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		I

		»Wer ist der Anwalt, der mit Justizrat Fein hereingekommen ist?«
fragte eine Dame im Zuschauerraum ihren Mann, »und warum hat der
Angeklagte zwei Anwälte? Fein ist allerdings wohl nur ein
Schaustück.«

		»Wenn der Betreffende ein Anwalt wäre, liebes Kind, würde er
einen Talar tragen«, antwortete der Gefragte vorwurfsvoll. »Aber
wer es ist, kann ich dir auch nicht sagen.« Ein vor dem Ehepaar
sitzender Herr drehte sich um und erklärte, der fragliche Herr sei
der Angeklagte Dr. Deruga.

		»Ist das möglich?« rief die Dame lebhaft. »Wissen Sie das
bestimmt?«

		Der alte Herr lachte vergnügt. »So bestimmt ich weiß, daß ich
der Musikinstrumentenmacher Reichardt vom Katzentritt bin; der Herr
Doktor wohnt nämlich bei mir.«

		Die Dame machte große Augen. »Läßt man denn einen Mörder frei
herumlaufen?« fragte sie. »Ich dachte, er wäre im Gefängnis. Ist es
Ihnen nicht unheimlich, [bookmark: page6]einen solchen Menschen in Ihrer Wohnung zu
haben?«

		»Ja, sehen Sie, gnädige Frau«, sagte der alte Mann, »der Herr
Justizrat Fein hat ihn bei mir eingeführt, weil er mich schon lange
kennt und seinen Klienten gut versorgt wissen wollte, und wenn der
Herr Justizrat so viel Vertrauen in mich setzt, daß er seine Geigen
und Flöten von mir reparieren und sein Töchterchen Unterricht im
Zitherspielen bei mir nehmen läßt, so schickt es sich, daß ich auch
wieder Vertrauen zu ihm habe. Und er hat mir seinen Klienten
wärmstens empfohlen, der sich bis jetzt als ein lieber, gutartiger
Mensch gezeigt hat, wenn auch etwas wunderlich.«

		»Du darfst nicht vergessen, liebes Kind«, sagte der Ehemann,
»daß ein Angeklagter noch kein Verurteilter ist.«

		»Sehr richtig, sehr richtig«, sagte der Musikinstrumentenmacher
und wollte eben allerlei merkwürdige Fälle von Justizirrtümern
erzählen, als das Erscheinen der Geschworenen seine Aufmerksamkeit
ablenkte.

		Sie finde es doch ungehörig, flüsterte die junge Dame ihrem
Manne zu, daß ein des Mordes Verdächtigter sich so frei bewegen
dürfe, noch dazu einer, der so aussehe, als ob er zu jedem
Verbrechen fähig wäre. »Man soll sich hüten, nach dem Äußeren zu
urteilen, liebes Kind«, sagte der Ehemann. »Aber abgesehen davon
würde ich auch diesem Menschen nicht über den Weg trauen. Es ist
merkwürdig, wie leichtgläubig [bookmark: page7]und wie ungeschickt im Auslegen von Physiognomien
das Volk ist.«

		Die meisten Zuschauer hatten denselben ungünstigen Eindruck von
Dr. Deruga empfangen, der durch Nachlässigkeit in Kleidung und
Haltung und mit seinen neugierig belustigten Blicken, die den Saal
durchwanderten, der Majestät und Furchtbarkeit des Ortes zu spotten
schien.

		»Ich dachte, er hätte schwarzes, krauses Haar und Feueraugen«,
bemerkte die junge Frau lächelnd gegen ihren Mann.

		»Aber Kindchen«, entgegnete dieser, »wir haben doch auch nicht
alle blaue Augen und blondes Haar.«

		»Er stammt aus Oberitalien«, mischte sich ein Herr ein, »wo der
germanische Einschlag sich bemerkbar macht.« Ein anderer fügte
hinzu, er vertrete doch einen durchaus italienischen Typus, nämlich
den der verschlagenen, heimtückischen, rachsüchtigen Welschen, wie
er seit dem frühen Mittelalter in der Vorstellung der Deutschen
gelebt habe.

		Unterdessen war ein Gerichtsdiener an den Angeklagten
herangetreten und hatte ihn aufgefordert, sich auf der Anklagebank
niederzulassen, was er folgsam tat, um sein Gespräch mit dem
Justizrat Fein von dort aus fortzusetzen.

		»Sehen Sie, da kommt der Jäger vor dem Herrn, Dr. Bernburger«,
sagte der Justizrat, auf einen jungen Anwalt blickend, der eben den
Zuschauerraum betrat. »Den hat die Baronin Truschkowitz auf Ihre
Spuren geheftet, und eine gute Spürnase hat er, wie [bookmark: page8]Sie sehen. Er ist Ihr
gefährlichster Feind, der Staatsanwalt ist nur ein Popanz.«

		Deruga betrachtete Dr. Bernburger, der angelegentlichst in seine
Papiere vertieft schien.

		»Ich glaube, er ist Ihnen ebenso gefährlich wie mir«, sagte er
dann mit freundlichstem Spott, die große, bequeme Gestalt des
Justizrats betrachtend. »Eigentlich gefiele mir der Bernburger ganz
gut, wenn er nicht ein so gemeiner Charakter wäre.«

		Der Justizrat wendete sich um und sagte, den Arm auf das
Geländer stützend, das die Anklagebank abschloß: »Bringen Sie mich
jetzt nicht zum Lachen, Sie verzweifelter Italiener! Wir haben alle
Ursache, uns ein Beispiel an seinen Geiermanieren zu nehmen.« – »Er
hat wirklich etwas von einem Raubvogel«, sagte Deruga, »ein feiner
Kopf, so möchte ich aussehen. Sehe ich ihm nicht ähnlich?«

		»Benehmen Sie sich ähnlich«, sagte der Justizrat, »und halten
Sie Ihre Gedanken zusammen! Mensch, Ihre Sache ist nicht so sicher,
wie Sie glauben. Der Bernburger hat zweifellos Material im
Hinterhalt, mit dem er uns überrumpeln will; also passen Sie
auf!«

		»Aber ja«, sagte Deruga ein wenig ungeduldig. »Ihren Kopf
behalten Sie auf alle Fälle, und an meinem braucht Ihnen nicht mehr
zu liegen als mir.«

		Jetzt flogen die Türen im Hintergrunde des Saales auf, und der
Vorsitzende des Gerichts, Oberlandesgerichtsrat Dr. Zeunemann, trat
ein, dem die beiden Beisitzer und der Staatsanwalt folgten. Der
Luftzug [bookmark: page9]hob den
Talar des rasch Vorwärtsschreitenden, so daß seine stramme und
stattliche Gestalt sichtbar wurde. Er grüßte mit einer Gebärde, die
weder herablassend noch vertraulich war und eine angemessene
Mischung von Ehrerbietung und Zuversicht einflößte. Seine
Persönlichkeit erfüllte den bänglich feierlichen Raum mit einer
gewissen Heiterkeit, insofern man die Empfindung bekam, es werde
sich hier nichts ereignen, was nicht durchaus in der Ordnung wäre.
Er rieb, nachdem er sich gesetzt hatte, seine schönen, breiten,
weißen Hände leicht aneinander und ging dann an das Geschäft, indem
er die Auswahl der Geschworenen besorgte. Es ging glatt und flott
voran, jeder fühlte sich von einer wohltätigen Macht an seinen
Platz geschoben. »Meine Herren Geschworenen«, begann er, »es
handelt sich heute um einen etwas verwickelten Fall, dessen
Vorgeschichte ich Ihnen kurz zusammenfassend vorführen will.

		Am 2. Oktober starb hier in München, infolge eines Krebsleidens,
wie man annahm, Frau Mingo Swieter, geschiedene Frau Deruga. Sie
hatte nach ihrer vor siebzehn Jahren erfolgten Scheidung von Deruga
ihren Mädchennamen wieder angenommen. In ihrem Testament, das
Anfang November eröffnet wurde, hatte sie ihren geschiedenen
Gatten, Dr. Deruga, zum alleinigen Erben ihres auf etwa
vierhunderttausend Mark sich belaufenden Vermögens ernannt, mit
Beiseitesetzung ihrer Verwandten, von denen die Gutsbesitzersgattin
Baronin Truschkowitz, [bookmark: page10]eine Kusine, die nächste war. Auf das Betreiben der
Baronin Truschkowitz und auf gewisse zureichende Verdachtsgründe
hin, die Ihnen bekannt sind, veranlaßte das Gericht die Exhumierung
der Leiche, und es wurde festgestellt, daß Frau Swieter nicht
infolge ihrer Krankheit, sondern eines furchtbaren Giftes, des
Curare, gestorben war.

		Als dem seit siebzehn Jahren in Prag ansässigen Dr. Deruga das
Gerücht von einem gegen ihn im Umlauf befindlichen Verdacht zu
Ohren kam, reiste er hierher, um zu erfahren, wer seine Verleumder,
wie er sie nannte, wären, und sie zu verklagen. Es wurde ihm
mitgeteilt, daß das Gericht bereits den Beschluß gefaßt habe, die
Anklage auf Mord gegen ihn zu erheben, und daß er seine Anklage bis
zur Beendigung des Prozesses verschieben müsse. Unter diesen
besonderen Umständen, da der Angeklagte sich gewissermaßen selbst
gestellt hatte, wurde angenommen, daß Fluchtverdacht nicht
vorliege, und von einer Verhaftung einstweilen abgesehen.
Verdächtig machte den Angeklagten von vornherein, daß er sich in
bedeutenden finanziellen Schwierigkeiten befand. Ferner belastete
ihn die Tatsache, daß er am Abend des 1. Oktober vergangenen Jahres
eine Fahrkarte nach München löste und erst am Nachmittag des 3.
Oktober nach Prag in seine Wohnung zurückkehrte. Einen genügenden
Alibinachweis vermochte der Angeklagte nicht zu erbringen.

		Dies sind also die Hauptgründe, die das Gericht bewogen haben,
die Anklage auf Totschlag zu erheben. [bookmark: page11]Es wird angenommen, daß Deruga seine
geschiedene Frau aufsuchte, um Geld von ihr zu erbitten
beziehungsweise zu erpressen, und daß er sie bei dieser
Gelegenheit, irgendwie gereizt, vielleicht durch eine Weigerung,
tötete. Allerdings scheint der Umstand, daß Deruga Gift bei sich
gehabt haben muß, für einen überlegten Plan zu sprechen. Allein das
Gericht hat der Möglichkeit Raum gegeben, der verzweifelte Spieler
habe damit sich selbst vernichten wollen, wenn sein letzter Versuch
mißlänge, und nur in einem unvorhergesehenen Augenblick der
Erregung davon Gebrauch gemacht.«

		Während des letzten Satzes hatte der Staatsanwalt vergebens
versucht, durch Verdrehungen seines hageren Körpers und Deutungen
seines knotigen Zeigefingers die Aufmerksamkeit des Vorsitzenden
auf sich zu lenken. »Verzeihung«, sagte er, indem er seinem langen,
weißen Gesicht einen süßlichen Ausdruck zu geben suchte, »ich
möchte gleich an dieser Stelle betonen, daß ich persönlich dieser
Möglichkeit nicht Raum gebe. Warum hätte der Mann es denn so eilig
mit dem Selbstmord gehabt? Er amüsierte sich viel zu gut im Leben,
um es Hals über Kopf wegzuwerfen.

		Ferner möchte ich darauf hinweisen, daß der Angeklagte auf das
erstmalige Befragen des Untersuchungsrichters die abscheuliche
Untat eingestand oder, besser gesagt, sich ihrer rühmte, um sie mit
ebenso großer Dreistigkeit hernach zu leugnen.«

		»Jawohl, jawohl, wir kommen darauf zurück«, [bookmark: page12]sagte der Vorsitzende mit einer
Handbewegung gegen den Staatsanwalt, wie wenn ein Kapellmeister
etwa einen vorlauten Bläser beschwichtigt. »Ich will zunächst den
Angeklagten vernehmen.«

		»Sie müssen aufstehen«, flüsterte der Justizrat seinem Klienten
zu, der mit schläfriger Miene den Saal und das Publikum
betrachtete.

		»Aufstehen, ich?« entgegnete dieser erstaunt und beinahe
entrüstet. »Nun, also auch das. Stehen wir auf«, fuhr er fort,
erhob sich langsam und heftete einen scharf durchdringenden Blick
auf den Präsidenten; man hätte meinen können, er sei ein Examinator
und Dr. Zeunemann ein zu prüfender Kandidat.

		»Sie heißen Sigismondo Enea Deruga«, begann der Vorsitzende das
Verhör, die beiden klangvollen Vornamen durch eine ganz geringe
Dosis von Pathos hervorhebend, die genügte, die Zuhörer zum Lachen
zu bringen. Deruga warf einen stechenden Blick in die Runde. »Ist
es hier etwa ein Verbrechen, nicht Johann Schulze oder Karl Müller
zu heißen?« sagte er. »Beantworten Sie bitte schlechtweg meine
Fragen«, sagte Dr. Zeunemann kühl. »Sie heißen Sigismondo Enea
Deruga, sind in Bologna geboren und sechsundvierzig Jahre alt.
Stimmt das?«

		»Jawohl.«

		»Sie haben in Bologna, Padua und Wien Medizin studiert und sich
erst in Linz, dann in Wien niedergelassen, nachdem Sie dort das
Heimatrecht erworben hatten. Stimmt das?«

		»Es wäre wirklich eine Schande«, sagte Deruga, [bookmark: page13]»wenn Sie nach vier Monaten
nicht einmal das richtig herausgebracht hätten.«

		»Ich erinnere Sie nochmals, Angeklagter«, sagte der Vorsitzende,
den das sich erhebende Gelächter ein wenig ärgerte, »daß Sie sich
an die kurze und klare Beantwortung der an Sie gerichteten Fragen
zu halten haben. Es ist Ihre Schuld, daß sich die Voruntersuchung
so lange hingezogen hat. Ich ergreife die Gelegenheit, Ihnen einen
ernstlichen Vorhalt zu machen. Sie befolgen augenscheinlich den
Grundsatz, das Gericht durch Ungehörigkeiten und Wunderlichkeiten
hinzuhalten und irrezuführen. Sie verschlimmern dadurch Ihre Lage,
ohne Ihren Zweck zu erreichen. Die Untersuchung nimmt ihren
sicheren Gang trotz aller Steine, die Sie auf ihren Weg werfen. Sie
stehen unter einer schweren Anklage und täten besser, anstatt die
gegen Sie zeugenden Momente durch ungebärdiges und zügelloses
Betragen zu verstärken, den Gerichtshof und die Herren Geschworenen
durch Aufrichtigkeit in ihrer dornigen Arbeit zu unterstützen und
für sich einzunehmen. Sie befinden sich in einem Lande, wo die
Justiz ihres verantwortlichen Amtes mit unerschütterlicher
Unbestechlichkeit und Unparteilichkeit waltet. Der Höchste und der
Niedrigste findet bei uns nicht mehr und nicht weniger als
Gerechtigkeit. Wir erwarten dagegen vom Höchsten wie vom
Niedrigsten diejenige Ehrfurcht, die einer so heiligen und würdigen
Institution zukommt. Der Gebildete sollte sie uns freiwillig
darbringen; aber im Notfall wissen wir sie zu erzwingen.« [bookmark: page14]

		»Ja, ja«, sagte Deruga gutmütig, »nur zu, ich werde schon
antworten.«

		Dr. Zeunemann hielt es für besser, es dabei bewenden zu lassen,
und fuhr fort: »Sie verheirateten sich im Jahre 18.. mit Mingo
Swieter aus Lübeck, erzielten aus dieser Ehe ein Kind, eine
Tochter, die vierjährig starb, und kurz darauf, vor jetzt siebzehn
Jahren, wurde die Ehe geschieden. Als Grund ist böswillige
Verlassung von Seiten der Frau angegeben, und zwar hat Frau Swieter
das Wiener Klima vorgeschützt, welches sie nicht vertragen könne.
In Wirklichkeit sollen Ihr unverträglicher Charakter und Ihr
unberechenbares Temperament, das zu Gewalttaten neigt, Ihre Frau zu
diesem Schritt veranlaßt haben.«

		Da Dr. Zeunemann bei diesen Worten fragend zu Dr. Deruga
hinübersah, sagte dieser: »Es wird das beste sein, wenn Sie sich
schlechtweg an die in den Akten befindlichen Angaben halten.«

		Der Vorsitzende unterdrückte eine Anwandlung zu lachen und fuhr
gelassen fort: »Bald nach erfolgter Scheidung zogen Sie von Wien
nach Prag und übten dort Ihre Praxis aus, während Frau Swieter sich
in München niederließ, wo sie einen Teil ihrer Jugendjahre verlebt
hatte. Auf weitere Jahre werden wir gelegentlich zurückkommen.
Erzählen Sie uns jetzt, was Sie am 1. Oktober des vorigen Jahres
getan haben.«

		»Da ich kein Tagebuch führe«, sagte Dr. Deruga laut, »noch meine
täglichen Verrichtungen durch einen Kinematographien oder ein
Grammophon aufnehmen lasse, ist es mir leider unmöglich, Ihnen den
[bookmark: page15]Verlauf des Tages
mit mathematischer Genauigkeit wiederzugeben. Ich werde eben
gefrühstückt, einige Patienten besucht, zu Mittag gegessen und
hernach eine Stunde im Café gesessen haben. Dann werde ich in der
Stunde mehrere Exemplare der mir unsympathischen Gattung Mensch
untersucht haben. Gegen Abend ging ich aus, um eine mir
befreundete, hochanständige Dame zu besuchen. In der Nähe des
Bahnhofs begegnete ich einem Kollegen, der mich fragte, ob ich auch
in den ärztlichen Verein ginge. Ich sagte, ich könne leider nicht,
da ich verreisen müsse. Worauf er mich bis zum Bahnhof begleitete.
Ich nahm aufs Geratewohl eine Karte nach München, weil ich ja sonst
meine Lüge hätte zugestehen müssen und auch weil mir eingefallen
war, daß auf diese Weise die mir befreundete Dame sicher wäre,
nicht kompromittiert zu werden.«

		»Weigern Sie sich nach wie vor«, fragte Dr. Zeunemann, »den
Namen dieser hochanständigen Dame zu nennen?«

		»Ich habe ja schon gesagt, daß mir daran liegt, sie nicht zu
kompromittieren«, antwortete Deruga.

		»Ich gebe Ihnen zu bedenken, Herr Deruga«, sagte Dr. Zeunemann
warnend, »daß Ihre Ritterlichkeit auf sehr wackeligen Füßen steht.
Sollte eine Dame zulassen, daß sich ein Freund um ihretwillen in
solche Gefahr begibt? Da möchte man schon lieber annehmen, daß
diese Dame gar nicht existiert. Die ganze Geschichte, die Sie
vorbringen, entbehrt der Wahrscheinlichkeit. Daß Sie eine Dame
besuchten [bookmark: page16]und
Tage und Nächte bei ihr zubrachten, wäre an sich bei Ihrer
Lebensführung nicht unglaublich. Auch das mag hingehen, daß Sie den
Wunsch hatten, sie nicht zu kompromittieren, aber das Mittel, das
Sie zu diesem Zweck gewählt haben wollen, kann man nur als
ungeeignet und lächerlich bezeichnen. Jemand, der sich in so
schlechter finanzieller Lage befindet wie Sie, gibt nicht
zweiunddreißig Mark für eine Fahrkarte aus, die er nicht
braucht.«

		»Einunddreißig Mark fünfundsiebzig Pfennige«, verbesserte
Deruga.

		»Die Karte von München nach Prag kostet zweiunddreißig Mark«,
sagte Dr. Zeunemann scharf.

		»Der umgekehrte Wagen ist fünfundzwanzig Pfennige billiger«,
beharrte Deruga.

		»Lassen wir den Wortstreit«, sagte Dr. Zeunemann. »Man wirft
auch einunddreißig Mark und fünfundsiebzig Pfennige nicht fort,
wenn man in Geldverlegenheit ist.«

		»Ein verständiger Deutscher wohl nicht«, entgegnete Deruga,
»aber ich habe größere Dummheiten in meinem Leben gemacht als
diese. Übrigens war ich nicht in Geldverlegenheit, ich hatte nur
Schulden.«

		Der Staatsanwalt rang die Hände und wendete die Blicke nach
oben, wie wenn er den Himmel zum Zeugen einer solchen Verwilderung
anrufen wollte. Dann bat er um das Wort und fragte, wie es zugehe,
daß der Angeklagte genug Geld für eine so unvorhergesehene Reise
bei sich gehabt hätte.

		Statt der Antwort griff Deruga in seine Westentasche, [bookmark: page17]zog eine Handvoll Geld
hervor und zählte: »Sechzig, dreiundsechzig, siebzig,
vierundsiebzig Mark. Sie sehen, ich könnte auf der Stelle nach Prag
reisen, wenn ich es nicht vorzöge, in Ihrer angenehmen Vaterstadt
zu bleiben.«

		»Warum bezahlten Sie Ihre Schulden nicht, wenn Sie Geld hatten?«
rief der Staatsanwalt, dessen Stimme, wenn er sich aufregte, einen
kreischenden Ton annahm.

		»Oh, dazu reichte es bei weitem nicht«, lachte Deruga, »ich
hatte nur so viel, um meine täglichen Bedürfnisse zu
befriedigen.«

		Der Vorsitzende erklärte diese Zwischenfragen durch eine
Handbewegung für beendet. »Sie bleiben also dabei, Angeklagter«,
fragte er, »daß Sie zum Schein eine Fahrkarte nach München lösten?
Was brachte Sie gerade auf München?«

		»Das ist eine schwierige Frage«, sagte Deruga, »hätte ich eine
Karte nach Frankfurt oder Wien genommen, könnten Sie sie ebensogut
stellen. Vielleicht ist ein Psychoanalytiker anwesend und könnte
uns interessante Aufschlüsse über die Gedankenassoziation geben und
ob sie gefühlsbetont war oder nicht. Meine Spezialität sind Nasen-,
Hals- und Rachenkrankheiten.«

		»Was taten Sie, nachdem Sie die Karte gelöst hatten?« fragte der
Vorsitzende weiter.

		»Ich stellte mich an die Barriere«, erzählte Deruga, »ging, als
sie geöffnet wurde, an den Zug, stieg aber nicht ein, sondern ging
mittels einer vorher gelösten [bookmark: page18]Perronkarte zurück. Dann suchte ich die schon öfter
genannte Dame auf, bei der ich bis zum Nachmittag des 3. Oktober
blieb.«

		»Die Unwahrscheinlichkeiten häufen sich«, sagte Dr. Zeunemann.
»Welcher Arzt wird ohne zwingende Gründe anderthalb Tage von seiner
Praxis wegbleiben?«

		»Ich bin der Ansicht«, sagte Deruga, »daß nicht ich für die
Praxis da bin, sondern daß die Praxis für mich da ist.«

		»Ein bedenklicher Grundsatz für einen Arzt«, meinte Dr.
Zeunemann.

		»Warum?« antwortete Deruga leichthin. »Die meisten Patienten
können sehr gut ein paar Tage warten, die übrigen brauchen
überhaupt nicht zu kommen. Wichtige Fälle hatte ich damals noch
nicht.«

		»Ihre Patienten waren allerdings nicht verwöhnt«, sagte Dr.
Zeunemann. »In den letzten Jahren hatten Sie sogar eine Anzahl
verloren, weil Sie nachlässig und unaufmerksam in der Führung Ihrer
Praxis waren. Immerhin war es selbst an Ihnen auffallend, daß Sie
außer der Zeit, ohne Abmeldung, zwei Tage abwesend waren. Sie kamen
nach Ihrer eigenen Aussage, die von Ihrer Haushälterin bestätigt
wurde, am 3. Oktober kurz vor vier Uhr wieder in Ihrer Wohnung an.
Beiläufig sei bemerkt, daß der von hier kommende Schnellzug um drei
Uhr zwanzig Minuten in Prag eintrifft.

		Ihre Sprechstunde war noch nicht vorüber, und es warteten zwei
geduldige Patienten, die sich von Ihrer [bookmark: page19]Hausdame mit der Aussicht auf Ihr
baldiges Erscheinen hatten vertrösten lassen. Sie weigerten sich
aber, diese gutmütigen Herrschaften, die einiger Rücksicht wohl
wert gewesen wären, anzunehmen, weil Sie, so sagten Sie zu Ihrer
Haushälterin, müde wären und sich zu Bett legen wollten. Ihr
Aufenthalt bei der in ihrer Tugend so heiklen Dame muß also sehr
anstrengend gewesen sein.«

		»Ich finde Frauen immer anstrengend«, sagte Deruga, »besonders
wenn sie dumm sind.«

		»Nehmen wir also an«, sagte der Vorsitzende, während der
Staatsanwalt die Hände rang und seine unter diabolisch geschwänzten
Brauen fast verschwindenden Augen zum Himmel richtete, »daß die
Ihnen befreundete Dame ebenso dumm wie tugendhaft ist! Gehen wir
nun zu einem anderen wichtigen Punkt über! Wollen Sie erzählen,
wann und wie Sie von dem Inhalt des Testamentes in Kenntnis gesetzt
wurden, durch welches die verstorbene Frau Swieter Sie zum Erben
ihres Vermögens einsetzte!«

		»Anfang November«, sagte Deruga, »das Datum habe ich mir nicht
gemerkt, durch die zuständige Behörde.«

		»Sie sollen«, sagte Dr. Zeunemann, »Ihr Erstaunen und Ihre
Freude lebhaft geäußert haben. Ich bemerke«, wiederholte er mit
Nachdruck gegen die Geschworenen, »daß andere Personen dies
bezeugen: Erstaunen und Freude.«

		»Oh, edler Richter, wack'rer Mann«, sagte Deruga lächelnd.
[bookmark: page20]

		»Bitte Zwischenbemerkungen zu unterlassen«, sagte der
Vorsitzende. »Es ist bereits halb zwölf Uhr, und ich möchte bis zur
Mittagspause mit Ihrem Verhör zu einem vorläufigen Ende kommen.
Erzählen Sie uns bitte, wann und wie Ihnen zuerst etwas von dem
gegen Sie erhobenen Verdacht zu Ohren kam.«

		»Durch einen sehr anständigen Menschen«, begann Deruga, »sehr
anständig und achtungswert, obgleich er nur ein roher italienischer
Weinhändler ist. Der Mann heißt Tommaso Verzielli und kam vor
fünfzehn Jahren als ein armer Teufel zu mir, nachdem er eine
fünfjährige Gefängnisstrafe verbüßt hatte. Er hatte nämlich einen
Polizisten niedergestochen, der eine arme alte Frau verhaften
wollte, weil sie in einem Bäckerladen ein Brot genommen hatte. Er
war sehr verzagt und wollte nach Italien zurück, denn unter
Deutschen, sagte er, würde er doch nicht aus dem Gefängnis
herauskommen, weil er fortwährend Dinge mit ansehen müßte, wobei
ihm das Blut zu Kopfe stiege. Ich sagte, das würde in Italien nicht
anders sein, und redete ihm zu, er sollte die Menschen sich
untereinander zerreißen lassen, sie wären einander wert, und es
wäre um keinen schade. Er solle heiraten und nur noch für Frau und
Kinder arbeiten und sorgen, und außerdem gab ich ihm den Rat, einen
Handel mit italienischen Weinen und anderen Lebensmitteln
anzufangen, und schoß ihm ein kleines Kapital dazu vor. Das hat er
mir längst zurückgestellt, denn durch Fleiß und Intelligenz brachte
er sich schnell in die Höhe, aber er widmet mir immer noch eine
Dankbarkeit, [bookmark: page21]als
ob ich ihm täglich neu das Leben schenkte.

		Dieser Verzielli also kam Mitte November am späten Abend in
voller Aufregung zu mir gelaufen und erzählte mir, der italienische
Konsul, Cavaliere Faramengo, ein guter alter Herr, aber etwas
schwachsinnig, sei bei ihm gewesen – Verzielli hat nämlich jetzt
ein sehr feines Restaurant – und habe sich unter der Hand nach mir
erkundigt und als tiefstes Geheimnis verraten, daß ich als Mörder
meiner geschiedenen Frau verhaftet werden sollte. Der gute Mensch
war außer sich und bot mir sein ganzes Vermögen an, wenn ich nach
Amerika fliehen wollte. ›Deruga und fliehen? Da kennst du Deruga
schlecht, guter Freund‹, sagte ich und lief sofort, trotz
Verziellis Flehen, zum italienischen Konsul. Der arme alte Herr hat
fast einen Schlaganfall bekommen, so heftig stellte ich ihn zur
Rede, und da ich von ihm keine genügende Auskunft bekam, reiste ich
hierher, um den Ursprung des infamen Gerüchts kennenzulernen.«

		»Es mußte Ihnen mitgeteilt werden«, fiel Dr. Zeunemann ein, »daß
das Gericht bereits beschlossen hätte, die Anklage auf Mord gegen
Sie zu erheben, und daß Sie eine etwaige Beleidigungsklage bis zur
Beendigung des Prozesses zu verschieben hätten. Wenn Ihr erstes
Auftreten, wie ich nicht unterlassen will zu bemerken, den Schein
der Schuldlosigkeit erwecken konnte, so belastete Sie hingegen Ihr
Verhalten dem Untersuchungsrichter gegenüber in bedenklicher [bookmark: page22]Weise. So haben Sie
zuerst auf die Frage, wo Sie vom 1. bis 3. Oktober gewesen wären,
die Antwort verweigert. Dann haben Sie erzählt, Sie wären in der
Absicht, sich das Leben zu nehmen, fortgefahren, an einem
beliebigen Haltepunkt ausgestiegen und dann aufs Geratewohl
querfeldein gegangen, bis Sie in eine ganz einsame Gegend gekommen
wären. An einem Flusse hätten Sie lange gelegen und mit sich
gekämpft, bis Sie darüber eingeschlafen wären. Nach vielen Stunden
festen Schlafes wären Sie ernüchtert aufgewacht, hätten sich noch
eine Weile herumgetrieben und wären dann heimgefahren. Schließlich
tauchte die Geschichte von der geheimnisvollen Dame auf. Der Born
der Phantasie sprudelt sehr ergiebig bei Ihnen.«

		»Nicht so, wie Sie meinen«, sagte Deruga. »Ich wollte nur den
Untersuchungsrichter ärgern und kann wohl sagen, daß mir das
gelungen ist. Er hat beinah Nervenkrämpfe bekommen.«

		Dr. Zeunemann ließ eine Pause verstreichen, bis das Gelächter im
Publikum verstummt war, und sagte dann: »Es wundert mich, daß ein
Mann in Ihrer Lage, in Ihrem Alter und von Ihrem Verstande sich so
kindisch benehmen mag – oder so töricht, denn vielleicht waren Ihre
verschiedenen Angaben auch nur ein Verfahren, darauf zugeschnitten,
unsicher zu machen und irrezuführen.«

		»Sind Sie schon einmal von einem täppischen Untersuchungsrichter
ausgefragt worden?« fragte Deruga. »Nein, wahrscheinlich nicht.
Also können Sie [bookmark: page23]nicht wissen, wie Sie sich in solcher Lage benehmen
würden. Allerdings vermutlich vernünftiger als ich. Sie haben eine
beneidenswerte Konstitution. Sie sind so recht ein Musterbeispiel,
wie der gesunde Mensch sein soll. Alle Erschütterungen durch
häßliche Eindrücke, Fragen, Zweifel und Leidenschaften werden bei
Ihnen durch eine tadellose Verdauung geregelt, so daß Sie sich
immer im stabilen Gleichgewicht befinden; ich dagegen bin unendlich
reizbar.«

		Dr. Zeunemann hatte versucht, den Angeklagten zu unterbrechen,
aber ohne genügenden Nachdruck. »Sie haben wohl auch mehr Ursache,
unruhig zu sein, als ich«, sagte er jetzt mit leichter Ironie.
»Vielleicht würden Sie sich wohler fühlen, wenn Sie es einmal mit
vollkommener Offenheit versuchten, anstatt sich und uns durch Ihre
Winkelzüge zu reizen.«

		»Sie, Herr Präsident, will ich nicht ärgern, darauf können Sie
sich verlassen«, sagte Deruga mit einem freundlich
beschwichtigenden Tone, wie man ihn etwa einem Kinde gegenüber
anschlägt.

		 

		»Warten Sie im Vorsaal des ersten Stockes auf mich«, flüsterte
Justizrat Fein seinem Klienten zu, als gleich darauf die Sitzung
aufgehoben wurde. Von dort aus gingen sie zusammen durch ein
rückwärtiges Portal in die Anlagen, die auf eine stille Straße ohne
Geschäftsverkehr führten. Vor einem mit Gesträuch bewachsenen Hange
blieb der Justizrat stehen, stocherte mit der Spitze seines
Regenschirmes in der alten, feuchtverklebten Blätterdecke und
sagte: »Da [bookmark: page24]muß es
bald Schneeglöckchen und Krokus geben; ich will ihnen den Weg ein
wenig frei machen.«

		»Kommen Sie, kommen Sie«, sagte Deruga, den Justizrat am Arm
ziehend. »Die finden ihren Weg ohne Sie. Sagen Sie, kann ich heute
nachmittag, während der Sitzung, nicht lesen oder noch lieber
schlafen? Das Zeug langweilt mich unbeschreiblich; Sie könnten mir
ja einen Stoß geben, wenn ich mich betätigen muß.«

		»Machen Sie keine Dummheiten«, sagte der Justizrat; »heute
nachmittag wird wahrscheinlich der Hofrat von Mäulchen vernommen,
der sehr schlecht für Sie aussagen wird. Sie müssen also aufpassen,
ob Sie ihm nicht Ihrerseits etwas am Zeuge flicken können.«

		»Am Zeuge flicken!« rief Deruga aus. »Umbringen möchte ich ihn.
Ich hasse diesen Menschen, vielmehr diesen rosa Wachsguß über einer
Kloake.«

		»Hören Sie, Deruga«, sagte der Justizrat. »Ich verstehe Sie
öfter nicht, doch das am wenigsten, wie Sie einem Menschen Geld
schuldig bleiben mochten, den Sie haßten. Sie hätten doch das Geld
auch von anderer Seite haben können, zum Beispiel von dem guten
Verzielli.«

		»Wahrscheinlich hätte es Ihr Ehrgefühl verletzt, einem verhaßten
Menschen Geld zu schulden«, sagte Deruga. »Sehen Sie, bei mir ist
das anders. Mir machte es Vergnügen, zu sehen, was für Angst er um
seine Taler hatte und wie er sich quälte, die Angst nicht merken zu
lassen, sondern den Anschein zu wahren, als wäre es ihm ganz
gleichgültig. Denn er [bookmark: page25]will erstens für unermeßlich reich und zweitens für
sehr weitherzig in Geldsachen gelten. Hätte ich Geld im Überfluß
gehabt, würde ich ihn wahrscheinlich doch nicht ausbezahlt haben,
um ihn zappeln zu lassen.«

		»Ich glaube, Sie können fürchterlich hassen«, sagte der
Justizrat nachdenklich, indem er den Doktor nicht ohne Bewunderung
von der Seite betrachtete.

		Dieser lächelte herzhaft und ausgiebig wie ein Kind. »Das kann
ich allerdings«, sagte er. »Ich möchte manchmal einem ein Messer im
Herz umdrehen, nur weil mir seine Mundwinkel nicht gefallen. Ich
will mich aber heute nachmittag ihnen zuliebe zusammennehmen, so
gut ich kann.«

		»Ja, darum bitte ich«, sagte der Justizrat, »ich fühle mich doch
etwas verantwortlich für Sie.«

		 

		Hofrat von Mäulchen erschien in gewählter Kleidung, in einen
angenehmen, mondänen Duft getaucht, mit dem leichten und sicheren
Gang dessen, den allgemeine Beliebtheit trägt, im
Schwurgerichtssaale. Die Eidesformel, die der Präsident ihm
vorsprach, wiederholte er mit liebenswürdiger Gefälligkeit und
einem leicht fragenden Ausklang, so, als wolle er sich bei jedem
Satz vergewissern, ob es dem Vorsitzenden und dem lieben Gott so
auch recht wäre.

		»Der Angeklagte«, begann Dr. Zeunemann das Verhör, als alle
Förmlichkeiten abgetan waren, »ist Ihnen seit Mai 19.., also seit
fünf Jahren, sechstausend [bookmark: page26]Mark schuldig. Wollen Sie, bitte, erzählen, wie Sie
den Angeklagten kennenlernten und wie es kam, daß er das Geld von
Ihnen borgte!«

		»Beides ist schnell getan«, sagte der Hofrat. »Ich lernte Deruga
im ärztlichen Verein kennen, außerdem hat er mich gelegentlich
einer kleinen Wucherung in der Nase behandelt. Kollegen empfahlen
ihn mir, weil er eine besonders leichte Hand habe, was meine eigene
Erfahrung bestätigt hat. Es handelte sich bei mir allerdings um
einen sehr einfachen Fall, aber auch darin kann man ja seine
Fähigkeiten beweisen. Gewisse kleine Originalitäten und
Wunderlichkeiten hatte er an sich, zum Beispiel erinnere ich mich,
daß er mich immer in der Erwartung hielt, als käme etwas
außerordentlich Schmerzhaftes, was doch gar nicht der Fall war. Ich
habe sagen hören, daß er nach Belieben, sagen wir nach Laune, die
Patienten ganz schmerzlos oder sehr grob behandelte. Aber das
gehört eigentlich nicht hierher, und soweit meine persönliche
Erfahrung reicht, kann ich ihn als Arzt nur loben. Als ich nun
gelegentlich eine Bemerkung über die schäbige Ausstattung seines
Wartezimmers machte, sagte er mir, er habe kein Geld, um sich so
einzurichten, wie er möchte, worauf ich ihm einem augenblicklichen
Gefühl folgend, so viel anbot, wie er brauchte. Ich bin vielleicht
kein sehr besonnener Rechner«, schaltete der Hofrat mit einem
Lächeln ein, »aber in diesem Falle, einem Kollegen und tüchtigen
Arzt gegenüber, glaubte ich gar nichts zu riskieren.« [bookmark: page27]

		»Hat der Angeklagte das Geld für eine neue Einrichtung
verwendet?« fragte der Vorsitzende.

		»Darüber kann ich aus eigener Anschauung nichts sagen«,
antwortete der Hofrat. »Es wurde mir später einmal zugetragen,
geschwatzt wird ja viel, die Sessel seines Wartezimmers würden
immer schäbiger; begreiflicherweise habe ich es aber vermieden, ihn
aufzusuchen und mich darüber zu unterrichten.«

		»Wollen Sie sich dazu äußern?« wendete sich der Vorsitzende
gegen Deruga. »Haben Sie sich für das geliehene Geld Ihr
Wartezimmer neu eingerichtet?«

		»Gehört das hierher?« fragte Deruga. »Ich glaubte immer, man
könnte sein Geld verwenden, wie man wolle, einerlei, ob es geliehen
oder gestohlen ist.«

		»Sie verweigern also die Antwort?«

		»Soviel ich mich erinnere«, sagte Deruga mürrisch, »habe ich
Instrumente, moderne Apparate, einen Operationsstuhl und
dergleichen gekauft.«

		»Sie haben«, setzte der Präsident die Zeugenvernehmung fort, »im
Laufe der nächsten Jahre den Angeklagten niemals gemahnt?«

		»Bewahre«, erwiderte der Hofrat. »Einen Kollegen! Überhaupt
würde ich das ohne genügende Gründe niemals tun. Ich hatte das Geld
eigentlich schon verloren gegeben, denn das Gerede ging, als
betriebe Deruga seine Praxis nur nachlässig und führe ein sehr
ungeregeltes Leben. Ich habe übrigens, wie ich gleich
vorausschicken will, der Wahrheit dieses Geredes nicht
nachgeforscht und bitte, keine Schlüsse daraus zu ziehen.« [bookmark: page28]

		»So gehen wir ohne weiteres zu dem Anlaß über«, sagte Dr.
Zeunemann, »der Sie bewog, das Geld zurückzufordern. Wollen Sie den
Vorgang im Zusammenhang erzählen!«

		»Im September vorigen Jahres«, berichtete der Hofrat, »traf ich
mit Deruga in dem schon erwähnten ärztlichen Verein zusammen,
nachdem ich ihn fast ein Jahr lang nicht gesehen und das Geld
sozusagen vergessen hatte. Er rief mir über den Tisch hinüber in
ziemlich formloser Weise zu, er wolle eine Patientin, von der er
glaube, daß sie ein Unterleibsleiden habe, zu mir schicken, ich
solle sie untersuchen und nötigenfalls behandeln, aber umsonst,
zahlen könne sie nicht. Mehr über seine Art und Weise als über die
Sache selbst verstimmt, erwiderte ich, wie ich gern glauben will,
ein wenig kühl, ich sei mit Arbeit sehr überhäuft, die Kranke könne
ja zu dem in Betracht kommenden Kassenarzt gehen. Darauf wurde
Deruga kreideweiß im Gesicht und überhäufte mich mit einem Schwall
von Beleidigungen, wie, daß ich es nur auf Geldmacherei abgesehen
hätte, der Arzt für Kommerzienrätinnen und fürstliche Kokotten wäre
und dergleichen mehr, was ich nicht wiederholen will. Ich möchte
bemerken, daß ich glaube, wie ungerecht seine Beschuldigungen auch
waren und wie unpassend auch die Form war, wie er sie erhob, er
machte sie bona fide. Er hatte die Meinung, ich sei gemütlos und
strebte nur nach klingendem Erfolg und äußerem Glanz, vielleicht
weil ihm infolge einer gewissen volkstümlichen oder zigeunerhaften
Veranlagung [bookmark: page29]der
Sinn für geregeltes bürgerliches Leben mit seinen traditionellen
Begriffen von Anstand und Ehre überhaupt abgeht. In jenem
Augenblick vermochte ich mich zu dieser objektiven Ansicht nicht zu
erheben, sondern, ich gestehe es, ich fühlte mich verletzt und im
Innersten empört.«

		»Beinah wäre der rosa Wachsguß abgeschmolzen«, flüsterte Deruga
dem Justizrat zu.

		»Ohne mein entrüstetes Gefühl zu zügeln oder es nur zu wollen,
antwortete ich heftig, er habe am wenigsten Ursache, mir derartige
Vorwürfe zu machen, da ich ihm bereitwilligst ausgeholfen und den
Verlust nicht nachgetragen hätte. Ich hätte ihn damals für
zahlungsfähig gehalten, sagte er boshaft, sonst würde ich ihm
nichts geborgt haben. Allerdings, sagte ich, hätte ich einen
Kollegen für so ehrenhaft gehalten, daß er seine Schulden bezahle,
und da er mich nun selbst herausfordere, solle er es auch tun. Der
Streit wurde dann durch mehrere Kollegen, die sich ins Mittel
legten, geschlichtet. Bevor wir uns trennten, sagte ich zu Deruga,
er solle das, was ich vorhin in heftiger Aufwallung gesagt hätte,
nicht so auffassen, als wolle ich ihn drängen. Erlauben Sie mir
bitte, festzustellen, daß ich der ganzen Sache aus freien Stücken
niemals in der Öffentlichkeit Erwähnung getan haben würde!«

		»Darf ich bitten«, sagte Justizrat Fein, sich an den Zeugen
wendend, »Sie sind nachher mit keinem Wort und mit keiner Andeutung
auf die Geldangelegenheit zurückgekommen?« [bookmark: page30]

		»Nein, durchaus nicht«, antwortete der Hofrat. »Es tat mir im
Gegenteil leid, daß ich mir in der Erregung die Mahnung hatte
entschlüpfen lassen.«

		»Also«, sagte der Justizrat, »war die Lage für Dr. Deruga nicht
im mindesten verändert, und es liegt kein Grund zu der Behauptung
vor, er habe sich durchaus Geld verschaffen müssen, um die fällige
Schuld zu bezahlen.«

		»Ich bitte sehr«, rief der Staatsanwalt, »durch den Vorfall im
ärztlichen Verein war das Schuldverhältnis einer ganzen Reihe von
Kollegen bekannt geworden; das ist denn doch eine erhebliche
Veränderung der Lage. Soviel Ehrgefühl dürfen wir doch bei einem
gebildeten Manne voraussetzen, daß ihm das nicht gleichgültig
war.«

		»Nehmen wir, bitte, Dr. Deruga, wie er ist, und nicht, wie er
nach der Meinung anderer sein sollte. Da es ihm nichts ausmachte,
dem Hofrat von Mäulchen Geld schuldig zu bleiben, für den er
augenscheinlich keine besondere Vorliebe hatte, lag ihm
wahrscheinlich sehr wenig daran, daß ein paar andere Kollegen, mit
denen er, wie es scheint, ganz gut stand, davon wußten. Jedenfalls,
wenn er früher so dickfellig in diesem Punkt war, wird er nicht
plötzlich so empfindlich geworden sein, daß er ein Verbrechen
beging, um sich aus der Klemme zu ziehen.«

		Die gemächliche Grandezza, mit der der Justizrat dastand, die
Wucht seiner massigen Gestalt und seines großgeformten, ruhigen
Gesichtes überzeugten [bookmark: page31]noch wirksamer als seine Worte und brachten seinen
zappeligen Gegner außer Fassung.

		»Ja, wenn der Mensch immer so folgerichtig wäre!« sagte er
heftig. »Dafür, daß Männer lieber Verbrechen begehen, als einen
Fleck auf ihrer sogenannten bürgerlichen Ehre dulden, finden sich
viele Beispiele.«

		Dr. Zeunemann hob Ruhe gebietend seine Hand.

		»Eine verbrecherische Handlung wird dem Angeklagten zunächst
noch gar nicht zugemutet«, sagte er. »Wenn er seine geschiedene
Frau um Geld anging, so war das höchstens taktlos, und es ist um so
weniger auffallend, als wir aus vielen Zeugnissen wissen, daß er
diese Hilfsquelle öfter in Betracht zog. Halten Sie«, wendete er
sich an den Hofrat, »die Schuld für ein Motiv, das stark genug
gewesen wäre, den Angeklagten zu veranlassen, sich auf irgendeine
ungewöhnliche Weise in den Besitz von Geld zu setzen?«

		»Ich muß sehr bitten«, wehrte der Hofrat ab, »mir diese Antwort
zu erlassen. Ich schrecke um so mehr davor zurück, ein Urteil
darüber zu äußern, als ich nicht in der Lage war, mir eines zu
bilden. Ich bin mit der Psyche Derugas nicht vertraut, könnte mich
nur in Phantasien ergehen, aber selbstverständlich bin ich eher
geneigt, Gutes als Schlechtes von einem Kollegen zu denken.«

		»Sie waren«, fuhr der Vorsitzende fort, »derjenige Kollege, dem
der Angeklagte am 1. Oktober zwischen sechs und sieben Uhr in der
Nähe des Bahnhofs [bookmark: page32]begegnete, und der ihn fragte, ob er in den
ärztlichen Verein wolle?«

		»Jawohl«, sagte der Hofrat. »Ich stellte die Frage, weil ich
mich nach dem, was kürzlich vorgefallen war, kollegial zu ihm
verhalten wollte. Seine Antwort, er wolle verreisen, erregte mir
keinerlei Zweifel, da wir in der Nähe des Bahnhofs waren und Deruga
ein Paket trug. Dasselbe fiel mir auf, weil es größer war, als
Herren unserer Gesellschaftskreise solche zu tragen pflegen.«

		Der Vorsitzende wandte sich an Deruga mit der Frage, ob er
zugebe, ein Paket getragen zu haben, und was darin gewesen sei.

		»Ich erlaubte mir allerdings«, sagte Deruga, »als ein armer
Teufel, der sich nicht erdreistet, zu den Gesellschaftskreisen des
Herrn von Mäulchen gehören zu wollen, ein Paket zu tragen. Darin
wird Wäsche und dergleichen gewesen sein, was man für die Nacht
braucht.«

		Der Staatsanwalt schnellte von seinem Sitz auf und bat, daß
festgestellt werde, ob Deruga, als er am 3. Oktober in seine
Wohnung zurückkehrte, ein Paket bei sich gehabt habe.

		»Die Haushälterin wird gleich vernommen werden«, sagte der
Vorsitzende. »Der Angeklagte antwortete Ihnen, Herr Hofrat, er
wolle verreisen, und Sie begleiteten ihn bis zum Bahnhof. Können
Sie sonst etwas Sachdienliches mitteilen?«

		»Nein, durchaus nicht«, beteuerte der Hofrat. »Gerüchte und
Schwätzereien zu wiederholen werden [bookmark: page33]Sie mir erlassen, da dergleichen ja mehr oder
weniger über jeden Menschen in Umlauf ist und in ernsten Fällen
nicht in Betracht gezogen werden sollte.«

		»Vielleicht könnten Sie uns doch sagen«, fragte der Vorsitzende,
»was für einen Ruf Dr. Deruga im allgemeinen unter seinen Kollegen
genoß?«

		»Ich glaube nicht, daß meine diesbezüglichen Mitteilungen einen
namhaften Wert für Sie hätten«, entschuldigte sich der Hofrat. »Aus
dem, was ich erzählt habe, läßt sich ja schon mancherlei schließen.
Den sicheren Boden der Tatsachen möchte ich nicht verlassen.«

		 

		Weinhändler Verzielli, der nächste Zeuge, war ein untersetzter,
dunkelfarbiger Mann, der den Eid in strammer Haltung, die Augen
fest auf den Präsidenten gerichtet, die linke Hand auf das Herz
gelegt, mit lauter Stimme und leidenschaftlichem Ausdruck
leistete.

		»Sie sind mit dem Angeklagten bekannt, aber nicht verwandt?«
fragte Dr. Zeunemann.

		»Befreundet, sehr befreundet«, sagte Verzielli eifrig.

		»Aber nicht verwandt?« wiederholte Dr. Zeunemann.

		»Leider nicht«, sagte Verzielli, »aber sehr befreundet. Ich
liebe und bewundere ihn.«

		»Sie fühlen sich ihm zu Dank verpflichtet«, sagte der
Vorsitzende freundlich, »weil er durch einen guten [bookmark: page34]Rat und auch durch eine
Geldsumme, die er Ihnen vorschoß, Ihr Glück begründet hatte?«

		»Ach, Rat und Kapital, das ist alles nicht die Hauptsache«, rief
Verzielli aus. »Er hat mir den Glauben an die Menschheit
wiedergegeben. Er ist edel und hilfsbereit.«

		»Sie konnten ihm das Geliehene bald zurückgeben«, fuhr der
Vorsitzende fort, »und haben ihm seitdem Ihrerseits zuweilen Geld
geborgt?«

		»Das ist ja gar nicht der Rede wert«, sagte Verzielli, Kopf und
Hand schüttelnd, »wo ich ihm meine ganze Existenz verdanke.
Übrigens hat er mich nie um Geld gebeten, ich habe es ihm
aufgedrängt. Er verstand ja nicht mit Geld umzugehen, er war zu gut
und zu edel dazu.«

		»Hat er Ihnen jemals Geld zurückgezahlt?«

		»O ja«, rief Verzielli stolz, »auch in bezug auf das
Rückständige fragte er mich öfter, ob ich es brauche. Aber wozu
hätte ich es brauchen sollen? Es war ja ebenso sicher bei ihm wie
auf der Bank. Ich sagte ihm immer, es sei noch Zeit, wenn er es
einmal meinen Kindern wiedergäbe. Meine Frau war auch der Meinung,
man dürfe ihn nicht drängen.«

		»Hat der Angeklagte Sie zuweilen mit Hinblick auf etwaige
Schenkungen oder eine etwaige Erbschaft von Seiten seiner
geschiedenen Frau vertröstet?«

		»Zu vertrösten brauchte er mich nicht«, sagte Verzielli ein
wenig gereizt. »Aber natürlich hat er zuweilen von seiner
geschiedenen Frau und seinem verstorbenen Kinde gesprochen. Er hat
das arme Kind sehr [bookmark: page35]geliebt. Meine Frau und ich haben oft geweint, wenn
er davon sprach.«

		Er zog bei diesen Worten ein großes, buntes Taschentuch hervor
und fuhr sich damit über Stirn und Augen, sei es um sich Tränen
oder Schweiß damit zu trocknen.

		»Ich bitte Sie«, sagte Dr. Zeunemann freundlich, »genau auf
meine Fragen zu achten und sie kurz und deutlich zu beantworten.
Hat der Angeklagte Ihnen zuweilen von einer Aussicht gesprochen,
Geld von seiner geschiedenen Frau zu erhalten, sei es bei ihren
Lebzeiten oder nach ihrem Tode?«

		»Ich glaube«, sagte Verzielli, sein Taschentuch quetschend, »er
sagte gelegentlich einmal, seine geschiedene Frau sei reich, und er
sei überzeugt, sie würde ihm geben, was er brauchte, wenn er sie
darum bäte.«

		»Erinnern Sie sich, wann er Ihnen das gesagt hat?«

		»Ich glaube«, sagte Verzielli, »daß es in der letzten Zeit nicht
gewesen ist.«

		»Wir kommen jetzt«, sagte der Vorsitzende, nach einem leichten
Räuspern die Stimme hebend, »zu einem sehr wichtigen Punkt, und ich
fordere Sie auf, Herr Verzielli, Ihre Aufmerksamkeit und Ihr
Gedächtnis energisch zusammenzufassen. Denken Sie vor allen Dingen
nicht daran, welche Folgen Ihre Aussagen für den Angeklagten haben
könnten, sondern nur daran, daß Sie einen Eid geschworen haben, die
Wahrheit zu sagen!«

		Verzielli richtete sich stramm auf, blickte dem Vorsitzenden
[bookmark: page36]fest ins Auge
und umfaßte krampfhaft sein Taschentuch.

		»Erzählen Sie uns genau mit allen Einzelheiten, wie es sich
begab, daß Sie von dem Gerücht, Dr. Deruga habe seine Frau
ermordet, erfuhren, und daß Sie ihn davon in Kenntnis setzten!«

		Verzielli schwieg und starrte angelegentlich in einen Winkel,
augenscheinlich bemüht, seine Gedanken zu sammeln.

		»Ich will Ihnen zu Hilfe kommen«, sagte Dr. Zeunemann
nachsichtig. »Am Abend des 25. November kam Cavaliere Faramengo,
der italienische Konsul, in Ihr Restaurant, um ein Glas Wein zu
trinken, wie er zuweilen tat. Er fragte Sie nach dem Angeklagten
aus, und Sie erfuhren von ihm, daß von München aus Erkundigungen
über ihn eingezogen wären und daß er im Verdacht stehe, seine
geschiedene Frau, die Anfang Oktober gestorben war und ihn zum
Erben ihres Vermögens eingesetzt hatte, ermordet zu haben. Außer
sich vor Entrüstung liefen Sie sofort zu dem Angeklagten, erzählten
ihm alles und sagten, wenn Sie nur wüßten, wer der Verleumder wäre,
Sie würden ihn töten. Der Angeklagte sagte lachend: ›Dummkopf, ich
habe es ja getan.‹ Das ist, was der Untersuchungsrichter nicht ohne
Mühe aus Ihnen herausgebracht hat. Bestätigen Sie jetzt vor dem
versammelten Gericht und vor den Geschworenen?«

		»Es ist wahr, daß Dr. Deruga sagte: ›Dummkopf, ich habe es ja
getan‹, aber er hatte nur insofern recht, [bookmark: page37]als er mich einen Dummkopf nannte,
denn er meinte ...«

		»Bleiben Sie bei der Sache!« sagte Dr. Zeunemann. »Was
antworteten Sie darauf?«

		»Ich sagte, das wäre nicht möglich, und davon war ich auch
überzeugt, daß es unmöglich wäre; aber in dem Zustand von
Aufgeregtheit, in dem ich mich befand, bat ich ihn, augenblicklich
nach Amerika zu fliehen, und bot ihm mein ganzes Vermögen an, damit
er sich dort weiterhelfen könnte.«

		»Guter Mann«, sagte plötzlich Deruga laut.

		Verzielli, der es bisher vermieden hatte, nach der Anklagebank
hinüberzusehen, wandte jetzt den Kopf herum und warf Deruga einen
verzweifelten Blick zu. Auch Dr. Zeunemann sah ihn an. »Wie
erklären Sie es«, sagte er, »daß Sie im ersten Augenblick der
Überraschung Verzielli gegenüber die Tat zugaben?«

		»Ich wollte sehen, was für ein Gesicht er machte«, sagte Deruga
leichthin, »das ist alles.«

		»Ja, natürlich«, fiel Verzielli rasch ein. »So war er. Das ist
ganz er. O Gott, er hatte recht, mich einen Dummkopf zu nennen. Ja,
ein Esel, ein verwünschter Tölpel war ich, es nicht sofort klar zu
durchschauen.«

		»Bei der Sache bleiben«, unterbrach Dr. Zeunemann. »Die Stimmung
des Angeklagten schlug unvermittelt um, er geriet in Wut und wollte
sofort zum italienischen Konsul laufen, um zu erfahren, wer ihn
verleumdet hätte. ›Sie haben es also nicht getan‹, riefen Sie und
beschworen den Angeklagten, keinen [bookmark: page38]übereilten Schritt zu tun und mit dem Besuch
beim Konsul bis zum folgenden Morgen zu warten. Fürchteten Sie
vielleicht, er würde sich in seiner Wut am Konsul vergreifen?«

		»Gott bewahre!« rief Verzielli entrüstet. »Der Konsul sollte nur
nicht erfahren, daß ich Deruga alles ausgeplaudert hatte. Auch
fürchtete ich, daß Dr. Deruga in seinem gerechten Zorne sich allzu
heftig äußern und dadurch den Konsul gegen sich einnehmen würde.
Kurz, ich war ein Dummkopf und war maßlos aufgeregt. Ich wußte
nicht, was ich sagte und was ich tat.«

		Der Staatsanwalt war im Laufe des Verhörs aufgestanden und
begleitete die Antworten des Italieners mit unwillkürlichen
Gebärden und hier und da mit einem höhnischen Lachen oder
entrüsteten Ausruf. »In Ihrer Aufgeregtheit«, sagte er jetzt, sich
vorbeugend, »hatten Sie jedenfalls den Eindruck, daß der Angeklagte
im Ernst sprach, als er sagte: ›Ich habe es ja getan.‹ Sonst hätten
Sie hernach nicht ausgerufen: ›Sie haben es also nicht getan!‹«

		Verzielli warf einen zornigen und verächtlichen Blick auf den
Sprecher und sagte entschlossen: »Was ich auch gesagt und gedacht
habe, ich war im Unrecht, und der Doktor war im Recht, und wenn er
seine Frau getötet hätte, was er aber nicht getan hat, so hätte er
auch recht gehabt.« Eine Bewegung, mit Gelächter gemischt, ging
durch den Saal.

		»Eigentümliche Auffassung«, sagte der Staatsanwalt, beide Arme
in die Seite stemmend. [bookmark: page39]

		»Ich denke«, nahm der Vorsitzende das Wort, als es wieder still
geworden war, »wir lassen die Auffassungen beiseite und halten uns
an Tatsachen. Wünscht einer der Herren Kollegen oder der Herren
Geschworenen noch eine Frage an den Zeugen zu stellen? Nein? So
können wir zu Fräulein Klinkhart, der Haushälterin oder
Empfangsdame des Angeklagten, übergehen.«

		 

		Ein Fräulein von etwa fünfunddreißig Jahren trat vor, einfach,
aber gut gekleidet, schwarzhaarig, mit gerader Nase und ruhigen,
braunen Augen. Sie kam mit raschen, sicheren Schritten und sah sich
um, als suche sie, wo es etwas für sie zu tun gäbe; als ihr Blick
dabei auf Deruga fiel, nickte sie ihm freundlich und ermunternd zu.
Den Eid leistete sie frisch und freudig; sie schien zu denken, nun
habe sie den Faden in der Hand und werde den Wulst schon entwirren.
Das Verhör begann folgendermaßen:

		»Wie lange sind Sie in der Stellung bei dem Angeklagten?«

		»Zehn Jahre.« Ich kenne ihn also etwas besser als Sie alle,
meine Herren, lag in diesen Worten.

		»Worin besteht Ihre Beschäftigung?«

		»Ich führe das Haus; koche das Essen, mache die Zimmer, empfange
die Patienten, schreibe die Rechnungen und so weiter.«

		»Das ist sehr viel. Standen oder stehen Sie in
freundschaftlichen, ich wollte sagen in mehr als freundschaftlichen
Beziehungen zu dem Angeklagten?« [bookmark: page40]Sie runzelte die Brauen und schien eine
rasche Antwort geben zu wollen, besann sich aber und sagte
kurz:

		»Nein.«

		»Wieviel Lohn erhielten Sie?«

		»Achtzig Kronen.«

		»Hatten Sie Nebeneinkünfte?«

		»Nein.«

		»Die Stelle muß offenbar ideelle Annehmlichkeiten haben. Sie
waren vermutlich sehr selbständig? Der Doktor behandelte Sie
gut?«

		»Er mich und ich ihn. Wir passen gut zusammen. Übrigens ist es
leicht, mit Dr. Deruga auszukommen. Wer es nicht tut, trägt selbst
die Schuld.«

		»Gut. Erinnern Sie sich an den 1. Oktober des vorigen Jahres?
Der Angeklagte verließ die Wohnung etwa um sechs Uhr. Sagte er
Ihnen, wohin er ginge und wann er wiederkomme?«

		»Dr. Deruga sagte, er käme vielleicht nachts nicht nach Hause
und wisse auch noch nicht, ob er am folgenden Tage zur Sprechstunde
wieder dasein würde. Wenn Patienten kämen, sollte ich sie
vertrösten.«

		»Glaubten Sie, daß er verreise?«

		»Ich glaubte gar nichts – weil es mich nichts anging. Ich
pflegte nie zu fragen, wohin er ginge, nur neckte ich ihn zuweilen,
weil ich wußte, daß ihm die Frauenzimmer nachliefen. Vielleicht
habe ich das auch an jenem Abend getan.«

		»Was hatte der Angeklagte bei sich, als er fortging?« [bookmark: page41]

		»Ein Paket.«

		»Wissen Sie, was der Inhalt des Paketes war?«

		»Nein.«

		»Sie wissen es nicht, aber Sie ahnten es doch vielleicht. Haben
Sie ihn etwas einwickeln sehen? Hat er in Schränken oder Kommoden
gekramt?«

		»Ja, ich sah, daß er etwas suchte, und fragte ihn, was es sei.
Da sagte er ärgerlich: ›Wo zum Teufel haben Sie den alten
Faschingströdel versteckt?‹ Ich sagte, es sei alles in der Truhe
auf dem Vorplatz, was überhaupt noch vorhanden sei. Er hatte
nämlich verschiedenes verliehen oder verschenkt.«

		»Was verstehen Sie unter altem Faschingströdel?«

		»Kostüme, die er früher beim Fasching getragen hatte. In den
letzten Jahren hatte er nichts mehr mitgemacht.«

		»Was für Kostüme waren das?«

		»Oh, das kann ich so genau nicht sagen, was sie bedeuteten.
Bauernkleider und ein Bajazzo und ein Mönch, glaub' ich. Ich kenne
mich nicht aus damit.«

		»Vermutlich boten Sie ihm Ihre Hilfe an?«

		»Ja, aber er sagte: ›Gehen Sie zum Teufel!‹ Das war nicht böse
gemeint, es war so eine Redensart von ihm. Mir war es recht, ich
hatte in der Küche zu tun.«

		Inzwischen war der Staatsanwalt aufgestanden, gestikulierte mit
langen Armen und machte Grimassen. »Mein liebes Fräulein«, sagte
er, »hatte der Angeklagte keine Reisetasche?«

		»Ja, wenn er verreiste, nahm er eine Reisetasche«, sagte
Fräulein Klinkhart. [bookmark: page42]

		»Nun, mein liebes Fräulein«, fuhr der Staatsanwalt mit süßlicher
Liebenswürdigkeit fort, »sollten Sie als Dame und als Haushälterin,
teils aus Neugier und teils aus Ordnungsliebe, nachdem Ihr Brotherr
fort war, nicht nachgesehen haben, was er mitgenommen hatte? Wenn
ich mich in Ihre Lage versetze, so scheint mir, Sie mußten sich
Gewißheit zu schaffen versuchen, wie lange Ihr Brotherr fortbleiben
würde. Aus dem, was er mitgenommen hatte, ließ sich doch manches
schließen.«

		Fräulein Klinkhart faltete finster die Brauen und warf einen
Blick unverhohlener Abneigung auf den Staatsanwalt. »Ich sah«,
antwortete sie, »daß in der Truhe alles durcheinandergeworfen war,
und machte wieder Ordnung. Ob etwas fehlte, weiß ich nicht, ich
habe nicht darauf geachtet. Ein Nachthemd hatte er, wie mir schien,
nicht mitgenommen.«

		»Sehen Sie«, rief der Staatsanwalt triumphierend und mit dem
langen Zeigefinger auf sie deutend, »dahin wollte ich Sie bringen!
Also ein Nachthemd hatte er nicht mitgenommen?«

		»Nun, und?« sagte Fräulein Klinkhart finster, »wenn er doch gar
nicht verreiste!«

		»Sehr wohl, mein liebes Fräulein«, sagte der Staatsanwalt mit
entzücktem Lächeln, »wenn nun aber kein Nachtkleid in dem Paket
war, was war Ihrer Meinung nach denn darin?«

		Fräulein Klinkhart zuckte ärgerlich die Achseln und sagte:
»Wahrscheinlich war ein Kostüm zum Verkleiden darin, das er
jemandem leihen wollte.« [bookmark: page43]

		»Wollen Sie uns das Rätsel lösen?« wandte sich der Vorsitzende
an Deruga.

		»Es war ein Kimono darin«, sagte Deruga, »den mir einmal ein
Patient aus China mitgebracht hatte und den ich der Dame, die ich
besuchte, leihen wollte.«

		»Sie sagten ja vorhin, es wäre Wäsche darin gewesen«, sagte Dr.
Zeunemann, den Arm auf die Lehne seines Sessels stemmend und sich
nach dem Angeklagten herumwendend.

		»Ja, können Sie sich nicht denken, daß ich das Breittreten der
albernen Kleinigkeiten satt habe?« erwiderte dieser mit einem so
wütenden Ausdruck, daß der Fragende unwillkürlich zurückfuhr. »Ich
habe gesagt, was mir gerade einfiel, und nächstens werde ich
überhaupt nichts mehr sagen. Es war ein Kimono, ein Nachthemd, eine
Zahnbürste, ein Revolver und eine Flasche Gift darin. Das ganze
Paket wächst mir zum Halse heraus.«

		Dr. Zeunemann wartete eine Weile und sagte dann ruhig: »Ich
frage Sie nicht aus, weil es mir Vergnügen macht, sondern weil es
meine Pflicht ist. Ich hoffe, Sie sehen das ein und entscheiden
sich, was Sie endgültig als den Inhalt des Paketes angeben
wollen.«

		Derugas Züge glätteten sich. »Wahrhaftig«, sagte er mit einem
liebenswürdigen Lächeln, »ich bin ein grober Kerl, entschuldigen
Sie mich. Es war also ein Kimono in dem verwünschten Paket.«

		»Den Sie der bewußten Dame leihen wollten«, fügte Dr. Zeunemann
hinzu. [bookmark: page44]

		»Der Fasching beginnt meines Wissens erst im Januar«, bemerkte
der Staatsanwalt.

		Deruga lachte. »Die Dame machte entweder ihre Vorbereitungen
sehr früh oder sie brauchte ihn für einen anderen Anlaß. Ich werde
sie gelegentlich fragen und es Ihnen dann mitteilen.«

		Der Staatsanwalt bebte vor Ärger, um so mehr, als er auf dem
Gesicht des Justizrats und auf dem des Vorsitzenden ein belustigtes
Lächeln sah, das der letztere aber schnell unterdrückte. »Gehen wir
nun«, sagte er, »zu der Rückkehr des Angeklagten am 3. Oktober
über. Was ging dabei vor? Besinnen Sie sich noch, Fräulein
Klinkhart, was Dr. Deruga sagte?«

		»O ja«, antwortete sie. »Ich sagte: ›Gut, daß Sie kommen,
Doktor. Es warten einige Patienten über zwei Stunden auf Sie.‹ Der
Doktor sagte: ›Desto schlimmer für sie, ich bin sehr müde und will
mich sofort zu Bett legen.‹ Ich fragte, ob er nicht wenigstens
einen Augenblick selbst mit ihnen sprechen und sie wieder bestellen
wollte. Da machte er eine abwehrende Bewegung mit der Hand und
sagte: ›Ich kann nicht‹, und da wußte ich, daß ich nicht weiter in
ihn dringen dürfte.«

		»Fiel Ihnen denn dieses Benehmen nicht auf?« fragte der
Vorsitzende.

		»Durchaus nicht«, sagte Fräulein Klinkhart. »Er leidet an
Migräne, und wenn ein Anfall kommt, hat er solche Kopfschmerzen,
daß ihm alles einerlei ist. Er legt sich dann hin, und ich muß ihn
in Ruhe lassen. [bookmark: page45]Gewöhnlich ist es am anderen Morgen vorbei. Er sah
auch so fahl aus, wie er immer tut, wenn er die Migräne hat.«

		»Er ging also in sein Schlafzimmer, und Sie haben ihn bis zum
folgenden Morgen nicht gesehen? Hatte er das Paket bei sich, das er
mitgenommen hatte?«

		»Darauf habe ich nicht geachtet.«

		»Ich erinnere Sie, Fräulein Klinkhart«, sagte Dr. Zeunemann
streng, »daß Sie unter Eid aussagen. Es ist glaublich, daß Sie im
ersten Augenblick nicht an das Paket dachten; aber da Sie am
anderen Tage das Zimmer aufräumten, wird es Ihnen doch eingefallen
sein?«

		»Das denken Sie, Herr Präsident«, sagte Fräulein Klinkhart mit
einem lebhaften Feuer ihrer stillen, braunen Augen, »weil Sie einen
Argwohn haben und sich womöglich einbilden, es wäre irgendein
Mordinstrument in dem Paket gewesen. Ich war aber unbefangen, und
deshalb fand ich das Paket gar nicht wichtig, was es auch gewiß
nicht war. Aber wenn ein Kostüm darin gewesen war, das er jemandem
geliehen hatte, so konnte er es ja auch gar nicht wieder
mitbringen.«

		»Ja, wenn«, sagte Dr. Zeunemann, »das stimmt. Besaß denn der
Angeklagte einen chinesischen Kimono?«

		»Chinesisches Zeug habe ich einmal gesehen«, sagte Fräulein
Klinkhart. »Nebenbei kenne ich aber nicht alles, was der Doktor
besitzt. Ich bin kein Spion.« [bookmark: page46]

		Dr. Zeunemann blätterte eine Weile in den Akten und fragte dann:
»Hat der Angeklagte Ihnen sofort Mitteilung davon gemacht, als er
die Nachricht von der Erbschaft bekam, die ihm zugefallen war?«

		»Ja, er rief mich herein«, erzählte Fräulein Klinkhart, »denn
ich war gerade in der Küche, und er war sehr erregt und machte
allerlei Zukunftspläne und fragte mich, was ich mir wünschte, aber
etwas Schönes und Kostbares sollte es sein. Ich sagte, ich hätte
nur einen einzigen Wunsch, nämlich ein paar Brillantohrringe. Die
versprach er mir, aber er neckte mich damit, wie es so seine Art
war. Wir haben sehr gelacht.«

		»Er freute sich also sehr?«

		»Gewiß«, sagte Fräulein Klinkhart ruhig, »er war geradezu toll
vor Freude. Er litt immer unter der Beschränktheit seiner Mittel
und liebte es, sich auszumalen, daß er reich wäre. Er war wie ein
Kind, wenn er in solchen Vorstellungen schwelgte. Aber oft sagte er
schon eine Stunde nachher, daß er den ganzen Bettel verachte.«

		Zum Beschluß wurden noch ein Schneider und ein Friseur
vernommen, welchen Deruga größere Beträge schuldig war. Die Eleganz
des Schneiders war nicht einschmeichelnd wie die des Hofrats von
Mäulchen, sondern vernichtend, und zwar zermalmte sie weniger die
ganz armen Teufel, für welche sie überhaupt nicht in Betracht kam,
als diejenigen, die zwar Geld hatten, aber nicht genug, oder nicht
Geschmack und Erziehung genug, um sich ihm oder einem ihm [bookmark: page47]ebenbürtigen
Kleiderkünstler anzuvertrauen. Er sagte aus, er habe sehr bald
Mißtrauen geschöpft, weil er Dr. Deruga nicht für einen wahrhaft
feinen Gentleman hätte halten können. Er, der Schneider, habe nur
hochfeine Kundschaft und sei deshalb in diesem Punkte nicht leicht
zu täuschen. Deruga sei viel zu kordial im Verkehr mit seinen
Angestellten gewesen und habe zuweilen mit ihm, dem Schneider,
Späße gemacht, die er in Gegenwart seiner Angestellten, des
Respekts wegen, nicht gerne angehört hätte. Seine diesbezüglichen
Andeutungen habe Deruga nicht verstanden. Er habe Deruga daher auch
halbjährliche Rechnungen geschickt, während er den feinen Kunden
nur jährliche schickte. Deruga sei ihm seit zweieinhalb Jahren
eintausend Mark schuldig, das sei nicht viel, und er würde einem
feinen Kunden gegenüber kein Aufheben davon machen; es könne ihm
aber natürlich nicht gleichgültig sein, wenn es sich um einen Mann
mit zweifelhaftem Charakter handle.

		Auf die Frage, ob Deruga ihm gegenüber von einer zu erwartenden
Erbschaft oder sonst von Geldquellen gesprochen hätte, die ihm zur
Verfügung ständen, sagte der Schneider mit vornehmer Zurückhaltung,
Deruga habe sehr viel geschwatzt, es könnten auch derartige Worte
gefallen sein; er befolge aber seit Jahren den Grundsatz, die
privaten Mitteilungen, die seine Kunden ihm machten, weder zu
wiederholen noch zu behalten, und sei deshalb gar nicht mehr
imstande, sie sich zu merken. Vollends wären ihm die [bookmark: page48]Redereien Derugas viel zu
belanglos vorgekommen, als daß er sein Gedächtnis damit belastet
hätte.

		Der Friseur betonte mit Feuer, daß Deruga ohne Zweifel die ihm
ausstehende Schuld bezahlt haben würde, wenn er ihn jemals gemahnt
hätte. Deruga sei ihm aber viel zu teuer gewesen, ein Mann nach
seinem Herzen, genial und edel, den zu bedienen er sich immer zur
Ehre angerechnet habe. Sein Auge dringe den Menschen bis ins
Innerste, er lasse sich nie durch Scheingrößen blenden, und das
Geringste mißachte er nicht. »Und wenn er mir nie einen Pfennig
bezahlte, meine Herren«, rief der Friseur mit Schwung aus, »ich
würde ihm stets meine ganze Kraft weihen und nie aufhören zu sagen,
das ist ein großer Mann.«

		»War Deruga bei Ihnen«, fragte der Vorsitzende, »nachdem er von
der Erbschaft in Kenntnis gesetzt worden war?«

		»Ich darf mir schmeicheln, der erste gewesen zu sein«, sagte der
Friseur, »dem der Herr Doktor sein Herz über dieses Ereignis
ausschüttete. ›Nun werde ich dich königlich belohnen‹, sagte er zu
mir, ›denn du verdienst es sowohl wegen deiner Kunst wie wegen
deiner anständigen Gesinnung.‹ Herr Doktor pflegte mir nämlich
zuweilen, wenn er stark in Stimmung war, das trauliche Du zu geben.
Ich erwiderte, mit der Bezahlung solle er es halten, wie er wolle,
nur seine Kundschaft solle er mir nicht entziehen. ›Da kennst du
Deruga schlecht‹, rief er aus, ›meinst du, ich unterschätze dein
Kabinett, weil es in einem Seitengäßchen liegt und keine goldenen
Spiegel und von [bookmark: page49]denkenden Künstlern entworfene Stühle darin sind?
Und wenn ich Kaiser von China würde, auf diesem schäbigen, aber
bequemen Sessel, von deiner Meisterhand würde ich mich rasieren
lassen. Ich hasse und verabscheue das Geld, und wenn ich es nicht
brauchte, um das Ungeziefer, Menschen genannt, mir vom Leibe zu
halten, würfe ich die ganze Erbschaft in den nächsten
Straßengraben.«

		Der Staatsanwalt schüttelte mit verzweifeltem Hohnlachen den
Kopf. Quosque tandem? Stand auf seinem Gesicht geschrieben; schreit
sein Lästern noch nicht genug zum Himmel?

		»Kam der Angeklagte täglich zu Ihnen?« fragte der
Vorsitzende.

		»Ich darf wohl sagen, im allgemeinen täglich«, erwiderte der
Friseur. »Sowohl ich selbst wie meine Kunden vermißten ihn aufs
schmerzlichste, wenn er einmal ausblieb.«

		»Erinnern Sie sich, ob er am 2. und 3. Oktober des vorigen
Jahres ausblieb?«

		»Ich erinnere mich«, sagte der Friseur, »daß ich ihn im
Spätsommer oder Herbst einmal ein paar Tage lang nicht sah. Das
Datum habe ich mir aber nicht gemerkt.«

		»Sie erinnern sich auch nicht, was er, als er wiederkam, als
Grund seines Ausbleibens angab? Wie Sie mit ihm standen«, setzte
Dr. Zeunemann in etwas strengerem Tone hinzu, »ist anzunehmen, daß
Sie ihn danach fragten.«

		»Ich erinnere mich allerdings«, erwiderte der Gefragte, [bookmark: page50]»daß ich es unterließ,
ihn zu fragen, weil er schweigsam und in sich gekehrt war. Ich bin
nach meinem Beruf nur Friseur«, setzte er mit Hoheit hinzu, »aber
mir ist so viel Takt angeboren, daß das Vertrauen eines edlen
Menschen mich nicht zudringlich macht und daß ich fühle, wann
Heiterkeit und wann Ernst am Platze ist. Gerade den Herrn Doktor
habe ich nie ausgehorcht und zum Reden anzustacheln versucht, wenn
er in sich versunken oder umwölkten Mutes zu sein schien.«

		»Was für Vermutungen«, fragte der Vorsitzende weiter, »hatten
Sie denn bei sich über das Ausbleiben des Angeklagten und über
seine ungewöhnlich ernste Stimmung?«

		»Gar keine«, sagte der Friseur, milde Mißbilligung und Belehrung
im Ton, »ich erlaubte mir gar keine.«

		Dr. Zeunemann gab es auf und wollte den Zeugen eben entlassen,
als der Staatsanwalt noch eine Frage an ihn richten zu wollen
erklärte.

		»Hat der Angeklagte im Spätsommer des vorigen Jahres oder noch
früher eine Perücke oder einen falschen Bart oder beides bei Ihnen
gekauft oder geliehen?«

		»Ich bedaure«, sagte der Friseur mit höflich schadenfrohem
Lächeln, »aber dergleichen Artikel führe ich nicht. In einem
kleinen, bescheidenen, abgelegenen Geschäft wie dem meinigen lohnt
sich das nicht.«

		Es war schon eine vorgerückte Abendstunde, und der Vorsitzende
hob die Sitzung auf. Als der Justizrat [bookmark: page51]die Hand auf die Schulter Derugas legte, der
mit aufgestütztem Kopfe dasaß, fuhr dieser herum und sah den andern
mit blinzelnden Augen unsicher an.

		»Ich glaube, weiß Gott, Sie haben geschlafen?« fragte der
Justizrat zwischen Staunen und Entrüstung.

		»Ich glaube auch«, sagte Deruga; »das letzte, was ich sah, war
der Kerl, der Schneider. Der ekelte und langweilte mich so, daß ich
die Augen zumachte, und da war ich sofort weg. Ich habe mir das in
meiner Universitätszeit angewöhnt, wo ich oft sehr müde war. Ich
konnte stundenlang während der Vorlesungen schlafen, ohne daß es
jemand merkte, ausgenommen mein Freund Carlo Gabussi, der neben mir
saß. O traurige Jugend und süße Erinnerung!« [bookmark: page52]

	
		
		II

		Die Sitzung des nächsten Tages eröffnete Dr. Zeunemann mit der
Erklärung, eine Zeugin, die aus Ragusa gekommen sei, habe gebeten,
sofort vernommen zu werden, damit sie möglichst bald zu ihrer
Familie zurückreisen könne. Er habe um so weniger Anstoß genommen,
ihrer Bitte zu willfahren, als er sie nicht für wichtig halte und
sie nur auf Ansuchen des Verteidigers zulasse. Immerhin werde man
von ihr Aufschlüsse über die Beziehungen des Angeklagten zu seiner
geschiedenen Frau während der ersten Zeit seiner Ehe erhalten.

		Auf seinen Wink trat eine mittelgroße Dame ein, die mit einer
ziegelroten Schabracke behängt war und auf ihrem brandroten, in
vielen Tollen und Puffen aufgesteckten Haar einen großen, von einem
Niagarafall weißer und blauer Straußenfedern überstürzten Hut trug.
Sie trat ein paar Schritte vorwärts, blieb dann stehen und sah mit
suchenden Blicken um sich, ein erwartungsvolles Lächeln auf den
Lippen. Augenscheinlich hatte sie sich den [bookmark: page53]Platz des Angeklagten beschreiben
lassen, denn dort blieb der Blick hängen, ohne zunächst durch das
Ergebnis seiner Forschung befriedigt zu werden.

		Plötzlich indessen stieß sie einen Schrei aus, rief mit
kreischender Stimme: »Dodo!« und lief mit ausgestreckten Armen auf
Deruga zu. Sie hatte ihn jedoch nicht erreicht, als der
Gerichtsdiener, der sie hereingeführt hatte, ihrer habhaft wurde
und sie vor den kleinen Tisch im Angesicht der versammelten Richter
stellte, wo sie den Eid zu leisten hatte. »Entschuldigen Sie«,
sagte sie schluchzend, indem sie ihr Taschentuch hervorzog, »aber
das war zuviel für mich. Dies Wiedersehen nach so viel Jahren! Die
Veränderung! Und im Grunde doch dasselbe liebe, närrische Gesicht!
Wenn Sie mir eine Pfanne mit glühenden Kohlen herstellten, Herr
Präsident, so schwöre ich Ihnen, ich halte die Hand hinein, um
seine Unschuld zu beweisen!«

		»Die Sache ist leider nicht so einfach«, sagte Dr. Zeunemann mit
wohlwollender Überlegenheit. »Hingegen können Sie uns unsere Arbeit
sehr erleichtern und dem Angeklagten nützen, wenn Sie, was Sie zu
sagen haben, kurz, klar und folgerichtig sagen. Sie heißen Rosine
Schmid, geborene Vogelfrei, sind Hauptmannsgattin und
vierundvierzig Jahre alt?«

		»Jawohl«, sagte die Dame, »ich gehöre nicht zu denjenigen
Frauen, die sich ihres Alters schämen. Übrigens tun die Männer
auch, was sie können, um jung [bookmark: page54]zu erscheinen, besonders beim Militär, und würden
es noch mehr tun, wenn so viel für sie davon abhinge wie für uns
Frauen.«

		»Frau Hauptmann«, sagte der Vorsitzende, »Sie kennen den
Angeklagten Sigismondo Enea Deruga, sind aber mit ihm nicht
verwandt. Wollen Sie so gut sein und mit Vermeidung alles
Überflüssigen erzählen, wann und unter welchen Umständen Sie ihn
kennenlernten?«

		»Mit Vergnügen will ich das«, sagte Frau Hauptmann Schmid
lebhaft. »Alles will ich sagen, was ich weiß, denn dazu bin ich ja
hergekommen. ›Und wenn ich bis ans Ende der Welt reisen müßte‹,
sagte ich zu meinem Mann, ›ich täte es, um dem Dodo aus der Patsche
zu helfen. Das hat er um mich verdient, so lieb und gut wie er
immer war.‹ Und getan hat er es auch nicht, denn wenn er auch etwas
toll und originell war, den Topf voll Mäuse, gemordet hat er
sicherlich keinen Christenmenschen und am wenigsten die gute Seele,
seine Frau.«

		»Wie kommt es, daß Sie den Angeklagten einen Topf voll Mäuse
nennen?« fragte Dr. Zeunemann.

		»So nennt man doch«, erklärte Frau Schmid, »die Figur, die bei
den Feuerwerken gewöhnlich zuletzt kommt, wo es so kracht und
prasselt, daß man glaubt, einen feuerspeienden Berg vor sich zu
haben. Es war eine Art Kosename, den seine Frau ihm gegeben hatte,
weil er zuweilen Anfälle von Wut bekam, wo er Rauch und Feuer
spuckte, so daß sie sich vor ihm fürchtete.« [bookmark: page55]

		»Sonderbarer Kosename«, meinte der Vorsitzende.

		»Ach, Herr Präsident«, sagte die Frau Hauptmann lachend, »er
meinte es ja im Grunde nicht böse, sowenig wie ein Topf voll Mäuse
gefährlich ist. Darum paßte der Name gerade so gut, und wir nannten
ihn alle so, obgleich es sich für mich, so ein junges Mädchen, wie
ich war, kaum recht schickte.«

		»Ich bitte zu beachten«, sagte der Staatsanwalt, »daß nach
Aussage der Zeugin die damalige Frau Deruga sich vor ihrem Mann
fürchtete.«

		Frau Hauptmann Schmid drehte sich schnell nach dem Sprecher um
und sagte, während ihr das Blut ins Gesicht stieg: »Wenn Sie
glauben, Sie hätten damit einen Vorteil über den Herrn Doktor
gewonnen, daß ich gesagt habe, er sei aufbrausend, so sind Sie
gewaltig im Irrtum. Die Aufbrausenden sind die Schlimmsten nicht,
und das sagt ja auch das Sprichwort: Hunde, die bellen, beißen
nicht. Ich habe oft zu meinem Manne gesagt: ›Meinetwegen möchtest
du schimpfen und fluchen, ja, sogar in Gottes Namen zuschlagen, nur
das Maulen und Scheelblicken, das Brummen und Nachtragen, das ist
mir zuwider‹, und ich glaube, daß einer, dem es nie überläuft, das
Herz nicht auf dem rechten Flecke hat.«

		Der Vorsitzende machte eine abschließende Handbewegung und
sagte: »Ihre Mitteilungen, Frau Hauptmann, sind uns sehr wertvoll.
Vielleicht erzählen Sie uns zunächst, auf welche Weise Sie die
Bekanntschaft des Angeklagten machten!« [bookmark: page56]

		»Sehr gern, sehr gern«, sagte Frau Hauptmann, »ich habe auf der
langen Reise immer an jene Zeit gedacht, darum ist mir alles
gegenwärtig, obschon es jetzt vierundzwanzig Jahre her ist. Ja,
vierundzwanzig Jahre ist es her, und einundzwanzig Jahre war ich
damals alt. Die Großmutter hatte gerade viel Geld bei der Lotterie
verloren. Denn obwohl sie sich einbildete, ein Muster von Vernunft
zu sein, konnte sie doch nicht leben, ohne zu spielen. Und wenn sie
sich das Geld hätte zusammenbetteln müssen, gespielt mußte werden.
Weil nun der Großvater ärgerlich war, was er zwar nicht aussprach,
denn das traute er sich nicht, aber er machte ein langes Gesicht
und manchmal eine spöttische Bemerkung, wollte die Großmutter es
wieder einbringen und richtete das alte Lusthäuschen am Gartenzaun
zum Vermieten ein, und es wurde eine Anzeige für die Zeitung
gemacht. Ich weiß noch wie heute, wie wir abends spät um den Tisch
der Lampe saßen und uns abrackerten, um die Sache in richtiges
Deutsch zu bringen. Denn der Großmutter war das Schriftliche nicht
geläufig, und der Großvater wollte nichts damit zu tun haben.
Erstens, sagte er, schicke es sich für den Offiziersstand nicht,
Zimmer zu vermieten – er war nämlich Hauptmann, aber schon lange
nicht mehr im Dienst –, zweitens möchte er keine Fremden im Hause
leiden, und drittens sei es eine Schande, arglosen Leuten die alte
Baracke als Wohnung aufzuschwatzen.«

		»Ihre Großmutter war offenbar keine Deutsche«, [bookmark: page57]schaltete der Vorsitzende ein,
»da ihr das Deutsche nicht geläufig war?«

		»Nein, natürlich nicht«, antwortete Frau Schmid, »sie war ja aus
Bosnien; aber sie war eine sehr schöne Frau und übrigens auch
gebildet, nur nicht in den Wissenschaften.«

		»Und Ihre Eltern?« fragte der Vorsitzende.

		»Ja, meine Eltern waren auch von dorther«, sagte die Frau
Hauptmann ein wenig errötend; »aber sie waren zu früh gestorben,
als daß ich mich ihrer hätte erinnern können, und ich sah
eigentlich den Großvater und die Großmutter als meine Eltern an.
Also, um in meiner Erzählung fortzufahren, als der Großvater das
sagte, geriet die Großmutter in eine Furie und sagte, das Lusthaus
hätte der Kaiser Joseph oder Ferdinand oder Maximilian, das weiß
ich nicht mehr, für seine Geliebte gebaut, da in dieser Gegend noch
lauter Wald und Heide gewesen wäre, und es wäre noch etwas Malerei
an der Decke und eine steinerne Vase, wenn auch zerbrochen, an der
Treppe. Außerdem wolle sie es den Leuten gar nicht aufschwatzen,
nur zeigen; sie könnten ja die Augen auftun und mit Gott wieder
heimgehen, wenn es ihnen nicht paßte. Wenn die Großmutter in der
Furie war, sah sie sehr majestätisch aus; sie hatte eine gebogene
Nase wie ein Papagei, aber Augen, schöner wie Diamanten, und dickes
weißes Haar, das wie ein Schneeberg über ihrem Kopf stand. Um sie
zu begütigen, half der Großvater doch mit bei der Anzeige, und sie
lautete schließlich so: ›Hier ist ein fesches Sommerhaus zu
vermieten, [bookmark: page58]auch
winters brauchbar, wenn es beliebt. Es liegt im Grünen und hat
einige Möbel. Besonders geeignet für ein junges Ehepaar.‹ Die
Großmutter wollte nämlich zuerst schreiben: ›für ein Liebespaar‹.
Da wurde aber der Großvater beinahe böse und sagte, die Großmutter
würde ihn noch um Ehre und guten Namen bringen, und sie wäre ärger
als eine Zigeunerin. Da gab die Großmutter nach, denn sie hatte
eine große Hochachtung für des Großvaters Vornehmheit und
Weltkenntnis, und es wurde statt dessen das ›junge Ehepaar‹
gesetzt.«

		»Und auf diese Anzeige hin kamen Herr Dr. Deruga und seine
Frau?« fragte der Vorsitzende. »Wann war das?«

		»Vor dreiundzwanzig Jahren, wie ich schon sagte«, antwortete
Frau Schmid; »es mag im Mai gewesen sein.«

		»Juli war es«, sagte Deruga, »denn die Linde, unter der wir
abends saßen, duftete, und der Rosentriumphbogen über der
Gartenpforte blühte, als wir das erstemal hindurchgingen.«

		Alle blickten erstaunt nach dem Angeklagten, dessen wohllautende
Stimme und melodischer Tonfall jetzt erst auffielen; was er sagte,
hatte fast wie ein kleines Lied geklungen.

		Die farbenprächtige Frau zeigte wieder eine Neigung, auf ihn
zuzulaufen, unterdrückte sie aber und sagte nur: »Recht haben Sie,
es war Juli! Sie wissen es am besten und könnten überhaupt alles
viel besser und schöner erzählen als ich.« [bookmark: page59]

		»Schräg über unserm Pavillon stand das Sternbild des Wagens«,
sagte Deruga, »und wenn wir nachts Hand in Hand nach Hause kamen,
Mingo und ich, sah ich ihn an und dachte: Wie bald, fliegender
Wagen der Zeit, wirst du uns von diesen schnellen, törichten
Augenblicken fortführen in das namenlose Dunkel.«

		»Ja, etwas Ähnliches muß ich wohl mal von Ihnen gehört haben«,
fiel Frau Schmid lebhaft ein; »denn im folgenden Sommer, wenn der
Wagen hoch am Himmel stand, sah er mir immer so leer aus, und doch
hatte ich sonst auch niemand darin sitzen sehen, natürlich.«

		»Sie haben also noch zuweilen an uns gedacht, Brutta?« fragte
Deruga.

		Frau Hauptmann Schmid zog ihr Taschentuch und brach in Tränen
aus. »Ach«, schluchzte sie, »das greift mir ans Herz, wenn Sie mich
bei dem Namen anreden. Es nennt mich ja seit Jahren niemand mehr
so, denn der Großvater und die Großmutter sind lange tot, und ich
möchte gar nicht wieder hin nach dem alten Hause. Wer weiß, ob der
Wagen noch darübersteht!«

		Der Vorsitzende nahm jetzt den Faden des Verhörs wieder auf,
indem er Frau Schmid bat, sich zu beruhigen, und sie fragte, ob die
Eheleute Deruga den Eindruck eines glücklichen Paares gemacht und
ob sie ihren Großeltern gefallen hätten.

		»Und wie!« sagte Frau Schmid, »besonders der Doktor. Das heißt,
dem Großvater gefiel die Frau [bookmark: page60]besser, aber er hielt sich zurück. Dagegen, wenn
die Großmutter einen leiden mochte, dann merkte man's. Und vom
ersten Augenblick an sagte sie, ›das wäre ein Mann für mich
gewesen‹.«

		»Wie kam sie darauf?« fragte Dr. Zeunemann. »Erwies er Ihnen
Aufmerksamkeiten?«

		»Keine Spur!« sagte Frau Schmid. »Er spaßte nur mit mir, wie das
so seine Art war. Zum Beispiel sagte er mir immer, ich wäre so
häßlich, daß man mich nur mit einem Auge ansehen könnte, sonst
hielte man es nicht aus; und wenn ich ihm in den Weg kam, kniff er
ein Auge zu, bald das eine, bald das andere. Um sie zu schonen, wie
er sagte. Die Grimassen, die er dabei machte, waren zu komisch, daß
ich nicht aufhören konnte zu lachen, und die Großmutter lachte
auch; aber sie ärgerte sich doch ein bißchen. Das ließ sie übrigens
nie an ihm aus, sondern an mir, wie ich denn überhaupt, um die
Wahrheit zu sagen, viel von ihr ausgestanden habe; denn sie war
rasch und zornig, obwohl sonst eine herrliche Frau, die ich bis an
mein Lebensende lieben und verehren werde.«

		»Empfanden Sie das Benehmen des Angeklagten nicht als unzart?«
erkundigte sich der Vorsitzende.

		»Bewahre!« sagte Frau Schmid. »Wenn einem auf solche Weise
gesagt wird, daß man häßlich ist, glaubt man hübsch zu sein. An
Heiraten habe ich nie gedacht, er hatte ja eine Frau, und noch dazu
eine, die ich schwärmerisch verehrte. Die Großmutter gewann sie
erst allmählich lieb, dann aber war sie fast mehr in sie als in den
Doktor verliebt. Anfangs hatte sie allerlei [bookmark: page61]an ihr auszusetzen: sie wäre zu alt
für den Doktor – tatsächlich zählte sie ein paar Jahre mehr –, und
namentlich wäre sie nicht feurig genug für einen so hübschen und
reizenden Mann. Ihr Gesicht wäre nicht übel, wenn man genau zusähe,
aber ihre Augen wären zu sanft und dadurch langweilig. Immer
gleiche Freundlichkeit wäre wie Milchbrei; müßte man den täglich
essen, würde einem übel. Dagegen ein gut gepfeffertes und
gezwiebeltes Gulasch würde einem nie zuwider. Nur eins ließ meine
Großmutter an ihr gelten: das war ihr Nacken. Die arme Frau trug
nämlich immer den Hals frei, obschon das damals nicht so in der
Mode war wie heutzutage, und wenn sie durch den Garten ging,
leicht, wie wenn sie Flügel an den Füßen hätte, sagte meine
Großmutter: ›Übrigens gefällt sie mir nicht, aber ich möchte sie
einmal auf den Nacken küssen.‹

		Eines Tages, es muß im Oktober gewesen sein, weil wir die
Trauben abgenommen hatten, war die Großmutter besonders schlechter
Laune wie jedes Jahr bei der Traubenernte. In der Zwischenzeit
bildete sie sich nämlich ein, daß sie süß wären, und kam dann die
Zeit heran, waren sie doch wieder sauer. Morgens beim Frühstück gab
sie mir eine Ohrfeige, weil ich die Kaffeetasse umgeworfen hatte.
Das heißt, sie hatte mir einen Stoß gegeben, aber sie sagte, das
wäre keine Entschuldigung, denn ich hätte sie dumm angeglotzt. Bei
der Gelegenheit sagte sie mir auch, wenn ich wenigstens gescheit
wäre, so möchte ich hingehen, aber häßlich und dumm, da könnte es
einen nicht wundern, [bookmark: page62]daß der Doktor mich nicht genommen habe; daß er
mich als unverheirateter Mann gar nicht gekannt hatte und mich aus
dem Grunde gar nicht hätte heiraten können, leuchtete ihr niemals
ein. In der Küche stellte ich mich auch an wie ein Tölpel, sagte
sie, und doch hinge vom Kochen das Glück der Ehe ab, und daß sie
große Stücke darauf hielt, danke ich ihr noch tagtäglich, wenn mein
Mann sagt, in den feinsten Hotels von Wien und Prag schmeckte es
ihm nicht so gut wie zu Hause, und doch ist er weit herumgekommen
und versteht sich darauf.

		An dem Tage nun wollte ich einen Risotto machen, und weil ich
schon einmal einen unter der Aufsicht der Großmutter gemacht hatte,
dachte ich, dabei würde es mir gewiß nicht fehlen. Ich schnitt also
meine Zwiebeln und Leber und alles und richtete das Zeug an, und
plötzlich fiel mir ein, daß ich Hunger hätte und daß gewiß noch
eine Traube hängengeblieben wäre, die ich mir holen könnte, ohne
daß die Großmutter es merkte. Ich schüttete noch ein wenig
Fleischbrühe nach und dachte, auf die Art könne ich es ruhig eine
Weile gehenlassen. Eigentlich nämlich muß der Risotto fortwährend
gerührt werden, und das wußte ich gut genug; aber ein bißchen keck
und leichtsinnig war ich schon. Jetzt kann ich das nicht mehr
begreifen, aber in der Jugend kommt man unversehens von einem aufs
andere, wenn man sich die Zukunft ausmalt: Verehrer, Körbe,
Hochzeit und so weiter, und ich vergaß über solchen Träumereien
wahrhaftig das Mittagessen. Auf einmal steht die [bookmark: page63]Großmutter vor mir, in der
Nachtjacke, das Gesicht rot wie ein glühender Ofen, und schreit:
›Da steht sie und maust, die Dirne, die mir den ganzen Risotto
verbrannt hat!‹ Wahrhaftig, ich roch es selbst durch das offene
Küchenfenster, unter dem wir standen, und unbegreiflich ist es, daß
ich es vorher nicht gemerkt hatte. Und dann fiel sie über mich her,
griff mit der einen Hand in meine Haare und schlug mit der anderen
so auf mich los, daß mir zumute war, als hätte mich der Wirbelwind
gefaßt und drehte sich mit mir im Kreise herum. Weh tat es mir
nicht, dazu war ich zu erstaunt. Aber noch viel mehr erstaunte ich,
als plötzlich die Großmutter ihrerseits von einem Sturmwind erfaßt
und zurückgerissen wurde und Frau Dr. Deruga zwischen uns stand,
wie der Engel mit dem feurigen Schwerte, der Adam und Eva aus dem
Paradiese trieb, mit Augen, die nicht blau wie sonst, sondern
schwarz waren und knisterten, so kam es mir nämlich vor in meiner
Erregung.

		›Lassen Sie das Kind los, Sie abscheuliche, gottlose Hyäne!‹
rief sie so laut und hart, wie sie mit ihrer weichen Stimme konnte;
und nach einer kleinen Pause sagte sie ein wenig weicher und
gelinder: ›Megäre, wollte ich sagen.‹ Wie sie das gesagt hatte, kam
es ihr wohl selbst ein wenig komisch vor, daß sie in den
Mundwinkeln zu lachen anfing, und dann lachte die Großmutter
geradeheraus, und wie ich das hörte, lachte ich dermaßen, daß ich
ordentlich kreischte, und fiel der Frau Doktor um den Hals, der die
Tränen aus den Augen sprangen vor Lachen.« [bookmark: page64]

		Während dieser Erzählung beobachteten sowohl die Richter wie Dr.
Bernburger in unauffälliger Weise den Angeklagten, in dessen Mienen
sich deutlich ausprägte, wie er die wiedererstehende Vergangenheit
miterlebte, seine länglichen, schöngeschnittenen Augen erglänzten
wie die Schuppen eines silbernen Fisches. Er schien seine Lage und
Umgebung vollständig vergessen zu haben und sagte unbefangen zu der
alten Freundin: »Arme Marmotte« (so nannte er seine Frau), »arme,
gute, feige Person! So hatte sie später ihr Junges gegen mich
verteidigt, das natürlich seine Prügel ebenso verdiente wie Sie
damals, Brutta. Aber erzählen Sie weiter, erzählen Sie: Was tat die
Großmutter?«

		»Der Großmutter«, fuhr die Frau Hauptmann fort, »waren die Augen
auch feucht, aber nicht nur vom Lachen, sondern gerührt war sie,
gerührt über die Frau Doktor, und machte kein Hehl daraus; denn
obwohl sie, wie schon gesagt, eher scharf und zornig war, so war
sie doch ohne Falsch und zögerte nicht, ein Unrecht zuzugestehen,
wenn sie es nämlich eingesehen hatte. Sie stemmte die Arme in die
Seite und sagte: ›Also so sieht das stille Wasser aus! Eine
richtige Feuerflamme kann herausschlagen! Da bin ich freilich so
dumm wie alt gewesen. Und wenn ich heute unser Herr Doktor wäre,
ich würde Sie morgen vom Fleck weg heiraten, so gut haben Sie mir
eben gefallen. Und nun muß ich Sie auf den Nacken küssen!‹ Damit
umarmte sie die Frau Doktor und küßte sie nicht nur auf den Nacken,
sondern auch auf beide [bookmark: page65]Backen, und dann sagte sie, der Risotto solle nun
vergeben und vergessen sein, und sie wolle für das Mittagessen
sorgen, denn kochen könne sie besser, als man es von einer
gottlosen Hyäne erwarten würde. In der Tat brachte sie in einer
Stunde das feinste Essen zusammen, nämlich Fleischpastete und
Marillenknödel, und ich begreife heute noch nicht, wie sie es
machte, denn das sind Gerichte, zu denen man seine Zeit braucht.
Helfen mußte ich allerdings doch und bekam Püffe und Kniffe, aber
das schadete nicht, weil sie ein vergnügtes Gesicht dazu machte.
Nachher beim Mittagessen, an dem die arme Marmotte, ich meine die
Frau Doktor, auch teilnehmen mußte, sprach die Großmutter viel über
Erziehung und daß namentlich die Mädchen lernen müßten, nicht so
heikel und empfindlich zu sein, denn bei den Männern wären sie
nicht auf Daunen gebettet, und wenn eine nicht einen Puff vertrüge
und sich ihrer Haut wehren könnte, ginge es ihr schlecht; die
Wehleidigen und die Nachgiebigen würden nur verachtet. Eine Frau,
die ihnen keinen Vorteil brächte, sähen die Männer nur als eine
Last an, deshalb müßte ein Mädchen entweder Geld haben oder kochen
können. Die arme Marmotte rühmte ihren Mann, daß er nicht so wäre,
aber die Großmutter, die doch bisher soviel Wesens von ihm gemacht
hatte, sagte, da gäbe es keine Ausnahmen. In diesem Punkte wäre
einer wie der andere, und wenn die Liebe einmal einen uneigennützig
machte, haßte er die Frau nachher doppelt, die ihn so verblendet
hätte.« [bookmark: page66]

		»Warum sagen Sie immer ›arme Marmotte‹?« fragte der Vorsitzende,
der mit außerordentlicher Geduld zugehört hatte.

		»Nun, weil sie tot ist«, antwortete die Frau Hauptmann nach
einer Pause verblüfft.

		»Ach so«, sagte Dr. Zeunemann, »bei ihren Lebzeiten haben Sie
nicht so von ihr gesprochen?«

		»Bewahre«, sagte Frau Schmid, »sie kam mir im Gegenteil
beneidenswert vor. Nun ja, etwas Hilfloses hatte sie an sich, und
zuweilen war sie auch traurig und sah ängstlich aus, und da mag ich
sie wohl einmal ›arme Marmotte‹ genannt haben.«

		»Wissen Sie, warum sie zuweilen traurig war?« fragte der
Vorsitzende.

		»Warum?« fiel Deruga höhnisch ein. »Das kann ich Ihnen sagen.
Weil sie ihren Mann nicht so liebte, wie sie sollte, weil sie an
einen anderen dachte, der besser zu ihr passen würde, und weil sie
Angst vor meiner Eifersucht hatte. Denn wir Italiener haben nicht
Milch oder Wasser in den Adern, sondern Blut, und dann werden
unsere Augen blutrot, wenn wir zornig werden.«

		Frau Hauptmann warf einen erschrockenen und tadelnden Blick auf
Deruga und sagte zu den Richtern gewendet:

		»Er macht nur Spaß! Er war immer ein Spaßmacher und liebte es,
die Leute zu foppen und zu erschrecken.« Dann wieder zu ihm
herüber: »Warum hätte die arme Marmotte Sie denn geheiratet? Ein
Kind konnte ja sehen, wie lieb sie Sie hatte.« [bookmark: page67]

		Deruga hatte bereits den Kopf wieder auf die Hand gestützt, so
daß man sein Gesicht nicht sah, und gab kein Zeichen des Anteils
mehr.

		»Wenn sie sich vor ihm fürchtete«, fuhr Frau Schmid, zu den
Richtern gewendet, fort, »so war das sicherlich nicht seine Schuld,
sondern es kam von ihrer außerordentlichen Furchtsamkeit. Einmal in
der Nacht fiel etwas mit einem Betrunkenen vor. Ich erinnere mich
nicht mehr genau daran, aber ich weiß, wie sie von uns allen damit
geneckt wurde.«

		Der Vorsitzende ermunterte Frau Schmid, sich zu besinnen oder zu
erzählen, was sie noch davon wisse. Dann, da ihr nichts einfiel,
fragte er Deruga, ob er sich vielleicht noch daran erinnere.

		Deruga hob den Kopf und sah aus, als habe er keine Ahnung, wovon
die Rede sei.

		»Ach, Sie wissen doch, Doktorchen«, redete ihm Frau Schmid zu.
»Es kam nachts ein Betrunkener am Pavillon vorbei und grölte so
laut, daß Ihre Frau davon aufwachte und dachte, es wäre unter dem
Fenster. Es wird im November gewesen sein, denn es war eine
stürmische und regnerische Nacht, und Sie hatten keine Lust
aufzustehen und stellten sich schlafend, während Ihre Frau fast
verging vor Angst. So ungefähr war es, erinnern Sie sich denn nicht
mehr daran?«

		»O ja«, sagte Deruga, »es stellte sich eine ungewöhnliche
Zärtlichkeit bei meiner Frau ein. Ich wachte auf, weil sie sich an
mich schmiegte und ihren Kopf dicht an meinen Hals drückte, und als
ich mich [bookmark: page68]noch in
dem Traum wiegte, es habe sie plötzlich eine Leidenschaft für mich
überkommen, flehte sie mich an, ich solle sie vor dem Betrunkenen
schützen. ›Er ist unter dem Fenster‹, sagte sie, ›im nächsten
Augenblick wird er hereinkommen. Was fangen wir an, oh, was fangen
wir an! Schließe wenigstens das Fenster.‹ Ich rief: ›Ich werde mich
hüten, das zu tun; so bist du doch einmal zärtlich gegen mich‹ –
und ich habe es ausdrücklich ziemlich bösartig gesagt, denn sie
ließ mich los und drehte ihr Gesicht nach der anderen Seite und
weinte. Ich sagte noch viel beißender als vorher, sie solle nicht
so dumm sein und weinen, und übrigens, wenn sie sich unglücklich
fühle, brauche sie nicht für das Leben zittern. Und wenn sie zum
Sterben unglücklich sei, sagte sie, sie möchte doch nicht, daß ein
ekelhafter, betrunkener Mensch sie anfaßte und erwürgte. Daß sie
gar nicht unglücklich wäre, sagte sie nicht. ›Der Kerl liegt
draußen im Straßengraben und wird singen, bis er einschläft‹, sagte
ich, und dann stellte ich mich schlafend, um sie durch die Furcht
zu quälen. Nach einer halben Stunde verstummte das Geheul, und
gleich darauf schlief sie fest und ruhig, während ich wachend neben
ihr lag und ihren hübschen weißen Hals betrachtete und darüber
nachdachte, wie leicht ich ihre Kehle zudrücken könnte, fast ohne
daß sie es merkte.«

		Der Staatsanwalt zuckte triumphierend seine geschwänzten
Augenbrauen und streckte, den Mund schon zum Reden geöffnet, den
Zeigefinger aus, als der Justizrat die Hand gegen ihn erhob und
gleichgültig, [bookmark: page69]wie
man einen nichtigen Einwand beseitigt, sagte: »Er hat es ja nicht
getan. Hunde, die bellen, beißen nicht, wie unsere Zeugin schon
sagte.«

		Ehe noch der Staatsanwalt einen Laut hervorbringen konnte,
erklärte Dr. Zeunemann, nachdem er durch einen verbindlichen Blick
nach rechts und links die Zustimmung erbeten, aber nicht abgewartet
hatte, die Sitzung der Mittagspause wegen für geschlossen. Er
wollte um drei noch einige Fragen an Frau Hauptmann Schmid richten,
und wenn seine Kollegen einverstanden wären, könne sie dann
abreisen. Der Nachtzug nach Wien gehe um acht Uhr. [bookmark: page70]

	
		
		III

		Dr. Bernburger hatte der Sitzung in Gesellschaft eines ihm
befreundeten jungen Nervenarztes, des Dr. von Wydenbruck,
beigewohnt und verließ mit ihm das Justizgebäude.

		Die beiden Herren waren außerordentlich verschieden, aber durch
das gemeinsame Interesse für Psychologie, und was damit
zusammenhängt, ziemlich vertraut geworden, besonders seit
Bernburger, als er infolge von Überarbeitung an nervösen
Depressionen litt, sich von Dr. von Wydenbruck nach einer eigenen
Methode hatte behandeln lassen. Während Bernburger klein war, von
verkümmertem Wuchs, mit schwächlichen Gliedmaßen, dabei ein
ausdrucksvolles Gesicht und unermüdlich kluge, aufmerksame Augen
hatte, war Dr. von Wydenbruck von großer, schmaler und eleganter
Figur und hatte so verfeinerte Züge, daß sie sich bei scharfer
Beobachtung ganz zu verflüchtigen schienen. Sein Gang hatte etwas
Elastisches und Biegsames, als sei er stets bereit, auszuweichen
oder sich anzupassen, aber in [bookmark: page71]Wirklichkeit streckte er nur höchst bewegliche
Fühler aus und blieb auf dem Grunde seines Wesens von schwerer,
glatter Unveränderlichkeit. »Da sind wieder einmal ein paar
Hysterische zusammengekommen«, sagte er, als sie die breite, zum
Mittelpunkt der Stadt führende Straße hinuntergingen.

		»Sie halten Deruga doch nicht für hysterisch?« sagte Dr.
Bernburger eifrig, an seinem Begleiter hinaufsehend. »Ich beurteile
ihn ganz anders. Daß er den Mord begangen hat, steht mir fest, und
zwar hat er ihn ohne Erregung, mit einer Ruhe ohnegleichen, ja mit
einer Selbstverständlichkeit begangen, die es ihm ermöglicht hat,
keinen Schnitzer zu begehen, der ihn verraten könnte. Die
Verbrecher, die mit sorgfältiger Überlegung zu Werke gehen, machen
bekanntlich immer irgendeinen Fehler, der ihnen zum Verhängnis
wird. Deruga hat gemordet, wie ein anderer seine Suppe auslöffelt,
beiläufig, beinah mechanisch, und darum hat er keine Spur
hinterlassen.«

		»Sehr fein bemerkt«, lobte Dr. von Wydenbruck. »Nur die
unbewußten Handlungen sind lebendig und fruchtbar und in ihrer Art
fehlerlos und unfehlbar. Ich möchte hinzusetzen, auch
tadellos.«

		»An sich meinetwegen, in bezug auf die Zweckmäßigkeit«,
entgegnete Bernburger; »aber das ist jetzt nicht unser Standpunkt.
Sonst wäre ja jeder unmoralische Mensch in seinen unmoralischen
Handlungen tadellos.«

		»Ist er denn das nicht?« fragte Wydenbruck. »Aber Deruga«, fuhr
er fort, »gehört nach meinem Dafürhalten [bookmark: page72]nicht dahin. Ich halte ihn und nicht
minder seine Frau für moralisch zurechnungsfähig, aber für
hysterisch. Mord ist in unserer Zeit nur ein den untersten
Schichten des Volkes angemessenes Verbrechen; tritt er in
gebildeten Kreisen auf, so deutet er auf Hysterie oder
Perversität.«

		»Das stimmt für uns«, sagte Bernburger, »aber nicht für die
Italiener. Übrigens gibt es auch bei uns Umstände und
Leidenschaften, die einen Gebildeten auf natürlicher Grundlage zum
Mörder machen können, zum Beispiel Eifersucht.«

		»Ich möchte die Eifersucht selbst für das Dämonische erklären«,
sagte der andere. »Jedenfalls glaube ich, daß wir es hier mit einer
hysterischen Mordlust zu tun haben, die nichts als verdrängter
Liebestrieb ist. Obwohl Derugas Frau ihn nach Aussage dieser guten,
komischen Brutta liebte, findet er keine Befriedigung. Um mehr
herauszupressen, erregt er Furcht, ihre Angst verdoppelt seinen
Genuß, aber seine Gier bleibt ungesättigt und wird auch über ihrem
Leichnam nicht erlöschen. Diese Unglücklichen sind die eigentlichen
Vampire der Sage.«

		»Daß es das gibt, bezweifle ich nicht«, sagte Dr. Bernburger,
»vielleicht hat sogar jeder Mensch etwas vom Vampir in sich; doch
kann ich Ihre Methode, die äußeren Beweggründe gar nicht in
Betracht zu ziehen, nicht billigen. Sie sind vorhanden und üben
ihre Wirkung aus, so oder so.«

		»Auf Gesunde, ja«, antwortete Wydenbruck, »auf Kranke kaum oder
nur, um willkürlich verwertet [bookmark: page73]zu werden. Auf Hysterie deutet bei Deruga schon
seine höchst merkwürdige Fähigkeit, sich auszuschalten, wann es ihm
paßt. Er ist überaus reizbar, leicht bis zu Tränen ergriffen, und
im nächsten Augenblick ist er von Stein. Er ist dann gewissermaßen
nicht mehr da. Wenn er sich darauf legte, könnte er es vielleicht
dahin bringen, sich tatsächlich zu spalten, und wir hätten dann die
Erscheinung der Doppelgängerei.«

		»Und die Frau?« forschte Bernburger; »warum halten Sie die Frau
für hysterisch?«

		»Ihre Furchtsamkeit ist ein hinreichendes Symptom«, sagte Dr.
von Wydenbruck. »Beachten Sie doch, wie Mordlust und Furchtsamkeit
aufeinander eingestellt sind. Es ist höchst merkwürdig, wie solche
Naturen magnetisch zueinander hingezogen werden, um ihre
Wesenseigentümlichkeiten durcheinander aufs höchste zu steigern und
ihr Los zu erfüllen. Alle Schranken durchbrechend, offenbart sich
der Selbstvernichtungstrieb als rätselhafte Leidenschaft.«

		 

		Es war, als hätten sich diese Gedanken dem Justizrat Fein
mitgeteilt. Denn als er seinen Klienten nach beendigter Sitzung
traf, sagte er zu ihm:

		»Hören Sie, Doktor, wenn wir Sie als geisteskrank hinzustellen
versuchten, hätten wir, glaube ich, Aussicht.«

		»Machen Sie das, wie Sie wollen«, sagte Deruga, »ich überlasse
ja ohnehin alles Ihnen. Da ich ein sehr guter Mensch bin und die
Dinge sehe und benenne, [bookmark: page74]wie sie sind, ist es leicht möglich, daß man mich
für verrückt hält.«

		Der Justizrat sprach seine Absicht aus, Deruga zum Mittagessen
zu begleiten. Meister Reichardt werde schon etwas Eßbares haben,
soviel er wisse, führe der Alte sogar einen ganz guten Wein. Ohne
einen Schluck Wein, eine gute Zigarre und eine Tasse guten Kaffee
könne er allerdings um drei Uhr nicht weiterarbeiten.

		»Das ist recht, daß Sie mitkommen«, sagte Deruga, »so können wir
noch ein bißchen miteinander tratschen. Aber hören Sie«, unterbrach
er sich plötzlich, »kommen Sie wirklich aus Teilnahme für mich,
oder wollen Sie mich aushorchen?«

		»Ja, mein Freund«, lachte der Justizrat, »wozu bin ich denn da?
Ich vertrete ja Ihre Interessen, und wenn Sie vernünftig wären,
erzählten Sie von vornherein alles mir, anstatt zur Unzeit und zu
ihrem Schaden damit herauszuplatzen. Mensch, Sie machen einem, weiß
Gott, das Handwerk schwer.«

		»Wenn ich eine alte Freundin nach zwanzig Jahren unverhofft
wiedersehe«, entschuldigte sich Deruga, »komme ich natürlich ins
Schwatzen. Sie hätten mich warnen sollen. Übrigens ist es mir ja
gleichgültig.«

		In Derugas kleinem, altmodisch eingerichtetem Stübchen war der
Tisch schon bereit, und es brauchte nur ein zweites Gedeck
aufgelegt zu werden. Nachdem der Justizrat seinen ersten Hunger
gestillt hatte, lehnte er sich behaglich zurück und sagte: »Sie
scheinen [bookmark: page75]Ihre
Frau aber doch mordsmäßig geliebt zu haben?«

		»Wieso?« fragte Deruga kühl. »In den Flitterwochen ist das doch
selbstverständlich. Seitdem habe ich Gott weiß wie viele andere
geliebt.«

		»Nun ja«, meinte der Justizrat, »aber man muß doch jedenfalls
eine Frau sehr lieben, um sich ihretwegen in eine solche Klemme zu
bringen.«

		»Erstens konnte ich das nicht voraussehen«, sagte Deruga, »und
zweitens täte ich das für jeden Menschen, und es ist schlimm genug,
daß das nicht alle tun. Wenn ein Jäger ein angeschossenes Tier
nicht möglichst schnell vollends tötet, würde man ihn mit Recht
einen rohen Kerl nennen. Menschen dagegen sieht man wochenlang,
monatelang Qualen leiden, bevor sie sterben können, und hilft ihnen
nicht. Schöne Nächstenliebe! Als ob man einem überhaupt ein
kostbareres Geschenk machen könnte als den Tod! Ich wäre dem, der
mir das Leben abkürzt, wenn ich nicht mehr dazu tauge, bedeutend
dankbarer als denen, die es mir gegeben.«

		»Das hat denn doch seine zwei Seiten, mein Lieber«, sagte der
Justizrat. »Da könnte schließlich jeder Neffe seinen reichen
Erbonkel umbringen und behaupten, er habe es aus Nächstenliebe
getan.«

		Deruga schoß das Blut ins Gesicht. »Was meinen Sie damit?« sagte
er. »Das ist eine gemeine Anspielung, die ich mir verbitte.«

		»Erlauben Sie«, sagte der Justizrat besänftigend, »das war ganz
sachlich geredet, und wenn Sie empfindlich [bookmark: page76]sind, kommen wir nicht weiter. Der
Mensch ist einmal ein Kentaur, und außer guten Trieben gibt es auch
schlechte. Und wenn einer eine Person tötet, deren Tod ihm Vorteil
bringt, so muß man wenigstens mit der Möglichkeit rechnen, er habe
es mindestens zum Teil des Vorteils wegen getan.«

		»Sie wissen«, sagte Deruga, »daß ich von dem Testament meiner
Frau keine Ahnung hatte.«

		»Das heißt, Sie haben es mir gesagt!« berichtigte der Justizrat
gelassen.

		»Wenn Sie meinen Worten nicht glauben«, rief Deruga außer sich,
»so spreche ich überhaupt nicht mehr mit Ihnen. Was fällt Ihnen
ein, meine Verteidigung zu übernehmen, wenn Sie mich für einen
gemeinen Raubmörder halten? Das ist unanständig gehandelt, ebenso
unanständig, wie wenn ich meine Frau umgebracht hätte, um sie zu
beerben. Und unanständig ist es, unter der Maske des Wohlwollens
und der Zuneigung mit mir zu verkehren.« Er war graubleich im
Gesicht geworden und hatte unwillkürlich mit der schlanken, braunen
Hand den Griff eines Messers erfaßt.

		»Ja, hören Sie mal«, sagte der Justizrat gutmütig, »wollen Sie
mir eigentlich zwischen Käse und Kaffee die Kehle durchschneiden?
Sie sind ein rabiater Italiener, und ich sollte mir jedesmal einen
Blechpanzer umschnallen, bevor ich zu Ihnen gehe.«

		»Bevor Sie mich beleidigen, allerdings«, gab Deruga zurück; »nur
würde Ihnen das wenig nützen.«

		»Ist das eine Beleidigung«, fuhr der Justizrat fort, [bookmark: page77]»wenn ich sage, ich
halte es für möglich, daß Sie von dem Testament Ihrer Frau Bescheid
wußten? Sage ich denn, daß dieser Umstand Sie zur Tat bewog? Ich
sage nur, man muß die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß dieser
Umstand mitwirkte.«

		Deruga ließ das Messer auf den Tisch fallen und lehnte sich müde
in seinen Stuhl zurück. »Die Möglichkeit ist deshalb
ausgeschlossen«, sagte er, »weil die Voraussetzung fehlt. Sie
wissen, daß das Testament mich nicht beeinflussen konnte, weil ich
keine Ahnung davon hatte. Sie wissen das, weil ich es Ihnen sagte
und Sie mir glauben müssen. Das sogenannte Publikum, das dumm ist
und mich nicht kennt, braucht mir nicht zu glauben, aber von Ihnen
verlange ich es.«

		Der Justizrat schwieg eine Weile und sagte dann: »Versuchen Sie,
mein Bester, einmal einen Teil der Gerechtigkeit selbst zu üben,
die Sie von anderen in so reichem Maße verlangen! Ich habe erst
seit kurzem das Vergnügen, Sie zu kennen, und zwar lernte ich Sie
unter sehr zweideutigen Umständen kennen. Viel Gutes hört man nicht
von Ihnen. Sie führen ein Lotterleben, arbeiten nur, wenn Sie
keinen Pfennig mehr in der Tasche haben, obwohl Sie einen
einträglichen Beruf und viel Verstand haben. Sie haben sich
absichtlich verkommen lassen, sind sozusagen ein mutwilliger
Vagabund. Wäre es nicht leichtfertig oder dumm von mir, wenn ich
Ihnen durch dick und dünn glaubte, auch wo Tatsachen oder
berechtigte Mutmaßungen dagegen sprechen? Wären Sie nicht [bookmark: page78]der erste, mich
allenfalls auszulachen und zu sagen: Der Fein ist ein echter
Deutscher, dumm wie eine Kartoffel?«

		Deruga wandte dem Justizrat mit einem liebenswürdigen Lächeln
das Gesicht wieder zu. »Für einen Deutschen sind Sie wirklich
ziemlich gescheit«, sagte er, »und dabei ein ganz guter Kerl. Aber
ich sehe nicht ein, warum Sie mich nicht die Wahrheit sagen ließen.
Dann wäre diese langweilige und ekelhafte Geschichte schon zu
Ende.«

		Der Justizrat sah gedankenvoll in den Rauch seiner Zigarre und
schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen nach bester Überzeugung
geraten«, sagte er. »Daß Sie die Tat aus reinen, edlen Motiven
begangen haben, hätten Sie nicht beweisen können; umgekehrt kann
man Ihnen nicht beweisen, daß Sie sie überhaupt begangen haben, es
müßten sonst noch ganz unvorhergesehene Indizien herauskommen. Ich
denke also, wenn Sie konsequent leugnen, bringe ich Sie durch. Und
das ist doch besser als ein paar Jahre Gefängnis, wenn Sie
vielleicht auch einen ganz gemütlichen Diogenes darin vorgestellt
hätten. So wagen wir einen hohen Einsatz, können aber auch keinen
hohen Gewinn davontragen; im anderen Falle bekämen wir auch im
besten Falle nur Stückwerk!«

		»Und Sie sind kein Flickschneider, sondern ein Kleiderkünstler«,
sagte Deruga. »Ich gehöre aber eigentlich in die Bude des
Flickschneiders.«

		»Ein echter Italiener kann ebensogut den Lazzarone wie den
Edelmann spielen«, sagte der Justizrat. [bookmark: page79]»Wenn Sie erst frei und im Besitze
Ihres Vermögens sind, werden Sie diesen kurzen Schmerz vergessen
und womöglich ein neues Leben anfangen.«

		»Ein neues Leben anfangen?« lachte Deruga. »Mit sechsundvierzig
Jahren! Als ob ich nicht längst genug und übergenug davon
hätte!«

		»Na, da will ich Ihnen weiter nicht hineinreden«, sagte der
Justizrat. »Sie können ja auch weiter lumpen. Jedenfalls leuchtete
Ihnen mein Rat damals ein, und Sie haben ihn aus freien Stücken
angenommen.«

		»Ich tue alles, was Sie wollen, damit die Baronin Truschkowitz,
diese niederträchtige Person, das Vermögen nicht bekommt«, sagte
Deruga. »Wäre das nicht, ich ließe mich ruhig köpfen oder ins
Zuchthaus sperren. Das Leben ist einen solchen Kampf nicht wert.«
[bookmark: page80]

	
		
		IV

		Auf der von unsicheren Frühlingssonnenstrahlen durchflackerten,
breiten Straße, die auf die Front des Justizgebäudes führte, stieß
Dr. von Wydenbruck auf den Oberlandesgerichtsrat Zeunemann, stellte
sich vor und sprach seine Bewunderung über die Art aus, wie der
Oberlandesgerichtsrat die Verhandlung führte. Er sei für den
Einblick in eine komplizierte Psyche, der ihm da gewährt würde,
sehr erkenntlich, und er sei überzeugt, Dr. Zeunemann werde noch
immer mehr in ihre Tiefen und Untiefen hineinleuchten.

		»Ich pflege meine Fragen so zu stellen«, sagte der
Oberlandesgerichtsrat, »daß alles auf den Fall Bezügliche an
äußeren und inneren Tatsachen von selbst hervorkommt. Nicht mit
Hebeln und Schrauben, wissen Sie, sondern unwillkürlich, wie sich
ein Blatt entrollt.«

		»Ja, ich habe das bemerkt«, sagte Dr. von Wydenbruck entzückt,
»es ist wundervoll. Sie schaffen gewissermaßen nur die geeignete
Atmosphäre, und das [bookmark: page81]Spiel des Lebens entfaltet sich. Bisher haben Sie
die Bestrahlung des Tages vorwalten lassen, vielleicht lassen Sie
es auch einmal Nacht werden, lassen die Schatten aus dem Hades der
Seele aufsteigen.«

		»Sie sind Psychologe und wollen Ihr Studium machen?« sagte Dr.
Zeunemann.

		»Von Ihrer reichbesetzten Tafel fällt vieles ab«, erwiderte Dr.
von Wydenbruck verbindlich.

		Sie blieben auf der breiten Freitreppe stehen, um das Gespräch
zu beenden, während es drei Uhr schlug. »Ich kann dazu nicht so
viel tun, wie Sie glauben«, erklärte der Oberlandesgerichtsrat.
»Ohne Seelenkunde kann allerdings heutzutage kein Kriminalist
auskommen, aber ich sage mit Absicht ›Seelenkunde‹, um
auszudrücken, daß es sich nach meiner Meinung um keine eigentliche
Wissenschaft handelt, sondern um ein angeborenes Gefühl, man könnte
es Genialität nennen. Ich lasse mich weit mehr von meinem Gefühl
als von Berechnung leiten; Sie werden sich wundern, eine solche
Ansicht von einem Juristen zu hören.«

		Während Herr Dr. von Wydenbruck Verwunderung und Bewunderung
ausdrückte, hatte sich der Schwurgerichtssaal gefüllt, und einer
von den Geschworenen, Geflügelzüchter Köcherle, fragte den Obmann
der Geschworenen, Kommerzienrat Winkler, neben dem er saß, wer die
feine Dame mit der langgestielten Lorgnette in der ersten Reihe des
Zuschauerraumes sei.

		»Das ist doch die Baronin Truschkowitz, die die [bookmark: page82]ganze Geschichte in Gang gebracht
hat«, sagte der Kommerzienrat. »Kennen Sie denn die nicht?«

		»So sieht die aus?« rief der andere erstaunt. »Die hätte ich mir
sehr schäbig und unterernährt vorgestellt, weil sie von der
dürftigen Lage ihrer Kinder redet und wie sie sich durchs Leben
kämpfen müßten.«

		»Der Adel«, sagte der Kommerzienrat, die Achsel zuckend, »hat
eben andere Begriffe von dem, was man braucht und beanspruchen
darf. Übrigens, wenn einer, der viel hat, noch mehr haben kann,
sagt er nie nein.«

		Der Geflügelhändler gab das zu, aber er fand es doch
geschmacklos, sich so kostbar zu tragen, wenn man so redete, als
wimmerten seine Kinder nach dem täglichen Brot.

		»Ihre Toilette ist aber geschmackvoll«, bemerkte ein
anderer.

		»Und teuer«, setzte der Kommerzienrat hinzu, indem er einen
schätzenden Blick über die Dame gleiten ließ. »Der Reiherbusch auf
dem Hut etwa hundert Mark, die Brillanten im Stiel der Lourgnette
vielleicht tausend Mark.«

		»Sind es echte Brillanten?« fragte der Geflügelzüchter mit
großen Augen.

		»Ja, das Feuer haben nachgeahmte Steine nicht«, sagte der
Kommerzienrat beinahe hitzig. »Wenn man auch dahin kommt,
Brillanten künstlich herzustellen, so stimmt es meinetwegen nach
der chemischen Formel, aber das Feuer der natürlichen Steine ist
anders. [bookmark: page83]Das lasse
ich mir nicht abstreiten. Die Natur ist eben doch
unerreichbar.«

		»Sind das denn auch Brillanten, die sie auf dem Hut hat?« fragte
der Geflügelzüchter.

		»Bewahre«, antwortete der Kommerzienrat mißbilligend, »dazu weiß
eine solche Dame zu gut Bescheid in Geschmacksfragen. Das ist eine
moderne Phantasieagraffe, die etwa fünfzig Mark gekostet hat. Aber
Sie sind ja das reine Kind in solchen Sachen!«

		»Stimmt«, gab der Geflügelzüchter zu, »wenn meine Frau nicht ein
bißchen nach mir schaute, wäre ich von einem Bauernknecht nicht zu
unterscheiden. Und ich will Ihnen ganz offen sagen, was man so eine
eleganten Frau von Welt nennt und eine sogenannte Demimonde-Dame,
kenne ich nicht auseinander.«

		»Was Sie sagen!« rief der Kommerzienrat. »Aber das gibt es ja
gar nicht! Da muß man sich doch auskennen!«

		»Was ist denn zum Beispiel die Truschkowitz für ein Typus?«
fragte der Geflügelzüchter. »Steht das nicht ungefähr auf der
Grenze?«

		»Ich bitte Sie«, sagte der Kommerzienrat, vor Schreck und Ärger
errötend, »das ist eine ganz feine Frau von Welt! Der Anzug ist der
gute Ton und die Diskretion selbst.«

		»Na, wissen Sie«, wandte der andere ein, »eine gescheite
Demimonde-Dame sollte das doch nachmachen können. So etwas lernt
sich doch bald.«

		»Nein«, beharrte der Kommerzienrat, noch immer rot und erregt.
»Ein gewisses Etwas lernt sich eben [bookmark: page84]nicht. Es läßt sich nicht lernen, weil es sich
nur fühlen läßt. Da gibt ein Atom den Ausschlag.«

		Der eintretende Gerichtshof unterbrach das Zwiegespräch, Frau
Hauptmann Schmid wurde wieder vorgeführt, und nachdem der
Vorsitzende sie nochmals ermahnt hatte, die Wahrheit zu sagen und
nichts zurückzuhalten, faßte er das Ergebnis ihrer bisherigen
Aussage zusammen:

		»Bald nach seiner Verheiratung mit seiner um einige Jahre
älteren Frau bezog der Angeklagte eine Sommerwohnung bei Ihren
Großeltern in Laibach. Die Derugas machten den Eindruck eines
glücklichen Paares, dessen Glück immerhin getrübt wurde durch
gewisse Eigenheiten des Mannes, namentlich seine an Jähzorn
streifende Heftigkeit und seine Neigung zur Eifersucht. Soweit Sie
wissen, war seine Eifersucht unbegründet. Nicht wahr, ich habe Sie
recht verstanden?«

		»Darüber kann ich doch unmöglich etwas wissen«, sagte Frau
Schmid. »Denn es handelte sich ja um Vergangenes. Daß die arme
Marmotte einen anderen gern gehabt hat, kann ja leicht sein, sie
war gewiß schon dreißig Jahre alt, und ich glaube es sogar; denn
der Doktor wäre doch närrisch gewesen, wenn er die Geschichte
erfunden hätte, um sie und sich damit zu plagen.«

		»Sie sagten doch aber heute morgen einmal«, hielt ihr Dr.
Zeunemann vor, »Sie hielten es für ausgeschlossen, daß Frau Dr.
Deruga sich jemals hätte etwas zuschulden kommen lassen.« [bookmark: page85]

		»Zuschulden kommen lassen«, wiederholte Frau Schmid, »davon ist
doch keine Rede. Mein Gott, man wird doch einmal einen gern haben
dürfen, ohne daß einem gleich daraus der Strick gedreht wird. Ich
habe doch auch unser Doktorchen gern gehabt – nun, das Gefühl ist
im Keime steckengeblieben –, aber wenn es auch einmal einen Kuß
gegeben hätte, was wäre dabei? Den Allzuzimperlichen traue ich am
wenigsten.«

		»Sie haben aber keinen Anhaltspunkt dafür«, sagte Dr. Zeunemann,
»daß die damalige Frau Deruga etwaige frühere Beziehungen derzeit
noch fortgesetzt hätte?«

		»Bewahre!« rief Frau Hauptmann Schmid fast schreiend. »Was
meinen Sie denn, dann wäre sie ja eine ganz infame Kröte gewesen!
Da brauchen Sie nur Herrn Doktor selbst zu fragen, der wird es
Ihnen schon sagen. Ich glaube, er spränge Ihnen gleich an die
Kehle, wenn Sie ihn so etwas fragten!«

		Dr. Zeunemann konnte nicht umhin zu lächeln. »Darum halte ich
mich lieber an Sie«, sagte er. »Sie halten also für möglich, daß
Frau Deruga vor ihrer Verheiratung einmal eine Neigung hatte, sind
aber überzeugt, daß derzeit jede etwaige Beziehung gelöst war. In
Anbetracht des Umstandes, daß der Angeklagte sich als Arzt zuerst
in Linz niederließ, gab er im Dezember die Sommerwohnung bei Ihren
Großeltern auf. Haben Sie später noch im Verkehr mit ihm und seiner
Frau gestanden?«

		»Sie schickten eine Anzeige von der Geburt des [bookmark: page86]kleinen Mädchens«, sagte Frau
Schmid, »das nachher starb. Die Anzeige ließ ich mir von der
Großmutter schenken und habe sie noch. Ich hatte immer das Gefühl,
daß es besondere Menschen wären, und wartete lange darauf, daß sich
etwas Besonderes mit ihnen begeben würde. Daß es so käme, dachte
ich freilich nicht.«

		Nachdem noch einige Fragen über die Besuche, die Derugas
empfingen, und über ihren Geldverbrauch gestellt waren, wurde Frau
Hauptmann Schmid entlassen, und ein eleganter Herr von etwa
sechsunddreißig Jahren folgte ihr. Er sah so überaus tadellos aus,
daß er an eine Figur aus dem Modeblatt erinnerte, und auch sein
Gesicht hatte einen dementsprechenden regelmäßigen Zuschnitt; nur
war es nicht glatt und rosig, sondern blaßgrau, müde und etwas
eingefallen.

		Er machte eine Verbeugung, durch welche er dem Gerichtshof den
Respekt zuteilte, den er jeder staatlichen Einrichtung, wie weit er
persönlich auch darüber stehen mochte, zugestand, und ließ unter
anderen Personalien feststellen, daß er Peter Hase heiße und in
München wohnhaft sei. Dann wurde er aufgefordert, mitzuteilen, wie
er die Bekanntschaft des Angeklagten gemacht habe.

		»Wir wurden einander im Kavalier-Café, wo er verkehrte,
vorgestellt. Es ist ein Café ersten Ranges, aber ein sehr
behagliches Lokal und ziemlich viel von Künstlern besucht, weil es
eigentlich für Nichtkünstler gegründet wurde. Deruga ist dort sehr
bekannt, [bookmark: page87]und ich
hatte öfter von ihm als von einer eigentümlichen Persönlichkeit und
einem guten Gesellschafter sprechen hören, so daß ich mich freute,
ihn kennenzulernen. Er hatte einen bestimmten Platz an einem
bestimmten Tisch, wo sich ein ziemlich gemischter Kreis um ihn zu
versammeln pflegte.«

		»Waren Herren aus der Gesellschaft darunter?« fragte der
Vorsitzende.

		»Sowohl solche wie andere«, antwortete Peter Hase,
»hauptsächlich aus der Boheme.« Er sprach das Wort so unbetont aus,
daß es unmöglich gewesen wäre, herauszufühlen, ob er Verachtung
oder Sympathie oder sonst was für den Begriff empfand. Überhaupt
hatte er etwas vollkommen Beziehungsloses; er schien keine Umwelt
als leere, weiße Mauern zu haben.

		»Traten Sie in ein intimeres Verhältnis zu Deruga?« sagte Dr.
Zeunemann.

		»Das nicht«, sagte Herr Hase, ohne die Zumutung, er könne zu
irgend jemandem in intimere Verhältnisse treten, im allermindesten
zu rügen, »aber er interessierte mich immer, wenn ich ihn sah.«

		»Darf ich Sie bitten«, sagte der Vorsitzende, »jetzt den
Auftritt zu schildern, der zwischen Ihnen und Deruga in dem
erwähnten Café stattfand?«

		Herr Hase verbeugte sich zustimmend. »Erlauben Sie mir die
Richtigstellung«, begann er, »daß von einem Auftritt zwischen Dr.
Deruga und mir insofern nicht die Rede sein kann, als ich mich in
keiner Weise aktiv dabei beteiligt habe. Es hatte damals ein
Grubenunglück [bookmark: page88]stattgefunden, bei welchem eine Anzahl von Arbeitern
verunglückt war, und es wurde für die Hinterbliebenen gesammelt. An
jenem Nachmittag kam eine Dame mit einer Liste für Unterschriften
und Beiträge in das Café.«

		»Eine Dame?« fragte der Vorsitzende.

		»Eine Frau, wenn Sie lieber wollen«, sagte Herr Hase, »sie war
sehr dürftig gekleidet. Sie näherte sich unserem Tisch, und da ich
zunächst saß, gab ich ihr durch eine Handbewegung oder ein
Kopfschütteln zu verstehen, sie solle sich nicht bemühen; denn ich
finde Sammlungen jeder Art in Vergnügungslokalen unpassend. Dr.
Deruga, der im Besitz einer außerordentlichen Beobachtungsgabe ist,
hatte den kleinen Vorgang bemerkt und rief die Dame oder Frau, die
im Begriffe war, weiterzugehen, zurück. ›Warum kommen Sie nicht zu
uns, liebes Kind?‹ sagte er. ›Kommen Sie, wir möchten auch etwas
zeichnen.‹ Dann überhäufte er mich mit Vorwürfen, daß ich die Dame
eigenmächtig, ohne die Absicht der Gesellschaft zu kennen,
verscheucht hätte. Um der Sache ein Ende zu machen, griff ich
schnell nach der Liste, zeichnete einen Betrag und gab sie weiter.
Als sie an Deruga kam, überlas er die Einträge und ärgerte sich,
wie ich sofort an seinem Gesicht sehen konnte, über ihre
Geringfügigkeit. ›Sehen Sie, liebes Kind‹, sagte er zu der Dame,
›diese Herren hier sind reich und haben infolgedessen, da sie sich
Häuser bauen, Autos halten und Sekt trinken müssen, kein Geld für
Arbeiterfrauen und Arbeiterkinder übrig, deren es ohnehin zu viele
[bookmark: page89]gibt. Ich dagegen
bin arm, sollte mich eigentlich aufhängen und brauche infolgedessen
nur einen Strick, der wenig kostet; daher bin ich in der Lage,
dreihundert Mark zu zeichnen, die ich sie in meiner Wohnung
abzuholen bitte. Übrigens können Sie einstweilen als Pfand diese
Nadel hier mitnehmen.‹ Er zog dabei eine eigentümliche,
augenscheinlich sehr wertvolle Nadel aus seiner Krawatte und
händigte sie der Dame ein, die, ohnehin durch sein Benehmen in
Verlegenheit gesetzt, sich weigerte, sie anzunehmen, aber endlich
nachgeben mußte. Ein paar von den Herrn, die Dr. Deruga besser
kannten als ich, sagten zu ihm, wenn jeder etwa fünf Mark
zeichnete, käme genug zusammen; es sei doch nicht die Absicht, die
hinterbliebenen Arbeiterfrauen reicher zu machen, als man selbst
sei. Er solle Vernunft annehmen und eine seinen Verhältnissen
angemessene Summe geben. Dadurch reizten sie Dr. Deruga noch mehr,
er wurde wütend und sprudelte im Zorn allerlei Äußerungen hervor,
die ich natürlich nur ganz ungefähr wiedergeben könnte.« Der
Vorsitzende bat, dies zu tun, soweit es sein Gedächtnis
erlaubte.

		Herr Hase verbeugte sich zustimmend. »Er sagte also ungefähr so:
›Meine Verhältnisse? Was wissen Sie von meinen Verhältnissen? In
Ihren Augen bin ich ein armer Teufel, und Sie glauben deshalb, sich
über mich amüsieren und mich bevormunden zu können. Sie sehen eine
Art Hofnarren in mir, der dazu da ist, Sie zu unterhalten, übrigens
aber keine Ansprüche zu stellen hat. Ich könnte ebenso wie Sie eine
reiche Frau [bookmark: page90]heiraten und wäre dann in denselben Verhältnissen
wie Sie. Übrigens habe ich das nicht einmal nötig, denn ich kann
jederzeit über das Vermögen meiner geschiedenen Frau verfügen. Nach
ihrem Tode werde ich ein reicher Mann und wahrscheinlich ebenso
geizig und habgierig wie Sie jetzt; also nehmen Sie mein Geld,
solange ich noch arm bin, liebes Kind.‹ Ich bitte übrigens nochmals
zu bedenken«, setzte Herr Hase hinzu, »daß ich erzähle, was die
Erinnerung mir aufbewahrt hat oder mir vorspiegelt. Das beste wird
sein, wenn Sie Dr. Deruga selbst befragen, ob er die von mir
wiedergegebenen Worte als die seinigen anerkennt.«

		Der Vorsitzende hatte kaum den Kopf nach Deruga gewendet, als
dieser vergnügt ausrief. »Vorzüglich war die ganze Schilderung und
eines so ausgezeichneten Schriftstellers würdig. Ich mache einen
viel besseren Eindruck darin, als ich für möglich gehalten hätte.
Wahrscheinlich habe ich alles das gesagt, nur hat Herr Hase,
anständig, wie er ist, alle die Beschimpfungen weggelassen, die ich
ihm persönlich an den Kopf geworfen habe, über seine Herzlosigkeit,
Verlogenheit, Nichtigkeit und so weiter.«

		»Ich habe weggelassen, was nicht unbedingt zur Sache gehört«,
sagte Herr Hase gegen den Präsidenten gewendet, »allerdings hätte
ich seine Ausfälle gegen mich vielleicht nicht ganz unterdrücken
sollen, weil daraus deutlich wird, wie sehr er im Augenblick der
Erregung unter der Herrschaft seines Temperaments steht und man nur
sehr bedingterweise [bookmark: page91]Schlüsse aus den Äußerungen ziehen darf, die er in
solchen Augenblicken tut.«

		»Ich bitte um die Erlaubnis«, sagte Justizrat Fein, aufstehend,
»dieser sehr richtigen Bemerkung des Zeugen eine ähnliche
hinzuzufügen. Das Ergebnis der eben vernommenen Aussage ist
hauptsächlich, daß man Deruga überhaupt nicht ernst nehmen darf.
Man muß in Italien gewesen sein und die Italiener kennen, um ihn
richtig zu beurteilen. Seine Reden erinnern zuweilen an das Pathos,
mit dem ein italienischer Quacksalber auf dem Markte seine
Hühneraugenpflaster anpreist: ›Meine Damen und Herren, und wenn Ihr
leiblicher Bruder hier stände, er könnte Sie nicht ehrlicher
bedienen, als ich es tue. Nicht um meinetwillen, um Ihretwillen
stehe ich hier, denn was bedeuten die paar Pfennige, die Sie mir
geben, gegen das, was ich Ihnen verschaffe, ein schmerzloses
Dasein, einen sieghaften Gang, die Gunst der Frauen, die
Bewunderung der Männer!‹«

		Während im Publikum gelacht wurde, legte Dr. Zeunemann seine
Stirn in leichte Falten und sagte: »Man darf immerhin nicht
vergessen, daß die Italiener als schlaue Leute von ihren nationalen
Eigentümlichkeiten sehr guten Gebrauch zu machen wissen und daß,
wer häufig Masken trägt, deshalb doch ein Gesicht hat, wenn auch
mitunter schwer zu entscheiden sein mag, welches das echte ist. Ich
will aber jetzt nicht Philosophie treiben, sondern Tatsachen
feststellen, und da möchte ich darauf hinweisen, daß uns von dem
Angeklagten noch ähnliche Aussprüche bekannt [bookmark: page92]geworden sind, die er in
vollständigem seelischem Gleichgewicht machte. Ferner möchte ich
wissen, ob der Angeklagte damals die gezeichnete Summe gezahlt
hat?«

		Herr Hase bedauerte, darüber keine Auskunft geben zu können. Auf
der vordersten Reihe der Geschworenensitze erhob sich Kommerzienrat
Winkler und sagte: »Die gewünschte Auskunft gibt uns vielleicht die
Nadel in der Krawatte des Angeklagten. Es dürfte die verpfändete
sein, die er also augenscheinlich ausgelöst hat!« Deruga
bestätigte, daß es die Nadel sei, die er gegen Bezahlung der
genannten Summe zurückerhalten habe, zog sie heraus und bot sie zur
Besichtigung an.

		»Haben Sie denn wirklich die dreihundert Mark gegeben?« fragte
der Justizrat Fein. »Wie hatten Sie denn gleich so viel Geld
übrig?« Deruga zuckte etwas ungeduldig die Schultern. »Glauben Sie
denn«, sagte er, »ich hätte mir nicht jeden Augenblick dreihundert
Mark verschaffen können? Ich brauchte mir zum Beispiel nur einen
Vorschuß vom italienischen Konsulat geben zu lassen für
Übersetzungen, Untersuchungen oder dergleichen. Deruga hat Gehirn
im Schädel und keine Kartoffeln.«

		Inzwischen hatte der Vorsitzende die Nadel betrachtet und fragte
Herrn Hase, ob es dieselbe sei, die der Angeklagte an jenem Abend
als Pfand gegeben habe, was Peter Hase, nachdem er einen diskreten
Blick darauf geworfen hatte, bejahte.

		»Es ist ein auffallend schönes Stück«, sagte Dr. [bookmark: page93]Zeunemann, in den Anblick der
Nadel versunken, die einen Mohrenkopf mit Turban darstellte; der
Kopf bestand aus einer schwarzen, der Turban aus einer weißen
Perle, und der letztere war reich mit Rubinen und Smaragden
besetzt.

		»Ein Geschenk meiner verstorbenen Frau«, sagte Deruga, indem er
die Nadel wieder in Empfang nahm. »Sie meinte, sie sei wie gemacht
für einen Othello wie mich.«

		Nach diesem Zwischenfall fragte der Vorsitzende den Zeugen, ob
er noch irgend etwas hinzuzufügen habe. Über Herrn Hases
unbewegliches Gesicht ging zum ersten Male ein schwaches Erröten;
seine Aufmerksamkeit war nämlich durch die Baronin Truschkowitz
abgelenkt worden, die, in der ersten Reihe der Zuschauer sitzend,
sich weit vorgebeugt und die von dem Präsidenten gehaltene Nadel
mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit betrachtet hatte. Angeredet,
drehte er sich erschreckt um und sagte, daß er nichts mehr zur
Sache mitzuteilen wisse, aber bereit sei, auf fernere Fragen zu
antworten.

		Peter Hase verließ nach Schluß der Sitzung das Gerichtsgebäude
nicht, sondern wartete auf Dr. Zeunemann, stellte sich ihm vor und
bat, ein paar Fragen an ihn richten zu dürfen, worauf der
Oberlandesgerichtsrat ihn in sein Zimmer mitnahm. Hauptsächlich
wünschte Herr Hase zu wissen, welche Strafe den Angeklagten etwa
treffen könnte, falls er wider Erwarten verurteilt würde.

		»Ja, sehen Sie, Verehrtester«, antwortete Dr. Zeunemann, [bookmark: page94]während er den Talar
mit dem Gehrock vertauschte, »bis jetzt geht die Anklage nur auf
Totschlag, und dabei würde er mit ein paar Jahren Zuchthaus
davonkommen. Aber unser Staatsanwalt sieht es eigentlich als Mord
an, und wenn noch irgendein dahinzielendes Individuum auftaucht,
kann die Geschichte bedenklich werden. Wenn zum Beispiel
festgestellt würde, daß der Mann mit dem Inhalt des Testaments
bekannt war, ja, dann würde die Meinung des Staatsanwalts
wahrscheinlich durchdringen, und in dem Falle würden wir auch
sofort, so leid es mir tut, zur Verhaftung schreiten müssen.«

		»Darf ich fragen«, erkundigte sich Herr Hase, »wie Sie
persönlich die Sache beurteilen?«

		»Ich bin zu sehr Psychologe«, sagte Dr. Zeunemann, »um nicht
einen gewissen Anteil an problematischen Charakteren zu nehmen. Was
für eine Grundfarbe dieses Chamäleon eigentlich hat, darüber bin
ich, um die Wahrheit zu sagen, noch nicht ins klare gekommen.«

		»Warum sollte er überhaupt eine Grundfarbe haben«, sagte Herr
Hase verhältnismäßig lebhaft. »Der schimmernde Wechsel ist die
Natur dieses fabelhaften Geschöpfes. Ich habe eine große Sympathie
für Chamäleons«, fügte er nach einer Pause hinzu.

		»Ich verstehe, ich verstehe«, erwiderte Dr. Zeunemann, »schön,
aber schlüpfrig. Die ästhetische Betrachtungsweise ist sehr
verschieden von der moralischen und diese nicht immer identisch mit
der juristischen.« [bookmark: page95]

		Er war im Begriff, einen breitrandigen Filzhut vom Gestell zu
nehmen, als es klopfte und auf sein unwirsches Herein die Baronin
Truschkowitz auf der Schwelle erschien, der der Staatsanwalt die
Tür öffnete.

		»Lieber Präsident«, sagte sie rasch, indem sie ihre in einem
weißen, festanliegenden Lederhandschuh steckende Hand reichte, »ich
weiß, daß es im höchsten Grade zudringlich ist, Sie in Ihrem
Heiligtum und noch dazu um diese Zeit zu überfallen, aber Sie sind
zu ritterlich, um mich hinauszuwerfen, und ich bin zu unedel, um
Ihre Höflichkeit nicht auszunutzen.«

		Dr. Zeunemann stieß einen komischen Seufzer aus. »Machen Sie es
wenigstens kurz, Frau Baronin«, sagte er.

		Sie lachte ein helles, jugendliches Lachen, in dem ein girrender
Ton war, der etwas Verführerisches hatte. »Ich mache es schon
kurz«, sagte sie, »wenn nur Sie, Herr Präsident, es nicht in die
Länge ziehen. Es betrifft die Nadel, die Sie heute in der Hand
hatten und jenem Menschen zurückgaben. Ich erkannte sie sofort
wieder als ein Erbstück meiner Großmutter, das heißt meiner und
meiner verstorbenen Kusine Urgroßmutter. Es ist mir unleidlich,
dies kostbare Andenken in den Händen jenes Menschen zu wissen, und
ich möchte Sie bitten, zu bewirken, daß sie mir eingehändigt
wird.«

		»Ihnen, Frau Baronin«, sagte Dr. Zeunemann erstaunt, »ja, gehört
sie denn Ihnen?« [bookmark: page96]

		»Natürlich«, sagte die Baronin, »ich bin bekanntlich die nächste
Verwandte der Verstorbenen.«

		Dr. Zeunemann war so betroffen, daß er sich unwillkürlich
setzte, nicht ohne auch der Baronin durch eine Gebärde einen Stuhl
anzubieten. »Aber die Nadel gehörte ja gar nicht Ihrer Kusine«,
sagte er, »sie hatte für gut befunden, sie zu verschenken.«

		»Leider«, sagte die Baronin, »aber hernach hat sie sich scheiden
lassen, und in solcher Lage geben sich anständige Menschen ihre
Geschenke zurück. Außerdem hat er sie doch umgebracht! Da kann man
ihn doch nicht ihre Nadel tragen lassen.«

		Die ratlosen Blicke, die der Oberlandesgerichtsrat mit dem
Staatsanwalt wechselte, brachten sie durchaus nicht aus der
Fassung. »Nun?« fragte sie mit einem energisch aufmunternden
Nicken. »Sie sehen, daß Sie es sind, der die Sache in die Länge
zieht.«

		»Da Sie mir befehlen, kurz zu sein«, sagte Dr. Zeunemann, der
sich inzwischen gesammelt hatte, »so sage ich Ihnen rund heraus,
daß Ihr Wunsch unerfüllbar ist. Selbst wenn Dr. Deruga verurteilt
würde, könnten wir ihm nicht nehmen, was ihm gehört; aber noch ist
er nicht verurteilt und hat einstweilen Ihre verstorbene Frau
Kusine sowenig umgebracht wie verzeihen Sie – wie Sie und ich.«

		»Herr Präsident«, rief die Dame mit einem vorwurfsvollen Blick
ihrer graublauen Augen aus, »verlieren denn wirklich gerade die
Rechtsgelehrten allen Sinn für das natürliche und menschliche
Recht?«

		»Ihr Recht wird Ihnen werden, Frau Baronin«, beeilte [bookmark: page97]sich jetzt der
Staatsanwalt zu versichern. »Ich bin überzeugt, daß, wenn es
unserer Einsicht und Arbeit nicht gelingen sollte, die Vorsehung
selbst die Wahrheit ans Licht bringen wird.«

		»Und die Nadel?« fragte die Baronin. »Ich sammle solche Sachen,
und das schönste Stück, auf das ich Erbansprüche habe, soll in den
Händen eines solchen Menschen bleiben?«

		»Dafür machen Sie Ihre Großmutter, aber nicht uns
verantwortlich«, sagte Dr. Zeunemann lachend, indem er aufstand und
wieder nach seinem Hute griff.

		»Sie sind ein steinharter, gepanzerter, undurchdringlicher
Jurist«, schmollte die Baronin.

		»Aber ein weicher, für die Reize schöner Damen sehr
empfänglicher Mensch«, fügte Dr. Zeunemann versöhnlich hinzu.

		Als sie alle zusammen aufbrachen, bat die Baronin, mit Peter
Hase bekannt gemacht zu werden. »Sie sind mir kein Fremder«, sagte
sie liebenswürdig zu ihm, »da ich Ihre Bücher kenne und bewundere.
Es tröstet mich über den abscheulichen Prozeß, daß ich ihm eine so
wertvolle Begegnung verdanke.«

		Sie forderte ihn auf, sie und ihren Mann im Hotel zu besuchen,
falls er noch einige Zeit hierbleibe, und als sie ihren Wagen
warten sah, verabschiedete sie sich von den beiden anderen Herren,
indem sie lächelnd sagte: »Ich bekomme die Nadel doch noch, das
weissagt mir mein Gefühl.«

		Die Herren gingen noch ein paar Schritte miteinander. [bookmark: page98]»Wie reizend und
anziehend«, sagte Dr. Zeunemann, »ist doch der gänzliche Mangel an
Logik und Objektivität an Frauen. Wenigstens für uns Männer.«

		»Und Ihre Grausamkeit!« setzte Herr Hase anerkennend hinzu.

		»Ich halte sie mehr für gedankenlos«, sagte Dr. Zeunemann.

		»Wie alt schätzen Sie übrigens diese Frau? Sie hat eine
erwachsene Tochter, da muß sie doch schon zweiundvierzig Jahre alt
sein.«

		»Eher älter«, sagte Peter Hase, »sie ist sehr gepflegt und sehr
geschickt angezogen.«

		»Natürlich, natürlich«, sagte Dr. Zeunemann, »keine Arbeit,
keine Sorgen, das erhält jung.«

		Auch den Kommerzienrat Winkler beschäftigte die Baronin
Truschkowitz, und er suchte eine Gelegenheit, Dr. Bernburger ein
wenig nach ihr auszufragen. »Sie hat Scharm, Schick, Grazie«, sagte
er zu ihm, »aber gefährlich viel Temperament.«

		»Dazu bin ich ja da, um das zu kontrollieren«, sagte Dr.
Bernburger.

		»Ich habe beobachtet«, fuhr der Kommerzienrat fort, »daß sie es
vermeidet, Deruga anzusehen, obschon sie sonst scharf aufpaßt. Sie
setzt sich so, daß er nicht in ihr Gesichtsfeld kommt. Haben früher
irgendwelche Beziehungen zwischen ihnen stattgefunden?«

		»Sie kennt ihn gar nicht«, sagte Dr. Bernburger, »aber sie hat
ihn von jeher gehaßt.« [bookmark: page99]

		»Also blinde Voreingenommenheit?« meinte Herr Winkler.

		»Nun ja«, sagte Dr. Bernburger, »aber das macht ihn nicht
besser.«

		Der Kommerzienrat lachte. »Wie verhält sich denn ihr Mann dazu?«
fragte er.

		»Oh, er gibt ihr den Arm und ist neben ihr«, sagte Dr.
Bernburger. »Übrigens ist er ein feiner Mensch. Selbst seine
Dummheit hat etwas an sich, daß man unwillkürlich den Hut vor ihr
abnimmt.«

		»Dumm sein, mit der Frau!« sagte der Kommerzienrat. »Na, ich
gratuliere!«

		»Da können Sie sich täuschen«, entgegnete der Anwalt.

		»Ob Sie Respekt vor ihm oder Grundsätze hat, weiß ich nicht.
Vielleicht ist sie eine kalte Kokette.« Der Kommerzienrat
schüttelte sich. »Das wäre nichts für mich«, sagte er. »Ich glaube,
da möchte ich noch lieber betrogen werden.« [bookmark: page100]

	
		
		V

		Der Präsident eröffnete die Sitzung mit den Worten, daß die
nächsten Zeugenverhöre sich mit der letzten Lebenszeit der
verstorbenen Frau Swieter beschäftigen würden und daß er hoffe, es
würde von dieser Seite aus mehr Licht auf die noch nicht völlig
aufgeklärten Vorgänge fallen. Man sei bis jetzt davon ausgegangen,
daß der Angeklagte von dem Inhalt des Testaments keine Kenntnis
gehabt habe. Die einzige Person, die darum gewußt habe, sei die
nächste Freundin der Verstorbenen, Fräulein Kunigunde Schwertfeger.
Es sei unmöglich, daß durch deren Aussage, falls sie nämlich die
bisher beobachtete Zurückhaltung aufgäbe, das Bild erheblich
verändert würde.

		Es war für jedermann sichtbar, daß es Fräulein Schwertfeger
Selbstüberwindung kostete, den Saal zu betreten. Sie war einfach
und nicht nach der Mode gekleidet, eine unauffällige Erscheinung,
die nur, wenn man sie eingehend betrachtete, Besonderheit und Reiz
verriet. Beides fand man dann reichlich in den [bookmark: page101]fast zu großen, offenen Augen,
in der zu kurzen Nase, in dem kleinen, etwas geöffneten Munde und
in dem Mienenspiel, das das ohnehin unregelmäßige Gesicht ständig
bewegte. Wahrscheinlich, weil sie sich einer kindlichen Unfähigkeit
zur Verstellung und einer Neigung, unbedacht herauszuplaudern,
bewußt war, wappnete sie sich unter Fremden gern mit Vorsicht und
Verschwiegenheit, was ihr, verbunden mit der Scheu vor der
Öffentlichkeit, den Ausdruck eines kleinen Tieres im Käfig gab, das
gewohnt ist, geneckt zu werden und sich zur Wehr setzen zu
müssen.

		Nachdem Dr. Zeunemann ihr den Eid abgenommen hatte, forderte er
sie auf, das zur Aufklärung des Falles Dienliche ohne Vorbehalt zu
sagen. Es gebe Leute, fügte er hinzu, die sich für wahrheitsliebend
hielten und doch unter Umständen ein Verschweigen, eine Lüge für
erlaubt, ja sogar für verdienstlich ansähen. »Gehören Sie zu
denen?« fragte er.

		Sie zögerte einen Augenblick und sagte dann, indem sie die
großen Augen fest auf ihn richtete: »Ja, das tue ich.« Ihre
kleinen, verarbeiteten und nicht schön geformten Hände schlangen
sich dabei fest ineinander.

		»Das sind ja gute Aussichten«, sagte Dr. Zeunemann. »Haben Sie,
wenn ich fragen darf, von vornherein die Absicht, uns die Wahrheit
nur in Auszügen und Bearbeitungen mitzuteilen?«

		Sie schüttelte den Kopf und lächelte, ein lustiges Lächeln, das
im Nu ihr ganzes Gesicht überrieselte. »Nein, nein«, sagte sie
treuherzig, »ich habe die Absicht, [bookmark: page102]die Fragen, die Sie an mich richten werden,
nach bestem Wissen und Vermögen wahrheitsgemäß zu beantworten. Es
ist ja nicht gesagt, daß die vorhin erwähnten Umstände hier
vorliegen.«

		»Nun, das ist brav«, sagte der Vorsitzende. »An die schweren
Folgen eines Meineides brauche ich Sie wohl nicht zu erinnern. Nur
das will ich sagen, daß wir kurzsichtigen Menschen allemal am
besten tun, jede Lüge schlechthin für Lüge, im häßlichsten und
abscheulichsten Sinne, anzusehen und uns an die Wahrheit zu halten.
Die Folgen liegen in Gottes Hand. Jene Sophismen oder Trugschlüsse,
die uns eine Lüge für geboten erscheinen lassen wollen, können
gefährliche Irrlichter sein.«

		Fräulein Schwertfeger nickte ernsthaft.

		»Wollen Sie uns und den Herren Geschworenen zunächst ausführlich
erzählen, was Sie von der Entstehung des Testamentes der
verstorbenen Frau Swieter wissen! Da Sie von früher Jugend an
miteinander befreundet waren, wird sie vor der Aufsetzung des
Testamentes mit Ihnen davon gesprochen, vielleicht Sie um Ihren Rat
gefragt haben?«

		»O nein«, antwortete Fräulein Schwertfeger schnell, »sie sagte
wohl immer: ›Was meinst du dazu, Gundel? Soll ich das tun, Gundel?‹
Aber das war nur eine Form der Höflichkeit oder Herzlichkeit. In
wichtigen Dingen beanspruchte sie nie Rat.«

		»Um Rat also hat sie nicht gefragt?« sagte Dr. Zeunemann. »Aber
die Beweggründe ihres Willens wird sie doch angegeben haben?«
[bookmark: page103]

		»Ja, das hat sie getan«, antwortete Fräulein Schwertfeger.

		»Die Verstorbene war schon seit acht Jahren krebsleidend«, sagte
Dr. Zeunemann. »Hat ihr das nicht schon früher, bevor sie das
Testament aufsetzte, Anlaß gegeben, über ihre letztwilligen
Verfügungen zu sprechen?«

		»Mit mir nie«, sagte Fräulein Schwertfeger. »Und ich glaube,
überhaupt nicht. Die Ärzte suchten sie doch immer über den wahren
Charakter ihres Leidens zu täuschen, und sie kam ihnen darin
entgegen, erstens, weil ihr überhaupt leicht etwas weiszumachen
war, und dann, weil sie in diesem Falle das Bedürfnis hatte,
getäuscht zu werden. Sie wollte leben und hoffen. Dazu kommt, daß
sie sich nach einer Operation immer wieder vollkommen gesund
fühlte.«

		»Wie kam es denn«, sagte Dr. Zeunemann, »daß sie doch zuletzt an
das Testament dachte?«

		»Nun, das ist klar«, sagte Fräulein Schwertfeger, »weil es
damals wirklich dem Ende zuging und sie das fühlte. Als ihr vor
einem Jahre der schreckliche Anfall kam, nach welchem sie nicht
wieder aufgestanden ist, war sie sehr betroffen und wußte, daß sie
nicht wieder gesund werden würde. Sie sprach es nicht aus, aber ich
fühlte oft, daß sie es dachte.«

		Aufgefordert, den Vorgang ausführlich zu schildern, erzählte
Fräulein Schwertfeger:

		»Eines Nachmittags, da ich sie wie gewöhnlich besuchte, empfing
sie mich mit den Worten, ich käme im rechten Augenblick. Sie habe
eben beschlossen, [bookmark: page104]ihr Testament zu machen, und ich müsse ihr dabei
behilflich sein. Wenn sie wieder gesund würde, so mache es ja
nichts, aber sie müsse doch auch die Möglichkeit in Betracht
ziehen, daß sie diesmal nicht davonkäme, und ohnehin sei es
leichtfertig von ihr, so alt wie sie sei, es noch nicht getan zu
haben. Es wäre doch zu sinnlos, wenn die Verwandten ihr Geld
bekämen, die ihr fast ganz fremd und die außerdem reich wären. Ich
sagte, sterben würde sie noch lange nicht. Ich sähe sie schon im
Geiste vor mir, frisch und stark und leichtfüßig wie früher. Darauf
antwortete sie nichts, aber in ihren Augen sah ich, was sie dachte,
und sie las wohl dasselbe in meinen.«

		»War sie aufgeregt?« fragte Dr. Zeunemann.

		»Nein«, sagte Fräulein Schwertfeger, indem sie mit einer
heldenmütigen Anstrengung die bei der Erinnerung aufsteigenden
Tränen verschluckte, »nicht besonders, nur im Anfang zitterte die
Stimme ein wenig. Dann sagte ich, daß ich nicht gern mit
Testamenten und solchen Sachen zu tun hätte, besonders wenn es sie
anginge. Aber sie hätte ganz recht. Wenn man Vermögen besäße, müsse
man ein Testament machen, und sie hätte es schon längst tun sollen.
Was sie denn mit ihrem Gelde vorhätte, wenn ihre Verwandten es
nicht bekommen sollten? Sie wurde darauf sehr verlegen und machte
eine lange Vorrede, ich würde gewiß erstaunt sein und sie auslachen
und sie schelten, bis sie mir endlich sagte, daß sie Dr. Deruga zu
ihrem Erben einsetzen wollte.«

		»Bitte, einen Augenblick«, unterbrach Dr. Zeunemann. [bookmark: page105]»Ihre Freundin setzte
voraus, daß der Entschluß Sie überraschen würde. Hatte sie früher
einmal andere Pläne geäußert? Wenn man Sie vorher nach den
Absichten Ihrer Freundin gefragt hätte, hätten Sie gar keine Ahnung
oder Meinung gehabt?«

		»Doch, das hätte ich«, sagte Fräulein Schwertfeger. »Ich hatte
immer geglaubt, sie würde eine Stiftung für arme Kinder machen, zum
Andenken an ihr eigenes verstorbenes Kind und weil sie überhaupt
Kinder so sehr liebte. Sie pflegte zu sagen, schlecht ernährte,
traurige Kinder wären ein Schandfleck der Gesellschaft. Sie ging
darin so weit, daß sie jedes Kind, das sie zufällig schreien hörte,
für ein mißhandeltes hielt. Ich sagte oft zu ihr, um sie zu
trösten: ›Weißt du, das ist wirklich ein eigensinniger Balg.‹ Aber
im Grunde glaubte sie mir nicht. Wir hatten auch von Einrichtungen
gesprochen, die man zugunsten armer Kinder machen könnte.«

		»Erinnerten Sie sie denn nicht daran?« fragte Dr. Zeunemann,
»oder hielt sie es nicht von selbst für nötig, ihre Sinnesänderung
zu erklären?«

		»Sie sagte, sie hätte bei Stiftungen immer den Verdacht, das
Geld käme gar nicht denen zugute, für die man es bestimmt
hätte.«

		Fräulein Schwertfeger stockte, nachdem sie dies erklärt hatte,
und war augenscheinlich ungewiß, ob sie noch was hinzufügen müsse
oder fortfahren dürfe.

		»Und irgendeinen Weg, diese Gefahr zu vermeiden, hatte Ihre
Freundin nie ins Auge gefaßt?« ermunterte der Vorsitzende. [bookmark: page106]

		Das Fräulein faßte nach kurzem Kampfe augenscheinlich Mut und
sagte:

		»Sie hatte die Absicht gehabt, ihr Vermögen mir zu vermachen,
sowohl, damit ich mein Leben bequemer einrichten könnte – meine
Freundin stellte sich das Leben einer Zeichenlehrerin nämlich sehr
mühsam vor – und dann, weil sie wußte, ich würde in ihrem Sinne
damit für arme Kinder wirken.«

		»Ja so!« sagte Dr. Zeunemann. »Ihnen hatte sie ihr Vermögen
vermachen wollen. Das ist doch aber keine Kleinigkeit, wenn man in
einer solchen Sache plötzlich umschwenkt. Das muß sie Ihnen doch
erklärt und entschuldigt haben?«

		Fräulein Schwertfeger machte ein stolz abwehrendes Gesicht. »Das
mußte sie gar nicht«, sagte sie, »wir waren doch befreundet.
Allerdings bedrückte es sie, und sie wollte mir weitläufig
auseinandersetzen, warum sie so handelte. Sie hätte einmal gehört,
daß es Dr. Deruga schlechtginge und daß er sehr heruntergekommen
wäre, und daran müsse sie fortwährend denken. Er sei der Vater
ihres geliebten Kindes und hätte sie liebgehabt, und sie könne sich
noch immer nicht von dem Gedanken entwöhnen, daß, was ihr gehöre,
eigentlich auch sein sei, sie würde nicht ruhig sterben können,
wenn sie ihn nicht durch ihr Vermögen vor Not geschützt wisse.
Natürlich ließ ich sie gar nicht ausreden, sondern tröstete sie und
versicherte ihr, daß das Geld mich nur in Verlegenheit setzen
würde, weil ich denken würde, ich müsse es irgendwie ausgeben und
wisse nicht wie, und daß ich [bookmark: page107]mein Leben nicht anders einrichten möchte, weil ich
es einmal so gewöhnt wäre und ich mich wohl dabei fühlte. Das Geld
würde mich nur an ihren Verlust erinnern und mir dadurch verhaßt
werden.«

		»Es ist doch aber sonderbar«, sagte der Vorsitzende, »daß Ihre
Freundin Ihnen nicht wenigstens ein Legat ausgesetzt hat wie ihrem
Dienstmädchen.«

		»Das unterließ sie auf meinen Wunsch«, sagte Fräulein
Schwertfeger kurz.

		»Ich bitte einen Augenblick ums Wort«, schaltete plötzlich der
Staatsanwalt ein. »Nach der Darstellung der Zeugin hatte ich den
Eindruck, als habe die von ihr mitgeteilte Unterredung, der sich
die Abfassung des Testamentes anschloß, gleich nach der letzten,
schweren Erkrankung ihrer Freundin, also im März oder April,
stattgefunden. Dagegen ist das vorliegende Testament vom 19.
September, also vierzehn Tage vor dem Tode derselben, datiert.«

		Fräulein Schwertfeger entgegnete nichts, sondern warf nur einen
langen, feindseligen Blick auf den Fragesteller, wie auf einen
unberufenerweise sich Einmischenden, und sah dann wieder den
Vorsitzenden an.

		»Wollen Sie uns darüber aufklären, mein Fräulein«, bat dieser
freundlich.

		»Meine Freundin schrieb das Testament zuerst im Frühling«, sagte
Fräulein Schwertfeger, »und am 19. September schrieb sie es noch
einmal ab.«

		»Es blieb also unverändert?« fragte der Vorsitzende.

		»Meine Freundin erhöhte die Summe, die sie der [bookmark: page108]Ursula, ihrem Dienstmädchen,
ausgesetzt hatte«, sagte Fräulein Schwertfeger.

		»Vermutlich«, sagte Dr. Zeunemann, »hatte das Mädchen sie
während ihrer schweren Krankheit so gut gepflegt, daß sie ihre
Dankbarkeit mehr zum Ausdruck bringen wollte.«

		Fräulein Schwertfeger nickte und sah den Vorsitzenden herzlich
an. »Dafür«, setzte sie hinzu, »fiel jetzt auf meinen Wunsch das
Legat fort, das in der ersten Fassung mir ausgesetzt war.«

		»Wenn es so weitergeht, wird unvermerkt noch ein ganz neues
Testament aus der unveränderten Abschrift«, bemerkte der
Staatsanwalt mit diabolischem Kichern.

		»Sie hatten also anfänglich nichts gegen das Legat einzuwenden
gehabt«, sagte der Vorsitzende. »Aus welchem Grunde lehnten Sie es
jetzt ab? Es war doch nichts zwischen Sie und Ihre Freundin
getreten?«

		»O nein, nein«, beteuerte Fräulein Schwertfeger lebhaft. »Ich
gab nur damals nach, um sie nicht aufzuregen; aber ich beschloß von
Anfang an, das Legat gelegentlich rückgängig zu machen, weil es mir
nicht paßte.« Da sie das spöttisch-ungläubige Lächeln des
Staatsanwalts bemerkte, warf sie mit einer kleinen, trotzigen
Gebärde den Kopf zurück und preßte die Lippen zusammen.

		Nach einer Pause nahm der Vorsitzende das Verhör wieder auf,
indem er fragte: »Ist die Verstorbene in der Folge, ich meine nach
der ersten Abfassung, noch öfter auf das Testament zurückgekommen?«
[bookmark: page109]

		»Nein«, sagte Fräulein Schwertfeger entschieden. »Es war kein
angenehmer Gesprächsgegenstand für uns beide.«

		Der Staatsanwalt lachte unhörbar, als wolle er sagen, es scheine
auch jetzt keiner für sie zu sein, worauf sie einen vernichtenden
Blick nach der Richtung seines Platzes warf.

		»Hat Frau Swieter Ihnen nie erzählt oder Andeutungen gemacht«,
fragte der Vorsitzende mit freundlicher Dringlichkeit, »ob
irgendein besonderer Anlaß vorlag, der sie bewog, ihr Testament
zugunsten des Angeklagten zu machen? Sie sprach, wie Sie erzählten,
davon, daß es ihm schlechtginge, daß er heruntergekommen sei. Wie
war ihr das zu Ohren gekommen? Hatten sich vielleicht Gläubiger von
ihm an sie gewendet? Oder sollte er selbst sie um Geld angegangen
haben?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte Fräulein Schwertfeger, »aber ich
glaube es nicht, weil sie es mir gewiß erzählt haben würde. Sie
hätte mir dadurch ihr Testament ja viel leichter erklären können.
Daß es Herrn Dr. Deruga nicht gutging, wußte sie schon lange; es
gibt unzählige Wege, auf denen einem solche Gerüchte zu Ohren
kommen.«

		»Sprach Ihre Freundin zuweilen mit Ihnen über den Angeklagten«
fragte Dr. Zeunemann.

		»Nein, fast nie«, sagte Fräulein Schwertfeger. »Sie glaubte, daß
ich kein Verständnis für ihn hätte.«

		»Also«, fiel der Staatsanwalt ein, »konnten sehr wohl
Beziehungen zwischen Ihrer Freundin und ihrem [bookmark: page110]geschiedenen Gatten bestehen, ohne
daß Sie Kenntnis davon hatten.«

		Fräulein Schwertfeger warf den Kopf zurück und kräuselte
verächtlich ihre kurze Oberlippe.

		»Es soll selbstverständlich nichts Nachteiliges über Ihre
Freundin geäußert werden«, sagte der Vorsitzende vermittelnd.
»Immerhin könnte sie Ihnen etwas verschwiegen haben, um nicht ein
tadelndes Urteil von Ihnen hören zu müssen.«

		»Möglich wäre das«, sagte Fräulein Schwertfeger, »aber sehr
unwahrscheinlich. Es liegt jedenfalls kein Grund vor, so etwas
anzunehmen. Ihr Vermögen vermachte sie ihm einfach, weil er der
Vater ihres Kindes war und sie, ihrer Meinung nach, geliebt hatte.
Ich erinnere mich, daß sie früher einmal sagte, die Ehe wäre ihrem
Wesen nach unauflöslich, wenn sie durch Kinder befestigt wäre, und
als jemand widersprach, sagte sie, vielleicht wäre das nicht
allgemein gültig, aber sie hätte die Erfahrung an sich gemacht.
Meine Freundin war ihrer anschmiegenden Natur nach nicht geeignet,
allein zu stehen, und vielleicht hatte sie sich unbewußt diese
Theorie gebildet, um sich wenigstens seelisch noch gebunden zu
fühlen.«

		»Wenn ich Sie nicht schon über Gebühr angestrengt habe«, sagte
Dr. Zeunemann höflich, »möchte ich Sie bitten, uns zu erklären, wie
es kommt, daß Sie und Frau Swieter, so vertraut sie miteinander
waren, in der Beurteilung des Angeklagten so voneinander
abwichen.«

		Fräulein Schwertfeger lachte ein wenig. »Warum [bookmark: page111]ein Mensch einen anderen liebt,
versteht der Dritte selten. Außerdem kann man wohl selbst einem
Menschen das Unrecht verzeihen, das er einem getan hat; die Freunde
aber werden am wenigsten dazu geneigt sein.«

		»Danach sind Sie der Meinung«, sagte der Vorsitzende, »daß der
Angeklagte an dem ehelichen Zerwürfnis schuld war?«

		»Er quälte sie durch sein launisches, maßloses Wesen«, sagte
Fräulein Schwertfeger mit Zurückhaltung.

		»Trotzdem, und obwohl Frau Swieter seinerzeit selbst auf der
Scheidung bestand«, sagte der Vorsitzende, »scheint es, daß sie
fortfuhr, an ihrem geschiedenen Mann zu hängen. Können Sie, als
ihre Freundin, uns vielleicht zum Verstehen dieses Widerspruches
helfen?«

		Fräulein Schwertfeger dachte eine Weile nach und sagte dann:
»Widersprüche gibt es in jedem einzelnen Menschen und um so mehr in
den Beziehungen zwischen zweien. Als meine Freundin noch
verheiratet war, schenkte sie ihrem Manne einmal ein Buch zum
Geburtstage; und als er eine Widmung darin haben wollte, schrieb
sie auf das erste Blatt:

		›Deruga, du bist eben

so schön als wunderlich.

Man kann nicht ohne dich

und auch nicht mit dir leben.‹ [bookmark: page112]

		Es ist ein Epigramm, das Lessing auf eine gewisse Klothilde
gemacht hat.«

		Die Zuhörer lachten, aber Dr. Zeunemann blieb ganz ernst. »Noch
mit einer Frage möchte ich Sie belästigen«, sagte er. »Frau Swieter
soll außerordentlich furchtsam gewesen sein. Die Furcht vor dem
hitzigen Temperament ihres Gatten soll sie mit zur Scheidung
bewogen haben. Glauben Sie, daß sie sich auch nach der Scheidung
noch vor ihm gefürchtet hat?«

		»O nein, vor Deruga nicht«, sagte Fräulein Schwertfeger mit
Überzeugung. »Vor ein paar Jahren las sie einmal in der Zeitung,
daß ein Mann seiner von ihm geschiedenen Frau aufgelauert und sie
erstochen habe. Mit Bezug darauf sagte sie, das käme häufig vor,
und Frauen, die sich von ihren Männern trennen wollten oder
getrennt hätten, müßten eigentlich irgendwie geschützt werden. Ich
sagte, sie solle doch die dummen Zeitungen nicht lesen, die Hälfte
von allem, was darin stünde, wäre erlogen. Da lachte sie und sagte,
ich meinte wohl, sie fürchtete sich? Und dann erklärte sie mir,
Deruga sei zwar bei den kleinen Reibungen, die im Zusammenleben
unvermeidlich wären, maßlos heftig gewesen und auch nicht frei von
Rachsucht, aber von langer Dauer sei das nie gewesen, und sie sei
gewiß, daß er gegen sie keinen Groll hege. Daher weiß ich bestimmt,
daß sie keinerlei Furcht vor ihm hatte. Im allgemeinen allerdings
war sie sehr furchtsam und bevorzugte zum Beispiel zum Wohnen den
dritten Stock, weil sie da vor Einbrechern [bookmark: page113]am geschütztesten zu sein glaubte.
Sie fürchtete sich auch sehr vor dem Tode, obwohl sie ihn
andererseits als eine Wiedervereinigung mit dem Kinde
ersehnte.«

		»Vermutlich fürchtete sie nicht den Tod, sondern das Sterben«,
sagte der Vorsitzende, »das sie sich als qualvoll vorstellte.«

		»Ja«, stimmte Fräulein Schwertfeger zu, »sie hatte große Angst
vor Schmerzen und mußte doch so schrecklich aushalten.«

		Der Staatsanwalt fragte, ob die Kranke infolge der Schmerzen
jemals Störungen oder Trübungen des Bewußtseins gehabt hätte.

		»O nein«, sagte Fräulein Schwertfeger mit einem Lächeln, den
Blick auf Dr. Zeunemann gerichtet, »sie klagte im Gegenteil
zuweilen darüber, daß ihr Kopf bei den größten Qualen stets klar
bleibe. Einmal fragte sie mich, ob ich sie lieb genug hätte, um ihr
Gift zu geben, das sie von ihrem Leiden erlöste. Ich war sehr
erschrocken und sagte, ich hätte sie zu lieb dazu, ich könnte so
etwas nicht denken, geschweige denn es tun. Dann erinnerte ich sie
daran, wie sie sich doch des Lebens wieder freuen könne, sobald ihr
besser sei, und daß sie vielleicht wieder ganz gesund würde, und
wie bald dann die Schmerzen vergessen sein würden, so wie ich sie
kannte. Da lachte sie und tröstete mich und sagte, ich hätte ganz
recht, sie hoffe noch einmal zu prahlen mit dem, was sie so tapfer
ausgehalten hätte. Es gab jedenfalls keinen Augenblick, in dem sie
nicht genau gewußt hätte, was sie tat.« [bookmark: page114]

		»Es erübrigt nun noch eine Frage, deren Antwort im verneinenden
Sinne mir zwar schon in Ihren übrigen Aussagen inbegriffen scheint,
die ich aber doch ausdrücklich feststellen muß: Hat Frau Swieter
ihren geschiedenen Mann von dem Inhalt ihres Testaments in Kenntnis
gesetzt?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte Fräulein Schwertfeger. »Ich glaube
es auch nicht. Wozu sollte sie es getan haben?«

		»Das wollen wir zunächst dahingestellt sein lassen«, sagte der
Vorsitzende. »Gesetzt den Fall, sie hätte es ihm mitteilen wollen,
so hätte sie ihm schreiben müssen. Da sie in jener Zeit nicht mehr
aufstand, geschweige denn ausging, mußte sie den Brief irgend
jemandem zur Besorgung geben. Durch Sie hat sie es also nicht
getan?«

		»Nein«, sagte Fräulein Schwertfeger.

		»Hat sie Ihnen überhaupt nie Briefe zur Besorgung
mitgegeben?«

		»Vielleicht«, sagte Fräulein Schwertfeger, »ich erinnere mich
nicht; aber keinen an Dr. Deruga.«

		»Er konnte vielleicht anders adressiert sein, um Sie
irrezuführen?«

		»O nein«, sagte Fräulein Schwertfeger, die Stirn faltend, »das
hätte sie vorher mit ihm verabreden müssen. Solche Schleichwege
hätte sie nicht gewählt, dafür stehe ich ein.«

		»Ich glaube Ihnen, Fräulein Schwertfeger«, sagte der Vorsitzende
nach einer kleinen Pause. »Ich verlasse mich auf Ihre
Wahrheitsliebe. Sie sind Lehrerin, [bookmark: page115]die Jugend ist Ihrem Einfluß anvertraut, Sie
genießen die Liebe und Verehrung Ihrer Schülerinnen sowohl als auch
der Eltern derselben und werden das nicht um eines Hirngespinstes
willen verschweigen wollen. Sie haben also weder dem Angeklagten im
Auftrage Ihrer Freundin von dem Inhalt ihres Testamentes Mitteilung
gemacht, noch haben Sie einen Brief Ihrer Freundin besorgt, in
welchem diese Mitteilung enthalten war oder allenfalls hätte
enthalten sein können?«

		»Nein«, sagte Fräulein Schwertfeger.

		»Sie sind also überzeugt, daß der Angeklagte von dem Testamente
keine Kenntnis hatte?«

		»Ich bin überzeugt davon«, antwortete sie.

		Dr. Zeunemann bedachte sich und sagte, er wolle das Verhör damit
abschließen, sie würde ohnehin ermüdet sein. In der Tat sah sie
sehr blaß aus, so daß ihre großen Augen beinah schwarz
erschienen.

		»O ja, ich bin sehr müde«, sagte sie, »darf ich gehen?« Dr.
Zeunemann erklärte ihr, daß sie zwar jetzt, da Mittagspause sei,
wie alle anderen gehen dürfe, daß er aber für die Dauer des
Prozesses um ihre Anwesenheit bitten müsse, worauf sie sich durch
eine kurze Neigung des Kopfes verabschiedete.

		»Ein wackeres Altjüngferchen«, sagte Justizrat Fein zu Deruga,
»obwohl sie nicht die beste Meinung von Ihnen hat.«

		»Gute, dumme Gans«, antwortete dieser kurz. Er hatte mit
aufgestütztem Kopf und verdecktem Gesicht dagesessen und richtete
sich jetzt auf wie jemand, [bookmark: page116]der in dem Labyrinth einer dunklen Musik versunken
war, wenn sie plötzlich abreißt. Der stechende Blick, den er durch
den Saal gleiten ließ, blieb zufällig an der Baronin Truschkowitz
hängen, die, eben im Aufstehen begriffen, ihrem einige Plätze von
ihr entfernt sitzenden Anwalt ein Zeichen mit den Augen gab, und er
sagte: »Unausstehliche Person; paßt ganz zu der schmutzigen Sache,
die sie vertritt.«

		»Na, wissen Sie«, entgegnete der Justizrat. »Daß die Baronin
sich ungern ein Vermögen entwinden läßt, auf das sie gerechnet
hatte, ist menschlich, und daß sie Ihnen allerhand Böses zutraut,
um so eher zu entschuldigen, als sie Sie nicht kennt.«

		»Halten Sie das für eine Entschuldigung?« sagte Deruga scharf.
»Weil sie selbst gierig ist, kann sie sich auch bei anderen kein
anderes Motiv vorstellen; das ist ihre Menschenkenntnis.
Ekelhaft!«

		Die Besprochene war unterdessen auf die Freitreppe des
Gerichtsgebäudes gelangt und blickte durch die Lorgnette ungeduldig
um sich. »Ich bin ganz erregt«, sagte sie zu Dr. Bernburger, »über
die Art und Weise, wie man mit diesem Fräulein umgeht. Sie mag ja
übrigens ein anständiges Mädchen sein. Aber es ist klar, daß sie
nicht die Wahrheit sagt, und ich begreife nicht, daß man das so
gehen läßt.«

		»Ja, das ist eine heikle Sache, Gnädigste«, sagte Dr.
Bernburger, »die Folter ist längst abgeschafft.«

		»Das war eben sehr voreilig«, sagte die Baronin. »Die Alten
waren in vieler Hinsicht klüger als wir und wußten recht gut, warum
sie sie anwendeten. [bookmark: page117]Aber wir müssen doch auch Mittel haben, um die
Wahrheit aus den Leuten herauszubringen. Ich würde ganz anders
vorgehen, wenn ich der Präsident wäre. Aber Sie kommen mir
zerstreut vor, Herr Doktor.«

		»Im Gegenteil«, sagte Dr. Bernburger, »ich bin vertieft in unser
Problem.«

		»Und haben Sie bemerkt«, fuhr die Baronin fort, »daß sie gerade
das zugab, was sie bestreiten wollte, nämlich daß meine Kusine sich
vor ihrem geschiedenen Mann fürchtete? Und wie interessant, daß die
Männer eine Neigung haben, ihre geschiedene Frau umzubringen? Man
muß es sich doch sehr überlegen, ehe man den Schritt tut.«

		»Ich hoffe, Kind«, sagte der neben ihr stehende Baron gutmütig,
»das ist nicht der einzige Grund, der dich abhält, dich scheiden zu
lassen.«

		Sie sah ihn mit einem Lächeln an, in dem ein leichter Spott lag,
und sagte:

		»Nein, mein Teurer, du bist viel zu ritterlich, als daß ich mich
vor dir fürchten könnte.«

		Gleichzeitig winkte sie dem wartenden Chauffeur, das Auto näher
heranzulenken, und entließ ihren Anwalt mit flüchtigem Gruß.

		Der Staatsanwalt hatte sich beim Verlassen des Saales an Dr.
Zeunemann gehängt und begleitete ihn unter vorwurfsvollen Reden in
sein Zimmer. Es sei klar, sonnenklar, sagte er, daß dieses Muster –
er meinte Fräulein Schwertfeger – den Brief besorgt habe. Das
Muster habe keine Übung im Lügen. Er wolle gerecht sein, aber
gelogen habe sie. Da müsse [bookmark: page118]eingeschritten werden! Oder ob wieder einmal durch
die Gunst der Frauen ein Elender der verdienten Strafe entzogen
werden solle? Dieser Mensch besitze die Gunst der Frauen, und im
Leben wie im Salon hänge ja heutzutage der Mann von der Gunst der
Frauen ab. Ob es denn aber nicht zum Himmel schreie, wenn auch das
Recht durch Weiberlaunen gemacht würde!

		Der Staatsanwalt rang während dieser Reden die Hände und fuhr
sich durch die langen, dünnen Haare, die verwildert nach allen
Seiten hingen.

		»Beruhigen Sie sich, Herr Kollege«, sagte Dr. Zeunemann
mißbilligend, »bei Fräulein Schwertfeger trifft Ihre
Zwangsvorstellung von der Gunst der Frauen nicht zu, sie hat
offenbar eine Abneigung gegen ihn.«

		»Worte!« rief der Staatsanwalt verzweifelt. »Worte, Worte! In
der Tat begünstigt sie ihn. Wahrscheinlich hat sie selbst an ihn
geschrieben. Ist es nicht sonnenklar?« wendete er sich an die
beiden Beisitzer.

		Diese bestätigten, daß ihnen das Verhalten von Fräulein
Schwertfeger auffallend vorgekommen sei; aber es ließe sich auch
anders, zum Beispiel durch die den Frauen eigentümliche Scheu vor
der Öffentlichkeit erklären.

		»Ach Gott«, jammerte der Staatsanwalt, »wohin soll das führen,
wenn ein so schäbiges altes Muster schon den Scharfblick bewährter
Juristen trüben kann!« [bookmark: page119]

		»Lieber Herr Kollege«, sagte Dr. Zeunemann, nach der Uhr sehend,
»Sie bedürfen ebenso wie wir des Mittagessens und der Mittagsruhe.
Schlafen Sie ein Viertelstündchen! Und künftig bitte ich Sie, die
Fragen zu stellen, die Sie für zweckmäßig halten.

		»Was hilft es, Fragen zu stellen, wenn man mit Lügen abgespeist
wird?« sagte der Staatsanwalt bitter. »Ich weiß jetzt, was ich
wissen wollte, nämlich daß es sich so verhält, wie ich von Anfang
sagte: Es war kein Totschlag, sondern vorbedachter Mord. Als er
erfuhr, daß sie ihm ihr Vermögen vermacht hatte, beschloß er, sie
zu töten, ehe sie etwa, durch ihre Verwandten beeinflußt, anderen
Sinnes werden und das Testament umstoßen könnte.«

		»Soll ich Ihnen ihre Insinuationen zurückgeben«, sagte Dr.
Zeunemann, »und den Argwohn äußern, daß Sie die Dinge durch eine
von der Baronin Truschkowitz aufgesetzte Brille ansehen? Vergleicht
man ihre Reize mit denen des Fräulein Schwertfeger, so erscheint
dieser Verdacht beinahe unbegründet.« Der Staatsanwalt, dem die
Neckerei augenscheinlich schmeichelte, mußte lachen. Indessen,
fügte er brummend hinzu, ein Prozeß, bei dem Weiber beteiligt
wären, arte immer in Tratsch aus, es müßten ihm aber alle bezeugen,
daß er von Anfang an der Überzeugung gewesen sei, es handle sich um
Mord.

		Ja, sagte Dr. Zeunemann, und er bezeuge freiwillig noch dazu,
daß der Staatsanwalt in seine ersten Überzeugungen verliebt zu sein
pflege wie eine Mutter in ihr Kind, bis das zweite käme und jenes
verdrängte. [bookmark: page120]

	
		
		VI

		»Ursula Züger, achtunddreißig Jahre alt, seit neunzehn Jahren im
Dienst der verstorbenen Frau Swieter«, begann der Präsident.

		Ursula Züger blickte mit überlegenem Lächeln in die Runde. »Ihr
dampft vor Gier nach den Tatsachen, die nur ich berichten kann«,
schien ihre Miene zu sagen; »fallt nur her über die Beute und
sättigt euch, ich denke, sie soll euch schmecken.«

		»Sie müssen bei so langem Zusammenleben mit allen Verhältnissen
der Frau Swieter sehr vertraut gewesen sein.«

		»Das will ich meinen«, sagte Ursula, »was meine Gnädige angeht,
das weiß ich von Anfang bis zu Ende, das gibt es nicht anders.«

		»Hat die Verstorbene zuweilen von der Vergangenheit, ich meine,
von der Zeit ihrer Ehe mit dem Angeklagten, mit Ihnen
gesprochen?«

		»Hui!« Ursula stieß einen pfeifenden Ton aus, welcher sagen zu
wollen schien, daß dies unzählige Male der Fall gewesen sei.
»Namentlich seit der Zeit, wo [bookmark: page121]sie krank lag, das arme Wurm. Wenn ich dann abends
bei ihr saß, ging das immer: ›Wissen Sie noch dies und das,
Urschel? Wissen Sie noch die Geschichte mit dem Bettler?‹ Nämlich
in der ersten Zeit, als unser Herr Doktor noch keine Patienten
hatte, da kamen ausgerechnet alle Bettler, die es in der Stadt gab,
und einmal ging der Herr Doktor selbst an die Tür und sagte: ›Sie,
guter Freund, ich soll Ihnen was geben? Also, was haben Sie heute
verdient? Na, sagen Sie die Wahrheit: mindestens eine Mark,
mindestens! Sie gehen an der Krücke, haben nur ein Auge schön,
sagen wir eine Mark. Ich dagegen nichts. In vier Wochen habe ich
nicht zehn Mark verdient! Aber wenn Sie eine Zigarette wollen und
mir ein bißchen Gesellschaft leisten‹ – und da hat er wahrhaftig
einmal einem mit eigener Hand eine Zigarette gedreht, der sah aus,
als ob er geradewegs aus dem Kehrichtkübel käme, aber sonst ein
verschmitzter, lustiger Kerl, der kam dann alle paar Tage und sagte
gleich, wenn ich die Tür aufmachte, er wolle nichts haben, wolle
nur dem Herrn Doktor ein bißchen Gesellschaft leisten.«

		»So«, sagte der Vorsitzende, »Sie tischten der Kranken also
lustige Erinnerungen auf, um sie zu erheitern.«

		»Versteht sich«, sagte Ursula. »Schmerzen und Kummer hatte sie
ohnehin genug.«

		»Wenn Frau Swieter dem Herrn Doktor nichts nachtrug«, fuhr der
Vorsitzende fort, »sich seiner gern erinnerte, wechselte sie wohl
Briefe mit ihm?« [bookmark: page122]

		»Das dachte ich doch, daß Sie wieder davon anfingen«, sagte
Ursula triumphierend. »Damit ist es aber ein für allemal nichts. Wo
wird sie denn mit ihrem geschiedenen Mann Briefe gewechselt haben?
Da hätten sie ja ebensogut zusammenbleiben können.«

		»Das ist doch ein Unterschied«, setzte der Präsident
auseinander. »Es kann vorkommen, daß man sich entfernt sehr gut
verträgt, während man sich unter einem Dach beständig in den Haaren
liegt.«

		»Dazu war meine Gnädige eine viel zu feine Dame«, sagte Ursula
streng. »Von In-den-Haaren-Liegen war da gar keine Rede und auch
nicht von heimlichen Tuscheleien, nachdem sie einmal auseinander
waren. Wenn ich früher wohl einmal sagte, der Herr Doktor sei doch
im Grunde gar kein schlechter Mensch gewesen und es sei doch
eigentlich schade, wenn er nun auf eine schiefe Bahn geriete, und
auch für uns, weil immer etwas ging, solange er da war, dann
schüttelte meine Gnädige den Kopf und sagte: ›Wenn wir uns auch
heute versöhnten, würden wir doch übers Jahr auseinandergehen.‹ Und
recht hatte sie, so ein Mann wie der konnte einmal keine Ruhe
geben.«

		»Sie sind also der Meinung«, fragte der Vorsitzende, »daß Frau
Swieter weder an den Angeklagten geschrieben noch von ihm Briefe
empfangen hat?«

		»Der Meinung!« wiederholte Ursula mit blitzenden Augen.

		»Von Meinung brauchen Sie da gar nicht zu reden, Herr Präsident,
denn das weiß ich. Deswegen bilde [bookmark: page123]ich mir nicht zu viel ein, wenn ich sage, daß
der liebe Gott es nicht besser wissen kann. Erstens kenne ich die
Handschrift vom Herrn Doktor, und weil sie vor einem Jahr krank
wurde, hat sie keinen Brief mehr bekommen, der nicht durch meine
Hand ging, und geschrieben hat sie auch nicht mehr, außer was sie
mir oder Fräulein Schwertfeger, aber meistens Fräulein
Schwertfeger, diktierte. Wir haben auch ihre Briefe auf die Post
gebracht.«

		»Nun, mein liebes Kind«, sagte Dr. Zeunemann, »Ihre Gnädige war
doch nicht lahm! Wenn sie durchaus wollte, konnte sie auch
aufstehen und sich Schreibzeug holen und schreiben, ohne daß Sie es
wußten, und sie konnte auch zum Beispiel Herrn Dr. Kirchner, ihren
Arzt, um die Besorgung eines Briefes bitten.«

		»Ja, das scheint Ihnen so, Herr Präsident«, sagte Ursula
nachsichtig, »weil Sie es nicht besser wissen. Aber daß meine
Gnädige hinter meinem Rücken Briefe schrieb und abschickte, das ist
ausgeschlossen. Wenn Sie die Verhältnisse kennten, würde Ihnen so
etwas gar nicht in den Sinn kommen. Nein, und wenn sie auch nicht
lahm war, und das war sie allerdings nicht, so hätte sie doch
solche Zeremonien nicht mit mir gemacht, wo gar keine Veranlassung
dazu da war; denn sie hätte ja nur zu sagen brauchen: ›Ursula, von
dem Brief soll niemand etwas wissen, und Sie sollen es auch nicht
wissen.‹ Und dem Herrn Dr. Kirchner einen Brief mitgeben, darüber
muß man wirklich lachen, wenn man die Verhältnisse kennt. Da hätte
[bookmark: page124]sie ja nicht
gewußt, ob er ihn nicht ein halbes Jahr in der Tasche behielte oder
auf der Treppe schon verloren hätte. Und warum hätte sie denn ihre
Geheimnisse fremden Leuten anvertrauen sollen, wo sie doch Fräulein
Schwertfeger und mich hatte, auf die sie sich verlassen konnte?
Also das schlagen Sie sich nur aus dem Kopfe, Herr Präsident, mit
den heimlichen Briefen! Was in unserem Hause vorgegangen ist, das
weiß ich, und da konnte nichts vorgehen, was ich nicht wußte.«

		»Sie werden doch zuweilen Besorgungen gemacht haben, liebes
Fräulein«, sagte der Präsident, der sich noch nicht für geschlagen
erklären mochte. »Wissen Sie auch, was in der Wohnung vorfiel, wenn
Sie nicht da waren?«

		»Wenn Sie mich damit hereinzulegen denken, wie man so sagt, Herr
Präsident«, antwortete Ursula unerschüttert, »dann sind Sie
ausgerutscht, mit Erlaubnis zu sagen. Wenn ich fort war, konnte am
allerwenigsten etwas vorfallen, weil ich dann nämlich die
Wohnungstür hinter mir abschloß. Meine Gnädige hatte das selbst
angeordnet und gesagt: ›Wissen Sie, Ursula, weil ich doch nicht
aufstehen soll, nach dem, was der Herr Doktor sagt, so ist es am
einfachsten, Sie schließen die Tür ab, damit ich sicher bin, daß
niemand hineinkann. Kommt jemand, so mag er läuten und
wiederkommen. Brennen wird es ja nicht gerade, während Sie fort
sind.‹ Na, was das betrifft, darüber war ich ganz ruhig, denn wo
sollte es brennen, wo ich immer nur in der Frühe oder nachmittags
ausging, [bookmark: page125]wenn
kein Feuer im Hause war. Fräulein Schwertfeger hatte eigens den
Wohnungsschlüssel, damit sie zu jeder Zeit hineinkonnte. Also, Herr
Präsident, das müssen Sie nun doch einsehen, daß in meiner
Abwesenheit nichts vorfallen konnte.«

		»Nur ist in Ihrer Abwesenheit Ihre Herrschaft ermordet worden«,
erhob sich die kreischende Stimme des Staatsanwalts.

		Ursula verstummte; aber, wie es schien, mehr erstarrt über die
Dreistigkeit, diese Tatsache anzuführen, als von ihrer Beweiskraft
überwunden. »So weit sind wir noch nicht«, sagte sie endlich, sich
aufraffend. »Ich glaube überhaupt nicht an den Mord, weil es
unmöglich ist, daß etwas in der Wohnung vorfiel, solange ich fort
war.«

		»Außer wenn Frau Swieter selbst wollte«, warf der Vorsitzende
ein.

		»Ja, das werden Sie doch aber selbst nicht glauben, Herr
Präsident«, sagte Ursula, wieder in den früheren Gedankengang
einlenkend, »daß die todkranke Frau aufstand und womöglich drei
Treppen herunter auf die Straße lief, nur um unserem Herrn Doktor
einen Brief zu schicken, den ich ihr jeden Augenblick mit dem
größten Vergnügen besorgt hätte.«

		Dr. Zeunemann seufzte. »Verreist sind Sie niemals«, begann er
von neuem, »seit Frau Swieter im vorigen Jahre krank wurde und zu
Bette lag?«

		»Nein«, sagte Ursula, »obwohl sie es mir oft angeboten hat und
ich ja auch wußte, daß Fräulein Schwertfeger gerne solange bei ihr
gewohnt hätte [bookmark: page126]und daß sie ja auch eine Krankenschwester hätte
nehmen können. Aber die hätte doch die Verhältnisse nicht so
gekannt wie ich, und wenn es mir auch leid tat, meine Mutter so
lange nicht zu sehen, so habe ich mir doch gesagt: Die Frau hat
dich seit neunzehn Jahren nicht verlassen, so verlasse ich sie auch
nicht. Ruhe hätte ich zu Hause auch nicht gehabt, und ich glaube,
ich fände im Grabe keine Ruhe, wenn ich das arme, kranke Wurm
allein gelassen hätte.«

		Ursulas laute Stimme wurde unsicher, und sie fuhr sich mit dem
Taschentuch über das Gesicht.

		Der Vorsitzende wartete ein wenig und forderte sie dann auf, den
Todestag der Frau Swieter, soweit sie sich erinnern könne, vom
Anfang bis zum Ende zu schildern.

		»Gerade an dem Tag«, begann Ursula, »hatte ich gar nichts Böses
vermutet. Die Nacht war nämlich sehr schlecht gewesen, ich hörte
sie stöhnen, lief wohl fünfmal hin und fragte, ob ich den Doktor
holen sollte, aber sie sagte: ›Nein, der hilft mir doch nicht‹, und
mich schickte sie auch fort, weil ich es ihr nur schwerer machte.
Denn wenn ich da wäre, sagte sie, müßte sie sich beherrschen.

		Gegen Morgen bin ich wirklich eingeschlafen, denn vier Uhr habe
ich es schlagen hören, aber fünf nicht mehr, und um sieben weckte
mich der Kaminkehrer, der anläutete. Ich war wütend, daß er so laut
schellte, und lief an die Tür und sagte, das sei keine Art, so
unversehens daherzukommen, er habe sich [bookmark: page127]den Tag vorher anzumelden, und
jetzt nähme ich ihn schon gar nicht an; ich mochte den
unverschämten Kerl nämlich ohnehin nicht leiden. Ich dachte, meine
Gnädige wäre vielleicht auch erst vor kurzem eingeschlafen und nun
wieder geweckt, und da klingelte sie mir auch schon und fragte, wer
draußen wäre. Ich sagte, der Kaminkehrer, und daß ich ihn
geschimpft hätte, und sie sagte, es habe nichts zu sagen, sie würde
schon wieder einschlafen, es sei ihr jetzt ganz wohl. Aussehen tat
sie freilich, als wenn sie Fieber hätte, aber es blieb ganz ruhig
bei ihr, und da ich um zehn Uhr wieder hereinschaute, lag sie ganz
still da, und die Haare fielen ihr halb übers Gesicht. Ich ging
leise heraus und beeilte mich, so gut ich konnte, und wie ich
wieder da war, guckte ich wieder leise herein, und da lag sie mit
offenen Augen und lächelte so friedlich und sagte: ›Sind Sie da,
Urselchen, mir ist ganz wohl, ich habe gar keine Schmerzen mehr.‹
Sie sah auch wirklich ganz gut aus, obgleich sie tiefe Schatten wie
breite, schwarze Bänder unter den Augen hatte, und wie ich sie so
betrachtete, kam sie mir sonderbar vor, und ich sagte: ›Gnädige
Frau sehen so geheimnisvoll aus.‹ Meine Seele dachte aber nicht
daran, daß das Geheimnis der Tod war, denn sonst hätte ich es ja
nicht gesagt.«

		»Was antwortete sie darauf?« fragte der Vorsitzende.

		»Sie lächelte noch glücklicher als vorher und sagte: ›Das
Geheimnis ist, daß unser Mingo mich besucht hat.‹ Mingo hieß unser
Kind, das gestorben ist, und [bookmark: page128]wir nannten es der Mingo, weil wir eigentlich
bestimmt auf einen Buben gerechnet hatten.«

		»Sie hatte also von ihrem verstorbenen Kinde geträumt«, sagte
der Vorsitzende. »Erzählte sie Ihnen davon?«

		»Natürlich«, sagte Ursula, »wenn sie von unserem Mingo geträumt
hatte, sprach sie den ganzen Tag davon. Es war in einem offenen
Wagen mit schönen schwarzen Pferden gekommen und hatte auf dem
Rücksitz gesessen, so wie es sonst zwischen seinen Eltern saß. Ganz
gerade und stolz hatte es dagesessen und ihr mit der kleinen Hand
gewinkt, daß sie sich zu ihm setzen sollte, und plötzlich war es
dann kein Wagen mehr gewesen, sondern eine Art Karussell oder
Schaukel, und war nach einer wunderschönen Musik immer höher und
höher geflogen. Es kam ihr so vor, als ob die Schaukel abgerissen
wäre, und wie ihr bange wurde, sagte unser Mingo ganz ernsthaft:
›Halte dich nur an mir!‹ Darüber mußte sie lachen, daß das winzige
Geschöpf seiner Mutter eine Stütze sein wollte, und wachte auf.

		Zwischen dem Kochen ging ich immer wieder herein und schwatzte
mit ihr von unserem Mingo, und dann brachte ich ihr das Mittagessen
und setzte mich zu ihr und redete ihr zu, ordentlich zu essen, weil
sie nämlich immer nur an allem nippte. ›Ach, Urselchen, lassen Sie
mich nur, ich habe heute keinen Hunger‹, sagte sie, ›gewiß kommt
unser Bettler, der wird froh sein, wenn er so viel bekommt.‹ Es war
nämlich Donnerstag, und am Donnerstag kam meistens ein alter [bookmark: page129]Mann, der sagte,
in der ganzen Straße gäbe es keine so gute Köchin, wie ich wäre,
und so hatten wir immer allerlei Spaß miteinander. Indem sie das
sagte, läutete es auch schon an der Tür, es war aber nicht unser
Bettler, sondern ein anderer, so wie ein Slowak sah er aus, die
Mausefallen verkaufen. Ich hatte ihm kaum aufgemacht, da klingelte
meine Gnädige so stark, daß es mir ordentlich durch die Knochen
fuhr, und wie ich hinlief, sagte sie, ob es der Doktor sei.
›Bewahre‹, sagte ich, ›um die Zeit kommt der Doktor nicht, es ist
ein Bettler.‹ – ›Dann ist es gut‹, sagte sie, ›ich wollte Ihnen nur
sagen, daß Sie den Doktor heute nicht zu mir hereinlassen. Ich bin
zu müde, um mich quälen zu lassen. Sie können ihm sagen, ich hätte
eine schlechte Nacht gehabt und schliefe.‹«

		»Ist Ihnen das nicht aufgefallen?« fragte der Vorsitzende.

		»Nein«, sagte Ursula erstaunt, »es ist auch gar nichts
Auffallendes daran. Ich mußte manchmal den Doktor unter irgendeinem
Vorwand fortschicken, zum Beispiel, wenn ich ihr gerade etwas
Spannendes vorlas.«

		»Haben Sie ihr auch an diesem Tage vorgelesen?« fragte der
Vorsitzende.

		Ursula schüttelte traurig den Kopf. »Dazu ist es nicht mehr
gekommen«, sagte sie. »Nachdem ich meine Küche gemacht hatte wie
alle Tage, fragte ich sie, ob ich ihr vorlesen sollte oder ob sie
möchte, daß Fräulein Schwertfeger käme. ›Nein‹, sagte sie, ›Gundel
kommt gewiß von selbst, wenn sie Zeit hat, und [bookmark: page130]ich glaube auch, daß ich
wieder einschlafen werde. Da können Sie zur Bank gehen und die
Miete bezahlen, weil Sie gestern nicht dazu gekommen sind‹ – es war
ja der 2. Oktober –, ›und auf dem Rückweg könnten Sie mir eine
Flasche griechischen Wein mitbringen, ich habe solche Lust darauf,
und der Doktor hat mir Wein erlaubt.‹ Dann trug sie mir noch auf,
dem Hausmeister zu sagen, daß er auf den Abend heizte, damit ich
nicht im Kalten säße, weil der Wind so stark auf meinem Fenster
stand. Er hätte nämlich eigentlich schon am Ersten heizen müssen,
aber der Mensch war ja so faul, daß er kaum die trockenen Blätter
im Vorgarten zusammenfegte, und in den Keller gehen und heizen, das
paßte ihm erst recht nicht. Wenn man ihn mahnte, hatte er immer
einen Vorwand, weswegen er nicht dazu gekommen wäre. Er möchte
lieber Heizer in der Hölle sein als ein Hausmeister mit drei
Häusern und achtzehn Parteien, von denen jede verschieden warm
haben wollte; das war eine beliebte Redensart von ihm. Ich sagte
also zu meiner Gnädigen, lieber wolle ich frieren, als daß ich mich
mit dem Mehlwurm von Hausmeister einließe. Da lachte sie und sagte,
nein, ich solle es ihm nur recht gefährlich ausmalen, wie kalt ich
es hätte und wie böse sie auf ihn wäre. Und das waren die letzten
Worte, die ich von ihr gehört habe.«

		»Als Sie nach Hause kamen«, sagte der Vorsitzende, »war sie tot.
Sie hatten die Tür abgeschlossen und fanden sie geschlossen wieder
vor?«

		»Abgeschlossen war die Tür nicht, und das kam [bookmark: page131]daher, weil, kurz bevor ich
kam, Fräulein Schwertfeger dagewesen war, und die dachte gewöhnlich
nicht ans Abschließen.«

		Fräulein Schwertfeger wurde gefragt, ob sie die Tür verschlossen
gefunden habe, und erklärte, daß sie nicht darauf geachtet habe und
deshalb nichts darüber sagen könne. Sie sei auf dem Wege in die
Abendschule und in Eile gewesen, habe eben nur fragen wollen, wie
es ginge. Da es totenstill in der Wohnung gewesen sei, habe sie
angenommen, daß ihre Freundin schliefe, habe leise in das
Schlafzimmer hineingeguckt und sei dann wieder gegangen. Die Tür,
die vom Schlafzimmer ihrer Freundin ins Wohnzimmer geführt habe,
sei wie immer weit offen gewesen. Sie habe beim Fortgehen die
Wohnungstür keinesfalls abgeschlossen, denn sie habe das nie getan.
Es sei etwa fünf Minuten vor sechs Uhr gewesen.

		»Wieviel Uhr war es, als Sie nach Hause kamen?« wendete der
Vorsitzende sich wieder an Ursula.

		»Als ich um die Ecke von unserer Straße bog«, sagte Ursula,
»hörte ich es von der Schloßkirche sechs Uhr schlagen, und von da
sind es keine fünf Minuten mehr, besonders weil ich schnell ging.
Ich hatte mich nämlich mit dem Warten auf der Bank, und weil ich
nach dem Wein hatte laufen müssen, verspätet. Ich ging zuerst in
die Küche und legte meine Pakete ab – ich hatte sonst noch einiges
für den Haushalt eingekauft – und meinen Mantel. Dann ging ich
leise ins Schlafzimmer; denn daß meine Gnädigste schliefe, nahm ich
an, weil sie mich sonst sofort rief, [bookmark: page132]sowie ich die Tür aufmachte. ›Sind Sie's,
Urselchen?‹ rief sie mit ihrer weichen Stimme. Sie hatte so eine
helle, unschuldige Stimme wie ein Kind. Durch die offene Tür sah
ich, wie sie ganz still dalag, den Kopf auf der Seite und die Arme
über der Decke, und kehrte gleich wieder um, froh, daß sie so gut
schlief. Aber als ich im Wohnzimmer war, fiel mir auf einmal ein,
daß sie sonst ganz anders lag, wenn sie schlief, nämlich nie flach
auf dem Rücken, sondern etwas zur Seite geneigt, und die eine Hand
hatte sie unter dem Gesicht. Wie mir das plötzlich einfiel, wurde
mir so sonderbar zumute, daß mir wahrhaftig die Knie zitterten, und
ich mußte mir ordentlich Mut machen, eh ich wieder hineinging. Und
wie ich ihr leise, leise die Haare vom Gesicht nahm, sah ich, daß
sie tot war, denn so still liegt ja kein lebendiger Mensch.«

		»Trug sie die Haare immer offen?« erkundigte sich Dr.
Zeunemann.

		»O nein«, antwortete Ursula mit einem kurzen, geringschätzigen
Lächeln. »Ich frisierte sie jeden Morgen sehr schön und ordentlich,
da fehlte gar nichts, aber in der letzten Nacht hatte es sich
aufgelöst bei dem Herumwälzen wegen der Schmerzen, und weil sie so
müde war, hatte ich sie nicht damit plagen wollen.«

		»Wir wissen durch den Arzt, den das Mädchen sofort rufen ließ«,
sagte der Vorsitzende, »daß der Tod eine bis zwei Stunden vorher
eingetreten war, und zwar, wie der Arzt damals annahm, durch
Herzlähmung. Der Zustand der Kranken hatte durchaus mit [bookmark: page133]einer solchen
rechnen lassen, weshalb von keiner Seite irgendein Argwohn
geschöpft wurde.«

		»Zählen Sie, Fräulein Züger, noch einmal im Zusammenhang auf,
was für Personen im Laufe des Tages in der Wohnung gewesen
waren!«

		»In der Wohnung war überhaupt niemand«, sagte Ursula mit
nachdrücklicher Mißbilligung. »Angeläutet hatte zuerst in der Frühe
der Kaminfeger, den ich wieder fortschickte. Er kam dann noch
einmal wieder, der zudringliche Mensch, und da sagte ich ihm, in
einem ordentlichen Haushalt ließe man um zehn Uhr keinen Herd mehr
putzen, er solle sich das merken. Nachher war der Postbote da; der
warf gewöhnlich die Briefe nur herein, aber diesmal läutete er an,
weil er einen ungenügend frankierten Brief hatte.«

		»Was für ein Brief war das?« fragte der Vorsitzende hastig.

		»Der Brief war für mich«, antwortete Ursula schnippisch
triumphierend, »von meiner Freundin, die eine Stelle in Frankreich
angenommen hatte.«

		»Und weiter?« fragte Dr. Zeunemann.

		»Danach läutete noch einmal die Gemüsefrau, der ich aber nichts
abnahm, weil der Spinat letztes Mal bitter gewesen war, und am
Mittag der Slowak. Sonst war niemand da, und in der Wohnung ist
überhaupt niemand gewesen.«

		Der Staatsanwalt bat ums Wort.

		»Ich möchte bemerken, daß die Wohnung doch nicht so
festungsmäßig verwahrt war, wie das gute Mädchen es darstellen
möchte. Sie hat selbst erzählt, [bookmark: page134]die sie, als sie dem sogenannten Slowaken
die Tür aufgemacht hatte, von Frau Swieter durch die Klingel
abgerufen wurde. Er hätte also die Gelegenheit benutzen und
eindringen können.«

		Ursula drehte sich ganz nach dem großen, mageren Angreifer und
stemmte den Arm in die Seite, während sie ihn mit sprühenden Augen
von oben bis unten maß.

		»Hätte er das?« fragte sie höhnend. »Ja, wenn ich ihm nicht die
Tür vor der Nase zugeworfen hätte. Ich schlug die Tür fest zu, ehe
ich zu meiner Gnädigen hineinlief, und sie war auch zu, als ich
wiederkam. Den Slowaken hörte ich noch auf der untersten Treppe.
Ich hatte ihm nämlich einen Teller Suppe gegeben und wollte den
leeren Teller wieder hereinnehmen, aber er hatte sie nicht
angerührt. Um Suppe ist es diesen Vagabunden ja gewöhnlich gar
nicht zu tun. Übrigens war es ein ganz harmloser Mensch und sah
auch gar nicht so zerrissen und schmutzig aus wie die richtigen
Strolche.«

		»Glauben Sie bestimmt«, fragte der Vorsitzende, »daß Sie den
Angeklagten in irgendeiner Verkleidung erkannt hätten?«

		»Unseren Herrn Doktor?« fragte sie endlich mit immer größer
werdenden Augen. »Meinen Sie, ob unser Herr Doktor der Slowak
gewesen sein könnte? Ja, wissen Sie, Herr Präsident, da könnten Sie
mich ebensogut fragen, ob Sie unser Herr Doktor sein könnten! Unser
Herr Doktor! Und der hätte nicht mit den Augen gezwinkert und
gesagt: ›Ursula, kennen [bookmark: page135]Sie mich nicht, dumme Person?‹ Überhaupt! Ja, so
etwas meinen Sie, Herr Präsident, weil sie die Verhältnisse nicht
kennen!«

		Dr. Zeunemann schnitt die immer schneller strömende Rede durch
eine verzweifelte Handbewegung und einen Seufzer ab. »Bleiben wir
bei der Sache«, sagte er. »Sie halten es für unmöglich, daß jemand
in die Wohnung eindringen konnte?«

		»Ausgeschlossen, einfach ausgeschlossen«, antwortete Ursula.

		»Außer, wenn Frau Swieter selbst wollte«, sagte Dr.
Zeunemann.

		»Ja, die wird gerade Räuber und Mörder eingelassen haben«, sagte
Ursula mit zorniger Verachtung.

		»Offensichtliche Räuber und Mörder nicht«, rief der Staatsanwalt
dazwischen, »vielleicht aber ihren einstigen Gatten, für den sie
leider noch immer, wie das Testament beweist, ein liebevolles
Interesse hatte.«

		»Und sie wird gerade nach siebzehn Jahren«, sagte Ursula fast
schreiend, »am Läuten erkannt haben, daß er es war.«

		»Wenn sie ihn erwartete, mein gutes Kind, war das nicht nötig«,
sagte der Staatsanwalt mit dem beißenden Tone eines schadenfrohen
Teufels.

		Dr. Zeunemann machte eine warnende Handbewegung gegen Ursula,
die aussah, als ob sie ihrem Gegner an die Kehle springen wollte.
»Ich glaube«, sagte er, die Stimme erhebend, »wir fangen an, uns im
Kreise zu drehen. Der Herr Staatsanwalt geht davon [bookmark: page136]aus, daß eine Verständigung
irgendwelcher Art zwischen den geschiedenen Eheleuten bestanden
haben könnte, was aber noch ganz unbewiesen ist, ja wovon eher die
Unmöglichkeit nachgewiesen ist. Nach meiner Meinung hat die Zeugin
nichts Sachdienliches mehr vorzubringen, und wir könnten zur
Vernehmung des Hausmeisters übergehen, wenn die Herren Geschworenen
einverstanden sind.«

		Den Kopf steif im Nacken und ein verächtliches Lächeln auf den
Lippen, das dem angekündigten Hausmeister galt, begab sich Ursula
auf ihren Platz neben Fräulein Schwertfeger.

		Der Erwartete glich insofern einem Mehlwurm durchaus nicht, als
er rot im Gesicht war mit einem bläulichen Anflug über der Nase. Er
schlenderte in der bequemen Haltung eines Menschen herein, der dem
Leben zu sehr als Liebhaber gegenübersteht, um jemals Eile zu
haben, sah sich gemächlich um und unterzog zuletzt den langen
grünen Tisch, vor dem er zu stehen hatte, samt allen darauf
befindlichen Gegenständen einer beiläufigen Untersuchung. Der
Vorsitzende vereidigte ihn und forderte ihn auf, die an ihn
gerichteten Fragen nicht nur der Wahrheit gemäß, sondern auch ohne
Zweideutigkeit und Weitschweifigkeit zu beantworten.

		»I warum nicht«, sagte der Hausmeister, »da liegt ja gar nichts
daran.«

		»Wo pflegen Sie sich tagsüber aufzuhalten?« lautete die erste
Frage.

		»Ja«, sagte der Hausmeister lachend, »da läßt sich [bookmark: page137]freilich nicht so
eins, zwei, drei darauf antworten. Das ist nämlich je nachdem, was
ich gerade zu tun habe. Aber wenn ich sage, daß ich entweder in
einem von meinen drei Häusern bin, weil in einer Wohnung etwas zu
richten ist oder weil eine Partei mit mir dies oder das reden
möchte, oder dann im Keller bei der Heizung oder im Garten, wo ich
so auf und ab spaziere, so wird das schon ungefähr stimmen. In
meiner eigenen Wohnung bin ich am wenigsten und habe da ja auch
nichts zu tun, denn für die Familie interessiere ich mich nicht so
wie für den Beruf.«

		»Sind die Häuser untertags abgeschlossen?« fragte der
Vorsitzende.

		»Gott bewahre«, sagte der Hausmeister, »da kann jedermann aus
und ein gehen, wie er will. Nichts Unrechtes kommt ja bei uns
sowieso nicht vor, und für alle Fälle ist vor jeder Wohnung eine
besondere Wohnungstür. Nein, vom Abschließen ist bei uns keine
Rede. Des Morgens um sechs schließe ich alle Türen auf, vielmehr
meine Frau tut das, und abends um neun Uhr schließe ich zu, und bei
der Methode haben wir uns immer gut verstanden.«

		»Aber die Keller sind doch abgeschlossen?« fragte Dr.
Zeunemann.

		»Ja, sehen Sie, Herr Präsident«, antwortete der Hausmeister,
»das läßt sich wieder nicht so eins, zwei, drei beantworten. Bei
Nacht sollen sie wohl eigentlich geschlossen sein, denn am Tage
ginge das ja gar nicht an, schon wegen dem Heizen und wo die
Fräuleins so oft Kohlen und Kartoffeln und dergleichen [bookmark: page138]heraufholen. Das
würde ja ein ewiges Auf- und Zuschließen. Es geht sowieso den
ganzen Tag: ›Herr Hausmeister, ach, helfen Sie mir doch!‹ Ich
sollte immer an hundert Orten zugleich sein. Nein, es ist für alle
Teile am besten, wenn die Keller ein für allemal offen sind, und
daran hat auch noch niemand etwas auszusetzen gehabt.«

		»Sie sollen aber selbst einmal«, erwiderte der Vorsitzende,
»einen Mann ertappt haben, der sich im Keller eingeschlichen
hatte.«

		»So«, sagte der Hausmeister nachdenkend. »Ach so, das hat wohl
die Urschel erzählt?« rief er nach einer Pause belustigt aus. »Ja,
vor dem brauchte niemand Angst zu haben, der sah grün im Gesicht
aus, als ob er die ganze Nacht unreife Äpfel gegessen hätte. Das
war so ein Obdachloser, oder es kann ihn auch eins von den Mädels
versteckt haben, denn die Jungfern haben doch alle ihren Liebhaber,
wenn sie sich auch noch so zimperlich anstellen.«

		Dr. Zeunemann machte ein ernstes Gesicht und fragte streng:

		»Entsinnen Sie sich, wer am 2. Oktober des vergangenen Jahres
aus und ein gegangen ist?«

		»Du lieber Himmel«, seufzte der Hausmeister, »wie soll ich das
behalten, was bei uns täglich ein und aus geht! Stellen Sie sich
vor, Herr Präsident, drei Häuser mit achtzehn Parteien, wobei ich
mich noch gar nicht mal gerechnet habe; in dem einen sind vier
Partien, in den beiden anderen je sieben. Und wie geht es vollends
Anfang Oktober zu, wo die eine Partei [bookmark: page139]auszieht und die andere einzieht,
und die Handwerker, die das mit sich bringt!«

		»Gerade weil es besondere Tage sind«, beharrte der Präsident,
»haben Sie sie doch vielleicht im Gedächtnis behalten. Auch der
plötzliche Tod der Frau Swieter, die das am meisten zurückliegende
Haus bewohnte, hat den Tag unter den anderen hervorgehoben. Als
später der Ihnen bekannte Verdacht entstand, haben Sie doch sicher
in Ihrem Gedächtnis nachgeforscht, wen Sie an jenem Tag aus und ein
gehen gesehen haben.«

		»Ich will tun, was ich kann, um Ihnen gefällig zu sein, Herr
Präsident«, sagte der Hausmeister. »Der Kaminkehrer, der in der
Frühe da war, wird Sie ja wohl nicht interessieren, und der
Postbote ebensowenig, und die Handwerker ging das Haus von der Frau
Swieter nichts an, weil nämlich in dem Hause kein Umzug
stattgefunden hatte. An Bettlern hat es auch nicht gefehlt, und was
das betrifft, so war die Frau Swieter selbst schuld daran. Die
anderen Parteien beklagten sich über sie, daß sie die Bettler
herzöge, weil sie ihnen immer etwas gäbe. Übrigens, mir hat sie
auch immer jede Kleinigkeit ordentlich bezahlt, sie gehörte nicht
zu denen, die meinen, unsereiner wäre dazu da, allen alles umsonst
zu machen. Also konnte sie es mit den Bettlern schließlich auch
halten, wie sie wollte. Sie sind ja auch einmal da und müssen in
Gottes Namen zu ihrer Sache kommen.«

		»Denken Sie gut nach«, sagte der Vorsitzende, »ob Sie zwischen
vier und sechs Uhr nachmittags einen [bookmark: page140]Bettler gesehen haben, der Ihnen unbekannt
war, der Ihnen auffiel!«

		»Zwischen vier und sechs Uhr?« sagte der Hausmeister tiefsinnig.
»Da schickte ich gerade meinen Jungen um eine Maß Bier in die
Wirtschaft an der Ecke und wartete an der Gartentür, bis er
wiederkam, und dann stellte ich die Maß auf die Treppe, um ab und
zu einen Schluck zu nehmen. Indem kam gerade die Frau Hofrat im
Parterre vom zweiten Hause und schimpfte, was sie wußte, daß ich
nicht geheizt hatte, und ich sagte: ›Aber Frau Hofrat, bei dem
schönen Wetter! Solches Wetter haben wir den ganzen Sommer über
nicht gehabt, und das bißchen Wind wird Ihnen doch nichts machen,
es ist ja Südwind‹, und so weiter, bis sie es denn wahrscheinlich
einsah und wieder fortging. Ja, und dann kam einer, der hatte wohl
etwas gebracht, einen Hut oder Mantille oder dergleichen, denn er
hatte eine Schachtel, wahrscheinlich für die Pension, da war damals
so eine Modesüchtige; und dann kam der Ulkige. Der hatte mich erst
gar nicht gesehen und wollte an mir vorbeilaufen, als ob ich ein
Laternenpfahl wäre, und ich wich ihm absichtlich nicht aus, weil
ich dachte, ich wollte doch sehen, ob er gegen mich anrennte. Da
blieb er plötzlich dicht vor mir stehen und sagte: ›Haben Sie
Feuer, Euer Gnaden?‹ und hielt mir eine Zigarette hin. Ich mußte
lachen und zog meine Schwedischen heraus und machte ihm Feuer, und
zum Dank nickte er ein bißchen und faßte an die Mütze. Ein Bettler
war das nicht, er [bookmark: page141]hatte allerlei zu verkaufen, Löffel und Quirle,
die trug er an einem Strick an der Hand. Wie er eben aus der Türe
gegangen war, warf er die Zigarette in das Fliedergebüsch an der
Pforte, ob sie nun nicht brannte oder sonst nicht schmeckte, das
weiß ich ja nicht, und ich wollte sie erst auflesen, aber dann
dachte ich: Ach, laß sie liegen, eine feine wird es doch nicht
sein.«

		»Können Sie eine genaue, zuverlässige Beschreibung dieses Mannes
geben?« fragte der Vorsitzende.

		»Nein, Herr Präsident«, sagte der Hausmeister, indem er lächelnd
den Kopf schüttelte, als wollte er sagen, um in die Falle zu gehen,
dazu wäre er doch zu schlau. »So gern ich Ihnen den Gefallen täte,
damit will ich nichts zu tun haben. Ich glaube, daß er ziemlich
lange, schwarze Haare hatte und daß er sozusagen träumerisch
dahergeschlendert kam. Und wenn Sie ihn da vor mich hinstellen
würden, würde ich ihn ja auch wohl wiedererkennen. Aber ob nun sein
Kittel grau oder grün oder braun war und was er für Stiefel anhatte
und ob er Löcher in den Strümpfen hatte und was dergleichen mehr
ist, das könnte ich wahrhaftig nicht sagen.«

		»Haben Sie gar nicht darüber nachgedacht, was für ein Mann das
sein könnte?« fragte der Vorsitzende.

		»Na, das sah ich ja, Herr Präsident, daß er Löffel verkaufte«,
sagte der Hausmeister, »dabei war nichts nachzudenken. Das nähme
meine Zeit doch viel zu sehr in Anspruch, wenn ich mir über jeden
Hausierer [bookmark: page142]Gedanken machen wollte. Sie müssen sich
vorstellen, was für Leute bei uns aus und ein gehen! Da ist zum
Beispiel im dritten Haus im zweiten Stock der Herr Rübsamen,
Komponist und Musikschriftsteller, ein schrecklich nervöser Mensch,
und wenn ich nicht so viel Geduld mit ihm hätte, wäre er längst
ausgezogen. Sie müssen nur sehen, was für Leute zu dem kommen, da
stößt man sich nachher an nichts mehr. Herren und Damen kommen, die
ihm was vorsingen oder vorspielen, die reine Zigeunerbande, und
nachher sind es Künstler und feine Leute gewesen. An dem Tag ist
übrigens auch der Klavierstimmer bei ihm gewesen, den hat er
weggeschickt, weil er von der Ursula, dem Mädel, gewußt hat, daß
ihre Gnädige eine schlechte Nacht gehabt hatte und schlafen sollte.
Gutmütig ist er ja, der Herr Rübsamen. Der Klavierstimmer ist aber
der mit der Zigarette nicht gewesen. Denn der hat ein rotes Gesicht
und blonde Haare, den kenne ich, weil er alle Vierteljahre zum
Herrn Rübsamen kommt.«

		»Der Mann ist also aus dem dritten Hause gekommen?« fragte der
Präsident.

		»Aus dem zweiten könnte er auch gekommen sein, wo die Pension
drin ist«, sagte der Hausmeister, »ich sah ihn erst, als er an das
vordere herankam, wo ich stand.«

		»Ich bitte den Hausmeister zu fragen, ob der Angeklagte dem Mann
mit der Zigarette ähnlich sieht«, sagte der Staatsanwalt, indem er
mit imperatorischer Gebärde den Arm ausstreckte. [bookmark: page143]

		»Wollen Sie den Angeklagten daraufhin ansehen!« forderte Dr.
Zeunemann den Hausmeister auf.

		Der Hausmeister drehte sich langsam um und betrachtete Deruga,
den die Untersuchung zu belustigen schien, aufmerksam und
erstaunt.

		»Da bin ich überfragt, Herr Präsident«, sagte er endlich. »Ich
möchte schwören, daß ich den Herrn da noch nie gesehen habe.«

		»Sie müssen sich ihn mit schwarzer Perücke und mit falschem Bart
vorstellen«, sagte der Vorsitzende.

		»Ausgeschlossen«, rief der Hausmeister mit ungewöhnlicher
Entschiedenheit. »Wenn ich mit solchen Vorstellungen anfange, kenn
ich schließlich keinen mehr vom anderen, und hernach soll ich für
das aufkommen, was ich mir vorgestellt habe und habe unversehens
einen Meineid auf dem Halse. Denn sehen Sie, Herr Präsident, wenn
man anfängt nachzudenken, wie einer ausgesehen hat, und ihn mit dem
und jenem vergleicht, so hält man zuletzt alles für möglich, und am
Ende ist es doch nur die pure Einbildung gewesen.«

		»Sie haben also«, sagte der Vorsitzende, »kein genaues
Erinnerungsbild von dem Manne, der Sie um Feuer bat. Besinnen Sie
sich noch auf andere Personen, die am 2. Oktober zwischen vier und
sechs Uhr in Ihren Häusern verkehrten?«

		»Ja«, antwortete der Hausmeister. »Ich hatte eben meinem Buben
aufgetragen, den Maßkrug wieder in die Wirtschaft zu tragen, und
sah ihm nach, wie er über die Straße ging, da rief mich einer von
rückwärts [bookmark: page144]an
und fragte nach der nächsten Haltestelle für Autodroschken. Der war
so in Eile, daß er kaum abwartete, bis ich ihm ordentlich Bescheid
gegeben hatte, und gab mir einen Puff in die Seite, als er an mir
vorbeilief. Gleich darauf rief mich meine Frau, weil das
Leitungsrohr in der Pension im zweiten Hause wieder einmal
verstopft war – da stecken sie nämlich ihre Knochen und
ausgekämmten Haare hinein, als ob der Ausguß die Drecktonne wäre –
na, und als ich da nachgesehen hatte und wieder in den Garten kam,
sah ich gerade den Doktor ins dritte Haus hineingehen wegen der
Frau Swieter, die unterdessen gestorben war.«

		»Was für einen Eindruck machte der Herr auf Sie«, fragte der
Vorsitzende, »der in so großer Eile war?«

		»Das weiß ich noch«, sagte der Hausmeister, »daß er einen
langen, breiten Mantel trug. Denn ich dachte bei mir, in der
jetzigen Mode tragen die Weiber Männerröcke und die Männer
Weiberzeug. Von hinten hat er wie ein eingemummtes Frauenzimmer
ausgesehen. Sonst ist es aber ein feiner Herr gewesen.«

		Der Staatsanwalt bat, noch einmal auf den Mann mit der Zigarette
zurückkommen zu dürfen. Er wünschte zu wissen, ob er reines Deutsch
oder wie ein Ausländer gesprochen habe.

		»Ja, wissen Sie«, sagte der Hausmeister, »geradeso wie
unsereiner reden ja die wenigsten. Ich habe schon oft gedacht, was
redet der für ein Kauderwelsch daher? Und nachher war es doch ein
Deutscher und [bookmark: page145]nichts weiter. ›Haben Sie Feuer, Euer Gnaden?‹«
Er wiederholte sich den Satz, wie um durch die Worte an Klang und
Tonfall erinnert zu werden. »Eigen hat es ja geklungen, aber ganz
lieb, ganz spaßig, und gutes Deutsch ist es doch auch gewesen. Der
mit dem Auto dagegen, der hat so geschnauft, daß ich ihn kaum
verstehen konnte, und mich hat er, glaub ich, auch nicht gut
verstanden, wenigstens lief er zuerst nach der falschen Seite,
obwohl ich es ihm klar auseinandergesetzt hatte. Es kann aber
natürlich auch wegen der großen Eile gewesen sein.«

		»Dieser Herr«, sagte der Vorsitzende, »ist wahrscheinlich
derselbe, der in der Pension nach Zimmern fragte und abschlägig
beschieden werden mußte. Es ist keine Spur von ihm aufzutreiben
gewesen, und wir nehmen an, daß er sich nur vorübergehend hier
aufgehalten hat.«

		 

		Beim Schluß der Sitzung waren alle Beteiligten mit Ausnahme von
Deruga abgespannt, gereizt und aufgeregt. Herrn von Wydenbrucks
Gedanken weilten bei dem Traume der verstorbenen Frau, den Ursula
geschildert hatte, und er sprach sich darüber gegen Dr. Bernburger
aus, als er neben ihm durch die breiten Gänge des Justizgebäudes
ging.

		»Das Kind«, sagte er, »das sie besuchte, war natürlich ein Bild
für den Vater, das Schaukeln deutet auf sinnliche Regungen. Es ist
zweifellos, daß sie ihn erwartete.«

		Dr. Bernburger, der sehr blaß aussah, hatte sich [bookmark: page146]eben eine Zigarre angezündet
und begann sich etwas zu erholen.

		»Das ist wahr«, sagte er hastig. »Die Schlüsse von zwei
entgegengesetzten Richtungen treffen sich wie die Bohrer in einem
Tunnel. Der hatte sie um Geld gebeten, das hatte ihre Erinnerungen
belebt. Sie erwartete ihn in einer verliebten oder sentimentalen
Stimmung. Er kam in der Verkleidung eines Hausierers, der hölzerne
Löffel verkauft. Entweder ließ ihn die ins Geheimnis gezogene
Ursula ein, er wußte ihre Aufmerksamkeit zu hintergehen, oder Frau
Swieter selbst öffnete ihm. Wäre mir das Ergebnis der
Voruntersuchung bekannt und hätte ich Fragen stellen können, so
hätte ich den Tatbestand auf der Stelle herausgebracht. Ich lag auf
der Folter, während dieser schwerfällige Apparat arbeitete.« Dr.
Bernburger trocknete seine Hand mit dem Taschentuch ab, wobei seine
dünnen Finger zitterten.

		»Sie glauben also«, fragte Dr. von Wydenbruck, »daß der Wunsch
des Wiedersehens von Deruga ausging und seinen Grund in der
Geldsorge hatte?«

		»Das halte ich für wahrscheinlich«, sagte Dr. Bernburger.
»Jedenfalls hat der Slowak sie getötet, und der Slowak war
Deruga.«

		»Meiner Ansicht nach«, sagte Dr. von Wydenbruck, »lag die
magnetische Anziehung zugrunde, die Hysterische verhängnisvoll
zueinander zieht. Wie sich auch der Wunsch eingekleidet haben mag,
dies muß der Kern gewesen sein.«

		»Ob es möglich wäre, daß die weggeworfene Zigarette [bookmark: page147]noch in dem
Gebüsch läge?« sagte Dr. Bernburger, seine Gedanken verfolgend.
»Aber wieviel Schnee und Regen ist schon darauf gefallen.«

		»Warum könnte es nicht auch der mit dem Auto gewesen sein?«
wandte Dr. von Wydenbruck ein.

		»Er zeigte unbefangen, daß er es eilig hatte. Der andere
verlangte Feuer, um unbefangen zu erscheinen, und warf die
Zigarette gleich darauf fort, weil er gar nicht rauchen wollte.
Übrigens haben Raucher meistens auch Zündhölzer bei sich. Außerdem
fühlte ich es, sowie das Mädchen den Slowaken anführte. Ich sah es
wie mit dem Zweiten Gesicht.«

		Herr von Wydenbruck betrachtete seinen Freund mit einem neuen
Interesse von der Seite. »Das wäre allerdings ausschlaggebend«,
sagte er und erkundigte sich, ob sein Freund schon öfter solche
Erscheinungen an sich beobachtet hätte.

		In demselben Gang, den die beiden eben durchschritten, stand
Deruga mit dem Justizrat Fein in einer Fensternische im Gespräch,
beiläufig die Vorübergehenden beobachtend.

		»Wenn ich der Präsident wäre«, sagte Deruga, »würde ich einen
geladenen Revolver mit in die Sitzung nehmen und den Zeugen vors
Gesicht halten, und wenn sie sich dann noch nicht entschlössen,
vernünftig zu antworten, schösse ich sie nieder. Der Mann hat eine
unbegreifliche Geduld.«

		In diesem Augenblick sah er Dr. Bernburger mit seinem Begleiter
herankommen, nahm rasch eine Zigarette aus seinem Etui, trat ein
paar Schritte vor [bookmark: page148]und sagte zu Dr. Bernburger: »Haben Sie Feuer,
Euer Gnaden?« Dann, nachdem er seine Zigarette angezündet hatte,
stellte er sich wieder neben den Justizrat, indem er ihm aus
ernstem Gesicht zublinzelte.

		Dr. Bernburger war vor Erregung bleich geworden, während er
Deruga schweigend die brennende Zigarette hinhielt. Es ist klar,
dachte er, daß er sich über mich lustig macht. Über wieviel
Scharfblick, Geistesgegenwart, Frechheit und Kaltblütigkeit verfügt
dieser Mensch; es ist ihm alles zuzutrauen. Allerdings, wenn er
nicht schuldig wäre, zeugte sein Benehmen nur von der Sicherheit
des Unbeteiligten. Aber die seine war die Sicherheit des gewiegten
zynischen Täters; es war die Herausforderung eines geistvollen
Verbrechers, der sich für unüberführbar hält.

		Dr. Bernburger war zu erregt und zu vertieft, um seine Gedanken
laut zu äußern, er ging hastig seinem Freund um einige Schritte
voraus.

		»Er hat Ihre Gedanken erraten«, sagte dieser. »Das ist wieder
ein Symptom von Hysterie, ebenso wie die Kaltblütigkeit. Man wird
doch zuletzt einsehen müssen, daß es sich um etwas Krankhaftes, um
eine Art Lustmord handelt.«

		»Aber die Frau, die er tötete, war zweiundfünfzig Jahre alt«,
sagte Dr. Bernburger ärgerlich.

		»Das ist eben die Perversität«, sagte Dr. von Wydenbruck.
»Vielleicht verschmolz sie ihm auch dadurch mit dem Erinnerungsbild
seiner Mutter, wodurch der aus Leidenschaft und Vernichtungslust
[bookmark: page149]zusammengesetzte Hang verhängnisvoll verstärkt
wurde.«

		Unterdessen machte der Justizrat seinem Klienten Vorwürfe. »Sie
sind wirklich ein Topf voller Mäuse«, sagte er. »Ich müßte Ihnen
ein Schloß vor den Mund hängen. Was war nun das wieder für eine
Eruption?«

		»Ach«, sagte Deruga, »warum sollte ich den beiden jungen
Haifischen nicht einen Knochen zwischen die schiefen Zähne werfen?
Sahen Sie nicht, wie ihm die Augen aus dem Kopfe quollen vor Gier?
Es tut mir leid, daß ich nicht zusehen kann, wie sie ihn
abnagen.«

		»Mit Haifischen ist nicht zu spaßen«, sagte der Justizrat, »und
obwohl Sie ein nichtsnutziger Italiener sind, möchte ich doch nicht
gerade, daß er Sie zwischen die Zähne bekäme.« [bookmark: page150]

	
		
		VII

		Die Baronin hatte kaum am Arme ihres Gatten den Saal verlassen,
als ein Gerichtsdiener ihr in den Weg trat und sie im Namen des
Oberlandesgerichtsrats Zeunemann bat, ihn zu einer kurzen
Unterredung in seinem Zimmer aufzusuchen. Er sei bereit, setzte der
Gerichtsdiener hinzu, sie sofort hinzuführen.

		»Du begleitest mich doch«, sagte sie, zu ihrem Manne
hingewendet, der sich willig anschloß. Er müsse zwar gestehen,
sagte er, daß er Hunger habe; aber die Herren vom Gericht wären
sicher im gleichen Fall, und so würde es nicht lange dauern.

		Der Oberlandesgerichtsrat, sagte sie in französischer Sprache,
wäre ein ganz angenehmer Mann, etwas kleinbürgerlich eitel, aber
gefällig und im Grunde, glaubte sie, ganz auf ihrer Seite.

		Dr. Zeunemann hatte sich bereits umgekleidet und knabberte an
einem Stückchen Schokolade zur Stärkung. »Ich würde die
Herrschaften nicht in diesem Augenblick zurückgehalten haben«,
sagte er, ihnen Stühle anbietend, »wenn es nicht in Ihrem eigenen
Interesse [bookmark: page151]wäre;
mein Wunsch ist, Ihnen einen Schreck oder eine unangenehme
Überraschung, wenn nicht ganz zu ersparen, so doch zu mildern.«

		»Einen Schreck, Herr Oberlandesgerichtsrat«, rief die Baronin
aus, »jetzt, wo meine Nerven durch den gräßlichen Prozeß ohnehin
erregt sind!«

		»Ich hoffe, das Unangenehme dadurch abzuschwächen«, sagte Dr.
Zeunemann, »daß ich Sie persönlich vorbereite. Ich erhielt heute
früh einen Brief Ihrer Tochter, in dem sie schreibt, sie habe aus
der Zeitung von dem Prozeß erfahren. Sie sei außer sich,
protestiere dagegen und verlange, daß ihr Protest veröffentlicht
werde.«

		»Aber das werden Sie doch nicht tun, Herr
Oberlandesgerichtsrat«, rief die Baronin, der das Blut ins Gesicht
stieg. »Sie mag unterderhand protestieren, so viel sie will, aber
das geht doch die Öffentlichkeit nichts an. Als ob der Prozeß nicht
schon Skandal genug wäre!«

		»Vielleicht ist Ihr Fräulein Tochter aus dem Grunde dagegen
gewesen«, meinte Dr. Zeunemann, »daß Sie sich damit befassen?«

		»Aber lieber Oberlandesgerichtsrat«, sagte die Baronin, »Sie
werden nicht erwarten, daß ich auf die törichten Einwände eines
jungen Mädchens, eines Kindes, achte, wenn es sich um so wichtige
Entschlüsse handelt. Würden Sie das tun?«

		»Jedenfalls«, sagte Dr. Zeunemann, »würde ich an Ihrer Stelle
jetzt zu verhindern suchen, daß Ihr Fräulein Tochter irgend etwas
in Szene setzt. Sie scheint in [bookmark: page152]großer Entrüstung und Erregung zu sein, und
zwar zum Teil deshalb, weil Sie, gnädige Frau, den Prozeß in ihrem
Sinne angeregt zu haben behaupten.«

		»Oh, die Undankbarkeit der Kinder«, seufzte die Baronin. »Hätte
ich all dies Entsetzliche und Skandalöse auf mich genommen, wenn
ich es nicht für meine Pflicht gehalten hätte, meiner Tochter die
materiellen Vorteile zu erkämpfen, die ihr gebühren? Warum sagst du
gar nichts, Botho?« wendete sie sich an ihren Mann. »Ich hoffe, du
wirst deine Autorität gegen Mingo in Anwendung bringen.«

		»Ich werde versuchen, sie von auffallenden Schritten
zurückzuhalten«, sagte der Baron. »Übrigens weißt du ja, liebes
Kind, daß Mingo nicht leicht zu beeinflussen ist.«

		»Sehr leicht sogar«, entgegnete die Baronin, ihre Nasenflügel
dehnend, »man muß nur verstehen, ihr zu imponieren.«

		»Dazu ist sie wohl zu sehr an uns gewöhnt«, entgegnete der Baron
ruhig, »und zu sehr von uns verwöhnt.«

		»Von dir!« berichtigte seine Frau. »Gottlob, daß sie zu weit
entfernt ist, um uns wesentliche Unannehmlichkeiten zu
bereiten.«

		»Der Brief, den ich heute erhielt«, sagte Dr. Zeunemann, »trägt
den Poststempel Ostende.«

		»Ostende!« rief die Baronin, indem sie von ihrem Stuhl aufstand.
»Sie ist aus England abgereist, ohne uns um Erlaubnis zu fragen!
Das darfst du nicht hingehen lassen, Botho!« [bookmark: page153]

		»Sie hat die Absicht hierherzukommen«, fuhr Dr. Zeunemann
fort.

		»Ich danke Ihnen, Herr Oberlandesgerichtsrat«, sagte der Baron,
sich gleichfalls erhebend, »daß Sie uns in so rücksichtsvoller
Weise gewarnt haben. Wir wollen Ihre kostbare Zeit nicht eine
Minute länger in Anspruch nehmen!« Auch die Baronin bedankte sich
mit liebenswürdigen Worten und knüpfte die Bitte daran, von den
barocken Einfällen ihrer Tochter nichts bekannt werden zu
lassen.

		In dem großen Vorsaal zu ebener Erde drängte sich das Publikum
noch, so daß das Ehepaar nicht so schnell vorwärts kommen konnte,
wie es wünschte. Halb ärgerlich auf ihren Mann, der ihr nicht so
oder so die Bahn frei machte, halb beleidigt durch die Menschen,
die nicht von selbst vor ihr zurückwichen, stand die Baronin still,
als plötzlich etwas sie bewog, den Blick zur Seite zu wenden, und
sie ganz in ihrer Nähe das Gesicht eines Mannes sah, der sie, wie
es ihr schien, mit zudringlichem Spott betrachtete. Indem sie sich
zornig abwendete, sah sie eine auffallende Nadel in seiner
Krawatte, und es wurde ihr mit einem Male klar, daß der Mann Deruga
war.

		Ein Gefühl von Schwäche und Übelkeit überkam sie. »Warum gehen
wir nicht weiter?« sagte sie heftig zu ihrem Mann. Er bemerkte ihre
Gereiztheit, verdoppelte seine Anstrengungen, sich einen Weg durch
die Menge zu bahnen, und brachte sie in wenigen Minuten an das
wartende Auto. Mit dem Ausdruck äußerster Erschöpfung warf sie sich
auf den Rücksitz. [bookmark: page154]

		»Hast du Deruga gesehen«, sagte sie zu ihrem Manne, der besorgt
nach ihrem Befinden fragte, »und wie frech er mich anstarrte? Es
ist unbegreiflich, daß man diesen Menschen frei herumgehen läßt. So
schrecklich hatte ich ihn mir nicht vorgestellt.«

		»Du hast ihn doch heute nicht zum erstenmal gesehen!« sagte der
Baron verwundert.

		»Ich erkenne niemand ohne Glas«, sagte sie gereizt, »das weißt
du doch. Ich weiß nicht, wie ich mich von diesem Eindruck erholen
soll. Ist es nicht unerhört, daß ich schutzlos der Rache dieses
Mannes ausgesetzt bin? Ich werde mich keinen Augenblick meines
Lebens sicher fühlen.«

		Was das anbelangt, meinte der Baron, könne sie ruhig sein; ein
Angeklagter oder Verdächtiger sei immer vorsichtig.

		»Und gewisse Menschen glauben immer das, was am bequemsten ist«,
setzte sie hinzu.

		Sie werde selbst ruhiger denken, wenn sie gegessen hätte,
prophezeite der Baron gutmütig. Sie sei überhungrig, übermüde und
durch die schlechte Luft angegriffen. Dazu sei noch der durch Mingo
verursachte Schreck gekommen. Sie solle sich am Nachmittag
ausruhen, anstatt sich wieder stundenlang in den dumpfen
Gerichtssaal einzusperren und sich widerwärtigen, aufregenden
Eindrücken auszusetzen. Er sei bereit, hinzugehen und ihr
ausführlich Bericht zu erstatten; ohnehin würden die nächsten
Vernehmungen nichts Neues bringen.

		Dies verhielt sich in der Tat so. Frau von Liebenburg, [bookmark: page155]die Inhaberin der
Pension im zweiten Hause, erklärte vornehm ablehnend, daß sie nur
feines Publikum habe, daß noch nie etwas mit ihren Pensionären
vorgekommen sei, daß sie nichts den Prozeß Betreffendes aussagen
könne. Sie könne natürlich nicht für jeden einstehen, der bei ihr
nach Zimmern frage, und Buch führen könne sie auch nicht über
jeden, der käme, aber sie weigere sich entschieden, irgend etwas
über die bei ihr verkehrenden Herrschaften zu sagen. Sie bäte
dringend, daß die bei ihr wohnenden feinen Herrschaften nicht mit
Fragen und Nachforschungen inkommodiert würden, die zu keinem
Ergebnis führen könnten.

		Nach dieser empfindlichen Dame erschien Frau Rübsamen, die Frau
des Komponisten und Musikschriftstellers im zweiten Stock des
dritten Hauses, und entschuldigte ihren Mann, der leidend sei und
überhaupt viel zu nervös, um als Zeuge auftreten zu können, da
schon die Vorstellung, in einen solchen Prozeß verflochten zu sein,
ihn in krankhafte Erregung versetzt habe. Er habe nun einmal ein
künstlerisches Temperament, man könne mit ihm nicht umgehen wie mit
gewöhnlichen Menschen. Er hätte doch auch nichts nützen können,
denn sein Gedächtnis sei schwach, und wenn er Anstrengungen mache,
sich zu besinnen, bekäme er nervöse Zustände.

		Sie selbst hingegen besänne sich noch wohl auf den 2. Oktober,
weil die Ursula sie am Morgen gebeten habe, wenn möglich, ein wenig
Rücksicht zu nehmen; Frau Swieter habe eine schlechte Nacht gehabt
[bookmark: page156]und könne
vielleicht am Tage ein wenig schlafen. Natürlich nähmen ihr Mann
und sie gern Rücksicht. Frau Swieter wäre ja auch eine angenehme
Partei gewesen, und ihr Mann habe immer gesagt, er könne sie nicht
genug schätzen, weil sie nicht Klavier spielte und auch sonst keine
Instrumente ausübte; nur die Krankheit sei ihm peinlich gewesen.
Die Vorstellung, einen Sterbenden oder Toten im Hause zu haben, sei
nämlich ganz unerträglich für ihren Mann. Jetzt wohne eine Familie
über ihnen, die turnten alle miteinander morgens und abends, und
ihr Mann sage fast täglich, er würde noch so gern auf die arme Frau
Swieter Rücksicht nehmen, wenn er nur die Turner nicht über dem
Kopfe hätte. Sie hätte also das Ihrige getan und den Klavierstimmer
fortgeschickt. Es sei ohnehin die Zeit gewesen, wo ihr Mann
Mittagsruhe zu halten pflegte.

		Eine Stunde später sei dann ein Herr dagewesen, sie hätte ihn
aber eigentlich nicht für einen feinen Herrn angesehen. Der hätte
gebeten, Herr Rübsamen möchte doch seine Stimme prüfen, ob es der
Mühe wert sei, sie ausbilden zu lassen. Sie hätte den Herrn in den
Salon geführt und es ihrem Manne gesagt, der hätte gefragt, was für
ein Mann es wäre, worauf sie gesagt hätte, ihr käme er vor wie ein
Kutscher oder höchstens Tapezierer. Solche Leute hörten nämlich
oft, daß irgendein armer Teufel durch seine schöne Stimme sein
Glück gemacht hätte, und wenn sie dann so recht brüllen könnten,
daß die Wände zittern, bildeten sie sich ein, sie wären für die
Kunst geboren. [bookmark: page157]Nun, daraufhin hätte ihr Mann gar keine Lust dazu
gehabt, das Prüfen von Stimmen wäre ohnehin ein undankbares
Geschäft. Wenn man es den Leuten ausreden wollte, würden sie oft
recht grob, und für einen nervösen Mann wie Herrn Rübsamen sei das
Gift. Ihre Aufgabe wäre es denn in solchen Fällen, so einen
Menschen mit guter Manier herauszureden, und das hätte sie auch
diesmal getan, indem sie gesagt hätte, ihr Mann sei nicht zu Hause,
er möchte ein andermal wiederkommen. Sie müsse aber sagen, er hätte
sich nie wieder blicken lassen.

		Ob sie den Herrn nach seinem Namen gefragt habe, erkundigte sich
Dr. Zeunemann.

		»Nein, nein«, sagte Frau Rübsamen, »ich wollte mich möglichst
wenig einlassen. Nun, nach ein paar Jahren heißt er vielleicht
schon Mirabilio oder Birbanti.«

		»Das führt zu nichts«, sagte Dr. Zeunemann leise zu seinem
Nachbarn, der hinter der Hand gähnte.

		»Schluß, Schluß«, sagte der Beisitzer ebenso.

		Ob um die Mittagszeit ein Bettler oder Hausierer bei ihr
angeläutet habe, fragte Dr. Zeunemann noch, unterbrach aber die
Zeugin, da sie eine Reihe von Möglichkeiten zu erörtern begann, mit
der Aufforderung, nur das mitzuteilen, was sie bestimmt wisse.
Etwas Bestimmtes in bezug darauf zu wissen, wies jedoch Frau
Rübsamen mit Entschiedenheit von der Hand, worauf die Untersuchung
über verdächtige Besucher des Hauses an dem verhängnisvollen Tage
einstweilen abgeschlossen wurde. [bookmark: page158]

	
		
		VIII

		»Das war schön von Ihnen, daß Sie die Kaution für mich
hinterlegt haben«, sagte Deruga zu Peter Hase, indem er ihm die
Hand reichte. »Ganz wie Sie, Gentleman durch und durch. Ich bin Ihr
ergebener Diener.«

		Ein Anflug von Röte färbte das blasse Gesicht des
Schriftstellers.

		»Man hatte mir fest versprochen, daß mein Name nicht genannt
werden sollte«, sagte er, die Augenbrauen zusammenziehend. »Ich
verstehe nicht, wie man davon abgehen konnte.«

		Deruga lachte.

		»Ich habe Ihnen nur eine Falle gestellt, und Sie sind
hineingegangen«, sagte er. »Also Sie sind es wirklich! Geben Sie
zu, daß ich ein Menschenkenner bin! Wenn ich stillsitzen könnte wie
Ihr Deutschen, wäre ich vielleicht auch ein Dichter.«

		»Ein besserer als ich«, sagte Peter Hase ernsthaft. »Sie
verstehen es jedenfalls besser, Ihr Leben zu dichten.« [bookmark: page159]

		»Das fällt bei Ihnen wohl eher trocken aus«, meinte Deruga.
»Gesellschaftslöwe, reiche Frau, Liebling des Publikums, Geheimrat,
etwa noch der persönliche Adel. Etwas schematisch, aber doch ganz
behaglich. Wie? Immer in einer so leicht parfümierten
Atmosphäre.«

		»Ich möchte den Abend mit Ihnen zubringen«, sagte Peter Hase
ablenkend. »Wenn Sie nichts Besseres vorhaben?«

		»Das wäre Bett und Schlaf«, sagte Deruga. »Beides wundervoll,
aber ich kann es immer haben, Sie dagegen vielleicht nur heute.
Machen Sie mit, Justizrat?« wendete er sich an seinen Anwalt.

		Dieser sagte, er müsse sich nach seiner Familie umsehen, ein
halbes Stündchen habe er noch Zeit. Er freue sich, sagte er, als
sie in dem abgeteilten Raum einer Restauration beim Essen saßen,
Peter Hase kennenzulernen. Er sei zwar nur ein einfältiger
Fachmensch, habe keine Zeit für die schöne Literatur übrig, doch
sei der Ruf von Hases Namen zu ihm gedrungen. In seiner Jugend habe
er sich für einen Kenner und Feinschmecker in den Künsten gehalten,
das sei aber wohl jugendliche Selbstüberhebung gewesen.

		»Das glaube ich auch«, sagte Deruga. »Ein feines Beefsteak,
etwas blutig, am Rost gebraten, darauf verstehen Sie sich
besser.«

		Der Justizrat lächelte gutmütig. »Nun ja«, sagte er, »das zu
studieren hat man auch täglich Gelegenheit, eine gutes Buch ist
selten. Und wissen Sie, wahre Geschichten, die würde ich lesen.
Dabei kann man etwas [bookmark: page160]lernen. Aber mich von fremder Leute Phantasien an
der Nase führen zu lassen, dazu ist mir meine Zeit zu kostbar.«

		»Das Leben ist leider im allgemeinen alltäglich und fade«, sagte
Peter Hase, »und die Dichtung soll ein schöner, bunter Teppich
sein.«

		»Ja«, sagte Deruga, »ein purpurnes Meer voller Ungeheuer,
Wunder, Kostbarkeiten und Seltenheiten. Grün wie Glas, süß wie
Opal, schwarz wie Sturm, unerschöpflich, unergründlich, immer von
zauberhaften Geburten gärend und gefräßig nach allem Lebendigen.
Aber gerade so ist doch das Leben.«

		Peter Hase betrachtete Deruga aufmerksam, in dessen schmalen
Augen sich die Vorstellungen zu spiegeln schienen. »Sie sind eben
ein Dichter dem Gefühle nach«, sagte er. »Ihr Gefühl macht es
so.«

		»Und im Grunde ist es alles derselbe gemeine Straßendreck«,
sagte Deruga in verändertem Ton.

		»Nun, da gehen Sie wieder zu weit«, sagte der Justizrat.
»Betrachten wir einmal unseren Prozeß! Sie sind mir gerade
originell genug, und die Baronin Truschkowitz ist jedenfalls auch
keine gewöhnliche Nummer.«

		»Ich hasse diese Art Weiber«, fiel Deruga schnell ein.
»Selbstsüchtig, habsüchtig, beschränkt, kalt und ewig nach neuen
Sensationen lüstern. Ohne Geld wäre sie nur eine Dirne.«

		»Aber, aber, Verehrtester«, sagte der Justizrat, gelinde
scheltend, »da scheinen Sie mir doch ein bißchen parteiisch zu
sein.« [bookmark: page161]

		»So«, sagte Deruga, sich erhitzend, »finden Sie es anständig,
aus Geldgier einen Unbekannten des Mordes zu verdächtigen? Einen
Menschen, der ihr nichts zuleide getan hat? Was für eine Gesinnung!
Ich sollte eine alternde Frau, die mein Weib war, die Mutter meines
einzigen, meines teuren, heiligen Kindes töten, weil sie mir kein
Geld oder nicht genug Geld geben wollte, womöglich, um ein paar
Monate früher in den Besitz ihres Vermögens zu kommen? Ich, das
schwöre ich Ihnen, wäre nie auf einen solchen Gedanken
gekommen.«

		»Herrgott«, sagte der Justizrat, »solche Sachen kommen doch aber
vor. Man kann das Leben nicht immer in rosa Beleuchtung sehen. Es
sind schon Menschen um ein paar Taler umgebracht worden. Außerdem
vergessen Sie oder wollen Sie vergessen, daß die Baronin Ihnen dies
Motiv nicht ausdrücklich unterlegt hat, und wenn man Sie für
rachsüchtig, hitzig und tollköpfig hält, tut man Ihnen eigentlich
nicht so unrecht.«

		Deruga stützte den Kopf in die Hand und antwortete nicht.

		»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen zu sagen«, hub Peter Hase
nach einer Pause fort, »daß ich der Baronin auf ihre Aufforderung
hin einen Besuch gemacht habe. Sie machte mir den Eindruck einer
Dame.«

		»Was für einen Eindruck sollte sie auch sonst machen?« sagte
Deruga scharf. »Einer Straßenputzerin oder eines Stallknechtes?
Übrigens ist es ja einerlei. [bookmark: page162]Sie will vermutlich mit dem berühmten
Schriftsteller kokettieren.«

		»Sie kokettiert nicht mehr, als es jede Dame tut«, sagte Peter
Hase. »Sogar in einer besonders geschmackvollen, ihrem Alter
angemessenen Art und Weise. Es kommt mir eher so vor, als wäre der
Wunsch in ihr aufgetaucht, ich sollte ihre Tochter heiraten. Sie
sprach mir immer wieder von. ihrer Tochter.«

		»Nun ja«, sagte Deruga, höhnisch lachend, »Dirne und Kupplerin,
das ist ja fast dasselbe. Nur ist es besonders gemein, die eigene
Tochter zu verkuppeln. Eine Frau, die die Männer kennen muß. Sie
werden mir doch zugeben, meine Herren, wir haben uns alle gehörig
im Schlamme gewälzt.«

		»Wir sind allerdings nicht so rein wie ein Mädchen aus guter
Familie«, sagte Peter Hase unverändert ruhig und höflich, »aber ich
weiß nicht, ob das überhaupt zu wünschen wäre. Die Frauen selbst
wünschen es augenscheinlich nicht.«

		»Nein sie lieben augenscheinlich den Schmutz«, sagte Deruga.
»Basta, wie denken Sie über die kleine Baronesse?«

		»Bevor ich sie gesehen und gesprochen habe«, sagte Peter Hase,
»enthalte ich mich jeder Entscheidung. Da ihr Vermögen nicht
außerordentlich ist, muß sie ungewöhnliche Qualitäten haben, um für
eine Heirat in Betracht zu kommen.«

		»Auf mein Vermögen rechnen Sie also nicht«, sagte Deruga. »Das
ist anständig und auch sehr verständig. [bookmark: page163]Die Deutschen sind zwar gute Hunde,
doch ein italienischer Hirsch, wenn er vielleicht auch nicht so
schnell läuft, ist gewandter und läßt sich nicht fangen.«

		»Sie sind mir heute verdrießlich, Deruga«, sagte der Justizrat,
indem er aufstand, um sich zu empfehlen, »und in Ihrer Lage wäre
ich es vielleicht auch. Was die deutschen Hunde betrifft, so kann
ich zwar nicht besonders gut laufen, aber leidlich bellen und
beißen, und stelle mich ihnen in dieser Hinsicht zur Verfügung. Auf
Wiedersehen!«

		»Gott sei Dank, erst übermorgen«, sagte Deruga, dem ein Versuch,
liebenswürdig zu lächeln, mißlang. »Morgen ist Sonntag.« Er werde
doch vielleicht zum Zweck einer kurzen Unterredung vorsprechen,
sagte Fein.

		»Auch gut«, erwiderte Deruga, »ohnehin ist der Sonntag der
Selbstmörderwagen am Zuge des Lebens. Montag ist Totengräber.«
[bookmark: page164]

	
		
		IX

		Der Sonntag zeigte sich indessen Deruga unverhofft wohltätig,
indem ein Freund seiner Kindheit und Jugend eintraf, Dr. Carlo
Gabussi, Landarzt in einem Dorfe oberhalb Belluno, den
Zeitungsberichte über den Prozeß veranlaßt hatten, nach München zu
kommen, um Deruga allenfalls beizustehen. Die Freunde umarmten und
küßten sich wieder und wieder, und es dauerte eine Weile, bis sie
ein zusammenhängendes Gespräch zu führen imstande waren. »Kommst du
wirklich meinetwegen, Carlo, lieber Junge?« sagte Deruga. »Das ist
doch der Mühe nicht wert, die Reise, die Kosten und alles das?«

		»Unsinn«, sagte Gabussi, »ich war froh, Gelegenheit zu einer
Reise zu haben. Ich bin ja seit zehn Jahren nicht von meinem
gesegneten Dorfe heruntergekommen. Wenn ich aber etwas für dich tun
könnte, wäre ich allerdings glücklich. Denke dir von den vielen
Opfern, die du mir gebracht hast, einmal wiederzugeben!«

		»Ich dir?« lachte Deruga. »Meinst du, daß du monatelang [bookmark: page165]Tag für Tag bei mir
saßest, als ich krank im Spital lag?«

		»Nun ja«, sagte Gabussi, »du bist zwar nicht mir zuliebe krank
geworden, aber ich konnte doch zu dir kommen und brauchte nicht
immer zu Hause zu sein, wo es so wenig Unterhaltung für mich gab.
Du hörtest mir zu, wenn ich von meiner Angebeteten erzählte, und
machtest mir Gedichte für sie.«

		Deruga fragte, wie es ihr gehe und ob sie noch immer nicht
geheiratet hätte.

		»Nein«, sagte Gabussi mit einem Anflug von Wehmut. »Dadurch, daß
meine Mutter bei mir wohnt und daß meine arme Schwester lahm ist,
kann ich nicht gut noch eine Frau unterbringen. Geld verdienen
könnte sie auf meinem Dorfe auch nicht, denn eine verheiratete
Lehrerin wird nicht angestellt. Aber ich bin ja so glücklich, daß
ich meine Mutter noch habe! Sie ist jetzt so leicht, daß ich sie
auf meinem Arme tragen kann, und ich trage sie jeden Abend ins
Bett, obwohl sie sich fürchtet; aber ich kann es nicht lassen, und
im Grunde hat sie es auch gern. Natürlich, meine Lisa hat jetzt
einige weiße Haare in ihren schönen schwarzen Haaren. Sie sehen mir
so aus wie eine Silberspur, die Gottes liebkosende Hand
zurückgelassen hat. Kannst du dir das denken? Und wenn ich sie so
gut und fröhlich zwischen ihren Schulkindern sehe, dann wird mir
wohl das Herz eng, und ich denke: Wenn ihr so unsere Kinder an der
Hand hingen! Aber das ist ja selbstsüchtig und unrecht, wenn ich
bedenke, wie gut es mir geht, zum Beispiel mit dir [bookmark: page166]verglichen, mein Dodo, mein
alter, lieber Junge! Wie konntest du aber nur in solchen höllischen
Wirrwarr verwickelt werden! Nein, sprich jetzt nicht davon, wenn du
nicht magst! Wir haben Zeit, ich bleibe bei dir, solange du mich
brauchst.«

		»Die Schweinerei soll mir gesegnet sein«, sagte Deruga, »denn
ohne sie hätte ich dich nicht so bald gesehen, Gabussi! Ein bißchen
mager bist du geworden, aber sonst ganz das liebe, alte, ehrbare,
erschrockene Gesicht.«

		»Aber du bist mein bronzener David nicht mehr«, entgegnete
Gabussi. »Du siehst grau aus, das kommt vom Mangel an Luft und
Bewegung. Laß uns Spazierengehen – oder, noch besser, ich nehme
einen Wagen, und du zeigst mir die Stadt und die Umgegend.«

		Der Tag war grau und weich, und der offene Wagen fuhr langsam
durch die tauenden Straßen, vom Geriesel der Tropfen wie von einem
musikalischen Geleit begleitet. Deruga saß behaglich zurückgelehnt
und gab Antwort auf die Fragen Gabussis, den die stattlichen Plätze
und Gebäude entzückten. In einer stillen Straße, in die der
Kutscher, dessen Gutdünken sie die Führung überließen, einlenkte,
erkannte Deruga plötzlich ein schmiedeeisernes Tor. Der
gepflasterte Weg, der an den Häusern entlang führte, lag verlassen,
und das Fliedergebüsch war noch unbelaubt, nur eine Weide spannte
keimende Zweige in einem feinen Strahlenbogen hinüber.

		»Was ist dir?« fragte Gabussi, seinen Arm in den des Freundes
schiebend, der sich aufgerichtet hatte. [bookmark: page167]

		»Wir fuhren eben an dem Hause vorüber, wo die arme Marmotte
wohnte«, sagte Deruga.

		Gabussi schwieg. Erst nach einer langen Pause sagte er: »Du
warst doch einmal glücklich, Dodo.«

		»Nein, damals nicht«, erwiderte dieser. »Mein Gemüt war zu
ruhelos, mein Herz zu empfindlich und mein Verstand zu scharf. Ich
glaube, ich müßte ein Gott sein, um mit meinen Gaben glücklich zu
sein.«

		»Es ist doch aber auch schön, so begabt zu sein, wie du bist«,
sagte Gabussi. »Weiß du noch, wie oft unser Religionslehrer zu dir
sagte: ›Sigismondo, Verstand hast du, Verstand genug. Aber der
Verstand ist ein höllisches Feuer, die Vernunft ist ein göttliches
Licht. Und Vernunft hat mancher alte Besenbinder mehr als du.‹«

		Deruga lachte. »Ja, auf den Verstand war er schlecht zu
sprechen«, sagte er. »Und weißt du, wie er dich vor mir warnte und
prophezeite, es würde ein Freimaurer und Atheist aus mir werden,
wenn ich nicht etwa gar ein Heiliger würde.«

		Der Wagen hatte inzwischen die städtischen Anlagen erreicht, und
sie sahen einen schnellen, starken Fluß unter den dicken Stämmen
alter Weiden und Pappeln durch weite Wiesen fließen. Eine schwere
Erinnerung aus naher Vergangenheit vermischte sich in Deruga
wunderbar mit den Erinnerungen der Kindheit und stimmte ihn weich
und träumerisch.

		»Damals, als wir Buben waren«, sagte Gabussi, »da warst du noch
glücklich.«

		»Wenn ich nicht tief unter dem Glück immer gefühlt [bookmark: page168]hätte, wie häßlich,
armselig, falsch und ungerecht alles um mich her war«, sagte
Deruga.

		»Du, der einen solchen Engel zur Mutter hatte!« rief Gabussi
aus. »Und weißt du, wie gern du bei uns warst, und wie du
stillhieltest, wenn meine Mutter dich auf die Stirn küßte und
›kleiner Findling‹ nannte? Und wie wir unter dem Dache saßen und
unsere Aufgaben lernten und uns vor jedem Schatten fürchteten?«

		Als die Freunde von der Fahrt zurückkehrten, war eine wohlige
Zufriedenheit über Deruga gekommen. »Wenn diese dumme Geschichte
vorbei ist«, sagte er zu Gabussi, »werde ich ein neues Leben
anfangen. Was meinst du, wenn ich zu dir in die Berge käme?«

		»Aber Dodo«, sagte Gabussi außer sich vor Freude, »das wäre ein
Paradies für mich. Und wie würden meine Mutter und meine Schwester
sich freuen! Und meine Lisa für mich! Das größte Glück für meine
Lisa ist, wenn mir etwas Glückliches begegnet. Zu denken, daß du
mich zuzeiten auf meinen Gängen begleitest und wir plaudern und
schwatzen und Erinnerungen austauschen wie heute!«

		Sie wurden durch ein feines Klopfen unterbrochen, das schon
einige Male ungehört in das laute Gespräch geklungen hatte. Als
Gabussi zur Tür ging und öffnete, sah er ein kleines, zierliches,
blondhaariges Mädchen mit großen dunkelbraunen Augen, die ihn
ängstlich, doch mit Feuer, ansahen.

		»Ich wünsche Herrn Dr. Deruga zu sprechen«, sagte eine helle,
von der Erregung etwas gedämpfte [bookmark: page169]und zitternde Stimme. »Sind Sie es?« Gabussi
schüttelte den Kopf und wies auf seinen Freund, indem er ihn
zugleich mit den Augen fragte, ob er gehen solle.

		»Nein, bleibe«, bat Deruga, die Hand auf seinen Arm legend; und
er fragte das Fräulein, mit wem er die Ehre habe zu sprechen.

		»Ich bin Mingo von Truschkowitz«, sagte die kleine Dame, »und
komme, um Ihnen zu sagen, daß es mir sehr leid tut, daß meine
Mutter den Prozeß gegen Sie angefangen hat, und daß ich nichts, gar
nichts damit zu tun habe. Da meine Tante Ihnen das Vermögen
vermacht hat, kommt es Ihnen zu. Überhaupt hat meine Mutter nicht
das mindeste Recht, da sie sich nie um Frau Swieter bekümmert
hat.«

		»Armes Kind«, sagte Deruga, »es muß Ihnen schwer geworden sein,
so allein zu mir zu kommen. So alt wie Sie würde meine kleine Mingo
jetzt auch sein«, setzte er nach einer Pause hinzu, während welcher
seine Augen liebevoll auf ihr geruht hatten.

		»Dasselbe«, sagte Mingo und zögerte einen Augenblick, »sagte
Ihre verstorbene Frau, als sie mich sah.«

		»Haben Sie meine Frau einmal besucht?« fragte Deruga. »Wann war
es? Erzählen Sie mir davon.«

		»Es war vor acht Jahren«, berichtete Mingo. »Ich besuchte sie,
weil ich so vieles von ihr gehört hatte, was mich anzog. Bei uns
fand ich alles herkömmlich und alltäglich und unbedeutend. Ich
liebte mir vorzustellen, daß irgendein Zusammenhang zwischen mir
und ihr bestünde, weil ich so heiße wie sie. Sie gefiel [bookmark: page170]mir so gut, sie war
mir wie ein geheimnisvolles Märchen; aber sie sagte, ich solle
nicht wiederkommen, wenn es ohne Wissen meiner Eltern geschehen
müßte. Vielleicht hatte mein Besuch sie traurig gemacht, weil ich
sie an ihr verlorenes Kind erinnerte.«

		»So lebt doch wenigstens ein kleiner Mingo«, sagte Deruga warm.
»Nach Ihrer Meinung«, fragte er nach einer Pause, »bin ich also mit
Unrecht angeklagt?«

		»Nach dem, was Ihre Frau mir damals von Ihnen erzählte«, sagte
sie mit Nachdruck, »bin ich überzeugt, daß Sie ihr absichtlich nie
etwas zuleide getan haben.«

		»Ich habe ihr viel zuleide getan«, sagte Deruga, »aber aus
Liebe.«

		»Das zählt nicht«, sagte Mingo entschieden und fuhr zögernd
fort: »Ihre Frau zeigte mir auch ein Bild von Ihnen.«

		»Es scheint aber nicht, daß es ähnlich war«, sagte Deruga
lachend, »oder ich habe mich seitdem sehr verändert.«

		»Nicht so sehr, wie es mir zuerst schien«, sagte sie.

		Gabussi beteuerte, daß sein Freund sich nur zu seinem Vorteil
verändert habe, und forderte das kleine Fräulein dringend auf, dies
Urteil zu bestätigen.

		»Das weiß ich nicht«, sagte sie tief errötend, »aber wie ein
alter Mann sieht Deruga nicht aus.«

		»Ihnen gegenüber bin ich sehr alt und weise«, sagte Deruga
gütig, »und vermöge dieser Weisheit gebe ich Ihnen den Rat:
Entzweien Sie sich meinetwegen nicht mit Ihrer Mutter, wenn sie mir
auch unrecht [bookmark: page171]tut! Ein Kind schuldet seiner Mutter zu viel, um
ihr jemals zum Gläubiger werden zu können. Sprechen Sie es aus,
wenn Sie anderer Meinung als sie sind, aber nicht ohne den Ton
zärtlicher Liebe! Versprechen Sie mir das?«

		Er streckte ihr die Hand hin, in die Mingo völlig überwunden
ihre kleine legte.

		Carlo Gabussi umarmte, als das Fräulein gegangen war, seinen
Freund mit Begeisterung, lobte die Kleine und erkundigte sich nach
der Mutter, die eine Teufelin sein müsse.

		»Wenn sie das noch wäre«, sagte Deruga. »Sie ist nur eine
glatte, hohe, genußsüchtige Frau, zu oberflächlich selbst, um
lasterhaft zu sein. Ein Bild unserer Gesellschaft, wo die großen
Räuber geehrt und die kleinen gehangen werden. Äußerlich ist sie
nicht unangenehm.«

		»Und warum haßt sie dich so?« fragte Gabussi.

		»Weil ich das Geld bekommen habe, worüber sie bereits zu ihren
Gunsten verfügt hatte«, sagte Deruga. »Übrigens scheine ich ihr gar
nicht zu mißfallen.«

		»Wie meinst du das?« fragte Gabussi. »Hast du denn mit ihr
gesprochen?«

		»Bis jetzt nur durch die Augen«, sagte Deruga. »Aber ich
verstehe mich ja gut auf Weiber. Wenn ich darauf einginge, wäre sie
geneigt, eine Liebelei mit mir anzufangen.«

		»Aber Dodo«, rief Gabussi entrüstet aus, »das ist ja eine
abscheuliche Entartung! Mit einem Manne [bookmark: page172]kokettieren, den man ins Zuchthaus
oder etwa gar auf das Schafott zu bringen im Begriffe ist. Ich
verstehe solche Sachen nicht. Könnte ich dich nur aus den
Weibergeschichten herauswickeln, die die letzte Ursache deines
Unglücks sind! Du solltest wieder heiraten, eine einfache, brave,
liebe Frau, und dann zu mir hinauf in die Berge kommen. Was hast du
von dieser heiligen Schlamperei? Luft, Licht, Sauberkeit, das sind
die wichtigsten Verordnungen der modernen Gesundheitslehre.«

		»Für gesunde Seelen ausgezeichnet«, sagte Deruga. »Aber Kranke
brauchen warmen Dreck und mollige Fäulnis.«

		»Unsinn«, sagte Gabussi in großer Erregung, »der Satz ist
Unsinn, und die Voraussetzung, daß du krank bist, auch. Du bist
bequem und zu gutmütig. Versprich mir, daß du nichts Neues
anzettelst! Auch nicht aus Mitleid. Schließlich geraten die Frauen
durch die Liebe noch tiefer in den Sumpf. Und versprich mir, sollte
die Baronin wirklich mit dir kokettieren wollen, daß du ihr die
verdiente Abfertigung zuteil werden läßt.«

		Deruga wollte sich ausschütten vor Lachen über seinen Freund,
der, mit den langen Armen gestikulierend, wie ein Bußprediger vor
ihm stand. »Ich habe höchstens Lust«, sagte er endlich, als er
wieder sprechen konnte, »sie noch mehr zu reizen, um sie hernach
desto empfindlicher kränken und beschämen zu können. Ich
verabscheue diese Person.«

		»Ach, Dodo!« seufzte Gabussi. »Das ist schlüpfrig [bookmark: page173]und gefährlich. Laß
sie doch gehen, wenn du sie verabscheust. Tu es um der entzückenden
Kleinen willen, wenn du es nicht aus Selbstachtung tust!«

		In Derugas Gesicht kam ein weicher Ausdruck. »Kleine Mingo«,
sagte er, »ihr möchte ich wirklich nichts zuleide tun.«

		»Siehst du«, sagte Gabussi eifrig. »Es war ein Unglück, daß du
deine Tochter verlieren mußtest. An ihrer Hand wärst du gewiß nur
reine, schöne Wege gegangen.«

		»Oder ich hätte sie mit mir in den Schlamm gezogen«, sagte
Deruga, plötzlich verdüstert.

		»Mensch, führe nicht so verzweifelte Reden!« schalt Gabussi,
»sonst könnte ich sogar an dir irre werden.«

		Deruga umarmte und küßte seinen Freund. »Immer der alte«, lachte
er. »Hast du vergessen, daß man mich nicht so ernst nehmen muß? Ich
bin kein am Spalier gezogener Pfirsich. Man kann meine Worte nicht
so ohne weiteres genießen, es muß erst etwas Schmutz herausgekocht
und abgeschäumt werden. Hast du das vergessen?«

		Auch Gabussi lachte nun. »Du hast recht, ich bin ein
schwerfälliger Dummkopf«, sagte er. »Es ist kein Wunder, wenn dich
in deiner unglücklichen Lage manchmal tolle Launen überkommen. Der
muß vor allen Dingen ein Ende gemacht werden.«

		Der Justizrat, den er befragte, sprach sich ziemlich
hoffnungsvoll aus. Deruga habe zwar nicht durchaus einen guten
Eindruck gemacht, und es bleibe zu vieles [bookmark: page174]im dunkeln, als daß jeder Verdacht
aufgehoben würde, aber die vorhandenen Indizien genügten seiner
Ansicht nach durchaus nicht, daß gewissenhafte Geschworene
daraufhin ein Schuldig aussprechen könnten. Gabussis
freundschaftliche Gefühle waren davon nicht befriedigt; er bestand
darauf, als Zeuge aufzutreten, damit die Menschen Deruga mit seinen
Augen, das heißt, wie er wirklich wäre, sähen und ihn freisprächen,
nicht, weil er nicht überführt werden könnte, sondern von seiner
Schuldlosigkeit überzeugt.

		»Sie sind mit Vorurteilen an dich herangetreten«, sagte er. »Sie
haben nur einen Ausschnitt von dir kennengelernt. Könnte man ein
Gemälde richtig beurteilen, wenn man nur ein millimetergroßes
Stückchen davon betrachtet? Ich will ihnen von deiner Kindheit und
deinen Jugendjahren erzählen, so wie du bist, ohne Übertreibung und
künstliche Beleuchtung. Das ist eine induktive Methode, die den
wissenschaftlichen Deutschen zusagen muß.«

		Gabussis Erscheinung machte einen günstigen Eindruck. Man fand,
daß seine ehrlichen braunen Augen, sein schlichtes Auftreten und
freimütiges Reden eines Deutschen würdig wären. Da er ein paar
Semester in Wien studiert hatte, sprach er ziemlich gut Deutsch,
wenn er langsam und vorsichtig vorging. Er sei, erzählte er, mit
dem Angeklagten seit früher Kindheit bekannt, sie hätten dieselbe
Schule und später dasselbe Gymnasium besucht. Dodo, wie er genannt
wurde, sei in seinem, Gabussis, elterlichen [bookmark: page175]Hause gern gesehen worden. Man
habe bewundert, wie viel er geleistet, unter wie schwierigen
Verhältnissen er sich durchgearbeitet habe.

		»Worin bestanden die schwierigen Verhältnisse?« fragte der
Vorsitzende.

		»Seine Familienverhältnisse waren ungünstig«, erklärte Gabussi.
»Er wurde zu Hause zu viel beschäftigt, so daß er oft die Nacht zu
Hilfe nehmen mußte, um mit den Schularbeiten fertig zu werden.«

		»Wie kam das?« fragte der Vorsitzende. »Was war sein Vater?«

		»Sein Vater war damals Obstverkäufer«, antwortete Gabussi. »Er
hatte ein kleines Gewölbe hinter dem alten Rathause.«

		»So«, sagte der Vorsitzende, in den Akten blätternd. »Nach
Derugas Angabe war sein Vater Kaufmann.«

		»Nun ja«, sagte Gabussi, »ein Obstverkäufer ist doch ein
Kaufmann. Übrigens«, setzte er hinzu, indem er einen beunruhigten
Blick auf seinen Freund warf, »hat er nicht immer dieselbe
Beschäftigung gehabt. Er war ein guter, aber ruheloser Mann.«

		Der Vorsitzende bat den Zeugen, Derugas Vater etwas
ausführlicher zu charakterisieren.

		Er habe ihn zu wenig gesehen und gesprochen, um ein maßgebendes
Urteil fällen zu können, sagte Gabussi. Wenn er dagewesen wäre,
habe er meist schwermütig und ohne Anteil zu nehmen in einem Winkel
gesessen, nur selten einmal sei er mutwillig gewesen und habe dann
laut gelacht und gescherzt. [bookmark: page176]

		»Er war also nicht immer da?« sagte Dr. Zeunemann.

		»Nein«, sagte Gabussi, »er bekam zuweilen einen Anfall, der ihn
zwang, die Familie zu verlassen und sich irgendwo herumzutreiben.
Er blieb dann wochenlang, ja monatelang aus.«

		»Trank er?« fragte der Vorsitzende.

		»Oh, nicht besonders viel«, sagte Gabussi; »er war nur sehr
eigentümlich. Er bekam von Zeit zu Zeit eine unwiderstehliche
Sehnsucht, etwas zu erleben, einen Drang nach Abenteuern. Für das
Familienleben war er nicht geschaffen, und das war für seine Frau
und seine Kinder ein Unglück. Glücklicherweise war seine Frau ein
Engel, einfach ein Engel, und Dodo, der älteste Sohn, nicht
weniger. Er war ihr Ebenbild innen und außen.«

		»Es waren also noch mehr Geschwister da?« schaltete sich der
Vorsitzende ein. »Was ist aus ihnen geworden?«

		»Oh, nichts besonders Gutes«, sagte Gabussi zögernd. »Sie haben
des Vaters unglückliche Sucht nach Abenteuern geerbt.«

		»Und der Älteste hatte nichts davon?« fragte Dr. Zeunemann.

		»Im Gegenteil«, sagte Gabussi mit Feuer. »Er war schon als Kind
die Stütze seiner Mutter. Er pflegte die kleinen Geschwister, er
half in der Küche, im Hause und im Geschäft und sang dazu wie eine
Lerche. Auch seine Mutter war stets heiter und von Dank gegen Gott
erfüllt, daß er ihr einen solchen Sohn gegeben [bookmark: page177]hatte. ›Den holdseligsten
seiner Engel hat er mir geschickt‹, pflegte sie zu sagen, ›so daß
ich schon auf Erden in der himmlischen Seligkeit bin.‹ Verursachte
es ihr Kummer, daß er so angestrengt arbeiten mußte, tröstete sie
sich dadurch, daß Gott seinem Liebling die Kraft geben werde.
Während er nachts seine Schularbeiten machte oder später den
Studien oblag, saß sie neben ihm und nähte oder flickte. So lebten
sie in Wahrheit im Paradies, solange der Vater fort war.«

		»Mißhandelte er Frau und Kinder?« fragte der Vorsitzende.

		»Darüber kann ich nicht viel sagen«, antwortete Gabussi, indem
er wieder einen beunruhigten Blick nach seinem Freunde warf, »denn
weder Dodo noch seine Mutter äußerten sich darüber. Nach ihrem Tode
gab es allerdings zuweilen Auftritte zwischen Vater und Sohn; denn
die Arme hatte ihn stets etwas in Schranken gehalten.«

		»Geschäft und Haushalt kamen vermutlich herunter?« fragte der
Vorsitzende.

		»Mein Freund tat, was möglich war«, erzählte Gabussi. »Er war
Vater und Mutter für seine unerwachsenen Geschwister, obwohl er
damals selbst ein zarter Jünglich war. Er fuhr zuweilen abends,
wenn es dunkelte, Waren auf seinem Karren in die Häuser. Der Vater
wurde allerdings mehr und mehr unzurechnungsfähig. Namentlich
reizte er selbst die jüngeren Kinder zu Unarten und bösen
Streichen. Er würde unermeßliches Unheil angerichtet haben, wenn er
sich nicht vor Dodo gefürchtet hätte.« [bookmark: page178]

		»War er hinfällig und gebrechlich geworden?« fragte der
Vorsitzende.

		»Durchaus nicht«, sagte Gabussi lebhaft, »er war ein großer
muskulöser Mann, viel stärker als Dodo. Aber im Zorne schienen sich
Dodos Kräfte zu verhundertfachen. Seine arme Mutter würde gesagt
haben, daß Gott ihn mit seinem Atem erfüllte, um seinen Liebling zu
schützen. Ich habe seinen Vater vor ihm davonschleichen sehen wie
einen Hund, der weiß, daß er Prügel verdient.«

		Langsam richtete sich der Justizrat zu seiner vollen Höhe auf.
»Meine Herren«, sagte er, »ich glaube zu wissen, was viele von
Ihnen jetzt denken: Da sehen wir wieder das unbezähmbare,
gefährliche Temperament dieses Menschen! Wer sich an seinem Vater
vergreift, warum sollte der sich nicht an seiner Frau vergreifen –
und so weiter. Ich, meine Herren, habe im Gegenteil gedacht: Wieder
bricht die beinahe krankhafte Heftigkeit hervor, wenn es sich darum
handelt, Böses zu verhüten oder zu bestrafen. Wir haben in Deruga
einen ungewöhnlich reizbaren Menschen, aber was ihn reizt, ist das
Schlechte, Häßliche, Unharmonische. Daß er sich aus selbstsüchtigen
Gründen an jemandem vergriffen oder jemandem unrecht getan habe,
dafür liegt bis jetzt kein Beispiel vor.«

		»Eifersucht ist denn doch wohl Selbstsucht«, entgegnete der
Staatsanwalt, »besonders wenn keine Ursache dazu gegeben wird. Auch
geht es nicht an, besonders bei Menschen, die krankhaft veranlagt
[bookmark: page179]sind oder,
richtiger ausgedrückt, die sich nicht im Gleichgewicht befinden,
das reifere und höhere Alter der Kindheit und Jugend
gleichzustellen. Wir sehen bei dem Vater des Angeklagten, wie seine
verhängnisvollen Anlagen mit dem Alter mehr hervortreten und wie
verderblich ihm das Wegfallen der Hemmung wurde, die die Gegenwart
seiner frommen Frau für ihn bedeutete. Etwas Ähnliches liegt bei
dem Angeklagten vor: Mit der Trennung von seiner durchaus
anständigen, guten Frau beginnt sein Fall.«

		»Sein Fall!« sagte der Justizrat gelassen. »Da muß ich
protestieren oder den Ausdruck dahin präzisieren, daß es sich um
ein Abweichen von der herkömmlichen, ausgetretenen Laufbahn
handelt. Es ist allerdings bei Deruga eine gewisse Vernachlässigung
der äußeren Stellung, äußerer Würden, äußerer Ehren eingetreten.
Damit braucht aber der Verfall des sittlichen Menschen nicht Hand
in Hand zu gehen. Es kann sogar eine größere Verinnerlichung damit
zusammenhängen. Als Staatsangehöriger bin ich allerdings für die
bürgerliche Ordnung. Wir dürfen aber doch nicht vergessen, daß auch
der Staat und jede von Menschen geschaffene Form von Kräften lebt,
die ihm von außen, sagen wir meinetwegen aus dem Chaos,
zuströmen.«

		Ein ironisches Lächeln verzerrte das Gesicht des Staatsanwalts.
»Das ist Philosophie«, sagte er, »und mit Philosophie läßt man sich
auch die Notwendigkeit von Massenmördern und Giftmischern beweisen.
Wir dagegen haben es ganz schlechtweg und [bookmark: page180]einfältig mit strafbaren
Handlungen zu tun. Christus durfte sich erlauben, die Zöllner und
Sünder zu lieben, wir müssen uns bescheiden, sie zu strafen.«

		Der Vorsitzende machte die Handbewegung, mit der man
Kreidestriche von einer Tafel löscht. »Das führt zu weit«, sagte
er, und dann zum Zeugen gewendet: »Haben Sie selbst jemals
Auftritte mit Ihrem Freunde gehabt?«

		»Ich? Niemals, niemals!« sagte Gabussi lebhaft. »Und doch ist
gewiß nicht leicht mit mir auszukommen. Mein phlegmatisches
Temperament, das mir die Natur nun einmal gegeben hat, muß eine
feurige Natur, wie mein Freund ist, schon an sich reizen. Meine
Langsamkeit im Auffassen hätten ihn oft ungeduldig machen können.
Anstatt dessen war er stets opferwillig und hilfsbereit.«

		»Ein Engel«, setzte der Staatsanwalt grinsend hinzu.

		»Hatte der Angeklagte noch viele Freunde außer Ihnen?« fragte
Dr. Zeunemann.

		»Er stand mit fast allen gut«, sagte Gabussi, »aber befreundet
war er nur mit mir. Ich bin überzeugt, daß kein einziger sein
Inneres so gut kannte wie ich.«

		»Das ist eigentlich sonderbar«, meinte der Vorsitzende, »bei
einem Menschen, dessen feuriges, geselliges Temperament Sie selbst
hervorheben.«

		»Ja, so möchte man denken«, sagte Gabussi, »und wenn man ihn
unter seinen Schulgefährten und später unter seinen Studiengenossen
sah, so mußte man meinen, er sei mit allen verbrüdert. Ich erinnere
mich, [bookmark: page181]daß ich
mich zuerst nicht an ihn heranwagte, weil ich dachte, ich mit
meiner Schwerfälligkeit könne ihm nichts sein, der von so vielen
wie von einer Familie umringt war. Aber diese Umgänglichkeit, die
er an sich hatte und die jeden anzog, war nur der Schleier, in den
er seine Seele hüllte, um sie unzugänglich zu machen. Niemand ist
schwerer zu kennen als er, der das Herz auf der Zunge zu haben
scheint. Es gibt zurückhaltende Menschen, die durch Schweigsamkeit
oder unnahbares Wesen die anderen von sich abwehren. Das war seine
Art nicht. Er richtete durch Gesprächigkeit und Vertraulichkeit
eine Mauer um sich auf.«

		In dem Maße, wie Gabussi eifriger wurde, um dem Präsidenten
seines Freundes Eigenart zu erklären, wuchs das verständnisvollere
Interesse des Vorsitzenden. »Ich begreife Sie, ich begreife Sie«,
sagte er, »das kommt bei leidenschaftlichen, übermäßig reizbaren
Naturen vor. Sie müssen immer auf der Hut sein, daß sie nicht zu
viel von sich verausgaben, und schaffen doch ihrer Lebhaftigkeit
einen gewissen Ausweg.«

		»Ja, ja, so ist es«, bestätigte Gabussi. »Er war im Grunde weich
und leicht verletzlich, schämte sich, das den anderen zu zeigen,
die so viel gleichgültiger und härter waren, und verhüllte sich auf
seine Art. Er war kein Tier, das zu seinem Schutze Stacheln oder
Schuppen hervorbringt, er konnte nur bunte Fäden spinnen und mit
solchem Blendwerk sich unkenntlich machen. Das bewahrte ihn wohl
vor der allzu nahen Berührung wesensfremder Menschen, nicht aber
[bookmark: page182]vor allen
schmerzhaften Zusammenstößen mit der Außenwelt, die sein Herz
blutend machten. Ach, was für eine Tragik, daß er oft beschuldigt
wurde, anderen Leid zugefügt zu haben, der immerfort durch andere
litt!«

		»Sehr interessant«, sagte Dr. Zeunemann. »Aber worunter litt er
denn so sehr? Nun ja, unter seinem Vater. Dafür hatte er doch aber
eine gute, liebevolle Mutter, er hatte Sie und den Verkehr mit
Ihrer Familie.«

		»Seine Mutter liebte er allerdings unendlich«, erklärte Gabussi,
»und durch sie litt er gewiß nicht, wohl aber durch die Lage, in
der er sie sah. Seine Seele fühlte sich nie heimisch in der
Umgebung, in die sie gepflanzt war. Er hatte einen lebhaften
Schönheitssinn, und alles Geschmacklose, sowohl an den Gegenständen
wie an den Menschen, stieß ihn ab. Da er in ärmlichen oder
wenigstens sehr beschränkten Verhältnissen geboren war und
aufwuchs, kam es mir immer wunderbar vor, daß er gegen alles
Kleinliche und Häßliche, und was sie mitbringen, so überaus
empfindlich war. Ich selbst habe das erst allmählich verstehen
lernen müssen, anfangs klangen mir seine darauf bezüglichen Klagen
wie Dichtungen in arabischer oder persischer Sprache. Es bildete
oft den Gegenstand unseres Gesprächs und war ein Punkt, wo wir nie
zusammenkamen. Da ich ihn nicht begriff, war ich oft ungerecht
gegen ihn, wenn er zum Beispiel Reichtum als das
Allererstrebenswerteste hinstellte. Ich predigte dann wie ein
rechter Moralphilosoph [bookmark: page183]auf ihn ein, vielmehr an ihm vorüber. Denn von den
Bedürfnissen, die ihn Reichtum ersehnen ließen, hatte ich keine
Ahnung. Meine einfachere, derbere Seele fand sich in jeder Umgebung
zurecht, sie ist gewissermaßen ein Naturlaut, und wenn man sie nur
nicht in einen glänzenden Salon versetzt, so kann sie harmonisch
einstimmen. Mit einer reichen Symphonie ist es anders. Mein Freund
brauchte Schönheit um sich herum, in der sich die unendlich vielen,
daher oft einander widerstrebenden Töne auflösten.«

		»Hier ist also doch ein Punkt, wo Sie voneinander abwichen«,
sagte Dr. Zeunemann.

		»Allerdings«, gab Gabussi zu, »aber über freundschaftliche
Meinungsverschiedenheit ging das nie hinaus. Wir ließen uns beide
gelten, und er beneidete mich wohl sogar manchmal, weil ich so viel
leichter zufriedenzustellen bin.«

		»Es wundert mich«, fuhr Dr. Zeunemann gemütlich fort, »daß Ihr
Freund bei seinem leichtverletzlichen Schönheitssinn das Studium
der Medizin ergriff, bei dem es soviel Abstoßendes zu überwinden
gibt.«

		»Oh«, sagte Gabussi, »da kam ihm wieder seine Hilfsbereitschaft
und Liebe für alle Kranken und Leidenden zugute. Er hatte insofern
eine geradezu geniale Begabung für seinen Beruf. Dazu kam, daß er
auf diesem Wege am ehesten zu Geld zu kommen dachte, was sowohl
wegen seiner Familie wünschenswert war, wie er es auch aus den
erwähnten Rücksichten für sich erstrebte.« [bookmark: page184]

		»Und woran liegt es denn Ihrer Ansicht nach«, fragte der
Vorsitzende, »daß es ihm damit doch nicht geglückt ist?«

		»Jedenfalls nicht daran«, sagte Gabussi, »daß er untüchtig
gewesen wäre. Aber ich sagte schon, daß seine Seele reich und
vielstimmig war. Er sehnte sich nach Geld und verachtete es
andererseits; er warf zwei Hände voll weg für eine Handvoll, die er
eingenommen hatte. Er arbeitete flink und gut; aber er träumte noch
besser. Er war geboren mit allen Tugenden, Reichtum auf edle Art zu
genießen, mit keiner von denen, die Reichtum machen. Beim Reich
werden kommt es ebensosehr wie auf die Fähigkeit des Erwerbens auf
die des Festhaltens an, und die hatte er nicht. Es war jener
tragische Zwiespalt in ihm, der meiner Ansicht nach nur dadurch
auszugleichen ist, daß man die Nichtigkeit des Reichtums einsieht
und alles dessen, was der Reichtum verschafft. Auch der Ärmste kann
Schönheit im Überfluß genießen, wenn er sich in die Natur
zurückzieht. Es war der einzige Fehler, den Deruga beging, daß er
das nicht von Anfang an getan hat. In der großen Welt konnten die
Konflikte seiner Seele keine Lösung finden.«

		»Wir haben Ihnen ein sehr feines Bild Ihres Freundes zu
verdanken«, sagte Dr. Zeunemann freundlich: »Nicht minder
brauchbar, weil von Freundeshand entworfen.« Dann schloß er das
Verhör ab, nachdem er noch einige belanglose Fragen gestellt hatte.
[bookmark: page185]

		 

		Als der Justizrat mit den beiden Freunden das Haus verließ, war
die Zeit des Feierabends. Die Straßen füllten sich mit Menschen,
aber in den Anlagen hinter dem Gerichtsgebäude war es still wie
immer. Mit dem Lichte schienen die Gegenstände ihr buntes Kleid
abgeworfen zu haben und in sanft schimmernder Nacktheit am Ufer der
unendlichen Nacht zu feiern, bevor sie in das tiefe Bad
hinuntertauchten. Gabussi erklärte sich mit dem Ergebnis seiner
Aussagen nicht ganz zufrieden. Es sei alles anders herausgekommen,
sagte er, als er beabsichtigt hatte. Man werde da, ohne zu wissen
wie, von einer Strömung ergriffen, die einen von der
eingeschlagenen Richtung abbrächte.

		»Was du sagtest, war alles schön und gut«, tröstete Deruga. »Es
kam mir nur überflüssig vor, wie wenn man einem Deutschen einen
feinen Mailänder Risotto vorsetzt, der doch nur die Nase dazu
rümpft und nach seinen Kartoffeln verlangt. Was macht das aber? Für
mich war es schön, mit dir von der Vergangenheit zu träumen?«

		»Ja«, sagte der Justizrat, »das vergangene Leiden dient, wie
Shakespeare sagt, zu desto süßerem Geschwätz.«

		»Während umgekehrt nichts weher tut, wie unser Dante sagt, als
sich im Unglück vergangenen Glückes zu erinnern«, fügte Gabussi
hinzu.

		Bei dem Abhange, wo jetzt ein erstes Schneeglöckchen die
gelbliche Spitze herausstreckte, blieb Deruga stehen. [bookmark: page186]

		»Da ist eins von den kleinen Geschöpfen«, sagte er, »es guckt
wie eine Maus aus ihrem Loch hervor.«

		»Sehen Sie«, triumphierte der Justizrat. »Sie lachten mich
damals aus, als ich ihm die trockenen Blätter vom Kopf
wegstocherte.«

		»Sie hatten auch unrecht«, entgegnete Deruga, »denn nun holt es
wahrscheinlich die Katze.«

		»Meinen Sie den Nachtfrost?« fragte der Justizrat.

		»Diese frühen Pflanzen können viel ertragen, sie sind darauf
eingerichtet. Hören Sie, mein Lieber«, setzte er hinzu, indem er
seinen Klienten fortzuziehen suchte, »Sie werden sentimental, das
gefällt mir nicht.«

		Deruga rührte sich nicht von der Stelle und starrte versunken
auf die feuchte Erde. Eine Zeile aus einem alten Gedicht lag ihm im
Sinn, und er führte sie an, als er sich darauf besonnen hatte:

		»La doglia mia cresce coll'ombra.«

		»Das klingt wie ein Ton von einer Amati«, sagte der Justizrat,
die Musik des Verses mit sichtlichem Genusse schlürfend. »Was heißt
das?«

		»Mein Weh wächst mit den Schatten«, übersetzte Deruga. »Das will
also sagen, mit der wiederaufgehenden Sonne verschwindet es und
bedeutet nicht mehr als eine Abendstimmung.« Er schüttelte sich,
als werfe er die trübe Laune von sich, und wandte sich rasch dem
Ausgange zu.

		»Wenn du erst bei mir in meinem Bergdorfe bist«, [bookmark: page187]sagte Gabussi, »werden dich
solche Stimmungen bald ganz verlassen. Das ist der Kohlenstaub der
großen Stadt, den der reine Himmel der Höhen verzehrt.«

		»Ob mir diese Luft wirklich so gut anschlagen würde, wie du
meinst?« sagte Deruga. »Ich bin nun einmal kein Bauer.«

		»Du wirst einer werden«, rief Gabussi lebhaft aus. »Wenn du erst
gelernt hast, dich für nichts als unsere paar Kühe und Ziegen zu
interessieren, dann wirst du gesund sein.«

		Er forderte den Justizrat zur Bestätigung seiner Meinung
auf.

		»Ein bißchen zu verbauern täte Ihnen gewiß gut«, sagte dieser
vorsichtig.

		»Sie meinen«, sagte Deruga, »wenn man den verzwickten Kerl in
seine Bestandteile auflösen und einen ganz neuen daraus machen
könnte, dann wäre ihm allenfalls geholfen.«

		Der Justizrat lachte.

		»Aber wenn man den alten Deruga gar nicht mehr herauskennte«,
meinte er, »das wäre doch schade.«

		Als Gabussi mit Deruga allein auf seinem Zimmer war, fuhr er
fort, ihm das Leben auf seinem Dorfe auszumalen. Deruga könne ihn
auf seinen Gängen begleiten, er verstehe ja mit einfachen Leuten
umzugehen und werde bald der Gott der ganzen Gegend sein. Übrigens
würden seine Frauen genug mit ihm zu schwatzen haben, und wenn er
außerdem noch eine Beschäftigung haben müsse, so könne er ja diese
oder [bookmark: page188]jene
medizinische Frage bearbeiten. Auch zu handwerklicher Beschäftigung
gebe es Gelegenheit. Die Leute dort oben wären um mehr als hundert
Jahre zurück, hätten Werkzeuge aus der Urwelt. Das wäre ein Feld
für seine Erfindungsgabe und Geschicklichkeit.

		»Ach«, sagte Deruga, »wie wenig du mich kennst! Begreifst du
nicht, daß ich mich nach acht Tagen langweilen und nach vierzehn
Tagen dich oder mich umbringen würde?«

		»Langweilen?« wiederholte Gabussi erstaunt, seine großen Augen
noch weiter geöffnet. »Langweilst du dich denn in der Stadt?«

		»Nein, hier geht es an«, sagte Deruga, »dies Gewimmel von
Würmern auf der Fäulnis unterhält mich. Ich verabscheue es, aber
ich brauche es. Es ist die Form des Lebens, die ich aufnehmen kann.
Deine Berge wirken wie nasse Knödel auf meinen Magen.«

		»Ich verstehe dich nicht«, sagte Gabussi, sich ereifernd, »das
kann dein Ernst nicht sein. Einem guten Menschen muß das Große und
Einfache wohltun.«

		»Ach, Gabussi«, erwiderte Deruga ungeduldig, »der Mensch ist
kein Dreieck, worauf man den pythagoreischen Lehrsatz anwenden
kann. Glaube mir, daß ich schließlich deine gute alte Schwester
verführen würde, nur um die klare Atmosphäre ein bißchen zu
trüben!«

		»Dodo, wenn deine arme Mutter dich so reden hörte!« klagte
Gabussi. »Es sind nur Reden, nur Worte; doch die Worte schon
zerreißen mir das Herz.« [bookmark: page189]

		Die Unterredung setzte sich bis tief in die Nacht fort, ohne daß
die Freunde zu einem Verständnis gekommen wären. Gabussi bestand
darauf, in München zu bleiben, bis der Prozeß beendigt wäre, und
dann, falls er nach Wunsch erledigt wäre, Deruga sofort
mitzunehmen, wogegen dieser eine stets wachsende Abneigung
ausdrückte. Vielmehr redete er Gabussi zu, ohne Zeitverlust
abzureisen, da er zu Hause von Mutter und Schwester und von seinen
Kranken ungeduldig erwartet würde, hier aber jetzt nichts nützen
könne. Gabussi gab endlich nach, aber er war traurig und
enttäuscht.

		Im Augenblick der Trennung umarmte Deruga ihn mit der alten
Herzlichkeit und mit Tränen in den Augen. »Vergiß das verzweifelte
Zeug, das ich geredet habe«, sagte er, »und glaube nur das eine,
daß mein Herz immer dasselbe ist. Und wenn dich morgen der Schlag
trifft und zu einem schlottrigen Idioten machte, der seinen Mund
nicht mehr finden kann, so würde ich dich zu mir nehmen und dich
eigenhändig füttern, solange du lebtest. Dasselbe laß mich von dir
glauben! Was für ein Strudel von Dreck wäre das Leben, wenn es
nicht unwandelbare Herzen gäbe!«

		»Gott sei Dank«, sagte Gabussi, dessen große braune Augen
glänzten, »ich glaube, ich hätte dem Himmel über meinem Kopfe
mißtraut, wenn ich den Glauben an dich verlieren müßte!« [bookmark: page190]

	
		
		X

		Die Baronin saß mit ihrer Tochter vor dem mit Gas geheizten
Kamin und betrachtete ihre auf das Gitter gestützten schmalen Füße,
während sie sagte:

		»Was meinst du, Mingo, wenn ich dir die Erlaubnis zum Studieren
gäbe?«

		Mingo stand im Rücken ihrer Mutter am Fensterrand und starrte
auf das nach einem raschen, starken Frühlingsregen schwarzblanke
Pflaster, in dem die eben angezündeten Lichter sich spiegelten.
Ihre Stimme klang schwach und müde zu der Fragenden hinüber, wie
sie die Gegenfrage stellte: »Hast du denn die Absicht, es mir zu
erlauben?«

		»Ich habe gedacht«, antwortete die Baronin, »daß ich es doch nie
übers Herz bringen werde, dich zu einer dir unsympathischen Heirat
zu zwingen, und daß also daran gedacht werden muß, was aus dir
werden soll, wenn du spät oder gar nicht heiratest. Glaubst du
denn, daß das Studium dich glücklich machen wird?«

		»Glücklich?« sagte die schwache Stimme vom [bookmark: page191]Fenster her. »Ach, Mama! Aber es
wird mich doch auf eine interessante und nützliche Art
beschäftigen.«

		»Früher«, sagte die Baronin erstaunt und fast ein wenig
unwillig, »als du mich mit diesem Wunsche so sehr quältest, tatest
du, als ob deine Seligkeit davon abhinge.« Mingo trat vom Fenster
weg und kauerte sich in einen Sessel, den sie neben den ihrer
Mutter gerückt hatte.

		»Ob wohl alle Wünsche verblassen«, sagte sie, »wenn sie ihrer
Verwirklichung nahekommen? Aber Mama, vielleicht kann ich mich nur
heute abend nicht so recht freuen, weil ich müde bin. Wenn du mir
jetzt die Erlaubnis mit ins Bett gibst, werde ich morgen früh ganz
glücklich damit erwachen.«

		Die Baronin warf einen nachdenklichen, freundlichen Blick auf
ihre Tochter.

		»Nein, geh noch nicht zu Bett, Kleines«, sagte sie. »Ich finde
es so hübsch, mit dir allein zu plaudern. Weißt du, das Heiraten
steht dir ja immer noch frei, aber es ist lange nicht so
unterhaltend, wie du es dir jetzt wohl vorstellst, besonders wenn
man nur um des Geldes willen heiratet.«

		»Hast du Papa um des Geldes willen geheiratet?« fragte
Mingo.

		»Nun, nicht in dem Sinne, daß er mir ohne Geld unannehmbar
gewesen wäre«, sagte die Baronin, »im Gegenteil, er gefiel mir gut
und zog mich an. Nur hätte das vielleicht nicht zu einer Heirat
geführt, wenn er nicht so vermögend gewesen wäre.« [bookmark: page192]

		»Gefiel er dir später nicht mehr so gut?« fragte Mingo
zaghaft.

		»Oh, gefallen«, sagte die Baronin, »muß er einem doch. Er ist so
außerordentlich vornehm, nie aufdringlich, nie geschmacklos. Nur
langweilig ist er, kannst du dir das denken?«

		»Ja«, nickte Mingo, »ich kann es mir vorstellen. Aber ich
dachte, wenn man sich liebt.«

		»Ach, die kleine Torheit«, lachte die Baronin. »Liebe allein
füllt nicht einen einzigen Abend aus, wenn man einmal verheiratet
ist.«

		»Ach«, sagte Mingo und träumte mit ihren großen, dunklen Augen
auf die rotwogende Kupferplatte des Kamins. »Aber man hat doch
Kinder«, fuhr sie nach einer Weile fort.

		Die Baronin lachte ihr junges, anmutiges Lachen. »Du Kind bist
mir bald genug davongelaufen.«

		Mingo fühlte plötzlich eine große Welle von Liebe und Mitleid
für die Mutter in sich aufsteigen, setzte sich mit einem Sprung auf
ihren Schoß, schlang die Arme um sie und küßte sie.

		»Du, meine Frisur und meine Spitzen«, rief die Baronin
erschreckt; doch war ihr anzumerken, daß sie sich der Erschütterung
dieses Zärtlichkeitsausbruchs nicht ungern hingab.

		»Siehst du«, sagte Mingo fröhlicher als vorher, »daß es doch
besser ist zu studieren! Das ist nicht langweilig und läuft nicht
fort.«

		»Für mich ist es zu spät«, meinte die Baronin; »aber für dich
mag es das Richtige sein!« [bookmark: page193]

		Mingo tröstete, ihre Mutter sei so klug; wenn sie wolle, könne
sie es auch.

		Die Baronin schüttelte den Kopf. »Mein Verstand hat nie
geturnt«, sagte sie, »er kann mit Grazie über einen Bach hüpfen und
eine Blume pflücken und dergleichen, aber nichts, wozu man Muskeln
braucht. Anstrengen kann ich mich in gar keiner Weise mehr.
Vielleicht hätte ich es früher gekonnt, wenn die Notwendigkeit oder
sonst ein starker Antrieb dagewesen wäre.«

		»Mama«, sagte Mingo, die noch immer auf dem Schoß ihrer Mutter
saß, »warst du nie verliebt? Vor deiner Heirat oder nachher?«

		»Nein, so eigentlich verliebt nie«, antwortete die Baronin.
»Weißt du, früher, als ich in deinem Alter war, hielt ich für Liebe
das schmeichlerische Gefühl, das man hat, wenn man angebetet wird.
Je besser einem der gefiel, der einen anbetete, desto angenehmer
war es; selbst zu lieben, hatte ich gar kein Talent oder Bedürfnis.
Und als ich verheiratet war, hatte ich mir vorgenommen, mir nichts
Ernstliches zuschulden kommen zu lassen, und das stand mir immer im
Wege.«

		Mingo hatte sich inzwischen zu Füßen ihrer Mutter auf den Boden
gekauert und starrte wieder in den geheimnisvoll wogenden kupfernen
Feuerkessel. »Dann weißt du gar nicht, wie es ist, von einer
Leidenschaft hingerissen zu sein?« fragte sie.

		»Du scheinst es mir fast vorzuwerfen«, sagte die Baronin mit
einem Anflug von Schärfe im Ton, aber [bookmark: page194]nach einer Weile fuhr sie milder
fort: »Es mag sein, daß ich deswegen nicht schlechter wäre.
Übrigens nahm ich mich nicht eigentlich um deines Vaters willen
zusammen, sondern es war ein Ausfluß meiner Natur. Große
Aufregungen und Umwälzungen lagen mir nicht, und das, was ich
einmal gewählt hatte, wollte ich durchführen. Ich halte das für ein
Erfordernis des guten Geschmacks.«

		»Ja, Mama«, sagte Mingo, indem sie auf die gepflegte, mit vielen
kostbaren Ringen allzu belastete Hand ihrer Mutter einen Kuß
drückte, »und Papa und ich haben Ursache, dir dankbar zu sein. Nur
für dich macht es mich fast traurig.«

		»Mach dir darüber keine Gedanken, mein Kleines«, sagte die
Baronin. »Was einem nicht ansteht, das würde einen auch nicht
glücklich machen. Ich habe mir einen anderen Weg zu meinem Glück
ausgedacht.«

		»Was meinst du, Mama?« fragte Mingo erschreckt.

		Die Baronin errötete, ohne daß es im roten Widerschein der
Kaminglut sichtbar geworden wäre. »Das erzähle ich dir ein
andermal, Liebling«, sagte sie. »Ich höre eben ein Auto vorfahren.
Das wird dein Vater sein.«

		»Mama«, sagte Mingo rasch. »Du hast mir noch nicht versprochen,
daß du von dem Prozeß zurücktreten willst. Ohne das kann mich
nichts, nichts glücklich machen. Ich will gern auf das Studium
verzichten und immer, so lange ich lebe, bei dir bleiben, [bookmark: page195]damit du dich nicht
langweilst, wenn du mir nur das zuliebe tust.«

		»Rege dich nicht auf, Mingo«, sagte die Baronin abwehrend, »du
weißt, daß ich das nicht liebe. Nichts in der Welt ist wert, daß
man sich darüber aufregt. Ich habe dir gesagt, daß ich es mit dem
Anwalt besprechen will!«

		»Ach, dein Anwalt«, sagte Mingo, »der hat dich ja gerade
hineingehetzt. Er ist ein widerwärtiger Mensch! Er hat etwas
Kriechendes, Schleimiges, Saugendes, als ob er zum Spion geboren
wäre. Ich begreife nicht, daß du mit einem solchen Menschen
verkehren magst.«

		»Das ist doch kein Verkehr«, entgegnete die Baronin. »Ich
bediene mich seiner Gaben, die ihn für diese Arbeit geeignet
machen. Wenn er ein Edelmann wäre, würde er mir vermutlich weniger
nützen können. Es mag sein, daß er auch mich ausnützt, aber er
könnte das ja gar nicht, wenn er nicht meinte, daß ich recht habe
und daß meine Sache Erfolg haben kann. Du tust, als handle es sich
um eine Privatangelegenheit, aber es handelt sich um ein
Verbrechen, an dem die Öffentlichkeit Interesse hat.«

		»Du sollst die Hand nicht darin haben«, drängte Mingo. »Du hast
mir selbst zugegeben, daß du an deiner Überzeugung von seiner
Schuld irre geworden bist.«

		»Meine Überzeugung ist nicht maßgebend«, sagte die Baronin. »Die
Geschworenen sind dazu da, das Recht zu finden. Es handelt sich
einfach um das [bookmark: page196]Recht. Ich will nichts für mich erzwingen, was
nicht dem Rechte gemäß ist.«

		»O Mama, Mama«, rief Mingo. »Der Schein ist aber auf dir, als
wolltest du dir das Vermögen erzwingen, das dir nun einmal nicht
bestimmt war.«

		Die Baronin war sichtlich verletzt. »Ein Kind, das im Überfluß
aufgewachsen ist, pflegt nicht nachzudenken, woher er fließt«,
sagte sie. »Du hast es leicht, das Geld geringzuschätzen. Habe ich
ein Recht darauf, so wäre es lächerlich von mir, darauf zu
verzichten. Ob ich das Recht darauf habe, das heißt, ob Deruga es
nicht hat und ich meine Ansprüche mit einiger Aussicht auf Erfolg
werde geltend machen können, das wird dieser Prozeß ergeben. Dann
ist es immer noch Zeit, zu erwägen, ob ich es mit einer Klage wegen
des Vermögens versuchen soll.«

		»Einstweilen könntest du aber doch deinem Anwalt sagen, daß er
seine Nachforschungen aufgibt«, bat Mingo.

		»Ich werde mich mit ihm besprechen«, sagte die Baronin
ausweichend, »und seine Auffassung hören. Hält er Deruga jetzt für
unschuldig, so bin ich die erste, mich darüber zu freuen.
Persönliche Wünsche in diesen Angelegenheiten kommen weder dir noch
mir zu.« [bookmark: page197]

	
		
		XI

		Einen Tag nach der Abreise Gabussis besuchte der Justizrat
seinen Klienten, der allein im kalten Zimmer saß. Er hatte das
Fenster geöffnet, weil der kleine eiserne Ofen zu stark heizte, und
hatte vergessen, es wieder zu schließen, nachdem er längst kalt
geworden war. Zuweilen trieb der Wind einen Regenguß hinein, ohne
daß der Einsame, der verdrossen vor sich hin starrte, es
bemerkte.

		»Ihr Freund ist also abgereist«, sagte der Justizrat. »Das ist
schade, da werden Sie sehr niedergeschlagen sein!«

		»Ich bin froh, daß er fort ist«, entgegnete Deruga. »Gabussi ist
mir der liebste Mensch auf Erden, aber es gibt Zeiten, wo er mir im
Wege ist. Er kann sein Leben lang nüchtern sein, aber ich muß mich
zuweilen betrinken.«

		»So«, sagte der Justizrat, der inzwischen das Fenster
geschlossen und sich gesetzt hatte, »und jetzt ist der Zeitpunkt
für Ihre Saturnalien passend gewählt?« [bookmark: page198]

		Deruga zuckte die Achseln. »Ich richte mich dabei nach dem
Kalender, dessen System jeder in seinem Körper trägt.«

		»Wie Sie wollen«, sagte der Justizrat. »Mich hat etwas ganz
anderes hergeführt. Kennen Sie eine Frau Valeska Durich aus
Prag?«

		»Ja«, sagte dieser, »ein aus Dummheit und Verliebtheit
zusammengesetztes Wesen. Formel D2V.«

		»Sie müssen es wissen«, sagte der Justizrat, »denn sie scheint
eben in Sie verliebt zu sein.«

		»Ich kann wirklich nichts dafür«, sagte Deruga. »Wenn Sie eine
halbe Stunde mit ihr zusammen wären und sie womöglich etwas grob
behandelten, würde sie sich auch in Sie verlieben.«

		»Nun, wir werden sehen«, sagte der Justizrat. »Sie will nämlich
herkommen.«

		Deruga lachte und zeigte sich dann geärgert. Was die dumme
Person wolle? Der Justizrat solle ihr schreiben, daß er, Deruga, in
Untersuchungshaft sei und nichts mit ihr zu tun haben könne und
wolle.

		»Das käme wohl zu spät«, sagte der Justizrat. »Sie will durchaus
bezeugen, daß Sie vom Abend des 1. Oktober bis zum Nachmittag des
dritten bei ihr gewesen seien. Da hätten wir denn ein Alibi.«

		»Im Ernst?« sagte Deruga aufhorchend. »Das will die dumme
Person? Nun, das ist ja eigentlich sehr angenehm. Besser könnte der
Knoten gar nicht gelöst werden.«

		»Das will ich denn doch nicht gerade sagen«, meinte der
Justizrat bedächtig. »Es ist doch keine [bookmark: page199]Kleinigkeit, wenn einer einen
Meineid auf sich nimmt.«

		»Das ist ihre Sache«, sagte Deruga heftig. »Herrgott, dieser
kleinliche Wortkram! Es gibt Lügen, die einen anständigeren
Ursprung haben als manche Wahrheit. Überhaupt ist das ihre Sache.
Ich habe so viele Belästigungen von ihr ertragen, warum sollte ich
nicht auch den Vorteil annehmen?«

		»Natürlich«, sagte der Justizrat, »wenn es ohne ernstlichen
Schaden ihrerseits geschehen kann.«

		»Es ist merkwürdig, daß Sie auf einmal so bedenklich geworden
sind«, sagte Deruga scharf. »Durch Sie bin ich in diese Lage
gekommen. Wäre ich meiner Regung gefolgt, so wäre es längst so oder
so zu Ende. Nun sich ein Mittel findet, mir den Prozeß in Ihrem
Sinne vom Halse zu schaffen, machen Sie moralische Ausflüchte.« Er
war vor Erregung rot geworden und warf einen wütenden Blick auf den
Justizrat, der ihn nachdenklich betrachtete.

		»Ich mußte mir doch erst Klarheit verschaffen«, sagte dieser,
»und wissen, wie Sie zu der neuen Wendung stehen. Schließlich, wenn
Sie einverstanden sind! Hatten Sie denn wirklich etwas mit der
Dame?«

		»Ich mit ihr?« sagte Deruga. »Sie hatte etwas mit mir. Sie
quälte mich mit ihrer Verliebtheit. Übrigens irren Sie sich, wenn
Sie sie als opfermütige Heldin auffassen. Sie ist zu dumm, um die
Folgen ihrer Handlungen zu übersehen, und so verliebt, daß ihr
jedes Mittel recht ist, um mich zu gewinnen.« [bookmark: page200]

		»Worin sie sich aber verrechnet?« setzte der Justizrat
hinzu.

		»Natürlich«, sagte Deruga scharf, »dachten Sie, ich solle sie
aus Dankbarkeit heiraten?«

		»O nein«, entgegnete der Justizrat, »Sie wollen jetzt viel höher
hinaus.«

		»Jetzt?« wiederholte Deruga auffallend, »was meinen Sie damit?
Was erlauben Sie sich? Meinen Sie, Sie können mich als dummen
Jungen behandeln, weil ich angeklagt und vogelfrei bin? Ich halte
mich allerdings für zu gut, mich an eine solche dumme und
ungebildete Person wegzuwerfen. Die Weiber sind mir überhaupt
widerlich.«

		»Mit Ausnahmen«, sagte der Justizrat kühl.

		»Das stimmt«, fuhr Deruga in hitzigem Tone fort. »Zum Beispiel
mit Ausnahme der Baronin Truschkowitz. Sie ist habgierig, eitel,
selbstsüchtig; aber dafür klug, elegant und ganz und gar
unmoralisch. So müssen Frauenzimmer sein, damit man sich gut mit
ihnen unterhalten kann.«

		»Geschmackssache«, sagte der Justizrat. »Einen Meineid würde sie
jedenfalls nicht für Sie schwören.«

		»Nein, sie ist weder einfältig noch hündisch«, sagte Deruga,
»und ich mag die Hunde nicht. Was kümmert Sie die Valeska? Lassen
Sie sie zugrunde gehen, wenn sie will! Sie haben für mich zu
sorgen.«

		»Das tue ich«, sagte der Justizrat, »und ich zweifle eben, ob es
ehrenhaft von Ihnen wäre, wenn Sie ein solches Opfer annähmen.«
[bookmark: page201]

		Deruga lachte höhnisch. »Eins von diesen pompösen Worten«, sagte
er, »die in eurer Gesellschaft üblich sind. Ehre, Moral, Ideal,
Gott, Unsterblichkeit, lauter gemalte Säulen auf Sackleinwand. Man
braucht euch keine dreißig Silberlinge zu bieten, damit ihr Gott
verratet. Übrigens, wer sagt denn, daß Valeska einen Meineid
schwört? Woher wissen Sie, daß ich nicht vom 1. bis 3. Oktober bei
ihr war?«

		Der Justizrat stand auf, um zu gehen. »Genug für heute«, sagte
er; »aber ich nehme an, daß das nicht Ihr letztes Wort ist.«

		»Und ich bitte Sie«, sagte Deruga, »fangen Sie nicht wieder
davon an, wenn Sie wollen, daß wir gute Freunde bleiben! Weder Sie
noch ich sind Valeskas Hüter. Sie tun am besten, sich an die
Tatsache zu gewöhnen, daß sie leichtsinnig genug war, mich vom 1.
bis 3. Oktober vorigen Jahres bei sich zu beherbergen.« [bookmark: page202]

	
		
		XII

		Die Baronin hatte Peter Hase zum Mittagessen eingeladen, damit
er ihre Tochter kennenlerne. Das Diner fand in einem kleinen,
behaglichen Salon ihres Hotels statt, dessen in Weiß, Schwarz und
Gold gehaltene Wände mit Blumenbüschen von ausschweifender Pracht
geflammt waren.

		Die Baronin teilte ihrem Gaste lächelnd mit, daß er ihrer
Tochter noch in jeder Beziehung unbekannt sei. »Meine Tochter«,
sagte sie, »hat von ihrem Vater eine gewisse Gleichgültigkeit gegen
die Literatur geerbt; vielleicht darf ich gleichbedeutend sagen,
einen gewissen Mangel an Phantasie.«

		»Ich möchte es guten Geschmack nennen«, sagte Peter Hase, »denn
Jugend und Bücher gehören nicht zusammen. Auch steht der Herr Baron
vielleicht auf dem Standpunkt der Alten, welche die Dichter als
Lügner verachteten.«

		»Ich bin zu wenig belesen, um darüber urteilen zu können«, sagte
der Baron, »aber soviel ist richtig, daß ich Zeitungen gerne lese,
weil sie Wahres berichten.« [bookmark: page203]

		»Ach, Papa, Zeitungen«, lachte Mingo, »die sollen ja gerade am
meisten lügen.«

		»Die Zeitungen sind vielleicht das interessanteste moderne
Epos«, sagte Peter Hase, »und jedenfalls ist das Leben die schönste
Dichtung.«

		Die Baronin wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich glaube«, sagte sie,
»auch in bezug auf das Leben sind die großen Talente unter den
Menschen selten. Wenige leben ein großes, schön geschwungenes
Leben. Bei den meisten fällt es zerfahren, kleinlich, alltäglich
und sehr langweilig aus.«

		»Für flüchtige Leser«, sagte Peter Hase, »man muß sich
hineinvertiefen.«

		»Ach, es lohnt nicht«, sagte die Baronin, »und wo es vielleicht
lohnte, ekelt es einen. Die Erfahrung haben Sie vielleicht auch bei
der geheimnisvollen Dame gemacht, die unserem Prozeß plötzlich eine
neue Wendung zu geben scheint.«

		»Die Dame stellte sich allerdings zunächst mehr alltäglich als
geheimnisvoll dar«, sagte Peter Hase. »Ein vegetatives Wesen,
gutmütig, schwach, träge, aber mit einer Anlage zum Heroismus, wie
primitive Frauen sie manchmal haben.«

		Mingo, die bis dahin mit fast unhöflicher Teilnahmslosigkeit
dagesessen hatte, blickte errötend auf und sagte hastig: »Wer ist
die Dame, warum war sie da?«

		»Es ist eine Dame, die aussagte, daß Herr Deruga während der
verhängnisvollen Oktobertage bei ihr gewesen sei, also die Tat, der
man ihn verdächtigt, [bookmark: page204]nicht begangen haben könnte«, erklärte Peter Hase.
Er sprach mit Zurückhaltung, da er den Gegenstand für gesellige
Unterhaltung nicht geeignet, ganz besonders aber für eine junge
Dame nicht für passend hielt.

		»Siehst du, Mama«, rief Mingo triumphierend. »Aber wer ist die
Dame, daß er so lange bei ihr war? Ist er mit ihr befreundet?«

		»Nun, unverheiratete Männer haben eben Beziehungen zu gewissen
Frauen, Frauen der unteren Stände«, erklärte die Baronin. »Das
ersetzt ihnen das Familienleben. Und sie bevorzugen ungebildete,
anspruchslose Frauen, weil sie sich ihnen gegenüber gehenlassen
können. Sich gehenzulassen, ist Männern ein wesentliches
Bedürfnis.«

		»Ich möchte es eine Schutzvorrichtung der Natur nennen«, sagte
Peter Hase, »die gerade dem Kulturmenschen als eine Entspannung
seiner stets gespannten Kräfte notwendig ist. Aber es ist eine
tragische Verkettung, daß gerade der Kulturmensch es mehr und mehr
verlernt, sich gehenzulassen, bis die unterdrückten Triebe sich
zuletzt im Wahnsinn Luft machen.«

		In Mingos Gesicht war zu lesen, daß sie diese Untersuchung weder
verstand noch Interesse dafür hatte. »Wie war die Frau?« fragte
sie, angelegentlich zu Peter Hase hingewendet. »War sie ganz
ungebildet? War sie eine arme Frau?«

		»Nein, das doch nicht«, sagte Peter Hase ernst und schonend.
»Sie ist die Tochter eines Hausmeisters an [bookmark: page205]einem Knabengymnasium, und es
scheint, daß sie dadurch früh bedenklichen Einflüssen ausgesetzt
war. Offenbar sucht sie in rührender Art an dem, was sie für
Bildung ansieht, festzuhalten; sie betonte, wenn immer es möglich
war, die Liebe zur Natur, zu allem Guten, Schönen und Wahren, wie
man zu sagen pflegt, und sie sprach geflissentlich von der
Freundschaft, die sie mit Deruga verbände. Das Wort Liebe oder
Liebesverhältnis ließ sie nicht gern gelten. Ich hatte den
Eindruck, daß sie das Bedürfnis hatte, ihrem Leben einen
Hintergrund von Schönheit und Besonderheit zu geben, soweit sie es
versteht.«

		Die Baronin zuckte ungeduldig die Schultern, und der Baron
suchte das Gespräch in eine andere Bahn zu lenken, indem er sagte,
ähnliche Züge fänden sich viel bei den leichtfertigen Frauen der
meisten Völker, und allerlei aus Japan, China, Indien und anderen
Ländern erzählte, die er bereist hatte. Er sei in seiner Jugend
weit herumgekommen, sagte er, aber schließlich habe er gefunden,
daß es sich in Paris am besten leben lasse.

		»O ja, Paris ist stets das mehr oder weniger Gegebene«, sagte
die Baronin mit einem unterdrückten Seufzer und einem verschmitzten
Ausdruck, der sie allerliebst kleidete.

		Er liebe auch Paris, sagte Peter Hase, und sei im Begriff
gewesen, zu einem mehrwöchigen Aufenthalt hinzureisen, als Derugas
Prozeß ihn abgehalten hätte.

		»Dieser Mensch scheint eine ungemeine Anziehungskraft zu
besitzen«, sagte die Baronin. [bookmark: page206]

		Peter Hase warf einen unauffälligen Blick zu Mingo herüber, um
zu sehen, wie das Besprochene sie berührte. Ihre großen Augen
hingen mit Spannung und Anteil an seinem Gesicht. »Man begegnet so
selten«, sagte er, »innerhalb der Kultur einem ganz natürlichen
Menschen, wie Deruga ist; ein Kind, von der Beschaffenheit und in
den Verhältnissen eines Mannes.«

		»Sie wollen ihn vielleicht in einem Roman verwerten«, spottete
die Baronin.

		»Kaum«, erwiderter Peter Hase ernsthaft. »Er ist doch wohl zu
zusammenhanglos für den Bau der Dichtung, wo alles Zweck sein muß
und nirgends eine Fuge klaffen darf.«

		»Unschuldig verurteilt«, fuhr die Baronin fort. »Das wäre doch
ein Titel, der ziehen würde.«

		»Es wird nicht dahin kommen«, sagte Peter Hase, ruhig
feststellend. »Die Sache wird irgendwie im Sande verlaufen. Ich
schließe aus Derugas Charakter, daß er bunte Erlebnisse, aber keine
großen, tragischen, erschütternden haben wird.«

		»Hörst du, Mama«, rief Mingo. »Auch Herr Hase ist von seiner
Unschuld überzeugt. Jeder ist es. Du bist es dir selbst schuldig,
nichts mehr gegen ihn zu unternehmen.«

		»Ich sagte dir schon«, fiel die Baronin ein, »daß ich mit dem
Anwalt sprechen werde. Seine Sache ist eigentlich nicht meine. In
der Tat bedaure ich jetzt, daß ich so schwach war, mich von ihm in
diese Sache hineinziehen zu lassen. Ich kam nicht auf den Gedanken,
[bookmark: page207]daß es ihm in
erster Linie daran lag, sich durch einen aufsehenerregenden Prozeß
bekannt zu machen. Er spiegelte mir vor, daß ich berufen sei, ein
Verbrechen ans Licht zu ziehen, und benützte mich als Mittel, um
berühmt zu werden.«

		Die Baronin hatte kaum ausgesprochen, als der Kellner den Dr.
Bernburger anmeldete, den sie zu einer Besprechung ins Hotel
gebeten hatte.

		»Das ist ungeschickt«, sagte die Baron zögernd, und Peter Hase
erhob sich, um nicht zu stören. Nein, sagte sie, er dürfe auf
keinen Fall schon gehen, sie hätten ja noch nicht einmal den Kaffee
eingenommen. Im Grunde sei es ihr lieb, wenn sie die Unterhaltung
nicht allein zu führen brauche, Geschäftliches sei ihr ohnehin
zuwider, diese Angelegenheit aber vollends verhaßt.

		Den nun eintretenden Anwalt begrüßte sie mit einem hochmütigen
Kopfneigen, dem sie nachträglich eine etwas höflichere Wendung gab,
als sie bemerkte, daß er sie durchschaute und belächelte. Sie
erklärte ihm, daß die Anwesenden von allem unterrichtet wären und
daß ihre Gegenwart nicht störe, und sagte dann mit einem kalten
Blick:

		»Die Sache entwickelt sich anders, Herr Doktor, als Sie mir
anfänglich einredeten.«

		»Ich schätze den selbständigen Charakter der Frau Baronin zu
hoch«, entgegnete Dr. Bernburger, »als daß ich wagen möchte, ihr
etwas einzureden.«

		»Nun gut«, sagte die Baronin unwillig. »Sie schilderten mir die
Vorgänge so überzeugend, wie ...« [bookmark: page208]

		»Wie Sie sich nur wünschen konnten«, fiel Dr. Bernburger
lächelnd ein. »Ich bin von der Wahrscheinlichkeit der Vorgänge, wie
ich sie damals darstellte, heute noch ebenso überzeugt wie
damals.«

		»Und die neue Zeugin?« fragte die Baronin.

		»Eine verliebte Person«, sagte Dr. Bernburger wegwerfend, »die
sich ein Verdienst um ihren Angebeteten erwerben möchte. Sie ist
durchaus nicht wichtig und wurde nicht vereidigt, weil der
Gerichtshof sie wegen ihrer Beziehungen zum Angeklagten von
vornherein nicht für glaubwürdig hielt. Übrigens würden sich wohl
Zeugen auftreiben lassen, um die Unwahrheit ihrer Aussage
darzutun.«

		»Nein, Mama«, rief Mingo, in lichter Entrüstung aufspringend,
»damit sollst du nichts zu tun haben. Dies Spionieren und Hetzen
ist unwürdig. Ich leide es nicht, daß du dich dazu hergibst.«

		Dr. Bernburger betrachtete das junge Mädchen lächelnd durch
seine Brille. »Ginge der Verbrecher nicht dunkle Wege«, sagte er,
»brauchte man ihm nicht auf dunklen Wegen nachzuschleichen. Die
Methode des Verbrechers bestimmt die Methode dessen, der ihn
entlarven soll. Wenn ein Dieb mit Ihrer Börse davonläuft, und Sie
wollen sie wiederhaben, müssen Sie ihm nachspringen; oder einen
anderen für sich springen lassen.«

		»Ich verlange von niemandem, wozu ich mir selbst zu gut bin«,
sagte Mingo feindlich. »Übrigens hat uns niemand unsere Börse
genommen.«

		»Mische dich nicht in Dinge, Kind«, sagte die [bookmark: page209]Baronin verweisend, »die du zu
wenig kennst, um sie beurteilen zu können. Ich habe indessen doch
das Gefühl«, wandte sie sich an Dr. Bernburger, »daß wir keine
glückliche Rolle in dieser Angelegenheit spielen.«

		»Es kommt auf den schließlichen Erfolg an«, sagte Dr.
Bernburger, »und wie ich Ihnen schon sagte, hat sich meine
Überzeugung bisher nur gefestigt. Mir ist es, als hätte ich den
Vorgang miterlebt. Ich könnte ihn in einem Drama vorführen.«

		»Und warum tun Sie es nicht?« rief die Baronin gereizt. »Ich
glaube, die Stimmung wendet sich allgemein dem Angeklagten zu.«

		»Herr Dr. Deruga hat augenscheinlich viel Glück bei Frauen«,
sagte Dr. Bernburger, »in deren Augen ein Mann überhaupt durch den
Verdacht eines Verbrechens zu gewinnen pflegt. Ferner begehen viele
Menschen den Fehler, zu glauben, ein Verbrecher müsse von der Natur
mit einem besonderen Stempel gekennzeichnet sein. Müsse roh,
brutal, gemein, entstellt aussehen. Man bedenkt nicht, daß der
Grund der meisten Verbrechen die Schwäche des Täters ist, indem er
einem Antriebe nicht genug Widerstand entgegenzusetzen vermochte,
und was für eine große Rolle der Zufall dabei spielt. Es ist nicht
ohne Ursache, daß in früheren Zeiten viele Verbrecher selbst
glaubten, der Teufel habe es ihnen eingeblasen.«

		Der Baron meinte, solche Vorstellungen wären gefährlich, indem
sie einem fast den Mut raubten, den Verbrecher zu verfolgen und zu
bestrafen. [bookmark: page210]

		Der Anwalt zuckte die Schultern. »Hörte man damit auf«, sagte
er, »so gäbe es ja nur noch Antriebe zum Bösen beziehungsweise
Verbotenen, und alle Hemmungen fielen fort. Es ist wohl das beste,
daß jeder schlechtweg das tut, was ihm sein Amt vorschreibt, ohne
sich Skrupel über die Folgen und innersten Gründe zu machen.
Justizrat Fein bringt unentwegt neue Entlastungszeugen vor; er hat
jetzt wieder einen Professor ausgespielt, der eine Zeitlang mit
Deruga und seiner Frau dasselbe Haus bewohnte und der, wie es
scheint, bestätigen soll, was wir längst wissen, daß Deruga ein
sogenannter guter Kerl ist, dem man zwar Übereilungen, aber nicht
überlegte Schlechtigkeit zutraut. Ich würde meine Pflicht nicht
tun, wenn ich mich nicht bemühte, Beweise für unsere Überzeugung
aufzutreiben, und ich hoffe noch immer, daß es mir gelingen wird,
etwas Abschließendes zu finden. Ich verfolge eine Spur, von der ich
aber schweigen möchte, bis ich selbst vollkommene Klarheit gewonnen
habe.«

		Mingo betrachtete Dr. Bernburger mit unverhohlener Abscheu. »Das
geschieht aber nicht für dich, Mama«, sagte sie in flehend
befehlendem Tone, »nicht in deinem Auftrage.«

		»Bitte, mische dich nicht ein«, sagte die Baronin gereizt,
»verlasse uns lieber, wenn du dich nicht beherrschen kannst! Weder
du noch ich haben ein persönliches Interesse an der Angelegenheit,
sondern einzig ein sachliches. Es kann uns nur angenehm sein, wenn
die Wahrheit festgestellt wird.« [bookmark: page211]

		»Ja, ich habe ein persönliches Interesse«, rief Mingo
leidenschaftlich aus. »Ich weiß, daß er schuldlos ist. Allen
Beweisen zum Trotz, die etwa ausspioniert werden, ist er schuldlos
und besser als wir alle.« Ihre Stimme zitterte, die Tränen waren
ihr nahe.

		Der Baron und Peter Hase waren gleichzeitig aufgestanden, wie um
die Kleine zu beschützen. Der Baron stellte sich neben sie und
schlug einen Spaziergang vor: man müsse bei den immer noch kurzen
Tagen die Helligkeit benützen. Dr. Bernburger hatte das Gefühl, in
Ungnade und mit Verachtung beladen entlassen zu sein. Die
Bitterkeit, die in seinem Innern kochte, verdichtete sich mehr und
mehr zum rachsüchtigen Haß gegen Deruga, während er der Baronin
gegenüber nur den inständigen Wunsch hatte, ihr zu beweisen, daß er
recht gehabt habe. [bookmark: page212]

	
		
		XIII

		»Wir wurden mit Deruga dadurch bekannt«, erzählte Professor
Vondermühl, »daß wir im gleichen Hause wohnten. Kurze Zeit nachdem
sie eingezogen waren, bekam meine Frau in der Nacht einen
Magenkrampf, und um ihr möglichst schnell Hilfe zu schaffen, ging
ich hinauf und bat Deruga zu kommen. Er zeigte die liebenswürdigste
Bereitwilligkeit, und auch seine Frau bot ihren Beistand an. Seit
der Zeit sahen wir uns häufig und haben in enger Freundschaft
verkehrt, bis Derugas ihr Kind verloren und sich bald hernach
scheiden ließen.«

		»Haben Sie jemals etwas von Mißhelligkeit zwischen den Ehegatten
bemerkt?« fragte der Vorsitzende.

		»Meine Frau hatte den Eindruck«, sagte der Professor, »daß sie
sich zwar liebhatten, aber nicht zueinander paßten. Deruga hatte
trotz seiner Verträglichkeit ein unstetes, unberechenbares
Temperament und hätte straffer Leitung bedurft; seine Frau
vermochte solche nicht auszuüben, sondern war zärtlich, [bookmark: page213]anschmiegsam,
gleichsam eine Pflanze, die im Schutze einer Mauer hätte wachsen
sollen. Die Verschiedenheit trat wohl nach dem Tode des Kindes, das
ein Band zwischen ihnen bildete, schärfer zutage.«

		»Kam es zuweilen zwischen ihnen zu heftigen Ausbrüchen?« fragte
der Vorsitzende.

		»Eines Abends«, erzählte der Professor, »saßen meine Frau und
ich nach dem Abendessen auf unserem kleinen Balkon, der vom
Wohnzimmer nach dem Garten hinausging. In Derugas Wohnzimmer, das
über dem unsrigen lag, mußte die Tür offenstehen, denn wir konnten
ihre Stimmen hören und wie ihr Gespräch allmählich in einen
Wortwechsel ausartete. Wir lachten darüber, und meine Frau sagte:
›Der schreckliche Mensch, sein Teufel ist wieder los‹ – was ein
Ausdruck von ihr war, um gewisse Launen, denen Deruga unterworfen
war, zu bezeichnen. Sie schlug vor, wir wollten hineingehen, um der
Frau willen den Auftritt zu unterbrechen. Ich jedoch war dagegen,
da mir eine Einmischung in solchem Augenblick zudringlich erschien,
vielleicht auch aus Bequemlichkeit oder sonst einer egoistischen
Regung. Wir waren noch in der Auseinandersetzung darüber begriffen,
als wir Frau Deruga einen unterdrückten Schrei ausstoßen hörten,
einen Schrei des Schreckens, des Schmerzes, der Angst, wie es
schien. Da sprang meine Frau auf und lief, ohne meine Zustimmung
abzuwarten, in das obere Stockwerk hinauf, so daß ich Mühe hatte,
mit ihr Schritt zu halten. Als [bookmark: page214]ich atemlos oben ankam, hatte Ursula, das
Mädchen, meiner Frau schon die Tür geöffnet und begrüßte uns mit
strahlenden Augen. Sie mochte froh sein, daß ihre Herrschaft in
diesem Augenblick nicht allein blieb. Deruga empfing uns mit
gewohnter Herzlichkeit, von Verlegenheit oder Mißstimmung war ihm
nichts anzumerken, außer daß er ein paar Redensarten wiederholte:
›Ach, die Ehe!‹, ›Man sollte sich das Heiraten gründlicher
überlegen als das Aufhängen!‹ und dergleichen. Meine Frau, die sehr
temperamentvoll war und keine Menschenfurcht kannte, sagte
scheltend, indem sie sich vor ihn hinstellte: ›Wir Frauen sollten
allerdings vorsichtiger sein, und zumal die Ihrige hat unüberlegt
gehandelt, als sie sich einem solchen Wüterich anvertraute. Weil
Ihre Frau allzu gut ist, darum machen Sie Radau! Sie haben einen
kleinen Teufel in sich, der Glück und Frieden nicht verträgt,
sondern immer Schwefelgestank und Höllenspektakel um sich haben
muß.‹ Deruga nahm solche Strafpredigten von meiner Frau gern an,
weil er fühlte, daß sie wahrer Freundschaft entsprachen, und sie
ihrerseits lieh auch seinen Rechtfertigungen Gehör, in welcher Form
immer sie gegeben wurden. Diesmal schien er seine Heftigkeit zu
bereuen und sagte in verhältnismäßig ruhigem Tone: ›Ich gebe zu,
daß meine Frau lieb und sanft ist, aber ich verwünsche, verfluche
und hasse dieses Sanftsein. Wenn sie mich liebte, wie sie sollte
und könnte, würde sie mich einmal anzischen wie eine Schlange und
mir sagen, daß ich ein Scheusal wäre, [bookmark: page215]mich in Haß oder Liebe
umschlingen und erwürgen. Wenn ich eine aussätzige alte Frau oder
ein verendender Hund wäre, würde sie mich mit derselben Liebe und
Sanftheit behandeln, die mich zur Wut reizt.‹ Die arme Frau sah
ihn, wie ich mich gut erinnere, mit großen Augen an und sagte in
ihrer Art zornig: ›Ich sagte dir doch eben, daß du ein Scheusal
wärest‹, worüber wir alle lachen mußten. Er umarmte sie und behielt
ihre Hand in der seinen, während er ihr erklärte, daß das doch
nicht das Richtige gewesen sei.«

		»Sie erwähnten vorhin«, unterbrach der Vorsitzende, »daß Frau
Deruga einen Schrei ausgestoßen habe. Erfuhren Sie, ob sie nur aus
Angst geschrien oder ob ihr Mann sie tätlich angegriffen
hatte?«

		»Das kam nicht zur Sprache«, sagte der Professor. »Vermutlich
hatte er sie unsanft angepackt. Sie sah bleich und verstört aus.
Als wir nach einer Stunde aufbrechen wollten, fragte meine Frau
sie, ob wir sie nun auch mit dem Unhold allein lassen könnten.
Worauf sie lachend erwiderte: ›Für heute hat der Vulkan
ausgespien.‹ Das sagte sie laut und unbefangen, und auch Deruga
lachte. Meine Frau konnte lange nicht einschlafen, weil es ihr
unheimlich war, doch gelang es mir, sie zu beruhigen, indem ich ihr
sagte, sie nähme die Sache zu ernst. Derugas Liebe zu seiner Frau
habe sich gerade eben deutlich gezeigt.«

		»Haben Sie jemals«, fragte der Vorsitzende, »klaren Aufschluß
erhalten über den Grund der Aufwallungen des Angeklagten gegen
seine Frau? Oder lag [bookmark: page216]derselbe nach Ihrer Meinung nur in seinem
Temperament und in der Verschiedenheit der Gatten?«

		»Deruga deutete gelegentlich an«, sagte der Professor, »daß er
Ursache zur Eifersucht habe, und zwar bezog sich dieselbe auf einen
Mann, zu dem seine Frau, bevor sie Deruga heiratete, eine Zuneigung
gehabt hatte, den sie aber, weil er gebunden war, nicht hatte
heiraten können. Der Umstand, daß die alte Frau dieses Mannes
starb, scheint seine Eifersucht und seinen Argwohn so sehr
gesteigert zu haben, daß ihr Leben an seiner Seite unbehaglich
wurde. Man war vielfach der Ansicht, sie habe die Scheidung
betrieben, um jenen anderen zu heiraten, was aber die folgenden
Ereignisse nicht bestätigten, denn sie ist bekanntlich ledig
geblieben.«

		»Halten Sie für möglich«, fragte der Vorsitzende, »daß die
Furcht vor dem Angeklagten dabei den Ausschlag gab? Er könnte
Drohungen gegen sie und den Mann ausgestoßen haben, falls sie ihn
heiratete?«

		»Für möglich muß ich das halten«, sagte der Professor nach
einigem Besinnen, »aber etwas Bestimmtes kann ich nicht darüber
sagen. Meine Frau würde besser unterrichtet sein, da sie sehr mit
Frau Deruga befreundet und gerade damals viel mit ihr zusammen war.
Zwar pflegte sie mir alles genau zu erzählen; aber ich habe nicht
alles genau genug behalten, um es unter solchen Umständen
wiedererzählen zu können. Das weiß ich sicher, daß Frau Deruga,
nachdem sie geschieden war, sich eine Zeitlang mit der Absicht
trug, jenen Mann zu heiraten, daß sie aber davon abstand. [bookmark: page217]Der Betreffende
hat sich dann anderweitig verheiratet, soll aber unglücklich
geworden sein und ist vor einigen Jahren gestorben.«

		Dr. Zeunemann bemerkte, aus den Schilderungen des Professors
scheine hervorzugehen, daß seine Frau diesen Verkehr mehr als er
gepflegt habe; ob etwa zwischen ihm und Deruga keine Sympathie
bestanden habe.

		»Nein, nein«, sagte der Professor, »das wäre kein zutreffender
Ausdruck. Er teilte meine wissenschaftlichen Interessen nicht, und
mir ist das Schweben und Gaukeln über den Tiefen, das Ausspielen
von Hypothesen und Paradoxen, das Phantasieren im Unmöglichen nicht
gegeben. Ich war zu schwerfällig für die oft grotesken Sprünge
seines Geistes. Sie belustigten mich wohl, aber im Grunde wußte ich
nichts damit anzufangen. So kam es, und auch weil ich sehr
beschäftigt war, daß meine Frau die Beziehungen mehr pflegte, wozu
sie schon durch ihre Jugend besser paßte. Sie war bedeutend jünger
als ich und mußte doch vor mir sterben.«

		Ob seine Frau nach dem Wegzug von Frau Deruga mit dieser im
Briefwechsel gestanden habe, fragte der Vorsitzende.

		Es wären allerdings Briefe der Frau Deruga vorhanden gewesen,
sagte der Professor, er hätte sie aber nach dem Tode seiner Frau
verbrannt, damit sie nicht später Unberufenen in die Hände fielen.
Er habe darin geblättert, bevor er sie zerstört hätte, und
erinnerte sich einer Stelle, wo sie geschrieben hätte, der [bookmark: page218]Frieden und die
Freudigkeit, die sie sich von der Auflösung ihrer Ehe erwartet
hätte, ließe noch immer auf sich warten.

		›Ich ertappe mich jetzt oft darauf‹, so etwa schrieb sie, ›daß
ich anstatt wie sonst vorwärts, in die Zukunft zu blicken
stehenbleibe und mich zurückwende. Sollte das die Besinnung des
Alters sein? Ach nein, wie konnte ich auch erwarten, daß ich jemals
anderswohin sollte blicken können als dahin, wo mein Kind war, in
die Vergangenheit! Für mich gibt es keine Zukunft auf Erden mehr.‹
Diese Stelle ergriff mich, weil ich damals, nach dem Tode meiner
Frau, selbst anfing, nach rückwärts statt nach vorwärts zu leben,
und sie hat sich mir aus diesem Grunde eingeprägt.«

		Diese Briefstelle, sagte der Vorsitzende, deute nicht darauf,
daß die Verstorbene eine zweite Heirat ersehnt hätte und nur durch
Furcht vor dem Angeklagten davon zurückgehalten wäre.

		»Dazu möchte ich folgendes bemerken«, sagte der Professor. »Aus
anderen mündlichen oder schriftlichen Äußerungen der Verstorbenen
wäre vielleicht auf jenen Wunsch und jene Furcht zu schließen.
Hätte man aber noch so viele Beweise von Derugas damaligem
Geladensein, so scheint es mir doch fraglich, ob das mit einem so
viele Jahre später begangenen Mord in Verbindung gebracht werden
könne. Es ist wahr, daß die menschlichen Handlungen Ketten sind,
deren Glieder ein Götterauge ins Unendliche muß verfolgen können;
aber ob wir Menschen uns in [bookmark: page219]den labyrinthischen Verzweigungen nicht verirren
müssen?«

		Der Vorsitzende blickte schweigend vor sich nieder, während der
Staatsanwalt unter kritischen Grimassen den Kopf wiegte. Dann
stellte Dr. Zeunemann die Schlußfrage an den Professor, ob ihm noch
andere Gründe bekannt wären, mit denen die Scheidung der Derugas
damals erklärt worden wäre oder erklärt werden könnte.

		»Meine Frau wußte«, sagte der Professor, »daß Frau Deruga ihren
Mann bis zu einem gewissen Grade für den Tod ihres Kindes
verantwortlich machte und deshalb einen krankhaften Haß auf ihn
warf. Es ist das so zu verstehen, daß Deruga für Abhärtung und
Rücksichtslosigkeit in der körperlichen Erziehung des Kindes war,
während seine Frau es eher verzärtelte. Dieser Gegensatz bildete
öfter Anlaß zu Streitigkeiten. Auf die Dauer konnte die verständige
Frau sich aber doch nicht dagegen verblenden, daß Deruga das Kind,
auf seine Art, ebenso wie sie geliebt hatte und den Verlust ebenso
wie sie betrauerte, und sie suchte die ungerechte Abneigung zu
überwinden, worauf auch meine Frau mit der ganzen Lebhaftigkeit
ihres Temperaments drang. Ich kann also nicht glauben, daß diese
durch den übermäßigen Schmerz zu erklärende Gefühlsverkehrung den
Entschluß zur Scheidung bewirkt habe, wenn auch vielleicht das
Verhältnis dadurch gelockert wurde.«

		Es entspann sich nun zwischen den Juristen ein Wortwechsel über
den vom Staatsanwalt gestellten [bookmark: page220]Antrag, Fräulein Schwertfeger noch einmal
zu vernehmen, ob sie etwas Aufklärendes über Frau Swieters geplante
und nicht vollzogene Ehe aussagen könne. Justizrat Fein verwarf es
als zeitraubend und überflüssig, welcher Meinung sich Dr. Zeunemann
anschloß, der sagte, noch mehr Einzelheiten, wie sie auch
ausfielen, würden den Prozeß nicht weiterbringen. Für die Eigenart
Derugas, die darin bestehe, daß er sich im labilen Gleichgewicht
befinde, ließen sich vermutlich noch zahlreiche Beispiele
aufbringen. Es handle sich hier aber nicht darum, die Geschichte
seiner Seele zu erforschen, sondern die Geschichte seines Lebens
vom 1. bis zum 3. Oktober festzustellen. Darauf bezüglich habe
Fräulein Schwertfeger nichts mehr zu sagen.

		»Ich bitte die Herren dringend«, sagte der Justizrat, »sich auf
Tatsachen zu beschränken, damit wir den Knoten nicht noch mehr
verwirren, anstatt ihn aufzulösen.«

		»Was für Tatsachen?« fragte der Staatsanwalt, so plötzlich von
seinem Sitz aufschnellend, daß der Justizrat die Antwort nicht
gleich bereit hatte.

		»Tatsachen, die sich auf den angeblichen Mord beziehen«,
entgegnete er nach einer Pause. »Aus Mangel an Tatsachen werden
Alltäglichkeiten hervorgezerrt und aufgebauscht. Verliebte pflegen
den Gegenstand ihrer Liebe im Falle der Untreue mit dem Tode zu
bedrohen, ohne daß ihr Gegenstand selbst oder jemand anders darauf
Wert legt. Dergleichen hat nicht mehr Bedeutung als die Schwüre der
Liebe.« [bookmark: page221]

		»Es kommt darauf an, was nachfolgt«, sagte der Staatsanwalt.
»Übrigens wären uns alle Tatsachen auf der Handfläche lieber; da
der Angeklagte, der es könnte, sie uns aber nicht liefert, so
bleibt uns nichts übrig, als den Grund zu untersuchen, aus dem die
Handlungen wachsen, nämlich das menschliche Gemüt.«

		»Der Angeklagte liefert sie uns nicht?« begann der
Justizrat.

		Allein Dr. Zeunemann bat, den fruchtlosen Streit zu beenden, und
forderte Fräulein Schwertfeger auf, dem erhobenen Wunsche
genugzutun und noch einige wenige Fragen zu beantworten.

		Fräulein Schwertfeger, die blasser und elender aussah als am
ersten Tage, ließ das unsichtbare Visier über ihr Gesicht herab und
fragte, indem sie zögernd vortrat, ob sie dazu verpflichtet sei,
durchaus private Angelegenheiten hier an die Öffentlichkeit zu
bringen. Sie könne sich das nicht denken.

		»Im Staate ist das Private durchgehend mit dem Öffentlichen
verknüpft«, sagte Dr. Zeunemann sanft belehrend. »Nur soweit die
Öffentlichkeit Interesse daran hat, bitte ich Sie um einige
Aufschlüsse über die Verhältnisse Ihrer verstorbenen Freundin. Frau
Swieter hatte vor ihrer Heirat mit dem Angeklagten
freundschaftliche Beziehungen zu einem Manne, die sie abbrach, da
sie zu einer Ehe nicht führen konnten, und die vermutlich, solange
die Ehe mit dem Angeklagten bestand, nicht wieder angeknüpft
wurden.«

		»Natürlich nicht«, sagte Fräulein Schwertfeger [bookmark: page222]hochmütig. »Sie sahen sich
erst wieder, als Frau Swieter hierher übersiedelte.«

		»Dabei lebte die beiderseitige Neigung auf, und die
Wiedervereinten beschlossen, sich zu heiraten. Ist es nicht so?«
fragte Dr. Zeunemann.

		»Ja«, antwortete das Fräulein trocken.

		»Was war die Ursache, daß dieser Beschluß nicht ausgeführt
wurde?« fragte Dr. Zeunemann weiter. »Es ist unmöglich, daß Sie,
als nächste Freundin der Verstorbenen, nicht davon unterrichtet
sein sollten.«

		»Es lag nicht in der Natur meiner Freundin, sich bis aufs letzte
auszusprechen«, sagte Fräulein Schwertfeger, »und es liegt nicht in
meiner, Verschwiegenes zu erpressen. Meine Freundin war damals sehr
aufgeregt und äußerte sich ungleich. Einmal sagte sie mir unter
Tränen, ihre alte Liebe sei so stark wie je, wolle sie sich aber an
die Brust des Geliebten werfen, so stehe ihr Mann, das Kind an der
Hand, dazwischen, und dieser Schatten ihrer Einbildung sei
undurchdringlicher als eine Mauer.«

		»Haben Sie das so aufgefaßt«, fragte Dr. Zeunemann, »als fürchte
sie sich vor ihres Mannes Rache oder als dränge sich die Erinnerung
zwischen sie und ein neues Glück?«

		»Ich habe es damals so aufgefaßt«, lautete die Antwort, »als sei
Dr. Deruga schuld daran, daß meine Freundin den Mann nicht
heiratete, den sie liebte. Es tat mir sehr, sehr leid, daß diese
Heirat nicht zustande kam. Ich kannte diesen Mann viel besser als
Dr. Deruga und hatte viel mehr Sympathie für ihn, schon [bookmark: page223]deshalb, weil ich
glaubte, meine Freundin würde es gut bei ihm haben.«

		»Wenn Sie jenen Herrn gut kannten«, sagte Dr. Zeunemann, »so
haben Sie vielleicht mit ihm darüber gesprochen und wissen, wie er
es auffaßte?«

		»Er faßte es so auf«, sagte Fräulein Schwertfeger mit sehr bösem
Gesicht, »als fürchte Frau Swieter, Deruga würde ihn töten, wenn er
sie heiratete. Es kann auch sein, daß er das glauben wollte, weil
es seinen Stolz am wenigsten verletzte. Er war stolz und
herrschsüchtig.«

		»Wenn Ihre Freundin ihn so sehr liebte«, sagte Dr. Zeunemann,
»so mußte ein starkes Motiv sie abgehalten haben, ihn zu
heiraten.«

		»Natürlich«, sagte Fräulein Schwertfeger. »Sie hat damals auch
sehr gelitten. Sie überwand es aber bald und sagte später, sie
glaube, richtig gehandelt zu haben.«

		 

		Es war Abend, als Dr. Bernburger müde in seine Wohnung kam. Er
warf sich auf den schäbigen Diwan, den er alt gekauft hatte, und
sah sich fröstelnd nach irgend etwas um, womit er sich zudecken
könnte. Drinnen war es kälter als draußen, aber abgesehen davon,
daß er aus Sparsamkeit am Abend wo möglich nicht mehr einheizte,
fühlte er sich auch zu erschöpft und unlustig dazu. Mißvergnügt sah
er sich in dem kahlen, an ein Zimmer in einem Hotel zweiten Ranges
erinnernden Raum um und dachte darüber nach, woher und wozu er
diesen Hang nach [bookmark: page224]einer schönen, behaglichen Umgebung habe, den er
vielleicht nie würde befriedigen können. Um seiner Verstimmung zu
entrinnen und sich zu wärmen, beschloß er, in ein Café zu gehen. Da
fand er vor der Glastüre, die seine Wohnung abschloß, eine kleine,
verhutzelte Frau stehen, die schon eine Weile nach der Klingel
gesucht hatte und ihn fragte, ob hier ein Herr Rechtsanwalt wohne.
Der sei er, sagte Dr. Bernburger; aber jetzt werde nicht mehr
gearbeitet, sie solle am folgenden Tage in seine Sprechstunde
kommen. Die kleine Frau setzte auseinander, daß sie das nicht
könne, weil sie tagsüber bei den Herrschaften sei, um zu waschen;
ihr Mann habe sie ja verlassen, und sie müsse die Kinder allein
durchbringen. Sie komme auch jetzt von der Arbeit, und zwar komme
sie, weil der Herr Tönepöhl vom Vorderen Anger sie geschickt
habe.

		Bei der Nennung dieses Namens durchfuhr den Anwalt ein Gedanke,
der ihm das Blut ins Gesicht trieb und ihn bewog, mit der kleinen
Frau in sein Zimmer zurückzukehren. Während er Licht machte, bat er
sie, sich zu setzen und zu erzählen, was sie herführe, und da sie,
als er damit fertig war, noch immer bescheiden an der Tür stand,
nötigte er sie selbst auf einen Stuhl und nahm ihr den großen
Deckelkorb ab, den sie in der Hand trug. Sie lächelte verlegen und
dankbar und begann ihre Erzählung:

		Vorgestern sei sie zu Herrn Tönepöhl, dem Tändler im Vorderen
Anger, gekommen, um ein Paar Schuhe für ihren Ältesten zu kaufen,
und da habe ihr [bookmark: page225]ein Paar besonders gut gefallen, weil es ungefähr
die rechte Größe gehabt hätte; aber es sei zu teuer gewesen. Da
habe sie zu Herrn Tönepöhl gesagt, sie habe einen Arbeitskittel von
ihrem seligen Mann – sie sage nämlich immer »ihr seliger Mann«,
seit er auf und davon gegangen sei –, der sähe wie neu aus, ob er
den nicht dagegen annehmen wolle. Herr Tönepöhl habe barsch gesagt,
wie er überhaupt sehr hochfahrend gegen die armen Leute sei, für
solches Lumpenzeug habe er keine Kunden. Da habe seine Frau, die in
einem alten Koffer gekramt habe, dazwischen geschrien, er solle
nicht ein solcher Tölpel sein, der Herr Rechtsanwalt habe ihm doch
viel Geld für einen alten Kittel versprochen, und er, der Mann,
habe dem Herrn Rechtsanwalt fest zugesagt, sich danach umzusehen,
und nun sähe man, was für ein Windbeutel er sei. Darauf habe Herr
Tönepöhl seinerseits geschimpft, sie sei dümmer als ein Hering. Der
Herr Rechtsanwalt würde ihm den Kittel an den Kopf werfen, denn er
wolle einen, der auf der Straße gefunden sei. Nun sei nämlich der
alte Anzug, den sie gemeint habe, gar nicht von ihrem seligen Manne
gewesen, sondern sie habe ihn gefunden, aber wegen der Grobheit des
Herrn Tönepöhl habe sie sich nicht getraut, das zu sagen, damit er
nicht eine große Angelegenheit daraus mache und behaupte, sie habe
ihn gestohlen.

		Sie sei also fortgegangen, habe aber an der Tür noch mit Frau
Tönepöhl geschwatzt und sie gefragt, was für ein Herr Rechtsanwalt
das sei, und sie habe ihr alles erzählt und auch, daß es sich um
einen großen [bookmark: page226]Prozeß handle und daß man ein gutes Stück Geld
verdienen könnte, wenn man den rechten Anzug brächte. Darauf habe
sie gedacht, sie wolle den Kittel in Gottes Namen dem Herrn
Rechtsanwalt bringen, er werde ihr ja nichts Böses antun und sie
ins Unglück stürzen, wo sie ja nur komme, weil ihm so viel daran
gelegen sei.

		Nun freilich, sagte Dr. Bernburger, er sei ihr sehr dankbar, und
ob er den Anzug brauchen könne oder nicht, er wolle sie für die
Mühe entschädigen. Sie sei eine brave kleine Frau und solle recht
gründlich erzählen, wie sie zu diesem Kittel gekommen sei.

		Es sei der 3. Oktober gewesen, erzählte die Frau. Sie erinnere
sich deswegen so gut daran, weil sie an dem Tage schon vor fünf aus
dem Hause gegangen sei. Die Frau Kommerzienrat Steinhäger habe sie
nämlich ersucht, eine Stunde früher zu kommen und eine oder zwei
Stunden länger zu bleiben, damit sie womöglich an einem Tage mit
der Wäsche fertig würde; es habe sich ein auswärtiger Besuch auf
den folgenden Tag bei ihr angemeldet, und das passe so schlecht,
wenn Wäsche sei. Weil nun die Frau Kommerzienrat sonst eine gute
Frau wäre, habe sie es ihr zugesagt, und so sei sie denn schon vor
fünf Uhr durch die Bahnhofsanlagen gekommen, als noch kein Mensch
unterwegs gewesen sei. Ein starker Wind habe geweht, so daß die
hohen Bäume sich gebogen hätten, und die dürren Blätter wären wie
Fledermäuse um den Kopf geflogen. Auf der Brücke habe sie einen
Augenblick stillstehen müssen, so habe der [bookmark: page227]Wind gegen sie angeblasen, und da
habe sie etwa hundert Schritte weiter am Ufer etwas Schwarzes
gesehen. Zuerst habe sie gemeint, es sei ein Kind oder ein Hund,
weil es scheinbar Arme oder Beine ausgestreckt hätte, und sie sei
schnell hingelaufen; anstatt dessen sei es ein mit Bindfaden
umschnürter Anzug gewesen. Offenbar sei er in Papier gewickelt
gewesen, das habe aber das Wasser größtenteils aufgelöst und
weggerissen. Sie habe den Anzug losgemacht und ausgewrungen und
beschlossen, ihn mitzunehmen. Denn der, dem er gehört habe, müsse
ihn doch weggeworfen haben, also sei es kein Unrecht, und
vielleicht könne ihr seliger Mann ihn gebrauchen, wenn er etwa
einmal wiederkäme, oder sonst ihr Ältester, wenn er erwachsen sei.
Ob der Herr Rechtsanwalt meine, daß sie unrecht getan hätte?

		Sie betrachtete ihn ängstlich gespannt aus ihren braunen Augen,
die wie zwei kleine, fleißige Nachtlämpchen aus dem verschrumpften
Gesicht herausleuchteten.

		Aber nein, sagte Dr. Bernburger, da könne mancher reiche und
angesehene Mann froh sein, wenn er nicht mehr als das auf dem
Gewissen hätte. Das sei ja herrenloses Gut gewesen. Sie habe recht
getan, sie sei ein wackeres Frauchen. Gewiß habe sie den Kittel in
ihrem Henkelkorbe?

		Ja, sagte die kleine Frau erleichtert; sie habe ihn gleich
mitgebracht, um nicht noch einmal kommen zu müssen. Denn es sei ein
großer Umweg für sie, und ihre Kinder pflegten sie abends
ungeduldig zu erwarten. [bookmark: page228]

		Sie nahm das Paket aus dem Korb, und Dr. Bernburger faltete den
Anzug auseinander.

		»Wissen Sie«, sagte er, »ich kaufe Ihnen den Anzug ab, ob es nun
der rechte ist oder nicht. Sind Sie zufrieden, wenn ich Ihnen
vorderhand zehn Mark gebe? Sie sollen aber noch mehr bekommen, wenn
sich herausstellt, daß es der ist, den ich suche.«

		Die kleine Frau wurde rot vor schreckhafter Freude. Nun könne
sie ihrem Ältesten die schönen Schuhe kaufen, sagte sie.

		Aber sie solle Herrn Tönepöhl nichts von dem Geschäft sagen, das
sie miteinander gemacht hätten, rief Dr. Bernburger ihr die Treppe
herunter nach. Der brauche nichts davon zu wissen.

		Heiß, fast blind vor Triumph trat Dr. Bernburger in das Zimmer
zurück, dessen Kälte und Leere er nicht mehr fühlte! Sein
Gedankengang war also richtig gewesen! Einmal kreuzte doch der Weg
des Glückes den seines Verstandes. Wie würden sie staunen, wenn er
ihnen das Rätsel löste und zugleich das Beweisstück vorlegte! Würde
man angesichts dessen noch zweifeln können? Vielleicht war
irgendein Abzeichen an dem Anzuge, welches die Ermittlung des
Geschäftes, wo er gekauft war, erlaubte. Eine genaue Untersuchung
des Anzuges ergab nichts Derartiges, dagegen war deutlich zu
erkennen, daß ein neues, gutes Stück vorlag, dem durch absichtlich
eingesetzte Flicken der Schein eines dürftigen, oft getragenen
Arbeitergewandes zu geben versucht worden war.

		Indem Dr. Bernburger den Rock hin und her wendete, [bookmark: page229]entdeckte er eine
zugeknöpfte Seitentasche, öffnete sie, griff hinein und zog einen
Briefumschlag heraus, der eine von der Nässe verwischte, aber
lesbare Aufschrift trug. Er las: »Herrn Dr. S. E. Deruga«, dann die
Stadt und die Straße.

		Trotzdem dieser Brief ihm nur bestätigte, was er erwartet hatte,
war er nicht nur überrascht, sondern fast erschrocken. Versteinert
starrte er auf den Brief, der da lag wie die Gaukelei erregter
Einbildungskraft und doch Wirklichkeit war, der Zauberschlüssel,
der ihm die Pforte zu Ansehen und Reichtum öffnen würde. Daß der
Umschlag einen Brief enthielt, hatte er gefühlt, aber noch zögerte
er, ihn herauszunehmen und zu lesen. Ihm selbst zum Ärger klopfte
ihm das Herz. Wozu die Aufregung? Er zwang sich, die peinliche
Spannung zu beendigen, indem er las. Der Brief lautete:

		 

		»Dodo, lieber Dodo, ich bin todkrank und muß sterben, aber
vorher muß ich schrecklich leiden und habe niemand, der mir hilft.
Du bist der einzige, der mich lieb genug hat, um mich zu töten.
Komm und befreie Deine arme Marmotte, von der Du weißt, wie sie
sich vor Schmerzen fürchtet. Dies ist das erste Wort, das ich nach
siebzehn Jahren an Dich richte, und es ist eine Bitte. Ach, Dodo,
an kein anderes Herz als an Deines würde ich eine solche Bitte zu
richten wagen. Komme bald, Du wirst wissen, wie es geschehen kann.
Daß ich Dir geschrieben habe, wird kein Mensch erfahren.

		Deine Marmotte« [bookmark: page230]

		 

		Dr. Bernburger las und las wieder. Es war ihm ernüchtert und
ermüdet zumute. War dieser Brief vielleicht eine List, ein
nachträglich angefertigtes Machwerk, das Deruga oder seine Freunde
ihm in die Hände gespielt hatten? Nachdem er ihn sorgfältig
untersucht und eingesehen hatte, daß ein Betrug ausgeschlossen war,
schob er ihn in den Umschlag und steckte ihn in seine Brieftasche.
Dann nahm er Hut und Mantel, um ins Café zu gehen. Als er nur
wenige Schritte von dem Restaurant entfernt war, wo er zu Abend zu
essen pflegte, kehrte er um und suchte ein anderes Lokal auf, um
nicht von Bekannten angesprochen zu werden; er hatte das
Bewußtsein, zerstreut zu sein, und wollte nicht auffallen.

		Während er aß, mußte er denken, daß ihn nichts abhielte, den
Brief in den kleinen eisernen Ofen zu werfen, der ein paar Schritte
von ihm brannte. In einem Nu würden die hastigen Flammen das
verhängnisvolle Zeugnis vernichtet haben. Er hatte nicht die
Absicht, es zu tun, aber die Vorstellung war so lebhaft in ihm, daß
ihm angst wurde, er müsse es dennoch, wie man unter dem Eindruck
des Schwindels wohl fürchtet, man würde sich wider Willen von einer
Höhe in den Abgrund werfen.

		Wie dumm, dachte er, daß er der alten Frau, durch die er in eine
so peinliche Lage versetzt war, zehn Mark gegeben hatte! Würde er
es über sich bringen, von dem Mantel Gebrauch zu machen und den
Brief zu verschweigen? Wenn er es tat, so war er der Bewunderung
und Dankbarkeit der Baronin sicher. [bookmark: page231]Welche Genugtuung würde es ihm geben, sie von
seinem Scharfsinn, von der Richtigkeit seiner Auffassung, die er
von Anfang an gehabt hatte, zu überzeugen! Was würde sie dagegen
sagen, wenn er ihr den Brief zeigte: »Sie versprachen mir, Deruga
als Verbrecher zu entlarven, und Sie verschaffen ihm einen
Heiligenschein! Sie verstehen es, Wort zu halten!« Wahrscheinlich
würde sie ihm verbieten, von dem Brief Gebrauch zu machen; und das
war schließlich für ihn die glücklichste Lösung, indem sie ihm zur
Pflicht machte, was er aus eigener Verantwortung ungern getan
hätte. Und wie würde Deruga sich verhalten? Dr. Bernburger begriff
nicht, warum er den wahren Hergang verschwiegen hatte. Sollte er
auch seinem Anwalt nichts davon gesagt haben?

		Plötzlich überkam ihn der Wunsch, in die Anlagen zu gehen und
die Stelle aufzusuchen, wo die Waschfrau den Anzug gefunden haben
wollte; in der Restauration mochte er ohnehin nicht bleiben, und
schlafen hätte er ebensowenig können. Er hatte fast eine Stunde zu
gehen, bis er an die Brücke kam, die über den Kanal führte. Der
Schnee, der in der letzten Nacht gefallen war, hatte sich aufgelöst
und in Schmutz verwandelt, und er hörte in der Dunkelheit die Nässe
unter seinen Füßen klatschen. Die hölzerne Brücke war schlüpfrig,
und das Wasser stand sehr hoch; schwarz und heimlich-hastig flog es
unter ihm fort. Nach einer Weile unterschied er etwas weiter unten
die wild sich aufbäumenden Wurzeln einer alten Ulme, die das Ufer
umklammerte; dort mochte [bookmark: page232]das Bündel Kleider, das der Fluß trieb, sich
festgehängt haben.

		Lange starrte der späte Wanderer auf die Stelle und ging dann
weiter, bis er nach einigen Schritten vor einer halbkreisförmigen
Steinbank stand, von der aus man in der schönen Jahreszeit einen
angenehmen Blick auf die Wiesen hatte, die sich weithin zwischen
den dunklen Gebüschen erstreckten. Vielleicht, dachte er, hatte in
der stürmischen Oktobernacht Deruga dort gesessen und, nachdem er
sich umgekleidet, die Stunde erwartet, wo der Zug abging, mit dem
er heimfahren wollte. Vielleicht war er sehr bewegt und zugleich
sehr erschöpft gewesen und hatte hier ausgeruht, wo niemand ihn
beobachtete. Unwillkürlich durchwatete auch Dr. Bernburger die
aufgeweichte Erde und setzte sich auf die steinerne Bank, ohne zu
beachten, wie naß sie war. Was mochte Deruga gefühlt oder gedacht
haben, nachdem er die Frau, die er einst geliebt und gehaßt hatte,
wiedergesehen und für immer verlassen hatte? Was für Erinnerungen
mochten ihn zusammen mit den raschelnden Blättern umschwirrt
haben?

		Indes er so sann, troff es kalt auf ihn herunter, und plötzlich
überlief ihn ein Schauer, und er stand auf und ging schnell, ohne
sich umzusehen, der Stadt zu. [bookmark: page233]

	
		
		XIV

		Am andern Morgen fühlte Dr. Bernburger sich so abgespannt, daß
es ihm erlaubt schien, sich als krank zu entschuldigen, und nachdem
er das telefonisch besorgt hatte, legte er sich wieder zu Bett in
der Hoffnung, noch einmal einschlafen zu können. Das Klingeln des
Telefons weckte ihn, und mit einem lebhaften Gefühl des Überdrusses
beschloß er zu tun, als gehe es ihn nichts an. Aber als es von
neuem begann, stand er mit einem Seufzer auf, um zu hören, was es
gebe. Er erkannte sofort die Stimme der Baronin, der der Apparat
eine schrille Färbung gab.

		»Sie sind krank?« sagte sie. Das sei im höchsten Grade
ungeschickt. Sie sei im Begriff abzureisen, und es sei darum gerade
jetzt notwendig, daß er persönlich am Platze sei.

		Er sei nicht zum Vergnügen krank, antwortete Bernburger. Die
Krankheit sei wohl nicht so arg, sagte die Baronin, daß er nicht
auf eine Viertelstunde ins Hotel kommen könne. Sie müsse ihn
durchaus [bookmark: page234]vor
der Abreise sprechen. Er bedauere, antwortete Bernburger, er läge
zu Bett.

		»Aber Herr Doktor, Sie sind ja am Telefon«, sagte die Baronin
mit dem Lachen, von dem er wußte, wie verführerisch es klang, wenn
es ihr darauf ankam.

		»So komme ich in Gottes Namen«, rief er ärgerlich auf sich und
sie.

		»Das ist recht, Doktor«, antwortete ihre Stimme, »Sie können
sich ja einen Wagen nehmen.«

		»Sie sehen gar nicht krank aus, Doktor«, so empfing ihn die
Baronin. »Mein Mann und ich haben uns plötzlich entschlossen, nach
Paris zu reisen«, fuhr sie fort, »da mich der schreckliche Prozeß,
wie ich Ihnen schon sagte, so sehr angegriffen hat.«

		»Die Stellungnahme Ihres Fräulein Tochter«, sagte Dr. Bernburger
mit absichtlicher Dreistigkeit, »muß sehr erschwerend für Sie
sein.«

		Die Baronin errötete. »Sie wissen«, sagte sie, »daß ich meine
Handlungen durch das Urteil der Jugend nicht beinflussen lasse.
Meine Tochter wird uns begleiten.«

		»Sie sind um den Aufenthaltswechsel sehr zu beneiden«, sagte Dr.
Bernburger.

		»Ja, der Frühling ist in Deutschland unerträglich«, sagte die
Baronin. »Vielleicht wird er gerade deshalb von deutschen Dichtern
so besonders viel besungen; man rühmt ja das, was man nicht
kennt.«

		»Sich niemals kennenzulernen wäre also das Geheimnis der
glücklichen Ehe«, erwiderte Dr. Bernburger und setzte, sich selbst
verweisend, hinzu: »Aber [bookmark: page235]ich sehe, meine Schwäche macht mich zerstreut und
geschwätzig. Was wünschen Frau Baronin mir zu sagen?«

		»Ich wollte Ihnen den Prozeß auf Herz und Gewissen legen«, sagte
sie. »Als wir uns das letztemal sahen, war ich schwankend geworden;
eine Folge meiner Unklugheit, persönlich anwesend zu sein, wie ich
jetzt eingesehen habe. Die vielen Einzelheiten, die wechselnden
Aussagen, alle die starken Eindrücke machen einen nervös, wenn man
nicht daran gewöhnt ist. Ich will nun, ohne mich persönlich darum
zu kümmern, dem Prozeß seinen Lauf lassen und das Ergebnis
erwarten. Daß es gerecht ausfällt, dafür sind die Anwälte und
Richter da.«

		»Jawohl«, sagte Dr. Bernburger.

		»Ich kann mich doch auf Sie verlassen?« fragte sie. »Ihre
Krankheit wird doch nicht lange dauern? Ich wäre Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie mir zuweilen Bericht erstatten wollten. Sie
sagten das letztemal, daß Sie eine entscheidende Entdeckung zu
machen hofften.«

		Dr. Bernburger hatte die Baronin starr angesehen und fuhr bei
ihren letzten Worten zusammen. »Leider«, stieß er etwas gewaltsam
hervor, »muß ich Ihnen mitteilen, daß ich mich gezwungen sehe, die
Vertretung Ihrer Angelegenheit niederzulegen.«

		Die erste Regung der Baronin bei diesen unerwarteten Worten war
gekränkte Entrüstung, die sie so stark erfüllte, daß sie kaum
Fassung gewinnen konnte, sich zu äußern. [bookmark: page236]

		»Das ist unerhört, das ist unmöglich«, rief sie endlich aus,
während ein kalter, stechender Ausdruck in ihre grauen Augen trat.
»Sie wollen sich aus der Verlegenheit zurückziehen, in die Sie mich
verwickelt haben. Aber ich entlasse Sie nicht. Und diese Krankheit
haben Sie nur vorgeschützt, ich durchschaute es gleich. Es ist der
erste Schritt, uns, mich ehrlos im Stiche zu lassen.«

		Dr. Bernburger wurde bleich, aber er blieb bei wachsender
Entschlossenheit ruhig. »Ich fühle mich in der Tat krank«, sagte
er, »und der Aufgabe nicht mehr gewachsen. Es ist um Ihretwillen,
daß ich zurücktreten will.«

		»Ich danke für Ihr rücksichtsvolles Opfer«, sagte die Baronin
spöttisch. »Aber ich nehme es nicht an. Ich vertraue Ihnen trotz
Ihrer Krankheit.«

		Inzwischen hatte die aufgeregte und scharfe Stimme ihrer Mutter
Mingos Aufmerksamkeit erregt, die sich im Nebenzimmer befand. Sie
trat ein und betrachtete die Streitenden mit verwundert fragenden
Blicken. Ohne daß er sich dessen bewußt wurde, flößte ihre
Anwesenheit dem jungen Rechtsanwalt Mut ein.

		»Wenn ich Ihnen den Namen und die Art meiner Krankheit nenne,
Frau Baronin«, sagte er, »werden Sie mich besser begreifen. Sie
besteht darin, daß ich anderer Überzeugung geworden bin.«

		»So plötzlich?« fragte die Baronin. »Noch vor zwei oder drei
Tagen sprachen Sie sich ganz anders aus.« [bookmark: page237]

		»Es kommt vor, daß einem die Augen ganz plötzlich geöffnet
werden«, sagte Dr. Bernburger.

		Er hatte noch nicht ausgesprochen, als Mingo seine heiße,
feuchte Hand ergriff, deren Berührung sie sonst vermieden hatte,
und ausrief: »Oh, Herr Doktor, sagen Sie uns alles! Ich danke
Ihnen, Mama freut sich ebenso wie ich, wenn sie es auch nicht
gleich zugibt! Wie gut von Ihnen, daß Sie Ihren Irrtum
eingestehen!« Sie hielt seine Hand noch immer mit
leidenschaftlichem Druck fest, und ihre Augen standen voll Tränen,
während ihre Lippen zitterten. Auch in dem Gesicht der Baronin
lösten sich die gespannten Mienen, obwohl sie Zurückhaltung und
Überlegenheit zu bewahren suchte.

		»Seien Sie aufrichtig gegen mich, Herr Doktor«, sagte sie mit
gemäßigter Strenge. »Das wenigstens darf ich von Ihnen verlangen.
Beruht Ihre Sinnesänderung auf psychischen Eindrücken oder auf
neuen Tatsachen, die Sie erfahren haben?«

		Erst jetzt forderte sie ihn auf, sich zu setzen, und da er einen
Stuhl nehmen wollte, bot sie ihm mit lächelnder Anspielung auf
seine Krankheit einen Sessel an.

		»Auch ein Glas Wein müssen Sie trinken«, fügte sie hinzu, indem
sie Mingo durch einen Blick bedeutete, zu klingeln. »Sie sehen
wirklich angegriffen aus. Ich glaube, ich war vorhin zu hart gegen
Sie, aber Sie haben es selbst durch Ihre Unaufrichtigkeit und vor
allem durch Ihre Zweifel verschuldet. Ich glaube, wenn Sie die
schlechte Meinung in Rechnung ziehen, die Sie von mir hatten, bin
ich Ihnen nichts mehr schuldig.« [bookmark: page238]

		Als Dr. Bernburger seine Erzählung beendet hatte, war Mingos
blasses Gesicht von Tränen überströmt, die zu verbergen sie keinen
Versuch machte; zu sprechen war sie nicht imstande. Ihrer Mutter
war es nicht anzusehen, daß sie bewegt war. »Erklären sie mir nun,
Herr Doktor, in welcher Weise sich durch Ihren Fund die Lage
verändert hat«, sagte sie. »Was werden die Folgen sein?«

		»Die Lage hat sich nur verändert, wenn Sie wollen«, sagte Dr.
Bernburger. »Wenn Sie es verlangen, habe ich die Pflicht, meinen
Fund zu verschweigen.«

		»Das kommt natürlich nicht in Frage«, rief die Baronin schnell
aus. »Ich habe nie etwas anderes gewollt, als daß ein Verbrechen
gesühnt würde. Was Herr Deruga getan hat, halte ich eher für eine
großmütige Tat. Ich weiß aber nicht, wie die Justiz sich dazu
stellt.«

		»Durch den Brief«, erklärte der Anwalt, »ist einwandfrei
festgestellt, daß Dr. Deruga seine geschiedene Frau auf ihre Bitte
getötet hat, und seine Tat fällt demnach unter eine Rubrik, die
›Tötung auf Verlangen‹ betitelt ist. Vermutlich wird er zu einigen
Jahren Gefängnis verurteilt. Wird er aber auch nicht
freigesprochen, so haben Sie, Frau Baronin, mit einem Versuch, ihm
die Erbschaft streitig zu machen, doch kaum noch Aussicht auf
Erfolg.«

		Ein schnelles, tiefes Rot flog über das Gesicht der Baronin.
»Davon ist nicht mehr die Rede«, sagte sie mit einer abwehrenden
Handbewegung. »Jetzt begreife ich die Verfügung meiner verstorbenen
Kusine [bookmark: page239]vollkommen. Alles, was ich getan habe, ging aus
vollkommener Verkennung der Verhältnisse hervor. Ihrem Eifer,
lieber Herr Doktor, habe ich es zu verdanken, daß ich noch
rechtzeitig meinen Irrtum einsehen konnte.« Sie reichte ihm die
Hand, die er an seine Lippen führte.

		Mingo vermochte immer noch nicht zu sprechen. Erst als Dr.
Bernburger fortgegangen war, rief sie, indem sie ihrer Mutter um
den Hals fiel: »Was für ein guter Mensch, dieser unscheinbare
Bernburger! Wie unrecht habe ich ihm getan! Und was für schöne
traurige Augen hat er hinter der Brille!«

		Die Baronin küßte Mingo auf die Stirn und sagte: »Süßliche
Augen, gut, daß die Brille davor ist.« [bookmark: page240]

	
		
		XV

		Dr. Zeunemann eröffnete die nächste Sitzung durch eine
überraschende Mitteilung: Dr. Bernburger, der von der Baronin
Truschkowitz mit Nachforschungen über den Tod ihrer Kusine betraut
gewesen sei, habe einige Tatsachen gesammelt, die geeignet wären,
dem Prozeß eine andere Wendung zu geben. Nachdem er die Genehmigung
der Baronin erhalten habe, bitte er, dieselben dem Gericht vorlegen
zu dürfen.

		Das unvorhergesehene Ereignis schreckte selbst Deruga aus seiner
bisher beobachteten schläfrigen Haltung. Unwillkürlich spannten
seine Muskeln sich wie zu einem Kampfe, als Dr. Bernburger vortrat,
von dem er sich eines tückischen Angriffs aus dem Hinterhalt
versah.

		»Meine Herren Richter und Geschworene«, begann Dr. Bernburger,
»ich habe einen wichtigen Fund gemacht, den ich Ihnen keine Stunde
vorenthalten zu sollen glaube, da er den dunklen Fall, der Sie
beschäftigt, mit einem Schlage ins klare Licht setzt. Meine Herren,
ich ging von der Überzeugung aus, daß Deruga [bookmark: page241]den Mord an Frau Swieter begangen
haben müsse, weil er erstens der einzige war, der ein Interesse an
ihrem Tode hatte, und zweitens der einzige, dessen Schicksal mit
dem ihrigen eng und in tragischster Weise verflochten gewesen war;
sodann, weil es mir schien, daß ohne den Willen der Frau Swieter
oder ihres Dienstmädchens oder beider niemand ihre Wohnung hätte
betreten können. Diese meine Ansicht wurde durch die Zeugenaussagen
bestärkt und darin verändert, daß ich von Frau Swieters
Dienstmädchen absah und sie allein für diejenige ansah, die den
Mörder eingelassen hatte.

		Ich stellte mir den Vorgang so vor, daß entweder Frau Swieter
ihren geschiedenen Gatten zu sich gerufen habe, um von ihm Abschied
zu nehmen, oder aber, was ich für wahrscheinlicher hielt, daß er
sie aufgesucht habe, um Geld von ihr zu erbitten, und daß
irgendeine unvorhergesehene Wendung des Gesprächs ihn zum Mörder
gemacht habe. In beiden Fällen ließ sich das durch die besonderen
Beziehungen, die zwischen ihnen bestanden hatten, sowie durch
Derugas unbezähmbares Temperament erklären. Ich nahm an, daß er
sich angemeldet oder sich durch irgendein ihnen aus früherer Zeit
bekanntes Zeichen bemerkbar gemacht habe. Er brauchte ja nur unter
ihrem Fenster ihren Namen zu rufen, eine Melodie zu singen oder zu
pfeifen, um von ihr erkannt zu werden.

		Als die wackere Ursula von dem Slowaken erzählte, der um die
Mittagszeit angeläutet hatte und [bookmark: page242]nachher verschwunden war, stand es bei mir
fest, daß dies Deruga gewesen sei. Ich stellte mir vor, daß er
irgendwo im Hause, vermutlich im Keller, die Zeit erwartet hatte,
wo Ursula ausging, dann von Frau Swieter eingelassen wurde und das
Haus verließ, kurz bevor Ursula zurückzuerwarten war. Auf dem Wege
zum Gartentor begegnete er dem Hausmeister, der ihn neugierig
betrachtete und dadurch, oder nur durch seine Anwesenheit, das
Bewußtsein des begangenen Frevels und die Gefahr der Entdeckung in
ihm rege machte. Er wollte sich unbefangen stellen, und es fiel ihm
nichts Besseres ein, als eine Zigarette aus der Tasche zu ziehen
und zu fragen: ›Haben Sie Feuer, Euer Gnaden?‹ Da er aber nicht in
der Stimmung war, zu rauchen, und zu aufgeregt, um folgerichtig zu
handeln, beging er eine Unvorsichtigkeit und warf die eben
angezündete Zigarette in das Gebüsch am Gartentor.«

		Die Zuhörer folgten der Erzählung mit einer Spannung, als ob sie
die angeführten Ereignisse zum ersten Male hörten. Die
Aufmerksamkeit war zwischen Dr. Bernburger und Deruga geteilt, der
nicht daran dachte, sein Gesicht wie sonst den Blicken zu
entziehen, indem er es in der Hand verbarg.

		»Meine Überzeugung, daß der Slowak Deruga gewesen sein müsse«,
fuhr Dr. Bernburger fort, »war so stark, daß ich sagen kann, ich
wußte es. Ich verfolgte nun alle seine Schritte von dem Augenblick
an, wo er am Bahnhof in Prag die Fahrkarte, wie ja festgestellt
war, löste. Er trug damals einen gewöhnlichen Anzug, [bookmark: page243]vermutlich einen
Gehrock, denn wenn er im Kittel seine Wohnung verlassen hätte, wäre
es aufgefallen und gemerkt worden; den Kittel hatte er im Paket bei
sich. Die Frage war nun, wo er sich umgekleidet hatte. Geschah es
im Eisenbahnzuge? Irgendwo in den Bahnhofsräumen? Oder etwa des
Nachts im Freien? Er mußte einen solchen Ort wählen, wo er sich
nicht nur umkleiden, sondern auch den gewöhnlichen Anzug
zurücklassen, später wiederfinden und gegen den Kittel vertauschen
konnte. Den Kittel hatte er entweder im Paket mit nach Hause
genommen oder, wahrscheinlicher, unterwegs weggeworfen oder
versteckt. War das letztere der Fall, so konnte er gefunden und an
einen Trödler verkauft worden sein, und trotz der schwachen
Aussicht auf Erfolg, die eine darauf gerichtete Nachforschung haben
konnte, machte ich mir die Mühe, in einer großen Reihe derartiger
Geschäfte nachzufragen.

		Ich erhielt keine irgendwie brauchbare Auskunft und hatte
bereits die Hoffnung, auf diesem Wege eine Spur zu finden,
aufgegeben, als sich eine alte Frau bei mir meldete, die zufällig
in dem Laden eines Trödlers von meinem Wunsche Kunde erhalten
hatte. Diese Frau, eine Wäscherin, war am Morgen des 3. Oktober
bald nach fünf Uhr morgens durch die Bahnhofsanlagen gegangen und
hatte von der Brücke herunter, die über den Kanal führt, etwas
Dunkles im Wasser gesehen, das sie zuerst für etwas Lebendiges
hielt. Als sie es näher untersuchte, ergab sich, daß es ein Anzug
war, in der Art, wie Arbeiter ihn tragen, der sich an [bookmark: page244]der Wurzel eines
Baumes festgehängt hatte, und nachdem sie ihn ausgewrungen hatte,
nahm sie ihn als herrenloses Gut mit.«

		Bei diesen Worten trat Dr. Bernburger an den Tisch, legte das
Paket, das er unter dem Arm gehalten hatte, auf den Tisch, wickelte
es auf und breitete den Anzug auseinander, über den die Richter und
der Staatsanwalt, von ihren Sitzen aufstehend, sich beugten. »Der
Anzug«, fuhr Dr. Bernburger fort, »würde nur eben eine Spur gewesen
sein. Den Beweis, daß er dem Angeklagten gehörte, erbrachte mir ein
Brief, den ich in einer zugeknöpften Seitentasche des Kittels fand.
Er ist trotz der stellenweise verwischten Schrift vollkommen
lesbar, und ich bitte um die Erlaubnis, ihn vorlesen zu
dürfen.«

		Im Laufe seines Berichtes hatte sich die Erregung des Erzählers
mehr und mehr verraten. Beim Lesen des Briefes überschlug sich
seine Stimme mehrere Male, und als er ihn zum Schlusse auf den
Tisch legte, zitterte seine Hand.

		»Donnerwetter!«

		Mit diesem Ausdruck des Erstaunens unterbrach Justizrat Fein
zuerst die eingetretene Stille.

		Dr. Zeunemann hatte inzwischen den Brief ergriffen, hielt ihn
dicht vor die Augen, prüfte sorgfältig die Schrift, den Poststempel
und das Papier und fragte: »Wie mag er denn befördert worden
sein?«

		»Darüber wird uns wohl Fräulein Schwertfeger Auskunft geben
können«, sagte Dr. Bernburger.

		Nach einer neuen Pause wendete sich der Vorsitzende [bookmark: page245]langsam zu Deruga
mit der Frage, ob er etwas zu der Mitteilung des Dr. Bernburger zu
bemerken habe. Deruga schüttelte stumm den Kopf, ohne
aufzublicken.

		»Wir möchten gern eine Bestätigung von Ihnen hören«, begann Dr.
Zeunemann von neuem, »daß die Darstellung des Dr. Bernburger
zutreffend ist, oder eine Richtigstellung.«

		Bevor er jedoch den Satz vollendet hatte, unterbrach ihn der
Staatsanwalt, mit seinen langen Armen gestikulierend und auf Deruga
deutend. »Sehen Sie denn nicht, Herr Kollege«, sagte er, »daß der
Mann krank geworden ist? Lassen Sie ihm doch jetzt Ruhe, das muß ja
den stärksten Magen angreifen! Ein Glas Wasser! Schnell!« winkte er
dem nächsten Gerichtsdiener, ihn mit drohenden Blicken zur Eile
antreibend.

		Justizrat Fein hatte inzwischen seinen Arm um Derugas Schulter
gelegt und auf ihn eingeredet. Dann wandte er sich gegen den
Richtertisch und sagte: »Mein Klient fühlt sich nicht wohl und
bittet um die Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen. Er wird
morgen alle wünschbaren Erklärungen geben.«

		Die beiden verließen zusammen den Saal, und als sie draußen
waren, sagte der Justizrat: »Hören Sie, Doktor, ich komme mir zum
erstenmal in meinem Leben wie ein gemeiner Kerl vor.«

		»Da seien Sie froh«, erwiderte Deruga mit seinem gewinnenden
Lächeln. »In Ihrem Alter könnte es leicht das zehnte oder
hundertste Mal sein. Übrigens [bookmark: page246]hatten Sie ganz recht, die Menschen sind dumme,
schwache Tiere. Warum hätten Sie mir glauben sollen?«

		Der Justizrat schüttelte den Kopf. »Ein alter Praktiker wie
ich«, sagte er, »müßte unterscheiden können. Aber daß ich Sie von
Anfang an gern leiden mochte, Deruga, das haben Sie hoffentlich
bemerkt.«

		»Ja, obwohl Sie mich nebenbei für einen Hundsfott hielten«,
sagte Deruga.

		Der Justizrat musterte ihn mit liebevollen Blicken.

		»Sie sehen schlecht aus. Trinken wir eine Flasche Wein
zusammen!«

		Deruga entschuldigte sich mit starken Kopfschmerzen. »Ich weiß
nicht, was mich so mitgenommen hat«, sagte er. »Ich glaube, es war
das Gefühl, wie dieser Herr mir Schritt für Schritt nachgeschlichen
ist.«

		»Eigentlich«, sagte der Justizrat, sich besinnend, »habe ich der
Kanaille unrecht getan. Er hat sich wie ein anständiger Mensch
benommen.«

		»Schade, nicht?« sagte Deruga, worauf sie sich trennten.

		Im Gerichtsgebäude standen die am Prozeß beteiligten Juristen
noch zusammen, um Dr. Bernburger geschart, den sie nach
verschiedenen Einzelheiten ausfragten. Der Staatsanwalt schüttelte
ihm zum dritten Male seine Hände und lobte seinen Eifer. Seine
dünnen Haare waren zersaust, und seine hellen Augen blinkten feucht
unter den fuchsschwänzigen Augenbrauen. »Ich gelte für scharf«,
sagte er, »und [bookmark: page247]das bin ich auch und will es bleiben. Aber diesem
Italiener gegenüber mag man gern einmal Mensch sein. Der ist durch
und durch Mensch, ohne gemein zu sein, das gefällt mir an ihm.«

		»Sie sind durch und durch Staatsanwalt, ohne gemein zu sein«,
sagte Dr. Zeunemann. »Das ist vielleicht noch schwerer.«

		»Was ist seltener, Schönheit im Kostüm oder Schönheit bei
nacktem Leibe?« sagte der Staatsanwalt gedankenvoll. »Nun, ich will
jedenfalls das Kostüm nicht ganz abreißen, sondern
juristischmenschlich sein, indem ich alle die von Dr. Bernburger
beigebrachten Tatsachen ignoriere und, als wäre nichts geschehen,
die Anklage auf Totschlag aufrechterhalte.«

		»Vorzüglich, vorzüglich«, sagte Dr. Bernburger. »Sonst hätte ich
ihm am Ende einen schlechten Dienst geleistet.«

		»Auf die Art ginge Feins Plan durch«, sagte Dr. Zeunemann.
»Etwas willkürlich finde ich es aber bei der Lage der Dinge.«

		»Wieso, mein Bester?« rief der Staatsanwalt lebhaft aus. »Wie
ist denn die Lage der Dinge eigentlich? Allerdings, wir wissen
jetzt, daß die gute Frau Swieter ihre Leiden durch den Tod
abzukürzen wünschte, daß sie ihren geschiedenen Mann bat, ihr
diesen Dienst zu leisten, und daß Deruga sie daraufhin tötete. Aber
wissen wir denn, ob er es wirklich aus Mitleid getan hat? Ob er
nicht eigennützige Nebenabsichten hatte? Wissen wir, ob er ihren
Tod nicht [bookmark: page248]längst herbeiwünschte? Ob er nicht über den Brief
frohlockte, der ihm die gewünschte Handhabe bot? Dergleichen wäre
nicht zum ersten Male vorgekommen. Vergegenwärtigen Sie sich nur
die Geschwindigkeit, mit der er den heiklen Auftrag übernahm! Das
Gift hatte er augenscheinlich schon bereit.«

		»Hören Sie auf«, unterbrach Dr. Zeunemann lachend. »Wenn das so
weitergeht, erheben Sie die Anklage auf Mord.«

		»Juristisch wäre es vielleicht richtiger«, meinte der
Staatsanwalt nachdenklich, »aber ich habe mir vorgenommen,
menschlich zu urteilen, und außerdem liefe ich, glaub ich, Gefahr,
von den Mänaden zerrissen zu werden, wenn ich ihren Liebling
angreife.«

		»Im anderen Falle werden sie Sie aus Dankbarkeit zerreißen«,
sagte Dr. Zeunemann. »Ein Opfer der Frauen zu sein, ist nun einmal
Ihr Los!« [bookmark: page249]

	
		
		XVI

		Nachmittags ließ sich die Baronin bei Deruga melden. Er erhob
sich aus dem unbequemen Sofa, auf dem er gelegen und geschlafen
hatte, und blinzelte verdrossen gegen das Licht. »Lieber Doktor«,
sagte sie, indem sie ihm die Hand entgegenstreckte, »ich komme, mir
Ihre Verzeihung zu holen. Dem reuigen Sünder vergibt selbst Gott.
Sie werden nicht unerbittlich sein.«

		»Ich maße mir nicht an, mit Gott vergleichbar zu sein«, sagte
Deruga, »aber es kommt nicht darauf an, da ich Ihnen nichts zu
verzeihen habe. Sie verfolgten ja nicht mich, sondern traten für
das vermeintliche Recht ein.«

		»Sie weichen einer Versöhnung aus«, sagte die Baronin. »Ich
verstehe Sie wohl; aber ich lasse mich nicht so leicht abweisen.
Von einem Manne, der so lieben kann wie Sie, erträgt man wohl auch
Haß und Schlimmeres. Welche Frau gäbe nicht alles hin, was sie hat,
um einmal so geliebt zu werden, wie Sie geliebt haben!« [bookmark: page250]

		»Wahrhaftig!« rief Deruga. »Von Ihnen will das, glaub ich, etwas
sagen.«

		»Das klingt boshaft«, sagte die Baronin, »und doch kränkt es
mich nicht, weil ich fühle, daß Sie es nicht böse meinen. Es ist
wahr, ich wüßte nicht, wie ich ohne Geld und sogar ohne ziemlich
viel Geld sollte leben können. Mein Gott, jeder hat seine
Gewohnheiten. Aber habsüchtig bin ich nicht, am Gelde an und für
sich liegt mir nichts. Und wissen Sie, warum ich so außer mir war,
daß die Erbschaft mir entging? Ich war sehr erpicht auf das Geld
gewesen, das leugne ich nicht, und Ihnen, nur Ihnen will ich sagen,
warum. Ich habe mich in meiner Ehe unbeschreiblich
gelangweilt.«

		»Ja, die Langeweile ist das größte Problem und die größte Gefahr
des Lebens«, sagte Deruga. »Aber Ihr Mann scheint eine liebe, feine
Person zu sein.«

		»Natürlich«, stimmte die Baronin zu, »man kann sich nichts
Angenehmeres denken. Er ist wie reine Luft, man spürt ihn gar
nicht, und ich bildete mir auch fast ein, ihn ein wenig zu lieben,
als ich ihn heiratete. Aber ich habe mich in seiner Gesellschaft so
gelangweilt, daß ich ihm wahrscheinlich untreu geworden wäre, wenn
sich das mit meinen Grundsätzen vertragen hätte. Da es sich aber um
den einzigen Grundsatz handelt, zu dem ich mich bekenne, habe ich
daran festgehalten.«

		»Sie hatten doch eine Tochter«, entgegnete Deruga.

		»Sie fand es vermutlich bei uns ebenso langweilig wie ich«,
sagte die Baronin, »denn seit sie herangewachsen [bookmark: page251]war und mir eine
Gesellschafterin hätte sein können, ergriff sie jede Gelegenheit,
um von zu Hause fort zu sein. Inzwischen verkürzte ich mir die Zeit
mit meinem Zukunftsplane: dem, mich von meinem Manne freizumachen,
sobald meine Tochter versorgt, das heißt verheiratet wäre.«

		In Derugas Miene malte sich aufrichtiges Erstaunen. »Sie denken
wirklich daran, sich jetzt noch scheiden zu lassen?« sagte er.

		Ein reizendes Lächeln, das sie jung machte, glitt über das
Gesicht der Baronin.

		»In meinem Alter, wollen Sie sagen? Solange ich den Wunsch habe,
bin ich offenbar jung genug dazu«, entgegnete sie.

		»Und dann wollen Sie einen amüsanteren Mann heiraten?« fragte
Deruga.

		»Oh, heiraten!« wiederholte sie. »Darauf kommt es mir nicht an,
auch nicht auf förmliche Scheidung, nur darauf, frei zu sein und
die Atmosphäre der Langeweile zu verlassen.«

		Deruga zuckte die Schultern.

		»Im Grunde herrscht auf der ganzen Erde dasselbe Klima«, sagte
er.

		»Nein, nein«, rief sie lebhaft, »ich kann mir zum Beispiel nicht
denken, wie man sich in Ihrer Gesellschaft je langweilen
sollte!«

		Sie hatte so eine freie Art, die Dinge naiv wie ein Kind
herauszusagen, daß selbst Deruga, der sich für einen Kenner der
Frauen hielt, nicht unterscheiden konnte, ob die Blüte echt oder
künstlich war. [bookmark: page252]

		»Das hat auch seine Kehrseite«, antwortete er gutmütig.
»Erinnern Sie sich nicht an den Vers, den mir die arme Marmotte in
ein Buch schrieb:

		›Deruga, du bist eben

so schön als wunderlich;

Man kann nicht ohne dich

und auch nicht mit dir leben.‹«

		Die Baronin errötete ein wenig, vermochte aber noch mit
leidlicher Unbefangenheit zu sagen: »Nun ja, das tägliche
Sichaneinanderreiben, das die Ehe mit sich bringt, das würde ich
freilich wohl nicht wieder auf mich nehmen, und ich halte es auch
für verderblich und gemein. Aber nun«, setzte sie hinzu, indem sie
aufstand, »geben Sie mir zum Abschied einen
Versöhnungshändedruck!«

		»Gern, Baronin«, sagte er, indem er ihr die Hand reichte. »Ihre
Strafe haben Sie ja ohnehin, indem das Geld Ihnen entgangen
ist.«

		»Ja, das Geld«, sagte sie wehmütig, »das mir den Käfig öffnen
sollte. Wir waren vorhin davon abgekommen: Einzig der Umstand, daß
ich kein eigenes Vermögen habe und nicht wüßte, wovon ich leben
sollte, wenn ich meinen Mann verließe, stand vor der Erfüllung
meines Wunsches. Das Erbe meiner armen, kranken Kusine sollte mir
das neue Leben geben! Nun aber genug von mir! Erlauben Sie mir,
Ihnen dies Zimmer, für die Zeit, wo Sie es noch bewohnen werden,
ein wenig zu erheitern? Mit Blumen?« [bookmark: page253]

		»Wenn es Ihnen Freude macht«, sagte er.

		Während sie zögernd auf der Schwelle stand, ruhten ihre Augen
auf seiner wohlgeformten braunen Hand, die sie immer noch hielt,
und dann ging sie mit einem Lächeln.

		Ihr war zumute, wie sie die etwas abgelegene düstere Straße
entlangging, als habe sie sich noch nie, in ihrem ganzen Leben nie,
in einer solchen das ganze Leben durchglühenden Aufregung befunden.
Es war eine prickelnde, zugleich ängstigende und wohltuende
Empfindung, in der sich, so schien es ihr, alle ihre Kräfte
steigerten und veredelten. Freilich, noch ein wenig mehr, so könnte
es unbehaglich werden, ja, schon jetzt lief ein leises Angstgefühl
mit unter, das jedoch die Wonne des allgemeinen Aufruhrs noch
übertönte.

		Die Baronin beschloß, einen Spaziergang zu machen. Es war noch
nicht spät, die Lichter auf den Straßen und in den Schaufenstern
wurden allmählich entzündet und loderten wie feuergelbe Tupfen in
das Durcheinander der dämmernden Farben. Langsam und lächelnd ging
sie ziellos weiter. Wie reizend war es, sich so jung zu fühlen und
wie ein verliebtes Mädchen verbotene Wege zu gehen! Ja, es war
fast, als ginge sie zu einem Stelldichein. Als sie an einem
Blumengeschäft vorbeikam, das das Aussehen eines pompösen Urwaldes
hatte, fiel es ihr ein, etwas für Derugas Zimmer auszusuchen. Sie
wählte lange und fragte kaum nach den Preisen, die sie sonst,
besonders wenn es sich um Geschenke handelte, durchaus [bookmark: page254]nicht
unberücksichtigt ließ. Zufällig erblickte sie in einem Spiegel ihre
Gestalt: schlank, tadellos, voll natürlicher Eleganz. Ein frohes
Gefühl von Glück und Stolz durchzuckte sie. War sie auch keine
frische, im Morgentau glitzernde Blume, so ersetzte den fehlenden
Schmelz und das Farbenprangen die sichtbar gewordene Form und ein
Parfüm, das erst die Dämmerung entwickelt. Sie fühlte, daß sie noch
anziehen, noch bezaubern konnte; und hätte sie selbst nicht lieben
können sollen? Sie hatte ja noch nie geliebt. Sie kämpfte mit sich,
ob sie am folgenden Morgen zur Sitzung gehen sollte, denn es war
ihr, als könne es Deruga mißfallen und als liege überhaupt etwas
Geschmackloses und Gefühlswidriges darin, wenn sie sich jetzt auf
dem Platze zeigte, den sie früher aus Neugier und dem ungeduldigen
Wunsche eingenommen hatte, ihre Sache triumphieren zu sehen. Doch
war es ihr unmöglich, dem Drange zu widerstehen, der sie in Derugas
Nähe trieb, sei es auch nur, um sich Gewißheit über sein Befinden
zu verschaffen.

		»Hat man unrecht gehabt«, sagte sie beim Frühstück zu ihrem Mann
und ihrer Tochter, »so muß man es dadurch wiedergutmachen, daß man
es eingesteht. Ich möchte nicht nach Paris reisen, ehe ich weiß,
was aus Deruga wird und was wir etwa für ihn tun können.«

		Der Baron war derselben Meinung, und Mingo errötete vor
Freude.

		»Liebe Mama«, sagte sie, »ich bin froh, daß du doch ein guter
Mensch bist.« [bookmark: page255]

		»Aber Mingo«, sagte die Baronin verweisend, indem sie sich doch
nicht enthalten konnte zu lachen.

		»Darf ich mitgehen, Mama?« bat sie, die aufgesprungen war und
ihre Mutter umarmt hatte. »Du weißt, wie ich darunter gelitten
habe, nun möchte ich auch dabeisein, nachdem es sich so schön
gewendet hat. Er wird doch sicher freigesprochen?«

		»Daran ist wohl nicht zu zweifeln«, sagte der Baron, indes die
Baronin sich von Mingos Umarmung frei machte und ein peinliches
Gefühl von Eifersucht, das plötzlich in ihr aufstieg, zu
unterdrücken suchte. Ihr Blick glitt schnell prüfend über Mingo
hin, deren Dasein sie plötzlich als Einengung und Hemmung empfand.
Aber sie wollte ja studieren, sagte sie, und das war ja ein gutes,
richtiges Gefühl von ihr, daß sie noch an sich arbeiten und sich
entwickeln wollte. Die Berührung der frischen Lippen war doch
unsäglich lieblich. Die Baronin legte ihre Hand liebkosend unter
das noch kinderrunde Gesicht ihrer Tochter und sagte:

		»Ich werde Deruga gelegentlich erzählen, daß du von Anfang an
sein tapferer, kleiner Ritter gewesen bist.«

		Mingo leuchtete vor Stolz. »Und ich stecke mein Schwert nicht
ein, bis er frei ist«, sagte sie. [bookmark: page256]

	
		
		XVII

		Die Ungeduld des auf die Aussage Derugas gespannten Publikums
wurde nicht sofort befriedigt, da als erste Zeugin Fräulein Gundel
Schwertfeger vernommen wurde. Der Vorsitzende legte ihr den Brief
der verstorbenen Frau Swieter an Deruga vor und fragte sie, ob er
ihr bekannt sei.

		»Ja«, sagte Fräulein Schwertfeger, kaum einen flüchtigen Blick
darauf werfend, »es ist derselbe, den ich einige Tage vor Mingos
Tod zur Post gegeben habe.«

		Dr. Zeunemann räusperte sich ein wenig und sah vor sich auf den
Tisch. »Sie haben uns das im Beginn des Prozesses verschwiegen«,
sagte er.

		»Nein, ich habe gelogen«, sagte Fräulein Schwertfeger mit
trotziger Tapferkeit, während ihre großen, grauen Augen sich
verdunkelten. »Es war das erstemal in meinem Leben, und ich mußte
es tun, weil ich sonst meiner verstorbenen Freundin das Wort
gebrochen hätte. Dazu konnte ich mich nicht entschließen, gerade
weil sie tot ist.« [bookmark: page257]

		»Wollen Sie uns jetzt vielleicht«, sagte Dr. Zeunemann sanft,
»kurz erzählen, was sich wegen des Briefes zwischen Ihnen
begab?«

		»Meine Freundin fragte mich, ob ich ihr etwas zuliebe tun wolle.
Ich sagte, ich würde alles tun, was in meinen Kräften stände, die
leider gering wären. Sie küßte mich und sagte, es wäre nicht viel
an sich, aber für mich bedeutete es vielleicht viel: Ich sollte
nämlich einen Brief an Deruga besorgen, ohne daß es jetzt oder
später jemand erführe. Ich versprach zu tun, was sie wünschte, und
fragte, ob sie mir sagen könnte, was sie ihm schreibe und warum es
niemand erfahren dürfte. Sie sagte, sie habe das Bedürfnis, ihm für
den Fall, daß sie nicht lange mehr leben sollte, Lebewohl zu sagen,
und daß sie das heimlich halten wolle, entspringe nur der
vielleicht törichten Furcht, man würde sie nicht verstehen und
lächerlich finden.«

		»Haben Sie sich damals«, fuhr der Vorsitzende fort, »gar keine
Gedanken gemacht, ob es sich wirklich so verhalte?«

		»Damals dachte ich«, sagte Fräulein Schwertfeger, »sie habe ihm
vielleicht geschrieben, sie wünsche ihn noch einmal zu sehen, bevor
sie stürbe, und habe sich gescheut, mir das zu sagen. Als dann die
Anklage gegen Deruga erhoben wurde, sah ich ein, wie gefährlich der
Brief für ihn werden könne, sei es, daß sie ihn gebeten hatte zu
kommen oder daß sie ihn von dem Inhalt des Testamentes in Kenntnis
gesetzt hatte; und ich nahm mir vor, lieber zu lügen, als ihn ins
Unglück [bookmark: page258]zu
bringen, da ich wußte, welchen Schmerz das meiner Freundin bereitet
hätte.«

		»Steht vielleicht damit in Zusammenhang«, sagte Dr. Zeunemann,
»daß Sie das Vermächtnis Ihrer Freundin ausschlugen und später
sogar die Ihnen vermachten Wertsachen verschenkten?«

		Fräulein Schwertfeger wurde dunkelrot.

		»Es schien mir allerdings nur so auszusehen«, sagte sie, »als
wolle meine Freundin mich für mein Stillschweigen belohnen. Später
vollends, als der Verdacht gegen Deruga aufkam, den ich teilte,
wäre ich mir selbst vorgekommen wie eine Bestochene und wie eine
Helfershelferin bei der abscheulichen Tat, wenn ich das geringste
von den Kostbarkeiten meiner Freundin behalten hätte.«

		»Es ist Ihnen also niemals«, fragte der Vorsitzende, »die
Möglichkeit des Zusammenhangs aufgetaucht, so wie sie sich jetzt
dargestellt hat? Ihre Freundin hat Ihnen doch selbst einmal gesagt,
wie Sie gelegentlich erwähnten, daß sie demjenigen dankbar sein
würde, der ihrem Leiden ein Ende bereitete, indem er sie
tötete?«

		»Ich hielt das nur für eine augenblickliche Regung«, sagte
Fräulein Schwertfeger. »Jetzt erst habe ich eingesehen, wie sehr
sich meine Freundin im allgemeinen beherrschte, wenn ich bei ihr
war. Dazu kommt, daß ich Deruga nichts Gutes, aber wohl Schlechtes
zutraute. Ich habe ihm sehr unrecht getan.«

		»Aber das bedachten Sie nie«, sagte Dr. Zeunemann [bookmark: page259]mit mildem Vorwurf,
»daß der Gerechtigkeit dadurch Abbruch geschähe, wenn Deruga seine
geschiedene Frau gemordet hätte und unbestraft bliebe?«

		»Ich dachte«, sagte Fräulein Schwertfeger trotzig, »ich wollte
tun, was mein Gewissen mich hieße, und das übrige Gott
überlassen.«

		»Als Mensch«, sagte Dr. Zeunemann nach einer Pause, »kann ich
Ihre Handlungsweise nicht tadeln, obwohl sie nicht als Muster für
andere Fälle gelten dürfte.«

		Nachdem Fräulein Schwertfeger entlassen war, kam Derugas
Vernehmung. Um von den Geschworenen besser verstanden zu werden,
wurde er aufgefordert, die Anklagebank zu verlassen und sich auf
den für die Zeugen bestimmten Platz zu begeben. Er sah blaß,
gleichgültig, verdrossen und verschlossen aus, fast als habe er es
auf eine abstoßende Wirkung abgesehen und empfinde Genugtuung
darüber. »Sie haben zugestanden«, begann der Vorsitzende ernst,
»Ihre geschiedene Gattin getötet zu haben, was Sie bis jetzt
leugneten. Sie reisten zu diesem Zwecke und mit dahin zielender
Absicht von Prag ab?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Deruga unmutig, »warum Sie mich noch
einmal mit Fragen behelligen. Sie wissen, daß meine Frau sich
sehnte, von unerträglichem Leiden befreit zu werden, und daß sie
sich an mich wandte, weil sie das Zutrauen zu mir hatte. Ich fühlte
menschlich genug, um ihre Bitte zu erhören. Die Ärzte im
allgemeinen haben den Mut zu einer so vernünftigen [bookmark: page260]Tat nicht. Ich reiste sofort
hin und tat es. Das sollte genügen.«

		»Es kommt uns nicht darauf an, die Tat zu wissen«, sagte Dr.
Zeunemann, »sondern auch die Absichten kennenzulernen, die den
Täter leiteten.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fuhr Deruga heftig auf. »Was für
Absichten könnte ich gehabt haben, außer, der armen Person zu
helfen? Daß ich von der Erbschaft nichts wußte, geht aus ihrem
Brief hervor.«

		»Aus dem Brief geht allerdings hervor«, sagte der Vorsitzende
mit gelassener Würde, »daß Sie mit Ihrer geschiedenen Frau seit
Ihrer Scheidung in keiner Verbindung standen, daß Sie also damals
von der Erbschaft nichts wußten.«

		»Damals!« rief Deruga. »Wollen Sie damit sagen, daß ich
hingereist wäre, um meiner Frau anzubieten, ich wolle ihr den
Gefallen tun, wenn sie mir soundsoviel Geld dafür gäbe? Und um den
Preis ihres Vermögens hätte ich mich kaufen lassen? Ich weiß nicht,
nach was für einem Maßstab Sie die Menschen beurteilen. Ekelhafte
Welt, wo Menschen richten, die nur gemeine Triebe zu kennen
scheinen!«

		»Ich muß Sie bitten«, sagte der Vorsitzende, »Ihre Ausdrücke zu
mäßigen. Die gefallenen Worte lasse ich deshalb hingehen, weil ich
eine krankhafte Erregung bei Ihnen voraussetze. Nachdem ich Sie
aber gewarnt habe, würde ich mich im Wiederholungsfalle zu ernsten
Maßnahmen gezwungen sehen.«

		Inzwischen war Justizrat Fein aufgestanden und bat, ein paar
Worte mit seinem Klienten reden zu dürfen. [bookmark: page261]»Aber, liebster Doktor«, sagte er
halblaut, indem er ihn am Rock faßte, »was für Geschichten machen
Sie? Es hängt jetzt alles davon ab, daß Sie einen guten Eindruck
machen. Nachher ist alles vorüber. Nehmen Sie sich doch zusammen,
tun Sie es mir zuliebe! Bilden Sie sich ein, Sie erzählten die
ganze Begebenheit mir! Der arme Teufel tut am Ende nur seine
Pflicht, wenn er alle Möglichkeiten ins Auge faßt. Sie könnten ja
auch ein Schweinehund sein, wie es viele gibt.«

		»Ich weiß nicht, warum sich mein Blut empört«, entgegnete
Deruga, »wenn ich diesen Areopag von Stallhammeln sehe, die über
hungrige Wölfe zu Gericht sitzen. Wäre ich doch ein Raubmörder oder
Brandstifter! Hier schäme ich mich, ein anständiger Mensch zu
sein.«

		»Das sind Sie ja gar nicht«, sagte der Justizrat beruhigend,
»das heißt nicht in dem Sinne, wie Sie es eben meinten. Und haben
Sie denn gar kein Gefühl für das wackere alte Jüngferchen auf der
Zeugenbank? Erzählen Sie der die Geschichte! Denken Sie, wie froh
sie sein wird, wenn sie Sie für keinen Bösewicht mehr zu halten
braucht.«

		»Dumme, eigensinnige Gans«, brummte Deruga, aber sein Blick war
freundlicher geworden, und er erklärte sich bereit, die Fragen, die
man an ihn richten würde, zu beantworten.

		»Als Sie den Brief Ihrer geschiedenen Frau erhielten«, begann
Dr. Zeunemann von neuem, »faßten Sie da sofort den Beschluß, ihren
Wunsch zu erfüllen?« [bookmark: page262]

		»Als ich ihre Handschrift sah«, sagte Deruga in ruhig
erzählendem Tone, »die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte und
die ganz unverändert war, so daß ich sie sofort erkannte, da
erfaßte mich sofort das Gefühl von Unruhe, Wut und Haß, das mich
immer überkommen hatte, wenn ich zufällig einmal an sie erinnert
wurde, was aber in den letzten Jahren nur sehr selten geschehen
war. Was kann sie von mir wollen? dachte ich. Will sie mir sagen,
es tue ihr leid, daß sie mein Leben zerstört habe? Bildet sie sich
ein, es bestehe noch irgendein Band zwischen uns? Bildet sie sich
ein, ich könne je vergessen, was ich durch sie gelitten habe? So
ungefähr. Als ich den Brief gelesen hatte, war das alles
verschwunden, und ich empfand nur Mitleid und Liebe. Ich empfand,
was ich noch nie zuvor empfunden hatte: reine, große, ungetrübte
Liebe für das leidende Geschöpf, das ich soviel gequält hatte, eine
Liebe, die nur in dem Wunsche bestand, sie zu trösten und ihr zu
helfen. Ich erinnerte mich an ihre Angst vor Schmerzen und wie oft
sie mich gefragt hatte, ob ich sie lieb genug haben würde, sie zu
töten, wenn sie einmal von einer sehr schmerzhaften Krankheit
befallen werden sollte, wie dankbar sie mir war, wenn ich es
versprach, und wie dann ihre Sicherheit und Überlegenheit
verschwand und sie wie ein Kind sich an mich schmiegte. Es war
alles ausgelöscht, was mich einst an Eifersucht, Empfindlichkeit
und Rachsucht gegen sie verbittert hatte, vor dem einen Gefühl, daß
sie mich nicht vergeblich angerufen haben sollte und ich sie von
ihrem Leiden [bookmark: page263]befreien wollte, wenn ich sie nicht etwa heilen
könnte.«

		Die Pause, die Deruga machte, benützte der Staatsanwalt, um
durch weitausholende Gestikulationen und im Flüsterton gezischte
Anweisungen einen Diener zu beauftragen, daß er dem Angeklagten,
der angegriffen zu sein scheine, einen Sessel brächte.

		Nachdem er sich bedankt hatte, fuhr Deruga fort:

		»Meine Regung war, sofort abzureisen, aber ich überlegte mir,
was für höchst bedenkliche Folgen die Tat für mich haben könnte,
und ich beschloß, dieselben, wenn möglich, abzuwenden. Die Art und
Weise betreffend, wie ich Mingo töten wollte, beschloß ich, es
durch Curare zu tun, wovon ich zufällig eine genügende Dosis besaß.
Chloroform, das in gewisser Beziehung vorzuziehen gewesen wäre,
schloß ich deshalb aus, weil der Geruch es sofort verraten hätte.
Allerdings hätte man gerade dabei am ersten auf Selbstmord
geschlossen, außer wenn sich feststellen ließ, daß kein Chloroform
im Hause gewesen war; sicherer erschien es mir, auf alle Fälle ein
Gift zu wählen, das im Augenblick keine Spur hinterließ, damit der
Verdacht eines gewaltsamen Endes überhaupt nicht aufkam.

		Da meine Frau nicht geschrieben hatte, wie ich zu ihr gelangen
könnte, dachte ich, zuerst deswegen bei ihr anzufragen, unterließ
es jedoch, weil ich mir sagte, der Brief würde vielleicht einer
Dienerin oder Pflegerin in die Hände fallen, die voraussichtlich
nicht in das Geheimnis gezogen werden durfte. [bookmark: page264]Nachdem ich vielerlei geplant und
verworfen hatte, entschloß ich mich, als Vagabund oder Hausierer
verkleidet in ihrer Wohnung vorzusprechen und die Gelegenheit
auszukundschaften; ich traute mir zu, daß ich auf diese Art
irgendeinen Weg ausfindig machen würde, und rechnete auf die
glücklichen Einfälle, die dem Unternehmenden gewöhnlich zu Hilfe
kommen. Darauf brachte mich auch der Umstand, daß ich vor Jahren
einmal auf einem Maskenballe als Mausefallenverkäufer aufgetreten
und nicht nur von niemandem erkannt, sondern von verschiedenen
sogar für einen echten, zum Spaß eingeschmuggelten Slowaken
gehalten worden war. Ich wickelte den Anzug, den ich aufgehoben
hatte, in ein Papier ein und nahm ihn als einziges Gepäck mit, um
mich entweder in der Eisenbahn oder im Bahnhof umzukleiden.

		Unterwegs überlegte ich mir, daß der Kleiderwechsel im Zuge
bemerkt werden und Verdacht erregen könnte, wodurch ich vielleicht
aufgehalten würde, und im Bahnhof fand ich keine Gelegenheit. Da es
noch sehr früh, etwa halb sechs Uhr war, nahm ich an, daß ich in
den Bahnhofsanlagen vollkommen unbeobachtet sein würde. In der Tat
war es rings öde und still, und als ich die halbrunde, steinerne
Bank sah, die uns Herr Dr. Bernburger beschrieben hat, schien mir
das der geeignete Ort zu sein, wo ich mich umkleiden und meinen
bürgerlichen Anzug, den ich ja zur Heimreise brauchte, verbergen
könnte. Nachdem ich den Vagabundenkittel angezogen hatte, wickelte
ich den anderen Anzug ein und verbarg ihn [bookmark: page265]unter der Bank. Zum Überfluß häufte
ich noch welkes Laub darüber, das überall verstreut war.

		Zunächst ging ich in ein kleines Café in der äußeren Stadt und
frühstückte, weniger, um mich zu erfrischen, als um den Eindruck zu
prüfen, den ich machte, und ich stellte fest, daß ich durchaus für
das genommen wurde, was ich vorstellen wollte. Bis zum Mittag trieb
ich mich herum, dann begab ich mich in die Gartenstraße. Ich war
durchaus nicht aufgeregt, außer daß ich mich sehnte, die Marmotte
wiederzusehen. An den Zweck, der mich hergeführt hatte, dachte ich
kaum noch, nur daran, wieviel wir uns zu erzählen haben würden.

		Als Ursula mir die Tür öffnete, wurde es mir schwer, mich nicht
zu verraten, denn ich freute mich, sie wiederzusehen; ich hätte sie
gern begrüßt und gefragt, ob sie mich denn nicht erkennte. Als
Mingo läutete und Ursula im Weglaufen die Tür zuschlug, steckte ich
rasch einen der hölzernen Löffel, die ich als Verkaufsgegenstände
bei mir hatte, dazwischen. Es war eine Eingebung des Augenblicks,
der ich vielleicht nicht gefolgt wäre, wenn ich Zeit zur Überlegung
gehabt hätte, denn das Wagnis konnte leicht mißglücken. Immerhin
traute ich mir zu, mich mit Ursula, wenn sie mir auf die Spur käme,
auf irgendeine Weise zu verständigen. Ich stellte den Teller Suppe,
den Ursula mir gebracht hatte, auf die Treppe und ging aufs
Geratewohl in die nächste Zimmertür; sie führte in das
Fremdenzimmer, das unbenutzt war. Von dort aus hörte ich, wie
Ursula wiederkam, die [bookmark: page266]Wohnungstür öffnete und brummte, als sie draußen den
vollen Teller fand. Nachdem sie in der Küche verschwunden war, ging
ich vorsichtig weiter und erblickte durch die offenstehende Tür des
Nebenzimmers Mingos Bett. Ich sagte leise: ›Marmotte, da ist Dodo!‹
und sie antwortete ebenso: ›Dodo! Warte, bis Ursula fort ist.‹

		Während ich allein in dem Fremdenzimmer saß und wartete, habe
ich die Seligkeit des Himmels genossen. Mehrere Stunden lang fühlte
ich die mit nichts auf Erden vergleichbare Wonne, die vielleicht
gemarterte Heilige empfunden haben, wenn der Schmerz aufhörte und
Engel mit der Krone des ewigen Lebens sich aus den Wolken auf sie
niederließen. Mein Herz war ganz und gar voll von der göttlichen
Liebe, die nichts will als das Glück des Geliebten. Ich hatte sie
nun wiedergesehen, die Frau, deren bloßer Name früher einen
Ausbruch von Leidenschaften, Liebe, Haß, Rachsucht in mir
entfesselt hatte. Was ist noch an uns von dem Kinde, das wir vor
dreißig, vierzig, fünfzig Jahren einmal waren? Unser ganzer Körper
hat sich seitdem erneuert, wir haben vielleicht keinen Gedanken und
keine Empfindungen mehr von denen, die wir damals hatten, und doch,
daß wir es sind, ist das Sicherste, was wir wissen. Ach, von der
Marmotte, die ich einmal mein genannt hatte, war nichts mehr da,
und doch hatte ich in dem einzigen Augenblick in ihrem von den
Jahren und der Krankheit zerstörten Gesicht dasselbe Gesicht
gesehen, das ihr als Kind schon eigen gewesen sein [bookmark: page267]mochte: aus Unschuld, Liebe und
Güte zusammengezaubert. Es war nur als eine geistige Erscheinung
da, und ich weiß nicht, mit was für Augen ich es gesehen habe. Das
Körperliche war das einer alternden, todkranken Frau, einer Pflanze
ähnlich, die, vom Nachtfrost überrascht, mumienhaft im Sonnenschein
steht. Es war nichts mehr an meiner armen Marmotte, was die
Leidenschaft eines Mannes hätte erregen können, aber sie war mir so
teuer, mein Leben hinzugeben, wenn ich ihr Glück damit hätte
erkaufen können. Armes, ohnmächtiges Geschöpf, dachte ich, du
sollst nicht mehr leiden! Was es mich auch kosten mag, wie hart die
Folgen für mich sein mögen, ich will dir Frieden bringen. Und wenn
alle deine Qualen auf mich übergingen, so wollte ich sie annehmen
und mich freuen, daß du statt dessen ruhen könntest.

		Vorher hatte ich gedacht, ich müsse es mir erst Gewißheit über
den Charakter und Grad ihrer Krankheit verschaffen, aber ihr
Anblick zeigte mir überflüssig, wie fortgeschritten sie war. Sowie
ich Ursula die Tür hinter sich schließen und die Treppe
hinuntergehen hörte, erhob ich mich, und gleichzeitig rief mich
auch die Marmotte. Ich setzte mich auf den Rand ihres Bettes und
sagte, wie ich mich gefreut hätte, daß Ursula noch bei ihr wäre,
und wie ich kaum hätte unterlassen können, sie auszulachen, weil
sie mich nicht erkannt hätte. ›Ich hätte dich gleich erkannt‹,
sagte sie, und dann schwatzten wir von der Vergangenheit und
tauschten kleine Erinnerungen aus. Auch von ihrer [bookmark: page268]Krankheit, ihren Operationen
und wie sie behandelt wurde, erzählte sie mir auf mein Befragen.
Ihre Stimme war unverändert, nur fast süßer als früher. Sie klang
so, wie man wohl des Abends im Gebirge ein entferntes Alphorn hört,
in dem die rosigen, grünen und grauen Farben des dämmernden
Horizonts mitzutönen scheinen. Während wir sprachen, hielt sie eine
meiner Hände fest zwischen den ihren, und einmal küßte sie sie und
sagte: ›Du liebe, gute schöne Hand, ich habe oft an dich gedacht
und daß du mich erlösen würdest!‹ Es mochte eine halbe Stunde
vergangen sein, da sah ich in ihrem Gesicht, daß ein Anfall von
Schmerzen im Anzug war, und ich dachte, nun sei der Augenblick
gekommen. Ich hätte etwas mitgebracht, um ihr die Schmerzen zu
vertreiben, sagte ich, und wolle es jetzt in der Küche
zurechtmachen, damit wir ungestört weiterplaudern könnten. ›Wird es
weh tun?‹ fragte sie, indem sie mich ängstlich ansah, und ihre
Mundwinkel zitterten. Arme, kleine, furchtsame Marmotte! Trotzdem
sie den Tod herbeiwünschte, fürchtete sie sich vor ihm. Ich lachte
und sagte: ›Was denkst du, so schnell geht es nicht. Erst will ich
dich ein wenig beobachten, denn vielleicht kannst du durch
verständige Behandlung noch einmal gesund gemacht werden.‹ Mit den
Worten ging ich in die Küche, suchte mir ein Glas und mischte das
Gift so mit Limonade und Zucker, daß man seine Bitterkeit nicht
schmeckte. Als ich zurückkam, hatte sie starke Schmerzen, und
während ich sie aufrichtete, um sie trinken zu lassen, erzählte sie
mir, [bookmark: page269]daß sie in
der letzten Nacht von unserm Mingo geträumt hatte. ›Wie sehne ich
mich danach, sie wiederzusehen‹, sagte sie, ›und später, wenn du
auch kommst, stehen wir Hand in Hand und warten auf dich.‹ Ich
nickte, stützte sie mit meinem Arm und setzte das Glas an ihre
Lippen. Sie sah mich dankbar an und trank begierig.

		Ich wartete, bis sie gestorben war, dann legte ich sie nieder,
küßte sie auf die Stirn und sagte: ›Adieu, liebe, süße Marmotte.‹
Dann stellte ich in den beiden Zimmern alles so, wie es vorher
gewesen war, ging in die Küche, reinigte das Glas, vertilgte
überhaupt jede Spur meiner Anwesenheit und ging fort. Im Hause
begegnete mir niemand, aber auf dem gepflasterten Wege, der zum
Gartentor führte, sah ich den Hausmeister stehen. Bis dahin war ich
vollkommen ruhig gewesen oder hatte geglaubt, es zu sein. Aber als
ich den Hausmeister sah, kam es mir vor, als müsse ich ihm
auffallen und müsse irgend etwas tun, um unbefangen zu erscheinen.
Unwillkürlich faßte ich in die Tasche und zog eine Zigarette
heraus, stellte mich vor ihn hin und sagte: ›Haben Sie Feuer, Euer
Gnaden?‹ Als ich einen Zug getan hatte, ekelte es mich, und ich
warf die Zigarette ins Gebüsch, ohne in dem Augenblick daran zu
denken, daß das auffallen könnte.

		Der nächste Zug nach Prag ging in der Frühe, und es war erst
halb sechs Uhr nachmittags. Ich schlenderte wieder in die äußeren
Stadtteile und setzte mich dort in ein Café. Als es Nacht wurde,
begab ich mich in die Bahnhofsanlagen. Es schien mir noch zu früh
[bookmark: page270]zu sein, um
mich umzukleiden. Da ich jedoch nicht mehr gehen mochte, setzte ich
mich auf die steinerne Bank, unter der ich meinen Anzug verborgen
hatte, um die Dunkelheit zu erwarten. Die himmlischen Gefühle, die
mich bei Marmotte gehoben hatten, waren verschwunden, ich war
schrecklich ernüchtert, und mich fror. Ich hatte den ganzen Tag
nichts zu mir genommen als etwas schwarzen Kaffee, und ich war so
schwach und abgespannt, daß ich kaum wußte, wozu ich eigentlich
dasaß. Ich kam mir abgeschmackt und lächerlich vor.

		Gegen Mitternacht erhob sich ein starker Wind, der mich bis in
die Knochen schaudern machte und die trübe Erstarrung, in die ich
versunken war, durchbrach. Da weit und breit Totenstille herrschte,
stand ich auf, zog das Paket unter den welken Blättern hervor, mit
denen ich es bedeckt hatte, und kleidete mich um. Den Arbeitskittel
wollte ich nicht mitnehmen und dachte erst daran, ihn wieder unter
die Bank zu legen. Da fiel mir plötzlich ein, daß ich ihn, um ihn
aus der Welt zu schaffen, noch besser in den Kanal werfen
könnte.

		Ich stand schon auf der Brücke, als ich an mein Geld dachte, das
noch in dem Kittel war. Auf dem Wege zum Bahnhof malte ich mir aus,
wie verhängnisvoll es für mich hätte werden können, wenn ich ohne
Geld geblieben wäre, und dabei fiel mir endlich ein, daß ich auch
Mingos Brief bei mir gehabt hatte für den Fall, daß ich ihre
Wohnung vergäße. Es tat mir leid, den Brief verloren zu haben, aber
ich war zu [bookmark: page271]müde
und zu gleichgültig, um umzukehren und einen Versuch zu machen, ob
ich das Paket noch aus dem Wasser fischen könnte, was ohnehin
unwahrscheinlich war. Auch graute mir, obwohl ich solchen
Stimmungen sonst nicht unterworfen bin, vor der verlassenen Stelle,
und es war mir zumute, als würde ich mich selbst auf der weißen
Bank vor dem schwarzen Wasser sitzen sehen, wenn ich zurückkehrte.
Im Eisenbahnwagen schlief ich sofort ein und schlief fest, bis ich
zu Hause ankam. Ich hatte den Eindruck, daß niemand mich kommen sah
und niemandem meine Abwesenheit aufgefallen war.«

		»Warum haben Sie den Sachverhalt nicht sofort der Wahrheit gemäß
dargestellt?« fragte der Vorsitzende, der während der langen
Erzählung mit seinem Bleistift gespielt hatte und in den Anblick
desselben versunken schien. »Das hätte Ihnen von vornherein eine
andere Stellung gesichert.«

		»Ja, wenn man mir geglaubt hätte!« sagte Deruga. »Den einzigen
Beweis, den ich beibringen konnte, den Brief meiner Frau, hatte ich
verloren, und ich dachte nicht an die Möglichkeit, ihn
wiederzufinden. Auch ich war überzeugt, selbst wenn sich der Kittel
herbeischaffen ließe, würde das Wasser den Brief zerstört
haben.«

		»Sonderbare Geschichte das!« sagte Dr. Zeunemann nach der
Sitzung zu den übrigen Herren. »Ich gestehe, der Mensch hat mich
beinahe gerührt. Ein derartiges gegenseitiges Wohlwollen findet man
selten bei Eheleuten.« [bookmark: page272]

		»Die waren ja auch geschieden«, sagte der Staatsanwalt
listig.

		Alle Herren lachten. »Übrigens«, sagte Dr. Zeunemann, »für ein
bißchen nervös und empfindsam halte ich unseren Italiener doch. Ich
hatte nicht unrecht, wenn ich ihn mit einem Chamäleon
verglich.«

		Das wurde zugegeben. Aber es sei schließlich kein Verbrechen,
ein Chamäleon zu sein. Viele fänden es sogar reizvoll.

		»Ein Spielzeug für Damen«, sagte der Staatsanwalt vergnügt, »und
um der Damen willen muß er freigesprochen werden. Ich hoffe, unsere
Geschworenen vergessen nicht, daß es die Damen sind, die im
öffentlichen wie im privaten Leben den Ausschlag geben.«

		»Besonders vergessen Sie hoffentlich nicht«, sagte Dr.
Zeunemann, »daß es noch Frauen gibt, die weder im öffentlichen noch
im privaten Leben hervortreten und doch tapferer sind als unser
starkes Geschlecht.«

		Man wollte allerseits an dem Vorsitzenden eine Vorliebe für
Fräulein Gundel Schwertfeger bemerkt haben und neckte ihn
damit.

		Ja, er sähe auf den Kern, rechtfertigte sich Dr. Zeunemann,
lasse sich nicht durch Schein und Schimmer verblenden wie der ewig
junge Staatsanwalt.

		»Sie hat gelogen wie eine Heilige«, sagte dieser, »und mir ist
es recht, wenn das Gericht ihr eine Aureole statt der Strafe
zuerkennt, denn das Martyrium hat sie schon hinter sich. Hernach
werde ich aber mit verdoppelter Kraft den Buchstaben des Gesetzes
schwingen.« [bookmark: page273]

	
		
		XVIII

		Es dämmerte schon, als Mingo ins Hotel kam, wo ihre Mutter am
Kamin saß und in einem Buch blätterte.

		»Wo warst du denn?« fragte sie mißbilligend, indem sie das Buch
in den Schoß legte. »Ich habe mich deinetwegen beunruhigt.«

		»Aber Mama«, sagte Mingo erstaunt, »das habe ich nicht
vorausgesetzt. Wenn wir getrennt sind, hast du doch keine Ahnung,
wann ich nach Hause komme, und sorgst dich nie um mich.«

		»Das ist etwas anderes, Mingo«, antwortete die Baronin gereizt.
»Ich wäre nicht mehr am Leben, wollte ich mir Gedanken um dich
machen, wenn du anderswo bist. Hier mußt du dich nach mir und den
herrschenden Sitten richten. Ein junges Mädchen aus guter Familie
darf in der Dunkelheit nicht allein durch die Straßen laufen.«

		»Daran dachte ich nicht«, entschuldigte sich Mingo kleinlaut,
»weil ich es so gewöhnt bin. Ich bin so glücklich, Mama.«

		»Glücklich? Warum?« fragte die Baronin. »Weil [bookmark: page274]wir nach Paris reisen oder
weil Peter Hase uns begleitet? Oder weil du studieren darfst?«

		»Ach nein, Mama«, antwortete Mingo, »weil der schreckliche
Prozeß nun bald zu Ende ist und weil er freigesprochen wird. Er
wird doch freigesprochen?«

		»Ich glaube bestimmt«, sagte die Baronin.

		Mingo, die sich inzwischen auf ein Kissen zu Füßen ihrer Mama
gekauert hatte, rief aus: »Aber seine Unschuld ist doch
sonnenklar!«

		»Nach den Buchstaben des Gesetzes ist er doch nicht unschuldig«,
sagte die Baronin.

		Mingos Gesicht drückte ängstliche Zweifel aus, allmählich verzog
es sich, so daß es kläglich und hilflos wie das eines kleinen
Kindes aussah, und in Tränen ausbrechend umklammerte sie mit beiden
Armen die Knie ihrer Mutter. »O Mama, das ertrüg ich nicht, das
ertrüg ich nicht«, schluchzte sie.

		Die Baronin schob sie sacht mit den Händen zurück und fragte
befremdet, fast tadelnd: »Was ist dir? Was hast du, Kind?« während
sie sich eines stechenden Schmerzes zu erwehren suchte, der ihr
Herz zusammenzog.

		»Stoß mich doch nicht fort, Mama«, schluchzte Mingo, ihre Mutter
fest umklammernd, »ich kann ja nichts dafür, daß es so ist! Hilf
mir doch, ich habe ja nur dich! Ich kann nicht ohne ihn leben.«

		Die Baronin beugte sich herab, zog die kleine Gestalt auf ihren
Schoß und preßte das tränenüberströmte Gesicht an ihres. »Meine
kleine Mingo«, sagte sie zärtlich, »so sehr liebst du ihn?« [bookmark: page275]

		Noch schluchzend drängte sich das Mädchen dicht an ihre Mutter.
»Ich wollte gerne sterben, wenn ich ihn damit glücklich machen
könnte«, sagte sie leise.

		Die Baronin streichelte sie und drückte sie fest an sich. »Meine
liebe Kleine«, sagt sie besänftigend, »es ist natürlich, daß er in
dieser Lage einen starken Eindruck auf dein liebevolles,
phantastisches Gemüt gemacht hat. Er übt einen großen Zauber aus,
das ist wahr. Aber glaube mir, das ist nicht der Mann, der dich
beglücken könnte, ganz abgesehen davon, daß sein Alter und seine
Stellung im Leben den Gedanken an eine Heirat mit dir von
vornherein ausschließen.«

		»Seine Stellung im Leben«, rief Mingo, sich entrüstet
aufrichtend. »O Mama, und wenn er Straßenkehrer wäre, er stände
hoch, hoch über mir und allen Männern, die ich kenne. O Mama, ich
kann es nicht ertragen, daß du so kleinlich denkst oder sprichst.
Und was frage ich nach seinem Alter? Will ich denn etwas von ihm?
Wenn meine Jugend sein Herz einen Augenblick erfeuen könnte, wie
man sich an einer Blume erfreut, so wäre ich glücklich, sie ihm
hingeben zu dürfen.« Plötzlich brach sie ab, da sie sah, daß die
schönen grauen, schwarzumsäumten Augen ihrer Mutter feucht waren.
Sie nahm das kleine, spitzenbesetzte Taschentuch, das die Baronin
in der Hand hielt, trocknete damit behutsam ihr Gesicht und fragte
nachdenklich: »Sind das meine Tränen?«

		»Wessen wohl sonst?« fragte die Baronin lächelnd.

		»Aber du hast ja auch Tränen in den Augen«, fuhr Mingo fort.
»Ach, Mama, was für ein böses Kind bin [bookmark: page276]ich, dir solchen Kummer zu machen!
Aber ich kann ja nichts dafür, es ist ganz gewiß stärker als ich!
Alles, alles, was ich habe, wollte ich geben, wenn er mich nur ein
bißchen liebhaben könnte! Wenn er mich wenigstens um sich leiden
möchte! Ich weiß nicht, was aus mir werden soll ohne ihn.«

		»Meine süße kleine Mingo«, begann die Baronin.

		»Sage: mein süßer kleiner Mingo«, bat Mingo.

		»Mein süßer kleiner Mingo«, wiederholt die Baronin, »kühle vor
allen Dingen dein Gesicht, denn du möchtest gewiß nicht gern, daß
dein Vater, der jeden Augenblick kommen kann, dich so überraschte.
Ich fürchte, er würde wenig Verständnis für deine Gefühle haben.
Und dann laß uns zunächst ruhig das Urteil erwarten! Sollte er
nicht freigesprochen werden, so kann er weitergehen; wir brauchen
also selbst im schlimmsten Falle die Hoffnung nicht aufgeben. Was
dann wird, hängt nicht von uns ab. Dich zu lieben, können wir ihn
nicht zwingen, aber ich glaube, daß er schon um seiner verstorbenen
Tochter willen Sympathie für dich hat.«

		»Glaubst du?« fragte Mingo, während sie sich das erhitzte
Gesicht mit einem nassen Tuche betupfen ließ. Die ungewohnte
mütterliche Zärtlichkeit hatte etwas lieblich Einwiegendes, und sie
hielt unwillkürlich die Mutter fest umarmt, als wolle sie
wohltätige Anwandlung verhindern, einem Traume gleich zu
verschwinden.

		»Du scheinst plötzlich wieder ein kleines Kind geworden zu
sein«, sagte die Baronin, »und zu denken [bookmark: page277]wie kleine Kinder: Mama wird mir
Sonne und Mond geben, wenn ich will.«

		Mingo sah die Baronin mit großen, wundergläubigen Augen an und
nickte. »Das kommt, weil du so gut zu mir bist«, sagte sie.

		Erst gegen Morgen schlief die Baronin ein und erwachte mit
müdem, unfrohem Herzen. Mingos zärtliche Begrüßung, kleine
Aufmerksamkeiten und verstohlene Blicke ermunterten sie doch
allmählich.

		»Nun, Mingo«, sagte sie, »ich nehme dich heute nur mit in die
Sitzung, wenn du brav sein willst. Auftritte sind mir verhaßt,
besonders in der Öffentlichkeit.«

		Mingo versprach es und wurde auf keine zu schwere Probe
gestellt. Denn die Reden waren kurz, und die Geschworenen lehnten
nach kaum halbstündiger Beratung die Schuldfrage ab.

		In der allgemeinen Bewegung, die entstand, erschien nur Deruga
gleichgültig; einzig als er, nachdem die Baronin ihn beglückwünscht
hatte, Mingos Augen voll Sorge und Liebe auf sich gerichtet sah,
wurden seine Mienen weich. »Kleiner Mingo«, sagte er, indem er ihr
zunickte, »sind Sie nun zufrieden? Sehen Sie, die Menschen sind gar
nicht so böse!«

		Im ersten Augenblick überwältigte sie das Glück dieser Anrede;
aber als sie neben ihrer Mutter im Wagen saß und alles Erlebte
wieder durchträumte, schien es, als habe der bewunderte Mann sie
doch recht karg abgespeist. Mit wem mochte er seinen Triumph jetzt
so recht ausgiebig feiern? War er [bookmark: page278]überhaupt froh? Es hatte soviel Widerwillen
und Verachtung in dem Gesicht gelegen, das doch so innig lächeln
konnte. Ob er glücklicher sein würde, wenn er wüßte, wie ganz und
gar sie ihm ergeben war?

		»Mingo«, sagte die Baronin am Nachmittag, als sie allein
miteinander waren, »ich werde jetzt Deruga aufsuchen, um zu
erfahren, welches seine Absichten für die nächste Zukunft sind, und
ihn bitten, daß er mich als seine Verwandte betrachtet. Dich nehme
ich nicht mit, weil du sehr wenig imstande bist, deine Empfindungen
zu beherrschen, und es nicht schicklich ist, wie du auch finden
wirst, wenn ein Mädchen sich einem Manne anträgt.«

		Mingo war nicht der Meinung. Sich diesem einzigen Manne
gegenüber hinter Schicklichkeitsregeln zu verschanzen schien ihr
unwürdig, das einzige Natürliche und Richtige vielmehr, ihm zu
sagen: Ich bin dein, nimm mich hin. Da sie aber wußte, daß sie ihre
Mutter für diese Auffassung nicht würde gewinnen können, und da sie
sich außerdem vor einer Begegnung mit Deruga ebensosehr fürchtete,
wie sie sie herbeisehnte, erklärte sie sich dankbar
einverstanden.

		»Aber ich darf ihn doch grüßen lassen«, fragte sie. Die Baronin
lächelte und küßte sie. »Geh inzwischen mit deinem Vater
spazieren«, sagte sie, »daß dir die Zeit nicht lang wird.«

		Als die Baronin bei Deruga eingetreten war, der an einem Tische
saß und schrieb, blieb sie einen Augenblick [bookmark: page279]stehen und sagte dann: »Sie sehen
nicht aus wie ein Sieger. Mir entfällt der Mut, Ihnen Glück zu
wünschen.«

		»Sie irren sich«, antwortete Deruga, »ich habe soeben einen
Entschluß gefaßt, um dessentwillen ich zu beglückwünschen bin: Ich
will den Schauplatz, der mir nicht gefällt, verlassen.«

		»Das habe ich vorausgesetzt«, sagte die Baronin. »Hätten Sie
nicht Lust, uns nach Paris zu begleiten?«

		»Nein, ich will weiter, viel weiter fort«, sagte Deruga.

		»Nun, das ist auch gut«, meinte die Baronin. »In der Ferne
werden Sie die häßlichen Eindrücke, die Sie hier gehabt haben,
vergessen, und wenn Sie wissen, daß Sie in dem trüben Wulst einen
kostbaren Schatz gewonnen haben, nämlich ein reines, warmes, treues
Herz, so wird Sie das allmählich zurückziehen.«

		»Ich bin nicht so verwegen, mir einzubilden, ich hätte Ihr Herz
gewonnen, Frau Baronin«, sagte Deruga, gutmütig, spottend, »auf das
Ihre Schilderung auch wohl nicht paßt.«

		»Nein, nicht so ganz«, sagte die Baronin, indem sie mit
wehmütiger Koketterie den Kopf wiegte, »immerhin dachte ich an
eines, das dem meinigen nah, sehr nahe verwandt ist.«

		»Kleiner Mingo«, sagte Deruga träumerisch, und dann rascher, zu
seinem Gast gewendet: »Ach, glauben Sie denn, Baronin, ich könnte
es ertragen, ein Wesen an meiner Seite zu haben, das mich immer an
[bookmark: page280]meinen kleinen
Mingo erinnerte, den ich verloren habe? Wenn Sie das für möglich
halten, so wissen Sie nicht, was Elternliebe ist.«

		»O doch, ich habe es erfahren«, sagte die Baronin, indem sie
langsam den verschleierten Blick auf ihn richtete.

		»Ich glaube Ihnen«, sagte Deruga, »aber vielleicht können Sie
sich nicht in meine Lage denken.«

		»Es ist natürlich«, sagte die Baronin, »daß ich zunächst die
meine und die meines Kindes empfinde. Daß eine Mutter ihre Tochter
nicht gern einem um so viel älteren Manne gibt, das versteht sich
doch wohl von selbst. Wenn ich trotzdem mich entschlossen habe,
Ihnen von dieser Neigung zu sprechen, so geschah es, weil Ihre
Stärke und unschuldige Zuversicht mich rührten und mir den Glauben
erweckten, es könne doch vielleicht – wie man so sagt – Gottes
Wille sein. Dazu kommt freilich, daß ich mich davor fürchte, das
Kind leiden zu sehen.«

		»Wirkliches Leiden«, sagte Deruga, »würde ihr die Erfüllung
ihres Wunsches bringen. Sie kennt mich nicht. Und auch Sie,
Baronin, kennen mich offenbar nicht genügend.«

		»Die Natur will nicht, daß wir Frauen die Männer ganz kennen«,
sagte die Baronin leicht errötend. »Hat sie uns nicht blind
gemacht, so müssen wir uns wohl oder übel die Augen verbinden. Aber
von Ihnen, gerade von Ihnen glaubte ich, daß es nur von Ihrem
Willen abhinge, wenn nicht ein großer, so doch ein sehr guter
Mensch zu sein.« [bookmark: page281]

		»Wenn das wahr wäre«, sagte Deruga, »so wäre ich es ja. Mein
Wille hängt ja nicht von mir ab, sondern von meinem Blut, von
meinen Nerven, von den Eindrücken, die ich empfange, von
tausenderlei Strömungen und Stockungen, über die ich nicht Herr
bin. Ich habe Augenblicke gehabt, wo es mir selbst ekelte, und ich
will verhindern, daß sie wiederkommen, nachdem ich einmal hoch über
allen irdischen Niedrigkeiten war.«

		»Und können Sie das nicht am besten dadurch verhindern«, sagte
die Baronin, liebevoll dringend, »daß Sie Ihr Leben mit einem
jungen, reinen, vertrauenden verbänden?«

		»Wenn ich stark wäre, ja«, sagte Deruga. »Aber da ich schwach
bin, bleibt mir doch nur der andere Weg, daß ich fortgehe.«

		Etwas in seinen Mienen oder im Ton seiner Worte machte, daß die
Baronin ihn plötzlich verstand. Ihre Hand, die auf der Lehne seines
Stuhles lag, zitterte, und sie wurde bleich. Eine schreckliche
Angst, er könne jetzt gleich, ihr gegenüber Hand an sich legen,
befiel sie, und zugleich durchzitterte sie der Gedanke, daß dies
die beste Lösung für sie wäre.

		»Es ist entsetzlich, mir das zu sagen«, stöhnt sie, die Augen
schließend und den Kopf zurücklehnend.

		»Nicht so sehr«, sagte Deruga, »ich hätte es nicht gesagt, wenn
ich nicht wüßte, wie verständig Sie sind. Ich will Ihnen gestehen,
als mich Ihre Augen zum ersten Male mit einem Blick trafen, der aus
Abneigung und plötzlich erregter Zuneigung gemischt war, [bookmark: page282]wurde eine starke
Begierde zu leben in mir wach, wie ich sie jahrelang nicht
empfunden habe. Denn eigentlich lebte ich nur so hin, weil ich
einmal da war, ohne daß etwas mich sonderlich reizte. Der Trieb,
den Sie in mir entzündeten, war nichts Hohes oder Schönes, es war
ein Durcheinander von Genußsucht, Eitelkeit und Selbstliebe, was
eben bei uns Männern der Leidenschaft hauptsächlich zugrunde liegt.
Der Reichtum, der mir in den Schoß gefallen war, bekam plötzlich
doppelten Wert für mich. Von ihm getragen wollte ich leben um jeden
Preis, was für Opfer es auch kosten möchte, leben, um unbeschränkt
zu genießen. Wer weiß, wie es gekommen wäre, wenn der gute Dr.
Bernburger nicht den Brief von meiner armen Marmotte gefunden
hätte!«

		»Da verblaßte die neue vor der alten Liebe«, sagte die Baronin
leise.

		»Sie mögen es immerhin so ausdrücken«, sagte Deruga. »Vom Finger
der Erinnerung berührt, stieg die göttliche Zeit vor mir auf, die
mir einmal geschenkt war. Ich sah, wie flach, zerbrechlich,
alltäglich und ekelhaft alles das war, was mich glänzend und
genußreich umgaukelt hatte, verglichen mit der Seligkeit, die ich
empfand, als ich meiner armen, kranken Marmotte den Tod gab. Ja,
ich würde reicher und angesehener sein, es würden mir feinere,
höhergestellte Frauen zur Verfügung stehen als früher, aber ich
würde mit jedem Schritt tiefer in den Schlamm der Alltäglichkeit
versinken und mich weiter von jenem Götterglück entfernen, bis ich
meine [bookmark: page283]Fähigkeit dazu endlich vergessen und verloren
hätte.«

		»Man kann nicht immer auf den Höhen verweilen«, wandte die
Baronin zaghaft ein.

		»Ich wenigstens kann es nicht«, sagte Deruga. »Aber ich war doch
einmal begnadet, in ähnlicher Luft zu atmen. Mir schmeckt eure Zeit
nicht mehr nach jenen ewigen Augenblicken.«

		»Vielleicht«, sagt die Baronin zögernd, »könnte Mingo Sie
umstimmen, wenn Sie zu Ihnen käme.«

		»Das wäre zum Unglück für uns beide«, sagte Deruga. »Lassen Sie
dem Kinde eine schöne, heilige Erinnerung, die vielleicht einmal
dunkle Stellen des Lebens verklären kann. Mich beglückt der
Gedanke, daß sie ein unbeflecktes Bild von mir in liebevollem
Herzen festhält. Versprechen Sie mir, es nicht zu zerstören,
Baronin!«

		»Es ist ja mir so teuer wie ihr«, sagte sie mit erstickter
Stimme. Sie drückte das Taschentuch an die Augen und saß ihm lange
stumm gegenüber. Plötzlich kam ihr inmitten verworrener Gefühle und
Gedanken ein Einfall, dem nachgebend sie sich schnell aufrichtete
und fragte: »Und die verhängnisvolle Erbschaft? Was wird aus der,
wenn Sie – fortgehen?«

		Deruga lachte. »Wahrhaftig, Baronin«, sagte er, »wenn Gundel
Schwertfeger nicht wäre, würde ich sie Ihnen von Herzen gönnen.
Aber, sehen Sie, Gundel Schwertfeger kommt das Geld eigentlich zu,
weil die Marmotte es ihr zugedacht hatte und weil sie es in ihrem
Sinne anwenden wird. Und um mich hat sie [bookmark: page284]es verdient, das treue, tapfere
Herz, obwohl ich ihr einmal böse war, weil sie mich zu hart
beurteilte. Im Grunde galt mein Zorn nur ihrer
Unbestechlichkeit.«

		»Ach«, sagte die Baronin schmollend, »Sie und das Fräulein
Schwertfeger gehören zu den Leuten, die nur ein Herz für die Leiden
der Armen haben. Glauben Sie mir, verhältnismäßig bin ich ärmer als
die ärmste Taglöhnersfrau.«

		»Ja, aber nur verhältnismäßig«, lachte Deruga.

		»Nun, lassen wird das«, sagte die Baronin, »nur um eines bitte
ich Sie: Lassen Sie die Nadel, den Mohrenkopf, den Sie in der
Krawatte tragen, nicht in fremde Hände fallen!«

		»Sie sollen ihn als Andenken erhalten«, sagt Deruga, »wenn ich
meine Reise antrete. Machen Sie sich aber niemals Gedanken,
Baronin, als hätten Sie den Aufbruch verschuldet! Schon oft, lange
vor diesem Prozeß, habe ich die Absicht gehabt, diese öde Station
zu verlassen, wo ich mich ebenso langweile wie Sie in Ihrer Ehe.
Vielleicht erinnern Sie sich, daß ich einmal im Anfang der
Verhandlungen erzählte, wie ich fortgereist und aufs Geratewohl
querfeldein gegangen sei, um irgendwo draußen in der Einsamkeit wie
ein Tier zu sterben. Das war keine Erfindung, wenn es auch nicht
gerade an dem Tag vorgefallen war.«

		Die Baronin war aufgestanden und hielt ihm zögernd die Hand hin.
»Lieber Doktor«, sagte sie, »alles, was Sie mir eben sagten, war
der Ausdruck einer [bookmark: page285]Stimmung, die nach den vorausgegangenen Eindrükken
erklärlich ist, die aber vorübergehen wird. Ihre zahlreichen
Freunde werden darauf hinzuwirken suchen, und ich bin überzeugt,
schon morgen werden Sie irdischer, menschlicher empfinden. Ich wäre
nicht imstande, Ihnen Lebewohl zu sagen, wenn ich nicht fest darauf
rechnete.«

		»Küß die Hand, Baronin, und grüßen Sie Mingo!«

		Auf der Treppe zog die Baronin einen Spitzenschleier aus der
kleinen Handtasche, die sie in der Hand trug, und band ihn vor das
Gesicht, über das unaufhaltsam Tränen flössen. Erst nachdem sie
eine Zeitlang in den entlegenen, einsamen Straßen dieser Gegend auf
und ab gegangen war, versiegten sie und vermochte sie sich zu
fassen. Nach Hause zu gehen, fühlte sie sich immerhin noch nicht
fähig und beschloß, auf Umwegen in die innere Stadt, wo die
eleganten Geschäfte waren, zurückzukehren und einige für die
Abreise notwendige Einkäufe zu machen.

		 

		Der Gedanke an Paris hatte etwas Befreiendes für sie. Auf der
neuen Szene, dachte sie, würden neue Auftritte mit neuen Eindrücken
kommen und sie heilen; denn sie bedürfte es doch mehr als Mingo.
Ja, für Mingo war es gut so, das fühlte sie mit jedem Augenblick
deutlicher. Eine kurze Zeit leidenschaftlicher Wonne hätte sie
vermutlich, wenn sie Deruga geheiratet hätte, mit einem Leben voll
Enttäuschungen und mannigfacher Bitterkeit erkauft; denn was für
Schätze sein Herz auch bergen mochte, ihr gegenüber [bookmark: page286]wäre er bald der alternde,
launenhafte, überdrüssige, erloschene Mann geworden. Der Schmerz
hingegen, den sie jetzt erfuhr, würde sich bald, wie Deruga
vorausgesagt hatte, in eine heilig behütete Erinnerung verwandeln,
bei der man gern in Träumen verweilt. Vielleicht war sie infolge
der Erregungen, die sie durchgemacht hatte, gerade in der rechten
Verfassung, um für Peter Hases Werbung empfänglich zu sein, der sie
begleitete, oder es würde einem anderen gelingen, sie zu
interessieren. Dies Erlebnis hatte den Boden ihrer Seele erst
lockern müssen, der sich bisher vor der Liebe verschlosssen hatte.
Es lag jetzt nur an ihr, sich eine reiche Ernte zu sichern.

		Sie dagegen, so dachte die Baronin, hatte einen dürren Herbst
und einen öden Winter zu erwarten. Es schauderte sie, und sie zog
das Pelzgehänge, das sie an den kühlen Frühlingstagen noch trug,
dicht um sich zusammen. Gab es denn irgendwo auf Erden die
göttliche Zeit, das himmlische Klima, wovon Deruga gefabelt hatte?
Ach, mit was für fremdartigen Gedanken hatte er sie gestört! Nein,
das Verstiegene und Überschwengliche, das ihrem guten Geschmack
widerstrebte, hatte sie sich immer ferngehalten und wollte es auch
ferner tun. Das Leben war reich an heiteren, reizenden
Augenblicken; die Kunst, diese Schmetterlinge einzufangen, sich an
ihrem Schmelz zu erfreuen, ohne sie zu betasten, wollte sie sich
immer mehr zu eigen machen. Konnte sie dazu eine bessere
Gelegenheit finden als in Paris, in Gesellschaft ihrer Tochter und
Peter Hases? War nicht endlich [bookmark: page287]auch ihr Mann ein schätzbarer Begleiter?
Ansehnlich, elegant, zuvorkommend, eben durch seine langweilige
Farblosigkeit bequem? Ihr Schritt wurde immer elastischer und ihre
Miene heiterer. Als sie im Hotel ankam, strömte ihr Wesen einen so
frischen Reisemut aus, daß ein wenig davon auf Mingo überging.

		Ein paar Tage später erhielt sie in Paris ein Päckchen, in dem
Derugas Nadel mit dem Mohrenkopf war. Ihre Augen wurden feucht,
aber sie verbarg das Kleinod schnell in einer Schatulle, wo sie
ihre Kostbarkeiten zu verschließen pflegte, um es erst dann wieder
hervorzunehmen, wenn ihr Herz ganz still und sicher geworden wäre.
[bookmark: page288]

	