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		Als Napoleon Buonaparte nach der Schlacht bei
Solferino an der Seite Viktor Emanuels in Mailand einzog, verjüngte
ihn der Jubel des befreiten Volkes und das Bewußtsein, diesen
ersehnten Augenblick herbeigeführt zu haben. In seinem Geiste rief
er den Schatten Orsinis an und sagte zu ihm: »Gestehe, daß ich mehr
für Italien getan habe als du und deinesgleichen. Wenn du deine
Rache hättest nehmen und mich töten können, wer hätte das Joch von
euerm Nacken genommen?« Dann ließ er den Schatten dessen, der zu
ihm gesagt hatte: »Durch meine Hand trifft dich Rom!« antworten:
»Rom liegt in den alten Ketten, noch hast du nichts gesühnt!« und
entgegnete nochmals: »Wollt ihr denn immer die Bittgänger Europas
bleiben, die der Hilfreiche selbst mit Füßen tritt? Keiner lenkt
euch die Hand, wenn es gilt, Bomben zu werfen oder den
meuchlerischen Dolch zu führen, so lernt auch das Schwert
gebrauchen, das euch frei macht. Seht mich an: ich war arm,
verbannt, eingekerkert, hatte nichts als meinen Willen und meinen
Genius; heute bin ich Kaiser der ersten Nation und der Retter
Italiens. Ihr habt gejammert und geprahlt, euch aufgeblasen und
groß gedünkt und müßt nun eure Unabhängigkeit von mir annehmen,
dessen Namen ihr verfluchtet, dessen Blut ihr vergießen wolltet.«
Darauf ließ er den Schatten Orsinis antworten: »Imperator, Heil
dir!« und das hochmütige Römerhaupt sich langsam vor ihm
beugen.

		Indessen am folgenden Tage wurde ihm der Taumel der feiernden
Stadt zuwider, und er zog sich nach Valeggio zurück in einen
Palast, den die Schönheit des umgebenden Parkes namhaft machte.
Dort empfing er den General Fleury, der, wie die meisten [bookmark: page006]6 in der Umgebung
des Kaisers, dem italienischen Kriege nicht günstig war. Es lag
eine gewisse unverschämte Zufriedenheit in seinen Mienen, während
er über den Einlauf drohender Depeschen von verschiedenen Mächten
berichtete, die das Eingreifen Napoleons in die italienischen
Angelegenheiten von Anfang an mit Unwillen begleitet hatten. Schon
die zweite große Schlacht, sagte er, habe verdächtige Rüstungen in
Preußen zur Folge gehabt; was nun geschehen werde? Wenn der Kaiser
dies Land nicht bald verlasse, würde er unvermutet ein freies
einheitliches Italien à la
Mazzini vor sich haben; die Siegesgöttin, die andre vergebens
anriefen, laufe in seinem Schatten wie ein treuer Hund und werde
mehr Hasen, als er vertilgen könne, zu seinen Füßen niederlegen;
schon stehe Garibaldi mit seinen Freischaren bereit, um sich auf
Venedig und die Romagna zu werfen.

		Der Kaiser hörte unbeweglich geradeaus blickend zu und sagte
kurz: »Ich werde Halt rufen, wenn es Zeit ist;« aber die Erwähnung
Garibaldis, den er haßte, hatte ihn gereizt. Nachdem er eine lange
Zeit mit dem General gearbeitet hatte, kam er darauf zurück, indem
er sagte, es sei unleidlich, daß er sich mit dem Könige von
Sardinien nicht einlassen könne, ohne daß zugleich Garibaldi wie
der Teufel aus der Schachtel führe, er müsse ihm einmal den Deckel
gründlich vernageln. Dann erkundigte er sich, ob der Entwurf eines
Friedens mit dem Kaiser von Oesterreich fertig sei; und da dies der
Fall war, gingen sie die einzelnen Punkte miteinander durch. Als
jedoch der General fragte, ob die Akte nun dem Gesandten des
österreichischen Kaisers vorzulegen wäre, bedachte sich Napoleon
und sagte, es habe damit noch Zeit; noch sei er nicht entschlossen,
Frieden zu machen, auch habe er sich verschiedene Bedingungen des
Vertrags noch nicht reiflich genug überlegt. [bookmark: page007]7

		Nachdem der General sich entfernt hatte, saß der Kaiser lange
allein vor der Karte und betrachtete die Stellungen der Armeen; bis
die Oesterreicher aus den Festungen, die sie noch innehatten,
vertrieben waren, konnte der Krieg keineswegs als beendigt
betrachtet werden, wenn an den eigentlich bezweckten Ergebnissen
festgehalten wurde. Er ließ den Marschall Vaillant rufen und
besprach mit ihm, auf welche Weise der Krieg weitergeführt werden
müsse. Er habe, sagte er im Laufe des Gespräches zu diesem,
dieselbe Politik verfolgt, die seit Jahrhunderten in Frankreich
Ueberlieferung sei, nämlich den österreichischen Einfluß in Italien
zu bekämpfen und durch den französischen zu ersetzen. Mehr liege
nicht in Frankreichs und seinem Interesse. Ohne daß er in Italien
einen gewissen Grad von Unabhängigkeit begünstige, sei das freilich
in diesen Zeiten nicht mehr zu erreichen; auch sei das nicht
schade, denn es sei jetzt wünschenswerter, ein verhältnismäßig
kräftiges und gedeihendes Land mit seinem Einfluß zu beherrschen,
als für ein armes, widerspenstiges sorgen zu müssen. Es handle sich
also darum, Oesterreich zwar zu besiegen, aber nicht so zu
demütigen, daß Italien es gar nicht mehr zu fürchten habe.

		Als Napoleon wieder allein war, versank er in eine mißmutige
Stimmung. Wenn er jetzt mit Oesterreich Frieden schloß, was ihm
wahrscheinlich vorkam, war ihm die nächste Begegnung mit seinem
Verbündeten, Viktor Emanuel, überaus peinlich; denn dieser konnte
nicht anders als dadurch sehr überrascht und niedergeschlagen sein,
ja er konnte ihm vorhalten, daß sie als Motto über diesen Krieg das
Wort: »Frei bis zur Adria!« gesetzt hatten, daß demnach er,
Napoleon, der übernommenen Verpflichtung nicht nachgekommen wäre,
oder wenn er dergleichen nicht äußerte, mußte er es denken. Noch
mehr unangenehme Auftritte [bookmark: page008]8 warteten seiner in Italien,
wo die anfängliche überschwengliche Dankbarkeit sich in Entrüstung
verkehren würde; er wünschte, das Land des Unglücks nie betreten zu
haben.

		Eine Tochter des Hauses kam, um nach den Wünschen des Kaisers zu
fragen; sie verneigte sich tief vor ihm und beugte sich über seine
Hand, um sie zu küssen; er richtete sie auf und berührte flüchtig
ihre Wangen mit seinen Lippen. Während er einige gütige Worte an
sie richtete, betrachtete er sie aus müden, halbgeschlossenen Augen
und bemerkte in ihrem Gesicht sofort die Erregung, die sowohl dem
Kaiser wie dem Manne galt. Napoleon fand sie jugendlich hübsch,
aber nicht mehr, ihr Wesen zugleich unerfahren und lüstern, sie
reizte ihn durchaus nicht. Er hatte im Spiegel gesehen, daß sein
Gesicht an diesem Tage gelb, gedunsen und schlaff war, sein Auge
ohne Feuer, und es kam ihm verächtlich vor, daß das Mädchen
trotzdem so schnell seiner Macht erlag. Nachdem er sie einen
Augenblick durch einen langen glimmenden Blick, der seinen
väterlichen Worten widersprach, verwirrt hatte, entließ er sie mit
einem unerträglichen Gefühl des Ueberdrusses. ›Ein Volk von
Bettlern und Huren,‹ dachte er, ›gierig, feige, feil und undankbar.
Sie haben mich erst geschmäht, dann angebetet, und sie werden mir
wieder fluchen, weil ich es müde bin, sie mit meinem Fleische zu
mästen, bis sie voll sind. Was habe ich mit ihnen zu schaffen? Soll
ich mir die stolzeste Krone Europas aufgesetzt haben, um eine
glückliche Rolle in ihren Verschwörungen zu spielen?‹ Er begriff
nicht, was ihn zu dieser rasenden Unternehmung unwiderstehlich
getrieben hatte; ›gibt es etwas Begehrenswerteres,‹ fragte er sich,
›als Ruhe und Einsamkeit zwischen Büchern, die den feinsten
Geschmack und Sinn vergangener Zeit aus Massen von Unrat rein
aufgefangen haben?‹ [bookmark: page009]9

		Am Abend nahm er an einer kleinen Gesellschaft teil, genoß von
den Speisen und Weinen, die unübertrefflich waren, und zeigte sich
liebenswürdig gegen die Damen; doch ließ er früh merken, daß er
allein zu sein wünsche. Er schrieb noch eine Weile bei offenem
Fenster, durch das Mondschein und starke Blumengerüche eindrangen,
dann ließ er alle Fenster verhängen und legte sich zu Bette.
Nachdem er ein paar Stunden schwer geschlafen hatte, fühlte er mit
Grauen, daß außer ihm etwas Lebendiges im Zimmer sei; es kam auf
ihn zu, trübe verhüllt, setzte sich auf den Rand seines Bettes und
beugte sich über ihn. Er wollte sich aufrichten und den Diener
rufen, der in einem Vorzimmer schlief, oder nach dem Revolver
greifen, der auf dem Nachttische lag; aber er konnte weder das eine
noch das andre, obwohl er sich mit aller Kraft, so daß der Schweiß
auf seine Schläfen trat, anstrengte. Da erst kam es in seinen Sinn,
daß die Erscheinung etwas Lebendes nicht sein könne; durch einen
Grabeszauber lähmte sie und lieferte ihn nicht geheuern Mächten
aus. Er sah kein Gesicht, denn es schien, dessen Dasein er fühlte,
ganz und gar mit einer schwarzen Maske bedeckt zu sein; dennoch
empfand er den kalten Mordblick auf sich ruhen. Auf Augenblicke
hatte er ein Gefühl davon, daß dies ein Alpdruck sei, der
verschwinden müsse, sowie er ganz wach sein würde und sich bewegen
könnte, trotzdem war seine Angst so groß, daß er sich den Tod
wünschte, um sie nicht länger leiden zu müssen. Da plötzlich zog
die Erscheinung einen Strick hervor und schickte sich an, denselben
um seinen Hals zu schlingen; zugleich sah er durch die Maske
hindurch das Gesicht Orsinis dicht vor sich. Entsetzen erfüllte
ihn, nicht so sehr über die Nähe seines Mörders wie über das Dasein
des Toten; ›es ist also so,‹ dachte er, ›wie die Ammenmärchen
sagen; unter der Erde glimmt der [bookmark: page010]10 Geist weiter und läßt
Begrabene wiederkommen. Ich bin Kaiser und kann den Tod verhängen,
aber ich kann nicht vernichten, nicht ein Auge auslöschen, das mich
haßt.‹ Indem er sich krampfhaft des Gespenstes, das ihn würgen
wollte, zu erwehren versuchte, erwachte er laut klopfenden Herzens.
Obwohl er sofort begriff, daß ein Alpdruck diesen Traum verursacht
hatte, zündete er das Licht an, das an seinem Bette stand, und
blickte scheu um sich; er hätte dem Diener geklingelt, wenn er
nicht um einen Grund verlegen gewesen wäre. Nach einer Weile tat er
es dennoch und ließ sich Papier und Bleistift bringen, da er nicht
schlafen könne. Zu schreiben vermochte er indessen nicht und
fürchtete wieder einzuschlafen in das Grauen der Träume zurück;
darum entschloß er sich, aufzustehen und seinen Adjutanten rufen zu
lassen unter dem Vorwande, daß wichtige Angelegenheiten erledigt
werden müßten. Es sollten schleunig Vorbereitungen zum
Friedensschlusse mit Oesterreich getroffen werden, damit er mit dem
Heere nach Frankreich zurückkehren könne.

		Als der Morgen graute, entkleidete er sich wieder und schlief
noch einige Stunden, ohne jedoch davon erquickt zu werden. ›Sind
auch die Toten tot,‹ dachte er, ›so bleiben doch die Lebendigen zu
fürchten. Die Traumerscheinung soll mir eine Warnung vor den
Dolchen italienischer Wüteriche sein, die ich enttäuschen muß.‹

		*

		Ueber eine kleine Hintertreppe, die nur der Dienerschaft und den
vertrauten Freunden bekannt war, wurde der Messinese La Farina,
einer der Getreuen des Grafen Cavour, vor Tagesanbruch in das
Arbeitszimmer des Ministers geführt. Diese Vorsicht war in der Zeit
vor dem Ausbruche des Krieges notwendig gewesen, damit von dem
Verkehr Cavours mit [bookmark: page011]11 dem ehemaligen Revolutionsmanne nichts in die
Oeffentlichkeit dringe; denn La Farina hatte nach den unglücklichen
Ereignissen des Jahres 1849 aus Sizilien fliehen müssen und gehörte
zu jenen Emigranten, die durch den Anschluß an Sardinien und ein zu
begründendes Italien ihr Vaterland von den Bourbonen zu befreien
hofften; aber auch während des Krieges waren die Besuche in dieser
Weise fortgesetzt worden. La Farina mußte fast eine Stunde warten,
bis Cavour endlich mit hastigen Schritten in das Zimmer trat.
Während er seine Brille abnahm, die Gläser rieb und sie wieder
aufsetzte, sagte er, sein langes Ausbleiben erklärend, er finde
jetzt oft des Nachts keine Ruhe und schlafe erst gegen Morgen ein,
wodurch es ihm denn schwerer als sonst werde, so früh aufzustehen.
Es komme oft vor, daß er schreckenvoll aus dem Schlaf fahre mit dem
Gedanken, es werde nichts aus dem Kriege werden; freilich sei es
dann schön, sich darauf zu besinnen, daß schon zwei große
Schlachten geschlagen seien und die Lombardei so gut wie gewonnen
sei. La Farina bemerkte teilnehmend, daß der Graf allerdings blaß
und angegriffen aussehe und daß es kein Wunder sei, wenn die
Aufregungen des letzten Jahres sich jetzt an seiner Gesundheit
geltend machten. »Sie haben, Herr Graf,« sagte er, »jahrelang das
Geschick Italiens allein auf Ihren Schultern getragen, nun, am
Ziele, sinken Sie erschöpft zusammen. Aber die Bewunderung und
Dankbarkeit eines Königs und eines ganzen Volkes entschädigt Sie
für die geopferten Kräfte und das gewagte Leben. Jetzt ist kein
Redlicher und kein Verständiger mehr, der nicht einsähe, was Sie
für uns alle getan haben; einzig die ewig Nergelnden, die
Friedensstörer, die sich Patrioten nennen und nur das Vaterland
zerreißen, um sich selbst zu erhöhen, stehen grollend beiseite und
zeugen eben dadurch für [bookmark: page012]12 Ihre Größe.« »Ich verzichte
auf den Beifall des Propheten,« sagte Cavour, auf Mazzini
anspielend, »und kann ihn, denke ich, entbehren. Die glänzenden
Erfolge der Unsrigen und der Franzosen müssen alle Parteien zum
Schweigen bringen. Garibaldi hält sich wacker; ich bereue es nicht,
ihn herangezogen zu haben, da ich durch ihn die Demokratie und die
Republik dem Könige unlöslich verbinde!« La Farina rühmte
Garibaldi, er sei zuverlässig und trotz der ungemeinen Verehrung,
die er im Volke genieße, bescheiden; stets sei er bereit, die
Verdienste andrer anzuerkennen, er bewundere das Genie Cavours;
wenn er, La Farina, auf eine Tat stolz sei, so sei es darauf, daß
er Garibaldi für die Idee, Italien unter dem Zepter König Viktor
Emanuels zu vereinigen, habe gewinnen können oder wenigstens dazu
beigetragen habe. Cavour stimmte ein; Garibaldis Name schrecke zwar
viele ab, die Anhänger des Alten, die Päpstlichen, die
Bedenklichen, aber mehr ziehe er an, es sei besser, ihn zum Freunde
als zum Gegner zu haben; auch sei er ihm persönlich angenehm, es
gehe eine gewisse Anziehungskraft von ihm aus, die das Gewöhnliche
übersteige und nutzbar gemacht werden müsse. Was ihn anlange, fügte
der Graf nach einer Pause hinzu, so werde die Dankbarkeit und
Bewunderung, die man ihm jetzt allgemein zolle, wie La Farina
gesagt habe, schnell verfliegen, sowie bekannt würde, daß er das
neue Königreich nicht umsonst habe machen können, sondern dafür
zahlen müsse. Aber daran liege nichts; wenn ihm um Beifall zu tun
wäre, so wäre er Schuster oder Zeitungsschreiber geworden. Er war
damit auf die Abtretung von Savoyen und Nizza an Frankreich
gekommen, die nach einem geheimen Vertrage als Entgelt für die
geleistete Hilfe festgesetzt war, und sah während des Sprechens aus
seinen kleinen Augen prüfend auf La Farina, um dessen [bookmark: page013]13 innerste
Gedanken zu erraten. Der sagte vorsichtig: »Savoyen anbelangend
soll der König selbst gesagt haben, wenn er ein großes Bett
bekomme, sei es billig, daß er die alte Wiege verschenke. Wer hätte
dann das Recht zu klagen? Um Nizza, das ganz und gar italienisch
ist, könnte es eher böses Blut geben, obwohl es nach meiner Ansicht
durch die Erwerbung der Lombardei und Veneziens aufgewogen wird.«
»Nizza gebe ich nicht her,« sagte Cavour schnell, »dazu soll es
nicht kommen; ich habe mich so verklausuliert, daß ich es halten
kann« und betonte dies mit heftigerem Nachdruck, als sonst seine
Art war, wenn er von Maßnahmen für die Zukunft sprach. La Farina,
der sich jedes Wort, ja die Mienen des Grafen merkte, erging sich
noch eine Weile in Beschimpfungen aller, die an der Abtretung
Savoyens oder an irgendeiner andern Handlung des Grafen etwas
auszusetzen finden würden, worauf Cavour, in besondere Gedanken
vertieft, nicht achtete.

		Als er allein war, stand er auf und ging unruhig im Zimmer auf
und ab. ›Das Neugeborene,‹ dachte er, ›hängt an der Nabelschnur
seiner Mutter, so trägt alles, was leben soll, seine Erdenspur. Es
ist am Ende leicht, den Heiligen zu spielen und Kreuzzüge zu
predigen und die schlechten Menschen dafür verantwortlich zu
machen, daß Jerusalem in der Gewalt der Heiden bleibt; aber wenn
man etwas erreichen will hienieden, muß man ein wenig mit dem
Teufel paktieren, und das ist für einen, der immerhin kein
Höllenbraten ist, eine heiklige Sache. Lieber wäre es mir gewesen,
ich hätte Napoleon nicht gebraucht; aber gesetzt, die Revolution
hätte helfen können, ihr ziehe ich ihn doch vor. Ein weiser Mann,
wenn er in Not ist, wird sich lieber von seinesgleichen eine Summe
vorstrecken lassen als von den Untergebenen seines Hauses.‹ Seine
Stimmung erheiterte [bookmark: page014]14 sich allmählich; schließlich schalt er sich einen
Toren, daß er sich mit Bedenken quäle, gerade wo sein mühevolles
Werk der Vollendung nahe sei.

		Bald darauf erhielt Cavour durch eine Depesche die Nachricht,
daß Napoleon entschlossen sei, mit Oesterreich Frieden zu machen
und daß Viktor Emanuel, wiewohl schmerzlich betroffen und
enttäuscht, sich dem ausdrücklichen Wunsche seines kaiserlichen
Verbündeten gefügt habe. Begleitet von einem jungen Diplomaten
seiner Schule, der mit Liebe und Verehrung an ihm hing, begab sich
der Minister unverzüglich nach Monzambano, wo der König sich
aufhielt. In der Erwartung, bald dem Zusammenbruch seines
Lebenswerkes gegenüberzustehen, litt er auf der Reise sich
fortwährend steigernde Qualen, die eine zähe Hoffnung, es könne
doch nicht so sein, nur empfindlicher machte. Im Grunde schien es
ihm eine unglaubhafte Sache und fast lächerlich zu sein; denn weil
das Schwanken des französischen Kaisers, ob er nun ein bestimmtes
Ziel verfolgte und dies zu verschleiern suchte, oder ob er in
Wirklichkeit bald hierhin, bald dahin tastete und sich wechselnd
von verschiedenen Personen und eignen Launen bestimmen ließ, ihm
seit lange wohlbekannt war und es ihm bisher noch stets geglückt
war, es nach seinem Sinne zu befestigen, glaubte er auch dieser
neuen Anwandlung Herr werden zu können. Erst eine Unterredung mit
dem Könige, der das Geschehene bestätigte und für unabänderlich
erklärte, gab ihm die Gewißheit, daß alles verloren war.

		Der Graf gehörte nicht zu jenen, die eine Kränkung so reizt, daß
sie heftig herausfahren, um sich auf der Stelle zu rächen, die um
kleinerer oder größerer Widerwärtigkeiten willen sich gebärden, als
brennte Rom; aber wenn er den Kern seines Daseins feindlich
angegriffen fühlte, konnte er durch und durch [bookmark: page015]15 in ungestüme Wut geraten,
die erbarmungslos denjenigen bedrohte, den er für den Schuldigen
hielt. An den Händen zitternd, die er heftig bewegte, rief er mit
ungemäßigter Stimme: »Das durfte nicht geschehen! Das darf nicht
geschehen! Wir haben den Karren mit allzu großen Worten in Bewegung
gesetzt, als daß wir ihn jetzt unverrichteter Sache im Dreck
könnten stecken lassen. Wir müssen weiter, wir müssen Venedig
haben, und läßt uns der Napoleon im Stich, müssen wir es ohne ihn
versuchen. Verlieren wir das Wagnis, so tun wir es doch mit Ehre.«
Der König maß Cavour, den er noch nie so unbeherrscht gesehen
hatte, mit einem verwunderten Blick und sagte unmutig, ob der Graf
meine, die Pille sei ihm nicht bitter zu schlucken gewesen? Doch
habe er sich in seiner Rolle als konstitutioneller König daran
gewöhnt, das Saure wie das Süße zu nehmen, ohne eine Miene zu
verziehen. Er habe als Ehrenmann sich nicht mit dem Monarchen
verfeinden können, der ihm den Erbfeind Oesterreich habe schlagen
helfen.

		»Der Friedensrichter oder Bürgermeister eines Dorfes darf so
denken und handeln,« entgegnete Cavour, dunkelrot vor Zorn. »Wenn
einer seinen Ruf als Biedermann nicht verscherzen will, soll er die
Hand von der Politik lassen. Napoleon mag mit Ihrer Bundestreue
zufrieden sein, das Volk wird es nicht mit Ihrer Königstreue
sein.«

		Der König sagte mit erkämpfter Ruhe, er gestehe niemandem ein
Urteil zu in Fragen, die seine Ehre angingen.

		»Um meine Ehre handelt es sich,« schrie Cavour außer sich, »um
meine! Mich hat jahrelang der Hohn und Haß der Parteien getroffen,
weil ich unsre Soldaten in die Ferne schickte anstatt gegen den
Feind in unserm Nacken; weil ich trotz ihrer Einsprache mit
[bookmark: page016]16
Napoleon unterhandelte; weil sie die Mittel nicht begriffen, durch
die ich den Krieg ertrotzte; und schließlich, weil ich den Namen
des Königs von Sardinien auf die Fahne des Krieges gesetzt habe. Ob
mir der Ruhm des Gelingens zuteil geworden wäre, weiß ich nicht,
aber die Schande trifft mich gewiß, wenn wir scheitern. Es hilft
mir nichts, daß die Nachricht dieses Friedens mich wie ein
Todesurteil traf; in den Augen Italiens bin ich es, der ihn gemacht
hat, weil ich allein den Krieg gemacht habe!«

		Viktor Emanuel betrachtete den maßlos erregten Mann mit
Widerwillen. Es ging ihm durch den Kopf, daß er nicht die Art eines
Italieners habe, sondern einem deutschen Kaufmann oder Bankherrn
gliche, der durch Geiz, Ausdauer und ähnliche Tugenden ungeheuern
Reichtum erworben habe und sich dessen bediene, um was frei und
adlig sei zu knechten. Sein Feuerauge funkelte, indem er auf den
zornigen Erguß antwortete: »Eins, Graf, werdet Ihr mir immerhin
nicht streitig machen: daß ich der König bin.« »Aber ich mache die
Krone!« stieß Cavour herrisch hervor, und der König ebenso schnell:
»Und ich den Minister!« Man sah den Grafen, dessen Gesicht von Zorn
und Verzweiflung entstellt war, eilig, als ob er auf der Flucht
wäre, die Gemächer des Königs verlassen und seine Wohnung
aufsuchen.

		Der Ingrimm gegen den König kochte in ihm weiter, so daß er
lange die Zähne aufeinander gebissen und die Fäuste geballt
behielt; im Geiste packte er den König und schüttelte ihn und sagte
ihm laut ins Gesicht furchtbare, tödlich treffende Dinge. Als
indessen dieser Zorn einer natürlichen Erschöpfung wich, fing er
erst an, das Geschehene mit seinen Folgen im einzelnen zu
überblicken und seines ganzen Elends inne zu werden. Er hatte in
den letzten Jahren oft gedacht und auch ausgesprochen, daß, wenn
[bookmark: page017]17 seine
Berechnungen trögen und es nicht zum Kriege käme oder der Krieg
unglücklich verliefe, er ein gelieferter Mann wäre und nach Amerika
auswandern und Kartoffeln pflanzen müsse; nun, dachte er, wäre es
so weit. Er erinnerte sich der Augenblicke, wo er gekämpft und
gezweifelt hatte, von vielen Seiten angegriffen, verleumdet,
unverstanden, wo das Glück ihn zu verlassen, alles zu wanken schien
und seine Gewandtheit nicht mehr, nur noch eine unregierbare
Wendung von außen helfen konnte, und es schien ihm, als wenn jene
marternden Stunden eitel Genuß des Lebens gewesen wären mit der
unabsehbaren Hoffnungslosigkeit verglichen, die ihn jetzt
umgab.

		Die vielerlei Anfeindungen, deren Ziel er gewesen war, hatten
ihn nicht angefochten, oft sogar belustigt, solange er voraussah,
daß er eines Tages sagen würde: Seht, dies war meine Meinung! Der
Knoten ist entwirrt, Oesterreich vertrieben, der Boden bereit, nun
mag der Garten Italien sich entfalten; – aber jetzt war er wehrlos.
Er fühlte zum voraus, wie die giftigen Pfeile ihn durchbohrten.
›Jetzt möchte ich Mazzini sein,‹ dachte er mit einem grimmigen und
fast vergnügten Blinzeln in den Augen. ›Jetzt kann er sagen:
'Hättet ihr mir geglaubt! Ich habe es euch vorausgesagt! Warum
trautet ihr Königen und Königsknechten! Seht euern Viktor Emanuel
an, euern Edelmann: er steckt die Lombardei ein, und Italien wird
mit leeren Taschen heimgeschickt.' Verflucht, verflucht die neunmal
Gescheiten, die der Haß hellsehend macht! Sie freuen sich unsrer
Niederlage, weil sie uns ihrer Ohnmacht gleichzustellen
scheint.‹

		Gegen seinen Willen kehrten seine Gedanken immer wieder zu
Mazzini zurück. Es zwang ihn etwas, seinen jetzigen Sturz und seine
Gebundenheit mit der großartigen Unbeugsamkeit des verhaßten
Genuesen zu vergleichen, der sich mit Niederlagen zu [bookmark: page018]18 nähren und zu
kräftigen schien. ›Gott helfe mir,‹ dachte er, ›ich habe jahrelang
gearbeitet, um Italien diesem Manne zum Trotz nach meiner Weise zu
ordnen, und habe nichts getan als der Revolution einen Triumph
bereitet! Wir haben die Achtundvierziger verlacht und stehen nun
selbst unter dem Fluche des Mißlingens. Ich hatte mir ein mäßiges
Ziel gesteckt, keinen Babelturm in die Wolken errichten wollen, dem
schönen Dunst der Volksbegeisterung nicht zuviel getraut; nichts
hatte ich vernachlässigt, jede Vorsicht gebraucht, und es ist
dennoch fehlgeschlagen. Derselbe König, der meine Pläne so oft
durch Vorwitz und Abenteuersinn zu stören drohte, hat sie am Ende
durch Kleinmut und Vorurteile zugrunde gerichtet.‹

		Es verstand sich von selbst, daß Graf Cavour nunmehr von den
Geschäften zurücktreten mußte; dies war nicht nur wegen des
Zusammenbruchs seiner Politik, sondern auch wegen dessen notwendig,
was zwischen ihm und dem Könige vorgefallen war. Das Verschwinden
des Mannes, in dessen Händen bisher die Zukunft gelegen hatte, der
in allen Wirrungen und Aengsten die Stirn klar und den Kopf hoch
behalten hatte, entmutigte die große Partei der monarchischen
Liberalen vollends. Die Lage schien schlimmer als zuvor.

		*

		Die Alpenjäger, die Garibaldi anführte, standen nach siegreichem
Marsche durch die Lombardei bei Bormio im Veltlin.

		Als die Nachricht von dem bevorstehenden Friedensschlusse und
der Befehl, die kriegerischen Bewegungen einzustellen, im Lager
eintraf, verbreitete sich besonders unter denen, die aus Venedig
und dem Friaul stammten und Soldaten geworden waren, um ihre Heimat
zu befreien, leidenschaftliche Entrüstung. Die aus [bookmark: page019]19 den kleinen
Herzogtümern, von Modena und Parma, die annehmen mußten, daß ihre
vertriebenen Fürsten nun von Oesterreich würden zurückgeführt
werden, die von Neapel und Sizilien, meist alte Freiheitskämpfer,
die die Hoffnungen und Enttäuschungen des Jahres 1848 durchgemacht
und jetzt fester als je auf irgendeine günstige Wendung gerechnet
hatten, gerieten in die größte Bestürzung; aber die Venezianer
hatten ihre Befreiung als Ziel und Bedingung des Krieges angesehen,
und wie sie bis jetzt keinen Zweifel hatten in sich aufkommen
lassen, konnten sie nun das aus scheinbar grausamer Willkür auf sie
zurückfallende Unglück nicht fassen. Auch die Lombarden, obschon
weniger schwer betroffen, da ihnen wenigstens die Kette abgestreift
und der erwünschte Anschluß an Piemont gesichert war, beklagten und
tadelten, daß das wunderbare Waffenglück und die seltene Einigkeit
der italienischen Stämme unausgenutzt gelassen werden sollte.

		In einem kleinen Wirtshause, wo die Offiziere ihre Mahlzeiten
einzunehmen pflegten, wurde der allgemeine Unmut laut. Ippolito
Nievo, ein Furlaner venezianischer Abstammung, dem
schriftstellerische Arbeiten einen berühmten Namen gemacht hatten,
und der mit kindlicher Andacht an seiner Heimat hing, versuchte
sich selbst und die andern mit dem Gedanken an Garibaldis Macht und
Hilfe zu vertrösten. Auf diesen Höhen, wo mitten in der Glut der
nahen Sonne der starke Flügelschlag eines kühlen Windes wehte und
die Zacken des Gebirges unerschütterlich im Getümmel der Lüfte
standen, hatte sich Leib und Seele an den Genuß der Freiheit
gewöhnt, und es erschien nicht möglich, daß man wieder in die alte
Gebundenheit zurückkehren sollte. Garibaldi, meinte er, würde sich
den siegenden Arm nicht binden lassen, würde die verratenen Brüder
nicht im Stiche lassen, [bookmark: page020]20 bis er die Waffen nicht
gestreckt hätte, wäre noch Raum zu hoffen. Andre schüttelten den
Kopf. »Garibaldi,« sagte Rosagutti von Mailand, der die
Verteidigung Roms unter dem General mitgemacht hatte, »ist ein
andrer, als er vor zehn Jahren war. Auch damals opferte er den
eignen Ehrgeiz und was er für das Wohl Italiens hielt, der
Eintracht; denn seine Partei hätte ihm die Diktatur verschafft, die
er brauchte, um Rom zu retten, wenn er sie nicht selbst
zurückgehalten hätte, um den Bürgerkrieg zu vermeiden. Jetzt
vollends, seit er die piemontesische Uniform trägt, wird er nichts
Eigenmächtiges unternehmen.«

		»Wer ihn damals nicht gesehen hat,« fügte der Maler Girolamo
Induno hinzu, »kennt ihn nicht. In der roten Bluse und dem
schwarzen Federhut, in dem weißen Mantel, der ihn wie ein
ungeheures Geheimnis verhüllte, war er der Held aus andern Welten,
von dem man Wunder erwartete. Uns Mailänder befremdete die Tracht
zuerst, jetzt nehme ich Anstoß an der Uniform, die den einzigen zu
einem von vielen macht.« Ein andrer sagte: »Er hat sich einen Herrn
gewählt als Beispiel für viele, und solange er diesem treu bleibt,
können auch wir es tun. Wüßte ich nichts von Viktor Emanuel, als
daß Garibaldi seinen Namen auf Italiens Fahne geschrieben hat, es
genügte mir, ihm zu vertrauen.«

		Es sei etwas Eignes, sagte Carlo Gorini, der in Rom einen Arm
verloren hatte, mit wieviel Zutrauen man den Krieg begonnen hätte,
anders als je zuvor. In den früheren Jahren hätte die flackernde
Erregung der Revolution geherrscht, man hätte das Leben doppelt und
dreifach gewagt, weit weniger die Gegner im Kriege als die eignen
Regierungen gefürchtet, die im Falle des Unterliegens mit Kerker,
Schafott, unaussprechlichen Quälereien und Demütigungen gedroht
hätten. An Sieg hätte man nur in Augenblicken [bookmark: page021]21 geglaubt; man hätte gelebt
wie Flamme, die, vom Sturm angeblasen, himmelhoch lodern, in der
Windstille am Boden kriechen und erlöschen. Jetzt sei es anders
gewesen: die Erwartungen wären auf ein großes Heer, einen mächtigen
Bundesgenossen, die Erfolge der Diplomatie und das Zusammenwirken
vieler Parteien gegründet gewesen und hätten sich nun dennoch nicht
verwirklicht. So scheine es, daß die Könige ebenso unstandhaft und
unverläßlich seien wie das verrufene Volk.

		Viele äußerten sich lebhaft, daß ihnen das Bündnis mit den
Franzosen nie gefallen hätte. Viktor Emanuel sei gut, tapfer und
ehrliebend, ein vortrefflicher König, aber kein Herrscher; man
müsse es ihm anrechnen, daß er den dornenvollen Knoten der
italienischen Frage in die Hand genommen habe, doch nichts Großes
von ihm verlangen. Weil er viel zu verlieren habe, wage er nicht
viel, er brauche Geländer und Schutzvorrichtungen, ohne die
Franzosen werde er nichts unternehmen. Das Gespräch wurde lauter
und heftiger; einige verteidigten die Politik Cavours, die meisten
fühlten sich verraten, um so mehr, als alle wußten, daß die
Freiwilligen nur geduldet, ungenügend ausgerüstet und in ihren
Bewegungen mißtrauisch behindert worden waren.

		In dem Augenblick, als Garibaldi, von Bertani und Medici
begleitet, in den heißen Qualm des niedrigen Zimmers trat, legte
sich das Lärmen, und alle Blicke richteten sich erwartend auf den
General, dem diejenigen, die ihn besser kannten, die Erschütterung
des Gemüts, wie ruhig auch seine Miene war, ansahen. Er sagte:
»Meine Herren, der König hat, von Napoleon schmählich verlassen,
sich zum Friedensschlusse bequemen müssen. Er befiehlt mir, die
Feindseligkeiten einzustellen, und es ist an mir, zu gehorchen;
aber ich tue es in dem Vertrauen, daß [bookmark: page022]22 Viktor Emanuel, wenn er
sich aus den Schlingen der Diplomatie befreit hat, das erhabene
Werk vollenden werde, dem er sein Leben gewidmet hat.« Die jungen
Leute verstummten und führten dann das Gespräch halblaut weiter,
während Garibaldi und seine Begleiter sich an einen andern Tisch
setzten, um das Abendessen einzunehmen.

		Garibaldi aß schweigend, Medici hingegen war zu erregt, um
seinen Groll zu verstecken. Er schalt auf Cavour, auf das
französische Bündnis, auf Napoleon, auf die Schwäche und
Vertrauensseligkeit der Italiener. Keine Macht würde sie achten,
bis sie sich selbst genügten und ihrer nicht mehr bedürften. Würde
Napoleon einem andern Bundesgenossen so mitgespielt haben? Er
wußte, daß sie sich alles gefallen ließen. Jene Worte, die im Jahre
1849 der französische Gesandte in Rom zu Mazzini gesprochen habe:
die Italiener schlagen sich nicht, drückten immer noch die Meinung
des Auslandes aus.

		Bertani erinnerte daran, wie sein Freund Carlo Cattaneo ihm
wiederholt gesagt habe, er könne keinen andern Rat in den
italienischen Angelegenheiten geben als den einen: Werdet Soldaten!
Macht euch stark! Das sei die Lösung. Cattaneo und Mazzini hätten
nie an den Segen, der von Bonaparte kommen sollte, geglaubt. Auch
er habe lange gezweifelt, dann habe die Lust zu hoffen ihn zu dem
allgemeinen Glauben hingerissen. Es werde nicht wieder
geschehen.

		»Gibt es noch ein Land,« rief Medici, »wo so viel Furcht neben
so viel Todesverachtung gedeiht? Wir brüsten uns mit unsern
Schätzen und haben das Beste nicht, was die Erde hervorbringt:
Männer, Männer, Männer gebrauchen wir, sonst nichts andres.«

		»Sie haben alle, die Italien besitzt, mit Garibaldi in die Alpen
geschickt,« sagte Bertani lächelnd.

		Ippolito Nievo trennte sich früher als gewöhnlich [bookmark: page023]23 von seinen
Kameraden und suchte sich einen von der Straße abgelegenen Platz
zwischen Gras und Felsblöcken. Durch die mondlose Nacht schifften
Wolken, an den getürmten Gipfeln landend und wieder hinaus ins
Weite fahrend; er fühlte sich allein inmitten der großen
Geheimnisse des Raumes und der Zeit. Das Heimweh riß an seinem
Herzen: er dachte an die dunkeln Schlösser seiner friulischen
Berge, das Land der Adler und der wilden Gesänge, der Einöden,
Schluchten und lachenden Matten, wo er zu Hause war und das er
nicht mehr sehen sollte; denn die österreichischen Untertanen
konnten nicht unter ihre offen bekämpfte Regierung zurückkehren. Er
liebte eine Frau, die ihn bald durch Zärtlichkeit beglückte, bald
mit treuloser Kälte und koketter Grausamkeit quälte, immer aber
durch die Süßigkeit ihres persönlichen Wesens unwiderstehlich anzog
und ihn so die Zerrüttung des Wahnsinns hatte ahnen lassen; mit
froher Sehnsucht hatte er in den Tagen der siegreichen Gefechte
ihrer gedacht und zuversichtlich gehofft, daß er mit dem Vaterlande
auch sie sich erkämpfen werde; nun fühlte er sich dem
unberechenbaren Gange der Leidenschaft wie ein Bettler
preisgegeben. Als er endlich aufstand, um der Schwermut zu
entfliehen, die ihn erdrückte, und das Lager aufsuchen wollte, traf
er auf Garibaldi, der unweit des Wirtshauses, in dem nun alles
still war, an eine Felswand angelehnt stand. Er wollte, da er sich
nicht traute, den General anzureden, mit einem Gruße vorübergehen,
doch erkannte ihn dieser und nannte ihn bei Namen. »Liebt Ihr es
auch,« sagte er, »in den Schoß der alten Nacht unterzutauchen und
in ihrer Muttermilch Vergessenheit zu trinken?« – »Ich habe
Abschied genommen,« sagte Ippolito Nievo mit schmerzlicher und fast
vorwurfsvoller Betonung. Garibaldi antwortete gütig: »Ich verstehe
Euch. Ihr [bookmark: page024]24 hattet andres gehofft. Aber es scheint, daß noch
mehr Gräber über den Katakomben Italiens wachsen sollen, bis das
Opfer voll ist. Jetzt müßt Ihr dem Vaterlande dienen, indem Ihr,
ohne zu grollen und ohne zu verzagen, heimkehrt.« Ippolito
wiederholte das Wort mit Bitterkeit: »Heimkehrt? Ich habe keine
Heimat mehr.« Garibaldi schwieg eine Weile. »Ihr seid Venezianer,«
sagte er dann. »Die Verbannten sind es, die am meisten lieben, die
Italien befreien müssen. Wartet, ohne den Mut zu verlieren, bis ich
Euch rufe: ich will nicht sterben, ehe ich Venedig frei gesehen
habe.«

		In seinem Innern zürnte Garibaldi dem Könige, daß er sich von
der Diplomatie habe lähmen und mißbrauchen lassen; denn so faßte er
es auf. Er hatte Augenblicke, wo er etwa so von ihm dachte: ›Die
Geschichte hat ihn zum Könige der Vergangenheit gemacht und sein
Herz zum Könige der Zukunft. Darum habe ich ihm das Schwert
Italiens abgetreten, das ich in römischer Erde fand. Mein Blut
rührte sich, als ich darüber hinging, ich hörte es in der Tiefe
klirren, ich ergrub es mir. Wenn er untreu oder schwach wäre, so
entreiße ich ihm die Waffe wieder, die mein ist. Es schützt ihn
nicht, daß er König von Sardinien ist, ich habe mein Knie vor dem
Könige von Italien gebeugt.‹

		Nachdem der Frieden abgeschlossen war, verließen sämtliche
Heerkörper ihre Stellungen, und die Freiwilligen kehrten zu ihrer
bürgerlichen Tätigkeit zurück; aber die äußerliche Waffenruhe
entsprach der Stimmung der Gemüter nicht. Nur zum Schein hantierten
die Patrioten mit ihren alten Werkzeugen; sie horchten auf eine
eherne Stimme, die das Zeichen gäbe, um das nahe verborgene Schwert
zu ergreifen und aufs neue in die Schlacht zu stürzen. [bookmark: page025]25

		*

		In der Zurückgezogenheit seines Landgutes ging dem Grafen Cavour
die Erregtheit der Tage von Monzambano bald vorüber und machte
einer leidlichen Gemütsruhe Platz, die tröstliche Erwägungen
ermöglichte. Der Gedanke, der ihm in der Trübsal und Erniedrigung
zuerst Erleichterung gebracht hatte, war der, daß Savoyen und Nizza
nun unverloren seien, da Napoleon sich seinerseits nicht an den
Vertrag gehalten hatte. In der Zukunft ließe sich Venedig
vielleicht ohne Entgelt erwerben; er hielt es für ebenso weise, dem
Zufall etwas abzulauern, wie mit eignen Kräften das Glück zwingen
zu wollen. Schon zeigten sich allerlei Möglichkeiten, auf die man
anfangs nicht gerechnet hatte; die Haltung der kleinen
mittelitalienischen Herzogtümer, die Anstalt trafen, sich an
Piemont zu schließen, eröffnete die Aussicht einer Ausbreitung nach
Süden hin, was füglich für den Verlust Venedigs entschädigen
konnte. Sogar in Florenz gingen hervorragende Männer mit dem
Gedanken um, den Großherzog zu vertreiben oder zur Abdankung zu
bewegen und Toskana mit dem neuen Königreich Oberitalien zu
vereinigen. Allerdings war es noch ungewiß, was die vertriebenen
Fürsten aufbieten würden, um ihre Throne wieder aufzurichten, und
wie Napoleon sich dazu stellen würde, an dessen Ehrgeiz, in Italien
durch die Person eines Anverwandten selbst eine Herrschaft zu
gründen, nicht zu zweifeln war; allein mit Geduld, Geschick und
Glück glaubte er, daß sich etwas Befriedigendes würde erreichen
lassen. In der ersten Zeit empfand er es, wie ein Genesender, als
wohltätig, den Dingen zusehen zu können, ohne eingreifen zu müssen.
Der neue Minister, Urbano Rattazzi, war ein kluger, geschmeidiger,
äußerlich hübscher und zierlicher Mann, dem es weniger um die Sache
zu tun war als um die Rolle, die er dabei spielen konnte.
Diejenigen, welche glaubten, man [bookmark: page026]26 müsse es als Mut und
Selbstverleugnung anerkennen, daß er in einem Augenblick an Cavours
Stelle trat, wo nichts Größeres zu tun möglich schien als
Verunglücktes einzurenken oder schon errungene Früchte
einzuheimsen, irrten sich nicht in bezug auf den Mut, woran es
Rattazzi nicht fehlte; übrigens aber dachte er nicht daran, sich
mit so wenigem zu bescheiden, sondern glaubte, es würde sich schon
eine Gelegenheit finden, Cavour zu übertrumpfen, sich an Geschick
oder Gesinnung ihm überlegen zu zeigen. Da er die Gabe besaß, immer
das sagen, ja empfinden zu können, was dem, mit dem er sprach,
gemäß und angenehm war, und die edeln Gefühle, die die Menschen
begeistern, sich auf eine liebenswürdige Art in ihm spiegelten,
ohne ihn zu beeinflussen, konnte er auf Anhang zählen. Cavour hielt
ihn nicht mit Unrecht für einen Gegner und mochte ihn nicht leiden,
billigte aber die Unbedenklichkeit, mit der er in dieser Zeit an
das Steuer gegangen war, und meinte, er passe gut an eine Stelle,
wo die Geschichte gerade eine Pause mache.

		Mazzini, der ein unerwünschtes Ende des Krieges vorausgesehen
hatte, empfand wenigstens das als eine Genugtuung, daß das Bündnis
mit Napoleon gelöst war; er wollte, daß der Kampf um Italien, eine
reine Sache, von dem italienischen Volke selbst mit reinen Mitteln
bestanden würde. Beim Beginn des Krieges hatte der König von
Sardinien eine Amnestie für alle um der politischen Verirrungen
willen Verbannten erlassen; nur Mazzini war davon ausgeschlossen.
Doch konnte er sich ungehindert in Florenz aufhalten unter dem
Mitwissen und Schutze des Barons Bettino Ricasoli, der stolz darauf
war, gerecht zu sein, und an Mazzini den strengen Idealismus, der
seinem eignen Geiste entsprach, bewunderte. Gemeinsam mit ihm
arbeitete Mazzini an dem [bookmark: page027]27 Anschluß Toskanas an
Sardinien, insofern sie es als die Grundlage des einigen Italiens
betrachteten.

		Dort suchten Mazzini zwei Sizilianer auf, Freunde, die seit dem
Jahre 1848 gemeinsam für die Befreiung ihres Vaterlandes tätig
gewesen waren, Rosolino Pilo und Francesco Crispi. Rosolino Pilo
war der jüngere Sohn eines adligen, seit Jahrhunderten auf Sizilien
ansässigen Geschlechtes; er war von zartester Gesundheit, doch
schienen seine Kräfte desto ausgiebiger zu wirken, je mehr er sich
Mühsalen und Entbehrungen aussetzte. Wenn er sich dem Schwersten
unterzog, schien das weniger Mut und Tatkraft zu sein als
vollständig mangelndes Bewußtsein der Gefahr; er dachte nicht
daran, daß ihm etwas zustoßen könne. Indessen wie sehr er das Leben
liebte, lebte er doch nicht in der Gegenwart, vielmehr war ihm
diese immer nur etwas Vorbereitendes, an sich Wertloses, über das
er hinwegeilte irgendeinem in weiter Ferne golden glänzenden Ziele
zu, sei es der Vereinigung mit einem Mädchen, das er liebte, oder
der Befreiung des Vaterlandes oder noch andern Wundern, die ihm
vorschweben mochten. Er kannte Mazzini seit langem und liebte ihn
mit der verehrungsvollen Hingebung eines Sohnes; von Crispi hatte
er ihm oft als von dem festesten Willen und Vermögen unter den
sizilianischen Patrioten gesprochen. Crispi war damals
40 Jahre alt, Rosolino Pilo etwas jünger und erschien es noch
mehr.

		Die Absicht ihres geheimen Besuches war, Mazzini zu bereden, daß
er sein ausschlaggebendes Wort einer schleunigen Unternehmung
zugunsten Siziliens zugute kommen lassen möchte, wofür sie die Zeit
gelegen hielten. Mazzini war im Gegensatz zu ihnen der Meinung, daß
es besser sei, von den römischen Staaten, die zuerst zu erobern
seien, als von der gesicherten Mitte aus nach Neapel und von dort
aus [bookmark: page028]28
nach Sizilien vorzuschreiten; wenn aber eine Expedition für
Sizilien zustande komme, wolle er nicht dawider sein, sondern
soviel an ihm sei, zum Gelingen beitragen. Garibaldi habe den
Oberbefehl über ein Heer der vereinigten mittelitalienischen
Staaten übernommen und liege an der Grenze des Kirchenstaates; er
plane einen Einfall in die Marken, sowie er von dort aus eingeladen
werde oder außergewöhnliche Bewegungen ihm den Vorwand gäben. Er,
Mazzini, fürchte allerdings, Garibaldi, der auf die geheime
Unterstützung des Königs rechne, täusche sich, vielleicht werde man
ihn nur hinhalten und schließlich am Handeln verhindern; allein man
könne den Ereignissen nicht vorgreifen, und das Gelingen dieses
Planes sei, nach seiner Meinung, für jetzt das
Wünschenswerteste.

		Die Sizilianer fragten Mazzini, ob er glaube, daß Garibaldi eine
Expedition für Sizilien anführen würde? Das Gesicht Mazzinis
verdunkelte sich. »Wer kann es wissen?« sagte er. »Ich bin nicht in
seinem Vertrauen. Als wir vor drei Jahren in ihn drangen: Tue es!
schien er zuerst geneigt; dann plötzlich erklärte er, es sei die
rechte Zeit nicht, und keine Vorstellungen, kein Flehen brachten
ihn von diesem unbegreiflichen Urteil zurück oder beugten seinen
Willen. Der unglückliche Pisacane wagte es selbst und fand seinen
Tod von den Händen des Volkes, das er befreien wollte.« Auch jetzt,
sagte Crispi, würden sich Männer genug finden, die sich an die
Spitze eines Unternehmens auf Sizilien stellen würden. Da sei La
Masa, der ungeduldig warte, daß man ihn riefe; aber was ihn,
Crispi, beträfe, so würde er seine Hand aus der Sache ziehen ohne
Garibaldi. Rosolino fügte hinzu: »Es haben viele ebensoviel
Opfermut, Tapferkeit und Umsicht wie Garibaldi; aber nur er hat den
Stern.« Mazzini nickte und [bookmark: page029]29 sagte: »Ich warne euch,
nichts ohne Garibaldi zu wagen. Er wird es nicht tun als unter der
Fahne Viktor Emanuels, und wir müssen ihm dennoch folgen. Nichts
soll uns bewegen, unsre Ueberzeugung zu opfern, die bleibt; aber
den Stolz und das Glück, für unsre Idee nach unserm Sinne zu
wirken, können wir Italien und unserm Volke opfern. Wenn dieser
König Italien machen kann und mit dem Volke machen will, das sich
ihm freiwillig ergibt, sollen wir der Einigkeit, die wir sie lieben
lehrten, nicht im Wege sein. Unsre Pflicht ist, jetzt zu helfen,
und wenn das Werk vollendet ist, ohne Dank und Lohn
beiseitezutreten.«

		Crispi erwiderte: »Ich liebe Piemont nicht und die Monarchen
noch weniger, ich bin Republikaner; aber die Bourbonen müssen aus
Sizilien, und Garibaldi muß sie vertreiben. Will er sie durch
Viktor Emanuel ersetzen, so müssen wir uns damit abfinden und aus
dem Uebel das Beste machen.« Sehr unzufrieden hingegen äußerte er
sich über Garibaldis Anschlag auf die Marken. Erst die beiden
Sizilien würden aus dem vergrößerten Sardinien Italien machen.
Immer wäre der erste Hauch der Freiheit vom Süden, von Sizilien
gekommen. Jetzt sei dort alles voll verborgener Glut, man dürfe
nicht zu lange mehr warten. Durch Verzögerung seien zu oft schon
die kostbarsten Kräfte erstickt worden.

		Es sei so schlimm nicht, entgegnete Rosolino Pilo. Schließlich
komme es auf eins heraus, welcher Teil Italiens zuerst befreit
würde, man solle nicht als Sizilianer, sondern als Italiener
fühlen. Wenn Garibaldi die Gelegenheit ergreife, die sich ihm
biete, müsse man ihm beistimmen, ihn unterstützen. Er wolle jedes
andre Vorhaben hintansetzen, um hinzueilen und unter Garibaldi zu
kämpfen, wenn dieser ihn verwenden könne. [bookmark: page030]30

		Er zeigte, da ihm dieser Einfall einmal gekommen war, die
lebhafteste Ungeduld, ihn auszuführen, und überwand alle Bedenken
Crispis spielend. Mazzini billigte seinen Entschluß und nahm mit
mehrmaligen Umarmungen Abschied von ihm, indem er lächelnd sagte:
»Eure Liebe muß mich für viel Haß entschädigen.«

		Allein geblieben, setzte sich Mazzini auf einen Stuhl, der am
Fenster stand, und stützte den Kopf in die Hand, die unmerklich
zitterte; auch seine Knie zitterten ein wenig. Er hatte Rosolino
Pilo niemals ohne Bangigkeit scheiden sehen können, der für jedes
Uebermaß des Lebens zu zart schien und für den es nur Anstrengungen
und Peinigungen gab; doch schien es ihm, als wäre es ihm noch nie
so schwer geworden wie dieses Mal. Wenn er leicht fürchtete, war
das keine Empfindsamkeit: viele, wie viele von denen, die er im
Herzen getragen hatte, waren früh auf dem von ihm gewiesenen Wege
zugrunde gegangen; aber es wunderte ihn, daß er sich um diesen
Sizilianer mehr sorgte und ängstigte als je um einen andern,
während er doch viele ebenso liebgehabt hatte. Er dachte an Jacopo
Ruffini, seinen ersten Freund, den die Unmenschlichkeit seiner
Kerkermeister und sein zartes Gewissen unter den furchtbarsten
Umständen zum Selbstmord getrieben hatten; was der ihm war, war ihm
hernach keiner mehr gewesen. An ihn zu denken war ihm so
schmerzvoll, daß er noch jetzt sich davor fürchtete, indem er sich
danach sehnte. An einen andern Jugendfreund dachte er, Carlo Bini,
einen liebevollen, erwartungsvollen Menschen, der in frühen Jahren
gestorben war; an Goffredo Mameli mit den Träumeraugen und dem
kindlichen Durst nach Taten, an die schönen Delirien des Sterbenden
unter dem Krachen der untergehenden Republik Rom. Dann dachte er an
Pisacane, seinen Abschied von Genua, [bookmark: page031]31 als er das Schiff bestieg,
das ihn zum Tode trug, an seine Frau, die verzweifelte und nicht zu
weinen wagte, an seine eigne böse Ahnung, an das qualvolle Hoffen
und das Eintreffen der schauderhaften Kunde. Alle diese und andre
Verluste hatte er, wenn nicht verschmerzt, doch überwunden; er
hätte künftigen, so schien es ihm, gefaßter entgegensehen
sollen.

		Indem er darüber nachdachte, kam es ihm in den Sinn, daß er alt
geworden sei. Er besann sich auf die Rasereien der Verzweiflung,
auf die leidenschaftlichen Kämpfe mit Todesschmerzen, die er einst
durchgemacht hatte und von denen er wußte, daß sie nicht
wiederkommen konnten; aber die Schwungkraft, die ihn beseelte, wenn
die Stürme vorüber waren, kam ihm auch nicht wieder. Alt war er
geworden, das war es, wenn er auch erst wenige Jahre über fünfzig
war; erlebt hatte er mehr als hundert. Er zweifelte nicht daran,
daß er noch viel würde tun, ja er hoffte, daß er noch Großes würde
leisten können, nur das Leiden grub sich tiefer in seine Seele und
war schwerer wegzuwischen, und in seiner Liebe lag die angstvolle
Zärtlichkeit des Zukunftslosen. Er sah aus dem Fenster seines
hochgelegenen Zimmers auf die Straße, in der die Menschen lärmend,
lachend und gestikulierend durcheinander wogten. Wie waren ihm alle
diese gleichgültig gegen das vertraute Gesicht Rosolino Pilos mit
der strahlenden Stirn, in die die braunen Locken fielen. Die
Geschäftigkeit der Leute da unten hatte für ihn etwas Abstoßendes,
ohne daß er wußte warum, er konnte nicht zu der Empfindung
gelangen, daß sie seine Landsleute waren und zu dem Volke gehörten,
dem er sein Leben geopfert hatte. Mit quälenden Gedanken starrte er
in die enge Straße, bis der Abend sie mit Schatten füllte. [bookmark: page032]32

		*

		Auf der grünen Ebene, die sich durch das mittlere Italien bis an
das Adriatische Meer zieht, reiften unter goldenem Himmel der Mais
und die Trauben. Die balsamische Luft trug die Chorgesänge der
Weinleser von Hof zu Hof; den halbnackten Kindern troff der Saft
von den braunen Händen, in denen sie den Ueberfluß der Beeren
zerquetschten.

		Nachdem die Romagna und die Herzogtümer Modena und Parma sich
mit der Toskana verbunden hatten, bildeten diese vier Staaten eine
Liga mit eigner Regierung und eignem Heer, um ihre Selbständigkeit
zu wahren, bis die Vereinigung mit Sardinien zu einem Königreich
Oberitalien ins Werk gesetzt werden könnte. Garibaldi war darauf
bedacht, das Heer zu ordnen, dessen Oberbefehl Baron Ricasoli ihm
angeboten hatte, nachdem der durch die Verteidigung Venedigs
berühmt gewordene General Ulloa in den Verdacht gekommen war, den
eben vertriebenen Großherzog durch einen napoleonischen Prinzen
ersetzen zu wollen, und deshalb seine Entlassung hatte nehmen
müssen. Er versammelte seine getreuen Offiziere um sich, die zum
Teil ihm von Amerika gefolgt waren, Medici, Sacchi, Nino Bixio, den
Ungarn Türr und andre, von denen er wußte, daß sie zu einem Angriff
auf die päpstlichen Staaten bereit sein würden; denn zu diesem
Zwecke hatte er den Befehl übernommen. Sein Gemüt war unruhvoller
als sonst; der Aufenthalt in Rimini, an jener Küste, wo er vor zehn
Jahren den schrecklichsten Untergang überlebt hatte, weckte
verhängnisvolle Erinnerungen in ihm auf. Er sah den Pater Verità
wieder, den Priester, der ihm zu seiner wunderbaren Flucht
hilfreiche Hand gegeben hatte und der kein Maß in seiner Rührung
und Freude fand, das geliebte Haupt voll Hoffnung und Ehre
wiederzusehen, das damals der Tod berührte. Nichts schien
natürlicher, als daß er dem Lande, das [bookmark: page033]33 noch von seinem Ruhm und
Unglück voll war, die endliche Befreiung bringen sollte; irgendein
übriggebliebenes Denkmal seines Geschickes schien seiner dort zu
harren und ihn dahin zu ziehen.

		Daß es nach des Königs Sinn sei, wenn er die Marken und Umbrien
eroberte, um von dort aus den Süden zu befreien, bezweifelte er
nicht; Viktor Emanuel kannte seine Gesinnung und Absichten und
würde ihn nicht ermuntert haben, an diese Stelle zu treten, wenn er
ihm damit nicht den Weg hätte frei machen wollen. Allerdings lag
das Oberkommando der Armeen der Liga nicht in seiner Hand, sondern
in der des Generals Manfredo Fanti, dessen rühmliche Vergangenheit,
Tapferkeit und Patriotismus jedoch Garibaldi dafür bürgten, daß er
ihm nicht entgegenarbeiten, sondern helfen würde. Manfredo Fanti
war ein stolzer und stattlicher Mann, in seinen Anfängen
revolutionär, doch von einer angeborenen Richtung nach Ordnung,
Besitz und legitimen Gütern allmählich zu hohen Stellen getragen.
Aus Spanien zurückkehrend, wo er sich in den Kriegen großes Ansehen
erworben hatte und durch Familie heimisch zu fühlen begann, war er
in die sardische Armee eingetreten und in der Politik ein Anhänger
Cavours geworden, der ihn hochschätzte. Indessen war er trotz aller
Erfolge, die seinen innersten Erwartungen nie entsprachen, und
seiner Anlage nach nicht glücklich. Er ließ Garibaldi gelten, da er
ihm untergeordnet war und weil er es für richtig hielt, daß man
sich der Talente eines jeden bediene, besonders in kriegerischen
und gewissermaßen revolutionären Zeiten.

		Die Diktatur der Herzogtümer hatte Luigi Carlo Farini
übernommen, aus der Provinz Ravenna gebürtig, ein Politiker von
gemäßigter Gesinnung, der das Heil in dem König von Sardinien,
hauptsächlich aber in Cavour sah. Er betrieb den Anschluß der
[bookmark: page034]34 von
ihm regierten Staaten an Piemont mit einer Energie, die Garibaldi
für ihn einnahm, ohne sich dadurch stören zu lassen, daß die
Regierung selbst, nämlich der neue Minister Rattazzi, diesem
Vorgehen mit ebensoviel Angst und Schrecken wie Genugtuung zusah
und aus Furcht vor Napoleon die dargebotenen Provinzen anzunehmen
zögerte.

		Im Oktober speiste Garibaldi zusammen mit dem General Fanti bei
dem Diktator, der im herzoglichen Palast von Modena residierte. In
seiner fürstlichen Stellung glich Farini einem Schauspieler, der
zum erstenmal die Rolle erhalten hat, die seinen Gaben entspricht:
sein fleischiges Gesicht strahlte Erhabenheit und Gnade, er bewegte
sich mit breitgeschwungenen Gesten und hielt sich, wenn es darauf
ankam, als trüge er den Pomp eines asiatischen Satrapen am Leibe.
Dazu standen ihm treffende Sätze, sowohl edle wie witzige,
jederzeit zu Gebot, die sich wie römische Inschriften, in
Marmorquadern gehauen, anhörten. Er empfing seine Gäste mit
fröhlicher und glanzvoller Würde. Während des Essens, das von
behenden Dienern aufgetragen wurde, zog er eine Silbermünze aus der
Tasche und sagte mit bedeutsamem Lächeln: »Dies, meine Herren, sind
fünf Lire, womit ich den Herzog von Modena bankrott zu machen
gedenke,« und zeigte den frisch geprägten Kopf Viktor Emanuels auf
der Bildseite. »Bravo!« rief Garibaldi, das Stück erfreut in der
Hand drehend, »wir leben in einer Zeit, wo aus gemeinem Gelde
selbst Waffen werden, die Schlachten gewinnen können.« »Er ist ein
Patriot,« sagte Farini behaglich, indem er die Münze streichelte,
»denn jedermann wird ihn gern einstecken.« Fanti meinte mit einer
liebenswürdigen Wendung gegen den Diktator: »Das Blatt hat sich
gewendet; jetzt sitzen die Patrioten auf alten Fürstenthronen und
regieren.« Einige Stunden weit, sagte Garibaldi grollend, lägen
[bookmark: page035]35 sie
noch in den Kerkern und faulten. »Ja,« erwiderte Farini seufzend,
»es müssen noch viele Piaster, Unzen, Gregorini und Carlini
begraben und mit neuem Antlitz auferstanden sein, bis jedermann in
Italien ein Vaterland hat und es lieben darf. Was mich betrifft, so
denke ich, wenn meine Arbeit getan ist, zu zeigen, daß ich dem
Gesetz, das ich verkündigt habe, auch als schlichter Bürger
gehorchen kann.«

		Jetzt brachten die Diener den Kaffee und verließen den Saal,
worauf das Gespräch sich freier ergehen konnte. »Ich glaube,« sagte
Garibaldi, »unsre Arbeit beginnt erst, und Ihr habt Eure
Tüchtigkeit zu sehr merken lassen, als daß man Euch Ruhe gönnen
dürfte,« und kam damit auf den Gegenstand, der ihm am Herzen lag.
Er sprach von der unchristlichen Rache, mit der Pius IX. seine
Untertanen, die sich wie Bologna von seiner unleidlichen Herrschaft
hatten losreißen wollen, durch barbarische Söldner gestraft habe,
von der Sehnsucht, mit der die wiederum Unterjochten auf ihre
glücklicheren Brüder blickten, und daß er es für seine Pflicht
erachte, ihnen in der Not beizuspringen. An ihm solle es nicht
fehlen, sagte Fanti, wenn der Aufstand dort beginne und die Hilfe
der Liga angerufen werde, und Farini fügte hinzu: »Wir wollen den
Felsen Petri, wenn er zu wackeln anfängt, nicht stützen, und die
sich an uns klammern und unsern Schutz suchen, wollen wir nicht
zurückstoßen.«

		Während dieses Gespräches kam La Farina, dessen Besuch, da er
schon öfters wichtige Botschaften Cavours überbracht hatte, Farini
nicht überraschte. Er horchte gespannt auf, denn er wußte von den
Plänen Garibaldis nur ungenau Bescheid, und sagte, es sei wohl eher
zu wünschen, daß man sich jetzt ruhig verhalte, wo nicht einmal der
Erwerb Toskanas und der Herzogtümer gesichert sei und wo ein zu
gewagter [bookmark: page036]36 Schachzug Frankreich und Oesterreich in die
Schranken rufen könne. Er habe die Hilfe Napoleons nie gewünscht,
sagte Garibaldi ungeduldig, und fürchte jetzt seinen Zorn nicht.
Farini sagte mit Bewußtsein: »Der Emilia bin ich sicher, und
Ricasoli dürfte es Toskanas sein. Uns kann nichts mehr von Piemont
als der Wille des Königs trennen.« »Es wäre Frevel, an dem Willen
und Mut Viktor Emanuels zu zweifeln,« fuhr Garibaldi fort, »eben
jetzt, wo er das Schreiben des treulosen Mannes, nämlich Napoleons,
mit Königsworten erwidert hat.« Er führte einige Sätze aus dem
Antwortschreiben des Königs an Napoleon an, von dem man wußte, daß
er es zwar nicht selbst verfaßt, aber seinen Inhalt und Ton
bestimmt habe. Dies Herz dürfe man nicht verkennen, Viktor Emanuel
würde kein Stück Italiens verleugnen, das seinen Namen anriefe.
Wenn er, Garibaldi, die Grenze des Kirchenstaates mit seinen
Truppen überschreiten werde, so tue er es in der festen
Ueberzeugung, dem Könige damit einen erwünschten Dienst zu
leisten.

		Die Herren verstanden, daß eine mitwissende Teilnahme des Königs
an seinem Unternehmen aus Garibaldis Worten zu schließen sei, von
der er nicht deutlicher sprechen wollte, um die geheiligte Person
zu decken, und nickten schweigend. Es war bekannt, daß er vor
einigen Tagen in Turin gewesen war und mit dem Könige eine
Unterredung gehabt hatte. Immerhin, meinte La Farina, würde es gut
sein, die Gefahren in Betracht zu ziehen, die vom Auslande drohten;
wer nichts damit zu tun habe, unterschätze gewöhnlich die Bedeutung
der Diplomatie.

		»Was mich betrifft,« sagte Garibaldi, »so weiß ich, wieviel sie
verderben kann. Den Grafen Cavour, den ich hochschätze, schätze ich
so viel, wie er mehr als Diplomat ist. Er hat gewiß den Krieg nicht
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angefangen, damit in Zukunft die Lombarden und Florentiner sich
Piemontesen nennen. Wäre er am Steuer, würden wir schon jenseits
der Grenze sein.«

		Am Abend traf Garibaldi in einem kleinen Gasthof mit Bertani
zusammen, der wegen der Leitung der Ambulanz von Fanti berufen war.
Garibaldi erzählte von seinem Gespräch mit dem Könige, den zu loben
er nicht müde wurde; er habe ihn zum Einfall in die Marken
ermächtigt, sowie eine entscheidende Bewegung dort vorfiele, die
den Anlaß geben könnte. Bertani entgegnete, es möge sein, daß er
keinen Fehler habe außer dem, König zu sein. Gewiß wünsche er ein
mutiges Zugreifen; aber er müsse auch darauf bedacht sein, mit
reinen und ganzen Handschuhen auf dem Throne zu erscheinen. Er
selbst habe den Irrtum begangen, zu viel auf ihn zu bauen; seit er
den Frieden von Villafranca geschlossen habe, sei er zu der
Einsicht gekommen, daß er die große Revolution, Europa zum Trotz
Italien zu machen, allein nicht vollführen könne. Die Schuld, von
Frankreich Hilfe angenommen zu haben, würde mit Savoyen und Nizza
bezahlt werden; die Patrioten müßten schnell handeln, damit nicht
noch mehr italienische Provinzen verkauft würden, um Italien ganz
zu machen.

		Garibaldi wurde zornig. Das mit Savoyen und Nizza sei, sagte er,
von Mazzini erfunden, um die Monarchie verhaßt zu machen. Er wolle
nichts mehr davon hören. Bertani verteidigte Mazzini. »Ihr werdet
es erleben müssen,« sagte er, »daß Mazzini recht hat. Ihr solltet
Euch, das ist meine Meinung, gerade jetzt nicht von Mazzini
trennen, wo ihr beide dasselbe wollt. Er will den Einfall ins
römische Gebiet und sendet seine Anhänger in Euer Lager, obwohl ihn
die Sizilianer bedrängen, etwas für sie zu tun. Er vertröstet sie
darauf, daß Ihr durch den Kirchenstaat [bookmark: page038]38 nach Neapel vordringen
werdet, und daß sie sich dort unten mit Euch vereinigen
können.«

		Garibaldi dachte eine Weile nach. Er habe in diesen Tagen, sagte
er, einen Brief aus Messina erhalten, daß eine Insurrektion in
Vorbereitung sei. Wenn er Hilfe verspräche und mit seinen
Freiwilligen nach Sizilien käme, würden sie Sorge tragen, daß die
Revolution ausbreche. Er habe geantwortet, daß er mit ihnen sei,
wenn sie aufständen, um die Bourbonen zu verjagen und sich Italien
unter Viktor Emanuel einzuverleiben. Eher würde er nicht kommen,
als bis sie durch die Tat ihren festen Willen angezeigt hätten.
Sein Zutrauen, fügte er hinzu, zu diesen sizilianischen Umtrieben
sei nicht unbedingt. Er sei nicht sicher, ein wie großer Teil des
Volkes dabei beteiligt sei. Geschehen müsse etwas; aber er wolle
sich nicht wie andre irreführen lassen.

		Bertani, der Crispi und Rosolino Pilo in Genua gesehen hatte,
sagte, es scheine jetzt Ernst zu sein. Crispi sei nach Sizilien
zurückgekehrt, um unter fremdem Namen mit Gefahr des Lebens das
Feuer zu schüren; bis zum Frühling, habe er gesagt, müsse alles in
Flammen stehen. Garibaldi nickte; bis dahin könne er unten sein,
den Weg von Rom auf Neapel habe er schon einmal gemacht und werde
ihn nicht verfehlen.

		Dem Grafen Cavour wurde die Untätigkeit, zu der er sich selbst
verurteilt hatte, von Tag zu Tag unerträglicher. Er war mit der
Lage, wie sie sich jetzt herausgebildet hatte, außerordentlich
zufrieden und urteilte, daß er sich zur Zeit des Friedensschlusses
unweise vom Zorn habe übereilen lassen. Wenn auch sein zeitweiliges
Verschwinden vom Schauplatze der politischen Umtriebe sein Gutes
gehabt hätte, so fand er, daß es doch allmählich notwendig werde,
wieder hervorzutreten. Daß Rattazzi immer [bookmark: page039]39 noch zögerte, die Annexion
der mittelitalienischen Staaten auszuführen, machte ihn ungeduldig;
er war dafür, Napoleon nicht zu reizen, aber die allzu große
Unterwürfigkeit erschien ihm unwürdig und namentlich unnötig. Noch
war die Lockspeise, mit der er den Kaiser früher abzufertigen
gedacht hatte, Savoyen und Nizza, nicht vergeben, und sie konnte
seiner Meinung nach wieder dazu dienen, ihm im Falle der Not den
Mund zu schließen. Er kam zuweilen nach Turin und regierte, so gut
es gehen wollte, in den Lauf der Dinge hinein, was seinen Drang,
die augenblickliche Regierung über den Haufen zu werfen, erheblich
steigerte. Bereits war es ihm gelungen, sich mit dem beleidigten
König wieder in Verbindung zu setzen, der seiner aber noch nicht zu
bedürfen schien; es galt, ihn von seiner Unentbehrlichkeit zu
überzeugen. Um so unlieber war ihm ein neuer Konflikt, der jetzt zu
entstehen schien.

		Der Graf erfuhr nämlich von der Absicht Garibaldis, in die
Marken einzufallen, und daß der König dem General Fanti einen Brief
geschrieben habe, in dem er ihn ersuchte, das Kommando der
alliierten Armee niederzulegen, damit Garibaldi allein an der
Grenze bliebe und, was immer vorfiele, die Verantwortung zu tragen
hätte; welches Schreiben offenbar dazu dienen sollte, Garibaldi
jeden Widerstand aus dem Wege zu räumen und zugleich den Namen des
Königs, der vor der Oeffentlichkeit durch Fanti vertreten wurde,
aus dem Spiele zu bringen. Es stand dem Grafen fest, daß er dies
tollkühne Unternehmen, das einen Krieg mit Frankreich zur
unvermeidlichen Folge haben würde, um jeden Preis hintertreiben
müsse; er war wütend auf Garibaldi und noch mehr auf den König.

		Cavour schätzte den politischen Verstand des Königs nicht
übermäßig hoch ein, aber er war der [bookmark: page040]40 Ansicht, daß ein Monarchist
es nehmen müsse, wie Gott es gebe, und daß die Zuverlässigkeit und
der fürstliche Stolz Viktor Emanuels für viele Mängel entschädigen
könne; im Grunde hatte er hauptsächlich das an ihm auszusetzen, daß
er nicht leicht lenkbar, ja eigentlich eigensinnig sei und mehr,
als zu seinem Beruf passe, eigne Gefühlsneigungen hervorkehre. ›Er
fängt jetzt an,‹ dachte er, ›sich mit Garibaldi zu verschwören, wie
wenn er ein verlottertes Genie oder ein Tagedieb und Habenichts
wäre. Wären wir um dreißig Jahre zurück, so würde er vielleicht
Mitglied von Mazzinis Jungem Italien werden. Solche Passionen kann
ich ihm nicht erlauben,‹ dachte er, ›nein, ich kann sie ihm nicht
erlauben.‹

		›Garibaldi,‹ sagte er sich, ›ist eine Macht, nicht etwa durch
Verstand, wovon er soviel hat wie irgendein tüchtiger
Schiffskapitän, und auch nicht durch Ideen; denn die hat er nicht
mehr als ein Kranich mit seinem alljährlichen Einfall, sein Volk
übers Meer zu führen, oder die Henne, die plötzlich vom Triebe zu
unentwegtem Brüten befallen wird. Sind diese Leute weitsichtiger,
die glauben Italien zu machen, wenn sie gehörig mit dem Kopfe wider
die Mauer rennen? Gibt der Schädel endlich nach und läuft das
Gehirn aus, so ist der Märtyrer Italiens fertig. Garibaldi jedoch
gehört nicht zu diesen; er hat Instinkt gesunden Lebens, den ich an
ihm schätze und der mit zu der rätselhaften Macht gehört, die er
ausübt. Es kommt darauf an, diesen Mann vernünftig zu benutzen; der
König könnte sich von ihm mitreißen lassen, und das wäre
verderblich. Der König hat von seinem Vater einen Keim des
Verschwörers und Revolutionärs im Geblüt, dazu besitzt er Mut und
Standhaftigkeit, die jener nicht hatte. Er ist ein praktischer
Mann, in dem eine einzige Phantasie, die der italienischen Krone,
festgewachsen ist: das ist mir [bookmark: page041]41 eine Gewähr und eine Gefahr
zugleich. An diesem Punkte berührt und bewegt ihn der maßlose Geist
Garibaldis, und stark muß es sein, daß der treue Sohn der Kirche
sein Wort zu einem bewaffneten Einbruch in päpstliches Gebiet
gibt.‹

		Cavour bedurfte keiner Ueberredungskunst, um den General Fanti
und den Diktator Farini auf seine Seite zu ziehen. Sie verehrten in
ihm den Schöpfer der Politik, die den Grund zur Befreiung des
nördlichen Italiens gelegt hatte, und fanden es billig und bequem,
sich seinen Anordnungen anzuschließen; abgesehen davon neigten sie
beide mehr dazu, innerhalb eines gesicherten oder wenigstens durch
gewichtige Meinung gestützten Bezirkes energisch tätig zu sein, als
sich zu einem Wagnis mit ungewissen Aussichten mitreißen zu lassen.
Nachdem er von ihnen das Versprechen erhalten hatte, daß sie das
ihrige tun würden, um einen unzeitigen Streich Garibaldis zu
verhindern, wurde er ruhiger.

		›Auch ich bin eine Macht,‹ sagte er sich, ›eine, die sich
berechnen und mit Namen nennen läßt. Wenn Gott die Vernunft ist,
muß es mir gelingen, Garibaldi auszustechen, unschädlich zu machen
und zugleich zu benutzen.‹ Es war eine heikle Sache, dem König in
so wichtigen Dingen entgegenzutreten, dessen Empfindlichkeit er
noch nicht überwunden hatte, und er war nicht frei von Sorgen; aber
gab es für ihn weder die Möglichkeit, überhaupt die Hand von der
Politik zu lassen noch die, eine andre Politik als bisher zu
verfolgen. Er wäre nicht mehr Cavour gewesen, wenn er noch lange
fortgefahren hätte, Untersuchungen über den besten Dünger
anzustellen, und ebensowenig, wenn er um unsicherer und
gefährlicher Erwerbungen willen einen gewissen Gewinn aufs Spiel
gesetzt hätte. Er nahm eine Landkarte und verfolgte langsam und
zärtlich mit dem Bleistift den Umriß um das neue [bookmark: page042]42 Königreich Oberitalien:
das sollte ihm keiner antasten, Napoleon nicht, doch auch sein
König nicht. Wie ein Vater für sein Kind wollte er sein Leben daran
wagen.

		Mit Genugtuung dachte er an den praktischen Sinn des Königs, der
ihn einsehen lassen würde, daß viele Wege nach Rom führen, und daß
die von Mazzini gelehrte kürzeste Linie durch die Luft gehe, daß
aber auf der Erde mit ihren Gebirgen und Schluchten ein Umweg oft
eher zum Ziele bringe; und an sein rechtschaffenes Herz, das, wie
sehr ihn auch die Eigenwilligkeit seines Ministers kränkte, ihm die
geleisteten Dienste trotzdem nicht vergessen würde. ›Wenn ich ihm
verspreche,‹ dachte er, ›ihn binnen eines Jahres in Florenz zu
krönen, wird er darauf verzichten, sich von Garibaldi und Mazzini,
nach der vorausgegangenen Flucht des Papstes, auf das Kapitol
führen zu lassen; denn ein Sperling in der Hand ist besser als eine
Taube auf dem Dache.‹

		*

		In der Mitte des November, als Garibaldi aus Bologna kommend, wo
er eine Unterredung mit Fanti und Farini gehabt hatte, wieder in
Rimini eintraf, empfing ihn Medici mit der Nachricht, in Imola
seien Unruhen ausgebrochen, ob die Befehle zum Abmarsch der Truppen
sollten ausgegeben werden. Garibaldi, dem in Bologna die Lauheit
der beiden Männer, auf deren Mitwirkung er gerechnet hatte,
aufgefallen und der dadurch verstimmt war, fragte, woher die
Nachricht stamme, ob sie verbürgt oder ob es nur ein Gerücht sei.
Ein Gerücht immerhin, erwiderte Medici, doch scheine es aus guter
Quelle zu kommen; denn Schiffer, die Antonio Elia angestellt habe,
hätten es selbst aus Imola gebracht. Elia erwarte ihn schon seit
einer Stunde und werde den Bericht vervollständigen. [bookmark: page043]43

		Antonio Elia war der Sohn eines Schiffers von Ancona, der im
Jahre 1849, als Anhänger der Republik durch die Franzosen
erschossen war, den Garibaldi persönlich gekannt hatte und an den
er sich als an einen Mann voll kraftvoller Schönheit, Ehrliebe und
leidenschaftlichem Temperament gern erinnerte. Sein ältester Sohn
Antonio war Seemann geworden und erhielt Mutter und Geschwister.
Beim Ausbruche des Krieges war er als Freiwilliger zu Garibaldi
gegangen und betete ihn an, seit er ihn gesehen hatte; dieser
behandelte ihn wie einen Sohn und liebte es, ihn um sich zu haben:
so wie Antonio, einfach in seinen Gewohnheiten, bescheiden in
seinen Ansprüchen, voll Ehrgeiz, wenn es galt, sein Können
anzuwenden, furchtlos, immer bereit, sein Leben an etwas Großes zu
wagen, geschickt zu jeder Tätigkeit, von edelm Körperbau, braun von
der Sonne, sollte nach seiner Meinung der italienische Mann aus dem
Volke sein. Er hatte ihm den Befehl über ein Schiff anvertraut, das
bestimmt war, von der See aus in die kriegerische Bewegung
einzugreifen, und versprach sich viel von der genauen Kenntnis des
Landes und seiner Verhältnisse, die der aus den Marken Gebürtige
haben mußte. Elia erzählte, was er wußte: daß ein ihm wohlbekannter
zuverlässiger Mann mit einigen Leitern des Insurrektionskomitees
von Imola gesprochen habe, daß diese versichert hätten, ein Angriff
auf den Palast des Legaten werde am folgenden Tage stattfinden, die
Waffen, die in einem Warenmagazin aufbewahrt gewesen wären, seien
bereits unter die Eingeweihten verteilt, der Ausbruch des Kampfes
werde zugleich ein Zeichen für Ancona sein, daß es Zeit sei. Die
schwarzen Augen Antonios ruhten mit strahlender Bitte auf
Garibaldis Gesicht, sein schöner Mund lächelte ihm unbewußt vor
Ungeduld und Freude. Nachdem Garibaldi sich nach verschiedenen
Einzelheiten [bookmark: page044]44 noch erkundigt hatte, sagte er: »Es ist gut, gehen
wir nach Ancona und setzen wir einen Denkstein auf die Gebeine
deines Vaters in freier Erde.« Das Sonnenlicht ging wieder in
seinem Antlitz auf und verzehrte in einem Augenblick den Unmut und
die Besorgnis, die es vorher getrübt hatten. Er versammelte seinen
Stab und schickte Befehle an alle Truppenteile, sich sofort in
Bewegung zu setzen, um auf verschiedenen Straßen die Grenze zu
erreichen. Elia sollte zu Schiff nach Imola fahren und die
Aufständischen durch die Nachricht von herannahender Hilfe
ermutigen. An Fanti schickte er eine Depesche mit der Meldung des
in Imola ausgebrochenen Aufstandes und daß er sich anschicke, den
kämpfenden Brüdern beizuspringen. Die Zeit, die ihm noch
übrigblieb, benutzte er, um eine kleine Schar von Freiwilligen zu
organisieren, die sich für den Fall eines Zusammenstoßes mit den
päpstlichen Truppen bei Rimini aufhielten.

		Der Tag war feucht und warm gewesen, spät am Abend erhob sich
ein Scirocco und trieb die schwarze Brandung mit dumpfen Schlägen
gegen die Hafenmauer. Garibaldi, zum Aufbruch bereit, sah prüfend
in das Wetter, ob der Wind vielleicht Antonios Fahrt verzögern
könne. Dicht über dem Meere lief ein einziger schmaler weißer
Streifen am Horizont, sonst, und wenn man nicht das Bäumen der
Wellen unter dem Sturme gesehen hätte, wären Himmel und Meer nicht
zu unterscheiden gewesen. Auch die Zypressen auf dem Platze, die
sich unaufhörlich mit einem singenden Laut auf und nieder bogen,
fluteten in die Dunkelheit, so daß sie ungeheuer an Form und Größe
erschienen. Garibaldi war im Begriff, mit mehreren Offizieren in
einen Gasthof einzutreten, um vor dem langen Ritt, den sie vor sich
hatten, in Eile etwas zu essen, als sie den schnellen Trab eines
Pferdes [bookmark: page045]45 durch die Hauptstraße widerhallen hörten, worauf
sie stehen blieben, um den Reiter zu erwarten. Es zeigte sich, daß
es eine Ordonnanz des Divisionsobersten Mezzacapo war, der
Garibaldi zu melden hatte, daß ihn, den Obersten, als er mit seiner
Division schon in der Nähe der päpstlichen Grenze angelangt gewesen
wäre, ein eilender Bote des Generals Fanti erreicht hätte mit dem
Befehl, nicht weiter vorzurücken; handle er dawider, so tue er es
auf eigne Gefahr und lade die Strafe der Empörung auf sich; er
müsse dem Befehl des Obergenerals der Armee gehorchen und bitte den
General Garibaldi, ihn zu entschuldigen.

		Garibaldi entließ den Boten mit einer Handbewegung, rief seinen
Begleitern ein paar Worte zu, zog den Hut tiefer ins Gesicht,
sprang aufs Pferd und ritt unverzüglich die Via Emilia entlang nach
Bologna zu.

		Am Vormittage traf er dort ein; der Regen strömte und der Wind
blies. Er eilte in den Palast, der den Namen des Königs Enzio
trägt, den Farini bewohnte, und fand ihn mit Fanti im Gespräch über
das Vorgefallene. Sie schienen auf seine Ankunft gefaßt zu sein und
empfingen ihn mit vorwurfsvoller Miene und in gemessener Weise.
Garibaldi fragte, ohne darauf zu achten, mit welchem Rechte sie ihn
verhindert hätten, zum Wohle des Vaterlandes zu handeln; jetzt wäre
der Augenblick verpaßt, vielleicht das Versäumte nicht wieder
einzubringen; der Dienst löse sich auf, wenn die Befehle der
Offiziere hinterrücks von andern widerrufen und hintertrieben
würden. In Fantis Gesicht trat ein Ausdruck hochmütiger Verachtung;
er habe, sagte er, die Verantwortung für alles, was in der Armee
geschehe, also das Recht und die Pflicht, zu hintertreiben, was er
für unrichtig halte. Er glaube dem Vaterlande einen bedeutenden
Dienst geleistet zu haben. Jetzt trat atemlos La Farina ein
[bookmark: page046]46 und
mischte sich in das Gespräch, indem er Garibaldi vorwarf, sein
gegebenes Versprechen, daß er sich nicht rühren wolle, bevor in den
Marken beginnende Unruhen den Anlaß gäben, gebrochen zu haben.
Garibaldi berief sich auf den in Imola vorbereiteten Aufstand,
Fanti entgegnete, niemand wisse etwas davon, Gerüchte liefen
täglich um, man brauche Tatsachen, und La Farina deutete an, daß
die Gerüchte von Garibaldis eignen Anhängern könnten verbreitet
sein. Farini sagte, langsam und majestätisch wie gewöhnlich
sprechend, da er Diktator sei, behalte er sich vor, in so wichtigen
Fragen zu entscheiden, was getan oder unterlassen werden solle. »Es
liegt in meinem Willen, wer hier Diktator ist!« rief Garibaldi
drohend. La Farina erbleichte, Fanti legte die Hand an den Degen.
Farini trat einen Schritt zurück und sagte, die Augenbrauen
hochziehend: »Das klingt wie Revolution.« »Immerhin!« rief
Garibaldi. »Ich habe diese Uniform nicht angelegt, um ein blinder
Knecht zu werden. Wenn ich nichts als ein piemontesischer General
wäre, so wäret Ihr im Rechte; aber ich bin der Anführer der freien
Männer, die das Schwert ergriffen haben, um Italien zu befreien.
Ich bin die Revolution!« Seine Augen blitzten, in seiner Stimme,
die von den Wänden des geräumigen Saales widerhallte, war die
eherne Glut, mit der die Riesenglocke des alten Turmes das Volk zu
Sturm und Aufruhr zu läuten pflegte. La Farina wendete sich
beschwörend von einem zum andern und sprach von der Einigkeit und
der Not des Vaterlandes, ohne daß man auf ihn hörte. Farini machte
eine beschwichtigende Handbewegung gegen ihn und sagte mit
Gelassenheit zu Garibaldi, der wie einer, der zum Aeußersten bereit
ist, vor ihm stand: »Ihr könnt mich zu diesem Fenster auf den Platz
hinunter werfen lassen, aber nicht mich zwingen, ein Unterfangen
gutzuheißen, das ich für [bookmark: page047]47 Empörung halte.« Garibaldi
blieb noch einen Augenblick stehen, ohne etwas zu erwidern, und
verließ dann den Saal.

		Als sein Schritt verhallt war, ließen die Zurückbleibenden ihre
Entrüstung ungehindert hervorbrechen. »Ich schätze Garibaldi hoch,«
sagte Farini, »aber ich bin zufrieden, ihm gezeigt zu haben, daß er
allein nicht der Wille Italiens ist.« Farina meinte, Garibaldi
würde sich schwerlich schon für besiegt halten, wahrscheinlich
würde er sich an das Volk wenden, um die Diktatur an sich zu
reißen, nach der er eigentlich strebe. »Er soll es versuchen,«
erwiderte Farini lächelnd. »Er wird finden, daß ich fester auf
meinem Stuhle sitze als die Legaten und Herzoge auf ihren Thronen.«
Darauf dürfe man es nicht ankommen lassen, sagte La Farina. Er
wolle es auf sich nehmen, Garibaldi entgegenzuwirken. Es sei ihm
stets, wenn er es versucht habe, geglückt, das Volk zur Einsicht
des Guten zu bringen; ohne ein großer Redner zu sein, dürfe er
seinem Wort einen sicheren Einfluß auf die Menge zuschreiben. Von
Farini und Fanti beglückwünscht, traf er schleunig Vorbereitungen,
um Menschen zu versammeln und Ansprachen zu halten.

		Allerdings dachten einige Offiziere Garibaldis, die ihm gefolgt
waren, daß man noch ein Aeußerstes versuchen könne, um den
hintertriebenen Plan doch ins Werk setzen zu können, ja der Ungar
Türr hatte bereits ein Häufchen um sich geschart, aus dem der Ruf:
»Es lebe Garibaldi Diktator!« hervorging; aber Garibaldi begriff
immer deutlicher, daß Farini und Fanti sich auf den Willen des
Königs stützen müßten, den Ränke seiner Feinde oder der Einfluß der
Diplomatie von der mit ihm getroffenen Vereinbarung zurückgebracht
hätten, und beschloß, keine Umwälzungen in Bologna zu veranlassen.
Er verließ die Stadt und sein Lager so schnell wie möglich und
begab sich nach [bookmark: page048]48 Turin, um aus dem Munde des Königs selbst zu
erfahren, ob und warum er ihn preisgegeben habe.

		Die aufrichtige Herzlichkeit des Königs und die bescheidene
Ehrlichkeit, mit der er, was Garibaldi durch seine Schuld
widerfahren war, beklagte, entwaffneten den Zorn des Beleidigten
gegen seine Person, nicht aber seinen Unmut über die von ihm
befolgte Politik, der zuliebe er sein teuerstes Werk hatte aufgeben
müssen. Als der König ihm eine Stelle in der sardischen Armee als
General anbot, lehnte er ab, indem er sagte, er glaube als freier
Mann dem Könige besser dienen zu können. Viktor Emanuel stimmte bei
und äußerte die Hoffnung, daß der Zeitpunkt in nicht zu ferner
Zukunft liege. Nach dieser Besprechung nahm Garibaldi seine
Entlassung und mit ihm die namhaftesten seiner Offiziere, unter
ihnen Giacomo Medici, Nino Bixio und Türr.

		*

		Vor einigen Jahren hatte Garibaldi mittels der kleinen Erbschaft
eines verstorbenen Bruders die im Süden Sardiniens gelegene Insel
Caprera gekauft, von weitem gesehen ein wilder Fels aus dem Meere
gewachsen, die aber doch einige Talsenkungen ausdauernden
Besiedlern zur Kultur darbot. Er hatte sich dort mit Hilfe
ergebener Freunde und immer selbst Hand anlegend ein einfaches,
fast unwirtliches Haus gebaut; dorthin ging er jetzt. Es war
bewohnt von seiner Tochter Teresita, seinen Söhnen Menotti und
Riciotti und einer ihm seit Jahren befreundeten Familie, bei der
seine Kinder seit dem Tode seiner Frau und seiner Mutter
aufgewachsen waren. Zu ihnen gesellten sich häufig junge Verehrer
des Generals, die zugleich Freunde des ältesten Sohnes waren; auch
Antonio Elia hatte glückselig die Einladung des angebeteten Mannes,
ihn zu begleiten, angenommen, im stillen hoffend, daß die unwillig
aufgegebene [bookmark: page049]49 Eroberung seiner Heimat bald von neuem werde
versucht werden.

		Um diese Jahreszeit war die Ernte schon vorüber, die Felder
waren bestellt, auch der Wein, von dem Garibaldi selbst selten
trank, war gemacht. Es gab auf Caprera wilde Rinder, Ziegen und
Kaninchen, Habichte und andre Raubvögel, auf die die Männer Jagd
machten, die zwischen den zerrissenen Felsen der Insel nicht ohne
Schwierigkeit, ja nicht ohne Gefahren war, und Garibaldi
ebendeshalb Vergnügen machte. Auch fehlte es sonst nicht an Arbeit,
die dem Geschmack des Generals entsprach: er hatte den Bau einer
Straße unternommen, die am Meere entlang zu seinem Hause führen und
von Zypressen begleitet sein sollte und wobei er selbst anordnen
und häufig mit zugreifen mußte; doch konnte er einer tiefen
Verstimmung nicht Herr werden und suchte häufig die Einsamkeit.

		Wenn es Abend wurde, setzte er sich an eine Stelle des Strandes,
die er vorzüglich liebte, wo das Auge über das Meer hinaus nach
Norden blickte und wo er nicht gestört wurde. Er saß dort wie auf
einem verankerten Schiff inmitten der Wellen, die zu seiner Klippe
hinaufschlugen und seine Füße beschäumten. Der Herbstwind jagte mit
starkem Schwung und stolzem Frohlocken hoch über ihm zwischen
Sternen und Sternen; kaum bewegten einige Weiden und Akazien, die
oberhalb des Platzes, wo er saß, im Schutze eines Felsens standen,
die nackten Kronen. Selten kam ein Segel von Fischern vorüber; aber
Möwen waren in großer Zahl da, wiegten sich kreischend auf der
schwankenden Luft und schossen wie silberne Strahlen durch die
springenden Wellen. Garibaldi wurde nicht müde, ihrem Fluge
zuzusehen: sie schienen ihm etwas innig Verstandenes, Befreundetes
zu sein. Es war ihm manchmal, als ginge ihre Gegenwart ihn an, als
müßten sie Antwort geben, wenn er sie fragte: Wer [bookmark: page050]50 seid ihr? Seid ihr
Geister, die gekämpft und gelitten haben wie ich? Es kam ihm in den
Sinn, diese Vögel könnten das Unsterbliche der Helden Italiens
sein, die, unermüdlich das feuchte Dunkel durchblitzend, dem Sturm
ihrer Liebe Genüge täten, und es war ihm süß, in dieser Vorstellung
zu verharren. ›Ja, ihr seid es,‹ dachte er, während er ihnen zusah,
›ihr Teuern, die um des großen Gedankens Italien willen wehrlos den
eisernen Waffen nie besiegter Tyrannen entgegentratet. Du bist es,
Antonio Oroboni, der in der Finsternis des Kerkers zwanzigjährig
hinsiechte, dessen Gebeine ungesondert bei den Resten barbarischer
Verbrecher liegen. Du, Jacopo Ruffini, der sich seiner Mutter und
seinen Brüdern tötete, um sich durch die Folter der Inquisitoren
kein Wort entwinden zu lassen, das sie zur Anklage gegen seine
Freunde nützen könnten. Du, Ciro Menotti, klug und verwegen, der
den Tyrannen zum Verbündeten der Revolution machte, den der Feige
flüchtend wie ein Kleinod mit sich schleppte, um ihn seiner
Mordlust zu schlachten. Du, edler Priester Giuseppe Andreoli, der
das schuldlose Haupt sanft wie zum Schlafe auf den Richtblock
legte. Ihr Zahllosen, die Henkershand erwürgte, die der Kerker
erstickte, die dem Gram und Hunger in der Verbannung erlagen, ohne
daß ein Morgenrot über ihren Träumen dämmerte. Ihr, deren Namen
keine Lippe mehr nennt, aus deren Blut doch Italien sich verjüngt
und verherrlicht hat. Und ihr, mein Aghiar, mein Montaldi, Luciano
Manara, die der Tod ohne Lebewohl von meiner Seite riß, meine
Freunde! Mein Ugo Bassi, Gesegneter, dem heuchlerische Pfaffen das
heilige Gewand unter Flüchen vom Leibe zogen, bevor sie ihn dem
Tode überlieferten! Unglücklicher Angelo Brunetti, treuer Mann,
dessen Herz das Sterben der Söhne erleiden mußte, ehe die Kugeln es
zerrissen! Ihr Mütter, die ihr im verödeten Hause alt wurdet,
[bookmark: page051]51 deren
Hand, als ihr starbet, der Sohn nicht halten konnte, deren Namen
mit euch begraben wurde, ihr Dulderinnen! Nun habt ihr euch
weggewendet von der Heimat, um die ihr littet, von Feinden und
Brüdern, zürnend und verachtungsvoll, vielleicht ihrer lange
vergessen. Schrecklich waren die Qualen, die eure Feinde euch
zufügten; aber von ihnen empfinget ihr Haß für Haß und erfuhret
nichts Unnatürliches. Bitterer war es, den Hohn und die Kälte und
die Treulosigkeit und Ohnmacht derer zu erleben, für die ihr
kämpftet und die euch Helfer und Genossen hätten sein sollen. Jetzt
ist eure Marter vorüber, ihr großen Herzen, ihr seid in ewiger
Glorie, eingegossen in die himmlischen Gesetze, durchstrahlt ihr
frei eine reine Natur.‹

		Vielleicht, dachte er, suchten die Geister seinen Strand aus,
weil Caprera fast niemals von Menschen bewohnt gewesen war. Auf
Sardinien und den meisten Inseln des Ionischen Meeres fanden sich
uralte Felsengräber, unbehauene Blöcke voll dunkler Zeichen, unter
denen kulturlose Völker ihre Toten bestattet haben mochten; nicht
so auf Caprera. Auch von späteren Ansiedelungen fanden sich keine
Spuren, da die Einöde von Granit den Bebauer abschreckte; nur
vorübergehend hatten sich Leute niedergelassen, um das Gras zu
gewinnen oder um zu fischen, und noch lebte in einer rohen Hütte
der Sohn eines Räubers, der, aus Korsika verbannt, mit den Seinen
auf der verlassenen Insel das Leben gefristet hatte. Garibaldi
hatte das angezogen. Er liebte die flinken Ziegen, die ihn aus
wilden und scheuen Augen ansahen, den grausamen Schrei der
Raubvögel, die Erde, die noch keine Frucht getragen hatte, bevor er
sie umgrub. Sein Herz wurde hier so still und weit, wie wenn er in
Amerika durch die Steppen geritten war, und die Herden wilder
Pferde, herrlich wie die [bookmark: page052]52 Genossen heidnischer
Götter, an ihm vorüberbrausten. Zuweilen dachte er, es würde etwas
Wundervolles sein, wenn einmal die Brandung so hoch um seine Insel
stände, daß kein Schiff in ihre Häfen mehr einlaufen und ihm
Nachricht von der Welt und seinem unglücklichen Vaterlande bringen
könnte.

		*

		In dieser Zeit erhielt der General einen Brief des Marchese
Raimondi, in welchem er eine mündliche Einladung seiner Tochter
bestätigte und dringend wiederholte. Gabriele, die Tochter des
Marchese, war ein junges Weib von Temperament und Phantasie, die
sich gern in abenteuerlichen Vorstellungen erging und es liebte,
sich selbst in flackernder Beleuchtung zu sehen. Sie hatte Kühnheit
genug, beschwerliche Ritte auszuführen, und war eine gute Jägerin,
aber es gelüstete sie nur nach Wagestücken, wenn sie dadurch
Bewunderung von Zuschauern erregen konnte. Aus Neugierde, Garibaldi
zu sehen, von dessen Taten und Herrlichkeit alle Zungen übergingen,
und um zugleich ihm selbst merkwürdig in die Augen zu fallen,
benutzte sie während des Krieges den Umstand, daß ihrem Vater
gewisse Einzelheiten über die Pläne der Oesterreicher bekannt
geworden waren, die für den General wertvoll sein konnten, und
überbrachte sie ihm selbst, da es bedenklich gewesen wäre, so
bedeutende Tatsachen einem Dritten anzuvertrauen. Garibaldi empfing
und behandelte sie mit der herzlichen Verehrung, die von ihm dem
weiblichen Geschlechte überhaupt gemeint war, von ihr aber auf sich
einzig bezogen wurde. Er war es seit dem rühmlichen Beginn seiner
Kiegerlaufbahn gewohnt, daß die Frauen ihn, wo er sich zeigte,
begrüßten und ihm huldigten, und es konnte ihm nicht verborgen
bleiben, daß ihre Herzen ihm zustrebten; aber er sah darin nicht
viel mehr als die weiche, innig fühlende Art der [bookmark: page053]53 Frauenseele und hielt
sie zartester und ritterlichster Behandlung für desto würdiger.

		Da er aus der erneuerten Einladung auf eine dauernde Zuneigung
für ihn schließen zu sollen glaubte, kamen ihm kleine Züge ihres
Benehmens wieder in Erinnerung und gewannen liebliche Bedeutung:
zum Beispiel, wie sie ihm anmutig prahlerisch von ihren Abenteuern
auf der Jagd und zu Wasser vorgeredet hatte, und wie sie plötzlich,
da es ihr einfiel, wie klein und unbedeutend ihm alles das
erscheinen müsse, erschrocken innegehalten und ihn in nicht
gewohnter Beschämung errötend angesehen hatte; ihre Augen flehten
fast um Hilfe, und die Gefallsucht, die trotz allem mit der
bewiesenen Torheit nicht unzufrieden war, funkelte verschüchtert
aus den Winkeln hervor. Zuerst war sie ihm wie eine vornehme Dame
vorgekommen, jetzt wie ein Kind, rührend heilig. Dennoch hätte er
vielleicht das lockende und verheißende Bild vergessen, wenn er sie
nicht zu Pferde, im schlanken Reitkleid, Federn auf dem Hut,
gesehen hätte: das kam ihm nicht so bald aus dem Sinn.

		Wie einer, der lange mitten in der Unruhe des Marktes oder im
einsamen Zimmer arbeitete und, mit ganzer Seele tätig, nichts außer
seiner Arbeit in sich aufnahm, der plötzlich eine fern irrende
Hirtenflöte oder den Chorgesang glücklicher Wandernder oder die
Mandoline des Verliebten vernimmt, aufhorcht, staunt und sinnt und
dann sehnsüchtig die Stirn in die Hände sinken läßt, so lauschte
Garibaldi auf den Ton der Liebe. Er hatte nicht mehr gewußt, wie
tausendfach süß ihre Weise für den ist, der sie kennt und dessen
melodienschwere Seele mittönend erzittert. Wo er war, fühlte er
eine gläubige Hand in der seinen, eine weiche Wange an seiner
Wange. Er sah eine biegsame Gestalt neben sich auf springendem
Pferde, fühlte den Blick liebender Augen auf sich [bookmark: page054]54 ruhen mitten im Kampfe
und erbebte, wenn die Huldigung der siegreichen Truppen sie mit ihm
umjubelte, die ihre Gefahren geteilt und mit holdseliger Gegenwart
ihre Leiden getröstet hatte. Nachts würde sie in seinen Armen
ruhen, wenn er erwachte, würde ihre Brust sich heben und ihr
dunkles Auge ihm aufgehen wie eine Sonne in einem Reiche der
Liebe.

		Indem er auf die Jahre, die hinter ihm lagen, zurückblickte,
erschrak er darüber, wie sehr er allein gewesen sei. Er hatte es
niemals anders gewußt, als daß seine Gedanken, seine Sehnsucht,
sein Leben dem Vaterlande gehörten, ob er für sich selbst glücklich
oder elend sei, danach hatte niemand gefragt. Als ihm auf dem Ozean
ein Traumgesicht das Sterben seiner geliebten Mutter angezeigt
hatte, war er in der Gesellschaft von Seeleuten gewesen, die sein
Kindesherz nicht kannten; niemand hatte seinen Schmerz gesehen. Was
war er für alle die, in deren Mitte er seine Tage verbrachte, für
die Soldaten, die Offiziere, den König? Sie wollten alle seine
Kraft, seinen Einfluß und seinen Namen ausnutzen oder, wie Kinder,
sich zu großen Abenteuern und großer Beute von ihm führen lassen;
sie waren ihm treu, solange sie ihn brauchten, aber sie dachten
nicht, daß er um etwas andres traurig oder glücklich sein könne als
um Sieg oder Niederlage.

		Eine gab es, die nichts wollte als bei ihm sein, die sich selbst
ihm geben wollte und nichts von ihm verlangte, als daß seine Augen
sie freundlich ansähen und sein Herz ihr gewogen sei. Sie würde
neben ihm auf Steinen schlafen, für ihn hungern und dürsten, für
ihn die junge Brust dem Eisen preisgeben, alles nicht um des Ruhmes
und auch nicht um des Vaterlandes willen, sondern um seinetwillen.
Er würde ihr Gefährte, ihr Bruder, ihr Vater, ihr König und alles
sein, sie würde nicht an ihm zweifeln [bookmark: page055]55 und noch wenn er das
Schwert auf ihr Herz setzte, um sie zu töten, ihn anlächeln. Er
errötete vor Beschämung, indem er daran dachte, daß er sie warten
ließe, vielleicht ungewiß und in Bangen; jetzt war er mit sich
einig, daß er unverzüglich zu ihr hinreisen und ihr seine Hand und
seine Treue anbieten wollte.

		Die junge Gräfin, die schon vor einigen Jahren ein Verlöbnis
eingegangen war, das die Billigung ihres Vaters nicht hatte und
darum von ihr geheimgehalten wurde, erschrak über die Werbung des
Generals ebenso wie sie ihrem Stolze schmeichelte. Zwar waren ihr
die Aufregungen, die das doppelte Verhältnis und die Nähe des
entscheidenden Schicksals mit sich brachten, nicht unerwünscht,
doch da sie keineswegs bösartig war, wollte sie weder ihren
Verlobten, in den sie verliebt war, verlassen, noch Garibaldi
ernstlich kränken. Ihre Absicht war, dem General die Wahrheit zu
gestehen und ihn um Verzeihung zu bitten, fand sie sich aber ihm
gegenüber, so wagte sie es nicht, weil sie sich sowohl vor seinem
Schmerz wie vor seinen Vorwürfen und seiner Verachtung fürchtete.
Die Zaghaftigkeit, mit der sie sich gegen ihn betrug, und ihre oft
verweinten Augen machten sie reizender und wunderbarer, als sie
vorher gewesen war, und ließen sie ihm so erscheinen, wie er sie
sich geträumt hatte. Mit jedem Tage, ja mit jeder Stunde, die sie
das Geständnis hinausschob, fühlte sie sich durch die ausgeübte
Lüge und Verstellung fester gebunden; sie wäre an sich selbst
verzweifelt, wenn sie nicht angefangen hätte, sich für ein Opfer
ihres Vaters zu halten, der, indem er ihr den Geliebten genommen,
sie so weit getrieben habe. Ihren Verlobten, der an ihrer Stelle
den General aufklären und seine Verzeihung erbitten wollte,
beschwor sie, davon abzustehen, damit sie nicht bloßgestellt werde,
und hielt ihn davon durch das feste Versprechen zurück, es zur
Hochzeit [bookmark: page056]56 nicht kommen zu lassen, sollte sie auch vor dem
Altare noch das bindende Wort verweigern. Auch glaubte sie
wirklich, daß eine gelegene Minute kommen würde, die ihr den Mut
stärkte und das Wort erleichterte, bis es über dem Zögern
schließlich zum gültigen Abschluß der Ehe kam. Garibaldi, dem der
Müßiggang des geselligen Lebens während seines Besuches bald
unerträglich wurde, drängte, die Hochzeit zu beschleunigen, womit
der Marchese, der keinen Grund zum Aufschub sah, einverstanden war;
das Mädchen erhoffte von der entscheidenden Handlung die Lösung,
die herbeizuführen ihr dann doch der Mut fehlte.

		Außer sich vor Schmerz und Eifersucht setzte der junge Mann, den
Gabriele liebte, den General sogleich nach der Hochzeit von seiner
geheimen Beziehung zu ihr in Kenntnis, der, da er sich von der
Wahrheit der Angabe überzeugt halten mußte, nach kürzester
Ueberlegung die Villa des Marchese und seine junge Frau im
Brautkleide, ohne sie nach der Eröffnung noch einmal gesehen zu
haben, verließ.

		*

		Um die Mitte des Dezember kehrte Francesco Crispi aus Sizilien
zurück und landete nach einem kurzen Aufenthalt auf Malta, wo er
sich mit Nicola Fabrizi besprach, in Genua. Im Hause des Bertani
traf er Medici und Bixio, die mit Unruhe auf eine Lösung der Dinge
harrten, ohne Rat zu wissen, was zu machen sei. Crispi, der die
einzige Rettung Italiens in einer schnellen Befreiung Siziliens
sah, fragte sogleich nach Garibaldi; er sei mit der Absicht
gekommen, sagte er, ihn in Caprera aufzusuchen. Dort sei er nicht
mehr, sagte Medici mürrisch, und wo er sei, wisse man nicht, er
gehe auf Freiersfüßen. »Amor für Roma,« fügte Bertani hinzu, »das
Flüchtige für das Ewige.« Crispi meinte, das sei so schlimm nicht,
er würde sich nicht wie Herkules von [bookmark: page057]57 irgendeiner Omphale in
Weiberkleidung stecken und den Nerv zu Taten lähmen lassen.
Ohnehin, sagte Bertani, sei Garibaldi zu den Vorbereitungen eines
Unternehmens nicht notwendig; wenn einmal alles vereinbart sei und
es sich nur noch um die Entscheidung handle, könne man ihn rufen,
dann werde er auch vom Hochzeitsbette weg in die Schlacht stürzen,
das sei gewiß. Medici schüttelte verdrossen den Kopf; es gäbe keine
Gewißheit um Garibaldi, er sei wie ein Tier, das plötzlich
irgendeine Fährte rieche und vom Weg ab dieser nach müsse, da möge
man stehen und rufen und die Hände ringen, es nutze nichts. Er für
sein Teil sei jetzt des Wartens und Zögerns und Plänemachens müde,
am liebsten würde er Italien einstweilen den Rücken kehren. Bixio
fragte neckend, ob er einen Kohlenhandel anfangen oder eine Frau
nehmen wolle? Seiner Ansicht nach wäre die Lage nicht so
verzweifelt. Er bürge dafür, daß Garibaldi sie nach Sizilien führen
würde, wenn es möglich und an der Zeit sei, und erinnerte daran,
daß der General erst kürzlich den Aufruf zum Erwerb einer Million
Gewehre erlassen habe, welche dienen sollten, die erste
italienische Landschaft zu befreien, die sich selbst erheben würde.
Man wußte, daß Garibaldi selbst als erster sechstausend Franken
gezeichnet hatte; auf derselben Liste standen neben seinem Namen
die Namen Viktor Emanuels und Mazzinis mit ihren Beiträgen.

		Um zu beweisen, daß eine Expedition nach Sizilien jetzt möglich
und an der Zeit sei, erzählte Crispi von den Erfahrungen, die er
auf seiner letzten Reise durch die Insel gemacht hatte. In Palermo,
Messina, Catania und allen größeren Städten seien viele aus der
Aristokratie und dem Volke einig, das Joch je eher desto lieber
abzuschütteln; die größte Gefahr sei, daß einzelne kleine Revolten
vorzeitig zum Ausbruch kämen und eine Verstärkung des Druckes durch
die [bookmark: page058]58
Regierung hervorriefen; doch sei der Zusammenhang und die Ordnung
der Verschworenen in allen Städten so sicher, daß dergleichen kaum
zu fürchten sei, und schließlich würde auch das die Kraft der
Revolution nicht brechen. Die Hoffnung auf Garibaldis Hilfe erhöhe
den Mut; noch nie sei so viel Aussicht auf Erfolg gewesen. Durch
den Aufruf Garibaldis sei nun schon für Waffen gesorgt, freilich
brauche man noch Geld, was aus Privatmitteln allein nicht
verschafft werden könne. Er wolle beim Minister anklopfen und
erkunden, was für Förderung oder Widerstand von der Regierung zu
erwarten sei.

		Man dachte an das bedeutende Vermögen der Nationalgesellschaft,
das La Farina verwaltete, und das möglicherweise für Sizilien
erhältlich sei; allein Garibaldi war seit den Ereignissen in
Bologna, Crispi schon seit dem Jahre 1849 mit diesem verfeindet. Er
werde ihm nie verzeihen, sagte Crispi, aber wenn es sein müßte,
würde er sich seiner für Sizilien bedienen. Viel wäre seines
Dafürhaltens von den sizilischen Emigranten, deren eine große
Anzahl in Turin und Genua lebten, überhaupt nicht zu erwarten, sie
wären verbittert, engherzig, stolz und streitsüchtig. Einmütiges
Handeln würde nicht von ihnen zu erreichen sein.

		Urbano Rattazzi, den Crispi in Turin aufsuchte, zeigte sich über
Erwarten entgegenkommend und war der Ansicht, daß bald etwas
geschehen müsse, solange der patriotische Aufschwung noch hoch
gehe, das ganze Volk zu Opfern bereit sei und das Ausland, durch
dies Schauspiel ergriffen, die Erhebung der Nation beifällig
begrüße. Er werde einer Expedition zugunsten Siziliens nichts in
den Weg legen, sie womöglich unterstützen; doch empfahl er zunächst
dringend Vorsicht und Geheimhaltung.

		Da hierdurch nichts Tatsächliches gewonnen war, [bookmark: page059]59 setzte sich
Crispi mit La Farina ins Vernehmen. Er müsse, ließ er ihm sagen, in
Angelegenheiten des gemeinsamen Vaterlandes mit ihm reden; er,
Crispi, werde des Vergangenen nicht erwähnen und mit ihm, als wäre
er ein Fremder, verkehren, ob La Farina bereit sei, auf dieser
Grundlage mit ihm zu verkehren. – Es seien bittere, unverzeihliche
Worte zwischen ihnen gefallen, antwortete La Farina, doch da Crispi
das gemeinsame Vaterland anrufe, wolle er sich um dessentwillen
darüber hinwegsetzen.

		Bei der Begegnung, die stattfand, war Crispi ruhig und sicher,
La Farina dagegen konnte seine wechselnden Erregungen nicht
bemeistern. In der Nähe des alten Gegners rührte sich in ihm die
Vergangenheit, die Erinnerung der großen Revolution, in der er ein
Anführer, ein hoffnungsvoller und vorübergehend auch ein
Siegreicher gewesen war; aber zugleich blieb ihm bewußt, was
inzwischen sein Streben geworden war. Er wußte wohl, daß Cavour
wünschte, die Lage der beiden Sizilien zunächst, von einigen
Reformen abgesehen, im Bestehenden zu erhalten, bis einmal der
Süden durch Verträge und allmählichen Ausgleich sich dem Norden
genähert hätte und dann vielleicht eine Gelegenheit zu engerer
Verbindung sich darböte. Die Anwesenheit Crispis in Genua und Turin
und sein hartnäckiges Betreiben der sizilianischen Expedition würde
ihm zweifelsohne höchst unerwünscht sein. Da nun La Farina sich
verpflichtet fühlte und auch die Neigung hatte, Cavour in allen
Dingen zu vertreten, begann er damit, die Vorschläge Crispis
abzulehnen. Er kenne Sizilien so gut wie jener, sagte er, und seine
Erfahrungen hätten ihn vorsichtig gemacht. Sie wollten nichts als
Unabhängigkeit, am liebsten möchte jede kleine Gemeinde einen
Erdteil für sich bilden, italienisch empfänden sie nun und
nimmermehr. Warum habe Ruggero Settimo, den alle [bookmark: page060]60 Patrioten wie einen
Vater verehrten, es nicht gemacht wie die Herzogtümer und Florenz
und seinen Namen für den Anschluß an Piemont in die Wagschale
gelegt? Selbst ein so erleuchteter Mann, früher Haupt der
Revolution, ziehe die verruchte Dynastie der Bourbonen und das
Leben in der Verbannung dem einen Italien unter Viktor Emanuel
vor.

		Wer lahm gehe, glaube nicht, daß andre laufen könnten, sagte
Crispi, und wer gern im Winkel sitze, predige Ruhe. Auch pflege
jeder, der lange von der Heimat fort sei, zu glauben, seit dem Tage
seines Abschieds sei die Uhr dort stehen geblieben. Die Stimmung
sei anders in Sizilien als vor zehn Jahren. Ob La Farina je wieder
dort gewesen sei? La Farina verneinte es. Crispi sagte: »Ich war
fast jedes Jahr dort unter einem falschen Namen; viele erkannten
mich, aber niemand hat mich verraten. Nur vor vier Wochen sei er in
Messina gewesen, aus dessen verborgenem Feuer unter den wachsamen
und bösartigen Blicken der bourbonischen Besatzung fortwährend
Funken in die Luft stiegen. La Farina, der aus Messina war, schwieg
und wartete, ob Crispi mehr erzählen würde.

		Er habe dort, fuhr Crispi fort, den Bruder Clemente, einen
Barnabiten, der die Revolution predige und sich allen
Nachstellungen der Regierung habe entziehen können, in einer Kirche
reden hören. Er habe von David gesprochen, der, ein schlanker
Knabe, mit einer Schleuder den Riesen erlegt und Saul, als er ein
Tyrann geworden sei, gestürzt habe; dann von dem herrlichsten Sproß
aus Davids Stamme, Christus, der, das Schwert im Auge, das Lächeln
auf den Lippen, den Cäsar von Rom, den Herrn des Weltkreises,
vernichtet habe; der gekreuzigt, doch nicht gestorben sei, sondern
wiederkommen werde, um den Despoten in den Staub zu treten; denn er
wolle die [bookmark: page061]61 Menschen edel und frei. In welcher Gestalt er
erscheine, ob er von Norden oder Süden komme, das Volk solle ihn
nicht verleugnen. Die Schergen seien schon unterwegs gewesen, um
den Mönch, wenn er die Kirche verlasse, zu fangen und in den Kerker
zu werfen, doch sei er zeitig gewarnt und im Wagen einer Gräfin
Ottaviano gerettet worden, die ihn bei sich verborgen halte. In dem
letzten Aufstand, der in Messina noch angedauert habe, nachdem er
in Palermo schon niedergeschlagen gewesen sei, sei dieser Gräfin
Sohn, der junge Graf Ottaviano, auf der Flucht im Gebirge durch
einen unglücklichen Sturz umgekommen. Die Verfolger hätten den
Leichnam schändlich zerstückelt; aber eine seiner Hände habe ein
junger Hirt, der erfahren habe, wessen die Reste seien, der Mutter
gebracht. Die Gräfin habe die Hand geküßt und geschworen, die
Trauer nicht abzulegen, bis die Bourbonen aus Sizilien vertrieben
seien; sie wolle es sich ihr Schloß, ihren Park, ihre ganze Habe
bis auf die Kleider, die sie am Leibe trage, kosten lassen,
Sizilien zu befreien, wenn ihr nur ein Stück Erde bleibe, in der
die Hand ihres Kindes ruhen könne. Sie habe die Hand in ihrem Park
begraben und verrichte dort täglich ihr Gebet und erneuere ihr
Gelübde. Sie habe bereits große Summen ausgegeben, um die Menge der
eignen Leute zu bewaffnen. Auch mit andern reichen und vornehmen
Messineser Familien stehe er wegen der Revolution in Verbindung;
sie würden sich alle mit einer piemontesischen Regierung
befreunden, wenn sie sich nur selbst verwalten könnten. Würde
wirksame Hilfe aus dem freien Italien zugesichert, könne die Insel
mit einem Schlage in Flammen stehen. Wer jetzt an jener Küste
lande, werde nicht wie Pisacane von tollen Bauern als ein gottloser
Räuber erschlagen, sondern als ein Erlöser auf den Knien begrüßt
werden. [bookmark: page062]62

		Crispi sprach sachlich und kaltblütig; aber sein
leidenschaftliches Auge, das er nicht von La Farina wegwendete,
schien in sein innerstes Herz eindringen und es entzünden zu
können. La Farina fragte, in welcher Kirche Bruder Clemente
gepredigt habe. »In der Kirche Santa Maddalena,« antwortete Crispi,
»vor der im Jahre 1848 die Unsrigen mit den bourbonischen Söldnern
kämpften. Die Frauen bekränzen noch jetzt die Stelle in einer
Seitenkapelle, wo ein alter Mann, dessen Söhne schon gefallen
waren, schwer verwundet unter den Bajonetten der Schweizer
verblutete.« – »Dorthin,« sagte La Farina, »führten mich, als ich
ein Knabe war, meine frommen Tanten, um ein altes schwarzes
Marienbild anzubeten, das vor Jahrhunderten von Engeln dorthin
getragen sein sollte, und ich erinnere mich, daß ich betete, um sie
nicht zu kränken, daß ich aber an das Märchen nicht glaubte und daß
mein Gemüt sich sträubte, der häßlichen Tafel Verehrung zu
bezeugen.« – »Das Bild,« sagte Crispi, »hängt noch in der Kirche,
durch einen kleinen Mantel aus rotem Damast mit goldenen Quasten
verdeckt, den die Kirchendiener, wenn es verlangt wird,
zurückziehen, um es zu zeigen.«

		Nach einer Pause sagte La Farina: »Einmal muß Sizilien eine
Provinz des neuen Königreichs Italien werden, das leidet mir keinen
Zweifel. Und daß der Zeitpunkt, jetzt etwas zu versuchen, günstig
sei, habe ich schon gedacht und im vertrauten Kreise geäußert. Aber
bedenke man auch die übermenschlichen Schwierigkeiten, die sich in
den Weg stellen, und was auf dem Spiele steht! Die Regierung kann
sich mit einem so heikeln Unternehmen nicht befassen, und ohne die
Regierung fehlt uns die Macht, deren wir bedürfen. Ich bin ein
Freund des Volkes, das werdet Ihr nicht bezweifeln; aber werden wir
nicht durch eine gewaltsame Befreiung das namenlose und
staatsfeindliche [bookmark: page063]63 Gesindel an die Oberfläche ziehen und mit
Ansprüchen und Kräften ausrüsten, die schließlich verderblicher
werden als die Bourbonen selbst?«

		»Wer etwas Großes will,« sagte Crispi, »muß vorbedacht, doch
nicht allzu weise sein. Dies muß und wird gemacht werden. Habe ich
Garibaldis Wort, daß er uns anführt, so fürchte ich nichts mehr;
aber die Mittel müssen beraten werden, ehe wir ihn rufen.«

		La Farina blieb in peinvoller Erregung zurück; er zweifelte, ob
er Cavour etwas von dieser Sache mitteilen oder sie verschweigen
sollte, damit er nicht durch eine ablehnende Willensäußerung des
Grafen gezwungen werden könnte, ganz davon zu lassen oder gar das
Unternehmen zu vereiteln. Er konnte sich nicht verhehlen, wie sehr
es ihn lockte, auch deshalb, weil das Schiff, das die Eroberer
trug, ihm den Weg in die Heimat bahnen würde. Ganz unleidlich war
ihm der Gedanke, daß, wenn etwas zur Befreiung Siziliens geschähe,
er nicht dabei gewesen sein, nicht als der namhafteste Beförderer
der Tat genannt werden sollte. In seiner Ratlosigkeit kam ihm der
Einfall, die angesehensten Sizilianer, die, aus der Heimat
flüchtig, in Turin sich aufhielten, zu versammeln und ihre
Ansichten in bezug auf das Vaterland zu erforschen.

		Carlo Poerio, ein strenger und stolzer alter Mann, den endloses,
ohne Klage ertragenes Unglück, Verlust eines geliebten Sohnes,
lange Gefangenschaft und Verbannung hart gemacht hatten, und Silvio
Spaventa, aus den Abruzzen stammend, ein Mann von unbeugsamen
Grundsätzen, Unerschrockenheit und verblendender Leidenschaft, der
gleichfalls jahrelang im Kerker gelegen hatte, waren schon wegen
der um ihrer Ueberzeugungen willen ausgestandenen Leiden die
bekanntesten unter ihnen; sie galten viel bei Cavour, der sie bei
allen den Süden betreffenden Angelegenheiten [bookmark: page064]64 um ihre Meinung befragte.
Sie verachteten die Unitarier, wie man die Vorkämpfer der Einheit
Italiens nannte, als Schwärmer und wollten nichts andres als eine
Verfassung, die dem Lande eine anständige, nach ihrer Ansicht
zeitgemäße Freiheit gewährleistete. Nach dem Tode des alten Königs,
der in nicht zu ferner Zeit eintreten mußte, schien es ihnen wohl
möglich, mit dem jungen, noch unbefleckten, sich irgendwie zu
vertragen. Wie sie dachten Pisanelli, Raffaele Conforti, Antonia
Secaloja und Filippo Cordova.

		Einige andre wünschten die bourbonische Dynastie, der sie nun
einmal mißtrauten und deren Namen niemals in Neapel und Sizilien
heimisch werden könnte, ganz zu entfernen und durch einen König aus
dem Geschlechte des Joachim Murat auf dem Thron zu ersetzen; denn
dieser schöne, mutige und phantasievolle Mann hatte ein
legendenhaft umkränztes Andenken hinterlassen, das ihn fast wie
einen Märtyrer Italiens erscheinen ließ und das für seine
Nachkommen empfänglich machte. Poerio sagte, es sei lächerlich,
eine fremde Dynastie durch eine ebenfalls fremde ersetzen zu wollen
und davon etwas zu erhoffen. Zwischen den Murat und den Bourbonen
seien die letzteren vorzuziehen, weil sie einmal da seien. Eine
Revolution zu machen, um einen Joachim statt eines Franz oder
Ferdinand zu bekommen, sei ebenso gewissenlos wie albern. Auf die
Gesetze komme es an.

		Wenige schlugen vor, Sizilien nach der Losreißung von Neapel
unter die Regierung eines Verwandten des Königs Viktor Emanuel zu
bringen. La Farina gab Poerio recht; immerhin, meinte er, sei zu
bezweifeln, ob die Verfassung und die Konföderation mit den übrigen
italienischen Staaten und namentlich mit Sardinien, die doch ein
jeder wünsche, unter den Bourbonen möglich sei. Das müsse man
abwarten, sagte Poerio. Alle wußten, daß La Farina für die [bookmark: page065]65 nähere oder
fernere Zukunft die vollständige Vereinigung Siziliens mit
Oberitaliens anstrebte, stellten sich aber, als sei es ihnen
unbekannt.

		Das einzige Ergebnis der Zusammenkunft war, daß eine Erklärung
verfaßt wurde, nach der die Wiederaufrichtung der Dynastie Murat
auf Sizilien zu bekämpfen sei, die von den meisten unterschrieben
wurde. Eine Expedition zum Sturze der Bourbonen, wovon La Farina
ein Wort fallen ließ, bezeichneten alle als ein rebellisches und
rasendes Wagnis, abenteuernder Piraten würdig, ohne Aussicht und
ohne Recht auf Erfolg.

		*

		Der letzte Dezembersonntag des Jahres 1859 in Palermo war hell
und schwül; ein warmer Wind blies zuweilen in kurzen Stößen, wie
Trompeten eine große Zukunft verkündigen. Die Berge, die die Stadt
im Halbkreis umringen, standen schimmernd wie Gerüstete gegen den
Himmel. Die engen Straßen waren voll süßlich-fauliger Gerüche, auch
auf dem Domplatze war die Luft an diesem Tage nicht frisch. Vor der
steinernen Balustrade, die die Zugänge zum Dom abschloß, saßen alte
Frauen, die Orangen, Mandelgebäck und andre volkstümliche
Süßigkeiten verkauften, daneben Rosenkränze, Kerzen und allerlei
Gegenstände aus Wachs, wie die Kirchgänger sie gebrauchen. Schon in
der Frühe waren die Stände von Kindern und Erwachsenen umdrängt,
die ein wenig kauften und schwatzten. Um die Zeit, als das Hochamt
gefeiert werden sollte, füllte sich der Platz: es kamen Damen mit
ihren Dienerinnen, und viele Karossen fuhren vor, aus denen
vornehme Herrschaften stiegen.

		Auf den Stufen am Eingange des Doms hockten einige Bettler, die
dort seit Jahren ihren Sitz hatten und jedermann kannten, der ein
und aus ging. Einer unter ihnen war ein starker, knochiger Mann mit
[bookmark: page066]66 einem
Stelzfuß, der es trotz dieses Gebrechens mit jedem aufnehmen konnte
und sein durch lange Ausübung erhärtetes Herrenrecht auf den besten
Platz tyrannisch behauptete. Er war königstreu und duldete keine
andre Gesinnung unter den andern. Vor einigen Wochen hatte er einem
ganz alten Manne einen Platz eingeräumt, obwohl er ihm von Anfang
an mißtraute, weil er ihm einen guten Wochenpreis zu zahlen
versprochen hatte und auch zahlte. Der Platz war freilich an einer
Ecke, wo die Kirchenbesucher nicht vorbeikamen, so daß sie eigens
zu ihm hingehen mußten, um ihm ein Almosen zu reichen; aber das
geschah häufig, da er durch sein hohes Alter, das seine Gestalt
zusammengebeugt und klein wie die eines Kindes gemacht hatte, durch
sein schimmerndes Haar, seine funkelnden Augen und die
Lebhaftigkeit seines Mienenspiels auffiel und Teilnahme erregte. Er
konnte nicht lange bleiben, ohne zu sprechen, und hatte immer
Zuhörer, da er viel gesehen und erlebt hatte, sogar in Rom und mit
dem General Pepe in Venedig gewesen war und anschaulich erzählte.
Hätte er sparen und regelmäßig leben können, so hätte er nicht zu
betteln brauchen; aber er war ein unruhiges Blut gewesen, hatte es
nie lange an einem Fleck und bei der gleichen Beschäftigung
ausgehalten, auch fühlte er sich jetzt am wohlsten, wenn er an
einem warmen Plätzchen sitzen und abwechselnd plaudern und schlafen
konnte. Er war in einem Gebirgsdorf Siziliens geboren und hielt
seine Insel für das schönste Land der Welt, das auch das
glücklichste sein würde, wenn es unabhängig wäre und eine gute
Regierung hätte; Neapel und die Bourbonen haßte er und verriet
seine Gesinnung oft durch mutwillige Reden. Die Verkäuferinnen vor
der Balustrade hielten es mit ihm, weil er ihnen freigebig Waren
abkaufte, kurzweilig die Zeit vertrieb und weil er klein und
hilflos war; sie nannten ihn das [bookmark: page067]67 Häslein. Auch waren diese
Frauen meistens von patriotischer Gesinnung und liebten es, dem
Stelzfuß zu zeigen, daß er ihnen nichts zu sagen habe und daß sie
ihn nicht fürchteten. Sogar unter den Bettlern waren einige, die
dem Kleinen wohlwollten und stolz genug waren, ihn dem Stelzfuß
gegenüber zu verteidigen.

		Als die Kirchgänger kamen, fingen die Bettler an, ihre Gebete zu
murmeln und ihre Mienen der Klage und der frommen Ergebung
anzunehmen; der Kleine jedoch machte über alle Bemerkungen, die,
von seinem Mienenspiel begleitet, so komisch waren, daß diejenigen,
die sie verstanden, das Lachen nicht unterdrücken konnten. Der
Stelzfuß verwies es ihm; er selbst sprach nur, um Eintretenden
leise eine Verwünschung nachzudrohen oder um etwas Schmähliches von
ihnen zu sagen, wenn er sie aus irgendeinem Grunde nicht leiden
konnte.

		Aus der Kirche tönte schon der Chorgesang der schneidend klaren
Knabenstimmen, als der Polizeiminister Maniscalco durch die
Balustrade trat, seine Frau am Arme führend, der eine halb
erwachsene Tochter sich anschloß. Die vielen Menschen, die sich
eilig zur Kirche drängten, machten dem verhaßtesten Vertreter des
dummen und rohen bourbonischen Despotismus Platz, so daß die Gruppe
fast allein über die Treppe ging. Maniscalco war groß und elegant
gewachsen, sein Gesicht zeigte Verstand und war nicht unschön; er
trug den Kopf hoch und lächelte, während er von Zeit zu Zeit hastig
beobachtende Blicke um sich warf. Als er vorbeigegangen war, sagte
eine alte, halbblinde Bettlerin zu dem Kleinen, der sei freigebig,
es gebe keiner so viel wie er, er habe einen eignen Sack im Gewande
voll Münzen, in den er nur hineingreife, um auszuteilen. »Das
glaube ich,« sagte der Kleine, »er wird sogar zwei haben, und in
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einen werden die guten, in dem andern die falschen sein, und uns
wird er nicht gerade mit den guten bedienen.« Damit redete er ihr
zu, sie solle ihm zeigen, was sie empfangen habe, damit er prüfe,
ob es eine gültige Münze sei, wozu sie sich nicht entschließen
mochte, unsicher, ob er ihr das Geldstück zurückgeben würde. Andre
mischten sich ein, und der Stelzfuß fing an zu schimpfen, da ein
solches Lärmen vor der Kirchentüre, wenn der Gesang schon begonnen
habe, unanständig sei.

		Inzwischen war Maniscalco mit seiner Familie durch das Portal
getreten; im selben Augenblick aber, als er die Finger in das
Weihwasser tauchen wollte, traf ihn ein Dolchstoß von der Hand
eines Verborgenen, der ihn, hinter der Türe stehend, erwartet haben
mochte. Der Verwundete verspürte einen feinen Schmerz und fuhr mit
der Hand an die Stelle, mit der andern wehrte er die Frau und die
Tochter ab, die, aufschreiend, sich an ihn zu klammern suchten. Es
entstand ein Gewühl um ihn herum; einige eilten aus der Kirche, um
dem Täter nachzulaufen, andre, die eben mit beschleunigtem Schritt
hatten eintreten wollen, zögerten, als sie den Auflauf bemerkten.
Maniscalco befahl mit scharfer Stimme Ruhe; er sei nur leicht
verletzt, der Verbrecher habe seinen Zweck nicht erreicht und werde
seiner Strafe nicht entgehen, niemand solle die Kirche verlassen.
Plötzlich raffte eine Frau einen Dolch und einen kleinen Umhang vom
Boden auf; es war ein mit einer Kapuze versehener Kragen, wie
solche in der Mode waren, den der Täter wahrscheinlich, sowie er
gestochen hatte, von sich geworfen hatte, um nicht mehr kenntlich
zu sein. Jetzt gaben mehrere an, einen Mann mit tief ins Gesicht
gezogener Kapuze gesehen zu haben, dessen Gesicht und Gestalt sie
aber eben aus diesem Grunde nicht wiedererkennen würden. Maniscalco
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halblaut über das Volk, das mit dem Mörder zusammenstecke; er sah
fahl im Gesicht aus, vielleicht ebensosehr vor Wut wie infolge des
Blutverlustes, allein trotz der inständigen Bitten seiner Frau
blieb er dabei, daß er sich wohl fühle und dem Gottesdienst bis zum
Ende beiwohnen wolle. Er sah mit bösen Blicken auf die, welche vor
den verschiedenen Altären auf den Knien lagen und beteten; denn er
argwöhnte, daß sie nicht für seine Errettung, sondern für die des
Attentäters dankten, worin er sich nicht ganz täuschte; die meisten
waren froh, daß es dem Kühnen gelungen war, unentdeckt zu bleiben.
Viele glaubten, daß er sich noch in der Kirche aufhalte und
schauten neugierig und erregt umher, ob sie das geheimnisvolle
Antlitz errieten; aber niemand wagte es, seine Gedanken merken zu
lassen. Es hatte sich vor einiger Zeit ereignet, daß Maniscalco mit
der Peitsche in der Hand in ein Café getreten war, in dem sich die
Patrioten zu treffen pflegten, um es, wie er sich ausgedrückt
hatte, zu säubern, und man erzählte sich, daß ein junger Mann, den
ein Peitschenhieb getroffen hatte, den Schwur getan habe, sein
Gesicht mit einer Maske zu verhüllen, bis er sich gerächt habe; die
davon wußten, glaubten fest, daß dieser die Tat getan habe und
billigten sie.

		Draußen waren die Bettler in Aufregung geraten und äußerten
Vermutungen über das Attentat. Der Stelzfuß hielt es für
ausgemacht, daß ein gewisser Herzog Marrana der Schuldige sei, der
lange Zeit wegen politischer Umtriebe in Haft gewesen und kürzlich
freigelassen war, sei es infolge der Bemühungen einflußreicher
Verwandter oder Mangels an Beweisen. Diesen verfluchte er in den
lasterhaftesten Ausdrücken; das sei der Dank dafür, sagte er, daß
Maniscalco ihn nicht aufgehängt habe, wie es recht gewesen sei; man
sehe nun, wie unangebracht Milde gegen die [bookmark: page070]70 Verräter und Ketzer sei.
Der Kleine entgegnete spottend, der Stelzfuß möge sich um eine
Stelle als Henker bewerben, die Beine brauche er ja nicht dazu; er
werde in dem Berufe mehr Arbeit als jetzt, dafür aber auch mehr
Einnahmen haben; Henker zu sein sei übrigens in Sizilien das beste
Mittel, um nicht selbst aufgeknüpft zu werden. Rot vor Wut stand
der Stelzfuß schwerfällig auf, indem er sagte, er habe Lust, dem
Kleinen zu zeigen, wieviel seine Arme noch vermöchten. Das Häslein
duckte sich erschrocken und sagte, aus den funkelnden Aeuglein zu
dem drohenden Krüppel hinüberblinzelnd, er glaube es ohne weiteres,
außerdem stehe hinter ihm schon der beste Scharfrichter auf Erden
mit erhobener Sense, er brauche sich seinetwegen keine Mühe zu
geben, ihm seien alle Händel der Welt gleichgültig, da er es mit
dem Himmel zu tun habe, möge auf Erden Papst, Kaiser oder König
herrschen. Diese Begütigungen vermochten nichts mehr über den
Stelzfuß, dessen Rauflust einmal gereizt war; er hatte sich mit ein
paar Schritten genähert und hielt dem Kleinen die schwere Faust
unter die Nase. Dieser fuhr mit zitternden Händen in die Tasche, um
den Tyrannen durch Geld zu beschwichtigen, bereits aber sauste die
Faust auf seinen Rücken und seine Schultern herunter, so daß die
alte Frau, neben der er saß, in Angstgeschrei ausbrach. Dem Kleinen
belebte die Entrüstung den Mut und die Widerstandskraft; er sprang
auf, fast ohne Schmerzen zu empfinden, und setzte sich mit
blitzenden Augen zur Wehr. »Die Katze krümmt den Buckel und
faucht,« höhnte der Stelzfuß, »ich will ihr die Zähne
zusammenschlagen, daß sie mich nicht beißen kann.« Dabei holte er
zu einem neuen Schlage aus, empfing aber gleichzeitig von der
halbblinden Nachbarin des Kleinen eine Ohrfeige, was ihn
veranlaßte, sich, vor Wut brüllend, gegen diese zu wenden. Die
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Schlacht wurde nun allgemein, und die Parteien waren fast gleich;
auch die Obstverkäuferinnen näherten sich mit augenscheinlicher
Lust einzugreifen und ermutigten einstweilen das Häslein, sich
tapfer zu verteidigen. Der Kleine kämpfte wirklich, so gut es mit
seinen schwachen Armen gehen wollte, zwischendurch, wenn er Atem
genug hatte, seinen Gegner mit übermütigen Witzen neckend,
plötzlich aber erhielt er einen Faustschlag in die Schläfe, der ihn
zu Boden streckte.

		Die Polizeisoldaten, die sogleich nach dem Attentat den Platz
vor dem Dome besetzt und dem Krawall der Bettler lachend zugesehen
hatten, hielten es jetzt für an der Zeit, einzuschreiten, da
offenbar ein Totschlag vorgekommen war. Sie machten drohende
Gesichter und traten mit groben Worten unter die Kämpfenden, die
erschrocken auseinander fuhren. Ein paar Weiber tasteten und
horchten an dem alten Männlein und fingen heulend zu beten an, als
sie sahen, daß er sterbend war. Inzwischen machte sich der Stelzfuß
an den Höchsten unter den Polizeisoldaten und sagte, er sei ein
ehrlicher Mann, beileibe kein Mörder, jener sei ein Liberaler, ein
Carbonaro gewesen und habe den König gelästert, daß er eine Bestie
und kein Christ sei, dafür habe er ihn bestrafen wollen, er sei
bereit, vor Gott zu beschwören, daß es sich so zugetragen habe. Er
schob, während er das sagte, dem Manne vorsichtig mehrere
Geldstücke in die Tasche, der sich anstellte, als ob er es nicht
bemerke. Mit noch immer strenger Miene wendete er sich mit Fragen
zu den andern Bettlern, von denen einige furchtsam schwiegen, andre
bestätigten, was der Stelzfuß gesagt hatte. Da man gerade aus dem
Innern des Domes die singende Stimme des Geistlichen hörte, der für
den König und seine Familie betete, die Feier also bald beendet
sein mußte, befahl der oberste Polizeibeamte den andern, den
Leichnam schnell beiseite zu [bookmark: page072]72 schaffen, damit er den
Herrschaften, die vom Gottesdienste kämen, kein Aergernis gäbe, den
Bettlern, an ihre Plätze zu gehen und sich ruhig zu verhalten.
Einige Minuten später trat Maniscalco aus der Tür, winkte seinem
Wagen und verteilte, indem er die Stufen hinunterschritt, Almosen
unter die Bettler, die mit lautem Geschrei seine Errettung aus
Lebensgefahr feierten und die Rache Gottes auf das Haupt des
Mörders riefen.

		*

		Der Marchese Giorgio Pallavicino, den man den Märtyrer vom
Spielberg nannte, weil er jahrelang in diesem berüchtigten
Festungskerker gefangen gesessen hatte, besuchte am letzten
Dezembertage den Grafen Cavour in Turin. »Ich hatte die Absicht,«
sagte er, »Euch in Leri aufzusuchen, um über eine gewisse Art der
Bewirtschaftung, die ich auf meinen Gütern einführen möchte, mit
Euch zu sprechen; da hörte ich, daß Ihr hier seid.« Er habe sich,
antwortete Cavour, in der letzten Zeit nicht wohl gefühlt, und der
Arzt habe ihm eine Luftveränderung verordnet. »Vielleicht,« meinte
Pallavicino schmunzelnd, »leidet Ihr an dem Fieber, das die Sterne
vor ihrem Aufgehen zu befallen pflegt; in diesem Falle würde ich
mich Eurer Krankheit freuen.« Cavour lachte herzhaft und sagte:
»Ich glaube, mein Aufgehen macht andern Leuten mehr Fieber als mir.
Einstweilen lasse ich noch die andern regieren und steure mein
Scherflein wie irgendein frommer Unitarier.« Er wies dabei auf die
Listen der von Garibaldi eingeleiteten Sammlung zum Ankauf einer
Million Gewehre, die auf seinem Schreibtische lagen. Pallavicino
blätterte in den Bogen und sagte: »Die Namen unsers Königs,
Garibaldis und Mazzinis verbunden zum Werke der Einigung Italiens!
Hätten wir das geahnt, als wir in Ketten gegen die schwarzen Wände
unsers Kerkers [bookmark: page073]73 seufzten! Dies Dokument wird unsern Enkeln wie
kein andres weisen, in was für einer Zeit wir lebten.«

		»Ich hoffe, Ihr seid mit mir zufrieden,« sagte der Graf, »wenn
ich den Ertrag der Sammlung Eurer Lombardei zuwende. Dort mögen die
gefährlichen Waffen einstweilen unter guter Bewachung feiern.«
Pallavicino sah den Grafen mit großen Augen an. »Das ist Garibaldis
Meinung nicht gewesen!« rief er aus. »Es ist meine Auslegung,«
sagte Cavour, »auf die ich stolz bin und die mich nicht wenig Mühe
gekostet hat. Ihr kennt, mein verehrter Freund, die Fabel vom
Hunde, der sich an seinem Knochen nicht genügen lassen wollte und
nach dem Spiegelbilde schnappte, worüber ihm der wirkliche ins
Wasser fiel. Wir haben jetzt die Lombardei, die Herzogtümer und
Florenz, das ist ein schöner Grundstock für ein künftiges Italien.
Vor einem Jahre hätte kein Vernünftiger zu hoffen gewagt, daß sich
so viel verwirklichen ließe; jetzt scheint es wenig. Ich will
nichts von Rom und Sizilien hören. Ich will unsern Knochen in
Sicherheit bringen, damit wir am Ende nicht Hungers sterben.« Er
hatte sich im Sprechen erregt und fing an, im Zimmer auf und ab zu
gehen, von Zeit zu Zeit mit einer nervösen Bewegung an seiner
Brille rückend.

		»Herr Graf,« sagte Pallavicino, »Ihr seid ein großer Staatsmann
und ich nur ein Patriot; aber glaubt Ihr, daß diejenigen, die mit
Begeisterung der Fahne des Königs folgten, es taten, um in ihrem
Schutze auszuruhen?«

		»Ich glaube,« sagte Cavour, »daß viele dachten, wenn Garibaldi
die Hand ausstreckte, würde sie sich von selbst füllen. Ich halte
es für meine Pflicht, Gewaltsamkeiten zu verhindern, die uns dem
Auslande verdächtig machen und im Innern uns der Revolution
ausliefern.« [bookmark: page074]74

		Der alte Marchese sagte: »Ich war auch Revolutionär und schäme
mich dessen nicht.«

		»Wie solltet Ihr Euch Eurer Lorbeeren schämen!« erwiderte Cavour
schnell. Es gäbe Zeiten, fuhr er fort, wo Widersetzlichkeit am
Platze sei. Auf die Umstände komme alles an. Damals als der
Marchese jung gewesen sei, habe es keinen gesetzlichen Widerstand
gegen die österreichische Herrschaft gegeben, die Mutigsten und
Edelsten hätten das Mittel heimlicher Verschwörung ergriffen, um
der fremden Gewalt nicht dienen zu müssen. Jetzt sei eine Macht da,
die den offenen Kampf um Italien eröffnet habe, ihr müsse man sich
vertrauend anschließen. Wenn der König selbst Revolution mache,
solle das Volk sich still verhalten.

		Der Alte wiegte nachdenklich den Kopf. So gewiß man dem Könige
und seiner Politik vertrauen müsse, meinte er, müsse man auch
Garibaldi und seinen Eingebungen vertrauen. Was er unternähme,
könne nie gegen den König gerichtet sein; er baue fest auf ihn, nur
Garibaldi selbst könne ihn an ihm irre machen.

		Cavour regte sich mehr und mehr auf. Da predigten sie Italiens
Einheit, sagte er, aber sie meinten es anders. Ein jeder wolle im
Grunde nur die eigne Herrschaft. Es habe keinen Sinn, die alten
Könige zu verjagen, wenn man neue dafür einsetze. Der Erzherzog
Maximilian und Leopold von Toskana und die Herzogin von Parma seien
schließlich nicht schlechter gewesen als Viktor Emanuel und Mazzini
und Garibaldi.

		»Und Cavour nicht zu vergessen,« sagte Pallavicino lachend.

		Der Graf runzelte die Brauen ein wenig, zog es aber doch vor,
mitzulachen. »Ich wäre der Papst,« sagte er. »Wenn ich mich auch
nicht so prophetisch [bookmark: page075]75 zu gebärden weiß wie Mazzini, so könnte ich doch
mit einem Pfaffenbäuchlein und einer Tonsur dienen.«

		»Ich weiß nicht,« meinte Pallavicino, »ob die frommen Damen Euch
den Handkuß so gern darbrächten wie Pius dem Neunten oder dem
schönen Genuesen.«

		Cavour lächelte im Andenken an manches galante Erlebnis, das ihm
den langwierigen Weg zur Größe geschmückt und verkürzt hatte; das
Gespräch nahm hiernach keine ernste Wendung mehr.

		Als der alte Herr fortgegangen war, dachte Cavour: »In Irland
gedeihen die Kartoffeln, in England die Gesetze, in Deutschland die
Philosophie und in Italien das Herz; letzteres ist für das
Volkswohl ebenso gefährlich wie die Kartoffel und die
Philosophie.«

		Nach einer Weile kam La Farina, um den Grafen zu fragen, ob er
schon wisse, daß Rattazzi gesagt habe, er getraue sich, Savoyen und
Nizza, sicherlich wenigstens Nizza für Italien zu erhalten, wenn
Cavour und sein Anhang ihn unterstütze; er wolle Cavour darum
ansprechen. Cavour fragte La Farina, wie er darüber denke. Er
denke, sagte dieser, daß Rattazzi damit nur einen neuen Versuch
mache, Cavour auszustechen und sich eine Partei zu bilden, die ihn
gegen Cavour halten würde. »Ja,« sagte Cavour mit Heftigkeit, »wer
redlich ist, muß einsehen, daß wir etwas opfern müssen. Sollen wir
für alle Zeiten den Gläubiger vor der Türe haben? Oder war einer so
töricht zu glauben, daß Napoleon uns umsonst helfen würde, nur
dürfe? Fertigen wir ihn einmal ab, daß wir wieder Herren im Hause
sind. Rattazzi weiß das so gut wie ich; aber er hat den Mut nicht,
das Odium des Volkes auf sich zu nehmen. Ich fürchte mich davor
nicht, es ist der Dünger auf die Saat des Nachruhms.«

		In dieser Weise schalt und ärgerte sich der Graf, [bookmark: page076]76 bis er endlich
über Gedanken und Entwürfen, die ihm kamen, still wurde. La Farina
unterbrach das Stillschweigen nach geraumer Zeit, um von dem im
Dome zu Palermo auf Maniscalco unternommenen Attentat zu sprechen;
denn er wollte Cavour über seine Ansichten in bezug auf Sizilien
aushorchen. Der Graf fuhr aus den Gedanken, in die er vertieft war,
auf und sagte ärgerlich wegwerfend: »Ja, ja, Pack schlägt sich,
Pack verträgt sich!« fügte jedoch gutmütig hinzu: »Ich will Ihre
Landsleute nicht kränken, La Farina. Ich meine, solche
Theaterauftritte, womit das Volk sich selbst unterhält, sind nicht
sonderlich ernst zu nehmen, und es wäre schade, wenn sich
hierzulande Leute durch ein Blendwerk den Kopf verrücken ließen.«
La Farina sagte, auch er beklage den Vorfall, weil er nutzlos sei,
halte ihn aber doch für das Symptom einer drohenden Revolution. Die
Revolution sei latent in Sizilien, davon überzeuge er sich mehr und
mehr, und werde vielleicht schon demnächst zum Ausbruch kommen. Das
solle und müsse verhindert werden, rief Cavour entschieden. Er
könne jetzt eine Revolution in Sizilien nicht brauchen, sie müßten
warten. La Farina entgegnete, er habe es an Mahnungen nicht fehlen
lassen, mehrmals schon seien vorbereitete Bewegungen durch die
gemäßigte Partei, die er beeinflusse, hintertrieben; aber die
Unzufriedenheit sei zu groß, der Geist der Empörung zu feurig, er
fürchte, man könne ihn nicht länger bändigen. Woher er diese
Nachrichten habe? fragte Cavour. Auch ihm sei etwas zu Ohren
gekommen von einer Expedition zugunsten Siziliens. Ein neuer
Pisacane! Das möchte angehen, wenn einer nur sich selbst damit an
den Galgen oder unter das Messer brächte, aber jetzt handle es sich
um Italien. Er werde der Sache schon auf die Spur kommen,
nötigenfalls die Rädelsführer einsperren, wenn sie Märtyrer
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wollten, könnten sie billiger dazu kommen. Es entging ihm nicht,
daß La Farina nicht einstimmte, wie er sonst zu tun pflegte,
sondern empfindlich und sorgenvoll aussah, aber er ließ sich mit
Absicht nicht dadurch stören. Ob Garibaldi die Hand im Spiele habe?
fuhr er fort. Oder La Masa, der Gottbegeisterte, der wie ein
blinder Stier ins Messer renne und deshalb mutig heiße? Die guten
Sizilianer, Poerio, Spaventa, Cordova und ihre Freunde würden sich
gewiß von solchen Ausgeburten fernhalten.

		La Farina konnte schließlich nicht umhin, den Namen Crispis zu
nennen als des eigentlichen Antreibers der sizilianischen Dinge. Er
habe von dem Manne schon gehört, sagte Cavour, daß er ein
feuerschnaubender Republikaner und Anhänger Mazzinis sei. Nun,
meinte er, die Revolutionen Mazzinis seien noch nie zu hohen Tagen
gekommen, und er könne sich auch diesmal auf seinen Unstern
verlassen. Dennoch trug die Angelegenheit dazu bei, ihn zu
beunruhigen. Jeder Tag konnte neue Verwicklungen bringen, an jedem
Tage, der verstrich, ohne daß er am Steuer stand, lenkte und
wachte, konnten neue Dummheiten begangen werden. Das Hinziehen,
Tasten und Sichwinden, dachte er, sei zu seiner Zeit gut gewesen,
jetzt seien die Früchte reif und müßten geerntet werden. Rattazzi
müsse fort, der geckenhafte Gärtner, der immer noch um die Hecke
herumschleiche, bis die Früchte verfault oder von Wespen und
Spatzen gefressen sein würden.

		Mit diesen Vorstellungen peinigte er sich so sehr, daß er sich
endlich erschöpft fühlte. ›Warum eigentlich,‹ fragte er sich,
›diese Aufregung, die meine Galle erregt, meine Laune verbittert,
mein Leben aufzehrt? Ich könnte mich auf mein Landgut zurückziehen
und Geflügel züchten; jetzt werden meine Hühner wieder legen, bald
fangen sie zu brüten an. Ich könnte [bookmark: page078]78 Ochsen mästen und Aepfel
und Birnen am Spalier ziehen und auf den Ausstellungen ehrend
erwähnt werden. Die Zeitungen brauchte ich nicht zu lesen, oder ich
könnte zusehen, wie die andern es machen und mich über ihre Torheit
belustigen. Warum sollen sie es besser haben, als sie wollen?‹

		Indessen am folgenden Tage machte er sich auf den Weg zu
Rattazzi, indem er dachte: ›Ich werde einmal auf Mazzinis gerader
Linie gehen; ich will nicht der Pedant sein, sie zu mißachten, wenn
sie gangbar ist.‹ Dem überraschten Minister, der ihn mit
ausgesuchter Höflichkeit empfing, teilte er mit, daß er seine
Politik nicht unterstützen könne, sondern nach seiner Ueberzeugung
bekämpfen müsse. Nachdem er diese Kriegserklärung gemacht hatte und
sich wieder auf der Straße befand, gab er sich den heitersten
Gedanken hin. ›Vielleicht ließe sich aus diesen oberitalienischen
Provinzen doch ein Reich der Ordnung und der Gesetze machen, in dem
ein arbeitsames Volk sich ernähren könnte und die Menschen der
neuen Zeit gerne lebten; aber das Bewußtsein, solchen Zuständen den
Boden bereitet zu haben, war mehr wert, als sie zu genießen.‹

		Einige Wochen später war Cavour nach dem Rücktritte Rattazzis
wieder Minister, von den Patrioten, die von seiner Hand die
Vollendung Italiens oder die Sicherung der neuen Provinzen oder
Schutz gegen die Revolution erwarteten, mit Jubel begrüßt. Auch die
Anhänger Garibaldis freuten sich, daß die tatenscheue Politik
Rattazzis jetzt ein Ende habe; mit Cavours Namen war der Gedanke an
den Krieg und die große Hoffnung des vergangenen Jahres verbunden.
Bertani veranlaßte Nino Bixio und Giacomo Medici, als die Freunde
und angesehensten Offiziere Garibaldis, sich Cavour vorzustellen
und mit ihm ins Vernehmen zu setzen, da es von höchster Wichtigkeit
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daß die beiden Mächte, Cavour und Garibaldi, vereinigt dem gleichen
Ziele zustrebten.

		*

		Garibaldi kam mit verwundetem Herzen nach Caprera zurück. Einige
Tage war er still und unzugänglich, dann beteiligte er sich wie
sonst an den Arbeiten, die die Jahreszeit mit sich brachte, und es
schien keine Spur von dem, was er erlebt hatte, zurückgeblieben zu
sein. Wenn das Wetter günstig war, wurden Schießübungen angestellt,
an denen sich auch seine Tochter Teresita beteiligte; er lud das
Gewehr für sie, folgte ihren Bewegungen mit aufmerksamen Augen und
freute sich, wenn sie das Ziel getroffen hatte. Sie machte sich
nichts daraus, um so mehr aus seinem Lobe. Sie war damals achtzehn
Jahre alt, feurig, hilfreich, sorglos und fröhlich und führte eine
mütterliche Herrschaft über ihre Brüder und deren Freunde. Es
beglückte sie, ihren Vater so lange und allein für sich zu haben,
und ihr helles Jubilieren hallte an den Felsen vorüber in das
frühlingswilde Rauschen des Meeres. Zuweilen sprang sie ihm
unversehens an den Hals und küßte ihn stürmisch, winkte ihren
Brüdern oder denen, die gerade in der Nähe waren, daß sie ihr die
Hände reichten, um einen Kreis um ihn herum zu bilden, und sang,
während sie ihn umtanzten, ein altes Liedchen: »Gefangener,
o mein Gefangener, frei wirst du nicht, bis diese Ketten
zerreißen, bis diese Mauern verfallen, bis diese Sterne erbleichen,
die deine Wächter sind!« Sie hatte eine wohllautende Stimme, die
wie ein Echo der ihres Vaters klang. An den Abenden las Garibaldi
oft aus den wenigen Büchern, die er liebte, vor, aus den
Kommentaren des Cäsar oder aus den Gedichten des Ugo Foscolo.

		Dieser glücklichen Tage waren indessen wenige. denn die Schiffe
brachten bald Besuche und [bookmark: page080]80 Briefschaften, die
Garibaldi in Anspruch nahmen. Ein Brief von Rosolino Pilo teilte
ihm mit, in kurzer Zeit werde die Revolution in Sizilien
ausbrechen; diejenigen, die das Leben daran wagten, hofften auf
ihn, er möge die hilflos gegen übermächtige Gewalten ringenden
Brüder nicht verlassen. Es handle sich nicht mehr um Republik, die
Sizilianer alle wären willens, die Fahne, die Garibaldi ergriffen
habe, anzunehmen, Italien und Viktor Emanuel. Er selbst wolle,
sowie Garibaldi seine Zusage gegeben habe, vorausfahren, um das
Feuer der Revolution mit der Kunde seines günstigen Willens
anzufachen. Ein schöner Lorbeer harre seiner auf der Insel im
Süden, er möge gehen und ihn seinem Haupte pflücken.

		So wenig wie Garibaldi je einen Ertrinkenden hätte untergehen
lassen, wenn Rettung möglich gewesen wäre, kam es ihm in den Sinn,
sich den Sizilianern zu versagen; er antwortete kurz, daß er
jederzeit bereit sei, die verlangte Hilfe zu leisten, wenn es sich
zeige, daß das Volk wirklich entschlossen sei, die bourbonische
Herrschaft abzuwerfen. Doch müsse er bemerken, daß der Zeitpunkt
ihm nicht geeignet erscheine; denn die Regierungen wollten alles
auf diplomatischem Wege erreichen und würden vielleicht eine
eigenmächtige Tat des Volkes, die ihre Berechnungen durchkreuzte,
verleugnen. Sie müßten wissen, daß sie auf niemand als auf sich
selbst zählen könnten.

		Bald darauf erschien ein von den Führern der Insurrektion
Abgesandter auf Caprera, um mit Garibaldi persönlich wegen der
geplanten Hilfsexpedition zu sprechen; aber inzwischen waren
Nachrichten aus Turin angelangt, die den General mehr als alles
beschäftigten: daß nämlich Napoleon ernstlich auf die Abtretung von
Savoyen und Nizza dränge und daß Cavour, der jetzt wieder zur
Regierung gelangt war, darauf einzugehen fest entschlossen sei,
wenn der Kaiser [bookmark: page081]81 das neue Königreich Oberitalien, wie es sich durch
den Anschluß der Lombardei, der Herzogtümer und Toskanas gebildet
habe, anerkennen wolle. Das Gerücht, das von allen Seiten bestätigt
wurde, so daß ihm keine Möglichkeit zu zweifeln blieb, setzte sein
Gemüt in Aufruhr. Schon die Tatsache, daß Cavour an der Anerkennung
des erreichten Zustandes soviel gelegen war, entrüstete ihn; denn
sie bewies, daß er von neuen Eroberungen nichts wissen wollte,
sondern mit der Erweiterung Sardiniens bereits ein ausreichendes
Vaterland Italien geschaffen zu haben glaubte. Daß er aber dem
Verzicht auf die Erfüllung der großen Sehnsucht einen überflüssigen
und verräterischen Verzicht auf italienische Provinzen noch
hinzufügen wollte, erschien ihm unerträglich, eine Herausforderung,
der der König selbst und das ganze Volk antworten müsse. Die kurze,
dickliche Gestalt des Ministers, sein gemütliches, häßliches
Gesicht mit den scharfen Augen, die hinter der Brille saßen und den
auszulachen schienen, der sie zu erraten oder offen herauszufordern
versuchte, tauchte in seiner Erinnerung auf, und ein schrecklicher
Drang des Hasses preßte sein Herz zusammen. Niemals vorher hatte er
die Abgeschlossenheit seiner Insel störend empfunden; jetzt war es
ihm qualvoll, daß er nicht in derselben Stunde vor den Mann treten
und Rechenschaft von ihm fordern konnte. Dieser hatte die
Bewunderung und den Dank des ganzen Italien, auch seinen,
angenommen und nichts andres vermocht, als ein Stück Italiens mit
einem andern Stück zu kaufen, das seine, Garibaldis, Heimat war. Er
selbst hatte ihn als Erretter begrüßt, der ein Krämer, ein Mäkler
war und mit Italien wie mit einer Ware handelte.

		Daß es sich verwirklichen würde, glaubte er dennoch nicht; es
schien ihm unmöglich, daß er, der so viel für Italien gekämpft und
gelitten hatte, [bookmark: page082]82 heimatlos in Italien werden sollte, ein Untertan
des verhaßten Bonaparte. Er lebte; er würde es, wenn es nötig wäre,
zum äußersten kommen lassen und den Eigenmächtigen, der Angehörige
des Landes verschacherte, vor dem Parlamente des Hochverrates
anklagen. Er vertraute den Gesetzen Sardiniens und mehr noch dem
Könige; denn der konnte an dem traurigen Handel nicht beteiligt
sein und nicht darein willigen. Um sich hierüber Sicherheit zu
verschaffen und seine Ungeduld zu beschwichtigen, schrieb er dem
Könige, den Cavour schon von dem, was er für Notwendigkeit hielt,
überzeugt hatte, und erhielt die Antwort Viktor Emanuels, er habe
dem Königreich Italien, für das er Leben und Krone wagen wolle, das
Stammland der Herzoge von Savoyen als Opfer gebracht; er glaube,
Garibaldi könne für Italien tun, was er, sein König, getan
habe.

		Es war im Grunde die Meinung aller, daß es weniger unbillig sei,
Savoyen abzutreten, das nach Sprache und Lage allenfalls als zu
Frankreich gehörig angesehen werden konnte, als Nizza, für dessen
Verlust kein Grund außer Frankreichs Willen geltend zu machen war.
Wie dem indessen auch gewesen wäre, die Worte des Königs trafen und
schmerzten Garibaldi wohl, waren aber nicht imstande, ihn in seinem
Gefühl und seiner Ansicht irre zu machen. Mit Ungeduld erwartete er
die nächste Abfahrt des Dampfers nach dem Festlande: er wollte nach
Nizza reisen, um seine Landsleute zum Widerstand gegen die
Umtriebe, sie dem Anschluß an Frankreich geneigt zu machen, durch
seine eigne Empörung zu entflammen, dann nach Turin und Genua, wo
er seine Freunde zum Kampf gegen den Minister und sein Werk zu
vereinigen hoffte.

		Bei Bertani, der seit einiger Zeit leidend war und oft zu Bett
liegen mußte, traf er Medici, seinen [bookmark: page083]83 täglichen Gast und Pfleger,
beide geschäftig über Plänen zu der Expedition nach Sizilien.
Garibaldi wiederholte, daß er damit einverstanden sei, zu handeln,
wenn es nötig würde, war aber bei diesem Gegenstand nicht
festzuhalten, so sehr erfüllt war er von dem drohenden Verluste
seiner Vaterstadt. Bertani gab seiner Entrüstung über die Abtretung
italienischen Gebietes Ausdruck, Medici jedoch verteidigte die
Maßregel als notwendig und brachte die Argumente vor, mit denen
Cavour sie zu erklären pflegte, wodurch er Garibaldis Unwillen
reizte. »Willst du auch den Sklavenhändler verteidigen, der meine
Mutter meinen Feinden verkauft?« fragte er. Man müsse nicht
glauben, sagte Medici, Cavour betreibe dies Geschäft gleichgültigen
Gemütes, er litte darunter, aber in der Politik dürften Rücksichten
weder auf die eigne noch auf irgendeine andre Person genommen
werden. Garibaldi schwieg grollend. Als Medici fortgegangen war,
sagte Bertani erklärend, Medici sei kürzlich, von ihm veranlaßt,
bei Cavour gewesen und einigermaßen unter seinen Einfluß geraten.
Cavour habe sich augenscheinlich gefreut, diese beiden Offiziere,
denn auch Bixio habe ihn besucht, an sich ziehen zu können; sie
hätten von seinem vernünftigen, maßvollen und zugleich
vorurteilsfreien und patriotischen Geiste einen starken Eindruck
empfangen, besonders Medici, obwohl er immer treuer Anhänger
Garibaldis sei und gewiß bleiben werde, bemühe sich seitdem, im
Sinne des Ministers zu denken und zu handeln.

		Garibaldi sagte nichts dazu. Bertani versprach ihm aus freien
Stücken, im Parlamente oder wo er sonst könne, gegen die Abtretung
Nizzas zu wirken; aber niemand gab ihm Hoffnung, daß gegen den
Willen des jetzt fast allmächtigen Ministers etwas durchzusetzen
sein würde.

		Es war März, als Rosolino Pilo die Antwort [bookmark: page084]84 Garibaldis auf seinen Brief
erhielt. So wenig ermutigend sie klang, befriedigte sie ihn doch,
und er beschloß, eine Gelegenheit, die sich gerade bot, zu benutzen
und nach Sizilien zu fahren, um den Genossen zu melden, daß
Garibaldi Hilfe zugesagt habe. Er war von der sardischen Regierung
unter dem Vorwande, daß sie ihn für einen Spion halte, mehrere
Monate lang im Gefängnis gehalten worden und hatte sich, kaum
befreit, nach Genua begeben, um Crispi zu treffen. Er war in
heiterer Stimmung und erzählte, wie genußreich das Leben im
Gefängnis durch seine Ruhe und Regelmäßigkeit für ihn gewesen sein
würde, wenn die Unruhe, was unterdessen aus den Angelegenheiten
seiner Heimat würde, ihn nicht gequält hätte. Er hätte keine Spinne
und keinen Vogel am Fenster zu Gefährten gehabt, sie aber auch
nicht vermißt; denn die Gestalten seines wechselvollen Lebens mit
schönen und rätselhaften Mienen hätten ihn im Reigen umwallt und
die dunkle Zeit überschwenglich voll gemacht. Nur zuweilen lag über
seinen Brauen Erschöpfung und Melancholie, was seiner stark
erschütterten Gesundheit zugeschrieben werden konnte, die Bertani
wiederherzustellen sich bemühte. Bertani mißbilligte die
gefahrvolle und aufregende Reise, Crispi jedoch, der einzige,
dessen Rat ihn hätte zurückhalten können, war dafür; denn er war
der Ansicht, daß jedes Mittel müsse ergriffen werden, um die
Ereignisse zu beschleunigen.

		Um die Zeit der Abenddämmerung begleitete Crispi seinen Freund
an den Hafen, wo das Segelschiff, das Rosolino Pilo benutzen
wollte, abfahren sollte. Sie betraten es zusammen und sprachen mit
dem Eigentümer, einem zuverlässigen patriotischen Manne, den sie
seit lange kannten. Als Crispi fragte, wie alt das Schiff sei, es
scheine so morsch, daß man sich fürchte, fest aufzutreten,
erwiderte er [bookmark: page085]85 lachend, wer so viel mitgemacht habe wie seine
Paranza, könne es immer noch einmal wagen; die alten Knochen
knackten wohl, renkten sich aber wieder ein, ohne zu zerbrechen.
Dann gingen sie, da es noch Zeit war, am Strande auf und ab, die
verschiedenen Möglichkeiten der nächsten Zukunft besprechend. Als
das erste Pfeifen zum Zeichen der Abfahrt ertönte, sagte Crispi
plötzlich: »Warum reisest du eigentlich jetzt schon? Ist es nicht
übereilt? Wäre es nicht besser, noch zu warten?« Worauf Pilo ihn
verwundert ansah, dann lachte und antwortete: »Das kommt auf dich
an. Sorge du dafür, daß Garibaldi mir bald nachfolgt, dann war es
die rechte Zeit. Mir sagt das Herz, wenn wir uns wiedersehen, wird
Sizilien frei sein.« Sie umarmten und küßten sich mehreremal, bevor
sie sich trennten. Langsam fuhr das Schiff auf dem sanft sich
hinwälzenden Meere in die helle Nacht hinein.

		*

		Der Ausbruch der Revolution in Palermo war auf den sechsten
April festgesetzt; als aber am zweiten alle Vorbereitungen
getroffen waren, verlangte Giovanni Riso, der Vater des Francesco,
der der Anführer des Aufstandes war, man solle sofort losschlagen,
damit nicht noch neue, unvorhergesehene Hindernisse entständen.
Francesco, der Brunnenmeister, ein besonnener Mann, der sich seit
seiner Kindheit daran gewöhnt hatte, die Ungeduld des Vaters im
Zaum zu halten, stimmte dafür, den einmal festgesetzten Tag zu
erwarten; einzig die Besorgnis, der Plan könne noch verraten
werden, ließ auch ihm eine Beschleunigung vorteilhaft erscheinen.
Die Verschwörung hatte viele Mitwisser, erstlich in der
Aristokratie, welche die eigentlichen Unternehmer waren und die
Geldmittel hergegeben hatten, zweitens unter Handwerkern und
Arbeitern, mit denen [bookmark: page086]86 Francesco Riso das Kastell überrumpeln und dadurch
das Zeichen der allgemeinen Erhebung geben wollte, und schließlich
die Mönche des Klosters La Gancia, wo die Empörer ihre Waffen
verborgen hielten; unter diesen, die zum größten Teile der
Revolution abgeneigt waren, konnte am ehesten ein Verräter sein.
Francesco wollte sich noch mit einigen der angesehensten Herren
beraten, bevor er einen Entschluß faßte.

		Um die Abendzeit ging Fida, die Mutter des Francesco Riso, an
das Meer, wo auf einer Säule das Bild der Maria im Rosenkranze
stand, zu der die Fischer vor ihrer Abfahrt und bei ihrer Heimkehr
zu beten pflegten. Auch sie verrichtete ein Gebet vor der Göttin
und setzte sich auf einen Stein, um die Ankunft der Fischer zu
erwarten; es sollte ihr nämlich ein Zeichen bedeuten, ob der erste,
der zum Strande käme, einen guten Fang getan hätte; in diesem Falle
wollte sie ihrem Manne und ihrem Sohne raten, den Aufstand sofort
zu beginnen, da das Ende glücklich sein werde. Sie setzte sich so,
daß die tiefe Sonne hinter ihr stand und sie ungeblendet dem
Geflimmer des Lichtes auf dem Wasser zusehen konnte, das in
zahllosen roten, veilchenblauen und goldenen Rosen aufzuquellen
schien, ein Spiel der Anbetung zu den Füßen der meerbeherrschenden
Jungfrau Mutter. Während des Wartens strickte sie und dachte an die
vielfachen Sorgen und Freuden ihres Lebens. Um ihres Mannes willen
hatte sie von jeher viel aushalten müssen. Als er das erstemal um
sie warb und sie ihn abschlägig beschied, weil seine ungestüme,
stets bewegte Natur sie erschreckte, drohte er ihr, daß er sich
töten würde. Um ihn zu strafen, den sie im Grunde doch liebte,
beredete sie eine Freundin, ihn mit süßen Blicken und Worten zu
umgarnen, was ihr so weit gelang, daß er sie zum Tanze führte und
[bookmark: page087]87 ihr
ein rotes Seidentüchlein schenkte. Das Mädchen hatte sich bei
diesem Spiele selbst ein wenig in Giovanni verliebt, gab aber
getreulich das eroberte Tüchlein der Freundin, die es ihm nun
triumphierend vorhalten konnte als einen Beweis seiner
Flatterhaftigkeit. Nachdem sie ihn so beschämt hatte, heiratete sie
ihn, was sie nie zu bereuen brauchte, denn er war gutherzig,
fröhlich und unwandelbar treu und legte großen Wert auf die
Meinungen seiner Frau, die ihm nie verraten hatte, welcher List sie
sich einst gegen ihn bedient hatte. Allerdings hatte sie fest und
wachsam sein müssen, um seiner Unbedachtsamkeit die Wage zu halten,
sie war ihm eine Stütze gewesen, nicht er ihr. In ihrem Sohne
Francesco war ihr ein Beistand gekommen; anderseits hatte er ihr
mehr zu schaffen gemacht als der leichtblütige Vater durch seinen
weitausgreifenden Geist, der über den Kreis, in den die
Verhältnisse ihn gesetzt hatten, hinausstrebte. Der Druck und die
Verfolgungen der bourbonischen Regierung empörten ihn so sehr, daß
er, fast noch ein Knabe, nach Amerika auswandern wollte; nur die
Vorstellung der Mutter, daß er eben wegen dieser Zustände daheim
bleiben müsse, um mit allen Kräften dem leidenden Vaterlande zu
dienen, vermochten ihn, seinen Plan aufzugeben. Billigte sie es nun
auch, daß er sich an den patriotischen Umtrieben beteiligte, so
machte es ihr doch nicht geringe Sorge und hätte ihr noch mehr
gemacht, wenn sie nicht das größte Vertrauen in seine
Ueberlegenheit und seinen Erfolg gehabt hätte.

		Frauen und Kinder entdeckten die alte Fida, wie sie aufrecht auf
dem Steine saß und strickte, und drängten sich um sie, die ihnen
als märchenkundig wohl bekannt war, mit der Bitte, etwas zu
erzählen, aber sie wehrte freundlich ab und blickte unverwandt auf
das Meer, das sich schon mit winzigen Nachen [bookmark: page088]88 der Heimkehrenden bedeckte.
Ihre Spannung wuchs mit jeder Minute, bald war ein Boot allen
andern voraus, verweilte dann aber wieder, weil der Fischer mit den
Netzen beschäftigt war, andre wurden durch scherzhafte Wechselreden
mit den am Ufer Wartenden aufgehalten; eines, dessen Insassen in
auffallender Bewegung waren, was auf besondere Ausbeute schließen
ließ, ruderte gemächlich, so daß es unmöglich schien, es werde
zuerst ankommen, dennoch landete es plötzlich unweit der hohen
Madonna vor allen andern, von den neugierigen Zuschauern jubelnd
empfangen. Die alte Frau, die die gemächliche Fahrt des Nachens mit
Herzklopfen begleitet hatte, mischte sich unter die Umstehenden,
denen die Fischer schon während des Ausladens von dem unverhofften
Fang eines großen Schwertfisches zu erzählen begannen. So war die
Entscheidung wundervoll gefallen; denn ein besseres Zeichen als ein
Schwert aus dem Meere hätte nicht kommen können. Sie nahm sich die
Zeit, das seltene Tier zu betrachten und seinen mutmaßlichen Wert
mit den Fischern zu besprechen, dann trat sie langsam den Heimweg
an, erst die Schritte beschleunigend, als sie sich ihrem Hause
näherte.

		Sie fand Giovanni, Francesco und noch einige Männer im
Wohnzimmer mit dem Anfertigen von Patronen beschäftigt. Bei ihrem
Eintritt wurde der Alte unruhig und gab seinem Sohne Winke zu
schweigen, da er fürchtete, daß seine Frau seinem Wunsche, sofort
loszuschlagen, entgegen sein würde; anstatt dessen sah sie alle mit
hellstrahlenden Augen an und sagte, indem sie eine Hand auf den
Kopf ihres Sohnes legte, die Mutter Gottes vom Meere habe ihr ein
Zeichen gegeben, daß sie den Kampf unverzüglich beginnen sollten
und daß er glücklich enden würde. Während Francesco zwar die Hand
seiner Mutter küßte, ihr zugleich aber in die Augen lächelte,
[bookmark: page089]89 da er
weder fromm noch abergläubisch war, geriet der Alte durch die
Zustimmung seiner Frau und der heiligen Jungfrau in eine Laune
übermütiger Fröhlichkeit, so daß sein Sohn und Fida ihn fortwährend
ermahnen mußten, sich ruhig zu verhalten und Vorsicht zu üben; er
hatte noch immer ein anmutiges Gesicht mit schmalen Augen, die
schelmisch funkelten, und eine schöne Stimme, die fast von selbst
in Gesang überzugehen schien. Mitten in der Nacht klopfte es an das
Haustor; Francesco eilte hinunter und führte den Ankömmling in ein
Zimmer zu ebener Erde, das oft zu geheimen Zusammenkünften diente.
Es war der junge Graf Battalunga, der meldete, er habe Nachrichten
aus Messina, daß Rosolino Pilo dort gelandet sei und im Gebirge
Truppen sammle, daß er versichere, Garibaldi werde kommen, sowie er
sehe, daß es den Sizilianern Ernst sei, und daß infolgedessen er,
der Graf, und seine Freunde der Ansicht seien, man solle den
Ausbruch der Revolution um keinen Tag länger als nötig
hinausschieben. »Wir verlassen uns auf Euch,« sagte der Graf,
während Francesco ihn zum Tore hinausließ. »Auf mich ja,« erwiderte
Francesco mit einem Lächeln, »nicht auf das Glück; ich freie darum,
aber es hat mir sein Jawort noch nicht gegeben.« Indessen war seine
Miene heiter und zuversichtlich, als er wieder ins Wohnzimmer
eintrat und den ungeduldig Harrenden die gute Nachricht brachte.
»So werden wir also endlich,« rief der Alte, »jenen Garibaldi
sehen, auf den wir im Jahre 1848 vergebens hofften,« und erzählte
von den Träumen und Entmutigungen der Vergangenheit, zugleich
daraus Verheißung für das Gelingen der Gegenwart schöpfend. Ein
paar Frauen, die um Fida herum in einer Ecke des Zimmers saßen,
flüsterten ängstlich, was sie von Garibaldi gehört hatten: daß er
das Blut seiner Feinde getrunken habe, daß er [bookmark: page090]90 die kleinen Kinder
umbrächte, daß er ein Heide sei, die Bilder der Heiligen verbrenne
und den Namen Gottes verfluche, daß er dem Teufel verschrieben sei.
Fida schalt sie törichte Kinder, daß sie den Erfindungen schlechter
Pfaffen und Söldner der Tyrannei Glauben schenkten; ob nicht Bruder
Clemente gesagt habe, daß Garibaldi von Gott auserwählt sei, um die
Ketten der Bedrückten zu lösen? Ob sie nicht wüßten, daß er so
schön sei wie die Erzengel, die neben Gottes Thron ständen, in
Feuer gebadet, unverletzlich, unbesiegbar? Ob sie nicht wüßten, daß
er nicht nur selbst sein Brot mit den Armen teilte, sondern, wie
die Sonne, die harten Herzen der Menschen erweichte, so daß sie die
Ueberbürdeten entlasteten und den Darbenden Hilfe spendeten?
Zuweilen, erzählte sie, rasteten im Herbst auf den Inseln große
rosenrote Vögel, die nach Afrika flögen, und es käme vor, daß einer
von ihnen zurückbliebe und stürbe. Aus den Knochen eines solchen
Vogels hätten in alten Zeiten die Ziegenhirten Flöten gemacht und
darauf geblasen, und es sei der Ton derselben so süß gewesen, daß
die Menschen davon bezaubert worden und in Wahnsinn verfallen
wären; deshalb sei es verboten worden, auf den Knochen dieser Vögel
zu spielen. So sei die Stimme Garibaldis: die Stämme der Pinien,
die Felsen im Meere, das Meer selbst beuge sich nach ihr, wen er
frage, der müsse bekennen, wen er anriefe, der müsse folgen. Ob sie
nicht wüßten, daß er den Papst von Rom überwinden werde? Denn der
Papst sei von Gott abgefallen, habe die Armut in den Staub getreten
und das Laster gekrönt und den Drachen der Sünde sich in der
heiligen Kirche breitmachen lassen; aber Gott habe einen reinen
Blitz vom Himmel geworfen, um den Unrat zu verzehren, das sei
Garibaldi. Wenn er Sizilien frei gemacht habe, werde er nach Rom
gehen, den Drachen vernichten und die Säulen [bookmark: page091]91 der Kirche von neuem
aufrichten, so daß ihr Dach wie der gestirnte Himmel sich über der
ganzen Erde wölbe. Auch die Männer hörten der Mutter Fida bis in
die tiefe Nacht hinein mit Anteil zu.

		Am Abend des folgenden Tages gingen die Mönche des Klosters La
Gancia nicht zur gewöhnlichen Zeit zu Bette. Der Abt, der aus
vornehmer und reicher Familie stammte, hatte es ungern gesehen,
obwohl er mit den Liberalen sympathisierte, daß sein Kloster der
Schauplatz einer Rebellion werden sollte; aber er hatte dem Drängen
und Drohen der Verschwörer und der Fürsprache einiger Mönche, die
Anhänger der revolutionären Bewegung waren, nachgegeben. Jetzt war
er erschöpft und doch zu unruhig, um schlafen zu können; bald stand
er auf und betete vor einem Kruzifix, das die schmale Wand des
Refektoriums teilte, bald setzte er sich zu den übrigen und gab
seinen Bedenken Ausdruck. Es sei wahr, sagte er, Sizilien werde
nicht gut regiert, man habe bessere Zeiten gesehen; allein man
hätte erwarten sollen, wie der junge König sich anstellen werde.
Was für Unrecht hätte er während seiner kurzen Regierung tun
können? Man hätte ihm Zeit lassen sollen, das Gute zu ergreifen.
Was für Folgen es für das Kloster haben werde, wenn bekannt würde,
daß sie um die Verschwörung gewußt hätten? Und doch hätte er nicht
das Herz gehabt, die Männer, die ihr Vaterland und die Freiheit
liebten, zu verraten. Ein junger Mönch, der eben an diesem Tage den
bevorstehenden Ausbruch der Revolution dem Gouverneur von Palermo
verraten hatte, hörte diesen Gesprächen schweigend, mit wachsender
Beängstigung zu. Er hatte ein hübsches, schmales Gesicht mit
sanften Augen und ein fügsames, geräuschloses Wesen; er hatte sich
mehr zu den patriotisch gesinnten Mönchen gehalten als zu denen,
die dem Papst und dem Könige anhingen, die bei weitem in [bookmark: page092]92 der Mehrzahl
waren, und da er ohnehin für gleichgültig und fast dumm gehalten
wurde, ahnte niemand, daß er etwas Schädliches unternehmen könne.
Vermeintliche Frömmigkeit und ein dunkler Trieb, etwas anzustiften,
hatten ihn bewogen, den Verrat zu begehen, kaum jedoch hatte er ihn
ausgeführt, als sich seiner die Furcht bemächtigte, eine
verdammenswerte Tat getan und unberechenbare Schrecknisse
hervorgerufen zu haben. Die Blässe seiner Wangen und der Ausdruck
unbegreiflichen Entsetzens in seinen Zügen hatten etwas
Aufregendes, das sich allen mitteilte. Den Abt litt es nicht länger
im Zimmer, und er ging mit mehreren Brüdern in den Klostergarten,
wo er vor den Gemüsebeeten verweilte, obwohl der Mond umwölkt und
wenig zu erkennen war. Dann traten sie in den durch Laternen
erleuchteten Stall ein, wo es warm war und würzig roch und wo der
gleichmäßige Atem der schlafenden Tiere dem Takt einer nächtlichen
Uhr vergleichbar auf und ab ging. Der Abt ging die Reihen der Kühe,
Esel und Ziegen entlang und streichelte ihnen das Fell, wobei
einige von ihnen aus dem Schlafe auffuhren und den Kopf nach ihm
wendeten. Als er das Miauen einer Katze hörte, fiel ihm ein, daß
seit dem vergangenen Tage in einem Winkel des Stalles ein Nest
junger Katzen war, und er ging hin, um die kleinen Tiere zu
betrachten, bemerkte aber, daß alle vier, auch das schwarz und weiß
gefleckte, das ihm besonders gefallen hatte, auf der Seite wie
leblos dalagen. Er kniete nicht ohne Anstrengung bei dem Neste
nieder und betastete die kleinen Leichname, die die alte Katze
leidenschaftlich beleckte; er konnte es ebensowenig wie sie fassen,
daß sie wirklich tot sein sollten. Während er mit Hilfe des Bruders
ein Loch in die Erde machte, um die Kätzchen zu begraben, beklagte
er ihr unzeitiges Sterben und äußerte Vermutungen über die Ursache
des Todes; [bookmark: page093]93 er habe doch, sagte er, den Stall selbst geweiht
und gesegnet, und außer den Mönchen sei keiner, soviel er wisse,
aus und ein gegangen. Da die alte Katze sich sogleich daran machte,
die Jungen wieder hervorzuscharren, schleppte der Abt sie mehrere
Male gewaltsam fort, bis der Bruder einen Stein auf die Stelle
legte, den sie kläglich miauend umstrich; dann verließen beide
traurig und kopfschüttelnd den Stall.

		Sie waren eben wieder vom Garten aus in das Kloster eingetreten,
als die zurückgebliebenen Mönche ihnen mit der Meldung
entgegenkamen, daß sie an der äußeren Pforte das Anpochen der
Verschworenen gehört hätten, worauf der Abt seufzte und befahl, sie
einzulassen.

		Am zweiten April tagte in Turin das erste Parlament des neuen
Staates, den Viktor Emanuel in der Eröffnungsrede das Italien der
Italiener nannte. Diese Rede hatte Farini, der Meister der
Sentenzen, entworfen, doch hatte der König auf gewissen Wendungen,
die seine tapfere und ehrliche Gesinnung ausdrückten, bestanden.
Das frohe Siegesgefühl der Versammlung dämpfte nur der Umstand,
daß, was sie zunächst beschäftigen mußte, die Abtretung von Savoyen
und Nizza war; denn wenn auch die Mehrzahl der Deputierten zu sehr
von Cavours Meinung abhingen, um dagegen zu stimmen, bedrückte doch
alle mehr oder weniger das Bewußtsein, an einer Handlung
mitzuwirken, die wohl von politischer Klugheit, nicht aber von
Größe, Kraft und Folgerichtigkeit zeugte. Unter den wenigen, die
entschlossen waren, sich zu widersetzen, waren Bertani, der
Florentiner Guerazzi, General Fanti, der zu stolz war, um seine
Ansicht der Cavours zu unterwerfen und die Gelegenheit nicht ungern
ergriff, ihm und jedermann seine Selbständigkeit zu beweisen, und
einige Nizzarden. Wie es vorauszusehen war, wurde über die
Interpellation [bookmark: page094]94 Garibaldis, die in der zweiten Sitzung stattfand,
hinweggegangen: Cavour lag daran, daß das Geschäft so schleunig und
geräuschlos wie möglich betrieben wurde.

		In diesen Tagen traf die Nachricht von dem unglücklichen
Verlaufe des Aufstandes in Palermo ein: in den ersten Morgenstunden
des vierten April hatten die bourbonischen Soldaten, durch Verrat
von dem Plane unterrichtet, das Kloster La Gancia, in dem die
Verschworenen sich sammelten, umzingelt; ein Kampf hatte sich
entsponnen, in dem die meisten getötet, andre, unter ihnen Giovanni
und Francesco Riso, gefangen wurden, der letztere schwer verwundet.
Auch die Klosterbrüder, die die Bourbonisten ohne weiteres für
Mitschuldige hielten, wurden zum Teil in das mörderische Gefecht
verwickelt, der Abt selbst empfing eine tödliche Wunde. Einer von
den Mönchen, der junge Bruder Alisio, war gleich im Beginne der
Schlacht in den Turm gelaufen und hatte die Sturmglocke des
Klosters geläutet, um die Mitverschworenen zur Hilfe des verlorenen
Haufens herbeizurufen; allein Palermo war still geblieben. Im Laufe
des Tages waren mehrere Edelleute, die der Teilnahme an dem
Aufstande verdächtig waren, verhaftet worden, andre hatten sich,
dadurch gewarnt, geflüchtet.

		Crispi und Bixio begaben sich sofort zu Garibaldi, um ihn von
diesen Vorfällen in Kenntnis zu setzen; denn sie hielten es für
wichtig, daß ihm das, was ihm doch nicht verborgen bleiben konnte,
zuerst von ihnen dargestellt würde. Garibaldi, der sich wegen Nizza
in verdüsterter Stimmung befand, sah Crispi zum ersten Male und
empfing ihn, da er sich dachte, daß ihn die sizilianische
Angelegenheit zu ihm führte, zurückhaltend; jedoch sein kluges, von
Entschlossenheit blitzendes Gesicht und sein ernstes Wesen gefielen
ihm. »Ihr müßt ein furchtloser Mann sein,« sagte er zu [bookmark: page095]95 ihm mit Bezug
auf die gefahrvollen Reisen, die der Sizilianer durch seine Heimat
gemacht hatte. »Ich fürchte ein ruhmloses und müßiges Leben, nicht
den Tod,« sagte Crispi, indem er den prüfenden Blick des Generals
fest und feurig erwiderte, »das ist alles.« Garibaldi lächelte
zufrieden: »Mit solcher Gesinnung steigt man hoch,« sagte er.
Nachdem Crispi noch einige ihn selbst betreffende Fragen Garibaldis
beantwortet hatte, erzählte er von den Ereignissen in Palermo: die
Revolution sei wohl vorbereitet gewesen, es hätte vollkommene
Einigkeit geherrscht, nicht an Waffen gefehlt, in den Bergen von
Palermo wären Truppen bereit gewesen, alle größeren Städte würden
sich auf das in Palermo gegebene Zeichen erhoben haben, einzig
durch Verrat wäre es dem Gouverneur möglich gewesen, die Bewegung
noch vor dem eigentlichen Ausbruch zu ersticken; so niederschlagend
die bis jetzt eingetroffenen Nachrichten lauteten, sei es doch
gerade deswegen notwendig, den Unglücklichen beizuspringen. Es
erschien Garibaldi vor allem bedenklich, daß in der großen Stadt
sich niemand gerührt habe, den Ueberfallenen beizuspringen; das
deute nicht auf Einmütigkeit und Entschlossenheit, wovon Crispi
gesprochen habe. Der Schrecken eines plötzlichen, unberechneten
Ereignisses pflege lähmend auf die Menschen zu wirken, sagte
Crispi; freilich fehle in der Organisation der sizilianischen
Bewegungen eines, nämlich ein Haupt, dem alle blindlings
gehorchten, ein Wille, der die von Leben zuckenden Teile zu einem
wirksamen Körper magisch zusammenzwinge. Francesco Riso sei ein
guter tüchtiger Mann, doch reiche sein Einfluß nicht weit, so gebe
es auch unter dem Adel manchen, der in seinem Kreise mit Erfolg und
zu guten Zwecken herrsche, keinen der Atem habe, aus dem Chaos zu
schaffen. Das könne Garibaldi sein. Garibaldi sah schweigend vor
sich nieder. [bookmark: page096]96

		Bixio, für dessen Ungeduld Crispi nicht stürmisch genug redete,
konnte sich nicht enthalten, seine Enttäuschung laut werden zu
lassen. Ob denn die Großmut andrer, sagte er zu Garibaldi, der
seinigen zuvorkommen solle? In Genua habe sich bereits eine
Gesellschaft gebildet, um den kämpfenden Brüdern in Sizilien Hilfe
zu bringen, Geld und Waffen strömten zu. La Masa brenne vor
Begierde, sich einzuschiffen, Fahrzeuge ständen ihm, Gott weiß
woher, zur Verfügung. Hielten Bertani, er und Crispi ihn nicht
zurück, er würde gehen und die jungen Leute mit sich ziehen, die
unzählbar täglich einträfen. »Das wäre schlimm, und Ihr tut wohl,
ihn zurückzuhalten,« sagte Garibaldi ruhig. »General,« sagte
Crispi, »er fährt nicht ab, solange ich lebe. Dies ist Euer Werk.«
»Mein Werk,« antwortete Garibaldi, »ist nicht nur Sizilien, sondern
auch Rom und Venedig zu befreien. Das gibt man nicht den Zufällen
aufbrausender Begeisterung preis. Ich will es nicht wagen, ich will
es tun, darum muß ich es bedenken.« Er beauftragte Crispi,
einstweilen sich umzusehen, ob die aus seiner Sammlung
hervorgegangenen Gelder und Waffen, die in Mailand verwahrt werden,
zu erhalten sein würden, Bixio, Schritte wegen der Dampfschiffe zu
tun, die man brauchen würde. »Also ist es beschlossen, daß wir
fahren?« fragte Bixio mit funkelnden Augen. »Ich habe nichts
beschlossen,« entgegnete Garibaldi. »Zunächst will ich die weiteren
Nachrichten aus Sizilien erwarten, was für Maßregeln die andern
Städte ergreifen, ob der Aufstand trotz der Niederlage in Palermo
um sich greift oder ganz erlischt. Inzwischen trefft ihr
Vorbereitungen, damit beisammen ist, was wir brauchen, wenn es Zeit
ist.«

		Bixio war nicht zufrieden; als sie Garibaldi verlassen hatten,
sagte er zu Crispi, der General sei [bookmark: page097]97 nicht so anteilvoll, wie er
geglaubt hätte; die Rücksicht, die er auf die Regierung zu nehmen
für nötig halte, enge ihn ein, er sei größer gewesen, als er allein
gestanden habe. »Und doch seid Ihr es,« sagte Crispi, »der auf den
Grafen Cavour schwört, der ihm und Viktor Emanuel zuliebe den
Republikaner mit einem Handgriff von sich getan hat!« Bixio gab es
ärgerlich verlegen zu; doch müsse Viktor Emanuel sich gutwillig zum
Könige von Italien machen lassen, das sei der selbstverständliche
Vorbehalt dabei gewesen, tue er das nicht, so sei er, Bixio, mit
ihm fertig.

		Indessen ließ Garibaldi durch Gaetano Sacchi, der mit seiner
Billigung ein Kommando in der königlichen Armee angenommen hatte,
die Meinung Viktor Emanuels über Sizilien erforschen. Erfreut
berichtete Sacchi, der König habe dem Plane, etwas für Sizilien zu
tun, durchaus zugestimmt; er habe die Ansicht geäußert, es müsse
rasch gehandelt werden, nur mutiges Zugreifen könne die
italienischen Verwicklungen lösen. Auch mit Garibaldis Wunsch,
Sacchi und sein Regiment mitzunehmen, habe er sich einverstanden
erklärt. »Ich stehe für meine Leute,« sagte Sacchi, »Chiassi,
Isnardi werden jubeln, wie ich es tue. General, die großen Tage
werden noch einmal wiederkehren.« »Ich hoffe es,« sagte Garibaldi;
»es kann nicht anders sein, wenn ich euch bei mir habe.«

		Ein paar Tage später empfing Garibaldi einen Brief des Königs,
in dem er die durch Sacchi gegebene Zusage zurücknahm. Er warnte
Garibaldi, daß, wenn er nach Sizilien gehe, er es auf eigne Gefahr
tun müsse, und erließ das bestimmte Verbot, Sacchi und sein
Regiment zu dem eigenmächtigen Unternehmen zu verwenden. Mit
verwundetem Herzen teilte Garibaldi seinem alten Kriegsgefährten
die [bookmark: page098]98
Umstimmung des Königs mit und schärfte ihm selbst ein, Desertionen
seiner Soldaten, von denen vielleicht manche Laufbahn und Leben
aufs Spiel setzen würden, um ihm nach Sizilien zu folgen,
nachdrücklich zu verhindern. Er zweifelte nicht daran, daß es
Cavour sei, der zwar nicht den Sinn des Königs geändert, aber sein
Handeln beeinflußt hatte; ihn, der sich Schöpfer Italiens nennen
ließ, nannte er den bösen Genius des Königs. Es fiel ihm ein, daß
Mazzini einmal gesagt hatte, Cavour und der König wollten nur die
Güter, die sich mit gewissen Anstrengungen und Opfern erhandeln
ließen; das Höchste, das die Götter nur den großen Herzen gäben,
die auch das Unmögliche ergriffen, würden sie nie erreichen.
Dennoch hatte er oft das große Herz des Königs zu erkennen
geglaubt; Cavour legte seine kleine fette Hand darauf und drückte
es zusammen. Er ging wie ein Viehhändler zu Markte und rieb sich
die Hände, wenn er gegen ein Kälbchen einen kräftigen Stier
eingetauscht hatte; manches andre Rind, das auch gut in seinen
Stall gepaßt hätte, blinzelte er nur im Vorübergehen an und ließ
nicht ein Wort laut werden, daß es ihm gefiele. Er konnte warten.
Vielleicht würde der Besitzer des Viehs einmal in Not geraten und
es billig abgeben; wer konnte wissen, ob es ihm nicht schließlich
von selbst in den Stall gelaufen käme. Einstweilen wollte er seinen
Ochsen bei sich eingewöhnen und nicht merken lassen, daß er auf
weiteres rechnete.

		Garibaldi erfüllte Widerwillen; er sehnte sich nach dem
Augenblick, wo er im Parlament, wenn über die Abtretung von Savoyen
und Nizza gesprochen würde, dem Minister gegenübertreten und ihn
des Verrates anklagen könnte. Verschiedene Freunde berieten ihn,
wie er seine Behauptungen und Forderungen am geeignetsten begründen
solle; er hätte lieber seinen Groll [bookmark: page099]99 nackt aus dem Herzen
herausgeschrien, aber er fügte sich der Einsicht, daß er damit nur
seinen Zorn kühlen, nicht der Sache, die er vertrat, nutzen würde.
Trotz der Triftigkeit der Gründe jedoch, die er und andre
vorbrachten, und trotzdem es niemand entging, daß Cavour die
gewohnte Sicherheit in seiner Entgegnung vermissen ließ, erreichten
die Verteidiger Nizzas nichts. Garibaldi, der neben Bertani saß,
hörte die Reden der Abgeordneten an und betrachtete sie aufmerksam,
als wolle er sich einprägen, wie die aussahen, die seine Heimat
überlieferten. Er fühlte sich wie ein Fremder zwischen den
Menschen, die ungerührt, als streiften sie einen alten Schuh von
den Füßen, dem Minister oder dem Kaiser von Frankreich zu gefallen,
eine blühende Erde, die auch Italien hieß, von ihrem Vaterlande
losrissen, und Hunderte, die ihre Sprache sprachen, aus ihrer
Gemeinschaft ausschlossen. Es graute ihm bei der Vorstellung, daß
diese Menschen Italien vertraten; es war anderswo; aber es hatte
die Kraft nicht, diese Spiegelfechterei mit einer Gebärde zu
vernichten und zu sagen: hier bin ich, und dies ist mein Wille.

		Auch Cavour war, obgleich er gesiegt hatte, mißvergnügt.
Diejenigen, die ihm widersprachen, kamen ihm unweise und plebejisch
vor, weil sie politische Fragen mit dem Gemüte lösen wollten, oder
verlogen, weil sie Worte machten, statt schlechthin das Notwendige
zu tun; aber die weitläufigen Beistimmungen seiner Anhänger
befriedigten ihn auch nicht. Er wäre gern schnell über die
widerwärtige Sache hinweggegangen, die unnütz aufhielt, wo genug
andres zu tun war. Sein Empfinden war dem eines Familienvaters
ähnlich, der sein Vermögen durch allerlei erfolgreiche Tätigkeit
glücklich vermehrt hat und mit Genugtuung überblickt, von wo er
ausging, wie weit er es gebracht hat und wie hoch seine Nachkommen
steigen [bookmark: page100]100 können. Alles, was den schönen Erfolg seiner
Politik stören konnte, erbitterte ihn; er verwünschte Bertani, der
öffentlich im Parlament ein Eingreifen der Regierung, eigentlich
eine Beteiligung an der sizilianischen Revolution verlangt hatte,
und die Heißsporne, die durch ihre Unvorsichtigkeit das Gerücht von
einer bevorstehenden Hilfsexpedition in weite Kreise verbreiteten.
Es ging ihm durch den Sinn, daß, da die Sache einmal so stand, es
am besten wäre, wenn er selbst einen ihm Ergebenen mit der Leitung
einer solchen betraute, wodurch zunächst der allgemeinen Meinung
genuggetan würde und er doch in der Lage bliebe, die Angelegenheit
nach seinem Willen zu gestalten; doch gab er den Plan wieder auf,
teils weil es an einem geeigneten Manne fehlte, teils um nichts
umsonst aufs Spiel zu setzen, denn im Grunde hoffte er, daß
Garibaldi es doch nicht täte.

		Durch La Farina erfuhr er, daß der General trotz des Drängens
von vielen Seiten noch nichts Entscheidendes gesagt oder
vorgenommen hatte. Er selbst kannte ihn als einen Mann, der, was er
nicht zu vollbringen hoffen konnte, nicht angriff; und wie konnte
er auf ein glückliches Ende seiner tollkühnen Expedition rechnen?
Die Flotte des Königs von Sizilien war so groß, daß schon das Ziel
zu erreichen kaum möglich schien, die Armee zu bedeutend, als daß
die Banden, die Garibaldi zur Verfügung hatte, sich ihr gegenüber
würde halten können. Er und die meisten von denen, die ihm folgen
würden, waren fremd auf der verhängnisvollen Insel; sie selbst in
ihrer Eigenart, verhüllt, düster und glühend, konnte die Befreier
plötzlich verderben, sie als Eindringlinge in ihren Schluchten
erwürgen oder der Rache ihrer Bedrücker ausliefern. Wie viele
hatten die Hand nach der Goldfrucht des Südens ausgestreckt, einer
uralten Bezauberung unterliegend, und waren in [bookmark: page101]101 verborgene Dolche
gestürzt, um in die verräterische Erde ihr eignes Blut zu ergießen.
Garibaldi würde an die Brüder Bandiera und Pisacane denken und sich
durch ihr Schicksal warnen lassen. Für den Fall, daß er aller
vernünftigen Einsicht zum Trotz sich von den Schwärmern würde
mitreißen lassen, behielt er sich vor, Maßregeln zu ergreifen, wenn
es ihm nötig schiene, Gewalt zu brauchen. Inzwischen wollte er eine
diplomatische Annäherung an den König von Neapel versuchen zum
Zweck eines Bündnisses, das dem Könige von Sardinien eine gewisse
Einmischung in die Geschicke der beiden Sizilien gestatten würde,
und so in seiner Weise an der Ausgestaltung Italiens arbeiten.

		Nachdem Garibaldi den Kampf um Nizza hatte aufgeben müssen,
verließ er Genua und nahm eine Einladung seines Freundes Vecchi an,
der die Verteidigung Roms unter ihm mitgemacht und die große
italienische Revolution der Jahre 1848 und 1849 mit ernster
Unparteilichkeit beschrieben hatte. Demselben gehörte die Villa
Spinola bei Quarto. Das Geflüster, daß Garibaldi nach Sizilien und
von dort nach Rom gehen würde, lockte viele Freiwillige herbei, von
denen eine Anzahl schon in Rom unter ihm gekämpft, andre als
Alpenjäger seinen Siegeszug durch die Lombardei und das Veltlin
mitgemacht hatten, schließlich Jünglinge, die, um 1849 noch Kinder,
mit den Geschichten seines Ruhmes herangewachsen waren. Es waren
Lombarden, Genuesen, heimatlose Venezianer, Romagnolen und
Sizilianer; aber auch Piemontesen waren darunter, solche sogar,
die, von einem mächtigeren Gestirn gezogen, die königliche Armee
verließen. Diese jungen Leute verschwiegen zwar, was sie vorhatten,
wie es ihnen vorgeschrieben war, doch war es ihnen ohne
Schwierigkeit anzusehen; denn sie waren je nach Gelegenheit und
Vermögen kriegerisch [bookmark: page102]102 ausstaffiert und verrieten sich außerdem durch
ihre frohe Unruhe und stolze Gehobenheit in Gang, Haltung und
Wesen. Von der Bewohnerschaft Genuas nahmen viele Anstoß daran,
Bürgersöhne sich wie Söldner eines Kondottiere gebärden zu sehen,
als lebte man noch in den wüsten Zeiten des Mittelalters, wo Fehden
zwischen Nachbarstädten und Tyrannen waren. Man verließ sich wohl
darauf, daß die Regierung zur rechten Zeit die Hand auf diese
Bewegung legen würde, und mißbilligte es insgeheim, daß sie so
lange zuwartete. Viele, die in früherer Zeit Garibaldis Namen gern
angeführt und den Schimmer, der von ihm ausging, getrost in ihre
Kreise hatten scheinen lassen, vergaßen das jetzt oder bereuten es,
nannten ihn einen Zügellosen, der das an sich Löbliche durch
Ausschweifung zum Frevel mache und des großen Grafen, nämlich
Cavours, wohlbedachte und wohltätige Pläne zerstöre, und
mißbilligten die gewaltsame Vermischung der eignen Geschicke mit
denen des fernen Sizilien. In den Familien, wo Söhne waren, wuchs
die Besorgnis, daß die Stimme des verhängnisvollen Mannes sie auch
verführen könne; waren sie nicht anwesend, so mußte man fürchten,
daß sie, wie viele andre, um das weiße Haus am Meere strichen, wo
er wohnte, um ihn zu sehen oder seinen Schritt zu vernehmen oder
nur am Gefühl seiner Nähe sich zu berauschen.

		*

		Indessen vergingen den Führern die Tage in peinlichen Sorgen und
Kämpfen. Bertani lag krank im Bette, arbeitete aber doch an der
Ausrüstung der Expedition, und Offiziere, Geschäftsleute und
Vermittler aller Art gingen unaufhörlich bei ihm ein und aus.
Täglich versammelten sich Medici, Bixio, Crispi und Sirtori an
seinem Lager, um das große Unternehmen zu besprechen, über welches
noch keine [bookmark: page103]103 Einigkeit unter ihnen herrschte; denn nur
Bertani, Crispi und Bixio wollten, daß sogleich und unter allen
Umständen zur Aktion geschritten würde. Medici hatte vielerlei
Bedenken, namentlich daß die Zustimmung des Grafen Cavour fehlte,
Sirtori widerriet durchaus. Sirtori war Geistlicher gewesen und
hatte lange zwischen dem einmal übernommenen Beruf und dem Drange,
bei den großen Kämpfen um Italien tätig mitzuwirken, geschwankt,
bis er sich entschloß, die Kutte abzuwerfen und das Schwert zu
ergreifen. Sein Verstand war scharf und lebhaft genug, um zu
zweifeln, aber sein Geist nicht so weitblickend, daß er in
Wirrungen seinen eignen Weg mit schneller Sicherheit gefunden
hätte; so kam es, daß er übellaunig und widerspruchsvoll, heimlich
sich quälend beiseite stand, wenn andre vorwärts drängten, um
schließlich seinem stärksten Gefühle, das nach Großem strebte, zu
folgen. Unter den Offizieren, die im Jahre 1849 die Verteidigung
Venedigs geleitet und den langen Widerstand ermöglicht hatten, war
er neben Enrico Cosenz der bedeutendste; Garibaldi erkannte seine
militärische Tüchtigkeit und legte Wert auf ihn. Er hatte das
Aussehen eines Schwärmers und Propheten, hager und ernsthaft, immer
schwarz gekleidet; es schien, als wolle er durch seine
Lebensführung, die alle Pflichten ergriff und an allen Genüssen
vorüberging, den Bruch des einst vollzogenen Gelübdes aufwiegen. Er
hielt es kaum für möglich, daß Garibaldi die Bourbonen, die in
Palermo und Messina starke Festungen besetzt hielten, aus Sizilien
vertreiben könnte, für durchaus unausführbar ohne die Unterstützung
Cavours. Allerdings ließen gewisse Aeußerungen La Farinas, der die
Absichten des Grafen kannte, darauf schließen, daß er, sofern es
nur heimlich geschehen könnte, die Expedition begünstigen würde;
aber als eine verläßliche Zusicherung [bookmark: page104]104 konnte das nicht gelten.
Bertani gab die Schwierigkeiten zu, wollte aber nicht, daß
Garibaldi abgeraten würde; er kenne die Lage so gut wie ein andrer,
sein Genius allein müsse entscheiden. Bixio war zornig, daß
Unwillige und Unschlüssige überhaupt zu Garibaldi zugelassen
wurden, am liebsten hätte er ihn eingeschlossen und mit niemand
außer ihm selber verkehren lassen; der General müsse gehen, sagte
er, er müsse.

		Garibaldi hörte und erwog alles, was ihm vorgetragen wurde, und
ließ die Zurüstungen, die seine Offiziere betrieben, ungehindert
fortgehen. Wenn Freiwillige zu ihm kamen, hieß er sie in Geduld
warten, bis der Augenblick da sein würde. Einige kamen, die in
früherer Zeit durch Mazzini in die politischen Dinge eingeführt
waren, um aus des Generals eignem Munde zu erfahren, ob er in
Wahrheit für den König von Italien und nicht für die Republik ins
Feld ziehen wollte. Diesen sagte er, er selbst sei in seinem Sinne
Republikaner, aber ihrer seien wenige, die dem Könige anhangen
viele, also müßten die wenigen den vielen ihre Wünsche zum Opfer
bringen, damit man einig werden könne, und beruhigte damit die
meisten.

		Auch Maurizio Quadrio, der nunmehr Sechzigjährige, der, wie
Crispi, heimlich in Sizilien gewesen war und für die Revolution
gearbeitet hatte, suchte Garibaldi in der Villa Spinola auf, den er
seit dem Tage des letzten Sturmes aus Rom nicht mehr gesehen hatte,
und fragte ihn, ob es wahr sei, daß er den Namen des Königs auf
seine Fahne setzen wolle. Garibaldi bestätigte es und gab die
Gründe an, die ihn dazu bewogen hätten; Mazzini, fügte er hinzu,
sei darin mit ihm einig. Quadrio schwieg eine Weile und sah traurig
vor sich nieder; er würde, sagte er, die Jahre, die er noch zu
leben hätte, alle hingeben, [bookmark: page105]105 wenn er das erleben
könnte, unter Garibaldi für Siziliens Befreiung zu kämpfen. Das
Leben hätte ihm nichts gebracht als Arbeit, Niederlagen und
Enttäuschung, einmal hätte er Sieg und Vollendung erleben mögen;
und käme es zum Untergang, so hätte er wohl in diesem edeln Kampfe
fallen mögen. Garibaldi wurde lebhaft; er brauche, sagte er zu
Quadrio, jetzt nicht an das Entlegene zu denken; er möge denken,
daß es gelte, den verhaßten Tyrannen aus dem schönsten Lande zu
treiben, er möge denken, daß es die Einheit Italiens gelte, daß sie
auf dem Wege nach Rom wären. Wollte er aber weiter denken, so möge
er von einer Zukunft träumen, wo das Volk einmütig danach
verlangte, sich selbst zu regieren; sie würden nicht mehr dabei
sein, aber was täte das? Italien bliebe und Rom. Quadrio richtete
die trüben Augen bewegt auf Garibaldi; wann er gehen würde, fragte
er. Bald, antwortete Garibaldi; er wisse den Tag noch nicht,
Quadrio möge in Genua bleiben, damit er im letzten Augenblick noch
sich entscheiden könne. Der gramvolle Ausdruck in dem durchfurchten
Gesicht des trotzigen Alten rührte ihn. »Glaubt mir,« sagte er,
»daß ich nicht anders kann. Ich muß Italien machen, streitet ihr
indes über die beste Regierungsform.« »Nein, nein,« rief der andre,
»gerade weil Ihr Italien machen könnt, solltet Ihr es gut machen.
Ihr habt die Macht, Gott hat sie Euch gegeben, warum wollt Ihr die
Könige damit beschenken? Unter der Fahne von Sardinien kann ich
Euch nicht folgen; denn ich kann meinem glücklosen Leben und den
Tagen von Rom nicht untreu werden, das unterging, doch
unvergängliche Größe zurückließ.« Garibaldi sagte, indem er die
Brauen finster zusammenzog: »Ja, es war groß, aber es ging unter.
Immer waren Ruinen Italiens Ruhm.« Maurizio Quadrio entfernte sich
grollend und bekümmert. [bookmark: page106]106

		Am 23. April trafen sich Crispi, Medici, Bixio und Sirtori bei
Bertani, Sirtori von einem Besuche bei Cavour kommend. Da er
nämlich gehört hatte, daß der Graf aus Florenz, wo er sich wegen
der Krönung des Königs aufgehalten hatte, zurück sei, hatte er
beschlossen, ihn selbst zu fragen, wie er sich zu der Expedition
stellen, ob er sie unterstützen oder bekämpfen wolle; denn dessen
müsse man vor allen Dingen sicher sein. Nun stimmte er
nachdrücklicher als zuvor gegen das Unternehmen. Sie hätten,
erzählte er, lange miteinander gesprochen, Cavour hätte
vorgestellt, was schon bekannt sei, daß Krieg mit Oesterreich und
Frankreich entstehen könne, besonders wenn Garibaldi auf Rom ziele.
Als er, Sirtori, gesagt habe, es gehe nicht auf Rom, sondern auf
Sizilien, habe der Graf plötzlich gesagt, wenn das sich so
verhalte, sei es eine andre Sache, wenn es sich nur um Sizilien
handle, sei er auch dabei, sowie aber Garibaldi einen Streich gegen
Rom plane, müsse er ihn als Feind des Vaterlandes betrachten und
behandeln. Er habe sich offenbar in großer Erregung befunden, und
die Art und Weise, wie er sich ohne Wärme und innerliche
Anteilnahme mit dem Zuge nach Sizilien einverstanden erklärt habe,
sei ihm unliebsam aufgefallen. Er wisse mit Bestimmtheit, daß
Cavour dem Könige habe zureden wollen, Garibaldi die Expedition zu
verbieten, daß aber der König sich geweigert habe; daß er geäußert
habe, er werde Garibaldi festnehmen und einsperren lassen, um das
Abenteuer zu verhindern und daß, als ihm erwidert sei, es werde
sich niemand finden, der sich dessen getraue, er gesagt habe: »So
werde ich selbst ihn am Kragen fassen und ins Gefängnis führen.«
Schließlich könne er ihn, wenn er schon zu Schiffe und unterwegs
sei, aufgreifen lassen. Daß er nun unvermittelt einem Garibaldi
Nahestehenden gegenüber das [bookmark: page107]107 Unternehmen billige, sei
bedenklich; vielleicht suche er einen Grund, um Garibaldi
unschädlich zu machen, vielleicht auch sei ihm eingefallen, daß
Sizilien und die Bourbonen eben das besorgen könnten, wozu er sich
ungern entschließen würde.

		Die Männer blickten erschrocken auf Sirtori und widersprachen
lebhaft; so finstere Gedanken sollten nicht geäußert werden. Cavour
möge die Absichten Garibaldis mißbilligen, er sei menschlich und
gerecht und könne den Tod eines so großen Mannes und vieler Edlen
und Tapferen, die ihm folgten, nicht wünschen. Sirtori entgegnete:
»So sprecht ihr, weil ihr die Gefahren, die dem General drohen,
nicht sehen wollt. Ihr stoßt ihn in den Tod. Euch wird Italien,
wenn er fällt, verantwortlich machen.« – »Ich nehme es auf mich,«
sagte Crispi hochmütig. »Wenn es mir gelingt, wie ich hoffe, ihn zu
überreden, werde ich stolz darauf sein. Ich kenne Sizilien und den
General besser als ihr. La Masa und La Farina und den andern rate
ich ab, zu gehen; denn sie würden unterliegen, wie die Bandiera und
wie Pisacane; aber wenn Garibaldi sich entschließt zu gehen, so
wird er auch siegen.« Medici schüttelte den Kopf, das könne niemand
voraussagen, meinte er. Er glaube nicht, daß Cavour auf Garibaldis
Untergang rechne, doch wie gefährlich das Wagnis sei, dürfe man
sich nicht verhehlen. Es sei unrichtig und eigentlich frevelhaft,
etwas erzwingen zu wollen, was nicht in der Schickung gelegen sei;
man könne ja ein Zusammentreffen günstiger Umstände abwarten, wo
die Regierung mitzuwirken bereit sei. Er und Sirtori beschlossen,
augenblicklich zu Garibaldi zu gehen und auf Grund des Gespräches
mit Cavour in ihn zu dringen, daß er die Expedition aufgebe oder
wenigstens verschiebe. Bixio hätte sie gewaltsam daran gehindert,
wenn es Bertani nicht gelungen wäre, ihn zu beschwichtigen.
[bookmark: page108]108

		Garibaldi hörte seinen beiden Offizieren ruhig und nachdenklich
zu. Als sie geendet hatten, sagte er, er verkenne ihre Meinung
nicht, zwar sei er entschlossen, zu gehen, aber er wolle ihnen
nicht zureden, sich ihm anzuschließen in einer Sache, die sie nicht
ganz billigten. Sie könnten ihm auch zurückbleibend nützen; gelinge
ihm ein erster Schlag in Sizilien, so würde er Hilfstruppen nötig
haben, die sie sammeln und ihm zuführen könnten. Sirtori sprang
ungestüm auf, indem er sagte, wolle der General gehen, so werde er
ihn begleiten, nichts könne ihn zurückhalten; ebenso beteuerte
Medici, trotz Cavour und dem Könige Garibaldi zu folgen.

		Inzwischen hatte Cavour einen Mann, der schon öfter zwischen
beiden übermittelt hatte, an Garibaldi abgesandt, damit er ihm
gütlich sein Vorhaben ausrede. Dieser entledigte sich seines
Auftrages mit Geschick und verließ den General in der Meinung, daß
seine Worte Eindruck auf ihn gemacht hätten. Er teilte dem Minister
mit, Garibaldi habe ihn gut aufgenommen, feste Zusagen zwar nicht
gegeben, doch aus seinem Benehmen und seinen Aeußerungen im ganzen
sei zu schließen, daß er selbst den Zeitpunkt nicht für geeignet
halte.

		Noch am selben Tage meldete sich bei Garibaldi, von Bertani
geschickt, derselbe Schiffer, der Rosolino Pilo nach Sizilien
gefahren hatte und nun Nachrichten und Briefe desselben
zurückbrachte. Der Anblick des gebräunten Mannes, der ihm
zutraulich und ehrfürchtig zugleich Rede stand, versetzte Garibaldi
in fröhliche Laune. Er berichtete von Rosolinos Fahrt, Landung und
ersten Abenteuern und gab seiner Begeisterung für den kühnen
Sizilianer unverhohlen Ausdruck. Das sei ein Mann, sagte er,
zierlich von Gliedern und zart von Gesundheit, aber beherzt wie ein
Riese; er habe ihn an eine verfallene Mühle [bookmark: page109]109 gemahnt, wie man sie wohl
in einsamen Tälern sehe, über deren Rad noch immer mit hellem
Rauschen das Wasser stürze. Nie sei er verzagt gewesen, er rechne
zuversichtlich auf Garibaldis Kommen und zweifle nicht am Erfolge;
viele Male habe er von jenem künftigen Tage gesprochen, wo er
Garibaldi in Sizilien begegnen und als Sieger begrüßen würde. »Ich
werde kommen,« sagte Garibaldi, »ich werde kommen. Wenn es möglich
ist, werde ich ihn nicht im Stiche lassen.« Er fragte den Schiffer
über die Beschaffenheit der sizilianischen Küste und der
verschiedenen Häfen aus und zeigte sich mit seinen
Auseinandersetzungen zufrieden. Da Bixio zu dem Gespräche kam, rief
er ihm entgegen: »Die Nachrichten sind gut. Rosolino Pilo erwartet
mich, und ich will ihn nicht enttäuschen.« Bixio machte einige
Schritte auf den General zu, als wollte er ihn umarmen. »Sorge du
für die Schiffe,« sagte dieser lächelnd, »damit wir die Abfahrt
nicht aufschieben müssen, wenn wir einmal entschlossen sind.« Noch
fehlte es an Geld und Waffen; Crispi kam aus Mailand mit der
Nachricht zurück, der Gouverneur, Massimo d'Azeglio, habe die dort
verwahrten Gewehre mit Beschlag belegt, weil er es für eine
unerlaubte Sache halte, einem Privatmanne, der Garibaldi sei,
Waffen zur Bekämpfung eines Fürsten zu geben, mit dem die Regierung
in freundlichen Beziehungen stehe. Allein in bezug auf Waffen
konnte man auf eine Anzahl rechnen, die La Farina versprochen
hatte, und auch Geld war zu beschaffen; es kamen Beiträge von der
Stadt Brescia und von Pavia, welches Adelaide Caïroli selbst
überbrachte, die Mutter von fünf Söhnen, welche alle Freiwillige
Garibaldis waren, und von denen einer im Kriege des vergangenen
Jahres gefallen war, drei im Laufe der nächsten Jahre zu fallen
bestimmt waren. Es war ihr Wunsch gewesen, den Mann zu sehen, der
die Träume der vergangenen [bookmark: page110]110 Geschlechter verwirklichen
sollte und dem, wie einer Gottheit, sie und viele andre Mütter ihre
Söhne willig opfern mußten.

		Die Abfahrt war auf einen der nächsten Tage festgesetzt, als
eine Depesche von Nicola Fabrizi aus Malta eintraf, in der er
anzeigte, die Revolution in Sizilien sei sowohl in den Städten wie
in den Bergen vollständig niedergeschlagen. Crispi und Bixio, die
in größter Besorgnis zu Garibaldi eilten, erklärte der General mit
Bestimmtheit, unter diesen veränderten Umständen gebe er die
Expedition auf. Er habe die Bedingung gestellt, daß die Sizilianer
den Kampf eröffneten; da sie nun den Widerstand aufgegeben hätten,
wolle er ihn nicht gewaltsam von neuem anfachen. Crispi entgegnete
beschwörend, Garibaldi möge nicht sofort eine Entscheidung treffen,
ein Irrtum oder Mißverständnis sei nicht ausgeschlossen, es sei
leicht möglich, daß die Depesche, die in Ziffern geschrieben war,
unrichtig ausgelegt sei, er wolle mit Bertani besprechen, der am
besten Bescheid wisse. Nein, sagte Garibaldi abwehrend, es sei
umsonst, er solle nichts erfinden, um ihn umzustimmen, er wolle
nicht so viel junges Blut Italiens, das ihm anvertraut wäre,
opfern. Die Umstände seien nicht günstig, man müsse warten. Bixio,
dem das Blut kochte, so daß ihm die Besinnung verging, sagte: »Mein
General, die Schiffe und Soldaten sind bereit, wenn es nicht anders
sein kann, führe ich Euch mit Gewalt nach Sizilien!« Garibaldi maß
ihn mit einem großen Blick, unter dem er erbleichte, Crispi zog ihn
mit sich fort.

		Es wäre das klügste, sagte Crispi, den General jetzt nicht zu
bestürmen, doch gebe er die Hoffnung nicht auf, ihn zur Abfahrt zu
bewegen. Wenn es nötig sei, werde er sich nicht besinnen, eine
Nachricht in seine Hände gelangen zu lassen, die die Lage in einem
günstigeren Lichte darstellte. Man hätte die [bookmark: page111]111 Depesche Garibaldi
vorenthalten müssen, es komme nicht darauf an, wie die Dinge in
Sizilien ständen, nur darauf, daß er hinginge. Die Nachricht von
der Sinnesänderung des Generals verbreitete sich rasch unter den
Beteiligten: dem einzigen La Masa kam sie nicht unerwünscht, da er
nun wieder die Möglichkeit sah, selbst an die Spitze der Expedition
zu treten. Einige Sizilianer, die den Angriff um jeden Preis
unternommen wissen wollten, scharten sich mit Beifall um ihn und
hörten ihm zu, der in schwärmerischen Ausdrücken von seiner
Bereitwilligkeit sprach, sein Blut zu vergießen. Da Crispi
widersprach: wenn Garibaldi nicht gehe, so solle niemand gehen,
entgegnete La Masa heftig, Crispi maße sich diktatorische Gewalt
an, man wolle sich allenfalls dem General, ihm aber niemals
unterwerfen. Bixio sagte laut genug, daß es viele hören konnten,
solange er am Leben sei, werde La Masa Genua nicht verlassen, eher
würde er ihn mit eigner Hand niederstoßen. Auch La Farina deutete
an, daß er sich bereit finden lassen würde, die Expedition
anzuführen, da aber niemand seine hingeworfenen Worte aufgriff,
ließ er den Gegenstand fallen und reiste noch am selben Tage nach
Turin ab. Eine Versammlung, die La Masa anberaumte, um etwas zu
beschließen, ging ergebnislos auseinander, doch trug er sich immer
noch mit der Hoffnung, hinreichenden Anhang zu erwerben, um das
Unternehmen ins Werk zu setzen.

		Als Garibaldi allein war, ging er in den Garten hinunter am
Meer. Dort war ein Platz, den er vorzüglich liebte, wo eine
vorspringende Klippe die zurückliegende Villa verdeckte, so daß er
glauben konnte, sich an einem unbewohnten Strande zu befinden. Er
setzte sich zwischen das zerrissene Gestein und stützte den Kopf in
die Hand; neben ihm war ein hoher Felsen, über dessen Kante ein
alter Aloe ragte: in der stillen Frühlingsabendluft schien er von
Eisen zu [bookmark: page112]112 sein. Die Sonne war untergegangen und das Meer
lag wie nach einem langen Kampfe triumphierend über dem geraubten
Sterne. Einige Nachen ruderten weit draußen, aus denen Gesang zur
Mandoline tönte, schmelzende Klänge, die sich bald wieder in der
endlosen Atmosphäre verloren. Garibaldi fühlte sich wohl, daß er
die vielen Stimmen, die ihn stundenlang umschwirrt und hin und
wieder bestürmt hatten, nicht mehr hörte; alles Laute und
Streitende schien mit dem Tage vergangen und er allein mit seinem
Willen zu sein. Zweifel waren nicht in ihm: es war von Anfang an
seine Absicht gewesen, den letzten großen Kampf um Italien nur
aufzunehmen, wenn ihm ein gewisses Zeichen von dem Volke käme, für
das er unternommen werden sollte; denn er wußte, was auf dem Spiele
stand. Er kannte das italienische Volk, das er so sehr liebte, und
gab sich keinen Täuschungen mehr hin: sie griffen rasch zum Dolche,
um eine Kränkung zu rächen oder einen Nebenbuhler zu töten, aber
sie schämten sich nicht, Sklaven zu sein; die Kette abzutun, die er
bei ihren stolzen und mutigen Bewegungen um so schauriger klirren
hörte, waren sie zu gleichgültig und träge. Wiederum waren
großmütige Herzen nutzlos aufgeopfert: er dachte an die Leichen der
Besiegten, die auf den nackten Hügeln unter dem feurigen Aether
Siziliens lagen, und wie die Hirten ihre Ziegen vorübertrieben,
ohne die edleren Brüder mit Erde zu bedecken, vielleicht nur
verweilend, um die Wehrlosen zu berauben; an die Ueberlebenden,
die, beklagenswerter noch, in den berüchtigten Kerkern der Inseln
begraben lagen. Ein großer Widerwille überkam ihn; das beste schien
ihm, nach Caprera zu gehen und dort, vielleicht für immer, zu
bleiben; denn dort war seine Heimat, seit Nizza an Frankreich
ausgeliefert war. Das Land, wo das Grab seiner Mutter war, gehörte
nicht mehr ihm; sie hatten es ihm zum [bookmark: page113]113 Feindesland gemacht, die
heiligen Gebeine lagen nicht mehr in der Erde Italiens. Gab es denn
ein Italien? Er schüttelte schwermütig den Kopf; so mochte denn
Cavour es machen, wie er es wollte; er würde die feinen Netze des
Grafen nicht mehr stören.

		Jenseits der Felsblöcke, zwischen denen er saß, war ein Gestrüpp
von Akazien, die voll von weißen und bläulichen Blütentrauben
hingen; wie es allmählich Nacht wurde, wehte der süße Geruch das
Ufer entlang und über das Wasser hin. Garibaldi spürte ihn
unbewußt; seine Traurigkeit tauchte tiefer und dunkler in ihn
hinab, bis sie sich ganz in seiner Seele aufgelöst zu haben schien;
dann wanderten seine Gedanken träumerisch weiter. Erinnerungen
kamen ihm an die Lust und Schrecken der Tage von Rom, und zugleich
wurde er sich des Geruches der Akazien bewußt, und daß sie am
Janiculus geblüht hatten, als dort die Schlachten begannen. Es war
dieselbe Jahreszeit gewesen, als die bedrängte Republik ihn gerufen
hatte: gerade am letzten April hatte er die Franzosen von den
Mauern zurückgeworfen. Niemals wieder hatte er seitdem den Rausch
jener Siegestage gefühlt; die Asche vieler Toten und der Staub
langer einsamer Wege war darauf gefallen. Er dachte an Luigi
Montaldi, der in jenem Kampfe gefallen war, an Luciano Manara und
Angelo Masina, die er damals zuerst gesehen hatte; jene Toten
hatten den Schwur vernommen, den er damals getan, Roms Freiheit zu
wahren, und den der Jubel des römischen Volkes wie die antwortende
Stimme eines Gottes besiegelt hatte. Es waren seitdem elf Jahre
vergangen. Ein mächtiger Gedanke griff plötzlich an sein Herz: wenn
es geschehen wäre, daß ihm die Heimat entrissen wurde, damit er
gemahnt würde, seine Heimat sei nicht, wo er geboren, sondern wo er
das erste Gelübde getan, Italien zu befreien, und als Mann es
bestätigt hatte! Nicht [bookmark: page114]114 ihm allein war das Grab seiner Mutter verloren:
auch Italien besaß das Grab der großen Mutter Rom nicht. Er fühlte
die Glut und Majestät der vergangenen Tage; er war wieder er, der
der Herr der sieben Hügel war. Er stand auf und tat einige Schritte
hinunter dem Strande zu; sein Herz schlug in großen, vollen
Schlägen. Luciano Manara und Angelo Masina und viele seiner besten
Gefährten waren tot; aber das Feuer, das sie belebte, war sein Erbe
und er konnte wieder und wieder Hunderte von Jünglingen damit
taufen und zu Helden machen.

		Das Meer flutete höher in die Geheimnisse der Nacht. Schnelle
Vögel strichen in südlicher Richtung; sie schienen ihm den Weg zu
weisen, den er gehen sollte, nach dem Süden und vom Süden zur
Mitte. Es war ihm in diesem Augenblicke nicht mehr bewußt, daß er
die gefahrvolle Fahrt aufgegeben hatte, vielmehr war ihm so zumute,
als wäre sie seit langem unabwendbar beschlossen gewesen, nur der
Tag der Abreise nicht festgesetzt. Nun vernahm er die Stimmen von
drüben, die sagten: es ist Zeit.

		Garibaldi, die welche kämpften und ohne Glück erlagen, die
Märtyrer Italiens, rufen dich. Sie haben das Blut getrunken, das
von deinem Schwerte tropfte, und schweben um deine Schritte, die
siegen gehen. Die Toten wittern deine Glorie und deine
Unsterblichkeit.

		*

		Als in der ersten Frühe des folgenden Tages, nämlich am
dreißigsten April, Nino Bixio, das Gesicht durch Schlaflosigkeit
und Erregung entstellt, vor Garibaldi erschien und, ihm
entschlossen in die Augen sehend, sagte: »Mein General, wenn Ihr
nicht gehen wollt, so gehe ich!«, erwiderte Garibaldi mit jenem
Lächeln, das ihm die Herzen wie Blumen öffnete: »Bixio, dann ist es
doch besser, daß ich gehe;« und zu Crispi, [bookmark: page115]115 der eine Depesche brachte,
deren Inhalt den der ersten teilweise widerrief, sagte er, indem er
begütigend mit der Hand winkte: »Laßt es gut sein, es wird schon
gehen.« Er sprach den Wunsch aus, bald, womöglich am folgenden
Tage, abzufahren, allein trotz des Eifers, mit dem Bixio arbeitete,
ließen sich weder die Schiffe so schnell herrichten, noch konnten
die Waffen und das Geld, das noch benötigt wurde, beschafft werden;
auch einige Offiziere wurden noch erwartet.

		Am Krankenlager Bertanis berieten Garibaldi, Bixio, Medici und
Sirtori, ob die Expedition auf Sizilien oder auf den Kirchenstaat
gerichtet werden solle. Garibaldi war bei sich entschlossen, zuerst
geradewegs nach dem Süden zu fahren und von dort aus nach Rom und
Venedig vorzudringen; aber er schwieg, um zuvor die Meinung seiner
Offiziere zu hören. Dem zurückbleibenden Bertani trug er auf, ihm
Freiwillige, soviel er vermöchte, mit Waffen auszurüsten und ihm
nach Sizilien nachzuschicken, ferner auch Truppen für einen Angriff
auf das Römische vorzubereiten, die, wenn er von Neapel aus
vorrückte, vom Norden kommend mit ihm zusammenwirken könnten. Da
Garibaldi ihn förmlich zu seinem Stellvertreter ernennen wollte,
bat ihn Bertani, er möge dies Amt zwischen mehreren teilen; er
stellte ihm seinen leidenden Zustand vor, der ihm das Gewicht der
Verantwortung noch schwerer mache, ihm, der weder über die Macht
und das Ansehen seines Namens verfüge, noch über die geheimnisvolle
Gabe, in Bedrängnis den Zweifel durch einen energischen Entschluß
zu vernichten. Garibaldi wollte nichts davon hören: einer müsse am
Steuer stehen, der könne nur Bertani sein. Er würde viele Angriffe
zu erdulden haben, aber er würde sich von niemand und durch nichts
verwirren oder beugen lassen. Er wisse keinen, der wie er Zorn,
Ehrliebe und jede andre Leidenschaft dem Zweck würde [bookmark: page116]116 unterwerfen
können. Die Aufgabe sei dornig, aber er sei ihr gewachsen. Es sei
ihm leid um ihn, er hätte ihn gern geschont, aber die Lage verlange
das Opfer. Medici ließ sich bestimmen zurückzubleiben, um die
nachfolgenden Truppen, wenn es dahin komme, nach Sizilien zu
führen.

		Die Abfahrt war auf die Nacht zwischen dem vierten und fünften
Mai festgesetzt. Noch fehlte eine bedeutende Geldsumme, die aus
Mailand erwartet wurde und ohne welche nicht wohl abgefahren werden
konnte. Da sie am vierten noch nicht da war, schickte Garibaldi
seinen Freund, den Hauptmann Nuvolari, zu Bertani, um sie dort in
Empfang zu nehmen, sowie Filippo Migliavacca sie brächte, wie es
verabredet war, und sie eilends nach Quarto zu tragen. Nuvolari,
ein reicher Landbesitzer aus Mantova, begleitete Garibaldi bei
allen Unternehmungen mit der Anhänglichkeit eines liebenden Hundes,
tadelte aber, sowie der General abwesend war, seine Pläne als
unüberlegt und pries die Behaglichkeiten seines bäuerlichen
Daseins, als dächte er nicht daran, sie mit den Gefahren des
Krieges zu vertauschen. An Bertanis Bette sitzend sagte er, ihm
solle es recht sein, wenn das Geld überhaupt nicht ankäme, so daß
aus der Expedition nichts würde; denn warum sollte so viel gutes
lombardisches Blut für die schmutzigen Sizilianer verspritzt
werden? Er selbst ginge zwar nicht mit, aber ihn dauerten die
schmucken jungen Leute, die es in ihrer Torheit für Gott weiß was
für eine Ehre ansähen, sich von jenen wilden Horden totschlagen zu
lassen. Garibaldi wäre ein guter Mann und ein großer Mann, aber ein
Phantast, und in der Wirklichkeit fände sich manch ein Mantovaner
Gassenbube besser zurecht als er. Er wisse bestimmt, daß es im
Innern Siziliens Leute gebe, die rauchendes Menschenfleisch für
einen Leckerbissen hielten; was man mit Kannibalen für [bookmark: page117]117 Gemeinschaft
haben könne? Es solle ein jeder für sich sorgen; er, wenn er einen
gut gebratenen Puter und einen Teller voll Maronen mit einem Glase
Veroneser vor sich habe, frage nicht danach, ob die Lazzaroni
drunten mit einem Franz oder Ferdinand ihre Seeschnecken fräßen.
Dann erging er sich in einer Schilderung seiner Felder und ihrer
Erträge, seines Viehs und seiner Leute und des Schlaraffenlebens,
das sie miteinander führten, was alles seinen Freunden bekannt war,
aber wegen der saftigen Gemütlichkeit, mit der er davon zu sprechen
pflegte, immer wieder gern gehört wurde.

		Als die Dunkelheit fiel, wurde er unruhig, stand auf, stellte
sich an das offene Fenster, prüfte den Himmel und sah nach der Uhr,
während Bertani in seiner Schreibmappe Notizen über die Geldsummen,
die durch seine Hände gegangen waren, durchsah. Indem Nuvolari sich
wieder zu ihm wendete, sagte er: »So dazuliegen wie Ihr, Bertani,
abgezehrt, mit Fieberflecken, ohnmächtig und nicht mitzukönnen, das
wäre mir unerträglich. Lieber möchte ich noch ein Weib sein, da
könnte ich doch Hosen anziehen und mitlaufen.« »Ich denke, Ihr
wollt daheim bleiben?« fragte Bertani lächelnd. »Das ist wahr,«
entgegnete Nuvolari, »aber es stände mir doch frei, zu gehen, wenn
ich wollte.« Wieder am Fenster stehend, sprach er von der
Fruchtlosigkeit des ganzen Unternehmens, selbst im Falle, daß
Garibaldi und seine Tausend in Sizilien nicht totgeschlagen würden.
Cavour würde dem Könige nicht erlauben, das Land an sich zu ziehen;
vielleicht würden sie Garibaldi selbst zum Herrscher machen. Dann
säße er dort unten fest, und seine Freunde müßten sich von ihm
trennen, wenn sie es auf der wilden Insel nicht aushalten könnten.
Er zöge es vor, Gutsbesitzer in Mantova als Statthalter von Palermo
zu sein. Sizilien möchte das [bookmark: page118]118 Paradies der Esel sein,
die sich von Disteln nährten, er wäre keiner.

		Er sagte dies mit häufigen Pausen, während welcher er
hinaushorchte. Als es zehn Uhr schlug, sagte er: »Jetzt muß der
letzte Zug von Mailand angekommen sein. Wenn Migliavacca nicht bald
hier ist, nutzt es nichts, noch länger zu warten.« Nicht lange
darauf fuhr ein Wagen vor, der den Erwarteten brachte. »So gern
habe ich dein Gesicht noch nie gesehen,« rief ihm Bertani entgegen,
»obwohl du immer ein hübscher Junge warst.« »Ich hoffe,« sagte
Nuvolari, seinen großen Mund zum Lachen verziehend, »daß der
General dasselbe zu mir sagen wird, wenn ich komme,« und nahm in
Eile herzhaften Abschied.

		Um diese Zeit hatten die Schiffe, die Bixio nach Quarto bringen
sollten, den Hafen von Genua noch nicht verlassen. In der Umgebung
der Villa Spinola lagerte das Heer Garibaldis; es waren tausend und
etwa siebzig Mann. Nahe dem Strande umgab eine Gruppe junger
Mailänder ihren Landsmann Simonetta, der die Ode Manzonis auf den
Tod des großen Napoleon vortrug, die anfängt: »Er ist gewesen; so
wie nach des letzten Seufzers Hauch;« denn sie hatten sich
erinnert, daß der fünfte Mai des Kaisers Todestag war. Er sprach
halblaut, da streng geboten war, sich ruhig zu verhalten, aber
denen, die zuhörten, klangen die wohlbekannten Worte wie ein
weithin hallender heroischer Trauermarsch. Von ihnen abgesondert
lag, flach auf den Sand gestreckt, Ippolito Nievo, blickte gegen
den Himmel und dachte an seine Geliebte, deren Zürnen, als er ihr
Lebewohl sagte, soviel mehr Liebe verriet, als je ihre Zärtlichkeit
getan hatte; das unregelmäßige Wallen des Meeres tönte wie eine
dunkel wahrsagende Musik in sein süßes Erinnern. Manche nahmen noch
Abschied von [bookmark: page119]119 Freunden, die sie fast beneideten, und
schwankten, ob sie auch mitgehen sollten, oder von Anverwandten,
die versuchten, sie zum Dableiben zu bewegen. An einer Gartenmauer,
hinter der die Spitzen von Zypressen aufstiegen, stand eine Frau
neben ihrem Sohne; sie hing an seinem Halse und beschwor ihn mit
Worten, die vor Schluchzen nicht verständlich waren, er antwortete
nicht und schüttelte zuweilen den Kopf. Von den jüngsten, die
heimlich das Haus verlassen hatten, waren einige unschlüssig
geworden und erinnerten sich der Reden älterer Leute, wie tollkühn
die Expedition sei, wie gottlos, so viel Jugend in einem
Unternehmen aufzuopfern, das dem Vaterlande Gefahr statt Nutzen
bringen würde. Das unruhige Flüstern und Wogen in der halbhellen
Nacht erregte sie und machte ihnen bange. Andre fanden Kameraden
und gerieten in munteres Plaudern.

		Diejenigen, die sich in der Nähe des eisernen Gitters befanden,
durch das hindurch man das Haus, in dem Garibaldi wohnte, sehen
konnte, blickten immer wieder dorthin und fuhren zusammen, wenn von
drinnen ein Geräusch laut wurde, das wie das Schlagen einer Türe
oder das Rücken von Stühlen klang. Man wollte wissen, daß es noch
keineswegs sicher sei, ob Garibaldi wirklich gehe und daß
vielleicht ein andrer an seine Stelle treten würde; aber alle waren
entschlossen, nur Garibaldi zu folgen. Aus den Gärten wehten
Gerüche von blühenden Orangen und Akazien; übermüde durch die
Erregungen der vergangenen Tage, schlummerten manche ein.

		Bartolommeo Savi, ein stiller, unscheinbarer Mann, der seit
Jahren mit hartnäckiger Willenskraft für die Ideale Mazzinis
gekämpft und gelitten hatte, erzählte jüngeren Leuten von der
Abfahrt des Pisacane vor drei Jahren. Er sei erregt, aber
zuversichtlich und heiter gewesen, seine Frau habe das schreckliche
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geahnt, sich aber beherrscht und mit lächelndem Munde »Auf
Wiedersehen!« gesagt und gewinkt, solange er es hätte sehen können;
als das Schiff außer Sicht gewesen sei, wäre sie zusammengebrochen
und hätte geweint und keinen Trost angenommen, bis die Nachricht
seines Todes eingetroffen sei, dann erst hätte man ihr zureden
können. Er nannte die Namen derer, die mitgegangen waren, derer,
die im Kampfe niedergemacht und derer, die ins Gefängnis geworfen
worden waren. Einer von den Zuhörern sagte: »Ich möchte lieber von
denen sein, die auf dem Schlachtfelde fallen, als von denen, die im
Kerker langsam zugrunde gehen.« Man sprach von den berüchtigten
Festungen auf den Inseln um Sizilien, wo der Gefangene sich mehr
noch der mitgefangenen Verbrecher als der Kerkermeister selbst
erwehren müsse, wo man in der Zelle das unendliche Rauschen des
freien Meeres höre und aus engem Guckloch seine Unermeßlichkeit
sehen könne. Bartolommeo Savi tadelte es, daß man Befürchtungen
Raum gebe, jener verantwortete sich, indem er sagte: »Man muß auf
das Aergste, nie auf das Höchste gefaßt sein; wir sind nur Tausend,
um ein Königreich zu stürzen.« – »Tausend unter Garibaldi,« sagte
ein andrer.

		Es ging auf Mitternacht, als Nuvolari auf atemlosem Pferde die
Straße von Genua hergeritten kam. Man horchte auf und sah gespannt
dem Manne nach, der, ohne sich aufzuhalten, in die Villa Spinola
hineinging. Man mutmaßte, wer es sei und was für eine Botschaft er
so eilend gebracht haben möge. Vielleicht seien die Schiffe
verhindert, auszulaufen; denn man wußte, daß Cavour gedroht hatte,
er werde, wenn es nicht anders sein könne, Garibaldi mit Gewalt
zurückhalten. Vielleicht auch habe Garibaldi sich anders besonnen;
hatte er doch erst vor wenig Tagen die Expedition verworfen, dann
plötzlich zu gehen [bookmark: page121]121 beschlossen; niemand konnte wissen, was in ihm
vorgehe und woher ihm der Wille ströme. Etwa eine Viertelstunde,
nachdem Nuvolari gekommen war, ging die Türe des Hauses auf und
Schritte klangen über den Kiesweg zum Gartentore; es war nicht
Garibaldi, sondern ein Unbekannter, der schnell durch die Gruppen
der Wartenden ans Meer ging, um nach den Schiffen auszusehen, und
mit der Nachricht zurückkehrte, daß sie noch nicht in Sicht seien.
Bald darauf kam Garibaldi selbst. Einige Offiziere, die die
Verteidigung Roms mitgemacht hatten, der Hauptmann Cenni, der
Hauptmann Francesco Montanari, der Pole Milbitz, ein stattlicher
Greis, und Pietro Ripari, Garibaldis Leibarzt, waren im Begriff, in
den Garten einzutreten und den General im Hause aufzusuchen. Sie
tauschten Erinnerungen aus und berichteten über das inzwischen
Erlebte; der alte Ripari, der sieben Jahre in den päpstlichen
Kerkern gesessen hatte, erzählte von den dort herrschenden
Zuständen, daß sich infolge von Feuchtigkeit, Luftmangel und
schlechter Ernährung rheumatische und andre Beschwerden bei ihm
eingestellt hätten, daß ihm das aber nur deshalb leid gewesen sei,
weil er gefürchtet habe, seine Hände würden nicht mehr taugen, auf
einem künftigen Feldzuge Garibaldis Wunden zu verbinden. Er sah
verwittert und greisenhaft aus, aber unter seinen starken weißen
Brauen funkelten die Augen trotzig und lustig.

		Garibaldi hatte die Tracht angelegt, die er in Rom getragen
hatte; als sie seinen weißen Mantel schimmern sahen, stutzten die
Freunde einen Augenblick und eilten ihm dann in großer Bewegung
entgegen. »Ich erkenne die Schwingen des Adlers wieder,« sagte
Montanari, in dessen Augen Tränen gesprungen waren, und drückte dem
General die Hand. »Mögen die Tage Roms wiederkehren,« sagte
Milbitz, und Ripari fügte hinzu: »Nicht weniger Ehre, mehr Glück.«
[bookmark: page122]122 Wie
das Signal einer fernen Trompete, bei dem die Schläfer vom Lager
aufspringen, die Pferde mutig wiehern und aller Augen den Umriß
großer Dinge im Dunst der Frühe ahnen, erklang Garibaldis Stimme,
der gedämpft »La Masa!« rief. Einige Offiziere näherten sich ihm,
empfingen Befehle und eilten hierhin und dorthin. Garibaldi und die
Herren, die mit ihm aus dem Hause gekommen waren, gingen ans Meer
hinunter, bestiegen ein Boot und fuhren die Küste entlang nach
Genua zu, um, wie es hieß, zu sehen, warum die Schiffe nicht kämen.
Die Gruppen der Freiwilligen hatten sich aufgelöst: einige blickten
dem Fahrzeug nach, andre, die weiter entfernt gewesen waren,
erkundigten sich, was geschehen sei. Bald darauf verbreitete sich
der Befehl, daß alle in bereitliegenden Kähnen den jetzt sichtbar
werdenden Schiffen entgegenfahren und von dort aus an Bord gehen
sollten. Die Zurückbleibenden drängten sich noch einmal an die
eilig Aufbrechenden und sahen ihnen nach, wie sie behende zwischen
den Steinen hindurchglitten und sich am Strande um die Boote
scharten; wie Abgeschiedene, in einer Vernichtungsschlacht
Gefallene, schweigend einem unergründlichen Verhängnis gehorsam dem
unterirdischen Fährmann auf das stygische Wasser folgen, strömte
das stille Heer an die unbeschienene, schattenlos dämmernde
Küste.

		Die Nacht verging, bis alle eingeschifft waren. Auf dem einen
Dampfer, der »Piemonte« hieß, hatte Garibaldi den Oberbefehl, auf
dem andern, dem »Lombardo«, Nino Bixio. Als die Schiffe sich in
Bewegung setzten und in das offene Meer hinausliefen, ging die
Sonne auf. Wie wenn ein götterstarker Arm unterhalb des Horizontes
eine Fackel schwänge, überwallte zuerst ein gelber Dunst, wie er
Feuerbrände umhüllt, den Osten, dann schlug safranfarben die
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Flamme nach, von einem unendlich fernen Sturm im Raume weithin
verweht, bis der Glutkern selbst hinaufstieg. Garibaldis Augen
ruhten leidenschaftlich genießend auf dem überirdischen Ereignis
und wendeten sich dann langsam weg dem noch blassen Süden zu.

		*

		Auf einer Hochebene im westlichen Sizilien in der Nähe eines im
Sommer meist ausgetrockneten Gebirgsbaches lag das Gut des Grafen
von Sant' Anna, bestehend aus einem sehr alten, burgartig gebauten
Schlosse und einigen in neuerer Zeit ausgeführten
Wirtschaftsgebäuden. Das Schloß hatte viereckige Türme, von denen
einer gefallen war, und dessen große Trümmer durch wild
hindurchwachsendes Grün immer mehr gesprengt und zerrissen wurden.
In einen weiten Umkreis erstreckten sich Weinberge; denn die
Familie des Marchese hatte von jeher einen Wein gemacht, der wegen
seiner Farbe, einem schwärzlichen Violett, gewissen reifen Feigen
ähnlich, und seines aromatischen Geschmacks einen rühmlichen Namen
hatte. Um das Schloß herum standen Steineichen, die breite,
zusammenhängende Schatten warfen. In der ersten Hälfte des Mai
erschien dort ein alter blinder Sänger, der auf der ganzen Insel
herumkam und dem in den einsamen Gütern besonders die zahlreiche
Dienerfamilie, aber auch die Herrschaft gern zuzuhören pflegte. Er
war stolz darauf, die ältesten Lieder und die echte Kunst des
Vortrages durch Ueberlieferung seiner Vorfahren zu können, besang
aber auch, was vorzüglich verlangt wurde, die neuesten Vorfälle des
öffentlichen Lebens, und hatte dabei zum Vorteile seines Geschäftes
die Gewohnheit, sich lange bitten zu lassen unter dem Vorwande, daß
die gewünschten Geschichten aus politischen Rücksichten gefährlich
lautwerden zu lassen seien und ihn das Leben [bookmark: page124]124 kosten könnten. Die Gräfin
Sant' Anna ließ den Alten bewirten und dann in den Schloßhof
führen, der sich mit dem Gesinde füllte, während die Gräfin, ihre
Söhne und Töchter und Gäste vom Balkone der Fenster aus zuhörten;
der Graf war abwesend. Nachdem eine alte Ballade gesungen war,
wünschte einer der jungen Grafen das Lied vom Tode des Giovanni und
Francesco Riso, der Anführer des unglücklichen Aufstandes von
Palermo, zu hören, worauf der Blinde zuerst behauptete, es nicht zu
kennen, dann, es um keinen Preis singen zu wollen, da es
aufrührerischen Inhalts und seine Verbreitung bei strengster Strafe
untersagt sei. Die Gräfin rief hinunter, daß in diesem Hause kein
Verräter sei und ihm keine Falle gestellt werde, wie er wohl wisse;
es war in der Tat bekannt, daß der Graf Sant' Anna den König haßte
und aus seinen eignen Leuten und Angeworbenen eine wohlausgerüstete
Truppe gebildet hatte, um der Revolution zu dienen. Zwar hatte er
sich in der letzten Zeit vorsichtig still gehalten und erwartete
einen verheißenderen Augenblick; doch hatten er und die Seinigen
ihre Gesinnung zu oft merken lassen, als daß daran hätte gezweifelt
werden können. Trotzdem ließ sich der Alte erst, nachdem ihm ein
größeres Geldgeschenk in Aussicht gestellt war, bereit finden, das
Lied zu singen, das erzählte, wie Francesco Riso, schwerverwundet
gefangen, unter den Augen des teuflischen Maniscalco starb, der ihm
schilderte, um sich an seinem Schmerz zu weiden, wie sein Vater
Giovanni mit vielen andern vor Porta San Giorgio erschossen worden
war. Dieses Lied, das von verhaltener Rache düster war, erregte die
Zuhörer, so daß sie es noch einmal zu hören verlangten. Inzwischen
hatte eine junge Dame, die, mit den Töchtern des Hauses befreundet,
im Schlosse zu Besuch war, der Gräfin gesagt, der Blinde solle
irgendwo ein Lied [bookmark: page125]125 von Garibaldi gesungen haben, das neu und
wundervoller als alle andern sei, und bat sie, ihn zu veranlassen,
es vorzutragen. Das zu tun weigerte sich der Sänger noch bestimmter
als vorher: nur den Namen Garibaldis zu nennen sei
lebensgefährlich, er wolle sich lieber sogleich selbst an einem
Seile aufhängen, nicht einmal seinem Hunde, wenn er mit ihm allein
sei, würde er ein solches Lied, gesetzt, daß er es könnte,
vorsingen. Wiederum folgte eine heftige Auseinandersetzung mit der
Gräfin, die ihn einen Gaukler und Gleißner schimpfte, worauf er
sein Alter, seine Blindheit und Verlassenheit bejammerte, die ihn
dem Uebermut grausamer Menschen preisgäben, und schließlich, auf
erneuerte Versprechungen, sich bereit erklärte, das gewünschte Lied
vorzutragen. Auf seine Bitte wurde ihm ein Glas voll von dem
berühmten feigenschwarzen Weine gebracht, das er austrank; dann
stützte er den Arm auf das Knie und den grauen Kopf in die Hand, um
sich zu sammeln, und begann, indem er mit der Rechten deutete,
während er mit singendem Tonfall sprach:

		»Die Flotte der Tyrannen besiedelt das Meer, umkränzt die Insel
wie eine bewegliche Mauer, damit der Befreier nicht landen könne.
Hundert Schiffe jagen das Schiff des Befreiers, suchen es, wie
Rudel von Hyänen ihre Beute. Die Wellen des Meeres sind in Augen
verwandelt, die lauern, in Schlünde, die Blitze werfen; aber das
Schiff, das Garibaldi trägt, fährt verhüllt und unnahbar, von
Geistern umwölkt. Auferstandene sind es, die sagen: ›Du gebietest,
Garibaldi, den Gräbern, in die wir mit klaffender Stirne stürzten,
der Freiheit Italiens geopfert. Wir leben noch einmal an deinem
vollen Herzen, noch einmal wogen die Hoffnungen um unsre Brust.
Dich umschlingen wir, Garibaldi, und betreten mit dir die goldene
Schwelle des Sieges. [bookmark: page126]126 Unser Blut, das wir vergossen, schwelle dein
Leben, unsre Schmerzen sollen deine Kraft härten, unsre hellen
Namen in deinen Ruhm münden. Unser Atem treibt dich nach Süden und
erfüllt, vor dir her wehend, die Seelen der Feinde mit schaudernder
Ahnung.‹

		»Mitten durch die Fregatten des Tyrannen fährt Garibaldi sicher,
ungesehen. Die Sterne fliegen mit seinem Schiff, wie wenn ein Adler
über seinem Haupte hinge. Wohin blickt er mächtig über das Meer? Er
blickt dahin, wo das heilige Feuer aus goldenem Herde steigt. Meer
und Himmel fließen ewig blau um das Kleinod, dessen Glanz die alten
Drachen aus ihren Höhlen lockt, damit sie es rauben. Wie viele
wagten mit dem Scheusal zu kämpfen und unterlagen! Die
Fischersfrauen, die am Strande sitzen und die Segel waschen, färben
sie blutig; die Fischer, die ihre Netze auswerfen, ziehen die
triefenden Häupter erlegter Helden ans Licht.

		»Fürchtet nicht für Garibaldi. Gott hat ihn gemacht wie unsre
heilige Insel: er ist aus Feuer gewachsen, in Feuer geläutert, in
Feuer gerüstet. Das Schwert steigt aus seiner Hand wie die
Feuersäule aus der Spitze des Aetna. Einsam steht er unter den
dunkeln Menschen, sichtbar leuchtend durch Schönheit.

		»Garibaldi lockt nicht die Ueppigkeit der Feste, wo der duftende
Pfirsich im Weine badet; er hört den Schrei der Ertrinkenden, den
Seufzer der Notleidenden, das Knirschen der Geknechteten und hilft.
Seine Stimme ist eine Fanfare, seine Hand richtet die Gestürzten
auf und erlöst die Gefangenen, während sein Fuß zermalmend auf den
giftigen Kopf des Drachen tritt.«

		Als der Alte schwieg, lauschten alle noch eine Weile und
blickten voll Spannung in das braune [bookmark: page127]127 Gesicht des Sängers, der
selbst erregt in eine Ferne zu horchen schien. Die jungen Grafen
und Gräfinnen liefen selbst in den Hof hinunter und bestürmten ihn
mit Fragen, woher er das Lied habe, ob es wahr sei, daß Garibaldi
unterwegs sei oder ob er vielleicht schon irgendwo in Sizilien
gelandet sei. Der Alte jedoch zwinkerte mit den leeren Augen und
verweigerte jede Auskunft.

		*

		An einigen Tagen in der Woche kehrte im Kloster der Engel von
Salemi um die Abendzeit ein Bote ein, der Briefschaften, die zu
Schiff in Marsala anlangten, in die nahegelegenen Ortschaften trug.
Die Klosterbrüder sahen ihn gerne, weil er Neuigkeiten, was er
gehört oder gesehen hatte, von draußen mitbrachte, und er
seinerseits rastete nirgends so gern wie im Kloster, nicht nur,
weil er stets einen schmackhaften Imbiß erhielt, sondern auch weil
er nirgends so willige Zuhörer hatte, deren begierige Anteilnahme
ihn sogar veranlaßte, seine Mitteilungen mit eignen Erfindungen
auszuschmücken, damit sie auf ihre Kosten kämen. Hatte er gar
nichts erlebt, so kam es ihm vor, als erfülle er seine Pflicht
nicht und die Mönche hätten Ursache, mit ihm unzufrieden zu sein,
und sein Gewissen beruhigte sich erst, wenn er auf irgendeine Fabel
gekommen war, die er vorbringen konnte; in seiner Freude erging er
sich oft so weit und so kühn, daß manche mißtrauisch wurden und ihm
zublinzelten, sie verständen schon, daß das für die Dummen und
Leichtgläubigen sei, worauf er sich bei der heiligen Rosalie und
allen Heiligen, die in der Christenheit verehrt würden, verschwor,
die Zunge solle ihm verdorrt aus dem Munde fallen, wenn er lüge.
Der Prior des Klosters glaubte ohnehin nichts von allem, was der
Bote erzählte; er war ein alter, fetter Herr, der die Ruhe und das
gute Leben liebte und, da er [bookmark: page128]128 fast sein ganzes Leben im
Kloster zugebracht hatte, der Meinung war, in der Welt sehe es
ungefähr ebenso aus wie zwischen seinen Mauern. Er faßte die
Berichte des Boten als unterhaltende Geschichten auf, die ihm um so
angenehmer waren, je toller und krauser ihr Inhalt war, und von
denen er nicht genug hören konnte, die für ihn aber in keinerlei
Zusammenhang mit der Wirklichkeit standen.

		Am Abend nach der Landung Garibaldis in Marsala konnte der Bote
nicht den Augenblick erwarten, wo er im Kloster das große Wunder
erzählen würde, und dachte sich unterwegs wieder und wieder aus,
wie er es einkleiden wolle, um die Neugierde und das Staunen der
Mönche nach Möglichkeit zu erregen. Er läutete ungestüm an der
Pforte, die zum Klostergarten führte, und da er gemächliche
Schritte durch den Sand schlürfen hörte, pochte er noch dazu an,
damit sie sich beschleunigten. Im Garten wuchsen auf langen Feldern
Salate, Gurken, Melonen, Bohnen und Erbsen, von denen einige im
Schatten der Klostermauern lagen, und zwischen diesen gingen Mönche
auf und ab und begossen aus großen Gießkannen, so daß der
Wasserregen rieselnd und rauschend auf die üppigen Blätter fiel.
Sie gingen dem Boten entgegen, der sagte, daß er voll Neuigkeiten
sei, aber erst erzählen wollte, wenn alle versammelt seien; er
hatte es namentlich auf Fra Pantaleo abgesehen, einen jungen Doktor
der Rechte, der die Klosterschüler in Philosophie und Moral
unterrichtete und als ein Patriot galt, und von dem er bemerkt
hatte, daß er ungeduldiger als alle auf Nachrichten aus der Welt
erpicht war. Auf die Meldung von der Ankunft des Boten strömten
bald alle zusammen. An der Mauer des Gartens standen hölzerne Bänke
unter einem flachen, von Weinreben überwachsenen Gitterdach, deren
Blüte beseligend duftete; dorthin setzte man sich, [bookmark: page129]129 die Mönche
dicht um den Erzähler gedrängt. In Marsala, begann dieser, sei ein
Löwe vom Meere her an das Land gestiegen. Auf dem Marktplatze sei
gerade eine Rauferei gewesen, die folgendermaßen entstanden sei:
die wunderschöne Tochter einer Wäscherin habe ein Liebesverhältnis
mit einem jungen Burschen. Da die Mutter aber ihr Kind an einen
reichen Mann zu verheiraten hoffe und es streng bewache, habe ein
Freund des Liebhabers es unternommen, sie zu täuschen. Er stelle
sich so an, als ob er sich um das Mädchen bewerbe und belästige die
Mutter stundenlang mit seiner Freierei und seinen Bitten und
Klagen, während welcher Zeit ihre Tochter sich ungestört mit dem
Geliebten vergnügen könne. Infolge eines Streites habe nun gerade
der, welcher den Freier spielte, sich an seinem Freunde rächen
wollen, der Mutter alles gestanden und sie das Stelldichein
belauschen lassen, worauf sich ein heftiges Streiten und Balgen
zwischen Mutter und Tochter und Freund und Freund ergeben habe, in
welches schließlich die ganze Nachbarschaft verwickelt worden sei.
Plötzlich sei vom Hafen her Geschrei erschollen, ein Löwe sei an
Land gekommen, so daß voll Schrecken alle auseinander gestoben
seien. Einer der Mönche fragte, ob er selbst den Löwen gesehen
habe? Freilich, antwortete der Bote lächelnd, habe er ihn gesehen,
das Wasser sei aus seiner rotbraunen Mähne getropft, wie im
Spätsommer der Regen von den Zweigen der Eukalyptusbäume rinne, er
habe um sich geschaut mit Augen, die das Herz des Feindes in weiter
Ferne erlegten, und sein Gebrüll habe wie das Rollen des Aetna
geklungen, bevor er Feuer ausspeie. Die Mönche, die nicht recht
wußten, was sie aus dieser Begebenheit machen sollten, erkundigten
sich, ob der Löwe von Afrika her gekommen sei, und ob er so weit
habe schwimmen können, indes der Prior, dem mehr an der
Liebesgeschichte gelegen [bookmark: page130]130 war, hören wollte, was
daraus geworden sei. Fra Pantaleo hatte den Boten, dem fortwährend
ein verstohlenes Lächeln in den Augenwinkeln blitzte, aufmerksam
beobachtet, und rief plötzlich, indem er ihn ungestüm am Arme
packte und fest und beinahe drohend ansah: »Der Löwe ist Garibaldi!
Garibaldi ist in Marsala gelandet!« Der Bote leugnete es nicht,
vielmehr war er froh, nun, was er wirklich erlebt hatte, erzählen
zu können; er schilderte die furchtlosen Männer, die unter den
Schüssen eines neapolitanischen Kriegsschiffes ausgestiegen wären,
lachend und spottend, die Tracht Garibaldis, seinen weißen Mantel
über der roten Jacke, und das goldbraune Roß, das er geritten
habe.

		Ob niemand sich ihm angeschlossen habe, fragte Fra Pantaleo.
Mitnichten, erwiderte der Bote, vielmehr seien die meisten eilends
in die Häuser gelaufen und hätten nur vorsichtig zu den Fenstern
hinausgesehen, besonders die Frauen hätten die Augen an dem Zug
herrlicher Männer nicht sättigen können. Man hätte allgemein
geflüstert, es sei schade, daß man sie überhaupt hätte an Land
kommen lassen; wäre man nur vorbereitet gewesen, so hätte man sie
mit Kanonenschüssen empfangen können. Nun müsse man versuchen,
Garibaldi in einen Hinterhalt zu locken, wo man ihn überwältigen
könne; denn im offenen Kampfe könne man ihm nicht
entgegentreten.

		Vielleicht, sagte ein Mönch, sei es Gottes Wille, daß er sein
Leben in Salemi ende; wenn er im Kloster übernachte, finde sich
wohl Gelegenheit, ihn niederzumachen. Der Prior, der bisher
lächelnd und kopfschüttelnd zugehört hatte, winkte beschwichtigend
mit der Hand, indem er sagte: »Nun, nun!« um anzudeuten, daß man
sich um einer Geschichte willen nicht so weitgehend zu äußern
brauche. Der Bote hingegen, der sich mehr und mehr erhitzte, sagte,
man [bookmark: page131]131
habe wirklich davon gesprochen, daß, wenn er sich irgendwo
einquartiere, man Feuer an das Haus legen könne, damit er im
Schlafe verbrenne. Darauf entgegnete ein Mönch, Ablaß vom Papste
würde man schon erhalten, aber wenn Garibaldi der Teufel sei, wie
es heiße, würde ihm Feuer vielleicht nichts anhaben können. Schön
sei er freilich, sagte der Bote, wie man es von Satan, dem
gefallenen Engel, sage. Dadurch dürfe man sich nicht betören
lassen, fiel ein andrer Mönch ein; man müsse alles versuchen, ihn
zu töten, irgendwie werde ihm schon beizukommen sein, sonst würde
er sie umbringen und das ganze Kloster seiner Horde zur Plünderung
übergeben.

		Fra Pantaleo warf zornige Blicke auf die Sprechenden und verwies
ihnen, so töricht zu schwatzen; Garibaldi schone die Wehrlosen, nur
die Feinde des Vaterlandes werde er vernichten, worauf jene böse
erwiderten, so daß der Prior, um Frieden zu stiften, sagte, sie
hätten alle unrecht, und den Boten in die Küche führte, wo er seine
Mahlzeit einzunehmen pflegte. Die zurückbleibenden Schüler blickten
gespannt auf Fra Giovanni Pantaleo, ihren Lehrer, dessen der
Revolution zugeneigte Gesinnung ihnen bekannt war und die sie aus
Anhänglichkeit an seine Person teilten; indessen gewöhnt, sich zu
fügen, schwieg er, nur in seinen Augen funkelte eine den jungen
Leuten verständliche leidenschaftliche Sprache.

		Um Mitternacht schwangen sich Fra Giovanni und sein
Lieblingsschüler Raimondo aus einem niedrigen Fenster der Kapelle
in den Klostergarten, in dem es von alten, sehr hohen Zypressen
dunkelte. Durch eine derselben wuchs eine Rose, deren Stamm und
Zweige mit denen der Zypresse so verschlungen waren, daß sie nur
gewaltsam zu trennen gewesen wären, und die vielblättrigen Blumen
strömten wie eine Kaskade Licht aus dem Monde unerschöpflich an der
zerklüfteten [bookmark: page132]132 Gestalt des Baumes herunter. Fra Giovanni zog
seinen jungen Freund unter die Bäume, legte den Arm um seine
Schulter und erklärte ihm flüsternd seinen Entschluß, das Kloster
zu verlassen und zu Garibaldi zu gehen. Er sagte: »Ich habe dir
meine Liebe gestanden, obwohl unsre Regeln das Ueberquellen der
irdischen Gefühle verbieten. Mit meinem Feuer entzündete ich eine
Flamme in deinem Busen; was ich wußte, lehrte ich dich, die
schönsten Geheimnisse der menschlichen Sprache, Freiheit und Liebe,
habe ich dir gedeutet. Du gabest mir Vertrauen für meine
Zärtlichkeit; der Augenblick ist gekommen, wo du mir dein Herz
zeigen kannst.« Der junge Mann war bleich geworden und legte seine
zitternden Hände an die Brust. »Wenn ich es dir zeige,« antwortete
er, »wirst du darin sehen meine unendliche Liebe bis zum Tode.« Fra
Giovanni erzählte ihm, daß immer, wenn er den Namen Garibaldis habe
aussprechen hören, es ihm gewesen sei, als vernähme er
Meeresrauschen aus der Ferne, mächtig lockend und mit Sehnsucht
erfüllend. Er habe versucht, mehr von diesem Manne zu erfahren, bis
er die Legende seiner Taten mit dem Rosenkranz gebetet habe. Nun
sei die Luft voll von seinem Wesen, es halte ihn nicht mehr. Wenn
Garibaldi ihn mitnehme, wolle er ihm folgen, wohin es sei. Er
glaube dadurch keine Sünde gegen Gott zu begehen; denn es könne
nicht Gottes Wille sein, daß die Menschen sich in Klöstern
begrüben, da er ihnen Leben gegeben habe, dessen Natur Tätigkeit
sei. Er habe den Menschen Liebe zum Vaterlande und zur Freiheit
eingeflößt, habe ihnen Kraft gegeben, den Leidenden zu helfen und
die Schlechten zu bekämpfen. Raimondo möge fortfahren ihn zu lieben
und ihm bei seiner Flucht behilflich sein.

		Der Jüngling hängte sich an die Schulter seines Lehrers, indem
er bat: »Nimm mich mit dir! Was [bookmark: page133]133 soll ich in dieser Oede
ohne dich?« Fra Giovanni entgegnete freundlich: »Warte, bis du
hörst, wie es mir ergangen ist. Deinen Entschluß, ein Soldat der
Freiheit zu werden, segne ich; doch sollst du dich nicht vergeblich
Gefahren aussetzen. Ich werde Mittel finden, dich zu rufen, wenn
ich Glück habe.« Im Schatten der Bäume sich haltend, gingen sie bis
an die Mauer des Gartens, die Fra Giovanni übersteigen mußte, um zu
entfliehen; dort blieben sie stehen und umarmten sich mehrere Male.
Fra Giovanni schwang sich auf die Schultern des andern, der sich
gebückt hatte, und von da auf die Mauer, winkte dem unten Stehenden
noch einmal mit der Hand und verschwand. Der Zurückbleibende
horchte gespannt auf den jenseitigen Sprung und auf die leisen
Schritte, die sich schnell entfernten, und blickte lange mit
feuchten Augen nach dem Kamme der Berge, der wie ein blaues
Kranzgewinde oberhalb der Mauer sichtbar war.

		Als am andern Morgen Garibaldi an der Spitze seines Heeres sich
Salemi näherte, trat ihm Fra Pantaleo in den Weg mit den Worten:
»Heil dir, Erlöser Italiens, und Heil mir, daß ich dein Angesicht
gesehen habe!« Oberst Türr, ein Ungar, der an Garibaldis Seite
ritt, warf einen ärgerlichen Blick auf den Mönch; Garibaldi
indessen betrachtete sein volles, rotwangiges Gesicht, aus dem ein
Paar treuherziger Augen glänzten, mit Wohlwollen und erwiderte:
»Ihr seid ein Franziskaner; die wirken unter den Armen und tun mehr
Gutes als die Priester. Ich danke Euch für Euern Gruß. Wenn Ihr der
guten Sache dienen wollt, so verteilt einen Aufruf, den ich Euch
geben werde, in Euerm Kloster und unter dem Volke.« Fra Pantaleo
erklärte sich dazu bereit; doch möge Garibaldi ihm erlauben,
wiederzukommen und sich ihm anzuschließen. Er kenne Land und Leute:
das Volk Siziliens wäre nicht böse, aber [bookmark: page134]134 unerzogen und
abergläubisch, Barbaren, wie es den Absichten der Jesuiten, in
deren Händen sie wären, paßte; wenn sie einen Mönch im Gefolge des
Generals sähen, würden sie ihn eher als den Gesandten Gottes
erkennen, der er sei.

		Noch hatten sich Garibaldi nur die Truppen des Grafen Sant' Anna
angeschlossen, die Bevölkerung ließ ihn unschlüssig staunend an
sich vorüberziehen; eine volkstümliche Erscheinung wie der
Franziskanermönch, dachte er, könne in der Tat dazu dienen, ihn ihr
geheuer zu machen. »Wenn Ihr wollt,« sagte er, »so bleibt bei mir.
Ihr mögt mein Ugo Bassi sein.« Bei dieser Mahnung flammte die
Begeisterung überwältigend wie Schrecken in Fra Giovanni auf; denn
der Barnabit, der, sanft wie ein Kind, die Revolution so hinreißend
gepredigt hatte, daß eine Flammenspur seine Straße durch Italien
bezeichnete, der seine Kutte mit dem Scharlachhemd Garibaldis
vertauscht und seine Liebe Italiens mit dem Tode durch Feindeshand
besiegelt hatte, war seit vielen Jahren heimlich sein Vorbild
gewesen. Obwohl ihm durchaus unähnlich im Aeußern, in Wesen und
Anlage, träumte er davon, ihm zu gleichen, worin ihn bestärkte, daß
Ugo Bassi, der, bevor er Garibaldi folgte, mehrere Male in Sizilien
gewesen war, mit ihm, damals einem Kinde, gesprochen und ihn
geliebkost hatte. So möge denn Garibaldi ihm gestatten, sagte er,
daß er voran nach Salemi eile und das Volk belehre, in welcher
Absicht er komme und wie es ihn zu empfangen habe.

		In Salemi hatte unterdessen ein Jesuitenpater so viel Leute wie
möglich zusammengerufen und sie gewarnt, ihre Habseligkeiten und
Personen in Sicherheit zu bringen; denn Garibaldi sei kein Christ,
seine Bande bestehe aus Türken und Sarazenen, die mit dem Raub an
Weibern und Kirchenschätzen und was sie sonst fänden, über das Meer
in ihre Höhlen zögen. [bookmark: page135]135 Zwischen die Erschrockenen, die nicht wußten,
wohin sie sich zuerst wenden sollten, trat beruhigend die vertraute
Gestalt des Fra Giovanni mit seinen blühenden Wangen und seiner
starken, wie eine Kugel rollenden Stimme. Indem er sich von einem
zum andern wandte, sagte er: »Hast du vergessen, wie ich dir deine
Schafe und Esel segnete, als sie trächtig waren, und was für einen
guten Wurf sie machten; und du, daß ich deines Vaters Beichte
empfangen und ihn getröstet habe, als er vor Gewissensbissen nicht
abscheiden konnte, und daß ich ihm die Sterbegebete gesprochen habe
wie einem reichen Wohltäter? Denkst du daran, daß ich dich
beschützt habe, als sie dich vor Gericht ziehen wollten, weil du
den Steuerboten erstochen hattest? Ich weiß es, ihr seid gut und
dankbar und liebt mich, wie ich euch liebe. So hört denn auf mich
und nicht auf jenen Jesuiten, der ein heimtückischer Wolf ist und
euch irreführen will; Garibaldi ist ein so guter Christ wie er und
ihr und ich, ja ein besserer.« Er lud die ganze Bevölkerung ein, in
die Kirche des heiligen Agostino zu kommen, wo er zu ihnen reden
wolle, und sprach, nachdem sie sich in Bälde gefüllt hatte, etwa
folgendermaßen: »Es war die Nacht des vierten April; aus den Bergen
stiegen die kalten Nebel, die Fieber bringen, und legten sich auf
die mutigen Männer, die verborgen das Zeichen der Revolution
erwarteten, um das Vaterland zu befreien. In der großen Stadt
Palermo schliefen die Menschen in ihren Betten; nicht so in den
Kerkern des Königs die Gefangenen auf faulem Stroh, die davon
träumten, im Kampfe gegen den Tyrannen zu sterben. Da auf einmal,
wie ein Schwert in Fleisch bohrt und Blut ausspritzt, durchdrang
diese Nacht ein Glockenton, und es läutete. Die Schläfer fuhren aus
ihren Kissen auf und horchten und zogen schaudernd die Decken über
sich, um nicht weiter zu hören; denn [bookmark: page136]136 der Ton war angstvoll,
drohend und klagend wie Leben in Todesnot. Wißt ihr, wer den Strang
gezogen hatte, daß es läutete? Es war ein Mönch im Kloster La
Gancia, der gesehen hatte, wie die Knechte der Bourbonen die
Verratenen überfielen, die Sizilien befreien wollten. Ein Mönch tat
es, ein Gelobter Gottes; denn die, welche sich Gott gelobt haben,
sollen mehr als alle die Freiheit lieben, die die Luft des Himmels
ist. Viele hörten den Notruf, aber verstopften sich die Ohren und
verkrochen sich, anstatt zu helfen. Da fiel Francesco Riso, der
Gute, mit seinen Gefährten, verlassen und ungerächt. Einer hörte,
einer, in weiter Ferne: Garibaldi. Fern unsrer Insel, im freien
Norden, hörte er den Schrei der Glocke von Palermo und zögerte
nicht; er stieg auf das Schiff und fuhr durch die lauernde Flotte
des Königs hindurch, wie der Engel durch die Reihen der Wächter und
mitten durch die Mauer des Kerkers schritt und Petrus
hinausführte.«

		Solche Worte strömten dem glücklichen Bruder auf die Lippen,
ohne daß er sich zu besinnen brauchte; desto kräftiger und
eindringlicher, je mehr die Begeisterung um ihn her zunahm. Seine
Augen, die, wenn er erregt war, das blendende Funkeln geschliffener
Steine hatten, zwangen die Leute, ihn anzusehen, und erfüllten die
Seelen ebensosehr wie seine Worte mit dem, was er wollte. Als es
ihm schien, daß der Drang, Garibaldi zu sehen und ihm zu huldigen,
alle erfaßt hatte, schloß er seine Rede und sagte, daß sie sich
insgesamt aufmachen sollten, ihm zu begegnen, der der Stadt schon
nahe sein müsse. Das Volk strömte aus der Kirche, und es wurde
schleunig eine Fahne geholt und eine Musikbande versammelt;
Garibaldi hatte inzwischen mit seinem Stabe den Marktplatz
erreicht. Fra Giovanni, der der Volksmenge voranging, ergriff den
Zügel des Pferdes, das [bookmark: page137]137 der General ritt, und rief aus: »Seht dies
Angesicht, damit ihr innewerdet, daß Garibaldi nicht der Zögling
des Teufels, sondern der Liebling Gottes ist. So sah der König der
Menschen aus, Christus, als er den Drachen des Todes überwand und
uns das ewige Leben schenkte.«

		Von den brennenden Augen, die an dem ruhig lächelnden Gesicht
Garibaldis hingen, füllten sich viele mit Tränen. Auf eine kurze
Pause atemlosen Stillschweigens folgte zügelloser Jubel; von der
Lust ihrer aufgelösten Gefühle hingerissen, taumelte das Volk um
die erstaunten Soldaten. Die schmetternde Musik vermischte sich mit
dem unverständlichen Geschrei der Menge zu einem betäubenden
Getöse, aus dem von Zeit zu Zeit gellend der Ruf aufstieg: »Evviva
Garibaldi! Evviva Cristo!« Garibaldi wartete, bis das Toben sich
einigermaßen erschöpft hatte, winkte mit der Hand und sagte in die
Stille, die entstand: »Gott ist ein Gott des Friedens. Wer aber
seinen Frieden bricht und seine Kinder mißhandelt, dem ist er der
Herr der Rache. Als das Maß der Sünde auf Erden voll war, umgürtete
er Christus mit dem Schwert, damit er Krieg mit ihr führe und sie
vernichte. Der Herr der Rache hat auch mir das Schwert gegeben, und
in seinem Namen führe ich es gegen den Tyrannen. Folgt mir und
helft mir; der Diener Gottes wird an unsrer Seite sein und unser
Opfer segnen.« Er beugte sich bei diesen Worten zu Fra Pantaleo und
küßte ihn, worauf der Jubel sich von neuem erhob und ein jeder sich
eines der Fremdlinge zu bemächtigen suchte, um ihn ins Quartier zu
führen und zu bewirten.

		*

		Nachdem Crispi sich mit einigen Herren des Generalstabs beredet
hatte, trat dieser zu einer Beratung zusammen und legte darauf
Garibaldi die Bitte vor, er möge die Diktatur über Sizilien
annehmen, bis [bookmark: page138]138 die Bourbonen vertrieben seien; er tat es im
Namen des Königs Viktor Emanuel. Da inzwischen verschiedene Banden
gekommen waren, um sich unter Garibaldis Befehl zu stellen,
beschloß der General, einige Tage in Salemi zu bleiben, sein Heer
rasten zu lassen und ihm die neuen Truppen, so gut es ginge,
anzugliedern, in der Voraussicht, daß der erste Zusammenstoß mit
einer bourbonischen Armee, die in der Nähe zu sein schien, bald
erfolgen müsse.

		Die meisten sizilianischen Truppen befanden sich in einem
schlechten Zustande, nicht am wenigsten die des Grafen Sant' Anna,
was dieser damit erklärte, daß sie sich wochenlang in den öden
Bergen hätten verborgen halten müssen, der Witterung ohne Schutz
ausgesetzt, ohne Möglichkeit, die bei kleinen Gefechten und
schnellen Rückzügen zwischen den Felsen zerrissenen Kleider und
Stiefel durch neue zu ersetzen. Garibaldi tröstete, er würde mit
der Zeit Mittel finden, dem Schaden abzuhelfen, Geld, Waffen und
Mäntel aus Genua nachkommen zu lassen; wären die Leute nur willig
und tapfer, könnten sie der guten Sache große Dienste erweisen. Die
braunen Gesichter mit den sprühenden Augen, die mageren und
sehnigen Gestalten, denen man ansah, wie abgehärtet sie waren,
entzückten ihn; auch hätte er sie, wenn sie noch bettelhafter
erschienen wären, willkommen geheißen als die erste Bürgschaft der
wirklich bestehenden Revolution in Sizilien.

		Die jungen Lombarden, Genuesen und Venezianer, die die gerühmte
Insel nur durch die Sagen und Geschichten aus der fabelhaften Zeit
des Altertums und Mittelalters kannten, durchstreiften die üppig
fruchtbare Gegend von Salemi und bestaunten die hohen Felder
gelbbraunen Korns, das unter dem starken Blau des Himmels dicht
über die Erde hin lodernden Fackeln glich, die rosigen Wäldchen der
[bookmark: page139]139
Mandelbäume, die man sich mit spielenden Amoretten bevölkert denken
mochte, die weißen, flachen, geheimnisvollen Häuser mit den wenigen
schmalen Fenstern, aus denen schöne Mädchen, stolz, keusch und
glühend wie Lilien, sahen, dahinter die nackten goldenen Berge.

		Fra Giovanni bat den General, ihm zu erlauben, daß er nach
seiner Vaterstadt Castelvetrano gehe, seinen Aufruf an die
Sizilianer an den Mauern anschlage und womöglich Freischaren werbe;
es lebten ihm dort eine Mutter und eine Schwester, denen sein neues
Geschick zu verkünden er ungeduldig war. Mit den Instruktionen des
Generals machte er sich auf, als es dunkelte, wanderte rüstig über
die wilden Pfade, die von Salemi nach Castelvetrano führten, und
die er auch ohne das Licht des fast vollen Mondes, der zugleich
aufging, nicht verfehlt haben würde. Er dachte an den von Träumen
zerrissenen Schlaf der Mönche im Kloster degli Angeli, an ihre
Spaziergänge im Kreuzgang des Klostergartens, dem Umlauf der großen
Zeiger an Uhren vergleichbar, und seine Brust weitete sich von
stolzen und hoffnungsvollen Gefühlen. Die Freiheit, das Leben, das
er sich erobert hatte in einem Gnadenaugenblick, wollte er allen
seinen Brüdern, soweit er wirken konnte, mitteilen. An kühnen und
folgereichen Plänen spinnend, beobachtete er die gebrochenen Säulen
von Selinunt nicht, die Türmen von Kirchen und Festungen gleich
eine mittelalterliche Stadt zu verkünden schienen. Das leise
zitternde und weich glitzernde Meerwasser umspülte die Kolosse, wie
es vor Jahrtausenden vielleicht das Felsgebirge umflutet hatte, dem
sie entstammten. Mit unbenennbaren Empfindungen unauslöschlichen
Lebens und triumphierender Vollkommenheit eilte Fra Giovanni die
hohe Küste entlang, zuweilen den Namen Gottes laut ausrufend, den
er zum ersten Male, nach [bookmark: page140]140 dem eiteln Beten und
Tüfteln vieler Jahre, begriffen zu haben glaubte. Als ihm ein
grauer Schein von Olivenwäldern anzeigte, daß er Castelvetrano nahe
sei, fing er an langsamer zu gehen und horchte zuweilen; nichts
rührte sich. Der Ort lag in Dunkelheit, nirgends brannte Licht; der
Mond war schon untergegangen.

		Vor der Kirche des heiligen Johannes blieb er stehen, besann
sich einen Augenblick und trat ein. In einer Kapelle befand sich
das große und weitberühmte Gemälde der Enthauptung des Heiligen,
welches eine davor brennende Ampel so beleuchtete, daß das Haupt
des Täufers, rötlich beschienen, zu erkennen war. Fra Giovanni sah
die ihm wohlbekannten Züge, die hohlen Wangen, den grassen Blick,
mit einer neuen Empfindung; denn auch er war, wie dieser Prophet,
von dem er den Namen empfangen hatte, der Vorläufer eines
göttlichen Helden, bereit, zu dulden und zu sterben, aber erfüllt
von der Ahnung unvergleichlicher Siege. An der äußeren Wand der
Kirche und an dem alten Palast der Herzoge von Monteleone
befestigte er den Aufruf, in welchem der Diktator die Jünglinge und
Männer Siziliens ermahnte, die Waffen zu ergreifen, da der
langersehnte Augenblick, die Freiheit zu erkämpfen, gekommen
sei.

		Niemand störte Fra Giovanni bei seiner Arbeit, nicht einmal ein
Hund schlug an; er hätte sich ebensogut zwischen den Ruinen einer
verlassenen Stadt befinden können. Erst als er fertig war, kam ihm
zum Bewußtsein, daß die Luft kalt und feucht war, und indem er die
Kutte, unter der er schon das rote Hemd trug, fester um sich zog,
eilte er zu dem kleinen, in einer engen Straße gelegenen Hause, das
seine Mutter bewohnte. Er klopfte an ein Fenster, hinter dem sie
schliefen, wie er wußte, und rief zugleich, damit sie nicht
erschräken, daß er es sei, Giovannino, [bookmark: page141]141 worauf seine Schwester die
Haustür öffnete und ihn einließ. Er wollte sich an das Bett seiner
Mutter setzen, die, braun und klein wie eine Puppe, zwischen den
Kissen lag, doch litt sie es nicht, sondern schickte ihn in die
Küche, sie dort zu erwarten. Bald darauf erschien sie völlig
angekleidet und begab sich mit Hilfe ihrer Tochter an das Kochen
und Zurüsten, zwischendurch den Sohn liebkosend und nach der
Ursache seines Besuches zu so ungewöhnlicher Stunde ausfragend. Was
er ihr von seiner Flucht aus dem Kloster und seiner Begegnung mit
Garibaldi und seinen Zukunftsplänen in Eile berichtete, hätte sie
erschreckt, wenn nicht sein guter Mut und das unterwürfige
Vertrauen, das sie zu ihm als ihrem einzigen Sohne und einer
geistlichen Person hatte, sie wiederum beruhigt hätte. Nachdem er
während des Frühstücks ausführlicher erzählt und versichert hatte,
daß sowohl Garibaldi wie Viktor Emanuel gute Christen seien, wurde
die kleine Frau, die um vieles älter aussah, als sie war,
anteilvoll und munter, ihre dunkeln Augen, denen die des Sohnes
glichen, fingen an abenteuerlich zu funkeln, und ein
Vorschlag, sie solle mit der Schwester nach Palermo kommen, wenn es
befreit sei, versetzte sie in fröhliche Erregung.

		Als es Tag geworden war und Fra Giovanni annehmen konnte, daß
eine große Anzahl von Menschen bereits den Aufruf gelesen hatte,
begab er sich hinaus, um zu erfahren, was für einen Eindruck sie
davon empfangen hatten, und da er eine ziemliche Menge auf dem
Platze versammelt fand, führte er sie in die Kirche, in der er
nachts gebetet hatte, in der Absicht, sie so, wie er in Salemi
getan hatte, für Garibaldi und den Freiheitskrieg zu begeistern.
Seine Mutter und seine Schwester saßen festlich unter den Zuhörern
und wiegten ihre Seelen auf dem Schwunge seines Predigens. Er hatte
damit nicht [bookmark: page142]142 weniger Erfolg als in Salemi, so daß ein Häuflein
junger Männer sich gleich zusammenfand, um Garibaldi zu folgen. Der
Diktator empfing den Mönch und die kleine Freischar freudevoll, als
ob er sich beträchtliche Hilfe von ihnen verspräche, und bemühte
sich, sie einigermaßen auszurüsten und einzuüben. Die
Entscheidungsschlacht mußte in den nächsten Tagen stattfinden.

		Die bourbonische Armee, die unter dem Kommando des Generals
Landi, eines Sizilianers, stand, hatte die dreifache Stärke der
Freiwilligen Garibaldis und außerdem den Vorteil, mit allem Nötigen
gut versorgt, gut geschult und erfahren zu sein. Da sie noch dazu
eine günstige Stellung innehatten, nämlich auf einer Anhöhe
zwischen den gleichfalls auf Hügeln gelegenen Ortschaften Vita und
Calatafimi, die vom Feinde über sieben Terrassen erstürmt werden
mußte, was unmöglich schien, so zweifelten gerade die tüchtigsten
unter Garibaldis Offizieren am Siege. Daß er dennoch so vollkommen
errungen wurde, hatte seinen Grund in dem Heldenmute der
Garibaldiner, die nicht mit der gewöhnlichen, eigentlich
maschinenmäßigen Tapferkeit tüchtiger Soldaten fochten, welche auch
die Bourbonen hatten, sondern mit der Hingebung Liebender, die um
Glück und Ehre kämpfen; vor allem aber in Garibaldis Willen, der
wie ein Dämon die glühende Luft erfüllte und die Seelen der Feinde
brach. Bixio, dessen unwiderstehliches Vorwärtsstürmen nächst der
Sicherheit des Generals am meisten Staunen erregte, schöpfte seine
wunderwirkende Kraft aus der Verzweiflung; denn er, der bei
geringem Selbstvertrauen die höchsten Ansprüche an sich stellte,
handelte in großen Wagnissen immer wie einer, der den Todessprung
tut, düster, unaufhaltsam und blindlings, sich selbst erschöpfend
wie ein Blitz. Er verfehlte sein Ziel nicht und erlahmte nicht,
[bookmark: page143]143 bis
er erreicht hatte, was ihm oblag; er erfüllte nicht nur den Gegner,
sondern auch seine Untergebenen mit Schrecken, zugleich aber auch
mit fast schaudernder Bewunderung.

		Dem ganz geschlagenen und flüchtenden bourbonischen Heere nach
verfolgten die Tausend über Alcamo und Partinico die Straße nach
Palermo und erreichten nach einigen Tagen Passo di Renna, den
höchsten Punkt eines Gebirgspasses, von welchem man Palermo sollte
sehen können. Die verbannten Palermitaner, deren einige sich im
Heere befanden, hatten unterwegs von diesem Anblick und der
Schönheit ihrer Stadt viel gesprochen und ihre Schritte mehr und
mehr beschleunigt; aber in den letzten Augenblicken gingen sie
langsamer, so daß die neugierigen Fremden ihnen vorauseilten. Es
war Abend, als die Spitze des Zuges die Paßhöhe erreichte, wo die
Stadt sichtbar wurde; sie lag als ein unbeweglicher, sanft
gebogener Schimmer zwischen dem Meere und den jähen Bergen.
Hauptmann Carini aus Palermo, der Anführer einer Kompagnie, verriet
sein Gefühl nur durch die Blässe des Gesichtes und den feuchten
Glanz der Augen; ein andrer zitterte heftig wie ein junger Baum,
der geschüttelt wird. »Sie gleicht,« sagte Carini nach einer Pause,
»der Jungfrau des Märchens, die durch die schlechten Künste der
Stiefmutter scheinbar tot im gläsernen Sarge liegt, ohne daß ihre
rosige Schönheit sich verfärbt hätte, und der der Königssohn nahe
ist, der die vergiftete Spange aus ihren Locken ziehen und sich ihr
vermählen wird.«

		Es wurden Feuer angezündet, um die die Soldaten sich lagerten;
der Himmel hatte sich mit dunkeln Wolken bezogen, es wurde kalt,
und der Wind blies durch die Felsen. Nachdem gegessen war, legten
sich die meisten schlafen. Hauptmann Carini erzählte jungen Leuten
aus seiner Kompagnie Geschichten von [bookmark: page144]144 der Unheimlichkeit dieser
Einöde, in der es Höhlen gab, die von jeher Räubern zu
Schlupfwinkeln gedient hatten. Von einem Räuber erzählte er, der
besonders gefürchtet gewesen sei und jeden Vorüberkommenden
niedergemacht habe, nur nicht die Mönche eines tiefer unten
befindlichen Klosters, das er selbst gestiftet habe. Deshalb hätten
die Reisenden sich womöglich von einem Mönch aus jenem Kloster
begleiten lassen, in welchem Fall er sie geschont habe, doch hätten
sie sich nicht immer dazu herbeigelassen, aus Furcht, den Räuber zu
beleidigen, wenn sie ihm zu viele Opfer entzögen. Sein Ende sei
dadurch herbeigeführt, daß er sich in eine Frau verliebt und sie
geraubt habe, worauf ihr Mann mit seiner Sippschaft und
Freundschaft ausgezogen sei und ihn erlegt habe. Diese Männer
hätten die Absicht gehabt, den Leichnam zu zerstückeln und
unbegraben liegen zu lassen, aber die Mönche hätten ihn bei Nacht
entwendet, um ihn gemäß einem Vertrage in geweihter Erde zu
bestatten; wenigstens sei er verschwunden und keine Spur davon
aufzufinden gewesen. Im Jahre 1848, erzählte Carini, habe sich eine
Schar Patrioten, die nach der Niederwerfung der Revolution die
Waffen nicht hätten niederlegen wollen, lange Zeit in diesen Höhlen
verborgen gehalten, darunter auch Frauen und Mädchen, bis einer
nach dem andern im Kampfe mit den Häschern der Regierung gefallen
sei. Zuletzt sei einer geblieben, der die Namen aller seiner
Gefährten und seinen eignen in eine Höhlenwand eingegraben habe,
darunter das Wort Dio, Gott, um zu
sagen, daß Gott ihnen gnädig sein möge, oder aber um ihn als den
Rächenden anzurufen. Dann habe er sich mit einem Revolverschuß
getötet.

		Die Jünglinge blickten mit behaglichem Grauen von ihrem Feuer
weg in den vom Winde getriebenen Nebel, der die fabelhaften Götzen
wilder Völker [bookmark: page145]145 ähnlichen Gestalten der Felsblöcke und der
stacheligen Opuntien bald erscheinen, bald verschwinden ließ, bis
ihre Augen zufielen.

		Garibaldi wachte noch lange. An eine Felswand gelehnt, blickte
er auf die Stelle an der Küste hinunter, wo ein gelblicher Flor das
ungestüme Herz von Palermo bedeckte. Der Himmel war so dunkel, daß
die gigantischen Berge Pellegrino und Grifone, die die Stadt
umschließen, sich kaum davon abhoben und ihr Wesen in die Nacht
vermummt schien; ihnen gegenüber stand, über einem helleuchtenden
Streifen am Horizonte, eine einförmig schwarze Wolke, wie wenn sie
auch ein Berg wäre. Zwischen diesen Urtieren elementarischer Natur
verkündete ein undeutlicher Schimmer die alte Sirene, die den Namen
der glücklichen führte und viel Blut verschlungen hatte. Dort war
das alte Kloster, aus dem der Glockenton gekommen war, der ihn
gerufen hatte; dort stand das marmorne Kreuz zum Denkmal der
Sizilianischen Vesper, dort der Turm La Martorana, unter dem nach
der Hinmordung aller Franzosen die glorreichen Insurgenten zu einem
freien Parlament zusammengetreten waren; und dort waren die
Gefängnisse voller Patrioten und in den Schlössern residierten die
Vertrauten der bourbonischen Könige, Henkersknechte, eigenmächtig
wie Fürsten. Wer konnte wissen, wie die Menschen, die dort
schliefen, ihn empfangen würden, wenn er nun käme? Ob sie
entschlossen wären, ihr Leben, ihre Häuser, ihre Habseligkeiten um
der Befreiung willen preiszugeben? Oder ob die lange Tyrannei sie
so entnervt hätte, daß sie im schrecklichen Augenblicke der
Entscheidung zurückbeben und sich ducken würden? Wer konnte ihm
zählen, wie viel stolze und wie viel verräterische Herzen dort
schlugen? Er sah so angestrengt hin, als ob er wünschte, daß seine
Augen Adler würden und sich auf die Zinnen [bookmark: page146]146 von Castellamare setzten,
um die Geheimnisse der Goldenen Stadt zu erbeuten.

		Es waren ihm tüchtige Männer bei Calatafimi gefallen, erprobte,
die die sizilianischen Insurgenten nicht ersetzen konnten; es
konnte rasend erscheinen, sein kleines Heer, seine
unwiederbringlich Einzigen, gegen Mauern zu werfen, die von
zwanzigtausend wohlgeschulten Soldaten verteidigt wurden. Seine
Tausend durfte er nicht verlieren, nicht aufs Spiel setzen; mit
diesen, die er auf eigne Gefahr gefordert und die das Vaterland ihm
willig gegeben hatte, durfte er nur siegen. Er warf einen langen,
zärtlich schwelgenden Blick auf die Gruppen der schlafenden
Soldaten, zwischen denen hier und da die aufgepflanzten Bajonette
blitzten, und wiederholte sich, daß ihn nichts entschuldige, wenn
er diese Getreuesten verschleudere; denn er wußte, daß Bertani ihm
eine neue Expedition ausrüstete, vielleicht schon abgeschickt
hatte, auf die er warten konnte, um, nach Belieben verstärkt, den
Schlag auf die Stadt zu führen. Freilich hatte er diesen Feldzug
nicht auf Zögern und Verschieben angelegt, weil es ihm unheilvoll
schien, wenn die Gegner Zeit sich zu besinnen fänden. Täglich
erwartete er Nachricht von Rosolino Pilo, der mit seinen
Freischaren in den Bergen um Palermo war und vielleicht mit ihm
zusammen wirken konnte. Sein Blick blieb wieder auf dem
zerflossenen Schein hängen, der Palermo bezeichnete; wer ihm sagen
könnte, ob die, die dort schliefen, sich ihm ergeben und ihm
beistehen oder ob sie ihn im Stiche lassen würden wie den guten
Francesco Piso? Es war ihm klar geworden, daß er im ganzen auf die
Einwohnerschaft der Insel mit Sicherheit nicht zählen konnte; in
den meisten Ortschaften war ihm das Volk wohl mit betäubender
Huldigung entgegengekommen, anderswo hatten sie ihn geduckt und
lauernd vorüberziehen lassen wie [bookmark: page147]147 Raubtiere, die den
Abgewendeten anfallen wollen, dessen Auge sie nicht mehr bändigt.
Indessen, trotzdem er sich dies sagte, überwog das Gefühl in ihm,
daß sie alle sein wären, wenn es darauf ankäme und er wollte. Seine
Gedanken begannen daran zu arbeiten, wie er es machen könne, die
Besatzung Palermos so zu täuschen, daß sie annähme, er zöge ins
Innere, vielleicht versuchten, ihm den Weg abzuschneiden und ihm
dadurch Gelegenheit gäben, nach einer plötzlichen Wendung in
schnellen Märschen die geschwächte Stadt zu überraschen. Er saß
währenddessen so still, daß er ein Teil des Felsens zu sein schien,
an dem er lehnte; wenn der Nachtwind seine Haare aufblies und
bewegte, hätte man sie für Gräser halten können, wie sie aus den
Ritzen des Gesteines herauswuchsen. Als es anfing zu regnen, stand
er auf und legte sich schlafen.

		Am andern Morgen, bevor das Lager abgebrochen war, fanden sich
mehrere Herren aus Palermo ein, um Garibaldi Nachrichten aus der
Stadt zu bringen. Sie hatten Bekannte unter den verbannten
Sizilianern, die sich bei den Tausend befanden; als sie einander
ansichtig wurden, umarmten und küßten sie sich unter Tränen. Was
sie berichteten, war etwa dies: Daß nach der unglücklichen Erhebung
vom vierten April der Belagerungszustand über Palermo verhängt
worden sei und niemand ohne Erlaubnis die Stadt habe betreten oder
verlassen dürfen; trotzdem sei es Rosolino Pilo gelungen, die
Botschaft hineingelangen zu lassen, daß Garibaldi kommen werde.
Diese Aussicht habe die Bewohner in dem Trotze bestärkt, mit dem
sie ungeachtet der scharfen Bewachung jede Gelegenheit ergriffen,
um ihre Gesinnung zu äußern. Sie erzählten, wie ein Polizist einem
Manne auf der Straße den Revolver auf die Brust gesetzt und ihm
befohlen habe zu sagen: es lebe der König! Wie dieser laut [bookmark: page148]148 gerufen habe:
es lebe Viktor Emanuel! und im gleichen Augenblicke, ins Herz
getroffen, zusammengesunken sei. Wie Soldaten Häuser plünderten
unter dem Vorwande, daß sie Rebellen gehörten, und wie die
Offiziere sie nur mit Mühe, oft gar nicht daran verhindern könnten.
Wie das Garibaldilied gejagt würde wie ein Vogel, der allerorten
wieder sich aufschwinge, aufleuchte und entwische. Ferner wie sich
das Gerücht verbreitet habe, Garibaldi sei gelandet, und wie darauf
von den Bourbonen das andre ausgestreut sei, er sei von einem
königlichen Geschwader in den Grund gebohrt. Wie dann, nach der
Schlacht bei Calatafimi, da das Geschehene doch nicht völlig hätte
verdeckt werden können, öffentlich bekanntgemacht worden sei,
Piraten hätten die westliche Küste überfallen und wären plündernd
und brandschatzend durch einige Dörfer gezogen, bis General Laudi
mit seinen Braven sie vernichtet hätte; der Hauptmann der Räuber
sei unter den Toten. Wie jedes Herz geschlagen hätte: das geht um
Garibaldi! Und wie die Ungewißheit, ob die Bekanntmachung irgend
etwas Wahres enthalte, die allgemeine Aufregung vermehrt habe. Alle
Stände seien einig, obwohl es einträglich sei, Anhänglichkeit an
die Bourbonen zu zeigen, Haß gegen sie zu verraten todbringend,
gebe es nur wenige Aristokraten, die frei bourbonische Gesinnung
bekennten, ja fast seien die Königlichen mehr darauf bedacht, ihre
Neigung zu verbergen als die Rebellen die ihre.

		Diese Nachrichten kamen Garibaldi erwünscht und bestärkten ihn
in seinem des Nachts entworfenen Plane, den er aber noch
geheimhielt. Zum großen Schmerze der Seinigen, welche gern gerade
auf Palermo losgegangen wären und seine Absicht nicht verstanden,
schlug er statt dessen die entgegengesetzte Richtung ein, und als
die Bourbonen wirklich ausrückten, spiegelte er eine Flucht vor,
die sie zu weiterer Verfolgung [bookmark: page149]149 bewog. Dann trennte er
einen Teil seiner Truppen ab und schickte diesen unter Anführung
des tüchtigen Orsini nach Corleone im Inneren der Insel, während er
selbst mit dem größeren Teile der Mannschaft auf schwer
zugänglichen Bergpfaden bei Nacht in schnellen Märschen, denen auch
die Kräftigen kaum gewachsen waren, nach dem östlich von Palermo
gelegenen Misilmeri eilte. Auf dem verlassenen Gipfel brannten
unterdessen Feuer, um den Feind irrezuführen.

		Bald hinter Passo di Renna begegneten dem Heere Aufständische,
die Garibaldi in tiefer Bekümmernis meldeten, daß Rosolino Pilo
gefallen sei: in einem fast beendigten Gefechte mit den Bourbonen
hatte ihn eine Bombe an die Stirne getroffen, als er im Begriffe
war, Garibaldi wegen seines Sieges zu beglückwünschen.

		*

		In einer rauchigen Schenke von Misilmeri saßen Garibaldiner an
mehreren Tischen und plauderten beim Wein über die zurückgelegten
Märsche und die bevorstehenden Ereignisse. Man wußte noch nicht,
was geschehen sollte: einige glaubten, es gehe nach Castrogiovanni,
einem Orte, der ungefähr in der Mitte der Insel lag, wo die
sizilianischen Insurgenten erst kriegstüchtig gemacht werden
sollten, bevor man Palermo angreife, andre hofften und glaubten, es
gelte dennoch sogleich der Hauptstadt. Ein junger Venezianer sprach
den Wunsch aus, daß es erst ins Innere gehe: Palermo sei eine
Mäusefalle, sagte er, die Orangenwälder, die sie umgäben,
wohlriechender Speck; man gelange vielleicht hinein, aber dort
würden einem hundert Eisen den Pelz durchdringen, es sei besser,
sich vorher gründlich zu rüsten. Während er mit gutem Humor, seinen
heimischen Dialekt redend, ausmalte, wie die Maus, nämlich er
selbst, teils gespießt, teils ersäuft zappeln, quieken und sich
gebärden [bookmark: page150]150 würde, und die Kameraden lachten, sprang
plötzlich Nino Bixio auf, der allein, böse vor sich hinstarrend, in
einer Ecke gesessen hatte, trat blitzschnell an den Tisch, wo das
Gespräch geführt wurde, und gebot augenblickliches Stillschweigen;
die Maßnahmen des Generals dürften nicht begutachtet,
Befürchtungen, die geeignet wären, entmutigend zu wirken, nicht
ausgesprochen werden. Die jungen Leute blickten erschrocken, doch
mehr gekränkt als eingeschüchtert, auf den berühmten Anführer; der
Venezianer unterdrückte mühsam eine unbotmäßige Antwort und sagte,
indem er sich sichtlich anstrengte, ruhig und achtungsvoll zu
sprechen, er werde sich wie jeder andre den Beschlüssen des
Generals stillschweigend und ohne jede Kritik, die ihm nicht
zustehe, unterwerfen, er habe gewisse Befürchtungen in scherzhaft
übertriebener Weise geäußert in der Meinung, daß dies, zumal in
kleinem Kreise, erlaubt sei. Nein, es sei nicht erlaubt, rief Bixio
unbegütigt, es sei nicht Zeit zu scherzen. Wer Garibaldi nach
Sizilien gefolgt sei, dürfe nicht fürchten, nicht zweifeln, nicht
zaudern, müsse den Tod als etwas Wünschenswertes ansehen und nichts
andres wollen als schlagen und siegen oder sterben. Mit
Gesinnungen, wie der Venezianer geäußert habe, nehme man Palermo
nicht ein, Palermo müsse aber genommen werden. »Antwortet mir
nicht,« fuhr er noch heftiger auf, als es ihm schien, daß einer der
jungen Leute dazu Miene machte. »Wenn Palermo unser ist, fordert
mich. Aber bis Palermo unser ist, habt ihr keine Meinung als zu
gehorchen und keine Ehre als zu sterben.« Seine feinen Nasenflügel
zitterten und seine Stirn war dunkelrot geworden; er blieb noch
eine Weile stehen, und als er sich überzeugt hatte, daß alle
schwiegen, drehte er sich kurz um und verließ die Schenke. Da einer
losbrechen wollte, das dürfe man sich nicht gefallen lassen, sagte
der Venezianer, der [bookmark: page151]151 eigentlich betroffen war, jener solle still sein,
künftig werde er leiser sprechen, wenn er etwas Reglementswidriges
zu sagen habe. Er sei überzeugt, Bixio werde ihn gelegentlich um
Entschuldigung bitten, diese fliegende Wut habe er nun einmal,
dafür sei er der beste Heerführer nächst Garibaldi, man müsse ihm
etwas zugute halten. Fürchteten ihn seine Untergebenen, so
bewunderten sie ihn doch nicht minder. Er leiste noch mehr, als er
von andern fordere, er selbst sei nie müde, nie verrate seine
Haltung oder sein Blick Erschöpfung; wie er sich im Sattel höbe,
wie er den Arm führte, wie er den Blick wendete, immer schiene es,
als ob von seinem Kopfe Blitze ausgingen und seine Bewegungen
vollzögen.

		Garibaldi lagerte vor der Stadt unter einem Zelte mit seinen
Freunden Basso, Nuvolari und dem Pfarrer Gusmaroli von Mantua,
einem schönen weißhaarigen Alten, der es gern hörte, wenn man ihm
sagte, daß er dem Diktator ähnlich sehe; sein Sohn Menotti und
dessen Freund Giorgio Manin, der Sohn des verstorbenen Daniele, der
1848 Präsident der venezianischen Republik und der Liebling seines
Volkes gewesen war, beide leicht verwundet, plauderten abseits.
Einige Engländer, deren Schiffe im Hafen von Palermo lagen und die
begierig waren, den großen italienischen Admiral und Condottiere
und die Tausend, mit denen er seine Zauber wirkte, zu sehen, wurden
von ihm empfangen und zeigten ihm einen Plan der Stadt Palermo, in
welchem sie die Stellungen der bourbonischen Armee für ihn
bezeichnet hatten. Garibaldi unterhielt sich mit ihnen in
englischer Sprache, die ihm geläufig war, betrachtete den Plan
angelegentlich und ließ sich Erklärungen dazu geben. Nachdem das
Gespräch beendet war, mischten sie sich unter die Tausend, die in
Gruppen rings umher lagerten, entwarfen Skizzen von den [bookmark: page152]152
Erscheinungen, die ihnen auffielen, und nahmen Briefe zur
Beförderung in Empfang, die ihnen von allen Seiten zugetragen
wurden; von den Italienern kauerten viele auf der Erde und
schrieben eifrig, einen Stein oder einen Rucksack als Unterlage
benutzend. Weiterhin waren die Hügel bedeckt von den sizilianischen
Rebellenscharen, die La Masa im Auftrage des Diktators in den
Bergen von Gibilrossa gesammelt hatte. Es waren etwa
2500 Mann, verschieden und ganz beliebig gekleidet, unter
denen besonders die Anführer, meist adlige Besitzer großer Güter,
durch eine wunderliche Tracht auffielen.

		Inzwischen berief Garibaldi die Offiziere seines Stabes,
diejenigen, die die acht Kompagnien der Tausend anführten, und die
Hauptleute der sizilianischen Guerillascharen zu einem Kriegsrat.
Es sei nicht seine Gewohnheit, sagte er, als sie versammelt waren,
Rat zu halten; aber es handle sich jetzt um eine Sache, die das
Schicksal Siziliens, vielleicht das Schicksal Italiens entscheide;
so wolle er denn nicht handeln, bevor er die Meinung seiner
Offiziere vernommen habe. Dann erklärte er kurz die Lage: daß sie
am folgenden Tage Palermo angreifen könnten; daß die Umstände
verhältnismäßig günstig seien, da es gelungen sei, einen Teil der
bourbonischen Armee aus der Stadt zu entfernen und den Feind über
Absichten und Aufenthalt irrezuführen; daß sie sich anderseits ins
Innere der Insel zurückziehen, dort Verstärkungen aus Genua
erwarten und die kriegsuntüchtigen Scharen der Aufständischen
vorbereiten könnten. Zum Schlusse bat er die Offiziere, ihre
Meinung kurz zu äußern, da keine Zeit zu verlieren sei. Er selbst
halte für das beste, morgen Palermo anzugreifen.

		Die beiden Ungarn Tuköry und Türr unterstützten Garibaldis
Vorschlag, ebenso Bixio mit drohender Heftigkeit: ein Rückzug jetzt
sei ein Aufgeben des [bookmark: page153]153 großartig Begonnenen und Gewonnenen,
augenblicklicher Sturm auf Palermo sei nicht nur ratsam, sondern
notwendig. Dem entgegnete Sirtori ruhig, er teile diese Ansicht
nicht, man setze vielmehr durch augenblicklichen Angriff das
großartig Begonnene und Gewonnene aufs Spiel. Er sprach von dem
Unterschied zwischen einer Schlacht im offenen Lande und dem
Angriff auf eine große, unbekannte Stadt, die von Soldaten
beherrscht sei. So gut wie Kühnheit sei Vorsicht zur rechten Zeit
am Platze. Besser sei ein sicherer Gewinn später als ein unsicheres
Wagen, das vielleicht einen wunderähnlichen Erfolg hätte,
vielleicht alles verdürbe. Einige der sizilianischen Anführer
schlossen sich den Worten Sirtoris an, wobei sie besonders die
mangelhafte Disziplin und Brauchbarkeit ihrer Truppen hervorhoben.
Bixio war es anzusehen, daß er ihnen die Worte in der Kehle zu
ersticken wünschte; aber Garibaldis Anwesenheit hielt ihn im Zaum.
Indessen stimmte die Mehrzahl der Offiziere mit dem Diktator,
dessen Vorschlag dadurch angenommen war. »Ich glaube,« sagte
Garibaldi mit einem Lächeln gegen Nino Bixio, »unser Sirtori kann
sich glücklich schätzen, daß wir gesiegt haben.« Bixio antwortete
errötend: »Wenn wir Palermo haben, will ich mich bessern.« »Ich
fürchte,« sagte Garibaldi, indem er den Kopf schüttelte, »es wird
immer noch einen unbefreiten Winkel in Italien geben, der dich
daran verhindert.«

		Nachdem noch über den einzuschlagenden Weg beratschlagt und
beschlossen war, wobei der General sich der Ansicht der Sizilianer
fügte, die von der seinigen etwas abwich, suchte er nach seiner
Gewohnheit den höchsten Punkt der Umgegend auf, um sich den
Schauplatz des bevorstehenden Kampfes einzuprägen. Es war eine
steile Anhöhe, deren Fuß bebaut war, während oben auf dem nackten
Felsboden nur die [bookmark: page154]154 Opuntie oder indische Feige gedieh. Unterhalb des
Gipfels, wo der Ausblick auf die Fluren und Gärten, in deren Pracht
Palermo eingesenkt ist, sich auftat, saß ein Mönch, der, als
Garibaldi an ihm vorüberging, die Augen mit einem müden und
traurigen, eigentümlichen anteillosen Ausdruck auf ihm ruhen ließ.
Garibaldi, dem dieser Blick und das sanfte, leidende Gesicht des
alten Mannes auffiel, fragte ihn, stehenbleibend, wer er sei und ob
man etwas für ihn tun könne. Der Mönch schüttelte den Kopf und
sagte, daß er ein Mönch aus dem Kloster der Dreifaltigkeit sei, das
am Abhang dieses Berges liege, und nichts bedürfe; doch möge der
Fremde ihm sagen, ob er zu dem Heer jenes Garibaldi gehöre, der
nach Sizilien gekommen sei, um die Bourbonen zu vertreiben. Er sei
jener Garibaldi, antwortete der Diktator, wenn der Mönch sich ihm
anschließen wolle, solle er willkommen sein. Dieser machte mit der
Hand eine abwehrende Bewegung, betrachtete aber den General mit
etwas mehr Aufmerksamkeit als vorher, und Garibaldi sah nun, daß er
keineswegs alt war, sondern nur infolge des eingefallenen
Gesichtes, der gelben Farbe und des müden Ausdrucks so erschien. Ob
er denn sein Vaterland nicht liebe? fragte Garibaldi; ob er es
nicht frei und glücklich sehen möchte? Das, antwortete der Mönch,
würde es nicht mehr unter Viktor Emanuel als unter den Bourbonen
sein. Ebenso durch die wehmütige Bitterkeit in Ton und Miene des
Mannes wie durch seine Worte betroffen, fragte Garibaldi, wie er
das meine. Der Mönch sagte: »Seht die Opuntien dort am Felsen, der
keinen Halm und keine Distel mehr nährt: sie allein, das Staub und
Erde fressende Tier, hält aus und befruchtet noch den grausamen
Boden, indem ihre Blätter abfallen und vermodern. Vermag er dann
andre Pflanzen zu tragen, so muß sie weichen und in andre Einöden
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auswandern. Ihr gleicht der sizilianische Bauer, der die Fluren der
reichsten Erde bebaut und kein Brot hat. Ihm Dienst, Arbeit,
Entsagung, Krankheit, Hunger und früher Tod, seinen Herren Besitz,
Genuß und Ehre. Mögen seine Herren sich wählen, welchen König sie
wollen, sein Schicksal ist zu tief unten, als daß der veränderte
Gang einer Wolke es berührte. Die großen Herren, die Euch gerufen
haben und Euch helfen, die Ihr rühmt und die Euer König belohnen
wird, sind seine Tyrannen und werden ihn nach wie vor mit Erde
speisen und die Erde mit seinem Fleische düngen. Ich glaube, wir
Mönche tun mehr für unsre armen Brüder, wenn wir hier bleiben und
die Verhungernden mit einem Stück Brot erquicken, als wenn wir um
die Freiheit derer kämpfen, die das Volk zu Sklaven gemacht
haben.«

		Garibaldi schwieg eine lange Weile; dann sagte er: »Ein guter
König liebt sein ganzes Volk und die Unglücklichen und Verlassenen
am meisten, und das nenne ich keine Freiheit, die nicht allen
zugute kommt.« Er versuchte dem Mönch begreiflich zu machen, wie er
sich die Entwicklung Italiens vorstellte; indessen schloß er damit,
daß er ihm zugebe, er könne mit Werken der Mildtätigkeit seinem
armen Volke ebenso nützlich sein, wie ein andrer im Kriege. Wenn
viele Geistliche wie er dächten, so möchte wohl das Elend nicht so
groß geworden sein. Im Weitergehen fiel er so tief in Gedanken, daß
er von dem schmalen Pfade mehrmals abkam. Er dachte an die hageren,
in schwarze Fetzen gekleideten bettelnden Frauen, die er auf seinem
Zuge durch die Dörfer Siziliens gesehen hatte, hexenhafte
Gestalten, ebensoviel Abscheu wie Mitleid erregend; an Frauen, die
Greisinnen zu sein schienen und Säuglinge an der Brust hielten, an
Männer mit hohlen, fieberverzehrten Gesichtern, und an andre,
Hirten in einsamer Bergwildnis, mit [bookmark: page156]156 wölfischem Blick und
stammelnder Sprache, als ob sie gewohnt wären, nur in wilden Lauten
sich zu verständigen. Er dachte, wie diese Menschen sollten anders
werden können, und ob jemals andre hier gelebt hätten? Sein Blick
überflog die Kornfelder, die breite Hügel wie die seidene Mähne
eines schönen Tieres golden bedeckten, die alabastergrauen Wälder
der Olive, die Wälder der Orangen, der Zitronen und Mandeln, diesen
Ueberfluß einer Erde, die ihre Kinder nicht nährte. Die ungeheure,
mit Gras bedeckte Steppe fiel ihm ein, die Rom umgab, auf die er
oft vom Janiculus trauernd heruntergesehen hatte, durch die
verwilderte Bauern die Herden der Fürsten trieben, deren Paläste
und Gärten der Fremde bewundert. Es hatte nur einmal in den ersten
Zeiten der römischen Republik freie, besitzende Bauern auf
italischer Erde gegeben; würde Viktor Emanuel diese glückliche
Vergangenheit wiederbringen?

		Er hatte vergessen, warum er den Berg bestiegen hatte, und als
es ihm einfiel, wurde es ihm schwer, seinen Geist von den Gedanken
zu befreien, die ihn mit Schatten füllten; doch gelang es ihm. Alle
die Männer, die ihr Leben an Italiens Freiheit wagten, und Viktor
Emanuel zählte zu ihnen, liebten ihr Volk, und ihrer aller
gemeinsame Arbeit, sagte er sich, mußte das Unrecht und die
Schwäche der Jahrhunderte hinwegräumen und Platz für einen
ursprünglichen Zustand schaffen können, wenn nur erst die
blutaussaugenden Fremdlinge und Pfaffen entfernt wären. In sich
selbst fühlte er das unbegrenzte Vermögen eines fest auf ein Ziel
gerichteten Willens, und ein solcher sollte bald ganz Italien
beseelen. In wiedergewonnener Zuversicht richtete er seinen Blick
auf Palermo, das wie aus dem Füllhorn eines Gottes ergossen glühend
zwischen Bergen und Meer ruhte. Berauscht von überschwenglichen
Wohlgerüchen der [bookmark: page157]157 Bäume, Blumen und Früchte schien die Sonne im
Begriff, sich in Feuerströmen bis auf den letzten Tropfen
herabzustürzen, das Paradies der Erde mit den Himmeln vertauschend.
Garibaldis Blick hing fest und prüfend über der Stadt; unsichtbar
über ihr kreisend umfaßte er sie und siegelte sie zu seinem
Eigentum.

		Als Garibaldi auf dem Rückwege an der Stelle vorbeikam, wo der
Mönch gesessen hatte, kam ihm das vergilbte, kluge und müde Gesicht
desselben wieder in den Sinn und er sah sich nach ihm um; aber er
war nicht mehr dort. Unter den Soldaten hatte die Kunde, daß am
folgenden Tage der Sturm auf Palermo unternommen werden sollte,
eine frohe Stimmung erregt, wie wenn der Vorabend eines Festes
wäre. Ehe die Sonne aufging, wurde aufgebrochen, nachdem die
Offiziere den Soldaten empfohlen hatten, soviel wie möglich jedes
Geräusch zu vermeiden. Vor den Augen der bewegten Männer, die nicht
wußten, ob sie das Ende des Tages sehen würden, hoben sich die
Häupter der Berge, der Pinien und Palmen wie Meeresinseln in das
Rosenlicht des ätherischen Morgens.

		*

		Am Abend des sechsundzwanzigsten Mai erzählte in einer kleinen
Osteria in Palermo ein Mönch von der Schlacht bei Calatafimi, bei
der er mitkämpfend zugegen gewesen sein wollte. Unter dem Schutze
seines Gewandes war er in die streng bewachte Stadt gekommen und
verbreitete in den Wirtshäusern die Kunde der staunenerregenden
Ereignisse, die die Regierung geheimhielt oder entstellt
berichtete, wofür er reichlich Bewirtung und Lohn erhielt. Er
beschrieb die Heeresmassen der Bourbonen, wie sie die Anhöhe von
Calatafimi gleich einem Walde bedeckten, durch den dann und wann
ihr Ruf: Evviva il re! wie dumpfes
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Rauschen ging. Dann die Garibaldiner: Jünglinge mit blondem,
flaumigem Haar und mädchenhaft lächelnden Lippen; Männergestalten
wie Pinien, die einsam auf hoher Bergkante unter Sturm und Sonne
stehen, Greise wie Felsen, die in der Morgenröte glühen; er
beschrieb Nino Bixios Falkengesicht, dessen Umriß vom Blitze
gezogen schien, und die Riesenkraft des Fahnenträgers Schiaffino,
über dessen Leichnam Damiani, herrlich in Schlankheit und Jugend,
mit dem Feinde um den glorreichen Fetzen rang, der Italien
bedeutete. Er schilderte, wie die Tausend eine Terrasse nach der
andern erklommen, während ihr Blut zurück ins Tal strömte, auf
jeder der Wut der feindlichen Geschosse näher, Garibaldi mitten
unter ihnen, das Schwert in der Hand, mit den bezaubernden Augen
tötend und siegend. Vor ihm her schwebte der gekreuzigte Erlöser,
von einem Mönch getragen, hinter ihm, durch Rauch und Staub
verhüllt, ein götterhaftes Weib, gekrönt, die Füße in Blut, das
Haupt im Gewölk. War es Italien? War es die Revolution? Er erzählte
von der Tapferkeit der Bourbonen, von ihrer Entmutigung, von ihrem
Schrecken und Schaudern, ihrer Flucht. Von den Toten und
Verwundeten unter den himmlisch sanften Sternen, von den ermatteten
Siegern, die traumlos und still wie Tote zwischen den hohen Halmen
des Kornes schliefen. Von Garibaldi, der einsam sinnend an dem
schwarzen Gemäuer der Sarazenenstadt vorüber dahin blickte, wo aus
ferner Wildnis der silberne Tempel von Segesta tauchte, und wie
sein Auge, während es an der unsterblichen Erscheinung hing, Tränen
vergoß, indem er daran dachte, daß er Italiener gegen Italiener
geführt und die heilige Erde mit dem Blute ihrer eignen Söhne
getränkt hatte.

		Die Zuhörer folgten der Erzählung gespannt, unterbrachen sie
zuweilen durch lauten Ausruf, tranken [bookmark: page159]159 und füllten dem Mönche das
Glas. Da nun an einem anstoßenden Tische ein Gast saß, der die
freudige Erregung nicht zu teilen schien, vielmehr den erzählenden
Mönch und die um ihn Gescharten mit einem Lächeln, das wohl Spott
oder Schadenfreude ausdrücken konnte, betrachtete, fiel es einem
jungen Manne ein, es möchte derselbe ein Spion sein, worauf ihm das
Blut aufwallte, so daß er, unfähig sich zu beherrschen, dem Fremden
eine Drohung zurief, falls er nicht aufhöre, ihn frech anzusehen.
Der Mann antwortete ruhig, er sähe nicht ihn an, sondern das
hübsche Mädchen an seiner Seite. »Schau eine Kröte an, um die es
nicht schade ist!« rief der Bursche zornig aufspringend; womit er
andeuten wollte, daß jener den bösen Blick habe. »Ich weiß nicht,
ob es um einen von euch schade ist,« entgegnete der andre kühl.
Jetzt zog der junge Bursche sein Messer und die andern drängten
sich um ihn, während der Fremde ihn durch sein hämisches Lächeln
und seine scheinbare Gemütsruhe noch mehr herausforderte. Als
indessen das schöne Mädchen ihm mit einem Blick der Verachtung das
Wort Spion zuschleuderte, fuhr die Wut unversteckt auch aus seinen
Augen; er sprang plötzlich auf seinen Gegner zu und suchte ihn
durch den unvorhergesehenen Anprall zu Boden zu werfen. Während die
beiden miteinander rangen und unter wachsendem Lärm auch andre
Partei nahmen, drangen Polizeisoldaten ein, bemächtigten sich nach
Gutdünken mehrerer Streitenden und trieben sie ins Gefängnis; der
Mönch hatte sich schon vorher davongemacht. Man zweifelte jetzt
nicht mehr, daß der Fremde, der gleichfalls weggeführt wurde und
sich nicht ohne Widerstand die Hände hatte fesseln lassen, ein
Spion sei. Das schöne Mädchen, das weinend dem Zuge folgte,
überschüttete abwechselnd ihn mit Beleidigungen und den jungen
Mann, der den Kampf veranlaßt hatte, [bookmark: page160]160 mit liebkosenden Worten
des Trostes, indes die Polizisten sie schimpfend und drohend zu
verscheuchen suchten.

		Die kleine Osteria grenzte an die Rückseite eines Palastes, der
von einem großen Garten umgeben war, in dem Beete voll weißer
Lilien blühten; sie ragten aufrecht wie Schwerter mit schimmerndem
Griff, für eine geheimnisvolle Heerschar aus der Erde gewachsen,
und durchdufteten die warme Nacht weithin. Der Graf und die Gräfin
Castroforte, denen der Palast gehörte und die noch wach waren und
das Geschrei hörten, schickten einen Diener hinaus mit dem
Auftrage, die Ursache desselben zu erforschen. Der Diener
berichtete, in der benachbarten Osteria habe ein Mönch von der
großen Schlacht bei Calatafimi erzählt, die er mitgemacht haben
wollte, und viele Zuhörer um sich versammelt, die von der Polizei
betroffen und fortgeführt seien; man vermute, daß der Mönch ein
Spion gewesen sei und die Gesinnungen der Leute habe herauslocken
wollen, jedenfalls sei er vor dem Eindringen der Häscher
verschwunden; doch sei der Zusammenhang nicht festgestellt. Die
Erwähnung der Schlacht versetzte den Grafen und die Gräfin in
Aufregung; sie beklagten, daß sie den Mönch nicht hatten sprechen
und ausfragen können, und erwogen allerlei Möglichkeiten. Dann
hingen beide ihren Gedanken nach, er im Hintergrunde des Zimmers
auf einen Diwan ausgestreckt, sie am offenen Fenster mit heißen
Augen in die Dunkelheit blickend. »Es ist ein fernes Gewitter,«
sagte der Graf, als ein leises Rollen durch die Nacht lief. Die
Gräfin beugte sich weit aus dem Fenster und flüsterte, die Hand
aufs Herz gepreßt. »Es ist Garibaldi!« Der Graf stand auf, stellte
sich zu ihr und sagte, der Himmel sei freilich klar, es möchte ein
Wagen gewesen sein; sie hätten die letzten Nächte beinahe ganz
durchwacht, [bookmark: page161]161 immer der gleichen Hoffnung nachhängend, und
wären nun überreizt, sie täten besser, zu Bette zu gehen. Nur eine
Weile noch, sagte sie, wolle sie bleiben, und fuhr fort, schweigend
hinauszuhorchen. Es war Mitternacht vorüber, als sie sich
entschloß, vom Fenster wegzugehen und todmüde das Schlafzimmer
aufzusuchen.

		Kurze Zeit später brachen die Garibaldiner in Misilmeri auf und
zogen über den Berg Belmonte in das Tal des Oreto hinunter gegen
Palermo. Als die Sizilianer der ersten in die Umgebung der Stadt
hineingebauten Villen ansichtig wurden und vielleicht diese selbst
schon betreten zu haben glaubten, stießen sie, den erhaltenen
Befehl vergessend, Jubelrufe aus, wodurch die Aufmerksamkeit der
bourbonischen Vorposten erregt wurde, so daß ein Gefecht sich
entspann. Nach einem ungestümen Zusammenstoß an der Admiralsbrücke
und an der Porta di Termini drangen die Tausend ein und besetzten
den Altmarkt, den schon die ruhmvolle Erhebung des Jahres 1848
denkwürdig gemacht hatte. In den Straßen setzte sich der Kampf
heftiger fort, da inzwischen die Besatzung alarmiert war und die
Soldaten herbeiströmten. Den Jubel der Garibaldiner über den
errungenen Einzug dämpfte das anteillose Schweigen der Stadt, auf
deren Unterstützung man gerechnet hatte; nur hier und da sah man
ein ängstliches Gesicht hinter einem Fenster erscheinen. Um die
Einwohner zu ermahnen und zu ermutigen, beauftragte Garibaldi Fra
Pantaleo, der an seiner Seite war, in die Kirchen und Klöster zu
eilen und zu bewirken, daß Sturm geläutet würde. Fra Pantaleo
erinnerte den Diktator daran, daß seit dem vierten April die
Schlegel aus den Glocken entfernt worden seien; diesen Befehl hatte
nämlich nach jenem mißglückten Aufstand, zu dem die Glocke des
Klosters La Gancia geläutet hatte, der [bookmark: page162]162 Statthalter von Palermo
gegeben, indem er gesagt hatte: »Wenn die Glocken es mit den
Rebellen halten, wollen wir ihnen die Zunge ausreißen,« worauf das
Geläute eingestellt war. »Freund,« erwiderte Garibaldi, »so müssen
die Schlegel wieder eingesetzt werden,« und Fra Giovanni begab sich
ohne weitere Entgegnung in die nächste Kirche, wo er im Namen des
Diktators befahl, daß unverzüglich Sturm geläutet werde. Die
Geistlichen entschuldigten sich damit, daß die Schlegel aus den
Glocken entfernt wären und sie selbst nicht wüßten, wo sie wären;
da aber Fra Giovanni drohte, wenn es ihnen nicht augenblicklich
einfiele, würde Garibaldi selbst kommen, erschraken sie und
versprachen schleunigen Gehorsam. Nach einigen Minuten begann das
Sturmläuten: bald tobte der eherne Aufruhr durch die Luft. Sowie
die ersten Töne laut wurden, beugte sich eine Dame aus dem Fenster
und schrie auf die Straße, eingedenk der erwähnten Worte des
Statthalters: »Die Antwort der Glocken: Revolution!« mit so
gellender Stimme, daß sie trotz des Getöses gehört und verstanden
wurde. Viele wiederholten den Ruf; er klang wie Jubelgeschrei in
den zunehmenden Schlachtlärm. Bald fielen aus den Kastellen Bomben
in die Stadt, mit Pausen von wenigen Minuten einander folgend, in
verschiedenen Quartieren Feuersbrünste entzündend. Mittlerweile
waren die Menschen aus den Häusern geströmt, beteiligten sich am
Kampfe und errichteten Barrikaden; mit den Schreckensrufen, die das
Einschlagen der Bomben hervorrief, mischten sich begeisterte
Begrüßungen Garibaldis. Brand und Blutdurst der bourbonischen
Soldaten wüteten; aber die Gefahr und Todesnähe steigerten nur die
Wonne des äußersten Kampfes. Man wußte, daß Garibaldi unter einer
der Statuen des großen Brunnens auf der Piazza Pretoria stand und
daß seine Befehle die ganze Stadt [bookmark: page163]163 durchflogen und ihn
allgegenwärtig machten, und man fürchtete den Tod so wenig wie
unter den Augen einer schützenden Gottheit.

		Als nach dreitägigem Kampfe die Verhandlungen um einen
Waffenstillstand sich daran zu zerschlagen schienen, daß der
neapolitanische General eine unterwürfige Eingabe der Stadt Palermo
an den König zur Bedingung machte und Garibaldi vom Balkon des
Senatsgebäudes die Masse des Volkes, das den Platz erfüllte,
anredete: »Ihr Männer und Frauen von Palermo! Eure Häuser brennen!
Mordgierige Soldaten bedrohen euer und eurer Kinder Leben! Aber
eure Herzen sind tapfer. Den Waffenstillstand, den der Feind mir
unter schimpflichen Bedingungen anbot, habe ich in eurem Namen
zurückgewiesen. Ich und die Meinen wir wählen mit euch Freiheit
oder Tod!« da erschütterte der losbrechende Beifall der Menge, die
bereit war, sich selbst zu opfern, und fähig, den eignen Abgott zu
verschlingen, die Erde mit vulkanischer Kraft, so daß die an den
Fenstern Zusehenden ebensosehr Schwindel und Grauen wie Lust
erfaßte. Garibaldi stand still und leuchtend, wie die Sonne steht,
umschwungen vom donnernden Lauf unzählbarer beherrschter
Sterne.

		*

		Während diese rasch einander folgenden Ereignisse das Geschick
Siziliens entschieden, wartete man in unbehaglicher Spannung in
Genua und Turin. Cavours Hoffnung, mit dem Könige von Neapel ein
Bündnis schließen zu können, wodurch die Verhältnisse Italiens
vorderhand geregelt würden, verwirklichte sich nicht; denn der
König wollte sich nicht zu den Reformen verstehen, die verlangt
werden mußten, und zeigte überhaupt keine Neigung, mit einem vom
Papste verdammten Regenten in Verbindung zu treten. Insofern als
die Dinge so, wie sie waren, nicht bleiben [bookmark: page164]164 konnten, wäre eine Lösung
durch das Schwert freilich erwünscht gewesen; aber was für
Widerwärtigkeiten, ja was für unabsehbares Unglück konnte ein
Anschlag bringen, der mißlänge! Schon zeigten sich Schwierigkeiten
im diplomatischen Verkehr: Napoleon III., der längst eine
Gelegenheit gewünscht hatte, um Garibaldi unschädlich zu machen,
beklagte sich in der Meinung, daß die Expedition dem Kirchenstaate
gelte. Cavour hatte Garibaldi ziehen lassen, weil er sich nicht
hatte entschließen können, ihn gewaltsam zurückzuhalten; aber als
er fort war, wollte es ihn reuen, und er dachte daran, daß er sich
seiner unterwegs noch bemächtigen könnte. Er schrieb dem Admiral
der sardischen Flotte, dem Grafen Persano, der sich bei Sardinien
aufhielt, er solle die beiden Schiffe unter gewissen Umständen
anhalten, drückte sich aber mit Absicht so ungenau aus, daß der
Empfänger den Befehl so und anders auslegen konnte, damit doch dem
Schicksal in dieser Sache nicht vorgegriffen würde.

		Als es sich zeigte, daß Garibaldi wirklich nach Sizilien ging,
beruhigte sich Cavour. Er fing an, einer gewissen Spannung Raum zu
geben, ob es dem General gelingen würde, durch den Ring der
neapolitanischen Flotte hindurch sein Ziel zu erreichen. Obwohl er
der Ansicht war, daß Garibaldi, wenn er unterginge wie Pisacane, es
verdient hätte, wünschte er es doch nicht, und im Grunde glaubte er
es nicht. Nachdem die Landung bei Marsala bekannt geworden war,
hielt er ein völliges Scheitern des Unternehmens nunmehr für
ausgeschlossen. Das untätige Wartenmüssen war ihm unleidlich; es
schien ihm, als müsse er das Künftige aus der Miene eines jeden
Menschen ablesen. Zum ersten Male dachte er ernstlich an einen
günstigen Ausgang der rasenden Fahrt und die Folgen, die sich daran
knüpfen könnten. Wenn Garibaldi ein großer Streich gelänge? Wenn
dadurch die [bookmark: page165]165 Revolution zu Macht und Herrschaft käme? Die
Möglichkeit erschreckte ihn mehr, als daß sie ihn erfreute; denn
gesetzt auch, daß die fabelhafte Insel Viktor Emanuel durch ein
Wunder zufiele, was sollte aus Garibaldi werden? Was sollte man
anfangen mit diesem Menschen, dessen Name auf allen Lippen und in
allen Herzen war, der, wenn er die Stimme erhob und rief, sofort
von Hunderten und Tausenden tapferer Männer umringt war, die sich
selig priesen, von ihm geführt in den Tod gehen zu können? Es wäre
fast besser, dachte der Graf, der unbelehrbare, unbezähmbare Mann
ginge mit seinen Tausend zugrunde.

		Die ersten Nachrichten von der Schlacht bei Calatafimi lauteten
infolge der Ausstreuungen der neapolitanischen Regierung unsicher.
Als der erste Brief Garibaldis an Bertani mit einer eingehenden
Schilderung ankam, ging Medici zum Grafen Cavour, um ihm den Inhalt
mitzuteilen. Der Graf hörte angelegentlich zu, stand auf, trat ans
Fenster und blieb dort eine Weile stehen, während er mit den
Fingern auf das Fensterbrett trommelte. »Er ist ein Teufelskerl,«
sagte er endlich, indem er sich umdrehte, »ein Hexenmeister.« Dann
ging er lebhaft auf und ab, blieb vor Medici stehen und sagte:
»Lieber Medici, er geht einen Riesengang. Wir haben einen Helden in
Italien.« Seine Augen glänzten, und der Ausdruck seines Gesichtes
wurde immer zufriedener. »Solche Ereignisse,« fuhr er fort, »sind
Gewitter der Geschichte. Was für ein Schauspiel für ein Volk! Sie
schauen und horchen andächtig schweigend, niemand tut Einspruch,
wenn der Blitz die Wolken zerreißt und Kronen spaltet. Wir
Diplomaten haben es nicht so gut, wir haben den Himmel nicht über
uns, aus dem die Blitze entspringen, wir sitzen am Schachbrett und
tun vorsichtige Züge, und wenn wir endlich den [bookmark: page166]166 Gegner glauben
überlistet zu haben, sind vielleicht die Zuschauer müde geworden
und schmeißen das Brett samt den Figuren zusammen. Es ist fein und
bewundernswürdig, wenn Verstand und Ueberblick und Berechnung
miteinander ringen und einer den andern zu einem einzigen unklugen
Schritt verleitet oder zwingt, der ihn stürzt; aber es verschwindet
als ein kleinliches Wesen vor den Machtsprüchen der Natur.« Nachdem
er sich in solcher Weise ausgesprochen hatte, sagte er zu Medici,
da es nun so sei, müsse die Regierung helfen, um der Bewegung
Meister zu bleiben. Er versprach jede Unterstützung an Geld und
Waffen, an Freiwilligen fehle es so wie so nicht. Jetzt könne man
etwas ausrichten. Dieser Sieg sei wie die Fahne, die einst die
portugiesischen Konquistadoren an der neuentdeckten Küste
aufpflanzten, um dadurch vom Lande Besitz zu ergreifen. Sizilien
gehöre jetzt Viktor Emanuel, es handle sich noch darum, die
Zugehörigkeit faktisch zu machen.

		Der Minister hatte unruhige Tage. Während die Freunde der
Einheit ihn bestürmten, das wunderbare Ereignis für diese
auszunutzen, kamen die Vertreter des piemontesischen Adels
händeringend und verlangten energische Maßregeln gegen den
barbarischen Friedensbrecher Garibaldi; sie gaben zu verstehen, daß
sie Cavour für einen Entarteten, für einen Jakobiner hielten, weil
eine solche Gewalttat unter seiner Regierung habe geschehen können.
Der Botschafter des Königs von Neapel beklagte sich bitter, daß
Viktor Emanuel, mit dem sein Monarch in guten Beziehungen stehe,
den räuberischen Ueberfall geduldet habe. Cavour lehnte jeden
Anteil der Regierung an der Expedition und jede Verantwortung
derselben ab; er habe einen Versuch gemacht, die Schiffe zu fangen,
daß es vergeblich gewesen sei, werde niemand besser als der König
von Neapel begreifen, da seine gesamte große [bookmark: page167]167 Flotte nicht dazu imstande
gewesen sei. Die neapolitanische Regierung sei selbst schuld an
diesen Exzessen, die auch ihm peinlich wären; denn die Funken, die
aus einem Gebiet ausflögen, fielen zündend und verheerend in andre
Länder. Sie hätten die wohlgemeinten Vorschläge Viktor Emanuels
annehmen und zur rechten Zeit den berechtigten Wünschen des Volkes
entgegenkommen sollen. Obwohl der Gesandte den Versicherungen
Cavours durchaus keinen Glauben schenkte, mußte er sich wohl oder
übel damit begnügen.

		Die von Medici angeführte Expedition zur Unterstützung der
Tausend hatte Genua kaum verlassen, als die Nachricht von der
Eroberung Palermos eintraf, wodurch die Befürchtungen der einen und
die Hoffnungen der andern Partei übertroffen wurden. Der
glücklichste Mensch in Turin war der alte Giorgio Pallavicini. Gott
habe ihm, sagte er, schon auf Erden die Auferstehung gewährt; durch
die Nacht des Kerkers habe er ihn in den Glanz der unerhörten
Erfüllungen dieser Tage geführt. Viele Helden und Märtyrer hätten
gelitten und wären zugrunde gegangen um Italiens willen: Garibaldi
habe die Hand ausgereckt und es gemacht. Gott habe ihn erkoren, den
andern bleibe nichts, als ihn zu lieben und Gott zu danken. Er
wiederholte mit kindlicher Freude, daß er sich nichts als Verdienst
anrechne, als daß er die Formel: Italien und Viktor Emanuel! ins
Leben gerufen und Garibaldi dafür gewonnen habe. Dem Grafen Cavour
hingegen war die Freude vergangen: wie ein allzu großer Fisch, in
das Netz eines Fischers geraten, es zu zerreißen und den Verlust
des ganzen Fanges herbeizuführen droht, so gefahrvoll fiel dieser
gigantische Sieg in das Gewebe seiner Politik. Auch der Mensch,
nicht allein der Minister, konnte verdrießlich über die Hochflut
und Ueberschwemmung dieses einen Namens werden. Mit wem er sprach
[bookmark: page168]168 und
wohin er ging, hörte er nichts als Garibaldi. Des Abends waren die
Fenster beleuchtet, auf dem Platze spielte die Musik die Hymne
Garibaldis, aus den Kaffeehäusern schollen die lauten Deklamationen
über die Taten Garibaldis, in denen er mit Herkules verglichen
wurde. Aber Herkules, hieß es, sei nur von heidnischem Ehrgeiz
getrieben gewesen, Garibaldi von der Liebe zum Vaterlande. Das
siegende Schwert in der Hand, beweine er die Gefallenen, Freunde
und Feinde. Er brauche kein Heer, um Königreiche zu erobern; er
ziehe hoch über den Menschen hin wie der Sturm. Man wähne ihn
geschlagen, man wähne ihn vernichtet, er stehe siegreich vor
Palermo, vor Rom. Derartige Reden wurden gehalten und in den
Zeitungen wiederholt, die Cavour seufzend aus der Hand legte; denn
er litt außerordentlich unter diesem Stile der Beredsamkeit und
sagte zu seinen Vertrauten, daß Garibaldi ebenso verderblich für
den guten Geschmack wie für die Politik wäre. Schon verbreitete
sich bei Turin ein Geruch von Revolution: die Republikaner jubelten
laut, als ob es sich um einen Sieg ihrer Sache handle. Bertani, der
als unbedingter Republikaner bekannt war, trat in Genua, von
Garibaldi durch eine förmliche Vollmacht dazu berechtigt, als sein
Vertreter auf: er nahm Geld auf, warb Freiwillige und rüstete wie
irgend ein Souverän, als gäbe es keinen König, und das schien bei
weitem unerträglicher als die Diktatur des Löwen, der unwillkürlich
mit einem andern Maß als andre Menschen gemessen wurde. Dachte
Cavour daran, daß ebenso eigenmächtig wie Bertani auf dem
Festlande, der ihm gleichgesinnte, doch noch energischere Crispi in
Sizilien vorging, so schien es ihm unmöglich, in Turin zu bleiben
und zuzusehen. Es peinigte ihn, daß er Sizilien nicht kannte und
sich deshalb unzulänglich fühlte, selbst schnell und nachdrücklich
in die dortigen [bookmark: page169]169 Verhältnisse einzugreifen. Die sizilianischen
Emigranten, die durch die jüngsten Ereignisse leidenschaftlich
erregt waren, mischten in ihren Jubel die eifersüchtige Besorgnis,
wie die Lage ihrer Heimat ohne ihr Zutun gestaltet werden würde.
Sie trauten Garibaldi nicht ganz und haßten Crispi, sein schroffes
republikanisches Bekenntnis und seine Art, sich stillschweigend
über seine Gegner hinwegsetzend, nach eigner Willkür zu handeln.
Sie erhoben ein Geschrei über die Gefahr, der ihr Vaterland, ja
ganz Italien ausgesetzt sei, nämlich des Umsturzes, der Herrschaft
der Schlechten, der Anarchie. In einer Versammlung beschlossen sie
die Vereinigung Siziliens mit Piemont und gingen Cavour an,
Vorkehrungen zu treffen, daß dieselbe schleunig vollzogen werde,
bevor die Republikaner sich einnisten könnten. La Farina erklärte
sich bereit, sofort nach Palermo zu reisen, die Verhältnisse zu
studieren, Garibaldi zu überwachen und den Anschluß zu betreiben;
ihn verzehrte der Gram, daß die Befreiung seiner Heimat ohne ihn
vorgegangen war, und die Ungeduld, das Unterlassene nachzuholen und
etwas ganz Besonderes, alles bisher Geschehene Verdunkelndes zu
unternehmen.

		Cavour gab La Farina den ersehnten Auftrag mit nicht ganz freiem
Gemüte, doch sagte er sich, daß es notwendig sei. Zwar hatte
Garibaldi wieder und wieder Italien unter Viktor Emanuel
proklamiert, und er kannte ihn nicht anders als einen Mann, dem das
Lügen eine fremde Sprache war und nicht erlernbare; aber die
Menschen, die ihn umgaben und von denen viele Anhänger Mazzinis
waren, beeinträchtigten in den Augen vieler seine an ihm selbst
unantastbare Zuverlässigkeit. Mazzini haßte der Graf schlechtweg;
er sah in ihm einen aufgeregten und aufregenden Menschen, einen
Schwärmer, der noch dazu hochmütig, selbstgefällig und eigensinnig
wäre. Der [bookmark: page170]170 Sinn für das republikanische Ideal fehlte ihm so
sehr, daß es eigentlich für ihn nicht in Frage kam; im Grunde
ärgerte es ihn, daß er sich mit solchen Hirngespinsten überhaupt
befassen mußte. Doch da verlautete, daß Mazzini willens sei, nach
Sizilien zu eilen, glaubte er das verhindern zu müssen; denn der
Genuese konnte keinen andern Zweck haben, als dort sein Utopien
unter dem Schutze Garibaldis, der einst seiner Sekte angehört
hatte, zu verwirklichen. Er ließ es sich angelegen sein, in
Erfahrung zu bringen, mit welchem Schiff Mazzini reisen wollte,
damit er ihn rechtzeitig festnehmen könnte, auf die Gefahr hin, daß
er Garibaldi durch eine so gewaltsame Maßregel beleidigte.

		*

		An dem Tage, als Garibaldi nach mehrmaligen Waffenstillständen
einen Vertrag mit dem neapolitanischen General abschloß, in dem der
König sich verpflichtete, seine Truppen aus Palermo zurückzuziehen,
traf La Farina auf einem Schiffe des Admirals Persano, unter dessen
persönlichen Schutz Cavour ihn gestellt hatte, dort ein. Graf
Persano, den Cavour angewiesen hatte, aufzumerken, ob Garibaldi
irgendwie von seinem erklärten Programm, Italien unter Viktor
Emanuel, abweichen würde und, wenn es nötig schiene, seine
Offiziere zu beeinflussen, hatte sich darauf vorbereitet, als ein
unwillkommener Aufpasser mit Mißtrauen aufgenommen zu werden, und
war überrascht von der Herzlichkeit, mit der der Diktator ihm
entgegenkam. Er sehe in ihm, sagte Garibaldi, gleichsam einen
Vertreter des Königs Viktor Emanuel, dessen Einverständnis mit ihm
durch des Admirals Anwesenheit dem Volke klar dargetan werde. Als
ein Mann, der, ohne ein eigentliches Talent zum Feldherrn zu haben,
an geselligen Liebenswürdigkeiten reich war und ganz besonders an
hervorragenden oder [bookmark: page171]171 sympathischen menschlichen Erscheinungen die
Freude eines Feinschmeckers hatte, fühlte sich Persano sogleich zu
Garibaldi hingezogen, und die warme und achtungsvolle Höflichkeit,
die er ihm in jedem Falle gezeigt haben würde, entsprach seinem
Gefühl. Er war bei sich überzeugt, daß Garibaldi ohne Wanken die
Rechte des Königs wahren würde, und daß die Vorsicht und
Befürchtungen Cavours überflüssig wären, doch beschloß er, seinem
Auftrage gemäß auf der Hut zu sein und die Schritte des Diktators
genau zu überwachen. La Farina sogleich zu empfangen, weigerte sich
Garibaldi; sie seien keine Freunde, sagte er, so daß es sie
drängte, sich wiederzusehen, sie könnten warten; ein Amt oder einen
Auftrag habe La Farina, so viel er wisse, bei ihm nicht, seine Zeit
sei durch so viele und so wichtige Dinge in Anspruch genommen, daß
Tag und Nacht nicht ausreichten, allem zu genügen. Wirklich war der
Diktator in den ersten Tagen von Besuchern und Bittstellern
umlagert. Es kamen Herren, meistens in Kleidung und Auftreten
elegante, die mit Hinweis auf ihre Taten und Opfer in vergangenen
Jahren oder auf in der Verbannung ausgestandene Leiden Anspruch auf
Anstellungen erhoben, Frauen, die, weil Männer oder Söhne in
patriotischen Kämpfen gefallen seien, um eine Pension nachsuchten,
dann auch solche, die gewisse Inhaber guter Stellen als Verräter
oder Gesinnungslose zu verdächtigen suchten. »Und auf dieses
Gesindel,« sagte Persano, »scheint alle Tage dasselbe lächelnde und
leuchtende Gesicht, das ich jetzt anzusehen das Glück habe?« »Es
scheinen jetzt auf sie,« sagte Garibaldi, »die feurigen Augen
meiner Braven, aus denen ich eine Kommission gebildet habe, die
Gesuche zu begutachten, die, wie ich fürchte, zuweilen ungeduldiger
und ärgerlicher funkeln werden, als die Gerechtigkeit wollte.« Ihm
selbst, sagte er, mißfiele es zwar, Verdienste um [bookmark: page172]172 das Vaterland, wenn
solche selbst wirklich beständen, zu persönlichem Vorteil ausnutzen
zu wollen, und auch die Art dieser Leute, die oft zugleich
zudringlich und unterwürfig, wortreich und hinterhältig wären, habe
ihn fremdartig berührt. Nichtsdestoweniger gebe es unter diesem
Gesindel viel gute Menschen, und dafür, daß einige es nicht wären,
müsse man die Verhältnisse verantwortlich machen. Elend, Kampf um
das Notwendigste, Unterdrückung und Furcht, die zu Verstellung
verleite, entstellten das ursprüngliche Bild eines Volkes; an
Italien, namentlich an Neapel und Sizilien, sei lange schwer
gesündigt worden. Er hoffe jedoch, fuhr er lebhafter fort, die
Spuren der Mißwirtschaft in weit kürzerer Zeit, als sie gewährt
habe, verwischen zu können. Es wäre die Art der Menschen, durch
böses Beispiel und Verführung allmählich zu sinken, sich auf den
Wink eines guten Willens rasch zu erheben. Wenn die Umstände ihm
eine Weile Zeit ließen, so hoffe er, den Grund wenigstens zu einem
neuen, gesunden Leben des sizilianischen Volkes legen zu
können.

		Graf Persano glaubte dies durchaus nicht; aber er verschwieg
seine Zweifel an der Besserungsfähigkeit des menschlichen
Geschlechtes, um das schöne Heldengesicht, in dem das stolze
Vertrauen in die eigne Kraft und die unvertilgbare Güte aller Wesen
sich spiegelte, ungetrübt zu genießen. Er war neugierig, wie lange
die Honigwochen der Verbindung zwischen der dankbaren Stadt und
ihrem Befreier dauern würden, deren Ergebnis zunächst lauter
Eintracht, Liebe und Hoffnung zu sein schien; wie eine durch die
Schrecknisse des Todes hindurchgegangene, in ein neues,
unverwesliches Fleisch gekleidete Seele erhob sich Palermo
strahlend, in den Düften seines Frühlings gebadet, aus der
Verwüstung. Die Geschäfte, von denen viele seit der Verkündigung
des Belagerungszustandes [bookmark: page173]173 geschlossen waren,
öffneten sich, man nahm die gewohnte Arbeit wieder auf oder
beteiligte sich an denen, die der Wiederherstellung des Zerstörten
oder dem Schutze des Gewonnenen dienten. Glocken wurden aus
Klöstern und Kirchen geführt, um zu Kanonen umgegossen zu werden;
man sah auf den Plätzen die Uebungen der Soldaten, die unter Waffen
blieben. Täglich verließen die königlichen Truppen die Stadt und
wurden auf bereitliegenden neapolitanischen Dampfern eingeschifft,
die sie nach dem Festlande führten. Einheimische Soldaten sorgten
dafür, daß die Ordnung nicht gestört wurde und daß die verhaßten
Häupter des gestürzten Despotismus sich ungefährdet der Rache des
Volkes entziehen konnten. Wie man wegeilenden Wetterwolken
nachsieht, die lange den Himmel verdunkelten, wenn schon die
letzten Tropfen im Sonnenlichte blinken und der siebenfarbige
Siegesbogen sich ins Unendliche spannt, folgten die Blicke den
langen Reihen der abziehenden Soldaten, die die Werkzeuge eines
knirschend ertragenen Druckes gewesen waren. Während diese bösen
Geister verschwanden, brachten andre Schiffe Befreundete und
Willkommene; denn es kamen von allen Seiten Hilfstruppen, die
Freunde Italiens und Garibaldis, so der alte Rebell Nicola Fabrizi
aus Malta, gesammelt hatten, und die zahlreichen Sizilianer, die
von der Verbannung aus mit Sehnsucht auf eine Wendung des
Geschickes ihrer Insel gewartet hatten.

		Unter diesen war der angesehenste der Baron Torrearsa, dem man
es hoch anrechnete, daß er allen Werbungen des Königs von Neapel
unzugänglich geblieben war; ein Mann, dessen bis zur Verblendung
gesteigerter Stolz ihn vor jeder Kleinlichkeit oder
Unschicklichkeit im Reden und Handeln bewahrte, so daß sein Hochmut
selbst nur selten und von wenigen bemerkt wurde. Menschen aller
Stände wetteiferten, [bookmark: page174]174 den allbekannten Mann, auf den Palermo wie auf
eines seiner Monumente stolz war, festlich zu empfangen. Beim
Anblick der geliebten Stadt, über deren noch rauchenden Ruinen die
Siegesfahnen jubelten, brach der Heimkehrende in Tränen aus, die
nicht aufhörten zu fließen, bis er Garibaldi gegenüberstand, den er
sofort aufsuchte. Man erzählte sich, daß er, den fabelhaften
Befreier mit den Augen messend, gesagt habe: »Ihr habt getan, wofür
ich nur Gott einmal danken zu können hoffte;« worauf Garibaldi
heiter erwidert habe: »Danket immerhin Gott. Ich habe wenig getan,
und etwas Großes ist geschehen: die Lücke, die dazwischen liegt,
wollen wir mit dem Namen des Allmächtigen ausfüllen.«

		Ebenso große Teilnahme begleitete die Gefangenen, die, als die
bourbonische Besatzung das Kastell verlassen hatte, aus der Haft
befreit in Wagen stiegen und zum Senatspalaste fuhren, um dem
Diktator für Siziliens und ihre Befreiung zu danken. Es waren
Männer aus den ersten adligen Familien Palermos, die nach dem
vierten April, als der Teilnahme an der unglücklichen Erhebung
Francesco Risos verdächtig, eingekerkert worden waren. Diese
Freudenprozessionen kreuzten die Leichenbegängnisse derer, die bei
dem Sturm auf Palermo oder in den Straßenkämpfen gefallen waren;
auch über den Särgen rauschte die Trikolore und auch auf sie
stürzten aus den Fenstern, unter denen sie vorbeikamen, balsamische
Blumen, so daß die Feste des Lebens und des Todes in einer und
derselben Glorie untertauchten.

		So oft er konnte, besuchte Garibaldi die Schulen, die Spitäler
und die Wohlfahrtsanstalten, um einzugreifen, wo es ihm nötig
schiene. Da er eines Tages im Vorbeifahren über dem Portale eines
großen, verkommenen alten Hauses eine Inschrift sah, die erklärte,
daß hier ein Asyl für Waisenkinder sei, sprach [bookmark: page175]175 er den Wunsch aus,
dasselbe zu besichtigen. Das Innere des Hauses war im Stile eines
Palastes, aber schäbig und trübselig; die allmählich entstandenen
Schäden schienen niemals ausgebessert zu sein. Eine beklemmende
Stille herrschte, mehrere Frauen in Nonnentracht, denen er in den
Gängen begegnete, erschraken vor dem unangemeldeten Gast und liefen
davon, um, wie sie sagten, die Oberin zu benachrichtigen. Diese, zu
der er endlich geführt wurde, war eine Herzogin, eine alte Frau mit
hagerem gelbem Gesicht, einer stark gekrümmten Nase und blauen
Augen, die von schweren, breiten Lidern fast verdeckt waren. Sie
empfing den Diktator mit herablassender Höflichkeit und einem
Anflug von Ironie; denn sie pflegte nur das ernst zu nehmen, was
ihre nur noch aus wenigen Köpfen bestehende, aussterbende Familie
anging. Sie führte ihn durch mehrere Säle, deren Eigenschaften und
Bestimmung sie kurz erklärte, ohne daran Anstoß zu nehmen, wenn die
Tatsachen mit ihren Worten nicht übereinstimmten. In einem Zimmer
saßen blasse Mädchen, die mit Handarbeiten beschäftigt waren; wenn
er eine von ihnen anredete und eine Frage an sie richtete,
antwortete die Herzogin an ihrer Stelle, während das Kind ihn
ängstlich anstaunte. In einem andern, das durch herabgelassene
Vorhänge verdunkelt war, befanden sich kleine Kinder, schwächliche
und kranke, mit denen einige ältere sich beschäftigten; sie saßen
auf der Erde oder auf kleinen Stühlen, und Garibaldi betrachtete
erschreckt ihre wächsernen Gesichter, ihre trüben Augen und an
manchen die schlecht verbundenen Wunden. Als er sich zu einem Kinde
niederbeugte, um mit ihm zu spielen, und versuchte, es durch Spässe
zum Lachen zu bringen, veränderte es seine ernste Miene nicht und
wendete sich endlich mit gesenkten Mundwinkeln gramvoll weg. Als
der Rundgang beendet war, sagte [bookmark: page176]176 Garibaldi, die
Einrichtungen, die die Herzogin ihm erklärt habe, seien
vortrefflich, doch habe er die Freude nicht gefunden, die bei
Kindern herrschen solle, vielmehr glaube er sich in einem Kloster
der Trappisten befunden zu haben. Die Herzogin sagte mit einem
ironischen Blick auf den General: »Es wäre gut, wenn die ganze Welt
ein solches Kloster wäre.«

		Auf seine Erkundigungen erfuhr Garibaldi, daß das Waisenhaus mit
reichen Einkünften dotiert sei, von welchen die verarmte, aber
verschwenderisch lebende Familie der Herzogin ihren Unterhalt
bestreite; sie selbst spekuliere leidenschaftlich und mit
außerordentlichem Geschick. Er blieb nachdenklich und einsilbig.
Eine Theatervorstellung, der er am Abend beiwohnte, erheiterte ihn
nicht, vielmehr stimmte das Flimmern des erleuchteten Hauses und
der Anblick der mit blendender Kostbarkeit geputzten Damen, die
sich bemühten, seine Aufmerksamkeit zu erregen, noch trüber.
Während die Figuren des Dramas sich phantastisch gebärdeten, dachte
er an das kleine Kind, das sich traurig abgewendet hatte, als er
mit ihm spielen wollte. Es schien ihm unbegreiflich, daß so viele
Kinder kläglich, ungeliebt verkümmern sollten, wo so viel Frauen,
augenscheinlich mit warmen Herzen und der Begeisterung fähig, in
Reichtum schwelgten, und er kam dazu, sich zu sagen, daß nur
Unkenntnis und Gedankenlosigkeit daran schuld sein könnten. Als
nach einem Fallen des Vorhangs das mit den Tüchern wehende, laut
zujubelnde Publikum ihn um eine Ansprache zu bitten schien, fiel es
ihm plötzlich ein, daß er in diesem Augenblick den bewegten Frauen
die armen Kinder ans Herz legen könnte. Er stand auf und sprach von
der Schönheit der Frauen, die durch Augen und Herz die Menschheit
beglücke; daß aber ihrer Schönheit eigentümliches Wesen die Liebe
sei, durch welche die Frau wie die Sonne erwärmend, belebend,
beseligend [bookmark: page177]177 wirke. Daß es die Natur der Liebe sei, sich
zumeist den Unglücklichen und Hilfsbedürftigen zuzuwenden, daß aber
niemand hilfsbedürftiger sei als die Kinder, die eigentlichen
Schutzbefohlenen der Frauen. Dann erzählte er von den freudlosen
Kindern, die er gesehen, von dem Schmerz, den er darüber empfunden
habe und den sie selbst noch inniger fühlen würden als er, und
empfahl zum Schlusse alle verlassenen und armen Kinder der
Hilfsbereitschaft der schönen Frauen Palermos. Er lächelte jetzt
wieder im Gefühl, was ihn bekümmerte, guten Händen anvertraut zu
haben, worin ihn der seinen Worten folgende, nicht enden wollende
Jubel bestärkte, der ein Verstehen und ein Geloben auszudrücken
schien.

		Diesen Auftritt schilderte am andern Tage Graf Persano, der im
Theater gewesen war, La Farina und sagte, er erstaune selbst, daß
er darüber nicht hätte lächeln müssen, wie er sicher getan hätte,
wenn ein andrer an Garibaldis Stelle gewesen wäre. Garibaldi aber
mache mit seiner Erscheinung das Wunderbare leibhaftig, so daß man
sich, solange man ihn sähe, darin heimisch fühle, ähnlich wie, wenn
ein Theaterstück von Musik begleitet sei, man in die erfundenen
Begebenheiten und vorgetäuschten Leidenschaften leichter
hineingerissen werde, oder wie es einem Berauschten nicht auffalle,
wenn er oder ein andrer mit lauter Stimme oder in pomphaften
Bildern redete.

		La Farina, dessen feindselige Stimmung gegen Garibaldi
triumphierte, seit der Diktator seine Ankunft unbemerkt gelassen
hatte, sagte, daß freilich ein Rausch und eine Täuschung bei dem
Taumel, der jetzt Sizilien und auch das Ausland ergriffen habe, im
Spiele sei. Die Augen würden einem aufgehen, wenn die Wogen sich
legten. Garibaldi könne nimmermehr erfüllen, was er jetzt
verspräche. Im Geiste [bookmark: page178]178 sähe er Sizilien seinem Untergange entgegengehen,
wenn nicht die Verständigen sich zusammentäten, das Unheil
aufzuhalten.

		Persano entgegnete, er habe weder Garibaldi noch sich selbst mit
Berauschten oder Getäuschten vergleichen wollen. Freilich werde es
immer herz- und gedankenlose Frauen und verlassene und untaugliche
Kinder geben; das schließe jedoch nicht aus, daß aus einem großen
Herzen Kraft und Wärme in andre überströmen könne. Auch habe das
nichts mit dem Schicksal Italiens im ganzen noch mit dem Siziliens
zu tun. Garibaldi und seine Minister bemühten sich ehrlich, eine
italienische Verfassung einzuführen; man solle ihn doch gewähren
lassen. Er könne nicht mit einem Schlage alle Uebel heilen, andre
würden es ebensowenig oder noch weniger vermögen.

		La Farina bewegte verneinend die Hand: er als geborener
Sizilianer durchschaue die Verhältnisse besser als der Admiral.
Unter der Hülle des allgemeinen Jubels gäre die Unzufriedenheit und
Zwietracht. Viele Unwürdige befänden sich unter den Männern, die
Garibaldi an das Steuer gestellt hätte, am schädlichsten sei
Crispi, der den Diktator beeinflusse, der als Republikaner,
Unitarier und despotischer Charakter überall verhaßt sei. Die
Bourbonen und Klerikalen fingen an, sich wieder zu regen, und
fänden Anhang, viele kämen zu ihm, um sich zu beklagen. Die ersten
Männer Siziliens, die Barone Torrearsa und Pisani, die Garibaldi
hochachteten, teilten seine Ansicht, daß er nicht fähig sei, ein
Land zu verwalten, und daß nur schleuniger Anschluß an Piemont
helfen könne. Garibaldis Versuche, die Mißstände zu heben und
ideale Gesinnung zu pflanzen, seien kindisch. Anderseits achte er
die Kultur für nichts und lasse seine barbarischen Gefährten
ungestraft Werke der Kunst und Gelehrsamkeit vernichten, die sie
verabscheuten, [bookmark: page179]179 wenn sie von Bourbonen oder Geistlichen
herrührten. Er bilde sich ein, alles zu vermögen, und die törichte
Vergötterung des Pöbels bestärke ihn darin. Die Diktatur sei von
jeher sein Ziel gewesen, er werde desto weniger willens sein, das
endlich Errungene aufzugeben, je länger er es gekostet habe.

		Graf Persano schüttelte den Kopf; er habe zugesehen, sagte er,
wie Garibaldi zu Fuß durch die Straßen gegangen sei, und wie das
Volk ihn wie einen aus den Wolken zur Erde gefahrenen Gott
angebetet habe. Eltern hätten ihre Kinder zu ihm aufgehoben, damit
er ihnen den Segen erteile; er sei überzeugt, daß Kranke seinen
Mantel angerührt hätten in der Hoffnung, dadurch zu gesunden. Er
habe aber nicht bemerkt, daß Garibaldi von diesen Ehrungen, die
allerdings das einem Menschen Gebührende und Zuträgliche
überstiegen, in seinem Innern angetastet werde, sie schienen ihm
nicht einmal aufzufallen. Es sei ihm eine Lust, diesen stillen und
sieghaften Menschen durch die verzückten Massen hindurchschreiten
zu sehen wie einen Kometstern, der nicht wisse und nicht beachte,
ob die Menschen ihn verehren oder verfluchen, ob sie Gutes oder
Uebles von ihm erwarten, ja nicht einmal, ob er Gutes oder Uebles
anrichte. »Ich bin der Meinung,« sagte er, »daß es das beste ist,
ihn die Bahn durchlaufen zu lassen, die ihm bestimmt ist, da er
sich doch nicht wird irren lassen und die andern dabei zu Schaden
kommen könnten.«

		»Man sieht, lieber Graf,« sagte La Farina lächelnd, »daß Ihr ein
feiner Geist seid und die Dinge aus einer Höhe betrachten könnt.
Was Ihr gesagt habt, würde einem Dichter Ehre machen. Anders denken
muß einer, der mitten im Getriebe steht und für den Gang der
Maschine verantwortlich ist. Die meisten Emigranten sind wie ich
der Meinung, daß die mazzinianische Republik uns aufgedrungen
[bookmark: page180]180
werden wird, wenn wir uns nicht beizeiten wehren, und sie würden
eher nach Neapel gehen als sich der Tyrannei einiger extremer Köpfe
unterwerfen.«

		Graf Persano richtete sich mit Würde auf, indem er sagte, er
lasse sich nicht blenden, noch durch Gefühle täuschen; seiner
Pflicht sei er sich bewußt und werde danach zu handeln wissen.
Seiner Ansicht nach sehe La Farina zu schwarz, doch werde er die
Augen offen halten. Er versprach dahin zu wirken, daß La Farina von
Garibaldi empfangen werde; denn seinem persönlichen Einfluß, meinte
der Sizilianer, würde es vielleicht gelingen, den General auf den
rechten Weg zu weisen.

		Der Admiral fand Garibaldi zum ersten Male, seit er ihn in
Palermo sah, in verdüsterter Stimmung. Er war im Gespräch mit
Nuvolari und andern vertrauten Freunden, die ihm zuredeten, daß er
gegen La Farina Maßregeln ergreife, der offenbar darauf ausgehe,
seine Stellung zu erschüttern. »Dieser Kammerdiener Cavours,« sagte
Nuvolari, »schleicht sich ein mit einer Kiste voll Geld und voller
Zettel, auf denen geschrieben steht: ich stimme für den Anschluß an
Piemont, einer Pandorabüchse, aus der alle Uebel in unser Paradies
kriechen, klebt die Zettel an alle Mauern, daß es das Ansehen hat,
als wäre über Nacht ein patriotischer Schnee aus den Savoyer Alpen
auf Palermo gefallen. Wo er einem Kerl begegnet, der mißvergnügt
mit der Nase schnüffelt, steckt er diesem mit einer Hand ein Stück
Geld in die Tasche, legt ihm die andre auf die Schulter und sagt
ihm vertraulich, daß die neue Regierung aus Trotteln und Schuften
bestehe und daß Viktor Emanuel, wenn er erst zu sagen hätte, ihn,
gerade ihn, den schnüffelnden Tagedieb, zum ersten Minister mit
doppeltem Gehalt machen würde. Ich sagte dir immer,« fuhr er eifrig
zu Garibaldi gewendet fort, [bookmark: page181]181 »daß das System der
Dynastie des Bombenkönigs nicht unweise war für dies Klima und das
Ungeziefer, das es hervorbringt, und daß es übereilt wäre, es
sogleich zu beseitigen. Wer würde dich nicht loben, wenn du diesen
Menschen aus Messina, den Ränkeschmied und Giftmischer, der in die
schönste Frucht der Eintracht seine Schlangeneier legt, in jenes
berühmte Krokodilsloch oder ein andres von den Burgverliesen
würfest, an denen diese Insel reich ist?«

		Garibaldi sagte erklärend zu Persano, der vergnügt zugehört
hatte, man habe ihm vorhin, als er durch die Straßen geritten sei,
nicht nur wie sonst zugerufen: Es lebe Garibaldi!, sondern
zugleich: Nieder mit Crispi!, von dem man doch wisse, daß er sein
Freund sei und mehr fast als alle um die Befreiung Siziliens sich
verdient gemacht habe. Er sei schon vor Tagen gewarnt, daß eine
Verschwörung gegen ihn im Werke sei mit der Absicht, ihm die
Regierung zu entziehen und sofort dem Könige Viktor Emanuel zu
übergeben; er habe es bisher nicht beachtet, nun aber sehe er ein,
daß er es nicht so weiter könne gehen lassen. Persano brachte
verschiedenes vor, um La Farina zu entschuldigen, der eine große
persönliche Verehrung für Garibaldi habe, nur zuweilen voreilig und
übereifrig und sehr empfindlich sei. Er fühle sich verletzt, daß
der Diktator ihn noch nicht empfangen habe. Garibaldi möge es tun,
vielleicht könnten sie sich im Gespräch verständigen und dadurch
unheilvolle Konflikte abwenden.

		Trotz der Gegenvorstellungen Nuvolaris willigte Garibaldi ein;
doch empfing er La Farina mit Zurückhaltung und ohne seine
Befangenheit durch ein Lächeln oder ein freundliches Wort zu
ermutigen. La Farina sah leidend aus, sein Blick war unruhig, sein
hübsches Gesicht dicklich und schlaff geworden und dadurch
entstellt, doch war er noch redefertiger und [bookmark: page182]182 im Auftreten gewiegter als
früher. Er faßte sich schnell, beglückwünschte Garibaldi zu seinen
Erfolgen und erinnerte ihn an den Anteil, den er selbst an der
Expedition genommen habe. Dann sprach er von dem Charakter der
Sizilianer und Palermitaner insbesondere und beklagte ihre
Veränderlichkeit und Parteiwut, was ihn auf ihre Abneigung gegen
Crispi brachte. Garibaldi würde gut tun, ihn auf eine Weile zu
entfernen.

		Er denke nicht daran, erwiderte dieser, um selbstsüchtiger
Menschen willen einen Mann fallen zu lassen, der dem Vaterlande
seine Ergebenheit und Opferwilligkeit hundertfach bewiesen
habe.

		Man könne zuweilen, meinte La Farina, um des Nutzens willen
etwas tun, was das Gefühl mißbillige.

		Nein, rief Garibaldi heftig aus, eine undankbare und sinnlose
Handlung könne niemals nützlich sein, und betonte seine Worte so,
daß La Farina es geraten fand, den Gegenstand fallen zu lassen. Ihn
bewöge, sagte er, einzig die Sorge um Siziliens und Italiens
Schicksal. Er wisse, wie stark die Bourbonen noch auf der Insel
seien; die Gutgesinnten dagegen wären schwach, ließen sich
einflüstern, daß Garibaldi nicht im Einverständnis mit Viktor
Emanuel gehandelt habe, und fürchteten, daß sie ohne starken Schutz
von außen der Rache des Königs von Neapel bald wieder würden
ausgeliefert werden, wie es 1848 geschehen sei. Sofortiger Anschluß
an Piemont würde aller Unsicherheit und allen Parteiungen ein Ende
machen.

		Garibaldi brauste auf: eben weil er die Gefahren des Abfalls
kenne, wolle er die Insel, die er erobert habe, noch in seiner Hand
behalten. »Ich habe sie,« sagte er, »auf meine Gefahr angegriffen
und mit dem Blute der Meinen erkauft und werde sie, wann es
[bookmark: page183]183 mir
Zeit scheint, dem geben, dem ich sie zugedacht habe.« La Farina
fühlte, daß er sich dem Blick schneidender Verachtung, der auf ihm
ruhte, nicht länger aussetzen könne und verabschiedete sich von
Garibaldi in einer Weise, die die unversöhnliche Entfremdung
zwischen ihm und dem Diktator deutlich machte.

		Als Graf Persano kam, um sich nach dem Verlauf des Besuches zu
erkundigen, war der Groll aus den Mienen Garibaldis verschwunden.
Während sie zusammen nach der Festung Castellamare fuhren, die in
diesen Tagen auf Befehl des Diktators demoliert wurde, gab er
seiner Entrüstung Ausdruck, doch ohne Empfindlichkeit. Es seien
eben jetzt, sagte er, Nachrichten von bösartigen Revolten in
Bronte, Cesaro und andern Ortschaften Siziliens eingelaufen.
Schandtaten seien verübt, als sei mit dem Sturze der Bourbonen das
Gesetz selbst vernichtet. Inmitten dieses wilden und
unberechenbaren Volkes habe der Feind noch bedeutende Festungen
besetzt: Milazzo, Messina, Syrakus. Er könne jetzt nicht heimgehen
und sein unvollendetes Werk andern Händen überlassen, welche es
auch seien. Ihm habe das Volk sich vertraut, er habe sich ihm
gelobt und werde nicht ruhen, bis es frei sei.

		Der Graf stimmte ihm bei; immerhin, meinte er, würde die
Verkündigung des Anschlusses an Piemont ihn keineswegs hindern,
sein Werk zu vollenden. Viktor Emanuel würde ihn in der
Regentschaft über Sizilien bestätigen, und er würde mit dem
sicheren Rückhalt eines ansehnlichen Staates handeln können.

		Garibaldi warf dem Grafen einen schnellen Blick zu und sagte:
»Ich stand bisher fest, da ich allein stand. Auch weiß ich nicht,
ob dem Könige ein Geschenk willkommen wäre, das ihn zum erklärten
Feinde des Bourbonen machte.« [bookmark: page184]184

		Der Weg nach Castellamare war fröhlich belebt durch Wagen voll
festlicher Menschen und Fußgänger. Der Befehl des Generals über die
Zerstörung der Burg, die er angeordnet hatte, weil eine Festung an
dieser Stelle nur zur Unterjochung der Stadt, nicht zur
Verteidigung nach außen dienen konnte, war volkstümlich wie kein
andrer; denn es befriedigte die Menschen, das jahrhundertalte
Symbol ihrer Knechtschaft stürzen zu sehen, und sie hätten die
Mauern gern mit ihren Händen niedergerissen. Einige Türme und ein
Teil des Mauerwerks war schon eingerissen; Staubwolken stiegen
ununterbrochen wie Rauch eines Opfers in den duftenden Aether.
Damen in bunten Kleidern bemühten sich, mit kleinen Hämmern Steine
loszuschlagen, vor Mutwillen glühend und mit den Herren, die sie
begleiteten, lachend. In einem leeren, halb zerstörten Fenster
stand ein Mönch, die dreifarbige Schärpe um die Kutte geschlungen,
und redete zu einer Gesellschaft, die auf Steinen und im Grase
gelagert war, wobei er ein Beil in der Hand schwang und zuweilen,
wenn die großen Worte kamen, an das Gemäuer schlug, daß es weithin
dröhnte. Andre Mönche, in roten Hemden und mit Waffen versehen,
arbeiteten emsig an der Zerstörung. Ein Mann, dessen totenhafte
Blässe und Magerkeit vermuten ließen, daß er lange gefangen gewesen
war, kniete gesenkten Hauptes an einer Stelle, von der aus man die
nun geöffneten Kerkerlöcher sehen konnte, neben ihm eine schlanke
Frau, deren Körper von leidenschaftlichem Schluchzen erschüttert
war. Nicht weit von diesen hatten sich zwei junge Mädchen, die die
Röcke voll Blumen hatten, auf einen Mauervorsprung geschwungen und
ließen aus den aufgehobenen Händen Ginster, Rosmarin, wilden
Oleander und Granaten in die aufgerissenen Grüfte fallen. Mächtig
stand die eherne Gestalt des purpurnen [bookmark: page185]185 Pellegrino hinter dem
Gewimmel über den stürzenden Mauern.

		Garibaldi und Persano waren ausgestiegen und betrachteten das
Schauspiel. »Heute,« sagte der Graf, »ist es in Wahrheit das
glückliche Palermo.« Garibaldi stand eine Weile in Sinnen und sagte
dann: »Welche Aufgabe, dies Volk glücklich zu machen, das in der
Gnade der Natur steht! Es scheint, daß die Menschen sich allzuweit
vom Herzen der Natur entfernt haben, und es ihnen deshalb nicht
mehr gelingen wollte.« Persano dachte bei sich, indem er Garibaldi
verstohlen ansah: ›Ja, du bist aus ihrem Eingeweide! Du hast von
ihrer Milch getrunken! Aber was hilft es dir in unserm erklügelten
Dasein? Ist es nicht vielleicht das Schönste, was dir gelingt, daß
ich und meinesgleichen sich an dir laben können?‹ Zugleich sagte er
sich, daß dieser Mann einen Trieb zu herrschen wohl haben müsse und
daß es jedenfalls nicht überflüssig sei, ihn aufmerksam zu
überwachen.

		Garibaldi hatte über dem bei Castellamare empfangenen Eindruck
La Farina vergessen, doch erinnerten ihn bei seiner Heimkehr
erneuerte Zusammenrottungen von Menschen daran, die ihn mit dem
Rufe: »Nieder mit Crispi!« verfolgten. Daran schloß sich am
folgenden Tage ein andres Ereignis: Der Gemeinderat, an dessen
Spitze Baron Pisani stand, überreichte ihm eine Adresse, in der er
ihm für die Befreiung Palermos förmlich dankte, ihm den Beschluß
mitteilte, daß das Tor Porta Termini, durch das er mit seinen
Tausend eingedrungen sei, künftighin seinen Namen tragen solle, daß
ihm das Geschenk eines Ehrensäbels bestimmt sei und daß ein jeder
von den Tausend eine Gedenkmünze erhalten werde; um endlich damit
zu schließen, daß es nunmehr an der Zeit sein möge, die Sehnsucht
des Volkes nach der Vereinigung mit dem großen [bookmark: page186]186 Vaterlande durch die
Verkündigung des Anschlusses an Piemont zu befriedigen.

		Zunächst empfand Garibaldi bei dieser unerwarteten Wendung mehr
Ueberraschung als Unmut. Er hatte nicht gedacht, daß diese Männer,
die er als die Spitze der Stadt ansehen mußte, die ihn ihrer
Zuneigung, ihrer Verehrung und ihres unbedingten Vertrauens oft
versichert hatten, diesen Anschluß so sehr wünschten und für so
notwendig hielten, daß sie ihn in förmlicher Weise, obwohl sie
fürchten mußten, ihm damit unwillkommen zu sein, daran mahnten. War
es denn wirklich der Wunsch des Volkes, warum, fragte er sich,
sollte er nicht willfahren? Er hatte ihnen die Freiheit gebracht,
damit sie selbst über sich verfügten; sollte er ihnen aufdringen,
was sie nicht wollten, oder entziehen, was sie wollten?

		Er wurde in seinem Gedankengange durch Crispi unterbrochen, der,
als sein Sekretär, sich in seiner Nähe aufzuhalten pflegte. Da
Garibaldi ihm mitteilte, daß er nicht abgeneigt sei, dem offenbaren
Willen des Volkes nachzugeben, sah Crispi ihn erstaunt und fast
ungläubig an. Ob jene Ehrgeizigen und Bedenklichen, die La Farina
aufgestachelt habe, das Volk seien? Ob er Sizilien erobert habe, um
es gleichgültig wie ein Künstler einen Block Marmor, der für seinen
Entwurf zu klein sei, beiseite zu werfen und andern zu überlassen?
Ob er ihn nicht wenigstens mit ein paar Hammerschlägen zuhauen
wollte, ehe ihn andre verpfuschten? Ob er sich nicht bewußt sei,
das Gute für Sizilien zu wollen und mehr zu vermögen, als ein
andrer vermöchte?

		»Ihr seid, Crispi,« sagte Garibaldi, »in Euerm Herzen ein
Republikaner und habt das Haus Savoyen niemals gern in Eurer Heimat
leiden wollen.« Crispi entgegnete finster: »Ich bin unter Eurer
Führung, nicht unter Viktor Emanuel heimgekommen, [bookmark: page187]187 wenn ich auch wußte,
daß wir für ihn arbeiteten, und ich rechnete darauf, mit Euch
weiterzugehen, bis wohin Ihr wolltet, nicht bis der König Euch
stehen zu bleiben hieße.«

		Nachdem Garibaldi bis tief in die Nacht allein gewacht hatte,
antwortete er am folgenden Morgen dem Gemeinderat, es sei nach wie
vor sein Wille, daß Sizilien ein Teil Italiens unter Viktor Emanuel
werde; daß er es aber so lange in eignen Händen behalten wolle, bis
er Neapel und Rom befreit habe; denn er sei nicht gekommen, um nur
Sizilien zu helfen, sondern um Italien zu machen, und er bedürfe
dazu der Macht, die er jetzt innehabe. La Farina ließ er nach einer
Frist von wenig Stunden auf ein Schiff begleiten, das ihn nach
Turin zurückführte.

		Nuvolari brummte über diese Maßregel: »Ist das Gerechtigkeit?
Dieser Mensch aus Messina, der wegen hochverräterischer Umtriebe
gegen den Diktator in die Krokodilskammer hätte geworfen werden
sollen, wird mit angenehmer Eile auf einem wohnlichen und haltbaren
Schiff nach dem lieblichen Italien befördert. Wir, die wir es treu
meinen und uns redlich plagen, müssen in dieser stinkenden Hölle,
dieser Grube voll Nattern, dieser Wiege der Skorpione schwitzen,
indes der Uebeltäter den milden Himmel unsers Italiens
wiedersieht!«

		»Er hat die Hölle samt Nattern und Skorpionen im Busen,« sagte
der alte Ripari tröstend.

		Graf Persano war der Meinung, es sei Garibaldi nicht zu
verdenken, daß er sich des Unruhstifters entledigt habe, hielt es
aber für seine Pflicht, ihm vorzuhalten, daß er weniger schroff
gegen einen Vertrauten des Grafen Cavour hätte vorgehen sollen. Der
Minister hatte ihm kürzlich den Auftrag gegeben, den Diktator zu
veranlassen, daß er Mazzini, wenn er in [bookmark: page188]188 Sizilien ankäme, den
Aufenthalt auf der Insel nicht gestatte, sondern sofort nach Genua
zurückschicke; doch hatte er für diese Zumutung, die ihm
übertrieben vorkam, bisher noch keine passende Einkleidung
gefunden. Nun, dachte er, könnten die mißfälligen Besprechungen mit
einem Male abgemacht werden. Garibaldi schnitt seine höflichen
Vorstellungen, die Entfernung La Farinas betreffend, ungeduldig ab,
indem er sagte, ihm scheine es albern, Formen zu wahren, wenn das
innerste Leben in Aufruhr sei. Cavour habe ihn mit Spionen umgeben,
die ihn hätten lähmen und zu Falle bringen sollen; er habe die
herankriechende Schlange, bevor sie hätte beißen können, mit einem
Fußtritt von sich gestoßen. Das würde er nicht bereuen noch sich
deswegen rechtfertigen, geschweige denn entschuldigen.

		Einlenkend sagte der Graf, er gebe zu, daß Garibaldi im Rechte
sei. Doch habe er La Farina bedauern müssen, der ihm, als er ihn
bei seiner erzwungenen Abfahrt gesehen habe, wie ein kranker, im
Innern zerrissener Mann erschienen sei. Seine Augen seien flackernd
und tief unterschattet gewesen, alle seine Aeußerungen gewaltsam.
Seine Liebe zu seiner Heimat sei echt, sein Gefühl innig, sein
Verstand in Ordnung; irgendein entfesselter und ausartender Trieb
scheine ihn zu verzehren. Sicherlich habe er seine Befugnisse
mißverstanden oder überschritten; denn Cavour verkenne keineswegs,
was Garibaldi für Italien Gutes getan habe und noch tun könne, er
wolle ihm herzlich wohl und wünsche sich nichts Besseres, als
vereint mit ihm zu handeln. Cavour sei ein großer Mann und habe
nichts im Sinne, als das Heil Italiens. Der Diktator möge beweisen,
daß er, indem er La Farina entfernt habe, sich nicht gegen Cavour
habe wenden, sondern nur der Gerechtigkeit habe genugtun wollen, er
könne das [bookmark: page189]189 nämlich dadurch tun, daß er Mazzini, der in
einigen Tagen in Palermo landen würde, festhalte und
zurückschicke.

		Garibaldi errötete; Persano konnte sehen, wie ein plötzlich
aufwallender Zorn ihn ganz überlief und verwandelte. »Sagt dem
Grafen Cavour,« antwortete er, »daß in Sizilien ein
Regierungswechsel vorgekommen ist. Ich bin nicht Maniscalco.« Der
Admiral, der nicht furchtsam war, betrachtete Garibaldi mit
teilnehmender Neugier, wie wenn er sich etwa über einen lebendigen
vulkanischen Krater beugte, in dem zuvor ein dumpfes Rollen hörbar
war, so daß er damit rechnen müßte, plötzlich von
herausgeschleuderten Steinmassen getroffen zu werden. »Ihr habt
mich,« sagte er mit der vornehmen Würde, die er in geeigneten
Augenblicken zu entfalten wußte, »als einen Ehrenmann und Patrioten
kennen gelernt. Ich entledigte mich, indem ich das Ansinnen an Euch
stellte, eines Auftrages, in dem ich nichts Anstößiges sehen
konnte, nachdem Ihr soeben selbst gezeigt habt, wie Ihr mit Männern
verfahrt, die eine Gefahr für den Staat bilden. Auch Mazzini ist
ein Friedenstörer und als Republikaner ein Gegner der von Euch
verkündigten und vertretenen Regierung.«

		»Wollt Ihr im Ernste,« rief Garibaldi drohend, »Mazzini, der
sein Leben zum Opfer gebracht hatte, mit La Farina vergleichen, der
im Trüben fischen wollte?« Er hätte nicht gedacht, fuhr er fort,
daß Persano, den er als einen freimütigen Mann von warmem Herzen zu
erkennen geglaubt habe, sich zum Diener des teuflischen Rechners
Cavour habe machen können. Er sei ein Diener des Vaterlandes, sagte
der Graf, das Cavour mit viel Arbeit und Aufopferung stark und
einig gemacht habe. Garibaldi wandte sich ab. »Er wird mich
finden,« sagte er rauh, »wenn er mich für Italien braucht; mit dem
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Minister des Königs von Sardinien habe ich nichts zu schaffen.«

		Garibaldi glaubte die Verstimmung, die diese Vorgänge in ihm
hinterlassen hatten, nicht so bald überwinden zu können; aber es
war, als litte die Sonne, die über Palermo stand, keine Wolke auf
seiner Stirne. Die von Medici geführten Freiwilligen, die an diesem
Tage einrückten und die er vom Balkon seines Palastes aus begrüßte,
jubelten zu dem siegreich lächelnden Antlitz auf, das ihnen ebenso
in Schlachten geleuchtet hatte. Vollends als das Fest der heiligen
Rosalie mit dem äußersten Gepränge begangen wurde, erschien der
Diktator in so heiterer Herrlichkeit, daß die Stadtgöttin selbst in
Vernachlässigung geriet und die seit Jahrhunderten ihr angestammte
Verehrung auf den neuen, im schönsten gegenwärtigen Dasein
strahlenden Heiligen übertragen wurde.

		*

		Während der Frühlingsmonate war Mazzini in London. Seine Freunde
fanden seine Gespräche weniger belebend, als sie gewohnt waren; er
konnte jetzt stundenlang in einem Kreise weilen, ohne daß der
wärmende und weckende Geist, der sonst von ihm ausging, sich der
Gesellschaft mitteilte. Als er an einem warmen Abend mit einem
englischen Freunde durch eine der unabsehbar langen Straßen ging,
deren äußerste Strecke in rosigblauem Dunst verhüllt war, so daß
man glauben konnte, an den warmen Häusern wie an einer Mauer
entlang zu gehen, die in paradiesische Landschaften führe, redete
dieser ihm zu, eine gewisse literarische Arbeit zu übernehmen, die
in einer Zeitschrift erscheinen sollte. Mazzini antwortete
ablehnend, da er sich nicht dazu imstande fühle. »Jetzt fühle ich,
wie reich ich einmal war,« sagte er, »an meiner Armut. Was für süße
Farben quollen an meinem Horizonte, was für Quellen sprudelten da,
[bookmark: page191]191 wo es
jetzt trocken in mir ist! Wie wenn man über eine strotzende Wiese
geht und die Blumen den Fuß zu umschlingen scheinen, damit man
stehenbleibe und pflücke, so blühte es in meinem Geiste und drängte
mich, bunte Kränze zu winden. Ich pflückte die Blumen nicht, um
anstatt dessen Steine zum Bau Italiens zu tragen, und inzwischen
sind sie verwelkt und neue nicht mehr gewachsen.« Gewachsen sei
dafür Italien, sagte der andre; im Grunde sei es begreiflich, daß
er die Gedanken nicht von seiner Heimat abziehen könne, jetzt, wo
sich Entscheidendes dort vorbereite. »Wenn es gelingt,« erwiderte
Mazzini trübe, »so krönt der Erfolg den König von Sardinien und
macht uns und unsre Hoffnungen zu Bettlern. Wer weiß aber, ob es
gelingt.« Ob nicht Garibaldi, der einzige Mann, den die Natur
Italien zum Siegen gegeben hat, abwärts auf stygischem Wasser nach
Sizilien fährt.« Der Engländer sagte: »Es war sonst Eure Art nicht,
zu fürchten, solange man noch glauben konnte.« »Vielleicht,«
entgegnete Mazzini, »habe ich schon zu oft gehofft und mich
ergeben.« Ergeben? Nein, versetzte der andre, ohne Hoffnung zu
hoffen, das eben sei seine Größe gewesen; wie eine Frau, die tote
Kinder gebäre und immer wieder in Hoffnung neuer Geburten sei, um
durch neu sprießende Lebenskeime den Fluch zu überwinden, habe er
nach jeder Niederlage sich lächelnd aufgerafft und sei dem
Schicksal mit neuen Plänen und neuer Siegeshoffnung
entgegengetreten. Mazzini nickte. »Es mag sein, daß ich alt
geworden bin,« sagte er; »auch die bewußteste Kraft überwindet die
Zeit.« Von seiner Sorge um Rosolino Pilo vermied er zu sprechen; er
hatte so viel Bangigkeit und Wünsche an diesen Namen gehängt, daß
er zu schwer für seine Zunge geworden war.

		Wenige Tage nach diesem Gespräch veranlaßte ihn die Nachricht
von der Abfahrt Garibaldis, nach dem [bookmark: page192]192 Festlande zu reisen. Er
ging über Lugano nach Genua und pflegte beim Einbruche der
Dunkelheit Bertani aufzusuchen, bei dem er die eingetroffenen
Briefe lesen und die Ereignisse besprechen konnte; dort erfuhr er
den Tod Rosolino Pilos. Die Baronin Cambiaso, eine Freundin
Bertanis, versuchte den wehrlos in Schmerz Versunkenen dadurch
aufzurichten, daß sie ihn daran erinnerte, wie er vor drei Jahren
in ihrem Hause, nach Tagen der Furcht, der bösen Ahnung, der
zweifelnden Hoffnung, den Untergang des Carlo Pisacane erfahren
habe. Wie der Schrecken alle Anwesenden stumm, fast blöde gemacht
habe und er vor allen ins innerste Herz getroffen gewesen sei. Wie
er indessen allmählich sich gefaßt habe, wie das von innen
strömende Licht seine Stirn geklärt habe, wie er aufgestanden sei
und etwa so gesprochen habe: Das Erscheinen des Menschen in
irdischen Formen sei wie ein Kämpfen des Geistes im Traume, das
Ringen eines in Wasser Versunkenen, der sein Antlitz und seine
Gestalt vergeblich zu enthüllen suche, bald aufblitzend wie eine
geheimnisvolle Weissagung, bald untertauchend und sich verlierend,
so daß nur ein undeutbares Gurgeln von ihm Kunde gebe. So sei das
Leben ein Schleier, unter dem die Geschicke des Menschen hinliefen.
Wir sähen wohl eines Freundes leidenschaftliche Gebärde, wir hörten
seinen Schrei, wir vernähmen frohe, traurige, süße, liebevolle
Worte, oft unverbunden und mißdeutet, wir bemühten uns, in allen
seinen Reden und Mienen Zusammenhang zu finden und hätten doch nur
Stückwerk. Da käme die weiße Hand des Todes und zöge den Schleier
von diesem Schicksal. Morgenrot leuchtend läge die still entfaltete
Gestalt vor uns; seht, das war sein Haß, seine Sehnsucht, seine
Weisheit! Er sei nun nicht mehr eine Reihe verworrener, in Nebel
gehüllter Zeichen, er sei ein Bild im Lichte unveränderlich
[bookmark: page193]193 jung,
er lebe! Die Toten seien die wahrhaft Lebendigen, und ein Gott der
Sonne sei der Gott der Toten. So habe Mazzini gesprochen, allen sei
dabei zumute geworden, als befände sich der Tote vollendet in ihrer
Mitte, und sie hätten im Herzen ihm gedankt, dessen Lippen das
Auferstehungswunder gespendet hätten.

		Alle waren von dieser Erinnerung ergriffen; Bertani stand auf,
ging schnell auf Mazzini zu und blieb vor ihm stehen, ohne ein Wort
zu finden. Nach einer Pause sagte Mazzini zu der Dame: »Ich erkenne
meine Worte nicht wieder, und fast möchte ich glauben, es wären
Eure und Ihr hättet sie, weiblich zartfühlend, mir selbst
zugeschrieben. Als solche sollen sie mich trösten und mahnen.« Seit
der Zeit war keine Niedergeschlagenheit mehr an ihm zu bemerken; im
Gegenteil wurde seine Stimmung täglich frischer, und er pflegte,
wenn er des Abends zu Bertani kam, die Freunde durch die Erzählung
seiner inzwischen erlebten Abenteuer zu belustigen. Denn es machte
ihm Vergnügen, die Leute, von denen er wußte, daß sie beauftragt
waren, seinen Aufenthalt auszuspüren, selbst anzusprechen und
irrezuführen, wobei ihm die zahlreichen ergebenen Freunde, die er
im Volke hatte, gern behilflich waren, so daß sich unversehens die
drolligsten Komödien ausbildeten. Es war ihm eingefallen, sich
gegenüber einem dieser Spione als einen Beauftragten der
französischen Polizei auszugeben, der eben auch auf Mazzini fahnde,
weil derselbe mit Anschlägen auf des Kaisers Napoleon Leben umgehe,
und er ängstigte den Mann damit, daß er ihm seine Waffen zeigte und
in alle seine Vorsichtsmaßregeln und Verteidigungsmittel einweihte,
da Mazzini ein verzweifelter Mensch sei, der seine Freiheit teuer
erkaufen und Menschenleben nicht schonen würde. Trotz seines
ausgeprägten und unvergeßlichen Gesichtes war [bookmark: page194]194 er dank seiner
Unbefangenheit und einer Gewandtheit seines Wesens, die er
übermütig ausnutzte, von jeher allen Nachstellungen, denen er
beständig ausgesetzt war, entronnen.

		Was ihn jetzt vor allem beschäftigte, war der Einfall in den
Kirchenstaat, den Bertani dem Auftrage Garibaldis gemäß
vorbereitete, den er für besonders wichtig, ja entscheidend für das
Gelingen der großen Unternehmung des Generals hielt. Es fehlte noch
an einer geeigneten Persönlichkeit, denselben anzuführen; denn
Medici, an den er und Bertani zuerst dachten, weigerte sich, weil
er durch Cavour gegen den Plan eingenommen war, unter dem Vorwande,
daß er ungeduldig sei, sich mit Garibaldi in Sizilien zu
vereinigen. Bevor er an der Spitze der ersten großen
Hilfsexpedition, die Bertani ausgerüstet hatte, abreiste, sagte er
zu diesem, er möge Mazzini nicht zu viel Einmischung gestatten,
wenn es möglich wäre, ihn bewegen, nach England zurückzugehen.
Mazzini wäre nun einmal das Haupt der Republikaner und, er möge
sich anstellen wie er wolle, durch seinen Namen und Ruf, die
mächtiger wären als er selbst, ein Gegner oder eine Gefahr der
Sache, für die sie jetzt kämpften. Bertani sah Medici mit einem
langen, staunenden Blick an und sagte dann: »Er kämpft für dieselbe
Sache wie ich und du, soviel ich weiß. Oder bist du nicht mehr
derselbe, der das Vascello verteidigte?« Derselbe in verschiedenen
Zeiten sei derselbe und doch ein andrer, sagte Medici, leicht
errötend. Er liebe und schätze Mazzini nach wie vor und würde ihn
niemals verraten, obwohl er wisse, daß er sich dadurch bei Cavour
angenehm würde machen können; aber da er sich nun einmal
entschlossen habe, wie Garibaldi für die Monarchie zu arbeiten, so
könne er Mazzinis Teilnahme an den politischen Dingen nicht
wünschen, da er die Erreichung des [bookmark: page195]195 Zieles nur erschweren
werde. »Es war eine Zeit, wo nichts ohne ihn ging, so wird es jetzt
auch mit ihm gehen,« sagte Bertani. Nachdem sie sich getrennt
hatten, kehrte Medici noch einmal um, und indem er Bertani die Hand
hinhielt, sagte er: »Was ich gesagt habe, wird nicht zwischen unsre
Freundschaft treten?« Bertani nahm seine Hand und antwortete: »Du
warest mir monatelang ein treuer Krankenpfleger, das vergißt sich
nicht so leicht. Meinungsverschiedenheiten sollen uns nicht
trennen,« womit sie voneinander Abschied nahmen.

		Auch die andern Offiziere, die etwa als Leiter einer Expedition
in Betracht gekommen wären, eilten nach Sizilien, ungeachtet
Bertani vorstellte, daß sie Garibaldi einen erwünschteren Dienst
leisten würden, wenn sie den Einfall in die Marken und Umbrien
glücklich bewerkstelligten; die Insel im Süden war zu einem
Magnetberge geworden, der die Tapferen aus ganz Italien
überwältigend an sich zog. Indessen langte in Genua der Baron
Giovanni Nicotera an, ein Genosse Pisacanes, der, soeben aus der
Gefangenschaft befreit, Garibaldi freimütig erklärt hatte, daß er
es vorziehe, mit Freiwilligen in den Kirchenstaat, als unter ihm,
der sich selbst als Vorkämpfer Viktor Emanuels bezeichne, nach
Neapel zu gehen. Es war ihm kaum anzumerken, was er drei Jahre lang
erduldet hatte; sein Auge blickte hell und scharf, seine Haltung
war elastisch, und er war ungeduldig, sich in neue Unternehmungen
zu werfen. In der Art, wie er den Kopf trug, sprach und blickte,
lag Hochmut, der aber weniger verdroß, weil er sich unverstellt
bekannte und überhaupt eine unbestechliche, eigentlich
leidenschaftliche Ehrlichkeit versöhnlich an ihm wirkte. Er klagte,
daß es ihm scheine, als sei er nicht drei Jahre, sondern drei
Jahrzehnte abwesend gewesen, so finde er Menschen und Dinge
verändert. Die, welche [bookmark: page196]196 früher mit Gefahr ihres Hauptes für Italien
eingetreten wären als einzige, ständen jetzt im Winkel, um dem
königlichen Banner Platz zu machen; die das Jagen nicht lassen
könnten, legten die Bissen, die sie erschnappten, zu Füßen des
Herrn nieder, unsicher, ob sie Lob oder Schläge davontrügen; und
die früher mißbilligend die Stirne gerunzelt oder spöttisch die
Nase gerümpft hätten, machten jetzt ihre Verbeugung vor dem
heiligen Italien und würden dafür mit Orden und Titeln verziert.
Mazzini sagte lebhaft: »Daß es so ist, darf uns nicht erbittern: es
ist die Folge unsers Wirkens. Wir waren einzelne, die Italien einig
und frei wollten, und waren vogelfrei und gehetzt, Helden und
Märtyrer für wenige, Rasende oder Verbrecher für die vielen.
Allmählich ist unsre Predigt in den Gemütern der vielen aufgegangen
und hat sich mit ihrem Wesen genährt, so daß sie uns selbst
entfremdet ist. Aber wollten wir denn ein Italien für wenige? Ach,
für mich hätte ich wohl ein Reich gewußt ohne Schwert und ohne
Kerker, in dem ich mich wie im Luftraum hätte wiegen können! Ich
wollte Italien für mein Volk; das begriff nicht, staunte und
zögerte, und nun es wach wird und sich rührt, hat es uns vergessen
und verlangt nach dem König.«

		Das Volk hätte gewählt, wofür Garibaldi, sein Abgott, sich
entschieden hätte, sagte Nicotera. »Wenn er treu geblieben wäre, so
würde der Savoyer bis in Ewigkeit sein Vieh in den Alpen hüten.
Hätte er weniger für uns gesiegt als für Piemont?«

		»Er wäre triumphreich untergegangen,« sagte Bertani. »Wenn
Garibaldi ein Unrecht tat, so ist es, daß er siegen will vor allem.
Mögen unsre Enkel die Ideale vollenden, um die wir kämpften. Wir
bleiben Republikaner im Königreiche.«

		Nicotera stimmte nicht ein; Mazzini beschwor ihn, [bookmark: page197]197 jetzt nicht
zu trotzen, sondern zu handeln. Er solle sich nicht selbst aus der
Sonnenbahn der Taten stürzen, die Garibaldis Schwert aufgetan habe.
Jetzt müsse jeder mit Garibaldi gehen, sich dem Zuge seines Willens
unterordnen. Dieser Mann könne wohl in einzelnen Dingen irren,
vielleicht könne, was er wolle, nicht das Beste sein; aber es sei
der Wille des Volkes. Die Wurzeln seines Herzens sögen, weithin
unterirdisch ausgebreitet, das Blut unzählbarer Adern und füllten
es mit den Kräften Tausender ohne Namen. Das Sehnen eines ganzen
Volkes, irrende Quellen in ihm zum Strome geworden, spanne seine
Brust allmächtig nach einem gewissen Ziele hin. Wie ein Gott sammle
er die Seelen in seinem Busen und tue ihre Taten, wer ihm folge,
der arbeite für eine ehrwürdige Notwendigkeit.

		Nicotera bekämpfte die Auffassung Mazzinis nicht ohne Unwillen;
er übernahm das Kommando über die Freiwilligen, die von Toskana aus
ins Päpstliche einfallen sollten, weil diese Unternehmung, wenn sie
auch schließlich Viktor Emanuel zugute käme, doch nicht in seinem
Auftrage, ja wirklich gegen seinen Willen geschähe, mußte sich aber
anderseits verpflichten, nichts gegen Garibaldis bekanntes Programm
zu tun. Bertani lag es nun noch ob, einen Anführer für die
Hauptmasse der Freiwilligen zu finden, die sich in Genua
versammelten. Im stillen hoffte er, daß Garibaldi sich entschließen
würde, diesen wichtigen Feldzug selbst zu leiten; aber er hatte
seit langem keine Nachricht von ihm erhalten außer kurzen Bitten um
Geld, Waffen und Soldaten. Hatte er früher schon mit
Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt, so fiel es ihm jetzt auf, wie
die Anfeindungen sich mehrten und alles sich zu vereinigen schien,
um seine Tätigkeit für Garibaldi zu durchkreuzen; er erriet leicht,
daß dieser Widerstand von Cavour ausging. [bookmark: page198]198

		Cavour war durch die gewaltsame Entfernung La Farinas in übelste
Laune versetzt; er sah ein, daß er einen Fehler begangen hatte,
indem er einen hitzigen, auf Garibaldi eifersüchtigen Menschen mit
einer gewissen Vollmacht, gegen den Diktator zu wühlen, ausgerüstet
hatte. Er machte Pläne auf Pläne, um auf andre Weise das
Fortschreiten des Eroberers zu hindern, und verwarf alle; als er
nun in dieser Lage darauf aufmerksam gemacht wurde, daß die
Truppen, die Bertani neuerdings rüstete, nicht wie früher nach
Sizilien bestimmt seien, sondern dazu dienen sollten, den von
Garibaldi längst beabsichtigten Einfall in die Marken und Umbrien
auszuführen und sich in Neapel mit ihm zu vereinigen, empfand er
diese neue Störung und Erschwerung als unerträglich und wütete
gegen den, der, abgesehen von Garibaldi selbst, der Urheber war.
Sein erster Gedanke war, Bertani ins Gefängnis zu werfen und so
lange darin zu lassen, bis die Gefahr vorüber wäre. Da es ihm
jedoch bei ernstlicher Ueberlegung nicht ratsam schien, einen
geschätzten Arzt, der viele hervorragende Familien in Genua
behandelte und dessen Ruf spiegelrein war, der Freiheit zu
berauben, tat er Schritte, sich mit ihm ins Vernehmen zu setzen und
ihn, wie Medici, für seine Politik zu gewinnen. Bertani zögerte, er
hatte von jeher eine hohe Meinung von den staatsmännischen
Fähigkeiten des Grafen gehabt, und namentlich die kluge Festigkeit,
mit der er den Krieg gegen Oesterreich herbeigeführt hatte, dankbar
bewundert, und er wäre bereit gewesen zu vergessen, mit was für
schnöden Mitteln er ihn kürzlich bekämpft hatte; aber er sagte
sich, daß, da Cavour sich niemals mit dem Angriff auf den
Kirchenstaat, den Garibaldi ausdrücklich angeordnet hatte,
einverstanden erklären würde, es doch zu keiner Einigung zwischen
ihnen kommen könnte, und weigerte sich deshalb, ihn zu sehen und
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sprechen. Nun füllten sich wieder die Zeitungen, die Cavour ergeben
waren, mit gehässigen Anklagen gegen Bertani, er sollte, weil er
Republikaner war, Italiens Einigung zu hintertreiben suchen; er
sollte die Soldaten aus der königlichen Armee veranlaßt haben, zu
desertieren und in seine Freischaaren einzutreten; er sollte die
Gelder, die ihm anvertraut worden wären, um der Befreiung Siziliens
zu dienen, zu Parteizwecken verwendet haben. Bertani erwiderte auf
diese Verleumdungen nichts; auch die Vorwürfe der Freunde,
besonders Nicoteras, daß er den Feldzug nicht eifrig genug
betriebe, ließ er unbeantwortet.

		Die Nachricht von dem großen Siege Garibaldis bei Milazzo, der
Sizilien von der Herrschaft der Bourbonen endgültig befreite,
erschütterte Cavour. ›Was ist gegen diesen Mann auszurichten,‹
fragte er sich, ›dessen Denken und Schweigen und Handeln sich in
einer Welt von anderm Umfange, als unsre ist, entrollt? Wir keuchen
hinter ihm her und bekommen immer nur die Schleppe seines
durchlöcherten Mantels zu sehen.‹ Wie ein Bild erschien ihm in
heftiger Helligkeit die Tatsache, daß Italien sein würde, ganz, mit
Haupt und Gliedern und daß, wer lebendige Arbeit schaffen wollte,
sich diesem von der Geschichte schon erschaffenen, nur noch nicht
enthüllten Ereignis hingeben müsse. Sein früheres Bestreben,
Garibaldi am Uebergang nach dem Festlande zu verhindern, verwarf er
völlig; mochte er seinen Siegeslauf vollenden, wenn der Erwerb sich
nur nach seinem, nach Cavours Sinne der Monarchie einverleiben
ließe. Er tadelte sich ernstlich wegen der Maßregel, den stürmenden
Mann zurückhalten zu wollen; ihm voranzueilen, darauf hätte er alle
Sinne und Kräfte richten sollen. ›Ducken werden wir uns nicht vor
dem Riesen,‹ dachte er gutgelaunt, ›sondern unsre Klugheit, das
Erbteil der Zwerge, gegen ihn spielen lassen.‹ In einer [bookmark: page200]200 Nacht, die
er, von der nicht nachlassenden Hitze gepeinigt, schlaflos
zubrachte, ging es ihm plötzlich durch den Kopf, daß er den Einfall
in den Kirchenstaat, den Feldzug nach Neapel durch päpstliches
Gebiet, den er mit allen Mitteln fortwährend zu hintertreiben
suchte, selbst ausführen, daß dies Stück aus dem Rüstzeuge des
Generals eine Waffe in seiner Hand werden könnte, eine Waffe mit
Garibaldis Siegkraft behaftet gegen ihn geschwungen. Er fühlte, wie
bei diesem Gedanken seine Nerven sich zu spannen und Funken durch
seinen Körper zu sprühen schienen. Mit eins erkannte er den
Widerspruch, der darin lag, und die Schwierigkeiten, die dagegen
standen, und räumte sie im selben Augenblick alle durch eine Reihe
hinblitzender Einfälle weg. Die Verwegenheit eines solchen
Unterfangens erfüllte ihn mit übermütiger Lustigkeit; sie sollten
sehen, daß er kein fauler Revolutionär war, wenn er sich darauf
einließ.

		Indessen, als er nach kurzem Morgenschlaf erwachte, schob er
diese Angelegenheit einstweilen zurück, um zuerst in Neapel,
Garibaldis nächstem Ziel, ihm zuvorzukommen. Er lud deshalb die
angesehensten der verbannten Neapolitaner, die sich in Turin
aufhielten und mit denen er bekannt war, zu einer Besprechung ein
und äußerte sich, indem er die jüngsten Ereignisse in Sizilien
beredete, mit Wärme über die italienische Einheit. Sie liege, sagte
er, offenbar im Plane der Vorsehung; niemals hätte er geglaubt, daß
die Südländer sich für den ihnen fremdartigen Gedanken empfänglich
zeigen würden. Was der allgemeine Wille eines Volkes sei, das wolle
er nicht bekämpfen. Es komme aber alles darauf an, daß in Neapel
der Anschluß an Oberitalien proklamiert werde, bevor Garibaldi dort
eintreffe. Viktor Emanuel könne nicht ein Königreich als Geschenk
aus der Hand eines Untertans empfangen. Sie wüßten, von was
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Männern Garibaldi umgeben sei, sie kennten seine Vergangenheit,
seine Beziehungen zu Mazzini. Wie lauter seine Gesinnung sein möge,
er habe einen feurigen Atem und zünde auch wider Willen
Revolutionen an. Wenn er sich als Diktator in Neapel festsetze,
würde das Feuer sich auf Rom wälzen, und Italiens Untergang
drohe.

		Carlo Poerio und Silvio Spaventa teilten die Meinung des
Ministers, ja sie erklärten sich bereit, mit dem König von Neapel,
wenn er eine liberale Regierung verspräche, sich Garibaldi
entgegenzuwerfen.

		Er glaube nicht, entgegnete Cavour, daß eine Verständigung mit
dem Könige noch möglich wäre, wenn schon er es nicht ganz verreden
wolle; vielleicht mache die Not ihn der Vernunft zugänglich. Jedoch
ziehe er vor, derartige unberechenbare Wendungen außer acht zu
lassen und alles vorzubereiten, damit eine Revolution in Neapel
ausbräche und die Aufständischen Viktor Emanuel ausriefen; denn
Garibaldis Ankunft auf dem Festlande stehe bevor. Die Neapolitaner
versprachen in diesem Sinne zu wirken, und da der König in diesen
Tagen unter dem Eindruck der näherrückenden Gefahr eine Amnestie
erließ, nach der die Verbannten in ihre Heimat zurückkehren
konnten, reisten sie auf der Stelle dorthin, um ihren persönlichen
Einfluß einzusetzen. Doch ging es nicht nach Wunsch; sie klagten
Bertani an, daß er die Patrioten in Neapel bestürme, auf Garibaldi
zu warten und sich nicht von den Ränken des Ministers verführen zu
lassen.

		Cavour war entrüstet; ›dieser Mensch,‹ dachte er, ›steht mit dem
Teufel im Bunde, daß er mir hier und dort in den Weg tritt.‹ Er
hatte seinen in jener Nacht entworfenen Plan noch nicht weiter
verfolgt; einstweilen wollte er sich damit begnügen, Bertani an der
Ausführung desselben zu verhindern. [bookmark: page202]202 Ein Versuch, statt eines
Garibaldi getreuen, einen unbedingt dem Könige ergebenen Mann an
die Spitze der Expedition zu bringen, der sie etwa absichtlich
scheitern machte, zerschlug sich daran, daß er keinen fand, der
dazu geeignet und willens gewesen wäre. Indessen triumphierte
Bertani keineswegs, wie Cavour sich einbildete; oft verzweifelte er
daran, gegen die Unbilden und Schwierigkeiten seiner Lage
aufzukommen, zumal er immer noch vergeblich auf einen
entscheidenden Ausspruch Garibaldis wartete. In seiner Bedrängnis
kam er auf den Gedanken, sich, wie auch Garibaldi wohl getan hatte,
geradezu an den König zu wenden, und beredete sich deshalb mit dem
General Sanfront, der zur Umgebung Viktor Emanuels gehörte. Dieser,
ein liebenswürdiger Mann, der immer die Ansicht desjenigen hatte,
mit dem er sprach, und nichts tat, was ihm nicht vorgeschrieben
war, hörte Bertanis Auseinandersetzungen mit Anteil. Der schöne,
durch Schwermut und die Spuren langer Krankheit noch anziehender
erscheinende Mann tat es ihm an; er überzeugte sich von seinem
uneigennützigen Patriotismus und von der Angemessenheit des Planes,
dem Eroberer Neapels von Norden her die Hand zu reichen. Er äußerte
seinen Beifall und glaubte sich für die Sympathie des Königs
verbürgen zu können; allein schon am folgenden Tage teilte er ihm
bedauernd mit, daß Viktor Emanuel einen Angriff auf päpstliches
Gebiet unter keinen Umständen dulden wolle. Dieser Bescheid schlug
Bertani nieder; denn konnte er im Namen Garibaldis gegen den
ausdrücklichen Willen des Königs handeln?

		Wenn er in später Abendstunde von seinen Krankenbesuchen, die er
nicht vernachlässigen durfte, heimkam, wußte er, daß ihn Briefe
oder Besuche erwarteten, bei denen es sich um Vorwürfe, Anklagen,
Ermahnungen, widrige Geschäfte handelte; oft mußte er [bookmark: page203]203 Mut fassen,
um die Haustüre zu öffnen und die Briefe zu entfalten. Er dachte
daran, wie er den General am Tage vor seiner Abreise angefleht
hatte, die verantwortliche Vertretung seiner Person nicht auf ihn
zu laden. Wie sollte er, der Mensch ohne Glück und Hoffnung, den
kein Genius erleuchtete und dessen Einsicht hundertmal vor einem
Entschlusse warnte, bevor sie einmal dazu riet, an Stelle
Garibaldis stehen? Er hatte sich bis dahin treu an die empfangenen
Aufträge gehalten und sich fähig gefühlt, dafür mit seinem Leben
einzustehen; aber die raschen vollen Tage veränderten die Umstände,
unter denen damals geplant war, und er hätte müssen mit Garibaldis
Seele leben können, um das Heilbringende zu wählen. Er war sich
niemals so schwach und unzulänglich erschienen; aber zugleich
fühlte er sich hoch über denen stehen, die ihn in guter und in
böser Meinung drängten und verfolgten, kurzsichtig aus knabenhaftem
Tatendrange oder verblendet durch parteiische Leidenschaft. Er
wußte sich keinen Rat mehr, als nach Sizilien zu gehen und mit
Garibaldi zu sprechen; wiederum wagte er nicht, sich aus Genua zu
entfernen und die Führung so wichtiger Angelegenheiten aus der Hand
zu lassen.

		In dieser Stimmung überraschte ihn der Besuch des Carlo Farini,
der inzwischen Minister geworden war und einen geheimen Auftrag des
Königs an Bertani hatte. Farini machte nicht mehr den Eindruck
gesunder und überflüssiger Kraft wie vor einem Jahre als Diktator
in Modena und Bologna. Zwar bediente er sich noch zuweilen der
pathetischen Geste, der auffällig betonten Worte und der Sätze von
knapper, oft dunkler Bedeutsamkeit, aber, wie wenn der Faden, der
die Gliedmaßen eines Hampelmanns zusammenhält, schlaff geworden und
an manchen Stellen abgerissen ist, so fehlte der Zusammenhang und
der [bookmark: page204]204
überzeugende Schwung in allen seinen Aeußerungen. Der Ausdruck
monumentaler Selbstzufriedenheit war aus seinen Mienen gewichen vor
einer unruhigen Zerstreutheit, die dann wieder unbegründete
Erregung verdrängte.

		»Glauben Sie nicht, mein lieber Bertani,« sagte er, »daß wir
ohne Sinn für die großen Absichten Garibaldis wären! Er folgt
seinem Herzen und handelt wie ein edles Kind, das dem Bettler, der
es jammert, das Gold aus seines Vaters Kisten hinwirft. Welchen
größeren Zwecken des Vaters das Gold hätte dienen sollen? Wie der
Vater nun sich selbst vor dem Lose schützen soll, Almosen an den
Türen zu heischen? Das erwog es nicht im Augenblicke des
hingerissenen Gefühls. Er kennt die große Welt nicht, er weiß
nicht, wovon die großen Kriege, die Geschicke der Völker abhängen;
das Gemälde des Teppichs sieht er wohl, nicht aber das ungeheure
Netz seiner Maschen, das seine Unterlage bildet.« Plötzlich brach
er ab und sagte, indem er Bertani durchdringend ansah, in
verändertem Tone: »Wissen Sie nicht, daß ich auch anders auftreten
könnte? Wissen Sie nicht, daß ich mit weißen Pferden, mit sechsen,
wenn es mir beliebte, durch die Straßen fahren könnte? Wer würde
mich tadeln, wenn ich die Leute sehen ließe, was innen lebendig
ist?« Er schwieg, starrte vor sich hin, fuhr mit der Hand über die
Stirne und sagte lächelnd: »Lassen wir das! Das braucht uns jetzt
nicht zu beschäftigen!« worauf er zu seinem Gegenstande
zurückkehrte.

		Der Inhalt seines Auftrages war, Bertani zu veranlassen, daß er
die Expedition nicht von Genua ausgehen ließe, wo sie von fremden
Mächten als unter dem Schutze des Königs stehend betrachtet werden
würde, sondern seine Truppen zunächst nach einem andern Hafen, am
liebsten nach Sizilien führte, einem [bookmark: page205]205 neutralen Gebiete, damit
den König für das, was geschähe, keine Verantwortung träfe. Nach
einer nochmaligen Unterredung einigten sie sich so, daß Bertani
versprach, die Freiwilligen nach einem Hafen der Insel Sardinien,
dem Golf der Orangen, zu bringen, indem Bertani dachte, daß
Garibaldi sie von dort aus nach seinem Gutdünken benutzen könne,
Farini aber zufrieden war, daß die unheilvollen Schiffe wenigstens
aus dem genuesischen Gewässer entfernt wurden.

		Nicotera überhäufte Bertani mit Vorwürfen, daß er nachgegeben
habe, auch andre Freunde gaben ihm zu verstehen, daß er sich von
der Regierung habe fangen lassen und den Garibaldi gegenüber
übernommenen Verpflichtungen nicht nachgekommenen sei, so daß er
sich von Freunden und Feinden gleicherweise verfolgt sah. Da er
auch gewarnt wurde, daß Cavour mit dem Gedanken umgehe, ihn zu
verhaften, ordnete er in Eile seine Geschäfte, schiffte sich mit
den Freischaren nach Sardinien ein und fuhr von dort aus nach
Messina, wo Garibaldi sich aufhielt, um die Meerenge zu
überschreiten.

		*

		Die Giovannara hatte ein Wirtshaus in der unteren Stadt von
Neapel, wo hauptsächlich Fischer, Matrosen und kleine Leute, aber
wegen des Rufes, den die Frau, ihr Wein und ihre Küche genossen,
auch zuweilen Herrschaften verkehrten. Sie war Witwe und hatte zwei
Kinder an einer ansteckenden Krankheit verloren; seit dieser Zeit
war sie zu keinem Manne mehr in dauernde Beziehungen getreten,
sondern hatte Lieblinge, die sie dann und wann wechselte und die
keinerlei merklichen Einfluß auf sie ausübten. Ihre Kunden
erlaubten sich nicht leicht, auf diese Verhältnisse anzuspielen,
überhaupt wurde es meist nicht bekannt, wer sich ihrer Gunst
erfreute, außer wenn sie selbst in einer mutwilligen Laune es
verriet. Das [bookmark: page206]206 braune Gesicht von fremdartiger Wildheit, in das
die Augenbrauen wie ein Stirnband von schwarzem Eisen gezeichnet
waren, hatte für gewöhnlich einen düsteren Ausdruck, wenn sie
sprach oder lachte, konnte es von toller und barbarisch
selbstvergessener Lustigkeit funkeln. Am lieblichsten sah man sie
mit einem kleinen Affen umgehen, einer niedlichen Meerkatze, der
meist auf ihrer Schulter saß und gegen jeden die Zähne fletschte
oder sonst Zeichen der Mißbilligung von sich gab. Er wurde von den
Leuten als eine Art Kobold betrachtet und nicht mit Unrecht
gefürchtet; seiner Herrin aber war er mit der zärtlichen und
zugleich anspruchsvollen Ergebenheit eines Kindes zugetan.

		Von der Tatkraft und dem Einfluß der Giovannara erzählte man
sich allerlei Geschichten: so hatte sie einmal einem kleinen Buben
Meerfrüchte abgekauft und sie ihm, da er ihr wegen seiner Schönheit
gefiel, reichlicher als gebräuchlich war bezahlt. Als nun die
Männer, die ihr für gewöhnlich Fische und andre Erzeugnisse des
Meeres lieferten, eine Abgabe von dem Jungen verlangten, leistete
er sie, verschwieg aber, daß er mehr als das Uebliche von ihr
erhalten hatte. Nach einiger Zeit kamen sie dahinter und
beanspruchten einen nachträglichen Zuschlag, und da er nicht darauf
eingehen wollte, prügelten sie ihn, worauf er zu seinen Angehörigen
flüchtete und ein Kampf sich entspann, bei dem Blut floß und noch
mehr vergossen wäre, wenn nicht die Giovannara, die dazu kam, Ruhe
geboten hätte. Die brutalen und habgierigen Männer ließen auf ihren
Befehl sofort vom Streite ab und fügten sich ihrem Schiedsspruch,
daß der Kleine künftig eine Abgabe von dem üblichen Preise seiner
Ware zahlen sollte, nicht aber von dem, was sie ihm darüber hinaus,
freiwillig aus Wohlgefallen, an dem sie keinen Teil hätten, geben
würde.

		Ein andermal, beim Regierungsantritt des jungen [bookmark: page207]207 Königs Franz,
war unter ihren Gästen ein Advokat gewesen, der nicht wie die
Fischer eine weiße Nelke oder andre weiße Blume an sich getragen
hatte, was als ein Zeichen der Königstreue galt. Als diese, dadurch
gereizt, ihn zwingen wollten: Es lebe der König! zu rufen, und er
sich weigerte, bedrängten sie ihn so sehr, daß er sich an die
Giovannara wendete. Sie stellte sich auf des Advokaten Seite, indem
sie sagte, man könne noch nicht wissen, was an dem neuen König sei;
da er gar so häufig beichte, müsse er wohl viel auf dem Gewissen
haben, was einen der Streitenden zu einer zweideutigen Bemerkung
über ihre Begünstigung des Advokaten veranlaßte. Sie gab ihm sofort
eine Ohrfeige und forderte ihn auf, ihr Haus zu verlassen; da er
sich widersetzte, winkte sie seinen Genossen, ihn hinauszuwerfen,
was sie nach kurzem Zögern, durch ihren drohenden Blick überwunden,
taten.

		Ueberhaupt wurde sie in andern Wirtshäusern beschuldigt, nicht
königlich zu sein, wohingegen sie behauptete, keiner Partei
anzugehören. Wie aber die ersten Nachrichten von der Landung
Garibaldis in Sizilien nach Neapel kamen, erklärte sie sich für ihn
und fing an, nach ihren Kräften für ihn zu arbeiten. Ihre Gäste
wetteten mit ihr, ob er die bourbonische Armee besiegen würde, ob
er Palermo nehmen und ob er sich darin würde halten können, wobei
sie stets darauf hielt, daß ihm alles gelänge, und infolgedessen
jedesmal gewann, so daß er vielen ein Geschöpf ihres Glückes zu
sein schien. Noch war sein Name in den amtlichen Berichten der
Regierung, die ihn nur als einen berüchtigten Seeräuber
bezeichnete, nicht genannt, als die Giovannara schon eine rote
Jacke trug und auch dem Aeffchen einen roten Fetzen um den Leib
wand. Als der König, um die Neapolitaner für sich zu gewinnen, an
den Mauern anschlagen ließ, daß [bookmark: page208]208 er die Verfassung des
Jahres 1848 verleihen wolle, wachte sie darüber, daß die von den
Patrioten in Umlauf gesetzte Verhaltungsmaßregel, mit würdiger
Nichtbeachtung an der Bekanntmachung vorüberzugehen, zur Ausführung
kam. Im niederen Volke waren einige geneigt, dem Könige die
Nachgiebigkeit gegen die Liberalen zum Vorwurf zu machen, andre ihm
dafür Ovationen zu machen, doch bei den meisten gewann die
Spottlust die Oberhand.

		Eines Tages kam die Giovannara aus der oberen Stadt mit einem
Bilde Garibaldis zurück, das ihn in roter Bluse, mit blauen Augen
und rotblondem Haar farbenprächtig darstellte. Sie zeigte es mit
Stolz und schickte sich an, es an Stelle eines Königsbildes, das an
der Wand hing, zu befestigen. Der Affe, der arglos auf dem Fußboden
saß und mit Nüssen spielte, kam neugierig näher, und als die
Giovannara das Bild des Königs herunterfallen ließ, fing er es auf,
betrachtete es aufmerksam, riß es mitten durch und putzte sich
damit unterhalb des Schwanzes, worauf er es mit einer verächtlichen
Bewegung seiner langen schwärzlichen Finger wegwarf. Diese mit
Feinheit und Anmut ausgeführte unanständige Handlung begeisterte
die Anwesenden: das Aeffchen wurde auf den Tisch gesetzt, mit
Leckerbissen gefüttert und der kleine Garibaldiner genannt, während
die Giovannara unbändig lachte und jauchzte und dadurch die
Stimmung erhöhte. Seitdem belustigten sich die Gäste damit, Bilder
des Königs mitzubringen und sie von dem Affen in der erwähnten Art
mißhandeln zu lassen, was er mit immer neuer Possierlichkeit tat.
Wer es mit angesehen hatte, war von der Lächerlichkeit und
Untauglichkeit des Königs überzeugt.

		Die gebildeten Kreise, die im Strome einer längst bestehenden
Revolution vorwärts trieben, beharrten [bookmark: page209]209 dabei, die liberalen
Verfügungen und Versöhnungsversuche des Königs durch Nichtbeachtung
zu entkräften. Infolgedessen fanden die Emigranten, als sie nach
der Amnestie aus Turin zurückkehrten und sich daran machten, den
König zu stürzen, bevor Garibaldi komme, niemand dazu geneigt und
in allen Schichten der Bevölkerung keine andre Erregung als die
Spannung, Garibaldi erscheinen zu sehen und seine Taten zu erleben.
Immerhin gewannen sie einigen Anhang und riefen dadurch eine
Spaltung unter den Patrioten hervor, von denen die Mehrzahl zwar
mit dem Anschluß an das Königreich Sardinien einverstanden war, ihn
aber durch Garibaldi vollzogen wissen und sich ruhig verhalten
wollte, bis der Mann des Schicksals käme und geböte. Auf den hohen
Adel jedoch machte die Tatsache, daß der Minister Viktor Emanuels
selbst Schritte tat, um sich unter der Hand in Neapel festzusetzen,
einen bedeutenden Eindruck, und viele, die den Glauben an das Glück
des Bourbonen verloren hatten, reisten schleunig ins Ausland, um
sich auf Umwegen dem König von Sardinien zur Verfügung zu
stellen.

		Es waren drei Männer, die Cavour an die Spitze der von ihm
eingefädelten Verschwörung gestellt hatte: der Admiral Persano, dem
der neuerdings erteilte Auftrag sehr unerwünscht war, Villamarina,
der sardische Gesandte am Hofe von Neapel, und Baron Nisco.
Villamarina war nicht weniger betrübt als Persano über die Politik
des Grafen, dem er vergebens vorzustellen suchte, daß, wenn man auf
Garibaldi warte, nichts verloren sei, vielmehr wahrscheinlich alles
ruhiger und besser verlaufen würde, als wenn man eine Revolution
erzwänge, abgesehen davon, daß es schwerlich gelingen würde. Er war
ein Mann von überaus verletzlichem Ehrgefühl, und es war ihm
peinlich, gegen den König von Neapel, bei dem er [bookmark: page210]210 als Gesandter
beglaubigt war und mit dem seine Regierung in Verhandlungen wegen
eines Bündnisses stand, Verschwörungen anzuzetteln. Er verstehe,
sagte er zu Persano, die meisterhafte Feinheit der Pläne des
Ministers, aber es sei nicht einem jeden gegeben, Handlungen
vorzunehmen, die durchaus der Heiligung durch einen großen Zweck
bedürften, um nicht verräterisch genannt werden zu müssen. Außerdem
hatte er eine hohe Meinung von Garibaldi, worin ihn der Graf
Persano bestärkte. Garibaldi, sagte er, sei der liebste und
angenehmste Mensch, den er kenne, redlich bis zur Schwärmerei; man
würde ihm lieber zur Hand gehen, als ihm Steine in den Weg legen.
Baron Nisco, mit dem sich diese beiden nach dem Wunsche Cavours in
Verbindung setzen mußten, war ein Mann von anderm Schlage, mit
einer natürlichen Neigung zu Umtrieben behaftet, die er bisher
hatte unterdrücken müssen, weil er aus Tradition der Familie und
aus Vorsicht immer der Regierungspartei angehörte. Die von der
Spitze befohlene Verschwörung kam seinen innigsten Wünschen
entgegen, und er glühte vor Ungeduld, die unterirdischen Gänge zu
graben. Von den Bedenken der beiden andern Herren teilte er keine.
Garibaldi müsse man zeigen, daß man seiner nicht bedürfe, damit er
sich nicht zu viel einbilde. Der junge König von Neapel sei ein
Duckmäuser, ahnungslos und erschrocken, der von hundert
Möglichkeiten zu handeln am liebsten alle zugleich wählen würde, um
das Richtige zu treffen, seine Brüder und Oheime wären hohle
Figuren, die sich schieben ließen und sich mehr oder weniger
pfauenhaft dabei gebärdeten; es sei ebenso löblich wie leicht, mit
ihnen aufzuräumen. Um eine Revolution herbeizuführen, brauche man
erstlich Geld, womit sie reichlich versehen seien, ein paar
zündende Worte in die stets empfängliche Masse geworfen,
schließlich müsse zur rechten Zeit ein Schuß [bookmark: page211]211 fallen und etwas Blut
fließen, wodurch die Wut des Volkes entfesselt würde, die gescheite
Männer dann leiten könnten, wie und wohin sie wollten. Wirklich
kostete es ihn keine Mühe, das Geld anzubringen; denn viele
Tagelöhner, Angestellte, Kutscher und Lazzaroni nahmen es, indem
sie schwuren, sich, wann immer man wolle, zusammenzurotten, es lebe
Viktor Emanuel zu rufen, Häuser zu belagern und zu plündern. Mit
Hilfe der Emigranten gelang es auch, einen Mann zu finden, der sich
bereit erklärte, den ersten Schuß zu tun; es war ein Zollbeamter,
der, durch Bestechung von Schmugglern bereichert, eine Wohnung in
der Hauptstraße Neapels hatte beziehen können; in dieser aber
sollte der Aufstand nach dem Urteil des Baron Nisco beginnen. An
dem bestimmten Tage hielten sich Villamarina und Graf Persano in
einem an der Hauptstraße gelegenen Hotel auf, Villamarina gebeugt
und trostbedürftig, der Graf nicht ohne menschliche Teilnahme an
den bevorstehenden Ereignissen. Baron Nisco ritt die Straße
hinunter und wurde auf ein von ihm selbst gegebenes Zeichen von
mehreren Eingeweihten mit dem Rufe: Es lebe Viktor Emanuel!
begrüßt, in welchen die bereitstehenden Aufständischen drohend
einstimmten, so daß die zufällig Vorübergehenden aufmerksam wurden
und neugierig stehen blieben. Während Baron Nisco für die Begrüßung
mit geeigneten, zur Tat reizenden Worten dankte, fiel der
verabredete Schuß und traf einen Mann, der Stiefelwichse verkaufend
und anpreisend unvorbereitet daherkam. Dieser Unglücksfall
veranlaßte einen Auflauf, es wurde noch einige Male geschossen, und
ein Haufen Menschen versuchte in das Haus einzudringen, aus dem der
Schuß gefallen war, fand es aber verschlossen. Alles war im besten
Gange, als die kürzlich gebildete Nationalgarde anrückte, vor
welcher die Aufrührer nach kurzem Besinnen [bookmark: page212]212 auseinanderstoben, so daß
nach Verlauf einer Stunde von der Revolte keine Spur blieb und die
Regierung den Vorfall als ungeschehen betrachten konnte.

		Villamarina und Graf Persano begrüßten den glücklichen Ausgang
des Konfliktes aufatmend mit erleichtertem Gemüte, ohne sich aber
dessen lange erfreuen zu können, denn Baron Nisco war nicht
entmutigt, sondern mehr als zuvor erpicht, die große Handlung
herbeizuführen und bereits voll neuer Verschwörungspläne. Es sollte
in dieser Zeit der Todestag des Guglielmo Pepe gefeiert werden, des
bekannten neapolitanischen Generals, der, ein Haupt der Liberalen,
durch die Verteidigung Venedigs berühmt geworden und vor einigen
Jahren im Auslande gestorben war. Bei dieser Gelegenheit konnten
und mußten verfängliche Reden gehalten werden und versammelten sich
viele Menschen, die sich dem Anlaß entsprechend in revolutionärer
Erregung befinden würden. Der Anlaß aber sollte auf folgende Weise
gegeben werden: es lag im Hafen ein piemontesisches Schiff, auf dem
sich piemontesische Bersaglieri befanden, deren sich nach Cavours
Absicht seine Beauftragten bei Gelegenheit bedienen sollten. Da nun
an dem Feiertage auf den Plätzen Musik spielen und spaziert werden
würde, sollte einer der Bersaglieri sich mit einem hübschen Mädchen
einlassen, damit die leicht gereizte Eifersucht der Südländer einen
Wortwechsel und Zusammenstoß veranlaßte. Dieser würde durch die
Beleidigung eines piemontesischen Soldaten, dessen Kameraden auf
seine Seite treten müßten, von selbst ernsthaft werden und einen
politischen Charakter annehmen.

		Der Gedenktag fiel in den August; seit mehreren Tagen wütete die
Hitze. Neapel mit seinen Bergen und dem Meere selbst schien in
Flammen zu stehen und rötlicher Dunst sich über dem ungeheuern
Scheiterhaufen zu sammeln. An dem Tage als die [bookmark: page213]213 Revolution ausbrechen
sollte, gewitterte es schon in der Frühe; aber es fiel kein Regen,
und die Schwüle wurde nur drückender. In das Wirtshaus der
Giovannara kehrten mehrere von den eben aus Palermo zurückgekehrten
Soldaten ein und erzählten allerlei, was sie von der Großmut und
Unbesiegbarkeit Garibaldis gehört hatten. Als sie, um sich
einzuschiffen, an ihm vorübergezogen wären, hätte er ihren Gruß
freundlich erwidert und ihnen lächelnd zugerufen: Auf Wiedersehen
in Neapel! und sie zweifelten nicht, daß er sein Wort wahr machen
würde. Man warf ein, daß die Flotte des Königs in der Meerenge
kreuzte, und daß die kalabrische Küste von vielen Truppen besetzt
sei; aber die Soldaten entgegneten, wer ihn nicht sehen solle,
werde mit Blindheit geschlagen, wie es zugehe, wüßten sie nicht, er
sei zugleich hier und dort, nur da nicht, wo man ihn suche. Ob er
ein Heiliger oder ein Teufel sei, etwas Dämonisches sei in ihm und
wende die Sterne nach seinem Willen. Die Giovannara setzte ein
volles Glas schwarzen Weines an den Mund, leerte es und rief: Auf
daß er komme! und schwur, demjenigen eine Handvoll Dukaten zu
schenken, der zuerst die Botschaft brächte, daß Garibaldi das
Festland betreten habe.

		Inzwischen war es durch das zudringliche Benehmen einiger
Bersaglieri gegen ein Mädchen zu einem Tumult gekommen, der den
Festplatz mit Geschrei erfüllte, ohne daß die Musik zu spielen
aufhörte. Von den Banden von Nichtstuern, die mit dem Gelde des
Baron Nisco angeworben, die Stadt durchzogen, um die Revolution in
Gang zu bringen, kam eine in das Wirtshaus der Giovannara, wo sie
von draußen die bourbonischen Soldaten gesehen hatten. Sie fingen
sogleich an, diese als geschlagene Feiglinge zu verhöhnen, und
waren mitten im Streite, als einige von ihnen das Aeffchen
bemerkten, das auf den Tisch [bookmark: page214]214 gesprungen war und dem
Raufhandel wehmütig, doch nicht ohne Verständnis zusah. Ein
hübscher junger Mensch mit bleichem Gesicht und schwarzem Haar
machte eine drohende Bewegung gegen den Affen, die er
augenblicklich genau nachahmend erwiderte, worauf der Bursche
plötzlich mit Bezug auf die rote Schärpe, die das Tier trug,
ausrief: »Er ist ein Garibaldiner!« und mit Wucht sein Messer nach
ihm warf. Das Aeffchen warf sich mit einem jämmerlichen Aufschrei
an die Brust der Giovannara, die erschreckt herbeigesprungen war,
und versuchte, immer noch mehr Schutz suchend, in ihr Kleid
hineinzuschlüpfen. Während sie es sorgsam an sich drückte, stürzte
sie sich auf den Burschen, der es verletzt hatte, und schlug ihn,
bevor er sich besinnen und zur Wehr setzen konnte, ins Gesicht. Er
brüllte laut auf, schlug um sich, und der Streit hätte von neuem
begonnen, wenn die Giovannara nicht dazwischengetreten wäre und
folgendermaßen entschieden hätte: die Bande, die händelsuchend
hereingekommen wäre, sollte frei ausgehen, wenn sie ihr den jungen
Menschen auslieferte, der das Aeffchen erschlagen hätte, sonst
würde sie ihren Anhängern und Freunden freie Hand gegen sie lassen.
Nach kurzem Bedenken fügten sich die Fremden, da sie einsahen, daß
sie dem Ansehen der Giovannara und ihrem Anhang gegenüber den
kürzeren ziehen würden, und verließen das Wirtshaus, den
zähneknirschenden Missetäter zurücklassend. Diesem befahl die
Giovannara ihr zu folgen und führte ihn in einen Stall, wo sie eine
Kuh und ein Pferd stehen hatte, indem sie ihm sagte, wenn das
Aeffchen stürbe, würde sie ihn mit eignen Händen töten, sonst ihn
laufen lassen; worauf sie die Tür hinter ihm abschloß und ihn
verließ.

		Der Tumult auf dem Festplatz hatte sich unterdessen weiter
ausgebreitet, obwohl die Patrioten sich bemühten, Frieden zu
stiften; aber diejenigen, welche [bookmark: page215]215 rauften und stachen,
hatten zum Teil den Zweck ihrer Aufregung vergessen, zum Teil nie
etwas davon gewußt, so daß die staatsgefährliche Wendung nicht zum
Durchbruche kam. Die Einmischung der Nationalgarde, die etwa die
Leidenschaft der Parteien hätte entzünden können, blieb ohne
Nachdruck, weil ähnliche Straßenskandale ja häufig vorkamen, als
daß man sie ernst genommen hätte. Auch die Giovannara war
ausgegangen, nachdem sie das Aeffchen versorgt hatte, und befand
sich in einer Straße, die zum Festplatze führte, als ein Fischer
von denen, die ihre Waren bei ihr absetzten, sich atemlos zu ihr
drängte und ihr zurief, Garibaldi sei bei Castellamare, eine Stunde
vor Neapel, gelandet. Sie stutzte und indem sie forschend in die
Augen des Mannes sah, die vor ungeduldiger Lust funkelten, erwog
sie, ob er sie belügen wollte; denn er wußte, welchen Preis sie für
diese Nachricht ausgesetzt hatte; plötzlich aber fiel ihr ein, daß
es in diesem Augenblick nicht darauf ankomme. Sie zog eine
Geldbörse aus der Tasche, drückte sie ihm in die Hand und sagte,
das übrige würde er erhalten, wenn die Nachricht sich
bewahrheitete, jetzt solle er ausführlich erzählen, was er wisse
und woher er es habe. Während er seinen Bericht ihr und den Leuten,
die sich angesammelt hatten, wiederholte, riß die Giovannara, da
sie nichts andres fand, einen Aermel aus ihrer roten Bluse,
schwenkte die kleine Feuerfahne in der Luft und stürmte, indem sie
laut schrie: Garibaldi! Garibaldi ist da! auf den Platz. In wenigen
Minuten hatte es sich verbreitet, daß Garibaldi im Anzuge sei. Zwar
schien es manchem unglaublich, daß der Diktator so unbemerkt bei
Neapel sollte haben landen können; aber durch die Ereignisse der
letzten Monate an das Wunderbare gewöhnt, hielten sie sich nicht
lange mit Zweifeln auf, sondern ließen sich von dem anschwellenden
Jubel mitreißen. [bookmark: page216]216 Die Musikanten stimmten die Hymne Garibaldis an,
die von Sizilien her, seinen Schiffen voranfliegend,
herübergekommen war. Wie eine Hochflut überstürzte die ausgelassene
Freude die Stadt, löste in einem Nu die kleine Revolte auf und
schwemmte sie weg; ja die Anstifter selbst, nämlich der Admiral
Persano und Villamarina, der Gesandte, wünschten heißer als alle,
das fabelhafte Gerücht möchte wahr sein.

		Am folgenden Morgen stellte es sich heraus, daß ein
Garibaldinischer Dampfer, vermutlich zu Rekognoszierungszwecken,
sich Castellamare genähert, aber bereits wieder zurückgezogen habe.
Baron Nisco sah ein, daß er mit der Revolution von neuem beginnen
müsse, und es fehlte ihm nicht an Mut dazu. Er gab seinen
Mitverschworenen zu, daß er bisher einen unrichtigen Weg verfolgt
habe aus Unkenntnis des neapolitanischen Volkes; dieses sei
unselbständig im Urteilen und Handeln, am ehesten noch bourbonisch
gesinnt; der Name Garibaldi wirke auf seine Phantasie, Viktor
Emanuel reiße es nicht hin, man bedürfe eines Mittelsmannes, und er
habe einen solchen in der Person des Grafen von Syrakus entdeckt,
eines der Oheime des Königs, der längst auf eine Gelegenheit passe,
sich an Stelle des Königs zu setzen. Gegen die Zusicherung einer
Art von Vizeregentschaft im Namen des Königs von Sardinien sei er
bereit, sich an die Spitze der Volkserhebung zu stellen. Die Herren
wußten, daß Cavour, wenn er auch eine Revolution ohne Mitwirkung
der herrschenden Dynastie vorgezogen hätte, doch mit dem Bourbonen
leichter fertig zu werden dachte als mit Garibaldi, im stillen
hoffend, daß dieser durch sein Kommen die neue Anzettelung
vereiteln möchte. Am Tage darauf wurde in den Straßen ein
gedruckter Brief des Grafen von Syrakus an seinen Neffen, den
König, verteilt, in welchem er dem Monarchen in herzlicher Sprache
[bookmark: page217]217
zuredete, um seines Volkes willen auf den Thron zu verzichten, auf
dem er nicht gern gesehen sei; allein dies Blatt machte keinen
Eindruck gegenüber den Stimmen, die, Trompetenstößen gleich,
täglich anschwellend aus dem Süden der Halbinsel in die Hauptstadt
drangen. Bald hier bald dort sollte Garibaldi gelandet sein,
bewaffnete Banden durchzogen die Gebirge Kalabriens und des
Basilikats und riefen das Volk zu seinem Empfange auf. Täglich
liefen Telegramme ein, die den Abfall von Städten und Provinzen
meldeten. Der König konnte den Grafen von Syrakus aus seinen
Staaten ausweisen, ohne daß das Publikum sich darum bekümmerte; es
wartete, ob er nicht selbst folgen würde, bevor Garibaldi käme.

		*

		Um die Mitte des August kam in Cosenza, von Garibaldi
abgesendet, Domenico Corelli an, der aus Cosenza gebürtige Sohn
eines reichen Gutsbesitzers. Er meldete die bevorstehende Ankunft
des Diktators, und daß er gekommen sei, um die Stadt und Provinz zu
revolutionieren, da es von Wichtigkeit sei, daß Insurrektionen
Garibaldi den Vorwand gäben, zu ihrer Unterstützung zu erscheinen.
Der Vater des Domenico und seine Freunde waren einverstanden und
beschlossen, bei Gelegenheit einer großen Hochzeit, die demnächst
stattfinden sollte, und zu welcher viele Begüterte aus der Umgegend
zusammenströmen würden, Geld zu sammeln und das Nähere zu
verabreden.

		Die Hochzeit wurde ausgerichtet durch Faustino Innamorati, einen
der reichsten Landwirte von Cosenza, der seine einzige Tochter
Innocenza mit dem Sohne eines alten Freundes, des Marco Barbuto,
verheiratete. Der Bräutigam, der wie sein Vater Marco hieß, war ein
stattlicher junger Mann, braun und feurig, berühmt durch
Liebesabenteuer und Verwegenheiten aller Art. Er war bei den
letzten kalabrischen [bookmark: page218]218 Aufständen tätig gewesen und hatte dabei solche
Gewalttätigkeiten begangen, daß der Anführer der Erhebung ihn zum
Tode verurteilt hätte, wenn er nicht wegen des Einflusses seiner
Familie und seiner eignen Furchtlosigkeit allzu brauchbar gewesen
wäre. Nur sein Vater, der noch kräftiger, zornmutiger und wilder
als er selbst war, vermochte ihn zu bändigen. Dieser, der alte
Marco, dachte ihm mit der Heirat einen Zaum anzulegen, und der
junge fügte sich dem Machtspruch, obwohl ihm der Gedanke an die Ehe
zuwider war, besonders weil er seit einiger Zeit ein
Liebesverhältnis mit einem armen Mädchen hatte, das ihn ganz
erfüllte. Mit diesem Mädchen brachte er die letzte Nacht vor der
Hochzeit zu. Sie war die Tochter eines Töpfers, der, als er dem
Verhältnis auf die Spur gekommen war, anfänglich gezürnt, dann
geschwiegen hatte, teils weil der Reichtum und der Ruf des jungen
Barbuto ihn einschüchterte, aber auch aus übergroßer Liebe zu
seiner Tochter, deren Reiz niemand leicht widerstehen konnte. Sie
war klein und schien ein Kind zu sein, so daß sie auch allgemein
als ein solches behandelt und ihr nachgesehen wurde, daß sie nicht
arbeitete, weder im Hause noch im Geschäfte, sondern nur hier und
da mit einem Vogel, einer Katze oder einem Kinde spielte. Ihre
großen blauen Augen waren traurig, blitzten aber von Schelmerei,
wenn sie lachte. Jedermann sprach leiser und freundlicher mit ihr
als mit andern Menschen und behandelte sie behutsam, obwohl sie es
nicht beanspruchte noch dafür dankte. Ihren Augen gegenüber, die
ihn oft ansahen, als wollten sie sagen: ›Tue mir nicht weh, wenn du
mich tötest‹, hatte Marco den Mut nicht gefunden ihr zu sagen, daß
er heiraten müsse, doch erfuhr sie es zufällig am Tage vor der
Hochzeit und weinte bis zum Abend, als er kam. Bei seinem Anblick
verging ihr Schmerz; sie warf [bookmark: page219]219 sich an seine Brust und
badete ihr Kindergesicht in seiner Glut. Sie bewohnte in einem
schmalen hohen Hause der oberen Stadt eine Mansarde; dort nahmen
sie, am offenen Fenster sitzend, ein Abendessen ein, Wein, Obst und
Süßigkeiten, die er mitgebracht hatte, und die sie wie ein zahmer
Vogel von seinem Munde aß. Es hatte den Tag über geregnet und die
Luft war weich und wohlriechend; über die Dächer der Stadt hinweg
sahen sie den sanft fließenden Busento, die Gebüsche der Oelbäume
an seinen Ufern und die Pappeln, die Marcos Vaterhaus umgaben, groß
und unbekannt alles, in die feuchte, wolkige Dunkelheit gehüllt.
Dies Haus hatte sie sonst, als ein Stück von ihm, gern mit den
Augen aus den grünen Hügeln herausgesucht; nun aber schienen ihr
die Pappeln wie Trauergestalten um ein Grab zu stehen und zu
mahnen: ›Denke des Einst! Denke des Vorüber! Denke des
Nimmermehr!‹, und sie mußte wegblicken, um nicht wieder zu weinen.
Ihre Weise war in dieser Nacht so süß, daß er die Wut seiner
Liebkosungen achtlos entfesselte, dennoch schien es ihrer
Zärtlichkeit nie genug zu sein. Als es vor dem Fenster hell zu
werden begann, riß er sich los, um ohne Abschied fortzugehen. Da er
nun aber, schon in der Tür, zurückblickte und sie im Hemde, mit
bloßem Halse sitzen sah, die Augen mit jenem Ausdruck rätselhaften
Flehens auf ihn gerichtet, übermannte ihn plötzlich ein
unerträgliches Gefühl, und er stürzte sich über sie, indem er einen
brüllenden Laut ausstieß, küßte sie auf Brust, Leib und Arme und
stieß ihr ein Messer, das er immer bei sich trug, mehrmals rasch
nacheinander ins Herz. Dann legte er sie, die lautlos sterbend
zusammensank, auf das Bett und setzte sich, noch sinnlos,
daneben.

		Im Hause der Barbuto bemerkte in der Morgenfrühe ein Diener, der
des jungen Marco Vertrauter [bookmark: page220]220 war, daß sein Herr nicht
da war, und machte sich sogleich nach dem Hause des Töpfers auf, wo
er ihn vermutete, um ihn zu holen. Als er in die Mansarde eintrat,
deren Tür noch offen stand, und Marco gewaltsam schluchzend neben
dem Mädchen sitzen sah, das nicht mehr atmete, bemühte er sich, ihn
fortzuziehen, damit nicht Leute im Hause wach würden und ihn dort
fänden; aber er weigerte sich. Dieser Wortwechsel machte
verschiedene Bewohner aufmerksam; sie kamen und sahen die Tote. Das
Geschrei des Dieners, die Aermste habe sich selbst entleibt,
unterbrach Marco herrisch mit der Erklärung, er habe sie getötet,
womit er die erschrockenen Menschen herausfordern zu wollen schien,
daß sie etwas gegen ihn unternähmen. Als nun aber von allen Seiten
Nachbarsleute herbeikamen und schimpften und zeterten, geriet er
plötzlich, alles andre vergessend, in Zorn, machte sich mit den
Fäusten Bahn und stürmte davon, nicht ohne daß sie ihm nachdrohten,
die Polizei würde ihn, wenn es sein müßte, vom Hochzeitsmahle
wegholen.

		Der alte Barbuto, durch das späte Kommen seines Sohnes ohnehin
erzürnt, war willens, ihn auf der Stelle zu erschlagen, als er
erfahren hatte, was geschehen war; auch machte Marco keinen
Versuch, sich zu rechtfertigen oder sich zu wehren, sondern saß
gebückt da wie ein Gebundener, der den Todesstreich erwartet.
Domenico Corelli jedoch, der sich zur Besprechung der politischen
Dinge schon so früh eingefunden hatte, fiel dem tobenden Manne in
den Arm und brachte ihn dahin, daß er wenigstens seinen Einwänden
und Vorschlägen Gehör schenkte. Freilich habe der junge Marco die
schwerste Strafe verdient; er sei aber ein tapferer und verdienter
Bursche, deshalb möge der Vater ihn in Anerkennung dieser Tugend
den Tod im Kampfe für das Vaterland suchen lassen. [bookmark: page221]221 Man hätte so
wie so vor, die Männer von bourbonischer Gesinnung aus dem
Gemeinderate zu entfernen und die Gemeindesoldaten, die nicht
zuverlässig seien, durch eine neuzubildende Nationalgarde zu
ersetzen; das heutige Unglück gäbe die Gelegenheit, den Streich
sofort auszuführen. Marco solle sich, wenn nun die Gendarmen kämen,
um ihn abzuführen, mit der Dienerschaft im Hause verteidigen, wovon
die Folge sein würde, daß mehr und mehr nachgeschickt werden
würden, bis sie sich seiner bemächtigten; inzwischen wolle er
selbst mit einigen Gefährten die Munizipalität überrumpeln, womit
dann die Umwälzung in der Stadt in der Hauptsache schon abgemacht
wäre. Die zum großen Teile durch Marco beschäftigte Gendarmerie
würde sich vielleicht ohne weiteres dem neuen Gemeinderate
freiwillig unterwerfen, im andern Falle würde es ihm nicht schwer
werden, die Unvorbereiteten und Führerlosen unschädlich zu machen.
Barbuto möge nach dem Hause Innamorati eilen, den Freund
verständigen und den schwierigen Handel irgendwie ins reine zu
bringen suchen. Marco der Alte gab nach, gebot seinem Sohne mit
Strenge, den Weisungen, die Domenico ihm geben würde, pünktlich
nachzukommen, da er nur auf diese Weise einen ehrenvollen Tod gegen
einen schändlichen eintauschen könne, und verließ das Haus, ohne
noch einen Blick auf ihn zu werfen.

		Faustino Innamorati, der etwas älter als Barbuto und bei weitem
weniger kräftig, ein zierliches, galantes Männlein war, rang die
Hände und weinte über den Verlust des Schwiegersohnes, auf den er
stolz gewesen war; seine Frau hingegen zählte auf, was für
Vorbereitungen sie getroffen, wieviel Hühner und Gänse sie
geschlachtet, wieviel Eier sie zerklopft hätte, und wieviel Mägde
das Haus geputzt und geschmückt hätten, weswegen die Hochzeit unter
allen [bookmark: page222]222
Umständen stattfinden müsse, und wenn der Bräutigam aus der Hölle
geholt werden sollte. Ihr Mann bemühte sich, sie zu beschwichtigen
und erwog, wer unter den anwesenden Gästen des Hauses sich etwa zum
Bräutigam eignen würde, ohne sich jedoch entschließen zu können. Da
schnitt der alte Marco, der bis dahin finster vor sich hin gebrütet
hatte, die Beratung ab, indem er erklärte, die Braut selbst nehmen
zu wollen; denn weil sein Sohn das Unheil verschuldet habe, halte
er sich gewissermaßen dazu verpflichtet. Die beiden Innamorati
waren über dies Versprechen glücklich, umarmten den Freund, und die
Mutter eilte in das Haus, um das Festmahl womöglich zu noch
größerer Ueppigkeit zu steigern. Die Braut, ein junges, leidlich
hübsches blondes Mädchen, die meistens die Augen niederschlug, aber
zuweilen, wenn sie sie öffnete, ein verstohlenes Feuer merken ließ,
schien über den Wechsel weder betrübt noch beglückt zu sein und
wagte den Bräutigam vor Ehrfurcht kaum anzublicken. Bei dem Essen,
das nach der Trauung in einer großen, kühlen Halle zu ebener Erde
eingenommen wurde, saß Barbuto aufrecht und stattlich auf seinem
Ehrenplatze; zwischen seinem kurzgeschorenen Haupthaar glänzten
einige weiße Haare, aber sein Bart und die starken Brauen waren
schwarz, von seinen festen, gelben Zähnen fehlte keiner. Er war im
Anfang ernst und einsilbig, allmählich indessen wurde er aufgeräumt
und erwiderte die Neckereien der Tafelgäste schlagfertig, so daß
seinen Worten anhaltendes Gelächter folgte. Ihm gegenüber saß die
Aebtissin eines zum Gebiet von Cosenza gehörigen Frauenklosters,
Donna Basilissa, von der die Rede ging, daß sie in früheren Jahren
in zärtlichen Beziehungen zu ihm gestanden habe, und mit ihr
besonders unterhielt er sich angelegentlich und vertraulich. Sie
war eine Frau von fünfzig Jahren, nicht groß, doch üppig [bookmark: page223]223 gewachsen und
von stolzer Haltung, mit freimütig blitzenden Augen, die niemals
geweint zu haben schienen. Sie hatte reiches mattweißes Haar, das
sie in prächtigen Wellen über der hohen glatten Stirn aufgetürmt
trug, und in dem sie an diesem Tage als Kopfputz ein paar schwarze
Straußfedern befestigt hatte. Obwohl man ihr allerlei nachsagte,
flößte sie doch Respekt ein; die Herren liebten es, sich mit ihr zu
unterhalten, weil sie stets guter Laune und witzig war und sie wie
mit einem Manne mit ihr scherzen konnten, ohne daß sie unweiblich
war.

		Als der Nachtisch aufgetragen wurde, nämlich ein einem indischen
Tempel gleichendes Gebäude aus Mandelgebäck mit Zierat von
wohlriechenden Zuckerrosen, Schüsseln voll Feigen und Schaumwein,
ließ Faustino Innamorati, wie verabredet worden war, die Listen
herumgehen, auf denen Beiträge zur Insurrektion gezeichnet werden
sollten. Donna Basilissa winkte, daß ihr zuerst ein Blatt und die
Feder gereicht würde, und zeichnete für das Kloster mit schiefer
und ungeübter Schrift, denn sie war keine Gelehrte, dreitausend
Dukaten. Dann zog sie aus einem großen perlengestickten Beutel, den
sie am Arme trug, eine seidene Mantille von scharlachroter Farbe,
warf sie sich um, ergriff ihr Glas, das ein Diener soeben mit
Schaumwein gefüllt hatte, und rief: »Es lebe der, welcher kommen
soll!« Alle standen auf, riefen Evviva, und die Gläser klangen
aneinander. Die Mädchen liefen in den Garten, der dunkelgrün in die
Halle hineinglühte, und pflückten Granatblüten, um sich selbst und
die Herren damit zu schmücken. Der alte Barbuto rief anzüglich
scherzend der Donna Basilissa zu, er möchte wissen, wem ihre
königliche Freigebigkeit gelte; denn er habe sagen hören, daß die
Frauen sich nicht für eine Idee, nur für die Vertreter derselben
aufopfern könnten. Sie antwortete ohne zu zögern: [bookmark: page224]224 »Mag sein, daß es so
ist. Ich bin nicht bourbonisch, aber auch nicht italienisch, denn
ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Was ich tue, tue ich für
diesen Garibaldi, der meine letzte Liebe ist.« »Es wird Euch
leichter sein, die letzte festzustellen als die erste,« fiel
Barbuto ein. »Ihr irrt Euch,« entgegnete sie triumphierend, »der
ersten entsinne ich mich, obwohl es war, bevor ich Euch kannte und
lange her ist; die dazwischenliegenden, die nur die Lücke füllten,
die habe ich vergessen!« Der alte Marco sagte mit fester Stimme und
ungewöhnlich warmem Blick seiner beschatteten Augen: »Wer das
Almosen gibt, darf es vergessen, der Bettler, der beglückt wurde,
gedenkt,« und trank auf ihre Gesundheit. »Evviva, Donna Basilissa,«
rief er, »und ihre letzte Liebe!« Der Wein stürzte in die Gläser,
die jubelnd geleert wurden. Doch hüteten sich die Männer, zu viel
zu trinken, da sie wußten, daß ihrer noch eine scharfe, vielleicht
blutige Arbeit harrte.

		Der Bräutigam, Marco, wurde zuerst unruhig und stieg auf das
Dach des Hauses, um nach dem seinigen hinüberzusehen, wo der Kampf
schon im Gange sein mußte. Von den Männern folgten ihm mehrere, die
älteren Damen zogen sich zurück, um auszuruhen, und die jungen
Mädchen zerstreuten sich in den Garten. Die Lorbeergebüsche und
Orangenbäume, die Sonnenblumen, Hortensien und Georginen atmeten
würzige Kühle in die blaue Luft, die auf den Zweigen der
ineinandergreifenden Gewächse wie auf einer grünen Matte ruhte. Auf
der Tafel in der Halle sammelten sich Vögel und pickten an den
angebrochenen Feigen, die, purpurne Flecke in den Damast des
Tischtuchs drückend, zwischen umgeworfenen Gläsern, Handschuhen und
welkenden Blumen lagen.

		Die Männer auf dem Dache horchten auf fallende [bookmark: page225]225 Schüsse, aber bei der
vollkommenen Windstille vernahmen sie nichts; doch glaubten einige
in der Gegend des Hauses Barbuto Rauch aufsteigen zu sehen. Sie
stimmten darin überein, daß es das beste sein würde, dorthin zu
eilen und sich an dem Kampfe, der vermutlich noch nicht beendigt
wäre, zu beteiligen. Mit Waffen versehen, machten sich alle auf bis
auf Faustino und einige seiner Gäste, die für alle Fälle zum
Schutze des Hauses Innamorati zurückblieben. Sie fanden Domenico
Corelli mit den Insurgenten im Kampfe mit den Gemeindesoldaten, die
jenen an Zahl überlegen, aber trotzdem schon im Weichen begriffen
waren, so daß die Neuangekommenen nur mehr den Sieg beschleunigen
konnten. Auf der Seite der Gendarmen fochten auch einige Bürger,
nämlich der Töpfer, dessen Tochter der junge Marco getötet hatte,
und eine Anzahl seiner Freunde und Nachbarn, die nun allesamt von
der siegreichen Partei in Gewahrsam gebracht wurden.

		Als der alte Barbuto in sein verwüstetes Haus eintreten konnte,
fand er seinen Sohn tot und von den Dienern nur noch wenige am
Leben, die beschäftigt waren, die Spuren des Kampfes und der
Zerstörung so viel wie möglich zu verwischen. Er trat in das Zimmer
ein, wo die Toten lagen, verweilte dort eine kurze Zeit und suchte
sein Schlafgemach auf, um, da es bereits Nacht war, sich hinzulegen
und zu schlafen. Er war schon im Bette, als ihm die Hochzeit und
seine Braut einfiel, von der er sich am Nachmittage nicht
verabschiedet hatte; doch glaubte er, es sei jetzt zu spät, um zu
den Innamorati zu gehen, die sich gewiß schon zur Ruhe begeben
haben würden, und schlief ein, da er ohnehin am folgenden Morgen in
Geschäften der Revolution schon früh an die Arbeit gehen mußte.
[bookmark: page226]226

		*

		Bertani fand Garibaldi am Strande von Messina, wo er, nachdem
die bourbonische Besatzung die Stadt hatte räumen müssen, sein
Lager aufgeschlagen hatte, schlafend. Er wollte warten, bis der
General von selbst erwachte, und ging inzwischen mit Bixio auf und
ab, der ihm von der augenblicklichen Lage des Befreiungsheeres
erzählte. Da, wo sie sich befanden, konnte der Blick die
kalabrische Küste erfassen: in stillen Nächten, sagte Bixio, könne
man aus den nächstliegenden Ortschaften die Hunde bellen und die
Hähne krähen hören. Die Sonne war im Untergehen, und unaufhaltsames
Licht bespülte das immergrüne Land; man sah die weißen Häuser, an
denen seine goldenen Tropfen hingen, wie Marmorbilder aus den
dichtgelockten Gebüschen glänzen. So schmal wie die Meerenge hier
sei, sagte Bixio, könne man sich einbilden, es müsse leicht sein,
hinüberzufahren und in irgendeinem kalabrischen Hafen zu landen;
doch sei es ein Unternehmen, fast schwieriger, als die Eroberung
von Palermo gewesen sei. Eine Flotte von vierundzwanzig Fregatten
sperre den Zugang zur Küste, die außerdem durch eine Armee von fast
dreißigtausend Mann besetzt sei; dagegen kämen die wenigen Schiffe,
die Garibaldi besäße, kaum in Betracht. Er zeigte Bertani die
Stelle nahe beim Leuchtturm, wo vor einigen Tagen zweihundert
Freiwillige abgefahren waren, um irgendeinen Punkt Kalabriens zu
überrumpeln und die Einwohnerschaft auf die bevorstehende Ankunft
Garibaldis vorzubereiten; man hatte noch keine Nachricht von ihnen,
außer daß sie die Landung bewerkstelligt hätten. Da sie sich jetzt
wieder dem schlafenden Garibaldi näherten, sagte Bertani: »Wenn ich
dies Haupt voll Frieden ruhen sehe, zweifle und fürchte ich nicht.
Sein Atem ist stärker und reicht weiter als der Rauch aller
Flotten.«

		Indem sie stillstanden und ihn betrachteten, [bookmark: page227]227 erwachte Garibaldi; er
erkannte staunend Bertani, stand auf und umarmte ihn. Dann sah er
ihm prüfend ins Gesicht und sagte mit Zärtlichkeit: »Ihr habt kein
gutes Aussehen, Bertani, und ich fürchte, daß ich es bin, um den
Ihr vieles erduldet habt.« »Gerade weil Ihr es seid,« antwortete
Bertani, »achte ich es für nichts; besonders wenn Ihr mit dem, was
ich getan habe, zufrieden seid.« Er berichtete in Kürze, wie er bei
dem Ausbleiben einer bestimmten Willenskundgebung Garibaldis nicht
mehr gewußt habe, wie er sich gegenüber dem Druck und Drängen von
verschiedenen Seiten habe verhalten sollen und wie er schließlich,
den Wünschen des Königs entgegenkommend, die gesamten Truppen nach
Sardinien geführt habe, wo sie die Entscheidung des Generals
erwarteten. Garibaldi nickte billigend; er wolle selbst, sagte er,
nach Sardinien fahren, um die Sache zu ordnen, und zwar wollten sie
gleich aufbrechen, um keine Zeit zu verlieren. Bixio fragte
ängstlich, ob eine mehrtägige Abwesenheit des Diktators von
Sizilien nicht gefährlich sei und was aus der Ueberfahrt werden
sollte. Allein Garibaldi erwiderte, vielleicht würde seine
Abwesenheit dazu beitragen, den Feind über seine Absichten zu
verwirren; in drei Tagen werde er zurück sein, und vorher würde die
Ueberfahrt doch nicht bewerkstelligt werden können. Inzwischen
solle es ein Geheimnis bleiben, wo er sich aufhalte.

		Als Garibaldi und Bertani unterwegs waren, sagte dieser, das von
ihm gesammelte Heer setze sich zum größten Teile aus Republikanern
und Anhängern Mazzinis zusammen, und so redlich Mazzini selbst sich
bemüht habe, die Gereiztheit des Parteigeistes auszugleichen,
möchten doch viele unter ihnen sein, die es mißbilligen und
vielleicht umkehren würden, wenn Garibaldi, dem Könige zuliebe, das
Unternehmen gegen Rom aufgäbe. Nicotera, der mit zweitausend
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Freiwilligen in Toskana gewesen sei, habe sich geweigert, sie nach
Sardinien zu bringen; inzwischen sei er durch den Baron Ricasoli,
der sich endlich doch dem Grafen Cavour gefügt habe, bis auf
weiteres verhaftet und die Truppe aufgelöst. Er zweifle nicht, daß
Garibaldis Anblick Gewalt über die Leute haben werde; aber eine
eigenwillige Gesinnung herrsche in diesem Heere. »Es wird schon
gehen,« sagte Garibaldi; über das, was er vorhatte, äußerte er sich
nicht.

		Im Golfe der Orangen angekommen, erfuhren sie, daß zwei Schiffe,
etwa zweitausend Mann führend, auf bestimmte Anweisung der
Regierung, der die Anführer gehorchen zu müssen geglaubt hatten,
nach Sizilien abgefahren waren. Garibaldi zeigte eine leichte
Verstimmung, und es war ihm anzumerken, daß er sich nicht zu
geselliger Unterhaltung, noch zu freundschaftlichem Gespräch
aufgelegt fühlte, so daß auch Bertani ihn bald verließ; ohnehin war
es Abend. Als er allein war, nahm er ein Boot und ruderte nach dem
nahen Ufer der Caprera hinüber, deren Südspitze der Insel Sardinien
gegenüberliegt. Nachdem er die Kette des Bootes an einem Pfahl im
Wasser befestigt hatte, stieg er über Geröll in die Höhe, denn das
Erdreich erhob sich hier bergig über dem Ufer, bis die Flügel der
Windmühle sichtbar wurden, die jenseits seines Hauses stand. Sie
tauchten wie große Ruder in die warme Flut der langen Dämmerung.
Nachdem er eine Weile hinübergeblickt hatte, kehrte er dahin
zurück, wo er das Boot angelegt hatte und wo ihm ein Platz zwischen
den Felsen nahe am Meere besonders lieb war.

		Obwohl kein Wind ging und nichts Lebendes in der Natur sich
rührte, war die Nacht nicht still; man meinte das Mondlicht über
die Berge und Klippen rieseln zu hören. Garibaldi atmete mit Lust
den salzig wilden Dunst seiner Insel ein; er fühlte sich [bookmark: page229]229 wie zwischen
Welten allein mit seiner Seele. Nicht einmal die Gedanken des
Mannes, der tückisch seinen Weg unterwühlte und seine Kräfte von
ihm abzuleiten suchte, konnten ihn hier unter den Ginsterbüschen
auf dem hohen Gezack der Felsen erreichen. Dieser, der ihm Nizza
genommen hatte und nun auch Neapel und Rom entreißen wollte, hatte
wiederum einen Sieg davongetragen, indem er ihm die Hälfte des
Heeres, mit dem er seine Schläge zu führen dachte, entwendet hatte.
Er zweifelte nicht daran, daß er dennoch endlich siegen würde,
sonst hätte er die Wucht seines Hasses nicht ertragen können; aber
zunächst schien es doch so, daß er einen Schritt zurückweichen
mußte. Er hatte noch viertausend Mann, mit denen er selbst
vielleicht etwas hätte ausrichten können; was würde aber, wenn er
sie nach Rom führte, unterdessen aus Sizilien und Neapel werden? Er
durfte nicht daran denken, das dort Errungene preiszugeben, sondern
mußte seinen Marsch auf Neapel fortsetzen. Weder den Ungestüm
Bixios noch Medicis Beharrlichkeit durfte er der Armee des Südens
entziehen, und einen andern wußte er nicht, den er zum Helden eines
Wagnisses machen konnte, wie der Einfall in die Provinzen des
Papstes war. So lieb es ihm gewesen wäre, wenn er den Plan hätte
ausführen können, so leicht hätte er darauf verzichtet, wenn er
sicher gewußt hätte, daß er von Neapel aus Rom würde erobern
können. Und warum sollte ihm das nicht möglich sein? Es war
Mazzini, dessen Urteil in militärischen Dingen er nicht viel
zutraute, der gemeint hatte, man müsse zuerst Rom besitzen und von
dort weiter ausgreifen; er selbst hatte immer dazu geneigt, vom
Süden gegen die Mitte vorzugehen. Der König würde es ihm verbieten,
aber im Herzen mit ihm sein; wenn er sich seiner Begegnungen mit
ihm erinnerte, sich sein treuherziges und zutrauliches Wesen
zurückrief, konnte er nicht glauben, [bookmark: page230]230 daß es Cavour gelingen
sollte, diesen König ohne Falsch für seine furchtsame, ränkevolle
Politik zu gewinnen. Freilich hatte der König es seinem Minister
nicht gewehrt, ihn und die Seinigen aus unterirdischen
Schlupfwinkeln zu bekämpfen; die Tatsache blieb, daß er dort, von
wo ihm Hilfe hätte kommen sollen, verraten wurde. Mit Sicherheit
konnte er nur auf sich selbst und seine erprobten Treuen
rechnen.

		Aus dunkeln Gedanken machte ihn der Angstschrei eines Vogels
auffahren; wie er aufsprang, sah er einen Habicht davonfliegen, der
auf einen schlafenden Vogel gestoßen hatte und durch seine Bewegung
verjagt war. Er nahm das verwundete Tier sorgsam, um zu
untersuchen, ob es noch lebe; aber der Raubvogel hatte ihm die
Brust eingedrückt; es zuckte noch ein paarmal und war dann tot. Es
war ein Rotbrüstchen; Garibaldi betrachtete es, während ein Tropfen
Blut langsam an seiner Hand hinunterlief, dann beugte er sich vor
und ließ es hinunter in das Wasser fallen. Seine Gedanken blieben
bei dem kleinen Leichnam; er stellte sich vor, daß die Wellen in
ihn eindrangen und ihn auflösten, und wie die winzigen, in
Lebenskraft geglühten Teilchen, die ihn gebildet hatten, wiederum
frei sich zerstreuten. Das kleine Lied war aus, und seine Töne
strömten in den Elementen, bis ein wunderbarer Augenblick neue
Harmonien aus ihnen schuf. Die Gräser, die von den Klippen herunter
ins Meer tauchten, die wilden Ziegen, die in den Felsenhöhlen
schliefen und manchmal, wenn es zwischen den Steinen raschelte, den
Kopf hoben und schnupperten, die Gestirne und er, sie hingen über
die volle Nacht gebeugt und tranken entbundenes Leben in ihre
berauschten Seelen. Er schloß die Augen und träumte; das Fallen der
Tropfen in den ausgehöhlten Steinen neben ihm klang wie das
klopfende Blut der Zeit in immergleichen, ewigen Minuten. [bookmark: page231]231

		Am andern Morgen hielt er eine kurze Ansprache an die Truppen,
daß der Gedanke an Rom ihn nie verlasse, daß aber jetzt die Lage so
wäre, daß er seine ganze Macht zur Eroberung Neapels gebrauchen
müsse, daß er von ihrer Vaterlandsliebe und ihrem Pflichtgefühle
erwarte, daß sie ihm folgten. Nach der Pause eines kurzen
Augenblicks antwortete ihm ein donnerndes Evviva. Ohne weiteren
Aufenthalt fuhren die Schiffe nach Sizilien.

		*

		Als Garibaldi in Taormina seine beiden Schiffe rüstete, um über
die Meerenge nach Kalabrien zu fahren, rührte sich der Staub der
Vergangenheit in der erschütterten Erde, und die goldenen Schatten
der alten Götter stiegen grüßend in die Sonne. Auf den geborstenen
Bänken der verschütteten Theater lagen sie und wanden
Jelängerjelieber und wilde Rosen, die den Marmor zerrissen und
begruben, um die träumerischen Stirnen. Sie bogen sich von
schroffen Ruinen und riefen harfenstimmige Laute hinunter, die die
Dämonen des Meeres aus ihren rosigen Grotten lockte. Mit ihnen
tollten sie wie Delphine um den Bauch der Schiffe, ereilten die
Küste und zogen triumphierend über die Fluren Kalabriens. Auf ihren
Wink kamen die weißen Rinder mit den gebogenen Hörnern, die Esel
und Ziegen, trugen sie auf ihren Rücken und ließen sich mit Trauben
und Feigen beladen, die sie springend verschütteten. Die Hufe der
Tiere und die Sohlen der Götter zertraten die Früchte und drückten
ihren schwarzen Saft in die Erde, so daß die Wälder und Gärten und
Felder den Wein mit ihren Wurzeln tranken. Wo die bacchantischen
Geister vorüberkamen, warfen die Menschen ihre Sichel oder Hacke
hin oder standen von ihren Betten auf, traten auf die Schwelle und
rochen den Ueberfluß der schäumenden Natur. Schaudernd vor Ungeduld
drängte [bookmark: page232]232 die witternde Erde dem Fuß des verkündeten
Siegers entgegen.

		Mit der aufgehenden Sonne stieg Garibaldi und sein Heer, etwa
dreitausenddreihundertsechzig Mann, bei Melito ans Land und wendete
sich sofort gegen Reggio, um so schnell wie möglich einen festen
Platz in seine Hand zu bekommen. Nach einem heftigen, nicht
unblutigen Kampfe kapitulierte die Festung, worauf Garibaldi am
folgenden Tage weiterzog. Bei Villa San Giovanni, wohin er zunächst
kam, standen sechstausend Mann unter dem General Briganti, einem
schönen alten Manne mit buschigem weißem Haar und einem äußeren
Anschein von militärischer Strammheit, dem seine Sinnesart nicht
entsprach. Er war von feinem, zurückhaltendem Wesen, im Verkehr mit
den Untergebenen einsilbig, tatsächlich aber überaus milde, weniger
aus Gutmütigkeit als aus vornehmem Erbarmen mit der menschlichen
Schwachheit und einer Art von Gleichgültigkeit gegen das
Tatsächliche. Als er, von dem Näherrücken Garibaldis unterrichtet,
Anordnungen zur Verteidigung traf, bemerkte er, daß eine Stimmung
der Unlust in seinem Heere herrschte, und stellte deshalb in einer
Ansprache alle Vorteile der eignen Stellung und Zahl im Vergleich
mit den Garibaldinern vor; aber seine Art zu sprechen, wie wenn er
wenige vernünftige Menschen vor sich hätte, pflegte ihm keine
Zuhörer unter den Soldaten zu verschaffen. Bald meldeten Offiziere
Fälle von Insubordination, manche verließen ihre Posten oder
weigerten sich, sie zu beziehen, andre versuchten zu entfliehen, um
zu Garibaldi überzugehen, und sagten offen, sie wollten sich nicht
in gewissen Tod schicken lassen gegen einen, den die Heiligen zu
schützen für gut fänden. Briganti trug dem Offizier auf, in
Anbetracht der außerordentlichen Umstände die Missetäter nicht
scharf zu strafen, sondern sie auf die Lächerlichkeit ihres
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Aberglaubens hinzuweisen und an die Pflicht und das Vertrauen, das
der König in sie setze, zu mahnen.

		Als Garibaldi zum ersten Male zur Kapitulation aufforderte,
antwortete Briganti, daß er sich verteidigen werde, und erwartete
den Angriff; aber Garibaldi, der so wenig wie möglich Blut
vergießen wollte, schlug ein Lager auf und beschloß zuzuwarten,
ohne zunächst von den Waffen Gebrauch zu machen. Es war Abend, als
Abgeordnete eines Bataillons vor Briganti erschienen und ihm
ankündigten, daß sie die Waffen niedergelegt hätten und den Dienst
gegen Garibaldi verweigerten. Er betrachtete sie forschend und
fragte, ob sie es nicht angenehmer fänden, in der Schlacht zu
fallen, als wegen Meuterung von Kameraden erschossen zu werden;
denn sie wüßten wohl, daß sie diese Strafe verdient hätten. Einer
von den Soldaten, ein struppiger Kerl, antwortete achselzuckend:
»Wie es Gott und der heiligen Jungfrau gefällt;« und zu einer
andern Aeußerung war keiner von ihnen zu bewegen. Briganti hieß sie
sich in Ordnung zurückziehen und seine Befehle erwarten und
überlegte, was er tun müsse.

		Er hatte nie etwas andres gedacht, als daß er, wie es auch enden
möchte, mannhaft gegen Garibaldi kämpfen würde; angesichts des
unerhörten Abfalls seiner Truppen fing er an, über die wunderbare
Erscheinung nachzudenken. Für Italien und Piemont hatte er kein
Interesse und konnte sich nicht viel dabei denken; um so
staunenswürdiger kam ihm dieser Mann vor, der von Norden her zu
erobern kam wie ein Gote des Mittelalters, und sein Glück.
Vielleicht, dachte er, wäre das Reich der Sizilien zum Untergange
reif, wie Früchte zu einer gewissen Jahreszeit zu faulen beginnen,
und wenn er sich die Soldaten vorstellte, ihre Roheit, ihre
Untüchtigkeit, den niedrigen Gang ihres Denkens, kam es ihm
wahrscheinlich vor. [bookmark: page234]234 Es war ihm nicht unbekannt, daß klägliche
Zustände im Lande herrschten: Trägheit, Armut, Bestechlichkeit und
Erpressung und keine Betriebsamkeit, kein Handel, kein Verkehr,
kein Aufschwung: ein stehendes, stinkendes, morastiges Wasser. Dies
hatte er oft von andern gehört und auch erlebt; aber es war ihm nie
eingefallen, daß es anders sein könnte, ja, er hatte es
selbstverständlich gefunden, daß man diejenigen, die Verbesserungen
herbeiführen wollten, bestrafte. Nun schien es ihm, daß eben das
ein Zeichen des Verfalles an ihm selbst sein könnte, und der
Gedanke, daß Garibaldi der erste eines andern Geschlechtes sei,
eines hoffnungsvollen, starken, dem das vom Tode gezeichnete
weichen müßte, hatte nichts Schreckliches für ihn. Er öffnete ein
Fenster, auf dem die Sonne nicht mehr stand, und ließ die Luft um
seine Schläfe spielen; nach einer Weile raffte er sich auf, zündete
eine Zigarre an und berief seinen Stab, um die Meinung der
Offiziere zu hören. Er sagte ihnen, daß ein ganzes Bataillon den
Gehorsam verweigert, daß eine abergläubische Furcht die Manneszucht
aufgelöst habe. Es komme ihm überflüssig vor und widerstrebe ihm,
so viele Menschen zu töten: er wolle diejenigen, die gegen
Garibaldi zu fechten nicht wagten, ihres Gehorsams entlassen und
mit den übrigen getrost den Kampf aufnehmen; besser mit wenigen
Tapferen und Pflichttreuen als mit vielen Feiglingen.

		Es zeigte sich aber, daß nur etwa tausend Mann sich zu schlagen
bereit waren. Sie maßen ihren General mit herausfordernden Blicken,
grollend, daß er die Unbotmäßigen, Feigen unbestraft entließ; auch
diese sahen ihn aus bösen und tückischen Augen an, in denen
Verachtung lag. Da es Tollkühnheit gewesen wäre, mit einer so
geringen Anzahl von Truppen sich Garibaldi zu widersetzen, beschloß
Briganti zu kapitulieren. [bookmark: page235]235

		In einer kleinen Ortschaft bei Villa San Giovanni traf Garibaldi
mit dem General Briganti und dem General Mellendez, der gleichfalls
kapituliert hatte, zusammen. Er lud die beiden Herren zu einem
Mittagessen ein, das in einem großen Bauernhause von zwei
Engländerinnen, Frauen garibaldinischer Anführer, die zur Pflege
der Verwundeten mitgekommen waren, und den kochkundigsten
Offizieren bereitet wurde. Es gab Geflügel, Schinken, gebackene
Eier, Salat und Früchte in Menge, die Garibaldi liebte. Der Tisch
war im Freien unter Platanen gedeckt, durch die das Licht wie durch
grünes Glas auf die bunte Tafel fiel. Der Himmel war dunkelgelb und
schwer, die Hitze lastete; die Pflanzen standen steif, als hätten
sie Furcht, sich zu regen, manchmal drehte sich ein Blatt an einem
langen Stiel, wie wenn ein Zucken den Zweig überliefe. Garibaldi,
der selbst einfach und mäßig aß, liebte einen reichlichen Tisch,
wenn er Gäste hatte; es fehlte nicht an guten Weinen.

		Der Diktator sprach mit dem General Briganti, dessen Gesicht und
ruhiges Benehmen ihm gefielen, über die Eigenschaften der
italienischen Soldaten im Vergleich mit denen andrer Völker.
Mellendez, der andre bourbonische General, besaß einen leichten,
trockenen Humor, mit dem er namentlich die eigne Schuld und das
eigne Unglück ins Lächerliche zog, und erzählte launige Historien
von der Verwirrung und Verräterei der letzten Wochen in den
Regierungskreisen und im Heere, ohne sich selbst zu schonen, den er
als einen harmlosen, gewissermaßen aus Versehen in so tragische
Verhältnisse geratenen Lebemann auffaßte. Den Garibaldinern war es
nicht ganz wohl bei diesen Enthüllungen; doch war es unmöglich, bei
den komischen Darstellungen nicht zu lachen, die ein hundertfaches
Zwinkern und Blitzen in seinem gelben, zerknitterten Gesichte
begleitete. Ihrerseits belustigte [bookmark: page236]236 die neapolitanischen
Herren die Eßlust der Offiziere Garibaldis, denen es selten geboten
wurde, daß sie sich in Behagen an schmackhaften Speisen sättigen
konnten.

		Als das Gespräch allgemein und die Stimmung unbefangen geworden
war, wurde ein Wettstreit vorgeschlagen, so nämlich, daß jeder
seinen Lieblingstrank oder seine Lieblingsspeise besingen sollte,
sei es in Versen oder in gehobener Prosa; den Sieger sollten die
Frauen nach ihrem Gutdünken belohnen. Garibaldi begann: »Ich rühme
das heilige Wasser, das, bevor Menschen waren, die Götter
berauschte. Jedes andre Getränk ist Erzeugnis, nur das Wasser ist
Element. Es ist das Element der Schönheit und der Liebe und der
Fruchtbarkeit. In ihm ist nicht der hitzige Geist der Gärung; es
kühlt, löscht, löst und läutert, es nährt und stählt. Es quillt aus
Himmel und Erde. Wenn wir Wasser trinken, trinken wir aus dem
Mischkrug des Lebens!« – »Eccellenza,« rief Mellendez hingerissen,
»ich wundere mich nicht mehr, daß das Volk Euch mit dem Erlöser
vergleicht! Eure Worte verwandeln das nüchterne Wasser in mehr denn
Wein, in das Blut der titanischen Erde, die älter als die
olympischen Götter ist!« Oberst Türr dagegen sagte, indem er
aufstand, er müsse dem General, dem er im Felde gehorche, an der
Tafel widersprechen, und begann das Lob der ungarischen Weine zu
verkündigen. Er bediente sich zuerst der italienischen Sprache, da
aber seine Kenntnisse mit seiner Begeisterung nicht Schritt
hielten, fing er plötzlich an, ungarisch und in Versen zu reden.
Garibaldi, der etwas Ungarisch verstand, hörte aufmerksam zu und
freute sich, wenn er einige Worte auffassen konnte. Nun sprang
Bixio auf, um die Weine Italiens zu verteidigen. Ein Wein, sagte
er, sei ihm teuer vor allen, der schwarze von Velletri, den er mit
Goffredo Mameli getrunken [bookmark: page237]237 habe. Ihn solle man zu
seinem Gedächtnis trinken, wenn er tot sei. »Für euch Soldaten,«
sagte Bertani, »die ihr euch berauschen müßt, um zu töten, mag der
Wein gut sein; für uns, die die von euch geschlagenen Wunden heilen
sollen, ist es der Kaffee. Seine Tropfen auf unsre Nerven gegossen
setzen ihr ganzes Saitenspiel harmonisch klingend in Bewegung.
Unser Inneres wird hell, in alle Winkel fällt Licht, die Schatten
der Verzagtheit weichen. Der Schlag des Herzens wird mutig wie des
Pferdes Tritt, wenn es die Trompete hört. Seine edle Bitterkeit,
sein morgenstarkes Aroma erregen Hoffnung; er sollte Tau der Nerven
heißen.« Hierauf nahm General Briganti das Wort und sagte: »Ich
werde jetzt zum ersten Male in meinem Leben einen Reim machen,
indem ich neben den Kaffee die Zigarre setze. Führt er die Lust des
Morgens herbei, so die Zigarre das Gefühl des Abends. Sie löst die
Seele aus der Brust und führt sie auf Wolken aus der
Beschwerlichkeit des Lebens in die freie Region der Träume.« Zur
Ueberraschung aller mischte sich jetzt Sirtori ein und sagte, da
zeige sich, wie entartet und altersschwach unsre Zeit sei, daß
Kaffee und Zigarre als das Beste könnten gepriesen werden. Das
Beste sei die Zwiebel. Jetzt müsse der Mensch, kaum aus dem Bette,
seine Nerven peitschen, damit sie den Tag aushielten. Die Griechen
und Römer, deren Werke noch jetzt das große Schauspiel und Beispiel
der Welt wären, hätten Zwiebeln gefrühstückt. Die Zwiebel habe
zugleich Fleisch und Saft, Säure und Süße; so wie sie aus der Küche
der Natur komme, könne sie genossen werden, ohne Zusatz und Würze.
Man könne sie mit den Tieren teilen. Sie schmeichle dem Gaumen
nicht und locke nicht zum Uebermaß. Wenn er Diktator wäre, würde er
verbieten, daß eine andre Frucht als die Zwiebel gepflanzt würde,
um das Volk an Einfalt, Sparsamkeit [bookmark: page238]238 und Tugend zu gewöhnen. Er
sprach mit dem schwermütigen Ernst, der ihm eigentümlich war, und
einer Art von Hoffnungslosigkeit, was in diesem Zusammenhang
überaus komisch wirkte und alle zum Lachen brachte.

		Die Ausgelassenheit wurde durch eine jähe Erschütterung
unterbrochen, die das Geschirr auf dem Tische klirren machte. Alle
sprangen auf, die Herren mit der Hand am Säbel, und sahen sich nach
der unbekannten Gefahr um. Gleichzeitig fuhr ein starker Windstoß
durch den Garten, ein paar losgerissene Blätter flogen blitzend zur
Erde, und die gelben Wipfel der Ulmen und Linden bogen sich
rauschend. Garibaldi, der ruhig sitzen geblieben war, sagte
lächelnd: »Meine Herren, das ist ein Erdbeben, Ihre Waffen werden
Ihnen dagegen nicht nutzen.« In demselben Augenblick wiederholte
sich der Stoß heftiger, so daß Flaschen vom Tische fielen und
zerbrachen. Die Tafel war durch das Ereignis aufgehoben; Sirtori
trat zu Garibaldi und fragte halblaut, ob es nicht bedenklich sei,
sich noch länger aufzuhalten, wo alles, nach des Diktators eignem
Urteil, auf Schnelligkeit der Bewegung und des Erfolges ankomme.
Garibaldi nickte und trug ihm und einigen andern Offizieren auf,
den Aufbruch des Heeres zu besorgen; er selbst wolle noch kurze
Zeit verweilen, um einiges zu erledigen.

		Es waren nämlich verschiedene Leute aus dem Ort und der Umgegend
da, die Anliegen an ihn hatten, und inzwischen mit andern
Neugierigen aus einiger Entfernung dem Essen zugesehen hatten.
Zuerst kamen ein paar Mönche, furchtsam die pfiffigen Augen
verdrehend, und führten Klage gegen einen Bauern, dessen Land an
ihres grenze und der im Beginne der Revolution sich ein großes
Stück von ihrem Besitze angeeignet habe unter dem Vorwande,
[bookmark: page239]239 das
Kloster habe es ihm in früherer Zeit widerrechtlich weggenommen.
Auch der Bauer war gekommen: ein stämmiger Mann mit finsterer
Stirne und stechenden schwarzen Augen. Er gebärdete sich als ein
Patriot, der von jeher unter den Geistlichen zu leiden gehabt habe,
und beschuldigte die Mönche, sie haßten die Freiheit und suchten
sich auf Kosten des Volkes zu bereichern; man sollte sie ausrotten
und vertilgen und ihre Habe unter den armen und guten Patrioten
verteilen. Die Mönche verteidigten sich in großer Bestürzung, sie
hätten große Summen für die Insurrektion gegeben und wüßten, daß
Garibaldi von Gott gesandt sei, um den König von Neapel aus dem
Lande zu jagen.

		Ein paar krumme alte Weiber hatten sich hinter Garibaldi
aufgestellt, von denen eine ihm von Zeit zu Zeit auf die Schulter
klopfte und ihre Ansicht über die verhandelte Sache zuflüsterte.
»Söhnchen,« sagte sie, »die Mönche sind arme Schelme. Traue dem
Galgenstrick nicht, er würde auch dich essen, wenn er dich gesotten
auf den Tisch bekäme.«

		Garibaldi sagte, jedem solle das bleiben, was er bisher als sein
Eigentum besessen habe. Er wolle in der Provinz einen aus Kalabrien
gebürtigen, bewährten Mann als Diktator an seiner Stelle einsetzen,
ihm sollten sie ihre Ansprüche vortragen und sich seiner
Entscheidung unterwerfen. Es wäre möglich, daß jetzt Klöster
geschlossen und Mönche und Nonnen dem tätigen Leben zurückgegeben
würden; aber niemand dürfe gewaltsam und ungesetzlich ihr Land an
sich reißen, das sie mit ihrem Fleiße bebaut hätten. Die Kutte
mache keinen besser, aber auch keinen schlechter; auf das Herz
komme es an, das darunter schlage.

		Eine Reihe von Männern, die sich in die Brust warfen und mit
vielen überflüssigen Worten ihre gegen [bookmark: page240]240 die Tyrannei geführten
Kämpfe und der Befreiung des Landes gebrachten Opfer rühmten,
fertigte er ebenfalls mit der Hinweisung auf seinen Stellvertreter
ab, nicht ohne die Ermahnung hinzuzufügen, daß noch nicht Zeit sei,
weder an Ausruhen noch an Belohnungen zu denken.

		Auf einen Wink Garibaldis näherte sich nun eine junge Frau, die
ein zierliches kleines Mädchen an der Hand führte. Sie war nicht
schön, aber sehr anziehend durch ein Paar dunkler Augen, die ihrem
Gesicht einen leidenschaftlichen, verhängnisvollen Ausdruck gaben,
das Kind ganz von ihr verschieden, hell, beweglich und vorwitzig.
Sie erzählte, daß ihr Mann sie mit Eifersucht quäle und ihrer Ehre
zu nahe trete, indem er laut sage, er glaube nicht, daß er des
Kindes, das sie da bei sich habe, Vater sei. Sie würde alles
ertragen, auch die Gefahr, von ihm umgebracht zu werden; aber
zuweilen drohe er, dem Kinde etwas antun zu wollen, und sie wüßte
nicht, wie sie es schützen sollte. Sie habe weder Vater noch
Brüder, Garibaldi möge ihrem Manne ins Gewissen reden. Sie schwur,
wie wenn der Tag des jüngsten Gerichtes sei, daß nie ein andrer als
ihr Mann sie besessen habe.

		Garibaldi ließ den Mann holen, der, etwas unwillig, aber doch
liebenswürdig herbeikam. Sein Aeußeres war gefällig, sein Gesicht
fein und rosig wie das eines Kindes, sein Benehmen von
übertriebener Munterkeit, die bestimmt schien, seine Verlegenheit
zu verdecken. Er fing mit großer Geläufigkeit von den Frauen im
allgemeinen zu sprechen an und verlor sich bald in Anekdoten und
Witze, die treffend und gewagt waren und die Menge der Umstehenden
zum Lachen brachte. Die alte Frau klopfte Garibaldi auf die
Schulter und sagte: »Söhnchen, laß dir von dem Bajazzo nichts
weismachen. Er sieht so gut wie [bookmark: page241]241 Jedermann, daß das Kind
sein Abdruck ist, und man sollte seine Nase einmal tüchtig darauf
stoßen und darin herumrühren, damit er sich daran erinnert.«
Garibaldi unterbrach das Geschwätz des Mannes, indem er sagte: »Du
hättest unrecht, wenn du deine Frau aus Eifersucht quältest, aber
du hast es doppelt, wenn du es nur tust, um dir die Zeit zu
verkürzen.« Er sprach von der Verehrung, die der Mann seiner Frau
schuldig sei, besonders wenn sie ihm Kinder geboren habe, von ihrer
Opferwilligkeit und Selbstlosigkeit, die sie in hundert großen und
kleinen Dingen täglich beweise und die er ihr nie genug vergelten
könne. Er übertreffe sie an Kraft des Körpers und die solle er
anwenden, um sie zu schützen, nicht um sie zu schädigen. Ein
Elender sei, wer eine Frau beleidige, die den Schimpf nicht rächen
könne wie ein Mann. Wenn er sich nicht beherrschen könne, solle er
ihm in den Krieg folgen und seine Streitlust an den Bedrückern
seines Vaterlandes auslassen.

		Dem Manne, der noch niemals in solcher Weise über die Frauen
hatte sprechen hören, wurde zumute, als ob seine Frau plötzlich in
eine Heilige verwandelt wäre; er sagte, daß er sie über alles
liebte, daß er allerdings ein schlechter Mensch und ihrer nicht
wert sei und daß er gerade deshalb immer an ihrer Liebe und Treue
zweifeln müsse, und suchte sie dabei zu umfassen und ihre Hand zu
ergreifen. Während sie sich ihm schamrot entzog, richtete sie einen
Blick voll inbrünstiger Dankbarkeit auf Garibaldi, wobei sie ein
wenig lächelte, so daß ihr dunkles Gesicht wie ein grünes Blatt am
gewitternden Himmel leuchtete.

		Von hier aus marschierte Garibaldi gegen Cosenza, wo ein
zahlreiches Heer unter dem General Ghio ihm den Weg verlegte und
seine Lage bedenklich zu machen schien; aber auch dieses löste sich
nach kleineren Gefechten auf, ohne ihm größere Verluste beigebracht
[bookmark: page242]242 zu
haben. Die Verwilderung der neapolitanischen Soldaten nahm
fortwährend zu; General Briganti wurde von seinen eignen Leuten,
die sich bandenweise in die Wälder geworfen hatten, weil er sie
verraten habe, ermordet.

		*

		An einem der ersten Septembertage, während Garibaldi der
Hauptstadt näher rückte, erhielt der Admiral Persano eine Depesche
des Grafen Cavour, er solle sich der Flotte bemächtigen und sich im
Namen Viktor Emanuels zum Diktator machen; ein Auftrag, der Persano
etwas unmäßig vorkam. Doch suchte er schleunig etwas zu unternehmen
und setzte sich mit dem Minister des Königs, Liborio Romano, in
Verbindung, der mit dem Gedanken umging, abzufallen, aber noch
schwankte, ob er zu Garibaldi übergehen oder selbst Viktor Emanuel
als König ausrufen sollte. Baron Nisco beharrte dabei, daß der
König durch eine Revolution des Volkes müsse gestürzt werden, und
hatte bereits etwas Neues eingefädelt, wobei er sich eines Mannes
bedienen wollte, der als ein Haupt der Kamorra berüchtigt und
gefürchtet war und dem Baron versichert hatte, daß es ihm ein
kleines sein würde, den entscheidenden Trumpf in dieser Sache
auszuspielen. Villamarina bat inständig, jetzt, wo es mehr denn je
vergeblich sein würde, da Garibaldi schon vor den Toren Neapels
sei, solle man doch aufhören, im Finstern wühlend sich mit Halunken
gemein zu machen; allein Baron Nisco sagte, er sei zum Aeußersten
entschlossen und werde vor nichts zurückschrecken, auch sei der von
ihm ausgewählte Mann nichts Gemeines, vielmehr liege in dem Wesen
der Kamorristen etwas Geheimnisvolles und Heldenhaftes, und man
müsse den Charakter eines Volkes, mit dem man sich verbinden wolle,
ohne Vorurteile studieren. Persano war gleichfalls der Meinung, man
[bookmark: page243]243 müsse
nichts unversucht lassen und sich der tauglichsten Elemente des
Volkes bedienen, ohne über ihre Tugend zu grübeln, die übrigens,
wenn auch in fremdartigen Formen, der der höchsten und
angesehensten Kreise im Grunde gleichwertig sei.

		Der einflußreiche Mann, um den es sich handelte, hieß Carmine
Santamaria; er verfügte über eine außerordentliche Körperkraft, die
ihm das Gefühl gab, in allen Dingen den Ausschlag geben zu können,
wozu er noch mehr aufgelegt gewesen wäre, wenn nicht eine ebenso
ungewöhnliche Trägheit entgegengewirkt hätte. Diese verursachte,
daß er sich nur rührte, wenn er persönlich gereizt wurde oder etwas
Erhebliches verdienen konnte, welches letztere Baron Nisco erkannte
und ausnutzte. Der Plan war, daß eine Volksmenge vor das königliche
Schloß ziehen und die Zurücknahme der Verfassung verlangen sollte,
wodurch der König, wenn er willfahrte, von den Liberalen würde
aufgegeben werden, oder dann der einmal aufgereizten Wut der Masse
würde weichen müssen. Carmine hatte sich ausbedungen, die
Vorbereitungen zu dem Volksauflauf, das Beschaffen und Anstellen
der Leute selbst zu besorgen ohne jede Einmischung des Barons
Nisco, was Villamarina bewog, die Befürchtung auszusprechen, der
Mann werde alles Geld einstecken und sich um nichts bekümmern; aber
Nisco sagte, diese Leute hielten zwar manches für erlaubt, was sie
nicht billigen würden, wie sie denn nicht heikel wären, Blut zu
vergießen, wären jedoch nichtsdestoweniger in ihrer Art ehrenhaft
und hätten bestimmte Moralgesetze, an die sie sich streng hielten.
Auch Graf Persano meinte, man müsse auf die Eigenart des
neapolitanischen Volkes eingehen, wenn man etwas mit ihm ausrichten
wolle.

		Als Carmine sich mit seinen Gefährten in Verbindung setzte,
stieß er bei vielen auf Widerstand, [bookmark: page244]244 die sagten, es wäre gegen
alles Herkommen, daß sie sich gegen den König gebrauchen ließen,
müsse er aber fallen, so solle Garibaldi kommen und ihn wegjagen,
es gebe keinen Grund, ihm vorzugreifen, er würde doch kommen und
sie vielleicht noch dafür bestrafen. Dadurch wurde Carmine
unentschlossen, ging, von seiner Frau beraten, zu seinem
Beichtvater und vertraute ihm an, wozu er gedungen worden sei.
Dieser, ein Patriot von demokratischer Gesinnung, beschwor ihn,
sich nicht darauf einzulassen, sondern still zu warten, bis
Garibaldi komme; die Herren, die ihn anstachelten, wollten nichts
andres, als das Königreich an Viktor Emanuel ausliefern, bevor
Garibaldi da sei, damit er es wie einen Lottogewinn in die Tasche
stecken könne, Garibaldi dagegen komme als ein Vertrauter Gottes,
um den irdischen Reichen die himmlischen Gesetze zu geben. Er komme
mit der höchsten Macht bekleidet, ein Imperator, um die
Ungerechtigkeiten zu vertilgen und die schuldlosen Leiden zu
vergüten. Wenn er die neue Ordnung in Neapel eingeführt hätte,
würde er alle Länder Italiens zu einem Reich zusammenfügen und
Viktor Emanuel als König darüber einsetzen, wer ihm vorgriffe,
sündige wider Gott, dessen Wille es sei, durch ihn die Welt zu
beglücken.

		Dies Zureden machte Carmine zunächst noch mehr unschlüssig; denn
einerseits war er geneigt, dem Geistlichen zu gehorchen, anderseits
regte sich in ihm Eifersucht auf Garibaldi und Besorgnis, seine
eigne ruhmvolle und ansehnliche Stellung könne durch ihn
erschüttert werden, so daß er Cavours Meinung, man müsse Garibaldis
Ueberragen schleunig auf die gewöhnlichen bürgerlichen Maße
zurückführen, ernstlich zu teilen begann. Dies Gefühl gewann in ihm
die Oberhand, und er brachte einen Haufen Gesindel zusammen, das
sich zuerst zur Plünderung eines von [bookmark: page245]245 einem Flüchtling
verlassenen Palastes und dann vor das königliche Schloß führen
ließ. Kaum hatte hier das Geschrei »Nieder mit der Verfassung!«
begonnen, als ein Beamter der Polizei, der Carmine aus früheren
Verhandlungen kannte, auf dem Platze erschien, ihn zu sich
heranwinkte und ihm eine Entschädigung versprach, wenn er die Menge
zum Schweigen brächte und ohne daß sie weiteren Schaden anrichtete,
zerstreute. Nachdem sie über eine Summe von nicht verächtlicher
Höhe einig geworden waren, teilte Carmine den Leuten mit, daß der
König nach wie vor ein Vater seines Volkes sei und alle ihre
gerechten Wünsche befriedigen werde, worauf sie einige Male »Es
lebe der König!« riefen und sich in bester Laune entfernten.

		Seinen Auftraggebern erzählte Carmine, daß die von ihm
geworbenen Leute das Geld zwar genommen, sich schließlich aber
geweigert hätten, etwas Handgreifliches gegen den König zu
unternehmen, da Garibaldi bald kommen würde und tun, was das Beste
wäre; und entrüstete sich über diese Treulosigkeit unter drohendem
Augenrollen und Mordgebärden, die den Herren einen deutlichen
Begriff von der in ihm liegenden Furchtbarkeit gaben. Nachdem er
fortgegangen war, äußerte sich die Wut und Enttäuschung des Barons
Nisco fast bis zu Tränen, wohingegen Graf Persano den Charakter des
Kamorristen zu zergliedern begann und seinem Vergnügen Ausdruck
gab, daß er diesen Blick in die neapolitanische Volksseele habe tun
können.

		Einen Tag später entschloß sich der König, der sich von allen
verlassen sah, Neapel zu verlassen, um nicht Zuschauer von
Garibaldis siegreichem Einzuge zu werden. In der schläfrig-schlauen
Art, die ihm eigentümlich war, sagte er, Don Peppino, so nämlich
nannte er Garibaldi, sei offenbar ein Werkzeug Gottes [bookmark: page246]246 entweder zu
seiner oder des Volkes Bestrafung. Er wolle sich gegen den Willen
Gottes nicht auflehnen. In diesen Tagen war der Verkehr im
Wirtshause der Giovannara so lebhaft geworden, daß sie einen
kleinen blondlockigen Burschen zur Bedienung angestellt hatte, der
wie sie eine feuerrote Jacke trug und die jeweilig einlaufenden
Telegramme über das Vorrücken Garibaldis vom Tisch herunter
vortragen mußte. Am Abend des sechsten September saßen die Gäste
gedrängt und besprachen die eben erfolgte Abreise des Königs und
die bevorstehende Ankunft Garibaldis. Carmine Santamaria, der nicht
zu den regelmäßigen Besuchern der Giovannara gehörte und nur in
einer mißvergnügten, aufgeregten Stimmung zufällig in ihr Wirtshaus
geraten war, sagte, die Brauen faltend, es sei noch nicht so gewiß,
ob Garibaldi komme; es gäbe Männer in Neapel, die sich nicht ohne
weiteres einem Fremden unterwerfen würden und die wohl einen
blutigen Strich durch seine Rechnung ziehen könnten. Ein andrer
sagte bedenklich, man wisse freilich, daß der König einen Preis auf
seinen Kopf gesetzt habe, und vollends der Papst werde jeden
Tropfen seines Blutes hundertfach mit Gold aufwiegen. Da könne sich
leicht einer finden, der den Lohn verdienen wolle. Warum auch
nicht, sagte Carmine, da es ein leichtes sei. Garibaldi fahre nicht
wie ein Despot in geschlossener Kutsche einher, Bewaffnete zu den
Seiten, voran und hintennach, er wäre auch nicht inmitten des
Heeres, sondern ritte allein mit einem kleinen Gefolge, das er oft
zurückließe, um ungestört seinen Gedanken nachzuhängen; ein Kind,
das nur mit der Flinte umzugehen wisse, könne ihn aus dem
Hinterhalte erlegen. »Er ist von Sizilien bis Neapel unverletzt
durch alle Heere des Königs gegangen, jetzt solltest du oder
deinesgleichen ihn zu Falle bringen,« sagte die Giovannara
höhnisch. Ihr Blick machte [bookmark: page247]247 Carmine wütend. »Einem
Manne meiner Art gelingt mehr als hunderttausend Feiglingen,« rief
er und wettete, indem er sein Glas leerte, daß Garibaldi nicht
lebend in Neapel einziehen werde. Die meisten wetteten gegen ihn,
laut durcheinanderschreiend, nur wenige waren auf seiner Seite. Er
komme durch viele Dörfer, sagte einer, wo nicht alle vom Könige
abgefallen seien; wie leicht könne da jemand ihm etwas antun, etwa
wenn Garibaldi in ein Wirtshaus oder in eine Kirche eintrete, oder
man könne aus einem Fenster auf ihn schießen. Sicher würde sich ein
Priester finden, der einem die Absolution erteilte. Nein, sagte ein
andrer, ein solcher Verräter fände sich in und um Neapel nicht;
denn Garibaldi habe niemanden beleidigt, er sei kein Blutsauger und
kein Leuteschinder, er sei selbst ein Mann des Volkes und gut und
freigebig wie der Erlöser, an ihm würde sich keiner vergreifen.
»Und wollte es auch einer, so vermöchte er es doch nicht,« rief die
Giovannara stolz. Niemand könne ihm beikommen. So wie den
Lorbeerbaum der Blitz nicht treffen könne, weil er selbst feuriger
Natur sei, so könne Garibaldi, der Italiens Schwert sei, keine
Waffe verletzen. Sie solle doch Männern nicht mit Lügenmärchen
kommen, sagte Carmine zornig; er selbst mache sich anheischig, ihn
mit seinen bloßen Fäusten umzubringen, wenn es darauf ankomme. Das
Lärmen und Schimpfen, das sich hierauf erhob, unterbrach die
Giovannara, indem sie sich dicht vor Carmine hinstellte und, indem
sie ihn herausfordernd ansah, sagte: »Sehen wir denn, ob du mich
töten kannst, du Prahler!« Im ersten Augenblick wollte er sie
anpacken, dann versuchte er zu lachen; aber unter ihrem funkelnden
Blick wurde ihm anders zu Sinne. Er beugte sich zu ihr und
flüsterte leidenschaftlich: »Ich möchte dein Blut fließen sehen, um
es zu fragen, ob dein Herz mir vergeben kann.« [bookmark: page248]248 Sie errötete und wurde
nun auch verlegen, faßte sich aber und erwiderte schnell und leise:
»Wenn du die Wette verlierst, so will ich dir deinen Verlust
ersetzen.« Die andern hatten diesen verstohlenen Handel nicht
bemerkt oder stellten sich so. Die Giovannara trat rasch an den
Tisch zurück mit den Worten: »Ich bin noch unversehrt, so wird es
auch Garibaldi sein,« und versprach jedem, der das Haus kannte, ein
Glas voll ihres besten Weines umsonst am Tage, wo Garibaldi
einziehe.

		Als der König fort war, verbreitete sich eine heitere und
sorglose Stimmung in der Stadt. Die Minister besonders atmeten auf;
denn sie waren nun der peinlichen Wahl zwischen treulosem Abfall
oder undankbarem Ausharren bei einer verlorenen Sache überhoben.
Für diejenigen, die es nicht anständiger fanden, sich ganz
zurückzuziehen, handelte es sich nur noch darum, sich für Cavour
oder Garibaldi zu entscheiden.

		Liborio Romano, der erste Minister des entflohenen Königs,
entwarf in Eile eine Huldigungsadresse an Garibaldi, damit er nicht
als Eroberer einzöge, sondern als Diktator eingeholt würde, und
eilte selbst nach Vietri, von wo aus der Erwartete die Eisenbahn
benutzen wollte, um ihn als erster zu begrüßen. Nachdem die
üblichen Reden gewechselt waren und der Zug nach Neapel sich in
Bewegung gesetzt hatte, erzählte Liborio Romano von den Vorfällen
der letzten Tage; wie er den König veranlaßt habe zu fliehen, wie
er die Zügel der Regierung an sich genommen habe, wie der Gesandte
des Königs von Sardinien und der Admiral Persano ihn hatten
bestimmen wollen, daß er einem von ihnen die Diktatur im Namen
Viktor Emanuels übertrüge, und wie er sie, nachdem sie lange im
Vorzimmer gewartet hatten, da er mit Geschäften überladen gewesen
sei, dahin beschieden [bookmark: page249]249 hätte, daß die Nationalgarde, der die
Aufrechterhaltung der Ordnung obliege, erklärt habe, sich nur
Garibaldi unterwerfen zu wollen, daß das ganze Volk Garibaldi wolle
und daß jeder Versuch, sein Kommen zu hintertreiben oder ohne seine
Vermittlung eine Regierung einzusetzen, die Insurrektion
herbeiführen würde. Er sprach gewandt und zeigte sich beflissen,
dem Diktator die Ueberzeugung beizubringen, daß er einen Mann von
solchen Verdiensten, so viel Urteil und Fachkenntnis dem Lande in
einer hohen Stellung erhalten müsse.

		Während Garibaldi durch das offene Fenster in die vom Ueberfluß
der Wonnen müde Landschaft blickte, dachte er daran, wie viele
Männer ihm an wie vielen Orten, durch die er im Laufe der letzten
Wochen gekommen war, in ähnlicher Weise erzählt hatten, was sie für
ihn und für Italien gelitten und geleistet hatten, und die
Vorstellung aller dieser Worte, die lauernden, schmeichlerischen,
gleißenden Augen, die ihn dabei angesehen hatten, riefen zusammen
ein Gefühl peinlicher Widerwärtigkeit in ihm hervor. Er hätte nicht
zählen können, wie oft er gesagt hatte: »Ihr habt Euch um das
Vaterland verdient gemacht!« und obwohl er es fast immer mit Freude
und Ueberzeugung getan hatte, kam ihm plötzlich eine Empfindung,
als seien die Muskeln seines Mundes schlaff geworden und müßten
ausruhen. Ungerufen tauchte das Bild seiner Insel in seiner Seele
auf; er fühlte den einsam um die Klippen sausenden Wind, das
Klingen des Wassers und sein unendlich ausgebreitetes, an die Säume
des Himmels und der Erde strömendes Dasein.

		Das Aufhören der rüttelnden Bewegung des Fahrens, als der Zug
anhielt, und das Bewußtsein des großen Augenblicks, der nun da war,
erfrischte ihn wieder. Wie er mit seinem Begleiter den [bookmark: page250]250 Bahnhof
verließ, um in einen Wagen zu steigen, sagte Oberst Türr zu
Bertani, es sei eine fast leichtfertige und unerhörte Sache, daß
Garibaldi allein, ein fremder Eroberer, in diese wimmelnde Stadt
einziehe, das berüchtigte Paradies der Bettler, Gauner, Kuppler und
Banditen. »Mir ist zumute,« entgegnete Bertani, »als ob ich einen
Tierbändiger in den Käfig voll wilder Tiere eintreten sähe.« Die
Dächer der Häuser, die Bäume und Brunnen waren schwarz von Menschen
und erinnerten an jene mit Leim bestrichenen Stangen und Düten,
wenn sie von zappelnden Fliegen bedeckt sind. Die Stadt war in
Wahrheit einem riesengroßen Käfig ähnlich, in dem tropische
Geschöpfe aller Art beieinander sind, kletternde Affen, gaukelnde
Papageien, neugierige Gazellen, geifernde Schlangen, Panther,
Leoparden und Giraffen, die in der Stunde, wo sie gewohnt sind, daß
er kommt, um sie zu füttern und zu Kunststücken abzurichten, ihrem
Herrn entgegendrängen. Sie schmiegen sich an ihn, um von seiner
Hand geliebkost zu werden; auch die Blutdürstigen und Unheilvollen
ergeben sich dem Zauber des Beherrschtseins und ducken sich leise
schaudernd unter seinen furchtlosen Augen. Diese Augen einzig
banden das ungeheuerliche Getümmel, das kreischende, schillernde
Durcheinander gefährlicher Kräfte, die sich auf ihn hätten stürzen
und ihn zerreißen können, wenn sie sich einen Augenblick ihrer
Freiheit und ihres Vermögens bewußt geworden wären. Aber in dieser
Menge war keiner, der etwas andres gewollt hätte, als sich an dem
Anblick Garibaldis beseligen. Sie sahen nun das rote Hemd unter dem
weißen Mantel, den die Kugeln durchlöchert hatten, das blonde Haar,
das schöne Haupt, das olympische Lächeln, wovon sie seit vielen
Wochen fabelten und träumten. Die mächtige Masse erregtesten
Lebens, die brausend um den Siegeswagen stürzte, das Jauchzen,
Kreischen und [bookmark: page251]251 Brüllen, der betäubende Taumel schwoll und sank
auf die Zeichen des segenvollen Gottes, dessen Lächeln müder wurde,
je rasender die Trunkenheit, die es erzeugte.

		Die Hitze war an diesem Tage nicht drückend, da es in der Nacht
gewittert hatte; zuweilen führte ein von Norden wehender Wind
Haufen laut raschelnder Blätter über die Häuser weg. Der Himmel war
schwarzblau, ganz ohne Trübung, und die Luft so rein, daß die Berge
über der Stadt wie edle, farbig leuchtende Formen ohne Gewicht
erschienen. Das triumphierende Jahr schien seine Fackel noch einmal
bis an die Sonne zu schwingen, bevor es sie dem Herbste neigte.

		*

		Auf seinem Zuge nach Neapel war Garibaldi im Begriffe gewesen,
dem Prodiktator von Sizilien, Agostino Depretis, auf seine Anfrage
zu erwidern, er möge immerhin den Anschluß der Insel an Piemont
verwirklichen, als Bertani, der dazukam, sein Erstaunen darüber
aussprach, daß der General sich jetzt schon der Macht, welche die
Diktatur über Sizilien ihm gäbe, berauben wolle, worauf Garibaldi
sich nochmals bedachte und anstatt des begonnenen Briefes an
Depretis schrieb, er möge mit der Annexion warten, es habe noch
Zeit. Nachdem er die Diktatur in Neapel ergriffen hatte, war es
seine erste Handlung, daß er die neapolitanische Flotte mit der des
Königs von Sardinien vereinigte und damit Viktor Emanuel zum Herrn
der westlichen italienischen Meere machte. Obwohl er dadurch die
unerschütterte Treue seiner Gesinnung anzeigte, blieben diejenigen,
die mit seinem Namen zugleich Revolution, ja Republik zu nennen
glaubten, mißtrauisch und ungeduldig und wünschten die
Gewaltherrschaft Garibaldis so schnell wie möglich gegen die
regelmäßige des Königs vertauscht zu sehen. [bookmark: page252]252 Dies war um so mehr der
Fall, als Mazzini, von dem man glaubte, daß er die Frucht von
Garibaldis Siegen der republikanischen Partei zuzuwenden trachte,
in Neapel erschienen war und häufig an des Diktators Seite gesehen
wurde.

		Mazzini war in glücklichster Stimmung. Dies sei, sagte er, seit
fast dreißig Jahren, mit Ausnahme der wenigen Monate in Rom im
Jahre 1849, das erstemal, daß er die Sonne seines heimatlichen
Himmels nicht als Raub, sondern unter dem Schutze des Diktators als
sein Recht genießen könne. Er weile gern in seiner Nähe, um
zugleich in der goldensten Sonne und im Glücke Garibaldis sich zu
baden. Seine Liebe zu Garibaldi offenbarte sich oft in kindlich
scheuer und guter Weise, aber gegen seinen Willen; denn er
fürchtete, ihm lästig zu fallen.

		Garibaldi war drei Tage in Neapel, als Villamarina ihm die
Mitteilung machte, daß Viktor Emanuel beschlossen habe, in die
Marken und Umbrien einzufallen und diese Provinzen des
Kirchenstaates seinem Reiche einzuverleiben; sein Heer stehe
bereits an der Grenze, und dem Papst seien die Gründe dieses
feindlichen Schrittes in einer Zuschrift auseinandergesetzt worden.
Villamarina, der seine Botschaft zögernd und nicht ohne
Verlegenheit erledigt hatte, bemerkte in Garibaldis Augen ein
Aufleuchten freudiger Genugtuung. So habe der König, sagte er, doch
seinen Willen durchgesetzt! Nun werde Italien die Absichten und den
Mut seines Königs erkennen! Nun werde auch die Befreiung Roms nicht
mehr fern sein. Villamarina errötete und entgegnete, der König habe
dem Heiligen Vater versichert, daß er das Gebiet von Rom nicht
antasten, vielmehr ihn in diesem Besitze schützen werde; denn da
durch die Eroberung der Marken das angrenzende Oesterreich gereizt
werden würde, könne er nicht auch [bookmark: page253]253 den Kaiser Napoleon, der
der Schutzherr des Papstes in Rom sei, sich zum Feinde machen.

		Garibaldi schwieg; es ging ihm plötzlich durch den Sinn, daß
diese unverhoffte Ausführung eines von ihm lange gehegten Planes
den Zweck haben könnte, weniger die unter dem Drucke der
Papstgewalt schmachtenden Provinzen zu befreien, als vielmehr ihn
daran zu verhindern, daß er nach Rom ginge. Sein Gesicht
verdüsterte sich, er wollte eine Frage an Villamarina richten, aber
als er dessen mit ehrerbietiger Teilnahme auf ihm ruhenden Blick
sah, unterdrückte er sie und sagte freundlich, er zweifle nicht
daran, daß die tapfern Truppen Seiner Majestät den Söldnern des
Papstes obsiegen würden, und freue sich dessen.

		Als er spät abends mit Mazzini und Bertani in einem Zimmer des
Palastes saß, den er bewohnte, erzählte er von der neuen Wendung in
der Politik des Königs. Bertani sagte heftig auffahrend, das sei
vielleicht dem Tatendrange des Königs lieb, erfunden habe es
Cavour. Nein, nicht erfunden, gestohlen, erschlichen habe er es.
Vor einem Jahre, als der König mit Garibaldi dazu einverstanden
gewesen sei, habe Cavour es hintertrieben. Vor zwei Monaten, als er
in Genua eine Armee dazu gerüstet habe, habe Cavour mit seinen
Ränken den wohlangelegten Plan scheitern gemacht. Damals schon
vielleicht sei ihm der Gedanke gekommen, die Tat Garibaldi und den
Seinigen zu entreißen und sie selbst zu tun. Was er ihm, Bertani,
damals als Gewissenlosigkeit vorgeworfen habe, werde nun
Unerschrockenheit und Hochherzigkeit heißen. Ja, sagte Mazzini, das
eben sei ihr Triumph. Alles das, wofür sie geächtet wären, in die
Verbannung getrieben, gefoltert, getötet, das wären jetzt die
Ruhmestitel der Verfolger von einst. Was die Dornenkrone der
Märtyrer gewesen [bookmark: page254]254 sei, sei Diadem des Königs geworden. Mit den
Worten, die einst die Inquisitoren ihren Opfern entwunden hätten,
um ihnen daraus das Todesurteil zu begründen, brüsteten sich jetzt
die Häscher und Henker von einst. Das, das eben sei der
siegreichste ihrer Siege. Wenn einmal die Bauern mit ihrer Sense
nach ihm schlügen, weil er nicht mitgeschrien habe: »Es lebe das
einige Italien mit der Hauptstadt Rom!« so würde er lächelnd
sterben. Ihre Soldaten wären es ja mit ihren Waffen, die regierten,
ihre Gedankenträume, ihr Geist.

		»Ich weiß nicht,« sagte Bertani, »ob es unser Geist ist oder nur
unser Wort.«

		»In den Worten ist der Geist,« rief Mazzini. »Ihr werdet sehen,
daß Cavour binnen kurzem vom Throne herunter ausrufen wird, daß Rom
Italiens Hauptstadt sei. Wir zwingen ihn dazu, kühn zu sein und
groß zu denken, er muß es, damit die Rebellen ihn nicht
beschämen.«

		Garibaldi, der in Gedanken vor sich hingestarrt hatte, sagte:
»Ihr werdet mich oft getadelt haben, daß ich mich mit dem Könige
verband, da ich doch in meinem Sinn Republikaner bin wie ihr. Ich
tat es, weil ich mir die Ueberzeugung gebildet hatte, daß wir ohne
ihn Italien nicht würden machen können; auch bereue ich es nicht:
er ist ein Patriot, ein Soldat und ein ehrlicher Mann. In ihm habe
ich mich nicht getäuscht, nur in Cavour. Cavour ist mein Feind; als
ich im Frühling nach Sizilien ging, wollte er mich zurückhalten,
als ich es dennoch tat und Sizilien eroberte, wollte er es mir
nehmen; da es ihm nicht gelang, wollte er mich hindern, nach
Kalabrien zu gehen, und als ich es dennoch tat, wollte er mir
Neapel entreißen; nun ich es dennoch genommen habe, will er mich
hindern, nach Rom zu gehen, indem er den Namen meines Königs
schützend [bookmark: page255]255 davorstellt; denn das allein ist der Zweck dieses
Feldzuges.«

		Nachdem sie über die wahrscheinlichen Absichten des Ministers
gesprochen hatten, sagte Bertani: »Wenn ich meine persönliche
Erbitterung vergesse, muß ich ihn bewundern: er wagt mit diesem
Angriff auf den Papst das Aeußerste. Er tritt als Rebell auf und
rechnet, daß die Larve des königlichen Ministers, die er trägt, die
Sinne der Welt, vor der er handelt, täuscht. Indem er uns nachgibt,
bewahrt er doch die Treue gegen seinen Monarchen. Und wenn Ihr dem
König zuliebe jetzt Rom aufgebt,« fuhr er, gegen den Diktator
gewendet, fort, »so ist es das einzige nicht, was Ihr ihm geopfert
habt.« Mazzini sagte, wie man auch die Handlungsweise Cavours
beurteilen möge, so hielte er selbst auch einen Angriff auf Rom
eben jetzt für untunlich. Ein solcher würde zweifelsohne einen
Krieg mit Frankreich herbeiführen, den Italien in seinem
augenblicklichen Zustande kaum würde bestehen können. Es wäre nicht
unmöglich, daß es Cavour gelänge, sich auf dem Wege der
Unterhandlungen in den Besitz Roms zu setzen, was vorzuziehen sei.
Seiner Meinung nach sollte man lieber an die Befreiung Venedigs
denken, da nach den herrschenden politischen Konstellationen
Oesterreich weit weniger als Frankreich zu fürchten sei.

		Garibaldi antwortete nicht; es traf ihn empfindlich, daß Bertani
Cavour verteidigte, und von Mazzini hatte er die Ansicht, daß er
mit Rücksicht auf die katholische Konfession, deren Bestehen er im
wesentlichen wünschte, den Papst geschont wissen wollte. Seine
eignen Befürchtungen, ob die Eroberung Roms, die das eigentliche
Ziel aller seiner Kämpfe gewesen war, jetzt ausführbar wäre, sprach
er nicht aus. Er wußte, daß der Besitz des Königreichs Neapel noch
keineswegs gesichert war; unter dem Taumel, der ihn [bookmark: page256]256 empfangen
hatte, brüteten Verrat und zweideutige Gesinnung, schon waren in
mehreren Ortschaften von Räuberbanden geleitete Aufstände
ausgebrochen. Ob seine Truppen, wenn alle Arbeit hier getan wäre,
noch zu weiteren großen Aktionen tauglich sein würden? Die Tausend
von Calatafimi und Palermo waren nicht mehr sein, der Blitz, den
sein Wort geschaffen hatte, war in Kämpfen und Genüssen erloschen;
dies Werkzeug hatte die Zauberkraft, die ihm innezuwohnen schien,
allmählich eingebüßt. Das Zuströmen neuer Kräfte, das anfangs
ununterbrochen gewesen war, ließ beständig nach, so daß es den
Anschein hatte, als ob Italien gegeben habe, was es für ihn
besäße.

		Indessen er selbst bekämpfte so kleinmütige Gedanken; denn
schließlich stand ihm noch ein bedeutendes, tüchtiges und ergebenes
Heer zu Gebote, und noch hatte er nicht erprobt, wie das Volk eine
neue, förmliche Werbung beantworten würde. Wenn es ihm gelang, die
Macht, über die der König von Neapel noch verfügte, durch einen
starken Schlag so zu lähmen, daß er ihm in nächster Zukunft nicht
mehr könnte gefährlich werden, die Partei, deren feindseliges
Wühlen er überall spürte, unschädlich zu machen, so konnte er seine
ganze Kraft auf Rom richten. Einzig die Erwägung, daß der König mit
seinen Truppen sich zwischen ihn und Rom stellen könnte, hemmte
seinen Entschluß. Wiederum war es Cavour, der ihm entgegentrat;
wäre Cavour entfernt und mit ihm Fanti und Farini, so würde er,
allein mit dem König, Italien durch eine glückliche Tat vollenden,
daran zweifelte er nicht. Es kam ihm plötzlich der Gedanke, daß er
den König selbst darum angehen könnte, ihn, Cavour, zu entlassen
und ihm, Garibaldi, dadurch die Bedingung zu künftigen Siegen zu
schaffen. Viktor Emanuel, dachte er, würde ihn nicht zur Eroberung
Siziliens ermuntert haben, wenn [bookmark: page257]257 er nicht willens gewesen
wäre, die italienische Krone anzunehmen, so würde er denn auch über
Rom mit ihm einig werden. Indem er über einen Mann nachdachte, der
wegen dieser Sache zwischen ihm und dem Könige vermitteln könnte,
einen, der ihnen beiden gleich wert und vertrauenswürdig wäre, fiel
ihm Giorgio Pallaviceno ein, der die Reinheit seiner Gesinnung
durch Opfer, Leiden und Taten in Jahrzehnten unwandelbar bewiesen
hatte. Dieser hatte kaum die Einladung Garibaldis erhalten, so
schnell wie es ihm möglich wäre, nach Neapel zu kommen, als er
dorthin eilte. Er war ungeduldig, Garibaldi nach seinen großen
Siegen wiederzusehen und zu umarmen, froh, im Alter noch einmal im
hohen Wellengange des Lebens mitkämpfen zu können, und stolz
darauf, daß der, den er seinen Garibaldi zu nennen pflegte, ihn
dazu berufen hielt.

		Freilich war ihm die Aufgabe, mit der Garibaldi ihn betrauen
wollte, durchaus zuwider, vorzüglich weil er voraussah, daß der
König die befremdende Bitte Garibaldis ablehnen würde; daß es seine
schwache Gesundheit angreifen mußte, die ermüdende Reise sogleich
noch einmal zu machen, beachtete er weniger. Da jedoch Garibaldi
sich nicht ausreden ließ, was er im Sinne hatte, erklärte er sich
bereit, die heikle Sache zu übernehmen und den Vorschlag des
Diktators vor dem Könige zu vertreten. Die Politik, die Cavour in
den letzten Monaten verfolgt hatte, billigte er ohnehin nicht;
mitunter war es ihm schmerzlich gewesen, daß der Monarch, den er
sich selbst auserwählt und durch seine Stimme mit gehoben hatte,
infolge von Cavours Regierung nicht so lauter und erhaben vor
seinem Volke stand, wie er es gewünscht hatte.

		Inzwischen war in Palermo der Gegensatz der Parteien
unversöhnlich geworden: der Prodiktator [bookmark: page258]258 Depretis trat offen auf
die Seite derer, die den unmittelbaren Anschluß an Piemont
forderten, während Crispi der verhaßte und gefürchtete Wortführer
der andern Partei blieb. Trotz der noch unsicheren Lage auf dem
Festlande fuhr Garibaldi selbst nach Sizilien und schlichtete die
Streitigkeiten dadurch, daß er einen andern Prodiktator ernannte
und seinen Willen verkündigte, die Diktatur zu behalten, bis sein
Ziel, Rom, erreicht sei.

		In Neapel war die Abwesenheit Garibaldis um so bedenklicher, als
gerade in die Zeit, nämlich auf den neunzehnten September, das Fest
des heiligen Januarius fiel, an welchem in der Kirche Piedigrotta
in Anwesenheit des Königs das Blut dieses Schutzpatrons flüssig zu
werden pflegte und das Ausbleiben des Wunders den schlechtesten
Eindruck auf das Volk würde machen müssen.

		Am Tage vor dem Feste fand auf dem Platz del Mercato eine
Disputation zwischen Fra Giovanni Pantaleo und einem
Dominikanermönch statt, ob das Blut des heiligen Januarius oder das
Garibaldis heilkräftiger und im allgemeinen wertvoller sei. Es
hatte nämlich der Dominikaner behauptet, daß das heilige Blut nur
in der Gegenwart des Gott vertretenden und darstellenden
bourbonischen Königs flüssig werden könnte, am morgigen Tage
infolgedessen nicht fließen würde, was als ein Zeichen der Ungnade
Gottes und kommenden Unheils aufzufassen sei. Der regierende, jetzt
vertriebene König sei ein Gott insbesondere wohlgefälliges Lamm,
und daß er nunmehr an das Kreuz des Leidens geschlagen sei, mache
ihn vollends Christus ähnlich, das Volk aber, das ihn verraten
habe, dem mit unersättlichem Fluche behafteten Volke der Juden.
Garibaldi habe sich wohlweislich entfernt, weil er wisse, daß sein
ungesalbtes Piratengesicht keinen Einfluß auf das gesegnete Blut
haben würde und der öffentlichen Schande [bookmark: page259]259 lieber aus dem Wege gehe.
Hiergegen sagte Fra Pantaleo, es sei für Italien und ganz besonders
für Neapel viel wichtiger, daß Garibaldis Blut geflossen sei und
noch ferner fließen wolle, als ob das Blut des Januarius flösse
oder nicht flösse, denn Garibaldis Blut habe Sizilien und Neapel
erlöst, das Flüssigwerden jenes Blutes aber sei nur ein Spektakel
für das Volk, das schlechte Priester gewöhnt hätten, bei ihren
Gaukeleien Maulaffen feilzuhalten, statt die Hände zu regen und die
Kultur zu fördern. Dies schien dem Dominikaner eine schamlose
Lästerung zu sein; er zählte auf, außer sich vor Entrüstung,
erstens die Eigenschaften des Blutes des Januarius, zweitens die
Aussprüche der Päpste, welche dieselben bestätigten und für
unbezweifelbar erklärten, und schließlich die Wunder, die dasselbe
getan hätte. Das Publikum, das sich angesammelt hatte, war anfangs
unsicher gewesen, ob der Dominikaner auch ein Garibaldiner Mönch
sei, der, um die Disputation zu ermöglichen und zu einem Siege des
Fra Giovanni zu gestalten, die Rolle seines Gegners übernommen
hätte, wie das öfters vorkam, und hatte sich belustigt, ja sogar
über ihn gelacht; allmählich aber drängte die Echtheit seiner Art
sich auf, und die Schilderung von der Kostbarkeit und
Wundertätigkeit des heiligen Blutes, das jedem Neapolitaner wert
war, rührte viele, so daß eine immer größer werdende Schar von
Anhängern sich um den Dominikaner drängte. Fra Giovanni hatte Mühe,
über das Blut Garibaldis so vieles und so merkwürdiges auszusagen
wie sein Gegner über das von ihm verteidigte, doch verfügte er über
eine munterere Phantasie und über eine Stimme von angenehmerem und
stärkerem Schall, wie auch sein inzwischen üppig aufgegangenes, in
Kraft, Farbigkeit und guter Laune prangendes Gesicht die Menschen
sympathisch anzog. Immerhin hätte die Rauferei, die schließlich
[bookmark: page260]260
entstand, da die Sache mit Worten nicht zu schlichten war, und die
Wut des Dominikaners einen Ausweg doch durchaus suchte, für die
Partei des Fra Giovanni ein übles Ende nehmen können, wenn nicht
einige Offiziere Garibaldis vorbeigekommen wären und den Knäuel der
Kämpfenden aufgelöst hätten.

		Noch am selben Abend kam Garibaldi, der wohl wußte, wie wichtig
seine Anwesenheit bei dem volkstümlichsten Feste Neapels war, aus
Palermo zurück und erschien am folgenden Tage, von seinem Stabe
begleitet, in der Kirche. In höchster Spannung hingen aller Augen
an den Priestern, die die Handlung leiteten, deren Gesichter wie
Masken waren, hinter denen ebensowohl Gleichgültigkeit wie
sachlicher Ernst oder schadenstiftende Tücke verborgen sein konnte.
Die Tatsache, daß auf dem Thronsessel, auf dem man seit
Menschengedenken die plumpen Bourbonen hatte sitzen sehen, jetzt
ein fremder Held mit schönem Antlitz saß, dessen göttlich voller
und stiller Blick des Wunders, das sich vor ihm begeben sollte,
gewiß und doch nicht bedürftig schien, stimmte die Gemüter zum
Außerordentlichen und reizte die ungeduldige Erwartung aufs
äußerste. Als die lateinischen Worte des Priesters die eingetretene
Verwandlung verkündigten, löste sich die Erregung in inbrünstigem
Schluchzen; das Ansehen Garibaldis war nun, da Gott ihn als seinen
Liebling und Gesandten förmlich geoffenbart hatte, noch höher
gestiegen als am Tage seines Einzugs.

		*

		Indessen verstummten die Gegner des Diktators in der Diplomatie
und unter den hohen Beamten deswegen nicht; vielmehr sah er sich
gezwungen, einige von den Emigranten aus Neapel zu entfernen, die
unter dem Einflusse Cavours standen und die er, um allen Parteien
gerecht zu sein, zu Ministern ernannt [bookmark: page261]261 hatte, weil sie das Volk
gegen Mazzini aufzustacheln und auch sonst ihm allerwärts
Schwierigkeiten zu bereiten suchten. Sie gingen nach Turin zurück
und vermehrten dort durch gehässige Berichte den Groll, der in der
Umgebung Cavours gegen Garibaldi herrschte.

		Cavour hatte die vielerlei Bedenken, die sich einem von dem
Könige gegen den Papst unternommenen Feldzuge entgegenstellen
mußten, völlig überwunden und hinter sich geworfen, so sehr
erquickte seinen Geist die Aussicht, nach langen zweideutigen,
unterirdischen Windungen eine gewagte Tat mit großen Zielen und
Folgen zu tun. Auch der König war froh, offen als Soldat für
Italien auftreten zu können; seine Besorgnis, Napoleon dadurch zu
reizen, zerstreute Cavour, indem er diesem die Expedition mehr
gegen Garibaldi als gegen den Papst gerichtet hinstellte. Aber
ebendieser Umstand, daß er Manifeste erlassen sollte, in denen
Garibaldi und seine Freunde, wenn nicht ausdrücklich, so doch in
jedermann verständlichen Andeutungen, als Rebellen und Feinde des
Vaterlandes sollten hingestellt werden; daß er Garibaldi, wenn es
nötig würde, die Diktatur mit Gewalt entreißen und sich an seine
Stelle setzen, jedenfalls ihn beiseiteschieben und den Krieg selbst
zu Ende führen sollte, verstimmte den König und machte ihm die
sonst so erwünschte Aufgabe widerwärtig.

		Garibaldis Treue, sagte er zu Cavour, sei ihm bekannt, es zieme
sich nicht für ihn, Mißtrauen gegen ihn zu zeigen. Er habe Ursache,
ihm dankbar zu sein, möge Garibaldi es über Gebühr ausnutzen, das
dürfe für ihn kein Grund sein, es nicht offen zu bekennen. Cavour
sagte, Dankbarkeit solle er Garibaldi beweisen, wieviel er wolle,
zuvor aber möge er ihn von der Höhe herunter, auf die das Glück und
der Genius den Mann unverhofft gehoben hätten, dahin [bookmark: page262]262 stellen,
wohin der Untertan gehöre, und selbst den königlichen Platz
einnehmen. Viktor Emanuel errötete ärgerlich; er wolle keinen
kleiner machen als er sei, sagte er, er sei kein kindischer Despot,
der fürchte, durch die Größe eines Untertanen verdunkelt zu werden.
Ob er sich ein Lorbeerreis aus Garibaldis Kranz stehlen müsse, um
etwas zu gelten? Er sei der König, das könne ihm kein Mensch, kein
Schicksal nehmen, nicht einmal Gott.

		Cavour zuckte die Achseln und entgegnete, so könne der König von
Sardinien reden, König von Italien sei er durch den Glauben des
Volkes. Indem er die Hand nach dieser Krone ausgestreckt habe, habe
er sich vermessen, ein Held zu sein. Ob er ihn an jene Worte des
Barons Ricasoli, des hochmütigen Florentiners, erinnern müsse, wenn
Viktor Emanuel nicht größer sein könne als Garibaldi, so möge
Garibaldi König sein, er wolle sich nicht vor einem Offizier des
Königs beugen. Seinem Volke sei er es schuldig, größer zu sein und
höher zu stehen als Garibaldi. Seinem edeln Sinne liege daran, ein
anständiger Mensch zu sein; aber seine Pflicht sei, König zu sein.
Im stillen möge er Garibaldi bewundern, die unbegreifliche Kraft,
die ihm innewohne, verehren; vor den Augen des Volkes müsse er ihn
behandeln wie der Herr den treuen Diener, der ihm Gehorsam schuldig
und verpflichtet sei, Schlachten für ihn zu schlagen und die
Länder, die er erobert, vor seine Füße zu legen. Garibaldis Treue
wolle er nicht beargwöhnen, aber in seiner Macht, die fast Allmacht
sei, liege wider seinen Willen Untreue; denn er sei sich ihrer
bewußt; wie hätte er sonst vollbringen können, was er vollbracht
habe? Er sei zum Diktator geboren, unversehens könne das, was seine
Natur sei, sich schlechthin offenbaren, wenn der König einmal
anders wolle als er in einem Punkte, der ihm wichtig [bookmark: page263]263 sei. In
seinem Wesen liege Bescheidenheit, in seinem innersten Sinne nicht
und könne es nicht. Er sei nicht falsch, wenn er sich des Königs
Diener nenne; denn warum sollte nicht ein Herr seines Dieners
Werkzeug sein? Vielleicht schätze er ihn, den König, so hoch ein
wie einen seiner tüchtigen Offiziere, und dies Urteil könnten viele
teilen, die sich gewöhnt hätten, in seinem Herzen zu lesen. Jetzt
sei die Gelegenheit, sich ihm und allen als Feldherr und als König
zu zeigen.

		Dies Gespräch machte Viktor Emanuel nachdenklich und aufgeregt.
Es war ihm früher niemals eingefallen, sich durch die Art und
Weise, wie Garibaldi als wie mit seinesgleichen mit ihm verkehrte,
gekränkt zu fühlen; jetzt besann er sich darauf und auf die
eigentümliche Freundlichkeit Garibaldis, die etwas an sich hatte,
wie wenn ein Mächtiger einem Geringeren Zutrauen einflößen will.
Ja, so hätte Herkules, der Halbgott, sich vor Eurystheus, dem
Erdenkönige, beugen können, der ihm heimlich zitternd die
ungeheuern Taten auferlegte. Die Augen des Königs blitzten
ungeduldig; es lockte ihn, sich mit dem Liebling des Volkes, dem
Wunder Europas zu messen. So wenig er eitel war, unterschätzte er
sich doch nicht; er hatte das Blut einer Familie, in der seit
Jahrhunderten Tapferkeit, Unbeugsamkeit und unbefleckte Ehre sich
vererbten. Wie hatte er Cavour gegrollt, weil er ihm aus Vorsicht,
um Kriege zu vermeiden, deren Ausgang nicht abzusehen war, von
patriotischen Wagnissen zurückgehalten hatte! Inzwischen hatte
Garibaldi eine unerhörte Siegesbahn durchlaufen können, der nur für
sich selbst verantwortlich war und das Recht hatte, seinem Ruhme zu
leben. Zwar gab Garibaldi vor, zu wissen, daß es ihm, Viktor
Emanuel, nicht an Mut und Fähigkeit fehlte, damit er handelte, wie
er selbst; aber er glaubte zu fühlen, [bookmark: page264]264 daß das nur die
Redensarten des Erfolgreichen wären, bestimmt, den Neidischen zu
beschwichtigen. Er glaubte zu beweisen, daß er es sich bisher nur
versagt hatte, große Taten zu tun, und besonders Garibaldi zu
zeigen, daß er seiner nicht bedürfe, um zu siegen.

		In dieser Stimmung traf den König Garibaldis Antrag, er möge
Cavour entlassen und sich ihm vertrauen. Das Außerordentliche
desselben setzte ihn so in Erstaunen, daß es ihm fast seine gute
Laune wiedergab. »O, warum nicht,« sagte er; »aber wäre es nicht
besser, wenn ich auch meinen Kammerdiener, meinen Koch, überhaupt
mein ganzes Personal entließe und als Pferdeknecht in Garibaldis
Dienst träte? Wozu die Umstände? Der Diktator hat so viele Aemter
zu vergeben; warum tritt Cavour nicht als Portier bei ihm ein und
der Heilige Vater als Faktotum, damit die italienische Frage mit
einem Male beendigt wäre?«

		Vollends erfreut war Cavour über den Schritt Garibaldis, den er
als eine Kriegserklärung auffassen konnte, durch die er zum
Angegriffenen wurde und durch welche die Maßlosigkeit des Diktators
bewiesen zu sein schien. Er brauchte nun dem Eifer seiner Anhänger
keine Zügel mehr anzulegen, durfte und mußte es aussprechen, daß
von dem, der für Italien zu kämpfen vorgäbe, Italien die größte
Gefahr drohe. Die Anwesenheit Mazzinis in Neapel, Garibaldis in
Palermo gegebene Erklärung, daß er die Diktatur behalten wolle, bis
er Rom und Venedig befreit habe, dienten dazu, die Behauptung zu
erhärten. Glaubte man im Volke wohl, daß der Feldzug des Königs den
Zweck hätte, den Kirchenstaat zu erobern und Garibaldi bei der
Eroberung Neapels behilflich zu sein, so wußten die eingeweihten
Kreise, daß der König nach dem Süden eilen müsse, um die in
Garibaldi verkörperte Revolution zu unterdrücken. [bookmark: page265]265

		Auch im größeren Publikum begann man über die Siege der
königlichen Truppen im Kirchenstaate die Wundertaten Garibaldis zu
vergessen, ja es wurde ihm vorgeworfen, daß er nunmehr vier Wochen
in Neapel sei und noch keine große Schlacht geliefert habe, obwohl
das Land noch nicht von den Bourbonen gesäubert sei. Es fiel auf,
daß die Zustände in Neapel sich noch nicht gebessert, die Gaunerei
der Beamten und das Räuberunwesen eher zugenommen hätten, und man
schloß darauf, daß Garibaldi untauglich sei, ein Land zu verwalten.
Wenn man ihn gewisser Vorwürfe entlastete, so geschah es, um seine
Vertrauten desto heftiger anzuklagen, namentlich Crispi und
Bertani. Zu den Beschuldigungen, die schon früher gegen Bertani
waren verbreitet worden, kamen jetzt neue: Geld sollte er
millionenweise unterschlagen haben, er sollte seinen Einfluß bei
Garibaldi zugunsten der Republik geltend machen. Gewisse
Verfügungen des Diktators, die Mißfallen erregten, wurden ihm
zugeschrieben: so daß der Gesellschaft Rubattino der Dampfer
ersetzt wurde, auf dem Pisacane nach Capri gefahren war; daß der
Tochter des Pisacane, Silvia, eine Pension ausgesetzt wurde, ebenso
der Mutter des Agesilao Milano, der den König von Neapel bei
Gelegenheit einer Parade vor aller Augen hatte töten wollen; daß
über den Bau von Eisenbahnen ein Vertrag mit dem bekannten
Patrioten, dem reichen Adriano Lemmi, abgeschlossen war. Die
hauptsächliche Anklage bestand darin, daß er gesagt habe, man werde
die Piemontesen, wenn sie die neapolitanische Grenze überschritten,
mit Flintenschüssen empfangen.

		Selbst die große zweitägige Schlacht am Volturno, in der
Garibaldi die Bourbonen überwand und die, wie kaum eine andre,
Taten unerhörten Heldenmutes der Garibaldiner auszeichneten,
vermochte die Cavourianer nicht zu versöhnen, vielmehr suchten sie
den Ruhm [bookmark: page266]266 Garibaldis durch die Behauptung herabzumindern,
es sei eine Abteilung königlicher Truppen zum Heere des Diktators
gestoßen und habe den Sieg entschieden. Cavour fühlte, daß er im
Begriffe war zu siegen, und dies Bewußtsein offenbarte sich in
seinem ganzen Wesen: im Schwung seiner Tätigkeit und im behaglichen
Quellen seines Humors. Als das Parlament eröffnet wurde, war ihm
zumute wie einem unüberwindlichen Feldherrn am Morgen der Schlacht.
In langer Rede rechtfertigte er zuerst den Angriff auf den
Kirchenstaat und forderte das Parlament auf, es möge dem Könige das
Recht verleihen, die mittleren und südlichen Provinzen, die sich
durch Volksabstimmung dafür erklären würden, dem neuen Italien
einzuverleiben. Von Garibaldi sprach er mit Achtung, als er
mitteilte, daß derselbe den König um die Entlassung einiger
Minister gebeten habe; dieser Mann sei dem Lande mit Recht teuer,
das Parlament habe darüber zu entscheiden, ob die Minister, denen
er mißtraute, sich zurückziehen oder das Werk vollenden sollten. Am
Schlusse der Rede sagte er, daß Italien nun vollendet sei; denn Rom
sei, wenn auch noch nicht tatsächlich, die ideelle Hauptstadt des
neuen Reiches, und auch Venedig werde nicht lange mehr dem
allgemeinen Vaterlande entfremdet bleiben.

		Dies, daß der Minister öffentlich Rom und Venedig als zu Italien
gehörig bezeichnete, hatte eine überwältigende Wirkung auf die
Abgeordneten. Auch war in seiner Rede Feuer und Poesie gewesen, was
um so mehr zur Geltung kam, als sie sich übrigens wie immer durch
unanfechtbare Folgerungen und glänzende Klarheit auszeichnete.
Seine Anhänger triumphierten, als Bertani, der aus Neapel
eingetroffen war, um seinen Platz im Parlamente einzunehmen, und
von dem man, als dem Vertreter Garibaldis, erbitterte Angriffe
erwartet hatte, anstatt dessen die Hoffnung [bookmark: page267]267 aussprach, es möchten sich
die beiden größten Mächte Italiens, Cavour und Garibaldi, zu
gemeinsamem Handeln versöhnen lassen. Mehrere, denen diese Wendung
unerwünscht war, antworteten ablehnend; einzig Cavour gab zu
verstehen, daß er jederzeit zu einer Verständigung mit dem Manne,
der so viel für Italien getan habe, bereit sei, wenn es auf dem
Boden einer vernünftigen und maßvollen monarchischen Politik
geschehen könne.

		Ueberhaupt begann die leidenschaftliche Haltung seiner Ergebenen
dem Minister peinlich zu werden. Farini verfaßte ein Manifest an
die südlichen Völker Italiens, in dem ihres Befreiers nur beiläufig
als eines gefährlichen Aufwieglers gedacht wurde, der Art und Weise
ähnlich, wie die ersten offiziellen Erlasse des Königs von Neapel
ihn erwähnt hatten. Fanti, der den König auf dem Feldzuge
begleitete, äußerte seine Geringschätzung der Freiwilligen ohne
Scheu, und daß er ihre Verschmelzung mit den regulären Truppen, die
Garibaldi wünschte, nicht leiden würde. Sie sprachen von Garibaldi
in Ausdrücken, wie wenn er ein aufgeblasener Prahler wäre, der vor
ihrer nun anrückenden Mannheit in sich zusammenfallen würde. Cavour
errötete vor Scham und Aerger, als er von diesen Dingen erfuhr;
denn wenn Leute wie Fanti und Farini seine Befehle auch treu und
tüchtig ausführten, so sollten sie sich doch nicht so weit
überheben, rücksichtsloser gegen Garibaldi vorzugehen, als er für
anständig hielt. Er selbst hatte immer die Form zu wahren gesucht,
nur im Vertrauen sich wohl einmal feindselig über Garibaldi
geäußert, nicht öffentlich, und auch als dies in letzter Zeit doch
hatte geschehen müssen, hatte er nie unterlassen, gleichzeitig
seine Verdienste anzuerkennen. Er wußte, daß Garibaldi im Kampfe,
auch wenn er haßte, sich niemals kleinlicher Mittel bediente, und
hatte ihn oft um die [bookmark: page268]268 Möglichkeit, immer nach eignem Maße handeln zu
können, beneidet; wenn er selbst zuweilen mit Spionen,
Schleichwegen und Zweideutigkeiten arbeitete, so wollte er das
durch die Notwendigkeit entschuldigt wissen. Es erbitterte ihn, daß
sich so selten Menschen fanden, die mit der Beflissenheit
energischen Handelns genug Klugheit und Geschmack vereinigten, um
sich in jeder Lage schicklich zu benehmen: er hätte gewünscht,
hundert Hände zu haben, um alle Geschäfte allein besorgen zu
können. Der Gedanke, daß alle Art Taktlosigkeit und Frechheit
seiner Kreaturen ihm könnte angerechnet werden, war ihm überaus
widerwärtig. Die Eitelkeit von Fanti und Farini, die sich an
Garibaldi dafür rächen wollten, daß er die Gunst des Königs
besessen und die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich gezogen
hatte, verachtete er; er war überzeugt, daß ihn nur die Sorge um
das Wohl des Landes, niemals ein persönliches Gefühl bewegte und
daß er Garibaldi die Größe und das Glück, das ihm eigentümlich war,
nicht mißgönnte. Ja, es schien ihm jetzt, als habe seine
Hochschätzung des wunderbaren Mannes nie nachgelassen und als müsse
Garibaldi das wissen trotz allem, was er ihm hatte antun müssen.
Eine Zeitlang ging er mit dem Gedanken um, Fanti und Farini unter
einem Vorwande nach Turin zurückzurufen, da in ihrer bloßen
Gegenwart eine Herausforderung für Garibaldi liegen mußte; aber der
Ausgang des Feldzuges war noch zu ungewiß, als daß das tunlich
gewesen wäre.

		Noch wußte man nicht, wie Garibaldi angesichts der kriegerischen
Veranstaltung sich benehmen, wie er den König empfangen, ob er die
Herrschaft über die eroberten Länder freiwillig in seine Hände
niederlegen würde. Während die Monarchisten im allgemeinen
Garibaldi eine Demütigung gönnten und infolgedessen einen Konflikt,
der mit seiner Unterwerfung endete, [bookmark: page269]269 erwünschten, hielt Cavour
für besser, daß die Verwirrung sich gütlich löste. Wenn nur
Garibaldi einsehe, daß er trotz aller Verdienste sich dem Willen
eines Höheren unterordnen müsse und daß er künftig nicht ohne
Ermächtigung zum Schwerte greifen dürfe, so sollte er fühlen, daß
man ihn liebte und schätzte. Es lag ihm daran, daß das Ausland so
wenig wie möglich von diesem Zwist erführe; man solle nicht sagen
dürfen, daß der König seine Helden ausnutze, um sich zu bereichern,
daß Italien seinen Befreier, den Europa bewunderte, mit Undank
lohne. Fast hatte er vergessen, daß er jemals mit leichter Feder
von der Möglichkeit eines Bruderkrieges geschrieben hatte; jetzt
dachte er mit Besorgnis daran, das Blut der Tausend Siziliens von
Italienern könnte vergossen und sein Regiment auf spätes Gedächtnis
dadurch befleckt werden.

		*

		An einem der letzten Septembertage suchte Bertani den Diktator
in Caserta auf, wo er wohnte. Garibaldi saß auf einer Marmorbank
vor dem Palaste und sah in die düstern Schatten des alten Parks,
durch den sich harte weiße Wege zogen; es war Abend. Er sei
gekommen, sagte Bertani, um Garibaldi zu bitten, daß er ihn
entlasse; er wolle nach Genua zurück. Ihm schwinde nicht der Mut,
den Kampf zu Ende zu kämpfen, wohl aber die Hoffnung, unter den
obwaltenden Verhältnissen ihm, Garibaldi, noch zu nutzen.

		»Verfolgt man meine Freunde,« sagte Garibaldi, »so gilt es mir
so gut wie ihnen, und auch ich muß ausharren. Ihr habt Euch sonst
nicht durch Verfolgung und Verleumdung schrecken lassen.« Seit er
gesehen habe, wie verhaßt seine Person in Neapel sei, sagte
Bertani, habe er sich gefragt, ob er nicht besser täte, aus dem
Wege zu gehen, um überflüssigen Anstoß zu vermeiden; er sei
geblieben, weil es ihm [bookmark: page270]270 unrecht vorgekommen sei, sich von einer Arbeit
zurückzuziehen, die andre vielleicht ebensogut, aber nicht in
demselben Sinne tun würden. Nun, da Crispi gekommen sei, der ihn
ersetzen könne, falle dies Bedenken weg, und er bitte, ihn gehen zu
lassen. Vielleicht könne er im Parlament der guten Sache nutzen,
der er hier zu schaden fürchte.

		Garibaldi nickte und starrte in Gedanken, während Bertani ihn
traurig betrachtete, geradeaus in die schnell wachsende Dunkelheit.
»Was mir den Abschied so schwer macht,« sagte Bertani nach einer
Pause, »ist, daß ich die Sonne nicht mehr auf Euerm Antlitz sehe,
die uns so oft erwärmt und stark gemacht hat.« Es sei so, sagte
Garibaldi, indem er sich Bertani zuwendete, er habe Sorgen. Ein
unglückliches Gefecht, das kürzlich vorgefallen war, dessen
schlimmen Ausgang die Unbesonnenheit einiger Offiziere verschuldet
hatte, müsse den übelsten Eindruck machen. Er könne sich nicht
bewegen, bevor die bourbonische Armee vollständig geschlagen sei,
auch selbst dann noch müsse er Anstand nehmen, Neapel hinter sich
zu lassen. Neapel sei nicht, wie Palermo, stolz, der Freiheit
ergeben, den Tod verachtend, hier sei das Volk gleichgültig,
kindisch, käuflich. Der Wunsch, Rom zu befreien, beseele niemanden
oder wenige; die sich an ihn hängten, täten es um persönlicher
Zwecke willen: Besoldung, Beförderung, Sieg der eignen Partei oder
ihrer Provinz, nicht um Italien.

		»Der arme Gustavo Modena hatte recht,« meinte Bertani, »wenn er
sagte, er wolle auf der Bühne des Lebens nicht mehr auftreten; denn
der Direktor treibe Schacher mit den Rollen ärger als der Papst mit
den Kirchenämtern, und die etwas könnten, müßten die stummen Diener
machen und die leergespeisten Tafeln hinter die Szene tragen.«

		Garibaldi nickte wieder, ohne zu lächeln. Er habe [bookmark: page271]271 einen Brief
vom Könige erhalten, fuhr er nach einer Weile fort, aus dem ein
andrer Ton klinge als sonst, er fühle, daß er sein altes Vertrauen
nicht mehr besitze. Der kalte Geist Cavours habe Macht über sein
Gemüt gewonnen. Dieser Mensch, dem er nie etwas Böses getan habe,
hasse ihn, er wisse nicht warum; vielleicht daß er in ihm den
Rächer des verratenen Nizza spüre.

		Eine törichte Furcht scheine ihn zu verblenden, sagte Bertani.
Auch ihn verfolge und verdächtige er, wie er aus Briefen und
Zeitungen von zu Hause erfahren habe. Es mache ihm Ekel, sich gegen
bewußte Verleumdungen zu verteidigen, doch müsse es sein; dennoch
könne er nicht anders als Cavours Geschick und Größe anerkennen. Er
glaube nicht, daß ein andrer Mann in Italien fähig sei, seine
Stelle auszufüllen.

		Garibaldi stand rasch auf und brach das Gespräch ab; Bertani
verabschiedete sich. Einige Tage später kam Pallavicino mit der
Antwort des Königs: Garibaldi möge Mazzini, Bertani und Crispi
entfernen, so könne man sich vielleicht verständigen. Der Alte
hatte die Botschaft mit schwerem Herzen übernommen, da er
voraussah, daß sie Garibaldi kränken würde; doch erschrak er vor
dem Ausdruck des Zorns, der sein Gesicht verdüsterte. Er versuchte
zu erklären, daß der König nichts andres als Garibaldi selbst getan
habe, da auch er die Entlassung dreier dem Könige ergebener Männer
von ihm gefordert habe. »Sie sind dem Könige von Sardinien ergeben,
wir dem Könige von Italien!« rief Garibaldi. »Habe ich die beste
Jugend Italiens dem Könige von Sardinien geopfert?« Was Pallavicino
noch hinzufügte, um Garibaldi mit der Politik des Königs zu
versöhnen, war vergeblich gesprochen; doch lenkten ihn die
kriegerischen Verwicklungen von diesen Kämpfen ab. Indessen war der
[bookmark: page272]272 Sieg,
den der wohlvorbereitete Feind tapfer bestritten hatte, kaum
errungen und Garibaldi, der während der zwei Tage, die die Schlacht
gedauert hatte, nur Wasser und Brot zu sich genommen hatte, nach
Caserta zurückgekehrt, als ihn die Nachricht von bedrohlichen
Tumulten in die Stadt rief. Die Forderung des Königs, die
Entfernung Mazzinis, Bertanis und Crispis betreffend, war bekannt
geworden oder absichtlich verbreitet, und es zogen Banden durch die
Straßen, die, das Ansinnen unterstützend, Drohrufe gegen diese
Männer ausstießen. Der magischen Stimme Garibaldis, die den
aufgeregten Massen zürnend verwies, seinen und Italiens Freunden zu
drohen, gelang es, augenblicklich Ruhe herzustellen; aber er hatte
keine Freude daran.

		Er fühlte sich von Ueberdruß voll an dem schmutzigen und
klebrigen Gewühl dieser Stadt und sehnte sich fort, wohin es auch
sei. Aber indem er es bedachte, wurde eine andre Stimme in ihm
laut: er sagte sich, daß man das neapolitanische Volk nicht für
seine Art verantwortlich machen dürfe, daß der Despotismus der
Könige und der Kirche es willenlos gemacht hätte, bis es sich hätte
treiben, locken, peitschen und füttern lassen wie eine Bestie.
Allmählich überwog das Erbarmen ganz in ihm und der Wunsch, das
gequälte und verdorbene Land auf seine Weise regieren zu können,
wie ein Vater mit strenger Liebe seine Kinder zum Guten führt. Er
wußte wohl, daß seine Gegner ihm gerade das, daß er in
Friedenszeiten ein Reich verwalte, nicht gönnten und ihm die
Fähigkeit dazu nicht zutrauten; aber er hatte ein Anrecht auf dies
törichte und kindische Volk, das er befreit hatte, und wollte
darauf bestehen. Auch das hatte er bemerkt, daß unter den von ihm
eingesetzten Beamten diejenigen, die den alten Schlendrian gehen
ließen, ihr Gehalt in Behaglichkeit verzehren konnten, während die
gehaßt [bookmark: page273]273 und verleumdet wurden, die zum Besten des Volkes
etwas Neues einführen wollten, und begriff, daß er das Volk selbst,
für das er arbeitete, bis auf wenige gegen sich hätte; wie sehr ihn
das aber betrübte, sollte es ihn doch nicht abschrecken.

		Im Verlauf des Festessens, das Garibaldi einige Tage nach der
Schlacht am Volturno seinen Offizieren gab, kam Antonio Elia, den
Garibaldi auf dem Schlachtfelde von Calatafimi mit einer allem
Anschein nach tödlichen Wunde hatte fallen sehen und der sich nun,
leidlich geheilt, begierig an weiteren Kämpfen teilzunehmen wieder
einstellte. Eine Kugel hatte ihn in den Mund getroffen, dessen
schöne Bildung zerstört und dadurch das regelmäßige Gesicht des
Jünglings entstellt. Garibaldi umarmte den Unerwarteten, küßte ihn
und sagte, indem er ihn zärtlich betrachtete: »Dein Mund hat seine
Schönheit gegen Beredsamkeit vertauscht, die ohne Worte deinen
Heldenmut und deine Treue rühmt;« denn Antonio war verwundet
worden, als er den General mit seinem Leibe zu decken suchte.
Garibaldi war im Begriff, ihn den Offizieren, die ihn noch nicht
kannten, vorzustellen, als die Nachricht eintraf, daß General
Cialdini die französischen Truppen, die den päpstlichen Stuhl
verteidigten, bei Castelfidardo besiegt habe, daß Viktor Emanuel in
Ankona eingezogen sei und daß königliche Truppen die
neapolitanische Grenze überschritten hätten. Die anwesenden Herren
richteten ihre Blicke unwillkürlich auf Garibaldi, um zu sehen, wie
er die Botschaft aufnähme. Ueberraschung und Freude machten sein
Gesicht hell, er erkundigte sich lebhaft nach den Einzelheiten der
Schlacht, lobte den General Cialdini und die Tüchtigkeit der
piemontesischen Soldaten und verweilte bei dem beglückenden
Gedanken an die Erlösung einer Landschaft, die ihm teuer war. Dann
sprach er über den stolzen und furchtlosen, nur allzu hitzigen
Charakter [bookmark: page274]274 der Romagnolen und den verwahrlosten Zustand der
Romagna, den er im Jahre 1849 kennen gelernt hatte; allmählich
wurde er still und nachdenklich.

		Als er zu später Abendstunde allein war, legte er sich, fast
ohne zu wissen, daß er es tat, zu Bett, da seine Gedanken anderswo
waren. Es war hell im Zimmer vom Mondschein; durch das offene
Fenster sah er die volle Scheibe des Gestirns wie eine Glanzgestalt
in undurchdringlicher Einsamkeit und Ferne. Er blickte lange hin,
und als er dann zu seinen Gedanken zurückkehrte, waren sie ruhiger
und bestimmter geworden. Es war ihm nun gewiß, daß der König ihn an
der Spitze eines Heeres verhindern wollte, nach Rom zu gehen, daß
er das Ziel, nach dem er mit ganzer Seele gestrebt hatte, aufgeben
müsse; denn er könnte es nicht erreichen, ohne den Bürgerkrieg in
Italien zu entzünden. Zweifel war nicht in seinem Innern: es stand
ihm fest, daß er warten müsse, bis der König anders gesinnt sei
oder bis er, der Einmischung zuvorkommend, das Gefahrvolle
ausführen könnte und dem vollendeten Sieg sich alle beugen würden.
Seit Tagen schon hatte die Ahnung, daß es so kommen würde, schwer
auf seinem Herzen gelegen; nun war ihm besser, da er es klar sah
und sicher wußte. Zuvor hatte er nicht begreifen wollen, wie der
König ihm, dessen Sinn er kennen mußte, grollen, ihm mißtrauen, ihm
feindlich entgegentreten könnte; aber wenn er sich nun, da alles
unabänderlich war, in das Gemüt des Königs versetzte, empfand er
mehr wehmütiges Bedauern als Bitterkeit. Vielleicht hatte Viktor
Emanuel, durch gehässige Ratgeber gereizt, erwartet, daß er,
Garibaldi, ihn, wenn er käme, als Feind empfangen würde; man mochte
ihm durch unwahre Berichte zugesetzt haben, bis das richtige Gefühl
ihn verlassen hatte. Garibaldi stellte sich vor, wie der König, ein
Mann ohne Falsch, leiden müsse [bookmark: page275]275 bei dem Gedanken an eine
feindliche Begegnung mit ihm, der viel Unvergeßliches für ihn getan
hatte; sein stolzes Herz war vielleicht von Furcht und Scham
erfüllt über das, was geschehen war und was bevorstand. Dieser
Gedanke war ihm unleidlich, und er beschloß, am folgenden Tage den
König wissen zu lassen, daß er ihn an der Spitze seines siegreichen
Heeres freudig in Neapel erwarte, ihm ins Bewußtsein zurückzurufen,
daß er kein Empörer und kein Parteiführer sei, sondern Garibaldi,
der Mann des Volkes, dem er oft die Hand gereicht, der ihm Treue
gelobt habe und diese, solange er, der König, Italien nicht
verlasse, halten werde.

		Nachdem Garibaldi den Zug nach Rom aufgegeben hatte, war es ihm
um vieles gleichgültiger geworden, ob das eroberte Königreich
sofort oder später, bedingt oder unbedingt mit Sardinien verbunden
würde; denn ihm hatte vor allem daran gelegen, daß er eine
Grundlage behielte, von der seine weiteren kriegerischen
Operationen ausgehen könnten. Nur ein Gefühl der Verpflichtung
gegen das von ihm befreite Volk, den neuen Zustand desselben durch
gute Gesetze zu begründen, hielt ihn davon zurück, die
Verschmelzung augenblicklich zu vollziehen und nach Caprera zu
gehen und auszuruhen. Eben in diesen Tagen war der Prodiktator von
Sizilien, Mordini, auf den Einfall gekommen, eine Versammlung
einzuberufen, welche die Bedingungen, unter denen der Anschluß an
Sizilien zu erfolgen habe, festsetzen sollte, und da dieser Ausweg
Garibaldi gut schien, wollte er in derselben Weise in Neapel
verfahren. Darin bestärkten ihn namentlich Mazzini und Crispi;
dagegen warnte ihn Pallavicino, den er trotz mancher
Meinungsverschiedenheit zum Prodiktator von Neapel ernannt hatte,
indem er sagte, eine solche Versammlung stelle die Herrschaft
Viktor Emanuels, von der er ausgegangen sei, doch gewissermaßen
wieder [bookmark: page276]276 in Frage, sie gebe allen Parteien Gelegenheit,
streitend hervorzutreten, die durch schwere Opfer errungene
Einigkeit werde dadurch bedroht. Garibaldi fand die Ansichten auf
beiden Seiten berechtigt und gut begründet; es machte ihn
ungeduldig, daß er darüber nachdenken und entscheiden sollte.
Zuweilen ärgerte er sich über alle, daß sie die widerstreitenden
Meinungen aufgebracht hatten und sich nicht selbst darüber einig
werden konnten, welche die bessere sei; er sehnte sich fort nach
seiner Insel, wo er von dem immer gleichbleibenden Streite nichts
mehr würde hören können. Um zu einem Ende zu kommen, lud er alle
die Persönlichkeiten, die in Betracht kamen, ein, in seiner
Gegenwart ihre Ansichten über die wichtige Frage zu begründen und
sich womöglich zu irgendeinem Beschlusse zu einigen.

		Bevor diese Beratung stattfand, erschien das von Farini verfaßte
Manifest des Königs an die Völker des Südens, in welchem es hieß,
daß sein Heer komme, um die Ordnung herzustellen und den Zeitraum
der Revolutionen abzuschließen; es klang wie das unanständige
Triumphgeschrei der Emporgekommenen über den gefallenen Helden.
Garibaldi äußerte sich nicht darüber, und seine Miene war so
streng, daß niemand sich erkühnte, ihn zu befragen. Manche dachten,
diese Herausforderung würde ihn so erbittern, daß er nun mit
Entschiedenheit gegen die Annexionisten auftreten würde, Mazzini
beschwor ihn in einem Briefe, er, von dem die Zukunft Italiens
abhänge, möge nicht zulassen, daß die gequälten Provinzen
ausgeliefert würden, bevor ihr künftiges Gedeihen verbürgt sei;
aber man wußte nicht, wie er das eine und das andre aufgefaßt
hatte.

		An dem dazu bestimmten Tage empfing er die Geladenen mit ernster
Freundlichkeit und forderte sie auf, ihre Meinungen
auseinanderzusetzen: Pallavicino [bookmark: page277]277 vertrat die unmittelbare
Annexion, auf der Seite der Gegner war Crispi der Wortführer.
Während Crispi klar und bestimmt sprach, verriet Pallavicino, der
ohnehin ein guter Redner nicht war, die schmerzliche Erregung, in
der er sich befand, und das Bewußtsein, ein ungeschickter
Verfechter der Sache zu sein, die ihm so sehr am Herzen lag, raubte
ihm vollends Unbefangenheit und Beherrschung. Er sah in seiner
Vorstellung die Schrecken der nächsten Zukunft: Krieg zwischen
Brüdern und Freunden, den Namen Garibaldis, des Erlösers, zum Fluch
geworden, Italien zerrissen, eine Beute vieler Feinde, und dies
Schicksal einzig auf sein ungenügendes Wort gestellt. »Könnte ich
doch dich, ehrwürdiger Mann,« sagte er zu Garibaldi, »bei der Hand
nehmen und auf eine Anhöhe führen, wo du das Land, das du
befreitest, überblicktest und dort dich anflehn: entfessele die
Furie des Bruderkriegs nicht über diese Fluren, die du vor kurzem
wie eine Gottheit, segnend und angebetet, durchzogst. Mir, dem
alten Manne, der trotz jahrelang getragener Ketten Italien nicht
minder liebt, der es von dir, den er unter allen Menschen am
meisten liebt und ehrt, errettet sehen möchte, würdest du
nachgeben, mich erhören; aber du hast Ratgeber, die dich gegen
deine Freunde taub machen. Dieser ist es,« rief er, indem er
leidenschaftlich auf Crispi deutete, »der deine Seele umgarnt und
eingekerkert hat, so daß meine Worte nicht zu dir dringen. Er will
dich, der Italien, nein, der Welt angehört, für seine Sekte. Wenn
nun von neuem die Parteien ihr Haupt erheben und sich befehden und
der Bourbone aufsteht und höhnisch von dem Gut, um das sie sich
eifersüchtig streiten, Besitz nimmt, was kümmert es ihn, daß
Italien zugrunde geht? Was kümmert es ihn, wenn verwandtes Blut
fließt, wenn Feinde aller Art sich auf das verratene Land werfen,
so nur die nicht obsiegen, die er bitterer [bookmark: page278]278 als die Türken haßt,
obwohl sie seine Sprache sprechen! Auf den Trümmern des Vaterlandes
errichtet er frevelmütig die Republik oder sein eignes Haus und
Denkmal!«

		Zorn und Angst hatten das Gesicht des guten Mannes gerötet,
seine Stimme bebte, es war ihm zumute, als ob er um sein Leben
kämpfte. Crispi hielt seinen Anklagen stand, ohne eine Miene zu
verziehen oder ihn mit einem Worte zu unterbrechen; man sah seine
Bewegung nur daran, daß er blaß geworden war. Indessen Garibaldi
stand auf und sagte mit starker Stimme: »Ich dulde nicht, daß meine
Freunde, die das Leben für ihr Vaterland viele Male gewagt und ihre
liebsten Wünsche ihm geopfert haben, in dieser Weise angegriffen
und beschimpft werden;« worauf Pallavicino, außer sich, seinen Hut
nahm und mit den Worten: »So habe ich hier nichts mehr zu
schaffen,« den Saal verließ.

		Nach diesem Vorfall glaubte Pallavicino von seinem Amt
zurücktreten zu müssen; allein Garibaldi bat ihn am andern Tage,
daß er bleibe. Er wisse, sagte er, daß alles, auch was er
Ungerechtes sage oder tue, aus der reinen Quelle seines
liebevollen, redlichen Herzens fließe, daß die Angst um das
Schicksal Italiens ihn hingerissen habe. Tränen in den Augen,
versuchte Pallavicino nochmals, Garibaldi zu seiner Meinung zu
überzeugen. Das sei umsonst, sagte dieser, er könne nicht
voraussehen, welcher Entschließung die größeren Uebel folgen
würden; wenn er den aufrichtigen Wunsch des Volkes kennte, würde er
ihn erfüllen. Es schmerze ihn, edle Männer sich entzweien zu sehen,
doch wolle er sie bitten, sich noch einmal, ruhiger, zu besprechen
und eine gütliche Einigung zu erzielen, wenn es möglich sei.

		In der Stadt erneuerten sich wegen des ergebnislosen Ausgangs
der Versammlung die tumultuarischen [bookmark: page279]279 Auftritte, und Anschläge
an den Mauern forderten den Anschluß an Sardinien. Garibaldi ließ
es gehen, als ob er es nicht bemerkte. Als es Abend wurde, nahm er
ein Boot und ruderte allein auf das Meer hinaus; die Fischer, die
draußen waren, sahen ihm von ferne zu, wie er stilliegend auf die
Tropfen starrte, die langsamer und schwächer vom Ruder ab ins
Wasser fielen. Das farbenreiche Glühen des Himmels, des Landes und
Meeres umgab sein Träumen wie ein Flammenkranz, der keinen Laut und
kein Bild zu ihm dringen ließ, das ihn hätte stören können. Sein
Sinn wurde so ruhig, daß es ihm schien, als wäre es das gleiche, ob
er an dieser Stelle wäre oder auf dem Kapitol stände und den
Herbstgeruch des unsterblichen Rom einatmete. Denn würden die
Menschen dort und dann anders sein als hier? Vielleicht waren sie
alle von gleicher Beschaffenheit, der Papst und die Jesuiten und
der König und die, die man Krämer und die man Banditen und die man
Märtyrer nannte, so daß es gleich wäre, ob dieser oder der andre
herrschte, dieser oder der andre weinte oder lachte. Blind unter
ihren Larven wären die gleichen unverträglich und zerfleischten
sich selber. Die Sonne versank; die unheilvollen Häupter des Vesuv
und Somma erglommen noch einmal in roten und violetten Farben von
süßester Glut und Trunkenheit und starrten dann grausam aus der
Helligkeit der kurzen Dämmerung. Wie man auf Töne horcht, die
sympathisch einander folgend Melodien bilden, erwartete Garibaldi
das Erscheinen der Sterne, des Schwanes, der Leier, der Krone und
des Orion, und das unfehlbare Zusammenwandeln der leuchtenden
Geschöpfe des Chaos erschütterte seine Seele wie Musik. Das
feindselige und eifersüchtige Lauern der Menschen, ihr sinnloses
Aufeinanderstoßen oder Vorüberjagen, ihr verblendetes Irren
erschien ihm um so häßlicher, [bookmark: page280]280 aber es rückte ferner weg;
er dachte, daß der zurückgewendete Blick, wenn er die verflossene
Bahn der Völker verfolgte, möchten ihre Kämpfe der Gegenwart noch
so verworren, ärmlich, klein und unedel erschienen sein, darin das
mächtige Ringen von Notwendigkeit und Leidenschaft erkennte, und
daß auch der Haß und Mißklang dieser Tage sich für die Augen
künftiger Geschlechter in große Chöre einer tragischen
Schicksalsbegebenheit auflösen würde.

		Bei einer Fahrt durch die Stadt beobachtete Garibaldi am
folgenden Tage, daß viele Männer und auch Frauen weiße Zettel an
den Hüten trugen, auf denen das Ja stand, das dem unmittelbaren
Anschluß an Sardinien galt; denn man wußte, daß Garibaldi nochmals
eine Versammlung einberufen hatte, um über diese Frage zu
entscheiden. Zuweilen drängten sich Haufen von Menschen an seinen
Wagen und warfen Hände voll der Zettel hinein. Garibaldi wurde
dadurch nachdenklich gestimmt, immerhin sagte er sich, daß
Demonstrationen der Straße von bestochenen Müßiggängern herrühren
könnten, jedenfalls, als von verhältnismäßig wenigen veranstaltet,
nicht genügten, um ihn den Willen des Volkes finden zu lassen.

		In der Versammlung waren die Herren bemüht, sich zu beherrschen,
und einige machten Vorschläge, die vermitteln sollten; aber
Pallavicino blieb dabei, daß nur der sofortige und unbedingte
Anschluß an Piemont das Land vor unabsehbarem Unglück bewahren
könne, während Crispi und seine Anhänger zuvor verbürgt wissen
wollten, daß den beiden Sizilien eine von Abgeordneten aus ihrer
Mitte beratene Verfassung erteilt werde, die ihrer besonderen, vom
nördlichen Italien völlig abweichenden Beschaffenheit und
Entwicklung Rechnung trüge. Garibaldi begann ungeduldig zu werden,
als Türr eintrat, um eine Adresse [bookmark: page281]281 zu überreichen, die, von
der Nationalgarde ausgehend, zugunsten der sofortigen Vereinigung
Neapels mit Piemont an den Diktator gerichtet war. Dieser nahm dem
Adjutanten, für den er eine besondere Vorliebe hatte, die Adresse
ab und durchlas aufmerksam die zahlreichen Unterschriften, die die
Blätter bedeckten; es waren Namen von Gewicht, Männer, die
bürgerlichen Berufen angehörten, meist solche, von denen anzunehmen
war, daß sie nicht infolge von Druck oder Bestechung, sondern aus
Ueberzeugung dort standen. Er hatte bei sich beschlossen gehabt,
daß dieser Tag nicht zu Ende gehen dürfe, ohne daß irgendeine
Entscheidung getroffen sei; aber schon war ihm klar geworden, daß
eine Versöhnung der Parteien nicht zustande käme. Der Einblick, den
er in eben diesem Augenblick nochmals in die Gesinnung einer
erheblichen Schicht des Volkes hatte tun können, schien ihm ein
Zeichen zu sein; er nahm das Wort und sagte, da die Herren sich
nicht einigen könnten, müsse er einen Beschluß fassen und tue dies,
indem er zur Ausführung bringe, was der Wunsch der Mehrzahl der
Nation zu sein scheine; in den nächsten Tagen solle denn eine
Volksabstimmung über den Anschluß an Piemont entscheiden. Als er
sah, daß Pallavicino, von Rührung und Freude überwältigt, auf ihn
zueilen wollte, erhob er abwehrend die Hand und sagte, er handle
nicht etwa so, um dem Könige oder irgendeinem andern Menschen
gefällig zu sein, noch weniger, weil er den unbedingten Anschluß
als das Beste erkannt hätte, vielmehr glaube er, daß bei beiden
Entschließungen viel zu wagen und zu verlieren sei; wie er aber den
Namen Viktor Emanuels auf seine Fahne gesetzt habe, weil das
italienische Volk die Republik nicht wolle, sondern die Monarchie,
so habe er auch jetzt mit dem Volke gehen wollen, und schließlich
habe er gerade das aufgegeben, was am meisten nach seines [bookmark: page282]282 und seiner
Freunde Sinne sei, weil er wisse, daß ihre Liebe für Italien so
groß sei, daß sie sich seiner, des Diktators, Entscheidung um des
Friedens willen unterwerfen würden. Sein Blick war, indem er dies
sagte, ernst, doch nicht finster; man konnte ihm anmerken, daß es
ihn befriedigte, den Streit beendet zu sehen.

		Einige Tage später fand die Abstimmung statt. Die Partei Cavours
hatte Sorge getragen, daß diejenigen, die aus Anhänglichkeit an die
Bourbonen oder an die Republik oder aus was immer für Gründen gegen
den Anschluß hätten stimmen können, eingeschüchtert wurden, was
Garibaldi, soweit es zu seiner Kenntnis kam, geschehen ließ; denn
er glaubte, daß es nun das Beste wäre, wenn die Wahl glatt in
bejahendem Sinne verliefe. Unter denen, die zu der aufgestellten
Urne strömten, befand sich die Giovannara, die den unerhörten
Anspruch, trotz ihres Geschlechtes ihre Stimme abzugeben, damit
begründete, daß sie sich an der großen Schlacht am Volturno
beteiligt und mehrere Schüsse abgefeuert habe. Garibaldi, vor den
die Sache gebracht wurde, entschied, daß die Frau, die wie ein Mann
für das Vaterland gekämpft habe, auch das Recht des Bürgers, sich
selbst die Regierung zu wählen, ausüben dürfe, worauf sie
hochgehobenen Hauptes zur Urne ging, um nach so vielen
Anstrengungen für die Revolution ihr Willenswort zur Begründung des
einigen Italien niederzulegen.

		*

		Nachdem Garibaldi sich geweigert hatte, Mazzini aus Neapel zu
entfernen, sann Giorgio Pallavicino darüber nach, wie er trotzdem
erreichen könnte, was er zum Gedeihen des Vaterlandes für notwendig
hielt. Es war sein Wille, gegen jedermann gerecht zu sein, und er
bemühte sich, die Verdienste Mazzinis um [bookmark: page283]283 Italien, von denen
Garibaldi und andre ihm gesprochen hatten und die ihm ohnehin nicht
unbekannt waren, anzuerkennen; aber er konnte es nicht ändern, daß
sein Herz sich sträubte, dem Genuesen wohlzuwollen. Seine Jugend
hatte ihren Schwung, ihren Trotz und ihre Verschwörungen ohne
Mazzini gehabt, der damals noch ein Kind war; als er aus den
Kerkern in das Leben zurückkam, empfand er nicht minder feurig und
opferwillig, so daß es ihm nicht einging, warum das nun allgemein
gewordene Streben und Wagen Mazzini zu verdanken sein sollte. Von
dem Gedanken des einigen Italiens schien die Luft, die man atmete,
voll zu sein; wußte er auch, daß Mazzini zuerst ihn mit Plan und
folgerichtig verbreitet hatte, so war es ihm doch nicht gegenwärtig
und wirklich. Im Gegenteil kam es ihm vor, als störe Mazzini mit
seiner Republik die Uebereinstimmung, die sonst allgemein sein
würde; auch hörte er ihn von vielen, mit denen er umging, als einen
Unruhstifter und vor keiner Gewaltsamkeit zurückschreckenden
Parteimann schildern. Daniele Manin, der einstige Präsident der
Republik Venedig, der in seiner Jugend ein Anhänger Mazzinis
gewesen war, hatte sich wie viele andre später von ihm abgewandt;
Pallavicino hatte ihn in Paris, wo sie bis zum Tode Manins in enger
Freundschaft miteinander verkehrt hatten, oft mit einer seltsamen
Erbitterung von Mazzini reden hören. Wie sehr sein Gemüt auch
dadurch beeinflußt war, hielt er sich doch vor, was dagegen sprach,
und immer bereit, an die Wirksamkeit großartiger Offenheit zu
glauben, malte er sich aus, daß, wenn Mazzini wirklich ein so edler
Mann wäre, wie viele wollten glauben machen, er sich würde bewegen
lassen, freiwillig das Land zu verlassen, für das seine Gegenwart
verderblich wäre.

		Er setzte einen Brief auf, in dem er von der Achtung sprach, die
er für ihn empfinde, und daß er [bookmark: page284]284 von der Größe seiner
Vaterlandsliebe überzeugt sei; setzte ihm dann die Lage, wie sie
seiner Meinung nach sei, auseinander: daß nämlich die große Menge
des Volkes die Monarchie wünsche, daß er, Mazzini, als Anführer und
Vertreter der Republikaner gelte, und selbst wenn er es nicht mehr
sei oder sein wolle, selbst gegen seinen Willen und ausdrückliche
Erklärung von der Menge immer als solcher werde betrachtet werden.
Da nun um seine Person sich alle sammeln würden, die aus
Ueberzeugung oder aus eigennützigen Gründen dem sich jetzt
bildenden Zustande feind wären, so möge er, der schon so viel für
Italien getan und geopfert habe, jetzt das beste, erhabenste Opfer
bringen und sich freiwillig aus seiner Heimat verbannen, der er,
trotz oder vielleicht wegen seiner großen Liebe, zurzeit nur
schaden könne.

		Während Mazzini den Brief las, fing sein Herz an zu klopfen, und
er hielt mehrmals inne, angstvoll vor jedem Worte, das sich ihm wie
mit scharfer Spitze ins Herz bohrte. Als er fertig war, verbarg er
das Gesicht in beide Hände und blieb lange so. Es stand ihm fest,
daß er nun gehen müsse, ja es war ihm zumute, als stände sein
Koffer schon gepackt und als wäre der Abschied schon genommen; aber
das bekümmerte ihn kaum. Das, daß er nicht durch den König
gezwungen wandern mußte, sondern von einem Manne weggewiesen, den
er als Patrioten und guten Menschen kannte und immer verehrt hatte,
nicht wegen irgendwelcher Taten, die er begangen hätte oder haben
sollte, sondern einzig, weil er es selbst sei, dazu verdammt,
selbst wenn er es nicht wolle, Haß zu entzünden, das betäubte ihn
wie ein unvermuteter, von rohen Händen zugefügter Schlag.

		Er stellte sich die Erscheinung des alten Pallavicino vor mit
den Spuren der langen Kerkerhaft, die gedrückte Haltung, die
Perücke auf dem oft etwas schief [bookmark: page285]285 geneigten Kopfe, die gelbe
Haut, den Blick der Augen, in dem sich zuversichtliche Kindlichkeit
und greisenhafte Trübe wunderlich mischten; er dachte an die ein
wenig eitle, ein wenig feierliche Art, in der er seines
ausgestandenen Martyriums zu gedenken pflegte, an die kurzsichtige
Begeisterung, mit der er sich den Menschen hingab, die ihn für sich
einzunehmen wußten, und konnte sich plötzlich eines heftigen
Widerwillens gegen ihn nicht erwehren. Dann dachte er daran, daß
Garibaldi ihn zum Prodiktator von Neapel gemacht hatte, weil er ihn
überschätzte und weil er geistiges Uebergewicht geringer anschlug
als den Wert eines einfältigen, treuen Herzens. Er liebte
Garibaldi; aber um so bitterer mußte er es empfinden, daß Garibaldi
ihn nicht verstehen wollte. Mußte er es nicht Schwäche nennen, daß
Garibaldi ihm den König Viktor Emanuel vorzog, der ihn benützte und
ohne Bedenken preisgeben würde, aus keinem andern Grunde, als weil
er ein tapferer Soldat war, weil er auf eine treuherzige Art mit
dem einstigen Matrosen umzugehen wußte und weil er sein
angestammter Fürst war? Mit dieser Schwäche verbunden erschien ihm
in diesem Augenblicke hassenswürdig die Unerbittlichkeit und
Unergründlichkeit seines Willens, der über das Flehen Befreundeter
achtlos hinwegfahren konnte wie die Schicksalsgötter der Zeit und
der Vergänglichkeit. Immer schneller kamen ihm die Bilder
verschiedener Menschen, mit denen er sich berührt hatte, als
mängelvoller, unweiser Wesen, die ihn mit Haß gegen das launenhafte
oder kraftlose Gestalten der Natur erfüllten. Wenn er in Neapel
über die Straße ging, sah er verkrüppelte Körper, unedle Nacktheit,
listig freches Grinsen und selbstgefällige Verderbtheit schon im
Lächeln der Kinder. Nicht nur die Stadt, die übelriechende,
zappelnde war ihm zuwider, auch die Landschaft mochte er nicht mehr
sehen, die als [bookmark: page286]286 Hintergrund eines bacchantischen Taumels nur ein
paar wilde Festtage lang zu dauern erdacht schien, und plötzlich,
wie der Anblick eines bunten Flitterkleides, das man nachts in
erleuchteten Sälen getragen, die Seele traurig und ekel macht.
Warum zog ihn immer und immer die Sehnsucht nach Italien, wo er
sich nicht mehr heimisch fühlte, und das ihm, wenn er es mit
England verglich, weit zurückstand? In London, da dröhnten die
Steine Vergangenheit, durch die meerfeuchte Luft jener Straßen und
Plätze schritt mit überirdischem Leib und alleserinnernden Augen
die Muse der Geschichte. Die kleinen, glatten Plätze der
italienischen Städte, die Schlösser wechselnder Despoten
beherrschten, glichen einer Theaterbühne, auf der Schauspieler
Begebenheiten voll leidenschaftlicher Zufälle schreiend und
gestikulierend darstellen. Hatte er sich nicht betrogen, wenn er
geglaubt hatte, daß dies Volk berufen sei, eine neue, reinere und
reichere Kultur in Europa zu begründen? Denn es waren die Männer
und Frauen, die er am höchsten geschätzt hatte, fast alle Ausländer
gewesen. Es wollte ihm scheinen, als hätte er in Italien nie einen
andern Menschen geliebt als seine Mutter, und wäre nie geliebt
worden als von ihr. Er hatte Freunde gehabt, die sich von ihm
hatten erwärmen, begeistern, erregen, tragen lassen, und die ihn,
als der Schwung der Jugend nachgelassen hatte und sie bequem
geworden waren, verlassen und verraten hatten. Die wenigen aber,
die treu in Kampf und Opfer geblieben waren, wußten im Grunde nicht
einmal, worauf es ankam. Dachten sie sich etwas Vernünftiges dabei,
wenn sie nach Italien schrien und dafür starben? Selbst Garibaldi,
so dachte er, hatte keinen klaren Begriff von den Folgen seiner
großen Taten und glaubte, daß damit, daß Italien frei und einig
gemacht, der alte verwesende Stoff umgeformt sei, etwas Endgültiges
[bookmark: page287]287
geschehen sei. Ihm schien es, als sähe er schon, wie es kommen
würde: zu den alten Lastern der Italiener würden die neuen der
Prahlerei und Heuchelei, des hohlen Ehrgeizes, der plebejischen
Geldgier und Genußsucht kommen. Wenn er an seine Kindheit und
Jugend zurückdachte, so erinnerte er sich vieler Männer, zu denen
man aufgeblickt hatte als zu Mustern redlicher Uneigennützigkeit,
bedürfnisloser, strenger Sitte; von denen, die vor ihm und zu
seiner Zeit in die Verbannung gegangen waren, hatten viele trotz
der Ungunst der Umstände, der fremden Sprache und Umgebung,
geachtete Stellungen erlangt, viele hatten, mittellos und darbend,
durch unermüdliche Arbeit nicht nur sich ernährt, sondern
Kenntnisse erworben, ihren Geist ausgebildet und ihren Charakter
gestählt. Dies Geschlecht schien ihm allmählich auszusterben und
ein neues an seine Stelle zu treten, das nur danach trachten würde,
mit möglichst leichter Mühe sich Titel, Orden und volle Taschen zu
verschaffen.

		Es war ihm, als ob seine Augen zu scharf sähen, und er schloß
sie ermüdet. Eine bitterliche Sehnsucht überkam ihn, weit fort zu
sein, an einer Stelle zu sein, wo er zu Hause wäre und wo niemand
ihn finden würde, da, wo seine Mutter begraben lag. Er empfand eine
verzweifelte Begierde, die lockere Erde mit seinen Händen zu
fühlen, den Geruch der Friedhofrosen einzuatmen und sich in die
warme Dunkelheit hineinzuwühlen, wo die heiligen Gebeine ruhten,
denen er angehörte. Nachdem er eine lange Weile mit seinen Gedanken
still dort verweilt hatte, war er ruhiger geworden und fast
zufrieden in dem Bewußtsein, dies Land verlassen zu müssen.

		Plötzlich indessen fiel es ihm ein, sich zu fragen, ob es denn
wahr sei, daß er fortgehen müsse oder fortgehen dürfe? Er hatte
sich wie ein Kind seinem Fühlen hingegeben und besann sich nun
erst, daß er [bookmark: page288]288 kein Kind mehr war, kein glücklicher Träumer,
kein glücklicher Einsiedler, die wie die Kinder sich vom Zucken des
Herzens dürfen beherrschen lassen: er war ein Mann, der vor aller
Welt gelobt hatte, für ein Ideal bis zum Tode zu kämpfen, der
diesem Ideal viel teures Blut derer, die ihm vertrauten, geopfert
hatte, der allen, die er veranlaßt hatte, ihm nachzufolgen,
unlöslich verbunden war, so daß sein Leben ihm selbst nicht mehr
gehörte. Er war um des Vergnügens willen nicht gekommen und durfte
nicht gehen, weil er des Streitens müde geworden war. Wenn ein
alter Mann den kindischen Einfall hatte, in Kämpfen, die einer
großen Sache galten, persönliche Großmut anzurufen, so war es an
ihm, klar und kühl zu bleiben; denn er hatte mit Bewußtsein, als er
den Weg einschlug, der ihn durch lange Verbannung hierher geführt
hatte, auf persönliches Glück und persönlichen Frieden Verzicht
getan.

		Als er die Antwort an Pallavicino geschrieben hatte, daß er
bleiben würde, solange ihm noch eine Möglichkeit da zu sein
schiene, der Idee, die er verträte, zum Siege zu helfen, war der
krampfartige Schmerz, der ihn befallen hatte, überwunden. Wie ein
Gefangener, der eine Kette am Fuße hat, dem sie infolge einer
ungewöhnlichen Bewegung weher als sonst tat, und der dann tobt und
jammert, bis er den Fuß wieder in die Stellung gebracht hat, wo er
das Eisen kaum noch spürt und es vergessen kann, so hatte er seinen
Standpunkt unter den Menschen wiedergefunden und bemühte sich,
nicht wieder daran zu rühren. Als nach dem Vollzug des Plebiszites
seine Anwesenheit dieser Sache nicht mehr nützen konnte, blieb er
doch noch in Neapel, um mit seinen Anhängern Verabredungen für die
Unterstützung und Ermunterung der revolutionären Partei in Rom und
für die künftige Befreiung zu treffen. [bookmark: page289]289

		*

		Die Wärme war jetzt gelinder, so daß man die Sonne nicht mehr
mied; die Luft schien in einen olympischen Aether verwandelt, in
dem die Körper golden leuchten und ohne Schwere wandeln. Garibaldi
war mit militärischen Operationen beschäftigt, die hauptsächlich
den Zweck hatten, die Truppen Viktor Emanuels in ihren Bewegungen
mit entsprechenden gegen die bourbonische Armee zu decken. Es
fielen kleinere Gefechte vor, die nicht ganz ohne Verluste waren.
Eines Tages lagerte Garibaldi um die Mittagszeit mit mehreren
Freunden auf einer mit Wein bebauten Anhöhe, während die Soldaten
speisten; eine Abteilung des bourbonischen Heeres hatte sich nach
einem Geplänkel mit seiner Vorhut zurückgezogen, es war ihm
ungewiß, in welcher Absicht, und er beobachtete sie dann und wann
durch seinen Feldstecher. Nachdem er eine Zeitlang sinnend
stillgelegen hatte, sagte er zu Nuvolari, seinem Sekretär Basso und
dem alten Ripari, die ihm zunächst saßen, wenn er die vielen zu
Kampf und Zerstörung bestimmten und bereiten Menschen sähe, weithin
durch das fruchtreiche Gefilde zerstreut, so dränge sich ihm die
Widernatürlichkeit und Sündhaftigkeit des Krieges auf. Meilenweit
läge die Erde um Rom herum wüst, meilenweit dünste die Erde
zwischen Rom und Neapel Fieber aus Sümpfen, wo feuchtes Dickicht
wuchere, das nur die Herden der Büffel durchbrächen. Wenn alle
diese Menschen arbeiteten, anstatt einander zu zerfleischen, könnte
das Land urbar und zu einem Boden des Lebens gemacht werden.

		Nuvolari, der eine schwere schwarzblaue Traube in der Hand
hatte, und die Beeren, welche die Größe und Form kleiner Pflaumen
hatten, langsam zum Munde führte, billigte die Worte Garibaldis und
setzte hinzu, wenn alle Länder so gesittet wären wie die Lombardei,
könne der erwünschte Zustand wohl [bookmark: page290]290 eintreten. Was wäre aber
von einem Lande wie Neapel zu hoffen? Diejenigen, die jetzt den
Soldaten machten, würden in Friedenszeiten nicht arbeiten, sondern
die Horde der Faulenzer vermehren.

		Garibaldi widersprach lebhaft; der Italiener sei nicht faul, ihm
fehle nur die Tatkraft zu weitsichtigen Unternehmungen, die
Regierung müsse ihn anleiten. Ein Land, das so vielfältig bebaut
sei wie Italien, habe keine faulen Bewohner.

		Ripari sagte wegwerfend, Kriege werden sein, solange Europa voll
schlechter Kerle sei. Daran sei etwas Wahres, sagte Nuvolari, die
Friedfertigkeit könne einem nichts nützen, wenn man von Ruhestörern
umgeben sei. Ferner wären die Fürsten, Diplomaten und Offiziere dem
Frieden im Wege; denn diese würden ohne Kriege nichts Wichtiges zu
tun haben, und möchten sie trotz der damit verbundenen Mühsal und
Gefahr so wenig missen wie eine Hausfrau ihre große Wäsche. Auch
wäre der Krieg für barbarische Völker nicht gerade vom Uebel, weil
diese viel überflüssiges Blut hätten, das sie zu Greueltaten aller
Art antriebe, und wovon am schicklichsten in Kriegen etwas
abgezapft würde.

		Ihm sei es gleich, sagte Basso, wenn der Krieg nur nicht
abgeschafft würde, bis er wenigstens einem Dutzend Oesterreicher
das Maul gestopft hätte.

		Während sie sich in dieser Weise unterhielten, beobachtete
Garibaldi die Bewegungen des feindlichen Heeres und legte sich dann
wieder in die Sonne, stillschweigend seinen Gedanken nachhängend.
Plötzlich richtete er sich auf, um seinem Sekretär einen Aufruf an
die Völker Europas zu diktieren, in dem er seine Ansichten über die
Wünschbarkeit und Möglichkeit eines allgemeinen Friedens
aussprechen wollte. Er sagte darin, daß die Völker Europas,
einander verwandt durch Abstammung und ähnlich durch Sitte und
Kultur, [bookmark: page291]291 sich als untereinander einig betrachten sollten
wie die Glieder eines Bundesstaates, und sich gewöhnen sollten,
jeden Krieg zwischen europäischen Staaten als Bruderkrieg anzusehen
und als solchen zu verabscheuen. Wenn Streitigkeiten zwischen ihnen
entständen, sollten sie Schiedsgerichte darüber entscheiden lassen;
denn es sei gesitteter Nationen unwürdig, sich nicht gütlich
vergleichen, sondern jeden Zwist wie Kinder oder Wilde nur durch
Schlägereien bis zum Unterliegen des einen Teiles endigen zu
können. Freilich dürfe keine Nation die andre verdrängen oder
unterdrücken wollen, sei es aus Habgier oder um der Ruhmsucht ihrer
Dynasten zu frönen.

		Als Garibaldi eine Pause machte, sagte Nuvolari: »Ich glaube,
General, du würdest einen besseren Erfolg haben, wenn du sie
auffordertest, sich gegenseitig totzuschlagen.« Garibaldi
entgegnete, er glaube vielmehr, daß die Menschen sich leichter zum
Guten als zum Schlechten hinreißen ließen, worauf Ripari sagte, das
möchte wahr sein, aber auf einen, der zum Guten anreizte, kämen
zehn, die zum Bösen und Dummen verführten.

		Als der König sich der Grenze näherte, begab sich Garibaldi mit
seinem Stabe und einem Teil seiner Truppen nach Teano, um ihn bei
seinem Einzuge in das Neapolitanische willkommen zu heißen. An dem
Abend, der Viktor Emanuels Ankunft vorherging, schlug das bis dahin
heitere Wetter um; der Himmel war schwarz, der Südwind blies schwer
über die leeren Aecker und bog die Wipfel der Pappeln und Ulmen,
die aus der Ebene hervorragten. Die Bäume waren kaum anders
kenntlich, als daß die Dunkelheit sich um sie her zu verdichten
schien, und sie belebten die Nacht auf Geisterart mit ihrem Seufzen
und Aechzen und gestaltlosen Schwanken. Als Garibaldi, spät noch
wach, von einer Runde zu seinem Zelte zurückzukehren im [bookmark: page292]292 Begriffe war,
sah er auf einem Grenzsteine zwischen zwei Feldern einen Mann
sitzen, der eine Melodie vor sich hin pfiff: es war Vincenzo
Caldesi, einer der Abgeordneten der römischen Republik im Jahre
1849, der zu den Tausend gehörte. Garibaldi blieb vor ihm stehen
und fragte, warum er noch nicht schlafe. »Ich dachte,« sagte
Caldesi, »wie diese Nacht auf dem Kapitol wäre. Mit dunkeln
Fenstern werden die Paläste auf dem leeren Platze wie Särge in
einem schwarzverhangenen Gewölbe stehen. In ein Tuch gehüllt, wird
eine alte Bettlerin auf der Treppe sitzen, die niemand hinaufkommt
oder heruntergeht, und es wird keiner ahnen, daß es Rom ist, die
hohe Unsterbliche, die unser wartet. Dann dachte ich an unsre
Kameraden, die auf den Hügeln gefallen sind. Sie werden als
ruhelose Schatten auf schaudernden Rossen, aus alten Wunden
blutend, nach ihrem General ausblicken, der vom Süden kommen soll,
um Rom und sie zu erlösen. In dieser Nacht werden sie wähnen, das
Galoppieren seiner Reiter und das Kommando seiner Stimme von fern
zu hören, während es nur der Wind ist, der einsam über die Gräber
der Campagna braust.«

		Garibaldi setzte sich neben Caldesi und blickte starr in die
Dunkelheit. Nach einem langen Schweigen sagte er: »Sie sollen nicht
lange mehr warten; wo ich auch bin, bin ich auf dem Wege nach Rom,«
gab Caldesi die Hand und stand auf, worauf beide ihr Lager
aufsuchten.

		Am Morgen hatte der Wind sich gelegt. Der Himmel war voll von
schweren, dunkelblauen, in der Sonne glühenden Wolken, und die
Gegenstände erschienen größer und deutlicher, wie wenn sie eine
Hülle von sich getan hätten und nun mit nacktem Leibe daständen.
Garibaldi war heiter; obwohl er ernst aussah, spielte ein Lächeln
in seinen Zügen. Es war [bookmark: page293]293 noch nicht acht Uhr, als
die ersten piemontesischen Truppen eintrafen, die Garibaldi mit
Anteil betrachtete, während seine Augen zufrieden glänzten. Zu den
Herren, die ihn begleiteten, machte er Bemerkungen über ihre gute
Haltung und sprach davon, daß er überall die italienischen Soldaten
besser gefunden habe, als er erwartet hätte; es ließe sich aus
Italienern ein Heer schaffen, das keinem andern in Europa
nachstehen würde. Den fremden Offizieren, die ihn achtungsvoll
begrüßten, antwortete er freundlich. Zwischendurch sah er sich um
und genoß den freien Blick in das leuchtende Land. Ringsumher waren
Aecker, von denen einige noch Stoppeln trugen, andre schon zum
Empfang der neuen Saat umgegraben waren; die Erde in diesen war
purpurfarbig und samtweich, und die Vögel, die darauf hüpften und
pickten, schienen darin zu schwimmen. Die Straße entlang standen
hohe Pappeln, deren Blätter zu fallen begannen; sie fielen gelblich
blitzend langsam durch die unbewegte Luft, so langsam und ruhevoll,
daß es aussah, als weideten sie sich an der Wonne des Vergehens.
Bei einem Gehöft in der Nähe standen Männer, Frauen und Kinder und
blickten neugierig erwartungsvoll auf das militärische
Schauspiel.

		Plötzlich erscholl von Trompeten geblasen der Königsmarsch, der
das Erscheinen des Monarchen verkündete; es war eine muntere Musik,
aber in der unermeßlichen Weite der in sich selbst versunkenen Luft
verlor sie sich schnell, wie abgebrochen und zur Erde gefallen. Die
Natur schien mit allen Sinnen auf das kaum vernehmliche herbstliche
Rieseln in den gleitenden Blättern und in dem glühenden Schaum der
gelockerten Erde zu lauschen. Hinter der Musikbande und der
Leibgarde kam auf einem auserlesenen arabischen Pferde Viktor
Emanuel, von einem glänzenden Gefolge umgeben, unter dem sich Fanti
und [bookmark: page294]294
Farini befanden; ihre Blicke waren mit hochmütigem Triumph auf
Garibaldi gerichtet. Indessen sah Garibaldi nur den König: er
bemerkte in seinem Gesicht einen trotzig stolzen, abweisenden
Ausdruck, in dem zugleich auch Verlegenheit war, und der nicht
wohlwollender wurde, als er Garibaldis Blick empfing und erwiderte;
aber dessen Stimmung wurde dadurch nicht getrübt. In diesem
Augenblick sah er in Viktor Emanuel nur den König Italiens, das
erwählte Haupt des geeinigten Volkes, dem er sein Schwert gelobt
hatte. Nachdem ein paar kurze Worte der Begrüßung gewechselt waren,
rief er, sich gegen seine Truppen wendend: »Es lebe der König von
Italien!« worauf diese den Ruf wiederholten.

		Derer, die von den Tausend anwesend waren, bemächtigte sich ein
Gefühl der Enttäuschung oder der Erbitterung; viele hatten sich die
erste Begegnung zwischen dem Könige und seinem Helden anders
vorgestellt, erwartet, daß der König Ergriffenheit und Liebe äußern
würde, daß seine Offiziere sich beeifern würden, den zu sehen und
verehrend zu begrüßen, der die Sehnsucht eines halben Jahrhunderts
erfüllt hatte; andre hatten, ohne von den politischen Verwicklungen
der letzten Monate genau Bescheid zu wissen, sagen hören, daß der
König mißgestimmt sei, weil er Garibaldi allzuviel zu verdanken
habe, und hatten ihm keinen unbefangenen Sinn entgegengebracht. Sie
verstanden die unbekümmerte Stille in Garibaldis Blicke nicht,
sondern hielten sie für den Ausdruck seiner Arglosigkeit, ihre
jungen Augen hingen, viele mit Tränen kämpfend, an dem Mann
ohnegleichen, der inmitten der prächtig funkelnden königlichen
Offiziere allein zu stehen schien, wie durch einen unnahbaren
Strahlenmantel von ihnen entfernt und abgetrennt. Als der Auftritt
vorüber war und die Regimenter sich wieder in Bewegung setzten,
schlugen ihre Herzen mit [bookmark: page295]295 Abschiedsklagen: Nun
taumeln wir wie lose Blätter hierhin und dorthin, da du stürzest,
o Baum, der uns trug und mit uns in die Wolken rauschte! Wir
irren wie erlöschende Sterne, da du untergehst, o Sonne, die
uns regierte! Dein Herz war ein voller Blutbrunnen, aus dem wir
Schatten das Leben tranken, durch deine Kraft fühlten wir seine
Herrlichkeit! Wir möchten in deinen Schlachten fallen, Samenkörner,
von deiner mächtigen Hand in die schwarzen Schollen italischer Erde
geworfen! Garibaldi, du gehst nicht unter. Wer kann die Glorie von
deiner Stirne nehmen? Wenn du dich verbirgst, wird dein Schatten
dich verraten, und wir werden dahin blicken, wo es nachtet, um den
Aufgang unsrer Sonne zu erwarten.

		Unterdessen ritt Garibaldi neben dem Könige und auch die beiden
Gefolge vermischten sich anscheinend vertraulich. Er freue sich
darauf, sagte Garibaldi, nachdem sie von diesem und jenem
gesprochen hatten, ohne daß das Gespräch recht in Gang hatte kommen
wollen, daß seine Soldaten nunmehr in Gemeinschaft mit denen des
Königs fechten würden, und hoffe, es werde sich ein
kameradschaftliches Verhältnis zwischen ihnen herausbilden. Der
König antwortete, sichtlich bestrebt, sich zuvorkommend zu geben,
er, Garibaldi, und die Seinen hätten genug geleistet, sie sollten
nun ausruhen, indes er mit seinem noch frischen Heere den Kampf zu
Ende kämpfte. Diese Worte, die bestimmt waren, ihm in freundlicher
Einkleidung anzukündigen, daß er verabschiedet sei, trafen
Garibaldi empfindlich ins Herz; denn er war bereit gewesen, über
jede ihm angetane Kränkung hinweggehend, die Ehre des Krieges mit
den Truppen zu teilen, die gekommen waren, um ihn abzusetzen, damit
die fabelhafte Verschmelzung von Revolution und Königtum, auf der
das neue Reich beruhte, als etwas Wirkliches vor aller Augen
dargestellt würde. Er hatte nicht [bookmark: page296]296 daran gedacht, daß dies
Opfer könnte verschmäht und anstatt dessen er mit den Freiwilligen
entlassen werden, und das Gefühl, unerhört betrogen zu sein,
überfiel ihn im ersten Augenblick mit atemraubender Heftigkeit.
Gleich darauf jedoch, indem er den König von der Seite ansah, legte
sich diese Aufwallung und ging in ruhige Wehmut über; es war ihm,
als habe Viktor Emanuel ihm heimlich ein Bekenntnis abgelegt, das
ihn mit einem Male jedes Vorwurfs entlastete. In seinen gespannten
Mienen glaubte er zu lesen, daß der König weder mit sich noch mit
seinem Lose zufrieden sei, und er hätte ihm sagen mögen, daß er
wisse, was in ihm vorgehe, daß er seine Unfreiheit kenne, daß er
ihm nicht zürne und seiner unveränderten Liebe gewiß sei. Da er
fühlte, daß es nicht anging, etwas Derartiges auszusprechen, von
andern Dingen aber nicht mehr reden mochte, nachdem die letzte
Erklärung gegeben war, trennte er sich bei der nächsten Spaltung
des Weges vom Könige, dessen Einladung, das Frühstück mit ihm
einzunehmen, ablehnend. Seine Offiziere, die das gute Einvernehmen
mit den Begleitern Viktor Emanuels widerwillig zur Schau getragen
hatten, schlossen sich ihm an, froh, daß die peinliche Zeremonie
beendet war.

		Im ersten Dorfe, zu dem sie gelangten, machten sie Halt, um
etwas zu essen, da sie noch nichts zu sich genommen hatten.
Garibaldi trat mit einigen Herren, unter denen der alte Ripari war,
in einen großen leerstehenden Stall ein, wohin die Bauern brachten,
was sie hatten, Brot, Käse und Wasser; der General setzte sich auf
einen Baumstumpf, der beim Holzspalten diente, während seine
Begleiter sich auf den Boden warfen oder sich auf die den Stand der
Pferde und Rinder abteilenden Bretterwände schwangen. Sie
unterhielten sich halblaut untereinander und blickten zuweilen
forschend nach Garibaldi [bookmark: page297]297 hinüber, der blaß und sehr
ernst aussah und stillschweigend sein Essen verzehrte. Indem er den
ersten Schluck aus dem Kruge voll Wasser trinken wollte, machte er
eine unwillkürliche Bewegung des Abscheus und spie rasch aus, was
er im Munde hatte, worauf er erklärend zu den erstaunt auf ihn
blickenden Herren sagte: »Das Wasser schmeckt faul, es muß ein
totes Tier im Brunnen liegen.« Damit stand er auf und verließ den
Stall, um dafür zu sorgen, daß die Pferde frisches Wasser bekämen.
Einer von den Zurückbleibenden, die noch mit dem groben Brote
beschäftigt waren, sagte belustigt, der König werde mit seinem
Gefolge nach einem feineren Speisezettel frühstücken. »Sie werden
die Kastanien essen, die wir aus dem Feuer geholt haben,« sagte
Ripari trocken, und man lachte. Als die Herren im Begriff waren,
den Raum zu verlassen, sahen sie eine Frau mit fanatisch staunenden
Augen an der Tür stehen, die zu einem Kinde, das sie an der Hand
hielt, sagte: »Sieh, unser Herr Jesus Christus ist im Stalle
geboren und Garibaldi hat ein Stück trockenes Brot in unserm Stalle
gegessen.« Der alte Ripari sagte absichtlich unwirsch: »Freilich,
man kommt nicht umsonst zu der Ehre, gekreuzigt zu werden,« so daß
die Frau in verständnislosem Schrecken aufschrie und davonlief.

		Garibaldi hätte am liebsten Neapel sofort verlassen; aber er
hatte noch die Aufgabe, an der Seite des Königs in die Hauptstadt
einzuziehen, ferner die Medaillen, die der Gemeinderat von Palermo
für die Tausend hatte prägen lassen, diesen auszuteilen und
Abschied von seinen Truppen zu nehmen. Auch lag ihm daran, Heer und
Volk nicht argwöhnen zu lassen, daß eine Mißhelligkeit zwischen ihm
und dem Könige bestehe, vor allem aber den König dazu zu bewegen,
daß seine Mitkämpfer nach Verdienst belohnt und behandelt würden.
Abgesehen davon, daß ihn der [bookmark: page298]298 Gedanke schmerzte,
diejenigen, die mit größter Tapferkeit und Opferwilligkeit für die
Befreiung Italiens gekämpft hatten, wie gemietete Söldner entlassen
sehen zu sollen, bedachte er auch, wie es die Betroffenen und einen
großen Teil des Volkes erbittern müsse, wenn die Siegreichen
geringschätzig heimgeschickt und die, welche vor ihnen geflohen
waren, nämlich die neapolitanischen Soldaten, hervorgezogen und
ausgezeichnet würden. Es war ihm bekannt, daß General Fanti, der
die gewichtigste Stimme in diesen Dingen hatte, sich wegwerfend
über die Freiwilligen geäußert hatte und sie als ein schädliches,
die herkömmliche Ordnung auflösendes Element durchaus nicht in die
regulären Truppen wollte eindringen lassen, auch die Grade, die
Garibaldi erteilt hatte, nur in seltenen Fällen anerkennen wollte.
Unter diesen Umständen wünschte er den König die Wichtigkeit der
Sache einsehen lassen zu können, von dem er glaubte, daß er
unterscheiden könne, wieweit Vorsicht, Klugheit und Berechnung, sei
sie richtig oder nicht, das Gefühl verdrängen dürften, und dessen
Willen er in militärischen Fragen für maßgebend hielt.

		Kurze Zeit nach dem Einzuge des Königs nahm Mazzini Abschied von
Garibaldi, um wieder nach England zurückzukehren. Er legte
Garibaldi ans Herz, daß er zunächst an die Befreiung Venedigs
denken möge; daß, wenn er doch nach Rom gehen wolle, dort eine
Erhebung stattfinden müsse, die mit ihm zusammenwirke, und daß er
hoffe, eine solche durch die Anhänger, die er dort habe, bewirken,
vielleicht, wenn es notwendig sei, selbst hingehen zu können.
»Deine Verbannung wird nun bald ein Ende haben,« sagte Garibaldi,
»der König wird dich ehrenvoll zurückrufen.« Mazzini schüttelte den
Kopf: »Ich habe jetzt erfahren,« sagte er, »wie sie mich hassen.
Wird das Königreich Italien je so stark sein, daß sie mich nicht
[bookmark: page299]299 mehr
fürchten?« Wenn der König es nicht tue, entgegnete Garibaldi, werde
das Volk es fordern. Mazzini schwieg traurig; er dachte, daß das
Volk ihn ebensowenig liebe wie der König, aber es wollte ihm nicht
über die Lippen. Nach einer Pause sagte er: »Wenn ich im Auslande
bin, habe ich keine Heimat, aber wenn ich hier bin, fühle ich mich
auch nicht zu Hause. Wie ich mich an die schwarze Tracht gewöhnt
habe, die ich als Jüngling erwählt und nicht abzulegen schwur, bis
Italien einig und frei sei, so ist heimatlos zu sein meine Natur
geworden. Vielleicht,« fuhr er mit einem Lächeln fort, »kehre ich
nach vielen Jahren oder Jahrhunderten in dies geliebte Land zurück;
dann möchte ich ein schlichter Bürger sein, der ohne zu wissen, daß
es anders sein könnte, die Freiheit genießt, um die wir jetzt
kämpfen.« Garibaldi sah ihn überrascht und aufmerksam an und sagte,
was er denn in solchem Falle tun möchte? »Ich denke mir,« sagte
Mazzini, »daß ich bei irgendeiner Arbeit, auf die ich mich
verstände, glücklich sein könnte; wenn ich aber so gemacht wäre,
wie ich es jetzt bin, würde ich mir die Feder zum Werkzeug wählen.
Ich würde nicht von Politik und Staatsformen und Wirtschaft
schreiben, wie ich es jetzt beständig tue, sondern aus Worten, die
wie Edelsteine selten, unzerstörbar und zauberkräftig wären, die
schönen Gesichte bilden, von denen ich in meiner Jugend träumte und
die mir jetzt entschwunden sind.«

		Diese Bemerkung Mazzinis beschäftigte Garibaldi noch, als er
allein war. Große Bilder wankten an ihm vorüber, die das Gefühl des
Lebens mächtig in ihm erregt hatten, und er fragte sich, ob er sie
wieder erleben möchte. Als ihm zufällig die Herden wilder Pferde
einfielen, die er in Amerika über die Prärien hatte jagen sehen,
ging ihm durch den Sinn, daß er lieber als alles ein solches Tier
sein möchte. Er [bookmark: page300]300 stellte sich die edeln Geschöpfe vor, deren
Anblick ihn entzückt hatte, ihr stolzes Bäumen, ihre wollüstig die
Luft einschlingenden Nüstern, ihre Kraft und Freiheit, das
triumphierende Donnern ihrer Hufe, wenn sie ausgelassen wie
spielende Götter im Sturme über die unabsehbaren Steppen rasten.
Wie damals fühlte er den üppigen Geruch jener wilden Erde, den
berauschenden Zug des entfliehenden Himmels.

		Diese Gedanken brachten ihn darauf, daß er, sowie er in Caprera
angekommen sein würde, die beiden Pferde, die er während des
Feldzuges geritten hatte, freilassen wollte, und er freute sich
darauf, zu sehen, wie sie erst stutzen, dann die Mähne schütteln
und schnaubend in die Wildnis sprengen würden. Mit einem
Glücksgefühl dachte er daran, daß er die hohen Aemter, Einkünfte
und Orden, die der König ihm angeboten hatte, um ihn für seine
Taten zu belohnen, abgelehnt hatte und also frei war; die
Vorstellung, daß er noch einmal die piemontesische Uniform tragen
müßte, hatte jetzt etwas von dem Druck eines bösen Traumes für ihn.
Zwar hätte er die Statthalterschaft über die beiden Sizilien
angenommen, um diese Länder auf seine Weise und mit den Mitteln,
die er für gut hielt, zu erziehen, teils auch, um sich einen Zugang
auf Rom offen zu halten; aber nun der König ihm den Wunsch
abgeschlagen hatte, empfand er innigste Befriedigung darüber. Er
hatte erfahren, daß er die Luft der Versammlungen und Beamtenstuben
und Gerichtshöfe nicht lange atmen konnte; auch mochte es besser
sein, wenn er sich noch nicht mit den Geschäften des Friedens
befaßte, sondern einzig den Augenblick erspähte, wo er das Signal
zum neuen Aufbruch geben könnte. Es war ihm wichtig, den jungen
Männern, die ihm gehorchten, bevor er sie verließ, einzuprägen, daß
sie sich bereit hielten, und er entwarf zu dem Zweck einen Aufruf,
der ihnen [bookmark: page301]301 zugleich mit seinem Abschied seine Absichten für
die Zukunft verkündete. Er sagte ihnen darin, daß er jetzt auf
kurze Zeit das Schwert niederlegen müsse und sie entlasse, daß aber
der Frühling des nächsten Jahres sie wieder unter seine Fahne
versammeln solle. Diejenigen, die es könnten, sollten in Waffen
bleiben, die andern sich bereithalten. Er hoffe, daß nicht nur
seine Tausend, mit denen er Sizilien erobert, sondern viele
Tausende kommen würden, wenn er riefe, um durch die Befreiung Roms
und Venedigs den heiligen Krieg im Namen des Königs Viktor Emanuel
zu vollenden.

		Ohne beim Könige hinsichtlich des Schicksals der Freiwilligen
etwas Bestimmtes ausgerichtet zu haben, reiste Garibaldi nach
Caprera ab. Die Mantuaner Nuvolari und Gusmaroli, sein Sekretär
Basso und Ripari gingen mit ihm, einige andre Freunde gaben ihm das
Geleit bis zum Hafen. Es war ein düsterer Herbstmorgen, schwere
Wolken lagerten am Himmel wie gestrandete Schiffe, und ein
rötlichgelbes Licht, das aufflackerte, denn es war die Zeit des
Sonnenaufgangs, gemahnte an die Flamme einer Pechpfanne, vom
Leuchtturm ins Meer wehend. Auf einem kleinen Platze unweit der
Abfahrtsstelle begegneten sie mehreren Leuten, die allerlei Ware,
mit der sie Handel trieben, auf kleinen Eseln zum Markte führten;
ein Junge trug eine Menge winziger, aus hölzernen Stäben
zusammengesetzter Käfige, in denen Vögel saßen. Garibaldi, der im
Gespräch mit seinen Freunden begriffen war, verstummte und blickte
mit gefalteter Stirn auf den beladenen Esel, den ein Mann unter
lasterhaften Flüchen mit einem Prügel vorwärts stieß, und auf die
ängstlich flatternden Vögel. Als sie einander ganz nahe waren,
konnte er es nicht unterlassen, zu dem Manne zu sagen: »Warum
mißhandelst du das geduldige Tier, dem du ohnehin über seine Kräfte
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aufgeladen hast?« Der Mann blieb stehen, zuckte die Schultern und
sagte mit einem verbindlichen Lachen: »Ist es nicht besser, ich
lasse meine Galle an dem Esel aus, der kein Christ ist und nichts
empfindet, als an einer getauften Seele? Wenn Ihr aber ein gutes
Wort für ihn einlegt, so will ich mich auf die Zunge beißen und ihn
ungeprügelt laufen lassen,« worauf er mit Augenzwinkern die Hand
gegen Garibaldi ausstreckte. Dieser reichte ihm ein paar Münzen und
sagte: »Es fragt sich, wer von euch beiden ein besserer Christ ist,
der Esel, der ohne sich zu widersetzen seine Last schleppt, oder
du, der in böser Laune das Geschöpf Gottes unter Flüchen vorwärts
treibt. Du solltest dich schämen, die Religion zum Vorwande deines
grausamen Gemütes zu nehmen. Freilich habt ihr es von den
Priestern, die euch regiert haben, gelernt: sie haben euch anstatt
eines allmächtigen Herrn einen Wüterich anbeten lassen, der
Millionen seiner Kreaturen einigen Günstlingen ausliefert, um
ausgebeutet und gemartert zu werden. Ihr verdient es, von den
Reichen der Früchte, die die Erde gibt, ja des Lichtes und der Luft
beraubt zu werden, solange ihr die schwächer als ihr sind knechtet,
Vögel, deren Heimat die grenzenlose Luft ist, in enge Käfige
einsperrt.«

		Nachdem er dies in zürnendem Tone gesagt hatte, fuhr er fort,
von der Schönheit und den Tugenden der Tiere zu sprechen, die den
Kreis ihres Lebens, von Gott ihnen gezogen, gefügig vollendeten,
den Sternen vergleichbar, noch immer Zöglinge des Paradieses, aus
denen die Menschen verstoßen. Je länger Garibaldi sprach, desto
aufmerksamer horchten die Leute, unterbrachen ihn zuweilen durch
beifällige Ausrufe und billigten in geflüsterten Worten und durch
feuriges Anschauen die Erscheinung, Stimme und Rede des
Unbekannten. Als nun Menschen in den [bookmark: page303]303 umliegenden Häusern
aufmerksam wurden und herzukamen, erkannten einige von diesen den
Diktator und riefen: »Garibaldi! Evviva Garibaldi!« so daß nun auch
die Hausierer erfuhren, wen sie vor sich hatten. Während die Frauen
und Kinder auf ihn zustürzten und seine Hände oder sein Gewand zu
küssen suchten, riß der Mann, der den Esel getrieben hatte, dem
Jungen die Käfige aus der Hand, öffnete sie, zog die Vögel, die des
Ausgangs in die Freiheit nicht sofort innewurden, selbst heraus und
warf sie in die Luft, indem er ausrief: »Garibaldi ist es, der euch
und uns befreit hat!« Die Herren steckten ihm noch etwas Geld zu
und gingen mit Garibaldi an den Hafen; in einiger Entfernung
folgten die Hausierer und andre Leute und sahen der Abreise zu, das
Auf Wiedersehen, das Garibaldi ihnen zuwinkte, mit lautem Zuruf
erwidernd. Als das Schiff sich in Bewegung gesetzt hatte und
langsam entschwand, kehrten sie um. Der Mann mit dem Esel sagte
gedankenvoll: »Das also war das Haupt, das der Heilige Vater mit
Gold aufwiegen würde, wenn man es ihm brächte. Ein herrliches,
schweres Haupt! Und vielleicht hätte ich mir zu dieser frühen
Stunde, vor dem Beginn des Marktes, wo die Straßen leer sind, den
Lohn verdienen können. Aber meines Vaters Sohn,« setzte er mit
zufriedenem Stolze hinzu, »ist kein Judas. Der Wein würde ihm nicht
schmecken, um den das Blut eines so schönen und edeln Mannes
geflossen wäre.« Während er mit seinen Angehörigen beredete, daß
sie das Eselchen zum Andenken an Garibaldi Giuseppino nennen und
erzählen wollten, daß der Diktator es gelobt und gestreichelt habe,
um dadurch Kunden anzuziehen und das Geschäft zu fördern, zogen sie
unter den hohen Häusern, an denen die feuchte Luft wie nasser Flor
klebte, dem Markte zu. [bookmark: page304]304

		*

		An einem der letzten Februartage wurde in Turin Gustavo Modena
begraben; unter denen, die gekommen waren, dem berühmten
Schauspieler und Patrioten die letzte Ehre zu erweisen, befand sich
Camillo Cavour. Während die zahlreiche Versammlung den Beginn der
Trauerfeierlichkeit erwartete, sagte Lorenzo Valerio halblaut zu
dem Minister, es sei schön und groß von ihm gehandelt, daß er dem
Toten die Anerkennung bezeige, die der Lebende zurückgewiesen habe,
mit Beziehung darauf, daß Cavour vor einigen Jahren versucht hatte,
Modena durch eine einkömmliche Stelle als Theaterdirektor in Turin
zu fesseln, daß dieser aber, obwohl bedürftig, aus republikanischer
Gesinnungstreue und besonderer Abneigung gegen die sardische
Regierung abgelehnt hatte. Cavour antwortete, es mache den Künstler
nicht geringer und auch den Mann nicht schlechter, daß seine
politischen Ansichten beschränkt gewesen seien. Leider seien die
Verhältnisse in Italien so gewesen, daß gerade die tüchtigen Männer
zum Ideal der Republik ihre Zuflucht hätten nehmen müssen;
hoffentlich würden sie allmählich einsehen, daß auch in der
Monarchie Freiheit und Größe gedeihen könnten. Freilich sei das
unmöglich, wenn die Guten sich hochmütig absonderten.

		Die Ansprache, die der junge Schauspieler Tommaso Salvini hielt,
lautete so:

		»Da die Stimme schweigt, mit der ein Genius uns erschütterte,
wage ich es, des Meisters Schüler, an seinem Sarge die meine zu
erheben, um seiner zu gedenken, der dahin ist, und uns zu beklagen,
die ihn verloren haben. Ihn beklage ich nicht, der willig schied;
wie mußte er des Irdischen überdrüssig sein, da er ihm lächelnd
entsagte, obgleich er eine über alles geliebte und liebende Frau
verließ. Ja, während Italien jubelnd seine Auferstehung feiert,
[bookmark: page305]305
verhüllte er sein Haupt und stieg ins Grab; er, der, obwohl ein
Herrschender im Reiche der Kunst und als solcher, wenn er hätte
wollen, über die Nöte unsers politischen Lebens hinausgehoben,
heldenhaft, mit Aufopferung eines sicheren Glückszustandes, um
Italiens Freiheit gekämpft hatte. Aber, wir wissen es alle, er
liebte die Könige nicht; er hatte es sich anders gewünscht. Manche
hat es, solange er lebte, zu Scherz, Spott oder nachdenklicher
Betrachtung gereizt, daß der Republikaner, der die Könige haßte,
die Könige der Dichtung auf der Bühne verkörperte wie kein andrer,
so daß man sagen darf, es habe keiner den König gesehen, der
Gustavo Modena nicht als König gesehen habe. Wenn man ihn besuchte
und ihn in seiner Laube sitzen fand, vor sich den feurigen Wein,
der ihm verhängnisvoll geworden ist, und den Risotto, den seine
Julia bereitet hatte, sprühend von Witz, der in seinem drolligen
Dialekt um so beißender, aber auch anmutiger wirkte, dem fielen die
venezianischen Gassenbuben ein, die, in der Gondel liegend, sich
sonnen und singen und sich damit belustigen, die Vorüberkommenden
zu verspotten. Wer ihn dann auf der Bühne als König sah, in einem
Duft von Hochmut, Wahn, Erhabenheit und Trauer schreitend wie ein
Blinder, der mißtrauisch tastet und nicht ahnt, daß am Rande seines
Thrones sich ein Abgrund hinunterstürzt, des Lebens so gierig und
so müde, daß man meinte, das alte grünliche Königsblut in den Adern
seiner Hände zu erkennen, der glaubte, daß er erst jetzt in der
Vermummung des Theaters die Maske abgeworfen habe und sein Wesen
zeige. Vielleicht war es so, vielleicht war er deshalb
Republikaner, weil er von königlicher Art war. Wie hätte der Mann,
der mit seiner Stimme, seiner Miene, seinen Gebärden Menschen
schuf, der uns zwang, ihn wechselnd zu hassen, zu verehren, zu
fürchten, anzubeten, der in [bookmark: page306]306 unsrer Brust unsre Tränen,
unser Lachen, unsern Jubel und unsre Begeisterung regierte, sich in
der Herde verlieren können? Wenn er die Anklage schleuderte und die
Rache drohte, so entbrannte, wenn auch nur auf Minuten, in dem
Raume, den seine lodernde Stimme erfüllte, die Revolution. Wenn er
ein paar Abendstunden lang geherrscht hatte, dankte er freiwillig
ab und gern; aber er wußte, daß sich ihm alle wieder unterwerfen
würden, wenn er das Zepter wieder in die Hand nähme. Er hätte sich
den Fürsten, die der Zufall des Weltganges auf den Thron geworfen
und die sich durch Tyrannenkünste darauf festzuhalten suchen, nicht
beugen mögen, und an andre glaubte er nicht, da er zu viele von
diesen gesehen hatte. Ich glaube, daß, wenn die Republik geworden
wäre, er gefunden hätte, daß auch dort nicht Raum wäre für die
majestätische Gebärde, von der er träumte. Abseits zu stehen war
sein Los, seine Hoheit, sein königliches Laster. Das große
Jahrhundert der Revolution hat ihn gekrönt und nimmt ihn mit sich,
nun er von uns geht. Die wir hoffend in eine Zeit der Erfüllung,
des Friedens und der Versöhnung blicken, zürnen ihm nicht, daß er
unversöhnlich war, sondern wir danken ihm, daß er seine jähe Bahn
sich selbst treu vollendete.

		Ständest du hier statt meiner, Gustavo Modena, wie anders
würdest du von deiner Seele zu sprechen vermögen! Du würdest alle,
die hier zusammengekommen sind, weil sie dich als Freund liebten
oder als Künstler bewunderten, Männer und Frauen verschiedenster
Sinnesart, zusammenschmelzen zu einem Gefühl banger Ehrfurcht vor
der Herrlichkeit, Macht und Gebrechlichkeit des Menschentums, wovon
du ein Bild bist.«

		Cavour, der, da er sich selbst mit Ausdauer zum Redner erzogen
hatte, die Beredsamkeit als Kenner [bookmark: page307]307 schätzte, war mit dieser
Rede sehr und mehr als mit den andern, die gehalten wurden,
einverstanden; Salvini, der versprechendste Schüler Modenas,
verschmähte das theatralische Pathos und wußte mit Kunst sich so
einfach zu fassen, daß es war, wie wenn die Natur selbst aus einem
empfindenden Menschen spräche. Daneben unterhielt es den Grafen,
sich die Männer zu betrachten, die den Sarg des Vereinsamten
umstanden: da war Mordini, der im Namen Garibaldis Sizilien regiert
hatte, der alte Ripari, Garibaldis Arzt und Gefährte bei allen
Feldzügen, Crispi, Felice Scifoni, ein bekannter römischer
Republikaner, Männer, die viel Mühsal erduldet, Schlachten
geschlagen und in fremden Ländern sich ein karges Brot erarbeitet
hatten. Sie gefielen ihm ausnehmend, wie sie da als ein trotziges
Häuflein beieinander standen, und er dachte bei sich, indem er
lächelte: ›Das monarchische Brot wird darum nicht schlechter
schmecken, weil die republikanischen Esel das Mehl zur Mühle tragen
geholfen haben.‹

		Ueberhaupt war der Graf in vorzüglicher Stimmung, wie er
gewöhnlich nach einem Begräbnis zu sein pflegte; es war ihm dann,
nachdem die anfängliche mehr oder weniger starke Erschütterung
überstanden war, zumute, als habe sich der geheimnisvolle Schlund,
der von Zeit zu Zeit durch ein Menschenopfer abgespeist werden
müsse, für einmal wieder geschlossen, und man könne einstweilen
unbehelligt seinen Weg fortsetzen. Während Medici, der ihn auf dem
Heimweg begleitete, mit Wärme von dem Verstorbenen sprach,
beklagte, daß seine Neigung zum Trinken in den besten Jahren seine
Gesundheit zerstört und den Umgang mit ihm schwierig gemacht habe
und daß manche Menschen es für Festigkeit des Charakters hielten,
wenn sie bei den Vorurteilen ihrer Jugend verharrten, nickte Cavour
nur und summte [bookmark: page308]308 eine undeutliche Melodie vor sich hin. Der Tag
habe ihm, sagte er, mit einem guten Vorzeichen angefangen, so daß
selbst die Begräbnisfeier seine gute Laune nicht habe verdüstern
können; es sei ihm nämlich jener Bruder Giacomo begegnet, der ihm
versprochen habe, wenn er einmal ans Sterben käme, ihn mit den
Sakramenten zu versehen, allen Bannflüchen des Papstes zum Trotz,
so daß er also gewiß sei, sein Leben im Frieden der Kirche zu
endigen. Er glaube zwar nicht, daß die Tröstungen der Religion das
Sterben erleichtern oder seinen Wert vor Gott erhöhen könnten; aber
das vorschriftsmäßige, durch den Segen uralter Formen geheiligte
Ende betrachte er als Symbol dafür, daß er überhaupt erreicht habe,
was sein Streben gewesen sei: das neue Italien auf den alten Ruinen
aufzubauen. Es sei wohl wahr, daß man ein Gebiß nicht einsetzen
könne, bevor die faulen Zähne ausgerissen seien; aber das beste
wäre doch, von den eignen Zähnen so viele zu erhalten, wie möglich
sei. Oder um es anders auszudrücken: wenn eine Kloake auszumisten
sei, solle man erstens die Verbreitung des übeln Geruches zu
verhüten und zweitens den Mist als Dünger zu verwerten suchen.

		Medici erkundigte sich vorsichtig, ob Cavour Hoffnung habe, die
römische Frage auf dem Wege der Unterhandlung zu lösen. Die
Aussichten wären nicht übel, sagte Cavour; ein großer Teil der
Geistlichkeit, namentlich der niederen, neige zu der Ansicht, der
Papst müsse auf die weltliche Herrschaft verzichten, und vielleicht
übe diese Meinung einen Druck auf ihn aus. Jedenfalls habe sich
Antonelli bei den Vorverhandlungen, die er eingeleitet habe,
ziemlich weit eingelassen, wenn sich das alles auch am Schluß als
Spiegelfechterei erweisen könne. Medici sagte, ein Erfolg sei um so
wünschenswerter, als Garibaldi im Hinblick auf ebendiese
Unterhandlungen des Ministers [bookmark: page309]309 von dem geplanten
Handstreich aus Rom abgestanden sei, wodurch gefährliche
Verwicklungen vermieden würden.

		Er freue sich, sagte Cavour, daß Garibaldi wiederum die Einsicht
und Selbstbeherrschung zeige, die er immer an ihm geschätzt habe.
Auch daß er die Wahl ins Parlament nicht angenommen habe, sei des
höchsten Lobes würdig. Er müsse gestehen, während die meisten
Menschen je mehr Schwächen verrieten, desto länger und besser man
sie kenne, überrasche Garibaldi bei jeder neuen Wendung seines
Lebens durch ungeahnte Weisheit und Seelengröße. Ja, erwiderte
Medici, er sei klug genug, zu wissen, daß er kein Redner und kein
Politiker sei; auch hätten wohlmeinende Freunde ihm geraten, sich
nicht auf ein Feld zu begeben, auf dem er nicht heimisch sei und
nur Enttäuschungen ernten würde. Für den Soldaten sei es immer das
beste, sich von der Politik so viel wie möglich zurückzuhalten,
eine Regel, die Garibaldi zu seinem Unglück nicht immer befolgt
habe. Immerhin, sagte Cavour, hätten doch diejenigen unrecht, die
Garibaldi nur als Feldherrn wollten gelten lassen und ihm besonders
die Fähigkeit, ein Land zu verwalten, absprächen. Während seiner
Regierung in Palermo und Neapel habe er wohl Fehler begangen, wie
das unter so außerordentlichen Umständen nicht zu verwundern sei;
aber er habe bei allem Großes und Gutes im Sinne gehabt, und es
zeige sich bereits, daß diejenigen, die ihn getadelt hätten, nun
sie selbst am Steuer ständen, weit mehr Irrtümer begingen als er,
so daß sich die Zustände in den neuen Provinzen nicht verbesserten.
sondern verschlimmerten.

		Medici stimmte bei: Wenn Garibaldi einen Fehler beginge, so wäre
es der, den Menschen zu viel Gutes zuzutrauen, wozu er insofern
berechtigt wäre, als [bookmark: page310]310 unter seinem Einfluß die Menschen wirklich des
Guten fähiger als sonst wären.

		Es sei so, sagte Cavour, er sei ein Mann, der das Edle der
menschlichen Natur anziehe, so daß ihm das Gemeine weniger sichtbar
würde. Es kränke ihn, daß er so wenig tun könne, ihn in der
Angelegenheit der Freiwilligen zu befriedigen. Fanti würdige zwar
Männer wie Medici und Bixio nach Verdienst, im allgemeinen aber
habe er unleugbar eine Abneigung gegen die Garibaldiner, und diese,
noch mehr die Bevorzugung der bourbonischen Offiziere vor denen des
freiwilligen Heeres, müsse jeden Wohlwollenden empören und das
Gewissen des Volkes verwirren. Er tue, was er könne, um
Ungerechtigkeiten zu verhindern, und es wäre ihm lieb, wenn
Garibaldi das erführe; er wäre der erste, der ihm gefällig sein
möchte, wenn es mit dem, was er für das allgemeine Beste halte,
verträglich sei.

		Bald nach diesem Gespräche zeigte es sich, daß manche
Verhältnisse weniger günstig lagen, als es Cavour hatte scheinen
wollen: die Unterhandlungen mit dem Papste zerschlugen sich, und es
blieb zweifelhaft, ob er jemals ernstlich daran gedacht hatte, auf
irgendeinen der Vorschläge der italienischen Regierung einzugehen.
Dadurch wurde die einzige Möglichkeit hinfällig, auf friedlichem
Wege in den Besitz Roms zu gelangen, und alle die mit dieser Frage
verbundenen Schwierigkeiten drängten sich wieder vor. Auch
Garibaldi änderte seine Haltung, indem er das Mandat der Stadt
Neapel, die ihn zu ihrem Vertreter im Parlamente wählte, annahm. Er
tat es, um für das Schicksal seines Heeres einzutreten, dessen
Auflösung unzweifelhaft bevorstand, was ihn nicht nur wegen der
dadurch bewiesenen Undankbarkeit und Ungerechtigkeit entrüstete,
sondern als ein Zeichen, daß zunächst an die Befreiung Venedigs und
Roms nicht gedacht werde; [bookmark: page311]311 nach seiner Meinung war es
die dringendste Aufgabe der Regierung, das ganze Volk zu rüsten,
damit der große Krieg zu Ende geführt würde.

		Das Erscheinen Garibaldis in Turin rief Schrecken und Unruhe
hervor; es wurde als Vorzeichen stürmischer Ereignisse aufgefaßt.
In einer Zeitung las man die Erklärung Garibaldis, daß das Gerücht,
er sei auf den Wunsch des Grafen Cavour gekommen, falsch sei; er
wolle nicht leiden, daß jemand glauben könne, es sei etwas
Gemeinsames zwischen ihm und dem Minister. Obwohl diese Gesinnung
Cavour bekannt war, hatte doch Garibaldi es dem ihm so befreundeten
und ergebenen Bertani nicht verziehen, daß derselbe im Parlament
von einer möglichen und zu hoffenden Versöhnung des Generals mit
dem Minister gesprochen hatte, verursachte ihm diese förmliche
Ankündigung seiner Feindschaft dennoch eine peinliche Empfindung.
Sein Wunsch wäre es gewesen. das Einvernehmen, das früher zwischen
ihm und Garibaldi bestanden hatte, wiederherzustellen. Er mißtraute
Garibaldis unbedingter Anhänglichkeit an das monarchische Programm
nicht mehr und sah also keinen Grund mehr, ihm entgegenzuarbeiten;
er traute sich zu, die Dinge so zu führen, daß Garibaldi einsähe,
er dürfe die Vollendung Italiens ruhig abwartend ihm, Cavour,
überlassen. Daß es seine Pflicht war, sich auf die Möglichkeit
vorzubereiten, daß Garibaldi unselbständiger oder selbstsüchtiger
gewesen wäre und gehandelt hätte, als er wirklich tat, hätte dieser
nach seiner Ansicht begreifen müssen. Trotzdem mißfiel ihm die
ungestüme Offenheit, mit der Garibaldi ihm seinen Haß ins Gesicht
warf, nicht ganz; sie entsprang nicht der Heftigkeit eines
zügellosen Temperaments, sondern dem Stolz eines Mächtigen, der
nicht gewohnt ist, sich zu verbergen, und der will, daß sein Volk
wisse, wen er liebt und haßt. Cavour dachte, daß, wenn [bookmark: page312]312 alle Menschen
wären wie Garibaldi und die Welt ihm angemessen, das Recht ganz auf
seiner, auf Garibaldis Seite wäre; da jedoch, was geschähe, das
Ergebnis von Selbstsucht und blinder, persönlicher Leidenschaft
sei, müsse einer regieren, der dies Getriebe durchschaue.

		Im Parlament wurde während der ersten Sitzungen, bei denen
Garibaldi nicht anwesend war, öfters von seinem bevorstehenden
Auftreten gesprochen. »Das beste wäre,« sagte einer der Herren,
»wir lösten uns auf wie die bourbonische Armee; denn er ist an
solche Naturereignisse gewöhnt und erwartet sie vielleicht.«
»Solange das Heilige Kardinalskollegium standhält, ziemt es auch
uns, fest zu bleiben,« erwiderte Farini, würdevoll lächelnd. Es
komme ihm vor, meinte Urbano Rattazzi, als erbleichten die
herrschenden Götter, weil die Titanen unten sich in ihren Ketten
rührten und die Erde erschütterten. »Ich denke,« entgegnete Cavour
gemütlich, »wir sind sicher auf unsern Stühlen, wenn sie auch nicht
von Gold sind und wir noch nicht lange darauf sitzen.« Cavour hatte
Ursache, so zu sprechen; denn er hatte noch niemals das Parlament,
das bei weitem zum größten Teile aus seinen Anhängern
zusammengesetzt war, so unbedingt beherrscht. Selbst Garibaldis
Freunde hätten es lieber gesehen, wenn er nicht gekommen wäre, da
sie fanden, er passe nicht in Sitzungen, wo politische und
persönliche Gegensätze in geordneter Form sich äußern sollten.
Dennoch war Cavours Gemüt unruhiger, als er selbst gerechtfertigt
fand und andre merken ließ. Eine öffentliche Auseinandersetzung mit
Garibaldi, der den Schein wahren weder wollen noch können würde,
war ihm in jedem Falle unangenehm, auch der Gedanke, daß er auf den
Verlust Nizzas zu sprechen kommen könnte, hatte für ihn etwas
Aufregendes. In der Hauptsache jedoch schob er seinen reizbaren
Zustand auf eine [bookmark: page313]313 nervöse Verstimmung, die ihn schon seit mehreren
Tagen quälte, und bemühte sich, darüber hinwegzukommen.

		Garibaldi erschien zum ersten Male an dem Tage, als die Frage
der südlichen Armee auf der Tagesordnung stand. Er trug das rote
Hemd und den weißen Mantel, den er als Führer der Tausend getragen
hatte, und schien damit herausfordernd an die Wundertaten seines
Schwertes erinnern zu wollen. Cavour blickte mit komischer
Bedenklichkeit an seinem schwarzen Rock herunter und fragte seinen
Nachbar, ob er glaube, daß es nützen könne, wenn er seinen Pelz aus
dem Vorzimmer hole und anlege; der antwortete, es würde umsonst
sein, dagegen sei nicht aufzukommen. »Schreiben wir wieder 1848?«
flüsterte ein Herr dem andern zu. Einige verbissen ein Lächeln,
andre maßen Garibaldi mit einem kalten Blick. Er ging auf seinen
Platz, ohne etwas davon zu bemerken; aber er hatte das Gefühl,
feindliches Gebiet betreten zu haben, obwohl ihn lauter Beifall auf
der Tribüne und auch in der Kammer empfing. Unwillkürlich suchten
seine Augen den Grafen Cavour, dessen Gesicht den Ausdruck
selbstzufriedener und wohlwollender Ruhe trug, der ihm eigentümlich
war, und die unbestimmte Unlust, die in ihm war, verdichtete sich
sofort zu bewußter Abneigung gegen den Minister. Wie er so dasaß,
schien er ganz der gute Haushalter zu sein, der die Taten andrer in
Münze umwandelte, damit wucherte und spekulierte und eine Schar von
Dienern und Klienten an sich fesselte. Er dachte daran, wie er
diesen Mann, den er für den berufenen Retter Italiens ansah,
verehrt und bewundert, wie er sich ihm rückhaltlos hingegeben hatte
mit einem Vertrauen, das jenem vielleicht lächerlich erschienen
war. Insofern hatte er sich nicht geirrt, als Cavour ungemeine
Klugheit, Tatkraft und Ausdauer wirklich besitzen mußte; wie hätte
er sonst den König und das Parlament beherrschen [bookmark: page314]314 können? Aber es schien
ihm etwas Teuflisches zu sein, wenn diese Eigenschaften in einem
Menschen nicht mit Großherzigkeit und hohen Absichten verbunden
waren, sondern nur der Herrschsucht dienten.

		Er mußte sich sammeln, um den Worten des Barons Ricasoli folgen
zu können, der als Präsident die Sitzung eröffnete; plötzlich
jedoch wurde seine Aufmerksamkeit dadurch gefesselt, daß Ricasoli
auf ihn selbst, ohne ihn übrigens mit Namen zu nennen, zu sprechen
kam. Anknüpfend an einen Umstand, der den meisten bekannt war, daß
nämlich Garibaldi sich verächtlich über die bestehende Regierung,
König und Parlament geäußert haben sollte, weil sie lässig in der
Befreiung Italiens wären, sagte er, daß er das Gerücht für eine
Verleumdung halte, fügte aber wie einen Tadel oder eine Drohung
hinzu, daß kein Bürger, habe er noch so viel für Italien getan, das
Recht habe, sich über den König oder über andre gleichfalls
verdiente Männer zu erheben. Dann spielte er darauf an, daß Italien
durch das Zerwürfnis zwischen Cavour und Garibaldi feindlich
gespalten sei, in einer Weise, als wäre die Schuld daran Garibaldi
beizumessen. Schließlich forderte er den Kriegsminister Fanti auf,
seine Mitteilungen und Vorschläge, die südliche Armee betreffend,
vorzubringen.

		Von dem nun folgenden langen und eintönigen Vortrage, in welchem
Fanti begründete, warum er die Freiwilligen nicht in das reguläre
Heer aufnehmen wollte, hörte Garibaldi nur den Schall: die Worte
fielen wie Strahlen durch ein durchsichtiges Glas, das nicht
spiegelt, unverstanden in sein Ohr. Er fühlte quälend die Gegenwart
unzähliger Menschen, denen es eine Genugtuung war, daß einer es
gewagt hatte, ihn öffentlich zu maßregeln und ihm einen
bescheidenen Platz unter den übrigen Untertanen anzuweisen;
zugleich kamen ihm eine Menge von Vorstellungen aus [bookmark: page315]315 seinem Leben,
eine die andre drängend, fremdartig an diesem Ort, die sein Herz
unerträglich voll machten. Er dachte an die Nächte, wo er mit sich
gerungen hatte, ob er aufbrechen sollte, um mit Tausend ein
Königreich zu erobern oder mit Tausend unterzugehen; er dachte an
viele zertretene Fluren in Italien, die das Grab von Männern und
Jünglingen waren, die er liebgehabt hatte, an die keiner mehr
dachte, an den Herbstmorgen in Teano, als er Viktor Emanuel als
König von Italien begrüßte, der ihn entließ wie einen begnadigten
Missetäter, und daß er geschwiegen hatte; an den fernen Tag auf den
rauschenden Höhen von Tivoli, wo er geschworen hatte,
wiederzukehren und Rom zu befreien, und daß er darauf verzichtet
hatte, damit der König es täte, der es nun nicht tat. Diese
Gedanken rasten durch seine Brust wie Sturm, den man nachts aus
tiefer Ferne kommen und näher und näher hört, und er hatte ein
Gefühl, wie wenn die Mauern seines Herzens wankten.

		Als die Reihe an ihn kam zu sprechen, faßte er sich gewaltsam
und stand auf, um, im Einklang mit den Formen, die hier herrschten,
der Aufgabe nachzukommen, die ihn hergeführt hatte. Er hatte mit
Freunden, die besser als er in der Kunst parlamentarischer Rede und
der Begründung des Gesagten durch Statuten und Gesetze bewandert
waren, das, was er sagen wollte, ausgearbeitet, denn man hatte ihm
gesagt, daß er nur auf diese Weise etwas erreichen würde. Man
wollte wissen, daß Urbano Rattazzi, dem jeder gegen Cavour und sein
Regiment gerichtete Angriff erwünscht war, dabei beteiligt gewesen
sei. Die ersten Sätze las Garibaldi ruhig in unauffallender Weise;
plötzlich indessen fiel ihm ein, daß er auf die Beschuldigungen,
die gegen ihn erhoben worden waren, antworten wolle, nicht zwar auf
die Verleumdung, daß er sich verächtlich über [bookmark: page316]316 König und Parlament
geäußert habe, sondern auf das, was sein Verhältnis zu Cavour
betraf, und er unterbrach sich selbst, um sofort dazu überzugehen.
Cavour, sagte er, nicht er, habe den Zwiespalt in das neue Reich
gebracht; Cavour habe den Grundsatz der Einheit Italiens nicht
geachtet, indem er ein Stück davon abgerissen und verhandelt habe,
er habe der Eroberung des Südens entgegengearbeitet, nicht mit
seiner Hilfe, sondern gegen seinen Willen habe sich die Einigung
Italiens vollzogen. Er richtete bei diesen Worten den Blick fest
auf den Grafen, der seinerseits ihn ansah; die vielen Gesichter und
Gestalten, die den Saal füllten und die ihn vorher belästigt
hatten, rückten jetzt in ungewisse Ferne, und er fühlte sich allein
dem Gehaßten gegenüber. Man bemerkte, daß die Papiere, von denen er
anfangs abgelesen hatte, aus seinen Händen fielen und daß seine
Stimme einen andern Klang annahm, und ein unwillkürliches
Erschrecken ging durch die Versammlung. Es war, wie wenn ein
entsprungener Löwe in das Haus gedrungen wäre, zunächst noch von
der Gewohnheit des Käfigs beherrscht ohnmächtig dagestanden hätte,
nun aber sich seiner Freiheit bewußt würde, drohend umblickte und
die furchtbare Stimme triumphierend erhöbe. »Damals,« sagte er,
»vor zwei Jahren, als meine Freiwilligen fast ohne Kleider und
Waffen in den Krieg geschickt wurden, habe ich an das Vaterland
gedacht und geschwiegen. Ich habe geschwiegen, als die Kreaturen
des Ministers schlimmer als je die Karbonari und das Junge Italien
konspirierten, damit Neapel nicht in meine Hände fiele. Ich habe
geschwiegen, als im Namen des Königs gefertigte Manifeste mich vor
aller Welt als Rebellen brandmarkten, und alle Bitterkeit mein
eignes Herz verzehren lassen. Nicht um den Jünglingen zu danken,
die ihr Leben für Italien einsetzten, als niemand es wagte, mischte
[bookmark: page317]317 sich
der Minister in die große Begebenheit, sondern um ihnen Steine auf
den Weg zu werfen und den verdienten Lohn zu entwinden. Dennoch,
wenn er mit erheuchelter Wärme sich mir näherte, während er mich
insgeheim bekämpfte, bin ich nicht ausgewichen, obwohl es mir
graute, die Hand zu fassen, welche die Freiheit Italiens dem
Tyrannen von Frankreich auslieferte und sich nicht gescheut hätte,
den Bürgerkrieg zu entfesseln, um einen Napoleon nicht zu
erzürnen!« Bei diesen Worten brach der Schrecken, der sich der
Versammlung bemächtigt hatte, laut hervor. Die meisten Herren
hatten einen derartigen Ausbruch an dieser Stelle so wenig für
möglich gehalten, daß das bloße Erstaunen sie eine Weile gelähmt
hatte. Sie sahen Cavour erbleichen und seine Miene sich schrecklich
verändern und hatten das Gefühl, als müßten sie ihm beispringen und
seinen Gegner gewaltsam zum Schweigen bringen; auch die Freunde
Garibaldis waren in peinlicher Verlegenheit und wünschten, er möge
sich mäßigen. Indessen hielt er seinen Feind mit den durchbohrenden
Augen fest und wiederholte lauter, da die Hälfte des letzten Satzes
durch den Sturm des Unwillens, der laut wurde, übertönt worden war:
». . . sich nicht gescheut hätte, den Bruderkrieg zu entfesseln, um
einen Napoleon nicht zu erzürnen!« Seine herrliche Stimme
durchbrach das Getöse und machte Raum für die Anklage; es schien
sie ein Blitz mit unvertilgbarer Feuerschrift leserlich auf die
Mauern geschleudert zu haben. Die Versammlung löste sich auf, alles
drängte sich zu Cavour, um ihm Teilnahme und Verehrung zu bezeugen.
Cavour wäre in diesem Augenblick lieber unbehelligt, am liebsten
allein mit Garibaldi geblieben, aber er bemühte sich, gefaßt und
verbindlich auf die Beflissenen einzugehen. Als die Ruhe
wiederhergestellt war, vollendete Garibaldi seine Rede, in der er
anstatt Entlassung der [bookmark: page318]318 Freiwilligen Bewaffnung des ganzen Volkes
forderte; dann erwiderte Cavour. Er sagte, daß er den Schmerz
Garibaldis um Nizza begriffe, da er ihn an seinem eignen messen
könne, daß es eben der Verzicht auf Nizza sei, das Opfer, das er
dem ganzen Italien gebracht habe, das Garibaldi von ihm getrennt,
ihn blind und ungerecht gegen ihn, Cavour, gemacht habe. Dann
erinnerte er daran, daß er es gewesen sei, der im Jahre 1859
Garibaldi gerufen und an die Spitze der Freiwilligen gestellt habe,
trotzdem es ihm von vielen Seiten verdacht und vorgeworfen sei;
denn er habe die außerordentlichen Gaben des Generals erkannt und
nicht an seiner Vaterlandsliebe gezweifelt. Obwohl er mit
Selbstbeherrschung sprach, konnte man spüren, daß er im Innersten
erschüttert war und den Inhalt seiner Rede nicht wie sonst
bemeisterte. Seine Anhänger waren insofern enttäuscht, als sie
etwas Schärferes erwartet hatten, und daß Garibaldi ordentlich
heimgeleuchtet würde; immerhin hatte man den Eindruck, daß er durch
die vornehm gemäßigte Erwiderung den Sieg über seinen Angreifer
davongetragen habe. Da indessen die unheilvolle Stimmung durch die
Worte des Ministers nicht aufgehoben war, niemand aber den Mut
einzugreifen und die Fortsetzung des Kampfes zu verhüten zu haben
schien, erhob sich Nino Bixio und beschwor Garibaldi
zurückzunehmen, Cavour zu vergessen, damit der Welt nicht das
Schauspiel gegeben würde, daß die beiden Männer, die am meisten für
die Befreiung Italiens getan hätten, sich befehdeten und das kaum
befreite Italien nicht durch innere Kämpfe von neuem zerrissen
würde; beide, Garibaldi und Cavour, wären zu groß, um nicht auch
des Gegners Wert zu erkennen und anzuerkennen. Die Worte des
berühmten Soldatenführers, mehr ein leidenschaftliches Stammeln als
eine Rede, ergriffen die Zuhörer, auch diejenigen, die dem Gefühl
[bookmark: page319]319 in
parlamentarischen Verhandlungen nicht gerne Geltung einräumten,
wurden von dem starken, aus einem warmen, übervollen Herzen über
jedes Bedenken hin sich ergießenden Strome gerührt und hingerissen.
Cavour erklärte sich sogleich bereit, die gegen ihn gerichteten
Angriffe zu vergessen, Garibaldi allein verriet keine Bewegung. Er
sprach nochmals zur Sache der südlichen Armee in maßvollem Tone,
ohne sich aber einer versöhnlichen oder nur einlenkenden Wendung zu
bedienen; sein Blick war düster und voll Verachtung.

		Inmitten einer Schar von Anhängern, die ihn wegen des
davongetragenen Sieges beglückwünschten, verließ Cavour den Saal.
Man beklagte in Worten, die etwas Hämisches hatten, daß ein in
vieler Hinsicht so hervorragender Mann wie Garibaldi ein so
unbezähmbares Temperament und eine so mangelhafte Bildung habe und
daß er, trotzdem er den parlamentarischen Formen nicht gewachsen
sei, den Mißgriff begangen habe, im Parlament auftreten und dort
eine Rolle spielen zu wollen. Einige berieten, ob es nicht
angezeigt sei, dem Uebermütigen, der noch immer den Diktator
spielen wolle, in einem offenen Briefe zu sagen, daß er die Achtung
seiner Mitbürger, in der er sonst so hoch gestanden sei, durch
seine Ueberhebung verscherzt habe. Cavour beeilte sich nach Hause
zu kommen, um allein zu sein; das Gespräch mit den Menschen, die
sich seine Freunde nannten, war ihm mühsam und widerwärtig. Es
reizte ihn, daß Leute, deren er sich bei seinen Unternehmungen
bedient hatte, die blindlings ausgeführt hatten, was er getan haben
wollte, sich einbildeten, ihm mehr als ihre Brauchbarkeit zu
gelten; es müsse geistige Instrumente geben, dachte er, die man wie
andres Handwerkszeug, wenn man genug damit hantiert hatte, beiseite
legte, um es nicht mehr anzurühren. Die [bookmark: page320]320 Vorstellung peinigte ihn,
daß Garibaldi ihm nachsähe und ihn von dem Pöbel, der ihn umgab,
nicht unterscheiden könne. Er hätte ihnen gern zu verstehen
gegeben, daß ihre überflüssigen Gesichter vor dem Löwenhaupte des
Einzigen erloschen, der, wo er auch war, allein war in einem
ungeheuern Raume, den seine Seele beherrschte.

		Er atmete auf, als er in seinem Arbeitszimmer allein war und
ungestört das häßliche Erlebnis in sich klären konnte. Daß der
Vorfall ihm zum Siege geworden war, fand er so gut wie seine
Anhänger, ja, er sagte sich, wenn es ihm darauf ankäme, sich
Garibaldi überlegen zu fühlen, so müsse er vollkommen mit sich
zufrieden sein; anstatt dessen war sein Gleichgewicht mehr als
jemals erschüttert gewesen. Kränkte es ihn so sehr, daß Garibaldi
ihn mißverstand und unterschätzte? Daß er ihn vielleicht niemals
würde zwingen können, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, so
wie er, Cavour, ihm tat? Er war in dieser Zeit erschienen wie ein
Geist der Vorzeit, dessen übermenschlicher Wuchs und heldenhaftes
Schreiten mit den Maßen der verfeinerten Gegenwart nicht in
Einklang zu bringen war und das kunstvoll verschlungene Triebwerk
ihrer Verhältnisse zerreißen mußte. Er ging mit Groll und ohne
Verständnis durch die entfremdete Welt, in der er unrecht hatte,
und die doch den Aethergeruch der Ewigkeit um ihn her spürte und
schauderte oder taumelte, wenn er vorüberging. Es verlangte ihn,
ihm zu sagen, daß er ihn kenne und würdige und daß die Wärme, die
er ihm oft entgegengebracht hätte, nicht erheuchelt gewesen sei;
daß, wenn er, Garibaldi, die Welt kennte wie er selbst, er wissen
würde, daß man die Formen des Lebens für die Schwäche der Menschen
nicht für die Güte und Größe berechnen müsse. Bei reiflichem
Nachdenken jedoch verwarf er solche Antriebe. Er überlegte sich,
daß [bookmark: page321]321
er Mittel habe, Garibaldi durch Taten zur Anerkennung zu zwingen,
wenn es ihm nämlich gelänge, Rom und Venedig für Italien zu
gewinnen. Der Gedanke an diese Möglichkeit erfrischte ihn, er fing
an, im Zimmer auf und ab zu gehen, während sein Geist sich mit
allerlei schon gefaßten Entwürfen beschäftigte. Es würde so schnell
nicht gehen, wie Garibaldis Ungestüm forderte, daß er es aber
einmal erreichen würde, daran zweifelte er nicht. Sein Selbstgefühl
wuchs, indem er mit seinen weitausgreifenden Plänen umging: die
Zukunft war sein, die wollte er ausnützen und sich von niemand, wer
es auch sei, die Netze zerreißen lassen. Dahin mußte er es bringen,
daß Garibaldi ihm vertraute und nicht ohne ihn handelte; denn das
hielt er jetzt für die größte Gefahr, daß der Ungeduldige durch
einen auf eigne Hand unternommenen Gewaltstreich Krieg mit
Frankreich oder Oesterreich herbeiführte. Würde Garibaldi auch
nicht aufhören ihn zu hassen, so würde er sich doch versöhnen
lassen, um den für Italiens Geschick verhängnisvollen Zwiespalt
aufzuheben, und in der Einsicht, daß kein andrer da wäre, ihn als
Minister zu ersetzen. Er traute sich zu, ihm beizubringen, daß es
ihm mit der Gewinnung Roms und Venedigs Ernst sei; so würde er den
Löwen in Güte fesseln und unschädlich machen.

		Bald hatte Cavour seine Ruhe und Zuversicht wiedergefunden;
allein, ohne daß ein Anlaß dazu vorgelegen hätte, wiederholten sich
Anfälle von Müdigkeit und Niedergeschlagenheit. Er hatte Stunden,
wo er sich einsam fühlte; dann sagte er sich, der König habe ihn
nie geliebt, die Verdammung des Papstes habe doch, wie man auch
über das Mittelalter lächelte, auf viele gerade unter seinen
Standesgenossen Eindruck gemacht, so daß sie, schon früher seine
Richtung mißbilligend, aus Freunden seine Feinde geworden wären.
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		Freilich war er des Beifalls des gebildeten und freisinnigen
Standes sicher, aber was lag überhaupt an Beifall und vollends am
Beifall solcher, deren Interessen er vertreten und gefördert hatte?
Er hatte oft mit Genugtuung daran gedacht, daß es zum großen Teil
ihm zu verdanken sei, wenn Piemont, und damit sei wohl nun Italien
gesagt, künftig in den Verkehr der andern europäischen
Kulturstaaten wetteifernd eintreten könne, und er hatte sich
gesagt, daß ein Mann, der in die allgemeinen Begebenheiten
einzugreifen vermöchte, nichts Dankenswerteres tun könne, als
Formen zu schaffen, in denen das Leben sich seinem veränderlichen
Gehalte gemäß entfalten könne; aber nun hatte er Augenblicke, wo
ihm alles zweifelhaft war, ob er das getan hätte, und ob es die
Arbeit eines Lebens wert sei. Indessen schob er solche ihm
ungewöhnlichen Traurigkeiten auf die Abspannung nach
vorangegangener Erregung und überwand sie glücklich, indem er sich
mit Eifer an die großen, ihm obliegenden Aufgaben machte.

		Inzwischen hatte der General Cialdini einen Brief an Garibaldi
verfaßt und veröffentlicht, in welchem er, gewissermaßen als
Vertreter des Heeres, ihm die Verehrung, die er bisher für ihn
empfunden, aufkündigte, da er ihn als derselben unwert erkannt
habe. Garibaldi, hieß es da, wolle in seiner Selbstüberhebung mehr
als der König, mehr als die Minister, mehr als das Parlament und
die parlamentarischen Gebräuche sein, da er in einem theatralischen
Aufzuge daselbst erschiene, mehr als das ganze Volk, das er treiben
wolle, wohin es ihm beliebe. Er habe Italien nicht allein befreit,
am Volturno würde er ohne die piemontesische Armee besiegt worden
sein. Ferner habe er gesagt, daß er die Piemontesen mit
Flintenschüssen empfangen wolle, aber er, Cialdini, sei ein Feind
jeder Art von Tyrannei und würde [bookmark: page323]323 auch die Garibaldis zu
bekämpfen wissen. Durch die Unverschämtheit und Geschmacklosigkeit
dieses Briefes, der gleichsam um ihn zu rächen geschrieben war,
fühlte sich Cavour auf das peinlichste bloßgestellt, und es war ihm
zweifelhaft, ob Garibaldi nach solcher Beschimpfung noch zur
Versöhnung bereit sein würde. Indessen begnügte sich Garibaldi
damit, die Herausforderung, die seinen Gleichmut nicht sonderlich
störte, mit wenigen zurechtweisenden Worten zu erwidern und dadurch
zu erledigen. Auf den Wunsch des Königs erklärte er sich bereit,
dem Grafen bei einer Begegnung in Viktor Emanuels Gegenwart die
Hand zur Versöhnung zu reichen, wobei er allerdings durch seine
Miene und sein Betragen merken ließ, daß sein Herz nichts davon
wisse.

		Um so mehr überraschte den Minister ein Brief Garibaldis, der
ein gewisses Zutrauen ausdrückte und die Möglichkeit eines
gemeinsamen Handelns in der Zukunft hoffen ließ. Cavour, der es
darauf abgelegt hatte, Garibaldi dahin zu bringen, daß er sich
seiner Politik einordnete, las ihn mit Genugtuung; da es undenkbar
war, daß der General sein Gefühl gegen ihn so schnell sollte
geändert haben, erklärte er sich den entgegenkommenden Schritt
dadurch, daß seine nachdrücklich eingeleiteten Unterhandlungen mit
dem päpstlichen Stuhl und dem Kaiser von Frankreich ihn
befriedigten und überzeugten, daß Cavour mit der Erwerbung Roms
nunmehr Ernst machen wolle. Wenn es ihm gelänge, Rom und Venedig zu
befreien, würde Garibaldi vermutlich der erste sein, ihn als
größten Mann und Wohltäter Italiens zu feiern. Je länger Cavour
darüber nachdachte, desto mehr schien ihm in diesem Ausschalten der
persönlichen Empfindung und Beziehung ein unsägliches Verachten zu
liegen; denn mit derselben Art von Anerkennung hätte Garibaldi den
verworfensten Menschen behandelt, [bookmark: page324]324 wenn derselbe etwas für
Italien hätte tun können. Es fiel ihm ein, daß er hatte erzählen
hören, wie Garibaldi im Jahre 1849 eine Schar gewalttätiger
Frevler, Mörder und Brandstifter, die die republikanische Regierung
ins Gefängnis führen wollte, eigenmächtig befreit hatte, weil er
fand, daß die starken, verwegenen Männer bei der Verteidigung Roms
gute Dienste tun könnten. Man müsse annehmen, dachte er lächelnd,
daß er für diese sogar ein weit sympathischeres Gefühl gehabt habe
als für ihn, da er die schöngewachsenen, heißblütigen Geschöpfe der
Romagna liebte, während er Männern, die mit der Brille, der Feder
und diplomatischen Subtilitäten arbeiteten, leicht mißtraute. Man
sagte, daß er auch Mazzini nicht liebe; hatte er überhaupt einen
Freund, den er seiner selbst wegen schätzte, einen, den er schätzen
würde, wenn er sich um Italien nicht kümmerte? Dennoch regierte
seine Stimme die Herzen, und nach seinem Lächeln begierig weihten
sich Legionen dem Tode.

		Immerhin war das Zugeständnis Garibaldis, daß er ohne ihn
Italien nicht machen könne und daß er jetzt ihm die Vorhand lassen
wolle, eine Befriedigung. Auch wollte er sich dies Vorrecht, zu
handeln, von keinem, sei er König oder Rebell, nehmen lassen. Er
wollte kein Reich für Helden und Halbgötter, Schwärmer und
Abenteurer, sondern für Bürger in schwarzem Gehrock und gebügeltem
Kragen, die zu höflich, zu geschmackvoll und reinlich wären, um
Verbrechen zu begehen; das würde nüchtern, aber nützlich sein, und
mit entsprechenden Mitteln wollte er es begründen. Mitten im
Schwung verheißungsvoller Arbeit ergriff ihn eine Krankheit, der er
nach kurzer Zeit erlag. Es war eine Entzündung des Gehirns, das in
den Stunden hohen Fiebers in gesteigerter Weise an den Gegenständen
fortarbeitete, die es zuletzt [bookmark: page325]325 beschäftigt hatten. Damals
fingen an Klagen aus dem Süden über das neue Regiment einzulaufen,
aus Sizilien namentlich wegen der Härte, mit der diejenigen
bestraft wurden, die sich dem Militärdienst zu entziehen suchten,
aus Neapel wegen der Grausamkeit, der sich piemontesische Soldaten
gegen die Räuber und ihre wirklichen oder vermeintlichen Helfer
schuldig machten, welche, da sie der Ausfluß systematischer Strenge
und eingewurzelter Abneigung des nördlichen Stammes war, über die
berüchtigte Roheit der Bourbonen hinauszugehen schien. Schon
drohten Aufstandsversuche und Abfall; trotzdem mahnte Garibaldi
vergeblich, sich Verständnis für den Charakter der Südländer und
Einsicht in ihre noch auf niedriger Stufe befindlichen
Kulturverhältnisse anzueignen. An diese Dinge dachte Cavour auf dem
Sterbebette und sagte mehrmals erregter und eindringlicher, als er
gesund zu tun pflegte, man solle auf Garibaldi hören und Nachsicht
üben. Sein letztes Wort, das er angstvoll und beschwörend ausrief,
offenbar vom Gefühl des Scheidenmüssens in so schwankend schwerer
Zeit gepeinigt, war Italien.

		*

		Mit dem Dampfschiff, das jeden Freitag vom Festlande kommend bei
Caprera anlegte, pflegten Menschen der verschiedensten Art
Garibaldi zu besuchen, Italiener und Ausländer, die ihn sehen und
ihm huldigen wollten. Unter diesen waren im Sommer einige junge
Amerikaner, die zur Gesandtschaft der Vereinigten Staaten in
Brüssel gehörten, um im Auftrage des Präsidenten der großen
Republik Garibaldi zu fragen, ob er geneigt wäre, in dem Kriege,
der zwischen den nördlichen und südlichen Provinzen entstanden war,
den Oberbefehl über die Armee des Nordens zu übernehmen. Der Mann,
so sagten die Herren, der in der Alten und Neuen Welt für die
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der Freiheit und Unabhängigkeit gekämpft habe, könne bei diesem
Kriege nicht gleichgültig bleiben, in dem die nördlichen Staaten
die Menschlichkeit gegen die Barbarei verträten; denn es handelte
sich um die Aufhebung der Sklaverei, von der die südlichen
Provinzen nicht lassen wollten, weil ihr wirtschaftliches
Uebergewicht darauf begründet war. Wenn demnach die feindlichen
Parteien im Grunde jede ihren Vorteil suchten, so war doch die
Befreiung einer ganzen, bisher rechtlosen Menschenrasse das
Feldgeschrei und im Falle, daß der Norden siegte, das Ergebnis des
Krieges, so daß einer, der mehr die großen Gedanken der Geschichte
als die Interessen des Augenblicks sah, wohl aus Begeisterung in
dem Kampfe Partei ergreifen und sein Schwert in die Wage hätte
werfen können. Garibaldi fragte nach dem augenblicklichen Stande
der Dinge und ließ seinen lebhaften Anteil und die Freude, die er
über den Antrag des Präsidenten empfand, ohne Rückhalt merken; aber
eine Zusage gab er nicht. Sein Herz, sagte er, ziehe ihn zu dem
freien Volke Amerikas und dem ruhmvollen Unternehmen, doch gebe es
vielerlei zu bedenken, wozu er einer kurzen Frist bedürfe.

		Mitten in der Nacht, die diesem Tage folgte, wachte Garibaldi
mit dem klaren Bewußtsein auf, daß er nach Amerika gehen und den
Bürgerkrieg zu Ende führen müsse. Ein stolzes Glücksgefühl
überströmte ihn warm und glänzend; es war ihm zumute, als habe der
Weg seines Lebens sich plötzlich gegen eine neue Weite, Gipfel und
Meere, gewendet, seinen Schritt und Blick aus engen Schluchten ins
Unendliche führend. Wie er die Augen schloß und von draußen her das
Tönen des Meeres hörte, wurde ihm so, als wäre er schon auf dem
Schiffe und triebe nach Westen. Während das Meer endlos
auseinanderwogte, versank Italien: Italien mit Rom [bookmark: page327]327 und Palermo,
der Berg Vesuv, der die bewegliche Rauchsäule ausatmete, die
Kaffeehäuser auf den Plätzen voll schmausender und schwatzender
Wichtigtuer und Tagediebe, die Klöster voll Mönche, das Parlament,
der König, der Papst, die Offiziere, deren Brust, mit Orden
ausgeputzt, dem Rad eines Pfauen glich; kein Hauch dieses Getümmels
erreichte mehr sein Ohr. Es schien ihm, als wäre Italien in seiner
eignen Brust versunken und ein Ozean decke es; wie eine Insel würde
es wieder auftauchen, wenn er es beim Namen riefe, um ihn wieder
aufzunehmen, damit er ihm Hilfe brächte, wenn es seiner bedürfte,
oder ins Grab stiege. Vor ihm indessen lag die Neue Welt, einen
gigantischen Schatten über die Alte werfend, mit ihren wimmelnden
Städten, deren Betriebsamkeit den Reichtum erzeugte, der Europa
blendete, mit ihren Steppen und ihren Urwäldern, die Strecken,
größer als Länder des Ostens, überwucherten. Die Republik, die
einst von stolzen, die Freiheit mehr als das Leben liebenden
Männern gegründet war, hatte er immer verehrt; er liebte die
englische Sprache und den Charakter des englischen Volkes, dessen
Willensstärke und Selbstzucht er überzeugt war drüben gesteigert
wiederzufinden. Dort würde er nicht um Soldaten betteln müssen, wie
er in Italien getan hatte: jenes unerschöpfliche Land würde ihm
seine Söhne bei Tausenden, bei Millionen geben, wie die Erde Berge,
Bäume, Früchte und Getreide ungeheuer und im Ueberfluß
hervorbrachte.

		Indessen waren Garibaldis nächste Freunde mit diesem
fremdartigen Plane nicht einverstanden. Nuvolari sagte, die Erde
müsse einmal bebaut werden, in Amerika seien die Bauern schwarz und
würden Sklaven genannt, das sei der ganze Unterschied, es könne
einmal nicht allen Menschen gut gehen. Vielleicht, wenn die
Schwarzen frei wären, würden sie [bookmark: page328]328 über die Weißen herfallen
und sie umbringen, schon die Sizilianer wären wilde Menschen,
weiter dem Aequator zu möchte es noch ärger sein. Keinesfalls gehe
die Sache Garibaldi etwas an. Nächstens würde das Rindvieh ein paar
Ochsen an ihn abordnen, damit er sie befreite, weil sie nicht
länger wollten geschlachtet werden. Auch der alte Ripari schüttelte
den Kopf. Wer außer Landes müsse, meinte er, solle froh über den
ehrenvollen Ruf einer fremden Regierung sein, mutwillig aber solle
keiner, der daheim sein Brot finden und etwas Nützliches tun könne,
sich vom Vaterlande so weit entfernen, geschweige denn Garibaldi.
Die Amerikaner sollten ihre Händel allein ausmachen.

		Garibaldi entgegnete, das wäre falsch und kleinlich gedacht;
denn ihn ginge jeder, der seiner Hilfe bedürfe, gleich viel an, da
alle Menschen Brüder, nämlich Kinder Gottes und der Erde wären.
Freilich würde es töricht sein, einen nahebei Ertrinkenden
untergehen zu lassen, um einem beizuspringen, der in der Ferne um
Hilfe riefe, und so sei jeder dem Volke, unter dem er aufgewachsen
sei und das er kenne, am innigsten verpflichtet; anderseits sei
jeder zu tadeln, der nur seine Landsleute wolle gelten lassen. Er
wolle die heilige Elisabeth von Ungarn nicht verteidigen, die unter
Anleitung ihres Beichtvaters ihre eignen Kinder verlassen habe, um
kranke Bettelkinder zu pflegen; aber ebenso sei die Mutter zu
mißbilligen, die ihre eignen Kinder verwöhne und fremde, die sie
anriefen, hilflos darben lasse.

		Da sähe man, sagte Ripari, was für einen Satan ein Pfaffe aus
einem überspannten Weibsbilde machen könne.

		Dann erinnerte Garibaldi an die Deutschen, Polen, Franzosen und
Ungarn, die im Jahre 1848 und jetzt für Italien, ein fremdes Land,
gekämpft [bookmark: page329]329 hätten. Das wären edle Männer gewesen, die sich
Dank und Bewunderung und Heimatsrecht in Italien verdient
hätten.

		Ripari schnitt ein grimmiges Gesicht und Nuvolari sagte, der
General wisse nicht, wieviel Unfrieden daraus entstanden sei, daß
er die Fremden im Heere so sichtlich bevorzugt habe. Im Grunde möge
sie keiner leiden, das liege im Blute; das Blut habe keinen
Verstand, sondern sei ein Tier und könne nur mit seiner Art hausen.
Hätten jene Leute zu Hause einen guten Platz gehabt, so würden sie
ihre Waffen nicht ins Ausland getragen haben. Auch die vielen
Italiener, die als Verbannte in Spanien und Griechenland gekämpft
hätten, wären schleunig heimgekommen, sowie es möglich gewesen sei,
und hätten recht gehabt; denn in die Heimat gehöre man, vorzüglich
wenn dieselbe Italien sei, wo einem unter dem blauesten Himmel der
reichlichste, schmackhafteste und feinste Tisch gedeckt sei.

		Hingegen waren viele andre für das amerikanische Projekt
außerordentlich eingenommen. Die Schüler Mazzinis waren von dem
Gedanken erfüllt, daß alle Völker sich einander nähern und
gemeinsame Interessen miteinander fördern sollten, nicht abgelöst
von ihrer Nationalität, vielmehr jedes in der seinen stark und
eigentümlich. Manche dachten hauptsächlich daran, daß Garibaldi
seinem Namen durch neue Taten in der Ferne noch mehr Glanz und
Wohlklang verleihen würde, was allenfalls auf Umwegen wieder
Italien zugute kommen könnte. Schließlich glaubten einige, unter
ihnen Medici und Bixio, daß es für die Ruhe Italiens und für
Garibaldi selbst besser wäre, wenn er sich eine längere Zeit im
Ausland aufhielte, als daß er durch irgendeinen verhängnisvollen
Schritt Krieg oder Revolution im Vaterlande hervorriefe.

		In diesen Tagen streifte Garibaldi viel allein [bookmark: page330]330 durch die Wildnis
Capreras. Wenn er auf dem höchsten Berge, dem Teggiolone, stand und
die Felswand der Insel im Norden und Süden zugespitzt ins Meer
schneiden sah, schien sie ihm die Form eines Schiffes zu haben, von
dessen Mast er in die Runde blickte. Es lag noch verankert im
Hafen, so daß er die schöne Küste des geliebten Landes als ein lila
Band das blaue Meer begrenzen sehen konnte. Er fühlte am Schlagen
seines Herzens, daß sein Körper Erde von jener Erde sei und daß es
ihn dahin ziehen müsse, wohin er auch gehe. Doch fiel ihm ein, daß
die Frau, die er geliebt hatte, Anita, ihm folgend, weit von ihrem
Vaterlande gestorben und von Fremdlingshänden in fremder Erde
verscharrt sei, so daß ihr Staub sich mit dem Staube des
italienischen Landes mischte. Vielleicht, dachte er, sei es der
Wille der Gottheit, daß der Mensch, was er am meisten liebe,
verlassen und überwinden solle, um in immer weiteren Kreisen zu ihr
selbst emporzuwachsen, und so wie er jetzt mit seiner Kraft dem
unbekannten Erdteil dienen wollte, so würde er einst zu entfernten
Sternen geführt werden, um dort gewaltigere Kämpfe zu bestehen und
höheren Zielen zuzustreben.

		Immerhin beunruhigte es ihn, daß er Italien in einem Zustande
der Unruhe und Unzufriedenheit zurückließe, der nicht andauern
konnte und dessen Ende doch nicht abzusehen war. Die Briefe, die er
aus Sizilien und Neapel von seinen Freunden erhielt, sprachen
fortwährend von der Enttäuschung und Erbitterung, die die
rücksichtslose Einführung der piemontesischen Gesetze hervorrief;
man mußte mit der Möglichkeit eines Abfalls der kaum erworbenen
Provinzen rechnen. Die bourbonische Reaktion wurde vom benachbarten
Kirchenstaate begünstigt, so daß Raub, Ueberfall und kriegerische
Bewegung im Neapolitanischen nicht aufhörten. Das schlimmste war,
daß die Regierung, [bookmark: page331]331 nachdem sie Rom und Venedig als Italien zugehörig
proklamiert hatte, doch nichts tat, um die Absicht wirklich zu
machen, wodurch das Volk in unruhiger Spannung gehalten wurde und
das Gefühl eines dauerhaft befestigten Zustandes sich nicht
ausbilden konnte. Wenn Garibaldi das bedachte, stieg in ihm die
Frage auf, ob es nicht besser sei, das Werk der Einigung aller
Gefahr zum Trotz mit einem Male gewaltsam zu Ende zu führen; aber
er hatte dem Könige zugesagt, sich ruhig zu verhalten, bis dieser
selbst den Krieg ausriefe, und wenn er auch zuweilen ungeduldig und
an dem ehrlichen Willen der Regierung irre wurde, so hatte er sich
doch vorgenommen, zu warten, solange es möglich sei.

		In diesem Zwiespalt entschied er sich plötzlich dafür, dem
Könige die Frage vorzulegen, ob er die ehrenvolle Berufung ins
Ausland annehmen oder in Italien bleiben solle, in der Meinung, daß
der König, wenn er Krieg für die nächste Zukunft plane, ihn nicht
würde gehen lassen. Als er dem alten Ripari erzählte, was er getan
hatte, während sie in der Zypressenallee vor dem Hause auf und ab
gingen, sagte dieser, er hätte sich die Frage sparen können; denn
was der König antworten würde, könne er ihm vorher sagen: daß er
ihm Urlaub mit Freuden auf unbegrenzte Zeit gewähre. Garibaldi
entgegnete erstaunt und unwillig, wenn die Antwort so ausfiele, sei
das ein Zeichen, daß in absehbarer Zeit an Krieg nicht zu denken
sei, und in dem Falle tue er vielleicht wirklich besser,
fortzugehen, da es ihm schwer fallen würde, ein stiller Zuschauer
des heimischen Elends zu bleiben.

		Natürlich denke der König nicht an Krieg, sagte Ripari. Er würde
Rom vielleicht einstecken, wenn der Papst und der Kaiser Napoleon
es ihm aufnötigten, sonst aber ein Kreuz schlagen und ein Knie
[bookmark: page332]332
beugen und vorbeigehen. König und Papst seien zwei Köpfe einer
Schlange und bissen einander nicht. Die Nähe Garibaldis sei beiden
gleich unangenehm, sie sei dem einen eine Drohung, dem andern
Vorwurf und Mahnung, und gerade weil der König überhaupt keinen
Krieg wolle, würde er gern sehen, wenn Garibaldi über Meer ginge
und womöglich nicht wiederkäme.

		Garibaldi blickte betroffen vor sich nieder und bekämpfte ein
krampfhaftes Schmerzgefühl, das in ihm aufstieg. Er brach das
Gespräch ab und kam nicht darauf zurück, obwohl er beständig daran
dachte. Mit Unruhe erwartete er die Antwort des Königs und wünschte
so inständig, er möge ihm raten, sich nicht weit von Italien zu
entfernen, daß er anfing zu glauben, es müsse so kommen; anstatt
dessen lautete sie, wie Ripari vorhergesagt hatte, schlechthin, er
möge gehen, der König habe nichts dagegen einzuwenden.

		Garibaldis Freunde fanden ihn in diesen Tagen ernst und
schweigsam; von Amerika sprach er nicht mehr, und es zeigte sich,
daß er den Gedanken, hinzugehen, aufgegeben hatte. Je mehr Tage und
Wochen vergingen, ohne daß irgend etwas geschah, um den vielfachen
Uebeln abzuhelfen, die Italien bedrohten, desto mehr verdüsterte
sich seine Stimmung. Die Regierung suchte ihn dadurch zu
zerstreuen, daß sie ihn einlud, die Schützengesellschaft
einzuweihen, welche damals als Ausdruck des nationalen Gefühls
gegründet wurde und in allen Städten des neuen Reichs vertreten
war. Die Reise, die er zu diesem Zweck unternahm, fand im Frühjahr
1862 statt.

		*

		Im Sommer, als Garibaldi als Gast im Hause Caïroli sich
aufhielt, erhielt er einen Brief von Mazzini, in welchem dieser ihn
beschwor, die Aktion fortzusetzen und zwar so, daß er zunächst
Venedig [bookmark: page333]333 angriffe, während es Rom anbelangend besser wäre,
zu warten, bis die französischen Truppen, die es noch immer seit
dem Jahre 1849 besetzten, von dort zurückgezogen wären. Gerade
jetzt, schrieb er, dürfe man nicht nachlassen, wo in einem großen
Teile Italiens die Wünsche der Unzufriedenen erfüllt wären; nun
trete, so sei der Mensch, nach den Erregungen und Anstrengungen der
letzten Jahrzehnte Abspannung ein, Behaglichkeit und
Vergnügungssucht verbreite sich unter denen, die früher zu den
erhabensten Opfern bereit gewesen seien. Ausgegangen sei die
Revolution von den höheren Ständen, diese hätten, ein glänzendes
Leben preisgebend, ohne Hoffnung auf Erfolg ihr Blut vergossen.
Jetzt predige diese Klasse Mäßigung, es sei gemein geworden,
rebellisch zu sein, und Königstreue und festliche Sattheit seien
die Abzeichen der feinen Menschen geworden. Diejenigen, die bisher
die Anführer der Kämpfe gewesen seien, sollten wachsam sein, daß
das Feuer nicht ganz erlösche, sollten nicht nachlassen zu
erinnern, daß noch etwas zu tun übrig sei. Wenn die Nation nicht
sofort und mit Nachdruck zeige, daß sie selbst den jetzigen Zustand
noch nicht für vollendet halte, würde sich ein europäischer Kongreß
beeilen, die bestehenden Verhältnisse zu sanktionieren.

		Garibaldi las den Brief mit unbestimmtem Mißtrauen; er wollte
nichts davon hören, daß zuerst Venedig erobert werden sollte; eben
weil durch den Angriff auf Rom Napoleon gereizt wurde, wollte er es
angreifen. Es empörte ihn, überall dieser Rücksicht auf Napoleon zu
begegnen; auf Augenblicke fühlte er mehr das Bedürfnis, dem Kaiser
zu zeigen, daß nicht alle Italiener ihn fürchteten, als Rom zu
befreien. Wenn er trotzdem zögerte, war es, weil er begriffen
hatte, daß es Viktor Emanuel zukäme, selbst Vollender seines
Reiches zu sein, und daß es ihm zieme, [bookmark: page334]334 zur Seite zu stehen. Er
liebte es an Viktor Emanuel, daß er nicht nur den Namen des Königs
tragen, sondern auch königliche Taten tun wollte, und wenn diese
nur getan wären, hätte er sich gern, so glaubte er, mit dem Teil
des gehorchenden Soldaten begnügt; aber daß der König sich mit
Menschen umgab, die ihn daran hinderten, statt ihn darin zu
fördern, erbitterte ihn und ließ ihn immer wieder zweifeln, ob er
nicht dennoch selbst handeln müsse, wenn dem Volke sein Vaterland
werden sollte. Daß er zum Schwerte greifen würde, wenn das Maß der
Geduld voll wäre, stand ihm fest; aber er fühlte noch nicht, daß
der Augenblick da sei und wollte sich ihn nicht von Mazzini
vorschreiben lassen. Es mißfiel ihm an Mazzini, daß ihm jeder
Zeitpunkt zum Handeln gleich gut galt, und er sah es für einen
Beweis an, daß er, außerhalb der Geheimnisse des Lebens stehend,
etwas Fruchtbares zu schaffen nicht fähig sei. Auch daran wollte er
nicht glauben, daß die Menschen sich verändert hätten und daß eine
Zeit kommen könnte, wo nicht Begeisterung und Opferwilligkeit genug
mehr in Italien aufzubringen wäre, um den Befreiungskampf zu Ende
zu kämpfen. Er wußte wohl, daß die Männer, die in den hohen Aemtern
saßen, die, welche regierten und sich in die Beute der
Freiheitskriege geteilt hatten, den Frieden zu erhalten wünschten;
aber er dachte, das sei im Grunde niemals anders gewesen. Er
erinnerte sich, wie er im Jahre 1848 bei Fürsten und Ministern um
die Erlaubnis, Italien zu befreien, betteln gegangen war und wie
sie mit nichts als Bedenken und Ausflüchten darauf geantwortet
hatten. Er hatte Cavour wie einen Heiland verehrt, weil er willens
gewesen war, zu handeln, freilich mit der Macht Napoleons zum
Schutze hinter ihm. Was kümmerte es ihn, da er aller dieser
Menschen nicht bedurfte? Nur das Volk, das mit [bookmark: page335]335 dem Frieden keine
Genüsse zu verlieren hatte, sei immer bereit, so schien es ihm,
Großes zu wagen, und darin ändere sich nichts. Er dachte an die
Reise durch Oberitalien zurück, die er im Frühling wegen der
Schützengesellschaft unternommen hatte, und welche Beweise von
Anhänglichkeit und kriegerischer Gesinnung das Volk ihm freiwillig
gegeben hatte. Der ungeheure Jubel, der ihn in Mailand, Monza,
Como, Lodi, Cremona umflutet hatte, strömte in seinem Gedächtnis
zusammen, so daß es war, als woge die lombardische Ebene von
Männern und Frauen, die seine Stimme mit einem überschwenglichen
Echo zurückgaben: Wir sind dein! Nimm uns selbst und unsre Kinder!
Aber führe uns nach Rom! Wie er oft, wenn er am Meere saß, in das
Wühlen des Wassers starrte, das sein Herz schaukelte und seine
Gedanken verschlang, ließ er sich in die Bilder versinken, die vor
ihm abrollten. Er sah die Fluren Italiens von Schwertern blitzen,
die alten Straßen der Römer durchgossen von der strahlenden Jugend
des neuen Reiches, eine unerschöpfliche, unbesiegbare,
weltbeherrschende Macht. Darum, dachte er, warf sich das Volk, wenn
er erschien, zu seinen Füßen, fast wie vor einem Gotte anbetend,
weil sie wußten, daß er ihre Sehnsucht, kräftig und frei zu sein,
erfüllen wollte; weil er die Schätze an Mut, Stolz und
Todesverachtung, die sie in ihrer Brust bargen, kannte und darauf
vertraute, darum ließen sie ihn zum äußersten damit schalten. Da
Jahrhunderte der Knechtschaft den Heldenmut des Volkes nicht zu
ersticken vermocht hatten, würde er auch jetzt derselbe bleiben, ob
er in Monaten oder Jahren das Zeichen gäbe: kommt, es ist Zeit.
Noch konnte er warten, davon war er überzeugt, und wollte es; er
wollte dem Könige Zeit lassen, sich den Lorbeer vom Kapitole mit
eigner Hand zu brechen, wie schwer es ihm auch fiele. In dieser
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Stimmung beschloß er, nach Caprera zurückzukehren; denn es kam ihm
vor, als sei er auf der Insel mehr geschützt vor den Menschen, die
seine Sicherheit störten, indem sie ihn nach ihrem Gutdünken
treiben oder zurückhalten wollten.

		Unterwegs hielt er sich in Turin auf und besuchte den König und
den Minister Rattazzi. Sein Gespräch mit dem König war kurz;
derselbe versicherte, daß er Rom und Venedig nicht aus den Augen
verliere, daß er am liebsten beide sofort mit dem Schwerte erobern
würde, daß es aber der politischen Verhältnisse halber nicht
angehe, und daß Garibaldi sich wie er selbst bescheiden und warten
möge. Dagegen hielt Rattazzi den General lange mit liebenswürdigen
Reden fest. Er begriffe wohl, sagte er mit einem Seufzer, warum
Garibaldi für die Diktatur sei, damit freilich ließe sich etwas
erreichen. In Italien dünke sich jeder ein wenig Diktator sein zu
können; da sei Cavour gewesen, da seien Ricasoli, Farini und andre,
von denen jeder meinte, er allein vermöge das Heil zu bringen. Er
habe den Trieb nicht, alle zu beherrschen, seine Absicht sei, den
Volkswillen zu vertreten; freilich müsse er auch manche Rücksicht
nehmen, aber er hoffe doch, das Notwendige zu erreichen, wenn auch
langsamer, als ein imperatorischer Wille vermocht hätte. Garibaldi
fragte, wie er sich verhalten würde, wenn ihm einer Rom und Venedig
bedingungslos als Geschenk überreiche, so wie es mit Sizilien
gewesen sei. Ja, antwortete Rattazzi, Wunder geschähen nicht alle
Tage. Freilich, eine schönere Lösung könne man sich nicht denken,
als wenn plötzlich ein Gott die Hand durch die Wolken streckte und
das Ersehnte so ordnete, daß alle sich beugen müßten. Der Gedanke
tauchte in Rattazzi auf, daß man nicht wissen könne, ob Garibaldi
nicht wider Erwarten noch einmal einen glücklich wundervollen
Fischzug tun könne, und daß [bookmark: page337]337 es ihm zur Unehre würde
angerechnet werden, wenn er sich ihm widersetzt hätte. Es sei
schwer für einen andern, fuhr er fort, sich da einzumischen; denn
das Wunder könne niemand regieren, wenn es da sei, müsse man sich
dazu fassen. Garibaldi solle nicht glauben, daß er die Franzosen
fürchte, seine Unabhängigkeit habe er dadurch bewiesen, daß er
gegen die Abtretung Nizzas gestimmt habe. Dem Könige sei es
Herzenssache, sich gegen den Kaiser als seinen Verbündeten dankbar
zu zeigen und das sittliche Gefühl des Volkes nicht zu verwirren,
indem er es in Feindschaft zu der Nation bringe, die ihm in der Not
geholfen habe; schließlich sei diese Dankbarkeit Viktor Emanuels
ein Trieb, den man schonen und ehren müsse. Uebrigens möge
Garibaldi überzeugt sein, daß er sich mit dem Schicksal der
unbefreiten Provinzen fortwährend beschäftige und daß er auf des
Generals Beistand rechne; vielleicht sei der Tag nicht fern, an dem
er ihn bitten würde, die alten Heldentaten zu erneuern. Umgekehrt
könne auch Garibaldi auf ihn zählen; sie wollten beide dasselbe und
er wisse, daß Garibaldi nichts für Italien Verderbliches beginnen
werde.

		Als er geendigt hatte, kam es ihm vor, als sei er zu weit
gegangen und habe Garibaldi vielleicht zu Taten ermuntert, die ihm
Verlegenheiten bereiten würden. Immerhin schien ihm die Gefahr
nicht groß zu sein; da er selbst zwar stets geschäftig war und
seine Hand in vielerlei Betrieben hatte, aber niemals etwas so
Abschließendes und Folgentragendes tat, daß man es Handeln hätte
nennen müssen, glaubte er nicht an Ereignisse der Willkür, von wie
vielen er auch schon Zeuge gewesen war, sondern meinte, es werde
sich schon alles geben und im Sande verlaufen, besonders wenn er da
sei, um aufzupassen. Auch machte Garibaldi ihm einen so angenehmen
Eindruck, [bookmark: page338]338 daß er nicht anders konnte als ihm sagen, was er
gern hörte. Das bescheidene Auftreten des vor kurzem gewaltigen
Mannes hatte für ihn etwas Rührendes; er hatte etwas von einem
Kinde an sich, das die Verständigen sprechen läßt und auf seine Art
darüber phantasiert. Dazu kam, daß er sich sagen konnte, es sei die
Hauptsache, ihn bei guter Laune zu erhalten und sich sein Vertrauen
zu sichern; weswegen er denn am Ende überzeugt war, die richtige
Sprache geführt zu haben.

		Garibaldi kam in unzufriedener Stimmung nach Caprera zurück. An
einem der nächsten Nachmittage spielte er mit seinen Söhnen und
mehreren jungen Männern, die zu Besuch auf der Insel waren, Boccia,
ein Spiel, welches darin besteht, daß mit Kugeln nach einer
festliegenden Kugel, die als Ziel dient, geworfen wird. Er hatte
einen Platz am Strande dafür hergerichtet, weil ihm das Spiel
besonderes Vergnügen machte, so daß er Stunden dabei zubringen
konnte. Allein an diesem Tage ließ er die Gesellschaft bald allein
und warf sich etwas abseits in den Sand, wohin ihm niemand folgte.
Er konnte von dort aus das Treiben der jungen Leute beobachten,
aber er wendete sich dem Meere zu und dachte an andre Dinge; erst
allmählich wurde seine Aufmerksamkeit wider seinen Willen dorthin
gezogen. Die Freunde hörten nämlich auf zu spielen, tranken Kaffee,
rauchten und plauderten, wobei ein ausgelassenes Gelächter oft die
Worte übertönte. Ein junger Mann aus Udine, der in Sizilien und
Neapel tapfer mitgekämpft hatte, besaß die Gabe, Menschen
nachzumachen und belustigte die übrigen, indem er eine Reihe von
Leuten, die an dem Kaffeehause vorübergingen, wo er täglich ein
paar Stunden zu sitzen pflegte, auf diese Weise vorführte. Dann
schilderte er einen Priester, einen eifrigen Anhänger des Papstes
und Feind des neuen Italien, [bookmark: page339]339 der infolge großer
Schwächen des Geistes und Charakters sich zur Zielscheibe von
Neckereien eignete und dessen Umgang aus diesem Grunde gepflogen
wurde. Er, der Erzähler, und mehrere Freunde hatten dem Priester
Briefe geschrieben, wie wenn sie von einer Dame herrührten, ihn
bald hierhin, bald dorthin bestellt und in die Irre geführt und
abends, nachdem er getrunken hatte, sich die gehabten
Enttäuschungen und neu erregten Hoffnungen erzählen lassen, was er
nun mit den Grimassen und Gebärden des Gefoppten darstellte.

		Wie Garibaldi Bruchstücke dieser Unterhaltung auffing,
verfinsterte sich seine Laune. Es schien ihm unbegreiflich, daß
sich junge Männer auf so rohe und alberne Weise belustigten, und
unmöglich, daß sie zu großen Dingen noch fähig sein sollten. Waren
solche Menschen etwas andres als Tiere, die schwatzen konnten? Wenn
er mit einem Hammer auf ihre Herzen schlüge, würde Fett
herausspritzen, nicht Feuer herausschlagen. Es fiel ihm ein, ob
vielleicht doch die Muße des Friedens verderblich entnervend auf
die Menschen wirke? Er stand auf und ging zwischen ein paar Hügeln
hindurch in das Innere der Insel hinein, bis er von den jungen
Leuten nichts mehr sehen und hören konnte. Auf einer Felsenhöhe
blieb er und blickte, im braunen Gestrüpp des Ginsters liegend, auf
das blendende Meer.

		Es würde ihm jetzt wohler sein, dachte er, wenn er von Italien
fort wäre; auf weiten Fahrten hatte sich oft in Zeiten des Unmuts
sein Herz geheilt. An Gelegenheit fehlte es nicht; denn nicht nur,
daß er nach Griechenland gerufen war, es war auch davon die Rede
gewesen, daß er die Unruhen in den Donauländern unterstützen solle,
wodurch Oesterreich geschadet, mittelbar also Italien geholfen
würde. Indessen er hatte, als er den Gedanken an Amerika aufgab,
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zugleich auf alle andern Pläne, die ihn von Italien entfernten,
verzichtet, und was dieser Art an ihn gelangte, abgelehnt; auch
bereute er es nicht, aber es ging ihm wieder durch den Sinn. Er
träumte sich auf ein Schiff, das rauschend das blanke Wasser
durchschnitte und in die flimmernde Ferne vorstürzte: das war wie
auf ungezähmtem Pferde die Prärie zu durchjagen. Sein Herz schlug
leichter; er schloß die Augen halb, so daß von der Oberfläche des
Meeres her wie von einem besonnten Diamanten Blitze durch seine
Lider zucken konnten. Als er sie endlich ganz schloß, war er weit
von Caprera und sah aus dem blauen Bade die weißen Paläste von
Palermo aufsteigen, wie ein Diadem gebogen, eine stille, schöne
Erscheinung. Er blieb eine lange Weile mit geschlossenen Augen
liegen, um von dem Frieden und Schimmer, in dem das Bild schwebte,
sich überfließen zu lassen.

		In heiterer Stimmung gesellte er sich wieder zu den jungen
Leuten und teilte ihnen mit, daß er eine Seereise vorhabe; wer ihn
begleiten wolle, möge sich bereit machen, denn es gehe schon in den
nächsten Tagen fort. Sie waren überrascht und hätten gern gefragt,
welches das Ziel der Reise sei, aber selbst Menotti, Garibaldis
Sohn, hatte nicht den Mut, seinen Vater danach zu fragen. Als sie
unter sich waren, sahen sie sich betroffen an und fragten Menotti,
ob er wisse, was im Werke sei; er antwortete, daß er es nicht ahne
und ebenso bestürzt sei wie sie selbst. Auch als man unterwegs war,
äußerte sich Garibaldi gegen niemand über seine Absichten; er war
sehr heiter und wohlwollend, aber meistens schweigsam und in sich
vertieft. Eines Abends, da die Freunde auf dem Verdeck zusammen
saßen, sagte Guerzoni, ein junger Offizier, ihn lasse die Furcht
nicht los, daß es nach Rom gehe; er fürchte es, denn die Regierung
werde [bookmark: page341]341
es nicht dulden, so könne nur Unheil daraus entstehen. Menotti
entgegnete, Rom liege wohl seinem Vater immer im Sinn, aber er
denke doch jetzt nicht daran, zu handeln, erst kürzlich habe er
gesagt, er lasse sich nicht binden, aber er wolle sich auch nicht
treiben lassen; freilich könne er auch nicht erraten, wohin es
jetzt gehe. Missori, einer der Kühnsten und Tüchtigsten von den
Tausend, sagte, er kümmere sich nicht darum; Garibaldi sei wie das
Leben, das einem tapferen Mann, der sich ihm ergeben habe, Kampf
und Glück und leuchtende Augenblicke verleihe, und Schlimmeres
nicht als ehrenvollen Tod; was ihn betreffe, er folge ihm, sei es
gegen die Türken oder nach dem Pole.

		Nicht einmal der alte Ripari, der mit war, kannte das Ziel der
Fahrt; er beobachtete Garibaldi, so gut er konnte, ohne daß es
diesem auffiel, wenn er mit den Matrosen verkehrte oder selbst
zugriff; oft stand er allein auf der Schiffsbrücke in seinem
Mantel, der um ihn wehte, so still, als wäre sein Körper untätig,
während seinen Geist ein Traumbild bezauberte. Die fortwährend
eingehaltene südliche Richtung ließ Ripari endlich die Möglichkeit
erwägen, daß es nach Griechenland gehe, und er enthielt sich nun
nicht mehr, Garibaldi zu fragen, ob es sich so verhalte; denn seine
Sorge, der General könne Italien auf unberechenbare Zeit verlassen,
überwog die Zurückhaltung. Garibaldi erwiderte, er denke nicht an
Griechenland, es handle sich um einen Besuch in Sizilien; er habe
Sehnsucht dahin gehabt und beschlossen, hinzureisen, da er zu Hause
nichts versäume und seine Gegenwart der Insel nutzen könne.

		*

		Man sagt, als Garibaldis Fuß die sizilische Erde betreten habe,
erbebte sie, ihr Glutherz kochte und ihr goldener Atem schlug aus
den Vulkanen. Wie wenn [bookmark: page342]342 ein Löwe, der gefangen war, wieder in die Wüste
kommt, und die Hügel unter dem Tritt ihres Königs zittern, der Wind
aufflammt und den siedenden Sand singend durch die Luft jagt, der
Heimgekehrte aber, seiner Kraft und Wildheit sich entsinnend, die
Mähne schüttelt und mit todbringenden Augen den Umkreis mustert,
so, sagt man, hätten die Insel und ihr Herr sich erkannt und
berauscht.

		Er zog auf derselben Straße in Palermo ein, die er vor zwei
Jahren mit den Tausend gekommen war; vor dem Tore bei der
Admiralsbrücke, wo der Kampf am heftigsten und blutigsten gewesen
war, ließ er den Wagen halten, in dem er fuhr, und sah sich um. Die
Brücke, in vergangenen Jahrhunderten von den Sarazenen erbaut,
stieg in spitzen Bogen über den ausgetrockneten Boden; das
gelbliche Gestein, aus dem sie besteht, wies im grellen Lichte
Spuren des Alters, das sie aber nicht zerstört, sondern dauernder
gemacht zu haben schien: sie glich dem versteinerten Gerippe eines
aus Fabelzeiten übrig gebliebenen Geschöpfes, durch dessen morsche
Poren die Sonne sickerte. Von den Bergen, welche die Stadt
umkränzen, schimmerten einige im stärksten Lichte, die andern, die
im Schatten standen, waren kalt unter der Bläue des Himmels; die
Götter des Lebens und des Todes schienen an dieser Stelle Wache zu
halten und feierlich jubelnde Töne gegeneinander zu singen. Nun war
es, als führe die Brücke in ein Reich, das durch einen himmlischen
Balsam unverweslich gemacht und der Vergänglichkeit entrissen sei.
Garibaldi ließ den Wagen langsam fahren. Als er des Tores ansichtig
wurde, das sie erstürmt hatten, dachte er an Tukery, den edeln und
tapferen Ungar, der ihm teuer gewesen war und der dort von der
Kugel getroffen war, an der er nach einigen Tagen in Palermo starb;
ihm war zumute, als würde er ihm dort begegnen. [bookmark: page343]343

		Der Platz, wo er damals Halt gemacht, die Berichte der Offiziere
in Empfang genommen und Weisungen gegeben hatte, trug noch Spuren
der Geschosse, die ihm gegolten hatten. Er erinnerte sich, wie er
dort am Brunnen stand, allein mit wenigen Getreuen in der großen,
unbekannten Stadt, mit einem Gefühl, wie er es in Stürmen auf dem
Meere gehabt hatte: daß die Bretter unter ihm zerbrechen und alle
seine Gefährten neben ihm untergehen könnten, daß er stehen werde,
bis die letzte Planke weggerissen sein würde, bis sein Herz
erlahmte und das Licht erlöschte. Dann hatten plötzlich die
Glocken, das Herz der gefangenen Stadt, angefangen zu läuten und
die Häuser gesprengt, die wie Gräber dagestanden hatten, wonach der
Todeskampf begann, der mit Sieg geendet hatte.

		Garibaldi saß still sinnend im Wagen. Das Blau des Himmels über
ihm war fast so schwarz wie Blut, ein Abgrund, aus dem die Ewigkeit
in stillen Strömen herunterflutete. Der Jubel des Volkes, das
seinen Wagen umdrängte, klang ihm wie ein ferner Gesang, der
lautete: Wir haben dich erwartet, du Bringer großer Tage! Unsre
Herzen rauchen wie Altäre, die Blätter unsrer Bäume klirren wie
Schwerter, unser Meer rauscht von Göttern und Helden!

		Die königlichen Prinzen, die sich, ohne daß Garibaldi es gewußt
hatte, in Palermo aufhielten, verließen am folgenden Tage die Stadt
in dem Gefühl, daß es ihnen nicht anstehen würde, zuzusehen, wie
das Volk von Sizilien seinem Imperator huldigte. Garibaldi wurde
belagert: alte Freunde und neue Verehrer eilten zu ihm und trugen
ihm Klagen über die italienische Regierung zu, die wohl grausam
genug sei, jede Widerspenstigkeit gegen die neuen, unverstandenen
Gesetze mit Härte zu bestrafen, aber nicht kräftig genug, um die
Anmaßungen Frankreichs und Oesterreichs abzuwehren und Rom und
Venedig zu [bookmark: page344]344 befreien. Er antwortete allen begütigend: es
werde sich zeigen, daß der König Mut habe und Italien liebe;
inzwischen solle sich ein jeder zu neuen Gefahren und Opfern
bereithalten; denn man solle nichts von andern, alles von sich
erwarten und verlangen.

		Seit es bekannt geworden war, daß Garibaldi Caprera verlassen
hatte, herrschte Unruhe in Italien; die Garibaldiner, die gewohnt
und gewillt waren, ihrem Führer überall zu folgen, warteten auf
seinen Ruf, doch nicht ohne Besorgnis, die Anhänger der
herrschenden Politik fürchteten eine Unterbrechung des Friedens,
verwünschten den Eigenmächtigen und hofften im stillen seinen Sturz
als Folge seines noch unbekannten Vorhabens. Seine Ankunft in
Sizilien schien zwar zu beweisen, daß es auf einen unmittelbaren
Angriff auf Rom oder Venedig nicht abgesehen sei; aber die Spannung
und Ahnung aufregender Ereignisse blieb in den Gemütern. Die
Berichte über die in Palermo herrschende Begeisterung las man mit
Unwillen, einmal müsse es doch, so fand man, mit der
Ausnahmestellung, die Garibaldi innehabe, ein Ende haben. Größte
Bestürzung rief vollends das Bekanntwerden einer Rede hervor, die
der General bei Gelegenheit einer Parade der Nationalwache gehalten
hatte, in der er das Volk aufforderte, Rom aus den Händen Napoleons
zu befreien, der es unter heuchlerischen Vorwänden aus Herrschsucht
und Habgier besetzt halte, und gegen den, wenn es nötig sei, eine
neue Vesper müsse entfesselt werden. Ohne einen erkennbaren Anlaß
war plötzlich der verhaßte Name aus einer seiner kurzen Ansprachen
hervorgeschossen, beleidigende Ausdrücke des Zornes und Hasses nach
sich ziehend. Hier schien eine unbezähmbare aufspringende Flamme
und jähe Erschütterung das Bevorstehen einer Katastrophe zu
verraten, und ein [bookmark: page345]345 angstvolles Gefühl Vorkehrungen zum Schutze
treffen zu müssen, griff in den Kreisen der Regierung um sich.

		Napoleon zwar, als er von dem Vorfall hörte, war so gestimmt,
daß er mit kaiserlicher Gelassenheit erklärte, der Angriff von
seiten einer Privatperson, wie Garibaldi sei, könne keinen Einfluß
auf seine Politik haben. Nichtsdestoweniger beschäftigte sich das
Parlament nur noch mit dieser Angelegenheit, denn es war klar, daß
der Kaiser anders denken würde, sowie Garibaldi von kränkenden
Worten zu kriegerischen Taten überginge. Urbano Rattazzi, der
Ministerpräsident, blieb kühl unter den Aufgeregten und Besorgten
und begegnete den stürmisch auf ihn eindringenden Forderungen dies
oder das zur Vorsorge zu tun mit beinahe spöttischem Gleichmute. Er
hatte eine so große Meinung von der Ueberlegenheit seines
Verstandes, daß er die Notwendigkeit, ihn auch wirken zu lassen,
leicht vergaß und an und für sich schon alles damit getan glaubte.
Außerdem dachte er, der Weg von Sizilien nach Rom sei weit genug,
daß sich darauf vieles zerschlagen und im Sande verlaufen könne;
jedenfalls wolle er nicht, ohne daß es nötig sei, einen
öffentlichen Aufruhr machen und Garibaldi vor den Kopf stoßen, den
er schließlich immer noch von einer Torheit oder Verwegenheit
zurückhalten könne.

		Statthalter Siziliens war zu der Zeit der alte Pallavicino, der
den Sizilianern durch seine Freundschaft mit Garibaldi empfohlen
war, eben dadurch aber dessen offenen und versteckten Gegnern
verdächtig. Es wurde ihm bitter verargt, daß die leidenschaftlichen
Worte gegen Napoleon in seiner Gegenwart hatten ausgesprochen
werden können, und er schien der beunruhigten Regierungspartei
keine Bürgschaft für den Frieden mehr zu sein. Die einlaufenden
Nachrichten bestätigten die Befürchtungen mehr und mehr: [bookmark: page346]346 Garibaldi
unternahm eine Reise mitten durch Sizilien und besuchte die Orte,
durch die er auf seinem Zuge mit den Tausend gekommen war, getragen
von hoher Flut anbetender Ergebenheit. Man fragte sich, wohin das
Volk, das die Gegenwart des tatenbrütenden Mannes außer sich
versetzte, mit seiner rasenden Begeisterung ziele; was er selbst
mit diesen Massen vorhabe, die sich ihm blind mit Gut und Blut
anboten? Eines Tages geschah es, daß jemand aus der Menge, die
Garibaldi zujubelte, gleichsam seine Anrede beantwortend, ausrief:
Roma o morte, Rom oder Tod!
vielleicht ohne der Tragweite dieser Worte sich bewußt zu sein; es
war wie wenn die Erde selbst, von ihres Befreiers Füßen
zauberkräftig berührt und entzündet, das Geheimnis seiner Seele
geweissagt hätte. Dieser Ruf wurde sofort von zahllosen Lippen
wiederholt, als wären die Herzen längst davon voll gewesen, und
Garibaldi nahm ihn als eine Darbringung vom Munde des Volkes.

		Nun konnte auch Rattazzi die schwebende Vermutung nicht länger
abweisen; es begannen schon freiwillige Soldaten nach Sizilien zu
eilen. Er sandte Briefe über Briefe an den Statthalter und die
Behörden von Palermo mit Befehlen, die Umtriebe Garibaldis zu
verhindern, aber in Wendungen und mit Zusätzen, welche die
ausgesprochenen Anweisungen abschwächten; der plötzlich
auftauchende Gedanke machte ihn unsicher, daß Garibaldi doch
vielleicht im Begriff sei, ein Wunder zu tun, und daß spätere
Richter ihm vorwerfen könnten, es sei nicht auf sein Betreiben,
sondern ihm zum Trotze geschehen. Auf das Gebot, Garibaldi an dem
was er vorhabe im Notfalle mit Gewalt zu verhindern, antwortete
Pallavicino, man könne ihm, der Garibaldis Freund sei, nicht
zumuten, Mittel wie gegen Räuber und Rebellen gegen den Helden
Italiens anzuwenden, und dankte ab. [bookmark: page347]347 Inzwischen gingen die
Freiwilligen ungehindert durch die Straßen Palermos, von den
Bewohnern ausgezeichnet; die Warnungen und Verbote der Regierung
wurden in ganz Sizilien weniger verachtet als unbeachtet gelassen,
wie wenn sie zu einer verabredeten Komödie gehörten. Denn konnte
man glauben, daß der König und das Land einen andern Willen hätten
als Garibaldi? Das geängstete Parlament bewog bei der zunehmenden
Gefährlichkeit der unerhörten Erscheinung den König, ein Manifest
zu erlassen, in dem er Garibaldi und alle, die an diesem gegen
seinen Willen unternommenen Feldzug teilnehmen würden, für Rebellen
erklärte.

		Garibaldi befand sich in Mezzajuso, einem kleinen Orte
arabischen Ursprungs, etwa eine Tagereise von Palermo, als der
Baron Torrearsa, den er seit 1860 kannte, ihm die Nachricht von dem
Erlasse des Königs brachte. Der Baron hatte sich selbst anerboten,
Garibaldi zum Verzicht auf das nunmehr zum Untergange verdammte
Unternehmen zu bewegen; denn er wollte nicht, daß der General
gerade durch eine von Sizilien ausgehende Bewegung sich unglücklich
machte. Er fühlte sich persönlich und im Namen seines Vaterlandes
Garibaldi so sehr verpflichtet, daß er es fast wie den Druck einer
Sklavenkette empfand, um so mehr, als er vor zwei Jahren als
Anhänger des unmittelbaren Anschlusses an Piemont gewissermaßen zu
seinen Gegnern gehört hatte. Es schien ihm deshalb, als sei seine
Ehre dabei verpfändet, daß Garibaldi Sizilien nicht verlasse, um
einem tragischen Schicksal, dem er nach Ausführung der
verhängnisvollen Tat verfallen müsse, entgegenzugehen, und damit er
sicher wisse, daß das Menschenmögliche in dieser Hinsicht versucht
sei, wollte er selbst gehen und ihn zurückhalten. Da er nun gewöhnt
war, teils durch seine Persönlichkeit, teils wegen seines Rufes
[bookmark: page348]348 und
seines Namens die Menschen seinem Willen unterwürfig zu finden,
dachte er nicht ernstlich an ein Mißlingen seiner Aufgabe; erst als
er in einem Zimmer des Gasthofes, wo Garibaldi wohnte, sich ihm
gegenüber befand, bemächtigte sich seiner Unsicherheit und ein ihm
fremdes Gefühl der Ohnmacht.

		Er begann damit, zu erzählen, daß nunmehr der neue Präfekt in
Palermo eingetroffen sei, der von der Regierung mit weitgehenden
Vollmachten ausgerüstet und angewiesen sei, die äußersten Mittel in
Anwendung zu bringen, um Garibaldis Pläne zu hintertreiben. Es
zeige sich, sagte er, daß die Regierung fest entschlossen sei,
jetzt einen Zusammenstoß mit Frankreich zu vermeiden; man möge
darüber denken, wie man wolle, es bleibe doch nichts übrig, als
sich ihrem ausgesprochenen Willen zu fügen.

		»Es war nicht immer wohlgetan, sich dem ausgesprochenen Willen
der Regierung zu fügen,« antwortete Garibaldi. »Wer weiß denn, ob
das Manifest des Königs Napoleon gilt oder mir?«

		Der Baron schüttelte den Kopf; nach dem Eintreffen des neuen
Präfekten sei nicht mehr daran zu zweifeln, daß es der Regierung
Ernst sei, sagte er. Wäre er dessen nicht gewiß, würde er nicht
gekommen sein. Garibaldi möge nicht den Bürgerkrieg über Italien
bringen. Garibaldi richtete den Blick fest auf den Baron, indem er
sagte: »Wer sich uns in den Weg stellt, wenn wir Rom befreien
wollen, bringt den Bürgerkrieg über Italien, nicht ich!« Seine Züge
hatten sich plötzlich verändert, sie schienen in einen ehernen
Schild verwandelt zu sein, der Bitten und Drohungen gleicherweise
zurückwerfen würde. Die erste Empfindung des Barons war, das Zimmer
zu verlassen und sich keiner Niederlage auszusetzen; aber er
überwand sich und sagte, er sei nicht gekommen, um mit Garibaldi
über Recht und Unrecht zu streiten, [bookmark: page349]349 sondern um zu bitten. Er
habe nie einen Menschen um eine Gunst gebeten, nicht den König, in
seiner Heimat leben zu dürfen, ihn wolle er bitten, den Zug auf Rom
aufzugeben. Er fühle sich mit allem, was er habe, in Garibaldis
Schuld und sei bereit, mit allem, was er habe, zu zahlen. Er möge
es ihm, wie einem Flehenden eine Gnade, gewähren, daß er die
Unglückstat nicht tue. Der Baron hatte sich im Sprechen aufgeregt,
sein sonst blasses Gesicht war gerötet. Da Garibaldis Miene sich
nicht veränderte, fuhr er heftiger fort, auch er und viele seiner
Freunde seien nicht mit allem einverstanden, was die neue Regierung
vornehme; aber sie bemeisterten ihren Unwillen und fügten sich, da
sie dem Könige von Italien gehuldigt hätten. Garibaldi solle nicht
minder tun als sie. Er habe die Monarchie gewählt, weil sie der
Wille der Allgemeinheit gewesen sei, das habe er selbst gesagt; nun
aber setze er sich einzelnen gegen den Willen des Landes. Garibaldi
unterbrach ihn mit starker Stimme: »Ich tue den Willen des Volkes!
Das Volk will Rom. Ihr habt die Revolution gepriesen, als sie euch
Befreiung brachte, nun sie andern das gleiche tun will, möchtet ihr
sie in Ketten legen. Wenn ihr das vermöchtet, hätte ich nicht
angefangen.«

		Nach einer Pause, während welcher er mit düsterer Miene an dem
Baron vorüber aus dem Fenster sah, sagte dieser langsam: »Man merkt
wohl, daß Ihr gewohnt seid, mit den Elementen zu kämpfen und
menschliche Gegner, seien es gute oder schlechte, gering achtet.«
Garibaldi horchte auf, wendete sich dem Baron zu und erwiderte:
»Ihr wollt mich mahnen, daß ich ein Matrose gewesen bin? Ihr habt
recht; aber Ihr werdet auch wissen, daß wir vom Meere, wenn wir
auch ungestüm und rücksichtslos sein können, doch gerade und warme
Herzen haben. Um [bookmark: page350]350 Garibaldis willen, dessen seid gewiß, sollen
keine Schlachten mehr zwischen Italien und Italien geschlagen
werden.« Er lächelte bei diesen Worten auf eine zugleich stolze und
kindliche Art so gewinnend, daß Torrearsa ihm die Hand bot und mit
Beschämung sagte: »Ich bin gekommen, Euch zu überreden, und Ihr
überwindet mich. Dennoch bin ich nicht ruhig: über Euch oder über
Italien muß Unheil kommen, wenn Ihr Euern Willen nicht opfert!«

		Garibaldi öffnete das Fenster, an dem er stand und das auf den
Marktplatz des kleinen Ortes hinausging. Vor dem Gemeindehause war
eine Menge Menschen versammelt und im Begriff, das eben
angeschlagene Manifest des Königs zu lesen; die Munizipalbeamten,
die es befestigt hatten, standen noch daneben und beantworteten an
sie gerichtete Fragen in augenscheinlich guter Laune; denn man
hörte vergnügtes Lachen. Bald jedoch wendete sich die
Aufmerksamkeit wieder dem Gasthofe zu, den Garibaldi bewohnte, und
als es bemerkt wurde, daß er ein Fenster öffnete und ein Zeichen
machte, als wolle er reden, strömten sofort alle über den in der
Mittagssonne brennenden Platz zu ihm hinüber. Er sagte einige
Worte, die das Volk an die großen Tage der Vergangenheit erinnern
und zu künftigen großen Taten entflammen sollten; ihnen folgten
begeisterte Zurufe, indem durcheinander »Evviva Garibaldi!«
»Evviva l'Italia!« »Roma o morte!«, Rom oder Tod, geschrien
wurde. Der Lärm war so betäubend, daß es dem Baron, der still
dabeistand, vorkam, als zitterten die Häuser und neigten sich, um
zu Füßen des Zauberers, der winkte, in Staub zusammenzustürzen. Er
hatte den Auftritt mit Befremden und fast mit Grauen verfolgt,
obwohl er in Palermo ähnliche in weit größerem Maßstabe
mitangesehen hatte. Dort aber hatte irgendein Anlaß vorgelegen,
irgendein eben [bookmark: page351]351 geschehenes oder bevorstehendes Ereignis, eine
inhaltreiche Ansprache Garibaldis hatte den Taumel entzündet; jetzt
hingegen, wo die wenigsten Garibaldis Worte verstanden haben
mochten, wo sie soeben durch den König selbst vor ihm gewarnt
waren, handelte es sich nur um ein unbewußtes jubelndes Mittönen,
hervorgerufen durch das geliebte Antlitz, das sich zeigte, durch
die Stimme ohnegleichen, die an die Herzen schlug. Um das Manifest
bekümmerte sich niemand mehr; es war da und doch nicht da, wie ein
Nachtlämpchen, das am Morgen vergessen wurde zu löschen, im
herabstürzenden Strome des Sonnenlichtes untergeht.

		Während des Tages war Garibaldi mit dem Empfange von
Deputationen und andern Dingen, die die Gelegenheit erforderte,
beschäftigt. Gegen Abend kehrte er in Begleitung mehrerer Freunde,
unter denen Nuvolari war, von einer Musterung der Truppen zurück.
Es war von der Beschaffenheit derselben die Rede; Nuvolari fragte,
was Garibaldi mit den bettelhaften Kerlen auszurichten gedenke? Das
seien Galgenvögel, die nur deshalb noch nicht gehenkt wären, weil
sie keinen Strick wert wären. Man habe im Jahre 1860 genug üble
Erfahrungen mit den Insulanern gemacht; man könne nicht einmal in
seiner Muttersprache mit ihnen reden, deren Kauderwelsch vielleicht
von den Türken, sicher nicht von Italienern stamme. Garibaldi
entgegnete ruhig, er teile die Abneigung gegen die Sizilianer
nicht; sie seien zäh und gutwillig, es ließen sich gute Soldaten
aus ihnen machen. Wenn diese Leute arm und schlecht gekleidet
wären, so wären sie dafür sicherlich abgehärtet und könnten viel
aushalten, auch ließe sich dem vielleicht mit der Zeit abhelfen.
Uebrigens rechne er darauf, daß noch Freiwillige aus Oberitalien
kämen. Die Häfen wären gesperrt, brummte [bookmark: page352]352 Nuvolari. Immerhin, sagte
Garibaldi, könnte es einzelnen gelingen, sich zu ihm
durchzuschlagen; er glaube nicht, daß die Maßregel so strenge würde
gehandhabt werden. Vor dem Gasthause trennte man sich; aber
Garibaldi wollte vor dem Nachtessen noch spazieren gehen und bog in
eine der schmalen Straßen, die vom Platze aus nach allen Richtungen
führten. Nach einer Weile kam er zu einem unregelmäßigen, mit Gras
bewachsenen Platze, an den mehrere alte, niedrige, halbverfallene
Häuser grenzten, und setzte sich auf den Rand einer Zisterne, die
er dort bemerkte. Die Sonne stand tief, der Berg, an dessen Fuße
der Ort liegt, glühte rosig in die veilchenfarbige Luft. Weit und
breit rührte sich nichts als ein kleines Kind, das noch nicht gehen
konnte und an der steinernen Treppe des einen der alten Häuser
herauf und herunter kroch.

		Die Vorgänge des Tages tauchten wieder in Garibaldi auf; er
bedachte zum erstenmal, daß das Manifest des Königs dennoch seine
wirkliche Meinung und seinen wirklichen Willen ausdrücken konnte.
Es konnte sein, daß er seinen Dienern nachgegeben hatte, es konnte
wahr sein, daß er Napoleon mehr fürchtete, als er Italien liebte
und ihm, Garibaldi, vertraute. Dann wäre Italien mit seinem
italienischen Könige, den sich das Volk mit unerhörten Blutopfern
erkauft hatte, nicht weniger von Fremden abhängig als früher unter
der Herrschaft Oesterreichs. Es kam ihm in den Sinn, daß er im
Grunde niemals etwas andres gewesen sei als ein Rebell; man hatte
ihm geschmeichelt und gedroht und ihn benutzt; aber auf eigne
Gefahr hatte er Sizilien erobert, sein allein war die Tat gewesen.
So war es jetzt nicht anders als je: er war nicht dem Worte des
Königs oder seiner Minister, noch auch dem Drängen des Volkes
gefolgt, sondern einem Stern, den er kannte. [bookmark: page353]353

		In seinen Gedanken störte ihn das Kind, das eben auf der
höchsten Stufe der Treppe angelangt und so weit nach vorn gerutscht
war, daß es im nächsten Augenblick herunterfallen konnte; er stand
auf, ging hin und ergriff es, das ihn bestürzt ansah und weinen
wollte, dann aber zu lächeln begann und sich an ihn klammerte.
Seine Fragen beantwortete es mit einem leisen freundlichen Lallen,
da es noch nicht sprechen konnte; so beschloß er, sich wieder auf
seinen Platz zu setzen und zu warten, bis jemand käme, dem er es
übergeben könnte.

		Jetzt fielen ihm Nuvolaris Worte über die mangelhafte
Beschaffenheit der Truppe wieder ein, und er dachte, daß es
freilich nicht die Tausend wären, von denen nur eine kleine Anzahl
bei ihm war. Wohin war die stolze Schar zerstreut? Einige glaubte
er, würden doch noch kommen; viele waren tot. Der brave Montanari,
der immer kampflustig war und den Ungestüm so weit trieb, daß er
lieber ein paar Unschuldige niederhaute, als daß er einen
Vaterlandsverräter am Leben ließ, übrigens aber das treueste und
wärmste Herz besaß, war schon bei Calatafimi gefallen. Den jungen
Ippolito Nievo, dessen schöne Augen etwas Erinnerungsschweres
hatten wie die eines alten Mannes, hatten die Schlachten verschont;
aber er war auf der Fahrt nach Genua, wo er über die Verwaltung der
Kriegskasse Rechenschaft ablegen wollte, denn er war wie alle die
Seinigen auf niedrige Weise verdächtigt worden, bei einem
Schiffbruch umgekommen. Das Mädchen, das er geliebt hatte, starb
ihm bald nach, eingehüllt im Sterben und bestattet in dem roten
Hemde, das er als Garibaldiner getragen hatte. Tukery, der
erfahrene, weise und ruhige Mann, der ihm mehr als hundert tapfere
Soldaten gegolten hatte, war vor Palermo verwundet und nach
schweren Tagen gestorben. Am Volturno war Pilade Bronzetti [bookmark: page354]354 gefallen,
sich opfernd als ein Held, ein Jahr nach seinem Bruder Narciso.

		Es wäre besser, dachte er, wenn alle diese noch bei ihm wären,
aber es würden andre kommen, die ebenso tüchtig wären. Nuvolari
begehe den Irrtum zu glauben, daß die Menschen unersetzlich wären,
wie er selbst vor vielen Jahren in Amerika, als alle seine Genossen
im Meere umgekommen waren, zuerst nicht glauben konnte, daß er
jemals wieder so brave Gefährten finden würde. Es machte ihn
betroffen, wie lange das her zu sein schien, und daß die Toten von
damals ihm so unendlich fern waren, als ob er sie niemals lebend
gekannt hätte; denn seitdem waren viele dazugekommen. Er stützte
den Kopf in die Hand und staunte vor sich hin. ›Wie viele ihrer
geworden sind,‹ dachte er; und ein Gefühl von Einsamkeit überlief
ihn, wie einen wohl plötzlich ein Schauder ankommt, ohne daß es
kälter geworden oder sonst eine Ursache ersichtlich wäre.

		In diesem Augenblick ertönte von weit her, aus dem Lager der
Soldaten, das Lied, das der Hymnus Garibaldis genannt wurde, unter
dessen Klängen die Tausend in ihre Schlachten gezogen waren und
ihre wunderbaren Märsche gemacht hatten. Die Sonne war inzwischen
untergegangen, die Luft leuchtete schneidend hell um die schwarze
Masse des Berges. Garibaldi horchte: die Töne schienen ihn zu
suchen, daß er sie, eine Flamme, als Sturm zu großer Brunst
anbliese und weiterjagte, über das Meer, über die Berge, bis Rom.
Sein Sinn wurde heiter; es sollte ihm schon gelingen, dachte er,
die königlichen Truppen zu umgehen, begegneten sie ihm aber, so
wäre es nicht unmöglich, daß sie, vom Augenblick ergriffen, anstatt
ihm zu wehren, sich ihm anschlössen, um gemeinsam mit ihren Brüdern
Italien zu vollenden. Indessen hörte er Stimmen und hastige
Schritte: [bookmark: page355]355 Frauen und Kinder kamen gelaufen, die bei der
Musterung der Truppen zugesehen und sich verspätet hatten. In einer
der Frauen, die ängstlich umherblickte, vermutete er die Mutter des
kleinen Kindes, das auf seinem Arme eingeschlafen war, ging auf sie
zu und übergab es ihr, indem er sie tadelte, es allein gelassen zu
haben, noch dazu in so später Stunde, und ihr empfahl, künftig
besser Sorge zu tragen. Während die Frau das Kind erschrocken an
sich drückend, ihn anstarrte, halb ahnend, wer er sei, doch zu
erregt und scheu, um es auszusprechen, grüßte er und entfernte sich
rasch.

		In der Frühe des folgenden Tages brach er mit seinem Heere auf
und erreichte nach vier Tagen, von den königlichen Truppen verfolgt
und belästigt, aber nicht ernstlich aufgehalten, Catania, wo er
sich nach dem Festlande einschiffte.

		*

		In Kalabrien waren von der Regierung Vorkehrungen getroffen, um
Garibaldis Unternehmen zu vereiteln. General Cialdini besetzte die
wichtigsten Plätze an der Küste mit zahlreichen Truppen und
schärfte den Behörden ein, dem Rebellen keinerlei Vorschub zu
leisten. Sein Aeußeres sowie sein Auftreten waren geeignet Eindruck
zu machen und einzuschüchtern; er war ein schöner Mann und immer
voll Feuer und Selbstgefühl, ganz besonders bei dieser Gelegenheit,
wo er sich als Rächer der Ehre des Königs und des ganzen Landes und
als Vertreter heiliger Ordnung gegenüber blinder Zügellosigkeit
fühlte. Er hielt Reden, in denen er erklärte, daß der Wille des
Königs durchaus auf die Erwerbung Roms und Venedigs gehe, daß er
aber das Blut des Volkes nicht umsonst vergießen, sondern eine
Gelegenheit abwarten wolle, wo auf Erfolg gerechnet werden könne.
Garibaldi scheine wohl erhaben und [bookmark: page356]356 heldenhaft zu sein, wer
aber näher zusehe, müsse erkennen, daß er, von einem gefährlichen
Rausch und Ruhmbegier getrieben, vorwärts rase, um sich selber zu
sättigen, ohne das Sterben der Jugend, die ihm folge, zu bedenken,
noch weniger, daß dabei das neugegründete Reich aufs Spiel gesetzt
werde. Ihm seien große Wagnisse geglückt, er habe sich im Besitze
der Macht, freilich nicht ohne inneres Schwanken, mäßig und
königstreu bewiesen, das solle ihm unvergessen sein; da er nun
aber, tyrannischer als je ein Fürst, der italische Provinzen
knechtete, sich anmaße, nach seinem Gutdünken den Krieg über
Italien entfesseln zu können, so müsse das Volk das Joch, das es
aus Liebe und Dankbarkeit auf sich genommen, stolz von sich
abschütteln. Es gebe andre Männer in Italien, die ebenso tapfer
wären und ebenso gern etwas Großes wagten, sich aber deswegen nicht
mehr als ihre Mitbürger zu sein dünkten, sondern sich begnügten,
das, wozu eigner Mut und eigne Begeisterung sie antrieben,
bescheiden als eine Pflicht gegen den König und ihr Land zu
tun.

		Als Garibaldi in der Morgendämmerung des vierundzwanzigsten
August gelandet war, marschierte er zuerst nach Melito, dessen
Bürgermeister ihm entgegenkam und ihn mit vielen Aeußerungen der
Ehrerbietung und Ergebenheit willkommen hieß. Er war ein hagerer
Mann mit sehr traurigem Gesicht und von pathetischer Beredsamkeit,
an der er selbst Gefallen zu finden schien. Er erzählte, wie die
kalabrische Bevölkerung in Bewegung sei, um sich Garibaldi
anzuschließen; wie sich im Gebirge mehrere Banden aufhielten,
ebenso in Catanzaro, Cosenza und andern Städten, und ihn
erwarteten. Rom oder Tod, das sei der Herzschlag eines jeden
Patrioten in Kalabrien. Freilich hielten die königlichen Truppen
das Land so fest, daß die Gesinnung sich nicht offen zeigen könne,
im Innern [bookmark: page357]357 der Brust aber sei der Name Garibaldis
unauslöschlich. Da Garibaldi den Wunsch aussprach, daß sein Heer in
Melito verpflegt würde, überströmte sein Kummer: nicht ein Stück
Brot, nicht ein Schluck Wein sei mehr vorhanden, nachdem die
königlichen Truppen bis zum vorhergehenden Tage hier gelagert
hätten. Im Gebirge jedoch würde alles zu finden sein, die Dörfer
wären mit Proviant versehen, Ochsen und Schafe gebe es in Menge
dort, Ueberfluß an allem.

		Garibaldi hörte die Beteuerungen des Bürgermeisters nicht bis
zum Ende an und schlug den Weg nach Reggio ein. Nuvolari sagte: »Es
ist eigentümlich, daß der verstorbene Bombenkönig, der so viele
niederschoß, einen Schurken wie diesen am Leben gelassen hat; er
muß ein Reich voll Schelme einem voll braver Männer vorgezogen
haben und hat denn auch ein ganzes Museum von Mißgeburten aller Art
hinterlassen. Die Furchtsamkeit dieses Bürgermeisters war etwas
Außerordentliches und Unvergeßliches, denn seine Zähne klapperten
so, daß man das Getöse des Meeres davor nicht hören konnte. Schönes
Land Kalabrien! nirgend sonst fände sich ein Beruf für einen
solchen Mann, hier aber kann er ein Auge zukneifen, wenn die Räuber
die andern bestehlen und sich dafür von ihnen beköstigen lassen.
O daß ich den Jammermenschen und ganz Melito, das ihn zum
Bürgermeister gemacht hat, am Galgen könnte hängen sehen!« Auch
Garibaldi und die andern Herren, die in seiner Begleitung waren,
belustigten sich über die Furcht des Mannes und wie er sie hinter
theatralischen Geberden zu verbergen getrachtet hatte.

		Die Straße führte am Meere entlang, das nicht aufhörte mit
unersättlicher Leidenschaft neben den Marschierenden zu rauschen;
zwischen blauschwarzen, mächtig in den Himmel schwellenden Wolken
glühte die Sonne wie ein Karfunkel, zuweilen fast [bookmark: page358]358 verschwindend, wie vom
Sturm ausgelöscht. Die Zacken des Aspromonte standen fest und
ungeheuer da, als wären sie eben aus dem Meere heraufgetaucht und
die Luft wiche mit Grauen vor ihnen zurück. Die Zeichen deuteten
auf starken Regen und Unwetter, sagte Nuvolari, dabei könne man
nicht ins Gebirge gehen, besonders nicht bei der mangelhaften
Ausrüstung der Leute. Ueberhaupt sei er von Anfang an gegen diesen
Feldzug gewesen und werde nun umkehren und nach Hause gehen, er
möge die Unannehmlichkeiten nicht länger mit ansehen. Zu essen
würde man auch nichts bekommen; wie käme er aber dazu, zu hungern,
damit die Italiener Rom erhielten, das sie gar nicht wollten? Ja,
für die königlichen Truppen wäre gesorgt, denen gehe nichts ab, für
sie wäre das Kriegführen ein Spaziergang und Zeitvertreib. Nichts
ärgere ihn mehr, als daß Garibaldi ihnen Gelegenheit gegeben habe,
sich hier breitzumachen. Seiner Meinung nach müsse man sich
sogleich mit ihnen schlagen, in dem Falle wolle er dableiben, sonst
sei sein Entschluß, heimzureisen, gefaßt.

		Er denke nicht daran, sich zu schlagen, sagte Garibaldi, und
nehme an, daß auch die Königlichen es nicht täten. Wäre es ihr
Ernst, ihn zurückhalten zu wollen, so würden sie nicht zugelassen
haben, daß er Sizilien verließe; auch habe Rattazzi ihm sein Wort
gegeben, daß er ihn nicht im Stiche lassen werde. Nuvolari lachte
höhnisch; es gebe trotz des Bürgermeisters von Melito im Norden so
gut Lügner und Feiglinge wie im Süden. Er habe genug; sowie er
etwas zu essen gefunden habe, kehre er um.

		Ob man denn zum Vergnügen ausgezogen sei? fragte der alte Ripari
scharf. Ihm sei es gleich, ob man dem Siege oder dem Tode oder
sonst einer Fatalität entgegengehe. Er habe auch kein Vertrauen
[bookmark: page359]359 zu
diesem Feldzuge gehabt, da es aber einmal angefangen sei, müsse es
durchgeführt werden. Ripari möge recht haben; aber in das Gebirge
würde er nicht gehen, beharrte Nuvolari.

		Bei einer kleinen Meierei vor Reggio kamen Garibaldi der
Bürgermeister und mehrere angesehene Herren aus der Stadt entgegen
und baten, ihn begrüßen und ihm eine Bitte vortragen zu dürfen. Dem
Bürgermeister war ein behäbiges und vergnügliches Wesen anzusehen,
das, hervorgehend aus guter Gesundheit und sorglosem Leben, sich
nicht verleugnen ließ, obwohl er sich Mühe gab, von Sorgen bedrückt
zu erscheinen. Er begann damit, wie glücklich die Einwohner von
Reggio und insbesondere er selbst sich geschätzt haben würden,
Garibaldi, den größten Mann Italiens, in ihren Mauern zu empfangen;
nun aber müsse, fuhr er fort, da Reggio von königlichen Truppen
besetzt sei, notwendig eine Schlacht sich entspinnen, wenn der
General darauf bestehe einzuziehen. Er werde aber gewiß, da er
nicht weniger gut als groß sei, dem schuldlosen Volke das
schreckliche Schauspiel eines Kampfes zwischen Brüdern
ersparen.

		Garibaldi blickte nach den weißen Häusern von Reggio hinüber,
die aus braunen und grünen Gebüschen leuchteten, und schwieg; dann
sagte er, seine Soldaten seien ohne Lebensmittel und müßten sich
verproviantieren, sie hätten den ganzen Tag über noch nicht
gespeist, weiter wolle er nichts in Reggio. Wenn es nur das wäre,
sagte der Bürgermeister aufatmend, im Gebirge gebe es Vorräte genug
von allem, was das Herz begehre. Das unglückliche Reggio könne kaum
aufbringen, was die Königlichen verlangten, keine Maus könne sich
von dem sättigen, was sie übrigließen, und Garibaldi in seiner Güte
würde ihnen eher austeilen, als ihnen nehmen mögen. Im Gebirge
dagegen, das er bald erreicht haben würde, [bookmark: page360]360 könnten die Soldaten ihre
Bedürfnisse reichlich befriedigen.

		»Dieses Gebirge,« flüsterte Nuvolari seinem Nachbar zu, »scheint
das eigentliche Schlaraffenland zu sein, und ich wundere mich nur,
warum nicht jung und alt dahin auswandert, besonders diese
Hungerleider von Reggio.« Garibaldis Stirne faltete sich, während
er forschend nach dem Aspromonte hinsah, so daß ein ernstliches
Unbehagen über den Bürgermeister kam und die Herren, die mit ihm
gekommen waren, seine Aussage mit kläglichen Worten zu bestätigen
anhuben. Mitten in ihre Reden hinein fragte Garibaldi, der sie
nicht bemerkt hatte, nach dem Weg ins Gebirge, worauf der
Bürgermeister, wieder fröhlich, schwur, daß man nach wenigen
Stunden in begüterte Dörfer komme, und daß er ihm einen kundigen
und zuverlässigen Mann augenblicklich herbeischaffen könne, der ihm
als Führer dienen würde. Während Garibaldi sich mit diesem Manne,
der in der Nähe war, besprach, schimpfte Nuvolari laut über die
Bevölkerung von Kalabrien, indem er sie heuchlerisch, wortbrüchig,
feige und nur auf ihren Vorteil bedacht nannte, welche Vorwürfe die
Herren ans Reggio mit betrübtem Lächeln höflich von sich
abwiesen.

		Nach kurzem Besinnen entschloß sich Garibaldi, den Weg über das
Gebirge zu nehmen, um ein Zusammentreffen mit den königlichen
Truppen zu vermeiden. In der Nacht tobte der Sturm, aber gegen
Morgen ließ er nach, und es fing an zu regnen, stark und
gleichmäßig, wie wenn die Schläuche der Wolken geöffnet wären und
sich ohne Ende ergössen. Der lange Zug war in einen silbernen
Regendunst eingehüllt, in dem man kaum die Nächsten erkennen
konnte; das unveränderliche Rauschen hatte etwas Ermüdendes und
Betäubendes. Die Fußgänger, ohnehin vom Hunger erschöpft, hatten
Mühe, in dem [bookmark: page361]361 Geröll des immer steiler werdenden Weges vorwärts
zu kommen, um so mehr, als die meisten nicht mit gutem Schuhwerk
versehen waren; von vielen Stiefeln lösten sich die Sohlen. Es
wurde wenig gesprochen, nur der Führer, der dicht hinter Garibaldi
ging, erzählte unaufhörlich. Es war ein zierliches Männchen mit
einem kleinen Gesicht, das von einem struppigen schwarzen Barte so
überwachsen war, daß man nur die Spitze seiner Nase und ein Paar
funkelnder Augen sehen konnte, die sich ruhelos drehten und an
schwirrende Stechmücken erinnerten. Er war in ausgezeichneter Laune
und schien weder die Unbill des Wetters noch die Härte des Weges zu
bemerken, noch von Hunger oder Durst zu leiden, auch ließen seine
Stimme und seine Einfälle trotz des unermüdlichen Erzählens nicht
nach.

		Er hatte seit seinem zehnten Jahre an sämtlichen revolutionären
Bewegungen des Landes teilgenommen, ohne irgendeine politische
Richtung zu haben, meist im Solde des Königs, den er übrigens
niemals gesehen hatte. Für gewöhnlich hatte seine Tätigkeit darin
bestanden, verdächtige Liberale auszuspionieren, was ihm oft
gelang, da es ihm leicht fiel, die Menschen zutraulich und redselig
zu machen. Er sprach von seinen Opfern mit Wohlwollen und guter
Auffassung, als ob er aus Lust an menschlichen Erscheinungen mit
ihnen umgegangen wäre; dazu hatte er eine außerordentliche
Darstellungsgabe, so daß er seine Zuhörer unwiderstehlich fesselte.
Wie viele Menschen er umgebracht hatte, wußte er selbst nicht zu
sagen, und berichtete nur von den besonderen Fällen, die er im
Gedächtnis behalten hatte. In den letzten Jahren hatte er auf
seiten der Garibaldiner gestanden, weil er glaubte, daß bei ihnen
das Glück wäre, doch, sagte er, maße er sich keine Grundsätze an,
da er nicht gelehrt erzogen sei; er habe nie aus Haß, Rachsucht
[bookmark: page362]362 oder
Eifersucht gemordet, sondern gegen Lohn und im Auftrage andrer,
welche die Verantwortung treffe.

		Nuvolari hörte mit wachsender Aufmerksamkeit zu und klopfte dann
und wann, hingerissen von Vergnügen, dem kleinen Mann auf die
Schulter, indem er ihn Schelm und Gauner und abgefeimte
Christenseele nannte; überwog jedoch, je nach dem Inhalt des
Erzählten, die Entrüstung, so überhäufte er ihn mit Scheltworten
und wünschte ihn an den Galgen, worauf dieser schlau lächelnd
abwinkte und einen Talisman zeigte, den er zum Schutze bei sich
trug. Zuweilen kam Nuvolari in ein Lachen, das laut und angenehm
rollte und nicht enden wollte, und rief Garibaldi zu, er müsse auch
zuhören, er sei überzeugt, das Männlein führe sie geradeswegs in
die Hölle, wo sie aber gewiß um seinetwillen gut aufgenommen
würden.

		Nachdem der Marsch, nur selten durch kurze Rast unterbrochen,
etwa vierzig Stunden gedauert hatte, näherte man sich dem Dorfe San
Stefano; man sah es von weitem unter den dunkeln Regenwolken um
eine graue Kirche herum leblos wie einen Friedhof liegen. Garibaldi
wollte mit seinen Begleitern darauf zueilen, wurde aber durch einen
Köhler aufgehalten, der vor seiner Hütte hockte und die
herannahenden Reiter mit Spannung betrachtete. Garibaldi blieb
stehen und fragte den Mann, ob das San Stefano sei und ob er
glaube, daß dort Lebensmittel zur Verpflegung seiner Truppen
aufzutreiben wären. Der Köhler schüttelte den Kopf; wozu sie in der
Einöde so viele Eßwaren brauchen sollten? um die Bäume und die
Steine damit zu füttern? Er hatte eine gelbliche Hautfarbe und war
so außerordentlich mager, daß man die Knochen seines Gesichtes wie
an einem Totenkopfe erkennen konnte; da er fortwährend lächelte mit
einem Ausdruck, der bald Blödsinn, bald Spott [bookmark: page363]363 zu bedeuten schien, sah
man seine großen gelben Zähne. Einer der andern Herren fragte nach
der nächsten Ortschaft; die Soldaten wären zwei Tage und zwei
Nächte marschiert ohne zu essen, es müßten um jeden Preis
Nahrungsmittel geschafft werden. Woher sie denn kämen? fragte der
Mann, und als Garibaldi antwortete, von Reggio, sagte er, daß von
dort bis San Stefano zwölf Stunden zu gehen wären, daß sie also
einen falschen Weg genommen haben müßten. Dabei lachte er, daß man
seine großen Zähne alle sehen konnte; so belustigend schien er das
überflüssige Irren in dem öden Gebirge beim Regen zu finden.
Garibaldi schwieg: ein Unglück weissagendes Gefühl berührte ihn
leise, in allen Nerven spürbar. Er drehte sich um, nach dem Führer
zu fragen; seit Tagesanbruch hatte ihn niemand gesehen, so daß man
annehmen mußte, er habe sich bei Nacht davongemacht.
Stillschweigend setzte Garibaldi den Weg fort, auch seine Begleiter
waren still; nach einer Weile empfahl er ihnen, das Verschwinden
des Führers nach Möglichkeit geheimzuhalten, damit das Bewußtsein,
verraten zu sein, die Soldaten nicht vollends entmutige.

		Was es in San Stefano an Lebensmitteln gab, wurde von den
Freiwilligen verschlungen, ohne sie zu sättigen. Um Mitternacht
wurde aufgebrochen und unter fortwährendem Regen bis zum folgenden
Nachmittage marschiert. Sie waren jetzt auf der bewaldeten
Hochebene angekommen, von der aus der Gipfel, der eigentlich den
Namen Aspromonte trägt, aufsteigt; dort floß ein fast
ausgetrockneter Bach durch ein steiles, steiniges Bett, aber
nirgend weit und breit war eine Behausung von Menschen zu sehen.
Der Regen hatte nachgelassen und hörte endlich ganz auf; von den
Zweigen der alten Eichen, die wie Klauen dämonischer Tiere durch
die neblige Luft griffen, troff [bookmark: page364]364 es unablässig, so daß ein
dünnes, müdes Rieseln durch die Einsamkeit lief. Der Fuß glitt auf
den nassen Wurzeln aus, die das Erdreich durchkrochen, und zum Teil
von den abgefallenen, fest aneinander klebenden Blättern bedeckt
waren. In dieser Höhe herrschte bei der fortwährend verdampfenden
Feuchtigkeit eine empfindliche Kälte, und die Soldaten, von denen
viele keinen Mantel hatten, und die noch dazu durch Hunger
erschöpft waren, schlotterten; nicht wenige hatten Fieber. Die
meisten waren in ihrer Entkräftung so abgestumpft, daß sie sich auf
den Boden warfen, wo sie standen, und die Augen schlossen, ohne
Anteil an ihrer Umgebung zu zeigen. Als Garibaldi die, welche ihm
zunächst waren, aufforderte, Reisig zu sammeln, damit Feuer
entzündet würden, an denen sie sich wärmen könnten, rührte sich
niemand; sie sahen die wohlbekannte und geliebte Gestalt in der
grauen Luft der trüben Wildnis, ohne daß ihre Gedanken die Kraft
hatten, sie mit der Wirklichkeit zu verbinden. Garibaldi stand
einen Augenblick wartend; »so will ich euch vorangehen,« sagte er
dann, indem er sich anschickte, mit seinem Schwerte Zweige aus dem
Gehölz zu schneiden. Die Ermatteten sahen die Augen, in deren Macht
sich zu fühlen sie gewohnt waren, mit gebieterischem Ernst und
unergründlicher Trauer auf sich gerichtet, und sprangen auf,
plötzlich zu sich gekommen und belebt, um ihm zu folgen. Der Ruf:
Evviva Garibaldi! und Roma o morte! schallte durch die
Einsamkeit; es war, als ob ein Sterbender sich noch einmal
aufrichtete, um dem Anruf eines Geliebten zu antworten.

		Um die Feuer herum schliefen die Soldaten ein; einige lagen wie
Tote, andre wälzten sich rastlos, von Fieber, Hunger und Kälte
gequält. Garibaldi saß in seinen Mantel gewickelt und dachte
schmerzvolle Gedanken. Er zweifelte nicht mehr daran, daß das
[bookmark: page365]365
königliche Heer ihm den Weg verlegen und eine Schlacht anbieten
wollte; denn zu diesem Zweck mußten sie ihn in das Gebirge gedrängt
haben, wo die unwirtliche Natur ihn zugleich bekämpfte. Niemals
wäre eine Schlacht so sehr Lust und Erlösung gewesen nach den Tagen
des Ausbiegens und untätigen Leidens. Zwar hatte er beinahe die
Hälfte seiner Truppen verloren: im Anfang des Marsches, bald hinter
Reggio, waren die besten Abteilungen mit den Königlichen, die sie
verfolgten, in ein Gefecht geraten, ohne daß er es hatte hindern
können, und hatten Verluste an Gefangenen und Toten gehabt; von den
Verwundeten waren die meisten zurückgeblieben. Andre hatten sich
später von der Masse des Heeres getrennt in der Hoffnung, etwas zu
essen aufzutreiben, oder dann, weil sie an einem guten Ausgange
überhaupt zweifelten, und schließlich waren einige, deren Körper so
außerordentlichen Anstrengungen und Entbehrungen nicht gewachsen
war, unterwegs gestorben. Allein so wenige ihrer noch waren und wie
sie auch der Hunger und langes Marschieren entkräftet hatte, so
glaubte er doch, daß er den Kampf hätte aufnehmen können: sie
hätten mit seinem Atem geatmet, mit seinem Marke standgehalten, mit
seinem Blute geblutet, er wußte, daß er genug für alle hatte. Was
für Augenblicke wären das gewesen, wenn er mit seinem siegreichen
Heere die umzingelnden Truppen durchbrechend in das neapolitanische
Land, das sich ihm schon einmal jubelnd unterworfen hatte,
hinabgestiegen und von da auf freien Wegen nach Rom vorgedrungen
wäre! Nicht die vereinigten Armeen Oesterreichs und Frankreichs
hätten ihn zurückgehalten; aber die Fahne Italiens in der Hand der
Soldaten Viktor Emanuels, das Zeichen, das ihm die Erfüllung seiner
heiligsten Träume bedeutet hatte, machte ihn zum Sklaven. Die Nacht
schien ihm lang, und doch fürchtete er den Tag, der [bookmark: page366]366 ihm das Heer
seines Königs, ein italienisches Heer, feindlich gegenüberstellen
konnte. Er blickte nach dem Himmel, ob er sich klärte; aber er
glich noch immer einer Steppe voll schmutzigen Schnees, durch die
graue Wolken sich langsam den Weg wühlten, jenseits welcher tief
unten die glänzenden Sterne sein mochten. Die einsamen Gedanken
drückten sich so schwer in seine Brust, daß er einen Augenblick
willens war, einen seiner Freunde zu wecken, doch unterließ er es;
denn was hätte er ihm sagen sollen? Seine Traurigkeit war wie ein
Geist, nur dem einen erscheinend, dessen Schicksalsstunde der
Zeiger näher rückt.

		Der Morgen brachte den Erwachenden keine Ermutigung. Garibaldi
redete sie an, indem er sagte, die Umstände seien so, daß er die
Zucht, die in einer Armee herrschen solle, von ihnen nicht fordern
könne. Dies jedoch werde vorübergehen; der unheilvolle Weg werde
bald hinter ihnen liegen, so daß sie hoffen könnten, ihr Ziel zu
erreichen. Inzwischen sollten sie Mut und Hoffnung zu bewahren
suchen. Da es in der Nähe Kartoffelfelder gab, von denen einzelne
schon leergerodet waren, während andre das von Sonne und Regen
schwarze und aufgeweichte Kraut wie Schlamm bedeckte, zerstreuten
sich die Hungrigen, um etwa noch Kartoffeln auszugraben. Einige von
diesen kamen etwa um zehn Uhr mit der Meldung zurück, daß
feindliche Truppenkörper in Sicht seien, worauf Garibaldi
augenblicklich sein Heer zu ordnen begann. Er benutzte dabei die
Vorteile, die der Boden, durch den ein Gebirgswasser in tief
ausgehöhltem Bette abwärts schoß, und seine vielen hügeligen
Erhebungen ihm boten, durchaus nicht, woraus den meisten Offizieren
ersichtlich wurde, daß er an keine Schlachtentwicklung dachte. Die,
welche ihm ferner standen, wagten keine Aeußerung zu tun, seine
Freunde jedoch drängten sich erschreckt und entrüstet an ihn heran,
um ihm [bookmark: page367]367 Vorstellungen zu machen. »Willst du uns den
Judasknechten ausliefern?« fragte Nuvolari, indem er mit der Faust
auf den Kopf seines Pferdes schlug. Garibaldi entgegnete: »Wolltet
ihr mit euern Brüdern kämpfen?« und nahm ihnen durch die
Unnahbarkeit seiner Miene den Mut zu weiteren Versuchen, ihn
umzustimmen. Doch fuhren sie fort, unter sich zu brummen, und auch
die Truppen, denen er im Vorbeireiten zurief, sie sollten nicht
kämpfen, wurden unruhig. Unter ihnen waren die Mehrzahl Sizilianer,
für deren Gefühl die erwarteten Gegner in Wahrheit Fremde und
Feinde waren, Piemontesen, die ihnen ihre Herrschaft aufzwingen
wollten, die ihnen an hingebender Vaterlandsliebe nachstanden und
sich dennoch für die Besseren hielten, die sie in das wüste Gebirge
gelockt hatten, um sie durch Hunger zu verderben, und an ihnen
Rache zu nehmen war ihr heißestes Gelüsten. Daß sie anstatt dessen
sich von denen sollten niederschießen lassen, die sie nicht
gleicherweise als Brüder, Söhne des einen Italiens anerkannten und
achteten, schien ihnen eine unerhörte, unfaßbare Zumutung zu sein.
Auch die Offiziere, die Garibaldis Gedanken besser verstanden,
fühlten sich doch, als er ihnen den Befehl erteilte, um jeden Preis
den Kampf zu verhindern, in der Freudigkeit des Gehorsams
erschüttert und unsicher, ob sie den Wirkungen eines Angriffs von
seiten des Feindes auf ihre Truppen vorbeugen und die eigne
Erregung bemeistern könnten.

		Inzwischen rückten die königlichen Truppen, geführt von dem
Obersten Pallavicini, näher und schickten sich an, die Garibaldiner
einzuschließen, was aber bei der Ausdehnung der Strecke, die diese
besetzten, und bei der Unebenheit des Bodens schwerlich zur
Ausführung hätte kommen können, wenn Garibaldi es hätte verhindern
wollen. Als die regulären Truppen sich den Garibaldinern, nämlich
der Abteilung, welche [bookmark: page368]368 Menotti, Garibaldis Sohn, anführte, auf
dreihundert Schritt genähert hatten, blieben sie stehen und gaben
Feuer. Noch immer wiederholte Garibaldi, an den Reihen entlang
reitend, den Befehl, nicht zu schießen; die Stimme, die sonst auch
dem Schwächsten und Elendesten Kraft einflößte, daß sie sich, als
wären sie Götter, des Sieges gewiß und vom Tode frei, in das Feuer
stürzten, wollte jetzt das in Rache und Kampflust empörte Blut
aufhalten. Wie ein Renner, der mitten im Galoppieren stehen soll,
schaudert und sich bäumt, so zitterte das Heer zwischen dem Triebe,
zu kämpfen und sich zu wehren, und dem andern, seinem Herrn zu
gehorchen. Im allgemeinen siegte der Gehorsam, da aber in der
vordersten Abteilung einige durch die feindlichen Schüsse getötet,
andre nur verwundet fielen, wurden plötzlich dort, wie in einer
unwillkürlichen Bewegung der Abwehr, mehrere Schüsse abgefeuert.
Das Gefecht, das sich an dieser Stelle unaufhaltsam entspann,
mochte etwa zehn Minuten gedauert haben, als Garibaldi, der, von
mehreren seiner Adjutanten unterstützt, sich bemühte, den Seinigen
Einhalt zu gebieten, ohne darauf zu achten, wie sehr er selbst sich
dabei aussetzte, von einer Kugel am rechten Fuße getroffen wurde,
so daß er nach einem vergeblichen Versuch, sich aufrecht zu halten,
zusammensank. Sowie die Verwundung des Generals bemerkt wurde,
hörte das Gefecht auf; alles übrige vergessend, drängte sich sein
erschrockenes Gefolge um den Baum, unter den man ihn getragen und
niedergelegt hatte. Nachdem Waffenstillstand vereinbart war, kamen
auch die Offiziere der königlichen Armee näher, von denen einige
vor zwei Jahren unter Garibaldis Befehl gestanden hatten, und sahen
nicht ohne Grauen den Mann Italiens von italienischem Geschosse
blutend liegen. Indessen, als dieser Augenblick verwunden war,
gewährte es den meisten ein Hochgefühl, den [bookmark: page369]369 Rebellen, der für
unüberwindlich galt, zum Gefangenen gemacht zu haben, und sie
empfingen die Auszeichnungen, mit denen der König die Sieger von
Aspromonte überhäufte, als etwas Verdientes mit Genugtuung. General
Cialdini selbst überwachte die Einschiffung des Verwundeten an der
Küste von Kalabrien, von wo er unter Bewachung nach Spezia gebracht
wurde, um, wie es hieß, vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden.
Dies jedoch war wohl niemals des Königs ernstliche Absicht gewesen;
jedenfalls zeigte die Regierung so viel Einsicht, es dazu nicht
kommen zu lassen.

		*

		Um den Felsen Caprera, wo Garibaldi an der ungeheilten Wunde
krank in Schmerzen lag, wogte das Wintermeer und kreisten
Sturmvögel, die Toten Italiens. Die Toten winkten und riefen:
Garibaldi, sei unser! Deine Taten sind getan, sie leuchten ruhmvoll
wie Gold und Blut. Du hast die Kronen der Menschheit getragen, der
Liebe, des Sieges und der Schmerzen, tauche nun dein Haupt in den
leichten Aether der Ewigkeit. Trinke mit uns aus der Schale des
Raumes von den Fluten der Welt, in denen Sonnen und Sterne wie
schäumende Perlen steigen, berausche dich, bis du vergissest!
Versinke mit uns in die Nacht deiner Seele, bis ihre tiefsten
Gräber sich öffnen und Weihrauch der Erinnerung aushauchen.
O Adler, deine Flügel sind gebrochen; laß nicht die
herrlichen, die dich wolkenhoch trugen, im Staube schleifen. Laß
dich nicht von den Augen betasten, die, vom Lichte geblendet, dir
in die Lüfte nicht folgen konnten. Zerreiße die Kette, die an
deinem Fuße hängt, stoße die Erde zurück und ströme frei mit uns
durch das strahlende All. Wir sind die ewig Siegenden, sei unser
Führer. Wenn sie dein Schwert in Wolken blitzen sehen, werden die
Menschen sich [bookmark: page370]370 niederwerfen und werden Feuer auf Altären hüten,
dich anzubeten, Heros!

		Aber das Leben, das den Ruf der Toten hörte, antwortete mit der
Stimme des Meeres: Ich will euch meinen Löwen nicht lassen. Noch
lasse ich Garibaldi nicht, meinen Geliebten! Ich habe ihn mit Rosen
und Lorbeer bekränzt, ich ließ meine Meere um ihn rauschen und
meine Feuer um ihn lodern, um mich an seiner Schönheit zu weiden.
Ich habe mein Füllhorn über ihn ausgegossen, um seine Stirne
glänzen und seine Lippen lächeln zu sehen. Ich schenkte und nahm
ihm überschwenglich, um ihn elend und hoffnungslos die Hände ringen
und wieder das Haupt erheben und überwinden zu sehen. Sollte ich
die Frucht, die ich schwellen und golden erglühen ließ, an euch
verlieren, weil sie euch reif dünkt? Ich will mich satt an meinem
Löwen sehen, bis sein Blut zur Neige geht und seine Stimme
verendet. Ich will sehen, wie Enttäuschung und Gram und Bitterkeit
und Sorgen sich in seine Schönheit graben und sie zerreißen. Ich
will ihn stöhnen hören in der Einsamkeit. Ich will ihn kämpfen
sehen mit Krankheit, Alter und Schmerzen, ihn unterliegen und sich
bäumen und königlich herrschen sehen. Ich will ihn ans Kreuz
schlagen, um den Krampf in seinem Körper und das Sterben in seinem
Antlitz zu sehen, und ihn herablassen, um die Spuren der Marter an
seinem geliebten Leibe zu verfolgen. Alle meine Schwerter sollen
ihn durchbohren, den alle meine Rosen bekränzten. Mein Baum, mein
stolzer, ich ließ das Licht um deine Krone fluten, ich ließ Vögel
und Wolken um deine Stirne spielen; nun will ich die Blätter von
deinen Zweigen reißen, und Sturm und Regen an deinem morschen
Stamme rütteln lassen, bis er zerbricht und dein Blut aus
unheilbaren Wunden in die Erde rinnt. [bookmark: page371]371

		Die Toten antworteten: Er ist unser! Der Duft der
Unsterblichkeit durchdrang sein Fleisch und zog uns aus
allgegenwärtigen Weiten an diese Küste.

		Aber das Leben sagte mit der Stimme des Meeres: Sollte ich meine
Harfe lassen, die mir am schönsten spielte, solange sie tönen kann?
Ich spielte Siegesmärsche und Jubellieder auf ihr, nun will ich sie
träumen und grollen und klagen und sich selber zerreißen hören.
Fülle meine Seele mit Tönen, meine Harfe, gib mir deine letzten
Akkorde, gib mir deinen letzten Schrei, wenn deine Melodien zu Ende
sind. Ich lasse euch meinen Geliebten nicht. Ich will seine Seele
pressen, bis ich alle ihre Wohlgerüche in meinem Busen fühle. Wenn
die Zauber seiner Schönheit erloschen sind, will ich das Volk an
seinem Atem sich berauschen sehen. Aus den Trümmern seines Leibes
noch sollen mir Rosen wuchern.

		Rund um die Insel hob sich das Meer brandend wie eine springende
Mauer, bis die Geister sich verhüllten und dem Leben wichen.

		 

		 

	