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		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 5 Mai 19 . .

		Lieber Konstantin! Ich habe mein Amt angetreten und will Dir
berichten, wie sich mir die Lage darstellt. Daß mir gelingen wird,
was ich vorhabe, bezweifle ich nicht, es scheint sogar, daß die
Umstände günstiger sind, als man voraussetzen konnte. Meine
Persönlichkeit wirkt in der ganzen Familie des Gouverneurs
sympathisch, von Argwohn ist keine Rede; dies ist im Grunde
natürlich, nur wir Wissenden konnten das Gegenteil befürchten. Wenn
der Gouverneur Erkundigungen über mich eingezogen hat, so konnten
diese mir nicht schaden; meine Zeugnisse von der Kinderschule an
bis zur Universität sind glänzend, und das einzige, was zu meinem
Nachteil sprechen könnte, daß ich mich mit meinem Vater überworfen
habe, wird dadurch entkräftet, daß sein herrschsüchtiger und
verschrobener Charakter allgemein bekannt ist. Ich glaube aber
eher, daß er es nicht getan hat; der Mann ist so ganz ohne
Mißtrauen, daß es in seiner Lage an Einfalt grenzen würde, wenn es
nicht mehr mit seiner Furchtlosigkeit und seiner unrichtigen
Beurteilung der Menschen zusammenhinge. Außerdem scheint meine
Anstellung durchaus ein Werk seiner Frau zu sein, die, von Natur
ängstlich, seit sie den Drohbrief erhalten hat, nichts andres mehr
denkt, als wie sie das Leben ihres Mannes schützen kann. Mißtrauen
liegt auch in ihrer Natur nicht; während sie in jedem Winkel
unmögliche Gefahren wittert, könnte sie dem Mörder einen [bookmark: page008]8 Löffel Suppe
anbieten, wenn es ihr so vorkäme, als ob der arme Mann nichts
Warmes im Leibe hätte.

		Sie erzählte mir, daß eben der von Dir verfaßte Brief sie auf
den Gedanken gebracht hätte, einen jungen Mann zu suchen, der unter
dem Vorwande, ihres Mannes Sekretär zu sein, seine Person vor
etwaigen Anschlägen beschützte, ohne daß er selbst es bemerkte. Es
sei ihr jedoch nicht möglich gewesen, weder ihre Angst noch ihren
Plan vor ihrem Manne geheimzuhalten; und auf ihr inständiges Bitten
und um Ruhe vor ihr zu haben, sei er endlich darauf eingegangen,
teils auch, weil er seit kurzem eine Art Nervenschmerz am rechten
Arm habe, der ihm das Schreiben erschwere. Er habe aber die
Bedingung gestellt, daß er wenigstens des Nachts unter dem
alleinigen Schutze seiner Frau bleiben dürfe. Sie lachten beide,
und er setzte hinzu, seine Frau verstehe sich so ausgezeichnet auf
die Befestigung der Schlafzimmer, daß er sich dreist ihr
anvertrauen dürfe; sie gehe nie zu Bett, ohne vorher alle Schränke
und besonders die Vorhänge untersucht zu haben, die sie für
Schlupfwinkel von Verbrechern hielte. Natürlich, sagte sie lebhaft,
vorsichtig müsse man doch sein, ängstlich sei sie durchaus nicht,
sie lasse sogar nachts die Fenster offen, weil sie eine Freundin
der frischen Luft sei, gehe allerdings mit dem Gedanken um, Gitter
machen zu lassen, die man davorsetzen könne; denn da die Haustüre
verschlossen wäre, bliebe doch den Leuten, die Böses vorhätten,
nichts andres übrig, als durchs Fenster einzusteigen. [bookmark: page009]9 Indessen, sagte
sie, habe sie schon jetzt das Gefühl, daß sie sich weniger Gedanken
machen würde, nun ich da wäre. Ihr Gesicht hatte etwas ungemein
Gewinnendes bei diesen Worten. Ich sagte: »Das hoffe ich. Ich würde
jede Sorge, die Sie sich jetzt noch machten, als einen Vorwurf
gegen meine Berufstreue auffassen.« Während dieses Gespräches war
der Sohn ins Zimmer gekommen; er sah mich mit einem besorgten Blick
an und sagte: »Fangen Sie heute schon an?«, worüber wir alle so
lachen mußten, daß dadurch sofort ein vertraulicher Ton hergestellt
war. Dieser Sohn, er heißt Welja, ist ein hübscher und sehr
drolliger Junge, nicht viel jünger als ich, spielt aber noch wie
ein Kind von fünf Jahren, nur daß das Spielzeug nicht mehr ganz
dasselbe ist. Studieren tut er die Rechte, um einmal die
diplomatische Laufbahn einzuschlagen; man merkt aber nichts davon.
Er ist klug und ein moderner Mensch mit zahllosen unbeschnittenen
Trieben und unbegrenzter Empfänglichkeit; sein Charakter ist,
keinen zu haben, und dies macht ihn vollkommen belanglos. Er sieht
von jeder Sache nur die Seite, an die sich ein Bonmot anknüpfen
läßt, dessen größter und unwiderstehlicher Reiz in der
verschlafenen Art besteht, wie er es vorbringt.

		Außer dem Sohne sind zwei Töchter da, Jessika und Katja,
zwischen zwanzig und dreiundzwanzig Jahren, blond, niedlich,
einander ähnlich wie Zwillinge. Sie waren gegen mich eingenommen,
weil sie die Furchtsamkeit der Mutter albern finden und weil sie
[bookmark: page010]10
fürchteten, in ihrer sommerlichen Zurückgezogenheit gestört zu
werden; da ihnen aber mein Äußeres hübsch und stilvoll vorkommt und
da Welja, der ihr Vorbild ist, sich zu mir hingezogen fühlt, fangen
sie an, sich mit meiner Anwesenheit zu befreunden. Diese drei
Kinder erinnern mich, ich weiß nicht warum, an kleine
Kanarienvögel, die dicht zusammengedrängt auf einer Stange sitzen
und zwitschern. Überhaupt hat die ganze Familie etwas kindlich
Harmloses, das mich und meine Aufgabe vor mir selbst lächerlich
machen könnte; aber ich kenne die menschliche Seele gut genug, um
zu wissen, daß diesem Wesen maßloser Hochmut zugrunde liegt. Haß,
ja selbst Übelwollen setzt doch eine gewisse Nähe zu den Menschen
voraus; diese fühlen sich im Grunde allein in einer ihnen
gehörenden Welt. Alle andern haben nicht die Bedeutung der
Wirklichkeit und greifen nicht in ihren Frieden ein. Die
Dienerschaft besteht aus einem Kutscher, Iwan, der trinkt und den
Welja Väterchen nennt, und drei Mädchen; alle sind Leute
altrussischer Art, fühlen noch als Leibeigene, beten ihre
Herrschaft an und urteilen doch mit unbewußter Überlegenheit über
sie, weil sie dem Urquell noch näher sind. Liebe Wesen, die mir,
wie Tiere, eine gewisse Ehrfurcht einflößen.

		Dies sind meine ersten Eindrücke; Du hörst bald mehr von
mir.

		Lju [bookmark: page011]11

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 6. Mai

		Lieber Peter! Ich habe mich damit abgefunden, daß ich während
der ganzen Dauer von Papas Urlaub hier auf dem Lande bleiben muß.
Blödsinnige Sache, dieser Schluß der Universität. Ich hatte doch
vollkommen recht, als ich Ruhe empfahl; denn daß wir bei einem
Kampfe den kürzeren ziehen mußten, war vorauszusehen. Aber Du
mußtest natürlich wie eine geheizte Maschine ohne Bremse drauflos,
und es ist reiner Zufall, daß Du nicht von meinem eignen Vater an
den Galgen gebracht wirst. Es ist durchaus keine Schande, der
Übermacht nachzugeben, vielmehr Stumpfsinn und Raserei, gegen sie
anzugehen; ich leide an keinem von beiden. Wenn mir die armen Kerls
nicht leid täten, die mit ihrem heiligen Eifer so rettungslos
hereingefallen sind, würde ich mich mit der Geschichte ganz
aussöhnen; den Sommer genießt man hier schließlich am besten, und
aus der Affäre mit der Lisabeth, die ich ein bißchen unüberlegt
angezettelt hatte, hätte ich mich nicht so leicht loswickeln
können, wenn ich in Petersburg geblieben wäre. Wenn Papa und Mama
auch etwas rückständig sind, so haben sie doch Verstand und
Geschmack und sind zum täglichen Umgang viel angenehmer als die
rabiaten Köpfe, mit denen Du Deine antediluvianische Dickhaut zu
umgeben liebst. Papa darf man zwar nicht ernstlich widersprechen,
wenn man seine Ruhe bei Tisch haben will, aber Mama hört
gelegentlich eine rebellische Ansicht recht gern und frondiert
[bookmark: page012]12 mit
einer gewissen Verve gegen Papa, was ihm auch in angemessenen
Grenzen gut an ihr gefällt; wenn er sich aber nachdrücklich
räuspert oder die Augenbrauen zusammenzieht, lenkt sie gleich ein,
schon um uns mit dem guten Beispiel der Unterordnung voranzugehen.
Übrigens ist ja auch Katja hier, es ist also nicht nur erträglich,
sondern positiv nett.

		Der Schutzengel ist angekommen. Mama ist überzeugt, daß er das
Talent hat, alle Gifte, Waffen, Dynamitpatronen und sonstigen
Unfälle von Papa ab- und auf sich hinzulenken, und schätzt den
begabten jungen Mann unendlich. Wir dachten, es würde ein Mann mit
breitem Vollbart, biederen Fäusten und aufgeblasenen Redensarten
ankommen; anstatt dessen ist er schlank, glattrasiert,
zurückhaltend, eher ein englischer Typus. Mir sagte er, sein Vater
habe verlangt, daß er sich zu einer Professur melde – er hat
nämlich Philosophie studiert –, aber er wolle keinen Beruf und
habe besonders einen Widerwillen gegen die zünftigen Philosophen.
Um ihn zu zwingen, habe sein Vater ihm alle Geldmittel entzogen,
und deshalb habe er diese Stellung angenommen, zu der er im Grunde
wohl wenig befähigt sei. Er sagte: »Ich glaube, ich kann mich am
ersten dadurch nützlich machen, daß ich Ihre Frau Mutter ein wenig
beruhige, und das scheint mir gar nicht schwer zu sein. Sie hat die
liebenswürdige Eigenschaft, nicht zweifelsüchtig zu sein, und wird
mich gern für einen geborenen Blitzableiter halten, wenn ich mir
einigermaßen Mühe gebe, einen solchen [bookmark: page013]13 vorzustellen.« Ich sagte:
»Wenn Sie sich nur nicht dabei langweilen.« Darüber lachte er und
sagte: »Ich langweile mich nie. Der Mensch befindet sich, wo er
auch ist, im Mittelpunkt eines Mysteriums. Aber auch abgesehen
davon: ich liebe das Landleben und gute Gesellschaft, für mich ist
also gesorgt.« Er hat einen durchdringenden Blick, und ich bin
überzeugt, daß er uns alle schon ziemlich zutreffend zerlegt und
eingeteilt hat. Er selbst glaubt unergründlich zu sein; ich halte
ihn trotz seiner anscheinenden Kälte für verwegen, sehr
leidenschaftlich und ehrgeizig. Es wäre schade, wenn er doch noch
einmal Professor würde. Man hat das Gefühl, daß er mehr will und
kann als andre Menschen. Seine Ansichten werden wohl nicht weniger
revolutionär sein als unsre, aber er ist bis jetzt ganz
unpersönlich im Gespräch. Diese Objektivität imponiert mir
eigentlich am meisten, besonders weil seine Unterhaltung trotzdem
anregend ist. Jessika und Katja sind dafür natürlich sehr
empfänglich, weswegen Du aber noch nicht eifersüchtig zu werden
brauchst, alter Saurier.

		Dein Welja

		 

		Jessica an
Tatjana

		Kremskoje, 7. Mai

		Liebe Tante! Da es tiefstes Geheimnis ist und bleiben soll, daß
Mama einen Sekretär für Papa angestellt hat, dessen eigentliche
Bestimmung ist, Papa vor den Bomben zu schützen, die ihm angedroht
sind, kann [bookmark: page014]14 ich die Tatsache wohl als bekannt voraussetzen.
Vielleicht ist es auch besser, wenn sie in den weitesten Kreisen
verbreitet wird, dann fangen die Anarchisten gar nicht erst an zu
werfen, wodurch unserm Schutzengel seine Arbeit erleichtert wird.
Du siehst, daß ich ihm wohlwill, und er verdient es schon deshalb,
weil seine Anwesenheit so günstig auf Mamas Stimmung einwirkt. Am
ersten Mittag fragte Mama ihn, was er geträumt habe; der erste
Traum an einem neuen Aufenthalt sei bedeutungsvoll. Ich glaube, er
hatte gar nichts geträumt, aber er erzählte, ohne sich zu besinnen,
eine lange Geschichte, daß er sich im Innern eines herrlichen
Palastes befunden habe und langsam von einem Raume zum andern
gegangen sei, und beschrieb alle ganz ausführlich. Zuletzt sei er
zu einem Gemach gekommen, in dem es ganz dunkel gewesen sei und auf
dessen Schwelle ihn eine unerklärliche Bangigkeit befallen habe; er
habe gezögert, weiterzugehen, dann sich zusammengenommen, dann
wieder innegehalten und sei dann unter Herzklopfen aufgewacht.
Mamas Augen wurden immer größer. »Wie gut«, sagte sie, »daß Sie
nicht hineingegangen sind, es wäre gewiß etwas Schreckliches darin
gewesen.« – »Vielleicht eine Badewanne«, sagte Welja ruhig. Wir
mußten alle lachen, und da Katja erst anfing, als wir andern schon
fertig waren, dauerte es sehr lange. Ich sagte: »Bitte, träumen Sie
doch nächste Nacht weiter und nehmen Sie ein Bad, damit Mama
beruhigt ist; denn Baden kann doch nur Gutes bedeuten.« Nein, sagte
Mama, Wasser wäre [bookmark: page015]15 zweideutig, nur Feuer wäre ein unbedingter
Glückstraum, und sie hätte eben diese Nacht einen gehabt. Dann
erzählte sie ihren Traum, er war zu niedlich; sie hatte nämlich mit
Papa schlafen gehen wollen, und da hatten ihre Betten in Flammen
gestanden, schönen, hellen Flammen ohne Rauch (das ist sehr
wichtig!), und sie hatte immer hineingeblasen, in der Meinung zu
löschen. Da hatte Papa gerufen: »Lusinja, so blase doch nicht!« und
hatte vor Lachen kaum sprechen können, und darüber war sie auch ins
Lachen gekommen und war lachend aufgewacht. Diesen Traum bezog Mama
auf Lju, dessen Ankunft für uns glückbringend sei; Lju heißt unser
Schutzengel. Daran anknüpfend erklärte er, woher der Volksglaube an
die Bedeutung der Träume stamme und daß und warum Wasser und Feuer
bei allen Völkern im selben Sinne aufgefaßt würden und was Wahres
daran sei; leider kann ich es Dir nicht so hübsch
auseinandersetzen, wie er es tat. Papa hörte auch sehr interessiert
zu, obgleich er von Träumen und dergleichen eigentlich gar nichts
versteht, und sagte zuletzt mit einem Seufzer: »Sie würden
ausgezeichnet zum Sekretär meiner Frau passen!« Nun will ich Dir
noch etwas Niedliches erzählen, das heute mittag passierte. Ich
fragte Welja, ob er noch Pudding wolle, und er sagte nach seiner
Gewohnheit: »Vater, wie du willst!« Lju sah ihn neugierig an, und
da erklärte Mama, das wäre Weljas Lieblingsredensart, die er immer
im Munde führte, um zu sagen: es ist mir gleichgültig; sie hoffe
aber, setzte sie nachdrücklich [bookmark: page016]16 hinzu, er unterdrückte nun
einmal diese üble Angewohnheit, denn sie möge Profanationen des
Heiligen durchaus nicht leiden. »Profanationen des Heiligen?« sagte
Welja erstaunt. »Was meinst du damit?« – »Aber Welja«, sagte Mama
mit Entrüstung, »tu doch nicht, als ob du nicht wüßtest, daß die
Worte in der Bibel stehen!« – »Nein, wahrhaftig«, ruft Welja, »wenn
ich eine Ahnung gehabt hätte, daß solche faule Redensarten in der
Bibel stehen, hätte ich auch mal drin gelesen!« Der gute Junge, das
ehrlichste Staunen strahlte aus seinen weitaufgerissenen Augen. Lju
konnte gar nicht aufhören zu lachen, ich glaube, er ist entzückt
von Welja.

		Mit Papas Nerven geht es ganz gut, er hat Iwan einmal
angegrollt, als er dachte, er wäre betrunken – er war es zufällig
gerade nicht –, und einmal, weil ihm der Reis angebrannt
vorkam, aber einen richtigen Krach hat er noch nicht gemacht,
obgleich wir schon vier Tage draußen sind.

		Geliebteste Tante, ich lege alle Tage Sträuße von Thymian,
Lavendel und Rosmarin in unser Gastzimmer, nicht nur auf den Tisch,
sondern auch in Schränke und Kommoden, damit es durch und durch
einen hübschen Biedermeiergeruch bekommt. Belohne meine
Aufmerksamkeit, indem Du kommst.

		Deine Jessika [bookmark: page017]17

		 

		Katja an Peter

		Kremskoje, 9. Mai

		Lieber Peter! Du bist ein Kalb, wenn Du mir wirklich
übelgenommen hast, daß ich nicht zu Hause war, als Du mir adieu
sagen wolltest. Konnte ich wissen, daß Du kommen würdest? Und
außerdem machte ich noch einen Besuch bei der alten Generalin, was
doch wahrhaftig kein Vergnügen ist. Übelnehmen ist kleinbürgerlich,
hoffentlich hat Welja mich angelogen. Wenn ich es nicht so
unverschämt von Papa fände, daß er die Universität geschlossen hat,
würde ich froh sein, daß ich hier bin. Ich tue nichts als essen,
schlafen, lesen und radfahren. Der neue Sekretär ist sehr elegant,
obgleich er kein Geld hat, eine glänzende Erscheinung und fabelhaft
klug. Er radelt auch mit uns, aber er tut es nicht gern, er sagt,
es wäre schon veraltet, man müßte jetzt Automobil fahren. Ich
finde, er hat ganz recht, wir wollen Papa auch dahin bringen, daß
er eins anschafft, einstweilen halten wir eine Zeitung für
Automobilwesen. Gruß

		Katja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 10. Mai

		Der Aufenthalt hier ist mir von großem psychologischem
Interesse. Die Familie hat alle Vorzüge und Fehler ihres Standes.
Vielleicht kann man von Fehlern nicht einmal reden; sie haben
vorzüglich den einen, einer Zeit anzugehören, die vergehen muß,
[bookmark: page018]18 und
einer im Wege zu stehen, die sich entwickelt. Wenn ein schöner
alter Baum fallen muß, um einer Eisenbahnlinie Platz zu machen, so
schmerzt es einen; man steht bei ihm wie bei einem alten Freunde
und betrachtet ihn bewundernd und trauernd bis zu seinem Sturze.
Unleugbar ist es schade um den Gouverneur, der ein vortreffliches
Exemplar seiner Gattung ist; allerdings glaube ich, daß er seinen
Höhepunkt bereits überschritten hat. Wenn er die Einsicht davon
hätte und von seinem Amte zurückträte oder wenn er es täte, um sein
Leben nicht auszusetzen, niemand würde es freudiger begrüßen als
ich; aber dazu ist er zu stolz. Er glaubt, nur wer arbeite und
etwas leiste, habe ein Recht zu leben, überhaupt kann er sich ein
Leben ohne Arbeit nicht vorstellen; darum will er arbeiten und
glaubt, wenn er dies und das tue, was die Ärzte ihm empfehlen, so
würde er die frühere Kraft allmählich wiedererhalten. Neulich
schlief er ein, während er am Schreibtische saß, und ich konnte ihn
ungestört beobachten; wie das schöne, dunkle und leidenschaftliche
Auge sein Gesicht nicht belebte, erschien es sehr schlaff und
erschöpft, während er im allgemeinen noch den Eindruck reifer
Manneskraft hervorruft. Als er aufwachte, setzte er sich sofort
aufrecht hin, warf einen schnellen Blick auf mich und war sichtlich
dadurch beruhigt, daß ich nichts bemerkt zu haben schien. Es ist
charakteristisch für ihn, daß er nicht gern zugibt, wenn er ermüdet
oder schläfrig ist. So ist es ihm angenehm, daß ich ihm das bißchen
Arbeit, das er [bookmark: page019]19 hier während des Urlaubs erledigt, abnehme oder
erleichtere, und er sagt es auch; aber er möchte nicht, daß man
dächte, er wäre zu abgespannt, um es allein zu tun, ja, es würde
ihn unglücklich machen, es selbst zu denken.

		Er ist, wie oft Menschen, die im Amte für streng und mitleidlos
gelten, gegen jeden einzelnen wohlwollend, ja sogar von
unbegrenzter Gutmütigkeit, wenn er liebevoller Nachgiebigkeit und
Unterordnung begegnet. Widersetzlichkeit macht ihn fassungslos, da
er unmittelbar nichts empfindet als seinen Willen und naiv genug
ist, vorauszusetzen, daß er ebenso für alle andern maßgebend sein
müßte. Er kommt mir vor wie eine Sonne, die schön und treu, wenn
auch etwas rücksichtslos, ihre Welt zu unterhalten beflissen ist;
er trägt, brennt und leuchtet nach Kräften und zweifelt nicht, daß
die Planeten ihr Ideal darin finden, sich zeitlebens um ihn
herumzudrehen. An die Existenz von Kometen und Abnormitäten glaubt
er im Grunde nicht, es sei denn, daß sie in ihm selbst vorkämen;
ich könnte mir denken, daß die ernstliche, tatsächliche
Abtrünnigkeit eines Trabanten ihn eher wahnsinnig als zornig
machte. Dabei tun seine Kinder im allgemeinen, was sie Lust haben;
aber in der Theorie tasten sie seine Herrschaft nicht an; dann sind
es seine eignen Kinder, und er ist ein Mann von starken Instinkten,
und schließlich ist er bequem, was sich mit Arbeitsamkeit wohl
vereinen läßt; zu Hause will er es behaglich haben.

		Welja ist ein reizvoller Junge, obwohl er hier nicht [bookmark: page020]20 an seinem
Platze ist. Er hat die Seele eines neapolitanischen Fischerknaben
oder eines fürstlichen Lieblings, der hübsche Kleider trägt,
hübsche, kecke Dinge sagt und keinen großen Unterschied zwischen
Leben und Traum macht. Die beiden Töchter sind nicht so
zwillingshaft, wie es mir zuerst schien, auch äußerlich nicht. Sie
sind beide eher klein als groß und haben Massen blonden Haares über
zarten Gesichtern, übrigens sind sie so verschieden voneinander wie
eine Teerose von einer Moosrose. Wenn Jessika geht, ist es, als ob
ein weicher Wind ein losgerissenes Blütenblatt durchs Zimmer wehte;
Katja steht fest auf der Erde, und was ihr nicht ausweicht, wird
womöglich mit Nachdruck beiseite geworfen. Jessika ist zart, hat
oft Schmerzen, und ihre Verletzlichkeit gibt ihr einen besonderen,
raffinierten Zauber; man glaubt, man könne sie nicht ans Herz
drücken, ohne daß es weh täte. Katja ist gesund, ehrlich, durchaus
nicht aufregend, ein kluges, temperamentvolles Kind, an dem man
seine Freude hat. Jessika hat zuweilen etwas Schmachtendes, dann
wieder überrascht sie durch anmutigen Witz, der niemals verletzend,
sondern eher wie eine auserwählte Liebkosung wirkt. Es hat einen
Zauber, Einfluß auf diese jungen Menschen zu gewinnen, und ich
genieße ihn einstweilen: das Schwere und Harte bleibt nicht
aus.

		Lju [bookmark: page021]21

		 

		Jessika an
Tatjana

		Kremskoje, 10. Mai

		Liebste Tante! Du beunruhigst Dich wegen unsers Beschützers, der
eigens zum Beruhigen da ist? Ich bin entzückt von ihm, und aus
meinem Briefe spricht eine verdächtige Fröhlichkeit? Mein Gott,
natürlich finde ich ihn angenehm, da seine Anwesenheit Mamas
Besorgnisse zerstreut hat! Sei ruhig, geliebteste Tante, wenn er
sich verliebt, wird er sich in Katja verlieben, und Katjas Herz
hältst Du doch nicht für so zerbrechlich wie meins. Oder fürchtest
Du in dem Falle, daß Peter eifersüchtig wird? Weißt Du, ich glaube,
Katja verliebt sich überhaupt nicht ernstlich; sie steckt mit Welja
in den Johannisbeeren, und beide essen mit derselben
Geschwindigkeit und Unbedenklichkeit wie vor zehn Jahren, als
bekämen sie einen Orden dafür.

		Mama ist jetzt wirklich so ruhig und vergnügt wie seit langer
Zeit nicht. Gott, wenn ich an die letzte Zeit in der Stadt denke,
an die Auftritte, wenn Papa eine halbe Stunde länger ausblieb, als
sie gerechnet hatte! Neulich fand sie ihn nicht in seinem Zimmer,
im ganzen Hause nicht und auch nicht im Garten. Sie fing schon an
aufgeregt zu werden, da sagte unsre Mariuschka, der Herr Gouverneur
wäre mit dem Herrn Sekretär spazierengegangen. Sofort war ihre
Stimmung wieder im Gleichgewicht, sie forderte mich auf, ein Duett
mit ihr zu singen, behauptete, ich sänge entzückend, und
schmetterte selbst wie eine Nachtigall in Liebesromanen. Heute
nachmittag war [bookmark: page022]22 Papa, als er zum Tee gerufen wurde, noch etwas
verschlafen. Mama nahm ihre Lorgnette zur Hand, betrachtete ihn
aufmerksam und fragte mit zärtlicher Betonung: »Warum bist du so
blaß, Jegor?« Papa sagte: »Endlich! Ich habe schon gedacht, du
liebtest mich nicht mehr, weil du mich seit acht Tagen nicht danach
gefragt hast.« Dies war natürlich Spaß; aber wenn Mamas
Ängstlichkeit, über die er sich immer lustig macht, wirklich mal
ausbliebe, würde er sich tatsächlich sehr vernachlässigt fühlen; so
ist der Herr Gouverneur.

		Da fällt mir ein, geliebteste Tante, daß ich noch nicht weiß, ob
Deine Erkältung ganz verschwunden ist. Ob der fatale, rätselhafte
Schmerz an Deinem kleinen Finger nachgelassen hat. Ob und wann Du
kommst. Der Flieder blüht, die Kastanien blühen, alles, was blühen
kann, blüht!

		Deine Jessika

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 12. Mai

		Lieber Peter! Wenn Du Eifersucht merken läßt, machst Du Dich
lächerlich bei Katja. Wozu auch? Am ersten könntest Du noch auf
mich eifersüchtig sein, aber dazu bist Du zu grob organisiert. Lju
macht Jessika den Hof, das heißt, er sieht sie an und regiert sie
mit den Augen, denn sie fällt natürlich darauf herein. Lju ist ein
fabelhafter Mensch, man könnte sagen seelenlos, wenn man ein
Element, das [bookmark: page023]23 ganz Kraft ist, so nennen kann. Er würde sich
wahrscheinlich kein Gewissen daraus machen, Jessika oder sonst ein
Mädchen unglücklich zu machen; wenn man den Mut hat, sich ihm ganz
hinzugeben, muß man auch den haben, sich zerstören zu lassen. Und
warum stürzen sich die Mädchen so gierig ins Licht? Es ist
jedenfalls ihre Bestimmung, wie die der Motten, sich die Flügel zu
verbrennen. Übrigens würde Lju niemals ein Mädchen seiner Eitelkeit
zum Opfer bringen, wie doch schließlich die meisten von uns tun. Er
zerstört sie nur so beiläufig, wie zum Beispiel die Sonne tut; sie
sollten ihm einfach nicht zu nahe kommen, aber das können sie
natürlich nicht lassen. Katja ist gottlob! anders, das gefällt mir
so gut an ihr, obgleich ich nicht möchte, daß alle so wären.

		Katja und ich haben gestern im Dorfe einen türkischen
Konfekthändler entdeckt, der unerhört gute Sachen hat, rosa und
klebrig und durchsichtig und gummiartig. Er scheint ein echter
Türke zu sein, denn etwas so Süßes habe ich noch nie gegessen. Ich
glaube, je mehr man nach Südosten kommt, desto wundervoller werden
die Süßigkeiten. Katja und ich aßen immerzu, der Türke betrachtete
uns ganz ausdruckslos mit seinen großen Kuhaugen. Endlich konnten
wir nicht mehr, und ich sagte: »Jetzt müssen wir aufhören.« –
»Haben Sie kein Geld mehr?« fragte er; ich glaube, er hielt uns für
Kinder. Ich sagte: »Mir wird übel.« Sein gelbes Gesicht veränderte
sich nicht; ich glaube, wenn wir vor seinen [bookmark: page024]24 Augen geplatzt wären, hätte
er nicht mit der Wimper gezuckt.

		Wir trafen ein sehr niedliches Mädchen im Dorf, mit dem wir als
Kinder zuweilen gespielt haben. Damals fanden wir sie furchtbar
häßlich, weil sie rote Haare hat, und neckten sie damit; jetzt kam
sie mir verteufelt niedlich vor. Ich rief ihr zu: »Anetta, du bist
ja gar nicht mehr häßlich?«, und sie antwortete gleich: »Welja, du
bist ja gar nicht mehr blind!« Weil Katja dabei war, konnte ich
weiter nichts machen, aber ich habe ihr zugenickt, und sie hat mich
verstanden.

		Welja

		 

		Lusinja an
Tatjana

		Kremskoje, 13. Mai

		Liebe Tatjana! Nun sag, warum bildest Du Dir so fest ein, meine
Töchter müßten sich in Lju verlieben? Ich habe sie bisher für viel
zu unentwickelt zur Liebe gehalten, Katja ist ja wirklich noch ein
Kind. Da Du mich nun einmal darauf aufmerksam gemacht hast, sehe
ich ein, daß Lju gefährlich ist; männlich, mutig, klug,
interessant, auffallend, alles, was einem jungen Mädchen imponiert.
Ich muß es aber rühmen, daß er eher zurückhaltend gegen meine
beiden Kleinen ist; möglicherweise ist er schon gebunden. Daß
Jessika ihn bewundert, habe ich wohl bemerkt; wenn er spricht,
hängen ihre Augen an ihm, sie selbst ist gesprächiger als sonst und
voll allerliebster Einfälle. Ich dachte mir nichts Arges dabei,
sondern freute [bookmark: page025]25 mich an ihrer Freudigkeit. Tatjana, wenn Du sie
einladen willst und sie gern zu Dir kommen will, werde ich ihr
nichts in den Weg legen. Es mag sein, daß es besser ist. Meine arme
kleine Jessika, wenn ich mir denke, daß sie ihn liebte! Liebte er
sie nicht, müßte sie leiden, und vielleicht noch mehr, wenn er sie
liebte. Nein, der ist kein Mann für sie. Er versteht alles, aber er
vergißt sich niemals, er hat gar keinen Sinn für Kleinigkeiten und
Torheiten, oder wenn er Sinn dafür hat, so ist es wie für Kräuter,
die man in ein Herbarium sammelt. Hingeben kann er sich nicht, er
verzehrt nur. Ich traue ihm sehr viel zu, zum Beispiel, daß er
einmal ein sehr berühmter Mann wird; jedenfalls braucht er dünne
Höhenluft, in der mein kleines Mädchen nicht atmen könnte.

		Merkwürdig ist an ihm, daß er sich offenbar für uns alle lebhaft
interessiert, daß er für unsre Vorzüge empfänglich scheint, daß er
das Vertrauen, das wir ihm entgegenbringen, als etwas
Selbstverständliches hinnimmt und doch von sich selbst eigentlich
nichts hergibt. Nicht daß er nicht offen wäre, er beantwortet jede
Frage, die man zufällig einmal an ihn richtete, freimütig und
ausgiebig; man kann vielleicht nicht einmal sagen, daß er
verschlossen ist, wenigstens spricht er ziemlich viel und stets von
Dingen, die ihm wirklich wichtig sind. Trotzdem hat man nicht das
Gefühl, daß man sein Inneres kennt. Ich habe schon gedacht, daß es
Geheimnisse in seinem Leben geben könnte, die ihm Zurückhaltung
auferlegen; aber es beunruhigt mich nicht, weil ich sicher bin, daß
es [bookmark: page026]26
nichts Gemeines ist. Neulich war von Lügen die Rede. Da sagte Lju,
Lügen wäre unter Umständen eine Waffe im Kampfe des Lebens, nicht
schlechter als eine andre, nur Sichselbstbelügen wäre verächtlich.
Welja sagte: »Sich selbst belügen? Wie macht man das überhaupt? Ich
würde mir doch niemals glauben.« Lju lachte ganz beseligt, ich
mußte auch lachen, hielt mich aber doch verpflichtet, Welja zu
sagen, es wäre ein schlechter Witz gewesen. »Bessere können wir
doch hier nicht machen«, sagte der Junge, »sonst versteht Katja sie
nicht.« Ja, eigentlich wollte ich Dir nur sagen, die Überzeugung
habe ich wirklich, daß Lju sich niemals selbst belügen würde, und
das ist mir das Wesentliche. Der Grundsatz mag gefährlich sein,
aber einem bedeutenden Menschen ist er angemessen.

		Liebe Schwester meines geliebten Mannes, wenn ich nicht die
großen Kinder um mich hätte, könnte ich mir jetzt einbilden, wir
wären auf der Hochzeitsreise. Brauchten wir nur niemals in die
Stadt zurück! Jegor hat sein Klavierspiel wiederaufgenommen, da er
nun einmal nicht unbeschäftigt sein kann, und ich, die es sehr wohl
kann, höre zu und träume. Erinnerst Du Dich noch an die Zeit, wo
ich ihn meinen Unsterblichen nannte? Manchmal jetzt, wenn ich ihn
ansehe, überläuft mich das Gefühl, daß etwas anders geworden ist;
es sind nicht die weißen Haare, deren schon mehr als schwarze sind,
nicht die tiefen Schatten, die oft unter seinen Augen liegen, nicht
die strengen Linien, die sein Gesicht verdunkeln –: es ist
etwas [bookmark: page027]27
Unnennbares, das sein ganzes Wesen umgibt. Einmal mußte ich
plötzlich aufspringen und fortlaufen, weil mir die Tränen aus den
Augen sprangen, und im Schlafzimmer habe ich ins Kissen geschrien:
»Mein Unsterblicher! ach, mein Unsterblicher!« Siehst Du, das ist
nicht merkwürdig, daß es Wahnsinnige gibt, aber daß auch die
Allervernünftigsten einmal einen Wahnsinnsanfall haben können, das
ist beklagenswert.

		Deine Lusinja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 15 Mai

		Lieber Konstantin! Ich hätte mir das denken können; aber ich
möchte, daß ich mich täusche, wenn ich es künftig denke. Es macht
den Eindruck, daß ich mich zum Zweck psychologischer Studien hier
befinde; Du findest, daß ich sehr viel Sinn für das Familienleben
entwickle; Du meinst, ich hätte ebensogut meine Großtante in Odessa
besuchen können, und sonst noch mehreres. Was willst Du? Hattest Du
erwartet, ich würde mich wie ein hungriger Kannibale oder
haßerfüllter Nebenbuhler oder betrogener Ehemann auf mein Opfer
stürzen? Wir waren uns darüber einig, daß wir es nicht machen
wollten wie die fanatischen Büffel, denen es bei ihren Attentaten
mehr darauf anzukommen scheint, daß sie ihr eignes Leben wegwerfen
als das des Gegners. Wir wollten unser Ziel erreichen, ohne unser
Leben, [bookmark: page028]28
unsre Freiheit, womöglich sogar unsern Ruf aufs Spiel zu setzen;
denn wir haben noch mehr zu erreichen, und wir wissen, daß wir
nicht leicht zu ersetzen sind. Wenn es eilte, würde ich anders
gehandelt haben; aber der Studentenprozeß beginnt erst Anfang
August, bis dahin dauert der Urlaub des Gouverneurs, und ich habe
demnach noch drei Monate Zeit, von denen erst ein halber verflossen
ist. Ich sehe mich hier um, ich lerne die Menschen, die Umgebung
kennen und warte auf eine Gelegenheit. Natürlich hätte ich den
Gouverneur längst ermorden können, wenn es mir nur darauf ankäme;
ich bin oft mit ihm allein gewesen, sowohl im Hause wie im Garten
und im Walde. Aber dann hätte ich unrichtig gehandelt. Jetzt, wo
ich zwar geschätzt und fast geliebt werde, aber immerhin noch ein
Fremder bin, könnte sich ein Argwohn gegen mich erheben; in ein
paar Wochen werde ich wie ein Glied der Familie und wird das nicht
mehr möglich sein. Ich schrieb Dir neulich, glaube ich, daß ich
einige Minuten neben ihm gesessen habe, während er schlief. Ich
betrachtete den Teil seines Gesichtes, der mir zugewendet war; die
breiten schwarzen Brauen – ein Zeichen starker Vitalität –,
die strenggebogene Nase, in jeder Linie liegt Feuer und Noblesse;
durch vornehmes Empfinden gemäßigte Leidenschaft scheint mir auch
ein Grundzug seines Charakters zu sein. Ein wundervolles Geschöpf!
Indem ich ihn betrachtete, dachte ich, wieviel lieber ich diesen
Kopf meinen Gedanken, meinen Absichten zugänglicher machen [bookmark: page029]29 als ihn mit
einer Kugel zerstören möchte. Auch dies mußt Du bedenken, daß ich
den Mord umgehen könnte, wenn es mir glückte, ihn zu beherrschen,
zu beeinflussen. Ich will aber gleich hinzusetzen, daß ich die
Möglichkeit für gering halte: in kleinen Dingen ist er wie Wachs,
in wichtigen wie Eisen. Wenn er etwas bestimmt will, können weder
Furcht noch Liebe ihn umstimmen; so scheint es mir bis jetzt.

		Der Kleine ist anders; er ist so indolent, daß er einem dankbar
ist, wenn man für ihn will, man muß es nur mit Verstand tun. Seine
Vorurteilslosigkeit setzt in Erstaunen. Er scheint gar nicht durch
Tradition beherrscht; er hat etwas, als ob er mit keinem Bande an
Vergangenheit, Familie, Vaterland angeknüpft wäre. Ich muß an ein
altes Märchen denken, in dem ein elternloses Kind als Kind der
Sonne auftritt; daran erinnert auch seine goldbraune Haut. Im
Gespräch mit ihm spreche ich fast so, wie ich denke; er ist so
unbefangen, daß es ihm nicht einmal auffällt, wie ich mit meinen
Ideen eine Stellung bei seinem Vater habe annehmen können. Er
findet es offenbar selbstverständlich, daß ein Mensch von Verstand
so denkt, wie ich denke, und nebenbei jede Rolle spielt, die nach
seinem Geschmack und zu seinem Fortkommen nützlich ist. Ich habe
ihn lieb, und es freut mich, daß ich ihm nichts zuleide zu tun
brauche. Katja denkt wie ihr Bruder, zum Teil vielleicht aus Liebe
zu ihm. Sie ist für ein Mädchen sehr klug und einsichtsvoll; aber
sie kann so verständig reden, wie sie will, sie ist immer wie ein
kleiner, niedlicher [bookmark: page030]30 Vogel, der auf einem Zweige sitzt und zwitschert,
das ist das Reizende an ihr.

		Konstantin, mache mir nicht wieder Vorwürfe. Wenn mir solche zu
machen wären, würde ich es selbst tun; deshalb hat kein andrer das
Recht dazu.

		Lju

		 

		Jessica an
Tatjana

		Kremskoje, 15. Mai

		Tante, Du hast mich eingeladen, huldvolle Tante! Ich küsse
dankbar Deine schöne Hand. Vielleicht komme ich auch einmal, wenn
Du gerade gar nicht daran denkst. Aber Liebste, weißt Du denn gar
nicht, daß ich Pflichten habe? Ich kann doch nicht so ohne weiteres
fort. Wir haben doch einen Haushalt, und Du weißt, daß auch die
besten Dienstleute von einem höheren Wesen inspiriert werden
müssen. Ich bedaure die Köchin, die bei unsrer fünffachen
Wunderlichkeit gar keinen Rückhalt hätte. Papa schwärmt für
gefüllte Tomaten, aber nicht für Tomaten an der Sauce, was Mama
besonders liebt, während Welja eine Leidenschaft für Tomaten in
Salat hat, Katja ißt sie nur roh. Katja ißt keinen süß zubereiteten
Reis, Papa keinen gepfefferten, ich keinen Milchreis. Niemand von
uns ißt Kohl, wir wollen aber täglich grünes Gemüse; so könnte ich
noch seitenlang fortfahren. Keine Köchin behält das alles, und
lesen kann unsre nicht. Wenn ich fort wäre, müßte Mama an das alles
denken – denn Katja fiele [bookmark: page031]31 das nicht ein –, und
das täte mir so leid. Sie geht den ganzen Tag herum und ist
glücklich, ihren Mann einmal für sich und in Sicherheit zu haben;
man mag ihr keine dummen Alltäglichkeiten aufbürden gerade
jetzt.

		Ihr denkt, ich wäre nur eine unbedeutende kleine Person! Aber
sie würden es schon bemerken, wenn nicht vor jedem die Tasse Tee
oder Kaffee mit gerade so viel Zucker und Milch oder Zitrone
stände, wie er es haben mag, oder wenn ihm die Orangenschnitten
nicht so fein geschält und entkernt auf den Teller flögen, wie er
es gewohnt ist, oder wenn die Bleistifte und Scheren und Schirme,
die er verliert oder verlegt, nicht gerade im richtigen Augenblick
von mir wiedergefunden würden! Ja, so bin ich! Komm Du nur einmal
hierher und überzeuge Dich, wie unentbehrlich ich bin.

		Wenn Du nun findest, daß ich belohnt und entschädigt werden muß,
Tante Tatjana, so schicke mir doch lila Batist zu einer Bluse und
dazu passenden Zwischensatz und Spitzen. Ich habe nichts, was
leicht genug wäre bei der Hitze. Niemand hat so viel Geschmack wie
Du, darum besorge es, bitte, selbst, Holdseligste.

		Deine dankbare Jessika

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 17. Mai

		Lieber Peter! Ich habe mich nicht getäuscht, Lju ist im Grunde
ein Revolutionär, nur daß noch etwas [bookmark: page032]32 dabei ist, was seine
Ansichten himmelhoch über die durchschnittlichen erhebt. Wie soll
ich Dir das begreiflich machen, süßes Megatherium? Er denkt und
steht zugleich über dem, was er denkt. Er hält das, was er denkt
und wünscht, nicht für das Letzte, Absolute. Darum steht er auch
abseits von den Parteien, weil er über sie hinaussieht. Er sagt,
der alten Generation gegenüber haben die Neuen recht, obwohl sie,
an sich betrachtet, fast noch weniger recht haben als die Alten.
Natürlich verstehst Du das nicht, weil Dir die Selbstironie fehlt,
sowohl der Begriff wie die Qualität. Ihr habt keine Idee, wie
komisch es ist, wenn Ihr Euch über die Verkommenheit der alten
Kultur erhitzt und nicht von ferne ahnt, was Kultur eigentlich
bedeutet. Macht nichts, brülle nicht, alter Saurier, ich bin ganz
Euer. Mein Vater ist köstlich; er findet, daß Lju ein sehr
angenehmer, kluger und unterhaltender Mensch ist, weiter dringt
sein Scharfblick nicht. Er kommt nicht auf die Idee, daß ein Mensch
in honetten Kleidern, der höflich mit ihm umgeht und ihm nicht
widerspricht, sich außerhalb seines Systems bewegen könnte. Mama
ist viel weniger, wie soll ich es nennen, auf ihr Selbst
beschränkt. Sie sieht wenigstens deutlich ein, daß sie längst nicht
Ljus ganzes Wesen erfaßt hat; sie fühlt etwas Fremdes, wenn sie
dessen auch nicht habhaft werden kann. Neulich sagte sie zu ihm,
seinen Talenten und Kenntnissen und seiner Leistungsfähigkeit sei
eigentlich das Amt, das er in unserm Hause bekleide, nicht
angemessen, [bookmark: page033]33 ebensowenig das Entgelt, er hätte es gar nicht
annehmen dürfen. Lju sagte, er hätte gehofft, als Privatsekretär
freie Zeit übrig zu haben, die er gebrauche, um ein philosophisches
Werk zu vollenden, das sei sein nächstes Arbeitsziel. Darüber wurde
Mama ordentlich rot und meinte, er sei nun gewiß enttäuscht, da ja
seine ganze Person bei uns dauernd in Anspruch genommen werde. Ich
glaube, Lju hatte schon ganz vergessen, daß er hier ist, um Mörder
und Bomben abzufangen, während Mama denkt, er riebe sich bei dieser
schwer zu definierenden Tätigkeit auf. Sie fordert ihn seitdem
öfters auf, sich in sein Zimmer zurückzuziehen und zu arbeiten, und
ist geneigt, es sehr anspruchsvoll von Papa zu finden, wenn er ihm
mal außer der Zeit einen Brief diktieren will; er könnte sich
eigentlich eine Schreibmaschine anschaffen, meinte sie. Man kann
nicht behaupten, daß Mama die Leute ausbeutet.

		Wir sind augenblicklich damit beschäftigt, Papa ein Automobil
kaufen zu lassen; er ist auch schon nahe daran. Wir sprechen bei
Tisch immer von den letzten Automobilrennen und erörtern, ob es mit
Benzin oder Elektrizität billiger ist. Lju meinte, ob wir nicht
lieber warten und dann gleich ein lenkbares Luftfahrzeug anschaffen
wollten. Von dem Gedanken war Papa ordentlich hingerissen, und wie
er die Kosten davon berechnete, kam ihm das Auto hernach schon ganz
alltäglich und kleinbürgerlich vor. Lju ist gar nicht musikalisch.
Er sagt, Musik wäre eine primitive Kunst, wenigstens die man bis
jetzt [bookmark: page034]34
kennte. Es könnte vielleicht auch anders sein, wovon Richard Wagner
gewisse Andeutungen gäbe. Das Musikalische in unsrer Familie wäre
primitiv. Ich glaube, daß das ganz richtig ist, besonders bei Papa.
Er spielt schön in dem Sinne, wie der Wald rauscht oder der Wind
saust, es ist etwas Dämonisches. Aber das Besessensein ist kein
Kulturfaktor. Lju hat aber viel übrig für das Primitive. Er findet,
Jessikas Stimme klänge so, wie wenn in der fahlen Dämmerung tief im
Osten die Morgenröte aufginge. Jessikas Stimme finde ich auch fein,
auf mich wirkt sie wie ein Harfenton; sonst habe ich mir nie viel
aus Gesang gemacht, bei der Sinfonie fängt doch die Musik
eigentlich erst an. Bilde Du Dir aber ja nicht ein, Du wärest ein
Übermensch, weil Du unmusikalisch bist. Bei Dir ist es ein
Vakuum.

		Welja

		 

		Katja an Tatjana

		Kremskoje, 17. Mai

		Liebe Tante! Jessika hat vergessen, Dich zu bitten, daß Du uns
die Partitur von ›Tristan und Isolde‹ besorgst oder besorgen läßt.
Papa ist dagegen, er meint, man könnte Noten auch leihen! Gibt es
das überhaupt? Ach, erkundige Dich nur gar nicht, Bücher aus
Leihbibliotheken beziehen ist unfein, und Noten sind auch Bücher,
also. Im Grunde ärgert sich Papa nur, daß wir uns mit Wagner
beschäftigen wollen, er ist nun einmal einseitig. Nicht mal
[bookmark: page035]35
kennenlernen will er ihn, sondern ist von vornherein entschlossen,
ihn gräßlich zu finden. Ja, hätte Wagner vor ein paar hundert
Jahren gelebt und Kirchenmusik gemacht wie Palestrina – ach so, das
klingt dumm, aber ich habe es nun einmal geschrieben, und Du
verstehst mich auch schon. Natürlich sind Beethovens Lieder an
seine ferne Geliebte schön, die Papa immer singt, aber unsre Zeit
und unser Leben drückt das doch nicht aus. Jedenfalls, Tante
Tatjana, Du schickst uns ›Tristan und Isolde‹, nicht wahr? Bitte
recht bald, Peter kann es ja besorgen.

		Deine Katja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 20. Mai

		Lieber Konstantin! Dein Brief hat mich zu einer Unvorsichtigkeit
veranlaßt; aber der wäre ein schlechter Feldherr, der nicht einen
falschen Zug wieder einbringen oder sogar verwerten könnte. Das
Gerücht, daß der Studentenprozeß sofort vorgenommen würde und der
Gouverneur infolgedessen sofort nach Petersburg zurückginge, muß
unbegründet sein; denn er selbst würde es doch am ersten wissen und
gleichzeitig auch ich. Trotzdem erwog ich gestern die Möglichkeit
und bereitete mich darauf vor, schnell und plötzlich handeln zu
müssen. Ich sagte mir, bei Tage würde ich nicht leicht eine
Gelegenheit finden, besonders keine für mich günstige. Nachts
könnte ich ihn und seine Frau, denn sie schlafen [bookmark: page036]36 zusammen, mit Äther
betäuben, ihn durch einen Stich ins Herz töten und mich ungesehen
wieder zu Bett legen. Kein besonderes Verdachtsmoment würde auf
mich hinweisen; bei Tage hingegen könnte sich kaum jemand an den
Gouverneur herandrängen, ohne daß irgendwer, namentlich ohne daß
ich es bemerkte. Am Tage können unzählige unvorhergesehene
Störungen dazwischenkommen; nachts liegen bestimmte, übersichtliche
Umstände vor. Die Ausführbarkeit des Planes hängt wesentlich von
dem mehr oder weniger leisen Schlafe des Gouverneurs und seiner
Frau ab; ich beschloß, mir sofort Gewißheit über die Frage zu
verschaffen. Ich warf einen Mantel über und schlich mich nach ihrem
Schlafzimmer, das durch ein Ankleidezimmer mit angrenzendem Bade-
und Garderoberaum von meinem getrennt ist. Kaum hatte ich den Fuß
über die Schwelle gesetzt, als ich Frau von Rasimkara auf mich
zustürzen sah. Ich will Dir gestehen, daß ich in diesem Augenblick
fast die Besinnung verloren hätte: die Frau so merkwürdig, so
schön, so anders als am Tage vor mir zu sehen, es raubte mir den
Atem. In ihrem Gesicht stand zugleich der Ausdruck des Entsetzens
und der unbedenklichsten Entschlossenheit, der sofort, da sie mich
erkannte, dem Gefühl der Erlösung, dem Erstaunen und, ich möchte
sagen, dem Gefühl für das Komische der Lage Platz machte. Ja, für
die Dauer eines Augenblicks dachte und empfand ich nichts, als wie
hinreißend sie war; sie zog mich rasch in das Ankleidezimmer zurück
und sagte flüsternd, [bookmark: page037]37 ich hätte sie sehr erschreckt, sie hätte mich für
einen Mörder gehalten, was geschehen wäre? Ob mir etwas fehlte, ob
ich nachtwandelte? Ich sagte, sie möchte ganz ruhig sein, geschehen
wäre nichts, ich wäre aufgewacht, hätte geglaubt, ein Geräusch zu
hören, und hätte mich überzeugen wollen, ob bei ihnen alles ruhig
und in Ordnung wäre; ich hätte das schon öfters getan, weil ich es
als zu der von mir übernommenen Pflicht gehörig betrachtete, bisher
hätte sie es aber nicht bemerkt. Ich setzte noch hinzu, sie würde
vielleicht gut tun, ihrem Manne nichts von dem Vorfall zu sagen.
Natürlich nicht, sagte sie, sie wäre froh, daß er nicht erwacht
wäre; dann drückte sie mir die Hand, nickte mir zu und lächelte und
ging in ihr Schlafzimmer zurück.

		Dies war ein sehr gefährlicher Augenblick, und ich habe erst
gegen Morgen wieder einschlafen können. Als sie vor mir stand und
mich anlächelte, dachte ich, daß sie hinreißend sei, und
gleichzeitig, daß ich sie würde töten müssen. Ich dachte es mit
solcher Lebhaftigkeit, daß mir war, es schreie aus meinen Augen
heraus: ich bin dein Mörder, weil ich sein Mörder bin. Du wirst
immer an seiner Seite sein, dein Leib wird sich vor seinen werfen,
wenn die Stunde da ist, darum mußt du mit ihm fallen. Das
eigentümliche Lächeln, mit dem sie mich ansah, schien zu sagen: ich
verstehe dich, es ist mein Schicksal, ich nehme es auf mich.

		In gewisser Weise habe ich bei meinem unglücklichen Versuch
etwas gewonnen. Ich weiß nun, daß [bookmark: page038]38 der Gouverneur tief und
fest schläft. Ihr habe ich die Meinung eingeflößt, daß ich zum
Schutze ihres Mannes zuweilen ihr Schlafzimmer betrete. Sähe sie
mich eintreten, mich über sie beugen, sie würde bis zum letzten
Augenblick keinen Verdacht schöpfen, mich nur mit großen Augen
erwartungsvoll ansehen. Anderseits habe ich erfahren, daß mir diese
Art der Ausführung widerstrebt. Ich würde nur im äußersten Notfall
dazu schreiten. Ein andrer Weg wird sich finden lassen, der mir
mehr zusagt. Sei Du jedenfalls ohne Sorge: es mag sein, daß ich
unüberlegt gehandelt habe, aber ich habe auch die etwaigen
schlimmen Folgen im Keim erstickt.

		Lju

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 20. Mai

		Lieber Peter! Heute habe ich das Gefühl, in einem Irrenhaus zu
sein. Mama hat diese Nacht irgend etwas gehört, was nachher gar
nichts war; aber trotzdem sich alles als Einbildung entpuppt hat,
sieht sie verweint aus und fährt bei jedem Geräusch zusammen. Papa
hat Furoranfälle, die wir als Nervosität respektieren sollen.
Vorhin klingelte er Mariuschka her, weil sie in der Garderobe das
elektrische Licht habe brennen lassen. Er machte solchen Krakeel,
daß ich es im Garten hörte, und stellte sich ungefähr so an, als ob
dies elektrische Flämmchen das Verderben auf unsre ganze Familie
herunterziehen müßte. Nachher stellte sich heraus, daß er selbst es
[bookmark: page039]39
angezündet und auszumachen vergessen hatte. Katja erhob nun
ihrerseits ein Geschrei: es wäre empörend von Papa, das ganze Haus
schwämme in Tränen seinetwegen, die Dienstleute könnten unmöglich
Respekt vor ihm haben, wenn er sich so benähme; und dazwischen rief
sie mich an, ob ich es nicht auch fände. Ich sagte: »Vater, wie du
willst.« Da wendete sich plötzlich ihre Entrüstung gegen mich,
worüber wir dann glücklich alle ins Lachen kamen. Papa sagte, nun
müßte er sich wohl bei Mariuschka entschuldigen, weil er ihr
unrecht getan hätte, und begab sich zu diesem Zweck ins
Leutezimmer. Wir wollten gern mitgehen, um der Szene beizuwohnen,
aber Mama verbot es als unschicklich. Ich fand die Geschichte von
vornherein nur komisch und verstehe nicht, wie Katja sich ärgern
kann.

		 

		Katja an Peter

		Natürlich ärgere ich mich, Welja kann eben nichts ernst nehmen,
weil er zu faul ist. Es ist doch empörend, daß ein Mann wie Papa,
der sich selbst gar nicht beherrschen kann, die Universität
schließt, weil die Studenten ihre Rechte verteidigen. Es ist
empörend, daß ein Mann solche Macht hat, die Tatsache allein
verdammt unsre Zustände. Sieh doch zu, ob sich nicht Lehrer finden,
uns und allen, die teilnehmen wollen, Privatkurse zu halten. Es
könnte ja bei Dir zu Hause sein, das kann man doch nicht [bookmark: page040]40 verbieten. Ich
finde, daß man sich so etwas nicht gefallen lassen soll. Mir ist es
ganz gleichgültig, ob ich ein paar Jahre früher oder später fertig
werde, aber es soll doch wenigstens von mir abhängen. Und wenn das
nicht geht, möchte ich fort, ins Ausland. Es ist mir unleidlich, in
Rußland leben zu müssen. Von Welja habe ich gar nichts; er ist zu
dusselig, was ich auch sage und vorschlage, ihm ist alles gleich.
Natürlich, wenn man muß, muß man, aber erst versucht man doch, ob
es nicht anders geht.

		Katja

		 

		Lusinja an
Tatjana

		24. Mai

		Du Liebe! Die Kinder haben Dir geschrieben, daß wir wieder sehr
nervös sind? Wenn Du mich nicht verraten willst, will ich Dir
sagen, wovon es bei mir gekommen ist. Du weißt, ich bin ängstlich
und schreckhaft, und Du weißt auch, daß ich leider sehr ernsten
Anlaß dazu habe. Ich gebe zu, daß ich es auch ohne das wäre, das
ändert aber nichts daran, daß der Anlaß da ist. Nun also, neulich
nachts wache ich auf und sehe einen Mann auf der Schwelle unsres
Schlafzimmers stehen. Natürlich denke ich, daß er Jegor töten will,
und stürze blindlings auf ihn zu, um Jegor zu schützen – wie,
darüber nachzudenken hatte ich keine Zeit. Es war nur ein
Augenblick, dann erkannte ich Lju. Ja, es war Lju. Das plötzliche
Aufhören der Angst und des Schreckens wirkte so befreiend auf mich,
daß ich beinahe lachen mußte; [bookmark: page041]41 ich hätte ihn umarmen
können. Aber nachher, als ich wieder im Bett lag, machten sich die
Folgen der heftigen Nervenerregung geltend, ich mußte nun weinen
und konnte gar nicht mehr aufhören. Es kam ein Unbehagen über mich,
das viel peinlicher war als die Furcht, die ich vorher gehabt
hatte; es war mir nämlich so unheimlich, daß Lju nachtwandelt.
Anders kann ich mir das Vorgefallene doch nicht erklären, als daß
er somnambul ist. Er selbst hat mir eine andre Erklärung gegeben;
er betrachte es als zu seiner Pflicht gehörig, sich zuweilen zu
überzeugen, ob bei uns alles in Ordnung sei, und er sei schon
öfters in unserm Schlafzimmer gewesen, besonders wenn er ein
Geräusch zu hören geglaubt hätte. Das klingt ganz plausibel, und Du
wirst vielleicht sagen, es müßte etwas Beruhigendes für mich haben,
zu wissen, daß er so treu über uns wacht. Vorher würde ich das auch
gedacht haben; aber ich sehe nun, daß die Vorstellung von einer
Tatsache ganz etwas anders ist als die Tatsache selbst. Es ist mir
nichts Beruhigendes, sondern etwas im höchsten Grade Unheimliches,
daß ein Mensch plötzlich nachts in unserm Zimmer stehen kann, sei
es nun, weil er nachtwandelt, oder aus andern Gründen. Ich kann
nicht mehr schlafen, weil ich immer denke, plötzlich steht er da
und sieht mich aus diesen seltsamen grauen Augen an, die alle
Körper zu durchdringen scheinen. Wenn ich eben eingeschlafen bin,
schrecke ich entsetzt wieder auf. Der Einfall ist mir gekommen, er
könnte durch das offene Fenster hereinsteigen; Du weißt [bookmark: page042]42 doch, daß
Nachtwandler überall, selbst auf der Kante des Daches gehen können.
Und das zu denken, ist mir unheimlich, ich kann nicht dagegen an.
Ich möchte gern das Fenster schließen, aber Jegor will es nicht; er
sagt, es wäre Unsinn, und ich müßte solche krankhafte Einbildungen
unterdrücken. Schlangen könnten wohl an einer glatten Hausmauer
hinaufkriechen, Nachtwandler nicht. Was meinst Du? Ich habe einmal
gelesen, für Nachtwandler wäre das Gesetz der Schwere aufgehoben;
Gott weiß es.

		Unglücklicherweise habe ich Jegor, der nicht aufgewacht war und
nichts gehört hatte, alles erzählt. Er ist gut, aber meine
Furchtsamkeit macht ihn ein wenig ungeduldig, weil er sie aus sich
selbst nicht nachempfinden kann. Und dann allerdings machen ihn
auch die Verhältnisse nervös, die eine gewisse Vorsicht
vernünftigerweise doch nötig machen, die er seinem Temperament nach
so ungern beobachten möchte.

		Die Kinder wissen von dem Vorfall nichts, denn ich möchte nicht,
daß darüber bei Tisch gesprochen wird. Es scheint mir auch
rücksichtsvoller gegen Lju zu sein, dem wir so viel verdanken; wenn
sich das Gerücht verbreitete, er wäre Nachtwandler, würde es ihm
bei den Leuten schaden. Und daß er nachts in unser Zimmer kommt, um
uns zu bewachen, soll auch nicht bekanntwerden.

		Katja, mein Goldkind, ist ein unverbesserlicher kleiner Teufel.
Sie schilt bei jeder Gelegenheit über die Schließung der
Universität, obwohl sie weiß, daß [bookmark: page043]43 jetzt die politischen und
geschäftlichen Dinge nicht berührt werden sollen, weil es Jegor
aufregt. Mich wundert, ob Dein Peter einmal mit ihr fertig wird, es
spricht für seinen Charakter, daß er es sich zutraut. Von Dir,
Liebste, hat er nichts; er schlägt ganz Deinem Manne nach, und der
hat ja sogar Dir zu imponieren verstanden, nicht wahr? Ach, meine
Kleine ist noch zu kindisch, als daß ihr irgend etwas auf der Welt
imponieren könnte. Ich wollte, es gelänge ihm, ihr Herz zu
gewinnen, wäre es nur, damit sie Dich zur Schwiegermutter bekäme.
Aber auch Dein Sohn würde ihr guttun mit seiner Stämmigkeit und
Wurzelfestigkeit. Jessika blüht, die Landluft tut ihr gut, sie ist
unsre Hebe mit den Rosenwangen. Mich wird das kleine nächtliche
Intermezzo auch nicht lange stören, hoffe ich. Sei gegrüßt und
geküßt von Deiner

		Lusinja

		 

		Jessika an
Tatjana

		Kremskoje, 25. Mai

		Liebste Tante! Es ist sehr gut, daß ich hiergeblieben bin. Mama
hat jetzt gerade eine Zeit, wo sie sich um nichts bekümmert als um
ihren Jegor, unsern Vater. Und ein Geist muß doch über dem Haushalt
schweben. In ein paar Tagen kommt unser Automobil, denke Dir,
Tante. Mama schlug im letzten Augenblick vor, wir wollten lieber
doch keins haben, weil es gefährlich wäre, und das gab der Sache
gerade den letzten kleinen Stoß, den es noch brauchte, um Papa
[bookmark: page044]44 zum
Entschluß zu bringen. Denn nun sagte er, auf Mamas Ängstlichkeit
dürfe keine Rücksicht genommen werden; sie müßte endlich einmal
erzogen werden, sonst würde sie schließlich zu alt dazu. Einen
Chauffeur will Papa nicht haben, das verteuerte die Geschichte, und
er möchte keine fremden Leute ins Haus nehmen; unser Iwan soll sich
dazu ausbilden. Welja sagte: »Väterchen fährt ja schon mit der
Kutsche in den Graben, wohin wird er erst mit dem Automobil
fallen!« Papa sagte, Welja sollte nicht übertreiben, Iwan wäre auch
oft ganz nüchtern. Mama sagte mit einem Seufzer, hoffentlich wäre
er es gerade dann, wenn wir ausfahren wollten. Ich schlug vor, wir
wollten nur selten fahren, dann träfen wir gewiß gerade mit den
oftmaligen Nüchternheiten Iwans zusammen. Das leuchtete Mama sehr
ein, aber Katja schmetterte los, dazu hätte man kein Automobil, sie
wolle alle Tage fahren und so weiter. Zum Glück sprang Lju ein und
sagt', er wäre Dilettant im Automobilfahren und wollte sich noch
mehr ausbilden, dann könnte er Iwan zuweilen ersetzen. Welja sagte
nachher, als Papa nicht dabei war: »Papa wird doch lieber mit Iwan
fahren, weil er denkt, daß die Betrunkenen in Gottes Hand sind.«
Das ist doch ein Sprichwort, weißt Du.

		Von unserm Iwan muß ich Dir noch etwas erzählen. Welja sagte
gestern mittag, er hätte ihn gefragt, was er von Lju hielte, eigens
weil er gemerkt hätte, daß er ihn nicht leiden möchte. Iwan hätte
Ausflüchte gemacht und nicht mit der Sprache herausgewollt.
[bookmark: page045]45 Welja
hätte gesagt, Lju wäre doch freundlich, gerecht, hilfsbereit,
gescheit, geschickt, was Iwan alles zugegeben hätte. Endlich hätte
Iwan dann gesagt: »Er ist mir zu gebildet.« Darauf hätte Welja
gesagt, Papa wäre doch auch gebildet; da hätte Iwan ganz listige
Augen gemacht und den Kopf geschüttelt und gesagt: »Das stellt sich
äußerlich wohl so vor, aber im Grunde ist er nur ein guter Kerl wie
unsereiner.« Wir haben alle sehr gelacht, Lju am meisten, er war
geradezu begeistert über die Bemerkung und sah allen erdenklichen
Tiefsinn darin. Ob jemand ihn leiden mag oder nicht, danach fragt
Lju gar nicht, das finde ich groß an ihm.

		Liebe Tante, ich singe Tristan, Isolde, Brangäne, König Marke
und noch ein paar Heldenkräfte. Kannst Du Dir mich vorstellen? Papa
hat nur einen unwilligen Seitenblick auf die Partitur geworfen, und
ich singe natürlich nur, wenn er außer Hörweite ist.

		Deine Jessika

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 27. Mai

		Lieber Konstantin! Du meinst, daß ich vielleicht mittels des
Automobils zum Ziele kommen könnte. Ja, wenn es sich so einrichten
ließe, daß der Gouverneur das Genick bräche und ich das Handgelenk!
Weißt Du, wie man das macht? Durch den Kopf gegangen ist mir der
Gedanke natürlich, sowie von dem Automobil die Rede war, und ich
habe im [bookmark: page046]46 Hinblick darauf die Anschaffung befürwortet, habe
mich auch anerboten, zuweilen den Chauffeur zu machen, was mit
Beifall aufgenommen wurde. Es hat aber außer der erwähnten
Schwierigkeit das gegen sich, daß ich mit dem Einüben viel Zeit
verlieren müßte, wahrscheinlich ohne Erfolg und sicher ganz ohne
Vergnügen für mich. Ich bin kein Sportsmann. Zeit und
Aufmerksamkeit lasse ich mir solche Dinge nicht gern in hohem Maße
kosten. Für die Luftschiffahrt würde ich mich etwa interessieren;
aber das ist Arbeit und Tat, nicht Sport, und hat allerlei
wissenschaftliche Haupt- und Nebenzwecke. Ein wenig werde ich mich
aber doch mit dem Automobil befassen; es könnte auch der Fall
eintreten, daß ich es zur schleunigen Flucht benutzen müßte.

		Ein andrer Einfall ist mir gekommen, von dem ich fühle, daß er
ergiebig sein wird. Ich möchte womöglich bei dem Akt selbst nicht
persönlich beteiligt sein; es müßte also eine Maschine meine Rolle
spielen. Nun schwebt mir vor, daß dies eine Schreibmaschine sein
könnte. Das Nähere sage ich Dir, wenn der Plan etwas reifer in mir
ist. Dann könnte es wohl sein, daß ich Deiner verständnisvollen
Mithilfe bedürfte, damit die Maschine zweckentsprechend
eingerichtet wird, ohne daß der Fabrikant etwas davon erfährt.

		Frau von Rasimkara ist seit jener Nacht verändert, blaß und
beinahe etwas scheu, beständig in der Nähe ihres Mannes. Es ließe
sich so erklären, daß mein Benehmen ihre Ängstlichkeit verdoppelt
hat, weil sie [bookmark: page047]47 den Schluß daraus ziehen mußte, ich hielte ihren
Mann für sehr gefährdet. Vielleicht schläft sie seitdem nicht mehr
gut. Vorher hatte meine Sicherheit und Sorglosigkeit beruhigend auf
sie eingewirkt. Eine gewisse Zurückhaltung, die sie mir gegenüber
weniger zeigt, als wider ihren Willen verrät, könnte darin
begründet sein, daß die Erinnerung an unser nächtliches Begegnen,
das so seltsam, so flüchtig und doch so eindrucksvoll war und das
niemand außer uns weiß, sie verlegen macht oder wenigstens in
irgendeiner Hinsicht bewegt. Verdacht gegen mich hat sie nicht,
dessen bin ich sicher; sie behandelt mich im Gegenteil mit
vermehrter Freundlichkeit und Rücksicht. Da sie jetzt fast immer um
ihren Mann ist, bin ich mehr in die Gesellschaft der Kinder
gedrängt, deren Vertrauter und teuerster Freund ich geworden
bin.

		Du darfst Dich in der nächsten Zeit nicht von Petersburg
entfernen, da ich Deiner wegen der Schreibmaschine bedürfen
könnte.

		Lju

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 28. Mai

		Lieber Peter! Heute hätte es beinahe eine Familienkatastrophe
gegeben, bei der ich natürlich nicht aktiv war. Katja fing bei
Tisch von den Universitätsgeschichten an; ihr könne es ja
gleichgültig sein, denn sie braucht ihren Lebensunterhalt nicht zu
verdienen, für die meisten wäre es aber verhängnisvoll, daß
[bookmark: page048]48 sie
ihr Studium auf unbestimmte Zeit unterbrechen müßten. Papa sagte,
noch verhältnismäßig ruhig und beherrscht, allerdings wäre das ein
Unglück für viele; um so härter wären diejenigen zu verurteilen,
die durch ihr aufrührerisches Tun mutwillig das Unglück über ihre
Kollegen gebracht hätten. Jetzt aber sauste Katja los! Wie ein
künstlicher Wasserfall, den man plötzlich springen läßt! Das wäre
die Art ungerechter Despoten, die Opfer noch zu verleumden und die
eigne Schuld auf sie abzuladen! Demodow und die andern wären
Märtyrer, hinrichten und nach Sibirien schicken könnte man sie,
nicht aber ihnen den Ruhm rauben, daß sie tapfer und selbstlos
gehandelt hätten. Übrigens hätten fast alle ebenso wie sie gedacht,
Du zum Beispiel hättest auch die Absicht gehabt, den Kosaken
Widerstand zu leisten, Du wärest nur durch einen Zufall auf dem
Wege zur Universität aufgehalten, sonst könnte Papa Dich auch in
die Bergwerke schicken. Mama gelang es endlich, sie zu
unterbrechen, indem sie sagte, das würde Papa allerdings tun, wenn
er es für seine Pflicht hielte, denn daran zweifle sie doch wohl
nicht, daß Papa sich von seiner Pflicht leiten ließe, folglich
dürfe sie auch seine Handlungen nicht kritisieren. Ich sagte: »Mit
deinem Spatzengehirn im Kopfe würde er natürlich anders handeln«,
worauf sie mir einen vernichtenden Blick zuwarf. Papa war ganz
bleich, und seine Augenbrauen sahen wie ein zackiger schwarzer
Blitz aus, furchtbar stimmungsvoll; wenn es sich nicht um Katja
gehandelt hätte, [bookmark: page049]49 wäre ein Unwetter losgebrochen, das den ganzen
Tisch und alle Stühle fortgeschwemmt hätte; so hielt er
einigermaßen an sich. Und dann hebt Ljus Gegenwart eigentlich jede
Katastrophe auf, seine überlegene Ruhe zerstreut gewissermaßen alle
angesammelte Elektrizität, oder er hat so viel Kraft, daß er sie in
sich sammeln und unschädlich machen kann. Er saß kühl wie
Talleyrand dabei und bewies, daß jeder recht hätte, so daß alle
schweigen und zufrieden sein mußten. Er sagte, selbstverständlich
schließe die Maßregel der Universitätsschließung Ungerechtigkeiten
ein, deshalb könnte sie aber vollständig gerecht sein innerhalb des
Systems, zu dem sie gehöre. Er billige dies System nicht durchaus,
er glaube, daß es sich überlebt habe, aber solange es herrsche,
müsse man mit seinen Gesetzen arbeiten. Papa sah Lju interessiert
und etwas erstaunt an und fragte, wie das zu verstehen sei, daß er
das System nicht billige. Keine Regierung sei fehlerlos, weil die
menschliche Natur überhaupt fehlerhaft sei. Seiner Meinung nach sei
es besser, dahin zu wirken, daß jeder seine Pflicht tue, anstatt
die Irrtümer des Systems aufzudecken. Lju sagte, ohne den
Grundsatz, daß jeder einzelne seine Pflicht zu erfüllen habe, könne
kein gesellschaftliches System sich halten. Er glaube, das
herrschende System habe den Fehler, das Pflichtgefühl nicht
auszubilden, weil es lauter Gesetze und Vorschriften an dessen
Stelle gesetzt habe. Dies sei für eine primitive Kultur berechtigt,
jetzt aber sei das Volk keine Herde mehr, sondern bestehe aus
[bookmark: page050]50
Individuen. Kein Kunstverständiger werde die byzantinische Malerei
mit ihren starren Formen nicht bewundern; man könne vielleicht
sogar glauben und wünschen, daß man einmal auf irgendwelchen
Umwegen dahin zurückkehre; aber verständigerweise könne man doch
nicht die Entwicklung auf jene Stufe zurückdrehen wollen.

		Er sprach so liebenswürdig, galant und beinahe herzlich gegen
Papa, daß er ganz angeregt wurde und lebhaft auf alles einging; ich
glaube, er hatte das Gefühl, vollkommen einer Meinung mit Lju zu
sein.

		Bei Tisch waren also die Fugen wieder eingerenkt; aber hernach
ergoß sich Katjas zurückgehaltener Zorn gegen Lju. Er hätte sich
verächtlich benommen, er hätte zu ihr halten müssen, denn er dächte
ebenso wie sie. Was er gesagt hätte, möchte ganz schön sein, sie
hätte es nicht verstanden, wolle es auch nicht verstehen, es wäre
doch nur eine Brühe gewesen, um seine wahren Ansichten zu
verkleistern. Von mir erwartete sie ja nichts andres, als daß ich
falsch und feig wäre, aber ihn hätte sie für stolzer gehalten. Sie
war zu niedlich, wie ein kleiner Vogel, der gereizt wird und sein
Federschöpfchen sträubt, mit dem Schnabel um sich pickt und in den
höchsten Tönen lospiepst. Lju fand sie offenbar auch niedlich, denn
er ging sehr liebevoll auf ihren Kohl ein. Ich ging mitten darin
fort, weil meine Dorfschönheit auf mich wartete.

		Ich habe Papa eine Auswahl von den feinsten [bookmark: page051]51 Süßigkeiten mitgebracht,
die der Türke hat. Er fand sie ausgezeichnet und sagte, er hätte
sich gleich gedacht, daß ich einen bestimmten Grund hätte, immer
ins Dorf zu radeln. Er aß übrigens mehr davon als ich und wurde
nicht einmal übel; er ist eigentlich ein großartiger Mensch, ich
bin dekadent gegen ihn. Mit Lju kann er sich allerdings nicht
vergleichen; er ist wie ein schöner Dolch mit kunstvollem Griff und
einer mit Edelsteinen buntgeschmückten Scheide, wie sie zuweilen in
Museen ausgestellt sind; Lju ist wie der schlichte Bogen des
Apollo, der nie fehlende Pfeile entsendet. Schmucklos, schlank,
elastisch, durch die vollendete Zweckmäßigkeit schön, ein Bild
göttlicher Kraft, Treffsicherheit und Gewissenlosigkeit. Ach Gott,
ich schreibe ja an ein silurisches Faultier und nicht an einen
feinwitternden Griechen. Quäle Dich nicht mit der Durchdringung
meiner poetischen Bilder und triumphiere nicht, wenn sie hinken
sollten; ein Achilles, der hinkt, kommt immer noch eher an als ein
Brontosaurus, der im Sande steckenbleibt.

		Welja

		 

		Katja an Peter

		Kremskoje, 30. Mai

		Lieber Peter! Wir sind nicht verlobt, ich habe Dir sogar einmal
gesagt, ich würde Dich niemals heiraten; aber ich weiß ja, daß Du
noch daran denkst, darum will ich Dir etwas sagen. Ich habe jetzt
den Mann kennengelernt, den ich heiraten werde, wenn [bookmark: page052]52 ich überhaupt
heirate. Den einzigen, den ich lieben kann. Frage nicht, wer er
ist, frage überhaupt nicht weiter. Ich hätte Dir ja nichts davon zu
sagen brauchen, ich tue es nur, weil ich Dich gern habe und Dich
als meinen Freund betrachte und weil Du mich seit unsrer Kindheit
als Deine zukünftige Frau angesehen hast. Dafür kann ich freilich
nichts. Wissen darf dies niemand außer Dir.

		Katja

		 

		Lusinja an
Tatjana

		Kremskoje, 2. Juni

		Meine liebe Tatjana! Auf unsern einzig schönen Sommer fällt von
irgendwoher ein kleiner Schatten. Vielleicht eben weil er so schön
ist, muß er das Abzeichen seiner Erdennatur tragen. Jetzt sorge ich
mich besonders um Jessika; ich kann es mir nicht mehr verhehlen,
daß sie den Lju liebt. Ohne daß sie es weiß, richtet sich ihr
ganzes Wesen nach ihm: ich könnte sagen, sie ist eine Art
Sonnenuhr, von der man immer ablesen kann, wo ihr Gestirn steht. Er
hat auch etwas Sonnenhaftes; es ist, als ob eine lebenzeugende
Kraft von ihm ausginge, in der freilich auch Leben verdorren kann.
Auf Welja und Katja übt er einen heilsamen Einfluß aus; er regt sie
zum Denken, zu gesteigerter geistiger Tätigkeit an; für meine
kleine Jessika, fürchte ich, sind seine Strahlen zu heiß. Sie muß
Wärme haben, darf aber nicht mitten im Feuer stehen. So erscheint
es mir [bookmark: page053]53
wenigstens. Zuweilen kommt es mir so vor, als ob nicht nur in ihr
ein Neigen zu ihm wäre, sondern als ob auch ihn ein leises Anziehen
zu ihr hinzöge. Ob er sie liebt? Ich kann nicht umhin, mit ihr in
meiner Seele aufzujubeln, wenn ich es zu bemerken glaube, denn eine
Mutter fühlt jeden Schmerz und jedes Glück mit ihrem Kinde. Wäre es
aber überhaupt wünschbar? Würde es ein Glück für sie sein? Ljus
Ansichten und, was wichtiger ist, seine ganze Auffassung des Lebens
weicht sehr von Jegors und meiner ab, das fühle ich. Auch den
Kindern steht er nach Erziehung und Lebensgewohnheiten ferner, als
sie selbst es ahnen. Vielleicht ist er uns gegenüber im Rechte;
aber verbürgt das die Möglichkeit dauernden Zusammenlebens? Und was
würde Jegor sagen? Er hat nichts gegen Lju, er ist frei von
gewöhnlichen Vorurteilen; aber er möchte unsre Mädchen mit Männern
verheiraten, deren Lebensführung ihm vertraut ist, mit denen wir
alle zu einer Familie verwachsen können. Und dann, Liebste, daß er
nachtwandelt! Das ist beinahe das Schrecklichste für mich. Ach
Gott, es ist ja so töricht, aber manchmal wünsche ich, Lju wäre
niemals zu uns gekommen, oder er verließe uns wieder.

		 

		Nachmittags

		Lju ist doch ein unheimlicher Mensch! Er hat Augen, die im
Herzen lesen. Ich hatte eben den Satz geschrieben, als er kam und
mir sagte, er fühle sich sehr [bookmark: page054]54 wohl bei uns, er hätte auch
das Gefühl, daß wir ihn gern hätten, aber er käme sich überflüssig
vor und fände, daß es richtiger wäre, wenn er ginge; er möchte mit
mir darüber sprechen. Er sprach so vertrauensvoll, so einfach,
beinahe kindlich. Ich war ganz betroffen und sagte, meine Besorgnis
um das Leben meines Mannes hätte sich allerdings allmählich gelegt;
aber er wäre doch auch als Sekretär tätig, selbst schreiben könne
mein Mann augenblicklich nicht – er leidet doch am
Schreibkrampf –, und er würde sich nur ungern an einen andern
Herrn gewöhnen, auch sicher keinen von seiner, Ljus, Bildung und
seinen Kenntnissen finden. Er sagte, darüber hätte er schon
nachgedacht, für meinen Mann würde gewiß das zweckmäßigste sein,
wenn er sich an eine Schreibmaschine gewöhnte, dann wäre er von
niemand abhängig, und er hätte doch so manche Korrespondenzen, die
womöglich geheimbleiben sollten. Diesen Gedanken lobte ich sehr –
ich finde ihn wirklich höchst vernünftig – und sagte, eine
Schreibmaschine könnte sich ja Jegor anschaffen, es würde aber wohl
eine gute Weile dauern, bis er damit umzugehen verstände, wenn er
es überhaupt wollte, und auch sonst würde er dadurch doch nicht
ganz ersetzt werden. Etwas andres wäre es natürlich, wenn er aus
irgendeinem Grunde seinetwegen fortwollte. Darauf sagte er, wenn es
im Leben auf Glücklichsein ankäme, würde er sein ganzes Streben
darauf richten, immer bei uns bleiben zu können. Er hätte bei uns
eine Art des Glückes kennengelernt, an [bookmark: page055]55 die er vorher nicht
geglaubt hätte; er hätte unauslöschliche Eindrücke empfangen. Aber
er hielte es für die Bestimmung des Menschen oder wenigstens für
seine, tätig zu sein, zu wirken, an großen Zielen zu bauen. Er wäre
wie ein Pferd, das, wenn es ihm noch so wohl vor seiner Krippe voll
Hafer wäre, der Trompete folgen müßte, die zur Schlacht riefe; er
glaubte in der Ferne den Ruf der Trompete gehört zu haben. Ich
fragte: »Haben Sie etwas Bestimmtes vor? Wollen Sie uns sofort
verlassen?« Nein, sagte er, so wäre es nicht gemeint. Er hätte nur
von mir bestätigt hören wollen, daß er überflüssig hier wäre, und
ich wäre freimütig genug, ihm das zuzugestehen. Er würde sich nun
überlegen, wohin er gehen wollte. Inzwischen könnte mein Mann sich
eine Schreibmaschine kommen lassen und versuchen, ob er Geschmack
daran fände.

		Ja, siehst Du, Tatjana, nun bin ich betrübt, daß es so gekommen
ist. Meine kleine Jessika! Weißt Du, was ich glaube? Es ist
Jessikas wegen, daß er fortwill. Daß sie ihn liebt, muß er bemerkt
haben; entweder er erwidert das Gefühl nicht, oder er will im
Bewußtsein seiner Armut und seiner unselbständigen Lage nicht um
sie anhalten und hält es für seine Pflicht, sie zu meiden. Das ist
edel gehandelt und besonders fein die Art und Weise, wie er es
ausführt. Er hat nichts angedeutet, nichts erschwert, alles
geebnet. Er ist mir nie so liebenswert erschienen, und ich empfinde
Schmerz für Jessika, trotzdem ist mir leichter zumute, nun ich
sehe, daß der Konflikt [bookmark: page056]56 – wenn einer vorhanden ist – sich lösen läßt. Was
für ein Schreibebrief! Hast Du Geduld bis zu Ende gehabt?

		Deine Schwägerin Lusinja 

		 

		Jessika an
Tatjana

		7. Juni

		Geliebteste Tante! Du hast lange keine Nachricht von uns gehabt?
Und ich habe das Gefühl, Dir erst gestern geschrieben zu haben, auf
so leichten und schnellen Füßen laufen diese Sommertage. Und wenn
man sogar noch ein Automobil davorspannt! Lju hat uns einmal
spazierengefahren, aber nicht lange, weil er noch nicht sicher ist.
Unser Iwan kann noch weniger als er, obwohl er täglich ein paar
Stunden damit herumturnt. Papa möchte auch gern selbst lenken, Mama
will es aber nicht, weil es die Nerven angreife, sie wüßte aufs
bestimmteste, daß zwei Drittel aller Chauffeure durch Wahnsinn oder
Selbstmord infolge von Nervenzerrüttung endeten. Papa versuchte
zwar das Argument anzugreifen, aber wir schrien im Chore, er müßte
sich für Staat und Familie erhalten, und einstweilen hat er
nachgegeben. Er hat ja nun auch einen andern Sport, nämlich die
Schreibmaschine.

		Gestern abend nach dem Essen saßen wir in der Veranda. Es war so
schön, wie es nirgends sonst als hier ist; über uns im Schwarz des
Himmels schimmerten die feuchten Sterne und um uns her im Dunkel
der Erde die bleichen Birken. Wir saßen still, [bookmark: page057]57 und jedes träumte seine
eignen Träume, bis Mama Lju fragte, weil er doch alles wisse,
sollte er sagen, was für Schlangen es in dieser Gegend gäbe. Er
nannte augenblicklich eine Reihe lateinischer Namen und sagte, es
wären alles Ottern und Vipern, harmlose, ungiftige Geschöpfe. Ich
dachte bei mir, ob es diese Namen wohl überhaupt gäbe, aber Mama
hielt alles für Evangelium und war sehr angenehm davon berührt.
Papa hätte nämlich neulich gesagt, erzählte sie, an der glatten
Mauer eines Hauses könnte niemand hinaufkriechen außer Schlangen,
und seitdem könnte sie die Vorstellung nicht mehr loswerden, wie
der feste, glatte, klebrige Schlangenleib sich am Hause heraufzöge,
und sie könnte oft nachts nicht davor einschlafen. Welja sagte, er
begriffe nicht, wie man sich vor Schlangen fürchten könnte, er
fände sie schön, anmutig, schillernd, geheimnisvoll, gefährlich und
würde sich in keine Frau verlieben können, die nicht etwas von
einer Schlange hätte. Katja sagte: »Du Kalb!«, und Lju sagte, ich
hätte etwas von einer Schlange, nämlich das lautlos Gleitende und
Mystische. Dann erzählte er ein südrussisches Märchen von einer
Schlange, die sehr grausig war. Ein Zaubrer liebte eine
Königstochter, die in einen hohen Turm eingesperrt war. Um
Mitternacht kroch er als Schlange am Turm hinauf durch das Fenster
in ihr Gemach, dort nahm er wieder seine Menschengestalt an, weckte
sie und blieb in Liebe bei ihr bis zum Morgen. Einmal aber schlief
die Königstochter nicht und wartete auf ihn; da sah sie plötzlich
mitten im [bookmark: page058]58 Fenster im weißen Mondschein den schwarzen Kopf
einer Schlange, flach und dreieckig auf steilem Halse, die sie
ansah. Darüber erschrak sie so sehr, daß sie ohne einen Laut ins
Bett zurückfiel und starb. Gerade in diesem Augenblick klingelte es
heftig an der Gartentür, wo ein alter, verrosteter Klingelzug ist,
der fast nie gebraucht wird und deswegen in Vergessenheit geraten
ist. Wir wunderten uns alle, daß Mama nicht auch umfiel und tot
war. Papa stand auf, um an die Gartentür zu gehen und zu sehen, was
es gäbe; Mama sprang auch auf und sah Lju flehend an, damit er
zuerst dem Mörder die Stirn böte, wenn einer da auf Papa wartete;
und weil das Aufstehen und die ersten Schritte bei Papa immer etwas
mühsam sind und Lju sehr schnell laufen kann, kam er zuerst an und
empfing den Paketboten, der eine Kiste trug. Er sagte, es würde
eigentlich nichts mehr ausgetragen, aber der Postmeister hätte
gesagt, die Kiste sei aus Petersburg und enthalte vielleicht etwas
Wichtiges, und weil es der Herr Gouverneur sei, für den der
Postmeister eine besondere Verehrung habe, hätte er sie ihm doch
noch zustellen wollen. Na, der Bote bekam ein Trinkgeld, und in der
Kiste war die Schreibmaschine. Lju packte sie gleich aus und fing
an zu schreiben, Papa wollte auch, konnte aber nichts, wir
probierten alle, konnten es aber ebensowenig, nur ich – ungelogen –
ein bißchen, und dann sahen wir zu, wie Lju schrieb. Nach einer
Weile probierte Papa noch einmal, und wie Lju sagte, er hätte
Talent, war er ganz zufrieden. Mama war [bookmark: page059]59 geradezu selig und sagte,
sie hätte sogar die Schlange vergessen, so hübsch wäre die
Schreibmaschine. Welja sagte: »Was wollt ihr denn eigentlich mit
der Scharteke?« Und Katja sagte, wenn man doch schon einmal die
Finger gebrauchen müßte, könnte man geradesogut schreiben, sie sähe
den Zweck davon nicht ein; sie wurde aber überstimmt.

		Bist Du nun au fait,
einzige Tante? Nun sage ich Dir nur noch, daß die Rosen zu blühen
anfangen, die Zentifolien und die gelben Kletterrosen, die so
merkwürdig riechen, und die wilden Rosen auch, und daß die
Erdbeeren reifen, ferner, daß Papa in der umgänglichsten Stimmung
ist und neulich sogar gefragt hat, ob denn diesen Sommer gar kein
Besuch käme!

		Deine Jessika

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 9. Juni

		Lieber Konstantin! Ja, Du bist mein Freund, das empfinde ich. Du
ehrst und schätzest dasjenige in mir, was wir für das Höhere
halten, und kennst und liebst doch auch das andere, den Urstrom des
Ahnenblutes, dessen unfaßbare Verzweigungen überall eingreifen und
mich leiden machen. Daß ich leide, will ich Dir nicht verhehlen,
auch hast Du es längst bemerkt. Vielleicht habe ich noch nie so
gelitten, aber daß es überwunden werden wird, weiß ich auch. Ich
habe alle diese Menschen vom ersten Augenblick an, da ich in ihre
Mitte trat, zu beherrschen gesucht, [bookmark: page060]60 daraus folgt alles übrige;
denn auch der Herrscher ist gebunden, nicht nur der Beherrschte.
Was mir gelungen ist, ist ebenso verhängnisvoll für mich geworden
wie das, woran ich scheiterte. Den Gouverneur kann ich vielleicht
täuschen, aber ich habe keinen Einfluß auf ihn. Es kränkt ein wenig
meine Eitelkeit, hauptsächlich beklage ich es aber wegen alles
dessen, was daraus folgt. Der Mann übt einen Zauber aus, für den
ich nicht unempfänglich bin, obwohl er von Kräften ausgeht, die ich
nicht für die höchsten halte. Man sieht die Merkmale eines
Geschlechtes an ihm, in welchem das Lebensfeuer stärker und schöner
brannte als in den gemeinen Menschen. Er ist etwas in sich
Vollendetes, wenn auch durchaus nicht vollendet überhaupt. Gerade
seine Unzugänglichkeit gefällt mir; ich glaube, er ist im Kampfe
des Lebens gewachsen, fester und härter geworden, aber er hat sich
nicht erweitert, hat nichts Neues in sich aufgenommen. Das ist
beschränkt, aber es verleiht eine gewisse Intensität. Verloren hat
er auch nichts; er hat noch viel von der Torheit, von dem Eigensinn
und der Innigkeit der Kindheit an sich, was der in der Regel nicht
behält, der sich viel Neues und Fremdes aneignet. Sein Ich ist
ganz, so saftreich und gesammelt und stolz, daß es einen schmerzt,
daran zu tasten; und gerade weil es so ist, muß ich ihn zerstören.
Einmal faßte ich die Hoffnung, ich könnte ihn gewinnen, könnte ihm
andre Ansichten eröffnen. Ich schrieb Dir nichts davon, es lag mir
allzusehr am Herzen, und ich ahnte schon, daß es vergebens sein
[bookmark: page061]61 würde.
Mein Gott, dieser Mann, diese heiße, blinde Sonne! Ich rolle wie
ein Komet neben ihm her, und er ahnt nicht, daß der Augenblick, wo
unsre Bahnen zusammenstoßen, ihn in Stücke reißen wird! Von den
Kindern laß mich schweigen. Besser, viel besser wäre es gewesen,
ich hätte auf den Vater so gewirkt wie auf sie. Das klingt albern;
es ist ja natürlich, daß die Jugend leichter zu beeinflussen und zu
beherrschen ist als das Alter; aber hätte nicht einmal, durch
Zufall oder Wunder, das Umgekehrte stattfinden können? Da es nicht
der Fall ist, versuche ich daran zu denken, daß ich keine Wahl
habe, daß ich tun muß, was ich für notwendig erkannt habe, daß die
Heilkraft der Jugend überschwenglich ist, daß es diesen spielenden
Kindern vielleicht nützlich ist, vom Schicksal aufgerüttelt zu
werden. Ach Gott, was heißt nützlich? Sie waren so wundervoll in
ihrem Traumleben! Freilich, einmal muß es doch enden. Kinder mit
Runzeln und gebeugten Rücken sind Zerrbilder, und beizeiten muß die
Umbildung beginnen. Vielleicht kann sogar ich selbst ihnen bei der
Veränderung hilfreich zur Seite stehen. Was ein Mensch wollen kann,
ist möglich; nur zum Wollen gehört Kühnheit.

		So werde ich Dir nun nicht wieder schreiben. Auch rechne ich
darauf, daß Du mich nicht mißverstehst. Zweifel ist nicht in mir.
Antworte mir auch nicht auf alles dies! Trösten kann mich niemand,
und daß Du mich verstehst, weiß ich.

		Lju[bookmark: page062]62

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 11. Juni

		Lieber Peter! Sei morgen oder übermorgen zu Hause, wenn Du einen
historischen Augenblick erleben willst. Unser treuer Iwan ist mit
dem Automobil in den Graben gefallen, was von ihm auf die Tücke des
Vehikels, von uns auf die des Branntweins geschoben wird. Da er
nebst Automobil mehrere Stunden im Graben gelegen hat, war er
ziemlich nüchtern, als er heimkam, und die Streitfrage ist nicht
mehr zu entscheiden. Das Automobil hat mehr gelitten als er, es
sieht aus wie eine Schildkröte ohne Schale; laufen kann es aber.
Mama war ganz zufrieden mit dem Ergebnis und fand, wir möchten es
so lassen, bis Iwan ganz erprobt wäre, damit er uns nicht auch noch
in den Graben führe. Papa hingegen sagte, in diesem Zustande könnte
er das Automobil nicht auf die Straße lassen, auch wenn niemand als
Iwan darinsäße, das würde seinem Ansehen schaden, es wäre geradeso,
als ob seine Töchter mit durchlöcherten Kleidern ausgingen.
Hierdurch überzeugt, beschlossen wir, daß das Automobil repariert
werden müsse, und Lju hat sich erboten, das Wrack in die Stadt zu
fahren und das Nötige zu veranlassen. Jessika will gern mitfahren,
aber Lju will es nicht, weil es bei dem schadhaften Zustande nicht
sicher wäre. Seitdem geht sie mit einem wehleidigen Gesicht herum;
denn sie ist natürlich in Lju verliebt. ›Natürlich‹ sage ich, weil
in einen Mann wie Lju, dessen Willenskraft jedes Atom seiner
Materie [bookmark: page063]63 durchdringt, sich alle verlieben müssen. Mir ist
eigentlich alles einerlei; sogar wenn ich verliebt bin, ist es mir
im allertiefsten Grunde einerlei, ob ich sie habe oder nicht.

		Auch das hat einen gewissen Reiz für manche Frauen; aber das
wahrhaft Unwiderstehliche ist der Wille. Niemand kann dagegen an,
es ist die Schwerkraft der Seele. Lju hat in bezug auf alles einen
bestimmten Willen. Ich hielte eine solche Lebensweise nicht ein
Jahr lang aus, und er treibt es schon achtundzwanzig Jahre so und
wird wahrscheinlich sehr alt werden. Ob er sich für einzelne Frauen
auf die Dauer interessieren kann, bezweifle ich; die Vielweiberei
müßte für ihn eingeführt werden. Er würde sich nicht viel um sie
bekümmern, aber an einem Satz, den er mal im Vorbeigehen fallen
ließe, würden sie wochenlang saugen und damit zufrieden sein. Also
er wird Deiner Mutter einen Besuch machen, sieh Dir ihn an!

		Welja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 11. Juni

		Lieber Konstantin! Ich komme morgen oder übermorgen nach
Petersburg und rechne darauf, Dich zu treffen. Es handelt sich um
die Einrichtung der Schreibmaschine, worüber ich am liebsten
mündlich mit Dir verhandeln will; sie kann explosiv wirken oder mit
einem Revolverschuß geladen werden. Im letzteren Falle würden wir
aber nicht sicher sein, ob [bookmark: page064]64 die Kugel ihr Ziel träfe.
Ich werde sie demnächst unter dem Vorwande einer Reparatur an die
Fabrik schicken, wo sie gekauft worden ist. Sie muß dort hingehen
und von dort zurückexpediert werden, damit bei einer späteren
Untersuchung keine Spur zu mir führt. Deine Sorge muß es sein, daß
sie nicht abgeht, ohne zu unserm Gebrauch eingerichtet zu sein;
also wirst Du über einen Angestellten der Fabrik oder über einen
Angestellten der Bahn verfügen müssen. Es eilt nicht, Du kannst
Deine Vorkehrungen mit ruhiger Überlegung treffen.

		Lju

		 

		Jessica an
Tatjana

		Kremskoje, 12. Juni

		Geliebteste Tante! Ich wollte Dich gern besuchen, aber ich soll
nicht! Ich wäre so gern mit dem zerfetzten Automobil bei Dir
vorgefahren, gerade weil es so schrecklich kaputt ist. Denke Dir,
ich hätte mich so hübsch wie möglich gemacht und wäre aus dem
zersplitterten Kasten herausgestiegen wie eine Dryade aus einem
hohlen Baumstamme. Und vor allen Dingen, ich hätte Dich gesehen,
ich hätte meinen Charakter an der schweren Aufgabe gestählt, Deine
blühenden Wangen, Deine mit dem Schmelz ewiger Jugend gepuderte
Haut neidlos zu bewundern. Meine Wangen sind, fürchte ich,
augenblicklich blaß und tränennaß, so enttäuscht bin ich, daß ich
nicht mitfahren kann. Wir werden nun ohne Beschützer sein, Tante.
Ich [bookmark: page065]65
habe vorgeschlagen, wir drei könnten Tag und Nacht Fangen ums Haus
spielen, dann könnte sich gewiß niemand ungesehen ins Haus
einschleichen. Der gute Welja war auch bereit dazu, aber Katja
nicht; sie sagte, sie wäre doch kein Kind mehr! Lju bringt Dir
diesen Brief. Laß Du Dich unterdessen von ihm beschützen, wenn Du
es auch nicht nötig hast.

		Deine Jessika

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 14. Juni

		Wenn ich nicht sehr tätig bin, kommt es im Grunde daher, daß
meine Familie immer zur Betrachtung einlädt. Durch Anpassung an die
bewegten Verhältnisse hat sich mein beschauliches Temperament
herausgebildet; wenn ich auch noch mitagierte, würde es zu toll.
Heute ist wieder der Teufel los. Ich saß, noch erschöpft von
gestern – denn seit Lju fort ist, muß ich immer bis Mitternacht auf
der Lauer liegen, weil Mama Gefahren wittert –, also ich saß
in der Bibliothek und blätterte in einem Buche, als Katja wie ein
wirbelnder Federball herein und ans Telephon gestürzt kam. Damit
Dein Gehirn nicht ebenso erschüttert wird, wie meins bei dieser
Gelegenheit wurde, will ich Dir zur Erklärung voranschicken, daß
Katja soeben Jessika dabei betroffen hatte, daß sie einen Brief an
Lju schrieb, und daß Jessika, von Katja zur Rede gestellt, damit
herausgeplatzt war, sie liebte Lju und wäre so gut wie verlobt mit
ihm. Ich [bookmark: page066]66 mußte dies schließen und erraten, was ich Deinem
Walfischschädel nicht zumuten will.

		Also Katja verbindet sich mit Petersburg. Ich frage, mit wem sie
reden will. Mit Lju, obgleich mich das nichts anginge. Ich sage:
»Du kannst doch wohl so lange warten, bis er wieder hier ist, so
wichtig wird es nicht sein.« Sie: »Kannst Du das beurteilen? Hier
werde ich überhaupt nicht mehr mit ihm sprechen und bedaure, es
jemals getan zu haben.« Ich: »Alle Heiligen!« In dem Augenblicke
klingelte das Telephon, Katja ergreift es. »Sind Sie da? Quak,
quak, quak . . . Ich will Ihnen nur sagen, daß ich
Sie verachte! Quak, quak . . . Sie sind ein
Heuchler, eine Qualle, ein Judas! Quak, quak, quak, quak. Bitte,
leugnen Sie nicht! Sie haben die Stirn, sich zu verteidigen? Sie
haben mich genug belogen! Ich werde Jessika aufklären. Für einen
solchen Elenden ist sie trotz ihrer Schwachheit zu gut. Quak, quak,
quak, quak, quak . . . Sie halten mich für dümmer,
als ich bin. Sie glauben, Sie allein wären klug, und alle andern
wären schwachsinnig, aber vielleicht ist es umgekehrt!«

		Dies alles trompetete Katja mit so gellender Stimme, daß Papa
und Mama es hörten, glaubten, es wäre etwas passiert, und
herbeigelaufen kamen. Beide hören erstaunt zu und fragen: »Was
bedeutet das? Mit wem spricht sie denn?« Ich: »Ach, mit Lju, sie
hat sich ein bißchen über ihn geärgert.« Katja am Telephon: »Ich du
zu Ihnen sagen? Zu einem so abgefeimten, zweizüngigen Charakter,
wie Sie sind? [bookmark: page067]67 Niemals!« Papa und Mama: »Aber um Gottes willen,
was hat er denn getan?« Ich: »Ach, sie hat eine Karte von ihm
bekommen mit der Adresse von Katinka von Rasimkara, und das
betrachtet sie doch nun einmal als Beleidigung, wenn man ihren
Namen Katja von Katinka ableitet.« Papa und Mama emzückt: »Das ist
ganz Katja!« Beide wollen sich totlachen. Katja dreht sich um. Ich:
»Täubchen, ruh dich doch mal aus!« Katja mit einem vernichtenden
Blick auf mich: »Affe!« Dann ab.

		Ich stürze ans Telephon, erwische Lju noch und gebe ihm das
Versprechen, beruhigend zu wirken. Er sagte mit einem durchs
Telephon zu Herzen gehenden Seufzer: »Du bist das Öl auf den
Sturmwogen deiner Familie; ohne dich würde man seekrank.« Das
Gespräch schien ihn sehr mitgenommen zu haben.

		Ob er von Euch aus gesprochen hat, weiß ich gar nicht; es wäre
sehr belustigend, wenn Du die andre Hälfte des Gespräches mit
angehört hättest. Das ist sicher, Katja ist fertig mit Lju, wenn
auch ihre Wut mit der Zeit nachlassen wird. Ob sie nun, nachdem sie
mit der Intelligenz gebrochen hat, wieder für Deinen Stumpfsinn
schwärmen wird, darüber läßt sich noch nichts sagen, rechne nicht
zu bestimmt darauf. Übrigens gedeiht sie vortrefflich bei ihrer
Enttäuschung; zu beklagen ist nur die arme kleine Jessika. Sie
kommt mir vor wie ein kleiner Vogel, dem sein Nest zerstört ist,
der Sturm und Regen ergeben über sich ergehen läßt, erschrocken und
behutsam piepst und zuweilen mit dem zerzausten [bookmark: page068]68 Köpfchen hervorlugt, ob
es noch nicht besser wird. Ich glaube, zuerst hat sie stundenlang
geweint; ihr Gesicht zitterte noch lange nachher. Sie hat etwas so
Süßes wie eine überreife Feige und etwas so Weiches wie eine
Schneeflocke, die einem in der Hand zerschmelzen will. Es wäre für
sie sehr gut, wenn Du sie heiratetest; aber Dir ist nun einmal
zuerst Katja eingefallen, und nach dem Gesetz der Trägheit, das
Dich beherrscht, rollst Du damit durch dick und dünn und hältst es
für Charakter. Für Dich ist es ja ziemlich einerlei, wen Du
betreust; aber für Jessika wäre es gut, wenn sie durch die Dickhaut
Deiner saurischen Person vor der Welt geschützt wäre, während Katja
eine solche antediluvianische Mauer nicht nötig hat und sie
vielleicht auf die Dauer sogar nicht gut aushalten könnte. Ich will
aber nicht so töricht sein, jemand Vernunft zu predigen, der keine
hat.

		Katja hat Einsicht genug, um Papa und Mama den wahren
Sachverhalt zu verschweigen; aber wenn Papa sie mit Katinka
anredet, um sie zu necken, wirft sie mir zornige Blicke zu, was die
andern erst recht ins Lachen bringt. Lebe wohl!

		Welja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 17. Juni

		Lieber Konstantin! Es war durchaus zweckmäßig, daß ich Frau
Tatjana bewogen habe, mit mir nach Kremskoje zu fahren; der
Einfluß, den ich auf sie [bookmark: page069]69 ausübe, hat auf den
Gouverneur und seine Familie Eindruck gemacht, weil sie diese
Verwandte sehr bewundern, die in der Gesellschaft eine große Rolle
spielt. Sie ist schön und hat Geist genug, um zu wissen, wieviel
davon eine Frau merken lassen darf. Ihr Verstand ist gut, wenn auch
nicht ausgebildet. Sie liebt die geistigen Genüsse, die man ohne
Anstrengung haben kann, deshalb bevorzugt sie zum Umgang
kenntnisreiche und denkende Menschen, die das Ergebnis ihrer
Gedankenarbeit in anregende Form zu kleiden wissen. Ihre
Vorurteilslosigkeit würde man noch mehr bewundern, wenn sie etwas
dadurch riskierte; aber der ganz unpolitischen Dame läßt man die
Freiheit, das Gesellschaftseinerlei durch naive Offenheiten zu
kolorieren.

		Ihr Sohn Peter, der seit seiner Kindheit Katja liebt und
unbeeinflußt durch die Tatsache, daß sie seine Neigung nicht
erwidert, dabei verharrt, hat, oberflächlich betrachtet, etwas von
den gutmütigen Riesen des Märchens. Aus einer Art von kindlicher
Menschlichkeit und naivem Gerechtigkeitssinn zählt er sich zur
revolutionären Partei. Trotzdem er eifersüchtig auf mich ist, da
seine Cousine mich ihm vorzieht, kam er mir, wenn auch nicht gerade
herzlich, doch mit anständiger Vorurteilslosigkeit entgegen. Er hat
mit einigen andern Studenten, die wie er über bedeutende Mittel
verfügen, medizinische Privatkurse eingerichtet, um sich und seinen
Kollegen die Fortsetzung des Studiums zu ermöglichen, zugleich
natürlich, um gegen die Maßregel der [bookmark: page070]70 Regierung zu protestieren.
An diesen Kursen, die nächstens beginnen werden, will Katja
teilnehmen. Der Gouverneur wußte bis jetzt nichts davon und ist
empfindlich betroffen, daß ein solches Unternehmen von seinem
Neffen ausgeht, und vollends, daß Katja sich daran beteiligen will.
Da er gegen Katja nicht gut streng sein kann, begann er damit,
seiner Schwester Tatjana Vorwürfe zu machen, daß sie ihren Sohn
nicht von so ärgerlichen Donquichotterien zurückhielte. Sie
lächelte wie ein Kind und sagte, ihr Sohn wäre ein erwachsener
Mensch, sie könne ihn nicht am Gängelbande führen, überhaupt sollte
man sie mit politischen Dingen, von denen die Frauen doch
ausgeschlossen wären, in Ruhe lassen. Warum sollte sie sich ein
Urteil bilden, das sie doch nicht geltend machen könnte? In
Gesellschaft besonders sollten Gespräche über politische Dinge
verboten sein, bei denen auch der klügste Mann plötzlich ein
beschränkter und borstiger Esel würde. Übrigens schiene es ihr
eigentlich erlaubt zu sein, daß, wenn der Staat ihm die Mittel dazu
nähme, ein junger Mann sich auf eigne Hand die zu seinem Berufe
nötige Bildung zu verschaffen suchte, denn eine Tätigkeit müsse ein
Mann doch einmal haben.

		Katja fiel ein, es wäre empörend, die Schulen zu schließen, was
die Regierung sich einbildete, die Universitäten wären unabhängige
Körperschaften, ob schließlich auch die Eltern den Zaren um
Erlaubnis fragen sollten, ehe sie die Kinder lesen und schreiben
lehren dürften. [bookmark: page071]71

		Der Gouverneur sagte, wenn die Universität sich damit begnügt
hätte, Wissenschaft zu lehren, würde die Regierung sie respektiert
haben, aber indem sie sich in die öffentlichen Angelegenheiten
gemischt und Partei ergriffen hätte, hätte sie sich ihres Rechtes
auf Unantastbarkeit begeben. Die Härte, welche die Maßregel mit
sich brächte, würde dadurch nicht ausgeglichen, daß einige, denen
ihr Vermögen es erlaubte, sich den Unterricht auf privatem Wege
verschafften, dessen Wegfall für Unbemittelte ohnehin viel
schädlicher wäre. Da fuhr aber Katja los: »Du kennst Peter
schlecht! Der verschafft sich keine Vorteile vor den Armen! Im
Interesse der Unbemittelten hat er die Kurse hauptsächlich
eingerichtet! Es können alle daran teilnehmen, auch die nicht
zahlen können!« Der Gouverneur wurde dunkelrot und sagte, dann wäre
die Sache schlimmer, als er geahnt hätte. Er hätte geglaubt, es
handelte sich gewissermaßen um Privatstunden, dies wäre aber eine
Gegenuniversität, eine Herausforderung, ein revolutionärer Akt. Er
hätte nie für möglich gehalten, daß sein eignes Kind sich in die
Reihen seiner Gegner stellte.

		Ich habe ihn noch nie so zornig gesehen. Seine Stirn zog sich
dicht zusammen, seine Nase schien zu flammen wie ein frisch
geschliffener Dolch, es war eine unheimliche Atmosphäre um ihn, wie
wenn ein Hagelwetter im Anzuge ist. Katja fürchtete sich ein wenig,
hielt aber tapfer stand, Tatjana wunderte sich unbefangen und
kindlich lächelnd weiter, daß er die [bookmark: page072]72 Sache so ernst auffaßte.
Frau von Rasimkara sah traurig aus; ich weiß nicht, was sie dachte,
aber ich glaube, sie war außer mir die einzige, die das Gefühl
eines unabwendbaren Verhängnisses hatte. Nicht aus einem bestimmten
Grunde, nur weil sie liebt, und wer liebt, fürchtet und ahnt.

		In dem unangenehmsten Augenblick sagte ich zum Gouverneur, er
möchte doch Welja und Katja ins Ausland schicken; er hätte doch
sowieso die Absicht, sie eine Zeitlang an ausländischen
Universitäten studieren zu lassen, und sie bereiteten ihm dann hier
keine Ärgernisse mehr. Dieser Vorschlag heiterte die
Gewitterstimmung auf. Welja war bezaubert. »Ja, Papa«, sagte er,
»alle vornehmen jungen Leute werden ins Ausland geschickt; wenn
etwas aus uns werden soll, mußt du es auch tun. Ich bin für Paris.«
Frau Tatjana sagte: »Ich gebe euch Peter mit, damit ein
vernünftiger Mensch dabei ist. Und für Peter ist Paris notwendig,
es fehlt ihm an Grazie.« Der Gouverneur beschränkte seinen
Widerspruch darauf, daß er Berlin für angemessener als Paris
erklärte; aber der Vorschlag leuchtete ihm sichtlich ein, und ich
bin überzeugt, er wird zur Ausführung kommen. Gemacht habe ich ihn,
damit Katja und Welja abwesend sind, wenn das Unglück geschieht;
Jessika zu entfernen, wird sich auch noch ein Vorwand finden. Ich
denke, die Sache wird nun schnell fortschreiten.

		Lju [bookmark: page073]73

		 

		Katja an Welja

		Petersburg, 20. Juni

		Du bist ein Dussel, Welja! Du hast ja doch Peter die ganze
Geschichte mit Lju geschrieben! Ich konnte es mir ja denken, aber
warum prahlst Du denn, Du hättest keiner Menschenseele ein Wort
davon mitgeteilt? Erstens fragte ich Dich nicht danach, und
zweitens glaubte ich Dir nicht einmal. Peter denkt nun, er müßte
mich trösten, und ich müßte ihn heiraten; Logik hat er doch nicht.
Übrigens ist er entzückend, Gott, zu schade, daß ich nicht in ihn
verliebt bin! Nun muß ich diese Albernheit von Peter ertragen und
dazu noch anhören, wie Tante Tatjana von Lju schwärmt: wie elegant
er wäre und wie anregend und wie energisch, und was für einen guten
Einfluß er auf uns gehabt hätte! Paß Du nur wenigstens auf Jessika
auf! Es ist auch zu toll, daß sie solche Eltern hat. Papa merkt
nichts, Mama findet alles sympathisch, und Dir ist alles einerlei.
Besinn Dich mal darauf, daß Du ein Mann bist; Lju kann alles mit
Dir anstellen und Dir alles weismachen, gerade als ob Du in ihn
verliebt wärest, das ist unwürdig. Wenn Tante Tatjana nicht gerade
von Lju redet, ist sie reizend und sehr vernünftig. Die Kurse sind
noch nicht eröffnet. Wie steht es mit Paris? Hat Papa ja gesagt? Im
Notfall gehen wir natürlich auch nach Berlin, wenn wir erst fort
sind, findet sich das übrige. Adieu!

		Katja [bookmark: page074]74

		 

		Jessika an Katja

		Kremskoje, 20. Juni

		Mein süßer kleiner Maikäfer! Ich möchte lieber weinen, als Dir
schreiben, aber davon hättest Du ja nichts. Ich kann das Gefühl
nicht loswerden, als wäre ich daran schuld, daß Du fortgegangen
bist. An etwas bin ich schuld, das fühle ich ganz sicher, und es
fing damit an, daß ich an Lju schrieb; daß Du darüber außer Dir
warst, kannst Du doch nicht leugnen. Erst dachte ich, Du liebtest
Lju auch, aber er lachte und sagte, das tätest Du ganz gewiß nicht;
und als ich Euch nachher zusammen sah, kam es mir auch nicht mehr
so vor. Und wenn Du ihn liebtest, liebtest Du ihn doch nicht so wie
ich; Du würdest nicht daran sterben, wenn er Dich nicht
wiederliebte. Aber das täte ich. Du bist doch überhaupt nicht so,
daß Du Dich ernstlich verliebst, mein Klimperkleinchen, nicht?
Welja sagt doch immer, Du wärest nicht so sentimental wie ich.
Schreib mir etwas Tröstliches! Alle sind jetzt unzufrieden. Papa
ist schrecklich nervös, seit Ihr fort seid, Besuch greift ihn ja
immer etwas an, aber hauptsächlich ist es, glaube ich, wegen Deiner
Kurse. Es ist doch auch fatal für ihn, wenn seine Tochter und sein
Neffe bei etwas beteiligt sind, was gegen die Regierung gerichtet
ist. Gestern wurden ein paar Bibliotheksbücher entdeckt, die Welja
vor einem oder zwei Jahren entlehnt und vergessen hat
zurückzubringen. Das kostet nun natürlich verhältnismäßig viel, und
Papa wurde wütend und machte Krach. Er sagte, Welja wäre
gedankenlos und [bookmark: page075]75 verschwenderisch und täte, als wenn er ein
Millionär wäre, und würde uns noch alle an den Bettelstab bringen.
Mama, die dazukam, versuchte Welja zu verteidigen, da wurde Papa
erst recht böse. Mittags, als wir uns zu Tisch setzten, waren alle
ernst und still, und Papa starrte finster vor sich hin. Mama nahm
ihre Lorgnette, guckte ratlos von einem zum andern, endlich
betrachtete sie Papa eine Weile und fragte liebevoll: »Warum bist
du so blaß, Jegor?« Wir fingen alle dermaßen zu lachen an, Papa
auch, daß die Stimmung wiederhergestellt war.

		Welja war hauptsächlich deshalb niedergeschlagen, weil Papa
unter anderm auch sagte, er könnte ihn doch nicht auf weite Reisen
schicken, weil er zu leichtsinnig wäre. Aber das hat er nur so im
Ärger gesagt, ich glaube, er will Euch doch gehen lassen. Quält
Peter Dich sehr? Meinetwegen mache Dir keine Sorge. Lju hat mir von
Anfang an gesagt, er könnte und wollte nicht um mich anhalten, bis
er eine entsprechende Stellung hätte, er wollte nur mein Freund
sein; Du siehst, wie ehrenhaft er ist. Welja würde niemals so sein.
Mein geliebtes Sonnenkäferchen, ich vermisse Dich stündlich. Du
mich wohl nicht?

		Deine Jessika

		 

		Lusinja an Katja

		Kremskoje, 21. Juni

		Meine kleine Katja! Du hast nun Deinen Willen. Bist Du
glücklich, daß Du in der Stadt bist? Wirst Du [bookmark: page076]76 dadurch klüger, besser,
froher? Ich will Dir nicht verschweigen, mein Liebling, daß es mich
schmerzte, daß Du fortgingest, obwohl Du sahest, was Du Deinem Papa
damit zufügst. Ist das so schwer zu begreifen? Denn wenn Du es
recht begriffen hättest, hättest Du es doch nicht tun können. Es
ist ja nicht, daß Du anders denkst als er, was ihn am meisten
schmerzt, auch nicht, daß Du seinen Wünschen zuwiderhandelst. Aber
er liebt Dich zu sehr, um Dir das zu verbieten, was er andern
verbieten würde. Er liebt Dich, trotzdem Du etwas tust, wodurch
alle andern seine Teilnahme verscherzen würden. Das macht ihn irre
an sich, an seinem System, an allem. Warum fügst Du das Deinem
Vater zu, der Dich liebt, einem alternden Manne? Erreichst Du etwas
Bedeutendes für Dich oder für andre damit? Ach, ich glaube
zuweilen, unsre Kinder sind da, um eine Rache an uns zu nehmen, und
doch könnte ich nicht sagen, für wen und für was. Kinder sind die
einzigen Wesen, denen gegenüber wir ganz selbstlos sind, darum sind
sie die einzigen, die uns wahrhaft vernichten können. In ein paar
Jahren vielleicht wirst Du selbst Mutter sein und mich verstehen
und auch wissen, daß ich solche Betrachtungen anstellen kann, ohne
daß meine Liebe zu Dir um den allerkleinsten Grad vermindert
wäre.

		Ich denke, es wird dazu kommen, daß Papa Dich und Welja ins
Ausland schickt; er neigt schon sehr dazu, und es wird das beste
für uns alle sein. Lju ist uns eine Stütze in diesen Tagen. Ich bin
ihm zu Dank [bookmark: page077]77 verpflichtet, und doch möchte ich am liebsten, daß
wir nach Eurer Abreise ganz allein wären, Dein Papa und ich. Der
Urlaub hat noch nicht die guten Folgen für ihn gehabt, die ich
erhoffte, vielleicht weil zu viel Umtrieb und Unruhe bei uns
herrschte. Furcht habe ich seinetwegen augenblicklich nicht, weil
ich zu sehr von Dingen erfüllt bin, die noch schlimmer sind als
körperliche Gefahren.

		Sei rücksichtsvoll gegen Tante Tatjana, mein Liebling, und auch
gegen Peter. Ich will Dich nicht bereden, einen Mann zu heiraten,
den Du nicht liebst; aber die Freundschaft eines guten Mannes suche
Dir zu erhalten.

		Deine Mama

		 

		Welja an Katja

		Kremskoje, 23. Juni

		Dein Spatzengehirn hat, Gott weiß woher, einen vernünftigen
Einfall gehabt, indem Du fortgingest. Spatzen und Mäuse wittern
auch ungünstige Futterverhältnisse, das ist Instinkt, und den will
ich Dir ja auch nicht absprechen. Es ist in der Tat jetzt sehr
ungemütlich hier. Gestern früh hat Mama unter ihrem Kopfkissen
wieder einen Drohbrief gefunden: wenn Demodow und die übrigen
Studenten nicht begnadigt würden, würde Papa ihnen im Tode folgen
oder vorangehen. Dies wäre die letzte Warnung, die er erhielte.
Durch die Post kam am selben Tage ein Brief der Mutter Demodows, in
dem sie Papa anflehte, das Leben ihres Sohnes zu schonen. Ob der
[bookmark: page078]78
Drohbrief mit dem in Zusammenhang steht? Mama fand den Brief nicht
so schrecklich, wie daß sie ihn erst am Morgen fand und also die
ganze Nacht darauf gelegen hat; das ist ihr unheimlich. Merkwürdig
ist es ja, wie er dahin gekommen ist; unsern Leuten kann man so
etwas nicht zutrauen, es ist ausgeschlossen, und wer kann sonst in
Papas und Mamas Schlafzimmer kommen? Selbstverständlich ist es auf
natürliche Art zugegangen, aber dahinterkommen können wir nicht.
Man meint, es müßte spät abends jemand zum Fenster eingestiegen
sein; es leuchtet mir nicht ein, aber widerlegen kann ich es
natürlich auch nicht. Lju ist peinlich berührt, weil seine
Bewachung sich so deutlich als ungenügend erwiesen hat. Ich glaube,
im Grunde hat er in der letzten Zeit gar nicht mehr daran gedacht.
Er ist sehr ernst, ordentlich düster. Heute hat er lange mit mir
über die Geschichte gesprochen; er hält es für ausgemacht, daß die
Verfasser des Drohbriefs von dem Briefe der Frau Demodow Kenntnis
hatten; daß er also aus dem Kreise seiner Freunde hervorgegangen
sei. Natürlich braucht Frau Demodow nichts davon zu wissen.
Zunächst, meint Lju, sollte der Drohbrief wahrscheinlich nur
bewirken, daß Papa den Brief der Frau Demodow in günstigem Sinne
beantworte, gewissermaßen seine Wirkung verstärken. Bei Papas
Charakter würde er aber natürlich seinen Zweck gänzlich verfehlen.
Lju sagte, er achtete und liebte Papa, der immer seinem Charakter
und seiner Einsicht gemäß handle; aber anderseits müßte man
[bookmark: page079]79
zugeben, daß die Revolution ihm gegenüber im Rechte wäre. Die
Regierung hätte einen allgemein verehrten Professor, einen der
wenigen, die noch den Mut freier Meinungsäußerung gehabt hätten,
verhaften und nach Sibirien schicken wollen; Demodow hätte ihn und
die Rechte der Universität verteidigen wollen. In späteren Jahren
würde man auf diese paar Studenten hindeuten als Beweis, daß es
damals in Petersburg noch junge Männer von Mut und Ehre gegeben
hätte. In diesem Falle wäre im Grunde die Regierung Aufrührer und
gesetzloser Barbar, die sogenannten Revolutionäre Bewahrer des
Rechtes. Sie handelten anständig, indem sie Papa von ihrer Ansicht
und von ihren Absichten unterrichteten und ihm Zeit ließen, einen
andern Weg einzuschlagen, der sie befriedigen würde. Ich gab ihm
natürlich recht, aber ich sagte, ich könnte es doch Papa
nachfühlen, daß er nun erst recht nicht nachgäbe. Vielleicht, sagte
Lju, wenn Papa sicher wüßte, daß die Drohungen ernst gemeint wären
und ausgeführt würden, täte er es doch aus Liebe zu seiner Frau und
seinen Kindern. Ich glaube es doch nicht; und jedenfalls würde er
eben davon nicht zu überzeugen sein. Papa ist der einzige, der ganz
unerschüttert ist, das gefällt mir von ihm. Es ist kein Schatten
von Furcht an ihm; wenn es früher noch möglich gewesen wäre, würde
er jetzt auf keinen Fall einlenken. Es ist natürlich auch Trotz und
Eigensinn und Rechthaberei dabei, aber fein ist es doch. Mama ist
traurig; sie findet es natürlich schrecklich, daß die Studenten
[bookmark: page080]80
hingerichtet werden sollen, oder wenigstens Demodow, und daß Papa
es ändern könnte und es nicht tut; ich glaube aber, sie hat jetzt
nicht wieder versucht, auf ihn einzuwirken, weil sie weiß, daß es
doch umsonst wäre. Papa und Mama sind beides außerordentlich
geschmackvolle Menschen, ich hätte mir keine andern Eltern
ausgesucht, obgleich mir ihr Charakter und ihre Ansichten oft
komisch vorkommen.

		Lju hat übrigens gesagt, nach seiner Meinung wäre Papas Leben
zunächst noch gar nicht gefährdet, erst wenn die Studenten wirklich
verurteilt wären, würde es vielleicht kritisch. Unsre Dienerschaft
wäre ja aber unbedingt treu, und deshalb wäre kaum für ihn zu
fürchten. Ich fragte ihn nämlich, weil er so ungewöhnlich ernst und
gedankenvoll war. Er sagte, er hätte eingesehen, daß er uns so bald
wie möglich verlassen müßte, und das stimmte ihn traurig. Er hätte
es ja sowieso getan, nun würde er es beschleunigen. Auch weil die
Nichtübereinstimmung zwischen seinen Ideen und Papas doch zu groß
wäre, als daß er ein Zusammenarbeiten für anständig halten könnte.
Ich habe versucht, ihm das auszureden.

		Ich bleibe jedenfalls noch hier, um Papa und Mama ein bißchen zu
zerstreuen, sie tun mir leid. Jessika ist nur verliebt. Gottlob,
daß ich es nicht bin, es ist ein scheußlicher Zustand. Benimm Dich
korrekt, Spatz, damit Papa in dieser Zeit Unannehmlichkeiten
erspart werden.

		Welja [bookmark: page081]81

		 

		Jegor von Rasimkara an Frau
Demodow

		Kremskoje, 23. Juni

		Gnädige Frau! Hätte Ihr Sohn mich persönlich beleidigt oder
angegriffen, so hätte es Ihrer Fürbitte nicht bedurft, damit ich
seiner Jugend und seinem ungestümen Charakter die Kränkung
unbedingt vergeben hätte. Unglücklicherweise ist es nicht die
Privatperson, an die Sie sich wenden, sondern der Vertreter der
Regierung; als solcher kann ich nicht großmütig sein, denn den
Staat angehend, handelt es sich nicht um Gefühle, sondern um Nutzen
und Notwendigkeit. Ich habe den jungen Mann, dessen Gesinnung mir
bekannt war, zeitig gewarnt, sowohl in seinem wie im Interesse
seiner unglücklichen Eltern; damit, daß er meine Warnung unbeachtet
ließ, erklärte er, die Folgen seiner Handlungsweise auf sich nehmen
zu wollen. Ich traue ihm zu, daß er selbst weder um Gnade bittet
noch der Regierung aus ihrer Strenge einen Vorwurf machen wird.

		Ihnen zu sagen, gnädige Frau, wie sehr ich mit Ihnen empfinde,
hätte ich vielleicht nur das Recht, wenn ich Ihre Bitte gewähren
könnte. Erlauben Sie mir jedoch, Ihnen zu sagen, daß ich Ihnen
dankbar wäre, wenn Sie mir jemals Gelegenheit gäben, Ihnen mein
aufrichtiges und schmerzliches Mitgefühl durch die Tat zu
beweisen.

		Ihr ergebener Jegor von Rasimkara [bookmark: page082]82

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 24. Juni

		Lieber Konstantin! Frau von Rasimkara hat von dem Brief, den ich
ihr unter das Kopfkissen legte, einen starken Eindruck empfangen.
Sie fand ihn erst am Morgen, nachdem sie eine ganze Nacht darauf
geschlafen hatte. Dies und daß sie nicht begreifen kann, wie der
Brief an seine Stelle gekommen ist, findet sie am unheimlichsten.
Übrigens ist sie gefaßt; sie ist überzeugt, daß ihr Mann verloren
ist, daß niemand es ändern kann, und erwartet das unvermeidliche
Schicksal. Das ist aber eine Stimmung, die durch andre Stimmungen
wieder verscheucht werden kann; oder es ist ein Grundbewußtsein,
über das der Tag immer wieder hinflutet. Der Gouverneur ist beinahe
unempfindlich für den immerhin aufregenden, auch ihm unerklärlichen
Vorfall. Er hat die Bittschrift der Frau Demodow ohne Zögern in
abschlägigem Sinne beantwortet. Es ist keinerlei Veränderung an ihm
wahrzunehmen; allerdings litt er schon einige Zeit unter dem
Verhalten seiner Tochter Katja. Daß ihm eine ernstliche Gefahr
droht, scheint er nicht für möglich zu halten, jedenfalls will er
sie nicht für möglich halten.

		Daß es so kommen würde, habe ich vorausgesehen. Ich hätte den
unerschrockenen und unerschütterlichen Menschen gern gerettet; ich
habe fast zu lange an die Möglichkeit geglaubt, daß ich es
vermöchte. Wenn ich an Selbstüberhebung gelitten habe, können die
Erfahrungen, die ich in diesem Hause gemacht [bookmark: page083]83 habe, mich davon heilen.
Ich sehe, einen Menschen ändern kann nur Gott; oder nicht einmal
Gott! Das könnte meinen Stolz trösten. Man hat so wenig Macht über
die Menschen wie über die Sterne; man sieht sie nach ihren
unbeugsamen Gesetzen auf- und untergehen. Es wird nun nicht mehr
lange dauern, es gibt keinen Ausweg. Jetzt ist mir selbst das
liebste, wenn es bald vorüber ist.

		Lju

		 

		Katja an Welja

		Petersburg, 25. Juni

		Welja, ich glaube, Du bist noch nie ganz wach gewesen, seit Du
lebst. Wache doch endlich mal auf! Mir werden von allen Seiten
Vorwürfe gemacht, von andern kann es ja hingehen, aber von Dir?
Unerhört! Was tu ich denn? Papa hat seine Ideen und ich meine;
warum soll er mehr Recht haben, seinen nachzuleben, als ich? Seine
sind schädlicher als meine, find ich. Ich bringe doch niemand um.
Vielleicht weil er älter ist als ich? Schöner Grund; sein Alter
spricht doch höchstens gegen ihn. Aber lieb habe ich ihn gewiß
ebenso wie Ihr, wahrscheinlich mehr als Du. Du siehst nicht einmal
ein, daß Lju nicht im Hause bleiben darf, wenn er solche Ansichten
hat, wie er Dir gesagt hat. Wenn wir finden, daß Papa im Unrecht
ist und daß es der Gegenpartei schließlich nicht zu verdenken ist,
wenn sie ihn umbringt, so ist das etwas ganz andres, als wenn ein
Fremder es findet. Was wissen wir denn eigentlich [bookmark: page084]84 von Lju? Ich weiß, daß
er vollkommen gewissenlos ist. Dir imponiert das natürlich, mir hat
es zuerst auch imponiert, es mag ja auch großartig sein, vielleicht
hast Du auch kein Gewissen, vielleicht möchte ich ebensowenig haben
wie er, aber das ist mir jetzt ganz einerlei, in unserm Hause darf
er nicht bleiben. Siehst Du denn nicht ein, daß er wirklich Papa
ganz ruhig umbringen lassen würde? Halte wenigstens die Augen offen
und passe auf! Es wurde mir geradezu unheimlich zumute, als ich
Deinen Brief las. Er heftet seine eisigen Augen auf Papa und denkt:
eigentlich hätten sie recht, wenn sie dich umbrächten. Wozu soll er
überhaupt dasein? Daß er kein Mann für Jessika ist, mußt Du doch
einsehen; übrigens will er sie ja gar nicht einmal heiraten, er
macht sie nur unglücklich. Die Geschichte mit Jessika muß auch Mama
einsehen, das andre darf sie natürlich nicht wissen, damit sie sich
keine Gedanken macht. Hörst Du, Du darfst ihn nicht zurückhalten,
sondern mußt ihm im Gegenteil sagen: »Ja, geh sofort, du hättest es
schon längst tun sollen!« Wenn Du ein Mann wärest, hättest Du ihm
längst gesagt, er müßte Jessikas wegen aus dem Hause. Sei mal ein
Mann! Papa sieht und hört ja leider Gottes nichts; eigentlich wäre
es besser, er spielte im Berufe die Rolle, die er bei uns spielt,
und umgekehrt, dann wären Volk und Familie zufrieden. Armer Mann,
er opfert sich einem Popanz von Pflichtgefühl – und doch ist auch
etwas Schönes an dem Unsinn. Ich weiß nicht, was mir mehr gefällt,
das oder Ljus Gewissenlosigkeit. Ach, Papa ist nun [bookmark: page085]85 einmal Papa,
und darum geht er vor. Wir müssen über ihn wachen, Du mußt mir für
ihn bürgen, hörst Du?

		Katja

		 

		Lusinja an
Tatjana

		Kremskoje, 26. Juni

		Liebe Tatjana! Es ist gerade, als ob Du die Sonne mit
fortgenommen hättest; seitdem haben wir häßliche Regentage. Der
Tag, an dem Du so überraschend ankamest, wie war der sorglos und
heiter! So werden wir gewiß lange keinen erleben. Als wir hier
herauszogen im Mai, dachte ich nur an die Zeit, die vor mir lag,
die ich mir unbeschreiblich glücklich dachte, wo ich Jegor ganz für
mich haben würde, fern von Geschäften und Sorgen, und mein Gefühl
war geradeso, als ob nachher nichts mehr käme. Das hat man wohl
immer so, wenn man ein Glück vor sich hat; Glück scheint einem ewig
zu sein – obwohl es im Gegenteil nur flüchtig sein kann. Nun merke
ich, daß der Sommer vorübergehen wird, daß, noch ehe er vorüber
ist, die Zeit kommen wird, wo wir wieder in die Stadt ziehen
müssen, wo der Prozeß anfängt mit allen Schrecknissen für andre und
für uns.

		Jegor wird der Menge und Energie des aufgehäuften Hasses nicht
entrinnen. Wenn sie ihn kennten! Aber sie kennen nur seine Taten.
Und ist der Mensch nicht in seinen Taten? Ach Gott, ich habe mir
fest vorgenommen, ich will nicht urteilen: es ist so viel auf
beiden Seiten abzuwägen, daß ich irren könnte. Nur [bookmark: page086]86 das weiß ich
sicher, daß Jegor niemals aus angeborener Grausamkeit oder aus
persönlicher Rachsucht handelte, er glaubte immer das Rechte zu
tun, und es ist ihm oft schwer geworden. Vielleicht hat er unrecht;
aber daß er irren kann, macht ihn mir nicht weniger teuer. Er
wertet das Bestehende und die legitime Macht am höchsten, mich
hätte die Neigung eher in eine andre Richtung gezogen, aber ich bin
deshalb nicht besser als er. Das liegt im Blute; seine Ahnen haben
ihm andres Blut vererbt als meine mir.

		Ach, Tatjana, mein Herz ist schwer! Wohin ich sehe, ist alles
dunkel, so gleichmäßig dunkel, daß ich schon gedacht habe, es wären
meine Augen, die nicht mehr hell sehen könnten. Aber sage selbst,
wo ist etwas Gutes, Tröstendes? Wie soll der Konflikt mit den
Kindern enden, die nur ihren Neigungen nachrennen und stolz darauf
sind, daß sie sich kaum nach uns umsehen? Müssen alle Menschen dies
erleben? Ja, vielleicht haben wir unsre Eltern Ähnliches erleben
lassen; aber es ist darum nicht minder bitter.

		Furcht ist das Ärgste; die Furcht, glaube ich, hat mich so
entnervt, daß ich an keiner Freude mehr teilnehmen kann, daß ich
aus mir selbst keine mehr hervorbringen kann. Ich fürchte ja immer,
Tag und Nacht, auch während ich schlafe. Das ist das Schlimmste. Du
kannst Dir gewiß nicht vorstellen, wie das ist, zu schlafen und zu
träumen und währenddessen fortwährend von Furcht gequält zu sein.
Seit ich den Brief unter meinem Kopfkissen [bookmark: page087]87 gefunden habe, ist mir
zumute wie einem, der zum Tode verurteilt ist und nicht weiß, wann
das Urteil vollstreckt wird. Siehst Du, der Mörder muß durch das
offene Fenster gekommen sein, am Hause hinaufgekrochen wie eine
Schlange, und hat an meinem Bett gestanden, ganz dicht, und hat den
Brief unter mein Kissen geschoben. Er muß lautlos gekommen sein,
wirklich wie eine Schlange, Du weißt doch, daß ich damals sofort
aufwachte, als Lju in unser Schlafzimmer kam, und daß ich überhaupt
einen leisen Schlaf habe. Er hatte ein Messer in der Hand oder
einen Strick und hätte Jegor auf der Stelle ermorden können; aber
er wollte ihm noch eine Frist geben, oder er hatte im Augenblick
nicht das Herz dazu, oder er wollte uns nur auf die Folter spannen.
Jede nächste Nacht kann die sein, wo er wiederkommt und es
ausführt.

		Und warum hörte Lju nichts? Ja, warum hätte er mehr hören sollen
als wir, in deren unmittelbarer Nähe sich alles abspielte? Vor
diesem Verhängnis ist auch seine Wachsamkeit unwirksam. Er scheint
mir ganz verändert seitdem, ernst und in sich gekehrt; aber mit
diesen Worten ist sein Wesen noch nicht treffend genug bezeichnet.
Sicherlich leidet er darunter, daß er das nicht leisten konnte, was
er versprochen hatte und was ich ihm zutraute. Vielleicht ist es
ihm selbst unheimlich. Er sieht, daß wir verloren sind. Er mag
nicht dabeisein. Oder wenn nun das wäre, daß er uns nicht schützen
kann, nicht schützen darf ? Nach seiner Meinung natürlich. Ob er
[bookmark: page088]88
diejenigen gesehen und erkannt hat, die Jegor nachstellen? Ob er
Freunde unter ihnen erkannt hat? Oder irgendwelche Menschen, die er
für wertvoller hält als uns? Diese Vermutung – nicht Vermutung,
dies Gedankengespinst wird Dir wahnsinnig erscheinen; ich wäre auch
nie darauf gekommen, wenn ich nicht sein seltsames Wesen vor meinen
Augen hätte. Irgend etwas Geheimnisvolles ist um ihn. Zuweilen,
wenn sein Blick auf Jegor und mir ruht, schaudert mich. Vorwerfen
tue ich ihm nichts, das Mitleid, das ich mit ihm habe, spricht
deutlich für ihn. Wenn es wahr ist, daß er uns schützen könnte und
es doch nicht tun zu dürfen glaubt, so glaubt er im Rechte zu sein.
O Gott, alle Leute haben recht, alle die, welche hassen und
morden und verleumden – o Gott, was für eine Welt! Was für
eine Verschlingung! Am Ende ist der wohl daran, für den sie gelöst
ist.

		Ich gebe zu, daß meine Nerven sehr überreizt sind. Es ist zu
entschuldigen unter diesen Umständen, nicht wahr, Tatjana? Jegor
ist ganz ohne Furcht. Er gefällt mir so gut, ich glaube, ich habe
ihn noch nie so geliebt wie jetzt. Das ist auch ein Glück. Ich weiß
ja wohl, daß ich glücklich bin vor vielen, vielen Frauen; aber es
ist ein schwarzer Vorhang vor diesem Wissen. Ob noch einmal ein
guter Wind kommt und ihn fortreißt? Denke an mich, Liebe.

		Deine Lusinja [bookmark: page089]89

		 

		Welja an Katja

		Kremskoje, 27. Juni

		Täubchen, Katinka, was für einen Unsinn schreibst Du mir da von
meinem Schlafen und Wachen? Und von Ljus Gewissenlosigkeit und
Papas Pflichtgefühl, die Dir abwechselnd imponieren! Vater, wie du
willst! Wenn Du psychologischen Scharfblick hättest, würdest Du
bemerkt haben, Daß Lju ein Theoretiker ist, Handeln ist eigentlich
seine Sache nicht. Er findet, daß gewisse Leute ganz recht hätten,
wenn sie Papa töteten. Ist das neu? Natürlich hätten sie recht. Als
sie voriges Jahr den Kaiser in die Luft sprengen wollten, waren wir
uns auch darüber einig, daß sie recht hätten, und hätten es doch
nicht getan. Dann könntest Du ja auch von mir denken, ich brächte
Papa um. So etwas tut man eben nicht, wenn man es auch theoretisch
tadellos findet oder sogar billigt; die Kultur hindert einen daran.
Du bist einfach noch eifersüchtig, ich hätte besser von Dir
gedacht. Die Liebe macht alle Frauenzimmer dumm und kleinlich.
Jessikas wegen wäre es ja besser, Lju ginge fort, das gebe ich zu;
ich mag nur selbst verliebt sein, von andern kann ich es nicht
leiden, sie werden lächerlich dadurch, für Jessika ist es geradezu
ein Elend. Das heißt, ich kann mir denken, daß andre Leute es
entzückend finden; sie kommt mir selbst oft so vor wie ein
blühendes Pfirsichbäumchen, das in Flammen steht. An sich eine
hübsche Erscheinung – aber wenn ich denke, daß sie ein Mensch und
meine Schwester ist, finde ich es albern. [bookmark: page090]90 Ich habe auch zu Lju
gesagt, die Sache hätte sich überlebt, und es wäre besser, daß sie
nun ein Ende nähme. Er war ganz damit einverstanden und sagte, er
ginge ja schon längst mit dem Gedanken um, unser Haus zu verlassen,
er wollte nur sicher sein, ob Mama ihn auch gern gehen ließe. Du
siehst, die unrecht Du hast. Vielleicht geht er mit uns ins
Ausland; natürlich geht das nur, wenn Du vernünftig bist. Er kann
doch nicht jedes Mädchen heiraten, das sich in ihn verliebt,
kleines Kalb! Hätte ich das getan? Was Dich anbetrifft, Du brauchst
überhaupt nicht zu heiraten. Du bist ein furchtbar niedlicher
Spatz, als Eheweib und Mutter wärest Du lächerlich.

		Welja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 29. Juni

		Lieber Konstantin! Ich habe Frau von Rasimkara gebeten, daß sie
mich entlassen möchte. Ich sagte, der Vorfall mit dem Briefe hätte
mich davon überzeugt, daß meine Anwesenheit nutzlos wäre. Ich hätte
Tag und Nacht darüber nachgedacht, wie es hätte geschehen können,
und wäre zu keinem Ergebnis gekommen. Durch das Fenster könnte bei
Nacht niemand gekommen sein, dessen wäre ich sicher, ich würde es
gehört haben. Die Dienstboten könnte man meiner Ansicht nach nicht
verdächtigen, ich hielte sie für unbestechlich treu. Sie unterbrach
mich und sagte lebhaft, in diesem Punkte hätte sie keinen Zweifel.
[bookmark: page091]91 Ich
sagte, die einzige Möglichkeit wäre, daß ein Dienstbote es in der
Hypnose getan hätte. Immerhin wäre es nicht wahrscheinlich. So
etwas interessiert sie sehr, und wir sprachen eine Weile darüber.
Übrigens, sagte sie, wollte sie die Sache mit dem Briefe ruhen
lassen, es käme doch nichts dabei heraus. Eine eigentliche
Untersuchung wollte ihr Mann nicht anstellen, er pflegte Drohbriefe
immer zu ignorieren und mäße ihnen keine große Bedeutung bei. Bis
jetzt hätten die Erfahrungen ihm ja auch recht gegeben. Ich
bestritt dies weder, noch bestätigte ich es. Jedenfalls, sagte ich,
wäre die Lage so, daß sie meiner nicht mehr bedürfte, sei es nun,
weil keine Gefahr vorhanden sei oder weil ich nicht dafür einstehen
könnte, daß ich sie abzuwenden imstande wäre.

		Sie fragte, wohin ich mich zu wenden und was ich zu tun
gedächte. Ich sagte, ich wollte mein Werk vollenden, das läge mir
zumeist am Herzen. Wenn ich mich mit meinem Vater aussöhnte, würde
ich bis auf weiteres zu Hause bleiben; er hätte mir kürzlich einen
entgegenkommenden Brief geschrieben. Sonst würde ich bei einem
Freunde Zuflucht finden. Sie sagte, daß sie und ihr Mann mir zu
Dank verpflichtet wären und daß ich ihnen gestatten müßte, mir zu
Hilfe zu kommen, wenn ich Hilfe brauchte; das würde keine Wohltat,
sondern Erstatten einer Schuld sein. Sie war ernst, liebenswürdig,
von gewähltester Feinheit. Wenn es mir paßte, sagte sie, wäre ich
frei, sofort zu gehen; wenn ich aber über meinen künftigen
Aufenthalt noch nicht im klaren wäre, sollte ich [bookmark: page092]92 bleiben, solange ich
möchte. Ich sagte, ich wollte versuchen, ein Verständnis mit meinem
Vater zu erzielen, und würde ihr dankbar sein, wenn ich ihre
Gastfreundschaft noch etwa vierzehn Tage in Anspruch nehmen dürfte;
bis dahin würde sich das entschieden haben. Ich wollte ihre Hand
küssen, die sehr schön ist; aber ich dachte plötzlich daran, was
ich ihr anzutun willens bin, und unterließ es.

		Ich habe den Eindruck, daß meine Mitteilung sie froh gemacht
hat, wahrscheinlich Jessikas wegen. Ich glaube sogar, sie denkt,
ich hielte es Jessikas wegen für meine Pflicht zu gehen, und hat
deswegen ein Gefühl der Dankbarkeit für mich. Lebe wohl!

		Lju

		 

		Jessika an
Tatjana

		Kremskoje, 29. Juni

		Liebste, holdeste Tante! Ich glaube, ich komme bald zu Dir. Die
paar Tage, wo Du hier warest, waren so schön! Alle waren heiter und
zufrieden durch Deine Gegenwart. Jetzt ist es schrecklich. Lju wird
fortgehen, er sagt, er müsse fort, weil es sich gezeigt hätte, daß
er überflüssig wäre, und weil Mama ihn nicht mehr brauchte. Zuerst
sagte Mama doch, sie hätte noch niemals ein solches
Sicherheitsgefühl gehabt wie jetzt, weil Lju da wäre. Aber Papa
hatte es niemals gern, und er wird zu Mama gesagt haben, daß er es
nun nicht länger möchte. Du weißt ja, daß Papa nicht gern fremde
Menschen um sich hat; sogar daß [bookmark: page093]93 Du hier warest, hat seine
Nerven angegriffen. Mama ist gewiß im Grunde sehr unglücklich, daß
Lju fortgeht. Und wenn nun Welja und Katja auch noch fortgehen!
Papa ist schon beinahe überzeugt, daß es am besten ist, wenn sie in
Berlin oder Paris die Universität besuchen. Welja freut sich
schrecklich und Katja natürlich auch, ich gönne es ihnen, sie mögen
ja so gern reisen. Aber nimm mich dann zu Dir, Tante Tatjana, bis
wir wieder in die Stadt ziehen. Es ist mir hier zu traurig so
allein, nachdem es im Mai so schön war wie noch nie. Die Stimmung
hier ist so erdrückend. Papa und Mama werden ganz einverstanden
sein, vielleicht tut es ihnen gut, einmal allein zu sein. Dann kann
Papa sich am besten ausruhen, und die Arbeit, die für die beiden zu
machen ist, können unsre Dienstboten ja bequem ohne mich
ausrichten. Lju weiß noch nicht, wohin er geht. Er sagte mir, wenn
er nach Petersburg ginge, würde er Dich besuchen, falls Du es
erlaubtest. Er schwärmt oft von Deiner Schönheit und Deinem Geist.
Wer täte das nicht? Am meisten

		Deine kleine Jessika

		 

		Welja an Katja

		Kremskoje, 1. Juli

		Nun, mein süßer Spatz, Deine Schopffedern sind wohl noch zornig
gesträubt gegen Deinen Bruder, weil er Dir, wie es seine Pflicht
ist, die Wahrheit gesagt hat? Unterdessen arbeitet er für Dein und
sein [bookmark: page094]94
und unser aller Wohl. Seit Papa sich überzeugt hat, daß wir die
tiefere Bildung nur erlangen können, wenn wir ein paar Semester im
kultivierten Westen studieren, ist seine Laune wieder sehr
gestiegen. Er findet es jetzt auch besser, daß wir mit dem mehr
äußerlichen Paris beginnen, um später zum gründlichen
philosophischen Deutschland fortzuschreiten. Wir sollen bald fort;
denn Papa begreift auf einmal, daß alle unsre Unzulänglichkeiten
nur davon kommen, daß wir den Einfluß der alten westlichen Kultur
noch nicht durchgemacht haben. Du mußt also Dein Studium sofort
aufgeben und für unsre Ausrüstung sorgen, das heißt dabeistehen,
wenn Tante Tatjana es tut.

		Lju geht fort, vielleicht schon vor uns. Ich denke mir, er wird
auch nach Paris kommen, wenn wir da sind, obgleich er sich nicht
bestimmt darüber ausspricht. Wir fahren oft Automobil zusammen. Ich
habe Mama mein Wort geben müssen, ihn möglichst selten mit Jessika
allein zu lassen – ganz überflüssig, denn er hat selbst gar keine
Lust dazu. Auf Papa nehme ich auch viel Rücksicht, ich spiele nie
mehr Wagner, weil ihn das nervös macht. Übrigens geht es ihm
wirklich viel besser, außer seiner Scharteke hat er jetzt noch
unsre Reise, die ihn angenehm beschäftigt, er gibt mir Anweisungen,
welche Züge wir nehmen müssen, in welchen Hotels wir absteigen
sollen, und hat dabei fast das Gefühl, er könnte selbst mit. Sei
Deinem Bruder dankbar, anstatt zu schmollen, was überhaupt kindisch
ist.

		Welja [bookmark: page095]95

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 1. Juli

		Lieber Peter! Das beste wäre, Du gingst mit nach Paris. Meine
Mutter wünscht es, weil sie Dich für verständiger hält als uns,
denn sie ist auch einverstanden, und mir mußt Du nur versprechen,
kein verliebtes Gedusel mit Katja anzufangen. So bist Du ja aber
auch nicht; was Du im Innern fühlst, ist mir natürlich einerlei.
Wenn Deine Kurse sich durch Deine Abreise auflösen, ist es um so
besser. Papa hat noch Schererei genug, er kann einem wirklich leid
tun. Mit der Gesinnungsmeierei kann es ja dann wieder losgehen,
wenn wir zurückkommen. Ich meinerseits mache sehr gern mal eine
Pause. In Paris wirst Du Dich auch noch politisch entwickeln, ich
sehe Dich schon als gereiften Robespierre ins heilige Rußland
einbrechen.

		Unbedingt Dein Welja

		 

		Lusinja an Katja

		Kremskoje, 2. Juli

		Mein Herzenskind! Es ist beschlossen, daß Ihr, Du und Welja,
nach Paris geht. Du freust Dich, nicht wahr? Ich denke, Ihr werdet
vernünftig sein und nicht gar zu viel Geld ausgeben, Ihr seid doch
alt genug, um die Verhältnisse zu begreifen und Euch in sie zu
schicken. Ihr habt den besten Vater, der sich niemals auf
unrechtmäßige oder auch nur unfeine Weise bereichert hat, wie so
viele tun, und ich hoffe, Ihr ehrt und liebt ihn deswegen um so
mehr und seid [bookmark: page096]96 stolz auf die verhältnismäßige Beschränktheit
unsrer Mittel. Er hat trotzdem immer mit verschwenderischer Güte
für Euch gesorgt, mißbraucht es nicht. Das Überschreiten eines
gewissen Maßes würde ihm nicht nur Kummer, sondern sehr ernste
Widerwärtigkeiten bereiten. Innerhalb dieser Begrenzung, mein
Liebling, sollt Ihr Eure Freiheit herzhaft genießen und die Euch
gebotenen Mittel, Euch zu ganzen Menschen zu bilden, benutzen.

		Ich denke mir, daß Jessika, wenn Lju und Ihr fort sein werdet,
zu Tante Tatjana gehen wird. Ihr armes, zärtliches Herz muß noch
viel durchmachen, sie wird dort weniger leiden als hier, deshalb
lege ich ihr nichts in den Weg. Daß Lju fortgeht, ist ihretwegen
notwendig. Seine anregende Art, zu sprechen, die naheliegenden mit
entfernten und interessanten Vorstellungen zu verbinden, werde ich
vermissen. Er läßt nie ein Wort, das man sagt, fallen, sondern
fängt es auf und spinnt daran weiter. Das lieb ich sehr an ihm; am
meisten aber, daß er eine Persönlichkeit ist, ein Mensch mit einem
intensiven Bewußtsein von allen Dingen und mit einem klaren Willen.
Anderseits erleichtert es mein Gemüt, daß er fortgeht, und nicht
nur Jessikas wegen. Er hat etwas Fremdartiges und Unergründliches
für mich, das mich zuzeiten sehr aufgeregt hat. Er hat einen
sonderbaren Blick; vielleicht hat er auch damit solche Macht über
Jessika gewonnen. Das Rätselhafte zieht an und ängstigt zugleich.
Er gehört nun einmal nicht zu uns, und all sein Sinn für die
verschiedenartigsten Menschen [bookmark: page097]97 kann das nicht überbrücken.
Und dann nachtwandelt er; darüber kann ich nicht wegkommen. Nach
allen Erregungen dieses Sommers freue ich mich darauf, mit Papa
allein zu sein. Wirklich, ich freue mich darauf – macht Euch also
keine Gedanken unsertwegen. Ihr werdet uns viele schöne Briefe
schreiben, und wir werden Euch im Geiste zur Mona Lisa und zur
Place de la Concorde und zu den Springbrunnen von Versailles
begleiten. Dabei fällt mir ein, daß wir dazu nicht einmal den Hut
aufzusetzen brauchen, daß Ihr aber Reisekleider und sonst noch
allerlei haben müßt. Vieles werdet Ihr gewiß geschmackvoller und
billiger in Paris besorgen. Wäret Ihr nur praktischer! Kann ich es
Euch überlassen? Jedenfalls, eine gewisse kleine Ausrüstung müßt
Ihr doch von hier mitnehmen, damit beschäftige Dich jetzt, Du hast
ja Tante Tatjana, die beste Ratgeberin, zur Seite. Lebe wohl, mein
Herzenskind, schreibe Deinem Vater bald, daß Du Dich auf Paris
freust.

		Deine Mama

		 

		Katja an Jegor

		Petersburg, 4. Juli

		Lieber Papa! Es ist fabelhaft anständig von Dir, daß Du uns nach
Paris gehen läßt. Du hast aber auch etwas Gutes davon, indem Du uns
loswirst. Peter will vielleicht auch mit, es ist mir ganz recht,
denn er ist so praktisch, daß man ihn eigentlich gar nicht
entbehren kann. Zum Beispiel ein Automobil [bookmark: page098]98 heilmachen, weswegen Lju
damals eigens in die Stadt fuhr, das kann er selbst und wenn es
noch so kompliziert ist. Er ersetzt einem Dienstmann, Schlosser,
Tapezierer, Schneider, Koch und sogar Putzmacherin, nur ist sein
Geschmack etwas veraltet. Er ist jetzt auch sehr zurückhaltend
gegen mich, es scheint mir beinahe, als wäre er nicht mehr
verliebt; das ist eigentlich schade, obgleich es mir manchmal
lästig war. Für die Reise ist es aber besser so, das sehe ich ein.
Und gefällig ist er auch doch noch ebenso wie früher, gestern hat
er mir erst ein Buch sehr schön eingebunden und einen Schlüssel
gemacht für einen, den ich verloren hatte, was Tante Tatjana nicht
erfahren sollte.

		Wenn Peter mitgeht, werden wir viel Geld sparen, auch weil er
immer aufpaßt. Soll ich noch einmal kommen und Euch adieu sagen?
Ich tue es sehr gern, dann müßt Ihr aber Lju vorher wegschicken,
ich kann ihn nicht ausstehen, und seine Gegenwart würde mir alles
verleiden.

		Deine allerkleinste Katja

		 

		Lusinja an
Tatjana

		Kremskoje, 5. Juli

		Liebste Tatjana! Ich habe die melancholischen Anwandlungen ganz
überwunden, das muß ich Dir doch erzählen. Weil es einfach so nicht
weiterging, hat sich in mir ein Umschwung vollzogen. Man entdeckt
oft platte Wahrheiten, so ist es mir mit dem [bookmark: page099]99 Sprichwort gegangen, daß
Gott dem Mutigen hilft. Zuerst kostete es mich Anstrengung, die
Furchtgedanken zu unterdrücken und zuversichtlich in die Zukunft zu
sehen, aber nachdem ich dies ein paarmal gemacht hatte, schien mich
auf einmal eine unbekannte Kraft zu tragen, und von selbst
überströmte mich Heiterkeit. Zum Teil kommt es allerdings auch
daher, daß Jegor wieder in guter Stimmung ist, seit er den
Entschluß gefaßt hat, die Kinder nach Paris gehen zu lassen. Das
ist mir der größte Schmerz, ihn so gedrückt und ohnmächtig traurig
zu sehen. Nun freue ich mich ordentlich auf die Zeit, wo wir allein
sein werden. Ich glaube, so ganz allein waren wir noch niemals,
seit die Kinder auf der Welt sind. Und auf dem Lande, ohne etwas zu
tun, in schöner Umgebung! Es muß jetzt alles schnell gehen, sonst
ist die Zeit des Urlaubs zu Ende, bevor sie alle fort sind. Jegor
freut sich auch darauf, er meint nur immer, ich könnte gar nicht
mehr für ihn und in ihm allein leben, weil ich gewohnt wäre, mich
für viele und vieles auszugeben, aber im Herzen weiß er genau, daß
ich mit ihm allein erst in meinem Elemente sein werde. Wann wird
man wohl einmal älter? Bis jetzt bin ich seit meinem zwanzigsten
Jahre immer jünger geworden – ich! Meine Haare und meine Haut
natürlich nicht.

		Liebe Tatjana! Hilfst Du meiner kleinen Katja besorgen, was sie
zur Reise braucht? Du hast ja so viel Geschmack und Einsicht. Wenn
Dein Peter mitginge nach Paris, das wäre eine große Beruhigung für
uns. [bookmark: page100]100
Obwohl er nur so wenig älter ist als Welja, wäre es mir doch, als
wenn ein Mentor mitginge. Ich dachte erst an Lju in diesem Sinne,
aber Katjas Abneigung ist ja nicht zu besiegen. Und wenn ich denke,
wie sie zuerst für ihn schwärmte! Er war ein Orakel für alle drei
Kinder. Da nannte er sie einmal Katinka statt Katja, und aus war es
für immer. Ein bißchen verrückt kommen mir meine Kinder zuweilen
vor, Gott weiß, woher sie es haben. Natürlich, Tatjana, glaube ich
nicht, daß diese Namensirrung der einzige Grund ist. Es wird wohl
allerlei zwischen den Kindern vorgefallen sein, Eifersucht und
dergleichen. Im Charakter würden ja Lju und Katja ganz gut
zusammenpassen, wenigstens eher als Lju und Jessika; aber es
pflegen sich nun einmal die Gegensätze anzuziehen. Jedenfalls ist
mir die Abneigung, und wenn sie noch so ungerecht wäre, lieber als
das Gegenteil. Es ist mir auch viel lieber, wenn Peter mitgeht. Ich
weiß, daß Lju die Kinder liebt und versteht, er hat etwas
Imponierendes, etwas Gewandtes, und wäre insofern geeignet, ihr
Führer zu sein. Aber ich glaube, ich würde zuweilen davon träumen,
daß er in somnambulem Zustande in ihr Schlafzimmer ginge und an
ihrem Bett stände und sie mit dem rätselhaften Blick, der ihm eigen
ist, betrachtete.

		Ach, Tatjana, das muß ich Dir doch erzählen! Als ich damals den
Drohbrief unter meinem Kopfkissen gefunden hatte, sagte Lju, es
könnte auch jemand im Hause getan haben, den ein andrer daraufhin
hypnotisiert hätte, so etwas wäre möglich. Da dachte ich an
[bookmark: page101]101
seinen rätselhaften Blick und sein nächtliches Wandern, und es kam
mir in den Sinn, er selbst könnte ja von einem fremden, dämonischen
Willen besessen sein. Ich wäre damals nicht imstande gewesen, mit
jemand darüber zu sprechen oder Dir davon zu schreiben, so grausig
war mir die Vorstellung. Jetzt kann ich es ganz ruhig und lache
sogar dabei. Neulich erzählte ich es Jegor, der amüsierte sich so
darüber, daß ich jetzt immer lachen muß, wenn ich daran denke. Er
sagte, je aberwitziger eine Geschichte wäre, desto bereitwilliger
glaubte ich sie. Für ganz unmöglich halte ich so etwas aber doch an
sich nicht, sonst hätte auch Lju es nicht gesagt.

		Du bist also einverstanden, liebe Tatjana, daß Jessika zu Dir
kommt? Wenn Peter fortgeht, wärest Du ja sonst allein, und Jessika
ist so gern bei Dir. Uns freut es, wenn sie Dir etwas sein
kann.

		Deine Lusinja

		 

		Jessika an Katja

		Kremskoje, 8. Juli

		Liebes Kleines! Werde nicht böse, aber es ist doch sehr häßlich
von Dir, daß Du nicht kommen willst, solange Lju hier ist, und ihn
dadurch aus dem Hause treibst. Das hat er doch nicht um uns
verdient. Ich glaube, Du denkst, er handelte schlecht gegen mich,
und das ist doch gar nicht richtig. Er liebt mich, aber er hat mir
von Anfang an gesagt, daß er nicht wüßte, ob er mich jemals
heiraten könnte, weil er zu stolz ist, und daß ich meinen Gefühlen
den Charakter der [bookmark: page102]102 Freundschaft geben müßte. Das tue ich doch auch,
und was ist denn dabei, daß er mein Freund ist? Er ist doch auch
Weljas Freund und war auch Deiner, bis Du Dich so abstoßend gegen
ihn benahmest. Er kann sich ja so einrichten, daß er den ganzen Tag
nicht zu Hause ist, wenn Du hier bist. Für Papa und Mama ist die
Geschichte doch auch peinlich, und da Du so viel Schönes vor Dir
hast, könntest Du recht gut in solchen Kleinigkeiten ein wenig
Rücksicht nehmen.

		Bist Du böse, mein Brummerchen, daß ich Dir das sage? Ich
predige Dir doch selten Moral, das mußt Du mir zugestehen. Aber Du
wirst ja doch tun, was Du willst. Papa und Mama sind jetzt sehr
wohl, es ist zu niedlich, wie sie sich auf ihr Alleinsein freuen.
Sie sehen manchmal aus wie ein Brautpaar, das bald Hochzeit haben
wird, jung und schön und geheimnisvoll beseligt. Ich freue mich,
daß gerade Rosenzeit ist; in ein paar Wochen werden alle blühen,
dann kann Mama alle Tage ihre Tafel mit Rosen bedecken und sich
Rosen ins Haar stecken und alle Vasen vollfüllen.

		Jessika

		 

		Welja an Peter

		Kremskoje, 10. Juli

		Lieber Peter! Gestern begegnete mir etwas Merkwürdiges. Ich
wollte Lju in seinem Zimmer aufsuchen, und da er nicht da war,
wartete ich auf ihn. Ich [bookmark: page103]103 setzte mich an seinen
Schreibtisch und blätterte gedankenlos in seiner Schreibmappe, da
sah ich einen Zettel, auf den mit einer Handschrift etwas
geschrieben war, was mir auffiel. Erst wußte ich gar nicht, warum –
dann fiel mir plötzlich ein, daß mit derselben oder einer ganz
ähnlichen Handschrift der Drohbrief geschrieben war, den Mama unter
ihrem Kopfkissen gefunden hat. Denke Dir, ich habe zum ersten Mal
in meinem Leben einen wahnsinnigen Schrecken bekommen, es drehte
sich alles um mich. Und dabei weiß ich gar nicht bestimmt, was mich
eigentlich so entsetzte; aber meine Hände und meine Schläfen waren
in einem Augenblick mit Schweiß bedeckt. Wahrscheinlich machte mein
Unbewußtes blitzschnell eine Reihe von Schlüssen, deren Ergebnis
der Schrecken war. Ich ging rasch fort und versuchte meine Gedanken
zu ordnen; ich schwöre Dir, ich war so bestürzt, daß ich nicht klar
denken konnte. Als Lju wieder da war, richtete ich es so ein, daß
wir uns in sein Zimmer setzten, ich blätterte in seiner Mappe,
spielte mit dem Zettel und sagte so beiläufig, die Handschrift wäre
ja der auf dem Drohbrief ganz ähnlich. »Nicht wahr?« sagte Lju
vergnügt, »ich glaube auch, daß man sie für dieselbe halten kann.
Ich habe versucht, sie aus dem Gedächtnis nachzumachen, damit man
eventuell damit auf die Spur des Schreibers kommen könnte; aber
dein Vater will ja nicht, daß die Sache verfolgt wird.« Papa hat
nämlich den Brief zerrissen, das macht er immer so mit anonymen
Zuschriften. Es ist ja [bookmark: page104]104 unfaßlich, daß mir dies passieren konnte! Ich
wußte, daß Lju anfangs mit dem Plan umging, herauszukriegen, wer
den Brief geschrieben hat, und wußte auch, daß er sich viel mit
Graphologie beschäftigt! Allerdings, sowie ich seine Stimme hörte
und ihn sah, kam mir meine Aufregung schon gleich kindisch vor. Am
liebsten hätte ich hernach zu Lju gesagt, wie es gewesen ist, aber
ich weiß nicht warum, ich brachte es nicht über die Lippen. Er ist
vollkommen ahnungslos und freut sich über seinen Erfolg; es ist ja
auch eine kolossale Leistung, eine Schrift aus dem Gedächtnis so
täuschend nachzuahmen.

		Ich erkläre mir meine Dummheit damit, daß die Geschichte mit dem
Drohbrief einen doch ein bißchen nervös gemacht hat. Wenn Papa
anders wäre, würde man sich, glaube ich, tatsächlich ängstigen;
aber er hat eine solche Sicherheit, daß man es für unmöglich hält,
ihm könnte etwas zustoßen. Schließlich erlebt man doch auch solche
Schauergeschichten nicht in Wirklichkeit, das ist höchstens
Reiselektüre. Attentate sind ja allerdings oft vorgekommen. Aber
Papa sagt, er wäre im allgemeinen gar nicht so verhaßt, und die
Angehörigen der Studenten wären gebildete Leute, unter denen keine
Mörder zu suchen wären. Dieser letzte Drohbrief sollte ihn doch nur
einschüchtern, das wäre klar, und übrigens könnte man auch
plötzlich krank werden und sterben, dem Tode wäre man immer
ausgesetzt, man müßte dergleichen nicht beachten. Manchmal frage
ich mich, ob die Furchtlosigkeit ein Vorzug oder ein [bookmark: page105]105 Mangel an
Papa ist; vielleicht hat er einfach gar keine Phantasie.

		Er ist jetzt ganz besonders gut aufgelegt. Seine Scharteke ist
entzweigegangen, und er klütert stundenlang mit Lju daran herum, um
herauszukriegen, woran es liegt. Lju betreibt die Sache auch mit
Eifer und Ernst, es ist mir nicht klargeworden, ob er es tut, um
Papa ein Vergnügen zu machen oder weil es ihn wirklich auch
interessiert.

		Herrgott, ich will froh sein, wenn wir erst in Paris sind;
helfen oder ändern kann ich hier doch nichts. Erzähle Katja nichts
von meiner Geschichte mit Lju. Papa sagt, in Deutschland könnte man
sehr gut zweiter Klasse fahren. Vater, wie du willst, wenn wir nur
überhaupt reisen.

		Welja

		 

		Jessika an Katja

		Kremskoje, 14. Juli

		Katja, Du sollst auf gar keinen Fall kommen, hörst Du! Wenn Du
nur noch nicht fort bist! Denke Dir, gestern ist das Väterchen
plötzlich furchtbar krank geworden. Er hatte Krämpfe und wand sich
und wurde blau im Gesicht, es war einfach schrecklich. Zuerst sagte
Welja, er wäre betrunken, aber das merkte man bald, daß es etwas
andres war, und die Mädchen sagten, er hätte die Cholera, und
stellten sich unbeschreiblich an, keine wollte bei ihm bleiben. Lju
nahm alles in die Hand, er sagte, Cholera könnte es nicht sein, das
hätte andre Symptome, es [bookmark: page106]106 wäre wahrscheinlich ein
typhöses Fieber mit irgendwelchen Komplikationen. Er verordnete
allerlei und blieb bei Iwan, obgleich Papa und Mama es nicht leiden
wollten, weil sie meinten, es könnte ansteckend sein; aber er
sagte, erstens glaube er das nicht, und außerdem fürchtete er sich
gar nicht davor und wäre deshalb auch nicht empfänglich. Iwan
starrte ihn immer ganz erschrocken an, wenn er zu sich kam, ich
glaube, er hatte ihn ungern bei sich, aber er wagte es nicht zu
sagen. Als der Arzt kam, sagte er, alles, was Lju angeordnet hätte,
wäre angemessen, er würde auch nichts andres gemacht haben, und er
glaubte auch, daß es Unterleibstyphus wäre. Papa und Mama wollen
durchaus nicht, daß Du kommst, wegen der Ansteckung. Wir wären nun
einmal da, das wäre nicht zu ändern, Du solltest Dich aber nicht
mutwillig der Gefahr aussetzen. Ich finde, sie haben ganz recht,
helfen kannst Du doch nicht, und Mama würde sich ängstigen, selbst
wenn es mit der Ansteckung gar nicht so schlimm ist. Zunächst kann
Iwan noch nicht in die Stadt transportiert werden, weil er zu krank
ist. Das arme Väterchen! Welja sagt immer, es wäre zu schade um
ihn, der Wein schmeckte ihm so gut, ja, mit Branntwein war er schon
glücklich.

		Ich sehe Dich nun gewiß auch nicht mehr vor der Reise, mein
Glühwürmchen! Aber ich komme nicht dazu, Dich zu vermissen, so viel
ist jetzt zu tun!

		Deine Jessika [bookmark: page107]107

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 16. Juli

		Lieber Konstantin! Ich habe die Schreibmaschine abgeschickt. Es
bleibt also dabei, daß die Explosion durch Druck auf den
Buchstaben J zur Entladung kommt. Da wir uns auf einen
Buchstaben einigen müssen, soll es der sein, mit dem der Vorname
des Gouverneurs beginnt; es ist ausgeschlossen, daß er einen Brief
schreibt, ohne ihn zu benutzen. Zunächst liegt nun die
Verantwortung auf Dir. Ich bin froh, auf kurze Zeit davon frei zu
sein, denn ich fühle mich krank. Es liegt mir ein Fieber in den
Knochen, am liebsten würde ich mich zu Bett legen, ich glaube aber,
daß ich das Entstehen einer Krankheit am ersten durch Widerstand
verhindern kann. Es ist mir schon einmal gelungen. Der Kutscher
Iwan hat den Unterleibstyphus in hohem Grade, er ist noch in
Lebensgefahr; und weil hier Schrecken und Ratlosigkeit herrschten,
denn die Dienstleute meinten, er hätte die Cholera, und ich
einigermaßen Bescheid mit solchen Sachen weiß, habe ich mich seiner
angenommen. Der Mann mag mich nicht leiden, er empfindet eine
unklare Furcht oder Abneigung gegen mich, ich denke mir, er spürt
in der Art, wie Tiere das können, die Gefahr, die seinem Herrn von
mir droht. Ich habe eine besondere Vorliebe für diese noch halb
tierischen, im Unbewußten lebenden Volksnaturen, es war mir eine
ordentliche Freude, ihn zu behandeln und zu beobachten. Vielleicht
habe ich mich bei der Pflege überanstrengt, da ich ohnehin [bookmark: page108]108 angegriffen
war.

		Sollte die Krankheit stärker als ich sein und sollte ich nach
Petersburg ins Spital geschafft werden, das wäre sehr schlimm. Denn
ich muß durchaus die Maschine selbst in Empfang nehmen und
aufstellen. Ich kann aber mit Sicherheit darauf rechnen, daß Herr
und Frau von Rasimkara mich im Hause behalten und bei sich
verpflegen würden, selbst wenn ich mich sträubte. Vor allen Dingen
rechne ich auf meine gesunde Natur und auf die Kraft meines
Willens. Mauern einreißen wie Simson kann man wohl nicht mehr, aber
seinen Körper aufrecht halten, wenn er einstürzen möchte,
wenigstens für eine Weile. Auf alle Fälle erwarte noch ein Zeichen
von mir, ehe Du handelst.

		Lju

		 

		Lusinja an
Tatjana

		Kremskoje, 18. Juli

		Liebste Tatjana! Wie sehr schnell wandelt sich doch das Antlitz
aller irdischen Dinge, wirklich schneller als der bewölkte Himmel;
das ist auch so ein Gemeinplatz, der uns plötzlich wie eine
Offenbarung vorkommt, wenn wir seine Wahrheit erleben. Unserm guten
alten Iwan scheint es besser gehen zu wollen; wenigstens meint der
Arzt, daß, wenn die Krankheit zum Ende führte, schon eine
erhebliche Verschlimmerung eingetreten wäre. Du weißt, wie eng wir
mit unsern Leuten verbunden sind; andre zu haben wäre für uns
geradeso traurig, wie in ein [bookmark: page109]109 andres Haus zu ziehen.
Einen Menschen in Lebensgefahr, gewissermaßen sterben zu sehen ist
für mich überhaupt ein schreckliches Leiden; es wird mir dann auf
einmal klar, daß dies unser aller Los ist, daß die schwarze Kugel
ebensogut mich hätte treffen können und mich morgen vielleicht
trifft oder übermorgen vielleicht, daß sie eines Tages mich
unabwendbar treffen muß. Dann kann mich eine Angst erfassen, eine
Angst, die tausendmal schlimmer als der Tod ist. Ja, an Iwan
scheint er diesmal vorübergegangen zu sein. Aber gestern abend
mußte sich Lju hinlegen. Er hat doch Iwan so gut gepflegt und sich
der Ansteckung ausgesetzt, als ob es etwas Selbstverständliches
wäre. Wir bewundern ihn um so mehr, als Iwan ihn niemals hat leiden
mögen und kein Hehl daraus gemacht hat. Vorgestern war er schon
nicht wie sonst; aber wenn ich ihn fragte, behauptete er,
vollständig wohl zu sein. Gestern mittag sah er fieberhaft aus.
Jegor, der natürlich nichts merkte, sprach davon, daß er seine
Schreibmaschine vermisse, an die er sich so gewöhnt hätte, und daß
er hoffe, sie käme bald wieder. Da sagte Lju: »Ach, sagen Sie das
nicht! Mir wäre es lieber, wenn sie noch recht lange ausbliebe!«
Ich habe mal von einem berühmten Schauspieler gelesen, der sich
zuweilen vor der Aufführung berauschte und so haltlos war, daß man
für unmöglich hielt, er könnte spielen; wenn er aber auftreten
mußte, nahm er sich mit dämonischer Willenskraft zusammen und
spielte hinreißend, nur selten ließ diese Kraft etwas nach, so daß
sein Zustand [bookmark: page110]110 zum Durchbruch kam. Weißt Du, daran erinnerte er
mich in dem Augenblick; er war immer nahe daran zu phantasieren.
Ich stellte ihm eindringlich vor, daß er Fieber hätte und daß er
sich hinlegen müßte, er gab es auch zu, behauptete aber, Bewegung
wäre für ihn in solchen Fällen das Beste, er wollte einen Ausflug
auf dem Rade machen. Es war ihm nicht auszureden, er fuhr fort und
kam nach drei Stunden ganz in Schweiß und vollständig erschöpft
zurück. Dann hat er sich zu Bett gelegt, ohne etwas zu sich zu
nehmen. Heute ist er vollständig ermattet liegengeblieben, aber das
Fieber scheint wirklich gebrochen zu sein. Der Arzt, der Iwans
wegen kam, sagte, solche Kuren könnten tatsächlich zuweilen
glücken, aber er würde sie niemand vorschreiben, es wäre nicht
jedermanns Sache. Ein außerordentlicher Mensch ist Lju, er fesselt
einen immer wieder aufs neue.

		Liebe Tatjana, wenn wir nur erst allein sind! Ich pflege gern
Kranke, und es ist mir ordentlich lieb, daß ich etwas für Lju tun
kann – es ist nur sehr wenig, eigentlich pflegen kann man ihn gar
nicht, er ist ein Mensch, der nur geben kann, zum Empfangen fehlt
ihm das Organ – ja, aber ich hatte mich nun einmal auf das
Alleinsein mit Jegor gefreut, und alles Unerwartete, was jetzt
geschieht, kommt mir wie ein tückisches Hemmnis vor, das sich
zwischen uns und die ersehnten Feiertage schiebt. Welja und Jessika
wären schon heute zu Dir gekommen, aber sie wollten durchaus nicht
abreisen, bevor sich entschieden [bookmark: page111]111 hätte, ob Lju ernstlich
krank würde. Gott sei Dank, daß diese Gefahr vorübergegangen ist –
wie würde das in Jessikas weichem Herzen die Liebe gesteigert
haben! Iwan wird, sowie er transportfähig ist, ins Spital geschafft
werden; und bis er hergestellt ist, wird ein verläßlicher Mann, den
wir schon mehrmals zur Aushilfe hatten, an seine Stelle treten. Ich
dachte daran, mit Jegor in die Stadt zu kommen, um die Kinder
abreisen zu sehen; er sagt aber, da er eigens Urlaub genommen
hätte, um seiner Gesundheit wegen einen Landaufenthalt zu nehmen,
möchte er sich lieber nicht in Petersburg sehen lassen, es könnte
mißdeutet werden. Er meint auch, der Abschied würde mir dort viel
mehr zum Bewußtsein kommen, ich würde mich sehr aufregen, weinen
und so weiter. Ja, weinen werde ich wohl doch. Ein Jahr werden sie
sicher fortbleiben, wenn nicht noch länger, sonst hat es kaum
Zweck. Ein ganzes Jahr ohne die beiden Kinder! Wenn ich nicht Jegor
gerade jetzt so für mich hätte –! Und dann bin ich auch nicht
mehr so jung, daß ein Jahr mir lang schiene; sind nur zwölfmal
dreißig Tage, ach, es ist eigentlich nur ein Atemzug! Wie froh bin
ich, daß Peter mitgeht; ich will den Kindern auftragen, daß sie ihm
folgen.

		Deine Lusinja

		 

		Welja an Katja

		Kremskoje, 20. Juli

		Mein kleiner Trompetenstoß! Du kannst losschmettern, denn morgen
reise ich. Solltest Du kontra [bookmark: page112]112 schmettern, so schadet es
nichts, weil ich es nicht höre, es würde Dir also auch nichts
helfen. Wir können Papa und Mama jetzt keine größere Wohltat
erweisen, als daß wir abreisen. Es hat bereits eine Notiz in den
Blättern gestanden über die ›rote Universität‹. Etwas Schlimmes
kann den Leuten nicht passieren als höchstens, daß die Kurse
aufgehoben werden; aber Papa ist es natürlich lieb, wenn wir nicht
dabei sind, Väterchen lebt noch, er hat heute bereits nach einem
Tropfen Schnaps verlangt, also scheint er mir in der Genesung
begriffen zu sein. Da ich ihm nicht ade sagen soll, der Ansteckung
wegen, habe ich ihm ein Abschiedsgedicht gemacht. Es fängt an:

		Schon fünf Tage sind hinabgesunken,

Seit sich Väterchen zuletzt betrunken.

		Und endet:

		Soll ich dir die treue Hand nicht reichen,

Ohne Abschiedskuß ins Ausland weichen,

Wünsch ich unter Tränen dir hienieden

Gute Besserung oder ruh in Frieden.

		Ich habe es Lju vorgelesen, der noch zu Bett
liegt, er konnte gar nicht aufhören zu lachen, obgleich er wirklich
sehr schwach ist. Er sagte, er wäre überzeugt, Iwan würde mich für
den größten Dichter Rußlands und das Gedicht für die Ausgeburt
aller Poesie halten, und er beneidete die Menschen, die noch durch
den bloßen Rhythmus und den simpeln Reim in einen seelischen Rausch
geraten können. Lju möchte gern mit uns nach Petersburg fahren, er
[bookmark: page113]113
fürchtet aber, er würde noch zu schwach sein, und Mama wird ihn
auch gar nicht gehen lassen. Du wirst ihn also nicht mehr sehen.
Jessika ist ein dummer kleiner Wurm mit ihrer Liebe, trotzdem
empfehle ich Dir, süßes Spätzchen, zart mit ihr umzugehen, nicht zu
zetern, nicht zu picken. Sie ist gerade wie ein Tautropfen, der in
der Sonne schön wie ein Edelstein funkelt und beweglich lebendig
ist und, wenn die Sonne fortgeht, glanzlos wird und versiegt. Dies
schreibe ich, damit Du siehst, daß ich mich auch echt dichterisch
ausdrücken kann. Hör mal, Peter soll für Zigarren und Zigaretten
unterwegs sorgen, der hat gern Aufgaben zu erfüllen.

		Welja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 23. Juli

		Lieber Konstantin! Du hast mir nicht geschrieben, damit, wenn
ich todkrank oder tot wäre, der Brief nicht in unrechte Hände
geriete. Jetzt ist die Gefahr vorüber. Wenn Du keine weitere
Nachricht von mir erhältst, laß die Schreibmaschine am 31. abgehen;
melde es mir gleichzeitig. Die Krankheit ist endgültig gebrochen,
aber ich bin noch sehr erschöpft, so erschöpft, daß ich gern noch
ein paar Tage lang im Bett liegen würde, ohne zu denken, ohne andre
Bilder in meinem Gehirn als das der dunklen Frau und des blonden
Mädchens, die von Zeit zu Zeit durch mein Zimmer gleiten, sich über
mich beugen und mit sanfter Stimme freundlich zu mir sprechen,
[bookmark: page114]114 oder
das der Tannen und Birken, die ich durch das offene Fenster sehen
kann. Wird es einmal Menschen geben, die ohne Qual, ohne den
göttlich-fluchwürdigen Stachel der Seele im Anschauen der Schönheit
verharren können?

		Welja und Jessika reisen morgen nach Petersburg, Jessika bleibt
bei ihrer Tante. Wenn ich sie wiedersehe, wird sie ein schwarzes
Kleid tragen. Diese Nacht, als ich den Mond, leuchtend bleich, von
dunkelm Gewölk umgeben sah, mußte ich an ihren blonden Kopf über
dem schwarzen Kleide denken. Ach, das ist das wenigste. Sie wird
wieder rosige Wangen bekommen und lächeln und weiße Kleider tragen.
Daß alles verdammt ist zu vergehen, indem es entsteht, das ist die
einzige Tragik des Lebens; weil es das Wesen des Lebens ist, weil
dies so geartete Leben das einzige ist, das jemals unser sein kann.
Ich erwarte Deine Nachricht.

		Lju

		 

		Lusinja an Katja

		24. Juli

		Mein Jüngstes! Heute reisen Welja und Jessika ab. Sie haben noch
einen Tag auf Lju gewartet, ihm zuletzt aber selbst davon
abgeredet, die Anstrengung des Reisens heute schon auf sich zu
nehmen. Er ist aufgestanden, aber noch schwach. Etwa drei Tage wird
er gewiß noch hierbleiben, also wirst Du ihn auf keinen Fall mehr
sehen, wenn Ihr übermorgen fahrt. Jessika hat tapfer mit ihren
Gefühlen [bookmark: page115]115 gekämpft, ich hätte ihr so viel Selbstüberwindung
nicht zugetraut. Heute war sie schon in aller Frühe im Garten und
pflückte Körbe voll Rosen, mit denen sie das ganze Haus geschmückt
hat. »Ich finde, es ist wie ein Hochzeitshaus«, sagte sie. Dann
sagte sie: »Mama, wir müssen euch doch eigentlich recht im Wege
gewesen sein, als wir gleich so nacheinander anrückten?« Ich sagte:
»Ja, wenn wir nicht selbst schuld gewesen wären, hätten wir uns
vielleicht ein bißchen geärgert.« Dein Bruder Welja, der dazukam,
sagte: »Gott, was denkst du, sie hätten sich schrecklich
gelangweilt ohne uns.« Jessika entrüstet: »Anmaßender Junge! Du mit
deiner Faulheit hast vor dem zweiten Jahre nicht gesprochen und vor
dem zehnten keinen Witz gemacht.« Nun, Du kannst Dir denken, wie
zierlich sie einander ankläfften. Und dazu das kleine Gesicht, so
still und blaß unter dem alten Kinderlachen. Gebt ihr noch recht
viel Liebe an dem letzten Tage, hörst Du, Herzblatt? Und kränke sie
nicht dadurch, daß Du etwas gegen Lju sagst. Du bist ein viel zu
junges und törichtes Glühwürmchen, als daß Du ihn richtig
beurteilen könntest. Er ist jedenfalls ein bedeutender Mensch, und
vor bedeutenden Menschen muß man die Achtung haben, daß man
zunächst das Beste von ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit seinem
Urteil zurückhält.

		Was den Chauffeur anbelangt, den Tante Tatjana statt des alten
Aushilfsdieners zu nehmen vorschlägt, so kann sich Papa nicht dazu
entschließen, obwohl er zugibt, daß es vielleicht angenehmer für
uns wäre. Er [bookmark: page116]116 sagt, einen ganz fremden Menschen will er nicht
ins Haus nehmen. Es käme nicht selten vor, daß die revolutionäre
Partei auf diese Art ihre Leute in die Häuser einschmuggelte, um
durch sie private Verhältnisse auszukundschaften oder sich mit der
Dienerschaft in Verbindung zu setzen. Er möchte nicht gern ein
zweideutiges Element zwischen unsre so treuen und zuverlässigen
Dienstboten bringen. Da Papa von jeder Ängstlichkeit frei ist, wird
diese Vorsicht wohl berechtigt sein. Wir bleiben also bei dem alten
Kyrill, mehr als Iwan trinkt er auch nicht, und Papa sagt,
Trunkenbolde hätten die treuesten Herzen.

		Ich umarme Dich, Du geliebtes Kind! Habt Euch recht lieb, alle
drei, und zankt Euch nicht auf der Reise, Du und Welja. Nennt Euch
auch nicht Kalb oder Molch oder Spatzengehirn – das letzte geht
allenfalls noch –, aus dem Scherz könnte einmal Ernst werden,
und überhaupt ist es eine häßliche Gewohnheit, die bei Menschen,
die Euch nicht kennen, Anstoß erregen kann. Gib auch acht auf
Welja, als ob Du die Ältere wärest, aber ohne es ihn merken zu
lassen; um ihn sorge ich mich mehr als um Dich – Du, mein Liebling,
wirst schon das Rechte tun und etwas Rechtes werden.

		Also bin ich nun eine kinderlose Frau! In meinem Herzen habe ich
Euch aber, ganz fest, da seid Ihr noch klein und habt es gern, in
einen winzigen Raum geschlossen dicht bei Eurer Mama zu sitzen.
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		Welja und Katja an
Jegor

		Petersburg, 26. Juli

		Lieber Papa! Als Katja in Mamas Brief Deinen Ausspruch gelesen
hatte, Trunkenbolde hätten die treuesten Herzen, trompetete sie
los: »Seht ihr, Lju ist kein Trinker! Er trank Wein nur wegen der
schönen Farbe und des Aromas!« Es wird sich nun gewiß verbreiten,
Du hättest Lju entlassen, weil er sich niemals betrunken hätte, Du
wirst ein Liebling des Volkes werden, und eine Horde taumelnder
Kosaken wird Dich als freiwillige Schutzgarde beständig umgeben.
Wir haben vorgestern abend Tante Tatjana überzeugt, daß sie uns zum
Abschiedsessen sehr feinen Wein vorsetzte, und Peter, der gerade im
Begriff war, in einen Abstinenzverein einzutreten, hat das deshalb
bis zu unsrer Rückkehr verschoben.

		Lieber Papa! Welja schreibt doch nur Dummheiten. Es ist nicht
möglich, mit ihm zu leben, ohne zuweilen Kalb oder Molch zu sagen.
Mama, Du hättest ihn von vornherein besser erziehen sollen. Mit dem
Trinken hast Du ganz recht, Papa, es war eine abgeschmackte Idee
von Peter, in einen Abstinenzverein eintreten zu wollen. Warum soll
man nicht trinken, wenn es einem schmeckt? Zu dumm! Jessika sagt,
um Euch brauchte man sich keine Gedanken zu machen, Ihr sähet beide
jung und glücklich aus. So wollen wir Euch uns unterwegs
vorstellen. Mit Jessika bin ich sehr nett, aber ein Schaf ist sie
doch. Da fährt unser Wagen vor! Morgen um diese Zeit sind [bookmark: page118]118 wir schon
über die Grenze. Unterwegs schreibe ich Dir einen richtigen langen
Brief, süße Mama.

		Katja

		 

		Lju an
Konstantin

		Kremskoje, 1. August

		Lieber Konstantin! Ich fahre morgen in der Frühe ab. Ich nehme
das Automobil nach Petersburg. Von da fahre ich zu meinem Vater.
Ich nehme an, daß die Schreibmaschine heute abend kommt. Es wäre
mir nicht lieb, wenn sie früher käme, weil der Gouverneur dann
wahrscheinlich zu schreiben verlangen würde. Die beiden Menschen
freuen sich auf ihr Alleinsein wie glückliche Kinder. Sie wissen
selbst nicht, was sie eigentlich erwarten – ach, mein Gott, was
erwartet man überhaupt, wenn man einem Augenblick der
Liebesaufwallung entgegensieht? Was findet man?

		Daß jemand anders vor dem Gouverneur die Maschine benutzt, das
einzige, was meinen Plan zerstören könnte, halte ich für
ausgeschlossen. Die Dienstmädchen getrauen sich aus Angst vor dem
Gouverneur nicht, sie anzurühren, besonders seit sie einmal
entzweigegangen ist. Er hat ihnen einmal sogar verboten, sie
abzustauben, er wolle das selbst tun. Auch wird er sie sehr bald in
Gebrauch nehmen, einige Briefe hat er immer zu schreiben, auch wird
er sie nach der Reparatur probieren wollen. Ein Tag wird nicht
darüber hingehen. Vermutlich wird er an die [bookmark: page119]119 Kinder schreiben. Sie –
seine Frau – was wird aus ihr werden? Das beste wäre für sie, wenn
sie an seiner Seite wäre. Sie ist es ja fast immer. Wenn ich das
nächste Mal nach Petersburg komme, möchte ich Dich sehen. Zunächst
brauche ich Ruhe.

		Lju

		 

		Lusinja an
Jessika

		Kremskoje, 1. August

		Jessika, mein Blümchen, Deine schönen Rosen sind nun welk, noch
ehe die Freude des Alleinseins angefangen hat. Der Garten ist aber
voll neuer. Lju reist morgen in aller Frühe ab, er hat sich schon
verabschiedet, weil er früher fährt, als wir aufgestanden sein
werden. Vorhin, als wir von einem Spaziergang zurückkamen, stand
ein Mann an der Gartentür. Ich sah ihn erst, als wir ganz nahe bei
ihm waren, und fuhr unwillkürlich zusammen. Lju lachte und sagte:
»Es ist gewiß wieder der Paketbote mit der Schreibmaschine.« Und
wirklich, er war es. Ich sah ihn ganz entsetzt und bewundernd an,
und da lachte er wieder und Papa auch; es war nämlich ganz
natürlich, daß er es erriet, weil sie eigentlich schon mit der
ersten Post erwartet wurde. Denke dir, Papa fiel gar nicht über die
Kiste her, sondern ließ Lju auspacken und sitzt jetzt noch bei mir
und spielt so schön Klavier, wie sonst niemand auf der Welt spielt.
Vielleicht duftet zur selben Zeit die Lindenblüte Deiner Stimme an
Tante Tatjanas Flügel. Du weißt doch, daß Lju gesagt hat, Dein
Gesang wäre so zart, daß man nicht [bookmark: page120]120 sagen könnte, er
klänge –: er duftete. Es ist mir gerade, als hörte ich Dich,
meine kleine Holdseligkeit.

		Lju sah mich wieder mit einem unergründlichen Blick an, als er
mir Lebewohl sagte; ich freue mich, daß ich diesem Blick morgen
nicht mehr begegnen werde. Aber sei ganz ruhig, ich habe ihm ein
allerliebstes Futterkörbchen für die Reise zurechtgemacht und will
ihm sehr wohl. Wenn er nicht nachtwandelte, wäre ich seine
unbedingte Freundin. Denke Dir, Väterchen hat zuletzt noch die
Anwandlung bekommen, außer sich zu sein, daß Lju fortginge, bevor
er wieder auf den Beinen wäre; er wäre jetzt krank und hinfällig
und zählte nicht, und ein Mann müßte doch im Hause sein. Da hat
Papa wütend gesagt: »Bin ich denn ein Klapperstorch?« Darüber hat
Iwan erst geweint, und dann hat er gesagt, er hätte Papa noch nie
für einen Klapperstorch gehalten, aber er sollte doch gerade
beschützt werden, und sich selber beschützen könnte man nicht, so
wenig wie man sich selbst den Rücken waschen könnte. Papa fragte
Mariuschka, die uns dies berichtete: »Wer wäscht ihm denn seinen?
Du?« Was sie entrüstet verneinte; also ist das im dunkeln
geblieben.

		Gute Nacht, Liebling. Wann werde ich Dir einmal Dein Haar mit
Rosen schmücken? Wer weiß, wie bald! Das Schöne kommt unverhofft
über Nacht.
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		Jegor an Welja und
Katja

		Kremskoje, 2. August

		Nun, Ihr beiden kleinen Kinder, was für ein Unsinn ist das mit
dem Trinken? Was soll ich gesagt haben? Gebildete Menschen müssen
maßhalten, das ist selbstverständlich. Wenn ein russischer Bauer
nicht trinkt, kann man auf Theorien und Berechnung schließen, auf
den Hang zu irgendeiner Vervollkommnung; und wo der tierische Trieb
einmal gebrochen ist, da tritt zunächst nichts Gutes an die Stelle.
So; Ihr habt mäßig zu sein, weil Ihr für gebildete Menschen gelten
wollt. Unser Schutzengel ist abgereist, ich habe augenblicklich
keinen andern als Eure Mutter, unter deren Flügeln ich mich am
wohlsten befinde. Eben tritt sie hinter meinen Stuhl, legt den Arm
um mich und tut die nicht mehr neue, aber immer wieder gern gehörte
Frage: »Warum bist du so blaß, J . . .

		 

		 

	