
		
		Ricarda Huch

		Der wiederkehrende Christus

		Eine groteske Erzählung

		 

		Erschienen im Insel-Verlag

Leipzig

		1926

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] Auf einer Bank an dem rasch und energisch
fließenden Strome, der die große Stadt teilte, saßen zwei Männer,
von denen der jüngere, die Augen bohrend auf das unregelmäßige
Gesicht des anderen geheftet, das Bild eines Gottesreiches
entrollte, wie er sich ein solches vorstellte. Er sprach von den
Schrecken des Krieges, der Lieblichkeit des Friedens, davon, daß
die meisten Zwistigkeiten auf Mißverständnissen beruhten, daß die
Menschen aufgeklärt, besser unterrichtet werden müßten, daß die
Erde ausreichende Nahrung für alle böte, wenn jeder sich begnügte,
und daß es nur darauf ankäme, die Menschen von der Wahrheit dieser
Sätze zu überzeugen. »Und was machen wir mit den Bösen?« fragte der
andere. »Die vermeintlich Bösen«, entgegnete der erste in gereiztem
Tone, »sind meist nur schlecht erzogen und schlecht unterrichtet.
Wer keine Kameraden zu bösem Tun findet, wer satt und gekleidet
ist, wer nichts um sich her sieht, was schändliche Lüste reizt, muß
wohl oder übel gut sein.«

		»Etwas fade, dieses Gute, das du da aufgepäppelt hast«, sagte
der andere und lachte.

		»Du hörst mir nicht aufmerksam zu, Luzius,« sagte der erste,
»weil du jenen Menschen im Soldatenmantel betrachtest, von dem du
wohl weißt, daß er mir widerwärtig ist.«

		»Du solltest«, sagte der, welcher Luzius angeredet wurde,
belustigt, »mit deinen Grundsätzen friedfertiger sein. Dieser
[bookmark: page4] junge Mann
war offenbar früher Offizier und hat jetzt nichts zu tun oder
arbeitet gelegentlich. Er sieht arm aus, hält sich aber stolz
aufrecht; das gefällt mir.«

		Er könne nicht begreifen, sagte der Jüngere, warum Luzius etwas
gefiele, was eine Folge von Dressur wäre. Übrigens sei natürlich
der einzelne, der diesem Stande angehöre oder angehört habe, nicht
für dessen Verwerflichkeit verantwortlich zu machen. Obwohl es
sichtlich seinen Gefährten ärgerte, fuhr Luzius fort, den jungen
Mann zu beobachten, der mit unbeweglichem Ernst, näher am Flusse
stehend als die Bank, auf der jene saßen, in den durcheinander
wühlenden weißen Schaum starrte. Die Dämmerung, die jetzt fiel,
begann ihn zu verhüllen, kaum unterschied man noch die kreuzförmige
Narbe, die seine den beiden Beobachtern zugekehrte Wange zeichnete.
Immer ungestümer wurde der Südwind, der seit einer Stunde wehte und
an dem alten Soldatenmantel riß; die Wellen spritzten so hoch auf,
daß zuweilen einige Tropfen die auf der Bank Sitzenden trafen. »Es
wird kalt«, sagte Luzius, ohne doch aufzustehen. Alle andern Bänke
fingen an sich zu leeren, die zahlreichen Spaziergänger zerstreuten
sich. Die Bewegung jedoch, die über die nahe bei der Bank mündende,
den Fluß überspannende Brücke strömte, ließ nicht nach, nahm
vielmehr zu. Durch das Pfeifen des Sturms und das Rauschen der
Wellen hindurch hörte man Räderrollen und die scharfen Signale der
Autos. Ab und zu orgelten abgerissene Gassenhauermelodien von
Karussells dazwischen, die der Wind von einem nahen Platze
herübertrug. Dieses gleichmäßige Getöse durchdrang plötzlich ein
gellender Schrei: irgendein Unfall mußte sich begeben haben.
Gleichzeitig, bevor noch recht begriffen werden konnte, was
geschehen war, sah man über das Geländer der steinernen Brücke
etwas Dunkles ins Wasser fliegen und unmittelbar darauf den Mann im
Soldatenmantel [bookmark: page5] zur Rettung in den Strom springen. Ein
Autoführer hatte einem Hunde, der sich unversehens zwischen die
Fahrzeuge gedrängt hatte, ausweichen wollen, wobei seine Maschine
an einen Brückenpfeiler anprallte und der einzige Insasse des
offenen Wagens herausgeschleudert wurde. Nun aber begab sich etwas
Merkwürdiges: der junge Mann schwamm, den Verunglückten nach sich
ziehend, ans Ufer, wo sich ihm viele hilfreiche Hände
entgegenstreckten. Er selbst, der kaum erschöpft zu sein schien,
half dem Geretteten, einem dicken, schwarzhaarigen, unbehilflichen
Manne, hatte aber kaum den Juden in ihm erkannt, als er ärgerlich
aufschrie: »Zum Teufel auch!« und den eben dem Tode Entronnenen
wieder in den Fluß hinunterstieß. Während die Zuschauer zum Teil in
Staunen erstarrt dastanden, zum Teil wütend auf den jungen Offizier
einschrien, warf sich Luzius, der gleich zu Beginn des Vorfalls
aufgesprungen war, in den Strom und rettete den dicken Mann zum
zweiten Male. Da sich mehrere Leute anschickten, einen Arzt zu
holen, denn der Mann lag bewußtlos da, hob Luzius abwehrend die
Hand und sagte, das sei nicht nötig, der Mann lebe und werde sich
bald erholen. Er kniete bei ihm nieder, richtete ihn in seinen
Armen auf, öffnete ihm den Hemdkragen und drückte sein Gesicht
gegen das bewegungslose; nur wenige Minuten vergingen, bis jener
die Augen öffnete und sich angsterfüllt umsah. Obwohl er schwerer
war als Luzius, trug dieser ihn zur nächsten Bank und wendete sich
dann dem jungen Manne zu, der im Begriff war, seinen Mantel, den er
abgeworfen hatte, als er ins Wasser sprang, sich wieder umzuhängen.
»Schäme dich,« sagte er zu ihm, »eine gute Tat, die du unbesonnen
tatest, besonnen wieder aufzuheben. Um eines abgeschmackten
Vorurteils willen wolltest du zum Mörder werden, hättest du fast
nicht nur ein fremdes, sondern auch dein eigenes Leben zugrunde
gerichtet. Geh in dich, werde dir [bookmark: page6] bewußt, daß ein Herr über dir ist, dem du
verantwortlich bist für dein Denken und Tun. Bitte diesen Mann, den
du so gröblich beleidigt hast, um Verzeihung.«

		Mit dem jungen Manne, der die Ansprache zuerst halb trotzig,
halb verlegen anhörte, ging eine Veränderung vor, als er seine
dunkelblauen Augen zu dem Fremden aufschlug: er hatte einen solchen
Menschen noch nie gesehen. Vor ihm stand ein mittelgroßer, gut
gebauter Mann, der im Anfang der dreißiger Jahre sein mochte, mit
einem Gesicht, das etwas Wildes und fast Erschreckendes hatte und
doch zugleich einen unwiderstehlich hinreißenden Eindruck machte.
Der Kopf erschien vielleicht noch größer, als er war, durch den
dichten Haarwuchs, der einer Mähne glich, obwohl die Haare nicht
lang in den Nacken fielen; sie waren wellig und hatten eine
goldbraune Farbe, die an den Spitzen ins Rötliche überging, und
kamen dem jungen Offizier in diesem Augenblick wie lodernde Flammen
vor. Die Augen standen in seltsamer Verwandtschaft zu den Haaren,
indem sie auch goldbraun waren und zuweilen rötliche Funken aus
ihnen zu sprühen schienen. Nachdem er mit dem Offizier gesprochen
hatte, wandte er sich zu dem Juden: »Danke du ihm, denn er hat dich
immerhin aus dem Wasser gezogen, eh er dich wieder hineinwarf.«
Rasch, als fürchtete er, es könne ihn wieder gereuen, ging der
junge Mann dem erhaltenen Befehl gemäß zu dem auf der Bank
zitternden Juden hinüber und bot ihm die Hand. »Ich bitte um
Verzeihung«, sagte er dazu. »Ich habe nichts zu verzeihen, nur zu
danken«, sagte jener. »Umarmt euch!« befahl Luzius, und die beiden
taten es. »Nun aber«, fuhr er fort, »ist es Zeit, daß wir uns
erwärmen und stärken, denn das Wasser ist noch sehr kalt; ich werde
euch in ein gemütliches Gastzimmer führen, wo wir um ein offenes
Feuer sitzen und uns trocknen können.« Nicht dreihundert Schritte
entfernt sei das Gasthaus Zur alten Brücke, [bookmark: page7] eine zwischen den hohen neuen
Häusern versunkene und übersehene Herberge, wo nur wenig Menschen
verkehrten; dort wohne er mit seinem Freunde. »Kommst du nicht mit
uns, Lindor?« sagte er zu seinem ersten Gefährten, der während des
ganzen Auftritts hinter der Bank gestanden und nur mit dem dicken
Juden einige Worte gewechselt hatte. Das hübsche feine Gesicht des
Angeredeten leuchtete auf, indem er zu Luzius hinüberging und sich
an seinen Arm hängte. »Ich dachte, du hättest mich vergessen«,
sagte er, schmollend wie ein Mädchen. Inzwischen war auch der
Autoführer herangehinkt und begleitete die vier; er hatte an
verschiedenen Stellen Schmerzen, die Luzius, nachdem er ihn
flüchtig untersucht hatte, auf unerhebliche Quetschungen
zurückführte.

		In der Herberge war dem seltsamen Gast ein niedriges,
braungetäfeltes Zimmer eingeräumt worden. Es befand sich darin ein
altertümlicher Herd, auf dem jetzt ein offenes Feuer unter dem
Kamin brannte, dessen lautlos bewegte Flammen huschende Lichter
über die braungebeizten Wände, Tische und Stühle warfen. Die
Gesellschaft richtete sich behaglich ein, die, welche im Wasser
gewesen waren, zogen ihre Oberkleidung aus, hüllten sich in Decken,
die der Wirt brachte, und ließen inzwischen das nasse Zeug am Feuer
trocknen. Der Jude, welcher sich Simonetti nannte, blickte
unschlüssig auf seinen Chauffeur und fragte ihn, ob er sich wohl
genug fühle, um nach Hause zu fahren? Ja, sagte der, er empfinde
kaum noch Schmerzen; aber die Maschine sei entzwei und für die
nächsten Tage nicht benutzbar. Das sei ja ganz gleichgültig, sagte
Simonetti, er solle jetzt irgendein Auto nehmen und heimfahren,
damit die Familie sich wegen seines langen Ausbleibens nicht
beunruhige. »Ich kann mich so schnell noch nicht von euch trennen«,
setzte er hinzu, indem er Luzius und die beiden andern mit einem
zaghaften Lächeln ansah. Der Wagenführer [bookmark: page8] schien damit nicht ganz zufrieden zu
sein. »Was soll ich denn sagen,« meinte er zögernd, »wenn die
Gnädige fragt, wann Sie heimkommen?«

		»Ihr Mann sei wohlauf,« sagte Luzius bestimmt, »sie solle Gott
dafür danken; er verbringe diese Nacht mit denen, die ihn gerettet
hätten!« Er sah, während der Chauffeur sich unter mehreren
Verbeugungen verabschiedete, Simonetti mit einem schelmischen
Lächeln des Einverständnisses an. Sein Gesicht schien, solange es
in Ruhe war, älter als seine Jahre und oft düster; seine
Freundlichkeit, die manchmal die eines hohen Herrn war, der sich zu
Untergebenen herabläßt, manchmal die eines von Liebe berauschten
Herzens, ließ es von Jugend, ja von Kindlichkeit glänzen. »Nun
wollen wir«, sagte er, »ein festliches Mahl auftischen lassen und
uns miteinander erfreuen.« Sie setzten sich um den Tisch, der mit
Brot, Fleisch und Salat versehen wurde, auch zeigte sich, daß ein
guter, feuriger Wein vorhanden war. »Das erste Glas«, sagte
Simonetti zu Luzius, »sei Ihnen gebracht und den Glücklichen, die
Sie begleiten dürfen.« Er erkundigte sich, ob Luzius Arzt wäre; er
schiene sich ja vortrefflich auf die Behandlung von Kranken zu
verstehen. »Ich bin kein Arzt in dem Sinne, daß ich die Heilkunde
an Universitäten studiert hätte«, sagte Luzius. »Mir ist eine
gewisse Heilkraft angeboren, die ich hauptsächlich zugunsten der
Armen anwende. So hielt es meine Mutter, von der ich die Gabe
geerbt habe. Oft sagte sie: Die Armen haben keinen Arzt, der sich
vertraulich an ihr Bett setzt und mit ganzer Seele ihre Qualen zu
lindern sucht. Er denkt gemeinhin: für die paar Groschen, die sie
mir einbringen, brauche ich sie nur mit der linken Hand zu
kurieren. Die Reichen, du lieber Gott! wenn sie nicht zuweilen eine
rechtschaffene Krankheit bekämen, würden sie sich vollends
einbilden, Götter zu sein, und sind sie auch krank, so haben die
Ärzte [bookmark: page9]
allerhand Kunststückchen bereit, damit sie es nicht spüren.« – »Es
ist wohl etwas daran,« sagte Simonetti; »aber ist es die Schuld der
Reichen, daß sie reich sind?« Die anderen lachten. »So wenig und so
viel, wie es die Schuld der Armen ist, daß sie arm sind«, sagte der
Offizier namens Roland. »Sei ruhig,« sagte Luzius, »ich helfe dem,
der mich braucht; aber es sind zumeist Arme, die mich brauchen, und
nur Arme können mich begleiten.« So wäre er einmal froh, arm zu
sein, sagte Roland, denn er könne sich nicht mehr von Luzius
trennen. Wenn es Luzius recht wäre, möchte er sich ihm und Lindor
anschließen und sie nie mehr verlassen. Er erzählte, daß er
Offizier gewesen sei und nach der Auflösung des Heeres, um Geld zu
verdienen, sich einem Bauern vermietet habe. Dies rauhe Leben sei
ihm während der ersten Jahre ganz nach dem Sinne gewesen, ein
wärmeres Verhältnis habe sich aber zwischen ihm und seinem
Brotgeber nicht gebildet. Mit dem verdienten Gelde habe er, da man
ihm das geraten, und da er zum Handwerk mehr Lust als zur
Wissenschaft gehabt habe, die Töpferei erlernt, auch wohl Geschmack
daran gefunden, ohne daß es ihn ganz befriedige. Als Bauernknecht
habe er vielerlei erlernt, könne überall zugreifen und sein Brot
verdienen, je nachdem die Gelegenheit es erfordere.

		Der hübsche junge Mann, welcher Lindor hieß, hatte Chemie
studiert, das Studium aber nicht vollenden können, weil seine
Eltern zu den vielen gehörten, die ihr Vermögen einbüßten. Er
beherrschte aber die französische und die englische Sprache und
konnte sich mit Unterricht und Übersetzungen durchbringen. Er
selbst, sagte Luzius, nähme für seine Heilungen keine Bezahlung an,
außer daß dankbare Leute ihn und seine Gefährten etwa zum Essen
einlüden oder ihm etwas Eßbares brächten; aber er sei gelernter
Schmied, wie sein Vater einer gewesen sei, und übe das aus, wenn es
je einmal nötig sei. Es [bookmark: page10] habe ihnen noch nie am Notwendigen gefehlt,
sogar überflüssig hätten sie, um anderen mitzuteilen.

		Ja, sagte Simonetti, sie wären gut daran, er verstände sich nur
auf seine kaufmännischen Geschäfte. Er sähe auch nicht ein, warum
man durchaus arm sein müsse, um zu ihnen zu gehören. »Was mich
persönlich betrifft,« sagte er, »so glaube ich, daß ich nirgends
glücklicher sein könnte als in eurer Gesellschaft. Ich habe seit
achtzehn Jahren ein eigenes Haus und Familie, aber ich habe mich
noch nicht einen Augenblick zu Hause gefühlt. Meine Kinder hingen
an mir, solange sie klein waren, jetzt bekümmern sie sich nur um
mich, wenn sie Geld brauchen, sonst aber gehen sie mit meiner Frau
ihren Gesellschaften, Theatervorstellungen und sonstigen
Vergnügungen nach, ohne mich zu fragen oder mich dabei haben zu
wollen. Auch begreife ich es wohl, denn ich kann in der Tat in
Gesellschaft niemandem Ehre machen; ich weiß nicht, woran es liegt,
aber es gelingt mir nicht, wie ein feiner Herr auszusehen, obgleich
ich bei einem guten Schneider arbeiten lasse. Es ist kein Staat mit
mir zu machen, ich sehe das ein. Zu Hause fürchte ich immer, etwas
Ungehöriges zu sagen oder zu tun, gegen irgendeine Regel zu
verstoßen oder sonst meiner Familie im Wege zu sein. Ihr würdet
nicht nach dem Schnitt meines Rocks und meiner guten Manieren
fragen, wenn ihr wüßtet, daß ich es gut meine.« Luzius lachte und
streichelte mit der Hand über sein dichtes, schwarzes Haar. »Wirf
deinen Geldsack von dir und geh mit uns,« sagte er, »dein Herz wird
leicht und fröhlich werden.« Der dicke Mann warf sich unruhig auf
seinem Stuhle hin und her. »Ich weiß nicht, wie Sie es machen,«
sagte er, »Sie tauschen mir das Herz im Leibe und die Worte im
Munde um. Die vernünftigsten Erwägungen verkehren sich in den
einzigen Wunsch, in Ihrer Nähe zu bleiben.«

		[bookmark: page11] Laß
die vernünftigen Erwägungen hören«, sagte Luzius lustig. »Gewiß hat
der Aufsichtsrat irgendeiner Bank morgen eine Sitzung!« fügte
Lindor hinzu. »Ganz richtig!« rief Simonetti eifrig aus. »Durch den
Krach der Schwindelbank Bramaputra sind mehrere hochsolide
Institute an den Rand des Verderbens gezogen. Morgen um zehn ist
eine Zusammenkunft von Finanzleuten, die Auskunftsmittel finden
wollen.«

		»Laß die Toten ihre Toten begraben«, sagte Luzius. »Die Haare
auf dem Haupte dieser bedrohten Bankherren sind alle gezählt, die
hohe Finanz wird auch ohne dich dafür sorgen, daß keins verloren
geht.«

		»Ja, wenn jeder so denken wollte«, sagte Simonetti kleinlaut.
»Sie rechnen auf mich. Und an der Bank Bramaputra sind mehrere
Selbstmorde vorgefallen.«

		»Alle Achtung!« rief Roland. »Wie es in den Tunnel des
Zuchthauses hineinging, sprangen sie rasch aus dem Zuge.«

		»Nun, sie haben aufrichtig betrogen«, meinte Lindor. »Wären die
Menschen nicht durch Habgier verblendet, würde ihnen keiner in die
Falle gegangen sein. Ihre Opfer sind nicht zu beklagen. Eure
sogenannten honetten Geldgeschäfte sind viel gefährlicher, weil sie
den Schein der Ehrlichkeit haben. Sie verpesten das ganze
Volk.«

		Simonetti wurde bleich. »Wo ist da die Grenze zu ziehen?« fragte
er. »An diesen Geschäften nimmt doch ein jeder teil und Sie auch.
Sie können doch nicht, wie die Bauern, Ihre verdienten Taler in
einen Strumpf stecken!« – »Wenn ich Taler zurückzulegen hätte,«
antwortete Lindor, »würde ich sie lieber wie ein Bauer in den
Strumpf stecken, als wie ein Jude sie auf Wucher leihen.« Luzius
trat zwischen die Streitenden. »Beleidigt euch nicht,« sagte er,
»oder, wenn ihr es getan habt, verzeiht und versöhnt euch. Mißtraut
euch aber nicht. Wer mir nachfolgt, ist guten Willens und fehlt
nicht absichtlich. [bookmark: page12] Freunde, wir haben den Geldgeschäften
abgesagt, daran wollen wir uns genügen lassen und an der Hoffnung,
zuweilen einen neuen Freund zu gewinnen wie diesen guten, feigen
Simonetti.« Simonetti umarmte ihn. »Was brauche ich Mut?« sagte er.
»Du hast für uns alle. Wenn ihr mich haben wollt, bin ich euer.
Mein Vermögen vermache ich meiner Frau und den Kindern, meine
Person werden sie nicht vermissen.« Man drückte ihm die Hand und
bewunderte ihn, nannte ihn neckend den heiligen Franziskus. Ihn
bedrückte nur das eine, daß er nichts könne, um sich sein Brot zu
verdienen; aber Luzius meinte, das würde sich finden; inzwischen
wurde er zum Säckelmeister ernannt.

		 

		Aus Düren war die französische Besatzung
abgezogen. Luzius und die Seinen waren etwa noch drei Stunden von
der Stadt entfernt, als ihnen ein Mann entgegenkam, der aus
Krankheit oder Schwäche sich mühsam fortschleppte. »Was fehlt dir?«
sprach Luzius ihn an. »Hast du Hunger? Ist dir schlecht? Ich will
dir helfen.« Der Mann spähte mit seinen matten, flachen Augen
ängstlich wie nach einem Ausweg herum; die vier Männer schienen ihm
eher Schrecken als Beruhigung einzuflößen; allein wie einer, der
sich widerstandslos ergibt, weil er muß, sagte er: »Ich kann nicht
weiter, ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen.« Sein graues
Gesicht bedeckte sich mit Schweiß, er wäre zusammengebrochen, wenn
die Männer ihn nicht unter den Arm gefaßt und gestützt hätten.
Simonetti förderte ein Stück Brot aus der Tasche und reichte es dem
Ausgehungerten, der es verschlang. »Das genügt nicht«, sagte
Luzius. »Wir wollen nun doch in eins jener Bauernhäuser gehen und
dort Mittag halten.« Der Mann erschrak und beteuerte, daß er
weitergehen könne, er sei gewohnt, mit wenigem auszukommen. »Man
sollte meinen,« sagte Luzius, indem er den Mann [bookmark: page13] fest ansah, »du wärest ein
Räuber oder Mörder und müßtest fürchten, von den Menschen erkannt
zu werden.«

		»Ein Räuber oder Mörder bin ich nicht,« entgegnete der Mann,
»aber mehr gehaßt und verfolgt als ein solcher. Warum? Weil ich arm
bin. Es wäre den Armen besser, man bände ihren Neugeborenen einen
Stein um den Hals und ersäufte sie, wenn es ihnen noch nicht weh
tut.«

		»Man verfolgt niemanden, weil er arm ist«, sagte Roland. »Du
wirst es mit den Franzosen gehalten haben, und nun sie fort sind,
fürchtest du Rache.« – »Laßt ihn sprechen, wenn er gegessen und
sich ausgeruht hat«, sagte Luzius, indem er einen Seitenpfad
einschlug, der zu einem ansehnlichen Gehöft führte. Der Mann, den
er ansprach, lehnte die Zumutung, fünf fremde Männer zu bewirten,
mit lautem Hohn ab. »Nun die fremden Heuschrecken abgezogen sind,«
sagte er, »möchten die einheimischen wegfressen, was jene
übriggelassen haben. Ich wollte, der Teufel holte alle
miteinander.« – »Das ist ein sehr unchristlicher Wunsch,« sagte
Luzius, »oder wäre es, wenn es dir Ernst wäre. Habe ich gesagt, daß
wir umsonst essen wollen? Wir wollen dir gern für deine Bewirtung
leisten, was sie wert ist, in Geld oder in Arbeit.« Damit stellte
er seine Gefährten vor und zählte auf, was sie verständen; er
selbst sei Arzt, und der Bauer könne ihm bringen, was er an
Kranken, Mensch oder Vieh, im Hause habe. Während der Mann
feindselig schwieg, kam ein etwa zehnjähriger kleiner Bursche
gelaufen und sagte, die Mutter sei krank, der Herr solle doch zur
kranken Mutter kommen und sehen, ob er ihr helfen könne. »Gute
Ärzte pflegen nicht wie Wegelagerer von Haus zu Haus zu ziehen«,
brummte der Mann; der Knabe indessen sagte errötend, indem er seine
klaren blauen Augen bittend auf den Fremden heftete, sein Vater sei
unwirsch aus Kummer über die Krankheit der Mutter, meine es jedoch
nicht böse. Er führte Luzius in ein helles und [bookmark: page14] nettes Zimmer, wo eine noch
junge, aber leidend aussehende Frau im Bette lag. »Es fehlt Euch
wenigstens nicht an guter Pflege«, sagte Luzius, indem er sich
umsah und die roten Geranien bemerkte, die in grüngestrichenen
Kästen am Fenster standen. »Das tut alles mein Fritz,« sagte die
Frau, »und er wird euch Herren auch ein Mittagessen herrichten,
wenn ihr nur ein Viertelstündchen Geduld habt.«

		»Hilfstruppen sind gekommen«,rief Roland draußen. »Weise uns an,
Bübchen, daß wir das Festessen zur Genesung bereiten.« Das Bübchen
sprang hierhin und dorthin, griff unter die Hühner, zeigte, wo die
Eier zu finden wären, und lief in Keller und Stall, hinterdrein
laut scheltend der Vater, der einmal sogar dem Eifrigen, als er
seiner habhaft wurde, schnell eine Ohrfeige versetzte, ohne daß
dieser sich stören ließ. Indessen saß Luzius am Bette der Frau und
ließ sich von ihr erzählen, daß sie vor einem Jahre an der Grippe
erkrankt sei und, als sie wieder habe aufstehen wollen, die Beine
nicht mehr habe gebrauchen können. Einmal wäre ein Arzt dagewesen,
dessen Arznei aber nicht geholfen hätte; ihr Mann sei leider
geizig, wolle nichts von den Ärzten wissen und sehe scheel auf sie
wegen der Krankheit, als ob sie sie mutwillig auf sich gezogen
hätte. Trotzdem habe sie es gut, weil der Fritz für sie sorge und
immer um sie her sei, so daß ihr oft zumute sei, als wäre sie im
Himmel. »Ich bin froh,« sagte sie, »daß ich den widrigen Mann habe;
denn es ist doch wohl nicht Gottes Wille, daß wir auf Erden schon
im Himmel leben.« Luzius sagte: »Er läßt die, die ihn lieb haben,
schon auf Erden davon kosten. Der Himmel ist mit der Erde verbunden
durch unsichtbare Gänge, und an manchem Ort, wo es niemand ahnt,
sind Pforten, die hineinführen. Da weht eine süßere Luft von den
himmlischen Gärten, und es mag sein, daß eine solche hier in der
Nähe ist.« Wenn dem so wäre, sagte die Frau, wolle sie sich darein
[bookmark: page15] schicken,
krank zu sein und auch zu sterben, obwohl sie gern dem Fritz zur
Seite bleiben möchte, wenigstens bis er ein Jüngling wäre. Sie
könne ja aber vielleicht nach dem Tode noch um ihn sein, und
vielleicht werde auch ihr Mann wieder zugänglicher, wenn er keine
Kranke mehr zu unterhalten habe. »Es ist Gottes Wille,« sagte
Luzius, »daß Ihr wieder gesund und kräftig werdet; deshalb hat er
mich dieses Weges geführt.« Damit ging er ans Fenster und rief dem
Bübchen zu, es müsse warmes Wasser gerichtet werden zu einem Bad
für die Mutter, worauf es wie der Blitz in die Küche sprang und
dann mit Lindors Hilfe eine Badewanne in das Schlafzimmer
schleppte. Nachdem er sie abgestellt hatte, lief der Kleine zu
Luzius hin, der am Bett saß, und fragte: »Soll ich gleich für die
Mutter mit decken?« – »Tu das,« sagte Luzius, »und eile dich mit
dem Essen, damit sie gleich zu Tisch gehen kann, wenn sie
aufsteht.« Der Junge verbeugte sich und flog davon. »Ich weiß es,
ich weiß es,« sagte er zu Simonetti, der eben die geschälten
Kartoffeln in einen großen Topf schüttete, »ihr seid Engel, obwohl
ihr keine Flügel habt, und obwohl ich mir als Kind die Engel ganz
anders vorstellte.« Er maß Simonetti mit einem interessiert
forschenden Blick. »Aber die Engel, die zu Abraham kamen, hatten
auch keine Flügel, denn er merkte zuerst nicht, daß es Engel
waren.« Der Bauer, welcher dies gehört hatte, während er einige
Kartoffeln aus dem Kochtopf wieder herauszufischen suchte, rief
zornig: »Ha, nicht genug, daß ich eine Kranke mitschleppen muß,
macht ihr mir auch einen Narren aus dem Jungen!« Fritz schüttelte
seine Ohrfeige ab, warf die vom Vater zurückgenommenen Kartoffeln
wieder in den Topf und sagte zu Simonetti: »Du mußt ihn
entschuldigen, er hat zu viel zu arbeiten, um die Heilige Schrift
zu lesen. Mutter sagt, er sei wie Martha und meine es nicht böse.«
Dann trug er Simonetti leise auf, am Herd stehen zu bleiben und die
[bookmark: page16]
Kartoffeln vor dem Vater zu schützen, und lief wie ein Pfeil in den
Garten, um jungen Salat unter der Hülle hervorzusuchen.

		Als das Essen aufgetragen auf dem langen eichenen Tische stand,
tat sich die Tür auf, und die Frau trat mit langsamen, noch ein
wenig unsicheren Schritten herein. Sie hatte um den Halsausschnitt
ihres schwarzwollenen Kleides ein seidenes Tüchlein gelegt, die
großen blauen Augen strahlten, und ihr Mund lächelte lustig. Sie
gab allen, die sich auf sie zudrängten, die Hand und sagte: »Gott
hat ein Wunder an mir getan. Ich gelobe es hier vor euch allen, daß
ich es nie vergessen werde, sondern versuchen will, es zu
verdienen.« Der Bauer, der im ersten Augenblick vor Staunen starr
dagestanden hatte, brach in lautes Grollen aus: »Habe ichs nicht
immer gesagt, wenn du nur wolltest, könntest du? Es war ja kein
äußerlicher Schaden da. Die Überraschung hättest du mir auch eher
machen können.« Die Frau errötete vor Unwillen, und es sprang ihr
ein heftiges Wort auf die Lippen, aber sie bezwang sich und sagte
ruhig, indem sie sich zu Luzius wendete: »Der eine sieht es so, der
andre so an. Ich weiß, was ich Ihnen verdanke, und Sie habens ja
nicht um den Habedank getan. Nun setzt euch alle und nehmt
vorlieb!« Als jeder einen Platz gefunden hatte, antwortete Luzius:
»Ihr sagt sehr richtig, daß es auf unsere Augen ankommt, in welcher
Welt wir leben. Die Welt ist nicht wie ein Kieselstein, den man auf
den Tisch wirft, und da liegt er und so ist er, sondern ein großer
Teppich, an dem alle mitweben.« »Ja,« rief die Frau lebhaft aus,
»das ist wahr, und sonderbar ist es, wie die rechten Farben immer
zur Hand sind, wenn man sie brauchen will, und daß zuletzt die
herrlichen Bilder entstehen, obwohl viel faule und dumme Weber
dabei sind, denen nichts Gescheites einfällt.« Ihre leuchtenden
Augen folgten dem kleinen Fritz, der behende um den Tisch lief und
die Gläser und Teller füllte. Einzig der Bauer und der fremde
[bookmark: page17] Arbeiter
beteiligten sich nicht an dem Gespräch, das zwischen den andern
fröhlich hin und her ging.

		Als sie aufbrechen wollten, sagte Luzius zu der Frau, er und
seine Begleiter hätten nichts nötig, wenn sie aber dem Fremden eine
Wegzehrung mitgeben wollte, so möchte das angebracht sein, da er
vielleicht nicht so bald Arbeit fände. »Ich habe ihm schon allerlei
in ein Bündel geschnürt,« sagte die Frau, »um Euretwillen. Er hats
wohl mit den Franzosen und den Kommunisten gehalten, und seine
Freundin kann ich nicht sein, aber zur Richterin hat mich ja Gott
auch nicht bestellt. Und wenn er noch einen oder ein paar Tage bei
uns bleiben und auf dem Hof arbeiten will, so soll er nicht
wohlgelitten, aber doch gelitten sein.« Indessen der Mann wollte
nicht, drängte vielmehr zum Weggehen. Simonetti zog vor dem
Abschied das Bürschchen in eine Ecke und steckte ihm etwas
Zuckerwerk zu. »Es ist für dich,« sagte er, als Fritz damit in
seine Tasche fuhr, »Erwachsene machen sich nichts daraus.«

		»Oh,« sagte der Kleine, »so erwachsen ist meine Mutter nicht.
Ich spare aber nicht nur für sie, sondern auch für die Pferde, die
Kühe mögen es nicht.« Er lud seinen Freund ein, mit ihm in den
Stall zu kommen, und gestand ihm, er würde sehr glücklich sein,
wenn der Meister das Vieh segnete, aber er habe nicht den Mut, ihn
darum zu bitten. Simonetti vermittelte den Wunsch, worauf Luzius
durch den Stall ging, wo es warm und wohlig war, Schwalben aus und
ein flogen, und das leise in seinem Futter rauschende Vieh
bewunderte und streichelte.

		»Wichtiger wäre es gewesen,« sagte Roland, als sie wieder auf
dem schmalen Pfade der Landstraße dahingingen, »du hättest dem
andern Vieh, dem Bauern, einen nachdrücklichen Segen gegeben, damit
er der Frau und dem Buben das Leben nicht so sauer macht.« Luzius
meinte lachend, die beiden hätten das [bookmark: page18] Übergewicht, sie könnten ihn allein in
den Himmel schleppen. Der Arbeiter hielt sich an Lindor, weil er
gemerkt hatte, daß der kein Gegner der Franzosen war. Er war nun
einigermaßen gekräftigt und bedankte sich. »Ich habe nichts,« sagte
er, im Begriff sich zu verabschieden, »womit ich mich erkenntlich
zeigen könnte als einen Rat. Der ist: geht nicht in die Stadt,
heute nicht und morgen nicht.« Man drang in ihn, sich näher zu
erklären, er zögerte und sagte endlich: sie hätten ihm vielleicht
das Leben gerettet, deshalb halte er sich verpflichtet, zu
sprechen. Er habe einen Franzosen gekannt, dem er öfter gefällig
gewesen sei und der deshalb Vertrauen zu ihm gehabt hätte. Eines
Tages sei der Franzose, der sehr auf Weiber erpicht gewesen sei,
von einem schönen Mädchen zu einem Stelldichein in ein Wäldchen vor
der Stadt bestellt gewesen; als er hingekommen sei, hätten ihn zwei
maskierte Männer überfallen und verprügelt, daß er halbtot liegen
geblieben sei. Er habe nie herausbekommen, wer die beiden gewesen
wären, und sich geschworen, an der ganzen Stadt Rache zu nehmen.
Noch heute oder am folgenden Tage werde er vom Flugzeug eine neue
Art von Bomben auf die Stadt herunterwerfen, die in Frankreich
erfunden wäre, wodurch die Luft vergiftet würde, so daß die
Menschen im weiten Umkreise durch Erstickung oder im Wahnsinn
sterben würden, um so mehr, als sie unvorbereitet wären. »Bist du
deshalb heute fortgegangen, um dem Gruß deines Freundes und
Beschützers auszuweichen?« fragte Roland. Der Mann zuckte die
Achseln. »Ich hätte mich auch sonst nicht halten können«, sagte er.
»Wer sich von den Franzosen hat anstellen lassen, den verfolgen sie
jetzt wie einen tollen Hund.« – »Du wirst wissen, warum sie dich
verfolgen«, entgegnete Roland scharf. Luzius schnitt den
Wortwechsel ab, indem er dem Arbeiter Lebewohl sagte, der dann den
rüstig Zuschreitenden noch eine Warnung nachrief.

		 

		[bookmark: page19] Es war zwischen vier und fünf Uhr, als die
Wanderer am äußersten Rande von Düren ankamen. Ein
Durcheinanderschwirren von Karussellmusik zeigte an, daß ein
Jahrmarkt gefeiert wurde; der Abzug der Franzosen sollte auf die
verschiedenste Art und jedem Geschmack entsprechend festlich
begangen werden. Bald erklang es: Puppchen, du bist mein
Augenstern, und gleich daneben: Auf in den Kampf, Torero! Die
abgerissenen und durcheinanderschwirrenden Melodien verbanden sich
wunderlich zu einem anregenden Getöse. Ein großer Platz zwischen
den Ausläufern häßlicher Vorstadtstraßen, auf einer Seite in freies
Feld mündend, war erfüllt von Menschen, die trotz der Kälte auf und
ab wogten. Die blutrot untergehende Sonne warf Bündel von Licht auf
die mit dünnem Schnee bedeckten, schon frühlingsgrünen Bäume, die
den Platz umgaben, und auf die flittergeschmückten Dächer der
Karussells, so daß eine verzauberte Stadt unter einem Behang von
Kostbarkeiten zu glitzern schien. Junge Burschen und alte Frauen
trugen Büschel von roten und blauen Luftbällen, kletternde Affen
und gellende Instrumente umher. Ein knisterndes Feuer, von Bänken
umgeben, wo Bier und Kaffee gereicht wurde, schien farbensprühend
mit dem starken Strom des letzten Sonnenlichtes wetteifern zu
wollen. Simonetti steuerte mit Vergnügen und Sachkenntnis mitten in
das Gedränge, sich unbewußt im Takte der jeweilig aufgefaßten Musik
bewegend. Er war ein Kinderfreund und erinnerte sich der
glücklichen Zeit, wo er seine eigenen Kinder, die damals noch
anhänglich und dankbar gewesen waren, auf die Spielplätze geführt
hatte. »Seht«, sagte er, »den Kranz sehnsüchtiger armer Kinder um
die Karussells herum; das ist die Melancholie der Jahrmärkte.« –
»Mich stimmen Jahrmärkte überhaupt traurig,« sagte Lindor, »und ich
habe sie deshalb immer gemieden.« – »Auch im Zuschauen liegt ein
Vergnügen«, [bookmark: page20]
sagte Luzius. »Ihr müßt nicht meinen, daß es nur auf den Genuß
ankomme. Das Wünschen und Hoffen ist ein großer Reiz, und was wir
nicht haben können, erstattet uns die Phantasie hundertmal so
schön.« – »Sie sehen aber mager und traurig aus«, meinte Simonetti,
nicht überzeugt. Lindor sagte, die Phantasie sei wie das Feuer und
könne leuchten, aber auch verzehren. Indessen erwog Simonetti, der
außer der gemeinsamen Kasse heimlich eigenes Geld bei sich trug, ob
er davon nehmen sollte, um die Kinder fahren zu lassen, zögerte
aber aus Besorgnis, es möchte auffallen, denn die Gefährten hatten
ihn schon geneckt, weil er immer die Taschen voll Süßigkeiten
hatte. Da legte Luzius ihm die Hand auf die Schulter und sagte:
»Heute, weil wir gerade hier sind, soll ein Kinderglückstag sein.
Verdienen wir rasch ein paar Groschen und lassen wir die Kleinen
fahren.« Er habe, sagte er, schon einen Zahnwehkranken mit
verbundener Backe bemerkt, den wolle er heilen, Lindor könne aus
den Händen wahrsagen und die anderen je nach Erfindungsgabe
treiben, was sie wollten. Nach einer halben Stunde fanden sie sich
wieder zusammen: Roland hatte in den Schießbuden nach dem Ziele
geschossen, gewonnen und seine Gewinne wieder verkauft; seine Augen
blitzten, er war von einer Schar Knaben umgeben, die ihn
anstaunten. Lindor hatte das meiste Geld. »Sie würden ihr Hemd
geben, um etwas über sich selbst und ihre Zukunft zu hören«, sagte
er mit einem Zuge von Verachtung um die schmalen Lippen. »Du hast
ihnen wohl keine Rosen auf den Pfad gestreut?« fragte Roland
lachend. »Ich habe ihnen gesagt, daß sie heute einer großen Gefahr
entgehen würden«, sagte Lindor. Simonetti war schon mitten im
Betriebe; wahrend er und Luzius die Kinder in die Wagen und auf die
Pferde setzten und aufpaßten, daß jedes an die Reihe kam, kauften
Roland und Lindor Pfeffernüsse, Schokolade und dergleichen, damit
auch [bookmark: page21] diese
Sehnsucht befriedigt werde. Die Kinder begriffen schnell, daß
Wundermänner erschienen waren, um sie zu beglücken, und drängten
sich zu ihnen, wie von einem Magneten gezogen. Ein Teil war
bescheiden und geduldig, zufrieden fast mehr über die Gegenwart der
hilfreichen Männer als über das Karussellfahren; andere drängten
sich lärmend und knuffend vor und streckten zudringlich die Hände
hin. »Gerade diese«, sagte Simonetti entrüstet, »haben Geld und zu
essen genug und möchten den Armen noch ihr Almosen abdringen, um
doppelt zu genießen.« Auch halbelegante Pärchen mit verschwärmten
Gesichtern wollten fahren, je mehr die Dunkelheit hereinbrach, und
schoben die Kinder beiseite. Einer der Karussellführer, ein
hinkender und schielender Bursche, der gewandt wie ein Affe über
die Wagen und Pferde im vollen Schwunge leicht hingaukelte, setzte
sich mit Luzius ins Einvernehmen. »Ich sehe,« sagte er, »daß Sie
den armen Kindern eine Freude bereiten wollen. Das ist schön, das
ist nobel, und darum will ich Ihnen entgegenkommen. Ich nehme von
Ihnen nur fünf Pfennige anstatt zehn, der Meister, der ein Mann
ohne Grundsätze ist, braucht es nicht zu erfahren.« – »Du bist ein
guter Bursche,« entgegnete Luzius, »dafür will ich dir grade Augen
machen, wenn du willst.« – »Danke, danke,« rief der Mensch, »die
wollen wir lieber lassen, wie sie sind. Die Mädchen laufen mir nach
wie die Narren, meine Mutter meint, das Schielen habe es ihnen
angetan, und sie muß es ja wissen.« Unterdessen war es ganz dunkel
geworden, die Feuer in der Mitte des Platzes schlugen mit
scharlachroter Flamme empor, wenn die Umsitzenden Holzscheite oder
Tannenzapfen und Mist hineinwarfen. Plötzlich faßte Roland Luzius
am Arm, der eben ein kleines Mädchen aus dem langsamer fahrenden
Karussell hob, und flüsterte ihm zu: »Ein Flugzeug! Der Mann hat
recht gehabt!« Luzius trat vom Karussell weg und folgte Rolands
Blick nach [bookmark: page22] dem
Himmel. Lindor und Simonetti sahen nichts; man hörte auch nichts,
wie angestrengt man auch hinhorchte. »Der Lärm ist zu groß,« sagte
Roland; »außerdem sollen sie in Frankreich lautlos gleitende
Flugzeuge erfunden haben. Das würde beweisen, daß es wirklich ein
Franzose ist.« – »Du hast Augen wie ein Falk,« sagte Luzius; »aber
jetzt habe ich es auch gesehen. Auf jener dunkelgrauen Wolke sieht
man die metallenen Schuppen blitzen.« Auch die anderen glaubten es
nun zu bemerken. »Hat der Mann darin recht gehabt,« sagte Lindor,
»so wird auch das übrige stimmen. Luzius, Luzius, verhüte das
Unglück!« – »Du wirst es doch tun?« bat Simonetti, »denke an die
vielen unschuldigen Kinder.« Deutlich sahen sie es jetzt aus einer
dunklen Wolke, die sich wetterdrohend zusammengezogen hatte,
hervorschimmern; der Punkt schien größer zu werden. »Blickt nicht
hin,« sagte Luzius, »damit die Leute nicht aufmerksam werden; es
könnte eine Panik entstehen, die ebenso gefährlich wäre wie das
Flugzeug selbst. Beschäftigt euch mit den Kindern, laßt mich
allein.« Er kniete nieder und verbarg das Gesicht in den Händen;
hätte ihn jemand im Gedränge bemerkt, würde er gedacht haben, der
Mann suche etwas. Die drei Freunde waren nicht imstande, das Spiel
mit den Kindern weiterzutreiben; sie starrten atemlos auf Luzius,
der unbeweglich blieb, nur daß sein ganzer Körper sich immer tiefer
gegen den Boden zu beugen schien. »Es donnert von ferne«, sagte
Roland leise. Die andern schüttelten den Kopf; sie hätten nichts
gehört und glaubten es nicht. Eine unendlich lange Zeit schien
ihnen vergangen zu sein, als Luzius aufstand. »Die Knie zittern
mir,« sagte Simonetti, auf ihn zugehend; »sind wir tot oder
lebendig?« – »Wir leben,« sagte Luzius, »jener stürzt ab.« – »Er
stürzt?« rief Lindor entsetzt. »Du läßt ihn stürzen?« Alle blickten
nach der Wolke: man sah den blitzenden Punkt nicht mehr. »Nicht ich
[bookmark: page23] tue es,« sagte
Luzius, »sein böser Wille hat ihn gestürzt.« Inzwischen war beim
Karussell nach der Entfernung der vier Männer ein Krawall
entstanden. Für die zuletzt eingestellten armen Kinder war noch
nicht bezahlt worden, ein paar größere Jungen wollten sie gewaltsam
entfernen, der Besitzer des Karussells beschimpfte den Schielenden,
der das Gesindel zugelassen habe, eine allgemeine Prügelei war im
Gange. Durch den Lärm aufmerksam gemacht, wandte Luzius sich um und
war mit einem Satz unter den Zeternden. »Ihr Bestien,« rief er,
»könnt ihr euren Neid und eure Habgier nicht einen Augenblick im
Zaume halten!« Er hatte keine sehr starke Stimme, aber sie schwang
sich wie ein musikalischer Ton über die andern, die daneben trocken
zu Boden fielen. Der Schielende stand mit untergeschlagenen Armen
vor seinem Brotherrn und ließ dessen Schimpfreden auf sich
niederprasseln. »Ein gutes Gewissen hat eine harte Haut«, sagte er
lächelnd. »Wer hat sich geärgert? Wer hat sich aufgeregt? Wer hat
sich blamiert? Ich bedaure nur, daß diese noblen Herren Zeugen
eines so ungebildeten Auftritts werden mußten.« Während Simonetti
bezahlte, sagte Luzius zu den Kindern, sie sollten eilig heimgehen,
es sei ein Gewitter im Anzuge, und ihre Eltern würden sich um sie
sorgen. Sie gehorchten, nachdem sie Simonetti umarmt und ihn hatten
versprechen lassen, er werde am folgenden Tage wiederkommen. Hörbar
rollte jetzt ein Donner im Bogen über den schwarzverhangenen Himmel
und erregte allgemeines Erstaunen. Ein Gewitter im Frühling,
während noch Schnee lag! »Wir müssen eine Herberge aufsuchen, wenn
wir nicht naß werden wollen«, sagte Luzius. Lindor ging langsam und
warf immer wieder einen Blick nach der Wolke, durch die jetzt weiße
Blitze jagten. »Der unglückliche Flieger!« sagte er. »Wo mag er
sein? Was mag aus ihm geworden sein?« – »Bedauerst du etwa den
französischen Meuchelmörder?« fragte [bookmark: page24] Roland empört. »Wer weiß, ob er feindliche
Absichten hatte!« sagte Lindor. »Jener Mann kann auch gelogen
haben.« Luzius legte seinen Arm um Rolands Schulter und zog ihn mit
fort. »Ich bin müde«, sagte er; er war in der Tat sehr blaß im
Gesicht und fast verfallen.

		 

		Ein paar Tage später beschloß Luzius, eine große
Strumpffabrik zu besuchen, die am Rande der Stadt lag. Er hatte
nämlich mehrere der Kinder auf dem Jahrmarkt nach der Beschäftigung
ihrer Eltern gefragt und öfters zur Antwort erhalten, sie
arbeiteten in Strowischs Strumpffabrik, was sie in einem feierlich
stolzen Tone sagten, als wäre vom Hofe eines Monarchen die Rede.
Durch Erkundigung erfuhr er leicht, daß Strowisch der reichste Mann
Deutschlands, vielleicht Europas, eine höchst bedeutende
Persönlichkeit sei, und daß seine Fabriken musterhaft geordnet
wären. Die Schilderung aller der Vorzüge Strowischscher Betriebe
machte ihn begierig, eine solche Anstalt in Augenschein zu nehmen.
Dort ging es gerade an diesem Vormittage unruhig zu im Zusammenhang
mit dem Abzuge der Franzosen, indem gegen verschiedene Arbeiter die
Beschuldigung erhoben wurde, es mit dem Feinde gehalten zu haben.
Ganz frei von diesem Verdacht waren zwei Damen, Frau Heim und ihre
Tochter Hero, die überhaupt eine Ausnahmestellung unter den
Arbeiterinnen einnahmen. Frau Heim und ihre Tochter sahen sich
gezwungen, da sie ihr Vermögen verloren hatten, zu verdienen, und
sie ergriffen auf gut Glück die Gelegenheit, die sich ihnen durch
gesellschaftliche Beziehungen bot. Verhältnismäßig rasch gewöhnten
sie sich an die regelmäßige, ununterbrochene Tätigkeit und wußten
sich eine vergleichsweise angenehme Stellung zu schaffen. Frau Heim
war eine schöne majestätische Erscheinung mit gleichmäßig ruhigem,
etwas kühlem Wesen; sie [bookmark: page25] rückte bald zur Aufseherin einer Gruppe junger
Anfängerinnen vor. Ganz von ihr verschieden war Hero, die sich,
obwohl ihr, ohne daß sie es wußte, eine sie von den meisten
Menschen unterscheidende Würde angeboren war, mit den Arbeitern und
Arbeiterinnen freundschaftlich stellte, als wäre sie mit ihnen
aufgewachsen, und den Ton traf, der ihr die Herzen gewann. Immer
fiel ihr zur rechten Zeit etwas Spaßhaftes ein, womit sie alle ins
Lachen brachte, das größte Entzücken aber erregte sie, wenn sie mit
wohllautender Stimme, die wie ein Glöckchen durch das Gesurr der
Maschinen hindurchläutete, Lieder sang, deren sie unendlich viele
wußte. Sie kannte volkstümliche Lieder und die neuesten Berliner
Gassenhauer und Wiener Schlager, und sie sang auch Arien mit einem
Pathos, das komisch wirken sollte und doch zuweilen rührte. Während
die meisten Mädchen mit Begeisterung an ihr hingen, gab es doch
auch Neidische und Eifersüchtige, und eine solche war besonders
Notburga, allgemein Burgi genannt, ein dunkelhaariges Mädchen von
gedrungener Erscheinung und leidenschaftlichem Wesen. Ihre
Eifersucht wurde dadurch gesteigert, daß ein Werkmeister, den sie
liebte, Hero offensichtliche Huldigungen darbrachte; und der
Umstand, daß Hero mit gänzlicher Nichtbeachtung darüber hinwegging,
reizte sie nur noch mehr, denn einerseits argwöhnte sie, die
gefallsüchtige Feindin wolle ihn dadurch anfeuern, anderseits
schien ihr darin eine empörende Verachtung dessen zu liegen, was
sie über alles hochhielt und begehrte. Hero, der das Mädchen leid
tat, suchte sie durch Freundlichkeit und Scherz zu gewinnen. »Sie
könnten ein hübsches Mädchen sein, Burgi,« pflegte sie zu ihr zu
sagen, »wenn Sie nicht ein so böses Gesicht machten. Venus selbst
hätte wie eine Kröte ausgesehen, wenn sie ihren Mund so aufgeworfen
hätte, wie Sie es tun.« Dabei versuchte sie mit ihrem lieblichen
Gesicht Burgi nachzumachen, was sich so lustig ausnahm, [bookmark: page26] daß diese wider
Willen lachen mußte. An diesem Tage war Burgi die Zielscheibe von
Angriffen, indem man ihr nachsagte, sie habe es mit einem
französischen Offizier gehalten, der sich unter dem Vorwande der
Inspektion in die Fabrik gedrängt und nicht ganz ohne Erfolg die
Mädchen belästigt hatte. Eine, die sich selbst schuldig fühlen
mochte, suchte den Verdacht von sich abzulenken, indem sie die ganz
unschuldige Burgi verklagte. Hierüber streitend standen mehrere
Mädchen auf einer Seitengalerie, wo nicht gearbeitet wurde,
zusammen, und ihre Stimmen wurden so laut, daß Hero, die sich in
einem unteren Stockwerk befand, es hörte. Sie ging hinauf, denn es
war gerade eine kurze Pause, und mischte sich unter die andern, um
zu hören, was es gäbe. Im Bestreben Burgi beizustehen, legte sie
den Arm um das erregte Mädchen und sagte lachend: »Wie könnt ihr so
töricht sein, der Burgi einen solchen Vorwurf zu machen, deren Herz
doch anderswo ganz sicher aufgehoben ist!« Burgi, schon erzürnt,
daß Hero von der Angelegenheit überhaupt etwas erfuhr, erblickte in
der Anspielung eine tödliche Kränkung, stieß Hero heftig zurück und
machte eine Bewegung gegen sie, die Hero so deutete, als wolle sie
sie schlagen. Erschreckt wich sie in der Richtung des Stoßes, den
sie empfangen sollte, weiter zurück, verlor den Boden unter den
Füßen, stürzte und lag im nächsten Augenblick unten im
Maschinenraum. Die Galerie war nämlich durch eine Balustrade
geschützt, damit Unglücksfälle verhütet würden, diese war aber
ungenügend erschienen, abgenommen und noch nicht durch eine neue
ersetzt worden. Inzwischen war der Zutritt zu dieser Galerie
verboten, was zum Überfluß auch eine Warnungstafel anzeigte, aber
es pflegten sich gerade dorthin alle zu begeben, die unter sich
etwas besprechen wollten, und so hatte das Unglück geschehen
können. [bookmark: page27]

		Ein unbeschreiblicher Schrecken ging durch die ganze Fabrik, um
so mehr, als das Kleid des regungslos daliegenden Körpers sich so
in ein Rad verfangen hatte, daß die Tote in der nächsten Minute
davon mitgerissen und zerfleischt werden mußte. Burgi, die den
Unfall veranlaßt hatte, lag laut jammernd am Boden. Frau Heim, von
einer entsetzlichen Ahnung erfaßt, als sie das Geschrei hörte, lief
hinauf und wollte sich ihrer Tochter nachstürzen; aber der
Augenblick, wo ihre Natur unwillkürlich zurückschauderte, genügte
den Umstehenden, sie zu umfassen und zurückzuhalten. »Stellt die
Maschinen ab! Stellt die Maschinen ab!« brüllten verschiedene
Stimmen. Der Werkmeister, derselbe, welcher sich in Hero verliebt
hatte, war der einzige, welcher das tun konnte, und stand halb
irrsinnig vor Angst, Grauen und Ratlosigkeit da. Er durfte das Werk
nur im höchsten Notfall und eigentlich nur nach telephonischer
Befragung des Direktors abstellen; war nun ein solcher Notfall da,
oder schien es ihm nur so, weil er das Mädchen liebte? Tot war sie
ohnehin, es handelte sich also nicht um ein Menschenleben. Der
Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, seine Gedanken verwirrten
sich; da, in diesem Augenblick wurde der stampfende Rhythmus, der
das große Gebäude unermüdlich belebte, unterbrochen, der Schlag
wurde langsamer; ein Ächzen und Beben lief durch alle Räume, dann
trat vollkommene Ruhe ein; die Maschinen standen stille. Luzius und
seine Begleiter waren eben durch das große Tor in die Halle des
Erdgeschosses eingetreten, und man hörte seine helle Stimme wie
eine Trompete durch das schreckensvolle Schweigen: »Was ist hier
geschehen? Führt mich zu dem Mädchen!« Nun kam Bewegung in die
Erstarrten, alle liefen hinunter, soweit sie nicht schon dort
waren, und drängten sich Luzius und seinen Begleitern nach in den
Maschinenraum, wo Hero, mit dem Oberkörper schon halb in die
Maschine [bookmark: page28]
hineingezogen, lag. Luzius machte sie los und legte sie so, daß ihr
Kopf auf seinem Arm ruhte. Äußerlich schien sie nicht verletzt zu
sein. Ihre Mutter lag neben Luzius auf den Knien und jammerte, kaum
wissend, daß sie es tat: »Mein Kind, mein Kind! Gott, laß mir mein
Kind!« Er hatte sich inzwischen tief über die Bewegungslose
gebeugt, so daß sein Gesicht fast das ihre berührte. Nach einer
Viertelstunde lautlosen Schweigens, das nur der eintönige Jammer
der Mutter unterbrach, richtete er sich langsam auf und sagte,
indem er sich zu ihr umwendete: »Gott hat dein Gebet erhört: dein
Kind atmet.« Sie stieß einen leisen Schrei aus und griff nach den
Kleidern des jungen Mädchens, in die sie ihr Gesicht drückte; das
Schluchzen der vielen umstehenden Menschen ging durch den Raum.
Plötzlich ertönte eine etwas näselnde Stimme, die alle
zusammenfahren ließ: es war die des Direktor Möller, welcher eine
in nächster Nähe liegende Villa bewohnte und von dem überraschenden
Stillestehen des Werkes unterrichtet worden war. »Bliffert,« sagte
er zu dem Werkmeister, »was soll ich davon denken? Warum liegt das
Werk still? Warum wird nicht gearbeitet? Was hat diese beispiellose
Unordnung zu bedeuten?« Bliffert trat näher und bemühte sich, das
Geschehene zu erklären. »Der Sturz hätte nicht vorkommen dürfen,«
sagte der Direktor tadelnd, »die Warnung ist deutlich genug
angebracht. Wären alle an ihren Plätzen gewesen und hätten
gearbeitet, so wäre nichts passiert. Und was hat der durch eigene
Schuld verursachte Sturz mit der Maschine zu tun? Wer hat sie
abgestellt?« Im pelzbesetzten Mantel stand er auf seinen Stock
gestützt und blickte ungnädig in die Runde. »Bliffert, leugnen Sie
nicht, Ihre Schuld liegt am Tage.« Bevor der Werkmeister etwas
entgegnen konnte, ging Roland zu Möller hinüber und sagte: »Der
Mann hat nichts damit zu schaffen, die Sache ist ganz anders zu
erklären. Es muß aber vor allen [bookmark: page29] Dingen für das junge Mädchen gesorgt werden.« Der
Direktor maß Roland mit einem halb erstaunten, halb ärgerlichen
Blick und näherte sich der Gruppe um Hero, die eben die Augen
aufschlug, lächelte, kaum hörbar sagte: »Ach so!« und sie dann
wieder schloß. »Dies Mädchen«, sagte Luzius, »muß noch ein paar
Stunden ruhen und schlafen, ebenso ihre Mutter. Wenn ihre Wohnung
nicht in der Nähe ist, sollten sie im nächsten Hause versorgt
werden.« – »Sie war tot, und er hat sie lebendig gemacht«, sagte
Frau Heim mit einem Glanze von Seligkeit in den Augen. »Da hört
sich alles auf!« sagte Direktor Möller stirnrunzelnd. »Seid ihr
alle meschugge? Ist niemand da, mit dem ein vernünftiger Mensch
vernünftig reden kann?«

		»Ich kam mit meinen Freunden vor einer halben Stunde hierher,«
sagte Luzius, »um diese Fabrik zu besichtigen, die man uns als
besonders gut eingerichtet gerühmt hatte. Dies Mädchen war eben
gestürzt und ist nun gerettet. Weder sie noch ihre Mutter können
heute arbeiten. Ich vertraue es Ihnen an, dafür zu sorgen.« Der
Direktor lüftete seinen Hut und verbeugte sich. »Man soll die
beiden Frauen hinüber in mein Haus schaffen«, ordnete er mit lauter
Stimme an. »Bitte die Herren, mich zu begleiten,« fuhr er fort,
»meine Frau wird sich sehr freuen, Bekanntschaft zu machen.«
›Vielleicht ist es‹, dachte er bei sich, ›irgendeine interalliierte
Kommission, es ist heutzutage so schwer, das Solide vom Unsoliden
zu unterscheiden. Sie machen den Eindruck gebildeter Leute, und daß
sie keine Hüte tragen, das kann Vorschrift eines Vereins sein oder
zur Weltanschauung gehören. Vielleicht sind es aber doch nur
Ethiker. Warum habe ich Isolde nicht mitgenommen, die würde sich
besser auskennen.‹ »Gestatten Sie, daß ich vorangehe«, sagte er zu
Luzius mit einem grollenden Seitenblick, da er sich eben
vorgenommen hatte, nicht allzu höflich zu sein. Der Werkmeister
[bookmark: page30] riß die Tür
auf, ließ die Herren hinausgehn und hatte sie kaum hinter ihnen
geschlossen, als ein Zittern durch den Raum lief und ein ächzender
Ton die Bewegung des Triebwerks einleitete. Direktor Möller drehte
sich um, puterrot im Gesicht. »Da soll doch dieser und jener!« rief
er aus. »Jetzt muß mir aber der Bliffert heraus mit der Sprache.« –
»Ihr Werkmeister hat nichts damit zu tun«, sagte Luzius lachend,
indem er die Hand auf Möllers Arm legte. »Lassen Sie es sich doch
genug sein, daß das Werk arbeitet.« Simonetti begann ein
ablenkendes Gespräch, indem er sich nach den Beziehungen und
Unternehmungen der Fabrik erkundigte. ›Der Mann hat offenbar
Sachkenntnis,‹ dachte Möller, ›es ist doch vielleicht eine
Kommission. Aber daß die Maschine stillstand und sich wieder
bewegte!‹ Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, obwohl es kühl
war. In dem großen, elegant eingerichteten Vestibül trat ihm seine
Frau erschreckt entgegen; denn man hatte eben Hero hereingetragen.
»Ist sie tot?« fragte sie aufgeregt; »ist ein Unglück geschehen?« –
»Kein Unglück, gnädige Frau,« sagte Luzius begütigend, »sondern ein
Glück. Dies Mädchen stürzte in den Maschinenraum, ist aber
unverletzt und soll nur einige Stunden schlafen und, wenn sie
erwacht, etwas Kräftiges zu essen bekommen.« Während Frau Möller in
liebenswürdiger Bewegung Frau Heim umarmte, kam ein dunkles,
hochgewachsenes Mädchen die Treppe herunter und sagte, indem sie
die Fremden mit einer Neigung des Kopfes begrüßte: »Dafür werde ich
mit Freuden sorgen.« Sie klingelte, worauf zwei Mädchen erschienen,
denen sie Anweisungen gab, und in wenigen Minuten waren Mutter und
Tochter in das für sie hergerichtete Zimmer gebracht. »Laßt ihr
eure Gäste auf der Diele stehen?« rief sie lachend, als sie wieder
die Treppe herunterkam; »ich habe im Speisezimmer ein kleines
Frühstück auftragen lassen.« – »Das hast du gut gemacht, Isolde«,
sagte der [bookmark: page31]
Direktor und schob seinen Arm in den der Tochter; »nach dieser
Begebenheit wird uns eine Stärkung gut tun.« Man setzte sich um
einen geschmackvoll gedeckten Tisch, und ein Diener schenkte Wein
ein. »In der Fabrik sagt man,« sagte Frau Möller, sich zu Luzius
wendend, »unsere liebe Hero wäre schon tot gewesen, und Sie hätten
sie ins Leben zurückgerufen. Das wäre ja ein Wunder! Der Gedanke
ist so schön, daß noch Wunder geschehen.« – »Davon kannst du mehr
haben!« sage der Direktor. »Ist nicht auch das ein Wunder, daß die
Maschine stillstand, als die Herren die Fabrik betraten, und wieder
zu arbeiten anfing, als sie sie verließen? Was mich betrifft, so
bin ich überzeugt, daß es für alle sogenannten Wunder eine
natürliche Erklärung geben muß; und wenn man mir das Gegenteil
bewiese, würde ich wahnsinnig werden.« – »Dann wollen wir doch
lieber von anderen Gegenständen reden«, sagte Luzius. »Übrigens
gibt es sicherlich für alles eine zureichende Erklärung, nur liegt
sie nicht immer an der Oberfläche, sondern manchmal so tief, daß
Menschen nicht dazu gelangen können.«

		Inzwischen hatte Isolde zum Essen und Trinken genötigt und
Roland und Lindor, neben denen sie saß, von Frau Heim und ihrer
Tochter erzählt. Ihr Vater sei sehr gut, sagte sie, und werde gewiß
alles mögliche tun, um ihnen eine angenehme Stellung zu
verschaffen. »Ja, das Elend des Mittelstandes ist wirklich sehr
groß,« sagte Herr Möller, »und wenn es so würdig getragen wird wie
in diesem Falle, kann man den Leuten seine Sympathie nicht
versagen.« – »Das Elend in allen Klassen ist groß,« sagte Isolde
dunkel errötend, »die einen darben hier, die andern da.«

		»Ganz richtig,« stimmte der Vater zu; »ich wäre jeden Augenblick
bereit, mit dem geringst bezahlten Arbeiter meiner Fabrik zu
tauschen. Der Mann hat weniger Sorgen als ich, [bookmark: page32] das mögen mir die Herren glauben.«
Frau Möller wiegte zweifelnd ihren hübschen schmalen Kopf. »Wenn
ich in Armut geriete,« sagte sie, »müßte ich es machen wie die
Bettlerin am Pont-des-Arts. Ich kann gar nichts, ich bin zu jeder
Arbeit zu dumm. Das macht die Erziehung. Und doch bin ich eine
Pfarrerstochter; aber ich habe sehr jung geheiratet.« Isolde
lachte. »Ach, Erziehung!« sagte sie wegwerfend. »Habt ihr mich gut
erzogen? Und doch könnte ich jederzeit eine Stelle als Haushälterin
ausfüllen oder eine Schneiderei eröffnen und mich sehr wohl dabei
fühlen. Arbeit ist nicht ein solches Unglück, wie viele Leute
meinen.« – »Nein, besonders die Arbeit, die man tut, wann es einem
beliebt und zwischen zwei reichlichen Mahlzeiten«, sagte Lindor
scharf. »Das ist, was ich ihr immer sage«, seufzte Frau Möller.
»Man muß nur die Leute ansehen, die wirklich arbeiten. Die sehen
ganz anders aus als wir, und das hängt gewiß mit der Arbeit
zusammen. Man kann leicht davon reden, wenn man weit davon ist. Daß
aber die Leute arbeiten müssen, die kein Geld haben, das weiß ich
auch nicht zu ändern.« Sie sah mit einem ratlosen Blick ihrer
schönen blauen Augen zu ihrem Nachbar auf. Luzius stand auf, um
sich zu verabschieden, mußte aber versprechen, am folgenden Abend
mit seinen Freunden wiederzukommen; denn Frau Möller wollte Heros
wunderbare Errettung durch ein kleines Festmahl feiern. Herr
Möller, der vergnügt und gesprächig geworden war, kündigte an, daß
er demnächst den Besuch der Herren erwidern werde; wo sie
abgestiegen wären? »In der Herberge Zum goldenen Anker«, sagte
Luzius. Herr Möller fuhr unwillkürlich zurück, in die Augen seiner
Frau kam wieder der ratlose Ausdruck. »Ich kenne mich in den
hiesigen Gasthäusern nicht aus«, sagte sie klagend. »Wenn man sein
eigenes Haus hat!« Herr Möller räusperte sich. »Ich bringe meine
Freunde gewöhnlich im Grand Hotel unter«, sagte er. »Sie würden mir
eine große [bookmark: page33]
Freude machen, wenn Sie dort meine Gäste sein wollten. Wer weiß,
durch was für ein Mißverständnis Sie in den Goldenen Anker geraten
sind.« Bevor Luzius etwas erwidern konnte, trat Isolde dazwischen.
»Das ist wieder wie mit der Arbeit«, sagte sie. »Es gibt Menschen,
denen die eleganten Gasthäuser mit den hochvornehmen Kellnern gar
nicht zusagen. Es gibt Menschen, die das Einfache, Volkstümliche
geradezu vorziehen. Vielleicht wollen die Herren auch die
Menschenklasse beobachten, die in jener Herberge verkehrt und die
ihnen vielleicht viel interessanter ist als unsereiner.« Sie legte
dabei wie beschützend den Arm um ihren Vater, und man trennte sich
mit einem Scherz in bestem Einvernehmen.

		»Ist es dir denn Ernst mit der Einladung?« fragte Lindor, als
sie wieder auf der Straße waren. »Mir ist die Atmosphäre dieser
Geldmagnaten äußerst zuwider. Ich verstehe nicht, wie du dich mit
solchen Leuten befassen magst.« – »Sie sind doch auch Menschen,«
antwortete Luzius, »und ich will ja nicht mein Leben zwischen ihnen
verbringen.« Simonetti stimmte lebhaft ein. »Dieser Möller ist gar
nicht böse,« sagte er, »und die Damen sind scharmant. Es ist für
solche Leute schwer, in ein höheres geistiges Leben hereinzukommen,
und sie sind oft dankbar, wenn man es ihnen ermöglicht.« – »Ja, so
redest du!« sagte Lindor nicht ohne Hohn. »Es ist so«, beharrte
Simonetti, ohne beleidigt zu sein. »Können diese Leute mehr für
ihre Abgeschmacktheiten als ein Maurer für seine Roheit?« –
»Reichtum ist tödlich für das Feuer,« sagte Lindor, »aber Armut ist
wie Asche und erhält die Glut; räumst du sie fort, so lodern die
Flammen hoch auf.« – »Ich rechne nicht auf Bekehrungen in diesem
Kreise,« sagte Luzius, »aber da der Zufall mich mit ihnen
zusammengeführt hat, macht es mir Freude, sie kennen zu lernen.«
Sich zu Roland wendend, fragte er ihn, wie ihm die Damen gefallen
hätten. »Die Mutter ist reizvoll,« sagte [bookmark: page34] er; »aber die Tochter scheint mehr
Charakter zu haben.« Er sagte nicht, daß die schlafende Hero ihm
den tiefsten Eindruck gemacht hatte.

		 

		Feenhände schienen die Villa des Direktors am
folgenden Abend geschmückt zu haben. Blumen und farbige Stoffe
schimmerten überall verteilt, dazwischen blitzte Kristall und
Silber, und doch störte nirgends grelle Buntheit oder aufdringliche
Schaustellung des Reichtums. Die Hausfrau kam Luzius entgegen,
indem sie sagte: »Als ich Sie gestern kennen lernte, schwante mir
etwas, das ich nicht zu äußern wagte. Je mehr ich aber darüber
nachdachte, desto fester ist meine Überzeugung geworden, daß Sie
jener Luzius sein müssen, der in Schlesien so wohltätig auftrat,
den man den wiederkehrenden Christus nannte und von dem die Blätter
so viel Wunderbares berichtet haben.« Luzius antwortete, er wäre
wirklich der, dankbare Menschen hätten ihm den höchsten Namen geben
wollen, den sie kennten. »Mir waren Sie in der Tat der Heiland«,
begann Frau Heim, indem sie auf ihn zu trat, um ihm zu danken; aber
die Tränen stürzten ihr aus den Augen, so daß sie nicht
weitersprechen konnte. Hero umarmte und küßte sie und trocknete ihr
die Augen. »Du bist eine weinerliche Frau geworden, Mama,« sagte
sie, »hoffentlich wirst du bald wieder meine Majestät. Laß mich ihm
danken. Ich habe, offen gesagt, das Leben immer für eine ziemlich
mühselige Angelegenheit gehalten; aber das neue Leben, das Ihr
Geschenk ist, überfließt mich wie Sonnenschein. Ihre Hand muß ihm
einen Zauber mitgegeben haben.«

		»Den Zauber, daß man Sie liebhaben muß, brauchte ich Ihnen nicht
zu geben«, sagte Luzius freundlich. »Ebensowenig den, andere
liebhaben zu können«, setzte Frau Möller herzlich hinzu. »Unsere
Hero hat ein Herz wie der Frühling im Juni. [bookmark: page35] In ihrer Nähe ist gerade die
Wärme, die man braucht und die die Rosen blühen macht.« Frau Heim,
die bei Tisch neben Luzius saß, sagte zu ihm: »Gott schenkte mir
dies Kind, das ich nicht verdiente und das ich anbetete. Ich sah
mit Entzücken, wie, ohne daß sie sich anstrengte, Herzlichkeit und
Freude von ihr auf alle andern überging, aber ich lernte nichts von
ihr. Nur sie liebte ich und war kalt gegen alle andern. Erst in dem
Augenblick, als ich sie verloren glaubte, habe ich das begriffen.«
Herrn Möller hatte die Tatsache, daß Luzius eine bekannte und
umstrittene Persönlichkeit war, verlegen und zurückhaltend gemacht;
doch ließ er es sich nicht nehmen, Heros Gesundheit auszubringen
und sie und ihre Mutter zu bitten, eine würdigere Stellung in der
Fabrik anzunehmen, die er ihnen verschaffen wollte. »Etwa gar in
einer Schreibstube sitzen und schreiben?« sagte Hero. Nein, das
könne sie nicht aushalten. Sie bat inständig, sie da zu lassen, wo
sie sich eingewöhnt habe. Die Arbeiterinnen hingen an ihr und sie
an ihnen; auch Frau Heim sagte, sie habe sich vorgenommen und freue
sich darauf, den Mädchen eine wahre Mutter zu sein, die sie bis
jetzt nur pflichtmäßig und im Grunde ziemlich kühl behandelt hätte.
Burgi war seit dem Unglücksfall aufgelöst in Reue und klammerte
sich mit leidenschaftlicher Hingebung an Hero, die die neue Lage,
wie sie dem neben ihr sitzenden Roland erzählte, mutwillig
ausnützte. Ja, wenn es auf dich ankäme, so etwa sagte sie zu ihr,
läge ich jetzt steif wie ein Stück Holz in einem häßlichen Sarge;
aber dafür könnte ich dir deinen Bliffert nicht mehr abspenstig
machen. Wenn Burgi dann in Tränen ausbreche, pflege sie sie zu
trösten mit Zärtlichkeiten und Versprechungen, daß sie Herrn
Bliffert veranlassen werde, sie zu lieben und zu heiraten. »Sie
quälen das arme Mädchen«, sagte Roland. »Ja,« sagte Hero; »aber sie
ist nicht so dumm, nicht zu fühlen, daß ich es aus Liebe tue.« –
»Ich glaube,« sagte Roland, »Sie [bookmark: page36] können auch quälen, ohne zu lieben.«
Hero lachte unbefangen. »Sie spielen wohl auf Herrn Bliffert an?«
sagte sie. »Ich werde es schon dahin bringen, daß er überzeugt ist,
er habe nie eine andere als Burgi geliebt. Man muß das mit der
Liebe nicht so wichtig nehmen.«

		Isolde hatte Lindor an ihre Seite gesetzt und bemühte sich, ihn
zu unterhalten; aber er blieb zerstreut und ablehnend. Zuweilen
glitt der dunkle Blick seiner sammetbraunen Augen kosend zu Hero
hinüber, die nichts davon zu bemerken schien.

		Luzius war sehr aufgeräumt. Er erzählte bereitwillig von seiner
Herkunft: daß seine Eltern aus einer deutschen Kolonie an der Wolga
stammten, welche unter Katharina der Großen durch schwäbische
Auswanderer gegründet worden war. Er erzählte, daß seine Eltern
beide das Andenken an die schwäbische Heimat heilig gehalten und
deutsche Überlieferung und Sitte treu bewahrt hätten, daß der Name
Deutschland für sie alles Edle und Tüchtige bezeichnet habe. Seit
im Anfange des Jahrhunderts zuweilen von der Möglichkeit eines
Krieges gegen Deutschland die Rede gewesen sei, habe seine Mutter
gewünscht, Rußland zu verlassen und in die Heimat zurückzukehren,
damit ihr Mann nicht etwa gezwungen würde, gegen seine Landsleute
zu kämpfen. Als dann er zur Welt gekommen sei, habe der Vater den
immer dringenderen Bitten der Mutter nachgegeben. Beiden sei der
Entschluß nicht leicht geworden, denn sie hätten dort ein großes,
blühendes Bauernanwesen und ihr reichliches Auskommen gehabt, und
die Verhältnisse in der Kolonie wären so gut geordnet gewesen, daß
man sich jetzt in Deutschland kaum einen Begriff davon machen
könne. Sein Vater habe wohl zuweilen geschimpft und auch Heimweh
nach Rußland gehabt; aber die Mutter habe nur das unglückliche
Vaterland beklagt und alles Häßliche und Böse, das sie erlebt
hätten, den widerwärtigen Umständen zugeschrieben. Ferner [bookmark: page37] erzählte er, daß
er, obwohl er zur Zeit der Übersiedlung erst ein paar Monate alt
gewesen sei, sich noch der großen Wasser der Wolga entsinne, über
die sie gefahren wären. Das Wasser und das Feuer in der Schmiede
seines Vaters wären seine ersten Eindrücke und gleichsam sein
Spielzeug gewesen, indem er sich das Brausen des ungeheuren Stromes
oder das lautlose Lodern der Flammen zu vergegenwärtigen gesucht
hätte. Auch wußte er mehrere russische Lieder, besonders eines, das
sein Vater bei der Arbeit zu singen pflegte und das auf deutsch so
lautete:

		Komm, Feuer, rotes,

Schön rotes Feuerspiel

Auf meine Hand dich,

Auf meinen Herd setze dich,

Und schlag deine Flügel,

Mein goldner Schmetterling!

Komm, Feuer, schönes,

Ins Herz dort fliege,

Ins Herz der Teuren,

Daß sie entbrenne

Für mich, für mich einen,

Den, der für sie in Flammen steht,

Unauslöschlichem Feuer!

		Er sang es mit eigenartig wohllautender Stimme halb neckisch,
halb schwermütig, und seine bräunlichroten, gelockten Haare, wie
der Goldglanz seiner Augen begleiteten die Worte wunderbar.

		Als man von Tisch aufgestanden war und plaudernd in einem
Wohnzimmer umherstand, bemerkte Luzius ein kleines Ölbild in
goldenem Rahmen, das neben anderen an der Wand hing. Es stellte
einen Hirten dar, der auf der Flöte blies, während die Schafe etwas
zurück auf einer grasbewachsenen Ebene [bookmark: page38] weideten, die vielleicht die römische
Campagna sein sollte. »O Gott, wie schön! wie schön!« sagte er,
nachdem er eine Weile wie gebannt auf das Bild gestarrt hatte.
»Glaubt man nicht die klagende Melodie zu hören, die der einsame
Junge vor sich hin bläst? Sie löst sich von den bröckelnden Ruinen,
die ins Gras versinken, von dem wolligen Vlies der in Dämmerung
getauchten Schafe, von dem grünlichweißen Lichtstreifen, der sich
schmal durch den dunkelnden Himmel zieht, und umgarnt unser Herz,
daß es sich selbst und alle Schmerzen des Lebens vergißt, nein, die
Bitternis in unaussprechliche Süßigkeit verwandelt.« Frau Möller
sagte erfreut und stolz, das Bild stamme aus ihrem elterlichen
Hause; es sei nicht bezeichnet, man nehme an, daß es von einem
holländischen oder deutschen Maler zu Ende des siebzehnten
Jahrhunderts gemalt sei. Es sei ihr immer besonders lieb gewesen,
allerdings vornehmlich als Andenken aus dem Vaterhause, sie sei
keine Kennerin. »Und Sie?« fragte Frau Heim. »Sie könnten nicht so
sehen und sprechen, wenn Sie die Kunst nicht sehr liebten.« – »Gibt
es Menschen,« stieß er mit Heftigkeit hervor, »die unempfindlich
für das Schöne sind? Göttlich ist die Kunst, göttlich wie die
Musik. Und ich gehe verhüllten Hauptes daran vorüber.« Sein Gesicht
hatte sich verdüstert und etwas fast Erschreckendes angenommen.
Niemand wagte ihn weiter zu fragen.

		 

		Mit der Begebenheit in Schlesien, auf die Frau
Möller anspielte, hat es folgende Bewandtnis. Ein schlesischer
Gutsbesitzer, der als Offizier im Anschluß an den Weltkrieg gegen
das bolschewistische Rußland gekämpft hatte, auf der Flucht nach
Asien geraten war und dort allerlei unkontrollierbare Abenteuer
erlebt hatte, kehrte nach Jahren in die Heimat zurück, die Gegend
mit den Fabeln seiner Erlebnisse erfüllend. Er schrieb seine
Rettung aus den vielen und verzweifelten [bookmark: page39] Gefahren, von denen er umringt
gewesen, einem Amulett zu, das er von einem mongolischen Priester
in irgendeinem Kloster des mittelasiatischen Hochgebirges erhalten
haben wollte und das er auch jetzt noch stets am Halse trug, so daß
es jedermann sehen konnte. Es war aus altem, bräunlichem Elfenbein
gefertigt und stellte ein affenähnliches Vieh dar, welches seinen
Schwanz wie einen Rosenkranz durch die Krallen zog und grinste. Da
jedermann einen ähnlichen Glücksbringer zu besitzen wünschte, kam
ein Geschäftsmann auf den Gedanken, derartige Götzen in Menge
machen zu lassen, die auch reißend abgingen. Es gab große und
kleine, teure und billige, elfenbeinerne und hörnerne, irdene und
metallene; und obwohl alle das erste Muster nachahmten, so war doch
auch für Abweichungen gesorgt, indem die Grimasse bald freundlich,
bald bösartig war, die Mähne kürzer oder länger, der Schwanz mehr
einem Pinsel oder einem geringelten Wurme ähnlich. Mit diesen Affen
wurde mehr und mehr Abgötterei getrieben, und es fehlte nicht viel,
daß man sie in den Kirchen an Stelle der Kruzifixe angebracht
hätte. Jedenfalls standen die Kirchen leer, denn die Leute glaubten
sich viel besser zu stehen, wenn sie sich auf ihr häßliches
Spielzeug verließen. Einen rechten Aufschwung aber nahm der
Affenglaube erst, als es einem Fabrikanten einfiel, Götzenbilder
mit beweglichem Kopf herzustellen, der sowohl nicken wie schütteln
konnte, wenn man an einer bestimmten Stelle klopfte. Nun wurde es
üblich, bevor man etwas unternahm, zu fragen, ob man Glück haben
werde oder nicht, und danach pflegte man sich zu richten. Es
geschah nichts mehr, als was die Affen gebilligt hatten; und wozu
sie Auftrag gaben, das wurde unbedenklich ausgeführt.

		In dem Landstädtchen, wo der alte Luzius das Gewerbe eines
Schmiedes betrieb, war das Unwesen allgemein verbreitet und führte
zu den wunderlichsten Ausschweifungen. Einmal begab [bookmark: page40] es sich, daß die Mutter
eines Gastwirts, eine dicke alte Frau, einen offenen Schaden am
Bein bekam, worunter sie sehr zu leiden hatte. Anstatt einen Arzt
zu rufen, wurde das Affenorakel in Betrieb gesetzt und mittels
desselben herausgebracht, daß die Frau nur gesund werden könne,
wenn man sie vierundzwanzig Stunden lang in den Brunnen hängte. Der
alten Frau kam zwar die Verordnung nicht einladend vor, aber sie
wagte nicht sich geradezu zu widersetzen, und so schritt man in
einer Nacht dazu, ihr mit dicken, langen Stricken Leib und Arme zu
umwickeln und sie daran in den alten Brunnen hinunterzulassen, der
hinter dem Hause sich befand. Am folgenden Morgen in der Frühe
hörte Adelhart Luzius, der Sohn des Schmiedes, ein jämmerliches
Seufzen und Stöhnen im benachbarten Hofe, ging dem Tone nach und
kam zu dem Brunnen, in dem die Kranke hing. Er befreite sie aus
ihrer Lage, wofür sie zwar dankbar war, aber, obwohl halbtot, nicht
ohne Furcht vor der Unzufriedenheit ihrer Angehörigen, besonders
vor der Wut des Götzen. Er redete den Leuten ins Gewissen, und es
gelang ihm auch Eindruck zu machen. Einen Rückschlag bewirkte die
Gesundung der Alten; denn sie schrieben sie der Brunnenkur zu und
wollten nicht glauben, daß Adelhart sie geheilt habe. Dies bewog
ihn, auch andere Kranke gesund zu machen, und zugleich begann er
öffentlich gegen die Affenraserei zu sprechen. Er hielt den Leuten
vor, daß sie aus Christen Heiden geworden wären, denn heidnisch
wäre es, sich zum Sklaven toter Dinge zu machen, während der Christ
an die lebendige Kraft Gottes glaube, welche sich in seinen
erwählten Söhnen und im Gewissen eines jeden offenbare. Gott wolle
keine Sklaven, habe vielmehr den Menschen mit Vernunft und Liebe
und vielen reichen Kräften des Geistes und Herzens ausgestattet,
mit denen er sich und den andern in ihren Nöten zu helfen versuchen
solle. Zwar glücke das nicht immer, dann bliebe noch [bookmark: page41] das Gebet, durch das man
Gott um besondere Zeichen anflehen könnte; die würden dann aber
nicht aus ihrem eigenen dummen Kopfe kommen wie die Affenorakel.
Nicht jeder Schmerz und jedes Leiden könne gehoben werden, der
Mensch müsse durch Not und Tod hindurch, das sei seine Aufgabe, und
sich dabei rein und freudig zu erhalten sein Ruhm. Auf das Ewige
müsse der Wille vorzüglich gerichtet sein, jenes Reich des Glanzes
müsse man vor Augen haben und sich durch Taten der Gerechtigkeit
oder Leiden des Unerträglichen einen Platz darin verdienen.

		Dies war der Beginn seiner merkwürdigen Laufbahn. Er hatte nur
die Absicht, einen abgeschmackten Aberglauben zu überwinden, da riß
ihn die Wirkung, die er ausübte, in immer weitere Kreise.
Hilfesuchende aller Art drängten sich zu ihm, Jünger schlossen sich
ihm an, und fast täglich sah er sich vor neue Aufgaben gestellt,
als hätte das ganze Volk auf ihn gewartet.

		 

		Als Hero am Morgen nach dem Feste um halb sieben
Uhr aus der Haustür trat, fiel ihr Auge auf Lindor, welcher in
einer der Nischen lehnte, die das Portal mit der Mauer bildete. In
seinem bleichen überwachten Gesicht lagen die Augen wie ein paar
schöne, dunkle Sammetblumen. »Sie?« fragte Hero; »sind Sie auch ein
Frühaufsteher?« Lindor schüttelte den Kopf. »Ich bin noch auf«,
sagte er, »und habe die ganze Zeit hier gestanden und aus Sie
gewartet.« Hero spielte die Überraschte; aber im Herzensgrunde war
es ihr, als habe sie erwartet, ihn hier stehend zu finden. »Wenn
Sie mich treffen wollten,« sagte sie, »konnten Sie doch eine Stunde
früher aufstehen und hierherkommen.« Sie hatte ihren Weg
eingeschlagen, und er ging neben ihr her; es war noch still in den
Straßen. »Es wäre mir schade vorgekommen,« sagte er, »zu schlafen,
während ich [bookmark: page42] unter Ihrem Fenster stehen und an Sie denken
konnte. Es war eine glückliche Nacht.« – »Ich kann mir keine Nacht
glücklich denken,« entgegnete Hero, »wo ich nicht in einem weißen
Bett liege und ein kleines, hübsches, weiches Kissen unter dem
Kopfe habe; außer vielleicht im Walde unter hohen, gleichmäßig
rauschenden Bäumen, wenn ich wüßte, daß einer neben mir wachte.« –
»Sie sind ein süßes, furchtsames kleines Mädchen«, sagte Lindor.
»Mir ist Tag und Nacht und Himmel und Hölle gleich, wenn ich nur
bei Ihnen sein darf.« Aus ihren schmalen blinkenden Augen ließ Hero
einen raschen Blick über ihren Begleiter huschen. »Wollen Sie den
Verliebten spielen?« fragte sie. »Brauchen Sie ein Mädchen zum
Tanz?« Er schüttelte müde den Kopf. »Ich wollte, ich könnte noch
spielen«, sagte er. »Ich kann nur traurig zu Ihren Füßen liegen und
bitten: Verzeih mir, daß ich dich liebe!« Sie näherten sich jetzt
dem Fabrikgebäude, und Lindor mäßigte den Schritt, während Hero
eiliger vorwärts drängte. »Das ist, was wir Mädchen am leichtesten
verzeihen«, sagte sie. »Sie brauchen sich darüber keine Gedanken zu
machen. Und nun müssen wir uns trennen.« Lindor griff nach ihrer
Hand. »Lassen Sie mich mit hineingehen«, bat er. »Was kommt Ihnen
in den Sinn,« erwiderte sie lachend, »Sie würden mich stören.« Er
hielt sie am Kleide fest und flehte: »Lassen Sie mich doch! Ich
werde still in einem Winkel stehen, nicht einmal mit den Augen Sie
streifen. Es genügt mir zu wissen, daß ich im selben Raume atme wie
Sie.« Sie nahm leise seine Hand und entfernte sie von ihrem Kleide.
»Das geht nicht an«, sagte sie. »Sie müssen jetzt nach Hause gehen
und sich ausruhen. Luzius und Ihre Freunde werden Sie vermissen.
Aber ich erlaube, daß Sie mich heute abend abholen, wenn Sie
mögen.« Er dankte stürmisch und zog ihre Hand an seine Lippen; mit
seinem langen Kuß fühlte sie einen heißen Strom elektrisch durch
ihren Körper zucken. [bookmark: page43]

		Abends, als sie mit ihrer Mutter die Fabrik verließ, stand
Lindor wartend an der Tür. Sie bat um Erlaubnis, mit Herrn Lindor
noch ein Stündchen vor dem Tee spazieren zu gehen; und nachdem
diese bereitwillig erteilt war, trennte man sich. Hero blickte noch
einmal zurück, um ihrer Mutter zu winken, die sich ebenfalls nach
ein paar Schritten umwendete. »Aber jetzt gehören Sie ganz mir!«
bat Lindor eifersüchtig. »Ganz?« sagte Hero lächelnd. »Sie müssen
meine Aufmerksamkeit mit den Menschen teilen, denen wir begegnen,
und mit den Bäumen, unter denen wir gehen.« – »Es tut nichts«,
sagte er demütig. »Ich bin ein Bettler und lebe von Ihren Almosen,
hie und da einem Wort, einem Blick. Und Sie kennen vielleicht kaum
meine Stimme, wissen kaum, wie ich aussehe.« – »Wollen Sie hören,«
fragte Hero, »daß Ihre Stimme klingt wie ein Akkord auf silbernen
Saiten? Ich freute mich gestern abend jedesmal, wenn sie vom
anderen Ende des Tisches zu mir herüberklang.« – »O Geliebte!« rief
Lindor aus, »ich sprach nur für Sie! Ich betete, daß Sie mich
hörten! Ich belud meine Stimme mit der Andacht meines Herzens,
deshalb schien sie Ihnen wohllautend.« – »Das hörte ich nicht«,
sagte Hero verwirrt. »O Liebe, Geliebte, Grausame, sagen Sie, daß
Sie es hörten«, bat er, indem er sich näher an sie drängte; denn
sie waren inzwischen in den die Stadt umgebenden Park eingebogen,
wo sie nur wenigen Spaziergängern begegneten. »Oder wußten Sie
nicht, von wem die Stimme kam? Hatten Sie mich noch nicht mit
Bewußtsein gesehen? Wie sollten Sie auch! Was konnte ich für Sie
sein als ein unbedeutender Mensch, der Sie nichts anging!« Hero
litt es, daß er seine Hand auf ihren Arm legte. »Ich will Ihnen
etwas erzählen«, sagte sie. »Als ich unten im Maschinenraume lag,
hatte ich einen Traum; es war vielleicht der letzte Augenblick,
bevor ich wieder Bewußtsein hatte, als ich aus dem ganz tiefen,
traumlosen Todesschlaf [bookmark: page44] erwachte. Da träumte mir, ich läge in dem
Bettchen, das ich als kleines Kind hatte; es war aus goldbraunem
Geflecht, wie eine Wiege geformt, und wir gebrauchten es lange
nachher noch als Nähkorb. Ich sollte einschlafen und hörte die
Stimme einer alten Kinderfrau, die ich längst vergessen hatte, wie
sie mir das Gedicht von den vierzehn Engeln vorsprach: Soll ich in
mein Bettchen gehn, Vierzehn Engel um mich stehn, Zwei mich zu
decken, Zwei mich zu wecken, und zuletzt kommt: Zwei mich zu weisen
In das himmlische Paradeisen. Ich spürte große Lust nachzusehen, ob
die vierzehn Engel wirklich da wären, und wollte den grünseidenen
Vorhang zurückschlagen, der einstmals an dem Bettchen befestigt
gewesen, obwohl mir bewußt war, daß das unrecht wäre. Ich kämpfte
mit mir, denn ich hatte Angst, gerade als könnte etwas Furchtbares
sich begeben, wenn ich den Vorhang zur Seite schöbe, und doch
konnte ich dem Wunsche nicht widerstehen und tat es: da fiel mein
Blick auf dich, und eine Sekunde lang dachte ich, daß du der Engel
wärest, der mich in das Paradies führen sollte.« Während sie mit
ihrer tiefen, weichen Stimme erzählte, zog Lindor sie immer dichter
an sich, und seine Augen schienen sie in sich hineinsaugen zu
wollen. »Auf mich? auf mich?« rief er. »Sage es noch einmal! Nicht
auf Luzius? Auf mich?« – »Ja, auf dich«, sagte Hero. »Nur eine
Sekunde war es, aber das seltsam süße Gefühl der Gegenwart des
geheimnisvollen Engels, das ich während der Sekunde hatte, ist noch
in mir.« Lindor schwieg eine Weile wie vom Glück überwältigt. »Und
wenn ich nun kein Engel wäre,« begann er dann, »vielleicht sogar
ein Teufel?« Hero schüttelte lachend den Kopf. »Du wirst wohl ein
Mensch sein,« sagte sie, »und das ist mir das liebste, da ich es
auch bin.« – »Nein, du nicht,« sagte Lindor stürmisch, »du bist ein
Kind, und wo du bist, ist das Paradies, sogar für mich, der längst
daraus verstoßen ist.« [bookmark: page45]

		Einige Tage nach dem Fest überreichte der Diener Frau Direktor
Möller eine Visitenkarte; der Herr bat um die Erlaubnis, seine
Aufwartung zu machen. »Prinz Yp«, las Frau Möller laut zu ihrer
Tochter gewendet. »Erinnerst du dich an den Namen?« – »Er ist
abnorm genug, daß man ihn behalten könnte«, sagte Isolde ablehnend.
Schon öffneten sich die Flügeltüren, und der Besucher trat ein,
eine hochgewachsene, mit tadelloser Eleganz gekleidete Erscheinung.
»Ich hatte vor zwei Jahren in Scheveningen den Vorzug, den Damen
vorgestellt zu werden,« sagte er, »das hat mir den Mut gegeben, Sie
aufzusuchen.« Er hatte ein regelmäßiges, etwas fades Gesicht; kein
Wunder, daß es sich nicht eingeprägt hat, dachte Isolde. Frau
Möller erkundigte sich, was den Prinzen, der, soweit sie sich
erinnere, in München wohnhaft sei, nach dem Norden führe? »Ich lebe
für gewöhnlich auf meinem Schloß in Franken«, erklärte Prinz Yp.
»Was mich herführt, ist die Begebenheit, von der die Zeitungen voll
sind und mit der Ihr Name, meine verehrte gnädige Frau, in
Verbindung steht.« – »Ach,« sagte Frau Möller klagend, »wie kommen
nur die Dinge immer in die Zeitungen! Von unserer Seite ist nichts
dazu geschehen. Die Zeitungen müssen Radioapparate haben, die alles
auffangen, was irgend geschieht.« – »Das ist doch kein Unglück,«
sagte Isolde, »es ist nichts geschehen, dessen wir oder sonst
jemand sich zu schämen hätte.« – »Im Gegenteil,« sagte Prinz Yp,
»mir ist die Sache so wertvoll, daß ich sofort gekommen bin in der
Hoffnung, den Mann für meine Zwecke zu gewinnen.« Frau Möller
erkundigte sich erschreckt, was für Zwecke das wären. »Ich weiß
nicht, meine Gnädigste,« sagte der Prinz, »ob Sie sich jemals mit
Okkultismus beschäftigt oder davon gehört haben. Ich habe seit
mehreren Jahren in dies dunkle Gebiet hineingeleuchtet und schöne
Erfolge erzielt. Leider ist man, wenn man Experimente veranstalten
[bookmark: page46] will, auf
gewisse, dazu veranlagte Menschen angewiesen, die fast immer ein
ungebildetes, ziemlich übles Gesindel sind. Ich hoffe, hier ein
gutes Medium zu erwischen.« – »Sie meinen Luzius, der das tote
Mädchen lebendig gemacht hat«, sagte Frau Möller. »Ungebildetes
Gesindel ist er nicht.« – »Um so besser«, sagte der Prinz.
»Übrigens haben Sie ihn vielleicht noch nicht durchschaut. Diese
Leute können sich sehr gut verstellen; sie machen sich gern
interessant und suchen eine bedeutende Rolle zu spielen.« – »Man
ist bedeutend,« sagte Isolde unmutig, »wenn man Tote auferweckt.«
Der Prinz klemmte ein Monokel vor sein blaues Auge und wendete sich
langsam Isolde zu. »Da haben Sie, mein gnädiges Fräulein,« sagte
er, »vom Standpunkt des Laien wohl recht. Die Wissenschaft steht
den Dingen natürlich viel kühler gegenüber.« – »Ich verstehe von
der Wissenschaft gar nichts«, sagte Frau Möller. »Bitte erklären
Sie mir doch. Gibt es Wunder oder nicht? Wie erklärt es die
Wissenschaft, daß er das junge Mädchen aufweckte und daß die
Maschine stillstand, als er kam, und wieder arbeitete, als er
fortging?« – »Natürlich«, sagt Prinz Yp, »muß der Vorgang
experimentell wiederholt werden, und zwar in ganz einwandfreier
Form, vor zuverlässigen Zeugen und mit gebührenden
Sicherheitsmaßregeln. Das verlangt die Wissenschaft. Bewahrheitet
sich dann alles, so werden die Tatsachen und die bewegenden Kräfte
wissenschaftlich eingereiht. Was hier geschehen ist, subsumiert
sich offenbar unter die Fernwirkungserscheinungen. Sehen Sie, ich
hatte kürzlich ein Medium, das auf fünfzig Schritte Entfernung
Klavier spielte. Nur ein simples Stückchen: Kommt ein Vogel
geflogen; aber das macht nichts; man sah die Tasten deutlich auf-
und niedergehen.« – »Und wer spielte?« fragte Frau Möller. »Nun
eben das Medium«, sagte der Prinz geduldig. »Es saß an Händen und
Füßen gefesselt, außerdem von mehreren Vertrauenspersonen
festgehalten, [bookmark: page47] fünfzig Schritte vom Klavier entfernt im
Trancezustande in einer Ecke meines Experimentierraumes.«

		»Das ist furchtbar«, sagte Frau Möller. »Es wäre mein Tod, wenn
ich das mitansehen müßte.« Prinz Yp lächelte. »War es nicht
dasselbe,« sagte er, »wenn die Maschine in der Fabrik erst
stillstand und dann sich bewegte?« – »Das mag sein, wie es will,«
sagte Isolde, »ich sage Ihnen voraus, daß sich Luzius niemals zu
solchen Experimenten hergeben wird.« »Er soll es ja nicht umsonst
tun,« sagte der Prinz, »ich bezahle meine Medien sehr gut. Er kann
nach Belieben fordern. Offenbar verfügt er über besonders starke
Kräfte und darf sich hoch einschätzen; wenn es die Wissenschaft
angeht, scheue ich keine Kosten!« – »Sie wissen vielleicht nicht,«
sagte Frau Möller, »daß die Volksstimme eine Art Messias in Luzius
sieht, daß man ihn geradezu den wiederkehrenden Christus nennt. Als
er das Mädchen erweckte, soll er lange gebetet und Gott den Vater
angefleht haben, ihm diese Seele zu schenken.«

		»Hätten Sie sich mit Okkultismus beschäftigt,« sagte der Prinz,
»würden Sie darin nichts Besonderes sehen. Die Medien schreiben
ihre Eingebungen stets einer imaginären Person zu, die sie bald als
alte Frau, bald als Zwerg, bald als Engel oder Führer bezeichnen.
Der Vater ist im Grunde nichts als eine Abspaltung des eigenen Ich,
die dem Medium als etwas Gesondertes erscheint. Man muß
selbstverständlich auf diese Voraussetzungen eingehen, um die
mediumistischen Vorgänge nicht zu stören.« Frau Möller legte die
Hand über die Augen und sank in sich zusammen. »Sprach denn
Christus, wenn er Gott anrief, auch nur mit einer Abspaltung der
eigenen Person? Und wenn wir beten, spalten wir uns dann auch,
reden mit uns selber?«

		»Wenn diese Dinge Sie betrüben, gnädige Frau,« sagte der Prinz
höflich, »streichen wir sie aus unserem Gespräch. Die [bookmark: page48] Wissenschaft ist
ohnehin eine Angelegenheit für Männer. Mir gibt die Erweiterung der
Erkenntnis hohe Befriedigung; mir ist zumute wie einem, der hinter
einem Bretterverschlag gelebt hat und dem sich nun endlich die
Aussicht ins Freie öffnet. Aber wenn ich auch Gegner der
Spiritisten bin, so liegt es mir doch fern, sie zu verachten oder
sie mit Gewalt von ihren Vorurteilen zurückbringen zu wollen.« –
»Aber ich bin doch keine Spiritistin«, sagte Frau Möller entrüstet.
»Das sind Sie allerdings, meine gnädige Frau«, sagte Prinz Yp
sanft. »Was mich betrifft, so halte ich den auferstehenden Christus
für eine Materialisation. So erklärt sich dieser sonst etwas
absurde Vorgang ungezwungen und vernunftgemäß.« –
»Materialisation?« sagte Frau Möller. »Aber das ist doch das
widerliche Zeug, was die hysterischen Personen ausspucken?« Und
Isolde setzte hinzu: »Mit allen solchen Dingen hat Luzius nichts zu
tun. Er verfällt nicht in Schlafzustände, sondern führt seine
Heilungen, und was er sonst Wunderbares tut, wachend und bei hellem
Bewußtsein aus.«

		»Gerade deshalb«, sagte der Prinz, »hat er für mich Interesse
und Bedeutung. Er steht darin durchaus nicht allein, man hat
mehrfach Medien beobachtet, die ohne vorhergehende Einschläferung
aktiv werden. Die Sache ist die, daß sie sich selbst, ohne es zu
wissen oder auch absichtlich, in den Trancezustand versetzen.«
Aufstehend entschuldigte er sich, daß er die Damen so lange in
Anspruch genommen und vielleicht sogar belästigt habe. »Neue
Ideen«, sagte Frau Möller liebenswürdig, »sind immer willkommen,
auch wenn sie zuerst befremden. Sie haben mir viel Stoff zum
Nachdenken gegeben.« Schließlich bat sie ihn, sich Luzius, der in
ihrem Hause verkehre, mit Vorsicht zu nähern, was der Prinz
versprach. »Seien Sie ganz ohne Sorge,« sagte er, »ich habe Übung
im Umgange mit Medien. Lange hatte ich eins, das im Schlafzustande
ein [bookmark: page49]
Kind zu sein glaubte und mit dem ich immer ein Stündchen Ball
spielen mußte, eh es zu Erscheinungen kam. Warum sollte ich nicht
mit dem Messias in Gleichnissen reden und Esel reiten?«

		Frau Möller ließ sich seufzend in ihren Sessel zurückfallen, als
sie mit ihrer Tochter allein war. »Was denkst du von allem diesem,
Isolde?« sagte sie. »Du bist klug und hast dir gewiß schon ein
Urteil gebildet. Übrigens werden wir nicht umhin können, den
Prinzen einmal einzuladen. Laß nachsehen, ob noch französischer
Sekt im Keller ist.«

		»Ich denke, wir sollten keinen wieder anschaffen«, wendete
Isolde ein.

		»Es ist doch besser, gut versehen zu sein«, sagte Frau Möller.
»Dein Onkel liebt einen vollständigen Tisch, obwohl er selbst wie
ein Eremit lebt, und ich denke, er wird nächstens einmal
vorbeikommen. Der Keller muß überhaupt ergänzt werden; wie lästig,
daß ich mich um Dinge kümmern muß, die mich so wenig interessieren.
Ich wollte, der Frühling käme endlich, und ich könnte die Natur
aufsuchen.«

		 

		Papst Gregor spielte in der Dämmerung des
Frühlingsabends mit dem Kardinal Sant' Elmo Schach und war sehr
guter Laune, wie immer, wenn dieser sein Gegner war. Da er es
durchaus nicht vertragen konnte zu verlieren, richteten die meisten
Kardinäle es nicht ohne Mühe so ein, daß er gewann; Sant' Elmo aber
spielte so schlecht, daß er wirklich besiegt wurde. Es war nicht
Mangel an Begabung, sondern der ungestüme Charakter, der den Papst
hinderte, erfolgreich zu spielen; er hielt es nicht aus, lange zu
überlegen und ebensowenig auf den andern zu warten. Wenn er mit
anderen spielte, merkte er, obwohl er sich Mühe gab es nicht zu
tun, daß sie ihm zu Gefallen ihre Kräfte nicht ausnützten; dagegen
fühlte er sich Sant' Elmo [bookmark: page50] gegenüber von vornherein sicher und war
unerschöpflich in Neckereien. »Es ist gut,« sagte er, »daß Sie
nicht Soldat geworden sind; ich wenigstens würde Sie nicht zum
General machen.«

		»Und doch sind meine Vorfahren Krieger gewesen,« sagte Sant'
Elmo, »die den Königen von Neapel und auch dem Heiligen Stuhl mit
Auszeichnung gedient haben. Auch mir würde es an Mut nicht fehlen,
nur das Anordnen, die Übersicht, das ist mir in der Tat nicht
gegeben.«

		»Ganz richtig,« sagte Gregor, »tollkühn wären Sie gewesen. Sie
würden plötzlich allein mitten unter Feinden stehn, weil Sie Ihre
Armee verloren hätten. Sie sind ein Träumer. Wo spazieren Ihre
Gedanken heute?«

		»Sie spazieren«, sagte der Kardinal, »in Deutschland, wohin mein
Vetter, der Oberst Malanni, sie geführt hat. Ist es nicht
absonderlich, daß der Messias, welcher dort seit einiger Zeit
aufgetreten ist, immer mehr Anhang gewinnt? Er wird in der Tat
nicht nur vom Volke, sondern auch von vielen Gebildeten für den
wiederkehrenden Christus gehalten, der das tausendjährige Reich
gründen wird.«

		»Gebildete!« sagte der Papst wegwerfend. »Was man unter den
Barbaren so nennt. Und warum sollte Gott gerade Deutschland
auserwählt haben, um seinen Sohn dort Fleisch werden zu
lassen?«

		»Ja nun, warum?« meinte Sant' Elmo. »Seinerzeit ist Christus
sogar unter den Juden aufgetreten. Große Herren haben ihre
Launen.«

		Der Papst schwieg eine Weile, in Gedanken verloren, und
erkundigte sich dann, ob der Oberst Malanni den Wundermann selbst
gesehen habe. Er selbst nicht, sagte Sant' Elmo, aber sein Bruder,
der in Geschäften Deutschland bereist habe. Derselbe habe einen
ausgezeichneten Eindruck von ihm [bookmark: page51] gewonnen. Es sei irgendwo ein Kampf
zwischen Kommunisten und Reichssoldaten ausgebrochen, und da sei es
ihm gelungen, die Parteien zu versöhnen. Er, sein Vetter, habe zwar
nicht verstanden, was jener gesagt habe, aber seine Persönlichkeit
und seine Art und Weise habe ihm außerordentlich gefallen.

		Der Papst legte gedankenvoll die Schachfiguren in die dazu
bestimmte Schachtel. »Wenn der Mann brauchbar wäre!« sagte er. »Man
müßte sich mit ihm in Verbindung setzen und ihn unverbindlich
aushorchen.« – »Was meinen Eure Heiligkeit?« fragte der Kardinal,
die Augen neugierig öffnend. »Würden Eure Heiligkeit ihn unter
Umständen anerkennen?« – »Wenn er wirklich die Massen hinter sich
hat,« sagte der Papst, »könnte er für den Einfluß in Deutschland
gute Dienste leisten. Alles hängt davon ab, ob er sich für das
große Werk der Einführung der Inquisition einsetzen würde. Stellen
Sie sich einmal die erste Sitzung unter dem Ehrenvorsitz des
Messias vor. Das müßte einen überwältigenden Eindruck machen. Der
eigentlich Handelnde wäre natürlich ich.« Kardinal Sant' Elmo
starrte den Papst halb erschreckt, halb andächtig an. »In der Tat,«
sagte er, »das wäre etwas noch nie Dagewesenes. Und wer würde
verbrannt werden?«

		»O mein Lieber!« lachte der Papst, »da sind Freimaurer,
Bolschewisten, Ketzer aller Art! Seien Sie froh, wenn die
schlechten Schachspieler nicht auf die Liste kommen!«

		Zwei Kardinäle, die in diesem Augenblick angemeldet und
vorgelassen wurden, durften, da sie zu den Intimen des Papstes
gehörten, an dem Gespräch teilnehmen. »Ich gebe Eurer Heiligkeit
nochmals zu bedenken,« sagte De Trouchi, ein noch jüngerer,
hübscher Mann, »daß wir die Inquisition in Deutschland nur mit
Hilfe der Protestanten durchsetzen können, die sonst die alten
Fabeln von der Grausamkeit, Herrschsucht und [bookmark: page52] Gewalttätigkeit der Kirche
wieder aufnehmen und alle Welt gegen uns aufhetzen würden. Bei der
allgemeinen Verweichlichung der Gemüter würden sie damit williges
Gehör finden.«

		»Kläglich! kläglich!« sagte der Papst, indem er mit Geräusch den
Deckel des Kästchens einschnappen ließ. »Ist es nicht eine Schmach,
daß der Stellvertreter Gottes auf Erden, wenn er eine für die
Menschheit segensreiche Einrichtung treffen will, heimliche Gänge
graben, feilschen und markten muß!«

		»Er muß nicht!« fiel Kardinal Donara ein, ein älterer Mann mit
scharfem Profil und unruhigen, bohrenden Augen. »Wenn Eure
Heiligkeit Ihre Stimme erheben und der Christenheit befehlen, was
Ihnen gut scheint, so wird sich, da der Geist Gottes mit uns ist,
die Welt beugen.«

		»Für solche Experimente«, sagte De Trouchi, »steht Seine
Heiligkeit zu hoch. Der kürzeste Weg ist nicht immer der beste. Wir
können, vernünftig gesprochen, auch wenn die Inquisition eingeführt
wird, nicht hoffen, alle Protestanten auszurotten. Gelingt es uns
aber, sie in einer wichtigen Frage an uns zu binden, zu einer
gemeinsamen, außerordentlichen, viel Widerspruch herausfordernden
Tat zu bringen, so haben wir sie schon von uns abhängig gemacht.
Der erste Schritt zur Unterordnung ist damit getan, vorausgesetzt,
daß wir die Sache fein einfädeln.«

		Gregor brachte die Rede wieder auf Luzius; ob er mehr Anhang bei
den Katholiken oder bei den Protestanten habe, wußte niemand zu
sagen. Es scheint, sagte Sant' Elmo, als habe die Konfession in
bezug auf ihn gar nicht mitgespielt. Es solle sich ein Jude unter
seinen Jüngern befinden. »Das gefällt mir nicht«, sagte Donara.
»Wir bedürfen der scharfen Scheidung zwischen Gut und Böse. Die
gewissenlosen Kompromisse sind es, die uns verdorben haben.« – »Ich
habe da keine Vorurteile«, sagte De Trouchi. »Es können einmal
nicht alle [bookmark: page53] Römer sein; aber es können alle der
römischen Herrschaft unterworfen werden.«

		»Sehr wahr!« rief der Papst aus, sich energisch aufrichtend.
»Schade, daß ich nicht selbst nach Deutschland reisen und mir einen
Überblick verschaffen kann. Ihr wißt, daß ich den Menschen mit
einem Blick durch Herz und Leber sehe.« Dies wurde bestätigt, doch
waren die Herren sich einig, daß die geheiligte Person des Papstes
der Neugier, dem Übelwollen, der Gleichgültigkeit des Auslandes
nicht preisgegeben werden dürfe. Es müsse jemand nach Deutschland
geschickt werden, der die deutsche Sprache beherrsche, Land und
Leute kenne; ein solcher sei der ehemalige Nunzius Ondorelli. Der
Papst warf ärgerlich den Kopf zurück. »Ondorelli!« sagte er. »Er
ist vom Dienst zurückgetreten, weil er begriffen hat, daß er ein
vertrottelter Greis ist. Ich liebe die alten Männer nicht. Auch ist
seine Gesinnung verdächtig. Er soll sich mit Naturwissenschaften
abgeben und für einen zweiten Galilei halten.«

		»Seine Entdeckungen werden die Erde nicht aus den Angeln heben«,
sagte De Trouchi. »Übrigens ist er auch an Furchtsamkeit ein
Galilei; er würde nie den Mut haben, eine Meinung auszusprechen,
die Eurer Heiligkeit mißfiele.«

		»Wenigstens nicht laut«, ergänzte Donara.

		»Er ist gerade wegen der von Eurer Heiligkeit scharfsinnig
angedeuteten Eigenschaften in Deutschland beliebt«, fuhr De Trouchi
fort. »Das Trottelhafte und Gebrechliche gefällt dort. Man sieht
ihn für einen guten alten Mann an und öffnet ihm das Herz; er ist
auch in protestantischen Kreisen beliebt. Wenn es zum Abschließen
kommt, bedarf es anderer Elemente, aber zum Anklopfen, Anziehen,
Vorbereiten halte ich ihn für geeignet, um so mehr, weil er, wie
gesagt, der Sprache vollkommen mächtig ist.« Die grauen Augen in
dem fetten Gesicht des Papstes glitzerten wie geschliffene Steine.
»Das muß anders [bookmark: page54] werden«, sagte er. »Die Barbaren müssen
Italienisch sprechen, wie sie früher Lateinisch sprachen.
Vielleicht wäre es gar nicht so übel, wenn man auf das Lateinische
zurückkäme.«

		»Wie?« rief Sant' Elmo. »Unsere göttliche italienische Sprache
sollte verstummen? Latein ist ehrwürdig und gewaltig, aber der
Wohllaut, der Schmelz, der unvergleichliche Zauber des
Italienischen, sollten sich die Barbaren daran nicht eher gewöhnen
als an das strenge Latein?«

		»Der Zauber der Antike«, sagte der Papst, »ist der mächtigste
von allen.«

		»Das sagt der Herr der Christenheit«, sagte Donara mit einem
Lächeln, welches scherzend sein sollte, aber eher grimmig ausfiel.
»Ich ergreife die Gelegenheit, um zu den Füßen Eurer Heiligkeit die
Ansicht niederzulegen, die meine Wenigkeit und mehrere andere
Kardinäle über die geplante Heiligsprechung des Brutus vorzutragen
haben.« Der Papst erhob sich mit einer rascheren Bewegung, als man
von seinem schweren Körper erwartet hätte. »Ich erwarte«, sagte er,
»ein paar neubekehrte schwedische Gräfinnen zur Audienz. »Zu einer
eingehenden Besprechung ist keine Zeit mehr.« In diesem Augenblick
hörte man unter den Fenstern das Rauschen und Murmeln einer
bewegten Menge und lautes Evvivarufen. »Evviva,« tönte es, »unser
Vater, unser Führer, unser Herr!« Das Gesicht des Papstes hellte
sich auf, er trat an sein Fenster, öffnete es selbst und machte mit
den Händen gegen die unten versammelten jungen Leute eine mehr
grüßende als segnende Bewegung. Ein Schweizer trat ein und meldete,
daß der junge Graf Scipio Colonna um die Ehre bitte, dem Heiligen
Vater die Huldigung der neugegründeten Legion Brutus überbringen zu
dürfen. Gleich darauf trat ein junger Mann im modischen
Gesellschaftsanzug ein, über den eine Schärpe in den Farben der
Stadt Rom geschlagen war. Sein krauses schwarzes Haar [bookmark: page55] stand um
seinen Kopf wie eine Plüschkappe, die Mattigkeit seines Gesichtes
und seiner Augen gaben ihm etwas Fades, vermehrten aber das
Elegante seiner Erscheinung. Er beugte in anmutiger Haltung das
Knie vor dem Papste, neigte sich zum Fußkuß und sagte dann, die
Legion habe sich aus den edelsten und tapfersten Jünglingen
gebildet, um als freiwillige Leibwache zum Dienste des Heiligen
Vaters bereit zu sein. Er möge die Gnade haben, ihre Ergebenheit
anzunehmen, indem er ihnen gestatte, sich Heilige Legion Brutus zu
nennen, und ihre Fahne segne. Die Fahne, auf welcher die römische
Wölfin gestickt war, trug ein anderer junger Mann, der etwas weiter
zurück schweigend kniete.

		»Den Aufschwung junger und edler Herzen zu dämpfen,« sagte der
Papst, »ist nicht in meinem Sinne. Als Fürst des Friedens ermahne
ich euch, die Gesetze des Staates, innerhalb dessen wir leben, zu
respektieren. Ihr seid Italiener; aber ihr seid auch Römer und
Untertanen des höchsten Gottes, dessen Stellvertreter ich bin. Ihr
nennt euch nach einem Namen, der bis an die Grenzen der bewohnten
Erde die Erinnerung an eine Zeit erweckt, wo Rom der Welt Kultur
und geordnete Herrschaft gab. Nach dem Verfall der Republik traten
die römischen Päpste an die Stelle der Konsuln und Kaiser; nie hat
Rom aufgehört, die Welt zu beherrschen. Ihr könnt eure jungen
Kräfte keinem größeren, keinem heiligeren Namen widmen als Rom, das
ich als Herr der Christenheit vertrete.« Bei diesen Worten hob er
den noch immer knienden Colonna auf, umarmte ihn, küßte ihn auf
beide Wangen und drückte dann die Fahne mit der Wölfin an sein
Herz. »Ich werde meinen Kameraden die erleuchteten Worte Eurer
Heiligkeit wiederholen«, sagte der junge Mann. Die Kardinäle hatten
den Auftritt schweigend mitangesehen. »Ob dieser Junge imstande
ist, die Worte Eurer Heiligkeit richtig aufzufassen?« sagte Donara,
[bookmark: page56] seine
Mißbilligung kaum versteckend. Inzwischen mußte unten die Rede
wiedergegeben sein, denn es erhob sich ein donnerndes: »Es lebe
Gregor der Vierzehnte, Gregor der Große, unser Führer!«

		»Die Herren hören,« sagte der Papst mit triumphierendem Lächeln,
»daß ich verstanden bin.«

		Als die Kardinäle den Vatikan hinter sich hatten, lösten sich
ihre Zungen. »Was soll daraus werden!« rief Donara aus. »Können wir
das so weitergehen lassen? Sollte diese verwünschte Heiligsprechung
zustande kommen, wird der Heilige Stuhl vor aller Welt lächerlich
werden.«

		»Der Heilige Stuhl vielleicht,« sagte De Trouchi, »aber nicht
der Mann, der daraufsitzt.« – »Nicht wahr?« sagte Sant' Elmo
lebhaft; »er kann zuweilen, es läßt sich nicht leugnen,
unausstehlich sein, aber lächerlich? Das glaube ich nicht. Warum
auch? Warum sollte ein Brutus nicht heilig werden, so gut wie eine
Katharina oder Margaretha?« Donara warf einen Blick der Verachtung
auf den Sprechenden. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen unbekannt ist,«
sagte er, »daß Brutus lange vor Beginn der christlichen Ära
lebte.«

		»Durch solche Zufälligkeiten läßt sich ein Gregor nicht stören,«
sagte De Trouchi, »und mit Recht. Ganz abgesehen davon, daß
Christus nach unserem heiligen Glauben in die Hölle gefahren ist,
um dort aufzuräumen, würde Gott auch sonst Mittel und Wege gefunden
haben, die Heiden nachträglich zu bekehren, welche Gnade vor seinen
Augen gefunden haben.«

		»Das sind Probleme,« sagte Donara gereizt, »die kein Papst so im
Handumdrehen für sich allein lösen kann. Außerdem dürften Sie so
gut wie ich wissen, daß es ihm gar nicht auf die Bekehrung, sondern
eben auf das Heidentum ankommt.«

		»Mir auf keins von beiden, unter uns gesprochen«, sagte De
Trouchi mit einem Lächeln und einem Seufzer. [bookmark: page57]

		»Ich bitte sehr,« sagte Donara, »dergleichen wirklich nur unter
uns auszusprechen. Dies Bündnis könnte für die Kirche sehr
gefährlich werden.«

		»Wenn sie siegte, wären wir Alleinherrscher in Italien und
vielleicht darüber hinaus«, sagte De Trouchi gelassen. »Nicht übel.
Ich habe Sinn für gewagte Unternehmungen. Aber ich glaube, Sie,
mein Lieber, haben nicht ganz mitkommen können!« Er sagte das zu
Sant' Elmo gewendet. »Nein, wirklich«, erwiderte dieser, der
erstaunt von einem zum andern gesehen hatte. »Ich war wohl noch
etwas müde von der Schachpartie. Nicht wahr, Sie spielen morgen,
Donara?«

		»Nein, ich bitte dringend,« sagte dieser, »springen Sie morgen
für mich ein; ich habe unaufschiebbare Geschäfte.« Da auch De
Trouchi anderweitig in Anspruch genommen zu sein behauptete, gab
Sant' Elmo nach, und die Herren trennten sich.

		 

		Sie mögen mich nicht, weil ich reich bin«, sagte
Isolde zu Lindor, den sie auf der Straße getroffen und aufgefordert
hatte, sie nach Hause zu begleiten. »Davon trifft nichts zu«, sagte
Lindor. »Wäre es aber wahr, so bedenken Sie, wieviele Sie lieben,
weil Sie reich sind, daß es also nur ausgleichende Gerechtigkeit
wäre, wenn einmal einer das Gegenteil täte.« Isolde lachte nicht,
noch war sie beleidigt, sondern sie beharrte: »Vielleicht würde ich
richtiger sagen, Sie lieben mich nicht, weil Sie Hero Heim lieben.«
Lindors blasses Gesicht veränderte sich nicht. »Meinen Sie, weil
Fräulein Heim arm ist?« sagte er. »Ich habe, wie schon gesagt, in
bezug daraus keine Grundsätze.«

		Aus dem Salon, wo Frau Möller nachmittags den Tee zu nehmen
pflegte, tönte den Ankommenden fröhliches Gelächter entgegen: man
erkannte Heros liebliche Stimme. Isolde errötete tief und blieb
unwillkürlich stehen; aber es war nun zu spät, um, ohne allzu
auffällig zu werden, nicht einzutreten. Hero [bookmark: page58] umarmte und küßte Isolde und
gab Lindor die Hand, auf die er seine Lippen länger drückte als
üblich. Ihre Blicke begegneten sich und flogen rasch wieder auf,
wie zwei Schmetterlinge mit Süßigkeit beladen. Frau Möller sagte,
daß Hero eben erzählt hätte, was sie angestellt habe, um den
Werkmeister für Burgi zu interessieren. Inzwischen habe Burgi eine
fast größere Liebe zu ihr, Hero, gefaßt, und diese leichte
Abkühlung helfe sehr dazu, ihn anzuziehen. »Und warum wollen Sie
ihn eigentlich nicht?« fragte Isolde. »Er ist recht ansehnlich,
sehr anständig, und Papa würde ihn schon um Ihretwillen rasch
befördern.« Hero betrachtete Isolde zweifelnd und lachte ein
kleines weiches Lachen. »Er langweilt mich,« sagte sie »und
Langeweile ist das einzige, was ich fürchte. Ich würde ihn zu Tode
quälen.« Frau Möller wiegte nachdenklich den Kopf. »Männer sind
immer langweilig,« sagte sie, »wenigstens die guten. Und die bösen
machen uns sonst unglücklich.« Hero sagte, sie würde jedes Unglück
der Langweile vorziehen, und Lindor meinte, wo sie sei, könne es
nie langweilig sein. »Da irren Sie,« sagte Hero, »manchmal
überfällt mich die Melancholie, und dann bin ich wie die Wüste
Sahara: ein Haufen Sand voll Kamelsknochen.« Seine Augen hingen wie
festgezaubert an ihrem sanftdurchglühten Gesicht mit dem kindlich
plaudernden Munde, um den oft, wenn sie schwieg, ein Hauch von
Wehmut flog; das Bewußtsein, daß Isolde ihn beobachtete, störte ihn
durchaus nicht. Um ihn abzulenken, fragte Isolde nach Luzius; sie
habe gemeint, er wolle schon wieder weiter, und ob Lindor mit ihm
gehe. Sicherlich, sagte Lindor, er trenne sich nicht von ihm.
Luzius wäre allerdings eingeladen, an einer in der Gegend von
Magdeburg gegründeten Volkshochschule Vorlesungen über Religion zu
halten; aber er wisse noch nicht, ob er darauf eingehen wolle. Er,
Lindor, hoffe ihn zu überreden, daß sie noch eine Weile
hierblieben. Dabei flog sein Blick bedeutungsvoll [bookmark: page59] lächelnd zu Hero hinüber.
Als sie aufstand und sich verabschiedete, schloß er sich ihr an.
Ihr war es unlieb, weil sie fühlte, daß Isolde darunter litt, sie
zusammen fortgehen zu sehen; aber sie wußte nicht, wie sie es hätte
ändern sollen, und Lindor dachte nicht daran, darauf Rücksicht zu
nehmen.

		Als Mutter und Tochter allein waren, schlug Frau Möller vor, ob
sie nicht die Heims ganz zu sich ins Haus nehmen sollten. Für
Isolde würde Hero wie eine Schwester und dem ganzen Hause ein
erwünschter Zuwachs sein, sie habe es an sich, Lust und Behagen zu
verbreiten. Frau Heim könne mit der Zeit dem Haushalt vorstehen,
Isolde werde ja doch einmal heiraten. Isolde sah vor sich nieder,
ihre dichten, geraden Augenbrauen zogen sich finster zusammen. »Das
geht nicht, Mama!« sagte Isolde kurz. »Warum nicht?« beharrte Frau
Möller. »Du bist doch sonst nicht so schwerfällig. Unser Haus ist
groß genug. Heros komische Einfälle, ihr anschmiegendes Wesen
würden mir wohltun. Ich kann mir nicht denken, daß sie jemals
störte.« – »Mich, ja!« sagte Isolde. »Möchtest du, daß ich sie
eines Tages umbrächte?« Aus ihren dunklen Augen schlug eine Flamme
der Leidenschaft, ihr schöner großer Mund bebte wie von Tränen.
Frau Möller betrachtete sie furchtsam und versuchte hastig alles zu
verstehen; mehrmals setzte sie an, um etwas zu sagen, verschluckte
aber die Worte aus Angst, es möchten nicht die richtigen sein.
»Isolde,« sagte sie endlich leise, ihre feinen Hände ineinander
windend, »wenn du Lindor gern haben möchtest, wird dein Onkel das
schon einrichten. Er kann ihn ja in jede beliebige Stellung
bringen. Du mußt deshalb nicht niedergeschlagen sein.« Isolde
preßte die Hände an die Schläfen. »Du verstehst mich nicht, Mama«,
sagte sie gequält. »Ich möchte, daß er mich liebt. Aber er liebt
Hero, du siehst es ja.« Sie habe nicht darauf geachtet, sagte Frau
Möller; Hero scheine ihr aber ganz unbefangen zu sein. »Natürlich
[bookmark: page60] wird sie ihn
lieben, wenn sie es nicht schon tut«, sagte Isolde. »Er liebt sie,
weil sie arm ist. Fluch über unseren Reichtum!« Es folgte eine
drückende Stille; dann sagte Frau Möller: »Die Männer lieben
zuweilen arme Mädchen, aber heiraten tun sie die reichen. Und wenn
er dich heiratet, wird er dich auch lieben.« Isolde stand auf und
ging hinaus; nach einer Stunde kam sie wieder und umarmte ihre
Mutter mit ungewöhnlicher Zärtlichkeit. »Laß uns jetzt nicht mehr
davon sprechen«, sagte sie. »Luzius ist wahrscheinlich stärker als
wir alle, und er wird ja nicht wollen, daß seine Anhänger wie
übliche Assessoren und Assistenten mit einer Heirat endigen.«

		 

		Es gab einen kleinen Auflauf, als Luzius mit
seinen Freunden über einen belebten Platz ging und zwei Autos, die
im Begriff waren zusammenzustoßen, durch seinen Willen festhielt
und dadurch die Insassen rettete. Er schlug den Weg in eine
Nebenstraße ein, um dem Andrang der Neugierigen zu entgehen, von
denen einige ihm aber auch dahin folgten. »Und doch zweifle ich,«
sagte Luzius lachend, »ob ich es je auf zwölf bringen werde.
Maulaffen sind noch keine Jünger.« – »Da ist aber einer,« sagte
Roland, »dem es Ernst zu sein scheint; denn er geht uns immer nach:
ein blasser Mann mit gelocktem Haar und einem weichen Hut, der sehr
angenehm aussieht.« Ja, sagte Simonetti, der sei ihm auch schon
aufgefallen. Er könne dem Aussehen nach ein Künstler sein. Übrigens
folge er ihnen auch jetzt wieder auf hundert Schritte; er habe wohl
nur nicht den Mut, sie anzusprechen. Luzius blieb stehen, damit der
besprochene junge Mann herankäme. Dieser bemerkte, daß man auf ihn
aufmerksam geworden war, zögerte und tat dann wieder ein paar
Schritte, unsicher, ob seine Annäherung erwünscht sein würde. Als
er nahe genug war, drehte Luzius den Kopf nach ihm und sagte:
»Warum folgst du uns?« Der junge Mann [bookmark: page61] lüftete den Hut, verbeugte sich und
sagte: »Ich bin der Direktor der Fak, von der Sie sicher schon
gehört haben.« Da Luzius den Kopf schüttelte, fuhr er fort: »Das
ist Filmgesellschaft für aktuelle Gegenstände. Es handelt sich hier
um eine Einrichtung von hohem Kulturwert, die für sittliche und
ästhetische Hebung des Volkes schon viel geleistet hat. Wir erlösen
das Volk von den nervenpeitschenden, albernen Erfindungen, die
meistens gebracht werden. Wir zeigen ihm das wirkliche Leben, das
uns umgibt, im veredelnden Lichte der Kunst, verklärt durch das
Gewand der Schönheit, in das wir es hüllen.« Luzius sah den jungen
Mann grimmig an. »Können Sie nicht Geld verdienen,« sagte er, »ohne
so große Worte?« Der Direktor der Fak warf seinen Lockenkopf
gekränkt zurück. »Sie verkennen mich«, antwortete er. »Ich muß Geld
verdienen, um zu leben, das ja, aber ich könnte den Zweck besser
erreichen, wenn ich mir nicht ein so hohes Ziel gesteckt hätte. Ich
bringe meiner Idee jedes Opfer, ich arbeite Tag und Nacht, um zu
erreichen, was mir vorschwebt. Es ist mir sofort die große
Bedeutung klar geworden, die Ihr Erscheinen für das Volkswohl und
die Erziehung der Volksseele mit sich bringt. Schon mehrfach habe
ich Aufnahmen von Ihnen gemacht, ohne daß Sie es bemerkten; aber es
widerstrebt mir, sie zur Darstellung zu bringen, ohne Ihre
Genehmigung einzuholen.«

		»Was versprechen Sie sich davon,« fragte Luzius, »wenn die Leute
dasselbe im Kino sehen, was sie schon auf der Straße gesehen
haben?«

		»O, das ist doch zweierlei,« sagte der Direktor der Fak, zum
ersten Male ganz wenig lächelnd, »ganz abgesehen davon, daß eine
beschränkte Anzahl zufällig auf der Straße mit ansieht, was in
allen Städten Deutschlands, ja der Erde zahllose Menschen im Kino
miterleben. Wie wenige begreifen den Sinn dessen, was sie auf der
Straße sehen. Die eingerahmte, ausgelöste Wiedergabe [bookmark: page62] im Kino lehrt es. Dies ist
übrigens nur ein Teil meiner Bestrebungen. Wenn Sie mir Gelegenheit
geben möchten, Ihnen meine Absichten des breiteren
auseinanderzusetzen, ich bin überzeugt, daß Sie Interesse dafür
gewinnen würden, gerade weil ein Mann von eminent volksfreundlichem
Sinne den verwandten Geist meiner Wirksamkeit herausfühlen wird.«
Wie einer, der sich in Unvermeidliches schickt, schlug Luzius vor,
in das nächste Café einzutreten, dort könne der Herr seine Meinung
weitläufig erklären. Der Direktor der Fak, der Leisegang hieß,
dankte und versicherte, daß die Herren sich für ihr Entgegenkommen
belohnt finden würden. Es handle sich nicht um einen
oberflächlichen Betrieb zur Belustigung auf der einen und zum
Geldverdienen auf der anderen Seite, sondern um Fortschritt und
Sittlichkeit. »Es ist merkwürdig,« sagte Roland, »wieviel
volksfreundliche Gesinnung überall herrscht. Man muß sich wundern,
daß unser Volk nicht das glücklichste und blühendste der Erde ist.«
Herr Leisegang blieb ernst und zugänglich. »Die wahrhaft
fortschrittlichen Bestrebungen finden doch nicht so viel
Unterstützung, wie Sie glauben«, sagte er. »Sie selbst begegnen mir
zum Beispiel noch mit Mißtrauen, was ich begreife. Ach, wenn ich
Ihre Mitwirkung gewinnen könnte! Das würde Epoche machen! Nicht nur
für Deutschland, für die Welt.« – »Aber so tun wir ihm doch den
Gefallen«, sagte Lindor. »Turnen wir ihm etwas vor und treten wir
als Zirkus Luzius die Rundreise durch die Welt an, wenn er sich so
viel davon verspricht.« Während die anderen lachten, blieb Herr
Leisegang ernst und sagte mit leisem Tadel: »Ich bringe auch einen
Zirkus, weil er zu den Äußerungen des täglichen Lebens gehört. Aber
Sie, meine Herren, möchte ich bitten, in einer Dichtung
aufzutreten, welche ich selbst als eine Symbolisierung Ihres
Wirkens entwerfen möchte.« Man hatte sich in den dunklen Winkel
eines vorstadtmäßigen, schäbigen Cafés [bookmark: page63] gesetzt, wo nicht viel Verkehr war,
Kaffee bestellt, und Herr Leisegang begann seine Erzählung. Er habe
mehrere Entwürfe im Kopf, sagte er, es handle sich hauptsächlich um
zwei Gattungen, die mit glücklichem und die mit unglücklichem
Ausgang. Es gebe viele Menschen, die das Herzzerreißende eines
unglücklichen Ausgangs nicht ertragen könnten, die müsse man
berücksichtigen. Sie flüchteten gewissermaßen aus einem meist
unbefriedigenden Leben in eine Kunst, die alle Widersprüche löse
und alle Wünsche erfülle. Man müßte diesem Bedürfnis entsprechen,
ohne die Würde der Kunst und die Wahrheit des Lebens zu gefährden.
Daran schloß Herr Leisegang die Darstellung eines Stoffes, den er
sich zurechtgelegt hatte. Ein Heiland des Volks, den man
geradeheraus Luzius nennen kann, wird von der Regierung und der
Gesellschaft der Besitzenden geächtet, weil die Arbeiter, seinen
Vorträgen über das Reich Gottes lauschend, ihre Arbeit
vernachlässigen und den Respekt vor ihnen verlieren. Eines Tages
wollen verelendete Arbeiter den Palast eines Fabrikanten plündern,
der als Blutsauger verhaßt ist. Da Luzius ihnen entgegentritt und
sie an der Ausführung hindert, wenden sie sich gegen ihn, und er
wird von beiden Seiten, von der herrschenden und von der
ausgebeuteten, verfolgt. Er flüchtet ins Gebirge und findet dort in
der Wildnis einen alten Mann mit einer Pflegetochter, dem Urbild
aller Lieblichkeit und unverdorbener Natürlichkeit. Der Alte flößt
ihm unbedingtes Vertrauen ein, und er fühlt sich in seiner Hütte
sehr wohl. Was begibt sich aber? Er erfährt, daß dieser Mann, der
den Flüchtenden zärtlich bei sich aufgenommen hat, ein Mörder und
Brandstifter ist. Vor zwanzig Jahren diente er als Knecht auf einem
Bauernhof, dessen Besitzer ein harter, übermütiger Mann war. Nicht
genug, daß er die Arbeitskraft seiner Untergebenen gewissenlos
ausnutzte, verführte er auch eine Magd, die der Knecht liebte und
heiraten wollte. Um sich [bookmark: page64] zu rächen, zündet der erbitterte Knecht den Hof
an und erreicht auch, was er wünschte, daß der Bauer und seine Frau
in den Flammen umkommen, nicht minder die verführte Magd. Während
er von gemischten Gefühlen durchwühlt in die Flammen starrt, hört
er das Weinen eines kleinen Kindes; sein Herz erwacht, es krampft
und windet sich, gebiert sich neu unter diesen schuldlosen Tönen,
er stürzt sich in das Feuer und rettet mit Gefahr seines eigenen
Lebens das Kind seines Feindes. In eisiger Winternacht flieht er
schaudernd, das wimmernde Kind im Arme. Sein Verbrechen kommt nie
ans Licht, kein Verdacht erhebt sich je gegen ihn. Ungestört lebt
er in der Gebirgseinsamkeit, mit schwerer Arbeit sich und das
geliebte Kind ernährend. Als eine Lilie der Wildnis, rein und
gottesfürchtig, wächst sie heran, der Liebling aller, die sie
kennen. Auch ihr Pflegevater genießt die allgemeine Achtung; aber
an ihm selbst nagt das Bewußtsein der alten Schuld. Unter dem
Einfluß seines edlen Gastes läutert er sich vollends so, daß die
Sehnsucht in ihm erwacht, seine Tat zu bekennen und zu büßen. Er
erzählt Luzius die Geschichte seines Lebens, dieser vergibt ihm die
Sünde, dann liefert sich der Alte heiteren Sinnes den Gerichten
aus.

		»Dann werde ich wohl das Mädchen heiraten müssen«, sagte
Luzius.

		»Doch nicht«, entgegnete Herr Leisegang. »Das würde ich nicht
passend finden. Es genügt vollständig, wenn einer der jüngeren
Herren es tut, die wir ja zum Schluß noch einführen können.« Er
warf dabei einen Blick auf Roland und Lindor. »Eine Heirat muß
allerdings eintreten, damit das Mädchen sich über den Verlust des
vermeintlichen Vaters desto eher tröstet. Wir müssen dem
Gemütsbedürfnis der Menschen das kleine Zugeständnis machen. Die
Hauptsache ist natürlich, daß der erste wahrhaft gute Mensch, den
der Gottgesandte auf Erden [bookmark: page65] findet, ein alter Bauernknecht und noch dazu
ein Mörder und Brandstifter ist. Ich glaube, das wird monumental
wirken: der Heiland und der durchfurchte bäuerliche Sünder, die
sich im Angesicht der unbefleckten Gebirgswelt begegnen und
erkennen.«

		Simonetti fand die Geschichte wahrhaft rührend. »Wenn es aktuell
sein soll,« sagte Lindor, »dürfen die Skifahrer nicht fehlen. Sie
waren doch gewiß gewöhnt, in der Hütte des menschenfreundlichen
Greises einzukehren und mit der lieblichen Tochter zu scherzen.
Könnte da nicht noch eine Verwicklung eingeschaltet werden?« – »Das
ließe sich bedenken«, sagte Leisegang. »Wenn die Herren es
wünschen, bin ich gern bereit. Das Mädchen zieht schließlich den
armen, aber bedürfnislosen Philosophen dem oberflächlichen,
herzensleeren Sportsmann vor. Er könnte zwar auch ein guter Bursche
sein, der bekehrt wird, freiwillig verzichtet und die Stelle des
ausscheidenden Jüngers annimmt, der das Mädchen heiratet.«

		»Nun habe ich genug!« sagte Luzius plötzlich, zahlte, stand auf
und verließ das Lokal. Der Direktor der Fak war aufgesprungen und
sah bestürzt vom einen zum andern. Lindor lachte und sagte, es sei
mit dem Meister nicht immer gut Kirschen essen, Herr Leisegang
brauche sich das nicht zu Herzen zu nehmen. »Ich finde im
Gegenteil, daß er sehr langmütig ist«, sagte Roland, indem er einen
zornigen Blick auf Lindor warf.

		 

		In seinem bequemen Studierzimmer saß der
Konsistorialrat Lieselmeyer dem Monsignore Ondorelli gegenüber,
einem zierlichen Männchen, das unter einer Menge wild gesträubter
weißer Haare und einem feurigem schwarzen Augenpaare fast
verschwand. Obwohl er sehr klein war, spürte man seine Gegenwart
mehr als die des Konsistorialrats, der groß und breit gewachsen
war, einen großen breiten braunen Bart trug und mit [bookmark: page66] breiter und lauter Stimme
zu sprechen pflegte. Noch erging er sich in Begrüßungsformeln gegen
den Gast aus dem Süden und Erinnerungen gemeinsam verlebter schöner
Stunden. »Ach, mein geliebtes Deutschland!« sagte Ondorelli, »mein
Herz schlägt höher, wenn ich es wiedersehe. Sie wissen ja, zwei
Göttern habe ich in meinem Busen einen Altar errichtet: der
Wissenschaft und der Freiheit. Ich beneide Sie, daß Sie diesen
Göttern öffentlich dienen dürfen.«

		»Und warum dürfen wir Sie nicht zu den Unsern zählen?« fragte
Lieselmeyer. »Könnte ich Sie auch nicht mehr schätzen und lieben,
als ich tue, so wäre es doch ein hoher Gewinn und eine Ehre für
unsere Kirche und unser Vaterland.« – »Sprechen Sie nicht davon!«
rief Ondorelli aus, »gaukeln Sie mir nicht eine liebliche Fata
Morgana vor, die niemals Wirklichkeit werden kann. Sie kennen ja
mich und die Verhältnisse. Den Stürmen, die das entfesseln würde,
bin ich nicht gewachsen. Ich wäre meines Lebens nicht sicher, und
Sie, mein Freund, wollen ja meinen Tod nicht. Ich spreche Ihnen
gegenüber so offen, wie wenn Sie mein Beichtvater wären; gewähren
Sie mir die Erleichterung, nicht von mir zu fordern, wozu ich zu
schwach bin.«

		»Was denken Sie von mir!« erwiderte Lieselmeyer. »Bin ich denn
ein Fanatiker? Ich bin durch und durch tolerant. Wenn ich Sie auf
unserer Seite sehen möchte, so ist es einzig um des Beispiels
willen, und um Sie für immer an meine Heimat zu fesseln. Die
persönliche Hochschätzung wird nicht dadurch berührt.« Das Männchen
ergriff herzlich die beiden großen und breiten Hände des
Konsistorialrates. »Ich danke Ihnen!« rief er einmal über das
andere aus. »Ich werde Ihnen mein Herz ausschütten im vollsten
brüderlichen Vertrauen. Sehen Sie, der Heilige Vater beehrt mich
mit seinem Zutrauen und holt oft meinen Rat ein. Es würde ihm das
Herz brechen, wenn ich mich von der Kirche trennte. Er weiß, wie
ich denke, denn [bookmark: page67] das verhehle ich ihm nicht, und duldet es um
den Preis meines Bleibens. Daß ich jetzt hier bin, hat er
veranlaßt. Er selbst schickt mich hierher und zu Ihnen! Könnte ich
ein solches Vertrauen täuschen?«

		»Zu mir?« fragte der Konsistorialrat überrascht. »Was könnte der
Heilige Vater mir zu sagen haben?«

		»Es handelt sich um einen groß angelegten, um einen Plan von
universeller Bedeutung«, begann Ondorelli. »Ich muß weit ausholen,
um Ihnen zu erklären, wie dieser Plan entstand. Ich bin, wie Sie
wissen, nicht in jeder Hinsicht mit unserem Gregor einverstanden,
auch mit diesem Plane nicht durchaus; aber ich verkenne seine
schwindelnde Größe nicht. Blicken Sie um sich, lieber Freund, in
Deutschland, Italien, Europa, überall sehen Sie den Verfall des
Glaubens nicht nur, sondern den Verfall der Sitten, der Kultur,
aller Lebensäußerungen. Wir gehen dem Chaos entgegen. Wenn es eine
Macht gibt, die verpflichtet wäre, der Auflösung halt zu gebieten
und die Grundlage zu einem Neubau zu schaffen, so ist es die
Kirche. Sie werden mir den Staat entgegenhalten; gut; aber was tut
der Staat? Sind nicht bereits die Parlamente – von den Thronen ganz
zu schweigen – ein Gegenstand des Zweifels, der Kritik, des Hohns
geworden? Es täte not, daß etwas da wäre, was diesem Geiste des
Moders ehernen Widerstand entgegensetzte. Sind Sie auch dieser
Meinung?« Der Konsistorialrat öffnete erwartungsvoll die Augen.
»Daß das not täte, ist unleugbar,« sagte er. »Aber wo ist es? Wer
gibt es uns?« Das Männchen senkte die Stimme. »Die Inquisition!«
flüsterte es, »die Inquisition! Das ist die Idee des Heiligen
Vaters.«

		Der Konsistorialrat prallte zurück. »Die Inquisition?«
wiederholte er. »Aber das verträgt sich nicht mit dem friedsamen,
toleranten Geist der Zeit. Sie wissen, ich bin durch und durch
tolerant.« [bookmark: page68]

		Ondorelli lächelte fein. »Wir beide sind tolerant, aufrichtig
und von Herzen«, sagte er. »Und doch begreife ich, daß die Toleranz
das erste Steinchen löste, dem viele andere folgten, bis endlich
die Auflösung da war. Genug jetzt! sagte Gregor; eine Richtschnur
muß geschaffen werden! Ein höchstes Gericht muß da sein, dem alle,
alle unterworfen sind und das erbarmungslos die taumelnden Menschen
an eine heilige Ordnung bindet. Mit einer Grausamkeit, die im
höheren Sinne Barmherzigkeit ist.«

		Der Konsistorialrat krümmte sich in seinem Sessel. »Ich erkenne
die Größe des Planes an,« sagte er; »aber es ist zuviel von uns
verlangt, ihm zuzustimmen. Würden nicht wir Protestanten die ersten
Opfer sein?« Wieder lächelte Ondorelli. »Hätte mich dann der
Papst«, sagte er, »gerade zu Ihnen geschickt? Nein, er rechnet
vielmehr auf Ihre Mitwirkung. Lassen Sie uns überhaupt die
Inquisition nicht schlechthin als eine Wiederbelebung der früheren
betrachten. Dem Fortschritt soll sein Recht werden. Nicht bloße
Dogmen sollen uns als Maß dienen. Es soll vor allen Dingen die
evangelische Kirche – sprechen wir nicht von Protestanten! –
anerkannt werden, was sich eben darin äußern wird, daß mehrere
Evangelische im Tribunal Sitz und Stimme haben. Neben den Dogmen
wird auch Moral, Sitte und die göttliche Vernunft unsere
Richtschnur sein. Jeder einzelne Fall wird besonders untersucht und
nach seinen eigenen Bedingungen beurteilt werden.«

		Der ehemalige Nunzius hatte seine Rede noch nicht beendigt, als
die Tür unwirsch aufgerissen wurde und eine magere Dame eintrat,
die den Kopf mit einem Staubtuch umwunden und einen Besen in der
Hand trug. »Du hast mein Klopfen überhört, Theodor,« sagte sie
vorwurfsvoll, »und vergessen, das Zimmer rechtzeitig zu räumen. Ich
hatte dir gesagt, daß heute der Fußboden gewichst wird.« Der
Konsistorialrat sprang [bookmark: page69] erschrocken auf und machte Miene, seinen Gast
mit der Frau des Hauses bekannt zu machen. Diese jedoch warf keinen
Blick auf das Männchen und sagte: »Es ist hohe Zeit, wenn wir bis
zum Abend fertig werden wollen. Du kannst ins Wohnzimmer oder in
dein vielgeliebtes Café gehen.« Sie hielt die Tür offen und machte
mit dem Besen eine einladende Bewegung nach dem Gange hin. Unter
gemurmelten Entschuldigungen, die teils seiner Frau, teils seinem
Gaste galten, verließ der Konsistorialrat, Ondorelli am Arme mit
sich ziehend, das Studierzimmer.

		»Ach die Frauen, die teuren, heiligen Wesen,« sagte Ondorelli,
»die sind die einzige Stütze im allgemeinen Untergang. Welche
Verderbnis auch überall einreißt, sie tun unentwegt ihre Pflicht,
erhalten Ordnung und Reinlichkeit in ihrem kleinen Kreise. Ich
glaube, die Frauen werden den Ideen des Heiligen Vaters Verständnis
entgegenbringen.«

		»Es ist eine große Sache,« sagte der Konsistorialrat, »groß und
kühn. Ich möchte sie sehr gern sofort mit meinem Freunde, dem
Justizrat Eierlieb, besprechen, der augenblicklich Vorsitzender des
Landtages ist.«

		Da der Nunzius damit einverstanden war, begaben sich die Herren
zum Justizrat, der nach soeben geschlossener Sprechstunde die
Besucher trotz Haufen dringender Arbeit unter lauten
Freudebezeigungen empfing.

		»Nun, was sagst du, Eierlieb, zu dieser unerhörten Neuigkeit?«
sagte der Konsistorialrat, nach dem Ondorelli das Wesentliche des
päpstlichen Planes dargelegt hatte. »Glaubst du, daß ein solches
Tribunal sich in Deutschland errichten ließe?«

		»Ich glaube,« sagte Eierlieb mit Nachdruck, »daß Deutschland
jetzt dafür reif ist, ja, eigentlich danach seufzt. Vor
Jahrhunderten verwarfen wir die Inquisition, weil wir einem
Zeitalter aufblühender Wissenschaft entgegengingen. Aber wohin hat
uns diese geführt? Ins Verderben. Was wir brauchen, ist [bookmark: page70] eine Überzeugung,
eine feste, unerschütterliche Überzeugung.« Ondorelli sprang auf,
um den Justizrat zu umarmen. »Sie haben das treffende Wort
gefunden!« sagte er. »Eine Überzeugung, ja, das ist es, was uns
fehlt und was wir begründen wollen. Ferne sei es, die Wissenschaft
und die Freiheit anzutasten, das will auch der Papst nicht, obwohl
er in dieser Hinsicht nicht auf meinem, mehr evangelischen
Standpunkt steht. Aber auch er will die wahre, echte Wissenschaft
respektieren, nur die ungebundene, toll im subjektiven Belieben
schwelgende bestrafen. Die Überzeugung der christlichen Kirche muß
die Überzeugung der Welt werden. Besser die Übertreter werden durch
das Feuer des Gerichtes verzehrt, als daß sie in Mutwillen,
Verbrechen und Schande zugrunde gehen wie jetzt.«

		»Und es sollen wirklich wieder Scheiterhaufen lodern,« meinte
Lieselmeyer bedenklich, »mitten im hellen Tageslichte des
zwanzigsten Jahrhunderts?«

		»Ha, diese Helligkeit«, rief der Justizrat, »hat unsere Nerven
auf das schädlichste überreizt. Wir bedürfen des Dunkels, der
Stille, der Sammlung. Bald werden die Säuglinge an der Brust der
Amme ihr Recht verlangen, das allgemeine Getöse mit ihrem Kreischen
vermehrend. Schweigen und starke Führung tut uns not und noch eins:
Angst. Die Menschen haben vor nichts mehr Angst außer vor
Nichtigkeiten und albernen Einbildungen, einer versalzenen Suppe,
einer unsympathischen Tapete, einem verpönten Datum, aber nicht vor
dem Tode, dem Feuertode. Wahrhaftig, meine Freunde, ich wüßte mir
nichts Zeitgemäßeres als den Scheiterhaufen!«

		Der kleine Italiener blickte achtungsvoll und doch etwas besorgt
auf den Justizrat, dessen gepflegte, fröhliche Erscheinung einen
solchen Eifer gar nicht hatte erwarten lassen. Er sei immer der
Meinung gewesen, sagte er, daß die wahre Kraft und die wahre
Gründlichkeit bei den Deutschen, und zwar insbesondere [bookmark: page71] bei den
Evangelischen zu finden wären. Er sei überzeugt, wenn der Heilige
Vater und der Justizrat sich kennten, sie würden Hochachtung und
Freundschaft füreinander empfinden. Sie schienen eigentlich
verwandte Seelen zu sein. Es sei ein Jammer, daß Menschen, die
geschaffen schienen, einander zu verstehen, durch die Konfession
geschieden wären.

		Ach, die Konfession, sagte der Justizrat leichthin, die
Konfession spiele für ihn gar keine Rolle. Ihm komme es auf das
Wohl der Menschheit an. Allerdings wäre er Protestant und wolle
Protestant bleiben, aber trotz seiner Freundschaft mit Lieselmeyer,
der ja ein gelehrter Theologe wäre, kenne er kaum den Unterschied
zwischen den christlichen Konfessionen. Aber die Kommunisten und
Anarchisten, die kenne er, und andere Banditen, die nicht selten
von der hohen Finanz unterstützt würden. Er habe Einblicke getan,
wisse, wie es zuginge, auch wie man sich den Weg ins Ministerium
bahne. Nein, ehe die Leute nicht Angst, eine richtige, begründete
Angst vor einer allmächtigen Macht hätten, würde es nicht besser
auf Erden.

		Ondorelli erzählte, daß es in seiner Heimat nicht besser zugehe
als in Deutschland. Im Gegenteil, in Deutschland herrsche doch
Aufklärung, während in Italien die Finsternis der Unwissenheit im
Volke noch sehr dick sei.

		»Möge sie doch!« rief der Justizrat begeistert. »Ich sage Ihnen,
wir brauchen Unwissenheit, Unwissenheit und Angst. Das viele Wissen
und Denken erzeugt den Veitstanz im schwachen Menschengeschlecht.
Ein Stand von Priestern und Richtern soll die Wissenschaft pflegen,
das Volk soll bescheiden seiner Arbeit und seinen erlaubten
Vergnügungen nachgehen. Dahin muß es wieder kommen! Ägypten muß
unser Vorbild sein!«

		»Aber du meinst doch nicht,« wandte der Konsistorialrat ein,
»daß wir die heiligen Affen oder Götter mit Kamelsköpfen [bookmark: page72] wieder einführen
sollen?« – »Unter welchem Bilde die Gottheit verehrt wird,« sagte
Eierlieb, »ist im Grunde gleichgültig, vorausgesetzt, daß sie
verehrt und gefürchtet wird. Allein ich will durchaus nicht unter
den jetzigen Stand unserer Einsicht zurückgehen, bekümmere mich
überhaupt, wie ich schon sagte, nicht um religiöse Dogmen. Mir
kommt es darauf an, daß eine Autorität errichtet werde, von der
nicht an eine höhere appelliert werden kann; auch nicht an Gott!«
Er fuhr sich mit der Hand durch die kurzen weißen Haare und blickte
triumphierend in die Runde.

		Nach einer Pause richtete sich der Konsistorialrat auf und
sagte, so ganz könne der wissenschaftlichen Theologie doch nicht
entraten werden. Wenn die Sache wirklich Gestalt gewönne, müßte
eine Kommission aus Berufenen zusammentreten und ein Gerüst
errichten über gewisse Punkte, auf welche Katholiken und
Evangelische sich einigen könnten. Das sei selbstverständlich,
sagte Ondorelli, er werde sich so schnell wie möglich mit einer
Reihe von maßgebenden Persönlichkeiten in Verbindung setzen, und
dann könne zur Bildung einer vorläufigen Kommission geschritten
werden.

		Während der besten Wechselreden hatte das Männchen mehrmals nach
der Uhr gesehen und deutete nun an, daß er leider wegen einer
wichtigen Verabredung das Gespräch abbrechen müsse. Er schüttelte
dabei seine weißen Locken und sah mit bedeutungsvollem Lächeln zu
Lieselmeyer hinüber, der ihn sogleich verstand; denn Ondorelli war
von jeher dafür bekannt gewesen, daß er verliebte Stelldicheine
hatte oder vortäuschte. Im Grunde glaubte der Konsistorialrat nicht
daran, konnte aber doch ein Gefühl des Neides und der Bewunderung
nicht unterdrücken. »Noch immer lustig?« fragte er halblaut, indem
er Ondorelli auf die Schulter klopfte. Dieser antwortete durch ein
listiges Augenzwinkern. [bookmark: page73]

		»Was denken denn die Herren«, fragte der Nunzius, als man sich
schon erhoben und die Hände geschüttelt hatte, »von dem sogenannten
neuen Heiland, der so viel von sich reden macht?«

		»Viel zuviel spricht man davon«, sagte Lieselmeyer. »Das sind
solche Blasen, die das Sensationsbedürfnis und der Aberglaube der
Zeit wirft.«

		»Aberglaube und Schwindel!« ergänzte der Justizrat.

		»Es interessiert mich«, sagte Ondorelli, »zu hören, wie die
Herren denken. Der Heilige Vater will dem Problem nähertreten. Sie
sehen, wie vorurteilsfrei unser Gregor ist. Er hat mich beauftragt,
Fühlung mit dem Manne zu gewinnen. Er ist der Ansicht, daß eine
neue Offenbarung Gottes, wenn sie in Übereinstimmung mit der Kirche
geschieht, seiner und ihrer Verherrlichung dienen könnte.«

		Lieselmeyer nickte gedankenvoll mit dem Kopfe. »Wer wollte Gott
von vornherein die Fähigkeit absprechen,« sagte er, »sich auch
heutigentages zu offenbaren? Wir Evangelischen am wenigsten. Aber
es ist denn doch sehr fraglich, welcher Art die Wirksamkeit dieses
Wundertäters ist. Das müßte vor allen Dingen durch eine Kommission
aus wissenschaftlich gebildeten Männern untersucht werden.«

		»Diese Art Leute«, sagte Justizrat Eierlieb, »wollen gewöhnlich
mit der Kirche nichts zu tun haben, und darin haben sie so unrecht
nicht.« Er lachte humoristisch. »Nun, was mich betrifft, so sind
mir derartige Marktschreier ein Greuel, wenn sie außerhalb des
Jahrmarktes auftreten. Indes verkenne ich die großzügige Auffassung
des Papstes nicht. In vernünftige Bahnen gelenkt, kann ein solcher
Mensch, der es versteht mit dem Pöbel umzugehen, vielleicht Gutes
wirken.«

		Er werde, sagte Ondorelli, in den nächsten Tagen nach [bookmark: page74] dem Westen
weiterreisen und versuchen, sich selbst ein Urteil zu bilden,
worauf sich die Herren im besten Einverständnis trennten.

		 

		Roland erteilte des Vormittags Reitstunden; wenn
er aus der Reitschule in die Herberge ging, kam er durch die
städtischen Anlagen, welche im englischen Stil mit gutgepflegten
Rasenplätzen und Baumgruppen angelegt, sich weithin verbreiteten.
Es war ein gewittriger Sommertag, als er, langsam unter hohen
Silberpappeln einhergehend, einem jungen Menschen begegnete, der
ihn ansah, als ob er ihn kennte oder zu kennen wünschte. Es ging
Roland durch den Kopf, als sei er diesem jungen Menschen schon
öfter begegnet, aus dessen braunem Gesicht ein paar strahlende
blaue Augen kindlich hervorleuchteten. Indem er sich unwillkürlich
nach dem langsam Gehenden umblickte, sah er, daß dieser sich im
gleichen Augenblick umdrehte, worüber sie beide ins Lachen kamen.
»Sie kommen mir bekannt vor,« sagte Roland; »wünschen Sie etwas von
mir?« – »Ja, das tue ich,« erwiderte der andere, »nur hatte ich den
Mut nicht, Sie anzusprechen.« Roland fragte, um was es sich handle;
der junge Mensch zögerte. »Es Ihnen hier zu erklären, ist nicht der
Ort«, sagte er dann. »Mein Vater bittet Sie um Ihren Besuch. Wären
Sie geneigt, heute oder morgen um sieben Uhr abends mich hier zu
erwarten, damit ich Sie hinführe?« Roland stutzte und betrachtete
sich den Jungen noch einmal von oben bis unten. Dies geheimnisvolle
Gebaren gefiel ihm nicht; sollte eine Liebesgeschichte
dahinterstecken? Er erwog blitzschnell, ob der vermeintliche Knabe
etwa ein verkleidetes Mädchen sein könne. Nein, das doch nicht;
aber er konnte von einer Schwester abgesandt sein, die einen Mann
oder Liebhaber brauchte, das kam ja vor. Manch eine glaubt, daß sie
sich einen armen Teufel [bookmark: page75] kaufen könne. Oder steckte etwas Ernsteres
dahinter, etwas Gefährliches? »Ich begreife, daß Sie schwanken«,
sagte der junge Mensch. »Ich kann Sie nur bitten, mir Vertrauen zu
schenken, und Sie versichern, daß es sich um nichts Unreelles
handelt. Bitte glauben Sie mir.«

		Seine blauen Augen blickten so rein, daß Roland sich seines
Argwohns schämte. »Es ist gut,« sagte er, »ich will heute um sieben
zur Stelle sein.« Ein helles Freudenlicht ging über das junge
braune Gesicht, und eine schlanke braune Hand streckte sich Roland
entgegen. »Ich danke, ich danke im Namen meines Vaters!« sagte der
junge Mensch. »Tun Sie auch bitte das noch uns zuliebe, daß Sie zu
niemandem von unserer Begegnung und meiner Einladung sprechen.«
Roland versprach es; als er allein seines Weges weiterging, schien
es ihm doch, als wäre er dem Fremdling damit gar zu weit
entgegengekommen. Sein brüderliches Verhältnis zu Luzius war so,
daß das Verschweigen des geringsten Umstandes ihn drückte.
Vielleicht steckte eine politische Verschwörung dahinter;
dergleichen umgab sich stets mit Heimlichkeit und konnte sowohl
feindliche wie freundliche Absichten gegen ihn haben. Er beschloß,
für alle Fälle eine Waffe mitzunehmen; dem Jungen mißtraute er
nicht, aber der konnte ein Werkzeug sein, das von andern mißbraucht
wurde.

		Der junge Mann empfing Roland wie einen ersehnten Freund. Sein
Vater habe es ihm vorausgesagt: ein tapferer Mann vertraut; und daß
Roland tapfer sei, sehe man nicht nur an seinen Narben. Sein Name
sei, erzählte er, Heinrich von Finken, er sei der jüngere von zwei
Söhnen, der ältere sei im Kriege gefallen, seine Mutter habe den
Verlust nicht lange überlebt. So sei er allein bei seinem Vater,
der General gewesen sei. Sein Vater habe mehrere Vorträge von
Luzius gehört und dort auch ihn, Roland, gesehen. Weshalb er so
[bookmark: page76] dringend
wünsche ihn kennen zu lernen, werde sein Vater selbst ihm erklären.
Roland war erfreut, daß keine Schwester vorhanden war; noch
zufriedener wurde seine Stimmung, als er in einem nicht gerade
geschmackvoll, aber gediegen ausgestatteten Empfangszimmer dem
General gegenüberstand. Dieser hätte den Jahren nach sein eigener
Vater sein können, an den er ihn auch wenigstens durch die
aufrechte Haltung und den festen kühnen Blick erinnerte. Während
des Essens, das sehr gewählt war, fühlte sich Roland immer
behaglicher; mit Rücksicht auf den geräuschlos hantierenden Diener
und wohl auch um die gesunde Ruhe des Speisens nicht zu
beeinträchtigen, streifte das Gespräch alle Gegenstände nur im
Fluge. Erst als man im Erker beim Kaffee saß, schlug der General
einen andern Ton an. Er wolle nun herausrücken, sagte er, mit dem,
was er auf dem Herzen habe. Seit er einen Vortrag von Luzius gehört
habe, sei neues Leben in ihn gefahren. Die Leute sagten, er sei
Christus selbst, und das halte er wohl für möglich, es stehe ja
auch in der Bibel, daß Christus wiederkommen werde, und folglich
müsse man daran glauben. »Wie heißt doch die Stelle?« fragte er,
indem er sich zu seinem Sohn wendete. »Ich werde von nun an nicht
mehr von diesem Gewächs des Weinstocks trinken bis an den Tag, da
ichs neu trinken werde mit euch in meines Vaters Reich«, zitierte
dieser.

		»Ganz richtig«, sagte der General. Dann besann er sich einen
Augenblick. »In meines Vaters Reich. Heißt das denn nicht im
Himmel? Nein, da wird doch kein Wein getrunken. Nun genug, es ist
uns verheißen, daß Christus wiederkommen wird, und folglich muß es
geglaubt werden. Und warum sollte er nicht jetzt kommen? Gerade
jetzt ist der rechte Augenblick. Deutschland braucht einen Erlöser.
Es ist natürlich, daß Gott jemanden schickt, um uns aus diesem
Saustall zu führen. Erst muß er die Franzosen vernichten und dann
den Kaiser wieder [bookmark: page77] auf seinen Thron setzen; und um das mit Ihnen
zu besprechen, habe ich Sie durch meinen Sohn einfangen lassen.«
Roland suchte nach einer Antwort, während der General ihn mit
triumphblitzenden Augen ansah. »Ich habe nie gedacht,« sagte er
langsam, indem er sich mit der Hand über die Stirn strich, »daß
Luzius sich dazu berufen fühlt.« – »Nein, Sie nicht,« lachte der
General; »es heißt ja auch in der Bibel: Die Apostel verstanden ihn
nicht. Oder wie heißt es, Heinrich? Ich habe ihn aber verstanden.
Warum hätte er denn gesagt, daß man nicht feige sein soll, daß man
den Tod nicht fürchten soll und daß nur der wahrhaft lebt, der sein
Leben wegwerfen kann?« – »Wenn er dabei an den Krieg gedacht hat,«
sagte Roland nachsinnend, »so war seine Meinung gewiß, daß der
höchste Führer seinem Heere voran in den Tod hätte gehen sollen
und, wenn er das unterließ, seine Stellung verscherzt hat.« – »Mag
sein, mag sein,« sagte der General ungeduldig, »daran ist etwas
Wahres. Lassen wir den Alten beiseite und halten wir uns an den
Sohn. Der ist, ich versichere Sie, schneidig genug. Der hätte sich
wie ein grüner Offizier an die Spitze seiner Truppen gestellt und
›Drauflos‹ kommandiert.«

		»Der Augenblick ist verpaßt,« sagte Roland; »ich fürchte, er
kommt nicht wieder.« Der General packte ihn heftig an der Schulter.
»Was sagen Sie da?« rief er. »Das hängt von uns ab, ob er
wiederkommt. Ich sage Ihnen, es sind Zahllose, die nur auf ein
Zeichen warten. Ich rede da nicht in den Tag hinein. Aber wir
brauchen jemand, der den Krieg populär macht. Und noch zu einem
andern Zweck brauchen wir Ihren Luzius. Das werde ich Ihnen jetzt
erklären.« Es werde erzählt, fuhr er fort, Luzius habe durch seine
bloße Anwesenheit das ganze Maschinentriebwerk in der Möllerschen
Strumpffabrik zum Stillstand gebracht. Ob dem so sei oder nicht?
Ihm sei es von rechtlichen und verständigen Leuten bestätigt.
[bookmark: page78]

		Es sei so, sagte Roland. Luzius selbst erkläre es sich so, daß
die künstliche Bewegung durch die lebendige Bewegung der Seele
gehemmt werde, und er wundere sich manchmal, daß nur von ihm diese
Kraft ausgehe. Übrigens spreche er nicht gern davon, auch hänge die
Wirkung nicht von seinem Willen ab, finde im Gegenteil manchmal
statt, ohne daß er daran gedacht habe.

		»Gut,« sagte der General, »ausgezeichnet. Dann können wir auch
die Kriegsmaschinen der Feinde unschädlich machen. Die haben wir zu
fürchten, weil wir zu wenig ins Feld führen können. Das ist ja eben
die Schweinerei der gottverfluchten Verträge. Einerlei; wenn die
Tanks und Maschinengewehre, und was sie sonst haben, umfielen wie
gemähte Ähren – ich wollte auf der Stelle sterben, wenn ich das
Entsetzen und die Panik mitmachen könnte, die das hervorrufen
würde.« Er sprang auf und ging mit langen Schritten und leuchtenden
Augen im Zimmer auf und ab. »Herr mein Gott im Himmel, nur den
einen Augenblick der Rache gewähre mir, dann Schwamm über mein
Leben; dann hat sichs gelohnt.«

		»Sie führten«, sagte Roland zögernd, »die Bibel an. Da steht
geschrieben: Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der
Herr.«

		»Nun ja,« sagte der General, »er vergilt ja auch durch Luzius.
Ich will allerdings nicht zurückstehen, sondern auch dreinschlagen,
und zwar mit allen Kräften des Leibes und der Seele. Übrigens, muß
ich nachher zur Hölle fahren, ist es mir auch gleich. Habe ich die
Jahre nach dem Kriege durchgemacht, würde das auch überstanden.
Herr, fürchten Sie sich etwa? Vor dem Feinde oder vor der Hölle?«
Auch in Rolands Augen blitzte es auf. »Nein, mein General,« sagte
er, »ich fürchte mich nicht vor dem Feinde und nicht vor der Hölle.
Aber vor meinem Gewissen.« Der General sah den jungen [bookmark: page79] Mann mit
fassungslosem Staunen an. »Und was hätte Ihr Gewissen da
dreinzureden?« sagte er. »Tun wir nicht ein gutes Werk, wenn wir
die Blutsauger von unserm Volke abschütteln? Steht es nicht da wie
ein Sklave, entehrt, mit dem Peitschenschlag im Gesichte? Sind wir
nicht Juden geworden, die nur Handel und Schacher treiben? Und Sie
glauben Unrecht zu tun, wenn wir uns wieder aufrichten und freie,
edle Männer werden? Ihr Luzius wird doch nicht in das Gewäsch der
Pazifisten einstimmen, man solle die andere Wange hinhalten, wenn
man einen Backenstreich bekommen hat? Hundekerle die!«

		»Nein,« sagte Roland, »ich habe nie gehört, daß er diesen
Ausspruch auf den Krieg und unsere Lage anwendete. Er ist, soviel
ich weiß, kein Pazifist.« – »Wenn er das wäre,« sagte der General,
»wäre er unser Mann nicht. Aber er ist unser Mann, ich habe ihn
verstanden. Daß Christus mit den Juden keinen Staat errichten
konnte, das ist begreiflich. Es war eine Fatalität, daß er dort zur
Welt kommen mußte. Sonderbar, sonderbar. Was mag Gott sich dabei
gedacht haben?« Er sah mühsam nachdenkend vor sich hin.

		»Vater,« sagte Heinrich bescheiden, »steht nicht in der Bibel,
daß unser Herr sagt: Mein Reich ist nicht von dieser Welt? Und das
Reich Gottes ist inwendig in uns?«

		Der General fuhr ärgerlich aus seinem Sinnen aus. »Höre du,«
sagte er, »du solltest das Bibellesen unterlassen, du bist noch
nicht reif dazu. Inwendig in uns! Was heißt denn das? Das Reich
Gottes ist der Himmel, wohin ich nach dem Tode mit Gottes Hülfe
gelangen werde. Ich werde dort meinen Sohn wiedersehen zwischen den
Erzengeln, in der Rüstung und mit dem Schwerte, die er brav
getragen hat; darauf leb ich und sterb ich.« Er sah Roland drohend
an, der schwieg. »Inwendig in uns«, fuhr er ruhiger fort, »das kann
auch ein [bookmark: page80]
Fehler in der Übersetzung sein, die Bibel ist ja nicht in deutscher
Sprache verfaßt. Aber wenn Christus auch im Himmel sein
eigentliches Reich hat, so muß er doch danach trachten, auf Erden
ein Reich zu gründen. Siehst du? Es heißt ja auch: Dein Reich
komme. Es kann ihm nicht gleichgültig sein, wie es auf Erden
zugeht. Wie ich euch schon sagte, mit den Juden, dem feigen
Gesindel, konnte er keinen Staat gründen, aber wir Deutsche sind
andere Kerle, wenn uns auch die Schweinebande augenblicklich
kaltgestellt hat. Hatten wir nicht ein famoses Reich vor dem
Kriege? Auch die Religion wurde respektiert, die Kirchen waren
voll, geflucht wurde wenig. Die Frömmelei lieb ich nicht, aber
Freigeisterei hab ich in meinem Hause und bei meinen Untergebenen
nie geduldet. Was uns not tut, ist, daß die alte Ordnung
wiederhergestellt wird. War unsere Armee nicht eine Pracht? Wo
haben Sie denn gedient, Mensch? Und wo haben Sie während des
Krieges gestanden?«

		Roland antwortete und erzählte, bald den General, bald Heinrich
anblickend, der hingegeben lauschte. Unvermerkt vergingen die
Stunden, die drei fingen an, sich vertraut zu fühlen wie alte
Bekannte. Wiederkehrende Erinnerung der Vergangenheit schob vor die
seltsame Gegenwart ein Gewölk, durch das zuweilen doch der mächtige
Flammenblick drang, der Roland mitgerissen hatte. »Und gesetzt
nun,« sagte er plötzlich beunruhigt, »Luzius billigte ihre Pläne,
wie sollte sich das alles verwirklichen? Wir hätten wieder eine
unendlich lange Front, und er kann nicht überall zugleich sein.« –
»Sie werden sehen,« sagte der General, »daß er mehr kann, als wir
ahnen. Vielleicht läßt sich auch etwas von ihm lernen. Man entdeckt
fortwährend neue Strahlen, neue Kräfte; warum sollte er ein Monopol
daraus machen, wenn er Gutes damit wirken kann? Wir müssen nur
aufpassen, daß die gottverdammten Franzosen und Juden sich nicht an
ihn herandrängen und ihm etwas ablauschen. [bookmark: page81] Das ist der Grund, warum ich so
vorsichtig mit Ihnen verfahren bin, wie es meiner Art sonst nicht
entspricht; denn es wird mir schwer, zurückzuhalten, was mein Herz
bewegt.« Er prägte Roland ein, auch jetzt noch äußerste Vorsicht zu
üben, ihn, den General, nicht bei Tage zu besuchen und von seiner
Bekanntschaft mit ihm und Heinrich nichts verlauten zu lassen.

		»Glauben Sie, daß wir beobachtet werden?« fragte Roland.

		»Ich weiß es«, sagte der General. »Man kennt meine Gesinnungen
und weiß, daß ich meine Hand in allen Bestrebungen zur Vorbereitung
des Krieges habe. Bis jetzt ist es ihnen nie gelungen, mir etwas
nachzuweisen. Es wimmelt hier von Spionen, die uns mit innigem
Vergnügen den Franzosen ausliefern würden.«

		»Das ist schmählich«, sagte Roland.

		»Schmählich?« wiederholte der General. »Teuflisch, ekelerregend.
Was für Canaille ist unter uns! Glauben Sie mir, wenn Gott nicht
verboten hätte, Hand an sich zu legen, und wenn mir nicht die
Hoffnung auf den Tag der Rache geblieben wäre, ich hätte mich
längst zu meinem Sohn gelegt, um neben ihm zu schlafen oder mit ihm
drüben anzutreten.«

		Für den Heimweg bot der General seinem Gast zum Schutz gegen die
etwa drohenden Gefahren einen geladenen Revolver an. Roland dankte
ihm mit einem verschmitzten Lächeln und zog den seinigen aus der
Tasche. Der General lachte laut und lobte ihn. »Mißtrauen«, sagte
er, »kleidet einen ehrlichen Kerl schlecht, aber gedankenlos in die
Falle tappen soll er auch nicht. Sanft wie die Taube und klug wie
die Schlange, das sei unser Wahlspruch.«

		Als Roland durch die Anlagen nach Hause ging unter einem weiten,
dunklen, wetterleuchtenden Sommernachtshimmel, war er wie im
Traume. Was der General gesagt hatte, tönte noch nach in ihm,
dazwischen blitzten vergessene Erinnerungen [bookmark: page82] aus dem Kriege und
Zukunftsgesichte. Er sah Deutschland siegreich, wiedergeboren,
verjüngt, sich selbst zu Pferde, in Uniform, und plötzlich sah er
ein weißes junges Gesicht mit Schelmenlächeln ihm zur Seite und
empfand ein heftiges Glücksgefühl wie einen schmerzenden Stich. Er
beschleunigte seine Schritte, als müßte er fliehen; blaß und
atemlos kam er in der Herberge an und erschrak fast, als er Luzius
noch wach am offenen Fenster sitzend fand. »Hast du auf mich
gewartet?« fragte er. Luzius schüttelte den Kopf. »Ich war noch
munter,« sagte er, »vielleicht auch allzu müde. Ich möchte mit euch
für eine Weile an das Meer oder in die Berge und ruhen und
schweigen.« – »Das ist ein guter Gedanke«, sagte Roland eifrig.
»Ja, gehen wir, gehen wir bald. Diese Stadt nagt an einem, ein
anderer als du wäre längst erschöpft.« Er hätte sich gern dem
Freunde an die Brust geworfen und ihm alles erzählt, was er an
diesem Abend erlebt hatte; aber er unterdrückte die Neigung, um
nicht mit einem Male alles abgeschnitten zu sehen, was in ihm
angeregt worden war. Obwohl er nicht wußte, wie Luzius sich zu den
Plänen des Generals stellen würde, so überwog doch das Gefühl, daß
er die Rolle nicht übernehmen würde, die ihm zugedacht war, und das
schmerzte ihn. Ja, es schien ihm, als würde er den Augenblick nicht
ertragen können, wo seine Ahnung als Tatsache festgestellt würde.
Vielleicht, dachte er, war er zu müde, zu verwirrt von den neuen
Eindrücken, um sich klar werden zu können, was er wünschte; und so
verschob er alles auf den künftigen Tag.

		 

		An einem der folgenden Tage führte das Mädchen
einen kleinen alten Mann zu Luzius, der nach dem Wunderarzt gefragt
hatte. Als er eintretend den breitrandigen Hut abnahm, quoll das
weiße Lockenhaar nach allen Seiten hervor; es war Ondorelli, der
ehemalige Nunzius, der im schäbigen Sommerüberzieher [bookmark: page83] und in zu weiten
Gummischuhen freundlich über die Schwelle schurrte. Er komme aus
Viterbo in Italien, sagte er, wohin der Ruf von Luzius' wunderbaren
Kuren gedrungen sei, um sich seinen Rat zu holen. Er leide seit
dreißig Jahren an Kopfschmerzen, von denen ihn kein Arzt habe
befreien können, so viele er auch konsultiert habe. Man könnte
meinen, in so langer Zeit habe er sich an die Schmerzen gewöhnt,
aber das sei ihm nicht gelungen, wenn er auch gelernt hätte, sie zu
ertragen. Man könnte vielleicht auch meinen, es komme ihm nicht
soviel darauf an, wie die wenigen Jahre vergingen, die er noch zu
leben hätte, denn er sei fünfundsiebzig Jahre alt; aber, wie
merkwürdig das auch andern vorkommen möchte, er habe sich
Lebenslust und Lebenshoffnung bewahrt, vielleicht gerade weil die
ständige Begleitung der Schmerzen ihn am vollen Ausleben gehindert
hätte. Als er von Luzius gehört hätte, habe er dem Drange nicht
widerstehen können und habe die weite Reise angetreten. Freilich
habe er sich auch gefreut, das herrliche Land wiederzusehen, wo er
sich früher lange und gern aufgehalten hätte.

		Luzius hörte der Erzählung aufmerksam zu und betrachtete den
kleinen Mann noch eine Weile, nachdem er geendet hatte, mit
Interesse. »Warum erzählen Sie mir alles dies,« fragte er dann, »da
Sie doch niemals in Ihrem Leben Kopfschmerzen gehabt haben?« In
Ondorellis Zügen malte sich lebhafte Überraschung; er legte die
Hände auf Luzius' Schultern und brach in freudige Ausrufe und
freundschaftliche Beteuerungen aus. »Was für ein Mann sind Sie,«
rief er, »und wie glücklich bin ich, daß ich gewürdigt bin, Sie
kennen zu lernen und zugleich zu erproben!« Luzius lachte. »Wenn
ich ein Zauberer bin,« sagte er, »kann ich meinen Titel nicht auf
diese Leistung gründen. Daß Sie nicht an dauernden Kopfschmerzen
leiden, sehe ich Ihnen an; ich habe einen guten Blick für
Menschen.« – »Ich verstehe,« sagte Ondorelli, »daß Wunder nicht
wunderbar [bookmark: page84]
sind für den, der sie tut. O lassen Sie sich betrachten! So also
sehen die Augen aus, die die Materie durchdringen und sich den
Seelen verschmelzen!« Er beugte sich vor, um Luzius in die Augen zu
sehen, fuhr aber zurück, als habe ihn ein elektrischer Strom
getroffen. »Es ist gefährlich, in die Sonne zu sehen«, sagte er mit
einem unsicheren Lächeln, sich erschreckt zurückziehend. »Sollte
Sie nur der Wunsch, meine Augen in der Nähe zu sehen, hergeführt
haben?« fragte Luzius. »Sagen Sie doch geradeheraus, was Sie
wollen.« – »Ich habe in der Tat ein Anliegen,« sagte Ondorelli,
»und es handelt sich wirklich um meinen armen Kopf. Ich werde Ihnen
alles erklären. Müssen wir aber hier sprechen? Es ist heute schönes
Wetter, eine Seltenheit in diesem Lande. Sollten wir den Glücksfall
nicht ausnützen?« Luzius erklärte sich bereit, auszugehen, und sie
fanden bald einen geeigneten Platz in der Nähe der Hauptstraße, wo
um einen figurenreichen, marmornen Brunnen herum Akazien und
Kastanien und darunter Bänke standen. Die vollen Wasserstrahlen,
die in die Becken rauschten, funkelten farbig im Sonnenschein; die
Straße glich einem Flußbett, in dem die Flut des Lichtes auf allen
Seiten überschäumend dahinströmte. Ohne sich mit diesem Anblick
abzugeben, fing Ondorelli sogleich an zu sprechen von Luther, für
den er immer eine hohe Verehrung gehabt habe, von der freien
Wissenschaft, von der Überwindung der Schwerkraft, von seinen
Beziehungen zum Papst und dessen Charakter, und von seinen
protestantischen Neigungen. Solle er etwa übertreten? Das wäre die
Frage, die ihn peinigte, die er keinem Beichtvater seiner Kirche
vorlegen könne. Luzius wäre der einzige, der für ihn entscheiden
könne. »Würden Sie denn«, fragte Luzius, dessen Blicke inzwischen
an den dick aufgeblähten weißen Wolken gehangen hatten, die wie
Fahnen von der Zinne des Himmels wehten, »wesentlich anders leben
und handeln als jetzt, [bookmark: page85] wenn Sie Protestant wären?« Ondorelli sah ihn,
ein wenig aus der Fassung gebracht, an. Darüber habe er noch nicht
nachgedacht, sagte er; aber es würde sich doch wohl eine
Veränderung daraus ergeben, die sich auf sein ganzes Leben
erstreckte. »Wieso?« fragte Luzius. »Sie haben in Deutschland
gelebt, mit Protestanten verkehrt und daraus soviel Anregung
empfangen, wie Sie aufnehmen konnten. Mir scheint, die
Glaubensspaltung ist mehr eine Gewohnheit als eine Gewissenssache.
Die wenigsten wissen, worin sie eigentlich voneinander abweichen.
Was Ihnen aber Katholisches seit Jahrhunderten im Blute liegt, das
ändert der Sprung ins Protestantische nicht.« Ondorelli lauschte
gespannt. »Halten Sie auch«, fragte er, »den Unterschied nicht für
unüberwindlich? Unser Heiliger Vater, obwohl im Grunde Fanatiker,
ist geneigt, der evangelischen Kirche entgegenzukommen. Daß Sie
ähnlich denken, scheint ein Wunder. Ich sehe darin die unmittelbare
Wirkung Gottes, einen bedeutsamen Fingerzeig. Gregor träumt von
einer großen Organisation, in welcher alle christlichen Kirchen
vertreten sein und gemeinsam handeln sollen. Was sagen Sie dazu?
Zeugt es von Größe oder nicht, einen solchen Plan zu fassen?«

		»Besonders ihn zu verwirklichen«, sagte Luzius. »Welchem Zweck
sollte denn diese Organisation dienen? Christlichen
Liebeswerken?«

		Dem Italiener, der nach einer Antwort suchte, kam ein vermehrter
Straßenlärm zustatten, der das Gespräch unterbrach und die
Aufmerksamkeit auf einen sonderbaren Aufzug lenkte, der ihn
verursachte. Auf einem von einem Pferde gezogenen, langsam
fahrenden Karren stand ein Mann, um dessen Hals ein großes Plakat
hing mit der weithin sichtbaren Aufschrift: Amach. Ein anderes,
noch größeres Plakat, von mehreren Männern gehalten, zeigte einen
begeisterten Jüngling, der [bookmark: page86] soeben an einer in rötlichem Licht schwimmenden
Küste landet und dort ein Banner mit dem Bilde des auferstehenden
Christus aufpflanzt. Außerdem befanden sich noch ein paar Männer
auf dem Wagen, welche Trompete bliesen, und sowohl die Kittel der
Männer wie Pferd und Wagen waren mit Sternen aus Goldpapier und
Blech verziert. Es war ersichtlich, daß es sich um eine Reklame
handelte. »Es wird ein Kinostück sein,« meinte Ondorelli; »das ist
eine Angelegenheit für Kinder.« Luzius winkte einem der jungen
Burschen, die mit viel Aufwand von Geschrei dem Karren nachliefen.
»Was bedeutet Amach?« fragte er. Der Junge wußte es nicht; aber ein
Mann, der dabeistand, sagte: Amach heiße Aktiengesellschaft für
Mars-Christianisierung, die Gesellschaft solle sehr reich sein, es
werde empfohlen, sich Aktien anzuschaffen, solange sie noch
niedrigen Kurs hätten. »Was sagt er?« fragte Ondorelli und ließ
sich die Erklärung des Mannes wiederholen. »Ich habe gerade ein
bescheidenes Sümmchen,« sagte er, »das ich sicher und vorteilhaft
anlegen möchte. Was raten Sie mir? Mars-Christianisierung! Das ist
außerordentlich. Man wird, sage ich Ihnen, die Schwerkraft
überwinden und jenes Gestirn aufsuchen, und man wird eine
Bevölkerung finden, die sich noch auf der untersten Stufe der
Zivilisation befindet. Damit ist Europa und Ihnen Ihre Mission
vorgezeichnet.« Er hatte unwillkürlich im Sprechen den Hut
abgenommen und fuhr sich begeistert durch sein dichtes Haar; seine
welken weißen Wangen hatten sich im Sprechen ein wenig gerötet.
»Wenn man an das Beispiel der Christianisierung Amerikas denkt,«
sagte Luzius, »so kann man sich der Bedenken nicht enthalten. Ich
möchte den Marsleuten einen eigenen Erlöser gönnen, wenn sie einen
brauchen.« – »Nein, nein, da bin ich anderer Meinung,« sagte
Ondorelli eifrig, »die Erde muß ihre Vorherrschaft wahren. Ich
glaube, daß die Erde immer der [bookmark: page87] Mittelpunkt des Universums bleiben wird, so wie
Europa der Mittelpunkt der Erde. Wir müssen diesen Stern zu unserm
Vasallenstaat machen, soweit er bewohnt ist, und in den unbewohnten
Gegenden Kolonien gründen.« Luzius sagte, er habe nichts dagegen,
finde aber die Sache nicht eilig; Ondorelli könne immerhin erst die
Frage beantworten, bei der sie unterbrochen worden wären. Ondorelli
lachte und klopfte seinem Nachbar zärtlich auf die Schulter. »Sie
sind ein Schalk,« sagte er, »und das gefällt mir an einem heiligen
Manne. Sie fragten mich, welchem Zweck die vom Papste geplante
Organisation dienen solle. Ich möchte den Zweck einen
legislatorischen und einen pädagogischen nennen, ja einen
pädagogischen vor allen Dingen. Unsere heiligen Glaubenslehren
sollen durch die Organisation eine bessere Grundlage bekommen,
gewissermaßen weithin sichtbar gemacht und geschützt werden. Sie
bedürfen des Schutzes, das wird niemand leugnen. Auch am geistigen
Himmel muß eine Sonne stehen, ein Maß von Licht und Schatten,
wonach sich alle richten sollen und können.« Die weißen Haare des
kleinen Mannes bäumten sich um sein feines Gesicht, aus dem die
Augen schwarz hervorglühten. »Das Gewissen der Welt«, sagte Luzius
sinnend. »Es gibt eins; aber es verkündet sich nicht immer, und
nicht immer an dergleichen Stelle.« – »Wunderbarer Mann!« rief
Ondorelli, »Sie fühlen es in sich. Sie werden sich der Bitte des
Heiligen Vaters nicht entziehen, wenn er Sie zu seinem
menschenfreundlichen Werke ruft!« – »Ich entziehe mich niemandem,
der meiner wirklich bedarf«, sagte Luzius. Der Alte wurde ein wenig
unsicher unter dem festen Blick, der dabei auf ihm ruhte; aber er
schüttelte diese Regung ab und umarmte Luzius zum Abschied
freundschaftlich. Nachdem sie sich schon getrennt hatten, wandte er
sich noch einmal um und sagte: »Ich setze mich mit der Amach in
Verbindung! Da ist Zukunft!« [bookmark: page88]

		Frau Direktor Möller war ein wenig nervös, weil sie ihren
Bruder, den Geheimen Kommerzienrat Johannes Strowisch, erwartete,
dessen Besuch ihr bedrückend war, obwohl sie ihn selbst gewünscht
hatte. Sie klingelte zum zehnten Male nach Isolde, die jedesmal mit
derselben Ruhe und kaum angedeuteter Mißbilligung vor ihre Mutter
trat. Zwar hatte ihre Ruhe nicht die wohltätige Kraft, die sonst
davon ausging; sie war das Ergebnis angestrengter
Selbstüberwindung, was aber nur merkte, wer sie genau kannte und
beobachtete. »Du hättest lieber den Onkel nicht einladen sollen,«
sagte sie, »da er dich beunruhigt. Übrigens weißt du ja, daß er gar
nicht ausspruchsvoll ist, und außerdem, daß er es sein dürfte, da
er jede Bequemlichkeit hier findet.« – »Vielleicht findet er zu
viel«, sagte Frau Möller seufzend. »Er muß nun einmal kritisieren.
Er hat eine kleine Sägemühle im Kopf, die unaufhörlich arbeitet und
etwas zersägt, was ihm gerade in den Weg kommt, wenn er es auch
nicht immer äußert.« – »Mir ist die Hauptsache,« sagte Isolde, »daß
er es nicht äußert. In seinem Kopfe kann es ja sägen.«

		»Als er etwa sechs Jahre alt war,« erzählte Frau Möller,
»beunruhigte er uns Geschwister einmal durch die Erklärung, er
könne nicht an Gott glauben. Wir drangen in ihn, das sei durchaus
notwendig, und warum er es denn nicht tun wolle; da sagte er: wenn
es einen richtigen Gott gäbe, so hätte er nicht nach sechs Tagen
Arbeit schon auszuruhen brauchen, woraus denn der lausige Sonntag
entstanden wäre.« – »Sagte er wirklich der lausige Sonntag?« fragte
Isolde. Frau Möller nickte. »Wir anderen pflegten uns wie die
Narren auf den Sonntag zu freuen, er dagegen sagte, der Sonntag
mache ihm übel und er möchte ihn ausspucken, weil man da nicht
arbeiten dürfe.« Isolde fragte, was die Eltern dazu gesagt hätten.
Die hätten es nicht erfahren dürfen, sagte Frau Möller, [bookmark: page89] da sie sehr streng
gewesen waren. Auch hätte Johannes wie die anderen Kinder jeden
Sonntag in die Kirche gehen müssen, was ihn anfänglich
unbeschreiblich beelendet hätte. Dann wäre er auf den Gedanken
gekommen, sich während des Gottesdienstes im Kopfrechnen zu üben,
und zwar so, daß er zugleich zuhörte, um zu Hause den Inhalt der
Predigt wenigstens im allgemeinen angeben zu können. Das habe ihm
mit der Zeit so viel Vergnügen gemacht, daß er Lust am Kirchgang
bekommen hätte, und soviel ihr bekannt sei, unterlasse er ihn auch
jetzt noch selten.

		Isolde fand ihren Onkel, der nie unsicher, nie verlegen, selten
verstimmt, geschweige denn traurig war, nicht unangenehm, wenn auch
nicht interessant. Gesprächig war er nicht, auch über geschäftliche
Dinge äußerte er sich nicht eingehend; gegen Damen war er
liebenswürdig, aber nicht anders schattiert als gegen Herren. Man
munkelte, daß er von den jungen Mädchen, denen er in die
Schreibmaschine diktierte, bald diese, bald jene begünstige, ohne
sie aber so zu bereichern, wie es seinem Vermögen entsprochen
hätte. Eine gewisse Neigung hatte er für das Kino und forderte
Isolde schon am ersten Abend auf, ihn in eines zu begleiten. Isolde
schlug ihm verschiedene vor: da war ein Kriminalfall, ein
Wild-West-Drama, etwas Belehrendes über die Gefahren der
Trunksucht, ein Sportstück und eine Liebestragödie. »Gehen wir in
das nächste,« sagte Strowisch; »es ist mir gleich, was ich sehe.«
Isolde war überrascht und fragte, warum er so gern gehe, wenn das
Stück ihn doch nicht interessiere. »Es ist mir angenehm,« sagte er,
»wenn Bilder an mir vorübergleiten. Es gibt mir das Gefühl, auf
Reisen zu sein.«

		Als ihm am anderen Morgen nach dem Frühstück Frau Möller ihre
Sorgen, Isolde betreffend, auseinandersetzte, erklärte er sich
bereit, den jungen Mann, um den es sich handle, [bookmark: page90] bei einer Filmgesellschaft
unterzubringen, die er kürzlich übernommen hatte, weil sie vor dem
Bankerott stand. »Glaubst du,« fragte Frau Möller zögernd, »daß das
geeignet für einen wissenschaftlich gebildeten jungen Mann ist, und
daß es eine passende Lebensstellung für Isolde wäre? Ich bin noch
nie dergleichen Leuten in der Gesellschaft begegnet.« – »Unsinn,«
sagte Strowisch, »das sind Vorurteile. Zum Schauspieler eignet sich
natürlich nicht jeder; aber für die geschäftliche Leitung kommt er
als Vertrauensperson in Frage, der technische Betrieb erfordert
Leute, ebenso das Lesen der Manuskripte, die Regie, kurz, es gibt
so viele Möglichkeiten, daß einer ein Dummkopf sein müßte, dem es
da nicht glückte.« Übrigens habe er kürzlich ein Hotel in
Interlaken gekauft, das vollkommen neu auf moderner Grundlage
eingerichtet werden müsse; auch das sei eine dankbare Aufgabe. Frau
Möller strich sich unruhig die Haare glatt. »Ich kann mir Isolde
gar nicht als Hotelwirtin vorstellen«, sagte sie schüchtern. Der
Kommerzienrat sah seine Schwester prüfend an, ob sie scherze. »Du
redest wie ein Kind«, sagte er. »Es gibt natürlich in jedem Hotel
einen Direktor und alles nötige Personal. Isoldes Mann wäre
gleichsam der Besitzer, mein Vertreter, die höchste Autorität. Es
kommt darauf an, Interlaken, das herabgekommen ist, wieder zu einem
erstklassigen Kurort zu machen. Das ist ein ganz hübsches Problem,
an dem er sich versuchen kann.« – »Ich habe keine Ahnung,« sagte
Frau Möller, »wie er darüber denkt. Warum liegt denn dir daran, daß
Interlaken ein besuchter Kurort wird?« – »Es ist ein Problem wie
ein anderes«, sagte der Kommerzienrat achselzuckend. »Was liegt dir
daran, daß Isolde den abgebauten Chemiker heiratet, wo sie doch
jeden andern haben könnte, der ihr gefällt?« – »Es gefällt ihr
gerade dieser,« klagte Frau Möller, »und zwar so ausschließlich und
heftig, daß es mir besorgniserregend erscheint, wenn [bookmark: page91] ich bedenke, wie
gleichmäßig ruhig sie sonst war«; und sie erzählte die Umstände,
unter denen sie Lindor kennen gelernt hatten.

		»Hör einmal,« sagte der Kommerzienrat, »wie könnt ihr euch mit
solchen Leuten einlassen? Das sind im besten Falle Landstreicher!«
Der Besuch des Prinzen Yp unterbrach das Gespräch, das sich, da er
auf dem laufenden war, bald am selben Punkte wieder anknüpfte. Der
Prinz versuchte auseinanderzusetzen, daß Luzius kein Schwindler,
sondern ein Medium sei, fand aber kein Verständnis. »Könnte ich
nur«, sagte er, »ein so hervorragendes Medium, wie dieser Luzius
ist, gewinnen, so würde ich Sie, werter Herr, zu einer Sitzung
einladen und Sie überzeugen. Wer einmal von einer materialisierten
Hand eine Ohrfeige empfangen hat, fühlt den Unterschied der
magischen Materie von unserer irdischen so unwiderleglich, daß es
weiter keines Beweises bedarf.« Strowisch blickte mit seinen runden
braunen Augen neugierig auf den Prinzen. »Sonderbar!« sagte er.
»Ist so etwas epidemisch? Ich meinerseits würde den Schwindler gern
entlarven, um Sie zu kurieren. Wenn Sie eine Sitzung
zustandebringen, lassen Sie es mich wissen, ich werde kommen, wenn
es irgend möglich ist.« Der Prinz lächelte fein. »Das wäre nicht
die erste Entlarvung«, sagte er. »Das ist, wie wenn ein handfester
Mann mit dem Säbel auf eine Geistererscheinung losgeht. Er sticht
ins Leere, und der Geist bleibt unverletzt auf seinem Platze.«

		»Ja, lieber Freund,« sagte Strowisch, »wenn Sie an Geister
glauben! Sind Sie denn ein Pietist? Hören Sie, das sind Menschen,
die mir widerwärtig sind. Ich bin sonst tolerant, aber Pietisten
können mich ärgerlich machen.«

		»Ach, Onkel Johannes,« sagte Isolde, die sich inzwischen
eingefunden hatte, »du machst dir falsche Vorstellungen. Der Prinz
ist ein Mann der Wissenschaft, und die ganze Sache [bookmark: page92] wird wissenschaftlich
betrieben, so daß unsereiner gar nicht darüber mitreden kann.« –
»Ich pfeife auf die Wissenschaft,« sagte Strowisch, »ich glaube an
nichts als an meinen gesunden Menschenverstand.«

		»Um so besser,« sagte der Prinz, »die Vorurteile der
Wissenschaft sind schwerer zu besiegen als der gesunde
Menschenverstand.«

		Auf das Zureden des Prinzen erklärte sich Strowisch bereit, ihn
zu begleiten, wenn er noch einen Versuch machen werde, Luzius für
seine Absichten zu gewinnen. Frau Möller unterstützte ihn, weil sie
um Isoldens willen wünschte, daß ihr Bruder in Beziehung zu dem
Kreise träte, zu dem Lindor gehörte. Als die beiden Herren über den
Siegesplatz gingen, in dessen Mitte eine Viktoria auf einer
korinthischen Säule stand, sahen sie ein Gewimmel von Menschen auf
den Stufen des Denkmals und entdeckten bald Luzius, den sie
umringten. Er saß mitten im Sonnenschein und hatte den Arm mit
zärtlicher Bewegung um einen hageren, hohlwangigen Jungen gelegt,
der angstvoll um sich blickte. Den Nähertretenden erzählte eine
Frau, an die sie sich fragend wandten, der Junge habe bei
Gelegenheit eines kommunistischen Tumultes, der blutig unterdrückt
worden sei, zufällig mitangesehen, wie Soldaten einen ergriffenen
Aufständischen fortgeschleppt und an die Wand gestellt hätten, um
ihn zu erschießen. Die Todesangst in dem fahlen Gesicht des
wehrlosen Mannes habe einen solchen Eindruck auf den damals etwa
zwölfjährigen Jungen gemacht, daß er närrisch geworden sei,
wenigstens sich nicht weiterentwickelt habe, sondern kindisch
geblieben sei. Außerdem zitterten ihm Arme und Hände, wenn er etwas
ergreifen wolle, und es sei deshalb fast unmöglich, ihn zu
beschäftigen. Das sei nun etwa fünfzehn Jahre her, er sei viel
älter, als er scheine, und niemand habe ihm helfen können. [bookmark: page93]

		»Wenn das nur nicht ein Schwindel ist«, sagte der Kommerzienrat.
»Zittern ist nicht so schwer, wie es aussieht, und eine gute
Ernährungsquelle.« »Nein, nein,« sagte die Frau, »er schämt sich,
daß er zittert, und möchte es gern verbergen. Er ist auch oft von
Ärzten untersucht und in Anstalten herumgeschleppt worden. Jetzt
ist er aus einer Anstalt für Schwachsinnige entsprungen, weil er
von Herrn Luzius' Wunderkuren gehört hat.«

		»Zum Ausreißen hat er Verstand genug«, sagte Strowisch.

		»Verstand oder nicht,« sagte die Frau, »in der Anstalt lernten
sie das Ausreißen, wie Kinder die Hand aus dem Feuer zurückziehen
lernen. Ich habe da einmal eine Nichte besucht, die leider
schwachsinnig auf die Welt gekommen war: gegraut hat es mir, und
Gott gepriesen habe ich, als das arme Ding bald darauf starb. Da
bringen sie die Kinder nicht geradezu ums Leben, sondern hübsch
langsam, mit ein bißchen Hunger, ein bißchen Langeweile, ein
bißchen Gebet, ein bißchen Angst, ein bißchen Prügel und finsteren
Mienen. Nie wird gelacht, und die Wände hängen voll Kruzifixe, als
wäre man bei lauter armen Sündern, und der Galgen winke schon.« –
»Es wird eine pietistische Anstalt sein«, sagte Strowisch mit
beginnender Sympathie für das Opfer. Der Prinz beobachtete indessen
den Vorgang und äußerte sich bewundernd über die magische Kraft,
die von Luzius ausgehe. »Sehen Sie,« sagte er, »wie sich die
Physiognomie dieses vermutlich epileptischen Knaben zusehends
glättet und erhellt; er lacht bereits, und der angstvolle Ausdruck
ist ganz aus seinem Gesicht geschwunden. Ich habe leider, als ich
das erstemal mit dem Manne unterhandelte, seine Eigenheiten außer
acht gelassen. Er wird von dem leichtgläubigen Volke für einen
Heiland und Sohn Gottes gehalten, und hält sich auch selbst dafür,
was mit den inneren Stimmen, die er im Trancezustand vernimmt,
zusammenhängt; und man muß, wenn man von diesen Individuen etwas
erreichen will, [bookmark: page94] ihre oft sonderbaren Vorstellungen gelten
lassen.« Es gelang ihm, sich bis zu Luzius durchzudrängen; und
obwohl dieser noch mit dem Kranken beschäftigt war, begrüßte er ihn
und fragte ihn, ob er sich seiner erinnere. »Von Ihnen, Meister,
für einen Mann der müßigen Neugierde gehalten zu werden,« begann
er, »wäre mir schmerzlich. Ich bin ein Diener der Wissenschaft, und
wenn ich Sie bitte, mir einen näheren Einblick in die Art Ihrer
erstaunlichen Begabung zu gewähren, tue ich das nur, um die Grenzen
der Wissenschaft zu erweitern.« – »Ich bin kein Diener der
Wissenschaft«, sagte Luzius, »und habe kein Interesse für derartige
Bestrebungen.« Der Prinz war einen Augenblick aus der Fassung
gebracht, dann, sich sammelnd, sagte er: »Sollte ein Mann von
solcher Bildung und von,« er suchte nach einem Worte, »von so hoher
Abkunft wirklich keinen Sinn für den Wert der Wissenschaft haben?«
– »Ich bin der Sohn eines Schmieds in Schlesien«, sagte Luzius. Der
Kommerzienrat drückte belustigt den Arm des Prinzen, dieser aber
gab sich nicht besiegt, sondern fuhr fort: »Ich verstehe; es gibt
reale Vaterschaft und Vaterschaft im Geiste. Wir brauchen aber
weder diesen Punkt noch die Wissenschaft zu berühren. Mir scheint
es für das wahre Wohl des Volkes wichtig, daß sich jedermann von
dem Vorhandensein überirdischer Kräfte überzeugen kann.«

		»Ich glaube nicht an Geister«, fuhr der Kommerzienrat heraus.
Luzius' düstere Miene erheiterte sich. »Und ich halte nicht viel
von Geistern, die spiritistische Sitzungen aufsuchen«, sagte er
lachend.

		»Erlauben Sie,« entgegnete der Prinz merklich gereizt, »ich bin
kein Spiritist, habe überhaupt keine vorgefaßte Meinung, was einem
Manne der Wissenschaft ohnehin nicht ansteht. Ich versuche nur den
okkultistischen Erscheinungen eine wissenschaftliche Basis zu
geben.« [bookmark: page95]

		»Es tue jeder das, wozu es ihn treibt«, sagte Luzius, indem er
sich erhob, um weiterzugehen. Der Kommerzienrat trat ihm in den Weg
und fragte: »Sagen Sie mir nur noch das eine, lieber Herr: ist es
wahr, was das Gerücht verbreitet, daß Sie durch Ihren bloßen Willen
Maschinen zum Stillstand bringen können?«

		Luzius' Stirn faltete sich zornig. »Es scheint nicht,« sagte er;
»Sie gehen ja noch!« Nach einem Augenblick der Verblüffung
entschloß sich der Kommerzienrat, die Bemerkung treffend zu finden.
»Der Mensch ist auch eine Maschine,« sagte er zum Prinzen, »er hat
sich nicht übel aus der Schlinge gezogen.« Alles in allem hatte ihm
der Wundertäter einen vorteilhaften Eindruck gemacht.

		 

		Unter den Schwarzpappeln am Rande des schmalen
Flusses, der die Anlagen durchlief, saß Luzius auf einer Bank, die
am Tage von Arbeitern, jungen Dichtern, vereinsamten Frauen und
Kindermädchen besetzt war. Jetzt hing die Blässe des Mondlichts
über der entfärbten Welt, und ein Duft von gemähtem Gras wogte von
der Wiese her wie eine unhörbare Brandung, die kommt und geht. Nach
einer Weile streckte er sich auf der Bank aus, den Arm unter den
Kopf schiebend, und sah in den Himmel, der still und tief in sich
gesammelt war, als ob er den Blick des Einsamen erwidern wolle. In
großen Zwischenräumen gingen Menschen vorüber, ohne daß Luzius
seine Stellung veränderte; es war fast Mitternacht, als er sich
aufrichtete, weil er Rolands Schritt erkannte. »Erschrickst du vor
mir?« fragte Luzius lächelnd, als Roland, seiner gewahr werdend,
zusammenfuhr. »Ich erschrecke,« sagte Roland, »obwohl ich dich
erwartete und dich jeden Abend erwartete; das wird mir jetzt erst
bewußt.« Luzius stand auf, schob einen Arm in den Rolands und zog
ihn langsam mit sich. »Du kommst von [bookmark: page96] heimlichen Übungen«, sagte Luzius.
»Einmal mußt du dich doch darüber aussprechen.« Roland erklärte,
sie seien insofern nicht heimlich, als sie in der Turnhalle unter
dem Titel von Turnübungen für Jugendliche stattfänden. Die Absicht
wäre allerdings, eine junge Mannschaft für künftige Kriege
heranzubilden. Er habe die Stellung eines einübenden Offiziers auf
Bitten des Generals übernommen. Ob Luzius etwas dagegen habe? »Wie
sollte ich?« sagte Luzius; »aber ich glaube, daß du mir von deiner
neuen Tätigkeit schon erzählt hättest, wenn sich nicht etwas
anderes dahinter versteckte. Diese Ausbildung hat einen bestimmten
Zweck: du beteiligst dich an Kriegsvorbereitungen.« Roland fuhr
zusammen und sah sich um. Man müsse sehr vorsichtig sein, sagte er,
man sei von kommunistischen, pazifistischen und französischen
Spionen umgeben. »Auf den Tod muß man allerdings gefaßt sein,«
entgegnete Luzius; »aber das wußtest du ja, daß du etwas
Gefährliches unternimmst.« Roland richtete seine offenen grauen
Augen ernst auf den Freund. »Daß ich für mich nicht fürchte, weißt
du,« sagte er, »aber für die Sache. Noch ist man uns nicht auf der
Spur, obwohl das Netz schon weit verbreitet ist. Alles ist gut
eingeleitet, nur eins fehlt uns, freilich das Wesentliche: das bist
du.« – »Ich?« fragte Luzius. »Ich? Soll ich euer Feldhauptmann
sein? Nach den Anweisungen des Generalstabs im Auto an der Front
auf und ab rollen und die Fahne der Begeisterung schwenken?«

		»Du würdest nach deinen Eingebungen handeln,« sagte Roland,
»natürlich im Einverständnis mit dem Generalstabe. Glaube mir, es
sind anständig denkende Menschen, die ihr Vaterland lieben und dir
vertrauen, die Großes von dir erwarten.« Er wollte weitersprechen,
unterbrach sich aber und fuhr sich erregt durch sein dichtes,
blondes Haar. »Mein Herz brennt, mit dir zu sprechen,« sagte er,
»und doch schiebe ich den [bookmark: page97] furchtbaren Augenblick, der entscheidend
sein soll, von Tag zu Tag zurück.« – »Ist das vielleicht,« sagte
Luzius, »weil du fühlst, es werde anders ausgehen, als du wünschst?
Ach, Roland, Roland, warum ist dies zwischen uns getreten!« – »Kann
denn etwas zwischen uns treten?« fragte Roland angstvoll. »Mich
kann nichts von dir reißen. Oder kann es etwa das Vaterland? Ist es
nicht auch deines?« Sie waren inzwischen zu dem tieferen Gebüsch
der Anlagen gekommen, und Luzius kehrte zu der Bank zurück, wo er
vorher gewartet hatte. In jenem Dunkel, meinte er, könnten sich
etwa die Lauscher verbergen, die Roland fürchtete. Als sie
nebeneinander auf der Bank saßen, erzählte Roland von seinen
Gesprächen mit dem General, von dessen Kriegsplänen und den
Hoffnungen, die er auf Luzius setzte. Wenn Luzius durch seinen
Willen oder seine Natur die maschinellen Waffen des Feindes
unschädlich mache, so wäre dieser ohnmächtig, durch einen starken
Anprall zu überwältigen. Der Aberglaube vermöge immer noch viel;
eine Kraft, die man spüre, ohne sie sich erklären zu können, habe
etwas Entnervendes. Es komme nur auf das Wollen des Freundes
an.

		Luzius blickte, ohne zu antworten, geradeaus. Aufatmend, weil er
nicht sofort nein sagte, fuhr Roland eifriger fort: »Du wirst
fragen, wie wir uns das vorstellen? Du wirst einwenden, du könnest
nicht überall zugleich sein. Gewiß, es ist nicht mehr so einfach
wie zu Josuas Zeiten. Aber du kannst ja alles, was du willst! Ist
deine Wunderkraft dir nicht geworden, damit du etwas Großes
ausführst? Du bist ein Gottesurteil, ein Blitz, zur Erde geworfen,
um in den unlösbaren und unleidlichen Verirrungen die überirdische
Entscheidung zu fällen.« – »Und was wäre denn damit entschieden,«
fragte Luzius, »wenn wir Frankreich besiegten?« – »Was damit
entschieden wäre?« sagte Roland. »Ich bin kein weitblickender
Staatsmann, kann [bookmark: page98] dir keinen politischen Ausblick aufrollen.
Ich spreche aus meinem Gefühl für mein Volk und mein Land. Ich habe
erlebt, wie die Deutschen überall zurückgedrängt wurden, erlebe,
wie man über uns hinfährt, als wären wir gewesen. Was in den
Sternen über uns geschrieben ist, weiß ich nicht; solange ich lebe,
kämpfe ich um das Dasein meines Volkes, damit es weiterlebe,
weiterblühe. Und wenn der Drang hinzukommt, erlittene Schmach zu
rächen, in Blut abzuwaschen, könntest du das verwerfen? Verständest
du es nicht?« Luzius legte den Arm liebevoll um des Freundes
Schulter. »Ich verstehe das«, sagte er. »Damals, als der Krieg zu
Ende ging, hätte ich vielleicht tun können, was du wünschest.
Vielleicht auch später noch, wenn der Anblick frechen Übermuts und
schutzlosen Leidens mich entzündet hätte. Aber auch dann hätte ich
euch nur in den Tod geführt. Es ist mir nicht aufgetragen, für euch
zu siegen.«

		»Ich bin bereit, auch zu sterben,« sagte Roland, »viele sind es.
Aber was hülfe das meinem Volke? Ist es denn ein Verbrechen zu
siegen?«

		»Nein,« sagte Luzius, »aber der Sieg kann nicht von außen
verliehen werden. Er muß in einem sein, und er ist nicht in euch.
Frage dich doch, was die Folge des Sieges sein würde? Besserung der
Finanzen – Aufblühen der Industrie – günstige Handelsverträge –
Reicherwerden der Reichen, Schwächerwerden der Schwachen – dazu bin
ich nicht gekommen.«

		»Adelhart,« flehte Roland, »denke doch nicht an die Folgen, wenn
du das Gefühl verstehst, das zum Handeln drängt. Ein Volk muß
zuerst leben; ohne eine gewisse Macht, einen gewissen Reichtum kann
es nicht bestehen. Du bist ja hernach auch da. Behalte dir vor, uns
zu führen, erziehe uns, mache mit uns, was du willst, es hängt
alles von deinem Wollen ab.«

		Luzius schüttelte langsam den Kopf. »Menschen sind keine
Bausteine«, sagte er. »Nur ein Volk, das siegen will, bringt [bookmark: page99] einen Führer
zum Siege hervor.« Roland stutzte. »Gibt es ein Volk, das nicht
siegen will?« fragte er. »Seid erst einmal ein Volk,« rief er,
»habt erst einmal einen Willen! Aber selbst dann, wenn hier ein
Volk wäre, das siegen wollte, so kann sein Genius, der es mit dem
Geisterreich verbindet, welches allein ewig ist, Untergang,
Vergessenheit und Auflösung wollen. Und du selbst, wenn du
nachdenkst, mußt dir sagen: ist nicht das Schönste am Siege das
Siegen selbst? Das Hinwerfen der Seele in den Abgrund, der
Todesrausch des bekränzten Opfers, das Aufflammen der Erfüllung,
wenn die letzte Kraft auf dem rauchenden Altar ergossen ist? An das
Einheimsen der Früchte denkst du nicht, an das Verteilen der Beute,
an das Elend der Verwaisten, an die Mittagsruhe der
Gesättigten.«

		»Sagte ich dir nicht,« rief Roland bestürmend, »daß du uns an
der Hand behalten, uns befehlen sollst? Du wirst nach dem Kriege
Millionen Gehorsamer mehr finden als jetzt.«

		»Nach dem Kriege«, sagte Luzius, »würdet ihr mich ermorden.«

		Entsetzt und vorwurfsvoll stieß Roland den Freund zurück. »Haben
wir solche Bitterkeit verdient?« sagte er. »Wenn dir nicht mehr
anhängen, so ist es, weil sie dich nicht verstehen, weil du nicht
klar deinen Willen aussprichst. Und bin ich dir nicht für viele?
Erwidert kein Schlag deines Herzens die Liebe des meinigen? Kannst
du, was ich erbitte, nicht für mich tun, es mir geben als ein
Almosen deines Gefühls?« Er glitt von der Bank, eh Luzius es
hindern konnte, und drückte den Kopf auf seine Knie.

		Sie hatten beide die Schritte eines Näherkommenden überhört, der
in diesem Augenblick zu ihnen trat; umblickend, erkannten sie
Lindor. Er setzte sich neben Luzius und legte mit anmutiger
Bewegung die Hand auf seinen Arm. »Seid mir nicht böse, wenn ich
euch überraschte, vielleicht gar störe«, [bookmark: page100] sagte er. »Ich schlafe nie
ein, bevor ich weiß, daß du zu Hause bist. Da du so lange nicht
kamest, beunruhigte ich mich und suchte dich. Hätte ich es nicht
tun sollen?«

		»Warum?« sagte Luzius. »Du hast uns ja gefunden, es ist gut, und
wir gehen zusammen heim.« Sie standen auf und gingen schweigend in
der Richtung nach der Herberge. »Ihr habt Geheimnisse vor mir«,
sagte Lindor nach einer Weile im Tone bescheidenen Vorwurfs. »Und
du?« entgegnete Luzius. »Hättest du nie Geheimnisse vor uns?« Er
sagte es leichthin, mit gutmütig neckender Betonung. Lindor
errötete. »Es gibt Dinge«, begann er und beendete den Satz nicht.
»Ja, es gibt Dinge!« lachte Luzius und setzte ernster hinzu: »Das
eine weißt du wohl, daß ich nichts um meinetwillen vor euch
geheimhalte.« Ja, das wisse er, sagte Lindor langsam,
ungetröstet.

		Der Kommerzienrat, welcher nur einige Tage bei seiner Schwester
hatte bleiben wollen, verlängerte seinen Aufenthalt aus einem
Grunde, den er selbst vor einigen Tagen noch für unzulänglich
erklärt haben würde, nämlich um den okkultistischen Sitzungen
beizuwohnen, die der Prinz veranstaltete. Dieser hatte die
Genugtuung, ein Medium aufzutreiben, das ihm von Bekannten
empfohlen worden war und das er auf der Stelle kommen ließ. Es war
ein zwanzigjähriger Mensch, der im Wachzustande blöde und
schwachsinnig erschien, im somnambulen Schlaf aber nicht unwitzig
war und zuweilen in Versen sprach, die ganz munter und drollig
dahinrieselten. Den anfangs widerstrebenden Kommerzienrat
beauftragte der Prinz damit, selbst die Kontrolle auszuüben, indem
er mit der Hand die Hände des Mediums, mit dem Bein die Beine
desselben festhielt und dadurch sich selbst und die anderen
Zuschauer stets vom Dasein und Tun des Schlafenden überzeugen
konnte. Obwohl die Ausgabe nicht leicht war, da Stunden vergingen,
[bookmark: page101] bis
die Wirksamkeit des Mediums überhaupt spürbar wurde, so ermüdete
der Kommerzienrat doch nicht, im Gegenteil, er wurde mehr und mehr
vom Bewußtsein der Wichtigkeit seiner Leistung ergriffen und gab
sich ihr so hin, daß er sich kaum erlaubte, von Zeit zu Zeit mit
der freien Linken den Schweiß von seiner Stirne zu trocknen.
Vollends als die geheimnisvollen Erscheinungen eintraten, der große
eichene Tisch sich erhob und mit den Beinen aufklopfte, Ohrfeigen
ausgeteilt wurden, Gegenstände umherflogen und sich nach Belieben
da und dort niederließen, wurde sein Eifer zur Leidenschaft, und er
hätte, ohne sich eine Pause zu gönnen, nächtelang okkultistisch
gearbeitet. Seine Gedanken waren so sehr damit beschäftigt, daß er
sogar die Geschäfte vernachlässigte oder wenigstens sich selbst zu
ihrer Erledigung anhalten mußte. Der Prinz unterhielt das erwachte
Interesse, indem er dem Neuling viel von seinen Erfahrungen und
Entdeckungen erzählte, im Familienkreise wie in Gesellschaft
dadurch eine bunte angeregte Stimmung herstellend. Insofern zwar
enttäuschte Strowisch den Prinzen, als er für die wissenschaftliche
Auffassung der Probleme kein Verständnis zeigte, sondern einen
Wunderglauben entwickelte, der den Geschmack des Prinzen
beleidigte.

		Schon drei oder vier Sitzungen hatte man mit wechselndem Erfolge
abgehalten, als eines Abends die seelischen Geleise im Innern des
Mediums geputzt und geölt schienen und alle seine übernatürlichen
Kräfte dem Kommerzienrat entgegenkamen, zu denen der Zugang bisher
nur mühsam hatte gewonnen werden können. Es meldete sich rhythmisch
beschwingt und zuweilen in Reime übergehend ein Bewohner des Mars,
welcher, wie das Medium, im Trance war und in diesem Zustande, die
Welt überschauend und durcheilend, bei der Erde haltmachte. Der
weitgereiste Gast gab bereitwillig Auskunft über die Verhältnisse
seines Planeten; sie wohnten, so erzählte er, in [bookmark: page102] Grotten unter der
Erde, welche von Gold gleißten, und auch die Geräte, deren sie sich
bedienten, wären größtenteils von Gold. Es herrschte in den Grotten
jahraus jahrein so viel natürliche Wärme, daß sie darin stets
unbekleidet gingen, während sie draußen die Felle erlegter Tiere
trügen. Diese Felle prangten in allen Farben, wären scharlachrot
und grasgrün und wiesen prächtige Muster und Ornamente auf. Zum
Teil wären die Tiere sehr groß und gefährlich, auch Vögel gäbe es,
die mit ihrer Riesengestalt die Sonne verdunkelten, als ob es Nacht
wäre. Mit diesen Geschöpfen lebten sie in dauerndem Kriege und
bekämpften sie teils durch Steinwürfe, teils durch Beschwörungen
und Zauberblicke, deren Kraft manche von ihnen so weit trieben, daß
sie die Gegner durch bloßes Anstarren töten könnten. Die Tiere
wären damit ebenfalls begabt, und es käme nicht selten vor, daß
nach langen Bezauberungsschlachten die Menschen überwunden
würden.

		Nachdem diese Sitzung geschlossen war, geriet das Publikum in
ungewöhnliche Erregung. Einige, an ihrer Spitze der Kommerzienrat,
notierten sich emsig alle Angaben, die der mediale Marsmensch
gemacht hatte, soweit sie sich eben noch erinnerten, und halfen
sich gegenseitig aus, indem der eine dies, der andre das behalten
hatte. »Hausen wir in dunklen Grotten, überglüht von goldnen
Zotten,« sagte der Kommerzienrat; »das habe ich mir gemerkt, weil
das Wort Zotten mich befremdete.« Medizinalrat Fink, welcher
anwesend war, erklärte, daß Zotten Nervenstränge wären, welche zum
Beispiel von der Wand des Darmes ausgehend, in den Darm
hineinhingen. Das Wort wäre auffallend gewählt, und es hätte ihm
sofort das Bild gewisser Tropfsteinhöhlen erweckt, wo die
sogenannten Stalaktiten von der Decke herabhingen. »Eigentümlich
ist es,« sagte der Prinz, »daß der junge Mensch Bilder aus einem
Gebiet wählt, das ihm vermutlich unbekannt ist! allein nicht [bookmark: page103]
eigentümlicher, als daß er in Versen spricht, die er, obwohl sie
nicht mustergültig sind, doch im wachen Zustande nicht machen
könnte.«

		»Was wissen wir denn von der Bildung dieser Marsmenschen«, sagte
der Kommerzienrat. »Da geht alles offenbar ganz anders zu als bei
uns. Und die Hauptsache ist, daß wir überhaupt etwas davon
erfahren. Gibt es bei uns Grotten, wo der Tropfstein von Gold ist?«
Der Prinz rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und her.
»Einstweilen haben wir es nur mit dem Medium und seiner
Persönlichkeitsspaltung zu tun«, sagte er. »Führen wir nicht
unbekannte Faktoren ein, solange es nicht durchaus nötig ist.« –
»Ja, mein Lieber,« rief der Kommerzienrat, »woher soll denn der
Junge das von den Tieren mit ihren bunten Schabracken und von den
goldenen Höhlen und alles das wissen? So was kann sich doch kein
Mensch ausdenken, geschweige denn ein so ungebildeter Junge!« Der
Besprochene saß inzwischen in einem Nebenzimmer und verschlang ein
gebratenes Schnitzel und eine Flasche Rotwein; sein Appetit war
besonders nach gelungenen Sitzungen kaum zu stillen. Strowisch
stand auf, trat an den Tisch und legte ihm zutraulich die Hand auf
die Schulter. »Haben Sie etwa einmal über die Frage nachgedacht, ob
der Planet Mars bewohnt ist?« fragte er. »Oder etwas darüber
gelesen?« Der Junge stierte den Fragenden mit dem einfältigen
Ausdruck an, der ihm eigentümlich war, und schüttelte den Kopf.
»Wissen Sie, daß es Planeten gibt und daß einer unter ihnen Mars
heißt?« fuhr der Kommerzienrat fort. Diesmal nickte der Junge mit
dem Kopfe, ohne daß die Leere seines Gesichtsausdrucks sich
verändert hätte. »Er hat keine Ahnung von dem, was er im
Schlafzustande gesprochen hat,« belehrte der Prinz; »aber das
beweist nicht, daß es eine andere Quelle als ihn selbst haben
müsse.« – »Wie soll denn etwas aus ihm herauskommen, was [bookmark: page104] nicht in ihm
drin ist!« sagte der Kommerzienrat grollend. »Und warum soll es
nicht unter den Marsbewohnern so gut Medien geben wie bei uns.«
Während der Prinz verzweifelt einen Blick zum Himmel schickte,
machten sich die anderen Anwesenden auf gewisse Widersprüche in den
Aussagen des Mediums aufmerksam. Es wurde beschlossen, die Sitzung
möglichst bald zu wiederholen, damit der angebliche Marsmensch
weiterbefragt werden könne und verschiedene Probleme, die sich nach
der ersten Überraschung aufdrängten, angeschnitten würden. Obwohl
der Prinz darauf vorbereitete, daß der Erwartete sich vielleicht
nicht wieder melden würde, ertönte nach etwa einstündigem Harren
die von dem Knaben Robert deutlich verschiedene, etwas zirpende
Stimme des Marsmenschen, der offenbar an dem Verkehr mit den
Erdbewohnern Gefallen gefunden hatte. Es waren auf allen Seiten
Fragen vorbereitet, die aber auf Anordnung des Prinzen mit Maß und
auch nicht von einem jeden vorgebracht werden durften; denn das
Medium hatte Zu- und Abneigungen und durfte weder durch Mißtrauen
noch durch Neugierde gestört werden. Ausgesprochene Vorliebe hatte
der junge Mensch für den Kommerzienrat, dessen Fragen er willig
beantwortete, während er auf die von andern gestellten nicht selten
in eigensinnigem Stillschweigen erstarrte. So gab er im Laufe der
Nacht an, daß sie keine Einteilung des Jahres hätten, sondern Tag
für Tag so vor sich hin lebten, daß sie weder das Alter noch den
Tod, wohl aber die Liebe kennten und pflegten, auch Kinder
hervorbrächten, aber nach Willkür, und zwar so, daß die Männer die
Mädchen, die Frauen die Knaben erzeugten. Übervölkerung könne
deswegen nicht entstehen, weil sich viele, die des Lebens auf dem
Mars müde geworden, nach einem benachbarten Planeten versetzten.
Sie nennten denselben Wowotti, und seine helle Küste wäre von der
Gegend aus, wo er wohnte, zu erkennen. Sie gelangten [bookmark: page105] dorthin nicht
mit Fahrzeugen, wovon er nichts zu wissen schien, sondern
springend; die Marsleute könnten nämlich außerordentlich gut
springen, sowohl in die Höhe wie in die Weite. Dieser neuerdings
erwähnte Umstand gab viel zu denken; man überlegte sich, daß die
Marsbewohner möglicherweise mehr Ähnlichkeit mit Heuschrecken oder
Flöhen, als mit Erdmenschen hätten, worauf auch die zirpende Stimme
zu deuten schiene. Die Aufforderung an die Marsstimme, eine
Beschreibung seines Volkes zu geben, blieb unberücksichtigt, obwohl
Strowisch selbst mit besonderer Freundlichkeit gefragt hatte.

		Während der nächsten Sitzung indessen ereignete es sich, daß
eine Platte, die wie Schiefer aussah, schief durch das verdunkelte
Zimmer schoß, mehrmals hin und her tanzte, wie wenn sie an einem
Faden hinge, von dem aber durchaus nichts zu sehen war, und sich
schließlich, scheinbar wählend und überlegend, auf den Knien des
Kommerzienrats niederließ. Der astrale Freund, den man vorher
vergeblich gerufen hatte, ließ sich nun wieder vernehmen und
erzählte, er habe die Sternplatte aus seiner Heimat mitgebracht, um
den wißbegierigen Irdischen einen Begriff von dem Aussehen seiner
Landsleute zu geben. Der Kommerzienrat war nicht imstande, den
Schluß der Sitzung abzuwarten, sondern eilte sofort in das
Nebenzimmer und machte Licht, um den wunderbaren Gegenstand zu
betrachten. In das Material, welches nun eher eine Art Speckstein
als Schiefer zu sein schien, war das Bild eines absonderlichen
Monstrums eingeritzt, das auf kleinem Rumpfe einen großen runden
Kopf trug, von dem Strahlen oder Haare ausgingen. Getragen wurde
der zwerghafte Körper von einem Paar langer, zusammenklappbarer
Beine, auf denen offenbar die ungeheure Sprungkraft dieser Wesen
beruhte. Der Probleme, zu denen das Bild Anlaß gab, waren so viele,
daß darüber in der nächsten Zeit die Sitzungen in den Hintergrund
traten. [bookmark: page106]
Man fand heraus, daß der Stein, welcher die Unterlage der Zeichnung
bildete, zwar dem Speckstein gliche, aber keiner wäre, überhaupt
auf Erden seinesgleichen nicht hätte; er war von Natur weiß, aber
mittels eines unbekannten Verfahrens durch Kohle geschwärzt, worauf
die Zeichnung mit Gold eingelassen schien. Soviel stand fest, daß
auf dem Mars sowohl Kohle wie Gold vorhanden war, wenigstens nahmen
das der Kommerzienrat und seine Anhänger an. Der Prinz dagegen
warnte vor Leichtgläubigkeit, forderte eine noch eingehendere
wissenschaftliche Untersuchung der Platte und setzte sich zu diesem
Zweck mit einem Assyrologen in Verbindung, der sich für die Sache
zu interessieren erbötig war. Die finanzielle Lage des Prinzen
erlaubte ihm, den Professor, der über siebzig Jahre alt war und
deshalb sein Amt an der Universität hatte niederlegen müssen, in
großartiger Weise zu unterstützen, damit er sich ganz der
Begutachtung des marsischen Steines widmen könne. Derselbe
entdeckte bald eine bisher übersehene Kritzelei neben der
Zeichnung, die er für Schrift hielt und die er mit Hilfe anderer
schon bekannter und noch nicht entzifferter asiatischer Urschriften
allmählich zu enträtseln nicht verzweifelte.

		 

		Direktor Möller war eines Tages auf der Straße
dem Reklamekarren der Amach begegnet und erzählte davon zu Hause,
indem er an seinen Schwager die Frage richtete, ob er von der
Gesellschaft gehört habe. Strowisch verneinte und wunderte sich, da
ihm jedes ernste Unternehmen bekannt sei. »Die Gesellschaft nimmt
sich selbst vielleicht nicht sehr ernst«, sagte seine Schwester.
»Dann würde sie nichts erreichen«, meinte der Kommerzienrat. »Wenn
man etwas unternimmt, muß man sich ganz und gar dafür einsetzen.
Wahrscheinlich haben sie nicht genug Kapital, und Kapital ist in
diesem Falle das erste Erfordernis.« – »Nachdem, was du mir von den
Marsleuten [bookmark: page107] erzählt hast, lieber Onkel,« sagte Isolde,
»scheint mir eine Christianisierung verfrüht zu sein. Muß nicht für
unsere hohe Sittenlehre, wenn sie Wurzel schlagen soll, eine
entsprechende Grundlage vorhanden sein? Ich bin gar nicht für das
gewaltsame Einpflanzen von Religionen, vollends nicht in Wesen, die
sich offenbar kaum von den Tieren unterscheiden.« – »Aber Isolde,«
sagte Herr Möller, »das Christentum kann nie schaden.« – »Die Neger
haben sie auch mit gutem Erfolg christianisiert,« fügte der
Kommerzienrat hinzu; »je tiefer einer steht, desto mehr hat er es
nötig. Christentum bedeutet Zivilisation.« Er lenkte das Gespräch
dann auf etwas anderes, gerade weil ihn der Gegenstand mehr
interessierte, als er einstweilen verraten wollte.

		Am folgenden Tage suchte er die Adresse der Leitung der Amach im
Telephonbuch auf und ging allein in die Stadt. Der Sitz der
Gesellschaft war im vierten Stock eines Hauses der Altstadt, dessen
dunkle und unbequeme Treppen, da es keinen Lift gab, der
Kommerzienrat selbst hinaufsteigen mußte. Auf dem Flur des ersten
Stockes sah er sich mißbilligend um, kletterte dann aber ohne
Aufenthalt weiter, als wolle er sich nicht Zeit lassen, den einmal
gefaßten Entschluß aufzugeben. An einer der Türen, die auf den Gang
des vierten Stockes mündeten, entdeckte er ein Porzellanschild, auf
dem stand: Eugen Nickelson, Direktor der Amach; er klopfte an und
trat, durch ein sonores Herein aufgefordert, ins Zimmer. Herr
Nickelson trug, in einem Korbsessel sitzend und mit dem Lesen von
Zeitungen beschäftigt, einen hohen, leicht schief auf dem Kopfe
sitzenden Zylinder, einen Spitzbart und einen Klemmer, durch den
kleine dunkle Augen den Besucher anblickten und leidenschaftlich,
wie einen längst Erwarteten, ergriffen. »Was verschafft mir die
Ehre Ihres Besuches, Herr Kommerzienrat Strowisch?«, fragte er.
»Freue mich sehr, freue mich außerordentlich! [bookmark: page108] Gestatten Sie, daß ich
weiterrauche? Nehmen Sie eine Zigarette? Schlechte Angewohnheit
das, aber ich kann sie nicht ablegen. Man nehme mir alles, ich
ertrage es, aber nimmt man mir die Zigarre, liege ich wie ein Fisch
am Strande, der nach Luft schnappt.« Der Kommerzienrat äußerte sein
Erstaunen, daß Herr Nickelson, den er zum ersten Male sähe, ihn
kennte. »Schau, wie bescheiden berühmte Männer sind!« sagte Herr
Nickelson lachend. »Ihr Bildnis ist zwar nicht wie das der Kaiser
des Altertums auf jede Münze geprägt, aber fast täglich bringt es
eine Illustrierte, das letztemal als Mitglied des Weltsyndikats für
Petroleumbohrungen.« – »So so,« sagte der Kommerzienrat, »daran
dachte ich nicht, nachdem ich seit vierzehn Tagen hier im Hause
meiner Schwester zur Erholung ein zurückgezogenes Familiendasein
führe. Wie ich eben durch die Stadt bummelte, bemerkte ich draußen
an der Haustür Ihr Schild, das mir auffiel, und da ich sonst nichts
zu tun habe, beschloß ich, meine Neugierde sofort zu befriedigen.«
Herr Nickelson lachte laut mit einer Stimme, welche glatt und rund
wie eine elfenbeinerne Billardkugel aus seiner Brust rollte. »Sie
sind der erste nicht,« sagte er, »wenn auch der erste, dessen
Neugierde mir willkommen ist. Ich gestehe auch gern, daß ich die
Neugierde des Publikums brauche, mit ihr rechne. Das Neue, das
Ungemeine stößt auf Widerstand bei den meisten Menschen, man muß es
mit Syrup bestreichen, damit es eingeht. Ich mache Reklame, obwohl
die Sache selbst es im Grunde nicht nötig hat und noch weniger ich
es nötig habe. Sie werden mich hier schimpflich eingerichtet
finden,« fuhr er fort, indem er sich in dem kahlen, getünchten
Raume umsah, »auch werden wir nächstens in ein angemessenes Lokal
übersiedeln; ich habe aber als richtig gefunden, erst kleine
Schritte zu machen. Wir richten solche Bureaus in vielen größeren
Städten Deutschlands ein; denn Sie müssen wissen, mein Unternehmen
ist [bookmark: page109]
vaterländisch, durchaus nicht international. Ich weiß nicht, wie
Sie darüber denken.« Der Kommerzienrat zögerte. »Das läßt sich
nicht so einfach beantworten«, sagte er. »Ich bin
selbstverständlich Patriot, aber ich will nicht mit dem Kopf durch
die Wand rennen.« – »Wie gewisse Leute«, fiel Nickelson ein.
»Einverstanden. Das unsere ist ein Unternehmen, das Deutschland
ganz von selbst den Erfolg zukommen lassen wird, wenn es Mut und
Weitblick hat. Sehen Sie, verehrter Herr Kommerzienrat, der
geschichtliche Augenblick der Entdeckung Amerikas wiederholt sich.
Ich stehe vor Ihnen wie Columbus vor der Königin Isabella, wenn Sie
nämlich, wie ich glaube, den genialen Blick jener Frau haben. Der
Raum zwischen Erde und Mars dehnt sich nicht drohender und
unheimlicher aus, als damals der Atlantische Ozean zwischen Europa
und dem unbekannten Erdteil. Nicht einen neuen Erdteil, eine neue
Erde gilt es zu gewinnen, eine neue Menschheit, die auf unterster
Kulturstufe steht und an Bedürfnissen grenzenlos ist. Ein
Aufschwung steht uns bevor, wie einst für Spanien die
Besitzergreifung Amerikas war, mit dem Unterschiede, daß wir, durch
Erfahrung belehrt, alle die Fehler vermeiden können, durch die sich
Spanien sein Glück selbst verdarb.«

		Der Kommerzienrat erkundigte sich, welche Fehler das gewesen
wären.

		»Erstens«, sagte Nickelson, »das Verhalten zu den Eingeborenen,
die sie knechteten und ausrotteten, anstatt sich ein Volk von
willigen Abnehmern zu erziehen. Es ist uns nicht damit gedient, daß
einzelne Abenteurer hinübergehen und dort mit Sklavenarbeit
Pflanzungen und Betriebe anlegen, große Gewinne erzielen. Es liegt
uns daran, daß die dortigen Völker langsam in den Gang unserer
Zivilisation eingeführt werden, unter unserem Schutze an ihren
Segnungen teilnehmen. Das zweite ist der Aberglaube an die Allkraft
des Goldes. Nicht [bookmark: page110] als ob Reichtum zu verwerfen wäre, aber er
wirkt nur dann wohltätig auf ein Volk, wenn er seine
Arbeitsmöglichkeit erhöht. Jetzt stehen wir auf der schönen Stufe,
wo der Einfluß des Goldes dazu dienen wird, die Industrie zu
beleben.«

		Der Kommerzienrat griff langsam nach der zuerst abgelehnten
Zigarette. »Bestehen denn«, erkundigte er sich, »begründete
Ursachen, um das Vorhandensein von Gold auf dem Mars
anzunehmen?«

		»Wissen Sie das nicht?« fragte Nickelson erstaunt. »Sie kennen
also die Literatur über den Mars nicht? Haben sich nie mit diesem
Problem beschäftigt? Ich werde mir erlauben, Ihnen das Einschlägige
zuzuschicken. Die Chemie ist durch Spektralanalyse zu den
interessantesten Ergebnissen gekommen.«

		Während der Kommerzienrat zuhörte, dachte er, wie wunderbar es
doch sei, daß zu gleicher Zeit, wo die Amach sich aufgetan hätte,
auch der mediumistische Marshupfer an ihn herangetreten wäre, um
ihm diese Angelegenheit näherzubringen, und ein Gefühl von
Bewunderung der Vorsehung überkam ihn. Er hätte gern von seinen
diesbezüglichen Erlebnissen erzählt; aber indem er das flotte
Gesicht unter dem Zylinder betrachtete, unterdrückte er diese
Neigung als ungelegen.

		»Wenn Sie uns Ihr Genie widmen,« schloß Herr Nickelson, »so wird
dies natürlich unserer Sache ungeahnte Wendungen, einen
unberechenbaren Aufschwung geben. Lassen Sie meine Idee durch Ihren
Kopf gehen, die beiden werden sich gegenseitig befruchten. Es wäre
eigen, wenn an der Spitze des Unternehmens der Name Strowisch sich
mit dem Namen Gregor begegnete. Sie müssen wissen, daß Seine
Heiligkeit Papst Gregor Anteil an der Amach nimmt. Er hat kürzlich
einen Abgesandten zu mir geschickt, einen hohen Geistlichen, [bookmark: page111] einen
interessanten Mann, der sich ernstlich mit physikalischen und
chemischen Problemen abgegeben hat. Gar nicht dumm, diese
Schwarzen, glauben Sie mir. Die packen die Religion am rechten
Zipfel an! Die Gescheiten sollen herrschen und die Tröpfe dienen,
das ist der Kern ihrer Geheimlehre.«

		»Zählen Sie die Marsbewohner unter die Tröpfe?« fragte der
Kommerzienrat.

		Nickelson lachte, daß man seine durch vieles Rauchen angegilbten
Zähne sah. »Jedenfalls zähle ich den Papst«, sagte er, »zu den
Herrschenden, möchte aber nicht, daß er bei uns zum Alleinherrscher
würde, was er natürlich anstrebt. Wir wollen ihm einen Ehrenvorsitz
lassen, aber in die Geschäfte darf er nicht hineinregieren.«

		»Tragen wir ihn herum wie die heiligen Affen von Benares, die
trotz allen Kniebeugens zeitlebens Affen bleiben müssen.« Die
Herren trennten sich in gutem Einvernehmen; doch dachte der
Kommerzienrat schon an eine Zeit, wo er Nickelson, der ihm im
Grunde nicht zusagte, über Bord werfen und allein das Steuer der
Amach führen würde.

		 

		Die Gründung eines Parkes zur Züchtung von
Pelztieren auf der Spitze der Schneekoppe, die er kürzlich
unternommen hatte, entriß den Kommerzienrat dem idyllischen
Verweilen im Hause seiner Schwester, nicht ohne daß er das
Versprechen gab, bald wiederzukommen. In der Sache, um derentwillen
sie ihn gerufen hatte, war nichts erreicht worden. Lindor hatte
sich geweigert, den Hotelbetrieb in Interlaken zu beaufsichtigen,
hatte sich überhaupt so zurückhaltend benommen, daß der Sinn seines
Betragens nicht mißzuverstehen war. »Was will der junge Mann
eigentlich?« fragte er. »Ich kann ihn ja bei den Pelztieren
verwerten. Wahrscheinlich muß ich nächstens Stationen in
Nordamerika, in Rußland, Grönland und am [bookmark: page112] Nordpol gründen zum Zweck des
Fangs geeigneter Objekte. Wenn ihm das Vergnügen macht, kann er
eine solche Expedition leiten, selbstverständlich unter Führung
eines bewährten Mannes.« – »Die größte Schwierigkeit liegt
anderswo,« sagte Frau Möller, »sei es, daß Lindor eine andere
liebt, sei es, daß er überhaupt nicht heiraten will, um bei Luzius
zu bleiben, den er schwärmerisch verehrt.« – »Wenn es so ist, laßt
ihn laufen«, sagte der Kommerzienrat. »Einen Bettler kann Isolde
allenfalls heiraten, einen Narren nicht.«

		Die Höhe des Sommers war überschritten, als eine päpstliche
Bulle veröffentlicht wurde, welche überall das größte Aufsehen
erregte. Der Papst erklärte darin, daß er von dem Sterne Mars, der
in nicht allzu ferner Zeit von der Erde aus befahren werden würde,
hiermit Besitz nehme. Damit die jungfräuliche Welt im Himmelsraum
ein Paradies bleibe, unbefleckt von den Lastern der entarteten
Erde, wolle er mit segnender Hand das schützende Zelt des
Christentums darüber ausspannen. Zum Zeichen dieser Gesinnung wolle
er den Stern, der bisher den Namen des greulichen Kriegsgottes
geführt habe, umtaufen und Pax nennen; denn er solle eine Stätte
des Friedens werden. Gleichzeitig begründe er einen neuen Orden,
welcher die Aufgabe habe, die Paxbewohner zum Christentum zu
bekehren, und nenne diese Ordensbrüder Paxianer. Sie würden bis zur
Überfahrt anderweitig entsprechend beschäftigt werden. Die Bulle
wurde nach ihren Anfangsworten »Usque ad
fines et ultra« genannt.

		Herr Nickelson schrieb an Strowisch voll Entrüstung, daß der
Papst in seiner prahlerischen Bulle den Namen der Amach nicht
einmal genannt habe, welche ihn auf den Gedanken der Kolonisierung
des Mars gebracht habe, und äußerte die Meinung, daß Gegenmaßregeln
getroffen werden müßten. Er habe, wie Strowisch sich erinnern
werde, anfänglich nichts gegen [bookmark: page113] eine Teilnahme des Papstes einzuwenden
gehabt, im Gegenteil sie begrüßt, aber als Deutscher und Patriot
könne er es doch nicht leiden, daß ein Ausländer die Leitung dieser
außerirdischen Beziehung an sich reiße. Der Papst sei nun einmal
Italiener, und es liege auf der Hand, daß Italien mit seiner
neugebackenen Industrie Deutschland vom wohlerworbenen Markte
verdrängen wolle.

		Da es gerade ein Sonntag war, als der Kommerzienrat in Breslau,
wo er sich eben aufhielt, diesen Brief erhielt, ging er in die
nächste Kirche, um die Lage zu überdenken. Man war beim Absingen
des zweiten Gesanges, nämlich: O Herr vom Himmel sieh darein! als
ihm der Einfall kam, ob sich nicht jener Luzius, von dem seine
Schwester so häufig gesprochen und den er auch selbst flüchtig
kennen gelernt hatte, als Gegenspieler des Papstes würde gebrauchen
lassen. Der Mann hatte, obwohl er ihn als Landstreicher anzusehen
geneigt gewesen war, keinen ungünstigen Eindruck auf ihn gemacht:
er schien weder ein Pietist noch ein Dummkopf zu sein. Vielleicht,
dachte Strowisch, verfügte er wirklich über außerordentliche
Kräfte, wenn er auch nicht gerade der wiedergeborene Christus war,
was ja aber auch möglich sein konnte. Strowisch hatte den
Grundsatz, sich auf solche Fragen nicht einzulassen; in seinem
Elternhause hatte man Christus nach dem Katechismus für einen Gott
angesehen, wobei er sich nie etwas hatte denken können, andere
hielten ihn für einen jüdischen Rabbi mit etwas Kenntnis
griechischer Philosophie, ihm sollte das gleich sein. Wenn aber ein
Christus auftrat, der Kranke heilte und nebenbei die sündige
Menschheit erlöste, so war nichts dagegen zu erinnern, und man
konnte das fast als eine Art von Beruf ansehen und mit einem
solchen Menschen wohl verkehren. Luzius hatte ganz vernünftig
gesprochen, Strowisch hatte in Gesellschaft manchen Dichter und
Kapellmeister kennen gelernt, [bookmark: page114] der ihm viel aufgeblasener und viel
unpraktischer erschienen war. Warum sollte er einen solchen Mann
nicht an die Spitze einer Gesellschaft bringen, die teilweise sogar
religiösen Charakter hatte? Ebensogut, wie man abgesetzte Fürsten
und Fürstinnen zu Protektoren von mancherlei Veranstaltungen
machte, konnte er einen Mann wählen, der viel von sich reden machte
und in gebildeten Kreisen für heilig galt. Immer mehr leuchtete ihm
ein, daß es die Amach sehr fördern müsse, wenn der im Volk und bei
den Damen beliebte Luzius dafür einträte; und er sagte sich,
während er mit gesenktem Kopf, den Hut in der Hand, unter
Glockengeläute die Kirche verließ, daß, es möge zu erklären sein,
wie es wolle, der Besuch des Gottesdienstes anregend auf seinen
Geist wirke. Sehr befriedigt ging er nach Hause und unterbreitete
in einem längeren Brief Herrn Nickelson seine Gedanken, bat ihn
aber, keinen Schritt in dieser Angelegenheit zu tun, bis er selbst
käme, was bald der Fall sein würde. Von seiner Schwester erfuhr er,
daß Luzius augenblicklich nicht in Düren sei. Er habe niemandem von
seiner Abreise Mitteilung gemacht, sei aber plötzlich verschwunden,
auch seine Jünger wüßten nicht wohin. Die wunderlichsten Gerüchte
gingen darüber um: es gebe Leute, die glaubten oder sich so
anstellten, als glaubten sie, daß er wie Elias auf einem Wagen gen
Himmel entführt sei.

		So unbekannt, wie angenommen wurde, war Adelharts Aufenthalt
doch nicht. Lindor begleitete ihn an die Bahn, als er abreiste; es
war vor Tage, und die Straßen, durch die sie gingen, lagen da wie
ein Bild jenseit des Lebens. »Ich habe dich wieder einmal für
mich,« sagte Lindor, seine zärtlichen Augen in die des Freundes
senkend, »wenn auch nur für Minuten. Ach, die glückliche Zeit, als
wir noch allein miteinander waren!« – »Eine jede Zeit hat ihr
eigenes Glück und ihre eigenen Schmerzen«, sagte Luzius. »Ist es
nicht auch jetzt schön? Die Gestaltung [bookmark: page115] des Lebens ist so
unbegreiflich reich, daß man zu jedem seiner zahlreichen Geschöpfe
eine besondere Beziehung haben kann, die keine andere
beeinträchtigt. Fühlst du mein Herz schwächer als sonst? Entziehen
sich dir etwa die Gedanken oder Empfindungen, die du vorher als
dein eigen fühltest?« Lindor schwieg und besann sich. »Du entziehst
mir nichts,« sagte er nach einer Weile; »aber ich fühle nicht mehr
so, was du mir gibst, weil du anderen dasselbe oder mehr gibst. Ich
weiß, daß es meine Schuld ist; aber ich kann nicht anders.« – »Du
Sonderbarer,« sagte Luzius, »gibst du denn mir mehr, als du geben
kannst, und gibst du nicht auch andren, was sie von dir aufnehmen
können?« Lindor schüttelte heftig den Kopf. »Dir, nur dir gebe ich
mich ganz,« beteuerte er, »ja wenn ich es recht bedenke, habe ich
nie einen Menschen außer dir geliebt. Ich kann nur dich lieben,
weil du über allen andern stehst, weil du vollkommen bist.« Aus
Luzius' goldnen Augen, die heute müde waren, fuhr ein dunkler Blick
über Lindor. »Das ist keine Liebe, die nur das Vollkommene liebt«,
sagte er. »Ich glaube nicht, daß es so ist; aber wehe dir, wenn es
wahr wäre, daß du keinen Menschen außer mir liebtest oder lieben
könntest. Ruft dich nicht rings die Kreatur mit tausend sehnenden
Armen: liebe mich, denn ich bin arm und schwach!? Komm, sage mir,
daß du töricht geschwatzt hast. Und endlich sage ich dir, daß ich
gerade in diesen Tagen erfahren habe, wie wenig ich vollkommen bin.
Mich schauderte vor den Menschen; es war keine Glut mehr in mir.«
Lindor war noch blasser geworden, als er für gewöhnlich war, und
schwieg. Sie waren inzwischen beim Bahnhof angekommen; Luzius warf
einen Blick auf die Uhr und wendete sich dem Schalter zu, um die
Karte zu lösen. Lindor legte die Hand auf seinen Arm und sagte
leise: »Adelhart, nimm mich mit!« Luzius umarmte und küßte ihn.
»Lieber,« sagte er, »verarge es mir nicht, wenn ich für ein paar
Tage [bookmark: page116]
allein bleibe. Ich sagte dir, daß ich nicht vollkommen bin: ich muß
mich ausruhen.« Nachdem sie sich getrennt hatten, ging Luzius dem
sich entfernenden Freunde noch einmal nach und sagte: »Lindor,
lasse dich nicht zu weit mit Vereinen und Parteien ein! Bewahre
deine Freiheit!« In Lindors Zügen drückte sich verhaltener
Widerstand aus. »Auch Roland hat mit Parteien zu tun«, entgegnete
er. »Warum hältst du mir das vor?« sagte Luzius traurig. »Ich würde
auch zu ihm immer sagen: wahre dein Gewissen.«

		Im Wagen wurde Luzius bald der Mittelpunkt eines Streits. Ein
ältlicher Mann nämlich, augenscheinlich ein Bauer, war im Begriff
sich zu setzen, als er bemerkte, daß er dort neben zwei Jüdinnen
sein würde, worauf er auffällig auf den Boden spuckte und einen
Platz Luzius gegenüber wählte. Diejenigen, welche den Vorfall
beobachtet hatten, gaben durch Kichern ihren Beifall zu erkennen.
»Schäme dich!« sagte Luzius, »und ihr andern schämt euch, daß ihr
ihm zulacht, anstatt ihn zur Ordnung zu rufen. Was haben dir jene
armen Frauen getan? Leicht möglich, daß sie besser sind als du.«
Der Bauer, der ein Mann von Humor war, sagte: »Bist du vielleicht
ein Bolschewist? Du hast so etwas Russisches an dir. Dann müßte ich
noch einmal ausspucken und den Platz wechseln.« Es folgte ein
allgemeines Gelächter, in das auch die beiden jüdischen Frauen
einstimmten. »Ich bin kein Bolschewist,« sagte Luzius, »du kannst
meinetwegen sitzen bleiben. Überlegen muß ich mir aber, ob ich mit
Ehren neben einem Bauern sitzen kann.«

		»Oho,« sagte der Mann, »in besserer Gesellschaft kannst du gar
nicht sein. Unser Handwerk ist von Gott selbst eingesetzt. Vater
Adam ward ein Bauer, nachdem er aus dem Paradiese geworfen war. Die
Geldgeschäfte dagegen sind vom Teufel erfunden, und wer die
Geldmacher bekämpft, tut, was Gott lieb ist.« – »Und was treibt ihr
anders als Geldgeschäfte?« [bookmark: page117] entgegnete Luzius. »Warest du nicht eben zu
dem Zweck in der Stadt?« Jetzt wurde der Bauer, der sich bis dahin
als ziemlich umgänglich erwiesen hatte, grob und böse wie ein Hund,
den man auf den Schwanz getreten hat. Ob die Städter sich
einbildeten, daß sie draußen Tag und Nacht schuften sollten, damit
jene umsonst Butter und Schmalz fräßen? Seinetwegen könnten sie
verrecken in ihren Hurentempeln. Sie auf dem Lande wollten auch
leben und zwar gut leben, denn es stehe geschrieben, daß man dem
Ochsen, der dresche, das Maul nicht verbinden solle.

		»Grobheit beweist nur,« sagte Luzius, »daß triftige Gründe
fehlen. Sagt die Wahrheit, wohin gehen eure Eier, eure Milch und
Butter? An den Meistbietenden, und wäre es der Franzose oder der
Teufel selbst. Euren armen Nachbar seht ihr hungern und verhungern,
und wenn ihr ihm mit einer Schüssel Kartoffeln das Leben retten
könntet, gebt ihr sie doch lieber euren Schweinen, damit sie desto
eher fett werden. Wenn das keine Geldgeschäfte sind, so ist es doch
auch keine christliche Nächstenliebe.« Die Umsitzenden lachten, und
auch der Bauer grunzte mit. »Ich muß für mich sorgen, denn ein
anderer tut es nicht, Gott sei es geklagt«, sagte er. »Ihr habt es
auch um niemand verdient«, erwiderte Luzius. »Versuche einmal gut
zu handeln, und du wirst sehen, wieviel Gutes unscheinbare Hände
und warme Herzen auch dir tun.« Allmählich hatten sich alle
Insassen des Wagens um ihn gedrängt und hörten ihm aufmerksam zu,
während er sprach und erzählte. Eine Frau sagte: »Es kann nicht
anders sein, ihr müßt der sein, den sie den neuen Christus nennen!«
Das störte ihn; bei der nächsten Haltestelle stieg er aus und
suchte sich einen andern Wagen.

		Am Nachmittage stieg er bei einem kleinen Gebirgsort der Eifel
aus. Nachdem er seinen Ranzen in einem Gasthause [bookmark: page118] abgelegt hatte, stieg er
eilig eine Anhöhe hinauf, die mit Tannen und Buchen bewachsen war.
Nach einer halben Stunde etwa hörte der Wald auf, und die Aussicht
auf einen Bergrücken eröffnete sich, der unten mit niederem
Gesträuch und Kraut bewachsen, oben aber kahl war. In etwas mehr
als einer halben Stunde kam er hinauf: immer schneller ging er, er
stürzte sich, als müsse sein Schreiten in Fliegen übergehen. Oben
sauste ein starker Wind und bog die zerfetzten Zweige einer alten
Fichte, die vereinzelt neben aufgeschichteten Granitblöcken stand;
sie sahen aus wie das Grabmal eines Ruhmgekrönten der Vorzeit. Von
hier schweifte der Blick weit durch die bläuliche Septemberluft
über Hügel und sanftrauschende Wälder; man hörte nichts als hie und
da den wilden Pfiff eines Raubvogels oder das Knarren der
windbewegten Fichten. Luzius blieb stehen und breitete die Arme
aus. Da bin ich, rief es in ihm, bei euch, meine Brüder! Gefangen
war ich, gebunden, geknechtet unter den Menschen, ich Sturm! ich
Flamme! Nehmt mich auf, den Sohn der alten Götter, laßt mich frei
mit euch brausen. O meine Einsamkeit, wie singst du auf
unsichtbarer Harfe, wie duftest du nach welken Rosen! Wiege du mein
krankes Herze und füll es mit feierlichen Gedanken! Er warf sich
neben den Granitblöcken auf die Knie, schlang den Arm um die Steine
und preßte die Stirn dagegen; so blieb er lange.

		Plötzlich hörte er ein Geräusch; er richtete sich auf und sah
etwa zwanzig Schritte entfernt eine schlanke Gestalt stehen. Es
fuhr ihm durch den Kopf, das könnte Lindor sein, der ihm gefolgt
wäre; da erkannte er schon den Direktor der Fak, Herrn Leisegang,
der im Begriff war eine photographische Aufnahme zu machen. Wie ein
Tiger mit gelben sprühenden Augen sprang er auf den jungen Mann zu,
warf den Apparat um und trat darauf. Einen Augenblick glaubte
Leisegang, der Wütende würde sich auf ihn werfen und ihn erwürgen;
aber er besann [bookmark: page119] sich und sagte: »Es tut mir leid, wenn ich
Ihren Apparat beschädigt habe; aber es ist Ihre Schuld. Warum
ließen Sie mich nicht in Frieden?« Herr Leisegang verbeugte sich
und sagte: »Ich bitte sehr um Entschuldigung, daß ich mir
herausnahm, Ihnen zu folgen und einige Aufnahmen zu machen. Um
diese wäre es schade, wenn sie zerstört wären, nicht um den
Apparat; ich würde Ihnen gern auf Schritt und Tritt folgen, auch
ohne einen solchen.« Freundlicher als vorher sagte Luzius: »Sie
führen ihren Namen mit Recht. Sie müssen es geschickt angestellt
haben, daß ich Sie nicht bemerkte.« Herr Leisegang lächelte. »Im
Eisenbahnzuge«, erklärte er, »waren Sie immer von vielen Menschen
umgeben und in Anspruch genommen, hier durch Natureindrücke. Sie
sind offenbar ein Liebhaber der Natur; ich bin es auch.« Luzius
konnte nicht umhin, einen wohlwollenden Blick auf die schmächtige
Gestalt des unerschütterlichen Photographen zu werfen, der seinen
Apparat untersuchte und feststellte, daß nur das Gestell zerbrochen
war. »Ich freue mich,« sagte er, »es wäre wirklich schade um die
außergewöhnlich schönen Aufnahmen gewesen.« Die Dämmerung fiel ein
und wischte den letzten Goldglanz vom weißen Himmel. Die beiden
gingen schweigend abwärts, begleitet von der leiser werdenden
Stimme des Windes, die der Erde ein Lied von Schlaf und Vergessen
zu singen schien.

		Sie fanden das Dorf in ungewöhnlicher Bewegung. Ein Mann, der
sich als französischer Bevollmächtigter ausgewiesen hatte,
verlangte Einlaß in eine alte Kirche, welche zur Seite des
Hauptplatzes lag, weil in derselben Waffen verborgen gehalten
würden. In seiner Begleitung befand sich außer einem Franzosen der
Mann, welcher ihnen das Waffenlager verraten hatte, ein
schlechtgekleideter Mensch, der sich ängstlich dicht an die Fremden
hielt. Der Pfarrer und der Bürgermeister erklärten, daß die Kirche
uralt sei und seit einigen Jahren wegen [bookmark: page120] Gefahr des Einsturzes nicht
mehr benutzt werde. Sie würde abgetragen sein, wenn sie nicht als
Kunstdenkmal wertvoll sei, man hoffe, allmählich das Geld zu einer
Restauration aufzubringen. Eine Gesellschaft für niederrheinische
Denkmalpflege habe sich kürzlich hineinführen lassen, seit dem Tage
sei der Schlüssel verlegt. Waffen seien dort bestimmt nicht
versteckt; denn die Herren hätten alle Winkel untersucht und würden
sie gewiß gefunden haben. »Jene Herren«, sagte der Franzose in
gebrochenem Deutsch, »haben die Waffen vielleicht auch für
wertvolle Kunstdenkmäler gehalten. Ich will mit eigenen Augen
urteilen und bitte, die Schlüssel sofort zu finden.« – »Ich will
wohl suchen,« sagte der Pfarrer, ein verhutzeltes Männchen, »aber
ich sage voraus, daß es nichts helfen wird.« – »So brecht die Tür
auf!« rief der Franzose gereizt, »ich will ohnehin nicht mehr Zeit
verlieren.« Dies war der Augenblick, wo Luzius und Leisegang auf
dem Marktplatz eintrafen. Da Luzius sich erkundigte, was es gebe,
wandte sich der Bürgermeister, ein großer magerer Mann mit klugen
grauen Augen, an ihn, erklärte ihm die Lage und fragte ihn, ob es
nicht ein Jammer wäre, die Türe zu zerstören. Man könne doch warten
bis zum nächsten Tage, da könne man aus der nächsten Ortschaft
einen Schlosser holen, hier sei keiner, der könne das Schloß
herausnehmen oder mit seinen Instrumenten öffnen. Ohnehin sei ja an
der ganzen Sache nichts, der Angeber, er kenne ihn wohl, sei ein
böser, gehässiger Mensch, der ihnen Widerwärtigkeiten bereiten
wolle.

		Der Bürgermeister hatte seine Rede noch nicht beendet, als aus
der Gruppe neugierig bewegter Menschen ein Schuß fiel und gleich
darauf der Mensch, von dem der Bürgermeister sprach, getroffen
umsank. Es entstand ein allgemeiner Tumult, die beiden Franzosen
zogen Revolver aus der Tasche, der Bürgermeister stellte sich vor
sie hin, sei es, um sie zu schützen, [bookmark: page121] sei es, um sie an einer raschen Tat zu
hindern. »Ich mache Sie verantwortlich, Bürgermeister!« schrie der
Franzose. »Ich sehe, was für eine Gesinnung hier herrscht. Ich
mißtraute dem Unglücklichen, der hier liegt, und ließ ihn deshalb
nicht von meiner Seite, nun sehe ich, daß er recht hatte. Hinein in
die Kirche will ich, bringt den Schlüssel oder öffnet mit der Axt!
Und wenn der Mörder sich nicht stellt, soll das ganze Dorf für ihn
bluten!« Mit einem Sprunge war Luzius vor der Kirchentür und deckte
sie mit ausgebreiteten Armen. »Genug!« rief er. »Euch soll die Tür
sich nicht öffnen, und euch soll der Mörder sich nicht stellen. Er
bekenne seinem Gott und suche bei ihm Vergebung. Dieser Schuß soll
gefallen sein, wie eine Lawine von den Bergen rollt und Menschen
verschüttet. Mehr Blut aber soll nicht fließen, darum entfernt
euch, damit ihr nicht Schuldlose zu Mördern macht. Euer Leben ist
in unserer Hand; wer den Kopf in den Rachen des Löwen steckt, kann
ihn verlieren.«

		»Rachen des Löwen!« schrie der Franzose außer sich.
»Meuchlerische Kerle seid ihr. Ich mache Sie verantwortlich,
Bürgermeister! Es soll kein Stein auf dem andern bleiben, wenn uns
ein Haar gekrümmt wird!« Der kleine Pfarrer lachte und sagte auf
plattdeutsch: »Als unser Herr Christus starb, bebte die Erde. So
ein Franzose kann doch dasselbe verlangen, wenn ihm ein Haar
gekrümmt wird.« Daß er dies nicht verstand, reizte den Franzosen um
so mehr. »Macht voran!« rief er, »in die Kirche will und muß ich,
wäre es nur, damit ihr gehorchen lernt!« Luzius stellte sich von
neuem vor die Kirchentür. »Törichte Prahler,« sagte er, »daß ihr
noch lebt, dankt ihr unserer Großmut. Wer sucht euch hier, wenn ihr
verschwindet? Der einzige Mund, der uns verraten könnte, ist stumm.
Nicht aus Furcht bezähmen wir uns, sondern weil Gott sich die Rache
vorbehalten hat. Eine allzu schnelle Hand [bookmark: page122] hat vorhin in sein Recht
eingegriffen, ich möchte nicht, daß das wieder geschähe. Wir lassen
euch unverletzt gehn, wenn ihr jetzt geht.« Kaum hatte Luzius
vollendet, als ein grelles Licht aufflammte. Die Franzosen, welche
es für ein verabredetes Signal hielten, schrien laut auf und
packten den Bürgermeister am Arm, der seinerseits zusammenfuhr.
»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Herr Leisegang mit ernster Miene
und angenehmer Stimme, »es hat gar nichts zu bedeuten. Ich habe
diese Szene für die Filmgesellschaft Fak photographiert, und
glaube, daß die Aufnahme gut gelungen ist.« Die Franzosen sahen
sich zweifelnd um. »Was geht hier vor?« sagte der eine, »wird hier
ein Theater aufgeführt?« Diese Worte brachten Luzius auf einen
kecken Gedanken. »In der Tat,« sagte er, »die Herren haben an einer
Szene in einem Theaterstück mitgewirkt, und wir sind Ihnen zu Dank
verpflichtet. Wir pflegen das so einzurichten, damit es natürlicher
gerät. Das Stück heißt »Der Brudermord unterm Kreuz« und spielt zur
Zeit des Dreißigjährigen Krieges. Einer unserer Kollegen hat sich
die Freiheit genommen, Sie, um diese Szene recht dramatisch zu
gestalten, hierherzulocken; wir bitten um Entschuldigung.« Der
Franzose faßte sich an den Kopf. »Und das hat der arme Mann mit dem
Tode büßen müssen?« fragte er. »O nein,« sagte Luzius, »er ist
wohlauf, nur daß er sich im Fallen etwas verletzt hat. Das kommt
vor. In ein paar Tagen kann er wieder laufen.« Der Franzose
blickte, noch nicht überzeugt, in die fest auf ihn gerichteten
Feueraugen und entschloß sich dazu, den dargebotenen Ausweg zu
benutzen, wie sich die Sache auch verhalten möge. »Ihr habt
wunderliche Gewohnheiten,« sagte er, »aber Künstler läßt man
gewähren. Wann geht ein Zug ab?« Der Bürgermeister gab Auskunft und
bot seinen eigenen Wagen an, die Herren zum Bahnhof zu führen, der
etwa eine Viertelstunde vor dem Ort lag. Es sei gerade [bookmark: page123] noch Zeit,
sagte Luzius, einen Imbiß zu nehmen und eine Flasche Wein zu
trinken, die Fremden möchten sich als Gäste der Truppe betrachten
und die Einladung annehmen zum Zeichen, daß sie versöhnt schieden.
Während der Wagen angeschirrt wurde, saßen die Franzosen mit
Luzius, Leisegang und dem Pfarrer im Gasthause, welches der Kirche
gegenüberlag, und nahmen ein Abendessen ein, wie es gerade
vorhanden war. Über den Geschichten merkwürdiger Aufführungen, die
Luzius auftischte und in die Herr Leisegang wie eine zweite Stimme
verständnisvoll einstimmte, erheiterten sich die beiden Fremden
bald, und da die Wirkung des rasch getrunkenen Weines dazukam,
schien es ihnen, als hätten sie wirklich eine Rolle in einem
grotesken Abenteuer mitgespielt, und sie verabschiedeten sich
händeschüttelnd. Es war unterdessen Nacht geworden, die Sterne
schwammen groß und weich in der Tiefe des Himmels. Als das Rollen
des abfahrenden Wagens verklungen war, wendete sich Luzius an den
Pfarrer, der neben ihm stehend seine Pfeife stopfte, und sagte:
»Gib nun den Schlüssel heraus, Pfarrer, damit wir die Waffen holen
und im Walde vergraben. Denn es wäre möglich, daß diese Leute, wenn
sie morgen mit klarem Kopf aufwachen, sich besinnen und
wiederkommen, diesmal mit sicherem Geleit.« Der Pfarrer nahm die
Pfeife aus dem Munde und starrte Luzius aus seinen kleinen Augen
an. »Ihr seid der seltsamste Vogel, den ich je habe singen hören«,
sagte er. »Ich habe keinen Schlüssel und weiß von keinen Waffen.
Wer in des Teufels Namen sollte Waffen in meiner Kirche versteckt
haben?« Luzius stutzte und dachte nach. »So öffnen wir die Kirche
mit Gewalt«, sagte er. »In der Schmiede werde ich Werkzeuge finden,
mit denen ich das Schloß sprengen kann.« Bald war der Platz voll
von Menschen, die sich in die Häuser zurückgezogen hatten, aber
nicht zu Bett gegangen waren. Es ergab sich, daß in der [bookmark: page124] Krypta
zwischen alten Särgen, Brettern und Gerümpel wirklich eine nicht
unerhebliche Menge von Waffen verborgen war. »Einer hat gewußt, wie
das zusammenhängt,« sagte Luzius, während er gebückt das Licht aus
einer großen Laterne über die Flinten und Messer huschen ließ, »den
habt ihr stumm gemacht. Er wußte, daß die Waffen hier waren, auch
wer sie dahin geschafft hat.« – »Der«, sagte der Pfarrer, »war ein
Erzschelm und gebrannter Taugenichts, er hatte Geld von den Kindern
des Teufels, den Bolschewisten in Rußland. Gearbeitet hat er nie
wie andere ehrliche Leute; und wenn er Waffen versteckt hat, so
sollten sie nicht dienen, das liebe Vaterland zu beschützen.« Der
Bürgermeister, der in seinem Wäglein von der Bahn zurückkam,
bestätigte die Aussage des Pfarrers. Der Verstorbene habe Genossen
im Dorf und in der Umgegend gehabt, die Waffen könnten nur von
ihnen zu ihren bösen Zwecken verborgen gewesen sein. Warum es jener
selbst den Franzosen angegeben habe? In einer so schmutzigen Seele
könne man nicht lesen, vielleicht hätte er wieder Geld gebraucht,
vielleicht hätte er ihm, dem Bürgermeister, und dem ganzen Dorfe
einen Possen spielen wollen. »Wenn es so ist,« sagte Luzius,
»wollen wir die Waffen nicht vergraben, sondern zerstören.« Sofort
entstand geschäftige Tätigkeit, ein großes Feuer wurde entzündet,
die Waffen wurden aus der Krypta heraufgetragen und in die
hochauflodernden Flammen geworfen. »Wäret ihr einig,« sagte Luzius,
»so hättet ihr die guten Waffen behalten können, damit sie in der
Not von tapferen Männern und Frauen gebraucht werden können. Gott
hat den Tieren Waffen gegeben, auch die Menschen sollen sie führen
können, um Schaden von sich abzuwehren. Solange ihr euch
gegenseitig nach dem Leben trachtet, seid ihr der Waffen nicht
wert. Schuld habt ihr alle. Lehrte der Hohn und Übermut der Feinde
euch nicht, euere Brüder zu ertragen, wer [bookmark: page125] soll's euch lehren? Nicht am
Haß des Feindes, am eigenen Haß werdet ihr untergehen.« In dieser
Weise sprach er, bis die Flammen erloschen waren, während Leisegang
unbeachtet photographierte und der Pfarrer mit leise krächzender
Stimme alte Kirchenlieder absang. Dann trugen junge Burschen die
unbrauchbaren Überreste der Waffen in den Wald und vergruben sie
dort. Der Pfarrer hatte noch Lust auf ein Glas Wein, aber Luzius
dankte schweigend mit der Hand und ging schlafen; es war
Mitternacht vorüber.

		 

		Strowisch betrat mit Herrn von Marquirolle das
Opernhaus, wo der Troubadour gegeben wurde. »Das ist ein
Freundschaftsopfer, das ich Ihnen bringe,« sagte er, während sie in
der Garderobe ablegten, »ich gehe nie in eine Oper, ausgenommen
etwa Tristan und Isolde, daran habe ich mich gewöhnt. Musik bekommt
mir nicht, sie macht mich seekrank im Kopfe.« Der Franzose sah sich
unruhig um und sagte: »Sprechen wir doch lieber Deutsch! Ich möchte
Ihnen zeigen, wie gut ich Ihre schwierige Sprache beherrsche.« –
»Auch gut,« sagte der Kommerzienrat, »ich habe nichts gegen meine
Muttersprache. Um was handelt es sich eigentlich?« – »Um ein
Geschäft, das ich mit Ihnen abschließen möchte«, antwortete
Marquirolle. »Was für ein glücklicher Zufall, daß Sie hier sind,
und daß ich Ihnen auf der Straße begegnete. Sie ersparen mir eine
weite Reise.« – »Weite Reise!« gab Strowisch zurück und knipste
geringschätzig mit den Fingern. »Die Erde ist eine mittlere
Großstadt mit lebhaftem Vorortverkehr.« Die Musik ertönte, der
Vorhang rollte auf. Dämonische Akkorde und ungestüme Rhythmen
verkündeten ein abenteuerlich tragisches Schicksal. Eine stolze
Leonorenfigur im weißen Atlaskleide sang mit edler Stimme die
Geschichte ihrer geheimnisvollen Liebe, die zu ergänzen sich von
fern das zärtliche Lied des unsichtbaren [bookmark: page126] Manrico erhob. Es klang, wie
wenn aus dem Kelche der blauen Nacht ein überirdischer Duft den
dunklen Garten überströmte. Immer stiller war es im Zuhörerraum
geworden, man hörte das leise Knistern eines Theaterzettels in
unwillkürlich bewegten Händen. Der Franzose, der mit dem
Kommerzienrat in einer zweiten Reihe des ersten Ranges saß, wendete
sich mehrmals nervös nach rückwärts. »Wer sitzt hinter uns?« fragte
er leise den Kommerzienrat, als der Tenor geendet hatte. »Kenne sie
nicht,« sagte Strowisch, einen Blick hinter sich werfend, »offenbar
kleine Leute.« In der Pause gingen sie in dem teppichbelegten Gange
auf und ab, der Franzose mit schnellen Schritten, als wolle er
verhindern, daß der Kommerzienrat stehen bleibe und Bekannte
anspreche. »Haben Sie hier viel Freunde?« fragte er. »Übrigens ist
es gleichgültig. Aber was mich betrifft, so möchte ich lieber keine
Bekanntschaften machen. Man weiß nicht, ob es den Leuten erwünscht
ist. Was glauben Sie?« – »Ach warum nicht?« antwortete Strowisch.
»Das hat ja keine Konsequenzen, so eine Bekanntschaft in der
Theaterpause. Wollen Sie mir nun nicht sagen, um was für ein
Geschäft es sich handelt? Hier wäre eine gute Gelegenheit, darüber
zu sprechen.« Das Zeichen zum Beginn des folgenden Aktes wurde
gegeben. Die Sänger wären nicht übel, flüsterte Marquirolle dem
Kommerzienrat zu, die Primadonna wäre sogar schön, das Stück
freilich abgeschmackt. Während der flackernde Zigeunerchor
vorüberrauschte und die rächerische Leidenschaft der
verhängnisvollen Zigeunerin den jungen Liebenden einzuhüllen und an
ihren vernichtenden Flammen zu gleicher Wut zu entzünden suchte,
schrieb der Franzose mit Bleistift einige Worte in das Notizbuch
des Kommerzienrats, das dieser ihm hingereicht hatte. Strowisch
nahm ihm das Büchlein aus der Hand und las. Die Sache war die, daß
Herr von Marquirolle einen großen Posten [bookmark: page127] Maschinengewehre der neuesten
Art bei Strowisch bestellen wollte, falls er sie billiger bekäme
als anderswo. Strowisch durchschaute, daß es jenem auf die
Beschaffenheit der Ware ankäme, von welcher er annahm, sie wäre die
bestmögliche, und daß er deshalb hohe Bedingungen stellen könne.
Nachdem er einige Zahlenreihen aufgestellt hatte, durchstrich er
sie wieder und schrieb die Frage auf: Warum bestellt die Regierung
nicht unmittelbar bei mir? Der Franzose zuckte die Achseln und
antwortete: »Das ist ihre Sache. Sie zieht es vor, bei einer
einheimischen Firma zu bestellen, und diese bedient sie so gut sie
kann.« Natürlich, dachte der Kommerzienrat; wozu stellte ich auch
die Frage? Die Musik verwirrt mich. Was geht es mich an, wieviel er
bei der Sache verdient, wenn ich nur genug verdiene. Er zog noch
ein Büchlein aus der Tasche und vertiefte sich in Zahlenreihen und
Notizen, ohne dem überschwenglichen Entzücken der Leonore Beachtung
zu schenken, das wie Nachtigallenschlagen über die entsagungsvollen
Chöre der Nonnen hinweg die verdunkelte Bühne durchflutete. »Stahl
ist in den letzten Monaten plötzlich in die Höhe gegangen«, sagte
der Kommerzienrat in der Pause. »Das wird sich bald ändern,«
entgegnete der Franzose, »da man in Japan, wie Sie wissen werden,
ein neues Verfahren entdeckt hat.« – »Lassen wir Japan beiseite!«
sagte der Kommerzienrat. »Das neue englische Verfahren ist gut,
verteuert aber die Ware. Bei uns wird jetzt etwas ausprobiert, was
aber Monate dauern wird.« »Warten kann ich nicht«, sagte der
Franzose. »Übrigens weiß ich aus guter Quelle, unter welchen
Bedingungen Sie täglich nach China geliefert haben.« Der
Kommerzienrat war im Begriff zu entgegnen, als der Vorhang aufging
und die Zuhörer zurechtrückten, mit Spannung die Stretta des
gefeierten Tenors erwartend. »Da fängt, weiß Gott, der
Kladderadatsch schon wieder an«, sagte er ärgerlich. »Nicht doch!«
[bookmark: page128]
flüsterte Marquirolle; »die Sängerin ist unvergleichlich. Wer
bezahlt sie?« – »Was weiß ich?« erwiderte der Kommerzienrat ebenso
leise. »Übrigens ist sie verheiratet.« Dieser Umstand regte den
Franzosen an. »Hören Sie,« sagte er in der nächsten Pause, »wenn
sie verheiratet ist, könnte man sie vielleicht haben. Der Ansatz
ihres Busens ist göttlich. Ist ihr Mann vom Theater?« – »Mein
Lieber,« sagte Strowisch, »ich würde an Ihrer Stelle vorsichtig
sein, das ist eine zu exponierte Stellung.« Schaudernd schlugen die
Töne des Miserere an die bloßen Saiten des Herzens. »Warum drehen
Sie sich immer um?« fragte Strowisch seinen Nachbar. »Was gibt es?«
Dieser fuhr zusammen und trocknete sich mit dem Taschentuch die
Stirn. »Es ist verwünscht heiß hier«, sagte er. Man gab durch
leises Zischen zu verstehen, daß das Geflüster störe, worauf die
Schuldigen schwiegen. »Wollen wir nicht gehen«, schlug Marquirolle
vor, als der Vorhang gefallen war. »Ihnen gefällt ja die Musik
ohnehin nicht.« – »Nein,« sagte Strowisch, »nun will ich auch bis
zum Schluß dableiben. Nehmen Sie in Ruhe Abschied von Ihrer Schönen
mit dem klassischen Busen.«

		Beim Verlassen des Theaters nahm Marquirolle den Arm des
Kommerzienrats, der den Schritt über den Platz in der Richtung auf
ein elegantes Restaurant lenkte. »Antworten Sie mir aufrichtig,«
sagte er, »glauben Sie, daß mein Leben hier in Gefahr ist?« – »Ihr
Leben in Gefahr?« wiederholte Strowisch erstaunt, indem er stehen
blieb. »Gott bewahre. Wie kommen Sie darauf?« – »Es wäre nicht
unmöglich, denke ich, daß wir Franzosen hier verhaßt wären«,
erklärte Marquirolle. »Natürlich seid ihr das,« sagte Strowisch;
»aber deswegen setzt niemand sein Leben aufs Spiel, es müßte denn
ein Verrückter sein, und die laufen meistens nicht frei herum.« Die
Herren waren inzwischen weitergegangen, traten in das Restaurant
ein, setzten sich und bestellten. Auf einer [bookmark: page129] Geschäftsreise in Frankreich,
erzählte Marquirolle während des Essens, habe ein Herr ihm kürzlich
folgendes erzählt: Einer seiner Freunde sei nach Remscheid
gefahren, um gewisse landwirtschaftliche Maschinen einzukaufen, die
dort in besonderer Güte verfertigt würden. Er habe zwei- oder
dreimal an die Familie geschrieben, dann nicht mehr und sei auch
nicht wiedergekommen. Man habe gewartet und gewartet, dann sei
einer der Angehörigen nach Remscheid gefahren, um ihn zu suchen
oder eine Spur von ihm zu finden, was aber nicht gelungen sei. In
dem Gasthaus, das er als seine Adresse angegeben habe, habe man
behauptet, nie seinen Namen gehört zu haben; die Polizei habe
behauptet, er sei nie angemeldet worden, die Firma, mit der er in
geschäftlichen Beziehungen gestanden, ihn nie persönlich gesehen zu
haben. Der Unglückliche sei verschwunden und seiner Familie sei
nicht das Grab, nicht der Leichnam, nicht eine Locke geblieben, um
darüber zu weinen. »Unwahrscheinlich«, sagte der Kommerzienrat.
»Jedenfalls wird niemand umgebracht, den man mit Strowisch im
Theater oder auf der Straße gesehen hat.« Das Gesicht des Franzosen
erheiterte sich, und er lachte. »Das leuchtet mir ein,« sagte er,
»ich kann nicht verschwinden, nachdem das Auge des Allmächtigen auf
mir geruht hat.« Auch Strowisch lächelte. »Ich glaube,« riet er,
»Sie täten besser, Französisch zu sprechen. Woher Sie kommen, merkt
doch ein jeder, denn Sie sprechen nicht ganz so gut Deutsch, wie
Sie sich einbilden, und das Französische übt nun einmal auf viele
einen besonderen Reiz aus. Man ist gewöhnt, sich dadurch imponieren
zu lassen.« – »Man weiß in Ihrem Lande das Schöne zu schätzen«,
sagte Marquirolle. »Aber auch ich bin kein Kostverächter, und nach
dem, was Sie mir gesagt haben, werde ich das nächste Mal, wenn
meine Dame singt, wieder in das Theater gehen. Ich werde mich ihr
vorstellen lassen und mit einem Handkuß anfangen, [bookmark: page130] vielleicht komme ich
weiter.« Er war sehr aufgeräumt und ließ es sich schmecken. »Ich
habe Sie gewarnt«, sagte Strowisch. »Eifersucht macht vor einem
Franzosen nicht halt. Und warum? Es gibt überall so viel schöne
Weiber, für Zahlungsfähige sowohl wie für arme Teufel.« Marquirolle
sah nachdenklich lächelnd in sein Glas. »Unser Geschäft wird sich
doch realisieren«, sagte er. »Es wäre zu wünschen, daß die beiden
edelsten Nationen Europas die alten freundschaftlichen Beziehungen
wieder aufnähmen.«

		 

		Als Luzius in die Herberge zurückkehrte, fand er
nur Simonetti und diesen sehr niedergeschlagen. Roland und Lindor,
sagte er, wären fast immer abwesend, sie schienen sich zu meiden.
Was ihn selbst betreffe, sei so etwas vorgefallen, wovon er nicht
wisse, ob er es als Glück oder Unglück bezeichnen solle, in
gewisser Hinsicht sei es jedenfalls ein Unglück, und er habe nicht
den Mut, es zu erzählen. Die Geschichte war folgende: Simonettis
Frau und Kinder hatten durch eine waghalsige Spekulation das große
Vermögen, das er ihnen überlassen hatte, verloren. Seine Tochter,
welche jung verheiratet war und inzwischen ein Kind bekommen hatte,
war mit diesem gekommen, um seinen Beistand zu erflehen. »Denke
dir,« sagte Simonetti, »das hübsche Mädchen, das so elegant und
hochmütig war und sich meiner schämte, wenn meine Krawatte nicht
richtig zum Anzuge assortiert war, hat weinend meine Hände geküßt;
und wenn ich es zugelassen hätte, wäre sie mir zu Füßen gefallen.«
– »Du hättest es zulassen sollen«, sagte Luzius. Simonetti wischte
sich eine Träne aus dem Auge. »Sie ist mager geworden«, sagte er,
»und sieht aus wie ein Kind.« Ob denn ihr Mann nicht arbeiten und
verdienen könne, erkundigte sich Luzius. »Der ist ein Maler,« sagte
Simonetti, »denn meine Tochter hat aus Liebe geheiratet, anders
hätte sie [bookmark: page131] es nicht getan. In zweihundert Jahren bringen
seine Bilder vielleicht etwas ein, jetzt kosten sie viel Geld.« Wie
er, Simonetti, denn aber helfen wolle, fragte Luzius. Ob er ohne
Mittel wieder in das Geschäftsleben hineinkommen könne? Ob er eine
Stelle als Buchhalter oder dergleichen suchen wolle? Es werde schon
gehen, sagte Simonetti errötend, er könne sich doch eher helfen als
Frauen und Künstler. Seine alten Geschäftsfreunde würden schon
irgendeinen Weg für ihn finden. Luzius müsse seine Tochter und das
Kind kennen lernen. Das Kind habe Augen wie schwarze Kirschen, und
wenn es lache, möchte man sich den Finger abschneiden, um ihm zu
Willen zu sein. »Ich kann mir denken,« sagte Luzius freundlich,
»daß es nicht lange dauerte, bis dein Herz geschmolzen war.« –
»Meine Tochter bittet und sieht, daß ich sofort mit ihr heimreise«,
hub Simonetti nach einer Pause schüchtern an. »So geh,« sagte
Luzius, »da du doch entschlossen bist.« – »Und du bist mir nicht
böse?« fragte Simonetti. »Es tut mir leid, dich zu verlieren,«
sagte Luzius; »aber ich begreife, daß du deiner Familie helfen
willst, da sie sich selbst nicht helfen kann. Sorge nur dafür, daß
deine Enkel besser erzogen werden, als du deine Kinder erzogen
hast.« Simonetti warf sich in die Brust und sagte eifrig: »Daran
zweifle nicht. Ich bin durch dich ein anderer Mensch geworden;
jedes Wort, was du gesprochen hast, bleibt mir ins Gedächtnis
gebrannt. Und wenn ich sie alle versorgt habe, komme ich wieder zu
dir, vorausgesetzt, daß du mich noch haben willst.«

		Als Simonetti gegangen war, setzte sich Luzius auf die steinerne
Bank im Wirtsgarten, der verlassen in der herbstlichen Mittagssonne
summte. Durch die gelben Blätter der Bäume und Gesträuche funkelten
Früchte und schlanke Georginen von der zartesten Rosenfarbe bis zum
schwärzlichen Burgunderrot. Nach einer Weile kam das Mädchen,
begrüßte [bookmark: page132]
den wohlbekannten Gast und bemerkte, daß er wohl aussähe, sein
Ausflug scheine ihm gut bekommen zu sein. Seine Hand war gebräunt,
und in seinen Augen war ein Flimmern, wie wenn sie trunken wären
von der bunten Pracht des Oktober oder von dem Überfluß seines
eigenen Herzens. Er aß und trank von Wein und Brot, das das Mädchen
ihm brachte, und betrachtete dabei die Bäume, die von Schnee
bedeckt gewesen waren, als er gekommen war, und die sich nun der
mühelos gereiften Frucht erfreuten. Er sah Pflaumen und Birnen, die
an den Zweigen verschrumpft oder verfault waren; es schien, als ob
die Natur diesen Reichtum zur Lust für sich selbst ausgebreitet
hätte. Die Wirtsleute, alt und ohne Kinder, hatten wohl keine Zeit,
sich darum zu bekümmern; auch rechneten sie nicht, das war, was
Luzius an ihnen gefallen hatte. An einem Strauch hing eine weiße
Rose, nicht blühend und auch nicht welk, wie aus Seide gefaltet;
ein paar Schmetterlinge hängten sich einen Augenblick daran und
flatterten weiter. Eine halbe Stunde mochte Luzius so dagesessen
haben, als rasche Schritte sich näherten: es war Roland. Luzius
stand auf, und sie umarmten sich. »Wie blaß du aussiehst«, sagte
Luzius teilnehmend. »Die Unruhe verzehrte mich,« sagte Roland;
»täglich erwartete ich dich oder eine Nachricht von dir mit andern
Entschlüssen.« Luzius schob ihm den Teller mit Brot und dem Wein
hin, aber Roland dankte und drängte zu einer Antwort. »So höre,«
sagte Luzius, »meine Meinung über den Krieg ist immer dieselbe.
Löscht einmal die Rache aus. Gefällt es euch, wenn die Polen sich
rächen? Und wer hätte mehr Ursache als sie? Nein, es muß von Grund
aus anders werden. Ich will versuchen, einen neuen Gottesfrieden zu
begründen, in den einzelne Personen, Gesellschaften, Fluren und
Äcker, Dörfer und Städte eintreten können. Die Allmacht der Staaten
muß durchbrochen werden. Ich werde nach Frankreich gehen und in
[bookmark: page133] den
Häusern, auf den Straßen und Plätzen zu allen Menschen davon
sprechen; denn in Frankreich müßte der Anfang gemacht werden.«
Roland lachte bitter. »Man wird dich mit Steinen werfen oder dich
auslachen.« – »Mit Steinen werfen vielleicht, auslachen nicht«,
erwiderte Luzius. Roland sah ihn an, sein Kopf hatte etwas
Gebieterisches und Wildes. Lacht man auch einen Löwen aus, dachte
er, wenn er seine furchtbare Stimme erhebt? »Du hast recht,« sagte
er, indem er liebevoll des Freundes Hand ergriff, »aber man soll
dich nicht steinigen. Die Angst um dich würde mich aufreiben. Mit
dir gehen könnte ich nicht: ich folge dir in die Hölle, nach
Frankreich nicht. Du würdest aber nicht einmal lebend hinkommen,
fürchte ich.« Er sah sich erschreckt um: es schien ihm, als ob der
Sand geknirscht habe. »Stellt man mir nach dem Leben?« fragte
Luzius. »Es weiß doch niemand, daß ich nach Frankreich gehen will.«
– »Sie werden es erfahren,« sagte Roland, »und sie haben sich zu
weit mit dir eingelassen; du weißt zu viel.« – »Glaubt ihr, ich
würde euch verraten?« fragte Luzius. »Nicht ich,« sagte Roland,
»nicht der General! Aber in der Partei sind viele und es sind
solche darunter, die dir von Anfang an mißtraut haben. Dich in
jedem Augenblick zu schützen, steht nicht in unserer Macht. Glaube
mir, wenn man nicht an der Aussicht festgehalten hätte, du würdest
dich eines anderen besinnen, wärest du nicht mehr am Leben.« – »Sei
unbesorgt,« sagte Luzius, »ich werde auf der Hut sein.« Jetzt
wurden langsam schleifende Schritte hörbar, und die dicke Wirtin,
die am Stock ging, erschien und setzte sich zu ihren Gästen. »Ihr
habt uns Glück gebracht,« sagte sie freundlich, »seht, welch ein
Herbstsegen auf unserm Garten ruht.« Luzius stimmte ein, neben der
reichen Ernte auch die Wirte preisend. »Solche Wirte lobe ich mir,«
sagte er, »die Vögel und Bienen zu Gaste laden. Es schwirrt und
summt und zwitschert hier wie in [bookmark: page134] einem Urwald, nur daß die Affen
fehlen.« – »Anstatt dessen«, sagte die alte Frau, »werdet ihr bald
andere Gäste sehen, die ebenso munter von Ast zu Ast klettern wie
die Affen im Urwald.« Sie und ihr Mann, erzählte sie, hätten seit
Jahren die Gewohnheit, an einem Tage im Herbst die armen Kinder in
ihren Garten zu laden, damit sie sich satt an Früchten äßen und
auch mit nach Hause nähmen, soviel sie tragen könnten. Was
übrigbliebe, koche sie ein, und das sei meistens noch genug, um
manchen Topf zu füllen. In diesem Jahre hätten sie es zu lange
anstehen lassen, sie müßten sich nun eilen, wenn die kleinen
Gesellen noch etwas vorfinden sollten. Luzius zeigte sich entzückt
von dieser Einrichtung. Das wäre etwas für Simonetti, meinte er,
der müsse dabei sein, und auch er selbst werde seine Abreise
aufschieben, um dies Erntefest mitzufeiern. Ohnehin gehe es ihm zu
Herzen, dies Haus und diese Menschen zu verlassen, die ihm lieb
geworden wären.

		 

		In einer Bar, wo hauptsächlich Personen vom
Theater verkehrten, lernte Marquirolle eines Abends Lindor kennen.
Er sah mit Unwillen, daß ein schlanker, vornehm aussehender junger
Mann mit der von ihm angebeteten Sängerin tanzte und von ihr
ausgezeichnet wurde, während sie sonst zurückhaltend gegen ihre
Verehrer war, und er beschloß, der Gefahr entgegenzugehen und sich
dem jungen Manne vorzustellen. »Sie Glücklicher,« sagte er, nachdem
die Bekanntschaft gemacht war, »Sie erfreuen sich der Gunst einer
so schönen und edlen Künstlerin.« Lindor wehrte mit der Hand ab.
»Freundschaft, nichts weiter!« sagte er. »Mein Herz hat nur noch
physiologische Funktionen zu erfüllen, übrigens mache ich keinen
Gebrauch mehr davon.« Marquirolle lachte ungläubig. »Lassen wir das
Herz beiseite,« sagte er; »aber was täten wir ohne schöne Frauen?
wie verbrächten wir unsere Tage, unsere [bookmark: page135] Nächte?« – »Was mich
betrifft, so schlafe ich ausgezeichnet«, sagte Lindor. »Fast könnte
ich Sie beneiden,« sagte der Franzose, »und doch möchte ich
andererseits diese wundervolle Unruhe nicht missen. Fängt ihr Blut
nicht an zu kochen, wenn Sie diesen göttlichen Busen sehen?« Lindor
lächelte. »Merkwürdig,« sagte er, »daß wir Männer uns für diese
komischen Schwellungen begeistern, die nichts weiter als
Milchbehälter für Säuglinge sind. Macht das Euter einer Kuh Ihr
Herz höher schlagen? Nun freilich, Sie sind kein Ochse; aber im
Grunde ist es doch dasselbe.« Marquirolle wußte nicht recht, wie er
diese Bemerkungen auffassen sollte, doch schien ihm der junge Mann
ziemlich aufrichtig zu sein. »Ja, sehen Sie,« sagte er, »wir
Franzosen sind unverbesserliche Enthusiasten. Wir glühen für alles
Schöne, für alles Heilige, und daß die Mütter etwas Heiliges sind,
das werden Sie doch nicht bestreiten.«

		Die Aussage der Sängerin, mit der Marquirolle nunmehr ein
Gespräch anknüpfte, bestätigte seine Gleichgültigkeit gegen ihre
Reize. »Dieser Mensch«, so sagte sie auf des Franzosen vorsichtige
Fragen hin, »hat kein Herz für das Weib. Er kann nicht lieben,
darum ist der Verkehr mit ihm so angenehm. Es läßt sich ein
vernünftiges Wort mit ihm reden, man hört doch auch gern einmal
etwas anderes als Liebesbeteuerungen und Schmeicheleien.« – »So hat
er vielleicht ein Herz für den Mann?« fragte Marquirolle. »Nein, o
nein, auch das nicht«, entgegnete die Sängerin entschieden. »Es
schlägt für die Menschheit. Wissen Sie nicht, daß er der
Lieblingsjünger unseres neuen Christus ist?« Sie erzählte
Marquirolle, der nichts von diesen Vorgängen wußte, was sie selbst
davon gehört und gesehen hatte. »Das ist höchst interessant!« rief
Marquirolle aus, »dann ist Herr Lindor Pazifist?« Darauf konnte die
Sängerin keine Auskunft geben; sie wisse nur, sagte sie, daß er die
Menschheit liebe, und das möge man ja Pazifismus nennen. »Sie
[bookmark: page136]
verstehen vielleicht unter Pazifismus,« sagte sie schelmisch, »daß
man die Franzosen liebt?« – »Die Franzosen und die Frauen,« sagte
Marquirolle, indem er ihr die Hand küßte, »denn das sind ja doch
die eigentlichen Menschen.«

		Sein suchender Blick entdeckte Lindor allein an einem
Seitentisch vor einem Glase Likör; eine elegante junge Dame, die
ihn augenscheinlich zum Tanzen aufgefordert und die er abgewiesen
hatte, zog sich schmollend zurück, als Marquirolle sich näherte.
»Kennen Sie«, sagte er, »das heilige Buch der Bücher, die Bibel?
Kennen Sie die Geschichte von Saul, der auszog, die Eselin zu
suchen und die Königskrone fand? Sehen Sie, so ist es mir gegangen.
Sie sind jener Lindor, von dem ich so unendlich viel gehört habe
und von dem ich noch viel mehr hören möchte, den ich so sehr
wünschte kennen zu lernen!« Lindor sagte, daß er sich gleichfalls
gefreut habe, Marquirolle kennen zu lernen, weil er die Franzosen
als die kultivierteste aller Nationen stets hochgeschätzt habe.
»Daß Sie aber«, fügte er hinzu, »die Frau mit dem göttlichen Busen
zur Eselin machen, scheint mir undankbar.« Beide lachten herzlich.
»Habe ich nicht ein wenig recht, wenn ich ihren Gatten betrachte?«
sagte Marquirolle. »Sprechen wir aber nun von ernsteren Dingen. Ich
reise, unter uns gesagt, im Auftrage unserer Regierung mit einer
sehr wichtigen, sehr schwierigen und heikligen Mission. Nun ich Sie
getroffen habe, hoffe ich, daß ich sie zu glücklichem Ende werde
führen können, wenn Sie mich nämlich nicht im Stiche lassen.«
Lindor versicherte seine Bereitwilligkeit, der französischen
Regierung jeden möglichen Dienst zu leisten. »Wir sind großmütig,
wir sind versöhnlich,« sagte Marquirolle, »die Welt weiß das. Wir
sind geneigt zu vergeben und zu vergessen, einen Freundschaftsbund
mit einem Volke anzuknüpfen, das sich schwer vergangen hat, dem wir
aber doch die Hand zu neuer Erhebung reichen als einem Gliede der
europäischen Völkerfamilie. Zu [bookmark: page137] diesem Zweck möchten wir uns mit jenem
Häuflein edler Deutscher in nähere Verbindung setzen, die stets
Anhänger des großen französischen Volkes waren, die das barbarische
Abschlachten im Kriege verabscheuen, die aufrichtige Bekenner des
Christentums und eines allgemeinen ewigen Friedens sind. Da man
weiß, daß diese oft nicht mit Glücksgütern gesegnet sind, denn sie
sind von den kriegstreiberischen Machthabern stets zurückgesetzt
und unterdrückt worden, und da es schwache Menschen gibt, die durch
Not vom rechten Wege abgelenkt werden, hat mir unsere Regierung
eine große Summe anvertraut, damit ich sie unter die Anhänger der
guten Sache verteile. Wie aber soll ich es anfangen, die Pazifisten
kennen zu lernen? Ich möchte nicht den Argwohn erwecken, als wollte
ich mich in Deutschlands innere Angelegenheiten mischen, als wollte
ich Zwietracht säen, etwa gar bestechen. Sie wissen ja, wie auch
die bestgemeinten Schritte durch Nationalisten mißbraucht werden.
Gott sei Dank, daß ich Sie gefunden habe! Ich werde getrost alles
in Ihre Hände legen.« Lindor machte eine abwehrende Handbewegung.
»Alles was Sie wollen,« sagte er, »nur mit Geld möchte ich nichts
zu tun haben. Geld ist das einzige auf der Welt, was ich
hasse.«

		»Man mag es hassen,« sagte der Franzose, »aber man braucht es
doch.« »Eben deshalb hasse ich es,« sagte Lindor, »vielmehr ist es
mir widerlich. Soviel ich brauche, werde ich immer haben, übrigens
lasse ich mich nicht damit ein. Sprechen wir von etwas anderem.«
Marquirolle sah erstaunt in Lindors sammetbraune Augen. »Wie Sie
wollen«, sagte er. »Vielleicht könnte ich mich mit meinem Anliegen
an jenen Herrn Luzius wenden, der der neue Christus genannt wird
und dessen Anhänger Sie sind?« Lindors Gesicht verdüsterte sich,
sein Gesicht verzog sich schmerzlich bitter. »In dieser Umgebung«,
sagte er, »von der Tragödie meines Lebens zu sprechen, ist mir
[bookmark: page138]
unmöglich.« So könnten sie ja ein anderes Lokal aufsuchen, wo nicht
getanzt würde, schlug der Franzose vor. Ihm sei alles recht; wenn
Lindor sein Gast in dem Gasthof sein wolle, wo er wohne, werde ihn
das besonders freuen. Lindor besann sich und schüttelte den Kopf.
Im Grunde, sagte er, stimme alles zusammen, die schmelzende Musik,
die halbnackten Weiber, der Alkohol und sein zerrissenes Herz, so
grell und grotesk sei das Leben, und so wolle er es auskosten bis
auf den letzten Tropfen. Dann erzählte er von seiner Bekanntschaft
mit Luzius, von ihrer gegenseitigen Freundschaft, wie sich Roland
an sie gedrängt, wie Luzius unter seinen Einfluß geraten und
schließlich sogar in Verbindung mit den Kriegsdeutschen getreten
sei. Jetzt sei er das Werkzeug einer Gruppe von Rasenden geworden,
die neue Kriege entfachen und die sich seiner übermenschlichen
Kräfte bedienen wollten, um ein unchristliches Ziel zu
verfolgen.

		Ob er denn wirklich im Besitz übermenschlicher Kräfte sei?
fragte Marquirolle neugierig. Lindor sagte, wie sie zu benennen
wären, darüber wolle er nicht streiten, sicherlich wären sie an
Menschen der neueren Zeit noch nicht beobachtet worden. Die
Kriegspartei hoffe jedenfalls, daß er durch seine Gegenwart die
Kriegsmaschinen außer Tätigkeit setze, feindliche Luftgeschwader
aufhalte oder zum Sturz bringe, und dergleichen mehr.

		»Und glauben Sie denn auch, daß er solcher Dinge fähig ist?«
fragte Marquirolle.

		»Was er will, das kann er«, sagte Lindor.

		»Das ist erstaunlich, höchst erstaunlich«, sagte der Franzose.
»Diesen Menschen muß ich kennen lernen.« Lindor legte rasch die
Hand auf seinen Arm. »Geben Sie das auf!« sagte er. »Luzius läßt
sich nicht von Neugierigen betrachten. Ich wenigstens werde den
Vermittler nicht machen. Bilden Sie sich auch [bookmark: page139] nicht ein, daß Sie Einfluß
auf ihn gewinnen könnten; ihn nur zu begreifen, ist sehr
schwierig.«

		Er müsse aber doch leicht zu begreifen sein, sagte Marquirolle,
wenn er so schnell aus einem Pazifisten zum Werkzeug der
Kriegspartei geworden sei. »Wahrscheinlich ist er niemals Pazifist
gewesen,« sagte Lindor, »und ich habe mich in ihm getauscht. Es ist
nicht leicht in seine Seele einzudringen. Er hat keine
Grundsätze.«

		»Ein gefährlicher Mensch scheint er auf alle Fälle zu sein,«
meinte Marquirolle, »und meine Pflicht ist es, ihn im Auge zu
behalten, damit er meinem Vaterlande keinen Schaden tut.«

		Das Gespräch setzte sich fort, zuweilen durch einige mit Damen
gewechselte Scherzworte unterbrochen; Lindor unterhielt während der
ganzen Zeit mittels verstohlen flammender Blicke prickelnde
Beziehungen zu den am nächsten Tisch sitzenden Damen. Endlich sagte
der Franzose, er sei müde; die vielen interessanten Tatsachen und
Ansichten, die er vernommen habe, hätten ihn angegriffen. Bevor sie
sich trennten, möge Lindor ihm noch eine Persönlichkeit aus
pazifistischen Kreisen empfehlen, der er das Geld anvertrauen könne
mit der Überzeugung, daß es im Sinne seiner Regierung verwendet
würde. Lindor bedeckte überlegend das Gesicht mit der Hand und
sagte dann: »In diesem Punkte will ich Ihnen entgegenkommen. Ich
habe Sie jetzt besser kennen gelernt und möchte Ihnen meine
Freundschaft beweisen: ich bin bereit, das Geld zu übernehmen und
für angemessene Verwendung Sorge zu tragen.« Marquirolle umarmte
Lindor und dankte feurig. »Sie werden sehen,« sagte er, »Ihr
Zutrauen, unsere Freundschaft – denn Sie erlauben mir ja so zu
sprechen – wird gute Früchte tragen. Kein Krieg mehr! Das ist unser
heiliges Motto! Verbrüderung der Völker! Glauben Sie mir, wenn sich
die französische Kultur ausbreitet, kehrt das paradiesische
Zeitalter wieder!« [bookmark: page140]

		Auch im Garten der Frau Direktor Möller fand ein Erntefest
statt, das sie in Erinnerung an ihre auf dem Lande verlebte Jugend
so nannte, obwohl es nur durch die herbstliche Jahreszeit damit
Ähnlichkeit hatte. Es war ein festlich glühender Tag; die Bäume,
mit Gold gekrönt und in blaue Luft verschleiert, leuchteten wie
gnadenspendende Gesandte der göttlichen Natur. Frau Möller begrüßte
Luzius, der mit Lindor gekommen war. »Wo ist Herr Simonetti?«
fragte sie. »Er war mir sehr sympathisch.« Luzius sagte, er wäre
gern gekommen und lasse sich ehrerbietig entschuldigen; aber die
Sehnsucht nach seiner Familie wäre übermächtig geworden, er habe
sich nicht länger halten lassen. »Sein Familiengefühl«, sagte Frau
Möller, »macht ihn mir noch schätzbarer. Es kommen ja
Unstimmigkeiten vor, aber schließlich findet sich doch immer wieder
zusammen, was zusammengehört.« Lindor, der dabeistand, warf
lächelnd ein: »Gehört denn die Familie immer zusammen?« – »Ja, ja,«
sagte Frau Möller, »das ist es eben; sie erweist sich auf die Dauer
stärker als Wahlverwandtschaft, Zug des Herzens und alle derartigen
Kombinationen.« – »Ach Mama,« sagte Isolde, »das Rohere ist eben
das Stärkere.« Lindor ließ seine dunklen Augen geheimnisvoll
forschend auf ihrem schwungvollen Gesicht ruhen. »Wenn nun aber
einmal Liebe und Familie dasselbe wäre?!« sagte er. Sie errötete
und zürnte mit sich, daß sie so ohne Grund errötete. Warum? War es
das Wort Liebe von seinen Lippen, das sie erzittern machte, selbst
wo es ohne jede Beziehung auf sie zufällig hingeworfen war? »Unsere
Wirtsleute«, fuhr Lindor fort, »sind ein altes Paar, von dessen
unzertrennlicher Verbundenheit niemand sagen könnte, ob sie auf
Gewohnheit oder Sympathie oder Berechnung gegründet ist, aber
unzertrennlich einig sind sie ganz ohne Sentimentalität oder Zwang,
und das hat mir einen starken Eindruck gemacht. Vielleicht ist das
nur in einfachen Verhältnissen möglich.« Er [bookmark: page141] erzählte, während er an
Isoldens Seite einen Kiesweg zwischen Johannisbeerbüschen entlang
ging, von dem verwilderten Gärtchen hinter der Herberge, wo sie
wohnten, und von den Kindern, die am Tage vorher die Obstbäume
hatten plündern dürfen. Isolde legte es sich so zurecht, als sei er
die Hauptperson dabei gewesen, und sie sah ihn liebevoll an,
während sich ein Lächeln über ihr ernstes Gesicht ausbreitete.
»Haben Sie Kinder gern?« fragte sie. Auch er lächelte nun. »Ach
Kinder!« sagte er, »das sind meine Augäpfel. Da ist alles noch so
rein, so weich, so kühl wie Schneeflocken, die zwischen Himmel und
Erde schweben. Später berühren sie den Boden, und schmutzige Füße
schreiten über sie hin.«

		Gerade in diesem Augenblick sahen sie Hero in den Garten treten.
Sie trug ein schlichtes, weißes Kleid und als einzigen Schmuck eine
dunkelrote Rose an der Brust; ihr liebliches Gesicht war blaß und
traurig. »Da ist Hero«, sagte Lindor. »Die Arme weiß gewiß nicht,
wie schlecht ihr eine sorgenvolle Miene steht. Sie sollte immer
lachen. Die tragische Maske gibt ihr etwas Bleiernes.« Isoldens
Herz klopfte heftig, und ein Gefühl von Schwindel ergriff sie; sie
fühlte das Niedrige in Lindors Benehmen, und doch flutete das
Glücksgefühl darüber hin, daß er Hero nicht mehr zu lieben schien.
Da Hero ganz nah herangekommen war, winkte er ihr kameradschaftlich
mit der Hand, schob aber zugleich seinen Arm in den Isoldes und zog
sie in einen Seitenweg, der in entgegengesetzter Richtung verlief.
»Sie mag zuerst Ihre Frau Mutter begrüßen,« sagte er zu Isolde,
»anstatt daß sie uns mit ihrem vorwurfsvollen Gesicht die Stimmung
verdirbt.« Noch niemals war Lindor so vertraulich mit ihr
umgegangen: sie wollte nichts anderes wissen und fühlen als die
Wonne, nach der sie so lange geschmachtet hatte. »Hat sie nicht
Ursache zum Vorwurf?« fragte sie zaghaft. »Warum?« sagte Lindor
leichthin. »Wenn mir [bookmark: page142] gestern ein reifer Apfel gut geschmeckt hat,
muß ich deswegen heute fasten?« Die Entrüstung, die diese Worte in
ihr erregten, steigerten ihre Leidenschaft, anstatt sie zu dämpfen;
sie fühlte das und litt darunter und konnte es doch nicht ändern.
»Das ist keine edle Bemerkung«, sagte sie schwer atmend; kaum hatte
sie vermocht, diese Worte hervorzubringen. Lindor drückte ihren Arm
fester an sich. »Ach Isolde,« sagte er, »lassen wir das Mädchen.
Sie ärgerte mich, weil sie unser schönes, trauliches Gespräch
störte. Wir sprachen von Kindern, und ich liebe Kinder über alles.
Glauben Sie nicht, daß sie mir nicht leid täte; sie nahm ein
spielendes Gefühl für Ernst, obwohl ich ihr keinen Anlaß dazu
gegeben habe. Ja, ich hatte sie lieb; aber hätte ich, wenn ich sie
ansah, an Weib und Kinder denken können? Wir Männer lieben es, uns
manchmal zu berauschen; deswegen sind wir aber keine Trunkenbolde
und können auch nüchtern ewige Liebe schwören.« Isoldens Hand
zitterte auf seinem Arm; ihr war zumute, als könne sie das
Bewußtsein verlieren. Es ging ihr durch den Kopf, wie oft sie die
süße Mütterlichkeit in Heros Wesen dankbar empfunden hatte. Wie
manches Mal hatte sie in früherer Zeit ihren Kopf an Heros Brust
gelehnt und sich dort geborgen gefühlt! Wie holdselig war sie im
Kreise von Kindern! Sollte er, als er in sie verliebt war, sie nie
so gesehen, sollte er sie so wenig gekannt haben? Warum sprach er
jetzt so von ihr? Sie begriff nichts davon, nur das eine war klar,
daß er nicht so von Hero hätte sprechen können, wenn er sie noch
geliebt hätte. Er liebte sie nicht mehr, weil er eine andere
liebte, und diese andere war sie, Isolde! Und sollte sie etwa,
nachdem sie so viel, so unsäglich gelitten hatte, rechten, abwägen,
die Rechtschaffene und Stolze spielen? Nein, sie wollte einmal,
einmal sich diesem Strome hingeben, von dem sie nicht wußte, ob er
sie zur Seligkeit oder ins Verderben fortriß. Warum auch fragen,
wohin es führte: [bookmark: page143] Seligkeit war, mitzurauschen, mitzuströmen,
sich selbst in diesen Wogen zu vergessen und, zugleich erfüllt, ins
Grenzenlose gesteigert zu fühlen.

		Strowisch begrüßte nur flüchtig einige Gäste, und als er Luzius
gefunden hatte, lud er ihn ein, ihm ins Haus zu folgen, wo sie
ungestört sprechen könnten. Er führte ihn in ein Herrenzimmer,
dessen schwere Vorhänge den Garten und das Licht fast ausschlossen.
»Hier ist es besser«, sagte Strowisch, indem er sich in einen
Ledersessel fallen ließ. »Die Natur ist meiner Ansicht nach etwas
für Damen, die nicht zu sorgen und zu arbeiten brauchen. Auf mich
macht die Natur keinen Eindruck, kaum daß ich weiß, ob Sommer oder
Winter ist. Nun gut; ich wollte mit Ihnen sprechen. Ist es wahr,
daß Sie die Absicht haben zu verreisen?« Allerdings, sagte Luzius,
habe er des Kommerzienrats Schwester, der Frau Möller, zu Gefallen
seine Abreise noch um einen Tag hinausgeschoben. »Geschäfte?«
fragte Strowisch, ohne eine Antwort abzuwarten. »Ich habe auch ein
wichtiges Geschäft mit Ihnen zu besprechen. Wissen Sie, was die
Amach ist?« Luzius besann sich auf die merkwürdigen Plakate, die er
eines Tages im Sommer gesehen hatte, und auf verschiedenes, was er
seitdem über diese Gesellschaft gehört hatte. Ja, sagte er, er
wisse Bescheid, und er wundere sich, daß Strowisch für solchen
Hokuspokus Interesse habe. »Hokuspokus!« rief Strowisch aus. »Mein
Lieber, da sind Sie sehr falsch unterrichtet. Hokuspokus! Dieser
Hokuspokus ist nicht weit davon entfernt, eine Allmacht zu werden:
es stecken Millionen in diesem Hokuspokus! Wenn Sie sich
entschließen, die religiöse Abteilung zu übernehmen, so befinden
Sie sich nicht in schlechter Gesellschaft. Es fehlt uns noch eine
tüchtige Kraft, vielmehr ein großer Name.« – »Wie denken Sie sich
die religiöse Abteilung der Amach?« fragte Luzius. Strowisch
zündete sich eine Zigarette an und holte aus. »Sehen Sie, mein
Lieber,« sagte [bookmark: page144] er, »Sie brauchen uns eigentlich nur Ihren
Namen zu leihen und zuweilen an einer Sitzung teilzunehmen.
Vielleicht können Sie uns auch einige Anregungen geben; aber in der
Hauptsache haben wir schon gute Entwürfe, die nur in Gang gebracht
zu werden brauchen. Wir werden uns einer Bibelgesellschaft
angliedern, die für die Herstellung billiger Bibeln und Katechismen
sorgt, eine Druckerei haben wir ohnehin schon.« – »Für welche
Sprache haben Sie sich entschieden?« fragte Luzius. »Wissen Sie, ob
und wie die Marsbewohner sprechen?« – »Französisch, deutsch und
englisch«, sagte Strowisch. »Die Leute haben natürlich keine
Literatur, sie müssen alles von uns beziehen. Die Sprache ist die
Grundlage der Kultur, selbstverständlich müssen sie unsere
irdischen Sprachen lernen.« – »Vielleicht bellen sie auch nur«,
meinte Luzius. Strowisch lachte kurz auf. »Meinetwegen«, sagte er.
»Ich habe auch nichts dagegen, daß ihre Sprache später einmal
wissenschaftlich untersucht wird; man klettert ja sogar auf die
Bäume und studiert die Sprache der Affen. Dessenungeachtet ist
meine Ansicht, daß unsere christliche Kultur die beste und feinste
ist und durch den ganzen Weltraum verbreitet werden muß. Sie werden
doch nicht anderer Meinung sein?« Dabei wandte der Kommerzienrat
seine runden Augen mit starrem Blick auf Luzius. »Ganz anderer
Meinung«, antwortete dieser. »Wollen Sie die meinige hören?«
Strowisch begann ein wenig aufgeregt zu werden. »Ich bin nicht
unduldsam,« sagte er, »auch Türken und Heiden und sogar Atheisten
können brauchbare Menschen sein; aber unsere christliche Kultur
schätze ich allerdings sehr hoch und halte mich verpflichtet, meine
bescheidenen Kräfte ihrer Verbreitung zu widmen. Ich weiß nicht,
warum Sie, den man den neuen Christus nennt, anders denken?« – »Ich
glaube nicht,« sagte Luzius, »daß man mich noch so nennen würde,
wenn ich Aufsichtsrat in der Amach wäre. Ist Ihnen [bookmark: page145] eigentlich etwas von der
Lehre und den Taten Christi bekannt?« Der Kommerzienrat drehte sich
mitsamt seinem Sessel herum und lachte laut. »Mich, mich fragen Sie
das?« rief er. »Wissen Sie, daß ich aus einem Pfarrhaus stamme?
Mein Vater und dessen Väter waren Pfarrer und haben gewiß ebensogut
in der Bibel Bescheid gewußt wie Ihre Ahnen, die Herren Schmiede!
Mich fragt der Mann, ob ich Christus kenne! Mir, mein Lieber,
können Sie nicht mit theologischen Spitzfindigkeiten imponieren,
ich kenne sie alle und nur zu gut. Tue recht und scheue niemand,
das ist meine Lehre. Bilden Sie sich etwas darauf ein, daß Sie ein
paar Bettler gesund gemacht haben, denen im Grabe viel wohler wäre?
Von mir haben Tausende und Tausende ihr Brot, es kann dahin kommen,
daß ganz Deutschland sein Brot von mir hat, aber verhungert, wenn
ich meine Betriebe schließe. Wir wollen dann sehn, ob Sie es
ernähren können.«

		»Dazu bedarf es meiner nicht,« sagte Luzius, »sondern eines
entschlossenen Führers mit der roten Fahne in der Hand.«

		»Ach so, ein Kommunist sind Sie!« sagte der Kommerzienrat. »Das
hätte ich mir denken können.« Luzius stand auf. »Das führt zu
nichts,« sagte er, »als daß Sie sich nutzlos ereifern. Wir haben
uns schon zu lange von der Gesellschaft abgesondert, ich wenigstens
möchte mich noch der Sonne erfreuen, eh sie untergeht.« Damit sei
er einverstanden, sagte der Kommerzienrat, er habe noch einige
Briefe zu erledigen und komme dann auch.

		Die Sonne war schon untergegangen, als Luzius heraustrat, und
der Garten lag einsam im matten Grau der Abendkühle; nur Hero saß
in die Ecke einer kleinen dunkelroten Laube gedrückt, von der
lautlos die Blätter sich lösten und langsam herunterglitten. »Wer
hat Ihnen etwas getan?« fragte Luzius. »Ich habe noch niemals
Tränen in Ihren Augen gesehen.« [bookmark: page146]

		»Ich möchte auch nicht, daß ein anderer sie sähe«, sagte Hero.
»Ich darf mich nicht beklagen, denn es ist alles meine Schuld. War
ich Ihnen dankbar, der mir das Leben gerettet hatte? Ich dachte nur
an ihn, von dem ich bald fühlte, daß er nur sich selbst liebt.
Warum hing sich mein Herz an einen solchen? Mein Urteil ist klar,
aber mein Herz war schwach und holte sich verdiente Wunden.« – »Es
wird heilen«, sagte Luzius. »Wer gesundes Blut hat, dessen Wunden
schließen sich schnell. Ihr Herz ist zu rein, Ihr Sinn zu hoch, als
daß Sie lange an unglücklicher Liebe kranken könnten.«

		Hero verschluckte ihre Tränen und lächelte. »Lange nicht; aber
Augenblicke können sehr bitter und sehr schwer sein.«

		Aus dem Hause drangen Geigentöne in unruhvoll verführerischen
Rhythmen. Hero horchte auf, ihre feuchten grauen Augen erglühten.
»Wir tanzten einmal nach dieser Melodie,« sagte sie, »und er sagte,
er würde nie mit einer andern nach ihr tanzen. Ob ich hineingehe?«
Luzius wehrte ab und sagte: »Komm, armes Kind, räumen wir das
Schlachtfeld: heute sind wir die Besiegten.«

		 

		Der Heilige Vater war sehr schlechter Laune; er
war es schon deshalb, weil er mit Ondorelli sprach, und war es
doppelt, weil dieser ihm auseinandersetzte, daß nicht viel Aussicht
sei, die Inquisition in Deutschland einzuführen. »Oh, wie seltsam
geht es auf Erden zu,« sagte der kleine Mann, indem er träumerisch
seine weißen Locken schüttelte; »denn es sind gerade die Unsrigen,
welche die größte Schwierigkeit machen. Auf protestantischer Seite
habe ich mehr Bereitwilligkeit gefunden.«

		»Sollte das nicht daher kommen,« sagte der Papst mit Schärfe,
»daß Sie sich von jeher auf einen besonders guten Fuß mit diesen
Leuten gestellt haben?« Ondorelli machte [bookmark: page147] mit beiden Händen eine
abwehrende Bewegung. »Niemals, niemals!« sagte er. »Es ist wahr,
ich versuchte menschlich mit allen umzugehn, aber ich habe es nie
an der vertrauteren Brüderlichkeit gegen die Mitglieder unserer
heiligen Kirche fehlen lassen. Was konnte ich aber tun? Sie
verstanden mich nicht, sie blieben gleichgültig oder unwillig, die
Protestanten dagegen erfaßten den großen Gedanken Eurer Heiligkeit
sofort. Ein sehr angesehener Geistlicher sagte mir wörtlich: ›Alle
Zeichen weisen darauf hin, daß wir vor einer Wiedergeburt der
Religion stehen. Glauben Sie nicht, Hochwürden, daß wir einen
Aufschwung frommer Gesinnung deshalb verwerfen, weil er von Rom
kommt, jenem Mittelpunkte, von dem schon so viel Großes ausgegangen
ist!‹« Da Ondorelli diesen Satz auf deutsch angeführt hatte,
welches der Papst nicht verstand, ärgerte sich dieser und sagte
gereizt: »Was für ein Kauderwelsch ist das. Man sollte meinen, wir
wären in einer Judenschule anstatt im Vatikan.« Ondorelli stellte
sich erschrocken. »Ach, ich gedankenloser alter Esel!« rief er aus.
»Ich bitte tausendmal um Verzeihung. Es ist nicht jedem, wie Eurer
Heiligkeit, gegeben, mit den Jahren ständig zuzunehmen an Weisheit
und Erhabenheit.« Der Papst, welcher Anspielungen auf sein Alter
durchaus nicht vertragen konnte, hätte dem kleinen Manne gern eine
Ohrfeige verabreicht. »Ich sehe vermöge meiner Weisheit und
Erhabenheit soviel ein,« sagte er, »daß die Menschen eine zu
nachsichtige Behandlung nicht vertragen. Die lutherischen Schafe
möchten wieder in den alten Stall, weil sie sehen, daß außerhalb
kein Heil ist; die Kinder vom Hause dagegen, die man gehegt und
gepflegt hat, sticht der Hafer.«

		»Es weiden sich noch viele in Deutschland«, sagte Ondorelli, »an
dem alten Gedanken einer unabhängigen bischöflichen Kirche.« [bookmark: page148]

		»Das muß anders werden«, sagte der Papst, indem er humpelnd auf
und ab ging. »Unabhängigkeit! Von wem haben sie ihre Weihe, ihre
Macht, ihr Ansehen anders als von mir? Ich muß eine andere
Disziplin einführen; Disziplin ist alles. Unerhört, daß ich dort
auf Widerstand stoßen muß, wo ich beflissenste, eifervollste
Unterstützung zu erwarten berechtigt bin. Und Ihr neuer Christus?
Was ist mit dem? Existiert er wirklich, und haben Sie mit ihm
gesprochen?«

		Ondorelli zögerte. »Ich habe Herrn Luzius kennen gelernt«, sagte
er. »Man kann nicht sagen, daß er antipathisch ist.«

		»Ihnen natürlich nicht«, sagte der Papst wegwerfend. »Sie haben
stets eine Vorliebe für alle Entgleisten und Abseitigen gehabt.
Übrigens frage ich nicht nach Liebenswürdigkeit, nur nach Gehorsam;
blinden Gehorsam will ich, hernach mögen sie sich anderer Tugenden
rühmen.«

		Der ehemalige Nunzius richtete seine dunklen Augen fragend auf
den Papst. »Von dem Sohne Gottes könnten Eure Heiligkeit das doch
vielleicht nicht verlangen?« sagte er demütig. Der Papst besann
sich. »Wenn er erwiesenermaßen Christus ist,« sagte er, »werden wir
irgendein Abkommen treffen. Ob er es aber ist, das hängt von mir
ab, das heißt, von der gesetzmäßigen Untersuchung. Wenn er sich dem
Prozeß unterwirft, können wir ihn sogleich einleiten, und ich werde
dafür sorgen, daß er zu seinen Gunsten entschieden wird.«

		»Er unterwirft sich ihm durchaus nicht«, sagte Ondorelli. »Ich
wiederhole es ungern: er hat, als ich ihm gelegentlich eine
Andeutung davon machte, darüber gelacht. ›Sie mögen in Rom Heilige
für ihre Kirche machen, ausgestopfte Puppen, die man herumträgt,
aber die lebendigen Söhne Gottes werden anders gesiegelt! Ob ich
von Gott gesandt bin, darüber entscheiden ich und mein Volk!‹ Das
waren so etwa die Reden, die er führte.« – »Und einen solchen
Bolschewisten und [bookmark: page149] Aufschneider nennen Sie sympathisch!« rief
der Papst in hellem Zorne. »Freche, aufrührerische Reden sind das.
Ja, da möchte mancher ein Heiliger sein, wenn er selbst darüber zu
entscheiden hätte. Aufrührer und Halsabschneider sind solche Leute,
nichts weiter. Man kennt solche Reden, die der Luther, der
Erzketzer und Erzbolschewist, eingeführt hat und die seither von
jedem Wicht nachgesprochen werden. Ein Teufelsknecht ist er, die
Sorte ist leicht zu erkennen an der Auflehnung gegen die Disziplin
und am Schwefelgestank. Ich habe die Nase voll davon!«

		Er riß von dem Feigenbaum, der sich hinten um die Bank krümmte,
auf der er jetzt wieder saß, eine schwarzblaue, halbverfaulte
Frucht, brach sie auf, warf sie weg und trocknete sich die nassen
Finger an seinem Gewande ab. Es erhob sich eben ein leichter
Abendwind und wehte ein wenig Wasserstaub vom Springbrunnen gegen
die beiden Männer; die Agaven, die im Kreise um das Wasserbecken
herumstanden, waren starr wie Eisen. »Holen Sie mir«, sagte der
Papst, »ein paar Blätter von jener Melisse. Der Geruch belebt
mich.« Ondorelli stand mit einem feinen Lächeln auf den Lippen auf,
pflückte von dem pelzigen grauen Kraut, das die nächste Rabatte
einfaßte, ein paar Stengel, steckte einen davon in seinen Gürtel
und überreichte dem Papst den andern. »Ich kenne eine Dame,« sagte
Ondorelli, »die ebenfalls eine Vorliebe für diese Pflanze hat und
die entzückt sein wird, wenn sie hört, mit wem sie diesen Geschmack
teilt.« Die Schwäche des Alten war dem Papst bekannt, und obwohl er
sich darüber ärgerte, konnte er doch nicht umhin, es komisch zu
finden, daß die Damenbekanntschaft wieder aufrückte. »Gehen Sie,
wenn Sie eine Verabredung haben,« sagte er, »man soll Damen nie
warten lassen.« – »Meine Zeit gehört allein Eurer Heiligkeit«,
versicherte Ondorelli eifrig; »ich könnte noch mancherlei erzählen,
was Sie interessieren dürfte.« [bookmark: page150]

		Der Papst zerrieb die Blätter, die Ondorelli ihm gegeben hatte,
und sog wohlgefällig den Duft ein. »Ein andermal,« sagte er, »ich
weiß für den Augenblick genug. Haben Sie mit jenem Bolschewisten
auch über die Inquisition gesprochen?«

		»Ich berührte den Gegenstand«, sagte Ondorelli, »als einen
Zukunftstraum. Er bemerkte dazu: »Wenn die Scheiterhaufen wieder
entzündet würden, möchte ich lieber unter den Verbrannten sein als
unter den Henkern!'«

		Der Papst lachte grimmig. »Geschmackssache«, sagte er. »Was mich
betrifft, ich bin Italiener und liebe den Schatten.«

		Ondorelli hatte sich eben entfernt, als der Kardinal Sant' Elmo
sich dem Lieblingssitz des Papstes näherte und, einer Aufforderung
desselben folgend, sich auf die Bank neben ihn setzte. Er habe,
erzählte der Kardinal, einen Brief von einem der bedeutendsten
Finanzmänner Deutschlands erhalten, dessen Name leider für eine
italienische Zunge unaussprechlich sei. Der Mann frage an, ob Seine
Heiligkeit ihm eine Audienz gewähren würde. Um was es sich handle,
sei in dem Briefe nicht gesagt; ihm komme es so vor, als ob der
Schreiber ein Protestant sei. »Wenn er nun aber ein Jude wäre?«
sagte der Papst. Zwar habe er im Grunde nichts gegen die Juden,
fügte er hinzu. Er würde sie gern allesamt wieder in ihr Ghetto
einsperren, aber gegen eine angemessene Abgabe würde er dafür
sorgen, daß sie ungekränkt dort lebten. Es sei klar, daß man
heutzutage ohne Geld nichts ausrichten könne. Christus habe
fünftausend Mann mit drei Broten gespeist, jetzt könne man das
nicht mehr und brauche das entsprechende Geld. Es sei in der
Ordnung, daß es Leute gebe, die es zusammenbrächten; eine
vernünftige Regierung müßte sie, wie gesagt, in einem Ghetto halten
und an ihren Einkünften teilnehmen. »So hat man es ja früher auch
gemacht,« sagte Sant' Elmo, »und zuweilen hat ein besonders starker
Aderlaß gewaltsam [bookmark: page151] nachgeholfen.« – »Das war Unrecht«, sagte der
Papst. »Der Pöbel darf nichts davon bekommen, das Recht muß einer
Regierung zustehen, die es besonnen handhabt.« Wenn Gregor das
Zepter der Welt in Händen hätte, sagte Sant' Elmo, würde er es
gewiß zum Heil aller Völker führen. Der Briefschreiber sei aber,
soviel er wisse, kein Jude. »Wer weiß, zu welchem Zwecke der
deutsche Krösus mich aufsucht«, sagte Gregor. »Jeder Tropfen, der
fällt, kann der sein, der die Mühle zum Gehen bringt.« Er dürfe
also schreiben, fragte Sant' Elmo, daß Seine Heiligkeit bereit sei,
den Mann in einer besonderen Audienz zu empfangen? Der Papst nickte
und erhob sich. »Gehen wir hinein und spielen wir eine Partie
Schach«, sagte er. »Ich habe genug von der vatikanischen Natur.«
Den Arm des Kardinals, den dieser ihm bot, wies er zurück und ging
an seinem Stock, ein wenig hinkend aber schnellen Schrittes, dem
Palaste zu.

		 

		Kurz vor Bozen wachte Strowisch, der im
Schlafwagen erster Klasse nach Rom fuhr, auf. Er sah nach der Uhr
und beschloß, noch ein Stündchen liegen zu bleiben und den
französischen Roman zu beenden, den er am Abend vorher angefangen
hatte. Außer Zeitungen und Zeitschriften las er nur französische
Romane; interessierten sie ihn auch nicht sonderlich, so glaubte er
sich doch der Bildung wegen mit Literatur beschäftigen zu müssen,
und dies war, was ihn am wenigsten langweilte. Er gab daraufhin in
Gesellschaft nachdrückliche Urteile ab, etwa in folgender Weise:
Ich begreife nicht, wieso viele neuerdings über den vielbändigen
russischen Romanen brüten mögen. Was hat Literatur mit Philosophie
und Religion zu tun? Die Literatur hat Begebenheiten aus der
Gesellschaft zu erzählen, und zwar nicht aus der Gesellschaft von
Bauern oder Phöniziern oder Zulukaffern, sondern aus der gebildeten
Gesellschaft, zu [bookmark: page152] der wir gehören und die wir verstehen. Sie
hat dies in einer gemeinverständlichen Art und Weise zu tun, nicht
so verschroben und aufgeblasen, wie es die deutschen Schriftsteller
tun. Mir geht nichts über die französische Literatur, wo alles Hand
und Fuß hat; sie räumt vielleicht den Frauen einen zu großen Raum
ein, aber sie sind ja auch die eigentlichen Abnehmer. Romane und
auch Theaterstücke sollen wie Rechenexempel sein, die aufgehen;
wenn ein ungelöster Rest bleibt, ist es eine Schülerarbeit, mit der
man uns nicht behelligen soll.

		Um neun Uhr betrat Strowisch den Speisewagen, bestellte den
Kaffee und vertiefte sich in eine italienische Zeitung, die er eben
gekauft hatte. Er verstand etwas Italienisch, wenn er auch auf
diese Sprache im ganzen nie viel Wert gelegt hatte, da er Italien
für ein rückständiges Land hielt. Seit einigen Jahren indessen
hatte der neue Papst seine Aufmerksamkeit erregt, und er verfolgte
alle seine Unternehmungen mit Anteil. Wie sein Blick auf die
ungestüm rauschende Etsch und auf die braunen Türme und Mauern
fiel, die hoch darüber aus schroffen Felsen gewachsen schienen, kam
ihm eine unbestimmte Erinnerung an die deutschen Kaiser des
Mittelalters, ihre Fahrten nach Rom, ihre Kämpfe mit den
italienischen Städten und dem Papst, wovon er einst in der Schule
gehört hatte. War er im Grunde nicht eine Art Barbarossa, wie er
jetzt nach Rom fuhr, um eine nähere Verbindung mit Gregor dem
Vierzehnten herzustellen? Obgleich er keine Sympathie für das
Mittelalter hatte, das er sich erfüllt von abgeschmacktem
Aberglauben und groben Missetaten vorstellte, befriedigte ihn
dieser Vergleich sehr, der ihm von ungefähr eingefallen war. Es
wäre vielleicht angezeigt, dachte er, sich in Mittelitalien
anzukaufen. Er könnte dort Wein ziehen, den er rationell behandeln
lassen würde, so daß er sich zum Export eigne und dadurch das
Kapital sich verzinse. Auch sonst lohnte es vielleicht, [bookmark: page153] hier festen
Fuß zu fassen. In Rußland besaß er große Ländereien; hier würde
alles in kleineren Verhältnissen gemacht werden müssen, dafür war
das Risiko geringer. Es war die Zeit der Weinernte; von den
Rebengirlanden hingen blaue und gelbe Trauben schwer herunter. Im
Vorüberfahren sah er ein dürftig bekleidetes Kind am Wegrande
sitzen, das eine Traube, groß wie sein eigenes braunes Köpfchen,
vor sich hatte, mit ungeschickten Fingern in die Beeren griff, sie
in den Mund steckte und dabei in seinem rosigen Gesicht
verschmierte. Er wunderte sich, daß er nicht eher daran gedacht
hatte, in großartigem Maßstabe Selbstversorger zu werden. Nicht nur
Weine würde er nach Deutschland einführen, sondern auch Obst, Öl,
Reis und Teigwaren. Der Zoll wäre vielleicht nicht ganz zu umgehen,
aber eine bedeutende Ermäßigung würde man ihm sicher gewähren, da
er nicht für den Handel, sondern nur für seinen Konzern
importierte. Und Seide? Wie kam es nur, daß er nicht früher daran
gedacht, die Seide, die er in seinen Fabriken verarbeitete, von
ihrem Ursprung an selbst herzustellen? Sollte es sich lohnen, würde
er allerdings große Strecken geeigneten Landes erwerben müssen. Die
Hauptsache war zunächst, sich gut mit dem Papst zu stellen, der
eine so große Rolle spielte und nach der Ansicht vieler
wohlunterrichteter Leute die gesamte Macht an sich reißen würde,
vorausgesetzt, daß er lange genug lebe. Er war allerdings in den
Siebzigern, und man mußte mit der Möglichkeit seines Todes rechnen.
Strowisch verfiel in tiefes Nachdenken. Die leise rüttelnde
Bewegung des Zuges, das Vorüberfliegen der Landschaftsbilder, das
Bewußtsein, nicht gestört werden zu können, übten eine anregende
Wirkung auf ihn aus, fast wie der sonntägliche Kirchgang. Auch
jetzt kamen ihm Einfälle, die ihn selbst in Erstaunen setzten.
Sollte man nicht aus dem Papsttum und der Kirche eine
Aktiengesellschaft machen können? [bookmark: page154] Auch geistige Dinge ließen sich als
reale Werte betrachten, und man konnte ganz gut den Vatikan als
eine Fabrik von Heilsgütern: Absolutionen, Segen, Ablaß und
dergleichen ansehen, was viele Menschen zu besitzen erstrebten.
Immerhin würde es nichts schaden, wenn die Fabrikation materieller
Güter nebenherginge; man hatte ja früher vielfach in den Klöstern
Biere gebraut und Liköre hergestellt. Er nahm sich vor, in den
Gärten des Vatikans aufzupassen, ob sich da nicht etwas
Verwertbares fände; es könnten ja auch Wohlgerüche oder
Arzneimittel sein, ein Betäubungsmittel wie das Kokain, welches der
Heiligkeit seines Ursprungs wegen nicht verboten werden könnte und
sich allgemeinen Zuspruchs erfreuen würde. Die Rosenkränze
schwebten ihm vor, denen man immer neue Formen aus neuem Material
geben könnte, die Pinienäpfel, die, soviel er wußte, noch gar nicht
ausgereift waren und die ein angenehmes Aroma verbreiteten, wenn
man sie in den Kamin warf, wie er oft in den Häusern reicher
italienischer Familien festgestellt hatte. Das Probieren und
Experimentieren würde natürlich Geld kosten; aber darauf kam es
nicht an, denn es würde vielfach wieder eingebracht werden. Wenn
der Papst als Inbegriff der Kirche in seinen Konzern einträte, so
würde er, Strowisch, falls Gregor einmal das Zeitliche segnete,
seinen Nachfolger ernennen können, ja, er würde eigentlich selbst
sein natürlicher Nachfolger; denn er hatte jetzt schon die meisten
Aktien an sich gebracht und als Inhaber sämtlicher Aktienpakete
mußte ihm das Recht zufallen. Strowisch schloß lächelnd die Augen,
weil ihn diese seltsame Kombination belustigte, und öffnete sie
erst nach einer Weile wieder, während der Zug sich einen mit
Ölbäumen bewachsenen Hügel hinaufarbeitete. Die verschlungenen
Baumgestalten glichen geisterhaften Fabelwesen, die ein
Zauberspruch im Augenblick verzückten Tanzes festgebannt hatte;
durch das silberne Fleisch hindurch sah man [bookmark: page155] das dunkle Skelett in
phantastisch erstarrter Gebärde. In der Ferne auf einem besonnten
Hügel unter tiefgraublauem Himmel lagen niedrige weiße Landhäuser,
zu denen Zypressen in regelmäßigen Abständen hinaufführten. Hier
ist alles in festen Händen, dachte Strowisch, so daß keine großen
Erwerbungen zu machen sind. Südlich von Rom, wo Sumpfland ist, wird
es eher möglich sein; die Kosten der Trockenlegung würde zum Teil
der Staat tragen, oder ich könnte passend zubereitete Teile als
olympische Spielplätze an Automobilisten, Boxer und andere
Sportgesellschaften vermieten.

		Er ließ sich das Essen in sein Abteil bringen, um in dem neuen
Gedankengange nicht gestört zu werden. Ein paar Gläser Chianti, die
er wider Gewohnheit schnell hintereinander trank, machten ihn müde,
so daß er sich, nachdem abgeräumt war, ausstreckte und nach dem
neuesten Heft einer okkultistischen Zeitschrift griff, das er
mitgenommen hatte. Seit er durch den Prinzen Yp für diese
Wissenschaft gewonnen war, beschäftigte er sich gern damit und las
die neuesten Publikationen, die man ihm zuschickte. Augenblicklich
geriet er in einen Bericht über Dematerialisationen; eine Dame war
beobachtet worden, die nach Belieben bald diesen, bald jenen
Körperteil verschwinden lassen konnte, und von der letzthin zum
Entsetzen der Beisitzer etwa drei Minuten lang nur noch die Beine
dagewesen waren. Der Berichterstatter bemerkte dazu, daß die Sage
von der Tarnkappe, die den, der sie trug, unsichtbar machte,
vermutlich durch diese rätselhafte Kraft entstanden wäre. Es kamen
dann einige Geisterphotographien, Frauen, die ihre trostlosen
Witwer besuchten; und dies brachte Strowisch auf den Gedanken, daß
er sich die Photographie eines Marsbewohners verschaffen möchte.
Während draußen das frühe Abendrot den sanftgebogenen Nacken der
Berge überhauchte, schrieb er einen Brief an den Prinzen mit der
Bitte, sich ernstlich darum zu bemühen, [bookmark: page156] weil viel davon abhänge. Er
fügte hinzu, daß er den Prinzen im Hinblick aus seine Nichte Isolde
schon als Familienmitglied betrachte; der Prinz solle sich durch
Isoldens kindische Neigung zu Lindor nicht abschrecken lassen;
Frauen hätten, wenn sie heirateten, immer vorher eine unglückliche
Liebe gehabt. Allzu verliebte Frauen würden überhaupt leicht
lästig; er sei ja ledig und habe auf diesem Gebiete keine eigenen
Erfahrungen, habe aber an anderen die Beobachtung gemacht, daß das
Unglück der meisten Männer sich mehr von zu viel als von zu wenig
Liebe der Ehefrauen herschreibe.

		 

		Auf die ernstliche Vermahnung des
Zeremonienmeisters hin zog Strowisch zur Audienz einen Frack an,
was er nie zu tun pflegte. Abgesehen von der Eitelkeit – denn er
war eher dicklich und kurzbeinig und fand, er stehe ihm nicht gut –
liebte er große Einfachheit im Anzuge. Der Gegensatz zwischen
seinen ungeheuren Mitteln und seinem unscheinbaren Auftreten gefiel
ihm. Zur Beobachtung anderer Förmlichkeiten verstand er sich nicht,
er machte eine Verbeugung und begann gleich zu sprechen; die
Unterhaltung wurde in französischer Sprache geführt. »Darf ich
bemerken,« sagte er, »daß ich Eurer Heiligkeit durch Anlegen des
Fracks meine Ergebenheit bezeugen will. Ich habe ihn so lange nicht
getragen, daß er mir zu eng geworden ist und ich mir vorkomme wie
ein Postbeamter aus einer Vorstadthochzeit.« – »Vielleicht langt es
doch einmal zu einem neuen«, sagte lächelnd der Papst. »Die Moden
wechseln«, sagte Strowisch. »Es wird mir stets ein Vergnügen sein,
den Geschmack Eurer Heiligkeit zu berücksichtigen; übrigens ist
mein Grundsatz, daß man mit der Zeit fortschreiten muß. Hätte ich
vor tausend Jahren gelebt, so würde ich wahrscheinlich in
Purpurrock und Hermelinmantel reisen, auf einem Maulesel reiten und
Betten, Zelte und silbernes Tafelzeug hinter mir [bookmark: page157] herschleppen. Das haben
wir jetzt bequemer und sparen viel Zeit dabei. Als Kind spielt man,
und als Mann arbeitet man, wir sind jetzt Männer. Wenn Eure
Heiligkeit im Tragsessel und großer Gala daherkommen, für wen tun
Sie das? Für das Volk. Gut, ich sage nichts dagegen. In Italien ist
das Volk noch kindlich. Bei uns macht es mehr Eindruck, daß man
sein eigenes Flugzeug besitzt.« Der Papst hörte diese Rede anfangs
mit Unwillen. Was für ein Bär, dieser Deutsche! dachte er. Ein
Kutscher von der Straße würde sich in Rom besser zu benehmen
wissen. Oder sollte es berechnete Unverschämtheit sein, um mich
fühlen zu lassen, wie reich und mächtig er ist? Und was soll die
Anspielung auf die Reisen der Barbarenkaiser bedeuten? Indessen war
doch im Benehmen und in den Äußerungen des Mannes etwas, das ihm
mehr und mehr gefiel. Vielleicht war er naiv, dachte er, wie die
Deutschen im allgemeinen sind, und gestattete sich die
Aufrichtigkeit der unabhängigen Menschen. Er wollte mit ihm
verhandeln wie Macht mit Macht; im Grunde hatte er recht, wenn er
sich hoch einschätzte. »Warum benutzten Sie das Flugzeug nicht,«
fragte er, »wenn Sie doch der Meinung sind, daß man mit der Zeit
gehen soll?«

		»Bis jetzt«, sagte Strowisch, »ist noch mehr Risiko beim
Luftverkehr als auf der Erde, und ich setze mein Leben nicht ohne
Ursache aufs Spiel. Ich bin nicht waghalsig; ich gehe immer Schritt
vor Schritt, wenn es auch manchmal scheint, als machte ich Sprünge.
Später, wenn das Fliegen sicherer geworden ist, werde ich
mitmachen, um nicht von anderen übervorteilt zu werden; denn von
der Schnelligkeit hängt alles ab.« »Wenn man Geld verdienen will«,
sagte der Papst mit Würde. Strowisch zuckte die Achseln. »Im Gelde
steckt die Macht,« sagte er, »nicht im Korn und nicht im Eisen.
Sind je die Bauern Herren gewesen? Oder Soldaten, oder Arbeiter?
Bettler können auch in den Himmel kommen, das weiß ich wohl. [bookmark: page158] Ich liebe
große Verhältnisse auf Erden.« – »Das verstehe ich«, sagte Gregor.
»Alles zur rechten Zeit und am rechten Orte. Die Erde ist der
Schauplatz unseres Dramas; da müssen wir vor allen Singen unseren
Mann stellen.« – »Eure Heiligkeit tun das,« sagte Strowisch, »und
das ist es, was mich bewog, Ihnen meine Huldigung darzubringen.« Er
ging dann dazu über, von der Amach zu sprechen. Den Begründer
derselben, einen Herrn Nickelson, habe er kürzlich hinausgeworfen;
derselbe sei ein verworrener Kopf, habe zwar hie und da gute Ideen,
sei aber nicht imstande, sie folgerichtig auszubauen. Er schilderte
die Einrichtungen, die er getroffen habe; das Netz sei
gewissermaßen fertig, sowie der Schmetterling auskröche – das
heißt, sowie der Mars erreicht würde –, könne es über ihn geworfen
werden.

		Ob man diesem Ziele, der Erreichung des Mars, näher gekommen
sei, erkundigte sich der Papst. Es werde fieberhaft gearbeitet,
sagte Strowisch. Das Vertrauen des Publikums zeige sich in der
erstaunlichen Beliebtheit der Amach-Aktien. Wenn der Heilige Vater
damit einverstanden wäre, möchte er wohl die von ihm begründete
Inquisition mit der Amach verbinden. Wolle man den Mars erfolgreich
kolonisieren und christianisieren, müsse man sowieso ein
Inquisitionsgericht dort einführen; da gebe es natürlich eine
primitive Urreligion, Götter mit Kamels- oder Affenköpfen, wie man
das aus Ägypten kenne, und je dümmer ein Aberglaube sei, desto
verstockter pflegten die Wilden daran zu hängen. Im Abendlande
müsse die Inquisition hauptsächlich dazu dienen, den Bolschewismus
zu unterdrücken und Ordnung zu schaffen. An die alten Geschichten
glaube ja niemand mehr; aber das Volk müsse sie glauben zum Zeichen
der Unterordnung unter eine überlegene Führung. »Eure Heiligkeit
wird mir verzeihen,« schloß er, »wenn ich wie ein deutscher Bär
oder Barbar rede; ich pflege [bookmark: page159] geradewegs auf mein Ziel loszugehen, um Zeit
zu ersparen.« – Gregor hatte mit einem napoleonischen Augenrollen
gedroht; aber die Anziehungskraft des angebotenen Bündnisses
glättete seine Züge wieder. »Die Kirche ist ewig,« sagte er, »aber
sie ist es nur, weil sie sich stets dem Charakter der Zeit anpaßt,
ähnlich einer Stadt, in der sich die Baustile aller Zeiten und
Völker zu einer harmonischen Gesamtheit vereinigen. Nur indem sie
das jeweilige Interesse, die jeweilige Ausdrucksweise erfaßt, kann
sie Weltkirche bleiben.« – »Kann sie wieder Weltkirche werden«,
verbesserte Strowisch. »Eurer Heiligkeit Vorgänger haben diesen
großzügigen Standpunkt vernachlässigt. Sie waren kleine
italienische Winkel-Äbte geworden. Für einen Geist wie den Ihrigen
ist Italien viel zu eng, Europa zu eng, die Erde zu eng. Das
Universum, das Universum ist unser Revier; dazu hat uns die moderne
Geldwirtschaft den Zugang eröffnet.«

		Der Papst sagte, er verkenne die Macht des Geldes nicht; aber
seiner Meinung nach könne man eine waffengeübte Armee doch auch
nicht entbehren. »Und hat man die ohne Geld?« lachte Strowisch.
»Übrigens wird sich das bald überlebt haben, man wird nur noch mit
Chemikalien und allerlei neuentdeckten und neu zu entdeckenden
Kräften arbeiten.« Einstweilen allerdings, meinte er, könne man der
alten Waffen noch nicht entraten, und Gregor habe wohl daran getan,
sich eine ergebene junge Mannschaft heranzuziehen. Er möchte sogar
raten, daß man sich mit den Internationalen
Monster-Motor-Wettspielen, die gerade in Rom tagten, in Verbindung
setze. Man könne die zunehmende Wichtigkeit des Sportwesens nicht
außer acht lassen. Industrie, Kirche und Sport, diese drei Mächte
beherrschten die Zukunft. Er frage sich, ob er nicht den schwarzen
Boxer-König Jim oder Sam unter irgendeinem Titel in seinen Konzern
aufnehmen solle. Wenn der noch nicht Christ [bookmark: page160] sei, könne er ja bekehrt
werden, das würde einen ausgezeichneten Eindruck machen.

		In bestem Einvernehmen trennten sich die beiden Häupter.
Indessen beschloß der Papst bei sich, dereinst Strowisch
hinauszuwerfen, wie Strowisch jenen Nickelson hinausgeworfen habe.
Rom und Rom allein solle Mittelpunkt der Welt werden, wie es
Mittelpunkt der Erde gewesen sei.

		 

		Hero trug ihr leichtes lockiges Haar nach der
Mode in die Schläfen fallend, übrigens aber zurückgestrichen und in
einen Knoten gewunden. Eines Morgens erschien Burgi ebenso gekämmt
in der Fabrik, so gut es ihr glattes schwarzes Haar gestattete;
ihre Augen waren schon von weitem erwartungsvoll auf Hero
gerichtet. Diese nickte billigend und sagte: »Sehr hübsch. Du
gefällst mir viel besser so, obschon man auf das Äußere nicht sehen
soll.« – »Ich glaube,« sagte Burgi, »es würde noch vorteilhafter
sein, wenn ich auch einen ebensolchen Kamm trüge wie du und einen
ebensolchen weißen Kragen. Wäre es dir unangenehm, wenn ich das
täte?« – »Es macht mich stolz, wenn ich nachgeahmt werde,« sagte
Hero, »und ich kann mir nichts Besseres wünschen, als daß alle so
nett werden wie ich.« – »Ich weiß wohl, daß ich deshalb noch nicht
so bin wie du,« sagte Burgi, »aber es ist doch ein Anfang.« – »Sehr
richtig,« sagte Hero, »an irgendeinem Ende muß man anfangen, und
mit Kamm und Kragen geht es am leichtesten. Ob es aber nachher
nicht zu fatalen Verwechselungen führt?« Über Burgis Gesicht fiel
ein Schatten. »Du spottest,« sagte sie vorwurfsvoll. Hero umarmte
sie und sagte: »Ich denke nicht daran. Dergleichen kommt vor. Du
wirst schon oft im Kino gesehen haben, daß der Detektiv, welcher
allerdings sehr klug ist, den Ermordeten so genau nachahmt, daß der
Mörder ihn selbst vor sich zu sehen glaubt und vor Schrecken
wahnsinnig wird.« – »Und [bookmark: page161] dann?« fragte Burgi gespannt. »Und dann
sperrt man ihn in ein Irrenhaus anstatt in ein Zuchthaus«, erklärte
Hero. »Sind es wahre Geschichten, die man da sieht?« fragte Burgi.
»Gott bewahre!« lachte Hero. »Wenn das alles passierte, wäre es
sehr ungemütlich auf Erden. Jedes reiche Mädchen wäre von
Giftmischern und Entführern umlauert, in jedem Auto säße ein
todesmutiger, vornehmer Verbrecher, in jedem einsam gelegenen Hause
verbärge sich eine Falschmünzerbande.« Burgi sagte, sie habe noch
nie ein Kino gesehen, weil sie in der Beichte danach gefragt worden
wäre und es deshalb für Sünde gehalten hätte, hineinzugehen. Dabei
solle sie nur bleiben, sagte Hero, sie selbst sei so vernünftig,
daß es ihr nicht schade, aber im Grunde tauge es nicht. Seit diesem
Gespräch wünschte sich Burgi sehnlichst, das Kino kennen zu lernen,
und drängte Hero, mit ihr hinzugehen, bis diese nachgab. »Man soll
nichts verdrängen,« sagte sie, »also gehen wir.« Tagelang wurden
die in den Vorhallen der Kinopaläste ausgestellten Photographien
betrachtet und endlich eine Tragödie: »Das Wort des Stummen«
ausgewählt. Sie begann mit einem Vorspiel, in welchem dargestellt
wurde, wie ein reicher junger Graf ein schönes Mädchen verführt und
verläßt. Infolge des Schreckens, der sie erfaßt, als sie plötzlich
durch einen Zufall erfährt, daß ihr Geliebter bereits verheiratet
ist, kommt sie zu früh mit einem Knaben nieder, der sich als ein
Wunder an Schönheit und Talent entwickelt, aber stumm ist. Die
Mutter erzieht ihn im glühenden Hasse gegen den Grafen, ohne ihm
die nahe Beziehung, in der er zu ihm steht, zu verraten. Nach ihrer
Angabe habe der Graf seinen Vater ins Unglück gestürzt. Sterbend
nimmt sie Tristan, so hat sie ihren Sohn genannt, den Schwur ab,
den Grafen zu töten. Um diese Aufgabe zu erfüllen, verdingt er sich
als Diener in das Haus seines Vaters, des Grafen. Wider Willen
fühlt er sich zu dem Manne hingezogen, zu dessen [bookmark: page162] Mörder die heißgeliebte
Mutter ihn bestimmt hat. Der Graf ist noch immer ein schöner und
kraftvoller Mann, der sein Leben mit Geschmack genießt. Er hat eine
Geliebte, jagt und reitet, verschwendet; aber er ist nicht böse, im
Gegenteil warmherzig, sogar großmütig. Auch er hat eine Vorliebe
für Tristan, hält ihn nicht wie einen Diener, sondern wie einen
jungen Freund, lehrt ihn selbst reiten, läßt ihn die Geige spielen
und erfreut sich an seiner hervorragenden Begabung. Da er die
Neigung seiner Tochter, denn eine solche fehlt nicht, zu Tristan
bemerkt, läßt er durchblicken, daß er gegen ihre Verbindung mit dem
angehenden Virtuosen nichts einwenden würde. Tristans Herz ist zu
sehr von schmerzlichen Kämpfen zerrissen, als sich der Liebe
hinzugeben. Ein Sturz vom Pferde wirft den Grafen aufs Krankenlager
und gibt Tristan Gelegenheit zur Vollziehung dessen, was er für
seine Pflicht hält. Der Kranke will sich nur von dem pflegen
lassen, der sein Sohn und sein Mörder ist. Die Tat gelingt, ohne
daß der geringste Verdacht auf den allgemein beliebten Tristan
fällt, der am Tode des Grafen kein Interesse hat, im Gegenteil
seine Heimat dadurch verliert. Im Testament des Grafen ist der
Mutter Tristans, die unter angenommenem Namen gestorben ist, eine
bedeutende Summe ausgesetzt. Dem Detektiv, der sowohl mit der
Entdeckung des Mörders wie mit der Entdeckung der unbekannten Frau
beauftragt ist, gelingt es ausfindig zu machen, daß es sich um
Tristans Mutter handelt, und auch, in welcher Beziehung sie zum
Grafen gestanden hat; dies erregt seinen Argwohn gegen Tristan, auf
den auch sonst verschiedene Anzeichen als auf den Täter deuteten,
die man aber vorher als nichts beweisend abgelehnt hatte. Als der
Detektiv dem Unglücklichen eröffnet, daß er der natürliche Sohn des
Grafen ist, löst ihm das Entsetzen die Stimme, und er ruft:
»Vater!« Dann gibt er sich auf dem Grabe des Ermordeten den Tod.
[bookmark: page163]

		Burgi verstand von dieser Handlung nichts, obwohl Hero ihr
unermüdlich mit Erklärungen zur Seite stand. Bevor sie
herausgebracht hatte, wer die neu auftretende Person war,
verschwand sie schon wieder und machte einer anderen Platz, von der
Burgi ebensowenig wußte, wie sie hieß, noch was sie wollte.
Trotzdem war sie entzückt und hätte gern die Wiederholung des
Stückes gesehen, wenn sich Hero darauf eingelassen hätte. Zunächst
aber kam noch eine Abteilung, welche »Das Neueste aus aller Welt«
hieß und welche mitanzusehen Hero sich bereit erklärte. »Es erspart
uns die Zeitung«, sagte, sie. Es gab olympische Spiele in Schweden,
den Untergang eines amerikanischen Dampfers im Stillen Ozean, die
Zertrampelung einer indischen Tänzerin durch Elefanten, die
Doppelhochzeit eines Paares zusammengewachsener Zwillinge und den
Kampf eines Tauchers mit einem Polypen. »Was für ein Zusammenhang
ist dazwischen?« fragte Burgi atemlos. »Wessen Geliebte war die
indische Tänzerin?« – »Es ist keine Geliebte,« sagte Hero, »und es
hat gar keinen Zusammenhang!« Eben war die Pest in China
abgelaufen, als Burgi einen lauten Schrei ausstieß: man sah ein
brennendes Haus, zusammenlaufende Menschen, herbeirollende
Feuerspritzen, und dann mitten in einem Fenster, aus dem die
Flammen schlugen, Luzius, einen ohnmächtigen Mann im Arme. Die
Aufschrift hieß: Der neue Prophet rettet Krüppel beim Brande des
Invalidenheimes in Xanten. Auch Hero schrie auf, der Retter schien
verloren; aber zusehends zogen sich die Flammen in sich selbst
zusammen und wichen vor ihm zurück wie eingeschüchterte Raubtiere.
Damit war die Vorstellung zu Ende, und Burgi ließ sich von Hero ins
Freie ziehen. Sie war sehr aufgeregt, und ihre Augen standen voll
Tränen. »Er, der allen hilft, ist von allen seinen Freunden
verlassen. Wo mag er sein? Vielleicht ist er in Not. Ich würde
alles tun, um ihm zu helfen.« [bookmark: page164] »Ich glaube, er bedarf unser nicht«, sagte
Hero. »O, daß er doch unser bedürfte,« rief Burgi, »wie gern würde
ich mein Leben für ihn lassen!«

		 

		An der französischen Grenze war Luzius
zurückgewiesen und gleich darauf von deutschen Polizisten
festgenommen und in ein Gefängnis gebracht worden, welches sich in
einer alten Burg unweit Aachen befand. Verurteilte und
Untersuchungsgefangene waren im gleichen Gebäude untergebracht, und
es wurde auch kein großer Unterschied zwischen ihnen gemacht. Herr
Leisegang, der in Luzius' Begleitung war, erklärte, sich nicht von
ihm trennen zu wollen; der Direktor des Gefängnisses, Major
Brotherz, wollte ihn nicht behalten, da er seinetwegen keinen
Auftrag habe; da jedoch Leisegang in der Lage war, für seine
Verköstigung zu bezahlen, gestattete er ihm den Aufenthalt, bis
weitere Befehle kämen. Major Brotherz war kein bösartiger Mensch,
aber durch unglückliche Familienverhältnisse verdüstert. Er hatte
von Anfang an mit seiner Frau in gereizter Ehe gelebt, da sie gar
nicht zusammen paßten: er war pedantisch, trocken und wortkarg, sie
liebte das Außergewöhnliche und hätte gern auf weithin sichtbarer
Lebensbühne eine eklatante Rolle gespielt. Die Geburt eines Kindes,
die erst nach zehnjähriger Ehe erfolgte, besserte das Verhältnis;
aber als sich allmählich zeigte, daß der Junge schwachsinnig zu
sein schien, entstand vollends ein Zerwürfnis, indem die Frau ihren
Mann für das Unglück verantwortlich machte, weil er ein Trinker
sei. Tatsächlich hatte er erst seit kurzem aus Verzweiflung dann
und wann zuviel getrunken; da er aber sehr moralisch war, fühlte er
sich deswegen schuldig und wagte seiner Frau nicht zu
widersprechen. Es gelang Luzius in kurzer Zeit, das kranke Bübchen
in eine bessere Verfassung zu bringen; sein Blick wurde lebhafter,
sein [bookmark: page165]
Gesichtsausdruck verständiger, und während seine Zunge im Laufe der
letztverflossenen Monate immer schwerer und stammelnder geworden
war, fing es an, einige Worte verständlich und sinngemäß zu
sprechen. Die Dankbarkeit der Eltern war grenzenlos, mischte sich
aber beim Direktor Brotherz mit den peinlichsten Gefühlen, da er
seine Pflicht, Luzius für einen gefährlichen Verbrecher zu halten
und als solchen zu behandeln, mit seiner persönlichen Erfahrung
nicht in Einklang bringen konnte. Frau Brotherz hätte am liebsten
kniefällig mit Luzius verkehrt und unterließ derartige Bezeugungen
nur, weil sie sah, daß sie ihn ärgerten; aber sie setzte es durch,
daß er frei im ganzen Hause umhergehen und nach Belieben mit den
Gefangenen verkehren durfte. Großes Glück, besonders bei Frau
Brotherz machte Leisegangs Vorschlag, durch seinen Teilhaber in der
Fak einen Film herstellen zu lassen, der Einblick in ein
Mustergefängnis gebe. Man würde die Gefangenen bei der Arbeit
zeigen, beim Gebet in der Kirche, beim täglichen Spaziergang im
Hofe, man würde die anziehendsten Typen vorführen und natürlich
auch den Direktor mit seiner Familie. Die Begeisterung der Frau
belebte Leisegangs beruflichen Eifer; man könne ja auch, meinte er,
um das Interesse des Publikums desto mehr anzuregen, einen kleinen
Roman einflechten: Bekehrung eines Verbrechers oder Entdeckung
eines unterirdischen Ganges und dort verborgenen Schatzes bei
Gelegenheit eines Fluchtversuchs, oder Erzählung einer
mittelalterlichen Begebenheit durch einen Geist, der einem
Gefangenen erscheint. Zum mindesten müsse der Ausbruch eines
Brandes dargestellt werden, damit man Gelegenheit hätte, die
Maßnahmen zum Löschen und zum Retten der Gefangenen
vorzuführen.

		Unter den Gefangenen lernte Luzius einen alten Mann kennen, der
durch seine eigenartige Greisenschönheit auffiel. Er hatte
schneeweißes Haar, das in schönem Fall sein [bookmark: page166] durchfurchtes Gesicht
einrahmte, aus dem die dunklen Augen mit einem Ausdruck lächelnder
Wehmut blickten, die das Herz bewegte. Der freundliche Ernst, die
Feierlichkeit, mit der er sprach, standen in einem oft komischen
Widerspruch mit dem, was er sagte; denn er lebte seit Jahren in
einer für andere undurchdringlichen Traumwelt dahin. Er wurde
allgemein der Hühnerdepp genannt, weil er zuweilen von einem
Hühnerhof faselte, nach dem er Heimweh hatte und der das Ziel
seiner Wünsche zu sein schien. Er war als junger Mensch wegen eines
Hanges zum Vagabundieren in Arbeitshäusern eingesperrt gewesen,
hatte, endlich entlassen, nirgends Beschäftigung gefunden, und
nachdem er sich von einem ehemaligen Soldaten einen Revolver hatte
verschaffen können, hatte er auf den ersten besten Vorübergehenden
geschossen, der zufällig ein General war und der Wunde erlag. Unter
allgemeiner Entrüstung wurde er zum Tode verurteilt, aber zu
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt, weil viele Zeugnisse über
seine Gutartigkeit und sein Wohlverhalten vorlagen. Während der
dreijährigen Einzelhaft, die er als Verschärfung der Strafe
durchzumachen hatte, geriet sein Geist, der nie sehr klar gewesen
war, völlig in Verwirrung, ohne daß er eigentlich geisteskrank
gewesen wäre. Er erfreute sich in der Burg allgemeiner Beliebtheit
und genoß weitgehende Freiheit und Rücksicht. Da er, wenn er lange
hintereinander arbeiten mußte, in tiefe Traurigkeit verfiel und zu
weinen anfing, befreite man ihn von dem üblichen Zwange und ließ
ihn sogar zuweilen das Bübchen des Direktors im Hofe hüten. Vor
einigen Wochen war er plötzlich von einer Lähmung der Beine
befallen worden und lag seitdem allein und bekümmert in seiner
Zelle. Der Direktor fand es nicht für nötig, den Arzt zuzuziehen,
da er es für eine Alterserscheinung hielt, war es aber zufrieden,
daß Luzius ihn auf seine Art behandelte und kurierte. Als der Alte
[bookmark: page167] begriff,
daß er wieder gehen konnte, breitete sich ein seliger Glanz über
sein altes Gesicht aus. »Es ist sehr weit bis zum Hühnerhof,« sagte
er zu Luzius, »mit den kranken Beinen hätte ich ihn nicht erreichen
können.« Er schickte sich zum Aufbruch an und kehrte traurig den
Kopf schüttelnd zurück, als er die Tür verschlossen fand. Luzius'
Ansinnen an den Direktor, er möchte den Alten entlassen und
irgendwo auf dem Lande einmieten, damit er noch ein paar Jahre der
Freiheit erlebe, wies Herr Brotherz entschieden zurück. Eine
Eingabe an die Behörde wolle er wohl machen, eigenmächtiges und
ungesetzliches Handeln dürfe man nicht von ihm verlangen. »Bin ich
nicht auch ein Gefangener?« sagte er mürrisch. »Der Unterschied
zwischen mir und den andern ist der, daß sie Strafgefangene sind
und ich Berufsgefangener bin.« Der Direktor empfand außer der
Dankbarkeit natürliche Zuneigung für Luzius; trotzdem wünschte er
sehnlich, der rätselhafte Mensch möchte endlich abgeholt und vor
sein zuständiges Gericht gestellt werden, damit er, Brotherz, der
drückenden Verantwortung enthoben würde. Fliehen würde Luzius
nicht, insofern verließ er sich auf ihn, sonst aber fühlte er sich
keinen Augenblick vor peinlichen Überraschungen sicher. Luzius
hatte ihm Gutes getan, ihn wie ein Überirdischer beschenkt; aber
ging es mit rechten Dingen zu? Konnte er nicht trotzdem ein
Verbrecher, ein Bolschewist sein? Und wenn er einer war, machte ihn
dann die Anziehungskraft, die er ausübte, nicht desto gefährlicher?
Und waren nicht Augenblicke gewesen, wo gelbe Blicke wie Messer aus
seinen furchtbaren Augen zuckten? In schlaflosen Nächten versuchte
er vergeblich diese Probleme zu lösen, über die er mit seiner Frau
nicht sprechen konnte, weil der stets Überspannten der Kopf
vollständig verdreht war.

		Eine willkommene Ablenkung verursachte die Ankunft der Fak, die
Leisegang hatte kommen lassen. Sein Teilhaber, [bookmark: page168] Herr Vornewitz, der
jetzt allein das Unternehmen leitete, war ein ansehnlicher Mann,
der ernst und kurz angebunden auftrat, wie einer, der zu wichtige
Dinge auf den Schultern hat, um sich mit dem Kleinkram der andern
abzugeben. Ohne sich für Leisegangs persönliches Ergehen, seine
Schicksale und Absichten zu interessieren, durchwanderte er die
Burg, soweit es ihm gestattet war, entwarf Pläne und probte mit
Angestellten, Dienern und Gefangenen vom Morgen bis zum Abend und
in die Nacht hinein. Frau Brotherz fühlte sich zum ersten Male vor
eine ihr angemessene Aufgabe gestellt und überstimmte alle Bedenken
ihres Mannes mit scharfer Begeisterung. Als der sonntägliche
Kirchgang der Gefangenen aufgenommen wurde, wozu die außer Gebrauch
befindliche alte Burgkapelle hergerichtet war, fiel der gewiegte
Blick des Herrn Vornewitz auf den Hühnerdepp, der mit stiller
Majestät das gottesdienstliche Schauspiel an sich vorübergleiten
ließ. »Dieser Mann«, sagte er, »ist ein Paradepferd. Wenn ich ihn
hätte, könnte ich mich mehr auf Mysterien und Legenden legen,
unsere Zeit hat einen Zug zum Religiösen. Es ist schade, daß er
hier versauert.« Diese Äußerung brachte Luzius auf eine
Möglichkeit, wie er seinem Schützling die Freiheit verschaffen und.
ihn zugleich versorgen könnte, und er suchte sofort alle
Beteiligten dafür zu gewinnen. Das Abenteuer ließ sich um so besser
ausführen, als Direktor Brotherz zu einem Kongreß der vereinigten
Gefängnisleiter Westdeutschlands reisen mußte und bei seiner
Rückkehr vor die vollendete Tatsache gestellt werden konnte. Es war
Ende Februar und bitter kalt, als Vornewitz mit seiner Gesellschaft
die Burg verließ. Der Alte wurde von Frau Brotherz aus der
Garderobe ihres Mannes notdürftig ausgestattet; zum Beschluß hängte
sie ihm einen alten, mit Pelz gefütterten, von Motten zerfressenen
Radmantel um, den sie nur als Fußwärmer zuweilen noch [bookmark: page169] gebraucht
hatte. Luzius begleitete den alten Mann bis an die Pforte, vor
welcher zwei Automobile warteten; einschneidender Wind blies ihnen
entgegen. »Gute Luft! gute Luft!« sagte der Hühnerdepp; »hier
können die Gelben mich nicht erreichen.« Die Furcht vor den Gelben
war eine kürzlich entstandene, nicht weiter zu erklärende
Vorstellung. Als er begriff, daß Luzius nicht mitging, klammerte er
sich ängstlich an ihn; aber auf dessen Zureden und einen
ermunternden Zuruf des Herrn Vornewitz hin ließ er sich willig in
den Wagen verpacken. »Nun werden Sie auch bald fortgehen,« sagte
Frau Brotherz zu Luzius, »und wir bleiben unbeweglich in unserm
häßlichen Einerlei. Es kommt mir so vor, als hätten Sie durch ein
Zauberwort unser trauriges Haus an die Sonne steigen lassen, und
wenn Sie uns verließen, würde es wieder in die Erde versinken.«

		 

		Der Papst entschloß sich, wiewohl ungern, dazu,
den Kardinal Donara, der des Deutschen mächtig war, nach Innsbruck
zu schicken, damit er an seiner Stelle das Inquisitionsgericht
eröffne. Man hatte sich für Innsbruck entschieden, obwohl dem Papst
München oder Köln lieber gewesen wären, die sich gleichfalls mit
Eifer angeboten hatten. Österreich sei nicht mehr das alte, Wien
sei voll Juden und Innsbruck voll eigensinniger Bauern; übrigens
werde er sich überall Gehorsam zu verschaffen wissen, es liege ihm
mehr an bewußter Unterwerfung unter seine Person als an stierem
Aberglauben. Indessen gaben die Kardinäle zu bedenken, daß
Innsbruck der italienischen Grenze nah sei, und daß man vorsichtig
sein müsse, da man noch nicht wisse, wie die neue Waffe schneide.
»Sie wird schon schneiden,« sagte Gregor ungeduldig, »wenn ich sie
führe.« Indessen wolle er nachgeben aus Nachgiebigkeit und
inzwischen das Deutsche erlernen, soweit es notwendig sei. Auf die
Dauer werde er aber das babylonische Wirrsal [bookmark: page170] nicht leiden, die lateinische
Sprache genüge für alle; auch einige ihrer Dialekte, wie das
Italienische und Französische, etwa noch das Spanische möchten
hingehen. Wegen seiner Vertrautheit mit der deutschen Sprache hatte
sich Ondorelli mit der Hoffnung geschmeichelt, Stellvertreter des
Papstes zu werden; dieser jedoch sagte, Ondorelli sei ein unklarer
Kopf mit unübersehbaren Einfällen, für höhere Politik ganz
unempfänglich, ein armseliges Männchen ohne Autorität, und
schließlich könne er ihn nicht leiden. Zwar wäre ihm Donara noch
viel antipathischer; aber der habe wenigstens Verstand, sagte er,
und wisse zu imponieren. »Dieser Bestie Donara«, sagte er zu Sant'
Elmo, »muß ich eine so große Aufgabe anvertrauen, weil er Deutsch
spricht. Ja, er ist selbst schon ein deutscher Kartoffelfresser
geworden, pedantisch und hartköpfig. Es ist aber mein Wille, daß
die Sitzungen auch lateinisch zu Protokoll genommen werden. Wer ist
der beste Lateiner?« Es verstehe jeder mehr oder weniger Latein,
sagte De Trouchi, aber der beste Sprecher, den er kenne, sei
Ondorelli. »Der Teufel hole ihn und euch alle!« rief der Papst
ärgerlich. »Keiner kann etwas! Keiner versteht mich! Wenn ich der
einzige große Mann in Italien bin, werden wir freilich nicht die
Welt erobern!« De Trouchi verneigte sich. »Mit Eurer Heiligkeit
verglichen sind wir alle arme Schächer«, sagte er. »Aber wenn wir
ein paar Zeitungen kaufen, glaube ich, daß wir bald so viel große
Männer haben werden, als Eure Heiligkeit brauchen kann.« – »Immer
kaufen«, brummte der Papst. »Wenn ich genug Geld ausgeben will,
kaufe ich ohne Umweg geradezu, was ich haben will.« – »Ich fürchte,
ganz ohne Geld werden wir nicht weiterkommen«, sagte Sant' Elmo. In
Frankreich, sagte De Trouchi, wünschten sie dringend die
Heiligsprechung Ludwigs des Sechzehnten und seines unglücklichen
Sohnes. Dagegen lasse sich eigentlich nichts einwenden. Aber sie
möchten [bookmark: page171]
gleichzeitig, um die Ehre der Republik zu wahren, daß auch
Robespierre heiliggesprochen würde, und begründeten das damit, daß
er tugendhaft gewesen sei und den Kultus der Vernunft eingeführt
habe; Vernunft sei aber, wie man längst wisse, identisch mit Gott.
Jedenfalls, habe eine französische Zeitung hämisch bemerkt, sei er
ein ebenso guter Christ gewesen wie Brutus. »Die Toren!« fuhr der
Papst auf, »aber nicht ein ebenso guter Römer!« »Ach Gott,
natürlich sind sie Toren,« sagte De Trouchi, »aber wenn wir ihren
Wunsch erfüllten, würden sie es sich etwas kosten lassen.« – »Es
wäre mir allerdings lieb, wenn ich nicht zu sehr von dem deutschen
Geldjuden abhängig würde«, sagte der Papst. Strowisch sei kein
Jude, sagte Sant' Elmo, sondern eines protestantischen Pfarrers
Sohn. »Nun also, der protestantische Geldjude«, sagte der
Papst.

		Donara reiste mit vielen großen Koffern ab in der Meinung, daß
das Gericht mehrere Jahre in Innsbruck sitzen würde, und daß es
nicht vorteilhaft sei, im fremden Lande einzukaufen. Er war von
niederer Herkunft und bescheiden in seinen Lebensgewohnheiten, aber
auf würdige Repräsentation seines Standes hielt er viel. In dem
ersten Stockwerk eines herrschaftlichen Hauses, das er gemietet
hatte, richtete er einen ansehnlichen Empfangsraum ein; aber sein
Schlafzimmer war schäbig, und wenn er keinen Besuch hatte, hielt er
sich meist in der Küche auf, wo beständig für irgendeine Mahlzeit
gekocht wurde. Die Gerichtssitzungen sollten im Chor einer nicht
mehr benützten Kirche abgehalten werden; da aber das Chorgestühl
sehr unbequem und die Kirche nicht heizbar war, ließ man von der
Aufmachung etwas nach und begnügte sich mit einem Saal in einem
Bankhause, den der Besitzer des Hauses, der Bankier Goldiger,
umsonst zur Verfügung stellte. »Mit umsonst«, sagte Ondorelli, der
in dieser Angelegenheit Vermittler [bookmark: page172] war, »ist gemeint: ohne Bezahlung in
Geld; dagegen wünscht sich Herr Goldiger eine Audienz bei Ihrer
Eminenz und von Seiner Heiligkeit dem Papst irgendeinen womöglich
althistorischen Titel, wie etwa Kämmerer oder Schweizer. Da Seine
Heiligkeit bekanntlich hebräophil ist, dachte ich seine
Einwilligung in Aussicht stellen zu dürfen.« Der Kardinal war es
nicht; aber der Saal erwies sich als so passend, daß er um der
guten Sache willen in alles willigte. Herr Goldiger war ein
umgänglicher Mann, der als junger Mann an der Bank von Neapel
angestellt gewesen war und mit dem bescheidenen Gehalt von
fünfhundert Lire sich doch, wie er sagte, in der schönen Natur sehr
wohl gefühlt habe.

		»Fremdenindustrie«, sagte der Kardinal streng. »Früher pflegte
man um der heiligen Kirche willen nach Italien zu pilgern.«

		»Ach ja, die Industrie!« seufzte Herr Goldiger. »Sie legt sich
wie ein Meltau auf alles Gute und Schöne. Sie hat sich während des
Krieges und nach dem Kriege am Elend der Welt gemästet.«

		Der Kardinal fragte, ob Goldiger den Kommerzienrat Strowisch
kenne, und was er von ihm halte. Dieser Name übte einen zu großen
Zauber aus, als daß Goldiger seine Bewunderung ganz hätte
unterdrücken können, obwohl er herausfühlte, daß Donara ihm nicht
günstig war. »Der Mann ist ein Genie,« sagte er, »das kann niemand
bestreiten. Groß, groß, wie er sich aufgeschwungen hat einem Adler
gleich! Aber er wird auch fallen, Eminenz, er wird sich nicht
halten, er muß von seiner Höhe herunter!«

		»Ist das gewiß?« fragte der Kardinal interessiert. »Wie sollte
das zusammenhängen?« – »Das fühle ich,« sagte Goldiger, »wie eine
Schwalbe den Zeitpunkt ihres Abzugs nach Afrika fühlt. Vielleicht
hat Strowisch zu viel Genie. Die [bookmark: page173] Gründung der Amach war eine hochgeniale
Unternehmung, aber ich fürchte, sie wird ihn zu Falle bringen. Ich
fürchte es, weil ich Ehrfurcht vor dem Genie habe. Übrigens bin ich
nie in geschäftlicher Verbindung mit ihm gewesen.«

		Der Kardinal war von dieser Auskunft befriedigt; und da ihm
Goldiger den Eindruck eines tüchtigen Geschäftsmannes machte,
vertraute er ihm für die Zeit seiner Anwesenheit in Innsbruck die
Verwaltung seines Vermögens an. Er möchte, sagte er, sein Vermögen
vermehren, aber weder durch gewagte, noch viel weniger durch
unsolide Spekulationen, da er ein Mann der Kirche sei; worauf
Goldiger beteuerte, daß die Geschäfte, die er mache, auch einem
Heiligen zur Ehre gereichen würden. Infolgedessen dürfe sich der
Kardinal keine goldenen Berge versprechen, wohl aber die mäßigen
Anschwellungen, die das Kapital nach dem Laufe der Natur
erfahre.

		Die erste Besprechung der Inquisitionsrichter hatte den Zweck,
daß man sich kennen lernte und einigermaßen über die Grundsätze
einigte, nach denen die Geschäfte geführt werden sollten. Im
Einvernehmen mit Seiner Heiligkeit, sagte Donara, schlage er vor,
daß man von jedem Angeklagten zunächst Unterwerfung unter das
nunmehr eröffnete Glaubensgericht verlange. Werde diese geleistet,
so solle das als ein Grund zur Milde gelten. Man werde ferner das
Bekenntnis zur römisch-katholischen Kirche oder zur evangelischen
Kirche fordern; erklärte Atheisten, Freidenker, Freimaurer,
Gotteslästerer müßten grundsätzlich mit dem Feuertode bestraft
werden.

		Der Erzbischof von Mainz hatte sich während dieser Rede in
seinen Sessel zurückgelehnt und mit einer von der Armlehne
herabhängenden Quaste gespielt. »Verschonen uns Eure Eminenz mit
Scheiterhaufen«, sagte er kühl. »Brennen Sie in Italien soviel Sie
wollen, wir Deutsche sind feuerscheu; es mag mit dem Klima
zusammenhängen.« [bookmark: page174]

		Durch diese Äußerung ermutigt, bat der Konsistorialrat
Lieselmeyer um das Wort. »Mich persönlich würde die Feuerstrafe
sehr befriedigen. Sie hat einen historischen Zauber, und ich habe
vor dem historischen Herkommen großen Respekt. Auch glaube ich, daß
ohne ein ganz energisches Eingreifen die religiöse Gesinnung, die
wir verbreitet zu sehen wünschen, nicht wiederaufleben wird. Allein
wir werden Geduld haben müssen. Beginnen wir leise mit Köpfen oder
Hängen; haben wir festen Fuß gefaßt, können wir stufenweise
fortschreiten.«

		»Jeder armselige Dieb wird gehängt,« sagte Donara, »man muß
einen Unterschied machen. Es handelt sich um heilige Güter und um
ruchlose Verbrechen, dementsprechend müssen auch die Strafen über
das Gewöhnliche hinausgehen.« – »So ängstlich brauchen wir übrigens
nicht zu sein«, sagte De Trouchi. »Ich habe mir verschiedene
deutsche Zeitungen vorlegen und übersetzen lassen; das Ergebnis ist
sehr ermunternd. Lesen Sie doch bitte den Herren einiges vor,
lieber Ondorelli!« Der kleine Mann setzte eine Brille auf, nahm aus
dem vor De Trouchi auf dem Tisch liegenden Haufen Zeitungen einige
heraus und begann zu lesen. »Ganz Deutschland«, hieß es da,
»begrüßt die hochwürdigen Herren, die sich heute in Innsbruck
zusammenfinden, mit tiefer Rührung und hochgespannten Erwartungen.
Man glaubt einen Punkt erreicht zu haben, von dem die Wiedergeburt
des tiefgesunkenen Abendlandes ausgehen wird. Sind wir uns nicht
alle darüber einig, daß nur die Religion, diese tief aus dem Gemüt
stammende, unerklärliche Kraft, uns dem Pfuhl entreißen kann, der
täglich mehr über uns zusammenschlägt? Wie aber, so fragen wir uns,
soll sich die aus dem Himmel stammende Seelenspeise in ein
Geschlecht verbreiten, das nur noch an der Brust der Wissenschaft
und feiler Genüsse zu saugen gewöhnt ist? Die hohe Versammlung wird
endlich Ernst machen und eine [bookmark: page175] Flamme des Glaubens entzünden, an der sich
Millionen und Millionen Herzen, die sich selbst schon für
Aschenhaufen hielten, neu entbrennen werden.«

		In einer anderen Zeitung waren die bekanntesten Beisitzer des
Gerichtes beschrieben. »Der Vorsitzende, Stellvertretender Seiner
Heiligkeit des Papstes, ist eine hohe gebietende Erscheinung, die
uns die Strenge des Römers und die Unschuld des Christen zugleich
vor Augen führt. Bedürfnislos, tugendhaft, arbeitsam, ganz den
Pflichten seines schweren Amtes hingegeben, gilt er als ein Vorbild
im fleckenlosen Wandel. Er bürgt uns dafür, daß der Krebs der
Irreligiosität, an dem das Jahrhundert hinsiecht, unnachsichtlich
ausgerottet werden wird. Eine ganz andere, in ihrer Art ebenso
anziehende Erscheinung ist der geistvolle Kardinal De Trouchi.
Täuschen wir uns aber nicht: seine liebenswürdig weltmännischen
Eigenschaften haben ihn noch nie gehindert, der Kirche zu dienen
und die heiligen Pflichten gewissenhaft auszuüben, die sie
auferlegt. Stolz und freudig begrüßen wir neben ihm unseren
prächtigen Mainzer Erzbischof. Wenn aus seinen Augen sanfte
Frömmigkeit scheint, so strahlt doch hohe Intelligenz von seiner
Stirn und lächelt Geselligkeit um seine Lippen. Ohne jemals die
edlen Formen höheren Umgangs zu verletzen, die er wie kein anderer
beherrscht, wird er stets die Würde seines Standes wie seines
Landes mutig vertreten. Nennen wir nun noch unseren trefflichen,
tiefgründig gelehrten Lieselmeyer, so begreifen wir mit diesem
Namen den wertvollen Kern des Protestantismus. Seine Anwesenheit
bürgt uns dafür, daß die Inquisition den Glauben stützen wird, ohne
die Freiheit der Wissenschaft, die dem modernen Menschen mit Recht
am Herzen liegt, zu knebeln.«

		Der Vorsitzende unterbrach hier die Lektüre der Zeitungen, um
zum Ausgangspunkte zurückzukehren. »Sie haben gehört, [bookmark: page176] meine Herren,«
sagte er, »daß wir die öffentliche Meinung für uns haben. Ich weiß
nicht, ob einer unter Ihnen ist, für den das eine Beruhigung
bedeutet. Mich berührt es nicht, da die Forderungen der heiligen
Kirche meine einzige Richtschnur bilden.«

		Mit gedämpfter Stimme meldete sich der Generalsuperintendent
Ölfleck zum Wort. Er trug glattgescheiteltes Haar und einen das
ganze Gesicht wie einen Kranz umschließenden Bart und pflegte beim
Sprechen die Augen zu schließen. »Ich glaube,« sagte er, »wir
schließen uns alle unserem hochwürdigen Vorsitzenden an. Geben wir
der öffentlichen Meinung die Ehre, die ihr gebührt, vergessen wir
aber nicht, daß wir berufen sind, sie mit dem wahren Gehalt zu
erfüllen, welcher der kirchliche Glaube in Christo Jesu ist. Auch
ich bin der Ansicht, daß für das Verbrechen der Gotteslästerung der
Feuertod die einzig angemessene Strafe ist, erkenne aber
nichtsdestoweniger an, daß der Geist der Zeit – der Geist der Zeit,
meine Herren, nicht die öffentliche Meinung! – eine gewisse
Berücksichtigung verdient. Ich möchte deshalb einen leidlichen
Mittelweg vorschlagen, derart, daß wir den Verurteilten auf dem im
jeweiligen Lande üblichen Wege zum Tode befördern und dann, im
abgestorbenen Zustande, verbrennen. Wir schließen uns damit der
hochgelobten Überlieferung an, indem auch unsere Väter unter
Umständen das Urteil derart formulierten.«

		Pater Jucundus, ein Jesuit, war der erste, der diesem Votum
zustimmte. »Sehr geistreich!« rief er, die Hände reibend, aus.
»Möchte es uns stets gelingen, einen Punkt zu finden, wo die
widerstreitenden Ansichten sich friedlich und fruchtbar
vermählen.«

		Die schwierige Frage, was als Gotteslästerung zu gelten haben
sollte, wurde auf eine folgende Sitzung verschoben, weil man
einsah, daß dazu Vorarbeiten nötig wären. Schließlich [bookmark: page177] einigte man
sich dahin, daß man auf eine allgemeine Begriffsbestimmung
verzichten wolle, um in jedem neuen Falle neue Paragraphen
festzusetzen.

		 

		Es war März, und an sonnigen Stellen bohrten
sich mit grüner Spitze frühe Schneeglöckchen unter der braunen
Blätterdecke hervor, als Luzius zum ersten Male den versammelten
Vätern vorgeführt wurde. Als man seine Identität feststellen
wollte, sagte er: »Ich heiße Adelhart Luzius und bin ein Deutscher.
Sie haben sich widerrechtlich meiner bemächtigt und mich hierher
gebracht, wofür die Regierung meines Landes Sie, wie ich hoffe, zur
Verantwortung ziehen wird. Fragen, die Sie an mich stellen sollten,
werde ich nicht beantworten, weil Sie kein Recht dazu haben,
vielmehr darf ich Sie fragen, wie Sie Ihr gewalttätiges Verfahren
rechtfertigen wollen.« Donara wurde gelb im Gesicht vor Ärger. »Sie
stehen«, sagte er, »vor dem Inquisitionsgericht, das Seine
Heiligkeit Papst Gregor der Vierzehnte im Verein mit dem hohen
Klerus und der Geistlichkeit der evangelischen Länder aus
besonderer Erleuchtung zum Heile der Welt neu gegründet und
bestellt hat. Ich rate Ihnen zu Ihrem eigenen Besten, sich der
heiligen Inquisition zu unterwerfen, die gegen reuige Sünder Milde
walten lassen, störrische aber vernichten wird.« Luzius betrachtete
mit Interesse die Versammelten einen nach dem andern, ohne die
Anrede des Vorsitzenden zu beachten. »Angeklagter, wollen Sie sich
dem Gericht unterwerfen oder nicht?« schnaubte Donara. Luzius
wandte sich zu ihm herum und sagte mit Herablassung: »Nein, ich
sagte es Ihnen schon.« Es erhob sich ein Flüstern unter den
Richtern, worauf Luzius von den bewaffneten Wärtern, die neben ihm
standen, wieder in das Gefängnis zurückgeführt wurde. Alle waren
der Meinung, daß es nicht im Interesse des Gerichts liege,
schlechtweg ein Todesurteil [bookmark: page178] auszusprechen und den Prozeß damit zu
beendigen; man wolle deshalb dem widerspenstigen Subjekt einen
Anwalt bestellen, der an seiner Stelle zu antworten haben würde.
Einen geeigneten zu finden, war allerdings schwierig; denn man
wollte die verführten Schwärmer ausschalten, die im Grunde selbst
auf die Anklagebank gehörten und die sich zunächst zu der Aufgabe
drängten. Den besten Eindruck machte ein bäurisch aussehender Mann
namens Holderle, welcher zwar der kommunistischen Partei angehörte,
aber katholisch war. Die Väter hatten den Eindruck, als sei er
stumpfsinnig und nüchtern und fasse die Aufgabe als ein beliebiges
Geschäft auf; er konnte als handlicher Pfahl figurieren, an dem der
Prozeß weitergeleitet würde, ohne daß er mit zeitraubenden Sprüchen
dazwischenführe.

		»Hören Sie, hier sind Sie aber schlecht untergebracht«, sagte
Holderle, als er Luzius das erstemal in seiner Zelle besuchte. »Es
ist hundekalt und nicht einmal Platz, sich warm zu laufen.«

		»Ja,« sagte Luzius, »das Gefängniswesen liegt im argen. Ich bin
froh, daß ich es gründlich kennen lerne. Das muß ganz, ganz anders
werden.«

		Holderle grunzte. »Es müssen vor allen Dingen andere Leute
herein«, meinte er.

		»Eine solche Welt gibt es nicht,« sagte Luzius lachend, »wo nur
die Schlechten im Gefängnis sitzen; denn die sind schlau.«

		»Gut bemerkt«, sagte Holderle. »Aber es gibt auch Schlaue, die
nicht schlecht sind, und zu denen zähle ich. Ich denke, wir kriegen
Sie los, wenn Sie zu meiner Partei übergehen wollen. Ich bin
Kommunist.«

		Luzius sagte, er schließe sich keiner Partei an.

		»Hören Sie,« sagte Holderle, »wenn Sie folgerichtig sind, müssen
Sie Kommunist sein. Ich habe eigens deshalb in der [bookmark: page179] Bibel gelesen und mich
davon überzeugt.« Er zog ein Neues Testament aus der Tasche und
blätterte darin. »Gar nicht so übel, das Buch, begreiflich, daß
unsere Pfaffen, die Schweinehunde, es verbieten. Sie haben
Gütergemeinschaft gehabt, nach der Apostelgeschichte; ob das
wissenschaftlich echte Geschichte ist, steht freilich dahin.«

		»Ihre Gütergemeinschaft war freiwillig«, sagte Luzius. »Aber
Sie, was würden Sie tun, wenn Sie die Macht hätten? Sie würden alle
aufhängen und niederschießen, die sich nicht fügen wollten.«

		»Ist es meine Schuld, wenn die Kerle nicht freiwillig guttun
wollen«, sagte Holderle. »Aber wozu um des Kaisers Bart streiten?
Wir sind himmelweit von der Macht entfernt, und Sie stehen zehn
Schritt vom Galgen. Sie gefallen uns, wir betrachten Sie als einen
der Unsern. Wenn Sie uns folgen, können Sie noch Reichspräsident
werden.«

		»Vor allen Dingen müßte ich ganz anders werden, als ich bin«,
erwiderte Luzius.

		»In manchen Stücken«, bestätigte Holderle. »Wenn Sie so
fortfahren, sind die Pfaffen imstande, Ihnen den Hals
umzudrehen.«

		»Wenn es Gott zuläßt«, sagte Luzius.

		»Hören Sie,« rief Holderle ärgerlich, indem er aufsprang und
einen vergeblichen Versuch machte, in dem engen Raume auf und ab zu
gehen, »diese Possen müssen Sie sich abgewöhnen. An dieser
Aufmachung nimmt meine Partei Anstoß, sonst hätten wir uns längst
mit Ihnen in Verbindung gesetzt. Lassen Sie doch den Schmarren von
Gott und Vorsehung und Wundern. Das macht im ersten Augenblick
Eindruck auf das Volk, aber hernach greift es sich an den Kopf und
ärgert sich, daß es sich hat fangen lassen. Die Bildung ist in alle
Kreise gedrungen, und es paßt uns gar nicht, daß Sie die Leute
wieder verblöden wollen.« [bookmark: page180]

		»So halten Sie mich für einen Betrüger?« fragte Luzius.

		»Das nicht«, erwiderte der Anwalt. »Sie haben recht, wenn Sie
sich durch einige Spiegelfechterei in Ansehn setzen. Aber wenn Sie
zu unserer Partei halten, haben Sie das gar nicht nötig. Wunder
gibt es nicht und hat es nie gegeben. So weit ist die Menschheit
endlich gekommen, daß sie das begriffen hat. Wollen Sie mit den
Schweinehunden gemeinsame Sache machen und den mittelalterlichen
Abschaum wieder aufwärmen?«

		»Gehen Sie!« sagte Luzius und wies nach der Tür. »Nur nicht
gleich so knapp«, begütigte Holderle. »Übrigens kann ich nicht
gehen, bevor der Wärter mit dem Schlüsselbunde kommt und mich
abholt. Sie haben mir eine halbe Stunde bewilligt.«

		»Gehen Sie!« wiederholte Luzius, »ich sage Ihnen: öffnen Sie!«
Er schüttelte sein braunes Flammenhaar so heftig gegen den Anwalt,
daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurückwich und die Hand auf
den Türgriff legte. Die Tür gab dem Druck nach und öffnete sich
lautlos. Holderle drehte sich langsam um, indem er die Klinke
losließ, worauf die Tür zufiel und verschlossen war wie zuvor.
Schweigend setzte sich der Anwalt auf die Pritsche und starrte
Luzius ins Gesicht, der lächelte. »Mensch,« sagte Holderle, »Sie
können das und bleiben in diesem Pfuhl? Oder war es nur eine
Augenverblendung,« setzte er nach einer Weile hinzu, »wie es in
Indien an der Tagesordnung sein soll?«

		»Nicht doch«, sagte Luzius. »Ich wollte Ihnen zeigen, daß Gott
Wunder tun kann.«

		»Gott! Wunder!« rief Holderle ärgerlich. »Sie haben es getan,
nicht Gott, und ein Wunder war es auch nicht, sondern entweder ein
Taschenspielerkunststück oder etwas Spiritistisches. Man sollte
diese Dinge gründlich untersuchen, damit nicht eine neue Mythologie
daraus entsteht. Wenn Sie aber wirklich [bookmark: page181] verschlossene Türen öffnen
können, so weiß ich nicht, warum Sie in diesem Pfuhl bleiben, wo es
kaum einer Kröte wohl wird. Irgendwo hapert es bei Ihnen.«

		Luzius schüttelte traurig den Kopf. »Sie verstehen mich wohl
nicht«, sagte er. »Ich bin kein Zauberkünstler vom Jahrmarkt. Wenn
mein Volk meinen Tod will, so mag es mich töten.«

		»Haben Sie nicht selbst gesagt,« warf Holderle ein, »daß die
Esel die Übermacht haben? Warum sich von Eseln totschlagen lassen?
Nehmen Sie Vernunft an, Freundchen. Ich muß Sie jetzt verlassen,
denn ich höre schon unseren Cerberus mit seinen so höchst
überflüssigen Schlüsseln klimpern; aber ich werde wiederkommen.
Wenn Sie mich in die Schule nehmen, kann ich vielleicht bald auf
einer Katze durch die verschlossene Fensterluke fliegen.«

		Trotz alles Zuredens blieb Luzius bei seiner Weigerung, der
kommunistischen Partei beizutreten. Holderle ärgerte sich darüber,
gab aber die Hoffnung auf späteres Gelingen seines Planes nicht
auf. Er sammelte, so gut es ohne Luzius' Hülfe ging, alle
Tatsachen, die zur Verteidigung seines Klienten dienen konnten,
wobei ihn namentlich Herr Leisegang unterstützte. Ihm war es
diesmal nicht geglückt, sich ins Gefängnis einzudrängen, aber er
hielt sich in der Nähe auf, immer hoffend, ein Zufall oder
Bestechung werde ihm ermöglichen, mit Luzius zu verkehren. »Rücken
Sie heraus, Herr Leisegang,« fragte der Anwalt, »hat Ihr Meister
nie Weibergeschichten gehabt? Es liefen ihm so viele nach; sollte
das immer platonisch geblieben sein?« – »Sie sind«, entgegnete
sanft berichtigend Herr Leisegang, »in das Wesen meines Freundes
nicht eingedrungen. Von Weibern ist da gar nicht die Rede, wie
überhaupt von nichts, was hinterrücks oder unter der Hand zu
geschehen pflegt. Es tut mir leid, daß Sie die Verteidigung dieses
Mannes übernommen haben, ohne seine Größe erkannt zu haben.« [bookmark: page182]

		»Ein Anwalt verteidigt desto besser, je klarer er sieht«, sagte
Holderle. »Ich will eher einen Vatermörder durchbringen, von dem
ich weiß, was er auf dem Kerbholz hat, als einen Taschendieb, der
den Unschuldigen spielt.«

		»Luzius ist weder ein Vatermörder noch ein Taschendieb,« sagte
Leisegang, »sondern ein Heiliger.«

		»Hat er kein heimliches Konto auf irgendeiner Bank?« forschte
Holderle ungerührt weiter. »Es muß ihm doch ein leichtes gewesen
sein, Geld zu verdienen.«

		»Er lebte in freiwilliger Armut«, sagte Leisegang geduldig.
»Warum möchten Sie ihn für Ihre Partei gewinnen, wenn Sie ihn für
einen Kapitalschieber halten?«

		»Ich zweifle an allem,« sagte Holderle, »nur nicht daran, daß
die Pfaffen Schweinehunde sind. Um sie zu ärgern, gebe ich mir so
viel Mühe mit Ihrem unzeitgemäßen Heiligen – ich glaube, er steht
nicht einmal in erotischen Beziehungen zu seinen Jüngern!«

		 

		Über die Piazza San Marco hauchte die
Frühlingssonne einen breiten blassen Lichtstreifen. Eben hatten die
Kellner der verschiedenen Kaffeeschenken Stühle und Tische
hinausgestellt, nachdem es wochenlang zu kühl gewesen war, um
draußen zu sitzen. Wenig Menschen waren da, ein paar
Venezianerinnen wippten leise zwitschernd, in schwarze Schale
gehüllt, auf und ab, die dunklen Köpfe dicht zueinander geneigt.
Auch die Tauben suchten die Sonne auf, und hie und da spannte eine
einen Flügel aus, um ihn in der goldrieselnden Luft zu baden. Aus
der dunklen Kirche funkelte es schwach; wer an der offenen Tür
vorüberging, konnte das harmonische Dröhnen der Orgel vernehmen.
Einige Herren, meistens Einheimische, saßen zeitunglesend vor einer
Tasse Kaffee, unter ihnen befand sich Herr Freundlich, Besitzer der
größten deutschen Zeitungen, auf [bookmark: page183] den ein eleganter Herr einredete. Er
trug einen etwas schief sitzenden Zylinder und ließ seinen Klemmer
an der Schnur um den Zeigefinger der rechten Hand schwingen. »Wenn
wir die gesamten Zeitungen in eine Hand bringen,« sagte er, »können
wir uns Herren der Welt nennen. Es ist nicht einzusehen, warum wir
uns bekämpfen, da wir vereinigt die Welt beherrschen könnten.« Herr
Freundlich war noch nicht ganz überzeugt. »Und wie sollte man«,
wandte er ein, »soviel Interessen vereinigen? Und wessen sollte die
eine Hand sein, die alle Fäden hält?« Herr Nickelson, denn er war
es, erklärte sich: »Es ist nicht so zu verstehen, als ob ein
einziger alle Zeitungen der Welt besitzen sollte. Man müßte einen
Trust, einen Obersten Rat bilden, in dem alle je nach ihrer
Bedeutung eine oder mehrere Stimmen hätten. Wir könnten es dahin
bringen, daß wir gewisse Dinge durch Schweigen aus der Welt
schafften, anderen, die gar nicht existierten, durch das Zauberwort
der Presse Dasein verschafften. Wer könnte uns widersprechen? Wer
uns berichtigen? Wenn wir die Nachricht brächten, daß Australien
infolge eines Erdbebens untergegangen oder von Polypen in die Tiefe
gezogen wäre, und daß seine letzten Bewohner sich auf dem nächsten
Festlande ein Grab erbettelten, wer würde wagen zu zweifeln?
Erhüben sie ihre Stimme noch so laut, um ihr Dasein zu beweisen,
sie würde kein Ohr erreichen. »Das ist interessant«, sagte
Freundlich gedankenvoll. »Wenn wir täglich wiederholten,« fuhr
Nickelson mit zunehmender Begeisterung fort, »der Papst habe sich
überzeugt, daß es keinen Gott gebe, und habe deshalb die Kirche in
ein Stellenvermittelungsbureau oder einen Tierschutzverein
umgewandelt, würde er von der öffentlichen Meinung gezwungen
werden, so zu handeln. Begreifen Sie, wo ich hinauswill?« Herr
Freundlich nickte, gab aber zu erwägen, ob die verschiedenen
Nationalitäten nicht das Einverständnis stören würden. »Es wird
allerdings manchmal [bookmark: page184] Reibungen geben,« meinte Nickelson, »aber sie
werden im Schoße des Obersten Rates Erledigung finden. Das
gemeinsame Interesse unseres Trust überwiegt ja jedes andere.
Natürlich dürfen wir nicht Leute zulassen, die Parteipolitik
treiben.«

		Sie waren bei diesem Punkte des Gesprächs angekommen, als ein
neuer Ankömmling, Kommerzienrat Strowisch, sich mit sehr
verdrießlichem Gesicht und kurzen schnellen Schritten ihrem Tisch
näherte. Herr Freundlich erhob sich und reichte ihm zur Begrüßung
die Hand entgegen. »Das ist eine freudige Überraschung!« rief er.
»Machen Sie Unermüdlicher auch einmal Ferien?« – »Bewahre,« brummte
Strowisch, »dazu habe ich keine Zeit. Ich bin sogar in meinem
Flugzeug gekommen, um die Sache schneller abzumachen. Ich habe
Dringendes mit Ihnen zu besprechen.« Auch Nickelson war
aufgestanden und zurückgetreten. Jetzt lüftete er seinen Zylinder
und sagte gemessen: »Wir haben uns unfreundlich getrennt, Herr
Strowisch, ich glaube sogar sagen zu dürfen, daß Sie mir unrecht
getan haben. Allein ich trage nichts nach, lassen wir Gras über das
Vergangene wachsen und versöhnt der Zukunft entgegengehen.« Der
Kommerzienrat murmelte etwas, was Nickelson als Entschuldigung oder
Bestätigung auffaßte. »Wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben,« fuhr
er munterer fort, »möchte ich Sie auf eine sehr aussichtsreiche
Angelegenheit aufmerksam machen. Haben Sie von der Trockatl gehört?
Es bedeutet die Trockenlegung des Atlantis. Sie sind doch mit dem
schrecklichen Untergang und der kürzlich geglückten
Wiederentdeckung des Erdteils Atlantis vertraut? Nicht? Ich werde
Ihnen alles Einschlägige zuschicken. Wenn Sie bedenken, wie
dringend wir der Kolonien bedürfen, werden Sie die Wichtigkeit der
Wiedergewinnung dieses Erdteils ermessen. Wie fruchtbar, mindestens
wie salzhaltig muß das Land sein, das Jahrtausende hindurch unter
Meerwasser gestanden hat! Das [bookmark: page185] Wort Trockatl ist ganz im Sinne jener alten
amerikanischen Ursprache gebaut, die aller Wahrscheinlichkeit nach
eben von jener versunkenen Atlantis, unser aller Urheimat,
herstammt. Erinnert es nicht an Popokatepetl? Es ist Zufall, aber
ich sehe den Finger der Vorsehung darin.« Strowisch fühlte sich
wider Willen angezogen und versprach, sich damit zu beschäftigen,
wenn er seine Unterredung mit Herrn Freundlich beendet haben würde.
Daraufhin war Nickelson zartfühlend genug, sich zu verabschieden;
man sah ihn, leise trällernd und die Schnur mit dem Klemmer
schlenkernd, über den Platz schieben. »Immer vergnügt,« sagte Herr
Freundlich, ihm nachblickend; »Sie dagegen, verehrter Herr,
scheinen übler Laune zu sein, was man gar nicht an Ihnen gewöhnt
ist.« Strowisch bestellte bei dem harrenden Kellner Kaffee und
sagte dann: »Das Fliegen bekommt mir nicht. Außerdem habe ich eine
ernstliche Ursache zur Unzufriedenheit, die Ihnen wohl bekannt sein
wird.« Herr Freundlich beteuerte, daß er nicht ahne, worauf
Strowisch anspiele, und nicht glauben könne, daß er Anstoß zu
irgendeinem Ärger seines hochverehrten Freundes gegeben habe. Statt
der Antwort zog Strowisch ein Bündel Zeitungen aus der Tasche,
faltete sie auseinander und klopfte mit der Hand auf einen Artikel,
der überschrieben war: Neues über die Marsbewohner. »Was steht
darin?« fragte Freundlich. »Ich habe es nicht gelesen. Sie werden
nicht erwarten, daß ich alle Artikel kenne, die in meinen Zeitungen
stehen.« – »Artikel von solcher Wichtigkeit sollten Ihnen doch
nicht fremd sein«, sagte Strowisch. »Jedenfalls wird es Sie
interessieren, etwas daraus zu hören; mit dem ganzen Gewäsch will
ich Sie nicht langweilen: ›Es dürfte also als bewiesen gelten, daß
die den Mars bewohnenden Nationen nicht primitive Völker sind, wie
man bisher annahm, sondern solche, die den Gipfel der Kultur
bereits erklommen haben, einer Kultur, die die unsrige aller [bookmark: page186]
Wahrscheinlichkeit nach weit hinter sich läßt. Ihre Maschinen, die
nicht nur die menschliche Hand, sondern auch den menschlichen Geist
ersetzen, haben ihnen die Herstellung aller erdenklichen Waren in
staunenswerter Qualität und Billigkeit ermöglicht. Wenn wir uns in
unserer irdischen Aufgeblasenheit eingebildet haben, die Lehrer
einer noch kindlichen Welt zu werden, so könnte sich leicht
ereignen, daß das Umgekehrte eintritt und daß, wenn die Verbindung
zwischen Mars und Erde hergestellt ist, ein technisch
hochausgebildetes Volk uns als willkommenes Absatzgebiet behandelt
und uns mit billigen und zugleich unübertrefflichen Fabrikaten
überflutet.‹ Nun? Was sagen Sie dazu?«

		»Sehr fatal, in der Tat«, sagte Freundlich. »Es muß irgendein
plötzlicher Wechsel im Personal vorgekommen sein. Wie ist denn die
Giftbombe unterzeichnet?« Er beugte sich über die Zeitung und las:
Klaus Schlemihl. Ich will mich doch telephonisch erkundigen, wer
hinter dem Pseudonym steckt.« Der Kommerzienrat drückte seinen
Geschäftsfreund, der im Begriff war aufzustehen, auf den Stuhl
zurück. »Lassen Sie das,« sagte er, »ich weiß ohnehin, daß es jener
Nickelson ist, der vorhin an Ihrem Tisch gesessen hat. Er wollte
sich rächen, weil ich ihn aus der Amach hinauswerfen mußte.« Herr
Freundlich schwur, daß er den Mann an diesem Tage zum ersten Male
gesehen habe. »Ich hoffe, daß das Zeug Ihnen nicht geschadet hat«,
setzte er hinzu.

		»Und ob es mir geschadet hat!« brauste Strowisch auf. »Zehn bis
zwölf Millionen habe ich dabei verloren, es hat eine katastrophale
Baisse gegeben. Das bringt mich nicht um; aber es ist ein Unfug, es
hätte nicht vorkommen sollen und darf nicht weitergehen!«

		»Sie müssen es nicht so schwer nehmen,« sagte Freundlich
beruhigend, »sondern nachdenken, wie dem Bubenstück am [bookmark: page187] besten
begegnet werden kann. Schade, daß ich aus Gesundheitsrücksichten
hier bin und mich auf Anordnung des Arztes der Geschäfte ganz
enthalten soll, sonst hätte ich auch über den heillosen Sturz
Bescheid gewußt.«

		»Was tun Sie denn den ganzen Tag?« fragte Strowisch
übellaunig.

		»Was ich tue?« sagte Freundlich. »Eben nichts. Dies ist ja die
Stadt der Träume, die zu stillem Genuß der Schönheit und Kunst
einlädt.«

		»Es ist gar keine Stadt,« sagte Strowisch; »es ist eine
Schaukel, die einen seekrank macht.« Sie wurden durch eine magere
und steife ältliche Dame unterbrochen, die sich in strengem Ton
erkundigte, welcher von den beiden Herren Herr Freundlich sei; man
habe sie im Hotel Donicli, wo sie ihn habe aufsuchen wollen,
hierher gewiesen. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe,« sagte
sie mit stark amerikanischer Aussprache, »ich möchte Ihnen etwas
erzählen, das Sie sehr interessieren wird. Ich habe die weite Reise
gemacht, um Sie zu sprechen, und lege begreiflicherweise Wert
darauf, daß Sie mich anhören.« Herr Freundlich beteuerte
erschrocken, daß er ganz Ohr und stolz sei, für die Dame ein
Reiseziel gewesen zu sein. Er stellte dann Strowisch als einen der
berühmtesten Deutschen vor, dessen Namen sie gewiß schon gehört
habe und dessen gefällige Anwesenheit sie ohne Zweifel freuen
werde. »Ich kenne die deutsche Literatur seit Goethe nicht,« sagte
sie, »wegen meiner Vorliebe für das Klassische; aber ich habe
trotzdem große Achtung vor Herrn Strowisch. Meine Mitteilung wird
auch ihn interessieren; denn sie muß die ganze Welt interessieren.
Ich habe eine Entdeckung von weittragender Bedeutung gemacht,
infolge welcher künftig jeder, der das Verfahren kennt, sich mit
seinem Astralleib von seinem Körper trennen und an einen beliebigen
Punkt der Erde, vielmehr des [bookmark: page188] Weltalls, versetzen kann.« Die beiden Herren
betrachteten die Dame überrascht, deren Haare, Haut und Augen ganz
greis und fadenscheinig waren, die sich aber so hielt und so sprach
wie ein kommandierender General. »Ich habe von meiner Entdeckung
noch niemanden unterrichtet,« fuhr sie fort, da die beiden
schwiegen; »Sie sind die Ersten, die von dieser außerordentlichen
Sache erfahren.« Was ihm diese Ehre verschaffe, fragte Herr
Freundlich.

		»Das will ich Ihnen erklären«, sagte die Dame. »Meine Entdeckung
wird eine Umwälzung im Verkehr hervorrufen. Die Automobile,
Flugzeuge, Eisenbahnen, Dampfschiffe werden verschwinden. Denn wer
würde so töricht sein, sich kostspieliger und lebensgefährlicher
Verkehrsmittel zu bedienen, wenn er sich kostenfrei, ohne
Zeitverlust und Unannehmlichkeiten dahin versetzen kann, wo er
gerade sein will? Geben Sie das zu? Sie können sich die Erbitterung
und Rachsucht der betroffenen Industrien vorstellen. Darum möchte
ich, daß Sie, Herr Freundlich, durch die deutsche Presse das
Publikum auf meine Methode vorbereiten und es alle die Vorteile
fühlen lassen, die ihm daraus erwachsen werden.«

		»Aber warum wenden Sie sich nicht«, erkundigte sich Freundlich,
»an amerikanische Zeitungen, die Ihnen dieselben Dienste leisten
könnten?«

		Inzwischen hatte sich die Amerikanerin, steif wie ein
gutgewickelter Regenschirm dasitzend, Tee mit Kuchen, Brot, Butter
und Marmelade bestellt und sagte, während sie eine Scheibe Brot mit
Butter bestrich: »In Amerika, wo mein Name bekannt ist, würde ich
durch die benachteiligten Industrien den größten Gefahren
ausgesetzt sein. Im Auslande kennt man mich nicht und weiß nicht,
wo ich mich aufhalte. Auch sind die Deutschen ein Volk der Poesie
und Wissenschaft und werden sich für meine Methode sachlich
interessieren.« Strowisch, der [bookmark: page189] über diesen sonderbaren Zwischenfall
seinen Verdruß vergessen hatte, mischte sich jetzt ein, indem er
sagte: »Es ist mir bekannt, daß es solche Phänomene gibt; doch habe
ich immer gelesen, es gehöre dazu eine besondere Verfassung, die
nur bei wenigen Menschen vorliege.« Nicht ohne Schärfe entgegnete
die Amerikanerin: »Meine Entdeckung besteht eben darin, daß ich ein
Verfahren gefunden habe, mittels dessen sich jeder in den Zustand
versetzen kann, in dem es leicht ist, sich astral zu
verdoppeln.«

		»Ich begreife nur das eine nicht,« fuhr er fort, »warum Sie
unter diesen Umständen sich die Mühe nehmen, von Amerika nach
Europa zu reisen, da Sie sich doch unmittelbar hierher hätten
versetzen können.«

		»Das habe ich getan«, sagte die Dame. »Sie sprechen nicht mit
mir selbst, sondern mit meinem Astralleib.«

		Freundlich wich erschrocken zurück, auch Strowisch war peinlich
berührt. »Aber Sie essen und trinken doch, soviel ich sehe«,
stammelte Freundlich. »Wer hat Ihnen gesagt, daß ein Astralleib
nicht essen kann?« erwiderte sie und sah ihn mit einem starren
Blick an, den er wie eine Kralle in seinen Augen zu spüren glaubte.
»Ich bin ganz unbewandert in diesen Dingen,« sagte er, »aber ich
war immer der Meinung, daß zwischen Körpern und Geistern ein
merklicher Unterschied sei.« – »Sie haben sich geirrt«, sagte die
Amerikanerin streng. Freundlich sah nach der Uhr. »Ich habe um
sechs Uhr ein Telephongespräch im Hotel und muß mich deshalb
verabschieden,« rief er; »wenn es Ihnen recht ist, setzen wir das
Gespräch abends fort.« Sie nickte, ohne ihn anzusehen, mit dem
Kopfe und fuhr fort zu essen, während Strowisch den Kellner
abfertigte. »Ich begleite Sie,« sagte er dann, »denn ich reise noch
heute abend.« – »Wie schade!« klagte Freundlich. »Diese Begegnung
hat meine Nerven angegriffen. Haben Sie bemerkt, was für Augen die
Person hatte? Es war nichts in [bookmark: page190] den Höhlen bis auf zwei schwarze
Punkte, die darin standen wie kleine schwirrende Stechfliegen. Mir
ist der Angstschweiß unter ihrem Blick ausgebrochen.«
Wahrscheinlich habe er sich nie mit Okkultismus beschäftigt, sagte
Strowisch, darum sei er so nervös; das sei im Grunde alles ganz
natürlich, man gewöhne sich ebenso daran wie an Elektrizität und
drahtlose Telegraphie. Spät am Abend strich Herr Freundlich
vorsichtig durch die Laubengänge am Markusplatz, entdeckte aber
keine Spur von der Amerikanerin, und auch an den folgenden Tagen
war sie nirgends zu finden, was ihn in der Meinung bestärkte, es
sei wirklich ein Astralleib gewesen, der, um das Übernachten zu
sparen, sich noch am selben Abend mit dem in Amerika
zurückgelassenen Körper wieder vereinigt habe.

		 

		Kardinal Donara stellte den Satz auf, daß die
Gotteslästerung das ärgste Verbrechen sei, das Menschen begehen
könnten; er erklärte ferner, daß Luzius dieses Verbrechens schuldig
sei, weil er sich Christus gleichgestellt habe. Auf die These ging
Dr. Holderle nicht ein, bestritt aber die Luzius betreffende
Behauptung. Man habe ihn wohl den wiederkehrenden oder den neuen
Christus genannt, er selbst habe sich immer als Adelhart Luzius,
Sohn eines Schmieds in Schlesien, ausgegeben; und wenn er auf
Befragen etwa einmal gesagt habe, er sei Gottes Sohn, so habe er
dazu das Recht so gut wie jeder andere Christ, da ja nach Ansicht
der Gläubigen alle Menschen Gottes Kinder wären. Man müsse
bedenken, daß es sich hier nicht um eine Vaterschaft im
gewöhnlichen Sinne handle, sonst könne Gott schwerlich aller
Menschen Vater sein, sondern um etwas Symbolisches, was nicht mit
Sicherheit festzustellen sei. Das Volk, welches Luzius den neuen
Christus genannt habe, könne man doch nicht bestrafen.

		»Was muß ich hören?!« rief Donara entrüstet. »Nicht mit [bookmark: page191] Sicherheit
festzustellen sei es, ob einer ein Kind Gottes sei oder nicht? Die
Kirche stellt alles fest und auch dieses, sie, die nicht irren
kann. Und wir könnten das Volk für sein freventliches Vorgreifen
nicht bestrafen? Sollte Ihnen unbekannt sein, daß man ganze Völker
in den Bann tun, ganze Völker ausrotten kann, wenn wir von der Pest
der Ketzerei angesteckt sind? Hier aber haben wir es zunächst mit
dem Verbrecher zu tun, der das leicht zu tauschende Volk durch Wort
und Tat zur Gotteslästerung verführte.«

		Holderle bestritt, daß Luzius das getan habe, außer durch die
Tat; aber man könne unmöglich an sich gute Taten Sünde nennen, weil
das Volk den, der sie getan, für göttlich halte.

		»Es hängt nicht vom Urteil des unwissenden Volkes ab,« sagte
Donara, »ob eine Tat gut oder böse zu nennen ist. Sie ist gut, wenn
sie im Namen Gottes, böse, wenn sie im Namen des Teufels getan
ist.«

		»So dumm wird nicht leicht einer sein,« lachte Holderle,
»öffentlich etwas im Namen des Teufels zu tun.«

		»Aber die Kirche wird erleuchtet genug sein,« sagte der
Kardinal, »auch ohne das Geständnis des Schuldigen das Teuflische
vom Göttlichen zu unterscheiden.«

		Um diesen Punkt drehten die Verhandlungen sich lange ohne
Ergebnis, denn man konnte Luzius keine Tat nachweisen, die einen
anderen Zweck gehabt hätte, als zu heilen oder zu helfen, zu
versöhnen oder Unrecht zu verhüten, keine, die schädliche Folgen
gehabt hätte. Als die Richter unter sich waren, sagte Donara, man
habe unrecht gehabt, nicht seinem Rat zu folgen und gleich anfangs
Luzius zu verurteilen, weil er sich dem Gericht nicht unterwerfen
wollte. Das hohepriesterliche Gericht zu Jerusalem habe seinerzeit,
als Christus sich Sohn Gottes genannt habe, dafür gehalten, es
brauche kein weiteres Zeugnis, um ihn zu verdammen. In der Person
des Angeklagten [bookmark: page192] habe sich das Gericht damals vergriffen, aber
das Verfahren sei weise und richtig gewesen. Das spitzfindige
juristische Tüfteln schicke sich für weltliche Gerichte, geistliche
bezögen ihre Erleuchtung aus anderen Quellen. Von den anderen
Herren war die Mehrzahl der Ansicht, man tue doch besser, aus dem
Leben des Angeklagten noch einiges herauszuziehen, was auch in den
Augen der Laien verbrecherisch wäre; auch sei man übereingekommen,
daß es vorteilhaft sei, wenn der erste Prozeß lange währe und
Gelegenheit gebe, möglichst viel Mitschuldige zu erfassen. Die
Verlegenheit des Gerichts wurde unerwartet durch das Erscheinen
eines neuen Zeugen behoben: es war Lindor, der sich als solcher
meldete und mitteilte, Luzius habe an dem und dem Tage auf einem
Jahrmarkt in Düren einen französischen Flieger durch Besprechen
abstürzen lassen. Auf die Frage, ob der Zeuge seine Beschuldigung
in öffentlicher Sitzung und in Anwesenheit des Angeklagten
wiederholen wolle, antwortete er: ja, er sei dazu bereit.

		Es war ein föhniger Frühlingstag, als die nächste Sitzung
abgehalten wurde.

		Einige Tage hatte die Sonne heiß geschienen, und auch an diesem
Morgen war sie strahlend aufgegangen, aber bald von schweren Wolken
verhängt. In dem großen Saale war es trotz der hohen Fenster
dunkel; man sah draußen die Pappeln des gegenüberliegenden Gartens
sich im Winde biegen und die schneebedeckten Spitzen der hohen
Berge weißen Glanz werfen. Luzius sah blaß und eingefallen aus, und
unter seinen Augen lagen Schatten; das Lächeln, mit dem er
eintretend seinen Anwalt begrüßte, hatte nicht die alte herzliche
Kraft. Es war ersichtlich, daß die Stimmung der Väter sich seit dem
letzten Male gehoben hatte. Der Vorsitzende richtete die Frage an
den Angeklagten, ob er zugebe, an einem gewissen Tage in Düren ein
Luftzeug durch Zauberei zum Absturz gebracht zu [bookmark: page193] haben? Da Luzius nicht
antwortete, wandte er sich an den Anwalt, der sagte, es sei ihm
nichts davon bekannt, er werde der Sache nachforschen. Das sei
nicht nötig, entgegnete Donara, er habe es bereits getan, und ein
Zeuge sei eingetroffen. Die Tür tat sich auf, und Lindor trat ein,
ging mit leichten Schritten durch den Saal bis zu dem langen Tisch,
an dem die Väter saßen und grüßte den Vorsitzenden mit einer
respektvollen Verbeugung. Seine schlanke Gestalt, sein hübsches
Gesicht, sein anmutiges Benehmen machte den besten Eindruck.
Nachdem er den Zeugeneid geleistet hatte, erzählte er, er habe sich
dem Angeklagten im Beginn seines Auftretens angeschlossen, weil er
einen Friedebringer und Versöhner in ihm gesehen habe. Sie wären
mit noch einigen anderen zu Fuß nach Düren gekommen, wo in einer
Vorstadt gerade ein Jahrmarkt stattgefunden hätte. Die allgemeine
Lustbarkeit habe die zahlreich versammelte Menschenmenge so in
Anspruch genommen, daß das Geräusch eines sich nähernden Fliegers
unbemerkt geblieben sei, der Angeklagte und Luzius dagegen hätten
ihn gesehen, und Luzius habe gesagt, es sei ein Franzose, er wolle
ihn zu Falle bringen. Er habe dann gebetet, wie er meistens getan
habe, wenn er etwas Außergewöhnliches habe vollbringen wollen, und
bald darauf sei der Flieger abgestürzt.

		Man habe, da gerade ein Gewitter ausgebrochen sei, angenommen,
daß das Wetter die Katastrophe verursacht habe. Er halte für
möglich, daß auch das Gewitter von Luzius zusammengezaubert sei,
denn es sei ein kalter Tag im Frühling gewesen, kurz vorher sogar
Schnee gefallen. Woher sie gewußt hätten, daß der Flieger ein
Franzose sei? fragte der Erzbischof von Mainz. Lindor antwortete,
sie wären von einem Manne, der mit den Verhältnissen Dürens
vertraut und mit den Franzosen gut bekannt gewesen sei, darauf
aufmerksam gemacht worden. Ob das Motiv der Tat Haß gegen die
Franzosen im [bookmark: page194] allgemeinen gewesen sei, fragte der
Erzbischof weiter, und vielleicht die Meinung, es könne aus dem
Unglücksfall ein neuer verderblicher Krieg hervorgehen? Das wisse
er nicht, antwortete Lindor; er habe dem Angeklagten dringend von
der Tat abgeraten, die ihm einen so peinlichen Eindruck gemacht
habe, daß er sie als den ersten Anlaß zu seiner Trennung von ihm
bezeichnen könne. »Erkennen Sie den hier anwesenden Angeklagten«,
fragte der Kardinal, »als den Mann wieder, den Sie damals
begleiteten und auf den sich Ihre Erzählung bezieht?« Lindor drehte
sich langsam zur Seite und warf einen Blick auf Luzius, dessen
bleiches Gesicht ihm zugekehrt war. »Er ist es«, sagte er und
wendete sich wieder dem Tische zu. Nach einem kurzen Stillschweigen
erhob der Konsistorialrat Lieselmeyer seine Stimme. »Sie
gebrauchten vorhin den Ausdruck,« sagte er, »der Angeklagte habe
gebetet. Was für Gebete waren das? Rief er etwa den Namen Gottes
an?« – »Manchmal tat er das,« sagte Lindor, »manchmal kniete er
nieder, bedeckte die Augen mit der Hand und bewegte die Lippen.
Manchmal tat er auch das nicht und schien nur schweigend in sich
versunken zu sein.« – »Er sprach offenbar die Beschwörungsformeln,«
sagte der Kardinal, »deren die Zauberer sich zu bedienen pflegen.«
Er gab dann ein Zeichen, daß der Zeuge sich entfernen könne, und
erklärte die Sitzung für geschlossen. Es war inzwischen nachtdunkel
geworden, der Regen strömte und schlug zuweilen, vom Winde
gepeitscht, gegen die Scheiben. »Wir können nicht zu Fuß über die
Straße gehen,« sagte der Erzbischof, »es müssen Automobile geholt
werden, wenn es in diesem Bergnest welche gibt.« Während die Herren
wartend zusammenstanden, sagte Lieselmeyer: »Die Augen dieses
sogenannten Luzius gefallen mir nicht. Wahrscheinlich steckt in
ihnen die teuflische Kraft, die er zu besitzen scheint. Ich sorge
mich, ob er nicht auch uns etwas [bookmark: page195] Böses antun könnte, wie er den Flieger
heruntergeholt hat.« »Was mich betrifft,« sagte Donara, »so fürchte
ich mich nicht. Ich mache das Zeichen des Kreuzes und fühle mich
damit sicherer als in einer Rüstung.« – »Obwohl ich gleicherweise«,
entgegnete der Konsistorialrat, »ein Gebet aus demütigem Herzen als
Schutz empfehle, so wäre es mir doch lieber, jenen unchristlichen
Blicken nicht ausgesetzt zu sein.« Der Erzbischof sagte, er sei
derselben Ansicht, um so mehr, als die Anwesenheit des Angeklagten
wegen seines starrsinnigen Schweigens ohnehin überflüssig sei.

		 

		Ein Zwischenfall veranlaßte, daß man von dem
Beschluß, den Angeklagten künftig in seiner Zelle zu lassen, wieder
abging. Es erschien nämlich eines Tages der nunmehrige Direktor der
Fak, Herr Vornewitz, in Innsbruck und ersuchte die Herren vom
Gericht um die Erlaubnis, einige Aufnahmen zu machen. Er erklärte
die Grundsätze und die Bedeutung der Fak und bat namentlich, wenn
Luzius zum Feuertode verurteilt werden sollte, mit seinen Apparaten
dabei sein zu dürfen, denn es sei im Interesse der Kultur
wünschenswert, ja eigentlich notwendig, daß ganz Deutschland, ganz
Europa – so weit erstreckten sich seine Beziehungen – ein so
grandioses Schauspiel mit ansehn könne. Da ihm bedeutet wurde, daß
es noch nicht an dem sei, sprach er den Wunsch aus, eine Sitzung zu
photographieren, damit die Welt die hochwürdigen Väter in ihrer
Tätigkeit und den Raum, wo sie sie ausübten, kennen lerne.
Abgesehen davon, daß das gebieterische Wesen des Direktors keinen
Widerspruch zuließ, hatte die Aussicht, sich in einem so wichtigen
Augenblick dargestellt und verewigt zu sehen, für die Herren etwas
sehr Verlockendes; auch glaubten sie, daß eine solche Vorführung
das Ansehen des neuen Gerichts förderlich verbreiten werde.

		[bookmark: page196] Als
der dazu bestimmte Tag gekommen war und die Richter sich im Saale
eingefunden hatten, ließ sich Herr Vornewitz den Herren, die er
noch nicht persönlich kennen gelernt hatte, vorstellen und übernahm
dann die Leitung. »Ich bitte die Herren,« sagte er, »Ihre Plätze
einzunehmen und sich ganz so zu benehmen, wie Sie gewohnt sind.
Lassen Sie sich durch meine Anwesenheit und den Gedanken an die
Aufnahme nicht beirren, sonst können wir keinen Erfolg erzielen.«
Während sie sich setzten, ging er im Saale herum und studierte, wie
es schien, die Beleuchtung, indem er die Fenstervorhänge bald so,
bald so zurechtzog. Dann warf er einen Blick auf den Gerichtstisch
und rief durch den Saal: »Reden Sie, reden Sie, meine Herren!
Schlagen Sie sich den Gedanken an das übliche Photographieren aus
dem Sinn, hier haben wir es mit etwas ganz anderem zu tun. Reden
Sie, bewegen Sie sich, je lebhafter, je ausdrucksvoller, desto
besser.« Er stellte sich an verschiedene Punkte des Saales und
beobachtete die Versammelten: an dem zweifelnden Wiegen seines
Kopfes, an den mißbilligend zusammengezogenen Brauen war zu
erkennen, daß das Ergebnis nicht günstig war. Der Erzbischof war
ein ansehnlicher, hübscher Mann, der Kardinal ein südländischer
Typus, aber roh, ohne Würde, der kleine Ondorelli hatte einen
charakteristischen, in seiner Art anziehenden Kopf; aber etwas
wahrhaft Erbauliches war nicht darunter, Ehrfurcht einzuflößen war
die ganze Gesellschaft nicht geeignet. Unbefriedigt schüttelte er
den Kopf und rieb sich die Stirn; dann ging er ans Fenster, öffnete
es und rief einem seiner Untergebenen, die vor der Tür warteten,
etwas zu. »Meine Herren,« sagte er, sich wieder den Richtern
zuwendend, »mir fehlt hier noch etwas, eine Gestalt nämlich, die
dem Publikum die ganze Heiligkeit des Unternehmens symbolisch
augenfällig macht. Ich bin dafür verantwortlich, daß die Aufnahme
nicht nur gefällt, [bookmark: page197] sondern auch erschüttert. Deshalb möchte ich
einen alten Mann einfügen, der an dieser Stelle von ergreifender
Wirkung sein wird. Er ist schon öfter als Apostel oder Evangelist
mit Erfolg aufgetreten.« Unter den letzten Worten öffnete er die
Tür und ließ den Hühnerdepp ein, der auf der Schwelle zögerte, als
er die Versammlung erblickte. »Nur näher, nur näher, lieber Mann,«
winkte der Direktor freundlich, »Sie können sich hier sehr nützlich
machen, und ich weiß ja, daß Sie das gern tun.« Der Alte, welcher
trotz der sommerlichen Jahreszeit den mottenzernagten Radmantel der
Frau Brotherz trug, humpelte diensteifrig herbei, worauf der
Direktor ihn versuchsweise an verschiedene Stellen des Tisches
führte, um sodann zurückzutreten und das Bild auf sich wirken zu
lassen. Er entschied sich dafür, ihn zwischen den Vorsitzenden und
seinen Nebenmann, den Kardinal De Trouchi, zu stellen, und empfahl
ihm, recht treuherzig dazustehen, wie er es gewohnt sei; er könne
auch nach Belieben einmal den Platz wechseln und sich mit dem einen
oder anderen Herren freundlich besprechen. Hierauf überblickte
Vornewitz noch einmal die ganze Veranstaltung, zog seine Uhr und
sagte: »Meine Herren, es ist gleich zehn, der Angeklagte wird jetzt
hereingeführt werden, und die Aufnahme beginnt. Mein Apparat wird
in jener Ecke des Saales arbeiten. Ich empfehle Ihnen nochmals,
nicht starr dorthin zu blicken, sondern sich frei und fröhlich zu
verhalten, immerhin von der Wichtigkeit des Augenblicks
durchdrungen zu bleiben.« Eben hatte sich der Direktor in die
angedeutete Ecke begeben, wo zwei Gehilfen mit dem Apparat standen,
als Luzius hereingeführt wurde. Er war sehr blaß, und seine Augen
erschienen goldhell über den tiefen Schatten, die darunter lagen;
aber sie sprühten nicht wie in den Tagen der Freiheit. Auch seine
Haltung war nicht so aufrecht wie sonst und sein Gang weniger
elastisch; er setzte sich auf seinen Platz und [bookmark: page198] stützte sofort
teilnahmslos den Kopf in die Hand. Der Direktor musterte ihn und
überlegte sich, ob er die Aufnahme unterbrechen solle, um ihn von
der Bedeutung des Augenblicks zu unterrichten und zu schicklichem
Mitspielen zu ermuntern, unterließ es aber.

		Nach einer Weile, während welcher ein Zeuge vernommen wurde,
welcher aussagte, daß man in Passau den Angeklagten in Verdacht
gehabt habe, Anstifter einer Feuersbrunst zu sein, hob Luzius
zufällig den Kopf, und sein Blick fiel auf ein breites Fenster ihm
gegenüber, durch welches man über die Stadt hinaus ins Freie sah.
Er sah den braunen Glockenturm einer Kirche, ein paar flache
Dächer, zwischen denen Pappeln, sanft vom Winde geglättet,
aufragten, dahinter bewaldete Vorberge und wieder dahinter das
violette Felsengebirge, dessen Gipfel im ewigen Schnee glänzten. Es
schien ihm, als müßten das die heiligen Berge sein, wo in
alabasternen Schalen unversiegliches Götterblut quillt, das
himmlisch leuchtend und blitzend nach allen Seiten in den
unendlichen Raum strömt, um alles Erschaffene zu verjüngen. Es
sickerte herab an dem bröckelnden Gemäuer der alten Kirche, es
rieselte über die Pappeln, es stürzte mit einem Rosenschauer über
das Gitter des Parks, der ein festliches Landhaus umgab.
Unbeweglich starrte Luzius nach diesem Bilde, seine Augen
verschlangen die ambrosische Speise, die ihm so lange entzogen war.
Ein wenig vorwärts geneigt glich er einem Löwen, der die Stäbe
seines Käfigs mit den Tatzen zerbrochen hat und sich
hinauszustürzen bereit ist. Unterdessen erzählte der Zeuge seine
Geschichte, die damit endete, daß der Stiefsohn des Hausbesitzers
als Anstifter des Brandes verurteilt sei. »Danach wäre«,sagte der
Kardinal, die Brauen runzelnd, »der Verdacht, welchen man gegen den
Angeklagten Luzius gehegt hatte, als hinfällig erwiesen?« Der Zeuge
schob seinen Oberkörper nach rechts [bookmark: page199] und links und sagte, der Stiefsohn sei
wohl verurteilt, aber der Verdacht gegen Luzius habe trotzdem nicht
ganz aufgehört. Ob etwa, fragte der Vorsitzende, die Möglichkeit
bestehe, daß der Stiefsohn unschuldig verurteilt worden sei? Das
nicht, sagte der Zeuge, das wolle er nicht behaupten. Ungeduldig
schob der Anwalt die Bemerkung ein, es sei längst nachgewiesen, daß
Luzius lange vor Ausbruch des Brandes die Stadt verlassen habe, und
es habe keinen Sinn, die alte Geschichte aufzuwärmen. Der Kardinal
wendete sich an den Zeugen: Er habe gehört, was der Anwalt gesagt
habe, ob er etwas hinzuzufügen habe? Ob er erklären könne, warum
der Verdacht so hartnäckig an dem Angeklagten hängen geblieben
sei?

		Zu erklären sei da weiter nichts, erwiderte der Zeuge, und wenn
einer den Feuerzauber besitze, könne er ihn auch aus der Ferne
ausüben. Es beweise also gar nichts, daß der Angeklagte zu der
besagten Zeit nicht in Passau gewesen sei, im Gegenteil.

		»Auf diese Art kommen wir nicht weiter«, sagte der Kardinal
verstimmt. »Es wird wohl Gründe haben, warum sich der Verdacht
gerade auf Luzius lenkte. Lassen Sie uns endlich diese Gründe
hören!«

		Inzwischen war es dem Hühnerdepp langweilig geworden, und er
fing an, nach irgendeiner Unterhaltung suchend, im Saale
umherzublicken. Von dem Zeugen, den er zuerst mit Aufmerksamkeit
betrachtete, wanderte sein Blick zu dem Anwalt und weiter, bis er
auf Luzius fiel, dessen flammende Augen am Fenster hingen. Er
stutzte und staunte, ein vergessenes Wohlgefühl ging in seinem
Herzen auf, Erinnerung zuckte aus dem Dunkel der Vergangenheit, wie
wenn es Nacht wird und ein Fenster nach dem anderen im Dorfe
aufglüht. Plötzlich hob er beide zitternde Hände, und indem er laut
ausrief: »Mein Luzius!« eilte er auf den Wiedergefundenen zu und
warf sich [bookmark: page200] an seinen Hals. Der Zeuge, welcher soeben die
Aussage zu machen begonnen hatte, daß man die Brandstiftung aus der
Ferne doch niemand anderem als Luzius hätte zutrauen können, drehte
sich um und blieb mit offenem Munde in Verwunderung erstarrend; die
Richter standen auf und sahen ratlos dem außerordentlichen
Schauspiel zu. Auch den Kardinal bannte das Überraschende des
Vorgangs eine Minute lang, dann aber brach sein Zorn los, sich
zuerst gegen Herrn Vornewitz wendend, der gelassen weiterkurbelte.
»Aufhören! aufhören!« schrie er, mit beiden Armen gegen die Ecke
winkend, wo jener stand; und dem an der Tür aufgepflanzten
Polizisten befahl er, Luzius unverweilt in seine Zelle
zurückzubringen und den alten Mann gleichfalls einzusperren. Der
Direktor der Fak warf sich dazwischen. »Ich protestiere dagegen,«
rief er, »daß man meinen Angestellten verhaftet, einen redlichen,
stillen Greis, für den ich eintrete! Ist es ein Verbrechen, daß er
in dem Angeklagten einen Bekannten wiederfand? Es gibt mehr Leute,
die den Angeklagten gut gekannt haben. Begeben Sie sich doch, meine
Herren, auf Ihre Sitze und fahren wir fort; dieser Vorfall hat die
Monotonie des Gegenstandes sehr vorteilhaft aufgelockert.« Allein
in Donara hatte sich ein Groll gegen den Direktor angesammelt, der
sich nicht mehr zurückdrängen ließ. Die Sitzung werde für heute
abgebrochen, entschied er, und die bereits aufgenommenen Rollen
müßten zerstört, dürften nicht an die Öffentlichkeit gebracht
werden. »Ich bedaure,« sagte Vornewitz mit höflicher Festigkeit,
»Eurer Eminenz in diesem Punkte nicht dienen zu können. Die bereits
fertigen Aufnahmen gehören mir, beziehungsweise meiner
Gesellschaft, und wir werden sie uns mit noch so viel Geld nicht
abkaufen lassen.« Vergeblich machten die anderen Herren
Vermittelungsvorschläge, man ging im Zorn auseinander, und von
neuen Versuchen war einstweilen nicht die Rede. [bookmark: page201]

		Als Lindor das Haus seiner Braut betrat, empfing ihn Frau Möller
ohne eine Äußerung der Freude. »Wären Sie eine Stunde später
gekommen,« sagte sie, »so würden Sie Isolde nicht mehr angetroffen
haben; sie ist im Begriff nach Innsbruck zu fahren.« Sie ging
selbst Isolde zu benachrichtigen, die gleich darauf im Reisekleid
ins Zimmer trat. Lindor ging mit einem zärtlichen Ausruf auf sie zu
und wollte sie umarmen, aber sie wehrte ihn ab. »Wie konntest du
das tun?!« sagte sie, »wie konntest du! Ich fasse es nicht! Einen
Mann beschuldigen, seinen Henkern ausliefern, der einmal dein
Freund war, mehr als das, dessen Jünger du wärest, der dir nie
etwas, der überhaupt keinem Menschen etwas zuleide getan hat. Das
ist infam!« Mit ihren leidenschaftlich anklagenden Augen, ihren
bebenden Lippen gefiel Isolde ihrem Verlobten viel mehr als sonst.
»Wie schön du bist!« sagte er, indem er versuchte sie an sich zu
ziehen; »laß mich dich küssen!« Sie stieß ihn heftig zurück. »Nicht
in diesem Augenblick«, sagte sie. »Ich war im Begriff nach
Innsbruck zu reisen, weil ich die Zeitungsberichte gelesen hatte
und versuchen wollte, dich zur Besinnung zu bringen; aber selbst
wenn sich das Geschehene hätte wieder gutmachen lassen, wie soll
ich vergessen, daß du so handeln konntest?« Seine sammetdunklen
Augen senkten sich schmeichelnd in ihre, und er faßte ihre Hand mit
dem festen, unwiderstehlichen Griff, den sie so sehr an ihm geliebt
hatte. »Du wirst verzeihen und vergessen«, sagte er lächelnd.
Mühsam wendete sie das Gesicht ab. »Laß mich! Geh, geh,« sagte sie;
»es ist besser, wir sprechen heute nicht mehr darüber.« Lindor ließ
plötzlich ihre Hand fallen und ging. Als die Tür sich hinter ihm
geschlossen hatte, stand Isolde einige Augenblicke regungslos und
horchte; aber er kam nicht zurück, sondern eine Minute später,
während welcher sie den Reisemantel abgelegt hatte, fiel die
Haustür ins Schloß. Aufschluchzend warf sich [bookmark: page202] Isolde in einen Sessel; als sie
die zarte Hand ihrer Mutter fühlte, die über ihr Haar streichelte,
schüttelte sie sich, sprang auf und lief in das Zimmer, wo die
Reisetasche auf einem Gestell bereitlag. Lange saß sie mit
quälenden Gefühlen ringend. Bestand denn irgendeine Möglichkeit,
das, was Lindor getan hatte, gelinder zu beurteilen? Noch hatte sie
seine Verteidigung nicht gehört; aber warum hatte er sich nicht
verteidigt? Bedeutete der Umstand, daß er kein erklärendes Wort
gesagt hatte, etwas Gutes oder das Gegenteil? War seine Liebe zu
ihr so leidenschaftlich, daß er zunächst nichts anderes hören und
sehen wollte als sie? Gab es vielleicht doch einen verständlichen
Grund seines Handelns, und zürnte er ihr, daß sie das nicht als
selbstverständlich voraussetzte? Ein Schauder der Wonne überlief
sie bei dem Gedanken, daß er vergebens nach ihren Lippen gedürstet
hatte, daß er jetzt vielleicht in Sehnsucht nach ihr sich wand und
zugleich ihr zürnte. Sie vorempfand den überschwenglichen
Augenblick, wo er ihr vergab, sie ihm verzieh. Aber war es wirklich
so, wie sie sich jetzt einzubilden suchte? Sie ging die ganze Zeit
vom ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an durch bis zum jetzigen
und wurde immer unsicherer. Warum, dachte sie, hatte sie sich von
ihrer Entrüstung hinreißen lassen, anstatt ruhig mit Lindor zu
besprechen, was geschehen war und was weiter geschehen konnte? War
es nicht eine alberne Komödie, daß sie sich unerbittlich stellte,
wo sie wußte, sie würde ihm doch schließlich verzeihen? Sie
vergegenwärtigte sich seinen schmelzenden Blick, seinen herrischen
Griff und erglühte. Eine Nacht zu verbringen, ohne sich mit ihm
ausgesprochen zu haben, schien ihr unmöglich; sie ging an das
Telephon und fragte nach ihm in dem Hotel, das er, seit er mit ihr
verlobt war, bewohnte. Man gab ihr die Auskunft, er sei noch nicht
zurück, worauf sie den Portier beauftragte, ihn zu bitten, daß er
sie anrufe, wenn er wieder da sei. Es war [bookmark: page203] sechs Uhr abends; sie fühlte
sich beruhigt und ging in das Wohnzimmer ihrer Mutter.

		Als es halb acht schlug, ohne daß er sich gemeldet hatte, nahm
ihre Unruhe wieder zu. Sie hätte gern einen Spaziergang gemacht,
aber dann würde sie seinen Anruf verpassen, und außerdem kam die
Zeit des Abendessens; es hätte ihre Eltern gekränkt, wenn sie
gerade jetzt fortgegangen wäre. Sollte sie noch einmal im Hotel
nach ihm fragen? Sollte sie hinschicken? Selbst hingehen? Das alles
verwarf sie wieder; jeden Augenblick mußte er ja anrufen, und dann
löste sich alles. Sie zuckte zusammen und sprang unwillkürlich auf,
als es läutete. »Bleibe doch,« sagte Frau Möller, »der Diener wird
uns schon berichten, wer am Telephon ist.« Prinz Yp lasse fragen,
meldete der Diener, ob es den Herrschaften angenehm sei, wenn er
zum Abendessen komme? Sie würden sich freuen, ihn zu sehen, ließ
Frau Möller erwidern. Isolde wollte ihre Mutter bitten, den Besuch
unter irgendeinem Vorwande abzulehnen; aber es fiel ihr ein, daß
des Prinzen Gegenwart den Abend vielleicht erträglicher machen
würde. Man würde nicht von Lindor, von Luzius und der Inquisition
sprechen, was sonst gar nicht zu umgehen gewesen wäre. Hierin zwar
täuschte sie sich; denn der Prinz begann mit der Erklärung, er habe
gehört, daß das gnädige Fräulein nach Innsbruck reisen werde, und
habe sich ihr anschließen wollen, wenn sie es gestatte. Er könne
durchaus die Torheit, welche die versammelten Väter begingen, nicht
länger mit ansehen, ohne wenigstens den Versuch zu einer
verständigen Inangriffnahme einer so wichtigen Angelegenheit zu
machen. »Haben Sie die neuesten Berichte gelesen?« fragte er, indem
er eine Zeitung aus der Tasche zog. Isolde wurde dunkelrot, denn
sie fürchtete, er werde die Zeugenaussage Lindors zur Sprache
bringen; das war jedoch nicht der Fall. »Ich bin Protestant,« sagte
Prinz Yp, »aber in [bookmark: page204] meiner Familie gibt es auch Katholiken, und
zwar in hohen Stellungen. Wie dem auch sei, ich begrüße die
Einrichtung des Vereinigten Kirchengerichtshofs, obwohl der Name
unglücklich gewählt ist, mit Genugtuung. Kann doch das Volk ohne
Religion durchaus nicht in Ordnung gehalten werden, und es ist doch
leider nötig geworden, der Religion durch gewaltsamen Eingriff eine
unerschütterliche Basis zu geben. Nun nimmt aber die Sache mehr und
mehr eine Wendung, die sich zur Wissenschaft in grellen Widerspruch
setzt. Hören Sie, meine Verehrten: Zur Verantwortung vor den
Vereinigten Kirchengerichtshof sollen alle diejenigen gezogen
werden, welche sich der Geisterbeschwörung, des Wettermachens, der
Doppelgängerei, unmittelbaren Einwirkung auf Menschen und Dinge,
des Hervorrufens widernatürlicher Erscheinungen, kurz der Zauberei
verdächtig gemacht haben. Auch das Heilen von Krankheiten durch
Handauflegen, Besprechen, Gebet, durch irgendeine von der
gebräuchlichen Arzneikunde abweichende Art und Weise darf nur mit
ausdrücklicher Erlaubnis einer kirchlichen Behörde ausgeübt werden!
Dies letztere mag hingehen; aber der erste Satz scheint geradezu
gegen den Okkultismus gerichtet zu sein. Begreifen denn die
hochwürdigen Väter nicht, daß es Zauberei nicht gibt und niemals
gegeben hat, und daß die okkultistische Wissenschaft sich eben
bemüht, die seelischen Vorgänge, welche zur Annahme vermeintlicher
Zauberei führten, zu enthüllen und so den Begriff der Zauberei
überhaupt aufzulösen?«

		»Vielleicht«, meinte Frau Möller, »könnten die okkultistischen
Versuche gleichfalls in Übereinstimmung mit der Geistlichkeit
ausgeführt werden?« Die Mundwinkel des Prinzen senkten sich zu
einem sarkastischen Lächeln. »Damit hat es eine eigene Bewandtnis«,
sagte er. »Die Theologie in Ehren, wo sie hingehört; zu
wissenschaftlichem Betriebe fehlt ihren [bookmark: page205] Vertretern das, was jene
eigentlich charakterisiert: die Sachlichkeit.«

		Isolde gab sich Mühe, dem Gespräch zu folgen, das sie unter
anderen Umständen interessiert hätte; aber es war ihr so, als
vernähme sie es durch ein verworrenes Sausen hindurch in der Ferne.
Sie konnte sich nicht enthalten, fortdauernd auf das
Telephonzeichen zu horchen; anstatt dessen läutete plötzlich die
Hausglocke. Kein Zweifel, das war er! Es war ja selbstverständlich,
daß er käme, sich nicht auf ein blechernes Telephongespräch
beschränkte! Ihr selbst unbewußt lächelte sie und machte Miene
aufzustehn. »Was tust du, Isolde,« sagte Frau Möller erstaunt, »sie
werden draußen schon öffnen. Das Eis aus der Konditorei wird
gebracht, das ich bestellt habe.« Eine Sekunde lang war es Isolde,
als verlöre sie das Bewußtsein. »Das ist gut,« sagte sie, sich mit
Anstrengung zusammenraffend, »denn es ist schwül heute abend; ich
wollte gerade ein Fenster öffnen.« Frau Möller sagte, sie habe es
im Gegenteil kühl gefunden und deshalb im Kamin in der Halle Feuer
anzünden lassen.

		Als man nach beendetem Abendessen in die Halle trat, schlug die
große Standuhr mit sonorem Klange zehn. Er würde nun nicht mehr
kommen und auch nicht mehr anrufen, dachte Isolde und empfand eine
große Erleichterung, daß sie nicht mehr zu warten brauchte, und daß
der Tag bald vorüber sein würde. Der Prinz blieb nie länger als bis
elf Uhr. »Ist Herr Lindor noch nicht zurück?« fragte er, während er
sich am Rauchtisch eine Zigarre anzündete. »Er ist heute
wiedergekommen«, antwortete Frau Möller. »Ich habe mich noch nicht
entschließen können, mit ihm zu sprechen nach dem, was er getan
hat. Wie denken Sie darüber?« – »Meine liebe gnädige Frau,« sagte
Prinz Yp, »es muß ein jeder nach seiner Überzeugung handeln. Ich
respektiere jede Überzeugung, auch wenn ich sie nicht verstehe.«
Isolde brachte kein Wort heraus, sie [bookmark: page206] hatte ein Gefühl, als ziehe sich ihre
Kehle krampfhaft zusammen. »Wie schwer ist es doch überhaupt,« fuhr
der Prinz fort, »daß die Menschen sich untereinander verstehen. In
einem und demselben Volke welche Gegensätze der Meinungen! Und nun
gar in verschiedenen Völkern. Die Flamme im Kamin erinnert mich
daran, daß die Vauki – so nennt man abkürzungsweise den Vereinigten
Kirchengerichtshof – für Zauberei und ähnliche Verbrechen die
Feuerstrafe wieder einführen möchte. Das ist ein Beispiel, wie
verschieden Menschen und Nationen empfinden. Für die italienische
Volksseele liegt darin vielleicht nichts Absonderliches, mich
dagegen würde es sehr befremden, wenn ich zur Strafe für die
okkultistischen Sitzungen, die ich veranstaltet habe, auf den
Scheiterhaufen geführt würde und verbrennen müßte. Sie werden damit
in Deutschland nicht durchdringen.« – »Wie schön ist das Feuer«,
sagte Isolde, träumerisch in den Kamin starrend. »Es zuckt und
sprüht in unbändiger Lebendigkeit; es ist wie unsere Seele, so
alldurchdringend, so herrlich und so böse.« Sie war dem Prinzen für
die taktvolle Art dankbar, wie er das Gespräch an der störenden
Klippe vorübergeführt hatte. Als er aufbrach, tat es ihr fast leid.
Sie wartete, bis ihre Eltern und die Dienstleute zu Bett gegangen
waren, und schlich sich dann wieder in die Halle hinunter an den
Kamin, wo noch ein paar Scheite glommen. Obwohl es halb zwölf Uhr
war, konnte sie sich nicht entschließen, schlafen zu gehen, weil
sie für möglich hielt, daß doch noch irgendein Zeichen von Lindor
komme. Todmüde und dennoch aufgeregt saß sie bei der erlöschenden
Glut, manchmal vor Kälte zusammenschauernd. Als es eins schlug,
entschloß sie sich, in ihr Schlafzimmer zu gehen; ein einziger
Funke glühte sie noch an aus der Asche wie ein Auge voll Haß.

		Am anderen Morgen erwachte sie spät und erschrak, weil sie
sofort dachte, daß Lindor gewiß schon angerufen hätte oder [bookmark: page207] dagewesen wäre;
aber sie war nicht mehr so gespannt und ungeduldig wie am Tage
vorher, weil sie zu müde war. Was war eigentlich vorgefallen?
fragte sie sich. Es würde sich nun bald alles aufs einfachste
klären. Um elf Uhr kam Lindor; Isolde empfing ihn im Wohnzimmer,
Frau Möller war ausgegangen. Ihr Herz schlug unerträglich, während
er mit einem liebenswürdig wehmütigen Lächeln an sie herantrat und
ihre Hand an die Lippen führte. Es war kein Anflug von Zärtlichkeit
in seinem Blick und seiner Gebärde, nur die anmutige Höflichkeit,
die er gegen jedermann hatte. »Verzeih mir,« sagte er, »daß ich
gestern nicht mehr angerufen habe. Als ich aus dem Theater nach
Hause kam, schien es mir zu spät zu sein. In der Zwischenzeit habe
ich mir allerlei überlegt, was ich ausführlich mit dir besprechen
möchte. Es ist mir klar geworden, daß der arme Lindor ein
unglücklicher, beklagenswerter Mensch ist, mit dem die schöne,
stolze, edle Isolde Möller ihren Namen und ihr Schicksal nicht
verbinden darf.« – »Liebst du mich nicht mehr?« fragte Isolde
tonlos. »Das wäre nicht der richtige Ausdruck,« sagte Lindor, »denn
eigentlich habe ich dich nie geliebt, nie so, wie du geliebt zu
werden verdientest.«

		»Und doch hast du es mir hundertmal geschworen«, sagte
Isolde.

		»Ich belog nicht dich,« entgegnete Lindor, »sondern mich selbst;
aber ich wußte es nicht. Siehe, ich habe dich nicht geliebt, weil
ich nicht lieben kann, nie mehr lieben werde. Ich redete mir ein,
dich zu lieben, weil ich deine schöne Neigung zu mir, teure
Freundin, sah. Einmal in meinem Leben habe ich geliebt, ein
Mädchen, ein einziges, unvergleichliches; seit ich sie verloren
habe, ist mein Herz tot. Ich muß mich damit abfinden.« – »Und wer
war das Mädchen?« fragte Isolde, die Augen krampfhaft auf sein
Gesicht wendend. »Hero war es«, sagte Lindor. »Sie habe ich geliebt
wie ein Jüngling, der zum [bookmark: page208] ersten Male liebt, wie ein Kind, wie ein Mann;
sie war mein Himmel und meine Hölle.« Isoldes Überraschung war so
groß, daß sie einen Augenblick darüber ihren Schmerz vergaß. »Aber
du wärest mit ihr verlobt!« sagte sie. »Sie liebte dich; du wärest
es, der sie verließ.« – »Weil ich wußte,« sagte Lindor, »daß ich
ihr auf die Dauer nicht genügen würde. Sie wäre mir vielleicht treu
geblieben, aber nur aus Mitleid. Sie stand zu hoch über mir. Ich
bin ihr still aus dem Wege gegangen, damit sie das Glück fände, das
ihr gebührt.« Halb bewußtlos glitt Isoldes Blick über das schmale
blasse Gesicht, die leichte Gestalt, die einen so magischen Reiz
auf sie ausgeübt hatte. Sie empfand dieselbe Anziehungskraft mit
einem zerreißenden Schmerzgefühl und doch zugleich einen leisen
Widerwillen. »Ich begreife nicht, was du sagst; aber wenn es so
ist, müssen wir uns trennen«, sagte sie. Lindor führte wieder ihre
Hand an seine Lippen und sagte: »Ich danke dir, daß du mir die
schwere Stunde erleichtert hast. Du wirst mich vergessen und
glücklich sein; ich werde, nachdem ich eine Weile in einem Glanze
mich gesonnt habe, der mir nicht zukam, in die Einsamkeit
untertauchen, die mein Schicksal ist.« Er kam Isolde in diesem
Augenblick wie ein Schauspieler vor, der seine Rolle aufsagt. »Geh,
ich bitte dich«, sagte sie. Ehe er die Tür erreicht hatte, lief sie
ihm nach, umschlang ihn mit beiden Armen und bedeckte sein Gesicht
mit leidenschaftlichen Küssen; aber plötzlich fühlte sie, daß ihr
nichts, nichts in ihm entgegenkam. Er lächelte müde. Es ist wahr,
dachte sie, er liebt mich nicht, und wahrscheinlich hat er mich nie
geliebt; wie ekelhaft ist das alles. Trotzdem wartete sie noch den
ganzen Tag und den nächsten, daß er wiederkäme oder ihr schriebe;
aber er ließ nichts hören, und sie erfuhr, daß er sein Zimmer im
Hotel aufgegeben habe und verreist sei. [bookmark: page209]

		Es war Sonntagvormittag, als Strowisch, von Venedig kommend, in
Innsbruck ausstieg. Er tat es, um sich mit dem Inquisitionsgericht
bekannt zu machen, das er als zu seinem Konzern gehörig
betrachtete, zugleich aber auch, weil er den Kirchenbesuch, an den
er nun einmal gewöhnt war, nicht aussetzen wollte. Zwar war es ihm
unlieb, in eine katholische Kirche zu gehen, weil er auf die
protestantischen Funktionen eingestellt war und das Gefühl hatte,
das sei das Richtige, ohne irgendwelche Überzeugungen damit zu
verbinden. Wenn er auf seinen Reisen zufällig in eine katholische
Kirche gegangen war, hatten ihn die dort ablaufenden Zeremonien
nicht in die angenehme Geistesverfassung versetzt, die der
protestantische Gottesdienst in ihm auslöste. Indessen sollte es
heute anders kommen. Der Tag war drückend heiß, am blendenden
Himmel bauschten sich Wolken wie Kuppeln aus durchsichtigem Marmor.
Der Schatten der Häuser war kurz, da es Mittag war, und man suchte
vergebens Kühle. Die wenigen Menschen, die unterwegs waren,
wischten sich den Schweiß von der Stirne. Strowisch schwitzte
nicht, aber er hatte die widerwärtige Empfindung, als könne ihm der
Atem abgeschnitten werden. Er beschleunigte seinen Schritt, um in
der Hofkirche, die die nächste war, unterzukommen; da war es kühl
und so dunkel, daß er im ersten Augenblick nichts unterschied. So
ist es vielleicht, wenn die Seele, noch versunken in Todesschmerz
und den Abschied von der geliebten Erde, nach langer Irrfahrt und
Pein in das selige Jenseits eingeht, wo balsamisches Vergessen
alles Wehs und süßes Aufleuchten aller Liebe sie umfängt. In das
weihrauchdurchwogte Dunkel glühten von den Altären her rötlich
zitternde Lichter, die Orgel summte. Allmählich tauchten aus den
sich langsam verschiebenden Menschen die schwarzen Reihen der
ehernen Könige und Königinnen auf, die die maßlose Phantasie eines
Kaisers als [bookmark: page210] Trauergeleit zu seinem Grabe hatte aufrichten
lassen, wie Zypressen den Wanderer zu einem Tempel oder Totenacker
führen. Starr stehen sie seit Jahrhunderten, und dennoch glaubt man
den stampfenden Schritt zu hören, mit dem sie langsam das
gigantische Denkmal umkreisen. Strowisch suchte sich, den Hut in
der Hand, einen Platz und atmete angenehm überrascht auf. Hier
konnte er hübsch eine halbe Stunde verbringen, und dann würde es
gerade die rechte Zeit sein, dem Kardinal Donara einen Besuch zu
machen. Er konnte ihn zum Mittagessen einladen, was er vermutlich,
schon aus Geiz, annehmen würde, und konnte auch den Erzbischof von
Mainz und den Kardinal De Trouchi zuziehen; die protestantischen
Herren wollte er lieber einmal allein haben. Ob diese Herren die
Zeitungen so genau lasen, um zu wissen, daß die Aktien der Amach
noch weiter gefallen waren? Er setzte voraus, daß sie mehr oder
weniger spekulierten; aber er nahm an, daß sie Vertrauensmänner
hätten, die die Geschäfte für sie besorgten, und daß sie sich
selbst nicht in die Einzelheiten des Börsenganges vertieften. Es
wäre ihm ärgerlich gewesen, wenn sie von der Schlappe, die er
erlitten hatte, Bescheid gewußt hätten. Wie er sich den
Zeitungsartikel zurückrief, den Nickelson in bösartiger Absicht
geschrieben hatte, wunderte er sich, daß so viele Menschen sich
davon hatten betören lassen. Es war doch ausgeschlossen, daß es
irgendwo Wesen gäbe, die sich an Intelligenz, an Reichtum
technischer Mittel und Erfindungsgabe mit den Europäern sollten
messen können. Wie konnte man überhaupt bei der unermeßlichen
Ausdehnung des Planeten Mars sich anmaßen, alle seine Bewohner über
den gleichen Kamm zu scheren! Da gab es sicherlich wie auf der Erde
mehrere Erdteile, die von andersartigen, auf ganz verschiedener
Entwicklungsstufe befindlichen Völkern bewohnt waren. Waren doch in
dem dichtbevölkerten, durchforschten Europa kürzlich [bookmark: page211] noch
Petroleumquellen entdeckt worden, was für Überraschungen mußte der
neue Planet bringen, was für Schätze, auch in dem Falle, daß er
unbewohnt wäre, sein Schoß verbergen. Ein wunderlicher Einfall
durchfuhr Strowisch, als er dieser Überlegung nachhing, ein
ausgezeichneter, ja ein rettender. Gerade in diesem Augenblick
hörte das Orgelspiel auf: noch ein Beben durchlief den Raum, dann
vernahm man auf einmal Räuspern und Husten und allerhand
alltägliche Geräusche. Strowisch hob unwillig den Kopf; es war ihm
zumute, als wäre er in einer strammen Arbeit gestört worden. Da
rollte die Orgel donnernd heran, und zugleich erhob sich
trompetenhell und makellos rein ein Chor von Knabenstimmen und
stürmte himmelan. Getragen wurde er von einer tiefen Stimme, die
vermutlich die des priesterlichen Lehrers der Knaben war; sie
durchdrang die junge Glaubenszuversicht mit einem erhabenen Ton
schwermutvoller Allwissenheit. Eine Petroleumquelle, dachte
Strowisch, ja eine solche Entdeckung würde die erwünschte Hausse in
die Wege leiten. Die Gelehrten hatten ja auf irgendwelchen Sternen
Feuererscheinungen beobachtet, es lag kein Grund vor, daß das nicht
auch auf dem Mars geschähe. In Gedanken las er schon den Bericht,
wie man durch neuerdings hergestellte, besonders starke Fernrohre
auf der Oberfläche des Mars bewegliche, feurige Flecken gesehen
hätte, die, wenn man die Entfernung in Betracht zöge, nichts
anderes sein könnten als hochauflodernde Flammen. Erst habe man
gemeint, daß es sich um vulkanische Ausbrüche handle, doch sei das
nicht möglich, da solche stoßweise erfolgten und von kurzer Dauer
wären, und man sei dann darauf gekommen, daß es in Brand geratene
Petroleumquellen wären. Es kämen auch noch andere entzündliche
Stoffe in Betracht, das Ergebnis der Spektralanalyse stehe noch
aus. Fast meinte Strowisch, daß er selbst die Ausarbeitung eines
derartigen [bookmark: page212] Artikels übernehmen könnte; aber besser würde
es doch sein, eine Autorität zuzuziehen, einen Chemiker etwa, der
die Sache mehr vertiefen würde. Wenn dann die Hausse da wäre,
wollte er aber doch die sämtlichen Aktienpakete der Amach auf den
Markt werfen und verkaufen. Wie sein Blick zufällig durch die
Kirche glitt, an deren Dämmerlicht seine Augen sich inzwischen
gewöhnt hatten, sah er zu seiner Überraschung Lindor einige Bänke
vor sich sitzen. Das war ja, dachte Strowisch, der Verlobte seiner
Nichte, der, soviel ihm bekannt war, Chemie studiert hatte und der,
schon der verwandtschaftlichen Beziehung wegen, bereit sein würde,
auf seine Idee einzugehen. Lindor war zwar keine Autorität, aber
dafür mußte Freundlich sorgen, sowie auch für schnelle und weite
Verbreitung des Berichtes.

		Lindor war, nachdem er sich von Isolde getrennt hatte, zuerst in
stumpfe Melancholie verfallen. Nun sollte man also wieder etwas
Neues anfangen. Ja, wenn es wirklich etwas Neues gäbe! Aber die
Liebeleien standen ihm bis an den Hals; er fühlte sich außerstande,
sofort wieder eine einzuleiten. Ebenso widerlich war ihm der
Gedanke an Arbeit. Nein, ehe er sich einem Beruf auslieferte, würde
er sich lieber aufhängen. Überhaupt, das Dasein schien ihm so
lästig, daß es der Mühe wert war, den peinlichen Augenblick des
Sterbens durchzumachen, um es nur loszuwerden. Er vertiefte sich in
die Betrachtung verschiedener Todesarten und schlief endlich
darüber ein; es war Nachmittag. Mit einem stechenden Schmerz im
Kopf wachte er auf; es kam ihm erstickend heiß in seinem Zimmer
vor. Er öffnete das Fenster und sah angeekelt auf die Straße:
dieser Ort war ihm durch und durch verleidet, er würde ihn
schleunigst verlassen, wenn er nur wüßte wohin. Da fiel ihm
Innsbruck ein und die versammelten Väter, die sich so beflissen
gegen ihn gezeigt hatten. Wie, wenn man [bookmark: page213] katholisch würde? So gut wie
aufhängen war das schließlich. Vielleicht konnte er in einen Orden
eintreten. Er dachte es sich reizvoll, intim mit schönen Frauen zu
verkehren, die sich in ihn verlieben und von vornherein wissen
würden, daß sie ihn nie besitzen könnten. Indessen könnte man sich
das noch überlegen. Der Einfall versetzte ihn in gute Laune; er
beglich seine Rechnung und reiste noch am selben Abend ab. Bevor
Strowisch in der Kirche seiner ansichtig geworden war, hatte er ihn
schon entdeckt, und seine erste Regung war ein leichtes Erschrecken
gewesen. Die Befürchtung lag nahe, daß Strowisch gekommen sei, um
ihn zu bitten, er solle seine Nichte nicht verlassen, sie sei
verzweifelt, wolle sich ein Leid antun und was dergleichen mehr
war; solchen unnützen Auseinandersetzungen ging er lieber aus dem
Wege. Allein er sagte sich, daß, wenn es sich wirklich so
verhielte, Strowisch ihn doch ausfindig machen würde, und daß es
also keinen Sinn hätte, der Begegnung auszuweichen. Als sie im
Menschenstrome zusammen ins Freie traten, stellte sich Lindor so,
als bemerke er Strowisch erst in diesem Augenblick, und ging
unbefangen grüßend auf ihn zu. »Innsbruck ist mit einem Schlage der
Mittelpunkt der Welt geworden,« sagte er; »Sie hätte ich am
allerwenigsten hier zu treffen erwartet, Herr Kommerzienrat.« »Das
hängt mit meinen Beziehungen zum Papst zusammen«, sagte Strowisch.
»Ich freue mich, Sie zu sehen, Herr Lindor. Wissen Sie, daß ich vor
einigen Minuten noch lebhaft an Sie gedacht und Sie hergewünscht
habe?« – »Da könnte man abergläubisch werden«, entgegnete Lindor.
»Daß ich hier bin, ist eine Folge von Umständen, die ich mir selbst
noch nicht recht erklären kann.« Strowisch schob seinen Arm
vertraulich in den des jungen Mannes; den Besuch bei Donara konnte
er auch nach dem Mittagessen machen, jetzt wollte er seinen eben
skizzierten Plan mit Hilfe Lindors, den ihm der Zufall so gefällig
[bookmark: page214]
hergeführt hatte, fertig ausarbeiten. Als Lindor merkte, daß von
Familienangelegenheiten nicht die Rede war, wurde er sehr vergnügt
und ging bereitwillig auf alle Wünsche des Kommerzienrats ein. Er
möchte, sagte dieser, daß der Bericht einen streng
wissenschaftlichen Charakter habe, daß alle Behauptungen möglichst
unanfechtbar belegt würden. Ob Lindor sich das getraue? Ob er die
dazu nötigen Kenntnisse besitze?

		»Ja, das kann ich versprechen,« antwortete Lindor, »in dem
Augenblick, wo ich Kenntnisse nötig habe, stellen sie sich ein. Sie
laufen herbei, wie die Zellen in einem verwundeten Organismus zur
Regeneration zusammenschießen. Mir schwebt schon etwas vor, was
sicher Ihren Beifall haben wird.«

		Das gemeinsame Mittagessen dehnte sich länger aus, als des
Kommerzienrats Gewohnheiten entsprach. Die Bitte Lindors, sich ihm
anschließen zu dürfen, wenn er Donara besuche, nahm er freundlich
auf. Von Isolde war gar nicht die Rede gewesen.

		 

		Papst Gregor hatte eben fünf andächtigen
Personen Audienzen erteilt und läutete nun, nachdem der Letzte, ein
schwedischer Baron, sich entfernt hatte, seinem Diener Taddeo,
indem er gleichzeitig dem Zeremonienmeister sagte, daß er niemanden
mehr empfangen wolle. Es wären noch fünf Besucher vorgemerkt, sagte
dieser. »Warum haben Sie sie vorgemerkt?« sagte der Papst gereizt.
»Ich bin nicht mehr in Stimmung.« – »Eure Heiligkeit waren selbst
damit einverstanden,« entschuldigte sich der Zeremonienmeister; »es
kommt zunächst die Gräfin Sörgely aus Budapest mit ihrer Tochter
und ein Eingeborener aus Hawai, der zur heiligen Kirche
übergetreten ist.« – »Sie sollen zum Teufel gehn,« sagte der Papst,
»ich kann nicht mehr.« Taddeo, welcher inzwischen eingetreten war,
sagte mitleidig: »Eure Heiligkeit ist weiß wie ein Stück Papier;
[bookmark: page215] man wird
Sie noch zugrunde richten.« Ungeduldig dem Zeremonienmeister mit
der Hand winkend, sagte Gregor: »Ich will und kann niemanden mehr
sehen; einen passenden Grund zu finden, ist Ihre Sache; dafür sind
Sie im Amt.« Der Zeremonienmeister zog sich mit unheilvoller Miene
zurück. Taddeo tippte sich an die Stirn und sagte: »Etwas eng hier,
der Arme. Als ob es ein Unglück wäre, wenn die Leutchen zweimal
statt einmal in den Vatikan kommen. Nun schlage ich vor, daß Eure
Heiligkeit sich ein Stündchen in Ihrem Schlafzimmer aufs Bett
legen. Da ist es kühl wie nirgends sonst, weil ich den ganzen Tag
die Laden geschlossen halte. Da ist Eure Heiligkeit auch vor allen
Störungen sicher; ich gehe gleich voran, um das Bett herzurichten.«
Gregor folgte seinem Diener, setzte sich bequem in die Kissen, die
Taddeo ihm in einer bestimmten Art und Weise aufgetürmt hatte, und
nahm dann einen starken Kaffee, den der Getreue ihm brachte. »Sage
mir einmal, Taddeo, wie alt bist du eigentlich?« fragte der Papst
während des Trinkens. Taddeo erwiderte, daß er sechsundsechzig Jahr
alt sei. »Merkst du denn das Alter?« erkundigte sich der Papst.
»Ich gestehe, daß die schönsten Weiber mir gar keinen Eindruck mehr
machen. Die belgische Sängerin, die heute da war, hat zwei Könige
zu Liebhabern gehabt; und da die Könige jetzt rar sind, will sie,
so hörte ich, ledig bleiben, um nicht unter ihre eigene
Vergangenheit herabzusinken. Sie soll eine auffallende Schönheit
sein, und angesehn hat sie mich, als ob ich ein Stück Speck in der
Pfanne wäre, das sie schmelzen müßte; aber ich hatte Mühe, das
Gähnen zu unterdrücken.« – »Es ist auch verdammt heiß heute,« sagte
Taddeo, »das macht schläfrig. Was mich betrifft: daß meine Alte
mich nicht mehr gruseln macht, ist begreiflich. Ich bin aber auch
ein armer alter Mann, Eure Heiligkeit dagegen haben Augen wie
Raketen und Wangen wie Äpfelchen; die belgische Sängerin hat [bookmark: page216] gewiß nicht
gegähnt.« – »Hergerichtet hatte sie sich wie eine Magdalena
zwischen zwei Schäferstunden«, sagte der Papst lachend. Dann trug
er Taddeo auf, den Kardinal De Trouchi, wenn er käme, nicht etwa
abzuweisen, sondern sofort zu ihm zu führen.

		De Trouchi setzte sich auf einen Plüschsessel, den Taddeo ihm an
das Bett des Papstes schob. »Nun, Taddeo,« sagte dieser, »kannst du
uns beiden ein Eis bringen, und dann sorge dafür, daß wir allein
bleiben.«

		»Gut, daß Sie kommen, mein Lieber,« wendete sich Gregor an De
Trouchi, »ich habe Ihnen mancherlei zu erzählen, was Sie
überraschen wird. Zuerst aber wollen Sie mir berichten, wie die
Dinge in Innsbruck stehen. Hatte ich nicht vorausgesagt, daß Donara
alles verderben würde?«

		»Wie recht hatten Eure Heiligkeit«, sagte De Trouchi. »Das
Gefühl, eine große Macht in der Hand zu haben, verdrehte ihm
vollends den Kopf. Er ist ein kleinstädtischer, altmodischer
Hexenrichter, aber kein Staatsmann. Wenn er mit seinem Gesetz über
die Zauberei durchdringt, werden wir allerdings bald genug zu tun
bekommen, müssen uns aber auch gegenseitig verbrennen.«

		In seiner Jugend, während eines Aufenthalts in Ungarn, hatte dem
Papst eine Zigeunerin prophezeit, er werde einst die edelste Krone
der Christenheit tragen; dieser Umstand hatte ihn in einer
abergläubischen Veranlagung bestärkt, und er ließ sich zuweilen von
einer weitläufigen Verwandten aus den Karten oder aus dem
Kaffeesatz wahrsagen. »Natürlich ist Zauberei Sünde,« sagte er;
»aber man muß unterscheiden. Gott hat manchen Menschen die Kraft
verliehen, einen Blick in die Zukunft zu werfen, und es wäre
töricht, eine solche Gabe des Höchsten unterdrücken zu wollen.«

		»Das Gerücht geht,« sagte De Trouchi, »daß Strowisch sich mit
geheimen Wissenschaften abgibt, und daß viele seiner glücklichen
Spekulationen aus dieser Quelle stammen.« [bookmark: page217]

		»Nicht möglich!« rief aufhorchend der Papst. »Ich hätte das von
einem so nüchternen Geschäftsmann nicht erwartet. Das muß er mir
gelegentlich verraten. Wie gesagt, wir wollen uns vor Sünde hüten,
aber nicht engherzig sein. Donaras unüberlegtes Aufwärmen des
gotischen Mittelalters ist mir verhaßt. Sein Verhalten ist um so
törichter, als man jenen Luzius bei ganz anderen Punkten fassen
kann. Er ist erwiesener Bolschewist, und als solcher wünsche ich
ihn verurteilt zu sehen. Mir zum Tort hat Donara dies ganz beiseite
gelassen.«

		»Da urteilen Eure Heiligkeit vielleicht zu streng«, sagte De
Trouchi. »Ich halte ihn für einen rechtlichen Mann auf seine Art.
Wie manche Leute blind für die liebliche Abstufung der Farben sind,
so ist er es für die wohltuende Mannigfaltigkeit der Erde; für ihn
gibt es nur Kirche und wieder Kirche und im Hintergrunde die
Hölle.«

		»So mag er«, sagte der Papst, »zu den Südseeinseln gehn und sich
von den Kannibalen verzehren lassen. Mir muß er aus dem Wege; ich
muß große Schritte machen, um die neue Zeit heranzuführen.«

		»Eure Heiligkeit spannen meine Neugier aufs höchste«, sagte De
Trouchi. »Eurer Heiligkeit Antlitz strahlen wie das Cäsars, als er
den Rubikon überschritt.«

		»Die Regierung hat nachgegeben«, triumphierte der Papst. »Graf
Viola war gestern bei mir, um mir unter der Hand, aber gut
beglaubigt, die Mitteilung zu machen, daß die Regierungstruppen
mich unterstützen würden, falls ich drüben wegen der Inquisition
ernstliche Angriffe erfahren sollte. Übermorgen fahre ich nach
Innsbruck.«

		De Trouchi fiel erschrocken in seinen Sessel zurück. »Heilige
Katharine, beschütze uns«, rief er aus.

		»Feigling!« sagte der Papst, belustigt über die Angst seines
Freundes. »Was fürchten Sie denn, wenn ganz Italien in [bookmark: page218] Waffen hinter
uns steht? Begreifen Sie nicht, was das heißt: die Legionen brechen
auf! Wenn ich will, marschieren sie mit bis an den Pol.«

		»Mein Gott, mein Gott!« seufzte De Trouchi. »Es geht doch nicht
an, daß der Heilige Vater als Generalissimus vor den Soldaten
einherzieht.«

		»Vor den römischen Legionen!« sagte der Papst. »Auch handelt es
sich nicht um einen gemeinen Krieg, sondern um einen Kreuzzug gegen
die Bolschewisten, die Feinde des Christentums und Roms. Wer sich
mir widersetzt, gehört zu ihnen; wer der guten Sache ergeben ist,
wird sich mir anschließen.«

		»Ich bin zu klein für einen Heros wie Eure Heiligkeit«,
wehklagte De Trouchi. »Ich kann nicht mit. Mir schwindelt, wenn ich
mir ausdenke, wie das werden wird. Sollen wir denn nach Rußland?
Vielleicht nach Sibirien? Und unser Risotto, unsere Mortadella,
unsere Schachpartie?«

		»Mein guter Freund,« sagte der Papst, »glauben Sie, daß wir
allein Feinschmecker sind? Ich gebe zu, daß unsere Küche besser ist
als jede andere; aber abgesehen davon, daß wir unseren eigenen Koch
mitnehmen können, bin ich überzeugt, daß es überall Leckerbissen
gibt, man muß sich nur daran gewöhnen. In Österreich gibt es
Mehlspeisen, in England Roastbeef und Plumpudding, in Rußland
Kohlsuppe und Fische, in Indien Reis und Bananen. Das ist alles gar
nicht so übel. Sogar in Deutschland sollen sie aus Kartoffeln
allerhand schmackhafte Gerichte bereiten können. Was das
Schachspiel betrifft, so unterhalten wir uns überall damit. Glauben
Sie, daß im Kriege Tag und Nacht Blut fließt?«

		»Man hört Haarsträubendes vom letzten Kriege«, sagte De
Trouchi.

		»Die Leute übertreiben,« sagte der Papst achselzuckend;
»übrigens kommen wir in das eigentliche Gemetzel gar nicht [bookmark: page219] hinein, und
schließlich sind wir noch nicht so weit. Bis jetzt haben sich alle
Zeitungen zustimmend, viele sogar bewundernd ausgesprochen; und
solange wir den deutschen Geldkönig auf unserer Seite haben, können
wir auf diesen öffentlichen Beifall zählen.« Er legte die Hand auf
die Klingel und befahl Taddeo, das Schlafzimmer in Ordnung zu
bringen. »Taddeo,« sagte er, »wenn wir in den Krieg ziehen, würdest
du uns begleiten?«

		»Warum nicht?« lachte Taddeo. »Ein Messer im Gürtel, ein anderes
im Stiefel und dann los. Diesmal geht es wohl gegen die
Franzosen?«

		»Nein,« sagte Gregor, »diesmal, wenn es losgehen sollte, geht es
gegen die Bolschewisten.«

		»Um so besser,« meinte Taddeo, »mit den ungläubigen Hunden
braucht man nicht so viel Umstände zu machen.«

		»Haben Sie gehört,« sagte der Papst zu De Trouchi, während er an
seinem Arm in das Studierzimmer hinkte, wo der Schachtisch stand,
»so denkt ein Mann von sechsundsechzig Jahren! Ein Volk, das von so
wahrhaft römischer Gesinnung beseelt ist, verdient die Welt zu
beherrschen.«

		Als Hero aus den Zeitungen erfuhr, daß Luzius vor das neue
Kirchengericht gezogen, eingekerkert war und wahrscheinlich zum
Tode verurteilt werden würde, beschloß sie, alles daran zu setzen,
um ihn zu retten. Das würden doch gewiß andere tun, sagte ihre
Mutter. Sie habe das auch gemeint, erwiderte Hero; aber es scheine
sich niemand zu rühren. Nachdem sie noch einige Tage gewartet
hatte, sagte sie, es lasse ihr keine Ruhe, sie müsse nun etwas
unternehmen. »Laß uns zusammen Roland aufsuchen«, schlug sie ihrer
Mutter vor, »und uns mit ihm besprechen. Er ist erfahrener als wir
in allem, was das öffentliche Leben angeht.« Am folgenden Abend
versammelten sich in dem einfach behaglichen Wohnzimmer der [bookmark: page220] beiden Damen
Roland, Burgi und ihr Mann, der Werkmeister. Hero setzte ihre
Gedanken auseinander: »Es gibt so viele Menschen, denen Luzius
geholfen hat, und es gibt auch viele, die von dem neuen
Inquisitionsgericht nichts wissen wollen; mit ihnen allen, wenn man
sie nur zusammenbrächte, könnte man gewiß etwas ausrichten. Wie
aber ist das anzustellen?« Sie wandte sich an Roland mit der Frage,
ob er Rat wisse. »Sie haben Luzius geliebt,« sagte sie zu ihm, »und
ich kann mir nicht anders denken, als daß Sie ihn noch lieben. Sie
werden also alles tun und opfern wollen, um ihn zu retten.«

		»Warum glauben Sie, daß ich ihn noch liebe?« fragte Roland,
indem er Hero mit seinen blauen Augen fest ansah. »Weil ich glaube,
daß Sie treu sind«, sagte sie ein wenig errötend. Roland erwiderte
darauf nichts, aber er erwog, was man tun könne. Große, angesehene
Zeitungen, sagte er, ständen dafür nicht zur Verfügung, sie hielten
sich in dieser Angelegenheit noch zurück, brächten merkwürdig wenig
darüber. Ebenso ständen die Behörden einstweilen eher auf seiten
der Inquisition und würden Vorträge gegen sie zu halten, überhaupt
öffentliches Agitieren nicht gestatten. Schwierig und umständlich
sei es also; es bleibe nichts übrig, als in den Orten, wo Luzius
hauptsächlich sich aufgehalten habe, unter der Hand Leute zu
gewinnen. Vorzüglich komme die Gegend in Betracht, wo er zuerst
aufgetreten sei, von den ehemaligen Götzenanbetern werde er wie ein
Gott verehrt, und sie warteten wohl nur auf einen, der sie
organisiere. Er stelle sich gern zur Verfügung, obwohl er den
Soldatenrock werde ausziehen müssen; denn merkwürdigerweise stehe
die Reichswehr zum größeren Teil auf seiten der Inquisition.

		»Auch Mama und ich werden unsere Stellung verlieren«, sagte
Hero. »Das ist allerdings kein so schwerer Verlust wie der Ihrige.«
[bookmark: page221]

		»Ach, das kommt ja gar nicht in Betracht,« sagte Burgi, deren
Augen kampflustig funkelten; »verlieren wir doch vielleicht alle
unser Leben dabei!«

		»Nicht doch«, wehrte Hero mit einem Blick auf ihre Mutter. »Ich
will in einem halben Jahre dein Kind über die Taufe halten.« Sie
erklärte, daß es sich um keinen Kampf mit Messern und Fäusten
handle, daß man zunächst Adressen aufsetzen, Unterschriften sammeln
und dann diese Adressen überreichen müsse. Man müßte den Beweis
erbringen, daß das Volk von der Inquisition nichts wissen und daß
es Luzius frei in seiner Mitte haben wolle. Einfacher wäre es
freilich, wenn sich die Reichsarmee in Bewegung setzte; aber dazu
sei nach dem, was Roland mitgeteilt habe, keine Aussicht. Nein,
bestätigte dieser, man halte dort Luzius für einen Pazifisten und
Anarchisten.

		Frau Heim ging hin und her, schenkte Tee ein und reichte
Brötchen; in ihren Augen lag eine tiefe Traurigkeit; aber sie
lächelte. »Du darfst mitreisen und Unterschriften sammeln und Leute
anwerben,« sagte Hero zu ihr, »aber nach Innsbruck lasse ich dich
nicht mit. Du lähmst mich, weil ich um dich Angst habe und weiß,
daß du um mich Angst hast. Was für Helden könnten wir sein, wenn
sich eins um das andere ängstigt?« Burgi ergriff Frau Heims Hand
und versprach ihr, nicht von Heros Seite zu weichen, wenn es
gefährlich werden sollte. »Ich schütze sie mit meinem Leibe,« sagte
sie, »wie wenn sie meine Mutter wäre.« Hero lachte, aber indem sie
Burgi umarmte, erklärte sie ihr, daß sie um des Kindes willen, das
sie erwarte, zu Hause bleiben müsse. Doch dürfe sie das große Opfer
bringen, ihren Mann mitziehen zu lassen. Burgi warf sich mit Kopf
und Armen über den Tisch und schluchzte leidenschaftlich;
vergeblich suchten ihr Mann und Frau Heim sie zu trösten. »Die
Vorsehung will nun einmal, [bookmark: page222] daß wir das lernen, wozu wir am wenigsten
geschickt sind. Du mußt still und tatenlos zu Hause bleiben, ich
muß Generalissimus sein und befehlen.« – »Mich dünkt, du bist nicht
ganz so ungeschickt dazu«, sagte Frau Heim listig lachend. Auch
über Rolands ernstes Gesicht glitt ein Lächeln. »Wenigstens ich
werde gern gehorchen«, sagte er. »Sie sollen mit mir zufrieden
sein.«

		Das Unternehmen erwies sich als nicht so schwierig, wie man
gefürchtet hatte. Frau Direktor Möller gab das erste notwendige
Geld und sagte dazu: »Wenn ihr mehr braucht, schicke ich mehr,
nennt nur meinen Namen nicht. Frauen sind schwach, sie können
nichts dafür, daß sie es sind. Es gibt wohl vereinzelte Heldinnen,
aber ich gehöre nicht zu ihnen. Gott ist nachsichtig, er nimmt
vielleicht mit meinem Gelde vorlieb.« Die Unterschriften unter den
Adressen, die aufgesetzt waren, schwollen bald unabsehbar an; aber
auch Männer und Frauen, die nach Innsbruck gehen wollten, um
persönlich einen Druck auf die Versammlung auszuüben, fanden sich
in großer Anzahl. Es waren Studenten und Studentinnen, Arbeiter,
Handwerker, Stellenlose und Vagabunden, aber auch Künstler,
Techniker, Theologen und sogar einige Professoren. Der angesehenste
unter ihnen war ein Jurist, der über altdeutsches Recht las und
alles Unglück Deutschlands daraus ableitete, daß das einheimische
Recht durch das römische verdrängt worden war. Es war ein großer
starker Mann mit blondem Haar und fröhlich blitzenden blauen Augen,
der Sommer und Winter in benagelten Stiefeln und mit einem
Bergstock umherging, immer bereit, einen neuen Gipfel zu erobern.
»Sollen wir geringer sein als unsere Väter,« sagte er, »die zur
Blütezeit der Papstherrschaft die Inquisition nicht nach
Deutschland hereingelassen haben? Wir errichten Grenzschutz gegen
die Cholera, und dieser Pest sollten wir Tür und Tor öffnen?
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Mögen sie in Italien mit dem Papst auskommen, wie sie können! Mögen
sie ihm einen Kürbis auf den Kopf setzen und ihn auf den Schultern
herumtragen, wenn es ihnen gefällt – wir wollen auf gut deutsch
leben und sterben!« Auf der Fahrt von München nach Innsbruck ging
es in der Wagenabteilung, wo Hero, Roland und der Werkmeister
saßen, laut und lustig zu. Hero schrieb Karten an ihre Mutter und
Burgi, auf die ein Maler Skizzen von der Landschaft zeichnete, an
der sie vorüberflogen. Man las die neuesten Zeitungen und erfuhr,
daß Kardinal Donara unversehens den Prozeß für beendigt erklärt
hätte und daß, trotz aller Proteste des Anwalts des Angeklagten,
die Richter sich zur Fällung des Urteils zurückgezogen hätten.
Erschreckt über diese Wendung erging man sich in Vermutungen, was
sie veranlaßt haben könne. Der Werkmeister, der ein guter Katholik
war und die Päpste in Bausch und Bogen für fromme, wohlwollende
Greise hielt, meinte, vielleicht habe der Heilige Vater Befehl
gegeben, daß ein Ende gemacht und Luzius freigesprochen werde.
Vielleicht sei er bisher falsch unterrichtet gewesen und habe erst
jetzt erfahren, was für einen heiligen Menschen er im Kerker halte.
»Da machen Sie sich vergebliche Hoffnungen«, sagte der Professor.
»Ob Luzius ein Massenmörder oder ein Edelanarchist oder ein
fleischgewordener Gott ist, das ist Gregor dem Vierzehnten ganz
gleichgültig. Er will festen Fuß jenseits der Berge fassen, und
wenn er ihn einmal hingesetzt hat, zieht er ihn nicht mehr zurück.
Das System ist zu alt, um sich noch zu ändern.« Unter diesen
Umständen, sagte jemand, sei das Urteil vielleicht schon
gesprochen, vielleicht sogar schon vollzogen? Vielleicht habe man
Luzius heimlich umgebracht? Er glaube im Gegenteil, sagte der
Professor, man werde aus der Hinrichtung, falls diese beschlossen
sei, ein großes Schaugepränge machen, um das Volk dadurch zu
gewinnen. Man gewinne das Volk bekanntlich durch Brot [bookmark: page224] und Spiele,
und zu den Spielen gehörten auch öffentliche Hinrichtungen,
prächtige Scheiterhaufen, Rädern und Vierteilen. Roland machte den
Professor auf einen Widerspruch in seinen Reden aufmerksam: wenn er
das Volk so gering einschätze, könne er unmöglich wünschen, die
Rechtsprechung nach altgermanischem Brauch in die Hände des Volkes
zu legen; worauf der Professor entgegnete, das sei eben ein
versklavtes Volk, das man mit Brot und Spielen regiere, allmählich
werde sich das deutsche wieder zu einem freien entwickeln, wenn man
es frei handeln lasse. Ein junger Wandervogel mit gelocktem
Blondhaar saß unterdessen über seine Gitarre gebeugt und setzte
einen Vers in Musik, den er irgendwo aufgestöbert hatte und der
lautete: Drauf und dran, drauf und dran, auf die heil'gen Bäuche!
Denn wir ha'n, denn wir ha'n genug von der christlich-apostolischen
Seuche. »Es muß so klingen,« sagte er, »daß, wer das Lied einmal
hört, es behält, wer es zweimal hört, mitsingt, und zum drittenmal
alle hinterdrein stürmen.« Zuweilen griff er ein paar Akkorde und
summte vor sich hin. »Gleich werden wir in Innsbruck sein«, schrieb
Hero an ihre Mutter. »Mir klopft das Herz: so viele unbändige
Menschen und ich kleiner Generalissimus!«

		Die überstürzte Beendigung des Prozesses, welche die zu Luzius'
Befreiung Verbundenen sich nicht erklären konnten, war darum von
Donara in Szene gesetzt, weil er den Befehl des Papstes erhalten
hatte, sich ungesäumt nach Polen zu begeben, um dort einem neu zu
gründenden Tribunal vorzustehen. Donara sah ein, daß er nicht umhin
könne zu gehorchen; aber dem Heiligen Vater zum Trotz wollte er
sich doch als der Stärkere erweisen und seinen Willen vorher
durchsetzen. Unter heftigen Protestationen Dr. Holderles und
vorsichtigen des kleinen Ondorelli wurde Luzius zum Tode durch
Erhängen verurteilt, und zwar sollte das Urteil noch am selben Tage
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vollzogen werden. Es wären noch einige wichtige Zeugen nicht
vernommen worden, sagte Dr. Holderle, die vielleicht dem Prozeß ein
ganz anderes Aussehen geben würden. Das sei keine Gerechtigkeit,
was hier verübt würde, das sei Anarchie, gerade das, was die
Despoten ihren Gegnern vorzuwerfen pflegten. »Die Willkür der
Kirche ist höchste Gerechtigkeit«, sagte Donara majestätisch. »Ich
wasche meine Hände in Unschuld«, seufzte Ondorelli. »Ich will nicht
schuld sein am Tode dieses Gerechten. Wir vergreifen uns, meine
Herren, wir vergreifen uns nicht nur an einem unschuldigen
Menschen, sondern an der Wissenschaft!«

		»Die ist jedenfalls nicht unschuldig«, sagte der Kardinal, indem
er einen vernichtenden Blick auf Ondorelli warf. Eben war er, in
bösester Laune, in seiner Wohnung angelangt und riß allerlei
Papiere aus seinem Schreibtisch, um sie zum Einpacken herzurichten,
als er ein dumpfes, eintönig dröhnendes Geräusch von der Straße her
vernahm, welches immer mehr anschwoll. Anfänglich hörte er, wie man
das Sausen des Windes oder das Klatschen des Regens hört, ohne sich
dessen bewußt zu werden, dann fiel es ihm auf und machte ihn
neugierig, was es bedeuten könnte, und plötzlich faßte ihn ein
Erschrecken. Er witterte etwas Feindseliges, etwas Gewalttätiges.
Ein Diener kam, ohne anzuklopfen, in sein Zimmer gelaufen und
meldete stammelnd, es nahe sich ein langer Zug Menschen und bewege
sich gerade auf das Haus zu. Ob der Kardinal sich verstecken wolle?
sie hätten gewiß nichts Gutes im Sinne. Jetzt ertönte ein Lied, von
vielen Stimmen gesungen. Die Worte konnte Donara nicht verstehen,
aber die seltsam altertümliche, verwegene und beinah grausame
Melodie erfüllte ihn mit unbestimmtem Grauen. Es war der Vers, den
der blonde Wandervogel in Anlehnung an ein mittelalterliches
Volkslied komponiert hatte. [bookmark: page226]

		Unter die Männer und Frauen, die, angeführt von Roland und Hero,
aus dem ganzen Reich zusammengeströmt waren, hatte sich in
Innsbruck ein Haufen gemischt, den Holderle aufgeboten hatte,
darunter allerhand Gesindel, Bewaffnete und Unbewaffnete. Diesen
war Luzius unbekannt und gleichgültig; sie gehörten zur
kommunistischen oder anarchistischen Partei und waren es zufrieden,
sich an einem gegen die Geistlichkeit gerichteten Aufruhr zu
beteiligen, um so mehr, als Holderle verbreitete, Luzius solle als
Kommunist hingerichtet werden und hätte das Zeug, ein
einflußreiches Parteihaupt zu werden. Hero wußte nicht, ob sie sich
über den unerwarteten Zuwachs freuen oder ihn beklagen sollte.
Hatte sie vorher schon das beunruhigende Gefühl gehabt, daß sie
nicht imstande sein werde, die vielen Menschen zu beherrschen, die
sich ihr angeschlossen hatten, so sah sie jetzt vollends ein, daß
ihr die Zügel entglitten. Wer waren alle diese Menschen? Was
wollten sie? Doch warf sie sich ihre Zaghaftigkeit vor; man konnte
den Krallen der Inquisition nicht durch Streicheln ihr Opfer
entreißen. Sie richtete sich gerade auf und sprach sich Mut zu;
bald würde Luzius in ihrer Mitte sein, und der würde allen und auch
ihr sofort den rechten Geist einhauchen. Rolands Nähe war ihr
beruhigend; er war umsichtig, rasch und energisch und hatte bisher
Ordnung halten können; aber sie glaubte, sich etwas von ihm
zurückhalten zu müssen, um keine Hoffnung in seinem Herzen zu
erwecken.

		Der Verabredung gemäß betraten Roland und Hero zuerst das Zimmer
des Kardinals, der noch unschlüssig, ob er sich verstecken solle
oder nicht, vor seinem Schreibtisch stand; aber die Nächsten
drängten ihnen nach, die übrigen erfüllten das Treppenhaus. »Herr
Kardinal,« sagte Roland, »ich fordere Sie auf, in mir einen
Sprecher des deutschen Volkes zu sehen. Das deutsche Volk will die
Inquisition in seinem Lande so [bookmark: page227] wenig, wie es sie vor Jahrhunderten
wollte, und ersucht Sie, freiwillig den Boden zu verlassen, auf dem
Sie nur ein Usurpator sein können. Ich überreiche Ihnen eine
Adresse, in der das, was ich Ihnen eben andeutete, ausführlich
gesagt ist, versehen mit zahlreichen Unterschriften, die Ihnen
bezeugen sollen, was für Menschen hinter mir stehen.« Feige war der
Kardinal nicht; die Furcht, die er empfunden hatte, wich jetzt
völlig der Wut und Entrüstung. »Hinaus! hinaus!« schrie er. »Wie
könnt ihr es wagen, hier einzudringen? Wer seid ihr? Elende
Barbaren, unzüchtige Weiber!« Er riß Roland die Bogen mit den
Unterschriften aus der Hand, zerriß sie und trat mit den Füßen
darauf herum. Erzürntes Murren antwortete. »Wir fordern Sie ferner
auf,« fuhr Roland mit lauter erhobener Stimme fort, »sich mit uns
in das Gefängnis zu begeben, wo Luzius eingeschlossen ist, und
seine Freilassung augenblicklich zu veranlassen.« »Hinaus! hinaus!
sage ich!« schrie Donara aufgeregt. »Soll ich mit Dirnen
verhandeln? Felippe! Carlo!« rief er seinen Dienern, »hinaus mit
dieser Bande!« Allein, diese hätten sich nicht getraut, dem Ruf zu
folgen, selbst wenn sie ihn gehört hätten. Die draußen Wartenden
gaben laute Zeichen des Unmuts, auch Roland fing an sich zu
erhitzen. »Herr Kardinal,« sagte er, »wenn Sie sich nicht schnell
entschließen, freiwillig mit uns zu gehen, werden Sie es gezwungen
tun müssen.«

		»Niemals, niemals freiwillig«, rief Donara. »Zwingt mich, wenn
ihr könnt.« Trotz seiner heftigen Gegenwehr wurde er von den
Nächststehenden gepackt, aus dem Zimmer geschoben und die Treppe
hinuntergeschleift. Beim Anblick der wogenden und brüllenden
Menschenmenge draußen überlief ihn zum zweiten Male ein noch
heftigeres Erschrecken. Es ging um sein Leben, er war in
Todesgefahr. Seine Wut- und Rachsucht verdoppelte sich; diesen
Hunden war er ausgeliefert! Nun [bookmark: page228] zeigte sich, wie sehr er im Rechte war,
wenn er sie mit Feuer und Schwert vertilgen wollte. Trotzdem gab er
unwillkürlich nach, um die Übermacht nicht zu reizen. Der Zug war
inzwischen beträchtlich angeschwollen. Es fand in Innsbruck
zufällig gerade ein Motor-Wettrennen statt, und viele von den
Radfahrern fanden ein Vergnügen daran, mitzumachen. Laut rasselnd,
puffend und heulend wälzte sich die Menge dem Gefängnis zu. Dort
lief alles ratlos durcheinander, aber die drohenden Zurufe:
»Besinnt ihr euch noch lange, so fließt das Blut des Kardinals!«
verscheuchten jeden Zweifel, was zu tun sei.

		Plötzlich verstummte das Getöse; man hörte nur den Wind, der um
die Ecke der Mauer pfiff. Aus der langsam sich öffnenden Tür des
Gefängnisses trat Luzius, sehr blaß und unsicheren Schrittes,
verändert durch einen Bart, der ihm gewachsen war. Er blieb einen
Augenblick stehen, atmete tief und sah gegen den Himmel, der wie
eine Kuppel aus blauem Kristall unendlich hoch, gewichtlos,
magnetisch ziehend über ihm schwebte. Die Erde verschwand ihm, und
er glaubte zu fliegen; dann fiel sein Blick auf die Menschen, von
denen viele auf die Knie gefallen waren, und auf Roland und Hero,
die zögernd auf ihn zukamen. Mit einem lauten Schrei stürzte er
ihnen entgegen, zog sie beide in seine Arme und küßte sie wieder
und wieder. »Ihr seid gekommen! Ihr seid da!« rief er. »O, dieser
Augenblick!« Indem er sich den übrigen zuwandte, entdeckte er
bekannte Gesichter und begrüßte viele mit Namen. »Auch du! auch du!
Ihr habt mich nicht vergessen! Was wiegen alle meine Leiden gegen
die Seligkeit dieses Augenblicks!« Simonetti, erklärte ihm Roland,
habe viel Geld hergegeben, persönlich habe er sich aus Rücksicht
auf die Familie nicht angeschlossen. Er lasse Luzius bitten, ihm zu
verzeihen, daß er ihn damals belogen und einen Teil seines
Vermögens zurückbehalten habe, das ihn später instand gesetzt
[bookmark: page229] habe,
seiner Familie aufzuhelfen und jetzt auch zu seiner, Luzius'
Rettung beizutragen.

		Inzwischen hatte der Kardinal die von ihm abgelenkte
Aufmerksamkeit benützen wollen, um zu entweichen; allein er war
sofort wieder ergriffen worden, und diejenigen, denen es weniger
auf Luzius ankam als auf den Kampf gegen die Inquisition oder die
Lust am Aufruhr, erhoben ihre Stimmen und verlangten seinen Tod;
hie und da wurde ein Messer geschwungen. Sowie Luzius, der von der
Anwesenheit des Kardinals noch nichts gewußt, begriffen hatte, was
vorging, drängte er sich zu dem Bedrohten durch, indem er laut
rief: »Tötet nicht! Tötet nicht! Er ist mein!« Auch Roland und Hero
bemühten sich, denen, die sie vernehmen konnten, begütigend
zuzureden. Plötzlich bemerkte Luzius seinen Anwalt, den Dr.
Holderle, wie er gerade einen Revolver hob und auf den Kardinal
anlegte. Es gelang ihm, sich gewaltsam durchzudrängen und mit einer
schnellen Bewegung dem Manne die Waffe aus der Hand zu schlagen.
»Dummkopf!« rief dieser erbost. »Ich tat es um Ihret-, nicht um
seinetwillen«, sagte Luzius freundlich. Seine Wangen hatten sich
gerötet, seine Augen, die matt und blind ausgesehen hatten,
flammten wieder und warfen goldgelbe Blitze. »Wenn ihr mich lieb
habt,« rief er in die Menge, »und ihr liebt mich ja, sonst wäret
ihr nicht gekommen, vergießt nicht das Blut dieses verblendeten
Menschen. Schenkt mir sein Leben für all das Leben, das ich euch
geschenkt habe! Ihr seid ja nicht gekommen, um zu töten, sondern um
zu befreien, um euer Volk vor Bösem zu bewahren. Ihr habt euren
Gegner durch eure Kraft eingeschüchtert, beschämt ihn nun durch
eure Menschlichkeit!«

		Nicht alle waren mit dieser Wendung der Dinge einverstanden;
aber diejenigen, die den Kardinal festgehalten hatten, ließen ihn
unter dem Eindruck des Augenblicks los, und es [bookmark: page230] bildete sich eine Gasse,
durch die er entlaufen konnte. Kaum war indessen dies geschehen,
als Luzius von rückwärts an beiden Armen gepackt und gefesselt
wurde, während gleichzeitig knatternde Schüsse fielen und lautes
Schreien aus der Menge tönte. Als die Nachricht von der
Überrumpelung des Kardinals sich verbreitet hatte, waren die der
Inquisition zur Verfügung stehenden Soldaten mit Maschinengewehren
abgeschickt worden mit dem Befehl, den Kardinal zu befreien, die
Aufrührer nicht zu schonen, die Ordnung mit allen Mitteln
wiederherzustellen. Während Luzius eilig ins Gefängnis
zurückgebracht wurde, begann die erschreckte Menge sich zu
zerstreuen; die meisten unter ihnen hatten keine Waffen, weil es
auf einen Kampf ursprünglich gar nicht abgesehen war, und den
Soldaten gegenüber fühlten sich alle im Nachteil. Roland und Hero
waren unter den ersten, die getroffen worden waren; beide waren
sofort tot.

		 

		Der Papst entschloß sich dazu, den Prozeß, der
Luzius als Hetzer und Zauberer betrachtete, aufzuheben, ihn dagegen
kurzer Hand als Bolschewisten zu verurteilen, wozu genug Material
vorliege. Bei der Sichtung der Akten fielen zwei Briefe eines
Professors namens Schneckenfraß auf, der im ersten, aus Göttingen
datierten, meldete, daß er einem hohen Gerichtshof Wichtiges auf
den Prozeß Bezügliches mitzuteilen habe, im zweiten, der aus
Innsbruck war, dringend bat, vernommen zu werden, da er nur kurze
Zeit hierorts zu verweilen gedenke. Die protestantischen Herren
wußten, daß Professor Schneckenfraß den Ruf außerordentlicher
Gelehrsamkeit genieße, daß er die größte Zuhörerschaft in Göttingen
habe, ja daß Studenten aus aller Herren Länder um seinetwillen
herbeieilten; es wurde also angenommen, daß er in der Tat Wichtiges
beizubringen habe, was man sich nicht dürfe [bookmark: page231] entgehen lassen. Äußerlich
war der Professor, der pünktlich zur angesetzten Stunde an einem
regnerischen Oktobertage erschien, nicht anziehend, aber
merkwürdig: auf einer kurzen, etwas aufgeworfenen Nase trug er eine
Brille, hinter der kleine scharfe Augen hervorzwinkerten, sein Mund
arbeitete beim Sprechen, als wäre er eine Mühle, welche die Worte
mahlen müßte, und er hatte eine seltsame Art, den Kopf zu wenden
wie ein Papagei, der seine eigenen Sätze behorcht und sich über sie
ebenso wundert wie erfreut. Als man ihn vereidigen wollte, sagte er
mit überlegenem Lächeln, daß sich das erübrige, weil er nicht als
Zeuge auftrete und auch sonst; er wolle nur die Herren auf etwas
aufmerksam machen, was ihnen entgangen wäre. »Meine Herren,« sagte
er, »Sie sind Männer der Praxis, ich bin ein Mann der Wissenschaft.
Sie achten vielleicht die Wissenschaft nicht besonders hoch; aber
Sie tun unrecht daran. Die Wissenschaft ist die Grundlage des
Lebens. Denn was ist das Leben, wenn es nicht vernünftig gelebt
wird? Die Wissenschaft lehrt uns, vernünftig zu leben.« Hier fiel
Ondorelli lebhaft gestikulierend ein, indem er sagte, daß das gut
und wahr gesprochen sei. Die Wissenschaft sei etwas Heiliges, und
die wahre Religion müsse sich mit der Wissenschaft verbrüdern, das
habe er immer gesagt. Gregor der Vierzehnte war überzeugt, daß
Ondorelli nur spräche, um zu beweisen, daß er Deutsch verstände,
und ärgerte sich. Nachdem die Worte des Professors verdolmetscht
waren, forderte er diesen auf, keine Zeit mit unnützen Reden zu
verlieren, sondern auf die Sache zu kommen. »Ich bin bei der
Sache«, sagte der Professor vergnügt. »Ja, wenn die Religion sich
mit der Wissenschaft verbrüdern könnte, dann wäre der Religion
geholfen. Aber kann sie das, meine Herren? Ich frage: kann sie das?
Sie kann es nicht ohne Opfer, und diese müssen durch uns gebracht
werden.« [bookmark: page232]

		»Ich fordere Sie nochmals auf, zur Sache zu kommen«, sagte der
Papst in gereiztem Tone. »Es handelt sich hier um den Angeklagten
Luzius, der unter der Maske des wiedergeborenen Christus das Volk
gegen die bestehenden Einrichtungen aufgewiegelt hat.« Der
Professor erhob nachsichtig lächelnd in belehrender Weise den
Zeigefinger. »Dieser Mann«, sagte er, »kann der Torheit seiner
Behauptung leicht überführt werden. Der sogenannte Christus kann
nicht wiedergeboren werden, da er überhaupt niemals existiert hat!
Niemals existiert, meine Herren! Das ist von der Wissenschaft nun
unwiderleglich nachgewiesen. Es mag damit manch ein schöner Traum
zerstört sein, meine Herren, das kann die Vertreter der
Wissenschaft nicht anfechten. Die Wahrheit über alles! Oder ist
einer unter Ihnen, der sein Dasein auf Lüge und Aberwitz aufbauen
möchte?«

		Ondorelli fuhr sich wild durch die weißen Locken und stammelte:
»Die Wissenschaft über alles! Wir sind ganz Ihrer Meinung! Aber es
müßten doch erst Beweise erbracht werden?«

		»Was sagte er?« rief der Papst dazwischen. »Hat er wirklich
gesagt, Christus habe nie gelebt? Und das sollen wir uns bieten
lassen?«

		»Mein werter Herr,« sagte der Professor gegen Ondorelli
gewendet, »die Beweise sind so zahlreich, daß ich in Verlegenheit
komme, mit welchem ich anfangen soll. Haben Sie das grundlegende
Werk von Professor Plunderwell in Oxford nicht gelesen? Und die
lichtvolle Arbeit von Professor Klyggemus in Leyden? Auch der
höchst scharfsinnige Professor Courtépée in Paris bestreitet das
Dasein des vermeintlichen Christus mit anfechtbaren Gründen,
während er die Möglichkeit offen läßt, es könne ein Mann namens
Jonas gelebt haben, der wegen Steuerhinterziehung gehängt wurde.
Wohlgemerkt, meine Herren, nicht gekreuzigt, sondern gehängt!
[bookmark: page233] Mit der
Kreuzigung ist es schon deswegen nichts, weil die Römer, welche
einzig und allein als Richter hier in Betracht kommen, die Strafe
der Kreuzigung damals nicht in der Gepflogenheit hatten.«

		»Erlauben Sie!« entgegnete der Konsistorialrat Lieselmeyer
aufspringend, »wie wollen Sie denn mit der Stelle im Flavius
Josephus fertig werden, welche deutlich auf einen Heiland der
Juden, der Jesus hieß, anspielt?«

		Professor Schneckenfraß hob im Übermaß des Vergnügens
abwechselnd beide Zeigefinger hoch und rief aus: »Ja meine Herren,
dergleichen Stellen werden Sie manche finden, und es ist ja auch
gar nicht zu verwundern, daß der und jener auf den Betrug
hereinfiel, nachdem er einmal veranstaltet war. Ganz abgesehen
davon, daß solche Stellen auch abdichtlich von ebendenselben
eingeschaltet sein können, welche die sogenannte Bibel oder Heilige
Schrift verfertigt haben.« – »Das geht zu weit! Das geht zu weit!«
stöhnte Lieselmeyer; »wir dürfen solche Lästerungen nicht
anhören.«

		»Die Wahrheit nicht hören?« rief Professor Schneckenfraß. »Das
kann nicht ihr Ernst sein, meine Herren! Die Wahrheit muß man
freudig begrüßen, wenn sie auch weh tut. Läßt sich einer der
Wollust wegen Zähne ziehen? Nein, er seufzt vielleicht unter der
Zange, aber zugleich wird er dem Arzt danken, der das faule Zeug
entfernt. Machen wir endlich Ernst und werfen wir die alten
Irrtümer entschlossen von uns. Verfasser der sogenannten Heiligen
Schrift ist wahrscheinlicherweise niemand anders als der heilige
Augustinus. Ich will Ihnen, meine Herren, die Gründe, die zu dieser
Annahme führen, ersparen; glauben Sie mir, daß, alle Erwägungen
zusammengenommen, das Ergebnis das einleuchtendste ist. Augustinus
wollte damit einen Schlag gegen Rom führen, was ihm auch teilweise
gelang; aber die Schlauheit der Päpste [bookmark: page234] wendete das Blatt so, daß
Rom eine neue Größe auf der als Dichtwerk nicht wertlosen Erfindung
aufbaute.«

		»Unverschämter! Schweigen Sie! Bringt ihn zum Schweigen!« rief
der Papst dazwischen, welcher, da er sich das Gesagte übersetzen
lassen mußte, immer erst einige Minuten später begriff, was der
Professor behauptet hatte.

		»Beachten Sie meine Folgerungen!« fuhr dieser schreiend fort.
»Die Judenverfolgungen, die sich wie ein blutiger Faden durch die
Weltgeschichte ziehen, sind auf falschen Voraussetzungen aufgebaut!
Ebenso das Papsttum. Da Christus gar nicht gelebt hat, kann er auch
keine Jünger gehabt haben. Weder Johannes hat gelebt noch Petrus.
Ist das zu beklagen? Er wäre, wenn er gelebt hätte, ein sehr
ungebildeter Faselhans gewesen. Um so besser für ihn, daß er gar
nicht gelebt hat. Aber ziehen wir nun die Folgerungen daraus!
Petrus hat gar nicht gelebt, und das Papsttum gründet sich aus die
Nachfolge Petri! Beachten Sie das, meine Herren!«

		Der Konsistorialrat konnte eine gewisse Anteilnahme an den
Behauptungen des Professors nicht unterdrücken. »Es ist
augenscheinlich,« sagte er, »daß, wenn Christus nicht existiert
hat, auch Petrus dahinfällt. Aber sollte wirklich gar nichts, gar
nichts daran sein?«

		»Gar nichts, ich versichere Sie«, schrie Schneckenfraß vor Eifer
hin und her tanzend. »Vor der Erfindung der Buchdruckerkunst ist
überhaupt fast gar nichts gewesen. Ich meine nicht, daß Europa
unbewohnt gewesen sei; aber es ging zu, wie es gewöhnlich zu gehen
pflegt, man weiß nichts davon und braucht es nicht zu wissen.
Columbus! Glauben Sie, Columbus habe gelebt? Eine Erfindung der
Spanier, um ihrem Anspruch auf Amerika mehr Nachdruck zu geben.
Andere behaupten, er sei eine Erfindung der Amerikaner, welche
ihren Einzug in die Weltgeschichte herausputzen wollten.« [bookmark: page235]

		Der Papst hatte mehrmals vergebens versucht, den Professor zum
Schweigen zu bringen, und war, da ihm das nicht gelang, überwältigt
von Erstaunen und Entrüstung in seinen Sessel zurückgesunken. Jetzt
raffte er sich wieder auf und rief die Diener herbei: »Sperrt ihn
ein! Es muß untersucht werden, ob er ein Wahnsinniger oder ein
Demagoge ist!«

		»Weder das eine noch das andere, Freund!« rief der Professor,
während er sich, ohne daß seine vergnügte Miene sich verdüstert
hätte, der Männer zu erwehren suchte, die auf ihn zusprangen und
ihn packen wollten. » O sancta
simplicitas! Ist es denn so schwer, die Wahrheit zu hören?
Machen wir doch Ernst, meine Herren! Bedenken Sie, wie sinnlos die
Entwicklung der Kirche sich darstellt, wenn man bedenkt, daß weder
Christus noch Petrus gelebt haben! Wo keine Grundlage vorhanden
ist, kann da ein Gebäude bestehen? frage ich!«

		»Es scheint mir doch,« sagte der kleine Ondorelli halblaut zu
seinen Nachbarn, »man sollte ihn zunächst die Beweise vorlegen
lassen.«

		»Aus Nichts kann Nichts werden!« schrie der Professor von der
Tür her, bis wohin die Männer inzwischen mit ihm vorgedrungen
waren. »Wenn wir Ernst machen wollen mit der Wissenschaft, müssen
wir uns von den alten Irrtümern befreien. Unsere Chronologie ist
vor allem reformbedürftig! Nehmen wir Ägypten als Ausgangspunkt
–«

		»Sie, Sie sind kein Wahnsinniger, sondern ein Ketzer, ein
vorlauter Affe!« wendete sich der Papst, außer sich vor Zorn, gegen
Ondorelli.

		»Ich, ein Ketzer?« jammerte Ondorelli, vor Schreck in sich
zusammenkriechend. »Ich habe nur eine unbegrenzte Hochachtung vor
der Wissenschaft, das ist alles, und ich meine –«

		»Sie sollen nichts meinen, als was ich meine,« schrie der [bookmark: page236] Papst ihn an,
»und Sie sollen vor nichts Hochachtung haben als vor mir!«

		Lieselmeyer, welcher von diesem in italienischer Sprache
geführten Wortwechsel nichts verstanden hatte, sagte in
besänftigendem Tone: »Ich mache mich anheischig, werte Kollegen,
den Stand der Wissenschaft in bezug auf diese Probleme
festzustellen. Man wird sie, da sie nun einmal angeregt sind, nicht
ganz außer acht lassen können. Es handelt sich natürlich darum, sie
in geeigneter Weise zu widerlegen; auch scheint mir, dies wäre ein
Fall, wo man das Als-Ob eintreten lassen könnte.«

		»Was?« donnerte der Papst. »Hier tritt nichts ein als Einsperren
oder Verbrennen. Da sehen Sie die Folgen Ihrer Grundsätze! Dahin
mußte es kommen, das haben meine Vorgänger zur Zeit Ihres
Erzketzers Luther vorausgesehen. Nun sitzen Sie im Dreck, und ich
soll Sie herausziehen!«

		So endete diese Sitzung in Tumult, gegenseitiger Beschimpfung
und Verfeindung.

		 

		Ich bin kein Diplomat,« sagte der Papst, während
er an seinem Stock im Zimmer auf und ab hinkte, »diese kleinlichen
Schwierigkeiten erschöpfen mich. Die Natur hat mich zu einem
Krieger bestimmt. Stellen Sie mir ein Volk in Waffen gegenüber, und
ich werde mich gehörig damit abzufinden wissen; mit den albernen
Kobolden der Intrige und des Zufalls weiß ich nichts
anzufangen.«

		Strowisch war selbst nicht guter Laune. Zwar hatte der von
Lindor geistvoll abgefaßte Artikel über die Petroleumquellen auf
dem Mars so gewirkt, daß sich die Aktien der Amach bereits etwas
erholt hatten; nun aber tauchte in französischen Zeitungen die
Behauptung auf, Herr Cordalon, ein bekannter Professor der
Astronomie, habe bereits vor mehreren Jahren [bookmark: page237] das Vorhandensein von
Petroleum auf dem Mars festgestellt, und es habe sich infolgedessen
sogar schon eine Gesellschaft namens Loupema gebildet, welche sich
die Ausbeutung der Quellen zum Ziel gesetzt habe. Strowisch glaubte
weder an die Existenz des Professors Cordalon, noch an die der
Gesellschaft Loupema; aber die Aussicht auf den Wettbewerb der
anderen Nationen fing an, ihm beunruhigend nahezutreten, und er
grübelte darüber, wie er ihn ausschalten könne. Dazu kamen noch
geringere geschäftliche Widerwärtigkeiten, die ihn wurmten, wenn
sie ihm auch nicht ernstlich zusetzten. Er hatte den Klagen Gregors
zerstreut zugehört und erkundigte sich, was denn vorgefallen
sei.

		»Sie wissen noch nichts?« fragte der Papst stehen bleibend.
»Lieber Freund, so gehen Sie in den Kinematographenpalast, der sich
vor einem halben Jahre aufgetan hat und durch seine Pracht die
alten Monumente in Schatten stellt. Übrigens verstehe ich von Kunst
nichts und habe mich bisher, Gott sei mir Sünder gnädig, in den
kinematographischen Vorstellungen gut unterhalten. Dort können Sie
den revolutionären Vorfall, der sich hier abgespielt hat, bevor ich
kam, ablaufen sehen von dem Augenblick an, wo sich die Bestien vor
dem Gefängnis versammelten und die Auslieferung des Angeklagten
verlangten. Sie können sehen, wie er erscheint, sich seinen
Kumpanen in die Arme wirft, wie der Unhold, der Anwalt, den Donara
umbringen will, und wie Luzius den Kardinal befreit und wie dieser
davonläuft. Davonläuft wie ein Hase, mein Lieber!«

		»Da muß ich in der Tat gleich hingehen und es mir ansehen«,
sagte Strowisch neugierig; »das interessiert mich.«

		»Sehen Sie! Sehen Sie!« rief der Papst ärgerlich. »So denkt
jeder. Das will jeder sehen. Morgen oder übermorgen weiß es nicht
nur ganz Deutschland, sondern ganz Europa. Verflucht, all die
modernen Verbindungsmittel! Wir können [bookmark: page238] ihn nicht aufhängen, wenn
alle Welt ihn als den Erretter des vermaledeiten Kardinals
bewundert. O raffinierter Schurke! Hätte er sich nicht eingemischt,
hätte er ihn umbringen lassen! wie gut, wie glänzend ständen jetzt
unsere Angelegenheiten. Wir könnten den Kardinal nachträglich
aufhängen und Luzius und seinen Anwalt als Schächer ihm zur
Seite!«

		Strowisch zuckte die Achseln. »Und deshalb wollen Sie den Luzius
nicht aufhängen?« sagte er. »Ich täte es.«

		Der Papst warf einen Blick neidischer Bewunderung auf seinen
Besucher. »Sie täten es,« sagte er, »und ich, Gregor der
Vierzehnte, wage es nicht. Sie sind eben nicht der Heilige Vater.
Sie ahnen nicht, wie unsere Vorgänger uns eingemauert haben in ihre
Sätze von christlicher Milde und väterlicher Liebe. Es mag auch
sein, daß ich, wie schon gesagt, mehr Kriegsmann als Priester bin:
ich habe ritterliche Gefühle. Sie als Geschäftsmann mögen dem
weniger unterworfen sein. Der Anfang war über alles Erwarten
glänzend, die Bevölkerung hat mich empfangen nicht nur wie einen
Vater, sondern wie einen Fürsten. Auch über das Verhalten der
Beisitzer konnte ich mich im Anfang nicht beklagen, sie stimmten
mir in allem zu, obwohl sie mich natürlich nicht verstanden. Das
Material, das wir beieinander hatten, genügte, um den Angeklagten
des Bolschewismus zu überführen: er sollte das Haupt einer
europäischen bolschewistischen Revolution werden. Von seiten des
weltlichen Staats wurde nirgends Einspruch dagegen erhoben, daß ich
den Fall vor mein Gericht zog; alles war in gutem Gange.«

		Ein Diener ließ nach erfolgter Anmeldung den kleinen Ondorelli
eintreten. »Nun, was haben Sie ausgerichtet?« redete der Papst ihn
an. »Sprechen Sie!«

		»Leider, leider«, antwortete der kleine Mann, »war mein Bemühen
erfolglos. Herr Vornewitz weigerte sich entschieden, [bookmark: page239] die fragliche
Aufnahme aus seinem Programm zu streichen. ›Ich verlange das nicht
umsonst.‹ sagte ich, ›Sie sollen reichlich für Ihren Verlust
entschädigt werden?‹ Da warf sich der Mann in die Brust und sagte,
er arbeite nicht, um Geld zu verdienen, sondern um Kunst und
Wissenschaft zu fördern und das Leben der Gegenwart in seinen
bedeutenden Erscheinungen festzuhalten. Ich dachte, er wolle durch
solche Tiraden ein höheres Angebot erzielen und bot mehr und mehr;
ich versichere Eurer Heiligkeit, daß ich Zahlen ins Treffen führte,
die mich selbst in Schrecken versetzten; aber er blieb
unzugänglich. Eben diese Aufnahme, sagte er, gehöre zu den
vorzüglichsten, die ihm je gelungen wären, er habe sie bereits an
alle Länder Europas, an Amerika, Afrika und nach China verkauft, es
habe also keinen Sinn, sie in Innsbruck zu streichen, wenn die
ganze Welt sich an ihr erbaue.«

		Der Papst ärgerte sich bereits mehr über Ondorelli als über die
kinematographische Aufnahme, den Kardinal und alles übrige. »Der
Mann hat ganz recht,« sagte er, »ich weiß nicht, was mich darauf
gebracht hat, sein Kaleidoskop unterdrücken zu wollen. Mögen sich
doch große und kleine Kinder daran vergnügen. Wir gehen unseren Weg
unbeirrt weiter.« Er dankte dem kleinen Manne kurz für seine
vergeblichen Bemühungen und verabschiedete ihn, um mit Strowisch
allein weiterzuberaten.

		»Lieber Kommerzienrat,« sagte er, »große Unternehmungen werden
dadurch erschwert, daß die meisten Menschen klein sind. Sehen Sie,
die Herren, die ich zu Inquisitionsrichtern ernannt habe, zittern
vor Angst, sie könnten etwa doch einen Heiligen an den Galgen
bringen. Ich habe das bemerkt; sie spielen die Unerschütterlichen,
aber ihnen ist übel im Leibe. Mit mir ist es etwas anderes: mein
Gefühl empört sich dagegen, einen Mann zu töten, der sich uns
gegenüber großmütig erwiesen [bookmark: page240] hat. Und hatte er nicht, unter uns gesagt,
recht, als er den Kardinal einen bedauernswerten Toren nannte? Mir
wäre das liebste, er entkäme aus dem Gefängnis.«

		»Verstehe, verstehe«, sagte Strowisch. »Aber wenn er sich nun
doch zu einem Bolschewistenhäuptling aufwirft?«

		»Um so besser«, fiel der Papst ein. »Dann hätten wir einen
erklärten Gegner, den wir bald abfangen und ohne Skrupel erledigen
könnten. Aber, im Vertrauen, ich glaube es nicht. Der Mann ist ein
Sonderling, geht seine eigenen Wege. Schade, daß er so eigensinnig
ist, wir hätten ihn gut brauchen können.«

		»Wenn ich Eure Heiligkeit recht verstehe,« sagte Strowisch
nachdenklich, »so wäre es Ihnen nicht ungelegen, wenn ich ihm die
Tür oder das Fenster öffnete?«

		»Ganz recht,« sagte der Papst, »und zwar sollte er zunächst
nicht zu betreffen sein. Das Gerücht geht, daß er leicht aus dem
Kerker entfliehen könnte, wenn er wollte. Wer weiß, was er im
Schilde führt; er ist, der Teufel hole mich, ein Sonderling.
Vielleicht will er uns zum Schluß noch einen Streich spielen; man
sagt ja, das Feuer brenne ihn nicht, und der Strick, der ihn hängen
sollte, würde zerreißen.«

		Strowisch versprach darüber nachzudenken und die Sache
einzuleiten. »Es kommt mir eben ein Einfall,« sagte er, »der sich
vielleicht zu einem Plane gestaltet. Man muß diesem Menschen,
glaube ich, ein Tätigkeitsfeld eröffnen. Ich hoffe, ich werde Eure
Heiligkeit befriedigen können.«

		»Noch eins empfehle ich Ihnen,« sagte Gregor, »nämlich den Mann
nicht merken zu lassen, daß ich mit seiner Flucht einverstanden
bin. Das Urteil soll veröffentlicht und an einer Strohpuppe
vollstreckt werden. Das ist ein alter Brauch, der uns in unserer
Lage zugute kommt. Einen solchen Ersatzmann können wir verbrennen
und kommen auf diese Art sogar zu einem Scheiterhaufen.« [bookmark: page241]

		Strowisch versicherte, daran denken zu wollen, und
verabschiedete sich mit einer kurzen Verbeugung. Dieser, dachte
Gregor, verdiene zuallererst den Galgen oder das Feuer; aber es ist
noch nicht aller Tage Abend.

		 

		Es war Mittag, als die Tür von Luzius' Zelle
sich langsam öffnete und hinter dem vorsichtig sich
hineinschiebenden Strowisch wieder zufiel. »Sie sehen,« sagte er,
»ich kann auch durch verschlossene Türen dringen.«

		»Der Unterschied ist der,« entgegnete Luzius, »daß der Zauber,
über den Sie verfügen, nicht mit dem Tode bestraft wird.«

		Strowisch nickte und schmunzelte. »Es ist ungemütlich hier«,
sagte er, indem er sich prüfend umsah. »Es ist besseren die Hände
Gottes als in die Hände der Menschen zu fallen«, sagte Luzius.
»Nun,« meinte Strowisch, »Sie werden gleich sehen, daß es auch
bessere Menschen gibt. Ich komme zu Ihnen, um Böses mit Gutem zu
vergelten. Sie haben sich ablehnend gegen mich benommen; ja,
leugnen Sie es nicht, Sie sind einer von den Volksfreunden, die
sich einbilden, alles Übel komme von den reichen Leuten her, und
die nicht daran denken, daß alle so reich sein könnten wie ich,
wenn sie ebenso fleißig wären und ebenso entsagungsvoll lebten.«
Luzius lächelte und hob die Hand ein wenig, als wollte er sagen:
lassen wir die Worte laufen, es nimmt sie doch niemand ernst; und
Strowisch, sehr befriedigt, daß keine Entgegnung erfolgte, fuhr
fort: »Sehen Sie, obwohl Sie mir unrecht tun, bin ich Ihnen nicht
böse. Ich bin überzeugt, daß Sie es gut meinen, und finde, daß man
Sie für Ihre Irrtümer zu hart büßen läßt. Deshalb will ich Sie
retten.«

		»Lassen Sie hören«, sagte Luzius. »Sie werden es nicht umsonst
tun.«

		»Wie ungerecht Sie wieder sind!« rief Strowisch aus. »Warum
überlasse ich Sie nicht Ihrem Schicksal? Was können [bookmark: page242] Sie, ein zum Galgen
verurteilter Verbrecher, für Strowisch tun? Ihr Hochmut ist
lächerlich. Ich mußte für Sie einen Platz außerhalb Deutschlands,
am besten außerhalb Europas ausfindig machen, wo Sie unbehelligt
existieren können, und ich habe es getan.«

		»Wollen Sie mich nach dem Mars schicken?« fragte Luzius.

		»Das wäre natürlich das beste,« antwortete Strowisch; »aber wir
sind noch nicht so weit. Mir sind als ein passender Ort die
Südseeinseln eingefallen, wo verschiedene Negerstämme noch im
finstersten Heidentum leben. Ich habe der Heidenmission, die unter
diesen Kannibalen wirken will, ein Schiff zur Verfügung gestellt,
und schon aus Dankbarkeit werden die Leute einwilligen, daß Sie
sich ihnen anschließen. Bei dieser Gelegenheit könnten Sie mir
allerdings einen Gefallen tun.«

		Luzius erkundigte sich, was das wäre.

		»Es ist kürzlich ein Umschwung in der Mode eingetreten,«
erklärte Strowisch, »der ärgerliche Folgen für gewisse Industrien
hat: die Frauen tragen keine Strümpfe mehr.« Luzius fragte
erstaunt, womit sie denn ihre Beine bekleideten, oder ob sie
barbeinig gingen. »Sie bemalen sich«, sagte Strowisch. »Die
unbemittelten einfarbig, die feinen Damen mit Mustern; es gibt da
mannigfache Abstufungen, und großartige, von den ersten Künstlern
erfundene Muster. Der Chemie und Farbenindustrie wird das einen
großen Aufschwung geben; aber die Strumpffabriken, deren ich
mehrere besitze, siechen dahin, man kann sie heute schon als
Kadaver betrachten. Da ich die vielen Tausend Strümpfe, die fertig
daliegen, irgendwie ausnützen sollte, bin ich auf den Gedanken
gekommen, sie Ihnen anzuvertrauen, damit Sie sie an die Schwarzen
verkaufen.« Luzius richtete sich erstaunt auf und setzte sich auf
den Rand seiner Pritsche, wobei das Klirren seiner Kette hörbar
wurde. »Gehen [bookmark: page243] denn die Wilden nicht nackt?« fragte er.
»Werden ihnen Strümpfe nicht überflüssig und unbequem
vorkommen?«

		»Ganz und gar nackt geht kein Volk,« sagte Strowisch; »Sie
können sich die Strümpfe ja irgendwo anders hinbinden, wenn sie sie
nicht an die Beine ziehen wollen. Sie müßten womöglich in
irgendeinen Zusammenhang mit der Religion gebracht werden, damit es
den Leuten eher eingeht. Es läßt sich doch leicht irgend etwas
kombinieren; bei den Muselmännern gibt es Gebetsteppiche, warum
sollte es nicht Gebetsstrümpfe geben? Man kann sie auch
Gebetsbinden, Andachtswürmer, Büßerschläuche, Sündenstricke nennen
– mein Gott, ich denke, Sie haben auch Phantasie! Wenn Sie wollen,
wird Ihnen schon etwas Gescheites einfallen.« Er hatte mit
zunehmender Ungeduld gesprochen und warf einen unwilligen Blick auf
Luzius.

		Dieser lachte. »Das ist spaßig,« sagte er, »ich habe lange
nichts so Spaßiges gehört.« Der Kommerzienrat fuhr in seiner
Auseinandersetzung fort. »Sie werden zuerst etwa fünftausend
Strümpfe umsonst verteilen, dadurch kommen die Leute allmählich in
Geschmack. Im Grunde ist es ja schade um die feine Ware; aber was
ist zu machen? Sind die Kannibalen erst einmal im Zuge, so muß
gewinnbringender Tauschverkehr eintreten. Es gibt sehr brauchbare
Landesprodukte, zum Beispiel schöne, wertvolle Vogelfedern. Die
Wilden sind vermutlich gute Jäger, sonst muß man sie abrichten. Ich
würde übrigens Ihnen selbst zur Jagd raten. Sie sind ein starker,
kräftiger Mann, wenigstens waren Sie es, und körperliche Bewegung
wird Ihnen nach dem langen Sitzen gut tun. Was meinen Sie? Warum
lachen Sie?«

		»Ich dachte,« sagte Luzius, »was aus der Bekleidungsindustrie
wird, wenn einmal die Damen sich ganz und gar anmalen?« [bookmark: page244]

		»Sie muß sich eben umstellen,« sagte Strowisch, »und Sie, mein
Herr, täten gut, das gleichfalls zu lernen.«

		Luzius schüttelte den Kopf. »Mag sein,« sagte er; »aber die
Missionsstrümpfe haben keinen Reiz für mich. Ich danke Ihnen, daß
Sie sich für mich bemüht haben; es ist alles wunderhübsch
ausgedacht, aber nichts für mich.«

		Strowisch stellte sich böse vor Luzius hin. »Komisch für einen,
der morgen gehängt werden soll, so wählerisch zu sein«, sagte er.
»Sie sollten für jeden Luftzug durchs Schlüsselloch dankbar sein,
und ich biete Ihnen die volle Freiheit. Sie sind verdreht, mein
Freund, verschroben sind Sie. Es tut mir leid, daß ich keinen
Spiegel bei mir habe, um Ihnen zu zeigen, wie Sie aussehen. Sehr
heruntergekommen sind Sie, Sie machen es nicht mehr lange.«

		»Länger als bis morgen brauche ich es ja auch nicht zu machen«,
sagte Luzius lachend. Strowisch zuckte ärgerlich die Achseln.
»Dummheiten!« sagte er. »Warum sperren Sie sich? Sie hängen am
Leben mehr als ich. Was habe ich auch davon? Arbeit und wieder
Arbeit. Sie, Sie belustigen sich damit, Sie leben darauflos ohne
Pflicht und System. Meinetwegen! Aber spielen Sie sich nicht als
Asketen auf.«

		»Nein,« sagte Luzius, indem er den Kopf in die Hand stützte,
»das tue ich nicht. Ich liebe das Leben, aber ich liebe auch den
Tod, weil er ein höheres Leben sein muß. Ich fürchte die Qual des
Sterbens; aber die Kraft hindurchzugehen wird mir kommen, wenn es
sein muß.«

		Eine Weile fuhr Strowisch schweigend in der engen Zelle umher.
Wenn Luzius sich etwa einbilde, sagte er dann, sein Tod werde ihn
zum Märtyrer machen, so irre er sich. Heutzutage dauerten die
Sensationen nicht mehr so lange wie in den Jahrhunderten der
Kindlichkeit und Barbarei; er werde nach einem halben Jahre
vollkommen vergessen sein. Der [bookmark: page245] Okkultismus mache große Fortschritte,
bald werde man alles genau erklären können, was er getan habe, und
Hunderte würden es nachmachen, mit Verbesserungen vielleicht. Man
würde auch bald dahin kommen, Affen und andere Tiere, wenn auch
nicht zu Menschen zu machen, so doch zu brauchbaren, billigen
Dienern abzurichten, dadurch werde die soziale Frage gelöst werden.
Er, Luzius, habe einen Weg eingeschlagen, auf dem längst Gras
gewachsen sei und der abseits von den Forderungen der Gegenwart
liege, auf Nachruhm könne er nicht rechnen. Er sei ja aber noch
nicht alt, könne sich noch entwickeln. Er, Strowisch, habe ihm eine
aussichtsreiche Zukunft eröffnet, es blieben ihm noch ein paar
Stunden Zeit, zu überlegen, ob er die dargebotene Freundeshand
ergreifen wolle.

		Er werde darüber nachdenken, sagte Luzius.

		Der Kommerzienrat erklärte nun umständlich, was er zur
Ermöglichung der Flucht vorgesehen habe. Seine Zelle werde die
ganze Nacht unverschlossen bleiben, es würden keine Wächter in den
Gängen und am Ausgangstor sein, das gleichfalls offen bleiben
werde. An der nächsten Ecke werde ein Auto stehen, das ihn, wenn er
sich durch den Namen Strowisch ausweise, vor die Stadt bringen
werde, wo sein Flugzeug liege. Der Führer des Autos sei zugleich
der des Flugzeugs, ein Mann, aus den er sich bedingungslos
verlassen könne; die Luft sei für ihn eine gepflasterte Straße, und
er selbst sei ein Fels mit Goldadern im Innern. Er wisse Bescheid,
werde ihn in ein paar Stunden nach Hamburg führen und vor dem
Missionshause absetzen, wo man von allem unterrichtet sei. In den
nächsten Tagen gehe das Schiff ab.

		»Und die Strümpfe sind auch an Bord?« fragte Luzius.

		»Zum Teil«, sagte Strowisch. »Ein anderes Schiff wird folgen,
dessen ganzer Frachtraum mir zur Verfügung steht.« [bookmark: page246]

		Luzius legte sich wieder auf die Pritsche, offenbar zu schwach,
um lange aufrecht zu sitzen; seine Kette klirrte. »Ich werde Sorge
tragen, daß Ihnen die Kette abgenommen wird«, sagte Strowisch.
»Auch ein Glas Wein soll Ihnen gebracht werden. Seien Sie
vernünftig, ich rechne auf Sie.«

		Luzius reichte dem Kommerzienrat die Hand und dankte ihm. »Der
Gedanke,« sagte er, »daß ich in ein paar Stunden Luft, Nacht und
Sterne einatmen könnte, durchglüht mich stärker als Wein. Ich werde
über Ihren Vorschlag nachdenken. Leben Sie wohl!«

		 

		Seit drei Tagen wartete Strowisch auf die
Rückkehr seines Piloten. Ein Unfall konnte dem Unanfechtbaren nicht
begegnet sein; was war es also, das ihn aufhielt? Zwar hätte
Strowisch abreisen können, da er sich für seine Person des Apparats
nicht bediente; aber er wollte durchaus erst wissen, wie die Sache
abgelaufen wäre, und seinem schätzbarsten Diener verschiedene
Aufträge geben. Die Zeit wurde ihm nicht lang: abgesehen davon, daß
die Gesellschaft der Motorradfahrer, zu deren Vorstandsmitgliedern
er gehörte, ihn drängte, bei ihren Veranstaltungen gegenwärtig zu
sein, wurde er auch von der Gesellschaft zur Erhaltung des
Tierlebens in Europa überlaufen, von der zwei Abteilungen eben in
Innsbruck tagten. Im Vestibül des Gasthauses, wo er abgestiegen
war, empfing er zwei Herren, von denen der eine dem Vorstand der
Gesellschaft zur Erhaltung der Pferde, der andere dem der
Gesellschaft zur Erhaltung der Schmetterlinge angehörte. Hauptmann
von Überfels, ein strammer, feierlicher Mann, sprach belehrend über
den Ausfall an Schönheit im Städtebilde durch das Verschwinden des
Pferdes. »Das Pferd ist das edelste unter den Säugetieren«, sagte
er. »Wenn die Maschine es allmählich verdrängt und an den Rand des
Aussterbens gebracht hat, [bookmark: page247] muß der Freund der Natur und Kunst versuchen,
es wieder in den Verkehr einzuführen. Unsere Mitglieder
verpflichten sich deshalb, sich anstatt der Autos und anderer
Beförderungsmittel der Pferde zu bedienen. Man wird dafür sorgen,
daß an den Bahnhöfen und verschiedenen Plätzen der größeren Städte
stets eine genügende Anzahl von Reitpferden vorhanden sein wird.«
Er könne nicht reiten, sagte Strowisch abwehrend. »Wir haben Sorge
getragen,« sagte der Hauptmann, »daß in allen größeren Städten
billiger Reitunterricht erteilt wird.« – »Was nun das betrifft,«
erwiderte Strowisch, »so könnte ich auch teuren bezahlen; aber Zeit
habe ich nicht zu solchen Geckereien.« – »Wir betrachten«, sagte
der Hauptmann mit hohler Stimme, »die Erhaltung der Pferde nicht
als Geckerei, sondern als eine sehr ernste, vaterländische
Angelegenheit.«

		Das treffe auch in bezug auf die Schmetterlinge zu, sagte der
andere Herr. Dieser glich auf den ersten Blick einem dicken,
vergnügten Gastwirt, mit seiner geblümten Weste, über der sich eine
goldene Uhrkette spannte; allein wenn man näher zusah, entdeckte
man einen verdrießlichen Ausdruck um den hängenden Mund, während
die kleinen Augen sich undeutbar hinter der Brille verbargen. Er
bat um die Erlaubnis, dem Kommerzienrat einen Überblick über die
bisherige Tätigkeit der Gesellschaft zu geben: sie hätten an den
Wiesen Plakate angebracht mit Aufschriften wie: Schonet die
Schmetterlinge! oder: Fanget nur Kohlweißlinge!, weswegen sie zwar
von der Gesellschaft zur Bekämpfung des Unfugs der Plakate
angegriffen würden, aber in dem bereits anhängigen Prozesse würden
sie ohne Zweifel den Sieg davontragen. »Finden Sie nicht,« sagte
er, indem er seine Brille gegen Strowisch wendete, »daß eine Wiese
ohne Schmetterlinge wie eine Blume ohne Duft, wie ein Mädchen ohne
Herz ist?« – »Ich weiß nur,« [bookmark: page248] entgegnete der Kommerzienrat, »daß der
Aufenthalt in der Natur deshalb so unleidlich ist, weil es überall
kriecht und fliegt, beißt und sticht. Da könnten auch Mücken und
Bremsen und Kellerasseln kommen und geschützt sein wollen. Lassen
Sie mich gehen! Das Tierleben gehört in die Zoologischen Gürten, da
steht es jedem Liebhaber offen.«

		Das heikle Gespräch wurde durch ein hochgewachsenes Paar
unterbrochen, welches das Gasthaus betrat und beim Anblick des
Kommerzienrats einen Ausruf der Freude ertönen ließ; es war Prinz
Yp, welcher Isolde am Arme führte. »Lieber Onkel,« sagte Isolde,
die blühend und zufrieden aussah, »wir sind hierhergeflogen, um dir
selbst unsere Verlobung mitzuteilen und dich im Namen der Eltern zu
unserer Hochzeit einzuladen.«

		Nach beendeter Begrüßung machte Strowisch die beiden Herren,
welche aufgestanden waren, bekannt, und es zeigte sich, daß Prinz
Yp Mitglied der Gesellschaft zur Erhaltung der Pferde war und den
Hauptmann von Überfels kannte. »Meinetwegen«, sagte Strowisch. »Auf
dem Lande und im Zirkus sind Pferde ja auch am Platze; in der Stadt
haben sie etwas Veraltetes.« – »Was die Schmetterlinge betrifft,«
fügte der Prinz, höflich gegen den andern Herrn gewendet, hinzu,
»so war mir von einer Gefahr des Aussterbens noch nichts bekannt.«
– »Darf ich Ihnen Belege vorweisen?« fragte der Dicke, indem er
mehrere Hefte aus der Tasche zog. »Ein ernstes Wort über den
allmählichen Rückgang von Argynnis
Euphrosyne – Statistik über das Vorkommen von Zygaena Filipendulae in Schwaben und Bayern seit
1900 – über vergebliche Versuche der Verpflanzung von Saturnia carpini in die höhergelegenen Regionen
Sachsens.« – »Sehr interessant«, sagte Prinz Yp dankend. »Ich werde
mich gründlich damit beschäftigen.« – »Ich nicht«, sagte Strowisch.
Indem [bookmark: page249]
er den Prinzen und seine Nichte ansah, fiel ihm ein, daß da irgend
etwas nicht stimmen könne. War Isolde nicht mit Lindor verlobt
gewesen? Nun, er hatte immer gewußt, daß es so kommen werde, und
freute sich seines Scharfblicks. »Deine Eltern laden mich zur
Hochzeit ein,« sagte er; »aber sie werden nichts dagegen haben, daß
ich den Festveranstalter in ihrem Hause mache. Du weißt, was für
ein arbeitsames und entbehrungsreiches Leben ich führe; aber bei
gewissen Gelegenheiten liebe ich einen mäßigen Aufwand. Natürlich
überlasse ich die Ausführung deiner Mutter, die das besser versteht
als ich.« Isolde dankte erfreut; dann wurde das Mittagessen im
Gasthause eingenommen.

		Die drei waren beim Dessert, als ein Kellner meldete, es sei ein
Flugzeugführer da, welcher den Apparat des Herrn Kommerzienrats
zurückgebracht habe und denselben zu sprechen wünsche. Strowischs
Gesicht leuchtete aus, indem er befahl, den Mann sogleich zu ihm zu
führen. »Nun werden wir gleich hören,« sagte er, »warum er so lange
ausgeblieben ist.« Jedoch erstarb das Wort der Begrüßung auf seinem
Munde, als er einen fremden, wenn auch nicht unsympathischen jungen
Mann sich seinem Tische nähern sah. »Wo ist Leonhard?« fragte er.
»Wie kommen Sie hierher und zu meinem Flugzeug?« Der junge Mann
berichtete, er sei bei der großen Firma Röderstein in Hannover
angestellt und habe mit einem neuen Apparat einen Probeflug
unternommen. Wegen eines Defektes seiner Maschine habe er eine
Notlandung unternehmen müssen, welche in der Lüneburger Heide
vonstatten gegangen sei. Das habe ein anderer Flieger bemerkt und
sei an derselben Stelle niedergegangen, um ihm, wenn es nötig sein
sollte, zu helfen, eben jener Leonhard, der in seinem Dienst stehe
und der zwei Herren an Bord gehabt habe. »Zwei?« fragte Strowisch
erstaunt; worauf der junge Mann Leonhard und Luzius so [bookmark: page250] treffend
beschrieb, daß kein Zweifel über ihre Identität bestehen konnte.
Der dritte sei ein schmächtiger Mann gewesen, den die anderen
Leisegang genannt hätten. Luzius habe blaß ausgesehen, sei aber in
heiterster Laune gewesen, und seine Augen hätten geblitzt, daß man
gemeint habe, elektrische Funken zu spüren. »Nun, und was weiter?«
fragte Strowisch ungeduldig. Sie hätten ihn so dringend gebeten,
den Apparat dem Herrn Kommerzienrat zurückzubringen, da sie seiner
nicht mehr bedürften, daß er ihnen den Gefallen getan habe. Zwar
müsse er jetzt wieder zu seiner Firma zurück, sei aber bereit, wenn
er sich mit dieser auseinandergesetzt habe, in den Dienst des
Kommerzienrats zu treten, wozu Leonhard ihm dringend geraten habe.
»Und er?« fragte Strowisch. »Ist er in Ihre Firma eingetreten?« –
»Bewahre«, entgegnete der junge Mann. »Die drei Herren haben
zusammenbleiben wollen, deshalb konnte er nicht zu Ihnen
zurückkehren. Wohin sie sich gewendet haben, weiß ich nicht. Als
ich fortflog, habe ich sie noch lange gesehen, wie sie mitten im
Heidekraut standen und mir winkten.«

		Der Kommerzienrat sagte zu dem Piloten, er solle sich ein
Mittagessen geben lassen, inzwischen wolle er sich die Sache
überlegen. »Nie hätte ich für möglich gehalten,« sagte er, als er
mit dem Prinzen und seiner Nichte wieder allein war, »daß Leonhard
sich an diesen Landstreicher hängen würde. Teufelskerl, heilloser!
Wenn er jetzt der Inquisition wieder in die Hände fällt – ich rühre
keinen Finger mehr, um ihn zu retten.«

		»Sie werden ihn nicht bekommen«, sagte Isolde nachdenklich, und
Prinz Yp fügte hinzu: »Der junge Flieger hat unbewußt das Richtige
getroffen, als er von elektrischen Funken im Auge des Luzius
sprach. Es ist wahrscheinlich eine elektrische oder der
Elektrizität ähnliche Kraft in derartigen Menschen wirksam, welche
ihnen die auffallenden Erfolge verschafft. Ich [bookmark: page251] werde bald genug
Material beisammen haben, um eine kleine Abhandlung darüber
veröffentlichen zu können, die interessante diesbezügliche
Aufschlüsse darüber geben wird.«

		 

		Der, von dem sie sprachen, ging um dieselbe
Stunde mit seinen Gefährten durch die schleierweiche Oktoberluft
über die braune Heide, das Feuer der Liebe im Herzen. [bookmark: page252]
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