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		Das will Alles umfassen und verliert sich
darüber immer in's Elementarische.

		Goethe.

		 

		 

	
		
		Ueberblick

		Ringseis erzählt in seinen Lebenserinnerungen
eine merkwürdige Geschichte: der kleine Sohn eines Officiers hörte
eines Tages auf freiem Feld eine Hirtenflöte blasen, lief voll
Sehnsucht dem Klange nach und kam nicht zurück. Die Eltern mußten
es endlich aufgeben, den Verlorenen zu suchen, der irgendwo in
einem Dorfe ein Hirtenbube geworden war; nach vielen Jahren fanden
sie ihn zufällig mit Familie in einer Hütte und so in die
bäuerlichen Verhältnisse eingelebt, daß es unthunlich gewesen wäre,
ihn in die früheren zurückzuversetzen.

		Dies kann wohl als ein Bild für die Geschichte der Romantik
gelten: sie ging dem süßen, volksthümlichen Tone einer Schalmei
nach, wie sie Kinder oder Hirten blasen, setzte sie selbst an den
Mund, gab sich der wilden, freien Natur hin, stolz, einmal die
Kultur abstreifen zu können, und ging dabei unversehens ihrer
gebildeten Geisteskräfte verlustig, bis sie schließlich nichts
anderes mehr konnte als auf der Schalmei blasen.

		Die ersten Romantiker waren Norddeutsche gewesen, durch hellen
Verstand, Wissensdurst und geistige Energie ausgezeichnet, wie sie
dem Norddeutschen im Allgemeinen eigen sind. Was sie von den
meisten ihrer Zeitgenossen unterschied war der Sinn für das
Geheimnißvolle, für das dunkle Reich in unserem Innern, das uns mit
dem Allgemeinen, mit dem Kosmos verbindet.

		Es liegt um uns herum

Gar mancher Abgrund, den das Schicksal grub;

Jedoch in unserm Herzen ist der tiefste,

Und reizend ist es sich hinabzustürzen.

		Ueber diesen Abgrund beugten sich die Romantiker, lauschten
hinunter, förderten Schätze aus ihm zu Tage, erkannten in ihm den
Urquell des Lebens und der Kunst. Wenn sie sich an den pythischen
Dünsten, die aus der Tiefe aufstiegen, hie und da berauschten, so
behielten sie doch im Allgemeinen den Kopf frei und klar. Sie
blieben die bewußten Pfadfinder durch das dunkle Land des
Unbewußten, sie deuteten Mythologie, Märchen, Sage, Aberglauben,
aber sie verirrten sich nicht oder fanden sich doch bald wieder
zurecht. Mit klardenkendem, ja kritischem Kopfe liebten sie eine
schöne Raserei, die Verwirrung des Traumes; und eine Verbindung der
entgegengesetzten Pole, nenne man sie Vernunft und Phantasie oder
Geist und Trieb, stellten sie als Ideal auf.

		Bald indessen drängten sich andere hinzu, die keine
Verwandtschaft mit dem Verstand und der Geisteskraft jener fühlten,
sondern einzig durch die berauschenden Dünste angelockt wurden, die
aus dem aufgedeckten Abgrund stiegen. Es waren durchaus keine
kritischen Köpfe, sondern unklare Träumer, Halberwachte, Schwache,
denen es Wollust war, sich zu verirren und in den Abgrund
hinuntergleiten zu lassen. Um dem Zwiespalt zwischen Geist und
Natur zu entgehen, den sie nicht in sich zu überwinden vermochten,
gaben sie sich ganz und gar der Natur, ihrem Triebleben hin, den
Geist abschwörend, worauf denn eben bald die flache Natürlichkeit
wieder da war, die die ersten Romantiker bekämpft hatten. Diese
waren keineswegs stolz auf das junge Gefolge, sondern blickten mit
Befremden und geheimem Mißfallen auf die Selbstmörder, die den
Geist in sich erstickten, und dabei ihren Namen anriefen. In ihren
weiteren Grenzen erlebten freilich die Aelteren auch einen
Niedergang.

		Dem Kreise des Erblühens und Verwelkens ist die Natur
eingestellt; der mit ihr verbundene Geist wird von ihr überwältigt,
theilt ihr Loos, nur in seltenen Fällen macht er sich von ihr
unabhängig und überstrahlt sie mit dem Lichte einer ewigen Jugend.
Gerade für den Künstler sind die Bedingungen schwierig; denn ohne
reiche Natur gäbe es keine Künstlerschaft (etwa wie kein gutes
Drama ohne eine Frauenrolle, keine schöne Stadt ohne einen
landschaftlichen Hintergrund oder Umgebung), der das Gleichgewicht
zu halten schon eines starken Geistes bedarf. Daran fehlte es den
jüngeren Romantikern, und so kam immer ein Augenblick, wo das
Triebleben in ihnen das Geistesleben überwucherte, und damit begann
der Untergang. Der Schwelgerei der Jugend folgte Erschöpfung, ja
Faselei und Albernheit. Das neue thatkräftige Geschlecht rottete
Blumen, Gras und Unkraut mit einander aus, um die Saat zu bestellen
und Häuser zu bauen.

		Die jüngere romantische Bewegung wurde aber nicht nur von jungen
schwachgeistigen Dichtern und Künstlern getragen; die Ideen von
Novalis, Schlegel, Schelling regten die Mehrzahl der bedeutenden
Zeitgenossen an, unter denen viele Männer von Kopf und Charakter
waren. Alle Gebiete – Religion, Kunst, Wissenschaften – erfuhren
durch die Romantik Erweiterung und Vertiefung, nach allen
Richtungen gingen die Strahlen, erleuchteten und erloschen
schließlich. Das Ideal, Geist und Natur, Bewußtes und Unbewußtes in
gleichkräftigem Vereine zu halten, erfüllt sich schwer im Einzelnen
so wie in irgend einer Erscheinung oder Bewegung. Einen Augenblick
lang erhielt sich die romantische Richtung über den Polen, das Alte
und das Neue, das Historische und Radikale, den Katholicismus und
Protestantismus, den Zwang und die Freiheit gleich werthend, jedem
das Seine lassend, allein die Kraft erlahmte bald, eine Schale
mußte sinken, und zwar in den meisten Fällen die der Vernunft,
während die der Neigung in die Höhe ging. Man könnte den Weg, den
die Romantik nahm, so bezeichnen: vom Norden ausgehend wandte sie
sich nach Süden, hielt kurze Zeit die Mitte zwischen Norden und
Süden, um dann nach Süden hinunter zu gleiten.

		Was für reichen Samen sie auf diesem Wege ausstreute, ist kaum
zu sagen; hier soll zunächst nur versucht werden, die Richtung zu
zeigen, in der er geworfen wurde, oder, um bei dem vorhin
gebrauchten Bilde zu bleiben, die Hauptstrahlen aufzuweisen, die
von der neuen Ideenwelt ausgingen

		Der höchste Ruhm der Romantiker, was in den oben angeführten
Worten Goethe als ihren Fehlgriff und die Ursache ihres Untergangs
bezeichnete, war daß sie alles umfassen wollten. Er habe die Welt
müssen vermodern und in ihre Elemente zurückkehren sehen, sagte
Goethe in derselben Hinsicht, er habe versucht, sich Welt und Natur
als Plastiker klar zu machen, nun machten jene wieder einen Dunst
darüber. Es kam den Romantikern in der That weniger auf eine klare,
sichtbare Welt an, als auf die unergründeten Tiefen, auf die
verborgenen Zauberkessel, wo die Elemente sich mischen und kochen
und oben die Dünste ans Licht senden, die es trüben. Die kosmischen
Kräfte ließen sich beschwören, wurden aber der Menschen Meister und
unterwühlten ihre edle Bewußtseinswelt, anstatt sie zu einem Ganzen
zu vollenden. Dieser Prozeß mag indessen so nothwendig sein, wie
dem einzelnen Menschen der Schlaf ist, damit sich der Geist aus den
Elementen des Seins, die ihn verschlingen, wieder Kraft zu leben
schöpfe.

		——————

		 

	
		
		Die Zerstreuung.

		Innerer Krieg, Familienzwist und
Liebesleidenschaften, und der große Völkerkrieg lösten den Kreis
der ersten Romantiker auf und vertrieben sie aus Jena. Nie dachten
die Glieder der Urgemeinde ohne Wehmuth an den lieblichen Ort
zurück, der für sie in jeder Hinsicht ein Paradies gewesen war: das
Heim ihrer Jugend, ihrer Einigkeit, ihrer lebendigen und
fruchtbaren Ideen. So schädlich für die einzelnen die Absonderung,
das Aufhören des Zusammenwirkens war, so förderlich war die
Zerstreuung für die Ausbreitung ihrer Ideen, freilich mit der
nothwendigen Kehrseite, daß, indem viele, verschiedenartige
Menschen sie aufgriffen und sich ähnlich machten, auch ihre
Verunstaltung und Verflachung begann.

		Einen Mittelpunkt, wie die ältere hatte, erlangte die sogenannte
jüngere Romantik nicht wieder, weder in leitenden Personen, wie die
Schlegel gewesen waren, noch örtlich. Im großen Ganzen wurde der
Schwerpunkt der Romantik mehr und mehr nach Süden verrückt,
räumlich und geistig, wenn man einmal Norden mit Gedanken und Süden
mit Gefühl gleichsetzen will.

		Dem älteren Schlegel, August Wilhelm, wurde ehrenhalber eine
gewisse Pietät gezollt, und Gelehrte gab es auch, die ihn, weil er
in Erforschung orientalischer Sprache und Literatur die Wege
gewiesen hatte, dankbar verehrten. Friedrich blieb das Vorbild der
jungen Dichter, die dem Katholicismus zuneigten; aber gerade die
maßgebenderen Persönlichkeiten hielten sich von beiden zurück. Die
neue extreme Richtung fühlte sich von dem norddeutschen Wesen, das
in beiden Brüdern so durchaus ausgeprägt war, abgestoßen; die
Gründlichkeit und Schwere selbst, mit der Friedrich sich in den
Süden versenkt hatte, war nordisch und geborenen Süddeutschen im
Grunde unverständlich.

		Die Schlegel ihrerseits sahen voll Aerger auf die Geister, die
sie geweckt hatten, und vollends die Berlinerin Dorothea, die
Tochter des alten Mendelssohn, konnte ihre Entrüstung über die
verschwommene Schwärmerei, die sich romantisch nannte, kaum
zurückhalten und gerieth oft in Verlegenheit, wenn sich die Träger
solcher ihr lächerlichen und ärgerlichen Dichtungen mit dem
Anspruch von Jüngern und Glaubensgenossen zugleich an Friedrich und
sie drängten. Werner's Dramen machten ihr einen »unanständigen
Eindruck«, auch als Friedrich ihn noch vertheidigte, erklärte sie
ihn nachdrücklich für ihre ganze Antipathie. »Es ist kein Leben,
kein warmer Hauch, keine Natur, kein Glauben und kein Gefühl, keine
andere Bewegung, als die bei einem todten Frosch wohl durch den
Galvanismus hervorzuckt. Es ist die Sünde und die kalte Hölle.
Pfui!« Von dem Roman »Arkadien« des Grafen Loeben sagte sie, es
sein ein »Scandal von einem Roman! Wahrer Mißbrauch der Sprache und
der Worte, der Dichtkunst und des Papiers.« Zwischen Clemens
Brentano und Friedrich und Dorothea bestand seit der Zeit, wo jener
als blutjunger Student nach Heidelberg gekommen war, ein mißliches
Verhältniß, das sich nie wieder ganz ausglich. Mit Tieck war
Clemens zeitenweise recht befreundet, aber Tieck dachte sehr gering
von Arnim's dichterischer Befähigung und hielt das, was an seinen
Werken gut wäre, für Nachahmung seiner selbst. Schelling, dessen
überwiegende Kraft Anfangs alles an sich gezogen hatte, vereinsamte
mehr und mehr, wie sein Hochmuth mit den Jahren wuchs und die
unbedingte Annahme seines Systems, die er herrisch verlangte, um so
seltener wurde, je kräftiger die Ideen, die er ausgesät hatte,
keimten und wuchsen.

		Die jüngeren Romantiker schließlich wollten nichts von den
letzten Ausläufern der Richtung, den Hyperromantikern wissen, deren
Typus Graf Isidor Loeben war. »Es ist aber auch jetzt ein solches
Gesinge und ein solcher Romantismus eingerissen«, schrieb Clemens
schon i. J. 1803 an Arnim, »daß man sich schämt auch mit
beizutragen.« Ueber die »Lotosblätter von Isidorus«, nämlich dem
Grafen Loeben, urtheilte E. T. A. Hoffmann, er ersehe mit Vergnügen
daraus, »daß die Clarinette deßhalb so heißt, weil sie klar und
nett ist, übrigens auch als ein liebenswürdiger Charakter und
herziges, himmelblaues Vergißmeinnicht überall ungemein gelitten
wird &c. Noch bemerke ich, daß mir wenigstens der musikalische
Theil solche Ansicht gewährte, als wenn ich viele kleine plinzernde
Fischchen in einem sehr trüben Wasser spielen sähe.«

		Die Ideale der jüngeren Romantik waren denn auch andere
geworden; von Goethe, dem Götterbilde, das sie in ihrem Tempel
aufgestellt hatten, wandten sich zum Theil auch die älteren ab, je
mehr ihre besonderen Tendenzen sich ausbildeten. Schon Novalis
erklärte den von der Schule als Musterroman ausgerufenen Wilhelm
Meister für prosaisch; Arnim klagte sogar, daß »der verdammte
Werther« und seine »falsche Verehrung der Goethe'schen Formen« ihn
verleitet habe, das Beste aus seinem Hollin wegzuschneiden.
Andererseits wurde bekanntlich die Goethe-Verehrung durch Bettina
auf's Höchste gesteigert. Arnim fand Tieck's Lovell »himmlisch,«
den Ofterdingen des Novalis dagegen, der den Freunden des
Verstorbenen heilig war, mittelmäßig, das »dummgelehrte
Bauerngeschwätz allenthalben« störte ihn, das darin enthaltene
Märchen erklärte er für langweilig. Brentano stimmte bei, noch
hinzusetzend, die Figuren darin hätten Fischschwänze, alles Fleisch
darin wäre Lachs, er empfände physischen Ekel, es zu lesen.
Folgendes war sein Urtheil über die Fragmente: »es ist, als sähe
man ein vom Schweinemetzger geschlachtetes und am Boden
ausgespanntes Universum und bei jedem Gedärm eine Nummer und über
alles ein Register.« Der wissenschaftliche Geist der älteren
Romantik war ihnen zuwider, auch Tieck ihnen zu kritisch. Daß
Clemens Schiller's Maria Stuart ein »erbärmliches Machwerk« nannte,
»langweilig, bizarr und lächerlich durch und durch« kann nicht
überraschen; aber über Friedrich Schlegel's Alarkos dachte er nicht
besser, sondern erklärte ihn für das Schlechteste, was er kenne. Am
meisten befremdet, wie wenig Brentano eines der schönsten Produkte
der Romantik, Grimms Märchen, zu würdigen wußte; sie seien, sagte
er, »aus Treue äußerst liederlich und versudelt und in manchem
dadurch sehr langweilig.« Dann wieder finden wir unbegreifliche
Blindheit den Werken der Freunde gegenüber: Arnim fand, es sei nur
Brentano im Roman Godwi gelungen, einen jungen werdenden Dichter
darzustellen, Brentano sagte, Arnim habe in Hollins Liebeleben
Schiller übertroffen. Wenn vollends Justinus Kerner den Zauberring
von Fouqué mit Cervantes vergleicht, so sehen wir, wie der
kritische Verstand abhanden gekommen ist, um einem zufällig
persönlichen, oft ganz irreleitenden Gefühl Platz zu machen. Nicht
alle übrigens trifft das: E. T. A. Hoffmann zum Beispiel hatte ein
zutreffendes, klar abgewogenes Urtheil; er war auch einsichtsvoll
genug, um Schiller nicht zu verkennen, den er gelegentlich den
Heros nannte. Die Schwaben alle verehrten ihren großen Landsmann;
man weiß, was für ein schwärmerisches, an Anbetung grenzendes
Gefühl Hölderlin – ähnlich wie der etwas jüngere Novalis in seinen
Anfängen – Schiller widmete.

		Kurze Zeit war die Romantik eine centralisirte Monarchie
gewesen, nach deren Auflösung wurde sie ein aus lauter kleinen
selbstständigen Gemeinden bestehende Republik.

		Berlin, der nördliche Punkt der Romantik und zugleich der, wo
ihre Elemente zum großen Theil sich gesammelt hatten, blieb dauernd
für sie von Bedeutung. Die Stadt, wo Tieck und Wackenroder geboren
waren, wo Wilhelm Schlegel seine Vorlesungen über Literatur, Fichte
seine Reden an die deutsche Nation hielt, wo in späteren Jahren ein
romantisirender König auf dem Throne saß, verdiente wohl von
Zacharias Werner in Bezug auf die Romantik das »neue Bethlehem«
genannt zu werden. Hier besuchten Aerzte und Neugierige Wolfart's
Anstalt für magnetische Kuren durch vermittelnde Agentien, und die
Schöngeister Europas waren glücklich, wenn sie sich bei Rahel und
Bettina einführen lassen konnten, die sich an Geist und Poesie zu
überblitzen suchten. Als Hoffmann i. J. 1814 nach Berlin kam, fand
er zu seiner Ueberraschung, daß seine ersten Novellen, der Hund
Berganza und der Magnetiseur, ihn bereits bekannt und merkwürdig
gemacht hatten; ein Diner, daß an einem der ersten Tage stattfand,
und an dem Tieck, Fouqué, Franz Horn, Chamisso, Hitzig, Bernhardi
theilnahmen, kam ihm höchst interessant vor. Mit der Zeit
beschränkte er sich auf den Umgang mit dem humorvollen Contessa,
mit Hitzig, dem er von der Warschauer Zeit her anhänglich war, und
dem glänzenden Koreff, bald aber waren ihm auch diese nicht
»stomachal« genug, und er tobte sich mit dem Schauspieler Devrient
in den berüchtigten Nächten bei Luther und Wegener aus.

		Berlin, das preußische, mechanische, cerebrale, war trotz aller
romantischen Bestrebungen die Stadt der Widersacher Die Romantik
verlor dort nie den Kopf, unächte Töne aus der Aufklärungszeit,
Schöngeisterei und witziges Aesthetisiren, spielten beständig
hinein. Dresden, die Stadt edler Stimmung mit schönem
landschaftlichem Hintergrunde hat einen bescheideneren, aber
klangvolleren Namen in der Geschichte der Romantik. Nicht nur
verlebte der Altmeister Tieck hier sein Alter, in Dresden hatte
sich eigentlich bei Gelegenheit eines freundschaftlichen
Zusammentreffens die erste romantische Schule konstituirt. Wie
mancher hatte sich, seit Wilhelm und Karoline das Gespräch über die
Gemälde schrieben und Steffens vor dem Bilde der Sixtinischen
Madonna unter heftigem Erzittern zu Thränengüssen hingerissen
wurde, an derselben Stelle Erleuchtung über Kunst und Kirche
geholt!

		Durch ihre Schwester Charlotte Ernst, die dort lebte, blieben
die Schlegel stets mit Dresden in Verbindung. Als Schubert auf
Anregung von Adam Müller und namentlich von Kleist, dem »sanften,
ernsten Manne,« der nicht genug über Magnetismus hören konnte, vor
einem vornehmen Publikum Vorträge über die Nachtseiten der Natur
hielt, wurde er mit beiden Brüdern bekannt und fühlte sich
namentlich von dem gemüthreichen Friedrich angezogen. Dorotheen's
Sohn aus erster Ehe, Philipp Veit, kam, etwa 14jährig, um die
Malerei zu studiren, nach Dresden und hatte, als er im
Schubert'schen Hause das Weihnachtsfest mitfeierte, Gelegenheit,
die kleine 3jährige Tochter zu retten, die, im weißen Kleidchen um
ein Weihnachtslicht tanzend, Feuer fing und ohne die
Geistesgegenwart des Knaben vielleicht verbrannt wäre. Schubert
berichtet, er habe nur wenige Knaben gesehen, bei denen die innere
Schönheit so sichtbar durch die äußere hindurchgeschienen habe.
Auch der Maler Otto Runge, dessen symbolisirende Bilder Brentano,
Tieck und Görres entzückten, erlebte glückliche Studien- und
Liebesjahre in Dresden. Vor allem aber malte hier der »edle Pommer«
Caspar David Friedrich, ein Mann mit schwermüthigernster Stirne und
kindlich treuherzigem Blick der Augen, seine träumerischen
Landschaften und Luftschaften: ein Felsen im anbrandenden Meere;
ein abgestorbener Baumstamm, auf dem ein Rabe sitzt; ein Wald, dem
ein Sturm die herbstlichen Blätter entreißt; eine Eule bei
Mondschein zwischen Wolken schwebend. Der melancholische Mann
pflegte heiteren Scherz im Freundeskreise und namentlich im Umgange
mit Kindern. Er war arm und genügsam: in seinem Zimmer, das
zugleich sein Arbeitsraum war, fand sich nichts als ein hölzerner
Stuhl und ein Tisch; kam jemand um ihm zu sitzen, wurde aus der
Schlafkammer noch ein ebensolcher Stuhl geholt.

		Den Frühling und Sommer des schicksalvollen Jahres 1815 brachte
E. T. A. Hoffmann in Dresden zu; am Altmarkt Nr. 33 bewohnte er
vier Treppen hoch ein »höchst romantisches Stübchen« und flüchtete
sich aus der düsteren Zeit in ein phantastisches Reich, das aus
seinem Innern sich gestaltete, und wo ihm wohl war. Sein
vollendetstes Werk, das Märchen vom goldenen Topfe, das damals
entstand, spielt in Dresden: im schwarzen Thore sitzt das
schreckliche Aepfelweib, im Linkischen Bade will der Student
Anselmus Kaffee mit Rum und eine Bouteille Doppelbier trinken, und
nicht weit davon unter dem Hollunderbaum, da wo »hinter dem schönen
Elbstrom das herrliche Dresden kühn und stolz seine lichten Thürme
emporstreckt«, sieht er zum ersten Male die grüngoldnen Schlänglein
und die dunkelblauen Augen seiner Serpentina

		In den 20er und 30er Jahren führte Carus, der Leibarzt des
Königs von Sachsen, als Ausbeute seiner abendlichen Spaziergänge in
der Umgebung Dresdens, ein malerisches Tagebuch, das ein
eindringliches Sehen und Verstehen der Natur bekundet, wie es
damals unter Malern selten war. Ein Novemberbild: »Abends grau
bewölkter Himmel, einzelne hellgelbe durchbrochene Stellen im
Westen. In der Elbe hinter der Brücke lag längs dem Ufer ein Schiff
mit schlaff aufgehangenem Segel. Alles dunkel; hinter dem Segel
blitzte eine gelbliche Stelle hervor. Mehr südlich die katholische
Kirche und das Schloß riesenhaft dunkel und scharf; dahinter eine
wundersam bewegte hellere Wolkenpartie.« Wundervolle Bilder giebt
die Brühl'sche Terrasse bei Schnee und Mondschein, wir sehen das
Schauspielhaus, die Bastion, die gewaltige Kuppel der Frauenkirche;
anderes ist im »großen Garten« beobachtet. »Die Sonne war unter;
vor dem mattgeblichen Abendhimmel stand ein breites bis zum
Horizont monotones graues Schneegewölk, drüben am bläßlichen Himmel
wurden lockere Cumuli noch von dem verlöschenden Tageslichte
erleuchtet. Dunkel breitete sich in bräunlichen, grünlichen und
endlich violetten Farbentönen die Ferne hinaus. Schneestreifen,
heller als das graue Gewölk, aber dunkler als der helle Himmel,
unterbrachen die finstere Fläche.

		Im Heimgehen trieb der Wind das Schneegewölk näher, wunderlich
sauste es in tiefer Dämmerung in den kahlen Baumwipfeln und
Fichten, und ein Mann vor mir hergehend in weitem Mantel, platter
Mütze, mit schwarzem Hund zur Seite, gab eine Belebung, wie sie
dieser trüben Nachtstimmung angemessen war.«

		Gleichzeitig wurde ein Kreis in Dresden tonangebend, der eine
jämmerlich verdünnte Romantik auf den Markt brachte und ihren Namen
dadurch entwerthete. Die schwächlichen, ganz reizlosen Dramen
Houwald's wurden als Meisterwerke ausposaunt, obwohl noch der alte
Tieck die lichten Schätze der Romantik, die er hatte heben helfen,
Shakespeare und Calderon, seinen Zuhörern zum Besten gab.

		Im Nordwesten war ein Punkt, wo die Romantik fußte, das heilige
Köln, das freilich mit seinen mittelalterlichen Kirchen und Bildern
wie kaum eine andere Stadt dazu geeignet scheint. Dennoch hat die
Romantik niemals das geistige Leben der Stadt durchdrungen; man
kann es fast zufällig nennen, daß gerade dort das größte Denkmal,
der Dom, steht, das zeugt, »wie stark der Geist dieser Zeit«
war.

		Als der Jenenser Kreis sich auflöste, begab sich Friedrich mit
Dorothea nach Paris, wo er mit seiner tiefgründigen Romantik sich
als Bischof in partibus infidelium fühlte. Um ihn sammelten sich
allerlei Deutsche und Ausländer, die in der Fremde das gemüthliche
deutsche Heim genießen wollten und sich von Friedrich in die Lehren
der modernen Schulen einführen ließen. Besser als Achim von Arnim,
der die Gründlichkeit Friedrich's langweilig fand, würdigten ihn
die jungen Brüder Sulpiz und Melchior Boisserée, in denen er die
Liebe zur mittelalterlichen Kunst anregte, die für die
Kunstgeschichte so bedeutende Folgen hatte. Sulpiz, der zum
Kaufmann bestimmt war, dann Jurist werden wollte, war durch den
etwas älteren Bertram auf die ihm bisher unbekannten Schriften der
Romantiker Tieck und Novalis aufmerksam gemacht worden und hatte
von diesen einen nachhaltigen Eindruck empfangen, den Friedrich nun
verstärkte und bildete. Nach Köln zurück gekehrt begannen die
Brüder, denen eine glückliche Vermögenslage erlaubte, ihrer
Liebhaberei in großartiger Weise nachzugehen, emsig die
mittelalterlichen Bilder zu sammeln, die theils durch
Klosteraufhebungen zerstreut, theils durch Ungeschmack oder die
antikisirende, dem Mittelalter abgeneigte Kunstrichtung von den
Altären und anderen Plätzen in der Kirche verbannt und in
Nebenräumen, unter Schutt und Plunder, vergessen worden waren. Wohl
hatten schon die älteren Kölner Kunstfreunde dergleichen Bilder in
ihre Sammlungen aufgenommen, doch war es niemals systematisch und
mit absichtlicher Beschränkung auf die mittelalterliche Epoche zum
Zweck besserer Kenntniß und Schätzung ihrer Kunst geschehen, wie
die Boisserée, denen ihr unzertrennlicher Freund Bertram sich
anschloß, es thaten. Sie hielten die Bilder der Kölner Meister und
die im Styl verwandten für Erzeugnisse einer Schule, die sie die
neugriechische nannten, weil das Streben nach schöner Form sie
charakterisire.

		Mit dem Anwachsen der Schätze stieg die Lust, eine möglichst
vollkommene Sammlung herzustellen; werthvolle Funde brachte
Melchior aus den Niederlanden heim. Der Hauptgegenstand von
Sulpizens Wirksamkeit wurde nun aber das Wahrzeichen Kölns, die
edle Ruine des Domes, die er zunächst nur vor dem Verfall zu retten
dachte, bis allmählich der große Plan der völligen
Wiederherstellung sich an's Licht wagte. Bei der Gemahlin
Napoleon's, Marie Louise, der er, als sie i. J. 1810 nach Köln kam,
als der Tochter der alten deutschen Kaiser, die Sache des Domes
an's Herz legte, fand er freilich kein Verständniß und keinen guten
Willen. Desto inniger war die Theilnahme der
romantisch-vaterländischen Deutschen und bald konnte Görres, der
gleichzeitig mit Sulpiz den Ausbau des Kölner Domes angeregt hatte,
verzeichnen, daß Cotta die Herausgabe der graphischen Darstellung
des Domes in allen seinen Theilen durch Sulpiz übernommen hatte,
mit der Bemerkung: »so stark ist der Geist dieser Zeit.« Als beinah
60jähriger Mann erlebte Sulpiz eine Genugthuung, wie sie selten
einem Menschen zu Theil wird, indem er dem Feste der
Grundsteinlegung im Dome beiwohnte.

		Eine denkwürdige Stadt war Köln für Friedrich Schlegel und
Dorothea, die, begierig in die Heimath zurückzukehren, dem
liebgewordenen Brüderpaar nach ihrer Heimath folgten. Dorothea
blickte später auf die Zeit am Rheine, dem vor allem romantischen
Strome, der mit goldenen Wellenklang durch die ganze Dichtung der
Brentano rauscht, als auf die schönste ihres Lebens zurück. Den
Rhein hat die Romantik eigentlich entdeckt, ja man kann sagen,
geschaffen. Es giebt kaum ein besseres Beispiel für die Uebermacht
der Phantasie: man vergleiche den Rhein wie er ist mit der
Vorstellung, die man im Allgemeinen, sogar im Auslande, von ihm
hat, nicht nur bevor man ihn, sogar wenn man ihn gesehen hat. Auf
diesem lieben landschaftlichen Grunde nun entwickelte sich den
Schlegel's ein bedeutendes innerliches Erlebniß: umringt von
katholischem Leben und erhabenen katholischen Erinnerungen planten
und vollzogen sie den Uebertritt zur katholischen Kirche.
Friedrich's Hoffnung, in der Stadt, wo er und besonders Dorothea
sich so heimisch fühlten, eine Anstellung zu finden, verwirklichte
sich indessen nicht, und sie wandten sich südwärts, wohin der Zug
der Romantik ging.

		In Mitteldeutschland gab es außer Jena noch einen kleinen, aber
hervorragenden Sitz der Romantik, Halle, dann, weiter südlich,
Bamberg. Seit den Tagen, als Tieck und Wackenroder am buschigen
Ufer der Saale in der Nähe von Giebichenstein die Feste ihrer
Freundschaft feierten, gehörte Halle zur Romantik. Um zwei
Anziehungspunkte sammelte sich dort das romantische Leben: um den
Mediciner Reil und um die Familie Reichardt. Reil, ein
großgewachsener Mann mit großen blauen Augen, scharfen Zügen mit
mildem Ausdruck und überzeugender Sicherheit des Wesens, gehörte zu
den durch Geist und Charakter ausgezeichneten Männern wie Fichte
und der Geologe Werner, die die Romantiker als Vorbilder der
Deutschen hinstellten. Er war der erste, der die Irrenheilkunde zu
einer Wissenschaft erhob und verinnerlichte; von der Wirklichkeit
des animalischen Magnetismus, wie von dem Einfluß der Metalle auf
den menschlichen Organismus war er überzeugt.

		Reichardt, als Charakter nicht zuverlässig und als Musiker
schwächlich, besaß doch eine gewisse Großartigkeit des Lebens. Mit
Tieck und Steffens verwandt hielt er ein schöngelegenes, gastliches
Haus, voll schöner und begabter Töchter, ihren Freunden und
Gesinnungsgenossen offen. Bei Reichardt fand die erste Begegnung
zwischen Tieck und Voß statt, bei welcher der schelmische Tieck den
mißtrauischen Gegner durch Hinweis auf einen siebenfüßigen
Hexameter in Goethe's Hermann und Dorothea zu gewinnen wußte. Auch
Arnim's Bekanntschaft, der 1798 und 99 in Halle Mathematik, Chemie
und Physik studirte, machte Tieck auf Giebichenstein. Uebrigens
verkehrte Arnim in Halle mit Contessa und Houwald, deren Werke den
letzten, faden, üblen Aufguß der Romantik vorstellen und einem
späteren, geistig erschöpften Publikum eben recht waren. In dem
weitläufigen Drama Halle und Jerusalem hat Arnim seine
Studenteneindrücke nicht gerade glücklich wiedergegeben.

		Im Beginn des neuen Jahrhunderts wanderte der junge Gotthilf
Schubert mit mehreren Kameraden zu Fuß von Leipzig nach Halle, um
dort »in dem Cos an der Saale, dem äskulapischen Heroënsitz unserer
Zeit«, seine medicinischen Studien zu vollenden. Indessen, so
mächtig Reil anzog, noch gewaltiger packte die Nachricht von
Ritter's Beobachtungen und Versuchen über die Wirkungen des
Galvanismus auf die Nerven des menschlichen Körpers, die in einer
Zeitschrift mitgetheilt war. Sofort nachdem Schubert das gelesen
hatte, machte er sich, obwohl es schon Nachmittag war, auf den Weg
nach Jena, wo er am folgenden Tage mit seinen Begleitern eintraf.
Kaum hatten sie Ritter gesehen und gesprochen und Schelling gehört,
als sie für Jena entschieden waren, wo sie denn mit Beginn des
Sommersemesters wieder einrückten. »Es war ein milder
Frühlingsnachmittag, als wir auf dem Wege von Bürgel her die Saale
und die alte, ehrenwerthe Musenstadt vor uns liegen sahen. Wir
konnten es nicht lassen, wir wendeten uns noch hinüber nach dem
Berge, auf dem die Burgruine mit dem Fuchsthurme weithin im Thale
gesehen wird. Die Abhänge der kahlen Höhen erschienen jetzt wie in
violblauen Sammet und grünliches Seidengewebe gekleidet, denn es
war die Zeit, in welcher die Pulsatillen ihre großen,
dunkelpurpurnen Blüthen aufthaten, deren zahllose Menge den
felsigen Boden in einen Blumengarten verwandelte.« Aehnlich hatte
zwei Jahre vorher Dorothea Schlegel die sanften Höhen um Jena
beschrieben. Erst im Wintersemester las Schelling sein berühmtes
Colleg über Naturphilosophie, um dessentwillen Schubert
hauptsächlich nach Jena gekommen war. Dem jungen Zuhörer war es zu
Muthe, als ob er Dante, »den Seher einer nur dem geweihten Auge
geöffneten Jenseitswelt« hörte; der Inhalt seiner lapidarischen
Rede erschien ihm »wie ein gebundener Prometheus, dessen Bande zu
lösen und aus dessen Hand das unverlöschende Feuer zu empfangen,
die Aufgabe des verstehenden Geistes ist.« Kurze Zeit darauf
verließ Schelling, später auch Ritter und damit die Romantik das
freundliche Jena, Halle dagegen gewann Steffens und Schleiermacher,
von denen wenigstens der erste fortwährend ein gemäßigter Vertreter
der Romantik blieb. Eichendorff, der 1805 in Halle studirte, wurde
hier zuerst durch die Bekanntschaft mit Novalis' Werken die Welt
der Romantik eröffnet. Ein Jahr später folgten die jungen Leute vom
»Polarstern«, Varnhagen, Koreff und Andere, die Anhänger der »neuen
Schule« waren, vorzüglich aber Fichte verehrten. Im Jahre 1809 kam
Wilhelm Grimm, um Reil zu konsultiren, nach Halle und wurde während
des längeren Aufenthaltes, den er der verordneten Kur wegen nehmen
mußte, von Steffens in alle Ideale der Romantik eingeführt. Er
lernte Jakob Böhme und Paracelsus, Bilder von Runge, Magnetismus
und Siderismus und die indische Philosophie kennen und begann
unvermerkt romantisch zu denken, interessante Vergleiche zwischen
Farben und Tönen zu machen. Reichardt war damals fern von Halle und
seine Familie lebte in bedrängten Umständen; die schönen Tage auf
Giebichenstein waren vorüber. In vielen Herzen mag das wehmuthvolle
Lied Eichendorffs mitgeklungen haben:

		Da steht eine Burg über'm Thale

Und schaut in den Strom hinein,

Das ist die fröhliche Saale,

Das ist der Giebichenstein!

		Da hab ich so oft gestanden,

Es blühten die Thäler und Höhn,

Und seitdem in allen Landen

Sah ich nimmer die Welt so schön.

		Auf dein verfallenen Schlosse,

Wie der Burggeist halb im Traum

Steh ich jetzt ohne Genossen

Und kenne die Gegend kaum.

		Die uralte Bischofstadt Bamberg mit dem romanischen Münster und
der Bergruine des Babenberger Schlosses war durch das Krankenhaus,
an dem Markus und Röschlaub erst die Brownische Erregungstheorie,
dann die neue naturphilosophische Medicin lehrten, für die Romantik
bedeutend. Im Herbst 1801 wanderte Schubert von Jena aus über das
Fichtelgebirge nach Bamberg. Auf der Höhe des Ochsenkopfes las er
Steffens Beiträge zur Geschichte des festen Erdkörpers, besah die
Quellen der Saale, des Main und Eger, das Grabmal einer alten,
sagenberühmten Zigeunerin und stieg dann nach Bayreuth und Bamberg
hinab. Als Student aus Jena, wo Schelling »als geistiger Herrscher
waltete«, wurde Schubert von den Studirenden der Bamberger
Medicinschule mit Jubel und Hochachtung empfangen und in fröhlicher
Gesellschaft wurde voll Begeisterung die Gesundheit der verehrten
Lehrer, Röschlaub's und Schelling's, ausgebracht. Nach der
Verlegung der medicinischen Hochschule nach Würzburg erlebte
Bamberg noch einmal eine romantische Zeit durch die Anwesenheit E.
T. A. Hoffmann's, der in den Jahren 1809-13 als Musikdirektor und
Musiklehrer dort lebte. In Bamberg brachte Hoffmann Calderon's
Andacht zum Kreuze, den standhaften Prinzen und die Brücke von
Montible in Schlegel'scher Uebertragung auf die Bühne und malte
selbst die Dekorationen dazu, auf denen er als »angenehme
Schnörkel« an irgendwelchen versteckten Ecken sein Bild oder das
eines Freundes anbrachte. Kleist's Käthchen von Heilbronn ging auf
seine Veranlassung in Bamberg zum ersten Mal in Scene. Auf der
Altenburg, die dem Medicinaldirektor Markus gehörte, war er oft zu
Gaste, machte dort die ersten Entwürfe zu den »Kreisleriana« und
malte, als ein Gastgeschenk, einen Thurm der Ruine mit
geschichtlichen Fresken aus dem Leben Adalberts von Babenberg aus.
In dem Garten des dicken, gebildeten und selbstzufriedenen
Weinhändlers und Verlegers Kunz leerte er manche Flasche Burgunder
und rief, alle die kleinlichen Plackereien seines Musiklehrerlebens
vergessend, mit hochgehaltenem Glase: Wie ist die Welt doch schön!
Ein Besuch bei den Kapuzinern in der Gesellschaft von Kunz, wobei
ein alter Pater die beiden Weltleute in die Gruft an die Gräber
seiner entschlafenen Genossen führte, gab die erste Anregung zu den
Elixiren des Teufels; und da sich nun hier die Liebe zu Julia
abspielte, die erste Idee zum goldenen Topf entstand, kann man
sagen, daß die Elemente zu den meisten Dichtungen Hoffmann's sich
in Bamberg angesammelt haben.

		Aber die eigentliche Stadt der Romantik, wo sie ihr wildestes
Fest feierte, dessen Raketen und Funkensprühen weithin sichtbar
wurde, war Heidelberg, das altehrwürdige, malerische, von Hügeln
und Wäldern umringte, mit der herrlichen Schloßruine, von der man
auf den reizenden Schlangenlauf des Neckar herabsieht. Clemens
Brentano hatte hier das Nest für Weib und Kind gebaut und lockte
den Freund Arnim nach; zu ihnen gesellte sich Görres, jung,
wagemuthig, zuversichtlich, überströmend von Ideen, mit einer
schönen sanften Frau und lieblichen Kindern. Die schöne, gute
Sophie Mereau, harmonisch wie Karoline Schlegel, aber in kleineren
Maßen, und die ruhige, beharrliche Frau Görres, die, wie Clemens
sagte, zehn Bücher zugleich lesen konnte, sorgten für gemüthliche
Häuslichkeit. Daß sie sämmtlich nur beschränkte Geldmittel zur
Verfügung hatten, erhöhte den Reiz des jungen, hoffnungsvollen
Lebens. Der vielseitige Görres las als Privatdocent an der
Universität über Mythologie und Physiologie und fesselte die jungen
Zuhörer unwiderstehlich durch seine Persönlichkeit und seine Rede.
Eichendorff, der damals, von Halle kommend, in Heidelberg studirte
und sich hier völlig der Romantik hingab, fand, daß Arnim und
Brentano sich zu Görres verhielten wie Schüler zu ihrem Meister.
»Sein durchaus freier Vortrag«, so erzählt derselbe, »war monoton,
fast wie Meeresrauschen schwellend und sinkend, aber durch dies
einförmige Gemurmel leuchteten zwei wunderbare Augen und zuckten
Gedankenblitze beständig hin und her. Es war wie ein prächtiges,
nächtliches Gewitter, hier verhüllte Abgründe, dort neue ungeahnte
Landschaften plötzlich aufdeckend, und überall gewaltig weckend und
gründend für's ganze Leben!« Eichendorff war so eingefangen von
Görres genialem Wesen, daß er lange Zeit in seinem Style sprach;
aber noch viele andere Schüler behielten das dankbare Gefühl, von
ihm geweckt, angeregt und auf immer bereichert worden zu sein.

		Arnim und Brentano arbeiteten indessen an der
Volksliedersammlung und aus gemeinsamem Wirken entstand die Zeitung
der Einsiedler, in der die ersten altgermanischen Studien der
Brüder Grimm erschienen, Görres' «knolligter« Aufsatz über die
Nibelungen, Uhlands erste, volksthümliche Lieder und unter andern
jenes schwungvolle Lied von Arnim: Jugend hat ein heißes Blut! das
die bayrischen Studenten, Ringseis an der Spitze, zu der
enthusiastischen Kundgebung an die Herausgeber bewog. Mit Bezug auf
solche Thätigkeit mochte wohl der Freiherr von Stein in späteren
Jahren sagen, in Heidelberg habe sich ein guter Theil des deutschen
Feuers entzündet, welches später die Franzosen verzehrt habe.

		Zwei schöne Früchte dieser Jahre, 1806-1808, waren ferner die
asiatische Mythengeschichte von Görres und die Symbolik von
Creuzer, die allerdings erst später als Bücher erschienen.

		Vollendet wurde dies reiche Leben durch die Nähe der Gegner, die
sich um den nordischen Bauern Voß schaarten, und durch die
Anwesenheit der fast ebenso feindlich angesehenen Hyperromantiker,
deren Haupt Graf Otto v. Löben, der »Hohepriester der Winkelkirche«
war. Als einen »sehr guten, reichen, garstigen Grafen«, der einem
»schimmlichten Käse« gliche, beschrieb ihn Clemens Brentano. Auch
daß es nur ein kurzes Vorüberrauschen, wie vorher in Jena, war,
gehörte wohl dazu, den Sommernachtstraum der Romantik in Heidelberg
so schön zu machen.

		Im Frühling des Jahres 1808 erwartete Sophie Brentano, der schon
zwei Kinder, kaum geboten, wieder gestorben waren, zum dritten Male
ihre Niederkunft. In fröhlich-wehmüthiger Erwartung waren die
letzten Tage vergangen, und als plötzlich am schönsten Sommerabend
die Zeichen der nahenden Geburt sich meldeten, milderte Görres'
beschwichtigende Gegenwart Brentano's Aufregung. Der nach
schmerzvoller Entbindung eintretende Tod der lieben Frau, woran
ernstlich niemand gedacht hatte, schmetterte Clemens völlig nieder.
Nie vergaß sein dankbares Herz, was Görres, der »göttliche,
herrliche«, ihm in diesen Jammertagen gewesen war. Aber es litt ihn
doch nicht mehr in Heidelberg, wo er hoffnungslos starrend und
brütend in verödeten Räumen saß, und er begann seine
Junggesellen-Wanderschaft auf's Neue. Ihm folgte im Herbst Görres,
dem eine Anstellung an der Heidelberger Universität nicht geworden
war, und bald auch Arnim, so daß der vollste Akkord der Romantik in
dieser Gegend nun verklungen war. Zurück blieben Creuzer, der
Mytholog, und Daub, der Theologe, stillere Gelehrtennaturen, die
immerhin die Fahne der Romantik noch lange Jahre hoch hielten. Im
Jahre 1810 kam vorübergehende Verstärkung durch die Leute bei den
Bildern, wie Görres die Brüder Boisserée nannte, deren Sammlung
viele Menschen anlockte und für die Kunst des Mittelalters gewann.
Auch Hegel, der eine gewisse Richtung der Romantik ergriff und
einseitig fortführte, bis er in äußersten Gegensatz zu ihr gerieth,
lehrte zwei Jahre – von 1816 bis 1818 – in Heidelberg, und hielt
bei den Kämpfen zwischen Voß und Creuzer zu letzterem. Besonders
merkwürdig war Wilhelm Schlegel's Erscheinung in Heidelberg, der
nicht nur bei Voß leidlich gut aufgenommen wurde, sondern sich
sogar mit der Tochter des Professor Paulus, des rationalistischen
Theologen und erpichten Gegners der romantischen Schule, verlobte
und vermählte. Die Verbindung zwischen dem alternden, eiteln Manne
und dem koketten jungen Mädchen war ein trauriger Mißgriff und
mußte nach häßlichen Vorgängen und Auseinandersetzungen schleunig
wieder gelöst werden.

		Wir kommen nun zu den großen Centren der Romantik im Süden:
München, Wien und außerhalb Deutschlands: Rom. Nur einen Blick
werfen wir vorher noch auf ein urdeutsches Stammland, das von
alters ein fruchtbarer Boden für Poesie gewesen war. »Im
Schwabenlande«, schrieb Heinrich Voß um 1814 »hat sich ein ganzes
Nest solcher Dichter aufgethan, die, hoffe ich, nach ihrem 40sten
Jahre aus der heiligen Raserei zur Vernunft zurückkehren werden.«
Der gute Voß wußte nicht, daß man von »heiliger Raserei« in Bezug
auf keinen anderen deutschen Dichter wie auf den Schwaben Hölderlin
so berechtigt war zu sprechen. Ueberhaupt, nicht die größte
Anregung, aber das Vollkommenste was die Romantik geschaffen hat,
ist von Schwaden ausgegangen, war doch Schelling ein Schwabe und
darf man die Bezeichnung »Klassiker der Romantik«, die eigentlich
dem Schwaden Uhland galt, mit vollem Recht und im höchsten Sinne
auf Hölderlin und Eduard Mörike anwenden. Den deutsch-romantischen
Ton im Bilde und in der Romanze hat außer Brentano keiner getroffen
wie Justinus Kerner und keine Novelle von Eichendorff, keine von
Arnim, versetzt so mitten in die Romantik hinein wie seine
Schattenbilder. Es ist, als wäre das durch keine fremden Zuflüsse
in Gährung versetzte, gute Schwabenblut ein Gesundbrunnen,
erscheint doch sogar der Wahnsinn Hölderlin's gesunder und
harmonischer als das Dämonische und Verzerrte in Brentano oder
Hoffmann oder Zacharias Werner. Die Dichtung der Heimathlosen
schlägt Wurzel in dieser mütterlichen Erde; aus der Stammeskraft
mag es zu erklären sein, daß hier Gedichte entstanden, wie manche
von Hölderlin und Mörike, die, aus romantischer Seele aufgetaucht,
von griechischen Lippen gesungen zu sein scheinen.

		München, die Stadt, von der Gustav Adolf gesagt haben soll, sie
gleiche einem goldenen Sattel auf dürrer Mähre. war nicht wie Jena
oder Heidelberg oder das schwäbische Bergland zur Bühne für die
Romantik geeignet. Immerhin konnte Bettine Spaziergänge im
englischen Garten machen, und die Isar, über die vor der Stadt ein
schwindelnder Brettersteg führte, erschien ihr wie ein »schäumender
Drache mit aufgesperrtem Rachen.« Die Stadt selbst war vielleicht
damals romantischer als später, wo Carus trotz aller Anerkennung
der großartigen, von König Ludwig angeordneten Bauten und Anlagen,
das Historische und Irrationale, also eben das Romantische, so
durchaus vermißte. Jedenfalls war der genius loci der Romantik
nicht abhold.

		Es war dort ein Mann einheimisch, den schon Novalis und
Friedrich Schlegel in der ersten Jenenser Zeit als in Denken und
Fühlen sich verwandt erkannten, und dessen Werke sie mit Theilnahme
und Bewunderung verfolgten. Franz Baader, der »heitere Gewaltige«,
stammte aus einer kinderreichen bayerischen Familie, studirte
Bergbau und Chemie und kam also, ganz romantisch, über die
Naturwissenschaften auf die Philosophie. Von Schelling unabhängig
hatte er gleichzeitig mit ihm naturphilosophische Ideen angedeutet,
mit dem Unterschiede, daß er, innerhalb der katholischen Kirche
geboren und aufgewachsen, sie von Anfang an mit katholischer
Religionswissenschaft in Berührung brachte. Seine
»wolkenzerreißenden Gedankenblitze« vermochten selbst Goethe zu dem
Bekenntniß, daß er hier etwas Bedeutendes ahne, wenn er es sich
auch nicht recht aneignen könne. Baader machte es sich zur Aufgabe,
Jakob Böhme's mystische Philosophie in die Sprache moderner
Wissenschaft zu übertragen, es kam aber so, daß das Studium seiner
eigenen Philosophie durch Hinübernahme Böhme'scher Anschauungs- und
Ausdrucksformen erschwert wurde. So streng sich Baader an die
großen Lehrer der mittelalterlichen Kirche hielt, so wenig band er
sich an die bestehende, hierin Görres ähnlich, der einen Conflikt
mit dem Papste durchaus nicht scheute. Mißtrauen und Eifersucht
hielten ihn stets von Schelling fern, der nach kurzem Aufenthalt in
Würzburg i. J. 1805 in München anlangte. Abgesehen davon, daß
Baader'n der pantheistische Ton, der in Schelling's
Naturphilosophie anklang, zuwider war, stießen sich auch die beiden
Naturen ab: Schelling war schroff, vornehm zusammengefaßt,
herrisch, in Baader's Wesen und Werken war Schwung und Wurf,
feuriges Ueberwallen der lockeren Form. Karolinen's Anmuth, Geist
und Liebenswürdigkeit machten sich, trotz des üblen Rufes, der ihr
vorangegangen war, auch in München sogleich geltend; aber bei der
anspruchsvollen Unverträglichkeit ihres Mannes war es nicht leicht,
einen Kreis lebendiger Mittheilung um sich zu sammeln. Als Bettine
Brentano i. J. 1809 nach München kam, trafen die ältere und die
jüngere Romantik unfreundlich auf einander. Zwei Rassen und zwei
Generationen – denn Karoline war 20 Jahre älter als Bettine –
standen sich in den beiden Frauen gegenüber. Bettinens wunderlich
schillerndes Wesen erschien der harmonischen Holdseligkeit
Karolinens gemacht, aufgebauscht und verzerrt. Sie konnte es nicht
lassen, wenn Bettine mit ihren Beziehungen zu Goethe prahlte, ihr
von Pauline Gotter, der Tochter ihrer Jugendfreundin zu erzählen,
mit der der frauenfreundliche Dichter gleichfalls in einem
väterlich-zärtlichen Verhältnisse stand – nicht ahnend, daß
dieselbe Pauline bald, wenige Jahre nach ihrem bevorstehenden Tode,
ihre Nachfolgerin im Herzen und an der Seite ihres Mannes werden
sollte. Bettine verzieh Schelling diese Frau, die er liebte, nicht;
doch bewunderte sie den »großen, prächtigen, viereckigen
Schelling'skopf«, wie er aus den Händen Friedrich Tieck's, des
Bildhauers, hervorging.

		Infolge seiner Lage auf der Verbindungslinie zwischen
Deutschland und Italien, das von Romantikern so viel besucht wurde,
sah München häufig Gäste, die von hüben oder drüben kamen: Tieck,
Carus, Rumohr, der vielen Maler nicht zu gedenken. Tieck kam von
Rom, krank und gichtbrüchig, und ließ sich von schöngeistigen Damen
pflegen und von Bettine bald bewundern, bald hänseln. Die
eigentlich romantische Zeit begann für München erst, als Karoline
und Ritter bereits gestorben waren, nach den Freiheitskriegen unter
dem kunstliebenden, deutschthümelnden König Ludwig, als Schelling,
Baader, Görres, Schubert, Ringseis, Oken neben einander an der
Universität lehrten und Clemens Brentano seinen letzten Weihrauch
und seine letzten Witze verpuffte. In der Nähe ihrer Bilder, die
sie an König Ludwig verkauft hatten, siedelten sich auch die Brüder
Boisserée und Bertram nach langen Wanderjahren in München an. Alle
diese Elemente versammelten sich an dem gastlichen Tisch der
liebenswürdigen, bescheidenen und ganz unromantischen Baslerin
Emilie Linder, Clemens Brentano's letzter Liebe, die dem Geiste der
Zeit ihre Schuld zahlte, indem sie zum Katholicismus übertrat. Seit
den Landshuter Studententagen war Ringseis mit den Savigny und
Arnim befreundet; an der Wiege seiner jüngsten Tochter standen als
Pathen 3 Schwestern Brentano's: Kunigunde v. Savigny, Meline v.
Guaita und Bettine v. Arnim

		Das kleine Landshut »mit seinen geweißten Giebeldächern und dem
geplackten Kirchthurm, mit seinem Springbrunnen, aus dessen
verrosteten Röhren nur sparsam das Wasser lief, um den die
Studenten bei nächtlicher Weile Sprünge machten und sanft mit Flöte
und Guitarre accompagnirten«, wo Röschlaub und Savigny lehrten, und
Clemens Brentano Altarthüren zu 45 Kreuzer und Altäre mit Reliefs
zu 4 Gulden kaufte, muß füglich neben München genannt werden. Als
Clemens mit Savigny und Bettine im Herbst 1808 hier ankam, schrieb
er Arnim, die Landshuter Universität sei nichts als eine
Gesellschaft katholischer Pfarrer, die Abends bei einem »guten Mann
und modernen Mystiker, dem Religionsschriftsteller Sailer«
zusammenkämen und Schach spielten. Später gewann Sailer, der
»allgemein Gefeierte, Geliebte, der Philosoph Gottes« ihn wie so
viele andere Irrende und Schwankende für die Kirche.

		Der Seelenfischer von Wien war Pater Hoffbauer, geistlicher
Berather und Hausfreund bei Friedrich und Dorothea Schlegel, deren
beiden im Judenthum geborenen Söhnen, den Malern Jonas und Philipp
Veit er die Taufe ertheilte. Hoffbauer konnte sich weder an Bildung
noch an edler Liebenswürdigkeit noch an weitblickender
Menschlichkeit mit Sailer vergleichen. Von wissenschaftlicher
Begründung des Glaubens wollte er nichts wissen; als Friedrich
Schlegel ihm einmal sein neurologisches (oder mesmerisches) System
des Katholicismus auseinandersetzte, rief er erst ablehnend, das
sei nichts, gar nichts, dann, da Friedrich nicht abließ, es ihm
aufzudrängen, umarmte er ihn und sagte: Du bist doch mein
Friedrich! Gutherzig war er und hülfreich, daher im geselligen
Verkehr behaglich. Die Frömmigkeit war in Wien besonders in den
vornehmen Kreisen verbreitet und vertrug sich mit leichtsinnigem
Lebensgenuß. In dem verführerischen Wien, das Grillparzer das Kapua
der Geister genannt hat, konnte Ernst und Tiefe nicht aufkommen.
Man hatte Recht, es dem preußischen Berlin nach romantischer Art
gegenüberzustellen wie das Gefühl dem Kopfe oder, wie man damals
sagte, wie das Bauchsystem dem Cerebralsystem. Litt die Romantik in
Berlin an zuviel Verstand, so litt sie in Wien an zu viel
Sinnlichkeit, dort artete sie in Schöngeisterei aus, hier wurde sie
Fleisch und bekam sogar etwas hautgoût.

		Es war verhängnißvoll, daß Friedrich Schlegel am Scheidewege die
Straße nach Wien einschlug; ob ihm nun andere nachfolgten oder
nicht, so hatte die Romantik damit doch die abschüssige Bahn nach
Süden betreten. Friedrich und Adam Müller, den Brentano als einen
»gescheiten, zur Vornehmigkeit und Noblesse geneigten, etwas
eindärmigten Mann« schildert, »ruhig und hinlänglich und länglich,
zu Zeiten sogar langweilig«, hielten philosophische Vorträge für
das Wiener Publikum, und da Adam Müller dasselbe weniger langweilte
als Friedrich, waren seine besuchter, was eine heimliche Eifersucht
auf Schlegel'scher Seite mit sich brachte. Beide waren
grundverschiedene Naturen, obwohl sie sich in den Ideen vielfach
trafen: Adam Müller fand sich in die zweideutige Lage, ausdrücklich
gläubiger Katholik zu sein und die irreligiösen Lebemänner Gentz
und Metternich als Freunde und Führer zu verehren, mit weit mehr
Geschick und Anstand als der schwerere, ehrliche und gemüthvolle
Friedrich. Beide starben kurze Zeit nacheinander im Beginn des
Jahres 1829 eines plötzlichen Todes, als die Zeit der Romantik in
Wien und überhaupt vorüber war. Sechs Jahre vorher war Zacharias
Werner gestorben, der den vornehmen Wienern die Religion viel
kurzweiliger vorgetragen hatte als Friedrich Schlegel die
Philosophie. Als Werner auf seinen Fahrten das erste Mal nach Wien
kam, sprach er sich herzlich billigend namentlich über die Wiener
Frauen aus, »denen man es ansieht, daß sie außer dem Gebetbuch nie
etwas gelesen, außer dem Waschzettel nie etwas geschrieben haben;
alle wie von lauter Sahne und Milchbrot aufgepappt, alle nichts
fürchtend als den Regen, der die Schlapphauben naß machen könnte,
und nichts wünschend, als morgen,über morgen und immerzu in den
ewig neuen, wimmelnden Prater an der Hand des Bräutigams
herausschlänkern, Caroussel fahren und reiten und gebackene Hendel
essen zu können, und bei diesem allein alles Frauenvolk so
unendlich naiv, froh, zwecklos und liebenswürdig.«

		Die älteren Romantiker hatten andere Ideale in Bezug auf das
Weib; immerhin gewann auch Schlegel mit der häßlichen, tüchtigen,
strebsamen Frau an seiner Seite allmählich Verständniß und Neigung.
Aber nicht nur solche Reize, auch etwas ernsteres, nämlich die
medicinische Fakultät zog Romantiker, unter denen ja viele
Mediciner waren, nach Wien, so Ringseis, Justinus Kerner,
Passavant. Wer sich im thierischen Magnetismus, dessen Geburtsstadt
Wien war, unterweisen lassen wollte, fand einen geübten Lehrer in
Malfatti. Still, unbemerkt bereitete sich auch die neue Malerei,
die prärafaelitische, in Wien vor, indem einige junge
Akademieschüler, von denen Overbeck der berühmteste wurde, i. J.
1808 die Lukas-Brüderschaft begründeten, deren Zweck Befreiung der
Kunst von den Fesseln des Manierismus sein sollte. Um ihre Ideale
in Kunst und Leben in's Werk zu setzen, siedelten sie nacheinander
nach Rom über und bezogen ein altes Kloster, in dem sie brüderlich
träumten und arbeiteten.

		Rom war die südlichste Station der Romantik, wohin die Nadel
ihres Kompaß von Anfang an gewiesen hatte und wo sie schließlich im
Schooße der Kirche unterging, ihr Hafen und Grab zugleich.
Wackenroder und Tieck hatten die Sehnsucht nach Rom in die
Literatur eingeführt, Sehnsucht nach dem mittelalterlichen
Kirchen-Rom wie nach dem Kunst-Rom der Renaissance; Sternbald's
Wanderungen sollten damit abschließen, daß er in Rom zum
Katholicismus übertrat. Tieck war auch der erste Romantiker, der
die Wallfahrt nach Rom antrat, und es war nicht zu verwundern, daß
ihn sein Lebenlang der Verdacht verfolgte, er sei dort katholisch
geworden, während thatsächlich nur das harmlose Spiel getrieben
war, daß seine Schwester Sophie Bernhardi und die schöne Frau von
Humboldt als Maria und Venus zwei Lager gründeten, in denen sich je
nach Neigung die Verehrer sammelten Der Verkehr unter den Deutschen
war außerordentlich lebhaft; wer länger dablieb konnte sich kaum
dem Bekehrungseifer der Neubekehrten – Oberkirch Christian
Schlosser, Zacharias Werner – entziehen. Die Aufgabe, die
Schwankenden im Glauben fest zu machen, fiel dem Cardinal Ostini
zu, einem klugen, feinen und liebenswürdigen Manne, der die
Menschen mit großem Geschick nach ihrer Eigenart zu behandeln
wußte. Einige wurzelten in Rom fest: Jonas Veit, der eine
Italienerin zur Frau nahm, und Overbeck, der Lübecker, der Nina
Hartl heirathete, eine schöne Wienerin und junge Freundin von
Dorothea Schlegel, die auch Wilhelm Schlegel in Italien hofirt und
besungen hatte. Overbeck starb i. J. 1869, 80jährig, in demselben
Jahre, wo Böcklin, 42jährig, seinen Ritt des Todes malte; er hatte
damals schon jahrelang in Rom gelebt und war mit einer Römerin
verheirathet.

		Die Schweiz, dein Schwabenlande stammverwandt, hatte mit ihrer
schwereren Art der Romantik, als sie in Deutschland blühte, nicht
folgen können. Der merkwürdige Besuch Tieck's bei Ulrich Hegner in
Winterthur zeigte, daß zwar der bewegliche, feinfühlige Tieck den
Werth der stilvollen Novellen des Schweizer Schriftstellers
erkennen konnte, diesem aber der deutsche Romantiker unverständlich
und fast unheimlich war. Doch waren es Schweizer, Gottfried Keller
und Arnold Böcklin, die uns die endlich gereiften Früchte der
Romantik gereicht haben, allerdings zum kleineren Theile auf
Schweizer Boden gereift und nicht in der Schweiz zuerst schmackhaft
gefunden.

		——————

		 

	
		
		Schöne Fremde und heimischer Nord.

		Fecisti nos, Domine, ad te, et irrequietum est cur
nostrum, donec requiescat in te.

		S. Augustinus.

Zach. Werner.

		 

		Die naturphilosophisch-romantische Lehre, daß
das Leben ein Oscilliren zwischen zwei Polen sei, ist buchstäblich
auf die zwischen den geographischen Polen schwankende Wanderlust
und Sehnsucht der Romantiker anzuwenden. Die Wanderlust überhaupt
in ihrer romantischen Eigenart hat keiner wie Eichendorff zum
Ausdruck gebracht: die lauen Lüfte, die verführen, das Posthorn,
das ruft, tausend Stimmen der Natur verbinden sich zu einem
magischen Fluß, der mitreißt –

		Und ich lasse mich entführen!

Ach, wohin? mag ich nicht fragen.

		Alle die fahrenden Gesellen in seinen Geschichten, vom Fürsten
und Grafen bis zum Vagabunden, singen ihre tolle Reiselust in
trunkenen Liedern; wer vermöchte das wundervollste von allen zu
lesen, ohne daß die Sehnsucht im Innersten widerhallte:

		Es schienen so golden die Sterne,

Am Fenster ich einsam stand,

Und hörte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.

Das Herz mir im Leibe entbrennte,

Da hab' ich mir heimlich gedacht:

Ach, wer da mitreisen könnte

In der prächtigen Sommernacht!

		Sollte doch ein Ziel der Sehnsucht bestimmt werden, so war es
der Süden, insbesondere Italien, und der Orient, nach welchen
beiden Richtungen von Alters der Kompaß des deutschen Gemüthes
wies.

		Die Romzüge und die Kreuzzüge sind es vor allem, die dem
Mittelalter die romantische Färbung gaben; man kann sagen, daß die
Weltgeschichte romantisch wurde, als die Germanen mit ihrer
Sehnsucht nach Italien auftraten. Italien und der Orient lockten
als die Länder der Ueberlieferung und der Sinnenfreude; der Westen,
als Land der Freiheit, gegenüber dem Lande der Gebundenheit,
bedeutete den Romantikern wenig, ja besonders das nördliche Amerika
galt als Sinnbild der Nüchternheit, der geschichtslosen,
willkürlichen Construction. Einzig Lenau, dem Kreise der Romantiker
zwar nicht unmittelbar zugehörig, bereiste den Westen und besang
die beschäumten Fluthen des Niagara; sodann läßt Eichendorff,
auffallend genug, einen europäischen Helden seines Romans »Ahnung
und Gegenwart« nach Amerika auswandern Auch nach den Ländern des
Ostens gelangten naturgemäß nur wenige Romantiker, Schubert war
wohl der einzige. Indessen die Richtung nach Osten hatten schon die
Schlegel und Novalis gegeben und Görres und Creuzer verfolgten sie
in wissenschaftlichen Werken. »Wir vom Orient so sehr isolirte
Deutsche« schrieb Creuzer, »müssen auf diese Weise orientalisirt
werden – sonst ist nicht zu helfen.« Aehnlich Ritter: »Wir alle
leiden am Occident, an seinen Ungeheimnissen, folglich
Unheimlichkeiten.« Schwärmerisch ruft Görres aus: »Kennt ihr das
Land, wo die jugendliche Menschheit ihre frohen Kinderjahre lebte?
… Nach dem Morgenlande, an die Ufer des Ganges und Indus, da fühlt
unser Gemüth von einem geheimen Zuge sich hingezogen.« Er selbst
übersetzte den Ferdusi, orientalische Märchen und Sagen wurden
veröffentlicht, viele Dichter, Goethe voran, beeilten sich, ihre
Lieder mit dem süßlich spielenden Dufte morgenländischer Poesie zu
parfümiren.

		Mit Italien war es auch schon damals etwas anderes: es wurde
häufig besucht, und nur wenige von den Romantikern lernten es nicht
kennen. E. T. A. Hoffmann gehörte zu den Ausnahmen; das ist
jedenfalls die Ursache, warum, obwohl mehrere seiner Novellen in
Italien spielen, eine charakteristische italienische Scenerie
nirgends anzutreffen ist. Höchstens bemerkt man an den Namen
bekannter Straßen und Gebäude oder an der Erwähnung des blauen
Himmels und der milden Luft, daß man nach Italien versetzt ist.
Indessen für seine Personen, namentlich wenn er junge deutsche
Maler schildert, ist Italien auch das ersehnte Land. Es hatten nun
freilich schon seit Jahrhunderten die Maler aller Länder, wenn es
möglich war, Italien aufgesucht; aber die hatten schlechtweg die
berühmten Muster der bildenden Kunst kennen lernen und studiren
wollen. Die romantischen Maler empfanden zugleich die
Anziehungskraft der römischen Kirche und der dunkel geahnten Wonne
des Südens. Sie traten die Reise in überschwänglicher Erregung des
ganzen Wesens an; vor den ersten Bildern von Bellini und Giotto,
die Jonas Veit sah, glaubte er in Thränen zerfließen, vor Seligkeit
hinsterben zu müssen. Für die klassischen Dichter, Lessing,
Schiller, Goethe war Italien ebenfalls das Land der Sehnsucht; aber
auch ihr Gefühl hatte nicht den romantischen Charakter, schon
deshalb nicht, weil der Zug zur Kirche fehlte. Ihnen war Italien
das klassische Land, wo man Sinn für Maaß und Form lernte, die
angeborene Barbarei des Nordens mildernd und läuternd. Im
Gegentheil suchten die Romantiker in Italien das Wesen des Südens
als Ueppigkeit, Ueberfluß, Sinnengluth: nicht Kultur, sondern
zerstörte Kultur: Verwilderung, Auflösung. Er möchte gleich nach
Italien, schrieb Zacharias Werner, »nicht um dort, wo auch
Tollheiten genug sind, zu wirken, sondern um unter Trümmern und
Blüthen alles und mich selbst zu vergessen.« Es war ein Trieb wie
der des Mannes nach dem Weibe, Trieb nach Rausch, Maaß- und
Regellosigkeit, wildwachsender Schönheit.

		Die am meisten so empfunden, haben begreiflicherweise ein treues
Bild Italiens nicht entworfen: sie sahen, was sie suchten, sahen
durch den schwimmenden Schleier ihrer Sehnsucht.

		Als Bettine zum ersten Male nach Italien reisen sollte, rieth
ihr der Bruder Clemens, sie möchte sich durch das Studium von
Winkelmann's Kunstgeschichte vorbereiten, aber sie wies das mit
lachender Entrüstung von sich.

		»Wenn ich trunken bin von Seligkeit, daß dort andere Bäume,
andere Blumen und Früchte sind, wenn ein schönerer Himmel über mir
wogt, wenn Menschen, Knaben, Jünglinge, die mir verwandter sind im
Blut, in der Faulheit, als die kalten, deutschen, fleißigen
Brodstudenten, mir begegnen auf der Straße, mich sanft grüßen,
umkehren, mich noch einmal grüßen, feuriger –«, ja, was hatte damit
irgend eine Kunstgeschichte zu schaffen? Ebenso war für die Männer
Italien hauptsächlich das Land der wunderschönen Mädchen, die den
Fremden mit verführerischer Zärtlichkeit ohne Dauer, aber darum
desto reizender, entgegenkommen.

		Das eigentlich romantische Italien hat Eichendorff gemalt: Das
Land voll verödeter Prachtpaläste, voll verwilderter Gärten, wo
Marmorbilder ein einsam verzaubertes Leben führen, wo nichts sich
bewegt als uralte Wasserkünste, wo es schwül und berauschend
duftet, wo Vergangenheit und Erinnerung über Trümmern weben, wo
gefährlicher Liebreiz allerorten das Herz umgarnt. Vom
gegenwärtigen Italien ist nicht viel mehr bewußt, als daß es das
Land der Päpste, der Thron der Kirche ist, und dieser Gegensatz des
weltentsagenden und weltüberwindenden Christenthums, das sich über
der heidnischen Wonne aufbaut, die Begegnung der beiden Pole,
erhöhte das Gefühl des Romantischen.

		Von kühnen Wunderbildern

Ein großer Trümmerhauf,

In reizendem Verwildern

Ein blühender Garten drauf.

		Versunkenes Reich zu Füßen,

Vom Himmel fern und nah

Aus anderm Reich ein Grüßen –

Das ist Italia!

		In Eichendorff's Taugenichts wird die Ankunft in Rom
folgendermaßen beschrieben: als er hört, daß er nur noch einige
Meilen bis zur Stadt hat, erschrickt er vor Freude – wie in
Wirklichkeit den jungen Maler Erwin Speckter ein Zittern befiel,
als er zum ersten Male Rom von weitem erblickte; denn von Rom hatte
er als Kind schon wunderbare Dinge gehört und es sich vorgestellt
»wie die ziehenden Wolken über mir, mit wunderbaren Bergen und
Abgründen am blauen Meer und goldenen Thoren und hohen, glänzenden
Thürmen, von denen Engel in goldenen Gewändern sangen.« Gerade so
sieht denn auch Rom in Wirklichkeit aus: »die hohen Burgen und
Thore und goldenen Kuppeln glänzten so herrlich im hellen
Mondschein, als ständen wirklich die Engel in goldenen Gewändern
auf den Zinnen und sängen durch die stille Nacht herüber.« Dann
schreitet er durch ein prächtiges Thor in die Stadt hinein. »Der
Mond schien zwischen den Palästen, als wäre es heller Tag, aber die
Straßen waren schon alle leer, nur hin und wieder lag ein lumpiger
Kerl, wie ein Todter, in der lauen Nacht auf den Marmorschwellen
und schlief. Dabei rauschten die Brunnen auf den stillen Plätzen,
und die Gärten an der Straße säuselten dazwischen und erfüllten die
Luft mit erquickenden Düften.«

		In einer anderen Eichendorff'schen Novelle zieht ein junger Mann
am Abend in Rom ein. »Nur ein Streifen des Meeres in der Ferne und
das Kreuz der Peterskuppel brannten noch im Widerschein, dazwischen
der Klang unzähliger Abendglocken, und Gärten, Paläste und einsames
Gebirg, unten wunderbar zerworfen – es war ihm, als zöge er in ein
prächtiges Märchen hinein.« Eine gewöhnliche Straße mit
einigermaaßen neuen, wenigstens aus dem letzten Jahrhundert
datirenden Häusern scheint es in ganz Italien nicht zu geben, keine
anderen Menschen als schöne Mädchen mit überflüssigen Eltern, kein
anderes Geschäft als Liebestollheit und Religion

		Ganz andere Schilderungen Italiens haben wir aus der Feder von
Ringseis, Görres, Carus, für welche Italien auch eine ganz
besondere Anziehung besaß, die aber nichtsdestoweniger die
Wirklichkeit in sich aufnahmen. Muster von realistisch-romantischer
Darstellung liefern die Tagebücher von Carus über seine Reisen in
Italien. »Empfange gut deinen alten Geliebten, Italia« ruft er
gerührt, als er nach dreizehn Jahren die Schwelle des Landes der
Schönheit wieder betritt. Nach der Oede der österreichischen Alpen
erscheinen ihm die kleinen Orte Resciutta, Venzano mit den
malerischen, in edlen Verhältnissen gebauten Häusern, mit den
schöneren Menschen, wie Traum und Dichtung. Die Einrichtung im
Inneren des Hauses, das hohe und breite Bett, der Kamin, die Art
der Erheizung, alles ist deutlich angeschaut und dargestellt, in
seiner Einfachheit und Zweckmäßigkeit gewürdigt. »Könnte man in
solchem Lande einmal nach freier Wahl mit wenig auserlesenen
Freunden existiren – das schönste poetische, echt menschliche Leben
müßte sich ergeben.« Die Einfahrt in Venedig aus dem Canale, wo
sich Barken mit sauerriechendem Rothwein und übelriechenden Fischen
drängen, das dürftige, schmutzige Gesindel an den Häusern, selbst
die dunkle Rialto-Brücke, alles wirkt beinah häßlich und stimmt
melancholisch. Erst allmählich, als sich die großartige Architektur
der Häuser, Paläste und Kirchen geltend macht, geht der alte Zauber
auf. Der erste Ausgang ist zur Markuskirche: »o Glück der Augen,
das auch wieder zu sehen!« Vollends zur Aufregung steigert sich das
Entzücken in der Vollmondnacht, sowohl auf dem Wege zum Theater, wo
noch eine fröhliche Menge unter den Arkaden des Markusplatzes
promenirt, als in der stillen Mitternacht, wenn der Mond, gegen
Westen gerückt, die Façaden der Markuskirche erleuchtet, das Gold
der Mosaiken im bleichen Licht schimmert und von den metallenen
Rossen des Lysippos wiederglänzt, wenn die hellen Kuppeln sich in
den dunkeln Nachthimmel erheben und alle Gesims- und kunstreiche
Verzierungen lange geheimnißvolle Schatten werfen – »dann erst
bekommt die Kirche etwas ganz eigenthümlich Magisches und tief
Mysteriöses.«

		Leider hängt Carus eine gewisse pedantische Lehrhaftigkeit und
Feierlichkeit immer an und beeinträchtigt die romantische
Gefühlsweise, die sich sonst zu den besten Erzeugnissen mit einem
kräftigen Wirklichkeitssinn in ihm vereinigen könnte.

		In Eichendorff's Romanen und Novellen sieht es in Deutschland
nicht viel anders aus als in Italien: rauschende Gärten,
Wasserkünste, verfallene Palläste, verliebte Mädchen auch dort. Es
wird indessen versucht, einen gewissen Stimmungsunterschied
festzuhalten, weil die beiden Länder sich durchaus wie zwei
entgegengesetzte Pole verhalten sollen, wie Geistesstärke und
Sinnengluth.

		Wie man im Mittelalter gern von der Tücke des Welschlands sprach
und den Tod junger Kaiser und Ritter, die das Klima hinraffte, dem
Gift zuschrieb, das falsche Frauen oder arglistige Mönche gereicht
hätten, so wird auch hier Italien als berückend schön, aber
verderblich und tödtlich aufgefaßt. Es verkörpert eben die
heidnische Lust der Welt, an deren Genuß die Seele sich
vergiftet.

		Innerhalb Italiens selbst besteht der erwähnte Gegensatz von
Heidenthum und Kirche, den die deutsche Gesellschaft in Rom zur
Anschauung brachte, indem Frau v. Humboldt und Tieck's Schwester
Sophie Bernhardi als Venus und Himmelskönigin Maria zwei gesonderte
Parteien um sich versammelten. Eichendorff behandelt den Gegenstand
in einer Novelle, die »das Marmorbild« betitelt ist und in Lucca
spielt. Aus einem verfallenen Venustempel, wovon nur noch
geborstene Gemäuer und ein zertrümmertes Bild der Göttin zeugen,
steigt in gewissen Nächten die versunkene Herrlichkeit an's
Mondlicht, um den Jüngling, der für den dämonischen Reiz
empfänglich ist, zu verlocken und zu verderben. Nur der Name Gottes
oder überhaupt ein christlicher Sinn rettet vor dem gefährlichen
Trugbilde. Diese Venus ist nicht die antike, sondern die
mittelalterliche des Tannhäusers: sie hat langes, goldenes Gelock,
trägt ein blaues Gewand, in das bunt-glühende Blumen gestickt sind,
eine prächtige Laute, auf der sie Accorde greift zu träumerisch
wehmüthigem Gesange.

		Ganz Italien ist der Hörselberg; den Verlockten rettet die
Kirche oder denn – Deutschland.

		In dem Roman »Dichter und ihre Gesellen« vermählt sich der
deutsche Student Otto mit der schönen Römerin Annidi. Seinen
Freund, als er das junge Paar in einem einsamen, von Epheu und
Weinlaub überwucherten, von Tauben und Schmetterlingen
durchschwirrten Gärtchen selig bei einander sitzen und Kastanien
schmausen sieht, überwältigt Wehmuth, »als sei Otto nun hier in der
Fremde märchenhaft verzaubert«. Als Otto äußert, wie schauerlich
ihm der Gedanke wäre, aus dem italienischen Glanze jemals in die
deutsche Heimath zurückkehren zu müssen, entgegnet der Freund:
»Hüt' dich wohl, es ist ein wunderbares Lied in dem Waldesrauschen
unserer heimathlichen Berge: wo du auch seist, es findet dich doch
einmal wieder.«

		Rudolf, in Eichendorffs erstem Roman »Ahnung und Gegenwart«
erlebt gleichfalls in Italien ein wildes Liebesabenteuer und
durchstreift das ganze Land, um eine Entführte zu suchen. »Als ich
endlich, erschöpft von den vielen Zügen, auf den letzten Gipfeln
der Schweiz ankam, schauderte mir, als ich da auf einmal aus dem
italienischen Glanze nach Deutschland hinabsah, wie das so ganz
anders, still und ernsthaft mit seinen dunklen Wäldern, Bergen und
dem königlichen Rheine da lag.« Er hat nun keine Sehnsucht mehr in
die Ferne, die Liebe ekelt ihn an als »eine liederliche Anspannung
der Seele.«

		Auch in Wirklichkeit zitterte das Herz der Romantiker zwischen
Italien und Deutschland. Zacharias Werner dichtet, wie es ihn, da
das Ziel der Sehnsucht erreicht ist, wieder fortpeitscht zu
wandern.

		Von Rom nach Deutschland! Immer, immer
rennen!

Du bist wahrhaftig wie der edle Jude.

		Overbeck betrachtete es als seine besondere Aufgabe, in seinen
Werken das Deutsche und Italienische, etwa den deutschen Ernst und
die italienische Anmuth, wie es seit Wackenroder beliebt war, den
herrlichen deutschen Dürer und den holdseligen Rafael
nebeneinanderzustellen, zu verschmelzen. Sein in München
befindliches Bild Italia und Germania, das ihn lange beschäftigte,
sollte diese Idee symbolisiren. Es liegt sicherlich daran, daß wir
Clemens und Bettine Brentano als so besonders romantische
Erscheinungen empfinden, daß sie eine leibhaftige Verschmelzung von
deutschem, italienischem und orientalischem Wesen waren, und eine
derartige Mischung wird man oft bei ähnlichen Typen finden.

		Wie der Tannhäuser des Hörselberges wird der Wanderer Italiens
überdrüssig und verlangt nach der kräftigeren Heimathsluft.

		Ich komme aus Italien fern

Und will Euch alles berichten

Vom Berg Vesuv und Romas Stern

Die alten Wundergeschichten.

		Da singt eine Fei auf blauem Meer,

Die Myrten trunken lauschen.

Mir aber gefällt doch nichts so sehr,

Als das deutsche Waldesrauschen!

		Dem Drang in die Ferne steht das Heimweh gegenüber.

		Wie sie den romantischen Zug nach Italien aufbrachten,
unternahmen Tieck und Wackenroder auch die ersten romantischen
Wanderungen durch Deutschland. Das Buch, in welchem sie
Deutschland, verklärt oder romantisirt durch seine Vergangenheit,
schildern wollten, blieb allerdings ungeschrieben. Anstattdessen
haben Clemens und Bettine wenigstens der Rheingegend, die in ihren
beiden Briefen und in seinen Märchen so oft die Scene bildet, ein
romantisches Gepräge aufgedrückt. Clemens' »Lieder an den Rhein«
gehören zu seinen empfundensten, das von der Rückkehr an den
»heiligen Strom« zu den unmittelbar hinreißenden.

		O willkomm'! willkomm! willkommen!

Wer einmal in dir geschwommen,

Wer einmal aus dir getrunken,

Der ist Vaterlandes trunken!

		In »krystallenen Mitternachten« am Rheine schrieb Bettine viele
ihrer Briefe an Goethe und malte unvergeßliche Bilder zwischen die
Ergüsse der Liebe. »Glanzverhüllt liegen die Berge da mit ihren
Rebstöcken und sangen schlaftrunken das nahrhafte Mondlicht.«
Spaziergänge bei Nacht am Ufer des rauschenden Stromes, Gesang und
Guitarre, fröhliches Geschwätz mit Brüdern und Freunden, Rebenduft
und Träumerei – so sah ein gutes Theil ihrer Jugenderinnerungen
aus, und so etwa stellte man sich in der Folge das Leben am Rheine
vor.

		Die germanische Sprach- und Sagenforschung, mit welcher der Name
der Gebrüder Grimm unzertrennlich verbunden ist, war das glückliche
Ergebniß der Heimathsrichtung. Die abenteuerliche Gewalt der
nordischen Dichtung – Eisgebirge schwimmend in
Mitternachtsonnengluth – lockte ebenso geheimnißvoll wie Süden und
Osten. Als Wilhelm Grimm die alten dänischen Lieder übersetzte,
schrieb er an Görres, sie ständen wie lebendig und seinesgleichen
um ihn herum, »und wenn ich sie in mir durcheinanderklingen lasse,
da kommt es mir vor, als sei ich selbst eine Orgel.« Reisen nach
Skandinavien wurden zwar damals noch nicht üblich, doch fingen
romantische Dichter an, den Schauplatz ihrer Geschichten dorthin zu
verlegen. Fouqué entzückte das verweichlichte Publikum durch seine
kindlich wilden Nordlandsrecken auf der »schneeigen Insel Island
mit ihrem glührothen Hekla«, die er einem flammenden Rubin in reine
Krystalle gefaßt vergleicht. Der junge Schwabenritter Otto im
Zauberring erreicht in lauer Frühlingsnacht zu Schiff die
norwegische Küste. »Er richtete sich in die Höhe, vom hellsten
Mondlicht umgossen, und eine Reihe schroffer, hoher Felsen starrte
unfern des Schiffes gegen den tiefblauen Nachthimmel empor.
Mächtige Buchenwälder rauschten auf der Steinberge Gipfeln, die
Zinnen einzelner Warten und starke Bergthürme ragten hin und her
zwischen den Bäumen und zwischen dem wilden Geklüft heraus, Adler,
in den Klippen horstend, flogen rufend herunter, und über die
Schiffe hin. Sehr schaurig war dem jungen Ritter zu Muth, und doch
so wohl. Er sang folgende Worte:

		Wie ernste Sagen wehen

Von Sangesmund, so gehen

Mir Schauer aus und ein.

Uralte Wälder rauschen,

Mondlicht und Seefluth lauschen;

Das muß hier Norweg sein.«

		Stärke, Ehre, Liebe, alle Tugenden wohnen in dem wildschönen
Norden, und seine wandernden Söhne kehren am Ende, der Fremde
überdrüssig, in die heilige Heimath zurück, wie man nach
Verirrungen zum rechten Wege zurückkehrt.

		Die Ferne überhaupt, nicht nur Italien, wird dem Dichter zum
Symbol für das gefährliche, verlockende und verderbliche Princip im
Menschen, das dunkle Reich der Leidenschaft und Sinnlichkeit, das
man damals anfing das Unbewußte zu nennen. Das Thema von dem
Wanderer, dem »die schöne Ferne log« und der darüber zu Grunde
geht, wird unerschöpflich in Eichendorff's Gedichten behandelt.
Bald ist das Lockende der Abgrund, der hinabzieht »mit bleiernen
Gewichten«, bald die »duftschwüle Zaubernacht«, die falsche, die
die Sinne verwirrt, vor deren betrüglichen Klängen man auf der Hut
sein muß. »Die Nacht ist eine wilde, phantastische Blume,
berauschenden Duft verstreuend, schöne, gefallene Engel wiegen sich
auf den Blättern und singen im Traume von den Sternen, wo sie sonst
gewohnt, und zwischen den träumenden Kaiserkronen und
Blüthenglocken flüsternd, ringelt die alte Schlange sich leise
empor, und von ihrem Krönlein lösen sich grüngoldene Funken und
schwärmen durch das Blüthengeflecht, und in ihrem streifenden
Widerscheine sehen die Gesichter leichenblaß, wie Sie jetzt,
Fürstin, im Mondlicht –«

		»O Zauberei verbuhlter Nacht« singt auch Brentano.

		Oder die schönen Waldfrauen sitzen auf hohen Felsen, von wilden
Nelken umhüllt, und singen, den Jäger hinauflockend, den niemand
wiedersieht; der zaubrische Spielmann zieht mit wunderbarem Gesange
das Fräulein vom Schloß hinunter in den nächtlichen Grund; die
Meerfei kämmt ihr Haar am Riff und singt von Inseln, die im Meere
untergingen:

		Wann die Morgenwinde wehn,

Ist nicht Riff noch Fei zu sehn,

Und das Schifflein ist versunken,

Und der Schiffer ist ertrunken.

		Hier haben wir bereits den Typus der Lorelei, den Heine
volksthümlich machte, indem er ihn etwas sentimentaler und etwas
weniger geheimnißvoll unverständlich darstellte, als Eichendorff
und Brentano thaten. Bei Eichendorff ist sie die Hexe, die einsam,
wenn es kalt und spät wird, im Walde reitet; bei Brentano, dessen
Gedicht nicht so wundervoll gedrängt ist wie das Eichendorff'sche,
aber magische Töne hat, die Zauberin zu Bacharach, der niemand in
die Augen blicken kann, ohne von tödtlicher Liebe erfaßt zu
werden.

		So wenig aber wie der Süden stillt der Norden die Sehnsucht des
Romantikers, für welche es charakteristisch ist, das halb bewußt,
halb unbewußt das Heimweh nach einem nicht irdischen Hafen in ihr
mitklingt. Das macht hauptsächlich den Zauber der Eichendorff'schen
Poesie, die wir als so ächt romantisch empfinden, aus, daß in ihnen
der Drang nach den Berauschungen des Südens und nach fernen,
ungenannten Wunderreichen, die Sehnsucht nach dem starken Norden
und das Heimweh nach einem jenseitigen Vaterlande in einem Tone
zusammenschmilzt

		Nicht immer verzweifelt der Betrogene, den seine Sehnsucht in
die Irre geführt hat, sondern er erkennt, daß sie Recht hatte, nur
freilich ein verkehrtes Ziel sich wählte. Als Otto im Roman
»Dichter und ihre Gesellen« einmal bei Nacht durchs offene Fenster
über die Dächer in die mondbeglänzten Abgründe der Stadt Rom
hinabsieht, über der einzelne Wolken seiner fernen Heimat
zufliegen, sagt er zu sich selbst: »Wunderbar, schon in meiner
Kindheit, wie oft bei stiller Nacht im Traume hört' ich der fernen
Roma Glocken schallen, und nun, da ich hier bin, hör' ich sie wie
damals aus weiter, weiter Ferne, als gäb' es noch eine andere Roma
weit hinter diesen dunklen Hügeln.« Deutlicher besingt Eichendorff,
was er meint in der Romanze »die Brautfahrt«, wo der wilde Ritter
am Hochzeitstage die Braut bestürmt, mit ihm über's Meer in's Weite
zu fahren:

		Ich kann hier nicht müßig lauern,

Treiben auf dem flachen Sand,

Dieser Kreis von Felsenmauern

Hält mein Leben nicht umspannt;

Schön're Länder blühen ferne,

Das verkünden mir die Sterne.

		 

		Du mußt glauben, du mußt wagen,

Und, den Argonauten gleich,

Wird die Woge fromm dich tragen

In das wunderbare Reich:

Muthig schreitend mit den Winden,

Muß ich meine Heimath finden.

		Siehst du, heißer Sehnsucht Flügel,

Weiße Segel dort gespannt?

		Die Braut folgt willig dem Geliebten, stirbt aber im furchtbaren
Wetter, gerade als ein zauberhaftes Eiland vor den Reisenden
auftaucht. Der Ritter bricht über ihrer Leiche, mit der er
schwimmend den blühenden Strand erreicht, in Thränen zusammen und
seine Seele wandelt sich.

		Von der langen Täuschung trennt er

Schauernd sich – der Stolz entweicht,

And're Heimat nun erkennt er,

Die kein Segel hier erreicht,

Und an echten Schmerzen ranken

Himmelwärts sich die Gedanken.

		Nach der Heimath, die irgendwo hinter fernen Gipfeln liegt,
ziehen unablässig sehnsüchtige Lieder; aber

		Wir sehnen uns nach Hause

Und wissen nicht, wohin?

		Ebenso klagt der Wanderer bei Kerner, daß ihm alle Straßen, aus
denen er geht, fremd bleiben, daß die Herberge, wo er weilen
möchte, unerreichbar fern ist.

		So fremd mir anzuschauen

Sind diese Städt' und Auen,

Die Burgen stumm und tot!

Doch fern Gebirge ragen,

Die meine Heimath tragen,

Ein ewig Morgenroth.

		Es ist der Sehnsucht Lebenslauf, heißt es wiederum bei
Eichendorff, daß sie an jeden Felsen schlagen muß, ob sie
vielleicht an's Licht gelangt. Es fehlt nicht an Irrungen und
Kämpfen; aber gelangt der Unermüdliche einst auf den Gipfel, von
dem er auf das Leben hinuntersieht:

		Wie klein wird sein da, was mich hat
gehalten,

Wie wenig, was ich Irrender vollbracht,

Doch was den Felsen gläubig hat gespalten,

Die Sehnsucht treu steigt mit mir aus der Nacht.

Und legt mir an die wunderbaren Schwingen,

Die durch die Stille mich nach Hause bringen.

		——————

		 

	
		
		Romantische Weltanschauung.

		Wie verschiedenartig sich nun aber die durch die
ersten Romantiker und Naturphilosophen angeregten Ideen bei den
Menschen entwickelten, so blieb ihnen doch eine gewisse Art die
Welt anzusehen, über die Dinge zu denken, gemeinsam. Eine Reihe von
Menschen standen auf derselben Grundlage des Glaubensbekenntnisses,
das freilich in den Einzelheiten ein jeder anders gestaltete, und
fühlten sich dadurch mit einander verbunden und für einander
interessirt. Sogar die Verschiedenheit und Feindseligkeit der
Confession wurde bis zu einem hohen Grade durch die gleichartige
Weltanschauung überwunden, wie denn z. B. der Protestant Schubert
im Kreise der Münchner Katholiken wohlgelitten war und der
Protestant Justinus Kerner sogar für einen katholischen
Kirchenfürsten Predigten verfaßte. Versucht man, von den
Abweichungen absehend, die gemeinsamen oder verwandten Ideen
herauszufinden, so ergiebt sich etwa folgendes: Die Welt ist eine
lebendige Einheit; das ist die Grundlage der romantischen
Weltanschauung, der Satz, den ihre Vertreter nicht müde wurden zu
wiederholen. Sie verkündeten ihn wie ein Evangelium, das die
Schönheit und den Segen künftiger neuer Zeit einschließt; und was
könnte auch verheißungsvoller klingen als die Botschaft: alles
lebt, alles hängt wirkend zusammen, es giebt nichts Todtes in der
Welt.

		Das All ist ein Organismus und jeder seiner Theile ist sein
Abbild, trägt die Züge des All, jedes Glied der Welt hängt mit ihr
zusammen wie der Finger des Menschen mit seinem Leibe und wiederum
wie der Mensch selbst mit der Erde. Die Folgen dieser Anschauung
sind so weittragend, daß sie sich im ersten Augenblick kaum
übersehen lassen. Wenn die Welt ein zusammenhängender Organismus
ist, so sind die wunderbarsten Wirkungen eines lebendigen Ganzen
auf ein anderes oder auf ein Theilwesen oder umgekehrt eines
Theilwesens auf ein Ganzes – denn alles ist ja das eine wie das
andere – nicht nur dadurch zu erklären, sondern müssen
infolgedessen vorausgesetzt werden. Die Frage, ob ein Geistiges auf
ein Natürliches wirken könne, oder umgekehrt, ob die Seele auf den
Körper, das Lebendige auf das Todte, das Organische auf das
Unorganische, fällt dahin, indem diese Unterscheidungen als
wesentliche, absolut trennende wegfallen.

		Zwar giebt es eine große Spaltung, die ein Zwiefaches aus dem
Ureinen macht und sich, dem Grundgesetz gemäß, in jedem Theile des
großen Ganzen wiederholt und sich in zahllosen Formen, als Licht
und Schwere, Geist und Natur, Nord und Süd, Mann und Weib
wiederholt; aber das sind nicht absolute Gegensätze, sondern
Polaritäten, das heißt Gegensätze, die sich voraussetzen, indem das
eine nur im Gegensatz zum andern seine Bedeutung hat, und die in
einem dritten eine innere Einheit haben, die ohne diesen Gegensatz
nicht wäre. Licht und Schwere, Kraft und Stoff, Thätigkeit und Sein
liegen dem Leben der Natur zu Grunde, theilen sie, ohne sie
unversöhnlich zu zerreißen. So wenig wie Inneres ohne Aeußeres,
Centrum ohne Peripherie vorstellbar ist, ebensowenig Sinn hat es,
nach der Priorität von Geist und Natur zu fragen, die einander ewig
voraussetzen.

		Zwei Principien werden von den romantischen Denkern häufig zur
Erklärung und Begründung herbeigezogen, der thierische Magnetismus
und die Entwickelungslehre. Die Einheit, nämlich der Zusammenhang
der Einzelglieder des großen Weltganzen, das Aufeinanderwirken der
entferntesten, beruht auf der Kraft, die allein Lebenden innewohnt,
und die man damals thierischen Magnetismus oder Mesmerismus nannte;
einige Theorieen hielten sie dem Erdmagnetismus wesensähnlich,
andere wesensgleich und ihn umfassend. Es versteht sich, daß der
Magnetismus selbst wiederum erklärt werden muß, und es gab
Forscher, die als Mittel der Fernwirkung einen feinsten Aether
annahmen, andere, die ein unmittelbares Wirken für denkbar hielten.
Hier indessen kommt es mir nur darauf an zu betonen, daß die
Romantiker eine von Lebendigen ausgehende Kraft voraussetzten, die
sowohl die unorganische wie die organische, die körperliche wie die
geistige Welt zu einem lebendigen Ganzen zusammenbände, eine und
dieselbe Lebenskraft, »die in den Pulsen des Menschen und in den
Rotationen der Sphären zusammenhängend schlagen müsse.«

		Wie die Romantiker so oft ihre Ideen in längstvergessener
Vergangenheit wiederfanden, entdeckten sie auch diese Lehre in
großartiger Einfachheit dargestellt bei Kepler, der behauptete, daß
die Weltkörper thierischer Natur seien, sich selbstständig bewegten
und durch die von ihnen ausgehende magnetische Kraft das
Sonnensystem herstellten; eine Meinung, die ihm in späteren
Jahrhunderten um seiner bekannten unsterblichen Entdeckungen willen
zugute gehalten und als unvermeidliches Anhängsel seiner
abergläubischen Zeit betrachtet wurde.

		Ein feiner Denker der Spätromantik, Passavant der Arzt, kam bei
der Untersuchung katholischer Dogmen zu dem Ergebniß, daß die
Vorstellung von der Solidarität der Menschheit von jeher unbewußt
in den Menschen lebendig gewesen sein müsse, denn die Lehren von
der Erbsünde und von der Erlösung, Glaubenssätze nicht nur der
christlichen, sondern vieler alter Religionen, haben nur dann Sinn,
wenn die Menschen eine so reelle Einheit bilden, daß einer für den
andern gesetzt werden kann. Dementsprechend nun, daß der Mensch
sowohl Geist wie Natur ist, nahm Passavant einen doppelten
Zusammenhang zwischen den Menschen an, einen organischen und einen
magnetischen oder magischen, von denen der magische dem organischen
so vorangehe, wie die Idee des Kunstwerks im Haupte des Künstlers
dem Kunstwerk selbst vorausgeht. Wenn wir, wie der Magnetismus
behauptet, durch Handauflegen unsere Kraft auf andere übertragen
können, so gewinnt die Priesterweihe eine lebensvolle Bedeutung,
indem dann wirklich eine ununterbrochene magische Kette vom ersten
Geweihten bis zum gegenwärtig letzten herunterführt.
Magisch-organische Ketten verbinden die Geschlechter, da das Kind
mit der Lebenskraft der Eltern gleichsam geladen ist. An Stelle der
Begriffe Menschheit, Thierheit oder Thierwelt, Pflanzenwelt, treten
lebendige Individuen: nur die Menschheit ist der ganze Mensch, nur
die Gesammtheit der Thiere das Thier. Man kann sich denken, welche
Wirklichkeit das Bild habe, das Christus das Haupt der Menschheit
nennt.

		Das Romantisiren, sieht man, besteht hier hauptsächlich im
Lebendigmachen und Persönlichmachen. Die Wissenschaft bestätigte
die ahnungsvolle Dichtung kindlicher Völker, die Götter und Heroen
als Sternbilder an den Himmel versetzte. Nicht als todte Körper
nach mechanischen Gesetzen drehen sich die Gestirne, nicht als
seelenlose Organismen stehen uns Bäume und Pflanzen unverständlich
gegenüber: die Dryaden des Waldes, die Nymphen der Gewässer, die
Elfen der Wiesen und Blumen feiern ihre Auferstehung, was Bild war
wird Wirklichkeit. Vielleicht in Erinnerung an einen Ausspruch des
Plato, der die Welt ein mit Seele begabtes Thier nannte, wird die
Seele als »lebendiges Kugelthier« bezeichnet; Görres nennt sie
einmal die göttliche Madonna mit dem geliebten Kinde, nämlich dem
Menschen. Ganz allgemein fassen die romantischen Forscher die Welt
als den Total-Organismus, die Erde als Erd-Organismus auf.

		Von diesem Standpunkt aus wird die Zuneigung der Romantik für
die Astrologie verständlich, als für die Wissenschaft, die die
Beziehungen der überirdischen Weltorganismen zu dem Organismus Erde
und den irdischen Organismen untersucht. In der Astrologie, sagt
Windischmann, entwickelte sich zuerst in der alten Welt die Idee
der Einheit in der Natur; und es gehöre deshalb der Glaube an den
Bezug des Himmels und namentlich der Planeten auf die irdischen
Begebenheiten zur innersten Religion. Ein so verständiger und von
aller Ueberspannung entfernter Mensch wie Wilhelm Grimm schrieb
gelegentlich an seinen Bruder: »Ich glaube gewiß, daß unser
Schicksal an den Himmel und die Sterne geknüpft ist.«

		Während Keplers Name von den Romantikern mit andächtiger
Verehrung genannt wurde, verabscheuten sie in Newton den Urheber
der mechanischen Weltansicht, den Feind wahrer Religion,
Philosophie und Naturanschauung, da er den Weltkörpern die Seele
und das eigene Leben nahm und sie zu todter, bewegter Masse
herabsetzte. In seiner Lehre sahen sie den Ausgangspunkt des
Materialismus, der Irreligion; wer die Sterne leugnet, leugnet die
Erde, leugnet den Menschen und muß zuletzt auch Gott leugnen, heißt
es bei Baader. Aehnlich drückt sich jener französische Philosoph
St. Martin aus, den schon die Brüder Schlegel gern anführten, und
aus dem Baader viel und gern schöpfte; die Sensibilität der Erde
war ein Hauptsatz der Schule des Pasqualez gewesen, aus welcher St.
Martin hervorging.

		Hier schwebte also dieselbe Idee vor, die Fechner veranlaßte,
den Vorschlag zu machen, man möchte einmal, anstatt das Organische
aus dem Unorganischen ableiten zu wollen, das umgekehrte versuchen
und das Unorganische als Residuen des lebendigen Erd-Organismus
ansehen. Zwar unterließen es die Romantiker, überwältigt von der
Fülle und dem Glanze ihrer Ideen, sie klar und gründlich zu
verfolgen; aber wenn der übrigens dunkle und feierlich ungeschickte
Ritter in einer Rede über die Physik als Kunst sagt: »Die Erde war
ein vollkommen Lebendiges, ist es nicht mehr – das Feuer fehlt ihr
fast ganz – wo ist das Feuer hingekommen – was bedeutet der
scheidende Koloß, der leblos zu unseren Füßen liegt?« so liegt als
Folgerung augenscheinlich darin eingeschlossen, was Fechner
aussprach. Ist die Erde ein lebendiger Organismus, so hat es nichts
räthselhaftes, daß sie lebendiges hervorbringt. Die Frage nach dem
Entstehen des Lebens auf der Erde wurde erst möglich, als man das
Leben als etwas der Erde mit den Organismen neu hinzukommendes
anzusehen anfing. Wie selbstverständlich es für die Romantiker war,
daß das All beseelt sei und der Geist Gottes ewig über den Wassern
schwebe, geht daraus hervor, daß sie die sogenannte generatio
spontanea im allgemeinen nicht für etwas Unmögliches oder nur
wunderbares hielten: gelegentlich werden die Infusorien, aus
aufgelöstem Fleisch erzeugt, animalische Atome, die Schimmelpilze
vegetabilische Atome genannt. Die Erde ist die große Gebärerin,
die, befruchtet von der Sonne, im Wasser das organische Leben
erzeugt. Daß auch die andern Gestirne ihre Bewohner hätten, wurde
für wahrscheinlich gehalten.

		Im Meere, das lebendig ist, entstanden, das war die Meinung der
Romantiker, sowohl die niedersten pflanzlichen wie die niedersten
thierischen Organismen; nicht etwa sind diese aus jenen
hervorgegangen, nicht nach dem Bilde einer Reihe oder Leiter
entwickelten sich Pflanzen und Thiere, sondern sie verhalten sich
wie die verschiedenen Zweige eines und desselben Baumes zu
einander. In diesem Punkte schieden sich die Romantiker
unversöhnlich von den Darwinisten, denen sie insofern eigentlich
den Boden bereiteten, indem sie die Auffassung des Lebens als eines
Entwickelungsprozesses, und daß die höheren Formen sich aus den
niederen entwickeln zum Gemeingut der Gebildeten machten. Dagegen
leugneten sie nachdrücklich die Veränderlichkeit der Arten,
höchstens daß sie aus den untersten Stufen der Entwickelung ein
Ineinanderübergehen der Formen für möglich hielten, was auch
wiederum Fechner als »Princip der abnehmenden Veränderlichkeit«
aufgenommen hat.

		Dies hängt schon damit zusammen, wie die Romantiker klar
erkannten, daß auf den höheren Stufen eine stets ausgesprochenere
Individualität erreicht wird, deren Wesen eben Loslösung vom Ganzen
und Unbeeinflußbarkeit ist, Gewinnen eines eigenen, unverrückbaren
Mittelpunktes.

		Nach der neuen Lehre wisse man nicht, sagt Baader einmal, ob
nicht aus einem Stein ein Baum, aus einem Baum ein Pferd, aus einem
Pferde ein Mensch werden könne. Dies sei aber unmöglich; jede Art
entspreche einer ewigen Idee, habe ihren unauslöschlichen
Charakter, der innerhalb seiner Grenzen durchaus verharren müsse,
nur durch Wiedergeburt der eigenen Form sei Vervollkommnung
denkbar. Auch Kielmeyer und Oken, die beide das biogenetische
Grundgesetz wohl kannten, und von denen namentlich der erstere
durch keinerlei vorgefaßte religiös-philosophische Meinung
beeinflußt war, behaupteten fest die Unveränderlichkeit der
Arten.

		Eine bestimmte Theorie darüber, wie die Entwickelung, die die
Romantiker lehrten, vorzustellen sei, liegt nicht vor. Sie
glaubten, daß Gott einen gewissen Inhalt in das Weltall
hineingeschaffen habe, der sich durch das Leben entwickeln solle,
daß alle individuellen Lebensformen im Chaos inbegriffen waren und
zugleich belebt und beseelt worden seien. Die Natur mache stets
neue Ansätze, um etwas, nämlich das individuellste zu erreichen;
das Leben sei ein Phönix, der sich immerfort verbrenne, um neu aus
der Asche zu erstehen; die letzte Entwickelung sei der letzte
Endzweck. Wenn Fechner den Kampf ums Dasein zur Erklärung der
Entwickelung gering anschlägt und dagegen ein »Princip der
Abhängigkeit der Existenzbedingungen der Organismen von einander«
annimmt, nämlich daß das ganze kosmorganische Reich, da es in der
Uranlage eine zusammengehörige Einheit bildete, sich immer mit
Bezug auf einander differenziren müsse, so folgt diese Auffassung
mit Nothwendigkeit aus der Anschauung der Romantiker.

		Dem Gesetz von der Entwickelung der höheren Individuen aus den
niederen scheint auf den ersten Blick die ebenso oft wiederkehrende
Behauptung, daß der Mensch in seiner jetzigen Erscheinung gefallen
sei, zu widersprechen. Doch muß man bedenken, daß die aufsteigende
Entwickelung nur ein Ausdruck für die beschränkte menschliche
Auffassung ist; denn insofern die ewigen Lebensformen alle Gott
angehörig sind, können sie gar nicht als höhere und niedere
unterschieden werden und sind es nur durch ihr vereinzeltes
Erscheinen, das unsere Sinne wahrnehmen. Gehen wir von Gott aus,
steht der selbstbewußte Menschengeist an der Spitze der
Erdengeschöpfe, die alle gewissermaßen von ihm umfangen sind wie
der Mensch selbst es von Gott ist; gehen wir von der Erscheinung in
der Zeit aus, so ist der Mensch das Schlußgeschöpf oder vielmehr
die letzte und höchste uns bekannte organische
Entwickelungsform.

		Von beiden Seiten ausgehend gelangt auch die Naturphilosophie
(oder romantische Philosophie) zu der wichtigen Ansicht, daß der
Mensch nicht die letzte Form sein kann, die Gott gedacht hat und
die die Natur anstrebt, sondern daß die Entwickelung über den
Menschen hinausgehen müsse. Ist der Mensch in göttlicher
Vollkommenheit aus der Hand Gottes hervorgegangen und gefallen, so
muß es wohl sein Ziel sein, diesen Zustand wieder zu erreichen;
sieht man davon ganz ab, so ist doch nicht einzusehen, warum die
Natur bei einer so mangelhaften Form, wie der Mensch ist, stehen
bleiben solle. Am klarsten und mit der ganzen revolutionären Kraft
ihrer Bedeutung erlebte die Idee des Uebermenschen der interessante
spätromantische Denker Georg Friedrich Daumer. Angeregt wurde
Daumer durch einige Aeußerungen des französischen Romantikers
Charles Nodier, wo er aus dem Drange des Menschen nach
Vervollkommnung darauf schließt, daß er der Gipfelpunkt der
Schöpfung nicht wäre. Und zwar träumt er von einer erhöhten
Menschheit mit neuen Organen, die die jetzige verdrängen würde, so
ähnlich wie neue Thiergeschlechter sich über den ausgestorbenen
erhoben haben.

		Dieser Gedanke, daß der Mensch nur eine Uebergangsform sei, die
ein vollkommneres Wesen, das Daumer den Engel der Zukunft nannte,
vorbereitete, rief einen Umschwung in allen Anschauungen Daumer's
hervor. Ein reizbarer Idealist hatte er sich durch die Mängel des
Menschen niederdrücken und, wie er selbst sagt, zum odium generis
humani treiben lassen; nun konnte er seine Ansprüche auf den
»Zukunftsmenschen« übertragen, die jetzige Menschheit hassen und
verachten und doch in Hoffnungen schwelgen. Doch löste er die
Frage, ob der Uebermensch sich aus und innerhalb der jetzigen
Menschheit entwickeln würde oder ob noch eine neue Artbildung
erwartet werden könne, anders als Nodier; denn er entschied sich
für die Ansicht, daß die jetzige Menschheit die Grundlage der neuen
bilde. Schon bei Novalis findet sich die Meinung angedeutet, die
auch neuerdings wieder auftaucht, daß von der Möglichkeit einer
organischen Veränderung des Menschen abzusehen sei, da der
menschliche Geist die Weiterentwickelung der Organe gewissermaßen
selbst übernommen habe, indem er ihnen durch Werkzeuge zu Hülfe
komme. Für Daumer fiel von dieser Vorstellung ein neues Licht auf
die Bedeutung der christlichen Religion: in Christus sah er nun den
Erstling der Zukunftsmenschen, das Vorbild, das nur durch
Wiedergeburt des alten Adam, nämlich der alten Menschheit erreicht
werden kann. Insofern blieb also doch die Meinung gültig, daß der
Mensch das Schlußgeschöpf sei.

		Fast ohne Ausnahme stimmten die Romantiker im Glauben an den
Uebermenschen überein, nur daß die einen mehr vom
naturwissenschaftlichen, die andern mehr vom religiösen oder
mystischen Standpunkte aus dazu gelangten. Der Mensch greife tiefer
in sich hinein, sagten sie, und er muß den Urmenschen wiederfinden
und aus sich gebären können, der er war und der er werden soll. Der
Mensch, wie er aus Gottes Händen kam, war geschlechtslos, vielmehr
Mann und Weib zugleich, unsterblich, Herr der Natur. Er war mit
magischen Kräften begabt, das heißt mit solchen, die uns wunderbar
erscheinen, weil sie aus dem gewöhnlichen Gange der Natur
heraustreten und unmittelbar wirken, wo wir materieller
Vermittelung bedürfen. Mit solchen Kräften beherrschte er sowohl
seine eigene Natur wie die ihn umgebende und war alles dessen
mächtig, was von jeher Heilige oder Zauberer und Hexen, die die
verlorene Götterkraft ganz oder theilweise, lauter oder verderbt
wieder herstellten, vermochten oder denn zu vermögen vorgaben.
Dieser Herrenmensch fiel zusammen mit der ganzen Natur, deren
Mittelpunkt er sein sollte und die zu erlösen nun, neben der
eigenen Wiedergeburt, seine wichtigste Bestimmung ist. Wie die
Menschheit Christus geboren hat, damit er sie erlöse, so die Erde
den Menschen; wie Gott Christus der Menschheit zum Haupt und
Mittelpunkt gedacht hat, so den Menschen der Erde. Im Glauben an
die nothwendige Erlösung, sagt der katholische Philosoph Baader,
liege wesentlich die Religion; und allerdings setzt das Gefühl der
Erlösungsbedürftigkeit ein uns tragendes und wissendes Wesen, Gott,
voraus.

		Ueberhaupt ist Gott für die romantische Anschauung der von
selbst einleuchtende, der Erklärung nicht bedürfende Grund alles
Denkens und Seins. »Gottes Dasein«, sagt Schelling selbst, »ist
eine empirische Wahrheit, ja die Grundlage aller Erfahrung. Wer das
gefaßt hat, dem ist der Sinn aufgegangen für Naturphilosophie.«
Kann man sagen, daß, wer die Sterne leugnet, auch den Menschen und
schließlich Gott leugnen wird, so muß es entsprechend wahr sein,
daß, wer die Sterne glaubt, auch die Menschen und Gott glauben muß.
Die Welt wäre keine lebendige Einheit, als welche die
Naturphilosophie sie doch betrachtet, wenn es nicht einen
Mittelpunkt gäbe, der sie zusammenhält und mit einem einheitlichen
Gedanken beseelt; das ist Gott. Doch ist er nicht mit der Weltseele
zu verwechseln.

		Die romantisch-naturphilosophische Weltanschauung kann leicht
als pantheistische mißverstanden werden; auch wurde Schelling
namentlich anfangs sowohl von Anhängern wie von Gegnern der Vorwurf
des Pantheismus gemacht. Je mehr aber die Romantiker diese Gefahr
erkannten – denn dafür hielten sie es – desto bewußter erklärten
sie sich dagegen. Sie wollten so wenig von einem bewußtlosen wie
von einem werdenden Gott etwas wissen und wandten sich deswegen
energisch gegen den aus der Romantik hervorgegangenen Hegel, der
die Natur- und Menschengeschichte als eine Entwickelung Gottes
angesehen wissen wollte. Wenn Hegel die Lehre Kant's bestritt, daß
wir nur die Erscheinung, nicht das Ding an sich kennen könnten,
indem er behauptete, die Erscheinung sei eben nichts als das
explicirte Wesen, dasselbe gehe in der Erscheinung auf wie der
Mensch in der Reihe seiner Thaten, so erhob sich dagegen wiederum
die Romantik und sagte – ich führe hier Passavant an – nein, der
Mensch ist nicht nur die Reihe, sondern auch die Quelle seiner
Thaten, und ebenso Gott. Gott ist transcendent, geht nicht auf in
der Erscheinungswelt, ein Mysterium bleibt. Passavant dachte
dementsprechend daran, das Geheimniß von Freiheit und
Nothwendigkeit so zu erklären, daß der Mensch nicht für seine
Handlungen, aber für seinen Willen, die Quelle seiner Thaten,
verantwortlich zu machen sei. Man sieht hier – wie an vielen
anderen Punkten die Berührung der Romantik mit Schopenhauer.

		Wo sich romantisch-naturphilosophische Strömungen mit modernen,
sogenannten jungdeutschen mischen, wie z. B. bei Oken, wird man
allerdings die Grenze gegen den Pantheismus hin überschritten
finden. »Gott ist eine rotirende Kugel. Die Welt ist der rotirende
Gott« oder »Gott ist Monas indeterminata«, das sind Aeußerungen,
die auf dem Boden der Naturphilosophie gewachsen, aber über den
Pantheismus nicht herausgekommen sind.

		Die eigentlich romantische Idee von Gott ist die: Gott ist nicht
identisch mit der Welt; sondern er ist zugleich ihr Mittelpunkt und
umfaßt und trägt sie. Gott ist in allem, aber nicht alles ist Gott,
ähnlich wie unsere Seele in unserm ganzen Leibe ist, darum aber
unser Leib doch nicht identisch mit der Seele ist. Der berüchtigte
außerweltliche Gott wäre demnach wieder da, wenn nicht stets betont
würde, daß er die Welt sowohl von innen wie von außen bewegt und,
wenn auch nicht nothwendig, so doch freiwillig untrennbar mit ihr
zusammenhängt. Unser Verhältniß zu Gott wird am besten durch den
Bibelspruch bezeichnet: in ihm leben, weben und sind wir. Weil er
uns weiß, wissen wir uns, weil er der Leuchtende ist, sehen wir,
weil er der Tönende ist, hören wir. Carus nannte diese
Gottesauffassung Entheismus; womit hauptsächlich, im Gegensatz zum
Pantheismus, ausgedrückt sein soll, daß wir uns in Gott fühlen,
aber nicht mit ihm identisch halten sollen. Sehr glücklich
veranschaulichten die Romantiker die Beziehung zwischen Gott und
Mensch durch das Bild eines rein menschlichen Verhältnisses:
nämlich zwischen dem Magnetiseur und dem Magnetisirten. Man kann
sich thatsächlich das Leben der Seele in Gott, das Getragensein von
ihm nicht besser deutlich machen; in gewissen Fällen der
Abhängigkeit nimmt der Magnetisirte das in Zeit und Raum entfernte
wahr, wenn der Magnetiseur ihn damit verbindet, das nächste nicht,
wenn er nicht durch ihn damit verbunden ist; wirft er seine
Sinnlichkeit auf den Magnetiseur ab und empfängt die Welt durch
ihn, sieht mit seinen Augen und hört mit seinen Ohren. Der
Magnetiseur ist in Wirklichkeit der Mittelpunkt des Magnetisirten
geworden und hat ihn dadurch frei und leicht gemacht; je höher der
Magnetiseur steht, desto glücklicher ist der Zustand des
Magnetisirten, der, wäre der Magnetiseur Gott, nunmehr das Paradies
wiedergewonnen hätte.

		Waren die Romantiker keine Pantheisten, so waren sie ebensowenig
Spiritualisten. Gott ist ihnen ein Geist, aber deswegen nicht
naturlos; so wenig wie der Mensch, nach dem Bilde Gottes gemacht,
ohne Leib, so wenig kann Gott ohne Natur gedacht werden. Das stete
Festhalten an der Natur bei einer Richtung auf das Geistige ist
wesentlich romantisch und kann auf jedem Gebiete beobachtet werden;
es hängt zusammen mit der der Romantik gleichfalls wesentlichen
Ehrfurcht vor der Individualität. »Die Natur ist das dem rein
geistigen Princip Individualität verleihende«; es kann demnach, und
wenn die individuellste Bildung Ziel der Entwickelung ist, niemals
Loslösung von der Natur, sondern immer innigere Durchdringung
derselben Bestimmung des Menschengeistes sein.

		Diese Auffassung erweist sich vornehmlich, wenn es sich um die
Frage unseres Zustandes nach dem Tode handelt. Manche romantische
Dichter, die nicht gerade folgerichtige Denker waren, schwankten
zwischen dem Drange nach persönlicher Unsterblichkeit und der
Sehnsucht nach Auflösung in der Natur; aus beiden Trieben ist die
Unsterblichkeitsansicht der Romantik erwachsen. Die naive Idee von
der Auferstehung des Fleisches, in der sich der Wunsch
individueller Fortdauer äußert, wird nach ihrer großartigen
Auslegung durch den Apostel Paulus beibehalten. Einige nehmen einen
inneren Leib oder Astralleib an, der den Verfall des materiellen
Leibes überdauert, andere drücken sich so aus, daß ein Keim des
materiellen Leibes nach dem Tode mitgenommen werde. Schubert
gebraucht dabei zur Erläuterung das Bild von dem verdauenden Leibe,
der aus der Speise die todten Reste der Speise ausstößt, aber einen
Nahrungssaft zurückbehält, aus dem neues Fleisch wird; so, meint
er, behielte die Seele aus dem sterbenden Leibe einen Keim der
Unsterblichkeit mit reproducirender Kraft, aus welchem der
Geistleib entstände. Schelling bezeugt, daß anhaltendes Nachdenken
in ihm die Ueberzeugung befestigt habe, daß der Tod die
Persönlichkeit nicht schwäche, vielmehr erhöhe, indem er sie von
manchem zufälligen befreie; daß der Zustand nach dem Tode mit einer
bedeutenden Steigerung des Bewußtseins verbunden sei.

		Was hier mehr oder weniger als Glaube und Gefühl geäußert und
höchstens durch ein Bild erläutert wird, suchte Passavant
wissenschaftlich zu begründen in einer schönen Untersuchung
darüber, ob nach dem Tode noch etwas von den Sinnen übrig bleibe.
Er kam zu folgendem Ergebniß: Die Idee, welche die Richtung hatte
mit der Natur in Bezug zu treten und Organe dazu bildete, wird
diese Richtung nicht verlieren. Man könnte zwar meinen, daß sie,
nach Schwinden dieser Organe in der uns bekannten Form, ihren Zweck
auf einem ganz anderen Wege zu erreichen suchte; aber da wir uns
Entwickelungszustände – und das Entwicklungsprincip wird auch nach
dem Tode beibehalten – nur als Fortrücken und Potenziren früherer
Zustände denken können, so muß die künftige Beziehungsweise der
Seele zur Natur Aehnlichkeit mit der jetzigen haben, und es muß
etwas der jetzigen Sinnesthätigkeit analoges bestehen. So könnte z.
B. der künftige Leib ganz und gar Lichtorgan sein, alles könnte uns
durchsichtig und das Wesen der Natur – insofern auch der göttliche
Gedanke – mehr und mehr erschlossen werden. Eine entsprechende
Verwandlung könnten die übrigen Sinne erfahren. Wahrscheinlich ist
es, daß auf höherer Stufe die Beziehungen zur Natur nicht mehr
geschieden sind, sondern an Stelle der Sinne ein Allsinn tritt, der
uns die verschiedenen Manifestationen der Natur ineinander
übergehend oder zugleich erscheinend vermittelt.

		Also: nicht Aufgehen nieder in der Natur noch in Gott, sondern
immer innigere Berührung, immer helleres Erkennen. Aehnlich nannte
Justinus Kerner, während er in schweren, trüben Stimmungen das
Sichauflösen in der Natur herbeisehnte, bei ruhiger Besinnung den
Tod die innigste Vereinigung mit dem Geiste der Natur, den Zustand,
in welchem man mit dem Leben der Geister und Gestirne befreundeter
würde. Aber auch mit uns selbst werden wir in diesem Zustande
inniger verbunden: wir verinnern uns gleichsam. Tiefer in unsere
Seele hineintauchend begegnen uns dort lebendige Gestalten, nämlich
unsere Sinnesbilder, die nun je nach ihrer Art unsern Himmel oder
unsere Hölle ausmachen, so etwa wie wir es vorbildlich im Traume
erleben. In diesem Sinne, kann man sagen, fügt Ringseis seiner
bedeutungsvollen Theorie über die Realität der Sinnesbilder hinzu,
daß unsere Werke uns nachfolgen.

		Charakteristisch ist, wie ich schon sagte, daß das
Entwickelungsprincip auch auf den Zustand nach dem Tode angewandt
wird; so daß Passavant vorschlägt, es möchte statt vom künftigen
Leben von künftigen Lebensformen gesprochen werden. Im Grunde ist
es nur, wie so häufig in der Romantik, ein wissenschaftlicher
Ausdruck für das, was die dichtende Mythe in Bildern verkündete;
wenigstens die christliche Mythe lehrte auch eine Stufenordnung im
Himmel, ein Unterwiesenwerden und allmähliges Aufsteigen der
Unmündigen, wie es Goethe im zweiten Theile des Faust dargestellt
hat.

		Neben dieser Unsterblichkeitsanschauung begegnen wir bei den
Romantikern einer andern, welche die Unsterblichkeit als etwas dem
lebendigen Menschen erreichbares, oder, besser gesagt, in der
Constitution des Uebermenschen liegendes ansieht. Nicht nur der
phantasievolle Ringseis sagte: »Der Tod ist nicht natürlich, er
kommt nur bei allen vor;« auch der alte Reil, ein Gelehrter, der
ebensogut der Aufklärungszeit wie der Romantik angehörte, that
gelegentlich den Ausspruch, das Sterben sei nicht als nothwendig
nachzuweisen. Justinus Kerner und Baader behaupteten, vollkommen
unabhängig von einander, alles Ernstes, der Tod hänge mit der
Geschlechtsliebe zusammen, sei mit ihr entstanden und würde mit ihr
verschwinden; einmal würden keine Kinder mehr erzeugt werden,
meinte Baader in einem Jugendbriefe, und der Mensch unsterblich
sein. »Warum sollten wir uns nicht einen Zustand denken, in welchem
Reproduktion und Irritabilität zu einem Minimum herabsinken, die
Sensibilität dagegen das Maximum wird?« In welchem also das, was
man damals den Nervengeist nannte, die Hülle der Seele bildete, der
neue Leib ein Hirn-Leib und insofern, – da das Gehirn immer dem
Lichte gleichgesetzt wurde, ein Licht-Leib wäre. Da diese
Vorstellung sowohl auf den Zustand nach dem Tode wie auf den der
irdischen Zukunft anwendbar ist, ließe sich denken, daß dasselbe
Ziel in der irdisch-materiellen Religion die sich entwickelnden
Generationen erreichten, welchem der Einzelne nach dem leiblichen
Tode entgegen ginge. Soviel bleibt als allgemeine Ueberzeugung, daß
der Schauplatz des Lebens sich nicht verändert, als höchstens im
Menschen selber. Das Wort des Novalis: »Nach Innen geht der
geheimnißvolle Weg« bleibt die Lösung der romantischen
Gedankenarbeit aus diesem Gebiete; so aber, daß das Aeußere dem
Innersten nur um so näher rückt.

		Gott, Welt und Individuum, keine der Größen dieser Dreiheit
verläugnet oder bekämpft die romantische Weltordnung, nur will sie
sich jeder im richtigen Maaße hingeben.

		Carus stellt die Frage: Kann die Idee – nämlich unseres Seins –
durch ihr sich Darleben ein Resultat gewinnen? oder, schlichter
gesagt: Wozu leben wir? und beantwortet sie folgendermaaßen: Als
Fühlende sollen wir anstatt zur Gottlosigkeit zur Gottinnigkeit
gelangen, als Wollende anstatt zur Verweltlichung zur
Weltinnigkeit, als Erkennende anstatt zur Selbstsüchtigkeit zur
Selbstinnigkeit. Dies maaßvolle Schweben über den Polen ist
freilich im Leben weit schwerer darzustellen als schrankenlose
Ergebung an Eines, sei es Gott oder die Welt oder das Selbst;
weswegen auch extreme Weltanschauungen, wie etwa die
mittelalterlich-asketische oder der Materialismus, weit eher sich
ausbreiten und zur Macht werden können.

		Ich habe versucht den Boden abzugrenzen, auf dem ein reiches und
buntes Gedankenleben, alle Gebiete des menschlichen Seins
berührend, sich entwickelte. Man weiß, daß die Romantik keine
Systeme schuf; doch eine sichere Grundlage gab es, von der alle
ihre Denker ausgingen, die sich deshalb mit Recht als unter
einander verbunden, Mitglieder einer unsichtbaren Kirche fühlten.
Diese Grundvorstellungen, die ich angedeutet habe, von der Einheit
und Lebendigkeit der Welt und von dem Gotte, der sie von innen
erfüllt und von außen umfaßt, waren nicht nur Theorieen, die in
Büchern standen; sondern, das ist gerade das charakteristische
dieser Menschen und dieser Zeit, sie lebten in ihren Bekennern wie
eine innig geglaubte Religion und beeinflußten ihr gesammtes
Denken, so daß ihre systemlosen und oft im Einzelnen einander
widersprechenden Schriften nichtsdestoweniger das Gepräge eines
Geistes tragen.

		——————

		 

	
		
		Neue Wissenschaften.

		Die Ueberzeugung, daß alles Aeußere Symbol eines
Inneren sei, führte die Romantiker unmittelbar zur Physiognomik,
das heißt zu der Wissenschaft von der seelischen Bedeutung der
Körperformen, insbesondere natürlich der menschlichen.

		Diejenigen welche annahmen, daß der Geist sich den Körper baue,
folgerten daraus, daß man die allgemeinen Gesetze und Verhältnisse
des Geistes auf den Organismus müsse anwenden können. Die andern,
welche von keinem Primat des Geistes wissen wollten, sondern an
einen Parallelismus von Geist und Körper glaubten, zogen aus der
Thatsache, daß das, was von der einen Seite Geist, von der andern
Körper ist, das Ergebniß, es müsse sich vom einen auf das andere
schließen lassen.

		An der Möglichkeit, aus dem Aeußern das Innere zu deuten, wird
nirgend gezweifelt; es finden sich Zeugnisse dafür bei Ennemoser,
Görres, Volk, dem Verfasser des Buches über die ekstatischen
Jungfrauen in Tirol, Troxler und anderen. Ennemoser äußert sich
folgendermaaßen: »Wie alle Form eine Vergeistigung des räumlichen
Stoffes darstellt, so wird auch die leibliche Form, in der sich der
Vernunftgeist des Menschen offenbart, durch einen eigenthümlichen
Charakter sich auszeichnen, und die Kenntniß dieser Form führt
daher direkt auf die Erkenntniß des Geistes, oder umgekehrt: wer
den Geist kennt, wird ihn in der Form wiederfinden. Die Kenntniß
der Form ist die Physiognomik.«

		Entsprechend der doppelten Möglichkeit des Schließens von der
Form auf den Geist und vom Geiste auf die Form, wird denn auch ein
zweifacher Weg in der Physiognomik eingeschlagen, ein
metaphysischer und physiologischer. Die metaphysische Untersuchung
nimmt die Dreieinigkeit als Maaß an und legt dies an den
menschlichen Leib, wie es Malfatti in seiner »Architektonik des
menschlichen Organismus« thut. Die elliptische oder die Kreisform,
die mehr oder weniger den Organen zu Grunde liegt, drückt etwas
Geistiges aus und enthüllt dem für die feinen Abweichungen der Form
empfindlichen Auge Geheimnisse der Seele. Theilt Malfatti den
Menschenkörper in drei Gruppen: das Kopf-Ei mit den Satelliten Auge
und Ohr, das Brust-Ei mit den Satelliten Lunge und Niere, das
Bauch-Ei mit den Satelliten Leber und Milz, so weiß derjenige, dem
die romantische Anschauungsweise vertraut ist, daß diese
Dreieinigkeit der von Geist, Seele und Leib oder der von
Sensibilität, Animalität und Vegetation oder der von Mannheit,
Jugend und Embryoleben oder der von Actio, Functio und Factio
entspricht, und entnimmt daraus, was jedes der Organe im
Allgemeinen an seiner Stelle auszudrücken und in welchem Verhältniß
es zum andern zu stehen hat. Hierzu tritt nun die vergleichende
Methode Oken's, der das Antlitz die Wiederholung des ganzen Körpers
in seiner höheren Region – denn der Kopf ist der eigentliche
Aetherleib – nannte. Die Stirn wiederholt den Kopf beziehungsweise
das Gehirn, die Nase, gebildet durch die Einmündung der Lunge, die
Brust, der Mund, gebildet durch die Einmündung des Darmes, den
Bauch, die Kiefer, da sie eigentlich Glieder sind, die
Extremitäten: indem sich so das Wesen der Organe, das was sie sind,
offenbart, offenbart sich zugleich unmittelbar, was sie bedeuten.
Auch der Kopf unterliegt wie der ganze Körper dem Maaß der
Dreieinigkeit. »Einheit und Theilung in Zweiheit und
Wiedervereinigung in der Dreiheit ist in der Gesichtsform auf
wundervolle Weise enthalten« sagt Ennemoser. Es leuchtet von selbst
ein, von welcher Bedeutung für die Art des Menschen gute oder
mißliche Verhältnisse zwischen den beiden Theilen des Gesichtes und
das Verhältniß der Nase sind, welche gewissermaaßen der Mittler –
der Ternar – zwischen ihnen ist. Dennoch ist es sicher, daß solche
Andeutungen noch kein wissenschaftliches System der Physiognomik
bedeuten können, da dem Verständniß oder sagen wir der Eingebung
des Auslegenden ein allzugroßer Spielraum gegeben ist. Es ist aber
gleichwohl aus dem Umkreise der Romantik ein meisterhaftes und das
erste wissenschaftliche Werk über diesen Gegenstand hervorgegangen:
Symbolik der menschlichen Gestalt von Carus, im Jahre 1853
erschienen.

		Carus gewinnt seine psychologischen Ergebnisse, indem er sich in
die Physiologie jedes Organs versenkt, wobei ihm seine bedeutenden
anatomischen und morphologischen Kenntnisse zu Statten kamen.
Vielfach sich an Oken anschließend geht er doch weniger sprunghaft,
mit weiserem und strengerem Tiefsinn vor. Analogieen, die sich
nicht physiologisch begründen lassen, vermeidet er, überhaupt
schließt er das Sinnbild aus, »um den Sinn und die Bedeutung in der
Natur an und für sich selbst zu erfassen.« Lavater's Anregungen
schätzt er außerordentlich und läßt es sich häufig angelegen sein,
desselben geistreiche Entdeckungen zu begründen, doch war er sich
bewußt, daß sich durch ihn die Physiognomik zu einer Wissenschaft
erhöhen werde. Daß freilich der Physiognomiker – wie nach
romantischer Auffassung der Arzt – mit aller Wissenschaft
unvollkommen arbeiten müsse, wenn er nicht auch Künstler sei und
sein systematisches Erforschen durch seherischen Blick unterstützen
könne, betont er ausdrücklich. Ob er selbst Divinationsgabe oder
Gewalt über die Menschenseele in so hohem Grade besaß wie Lavater,
ist zu bezweifeln; jedenfalls hatte er Menschenkenntniß und
wissenschaftlichen, insbesondere naturwissenschaftlichen Sinn,
dessen Fehlen Lavater's Werk trotz seiner Verwandtschaft mit
romantischen Bestrebungen im Ganzen doch zu einem unromantischen
macht.

		Ein gewisser Scharfblick war auch dem bekannten Phrenologen Gall
nicht abzusprechen, doch trübte er ihn durch eine haltlose Theorie;
gerade wo Carus ihm entgegentritt, erhellt die wissenschaftliche
Reinheit und Tiefe seiner eigenen Methode am schönsten. Als ein
Beispiel führe ich an, wie Carus bei Gelegenheit der Schädellehre
die Schwellungen der Stirn erklärt, welche die Augen von oben
umgeben, an welche Stelle Gall den Orts-, Farben- und Zahlensinn
verlegte. Carus erkannte darin das richtige Gefühl an, daß an dem
hervorspringenden Knochenrande der Augenhöhlen Eigenschaften zu
suchen sein müßten, welche sich auf den Gesichtssinn beziehen; denn
auch aus der Vergleichung verschiedener Thiere, die Carus immer
zuerst vornahm, um sich an diesen einfacheren Organismen zu
orientiren, ergab sich, daß diejenigen, die sich durch Anschwellung
der unteren Stirngegend auszeichnen, mit besonderer Sehschärfe
begabt sind und umgekehrt, wie zum Beispiel die Raubvögel gegenüber
den Maulwürfen oder, in einer und derselben Thierklasse die Gemsen
gegenüber den Schafen. In Bezug auf die Menschen fand Carus die
fragliche Schwellung weit mehr bei den Stämmen des Westens, den
Indianern, als bei den östlichen Völkern, zum Beispiel den
Chinesen, die an dieser Stelle eher flach gebildet sind, und bei
Betrachtung der verschiedenen Art und Lebensweise dieser Völker
wird man das dem vorhergehenden ganz entsprechend finden. Trotzdem
hielt es Carus nicht für erlaubt, jedem Individuum mit
vorspringendem Orbitalrande daraufhin Sehschärfe und daraus
entspringende geistige Eigenschaften – geschweige denn Farben-,
Orts- und Zahlensinn – zuzuschreiben. Nur das, meinte er, könne
dadurch angezeigt werden, daß die betreffende seelische
Individualität vorzüglich durch den Sinn des Gesichtes bestimmt,
»mehr gegen die Welt des Lichtes als gegen die Welt der Töne
organisirt« wäre. Es ist darin bereits etwas anderes angedeutet:
Carus erinnerte sich, bei Malern, – er erwähnt seinen berühmten
Zeitgenossen Friedrich – vielfach tiefliegende, durch vorspringende
Augenhöhlenränder beschützte Augen beobachtet zu haben, während ein
vorspringendes Auge eher bei Dichtern und Musikern gefunden wird.
Auch Gall hatte, in Uebereinstimmung mit der Volksmeinung, den
Menschen mit vorspringendem Auge starkes Gedächtniß, Sinn für
Sprache und Ton zugeschrieben, ohne aber eine annehmbare Erklärung
beizubringen. Diese liegt einfach darin, wie Carus schön ausführt,
daß, wer nicht gegen die Welt des Lichtes organisirt ist, – was
durch tiefliegende Augen angezeigt wäre – naturgemäß mehr durch die
Welt der Töne beeinflußt sein wird. Das hervorgedrängte Auge –
gleichsam in's Aeußere sich verlierend – gebe an sich schon, sagt
Carus, den Ausdruck eines aufhorchenden Menschen, der keinen
Gegenstand besonders fixirt, während einer, der scharf sehen will,
das Auge unwillkürlich zurückzieht und womöglich noch mit der Hand
beschattet. Käme zum vorstehenden Auge eine Schwellung des Schädels
gegen den Gehörsinn hinzu, so hätten wir das ausgesprochene Symbol
einer vorzüglich in der Tonwelt lebenden Seele.

		Was für die organischen Formen wird auch für die organischen
Funktionen gelten: die physiologischen Vorgänge haben eine
psychologische Seite und umgekehrt, und können nicht von einander
getrennt werden, und es müßte demnach aus den beiden Wissenschaften
Physiologie und Psychologie eine einzige, die Physio-Psychologie
werden.

		»Kein Wunder«, so sagt Malfatti in seinen Studien über Anarchie
und Hierarchie des Wissens »daß bei der gegenwärtigen Trennung die
Psychologie von der Physiologie verlassen, sich oft im Denken
entleibte, sowie die Physiologie von der Psychologie getrennt sich
ebenso oft in Leiben entseelte.« Die Forderung einer
Psycho-Physiologie lag zu sehr in der Naturphilosophie inbegriffen,
deren Aufgabe es ja war, »die Gleichheit der Naturerscheinungen mit
den Geisteserscheinungen aufzudecken«, als daß sie nicht von allen
ihren Anhängern erfaßt und ausgesprochen hätte werden müssen.
Derjenige der wirklich einige Grundlinien der neuen Wissenschaft
zog, war wiederum Carus. In seinen beiden Werken Psyche und Physis
hält er streng die Einheit der Seele fest, als welcher nicht nur
das Erkennen, sondern auch das Bilden und Ernähren zufalle. Daraus
aber, daß alle Lebenserscheinungen eine gemeinsame Grundlage haben,
folgt, daß jede physiologische Thatsache Bedeutung für die
Psychologie haben muß und umgekehrt. Als Grundsatz der Psychologie
stellte er auf, daß der Schlüssel zum bewußten Seelenleben im
unbewußten liege, insofern als das bewußte aus dem unbewußten sich
entwickele. Das Getheiltsein des Menschen in bewußtes und
unbewußtes Seelenleben, welches in ein gegensätzliches Verhältniß
zu einander trete, sodaß der Unbewußte zusammenschrumpfe, je mehr
das Bewußte sich ausbreite, habe den Irrthum eines Getheiltseins in
Leib und Seele erzeugt, und der Umstand, daß der bewußten Seele
fortwährend aus den unbewußten Seelenprovinzen Gefühle zugehen, und
daß der Mensch durch die unbewußte Seele mit dem Allgemeinen
zusammenhänge, veranlasse die Täuschung, als sei der Geist vom
Leibe abhängig. Eigentlich dürfe man beispielsweise nicht sagen:
gewisse Vorgänge in der Galle machen zornig, sondern: die
Gallenabsonderung ist, was im bewußten Leben der Zorn ist.
Oder es sei nicht richtig zu sagen, Aerger und Aufregung der
stillenden Mutter verderbe ihre Milch, da es vielmehr so sei, daß
was sich im bewußten Leben als Aerger, im unbewußten als Verderbniß
der Milch äußere. Carus vermißte in unserer Sprache Ausdrücke für
das unbewußte Seelenleben, wie man denn das Wort Willen füglich nur
auf den bewußten anwenden kann, und um den unbewußten zu bezeichnen
Umschreibungen gebrauchen muß. Es scheint, als wäre es von solchen
Einsichten aus nur noch ein Schritt gewesen zu dem Gesetz der
Schwelle, das Fechner aufstellte, daß die unbewußten Prozesse eine
gewisse Stärke erreicht haben müßten, um bewußt zu werden; allein
Carus befaßte sich nicht damit, über die Beziehung zwischen
Unbewußten und Bewußten im Einzelnen Versuche zu machen und hat
überhaupt, wie schon gesagt, nicht mehr gethan, als das allgemeine
Bild einer Psycho-Physiologie entworfen. Seine Wissenschaft blieb
stets entweder Physiologie oder Psychologie. Bedenkt man aber, wie
reich und lebensvoll seine Seelenentwickelungslehre gegenüber der
alten Begriffspsychologie war, so muß man wohl Oken Recht geben,
welcher sagte, mit Carus' Psyche sei der Embryo der Psychologie zur
Welt gekommen, einer Psychologie, das will eben doch der
Naturphilosoph damit sagen, die nur im Zusammenhange mit der
Physiologie gedacht werden kann.

		In immer weiteren Kreisen sehen wir die Einführung der
Naturwissenschaften in die Geisteswissenschaften. Ueberall spüren
wir als Grundlage die Ueberzeugung, daß die Physik, nach einem
Ausdruck von Windischmann, zu Gott führen müsse; die Anwendung
physiologischer, überhaupt naturwissenschaftlicher Thatsachen auf
religiöse Fragen war ein Hauptzug von Baader's Methode. »Wie werden
Sie und mehrere sich freuen über den lebendigen Zusammenhang der
Religion und Physik« schrieb er gelegentlich einem Freunde, und
wiederum, es sei kaum zu glauben, welches Licht die Anwendung der
Physiologie auf die Religionswahrheiten gebe, »und wer die
Physiologie im allgemeinsten Sinne des Wortes darstellte, würde,
ohne es zu wissen, eine Begründung unserer Religion geben.« In
einer Schrift über das Opfer wies er den physisch-psychischen Grund
der Augurien beim Schlachten der Thiere nach. Ein ander Mal meldet
er einem Freunde feierlich, es sei ihm gelungen, das selige
Geheimniß der Menschwerdung Gottes und Gottwerdung des Menschen an
dem Wachsthum der Pflanzen als Erdwerdung der Sonne und
Sonnenwerdung der Erde zu illustriren. Auch der von den Romantikern
verehrte Philosoph St. Martin hatte beklagt, daß er nicht genug
Kenntnisse in den Naturwissenschaften besäße, »pour viriliser sa
doctrine religieuse et morale.«

		Als Passavant der Arzt einen Versuch zur wissenschaftlichen
Begründung der katholischen Lehre unternahm, ermahnte ihn
Diepenbrock, der nachmalige Kardinal, mit dem er darüber brieflich
verhandelte, die tiefsten, dunkelsten Punkte mit dem
Sonnenmikroskop der Naturwissenschaften zu beleuchten, das Dogma
von der stellvertretenden Genugthuung durch Christi Opfertod zum
Beispiel physiologisch, psychologisch und philosophisch zu
erörtern. Diepenbrock selbst machte den Versuch, dem Sinn der
Tauflehre dadurch auf die Spur zu kommen, daß er daran erinnerte,
wie der Mensch aus dem unreinen Wasser des Mutterleibes
hervorgegangen sei, weswegen bei der Wiedergeburt das Symbol des
aus dem Wasser erzeugten Lebens nicht fehlen dürfe.

		Im Bezug auf Görres' Mythengeschichte der asiatischen Welt
schrieb ihm Creuzer, daß ihm diejenigen Stellen am besten gefielen,
wo er die Wurzeln des Mythus durch Physiologie und Anthropologie so
recht innerlich aus des Menschen Natur selbst aufgezeigt hätte.
Ebenso verfährt Görres in seiner Mystik, wo durchweg das Naturleben
auf geistigem und das Geistige auf physiologischem Grunde aufgebaut
ist.

		Die hohe Werthschätzung von Mythos, Sage und Volksdichtung
überhaupt beruht auf der von Görres und Kanne zuerst aufgestellten
Idee, daß Gott sich sowohl in der Natur wie in dem frühen, noch mit
der Natur eng zusammenhängenden Menschen offenbart habe, und daß
daher die Natur, für diejenigen, die ihre Symbole entziffern
könnten, wie die alten mythischen Dichtungen untrügliche Wahrheit
über Gott und die Welt enthielten. Es müßten die Weissagungen des
menschlichen Geistes auf die Natur sich beziehen lassen, wie
umgekehrt die großen Erscheinungen der Natur, der Streit zwischen
Licht und Dunkel, der Wechsel im Aufblühen und Verwelken, Bilder
für das Leben des Geistes wären. Görres nennt den frühen Menschen
das artikulirte Wort, das die Erde ausgesprochen, wie die Welt das
von Gott sei. »In den Reden, die er führt, tönt die dumpfe Sprache
der Elemente fort, eines jeden eigenthümlicher Accent läßt sich in
ihnen unterscheiden. Nothwendig muß daher diese Geschichte der
Uebergang der Physik in's Leben sein, wenn irgendwo müssen in ihr
die Gesetze des Himmels sich bewähren, in einem Grade, daß sie
sogar kritisch über Echtheit und Unechtheit gegebener Thatsachen
entscheiden können. Der Mensch in dieser Periode ist somnambul, wie
im magnetischen Schlafe wandelt er, seines Bewußtseins unbewußt, im
tieferen Bewußtsein der Welt einher; sein Denken ist Träumen in den
tieferen Nervenzügen; aber diese Träume sind wahr …«

		Steffens war zwar der Ansicht, daß Görres und Schubert in der
Anwendung dieser Idee zu weit gingen, doch glaubte auch er, daß
Poesie und Mythologie auf unmittelbare göttliche Offenbarung müßte
zurückgeführt werden. Die tiefe Naturbedeutung mancher Sagen habe
ihn oft in Erstaunen versetzt, erzählte er Wilhelm Grimm, und
führte als Beispiel die vom gefesselten Prometheus und der Melusine
an: sie sei das Wasser, daß sich mit dem Licht verbindet, ihre
seltsam gebildeten Söhne seien die mannigfachen Gestaltungen der
Erde; denn die Erde habe sich als Niederschlag aus dem Wasser
gebildet. Er habe häufig Thatsachen, zu denen er durch Spekuliren
und Studiren mühsam durchgedrungen sei, in der Mythologie klar
ausgedrückt gefunden.

		»Wie die Grundfesten der Erde auf dem gewaltigen Urgebirge
ruhen, so ruht unser Wissen auf den einfach großen
Ueberlieferungen.« Auch für die Geschichte beutet der romantische
Historiker gern Sage und Chronik und jede Art der Ueberlieferung
aus, überzeugt daß die Geheimnisse so gut im unbewußten, wie im
bewußten Leben wurzeln. Wenn Görres verlangt, daß das Privatleben
der Menschen in die Geschichte hineingezogen werden müsse, so thut
er das, damit uns der Boden enthüllt werde, auf welchem die großen,
öffentlichen Ereignisse gedeihen, um der Masse gegenüber dem
Einzelnen ihr Recht zu geben. Zwar war die Liebe für das
Individuelle in den Romantikern viel zu groß, als daß sie die
Bedeutung des Einzelnen für die Geschichte je hätten verkennen
können; aber die Berührung des Einzelnen mit dem Allgemeinen, des
Bewußten mit dem Unbewußten, die zu zeigen, das wird immer das
wesentliche Trachten des Romantikers auf jedem Gebiete sein.
Insofern also, als er mit Vorliebe diplomatische Quellen für sein
Geschichtswerk benützte, war Ranke unromantisch; seinen
weltgeschichtlichen Standpunkt indessen hatte er von der Romantik
übernommen Die Idee der Einheit führt die Idee der
Universalgeschichte mit, die der Entwickelung bedingt eine
verhältnißmäßige Entwerthung der Thatsache gegenüber dem
Werdegange. Die bedeutendste Leistung der Creuzer und Görres im
universalgeschichtlichen Sinne war die Anknüpfung des Hellenenthums
in der Richtung gegen die Vergangenheit mit dem Morgenlande, gegen
die Zukunft mit dem Christenthum. Ernst von Lasaulx, Görres'
Verwandter und Schüler, war der Romantiker der klassischen
Philologie. In der Oedipussage fand er das Verhältniß des
Griechenthums zum ägyptischen Wesen und »zu der höchsten
Manifestation Gottes im Christenthum ausgesprochen. Der nach dem
Tode wohlthätig waltende Heros Oedipus war ihm »die über dem Grabe
der hellenischen Philosophie auferstandene Gnosis«, die Geschichte
von Prometheus eine Art griechischer Sündenfall, das Bild des
Herakles entwarf die Hoffnung auf den Heiland, überhaupt die
Mythologie der heidnischen Völker des Alterthums »eine
Traumprophezie, deren wahre Deutung erst in Christus gegeben
wurde.«

		Mit hoher Begeisterung, die jetzt noch mit hinreißen kann,
erfüllte die Idee, auf die alle die neuen Entdeckungen und
Kombinationen hinzuführen schienen, von dem einen in Centralasien
ansässigen Urvolke, der einen Religion, der einen Sprache, die wie
eine Ur- und Centralsonne am Beginn der Geschichte stehen und von
der alle Völker mit ihren Sprachen und Religionen losgelöste
Gestirne sein sollten. Wie anfechtbar diese Theorie nun auch sein
mag, wer dürfte die großartigen Ergebnisse verkennen, die die
vergleichende Methode gefördert hat! Daß hie und da in kühnen
Deutungen zu weit gegangen und fehlgegriffen wurde, kann davon
nichts herabmindern. Derjenige, welcher Gründlichkeit und Kühnheit
vereinend, die ersten grundlegenden Werke vergleichender
Geisteswissenschaft schuf, Jakob Grimm, hat den Einfluß der
Bahnbrecher, Görres und Kanne, dankbar erfahren und bewunderte
beider Genialität trotz mancher Ausstellungen im Einzelnen
aufrichtig. Es gäbe, sagte er, zweierlei Art zu etymologisiren,
beide nothwendig, beide reizvoll; die eine, die häusliche, hielte
sich im Kreise ihrer Sprache, die zweite dringe in die Ferne und
suchte gleichsam Gott aus der weiten Welt zu erkennen, dessen
Spuren unleugbar im Ganzen ebenso da wären, wie im Kleinen. Fühle
er sich auch zu jener häuslichen mehr hingezogen, so achte er doch
auch jene andere Art zu untersuchen hoch; man könne ihrer sogar als
einer Stärkung und Erhebung bedürftig werden, weil zu dem Wege
durch das Detail doch kein menschliches Leben ausreiche.

		Es ist durchaus unbillig, den Romantikern und Naturphilosophen
den Vorwurf zu machen, als hätten sie exakte wissenschaftliche
Forschung für überflüssig gehalten, um sich anstatt dessen ganz auf
ihre Eingebungen und Spekulationen zu verlassen. Vielmehr war jeder
von ihnen, soviel ich gefunden habe, der Meinung, daß Erfahrung und
Idee im Forscher zusammenwirken müßten. Ueber die Methode
Creuzer's, der sich Auszüge aus den Quellen machte, und wenn er
sein Material beisammen hatte, den kombinirenden Ideen Spielraum
ließ, machte sich Voß nicht wenig lustig. »Durch Vermischung der
handfesten Excerpirmethode des Occidents« schreibt er in der
Symbolik »mit der leichten symbolischen des Orients erwuchs eine
wundersame westöstliche Doppelnatur: unten Sitzfleisch wie Blei,
mit beweglichen Schlangenfüßen und eiserner Faust; oben ein
Magierhaupt mit des Sonnendienstes goldrother Kalotte. Nach
mystischer Windempfängniß warf die Zweigestaltete ein paar Mal
fehl; dann unter Wehen der Angst gebar sie das vierschrötige
Ungeheuer, die Symbolik, mit nachwedelndem Lindwurmschwanz!«
Creuzer hatte sich allerdings im Thatsächlichen kleine Irrthümer zu
schulden kommen lassen; im Ganzen wird er, nicht mit Unrecht, eben
auf die Doppelnatur, das Sitzfleisch zur Einzelforschung und das
Magierhaupt der Idee, stolz gewesen sein. Oken, der »den Zauberstab
der Analogie« aus Grundsatz schwang, sagt über seine
naturphilosophische Methode, er habe sie sich geschaffen, um die
Ebenbildlichkeit des Einzelnen mit dem Göttlichen, des Organischen
mit dem Unorganischen, des Menschlichen mit dem Elementarischen,
des Elementarischen mit dem Aetherischen herauszuheben. So sage er
zum Beispiel, der Organismus ist das Ebenbild des Planeten; und
folgere daraus, daß er kugelig sein und so viel Grundprozesse in
sich haben müsse, als es Planetenelemente gebe. Diese Methode sei
nicht die wahrhaft ableitende, sondern gewissermaaßen die
dichterische, aus der die Folgen hervorspringen, ohne daß man wisse
wie, gleich den algebraischen Formeln, welche durch einen Zauber
hervorgerufen, vor uns wie Riesen stehen, die man nicht faßt, von
deren Wirklichkeit man aber doch überzeugt sei wie von seiner
eigenen. Er habe diese Methode aber, und das ist das Wichtige, nur
nebenher gebraucht, um seinen Schülern die Einheit aller Dinge
vorzustellen, in der Hauptsache die sachliche Methode benutzend,
die sich an die einzelnen Gegenstände hält.

		Steffens, obwohl von der Naturbedeutung der Mythen überzeugt,
betont nachdrücklich, man dürfe deswegen doch nicht a priori aus
der Mythologie deduciren, sondern müsse unbeirrt den Weg
wissenschaftlicher Forschung der Natur verfolgen, nachträglich möge
man die Uebereinstimmung mit der Mythologie nachweisen. Erfahrung
und Idee müssen immer abwechseln, sagt Eschenmayer, und Wilbrand
empfiehlt dem Forscher als Grundlage die exakte Grundlage des
Einzelnen. Allerdings setzt er hinzu: »Wo aber die Natur durch
einen undurchdringlichen Vorhang das körperliche Auge tiefer zu
schauen hindert, da sollen wir mit den Augen des Geistes schauen;
nur seien die Geistesblicke in Harmonie mit demjenigen, was wir als
wirkliche Thatsache kennen.« Und ebenso gesteht der im Ganzen so
exakte und behutsame Carus der Divination ihr Recht zu, ja bekennt,
daß ohne ihr Mitwirken die Wissenschaft immer am Staube müsse
kleben bleiben.

		So dachten in jenem idealistischen Zeitalter nicht nur
Romantiker und Naturphilosophen. Alexander von Humboldt, den die
Nachwelt seiner exakten Forschung wegen jenen weit voranstellte,
wurde von Goethe und Schiller um soviel geringer geschätzt. »Dieser
Freund«, sagte Goethe von ihm, »hat eigentlich nie höhere Methode
gehabt, blos viel gesunden Verstand, viel Eifer und Beharrlichkeit«
und weit schärfer Schiller: »Es ist der nackte, schneidende
Verstand, der die Natur, die immer unfaßlich und in allen Punkten
ehrwürdig und unergründlich ist, schamlos ausgemessen haben will –
kurz, er scheint mir für seinen Gegenstand ein viel zu grobes Organ
und doch ein viel zu beschränkter Verstandesmensch zu sein. Er hat
keine Einbildungskraft – bei ungeheuerem Reichthum des Stoffes eine
Dürftigkeit des Sinns.«

		Humboldt selbst antwortete Schelling, der ihm im Jahre 1805
darüber schrieb, daß man der Naturphilosophie vorgeworfen habe, sie
verschmähe die Erfahrung und hemme den Fortschritt: »Die
Naturphilosophie kann dem Fortschritt der empirischen Wissenschaft
nie schädlich sein. Im Gegentheil, sie führt das Entdeckte auf
Principien zurück!« In demselben Sinne äußerte er sich auch gegen
Andere und bekennt, wie viel er selbst, ja wie er gerade das Höhere
der Naturphilosophie verdanke.

		Die monistische Richtung der Romantik, die sich auf dem Gebiete
der Heilkunde, zum Beispiel in dem Bestreben zeigte, ein
Allheilmittel zu finden, alle Krankheiten auf eine zurückzuführen,
ging in Hinsicht auf die Wissenschaften im Allgemeinen darauf aus,
alle in einer einzigen aufgehen zu lassen, nämlich in der
Mathematik, der Wissenschaft des Weltgesetzes. Sowie die Mathematik
sich in den Besitz desselben gesetzt hätte, wäre sie zugleich
Religion, gewissermaaßen die Form der Religion, während das, was
wir jetzt darunter verstehen ihr Inhalt wäre, womit denn der
Gegensatz zwischen Glauben und Wissen hinfällig geworden wäre, da
es nur ein Schauen gäbe.

		——————

		 

	
		
		Die romantische Zahl.

		Novalis schon, der fast ein jedes Thema angab,
über welches die Romantik sich später erging, dichtete einen Hymnus
auf die Mathematik, diese Wissenschaft, die den meisten Menschen
als die eigentlich unpoetische, jedenfalls unromantische erscheinen
mag. Wie nun aber die Romantik immer die entgegengesetzten Pole zu
verbinden strebte, so wollte sie die Mathematik, scheinbar die
weitgehendste Abstraction, das Leerste, das ganz Seelenlose, mit
der größesten Fülle, mit der Seele selber, der Religion,
verbinden.

		Wir begegnen in den Werken der Romantiker häufig einer Zeitgröße
und einer Raumform als Innerstes, worauf eine Welterscheinung
zurückgeführt wird; nämlich die Dreieinheit und die Ellipse. Die
Dreieinheit hängt auf's Engste zusammen mit der
naturphilosophischen Lehre von der Polarität, als von zwei sich
wechselseitig voraussetzenden Gegensätzen, die in einem Dritten,
das ohne diese Gegensätze nicht wäre, eine innere Einheit
bilden.

		Malfatti definirt die Polarität als einen von der Unität
ausgegangenen genetischen Dualismus; man könnte das die Formel der
romantischen Weltanschauung nennen, die sich geometrisch ausdrücken
ließe durch den Kreis-, das Zeichen der Einheit, und die Ellipse,
das Zeichen der Zweiheit, eine nicht absolute Form, die bestimmt
ist, sich wieder zum Kreise auszugleichen, der nichts anderes ist,
als eine Ellipse, deren Brennpunkte sich decken. In der Sprache
Jakob Böhme's heißt das Dritte, in welchem die Polaritäten sich
immer wieder auszugleichen suchen, der Ternar, wonach zum Beispiel
der Ternar von Mann und Weib das Kind wäre.

		Die Einheit der Dualität oder das Bestreben der Polaritäten,
sich in einem Dritten auszugleichen, findet sich außer in der auf
Geschlechtstrennung beruhenden Gattung auch im einzelnen Menschen,
der den Gegensatz von Mann und Weib in sich vereinigt, in der
Seele, die Geist und Leib zu einem Ganzen zusammenfaßt, vor allem
in Gott, der Gott Vater, Gott Sohn und Gott Geist zugleich ist.
Während die Materialisten und Atheisten gerade oft das Dogma der
Dreieinigkeit herausgreifen, um die Absurdität der Religionslehren
darzuthun, sahen die Romantiker es als das tiefste Mysterium des
christlichen Glaubens, ja als sein wesentliches Merkmal an. Eine
alte kirchliche Begriffsbestimmung des katholischen Glaubens
lautete: fides catholica haec est ut unum deum in trinitate et in
trinitatem in unitate veneremur. Die Dreieinheit liegt als Maaß in
allen Verhältnissen der Natur und in allen Formen des Denkens, nach
ihr gliedert sich das Weltall und sie ist der Punkt, wo alle
Wissenschaften und alle Glaubenslehren zusammentreffen müssen.

		Die Frage, wie der Mensch dazu gekommen ist zu zählen, ließe
sich demnach so beantworten, daß er zählt, weil Gott zählt,
vielmehr weil Gott Zahl ist, und wie Gott zählt. Mit der
Ueberlieferung, nach welcher die Menschen an den zehn Fingern das
Zählen gelernt hätten, stimmte die Thatsache überein, die man
beobachtet haben wollte, daß alle Völker, auch solche verschiedenen
Ursprungs, nach dem Decimalsystem zählten.

		Ich fand die romantische Anschauungsweise der Zahl in zwei
Werken behandelt: in Wilhelm Butte's, eines Professors in Landshut,
Grundlinien einer Arithmetik des menschlichen Lebens und in
Malfatti's Studien über Anarchie und Hierarchie des Wissens, von
denen das Erstere um 1811, das Letztere erst 1845 erschien.

		Butte nennt die Zahlen Schatten, getödtete Zahlen, hinter denen
ewige und lebendige stehen; die todten, die wir einzig kennten,
hätten eine rein mathematische Bedeutung, während die lebendigen
von einst auch eine pyhsikalisch-philosophische gehabt hätten, die
im Laufe der Zeiten verloren gegangen sei. Bruchstücke der uralten
Kenntniß seien aus der alten Welt auf uns gekommen, so der
Ausspruch des Pythagoras, daß das Weltall aus Zahlen bestehe, die
herkömmliche Unterscheidung der geraden und ungeraden Zahlen als
männliche und weibliche, der volksthümliche Glaube an heilbringende
und verderbliche Zahlen; das alles wären Trümmer untergegangener,
räthselhafter Weisheit. Die Zeit ihrer Wiederbelebung, glaubte
Butte, sei nicht ferne, die Zeit des Novalis hänge mit der des
Pythagoras zusammen. »Wenn die Mathematik ihre ganze Bahn der
Entfernung vom Leben durchlaufen hat, wird sie zur Physik
zurückkehren und sich mit ihr begegnen, die zuletzt keine
qualitativen Verhältnisse mehr kennen wird, als welche sich in
quantitative auflösen lassen.« Andere Stimmen ließen sich in
ähnlichem Sinne vernehmen, so daß die Ansicht, die mystische
Bedeutung der Mathematik ginge neuer Enthüllung entgegen,
berechtigt erschien. So sprach Joh. Jak. Wagner die Meinung aus,
die Wissenschaft müsse das in der Mathematik enthaltene Weltgesetz
wiederfinden und die Religion müsse auf Mathematik zurückgeführt
werden. Eschenmayer sagte mit Hinblick auf des Pythagoras »großen
Gedanken«, – Malfatti nannte ihn kolossalisch, – daß die Gestaltung
des Universums im Zahlensystem verhüllt liege, jedem Dinge in der
Welt sei eine Zahl einverleibt, und könne der Mensch die Zahlen der
Dinge erforschen, so würde er auch ihre Eigenschaften erkennen, und
die Natur würde sich ihm in ihrem innersten Wesen enthüllen.

		Von einigen Dingen nun nannte uralte Ueberlieferung die
einverleibte Zahl: 5 galt als die facultas animae vivendi, als die
Hieroglyphe der Pflanze, 7 als die des Thieres, 9 als die des
Menschen und in's Besondere des Mannes, während das Wesen des
Weibes ebenfalls durch die 7 ausgedrückt ist – womit die
volksthümliche Bezeichnung einer zänkischen Frau als böse Sieben in
merkwürdiger Uebereinstimmung ist. Butte machte, von solchen
Grundsätzen und dem Urmaaß der Dreieinigkeit ausgehend, den
Versuch, für den Verlauf des menschlichen Lebens eine Zahlenreihe
zu finden, die, da der Mensch ein verkleinertes Abbild der
Menschheit und ein Theil des Erdorganismus sei, auch in Bezug auf
die Menschheit und die Erde gelten müsse, deren Alter sich danach
berechnen ließe.

		Nie wird der Zusammenhang des Weltalls so deutlich, als wenn man
sich die Gültigkeit der Zahlensymbole für alle menschlichen,
natürlichen, göttlichen Verhältnisse vorstellt. Von hier aus fällt
Licht auf die verrufene Astrologie, welche im Grunde nichts war als
ein Versuch, die Zahlenverhältnisse des Weltalls auf die des
menschlichen Lebens zu übertragen. Den Satz des Hyppokrates, daß
keiner ein guter Arzt sein könne, der nicht ein guter Astronom sei,
glaubten die Romantiker wohl mit Recht als Beweis für die in der
alten Welt herrschende Voraussetzung betrachten zu dürfen, »daß die
Pulse des Lebens in den Pulsen des Menschen und in den Rotationen
der Sphären zusammenhängend schlagen müssen.«

		Der große dreitaktige Rhythmus des menschlichen Lebens, Jugend,
Reise, Alter, schlägt durch die ganze Natur und verbindet die Seele
innig mit den wechselnden Jahreszeiten. Nur hingedeutet wurde durch
die Romantiker auf den Rhythmus, der in mannigfachen unbewußten
Vorgängen wahrzunehmen sei: im Verlaufe der Krankheiten, im
Pulsiren des Herzens, im Athmen, im Gang und in den Bewegungen, im
Gesange der Vögel.

		Dem Rhythmus der Lebenserscheinungen, der Arithmetik des Lebens,
steht die Geometrie des Lebens, der Typus der Erscheinungen
gegenüber. »Das Beseelende spricht sich rhythmisch in Zahlen, das
Beseelte typisch in Formen aus.« Auf das Wundervollste thaten die
Chladni'schen Klangfiguren den Uebergang von Rhythmus in Typus dar
und machten es dem Gläubigen anschaulich, wie jedem Dinge sowohl
ein Rhythmus, eine Musik, wie eine Figur zu Grunde liege. So gut
wie Oken sagte: was tönt gibt seinen Geist kund, wäre zu sagen: was
tönt gibt seine Zahl kund. Die früh von der Romantik gefundene
Gleichsetzung von Architektur und Musik wäre demnach darauf
zurückzuführen, daß Musik der unmittelbare Ausdruck der
Mathematik-Religion sei, und könnten wir in das Innerste des
Menschen und des ganzen Weltalls vordringen, so müßte uns die Musik
der Sphären sowohl, wie die zauberhaften Zeichen des Makrokosmus
und Mikrokosmus aufgehen.

		Malfatti gründete sein kleines, schwieriges Werk auf das Studium
der durch die Romantik entdeckten Urkunden der alten Inder, von
denen ja auch die sogenannten arabischen Ziffern ausgegangen sind,
und die er im Besitz einer göttlichen Ur- und All-Wissenschaft, der
Mathesis, glaubte. Dieses »mystische Organon« wurde entzweit in
Mathematik und Metaphysik, die, der lebendigen Mitte verlustig, uns
gewissermaaßen Steine statt Brod reichen, uns nie das Ganze
anschauen lassen, sondern Bruchstücke liefern, die wir
zusammensetzen müssen.

		Vor jeder Zahl, den neutralen Punkt zwischen Mathematik und
Metaphysik bezeichnend, steht die Zero oder Null, eigentlich Nichts
und Alles bedeutend, die Form der reinen Ellipse, deren
Entwickelung in Zeit und Raum die mathematischen Zahlen sind. Das,
was man den metaphysischen Inhalt der Zahlensymbole nennen könnte,
ist die Offenbarung des Gottes, des Brahm, der sich erstlich als
Dreieinigkeit, Trimurti, und zweitens in sieben göttlichen Mächten
offenbart, womit die Dekas abgeschlossen ist. Die Zahl-Bilder
selbst sind abgekürzte geometrische Formen aus Symbolen der Götter
oder des Weltlebens.

		Es ergeben sich eine arithmetische und eine geometrische
Grund-Größe: die Dreieinigkeit und die Ellipse. Die Dreieinigkeit,
Gottes erste Offenbarung, ist »die metaphysische Evidenz, die
allgemeine Form des Daseins, der Stempel der Gottheit.« Die Ellipse
ist »die Grundhieroglyphe der hierarchischen Mathesis, nicht bloß
eine menschliche, sondern eine Welthieroglyphe«, die Hieroglyphe
der Schöpfung. »In der Erscheinung drückt sich das Geheimniß des
Lebens als Dreieinigkeit aus, in der Existenz das Wunder des Lebens
als Ellipse.« Während der Kreis den Indern das Symbol des
vorgenetischen Lebens, des in sich ruhenden Gottes war, war die
Ellipse das Symbol des Weltlebens, das werdend ist. Wo immer Leben,
Werden, Bewegung ist, da finden wir elliptische Form und
elliptische Bahn: stellt sich doch das Sonnensystem selbst, das
»nach dem großen Gesetz der Einheit vor den Augen der Sterblichen
sich hinwälzt«, in elliptischer Form dar. Wie die beiden
Brennpunkte der Ellipse, stehen sich Mann und Weib, ewig bestrebt,
sich zu vereinigen und auszugleichen, stehen sich Kopf und Herz,
Denken und Leiben – nach einem von Baader aus Jakob Böhme
übernommenem Ausdruck – gegenüber. Wo Leben ist, ist ewig dieser
Streit und diese Liebe, und wo Leben erscheint, erscheint die Form
des Eies, von der Zelle an, deren stete Wiederholung den Körper
bildet, bis zu der Blüthe des Körpers, dem Gehirn. Der menschliche
Leib läßt sich, nach Ennemoser, als aufrechtes Ellipsoid auffassen,
wo Kopf und Becken die Brennpunkte bilden, und der Naturforscher
Cassel bemerkt, daß die Urformen Kreis und Ellipse in allen
Organismen und Organen durchschimmern, und zwar um so deutlicher,
auf je niederer Stufe der Entwickelung sie sich befanden.

		Die Kreisform steht der Ellipse einmal als die Erscheinung des
Ursprünglichen, sodann als die des Vollkommenen gegenüber,
demgemäß, daß der Kreis den Ursprung und das Ziel des Lebens
bedeutet. So ist das Kindesgesicht rundlich und geht allmählig,
wachsend und alternd, in's Oval über, wie überhaupt der Kreis das
Symbol des unbewußten und ungeschlechtlichen Kindeslebens ist; aber
auch den Genius zeichnet unbewußtes Schaffen und möglichst geringes
Entbranntsein im Geschlecht aus, weshalb man wohl von der
Kindlichkeit des Genius spricht.

		Auch in Bezug auf diese Dinge schöpften die Romantiker Belehrung
aus dem Somnambulismus. Man beobachtete nämlich, daß Personen im
Zustande des Hellsehens ein eigenes Zeitmaaß hätten, das mit
uralten Zahlensystemen Aehnlichkeit haben sollte. Ueberhaupt
verglich man die Somnambulen mit den alten, namentlich den
morgenländischen Völkern und schrieb ihnen den sogenannten All-
oder Gemeinsinn zu, dessen Eigenheit es sein sollte, die Welt in
Zahlen und Figuren anzuschauen. Durfte man den hellseherischen
Zustand als ein Bild der Zukunft, gewissermaaßen als ein Vermögen
des Uebermenschen ansehen, so wäre verbürgt, daß die verlorene
Wissenschaft der Religion-Mathematik dereinst wieder in den Besitz
der geläuterten Menschheit gelangen würde.

		——————

		 

	
		
		Der Mensch in der romantischen Weltanschauung.

		Der Mensch, das Ebenbild Gottes, ist eine
Trinität; als Ebenbild des Universums ist er eine Zweiheit in einem
Dritten; als Ebenbild der Erde ist er ein Magnet mit zwei Polen.
Wie die Welt ist der Mensch eine Einheit, aber eine gegliederte:
»wäre Leib und Seele wirklich eins, so fände keine Wechselwirkung
statt«; er ist eben eine Dreieinheit. Besteht auch der alte
Dualismus, wonach der Geist ein in den Körper eingeschlossener
Fremdling war, aus welcher Gefangenschaft ihn der Tod befreite,
nicht mehr, so giebt es doch Gegensätze im Menschen, die wie Pole
auf einer vom Mittelpunkt nach entgegengesetzten Richtungen
laufenden geraden Linie liegen.

		Meistens werden die drei Wesenheiten, die den Menschen bilden,
Geist, Seele und Leib genannt, wobei der Seele die Stellung des
Mittlers zukommt. Die Seele, sagt der Physiker Weber, ist zweilebig
verbunden durch die Natur mit dem Leibe, durch die Geistigkeit mit
der Intelligenz. Steinbeck charakterisirt die Seele als sinnliches
Empfinden, geistiges Fühlen, oder er sagt, ihr Geschäft sei, »durch
die geistige Seite den Einfluß des Geistes aufzunehmen und diesen
durch die sinnliche Seite dem Körper zu übermitteln«. Nach dem
Schelling'schen Satze, die Seele sei der Nexus zwischen Urbild und
Wirklichkeit, sagt sein jüngerer Bruder, jedes Wesen, dem man eine
Seele zuschreiben könne, sei die Gegend, in welcher göttliche und
irdische Kräfte wogten. Eine Somnambule that den Ausspruch: »Geist
ist der Seele Leben, das ewig Göttliche, aus Gott Erzeugte; Seele
gehört zu seinem – des Menschen – persönlichen Wesen und macht sein
Ganzes aus, sie ist ihrem Wesen nach Geistleib und kann daher auch
die Natur des Geistes ganz anziehen und sich vergeistigen, aber
auch den Geist überwältigen und sich immer mehr verkörpern und
erniedrigen«.

		Am anschaulichsten drückt Ennemoser dasselbe durch ein schönes
Bild aus: »Die Seele ist ein Spiegel, der auf der einen Seite das
natürliche Amalgam an sich hat, auf der anderen die immateriellen
Einstrahlungen als geistige Substanz in sich aufnimmt.«

		Dieser metaphysischen Ansicht gesellt sich nun die
entwickelungsgeschichtliche, die zuerst Carus aufstellte, indem er
von der unbewußten Idee ausging, die sich zum Bewußtsein
entwickele. Er vergleicht das Seelenleben einem Strome, der, an
einer Stelle vom Lichte des Bewußtseins erhellt, im übrigen im
Dunkel des Unbewußtseins hinfließt. Unbewußt für uns, nach
unbegreiflich göttlicher Weise, bildet die Idee ihren Leib; im
Laufe der Menschengeschichte wie im Leben des Einzelnen erwacht sie
allmählig; da, wo sie die Augen aufschlägt – könnte man sagen –,
heißt sie Seele; die höchste Stufe des Bewußtseins ist Geist. Die
Trinität gliedert sich also hier in Idee, Seele und Geist, die sich
nach außen als Leib darstellen. Dadurch entsteht aber keine
Dualität: nicht der Leib wirkt auf Gemüth und Geist, sondern eine
Provinz des beseelten Leibes wirkt auf eine andere. Es ist falsch,
betont Carus, von beklagenswerther Abhängigkeit des Geistes vom
Körper zu reden, wie man wohl thut; denn der Geist beruht auf der
Idee, wie die Spitze des Domes auf seiner Grundlage, er ist eins
mit ihr; für nichts, was ihn entstellt, kann der Mensch etwas
anderes als sich selbst, d. h. den Keim seiner Seele verantwortlich
machen.

		Physiologisch betrachtet, lebt der Mensch ebenfalls auf drei
Stufen: Reproductivität, Irritabilität, Sensibilität, welche dem
pflanzlichen, dem thierischen und dein menschlichen Wesen
entsprechen. Die Reproductivität besorgt die Ernährung und
Fortpflanzung des Menschen, die Irritabilität stellt sich durch das
Athmungs- und Muskelsystem, die Sensibilität durch das Gehirn und
Nervensystem dar. Wir haben also die Pflanze, das Thier und den
Menschen im Menschen. Setzen wir aber den Menschen nicht mit der
organischen, sondern mit der dynamischen Natur in Analogie, so
entspricht das reproductive oder vegetative System den chemischen
Kräften der Natur, das animalische den magnetischen, das sensible
den elektrischen.

		Je nachdem der Mittler oder Nexus im Menschen stärker oder
schwächer bindet, werden die Pole seines Wesens mehr oder weniger
hervortreten. Die Pole des Nervenmenschen nannte man damals das
Cerebralsystem und das Ganglien- oder sympathische System,
innerhalb dessen das Sonnengeflecht liegt. Zwischen diesen beiden
Systemen besteht der wichtige Unterschied, daß das Cerebralsystem
im Gehirn einen Mittelpunkt hat, das Gangliensystem hingegen aus
lauter gleichwerthigen Nervenknoten besteht, deren Strahlen, wenn
man sich so ausdrücken darf, nirgend gesammelt und zurückgeworfen
werden, deren Wirken also auch unbewußt und unwillkürlich vor sich
geht. Beide Systeme stehen, nach der Theorie von Reil, durch
gewisse Verbindungsnerven in Zusammenhang. Reil verglich das
Cerebralsystem mit einer Monarchie, das Gangliensystem mit einer
Republik; andere bezeichneten das Gehirn als Regenten, den das
Volk, das Gangliensystem, das ernährende, aus seiner Mitte
hervorbringt und erhält, um sich von ihm leiten zu lassen, ohne
welchen es seinerseits nicht bestehen kann. Es ist die Wurzel und
der Stamm, der die Krone mit Blüthe und Frucht trägt.

		Oft werden als Pole des Menschen schlechtweg Kopf und Bauch
bezeichnet; daneben giebt es eine Reihe anderer Analogieen: Mann
und Weib – ist doch Polarität nichts anderes als Geschlecht, ein
von der Unität ausgegangener Dualismus –, das Bewußtsein und das
Unbewußte, Licht und Schwere; auch der Ausdruck Wille und
Vorstellung findet sich bei dem jüngeren Hufeland. In seiner
grellen Ausdrucksweise sagt Oken: Das Thier ist doppelt. Ein
Erdthier und ein Lichtthier, ein Geschlechtsthier und ein
Empfindungsthier. Das Empfindungsthier ist ein in die Sonne
gekommenes Geschlechtsthier, ein geadeltes Geschlecht. Es ist das
Thierthier, gegenüber dem Pflanzenthier. Und dann wieder: das Thier
besteht aus zwei mit den Bäuchen aneinander geschobenen Thieren.
Der Geschlechtsbauch stößt an den Hirnbauch. Wie thatsächlich das
gemeint ist, zeigt Oken, indem er das Zwerchfell genetisch erklären
will: »Ursprünglich war der ganze Leib nur ein Bauch. Die Brust ist
ein eigener, zweiter Leib, der sich an den Bauch anschob. Die
zwischen beiden gebliebene Bauchwand ist das Zwerchfell. Es ist
äußere Leibwand gewesen.« Das Hirn des Erd- oder Eingeweidthieres
ist nach Oken die Leber, ein Hirn, das nicht denkt, aber
Ahnungsvermögen besitzt; in ihr, sagt er in seiner
Naturphilosophie, pralle der Hirngedanke wieder. »Die Leber ist ein
fürchterlich erhabenes Organ; wahrhaft ein göttlicher Leib.« Er
nennt sie auch den »Mesmer« des Thieres, als das Organ, welches bei
Traumzuständen thätig sei; Malfatti nennt die Leber den
Feuervulcan, den Brennpunkt der »tellurischen
Gährungsprozesse.«

		Machte Oken einen horizontalen, so machte Malfatti einen
verticalen Schnitt durch den Menschen und theilte ihn in den
Mannmenschen und den Weibmenschen, was dem alten homo dexter und
sinister entspräche. Wie die Götter stets doppelgeschlechtlich
waren, so war es auch der nach dem Bilde Gottes geschaffene Adam,
der eigentliche Mensch; erst später, so deutet es auch die Bibel
an, entstand das Weib und damit die fortpflanzungsfähige Gattung.
Noch ist das Kind Bild der einstigen Ganzheit. Mit der äußeren
Trennung zugleich, so sagt Malfatti, entstand nun eine innere,
wonach jeder Mensch entweder Androgyne oder Gynandros wurde,
sichtbar daran, daß alle Organe doppelt vorhanden sind, in beiden
Theilen sich vollkommen entsprechend, ja sogar ein Schlußorgan, wie
die Zunge, wie aus zwei früher getrennt gewesenen Theilen
zusammengesetzt erscheint. Die Möglichkeit, daß der Mensch auf
einer Seite gelähmt werden kann, ohne daß die andere mitbetroffen
wird, beweist eine gewisse Unabhängigkeit beider Hälften und
unterstützt die durchaus reale genetische Auffassung der
Doppelleiblichkeit.

		Es versteht sich, daß auch durch den horizontalen Schnitt der
Mensch in Mann und Weib zerfällt, wobei dem Weibe die Analogie der
Gangliennerven, des »Bauchsystems«, zukommt. Die Verkündigungen
Oken's: »Das Urthier ist das Weib. Der Mann ist eine höhere
Entwickelung des Weibes … Der Mann steht eine ganze Thierklasse
höher als das Weib. Schnecke, Fisch, Wasserthier ist das Weib,
Vogel, Säugethier ist der Mann. Mann verhält sich zu Weib wie Licht
zu Wasser … Das Weib, als das Unvollendete, kann nicht zu
produciren aufhören. Es will Mann werden und dazu producirt es
Eier. Die Schwangerschaft ist der Trieb des Weiblichen, sich in's
Männliche zu verwandeln …« verrathen zwar den Romantiker, der
bereits dem jungen Deutschland die Hand reicht; aber im
Wesentlichen decken sie sich mit den Theorieen der Anderen, auch
wenn sie zarteste Schwärmerei athmen. »Das Weib«, so sagt Justinus
Kerner, »(Weib zu sein ist eigentlich Krankheit), steht schon
inniger, wie der Mann, in Verbindung mit der Natur, ist deswegen
auch mehreren Krankheiten ausgesetzt und eilt auch bälder, als der
Mann, dem gänzlichen Verein mit der Natur, dem Tode, zu.« Man
erkennt den Typus der Somnambulen: die Frau ist der Mensch mit den
reizbaren Gangliennerven, in deren Bewußtsein eben durch diese
Nerven von allen Seiten ihre Natur sowie die äußere eindringt.
Insofern ist der Mann der Unbewußte, als ihm viel weniger Reize zum
Bewußtsein kommen, und insofern der Bewußte, als diejenigen, die er
empfindet, sofort in die Klarheit des Gehirns treten. Die Frau
könnte man am besten die Unterbewußte nennen, indem ihr weit mehr
Natur zu Sinne kommt, aber nur zum inneren Sinne; sie denkt nicht
mit dem Gehirn, sondern hat Anschauung und Ahnung durch die
Gangliennerven. Wie man es auch drehen und ansehen mag: es bleibt
doch das Bauchsystem, das hinab- und nicht hinanzieht. Auch in
dieser Beziehung ist die Geschichte der Romantik ein Herabsinken
nach Süden: die immer mehr hervortretende Sinnlichkeit der Männer
zeigt sich in der Wahl der Frauen und in der Meinung über sie. Sie
wollten nicht mehr, wie die älteren Romantiker, Frauen, die
zunächst Menschen, sondern solche, die wesentlich Weib waren; auch
Bettine, die geistvolle Frau der jüngeren Romantik, war »lautere
Sinnlichkeit«; sie war nichts und wollte nichts sein, als eine
weissagende Somnambule, eine, die im Rausch oder Traum verkündet,
was ebensogut sinnlos wie sinnvoll sein kann.

		Wurde der Mensch bis jetzt in einen oberen und unteren oder in
einen rechten und linken zerlegt, so unterschied man daneben noch
einen inneren und äußeren, entsprechend dem, was Paracelsus den
siderischen und adamitischen Leib genannt hatte oder was wieder
andere den ätherischen Leib und den Elementarleib nannten. Der
innere Mensch sollte »wie ein Embryo«, wie ein Keim der Zukunft im
Sinnenmenschen verborgen und Träger aller der Erscheinungen –
Ahnungen, Hellsehen, Fernwirken und dergl. – sein, die uns
wunderbar vorkommen. Es ist einleuchtend, daß diese
Betrachtungsweise den Frommen unter den Romantikern, namentlich den
Pietisten, besonders sympathisch war.

		Die bereits von den ersten Romantikern aufgestellte Ansicht, daß
der Mensch ein Doppelwesen sei, wurde erst recht leibhaft und
thatsächlich durch die Beobachtungen, die man an somnambulen
Personen machte. Unter Somnambulismus ist hier nicht das sogenannte
Nachtwandeln zu verstehen, sondern der Zustand, in den Menschen von
selbst verfallen und in den sie künstlich versetzt werden können,
wo sie innerhalb tiefen und festen Schlafes erwachen und der
Wahrnehmung ohne die Sinne – welche ja im Schlafe nicht wirken –
fähig sind. In diesem Schlafwachen unterschied man verschiedene
Stufen, indem der Somnambule anfänglich von einem Magnetiseur
abhängig ist und erst allmählig selbständig wahrnimmt und zwar
zunächst mit auf sein eigenes Innere beschränkter Wahrnehmung, bis
er weiter und weiter in die Außenwelt vordringt.

		Während Mesmer sich nicht damit abgegeben hatte, Personen in
somnambulen Zustand zu versetzen, es sogar mißbilligte, thaten es
mit Vorliebe die Schulen, die sich im Anschluß an sein Verfahren in
Frankreich gebildet hatten. Lavater, der die merkwürdigen
Erscheinungen dort beobachtet hatte, brachte die Kunde davon nach
Deutschland, wo ihnen in Bremen seitens mehrerer Aerzte thätiges
Interesse entgegengebracht wurde. Bis jetzt war das Phänomen blos
entweder vom medicinischen oder etwa vom religiösen Standpunkte
betrachtet worden, erst die Naturphilosophen verwertheten es für
die Erkenntniß des Menschen.

		Es mußte einen seltsamen und erschütternden Eindruck machen, die
beiden Personen im Individuum reden zu hören – denn nicht nur
sprach der im Schlafzustande Befindliche mit anderer Stimme und in
anderer Weise, sondern er hielt sich oft für jemand anders als den
Wachen und geberdete sich mit großer Folgerichtigkeit so –,
gewissermaaßen jede zu ihrer Zeit auf die Bühne treten und ihre
Rolle spielen zu sehen. »In einem Individuum« sagte der alte Reil,
»wohnen gleichsam zwei Personen zusammen, deren jede ihre
Begebenheiten für sich in einer eigenen Rückerinnerung auffaßt.«
Zur physiologischen Erklärung der Erscheinung stellte Reil die
Theorie von der Inversion des Cerebral- und Gangliensystems auf,
welche zunächst ziemlich allgemein angenommen wurde: das im
»labyrinthischen Gewebe« des Gangliensystems prädominirende
Sonnengeflecht, welches gewissermaaßen ein zweites Gehirn sei und
daher auch cerebrum abdominale genannt werde, bleibe für gewöhnlich
unbewußt und vom Cerebralsystem beherrscht; im Schlafe aber werde
seine Thätigkeit erhöht, die des Cerebralsystems hingegen
vermindert, und in gewissen krankhaften Zuständen könne sogar das
ganze Verhältniß umgekehrt werden. Es handle sich um ein Umtauschen
der Polaritäten der elektrischen Lebensströme im Nervensystem, so
daß der positive Pol negativ werde und umgekehrt. Dieser Meinung,
daß die Nerven des Gangliengeflechts Träger des inneren Sinnes oder
All- oder Gemeinsinnes seien, welcher statt der getrennten
Wahrnehmung durch die äußeren Sinne unmittelbar anschaute, stellte
sich eine andere zur Seite, nach der jedes menschliche Organ unter
Umständen Sinnorgan werden könnte, die Schlafwachen also
thatsächlich, wie sie behaupteten, bald mit den Fingerspitzen, bald
mit der Magengegend sähen. Im Laufe der Entwickelung seien einzelne
Theile des ursprünglich gleichartigen Organismus für gewisse
kosmische Einflüsse, z. B. das Auge für das Licht, empfindlich
geworden; es ließe sich also denken, daß an einer beliebigen Stelle
der Haut sich dieser Prozeß wiederholte, allerdings in einer
wunderbar erscheinenden Geschwindigkeit. Eben das aber, »daß etwas
augenblicklich oder doch schnell erreicht wird, was außerdem nur
langsam und allmählich zu erreichen gewesen wäre«, gehört nach
Carus' Definition zum Begriffe des Magischen, ohne aber deshalb der
Wissenschaft entzogen zu werden; nur muß es aus dem Unbewußten –
dessen Substrat die Gangliennerven sind – erklärt werden. Solche
Erklärungsversuche genügten denjenigen Romantikern nicht, welche
(wie z. B. Baader oder Ringseis) aus den somnambulen Erscheinungen
die Gewähr schöpfen wollten, daß ein Wahrnehmen und Empfinden ohne
körperliche Grundlage möglich sei. Ihrer Meinung nach wäre der
Hellseher der siderische oder ätherische oder schlechtweg innere
Mensch, oder, anders ausgedrückt, der Mensch lebe in diesem
Zustande in einer inneren, siderischen Region, in der die Gesetze
der Sinnenwelt in Zeit und Raum nicht mehr wirkten.

		Die Ganglien oder das vegetative System könnte man auch das
romantische und die Geschichte der Romantik eine Sinn Auflehnung
des Gangliensystems gegen das Cerebralsystem nennen, beginnend mit
Verlangen nach Gleichstellung, worauf Ueberwältigung des
Cerebralsystems und schließlich, nach verübten Tollheiten und
Ausschweifungen, gänzliche Erschöpfung des Gangliensystems folgt,
welches nun mit Leichtigkeit wieder unterworfen werden kann. Das
Gangliensystem ist die Region der Gefühle, Schwärmereien und
Leidenschaften, der Liebe und der Religion, aber auch der Wollust,
Grausamkeit und Mordlust. Gute und böse Dämonen bekämpfen sich
hier, hier entsteht das Große und Entsetzliche, die Sünde und der
Tod beherrschen von hier aus den Menschen. Es ist vor allen Dingen
das unbewußte, das unbekannte Land, das in den Organismus
hineinragt und das der Mensch doch nicht beherrscht, weil sein
Mittelpunkt nicht in ihm, sondern draußen im Universum liegt.

		Hier ist der Punkt, wo die romantische Menschenschilderung in
ihrem Wesen deutlich wird: sie stellt ihn hin als ein
selbstständiges Individuum, ja, zugleich aber als ein Glied des
Weltalls, in welchem die großen, kosmischen Rhythmen und Ströme
pulsiren. Wie mit jenen niederländischen und italienischen
Gemälden, in deren Hintergrunde eine ferne Landschaft sich
verliert, die romantische Malerei beginnt und uns die bloßen
Figurenbilder, in welche das Naturleben nicht hineinspielt, kaum
noch ergreifen können, so lassen uns in der Literatur die Menschen
kalt, die sich aus dem Bewußtsein allein erklären ließen. Man kann
sich den Eindruck, den viele romantische Bücher, z. B. Tieck's
Sternbald, dann Eichendorff's Romane und Novellen, künstlerisch
noch weit unter jenen stehend, auf die Zeitgenossen machten, zum
großen Theil daraus erklären, daß hier Menschen auftraten, die
nicht nur ebenso, sondern mehr von fremden, unterirdischen Mächten
geleitet wurden, als von ihrem eigenen Kopfe. Man begriff den
Menschen im doppelten Zusammenhange mit der Welt, in dem, welchen
sein Bewußtsein herstellt, und in dem unbewußten, der eben deshalb
und weil es der ursprüngliche, unergründliche ist, ganz besonders
der Poesie zufällt. Freilich auch, wie sich von selbst versteht,
der Wissenschaft; auch sie beschäftigte sich mit steigender
Vorliebe mit dem Nachtmenschen.

		Der Mensch ist nicht allein in seinem Hause. Er ist in
Wirklichkeit eine Welt und eine Erde im Kleinen; in ihm leben die
Elemente, in ihm die unbezähmte Wildheit der Thiere, zuletzt und
oft zumindest der menschliche Gedanke. Windischmann nennt ihn »den
lebendigen Magneten, um welchen die ganze irdische Natur sich
versammelt«. Schon der erste Mensch erbte eine Vergangenheit von
Jahrhunderten; aber noch jetzt gehen durch das Pflanzliche in ihm,
das ihn nach einem Ausdruck von Görres als eine Art Placenta mit
der mütterlichen Erde verbindet, die Urelemente der Schöpfung in
ihm über. »Was im Menschen Pflanze ist, ist leicht äußeren
Einflüssen zugänglich« und ist es um so mehr, je weniger die
Individualität entwickelt ist und je mehr das Bewußtsein im
Menschen, also das cerebrale System, durch Schlafzustände,
Krankheit oder Alter geschwächt ist. Das vegetative oder
Gangliensystem ist demnach die Wurzel – und es wurde daran
erinnert, daß es wirklich ein wurzelförmiges Aussehen habe –, die
sich jenseits des Tageslichts, des bewußten Einzeldaseins, in den
Kosmos verbreitet und klimatische, anorganische und organische
Einflüsse aufsaugt; es verbindet mit der Nacht, der Natur, der
Allgemeinheit.

		Ueber die klimatischen Einflüsse, wohl auch über die von Sonne
und Mond, werden viele Menschen an sich selbst Beobachtungen machen
können. Weit seltener ist das Wasser- oder Metallfühlen, das im
Alterthum Anlaß zur Rhabdomantie gab, nämlich zu der Kunst, aus
einer Ruthe zu weissagen, die sich in der Hand des Empfindlichen,
welcher die Einwirkung von Wasser oder Metall erlitt, bewegte. Als
sich im Jahre 1806 das Gerücht verbreitete, am Gardasee lebe ein
sogenannter Ruthengänger, setzte es der Physiker Ritter durch, daß
er von der bayerischen Regierung beauftragt und in Stand gesetzt
wurde, nach Italien zu reisen, um den Fall zu untersuchen. Die
ersten Versuche, die in der Orangerie eines Grafen Bettini
ausgeführt wurden, gelangen freilich nicht, desto überraschender
war aber der Erfolg, als die Befangenheit Campetti's, die ihn,
indem sie sein Bewußtsein steigerte, naturgemäß untauglich machte,
überwunden war. Er bedurfte schließlich nicht einmal der Ruthe
mehr, um das vergrabene Metall anzuzeigen, so untrüglich verrieth
ihm Uebelbefinden aller Art die fraglichen Stellen. Ritter war
entzückt, zu finden, das Campetti am Gardasee allgemein bekannt und
seine Eigenschaft des Metallfühlens durchaus anerkannt war;
vollends begeisterte ihn die Bekanntschaft mit dem Mailänder
Gelehrten Amoretti, der nicht nur selbst Metallfühler war, sondern,
als ein gelehrter und denkender Mann, sich und andere beobachtet
hatte und die Ergebnisse seiner Forschung in einem kleinen Werk
niederlegen wollte, welches denn auch im Jahre 1816 unter dem Namen
»Elemente der animalischen Elektrometrie« erschien. Amoretti
glaubte wie der Franzose Thonvenel, der im Jahre 1801 in Italien
Experimente gemacht hatte, diese Erscheinungen seien auf
Elektricität zurückzuführen, die durch gewisse Körper in gewissen
Menschen, die er lebendige Elektrometer nannte, erregt würde. Seine
Versuche, die er mit Menschen anstellte, ergaben, daß von 400
Personen 100 elektrometrisch waren; der Naturforscher Ebel wollte
in der Schweiz 50 mehr oder weniger elektrometrische Personen
gefunden haben. Für die Romantiker gehörte die Erscheinung in das
Reich des Unbewußten, war ein Beispiel für den unbewußten
Zusammenhang des Menschen mit der Natur durch die sympathischen
oder vegetativen Nerven.

		Ritter nahm Campetti mit nach Deutschland und setzte seine
Versuche fort, deren Ergebnisse er in einem Buch, das er Siderismus
betitelte, zusammenfassen wollte. Er starb indessen im Jahre 1810,
bevor er es vollendet hatte; der Verdruß über Campetti, der
wahrscheinlich infolge des ungeregelten Lebens, das er nun führte,
ausartete und unbrauchbar wurde, der Kummer über die Anfeindungen,
die er von Seiten der meisten Professoren in dieser Sache erfuhr,
trugen sehr dazu bei, die Lebensjahre des unglücklichen,
heruntergewirthschafteten Mannes zu trüben. Außer Ritter stellte
Justinus Kerner Versuche an, indem er nämlich seiner Seherin die
verschiedenartigsten Metalle in die Hand legte und sie gemäß den
verschiedenartigen Empfindungen, die sie etwa erregten, in Reihen
ordnete, ohne daß jedoch etwas Bemerkenswerthes dabei
herausgekommen wäre. Er ließ sie auch Edelsteine, denen bekanntlich
im Alterthum besondere Kräfte zugeschrieben wurden, fühlen, ferner
eine Reihe von Traubensorten und andere Vegetabilien: die Blume vom
Kartoffelkraut, Lorbeer und Haselnußstaude, wovon jener
schlafmachend, diese erweckend wirkte.

		Wie sympathisch und heilsam Pflanzen, besonders Bäume, auf uns
einwirken, hat wohl ein jeder schon im Walde gefunden, andererseits
sind auch die betäubenden und tödtlichen, wahrhaft dämonischen
Einflüsse gewisser Kräuter bekannt. Es findet sich bei Carus ein
schöner Hinweis darauf, wie wir in unserer Wohnung von lauter
Erzeugnissen der Pflanzenwelt, theils Holz, theils Gewebe, umgeben
sind, die eine ununterbrochene, leise, von uns nicht mehr bemerkte
wohlthuende Wirkung auf uns ausüben, und daß es nicht nur ihre
Eigenschaften der geringeren Wärmeleitung und minderer Härte oder
Schwere sein können, die machen, daß wir sie mineralischen Stoffen
bei weitem vorziehen.

		Näher noch stehen wir natürlich der Thierwelt: neben dem
dämonischen Einfluß mancher Thiere auf manche Menschen, wie z. B.
der Schlange, der Maus, der Spinne oder der Katze, deren
Anwesenheit, auch wenn sie unbemerkt bleibt, in gewissen Personen
krankhafte Zustände herbeiführt, beobachten wir eine ebenso
unerklärliche Sympathie für gewisse Thiere, und zwar wiederum nicht
am wenigsten für die Katze. Vollends der Mensch berührt die
unbewußte Region des Menschen so stark, daß jeder einem Jeden
irgend ein Gefühl erregt, welches gewöhnlich bei der ersten
Annäherung am lebhaftesten empfunden wird, oft aber auch sich nicht
durch Gewohnheit abschwächt und bei genauester Kenntniß der
Personen und reiflichster Ueberlegung nie völlig durch Gründe zu
erklären ist. Tritt nun der Fall ein, daß, wie es zwischen
Magnetiseur und Magnetisirtem geschieht, ein Mensch die Gedanken
eines Andern denken, seine Gefühle fühlen und das thun muß, was der
Andere will, so ist der Beweis erbracht, daß ein Geist von einem
andern Besitz ergreifen kann, und man darf füglich von Besessenheit
reden. Als ein magnetischer Vorgang und eine Art Besessenheit wurde
denn auch von den romantischen Denkern das Problem der Ansteckung
wie der Zeugung, wie überhaupt jeder magische Einfluß von
Organismen auf einander aufgefaßt; so stellt Görres in seiner
Mystik die wunderbare Wirkung des Tarantelstiches, wobei der
Vergiftete das Bild der Tarantel mit dem inneren Auge vor sich
sieht, als Ueberwältigung seines Wesens durch ein fremdes dar.

		Baader stellte, namentlich infolge der aus dem animalischen
Magnetismus gewonnenen Einsichten, den Satz auf, daß unser Leib
(nämlich unser Nervensystem) nicht ausschließlich unser Eigenthum,
sondern ein Gemeinbesitz von noch anderen Wesen (wie Regionen) sein
könne, die sich nicht nur in den Besitz und Gebrauch desselben
theilten, sondern uns bisweilen ganz daraus verdrängten. Auf ein
weites, schwankendes und unergründliches Gebiet führt uns diese
Thatsache; wenn ein unterirdischer Geisterverkehr, ohne sichtbare
körperliche Vermittelung, möglich ist, so kann niemand denjenigen
Wesen eine Schranke setzen, die wir nur deshalb für nicht daseiend
erklären, weil sie für unsere äußeren Sinne nicht wahrnehmbar sind.
Für die Romantiker, die an die Fortdauer des individuellen Princips
nach dem Tode glaubten, konnte die Möglichkeit nicht bestritten
werden, daß auch die Toten, da sie doch der Welt und dem
»Zusammenhang der Dinge« angehörten, sich mit dem inneren oder
unbewußten lebenden Menschen in Berührung setzen könnten. Dies ist
keineswegs gleichbedeutend mit Gespensterglauben. Es waren immerhin
nur wenige, welche für möglich hielten, ein Verstorbener könne mit
seinem siderischen Leibe, der so aussähe, wie man sich eben
Gespenster vorstellt, nach Belieben mitten in der Sinnenwelt
umherwandeln. Andererseits hielt man, was von Erscheinungen aus der
andern Welt von jeher überliefert wurde, auch nicht durchweg für
subjektive Sinnenbilder oder für Sinnestäuschung, obgleich das
häufige Vorkommen beider niemand außer Acht ließ.

		Der Mensch kann, dies lehrten die Erscheinungen des
Somnambulismus, eine doppelte Anschauung der Welt haben, eine
äußere durch die Sinne und eine innere durch den inneren Sinn; oder
denn: der Mensch lebt in drei Regionen, in der sinnlichen oder
elementaren, in der siderischen und in der geistigen. In der
siderischen oder Strahlenregion haben die Bilder der Sinne, der
Phantasie und des Gedächtnisses ein immaterielles, aber reales
Leben, sie sind Glieder der inneren Welt, so gut wie alles
Körperliche Glied der äußeren Welt ist. Auf solchen Bildern, »mit
unserer seelischen Organisation verwachsenen Gliedern«, beruhen
unsere Gefühle, sie bilden die Umgebung, in die wir wahrhaft
gehören, die wir nicht wechseln können, unsern Himmel, den uns von
außen niemand nehmen, oder unsere Hölle, aus der uns von außen
niemand erlösen kann.

		Durch diese immaterielle Welt kann jedes immaterielle Wesen
strahlen, einerlei, ob es in der Sinnenwelt lebendig oder todt
ist.

		Die innere Welt oder die siderische Region betritt der Mensch
vornehmlich im Schlafe und Traume, in traumähnlichen Zuständen, in
der Ekstase, kurz, immer, wenn das wache Bewußtsein mehr oder
weniger erloschen ist, analog dem Gesetz, welches Carus aufstellte,
daß, je mehr in der Seele der individuelle, selbstbewußte Geist
entwickelt sei, um so mehr er dem Einfluß des eigenen Unbewußten
und der Welt entzogen sei und umgekehrt. Zwar ist auch unser waches
Bewußtsein, wie Bader sagt, nie ganz leer von dem dunklen
Bewußtsein einer anderen Welt, deren Bewohner in beständigem
Rapport mit uns sind, aber die Stimmen kommen unseren »harthörigen
und vom äußeren Weltlärm übertäubten Ohren nur wie das Getöse eines
fernen Oceans vor. Erst wenn die Sonne des Bewußtseins
untergegangen ist – dies Bild wurde verschiedentlich gebraucht –,
werden die Gestirne der Nacht sichtbar; die Sonne stellt dabei das
Cerebralsystem, die Sterne stellen das Gangliensystem vor.

		Schlaf und Wachen ist der Ausdruck eines kosmischen
Verhältnisses, nämlich der Umdrehung der Erde um ihre Axe, wodurch
für uns Tag und Nacht entsteht. Wachend gehört der Mensch mehr der
Sonne, schlafend mehr der Erde an, wonach man wohl auch solarische
und tellurische Menschen unterschied. Der schlafende Mensch lebt so
gut wie der wachende, doch verläuft sein Leben nach anderen
Gesetzen, als das des wachenden, Gesetzen, die uns zum großen
Theile noch unbekannt sind. Dies ist die grundlegende Ansicht der
Romantiker in Bezug auf die Nachtseite des Lebens, und schon Mesmer
hat sie ausgesprochen in den Worten: »Der Schlaf ist kein negativer
Zustand.« Das übliche Verfahren, den Schlaf nur als ein Aufhören
der Sinnesthätigkeit und den Traum als ein ordnungsloses
Weiterspielen der Vorstellungen anzusehen, meinten sie, könne
niemals zur Erleuchtung dieser dunklen Beziehungen führen; denn wir
hätten es vielmehr mit einem anderen Pole des Lebens, mit einem
anderen Menschen und anderen Nerven zu thun, wir beträten gemeinsam
eine andere Bühne.

		Beobachtungen, die man anstellte, ergaben, daß es beim
Einschlafen so zugeht: Die Sinne, durch welche wir die einzelnen
Seiten der Welt wahrnehmen – denn einen Sinn, das Ganze zu
erfassen, haben wir im Wachen nicht –, werden allmählich
nacheinander unempfindlich, zuerst das Gesicht, zuletzt das Gehör.
Sind sie allesammt entschlafen, so ist die Welt für den
Schlummernden vernichtet. Aber durch das Dunkel des Unbewußten
hindurch findet sich die Seele zu einem neuen Bewußtsein im Traume.
Die Träume freilich, deren wir uns für gewöhnlich erinnern, sind
nichts als Nachklänge des wachen Lebens oder, noch häufiger,
Vorklänge des wiedererwachenden, wie man denn erprobt hat, daß es
meist Morgenträume sind, die im Gedächtniß bleiben. Ganz
ausnahmsweise nur entsinnen wir uns der Träume, bei denen das
verborgene Vermögen der Seele, Ahnung, Blick in die Ferne, Schauen
in die Zukunft, thätig war. Im Nachtbewußtsein nun entwickeln sich,
wenn einmal die Schwelle, der Schlaf überschritten ist,
verschiedene Stufen: auf den Traum folgt das Hellsehen, die Ekstase
und schließlich der Tod, wie auch thatsächlich die höchsten Grade
des Somnambulismus leicht in den Tod übergehen. Schelling
schilderte einmal den Zustand von hochgradigem Somnambulismus als
»innigstes Bewußtsein«, und mit denselben Worten bezeichnete er
seine Vorstellung vom Tode. Erinnerung, schrieb er einem Freunde,
sei ein viel zu schwacher Ausdruck für die Innigkeit des
Bewußtseins, die dem Abgeschiedenen vom vergangenen Leben
bleibe.

		»Im Traume gleitet die leichter bewegliche Seele schneller, als
der irdische Mensch die Bahn in die Einigkeit hinunter« sagt
Schubert in seinem hübschen Traumbuch. Auf der Bahn in die
Einigkeit ist der Traum die erste Station, am leichtesten vom
Menschen erreichbar und zu untersuchen. Was besonders auffiel, war
die Symbolik der Traumsprache, die sowohl an die dichterische
Sprache aller Zeiten und Völker, wie besonders an die biblische
erinnert. In Anbetracht, daß die Sprache im orientalischen
Alterthum, da, wo man annahm, daß die Wiege der Menschheit
gestanden hätte, ganz besonders bilderreich und seherisch war, kam
man zu dem Schlusse, daß in den Anfängen des historischen Lebens
noch etwas von dem paradiesischen Urzustand nachklänge, wo es eine
Ursprache gegeben habe, die die Dinge regierte, indem sie sie
benannte, Magie übend, weil sie in der inneren Welt reales Bild
wäre. Aus dem versunkenen Reich des Unbewußten drängen zuweilen
noch abgerissene Töne dieser Sprache, deren wir einst wieder
mächtig werden sollten: in den Traumzuständen und in der
Dichtkunst, deren Vertreter, wie die Seher und Propheten, von jeher
als Besessene, Rasende, von einem Gott Erfüllte angesehen worden
waren.

		Auch der Wahnsinn wurde als eine Art von Traumzustand angesehen;
ist es doch auch der volksthümliche Ausdruck, daß der Wahnsinnige
»von Sinnen« sei. »Alle Arten von Geistesverwirrung sind nur
Schattirungen eines vollkommenen Schlafes.« Nach der Reil'schen
Theorie ist der Wahnsinn, wie der Somnambulismus, eine Inversion
der Polaritäten, ein Bewußtwerden der eigentlich unbewußten
Gangliennerven. »Schlägt die überwiegende Lebenskraft durch, so
bekommt man Raserei, Verliebtheit, Hysterismus, Hypochondrie.
Schlägt sie nicht durch, sondern wird sie auf's Epigastrium
beschränkt, hat man erhöhte Perception, Ahnungen oder
Vorstellungen.« Kerner hielt den Wahnsinn wie den Somnambulismus,
die Epilepsie, das Metallfühlen für einen der Zustände, »durch die
der Mensch dem Geiste der Natur, seinem Allgemeinleben, dem Leben
der Geister und der Gestirne näher kommt, befreundeter wird.«
Ringseis stellt den Wahnsinn dem Traume ganz gleich, mit dem
Unterschied, daß die Bilder im Wahnsinn ein selbstständiges Leben
führen und assimilirende Kraft bekommen, so daß sie sich im
Seelischen verhalten wie die krankheitserzeugenden Parasiten im
Leiblichem.

		In besonders glücklichen Fällen von Somnambulismus ließ sich
feststellen, daß der oder die, vom gewöhnlichen irdischen
Gesichtspunkt aus, Schlafende wach in einer Welt lebte, die der
unsrigen entspricht, nur daß sie sie nicht bruchstückweise, sondern
ganz und gar in sich aufzunehmen schien, gerade als befände sie
sich im Mittelpunkte des Universums, während wir irgendwo draußen
säßen, einen kleinen Ausschnitt überblickend. Es kam vor, daß
Somnambule das wache Leben Traum nannten; so mußte ihnen naturgemäß
der dumpfe Zustand vorkommen, wo sie wie Blindgeborene an der
Außenseite der Dinge tasteten. Der jüngere Schelling, der ein
erfahrener Magnetiseur war, nennt den Somnambulismus »eine
vollkommene idealische oder innerlich gewordene Sinnlichkeit«, wie
man die Sinnlichkeit auch einen äußerlich gewordenen Somnambulismus
nennen könnte. »Wir werden ebensogut in die Sinnlichkeit
hineinmagnetisirt, wie in den Somnambulismus. Alles, was wir sehen,
hören u. s. w., sehen und hören wir, weil es uns magnetisirt.« In
der inneren Welt fallen die Schranken von Zeit und Raum weg, der
fernste Mensch ist dem Hellsehenden näher, als uns der nächste, da
er sich sein Wesen nicht mit Sinnen und Denken zurechtlegen muß,
sondern ihn durchschaut, ihn weiß.

		Scheinen hier die Worte des Apostels: wir sehen jetzt durch
einen Spiegel in einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu
Angesicht, eine Erfüllung zu finden, so begreift sich, daß von
mancher Seite der Zustand des Somnambulen wie eine Verklärung
mitten im irdischen Leben angesehen wurde, wie ein Vorspiel des
erhöhten Lebens, das sich nach dem Tode einstellen würde. Im
Gegensatz dazu betrachteten andere den Somnambulismus als
Herabsinken auf eine frühere, vom Menschen bereits verlassene
Stufe. Keine höhere geistige Stufe sei hier erreicht, sondern das
Instinktleben sei wieder so rege, wie es sonst nur bei Thieren sei,
die ja auch gerade in Bezug auf die Gabe des Vorfühlens manches vor
den Menschen voraus hätten. Auch bei Pflanzen und niederen Thieren
haben sich die Sinne, also die getrennten Beziehungen zur
Außenwelt, noch nicht entwickelt, anstatt dessen verbindet eine Art
Gemeinsinn das Geschöpf mit der Welt, der es noch nicht
selbstständig gegenübersteht. »Der Magnetismus ist ein Exorcismus
des Geistes« sagt der Schweizer Naturphilosoph Troxler, »der Mensch
wird Welt«; durchaus mit Recht insofern, als das Bewußtsein, die
logische Denkkraft, erst erlöschen muß, bevor Somnambulismus
entstehen kann.

		Indessen, die meisten romantischen Denker standen »über den
Polen.« Sie waren der Ansicht, daß der Somnambulismus Kräfte
offenbar mache, die im Bereiche des Menschen lägen und die seine
göttliche Natur und hohe Zukunft darthäten; aber sie verkannten
nicht, daß sie aus dem Boden eines kranken und unvollkommenen
Zustandes wuchsen. Die somnambulen Menschen, meist ungebildete
Mädchen bäuerlicher Herkunft, im gewöhnlichen Leben in nichts
außerordentlich, konnten unmöglich als Vorbilder der Menschheit
angesehen werden. Wenn, wie es allgemeine romantische Ansicht war,
die Rückkehr zum Ausgang, die Wiedervereinigung nach der Trennung
das Ziel der Entwicklung ist, muß uns insofern das Unbewußte,
Allgemeine, Instinktive, wovon wir ausgingen, vorbildlich sein;
doch sollen wir freilich nicht durch Zurücksinken, sondern
umgekehrt durch Vorwärtsdringen, nicht durch Unterdrückung des
bewußten Sinnenmenschen, sondern durch seine Weiterentwickelung
dahin gelangen. Selbst in den Worten: »das Hellsehen ist der
reinste und höchste Erkennungszustand im irdischen Dasein« liegt
zugleich eine Einschränkung; denn ist der Mensch nur ein
erkennendes und fühlendes Wesen? Die Somnambule ist genau genommen
nur ein halber Mensch, eine Blüthe, die auf einem fremden Stamme
schmarotzt: sie trägt sich nicht selbst, sondern ihre Lebenskraft
ist außer ihr, im Magnetiseur. Es ist deshalb Baader wohl zu
glauben, daß der somnambule Mensch, wie er beobachtet haben wollte,
leichter unmoralisch sei, als der wache, da er ja überhaupt kein
handelndes, kein vernünftig-sittliches Wesen ist. Die
Unzuverlässigkeit, Einseitigkeit und Willenlosigkeit seines
Zustandes erklären Schubert's Aeußerung, der gotterfüllte
hellsehende Prophet verhalte sich zum magnetischen Hellseher wie
der Mensch zum Affen. »Es giebt ein höheres Hellsehen, als das
magnetische, das Hellsehen eines weisen, tugendhaften und frommen
Mannes.«

		Einzig der höchste Grad des Somnambulismus, die Entzückung oder
Ekstase, muß als ein vollkommener menschlicher Zustand geltend
gelassen werden; hier wird der Magnetisirte unabhängig und
handelnd, ein eigentlicher Wunderthäter. Die Ekstase kam aber so
selten vor, daß sie von Zweiflern füglich außer Acht gelassen
werden konnte, und was die Tradition von den Ekstasen der Heiligen
berichtet, entbehrt vollends einer allgemein giltigen
Beglaubigung.

		Wie es oft so geht, daß sich Gegenstände finden, sowie das
Interesse für sie erwacht ist, tauchten damals mehrere höchst
merkwürdige Fälle von natürlichem und künstlichem Somnambulismus
auf: Frau Haufe, die Seherin von Prevorst, die Nonne Emmerich zu
Dülmen, die Clemens Brentano beobachtete und deren Leben er
schrieb, dann mehrere Mädchen in Tirol, von denen die
interessanteren Maria von Mörl und Maria Lazzari waren. Während die
erstgenannten im protestantischen Lande vielen Anfeindungen
ausgesetzt waren, wurden die Mädchen im erzkatholischen Tirol wie
Heilige angestaunt. Alle waren durch und durch körperlich krank,
eigentlich aufgelöst.

		Es waren losgerissene Pflanzen, die nicht mehr in der Erde
wurzelten; ihre Wurzeln lagen bloß und empfingen deshalb aus allen
Elementen der Welt Reize, für die der gesunde Menschenbaum
unempfindlich ist. Erinnern wir uns, daß Fechner das sogenannte
Gesetz der Schwelle folgendermaaßen feststellte: jeder Reiz, der im
Stande sei, psychische Erregungen mitzuführen, müsse einen gewissen
Stärkegrad erreicht haben, bevor er in's Bewußtsein trete; bei dem
Nachtmenschen wäre also der allergeringste Reiz, der bei dem
normalen stets unter der Schwelle bliebe, schon stark genug, um in
das Bewußtsein einzudringen. Während der Somnambule, im
romantischen Vorstellungskreise ausgedrückt, ein äußerst
empfindliches Gangliensystem hat, muß der Magnetiseur ein starkes
haben, damit ihn die umgebende Welt nicht zerstreut und auflöst;
der eine ist die entwurzelte Pflanze, der andere der fest in der
Heimatherde wurzelnde Baum.

		Die wunderbare Kraft des Magnetiseurs, mit welcher derselbe auf
gewisse andere Menschen, als wären sie ein Theil von ihm selbst,
einzuwirken vermag, wurde von Mesmer durch die Annahme eines
feinsten Aethers erklärt, der aus dem Weltall in den Magnetiseur
einströme und den er wieder ausstrahlen könne. In der
psychisch-magnetischen Schule von Lyon wurden im Gegensatz dazu der
Wille und der Glaube, der nichts anderes ist, als die weibliche
Seite des Wollens, als die einzigen beim Magnetismus wirkenden
Kräfte angesehen; ihre Lehre ließ sich in die Worte zusammenfassen:
Wollet das Gute, gehet hin und heilet. In der Folge ließen es die
deutschen romantischen Forscher dahingestellt, ob ein Agens thätig
sei oder nicht – der jüngere Schelling sprach von einer Art Miasma,
das zuweilen finge, zuweilen nicht, Passavant von einer dem Licht
analogen Ausstrahlung –, das eigentlich Handelnde, das, worauf es
ankomme, sei ja doch der Wille, dem eventuell das Agens unterworfen
sei. Einzig der freie Wille sei die Quelle des Magnetismus, der
Wille, der im eigentlichen Sinne des Menschen Himmelreich ist, der
in Wirklichkeit Berge versetzen kann. Aus dem Willen sind alle die
Wunderwirkungen des Alterthums zu erklären, die unter dem Namen
Magie bekannt sind und zu denen in der neueren Zeit die Beispiele
nur fehlen, weil, je complicirter und decentralisirter die
Menschheit wurde, die Willenskraft desto mehr verloren ging. Die
Romantik ging dem, was lange als Aberglauben verschrieen war, nach,
und es fand sich, daß namentlich in den südlichen Ländern der
Glaube an den bösen Blick, an die Macht des Fluches oder Segens, an
Verhexung und Besprechung noch lebendig war, wenn auch die Einsicht
fehlte, welche natürlichen Kräfte des Menschen dabei thätig sind.
Die merkwürdigsten Eröffnungen gaben die großen romantischen Aerzte
der Vergangenheit; so äußerte sich Paracelsus über die Magie des
Willens: »Es ist möglich, daß mein Geist ohne des Leibes Hilfe,
durch inbrünstiges Wollen allein, und ohne Schwert, einen andern
steche oder verwunde. Also ist es auch möglich, daß ich den Geist
meines Widersachers bringe in ein Bild und ihn dann krümme, lähme
nach meinem Gefallen. Ihr sollt wissen, daß die Wirkung des Willens
ein großer Punkt ist in der Arznei. Man kann damit durch Fluchen
Böses verhängen über Menschen und Vieh … Alles Imaginiren des
Menschen kommt aus dem Herzen, und dieses ist die Sonne im
Mikrokosmus, und aus dem Mikrokosmus geht die Imagination hinaus in
die große Welt. So ist die Imagination des Menschen ein Samen,
welcher materialistisch wird … Es ist ein großes Ding um des
Menschen Gemüth, daß es niemand möglich ist auszusprechen; wie Gott
selbst ewig und unvergänglich ist, also auch das Gemüth des
Menschen. Wenn wir Menschen das Gemüth recht erkennten, so wäre uns
nichts unmöglich auf Erden.« Ebenso Hellmont: »Wenn Gott durch das
Wort oder den Wink handelt, so muß es auch der Mensch können, wenn
er den Geist Gottes und nicht ein müßiges Wesen darstellen soll;
und nennen wir dies nun magische Kraft, so kann nur der
Unterrichtete erschrecken über dies Wort, nenne es, wenn du lieber
willst, geistige Stärke … Der menschliche Wille ist aber das Erste
und Höchste aller Kräfte, er ist die Grundursache aller Bewegungen,
denn durch die Kraft des Willens des Schöpfers wurde alles gemacht,
und dieser Wille ist das Eigenthum aller geistigen Wesen, bei denen
sie durch Gegenwirkungen mehr oder weniger beschränkt werden
können; wo die Kraft größer bei dem Einwirkenden oder bei dem
Widerstand, da wird sich die Wirkung mit oder ohne Erfolg zeigen.
Die im Menschen verborgene Kraft ist eine gewisse ekstatische
Macht, die nicht wirkt, außer durch ein heftiges Verlangen der
Einbildung; sie ist eine geistige Kraft, die nicht vom Himmel
herabkommt, noch viel weniger von der Hölle, sondern von dem
Menschen selbst, wie das Feuer aus dem Kiesel; aus dem Willen des
Menschen nämlich fließt der Lebensgeist, der ideelle Wesenheit
annimmt und zwischen Geist und Körper vermittelnd dahin wirkt,
wohin der Wille ihn richtet.«

		Dementsprechend ist auch nach dem Urtheil von Passavant,
Ringseis, Windischmann und anderen der Wille die Kraft des
Menschen, von der eine Wiedergeburt zu erwarten ist. Durch bloße
Stärkung des Willens könnte jeder dazu gelangen, der »Zauberer« zu
sein, den schon Novalis als Zukunftsmenschen verkündigte. »Der
freie Wille des Menschen«, sagt Windischmann, »ist eine
überirdische Kraft, die höchste auf Erden«; Ringseis: »nur auf dem
Boden eines richtig geübten Willens gedeiht auch richtig geübte
Einsicht«; Passavant nennt den Willen das höchste Vermögen des
Menschen. Wie magisch der Wille auch in der Gegenwart noch zu
wirken vermag, das hatte seit Mesmer der animalische Magnetismus
bewiesen, wobei man ein Menschenpaar beobachten konnte, das die
beiden Pole des menschlichen Wesens auf's Aeußerste concentrirt
darstellte: auf der einen Seite thätiger Wille, auf der andern
hellsehendes Erkennen.

		Wir haben in dem willensstarken Magnetiseur und der reizbaren
Somnambule die beiden Grundtypen der romantischen Psychologie; sie
entsprechen dem positiven und negativen, dem solarischen und
tellurischen, dem männlichen und weiblichen, dem Tagesmenschen und
dem Nachtmenschen. Man könnte die beiden Typen ebensogut als den
dämonischen und den magischen Menschen bezeichnen, womit
ausgedrückt wäre, daß jener von Dämonen besessen werden könnte,
während dieser selbst ein Dämon ist, der andere besitzt; das
Analoge des Dämonischen in diesem Sinne wäre das Dionysische, das
Analoge des Magischen das Apollinische.

		Justinus Kerner sagte einmal über Goethe, er sei in höherem
Grade Forscher als Dichter gewesen. »Er war nicht dämonisch. Eine
solche Selbstständigkeit, wie Goethe hatte, ein solches Ego sum
kann nur ein Dämon haben, in dem kein Dämon ist.« Diese Bemerkung
ist richtiger, als mancher meinen möchte; auch pflegt man in Goethe
weniger den typischen Dichter, als den Universalmenschen zu feiern,
oder wenigstens ist er vorzugsweise Dichter nur während einiger
Jugendjahre seines Lebens. Das traumhaft Stammelnde des
eigentlichen Dichters, der im Zustande von Rausch oder Begeisterung
Worte hat, deren er bei Bewußtsein nicht mächtig ist, das
»Zungenreden« finden wir viel ausgesprochener bei einigen
romantischen Dichtern, Brentano, dem Besessenen. Werner, der so
gern den Spruch: »Des Herrn Kraft ist in dem Schwachen mächtig« im
Munde führte, sagte, manche Stellen in seinen Werken wären
eingegeben, er wisse nicht, wie er dazu gekommen sei, und wenn er
sie läse, befiele ihn ein Grauen vor seinem eigenen Innern.
»Geistige Stärke« besaßen die romantischen Naturen nicht, fremder
Einwirkung konnten sie keine Gegenwirkung entgegensetzen, so daß
sie entweder von Stärkeren beherrscht wurden oder, sich selbst
überlassen, in der Sinnlichkeit, besser gesagt: im Unbewußten
untergingen.

		Die Romantiker waren der Ansicht, daß die Poesie aus Zuständen
des Hellsehens hervorgegangen sei; waren doch Homer wie Teiresias
blind, weil das Tagauge sich schließen muß, ehe der Allsinn
erwachen kann, die Allansicht der Dinge aber die dichterische ist.
Die gesonderte Welt, die unsere wachen Sinne wahrnehmen, ist die
Welt der Wissenschaft. Gleichwohl glaubten sie, wie wir schon
früher gesehen haben, daß der moderne oder künftige Dichter »über
den Polen« zu stehen habe. Ihr Ideal war überhaupt nicht der
Dichter, sondern der ganze Mensch, der eben so sehr Forscher wie
Dichter, Künstler wie Philosoph ist und vor allen Dingen sein Leben
bildet, so daß es schön und gut ist. Die schwärmerische Verehrung
Goethe's, die anfangs proclamirt war, dauerte im ganzen bei der
jüngeren Romantik fort, – man denke nur an die beinahe knechtisch
zu nennende Art, wie Werner ihn vergöttert. Die Dämonischen unter
den Romantikern liebten die Magischen: Fichte, Schelling, Görres,
Baader, Reil. Am meisten geistige Stärke scheinen Mesmer und Görres
besessen zu haben, von denen berichtet wird, daß sie – was den
Ernst natürlich nicht ausschließt – immer heiter und guter Laune
waren. »Ich habe mich immer bemüht«, erzählt Görres selbst, »mein
Inneres heiter und disciplinirt zu erhalten, übrigens unbekümmert
um die Handlungen und Aeußerungen, die bei klaren Augen nicht trübe
und verwirrt sein können.« Die meisten klagen von Zeit zu Zeit über
unerträgliche Schwere und Traurigkeit, Folge des »überwiegenden
Bauchsystems« und mangelnde Geisteskraft. Werner und Brentano, der
»so schwer an sich selbst tragende Mann«, waren überhaupt
ununterbrochen schwermüthig, wenn sich das auch zuweilen unter
einer an der Oberfläche spielenden Lustigkeit versteckte; ähnlich
Kleist und Lenau, dem es oft so schwer wurde, als ob er einen
Todten mit sich herumtrüge. Justinus Kerner klagt häufig über
Schwere und behauptet sogar in seiner Jugend einmal, es sei noch
nie ein banges Gefühl von Angst und Beklemmung von ihm gewichen,
»das oft so hoch steigt, daß es dem Gefühl eines, der den andern
Tag zum Schafott geführt wird, gleichkommen mag.« Von Runge wich
die Schwere seit seiner Verheirathung nicht mehr; Passavant, der
ein höheres Alter erreichte, genoß erst in seinen letzten Jahren
eine durch Kämpfe verdiente Heiterkeit. Friedrich Schlegel konnte
monatelang an »tiefer Verstimmung« leiden, an einem »tückischen
inneren Grame« ohne Ursache; sogar Ringseis, der im ganzen mehr
magischer Mensch war, überfielen von Zeit zu Zeit »bis in den Tod
betrübende Melancholieen.«

		Goethe sagte einmal, wenn das Weib seine übrigen Vorzüge durch
Energie heben könne, so entstehe ein Wesen, das sich vollkommener
nicht denken ließe. Ein solches hat man, wenn man sich Magnetiseur,
ganz Wille, und Magnetisirte, ganz Reizbarkeit, als eine Person
denkt. Thatsächlich aber bilden sie, wenn auch nicht einen
materiellen Körper, doch einen »Aetherleib«, einen
Nervenmenschen, weswegen man die Beziehung zwischen dem Magnetiseur
und seiner Somnambule auch Nervenvermählung, Neurogamie, nannte,
wobei der Magnetisirende Neuryander, der Magnetisirte Neurogyne
hieß.

		Dieser Vorgang ist von der ungeheuersten Bedeutung: er zeigt uns
zum einzigen Male die Möglichkeit einer organischen Vereinigung
zwischen Mensch und Mensch, während jede andere Art der
Gemeinschaft, wie Baader sagt, nur die eines Aggregats ist. Welcher
empfindende Mensch hätte nicht schon beklagt, daß, so nahe sich
auch Menschen kommen, doch immer noch ein unausfüllbarer Abgrund
zwischen ihnen bleibt? Die Verbindung bleibt eben stets äußerlich,
indem »nur das Einzelne wirklich, das Allgemeine nicht wirklich
ist.« Die Menschheit bleibt für den Einzelnen etwas Abstractes,
während gerade die organisch verbundene Menschheit, der »allgemeine
Mensch«, das Ideal ist, dem wir uns entgegenbilden wollen. Bei den
Romantikern findet sich ein sehr lebhaftes Gefühl, wie die
Gemeinschaft mit Menschen den einzelnen in seinem Sein und Können
hebt und steigert. Immer wieder tauchten in ihrem Kreise Pläne zur
Herstellung einer Hanse, einer Kirche, auf, oder wie sie die
innigste Verbrüderung nun nannten. Ringseis weist einmal darauf
hin, wie selbst bei unvollkommenen partiellen Vereinigungen, z. B.
Volksversammlungen, wo gute und geringe Elemente gemischt sind,
wenn sie nur vorübergehend von einem gemeinsamen Gefühl ergriffen
sind, wie selbst dieser Schatten paradiesischer Einheit das Gefühl
von Stärke, Freude, Seligkeit hervorbringt. »Wie in der physischen
Zeugung, so ist in allen Momenten künstlerischer und jeder anderen
Begeisterung und Aufregung, z. B. in aufgeregten
Volksversammlungen, eine vorübergehende Wiederherstellung der
paradiesischen, durch den Fall getrennten Einigkeit, durch ein auf
Wahlverwandtschaft beruhendes wechselseitiges zugleich in einander
Ein- und von sich Ausgehen zweier oder vieler.«

		Die Entwickelungslehre und der animalische Magnetismus, die
beiden Hauptprincipien der wissenschaftlichen Romantik, führten
beide auf Sammeln der durch Zeit und Raum getrennten Geschöpfe in
der Einheit. So wenig aber wie die Meinung war, daß das Individuum
in Gott ausgehen oder untergehen solle, so wenig wird die Auflösung
des einzelnen im allgemeinen Menschen vorausgesehen oder gefordert;
sondern die Romantiker dachten an eine organische Verbindung, deren
Glieder, wie die des Leibes, zwar alle aus einem Blute
hervorgegangen sind, ihr Wesen aber dem Princip der Differencirung
danken.

		——————

		 

	
		
		Das Thier in der romantischen Weltanschauung.

		Ein moderner Schriftsteller spricht einmal von
der Anziehungskraft, die Menschen mit Thierblick im Auge ausübten;
wer überhaupt dafür empfänglich ist, wird das am stärksten dem
Thiere selbst gegenüber empfinden. Alles, was unsere Seele in
Sprache und Kunst nach außen gestrahlt hat, liegt noch ungelöst im
Auge des Thieres; sein Blick berührt die Seele unmittelbar wie
Musik. Es konnte kaum anders sein, als daß die Romantiker, die
Liebhaber des Unbewußten, ganz besonders für den Zauber der
Thierwelt empfänglich waren, wo die unbewußte Idee am auffälligsten
in ihrer bewundernswerthen und räthselhaften Kraft wirkt.

		Von den antiromantischen Richtungen hat namentlich diejenige,
welche den Menschen als Geist, an einen gleichgültigen oder
verächtlichen Körper gebunden, faßt, kein warmes Gefühl und
Verständniß für die Thiere. Während das naive Alterthum Thiere
göttlich verehrte oder Thiere den Göttern zugesellte oder dann sie
in freundliche Gemeinschaft mit den Menschen setzte, während
romantische Heilige des Mittelalters, wie Antonius v. Padua und
Franciscus v. Assisi, den Thieren predigten und sie Geschwister
nannten, grub die neuere Philosophie eine unermeßliche Kluft
zwischen Mensch und Thier, indem Descartes es als Maschine
angesehen wissen wollte. Auch Kant und Fichte, nur die moralische
Welt vor Augen, gingen an dem Räthsel des Thierreichs vorüber.
Lavater und Herder, die man wohl Vorläufer der Romantik nennen
kann, zeigten liebevollen Sinn für die Thiere; aber erst Schelling,
dessen Naturphilosophie nach einem Ausdruck des Thierfreundes
Scheitlin »die von Fichte begrabene äußere Welt wieder aus dem
Grabe in's blühende Leben beschwor«, füllte den Riß aus, und die
Menschen eilten entzückt der wiedergefundenen Natur entgegen. Die
entwicklungsgeschichtliche Auffassung der Natur brachte das Thier
mit dem Menschen in innigsten Zusammenhang; beide stellten sich dar
als Kinder der mütterlichen Erde: die Thiere die früheren,
unvollkommenen, die Menschen die späteren, vollkommeneren. Die
älteren Brüder des Menschen hatte auch Herder die Thiere
genannt.

		Wie E. T. A. Hoffmann Thier und Mensch zu einander in Beziehung
stellte, daraus könnte man eine Art Identitätsphilosophie
construiren. Ihm erschienen die Gestalten des gewöhnlichen Lebens,
wie er selbst sagt, in seinem »inneren, romantischen
Geisterreiche«, und dort ist ihm das holde Mädchen ein grüngoldenes
Schlänglein mit herrlichen dunkelblauen Augen, der Magister Tinte
eine abscheuliche, sumsende Fliege. Dem Phantasten und Humoristen
ist die auf der Grenze des Bewußtseins stehende Thierwelt, die sich
so leicht als unbewußte Ironisirung der Menschenwelt ansehen läßt,
aus künstlerischer Rücksicht erfreulich; aber als Romantiker zieht
ihn auch sein Gefühl auf magische Weise zu den traumwandelnden,
geheimnißvollen Geschöpfen, die man damals gern mit den Somnambulen
verglich.

		Hoffmann schilderte die Thiere, obwohl er sie im Einzelnen gut
beobachtet hatte, nicht wie sie sind, sondern vermenschlichte,
carricirte sie; denn es kam ihm hauptsächlich darauf an, sie mit
den Menschen in Beziehung zu setzen, gewissermaaßen ihre vermummten
Triebe, ihre Vergangenheit, versteckte Geheimnisse ihrer Natur in
ihnen zu personificiren. Es gilt in dieser Beziehung von ihm
selbst, was er über den von ihm verehrten Maler Jacques Callot
sagt: »Die Ironie, welche, indem sie das Menschliche mit dem Thier
in Conflict setzt, dem Menschen mit seinem ärmlichen Thun und
Treiben verhöhnt, wohnt nur in einem tiefen Geiste, und so
enthüllen Callot's aus Thier und Mensch geschaffene groteske
Gestalten dem ernsten, tiefer eindringenden Beschauer all die
geheimen Andeutungen, die unter dem Schleier der Skurrilität
verborgen liegen.«

		Es versteht sich, daß diese Art nichts zu thun hat, mit den
lehrreichen Vergleichungen zwischen Mensch und Thier, wie sie auch
in der Aufklärungszeit beliebt waren. Hier handelt es sich nicht um
Vergleichung, sondern es ist ein Durcheinanderfluthenlassen
verwandter Lebenskreise, wodurch die Harmonie reicher, das
Gleichniß des ganzen Lebens deutlicher wird.

		Oken definirte das Thierreich als den auseinandergelegten
Menschen; auf die Thiere zurückblickend sieht der Mensch
gewissermaaßen die Stufenjahre seiner Seele, die inzwischen
gewachsen ist, ohne aber ihre angeborene Art ganz abgethan zu
haben. Die Einsicht, daß die Thiere auch Seelen seien, zeigt sich
in der wissenschaftlichen Schilderung der Thiere, zunächst eben bei
Oken, dem Ersten, der die Umrisse einer eigentlichen
Thierseelenkunde zog. Sowohl er wie Carus, der sich ihm anschloß,
sahen den Unterschied zwischen der Thier- und der Menschenseele
darin, daß die Thierseele sich nicht bis zur Höhe des Bewußtseins
entwickele und daher sich selber nicht gegenständlich würde, so
daß, wie Carus sagt, man sie wohl Individuen, aber nicht Personen
nennen könne. Gerade deshalb aber erscheint uns die Seele der
Thiere so unverstellt und ausgeprägt in ihrer Richtung. In flüchtig
hingeworfenem Bilde läßt Oken die Thierheit sich so entrollen: die
Keimthiere, im Wasser lebend, haben statt der Sinne den
Gefühlssinn, dessen Organ die Eingeweidmasse ist. Ihr geistiges
Leben nennt er einen »mesmerischen Zustand«, mittels dessen sie
ihre Nahrung finden, ohne zu sehen. Auf der folgenden Stufe, bei
den Geschlechtsthieren, finden sich drei Systeme: die Geschlechts-,
Verdauungs- und Schmeckorgane, denen ein gewisses geistiges Leben
entspricht, nämlich Bedächtigkeit, Gefräßigkeit und Wollust. Die
mesmerische Wahrnehmung übernimmt vorzüglich die Leber, der Sitz
des Ahnungsvermögens. »Sieht man eine Schnecke an, so glaubt man
die vorahnende Göttin auf dem Dreifuß sitzend zu finden. Welche
Majestät in einer kriechenden Schnecke, welche Ueberlegung, welcher
Ernst, welche Scheu und zugleich welches Vertrauen! Gewiß, eine
Schnecke ist ein erhabenes Symbol des tief im Innern schlummernden
Geistes.« In den Kerfen erscheinen nun zum ersten Male Thiere, die
ihre Idee in Kunsttrieb äußern. Die ersten Gliederthiere haben auch
geschickte Glieder, und »Kunsttrieb und Geschick in den Gliedern
geht sich parallel.« Die Luft- und Bewegungsorgane sind die
wesentlichen der Kerfe, sie sind Lungenthiere; in der Brust aber
wohnen »Gesundheit, Lebensfülle, Edelsinn, Großmuth, Heldenmuth.«
Oken nennt das Insekt das tapferste und stärkste Thier der Erde,
aber auch eins der schlauesten und falschesten. Schlauheit sei
nämlich gewissermaaßen die geistige Seite des Geruchssinnes, der
der Brust entsprechend entwickelt sei. Der Kunsttrieb verschwindet
bei den nun folgenden Fischen und Lurchen, die ohne Gliedergeschick
sind. Doch zeigt sich bei ihnen zuerst ein Gegensatz zwischen Kopf
und Rumpf, wodurch Bewußtsein (wenn auch nicht Selbstbewußtsein)
und Gedächtniß entstehen kann. Der Fischkopf ist der niederste und
der Fisch wesentlich Bauchthier: ernst, ahnungsvoll, gefräßig. Nach
und nach stellen sich nun alle Sinne ein; nannte Oken die Fische
Zungenthiere, so führt er die Lurche als Nasenthiere ein. Sie sind
Brustthiere wie die Kerfe: aber ihre Schlauheit steigert sich zum
Lauern, Ueberfallen und Vergiften, ihr Muth ist Unverschämtheit.
»Sie sind nur hungrige Helden.« Bei den Vögeln, die eine
Wiederholung der Kerfe auf höherer Stufe sind, tritt, da der
»Lungen- und Gliedergeist« herrscht, der Kunsttrieb wieder hervor.
Daneben ist der Vogel Ohrenthier, er hört und spricht, das heißt,
es giebt für ihn Zeichen, die etwas bedeuten, nicht sind, im
Gesange drückt er die verschiedensten Empfindungen aus.
Dementsprechend haben die Vögel Vorstellungen, und man will
beobachtet haben, daß sie träumen. Das Säugethier bringt zu einer
so weitgediehenen Differenzirung noch »die Seele des Auges« und
damit ein gewisses Erkennen und Verstehen hinzu. Aber erst im
Menschen kommen alle Verrichtungen der Thiere zur Einheit und zum
Selbstbewußtsein.

		So wird das Bild des Thieres nicht mehr mosaikartig aus
Einzelzügen zusammengesetzt, sondern wir lernen es als ein
Lebendiges und Ganzes begreifen, als eine entwickelungsfähige
Seele. Wie weit die Entwickelung gehen könne, darüber gab es
verschiedene Meinungen; Oken und Carus hielten, wie ich schon
sagte, das Thier aus dem Reiche des Selbstbewußtseins oder des
Geistes auf immer für ausgeschlossen.

		Als Carus i. J. 1866 seine »Vergleichende Psychologie oder
Geschichte der Seele in der Reihenfolge der Thierwelt«
veröffentlichte, hatten sich die Verhältnisse im deutschen
Geistesleben sehr zu Ungunsten der Romantik und der
Naturphilosophie geändert, indem der sogenannte Darwinismus
herrschend wurde, wodurch eben die Stellungnahme zu den Thieren in
einem vorher ungeahnten Sinne bedeutend wurde. Denn die lautesten
Schreier unter den Darwinisten und Materialisten wollten doch,
indem sie den Menschen von einer Thierart abstammen ließen, ihn
dadurch auf thierische Stufe herabziehen und ihm ein
geistig-göttliches, d. i. ewiges Leben, absprechen. Als Verfechter
der älteren romantisch-naturphilosophischen Anschauungsweise, daß
die Arten, namentlich der höheren Thiere, unveränderlich seien, und
daß der Entwickelungsgedanke keineswegs so aufzufassen sei, als
gehe thatsächlich durch den Kampf um's Dasein oder wie immer eine
Art aus der anderen hervor, nahm Carus in seiner Thierpsychologie
eine polemische Haltung an und betonte stets, wie zwar die
Thierseele von demselben Punkt ausgehe, wie die menschliche Seele,
so daß die niedere Thierseele der unbewußten menschlichen
Embryoseele, die der höheren Thiere der unbewußten Säuglingsseele
und schließlich der Kindesseele mit dämmerndem Selbstbewußtsein zu
Vergleichen sei, daß nie aber die Thierseele die Stufe der
»geflügelten Psyche« erreiche und insofern trotz jener Analogie
doch als wesentlich verschieden von der Menschenseele betrachtet
werden müsse.

		Bei allem warmen Sinn für das Thier und bei aller Ehrfurcht vor
dem Unbewußten, das in ihm wirkt, weist er vornehm auf den Abstand
zwischen Menschen und Thieren hin, die nur als Gattung der
Unsterblichkeit theilhaftig sind, gleichsam als sei die Gattung ein
großes Thier, das in immer neuen Gestalten, Verwandlungen von
Theilen seiner selbst, fortwüchse, während in der Menschheit der
Einzelne an der Einigkeit der Gattung theilnehmen kann.

		Der behutsame, schrittweise vorgehende Denker Passavant kam, wie
Carus, dahin, den Thieren die Unsterblichkeit abzusprechen; doch
ist es bezeichnend, daß das Räthsel der Thierwelt und ihrer Leiden
ihn sehr beschäftigte und daß er sich durchaus nicht vermaß, es
dadurch gelöst zu haben, daß er sie für eine Vorbereitungsstufe der
Menschheit erklärte. Indessen beharrten andere Romantiker vielfach
bei ihrem inneren Gefühl, daß eine innigste Verwandtschaft mit den
Thieren voraussetzte und wesentliche Unterschiede nicht gelten
lassen wollte. Je weniger der bewußte Geist in Einem entwickelt war
und je mehr der Zusammenhang mit dem bewußtlosen All gefühlt und
ersehnt wurde, desto mehr schwand auch für den betreffenden die
Verschiedenheit von den nachtwandlerischen, durch dunkle Triebe
geführten Geschöpfen. Christian Brentano war der Meinung, daß wir
die Thiere, »verführt durch ihre gegenwärtige Erscheinungsweise«
bei Weitem zu tief herabsetzten; was denn in der That der Fall sein
müßte, wenn die Thiere in Rom, wie er beobachtet haben wollte und
was er dem Einfluß des Papstes zuschrieb, wirklich so viel
verständiger wären als anderswo. Ihre Nähe zur Natur erfüllt
Bettinens Briefe und Tagebücher mit poetischem Zauber und
mystischer Weisheit. Man denke an ihre Begegnungen mit der
Nachtigall und dem Reh im Bretterverschlag, das sie ansieht mit
Augen, aus denen eine tiefe Seele blickt, das sie ansieht,
anschreit, als ob es um Erlösung bäte. Auch die Nachtigall, die ihr
immer näher hüpft, sieht ihr in's Auge, als hätte sie ein Gefühl,
einen Gedanken mit ihr auszutauschen, wobei Bettine die Bemerkung
macht, Gefühl sei der Keim des Gedankens. »Und wenn es so ist,
welchen tiefen, gewaltigen Blick läßt uns hier die Natur in ihre
Werkstatt thun, wie bereitet sie ihre Steigerungen vor, wie tief
legt sie ihre Keime, wie weit ist es noch von der Nachtigall bis zu
dem Bewußtsein zwischen zwei Liebenden, die ihre Inbrunst so
deutlich im Lied der Nachtigall gesteigert empfinden, daß sie
glauben müssen, ihre Melodieen seien der wahre Ausdruck ihrer
Empfindungen. – O, nichts umsonst, alles braucht die Natur zu ihrem
rastlosen Wirken, es will und muß weitergehen in ihren
Erlösungen.«

		Einmal, als sie Nachts am Rheine stand und die Schaumwellen wie
Kinder lallend an's Ufer patschten, fragte sie sich träumerisch:
sollen vielleicht die Menschen die Natur erlösen? und erinnerte
sich, wie oft sie die Empfindung gehabt habe, als ob die Natur sie
jammernd um etwas bäte, daß es ihr das Herz durchschnitt, nicht zu
verstehen, was sie verlangte. Diesen religiös-romantischen
Standpunkt, daß der Mensch die Aufgabe habe, die Natur zu erlösen,
vertrat ins Besondere Baader, und mit ihm deuteten viele Andere das
bekannte Wort des Apostel Paulus von der Kreatur, die nach Erlösung
seufzt, auf die Thiere.

		Bald ein schlicht brüderliches Gefühl für die Thiere, bald
etwas, was man Heilandserbarmen nennen dürfte, treffen wir bei den
beiden der Natur angeschmiegten Kinderseelen Justinus Kerner und
Gotthilf Schubert. Schubert schreibt dem Thiere eine unsterbliche
Seele ausdrücklich zu: »Oefters scheint eine dem Auge verborgene
geheime Welt aus dem Auge des Thieres hervor, wie durch geöffnete,
beide Welten verbindende Pforten, den Menschen, wenigstens auf
Augenblicke, fragend und antwortend zu betrachten. Und es scheint
öfters aus dem Auge des umsonst gemarterten oder unter den Händen
des Menschen sterbenden Thieres der Strahl eines vorübergehenden,
tieferen Selbstbewußtseins hervorzublicken, welches dein
gedenkender Zeuge sein wird, aus dem Diesseits in's Jenseits.«
Kerner's Seherin erblickte im rechten Auge der Thiere ein blaues
Flämmchen, welches sie für das Unsterbliche derselben hielt, und in
demselben Sinne läßt Kerner im rührenden Gedicht den Glanzblick aus
dem Auge des Kalbes, das zum ersten Mal von der Mutter weg in's
Freie geschleppt wird, um gewaltsamen Tod zu erleiden, so sprechen:
in mir auch wohnet eine Seele, für mich auch hält ein Gott Gericht.
Ringseis that sogar in einem wissenschaftlichen Werke den
Ausspruch, die Unmöglichkeit der Unsterblichkeit der Thiere sei
nicht zu erweisen.

		Der wärmste, eigentlich leidenschaftliche Freund der Thiere
unter den Romantikern, dessen Propaganda die Gründung von
Thierschutzvereinen bewirkte, war Daumer, der zarte und glühende,
einsame Denker, der unentwegt bis in die neueste Zeit die Rechte
des Geistes gegenüber dem anschwellenden Materialismus
verfocht.

		Auch er glaubte sich, so wie derartige Fragen in den 60er Jahren
behandelt wurden, entschuldigen zu müssen, daß er, indem er Mensch
und Thier auf eine Stufe stelle, den Widersachern in die Hände zu
arbeiten scheine; nur scheine; denn anstatt den Menschen zum Thier
herabzuziehen, wolle er vielmehr das Thier zum Menschen emporheben.
Den vorsichtigen Standpunkt Carus' verlassend, hielt er sich an das
große, allliebende Herz der Heiligen, die Fische und Vögel
anriefen, mit ihnen Gott zu loben. Um seinen Beweis zu führen,
neigte er wohl dazu, ungenügend beglaubigten Mittheilungen Glauben
zu schenken, wie zum Beispiel der Sage von dem Selbstmord der
Skorpione. Auf Grund einer Art »Lichtsucht« der Thiere – die nicht
minder den Pflanzen innewohnt – namentlich einer Begrüßung der
aufgehenden Sonne durch die Elefanten, von der Reisende
berichteten, glaubte er ein vielleicht weiterer Entwickelung
fähiges Religionsgefühl annehmen zu können. In einem »Buch der
Thiere« und einer »katholischen Naturwissenschaft« die ihm
vorschwebten, die aber beide nicht geschrieben wurden, hätte Daumer
jedenfalls seine diesbezüglichen Gedanken ausführlicher
dargestellt. Sein Ausspruch, daß die katholische Kirche, um mit
Recht die allgemeine zu heißen, auch die Thiere, ja die ganze Natur
umfassen müsse, mag überschwänglich scheinen; doch liegt im Grunde
nichts darin, was nicht in des Apostels Worten von der nach
Erlösung seufzenden Kreatur ausgedrückt wäre.

		Die Poesie, und alle ächte Poesie ist romantisch, hat von jeher
eine einheitliche und durch und durch lebendige Welt vorausgesetzt
und die Thiere, vernünftig redend und handelnd, ja nicht selten
überlegener, geheimnißvoller Kräfte mächtig, gesellig mitten unter
Menschen und Götter gestellt Doch ist ein specifisch romantischer
Ton deutlich zu erkennen, daß nämlich die kindlich naive
Gleichsetzung von Mensch und Thier durchaus nicht vorliegt,
vielmehr das Bewußtsein des Unterschiedes immer da ist –

		ihn scheu'n

Die Thiere, denn ein anderer ist, wie sie,

Der Mensch;

		singt Hölderlin, – daß aber über die bestehende Trennung hinweg
die Möglichkeit einer Wiederberührung geahnt und ersehnt wird.

		——————

		 

	
		
		Romantische Lebensläufe.

		Carus, der Arzt und Kunstfreund, der sich an
Goethe und der Romantik geschult hatte, sagt, als er im Alter auf
sein Leben zurückblickt, der Lebenslauf des Menschen habe einen
zwiefachen Boden, einen für das unbewußte, einen für das bewußte
Leben. Wie das Unbewußte nach geheimnißvollen Gesetzen den Körper
baue, so bilde es mit am Leben, und gerade in der Betrachtung des
Weges, den dies Princip genommen habe, um sich zeitlich durch
Handlung darzustellen, liege das Interesse, das wir an Lebensläufen
nehmen.

		In den romantischen Menschen ist das Verhältniß des Unbewußten
und Bewußten gestört, so daß man sagen könnte, ihr Leben habe nur
einen einfachen Boden, aus dem sowohl das unbewußte wie das bewußte
in gefährlicher Mischung hervorgehe. Ein Leben, das nur durch
unbewußte Triebe oder nur durch den bewußten Geist oder durch
abwechselndes Wirken beider gebildet wird, ist kein romantisches;
denn in diesen Fällen würde entweder der sichere Instinkt oder
durchdachtes Wählen den Menschen einer bestimmten unter den tausend
Möglichkeiten des Lebens unwiderstehlich entgegentreiben, während
gerade das Schweben und Schwanken zwischen ihnen dem romantischen
Lebenslauf eigenthümlich ist. Ueberblickt man einen solchen
Lebenslauf im Ganzen, so erkennt man allerdings doch einen
treibenden Zug, das was Lenau bei sich selber die Gravitation nach
dem Unglück nannte. Es ist in ihnen mehr Schwere, das Princip des
Nichtfürsichseins, als Licht, das Princip des Fürsichseins, oder,
physiologisch ausgedrückt, das Bauchsystem überwiegt das
Gehirnsystem. Wir haben darüber eine interessante
Auseinandersetzung von Justinus Kerner: das Ueberwiegen des
Bauchsystems störe das Geistige im Menschen, das Gehirn und was von
ihm ausgehe, den freien Willen, die Selbstständigkeit. Es verbinde
sich der Mensch dann mehr mit der Außenwelt, seine
Selbstständigkeit schwinde – »ich möchte sagen, es wächst ihm
eigentlich wieder eine Nabelschnur, an der ihn jeder mit
vorherrschendem Gehirn zu gängeln vermag.« Das Gehirn nennt er in
diesem Sinne den Wächter und Gott in uns. Die Juden seien eine
Nation, in der das Bauchsystem oder sympathische System sehr thätig
sei; im allgemeinen stellten die Weiber das überwiegende
Bauchsystem dar.

		Mit bemerkenswerther Selbsterkenntniß schrieb der junge
Passavant, der spätere Arzt, in sein Tagebuch: »Der Anfang des
Tages geht, wie so viele der besten Stunden meines Lebens, mit
allerlei Träumerei hin. Diese Krankheit beruht denn doch wohl auf
Geistesschwäche. Sie ist verminderte Energie mit erhöhter
Reizbarkeit. Ich hoffe, die Krankheit wird geheilt werden, wenn ein
bestimmtes Berufsgeschäft meinen Geist fixirt und ihm die Wahl der
Beschäftigung durch Willen oder Noth vorgeschrieben ist.« Diesem
Einsichtigen gelang es thatsächlich, durch unablässige Selbstzucht,
den verhängnißvollen Folgen des natürlichen Mißverhältnisses
wirksam entgegenzuarbeiten.

		Dies Hinabziehen der Schwere, der Sinnlichkeit, aus der zugleich
reizende Blumen der Phantasie herausblühen und das Bild umkränzen,
verbunden mit einem rührenden Drange nach Licht und Freiheit,
gestaltet den romantischen Lebenslauf. Tiefe Menschen stehen dem
Leben nicht selbstthätig wie ein Künstler dem Stoffe, den er formen
will, gegenüber; sie leben hauptsächlich aus der Seele heraus,
deren Wesen, als der Punkt, in welchem Unbewußtes und Bewußtes sich
mischen, Beweglichkeit, ein Schweben und eine Sehnsucht ist. In der
witzigen Satire gegen die Romantiker, die von Baggesen und Voß
ausging, heißt es, sie, die Romantiker, müßten anstatt: ich dichte,
sagen: ich werde gedichtet; ebensogut könnte man sagen, daß sie
nicht leben, sondern gelebt werden. Sie haben das ja auch selbst
von sich ausgesagt, so Wackenroder und Brentano, indem sie sich mit
Instrumenten verglichen, deren Saiten das Schicksal bewegt, oder
Karoline von Günderode, wenn sie an Bettine schreibt: »Du dünkst
mir der Lehm zu sein, den ein Gott bildend mit Füßen tritt.« In der
modernen Romantik hat Hugo von Hofmannsthal den schönsten und
zutreffendsten Ausdruck für diese Art des Lebens gefunden. Er
vergleicht das Leben gern einem Schattenspiel und schildert
Menschen, die »in jedem Ganzen, räthselhaft gehemmt,« den Fluch mit
sich schleppen »nie ganz bewußt, nie völlig unbewußt« ihr Leben wie
ein Buch zu erleben, daß man halb noch nicht und halb nicht mehr
begreift, denen die Tage hingleiten, »wie abgerissene Wiesenblumen
ein dunkles Wasser mit sich reißt«. Als Meranda im »Weißen Fächer«,
nachdem sie eben noch tiefster Trauer über den Tod ihres Mannes
hingegeben war, in sich die Entdeckung der neuen Liebe macht, läßt
Hofmannsthal sie sagen: »Gelegenheit

		Das große Wort; wir selber nur der Raum,

Drin tausende von Träumen buntes Spiel

So treiben wie im Springbrunn Myriaden,

Von immer neuen, immer fremden Tropfen

		All unsre Einheit war ein bunter Schein;

Ich selbst mit meinem eignen Selbst von früher,

Von einer Stunde früher, grad so nah,

Vielmehr so fern verwandt wie mit dem Vogel,

Der dort hinflattert.«

		Das erinnert lebhaft an die Worte, die Karoline von Günderode
über Clemens Brentano schreibt: »Es kommt mir oft vor, als hätte er
viele Seelen, wenn ich nun anfange, einer dieser Seelen gut zu
sein, so geht sie fort und eine andere tritt an ihre Stelle, die
ich nicht kenne und die ich überrascht anstarre.« Sein Lebenslauf
ist denn auch typisch romantisch.

		Er entsprang einer Ehe, in der sich italienisches und deutsches
Blut mischte, eine für die Nachkommenschaft durchaus nicht
unglückliche, aber gefährliche Zusammensetzung. Jedenfalls waren
die häuslichen Verhältnisse wegen der allzuverschiedenen Art der
Eltern nicht angenehm. Nach dem Tode der Mutter lebte er bei einer
Taute, die das Unglück, einen in Trunksucht verkommenen Mann zu
haben, hart und verschlossen gemacht hatte, und wo sein weiches
Gemüth unter schrecklichen Eindrücken litt. Mit 17 Jahren gab ihn
sein Vater in die Oel- und Branntweinhandlung des Herrn Polex zu
Langensalza, ohne zu beachten, daß er zum kaufmännischen Berufe als
ein unpraktischer, in sich gekehrter Träumer durchaus untüchtig
war. Je mehr Anforderungen das praktische Leben an ihn stellte,
desto mehr verkroch er sich in ein märchenhaftes Traumleben und
legte bald augenscheinliche Proben seiner Untauglichkeit ab.

		Der kaufmännische Stand pflegt jungen auf Poesie und Kunst
gerichteten Menschen besonders widerwärtig zu sein und man kann
nicht einen jeden, der davon zu einem andern übergeht, nur deshalb
romantisch nennen. Freiligrath zum Beispiel, der wie Brentano als
Jüngling die Kaufmannschaft über den Haufen warf um nichts als ein
freier Dichter zu sein, war keineswegs eine romantische Natur und
hätte füglich auch Kaufmann bleiben können, wenn die Verhältnisse
es durchaus erfordert hätten; Brentano dagegen war wirklich nicht
im Stande sich einer Thätigkeit hinzugeben, die sich nicht
irgendwie mit seinem Innern hätte verknüpfen lassen. Solange sein
Inneres ein schwankendes Chaos war, konnte er nicht, auch nicht
einmal mit Vorbehalt, zu gewissen Stunden, regelmäßig nach außen
wirken. Er hatte denn auch keine Neigung zu irgend einem bestimmten
Berufe, sondern ein Verlangen nach Bildung überhaupt, ja eigentlich
nur nach Eindrücken, die das Universitätsleben wohl mit sich
bringen konnte. Kenntnisse erwarb er keine und scheute geistige
Anstrengung so sehr, daß er nicht einmal in Fichte's und
Schelling's philosophische Systeme einzudringen sich bemühte, die
damals fast alle Studenten nicht nur interessirten sondern
leidenschaftlich bewegten. Auch in seinem ersten Roman Godwi, den
er in dieser Zeit schrieb und den er selbst einen verwilderten
nannte, zeigt sich seine Unfähigkeit zur Sammlung, zum Durchführen
einer Stimmung, eines Bildes, einer Idee. Mehr nach seinem Sinne
war das Sammeln von Ueberbleibseln des Mittelalters, seien es
Lieder oder Bilder, wobei er seinem Hang zu ungebundenem Wandern
genugthun und sein Talent mit dem Volke zu verkehren, seinen
poetischen Sinn und seinen schnellen Blick zu einem schönen Zweck
verwerthen konnte. Auch wird die Volksliedersammlung, die er im
Verein mit Arnim herausgab, von allen Parteien als eine
dankenswerthe Leistung anerkannt.

		Die Zeit zwischen seinem zwanzigsten und dreißigsten Jahre war
für Clemens die glücklichste, weil ein wesentlich schwärmendes und
genießendes, ganz auf Hoffen und Erwarten gestelltes Dasein in den
Jünglingsjahren noch nicht als störender Mißklang empfunden wird.
Er selbst behauptete zwar später, und man glaubt es ihm gern, daß
er selbst damals nie eine trunkene Minute hatte, in der er seinen
Unwerth, seine Schwäche und Lüge ganz vergaß; aber Liebe und
Freundschaft, die seiner Schönheit, seiner Wärme, seiner munteren
Laune gern dargebracht wurden, führten ihn leichter an den dunkeln
Stunden vorüber.

		Bei der Wahl seiner Freunde bevorzugte Clemens, der stets die
Kraft, die ihm fehlte, in Andern suchte, ernste, männliche Naturen:
an Savigny und Arnim schloß er sich mit Leidenschaft. Es ging ihm
aber mit ihnen wie mancher Frau, die dem Manne, sowie er nicht mehr
in sie verliebt ist, gleichgiltig wird, weil eine engere geistige
Verbindung nicht zwischen ihnen möglich ist: beide heiratheten
Schwestern von Clemens, eigneten sich also das was ihnen in der
Brentano'schen Art zu Herz und Sinnen gesprochen hatte auf's
innigste an, und bedurften seiner nun in dieser Hinsicht weniger,
in einer anderen aber konnte er ihnen wenig bieten. Mit beiden
blieb er zwar sein Lebenlang in freundlicher Beziehung, aber ganz
äußerlicher, da sie von ihrem reiferem Standpunkt aus zu ihm so
wenig zurück konnten, wie zu ihrer eigenen Jugend.

		In seinen ersten Studentenjahren knüpften sich auch Clemens'
Beziehungen zu seiner nachmaligen Gattin Sophie Mereau, die, als er
sie kennen lernte, Gattin eines Professors war. Das Paar wurde
durch herzogliche Gnade wegen mangelnder Uebereinstimmung
geschieden; es war dieselbe Scheidung, auf die sich bald hernach
Wilhelm und Karoline Schlegel als auf einen Präcedenzfall beriefen,
der ihrer eigenen Trennung zugute kommen sollte. Sophie Mereau war
weder im Sein noch im Denken und Dichten romantisch, sondern
gehörte zu den sanft sentimentalischen Frauen, die sich um Schiller
scharten. Sie war schön, taktvoll und verständig, von einer
wohlthuenden Wärme und Milde, wenn auch weder ein großer Geist noch
großer Charakter. Wie es zu gehen pflegt, hatte sie die Huldigungen
des blutjungen Studenten zurückgewiesen, nach einigen Jahren aber,
da sich der Altersunterschied weniger fühlbar machte, gewann er sie
und konnte sogar triumphiren, daß sie nun glühe, er dagegen kühler
sei. Wie er auch hier nicht aus vollem Herzen, mit ganzem Willen
und ganzer Gegenwart des Geistes handelte, zeigt nicht nur diese
Bemerkung, sondern vielmehr noch was er an Bettine schrieb: »Wir –
d. h. er und Sophie – werden leben wie es Schneeflocken
zusammenschneit und wie die zerrinnen, wenn ein neuer Frühling
kommen sollte, so werden auch wir zerrinnen, wenn wir nicht
beisammenbleiben sollten.« Also durchaus passiv fühlte er sich, von
irgend einem Zufall, einem dunklen Naturtriebe mit einem lieben
Weibe vereint, darauf gefaßt, daß derselbe sie auch wieder
auseinanderwehen könnte und von vorn herein entschlossen, dem
keinen Widerstand entgegenzusetzen.

		Daß diese Ehe, die freilich nur drei Jahre dauerte, sich so
glücklich anließ, ist wohl vor allem seiner Frau zu danken, deren
weiblich harmonische Güte seine Friedlosigkeit beruhigte. Er klagte
zwar zuweilen, daß sie ihn mehr beschwere als beflügle, wie er denn
immer grade getragen zu werden, da er selber seiner Naturschwere
das Gleichgewicht in sich nicht halten konnte, von seinen Genossen
verlangte; aber – ganz abgesehen davon, daß sie mit vollem Recht
das gleiche von ihm hätte erwarten können – war er sich doch
dankbar bewußt, daß er wenigstens zuweilen in ihr ruhen konnte und
sehnte sich, wenn er sich einmal von ihr getrennt hatte, sogleich
nach ihr zurück. Sie lebten in dem schönen Heidelberg, das gerade
um diese Zeit durch die Anwesenheit und Wirksamkeit von Arnim,
Görres und Kreuzer zu einem Mittelpunkt der Romantik wurde, und wo
er, da ihm nun auch ein Kind geboren wurde, Heimath, Familie, einen
Freundeskreis und Antrieb und Gelegenheit zu geeigneter Thätigkeit
hatte. Aber noch ehe sich das alles recht gestaltet hatte, starben
Sophie und das Kind, und er war wieder losgerissen vom Boden,
schwankend ohne Ziel und Halt im Leben.

		Jetzt war der Augenblick, wo er seine Fähigkeit das Leben zu
gestalten hätte erproben können: er war wiederum frei, ohne Beruf
und Familie an den Eingang des Lebens gestellt, älter und durch
Erfahrung gereift und doch noch nicht zu alt, um sich in veränderte
Bedingungen hineinzuarbeiten. Es ging ihm aber, wie es wohl manchem
gehen würde, der glaubt, er würde keine Thorheit mehr begehen, wenn
er mit allen gesammelten Erfahrungen das Leben von vorne beginnen
könnte: er machte es ebenso wie zuvor, ging als fahrender Schüler
mit der Guitarre über dem Arme auf die Wanderschaft, erwarb sich
den Ruf eines schönen, witzigen Gesellschafters und fand sich
unversehens mit einer zweiten Frau. Hätte er damit wenigstens das
ihm gemäße gethan und wäre dieser zweiten Jünglingsperiode froh
geworden, so hätte man eine so naive und genußkräftige Natur in
gewissem Sinne sogar bewundern können; aber er fühlte sich, nach
außen glänzend und blendend, im Inneren zerrüttet, wie er es oft in
Liedern äußert:

		Ich muß die lust'gen Triller greifen

Und Fieber bebt durch Mark und Bein,

Euch muß ich frohe Weisen pfeifen

Und möchte gern begraben sein.

		Besonders in Bezug auf seine Heirath mit Auguste Busmann bewies
der Erfolg, wie sinnlos er gehandelt, vielmehr wie schmählich er
sich von den niedrigsten Reizen hatte treiben lassen. Dies Mädchen
war wie er heißblütig, leicht erregbar und jedem Triebe ohne
Selbstbeherrschung hingegeben, doch fehlte ihr ein starkes
Gegengewicht des Geistes oder des Herzens, welches letztere er
hatte. Sie fröhnten ihrer kindischen Abenteuersucht durch eine
Entführung, zu der kein vernünftiger Grund vorlag, die Clemens, dem
Wittwer, am wenigsten anstand, und für die er, der beinah
dreißigjährige, doch schließlich am meisten verantwortlich war.
Auch warnte ihn vor der Trauung sein Gewissen, das häßliche Bündniß
nicht abzuschließen und er hatte auf dem Wege zur Kirche große Lust
umzukehren. was er aber auszuführen doch sich scheute. Männer
seiner Art pflegen Frauen, mit denen sie nur Sinnlichkeit verbindet
und die ihnen weder Halt noch Ruhe gewähren können, nach kurzem
Rausch zu hassen, ja, wie ungerecht das auch sein mag, zu
verachten. In diese Gefühlslage gerieth Clemens seiner Frau
gegenüber schon bald nach der Hochzeit, woran sie ohne Zweifel die
Hauptschuld trug; selbst wenn man einräumt, daß seine gedrungene
Gestalt, seine gebräunte Farbe, sein feuriger Blick, ihr vielleicht
eine kräftige Männlichkeit vorgetäuscht hatten, die sein Charakter
nicht war. In den tollen Scenen des Unfriedens, wenn sie auch durch
alle beide herbeigeführt sein mochten, war Clemens, wozu ihm sonst
wenig Gelegenheit wurde, bei weitem der Würdigere, Maßvollere. Ihre
Sucht aufzufallen und in gewaltsam veranstalteten Auftritten eine
rührende Rolle zu spielen macht den Eindruck des Krankhaften und
bei Clemens' eigenem leicht zu erschütterndem Gleichgewicht war es
wohl das beste, daß er nicht daran dachte, die Folgen des einmal
Unternommenen zu tragen; er hätte sich zu Grunde gerichtet, ohne
ihr wohlthun zu können.

		Nach der Scheidung dieser Ehe konnte Clemens, als Katholik sich
nicht wieder verheirathen. Er fühlte sein Alleinstehn, unter dem er
überhaupt weit mehr litt als ein anderer Mann gethan hätte, jetzt
doppelt, da seine Freunde inzwischen Familien gegründet hatten oder
bald dazu schritten. Arnim und Savigny heiratheten zwei seiner
Schwestern, die übrigen waren anderweitig verheirathet, ebenso
seine Brüder mit Ausnahme von Christian, der ihm selbst in vieler
Hinsicht ähnlich war, und mit dem er gerade deswegen nicht längere
Zeit zusammenleben mochte. Ueberhaupt war seine Eigenart so, daß
Niemand, auch seine besten Freunde nicht seinen Besuch auf die
Dauer ertragen konnten. Jeder Besuch war sozusagen ein abgekürztes
Bild seines Lebens: übertriebenes Feuer von Mittheilsamkeit,
Anregung und Aufregung im Anfang, plötzlich dann Ausgeleertheit und
Erschöpfung. Zum Theil weil er dies selbst fühlte, zum Theil weil
ein innerer Stachel ihm keine Ruhe ließ, hielt es ihn nie lange an
einem Orte und er führte wieder ein Wanderleben, im größeren Stil
als früher, aber freudloser und einsamer. Er lebte abwechselnd in
Prag, Wien, Berlin, nicht wie einer der genießt, sondern wie einer
der etwas sucht, etwas wichtiges, wesentliches, und dessen Angst
sich steigert, wie die Zeit vergeht, ohne daß er es findet. War er
auch zuweilen fleißig und ausdauernd bei der Arbeit, wie er denn
für sein Drama Libussa gründliche Studien machte, so gab ihm das
doch keine Befriedigung, wie es vielleicht eine ganz geringe,
handwerksmäßige, aber nutzbringende Thätigkeit gethan hätte. Es
sei, sagt er gelegentlich, ein verdächtiges Ding um einen Dichter
von Profession. »Man kann sehr leicht zu ihm sagen: Mein Herr, ein
jeder Mensch hat, wie Hirn, Herz, Magen, Milz, Leber und
dergleichen, auch eine Poesie im Leibe; wer aber eines seiner
Glieder überfüttert, verfüttert oder mästet und es über alle andere
hinübertreibt, ja es gar zum Erwerbszweige macht, der muß sich
schämen vor seinem ganzen übrigen Menschen. Einer, der von der
Poesie lebt, hat das Gleichgewicht verloren, und eine übergroße
Gänseleber, sie mag noch so gut schmecken, setzt immer eine kranke
Gans voraus. Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiße ihres
Angesichts verdienen, müssen sich einigermaaßen schämen: und das
fühlt einer, der noch nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen
soll, er sei ein Schriftsteller.«

		Eine Idee, für die er sich hätte begeistern, für die er hätte
kämpfen und sich opfern können, hätte ihn glücklich machen, ihm den
Lebensgrund schaffen können, den er vermißte; doch interessirte er
sich, wie er selbst klagt, nicht für Dinge, sondern nur für
einzelne Menschen. Immerhin konnte er sich durch die Begeisterung
für Deutschlands Erhebung gegen Napoleon eine Zeit lang mit
fortreißen lassen, was er auch dankbar empfand. Für die darauf
folgende politische Bewegung, als mehr den Verstand ansprechend,
hatte er kein Verständniß. Im Gefühl, überflüssig zu sein, weder
als Mensch in seiner Entwickelung etwas erreicht, noch auf irgend
einem Gebiete etwas geleistet zu haben, fällt er in der Blüthe
seines Lebens, bei vollen Kräften, das vernichtende Urtheil über
sein Leben, es sei vergeblich gewesen. Das schreckliche Wort
vergeblich sei die Ueberschrift seines Lebens, und bei allem, was
er gedacht, gethan, gelitten, habe er denken müssen, daß es
vergeblich sei.

		Ein Mädchen, Luise Hensel, führte einen Umschwung in seiner
Verzweiflung herbei. Ernst und tüchtig, herbe, in schweren
Lebensprüfungen gehärtet, fest und klar einem Ziele zugewendet,
imponirte sie ihm mehr als je zuvor eine andere Frau, vollends noch
dadurch, daß sie sich durch seine Liebe nicht entzünden ließ,
sondern ihn mit bescheidener Strenge in gewissen Schranken hielt.
Als sie ihn zuerst auf die katholische Kirche hinwies, der er ja
angehörte und die ihm allein den Frieden geben könnte, den er bei
ihr suchte, weckte sie damit keinen Widerhall in seinem Innern. Nur
das Bedürfniß ihr zu gehorchen, in irgend einer Sache eins mit ihr
zu sein, bewog ihn, sich überhaupt mit dem Gedanken zu befassen und
Schritte zu seiner Verwirklichung zu thun. Der Umgang mit dem
klugen, humanen, liebenswürdigen Bischof Sailer that das übrige
dazu, Clemens den Sinn für die Kirche zu eröffnen: die
Zugehörigkeit zu einer großen, starken Gemeinde, die nichts von ihm
verlangte als Hingebung, ersetzte ihm bis zu einem gewissen Grade
Familie, Beruf und Heimath.

		Die erste Frucht seiner Sinnesänderung oder, wenn man lieber
will, seiner veränderten Stellung zur Gesellschaft war
eigenthümlicher Art: vierzigjährig begab er sich an das
Krankenlager der stigmatisirten Nonne Katharine Emerich in Dülmen
und verweilte dort sechs Jahre, nur mit ihrer Pflege und dem
Aufschreiben ihrer Visionen beschäftigt. Der Aufenthalt in dem
ärmlichen Dorfe, das keine Zerstreuung bot, als die Unterhaltung
mit einem schwer leidenden, ungebildeten Bauernmädchen wäre manchem
auch weniger verwöhnten Manne unerträglich gewesen. Brentano
empfand es als ein langentbehrtes Glück, eine Aufgabe zu haben,
Jemandem nützen zu können, und noch dazu einer Person, die er für
heilig halten durfte, ja mußte. Kurze Zeit, ehe er sich an die
Kirche anschloß, hatte er einmal, halb ernst halb scherzend, gegen
Görres den Wunsch ausgesprochen, ihm bei seiner Thätigkeit am
Merkur als mechanischer Hilfsarbeiter zu dienen, da nur eine solche
dienende und nutzbringende Beschäftigung ihn glücklich machen
könne. Zu einer derartigen freilich hätten ihm Stetigkeit,
Willenskraft und manches andere gefehlt; am Bette der visionären
Kranken dagegen, wo nur an sein Herz und seine Phantasie Ansprüche
gestellt wurden, fühlte er sich am Platze.

		Nach dem Tode der Emerich brach das ganze Elend der
Beruflosigkeit und Heimathlosigkeit wieder über ihn herein. Er
lebte abwechselnd an verschiedenen Orten, für die Propaganda der
katholischen Kirche thätig, trotz mancher Ausbrüche seines
zügellosen Temperamentes, des Teufels, den er nun einmal im Leibe
hatte, im Ganzen seinem stillen, demüthigen Glauben treu und
dadurch in leidlichem Frieden erhalten. Die letzten neun Jahre
seines Lebens war er in München seßhaft, wo er im Freundeskreise
wegen seiner Warmherzigkeit und als guter Gesellschafter, denn er
konnte noch immer sprühenden Witz entfalten, wohl gelitten war. Als
Schriftsteller war er längst bedeutungslos geworden: daß er auf
seine früheren Werke mit Abscheu und Reue zurückblickte, war wohl
nicht nur die Folge seiner veränderten Gesinnung, sondern auch die
Folge davon, daß ihm die poetische Kraft mit der Jugend verblüht
war. Wenn seine älteren, namentlich seine protestantischen Freunde
ihn seit seinem Anschluß an die katholische Kirche aufgaben, so war
das nicht unberechtigt: derselbe hatte ihm wohl Ruhe und Halt
gegeben, aber gegen das Opfer seiner geistigen Kräfte. Die Ruhe war
nicht nach großen geschlichteten Kämpfen eingetreten, und der Halt
ihm nicht durch eine unerschütterliche Ueberzeugung gewachsen,
sondern er hatte sich, ein gänzlich ermüdeter Schwimmer, auf eine
Insel gerettet, die ihn in Sicherheit ernährte, um welchen Preis er
aber auf das Weiterfahren verzichtete, sei es, daß es ihm an Kraft
oder an Muth gebrach, sich noch einmal auf das offene Meer zu
wagen.

		Wollte er das Heimweh, das zuweilen bitter in ihm aufstieg,
nicht aufkommen lassen, mußte er seine Insel als das schönste Land
der Welt preisen, die ihm freilich auch ein rettendes Delos gewesen
war.

		Ein Freund Brentano's sagte von ihm, er bleibe immer Most, den
man nicht täglich trinken könne; zur süßen Weingährung und Klärung
ließe er sich keine Ruhe. Eine unbestimmte Sehnsucht ist das
bestimmende dieses Lebenslaufes, ein dunkler Drang, der es zu
ruhiger Bildung und Gestaltung nicht kommen ließ. An allem
alltäglichen, naheliegenden, was eine gewisse Befriedigung gewähren
könnte, geht die weitausgreifende Sehnsucht vorüber und läßt den
Gehetzten schließlich wie ein Kind, das vorwärts läuft, um den
Horizont zu berühren, einsam und müde auf einem Fleck stehen, wo er
dem dunklen Ziele seines Heimwehs nicht näher ist, als zu Beginn
seiner Laufbahn.

		Drei Punkte sind in diesem Lebenslauf wesentlich und finden sich
in den Lebensläufen aller Romantiker, nämlich die Beruflosigkeit,
die Familienlosigkeit und die Heimathlosigkeit. Nach einer
träumerischen, von namenlosen Hoffnungen bewegten Kindheit sträubt
sich der Jüngling gegen eine geregelte, beschränkte Thätigkeit, die
ihn, den durch die Unermeßlichkeit des Phantasielebens verwöhnten,
hemmt, und Wechseln oder gänzliches Abweisen des Berufes ist die
Folge davon. Ebenfalls als Schranke wird die Familie empfunden, in
welche sich aber gerade diese Männer am leichtesten hineinbewegen,
da sie des Anschlusses am bedürftigsten sind. Die Heftigkeit ihrer
Triebe wirft sie immer wieder den Frauen in die Arme, meistens aber
gerade denen, die am wenigsten geeignet sind, ihre Ansprüche zu
erfüllen. Brentano fand zwar eine Luise Hensel, hatte sich aber
durch seine frühere sinnlose Ehe mit Auguste Busmann das
Zusammenleben mit ihr unmöglich gemacht. Ueberhaupt geht den
romantischen Naturen gerade die Eigenschaft ab, die den Mann zum
Familienbegründer und Familienhaupt bestimmt, nämlich die Kraft;
wir werden also manches Liebesabenteuer, aber selten ein
glückliches Eheleben bei ihnen finden. Die Heimathlosigkeit ist
eine selbstverständliche Folge der Sehnsucht und man kann von
Clemens Brentano wohl sagen, daß es auf der ganzen Erde keine
Heimath für ihn gab; schrieb doch die Mutter Goethe's dem Knaben
schon in's Stammbuch: »Dein Reich ist in den Wolken und nicht von
der Erde, und so oft es sich mit dieser berührt, wird es Thränen
regnen.«

		Ein so Entwurzelter scheidet meistens früh von dieser Erde, sei
es willkürlich oder durch den bewußtlosen Willen seiner Natur, oder
aber er findet ein Unterkommen in irgend einer religiösen
Gemeinschaft. Nicht wenige sind im Wahnsinn untergegangen. »Blumen
der Art halten nicht über den Sommer aus« sagt der liebevolle
Justinus Kerner, der viel solche Naturen kennen zu lernen
Gelegenheit hatte. »Auch er ist ein Beweis« ruft er einem
jungverstorbenen Freunde nach, »wie Novalis, wie Seraphine und
Serpentin, daß Gemüther der Art, die die Natur so gern an ihre
Brüste legt, gar bald auf immer in ihren Schooß kehren.« Er plante
einen Roman, betitelt die Heimathlosen, in dem Seraphine und
Serpentin eine Rolle spielten, und in welchem unter andern ein Mann
vorkommen sollte, der, ein ewiger Wanderer, mit immer gepacktem
Koffer von einem Wirthshaus zum andern reiste.

		In Hinsicht der Beruflosigkeit machte Christian Brentano
dasselbe durch wie sein Bruder Clemens. Auch er hatte nie etwas
rechtes gelernt. Heitere Geselligkeit war seine Hauptbeschäftigung,
die ihn aber durchaus unbefriedigt ließ, so daß er sein glänzendes
Wesen, ähnlich wie Clemens, oft als »frevelnde Lustigkeit empfand,
womit er sich selbst betäubte und andere vergnügte.« Als er sich
der katholischen Kirche näherte, dachte er daran, Priester zu
werden, in welcher Stellung er sein Talent zum Umgange mit Menschen
hätte verwerthen können, den Segen einer gewissen Bestimmung
genossen, und doch den Druck und die Eintönigkeit der gewöhnlichen,
bürgerlichen Berufe vermieden hätte; allein sein geistlicher
Berather rieth ihm davon ab. In seiner Noth richtete er an einen
Heiligen folgendes charakteristische Gebet: »Heiliger Titus! um des
herrlichen Berufes willen, der Dir aus der Hand der Apostel zutheil
ward, rufe ich zu Dir und bete: daß Du mein elendes, berufloses
Leben ansehen und für mich bei dem ewigen Geber des Guten fürbitten
mögest, daß er doch auch mir einen Beruf zutheil werden lassen möge
und mich mit Treue, Eifer, Fleiß und Beharrlichkeit begnadige,
diesem Berufe nachzuleben. Ach ja, heiliger Bischof! einen Beruf,
sei es der mindeste, aber einen festen und fruchtbaren Beruf, damit
das Vergeuden meiner Leibes- und Seelenkräfte, der beständige
Diebstahl an der Zeit aufhöre.«

		Der Heilige erhörte ihn zwar nicht, doch gewährte ihm in der
Folge eine Heirath und, wie bei Clemens, die katholische
Propaganda, die mangelnde Stütze.

		Zacharias Werner glückte es, zum Berufe des Priesters zu
gelangen. Er war eigentlich Jurist, übte seinen Beruf aber nur
kurze Zeit und ohne Ernst und Eifer aus. Wie viele Romantiker
schwärmte er für das Landleben, kaufte sich in seinem 24sten
Lebensjahre ein Gut bei Königsberg und bewirthschaftete es mit
seiner damaligen Frau. Bald aber verwünschte er die Landwirthschaft
und schlug das Gut mit Verlust wieder los. Nicht so vermögend wie
Brentano warb er begierig um die Großmuth irgend eines Mäcens und
erbettelte sich auch wirklich ein Jahresgehalt. Begründet hatte er
sein Ansinnen damit, daß er sich der Poesie, insbesondere der
dramatischen widmen wolle; die Hauptsache war aber, daß seine
Arbeitsscheu und Unordentlichkeit ihn ein ungebundenes Leben
wünschen ließen. Er war nun, wie Brentano, nichts als
Schriftsteller, doch mit dem Unterschiede, daß sein Jahresgehalt
ihm die Ehrenpflicht auferlegte, in nicht allzugroßen
Zwischenpausen etwas Nennenswerthes, Fertiges erscheinen zu lassen.
Auch diesen Beruf gab er mit Freuden auf, als er katholisch
geworden war und die Kirche ihm durch die Priesterweihe die
förmliche Berechtigung ertheilte, Seelen für die Kirche zu
gewinnen. Insofern als er von jeher das Propagandamachen für seine
Ideen mit aufdringlichem Eifer betrieb, es als höchstes Ziel des
Strebens ansah, eine Religionsgemeinschaft zu gründen und seine
dramatischen Arbeiten nur als Mittel zu diesem Zweck gelten lassen
wollte, erreichte er schließlich das, was ihm am meisten entsprach
und wozu er sich innerlich am meisten berufen fühlte. Der Drang
nach Menschen, der unruhige Trieb auf sie einzuwirken, der sich bei
Werner äußerlich in seiner »gewaltigen, in Gesellschaft sich
spürend nach allen Seiten hin wendenden Nase« ausdrückte, bestimmt
solche warmherzige und sich selbst nicht genügende Naturen dazu,
vermittelnd zwischen Menschen und Ideen zu stehen; wie sich auch
Clemens gelegentlich den pontifex minimus, den geringsten
Brückenbauer nennt, da er so oft Menschen zusammengeführt habe.
Menschen für Ideen zu gewinnen war er freilich weniger der Mann,
indem er vielmehr durch sein Gebahren den meisten Menschen den
Katholicismus eher verleidete, als lieb machte.

		Kleist empörte sich nicht nur gegen den Officiersberuf, dem er
durch Familientradition angehörte, sondern gegen jeden Beruf
überhaupt. Er hielt es für die Bestimmung des Menschen, sich auf
Erden so viel wie möglich zu bilden, in der Aussicht, daß man auf
anderen Sternen, in anderer Form, der Vervollkommnung
entgegengeführt würde, und verstand unter der erforderlichen
Bildung zunächst die wissenschaftliche. Demgemäß widmete er sich an
der Universität dem Studium der Wissenschaften im allgemeinen,
wurde aber durch Kant's Philosophie, die ihn an dem absoluten Werth
aller unserer Erkenntniß zweifeln lehrte, in seinem Bildungsdrange
erschüttert. So wenigstens rechtfertigte er vor sich selbst seinen
beginnenden Ueberdruß an den Wissenschaften. In Wahrheit drängte
ihn ein glühender Produktionstrieb, eine dämonische Sinnlichkeit
in's Ungewisse vorwärts, und die Unfähigkeit dieser inneren Raserei
Stand zu halten, machte, daß er sich gegenüber den Anforderungen an
Regelmäßigkeit, Ordnung, Selbstbeherrschung, die jeder Beruf
stellt, ohnmächtig fühlte.

		Die Nothwendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen und der
Wunsch, einen eigenen Herd zu gründen, beides mußte ihn doch eine
gesicherte Lebensstellung als das Wünschenswerthe, ja Gebotene
erscheinen lassen; er quälte sich nicht wenig mit solchen
Erwägungen. Viele Dinge, die der gesunde Mensch allmählicher,
stiller Entwickelung überläßt, betrieb er mit eigensinnigem
Bewußtsein und strebte sie zu überlegter Handlung zu machen, wie er
denn den Entschluß, Dichter zu werden, an sich schon ein Unding,
vom Ausfall einer einzigen schriftstellerischen Arbeit abhängig
machen wollte. Andrerseits, wo man Ueberlegung und Besinnung
bestimmt erwarten muß, wo man für unbegreiflich widerspruchsvolle
Handlungen nach Gründen sucht, gab es bei ihm keine. Als er
Wieland's Haus, wo er sich glücklicher als je gefühlt, wo er die
Bewunderung eines berühmten Mannes und die Liebe eines Mädchens
gefunden hatte, plötzlich verließ, ohne zu wissen wohin, vermochte
er auch seinen Vertrautesten nicht anzugeben, was ihn dazu bewogen
hatte, offenbar weil er es selbst nicht wußte. »Ich mußte fort und
kann dir nicht sagen, warum. Ich mußte fort! Ich brachte die
ersten folgenden Tage in einem Wirthshaus in Weimar zu und wußte
garnicht, wohin … Endlich entschloß ich mich, nach Leipzig zu
gehen. Ich weiß wahrhaftig nicht anzugeben, warum.«

		Einmal nahm er sich das Wort ab, nicht eher aus dem Zimmer zu
gehen, als bis er sich über einen Lebensplan entschieden hätte,
aber seine Unschlüssigkeit war so groß, daß er sich nach acht Tagen
seines Versprechens entbinden und das Zimmer verlassen mußte, ohne
dem Ziele nähergekommen zu sein. Bald suchte er auf gewaltsame
Weise seinem Leben eine bestimmte Richtung zu geben, bald tritt
auch an ihm das Unklare, das Gelebtwerden hervor, wie er denn von
sich selbst sagte: »In meinem Kopfe sieht es aus wie in einem
Lotteriebeutel, wo neben einem großen Loose tausend Nieten liegen.
Da ist es wohl zu verzeihen, wenn man ungewiß mit der Hand unter
den Zetteln herumwühlt.«

		In diesem Triebrad von positiven und negativen Regungen, von
leidenschaftlichem Drang und ängstlich planvollem Bedenken war eine
Störung, so daß sie sich nicht ausglichen, sondern bald Stockungen,
bald Ueberstürzungen eintraten, und ein in Explosionen krankhaft
und zerstörend sich abspielendes Leben das Ergebniß war.

		In einem Augenblick gänzlicher Abspannung und Hülflosigkeit
unterwarf er sich dem Wunsche seiner Schwester Ulrike und ließ sich
als Diätar an der Domänenkammer in Königsberg anstellen, hielt aber
trotz der besten Vorsätze nicht bei der trockenen Beschäftigung
ans. In der Ungebundenheit überkam ihn indessen sogleich wieder die
Sehnsucht nach regelmäßiger, womöglich mechanischer Thätigkeit, und
einmal faßte er sogar den ernstlichen Plan, Tischler zu werden. Der
Wunsch Bauer zu werden und ganz im Bunde mit der Natur zu leben
blieb nicht aus; einer Erleuchtung gleich ging ihm plötzlich die
Einsicht auf, daß die Thätigkeit des einfachen, unschuldigen
Menschen ihn heilen würde. Er ging mit dem Gedanken um, ein kleines
Gut zu kaufen und zu bewirthschaften und trennte sich von seiner
guten, durch lange Treue erprobten Braut, weil sie und ihre Eltern
nicht darauf eingehen wollten. Der Plan, dem er sie geopfert hatte,
kam indessen nie zur Ausführung, da einsichtsvolle Freunde ihm
abriethen und seine Lust daran auch von selbst nachließ.

		Zeitlebens suchte er ein Geländer zum Anklammern. Zuletzt wurde
ihm der Kampf gegen Napoleon, was Zacharias Werner und den Brentano
die Propaganda für die katholische Kirche geworden war, eine
Aufgabe, die ihm das Gefühl gab, sein Leben sei nicht zwecklos.

		Betrachtet man Clemens Brentano's Leben, so denkt man wohl,
Armuth, also ein äußerer Zwang zur Arbeit, zum Broterwerb, hätten
ihn vor Zerfahrenheit und Verwilderung retten können; denkt man an
Kleist, so möchte man gerade seiner Armuth die Schuld an seinem
Untergange zuschreiben. So wenig bedeuten die äußeren Umstände,
oder, was auf dasselbe herauskommt, so sehr hat jeder sein eignes
Schicksal, dem die äußeren Verhältnisse im allgemeinen nur
dienstbar sind.

		Von wächserner Weichheit und voll von brennendem Ehrgeiz, höchst
reizbar, mißmuthig, kränkelnd, wandelbar, ewig zwischen Flut und
Ebbe schwankend, trug Hölderlin alle Züge eines Romantikers. Die
Scheu vor einem festen Berufe war bei ihm ebenso ausgeprägt wie bei
den andern. Trotz seiner Liebe und Ehrfurcht gegen seine Mutter,
deren Herzenswunsch es war, ihren Sohn so bald als möglich als
Pfarrherrn oder sonst in einer guten bürgerlichen Stellung zu
sehen, widerstrebte er in diesem Punkte beharrlich und begründete
sein auffallendes, im gemeinen Sinne unverständiges Benehmen bald
mit seiner Jugend, bald mit seinem sonderbaren, launenhaften
Charakter. »Das Schusterleben, wo man Tag für Tag auf seinem Stuhle
sitzt, treibt, was sich im Schlafe treiben läßt, das bringt den
Geist vor der Zeit in's Grab.« Er wollte, wie Kleist, zunächst
unbeschränkt seiner allseitigen Bildung leben. Da Geld zu verdienen
unumgänglich nöthig war, zog er das Hauslehrerleben einem Amte vor,
weil ihm der Verkehr mit jungen Leuten und der Familie Anregung und
Wechsel, überhaupt eine solche Stelle verhältnißmäßig große
Freiheit versprach. Wie vorauszusehen war, fehlte es aber gerade in
diesem Verhältnisse nicht an Hemmungen und Beeinträchtigungen, die
es ihm vergällten und auf die Dauer ganz unerträglich machten; was
vermuthlich auch dann der Fall gewesen wäre, wenn nicht der Sohn
der Frau v. Kalb ein krankhaft angelegten peinlich zu behandelnder
Junge gewesen wäre, und wenn er sich nicht in Frau Gontard, die
Mutter seiner Zöglinge in Frankfurt verliebt hätte.

		Wie Kleist kam er zu der Ansicht, daß das Glück hinter dem
Pfluge zu finden sei; gerade die ganz unbäuerliche Ueberreiztheit
und Ueberspannung ließ die Sehnsucht nach dem kindlichen Urleben
des Menschen in ihm aufsteigen, das er, der die Ruhe am wenigsten
ertragen konnte, so wenig wie Zacharias Werner oder Kleist
durchzuführen vermocht hätte. Mehr und mehr begriff er, daß eben
dem ungesicherten Charakter eine feste Berufsthätigkeit segensreich
ist. Seinem jüngeren Bruder Karl rühmte er den Werth mechanischer
Arbeit: »Es ist oft wünschenswerth, blos mit der Oberfläche unseres
Wesens beschäftigt zu sein, als immer seine Seele, sei es in Liebe
oder in Arbeit, der zerstörenden Wirklichkeit auszusetzen.« Das
nämlich thun und müssen thun die schwächeren Menschen, die nicht an
sich halten können und sich durch unnöthiges Preisgeben fortwährend
noch schwächer und reizbarer machen. »Dein Selbstgefühl« schrieb er
einem Freunde, »ruht auch noch auf andrer glücklicher Thätigkeit,
und so bist du nicht vernichtet, wenn du nicht Dichter bist.« Er
selbst fühlte sich der Aufgabe des Berufes aber nicht gewachsen.
»Jedes Amt will einen reifen Mann, und der bin ich noch nicht«

		Lenau, von dem still innerlichen Schwaben sehr verschieden, doch
verwandten Schicksals, wollte erst die Rechte studiren, gab das
aber zu Gunsten der Philosophie auf. Davon ging er, nachdem er auch
eine Periode, wo er Landwirth werden wollte, überwunden hatte, zum
Studium der Medicin über, was er ebensowenig wie das andere zu Ende
führte; sondern er ergab sich einem unstäten Dichter- und
Wanderleben

		Der als Alterthumsforscher zu seiner Zeit berühmte Arnold Kanne
war in seiner Jugend abwechselnd Schriftsteller, Theologe, Soldat
in österreichischen Diensten, wieder Schriftsteller, Soldat in
preußischen Diensten, dann, nachdem er in der äußersten Noth
gewesen und buchstäblich zum Bettler geworden war, wurde er
zwischen seinem 30. und 40. Jahre als Lehrer an einer höheren
Schule in Nürnberg seßhaft. Als er sich im Jahre 1806 in Berlin
aufhielt, um ein Buch, das er für sehr bedeutend hielt, drucken zu
lassen, marschirten eines Tages an dem Wirthshause wo er wohnte,
Soldaten unter Musik und Trommelschlag prächtig vorbei.
Augenblicklich stellte es sich ihm so lebhaft vor, wie warm es den
Soldaten um Kopf und Herz sei, während ihn im ungeheizten,
ungemüthlichen Wirthszimmer fror, daß er sein Manuskript verbrannte
und sich anwerben ließ; so ließ er sich von der Gelegenheit, von an
sich unbedeutenden Zufällen treiben.

		Doch war er nicht, was man unter einem Abenteurer versteht;
seine Freunde schildern ihn als einen »seltsam überkräftigen Geist,
der in dem äußerlichen Treiben des Lebens vergeblich nach einem
Ruhepunkte suchte, der sein mächtiges Sehnen tragen konnte.«

		Weder das Soldatenleben, noch die Schullehrerstelle verschafften
ihm Befriedigung. Innerer Unfrieden, gänzliche Entzweiung mit sich
selbst machten ihn menschenscheu, dabei fraß an seinem Herzen ein
rasender Ehrgeiz »wie mit Höllenflammen.« Wie Andere in der
katholischen Kirche, begrub er seine Unruhe und seine
Leidenschaften im Pietismus, ein Umschwung, der plötzlich, ich weiß
nicht durch welche Umstände, in ihm herbeigeführt wurde.

		Ritter hatte seine Laufbahn als Apotheker begonnen; sein
späteres Leben wurde durch die überwiegende Neigung zu den
Naturwissenschaften bestimmt, denen er treu blieb. Unordnung und
eine verhängnißvolle Neigung zum Alkohol, wie es scheint auch
andern Berauschungsmitteln, brachten Wechsel und Zerrüttung
reichlich in sein Leben, das mit kläglichem Zusammenbruch seiner
selbst sowie der äußeren Verhältnisse endete.

		Welche Hoffnungen Passavant auf den Beruf setzte, zu dem er
eigentlich keine Neigung hatte, habe ich schon erwähnt. Von den
älteren Romantikern erlitt der frühverstorbene Wackenroder alle
Qualen der Angst vor dem Berufe und der Unfähigkeit die
Berufslosigkeit zu ertragen.

		Einen ganz anderen Charakter hat der Lebenslauf E. T. A.
Hoffmann's, der, gleichfalls romantischer Art, sich durch einen
Ueberschuß von Willenskraft von den vorher genannten unterscheidet.
Er behielt bei allem Hang zur Ungebundenheit und der Lust am
Abenteuerlichen, bei heftigem Abscheu gegen das Regelmäßige und
Pedantische, doch die Kraft, sich in die bürgerliche Ordnung zu
schicken, der er hinter dem Rücken Grimassen schnitt. Obwohl ihm
die Rechtswissenschaft, sein eigentlicher Beruf, zuwider war, stand
er seinen Mann darin; was so selbstverständlich erscheint und was
die meisten Romantiker doch nicht konnten, brachte er fertig: das
als nothwendig Erkannte zu thun.

		Als er nach vielen Wanderungen und Wechseln wieder in das
Justizwesen eintrat, schrieb er seinem Freunde Hippel: »Es ist in
meinem Leben etwas recht Charakteristisches, daß immer das
geschieht, was ich garnicht erwartete, sei es nun Böses oder Gutes,
und daß ich stets das zu thun gezwungen werde, was meinem
eigentlichen tieferen Princip widerstrebt.« Zufälle und Unfälle
aller Art beeinflußten sein Leben, aber zerstückelten es nicht; sie
gaben seiner Person eher Folie, als daß sie sie überwältigten. Der
Druck des Brodstudiums lähmte ihn nicht, sondern trieb sein ganzes
Feuer in die Mußestunden, wo er malte, musicirte und
schriftstellerte. Eine Zeit lang, als Beamter in der Provinz Posen,
verlor er sich in gemeinen, sinnlichen Ausschweifungen, wußte aber
doch rechtzeitig ein Ende damit zu machen. Als in Folge des
napoleonischen Krieges die preußische Regierung in Posen sich
auflöste und die Beamten ihrer Thätigkeit enthoben wurden, genoß er
entzückt die Freiheit und das bunte, tolle Treiben, das der
interimistische Zustand in Warschau mit sich brachte; unterließ
aber deswegen doch nicht, sich eifrig nach neuen Einnahmequellen
umzusehen, und nahm hoffnungsvoll eine Stelle als Kapellmeister in
Bamberg an. Da die damaligen Theaterverhältnisse großen
Schwankungen unterlagen, mußte er sich bequemen, nebenbei in
Familien Unterricht zu ertheilen und litt bei krankhafter
Reizbarkeit unsäglich durch Verständnißlosigkeit, Beschränktheit
und Rohheit der Schüler, namentlich aber der Eltern. Trotzdem sein
heftiges Temperament es ihm erschwerte, hielt er aus, nur daß er
sich zuweilen beim Weine tröstete oder dadurch, daß er satirisch
humoristische Betrachtungen aufschrieb. Dabei entdeckte er sein
schriftstellerisches Talent, das ihm allmählig zu einer namhaften
Geldquelle wurde; nichtsdestoweniger suchte er Rückhalt in einem
bürgerlichen Amte, und trat, nachdem er noch einmal in Leipzig
Kapellmeister gewesen war, durch Vermittlung seines Jugendfreundes
Hippel wieder in die juristische Laufbahn ein. Er füllte diese ihm
durchaus nicht zusagende Stelle nicht nur genügend, sondern sogar
rühmlich aus, und ließ sich im Amte nie die kleinste Nachlässigkeit
zu Schulden kommen. Während andere Romantiker Verschiedenes
ergriffen und nichts mit gutem Erfolge tüchtig zu Ende führten, war
Hoffmann auf mehreren, zum Theil ganz entgegengesetzten Gebieten
beruflich thätig und in jedem tüchtig, hierin dem übrigens ganz
anders gearteten Novalis ähnlich.

		Hoffmann war von den genannten Romantikern auch der einzige, der
in einer guten, glücklich zu nennenden Ehe lebte. Allerdings
spielt, wie es bei allen Romantikern der Fall war, die schönste
Rolle in seinem Leben die Freundschaft. Sein Verhältniß zu seinem
Freunde Hippel, der schon, als er noch unter dem Regiment des
verhaßten Oheims schmachtete, sein Tröster war, und dessen Fürsorge
er zuletzt die gesicherte Lebensstellung verdankte, blieb nicht nur
das ganze Leben hindurch ungetrübt und förderlich, sondern war auch
in seinen Aeußerungen stets von jugendlicher Zärtlichkeit und
Liebesinnigkeit.

		So stehen im Kreise der Romantiker als bekannte Freundesgruppen
die Gebrüder Schlegel, die Gebrüder Grimm, treuer, schlichter und
reiner als jene, die Gebrüder Boisserée und Bertram, Arnim und
Brentano, Tieck und Wackenroder, Kerner und Uhland; zu schweigen
von dem großen Freundschaftsnetz, das alle mit einander zu einer
Gemeinde verband.

		Hoffmann's Beziehungen zu Frauen wurden nur zu häufig durch eine
allzu hitzige Sinnlichkeit gestört und verzerrt; doch wußte er sich
schließlich immer wieder herauszureißen und darüber zu erheben. Als
Jüngling hatte er eine wüthende Liebe zu einer jungen
verheiratheten Frau, die sich oft in krankhaft wilder Weise
äußerte; als Ehemann zu einem ganz jungen Mädchen, seiner Julia,
die den viel älteren Mann, ihren Musiklehrer, kindlich verehrte,
sich aber von ihrer Mutter leicht bereden ließ, einen reichen, wenn
auch durchaus nicht liebenswerthen jungen Mann zu heirathen. Seine
brennende Eifersucht trieb ihn verschiedentlich in lächerliche,
unwürdige Situationen, aus denen er sich aber doch heil wieder
herausfand, um aus dem angebeteten Kinde die Muse seiner Kunst zu
machen.

		Zerstörender noch als für Brentano wurde die Liebe für Zacharias
Werner's Leben. Als ganz junger Mensch ließ er sich durch die
gemeinsten Triebe hinreißen und tauchte aus einem Strudel
verächtlicher Genüsse mit einer Frau auf, die er selbst später als
ein würdeloses Wesen bezeichnete. Er führte mit ihr eine Zeit lang
ein zigeunerhaftes Wunderleben, mußte aber erfahren, daß sie ihn
hinterging und entledigte sich ihrer durch Scheidung. Ebenso ging
eine zweite leichtsinnig geschlossene Ehe auseinander: die zweite
Frau hatte ihn, nach seiner Angabe, hauptsächlich dadurch
abgestoßen, daß sie durch Gleichgültigkeit und Fahrlässigkeit die
Fehlgeburt eines Kindes verschuldete. Wiederum frei, verheirathete
er sich mit einer armen polnischen Schneiderstochter, die er beim
ersten Sehen auf der Straße als sein langgesuchtes Ideal erkannt zu
haben behauptete. Obwohl sie sich kaum verständigen konnten, da sie
nicht deutsch und er nicht polnisch sprach, wollte er mit dieser
Frau eine mystisch-heilige Gemeinschaft darstellen, wovon aber
nichts zur Ausführung gekommen zu sein scheint. Der Wunsch der
Scheidung ging diesmal von der Frau aus, die sich mit einem andern
zu verheirathen beabsichtigte, was niemand besser begriff als
Werner selbst, der sie ausdrücklich mit seinen schlechten
Eigenschaften als Faulheit, Unreinlichkeit, Geiz und anderen
entschuldigte. Uebrigens war ihm die wiedererlangte Freiheit nicht
unwillkommen, obwohl er gern von der Ewigkeit seiner Liebe zu der
Verlorenen sprach und den trostlos Verlassenen spielte.

		Nach der dritten Scheidung hielt Werner sich für ausgestoßen aus
dem Heiligthum der Ehe und behalf sich, während er seine Einsamkeit
bejammerte, mit zahlreichen flüchtigen Genüssen, die er auf das
Schamloseste aufsuchte, obwohl seine Reue und der Ekel vor sich
selber dabei unaufhörlich zunahmen.

		Ritter, der Physiker, den Friedrich und Dorothea Schlegel zur
engeren Kirche zählten, verdarb sein Leben durch die Ehe mit seiner
Haushälterin, einer nicht nur ungebildeten, sondern unordentlichen
und haltlosen Frau, die den keineswegs charakterfesten Mann immer
mehr herabzog.

		Einen merkwürdigen Gegensatz zu Brentano's und Werner's
blindzufälligen Hineintaumeln in die Ehe bildet die Heirathsscheu
anderer Romantiker; im Grunde freilich ist das eine wohl nur die
Kehrseite des andern und ist beides auf hochgesteigerte
Ueberspanntheit und Reizbarkeit der Nerven zurückzuführen. Was in
Brentano bei seiner Hochzeit mit Auguste Busmann nur als Wunsch
aufblitzte: nämlich vor der Kirchenthüre wieder umzukehren, das
führte Kanne in Nürnberg wirklich aus. Am Abend vor dem Tage, der
zu seiner Heirath mit einem lange geliebten Mädchen anberaumt war,
wurde er plötzlich von Angst und Unruhe überwältigt und entfloh
auf's Gerathewohl nach Würzburg, wo ihn ein wohlmeinender Freund
durch ernsten Zuspruch bewog, zurückzukehren und seine Braut um
Verzeihung zu bitten.

		Er soll später ein guter Ehemann geworden sein.

		Hölderlin führte seinen Entschluß, nie zu heirathen, auf
dieselbe Charakteranlage zurück, die ihn das Amt, überhaupt jede
feste Stellung fürchten ließen. Seine Launen, sein Hang zu
Projekten, sein Ehrgeiz würde ihn im ruhigen Ehestande nicht
glücklich werden lassen, meinte er. Wollte ihn irgend eine
eingegangene Verbindung fesseln, bekam er Angst vor dem, was er
kurz zuvor heftig gewünscht hatte; denn er war keineswegs kalt,
vielmehr leicht entzündlich und schnell in Liebesangelegenheiten
verstrickt, denen nach einiger Zeit eine ihn selbst überraschende
Kälte ein Ende machte. Auch in dieser Hinsicht wechselte ewig Ebbe
und Fluth in ihm, hochgehende Erregung und schwere, steinerne
Kälte. Obwohl er früh angefangen hatte zu lieben und fast immer
verliebt war, sagt er doch von sich: »Es ist wunderbar, ich soll
wahrscheinlich nie lieben als im Traume;« so scheint er klar
gefühlt zu haben, daß die Ursache in ihm lag. Seine Diotima, Frau
Gontard in Frankfurt, war nun freilich eine Frau, die ihn durch den
Nimbus ihrer gesellschaftlichen Stellung, die Schönheit und
Feinheit, nicht am wenigsten durch ihre Unerreichbarkeit lange auf
der Höhe seiner Gefühle erhalten konnte. Hier konnte die
Alltäglichkeit, die er so fürchtete und haßte, niemals eintreten,
allerdings aber auch niemals die Ruhe der Erfüllung, die
vermuthlich die auf's Aeußerste gesteigerte Empfindung sogleich
gedämpft hätte. Sicherlich war es nicht die unglückliche Liebe, die
seinen Wahnsinn herbeiführte; im Gegentheil war dies volle,
zweifellose Gefühl wohl das letzte schöne Strahlen seines Gemüths
vor dem Erlöschen.

		Am reinsten und ruhigsten war Hölderlin immer seiner Mutter,
seinem Bruder, seinen Freunden gegenüber, wie denn auch
Freundschaft und Familie bis zum Ende opferbereit um den
Unempfindlichen bemüht war. Jugendfreunde nahmen ihn in ihre Mitte,
als er zu kränkeln anfing, um ihn zu erheitern, waren geschäftig,
ihm gute Stellen zu vermitteln, ihm mit Rath und That an die Hand
zu gehen. Als die Krankheit ausgebrochen war, nahm der junge
Sinklair die Sorge für ihn auf sich, wie es ein Sohn nicht
dringlicher und zarter hätte thun können, verschaffte ihm eine
Schein-Anstellung bei dem Landgrafen von Homburg, deren Kosten von
seinem eigenen Gehalte abgingen und erbat sich von der Mutter des
Dichters das Recht, ihn zu pflegen in einer Weise, als ob er um
eine hohe Gunst nachsuchte.

		Lenau war stets verlobt, fand aber stets in sich selbst einen
Widerstand und unerklärliche Angst, wenn die Verbindung endgültig
gemacht werden sollte. Etwas Aehnliches liegt bei Grillparzer
vor.

		Kleist liebte nicht wie z. B. die Gebrüder Schlegel, Schelling,
Brentano, Hölderlin, Lenau, reife, verheirathete Frauen, sondern
jugendliche Mädchen, bei denen er willenlose Hingabe ahnte; nicht
daß er herrschsüchtig gewesen wäre, aber für ihn lag darin der
üppigste Zauber der Leidenschaft. Wie der Graf von Strahl sein
Käthchen von Heilbronn pflegte er seine Mädchen auf die Probe zu
stellen und stieß sie von sich, wenn sie seinen vernunftwidrigen
und zum Theil geschmacklosen Zumuthungen widerstrebten. Von seiner
ersten Braut verlangte er Einwilligung in seine
Laudwirthschaftspläne; mit der zweiten brach er, weil sie sich
weigerte, die gegenseitige Liebe vor Eltern und Vormündern
geheimzuhalten, was bei der Lage der Dinge völlig sinnlos gewesen
wäre. Im Grunde mochten dies freilich Vorwände sein, an die er
selbst glaubte, und die wirkliche Ursache lag wie bei den andern in
dem krankhaften Auf und Ab seiner Gefühle.

		Bedeutungsvoller als irgend eine andere Frau in Kleist's Leben
war jedenfalls seine Schwester Ulrike, die einzige, an der er mit
unwandelbarer Liebe hing; wenn sie auch zu wenig liebreizend, zu
männlich war, um ihm den Umgang mit anderen Frauen zu ersetzen.
Unglückliche Liebe allein hätte ihn aber gewiß nicht zu dem
Selbstmorde bewogen, der nichts anderes als die letzte Explosion
dieses gemarterten Lebens war.

		Wie berechtigt übrigens bei diesen Naturen die Angst vor der Ehe
war, zeigt das Beispiel des Malers Otto Runge. Dieser verliebte
sich stürmisch in ein ganz junges Mädchen, das schon den Jahren
nach zu unreif war, um allem Hohen, was er in sie hineinlegte,
anders als in der Möglichkeit zu entsprechen. Voll Ungeduld sah er
der Hochzeit entgegen, denn er war überzeugt, ihr Besitz, die ihm
gewissermaßen die begeisternde Muse war, würde ihn zu den höchsten
Schöpfungen beflügeln. Anstatt dessen fühlte er sich, sowie das
Ziel erreicht war, bedrückt und beklommen. Vergeblich wartete er
auf den Schaffenstrieb, der ihn früher befeuert hatte; er blieb
matt und kalt bis zu seinem frühen Tode. Dies Lähmende der Ehe
anstatt erwarteter Beflügelung hatte schon Tieck und auch Clemens
Brentano in seiner im Ganzen doch so glücklichen Ehe erfahren, und
es liegt wohl daran, daß der künstlerische Trieb bei diesen
Menschen eng mit der Liebessehnsucht, der Jugend überhaupt
verbunden war.

		Daß die Romantiker Heimathlose waren, geht aus dem Erzählen
hervor. Keiner von den Genannten hatte einen festen Wohnsitz, auch
waren sie ja weder durch Familie noch Beruf gebunden. Bei mehreren,
als Hoffmann, Brentano, Werner, Lenau, hatte sich schon in Folge
unglücklicher, verschrobener Verhältnisse im Vaterhanse das naive
Anhänglichkeitsgefühl an den Boden der Kindheit nicht bilden
können.

		Brentano's Leben war ein beständiges Wandern, Heidelberg, der
Schauplatz seiner Ehe und seiner Familienträume, der einzige Ort,
für den er eine Art von Heimathsgefühl hegte. Uebrigens »schnell
fertig mit jedem,« stets vom Fremden angelockt, ließ er sich nie
Muße, Wurzel zu schlagen. Nachdem sein Haushalt in Heidelberg
aufgehoben war, machte er nur noch Stationen, hauptsächlich in
Berlin, Wien, Prag, Dülmen in Westfalen, deren letzte München
war.

		Zacharias Werner nannte sich geradezu den Pilger. Seine
Wanderungen sind besonders frappant, wenn man bedenkt, daß der
Ostpreuße eine zweite, geistliche Heimath in Rom fand und
schließlich ständigen Aufenthalt in Wien nahm, Punkte, die durch
Klima, Natur des Landes und Volkes rechte Gegensätze zu seinem
Geburtslande bilden.

		Hat man bei Brentano und Werner das Gefühl, als sei der Grund
ihres beständigen Umherreisens die dunkle Sehnsucht, die sie
nirgends Ruhe und Befriedigung finden ließ, so schritten Kleist und
Lenau durch innere Angst, durch einen Dämon umgetrieben. In Reisen,
oft planlosen, ziellosen, explodirte gewöhnlich die auf's Höchste
gediehene Spannung Kleist's. Seine innere Rastlosigkeit suchte er
an der äußeren Bewegung abzustumpfen. Am merkwürdigsten ist wohl
Lenau's Reise nach Amerika, die er trotz des inständigen Abrathens
seiner Freunde, von einem übermächtigen, inneren Zwange gedrängt,
unternahm, gleichsam die Sehnsucht über die Erde hinaus nach einem
anderen Sterne durch Uebersiedelung nach einem anderen Welttheil zu
stillen meinend. Gebrochen und zerrüttet kam er von dieser Reise
zurück, wenn auch bis zum Ausbruch des Wahnsinns noch mehrere Jahre
verliefen.

		Hölderlin konnte es zwar auch nie lange an einem Orte aushalten,
doch hatte er ein starkes instinktives Heimathsgefühl. Das mag
damit zusammenhängen, daß Hölderlin's Eltern beide Schwaben, aus
gesunden Bürgerfamilien stammend, waren, während zwischen den
Eltern der übrigen oft starke Gegensätze der Abstammung oder der
Veranlagung bestanden.

		»Blumen der Art halten nicht über den Sommer aus«, sagte
Justinus Kerner und eine ähnliche Bemerkung machte Goethe einmal,
als er mit Sulpiz Boisserée Zeichnungen von Runge betrachtete. Er
machte den jungen Freund darauf aufmerksam, wie »das Teufelszeug«
schön und toll zugleich sei, und fügte mit Hinweis auf des Malers
frühen Tod hinzu: »Aber der arme Teufel hat's auch nicht
ausgehalten, er ist schon hin, es ist nicht anders möglich, wer so
auf der Klippe steht, muß sterben oder verrückt werden, da ist
keine Gnade.«

		Betrachten wir den Abschluß der Lebensläufe der Romantiker, so
fällt in der That ihr frühes Welten auf: Novalis, Wackenroder, Graf
Löben, der Maler Runge, der Physiker Ritter starben jung durch
Krankheit, Lenau verfiel im Anfang der vierziger, Hölderlin im
Anfang der dreißiger Jahre in unheilbaren Wahnsinn, Kleist, sein
Leben lang mit Selbstmord und Wahnsinn ringend, erschoß sich
fünfunddreißigjährig. Werner, Kanne, Brentano, Hoffmann erreichten
zwar durchschnittlich das fünfzigste Jahr; aber wie war das
Jahrzehnt beschaffen, das sie vor jenen voraus hatten? Man muß
bedenken, daß der Anschluß an die Kirche in diesen Fällen eine Art
Verzweiflungsakt war, eine Flucht aus der Welt, mit der man nicht
fertig werden konnte, ein Waffenstrecken und Sichbesiegterklären.
Abgehetzt, um jeden Preis Ruhe verlangend, verleugneten diese
Rathlosen ihre Vergangenheit, gaben das eigene Streben und Irren
auf und lieferten sich gewissermaaßen dem Arzt aus, der Gemüthsruhe
und Langeweile zum Behuf einer Fettkur vorschrieb. Friedrich
Schlegel widerrief, nachdem er katholisch geworden war, nicht nur
die Lucinde, eines der hauptsächlichsten Erzeugnisse der
romantischen Blüthezeit, sondern das Wesen und Wirken seiner Jugend
überhaupt; Brentano nannte seine früheren Schriften die
künstlerisch seine besten sind, dämonische Verirrungen, Werner
schrieb die Weihe der Unkraft, Kanne nur noch wässerige Romane mit
pietistischer Tendenz.

		Etwas besonderes liegt bei Hoffmann und Tieck vor. Hoffmann's
Ende hat insofern keinen kläglichen oder tragischen Charakter, als
er bis zuletzt im Besitze seiner geistigen Fähigkeiten blieb und
noch auf dem Kranken- und Sterbelager Novellen dichtete, die an
Rundung und stiller Wärme eher gewonnen als verloren haben. Es ist
aber die Frage, wie sein Leben sich gestaltet hätte, wenn er sich
nicht so, wie er that, dem Trunke hingegeben hätte. Wie er jedes
einzelne Mal durch den Alkohol sich Koncentration machte und seine
Schaffenskraft steigerte, nicht bedenkend oder geringschätzend, daß
eine desto größere Erschlaffung erfolgte, hat er dadurch vielleicht
auch im Ganzen seinem Leben größere Energie und Einheit auf Kosten
der Dauer gewonnen. Hätten wir also bei Hoffmann eine Erhöhung der
Lebenskraft um den Preis der Lebensdauer, so scheint bei Tieck im
Gegentheil eine Verlängerung des Lebens um den Preis des
Lebensfeuers vorzuliegen.

		Tieck's Bedeutung für die Romantik und für das Geistesleben
überhaupt liegt vor seinem dreißigsten Lebensjahre. Ungefähr um
diese Zeit stellte sich die Gicht bei ihm ein, dem Wesen nach eine
Alterskrankheit, die seine hohe Gestalt, als er eben die Schwelle
des Mannesalters überschritten hatte, krümmte. Zugleich verschwand
seine Anmuth und Beweglichkeit, und er bekam äußerlich eine Würde,
die ganz in Uebereinstimmung war mit seinen späteren
antiromantischen, langweiligen Novellen. Der körperliche Vorgang
des Alterns, durch welchen oft die allzugroße Hitze des Blutes
ausgeglichen wird, das Verknöchern, ist hier bedeutend verfrüht
eingetreten.

		Fouqué bekam in den dreißiger Jahren einen Rückenmarkschlag, von
dem man glaubte, daß er seinen Tod in kürzester Frist herbeiführen
würde. Anstatt dessen lebte er beinah noch einmal so lange, aber
seine Schriften, die schon vorher angefangen hatten, bedenklich
schwächer zu werden, fielen mehr und mehr in's Kindische. Was er
Gutes geschrieben hat, und die Undine ist ein Meisterwerk der
Romantik, ist Jünglingsdichtung; auch er konnte nicht alt
werden.

		büßen aber dabei die Zeit des Reifens ein und werden plötzlich
zu Greisen; andere sterben, andere erkranken. Tieck, obschon er alt
wurde, war nie eigentlich Mann, sondern bekam plötzlich, als
Jüngling, die Art eines Greisen. Wilhelm Schlegel erschien im Alter
abstoßend, etwa wie ein als Jüngling maskirter Greis. Hoffmann
hatte im Gegentheil niemals etwas jünglinghaftes, aber ebensowenig
männliches; er glich eher einem kleinen Kobold oder
Hexenmeister.

		Betrachten wir das Leben derjenigen Männer, die im romantischen
Geiste wirkten, romantisch dachten, aber nicht romantische Naturen
waren, wird der Unterschied recht deutlich werden zwischen einem
Lebenslauf, der zwischen Trieb und Zufall, Sehnsucht und Schicksal
schwankt, und einem, dem starke Anlagen die Richtung geben, und den
ein besonnener Wille formt. Auch das Leben eines Görres, Adam
Müller und anderer war reich an Wechselfällen und ungewöhnlichen
Ereignissen. Görres, ein Rheinländer, arbeitete als Jüngling,
angeregt durch die Ideale der französischen Revolution, für den
Anschluß seiner Heimath an die französische Republik, kehrte sich,
von der Wirklichkeit enttäuscht, von Frankreich ab und warf sich
mit Feuer auf das Studium der Wissenschaften, in welchen er neu und
zündend wirkte. Als die Befreiung Deutschlands herannahte, gründete
er den Rheinischen Merkur, die erste deutsche politische
Zeitschrift, die eine selbstständige Gesinnung vertrat und soviel
Beachtung verdiente, daß Napoleon sie als sechste Großmacht
bezeichnete. Unter dem Beifall der besten Männer Deutschlands mit
grenzenloser Hingebung von Görres durchgeführt, erregte das Blatt
durch seinen Freimuth die Abneigung einiger Fürsten, es wurde
verboten, und Görres mußte, um seine Freiheit zu wahren, aus
Preußen fliehen. Er lebte nun wiederum den Wissenschaften, erst in
Straßburg, dann in der Schweiz, und wurde, während er erst ein
mächtiger Schirm der Freiheit und allseitiger Gerechtigkeit gewesen
war, ein Vorkämpfer des Katholicismus und der hervorragendste
deutsche Kirchengelehrte neuerer Zeit.

		Aber hier sehen wir nicht einen Menschen, den zufällige Umstände
planlos vor sich hertreiben, sondern einen, der die verschiedensten
Umstände ergreift und sich anbildet. Gegeben war bei Görres eine
leidenschaftliche aktive Natur, der Wirken nach außen
Lebensbedingung war; Lust und Fähigkeit die Menschen zu
beeinflussen; stolzer Freiheitsdrang, den ein einsichtiger Verstand
regelte, und den das Alter, wie es natürlich ist, milderte und
einschränkte; ein poetischer Sinn, der alles bekränzte, was er
trieb, sei es Religion oder Politik oder Wissenschaft; eine
erstaunliche Fassungskraft, die ihm ermöglichte, in kürzester Zeit
ganze Bibliotheken auszufressen, Sprachen zu erlernen,
Handschriften zu entziffern; die Gabe mündlicher und schriftlicher
Rede: im Ganzen eine kräftige, stark bewegte aber doch fest in sich
ruhende Persönlichkeit. Er warf sich naturgemäß immer dahin, wo er
diese Gaben walten lassen konnte; als die Revolution ausbrach auf
Frankreich, als Deutschland sich zum Kampfe nach außen sammelte und
später als es in seinem Innern um Einheit und Verfassung stritt,
auf Deutschland, als alle Hoffnungen vereitelt waren und ihn das
Treiben der Regierten sowohl wie der Regierenden anekelte, auf die
Kirche, von der er einzig noch Rettung erwartete. Jedesmal füllte
er seine Stelle ganz aus, und wie groß die Folgerichtigkeit in
seinen Wandlungen war, beweist das am besten, daß er selbst sie
nicht als solche empfand, sondern sich immer selbstverständlich am
Platze fühlte.

		Görres, Creuzer, Schelling, Baader, Savigny die Gebrüder Grimm,
Schubert, Carus, Ringseis, lauter Häupter der romantischen
Richtung, waren Professoren, Carus und Ringseis dabei ausübende
Aerzte. Adam Müller war Diplomat, Eichendorff juristischer Beamter,
Justinus Kerner und Passavant waren Aerzte. Ein fest angesiedeltes
Leben war damit von selbst gegeben, und waren auch alle mehr oder
weniger reiselustig, wie denn auch mehrere oft und weit reisten, so
hat das mit dem Gefühl der Heimathlosigkeit und sehnendem Irren
in's Weite nichts zu schaffen und sie kehrten immer gern in die
Schranken ihres Wirkungskreises zurück.

		Die Liebe spielt im Leben dieser Männer keine größere Rolle, als
die normale Natur es mit sich bringt. Nur in die Jugendzeit greift
wohl die Liebe erschütternd ein, aber das Mannesalter begleitet sie
höchstens noch gelinde. Creuzer faßte, als verheiratheter Mann,
eine verhängnißvolle Liebe zu Karoline v. Günderode, die von ihr
erwidert wurde und zur Auflösung seiner Ehe zu führen schien. Bevor
sich das völlig entwickelt hatte, verfiel er in eine schwere
Krankheit, während welcher sein Sinn sich änderte, so daß er seiner
Frau versprach, im Fall, daß er genese, sie nicht zu verlassen.
Hiervon wurde die unglückliche Karoline in Kenntniß gesetzt, und,
unfähig das plötzliche Scheitern ihrer Lebenshoffnungen zu
ertragen, erdolchte sie sich am Ufer des Rheines. Creuzer erreichte
als guter, stiller Familienvater ein hohes Alter. Dies romantische
Ereigniß führte also ein ganz anderes Ergebniß herbei, als ähnliche
im Leben der eigentlichen Romantiker; nicht deshalb, weil es nicht
zur Lösung der Ehe kam, sondern weil die Liebe sich dem Leben
einordnen muß und nicht des Lebens Zweck wird.

		Schelling's jugendliche Leidenschaft zu Karoline Schlegel
dauerte in der Ehe als beglückende Gattenliebe bis zu ihrem Tode
fort. Durch denselben in tiefste Trauer versetzt, heirathete er
doch bald darauf ein junges Mädchen, die Tochter von Karolinen's
Jugendfreundin Gotter, Pauline, die in der Verehrung der
mütterlichen Freundin aufgewachsen war. Sie schenkte Schelling, der
bis dahin kinderlos war, mehrere Kinder, und er fühlte sich dauernd
beglückt in seiner Häuslichkeit.

		Auch Schubert verlor eine heißgeliebte Gattin durch den Tod und
glaubte die Trauer um sie nie überwinden zu können; doch nach
kürzester Zeit hob ihn der Anblick eines Mädchens, einer jungen
Verwandten der Verstorbenen, aus dem trostlosen Einsamkeitsgefühl
mit einem Male in ein ungetrübtes Glück, und eine zweite glückliche
Ehe war die Folge. So leben und handeln nur naive, gesunden
Instinkten sich überlassende Naturen.

		Carus heirathete eine Cousine, die mit ihm im Elternhaus
auferzogen war, in der bestimmten Absicht, sich dadurch über die
peinigende Seelenunruhe der Jugend zu erheben und sich ungestört
wissenschaftlichen Studien widmen zu können. Ein langes Leben
hindurch war er ein ausgezeichneter Gatte und Vater.

		Baader sah seine Frau zuerst auf der Straße, wo er sich, ohne
sie zu kennen, sofort so in sie verliebte, daß er beschloß, sie
oder keine müsse seine Frau werden. Er setzte es wirklich durch,
hatte viele Kinder mit ihr, und als sie nach langjähriger
glücklicher Ehe starb, heirathete er, schon alternd, ein gutes,
viel jüngeres Mädchen, die ihn bis zu seinem Tode treulich liebte,
verehrte und pflegte.

		Passavant war eigentlich romantisch veranlagt; er klagte selbst,
wie schon angeführt, über Schwäche seines Gehirnlebens gegenüber
den sinnlichen Trieben. Aber mit einem starken sittlichen Willen,
den er vor den übrigen Romantikern voraus hatte, bekämpfte er diese
Gluth, die ihm, wie er einsah, auf dem Wege zu männlicher
Vollkommenheit im Wege stand, unerbittlich wie ein strenger Christ
des Mittelalters. Als Jüngling verliebte er sich heftig in eine
hübsche Salzburgerin, beschloß aber, seine Neigung zu überwinden,
damit sie ihm nicht in seinem hohen Streben störe, was ihm auch zu
großer Betrübniß des Fräuleins gelang. Später heirathete Passavant
ein Mädchen, in das er nicht verliebt war, dem er aber, während er
sie ärztlich behandelte, theuer, ja unentbehrlich geworden war. Er
lebte mit Marianne Lessing lange in einer im Ganzen glücklichen
Ehe, während welcher die beständige Kränklichkeit der Frau seine
Geduld schweren Prüfungen unterwarf. Die erste Geliebte wurde die
Frau eines anderen Arztes, des Professor Ringseis. Ringseis war
immer wegen seiner Unempfindlichkeit gegen Frauen geneckt worden;
als er seine nachmalige Gattin, Friederike, kennen lernte, war er
bereits in den 30er Jahren, und auch sie befand sich jenseits der
ersten Jugend. Obwohl er sie liebte, führte er sie nicht heim,
bevor er sich von ihrer Religiosität überzeugt hatte, und sie
lebten ohne Ueberschwänglichkeit, aber in herzlicher Gemeinschaft
bis in's hohe Alter.

		Alle diese Frauen waren tüchtige, hübsche Frauen, geistig nicht
hervorragend, aber munter, talentvoll und bildsam. Sie beeinflußten
die geistige Entwickelung ihrer Männer nicht unmittelbar, trugen
aber zu ihrer häuslichen Behaglichkeit und ihrem menschlichen
Glücksgefühl viel bei. Kinder fehlten diesen Ehen nicht. Die Liebe
war bei den genannten Männern hauptsächlich der familienbildende
Instinkt, durch den sie sich als Glieder in die Gattung einreihten.
Unter den eigentlichen Romantikern war nur Tieck Vater; Hoffmann
hatte ein kleines Mädchen, das früh starb. Brentano's Kinder
starben bald nach der Geburt.

		Eine Zwischenstellung nehmen Justinus Kerner und Gotthilf
Heinrich Schubert ein, die einander auch äußerlich geglichen haben
sollen. Sie waren nicht ewige Jünglinge und wurden auch nicht
Männer, sondern blieben ihr Leben lang Kinder. Sicher wie
Nachtwandelnde gingen sie ihren Weg, selten mit Bewußtsein das
richtige wählend, doch immer überzeugt, es werde sich von selbst
alles zum Guten kehren. Sie fühlten sich immer von Wundern
getragen, und ein wunderbarer Schimmer umgiebt auch ihr Leben: das
Kerner's stellt sich mehr wie ein Märchen, das Schubert's mehr wie
eine Legende dar. Das liegt aber an ihrer eigenen Auffassung: ihr
romantisches Auge stand über ihrem Leben wie der Mond, der ein am
Tage alltäglich bürgerliches Gärtchen bei Nacht in eine Zauberei
verdämmert.

		Kerner wurde anfänglich gegen seine Neigung in ein Tuchgeschäft
gesteckt, wo er in unbewachten Augenblicken seine ersten Gedichte
verfaßte, erlangte aber durch Vermittelung einiger Freunde die
Erlaubniß zu studiren. Er wurde Arzt in seiner Heimath Schwaben,
seine erste Liebe, das Rikele, wurde seine Frau, und er blieb sein
langes Leben durch in zärtlicher Treue mit ihr verbunden.

		Etwas bunter war Schubert's Leben: Schubert's Großmutter, eine
einfache Frau aus dem Erzgebirge, die mit geklöppelten Spitzen
handelte, besaß die Gabe bedeutungsvoller Träume und ließ ihren
Sohn, Schubert's Vater, aus den Wink eines Traumes hin Theologie
studiren, für die in ihr kleines Gebirgsdorf versteckten schlichten
Leute ein unerhörtes Unternehmen. Dies Träumen vererbte die fromme,
charaktervolle Frau auf ihren Sohn und auch auf ihren Enkel, dem
Träume oft, wie er meinte, den seelischen Antrieb zu in der Folge
als glücklich sich erweisenden Handlungen gaben.

		Die Liebe zu den Naturwissenschaften war ihm angeboren; als
kleiner Junge legte er sich zum Zweck einer Art von vergleichender
Ornithologie eine Sammlung von Vogelknochen, ferner eine Sammlung
von Mineralien an; er begann ein Buch über den Walfischfang zu
schreiben, machte feuergefährliche Experimente und brütete mit
Vorliebe über physikalisch-astronomischen Räthseln. Andererseits
war er in die Frömmigkeit der guten Pfarrersfamilie – denn Vater
und Großvater mütterlicherseits waren Pfarrer – so eingehegt, daß
er es anfänglich zufrieden war, Theologie zu studiren, und sich
darauf verließ, daß die Vorsehung die Sache der Medicin für ihn
führen würde, was auch geschah. Kaum hatte er sein Studium beendet,
so heirathete er, noch ein Jüngling, ein gleichalteriges Mädchen,
und begann Praxis und Haushalt zugleich, obwohl beide nichts
besaßen außer 100 Thaler Schulden. Sie waren so voll Zuversicht,
daß sie trotz dieser bedenklichen Lage weitgehende Gastfreundschaft
übten, und zur rechten Zeit stellten sich dann auch Patienten oder
Verleger für seine Bücher ein.

		In Dresden war Schubert einmal ohne Praxis, ohne irgend eine
Aussicht auf Einnahme, aller Hilfsmittel so entblößt, daß er sich
einer niedergedrückten Stimmung nicht erwehren konnte, doch
tröstete ihn schließlich ein sehr kräftiges und inniges Beten.
Wenige Tage nachher kam ein Brief von Schelling, der ihm die
Aussicht auf eine Anstellung als Direktor einer höheren
Schulanstalt in Nürnberg eröffnete.

		Er ließ sich von Nürnberg nach Mecklenburg führen, wo er
Erzieher eines Prinzen wurde, von Mecklenburg wieder nach Erlangen,
von dort als Professor nach München, nicht wie einer, der sich dem
Spiel des Zufalls überläßt, sondern wie ein vertrauensseliges,
ahnungsvolles Kind, das gewiß ist, sein Ziel nicht zu verfehlen. Es
war, als ob der Lärm der Sinnenwelt nie ganz in die kindliche
Stille seines Innern hineindrang, so daß er den leisesten Ruf
seines Genius vernehmen und ihm nachgehen konnte.

		Wie anders als diese Erdenbürger, die alt, von Kindern und
Enkeln umringt, nach einem tüchtigen, wirkungsvollen Leben in's
Grab steigen, jene Heimathlosen, deren Blüthe ein jähes Auflodern
ist, dem bald Verwelken folgt. Daß sie nicht ausreifen konnten,
berechtigt wohl dazu, in ihrer Anlage einen Fehler vorauszusetzen.
Denn wir sollen, so müssen wir doch denken, die Vollkommenheit
darin suchen, den mannigfachen Aufgaben des Lebens gerecht zu
werden, wir sollen den Schönheitstraum der Jugend von uns werfen,
die Verzweiflung über die Befleckung der Ideale im Kampfe
überwinden und auf die edelsten Genüsse selbst verzichten, um
zunächst ein leidender und ringender Mensch zu sein. Die
eigentlichen Romantiker hatten den Trieb, sich vor dem Leben in ihr
Inneres zurückzuziehen; das Leben rächte sich doppelt an ihnen:
einmal, weil nur im Leben Entwickelung ist und sie unentwickelt
blieben, dann weil sie schrecklich litten durch die Reue, ihre
Aufgabe nicht erfüllt zu haben.

		Damit soll aber keineswegs ein verwerfendes Urtheil über die
Heimathlosen ausgesprochen sein. Erscheint doch jeder im fremden
Lande zerfahren, unwirksam, kindlich hilflos, der im Vaterlande
sich vielleicht klug und kräftig bethätigen könnte. Wenn wir
diejenigen bewundern, die das Leben furchtlos bestanden, es
ergriffen und sich hindurcharbeiteten, ohne ihre Seele zu
verkaufen, so müssen wir diejenigen von Herzen beklagen, denen es
nie gelang, sich hienieden einen festen Platz zu erobern und zu
behaupten, weil, wie Frau Rath Goethe dem jungen Brentano in's
Stammbuch schrieb, ihr Reich in den Wolken war und sie nicht
vermochten, zwischen ihm und der Erde eine Brücke zu bauen.

		——————

		 

	
		
		Brentano.

		Die eigenthümliche Anlage, die ich den
romantischen Charakter nannte, wie sie an Tieck, dem Dichter der
ersten Romantiker, sich typisch zeigt, tritt in ihrer Besonderheit
bis zum Aeußersten verstärkt, in den Geschwistern Brentano,
namentlich Clemens und Bettine, hervor. Dies wird so allgemein
empfunden, daß die Namen Brentano und Romantik im allgemeinen
dieselben Vorstellungen erregen, Romantik nämlich im Sinne des
Reizvollen, des Unfertigen und Selbstzerstörerischen, das zu ihrem
Wesen gehört.

		Als die wesentliche Eigenschaft des Brentano'schen Charakters,
der die letzten Stadien der Romantik überhaupt begleitet, möchte
ich Mangel an Receptivität, wie an Aufnahmefähigkeit oder
Fassungskraft bezeichnen. Nicht nur als Kaufmannslehrling, wo die
Abneigung gegen den Beruf ihn entschuldigen konnte, auch als
Student hat Clemens niemals irgend etwas gründlich gelernt oder in
sich aufgenommen.

		In Jena pflegte Mittags um 12 Uhr der Marktplatz von Studenten
erfüllt zu sein, die so lebhaft mit einander redeten, daß man hätte
denken können, ein Auflauf oder sonst etwas besonderes sei im
Werke; der Kundige wußte, daß um diese Zeit Schelling sein Colleg
über Naturphilosophie las. Clemens war einer der wenigen, die es
nicht besuchten, und wenn er je einmal an der Unterhaltung über
einen solchen Gegenstand, der damals alle die jungen Köpfe
leidenschaftlich erregte, theilnahm, war es nur, um ihn zum
Ausgangspunkt seiner Witzeleien zu benützen Bei aller Hochschätzung
der Bildung, über die er unvergleichlich schön und wahr zu sprechen
wußte, blieb er sein Leben lang eigentlich ungebildet, weil er sich
nicht entschließen konnte, etwas gründlich zu lernen. Bald schämte
er sich dessen, bald prahlte er damit, und wo ihm nicht ein
genialer, überlegener Geist entgegentrat, rächte er sich gern durch
Witz und Hohn an der Gelehrsamkeit, der er sich nicht hatte
bemächtigen können. Wenn er in späteren Jahren sagte, ein Tropfen
Weihwasser, den ein altes Mütterchen im frommem Glauben beim
Eintritt in die Kirche nehme, sei ihm lieber als die ganze
Schelling'sche Philosophie, so klang darin, neben der neu
errungenen katholischen Geistesdemuth der alte gehässige Neid auf
Bildung und Wissen nach. Je älter er wurde, desto klarer sah er
ein, was ihm fehlte. »Ich armer Teufel« schrieb er einmal an
Görres, »fühle jetzt mehr als sonst, daß ich ohne Logik und
Fassung, voll Einfälle bin, die oft nicht Stich halten, aber
stechen (Hund voll Flöhe).« Aber auch schon in früher Jugend, wenn
er auch nicht an sich selbst arbeitete, suchte er doch die jüngere
Schwester Bettine, an der er mit Schrecken dieselbe Art erkannte,
auf die Gefahren derselben aufmerksam zu machen.

		Bettine, die viel mehr Selbstbewußtsein hatte als ihr Bruder,
empfand vieles als Reiz und Kraft an sich, was ihm mehr zur Pein
und zum Selbstvorwurf wurde. Wenn sie sagt, sie könne sich keiner
gründlichen Beschäftigung hingeben, weil es sie bald hierhin, bald
dorthin locke, weil es bald vor, bald hinter ihr flüstre und
Stimmen in der Luft durcheinander gingen, die sie riefen, war sie
augenscheinlich stolz auf diese allerdings nur feineren Naturen
eigene Reizbarkeit. Mitunter aber brachen ihre Klagen über die
innerliche Zerstreutheit rührend hervor.

		»Eben weil kein Bestand in mir ist« schrieb sie an Clemens,
»weil ich von so manchem ein profundes Gefühl habe und dennoch ein
Spielball der Zerstreuung bin, die ganz gehaltlos ist, das fühl'
ich, das quält mich, davon möcht ich gesunden und weiß nicht wie.«
Namentlich vor den klaren, ruhigen Augen der Günderode, die ihr bis
auf den Grund sahen, wagte sie ihre Gaukeleien seltener und gab zu:
»Du hast Recht, ein muthwilliger Wind jagt meine Gedanken wie Spreu
aus einander, ich werde fortgerissen von einem zum andern von
meiner Zerstreutheit, dann ist's so nüchtern in mir und beschämend
öde, wenn ich mich sammeln will.« Wollten aber die guten, redlich
meinenden Freunde ihr helfen zu gesunden, wonach sie selbst
verlangte, empörte sich bald die Eitelkeit, bald die Trägheit
dagegen. Plötzlich von der Angst erfaßt, Bettine möchte nie »zu
sich selbst kommen«, verbündete sich Clemens mit der Günderode, um
sie zur Besonnenheit zu bringen.

		Das Mittel, das sie ihr zu diesem Zweck immer wieder anriethen,
war Arbeit, den Geist sammeln und fest auf einen Gegenstand
richten, wie um ihm dadurch Gelegenheit zu geben, sich zu
verdichten. Von jeher hatten wohlmeinende Leute in dieser Richtung
auf sie einzuwirken versucht. Ihre Großmutter, die alte Frau de la
Roche, stammte aus einer Zeit, wo man dem bewußt wollenden Geiste
alles zutraute und die ganze Bildung aus ihn stellte. Sie richtete
auch jetzt noch ein aufmerksames Auge in die Außenwelt verfolgte
die Zeitereignisse und wirkte in ihrer Art an der Kulturarbeit mit,
indem sie zum Beispiel Musterkartoffeln züchtete, wozu ihr von
allen Enden der Welt Proben geschickt wurden und über deren Ertrag
genau Buch geführt wurde. Bettine hörte zwar gern zu, wenn die
Großmutter von der französischen Revolution sprach, was die
Phantasie angenehm erregte, ohne den Verstand anzustrengen, als
aber die alte Dame von ihr verlangte, sie möchte Latein lernen,
widersetzte sie sich. Trotz alles Zuredens blieb sie dabei, sie
könne sich's nicht zu leid thun: »ich habe ja nicht eine Vernunft,
der ich folge, ich bin ja ein elektrischer Funke und in's Latein
kann ich nicht hineinfahren.« Schiller's Aesthetik, die ein Freund
der Großmutter ihr gab, damit sie ihren Geist bilde, schleuderte
sie erschrocken von sich im Gefühl, es möchte ihr schaden.
Flehentlich beinah erhob Clemens seine Stimme in dem Chor der
Warner. »Sei fleißig« schrieb er, »und mache, daß dir das
bürgerlich Mechanische im Leben nicht verächtlich wird, es ist die
Quelle von viel Geistigem.« Die Zeit solle ihr getheilt in
unschuldigem Genuß und ernstem, seelenvollen Geschäft hingehen; sie
solle ein recht lebendiges Interesse an allen Dingen fassen und in
das, was sie lerne, tief eindringen, nicht oberflächlich sein; er
klagt bitterlich, daß auf das gerührte Gefühl des Erwecktseins in
ihr keine Arbeit, kein Streben folge: »ach lerne, arbeite, was es
auch sei!« Dergleichen Zumuthungen verlachte Bettine entweder als
eine »große Philosterglosse«, oder sie sprach in ein paar hübschen
Bildern von ihrer elementaren Unbändigkeit und Naturwildheit, daß
Clemens überwältigt ausrief: »ach, was brauchst du zu lernen, wenn
du so lieb bist beim Nichtlernen!« oder sie wies ihn mit solcher
Härte zurück, daß er für eine Weile verstummte. Der Günderode
gegenüber halfen ihr alle Ausflüchte nichts, denn diese, anstatt
sich blenden zu lassen, entgegnete, sie könne nicht genug der Lügen
aufbringen, um ihre phantastischen Abweichungen zu unterstützen Die
Günderode setzte es denn auch durch, daß Bettine
Geschichtsunterricht nahm, ein Studium, das ja für Menschen, die
phantasievoll, aber zu strenger, logischer Denkarbeit nicht geneigt
sind, in der Regel anziehend ist. Es scheint, daß der Lehrer, den
Bettine so launig und treffend zu parodiren wußte, seiner Aufgabe
in der That nicht gewachsen war; andrerseits kann man seine
Forderung, der freie aufgeweckte Mensch solle mit vollem Interesse
dabei sein, nur berechtigt finden und begreift, daß er es mit ihr
nicht aushalten konnte, die eben noch nicht ganz aufgewacht war und
es auch durchaus nicht sein wollte. Karoline lächelte zwar darüber,
daß es Bettine vorkam, wenn der Lehrer seinen Mund aufthat, als
sähe sie in einen unabsehbaren Schlund, der die Mammuthsknochen der
Vergangenheit ausspiee, aber sie ermahnte die Freundin doch
ernstlich, noch eine Weile anzuharren, ja versuchte sogar ihr
brieflich den Stoff interessanter zu machen, indem sie ihn mit
allgemeinen Anschauungen und Folgerungen belebte. Als Bettine, um
nur der Geschichte zu entgehen, sich mit phantastischer
Begeisterung auf den Contrapunkt warf, ließ die Günderode sich
durch den »enharmonischen Schwindel«, den Bettine ihr vorzauberte,
keineswegs blenden, sondern schrieb ihr: »Wenn's nur nicht bald
einmal aus sein wird mit der Musik wie mit dem Sprachstudium, und
dies alles als erstarrte Grille in dein Dasein hineinragt, wo du
vor Hochmuth nicht mehr auf ebenem Boden wirst gehen können, ohne
jeden Augenblick einen Purzelbaum wider Willen zu machen.« Man muß
an diese Weissagung denken, wenn Jahre später Clemens, nachdem er
sie als Frau v. Arnim in Berlin besucht hatte, von ihrem »heftigen
Kunsttreiben« erzählt, wie sie mit »stetem Reden, Singen,
Urtheilen, Scherzen, Fühlen, Helfen, Bilden, Zeichnen, Modelliren
alles in Beschlag nehme und in Taschenspielerfertigkeit sich alle
und jede platte Umgebung zurecht gewaltthätige, um das Gemeine als
Modell zum Höheren in irgend einen Akt zu stellen und das Ungemeine
sich gesellig bequem zu machen, das alles aus einem geheimen
Hintergrund des Nichtgenügenden.«

		Später. als sie schon über zwanzig Jahre alt war, wollte Tieck
sie einmal Englisch lehren, wurde dabei aber ungeduldig über ihre
absurden Fragen und daß sie nie die Antwort verstehe. »Ich auch bin
verwundert; denn ich hab' mit den Leuten geglaubt, ich sei sehr
klug, wo nicht gar ein Genie, und nun stoße ich auf solche
Untiefen, wo gar kein Grund zu erfassen ist, nämlich der Lerngrund,
und ich muß erstaunt bekennen, daß ich in meinem Leben nichts
gelernt habe.« Man hört durchklingen, daß sie das doch eigentlich
für ein Zeichen von Genialität ansieht, ganz im Gegensatz zu den
älteren Romantikern, die in der Ausbildung der genialen Anlagen
einen wesentlichen Theil der Künstlerschaft sahen.

		Ebenso sanft, schön und klug wie die Günderode Bettine zu
erziehen suchte, mahnte später Sophie Mereau Clemens: »Gebrauchen
Sie die einfachsten, natürlichen Mittel, den Dämon namenloser
Unruhe zu verbannen, der in Ihnen, nicht außer Ihnen wohnt. Sie
haben viel Talente; aber viel Talente ohne Willenskraft gleichen
einem zarten, blüthenbeladenen Zweig ohne Stütze, den seine Zierde
selbst nur tiefer herabzieht. Suchen Sie durch einfache
Beschäftigung, Arbeit, körperliche Anstrengung ruhiger zu werden;
aber ernstlich und ausdauernd.« Es handelte sich bei beiden
Geschwistern aber weit weniger um Nichtwollen als Nichtkönnen.
»Wenn ich nur Fassungskraft habe« ruft Bettine aus, »denn gewiß,
Feuer hab ich!« Wollte doch Arnim scherzweise die ganze Familie
Brentano aus der Verbindung von Feuer und Magnetismus construiren.
Bettine läßt sich häufig über ihr Nichtlernenkönnen aus; den
inneren Genius fragen und von ihm die Antwort erwarten, das war
nach ihrer Ansicht die einzige Art etwas Wissenswürdiges zu
erfahren. In ein Gefäß, aus dem immerwährend etwas herausströmt,
läßt sich eben nichts hineingießen Nicht einmal zuhören konnten
sie; wenn Savigny im Familienkreise vorlas, konnte Bettine es nicht
lassen, obwohl sie wußte, daß es ihn ärgerte, ihre Unaufmerksamkeit
nicht sowohl zu verrathen als möglichst zur Schau zu tragen, und
wenn Savigny von Clemens sagte, er schließe seine Freunde mehr zu
als daß er sie sich öffne, beruht das auf dem Gefühl, daß sie sich
des Andrangs seiner Mittheilung beständig zu erwehren hatten, nie
aber bei ihm einen Zugang für die ihrige fanden. Infolgedessen war
es schwer, ein eigentliches Gespräch mit ihnen zu führen. »Ich kann
aber nicht disputiren« sagte Bettine, als ihr hochmüthige Ungeduld
in der Unterhaltung vorgeworfen wurde, »ich muß mich nur
todtärgern, bis der Kerl fertig ist, wo ich gleich bei der ersten
hölzernen Redensart als schon außer mir komme, ich kann auf nichts
acht geben.« Ebenso sagte Clemens von sich, daß er im Gespräch eine
Neigung habe, aus Ungeduld bizarr zu werden.

		Beide, wenn sie nicht glänzen und stark auf andere wirken
konnten, verstummten gänzlich, wie Bettine auf dem Balle, wo sie
nicht sogleich genügend beachtet wurde und den sie infolgedessen
von Anfang bis zu Ende verschlief.

		Denken, das war die einzige Geistesarbeit, die sie gern
leisteten, im Denken fühlten sie sich recht eigentlich heimisch.
Clemens nannte es die Heimath der Seele, ein Schöpfen aus dem Quell
des Vertrauens und der Weisheit in der Region des innersten
Daseins, die einzige Vermittlung mit dem Göttlichen. »Es stellt
sich gleich einer Säulenreihe um dich auf und ein Tempel wölbt sich
über dir und dein Gedanke durchduftet ihn.« Woraus Bettine ebenso
schön antwortet: »Denken beseelt, alle Wesen färben sich im
Gedankenlichte. Und wäre Denken nicht, so würde kein Wesen mehr
beseelt sein, und die Schöpfung würde stumm in sich versinken.«

		Aber handelte es sich bei ihnen um eigentliches Denken? Da doch
eine Verwandte Bettinen's Narrheit mit ihrem gänzlichen Mangel an
historischem Sinn und an Logik beweisen wollte! Im Denken ist der
Geist thätig, aber was jene beiden Denken nannten, war etwas
leidendes: sie ließen eine Reihe von Vorstellungsbildern, die
rastlos wie in einer Laterna magica einander folgten, an ihrem
inneren Auge vorüberziehen und sich davon überwältigen. Das war so
sehr der Fall, daß Bettine traurig wurde, als ihr Musiklehrer
Hoffmann ihr sagte, sie werde des Komponirens schon Meister werden:
ich mag nicht Meister werden, klagte sie, ich will mich bemeistern
lassen von diesen Musikfluthen. »Du kommst mir immer vor«, schrieb
ihr die Günderode, »als entlüden sich elektrische Wolken über
deinem verschlafenen Haupt in die träge Lust, der Blitz fährt dir
in die gesunkene Wimper, erhellt deinen eigenen Traum, durchkreuzt
ihn mit Begeisterung, die du laut aussprichst, ohne zu wissen, was
du sagst, und schläfst weiter. Ja, so ist's. Denn deine Neugierde
müßte auf's höchste gespannt sein auf alles, was dir dein Genius
sagt, trotzdem daß du ihn oft nicht zu verstehen wagst. Denn du
bist feige – seine Eingebungen fordern dich auf zum Denken; das
willst du nicht, du willst nicht geweckt sein, du willst
schlafen.«

		Clemens gestand in späteren Jahren selbst ein, daß er sein Leben
lang beständig reflektirt habe, aber der Gegenstand seiner
Reflexion sei immer nur er selbst gewesen.

		Was als Denkschärfe bei ihnen erscheint, war mehr eine
innerliche Sehschärfe; eine außerordentliche Stärke und Helligkeit
des Bewußtseins. Bettine, die eine so feine Uebersetzerin der Natur
in Geist war, von ihren zartesten Fühlfäden berührt wurde und die
Berührung in menschlicher Sprache wiedergeben konnte, sagte, daß
alle Menschen die Natur ebenso empfänden wie sie, der Unterschied
sei nur, daß die andern es nicht wußten, während sie bewußt sei.
Ein andermal verglich sie ihr Bewußtsein einem Gesange ihrer Seele,
dem sie mit Vergnügen lausche oder sie faßte es als den Genius, mit
dem sie Zwiesprache hielt. Das »Denken« strömt und drängt desto
ungeberdiger heraus, wenn etwas ihm entgegen, hinein strebt. Man
kann das Buch oder die Rede des andern nicht in sich aufnehmen,
weil das erste Wort schon eine Menge von Einfällen erregt, die
ihrerseits ausgesprochen und aufgenommen werden wollen.

		Wir haben also überwiegenden Produktionstrieb, wie Schelling das
ausdrückt, und welchen er mit einem Strome verglich, der, wenn ein
Produkt entstehen solle, gehemmt werden müsse. Nur wer beides,
produktiv und receptiv ist, kann ein schaffender Künstler sein.
Bereits die ersten Romantiker klagten, wovon ich viele Beispiele
gegeben habe, über das rastlose Strömen und Treiben in ihrem
Innern. Mit dem klaren Bewußtsein ihrer inneren Zustände, das alle
ihre Aeußerungen psychologisch so interessant macht, sah Bettine
als ganz junges Mädchen ein, daß die Melancholie, an der sie oft
litt, aus der Quelle des inneren Lebensdranges fließe, der sich
nirgends ergießen könne.

		Clemens braucht gelegentlich in einem Novellenfragment das Bild
des Strahls, der keine Ruhe findet, bis er dem Spiegel begegnet,
der ihn aufnimmt und zurückwirft, gewissermaßen zum Bewußtsein
bringt.

		»O du lieber Freund, wie sehr vermissest du ein Weib, das,
gleich einem reinen Spiegel, dein herrliches Leben auffängt und dir
wiedergiebt. Auch mir war es oft, ehe ich meine gute Hausfrau
kannte, als wäre ich ganz vergebens da; ich floß gleichsam wie ein
unendlicher Strahl, den nichts umarmt, ohne allen Widerstand in das
weite Leben hinein, und wußte nichts von mir noch von der Welt. Nur
ein undeutliches geheimes Sehnen regte sich in meiner Brust und
setzte mich in die Empfindung eines Flüchtigen von Haus und Hof der
Schöpfung, der nirgends einen Ruhepunkt findet. Als sie aber mit
ihrem hellen Auge mich anblickte, da hatte sich der liebende Strahl
in dem schönsten Spiegel des Lebens gebrochen und sank mit den
buntesten, freundlichsten Farben der Natur in sich selbst zurück.
Ich fühlte mich und wußte, daß ich lebte; ich konnte mich und die
Welt erkennen, und es war aus mir ein schöner Stern
hervorgestiegen, der ruhig, vom weiten blauen Himmel der Liebe
herab, das Getümmel der Welt anblickte.« Daß die Liebe und nur die
Liebe die im eigenen Organismus fehlende Sammlung ersetzen könne,
wird als selbstverständlich gefühlt, wie auch die älteren
Romantiker als den Zielpunkt aller aus dieser Quelle fließenden
Leiden den Besitz eines Weibes hingestellt hatten, sei es in guten
Treuen oder mit bitterer Ironie. Clemens und Bettine waren ihr
Leben lang auf der Suche nach Ruhegebern und Beschwichtigern, wie
verirrte Quellen rieselten sie drangvoll über Stock und Stein,
einen See oder ein Meer zu finden, das sie aufnähme und in sich
faßte.

		Zuerst wendeten sie sich hilfesuchend gegen einander und gossen
sich in Briefen einer gegen den andern aus, aber sie konnten sich
wahre Befriedigung nur geben, solange sie mühsam eine willkürliche
Täuschung über einander aufrecht hielten. Viel geeigneter fand
Bettine ihre um einige Jahre ältere Freundin Karoline v. Günderode,
die »mit der sanften Würde ihres dichterischen Standpunkts« ruhig
gesammelt und freundlich gerecht auf alle Dinge um sich her sah und
auch auf die junge Seele, die vor ihren Augen schimmernde
Pfauenräder schlug, gern aufmerkte und sie bewunderte. Das vornehm
zurückhaltende, zaghafte Mädchen mit der fließenden Gestalt und dem
sanften, girrenden Lachen war der vollkommenste Gegensatz zu der
kecken, knabenhaften, dunkeläugigen Bettine, die sich suchend und
zuversichtlich den Menschen entgegendrängte. Harmonischer und der
Ergänzung von außen weniger bedürfend, gab sie sich willig dazu
her, Bettinen als Spiegel zu dienen; »ich bin zufrieden«, schrieb
sie ihr, »daß du mich zum Kerbholz deiner heimlichen Seligkeiten
machst; ich möchte dir immer stillhalten, so anmuthig fühle ich
mich bemalt und beschrieben von deinen Erlebnissen.« Ihre eigenen
Briefe hielt sie meist kurz, im Gefühl jedenfalls, daß ihre Aufgabe
im Zuhören bestand; sie sind einem freundlichen Kopfnicken zu
vergleichen, das anzeigt, man habe verstanden, und ermuntert
fortzufahren.

		Nach dem Tode der unglücklichen Günderode fand Bettine Ersatz in
Goethe's Mutter, die sich schon durch ihr Alter vorzüglich zur
Freundin für sie eignete.

		Goethe's Mutter, eine geniale Frau, die von jeher ein zur
Anschauung der Welt offenes Auge gehabt, dazu im Alter noch Feuer
hatte, war das Ideal einer Freundin der mittheilsamen Jugend; sie
ihrerseits war gerührt, daß die junge Bettine den Umgang mit einer
alten Dame jedem andern vorzog, denn sie ahnte wohl kaum, daß ein
williges und verständnißvolles Auffassen dessen, was nicht in
unmittelbarer Beziehung zu einem selbst steht, so selten,
eigentlich nur bei harmonischen oder genial veranlagten Personen
oder bei Greisen sich findet. Hieraus erklärt sich, warum Clemens
und Bettine die Größten mit feinem Spürsinn herausfanden und für
sich in Anspruch nahmen, andererseits aber auch mit den einfachsten
und niedrigsten Menschen vorlieb nahmen, wenn diese durch Alter,
Wesensbeschaffenheit, oder Lebensstellung, die ein
Selbsthervortreten verbot, sich zum Publikum eigneten; warum sie
gegen den Durchschnittsmenschen von äußerster Unduldsamkeit waren,
von ähnlich gearteten aber sich mit instinktivem Widerwillen
abwandten. »Die stillen Leute sind doch die größten«, sagte
Clemens: »Das Große ist still und fest, es schallt nicht in jedem
Winde, es klingt wenn man anschlägt.«

		Für Bettine war Frau Rath die Vorstufe zu dem Allergrößten, nach
dem sie schon seit geraumer Zeit ahnungsvoll hintappte: willig
knüpfte die Greisin eine Berührung an zwischen ihrem Sohne und dem
interessanten jungen Wildfang, der sich so stürmisch hingab und als
Kind einer Jugendbekannten ein gewisses Anrecht auf Theilnahme
hatte. Jetzt glaubte die kleine Quelle das Meer, das wirkliche
große Weltmeer, die Endstation ihrer Wanderungen gefunden zu haben
und stürzte sich mit voller Wucht und jubelndem Entzücken hinein.
Es ist begreiflich, daß Goethe, das Meer, von dieser für Bettine
außerordentlichen Kraftanstrengung nur mäßig erschüttert wurde,
wenn er auch, wie jeder andere, seinen Umfang gern erweitert sah,
sei es auch nur um wenige Tropfen. Ließ er sich auch bei
persönlicher Begegnung gern von ihrer jugendlichen Gluth
umschmeicheln, im Grunde war ihm die »wunderliche Heilige« doch
viel zu unharmonisch und ungeordnet; seine Antworten auf ihre
unaufhaltsamen, nicht enden wollenden Ergüsse haben eine
charakteristische Aehnlichkeit mit denen der Günderode, insofern er
sich auch auf Stillhalten und hie und da ein beifälliges Kopfnicken
beschränkte, nur daß es naturgemäß steifer und erhabener ausfiel
als das der jungen Freundin. Zuweilen, wenn das anbrandende
Wellchen allzukühn wurde, wies er es auch wohl mit einer
olympischen Geberde in seine Schranken zurück; ihre grenzenlose
Demuth und Unterwürfigkeit wechselte nämlich oft mit Uebermuth und
anmaßendem Siegesbewußtsein, das in einem so jungen Mädchen dem
berühmten Goethe gegenüber lächerlich oder abstoßend erscheinen
müßte, wenn man es nicht als Folge eines einseitig angelegten
Wesens erkennte, in dem die reißende Fluth des Begehrens keinen
regelnden Damm findet. Auch Clemens schwankte beständig zwischen
maßloser Selbsterniederung und rasender Selbstüberhebung, je
nachdem der innere Strom im Fluthen oder Ebben war und dadurch das
Gefühl überschwänglicher Kraft oder hilfloser Ohnmacht erregte.

		Für Clemens war es nicht so leicht wie für Bettine ein Meer zu
finden, in das er sich ergießen konnte; denn einen weiblichen
Goethe gab es nicht. Hätte es aber auch einen gegeben, so würden
männliche Eitelkeit und Sinnlichkeit ein solches Verhältniß, wie
zwischen Bettine und ihrem Halbgott bestand, doch nicht haben
aufkommen lassen. Immerhin brachte ihm in seinen jüngeren Jahren
die Freundschaft Glück, und zwar verdientes, insofern er sicheren
Takt in der Auswahl seiner Freunde besaß und von unbegrenzter
Anhänglichkeit war, wo er einmal überlegenen Charakter, verbunden
mit Wohlwollen für sich selbst gefunden hatte. Savigny, der später
berühmte Jurist, imponirte ihm und ärgerte ihn zugleich durch seine
unerschütterliche Ruhe und seinen zielbewußten Fleiß. »Ich dachte,
hier« schrieb er an Bettine, als er mit ihm zusammen auf einer
Rheinreise war, »wo seine Studirmaschine nicht fortwährend im Gange
ist, würde endlich einmal sein Inneres zu Worte kommen; doch stumm
wie immer, marschirt er neben mir die Natur auf und ab, und das
verdirbt mir alles Genießen.«

		Die Freundschaft mit Görres, den Clemens in Heidelberg als
verheiratheten Mann kennen lernte, dauerte bis an's Ende; beide
waren Katholiken, beide Rheinländer, und dadurch natürlich
verbunden. Aber auch Görres betrachtete Clemens nicht wie einen
andern Mann, sondern wie ein liebes, oft unartiges Kind, nicht
einmal sein fanatisches Religionstreiben nahm er ernst. Immerhin
waren die Beziehungen zu dem harmonischen, heitern, selbstsichern
Manne die reinsten und beglückendsten, die Clemens hatte.

		Eine gewisse Starrheit und Abgeschlossenheit gehörte dazu, um
die Probe der Freundschaft mit Clemens zu bestehen; spürte er, daß
irgendwo der Widerstand nachließ, das Gestein seinem geschäftigen
Anschäumen und Nagen nachgab und bröckelte, drängte er sich
übermüthig, zerstörungslustig ein und schätzte nicht nur das
Ueberwundene nicht mehr, sondern goß wohl auch nachsichtslosen Hohn
darüber aus. Auch von Armin wußte er, daß er nicht mit sich spielen
ließ; doch war dieser von Natur zugänglicher und heiterer als
Savigny und dadurch, daß seine Hauptinteressen im Bereiche der
Poesie lagen, stand er Clemens näher, der denn in der
Verherrlichung, ja Vergötterung eines solchen Freundes keine
Grenzen kannte. Beide, Savigny und Arnim, waren durch und durch
norddeutsch: ernste, willensstarke, in sich gefestigte Männer; es
ist merkwürdig, daß sie, die auf Clemens, indem und trotzdem sie
ihn lieb hatten, nicht ohne ein gewisses wohlwollend mitleidiges
Lächeln herabsahen, und im späteren Leben auch nur äußerlich mit
ihm verbunden blieben, Schwestern von ihm, und keineswegs von ihm
sehr verschieden geartete, geheirathet haben. Eben das, was die
Liebe am schnellsten und stärksten hervorruft, durchgehende
Entgegengesetztheit der Naturen, erschwert das Zustandekommen und
Bestehen der Freundschaft.

		Die Freundschaft ließ nun doch bei Clemens einen Rest immer
unbefriedigt und es gingen unzählige Liebeleien nebenher, die ihm
aber wenig wahres Glück eintrugen. Durch sein empfindliches,
beständig Beachtung und Nachsicht heischendes Wesen auf den Verkehr
mit Frauen hingewiesen, wußte er sich doch fast nie in ein gutes,
würdiges Verhältniß mit ihnen zu setzen. »Ich bin in meinem Leben«,
schrieb er in späteren Jahren, »nur drei Frauen begegnet, in deren
Nähe die Furien ihren Gepeinigten verließen.« Die eine von diesen
war jedenfalls die Frau seines ältesten Bruders, Antonie, die durch
ihre fast mütterliche Stellung zu ihm wie durch ihr edel
harmonisches Wesen jede Einmischung der Sinnlichkeit verbot; als
zweite mag er an seine eigene Frau, Sophie Mereau, gedacht haben
und schließlich an Louise Hensel, die, sei es nach gemachten
Erfahrungen, sei es durch natürliche Anlage, jede andere als rein
freundschaftliche Annäherung von Männern zurückwies.

		Wehe aber solchen Frauen, die durch Schwäche die Triebe seiner
hitzigen Natur freiwerden ließen. Mit der Sinnlichkeit wuchsen in
ihm Grausamkeit, Zerstörungslust und jede feindselige Gewalt, und
kam noch gekränkte Eitelkeit hinzu, konnte er sich dann so bösartig
benehmen, wie jenem armen Mädchen gegenüber, das ihn, um einen
begüterten Mann zu heirathen, verlassen und in der Ehe kein Glück
gefunden hatte; obgleich er sie zu einer Zeit wiedersah, wo er
selbst das schönste Liebesglück seines Lebens genoß, ruhte er
nicht, bis er ihr die Größe ihres Elends recht zum Bewußtsein
gebracht hatte und sie in Thränen ausbrach, worauf er sich
zufrieden und so recht im Innern vergnügt zurückzog. Andere
dagegen, die immer in überlegener Zurückhaltung blieben, konnten,
sogar wenn er ihnen vergebliche Huldigungen dargebracht hatte, gute
Beziehungen zu ihm erhalten, so die Günderode; sie fühlte sich
durch den schwülen Gifthauch seiner kranken Seele peinlich berührt
und hielt ihn, bei aller Gerechtigkeit, die sie ihm milde
widerfahren ließ, in heilsamer Entfernung. Den Lebensbalsam, den er
für andere habe, verglich sie einem feinen, geistigen Oel in einem
verschlossenen Gefäße: nur wenig verbreitet erquicke und belebe es,
ganz geöffnet sei es tödlich und verzehre sich selbst.

		Auch Bettine hatte neben ihren Göttern noch allerlei Fetische
und Puppen; denn jene waren meist entfernt und ihre hohe
Unzugänglichkeit ließ geringeren Geistern in mancher Abstufung
Raum. Zu den höheren gehörten zum Beispiel Tieck und Jakobi, die
vorübergehend eine Art Stellvertreterschaft Goethe's übernehmen
mußten und bekränzt und angebetet wurden, allerdings auch nach
Belieben wieder abgesetzt und ausgelacht, wie es ihrer Götzenrolle
entsprach. Während sie aber für die Hauptschwärmereien so hoch wie
möglich griff, war ihr zum Tändeln jeder recht: der Gärtnerbursche,
der Bischof, der Tischnachbar in Gesellschaft, die Studentenschaar,
die an ihrem Fenster zufällig vorüberzog, kurz alle, diejenigen
ausgenommen, die für ihre Eigenart ganz unempfänglich waren oder
sich davon abgestoßen fühlten. Diese suchte sie durch paradoxe
Behauptungen und ungewöhnliches Betragen in Staunen, Schrecken oder
Unwillen zu setzen, wie den Naturforscher Ebel, der bei einem
Gewitter aus dem Wagen sprang, um nicht in ihrer elektrischen Nähe
zu bleiben; denn einfach zu sein oder sich unauffällig im
Hintergrunde zu halten war ihr unmöglich. Clemens ermahnte sie
häufig, nichts zu affektiren; namentlich wenn ihn die Verwandten
auf ihre Wunderlichkeiten aufmerksam machten, ihm wohl auch
vorwarfen, daß er sie in diesem Wesen bestärke, gingen ihm
plötzlich die Augen auf, und da er selbst, wie alle zerrissenen
Männer, an den Frauen nichts mehr verabscheute als Ueberspanntheit
und nichts mehr liebte als ruhige, schlichte Liebenswürdigkeit,
wurde ihm bange um die Schwester, die er, um sein eigenes Ideal aus
ihr zu bilden, wie die Günderode sagte, in einer Richtung bestärkt
hatte, die sie den guten und vernünftigen Menschen nur entfremden
konnte. »Noch eins,« schrieb er dann weise ermahnend, was Bettine
allerdings gerade von ihm lächerlich und anmaßend vorkommen mochte,
»hüte dich sehr, aufzufallen, sei oder scheine stets in der
Gesellschaft lieber dumm als vorlaut und mit den Händeklatschen der
Thoren belohnt, es verführt zu einer miserablen Selbstgefälligkeit,
die alle Fortschritte auch bei dem besten Willen tödtet, und kannst
du es nicht bis dahin bringen, so vermeide lieber die Menschen,
denn es ist entsetzlicher, von gemeinen Menschen für genialisch als
für einen Narren gehalten zu werden, am besten aber für einen guten
ruhigen Menschen.« Beide, wenn sie sich auch wie Verliebte gegen
einander geberdeten, bezweifelten im Grunde doch, ob sie Liebe
erwecken und einen Mann, beziehungsweise eine Frau würden wahrhaft
beglücken können. »Ich würde zagen,« schreibt Bettine an Clemens,
als er sich verlobt hatte, »wenn ein wonneträumender Trunkener vor
mir stände und wollte mich fragen: willst du mich glücklich
machen?« und Clemens zweifelt, ob es möglich sein werde »auf einem
solchen Parterre des Witzes und des Extraordinairen (wie sich bei
Bettinen findet) einen freundlich häuslichen Garten anzulegen, wo
jeder gern sein möchte«. Trotzdem waren sie eifersüchtig auf
einander, und nahmen ein Aergerniß an den kleinen Liebeleien, die
sie anzettelten, was freilich auch darauf beruht, daß sie sich zu
gut kannten, um nicht über einander zu erröthen, wenn sie sich auf
dieser Schwäche ihrer Natur ertappten. Mit Clemens Verheirathung
hatte das geschwisterliche Verhältniß in seiner oft nur zu
absichtlichen Innigkeit ein Ende: er hatte einen andern Spiegel
gefunden, einen weit stilleren, klareren und liebevolleren, und
bekränzte jetzt dankbar diesen mit allem Zierrat seiner Phantasie,
und sie beschaute sich nicht gern mehr in Augen, die zum größten
Theil von einem andern Bilde ausgefüllt waren. Im Grunde hatten
sie, einander zu wesensähnlich, sich niemals viel sein können; mit
Clemens, schreibt Bettine an die Günderode, könne sie sich nicht
geben wie sie wirklich sei: »er kann nicht vertragen, daß ich mich
ausströme«. Die elementare Gewalt, mit der sie sich wie zwei
gleichartige Pole abstießen, verrieth sich beständig. Tadelte eins
das andere, brauste namentlich Bettine in leidenschaftlicher
Entrüstung auf, und die Sprache, die sie dann gegen den Bruder
führte, scheint mehr vom Haß als von der Liebe eingegeben zu
sein.

		Da die Receptivität das wesentlich Weibliche im Menschen ist,
wird eine Frau, der diese Eigenschaft mangelt, immer den Eindruck
des Unweiblichen machen. So wollte man auch Bettine »nicht für ein
ächtes Mädchen gelten lassen,« und alles Interesse, daß sie bei
Männern erregte, alle die Liebeleien, hatten nie den Charakter der
Liebe, wie der Mann sie für die Frau empfindet.

		Das Wesen des Mannes, der ja der eigentliche Mensch sein will,
wird nun aber durch das Fehlen oder die mindere Ausbildung der
receptiven Seite ebenso gestört wie das der Frau, wenigstens nach
germanischer Anschauungsweise. Eben wegen der überwiegenden
Produktivität erscheint uns der Südländer, Italiener oder Franzose,
bald kindlich, bald dämonisch »Du bist ein Dämon! Du bist
wunderlich, du bist ein Geist, kein Mensch!« sagte Sophie einmal zu
Clemens. Ebenso fiel an Bettine das Wunderliche, Dämonische,
Geisthafte auf; man wird an Kobolde, an die neckischen Wesen mit
dem Fischschwanz erinnert.

		Diese Dämonen haben der Sage nach keine unsterbliche Seele. Das
Fehlen eines Mittelpunktes, einer Sammelstelle ist eigentlich nur
ein anderer Ausdruck für das vorher Gesagte. Seele entsteht erst
mit der Besonnenheit. Die Zerstreutheit, über die Bettine so viel
klagte, ist, wie auch das Wort sagt, nichts anderes als das Fehlen
eines beherrschenden Mittelpunktes. »Ich will alles thun, dich
wieder zu dir selbst zu bringen« schrieb Franz Brentano an Clemens
und dieser seinerseits war, wie wir gesehen haben, besorgt, Bettine
möchte »nie zu sich selbst kommen«. Die Günderode sagte von
Bettine, es lasse sich nicht thun, ihren brausenden Geist »wie Most
zu keltern und auf Krüge zu füllen, daß es klarer, trinkbarer Wein
werde,« und der spätere Cardinal Melchior Diepenbrock verglich
Clemens mit Most, den man nicht täglich trinken könne; zu seiner
Weingährung und Klärung ließe er es aber nicht kommen. Sein Inneres
war ein wogender, sich ewig drehender Seelennebel, aus dem das Ich,
der feste Kern, der den ganzen Menschen regiert hätte, sich noch
nicht herausgebildet hatte. Die Günderode sprach deshalb mit Recht
von den vielen Seelen, die Clemens hätte, und Bettine nannte diese
Seelen Kobolde, die ihm oft selber einen Streich spielten. Keiner
erkannte das besser als Clemens selbst: sein Kopf, sagte er einmal,
sei eine Summe von vielerlei Naturen, wo er oft ein sehr gemischtes
Publikum ertappe.

		So wenn er im Gespräch mit einer koketten Weltdame, vor der er
glänzen möchte, bizarre, witzige Aeußerungen thut: »ich sage, ich
schaute oft, ja schaue immer, durch solche Rede, die der Zweite
einstweilen in mir hält, quer durch in eine Wüste, wo ich auf die
Kniee niedersinke und als eine arme, elende, sündige Kreatur Jesum
um Erbarmen anflehe«. Oder er überläßt seine Worte »ihrer inneren
lebendigen Selbständigkeit, und die Rede wirthschaftet dann auf
ihre eigene Hand, munter drauf los, während meine Seele in der
Angst, Trauer und Sehnsucht liegt«. Mäuse, Raubthiere, Diebe,
Buhler, Flüchtende nennt er einmal die Worte, die ihm mit seinen
Empfindungen aus dem Maule laufen. Es ist wunderbar, wie
übereinstimmend die Freunde von Clemens, wenn sie sein Wesen
charakterisiren wollen, es als Besessenheit bezeichnen. Nicht nur
Dorothea Schlegel, die ihn nicht sonderlich liebte, sagte, er sei
von einem bösen Geiste besessen, der alle seine schönen Gaben oft
mit einer plötzlichen Grimasse vernichte, auch Arnim schrieb hin:
»das kam von deinem Dämon, der dich damals besetzt hielt!« und
Görres sprach von dem bösen Feind, den er im Leibe habe, und der
von Zeit zu Zeit den Herrn im Hause spiele. Bettine zwar prahlte
gern mit ihrem Selbst, das sich keiner fremden Leitung hingeben
wolle, ja verstieg sich bis zu dem Ausspruch, Freundschaft sei
Brudermord, eine die höchsten Seelenkräfte verzehrende
Schmarotzerpflanze, Heldsein sei nicht Befreundetsein, alle
Gefühle, auch Großmuth und Mitleid, seien Vampyre, die das
Selbstsein des freien Willen aussögen; aber eben die Angst vor
fremden Einfluß, die Heftigkeit, mit der sie die Nothwendigkeit,
sein Ich durchzureißen, sein Ich zu bleiben betont, beweist, das
ein gesichertes, unumstößliches Ichgefühl noch nicht vorhanden war.
Auch sie sagt von sich: »Kann ich denn wissen, ob ich nicht
vielleicht von einem Geist besessen bin? Und ist Besessensein nicht
vielleicht ein Aufgeben der Individualität?« Nur ist bei ihr
weniger von einem bösen Dämon als von einem Genius die Rede.

		»Eines fehlt uns, liebe Bettine,« schrieb Clemens, »und mir mehr
als dir; es ist die Kunst, mit sich selbst genug zu haben, die
müssen wir erlernen«. Was er in sich nicht fand, einen festen
Mittelpunkt, der ihm Halt gäbe, suchte er in anderen; weil er in
sich nichts Ruhendes, Bleibendes hatte, auf das er die wechselnden
Erscheinungen hätte beziehen können, mußte ihm ein anderer sein Ich
leihen, damit er überhaupt wahrnehmen und genießen könne. »Ich kann
mich mehr für deinen Eifer für die Dinge als für die Dinge selbst
interessiren«, schreibt er an Ringseis; »es würde mir leid thun, z.
B. wenn du dein Vaterland, weniger liebtest, als wenn Bayern zu
Grunde ginge. Warum in allen Stücken so?« Und ein andermal: »Gott
weiß, ich sehe nur alles im Auge, im Genuß derer, die ich liebe,
und ohne sie ist die Welt mir eine ausgebrannte Kohle«.

		Er hänge sich zu sehr an die Menschen, warnte der ältere Bruder
Franz schon den Knaben; und in der That grenzte seine Art, sich den
Menschen, die er liebte, hinzuwerfen oft an Würdelosigkeit. »Ich
weiß nicht, was es ist«, sagte er selbst, »daß ich immer so heftig
liebe und so auf Gnade und Ungnade mich hingeben muß, ob ich gleich
ewig mißtraue.« Nicht ohne eine peinliche Empfindung kann man
lesen, was er i. J. 1811 an seinen Schwager Arnim und seine
Schwester schrieb: »Lieber bester Bruder, nimm dich doch mit deiner
Frau meiner ein wenig an. Ich will mich Eurem Willen ganz
unterziehen, ich will Euch nicht stören, ich will Euch Freude
machen auf alle Weise, alles was Euch Unrecht scheint, will ich
vermeiden. Ich will fleißig sein und Euch meine Arbeit wie ein
Pensum mittheilen. Nur laßt mich bei Euch bleiben, damit ich mich
wieder sammle und auf den Boden des Rechten komme.«

		Der Mangel des zügelnden Ich führte, sowie nicht ein überlegener
Freund da war, bei beiden, sowohl bei Bettine wie bei Clemens,
Zuchtlosigkeit hervor, vor der es Clemens von Zeit zu Zeit graute,
während Bettine stolz darauf war. Dieser Unterschied hängt auch mit
ihrem Geschlecht und den verschiedenen Anforderungen, die man an
Mann und Frau stellt, zusammen. Die Erfüllung der täglichen
Pflichten, wozu sie von allen Seiten ermahnt wurde, verschmähte
sie; reinlich, fleißig oder häuslich sein, wie Franz verlangte,
schien ihr etwas armselig Geringes, verglichen mit den gewaltigen
Kraftanstrengungen, zu denen sie sich fähig glaubte. »Sehe ich mich
um nach meiner Pflicht«, antwortete sie Clemens auf sein
diesbezügliches Zureden, »so freut mich's recht sehr, daß sie sich
aus dem Staub macht vor mir, denn erwischte ich sie, ich würde ihr
den Hals herumdrehen«.

		Die Art, die Clemens an sämmtlichen Gliedern seiner Familie
beobachtete und tadelte, leicht von schönen Aufwallungen
hingerissen zu werden, denen kein entsprechendes Thun dauernd
folgte, ist durchaus italienisch. Dort fördert das heiße Blut
heroische Thaten, während die Kraft zu täglicher Erfüllung der
kleinen, oft mühseligen Pflichten seltener ist. Man muß die
italienische Abkunft bedenken, wenn man diesen Heimathlosen gerecht
werden will. »Sie ist das wunderlichste Wesen von der Welt«
urtheilte Goethe «von Bettine, »unglücklich zwischen dem
Italienischen und Deutschen hin und her schwebend, ohne Boden
fassen zu können.«

		Auch die Neigung zum Uebertreiben und Lügen ist ein südliches
Element. Neben den wahren Propheten tauchen immer die
Lügenpropheten auf, und im Propheten selber wechseln die echten
Offenbarungen mit den erkünstelten. Wie nah unter sich verwandt
Erfinden, Dichten und Lügen ist, kann man am Kinde am besten
beobachten, und auch im Erwachsenen bleiben diese Geistesvorgänge
leicht ungesondert wo, wie bei den Brentano's kein waches,
ordnendes Ich vorhanden ist, das jedem seinen Namen gäbe und seinen
Platz anwiese. »Wenn's nur auch wahr ist«, antwortete Frau Rath
Goethe auf Bettinen's Schilderung einiger Kunstwerke, die sie auf
einer Rheinreise gesehen hatte, »denn in solchen Stücken kann man
dir nicht wenig genug trauen. Du hast mir ja schon manchmal hier
auf deinem Schemel die Unmöglichkeiten vorerzählt, denn wenn du,
mit Ehren zu melden, in's Erfinden geräthst, dann hält dich kein
Gebiß und kein Zaum«. Und wie hätte man Clemens für das, was er
sagte, verantwortlich machen können, dem die Worte wie selbständige
Wesen ohne sein Zuthun aus dem Munde liefen! In verträumten
Naturen, wo keine deutliche Grenze zwischen Phantasie und
Wirklichkeit wahrnehmbar ist, nistet sich Lüge leicht hinein, die
noch dazu durch das häufige Nachdenken über sich selbst, das solche
nach Innen lebende Menschen pflegen, befördert wird. Als Clemens
und Bettine anfingen Briefe miteinander zu wechseln, forderte er
die Schwester zwar selbst auf, alle ihr auffallenden Gedanken zu
Papier zu bringen und empfahl ihr das Briefschreiben deshalb als
wichtig, weil man, indem man zugleich an sich selber schreibe, mit
sich bekannt würde und sich gleichsam in einen Spiegel schaute;
aber er fügte doch warnend hinzu, es thue eben deshalb die tiefste
Wahrheit noth, damit man nicht über sich selber in Irrthum gerathe.
Und nun ist es peinlich zu sehen, wie sie sich gegenseitig
bewachten: »Ach Clemens, wir wollen recht vertrauend einander
schreiben und nichts weißmachen einander!« oder seine ängstlich
Frage: »Deine Briefe sind ja doch keine Kunstarbeit? Oder kannst Du
sie nur in gewissen Stimmungen hervorbringen?«

		Wie leicht kann es bei solchem Ineinanderschwimmen von Phantasie
und Wirklichkeit geschehen, daß man erträumte Thaten sich für
gethane anrechnet und stolz ist auf das, was man sein oder thun
möchte, als wäre man es schon oder hätte es schon gethan. Es kann
schließlich, wo ein feuriges Blut heroische Aufwallungen leicht
erzeugt, entsprechende Leistungen aber nicht folgen, der Mensch
dahin gerathen, sich selbst, sein ganzes Wesen als eine große Lüge
zu verabscheuen und entweder verlogen werden, um es sich selbst,
oder zur Verstellung geneigt, um es andern zu verbergen, wenn er
nicht eine cynische, verzweifelte Selbstverachtung zur Schau trägt.
Die heroischen Aufwallungen waren bei Bettine an der Tagesordnung;
sie hatte das Gefühl, als müsse sie die Welt umwenden, so stark,
daß sie sich in Träumen, wie sie erzählt, zuweilen nach dem Scepter
umsah, das Gott für sie hingelegt habe. »In dich hinein«, schrieb
ihr die aufrichtige Günderode »bist du nicht selbstthätig, vielmehr
ganz hingegeben bewußtlos, aus dir heraus zerfließt alle
Wirklichkeit wie Nebel – und doch bist du immer bereit, unbekümmert
alles zu beherrschen«. Aber es kamen doch Augenblicke, wo auch sie
es als einen Widerspruch empfand, daß sie sich von jugendlichen
Verehrern als Jeanne d'Arc bewundern ließ, daß sie ein
Revolutionstagebuch führte und mit den darin niedergelegten
Umwälzungsideen die Großmutter erschreckte, während ihre wirklich
geleisteten Heldenthaten sich auf waghalsiges Klettern,
herausforderndes Benehmen in Gesellschaft und auf der Straße und
Umgang mit mehr oder weniger verpönten Menschen wie armen Juden,
Bettlern, Handwerksleuten beschränkte. »Ich thue meine großen
Thaten alle im Traum,« klagte sie. »Und dies ist, was mich oft
erschreckt, daß ich im Lande der Phantasie mir eine große Rolle
auserwählt habe, die ich zwar ohne Gefahr spiele, die aber nicht
die Wirklichkeit berührt.«

		Selbstverständlich liegt in diesem schnellen Funktioniren des
Herzens auch etwas schönes und etwas liebenswerthes, und das Walten
von Dämonen im Menschen verräth sich nicht allein durch Grimassen,
sondern ebenso oft durch wundervolle Eingebungen. Nicht nur Kranke,
sondern Propheten, Heilige und Pythien sind besessen, und von jeher
hat das Volk in denjenigen ein göttliches Wirken verehrt, aus denen
eine Stimme redete, deren sie selbst nicht mächtig waren, ja
selbst, wenn an Stelle des Weissagens Wahnsinn oder Raserei trat,
noch eine halb ehrfürchtige Scheu vor dieser fremden, dunkeln Macht
bewahrt.

		Clemens und Bettine liebten es, schwerfälligere Naturen durch
das Feuerwerk ihres Geistes zu verblüffen; aber auch der streng
Prüfende wird gestehen, daß ihre Einfälle nicht selten ein
offenbarungsvolles Licht auf die Dinge werfen. Eben das
Unsystematische, Sprunghafte ihres Denkens, dem die Mittelglieder
fehlen, so daß es lauter Drucker und Glanzlichter giebt, machte
ihre Aeußerungen im geselligen Kreise oder in Briefen so reizvoll
und anregend. Diese beiden Menschen, die infolge einer abnormen
Anlage im Leben überall anstießen, ziehen durch ihre Schriften, die
sie hinterlassen haben, unwiderstehlich an. Auch darin ist Mangel
an Sammlung und Concentration, aber überschwänglicher Reichthum an
Witz und Poesie, Wärme und ein fein sehendes, ergründendes Auge.
»Wer liebt den Clemens nicht? so wie er einem entgegentritt, wer
durchschaut alle Menschen, wer geht so tief in dem Auffinden der
Innerlichkeit, und was könnte man ihm sagen, was er nicht schärfer
und wahrer aufgefaßt hätte! Alle Menschen berührt kaum sein Hauch
und sie athmen, als wenn sie aufblühen wollten in edlere Begriffe
und schönere Handlungen«. So urtheilte die Günderode, die klar wie
kein anderer in sein Wesen hineinsah. Und wer hätte den
Unglücklichen nicht bemitleiden sollen, der der Menschen so sehr
bedurfte, sich ihnen ganz hingab und doch alle Herzen, die sich ihm
freundlich zuneigten, tödtlich kränkte und verwundete, wider seinen
Willen, aber mit Bewußtsein, wirklich wie von einem bösen Dämon
gezwungen. Wen hätte die Innigkeit seiner Reue, überhaupt seine
Warmherzigkeit nicht rühren und gewinnen sollen? Kehrte er das
Teuflische noch so sehr heraus, merkte man doch bald, daß er im
Grunde ein sehr »gutartiger Mephistopheles« war. Auch Bettine war
gutherzig und nahm sich von frühester Jugend der Unterdrückten
eifrig an; doch urtheilte die Günderode, es sei ihr
Thätigkeitstrieb, der sie bewege, andern zu helfen, eigentlich
mitleidvoll sei sie nicht. Clemens dagegen, der seine Wohlthaten
ganz in der Stille wirkte, litt in Wahrheit mit den Leidenden, ein
Unglücklicher erweckte seine Liebe, sei es auch zum Theil, weil er
sich selbst unglücklich und hilflos fühlte. Er war recht eigentlich
ein religiöses Gemüth, durch sein reizbares Gewissen sowohl wie
durch sein Sichabhängigfühlen von etwas Höherem. »Ich glaube, daß
ihr alle aus Ostindien stammt,« schrieb der junge Arnim an Clemens,
»aus der Brahmanenkaste; denn ihr habt doch alle etwas Heiliges an
euch«. Aber die kindliche Frömmigkeit, die nach Gott dem Vater
verlangt, sich in der Welt verirrt fühlt und voll Inbrunst nach der
allgütigen Hand ausblickt, die ihn in die Lichtung führen soll,
hatte keiner wie Clemens. Hier wurzelte auch alles, was an ihm
liebenswerth war und mit seinen Schwächen, Härten und Widersprüchen
versöhnte. Wer ihn recht anzufassen wußte, fand in ihm bis zuletzt
noch das sehnsüchtige, weiche Kind, dem Frau Rath in's Stammbuch
geschrieben hatte:

		»Wo dein Himmel ist dein Vadutz,

Ein Land auf Erden ist dir nichts nutz.

		Dein Reich ist in den Wolken und nicht von dieser Erde, und so
oft es sich mit dieser berührt, wird es Thränen regnen.«

		Wer weiß, wie viele seiner Tücken und Gehässigkeiten in dem
Bemühen entstanden, diese Thränen vor den Menschen zu verbergen,
die weichen kindlichen Züge in's Mannhafte zu verstellen. »Darum,«
sagte er, »sehe ich immer in mich hinein und spreche mir allerlei
Wiegenlieder vor, damit das weinende Kind in meinem Herzen endlich
schweigt«.

		Ebenso verhängnißvoll wie für Clemens, daß er immer ein Kind
blieb, war es für Bettine, daß sie immer eins bleiben wollte. In
dem Gefühl, auf Erden nicht heimisch zu sein, nirgendshin ganz zu
passen, rechnete sie sich stolz zu einem andern Kreise von Wesen,
in den sie faßte: Kinder, Helden, Greise, Frühlingsgestalten,
Liebende, Geister.

		Wieder kommen wir auf das Geisterhafte, Nicht-menschliche.
Bettine, die lange körperlich unentwickelt blieb und mit 23 Jahren
für 13jährig angesehen werden konnte, stellt sich, solange sie jung
war, unserer Phantasie als etwas bald kobold-, bald elfenartiges
vor. Diese Geschöpfe altern nicht; den Boden des Irdischen nicht
berührend, ohne Saft und Kraft zu voller Entwickelung zu haben,
überschlagen sie gewissermaßen die Zeit des Reifwerdens und
schrumpfen aus übermäßig lang ausgedehnter Jugend plötzlich in's
welke Alter zusammen. Peinlich und unheimlich berührt der Kinderton
in dem Briefwechsel Ilius Pamphilius, den Bettine als alternde Frau
mit einem jungen Manne führte. Sie hatte viele Kinder bekommen und
war innerlich doch nicht Mutter geworden. Die Unfähigkeit des
schönen Altwerdens ist ein wesentlicher Zug der romantischen
Naturen.

		»Viele schöne, heitere und rührende Erfahrungen könnten mir an
deiner Seite nicht fehlen,« schrieb Clemens an seinen Bruder
Christian, eine Einladung desselben, mit ihm in Rom zu leben,
ablehnend. »Wie bald aber enden die Feste zwischen Naturen wie wir,
die alles auf einmal geben, auf einmal verschlingen, sich leicht
erschöpfen und ausleeren für einander!« Wie bald auch endet für sie
das Fest des Lebens überhaupt. Bettine schloß daraus, daß ihr Geist
nicht Honig machen wolle, sondern alles gleich selbst verzehre, daß
sie in ein Land des einigen Frühlings gehöre. Ist dies das Land der
Poesie, so haben sich darin allerdings die Heimathlosen
Heimathrecht erworben.

		——————

		 

	
		
		E. T. A. Hoffmann.

		Heimathlose könnte man die romantischen Menschen
auch in Bezug auf ihren Körper nennen, in dem sie sich nicht zu
Hause fühlten; die unmittelbare Heimath des Menschen ist ja sein
Körper, und ob er sich in dieser Umgebung wohl oder elend fühlt,
das entscheidet über sein Heimathsgefühl auf der Erde. Hoffmann
konnte mit seinem kleinen, mehr possirlichen als häßlichen Körper
nicht zufrieden sein, dem reizbaren, den das heiße Blut zu einer
brennenden Hölle machte, von dem er schon als Jüngling glaubte, er
würde ihn nicht lange mehr brauchen können, sondern sich empfehlen,
ohne ihn mitzunehmen. Bis aber der Tod ihm den Auszug ermöglichte,
half ihm die Kunst wenigstens zeitweilig die unbequeme, drückende
Wohnung zu verlassen. Daß er ein großer Künstler nicht war und
Meisterwerke nicht schaffen konnte, sah sein scharfer,
königsbergischer Verstand wohl ein; denn die Natur, sagte er, habe
bei seiner Organisation ein neues Recept versucht, welches aber
mißlungen sei, indem dem überreizbaren Gemüth, der bis zur
zerstörenden Flamme aufglühenden Phantasie zu wenig Phlegma
beigemischt und so das Gleichgewicht zerstört worden sei, dessen
der Künstler durchaus bedürfe. Besonnenheit, Ruhe und Heiterkeit,
die nach seiner eigenen Aussage vom wahren Genie unzertrennlich
sind, fehlten ihm; sein Wesen und seine Kunst beruhten auf einem in
ihm selbst begründeten Mißverhältniß, auf der Disharmonie. Der
harmonische, objektive Dichter kann zwar gerade die interessanten
Charaktere in unerreichbarer Reinheit und Anschaulichkeit
hinstellen, wie Goethe's Werther, Faust, Tasso und Meister
beweisen; aber etwas verlieren sie doch, indem sie sich in dem Auge
des Besonnenen spiegeln und dort eine Ganzheit gewinnen, die ihnen
in Wahrheit abgeht. Er hat die Sehnsucht, die Pein, das Unbehagen,
alles was den unharmonischen Dichter martert, nicht selbst
empfunden, und einzig darin liegt das, was dieser vor jenem voraus
hat. Das Schöne, das Seiende zu schaffen ist ihm versagt, aber wie
er selbst etwas Interessantes, d. h. etwas Werdendes ist, können es
auch seine Werke sein, seine Subjektivität macht seine Größe aus,
und je mehr wir ihn selbst in seinen Werken antreffen mit allen
seinen Unvollkommenheiten, desto reizvoller sind sie.

		Die Sehnsucht also war seine Muse, Sehnsucht nach einem
Geisterlande, wo es eine so quälende Körperlichkeit wie die seinige
nicht gäbe; ihr zur Seite standen ein klarer, scharfer Verstand und
eine bewundernswerthe Geisteskraft, was alles zusammengenommen erst
seine Eigenart ausmacht und ihn wesentlich von den meisten andern
romantischen Schriftstellern unterscheidet Der innere Zwiespalt,
die Einsicht in sein Wesen, die Sehnsucht, sich über ihn zu
erheben, die Kraft es zu thun, daraus ging sein Humor hervor, der
seinen Werken, die sonst höchstens ein jugendliches Alter durch
starke Mittel und Seltsamkeiten eine Weile spannen könnten, die
Weihe giebt.

		Häufig tritt in seinen Erzählungen eine Person auf, die durch
groteske Eigenthümlichkeit der äußeren Erscheinung und des
Betragens beinah widerwärtig auffällt. Ein skurriles Lächeln, eine
kreischende Stimme, ein stechendes Auge, ein Gehen in seltsamen
Bocksprüngen sind ihre unerfreulichen Kennzeichen. So der
wahnsinnig diabolisch höhnende Rath Krespel, der kleine
Obergerichtsrath Drosselmeier, der statt des rechten Auges ein
großes schwarzes Pflaster und statt der Haare eine schöne reine
Glasperrücke trug, der Professor in der Automate mit der unangenehm
dissonirenden hohen Stimme, der Spieluhren und
musikalisch-mechanische Figuren verfertigt, der hagere Archivarius
Lindhorst mit den großen starren Augen, die »aus den knöchernen
Höhlen des mageren, runzlichten Gesichtes wie aus einem Gehäuse
hervorstrahlten«, den die Schöße des Ueberrocks, wenn der Wind
hineinfährt, wie ein Paar große Flügel umflattern.

		Plötzlich, zuweilen, verändert sich die bizarre Erscheinung, die
Verzerrung glättet sich in sanfte Erhabenheit und durch die komisch
häßliche Maske scheinen ehrfurchtgebietende Mienen. Dann verwandelt
sich der weite damastene Schlafrock des Archivarius in einen
Königsmantel, ein goldnes Diadem schlingt sich durch seine weißen
Locken und von seinen anmuthigen Lippen strömt anstatt der
kuriosen, unverständlichen Redensart gemüthvolle Weisheit. Dann
tritt auf das Antlitz des Professors statt des abschreckenden
sarkastischen Lächelns ein tiefer melancholischer Ernst, die grauen
stechenden Augen blicken in seliger Verklärung himmelwärts und
während ihn sonst das geistlose taktmäßige Geklingel seiner
Maschinen umgab, strömt jetzt wunderbare Musik aus Büschen und
Bäumen und erfüllt die Seele mit himmlischen Ahnungen. Daß der
Obergerichtsrath Drosselmeyer eigentlich ein guter Wundermann ist,
der alles weiß, fühlen die Kinder, und auch den Rath Krespel
schauen die Kinder freundlich und ehrfürchtig zugleich an. In
diesen Männern malte sich Hoffmann selbst ab, der mit seiner
kleinen behenden Gestalt, den feinen, zusammengepreßten Lippen, um
die ein ironisches Lächeln schwebte, den großen spähenden Augen
unter mephistophelischen Brauen und dem grotesken Ziegenbocksprofil
wie ein Hexenmeister oder Zaubermännchen erschien und auf Fremde
zunächst abstoßend wirkte; der aber, wenn er in seinen Träumen von
der Außenwelt Abstand nahm, sich anders fühlte und schaute, gut,
sanft und weise, wie er gewesen sein mochte, als er, ein kleines
Kind, seiner selbst noch nicht mächtig, auf dem Schoße der jungen
Tante Füßchen saß und ihrem süßen Gesange zuhörte oder wenn ihn in
der Neujahrsnacht die sanfte Musik von Clarinetten und Hörnern auf
dem Schloßthurme weckte und er glaubte »silberne Engel trügen jetzt
das neue Jahr einem Sterne gleich am blauen Himmel vorbei,« aber
den Muth nicht hatte aufzustehn und zu sehen. Es gab für ihn, der
sich nicht eins in sich fühlte, in Wirklichkeit zwei Welten, und
diese Doppelgängerei, diese Bürgerschaft in zwei ganz verschiedenen
Reichen, bildet den poetisch-philosophischen Grundgedanken der
meisten seiner Schriften.

		Am vollkommensten ist Hoffmann die Darstellung dieser Doppelwelt
im Märchen vom goldenen Topfe gelungen. Der Archivarius Lindhorst
ist ein wunderlicher Mann, der zu seinem Vergnügen chemische
Experimente macht und alte Bücher liest, viel seltene Maunskripte
in fremden Sprachen besitzt, dazu drei Töchter, mit denen er in
einem abgelegenen Hause vor den Thoren Dresdens wohnt. Aber für den
Eingeweihten ist er der Salamanderfürst, entsprungen aus der
Verbindung der Feuerlilie mit dem Jüngling Phosphorus, seine
Töchter gleiten als goldgrüne Schlänglein am Stamme des
Hollunderbaumes, in der Abendsonne blitzend auf und nieder, und die
jüngste entzündet das Herz des Studenten Anselmus, der darunter
liegt und träumt, zu unendlicher Liebe. In dem kleinen Garten vor
dem Thore blühen Kaktus und flammende Lilien, rieseln krystallene
Fontänen in Marmorbecken und plaudern fremde, wundervolle Vögel und
die Decke des Zimmers, in dem Anselmus Manuskripte abschreibt, ist
ein azurblauer Himmel, den grüne Palmensäulen tragen. Aber nur
Anselmus sieht dies alles; nur er weiß, daß die alte Liese, das
Apfelweib, die Abends heimlich verbotene Wahrsagerei treibt, der
Abkömmling des Flederwisches und der Runkelrübe ist, ein
teuflisches Princip, das dem Salamanderfürsten nachstellt, weshalb
sie sich auch in den bronzenen Thürklopfer an seiner Hausthür
verwandelt und als der Student ihn anfassen will, ihn ekelhaft
angrinst und mit entsetzlichen Worten anschnarrt, daß er
augenblicklich in Ohnmacht fällt und sein beabsichtigter Besuch
unterbleibt. Als er dann des Archivarius Tochter Serpentina
geheirathet hat, weiß nur er, daß das Rittergut, welches nach der
Meinung der Leute sein Schwiegervater dem jungen Paare geschenkt
hat, in Wahrheit das Wunderland Atlantis ist, die Heimath des
Salamanders und der Feuerlilie, wo der Einklang aller Wesen
verwirklicht ist.

		Die Komik und der Humor entstehen nun aus dem Zusammenstoß
dieser Welt mit der der reinen Prosa, die vertreten ist durch den
Conrector Paulmann mit seiner Tochter Veronika und den Registrator
Heerbrand, der um sich einen Schein höherer Bildung zu geben,
Verständniß, ja eine gewisse Neigung für das Wunderbare und
Poetische trägt, was ihm aber in der That womöglich noch ferner
liegt als jenem. Veronika dagegen, ganz jung und unreif, doppelt
bildsam durch ihre Verliebtheit in Anselmus, schwankt eine Weile
zwischen den beiden Welten, bis eitle Sinnlichkeit den Sieg über
sie davonträgt, so daß sie sich begnügt Hofräthin Heerbrand zu
werden.

		Bewunderungswürdig durchgeführt ist der Uebergang aus einer Welt
in die andere, so nämlich, daß wir ihn sich vollziehen sehen durch
die Augen des Studenten Anselmus und es uns freisteht wie der
Conrector Paulmann zu glauben, derselbe sei betrunken oder
wahnsinnig, oder dies sei die Art eines poetischen Gemüthes die
Dinge aufzufassen. Die letztere Deutung flicht Hoffmann selbst mit
überflüssiger Deutlichkeit in die Geschichte ein, die man aber nur
im Lichte seiner, der romantischen Weltanschauung, recht versteht:
daß der Bildersprache des Dichters, des Kindes und des
ursprünglichen Menschen eine Wirklichkeit entspricht, die durch die
Entwickelung des Unbewußten zum Bewußtsein in Zeit und Raum
verloren, aber ewig wahr und da sei und auch für den Menschen
wiedergewonnen werden müsse.

		Dieselbe Idee wird in derselben Art in mehreren andern
Erzählungen ausgeführt. Im Klein Zaches ist das Fräulein von
Rosenschön für den Wissenden die Fee Rosabelverde, die vor dem
Aufklärungsedikt des Fürsten Paphnutius in einem Fräuleinstift
Zuflucht suchen mußte, und der Doktor Prosper Albanus ein Zauberer,
der bei Zoroaster die Weisheit erlernt hat. Aber nur Balthasar
sieht die weißen Einhörner, die seinen Muschelwagen ziehen und den
Silberfasan, der ihn lenkt, nur er vernimmt die Himmelsmusik, die
in herrlichen Akkorden durch seinen Garten wogt; der Pöbel sieht
nur ein wunderlich aufgeputztes Cabriolet und hört die Klänge einer
geschickt angebrachten Aeolsharfe. Klein Zaches ist das
mißgestaltete Kind eines armen Bauernweibes, dem die Fee aus
Mitleid die Gabe verliehen hat, alle Bewunderung die andere
verdienen auf sich zu lenken. Aber die Kraft, die nicht aus seinem
Selbst hervorgeht und ihm nur äußerlich angeklebt ist wie ein paar
Flügel, die dem Menschen doch nicht zum Fluge helfen, kann nicht
dauern: Klein Zaches geht elend zu Grunde, aber nach seinem Tode
fängt der Liebeszauber der guten Fee wieder zu wirken an, daß er
allen erscheint was er niemals war: als ein vollendeter Mensch.
Auch über diesem Stiefkinde der Natur, dessen äußere Häßlichkeit
seine innere ausdrückt, waltet die erbarmende göttliche Liebe und
birgt es tröstend in ihren geheimnißvollen Schatten. In wenig
anderen Erzählungen zeigt sich Hoffmann so schön als der Humorist,
der im Urdarbrunnen, dessen Geschichte er dem tollen Märchen von
der Prinzessin Brambilla zu Grunde gelegt hat, sich und die Welt
geschaut und erkannt hat. Nach seiner eigenen Ausdrucksweise
bedeutet die Urdarquelle nichts anders als »die wunderbare, aus der
tiefsten Anschauung der Natur gebotene Kraft des Gedankens, seinen
eigenen ironischen Doppelgänger zu machen, an dessen seltsamlichen
Faxen er die seinigen und – ich will das freche Wort beibehalten –
die Faxen des ganzen Seins hienieden erkennt und sich daran
ergötzt.« Denn wer sich selbst im Bilde, sich selbst als
Erscheinung sehen kann, hat sich eben dadurch von der Scheinwelt
gelöst und schwebt unberührt von ihrem Jammer als freies seliges
Bewußtsein über ihr.

		Im Märchen »das fremde Kind« ist der Magister Tinte zugleich der
Gnomenkönig Pepser und eigentlich eine Fliege. Den Eltern seiner
Zöglinge ist im Laufe des Lebens der innere Sinn schon etwas stumpf
geworden und sie suchen ihren Kindern ernstlich einzureden, daß sie
einen würdigen, menschlichen Erzieher haben; als er aber eines
Tages seine Natur verräth, indem er sich summend und brummend über
einen Milchnapf stürzt, ihn mit »widrigem Rauschen« ausschlürft,
dann die nassen Rockschöße schüttelt und mit den dünnen Beinchen
rasch darüber hinführt um sie glatt zu streichen, werden auch sie
an ihm irre und zweifeln, ob sie den Magister Tinte oder eine
Fliege vor sich haben.

		Im Meister Floh ist Peregrinus Tyß der kindliche Träumer, für
den, weil er den zauberkräftigen Karfunkel im Herzen trägt, die
Welt durchsichtig ist und das Leben sich in ein schönes
bedeutungsvolles Märchen verwandelt. Wenn das Volk sich zu dem
Flohbändiger und Taschenspieler Leuwenhöck drängt, bei dessen
Vorstellungen als stärkste Anziehungskraft ein reizendes kokettes
Frauenzimmer, Dörtje Elverdink, wirkt, zu deren ernstesten und
hitzigsten Verehrern der Student George Pepusch zählt, erlebt
Peregrinus in diesem alltäglichen, zum Theil gemeinen Vorkommniß
wundervolle Begebenheiten; denn Dörtje Elverdink ist eigentlich die
Prinzessin Gamaheh aus Famagusta, die der häßliche Egelprinz
todtküßte und der plumpe Genius Thetel entführte, wodurch sie in
die Nachbarschaft der Distel Zeherit gerieth, nämlich des Studenten
Pepusch, der sich auf ewig in sie verliebte. Zwei Magier entdecken
die nicht gestorbene, nur verwandelte Gamaheh im Blumenstande einer
Tulpe und rufen sie in's Leben zurück, aber »die wahnsinnigen
Detailhändler der Natur, die die Natur zu erforschen trachteten,
ohne die Bedeutung ihres innersten Wesens zu ahnen«, nützen die
Entdeckung der Schönen nur aus, um sich ihren Besitz streitig zu
machen. Sie, die der Welt in früheren Zeiten als die berühmten
Naturforscher Leuwenhöck und Swamnerdam bekannt waren, fristen ihr
Dasein jetzt als unrühmliche Taschenspieler und setzen ihren Kampf
um die Prinzessin fort, bis er durch die Dazwischenkunft des
Peregrinus zu beider Ungunsten entschieden wird. Den komischen
Höhepunkt der Geschichte bildet das optische Duell der beiden alten
Naturforscher, die jeder ein Fernglas aus der Tasche ziehen, es
in's Auge setzen und grimmig gegeneinander ausfallen, wobei sie die
Waffen durch Ein- und Ausziehen bald verkürzen, bald
verlängern.

		Eine verwandte Scene ist im Klein Zaches, wo Prosper Albanus und
die Fee Rosabelverde, die ihre Geisterart gegenseitig durchschauen,
sich zu überzaubern suchen, und in der Brautwahl, wo von den beiden
Unheimlichen der eine schön ausgeprägte flimmernde Goldstücke aus
den Rettigscheiben schlägt, die der andere jedesmal, indem er sie
auffängt, in knisternde Funken zerstieben läßt.

		Was nun Anselmus, Balthasar und andere Hoffmann'sche Lieblinge
befähigt, die Wunderwelt jenseits der Sinnenwelt zu sehen, ist der
innere Sinn, von dem so überaus viel in seinen Werken die Rede ist;
er vergleicht ihn einmal mit dem sogenannten sechsten Sinne, den
der Anatom Spalanzani an der Fledermaus entdeckt haben wollte, der
nicht nur ein Stellvertreter der übrigen sei, sondern mehr leiste
als sie alle zusammen. Das wäre also dasselbe was die Beobachter
somnambuler Zustände damals das Gemeingefühl nannten, vermöge
dessen die Schlafwachen und Hellseher die Funktionen ihrer
entschlafenen Sinne und zwar im erhöhten Grade ausübten. Mit dem
Fledermaussinn vergleicht Hoffmann die Sehergabe derjenigen, die in
jeder Erscheinung, wie er sich ausdrückt, dasjenige Excentrische
schauen, zu dem wir im gewöhnlichen Leben keine Gleichung finden
und das wir daher wunderbar nennen, woraus denn wieder das
Wunderliche hervorgeht, Nicht ohne Wehmuth nannte er sich selbst
die Spalanzanische Fledermaus und allerdings starren aus seinem
Selbstbilde die großen, weitoffenen Augen hervor, als ob sie ganz
andere und weit seltsamere Dinge wahrnähmen, als die handgreifliche
Alltagswelt aufgestellt hat.

		Der Sinn für das Wunderbare war so stark ausgeprägt in Hoffmann
und so in seinem Wesen begründet, daß er sich seiner Umgebung
mittheilte und er selbst den andern als höchst wunderbar und
wunderlich erschien und der geringste Vorfall, in dem er eine Rolle
spielte, einen, wie Hoffmann gesagt haben würde, exotischen
Charakter erhielt. Wenn er und sein Verleger Kunz auf einem
Burgunderfaß im Keller reitend einander gegenüber saßen und
tranken, währenddessen ein Gewitter aufzog, ein plötzlicher
Donnerschlag trachte und der Blitz, das dunkle Gewölbe erhellend,
ihnen, die gerade mit den gefüllten Gläsern anklingen wollten, ihre
entsetzten Gesichter zeigte, das muthet gerade so an, wie eine
groteske Scene aus einer Hoffmann'schen Novelle.

		Der exotischen Stimmung, in der die Sehergabe erwachte, war
Hoffmann nicht in jedem Augenblick mächtig, sie hervorzurufen oder
zu steigern diente ihm der Weingenuß. In je bunteren, leuchtenderen
Farben, in je drolligeren Verzerrungen ihm dann die Welt aufging,
desto grauer und kälter erschienen ihm die Stunden der Ermattung,
woraus sich der Drang erklärt, die exotische Laune immer häufiger
und in erhöhtem Maaße herbeizuführen. Blieben auch die körperlichen
Beschwerden hernach nicht aus, so entschädigten ihn die Kobolde und
Gespenster, der tolle Reigen, den die ganze Welt vor seinen
jubelnden Augen aufführte, reichlich dafür. In fast allen seinen
Erzählungen spielt der Wein eine Rolle. besonders über die Scene
der Punschbereitung wußte er den Zauber der romantischen
Behaglichkeit auszubreiten, die er selbst so oft dabei empfunden
hatte. Sogleich setzte sich das Rad seiner Phantasie sanft
schnurrend in Bewegung, die Fledermaus begann ihren lautlosen Flug
und der irdische Vorgang des Punschbrauens wandelte sich ihm in ein
sichtbares Kampfspiel der Elementargeister um. Punsch empfahl er
den Musikern, wenn sie sich zu romantischen Compositionen wie seine
Lieblingsoper Don Juan stimmen wollten, alten Rheinwein für
Kirchenmusik, für ernste Opern Burgunder, für komische Champagner
und für Lieder die feurigen Weine Italiens.

		Hoffmann's Verstand beurtheilte übrigens die Ursachen und Folgen
seiner Neigung zum Alkohol mit strengster Einsicht. Geistiges
Getränk, sagte er, befördere den regeren Umschwung der Ideen, die
Phantasie sei wie ein Mühlrad, das der Strom stärker und schneller
drehe, wenn man Wein aufgieße. »Doch überlasse ich jedem seine
individuelle Meinung und finde nur nöthig für mich selbst im
Stillen zu bemerken, daß der Geist, der von Licht und
unterirdischem Feuer geboren, so keck den Menschen beherrscht, gar
gefährlich ist, und man seiner Freundlichkeit nicht trauen darf, da
er schnell die Miene ändert und statt des wohlthuenden, behaglichen
Freundes zum furchtbaren Tyrannen wird.« Hoffmann erzwang sich
mittels des Weines ein intensiveres, wenn auch kürzeres Leben; aus
der Disharmonie seines Wesens, die er gewaltsam von außen her zu
heben suchte, ging der verhängnißvolle Trieb hervor.

		Merkwürdig ist es, seine exotischen Erzählungen mit seinen
nüchternen zu vergleichen. Zu den letzteren gehören z. B. das
Fräulein von Scudery und »Meister Martin«, die in der
Literaturgeschichte als seine besten und an sich vorzüglich
gepriesen werden. Daß sie ohne starken alkoholischen Einfluß
geschrieben wurden, beweist unter anderem ihre Verwandtschaft mit
denjenigen Geschichten, die Hoffmann auf seinem Kranken- und
Todtenbette schrieb – Johannes Wacht, der Feind, des Vetters
Eckfenster – wo ihm der Genuß des Weins gänzlich versagt war. Muß
nun auch jeder sehen, daß sie an Einheit, Straffheit und
Faßlichkeit den anderen überlegen sind, so wird der Liebhaber der
Poesie doch immer, wie Hoffmann selbst, die vorziehen, die der
stärkste Extrakt seines Wesens würzt, mögen sie sich auch noch so
zerfetzt und wirbelnd darstellen. Die Sehergabe, die er in »des
Vetters Eckfenster« so anschaulich und geistreich schildert, ist
nur die feine Beobachtung und rasche Verknüpfung eines guten,
phantasiebegabten Kopfes, nicht der hellseherische sechste Sinn,
der den fünfsinnigen Durchschnittsmenschen zeigt was jenseits ihrer
Welt liegt. Ob er bei besserer Verwendung seiner Kräfte den
sechsten Sinn mit den übrigen fünfen harmonisch hätte verschmelzen
können, welche Einheit dann seinen Werken zu gute gekommen wäre?
Einige Züge in seinen letzten Schriften lassen die Möglichkeit
ahnen – aber ob sich nicht da schon die nahe Auflösung geltend
machte, ähnlich der Verklärung, womit der Feenzauber den armen
Klein Zaches nach seinem Tode schmückte? Er durfte ja endlich sich
selber entfliehen, wozu ihm seine Phantasie, während er lebte,
hatte dienen müssen; damit es die unmögliche Aufgabe erfülle, hatte
er das edle Flügelpferd über Vermögen angestrengt und immer wieder
aufgepeitscht, bis es verendend mit ihm zusammenbrach.

		Auf die Mitwirkung des »inneren Sinnes« gründete er jedenfalls
sein Kunstprincip. Was nicht im Inneren des Verfassers aufgegangen
und angeschaut war, zählte er nicht zur Kunst. Aber keineswegs
sollte diese Innenwelt ohne Zusammenhang mit der Sinnenwelt
schweben, vielmehr sollten es gerade die alltäglichen Figuren des
Lebens sein, die der Künstler eintauchen ließ in seinen
Jungbrunnen, daß sie vergoldet und phantastisch geschmückt, als
reizende oder groteske Gestalten, je nachdem der Geisterputz ihnen
anstand, daraus hervorgingen. Das rühmte er an den Märchen aus
Tausendundeiner Nacht, daß eben das gemeinste tägliche Leben sich
dort in einer tollen Märchenwelt durcheinanderbewegte, und deswegen
bewunderte er den Maler Jacques Callot so sehr, weil er alles –
seien es Bauerntänze, Schlachten, Aufzüge – in »den Schimmer einer
gewissen romantischen Originalität« zu kleiden wußte und dabei in
seinen abenteuerlich aus Mensch und Thier zusammengesetzten
Gestalten die tiefsinnige Ironie zeigte, die des Menschen
Bestimmung mit des Menschen Thun halb wehmüthig halb ausgelassen
scherzend vergleicht Aus diesem Grunde, weil Hoffmann sich auf den
Boden der Wirklichkeit stellte, sagte schon Heine, er sei ein
größerer Dichter als der poetischere Novalis. Er wußte seine »hohen
Phantasieen« bis zu einem gewissen Grade wenigstens »als einen
festen Einschlag kühn und stark in das irdische Leben einzuweben.«
Auch er sah Kunst und Leben, Ideal und Leben in ewigem Gegensatz,
aber während der junge Wackenroder an dem unversöhnlichen Zwiespalt
zu Grunde ging, verstand er es, beide in lebendige Verbindung zu
sehen.

		Tieck hatte mit seinem Sternbald einen Weg eingeschlagen, der
über Mörike's Maler Nolten zu Gottfried Kellers Grünem Heinrich
führte. Der Held leidet an der Wirklichkeit wie der Dichter und
sucht sie sich durch Kunst und Liebe poetisch zu machen; je
unkräftiger Held und Dichter sind, desto mehr kommt die
Wirklichkeit zu kurz und desto weniger gelingt es, ihn mit ihr
auszusöhnen. Sternbald hängt in der Luft, Maler Nolten setzt den
Fuß schon fester auf die Erde, den Grünen Heinrich sehen wir
leibhaftig aus dem Boden wachsen und seiner Krone Raum im Leben
schaffen. Gestaltlos ist Sternbald, schattenhaft noch Maler Nolten,
und doch sind diese, ja selbst die verschwommenen Werke
Eichendorff's, Pflanzen, die aus dem Leben hervorgehen und Früchte
hervorbringen können, die speisen, nähren und Samen tragen. Die
Novellen und Romane von Brentano und Arnim sind im gläsernen
Warmhause getrieben, ihre erzwungenen Blüthen vertragen die freie
Luft nicht, sie sind zu schnellem Welken in unnatürlicher
Atmosphäre bestimmt. Ist auch die gerühmte Geschichte vom braven
Kasperl und schönen Annerl gut im Ton und von einer
Geschlossenheit, die man an Brentano bewundern muß, so hat sie
unserer Seele doch nicht viel zu sagen, und nur die Liebhaber der
Literaturgeschichte lesen sie noch. Arnim, den Heine so
überschwänglich lobt, indem er ihm gleichzeitig das Leben
abspricht, hat eben aus diesem Grunde zu keiner Zeit Leser
gefunden.

		Golderz, aber voll Schlacken, das im Leben keinen Kurs hat, so
urtheilte Varnhagen über Arnim; Goethe nannte seine Dichtungen
»unklar, ungesellig und zum Traume geneigt« und verglich ihn mit
einem Faß »wo der Bötticher vergessen hat, die Reifen fest zu
schlagen, da läuft's denn auf allen Seiten heraus.« Görres gab ihm
den Beinamen der geschwätzige, und die Brüder Grimm verwunderten
sich gelegentlich über seine unerhörte Produktivität. Freilich
konnte er viel auf den Markt bringen, da er keine künstlerische
Arbeit leistete; er lieferte nicht Kunstwerke, sondern den
Rohstoff, woraus etwa der Leser selbst sich welche machen kann.

		Arnim's Theorie betreffend kann man aus einigen Brentano
gegenüber geäußerten Bemerkungen: Alles geschieht in der Welt der
Poesie wegen – die Poeten arbeiten für die Menschheit, daß diese
nach der Arbeit einen poetischen Genuß findet – der Poet ist ein
Märtyrer und Eremit – dies freiwillige Cölibat, diese Entfernung
von Himmelreich erfordert die Aufopferung des Regulus – aus solchen
Bemerkungen kann man schließen, daß er Leben und Dichtung für zwei
durchaus geschiedene Welten ansah und zwar die des Dichters als die
erhabenere, eine Art Einsiedelei, aus welcher er dem handelnden und
leidenden Menschen von Zeit zu Zeit eine Erquickung zukommen lassen
kann. Die Blume des Lebens blüht denn auch nicht in Arnim's
Schriften. Er konnte die Kulissen des Mittelalters oder sonst einer
farbig gedachten Ferne zu schönen, mitunter packenden Bildern
zusammenfügen und damit wohl eine Erholung nach durchhetztem
Arbeitstage bieten; weiser und reicher, muthiger das Leben
durchzukämpfen und sich darüber zu erheben, geht der Leser nicht
von ihm.

		Immerhin besaß Arnim mehr Wirklichkeitssinn als Fouqué oder gar
Graf Löben. Anmuthig, einem das Sonnenlicht brechenden Thautropfen
vergleichbar, ist Fouqué's symbolisches Märchen Undine; aber völlig
versagte ihm die Kraft, wo es galt ein Stück Wirklichkeit mit
handelnden Menschen zu schaffen. Seine seichten und sentimentalen
Geschichten wirken um so lächerlicher, weil sie mit dem Kostüm
einer fabelhaften Heldenzeit ausstaffirt sind. Vollends was
Isidorus Orientalis, Graf Löben, als Menschen und Leben ausgab, ist
nichts als die Verlogenheit der Schwäche. Man kehrt von solchem
Dunst, der in den meisten Fällen nicht einmal das schöne
Farbenspiel der Seifenblase hat, desto lieber zu Hoffmann zurück.
Während jene sich der Häßlichkeit und Schwere des Lebens zu
entziehen suchen, indem sie sich vom Leben entfernen, sucht er sie
zu überwinden, indem er tiefer in das Leben hineindringt. Wie er im
Leben mit gesunder Kraft sich in allen Wirren und Schwankungen
behauptete, so führte ihn in der Kunst ein gesunder Instinkt immer
wieder zur Wirklichkeit. Er war der einzige unter den Romantikern,
der das Alltagsleben liebte, das unter seinem Fenster auf dem
Markte wimmelte, dessen starkes Auge gerade da Wunder und Räthsel
wahrnimmt, wo ein oberflächlicher poetischer Sinn nur
uninteressante Prosa vermuthet.

		Das Interesse für das Naheliegende, Gegenwärtige, Wirkliche
bringt es mit sich, daß Hoffmann's Werke nicht wie die der anderen
an der Unermeßlichkeit des Planes zerrinnen. Nichts ist vielleicht
für die romantische Dichtung so charakteristisch wie der Zug ein
Ganzes zu geben, nicht Bruchstücke aus dem Leben oder der Natur,
sondern den Widerschein der Welt. Der Roman ist deshalb die
eigentliche Form der romantischen Richtung, das romantische Buch,
wie Friedrich Schlegel es nannte, das alle Gattungen in sich
schließt. Weder Lyrik, noch Novelle, noch Drama, die immer nur
einen Höhepunkt, einen Akt geben, können der Anforderung an ein
Weltbild genügen, sie sind dem Strom, Bach, Wasserfall oder Teich
vergleichbar, die entweder einem Ziele zustreben oder einen
Ausschnitt der Natur widerspiegeln. Der Roman allein ist das Meer,
das ruht, auch stürmisch aufgewühlt nicht vorwärts eilt, gelassen
alles in sich aufnimmt, oft regungslos daliegt, aber doch immer die
Unermeßlichkeit des Himmels über sich hat und Leben im Schooße
hegt. Die Romantik hat die Kraft und den Weg nicht gefunden, einen
in dieser Weise vollendeten Roman hervorzubringen. Ueber Arnim's
auseinandergelaufene Werke sich auslassend, schrieb Wilhelm Grimm
einmal an Görres: »Daß dazu eine Nothwendigkeit und Bedürfniß im
Dichter liege, glaube ich wohl, denn es ist ja auch in der
Wissenschaft der Gedanke lebendig geworden, daß alles in einem
großen Zusammenhang stehe, und das Geringe und Kleine erst durch
seine Stelle darin Bedeutung und Werth erhalte, allein dieser
Uebergang ist in der Poesie noch schwerer als in der Wissenschaft,
und ich meine, jene habe mit dem Bewußtsein genug, daß über allem
eine Sonne leuchte, und weil sie eine gewisse Vollendung verlangt,
die der menschlichen Kraft nur in der Begrenzung gelingt, dürfe sie
einen Strom, an dessen Ufern wir hingehen, nicht zu einem Weltmeer
werden lassen, dem wir nicht folgen können.«

		Hoffmann hatte keinen weltumfassenden Blick, und das sicherte
ihm eben eine bedeutende Wirkung innerhalb gewisser Grenzen. Wer
möchte ihn einen großen Dichter nennen? Er durchmaß den Strom des
Lebens nicht in seiner ganzen Tiefe und Breite, so daß er seine
Gewalt und Erhabenheit, seinen Glanz, sein Rauschen, seine
Geheimnisse hätte offenbaren können; aber er verschmähte doch
thörichte und heuchlerische Dekorationen, schöpfte vielmehr das
Wunderbare aus der Seele des Menschen, indem er tiefer, bis zu
ihrer Nachtseite, hineinschaute. Daß er mit einem Blick die
Erscheinung und ihr Mysterium erfassen konnte, macht ihn bedeutend.
Die Wirklichkeit sehen, aber mit dem sechsten Sinn, dem ihre
tiefsten nächtlichen Wunder sich enthüllen, das hielt er für die
Aufgabe des Dichters; für die des Malers, daß er die Natur male,
aber so, daß ihre innere mystische Bedeutung dem Zuschauer klar
werde.

		Einen wesentlichen Unterschied zwischen den Künsten erkannte
Hoffmann als ächter Romantiker nicht an: wie er von dem Dichter
verlangte, er müsse innerer Musiker sein, so vom Maler, daß er vor
allen Dingen Dichter sei. Daß Callot Fehler in der Vertheilung des
Lichts und in der Gruppirung machte, hielt er für unwesentlich dem
gegenüber, daß seine Bilder Reflexe seien »aller der phantastischen
wunderlichen Erscheinungen, die der Zauber seiner überregen
Phantasie hervorrief.« »Auffassung der Natur in der tiefsten
Bedeutung des höheren Sinns, der alle Wesen zum höheren Leben
entzündet, das ist der heilige Zweck aller Kunst.« Das bloße
Abmalen der Natur kann demnach nicht Kunst sein, wie man auch kein
Gedicht in einer fremden Sprache, die man nicht versteht, gut würde
vortragen können. Zwar soll man die Natur auch im Mechanischen
studiren, um »die Praktik der Darstellung« zu erlangen, nur
verwechsele man die Meisterschaft in der Technik nicht mit der
Kunst. Wer eingeweiht ist, wer den sechsten Sinn hat, um in die
Natur hineinzusehen, für den werden die Zeichen, in denen sie
schreibt, dem Unkundigen nur todte Schnörkel, zu lebendigen,
bedeutungsvollen Hieroglyphen, die sich klingend und flammend von
selbst zu wundervollen Landschaften zusammenfügen.

		Die Landschaftsmalerei stellte er am höchsten und als die
Meister derselben verehrte er Salvator Rosa und Claude Lorrain. Er
selbst, abgesehen davon, daß er ein geschickter Dekorationsmaler
gewesen sein soll, hatte natürliche Begabung nur für die
Karrikatur, und wenn er sich ernstlich auf die Malerei verlegt
hätte, wäre es ihm wohl so ergangen wie seinem Berthold in der
»Jesuitenkirche«, dem zwar in inneren Traumgesichten das heimliche
Wesen der Natur herrlich aufgeht, dem aber die Schöpferkraft sie so
darzustellen, gebricht. Denn auch in seinen Dichterwerken treffen
wir ebensowenig jemals die reine schöne Natur wie die Liebe. Liebe
hatte er lebenslang ersehnt, aber niemals schön in sich selbst
erlebt und auch nicht dargestellt. An Heißblütigkeit glich er einem
Italiener, wie er auch äußerlich, wenn er seine Dienstuniform trug,
einem italienischen oder französischen General ähnlich gewesen sein
soll. Er selbst klagt, daß die Heftigkeit, vielmehr Raserei seiner
Empfindung, stets sein Glück zerstört habe. Man weiß aber, daß, je
sinnlicher ein Volk, desto niedriger die Stellung seiner Frauen und
sein Begriff von Liebe ist, und wenn nun auch Hoffmann's als eines
so aufmerksamen und idealistischen Mannes, Begriff der Liebe
außerordentlich hoch war, so war er doch nicht im Stande ihn aus
der Erde unter wirklichen Menschen unterzubringen. Eine Frau anders
als vom geschlechtlichen Standpunkte anzusehen war ihm unmöglich;
handelte es sich auch nur um ein flüchtiges Gespräch oder um einen
Tanz, so mußte er selbst für diese kurze Dauer wenigstens die
Möglichkeit sich zu verlieben sehen, wenn er sich unterhalten
sollte. Er gab zwar zu, daß eine ältere Frau, wenn sie Geist
besitze, das jüngste Mädchen an Anmuth und Reiz übertreffen könne,
aber sein Temperament zog ihn doch immer unwiderstehlich zu diesen
jüngsten Mädchen hin, die er hernach verspottete. Für seine Freunde
war es ein Aergerniß mitanzusehen, wenn er, als reifer Mann, sich
für irgend ein sechzehnjähriges Mädchen auf's Aeußerste erhitzte,
was um so peinlicher war, als er sich selbst dabei lächerlich
vorkam und der innere Zwiespalt ihn häßlich verzerrte. Auch in
seinen Liebesgeschichten ist die Heldin ein »liebes Engelskind«
oder »holdes Himmelsbild« von sechzehn Jahren, deren Erscheinung
aber in den meisten Fällen eine leise Ironie begleitet, so daß man
spürt, die thörichte Verherrlichung gehe eigentlich nicht vom
Dichter, sondern von seinem verblendeten Liebhaber aus, den er
sogar zuweilen noch zu retten für gut findet. So schließt die
Brautwahl damit, daß der Maler Edmund seine Braut Albertine, um
deren Besitz sich die ganze Erzählung gedreht hat, verläßt, um eine
Kunstreise nach Italien zu machen, und der Leser wird mit der
frohen Ueberzeugung entlassen, daß er sich ganz von ihr losmachen
und nur der Malerei leben wird. In der «Jesuitenkirche« wird ein
verwandter Gegenstand behandelt, daß nämlich ein von hoher Liebe
Begeisterter, namentlich ein Künstler, niemals sein Ideal als Frau
heimführen und dadurch in den Kreis des Alltäglichen herabziehen
dürfe. Berthold heirathet die herrliche Geliebte, die ihn
eigentlich zum Künstler gemacht hat, indem er sein Genie in der
Bemühung, ihr Ebenbild wiederzugeben entdeckte, und von dem
Augenblick an erlahmt seine Kraft, er sieht den überirdischen
Schimmer nicht mehr, der sie früher umgab, der Aufschwung, den
seine Liebe ihm sonst verlieh und der ihn zu großen Leistungen
befähigte, stellt sich nicht mehr ein, er fängt an als hemmend zu
empfinden, was ihn sonst beflügelt und seine Frau, trotzdem er sie
innigst bemitleidet, zu hassen, bis er sie schließlich in der
Raserei der folternden Qualen ermordet. Die erschütternde Tragik,
die in dieser Verwickelung liegt, hat Hoffmann allerdings nicht
gestalten können. Seine Kraft liegt im ironischen Humor, den er im
Artushof so allerliebst spielen läßt: dort rettet er den
kunstbegabten Treugott erst vor der häuslichen, ganz prosaischen
Christine und dann vor deren Gegenstück, der geheimnißvollen
Felicitas, die er eigentlich nur als Bild kennen und lieben lernt.
Denn als er hört, daß das hohe Ideal, daß er nie zu gewinnen
dachte, aber auch nie verlieren zu können glaubte, Kammerräthin
Mathesius in Marienwerder geworden ist, erlöscht die Schwärmerei in
seiner Brust, und wenn Hoffmann ihn doch noch in eine in der
Zukunft liegende Verlobung einmünden läßt, so ist das wohl mehr ein
Zugeständniß an das Publikum oder der Wunsch, die Geschichte mit
einer hübsch beleuchteten Gruppe zu schließen.

		Im »Klein Zaches« ist man jeden Augenblick darauf gefaßt, daß
Hoffmann seinen dichterischen Balthasar noch, eh' es zur Hochzeit
kommt, der holden Candida im Triumphe entführt; wenn er ihr diesmal
sein Wohlwollen nicht entzieht, ist es jedenfalls, weil er sie von
Anfang an als ein lustiges, unbefangenes Mädchen hingestellt hat,
das Schiller, Goethe und Fouqué zwar gelesen, aber auch gründlich
wieder vergessen hat, reichlich Kuchen zum Thee ißt und weder
empfindsam noch sonst gebildet ist und sein will. Den
vernichtendsten Spott hat er im »Sandmann« über die Frauen und
zugleich über die Gesellschaft ausgegossen, wo es dem Professor
Spalanzani gelingt, eine Wachspuppe in die ästhetischen Kreise
einzuführen. In höchst vernünftigen Theezirkeln hat sie Glück
gehabt, nur einige kluge Studenten haben bemerkt, daß es eine
eigene Bewandtniß mit ihr hatte. Seitdem »schlich sich ein
abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein«, und mehrere
Liebhaber verlangten von ihren Damen, daß sie nicht nur zuhörten,
sondern auch manchmal so sprächen, »daß dies Sprechen wirklich ein
Denken und Empfinden voraussetze.« Es ist anzuerkennen, daß
Hoffmann hinzusetzt, es wären manche Liebesbündnisse dadurch viel
fester und anmuthiger geworden.

		Aehnlich wie mit der Liebe ging es Hoffmann mit der Natur. Wie
er am schönsten die traumhafte Liebe zu dem Zauberwesen Serpentina
schildert, so malt er auch am liebsten und am reizendsten Atlantis,
das Dschinnistan seiner Sehnsucht, das sich zur Natur etwa so
verhält wie eine durch farbige Gläser geschaute Landschaft zu einer
mit dem bloßen Auge gesehenen. In seinen Gärten blühen Tulpen,
Kaktus und Feuerlilien, exotische Vögel mit glitzerndem Gefieder
schwirren kreischend darin umher. So viel er auch den Frieden des
Waldes der Stadt gegenüber hervorhebt und gewiß empfunden hat,
athmet uns doch nie die Natur selbst aus seinen Werken an, die, als
etwas einmüthiges, nie komisch wirkt, wenigstens erst, wo sie sich
im Thierleben darstellt. Bei dieser Veranlagung hat die späte
Leidenschaft, die der sterbende Dichter für die Natur empfand,
etwas Rührendes und Merkwürdiges. Auf seinem Krankenlager ergriff
ihn eine solche Sehnsucht nach dem Grün der Bäume, daß er willig
die Schmerzen ertrug, die mit einer Ausfahrt verbunden waren, um
nur den Anblick des Waldes zu genießen, und er pflegte von einem
solchen Ausfluge, der für die begleitenden Freunde um seinetwillen
etwas Jammervolles hatte, entzückt heimzukehren. Tiefes Erlebniß
spiegelt sich in der fragmentarischen Novelle »die Genesung«, die
man nicht das beste seiner Werke nennen kann, aber das
seelenvollste.

		Einem alten Manne entsteht infolge einer Nervenkrankheit die
wahnsinnige Einbildung, die Natur habe den Menschen aus Zorn über
ihre Abtrünnigkeit das Grün entzogen und damit alle Hoffnung und
Seligkeit des Lebens; kein Augenschein kann ihn von diesem Wahne
zurückbringen. Niemand wird ohne Rührung die Scene lesen können,
wie der Alte nach dem Rath eines jungen Arztes in magnetischen
Schlaf versetzt und so in einen frühlingsgrünen Wald gebracht wird,
wo der unerwartete Anblick des belaubten Zeltes über ihm den
Erwachenden heilt.

		»Da ließ es die ewige Macht des Himmels geschehen, daß eine
besonders anmuthige Gunst des Schicksals die Liebe des Fräuleins
lohnte und die Bemühungen des guten Doktors unterstützte. In dem
Augenblick, als der Onkel das Wort ›Grün‹ lallte, fuhr nämlich ein
Vogel tirilirend durch die Aeste des Baums, und von dem Flattern
seines Gefieders brach ein blühender Zweig und fiel dem Alten auf
die Brust.«

		Aber erst nachdem ein jähes Entzücken mit quälendem Zweifel in
ihm gewechselt hat, wird er ruhiger und während ein Strom von
Thränen aus seinen Augen bricht, ruft er anbetend aus: »O Kinder,
Kinder, welche Zunge singt das Lob, den Preis der Mutter würdig
genug! O Grün! Grün! mein mütterliches Grün! Nein, ich allein war
es, der trostlos vor dem Throne des Höchsten lag – nie hast du der
Menschheit gezürnt! Nimm mich auf in deine Arme!«

		Das mag in ihm selber vorgegangen sein, als der arme Körper, in
dem er sich nie heimisch gefühlt hatte, sich aufzulösen begann, als
das hitzige Blut, das ihn so sehr gepeinigt hatte, schwächer
rollte, und der Geist, nun ihn die Furien verließen, aufathmend um
sich schaute. Wie die drohenden Stimmen und die verfolgenden
Schritte verhallten, zog Frieden in seine erschöpfte Seele ein. Er
sehnte sich nicht mehr nach dem entfernten Zauberlande, da er die
schönste Natur, eine versöhnte Mutter, um sich hier blühen sah. Wie
er im Leben das Kind geschiedener, durch unvereinbaren Zwiespalt
entfremdeter Eltern war, so hatte er auch in einem weiteren Kreise
sich niemals des gemeinsamen liebenden Schutzes von Geist und Natur
erfreuen können. Mit bewundernswerther Kraft hatte er gegen diesen
Fluch des Schicksals gekämpft und wohl verdient, als ein Genesener
in das Geisterreich des Jenseits hinüberzugehen.

		——————

		 

	
		
		Die Nachtseiten in der Literatur.

		Das Wunderbare kann durch abenteuerliche
Handlung in die Dichtung gebracht werden; ein anderer Weg, der
romantische, geht nach innen und läßt aus der Nachtseite der Seele
und der Natur ein magisches Licht auf das bewußte, dem Verstande
zugängliche Leben fallen. Traum und Wahnsinn, zwingende Neigung und
dämonischer Haß, der verwandte und doch ewig verhüllte Geist, der
aus der Natur beschwichtigend, bethörend, warnend zu uns zu
sprechen scheint, alle Erscheinungen, die den Menschen, schwankend
und sich selbst unbekannt, in Verbindung mit gewaltigen Weltkräften
zeigen, gebraucht der Romantiker als Mittel, um seine Kunst ebenso
schauerlich schön, räthselhaft bedeutend zu machen, wie die Welt
und das Leben ist.

		Die Neigung zur Nachtwelt und ihren Geheimnissen ist jedem
romantischen Dichter, eigentlich jedem Dichter überhaupt, bis zu
einem gewissen Grade wesentlich. Tieck hatte in Erzählungen und
Märchen die unheimliche Stimmung und das Grausige mit großem
dichterischen Vermögen gepflegt und im Runenberg die
verhängnißvolle Anziehung edler Steine und Metalle, namentlich des
Goldes, dargestellt, noch ehe Campetti bekannt wurde und die
Lockung des Goldes als eine Art Magnetismus oder Besessenheit des
Menschen durch den Goldgeist aufgefaßt werden konnte. Er hatte die
in Märchen und Sagen gegebenen Keime ausgesponnen oder denn sich
von einem Gefühle für den in Natur verhüllten Geist leiten lassen,
um die Wissenschaft unbekümmert, was ihm vielleicht wirklich
erleichterte, den poetischen Ton nicht zu verlieren. Die späteren
Romantiker blieben dabei nicht stehen, sondern zogen die Wunder der
Nacht in's helle Tageslicht, den Entdeckungen der Wissenschaft
entsprechend.

		E. T. A. Hoffmann, dessen Werke sich zum größeren Theil auf der
Nachtseite der Natur bewegen, fühlte sich zwiefach, sowohl durch
das Bewußtsein, sowie durch Sympathie zu derselben hingezogen.
Jener »unbegreiflich geheimnißvolle Zustand,« den er selbst das
Grauen oder die Gespensterfurcht nannte, lag in seiner Natur; er
ließ es aber dabei nicht bewenden, sondern suchte sich mit dem
Verstande darüber klar zu werden. Ueberzeugt, daß die Natur »gerade
beim Abnormen Blicke vergönne in ihre schauerliche Tiefe, studirte
er mit Vorliebe die verschiedenen Schlafzustände des Menschen; den
Traum, der »mit einem süßen Kuß das innere Auge weckt, daß er
vermag die anmuthigsten Bilder eines höheren Lebens voll Glanz und
Herrlichkeit zu erschauen,« den Wahnsinn und den animalischen
Magnetismus. Er kannte die Werke von Pinel und Reil über den
Wahnsinn, liebte Schubert's Ansichten von der Nachtseite der
Naturwissenschaft und suchte andererseits Material in alten
Büchern, wo räthselhafte Thatsachen von naiv-gläubigem oder
mystischem Standpunkt aus gesammelt waren.

		Im allgemeinen ist das Schaurige bei Hoffmann auf zwei Phänomene
zurückzuführen: auf das Hineinspielen der inneren Welt in die
äußere, wodurch auch komische Wirkungen erzielt werden, und auf die
Einwirkungen eines »psychischen Princips« auf den Menschen. Das
»Serapiontische« selbst, woran seine Werke gemessen werden sollten,
beruht auf der Annahme einer inneren Welt, in welcher die Dichtung
leben und angeschaut sein müsse; sie entspricht durchaus der
»siderischen Region,« wo, nach Ringseis, die Bilder der Sinne und
der Phantasie ein immaterielles aber reales Leben haben. Hoffmann
erklärt den Wahnsinn des Serapion dadurch, daß er »die Erkenntniß
der Duplicität« verloren habe, »von der eigentlich allein unser
irdisches Dasein bedingt ist,« nämlich die Erkenntniß, daß wir
zugleich in einer äußeren und einer inneren Region leben, und daß
es die äußere ist, »in der wir eingeschaltet sind,« welche die
Kraft die innere zu schauen in Bewegung setzt.

		»Aber du, o mein Einsiedler, statuirtest keine Außenwelt, du
sahst den versteckten Hebel nicht, die auf dein Inneres einwirkende
Kraft; und wenn du mit grauenhaftem Scharfsinn behauptetest, daß es
nur der Geist sei, der sehe, höre, fühle, der That und Begebenheit
fasse, und daß also auch sich wirklich das begeben, was er dafür
anerkenne, so vergaßest du, daß die Außenwelt den in den Körper
gebannten Geist zu jenen Funktionen der Wahrnehmung zwingt nach
Willkür. Dein Leben, lieber Anachoret, war ein steter Traum, aus
dem du in dem Jenseits gewiß nicht schmerzlich erwachtest«.

		Im Sandmann wird mit großer Feinheit geschildert, wie wirkliche
Vorgänge in der Außenwelt ein gewisses inneres Leben in dem von
Natur träumerischen Kinde in Bewegung setzen, wie die innere Welt
immer an Deutlichkeit zunimmt, mit der äußeren in Zwiespalt geräth
und schließlich ihren Kreis, in dem wir leben, durchbricht, womit
denn der entschiedene Wahnsinn eingetreten ist. Es ist also der
Zustand eingetreten, wo, nach Ringseis' Darstellung, die Bilder der
Sinne und der Phantasie ein selbständig-unabhängiges Leben zu
führen beginnen und sich durch assimilirende Kraft einen abnormen
immateriellen Leib im Seelischen bilden. Schauerlich
versinnbildlicht Hoffmann die Einsamkeit des Kranken, inmitten
seiner empörten Visionen in der Leidenschaft Nathanael's für die
Wachsfigur, die der Professor Spalanzani, ihr Urheber, für seine
Tochter Olympia ausgiebt.

		Wie er ihren steifen, abgemessenen Gang bewundert, entzückt
lauscht, wenn sie mit ihrer schneidenden Glasglockenstimme singt,
von grausigem Todesfrost durchbebt wird, wenn er die Eiskälte ihrer
Hand spürt, aber bald zu fühlen glaubt, daß sie in der seinigen
warm wird, wie er mit ihr tanzt, ohne die rhythmische Festigkeit,
mit der sie sich dreht, und die alle andern als etwas Unheimliches
empfinden, zu bemerken, wie er die höchsten Schwärmereien und die
Liebe seines Herzens vor ihrer wächsernen Unbeweglichkeit ergießt
und dabei nicht gewahr wird, daß der Ballsaal sich leert, die
Kerzen erlöschen und die letzten Töne der Musik verhallen, das
gehört zu den schaurigsten Bildern aus der Hoffmann'schen
Zauberlaterne, gerade darum entsetzlich, weil es zugleich komisch
ist.

		Auf das Unheimliche der Automaten, das wohl jeder mitempfinden
kann, der einmal ein Wachsfigurenkabinet besucht und vielleicht
eine Figur im ersten Augenblick für lebend gehalten hat, kam
Hoffmann oft zurück. Es liegt wohl darin, daß die getreue
Nachäffung des Lebens, das doch kein Leben ist, was auch den
Anblick einer Leiche oder unseres Spiegelbildes, wenn es uns
unerwartet entgegentritt, so schreckhaft machen kann, uns eine
Anschauung unserer Doppelnatur gewährt. Wir gewahren ein Ich, sei
es nun unser eigenes oder ein fremdes, das uns gleich und doch nur
ein Trugbild ist und zu fragen scheint: wer bist du? glaubst du
mehr zu sein als ich? oder: siehst du nun, in welchem Irrwahn du
dahingelebt oder wie du immer das Todte für das Lebendige genommen
hast?

		Dergleichen undeutliche, erschütternde Vorstellungen sind am
meisten mit der Erscheinung des sogenannten Doppelgängers
verknüpft, der bei Hoffmann denn auch öfters auftritt. In den
»Elixiren des Teufels« und im »Doppelgänger« erklärt sich
allerdings das Wunder aus naher Verwandtschaft von zwei jungen
Männern, die gegenseitig von ihrem Dasein keine Kenntniß haben,
dennoch führt die Verwickelung zu einigen grausigen Scenen, wo z.
B. dem fliehenden Medardus Nachts im Walde der wahnsinnige
Doppelgänger, heulend und lachend, auf den Rücken springt und sich
nicht abschütteln läßt, wenn auch Medardus in seiner Verzweiflung
gegen Bäume und Felsen mit ihm rast. Aber noch eigenthümlicher
erregt es uns, wenn wir hören, daß Hoffmann auf einem Balle den
Einfall hatte, sich sein Ich durch ein Vervielfältigungsglas zu
denken und alle Gestalten, die sich um ihn herum bewegten, als
seine Ichs zu sehen, über deren Thun und Lassen er sich wie über
sein eigenes ärgerte.

		Die Einsicht, »daß unser Nervensystem nicht ausschließlich unser
Eigenthum, sondern ein Gemeinbesitz von noch andern Wesen sein
kann, die sich nicht nur in den Besitz und Gebrauch desselben
theilen, sondern uns bisweilen ganz daraus verdrängen,« oder mit
andern Worten Baader's, »daß der Mensch denkend doch nicht allein
ist und die meisten seiner Einfälle nichts weniger als seine
Selbstgemächte sind,« führte das Gespensterwesen in die Literatur
ein oder doch die Erscheinungen des animalischen Magnetismus, die
unmittelbare Einwirkung eines psychischen Principes auf den
Menschen.

		Als Träger der magnetischen Kraft läßt Hoffmann gern einen
diabolischen Menschen von überlegener Kraft auftreten mit
pechschwarzen brennenden Augen und einer Habichtsnase, der einen
unwiderstehlichen Zauber auf unschuldige strebsame Jünglinge und
namentlich auf junge Mädchen ausübt. Alban und der dänische Major
im Magnetiseur, der irische Major O'Malley im Elementargeist, der
Graf im unheimlichen Gast sind alle Vertreter der schwarzen Magie,
d. h. sie sind nicht beseelt vom guten Willen zu heilen, sondern
vom bösen zu schaden. Diese Männer sind als groß, stattlich und
kräftig, Alban und der Graf als schön geschildert, nur daß sie ihre
Züge oft durch spöttisch-teuflischen Ausdruck entstellen. Ebenso
mißbraucht Alban seinen hohen Geist, um sich selbst auf anderer
Menschen Kosten zu erhöhen und wird so anstatt zum Engel zum
Satan.

		Gott ist, nach seiner Lehre, der Brennpunkt aller psychischen
Strahlen; je mehr Seelen es also einem gelingt in sich zu sammeln,
desto näher steht man Gott. Infolgedessen trachtet er danach, so
viel Menschen als möglich unter seine geistige Herrschaft zu
bringen und gewissermaßen auszusaugen, um sein eigenes Ich dadurch
anzuschwellen. Maria, die einem abwesenden Verlobten in treuer
Liebe ergeben ist, kann sich doch dem übermächtigen Einfluß nicht
entziehen und geht unter in dem Kampfe, den ihr schwaches Selbst
mit dem Eindringling in ihrem Innern kämpft.

		Die Mädchen sind aus eigener Kraft nicht im Stande dem
männlichen Willen obzusiegen. Im »öden Hause« wird der magnetische
Zauber von einem Weibe gegen einen Mann ausgeübt, der der fremden
Gewalt seinen Willen und seine Kenntnisse entgegensetzt, dabei aber
freilich an den Rand des Wahnsinns geräth.

		So eigenartig und reizvoll Hoffmann's Erzählungen auch sind,
gerieth er doch fast immer in die Gespenstergeschichte und verdarb
dadurch ihren künstlerischen Werth. Er verstieß gegen das Gesetz,
daß die Welt des Unbewußten steigt in dem Maße als die des
Bewußtseins versinkt: nur diejenigen Gespenster haben poetische
Kraft, die aus der tiefsten Nacht des Unbewußten aufsteigen, bei
Hoffmann aber geht das Unheimliche weit weniger aus dem großen
»Zusammenhang der Dinge,« aus dem Hereinragen der Natur- und
Geisterwelt in die Menschenseele hervor, als aus bewußten
Kombinationen. Ferner ist zu bedenken, daß nach allem Volksglauben
den Gespenstern oder überhaupt dem Unheimlichen nur die
Mitternachtsstunde gehört; es läßt sich also leicht berechnen, wie
wenig Raum sie im Verhältniß zu den Wesen von Fleisch und Blut
einnehmen dürfen. Bei Hoffmann scheint es weit länger Nacht als Tag
auf der Erde und die Erde mehr von Dämonen als von Menschen
bevölkert zu sein.

		Mit mehr poetischem Sinn hat Kleist den Somnambulismus in die
Literatur eingeführt: der Prinz von Homburg und das Käthchen von
Heilbronn sind Figuren, deren poetischer Zauber durch das mystische
Princip, das in ihnen waltet, nicht beeinträchtigt, sondern
vollendet wird. Beider Nachtleben scheint nur ein Ausdruck für die
Liebe der Natur zu diesen ihren Geschöpfen, Seelen ohne Arg und
Falsch, zu sein, denen sie mit ihren innigsten Kräften nah sein
will. Dabei ist mit bescheidenem Takt vom Wunderbaren Gebrauch
gemacht, so daß es nur wie ein Leuchten aus fernen Tiefen in die
Wirklichkeit hineinfällt, und die Atmosphäre des Stückes
widerspricht diesen Blitzen nicht. Durchaus angemessen ist Käthchen
als gesundes, einfaches, jungfräuliches Kind geschildert, die sich
obendrein infolge ihrer Liebe noch in eine Art von natürlichem
Magnetismus kleidet; bei dem Grafen von Strahl ist sein aus
Doppelgängerei oder Fernwirkung beruhender Besuch beim Käthchen
durch Krankheit glaubwürdig gemacht. Weit schwieriger war es, den
nachtwandlerischen Prinzen in das preußische Lager zu stellen, doch
ist das Wagniß vollkommen geglückt: nicht macht das Lager den
Träumer lächerlich, sondern von ihm fällt ein poetischer Schimmer
auf jenes.

		Wenn sich in einem Menschen eine Leidenschaft erhebt, ihn selbst
überraschend und überwältigend, und er machtlos zusieht, wie sie
anschwillt und ihn und alles was er liebt zerstört, etwa wie im
Othello, so liegt auch darin etwas Dämonisches. Solange aber die
vom Willen unabhängige Macht aus der eigenen Natur des Menschen
auftaucht und rechtmäßig ihm unterworfen sein sollte, wird in dem
Zuschauer Furcht, Schrecken und etwa Mitleid erregt, nicht aber das
Grauen, welches nur dann entsteht, wenn die feindliche Macht in
einem dem Ich außerweltlichen Boden wurzelt. Das Hereinregieren
fremder Gewalten in das Schicksal des Menschen ist die Grundlage
der Schicksalstragödie. Denken wir uns den Lebenslauf des Menschen
aus zwei Kräften gebildet: Selbstbestimmung und Schicksal, so ist
das Schicksal der südliche Pol, das für sich allein betrachtet
wieder einen südlichen Pol hat, nämlich den Zufall. Es versteht
sich, daß die Romantiker, nach Süden blickend, dem Schicksal einen
bedeutenden Platz einräumen mußten; entspricht doch das Schicksal
der Allgemeinheit gegenüber dem Einzelnen, der Natur gegenüber dem
Geiste. Aber erst, als die romantische Bewegung selbst zum großen
Theil von Menschen getragen wurde, die mehr gelebt wurden als
lebten, die den allgemeinen Lebensströmen stets weniger
Einzelwillen entgegensetzten, entstand die eigentliche
Schicksalstragödie, in welcher nicht lebendige Wechselwirkung
zwischen Mensch und Schicksal dargestellt ist, sondern der rathlose
Mensch einem tückischen, unbegreiflichen Schicksal
gegenübersteht.

		In der antiken Schicksalstragödie vertritt das Schicksal
wirklich die Allgemeinheit gegenüber dem Wollen des Einzelnen: wir
empfinden hier eine geheimnißvolle Zusammengehörigkeit des
menschlichen Geschlechtes, die stärker und wichtiger ist als der
Anspruch des Einzelnen, und gerade weil garnicht für nöthig
gehalten wird demjenigen, den das Schicksal zermalmt, eine
entsprechende Schuld aufzubürden, um es zu rechtfertigen, das in
seiner göttlichen Nothwendigkeit gar keiner Rechtfertigung bedarf,
und weil der Mensch schlechtweg handelnd sein Leben lebt
unbekümmert um das Schicksal, wie es unbekümmert um ihn ist,
entstehen die grausigen Berührungen und vernichtenden
Zusammenstöße, die uns erschüttern.

		Zacharias Werner, der mit seinem 24. Februar die
Schicksalstragödie begründete, schuf Menschen, die nicht mit
starken Instinkten und großem Wollen leben, sondern die sich von
wechselnden Trieben vorwärts stoßen lassen, dabei in
abergläubischer Furcht nach dem Schicksal schielend, das ihnen
auflauert; denn seinen Menschen entspricht sein Schicksal: er schuf
kein großes, treibendes Schicksalsrad, das den Strom theilt und,
indem es zahllose Tropfen aufrauschen und zerstäuben läßt, gewaltig
regelt. Werner war selbst ein Mensch, der sich beständig Orakel
machte und von dem Umstande, ob es heute regnete oder nicht, es
abhängig sein lassen wollte, ob er die ewige Seligkeit gewänne. Bei
ihm selbst haben wir den Eindruck, er könnte, je nachdem was für
Wetter oder was für ein Datum ist, etwas Verbrecherisches oder
etwas Gutes thun. So bringt Kunz Kuruth seinen Sohn um, nicht etwa,
weil dessen Anblick und Art dunkle Erinnerungen und Leidenschaften
in ihm weckt oder weil eine Verkettung von Umständen ihn dazu
zwingt; sondern weil der 24. Februar ist, weil die grausige
Nachtstimmung es ihm suggerirt, weil zufällig diese Anwandlung
unter hundert andern die Oberhand behält. In der Goethe'schen
Iphigenie drängt Elektra dem Bruder, der den Muttermord im Herzen
trägt, den alten Dolch auf, mit dem die Blutthaten des verfluchten
Hauses begangen wurden: aber er bleibt immer nur das Werkzeug,
dessen Orestes sich bedient, die Schuld nimmt er allein auf sich.
In der Ahnfrau von Grillparzer hingegen wird ein bedeutender
Antheil am Vatermorde auf den Dolch abgewälzt. Ein geheimnisvolles
Licht geht von ihm aus, das in Jaromir's Seele zündet.

		Lockend seh ich her dich blinken,

Und mein Schicksal scheint zu winken.

		Hier ist der Fehler gemacht, daß das Unbewußte bewußt gemacht
wird: bei Shakespeare heult wohl der Sturm bedeutungsvoll in den
Schicksalsnächten, weil der große Zusammenhang des Weltganzen es so
mit sich bringt; in den Schicksalstragödien ist das Wetter die
Hauptsache und stimmt die Menschen zu ihrem Thun und Lassen.

		Seit dem 24. Februar begannen die Schicksalstragödien mit
Vorliebe damit, daß bei sehr schlechtem Wetter in öder Gegend
jemand ängstlich erwartet wird. Zwar erscheint der Betreffende
diesmal noch in dem Augenblick, wo die Aufregung unerträglich
wurde, aber man fühlt, daß es nur ein Hinhalten ist, und die
schreckhafte Stimmung läßt während des ganzen Stückes nicht nach.
Wenn eine Thür geht, wenn ein Gegenstand fällt, eine Uhr schlägt,
überläuft jedermann ein Zittern; man merkt, daß das Schicksal,
anstatt seinen großen Gang zu gehen, wobei es den Einzelnen
zermalmt, gerade weil es seiner nicht achtet, schadenfroh durch die
Thürritze sieht und zuweilen anklopft, um zu sehen, wie seine Opfer
sich winden.

		Auf das rechte Maaß zurückgeführt, wäre das bange Gefühl, daß
neben unsern eignen andere, unsichtbare Hände am Teppich unseres
Lebens mitweben und unser Muster verändern und zerreißen, im
schönsten Sinne romantisch. Die Verschiebung des Schwerpunktes nach
Süden zerstört die Wirkung: der Mensch ist nur mehr die Somnambule,
die das Schicksal magnetisirt hat. Dementsprechend haben die
Personen beständig Träume, Visionen und Ahnungen.

		Walter, mir wird bang zu Muth.

Hm, mir auch und ohne Grund.

		In dieser Lage befindet sich meistens auch der Leser oder
Zuschauer der Schicksalstragödie Im Grunde ist es die Bangigkeit
eines Kindes oder ungebildeten Menschen, der überall Gespenster und
böse Geister wittert und sich seiner Ohnmacht ihnen gegenüber
bewußt ist.

		E. T. A. Hoffmann ahnte stets Schrecknisse, die unversehens in
sein Leben treten würden, und die Freude am Guten wurde ihm
beeinträchtigt durch die abergläubische Ueberzeugung, daß der
Teufel, wie er zu sagen pflegte, auf alles seinen Schwanz lege.

		Wo er eine Blöße finde,

Späht der Teufel sonder Rast:

		heißt es bei Müllner, und ein andermal bei demselben:

		Die Hölle ist offen,

Und ihr falber Widerschein

Leuchtet in die Nacht hinein,

Die der Teufel geht auf Erden.

		In der That, ein Teufel ist das Schicksal, dessen Tücke man
fürchtet, nicht eine Gottheit, die man scheut oder mit der man in
titanischer Ueberhebung den Kampf aufnimmt. Der schleichende Teufel
der Schicksalstragödie sucht sich wehrlose Opfer; man könnte auch
umgekehrt sagen, daß die passive Furchtsamkeit der Helden die
Mordlust im Schicksal reizt, wie das den Gesetzen der Seelenkunde
entspricht. Diese Leute sind von vornherein überzeugt, daß es auf
ihr Wollen im Leben garnicht ankommt.

		O der Hölle Macht ist groß,

Und an einer Fiber Bebung

Hängt die Wonne und der Graus.

		Sie hängen nicht organisch mit ihren Thaten zusammen, glauben
nicht an sie, stehen nicht für sie ein.

		Die Fabel von Grillparzers Ahnfrau hat den Vorzug, daß das
Schicksal von einer verbrecherischen Aeltermutter ausgeht, die ihre
verhängnißvollen Leidenschaften oder doch ihre Art und Wesen auf
Kinder und Kindeskinder vererben könnte, wodurch denn der
Zusammenhang mit ihr und die Theilhaberschaft an ihrem Frevel
veranschaulicht wäre. So hat Goethe die Sage von Tantalus
bearbeitet, dessen Geschlecht den Fluch der Götter, der ihn traf,
mit übernimmt, zugleich aber seine Leidenschaft und Ueberhebung
ererbt und sich ausdrücklich mit ihm eins fühlt. Grillparzer hat
die Ahnfrau der Familie, die er uns vorführt, willkürlich
angeflickt, wir empfinden die Zusammengehörigkeit so wenig wie die
Nachkommen selbst. Des Dichters Versuch, Jaromir und Bertha durch
die Heftigkeit ihrer Liebe an der Schuld der Ahnfrau theilnehmen zu
lassen, ist schwächlich ausgefallen; seine Personen leben in dem
Bewußtsein, Menschen zu sein, »die das Schicksal hat gezeichnet,«
ein »mächtiger Finger« bemüht sich, sie zu Falle zu bringen, und
wer die That that, ist doch nicht für sie verantwortlich.

		Tiefverhüllte, finstre Mächte,

Lenkten feine schwache Rechte.

		Nicht der fromme Glaube an eine regierende Weisheit läßt sie den
Ausgang der Dinge in Gottes Willen befehlen, nicht die Ahnung
geheimer Kräfte, die in unser Dasein eingreifen, macht sie in
entscheidenden Stunden zögern und erschauern, sondern, überzeugt
daß Zufall und Schicksalstücke walten, lassen sie sich gehen und
verschleudern kläglich ihr edelstes Menschenthum.

		Wo ist der, der sagen dürfe,

So will ich's, so sei's gemacht!

Unsere Thaten sind nur Würfe

In des Zufalls blinde Nacht.

		Geschmackloser drückt Müllner denselben Gedanken aus:

		Thun? Der Mensch thut nichts. Es waltet

Ueber ihm verborgener Rath,

Und er muß, wie dieser schaltet

Thun? Das nennst du eine That?

O ich bitt' dich, laß das ruhn!

Alles, alles hängt zuletzt

Am Real, den meine Mutter

Einer Bettlerin verweigert!

		Und, was mehr bedeutet, als daß die Personen so reden, es ist in
der Schicksalstragödie so. Die Greuelthate in Müllner's Schuld sind
wirklich nur der Prophezeiung der Zigeunerin zuliebe geschehen; das
Orakel in der Braut von Messina dagegen und vollends die Wahrsagung
der Hexen im Makbeth bildet eigentlich gar kein Glied im
Kausalzusammenhange der Handlungen, sondern ist der poetischen
Wirkung wegen da, gleichsam ein präludirender Akkord aus
verbundenen Schicksals- und Seelentönen.

		Feiner hat Mörike im Maler Nolten das Verhältniß zwischen Mensch
und Schicksal abgewogen. Das Zigeunermädchen, ohne daß er es ahnt
des Helden nahe Blutsverwandte, erscheint als Sinnbild der dunklen
Unterströme seines Wesens, die ihn von dem Wege, den sein
Bewußtsein ihm vorschreibt, weglocken in Verwirrung und Untergang.
Ihr unglückbringendes Auftreten deutet auf verborgene Bezüge, auf
das Hereinragen fremder Daseinswellen in seine Seele, die aber den
Charakter des Unterirdischen, Unbewußten bewahren. Gerade weil das
Bewußtsein der Menschen ganz in der Tageswelt lebt, ergreift es uns
– ohne daß Gespensterfurcht erregt wird – sie nächtlichen
Einflüssen preisgegeben zu sehen.

		Familienbeziehungen, die auf einer vielleicht nie ganz zu
ergründenden Gemeinsamkeit des Blutes, auf Begegnungen und
Verschlingungen der Seelen beruhen, bilden häufig die Unterlage
geheimnißvoller und grausiger Vorgänge, wie sie die Romantik liebt;
in den Elixiren des Teufels, in der Ahnfrau, der Schuld und vielen
anderen Dichtungen.

		Die Wechselmorde in Kleist's Familie Schroffenstein hängen ganz
ausdrücklich von einem Zufall ab, nämlich von dem kleinen Finger,
den die Waldfrau dem ertrunkenen Kinde abgeschnitten hat. Hier war
indessen keine Schicksalstragödie beabsichtigt, sondern wirklich
sollte die schaurigste Wirkung durch die Eröffnung erzielt werden,
daß ungeheure Dinge, das Verderben zweier Familien, aus einem
albernen Versehen hervorgegangen sind. Aber instinktiv hat Kleist,
weil er ein viel größerer Dichter war als Werner und vollends
Müllner, seine Personen so gemacht, daß sie keineswegs wie hilflose
Opfer eines Zufalls erscheinen, und man könnte füglich von dem
Schluß, der jene Eröffnung enthält, ganz absehen, ohne dem Stück
etwas Wesentliches zu nehmen.

		In der neuesten Literatur haben die kleinen Stücke von
Maeterlinck den Beweis geliefert, wie schwer es ist, uns den Hauch
des Schicksals spüren zu lassen, ohne uns zugleich in Angstgefühlen
zu ersticken. Mit einer Technik, die bewundernswerth ist,
verglichen mit der Romantik im Anfange dieses Jahrhunderts, werden
wir in eine beklommene Stimmung versetzt, die sich bis zum Alpdruck
steigert; die Menschen sind hilflos und traurig wie der kleine
Tintigeles und das Schicksal sitzt allmächtig und grausam hinter
eisernen Thüren. Unvergleichlich künstliche Mittel erzielen am Ende
doch nur die Wirkung von Gespenstergeschichten. Die klare, freie
Welt des Bewußtseins ist ausgelöscht, und wir befinden uns ganz auf
der Nachtseite.

		——————

		 

	
		
		Romantischer Katholicismus.

		Man könnte den Katholicismus die Nachtseite des
christlichen Glaubens nennen. Wir haben entsprechend den zwei
Gruppen, in welche ich die Romantiker eingetheilt habe, zwei Arten
von Katholicismus zu unterscheiden: die romantischen Naturen
neigten zu ihm als zum südlichen Pole der christlichen Religion,
die romantischen Denker feierten ihn als »über den Polen« stehend.
Oder: jene meinten den alten, im Gegensatz zu dem Protestantismus
bestehenden Katholicismus, das christliche Heidenthum, diese eine
neue Religion ohne Gegensatz, Protestantismus und Katholicismus,
Heidenthum und Christenthum umfassend. Sie legten in den
Katholicismus alles, was die modernen Menschen seit Friedrich
Schlegel und Schleiermacher von der Religion verlangt hatten, und
bezogen sich dabei nicht auf die Kirche, wie sie in Wirklichkeit
ist, sondern auf ihre Idee, besonders wie einige mittelalterliche
Kirchenlehrer sie auffaßten, und auf die Möglichkeiten ihrer
Entwickelung. In den Mythologien ist die Nacht einmal die Mutter
aller Dinge, zu der auch alle Dinge wiederkehren, daneben aber
erscheint sie auch als Schwester des Tages; so ist der
Katholicismus sowohl die christliche Ur-Religion, aus der der
Protestantismus hervorging und mit der er sich wieder vereinigen
wird, wie auch der Gegensatz des Protestantismus, der
Einzel-Religion. Als jene All-Religion über den Polen faßten ihn
Baader, Görres, Schelling, Daumer, Passavant – als Gegensatz zum
Protestantismus Brentano, Werner, Jonas und Philipp Veit und die
Mehrzahl der romantischen Convertiten. Schelling unterschied die
petrinische (katholische), paulinische (protestantische) und die
johanneische, die Kirche der Zukunft, in welcher die ersten beiden
sich ausgleichen. Man könnte ebensogut sagen die unbewußte und die
bewußte, die natürliche und die geistige, die männliche und die
weibliche, und die dritte, welche die getrennten Pole
zusammenfaßt.

		Sehr lehrreich ist die Geschichte von Daumer's Uebertritt zur
katholischen Kirche. Daumer wird geschildert als ein zarter,
inniger, menschenscheuer Einsiedler, ein dichterischer Philosoph
und philosophischer Dichter, dem das Bedürfniß nach abgerundeter
Weltanschauung zur Leidenschaft wurde, die sein Leben erfüllte.
Durch seine Reizbarkeit fühlte er sich oft von den Menschen
abgestoßen, liebte aber schwärmerisch die Thiere, das Unbewußte in
der Natur. Ebenso hielt er es im weiteren Kreise zwischen Geist und
Natur: wie ein Kind, das sich vor dem strengen Vater zur Mutter
flüchtet, die sein Gefühl versteht, klammerte er sich, von Gott dem
Geiste abgewandt oder eigentlich ihn leugnend, an die mütterliche
Natur. Das Christenthum erschien ihm nur in der spiritualistischen
Form, in der es im Mittelalter sich vorzüglich darstellte, als das
Fleisch asketisch bekämpfend, die Natur dem Teufel zuweisend, und
als solches verfolgte und beschimpfte er es. Nichts ließ er von der
Kirche gelten als den Marienkultus: das Weib, die Vertreterin der
Mutter- und Menschenliebe, die große Fürbitterin, die zugleich
Dienende und Herrschende, war ihm ein Symbol der Natur, das sich
unbegreiflicherweise in die Molochs-Religion hineinverirrt hätte.
Den Marienkultus wollte er zum Mittelpunkt der neuen Religion
machen, die sich, wie er meinte, aus den übereinstimmenden Ideen
der größten Geister unter den Menschen herausbilden müsse.

		Die überwiegende Liebe zur Natur findet sich vielfach bei den
Romantikern, bald als kindlich zärtliches Sichanschmiegen wie bei
Justinus Kerner und Schubert, bald als kindliche Zuversicht des
naiven Sinnenmenschen, dem es thöricht vorkommt, daß es außer ihr,
der den Sinnen sich offenbarenden, noch ein Princip, den Sinnen
nicht zugänglich, geben sollte. Auf diesem Standpunkt stand
Schelling im Beginne seiner Laufbahn; es war kein
materialistischer, aber ein pantheistischer, der Gott nicht anders
als in der Natur begreift. Wenn ein Umschwung erfolgt, so hängt das
hauptsächlich mit der zunehmenden geistigen Entwickelung des
Menschen zusammen. Bei Daumer soll der Anlaß seiner Sinnesänderung
die Stelle in einem Werke von Charles Nodier gewesen sein, wo
dieser sich in Träumereien über die wahrscheinliche Entwickelung
der organischen Schöpfungsreihe über den Menschen hinaus ergeht.
Die Idee eines »Zukunftsmenschen« eröffnete ihm neue Aussichten, er
begeisterte sich und fand, daß sich ihre Möglichkeit nicht nur
durch die Naturwissenschaft, sondern auch durch die christliche
Religion erweisen ließe. Es ging ihm auf, daß die Lehre von der
Wiedergeburt auf die ganze Menschheit, und zwar nicht sinnbildlich,
sondern wirklich anzuwenden sei, daß Christus. bedeutungsvoll »des
Menschen Sohn« genannt, als der Erstling der umgewandelten Menschen
aufgefaßt werden müsse, daß die Begriffe vom jüngsten Tage, vom
Gericht, vom neuen Himmel und der neuen Erde, vom zweiten Adam in
diesem Sinne ihre richtige Erklärung fänden. Die Worte des Apostel
Paulus »In Christo gilt nichts als eine neue Kreatur« schienen ihm,
wie er sie jetzt verstand, einen hohen, auf erreichbare irdische
Zukunft deutenden Optimismus auszudrücken. Nachdem er diesen
Standpunkt einmal gewonnen hatte, sah er den mittelalterlichen
Spiritualismus nur mehr für eine Richtung an, die nicht nothwendig
zur katholischen Kirche gehöre. Neben dem Marienkultus bewies ihm
die Liebe vieler Heiligen zu den Thieren und die Lehre von der
Auferstehung des Fleisches, daß die Natur keineswegs dem Geiste
geopfert werden sollte. »Der Katholicismus«, so äußert er sich nun,
»ist ein Kuß, den der Himmel der Erde und die Erde dem Himmel
giebt. Er ist die große heilige, sinnlich-geistige und
geistig-sinnliche Verbindung und Wiedervereinigung zweier im
Zwiespalt aus einander getretener, doch nie völlig zu trennender
und nur in ihrer innigsten Verschmelzung das Wahre, Vollkommene,
Genügende darstellender Sphären der Existenz, des Bewußtseins und
der allgemeinen Lebensentwickelung.«

		Dasselbe hatte von jeher Baader sich bemüht begreiflich zu
machen, daß Gott keineswegs naturlos, sondern naturfrei zu denken,
daß er die Union von Geist und Natur sei. Auch für Baader waren
Christus und Maria Zukunftsideale, androgyne Wesen, wie Adam vor
der Erschaffung der Eva war und wie er dereinst wieder werden
sollte. Der einflußreiche Bischof Sailer stand auf demselben
Standpunkt. »Aus der Menschwerdung Gottes folgt ja von selbst« sagt
sein Schüler Diepenbrock, »daß das Christenthum allen in der
menschlichen Natur liegenden Kräften und Anlagen ihr Recht will
widerfahren lassen.«

		Ferner fand Daumer mit Genugthuung in der katholischen Kirche
den Trieb, das Geglaubte auch vernunftgemäß zu begreifen. Gehörten
doch die Kirchenväter zu den hervorragendsten Philosophen ihrer
Zeit, und hatte ihrer einer doch den Ausspruch gethan: Credo sed
intelligere desidero, ich glaube, aber ich möchte wissen. Daumer,
Baader, Görres, Passavant betrachten die Vereinigung von Glauben
und Wissen – was im Grunde dasselbe bedeutet wie Vereinigung von
Katholicismus und Protestantismus – als eine hauptsächliche Aufgabe
ihres Strebens und ließen dem Protestantismus durchaus
Gerechtigkeit widerfahren. Daumer hielt es für wünschenswerth, daß
die Ergebnisse protestantischen Denkens und Dichtens in den
Katholicismus hereingezogen würden. Görres sprach mit Achtung von
der Reformation, die »zu Recht gesessen, um den Verfall der alten
Zucht in und außer der Kirche, die Erstarrung des höheren geistigen
Lebens zu züchtigen.« Der Gegensatz von Katholicismus und
Protestantismus sei derselbe wie auf politischem Gebiete der des
Historischen und Radikalen und in seinem innersten Grunde »in
seiner höheren Einheit leicht erkennbar.« Jetzt müsse sich die
katholische Kirche näher als je an ihre Einheit schließen, die
protestantische dagegen die Reformation in der begonnenen Richtung
fortführen, bis überall die Gewalt bei der Gemeinde sei. Es wäre
dann auf dem Wege der Allheit dasselbe Verhältniß hergestellt, das
der Katholicismus auf dem Wege der Einheit suche. »Es ist eine
Irrlehre, daß nur der Glaube im höheren Licht wandle, die Vernunft
aber, ein durch Hochmuth gefallener Geist, in der Finsterniß
regiere; Hochmuth ist nur ein zeitliches Verderben; da er in der
Kirche eingerissen, ist die Kirche in der Rückwirkung erstarrt; die
Vernunft aber, wenn sie seiner sich entschlagend, in lauterem
Streben und reingeistig dem angeborenen Freiheitstriebe bis zum
Ende folgt, wird am Ziele sich an der Stätte wiederfinden, wo sie
ausgegangen, und Glauben und Wissen wird in der rechten
Ueberzeugung sich als eins bewähren.«

		Das Verlangen nach einer allumfassenden, einer Einheitskirche,
entsprach überhaupt durchaus der auf die Einheit gerichteten
Anschauungsweise der Romantiker. Ein Monument von erhabener Pracht
hat Görres in seiner christlichen Mystik der Kirche errichtet.

		Zwei Urlehren der Menschheit legt er uns dar, den Monismus und
den Dualismus, beide groß gedacht und von hinreißender
Folgerichtigkeit. Nach der einen ist Gott der allein wahrhaft
Seiende und Ewige, das Böse ist ein Geschaffenes, zu erklären aus
Mißbrauch der Freiheit. Es hat nicht eigene Daseinskraft, um sich
zu tragen, da es die Schwere selbst, eigentlich das Nichts, das
Unlebendige ist; das Gute, Leichte, Lichte muß es überwinden. Nach
der dualistischen Lehre ist das Böse von Ewigkeit, ein
selbstständiges Sein wie das Gute. Der Teufel steht Gott als
seinesgleichen gegenüber, allmächtiger Herrscher im Reiche der
Sinnlichkeit wie Gott im Reiche des Geistes.

		Aus dieser Lehre, die in der ersten christlichen Zeit als
Manichäerthum, später als Lehre der Albigenser von neuem
auftauchte, ist, nach Görres, jede Ketzerei abgeleitet. Ihre
Bekenner zeichnen sich oft durch mönchische Strenge aus und werfen
der Kirche allzu weitgehende Nachsicht mit Sündern vor; dennoch ist
es eine Irrlehre von höchster Gefährlichkeit. Die Trennung des
Sinnenreiches vom Geisterreiche entreißt der Kirche die bildsamste
Menschlichkeit und überweist sie dem Teufel. Mit entsetzlichem
Sophismus kann der heuchlerische Sünder sein Fleisch und seine
Sinne, als das, woran Gott doch keinen Theil hat, unbeherrscht
ihren Trieben überlassen. Die Kirche dagegen will den Menschen
ganz, will seine Sinne nicht tödten, sondern sie verklären. Auch
Adam Müller sagt gelegentlich, die absolute Trennung der Sinnenwelt
vom Geisterreiche sei höchste Sünde, und eben deshalb bestehe die
Kirche so unbeugsam auf der Transsubstantiation.

		Den Wunderbau dieser Allkirche erhebt Görres in seiner Mystik.
Aus den Elementen des Guten und Bösen thürmt er ihn zusammen, und
ein ungeheures Weltendrama führen Licht und Finsterniß an seinem
Gerüste aus. Der Geist rüstet sich zum Kampfe mit der Schwere,
treibt mit göttlichem Hauch die Riesenpfeiler und bläht die
Gewölbe. Auf Gesimsen und Bögen stehen in Reihen die Seligen und
Heiligen, die, welche überwunden haben und die, welche noch ringen,
überirdisch schlank, leidend, anbetend, todtverachtend. Dazwischen
hervor grinsen Thierfratzen und verzerrte Menschengesichter,
springen Drachen, Kobolde und drohende Teufel. Phantastische
Blätter und Gestalten, Gluth der Farben, reizende Verwirrung der
Linie, jeder Zauber und Schrecken der Natur breitet sich über das
Münster und dient seiner Herrlichkeit. Am Ende aber löst sich der
Streit, und auf der Spitze des durchbrochenen Thurmes ist der Stein
in eine geöffnete Blume verwandelt.

		So wirkt das merkwürdige Buch, das die Geschichte der Menschheit
in ihrem Kampfe mit Dämonen und ihrer Sehnsucht nach den Himmeln,
verschworen mit dem Bösen und bestimmt für das Göttliche vor uns
entrollt.

		Passavant, von französischen Hugenotten abstammend, trat niemals
zur katholischen Kirche über, obwohl er ihr sehr zugeneigt war, und
obwohl er die innigste Verehrung für Sailer hatte und zeitlebens
warm befreundet mit Diepenbrock blieb. Da seiner Meinung nach zur
wahren Kirche der Protestantismus so gut gehörte wie der
Katholicismus, wäre ein Religionswechsel für ihn sinnlos gewesen.
Indessen arbeitete er ernstlich an einer Union, für welche er die
Zeit gekommen hielt, da man schon so vielfach anfing, die beiden
Richtungen als Polaritäten anzusehen, als einen Gegensatz also
zwischen zweien, die sich wechselseitig voraussehen und in einem
Dritten eine innere Einheit haben. »Wie bei der beginnenden
Trennung früherer Jahrhunderte die Gegensätze immer schärfer
auseinander gingen und sich zum Widerspruch steigerten, so würden
bei der beginnenden Versöhnung die Widersprüche sich wieder zu
Gegensätzen umgestalten und diese als complementäre Farben zum
Lichte einer höheren Wahrheit verwandelt werden.«

		Sailer stand solchen Plänen sehr nahe, und Diepenbrock
ermunterte Passavant lebhaft, durch gründliche wissenschaftliche
Beleuchtung der streitigen Punkte einer gegenseitigen Annäherung
den Weg vorzubereiten. Passavant behandelte denn auch eine Reihe
von Dogmen, die er für besonders schwierig hielt, nämlich die Lehre
von der Erbsünde, der Erlösung, der stellvertretenden Genugthuung
und einige andere in feinster Weise und von einem hohen und freien
Standpunkte, so daß viele von den Gebildeten beider Kirchen die
gemeinsame Grundlage gewiß herausgefunden hätten. Wie anders es im
praktischen Leben aussah, mußte Diepenbrock selbst erfahren, als er
i. J. 1845 als Fürstbischof nach Breslau kam, wo die Stimmung
zwischen den Confessionen so gehässig war, daß er selbst auf
offener Straße verfolgt und verhöhnt wurde.

		Für die andere Gruppe von Romantikern, deren Typus Tieck oder
Brentano anzeigt, war keine Idee zum Anschluß an die Kirche
maßgebend, sondern ihre natürliche Anlage: Sinnlichkeit,
Reizbarkeit, Schwäche. Wo jeder Reiz das entsprechende Gefühl
schnell auf einen solchen Hitzegrad treibt, daß es in's Bewußtsein
übertritt, ist auch ein empfindliches Gewissen vorhanden, das
Wahrzeichen des religiösen Gemüthes. Sowohl Werner wie Brentano
waren beständig von einem wahren Verbrecherbewußtsein erfüllt,
zerknirscht wie arme Sünder, der Erlösung sich bedürftig fühlend.
Während der Selbstbewußte und Willensstarke auf eigenen Wegen die
Wahrheit suchen will, also der geborene Protestant ist, verlangt
derjenige, der von heißen Trieben hin- und hergerissen wird und
ihnen keine Widerstandskraft entgegensetzen kann, eine Hand von
oben, einen außer ihm befindlichen Retter und eine Autorität, die
ihm Halt giebt. Der Protestantismus, der den Einzelnen auf sich
stellt, ist keine Religion im eigentlichen Sinne, als welche ein
Band zwischen den Menschen und dem All sein soll, jedenfalls keine,
die dem Schwachen, in dem sich noch kaum ein festes
Mittelpunkts-Ich entwickelt hat, genügen kann.

		Vom Gedanken aus fand Brentano nie eine Brücke zum
Katholicismus; als ihn Luise Hensel zuerst darauf hinwies und er
sein Wesen mit der Einsicht zu erfassen suchte, erschien er ihm
»leer, todt und grau, theilweise wie eine politische Organisation,
theilweise eine gräßliche, scheußliche Magie.« Kaum hatte der edle
Sailer Macht über ihn gewonnen, als gegenüber der persönlichen
Befriedigung, die ihm wurde, jeder Zweifel, ja überhaupt jedes
Bedürfniß nach Ergreifen und Billigen der Lehre schwand. Das
gänzliche Unterwerfen unter einen geistlichen Oberen entspräche
seiner Natur allein, hatte er gesagt; und einen solchen, einen
milden, überlegenen, durch religiöse Weihe verklärten Menschen fand
er nun in Sailer. Die Aussicht zu beichten, die Last des eigenen
Seins auf einen alles begreifenden und verzeihenden Menschen, einen
Stellvertreter Gottes, abwerfen zu können, lockte ihn in den Schooß
der Kirche. Die Beichte hat bei den meisten Convertiten
romantischer Art nach ihrem eigenen Geständniß die größte Rolle
gespielt. Wir haben bei Clemens und Bettine gesehen, wie mächtig
das Bedürfniß dieser Naturen war sich auszuströmen. Ihre Briefe
waren nichts anderes als Beichte, die man in der Jugend wohl ohne
Besinnen irgend einem hochverehrten älteren Haupte, ja wohl einem
ruhigen Freunde, einer Freundin oder Geliebten ablegt. Ein rechter
Beichtvater für Freunde war Justinus Kerner. Lenau, der wie
Brentano schwer an sich selbst zu tragen hatte, sagte ihm einmal
nach erfolgter Aussprache: »Die Beichte war mir nothwendig. Du
trägst jetzt mit mir.« Nicht jeder aber hatte die Gabe selbstlosen
Aufnehmens anderer, und auf der anderen Seite hielt auch wohl den
ältergewordenen Eitelkeit und Scham zurück, sich einem ganz in
Demuth hinzugeben, der nur ein Mensch wie er selbst war. Wer würde
sich nicht gerne von Gott selbst erkennen und durchschauen lassen?
Es war bedeutungsvoll für die katholische Kirche, daß es einige
Priester gab, Sailer in Deutschland, Ostini in Rom, die ein
liebevolles Verständniß für die hülfesuchenden Verirrten bei
eigener, vorwurfsfreier Haltung, die nichts erzwungenes hatte,
sondern aus harmonischem Wesen natürlich hervorging, zu Vertretern
göttlicher Güte und Weisheit geeignet machte.

		Zu einer Zeit, als sein Umschwung nach der Kirche hin noch fern
lag, erzählte Clemens seinem Freunde Arnim: »Als ich noch klein und
fromm war und zur Beichte ging, empfand ich immer tiefe, freudige
Bangigkeit, eh' ich in den Beichtstuhl trat. Da die Zeit mir den
Glauben genommen hatte, so konnte sie mir doch nie das Bedürfniß
dazu nehmen. Meine Liebe, meine Hinneigung zu anderen waren die
Sakramente, von welchen ich oft allen himmlischen Trost
begehrte.«

		Von der Wohlthat der Erleichterung des Gewissens durch die
Beichte, spricht auch Schütz, ein Freund Tieck's, dessen
Erstlingswerk Lacrimas Wilhelm Schlegel in den hoffnungsvollen
Zeiten der Romantik herausgegeben hatte. »Niemals werde ich die
geistige Wonne vergessen, die der Herr mir schenkte, nachdem ich
zum ersten Male meine Sünden gebeichtet, die Absolution erhalten
und das Abendmahl genommen hatte.« Liest man Christian Brentano's
Schilderung von dem Zustand, in dem er sich befand, bevor er seine
erste Beichte ablegte, wie er auf dem Wege zu dem betreffenden
Priester von Angst und Sehnsucht wechselweise gemartert und zum
Himmel erhoben wurde, als ginge es zur Begegnung mit einer
Heißgeliebten, so hat man den Eindruck, daß es sich hier um ein
zwingendes Bedürfniß der Seele handelte, ihre Last von sich zu
werfen.

		War nun das geschehen und die Seele fühlte sich frei und leicht,
so trat bei den meisten Convertiten an die Stelle früherer Unruhe
und Verwirrung eine kindliche Heiterkeit, die wohl hie und da an
das kindische streift. Schon Dorothea Schlegel erzählt, wie
fröhlich der Tag verläuft, wenn man frühmorgens die Messe gehört
hat, wie gut hernach, im Winter wenn es kalt ist, der warme Kaffee
schmeckt, wie man überhaupt die guten Gaben des Lebens so harmlos
genießt. Auf diese Heiterkeit war man stolz, fühlte sich an ihr so
recht als Kind Gottes. Die Verantwortung für alles Thun und Treiben
war abgeworfen: manchen mag ähnlich zu Muthe gewesen sein wie einer
jungen Frau, die einen guten Mann bekommen hat, der für sie denkt
und sorgt und sie auf sicheren Händen trägt, ohne von ihr etwas
anderes zu verlangen als Liebe und Hingabe, bei deren Eintreibung
noch dazu sehr nachsichtig vorgegangen wird.

		Bei den Brüdern Brentano kam noch das hinzu, daß sie durch die
Propaganda für die Kirche eine Art von Beruf bekommen hatten,
ferner, daß ihnen ein gewisser Freundeskreis gegeben war, an dem
sie keine Kritik üben und in dem sie ihren Witz nicht ohne eine
gewisse Vorsicht und Bescheidenheit glänzen lassen durften. Für
Clemens, der so große Angst vor dem Alleinsein hatte, aber stets
seine besten Freunde, getrieben durch den Teufel, den er im Leibe
hatte, mit irgend einer Grimasse von sich stieß, war es eine
Wohlthat. daß gegenüber Glaubensgenossen, sofern sie eifrig in der
Religion waren, Kritik ausgeschlossen war. Er stand nun mitten in
einer Schaar, deren Zuneigung er gewiß sein konnte, weil sie
weniger seiner Person als seinem Bekenntniß galt. Allerdings mußte
manches geopfert werden: die Eitelkeit, die Spottlust, der kecke
Witz, dem nichts heilig ist, und das mochte Clemens zuweilen schwer
werden. Wilhelm Grimm schrieb einmal an Görres über ihn, während er
am Krankenlager der stigmatisirten Nonne Emmerich war: »Ich glaube,
es quält ihn selbst am meisten, daß es Stunden giebt, in welchen er
nicht weiß, was wahr in seiner Gesinnung ist und um was es ihm
wirklich zu thun ist.« Und Görres antwortete: »Ob er gleich den
bösen Feind, den er im Leibe hat, mit frommen Betrachtungen in
Abstinenz hält, ist dessen festes Temperament doch nicht so
abgeschwächt, daß er nicht von Zeit zu Zeit sich wieder aufrichtet
und den Herrn im Hause spielen will.«

		Es ist eigen, wie trotz aller Heiterkeit, die die Convertiten
zur Schau trugen und wohl auch zu besitzen glaubten, jeweilen
durchblickt, daß ihr Anschluß an die Kirche im Grunde doch eine
Verzweiflungsthat war, ein letzter Rettungsversuch oder doch etwas
Erzwungenes. Overbeck trat als junger Mann über, nicht wie Werner
entnervt und entkräftet, augenscheinlich weil er der Ueberzeugung
war, ein vorgeschriebener Glaube mit bestimmten Symbolen sei dem
religiösen Maler der er nun einmal sein wollte, nothwendig, sodann,
weil er sich nach einer Autorität im Denken sehnte. Brentano war
dankbar, überhaupt eine Meinung zu bekommen – denn eigentlich hatte
er nie eine ernstliche über ernste Dinge – Overbeck wollte unter
verschiedenen, zwischen denen er schwankte, eine bestimmte
angewiesen bekommen. Ostini's Hinweis, es könne doch nur eine
Wahrheit geben, und die sei in der Kirche, wo die Tradition sei,
überzeugte ihn. Seitdem befriedigte ihn der Gedanke, daß er nicht
mehr schwankenden Ansichten preisgegeben, sondern auf den Felsgrund
der Kirche gestellt sei. Er und seine Genossen waren im Grunde der
Meinung, wenn sie nur denselben naiven Glauben hätten wie Fiesole
und Boticelli und Rafael, könnten sie auch ebenso schön malen; auch
kam es wohl vor, daß sie sich vor der Kritik hinter der Heiligkeit
ihrer Absicht versteckten. Wie es mit der Gläubigkeit Overbeck's im
Innersten bestellt war, und ob er Frieden aus ihr schöpfte, wer
möchte das entscheiden? Von der Reinheit seines Wandels, von seiner
himmlischen Sanftmuth und von der Demuth, mit der er sich Gottes
Willen unterwarf, berichten seine Freunde und Zeitgenossen.
Ueberaus merkwürdig sticht davon der Bericht eines jungen
frühverstorbenen Hamburger Malers ab, Erwin Speckter's, der als
Overbeck's Jünger, von seinen Bildern begeistert, ungeduldig ihn zu
sehen, nach Rom kam. Ihn empfing ein langer magerer Mann mit wenig
kurzem, gescheitelten blonden Haar, dessen Augen trüb und unendlich
leidend blickten. Ein gezwungenes süßes Lächeln begleitete jedes
Wort, das er sprach. Er trug eine Bescheidenheit, ja Demuth zur
Schau, die etwas Lächerliches hatte, und im Verein mit seiner
übertriebenen Freundlichkeit nicht wohlthuend, sondern unheimlich
wirkte. Er kam dem jungen Speckter wie ein schüchterner Gefangener
vor, der in jeder Ecke einen Späher fürchtet; das Wesen, glaubte
er, müsse angenommen sein. Bei näherer Bekanntschaft nahm Speckter
sein Urtheil im Ganzen nicht zurück.

		Man kann nicht wissen, ob Erwin Speckter, wenn er länger gelebt
hätte, nicht auch katholisch geworden wäre. Er war ein irrender
Pilger wie irgend ein Romantiker, sauste durch Höhen und Tiefen,
fühlte sich wie auf ein ewig bewegtes Rad gebunden. Bald hob es ihn
schwindelnd empor, und sein geblendetes Auge sah herrliche
Luftschlösser; aber sowie er darnach greifen wollte, hatte sich das
Rad schon wieder kopfunter in den Abgrund gedreht, um ebenso
unaufhaltsam wieder nach oben zu schwingen. Er schwärmte für das
ungebändigte Genießen des antiken Lebens, und wiederum lockte ihn
jedes Kloster, das er sah, zum Bleiben.

		Das Leben unter einer Regel, in einer bestimmten Gemeinschaft
zog Naturen an, die entweder so schwach waren, daß sie sich vor dem
Leben fürchteten, oder so schwach, daß sie eine innerliche
ausschweifende Regellosigkeit, unter der sie litten, von sich aus
nicht bemeistern konnten. Von der ersten Art waren die meisten der
jungen Künstler in Rom, die man Nazarener nannte: der junge
Schadow, ein »seraphischer, dem oberen Vaterlande eigentlich
angehöriger« Mensch, der »jungfräuliche« Schlosser, der kindlich
reine Philipp Veit, der himmlisch sanfte Overbeck, ihnen allen
fehlte im Grunde die Kraft des Schaffens, weswegen sie sich
instinktiv aneinanderschlossen und die Religion zu dem Quell
machten, aus dem das wunderbare Vermögen in sie überströmen
sollte.

		Es ist eigenthümlich, daß auf die Bekehrung dieser gutartigen
und unschuldigen Jünglinge ein gemeiner Mensch wie Zacharias
Werner, den der Ekel und die Zerknirschung, mit der er sich im
Schlamme wälzte (ein Schwein mit Gewissen), nur um so widerlicher
macht, einen gewissen Einfluß haben konnte. Der sonderbare, schon
durch seine Erscheinung abstoßende Mann durfte sich trotzdem großer
Macht über die Menschen rühmen, besonders, wie er selbst sagt, über
die vornehmen Klassen und innerhalb derselben über Frauen und
körperlich kräftige Männer, zum Beispiel Militairs. Aber sogar
Goethe, der ihn eigentlich hätte verabscheuen müssen, kam dazu, ihn
einen »sehr genialischen« Menschen zu nennen, der einem Neigung
abgewänne, wodurch man in seine Productionen, die einem erst
»einigermaßen widerstehen« nach und nach eingeleitet werde. Sein
Feuer, seine Offenheit, vor allem seine höchst originelle
Persönlichkeit müssen den Gegenwärtigen bezaubert haben. Wer ihn
liebgewinnen oder sich mit ihm versöhnen will, braucht nur bei E.
T. A. Hoffmann zu lesen, wie die Serapionsbrüder, einmüthig, den
unkräftigen, halbverrückten Dichter zu belachen und zu verdammen,
plötzlich aber anderes Sinnes werden, als Theodor sein Bild auf den
Tisch stellt. »Ist es möglich? Ja, unter diesen buschigten
Augenbrauen glimmt aus den dunklen Augen das unheimliche Feuer
jener unseligen Mystik hervor, die den Dichter in's Verderben
reißt! Aber diese Gemüthlichkeit, die aus allen übrigen Zügen
spricht, ja dieses schalkische Lächeln des wahren Humors, das um
die Lippen spielt, und sich vergebens zu verbergen strebt im lang
gezogenen Kinn, das die Hand behaglich streicht. Wahrhaftig, ich
fühle mich seltsam hingezogen zu dem Mystiker, der, je mehr ich ihn
anschaue, desto menschlicher wird. – – Seht, er blinkt mit den
Augen, er lächelt – gleich wird er etwas sprechen, das uns erfreut
– ein göttlicher Spaß – ein fulminantes Witzwort schwebt auf den
Lippen – nur zu –– nur zu, werther Zacharias – genire dich nicht,
wir lieben dich, verschlossener Ironiker!« Die Freundschaft blieb
dem Sonderling treu; auch diejenigen, die seit seinem Uebertritt
seine Gesinnungen nicht mehr theilen konnten, bewahrten Verständniß
und Mitleid für den unglücklichen Mann, dem ein Giftkeim mit
eingeboren war, der mit ihm wuchs, und für den, wie E. T. A.
Hoffmann sagt, sein heißes Blut ein nur zu üppiger Dünger war.

		Durch Schwäche und Sinnlichkeit war Werner von vornherein für
den Katholicismus bestimmt. Auch Frau von Staël, seine Freundin,
urtheilt so; »er bedurfte der Stützen von allen Seiten.« Während er
unaufhörlich nach Anschluß suchte, an Freunde oder noch lieber an
Gemeinschaften, schüttelte er ab, was sich an ihn zu lehnen suchte.
Er entledigte sich dreier Frauen, denn er wollte nicht tragen,
sondern getragen werden, und auf einen Brief Chamisso's, worin
dieser nach seiner Freundschaft verlangte, antwortete er ablehnend:
»Sie wollen mich als einen Freund, einen Retter, eine stützende
feste Säule umarmen. Auch ich kenne diese Lage … Wir sind beide
füglich unbehülflich und hülfsbedürftig; aber wir haben ja Gott.«
Seine ausschweifende Lebensführung schwächte ihn immer mehr;
zwischen dem 30sten und 40sten Lebensjahre begann er sich
vollständig erschöpft zu fühlen. In seinem Porträt sah er selbst
die »erschlafften Züge eines von allen Gattungen des Leidens und
der Freude geschwächten Menschen.« Als er im Jahre 1804 um irgend
eine Versorgung nachsuchte, schrieb er: »es gilt Rettung des
letzten Restes eines verunglückten Künstlerlebens.« Sechs Jahre
später kam er, innerlich zusammengebrochen, irgend einer Wendung
entgegentreibend, nach Rom, das sich aber zunächst keineswegs
wunderthätig an ihm erwies. Es ging die alte, schlammige Bahn
weiter, wie er in mehreren Gedichten besingt:

		Selbst in der sieben Hügel Schooß

War das Gelüst mein Taggenoß,

Mein Nachtgesell das Grauen.

Gehetzt, der alten Sünde treu,

Von Reu zur Gier, von Gier zur Reu,

Selbst auf den heil'gen Bergen

Hab ich gesündigt freventlich,

Entwürdigt hab ich Rom und mich,

Das will ich nicht verbergen.

		 

		Und weiter:

		Vergebens! den die Schuld verstockt,

Der wird zum Abgrund hingelockt,

Selbst durch der Schönheit Strahlen.

Kunst, Andacht reizten mein Gelüst,

Durch Romas Tempel rannt ich wüst

Genüssen nach und Qualen …

		Nach seinem eigenen Geständniß war es die Lektüre der
Wahlverwandtschaften, die ihn zu dem Entschluß brachte, nach
Ottiliens Vorbild Entsagung zu geloben. Aus eigener Kraft würde er
aber ein solches Gelübde kaum gehalten haben und suchte es deshalb
durch äußerliche Förmlichkeiten zu stützen. Es ist bezeichnend, daß
es die geistlichen Uebungen waren, die den noch Schwankenden
endgültig zum Uebertritt zur katholischen Kirche bewogen. Tiefe
Uebungen, von Loyola und Liguori wie es scheint mit feinster
Kenntniß der Bedürfnisse kranker und sündiger Menschen
zusammengestellt, bestanden in einer streng geregelten,
klösterlichen Lebensführung, die von den Theilnehmern während einer
gewissen Zeit unverbrüchlich mußte innegehalten werden. Jeder hatte
sein Zimmer für sich, wo er sich in einen vorgeschriebenen Stoff zu
versenken hatte, worüber er dem geistlichen Oberen Rechenschaft
ablegen mußte. Gemeinsame Betrachtungen leitete der Geistliche,
übrigens herrschte Stillschweigen, eine Vorschrift, die dem
redseligen Werner, dessen Mund »immer von dem überging, wovon sein
glühendes Herz voll war«, große Selbstüberwindung kosten mochte.
Die mäßige Kost und die körperlichen Bewegungen, die vorgeschrieben
waren, regelten das Wohlbefinden in heilsamer Weise. Alles dies
zusammen mit der strengen Zeitordnung brachte für einmal dem
»eitlen Zeitvergeuder« und »ewigen Juden« Ruhe. Eine öffentliche
Beichte wollte er nicht ablegen, weil »die Aufdeckung einer
Pestgrube der Gesundheit der Herumstehenden, noch Unangesteckten
gefährlich sei«; man kann daraus schließen, daß er sich mit der
Beichte einen gehörigen Haufen Unrath von der Seele ablud und, wie
die übrigen Convertiten, auch dadurch eine bedeutende Erleichterung
verspürte. Der Segen dieser Zeit hielt nicht so an, daß nicht die
Anfälle von Angst, Reue und Zweifel wiedergekommen wären, und auch
die Priesterweihe konnte nichts anderes aus ihm machen als was er
war: ein früh gealteter, erschöpfter, armer, zerrissener Mensch.
Immerhin wirkte der Zwang, den seine Stellung ihm auferlegte, das
Ansehen, das sie ihm gab, die Thätigkeit des Seelenrettens, die sie
ihm nahelegte und die seiner Begabung entsprach, wohlthätig.

		Ist es den meisten Menschen schon eine Genugthuung, wie man
täglich beobachten kann, einem Verein anzugehören, wie viel mehr
muß das Bewußtsein heben und stärken, Glied einer uralten, an Gott
selbst anknüpfenden Kirche zu sein, der die größten Geister der
Vergangenheit angehörten und die mit dem Anspruch auftritt, die
ganze Menschheit zu umfassen. Der Protestant, das heißt in diesem
Sinne der aktive, selbstständige Mensch, pflegt dem Katholiken zu
entgegnen, daß eine Gemeinschaft der Heiligen auch ohne sichtbare
Kirche bestehen könne, da das gleiche auf einander wirke und
zusammengehöre; der passive, nach der Allgemeinheit strebende sucht
einen gegebenen Kreis, dem er sich angliedern, in den er
gewissermaßen versinken und sich auflösen kann wie im
Unendlichen.

		»In unserer Zeit allein stehen können, heißt ein Riese sein«
schrieb Brentano einmal an Arnim, indem er die Gründung einer Art
romantischen Dichtergesellschaft vorschlug, an deren Spitze Tieck
stehen sollte. Das Geschlecht, das im Anfange des 19ten
Jahrhunderts, etwa um die Zeit der Freiheitskriege in der Blüthe
der Jugend stand, fühlte mehr oder weniger deutlich, daß sich große
Kämpfe vorbereiteten, die mit ganzer Seele handelnde Männer
verlangte. »Weich und aufgelegt zu Lust und fröhlichem Dichten«
klagten sie gegenüber der aus den Fugen gekommenen Zeit wie Prinz
Hamlet: Weh, daß ich zur Welt sie einzurichten kam. So schildert
der junge Eichendorff seine Zeit- und Gesinnungsgenossen in seinem
ersten Romane: Ahnung und Gegenwart, der, obwohl ein ungarer Brei
und schwer genießbar, doch die Art der jüngeren Romantiker theils
mit theils ohne Absicht in ihrer ganzen Lebensunfähigkeit vorführt.
Die drei Helden, Friedrich, Rudolf und Leontin ergreifen,
enttäuscht und angewidert vom Leben der Gegenwart, die Flucht
davor: Rudolf ergiebt sich der Magie und geht nach Egypten, »dem
Lande der alten Wunder«, Leontin mit seiner Geliebten nach Amerika,
wo er »in dem noch unberührten Waldesgrün eines anderen Welttheils
Herz und Augen stärken, und sich die Ehre und die Erinnerung an die
vergangene große Zeit, so wie den tiefen Schmerz über die
gegenwärtige heilig bewahren will, damit er der künftigen, besseren
würdig bleibe.« Friedrich, der edelste von allen, flüchtet in's
Kloster. Dieses Abwenden von der Gegenwart tadelt der Dichter Faber
in einem Sonett, das er einem von der Welt Flüchtenden in den Mund
legt:

		Der Wald empfing, wie rauschend, den
Entfloh'nen,

In Burgen alt, an Stromeskühle wohnen,

Wollt ich auf Bergen bei den alten Sagen.

		Da hört ich Strom und Wald dort so mich
tadeln:

»Was willst, Lebend'ger du, hier über'm Leben,

Einsam verwildernd in den eignen Tönen?

		Es soll im Kampf der rechte Schmerz sich
adeln,

Den deutschen Ruhm aus der Verwüstung heben,

Das will der alte Gott von seinen Söhnen.«

		Friedrich stimmt der hier ausgesprochenen Gesinnung bei;
trotzdem hält er es für angemessen, daß gerade der, der sich zum
Eingreifen berufen fühle, vor der Hand sich zurückziehe und warte.
Denn »es ist noch nicht an der Zeit zu bauen, solange die
Backsteine, noch weich und unreif, unter den Händen zerfließen. Mir
scheint in diesem Elend, wie immer, keine andere Hülfe als die
Religion.« Erst wenn das jetzige Geschlecht einmal alle seine
irdischen Sorgen und Mühen abgestreift, sich zu Gott gewendet und
durch die Religion geläutert hätte, so daß das Große und Göttliche
wieder Raum gewänne im öffentlichen Leben, wäre die Zeit zum
Handeln gekommen.

		——————

		 

	
		
		Die Kunst des Unendlichen.

		Ach, nach tiefern Melodieen,

Sehnt sich einsam oft die Brust.

		Eichendorff.

		 

		In seinen Reden über die Beredtsamkeit weist
Adam Müller darauf hin, daß die Deutschen lange in sich
hineingelebt haben, daß darum ihr Denken und Fühlen weiter reiche
als ihre Sprache und daß immer die rhetorischen Dichter, die mit
dem vorhandenen Sprachschatz schlechtweg in die Menge wirken, mit
den poetischen abwechseln, die in's Innere blicken, um noch
Unbenanntes zu gestalten, das flüssige Gold der Seele zu prägen; so
folge auf Dante, den poetischen Dichter, Tasso, der rhetorische,
auf Homer Sophokles, auf Shakespeare Pope.

		Die Romantiker waren poetische Dichter, und ihre Lyrik nahm die
Richtung auf das Unbewußte; als »Verdichten der im Leben
umherirrenden Gefühle« bestimmte Wackenroder das Wesen der Poesie.
Während die vorromantische Lyrik eigentlich nichts war als gereimte
Betrachtung und auch in Goethe's Gedichten ein zu Grunde liegender
Gedanke oder eine Handlung sich fast immer erkennen läßt, strebten
sie danach, den bewußten Zusammenhang zu vermeiden und durch
geeignete Worte, Ton und Rhythmus, Gefühl, Stimmung zu erregen. Ein
Beispiel dafür sind Eichendorff's Gedichte: sie selbst sollen Nixen
und Zauberinnen, wirre Stimmen im kühlen, rauschenden Grunde sein,
die die Seele aus der Region des Tages und des Individuellen in die
Nacht des Unbewußten, des Kosmischen ziehen. Sein »irres
Singen«

		ist wie ein Rufen nur aus Träumen. –

		Liederquellen gehen halbbewußt, wie im Traume, verwirrend durch
seine Brust, in vielen Gedichten wird das Gefühl von
Traumverwirrung dadurch erregt, daß er unter dem Eindruck irgend
eines Naturzaubers nicht weiß, wo er ist, wer er ist. Nicht selten
nennt er ausdrücklich das Unbewußte als das Stimmungsgebende.

		Und die ewigen Gefühle,

Was dir selber unbewußt,

Treten heimlich, groß und leise

Aus der Wirrung fester Gleise,

Aus der unbewachten Brust,

In die stillen, weiten Kreise.

		Oder:

		Schweigt der Menschen laute Lust,

Rauscht die Erde wie in Träumen

Wunderbar mit allen Bäumen

Was dein Herzen kaum bewußt,

Alte Zeiten, linde Trauer,

Und es schweifen leise Schauer

Wetterleuchtend durch die Brust.

		Indessen hat Eichendorff mehr die Sehnsucht nach
Unaussprechlichem als Unaussprechliches – oder Unausgesprochenes –
selbst ausgedrückt; neuer Mittel bediente er sich nicht, er
dichtete in der überkommenen, an das Volkslied sich anlehnenden
Art, stellenweise eine gewisse Intensität durch die Beschränkung
auf ein einziges, tief durchgefühltes Anschauungsgebiet erreichend.
Zum eigentlichen »Verdichten« fehlte es ihm an Geist und Tiefe; er
begnügte sich damit, eine romantische Stimmung, wie sie eben kam,
in sinnigen, reizvollen Tönen festzuhalten.

		Weniger einmüthige und in dichterischer Hinsicht weniger
oberflächliche Naturen fanden ihre Ausdrucksmittel nicht so leicht
und strebten über die Grenzen der gegebenen Poesie hinaus. Sehr
belehrend sind die Aeußerungen der Bettine, die von ihren Freunden
oft gedrängt wurde, die Poesie, die in ihr war, in gebundene Form
zu fassen.

		Sie wehrte solche Zumuthungen ab: Dichten sei ihr nicht nah
genug, es besinne sich zu sehr auf sich selber; es sei im Gefühl
ein Schwung, der durch den Vers gebrochen werde, der Reim sei oft
eine beschämende Fessel für das leise Wehen des Geistes. Der
Günderode, die ihr die Bedeutung der Form klarzumachen suchte,
schrieb sie antwortend: »Ich weiß wohl, daß die Form der schöne,
untadelhafte Leib ist der Poesie, in welcher der Menschengeist sie
erzeugt; aber sollte es denn nicht auch eine unmittelbare
Offenbarung der Poesie geben, die vielleicht tiefer, schauerlicher
in's Mark eindringt, ohne feste Grenzen der Form?«

		Hier spricht auch das Genie des jüdischen Volkes mit, das
unplastische, in der Poesie auf eingeborenen Wellenrhythmen
hinwogende.

		Das einzige Gedicht der Bettine, das mir bekannt ist, überrascht
durch seine Banalität; Vers und Reim haben dort allerdings das
Wehen des Geistes gänzlich gelähmt und den Schmelz des Gefühls
abgestreift. In ihren Prosasachen dagegen ergreift sie uns oft
durch lyrische Kraft und zwar besonders, wenn sie Menschen oder
Natur anschaulich und fühlbar machen will. Läßt sie sich von
wogenden Ideen bemeistern und strömt unmittelbar hin, was ihr
einfällt, sowie sich also ihre Prosa dem freien Rhythmus nähert,
neigt sie sogleich zum Rhetorischen und verliert an Innerlichkeit
und Tiefe, in der doch gerade das Wesen der Romantik besteht. Nur
wenige – Goethe, Novalis, Hölderlin – konnten den freien Rhythmus
als poetische Dichter behandeln; gerade der Umstand, daß der
Schwung des Gefühls dort durch keinen äußerlichen Zwang gebrochen
wird, macht ihre Wirkung oberflächlich, denn der Schwung des
Gefühls in der Sprache, ungehemmt durch das Bewußtsein, ist leer
und flach. Je stärkere Hemmung dem starken Gefühlsstrom
entgegengestellt wird, desto intensiver ist das Ergebniß.

		Freilich, auch von der gewählten und strengen Formbehandlung,
die die Schlegel aufgebracht hatten, führte der Weg in
Aeußerlichkeit und Leere. Ueber die Arbeit durch gewisse lautliche
und rhythmische Zusammenklänge musikalisch zu wirken, ging die
Musik, die aus der Seele fließt, verloren, und während dort das
ungehemmt sich ergießende Gefühl verdünnt und verflucht wird,
verscheucht hier das Schnurren der Mechanik Gefühl und Gedanken.
»Es ist aber wohl überhaupt eine eigene Mystifikation unserer
Neueren, daß sie ihr Heil lediglich in dem äußeren metrischen Bau
suchen, nicht bedenkend, daß nur der wahrhaft poetische Stoff dem
metrischen Fittig den Schwung giebt,« so urtheilt Hoffmann. »Der
somnambule Rausch, den wohlklingende Verse ohne weiteren
sonderlichen Inhalt zu bewirken im Stande sind, gleicht dem, in den
man wohl verfallen mag bei dem Klappern einer Mühle oder sonst. Es
schläft sich herrlich dabei!« Deutlich erhellt, wie die
tiefmystische Romantik in platte Natürlichkeit übergehen konnte: im
Streben nach Innerlichkeit und Tiefe suchten sie musikalisch zu
wirken, vernachlässigten deswegen den geistigen, aus dem Bewußtsein
geschöpften Theil der Poesie, und brausende Worte oder tönende
Rhythmen verkleideten anspruchsvoll eine Leere und wirkten unächt.
Um dem innersten Gefühl seinen Schmelz, seine Unmittelbarkeit nicht
zu rauben, warfen sie weg, was es zu fesseln schien und was im
Gegentheil seinen Duft auspreßt, seine Farbe inniger leuchten
macht. In Hölderlin läßt sich dieser Uebergang an einem einzelnen
Falle beobachten; ihm war es wie keinem gelungen, in klassischer
Form die romantische Seele zu binden, ohne daß sie von ihrer Würze
verlor. In der Zeit, wo sein Geist eben in die dunkle Fluth des
Wahnsinns eintauchte, gleichsam zwischen Bewußtsein und
Bewußtlosigkeit schwebend, entstanden einige größere Gedichte in
freien Rhythmen, die zum Theil leer und abgeschmackt, an einigen
Stellen aber von einziger, allertiefster Wirkung sind. Dem
Unverständlichen sich nähernd, lassen diese Verse doch etwas
Geheimnißvolles ahnen, sie tönen wunderbar bedeutungsvoll, eh' man
sie bedacht hat und bleiben so, nachdem man es gethan hat; es ist,
als ob sich die Seele des Dichters auf dem Punkt befindet, wo sie,
noch wachend, den Schlaf, das Jenseit, in dem alle Wunder ihre
Deutung finden, berührt: im nächsten Augenblick verliert sie das
Gleichgewicht und sinkt in das bodenlose Nichts hinunter. Die
Gedichte, die Hölderlin später im Wahnsinn verfaßte, sind nichts
als oberflächliche Reimerei, ähnlich den Versen oder Rhythmen, in
denen die Reden der Somnambulen sich bewegten, die am klarsten
beweisen, daß das Gefühl allein, ohne Gegenwart des bewußten
Geistes, keine dichterische Wirkung hervorbringt.

		Es gebe auch in den höchsten Dichterwerken, sagte Zacharias
Werner einmal, nur ein paar Stellen Poesie, das Uebrige sei
prosaisches und metrisches Gewäsche. Die Arbeit des Verdichtens
würde dem abhelfen; aber es fehlte dazu den Romantikern an
geistiger Kraft. Brentano sah selbst ein, daß das Zufällige des
Guten in seinen Werken ein Fehler sei, dem er nur durch planmäßiges
Arbeiten begegnen könne; das aber, fügt er sogleich hinzu, gehe
wider seine Natur. Ebenso warf er Arnim vor, er thue seinen Versen
zu wenig Inhalt, er sei von Poesie durchdrungen, lasse sie aber zu
sehr in's Wildfleisch wachsen. Die centrifugale Kraft war in diesen
jüngeren Romantikern stärker als die centripetale: sie wollten
sich, wie Bettine, von den Musikfluthen im Innern bemeistern
lassen, nicht ihrer Meister werden, sie fühlten sich als Saite, die
der Wind, wie er will, stimmt und rührt, sie wollten selbst die
Welle sein, »auf der die Welt sich bricht in tausend Funken«, nicht
die zerstreuten Lichter sammeln zu einer schönen Erscheinung.
Derselbe Wackenroder, der das Verdichten der umherirrenden Gefühle
als Aufgabe des Dichters bezeichnete, empfand die Sprache als
drückende Fessel und nannte sie das »Grab der Herzenswuth,« das
heißt der Leidenschaften, Schmerzen und Freuden, die uns qualvoll
beseligen. Gelingt es ihnen, das Grab zu sprengen, als himmlische
Gestalten Auferstehung zu feiern, so haben wir nicht Poesie –
sondern Musik.

		Musik ist nach der Ansicht aller Romantiker die höchste Kunst.
Sie ist ihnen gleichbedeutend mit dem All, dem Unendlichen, in das
aufzulösen sie sich sehnten.

		Hör' ich ferne nur her, wenn ich für mich
geklagt,

Saitenspiel und Gesang, schweigt mir das Herz doch gleich;

Bald auch bin ich verwandelt,

Blinkst du, purpurner Wein, mich an.

		Man sieht aus dieser Zusammenstellung daß von der Musik dieselbe
Wirkung erwartet wird wie vom Weine, eine berauschende: die Welt
der Wirklichkeit verschwindet und die Seele versinkt in eine Wonne,
wo sie sich heimisch fühlt.

		Sie ist – nach E. T. A. Hoffmann – das Dschinnistan voller
Herrlichkeit, das wunderbare Geisterreich, wo der Schmerz keine
blutende Wunde mehr schlägt, sondern die Brust wie mit höchstem
Entzücken mit unnennbarer Sehnsucht erfüllt. Als Justinus Kerner
seinen Freund auf der Maultrommel spielen hört, vergleicht er die
Töne mit Geisterchören und fühlt sich durch die überirdischen
Weisen in's Land der Geister gerissen. Solche Töne, meint er, hört
der Sterbende, den die von den Freunden unvernommenen Klänge selig
in das Jenseit hinübergeleiten. Erklingt Musik, so heißt es bei
Wackenroder, spannt die Seele die Flügel aus und fliegt in den
Himmel.

		Faßt man derartige Aeußerungen zusammen und nimmt dazu die,
welche nicht nur Bild und Gefühlsausdruck sind, sondern das Wesen
der Musik erklären sollen, so ergiebt sich, daß die Musik aufgefaßt
wird als etwas der Welt der Erscheinungen entgegengesetztes, als
das Ding an sich, das Unbewußte selbst, das die Worte zu
umschreiben suchen. Musik setzt das Universum mit uns in
unmittelbare Berührung, sagte Zacharias Werner, und Oken erklärt
den Ton als Rückgang der Materie in Aether, als die Stimme Gottes,
wodurch er sein Innerstes kund thue. Hoffmann nennt Musik die
romantischste aller Künste, ja eigentlich die einzige wahrhaft
romantische, weil sie das Unendliche zum Vorwurf habe, die in Tönen
ausgesprochene Sanskritta – also Ursprache – der Natur, in der
allein man das hohe Lied der Bäume, Blumen, Thiere, Steine und
Gewässer verstehe. Daher setzt er auch die Töne mit Duft und Farbe
gleich und behauptet, beim Duft der Nelke in einen träumerischen
Zustand zu gerathen, wo er die anschwellenden und wieder
verfließenden tiefen Töne des Bassethorns vernehme. Wackenroder
spricht von dem Strom in der Tiefe des menschlichen Gemüthes,
dessen Verwandlungen die Sprache in fremdem Stoff zähle, nenne,
beschreibe; die Musik, sagt er, strömt uns ihn selbst vor.

		Carus, dessen Betrachtungen den Vorzug der Klarheit und
Verständlichkeit haben, äußert sich folgendermaaßen: die Gedanken
und Handlungen der Menschen gehen aus einem Keim hervor, der früher
da ist als sie, es ist der noch unausgesprochene Zustand ihres
Seins. Könnte dieser Zustand sich durch bestimmte äußere Zeichen
offenbaren, so müßte man den ganzen Menschen mit seinem
Vorstellungsleben und seinen Handlungen daraus erkennen. Die
eigentliche Bezeichnung nun dieses primitiven Zustandes, meint er,
sei in der Musik gegeben. »Daher also die Eindringlichkeit, das
ganz allgemein Menschliche dieser Kunst, daher aber auch das
Mysteriöse und das schwer im Innern zugängliche derselben, daher
die Möglichkeit, wie in einem kurzen Tongange eine menschliche
Individualität, ein gewisser menschlicher Zustand so schneidend
ausgedrückt sein kann, daher endlich auch das Aufregende und
gewaltig Fortreißende dieser Kunst«. Er nennt die Musik in diesem
Sinne die Kunst des Primitiven und spricht dem Musiker die wahre
poetische Reichs-Unmittelbarkeit zu.

		Auch Carus sah wie Hoffmann das Einzigartige und Geheimnißvolle
der Musik darin, daß sie keinen Stoff habe wie die andern Künste,
nur aus dem Innern schöpfe. Hoffmann indessen suchte die Musik auch
von einer anderen, ich möchte sagen etwa objektiven, kosmischen
Seite nahezukommen. Er fragte sich: Zaubert der Mensch die Musik
wirklich nur aus seiner Brust? Singt nicht das Meer? der Wald? der
Wind? ja, die Blume; das Auge, der Himmel, alles Sichtbare? Für den
Ungeweihten zwar wohnt in den Dingen nur der Ton, nicht die
Melodie, diese, glaubt er, sei der Brust des Menschen allein
angehörig; aber der Musiker ist überall von Melodie und Harmonie
umgeben. Wie von einem Physiker das Hören ein Sehen von innen
genannt worden sei, so, meint Hoffmann, ließe sich umgekehrt sagen,
das Sehen des musikalischen Menschen sei ein Hören von innen, das
heißt, ein Bewußtwerden der Musik, die mit seinem Geiste
gleichmäßig vibrirend, in allem klänge, was sein Auge erfasse.

		So sagt ein Gedicht von Eichendorff:

		Schläft ein Lied in allen Dingen,

Die da träumen fort und fort,

Und die Welt hebt an zu singen,

Triffst du nur das Zauberwort.

		In der Urzeit, so träumt Hoffmann weiter, habe die ganze Welt
den noch kindlichen Menschen melodisch und harmonisch tönend
umgeben, wovon die Sage von der Sphärenmusik als unverstandene
Erinnerung zurückgeblieben sei. Nicht ganz sei aber die Stimme der
Natur verschwunden: Schubert erzählt von einer Luftmusik, der
sogenannten Teufelsstimme auf Ceylon, die den Hörer mit Entsetzen
durchs Mark dringe, und Hoffmann wollte etwas Aehnliches am
Kurischen Haff gehört haben, nämlich einen tiefen Klagelaut, einer
Orgel oder Glocke vergleichbar, der ihn mit unaussprechlichen
Schauern erfüllt habe. Vom »Grundton der Natur« ist in Kerner's
Gedichten öfters die Rede; Hoffmann meinte, das würde der
vollkommenste Ton sein, der diesem am meisten entspräche. Wegen des
Studiums der Naturlaute, nicht minder aber wegen ihrer
unmittelbaren Wirkung, interessirte er sich für mechanische Musik,
für den Versuch also aus Glas oder Metall Töne zu ziehen. Wie die
Menschen nachäffenden Wachsfiguren hatte Maschinenmusik für ihn
zugleich etwas Anziehendes und Grausenerregendes. Einen reinen und
großen Genuß gewährten ihm nur die Instrumente, die Naturlaute
hervorbringen, aber nicht mechanisch gespielt werden, vor allem die
Aeolsharfe und mehr noch die Wetterharfe, bestehend aus dicken, in
beträchtlicher Entfernung von einander ausgespannten Drähten,
welche die Luft in Schwingungen versetzt. Diese Vorliebe für
kunstlose Instrumente, die nur durch ihren Naturton wirken, hatten
alle Romantiker von Mesmer an – wenn man diesen darunter zählen
will – der die Glasharmonika, bis auf Kerner, der die Maultrommel
(eine Art Mundharmonika) spielte. In der Poesie und Prosa der
Romantik spielen Harfe, Zither, Mandoline und Guitarre eine
bedeutende Rolle; die Grafen, Gräfinnen, Vagabunden, Jäger und
Ritter reisen nicht ohne Laute, ja auf den Eisfeldern und
feuerspeienden Bergen Islands wandelt der Nordlandsrecke nicht ohne
ein Saitenspiel über der Schulter zu tragen, auf welchem er seine
Gesänge begleitet.

		Es zeigt sich auch hier wieder die Richtung nach Süden, einmal
in der Liebe zur Musik überhaupt, und innerhalb derselben wieder in
der Liebe zum Naturlaut.

		Entsprechend dieser Ansicht von Musik, daß sie den
»unausgesprochenen Zustand« des Menschen, die unbewußte Naturseele
bezeichne, verwarfen Hoffmann und Carus gänzlich, was man jetzt
Programmmusik nennt. In seinem Aufsatz über Beethovens
Instrumental-Musik sagt Hoffmann: »Die Musik schließt dem Menschen
ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der
äußeren Sinnenwelt, die ihn umgiebt, und in der er alle
bestimmten Gefühle zurückläßt, um sich einer
unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben. Habt ihr dies
eigenthümliche Wesen auch wohl nur geahnt, ihr armen
Instrumentalkomponisten, die ihr euch mühsam abquältet, bestimmte
Empfindungen, ja sogar Begebenheiten darzustellen? Wie konnte es
euch denn nur einfallen, die der Plastik geradezu entgegengesetzte
Kunst plastisch zu behandeln? Eure Sonnenaufgänge, eure Gewitter,
eure batailles des trois empereurs u. s. w. waren wohl gewiß gar
lächerliche Verirrungen und sind wohlverdienter Weise mit
gänzlichem Vergessen bestraft.« In der Oper, wo durch die Worte
bestimmte Gefühle und Handlungen angedeutet wären, wirke die Musik
wie ein wunderbares Elixir, wovon ein Tropfen jeden Trank
köstlicher mache; sie hülle die Vorgänge und Empfindungen des
gewöhnlichen Lebens in den Purpurschimmer der Romantik. Der Text
könne deshalb und solle sogar höchst bündig und einfach sein,
gleichsam nur ein Wegweiser zu der immer gern in's Unendliche
verlockenden Musik.

		Die Lieblingskomponisten der Romantiker waren Bach, Gluck,
Mozart, Beethoven, der letztere galt ihnen – Hoffmann, Carus, der
Bettine – als der unwidersprechlich größte Tondichter. Bachs Musik
verglichen Carus und Hoffmann unabhängig von einander mit der
gothischen Architektur, deren Zeit unwiderbringlich vorüber sei wie
die der großartigen Innerlichkeit und Mystik in Bachs Musik. Auch
Haydn zählt Hoffmann zu den romantischen Komponisten; doch bleibt
er innerhalb des menschlichen Lebens, nur daß eine geliebte Gestalt
wie Abendroth am Horizonte schwebt und wehmüthiges Verlangen
erregt. Hinein in das Geisterreich führt Mozart, die Nacht geht auf
und holde Gestalten ziehen uns in ihre Reihen. Beethoven schwört
Riesenschatten hervor, die uns vernichten, so daß wir nur noch in
dem Zusammenklang von Leidenschaften leben, den seine Töne wecken.
Hoffmann nennt ihn den romantischsten Tonkünstler, ja, den
romantischen im eigentlichen Sinn, weil er allein die unendliche,
durch nichts zu stillende, und daher ewig schmerzliche Sehnsucht
errege.

		Die romantischen Komponisten stehen im Gegensatz zu den damals
populären, Reichardt, Zelter, die gewissermaaßen die Plattisten,
die Vertreter der Aufklärungszeit in der Musik sind. Von Zelter
sagte Bettine, er lasse nichts Unverstandenes die Grenze passiren,
und doch beginne die Musik gerade mit dem Unbegreiflichen.
Reichardt war zwar persönlich mit dem Kreise der Romantiker
vielfach verbunden, aber wie er in seiner Ansicht von Poesie nicht
mit ihnen übereinstimmte, so erkannten sie auch – Clemens äußerte
es einmal gegen Arnim – daß er den neuen romantischen Schritt der
Musik niemals machen würde.

		In ganz anderer Weise als die ältere Kunst steht nun die neuere
Musik im Gegensatz zu der »romantischen« von Haydn, Mozart und
Beethoven; zu ihr verhalten sich Carus und Hoffmann durchaus
ablehnend. Sie charakterisiren sie folgendermaaßen: mit allen
Reizmitteln »bis zum Tam-Tam« ausgestattet, sei sie doch unfähig,
die selige Schönheit und Heiterkeit auszudrücken, die Mozarts Werke
auszeichne; an Stelle organischer Verhältnisse, innerer Folge, sei
Willkür getreten. Die Melodie werde vernachlässigt, aus dem
Trachten nach Originalität entstände die unsangliche Musik. »Sie
kritteln und kritteln«, dies Urtheil über die neueren Komponisten
legt Hoffmann seinem Gluck in den Mund, »verfeinern alles bis zur
feinsten Meßlichkeit; wühlen alles durch, um nur einen armseligen
Gedanken zu finden; über dem Schwatzen von Kunst, von Kunstsinn und
was weiß ich – können sie nicht zum Schaffen kommen, und wird ihnen
einmal so zu Muthe, als wenn sie ein paar Gedanken an's Tageslicht
befördern müßten: so zeigt die furchtbare Kälte ihre weite
Entfernung von der Sonne – es ist Lappländische Arbeit«.

		Carus zählt die späteren Werke Beethovens obwohl er auch sie
auf's höchste bewundert, schon zum Niedergang. In der 9ten
Symphonie zum Beispiel herrsche keine organische Folge, sondern die
Konsequenz der Zerrissenheit; eine krampfhafte Gereiztheit gehe bis
zur Gedankenflucht und zum vollkommenen Wahnsinn, aus dem freilich
die erhabensten Ideen aufzuckten. Selbst Hoffmann giebt zu, daß in
der Missa manche Stellen zu jubilirend, zu irdisch jauchzend seien,
dasselbe wohl, was Carus als »gewisse Buntheit« wegwünschen möchte.
Ueberhaupt, obwohl gerade in der Missa Carus Geisterchöre zu hören
vermeint, wie sie vor Gott erschallen, und sich durch Beethovens
Genius an Dante gemahnt fühlt, findet er doch, daß sie nicht im
ächten Baustyl der Kirche gehalten sei, den die alte italienische
Kirchenmusik und Bach vertreten, jene den romantischen, dieser den
gothischen. Auch Hoffmann schätzt die alten italienischen Meister –
Palestrina, Leo, Durante – auf's höchste, empfiehlt überhaupt den
Deutschen die Tonwerke »jenes in Musik erglühten Volkes,« dessen
»einheimisches Eigenthum« der Gesang, der wahrhaft singende Gesang
sei.

		Die Melodie ist nach Hoffmann's Ansicht das Erste und
Vorzüglichste in der Musik. Ohne ausdrucksvolle, singende Melodie
sei jeder Schmuck der Instrumente nur ein glänzender Putz, der
keinen lebendigen Körper ziere. Die nicht singbare Melodie sei eine
Reihe von Tönen, die vergebens strebe, Musik zu werden. Erst in
zweiter Linie stehe die Harmonik, und in Bezug auf sie sei alles
Erkünstelte zu vermeiden. Bei der Modulation wären der Charakter
der Tonarten und ihre Verwandtschaft unter einander, die der ächte
Musiker verstände, zu beobachten.

		Denkt man daran, daß Carus die Melodie einmal den Gedanken in
der Musik nennt, so findet man, daß der neueren Musik derselbe
Vorwurf gemacht wird, wie der ausartenden romantischen Dichtung,
daß es ihr an Inhalt fehle, daß die Dekoration das Gerüst
überwuchere, vielmehr daß das Gerüst, die Idee, zu schwächlich und
nichtig sei. Vollends die Musik unserer Zeit, die über weit
aufregendere Reizmittel verfügt als diejenige, die damals neu war,
die nicht nur bestimmte Bilder und Handlungen, sondern bestimmte
philosophische Betrachtungen zum Ausdruck bringen will, die von der
Willkür bestimmt ist und uns wohl tiefer in die Sinnenwelt, aber
nicht tiefer in das Geisterreich einführt, würde die romantischen
Musikfreunde aus der ersten Hälfte des 19ten Jahrhunderts
erschrecken und abstoßen.

		Doch führt dahin mit Nothwendigkeit die romantische Richtung,
wenn sie, wie es zu gehen pflegt, ihr Princip übertreibt. Die
Dichtung, um sich kosmische Wirkungen nicht entgehen zu lassen und
sowohl durch Stimmung zu berauschen, wie durch Ideen zu erhöhen,
bringt zuletzt mit dem »Wohlklang leerer Verse« nur noch einen
»somnambulen Rausch« hervor. Aber das Hellsehen gotterfüllter
Begeisterter, das wußten die Romantiker wohl, steht höher als das
künstlich in Hochschlaf versetzter Somnambulen. Die Musik, die
musikalische Ideensprache der Melodie verschmähend, um über sich
selbst hinauszugehen, verlernt sie schließlich und findet den
Zauber nicht mehr, der vor der Seele die Pforten des Geisterreiches
aufspringen läßt. Dieser Pforte ist die Poesie durch Zauberworte,
die Musik durch Zaubertöne mächtig; versucht die Poesie es mit
bloßen Tönen, die Musik mit Gedanken, bleibt sie zu, und es gelingt
höchstens in der Gedanken- und Sinnenwelt Orgien zu erregen, die
eine Weile für ächte Mysterien gelten.

		——————

		 

	
		
		Romantische Aerzte.

		Justinus Kerner erzählt, wie er als Knabe, etwa
um 1798, von einer langwierigen Magenkrankheit heimgesucht wurde,
an der die Kunst der damaligen Aerzte sich mit Mixturen, Pillen und
Latwergen vergebens versuchte. Als nun der russische Geheimrath Dr.
Weickardt, ein berühmter Brownianer, der Leibarzt der Kaiserin
Katharina gewesen war, nach Heilbronn kam, machte sich des Justinus
Mutter mit dem kranken, sehr heruntergekommenen Jungen auf, in der
Hoffnung, die Wunderkuren des modernen Arztes möchten sich auch an
ihm erproben. Als der Geheimrath, ein kleiner Mann mit rothem
Bordenrock, hoher Frisur, blitzenden Augen und beweglichen
Gesichtsmuskeln, vor dem kleinen Kerner stand und ihn untersuchte,
mußte dieser an den gestiefelten Kater denken, bekam Herzklopfen
und fiel in Ohnmacht. »Das ist die erklärteste Asthenie« rief der
Brownianer (so erzählt Just. Kerner im »Bilderbuch aus meiner
Knabenzeit«) »und da werden Hopelpopel und Pfefferkörner die
zweckmäßigste Diät sein.« Hopelpopel war ein aus Thee, Eigelb und
Kirschgeist gemischtes Getränk; Pfefferkörner sollten nach jeder
Speise geschluckt werden. Eine befreundete Dame versicherte der
Frau Kerner, daß der Doktor »entsetzliche Kuren« mit Hopelpopel
gemacht und Menschen, die bereits begraben werden sollten, damit
wieder in's Leben gebracht habe. Der kleine Justinus brach
indessen, wie er es mit allen Medicinen zu machen pflegte, auch
diese wieder heraus, und wurde darin noch durch einen andern,
gleichfalls berühmten Arzt in Heilbronn bestärkt, nämlich den Dr.
Gmelin, einen der ersten, der durch Magnetismus heilte. Dieser traf
den bleichen, schwachen Knaben zufällig, kurz nachdem die
Hopelpopel-Kur begonnen hatte, betrachtete ihn liebreich und
mitleidsvoll, reichte ihm die Hand und beklagte ihn, daß ihm so
viele Arzneien seien eingeschüttet worden; dann führte er ihn in
sein Zimmer, sah ihn fest an, bestrich ihn mit den Händen und
behauchte ihn, worauf Justinus schläfrig wurde und das Bewußtsein
verlor. Er schrieb seine bald hernach sich einstellende Besserung
dieser magnetischen Behandlung zu; denn den Hopelpopel, den seine
Mutter ihn noch eine Zeitlang zu trinken gezwungen hatte, hatte er
im Gefühl, er würde ihm nicht gut thun, beharrlich immer wieder
herausgebrochen.

		So treffen sich in der Jugendgeschichte Kerner's die alte
Medicin, die aber damals schon anfing, sich zu überleben, und die
der Zukunft, vertreten durch Gmelin.

		John Brown, ein Schotte, im Jahre 1736 geboren, war ein
genialischer Mensch gewesen, auch in den wilden Ausschweifungen
seines Lebens nicht ohne Großartigkeit, weswegen er wohl mit
Paracelsus verglichen wurde. Der Grundgedanke seines Systems war
die Auffassung des Lebens als einen Erregungszustand, hervorgehend
aus einer Wechselbewegung zwischen der organischen Reizbarkeit und
äußeren Reizen, wobei ein Zuviel oder Zuwenig das Wesen der
Krankheit ausmache. Je nachdem der Charakter der Krankheit in zu
geringer oder zu heftiger Erregung bestehe, unterschied er
asthenische und sthenische Krankheiten und kam dem Organismus mit
stärkenden oder schwächenden Mitteln zu Hülfe.

		Der deutsch-russische Arzt Weickardt brachte im Anfang der 90er
Jahre das System nach Deutschland, wo es von den Aerzten Markus und
Röschlaub in Bamberg begeistert ergriffen wurde. Von Röschlaub's
Persönlichkeit ist mir nichts bekannt geworden, als was die
Anhänglichkeit seiner Schüler im Allgemeinen Gutes von ihm aussagt.
Markus scheint die stärkere Natur von beiden gewesen zu sein: ein
Mensch von ausgeprägter Eigenart, thätig und energisch eingreifend,
gehaßt und geliebt, so oder so unabweisbar auf die Gemüther
wirkend. Ein in Mitteldeutschland geborener Jude siedelte er 1778
als tüchtiger Arzt nach Bamberg über und schuf sich dort eine
hervorragende Stellung. Als Leibarzt des Fürstbischof von Bamberg
und Würzburg, der große Stücke auf ihn hielt, begründete er ein
allgemeines Krankenhaus, das er in musterhafter Weise einrichtete.
Um das Jahr 1793, gerade zu der Zeit, als er sich das Brown'sche
System zu eigen gemacht hatte, eröffnete er am Krankenhause
klinische Vorlesungen, welche die neue Lehre verbreiteten.

		Die bis dahin in Deutschland geübte Medicin war im Allgemeinen
roh empirisch verfahren oder, wenn man sich an eine Theorie hielt,
war es die sogenannte Humoralpathologie, die durch massenhafte
Säfteentleerungen wirkte. Das Brown'sche System, von einer Idee
beseelt, einheitlich und consequent, gewann gerade die
bedeutenderen Aerzte, die längst nach einem höheren Gesichtspunkt
verlangt hatten, so daß sie anfänglich seine Einseitigkeit
übersahen, die es ja freilich einerseits auch um so schlagender
wirken ließ. Die Bamberger Klinik wurde durch das System, das
Markus und Röschlaub lehrten und ausübten, so berühmt, daß
lernbegierige Studenten und Aerzte nicht nur aus Europa, sondern
auch aus Amerika sie besuchten.

		Lustig erzählt Gotthilf Schubert, wie er als Student der Medicin
in Jena, selbstverständlich eifriger Brownianer, bei Gelegenheit
einer kleinen Ferienreise zum ersten Mal in die Lage kam,
ärztlichen Rath zu ertheilen und seine Kur streng nach Brownischer
Lehre einrichtete. Eine alte Frau holte ihn zu ihrem Manne, einem
Arbeiter am Eisenhammer, der in einem entlegenen Waldthale in
niedriger Hütte krank lag. Schubert betrachtete den Mann, ließ ihn
seinen Zustand beschreiben und fand sich einigermaßen in
Verlegenheit, da er mindestens zehn Krankheiten wußte, die sich
genau ebenso anließen. Nach einigem Besinnen tröstete er sich mit
dem Gedanken, es könne schließlich was für eine Krankheit es wolle
sein, jedenfalls wäre sie entweder sthenischer oder asthenischer
Art. Infolgedessen schrieb er zwei Mittel auf, ein kühlendes und
ein anregendes, trug der Frau auf, beide in der Apotheke machen zu
lassen und ihrem Manne zunächst von dem einen zu geben. Thue ihm
das gut, so möge sie dabei bleiben, thue es nicht gut, so möge sie
es mit dem anderen versuchen; eines von beiden werde sicher
helfen.

		Aber um diese Zeit wurde der Brownismus bereits durch die
Naturphilosophie überwunden. Die romantische Schule in Jena, die
alle Wissenschaften, namentlich die Naturwissenschaften, und also
auch die Medicin, in ihr Bereich zog, brachte der Brownischen
Lehre, die die Medicin eigentlich erst wieder zur Wissenschaft
machte, lebhafte Theilnahme entgegen. Schon i. J. 1799, dem
Geburtsjahre der Romantik, wurden die Schlegel, Schelling und
Steffens mit Markus und Röschlaub bekannt, und enge
freundschaftliche und wissenschaftliche Beziehungen entstanden
besonders zwischen Schelling und den Aerzten. Eine Zeitlang war
Schelling dabei der empfangende; bald aber hatte er die neue Lehre
seinem System eingeordnet und gab sie verwandelt seinen Lehrern
zurück. Der Stern der Naturphilosophie, der auf alle Wissenschaften
und Künste, ja auf das Leben selbst ein wundervolles, blendendes
Licht warf, ließ auch die ganze Würde, Schönheit, und Tiefe der
Heilkunde wieder erscheinen. Das Begreifen der Natur als eines
lebendigen Ganzen, als eines Organismus, in dem jedes kleinere
Glied ein Abbild des größeren sei, verdunkelte die tastenden
Constructionen, die vorher Eindruck gemacht hatten. Man sah nun
ein, daß Brown nur eine Seite des Organismus erfaßt und sie
fälschlich für das Ganze ausgegeben hatte. Gerade das, worauf die
Naturphilosophie Werth legte, den Organismus als etwas
Einheitliches und Lebendiges, zwar bestimmbar, aber auch sich
selbst bestimmend anzusehen, hatte er außer Acht gelassen.

		Gerecht abwägend urtheilt Windischmann: »Kein Wunder, daß ein
gewaltiger Griff in die Saiten des Lebens und der Kunst, wie John
Brown that, bezauberte. Er hatte Sinn für die alte, gediegene
Existenz. Falsche Theorieen und ungeschickte Praxis durchschaute
er. Er suchte das Leben auf zwei Grundkräfte, Erregbarkeit und
Reiz, zurückzuführen; Erregung nannte er das mittlere. So erscheint
das Leben als etwas Erzwungenes, aus seinen Faktoren kalkulables.
Die Heilkraft der Natur, das Rhythmische, hat er ganz verkannt.
Seine Therapie ist ein Streit des Künstlers mit dem Tode, wo es auf
das höchste Gebot für das hin- und hergezerrte Leben ankommt.« Er
kommt zu dem Schluß, daß Brown ein Newton, das heißt ein Begründer
des Mechanismus auf dem Gebiete der Medicin sei.

		Das Hauptverdienst der naturphilosophischen Medicin lag nun
darin, daß sie große und allgemeine Gesichtspunkte aufstellte und
den Organismus als Einheit von Leib und Seele zu fassen suchte.
Nunmehr eng verbunden mit der Physiologie und Psychologie hätte
sie, um die Fülle der neuen Ansichten verwerthen zu können, weit
mehr Kenntnisse besitzen müssen, als die damaligen Aerzte hatten
und haben konnten. Bei dem Mangel an thatsächlichen Kenntnissen und
dem Reichthum an neuen Anschauungen, die sich von allen Seiten
aufdrängten, erscheinen die Verkündiger der neuen Lehre oft
verworren. Sie selbst waren dermaßen durchdrungen von der Höhe und
Ergiebigkeit ihres Standpunktes, daß sie die Aussicht auf das neue
Reich genossen, ohne sich durch Zweifel, ob und wann es erobert
werden müsse, stören zu lassen.

		Schelling und Steffens hielten in Bamberg Vorträge über
Naturphilosophie, die die Zuhörer mit Enthusiasmus erfüllten.
Röschlaub und der feurige Markus hatten die Wendung mit
Entschiedenheit mitgemacht und Markus schwang in seinen Schriften
auf romantische Art »den Zauberstab der Analogie«; da heißt es z.
B.: »Gewitter ist Fieber der Natur. Wasser-Erzeugung dort ist
Schweiß-Erzeugung hier. Fieber und Entzündungen entstehen nur durch
Temperaturveränderungen.«

		Die dreifache Erscheinungsweise des Organismus als
Reproduktivität, Irritabilität und Sensibilität diente als
Grundlage bei der Betrachtung des Menschen. Steffens' Einfall,
diese drei Systeme als Analoga der drei großen Naturkräfte
Elektricität, Magnetismus und Chemismus zu fassen, und
dementsprechend, entweder parallelisirend oder antagonisirend, die
Arzneien anzuwenden, fand Schelling's Beifall. Es ist bezeichnend
dafür, wie viel Ideen galten, daß Männer, die
philosophisch-naturwissenschaftlich gebildet waren, aber doch nicht
Medicin studirt hatten, nicht nur die Aerzte anregten und ihnen
Wege wiesen, sondern ihre Theorieen selbst ausübten.

		Schelling erlebte einen unglücklichen Ausgang seiner Kunst in
einem Falle, der die romantische Schule nah anging, am Krankenbett
der kleinen Auguste, der Tochter Karoline Schlegel's, die bald
hernach seine Frau wurde. Karoline hatte ihrer eigenen Gesundheit
wegen das kleine Bad Bocklet bei Bamberg aufgesucht, wo Schelling
häufig in ihrer Nähe sein konnte. Die 15jährige Auguste, die ihre
Mutter hatte pflegen wollen, wurde selbst krank und starb, von
Schelling behandelt, nach wenigen Tagen. Dieser Todesfall, für
Schelling, dem Mutter und Kind theuer waren, so überaus traurig,
zog einen häßlichen, öffentlichen Streit nach sich; denn die
zahlreichen Widersacher Schelling's benützten den Anlaß, um den
siegreichen und hochmüthigen Vertreter der neuen Medicin
anzugreifen, wobei die innersten Privatverhältnisse der
betheiligten Personen boshaft hervorgezogen und Schelling's Gefühl
und Ehre so gekränkt wurden, daß der korrekte Wilhelm Schlegel,
obwohl selbst hart betroffen, mit öffentlichen Erklärungen für
seinen Nachfolger in der Ehe mit Karoline eintrat.

		Kurze Zeit nach diesem Ereigniß, im Jahre 1802, fiel Bamberg
infolge der Kriegswirren an Kurbayern und Markus wurde zum Direktor
sämmtlicher Medicinal- und Krankenanstalten gemacht. Er führte nun
eine Reform des Medizinalwesens durch und begründete eine Reihe von
Anstalten nach einem wahrhaft großartigen Plane; doch wurde er
andrerseits dadurch gekränkt, daß die Universität aufgelöst und
nach Würzburg verlegt wurde, so daß Bamberg aufhörte, Mittelpunkt
der neuen Lehre zu sein.

		Schon durch die Naturphilosophie mit der Romantik verbunden,
wurde die Medicin nun vollends zur romantischen Wissenschaft, indem
sie sich einer Erscheinung bemächtigte, die, ihrem Entstehen nach
eigentlich einer vergangenen Epoche angehörend, erst von der
Romantik aufgefaßt und gewürdigt wurde, nämlich des Mesmerismus
oder animalischen Magnetismus.

		Franz Anton Mesmer, im Thurgau im Jahre 1734 geboren, also 2
Jahre jünger als John Brown, erwarb sich i. J. 1766 durch eine
Abhandlung über den Einfluß der Gestirne den Doktortitel und gab
dadurch eine romantische Art die Welt anzusehen zu erkennen. Doch
war dieser merkwürdige Mann viel zu früh geboren, um ein ächter
Romantiker zu sein: so oft er sich auch in seinen Gedanken mit
moderner Anschauung begegnet, behielten sie doch immer die Natur
der Aufklärungs- und Revolutionszeit, der er angehörte.

		Der Grundgedanke, von dem Mesmer ausging war, es gebe eine
Kraft, die, getragen von einem Aether, einer ganz feinen Fluth, das
All durchdringe und in allen seinen Theilen zusammenhalte. Die
Eigenschaft der thierischen Körper, welche sie für diese Kraft
empfänglich macht, nannte er thierischen Magnetismus. Indessen wäre
das Theorie geblieben, wenn ihm nicht zugleich der Gedanke gekommen
wäre, man müsse diese Kraft in seine Gewalt bekommen können.

		Nur ein Mensch von großer Kraft und gesunder Naivität konnte
ernstlich daran denken, einen solchen Gedanken auszuführen; es
berichten denn auch alle Zeugen, die etwas von Mesmer überliefert
haben, einstimmig von seiner ungeheuren Kraft des Körpers sowohl
wie des Willens. Seine Erscheinung war stattlich und schön,
übrigens war er ein ächter Schweizer, einfach, still, so
unauffällig in seinem Wesen, daß er trotz seiner merkwürdigen,
vielberedeten Entdeckung persönlich fast unbekannt blieb. Er
schrieb und sprach wenig, that aber desto mehr. Nichts weniger als
ein Charlatan that er so gut wie nichts zur Verbreitung seines
Systems und blieb im Hintergrunde, als gegen das Ende des Lebens
der Magnetismus mit Geräusch Triumphe feierte. Ein pietätvoller
Anhänger des Magnetismus, Wolfart, suchte ihn im Jahre 1812 in der
Schweiz auf und fand einen kräftigen, heitern und freundlichen
Greis, der den Eindruck von Weisheit und Güte machte. Wenn es die
Gelegenheit mit sich brachte, heilte er Kranke aus der Umgegend,
übrigens lebte er zurückgezogen das einfache Leben eines alten
Landmannes. Er war das Urbild eines starken Wurzelmenschen, dem
immer neue Kraft der Erde in den Stamm strömt, so daß er dasteht
als ein mächtiger Baum, jenen heiligen Eichen vergleichbar, in
denen nach dem Glauben alter Völker die Götter wohnten.

		Von seiner imponirenden Kraft zeugt folgendes Beispiel, das er
selbst erzählt: »Ich bereute die Zeit, die ich anwandte, Ausdrücke
für meine Gedanken zu suchen. Ich fand, daß wir jeden Gedanken
unmittelbar, ohne langes Nachsinnen in die Sprache einzukleiden
pflegen, die uns die bekannteste ist. Und da faßte ich den
seltsamen Entschluß, mich von dieser Sklaverei loszumachen. Drei
Monate dachte ich ohne Worte. Als sich dies Nachdenken endete, sah
ich mich voll Erstaunen um. Meine Sinne betrogen mich nicht mehr
wie vorher. Alle Gegenstände hatten für mich eine neue Gestalt.« Er
wollte also denken, wie man im Traume denkt, unmittelbar, oder man
könnte sagen, er wollte das Denken in Schauen verwandeln und setzte
das auch durch, wie sich von selbst versteht nur bis zu einem
gewissen Grade. Es läßt sich denken, daß, wer solche Herrschaft
über sich selbst ausübt, auch über andere, schwächere Menschen viel
vermögen kann.

		Ob seine Behandlung des blinden Mädchens, der Fall, welcher die
Ursache wurde, daß er Wien verließ und sich nach Paris begab,
Erfolg hatte oder nicht, seine Wirksamkeit auf Menschen, die er
nicht einmal zu berühren, in deren Nähe er nur zu kommen brauchte,
ist vielfach bezeugt und außer allem Zweifel.

		Männer dieses Typus, unbewußte, urwüchsige Naturen waren viele
von den Aerzten, die in der Folge magnetische Kuren machten, so
Wienholt, ein Bremer, Gmelin, ein Schwabe; sie waren von den
ersten, die die neue Heilart vertraten. Es ist wahrscheinlich, daß
die Wirksamkeit solcher Aerzte überhaupt, auch wo sie nicht
absichtlich magnetisirten, zum großen Theil magischer Natur war. Um
den unmittelbar heilsamen Eindruck zu schildern, den Markus'
Erscheinen machte, sagt Oken: »Wer krank im Bette lag, fühlte
Hippokrates.« Einmal behandelte Markus einen Kranken, der
fürchtete, die Brustwassersucht zu haben oder zu bekommen und die
Verordnung eines gewissen Mittels, welches dagegen angewandt zu
werden pflegte, gleichsam als sein Todesurtheil von den Lippen des
Arztes erwartete. Markus untersuchte ihn aufmerksam und verordnete
eine andere Arznei, obwohl die gefürchtete angemessen gewesen wäre.
Später, als der Kranke genesen war, äußerte sich Markus darüber:
»Auf seinem Gesicht lag die Frage, ob ich das Mittel billigen würde
oder nicht. Ich wußte, daß er dasselbe gegen die eingebildete
Krankheit kannte und würde es ihm nicht verschrieben haben, selbst
wenn er die Brustwassersucht wirklich gehabt hätte. Kranke seiner
Art muß man nicht bloß mit Mitteln aus der Apotheke kuriren
wollen.« Er suchte also hier mit Bewußtsein auf den Körper durch
die unbewußt bildende Seele zu wirken; that es aber sicher oft auch
ohne Wollen und Wissen.

		Ringseis, der Bayer, war ein Mann von erquickender Naivität und
Urwüchsigkeit. Bettine hat ihn beschrieben, wie er aussah und war,
als er in Landshut studirte: »ein Gesicht wie aus Stahl gegossen,
alte Ritterphysiognomie, kleiner, scharfer Mund, schwarzer
Schnauzbart, Augen, aus denen die Funken fahren, in seiner Brust
hämmert's wie in einer Schmiede, will vor Begeisterung zerspringen;
und da er ein feuriger Christ ist, so möchte er den Jupiter aus der
Rumpelkammer der alten Gottheiten vorkriegen, um ihn zu taufen und
zu bekehren.«

		Noch als alter Mann hatte er einen feinen Kopf mit energischen
Formen und sprühenden Augen. Auf Kranke hatte er einen unmittelbar
beruhigenden Einfluß; er besaß soviel magische Kraft, daß er
zuweilen Zahnschmerzen augenblicklich stillte dadurch, daß er den
ausgestreckten Zeigefinger gegen die schmerzende Stelle bewegte.
Uebrigens nahm er magnetische Kuren nicht vor, da er es für eine
bedenkliche Sache hielt. Im Anfang seiner Laufbahn besuchte er das
Wolfart'sche magnetische Institut in Berlin und nahm als Begründung
der beobachteten Erscheinungen die Reil'sche Theorie von der
Verkehrung der Pole im Cerebral- und Gangliensystem an. Später, als
seine kirchliche Richtung strenger wurde, verwarf er diese Ansicht
als zu materiell und sah nun religiöse Geheimnisse durch den
Magnetismus und Somnambulismus angedeutet; umsomehr scheute er
sich, damit zu experimentiren.

		In seiner Blüthe galt Ringseis als der erste Diagnostiker seiner
Zeit. Der Kronprinz v. Baiern, später König Ludwig I., ließ sich
von dem tüchtigen, durch und durch anständigen, sympathischen und
kunstliebenden jungen Mann auf seinen italienischen Reisen
begleiten. Auf den Landschaftsbildern in den Arkaden zu München,
die die auf diesen Reisen geschaute Schönheit festhalten sollten,
war denn auch Ringseis angebracht, in einer Sänfte sitzend und
lesend; noch in seinem hohen Alter sah man ihn über die damals noch
stilleren Straßen Münchens nicht ohne ein Buch oder eine Zeitung
gehen, worin er las. Nachdem er lange Jahre ein gefeierter Arzt
gewesen war und bedeutende Stellungen innegehabt hatte, wandte sich
die Neuzeit, die das Experiment vergötterte und über der
Beschränkung auf's Einzelne den großen, allgemeinen Standpunkt
verlor, gegen den Romantiker. In seinem System der Medicin hatte er
oft Analogien aus den verschiedenen Wissenschaften herbeigezogen,
da alle, wie er sagte, mit einander zusammenhingen, besonders aus
der Theologie und Philosophie. Dies, für die romantische
Anschauungsweise selbstverständlich, war dem nachfolgenden
Geschlechte lächerlich und anstößig. »Daß er geschöpft aus dem
Ganzen und Vollen«, so sagt einer seiner ehemaligen Schüler, »daß
er seine Wissenschaft niemals losgelöst von der wissenschaftlichen
Gesammtwahrheit, vom Bleibenden in Welt- und Menschengeschichte,
vom Urheber aller Dinge«, gerade das habe auf viele am meisten
gewirkt, während es ihm von andern am meisten zum Vorwurf gemacht
sei.

		Die besseren unter seinen wissenschaftlichen Gegnern konnten
sich der Macht seiner Persönlichkeit doch nicht entziehen. »Nein,
dieser Ringseis ist gar zu lieb« rief einer von ihnen aus, »mag man
noch so wenig mit ihm einverstanden sein, lieb muß man ihn haben.«
Noch jetzt, lange nach seinem Tode, wird schwerlich einer, der sich
mit dem »Ritter ohne Furcht und Tadel« beschäftigt, ungerührt und
unerwärmt bleiben durch alle die Aeußerungen, in denen sich die
Offenheit, Gradheit, Ehrlichkeit, Kindlichkeit und Herzlichkeit
seines Wesens offenbart.

		Karl Gustav Carus, in Leipzig im Revolutionsjahre 1789 geboren,
war der strengste und behutsamste unter den romantischen Denkern;
ein Mann mit einem ernsten, kräftigen, bedeutenden Kopfe,
körperlich und geistig gesund und dauerhaft, besonnen, beinah zäh
im Hergeben, bewußt ein vornehmes Maaß im Denken und Leben
bewahrend. Weniger die Fülle schöpferischer Ideen zeichnete ihn
aus, als hervorragende Fassungskraft, umfassender Blick, feines,
logisches, konsequentes Denken. Von Schelling erfuhr er die erste,
große Anregung; aber vor der Verworrenheit und den Uebertreibungen,
in die manche Naturphilosophen geriethen, schützt ihn immer die
unbestechliche Klarheit seines Geistes. Wünscht man über die
Liebhabereien der Romantik, Magnetismus, Rhabdomantie, Sympathie,
Magie und Mystik aller Art, ein billiges und dabei geneigtes
Urtheil zu vernehmen, so kann man keinen besseren Führer als Carus
wählen. Als Schriftsteller ist er zwar nicht temperamentvoll, aber
von wohlthuender Zuverlässigkeit, seinem Stil ist Schönheit,
Klarheit und Würde wesentlich; doch mag man die deutliche Anlehnung
an Goethe's Alter-Stil dabei zuweilen störend empfinden. Seine
Arbeitskraft und seine Vielseitigkeit waren gleich bedeutend; außer
seinen medicinischen und naturwissenschaftlichen Werken hat er auch
über Psychologie, Physiognomik und Cranioskopie Grundlegendes
geschrieben. Auf allen Gebieten vertrat er den Entwicklungsgedanken
und erkannte darin Goethe und Oken als Vorläufer an; doch war er
viel tiefsinniger und umfassender als der letztere. Er wußte stets,
ächt romantisch, sich über die Pole Naturwissenschaft und
Geisteswissenschaft zu erheben und beide von einem höheren
Standpunkt aus zu vereinigen.

		Ebenso ernstlich und gründlich wie mit den Wissenschaften
beschäftigte sich Carus mit den Künsten. In der Literatur huldigte
er der romantischen Richtung, doch so, daß ihm Goethe, über den er
auch ein Buch geschrieben hat, der Mittel- und Gipfelpunkt war. In
Dresden ansässig, lernte er Tieck kennen und wohnte zuweilen seinen
Vorlesungen bei; doch gewisse häusliche Verhältnisse des übrigens
verehrten Dichters verleideten ihm den Umgang. Besonders begabt war
Carus für Malerei. Viel Anregung empfing er von dem Maler
Friedrich, der auch in Dresden lebte und mit dem er verkehrte,
dessen stimmungsvolle Meer- und Haidebilder die Erstlinge einer
romantischen Landschaftskunst waren. Die Titel der Bilder, die
Carus malte, deuten gleichfalls einen romantischen Charakter an:
Eingang in die Unterwelt nach Dante; die Erscheinung eines
musicirenden Engels im Morgennebelduft am Fenster eines Malers; die
Musik, dargestellt durch eine Harfe in einem mondhellen Zimmer;
dann Landschaften: Island, das Profil der Südwestspitze, umgeben
von bewegter Luft und bewegtem Meere, das treibendes Eis und
ziehende Walfische beleben.

		Ein gutes Beispiel für sein zugleich künstlerisches und
naturwissenschaftliches Sehen giebt sein Aufsatz über die Bedeutung
der besonderen Bildung der Augen auf manchen alten Gemälden,
besonders denen von Fiesole. Die Augen der Engel und Heiligen auf
den Bildern des Fiesole sind bekanntlich schmal und lang mit
auffallend kleinen Augensternen. Carus, der dies beobachtete,
erklärt nun, daß die Markhaut, nämlich das Weiße im Auge, das
feinste, geistigste Gebilde des Auges, Iris und Hornhaut, der
Augenstern, das niedrigste sei. Vergleiche man das Auge des Embryo,
der Thiere, des Kindes, des reifen Menschen, so finde man, daß, je
niedriger der Stand der Organisation sei, desto größer
verhältnißmäßig der Augenstern gegenüber dem Weißen sei, und eben
darauf beruhe der Ausdruck von Geistigkeit und Verklärung, den das
schmale, längliche Auge mit kleinem Augenstern mache, wie es
Fiesole und andere ältere Maler gewisser Figuren, die überirdisch
wirken sollten, gaben.

		So suchte Carus bei jeder Erscheinung nach einem natürlichen
Grunde mit geistiger Entsprechung.

		Erst später im Leben versuchte Carus in die Musik einzudringen,
zu der er nicht den angeborenen, überschwänglichen Hang der
eigentlichen Romantiker hatte. Durch fleißiges Hören und Studiren
bildete er sich doch auch auf diesem Gebiete zum verständnißvollen
Kenner aus und wenn er über Musik schreibt, geschieht es immer mit
der Tiefe der Anschauung und der Reinheit des Ausdrucks, die ihm
eigen waren.

		Auch Carus machte mit Glück magnetische Kuren; er betrachtete
das Versenken des Kranken in Schlaf und seine dadurch
herbeigeführte innigere Vereinigung mit der Allnatur als ein
natürliches, gutes Heilverfahren, ohne religiöse oder sonst
überirdische Ausschlüsse von diesen Erscheinungen zu erwarten.
Hierin unterschied sich Carus, dessen Entheismus – Gottinnigkeit –
wesentlich Gedankenergebniß war, von anderen Aerzten seiner
Richtung, z. B. Ringseis und Passavant, deren Religiösität mehr
herzlicher Art war und überhaupt die Gefühlsgrundlage, aus der das
ganze Leben hervorwuchs.

		Johann Karl Passavant gehörte einer französischen
Hugenottenfamilie an, die nach Basel auswanderte und sich von da
nach Frankfurt a. M. verzweigte. In diesen Familien hat sich oft
eine ernste Frömmigkeit durch Jahrhunderte erhalten. Ihr stand in
dem jungen Johann Karl ein ausschweifender Ehrgeiz und ein
heißblütiges, sehr reizbares Temperament entgegen, das sein hoher
sittlicher Wille jedoch zu bändigen wußte. Sein beständiges
Arbeiten an sich trug ihm im Alter Früchte, da er sich im Gegensatz
zu vielen andern regsam und heiter erhielt; bis im Alter blieb er
auch ein Freund der Frauen im schönsten Sinne. Er sah schön und
bedeutend aus und soll Goethe geglichen haben.

		Sein Lebenlang schwankte Passavant zwischen zwei Berufen, dem
des Arztes, den er ausübte, und dem des Theologen, zu dem er
neigte; er konnte es nie ganz verwinden, daß er seinen
Lieblingswunsch seinem Vater geopfert hatte, und mußte sich immer
wieder selbst ermuntern, seiner Thätigkeit mit Eifer und Liebe
nachzugehen. Das Ideal seines theologischen Strebens, Vereinigung
der katholischen und protestantischen Kirche, ließ er nie aus den
Augen. Er verhandelte darüber oft mit dem großherzigen Sailer und
dessen Schüler Diepenbrock und verließ dabei nie den großartigen
Standpunkt einer wahrhaft allgemeinen Kirche, in der die
christlich-katholische Lehre, gestützt und erhellt durch freie
protestantische Forschung, wieder auflebt. Wie hier ein tief
religiöses Gefühl stets die Kühnheit der Wissenschaft begleitet,
die vor keiner Folgerung zurückschreckt in inniger Sicherheit, daß
Glaube und Wissenschaft sich schließlich in einem Grunde treffen
müssen, und wie die klare, durchdachte Darstellung von
sympathischer Wärme überall durchdrungen ist, das ist an diesen
Erörterungen besonders bemerkenswerth.

		Als Arzt erlangte Passavant niemals großen Ruhm, sei es, daß dem
durchaus innerlichen, kontemplativen Menschen die richtige
Beanlagung zur Heilkunst abging, sei es, daß die reiche
Handelsstadt Frankfurt kein geeigneter Boden für seine Richtung
war. Von seinen magnetischen Kuren glückten, wie es sich von selbst
versteht, durchaus nicht alle; doch hing die häufige Anwendung des
magnetischen Verfahrens und die Verwerthung von Rathschlägen
somnambuler Personen eng mit seinen Ideen über Medicin und
Magnetismus zusammen.

		Passavant erhielt eine nähere Kenntniß vom Magnetismus als
Student in Wien durch Malfatti. Dieser, ein Italiener aus Lucca,
ein »scharfgeistiger, schnell- und tiefblickender« Mann,
prakticirte in Wien in den vornehmsten Familien, wie er denn auch
Arzt des Herzogs von Reichsstadt war.

		Ueberhaupt verkehrten die meisten romantischen Aerzte in den
höchsten Kreisen: Ringseis war Leibarzt des Kronprinzen v. Baiern,
Breslau bairischer Hofarzt, Markus Leibarzt des Fürstbischof v.
Bamberg, Windischmann Leibarzt des Kurfürsten Dalberg, Carus
Leibarzt des Königs von Sachsen, Justinus Kerner war und blieb zwar
ein einfacher Landarzt, stand aber mit der bairischen und
schwäbischen Königsfamilie in leutselig-herzlichen Beziehungen
Koreff mußte schleunig und heimlich Christ werden, um eine Stelle
als Arzt und vortragender Rath beim Minister Hardenberg bekleiden
zu können. Auch von Koreff, unter dessen Anleitung Passavant in
Wien arbeitete, und der, wie Malfatti, ein gesuchter, erfolgreicher
Magnetiseur war, wird jener manches über die neue Heilmethode
erfahren haben.

		Koreff gehörte dem Kreise junger Berliner Dichter – Varnhagen,
Chamisso, Robert, Hitzig – an, die sich im Ganzen den Romantikern
anschlossen, denen aber ihr heißes Blut, ihr Schmelz, ihr
seelischer Zauber fehlte. Immerhin lebt Koreff als der witzige,
bizarre, kenntnißreiche und scharfsinnige Vinzenz in E. T. A.
Hoffmann's Serapionsbrüdern, von ungewissem Reiz umgeben in unserer
Vorstellung. Die Unterhaltungsgabe des »ergötzlichen Fabulanten«
muß in der That außerordentlich gewesen sein; an seinem etwas
zweideutigen Charakter mag es gelegen haben, daß seine Berührung
mit der unsichtbaren Kirche – wenn das romantische Freundesnetz so
genannt werden darf – nur lose war. Koreff war einer von den
Heimathlosen, schon durch seine Natur und Erscheinung ein
Fremdling; denn er sah wie Brentano weit mehr jüdisch-italienisch
als deutsch aus. Er war beständig auf Reisen, unstät, lange
begleitete er den Minister Hardenberg, den er auch magnetisirte; am
längsten lebte er in Paris, wo er eine Zeitlang Ruhm und Reichthum
genoß, dann aber den Umschwung der Zeit erfuhr, in der öffentlichen
Meinung sank, und den Verfall seines Vermögens erlebte.

		In Passavant's Leben machte die Bekanntschaft mit dem
Magnetismus Epoche, indem diese wunderbaren Erscheinungen seinen
Sinn vollends auf das innere Leben lenkten.

		Als er die Geliebte seiner Jugend, die spätere Frau von
Ringseis, nach längerer Trennung wiedersah und ihre auf ihn
gesetzten Hoffnungen durch ablehnendes Betragen enttäuschte,
schrieb sie in einem Briefe über ihn: »Nichts als inneres Leben,
nichts als Bestimmung, nichts als Rapport mit Geistern und endlich
noch Magnetismus. Vom Magnetismus sprach er mit hohem Ernst. Soviel
ich mir zusammenreimen kann, muß er sich haben magnetisiren lassen
und darum seinen Lebensplan gesponnen haben.«

		Auf Reisen, namentlich in Südfrankreich, wo sich nach Mesmer's
Auftreten bedeutende Schulen gebildet hatten, ergriff er die
Gelegenheit, Erfahrungen zu sammeln; in Frankfurt hatte ein älterer
Freund und Kollege, Professor Dr. Nerf, bereits viel Material
gesammelt. Ein pietistischer Zug bezeichnet den Frankfurter
Freundeskreis, in dem Passavant verkehrte, und auch die dort
herrschende Auffassung des Somnambulismus, insofern als der Zustand
des Hellsehers als Vorbild und Bürgschaft eines geistigen Lebens
nach dem Verlust oder nach der Verwandlung des materiell-
körperlichen angesehen wurde.

		Uebrigens war Passavant ein zu gebildeter Denker, um alle die
Anschauungen seiner hellsehenden Patienten, die zum Beispiel über
den Aufenthalt der Verstorbenen aus den Sternen genaue Angaben
machten, für objektive Wahrheit zu halten. Abgesehen davon, daß ihm
Magnetismus und Somnambulismus Analogieen für höhere Verhältnisse
boten, hatten die Gesichte der Schlafwachen psychologischen Werth
für ihn, indem sie in die Innerlichkeit des Menschen gleichsam
tiefer hineinleuchteten. Er selbst warnte andere, so namentlich den
Freund Justinus Kerner, das in Traumzuständen Geschaute und Erlebte
aus dem Inneren des Schläfers in die Außenwelt zu übersetzen oder
etwa gar sich von ungebildeten oder betrügerischen Personen
täuschen zu lassen.

		Keiner von den Aerzten seiner Zeit ist so vom Zauber der
Romantik umgeben wie Justinus Kerner, der Dichter, der
Geisterseher, der, wenn er des Nachts zu Kranken gerufen wurde, von
seinem Hündchen und von den Geistern der Verstorbenen, die er nicht
hatte heilen können, begleitet, die wunderliche Runde machte. Wenn
die Güte des Wollens und aufrichtige Hilfsbereitschaft
Grundbedingungen des magnetischen Wirkens sind, war Justinus Kerner
ausnahmsweise befähigt: er schien nur für Andere da zu sein, sein
Haus war stets voll von Hülfsbedürftigen aller Art, die das
Vertrauen auf seine allbekannte rührende Herzensgüte und zum Theil
auf das Gerücht von seinen magischen Kräften anzog. Von den
nervösen und gemüthsleidenden Freunden und von den Somnambulen
abgesehen, hielten sich im Laufe der Zeit 8 oder 9 Besessene bei
ihm auf, die scheu und bleich, unheimliche Erscheinungen, an den
erschrockenen Kindern und Gästen vorüberstrichen. Sie wurden
kakomagnetisch behandelt, das heißt die Dämonen, von denen der
Kranke besessen war, wurden durch magnetische Manipulationen und
die Ueberlegenheit eines guten Willens ausgetrieben. Eine solche
Scene muß schauerlich, ja entsetzenerregend gewesen sein, da die
Kranken wirklich wie von bestimmten Personen oder Teufeln bewohnt,
die mit unnatürlichem Gebrüll aus ihnen heraus sprachen, sich
geberdeten, in den kritischen Augenblicken sich wehrten und in
gräßlichen Krämpfen knirschend sich wälzten. Besonders
niederschlagend war es, wenn nach erfolgter Austreibung und
Besserung der verjagte Dämon von seinem Opfer wiederum Besitz
ergriff und plötzlich in höhnenden Worten sein Wiederdasein
ankündigte. In einzelnen Fällen erzielte Kerner doch eine völlige
Heilung. Das meiste Aufsehen erregte ein von einem Mönch besessenes
Mädchen, der nach eigener Angabe vor mehreren Jahrhunderten in
einem Kloster, dessen Trümmer in der Nähe des Heimathsdorfes der
Kranken noch vorhanden waren, ein verbrecherisches Leben geführt,
mehrere Frauen verführt und diese nebst den Kindern, die sie von
ihm bekamen, umgebracht hatte.

		Die Möglichkeit des Besessenseins wurde von mehreren Aerzten und
Philosophen festgehalten; Baader, der in seiner Jugend auch Medicin
studirt hatte, war stolz auf den Ruhm, die im Alterthum und
Mittelalter bekannte Krankheit sozusagen wieder entdeckt zu haben.
Ringseis machte Kerner darauf aufmerksam, daß die Kirche die
Annahme, es könnten auch Verstorbene, nicht nur Dämonen, von
Menschen Besitz ergreifen, als unwahr und Betrug höllischer Geister
verworfen habe, wodurch sich Kerner aber nicht irre machen ließ.
Auch Görres, der Katholik nahm das Besessensein durch Verstorbene
wirklich an und hat in seiner Mystik dies Geheimniß in einer auch
für Ungläubige bewundernswerthen Weise beleuchtet.

		Man beurtheilt Kerner falsch, wenn man ihn für einen
Gefühlsschwärmer hält, der sich mit leicht erregter Phantasie in
alberne Spuk- und Gespenstergeschichten verträumt habe. Er selbst
versichert, daß er auf dem Wege der Naturforschung und kalter
Beobachtung zu diesen Dingen gekommen sei, die seiner Phantasie
viel mehr entgegen gewesen wären, und daß Poesie und Religion
keinen Antheil daran hatten. Auch spricht er in einem Vorwort zur
Seherin von Prevorst den Wunsch aus »es möchten diese Phänomene
mehr auf naturforscherischen als religiösen Boden gezogen« und dort
weiter verfolgt und erklärt werden. Dies wurde aber nicht beachtet;
denn man wollte lieber, wie er klagt, die Geister mit dem Poeten zu
Tode schlagen.

		Einen kritischen Verstand, den poetische, kindlich unschuldige
und liebreiche Menschen der Art überhaupt selten haben, besaß
Justinus Kerner allerdings nicht, und er sonderte die Angaben
seiner Kranken viel zu wenig von dem was ihre Einbildung und
beschränkte Auffassung hineingemischt hatte. Zuweilen mag ihn auch
sein Humor verleitet haben, einen angenehmen Schnörkel, wie E. T.
A. Hoffmann es genannt haben würde, stehen zu lassen oder
anzubringen; vergessen darf man nie, wenn man sich das Bild des
»ungemein dicklichen« Justinus vorstellen will, diesen feinen
Humor, der in seinen Augen saß, und alles was er sah, that und
dachte, auch seine ernsten Ueberzeugungen, mit einem guten,
herzlichen Lächeln betrachtete.

		Seine ganze Liebenswürdigkeit entfaltete Kerner, als er den
armen Irrsinnigen, den die Leute eingesperrt hatten und an den sich
nun niemand heranwagte, weil er in seiner Raserei den Ofen
umzureißen drohte, durch Musik beschwichtigte. Gelassen begab er
sich in die Zelle und da er sah, daß freundliches Zureden
unverstanden blieb, zog er seine Maultrommel, ein der Harmonika
ähnliches Instrument hervor und begann zu spielen, worauf der Irre
allmählich ruhig und zutraulich, schließlich ganz folgsam und
zufrieden wurde. Daß Spiegel und Musik, namentlich Aeolsharfe und
Harmonika, die magnetische Wirkung verstärken, hatte schon Mesmer
beobachtet; er hatte im Alter Versuche über die Wirkung der Musik
auf Thiere mit der Glasharmonika angestellt, was Kerner mit der
Maultrommel fortsetzte. Diese Art der psychischen Heilmethode, zu
der Reil die erste Anregung von berufener Seite gegeben hatte, ist
besonders charakteristisch für die romantische Arzneikunde.

		Bei weitem leichtgläubiger und kritikloser als Justinus Kerner
war sein Freund und Landsmann Eschemayer, der Arzt und Philosoph,
als welchen ihn zwar die wissenschaftlich gebildeten Philosophen
nicht gerne wollten gelten lassen, da er überwiegend aus dem Gefühl
heraus grübelte. Mit seinem guten, versonnenen Gesicht ist er doch
eine bemerkenswerthe Erscheinung unter den schwäbischen
Naturphilosophen. Im hohen Alter ließ er sich von einem Schneider,
der in den Augen auch der nachsichtigen Beurtheiler ein Trunkenbold
und frecher Gaukler war, mit vorgespiegelten Ekstasen hinter's
Licht führen, so daß selbst Kerner nicht umhin konnte den Kopf zu
schütteln. Indessen sind seine Werke über Naturphilosophie und
Magnetismus reich an feinen und tiefsinnigen Anschauungen.

		Fast alle diese Aerzte und eine Reihe von anderen, die ich nicht
erwähnt habe, Breslau in München, der jüngere Schelling in
Stuttgart, Ludwig v. Voß und Wolfart in Berlin, Hufeland, ein
Bruder des bekannten, Windischmann in Aschaffenburg standen
miteinander in Verbindung, zum großen Theil in freundschaftlicher.
Sie fühlten sich, von gewissen Abweichungen im einzelnen abgesehen,
in den grundlegenden wissenschaftlichen Ueberzeugungen einig. Es
lassen sich in der theoretischen Medicin der Romantik hauptsächlich
zwei Richtungen unterscheiden, die aber beständig ineinander
übergehen, die durch die Naturphilosophie und die durch den
Magnetismus eingeschlagene.

		Ringseis hatte in Anlehnung an seinen Lehrer Röschlaub den
Begriff der Krankheit bestimmt als ein dem Organismus fremdartiges
Wesen, das sich als Parasit im Körper entwickle, und legte diese
Lehre seinem System der Medicin zu Grunde.

		Diese Wesen gehören der niedersten Lebensstufe an; es sind
»vollkommene, d. i. aus dem Verein von Männlichem und Weiblichem
gebildete Samen, welchen der Organismus nur den Boden oder Uterus
bietet.« Der Kranke könne demzufolge, da ein Leben nach eigenen
Gesetzen störend in sein Leben eingreife, nicht als einheitliches
Ganze betrachtet werden. Die Heilung gehe von dem gesundgebliebenen
Körper aus, keineswegs sei also die Krankheit mit dem
Heilungsproceß gleichzusetzen. Im hohen Alter – Ringseis starb erst
i. J 1880 – erfuhr Ringseis zu seiner Ueberraschung aus einer
kleinen Schrift von Virchow, daß diese Theorie mit der modernsten
medicinischen Forschung übereinstimmte. Die große Entdeckung des
Tages, die Bacillentheorie, war eine wesentliche Behauptung seines
verhöhnten Systems gewesen; allerdings hatte Ringseis durchaus
nicht angenommen, daß es sich in allen Fällen um wirkliche
Parasiten handle, sondern den Vergleich herbeigezogen, um das
organische Eigenleben der Krankheit zu bezeichnen.

		In einem anderen Punkte wich allerdings Virchow von Ringseis ab,
indem er nichts von der Lebenskraft wissen wollte, die für jeden
romantischen Arzt unerläßlicher Begriff war. Die Lebenskraft war
ihnen nicht, wie vielfach fälschlich geglaubt wird, eine zum
Organismus hinzukommende, von ihm trennbar zu denkende Kraft,
vielmehr das Wesen der Seele, das wodurch der Organismus etwas
Einheitliches, sich selbst Bestimmendes ist. Durch die Lebenskraft
unterscheidet sich der Organismus von der Maschine; grade in diesem
Punkte war die Naturphilosophie dem herrschenden Brownismus zuerst
entgegengetreten. Ringseis wies darauf hin, daß auch Hippokrates in
jedem Organismus ein seelisch einheitliches Princip angenommen
habe, das den Körper gestalte, erhalte und in Krankheitsfällen
wieder herzustellen bestrebt sei, indem es seine Alleinherrschaft
gegen das störende Fremde geltend machen wolle. Alle die großen
Aerzte der Vergangenheit, auf die die Romantiker zurückgegriffen,
hatten diese Auffassung ihren Systemen zu Grunde gelegt:
Paracelsus, der Schweizer, der romantisch-mystische Arzt des
Mittelalters, Helmont und Sydenham, die im 17. Jahrhundert lebten,
Stahl, der im Geburtsjahre Mesmer's starb.

		Besonders Paracelsus wurde von den Naturphilosophen häufig
angeführt. Sie nannten ihn den Luther der Medicin, weil er die
scholastische Medicin angegriffen und überwunden und einige, damals
berühmte Bücher von Galenus und Avicenna verbrannt hatte. Auch auf
seine urkräftige und eigenthümliche Sprache bezog sich der
Vergleich; der kundige Wilhelm Grimm, der in Halle, wo der Geist
der Romantik besonders kräftig wehte, sowohl Jakob Böhme wie
Paracelsus kennen lernte, wunderte sich darüber, wie diese beiden
die damalige Sprache fast gewaltsam durchbrochen hätten.

		Paracelsus nannte das Princip des Hippokrates den Archaeus und
sagte so: jede Krankheit ist ein eigener, für sich bestehender,
nach bestimmten Gesetzen sich darstellender Organismus, erzeugt
durch das gestörte Verhältniß der Elementarstoffe und durch den
verstimmten Archaeus, das dämonische Princip des Lebens im
menschlichen Leibe; in der Heilung wird der Archaeus des
Abweichenden mächtig. Bei Ringseis lautet es: »Krankheit ist
diagonale Wirkung aus Lebenskraft und etwas Fremdartigem, was den
Organismus kränkt.«

		Helmont und Sydenham hatten diese Lehre wieder aufgenommen, der
letztere die Krankheit als selbständigen Afterorganismus
bezeichnet. Stahl wurde gerühmt, weil er sich bemüht hatte, die
Vernunft der Seele in den vegetativen Bildungsprocessen darzuthun,
also das vernünftig bildende Unbewußte, das Carus zuerst wieder
wissenschaftlich untersuchte und als göttlich darstellte, erkannt
hatte.

		Der Ausspruch des Paracelsus: »Jegliche Krankheit ist ein ganzer
Mensch, hat einen unsichtigen Leib und ist selbst Mikrokosmus, so
daß in der Krankheit zwei Leben in einem sind«, stimmt durchaus zu
der romantischen Anschauungsweise, die alles was vorher hohler
Begriff gewesen war, reell, körperlich, lebendig machte.

		An allen diesen Aerzten rühmten die Romantiker vorzüglich auch
die Einfalt und kindliche Treue, mit der sie der Natur
gegenüberstanden, ihre Erscheinungen beobachteten und sie
ehrfürchtig zu leiten suchten. Denn sie waren zu der Ueberzeugung
gekommen, daß Niemand zu heilen wisse als die Natur selbst, das
heißt in diesem Falle die auf geheimnißvolle Weise unbewußt
vernünftig bildende Seele, und daß es nur darauf ankomme, sie
richtig zu verstehen, sie nicht zu stören und ihr allenfalls zu
Hülfe zu kommen. Von dieser Annahme ausgehend, mußte die
Heilmethode durch Magnetismus schon deshalb einleuchtend
erscheinen, weil sie, nach Mesmer, nichts anders als die
Wiederherstellung der Harmonie im Körper bezweckte und das durch
Schlaf erreichen wollte, während des Schlafes aber das Unbewußte am
schnellsten und kräftigsten zu wirken pflegt.

		Doch auch noch aus anderen Gründen wurde der Magnetismus als
erster Schritt zu einer neuen Heilkunst angesehen, die als
Bedürfniß empfunden wurde. Mit ihm schien sich der Ring zu
schließen, der mit Heilung durch Handauflegen der Priester, Schlaf
und Traum im Tempel und pythische Weissagung begonnen hatte. Wie
auf allen Gebieten war auch hier die Romantik die Ausdeuterin der
verborgenen Weisheit, die die instinktiven Regungen des Alterthums
geleitet hatte. In einem Buche des Arztes und Philosophen
Windischmann stellt sich dieser Gedankengang folgendermaßen dar:
Die Krankheiten sind Geschlechter und Arten, lebendige Organismen,
die sich im Laufe der Zeit verändern zugleich mit dem Stamme, an
dem sie wuchern und von dem sie abhängen. Wie es Krankheiten des
Kindesalters, des Jünglings-, Mannes- und Greisenalters giebt, so
auch Krankheiten der Menschheit in ihren verschiedenen Epochen;
sodaß, kennte man nur die Geschichte der Krankheiten besser, sich
an ihrem Charakter das Alter des Menschengeschlechts genau müßte
feststellen lassen. Es können deshalb die Beobachtungen des
Hippokrates, an sich nicht genug zu würdigen, als an anderen
Menschen und anderen Krankheiten gemacht, für unsere Zeit nicht
mehr genügen. Allem Anschein nach tritt das menschliche Geschlecht
jetzt in die gefährliche Periode des Mannesalters; denn unsere
Krankheiten unterscheiden sich von den früheren im allgemeinen
durch ihren häufig sensiblen Charakter. Früher hatte der Organismus
mehr Einheit und die Seele mehr Kraft, sowohl die einzelnen Organe
wie die in ihren Organismus hineinspielende Außenwelt ihrer
Alleinherrschaft unterzuordnen; jetzt hingegen ist die Einheit
gelöst, vielleicht am meisten durch die Lustseuche, die
Generationen in ihren Folgen vergiftete. Die Menschen haben die
Innigkeit und Kraft der Triebe, die Einfachheit und Sicherheit des
Instinktes verloren und sind doch noch fern von der Klarheit
wissender Vernunft. Je complicirter, reicher und bewegter das
äußere Leben geworden ist, desto reizbarer die Seele. Aus der
Schwelgerei des Daseins und dem zerstörten Geschlechtstrieb, aus
der maßlos gewordenen Temperatur der bis an die letzte Faser
aufgeregten Seele entspringen Hirnkrankheiten, ja, alle Krankheiten
haben zugleich nervöse Symptome. Wie es nichts Kraftvolles im
Menschen mehr giebt, nicht einmal große Laster, kühnen Egoismus, so
verlieren sich auch die vehementen Krankheiten: alles beginnt mit
Heftigkeit und endet mit Ohnmacht. Für die veränderten Bedingungen
genügt unsere Heilkunst nicht mehr; »die Leidensgeschichte der
Menschen geht mehr in die Tiefen des Lebens ein, und so muß auch
die Heilkunst mehr in das Innere gehen.« Sie muß auf die Seele
wirken, die eigentlich die Mitte des Menschen ist, und von der auf
die Krankheit erst Geist und Natur ergreift. Materie kann keine
Ursache sein, Materie und Ursache schließen sich aus. Nimmt die
Seele die Krankheit nicht an, so kann sie den Leib nicht ergreifen.
Krankheit ist Sünde, meist eigene Verschuldung oder Schuld des
sündhaften Geschlechtes, an welcher jeder Einzelne theilnimmt. Es
giebt Erbkrankheit, wie es Erbsünde giebt. Auch die Hippokratische
Schule lehrte: der Mensch ist von der Erzeugung an eine
Krankheit.

		Wem dies befremdend erscheint, der bedenke, daß jeder Arzt, auch
der bloße Empiriker und Materialist, den Kranken empfiehlt, sich
heiter zu halten, da ein ruhiges, heiteres Gemüth Bedingung der
Genesung, oder doch ihr förderlich sei, und also, bewußt oder
unbewußt, einen Antheil der Seele am Erkranken und Genesen
vor-aussetzt.

		Betrachtet man nun die Romantiker selbst mit ihren körperlichen
und seelischen Leiden, so findet man an ihnen durchaus bestätigt,
was Windischmann über den Krankheitscharakter der Zeit sagt. Vielen
Zeitgenossen drängte sich diese Einsicht auf. Eine kluge ältere
Frau, Therese Huber, einst als Therese Heyne und Frau Forster die
Freundin Karoline Schlegel's, schrieb an Justinus Kerner, als der
Hyperromantiker Graf Loeben, ein durch und durch kranker,
epileptischer junger Mann, zur Behandlung in seinem Hause sich
aufhielt, daß die Aerzte solchen Fällen gegenüber, die jetzt so
häufig vorkämen, die intellektuelle Unmäßigkeit außer Acht ließen,
die sie verschuldete. Sie machte geradezu die romantische Schule
dafür verantwortlich, erinnerte an Jean Paul, dessen ärmlichen
Jugendtagen abwechselnde Reizmittel versagt gewesen seien, der sie
mit Wein ersetzt hätte und den nun auch Branntwein nicht mehr
reizte; »er wankt schlaff, stumpf, ohnmächtig in's Grab« Robustere
Naturen überlebten den Taumel und bildeten sich eine Lage, »in der
sie die überlebende Sinnlichkeit befriedigen und mit Besonnenheit
andern ein Blendwerk vormachen; dahin gehört Tieck mit seinen zwei
Frauen.« Kerner pflichtete ihr bei, nur meinte er, daß nicht das
körperliche Leiden solcher Schriftsteller aus ihrem intellektuellen
hervorgehe, sondern umgekehrt. »Loeben's Körper wurde schon in
früher Jugend zerrüttet, und die Art seines schriftstellerischen
Strebens ging gerade daraus hervor.« Auch er habe ihm ein
einfaches, mäßiges, arbeitsames Leben zu einer Heilung angerathen,
»allein ein Dämon der in ihm ist (der der Epilepsie) strebt mir
immer entgegen.«

		Von dem Jugend- und Studienfreunde Arnim's und
Brentano's,Winkelmann, dem Physiker, der jung in Braunschweig
starb, sagt Arnim, er habe sich nicht eigentlich durch
Liederlichkeit geschwächt, denn das sei mehr Redensart gewesen,
sondern durch ein Ritter nachgebildetes Leben: »langes Arbeiten für
einige Tage, Hungern, dann Schlafen, Fressen für die folgenden,
Verliebtthun, Verzweifeln, eine künstliche Empfindungsmanege.«

		Bei dem unglücklichen Ritter war denn aber doch auch simple
Liederlichkeit im Spiele. Clemens Brentano schrieb an Görres, er
sei durch eine Krankheit gestorben, »welche eine Folge des
Branntweinsaufens war; dies war eine der herrlichsten Naturen, die
vielleicht je von ihrer Zeitteufelei sind vernichtet worden.«
Baader gegenüber, der Ritter's Freund, Bewunderer und Wohlthäter
war, und ihm gutgemeinte Vorstellungen machte, daß er an seiner
Kränklichkeit selbst Schuld sei durch Ueberreizung und Unmäßigkeit,
verantwortete sich Ritter: er habe sein von Natur aus unsäglich
schwer zu bändigendes Temperament doch nach Kräften im Zaume
gehalten; Weingenuß habe er erst in seinem 26sten Jahre im Umgang
mit einem berühmten Manne – es ist wohl Schelling gemeint – kennen
gelernt, Opium nehme er erst seit zwei Jahren. »Ich habe vielleicht
alles erlebt was man bis zu meinen Jahren erleben kann; vieles habe
ich nie gesucht, aber dagegen oft auch absichtlich mich nicht
zurückgehalten, dies und jenes geschehen lassen; sicher, doch wohl,
auch noch so tief darein, doch nie mit dem Kopfe unterzutauchen und
zu seiner Zeit glücklich und sehr b/gelehrt wieder das Ufer zu
erreichen.« Dies Experiment habe er indessen in letzter Zeit bei
weitem nicht mehr in jenem Grade getrieben wie von seinem 19ten bis
zum 26sten Lebensjahre.«

		In solchen Fällen zeigt sich allerdings deutlich die
»Schwelgerei des Daseins« und »maßlose Temperatur der Seele« als
Ursprung körperlicher Leiden, denen gegenüber sich die
geistreichsten Aerzte, wenn sie nur über die Mittel der alten
Medicinwissenschaft geböten, ohnmächtig erklärten. Kranke der Art
bedürfen eines zugleich seelenkundigen und seelengewaltigen Arztes,
eines Priester-Arztes, wie Windischmann ihn als Ideal des künftigen
Heilkünstlers hinstellt. Christus, der Heiland, ist das Vorbild
desselben und der Glaube an Christus die erste Vorbedingung zu
segensreicher Ausübung der Kunst, das will sagen: der Glaube an die
menschliche Erlöserkraft durch den in ihm wirkenden Gott. Heiland
und Erlöser ist ja der Arzt dem Kranken gegenüber: wenn diesem die
Kraft fehlt, sich zu Gott, nämlich dem Quell des Heils, zu erheben,
muß der Arzt sein Leiden auf sich nehmen, gleichsam sich selbst zu
seiner Seele machen, ihm eine rechte Mitte geben. In diesem Sinne
faßte Baader die Krankheit als Unvermögen des Organismus, das Gute
vom Bösen zu scheiden. »Wenn nun das Gute +a das Böse -b nicht mehr
von sich zu scheiden, sich nicht mehr von ihm frei zu machen, es
nicht mehr unter sich zu bringen vermag, so muß ein analog freies
+A dem +a zu Hilfe kommen, als Heiland, als Erlöser, indem dieses
+A, die Aktion -b an sich ziehend, sie absorbirend, gleichsam als
diese Sündenlast auf sich nehmend, das +a befreit.«

		Dies ist die Wirkungsart jeder Medicin, vor allem aber die des
Magnetiseurs auf den Magnetisirten. Hier wirkt Seele auf Seele, die
Urkraft des Menschen, der Wille, auf den Urgrund des Menschen, der,
geschwächt und gelähmt, die Heilkraft nicht mehr aus sich selbst
erzeugen kann. Aus der Einbildung und dem Willen – Suggestion und
Magnetismus – geht die Heilung hervor, die dauernd und segensreich
ist. Es erhellt nun von selbst, daß diese Ansicht von der Heilkunst
im Arzte Eigenschaften voraussetzt, die sich nicht ohne weiteres
erlernen lassen: nämlich einen starken Willen und einen guten,
reinen Willen. Viele von den romantischen Aerzten, die magnetische
Kuren machten, scheinen diese Bedingungen bis zu einem hohen Grade
erfüllt zu haben. Von dem jüngeren Schelling, den Ritter i. J. 1807
den besten Magnetiseur der Zeit nannte, sagt derselbe Ritter, er
sei ein »unendlich reiner, unschuldiger und fühlender Mensch«, was
Andere bestätigen. Als sein Bruder ihn, den Studenten, in Jena in
den Schlegel'schen Kreis einführte, wurde er gutartig, aber noch
etwas roh befunden; es mag eine gewisse Kraft und Naivetät gewesen
sein, die unter den Romantikern auffiel, und die ihn eben
befähigte, ein tüchtiger Magnitiseur zu sein. Wolfart wird ein
»tiefgediegener, inniger Mensch mit reinem Gemüth« genannt, und
sein pietätvolles Benehmen gegen den verehrten Mesmer läßt in der
That auf kindliche Herzensgüte schließen. Ueber die Kraft und
Reinheit des Willens bei Passavant, Ringseis, Carus besteht kein
Zweifel; letzterer betont ausdrücklich, daß er sich der
priesterlichen Natur des ärztlichen Berufes immer wohl bewußt
gewesen sei, seine Aufgabe nie leicht genommen habe. Von Ennemoser,
dem Tyroler Hirtenknaben, der einer der meistbefähigten
Magnetiseure wurde, ist wenigstens primitive Kraft
vorauszusetzen.

		Wie es sich von selbst versteht, hielt keiner dieser Aerzte das
unmittelbare Wirken auf den erkrankten Organismus durch Arzneien
und die genaue Kenntniß des Organismus für überflüssig.
Windischmann erinnert diesbezüglich an den heil. Benediktus, der
den Klostergeistlichen auferlegte, die Kranken durch erprobte
Naturmittel, Gebet, Handauflegen und Exorcismus zu heilen.
Dementsprechend sollte die Aufgabe des Arztes dreifach sein; einen
Schatz von Heilkräften zu suchen, die in der Natur liegen; das
Wesen der Krankheit zu erkennen; die Einwirkung des Mittels selbst
zu begleiten, das heißt magisch zu wirken.

		Daß allerdings die Chirurgie, das Fach, in welchem die moderne
Medicin ihre Triumphe feierte, gänzlich vernachlässigt, vielmehr
beiseite gelassen wurde, braucht nicht erwähnt zu werden. Die
Chirurgie blieb altherkömmlicher Weise den Wundärzten überlassen
als ein von der Arzneikunde gänzlich getrenntes Gebiet. Ringseis
trug als Leiter des Medicinalwesens darauf an, daß die Wundärzte
eine gründlichere wissenschaftliche Bildung zu erwerben haben
sollten.

		Dreierlei will ich noch als charakteristische Merkmale der
romantischen Medicin erwähnen: erstens die Neigung der Aerzte an
eine Krankheit als Wurzel aller Krankheiten und
dementsprechend an ein Heilmittel zu glauben. Auch hierin
war Mesmer vorangegangen; er hatte freilich nicht gemeint, daß der
Magnetismus ein Allheilmittel wäre, aber doch, daß er dazu werden
könne. Kieser beschränkte das soweit, daß er wenigstens alle die
Krankheiten, die überhaupt durch stärkende Mittel gehoben werden
könnten, für heilbar durch Magnetismus erklärte. Markus wandte das
monistische Princip auf eine gewisse Gruppe von Krankheiten an,
indem er sagte, es gäbe nur eine Entzündung und demgemäß nur
eine Heilart aller Entzündungskrankheiten. Ringseis aber
lehrte, daß alle krankhaften Gebilde, Gebilde der Entzündung seien.
Auch die erzeugenden Schädlichkeiten seien nicht so viele und
verschiedene, wie man glaubte. »Wie alle Sünden aus einer
Stammsünde, so alle Krankheitsprocesse aus Einem Ursprünglichen.«
Griff man in die Vergangenheit zurück, so war es wiederum
Paracelsus, der von einer Universalmedicin träumte.

		Durchaus romantisch war es ferner, die Medicin als Kunst zu
betrachten, weshalb man sich auch gern des Wortes Heilkunst
bediente. »Nicht jeder ist zum Künstler geboren«, heißt es bei
Windischmann, »und nur diejenigen haben eigentlichen Beruf zur
heilenden Kunst, welche mit scharfem Sinn das Krankhafte unter dem
Schein des Gesunden bemerkend, dasselbe nicht ertragen können, weil
sie von der Vollkommenheit und Schönheit des Gesunden und
Harmonischen im Leibe, in der Seele und im Geist durchdrungen und
erfüllt sind. Ihnen wird dieser künstlerische Sinn keine Ruhe
lassen, bis sie ihn zum Gedanken ausbilden, den Gedanken in die
Wissenschaft entfalten und die Wissenschaft in's Werk setzen.«
Aehnlich äußerte sich Ringseis: ein geniales Können soll dem Wissen
an die Seite treten.

		Nicht genug aber, daß Wissenschaft und Kunst sich vereinigen:
zusammen sollen sie wieder in einem höheren aufgehen, in der
Religion. Windischmann nannte sein Werk über die Heilkunst einen
Versuch zur Vereinigung derselben mit der christlichen Philosophie;
und ich habe geschildert, wie er mit seiner wissenschaftlichen
Forschung zu demselben Ergebniß kam wie das Evangelium: »Den
Kranken werden sie die Hände auflegen, und sie werden sich
wohlbefinden.« Ebenso bezweckte Ringseis in seinem System der
Medicin die Wissenschaft in Einklang mit der christlichen Religion
zu setzen. Wie die Heilkunde im Alterthum von den Tempeln
ausgegangen war, sollte sie nun in die Kirche zurückkehren, und der
Arzt, ohne Priester zu sein, doch als Mittler zwischen dem Kranken
und Gott stehen.

		——————

		 

	
		
		Romantische Politik.

		Wie der Mann im Allgemeinen dazu neigt, das Weib
zu verachten, aus dem er doch hervorgegangen ist, so verachtet die
handelnde Zeit die hinter ihr liegende in sich gekehrte,
beschauliche, obwohl die wahrhaft fruchtbringende Handlung aus der
Idee entspringen muß und ein Wechseln zwischen Innen und Außen
nothwendig ist. Das junge Deutschland warf es der Romantik bitter
vor, daß sie entweder unpolitisch war oder denn daß sie einer
fortschrittlichen Entwickelung durch ihre Vorliebe für das
Mittelalter entgegengewirkt hätte. Thatsächlich hat keiner von den
führenden Geistern der Romantik an eine Wiederherstellung
vergangener oder gar mittelalterlicher Zustände gedacht.

		Unpolitisch waren die romantischen Naturen; das heißt die äußere
Gestaltung des Lebens, sei es in der Familie, in der Gesellschaft
oder im Staate, interessirte sie wenig, die den Menschen in erster
Linie als Inneres, in Bezug auf das Ewige und Unendliche
betrachteten. Sie waren keine handelnden Menschen; die Politik riß
sie aus dem weihrauchdurchdufteten Tempel des Inneren, den Clemens
Brentano so lockend schildert, aus heiligen Hainen der Betrachtung
und Anbetung, in Straßenlärm und Schlachtgewühl, wo die Augen nicht
Schönes und Fernes suchen durften, sondern aufmerken mußten, wo es
galt sich mit den Armen durchzukämpfen.

		Justinus Kerner hat sich über sein Verhältniß zur Politik
folgendermaaßen ausgesprochen: »Ich mißkenne nicht, daß die Politik
der Tod aller wahren Poesie ist, wohl auch, weil sie zur
Aeußerlichkeit, vom Naturleben weg in die Unnatur des Staatenlebens
führt, in dem nun einmal, besonders in unsern Jahrhunderten, keine
Poesie mehr zu finden ist«. Gerade das, daß sie »die Natur mit
ihrem Lärm übertäubten« warf er den Revolutionären vor, daß man vor
dem Schlag ihrer Trommeln den lieben Schall der Drosseln und
Nachtigallen nicht mehr hören könne. Das Menschenleben, soweit es
nicht mit der mütterlichen Natur in Zusammenhang steht, erschien
ihm zufällig und unwesentlich.

		Euer entsetzliches Schreien;

»Volksherrschaft bringt einzig Gedeihen!«

Euer Vivatrufen und Wüthen,

Euer Trommeln, Trompeten,

Uebertönet der Nachtigall Flöten,

Erschüttert Blätter und Blüthen!

Und dem Dichter ist's wohl zu verzeihen

Ruft er im Freien:

Ihr Menschenkinder!

Ist's Frühling? ist's Sommer? ist's Winter?

		Als sein politisches Glaubensbekenntniß bezeichnete er selbst
das Gedicht, in welchem er sich über den Druck der napoleonischen
Fremdherrschaft mit der ewigen Sonne am unantastbaren Himmel
tröstet:

		So lang noch Berg und Thale blüh'n,

Durch sie melodisch Flüsse zieh'n,

Ein Vogel hoch im Blauen schwebt,

Goldähren licht im Westhauch wallen,

Gebirge stehn, Alphörner schallen,

Hat diese Welt nicht ausgelebt,

Und was die Menschen thun und treiben,

Ob frei sie oder Knechte bleiben,

Dem Himmel gräbt es sich nicht ein:

Kein Treiber bringt mich je in Zweifel,

Wär' er ein Teufel aller Teufel,

Er ändert nicht der Sonne Schein.

		Als die Kriege gegen Napoleon anfingen, schrieb Brentano an
Arnim: »Werde kein Soldat in einer Zeit, wo es keine gibt, bleibe
der unsichtbaren Kirche der Kunst angehörig … Du weißt nicht, wie
es mich erschreckt, wärst du Soldat, o sei keiner der untergeht,
keiner der siegt: sei ein Mensch hoch über der Zeit und falle nicht
in diesem elenden Streit um Hufen Landes«. Worauf Arnim, der
Brandenburger Edelmann, Abkömmling von Soldaten, antwortete:
»Soldat fürchtest du, daß ich werden möchte? Es wäre freilich das
einfachste, aber wahrscheinlich auch das nutzloseste bei meiner
Unkenntniß und Ungewohntheit in tausend nothwendigen Dingen«. An
Görres, als er sich mit seinem Merkur wenigstens als geistiger
Kämpfer in's Gewühl stürzte, schrieb Arnim abmahnend: »Es thut mir
wahrlich leid, daß du dich von den Büchern zu den Menschen
gewendet, du kannst froh sein, wenn du mit verlorener Zeit
davonkommst«. Es fehlte Arnim nicht an Lust sich zu bethätigen;
aber er hatte doch nicht Kraft und Unbefangenheit genug, allen
inneren und äußeren Zwiespalt zu überwinden und für eine heilig
gehaltene Ueberzeugung in die Schranken zu springen. Creuzer ließ
sich ähnlich wie Arnim gegen Görres vernehmen; er schrieb ihm, daß
er ihn für zu gut halte, sich in das Getriebe der Welthändel zu
mischen, die, wie es den Anschein hätte, allenthalben sehr
ungöttlich wären. »Mohren werden Sie doch nicht weiß waschen!« Von
E. T. A. Hoffmann wird erzählt, er habe politische Blätter nicht
gelesen, sich überhaupt um Politik nicht gekümmert; hätte ihm
jemand wichtige politische Neuigkeiten erzählen wollen, so hätte er
ihn mit den Worten unterbrochen: »lassen Sie das, wir haben etwas
Gescheideres zu reden«. Je ereignißreicher die Zeit wurde, desto
energischer entfaltete sich, gleichsam in Gegenwirkung, sein
Inneres, und während er i. J. 1813 in Dresden seine ersten Novellen
dichtete, schrieb er einem Freunde: »In keiner als in dieser
düsteren, verhängnißvollen Zeit, wo man seine Existenz von Tag zu
Tag fristet und ihrer froh wird, hat mich das Schreiben so
angesprochen – es ist, als schlösse sich mir ein wunderbares Reich
auf, das, aus meinem Inneren hervorgehend, und sich gestaltend,
mich dem Drange des Aeußeren entrückte«. Ganz ähnlich schrieb
Goethe im Jahre 1809 an Bettine: »Ich habe mich nun hier in Jena in
einen Roman eingesponnen, um weniger von allem Uebel der Zeit
ergriffen zu werden«.

		Wo es sich nun aber in der Politik um Persönlichkeiten oder um
die Nationalität handelt, waren die Romantiker stark, zum Theil mit
Leidenschaft betheiligt.

		Sie neigten nicht dazu, wie so viele Deutsche, Napoleon zu
bewundern; denn er war für sie der Vollender der Revolution, das
Princip der Centralisation und des Despotismus. Seine entscheidende
Form hat dem romantischen Hasse gegen Napoleon Kleist gegeben; auf
das marmorne Bild des »Korsenkaisers« wirft seine schauerliche, in
Gluth gehämmerte Sprache ein düsteres Licht. Ihm ist Napoleon nicht
ein Feind im gewöhnlichen Sinne, sondern »der böse Geist, der
Anfang alles Bösen und das Ende alles Guten, ein Sünder, den
anzuklagen die Sprache der Menschen nicht hinreicht und den Engeln
einst am jüngsten Tage der Odem vergehen wird, ein der Hölle
entstiegener Vatermördergeist, der herumschleicht in dem Tempel der
Natur und an allen Säulen rüttelt, auf welchem er gebaut ist«. Auch
der Verhaßte wird aus Vereinzelung und Zufälligkeit in's Ewige
erhoben.

		Mit dem Haß Napoleons war der Frankreichs enge verbunden. Er war
gewissermaaßen der böse Dämon, der in den ihm geeigneten Körper
gefahren war und von der lüsternen Seele Besitz ergriffen hatte. Im
französischen Staatsleben hatte seit Jahrhunderten schon die
Centralisation gesiegt, das kahle, dürftige, lebentödtende Princip
des Mechanismus, das die Romantik auf allen Gebieten verfolgte. Wie
sie Newton bekämpfte als den, der in der Physik und Astronomie an
die Stelle des Lebens den Mechanismus gesetzt habe, so Frankreich
als den Staat, der durch willkürliche Berechnung und Konstruktion
die mannigfaltige Gestaltung organischer Form und lebendige
Wechselwirkung ersetzen wollte. Preußen nicht minder war das
feindliche Princip in diesem Sinne, der todte Begriff gegenüber der
lebendigen Idee, das Bewußte im Gegensatz zum Unbewußten, der
naturlose Geist, als Staat im Großen Ganzen die willkürliche
Schöpfung einzelner Männer, nicht in ältester Vergangenheit
wurzelnd und mit Nothwendigkeit sich entfaltend, also in den Augen
der Romantik der Heiligung durch beständiges Theilhaben am
göttlichen Urquell entbehrend. Man glaubte nicht, daß Preußen
berufen sein könnte, Deutschland an Frankreich zu rächen, aber man
wünschte es auch nicht. Schon als die Freiheitskriege im Jahre 1813
begonnen hatten, schrieb Creuzer an Görres, sie wären in Heidelberg
durchaus nicht der Meinung, als würden die Preußen viel ausrichten.
Daub hätte ihre Begeisterung treffend einen Strohfeuerenthusiasmus
genannt, »und wenn sie, was nicht zu erwarten, emergiren könnten,
so würde ihre angestammte Hoffart in unerträglichen Hohn und Härte
gegen Andere ausarten«. Durch diese Charakterzüge haben die Preußen
von jeher alle übrigen deutschen Stämme abgestoßen. Bei allen
Reibungen und Neckereien beruht das Verhältniß der Schwaben,
Sachsen, Hessen, Franken untereinander auf einem friedlicherem,
sichererem Grunde, als das der sämmtlichen deutschen Stämme gegen
die Preußen. Die Ursache davon liegt im tiefsten Unbewußten, das
den Romantikern heilig war, nämlich in der nationalen
Verschiedenheit. Zur Zeit des Wiener Kongresses schrieb Görres im
Rheinischen Merkur, die Sachsen und Rheinländer wären verwundert,
daß 4/5 deutsche Menschen sich nach dem entferntesten 1/5 nennen
sollten, das noch dazu halb slavisch sei.

		Die Stammcharaktere, sagt Görres, seien so unverwüstlich wie die
Pflanzenarten. Und Pflanzenmenschen waren die Romantiker alle,
entweder entwurzelte, heimathlose, oder starke einheimische
Gewächse, stolz in ihrer Stammeseigenthümlichkeit ruhend, voll Sinn
für die Eigenart anderer Stämme, voll instinktiver,
unüberwindlicher Abneigung gegen manche und sich sträubend gegen
Verschmelzung selbst mit solchen, die von weitem wohlwollend
betrachtet wurden. Durch die Wurzel empfangen sie die Nährkraft der
Erde, und je nachdem der Boden, der sie trägt, anders geartet ist,
sind sie wie Kinder, die verschiedene Muttermilch gesogen haben.
Die Vorliebe für das Stammhafte ist nichts anderes als die für das
Unbewußte im Menschen, das Forschen nach den tiefsten Quellen, aus
denen sein Wesen zusammengeflossen ist. Daher begannen zur Zeit der
Romantik Untersuchungen über die Verbreitung der germanischen und
insbesondere der deutschen Stämme; aus Sage und Märchen und
Vergleichung und Anschauung der Gegenwart suchte man sich ein Bild
ihrer Art zu machen. Görres wollte seine Idee von den Stämmen in
einem Buche das Altdeutschland heißen sollte, aber nicht vollendet
wurde, darstellen; die Brüder Grimm, Arnim und andere Freunde
feuerte er an, ihm mit Beobachtungen, in ihrer Heimath oder auf
Reisen gesammelt, zur Hand zu gehen.

		Es ist hiernach einleuchtend, daß ein centralisirter Staat wie
Frankreich, wo die Stämme oder Provinzen zu Gunsten eines
beherrschenden Mittelpunktes unterdrückt und ihre Verschiedenheiten
ausgeglichen werden, nicht nach dem Sinne eines romantischen
Politikers sein konnte. Die Einheit, die sie wünschten, sollte die
Eigenthümlichkeit und bis zu einem gewissen Grade die
Selbstständigkeit der einzelnen Theile keineswegs zerstören: der
Bundesstaat wie man sieht, schwebte ihnen vor. An seiner Spitze,
als Vertreter der Einheit dachten sie sich nicht Preußen, sondern
Oesterreich oder denn Beide, Oesterreich aber jedenfalls als Träger
der Kaiserkrone. Preußen war ein neuer Begriff, an den man sich
kaum gewöhnt hatte, das alte kaiserliche Oesterreich mit
Deutschland durch herrliche Erinnerungen verbunden. Nicht nur den
Rhein, sondern auch die Donau hatte die Heldensage bekränzt: die
Donau hinunter fuhr Chrimhild in's Hunnenland, in der Donau badeten
die Meerfrauen und prophezeiten Hagen den Untergang der Burgunder.
In dem halbböhmischen Prag hatten die Lützelburger gesessen, die
letzten Kaiser der großen Romzüge, und die erste deutsche
Universität hatten sie dort gegründet. Das alte Bollwerk gegen die
Türken war zugleich Deutschlands Pforte zu den Wundern des Orients,
ja, mit Italien dem Lande deutscher Sehnsucht, auf's engste
verbunden. Oesterreich war, darf man sagen, innerhalb Deutschlands
der Süden und der Orient, wohin der Kompaß der Romantik deutete;
das Land des Gesanges, der Phantasie, die üppige Natur.

		Es waren nun aber die Führer der Romantik durchaus nicht so
parteiisch blind, daß sie Preußens Verdienste verkannt und es etwa
ganz aus Deutschland hätten verdrängen mögen. Namentlich durch die
Freiheitskriege hatte sich das Land der Ordnung und Beherrschung
einen giltigen Titel auf eine leitende Rolle in Deutschland
unwidersprechlich erkämpft. »Zwar erkenne ich es als Unglück« sagte
Görres, »daß im Reich zwei Mächte stark geworden sind; aber es
gehört zur Geschichte.« Widersprach also die Zweitheilung dem
monistischen Ideal, so war sie doch bereits durch Ueberlieferung
geheiligt, als etwas Gewordenes Entwickeltes zu achten. In der Zeit
seiner größten politischen Wirksamkeit stellte Görres das ächt
romantische Ideal eines nach dem Vorbild des Sonnensystems
gebildeten deutschen Reiches auf: eine Ellipse mit zwei
Brennpunkten Preußen und Oesterreich.

		Justinus Kerner hat ein Gedicht daraus gemacht:

		Kein Körper kann besteh'n mit einem Kopf
allein,

Es leget Gott in ihn stets auch ein Herz hinein.

Dem deutschen Körper gab zum Kopfe Gott Berlin,

Als Herz doch legt er Wien, das herzliche in ihn.

		Oesterreich sollte sich demnach zu Preußen verhalten wie das
Unbewußte zum Bewußten, das Gangliensystem zum Cerebralsystem, die
Nacht zum Tage, die Wurzel zum Wipfel. Für unentbehrlich hielt
Görres Oesterreich, das mütterliche, den warmen Lebensquell, die
bildende Natur; »aber sicher ist die Uebermacht des Geistigen auf
Seite Preußens, und der Geist ist's, der in jetziger Zeit zuletzt
immer siegreich bleibt«. Es ist das etwa die Auffassung Preußens,
die Kleistens Prinzen von Homburg zu Grunde liegt, und das
Zugeständniß einer gewissen Obmacht ist darin inbegriffen. Görres
liebte die Gothik; der Plan des Kölner Domes mit den zwei Thürmen
versinnbildlichte ihm Deutschland wie es hätte werden sollen, der
Wiener und der Straßburger mit einem Thurme, wie es geworden
war.

		Görres Rheinischer Merkur bezeichnet die Blüthe der romantischen
Politik. Er war von Geburt Rheinländer; von der Mutter her floß
auch italienisches Blut in seinen Adern. Doch war seine Erscheinung
durchaus deutsch: groß und kräftig gebaut hatte er goldblondes Haar
und goldhelle Augen. Sein Wesen war gesund, naiv, harmonisch,
seiner Jugendgeliebten blieb er zeitlebens treu, seinen Kindern war
er ein guter Vater, der Freunde nicht so sehr bedürftig, wie von
Jüngeren und Schwächeren als Lehrer oder Freund gesucht. Wundervoll
charakterisirt ihn das Zeugniß, das ihm auf der Schule ausgestellt
wurde: felicissimum ingenium, diligentia ingenio non satis congrua,
progressus satis magnus, mores pueriles. Man sieht da den Knaben
voll Lebensdrang und Lebensfeuer vor sich, der über die Schulstube
hinaus strebt, mit unbewußter Sicherheit den überflüssigen Lernkram
beiseite schiebt, dennoch Schritt hält; im Denken reifer als seine
Mitschüler, im Wesen aber ein Kind. Als naiver Mensch dachte er
nicht über sich nach, sondern lernte sich erst handelnd kennen, und
so konnte ihm die große Täuschung mit dem Anschluß an die
französische Republik begegnen. Das hatte aber noch andere,
einleuchtende Gründe: er kannte die verrotteten Zustände der
kirchlichen Fürstenthümer am Rheine aus eigener Anschauung, von der
neuen Freiheit in Frankreich hatte er nur seine Ideale, die er sich
nach ruhmrednerischen Gerüchten gebildet hatte. Als er nun in Paris
mit französischer Art und französischen Einrichtungen in Berührung
kam, wurde er sich seiner germanischen Eigenthümlichkeit erst recht
bewußt und kehrte als Vorkämpfer einer Wiedererhebung Deutschlands
in das Vaterland zurück. Nachdem er von einem Zwischenreich wie das
karolingische Lotharingien war, geträumt hatte – schon damals an
die alten Ueberlieferungen anknüpfend – ging ihm nun der Gedanke
des unabhängigen, einigen Deutschlands auf, den er unerschrocken
und unentwegt zu verbreiten suchte. Als die Unabhängigkeit erkämpft
war, begründete er den Rheinischen Merkur, der am 23. Juni 1814
zuerst erschien, um als ein freiwilliger Volksvertreter bei der
Neugestaltung des deutschen Reiches, die zu erwarten stand, seine
Stimme abzugeben. Er allein, dessen Arbeitskraft unerschöpflich
war, schrieb dies Blatt, das allgemein als das erste politische
Journal angesehen wurde, allerdings unter getreuer Benützung der
Briefe, die von Freunden und Gesinnungsgenossen, zu denen die
meisten Gebildeten der Zeit zählten, an ihn gerichtet wurden.
Zustimmung von allen Seiten ermunterte ihn. »Ich behaupte«, schrieb
der Naturforscher Ebel, »daß mit so viel Geist, Witz, Umsicht der
Vergangenheit und Gegenwart, mit solcher Kenntniß der Geschichte
und ihres wahren Geistes, mit so viel Tiefe, Kraft und heiligem
Feuer noch nie ein politisches Blatt in Europa geschrieben wurde«.
Dr. Schultze, später ein berühmter Schulmann, schrieb: ihm
erscheine der Rheinische Merkur oft wie ein Vesuv, der in die Ecke
zwischen Mosel und Rhein von höherer Hand mächtig hingepflanzt sei
zum Schutz und Trutz gegen das Franzosenthum. Die Brüder Grimm
berichteten, in Hessen, Preußen und sicherlich überall in
Deutschland sei jedermann vom Merkur entzückt. Der durchaus
unpolitische Clemens Brentano, vermuthlich hingerissen von der
stilistischen Kraft und Schönheit, die Görres im Merkur entfaltete,
schrieb zwischen Ernst und Scherz: »Liebster bester Görres, es muß
anders werden in der Welt, die Politik kann nicht so schlecht sein,
daß sie nicht eine Passion für euch kriegte, ihr redet ja wie ein
berauschter Liebhaber, die Geschichte muß euch Schäferstunden
geben«. Die Macht von Görres Sprache erkannten auch seine Gegner
an. Nicht leicht habe jemand erhabener, furchtbarer und teuflischer
geschrieben wie Görres, schrieb Gentz an die Rahel, und an Görres
selbst, freilich nicht ohne berechnetes Schmeicheln: »Wenn ich
gleich oft gegen Sie gemurrt habe, hat doch das Uebergewicht ihres
Genies mich ebenso oft wieder mit Ihnen ausgesöhnt«.

		Während im allgemeinen politische Schriften schnell veralten,
kann man Görres' Aufsätze aus dem Merkur und die darauf folgenden
noch heute genießen, die kraftvolle architektonische Schönheit mit
der seine Gesinnung ausgedrückt ist, und seine ächt romantische
Haltung »über den Polen« bewundern. Es liegt Größe darin, wie
Görres um der wesentlichen Ideen willen, die er verfocht, jede
innerliche Ungerechtigkeit an Zuneigung oder Abneigung zu
unterdrücken wußte. Die Hauptideen waren außer dem Kampfe gegen
Frankreich und der Einheit des Ganzen bei Erhaltung der
eigenthümlichen Besonderheit im Einzelnen, die Beachtung des
Entwickelungsgesetzes durch Anschluß an alte Formen und
fortschreitende Weiterbildung derselben. Für die Romantiker war der
Staat nicht minder als etwa die Erde ein lebendiger Organismus mit
Gliedern, die bis zu einem gewissen Grade ihr selbstständiges Leben
haben. Der Staat ist kein Begriff, sondern eine Idee, sagt Baader;
der Staat ist ein Naturgewächs, ein Kunstwerk Gottes, Ringseis.
Darum sollen, das ist Görres Meinung, uralte Formen in verjüngter
Gestalt wieder aufstehen; man solle das Neue vor dem Alten nicht
verwerfen, noch auch umgekehrt, Jedes habe seine Zeit und
Gelegenheit. Er hält den Norden für zu historisch, den Süden für zu
radikal, beide Parteien aber müßten sein – ohne Parteien keine
Reibung und Bewegung – beide wären berechtigt und lösten sich auf
in einer höheren Einheit. Nicht einmal der Reaktionär Adam Müller
war blind gegen die alten Mißstände; von dem »alten Wust« warfen
Gentz und Metternich ihm vor, könne kein Jakobiner verächtlicher
reden als er. Zunächst betrachtet der Romantiker, wie es nicht
anders sein kann, das Zurückliegende, die verlassenen, stets von
Offenbarungen volle Formen. »Der Mensch fußt, und Dank sei es
seiner guten Natur, mit tiefen Wurzeln in der Vergangenheit seines
Daseins«. Und noch einmal Görres: »Wer auf lange Dauer gründen will
ein bleibend Dach, muß durch den leichten Schnitt der Außenfläche
dringen und unten die ewigen Grundvesten aufsuchen«, die auf dem
uralten Gerüste der ersten gesellschaftlichen Verfassungen ruhen.
Aus dem vielgliedrigen mittelalterlichen Staatenbunde, mit seinem
Reichthum an individuellen Gebilden, seiner Beweglichkeit,
Ausdrucksfülle, seiner chaotischen Verwirrung, was alles den
Romantikern so sehr zusagte, konnte nach diesen Grundsätzen kein
Einheitsstaat, höchstens ein Bundesstaat werden.

		Entrüstet über die Selbstsucht der deutschen Fürsten auf dem
Wiener Kongreß die, anstatt an das Ganze zu denken, sich auf Kosten
Anderer zu vergrößern suchten und dadurch Oberherrschaft zu
ertrotzen, schrieb Görres, minder phantastisch als eine solche
Hegemonie sei die deutsche Republik, »und näher liegt ein
Bundesstaat in der Form des Amerikanischen der Gegenwart«.
Ernstlich dachte Görres nie an eine Republik; zu allen Zeiten von
einem Kaiser und vielerlei Fürsten beherrscht, wäre Deutschland
nicht ohne Willkür in allen Theilen so umzuwandeln gewesen. Da
indessen der südliche Pol oder der zweite Brennpunkt, das Volk, zu
seinem Rechte kommen sollte – »Fürsten und Völker sind von
Gottes Gnaden«, sagte Ringseis, – kam man folgerichtig auf die Form
der beschränkten Monarchie. Von der doktrinären Voreingenommenheit
für eine bestimmte Staatsform war Görres frei. »Das ist überhaupt
der Irrthum in allein, daß man meint, Größe und Kleinheit, Genie
und Blödsinn, Tugend und Schlechtigkeit, Großsinnigkeit und
Erbärmlichkeit seien stehend und fest an irgend eine irdische Form
geknüpft«. Doch mußte sich aus Deutschlands historischer
Entwickelung eine bestimmte Verfassung als die beste ergeben, und
das schien Görres und andern eine Verbindung von Monarchie und
Demokratie zu sein. J. J. Wagner, der größtentheils romantische
Ideen aufnahm und verarbeitete, war der Ansicht, daß das überhaupt
allgemein gültig sei: »Nach dem Priesterstaate kam die Despotie,
die Demokratie war dagegen ein Fortschritt und würde, verbunden mit
der Monarchie, in der Neuzeit die Völker zu wahrer organischer
Gestaltung führen.«

		Dies ist – es versteht sich von selbst – keine Spezialität der
Romantiker; die wesentliche Frage ist, in welcher Weise die
Volksvertretung gedacht wurde. Gerade hier nun konnten die
Romantiker, auch Görres, sich von den mittelalterlichen Formen
nicht losmachen: »die ständische Vertretung blieb für sie die
einzig zulässige«. Wie die Stämme sahen sie auch die Stände, den
Adel oder Wehrstand, den die Geistlichkeit und die Gebildeten
überhaupt umfassenden Lehrstand und den ackerbautreibenden
Nährstand, als ein Naturgewächs, als eine ewig unveränderliche Art
an. Dem Handel und der Industrie sollte, so war wenigstens Görres
Meinung, durch eine große Hansa handeltreibender Städte Leben und
Wirkung gesichert sein.

		Oelsner, der kluge Beobachter der französischen Revolution,
hatte eine hohe Meinung von Görres' schriftstellerischer Begabung,
meinte aber, seine drei Stände gehörten in's Reich der Nibelungen.
Aber ebenso monströs und barbarisch wie ihm solche Antiquitäten,
erschien dem Romantiker die moderne Auswalzung des Volkes zu einer
gleichartigen Masse. Jakob Grimm äußerte später einmal, er könne
keine Partei unbedingt loben noch tadeln, doch mißbehage ihm an den
Liberalen ihr pedantisches Streben nach Ausgleichung und
Gleichförmigkeit. Die Romantiker konnten auch in der Politik vom
künstlerischen Standpunkt nicht ganz absehen, wie es denn Görres
zum Beispiel eine Barbarei nannte, ein solches Kunstwerk wie die
venezianische Verfassung gewesen sei, zu zerstören. Gliederung der
breiten Masse des Volkes verlangte der künstlerische Sinn sowohl
wie der naturphilosophische, und zwar natürlich keine schematische,
willkürliche, sondern wie sie das bewußtlos plastische Alterthum
vorgebildet hatte. Die französische Revolution hatte in den Augen
der Romantiker nicht alte Einrichtungen über den Haufen geworfen,
sondern Lebewesen in Stücke gerissen, aus denen Blut floß. Man habe
damals nicht daran gedacht, meinten sie, daß die Menschheit ein
großer Organismus ist, daß ein persönlicher Lebenswille sowohl wie
ein organischer Zusammenhang die Geschlechter zusammenhält. In der
französischen Revolution, sagt Adam Müller, herrschte der Irrthum,
als seien die alten Bräuche und Gesetze Sachen, die man beiseite
werfen könnte, als wären die Vorfahren wirklich vermodert und ihre
ganze Verlassenschaft bedeute nicht mehr, als was sich auf dem
Markt erwuchern und erkaufen lasse. Könnte man wirklich den
Menschen als eine Einzelerscheinung abgesondert von Vor- und
Nachwelt betrachten, gäbe es eine durchgreifende Grenze zwischen
Vater und Sohn, so wäre der erbliche Adel etwas Sinnloses. Nicht
nur auf die Geschichte, sondern auch auf die Natur berufen sich die
romantischen Politiker: in der Natur sei alles gesondert,
gegliedert, körperlich scharf geordnet, ebenso müsse es in der
Gesellschaft durch die Stände sein. Görres vergleicht den
Bauernstand dem Ernährungsapparat im Organismus, das städtische
Leben dem Athmungsapparat; beide ständen sich qualitativ gleich,
obwohl letzteres höher gerückt sei.

		Gerade der Bauernstand erfreute sich besonders auszeichnender
Liebe von Seiten der Romantik. Sie stimmte darin mit der
französischen Revolution überein, aber wesentlich verschieden war
doch ihre Idee von der Natur und von der Rückkehr zur Natur als die
Rousseau's. Hatten auch viele Romantiker, Zacharias Werner, Kleist
und andere eine Zeit im Leben, wo sie Bauern werden wollten, so war
doch, wenn man das reifliche Denken der Romantik zusammenfaßt, sein
Ergebniß, daß man durch Vorwärtsschreiten, nicht durch Zurückgehen
wieder zur Natur gelangen müsse, nicht durch Wegwerfen der
Errungenschaften der Kultur, sondern durch Vertiefung der Bildung,
bis der Punkt erreicht werde, wo die Kultur sich wieder mit der
Natur begegne. Man liebte den Bauernstand etwa wie das Kind, als
Bild eines naiven und vollkommenen Zustandes, aus dem man ein für
alle Mal herausgetreten sei und der doch zugleich als Paradies der
Zukunft vor einem liege. So wenig wie man wünschen würde, die
Kinder möchten unkindlich werden, wie vielmehr Jedem daran liegt,
der Kindheit ihre Naivität zu bewahren, so strebte die romantische
Politik danach, die urthümlichen Formen des bäuerlichen Standes
festzuhalten. Ringseis, Adam Müller, Baader stimmten für die
Erhaltung beziehungsweise Wiedereinführung der Naturalwirthschaft
und suchten, soviel an ihnen war, die Ablösung der Zehnten zu
hintertreiben. Begünstigten sie damit scheinbar eine Form der
mittelalterlichen Hörigkeit, so verbarg sich doch dahinter
keineswegs der Wunsch, das Volk in sklavischer Unterwürfigkeit zu
erhalten; abgesehen von der Neigung, am historisch Gegebenen
festzuhalten, fürchteten sie, die Bauern würden, um die
erforderliche Summe aufzubringen, in die Hände von Wucherern
gerathen, und überhaupt würde die Geldwirthschaft mit allen ihren
verderblichen Formen zunehmen. Interessant, wenn auch höchst
wunderlich, ist Wilhelm von Schützen's Versuch, aus Faust's zweitem
Theil eine Weissagung über den Untergang des Ackerbaues und dessen
Folgen herauszulesen. Schütz hatte in Schlegel's deutschem Museum
die Behauptung aufgestellt, daß die römisch-katholische
Kirchlichkeit und Lehre sich im christlich abendländischen Ackerbau
manifestire, die Dreifeldereintheilung zum Beispiel das Mysterium
der Trinität widerspiegele. Würde der Ackerbau dereligionisirt, so
müßten alle übrigen Zustände nachfolgen. In einem Gespräch, das
Schütz mit Goethe hatte, kam Goethe, wie jener erzählt, auf diesen
Gegenstand, billigte Schützens Ansicht und sagte, man würde statt
neuer Konstitutionsversuche besser die Frömmigkeit und Unschuld des
alten Ackerbaues zu erhalten suchen. Im Faust nun habe Goethe
zunächst das Teuflische und Verhängnisvolle der Geldwirthschaft
dargestellt, da nämlich, wo die Gnomen, Riesen, Plutus u. s. w.
auftreten, die Repräsentanten des Bergbaus und metallurgischen
Geschäftes. Von dort stamme der Verlust des Paradieses, unter der
Erde wohne der infernale Tod. Es habe eine tiefe Bedeutung, fügt
Schütz bei dieser Gelegenheit hinzu, daß Luther Sohn eines
Bergmann's gewesen sei. Vollends als wesenloses Nichts, als das
rein mephistophelische wird uns das Papiergeld gewiesen, das die
Geldwirthschaft zur Blüthe treibt. Ihr ergiebt sich Faust gänzlich,
indem er das Symbol des ackerbaulichen Lebens, die friedliche Hütte
von Philemon und Baucis, zerstört und sich seinen auf's Meer
gerichteten Plänen widmet, die Merkantilismus und Navigation
bezwecken, »vielleicht« meint Schütz im Jahre 1844 »Vorahnung von
List's aberwitzigem Schmachten nach einer deutschen Marine«. Mit
der Entkirchlichung des Lebens – durch Zerstörung des christlichen
Ackerbau's – kommen Sorge, Mangel, Schuld, Noth und Faustens
Ende.

		Im allgemeinen namentlich der Industrie abgeneigt, insofern sie
den Ackerbau unterdrückte, waren die romantischen Politiker doch
nicht einseitig beschränkt: nur die überhandnehmenden Ansprüche und
die ihrer Ansicht nach verkehrten Formen des industriellen Lebens
bekämpften sie. So sagt Baader, wenn auch mit dem Steigen des
Industriewesens der Pauperismus, der Socialismus und das Bestreben
der Arbeiter, sich zu organisiren, zunehmen müsse, solle man
deswegen doch nicht den Fortschritten der Industrie Einhalt thun.
Seine Meinung war, man müsse gegen die verderblichen Folgen durch
Begründung eines vernünftigen Armenwesens aufkommen, woran die
Geistlichkeit sich betheiligen solle. Ringseis betonte, daß er
nicht die Industrie an sich, nur die gegenwärtige, nicht
korporative bekämpfe; diese gegenwärtige freilich sei nicht
gemeinnützlich, sondern gemeinschädlich, weil wenige dabei reich
und viele dabei arm würden. Er hielt die Auflösung der alten Zünfte
für einen verhängnißvollen Irrthum; angeboren, sagte er, sei der
Trieb nach eigener Verwaltung, von Gott gegeben der Trieb nach
Gesellung. Die Zeit hat ihm Recht gegeben, nur insofern nicht, als
der Nothstand bessere, geeignetere Formen hervortreibt, als die
alten, durch vielen Mißbrauch entstellten gewesen wären. Damals
wurde die Vorliebe für das Zunftwesen als Symptom des
mittelalterlichen Aberglaubens verlacht, ja mitsammt den anderen
Meinungäußerungen als illiberale Bosheit und Schmeichelei der
Großen gebrandmarkt.

		Ringseis, dem Ritter ohne Furcht und Tadel, lag Kriecherei oder
Berechnung fern: er verfocht jederzeit unentwegt seine eigenste
Meinung und scheute die wüthenden Ausfälle der Liberalen so wenig
wie die Ungnade der Fürsten. Als die Universitäten in den Verdacht
kamen, den Geist des Aufruhrs in der Jugend großgezogen zu haben,
vertrat er muthig in akademischer Rede das Recht der freien
Forschung. Würden die Regierungen, sagte er, die Freiheit der
Universitäten vernichten, so hieße das den jakobinischen
Forderungen von Aufhebung des Königthums und Adels Recht geben, und
das gälte selbst in dem Falle, daß die Universitäten wirklich
einige Schuld an dem revolutionären Geiste der Zeit trügen.

		Wie wäre es überhaupt denkbar, daß die Romantiker die das
Unbewußte eigentlich entdeckt hatten und es liebten, die Liebhaber
des Volksliedes und alles Volksthümlichen, eine volksfeindliche
Gesinnung gehabt hätten? »Ich habe von Jugend auf,« sagt Justinus
Kerner, »unter dem Volke und für das Volk gelebt« hinzufügend:
»aber nie um seine Gunst, wie nie um die eines Fürsten gebettelt«.
Ebenso volksthümliche Männer waren Ringseis, Görres, Brentano, die
Brüder Grimm, die alten Schäfern und Bäuerinnen ihre Märchen
ablauschten.

		Bis zu den 20er Jahren athmeten Kerners Gedichte, wenn sie
Politisches berührten, durchaus liberale Gesinnung. Rückwärts, sagt
er da in einem »Vorwärts« betitelten Liede, wäre eine Weise aus
irrem und krankem Herzen. Bürgerssöhne und Ritterskinder wären im
Gefechte Brüder geworden, ihr Blut mit gleicher Ehre in einem
Strome vergossen, jetzt dürfe man nicht rufen, der eine sei mehr,
der andere minder nach altem Recht.

		 

		Vorwärts! Vorwärts! weiter! weiter

Ueber Trümmer ewig todt.

Weh', o Bürgerfahne, heiter

In das frische Morgenroth

		Was für unüberwindlicher Freiheitsdrang in dem wundervollen
Weinliede, das wie ein dunkelrother Strahl aus krystallenem Becken
aufschießt:

		Laßt uns heut mit Geistern ringen;

Blickt der Alte noch so klar,

Bringet jetzt den Neuen dar,

Der dem Kerker will entspringen!

		· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

		Füllet muthig bis zum Rande

Den Pokal mit seiner Gluth!

Stoßet an! Dem Jugendblut

Heil im weiten deutschen Lande!

		Ach! es liegt erstarrt, veraltet,

Mancher Völker großes Herz,

Jugendwärme, Lust und Scherz

Sind in ihrer Brust erkaltet.

		Laßt der Jugend warmes Leben

Strömen euch in's Herz hinein,

Trinkt in Lust den neuen Wein,

Den der neue Stern gegeben.

		Von E. T. A. Hoffmann erzählt ein Freund, er habe sich gern mit
Bauern, Handwerkern, überhaupt Leuten niederen Standes unterhalten,
aber sie hätten müssen in den Grenzen ihrer Stellung bleiben, sich
nicht geltend machen wollen. Man findet nicht selten, daß
konservative und reaktionäre Menschen, die Sinn für den Reiz des
Volksthümlichen haben, besser mit dem Volke umzugehen wissen, als
die von Partei wegen Volksfreunde sind. Ein Romantiker würde es so
thöricht und unbegreiflich finden, einen typischen Mann des Volkes
aus seinem Kreise zu heben, wie ein Volkslied in ein Sonett
umzuwandeln. Welche Ansicht die richtige und für das Allgemeinwohl
förderlichste sei, die Frage soll hier nicht berührt, nur
festgestellt werden, daß ein Romantiker etwa gegen das allgemeine
Wahlrecht oder gegen die parlamentarische Volksvertretung stimmen
und doch ein warmes Herz und eingehenden Sinn für das Volk haben
kann. Mit besonderer Lust schildert Hoffmann den Meister Johannes
Wacht, den Zimmermann und Sohn eines verarmten Drechslers – denn
»nicht die Paläste der Großen, nicht fürstliche Prunkgemächer wählt
die Mutter des Lebens für ihre Lieblinge« – oder den Küfermeister
Martin und seine frommen, treuen Gesellen, die ein stolzes Genügen
in ihrer zunftgemäßen Arbeit finden und sich in ihrer Art vor
keinem Könige schämen. Man liebte darum die mittelalterliche
Gesellschaft, weil sie aus vielen einzelnen Kreisen bestand, die
zusammen ein reiches Farbenbild gaben, und die so kräftig und
blühend sein konnten, weil (was im allgemeinen vorausgesetzt wurde)
jeder einzelne Angehörige sie mit ganzer Seele erfüllte.

		Durchaus unrichtig ist, was man wohl in Literaturgeschichten
lesen kann, daß die romantische Richtung »mit politischem und
kirchlichen Obscurantismus« nothwendig verbunden sei. Befaßte sich
der deutsche Romantiker überhaupt mit den äußeren Angelegenheiten,
so gehörte er – bis ihn etwa die Ereignisse oder innerliches
Erlahmen abdrängten zum Extremen – keiner Partei an, sondern hielt
sich »über den Polen«. Man hat sich darüber lustig gemacht, daß
Viktor Hugo nacheinander Bonapartist, Liberaler, Republikaner,
Socialist war; es beweist immerhin, daß sich die Romantik mit den
verschiedensten politischen Richtungen verträgt. Savigny wollte im
Jahre 1802 ein unschuldiges Blatt gründen »parteilos und
unpolemisch«; doch knüpft die romantische Reaktion gerade an
Savigny und seine Schule, die der radikalen Idealpolitik der
Revolution die Achtung vor dem Bestehenden als dem nothwendigen
Ergebniß vorangegangener Entwickelungen entgegensetzte. Justinus
Kerner vergleicht in einem Gedicht die Radikalen mit verrückten
Horden, die an einem blühenden Baum Feuer legen, damit er desto
schneller Früchte trage. Unvorbereitete Zustände gewaltsam aus dem
Boden stampfen zu wollen, das erscheine lächerlich und verderblich;
im Parteikampfe erwuchs dieser antirevolutionären Richtung bald ein
äußerstes, das auf das altherkömmliche sich steifend jede auch die
berechtigste Weiterentwickelung zu hintertreiben suchte.

		Den Gegnern der Romantiker ganz besonders zuwider war, daß sie
die Politik nicht von der Religion trennen wollten. Es gehört zu
ihren wesentlichen Ideen, daß die Religion die Grundlage – oder
Spitze – der Wissenschaft, der Kunst und des staatlichen Lebens
sei: auch in dieser Beziehung mußte ihnen das Mittelalter mit
seiner engen Verknüpfung von Staat und Kirche, Kaiser und Papst,
die sich wirklich wie zwei Brennpunkte der Menschheit verhielten,
ein Ideal sein. Aber was Adam Müller von den Jesuiten sagte, sie
hätten untergehen müssen, weil sie zuviel Weltliches und
Heidnisches anerkannt hätten, so erging es jetzt der Religion bei
Berührung mit dem Staate, der stärker war als sie und sie nur
gebrauchen wollte. Die Verquickung gemeiner politischer Berechnung
mit religiösen Floskeln, wie sie in der heiligen Allianz zum
Ausdruck kam, konnte nur der Eindruck widerlicher Heuchelei und den
Einfluß der Romantik verhaßt und lächerlich machen. Gleichwohl kann
man den Romantikern im Grunde keinen Vorwurf machen, als daß sie
nicht voraussahen, daß die eigentlichen Politikmacher und
Gewalthaber sich das, was sie ehrlich meinten, nur für höchst
selbstsüchtige Zwecke zu nutze machen würden. In ihren Augen war
»Recht thun und Gerechtigkeit üben die einzig wahre Politik,« der
Staat eine Pflanzschule der Humanität, weder dazu da, um auf der
einen Seite Freiheit, noch um auf der anderen Macht zu
gewährleisten, Ansichten, die denen der Fürsten und Minister ganz
und garnicht entsprachen und von denen sie sich nur aneigneten, was
ihre Reaktionspolitik theoretisch stützen konnte. Einen Einblick in
das wunderliche Verhältniß zwischen Staatsmänner und Romantiker
bekommt man, wenn man den Briefwechsel von Gentz und Adam Müller
liest, dem mit allem seinem süßlich adligen Christenthum eine
strenge Folgerichtigkeit in seinem politischen Gedankengebäude doch
nicht abzusprechen ist. Forderte er auf der einen Seite
Unterordnung, so forderte er nicht minder auf der anderen Seite die
Uneigennützigkeit und Unanfechtbarkeit, zu der das Recht des
Regierens verpflichtet. Metternich und Gentz fühlten sich und
ihresgleichen dem Maaßstab, den er an die Spitzen des Staates
anlegte, so wenig gewachsen, daß sie sich fragten, ob der zu ihrer
Hilfe und Rechtfertigung bestellte Theoretiker sie zum Besten habe
und ihn ernstlich erinnerten, es sei ihnen nicht mit Bundesgenossen
gedient, »die dem Feinde die glänzendsten Waffen gegen sie liehen«.
Der um 1764 gebotene Gentz verstand die gegen die Regierungen
gerichteten Ideen der französischen Revolution weit besser als die
den Regierungen freundlichen religiös politischen des Zeitalters
der Romantik.

		Mit den Zuständen, die die Reaktion herbeiführte, konnten die
Romantiker sich ebensowenig einverstanden erklären wie mit denen,
die eine nivellirende Revolution wollte, und thaten sie es doch, so
war es Refiguration der Alternden und Kampfesmüden

		E. T. A. Hoffmann wurde zum Mitglied der Immediatkommission
ernannt, welche zur Zeit der beginnenden Reaktion zur Untersuchung
der sogenannten demagogischen Umtriebe eingesetzt worden war. Er
bezeichnete das, was sich nur vor seinen Augen enthüllte, als ein
»Gewebe heilloser Willkür, frecher Nichtachtung aller Gesetze,
persönlicher Animosität«. Diese Auffassung bekundete er auf das
unerschrockenste, da ihm der Prozeß gegen den Turnvater Jahn
übertragen wurde, indem er in dem Gutachten, das er dem
Justizminister einreichte, Jahn der Schuld zu entlasten und den
Denuncianten vielmehr als einen unzuverlässigen unmoralischen
Menschen hinzustellen suchte. Als Jahn seinerseits gegen Kamptz
klagbar wurde, übernahm Hoffmann die Führung seiner Sache und
scheute nicht davor zurück, durch die unbeugsame Rechtlichkeit, mit
der er den Turnvater vertrat, die allerhöchste Ungnade auf sich zu
ziehen. Erbittert darüber, daß der König, um Kamptz zu schützen,
eine krasse Rechtsverletzung beging und Jahn's Klage durch
Machtspruch abwies, machte er die ganze Demagogenhetze in einer
Märchennovelle »Meister Floh« lächerlich, die freilich in dieser
Gestalt niemals veröffentlicht wurde. Nur die eifrig für ihn
eintretenden Freunde bewahrten ihn vor höchst peinlichen Folgen
seines kühnen Witzes; denn dem Könige war bereits der Antrag
unterbreitet, Hoffmann zur Strafe nach Insterburg zu versetzen und
ihm weitere schriftstellerische Thätigkeit zu untersagen.

		Sehr bezeichnend ist die Wandlung, die mit Jakob Grimm vor sich
ging, einem Manne, der sich wie wenige die Jugend des Geistes
bewahrte. Hatte er im Jahre 1837 bekannt, daß er kein Parteimann
sei, nie aus der Vergangenheit Waffen entlehnt habe, um die
Gegenwart zu bekämpfen, die Gegenwart hochhalte und den Nutzen
konstitutioneller Einrichtungen einsehe, aber doch kein Liberaler
sei, so that er 1851, als die Reaktion zur Blüthe kam, den
merkwürdigen Ausspruch: »Es ist an gar keine Rettung zu denken,
wenn sie nicht durch große Gefahren und Umwälzungen herbeigeführt
wird. Es kann nur durch rücksichtslose Gewalt geholfen werden. Je
älter ich werde, desto demokratischer gesinnt bin ich. Käme ich
nochmals in eine Nationalversammlung; ich würde vielmehr mit Uhland
stimmen«. Hier sieht man die natürliche Neigung des Romantikers
»über den Polen« zu bleiben, sich nach rechts zu neigen, wenn der
Schwerpunkt nach links, umgekehrt nach links hinüberzugehen, wenn
er nach rechts verrückt wird.

		In allen Fragen ist es so: hatten die Romantiker im Allgemeinen
das Recht der Stämme und Nationalitäten vertreten, so rief doch
Ringseis warnend, sowie sich das gefährliche, kulturfeindliche
dieser Richtung zeigte: »Lassen wir uns nicht vom
Nationalitäts-Teufel umgarnen! Was würde in Zukunft geschehen, wenn
die Nationen sich isoliren!«

		Dasselbe kann man bei den kirchlichen Dingen beobachten: Görres
wollte, daß die Kirche dem Staate beigeordnet, nicht übergeordnet
sei, und innerhalb der Kirche waren weder er noch zum Beispiel
Baader für eine Zunahme der päpstlichen Autorität, wohin die
eingeschlagene und von ihnen selbst getragene Richtung schließlich
führte.

		Im Jahre 1848 hatte Justinus Kerner nur Abneigung und Spott
gegen die Jungen und Rothen mit ihren Schlagworten von der
»breitesten Unterlage«, »Volkssouveränität« und »Sondergelüsten«;
aber zwei Jahre später klingt sein Lied in viel ernsterer Klage:
daß Schießen und Henken den Siegern nicht hilft, weil Liebe,
Glaube, Treue hier wie dort fehlt, daß Gott den Gefallenen Reue
senden möge, denen aber, die aufrecht stehen – und das ist gesperrt
gedruckt – Demuth. Mit bitterem Grame wendet er sich völlig vom
Treiben der Welt ab und gräbt sich sehnsüchtig in die geliebte
Mutter Erde hinein, die durch »Einseitigkeit und Engherzigkeit« der
Menschen leiden muß.

		Vollends ein Beispiel demokratischer und feurig nach außen
gekehrter Romantik haben wir nun aber in Bettine, die als Kind
schon, der ängstlichen Warnung ihres Bruders zum Trotz, sich für
Mirabeau und die französische Revolution begeisterte. Zunächst kam
es ihr wesentlich auf das Heldische überhaupt an: wer für seine
Idee kämpfte, sei es Königsthum oder Freiheit, erregte ihre
Theilnahme. Zur Zeit der Tiroler Freiheitskämpfe erhob sie sich
bewußt gegen das thatenscheue, vornehme
Sichinsichselbstzurückziehen, welches die Art und zum Theil auch
der Grundsatz ihrer Umgebung war. Den angebeteten Goethe selbst und
seine olympische Ruhe tadelt sie nicht minder scharf, als späterhin
das junge Deutschland that. Hatten die ersten Romantiker Wilhelm
Meister als das Ideal des Romans angerufen, so entrüstete sich
Bettine über die darin geschilderte Welt von marklosen Schwärmern
und nichtsnutzigen Komödianten. »Komm,« sagt sie zu dem
schwächlichen Helden, »flüchte dich mit mir jenseits der Alpen zu
den Tirolern, dort wollen wir unser Schwert wetzen und das
Lumpenpack von Komödianten vergessen, und alle deine Liebsten
müssen dann mit ihren Prätensionen und höheren Gefühlen eine Weile
darben … Ja, wenn etwas noch aus dir werden soll, so mußt du deinen
Enthusiasmus an den Krieg setzen … die Melancholie erfaßt dich,
weil keine Welt da ist, in der du handeln kannst … O es ist eine
himmlische Wohlthat Gottes, an der wir alle gesunden könnten, eine
solche Revolution: er läßt abermals und abermals die Seele der
Freiheit wieder neugeboren werden«. In demselben Sinne redet sie
den »kapriziösen Liebhaber der Wissenschaften und Künste,« den
jungen Rumohr an, während er auf einem Spaziergang nach dem
Dörfchen Harlachingen bei München unter einer frühlingsgrünen
Pappel eingeschlafen ist: »Wie kommt's, daß du ein so großes
Erbarmen hast und freundlich bist mit allen Thieren und nicht dich
kümmerst um das gewaltige Geschick jenes Bergvolks? Vor wenig
Wochen, wie das Eis brach und der Fluß überschwoll, da setztest du
alles daran, eine Katze aus der Wassernoth zu retten. Vorgestern
hast du einem todtgeschlagenen Hund, der am Wege lag, mit eigenen
Händen eine Grube gemacht und mit Erde bedeckt, obschon du in
seidenen Strümpfen warst und einen Claque in Händen hattest. Warum
gefällt dir's nicht, deine Langeweile, deine melancholische Laune
zu verkaufen um einen Stutzen, du bist so leicht und schlank wie
eine Birke, du könntest Sätze thun über Abgründe, von einem Fels
zum andern, aber faul bist du und furchtbar krank an Neutralität …
Was geht dem Edelmann das Schicksal derer an, denen keine Strapaze
zu hart, kein Marsch zu weit ist, die nur fragen: wo ist der Feind?
Dran, dran für Gott, unsern lieben Kaiser und Vaterland«.

		Eine Reihe der jüngsten Romantiker theilten diese romantische
Kriegsbegeisterung und machten sie zur That: Fouqué, Eichendorff,
Philipp Veit kämpften in den Freiheitskriegen und pflegten das
Ideal des ritterlichen Sängers. Dies ließ sich nun freilich mit
reaktionären Ideen sehr wohl vereinigen, wie denn auch die
Genannten den späteren revolutionären Bewegungen feindlich
gegenüberstanden. Anders Bettine: das Mitleid für die
Nothleidenden, das sich bei ihr von klein auf als Energie, als
Wille zu helfen zeigte, bildete in ihr socialpolitische Ideen aus,
in denen sie sich weit mehr mit den Freunden der Revolution als mit
den Vertretern der romantischen Reaktion begegnete. Weder die
Ausschreitungen der Revolution noch der Unwille ihr nahestehender
Personen, wie zum Beispiel ihres Schwagers Savigny, vermochten sie
in ihren Ueberzeugungen irre zu machen. Entgegen den übrigen
Romantikern hielt sie sich in dieser Hinsicht an das Sein, anstatt
wie jene es aus dem Werden zu erklären und dadurch gewissermaßen
als geheiligt anzusehen; sie stellte sich allemal auf die Seite der
Unterdrückten und Elenden und forderte Verbesserung vorhandener
Schäden unbedingt

		Hier hat einmal die Mischung von Germanischem und Romanischem
die merkwürdige Erscheinung eines zugleich nach innen lebenden und
stark nach außen gerichteten Sinnes erzeugt. Es ist interessant,
gerade an der Bettine, die als einer der bekanntesten typischen
Vertreter der Romantik angesehen wird, zu beobachten, wie die
Romantik sich mit ihrem Gegensatz verbindet, über sich hinausgeht.
Vielmehr: es erhellt wieder, wie es das Ideal der Romantik war,
alles zu umfassen, Nordpol und Südpol, Innen und Außen, Historisch
und Radikal, und während es im Allgemeinen ihr Schicksal ist,
höchst einseitig in die Vergangenheit zurückzusinken, ranken sich
aus ihrem Absterben einzelne Ranken nach außen und verbinden sie
von neuem mit der Zukunft.

		——————

		 

	
		
		Kampf und Niederlage.

		Justinus Kerner macht einmal die Bemerkung, es
sei wunderbar und wie in der Natur begründet, daß die Plattisterei
nur an der vorigen Generation hänge, an der zehn bis zwanzig Jahre
vor ihm blühenden, deren Höhepunkt in die französische Revolution
falle; so daß man sagen müsse, die jetzige Romantik und Philosophie
liege nicht am Einzelnen, sondern an der Zeit.

		Die Geburt der ersten Romantiker fällt in die Mitte der 60er
Jahre, die der jüngeren in die Mitte der 80er; nach 1790 sind nur
noch vereinzelte Nachzügler geboren. Es konnte daher schon um 1820
ein neu herangewachsenes Geschlecht von Plattisten sich mit den
letzten Vertretern des alten begegnen und die ihnen entsunkenen
Waffen aufnehmen. Die Romantiker waren von Anfang an Kämpfer
gewesen, zugleich Neues proklamirend und das Alte angreifend in die
Schranken gesprungen; kaum aber hatten sie gesiegt, so sahen sich
triumphirenden neuen Gegnern gegenüber, die nun ihrerseits
angriffen und sie in die Vertheidigung drängten. Unvermerkt hatte
sich inzwischen das Verhältniß so umgekehrt, daß Jugend, Kraft und
damit schließlich auch das Recht auf Seiten der »Plattisten« oder
»Physikanten«, Greisenhaftigkeit und Verfall auf Seiten der
Romantiker war.

		Schelling und die Schlegel hatten in Jena glänzend gesiegt: die
Jugend strömte den selbst noch Jungen zu, Kunst, Wissenschaft und
Leben trugen ihre Farben. Die Gegner mußten machtlos grollend
zusehen, gaben aber deshalb den Widerstand nicht auf. Der
rationalistische Theologe Paulus begleitete die Zerstreuten von
Jena auf fast allen ihren Wegen, warf ihnen Steine vor die Füße und
erwartete die gelegene Stunde zu größeren Vortheilen. Vom Norden
her rückte i. J. 1802 der »Großinquisitor des Rationalismus«, der
alte Voß, nach Jena, das noch widerhallte von den Waldhornklängen
der Romantik und dem Nüchternen durch eine gewisse prickelnde,
narkotische Atmosphäre, die über den Hügeln schwebte, unleidlich
wurde. Nach kurzem Schwanken folgte er im Sommer 1805 dem Rufe des
Großherzogs von Baden nach Heidelberg, wo er sich inmitten der
reichlichen Natur überaus wohlgefiel. Er fand nichts Verdächtiges
vor als Creuzer, den weitaus jüngeren Mann, der ihm den Eindruck
großer Bescheidenheit und Schüchternheit machte und leicht lenkbar
schien. Auch Brentano und Arnim, die nun nach einander einrückten
oder vielmehr, nach einem später von Voß gebrauchtem Ausdruck, sich
einnisteten, »übten zumeist nur Sang und Klang für die geahnten
Anschauungen des karfunkelnden Orients und des südlichen
Sonnenlichtes« und kamen ihm daher zwar lächerlich, aber
unschädlich vor. In Wahrheit waren sie ihm Anfangs sogar
sympathisch, vorzüglich Arnim, mehr aber noch er ihnen, die
garnicht anders konnten, als für eine so unmittelbar aus dem Volke
hervorgehende Erscheinung, die eine urbäuerliche, naturstarke
Stimmung umgab, Sinn und Neigung haben. Creuzer äußerte, daß Voß
ihm in den Abendstunden, wo er ihn zuweilen sähe, als Mensch und
Hausvater sehr ehrwürdig erschienen sei, und Brentano fühlte für
die begabte, regsame, dabei ganz unverkünstelte Frau Ernestine
herzliche Liebe und Achtung.

		Nun zeigte es sich aber bald, daß ein Bauer als Bauer, vom
verfeinerten Kulturmenschen betrachtet als ein Stück Natur, wonach
er sich hinsehnt, etwas ganz anderes ist als ein Bauer, der seine
Anschauungsweise zur Geltung bringen und den Kulturmenschen
aufzwingen will. Es war in Vossens Abneigung gegen die Romantiker
etwas von der zerstörenden Wuth der Bauern, die, wenn sie einen
Luftballon oder ein Rad vorübersausen sehen, es sogleich mitsammt
dem dazu gehörigen Reisenden zusammenschlagen möchten. Sowie sie
anfingen ihre Ideen lauter zu äußern, erkannte er sie als etwas ihm
fremdes, als Menschen auf einer höheren Kulturstufe, die, indem sie
ihm vorauseilten an der Kraft und Gesundheit, die in ihm war,
eingebüßt hatten; was sie gewonnen hatten, schätzte er nicht, und
was sie verloren hatten, machte sie ihm verächtlich. Außerdem
fehlte es nicht an natürlichen Gegensätzen: Arnim war ein Edelmann,
und vollends mit Brentano, dem Sohne einer vornehmen Süddeutschen
und eines italienischen Juden, hatte der niederdeutsche Bauernsohn
keinen Zug gemein. Solcher Leute, wie Brentano war, glaubte er mit
Gelächter und Nasenrümpfen leicht Herr werden zu können; schwerer
war es, Görres beizukommen, dem die moderne Art zu denken aus einer
festen, gesunden, naiven Natur herauswuchs, und er haßte ihn
infolgedessen als den gefährlichsten Gegner.

		Der bescheidene, ungeniale Creuzer hätte ruhig weiter wühlen,
Arnim und Brentano ihre läppischen Reime weiter singen mögen, erst
dadurch, daß der »struppige Lauscher« Görres mit »unstätem Aug'
unter altdeutschem Haargebüsch« sich an ihre Spitze stellte, wurden
sie bedeutsam. Hierin leitete Voß sein Gefühl nicht irre: er war
wirklich die Seele der kleinen Schaar, sie sowohl durch seine
Persönlichkeit, sowie durch seine Ideen begeisternd; war er auch
nicht der Schöpfer, so doch sicherlich der Anreger der Symbolik,
mit der Creuzer's Name unzertrennlich verwachsen ist.

		Görres hatte zuerst die romantische Idee von der »heiligen
Unität« mit klaren Worten auf die Religion angewendet, indem er
einen Zusammenhang zwischen allen Religionen und ihre gemeinsame
Abkunft von einer gemeinsamen Ur-Religion annahm. Die Gottheit an
sich, im Abgrunde der Ewigkeit, lehrt er, habe keine Geschichte,
erst in der Zeit beginne sie. »Die Geschichte ist der Gottheit
exoterisch, weltlich Leben, das in rauschenden Strömen abläuft,
innerhalb der ungetrübten Ruhe des innerlichen, göttlichen Lebens,
und während dieses kein Alter und keine Wendepunkte kennt und nicht
in Tag und Nacht und Jahre und Jahrhunderte geschieden ist, muß
jenes, wenn gleich eben seiner Unendlichkeit wegen unsterblich,
alle Formen der endlosen Metamorphose durchschlagen.« Daher sei zu
allen Zeiten die Idee der Gottheit gleich gewesen, ungleich ihre
Anschauung in Reflexen; das Bild der Gottheit wachse ohne Grenzen,
die äußerliche Inkarnation der Religion schreite mit der Religion
fort, jede Zeit habe ihre Propheten, aber sie redeten die Sprache
ihrer Zeit. Indessen galten dem Romantiker die Aeußerungen der
alten morgenländischen Völker, in deren Sprache die Elemente noch
forttönten, deren Worte wie Blitze aus weissagenden Träumen
hervorbrachen, vorzugsweise als Offenbarung höherer Wahrheit,
während seiner Ansicht nach in den Hellenen die Menschheit schon
wach werde und die Untrüglichkeit unmittelbarer Traumesanschauung
ihnen nicht mehr zukomme. Es sei nicht zufällig, sagte Passavant,
daß, während die Naturforscher, unbefriedigt von der hellenischen
und römischen Weisheit, deren ernstere Mutter im Morgenlande
aufsuchten, wo sich eben jene verkannten Kräfte des Geistes und der
Natur in alten Sagen und Gewohnheiten bis heute wiederfänden.

		Diese Anschauungen trafen auf Widerspruch sowohl bei gläubigen
Christen wie bei den Griechenfreunden, die ersteren nämlich setzten
zwischen das Christenthum und den anderen Religionen einen
wesentlichen Unterschied, wollten es, wie z. B. Adam Müller, nicht
als eine, sondern als die Religion angesehen wissen, und in
ähnlicher Weise betrachteten die Hellenisten die griechische Kultur
als etwas selbsteigenes, urthümliches, durch nichts bedingtes, was
sie gerade dem formlosen, überschwänglichen Orientalismus als
erste, göttliche Erscheinung der Schönheit entgegensetzten.

		Creuzer hatte sich, angeregt durch Görres Ideen, die Aufgabe
gestellt, den Zusammenhang der religiösen Symbole aller alten
Völker darzuthun, insbesondere die Abhängigkeit der griechischen
Mythologie von der älteren orientalischen, wodurch er Voß auf
seinem eigensten Gebiete herausforderte. Für Voß war es eine Sache
persönlicher Eitelkeit, daß die Auffassung Griechenlands, die er
sich gebildet und die er verkündigt hatte, nicht untergraben würde.
Er hatte den Olymp protestantisch und aufgeklärt behandelt: die
Götterwelt war schön, klar, marmorn, ohne Geheimnisse und Untiefen;
die Romantiker wollten sie orientalisiren. Durch Voß und Wieland
hatten die Griechengötter die Gemeinverständlichkeit und
»gemüthlose Grazie« bekommen, die romantische Gemüther abstieß;
ohne Görres und Creuzer's Wirksamkeit hätte Schütz i. J. 1841 nicht
behaupten können, daß das Hellenenthum näher als der
Protestantismus mit dem Katholicismus verwandt sei. Gerade dies,
daß durch Görres und Creuzer das Griechenthum, altorientalische
Ideen vermittelnd, in eine Art Beziehung zum katholischen
Christenthum gesetzt wurde, erboßte Voß am meisten. Wenn er in der
Schule das Hauptgewicht auf griechische Geschichte und Literatur
als vorzüglich menschenbildend gelegt haben wollte, so gebrauchte
er natürlich ein einem protestantisch-liberalen Deutschland
angepaßtes Griechenthum, das eben die Ideale lehrte, die er der
deutschen Jugend förderlich hielt. Nichts konnte ihn mehr
erbittern, als wenn auf einmal Dinge über die Griechen und ihre
Mythologie behauptet wurden, die sich mit seinem Schulplan nicht
vereinigen ließen, und da nicht alle Ansichten, die Görres und
Creuzer aufstellten, sich buchstäblich beweisen ließen, sondern von
einem universellen Standpunkt aus combinirt, mit genialem Sinn
geahnt und aus der Kenntniß der menschlichen Phantasie heraus
erspäht werden mußten, war es das leichteste und billigste, sie
einfach als Schwindel zu brandmarken. Vossens Genugthuung war es,
eine Menge von Thatsachen zusammenzubringen und zu erklären; für
Creuzer hatten Thatsachen nur Werth, wenn sie zu einem
Ideenergebniß führten, als Symbol, das sich auf eine höhere Einheit
beziehen ließ. Daß dabei Irrtümer unterliefen, gab Voß den
erwünschten Anlaß, seine Gegner als leichtfertige Betrüger
hinzustellen, die im Dienste der Pfaffenherrschaft arbeiteten; denn
da seinem »philologischen Nagen an der Schale der Wissenschaft« die
Idee von dem organischen Zusammenhang der Religionen und ihre
Bedeutung völlig fremd war, konnte er sich nichts anderes
vorstellen, als daß sie der Deckmantel für irgend einen das Licht
scheuenden Zweck wäre.

		Wie sehr Voß die romantische Bewegung mißverstand, geht daraus
hervor, daß er ihre Anfänge in der »Frömmle- und Wundersekte« sah,
die sich in Berlin um den König Friedrich Wilhelm III. geschart
hatte, und für deren Ziel er gleichfalls »papistischer Mysterien
Fortpflanzung« hielt. Mit diesen brachte er auch Jung Stilling und
Lavater in Verbindung, der »arglos den arglistigen Pfaffenplan
förderte.« Die philosophischen Keime der Romantik sah er, mit weit
mehr Recht, in Kant und Fichte: »mit solchem Anwachs
voraussetzender und sich selbst ›construirender‹ Idealdenker
verbrüderten sich anwachsende Idealdichter, deren Ideal, Urschrei
der Wildniß, und Urkunst des wildkräftigen Mittelalters, unter dem
Namen der Romantik römelte. … Man lud öffentlich junge Männer von
Kraft sich anzuschließen; Schutzbedürftige folgten im Troß; und
endlich im Jahr 1807 verkündete der Rottmeister Wilhelm Schlegel
mit lautem Ruf: ›eine unsichtbare Gemeinschaft edler Menschen‹ zur
Verjüngung der kräftigen Pfaffenzeit.«

		Ein Gedicht Friedrich Schlegel's, in welchem er sagte, es sei
des Dichters Ziel und Trachten, den Heldenruhm des deutschen Namens
aus der Zeit »als Ritterthum der Andacht sich verbunden« wieder
herzustellen, das also einen rein patriotischen Charakter hatte,
und eine erklärende und empfehlende Recension, die Wilhelm Schlegel
diesem und anderen Gedichten vorausgeschickt hatte, schien Voß
ernstlich als Beweis für das Bestehen eines »sündhaften« Bundes zur
»Herstellung des für Fürsten und Volk unerfreulichen
Nachtsonnenthums« anzusehen Es ist interessant, wie, während die
Romantiker in allen Dingen organischen Zusammenhang erkannten und
alle Erscheinungen aus dem Unbewußten zu erklären suchten, Voß, ihr
Gegner, überall bewußten Zweck sah; die Annahme verbrecherischer
Absicht gestattete ihm ein ungemeines, zwar komisches, aber
pöbelhaftes Schimpfen.

		Seine ersten öffentlichen Angriffe galten Arnim und Brentano,
von denen er sich in der Einsiedlerzeitung angegriffen glaubte, in
Bezug auf ihre Volksliedersammlung. Nicht allein mit dem
Orientalischen nämlich, auch mit dem Volksthümlichen und
Altdeutschen bedrohten die Romantiker, so schien es Voß, seine
Griechen. Da Arnim sagte, die Nibelungen könnten den Deutschen
werden was den Griechen Homer, entgegnete er, das hieße einen
Saustall einem Pallast vergleichen. Ueber Volksdichtung hatte er
nikolaische Plattistenbegriffe. Sein Sohn Heinrich fand, ein
Volksmärchen verhalte sich zu einem Märchen von Musäus wie ein
Skelett zu einem Schiller von Dannecker. Aber die Worte einfach,
kindlich, natürlich seien einmal an der Tagesordnung. Der alte Voß
nannte die Volksliedersammlung von Arnim und Brentano einen
»heillosen Mischmasch von allerlei butzigen, schmutzigen, trutzigen
und nichtsnutzigen Gassenhauern, sammt einigen abgestanden
Kirchenhauern, uns vorgeschüttet«; und wie er immer bewußte
Schlechtigkeit voraussetzte, so warf er auch hier den Herausgebern,
die durchaus nicht verhehlten, daß sie sich, wo es ihnen gut
schien, willkürliche Veränderungen der Lieder oder Zusätze
erlaubten, Betrug vor und sprach von einem »zusammengeschaufelten
Wust von muthwilliger Verfälschung sogar mit untergeschobenem
Machwerk.«

		Arnim war darüber um so mehr entrüstet, als er am längsten der
Vossischen Biederkeit vertraut hatte und verwies dem Angreifer die
aus der Luft gegriffenen, verläumderischen Behauptungen in herrisch
strafenden Worten, besonders ernstlich rügend, daß Voß ein
alterthümliches Kirchenlied als »Lied der Romantiker an ihren
Herrgott« parodirt hatte:

		Herr ich will ja gerne bleiben

Was ich bin, dein armer Hund.

		Die kleine Schaar der Romantiker hatte mit Ausnahme von Creuzer
Heidelberg bereits verlassen, als Baggesen, der Däne, sich auf eine
Zeit lang dort niederließ und seinen Witz und sein bewegliches
Talent mit Vossen's gröberen Gaben vereinigte, um ein öffentliches
Hohngelächter über die »rohzierliche Modeschwäzerei« der
»romantisch gaukelnden Wildfänge« zu erheben. Die Sammlung von
Spottgedichten, die Baggesen unter dem Titel: »Der Karfunkel oder
Klingklingel-Almanach. Taschenbuch für vollendete Romantiker und
angehende Mystiker« im Jahre 1810 bei Cotta in Tübingen erscheinen
ließ, ist weitaus witziger und treffender als die oft wunderlich
verhüllten und ausgetüftelten Spöttereien der jüngeren Romantiker
über ihre Gegner. Man mag noch so innig überzeugt auf der Seite der
Romantiker stehen, doch muß man bei den behaglichen Späßen dieser
Schelmen-Sonate mitlachen, deren Verfasser die verwundbare Seite
der Gegner – vielleicht gerade weil sie ihre tiefere Bedeutung
nicht verstehen – mit schneller Witterung herausfinden und, weniger
aus Bosheit als um des Vergnügens willen, von ihrer Sache immer
weiter gelockt, in komisch übertriebener Form darstellen.

		Das romantische Paradoxe, das Verbinden der entgegengesetzten
Pole, dessen Tragweite als wissenschaftlichen Grundsatz Voß nicht
begriff, was ihm aber in der Weise wie nachplappernde Anhänger und
Schüler der Romantik es mißbrauchten, als Unsinn einleuchtete,
trifft das Sonett »Zweifel, Glaube und Zuversicht.«

		Kann ihren Ahn die Enkelin gebähren?

Kann Körperlicht entstehn aus Geistesdunkel?

Kann Kuhmist je sich wandeln in Karfunkel?

Kann das Vergangn' als Zukunft ewig währen?

		Du fragst – und siehst du nicht den Nektar
gähren?

Aus der Endivie, Honig aus der Runkel

Und Engelsschwangre Jungfraun an der Kunkel

Aus Spargeltöpfen und aus Waizen-Aehren?

		Dank sey der alten Schöpfung neuen Tiefe,

Auch gottlos kannst du göttlich einig glauben,

Und voll Verzweiflung immer fröhlich hoffen;

		Wenn auch der Schöpfer selig selbst
entschliefe,

Unhörbar wird der Klang erfreun die Tauben;

Denn des Karfunkels Thor steht ewig offen.

		Ebenso ergötzlich wird die Schauer-Poesie persiflirt in dem
Gedicht welches betitelt ist: Winterabendempfindungen im
Mondschein.

		Wie trübe dort die Klostermauern schimmern!

Es will mir bangsam im Geblüth gemuthen,

Als säh ich die eilftaufend Jungfraun bluten,

Als hört' ich halbgeborne Engel wimmern.

		Auch scheint mir, daß die Kirchenfenster
flimmern

Von ungewöhnlichen Gespenstergluthen,

Hohl schallt herab vom Thurm des Wächters Tuten,

Als stieg es unten aus des Kirchhofs Zimmern.

		Es regen sich die längst verwesten, mürben

Prälatenknochen neben Layenschädeln,

Die Sterne sehen aus wie lauter Hippen;

		Es ist mir, als wenn alle Seelen stürben,

Als wären dort die Bursche mit den Mädeln

Nur Schatten auf dem Schnee von Spukgerippen.

		Angriffe dieser Art konnten Menschen von Humor und Einsicht sich
wohl gefallen lassen. Aber allmählich folgten auf die nett
geschnitzten Pfeile Waffen derberer Art, Prügel und Keulen. Es
geschah allerlei, um Vossens üble Laune zu bitterstem Ingrimm zu
steigern. Im selben Jahre wie der Klingklingel-Almanach erschienen
die Mythengeschichte der asiatischen Welt von Görres und der erste
Band von Creuzer's Symbolik, Werke in denen die Ansicht vom
Zusammenhange der orientalischen und occidentalen Religion und
Kultur durchgeführt war und gedruckt vorlag. Die Symbolik konnte
nun den Ruhm Creuzer's weiter verbreiten, der in Heidelberg selbst
schon eine bedeutende Höhe erreicht und die Vossische Richtung
gänzlich überflügelt hatte. Mit ansehen zu müssen, wie die jungen
Leute dem Gegner zuströmten und mithin in ihr Verderben eilten,
erbitterte den alten Pädagogen. Doch traten diese Dinge zunächst
gegen die großen politischen Ereignisse, Napoleons Sturz und die
Erhebung der Deutschen zurück: eine Zeit der Glorie für die
Romantiker, deren Richtung man undeutsch geschmäht hat, und die
doch in gefahrvoller Zeit den Namen des Vaterlandes muthig
bekannten, während der alte Voß im Jahre 1805 Napoleon scherzhaft
»unseren Bundesgenossen« nannte und sein Sohn Heinrich nach der
Schlacht bei Jena schrieb: »Da es einmal so steht, so wünsche ich
von ganzem Herzen den Franzosen ferneren Sieg und baldigen
Frieden.«

		Indessen, als die Siegesbegeisterung verrauscht war und die
häßlichen inneren Kämpfe begannen, kamen zu den alten Streitpunkten
politische Gegensätze, die die feindseligen Gemüther vollends
vergifteten. Im Jahre 1819 wurde der badische Landtag eröffnet, in
welchem der liberalen Partei die Hauptrolle zufiel. Ihr gehörten
Voß und Paulus an, der seit 1811 in Heidelberg Professor war,
Creuzer und Daub, der romantisirende Theologe, hielten zur
Gegenpartei. Nun es sich um praktische Fragen handelte, greifbare
Ziele galt, gewann Vossens Neigung, dem Gegner böse Absicht
unterzuschieben, erst recht Boden. Weil Creuzer und Daub das
Bestehende nicht zu Gunsten liberaler Neuerungen umgeworfen sehn
wollten, gehörten sie zu der »Bubenrotte der Pfaffen und
Adelsknechte«, die die »hildebrandische Domherrnzeit«
wiederherstellen wollten, wo das Volk in Verdummung und Sklaverei
schmachtete. Andererseits ergrimmte auch Creuzer einigermaaßen und
schrieb: »Voß gehört jetzt zu der sauberen Zunft, die sich Religion
und Staat selber machen will.«

		Gerade weil die Romantik um diese Zeit auf allen Gebieten
siegreich war, glaubte Voß etwas Gewaltiges zur Rettung von Licht
und Vernunft unternehmen zu müssen und wählte als Zielscheibe den
alten Grafen Stolberg, um in seiner Person zugleich das »dumpfige
Dunkel der Pfäfferei« und einen alten Feind zu vernichten.
Stolberg, dem nach eigener Aussage Vulkan die Feile versagte, aber
das Feuer verlieh, gehörte seinem Alter und seiner Art nach der
Zeit von Sturm und Drang, nicht der Romantik an. Der junge
Boisserée nannte ihn in einem Gespräch mit Goethe den Heros unter
den Protestanten, die katholisch wurden, worauf Goethe antwortete,
ja, es sei die Fülle der Menschheit in ihm, das Gemüth des Großen,
das Naturell; selbst das Kindermachen deute auf die eigentliche
Fülle des Menschlichen. Obwohl, vielleicht auch gerade weil von
ihnen ganz verschieden, verehrten die katholischen Romantiker den
vornehmen und liebenswürdigen Greis, der mit seinem im Jahre 1800
erfolgten Uebertritt die Reihe der Conversionen eröffnet hatte.
Adam Müller veranlaßte ihn, in seinen Staatsanzeiger einen Aufsatz
über den Zeitgeist zu schreiben, und seine Religionsgeschichte
blieb nicht ohne Einfluß auf schwankende Gemüther.

		Das Organ, welches dem Kampfe gegen die Pfäfferei dienen sollte,
war eine von Paulus herausgegebene Zeitschrift »Sophronizon«, in
welcher eine von ihm selbst verfaßte Kritik der Stolberg'schen
Religionsgeschichte und im Jahre 1819 die berüchtigte Schrift von
Voß »Wie ward Fritz Stolberg ein Unfreier« erschien. Die pietätlose
Rohheit dieser Schmähung wurde selbst von protestantischen
Gesinnungsgenossen beklagt und ernstlich getadelt und was den
beklemmenden Eindruck, den sie überall machte, verschärfte, war der
bald darauf erfolgende Tod Stolbergs, dessen letzte Lebenstage der
unerwartete Anfall getrübt hatte. Um nur den Vorwürfen Anderer und
des eigenen Gewissens Stand halten zu können, arbeitete Voß sich
unwillkürlich immer heftiger in die Vorstellung hinein, daß höchste
Gefahr im Verzuge und Deutschland durch den vorausgesetzten
Dunkelmännerbund ernstlich bedroht sei. Perthes fühlte sich durch
eine Claudius betreffende Aeußerung, die Voß in der Schrift gegen
Stolberg hatte fallen lassen, bewogen eine »Zurechtweisung« zu
veröffentlichen, die Voß und Paulus durch die Verläumdung
beantworteten, Perthes sei das Werkzeug katholischer Propaganda und
empfange Geld aus einer Heilands- und Missionskasse.

		Das Jahr 1819 hatte eine kräftig ausgesprochene Prägung. Heftig
äußerte sich die junge Opposition – der unglückliche Sand ermordete
Kotzebue –und die Romantik hielt sich noch auf der vornehmen Höhe
der Vermittelung. Im Herbst entfloh Görres, von der preußischen
Regierung wegen seiner unerschrockenen, volksfreundlichen Politik
verfolgt, nach Frankreich und schrieb aus der Verbannung: »Die
Jugend wächst gegen das Alte in einem Haß auf, den die Schufte und
Thoren, die in dessen Vertheidigung sich theilen, jeden Tag mehr
rechtfertigen.« Sein Buch »Deutschland und die Revolution« erschien
im selben Jahre, ein Muster großartigsten Weitblicks über die
Parteien, und doch schrieb Gentz, nachdem er das neue Erzeugniß aus
Görres' »Riesenfeder« nach seiner eigenen Aussage verschlungen
hatte, triumphirend – denn »diesen Löwen zahmer zu machen«, war
längst sein Ehrgeiz gewesen –: »In der Hauptsache ist er unser und
kann uns nicht mehr entrinnen. Mit der Demokratie ist er nun auf
ewig zerfallen.«

		Etwa mit dem Jahre 1820 beginnen die Zeichen des Alterns,
stellenweise der Altersschwäche an der Romantik, und langsam drängt
das neue Geschlecht sie in den Hintergrund. Wie die Jugend ist,
geht sie auf die Aelteren, die ihr wohl ein gewisses Verständniß
entgegenbrächten, nicht ein, sie übertrumpft sich selbst, um
darzuthun, daß sie mit ihnen nichts gemein hat, die nun ihrerseits
den Unterschied begreifen und sich mit Bitterkeit und Abneigung
zurückziehen. Im Jahre 1822 bemerkte Creuzer zuerst, daß sich an
der Universität die Professoren in zwei Gruppen sonderten, die der
Mystiker und der Physikanten, welche mit Voß und Paulus schön
thaten, und »die krasseste Empirie auf den Thron setzen möchten.«
Wie eigen, daß die haßerfüllten Gegner der Romantik das Wort Physik
auf die Fahne schrieben, dem gerade die Romantiker Glanz und
Bedeutung gegeben hatten!

		J. J. Wagner machte im Jahre 1819 die richtige Bemerkung, die
Naturforscher, denen durch die Naturphilosophie ein Auge zum Sehen
gegeben sei, fingen nunmehr an, es zu gebrauchen, als ob sie es von
sich selbst hätten, und mit ihren damit gemachten Entdeckungen sich
gegen die Philosophen zu brüsten, als bedürften sie ihrer
garnicht.

		Während nun bei den jungen Leuten die Ansicht sich einbürgerte,
daß nur mit dem zu rechnen sei was die Sinne wahrnehmen, ließ
Görres nachträglich seine Ehe kirchlich einsegnen, die er vor
zwanzig Jahren auf bürgerlichem Wege abgeschlossen hatte.

		Hinter den schon verdrängten Gegnern, die freilich nach außen
hin mächtig schienen und von oben mehr denn je beschützt wurden,
donnerte Voß das schwere Geschütz der Antisymbolik her. Durch den
Tod seines Sohnes Heinrich verdüstert, ließ der Alte dem seit lange
angesammelten Groll in einem bissigen, in studentischer
Kraftsprache verfaßten Buche freien Lauf. Um es seinen Feinden
sammt und sonders zu geben, führte er in demselben den Ursprung der
Symbolik auf den verstorbenen Philologen Heyne zurück, der sein
Lehrer gewesen war und mit dem er die ersten Händel gehabt hatte:
»Wie aus Nilschlamm die Sonne Gewürm ausbrütet, so aus
Heyne-Herrmann's modernder Symbolik erwuchs das Ungeziefer der
Creuzerischen Symbolik an der Religionssonne von Indien, ein
unholdseliges Gewimmel. Alles aus Faulung.« Dazu kam der
»Gestaltwechsler« und »ohnehosige Fanatiker« Görres und lehrte wie
die Religion aus Oberasien durch Indien, wo Krischna, »der
alfanzige Afterchristus der indischen Madonna« die Idee des
zukünftigen Heilands vorbildete, zuletzt in die gothischen Dome
eingekehrt sei. Voß schimpft saftig auf die »herzlosen, wollüstigen
Morgenländer« und den indischen Bacchus, »diesen rothäugigen Lump
Schiwa-Deunysos, wie er, von des Schmauchpfeifchens mythischem
Qualme duselig, auch seine Andächtigen benebelt.« Daß der
zeugungskräftige Stier, eben um dieser Eigenschaft willen, daß
Sonne und Lotosblume Symbole für Göttliches sein sollten, fand er
abgeschmackt und gemein, und in unzähligen Wendungen sucht er »den
urweltlichen, aus Indiens Urdämmerung westwärts leuchtenden
Sonnenstier Dionysos«, das »indische Urgespenst«, lächerlich zu
machen. »Wo der begeisterte Symboliker nur irgend was Rindernes
bemerkt, gleich setzt er ihm nach, und sollt' er's aus der
spätesten Zeit rückwärts am Schwanz in seines Uralterthums
mythische Dunkelhöhle hineinschleppen«. Schließlich scheut er sich
nicht, Creuzer einen Unsauberen zu nennen, weil er auf Symbole der
Fruchtbarkeit hingewiesen, und »den mystischen Mistkäfer aus
gekugeltem Ochsenmist als schmutziges Bild der Sonne, der Zeugung
und der Seelenwanderung« gedeutet habe.

		Creuzer schrieb es diesem Angriff zu, daß sein Ruhm merklich
erblaßte. »Jetzt ist alles voll von der ganz frischen Vossischen
Antisymbolik« schrieb er an Görres. »Die Studenten fangen schon an,
den Physikanten zuzulaufen. Sie sind sehr thätig, die Mystiker
unthätig.« Seine Entgegnung war feiner, aber weder so witzig, noch
so herzhaft wie Vossens Schrift. Das alles hatte übrigens nicht
viel mehr zu bedeuten: Voß starb zwei Jahre später, aber Creuzer's
Ansehen wuchs deswegen doch nicht wieder. Er fing an sich verhaßt
und verachtet zu fühlen. Die Hieroglyphik, meldet er den Freunden,
werde nun auch Parteisache. Phantasie, Gemüth, großartige
Combination und Philosophie würden nachgerade als Contrebande
behandelt. »Es kann ja heutiges Tags nichts Ehrwürdiges und
Alterthümliches mehr zur Sprache kommen, ohne daß es diese
Philister in ihrer liberalen Dummheit verhöhnen. Die Physikanten
meinen, sie wären die Regenten der Welt, und Tiedemann hat neulich
in einer Rede gezeigt, daß es mit allen Wissenschaften außer der
erfahrungsmäßigen Naturwissenschaft nichts sei, und wie es der
höchste Triumph des menschlichen Geistes sei, in dem Cadaver eines
Krokodils eine neue Thränenfistel entdeckt zu haben.« Ja, die
Staatsräthe selbst, die für die Universitäten sorgen sollten, klagt
er, hätten ganz nordamerikanische Ideen vom relativen Werth der
Studien. Es wende sich alles mehr der Praxis und Wirklichkeit zu:
in seinen mythologischen Vorlesungen habe er gerade die wenigsten
Zuhörer.

		Länger hielt sich die Romantik in München, wo sie mit dem
Regierungsantritt Ludwigs I. erst recht eigentlich auf den Thron
gesetzt wurde. Um neben der Kunst auch die Wissenschaften in der
Hauptstadt heimisch zu machen, verlegte er die alte Universität von
Landshut nach München und berief an dieselbe eine Reihe von
deutschdenkenden Männern, die während der Franzosenzeit zu ihm
gehalten hatten, so Görres, Schubert, Ringseis, Schelling. Um 1828
hatten Görres, Schelling und Schubert die meisten Zuhörer; aber
drohend machte sich die neue Zeit und Wissenschaft bemerkbar in der
Person Oken's, der neben Schubert Vertreter der Naturwissenschaften
war.

		Oken war Naturphilosoph und stand insofern ursprünglich der
Romantik nicht ferne; aber er führte die jugendlich phantheistische
Richtung Schelling's weiter und zwar so, daß sie sich von der
Religion, die sie anfänglich beinah berührte, mehr und mehr trennte
und zu den späteren Materialisten wie Vogt und Büchner hinleitete.
Als im Jahre 1819 Oken in der Isis die Behauptung aufstellte, die
ganze Welt des Lebendigen auf der Erde, auch der Mensch, sei aus
einem Urschleim hervorgegangen, der das Urmeer erfüllt habe, spürte
der Alterthumsforscher Kanne, damals bereits Pietist, darin eine
große Gefahr, ein »aufsteigendes Gewölk, das den heiteren
Morgenhimmel der Naturwissenschaft trüben sollte.« So, setzte er
dem Freunde Schubert auseinander, würde die moderne
Naturwissenschaft bald auch den Gedanken, mit dem der Geist Gott
denkt, aus einem im Gehirn aus dem Blute präparirten,
nachträglichen Urschleim abstammen lassen; sie würde frei
hervortreten mit dem Bekenntniß: es ist kein Gott, kein Geist,
keine Seele, alles ist nur so oder anders gestalteter Meeresschaum,
dessen Formen sich mit dem Tode wieder in Schaum auflösen und
zerfließen.

		War Schubert damals auch weniger bedenklich, so ängstigte es ihn
später doch, neben Oken lehren zu sollen, dessen Ansichten sich mit
den seinigen immer weniger vertrugen, und der doch im Ganzen die
Jugend auf seiner Seite hatte. Es kam denn auch sogleich zu
kleinen, nach ihren Anlässen höchst unbedeutenden Feindseligkeiten,
die aber dadurch aufgebauscht und peinlich wurden, daß das Publikum
Partei nahm und hetzte. »Es giebt nämlich«, so erzählt Schubert,
»dermalen hier bei uns in München eine Literatur, von welcher man
in solcher Form und Anwendung anderwärts wohl kaum etwas Aehnliches
hat. Mehrere sogenannte Volkszeitungen, die unter verschiedenen
Titeln in der Stadt erscheinen und welche das Volk Käseblätter zu
nennen pflegt, weil man, nachdem man sie gelesen, den Käse
hineinwickelt, den man mit sich in's Bierhaus nehmen will, bilden
jene Literatur, welche unter der größeren Menge die beliebteste und
allgemein verbreitetste ist.« In diesen Blättern wurde Schubert
stark mitgenommen, was ihn die ersten Jahre in München trotz
Freundschaft und Ehre auf anderer Seite verbitterte, und eine
schwere Krankheit mit veranlaßte. Vom Könige, der sogar die
jüngeren Prinzen und Prinzessinnen durch ihn unterrichten ließ,
wurde Schubert beschützt und die Versetzung Oken's nach Erlangen
sollte dem unerquicklichen Streit ein Ende machen. Oken zog es vor,
einem an ihn ergangenen Rufe nach Zürich zu folgen.

		Andere Romantiker hatten nicht weniger als Schubert unter den
Angriffen der Gegner zu leiden.

		Der wackere Ringseis wurde von einem liberalen Gegner in der
Ständekammer – wie sich denn die liberale Partei besonders auf das
Schimpfen verstand – dekorirtes Skelett, Bild der Sünde und
Verwesung, mystischer Gaukler, vermodertes Phantom, ärztlicher
Giftmischer und frömmelnder Charlatan, Wahrzeichen des Kretinismus,
in welchen die Hochschule gesunken sei, kurz auf die beleidigendste
Weise betitelt. Mit der Revolution nahte das offizielle Ende der
Romantik. Als im Jahre 1848 Görres starb, auf den in Zeiten der
Bedrängniß das gebildete und freisinnige Deutschland vertrauend
geblickt hatte, wurden die Studenten von der Polizei verhindert,
ihm einen Fackelzug zu bringen und die Denkrede auf ihn in der
Akademie wurde hintertrieben. Die neue Regierung stellte
norddeutsche Professoren an, um die Universität intellektuell zu
heben.

		Manchem Schlage hatte die Romantik widerstanden, solange sie
Jugendkraft hatte; allmählich verlief sie im Sande, alt geworden,
stellenweise kindisch und schwachsinnig. Schließlich wurde sie gar
nicht mehr bekämpft, höchstens im Vorbeigehen verlacht. Bis in die
neueste Zeit wußte man nicht, was das Wort Romantisch eigentlich
bedeutete und bezeichnete damit kurzweg was unpraktisch, unklar und
unwahr auftrat. Es berührt einen sonderbar, wenn man hört, daß im
Jahre 1869 Overbeck starb, als schon Böcklin seine ersten, die
Meisterwerke der Romantik geschaffen hatte. Erst im Jahre 1880
starb Ringseis, zu einer Zeit als die Romantik fast schon wieder
modern zu werden begann. Revolutionen und Kriege hatten die
leichten poetischen Anlagen zerstampft, und es war um das was im
Publikum von der Romantik lebte nicht schade. Wie bitter hatte
Friedrich Schlegel über Unpopularität geklagt! Wie es zu gehen
pflegt, machten erst die Nachahmer die Romantik populär, indem sie
die neugeprägten Ideen und Bilder aushöhlten, breitklopften und mit
dünnen Lappen eigener Erfindung ausputzten. Mit dem Ideengehalt der
Romantik war das Mittelalter nicht nothwendig, nicht wesentlich
verbunden; aber man glaubte nun, daß eine Geschichte oder ein
Gedicht romantisch seien, wenn Einsiedler, Burgen, Ritterfräulein
darin eine Rolle spielten. Ebenso wurde das Schaurige und
Gespenstische, ferner das Exotische zum Wahrzeichen der Romantik.
Die Taschenbücher und Almanache waren voll von diesen Dingen.
Dieselben Menschen, die sich einmal mit Kotzebue belustigt und
gerührt hatten, schwärmten nun für Fouqué's fade und thörichte
Rittergesellschaft und für die schreckhaften, von den Folgen der
Vaterflüche oder Zigeunerwahrsagungen umgarnten Puppen der
Schicksalstragödie. In der Mitte des Jahrhunderts gab es wohl wenig
Gebildete, die die Verse Jaromir's: »Ja ich bin's du Unglücksel'ge,
ja ich bin's, den du genannt« nicht auswendig wußten. Werner's
neunundzwanzigster Februar, von Goethe geschätzt und auf die Bühne
gebracht, wurde im Erfolge übertroffen durch die brutaleren und
flacheren Machwerke Müllner's, und am allerbeliebtesten wurden die
blöd geschwätzigen Stücke Houwald's, eines gutmüthigen, braven
Menschen, der über das begeisterte Entgegenkommen des Publikums
dankbare Rührung empfand. Tieck hatte zur Eröffnungsvorstellung des
neuen Schauspielhauses in Berlin den Prinzen von Homburg empfohlen:
aber das Bild von Houwald, der Treffer des Tages, wurde vorgezogen.
In diesen spätromantischen Geschichten und Gedichten vernehmen wir
noch den erlesenen, besonnenen Ton, der von dem flackernden,
herausfordernd hingeschmissenen irgend einer Sturm- und
Drang-Periode so vortheilhaft absticht; aber da keine Innerlichkeit
dahinter ist, wirkt er falsch, ohnmächtig und gespenstisch.

		»Was hätte aus uns allen werden können, und was ist aus uns
geworden!« soll Brentano's Klage im Sterben gelautet haben. Die
Worte lassen sich auf viele einzelne Romantiker und auf die
Bewegung überhaupt anwenden. Sie war voll Hoffnung, Reichthum,
Zuversicht, als sie auftrat, sie brachte unübersehbare Fülle von
Anregung auf allen Gebieten, aber während sie überall hin Samen
streute, hat sie sich keine Denkmäler in reifen Werken gesetzt.
Eine neue, feindselige Epoche vergötterte die Endlichkeit, deren
Mangel die Ursache war, daß die Künstler des Unendlichen mit ihren
Werken sich auflösten und zerflatterten. Durch die Begrenzung
gestärkt, können neue Geschlechter sich wieder den zwar befleckten
und entstellten, doch immer erhabenen Idealen zuwenden, die jene in
der Ferne zeigten.

		——————

		 

	
		
		Ausblicke.

		»Denn es wird doch immer der wesentliche Charakter des
Romantischen bleiben, daß die Abgeschlossenheit fehlt, und daß
immer noch auf ein Weiteres, auf ein Fortschreiten gedeutet wird.«
Diese Worte schrieb Carus in sein Tagebuch, nachdem er den
Regensburger Dom betrachtet und von ihm den Eindruck des Poetischen
empfangen hatte, den ihm die kurz vorher gesehene Aukirche in
München eben wegen ihrer Regelmäßigkeit und Vollendung nicht hatte
geben können.

		Auch die Geschichte der Romantik selbst deutet auf ein Weiteres,
auf ein Fortschreiten. Daß sie weder in der Kunst, noch im Leben
Vollendetes erreicht hatten, wußten die Romantiker. Es finden sich
Zeugnisse genug dafür, daß sie mit sich und ihren Erzeugnissen
nicht zufrieden waren, und verloren sie sich auch mit trotzigem
Behagen in die Irre, so deuteten sie um so wissender nach den
höchsten Zielen. Man hat den Romantikern mit Recht Willkür,
Subjektivität, Individualismus vorgeworfen; mit dem Kampfe gegen
die Regel hatten sie ja begonnen. Trotzdem lag zügellose Hingabe an
das persönliche Belieben im Kunstbetrieb durchaus nicht in dem
ursprünglichen romantischen Programm; aber Phantasie wurde
gefordert, und es ist in der menschlichen Natur, daß die
phantasiebegabten Künstler gewöhnlich das Gesetz scheuen, Muster
nicht achten wollen und dem Einfall des Augenblicks alles zuliebe
thun. Der Sucht, sich und seine Eigenheit und seine Stimmungen
auszudrücken, hielt die Ehrfurcht vor überlieferten Typen zu wenig
das Gleichgewicht, und so blieb vieles fragmentarisch, anderes
verfiel im Streben nach Originalität in Abgeschmacktheit und
Verzerrung.

		Das Erschrecken vor dieser Verwilderung und die Einsicht, daß
der Instinkt des modernen Menschen die Sicherheit des primitiven
nicht mehr habe, ließ es hie und da wünschbar erscheinen, daß das
hervorbringende Genie sich einer Aufsicht unterwürfe.

		Arnim plante die Anlage einer Sprach- und Singschule, einer
Schule für Bänkelsänger und einer Schule für Dichtkunst, die im
Schlosse Laufer am Rheinfall eingerichtet und wo eine allgemeine
deutsche Sprache erfunden werden sollte. Dies bezweckte allerdings
zum Theil die Hebung des poetischen und musikalischen Sinnes im
Volke und sollte ferner der deutschen Einheit vorarbeiten. Zugleich
spricht sich doch aber darin der Wunsch nach einer festen
Grundlage, einem Gerüste, woran der Dichter sich zu halten hätte,
aus; klagten doch gerade Arnim und Brentano über das »Gesinge und
den Romantismus«, das eingerissen sei, und die Schwäche seiner
eigenen Arbeiten sah Clemens in dem Zufälligen des Guten darin, was
er nur durch außerordentliche Planmäßigkeit – zu der er sich aber
zu schwach fühlte – bessern könne. Es zeigt sich dasselbe Verlangen
nach einer Richtschnur, welches in der Religion zum Katholicismus
führte. Im Gefühl des Schwankens, der Unsicherheit geht die
Einsicht auf, daß »uralte Traditionen mehr Werth haben, als die
Philosopheme der gescheitesten Denker« und daß der Grundsatz der
katholischen Kirche, das quod semper ubique et ab omnibus creditum
est zur allgemeinen Richtschnur zu machen, dem subjektiven Drange
eines jeden sich einen eigenen Glauben zu erfinden ein berechtigtes
Gegengewicht giebt.

		Ausdrücklich damit »die Literatur nicht blos Privatbestrebungen
überlassen bleibe«, verlangt J. J. Wagner die Gründung von
Akademieen, die die Ueberlieferungen festzuhalten, die literarische
Wechselwirkung und Schulung herzustellen und eine letzte Instanz zu
bilden, also das Typische gegenüber dem Individuellen zu retten
hätten. Dies wurde zur selben Zeit und auch von romantischer Seite
gesagt, als junge Maler, die nochmaligen Nazarener, den Protest
gegen die Maler-Akademie erhoben; aber eben Overbeck, der späterhin
nicht nur sein Leben, sondern auch seine Kunst dem katholischen
Dogma unterwarf, beweist, daß es nicht der Zwang an sich war, den
man scheute. Der kirchliche Zwang erwies sich nun freilich den
Künstlern, die ihn sich auferlegten, nicht günstig; Erwin Speckter,
obwohl ein Vertreter Overbeck's, giebt ihm die Schuld einer
gewissen frostigen und heuchlerischen Unwahrheit, die er in seinen
Bildern findet. Speckter seinerseits fordert, die Künstler müßten
zuerst Handwerker werden, damit die Kunst sich wieder einen Weg
bahne in das innere Leben der Welt; offenbar in der Meinung, daß
sich die Kunst zu weit vom Leben entfernt habe, und daß das Leben
ganz von selbst Grundlage und Richtschnur geben werde, deren sie
bedürfe.

		Theoretisch hatten besonders die älteren Romantiker die Kunst
nicht höher gestellt als das Leben. Novalis nennt denjenigen den
größten Menschen, dessen Tagebuch das größte Kunstwerk wäre. Ritter
stellt folgende Reihe der Künste auf: Architektur – Plastik –
Malerei – Musik – Lebenskunst; und spricht von einer künftigen
Zeit, wo des Menschen Leben und seine That die höchste Wahrheit und
Schönheit selbst darstellen müsse. »Er selbst in seinem Leben wird
das höchste Kunstwerk sein, deß Künstler mit demselben eins und
gleich ist.« Er indessen verwüstete sein Leben jämmerlich, und
Vielen andern zerbrach und zerfloß es, ohne zuweilen daß nur der
Versuch einer planvollen Gestaltung unternommen wäre. Im
Allgemeinen waren die Romantiker in erster Linie denkende,
dichtende und ausdauernde, am wenigsten handelnde Menschen. Den
sittlichen Gesichtspunkt ordneten sie dem ästhetischen unter,
schien ihnen etwas schön oder ihrem Gefühle entsprechend, fragten
sie nicht, ob es moralisch sei. Görres unterschied einmal gemäß den
drei Vermögen Vernunft, Wille und Phantasie die drei Reiche
Wissenschaft, Sittlichkeit oder Ethik und Schönheit oder Kunst und
nannte als ihre philosophischen Vertreter Schelling, Fichte und
Jakobi. Es ist bezeichnend, daß von Fichte, dem eisernen,
unbeugsamen, sittlichen, die Romantiker sich mit Entschiedenheit
abwandten; je mehr sie Gefühls- und Stimmungsmenschen waren, desto
unbegreiflicher und abschreckender war er ihnen. Die Helden ihrer
Dichtungen waren Dichter, Maler oder Musiker, als höhere Menschen
über den Gemeinen stehend, die sie theils verehrten, theils aus
roher Unwissenheit verachteten. Die Gebräuche und Gesetze der
Durchschnittsmenschen galten für diese Ausnahmemenschen nicht, sie
befanden sich immer in außergewöhnlicher, »romantischer« Lage, wo
der gemeine Maßstab nicht anzulegen war. Liest man die Romane und
Novellen Eichendorff's, wo die Studenten, Grafen, Dichter, Jäger
und Zigeuner von einem Abenteuer zum andern vagabundiren, so
ergreift einen bald ein ungeheurer Ueberdruß, und einen solchen
empfanden die Romantiker zuweilen an sich selbst, ihrem beruflosen
Leben und ihrer Kunst. Neben der Ueberschätzung der Kunst entsteht
im Schooße der Romantik selbst ihre gänzliche Verwerfung
beziehungsweise Unterordnung unter Religion und Leben.

		Daß es ohne Religion keine Kunst geben könne, war einer der
ersten Grundsätze der Romantik; etwas anderes ist es aber, wenn nun
die Kunst als ein Uebergang oder Mittel zur Religion aufgefaßt
wurde, an sich werthlos, nur als Vorbereitung zu etwas Höherem
schätzbar. So urtheilte Zacharias Werner, und zwar lange bevor er
katholisch und Priester wurde: die Kunst an sich habe keinen Werth,
nur insofern sie Ahnungen der Gottheit gebe. Das Bücherschreiben
sei ihm nur werthvoll, weil er damit Gemüther für das Heilige
gewinnen könne. Kunstwerke seien Vorarbeiten der neuen Religion,
die der Menschheit gegeben werden müsse. »Sie, mein lieber
Adalbert«, schrieb er an Chamisso, »können füglich noch nicht
heirathen. Zum Heirathen gehört nämlich hauptsächlich, daß man dem
Götzendienst nicht anhängt, und dem sind Sie noch sehr ergeben.
Jede reine Seele durchlebt die Periode der Ideale, indessen behält
dennoch Gottes Gebot: du sollst keine anderen Götter haben neben
mir, seine unumstößliche Kraft.« Hier ist es am deutlichsten
ausgesprochen, daß die Kunst im Leben des Einzelnen, wie natürlich
im Leben der Menschheit, nur eine Episode sei, ein Behelf der
Suchenden gewissermaßen und Unreifen, die die Wahrheit noch nicht
fassen können.

		Brentano empfand nach seiner Bekehrung Ekel vor seinen
Schriften. Als er zum ersten Male etwas von E. T. A. Hoffmann las,
war sein erstes Gefühl Ueberraschung und Bewunderung; er sagte sich
wohl, daß er selbst dergleichen hätte schaffen mögen, es aber nicht
vermocht hätte. Kam nun Eifersucht und Unbehagen hinzu, oder war es
seine ernstliche Meinung, kurz, er schrieb an Hoffmann, eine solche
Kunst, die den Dichter selbst und nicht nur Gott spiegle, flöße
Grauen ein.

		Bei Brentano und Werner liegt es auf der Hand, daß der krankhaft
übermäßige Kultus des Ich, den sie in ihren Dichtungen getrieben –
Brentano sagte selbst, alle seine Schriften seien Bekenntnisse, und
der Gegenstand seines Nachdenkens sei immer nur er selbst gewesen –
ihnen diesen Widerwillen erregte und sie als einzig würdige Kunst
eine religiöse begreifen läßt, wo sich das Ich in Gott verliert. Es
war die einzige, die sie außer ihrer subjektiven ausüben konnten:
etwa wie schwache Menschen nur Säufer oder geschworene
Antialkoholiker sein können.

		Merkwürdiger noch ist der Ausspruch des jungen Malers Runge, er
möchte, es sei nicht nöthig, daß er die Kunst treibe, »denn wir
sollen über die Kunst hinaus, und man wird sie in der Ewigkeit
nicht kennen.« Ihm war die Kunst ein Mittel sich zu äußern; wären
nun die Seelen durch den schweren Vorhang des Körpers nicht
gehindert, sich unmittelbar mitzutheilen, so bedürften sie der
Kunst nicht mehr. Es würde dasselbe bedeuten, sagte man anstatt
dessen, wer sich völlig darleben könnte, hätte das Mittel der Kunst
nicht nöthig.

		Man sieht, wie die subjektiven Künstler dahin kommen, ganz an
der Kunst zu verzweifeln. Der Körper, der dem naiven Künstler, der
die Welt der Objekte liebt und an sie glaubt, eine Lust ist,
empfinden sie als Last und Behinderung. Nicht das Schaffen und
Bilden an sich ist ihre Sehnsucht, sondern sich darstellen;
und daß diesem Bedürfniß die Kunst doch nicht ganz genug thut, hat
sie der Schmerz der Erfahrung gelehrt.

		Ergreifender hat keiner die Qual des vom Leben abgesonderten
Romantikers geschildert, als der junge Wackenroder im Briefe Joseph
Berglinger's des Musikers, an einen väterlichen Freund. Da spricht
er von seinen »lüsternen Kunstfreuden«, die »im Keime vergiftet«
sind. »Was bin ich? was soll ich, was thu ich auf der Welt? Was für
ein böser Genius hat mich so von allen Menschen weit weg
verschlagen, daß ich nicht weiß, wofür ich mich halten soll? daß
meinem Auge ganz der Maßstab fehlt für die Welt, für das Leben und
das menschliche Gemüth? daß ich nur immer auf dem Meere meiner
inneren Zweifel mich herumwälze, und bald auf hoher Welle hoch über
die anderen Menschen hinausgehoben werde, bald tief in den tiefsten
Abgrund hinuntergestürzt?« Kaum hat ihn das Gefühl erhoben, wie
göttlich die Kunst sei, gerade weil ohne Zweck und Nutzen, gerade
weil sie »von keinem Rad des großen Räderwerks getrieben wird und
keines wieder treibt«, so fliehen auf einmal die hohen Bilder
seiner Phantasie von ihm fort in die Welt der anderen Menschen, die
vielleicht gering von der Kunst denken und ihre edelsten Werke mit
Füßen treten, aber mehr Gutes wirken und gottgefälliger leben als
er. »Die Kunst ist eine verführerische, verbotene Frucht; wer
einmal ihren innersten, süßesten Saft geschmeckt hat, der ist
unwiderbringlich verloren für die thätige, lebendige Welt. Immer
enger kriecht er in seinen selbsteigenen Genuß hinein, und seine
Hand verliert ganz die Kraft, sich einem Nebenmenschen wirkend
entgegenzustrecken. – Und wenn ich nun die Botschaften höre: wie
unermüdet sich dicht um mich her die Geschichte der Menschenwelt
mit tausend wichtigen, großen Dingen lebendig fortwälzt, wie da ein
rastloses Wirken der Menschen gegen einander arbeitet, und jeder
kleinen That in dem gedrängten Gewühl die Folgen, gut und böse, wie
große Gespenster nahetreten – ach! und dann das Erschütterndste –
wie die erfindungsreichen Heerschaaren des Elends dicht um mich
herum, Tausende mit tausend verschiedenen Qualen in Krankheit, in
Kummer und Noth, zerpeinigen, wie, auch außer den entsetzlichen
Kriegen der Völker, der blutige Krieg des Unglücks überall auf dem
ganzen Erdenrund wüthet und jeder Sekundenschlag ein scharfes
Schwert ist, das hier und da blindlings Wunden haut und nicht müde
wird, daß tausend Wesen erbarmenswürdig um Hülfe schreien! – Und
mitten in diesem Getümmel bleib ich ruhig sitzen wie ein Kind auf
seinem Kinderstuhle und blase Tonstücke wie Seifenblasen in die
Luft: – obwohl mein Leben eben so ernsthaft mit dem Tode
schließt.«

		Das sei das Gift der Kunst, daß der Künstler ein Schauspieler
würde, der jedes Leben als Rolle betrachte, seine Bühne für die
Musterwelt, für den Kern, und das wirkliche Leben nur für die
Schale, eine »elende, zusammengeflickte Nachahmung« ansehe.

		Innerlich von Vollkommenheit zu träumen, anstatt lebend und
handelnd nach Vollkommenheit zu ringen, Gott innerlich anzubeten,
ohne das von ihm verliehene Leben auf sich zu nehmen und ihm
dadurch zu dienen, das ist ganz besonders die Schwäche und der
innerste Verzweiflungsgrund des romantischen Dichters. Wackenroder
fühlte deutlich, daß auch Gottgläubigkeit und Verherrlichung Gottes
den zweifelnden Künstler nicht rette, wenn sie ihn nicht zur
Uebernahme der Aufgabe des Lebens mit dem Willen des Guten vermöge.
Die ruhigeren, mehr harmonisch veranlagten Dichter und Denker der
Romantik, die sich nicht bis zur Uebelkeit an der Kunst berauscht
hatten, zweifeln nie an ihrer erhabenen Bedeutung, betrachteten sie
aber nicht als Selbstzweck und wollten sie nicht vom handelnden
Leben trennen.

		Röschlaub, der naturphilosophische Mediciner, der Lehrer von
Ringseis, unterschied die großen Künste Erziehung, Politik und
Taktik von den schönen; den großen, meint er, nähere sich die
Medicin. Ringseis fügt hinzu, die höchste Kunst sei ein wahrhaft
christliches Leben, womit wir also zu dem vorher erwähnten
Ausspruch Ritter's zurückkämen. An den Ausspruch Röschlaub's
erinnert eine Ordnung der Künste, die Oken in seinem im Jahre 1809
erschienenen, Schelling und Steffens gewidmeten Lehrbuch der
Naturphilosophie aufstellt: in der Dichtkunst, sagt er, vermählten
sich alle Künste, in der Kriegskunst alle Wissenschaften und
Künste; die Kriegskunst sei die höchste, erhabenste, göttliche
Kunst; der Held sei der höchste Mensch, der Gott der Menschheit,
Gott. »Der Sieger ist nicht der Held, der Held aber ist der
Sieger.« Diese Aeußerung ist zweifelsohne beeinflußt durch den
Drang der Zeit, welche handelnde Männer, Helden forderte. Bedeutsam
ist es nichts desto weniger, daß hinter den Taugenichtsen und
Guitarrenspielern der romantischen Novellistik doch das Ideal des
Helden, des Genies der Moral, steht. Die Darstellung versuchte sich
sogar an ihm; aber die Recken Fouqué's haben das Blut ihres
Schöpfers in den Adern – »ein guter Ordinari Gesellschaftsknaster,
der immer lacht«, und den im besten Mannesalter ein
Rückenmarksschlag traf.

		Ein Mann, der heroisch an seiner Selbstveredelung arbeitete,
Passavant, sah in der Ausbildung des Willens und der Erziehung zum
handelnden Leben die Aufgabe der Zukunft. »Die vorzüglichsten
Menschen, die ich kannte, ruhten am Ende ihres Lebens in dem
Glauben an die Gemeinschaft der Heiligen, aber es war eine Ruhe,
die einem thätigen Leben folgte.« Ueberall finden wir Hindeutungen
auf eine Zukunft, die die Einseitigkeiten der Gegenwart ausgleichen
soll.

		Ein einigermaaßen zusammenhängendes Bild erwünschter künftiger
Lebensverhältnisse fand ich in dem Büchlein »Religion,
Wissenschaft, Kunst und Staat in ihren gegenseitigen Verhältnissen
betrachtet«, 1819 erschienen und von Joh. Jak. Wagner verfaßt,
einem Schriftsteller, der, ein Zeitgenosse der Romantiker und
Naturphilosophen, sehr von ihnen beeinflußt war. Die Produkte des
Heidenthums, sagt er dort, seien Wissenschaft und Kunst; die
jüdisch-christliche Idee, welche die Propheten verkündeten, sei die
des Reiches Gottes, nämlich einer Universalkultur und
Universalmonarchie, welche herzustellen der Menschheit noch
obliege. Die ungeheure Ungleichheit des Kulturstandes mache
zunächst das Bestehen einer Universalkirche unmöglich: »eine
gottverehrende Gemeinde ist eine Gesammtheit, in welcher alle
Einzelnen ihren Gegensatz aufgeben und zusammenfließen. Dazu muß
der Kulturstand gleich sein. Darum hatte der Kultus des
Mittelalters so viel Feuer und Kraft.« Solange die Ungleichheit der
Kultur unter den Menschen dauere, müsse der Privatkultus
freigegeben werden. Der Kultus sei aber nichts anderes als die
Gesammtheit aller Künste in ihrer höchsten Bedeutung, eine
allseitige Symbolisirung des Göttlichen durch die Künste. Predigt
solle ausgeschlossen sein; Musik, Malerei, Plastik und Dichtkunst
im Verein müßten den Kultus bilden, in welchem das ganze Leben
religiös begriffen und zur Anschauung gebracht werden müsse. Auch
Erwin Speckter sah im harmonischen Zusammenwirken aller Künste das
Ideal, und Eichendorff drückt dasselbe in den Worten aus, alle
einzelnen Künste seien Arabesken am Dorne der Kirche.

		Als poetische Aufgaben, »an welche der Kunstinstinkt bisher in
seinen Launen noch nicht gekommen ist«, nennt Wagner die Stufen der
Natur, des Gewerbelebens, das öffentliche Leben, die Stände und
dergleichen, Gegenstände, die jetzt erst – nämlich nachdem die
Kunst auf der mit Wissenschaft verbundenen Religion beruht – in
ihrer Idee erkannt werden. Da der Staat »mit der allgemeinen Form
des Weltgesetzes in Einklang gebracht ist«, gehört er nicht mehr zu
den mechanischen, autipoetischen Dingen. »Der Unterschied zwischen
innerem oder Moralgesetz und äußerem oder politischem Gesetz muß
wegfallen.« Uebrigens sei der Staat relativer Natur und die
vollendete Existenz des Menschen nicht in ihm zu suchen. Man solle
die Menschen durch humane und liberale Behandlung womöglich aus der
Herrschaft des Gesetzes in die Freiheit des eigenen Gewissens
retten.

		Die nächste Aufgabe der Menschen wäre demnach die Gründung von
Mittelpunkten der Kultur, als welche, wie ich schon sagte, Wagner
Akademieen vorschlug, die gewissermaaßen an die Stelle des alten
Priesterthums treten sollten. Das Zusammenschließen in
Gemeinschaften, welches die Romantiker von vornherein
charakterisirt, gehört denn auch gewiß zu ihren bedeutungsvollsten
Bestrebungen. Noch einmal erinnere ich an den warmen Eifer
Friedrich Schlegel's für die Gründung einer Hanse, an seine
Vorliebe für das óõìöéëïëïãå?í êá? óõíåíèïõóéÜîåéí. Diese
Verbrüderungen lösten sich immer wieder auf und wurden doch immer
von neuem angestrebt. Brentano plante eine Verbindung mit
poesiefördernden Zweck, an deren Spitze Tieck stehen sollte. Werner
hätte allen poetischen Lorbeer hingegeben, um Stifter einer
religiösen Sekte zu sein. Bücherschreiben sei weniger wichtig; als
Schriftsteller, Leser und Kritiker suche er nur verwandte Seelen.
Zweck des zu gründenden Bundes sollte sein, die Menschen zu
erwärmen und zu vergöttlichen. Er wie Brentano flüchteten sich
schließlich in die Gemeinschaft der katholischen Kirche, ja Werner
dachte gegen das Ende des Lebens noch daran, in einen Orden
einzutreten. Doch unterließ er es im letzten Augenblick: »denn
sonnenklar ist es mir geworden, daß das Christenthum unmöglich
etwas ist, als der alles Wahre, Gute und Schöne krönende
Culminationspunkt der durch die Gottheit gereinigten
Menschheit.«

		Der schweizerische Naturphilosoph Troxler warf die Fragen auf,
welches das Ziel der Entwickelung des Geistes, und welches das der
Entwickelung des Seins sei, und antwortete auf die erste:
Lebensweisheit, nämlich Vollendung von Wissenschaft und Geschichte;
auf die zweite: Lebensgenuß, nämlich Durchdringung von Kunst und
Ethik. Von allen Seiten deutet es darauf, daß auch die Kunst dem
großen Zweck, gottähnliche Menschen zu bilden, sich nicht entziehen
dürfe. Kaum wird jemals eine Romantik, welche die Kunst vom Leben
ablösen, wie eine selige Luftinsel darüber schweben will, lange
gedeihen. Je mehr sie Kraft hat, desto besser wird es ihr gelingen,
das Innere mit dem Aeußeren zu verbinden, in das große Räderwerk
einzugreifen, ohne der Zweckmäßigkeit ihre Schönheit, ohne der
Berechnung ihre Mysterien aufzuopfern.

		——————
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