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Wir wollen alte Lieder singen, um den Toten der
Insel zu beschwören. Eine Aeolsharfe wollen wir zwischen die
Klippen spannen: wenn der Wind darüberfährt, wird sie von heiligen
Erinnerungen tönen: von wehenden Fahnen und rasenden Schwertern,
von Opfern und Triumphen. Wenn wir von Italiens Begrabensein und
Auferstehen singen, wird Garibaldi hören: er steigt aus dem
flutenden Schoße des Weltengottes und träumt in die weiten Akkorde
der meerdurchhallenden Harfe. Seht, über den Felsen türmt sich sein
Leib, sein Haupt umkreisen Wolken, des Ozeans blauer Ring fließt um
seine Füße.

Wir wollen alte Lieder singen, um den Löwen der Insel zu
beschwören.



		 

		 

		Im Sommer des Jahres 1846 bestieg der Kardinal
Mastai unter dem Namen Pius IX. den Stuhl Petri. Das
stumpfsinnige Regiment seines Vorgängers, Gregors XIV., hatte
im Volke die Neigung erregt, von der Zukunft das Höchste zu hoffen,
und da unter den patriotischen Männern, die damals Ratschläge
gaben, wie das zerrissene und namenlose Land des Apennin zu heilen
sei, einer war, nämlich Vicenzo Gioberti, der den römischen Papst
als den ältesten und volkstümlichsten Fürsten der Halbinsel für den
erklärte, der bestimmt sei, die vielen kleinen italienischen
Staaten in seiner Hand zusammenzufassen und Italien zu nennen, war
das Ergebnis der Wahl mit größerer Erregung als je erwartet worden.
Von Giovanni Mastai-Ferretti war nicht viel bekannt, als daß er ein
freundlicher, das Gute wollender Mann sei; zunächst indessen hoffte
die Partei der Jesuiten ebenso sich seines Willens zu bemächtigen
wie die der Patrioten. Zu den letzteren gehörte der Barnabitenpater
Ugo Bassi; er eilte nach Rom und erhielt die Erlaubnis, im
Kolosseum zu predigen; aber die gregorianische Partei, die noch
herrschte, riet dem Heiligen Vater, wenn er denn einem Anhänger der
Revolution, als welcher Ugo Bassi galt, das Wort gestatten wolle,
ihn durch einen gegebenen Vorwurf der Rede, wie zum Beispiel die
Süßigkeit der Armut oder die Wunderkraft des heiligen Namens Maria,
zu binden. Ugo Bassi wählte die Süßigkeit der Armut. Die vielen
jedoch, die um die Zeit des Ave Maria nach dem Kolosseum wanderten,
erwarteten unter dem gemeinplätzigen Titel etwas ganz andres, das,
was in den Herzen wühlte und nicht ans Licht durfte, auf irgendeine
Weise zu hören: Freiheit, Vaterland, Größe und Auferstehung.
[bookmark: page007]7

		Der aus Bologna gebürtige Bassi galt auch bei Andersdenkenden
als außerordentlicher Redner, weil er jedem Gegenstand Tiefe und
Fülle zu geben wußte nicht nur durch Inhalt und Form seines
Vortrages, sondern durch die in jedem Worte spürbare
Gegenwärtigkeit seiner Seele. Er war sparsamer an Gebärden, als
seine Landsleute zu sein pflegen, und im Beginne seiner Reden war
es ihm anzumerken, daß er furchtsam, ja fast mit Widerwillen aus
der reichen Verborgenheit seines Innern hinaus unter das Volk trat;
allmählich vergaß er seine Zuhörer über den Phantasien, die ihm
ausgingen, und ließ sich von Eingebungen der Minute hinreißen. Er
stand, als das Publikum sich versammelte, auf der Kanzel, die
Benedikt XIV. zum Schutze des heidnischen Gebäudes hatte
anbringen lassen, stützte sich mit dem linken Arm auf die Brüstung
und betrachtete ein paar bunte Blumen, wie sie zwischen den Steinen
hervorwuchsen und die er im Hinaufsteigen gepflückt hatte.
Päpstliche Wachen waren rings um die Mauern verteilt und blickten
gleichmütig auf das Zuströmen der Menge; dagegen hörte man die
dröhnende Stimme des Angelo Brunetti die Eintretenden hierhin und
dorthin weisen und diejenigen, die sich um Plätze stritten, zur
Ruhe mahnen, worauf sich das Lärmen und Brausen jeweilen
senkte.

		Es gab damals keinen bekannteren und beliebteren Mann in Rom als
Angelo Brunetti; Sohn eines vermögenden Fuhrwerkhalters, hatte er
das Geschäft des Vaters fortgesetzt und Reichtum damit erworben, er
war gesund und stark, gutmütig, freimütig, schlagfertig und
herzlich, er besaß eine ebenso schöne wie gute Frau und wohlgetane
Kinder, Ansehen und Zuneigung bei allen Ständen und wurde, da er
eine gewisse Vollkommenheit des menschlichen Zustandes mehr durch
die Gnade Gottes und der Natur als durch Arbeit erreicht hatte, der
König von Rom [bookmark: page008]8 genannt, ohne bei seiner Freigebigkeit und
Hilfsbereitschaft viele Neider zu haben. Das Volk, dem er selbst
angehörte, pflegte sich ihm unterzuordnen, weniger weil das, was
man sich von seiner ungemeinen Körperkraft erzählte,
einschüchterte, als weil es wußte, daß er in ehrlicher Meinung zu
seinem Besten handelte. Sein Gesicht mit den dicken Lippen, der
kleinen Nase und den tierhaft großen und guten, strahlenden Augen
erinnerte an den Typus der Neger; es spiegelte die Kraft und Lust
eines üppigen Naturwesens wider, zugleich auch die Würde eines
verantwortungsvollen Daseins. Er war fast immer in Begleitung
seines ältesten Sohnes, des sechzehnjährigen Lorenzo, zu sehen, der
außen und innen von seinem Vater verschieden war; seine Gestalt war
schmal und geschmeidig, seine dunkeln Augen lagen tief, und während
er im Grunde ehrgeizig und hochfahrend, heiß in Haß und Liebe war,
zeigte er sich nach außen herb verschlossen. Sie waren häufig
uneins, unbeschadet blutstreuer Zusammengehörigkeit.

		Als alle saßen, schien es, als wäre ganz Rom in den Mauern des
alten Theaters zusammengedrängt: Volksfrauen waren da mit Kindern
auf dem Schoße und solche, die ein säugendes an voller Brust
hielten. Damen in hellen Kleidern und mit nickenden Federn auf dem
Hute, und dazwischen brannten die feuerroten und violetten Mäntel
der Geistlichen, die sich beflissen um die Frauen zeigten und
hinter ihren Fächern mit ihnen flüsterten, ohne deswegen den
berüchtigten Mönch aus den Augen zu lassen.

		Dieser überblickte die Versammlung, grüßte Brunetti, den er
kannte und der jetzt stramm wie ein Wächter am Fuße eines
Strebebogens stand, mit einem Lächeln und fing an: Er schilderte
die Armut, eine Pilgerin mit mütterlichen Händen, die geben und
liebkosen, der die Waldtiere sich anschmiegen, unter [bookmark: page009]9 deren
bestaubten Füßen Quellen springen, die mit Himmel und Erde vertraut
ist und den gottgeschaffenen Menschen der jungen Erde; dann das
künstliche Dasein der Menschen zwischen entseelten Dingen, in
unzugänglich aufgetürmten Verhältnissen, fern von den tiefen
Paradiesesflüssen allgemeiner Qual und Wonne, die lebenstrunken
machen. Dann sagte er, daß Gott nach seiner unerforschlichen
Weisheit den Menschen den Trieb nach Reichtum eingepflanzt habe;
daß der Reichtum gut sei, wenn er Gutes wirke; daß im Tumulte des
Marktes die stille Pilgerin, die er geschildert habe, nicht leben
könne; daß wer sich nicht ohne Anspruch absondern könne von der
Welt, mit ihr drängen und streben müsse; daß jeder im andern die
Spur göttlicher Abkunft verehren, daß das Leben nicht einem Rennen
gleichen sollte, wo der Vordere nach dem Gestürzten nicht
zurückblickt und das Publikum den Schnellsten bejubelt, den im
Staube vergißt. Danach machte er eine Pause und fuhr langsamer und
in einem veränderten Tone fort: »Ich sah einst eine Bettlerin in
Lumpen und mit verstümmelten Gliedern, den marmornen Göttern
ähnlich, die Barbaren zertrümmert haben. Sie streckte stumm bittend
die Hand aus, und weil sie so herrlich und so ganz verlassen war,
kniete ich vor ihr nieder und gab ihr, was ich besaß, alle die
Almosen, die fromme Mildtätigkeit mir gereicht hatte; aber ihre
trauernden Augen sagten: es ist nicht genug. Ich gab ihr meine
Seele, mein Fleisch und mein Blut; doch sagten ihre Augen immer
noch: es ist nicht genug. Ich möchte euch, euch alle zu dieser
Bettlerin führen, damit ihr alles, was ihr hättet, hingäbet, bis
sie genug hätte.«

		Die Blicke der Zuhörer, die anfangs mit Spannung an dem kühnen
Manne gehangen hatten, von dem man wußte, daß er in Sizilien die
Pestkranken gepflegt hatte und daß, wo er auch sprach, ein Hauch
[bookmark: page010]10 der
Freiheit durch seine frommen Worte wehte, dann aber sich von ihm
verloren hatten und zerstreut den steinernen Bogen gefolgt waren,
die schwer und weich am grauen Abendhimmel hinwallten, kehrten
hastig zu ihm zurück, als er die Bettlerin erwähnte, in der alle
mit vertrautem Verständnis ein Bild Italiens erkannten. Man beugte
sich hoffend vor oder horchte lauernd, fast flüsterten unbewußt
sich lösende Lippen schon, was er verhüllte, den Namen des
Vaterlandes, an dessen Auferstehen aus Knechtschaft und
Verkommenheit die schaffenden und schwärmenden Geister des
Jahrhunderts ihr Leben wagten; aber der Prediger ließ das
angefangene Gleichnis fallen und ging unvermittelt zu der weiteren
Ausführung seines Gegenstandes über, wobei er gleichmäßig bis zum
Schlusse blieb. Als er aber geendet hatte und einige schon von
ihren Plätzen aufgestanden waren, teils um den Mönch besser zu
sehen, teils um Bekannte zu begrüßen, machte er ein paar Schritte
von der Kanzel bis zu einer freien Stelle des Umgangs, ließ sich
auf ein Knie nieder, zögerte noch einen Augenblick und sagte dann,
die Arme nach oben ausbreitend, mit warmer Stimme in die bebende
Stille hinein: »Gott, segne Italien!« Beim Erklingen des geliebten
und verhängnisvollen Namens erstarrte die Menge; plötzlich aber
stürzten Tausende auf die Knie, und wie wenn der Frühling mit einem
alten Zauber die Erde segnete und Wasser lebendig aus den
erweichten Schollen quölle, antwortete ein tiefes Schluchzen dem
Gebete der Revolution.

		Nach einer Weile bewegte sich die genannte Masse und ergoß sich
die hohen Stufen hinunter Ugo Bassi entgegen; seine Hände wurden
ergriffen und von brennenden Lippen berührt, sein Name hallte von
den ungeheuern Mauern wider, und diejenigen, die noch oben standen,
rissen Büschel wilder Reseda und Stränge [bookmark: page011]11 wuchernden Schlingkrauts
ab, die über das Gemäuer hingen, und warfen sie unter Jubelrufen
auf ihn hinunter. Es gelang Brunetti, sich zu dem Gefeierten
durchzudrängen, und als er dicht an seiner Seite stand, flüsterte
er ihm ins Ohr: »Auf hundert, die Euch anbeten, ehrwürdiger Vater,
sehe ich einen, der Euch den Dolch ins Herz stoßen möchte. Solange
Ihr in Rom seid, müßt Ihr erlauben, daß ich Euch begleite. Ich habe
einige von diesen Leckermäulern erkannt, auch solche, die sich in
schwarze Mäntel vermummt hatten, die Uebelkeit und Magenkrämpfe
bekommen, wenn eine italienische Suppe auf dem Speisezettel
steht.«

		Ugo Bassi fürchtete sich durchaus nicht; er fühlte sich wohl,
wenn das Leben in Gefahr und Abenteuer hoch um ihn her wogte, und
obwohl er sich für einen rechten Mönch hielt, für den eintönigen
Dienst in Zellen und Klostergängen geschaffen, war ihm sein Stand
im Grunde deshalb teuer, weil er ihm ermöglichte, einem irrenden
Ritter gleich zu wandern, frei von der Fessel eines Berufes, auf
den Zufall jedes Tages angewiesen. Er liebte das Leben und alles
Lebendige mit Inbrunst und eigentlich abgöttisch, und weil er aus
diesem Grunde mehr, als für gewöhnlich im menschlichen Gefühle
liegt, unter der Vergänglichkeit aller Dinge litt, verfiel er oft
aus überschwenglichstem Genießen in ebenso leidenschaftliche
Todessehnsucht. Das kinderhafte Verhältnis zum Leben, daß er
nämlich eigentlich keinen andern Zweck darin verfolgte als eben
den, so innig wie möglich zu leben, prägte sich auch in seinem
Aeußeren aus. Er war siebenundvierzig Jahre alt, aber seinem
Gesicht gaben die weit auseinander stehenden Augen und der
träumerische Blick voll erwartungsvoller, fast staunender
Empfänglichkeit etwas Kindliches, und die Schlankheit seiner
Gestalt ließ ihn von fern einem Jüngling gleich [bookmark: page012]12 sehen; in Augenblicken
der Trauer und Müdigkeit jedoch schien er ein alter Mann zu
sein.

		Aus den tiefhängenden Wolken floß jetzt weich und lautlos
wohlriechender Regen, unter dem die Menschen zu Fuß und in offenen
Wagen in froher Unruhe hin und her wogten. Brunetti führte den
Mönch, den er in seinen Schutz genommen hatte, in sein Haus vor der
Porta del Popolo und hätte sich gern in der Wirtsstube, die er zu
ebener Erde hauptsächlich für seine Fuhrleute hatte, mit ihm
gezeigt, sowohl um mit dem edeln Gaste zu prahlen, wie damit er
beiläufig die richtige patriotische Gesinnung verbreiten helfe,
doch verzichtete er darauf, als Bassi sagte, er sei müde und wolle
lieber den Abend mit ihm allein in der Familie zubringen. Brunettis
Frau, Lucrezia, stammte, wie er selbst, von einem altangesessenen
Geschlechte; ihre Augen und Brauen und die starken Haare waren von
schwarzer Farbe, sie hatte große und regelmäßige Züge und hätte
herrisch ausgesehen, wenn nicht die Wärme mütterlichen Liebens sie
umgeben und die Fülle ihrer stattlichen Gestalt ihr einen Ausdruck
von Behaglichkeit verliehen hätte. Sie hatte außer Lorenzo einen
zwölfjährigen Sohn namens Luigi, der ihr Liebling war, und ein
kleines Mädchen von vier Jahren, das dem Vater glich, sowohl
äußerlich als insofern es ein sicheres und wohlgemutes Temperament
hatte und die widrigen Dinge mit einem spaßhaften Einfall
abzulenken wußte. Lucrezia regierte das Haus und die Kinder und die
armen Leute, die von ihr abhingen, mit Liebe und Gerechtigkeit und
hörte nicht ungern, wenn man sie die Königin von Rom nannte; aber
wie sehr sie sich auch ihres Wohlstandes und des Ansehens, das sie
mit ihrem Manne besaß, erfreute, so legte sie doch, als von Kind
auf daran gewöhnt, keinen allzu großen Wert darauf, und der Stolz,
der ihre schönen Brauen [bookmark: page013]13 hob, ruhte zum größeren
Teile auf dem glücklichen Besitze des geliebten Mannes und der
vergötterten Kinder. Die Ansichten und Bestrebungen ihres Mannes
teilte sie in bezug auf die Kirche, indem sie den Papst verehrte,
von den Pfaffen im allgemeinen aber nichts wissen wollte und,
obwohl sie fleißig zur Kirche ging, sich die Geistlichen mit Würde
vom Leibe zu halten wußte, außer wenn sie ihrer aufrichtigen
Gesinnung gewiß war; in bezug auf das politische Wesen, insofern
sie einsah, daß üble Zustände im Kirchenstande herrschten, daß es
mit der Regierung schlecht bestellt sei und alles von Grund aus
müsse geändert werden; jedoch für die übrigen Länder der Halbinsel
hatte sie kein Interesse, weder für Neapel noch für Piemont und die
Lombardei, und fand es zwar natürlich, daß diese, wie alle Reiche
der Welt, zu Rom als zu ihrem herrschenden Haupte aufblickten,
nicht aber, daß die Römer sich mit ihnen einließen, und etwa gar in
Formen, die der Heilige Vater mißbilligte. Es kam vor, daß sie
darüber mit ihrem Manne und besonders mit Lorenzo, der noch weit
revolutionärere Meinungen hatte als sein Vater, Streit bekam, aber
während Brunetti dabei nicht selten in einen lärmenden, wenn auch
kurzlebigen Zorn geriet – er hatte schon als Kind sowohl wegen der
blinkend roten Farbe seiner Wangen wie wegen seines leicht zum
Aufflammen geneigten Temperamentes den Beinamen »das Feuermännchen«
erhalten –, gehörte es zu der Würde ihrer Natur, daß die
Aeußerungen ihrer Gefühle nicht über ein ziemliches Maß
hinausgingen, ohne daß sie sich sonderlich zu beherrschen
brauchte.

		Die Männer waren kaum in die Wohnstube eingetreten, als sich ein
Wortwechsel zwischen Angelo Brunetti und Lorenzo entspann, weil
dieser noch ausgehen und einen etwas älteren Freund namens
Locatelli besuchen wollte, einen Mosaikarbeiter, der [bookmark: page014]14 nach seiner
Person den Eltern genehm gewesen wäre, aber einer Vereinigung vom
blutigsten Charakter angehörte, weswegen Lorenzo nicht mit ihm
verkehren sollte. Es war kürzlich ein Brief von Locatelli an
Lorenzo aufgefunden, auf welchem in einer Ecke das kleine Bild der
römischen Wölfin mit einem Dolch im Rachen angebracht war als
Symbol des Vereins, und ein heftiger Auftritt hatte sich daran
geknüpft; es brachte Brunetti und seine Frau besonders auf, daß
Lorenzo nicht einmal ein Hehl daraus zu machen versuchte, daß er
den Umgang trotz des Verbotes fortsetzte.

		Jetzt hielt Brunetti seinem Sohne, drohend vor ihn hingestellt,
nochmals das schon oft Gesagte vor; daß die Pfaffen allerdings
Heuchler, Faulpelze und Wüstlinge seien, die der Teufel allesamt
holen könne, daß aber mit Verschwörertücke nichts Gutes begründet
werde; der Römer müsse immer das Gesetz achten und, wenn es
schlecht sei, dahin wirken, daß ein besseres aufgerichtet werde,
mutig und unbeugsam, aber offen unter der Sonne. Mord sei die Waffe
der Sklaven und der Pfaffen, freier Römer unwürdig; im erklärten
Kampf einen Gegner töten oder den auf böser Tat ertappten Frevler
niederstoßen sei der Ehre gemäß, Mord aus Parteihaß schändlich.
Lorenzo stand dem Vater stramm gegenüber, blickte ihm fest in die
Augen, die Mienen weder zum Lächeln noch zum Zorn verziehend, so
daß sich in seiner Haltung ein wenig mehr Ehrerbietung als Trotz
ausprägte, und antwortete nur das Notwendige mit knappen Worten:
Ohne Gewaltsamkeit könne man eine schlechte Regierung nicht
stürzen; durch Priestertücke seien zahllose menschliche Opfer
gefallen; ob Vernunft und Ehre erfordere, daß man sich scheren und
schlachten lasse wie Schafe? Blut müsse fließen, aus Blut wachse
das Leben. Uebrigens wolle er in den Verein nicht [bookmark: page015]15 eintreten, bevor er
mündig sei; er besuche nur einen Freund, der der Freundschaft wert
sei. Das Benehmen Lorenzos pflegte seinen Vater jedesmal zum
Aeußersten zu bringen; helles Feuer sprühte aus seinem runden,
festen Gesicht, er gestikulierte heftig mit den Armen und brüllte:
»Geh! Fahr hin in deiner gottlosen Bosheit! Aber wenn ich höre, daß
du etwas tust, was meine Ehre befleckt, so wisse, daß ich dich
zusammensteche wie ein störrisches Kalb!« Lorenzo sagte mit
demselben ernsten und bescheidenen Gesicht und einer anmutigen
Verneigung des Kopfes: »Du bist mein Vater!« küßte dann seine
Mutter, die sich in der Küche zu tun gemacht und scheinbar nicht um
die Streitenden bekümmert hatte, grüßte den Mönch und entfernte
sich. Luigi, der kleine Blonde, der während des Streites bald
seinem Vater, bald seinem Bruder zwinkernde Zeichen zu geben
versucht hatte, die jedem bedeuten sollten, daß der andre es nicht
böse meine, flüsterte jetzt seinem Vater ins Ohr, er sei sicher,
Lorenzo werde bald wiederkommen und vielleicht den Locatelli gar
nicht sehen, sondern tue nur des Grundsatzes wegen so, als ob er
ihn besuche, wofür er einen Kuß auf den frischen Mund erhielt.
Brunetti hatte seine Fröhlichkeit bereits wiedergewonnen, wischte
sich den Schweiß von der Stirne und lud Bassi, der inzwischen eine
große rotgelbe Katze auf dem Schoße gehalten und gestreichelt
hatte, mit herzhaften Worten ein, zu Tische zu kommen, da das Essen
schon aufgetragen sei. Da der Mönch den reichlichen Speisen nur mit
mäßigem Hunger zusprach, bemerkte Brunetti unmutig, ihm gefielen
solche Gäste nicht, die es sich nicht schmecken ließen, worauf
jener lachend erwiderte: »Und schimpft doch die Geistlichen
Dickschwein und Vielfraß, wenn sie es tun.« Brunetti besann sich
ein wenig und sagte dann: »Es ist so, der Gehaßte kann es einem
nicht recht machen, und [bookmark: page016]16 dagegen ist nichts
einzuwenden; das Warum und Weil ist eben der Haß.« Es begann nun
ein Gespräch über den neuen Papst und was nach seinem bisherigen
Leben von ihm zu erwarten sei, ob er dem allgemeinen Verlangen nach
Verbesserungen im Staate nachgeben und wie er sich zu Oesterreich
stellen werde, wenn die Lombardei aufstände und sich losrisse. Sie
saßen noch am Tische, als Lorenzo wieder eintrat und sich neben
seinen Vater setzte, als ob nichts zwischen ihnen vorgefallen sei,
der ihn seinerseits liebevoll um die Schulter faßte und zum Essen
nötigte. Nachdem noch eine Weile über die allgemeinen
Angelegenheiten geredet worden war, woran sich auch die Hausfrau
beteiligte, führte Brunetti den Gast in das für ihn bestimmte
Zimmer, das eine Treppe höher gelegen war. Ugo Bassi öffnete ein
Fenster und beugte sich weit heraus; es regnete jetzt stark, und
durch die dunkle Nacht hörte man das leidenschaftliche Rauschen der
Ulmen und Weiden auf den Pariolischen Bergen, die man nicht sehen
konnte; kaum waren die Umrisse der gegenüber liegenden Häuser zu
erkennen. Indem er sich halb auf das Fensterbrett setzte, sagte
Bassi zu seinem Wirt, er wolle ihm einen Traum mitteilen, den er
vor einigen Nächten geträumt habe und an den er beständig denken
müsse; und nachdem Brunetti sich dicht zu ihm gestellt hatte,
erzählte er folgendermaßen: »Ich befand mich neben einer edeln
Frau, die wie eine Gefangene oder Kranke schmerzhaft hingestreckt
lag, und es war mir bewußt, daß dies Italien sei. Ich fühlte mit
der Unglücklichen heftiges Mitleid und konnte doch, ich weiß nicht
warum, nichts tun, um ihr zu helfen. Auf einmal drang aus ihrer
verfallenden Brust ein Weheruf: Wer errettet mich? der meine
Gefühle aufs äußerste erregte, so daß ich ihr mein Blut zu trinken
gegeben hätte, wenn sie dessen bedurft hätte. Ich [bookmark: page017]17 wollte Menschen rufen,
damit andre ihr beistehen könnten, aber der Ort, wo wir uns
befanden, war ein Raum ohne Weg und Steg, Richtung und Grenze, in
dem meine Worte nicht weitergetragen wurden, sondern lautlos tot
von den Lippen fielen. Nach einer Weile rief sie zum zweiten Male:
Wer errettet mich? Und als sie es zum dritten Male gerufen hatte,
antwortete eine Stimme: Ich! Es war eine Stimme, die den wüsten
Raum mit Glanz und Klang füllte, eine solche, wie die Gottes
gewesen sein mußte, als er sprach: Es werde Licht! und es Licht
ward. Meine Angst, die Einsamkeit und das Gesicht selbst
verschwanden, und es blieb in mir nur ein Zustand schwingender
Erfülltheit, womit ich erwachte.« Brunetti, der mit wachsender
Spannung zugehört hatte, beugte sich ganz zu dem Freunde hinüber
und fragte flüsternd: »Wessen war die Stimme? War sie des Heiligen
Vaters?« worauf Ugo Bassi eine Weile schwieg und sann, dann aber
mit Entschiedenheit antwortete. »Nein, nein, nein! Als er mich vor
einigen Tagen empfing, zitterte auch ich vor Erwartung und
Hoffnung, daß sie es wäre, aber obwohl angenehm und nicht ohne
Musik, ist sie mit jener nicht zu vergleichen. Jene, die ich im
Traume hörte, war wie ein goldner Pfeil, der die Mitte der Herzen
trifft, ohne zu verletzen, weich wie Tauwind und gewaltig wie ein
schmetternder Marsch, von Trompeten geblasen, der Tausende mit Lust
in den Tod reißt; die des Papstes schmeichelt wohl dem Gehör, aber
unterwirft sich die Seele nicht.«

		Brunetti, der sich mit mehreren andern Persönlichkeiten von
Gewicht nach allerlei Anzeichen und Gerüchten die Ueberzeugung
gebildet hatte, der neue Papst wolle und müsse der Erlöser Italiens
werden, schüttelte bedenklich den Kopf und warnte den Priester,
sich nicht von seiner Phantasie irreführen zu lassen. [bookmark: page018]18 Dieser
lächelte und wiegte beruhigend die Hand; dennoch sagte er, als sie
sich trennten und nachdem er seinem Gastwirte gedankt hatte,
zwischen Ernst und Scherz: »Ich gehe jetzt nach Bologna und weiter
nach Ravenna; sollte ich irgendwo die Stimme meines Traumes hören,
würde ich ihr gehorchen, und wenn sie mir geböte, Feuer an Sankt
Peter zu legen oder den Heiligen Vater zu verfluchen.«

		*

		Einige Zeit nachdem Pius IX. die große Amnestie erlassen hatte,
nach welcher allen politischen Verbrechern, die in den Kerkern des
Kirchenstaates lagen oder in fremde Länder verbannt waren, freie
Rückkehr gestattet wurde, wenn sie versprächen, künftig nichts
gegen die päpstliche Regierung zu unternehmen, sprach Angelo
Brunetti auf der Piazza Navona zum Volke, um den ersten
Amnestierten, die am folgenden Tage in Rom ankommen sollten, einen
festlichen Empfang zu bereiten. Der geräumige Platz war voll von
Menschen, unter denen sich neben Tagdieben und Herumtreibern auch
viele Handwerker und Krämer, Herren und Damen der höheren Stände
und Fremde befanden, nicht nur, weil der Gegenstand alle bewegte,
sondern auch, weil es Sache des guten Tones war, den allbekannten
Volksmann und König von Rom gesehen und gehört zu haben. Er stellte
sich auf die zur Kirche der heiligen Agnes hinaufführenden Stufen,
so daß er von überall her gesehen werden konnte, und sprach in
ungesuchter, doch keineswegs kunstloser Weise mit musikalisch
singendem Ton und starken, ausgiebigen Bewegungen, die besonders
bei bedeutsamen Stellen, wo er sich ganz vergaß, außerordentlich
machtvoll wurden. »Meine Freunde,« sagte er, »haltet euch ruhig und
horcht aufmerksam in die Runde. Was hört ihr? Das Bimmeln der
Gebetsglocken, das [bookmark: page019]19 Rasseln der Karren und Wagen auf dem Pflaster, das
Trompeten der Esel, das feilbietende Geschrei der Obstverkäufer und
Wasserträger und Zeitungsburschen. Hört ihr nichts weiter? Ich ja.
Ich höre aus der Ferne ein unruhiges Rauschen, wie wenn ein Sturm
käme und die Mauern Roms umschlingen wollte, ein Schluchzen, wie
wenn die Erde unter Rom weinte, einen pochenden Marsch von Trommeln
und Pauken, ein Stürzen taumelnder Schritte auf zitternden Steinen:
Die Wiederkehrenden sind es! Rom, deine Wiederkehrenden, Rom, deine
Kinder, die sich anbetend in deinen Staub werfen! Denkt es und
fühlt es: Hier schwankten Rosengärten über kühlende Mauern; hier
sprudelte lauterstes Wasser aus dem Gebirge der Brunnen; hier
warfen dichtgelockte Bäume Schattengründe auf den heiligen Boden;
hier thronte am Firmament Sankt Peters Kuppel und darüber die
Sonne; hier begrüßten sich die Begegnenden in den schmelzenden
Tönen unsrer glorreichen Sprache; indessen jene in Kerkerzellen,
wie tote Hunde in den Graben geworfen, faulten oder in Ländern
jenseits der Berge und des Meeres ihr Fremdlingsherz von
gleichgültig Geschäftigen mußten zertreten lassen. Gott, welche
Heimkehr! Einst waren sie die Tapfersten und Trotzigsten und Besten
und wagten ihr herrliches Leben an des Vaterlandes Freiheit; arm
und siech und sterbend kehren sie wieder.«

		Er nannte dann Namen und Taten derer, die erwartet wurden, und
pries sie, namentlich Giuseppe Galletti aus Bologna, einen ernsten
und kühnen Mann, dessen Leben im Wechsel von Kampf und Leiden und
neuem Aufschwung verflossen war, und Felice Scifoni, einen Römer
von so gelassener Freiheitsliebe und Tüchtigkeit, daß er der
Verfolgung der Mächtigen zwar nicht entging, aber von Beifall und
Bewunderung oft übergangen wurde; und forderte [bookmark: page020]20 alle auf, ihre Häuser
mit Kränzen und Teppichen zu schmücken und durch feierliche
Gegenwart den Duldern Dank und Ehre zu erweisen. Nicht minder aber,
sagte er zum Schlusse, sei dem Heiligen Vater als dem Urheber der
Gerechtigkeitsakte zu huldigen. Päpste hätten auf dem Stuhle Petri
gesessen, die im Namen Gottes geschwelgt und gebrandschatzt,
gekreuzigt und verflucht hätten, die den Barbaren, der die eignen
Kinder geknechtet und beraubt hätte, »lieber Sohn« genannt und den
Römer, der ihm hätte wehren wollen, in den Kerker geworfen hätten.
Pius IX. habe, wahrhaft ein Gesandter des Himmels, die
Begrabenen auferstehen lassen, er löse alle Ketten und kröne die
Freiheit, die von den Fürsten bisher als brandstiftende Zigeunerin
von Haus und Hof gejagt worden sei, zur Königin aus Gottes
Gnade.

		Nachdem er ausgesprochen hatte, ging Brunetti die Freitreppe
hinunter, hielt seinen krausen Kopf unter den Strahl des Brunnens
der vier Weltströme, schüttelte sich laut prustend und ging,
beständig gegrüßt und grüßend, nach Hause, wo ihn seine Frau, da er
unterdessen vielfach verlangt und vermißt worden war, mäßig
scheltend empfing. Sie war mit dem weitergreifenden politischen
Treiben ihres Mannes nicht mehr ganz einverstanden, einmal, weil er
immer häufiger außerhalb des Hauses war, besonders aber, weil er
anfing, mehr Geld auszugeben, als dem Haushalte zu entsprechen
schien, und zwar nicht wie früher, so daß es einzelnen zugute kam
und man wußte, wo es blieb, sondern es verfloß hierhin und dorthin
zu großen allgemeinen Zwecken und diente nicht Personen, sondern
Begriffen, die ihrer Meinung nach des Geldes nicht bedurften. Auch
ärgerte es Lucrezia, daß er die Gewohnheit angenommen hatte, wenn
er Wohltaten erwies, sei es einem einzelnen oder einer Körperschaft
oder einem Vereine, sich dabei [bookmark: page021]21 als Bevollmächtigter des
Papstes auszugeben, und sie suchte ihn durch die Bemerkung zu
reizen, er komme ihr vor wie der Sklave eines reichen Patrons, der
von Haus zu Haus gehe und austeile und dabei stets wiederhole: »Von
meinem gnädigen Herrn Pius IX.«; als ob nicht alles aus seinem
guten Willen und seinem guten Geldbeutel fließe.

		Waren ihr die Päpste bisher wie eine unantastbare Himmelsmacht
vorgekommen, so fing sie an dem jetzigen zu zweifeln an, da er der
Unterstützung seiner Untertanen zu bedürfen schien. Brunetti
antwortete auf ihre Neckerei: »Eben, weil alles mein ist, was ich
im Namen des Heiligen Vaters gebe und tue, tue ich es nicht als
sein Sklave, sondern als sein treuer Dienstmann.« Pius sei ein Mann
mit zwei Herzen, einem roten, warmen, tätigen und einem dunkeln und
trägen, und man müsse sorgen, jenem guten eine Partei zu gewinnen,
da leider auch das häßliche eine habe. Er hielt es für besser,
nicht einmal seiner Frau zu sagen, daß alles, was er tat, die
festlichen Veranstaltungen, die Huldigungen, die ganze zur Schau
getragene Anbetung des Papstes nicht dem Gefühl allein entsprungen
seien, sondern ebensosehr der Berechnung, daß er mit diesen
Rosenschlingen an die vaterländische Partei sollte gebunden und
berauscht und geblendet auf ihrer Bahn fortgezogen werden.

		Es war in Brunettis Abwesenheit ein Brief von Giuseppe Mastai,
einem Bruder des Papstes, überbracht worden, einem Edelmann ohne
feine Bildung, der, in jakobinischen Ideen aufgewachsen, die Kirche
haßte, den Grundsatz von der Freiheit und Gleichheit aller Menschen
verfocht und vom verwichenen Papste als Karbonaro in das
Mamertinische Gefängnis geworfen worden war; er schrieb, daß er von
der Amnestie seines Bruders keinen Gebrauch machen, sondern als
Flüchtling und Feind im unzugänglichen [bookmark: page022]22 Gebirge hausen wolle. Er
sprach seine Verwunderung darüber aus, daß so viel Aufhebens von
der Amnestie gemacht werde; ob man noch nicht wisse, daß sein
Bruder es liebe, beim Spazierengehen Zuckerwerk unter die Kinder zu
verteilen, damit sie ihm zujubelten und seine Hände küßten? Ob er,
Brunetti, nicht wisse, daß sein Bruder, wenn er ihn in Audienz
empfangen und liebevoll und verständig mit ihm gesprochen habe,
hernach Witze über ihn mache? Sein Bruder sei eitel, feige, unwahr
und wollüstig und habe die Natur der Weiber, sich erst mit dem
Blute edler Herzen vollzusaugen und dann unter die Faust eines
Teufels zu kriechen und zu zittern.

		Brunetti verstand den Sinn des letzten Satzes nicht und bemühte
sich auch nicht darum, eher versuchte er sich den ganzen Inhalt des
Briefes aus dem Sinne zu schlagen; aber er konnte sich einer
unheimlichen Empfindung nicht erwehren. Wenn der Charakter des
Papstes so unzuverlässig war, wie sein eigner Bruder sagte, so
konnte es leicht geschehen, daß die Partei der Sanfedisten, welche
im alten Unflat der unumschränkten Priesterherrschaft sitzen
bleiben wollte, die Oberhand gewann, und daß er dann diejenigen,
die das Werkzeug oder gar die Triebfeder seiner anfänglichen
Liberalität gewesen waren, verpönen, vielleicht sich ihrer ganz
entledigen würde; Brunetti wußte viele Beispiele von der
Grausamkeit päpstlicher Strafe und Rache. Während er unruhig im
Zimmer auf und ab ging, lief ihm eine Reihe von Vorstellungen durch
den Kopf, an deren Ende er seine Frau und seine Kinder, elend und
gemieden, sich von Haus zu Haus betteln sah, ohne daß er helfen
konnte; ein Gefühl von Uebelkeit und Schwäche überlief ihn
plötzlich, und er stieß die Fensterläden auf, um Luft einzulassen,
mußte sie aber sogleich wieder schließen, weil das Sonnenlicht wie
eine Flamme hineinschlug. [bookmark: page023]23 Indessen verging das Grauen
schnell: der innere Quell seines Frohmuts floß zu tief, als daß er
sich so leicht hätte verschütten lassen; er zerriß den Brief in
kleine Stücke und lachte über sich selbst, daß er sich durch die
vielleicht im Unmut hingeworfene Ansicht eines Mannes, der viele
andre widersprachen, hatte beeinflussen lassen. Er hatte den Papst
häufig gesehen und einigemal gesprochen und hielt ihn, wenn er auch
seine Schwächen haben mochte, für einen edeln, liebenden Mann, was
füglich Gewähr genug war; überhaupt aber mußte man jetzt vorwärts
gehen, wollte man nicht den Augenblick, wo Italiens Geschick sich
zum Heil wenden könnte, verpassen, und in der Entschlossenheit, mit
der man es tat, lag die beste Bürgschaft des Gelingens. Er umarmte
seine Frau, die ihn forschend betrachtet hatte, mit mutwilligem
Ungestüm und zog sie behutsam in das große Schlafzimmer, wo ihr
Neugeborenes, ein Mädchen von vier Wochen, in der Wiege lag. Neben
der kleinen Maria, die gravitätisch schaukelte, niederkniend,
staunte er das eingewickelte Wesen an, das nach ihm Angela benannt
worden war, und berührte mit andächtigen Lippen ein paar Zehen, die
sich aus den Windeln herausgearbeitet hatten und wie die rosigen
Schnäuzchen weißer Mäuse hervorguckten. Er hatte für dieses Kind
nicht nur die unterwürfige Zärtlichkeit, die er jeweilen für das
Jüngste empfand, es kam ihm besonders ehrwürdig vor, weil es
geboren war, als Pius IX. die Amnestie erlassen hatte, und er
glaubte, es müsse in ebender Vollendung und Begnadigung
heranwachsen wie die neue Zeit, deren Morgenröte an den ersten
Tagen ihres Lebens über der Erde aufgegangen war.

		Es war bekannt, daß der Papst die Vesper in der Kirche der
heiligen Dreifaltigkeit auf der Höhe abhalten würde, deswegen hatte
Brunetti den Spanischen Platz zu dem Orte bestimmt, wo ihm die
[bookmark: page024]24
Huldigung wegen der Ankunft der Amnestierten sollte dargebracht
werden. Als nun Pius aus der großen Pforte trat, die auf die zum
Platze hinunterführende Freitreppe geht, um in seinen Wagen zu
steigen, sah er ein Volk zu seinen Füßen, aus dessen Summen und
Brausen bei seinem Anblick ein einziger, langanhaltender Schrei des
Jubels aufklang. Es überkam ihn ein leichter Schwindel, so daß er
den Arm seines Begleiters, des Kardinals Lambruschini, ergreifen
mußte; doch war dies Gefühl ebenso reizend wie ängstlich, und er
gab ihm lächelnd nach. Anfänglich sah er nichts als eine große
bunte Bewegung, die über die Treppenstufen, über die Häuser und
Dächer schwankte und von rötlichem Goldfluß überall durchdrungen
war, denn die Sonne stand gerade über dem Platze; dann unterschied
er ungeduldig stampfende Pferde vor Karossen, in denen nach
feinster Mode gekleidete Herren und Damen aufrecht standen, wehende
Tücher und Hunderte von Armen, die sich in hingebender Begeisterung
nach ihm ausstreckten. Auf beiden Seiten der Treppe standen von
unten bis oben Frauen in der Gebirgstracht, die Körbe voll Rosen
auf den Köpfen trugen, und er bemerkte, als er sie wohlwollend
betrachtete, daß sein Wagen, anstatt oben vor der Kirche, unten auf
dem Platze wartete, damit er sich gleichsam zum Volke herablassen
und seine Huldigung in Empfang nehmen müsse. Der Ausdruck von
Ueberraschung und Freude, der sich in seinen Zügen malte und den er
mit Absicht steigerte, um dem Wunsche seiner Verehrer zu genügen,
entzückte alle, die es sahen, um so mehr, als sein Gesicht von
Natur, besonders wenn es Freundlichkeit ausstrahlte, hübsch und
einnehmend war. Als er sich anschickte, die Treppe
hinunterzusteigen, neigten die Frauen die Körbe, so daß die Rosen
auf die Stufen stürzten und die besonnten Steine von ihrem
Ueberfluß verhüllt wurden, [bookmark: page025]25 und gleichzeitig wälzten
sich die Rufe: »Evviva! Heil unserm Vater! Heil unserm König, dem
Erlöser Italiens!« ihm entgegen und schienen ihn stürmisch
umschlingen und fortreißen zu wollen. Die Empfindung des Schwindels
wurde in diesem Augenblick so stark, daß ihm war, als ob er sich in
das laute Gewoge hineinwerfen müsse und als ob das eine Lust sein
würde. Tränen strömten über sein Gesicht, und als er die Arme zum
Segnen erhob, war er sich nicht deutlich bewußt, ob er dabei
dieselbe Mischung von herzlicher Liebenswürdigkeit und
weltmännischer Würde an sich hatte, womit er vor großen
Versammlungen aufzutreten liebte. Im Weitergehen zitterten ihm die
Knie, so daß er glaubte, es müsse ihm jeder ansehen, dennoch wies
er ungeduldig den Arm des Kardinals zurück, der nun hinter ihm die
Treppe hinabstieg, und vollendete den Weg allein.

		Am Wagen stand Angelo Brunetti mit lachenden Augen, vergnügt
über den glücklichen Verlauf des Festes und weil er zugleich sein
eignes Glück und seine Herrlichkeit weithin konnte glänzen lassen.
Sein Anblick war dem Papste erfreulich, denn Kraft und Gesundheit
waren ihm an Männern, die er sich ergeben wußte, angenehm, und die
einfältige Geradheit und Herzensgüte des Volksmannes, der von der
Schlauheit, die er besaß, aus einem angeborenen Hange zur Größe nur
selten Gebrauch machte, bewunderte er zwar nicht, aber sie flößten
ihm ein gewisses Zutrauen ein, wie man es etwa zu der Unschuld
eines Kindes hat. Er ergriff geschickt die Gelegenheit, Brunetti
gleichsam als dem Vertreter des römischen Volkes für die Huldigung
zu danken, worauf er ihm die Hand zum Kusse reichte, dann stieg er
unter fortwährend erneutem Jubel in den Wagen, der sich nur langsam
Weg durch die Menge bahnen konnte. Als sie außerhalb des Gedränges
waren, sagte Kardinal [bookmark: page026]26 Lambruschini vorsichtig lächelnd: »Eure Heiligkeit
glichen droben vor der Kirche unserm Heiland Jesus Christus, dem
der Satan vom Berge herunter die Pracht der Welt zeigt.« – »Die
Rosen hatten Dornen,« erwiderte Mastai schnell, »barfüßig hätte ich
die Treppe nicht hinuntergehen mögen;« konnte aber trotz der
gutgelaunten Antwort seinen Verdruß über die Bemerkung des
Kardinals nicht ganz verwinden und lehnte sich mit geschlossenen
Augen in den Wagen zurück, wie wenn der große Auftritt ihn ermüdet
hätte.

		Brunetti trug Sorge dafür, daß die Worte, die der Papst zu ihm
gesagt habe, allgemein bekannt wurden, nämlich: treue und
furchtlose Männer wären ihm in dieser schicksalvollen Zeit
vonnöten, und legte sie selbst dahin aus, daß der Heilige Vater
kriegerische Ereignisse voraussehe, sei es, daß das Ausland sich
der Liga, die er mit andern italienischen Staaten abschließen
wollte, widersetzen sollte, sei es, daß er an die Ausbreitung der
neuen Freiheit über die ganze christliche Erde dächte. Zwar konnte
sich der Papst nicht entsinnen, etwas andres zu Brunetti gesagt zu
haben, als daß er ein treuer und zuverlässiger Mann sei, und hatte
jedenfalls, was immer er gesagt haben mochte, dabei nur die Absicht
gehabt, etwas verlauten zu lassen, was dem Volke angenehm wäre;
aber die ihm in den Mund gelegten Worte waren ihm nicht zuwider,
und er erkannte sie bald als seine eignen an, da er mit Vorliebe
von hohen Dingen und Taten, deren Mittelpunkt er selbst wäre,
träumte und bis zu dem entscheidenden Augenblicke, wo gehandelt
werden muß, seiner Phantasie einen Tummelplatz ohne Schranken
gönnte.

		*

		Unter den letzten, die aus den Gefängnissen heimkehrten, war
Amedeo Desanto, ein junger Mensch von kaum zwanzig Jahren, der um
1844, zur Zeit als [bookmark: page027]27 die venezianischen Brüder Bandiera bei dem
unglücklichen Versuch, im Königreich Neapel die Revolution zu
entzünden, den Tod gefunden hatten, mit seinem Vater von den
Häschern des Papstes gefangen und wegen der Beteiligung an diesem
Aufstande in den Kerker geworfen worden war. Sein Großvater war in
der Revolution des Jahres 1831, die auch sein Vater mitgemacht
hatte, gefallen, doch war er selbst, trotz dieser Ueberlieferungen,
gleichgültig in politischen Dingen, überhaupt noch unreif und von
kindlicher Sinnesart und spielte am liebsten törichte Spiele mit
kleinen Kindern; einzig die Liebe zu seinem Vater, der sein Abgott
war, hatte ihn bewogen, an allen Verschwörungen und Aufständen
teilzunehmen, in denen jener mit Leib und Seele tätig war. Der
Anblick des im Kerker dahinsiechenden Knaben bewog den Vater, einen
Fluchtplan auszusinnen, den die meisten widerrieten, andre
billigten und unterstützten; da er mißglückte, wurde Desanto als
der Urheber getötet, nämlich gehängt, den übrigen Beteiligten ihre
Strafe verschärft und verlängert. Seit dieser Zeit verfiel Amedeo,
der, solange er seinen Vater in der Nähe wußte, sich bemüht hatte,
heiter zu erscheinen, in stumpfen Trübsinn, so daß er kaum noch
Speise zu sich nahm und keine andre Empfindung äußerte als Heimweh,
während er Vater und Mutter und Freunde vergessen zu haben schien.
Die, welche die Zelle mit ihm teilten und ihn pflegten, trugen
schwerer an dieser eintönigen Melancholie als an ihren Ketten,
hatten aber den Jungen lieb und gaben sich Mühe, ihn zu zerstreuen
und ihn zum Essen zu bewegen. Ihr erster Gedanke, als die Amnestie
verkündet wurde, war, wie glücklich Amedeo sein würde, Rom
wiederzusehen, wäre es auch nur, um dort zu sterben, denn daß er
seine Gesundheit wiedererlangen würde, schien ausgeschlossen;
anstatt aber sich zu freuen, verzog er bei der [bookmark: page028]28 Mitteilung das Gesicht
zum Weinen, klammerte sich ängstlich an die Kerkerwand, von wo man
ihn, wie er sagte, zum Galgen reißen wollte, und es zeigte sich,
daß sein Geist zu gestört und befangen war, um, was man ihm sagte,
aufzunehmen. Er mußte mit Gewalt auf ein Fuhrwerk gebracht werden,
um die Heimreise anzutreten, und ließ sich schließlich alles
gefallen, nur daß er leise vor sich hin weinte; aber als man sich
der Stadt näherte, seine Landsleute ihm die Gegend wiesen und,
selbst hingerissen, riefen: »Siehst du die steinernen Bogen, die
mit uns gehen? Siehst du die Zypressen vom Aventin und den Turm vom
Kapitol? Siehst du es nicht? Das ist Rom!« versteckte er das
Gesicht in den Händen und jammerte: »Hättet ihr mich gelassen, wo
ich war! Ihr führt mich zum Galgen!« und war von dieser
schauderhaften Vorstellung nicht zurückzubringen.

		Das Haus seines Vaters befand sich in der Nähe des
Schildkrötenbrunnens, wurde aber jetzt von andern Leuten bewohnt;
denn die Mutter hatte auf die Nachricht vom Tode des Vaters selbst
Hand an sich gelegt, und es war von der Familie nur noch eine alte,
kindische Großmutter übrig, der die neuen Besitzer gegen allerlei
kleine Dienstleistungen, die sie noch verrichten konnte, eine
Kammer auf der Terrasse eingeräumt hatten. Diese nickte und lachte,
als man ihr den Enkel herauftrug, pflegte und streichelte ihn, ohne
zu begreifen, in welcher Beziehung sie zu ihm stand; nur manchmal
wurde ihre Miene, indem sie ihn betrachtete, ernst, sie glich dann
den uralten Heiligengesichtern voll starren Grames, wie sie
halberloschen an den Mauern unterirdischer Kirchen sich noch
finden, und man glaubte, sie würde den Mund zu furchtbaren
Verkündigungen öffnen; aber es waren nur Augenblicke. Man bettete
den Sterbenden auf die Terrasse, wo er am Morgen die Sonne und
abends [bookmark: page029]29
und nachts die lindernde Kühle genießen und wo er Rom bis zum Meere
vor Augen haben könnte; aber seine gemarterte Seele hatte sich
schon verhüllt wie eine Tote und nahm nichts mehr wahr. Als er, am
dritten Tage nach seiner Ankunft, im Sterben lag, holte die Alte
einen Geistlichen, der zufällig in dem hohen, geräumigen Hause
wohnte, damit er ihm die Sakramente brächte und die Sterbegebete
spräche; der jedoch, ein älterer, verdrossener Mensch, als er inne
wurde, um wen es sich handelte, weigerte sich, weil der Sterbende
ein Ungläubiger und Feind der Kirche sei, der in seinen Sünden
hinfahren solle, wie er gelebt habe. Einige der ehemaligen
Mitgefangenen des Jünglings, die zugegen waren, stellten ihn scharf
zur Rede, wie er sich solcher Beschimpfungen erdreisten könne, da
der Heilige Vater selbst die wegen ihrer politischen Umtriebe
Eingekerkerten für schuldlos erklärt und befreit habe, worauf der
Priester feindselig entgegnete, man wisse wohl, daß die meisten das
verlangte Versprechen, nie wieder etwas gegen den Kirchenstaat zu
unternehmen, nicht gegeben hätten oder nicht zu halten gedächten,
trotzdem aber von der Gnade des Papstes Gebrauch gemacht hätten. Es
entspann sich ein heftiger Wortwechsel, während dessen der Knabe
starb, was die Männer erst bemerkten, als ihnen nach einer Weile
das Verstummen des röchelnden Atems zum Bewußtsein kam. Der
Priester, der sich in der Nähe der Treppe gehalten hatte, benutzte
den Augenblick, um sich davonzumachen; die Männer folgten ihm, und
der Streit setzte sich auf der Straße fort, desto erbitterter, je
mehr Menschen dazukamen. In den umliegenden Häusern wohnten kleine
Beamte, die zum weiteren Haushalte des Papstes gehörten und mehr
dem Geiste der Priesterschaft als der Person des neuen Herrschers
anhingen: diese ergriffen die Partei des Geistlichen und [bookmark: page030]30 verwünschten
sogar die Amnestie als vom Teufel eingeblasen; dagegen liefen aus
dem nahen Ghetto viele kleine schwarze Juden herzu, schrien mit
gellender Beredsamkeit die Unanfechtbarkeit und Himmelsgüte des
Heiligen Vaters aus und brachten dadurch andre, die sich sonst
gegen den Priester gewendet hätten, aus Haß und Verachtung der eben
befreiten Juden auf dessen Seite. Trotzdem geriet dieser, dessen
Wut seine Furchtsamkeit allmählich überwunden hatte und sich in
giftigen Reden Luft machte, in große Gefahr, geprügelt oder gar
erschlagen zu werden, als plötzlich Angelo Brunetti auf dem Platze
erschien, den Tumult mit der Kraft seiner Stimme schied und
erreichte, daß ihm das Vorgefallene mitgeteilt wurde. Besonders die
Juden, die wußten, wie viel sie ihm zu verdanken hatten, der die
Abneigung der Römer gegen sie oft mit Ermahnungen zur Einigkeit und
Achtung der Freiheit, die sie für sich verlangten, auch in andern
erfolgreich bekämpft hatte, umringten ihn mit eifrigen Huldigungen,
deren er sich ein wenig ungeduldig zu erwehren suchte. Die
Streitenden traten auseinander, einige machten sich aus dem Staube,
andre wischten sich den Schweiß ab und lehnten sich an die Mauern,
wo Schatten war, um Brunetti zuzuhören, der begann, ein jeder müsse
jetzt sein Blut, seine Kraft und seinen Zorn sparen für den großen
Kampf, der bevorstehe. Die Barbaren, die entmenschten Tyrannen und
ihre Söldlinge, die sollten nicht geschont werden, Pius, der
Priesterkönig, selbst würde sein Volk in den Rachekrieg führen, und
die Rache sollte so schrecklich sein, wie die Qual der Knechtschaft
gewesen wäre.

		Nachdem er in dieser Art gesprochen hatte, ging er auf die Zinne
des Hauses, um die alte Frau, wenn es nötig wäre, wegen des
Begräbnisses zu beruhigen, für das er selbst sorgen wollte, und
fand sie auf den Knien neben dem Lager des Knaben, [bookmark: page031]31 Gebete
murmelnd, übrigens unzugänglich, scheinbar verständnislos für das
Vorgefallene. Der junge Tote, dessen Körper von langem Siechtum und
Darben bis auf die Knochen abgezehrt war, lag in einer Stellung da,
als hätte er furchtsam in die Säcke und Kissen, auf die er gebettet
war, wie in ein Grab hineinzukriechen versucht, und Brunetti
verspürte Neigung, ihn jetzt noch in die Arme zu nehmen und ihm Mut
und Trost zuzusprechen. Er dachte an seine eignen Söhne, die
schlank und zuversichtlich in ihrer frohen Jugend standen, und
wiederum an jenen Vater, der sein geliebtes Fleisch und Blut in
einem Kerkerloche hatte umkommen sehen und endlich allein lassen
müssen; trotz des Mitleids mit solchem Jammer fühlte er in allen
Nerven das Glück und die Weite seines eignen Daseins. Zu seinen
Füßen loderte die Stadt, feierlich sich selbst in der untergehenden
Sonne verbrennend, um wieder jung und lauter aus der Nacht in den
neuen Morgen zu steigen. Er weidete sich einige Minuten an dem
Feuerschauspiel, dann, da er sah, daß er für die alte Frau nichts
mehr tun konnte, stieg er rasch die vielen Treppen hinunter auf die
Straße, wo die Hebräer noch in einem Häuschen standen und sich tief
und hastig verneigten, als er vorübereilte.

		*

		In den ersten Monaten des Jahres 1848 huschten die Schauder der
nahen Revolution über die römische Erde. An einem Abend im Februar
waren viele Menschen in einem Wirtsgarten am Aventin versammelt, wo
eine fahrende Komödiantentruppe musikalische und deklamatorische
Vorträge veranstalten sollte, wie das in der guten Jahreszeit nicht
selten vorkam. Man hatte auf Frühlingswetter gerechnet, aber es
wurde gegen Abend noch trüber, als der Tag gewesen war, die Sonne
zog sich gelb und klein wie der [bookmark: page032]32 Mond zusammen, und die
Wolken liefen, vom Winde gejagt, wie eine Herde über dunkle Heide
den Himmel entlang. Die meisten Besucher des Gartens waren nicht so
sehr gekommen, um ein Theater zu sehen, sondern weil die innerliche
Erregung sie ins Freie trieb; denn seit Sizilien und später Neapel
sich siegreich erhoben und dem schlotternden König eine liberale
Regierung aufgedrungen hatten, raste das Feuer vom Süden weiter,
und Tag für Tag pflanzte sich erschütternder Nachhall aus Apulien,
Kalabrien, den Abruzzen, aus Toskana, Modena und Venedig vom Schrei
der fackelschwingenden Freiheit und Krachen alter Throne fort durch
die Länder Italiens und Europas.

		Die Leute verteilten sich auf den Bänken und Stühlen, die
umherstanden, bestellten Brot, Wein, Kaffee und Limonade und hörten
gleichgültig die Ouvertüre einer modischen Oper an, die ein kleines
Orchester auf einer Bretterbühne spielte; der Wind in den
unbelaubten Platanen, die sich über den Tischen verzweigten, und
das schwere Sausen der Zypressen in einem verlassenen Garten auf
der andern Seite der Straße verwehten die dünne Musik, auf die bald
niemand mehr achtete. Viele, denen es zu kühl war, standen auf und
gingen lebhaft plaudernd in dem geräumigen Garten auf und ab, andre
betrachteten die Aussicht oder prüften gedankenlos die Windrichtung
am Fluge der Wolken und am Rauch aus den Schornsteinen. Nach einer
Pause trat ein Schauspieler im herkömmlichen Rokokoputz eines
vornehmen jungen Mannes vor und führte in Form eines Monologs eine
kleine Szene auf, die ihn in peinlicher Lage zwischen zwei
Geliebten zeigte, von denen die eine eine Gräfin, die andre ihr
Kammermädchen war, nämlich so, daß er von der einen im Stelldichein
mit der andern überrascht worden war und nun durch [bookmark: page033]33 Lügen beide zu
täuschen versuchte. Niemand belustigte sich an den abgedroschenen
Witzen, und da einer von den Zuhörern bemerkte, er wolle sich an
den Ueberbleibseln des vorigen Jahrhunderts den Magen nicht
verderben, fingen mehrere an zu pfeifen und zu zischen, und der
Schauspieler mußte sich schleunig von der Bühne zurückziehen. Er
versuchte sein Glück noch einmal, indem er eine Ode des Metastasio
anfing, was in Rom als eine Huldigung des römischen Dichters
aufgefaßt und mit Beifall aufgenommen zu werden pflegte, aber das
Publikum schrie und lachte weiter und fuhr damit auch einem Sänger
gegenüber fort, der eine hübsche Stimme hatte und stets mit Erfolg
in Rom aufgetreten war. Der Unternehmer wagte sich erst nach einer
längeren Pause, während welcher der Garten sich mehr und mehr
füllte und die Stimmung trotz der zunehmenden Bewölkung des Himmels
immer angeregter wurde, mit einer neuen Nummer hervor: ein
schüchterner Mann mit einer Flöte zeigte sich und fing sofort an zu
blasen, in der Besorgnis, man möchte ihn nicht einmal zum ersten
Tone kommen lassen.

		Der Zufall wollte, daß einer der Anwesenden aus dem
angeschlagenen Programme den Namen des Vortragenden und welches
Lied er spielen sollte, las: es war ein Sizilianer und das Lied
eine bekannte Arie aus einer »Die sizilianische Vesper« betitelten
Oper, die eine Episode des Mittelalters, die schrecklich glückliche
Verschwörung der Sizilianer gegen die ihre Insel beherrschenden
Franzosen, zum Gegenstande hatte. Die musikalisch nicht bedeutende
Oper war durch ihren Inhalt im Laufe der letzten Jahre bekannt und
berühmt geworden, und ganz besonders eine der Heldin in den Mund
gelegte Arie, durch welche sie ihren Entschluß verkündet, ihren
Geliebten, der als Franzose ein Feind des Vaterlandes ist, nicht zu
retten, sondern, wie die [bookmark: page034]34 Verschwörer es ihr
zumuteten, zu töten und dann selbst zu sterben. Kaum war einer
aufmerksam geworden, daß der Musikant ebendies Lied spielte, als
die Nachricht, von Mund zu Mund laufend, sich unter allen
Anwesenden verbreitete, von denen viele ohnehin schon die beliebte
Melodie erkannten. Sofort, bevor noch das Lied beendet war, brach
lauter und anhaltender Beifall los, in dem die schwache
Flötenstimme unterging und der so überraschend war, daß der
Spielende zweifelte, ob er ausgezeichnet werden sollte oder ob dies
eine neue Form wäre, die Aufführungen zum Schweigen zu bringen. Er
war weder alt noch jung und weder hübsch noch häßlich, ein
harmloser Mensch, der, um seine bescheidene Kunst und seinen
Broterwerb bemüht, sich nie um politische Dinge bekümmert hatte und
nicht ahnte, was für eine verhängnisvolle Bedeutung die süß
sangliche Arie, die er vortrug, in letzter Zeit erlangt hatte. Doch
war er klug genug, sich aus dem Betragen des Publikums und seinen
beredten Ausrufungen den Sinn des Vorgangs ungefähr
zusammenzureimen, und betrug sich angemessen, nahm mit einer
anmutigen Bewegung das Instrument vom Munde und dankte, indem er
die Arme über der Brust kreuzte, sich ganz wenig verneigte und
stolz lächelte. Als er das Lied von neuem beginnen wollte, spielte
er es, von der stürmischen Teilnahme mitgerissen, rhythmischer als
vorher, wurde aber sogleich wieder übertönt, denn nun sangen fast
alle mit, da auch diejenigen, die es zuvor nicht kannten,
wenigstens die Melodie bereits erfaßt hatten und angeben konnten.
Besonders eine Strophe entsprach dem Geschmack und Bedürfnis der
Zeit, welche lautete:

		Ist das Blut der Verhaßten vergossen

Und die Erde gesättigt und frei,

Trinkt mein Herz mit euch Sieg, o Genossen!

Dann zerbrech' es – das Fest ist vorbei [bookmark: page035]35

		und diese wurde mehrere Male hintereinander
gesungen, ungeachtet der Wind lauter geworden war und einzelne
große Regentropfen fielen. Auch von den Kellnern, die mit
fliegenden Rockschößen durch die Reihen eilten, um bei dem nahenden
Wetter Teller und Gläser in das Haus zu bringen, blieben die
meisten stehen und stimmten ein oder sahen zu. Die Damen waren auf
die Bänke und Stühle gesprungen und ließen ihre Tücher in der
wilden Luft flattern zur Huldigung des kleinen Virtuosen, der
vergebens mit seiner klagenden Flöte durch den jubelnden Aufruhr,
der ihn umtobte, zu dringen suchte. Losgerissen von seiner
zierlichen Begleitung, die nach Art alter Opern die grausamsten
Worte auf einer munter tanzenden Melodie wiegte, fuhr der
Rachegesang im Sturme über den Garten hin und erschütterte die
alten Kirchen, die seit Jahrhunderten unbeachtet in die Einsamkeit
der verwilderten Gärten des Aventin versanken.

		*

		Am 22. März, dem fünften Tage, den das Volk von Mailand gegen
Radetzkys Kroaten kämpfte, saß Pius IX. mit den Kardinälen
Lambruschini und Bernetti in einem Gemache des Quirinals und hörte
den Bericht des Fürsten Corsini, Senators von Rom, über die
Ereignisse an. Es sei nicht möglich, sagte Bernetti mit
ungeduldiger Schärfe, daß die Mailänder der Oesterreicher Herr
würden; die plötzlich aus dem Hinterhalt hervorspringende Wut des
Volkes möge sie zunächst verwirrt haben; hätten sie sich wieder
gesammelt, so müßten Tausende bewaffneter Soldaten mit einer Meute
von Arbeitern und Vagabunden leicht fertig werden. – Das Volk werde
angeführt von zahlreichen mailändischen Edeln, entgegnete Fürst
Corsini, von denen viele neben Metzgern und Maurern auf den
Barrikaden ständen; auch der Klerus beteilige sich [bookmark: page036]36 nachdrücklich,
nicht nur, daß Priester den in den Kampf Ziehenden das Abendmahl
reichten, sondern man sähe sie Waffen aus den Händen der Toten
reißen, um sie selbst gegen den Feind zu schwingen. Bernetti verzog
seine dünnen Lippen und sagte ärgerlich errötend: »Den Klerus haben
sich die Deutschen selbst gezogen; bei uns hat eine so zügellose
Gesinnung nicht aufkommen können.« – »Selten,« versetzte Corsini;
»indessen zählt Pater Ugo Bassi für viele.« Der Papst fragte den
Kardinal Lambruschini, der ans Fenster getreten war, wie es draußen
aussähe; dieser drehte sich um und sagte lächelnd: »Fast als ob
noch der selige Gregor statt Eurer Heiligkeit auf dem Stuhle Petri
säße. Unsre Schweizer haben Raum und Muße, die Rosselenker des
Phidias zu studieren.« Corsini sagte erklärend, die Menschen wären
in den Kaffeehäusern und vor den Zeitungsausgaben, auf neue
Nachrichten begierig, man flüstere und halte den Atem an, um
womöglich den Sturm von Mailand zu hören, und Pius fügte hinzu, es
sei sein Wille, daß die lärmenden Huldigungen, die das Volk sich
gewöhnt habe ihm darzubringen, aufhörten, nicht weil er dadurch
belästigt würde, sondern weil sie darüber zu Müßiggängern würden.
»Ich habe der Polizei Auftrag gegeben,« bestätigte der Fürst, »dem
Volke einzuprägen, daß es seiner üblichen Arbeit nachgehe, und daß
jeder Versuch, Eure Heiligkeit mit Ovationen zu verfolgen, als
strafbare Zusammenrottung solle betrachtet werden.« Kardinal
Bernetti lächelte nachdrücklich in Erinnerung daran, daß er den
Mastai einmal in Tränen der Enttäuschung und Wut gefunden hatte,
weil der jubelnde Zuruf des Volkes, als er sich zeigte,
ausgeblieben war, nahm aber sogleich wieder eine unbefangene Miene
an, als er sah, daß Pius erraten hatte, woran er dachte, und sich
darüber ärgerte. »Unsre guten Römer werden froh sein, wieder
arbeiten [bookmark: page037]37 zu können,« bemerkte Lambruschini, »und Eure
Heiligkeit in ihren Werkstätten desto eifriger segnen.«

		Fürst Corsini hatte sich eben empfohlen, um, wie er sagte, neue
Nachrichten einzuholen, als Antonelli eintrat, ein großgewachsener,
starkgebauter Mann von schwarzgelber Gesichtsfarbe und einem
Ausdruck von Ueberlegenheit im Gesichte, der sich auf bewußtes,
leidenschaftliches Wollen gründete. Er war keineswegs schön, sogar
fast abstoßend durch die freche Roheit seiner Züge, doch ging die
Kraft eines unzähmbaren tätigen Lebens von ihm aus und unterwarf
ihm nicht nur viele Frauen, sondern auch die schwächeren und
trägeren Männer. Er hatte sich schon dadurch in der Gunst des
Papstes festgesetzt, daß er der arbeitsamste und entschlossenste
unter den Kardinälen war und während jene noch disputierten und
ratschlagten, immer schon etwas getan hatte, wodurch er so
unentbehrlich geworden war wie in großen Häusern die Dienstboten,
die das Getriebe im richtigen Gange halten und denen man dafür
herrische Anmaßung und mancherlei Verschuldung hingehen läßt. Ganz
besonders wohltuend aber berührte es den Papst, daß, da es
Vorurteile der Moral oder Ehre für ihn nicht gab, er Skrupel und
Quälereien des Gewissens nicht kannte und seinen Vorteil
schlechthin mit einer Sicherheit verfolgte, die in Pius' Augen
etwas Heroisches hatte. Schien es ihm, daß der Papst die Anwandlung
hatte, eine eigne Meinung durchzusetzen, gab er im Augenblick nach,
um bald darauf wieder alles nach seinem Gutdünken zu lenken, wenn
die Tatkraft des Mastai erlahmte; in seinem Benehmen war er immer
gleich, nicht unehrerbietig, aber kurz und knapp wie einer, der
nicht viel Zeit zu verlieren hat, erheiterte aber seinen Herrn von
Zeit zu Zeit durch einen derben Spaß oder ein sparsames Zeichen
persönlicher Anteilnahme, womit er ihn stets in seine Gewalt bekam.
[bookmark: page038]38

		Er meldete, nachdem er die Hand des Papstes flüchtig an die
Lippen geführt hatte, daß nach einem eben eingelaufenen Telegramme
die Oesterreicher Mailand in der Frühe des Tages geräumt hätten,
und fügte einen Fluch über den teuflischen Draht bei, der, kaum daß
es an einem Orte brenne, den Funken an alle Enden der Erde trage
und das Feuer verbreite. Die Kardinäle fingen lebhaft über die
unerhörte Wendung zu sprechen an, verstummten aber, als die große
Glocke des Kapitols anschlug und gleich darauf sämtliche Glocken
Roms mit einem Geläute einfielen, das wie die Brandung eines
stürmischen Meeres an die Feste des Himmels schlug. Wer dazu Befehl
gegeben habe? rief Antonelli ärgerlich, doch da der Papst die Hand
hob und sagte: »Laßt sein, es gefällt mir!« meinte er verbindlich:
»So dürfte es auch mein Grabgeläute sein!« und verabschiedete sich,
ohne die Bemerkung Lambruschinis: »Es könnte leicht unser aller
Grabgeläute werden,« zu beachten. Mastai entließ auch die andern,
setzte sich, als er allein war, auf einen Sessel unter dem
geöffneten Fenster, wo er selbst von draußen nicht gesehen werden
konnte, und horchte.

		Während das Klingen und Wogen seine Seele hob, zogen Bilder der
unerhörten Kämpfe dieser Tage an ihm vorüber: er sah die blonden
Lombarden, seinen Namen auf den Lippen, bluten, sterben, siegen; in
Mailand, in Venedig, in Padua und Treviso, ja in den Bergen des
Friaul flammte sein Name wie ein heiliges Feuer von Altären und
Höhen; ohne eine andre Waffe als seinen Namen stürzten Greise,
Frauen und Kinder siegesgewiß und todverachtend gegen den
geharnischten Feind. Eine große Zärtlichkeit quoll in seinem Herzen
auf und spannte seine Brust bis zu einem leisen Gefühl reizender
Qual. Unterdessen hatte sich der Platz belebt, und in sein Träumen
hinein hörte er das Geräusch zuströmender Menschen, [bookmark: page039]39 trabender
Pferde und rasselnder Wagen, zögerte aber, aufzustehen und sich am
Fenster zu zeigen. Kardinal Corboli Bussi, der jetzt eintrat, war
ihm in diesem Augenblick erwünscht wie kein andrer, denn von ihm
wußte er, daß er seine Gefühle teilte und zu bewundern bereit sein
würde. Der edle Mann ging rasch auf den Papst zu, kniete vor ihm
nieder und küßte seine Hand, ohne die Tränen zu verbergen, die
reichlich aus seinen Augen strömten. Als er sah, daß auch in
Mastais Zügen Rührung zuckte, rief er beschwörend: »Schämen wir uns
dieser Uebermacht der Gefühle nicht! Ich bin ein Diener Gottes, und
Ihr seid sein Stellvertreter auf Erden geworden, aber geboren sind
wir beide Kinder Italiens!« Er mußte innehalten, doch als er sich
gefaßt hatte und die herzliche Begeisterung in dem weichen Gesichte
des Mastai ihn ermutigte, fuhr er eindringlich zu sprechen fort:
»Fragt jetzt den Verstand nicht mehr, nur das Herz hat heute recht
mit seiner kindlichen Torheit und Weisheit. Gott hat zum ersten
Male mit Italien gehalten; was geschehen ist, verkündigt seinen
Willen. Verlaßt Italien nicht, verlaßt die Toten nicht, die, Euern
Namen auf den Lippen, selig starben! Erfüllt, was ein gutes,
unglückliches Volk von Euch erwartet!« Jetzt nahm die Bewegung auf
dem Platze zu, und lautes Geschrei: »Krieg! Krieg! Nieder mit
Oesterreich!« mischte sich in die üblichen Begrüßungen des Papstes.
Gleichzeitig traten die Kardinäle, die den Palast nicht verlassen
hatten, wieder ein, Lambruschini warf einen unwilligen Blick auf
Corboli Bussi und sagte: »Die Polizei kann die Masse nicht
bemeistern. Das Unkraut hätte früher sollen gereutet werden, ehe es
so üppig wurde.« Er sah sich herausfordernd um, ob jemand ihn wegen
seiner Anmaßung zur Rede stellen wollte, dann, da niemand ihn
anfocht, wandte er sich geradezu an den Papst, um ihm [bookmark: page040]40 vorzustellen,
daß er keinesfalls ein Bündnis gegen Oesterreich schließen dürfe;
denn er argwöhnte, daß Corboli Bussi ihn bereits im
entgegengesetzten Sinne beeinflußt hätte. Er müsse, sagte er, die
menschliche Weise zu empfinden und zu urteilen aus dem Busen
reißen, wenn er Papst sein wolle; ob er mit jenen Fürsten
verglichen werden wollte, die aus Gewinnsucht und Eitelkeit, um ihr
Reich zu vergrößern, sich mit den Nachbarn blutig rauften? Ob es
dem höchsten Priester der Christenheit anständig sei, unter die
Gladiatoren in die Arena zu springen? An irdischem Streit und
Wettstreit wie ein Partner teilzunehmen? Wo wäre jetzt die Kirche,
wenn die Päpste ihren schwachen und arglistigen Herzen hätten
folgen wollen? Allein in seinem Gemache, unbelauscht, möge er
Mensch sein, vor der Welt müsse seine Rede lauten: »Ich bin gleich
Gott, wer mich anbetet, sei selig, wer mich leugnet, sei verdammt;«
für ihn dürfe es nur Gläubige und Ungläubige geben. Corboli Bussi
entgegnete schnell: »Jetzt handelt es sich nicht um Sachen der
Kirche; nicht der Heilige Vater soll sprechen, sondern der König
von Rom!« – »Und was ist Rom?« antwortete Lambruschini scharf. »Rom
ist der Felsen Petri. Was Ihr Italien nennt, geht Rom nicht näher
an als China oder Sibirien.«

		Obwohl der Papst in theologischen Streitfragen bewandert war und
es liebte, den Schiedsrichter zu machen, wogte in dieser Stunde das
Gefühl in ihm zu hoch, als daß er dem Gegensatz der Kardinäle hätte
folgen mögen; eine unwiderstehliche Lust zog ihn zu dem Balkone,
von dem aus er oft dem Volke, das nach ihm verlangte, die Arme
entgegengebreitet hatte. Noch hatte er keinen festen Willen auf
eins gesetzt; im Augenblick aber, als bei seinem Erscheinen der
Schrei des Jubels und der Macht laut wurde, der ihm galt, verwarf
er alle Erwägungen, mit denen er [bookmark: page041]41 sich vorher getragen und
die man ihm aufgedrängt hatte, und ließ die schönen Wellen des
allgemeinen Dranges über sich zusammenschlagen. Seine Stimme tönte
deutlich in das jähe Schweigen der Menschen und das Glockengeläute
hinein und sagte: »Der Herr hat Italien gesegnet! Laßt uns
miteinander für die Toten beten, die um das Vaterland kämpfend
gefallen sind. Gott gebe ihnen seinen Frieden!« worauf die Menschen
auf die Knie fielen und der eherne Chor seine Worte in die Ewigkeit
zu tragen schien.

		Als er wieder in das Gemach trat, sagte er mit Nachdruck, sowie
der König von Sardinien, Karl Albert, seine Waffen zum Schutze der
Lombardei erhebe, sei es sein Wille, sich mit ihm zu verbinden und
die Sache Italiens durch Truppen, falls Freiwillige sich anböten,
zu unterstützen; Corboli Bussi küßte ihm die Hand, während die
andern sich stillschweigend verneigten. Da sich Antonelli ihm
näherte und ihm vertraulich mit ernsthafter Miene zuflüsterte:
»Welchen Palast wollen Eure Heiligkeit dem Savoyarden einräumen,
wenn Rom Hauptstadt von Italien und er König von Rom wird?« stutzte
er, lächelte dann und drohte dem Kardinal scherzend mit dem
Finger.

		Es schien, als ob der vom Volke getragene Wille des Papstes
obsiegen sollte; kaum hatte Karl Albert den Krieg gegen Oesterreich
eröffnet, so strömte ein Heer Freiwilliger in Rom zusammen, das
unter dem Befehl des Generals Durando und mit dem Segen des
Heiligen Vaters ausgestattet ungeduldig die Stadt verließ und ins
Feld zog.

		*

		An der Grenze des Kirchenstaates blieb das Heer liegen, und man
murmelte, daß dies auf Befehl des Papstes geschehe, der den Auszug
zwar zugegeben hätte, um durch den Schein der Nachgiebigkeit das
aufgeregte Volk zu beschwichtigen, aber keineswegs die [bookmark: page042]42 ernstliche
Absicht hätte, sich in einen Krieg gegen Oesterreich einzulassen.
Brunetti versuchte diesen Argwohn zu zerstreuen und den Glauben an
das patriotische Herz des Heiligen Vaters zu erhalten, insgeheim
aber grollte er demselben, daß er dem Zweifel nicht durch ein
klares Willenswort ein Ende machte. In den letzten Tagen des April
kam Ugo Bassi vom Süden her durch Rom auf dem Wege nach Venedig,
das zu gleicher Zeit wie Mailand die dort durch den Grafen Zichy
nur gelinde vertretene österreichische Herrschaft fast ohne
Blutvergießen abgeschüttelt hatte und die leicht gewonnene Freiheit
tapfer zu verteidigen willens war. Auf die Bitte des Angelo
Brunetti und des Fürsten Canino Bonaparte, der ein Haupt der
Demokratie war, sprach er, bevor er weiterging, noch öffentlich zum
Volke vor der großen Kirche Santa Maria Maggiore, um es in seiner
kriegerischen Stimmung zu bestärken, die eine gewisse Partei zu
unterdrücken suchte.

		Es war später Abend, denn er wollte sich nicht länger als einen
Tag in Rom aufhalten; doch hatte sich die Kunde, daß er sprechen
würde, schnell verbreitet und Zuhörer herbeigezogen, von denen
viele auf der großen Freitreppe zu Füßen des Barnabiten lagerten.
Indem er nach Süden wies, hub er an: »Wenn wir jetzt auf jene Höhen
stiegen, dorthin vielleicht, wo über wuchernden Paradiesen die
letzten Steine von Tuskulum aus dem Grase starren, oder auf den
Gipfel der Volskerberge, wo zwischen Mauern, die Riesengeschlechter
der Vorzeit aufrichteten, Räuber und Heimatlose sich verbergen,
oder höher hinauf auf den Großen Felsen Italiens, dessen Stirne den
Himmel stützt, würden wir unsre Herrin finden, der der Stern überm
Haupte scheint. Er scheint durch die schwarzen Wolken, die der
Sturm, der dort nicht ruht, über ihn hinjagt, und ihr Leib, um den
das rote [bookmark: page043]43 Kleid wie eine breite Fahne flattert, wankt nicht.
Sie hält eine Geige auf dem Arm und spielt zum Tanz auf mit einem
Bogen, der stählern durch die Nacht blitzt: es ist ein Schwert!«
Der Mönch beugte sich bei diesen Worten vor, als ob er horchte, und
die erregte Menge folgte seiner Bewegung; verworrenes Geräusch
drang aus der Stadt und abgerissene Musik aus den Gängen des Pincio
herüber. Dann fuhr er fort: »Die Töne fließen blutig von den
Saiten, die das Schwert schneidet, und die Steine, auf die sie
tropfen, und die Gebeine, die darunter liegen, entbrennen. Wer
möchte nach dieser Musik nicht tanzen und sterben? Wehe dem, der
den pfeifenden Reigen nicht hört! Wehe dem, der die rote Fackel,
die von den Bergen flammt, nicht erkennt.

		»Wenn der Morgen graut, wird unsre Herrin das Schwert begraben,
vielleicht in einem leeren Sarkophag unterirdischer Grüfte,
vielleicht unter Zypressen und Rosen, oder da, wo Meilen und Meilen
nur das Gras der Heide wächst, damit wir es suchen und finden und
sie erlösen. Es gibt Orden, die Männer ehren, und Ketten, die
Frauen zieren, es gibt Ruhmeskränze und Reliquien, um die die
Menschheit ringt, und das Kreuz ist heiliger als alles dies; aber
wir wollen alles, alles lassen, um das Schwert zu suchen. Es ist
schlank und schmal und gerade wie ein Strahl aus der Sonne!
unnahbar, wie die schwarze Zypresse aus der Erde schießt,
durchbohrt es die Luft! Dem springenden Blitze gleich glänzt es,
zuckt und trifft! Seine Reinheit spiegelt den Himmel, doch will es
Blut wie ein junger Rächer seines Vaters. Gesegnet sei, der es
findet, gesegnet sei, der es schwingt und in das Herz des Feindes
stößt! Es wird einer kommen, unter dessen Füßen es klirrt, wenn er
darüber hingeht, mag es noch so tief begraben sein; wäre er ein
Räuber vom Gebirge oder ein Bettler vor der [bookmark: page044]44 Kirchenpforte, wir wollen
ihn anbeten als einen Gesandten Gottes. Wer ihn aber verkennte oder
sich von ihm abwendete oder ihm das Schwert entreißen möchte, der
soll unser Feind sein, und wenn er unser Vater wäre, der Verachtung
und Verfolgung und Rache soll er preisgegeben sein wie ein
Verräter!«

		Als der Mönch in dieser Weise geendigt hatte, waren diejenigen,
die auf den Stufen der großen Treppe gesessen hatten, aufgestanden
und blickten starr erwartend in sein bleiches Gesicht; denn sie
glaubten verstehen zu sollen, daß seine letzten Worte gegen den
Heiligen Vater zielten, falls er den Krieg gegen Oesterreich
hintertriebe, schwankten unter neuen und furchtbaren Gedanken und
verlangten nach deutlicheren, entscheidenderen Worten.

		Ugo Bassi, der, als er anfing zu sprechen, kaum gewußt hatte,
wohin es ihn treiben würde, erschrak über den Eindruck, den seine
Worte gemacht hatten; die Türme und die Kuppel der Kirche, die
Häuser und die Menschen ragten wie ein rätselhaftes Bild in die
helle Frühlingsnacht, und es schien ihm auf einmal, als hätte er
ihm durch verbotene Zaubersprüche Leben eingeflößt, dessen
unbekannte Kräfte sich im nächsten Augenblick furchtbar verkündigen
würden. Er dachte daran, daß er jetzt, wenn er wollte, diese Menge
mit sich nach dem Quirinal ziehen und dem Papste durch Drohungen
die Billigung des Krieges entreißen könnte; aber es graute ihm
davor, daß diese Möglichkeit Tat werden müßte, wenn die Menschen,
deren Augen unverwandt an ihm hingen, errieten, daß er sie erwog.
Indem er die Kapuze tief über das Gesicht zog, eilte er durch die
Menge, die ihm staunend Platz machte, die Treppe hinunter, dem Tore
zu, um den Weg nach Venedig anzutreten. [bookmark: page045]45

		*

		Im April des Jahres 1848, vier Wochen etwa nachdem Mailand
Oesterreichs Herrschaft abgeworfen hatte, erließ der Papst auf
Antreiben der Jesuitenpartei und unter dem Einflusse Antonellis
eine Enzyklika, in welcher er den Krieg gegen Oesterreich
widerrief, indem er es für im Wesen des Stellvertreters Gottes
begriffen erklärte, alle christlichen Reiche mit gleicher Liebe zu
umfassen, woraus folge, daß er mit keinem derselben Krieg führen
könne; die Truppen seien von ihm nur zum Schutze des Kirchenstaates
bis an dessen Grenze entsendet worden. Bevor noch das
verhängnisvolle Schreiben zur allgemeinen Kenntnis gekommen war,
ging Angelo Brunetti mit einem Manne, der mehrere Gewerbe betrieben
hatte und augenblicklich Hutmacher war, durch die Porta del Popolo
quer über den großen Platz, der voll Sonne war, dem Pincio zu, in
wichtigem Gespräche, wobei Brunetti nach seiner Weise laut und
lebhaft redete, während der andre die Stimme behutsam dämpfte und
aus pechschwarzen Augen pfeilgeschwinde Blicke nach allen Seiten
schoß. Es handelte sich um eine Verschwörung der Sanfedisten oder
Gregorianer, wie man die Anhänger des verflossenen Systems nannte,
welcher Brunetti seit langem auf der Spur war und die der
Hutmacher, Malanni mit Namen, in der letzten Nacht entdeckt haben
wollte, so daß man das Nest mit einem Gewaltstreich ausheben
könnte. Ein gewisses Haus im Borgo stand schon lange im Verdacht,
der Schlupfwinkel der Verschwörer zu sein, doch hatte man bisher
vergeblich versucht festzustellen, wer die Männer und Frauen, die
dort bis in die späte Nacht hinein ein und aus gingen, waren und
was sie dort täten. Einem Verwandten des Malanni war es nun
gelungen, sich bis zum Abend in dem Hause versteckt zu halten und
unter irgendeinem Vorwande in ein Zimmer einzuschleichen, wo er die
Bestätigung des Verdachtes [bookmark: page046]46 gefunden haben mußte; doch
wurde er offenbar als Eindringling entdeckt, entfloh schleunig und
kam glücklich bis auf die Straße, wo ihn von unbekannter Hand ein
tödlicher Dolchstoß traf. Derselbe ließ ihm so viel Leben und
Besinnung, daß er einem herbeieilenden Freunde, der in der Nähe
Wache gehalten hatte, zuflüstern konnte, das Haus sei wirklich in
der Hand der Gregorianer, und wichtige Papiere, ihre Machenschaften
gegen Pius IX. und seine Anhänger betreffend, müßten sich
darin finden, er sterbe gern für die gute Sache und empfehle seinen
Freunden seine Rache.

		Die beiden Männer setzten sich auf eine steinerne Bank, die
oberhalb des Platzes unter schattenden Bäumen stand, und der
Hutmacher sagte: »Es fehlt nicht an Leuten, die gern mit ihrem
Leben zahlten, wenn sie nur den schwarzen Schlangen das Genick
zertreten könnten; denn die Rache meines Verwandten, der letzte
Nacht ermordet wurde, ist nicht die einzige. Ich weiß auch ein
Gesicht, wenn ich das nackt unter meinem Messer haben könnte, würde
ich meinen Platz im Paradiese dafür geben.« – »Es muß etwas getan
werden,« sagte Brunetti langsam, »aber so, daß es der allgemeinen
Sache zum Nutzen geschieht. Wenn wir ein Blutbad unter den
Schwarzen anrichteten, und selbst wenn wir beweisen könnten, daß es
lauter Verräter und Spione und Schurken wären, was sie zweifelsohne
sind, wäre keine Versöhnung mehr möglich, und es gäbe Krieg
zwischen Rom und Rom, statt zwischen Rom und den Barbaren.«

		Indem sie so sprachen, näherte sich ihnen der Fürst Canino
Bonaparte, ein großer, beleibter Mann mit hochmütig getragenem
Kopfe, der sich laut vor jedermann Freund Italiens und der Freiheit
nannte, überhaupt je weniger mit seiner Meinung zurückhielt, desto
mehr er die herrschende dadurch abstieß, sowohl aus [bookmark: page047]47 Vergnügen am
Widerspruch wie aus einer Art Furchtlosigkeit, die darin bestand,
daß er es für unmöglich hielt, jemand könne sich an ihm vergreifen.
Man konnte leicht die wohlbekannten Züge seines abenteuerlichen
Geschlechtes in seinem Gesichte wiederfinden, das schön gewesen
wäre, wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, es besonders beim
Sprechen in fratzenhafter Weise zu verziehen, wie er überhaupt das
Bizarre liebte und es in seinem wunderlich geschrobenen Auftreten,
an dem er, wenn er es auch nicht gerade ganz erkünstelte, doch
seine Freude hatte, hervortreten ließ. Er verfügte über eine
außergewöhnliche Fassungskraft und Leistungsfähigkeit und hatte
sich als Naturforscher einen Namen gemacht, den die Gelehrten in
ganz Europa achteten, doch behandelte er alle Dinge mehr mit
zerlegendem Verstande als mit tieferer Einsicht in innere
Lebensgesetze und war infolgedessen stets schnell mit entschiedenem
Urteil bei der Hand, ohne das Unrecht im Rechte oder umgekehrt das
Wahre im Irrtum zu erkennen. Er verkehrte mit den Aermsten wie mit
seinesgleichen, aber ohne den rechten Griff und Ton, so daß er mit
keinem vertraut wurde, wenn auch die Partei im ganzen stolz war,
den berühmten, hochstehenden Mann zu den Ihrigen zu rechnen und
viele sich an den Seltsamkeiten seines Wesens ergötzten. Sein
einziger Sohn, der hübsch, fein und weichlich war, hing den
Priestern an, und er pflegte in bezug auf ihn zu sagen, was er, der
Vater, Gutes habe, gehe dem Sohne ab, nämlich der Verstand, das
Schlimme dagegen habe er geerbt: ein kaltes Herz und heiße Sinne;
der Umgang mit verstandlosen Leuten sei ihm unerträglich, und er
könne deshalb nicht mit seinem Sohne verkehren, und wirklich sah
man die beiden nie zusammen, noch in demselben Kreise von Menschen
sich begegnen. Obwohl er sich selbst der Sinnlichkeit zieh und
schönen Frauen gern [bookmark: page048]48 den Hof machte, konnte man ihm doch keine
Liebeshändel nachsagen, sei es, daß er sie gut verdeckte oder daß
er, wie er zuweilen andeutete, die Genüsse des Gaumens als die
behaglicheren vorzuziehen begann.

		Als er Brunettis ansichtig wurde, legte er ihm mit einem
freudigen Ausruf die Hand auf die Schulter und sagte, daß er ihn in
seiner Wohnung vergebens gesucht habe, daß er mit seiner Frau, der
schönen Lucrezia, zusammen fortgegangen sei, da sie sich in die
Kirche begeben habe, um für ihren Sohn, der mit den Freiwilligen
ins Feld gezogen war, zu beten, und daß er nun im Schatten des
Pincio habe ausruhen wollen; er schob, indem er so sprach, den
Hutmacher, den er gleichfalls kannte, ein wenig beiseite und setzte
sich zu den beiden. »Ihr sitzt hier bescheidentlich,« fuhr er fort,
»und wißt nicht, daß heute der größte Tag für Rom, Italien und die
Welt, wenn anders Rom noch das Haupt der Welt genannt werden kann,
aufgegangen ist, und eben um dir das zu sagen, Brunetti, bin ich zu
dir gekommen: das Papstreich ist zu Ende, Rom wird Republik;« und
er erzählte, der Papst habe eine Enzyklika ausgehen lassen, die an
allen Enden der Stadt verlesen werde, des Inhalts, daß die
Oesterreicher und Böhmen und Kroaten und Barbaren insgesamt,
Radetzky, Welden, der Kaiser und sein Wasserkopf inbegriffen, seine
lieben Kinder wären und getrost an seinem christlichen Herzen ruhen
sollten; niemals werde er die Waffen gegen sie erheben, der Auszug
römischer Truppen sei nichts als beklagenswerter Irrtum und
Ungehorsam, der bestraft werden würde, auch werde er den Gebrauch
des Wortes »Italien« verbieten, da es nachgewiesenermaßen in den
guten Wörterbüchern nicht stehe, eine gewaltsame Neubildung mit
unanständiger Nebenbedeutung sei, die das Verständnis mit dem
Ausland erschwere. [bookmark: page049]49

		Während die Augen des Hutmachers in grimmigem Triumphe blitzten,
sah Brunetti den Fürsten so zornig an, daß dieser lachend sagte:
»Ich weiß, daß der Bote einer schlimmen Nachricht unwillkommen ist.
Wenn du mich genug gestraft hast, daß ich dir das Uebel zu Ohren
gebracht habe, wird hoffentlich deine Wut auch die treffen, die es
verschuldet haben.« – »Es ist nicht möglich!« rief Brunetti, »es
muß Irrtum sein oder Betrug oder Mißverständnis!« und stellte sich
dabei vor den Fürsten, als wolle er ihn bitten oder zwingen, seine
Worte zurückzunehmen. Dieser riet ihm, nach dem Platze von Venedig
zu laufen, wo das Rundschreiben angeschlagen sei, worauf Brunetti
schweigend die Anhöhe hinuntersprang und mit großen Schritten in
die Stadt eilte.

		Kaum hatte er sich entfernt, so redete Bonaparte in seiner Art
auf den Hutmacher ein: »Nun,« sagte er, »so kommt also die Reihe an
dich zu regieren. Da wird es wohl vortreffliche und heilsame
Gesetze geben! Da werden wir die Leute voll von schönen, neuen und
teuern Hüten sehen! Keiner wird Sonntags mit einem Hute ausgehen
dürfen, den er mehr als einmal getragen hat. Sogar der Bettler, der
Almosen in der Mütze sammelt, wird keine abgetragenen dazu benutzen
dürfen. Es wird die feinste Mode werden, sich mit dem Hut ins Bett
zu legen, und man wird einen neuen Hut mit ins Grab nehmen müssen,
um sich Gott schicklich vorstellen zu können;« und er begleitete
diese Reden mit grotesken Gebärden und heftigem Mienenspiel, so daß
Malanni sich bald unbehaglich zu fühlen begann und das Weite
suchte, worauf der Fürst es eigentlich angelegt hatte. Er blieb
noch eine Zeitlang zufrieden lächelnd auf der Bank sitzen und begab
sich dann, als es ihm schien, Brunetti könne inzwischen
zurückgekehrt sein, in dessen Wohnung, wo er ihn allein in einem
kleinen, nach dem [bookmark: page050]50 Hofe gehenden Arbeitszimmer fand, das nur wenigen
Freunden bekannt war. Es war ein sonnenloser, auch im Sommer kalter
Raum, wo nur ein Tisch, ein paar Stühle und ein Bett standen, und
wohin sich Brunetti zurückgezogen hatte, um nicht gestört zu
werden. Er saß vor dem Tisch und stützte seinen Kopf in beide
Hände, betäubt von der unglücklichen Tatsache, die er sich, ohne
weiterzudenken, fortwährend wiederholte, und warf nur einen kurzen,
gleichgültigen Blick auf den Eintretenden. Dieser setzte sich zu
ihm und sagte: »Freund, wenn du König von Rom sein willst, flenne
nicht, sondern sammle deine Gedanken und deine Untertanen und lasse
die Bestien das Reich der Vernunft begründen. Ich bin nicht zum
Eseltreiber geboren, sonst täte ich's. Wenn ich lange mit diesen
Hutmachern und Gevattern verkehren müßte, ich würde, Gott sei's
geklagt, Bomben werfen wie der große Hanswurst von Neapel. Es mag
wahr sein, daß Gott im Volke wohnt, wie unser Mazzini sagt, aber er
wird es machen wie die andern großen Herren auch, die fast das
ganze Jahr in Paris leben und ihr leeres Haus einem alten blöden
Diener oder einem Kobold überlassen. Wie Ochsen, denen ein roter
Fetzen vor den Augen flattert, stoßen sie nach einem, dessen
Großvater ihrem Großvater ein Aemtchen weggeschnappt hat, oder nach
einem, der allzu galant gegen die Frau war, oder nach einem, der
lachte, als ihr Vater am Galgen hing. Benutzen aber muß man ihren
Blutdurst, und zwar ohne Verzug, denn noch vor der Morgensonne
sollte die Revolution da sein.«

		Brunetti, der nicht zugehört hatte, sagte langsam: »Ich habe es
gelesen und glaube es doch nicht. Die Füchse müssen ihn wohl
überlistet und eingefangen haben, die Jesuiten, aber vielleicht ist
er noch zu retten; es wäre eines Versuches wert.« Anstatt zu
antworten, seufzte Canino und stellte Betrachtungen [bookmark: page051]51 über die Natur
des Menschen an, der auch eine Kartoffel anbeten würde, wenn man
ihm oft genug wiederholte, daß sie etwas Heiliges sei. Daß
erwachsene Männer mit einem alten Priester Umstände machten, weil
er ein besser bezahlter Schauspieler wäre als die übrigen! Es hätte
sich bereits gezeigt, daß die Könige nicht auf den Thronen
festgewachsen wären und die Throne nicht auf der Erde, auch der
Stuhl Petri dürfte unter den Naturgesetzen stehen. »Einer muß
seiner Sache sicher sein und Leber haben,« sagte Brunetti
bedenklich, »um die Pistole loszudrücken, wenn er weiß, daß es ihm
Tausende nachmachen.«

		»Mensch,« rief Bonaparte ungeduldig, »fasse dich und deine Seele
zusammen, die dir vor Schrecken auseinander gelaufen ist. Komm aus
diesem häßlichen Loch in die Sonne, sie zeigt die Stunde des
Untergangs der römischen Priesterkönige. Glaube mir, als
Pius IX. seinen Namen unter diese Enzyklika setzte, hat er
eine große Abdankung unterzeichnet. Wer das Licht seiner Augen hat,
muß jetzt sehen, daß ein Papst nicht italienischer Fürst sein kann.
Es mag einmal in Jahrhunderten aus allen Staaten der Erde ein
Weltfriedensreich werden, dann mögen gute Hirten vor dem Stalle
sitzen und die Schafe weiden; jetzt gibt es noch Wölfe, und wir
brauchen die Revolution!«

		Sie wurden jetzt durch Pietro Sterbini unterbrochen, einen
kleinen Mann mit eifrig glotzenden Augen und gerade aufgesträubtem
Haar, der Arzt war, seinen Beruf aber seit einigen Jahren nicht
mehr ausübte, um sich ganz den öffentlichen Angelegenheiten zu
widmen; denn abgesehen davon, daß er Patriot war und es gut meinte,
glaubte er der Mann der Zeit und zu großen Dingen bestimmt zu sein.
Doch traute er sich ohne Brunetti, der nun einmal die Masse des
Volkes in der Hand hatte, nichts zu unternehmen und kam, um ihn zu
holen; seiner Meinung nach war die Revolution [bookmark: page052]52 da wie eine geladene und
gerichtete Kanone, die der Kanonier nur zu entzünden brauche. Er
erzählte begeistert allerlei, was er mit angesehen oder gehört
hatte: Wie man einen Dominikaner, der über das Forum gegangen sei,
bis aufs Hemd ausgezogen und ihm ein Bajazzokostüm hingeworfen
habe, das er angelegt habe, um nicht splitternackt über den Platz
gehen zu müssen; wie das große verschlossene Tor eines Palastes
päpstlicher Aristokraten, die Rom verlassen hätten, in Brand
gesteckt worden sei, weil der verhinderte Durchgang den Verkehr
störe; daß man sich überall zusammenrotte. Die Leute seien dadurch
zum Aeußersten gebracht worden, daß man ihnen klargemacht hätte,
nach dem Rundschreiben des Papstes müßten die römischen Soldaten
entweder auf eigne Faust in Venedig und der Lombardei bleiben und
kämpfen und dürften dann nie wieder in die Heimat kommen, oder sie
müßten sofort umkehren, um zu Hause eingekerkert zu werden; nun
wollten alle, die Angehörige im Heere hätten, das Regiment umstoßen
und eines von italienischer Gesinnung aufrichten.

		Unterdessen war Brunetti im Geiste draußen im Aufruhr; er wußte,
wie es anzufangen wäre. Er warf sich auf das Pferd, gab die Losung,
ordnete, schlichtete und befahl. Er sah Aexte in die Balken
zischen, ausgerissene Pflastersteine rollen, die Flamme aus den
Dächern springen, er hörte es ächzen, pfeifen, heulen, jubeln; ihm
nach stürzte das tobende Element und er führte es vor die Burg des
päpstlichen Gauklers, der ihn und alle betrogen hatte: auf einen
Wink von ihm würde es darüber hinfluten. Dann würden die dunkeln
Schwärme des blutsaugenden Ungeziefers fliehen, und aus Schutt und
Blut würde sein Rom steigen, schön und stark, allen Menschen zur
Verehrung. Er war darüber aufgestanden, seine Muskeln spannten sich
bei der Vorstellung des schauderhaften Kampfes [bookmark: page053]53 und unerhörten Sieges,
aus seinen Augen funkelte die Lust zu wagen und zu spielen.

		Der Fürst und Sterbini beobachteten seine veränderte Stimmung
mit Genugtuung und gedachten sie auszunutzen, als Lucrezia eintrat,
die inzwischen nach beendetem Gebete mit diesem und jenem
gesprochen hatte und von allem wohlunterrichtet war. Zwar
beunruhigten sie Lorenzos wegen die zweideutigen Aeußerungen des
Papstes über den Krieg, aber im Grunde fühlte sie sich durch das
Bewußtsein des Rechtes gesichert und hielt dafür, daß alles aufs
beste erledigt würde, wenn die Truppen aus jenen fremden Ländern,
die sie nach ihrer Meinung ohnehin nichts angingen, friedlich nach
Hause zurückkehrten. Offene Empörung gegen den Papst schien ihr
Frechheit und Wahnwitz zu sein, und sie hatte beschlossen, mit
ihrem Leben zu verhindern, daß ihr Mann in solche Umtriebe
hineingezogen würde. Indem sie sich breit vor ihn hinstellte, wie
wenn er ein Kind wäre, das sie beschützen müßte, sagte sie sprühend
vor zorniger Verachtung zu den Herren: »Ihr glaubt also, ihr
könntet den Papst aus der Welt schaffen! Versucht es meinetwegen
mit euern Armen und euerm Blut und euerm Herzen! Angelo Brunettis
Herz soll nicht für eure Torheit zahlen. Rom und der Papst ist eins
und Rom ist ewig!« wobei sie immer schneller und lauter sprach und
ihre stolze Nase sich drohender zu biegen schien. Der Fürst
fürchtete ernsthafte Auseinandersetzungen mit Frauen, besonders
solchen, mit denen er bei einem Glase Wein zu scherzen liebte, und
machte verzweifelte Grimassen, während Sterbini vergebens
versuchte, den feurigen Schwall von Vorwürfen und Behauptungen
aufzuhalten und zu widerlegen. Brunetti jedoch, dem die Freude des
Aufruhrs schon wieder gesunken war, schob sie entschieden, wenn
auch nicht unsanft zur Seite, hieß sie schweigen und [bookmark: page054]54 sagte: »Genug!
Hört auf, mich reizen zu wollen, ich tue es nicht. Es ist nicht,
daß ich für mich oder die Meinigen besorgt wäre, denn ihr wißt, daß
ich mich und sie dem Vaterland opfern könnte, wenn es sein müßte,
obwohl ich sie, meine Frau und meine Kinder, gerne schonte; es ist
aus einem andern Grunde, daß ich es nicht tue. Gerade eben als ich
im Geiste mitten darin war und den Rauch und das Blut schmeckte und
es mich bis ins Eingeweide gelüstete, spürte ich, daß ich es nicht
machen kann. Es mag sein, daß mein Gewissen der großen Sache nicht
gewachsen ist, denn einen andern Grund weiß ich nicht. Also laßt
mich ledig!«

		Sterbini wiederholte wütend und fast weinend, es bedürfe nur
eines Schusses, der fiele, nur eines Tropfen Blutes, der flösse,
dann wäre die Revolution im Gange, es müßte tückische Berechnung
sein, daß die Päpstlichen sich so geduldig zeigten, sie machten
eher gemeinsame Sache mit dem Volke, als daß sie sich zu einer
Gewaltsamkeit reizen ließen. Indessen verflösse der günstige
Augenblick! Auch Bonaparte wollte sich noch einmal mit überredenden
Worten an Brunetti wenden, als dieser abwehrend und drohend
zugleich den Arm erhob und mit gebrochener Stimme schrie: »Laßt
mich! Packt euch! Habt ihr nicht gehört, daß ich zu schwach bin?«
so daß der Fürst unwillkürlich auswich im Gefühl, es könne ein
Schlag auf ihn herunterfahren. Er warf dem Wütenden einen halb
mitleidigen, halb ärgerlichen Blick zu, der, nachdem die Herren
sich entfernt hatten, noch eine Weile vor sich hin starrte, dann in
sein Schlafzimmer ging, sich aufs Bett warf und einschlief. Kurz
vor Sonnenaufgang wachte er auf und eilte in die Stadt; sie lag
unheimlich groß und still in der farblosen Helle. Wagen mit Gemüse
und Geflügel rasselten in der Nähe des Tores, sonst waren die
Straßen leer, die [bookmark: page055]55 Türen und Fenster der Häuser geschlossen, es war
alles beim alten.

		Nun begann jene schleichende Revolution, die den Sommer lang
grollte und pochte und im Spätherbst plötzlich einen mörderischen
Stoß führte, unter dem der neue Minister Rossi, ein hochfahrender,
unbeugsamer Greis, der Papst und Volk zugleich regieren wollte,
verblutete.

		*

		Der Verein der »Söhne der Wölfin« bestand schon vor dem
Regierungsantritt Pius' IX. und zählte ursprünglich etwa
dreißig Männer, die sich das Ziel gesetzt hatten, das Vaterland,
das eines diesen stürmischen Zeiten gewachsenen Steuermanns
entbehre, zu retten. Sie stellten die allerstrengsten Ansprüche an
die Mitglieder hinsichtlich der Gesinnung, da nur die heroischen
Charaktere, welche selten wären, sich für die bevorstehenden
Ereignisse eigneten und die geringste Beimischung schwächlicher
Elemente zielbewußtes Handeln vereiteln würde. Republikanische
Ueberzeugung und Haß des Papstes, der Geistlichkeit, der Kirche
sowie der Religion war das erste Erfordernis, und zwar wurde
hierbei wie überhaupt Halbheit, welche paktiert, Ausnahmen macht
und persönlichen Gefühlen Raum gibt, ausgeschlossen. Es mußte
ferner die Einheit Italiens mit Rom als Hauptstadt angestrebt
werden, und infolgedessen war brüderliche Gesinnung gegen alle
italienischen Staaten und ihre Bewohner mit Ausnahme der Verräter
vorgeschrieben. Bei den Sitzungen, die in einem großen Saale
stattfanden, trug jedes Mitglied die rote phrygische Mütze, und
mitten auf dem Tische, um den sie saßen, lag ein Dolch, um daran zu
erinnern, daß, wer sich gegen die Gesetze des Vereins verginge, dem
Tode verfallen sei.

		Die Folge der strengen Grundsätze auf der einen und der
menschlichen Hinfälligkeit auf der andern [bookmark: page056]56 Seite war, daß viele
Mitglieder nacheinander ausgestoßen werden mußten und ihre Zahl
schließlich auf fünf herabsank. Es hatte zum Beispiel einer seine
Tochter an einen päpstlichen Angestellten verheiratet, einer, ein
Bäcker, hatte trotz dreimaliger Mahnung fortgefahren, einem
Trappistenkloster Brot zu liefern, einer hatte sich verleiten
lassen, an einem zur Huldigung Pius' IX. veranstalteten Feste
teilzunehmen, ein andrer hatte sich mit einem Franziskaner
betrunken, einer war sogar zu der sogenannten Konstitutionspartei
übergegangen, welche die päpstliche Regierung mit zeitgemäßen
Reformen beizubehalten wünschte.

		Träger der unerschütterlichen Tugend des Vereins war vor allem
der Präsident Matteo Barba mit dem Gesellschaftsnamen Quiritus,
Inhaber einer kleinen Mosaikfabrik, ein Mann von etwa
fünfundvierzig Jahren, zierlich, schwarzhaarig, mit kleinen
glitzernden Augen und einem freundlichen Munde, der in dem meist
düster gefalteten Gesichte sich auf eigne Hand lustig machte,
höchst beweglich von Kopf bis zu den Füßen, so daß er allein auf
der Straße es oft nicht unterlassen konnte, den Kopf hin und her zu
werfen und zu gestikulieren. Durch seine Redegewandtheit wie auch
durch seine Ueberzeugungstreue war er allen überlegen und in die
herrschende Stellung gekommen, die er freilich niemals betonte; er
nannte sich einen Ersten unter Gleichen und bediente sich
namentlich während der Sitzungen und bei Erledigung der Geschäfte
einer höflichen und bescheidenen Sprache, um so mehr, als es keinem
einfiel, seine Würde anzutasten.

		Die übrigen Mitglieder waren zwei Arbeiter aus Barbas Fabrik,
von denen der eine Lorenzo Brunettis Freund, Annibale Locatelli,
war, ferner ein alter Karbonaro mit dem Gesellschaftsnamen Mucius
Scävola, der niemals lachte, viel trank und alles mißbilligte, und
ein Kutscher, Numa Pompilius, von gemütlichem [bookmark: page057]57 Aeußern, aber äußerst
blutdürstiger Sinnesart. Er hoffte beständig darauf, daß ihm die
Ausführung der Todesurteile übertragen würde, welche zuweilen über
verräterische Mitglieder gefällt wurden, wozu er sich als
außerordentlich kräftig und gewandt, obwohl dick, besonders
geeignet wußte; allein Quiritus pflegte diese Aufgabe sich selbst
vorzubehalten, unter dem Vorwande, der Todgeweihte dürfe nicht
ermordet, sondern müsse gerichtet werden, worauf sich nicht jeder
verstehe, in Wahrheit, weil er es liebte, sich auf einsamen
Spaziergängen die Tat auszumalen, wobei er das Gesicht und die Arme
so leidenschaftlich bewegte, daß er das Gelächter der
Vorübergehenden erregte; auch machte es ihm Vergnügen, die Opfer
einstweilen durch vorbereitende Blicke in Furcht zu versetzen. Numa
Pompilius hätte sich niemals eine offene Unbotmäßigkeit gegen den
Präsidenten angemaßt und fügte sich schweigend; ließ dieser aber
eine allzulange Zeit bis zur Ausführung des Urteils verstreichen,
kam es vor, daß ihn die Ungeduld übermannte und er den Betreffenden
schnell und insgeheim auf seine Art vom Leben zum Tode brachte, was
Quiritus absichtlich übersah, weil ihm im Grunde nur an der
Vorfreude etwas gelegen war.

		Als es nach der Flucht des Papstes verlautete, daß Garibaldi
seine Legion nicht nach Venedig, sondern nach Rom führen würde,
beraumten die Söhne der Wölfin eine Versammlung an, um darüber zu
entscheiden, wie sie sich gegen ihn verhalten wollten. Der
Präsident, welcher eine größere Bewunderung für den berühmten
Soldatenführer empfand, als ihm selbst der Würde des Vereins gemäß
schien, hielt eine vorsichtige Ansprache, in welcher er die
Verdienste Garibaldis beleuchtete: daß er große Siege in Amerika
erfochten und den italienischen Namen auf der ganzen Erde herrlich
gemacht habe, daß er ein Mann aus dem Volke, einfach, arm,
vorurteilslos, edel sei, daß Rom [bookmark: page058]58 einen tüchtigen Feldherrn
von erprobter Gesinnung brauche, und daß man gut tun würde, dahin
zu wirken, daß die Regierung ihn festhielte und seine Fähigkeiten
verwertete. Dagegen erwiderte der alte Karbonaro, Tapferkeit sei zu
loben, genüge aber nicht, die Söhne der Wölfin müßten vor allem auf
unentwegte Grundsätze sehen, die Garibaldi nicht hätte. Er habe
zuerst von Amerika aus seine Dienste dem feigen, heuchlerischen
Vaterlandsverräter Pius IX. angeboten, habe sich darauf
persönlich dem treulosen Savoyer Karl Albert vorgestellt, dem
Henker, der vom Blute seiner Untertanen triefe, und um eine
Anstellung in seinem Heere gebeten; habe dann die löbliche Absicht,
das heldenhafte Sizilien zu unterstützen, aufgegeben, um sich in
Toskana huldigen zu lassen und mit Guerazzi und Montanelli,
untauglichen Leuten von verächtlicher Halbheit, zu verhandeln, und
habe dann nach Venedig gehen wollen, das zwar republikanische Größe
gezeigt habe, aber dem Daniele Manin, einem mehr einfältigen als
braven Manne ohne die Löwenkraft des lateinischen Blutes, zuviel
Einfluß einräume. Solle man nun, da die gröbste Arbeit getan und
die heilige Fledermaus mit ihrer Brut ausgekehrt sei, sich einen
neuen Götzen machen, anstatt selbst zu handeln und nur von sich
selbst abzuhängen?

		Numa Pompilius trat für Garibaldi ein, indem er darauf hinwies,
daß derselbe mehrfach die Republik als die beste Staatsform
bezeichnet habe und besonders eine vortreffliche Gesinnung gegen
die Pfaffen immer bewährt habe, von denen ihm keiner lebendig
entkäme und die er, wie man erzählte, oft mit eignen Händen
aufspieße, verbrenne oder ertränke. Auch sei es keineswegs an dem,
fügte der Präsident hinzu, daß alle Arbeit getan sei, die Männer,
die augenblicklich an der Spitze des Staates ständen,
unterhandelten in schmählicher Weise mit dem Papste und würden ihm
[bookmark: page059]59
unversehens Rom wieder in die Hände spielen, wenn man sie nicht
beizeiten durch eine wahrhaft volksmäßige und italienische
Regierung ersetzte; dazu bedürfe man aber eines Mannes, der Ansehen
bei den Soldaten genösse und das bewaffnete Europa nicht fürchtete.
Gegen die Folgen etwaiger Untreue Garibaldis sei man geschützt
durch den rächenden Dolch, der einem Blitze gleich auf das Haupt
eines jeden Verräters falle.

		Der kleine Mann sprach mit so viel Feuer und machte ein so böses
Gesicht, daß die andern vier teils überzeugt wurden, teils nicht
mehr zu widersprechen wagten, worauf beschlossen wurde, daß man
zunächst Garibaldi einen angemessenen Empfang bereiten und je nach
dem Eindruck, den er machen werde, das weitere Vorgehen einrichten
wolle.

		*

		Als Garibaldi, der mit seiner Legion auf dem Wege nach Venedig
war, erfuhr, daß der Papst seine Residenz verlassen und sich in den
Schutz des Königs von Neapel begeben habe und die Abgeordneten des
Parlaments, die mit ihm über Versöhnung und Rückkehr unterhandeln
sollten, nicht einmal vor sich lasse, wendete er sofort um und ging
auf dem geradesten Wege nach Rom, um dem aufgelösten Staat in
diesem Schicksalsmoment seinen Dienst anzutragen. Den ersten Gang
machte er nicht zu den Ministern, sondern auf das Forum, das er
einmal in seinen Jünglingsjahren und seitdem nicht wieder gesehen
hatte, und war dabei begleitet von dem Genuesen Luigi Montaldi,
einem Kriegsgefährten aus Amerika, und dem Mohren Aghiar, welche
beide mit ihm zusammen nach Italien gekommen waren. Montaldi war
einige Jahre jünger als Garibaldi, schlank, schön und kräftig,
immer tätig und heiter und dadurch erfrischend. In vielen Gefahren
und aussichtslosen Kämpfen war er [bookmark: page060]60 Garibaldis Genosse gewesen
und ihm brüderlich nahegekommen, wenn sie auch nicht in allen
Ansichten übereinstimmten; denn Montaldi hätte sich, wäre nur Genua
eine unabhängige Republik wie ehemals gewesen, um Italien nicht
bekümmert und folgte Garibaldi mehr aus Liebe zu ihm und aus Lust
an Kampf und Wagnis, als um in die Geschicke der Halbinsel
einzugreifen. Rom war ihm fremd, und er ließ Garibaldi führen, der
stillschweigend, ohne sich umzusehen, scheinbar ziellos, durch
viele kreuz und quer durcheinander laufende Gassen schritt, bis sie
auf einmal an einer altertümlichen Kirche vorüber auf den »Campo
Vaccino« genannten Platz kamen, den Schutt von Jahrhunderten fast
unzugänglich machte. Montaldi sah sich neugierig um, und da er zur
Rechten die jähe Felsenmauer des alten Kapitols und zur Linken den
unvertilgbaren Umriß des Kolosseums erkannte, reimte er sich
zusammen, wo sie waren, und rief: »Das Forum der Römer!« indem er
vorauseilte, um die Stätte der Geschichte zu betreten. Er kletterte
über aufgehäufte Steine, betastete die vereinzelten Säulenstümpfe
und versuchte hier und da eine zerstückte Inschrift zu lesen,
während Garibaldi auf ein erhöhtes Gemäuer sprang, das ursprünglich
zum Vorhof eines Tempels und später zu einer nun längst nicht mehr
benutzten Kirche gehört hatte und von welchem noch fünf gigantische
Säulen mit gebrochenem Gebälke aufragten; er blickte von dort nach
den Ruinen des gegenüberliegenden Palatins hinüber. Der Tag war
grau und still, und die kaum merkliche Bewegung der dünnen Wolken
sah aus wie Rauch, der immer noch seit den unvordenklichen Tagen
ihres Sturzes aus den furchtbaren Resten der Kaiserburgen stiege.
Als Montaldi sich nach seinem Freunde umblickte und ihn an eine der
hohen Säulen gelehnt sah, den Mohr nicht weit von ihm auf dem Rande
der Mauer sitzend, stutzte er [bookmark: page061]61 und betrachtete ihn
nachdenklich; denn Garibaldi stand nicht wie ein Fremder da, der
Denkwürdigkeiten anstaunt, sondern wie ein Heimkehrender vor den
hohen Trümmern seines Vaterhauses, in dessen Brust über der Trauer
das göttliche Bewußtsein aufsteigt, Erbe dieser gesunkenen
Herrlichkeit zu sein. Er sprang auf, lief zu Garibaldi hinüber,
umarmte und küßte ihn und sagte: »Ich begreife jetzt, warum du
plötzlich, alle früheren Pläne umwerfend, so daß es einige und auch
mich ärgerte, nach Rom gegangen bist; du gehörst hierher. Ich
möchte wissen, was deine Gedanken waren, als du eben nach dem
Palatin hinüberblicktest.« Garibaldi antwortete: »Ich erinnerte
mich des Tages, als ich vor etwa dreiundzwanzig Jahren, als armer
Schiffsjunge, zum ersten Male hier war und dasselbe sah, was ich
jetzt sehe. Von dem wenigen, was mir von Lehrern beigebracht war,
hatte ich das meiste vergessen und wußte nicht mehr von Rom, als
daß es Sitz eines Volkes war, das die Welt beherrschte und dessen
Nachkommen wir sind, die wir die italienische Sprache sprechen; von
Italien verstand ich noch nichts. Dennoch hörte ich das
unterirdische Schlagen eines begrabenen Herzens, das die römischen
Bauern, die ihre Kühe an jene Pfähle banden und um das Vieh
handelten, und die Prozessionen der lallenden Priester, die um die
Kirche trollten, nicht hörten, und mir ahnte, daß es das Herz
Italiens war und daß ich es befreien sollte. Meine Liebe strömte so
mächtig in meinem Herzen zusammen, daß mir vor Lust schwindelte,
und ich schwur mir, bis zum Tode nicht von jenem Gefühl zu wanken,
das ich kaum nennen konnte. Wie viele Jahre ich seitdem auch fort
gewesen bin, war doch der Schlag des Herzens, das hier begraben
liegt, die Uhr, nach der ich meine Zeit gemessen habe.« –
»Unterdessen,« sagte Montaldi, »sind die Liebhaber Italiens wie
Pilze aus der Erde [bookmark: page062]62 gewachsen, und die Nebenbuhler werden dir so viel
zu schaffen machen wie deine Feinde, auf die man wenigstens keine
Rücksicht zu nehmen braucht.« Garibaldi sah ihn erstaunt an und
sagte: »Ich will es nicht besitzen, nur frei machen: wer ebenso
denkt, ist mein Bruder, jeder andre mein Feind; so teilt sich mein
Gefühl, bis Italien eins und frei ist.«

		Er mußte indessen sofort erkennen, daß die Lage überall
verwickelter war als in seinem Herzen; als er sich nämlich dem
Ministerium und Parlament, das seit der Flucht des Papstes an der
Spitze des Staates stand, vorstellte, entging es ihm nicht, daß er
fast allen diesen Männern unwillkommen war, insbesondere dem Grafen
Terenz Mamiani, den sich Pius IX. zum Schlusse noch als
Minister hatte aufdrängen lassen müssen. Derselbe war ein
zierliches Männlein, welches dichtete und philosophierte und in
politischer Hinsicht die Priestertyrannei der römischen Lande in
einen verfassungsmäßigen, aufgeklärten Kirchenstaat umwandeln
wollte, weswegen er und seine Anhänger danach trachteten, den Papst
nach Rom zurückzuführen und allgemach zu einem der Neuzeit
angepaßten Regenten zu machen und alles zu vermeiden, was den Bruch
zwischen ihm und seinem Volk unheilbar machen könnte. Sie glaubten
aber, und nicht mit Unrecht, daß den Mastai nichts mehr entrüsten
würde, als wenn sie sich mit Garibaldi einließen, dem Rebellen,
der, nachdem der König von Sardinien Frieden mit Oesterreich
gemacht hatte, auf eigne Hand wie ein Souverän den Krieg fortsetzte
und dem die Geistlichkeit mehr Widerwillen als Achtung einflößte.
Sie waren außerdem gewöhnt, ihn einen Matrosen und Seeräuber zu
nennen, da sie wußten, daß er sich selbständig, zum Teil mit
eroberten Schiffen in die wilden Parteikriege unentwickelter
südamerikanischer Staaten gemischt hatte, und überhaupt aus der
unaufhaltsamen Liebe des Volkes [bookmark: page063]63 zu dem kaum gekannten Manne
schlossen, er müsse ein gefährlicher Verführer zum Zweck
allgemeinen Umsturzes sein. Zwar, als er selbst in Rom erschien,
machte sein schönes Antlitz und der gelassene Blick seiner
allmächtigen Augen die Vorurteile wanken, anderseits schien seine
abenteuerliche Tracht sie zu bestätigen, noch mehr aber der Mohr,
der, beträchtlich größer und breiter als Garibaldi, mit feierlichem
Gange und unnahbarer Miene wie der eiserne Vollstrecker seines
Willens neben ihm zu schreiten pflegte. Montaldi machte sich das
Vergnügen, den Mißtrauischen zu erzählen, der Schwarze sei ein
Kannibale und fresse die Pfaffen, die sein Herr für ihn einfange,
weil er sie ihres Fettes wegen allem andern Menschenfleisch
vorziehe; was, wenn es auch nicht eigentlich geglaubt wurde, doch
das unbestimmte Grauen vor dem prächtigen Ungetüm erhöhte.

		Im Rat äußerte Mamiani die Ansicht, Rom habe seit Jahrhunderten
zu zwei Regierungsarten geneigt, Herrschaft des Papstes oder des
niederen Volkes, wovon unbedingt jene vorzuziehen sei, und schwanke
jetzt, nun der Papst fort sei, auf scharfer Kante über dem Abgrund,
man müsse besorgen, daß es den ungezügelten Massen anheimfalle,
wenn ein glücklicher Häuptling sie anführe, und es sei deshalb
notwendig, verfängliche Elemente, an denen wie an zündenden Stoffen
das Brennbare Feuer finge, aus der Stadt zu entfernen. Da es nun
aber auch nicht angezeigt schien, das Volk durch schnöde
Abfertigung seines Lieblings zu reizen, erklärte er es für den
besten Ausweg, Garibaldi zwar in Sold zu nehmen, aber mit
irgendeinem Auftrag in möglichst entlegene Gegend zu verschicken,
wo er womöglich in Vergessenheit geriete und wenigstens an der
inneren Entwicklung Roms sich nicht beteiligen könne. Da der
unbequeme Mann ihm persönlich gegenüberstand, entwarf er zunächst
in [bookmark: page064]64
umständlicher Weise eine Schilderung der Lage; wie sämtliche
katholische Fürsten sich beeiferten, dem Heiligen Vater ihren
Schutz anzubieten, wie selbst England sich mit offener Erklärung
von Rom zurückziehe, wie der Präsident der französischen Republik,
damals Cavaignac, das Oberhaupt der Kirche mit Heeresmacht nach Rom
zurückzuführen drohe, und was für eine heikle Aufgabe es sei, den
innerlich erschütterten Staat durch alle diese äußeren Gefahren
hindurchzuleiten.

		Garibaldi bemerkte, als der Redner eine Pause machte, seiner
Meinung nach habe die Regierung in solcher Lage nur eine Aufgabe,
nämlich Geld und ein tüchtiges Heer zu sammeln, das allen diesen
Feinden gewachsen wäre. Mamiani blickte eine Weile vor sich nieder
und fragte dann mit vorsichtigem Lächeln, unter was für einem Titel
und zu was für einem Endzweck er sich gedacht habe, das Schwert für
Rom zu führen, worauf Garibaldi antwortete, das beste würde sein,
wenn ihm unumschränkte Gewalt übertragen würde, wie die Römer in
Zeiten äußerster Gefahr einen Diktator ernannt hätten, der, wenn
der Staat gerettet gewesen sei, die verliehene Macht der
volksvertretenden Regierung zurückgegeben habe; doch würde er auch
als gemeiner Soldat sein Leben für Rom einsetzen. Er sei der
Ansicht, Rom werde in Zukunft weder unter einem Papst noch unter
Königen stark werden, sondern als Republik, für das Wichtigste
halte er aber, daß es das freie Haupt Italiens werde.

		Diese Erklärung war der gemäßigten Partei angenehm und nützlich,
weil danach auch die Republikaner, die für Garibaldi eingetreten
waren, ihn als einen Mann von rücksichtslosem Ehrgeiz zu fürchten
anfingen und es billigten, daß er entfernt und unschädlich gemacht
würde. Infolgedessen wurde er als Oberstleutnant mit seiner Legion
in den Sold der Regierung genommen und nach Macerata, einer
hochgelegenen [bookmark: page065]65 kleinen Stadt im adriatischen Küstengebiet,
geschickt, wo er einstweilen im Winterquartier liegen sollte.

		Am Abend seiner Ankunft versammelte sich das Volk vor dem
kleinen Gasthof, in welchem Garibaldi abgestiegen war, um ihn zu
sehen, und so waren dort außer einigen patriotischen Gesellschaften
auch Brunetti mit seinem ältesten Sohne und Ugo Bassi, der seit
kurzem nicht unerheblich verwundet aus Venedig zurückgekehrt war.
Die enge Straße war nur durch Oellämpchen beleuchtet, von denen
eines an der Tür des Gasthofes angebracht war, und es war nicht
möglich, Garibaldis Züge deutlich zu erkennen, als er, um dem
Wunsche seiner Verehrer zu entsprechen, auf einen kleinen eisernen
Fenstervorsprung im ersten Stock trat; dennoch kam über die
Untenstehenden ein Gefühl, als habe sich ein Adler dort
niedergelassen und breite die Schwingen wie einen Schild über ihnen
aus. Nachdem mehrere Redner ein langes und breites über das
Vaterland, die verflossene Knechtschaft und die bevorstehende
Befreiung, über das vergossene und noch zu vergießende Blut, die
Barbarei der Päpste und die Heldentugend der Söhne der alten Römer
vorgetragen hatten, was alles Garibaldi in ähnlicher Weise kürzlich
in Livorno, Florenz und Bologna gehört hatte, antwortete er
folgendermaßen: »Römer, ich bin glücklich, unter euch zu sein, und
danke euch, daß ihr mir wohlwollt. Eure Ahnen, die die Welt
beherrschten, waren karg mit Worten, verschwenderisch mit Taten;
ahmt ihnen nach, so werden wir vereint Italien befreien und Rom,
Italiens Haupt, aus dem Staube aufrichten. Dafür will ich leben und
sterben.« Er dankte mit der Hand für den Beifall, der losbrach, und
zog sich in das Haus zurück.

		Während die Menge noch vor dem Fenster wogte, hinter dem er
verschwunden war, griff Ugo Bassi den neben ihm stehenden Brunetti
am Arme und zog ihn [bookmark: page066]66 durch die nächsten Straßen, schweigend und
lächelnd wie ein Verzückter; erst als der andre ihn fragte, was
dies bedeuten solle, blieb er stehen und fragte, ob Brunetti sich
jenes Traumes entsänne, den er ihm vor Jahren erzählt habe. Die
Stimme, die er damals gehört habe, sei Garibaldis. Brunetti sagte
staunend und nachdenklich: »Er hat eine edle Stimme, es ist wahr,
die aus einer sonnenhaften Seele herauszustrahlen scheint;« und Ugo
Bassi fuhr fort: »Was für ein Tor und Träumer war ich! Ich glaubte
an Gott und gelobte doch, wenn ein Räuber oder Schelm, ein
blutbeflecktes Tier mit der Stimme meines Traumes spräche, ihm
nachzufolgen: anstatt dessen ist es Garibaldi, dessen Augen und
Lippen dieselbe wohllautende Sprache eines harmonischen
Instrumentes reden; so mußte es sein.« Brunetti fügte hinzu: »Wenn
er aber auch kreischte wie eine verrostete Türangel oder knurrte
wie ein Hofhund, so würde ich doch dafür halten, daß er der Mann
ist, den wir brauchen und von dem wir nicht lassen sollen.« – »Er
ist ein Werkzeug Gottes,« sagte der Mönch, »und ich will das seine
sein.«

		Es gelang ihm jedoch nicht, während der wenigen Tage, die
Garibaldi noch, mit vielen wichtigen Geschäften überhäuft, in Rom
verweilte, sich ihm persönlich bekannt zu machen, besonders auch,
weil diejenigen, die in des Generals Umgebung waren, wußten, daß
derselbe Geistlichen gern aus dem Wege ging, und den Priester
deshalb von ihm fernzuhalten suchten.

		*

		Von Macerata wurde Garibaldi nach Rieti geschickt, einem Ort an
der neapolitanischen Grenze, mit dem Auftrage, die südlichen
Provinzen, die infolge der Umtriebe des Papstes und des Königs von
Neapel in hellem Aufruhr gegen die vom Heiligen Vater verdammte
Regierung in Rom standen, zu unterwerfen. [bookmark: page067]67 Unter dem Einflusse
fanatischer Priester erhoben sich ganze Dörfer und vereinigten sich
zur Bedrohung der Patrioten mit den Räuberbanden der Abruzzen, die
es wohl zufrieden waren, unter dem Segen des Papstes und dem
Schutze des Königs dieselben Frevel auszuüben, die bisher ihr
geächteter Beruf gewesen waren und deren grausame Wildheit bald der
allgemeine Geist wurde. Diese Horden bekämpfte Garibaldi mit
schnellem Erfolge und erhielt durch seine Gegenwart und seinen
Namen den Süden in leidlicher Ruhe und Unterwürfigkeit.

		Eines Tages kam Ugo Bassi, als es schon dämmerte, vor Rieti an
und fand unter den Mauern eine Abteilung Soldaten, von denen einige
Fleisch an Feuern rösteten, andre ihre Waffen putzten, noch andre
sich an der Flamme zu wärmen suchten, denn es war winterlich
frisch. Da er sich einigen von ihnen näherte und nach Garibaldi
fragte, fingen sie sogleich an, ihn zu necken und zu beschimpfen;
sie hatten sich in dieser Gegend daran gewöhnt, in den Geistlichen
einen boshaften Feind und noch dazu der Zahl nach übermächtigen zu
sehen, denn es stand hier Kloster an Kloster, und die Glockentürme
vieler Kirchen ragten mit den Zypressen wie ein verzauberter Wald
über die Mauern von Rieti, und fühlten sich deshalb im Rechte, alle
Roheit und Unlust an einem jeden ohne Unterschied auszulassen.
Einer fragte Bassi, ob er den bösen Blick habe, ein andrer, ob er
ein Messer im Aermel trüge, um den Augen nachzuhelfen, und mehrere
schickten sich an, ihn in grober Weise daraufhin zu untersuchen,
während von den übrigen einige lachten und ihre Kameraden
aufreizten, gründlich zu verfahren. Wäre Ugo Bassi nicht nach
mehrtägiger Fußwanderung erschöpft gewesen, hätte er seinen Quälern
zureden und sie mit seiner Redegabe auf seine Seite ziehen können,
nun suchte er sich ihrer [bookmark: page068]68 nur zu erwehren; doch auch
so gefiel sein unbekümmertes Wesen manchem, und da ohnehin nicht
alle mit dem rücksichtslosen Angreifen eines keiner Schuld
überführten Wanderers einverstanden waren, entstand unter den
Soldaten Streit, der nach heftig gewechselten Worten anfing,
tätlich zu werden. In diesem Augenblick erschien der Befehlshaber
der Abteilung, Leutnant Nino Bixio, ein junger Mann mit feinem Kopf
auf ebenmäßigem, ungewöhnlich muskelstarkem Körper, bei dessen
Anblick die Raufenden sich losließen, um sich vor ihm durch
Begründung des Streites zu entschuldigen. Bixio hatte kaum von
einer Seite gehört, daß es sich um einen spionierenden Priester
handle, der sich zu Garibaldi habe drängen wollen, als er den Zorn,
der bereits auf seinem Gesichte brannte, gegen Ugo Bassi losbrechen
ließ und, ohne ein Wort von ihm oder einem andern Soldaten
anzunehmen, befahl, den Elenden zu den gefangenen Räubern zu
werfen, damit er bei seinesgleichen sei. Seine Untergebenen wußten
aus Erfahrung, daß, wenn sich eine gewisse Falte auf seiner Stirn
und ein gewisses Beben in seiner Stimme zeigte, man ihm
stillschweigend willfahren mußte, widrigenfalls man sich des
Aeußersten zu gewärtigen hatte, und der Mann, den er dazu
angewiesen hatte, führte deshalb den Priester ab, der sich
seinerseits achselzuckend fügte, empfand aber so viel Mitleid mit
ihm, daß er versprach, ihm Essen und Trinken und Stroh zu einem
Lager zu bringen, und ihn auch wegen der Räuber tröstete, sie seien
an Händen und Füßen mit Ketten zusammengebunden, so daß er sie
nicht zu fürchten brauche. Ugo Bassi sagte: »Ich fürchte die Räuber
so wenig, wie ich euch gefürchtet habe,« und warf dabei einen
gutmütigen Blick auf den Soldaten, so daß dieser lachen mußte und
mit zunehmendem Wohlwollen versicherte, Nino Bixios Laune sei wie
das Wetter in den Hundstagen, [bookmark: page069]69 wo in einem Augenblick ein
Gewitter zusammenlaufe mit Blitz und Donnerkeilen und im nächsten
der Himmel wieder lache, und Garibaldi sei gerecht wie der Herrgott
und werde ihn aus seiner peinlichen Lage erlösen, sowie er davon
erführe.

		Das Gefängnis der Banditen war ein Kellerraum in einem alten
Kloster, das den Garibaldinern jetzt als Kaserne diente, wo um
diese Jahreszeit eine wohltuende Wärme herrschte, und Ugo Bassi
streckte sich, zufrieden, daß er ruhen konnte, auf das Strohlager,
das der Soldat ihm bereitet hatte. Die Gesellschaft der Räuber war
ihm zwar nicht lieb, aber keineswegs gefährlich, vielmehr
beeiferten sie sich, seinem Gewande durch Kniebeugen, Händefalten
und mannigfaltige Aeußerungen zerknirschter Demut Ehrfurcht zu
bezeugen; denn sie zweifelten nicht, daß er gewissermaßen zu ihrer
Partei gehöre und als ein Getreuer des Papstes von dem Antichristen
Garibaldi eingefangen und zu ihnen eingesperrt sei. Nachdem er sich
ein wenig erholt hatte, fiel es ihm ein, diesen Umstand und daß er
viel mit den untersten Volksschichten umgegangen war und sie zu
nehmen wußte, zu benutzen und ihnen ins Gewissen zu reden; erstlich
hielt er ihnen die Schändlichkeit ihres Gewerbes und aller Art
Untaten vor, von denen er annehmen konnte, daß sie sie begangen
hatten, und nachdem sie sich dazu bekannt und als der Hölle würdige
Sünder selbst beurteilt hatten, folgerte er, daß der Papst, wenn er
ein heiliger Mann wäre, sich solcher Uebeltäter nicht als Werkzeuge
bedienen und noch viel weniger sie zu Räuberei und Blutvergießen
selbst anstacheln würde, was sie einsahen, und bereitete auf diese
Weise die Erklärung vor, daß die Republikaner bessere Christen
wären als Pius IX. selbst und daß Garibaldi ein Sendbote
Gottes sei, der Italien frei und alle Menschen glücklich machen
werde. [bookmark: page070]70

		Die Folge dieser Belehrungen Ugo Bassis war, daß einer der
Räuber in der Frühe des folgenden Morgens vor Garibaldi geführt zu
werden verlangte und diesem vortrug, es sei ihm und seinen Genossen
nachts ein Engel erschienen, der ihnen offenbart habe, daß er,
Garibaldi, der echte Papst, Pius IX. aber ein betrügerischer
Fürst der Hölle sei, und sie wären nunmehr bereit, ihm zu dienen
und das Blut seiner Gegner vergießen zu helfen, wenn er ihnen ihre
bisherigen Schandtaten nachsehen und ihnen die Freiheit wiedergeben
wolle. Der Mann sah schwarz, häßlich und stumpfsinnig aus, war mit
einer Samtjacke, roten Bändern und goldenen Ohrringen geputzt und
gut gewachsen; er sprach schnell und zudringlich, während er mit
kleinen pfiffigen Augen Garibaldi vorsichtig belauerte. Dieser
sagte, nachdem er sich einen Augenblick bedacht hatte: »Die Natur
hat dich und deinesgleichen mit geraden Gliedern, scharfen Augen
und offenem Verstande geschaffen zur Arbeit und zum Schutze der
Schwachen; aber ihr entehrtet euch durch Müßiggang, Diebstahl und
Mord. Ich glaube nicht, daß sich euer Herz so schnell von
schändlichen Taten zu rühmlichen zu wenden vermag, doch will ich
euch prüfen. Erweist ihr euch als tapfere und gehorsame Leute, so
soll die Vergangenheit ausgelöscht sein, und ihr mögt euch brave
Soldaten des Vaterlandes nennen; laßt ihr euch aber bei einer
Widersetzlichkeit gegen eure Vorgesetzten oder bei einem Diebstahl
betreffen, sei es auch nur, daß ihr einer Bäuerin ein Ei oder einen
Kupferpfennig entwendet, so sterbt ihr infamen Tod am Galgen.«

		Da nun Garibaldi sich nach dem Engel erkundigte, welchem die
Banditen ihre Bekehrung verdanken wollten, erfuhr er, daß Ugo Bassi
da war, der ihm nach seinem Rufe bekannt war, und eilte in den
Klosterhof, wo Bassi sich, von Nino Bixio bei Tagesanbruch befreit,
wartend aufhielt. Sie trafen sich im Säulengange, [bookmark: page071]71 und Garibaldi sagte:
»Ihr habt kein feines Gastzimmer bei mir erhalten, weil Ihr nicht
gut eingeführt waret,« wobei er einen Blick auf das Mönchsgewand
warf; »es wird nun künftig von mir heißen, wie es in der Heiligen
Schrift steht: ›Siehe, er hat einen Engel beherbergt und wußte es
nicht.‹ Ugo Bassi errötete und schüttelte den Kopf, um die
Huldigung dieser Worte abzulehnen, indem er erwiderte: »Mein
Benehmen war nicht biblisch, denn ich habe üble Behandlung noch
übler vergolten, da ich Euch die Banditen beschert habe; ich begann
die Sache aber nicht in böser Absicht, sondern im Uebereifer und
zur Kurzweil, und dachte zu spät daran, daß man den gefangenen Wolf
lieber nicht aus der Falle lassen soll, und wenn er hundertmal
beschwört, er wäre ein Lamm geworden.« Hingegen sagte Garibaldi
lebhaft, er habe gut gehandelt, ihn habe es geschmerzt, diese
mißleiteten Menschen, die auch Italiener seien, als Feinde und
Verbrecher behandeln zu müssen; hätte er so viel Zeit sie zu
bessern, wie eine gottlose Regierung gehabt hätte sie zu verderben,
so könnte etwas Rechtes aus ihnen werden; denn es lägen in jedem
Menschen Keime des Guten wie des Schlechten. Wenn es nur Krieg
gebe! Bei dem bewaffneten Müßiggange, den sie jetzt treiben müßten,
ließen sich schwerlich brave Männer aus Lumpenkerlen machen.

		Von diesem Tage an blieb Ugo Bassi bei Garibaldi und erwies sich
ihm oft dadurch nützlich, daß er zwischen der Legion und den
übelwollenden Landbewohnern vermittelte. Obwohl er Garibaldis
Willen fast immer erriet und, wenn er konnte, ausführte, gab er
doch in einem nicht nach, daß er seine geistliche Tracht abgelegt
hätte, was Garibaldi deshalb wünschte, weil es ihn an das faule,
eigennützige und verstockte Mönchstum erinnerte, das er
verabscheute, und weil es auf seine Soldaten wie das rote Tuch
wirkte, das [bookmark: page072]72 man vor den Augen des Ochsen flattern läßt, um ihn
zu reizen, und sie verhinderte, den kühnen Priester so zu verehren,
wie er es wünschte. Er entschuldigte seine Sinnesart damit, daß er
erzählte, er habe als Knabe mehr kriegerische Neigung als
mönchische verspürt, da sei ihm ein geliebtes Mädchen, reich und
von adeliger Geburt, ihm zärtlich vertraut, noch in den
Kinderjahren gestorben, und seitdem habe sich seine Sinnesart
unglücklich verändert. Nicht das Mädchen hätte er nicht vergessen
können, aber den Tod nicht, in allen Dingen der Natur, die er
wahrgenommen, hätte er die Vergänglichkeit als etwas Süßes und
zugleich untröstlich Trauriges empfunden und hätte sie lieben
müssen wie kleine verfolgte Tiere, die in seinem Schoße Schutz vor
den Geschossen des Jägers suchten. Durch diese Liebe und diese
Trauer sei sein Herz empfindlich geworden und er hätte sehr unter
dem Leben gelitten, da wäre das Mönchskleid ihm wie ein geweihter
Bezirk gewesen, wo er mit seiner einsamen Empfindung unbehelligt
hätte bleiben können, und wenn er es ablegte, würde ihm zumute sein
wie einem, der nackt den Pfeilen der Mittagssonne ausgesetzt
sei.

		Hierüber sprach er oft mit Garibaldi, der sagte, diese Trauer
sei natürlich, doch müsse man sie überwinden und nicht wie
hartnäckige Kinder mit der himmlischen Natur trotzen, die,
unerschöpflich in Verwandlungen, Schöneres aus Schönem hervorgehen
lasse. Verschmerze das Herz aber auch nie ganz, so achte der doch
seines Wehs weniger, der um göttliche Dinge kämpfte, die ihn selbst
überdauerten. So sei es, gab Ugo Bassi zu, so habe er erst Leben
gefunden, seit er es für Italien aufs Spiel setzte.

		Eines Tages fand Ugo Bassi beim Erwachen statt seiner Kutte eine
Uniform vor seinem Lager, nämlich eine scharlachrote Bluse und
einen Kalabreserhut mit schwarzen Straußfedern, in allen Stücken
der [bookmark: page073]73
Garibaldis gleich, der bald darauf selbst eintrat und sie ihm zum
Geschenk anbot; er selbst habe sie einige Male getragen, sagte er,
in der Hoffnung, die sonst unerwünschte Tracht werde ihm dadurch
lieber werden. Nachdem er ihm beim Ankleiden behilflich gewesen
war, hängte er ihm selbst die Kette mit dem Kreuz um, das Bassi
immer auf der Brust getragen hatte, damit es ihm statt jeder Waffe
diene und Freund und Feind ihn als einen erkennten, der sein Leben
Gott geweiht habe. Die Legion begrüßte den soldatischen Priester
mit Jubel, und er selbst fand bald Gefallen an seiner neuen
Erscheinung; auch schienen mit der Uniform verkümmerte Triebe
seiner Knabenzeit wieder aufzuleben, denn er zeigte Lust zu allen
körperlichen Uebungen, ritt mit Eleganz und Keckheit und bat sich
die wildesten Pferde von Garibaldi aus, der ihn oft zu größerer
Vorsicht ermahnte. Obschon Ugo Bassi fast fünfzig Jahre alt und
etwa sieben Jahre älter als Garibaldi war, behandelte dieser ihn
wie einen Jüngeren, an dessen dem Augenblick hingegebener
Empfänglichkeit man sich erfreut; freilich lag in der Inbrunst, mit
der er Lust und Weh sich aneignete, etwas von der Art des
Abschiednehmenden, der bereit ist, von sich zu werfen, was seine
Arme noch umschließen.

		*

		Rom! Ueber deinem untergegangenen Leibe schwärmte die Trauer der
Erde und schüttete ihrer Schönheit Ueberfluß zerrissen in ewige
Opferglut; nun steigst du aus deinem Grabe und erhebst dein
unverwelkliches Haupt. Noch ist dein Antlitz dunkel von der Schwere
deiner langen Versunkenheit und ihren versteinerten Träumen; aber
die fernen Lichter deiner Seele schimmern morgenrot durch den
allumfangenden Himmel deiner Augen. Herrin! Mutter! du erwachst;
allen Völkern wird der Frühling wiederkehren! [bookmark: page074]74

		Am 9. Februar des Jahres 1849 zogen die Abgeordneten der
verfassunggebenden Versammlung vom Palast Monte Citorio auf das
Kapitol und erklärten dort öffentlich nach dem Beschlusse der
Volksvertretung Rom als Republik und die weltliche Herrschaft des
Papstes für verfallen. Sie wählten eine oberste regierende Behörde
von drei Männern, deren einer Carlo Armellini wurde, ein alter
Mann, der sich der großen französischen Revolution entsinnen konnte
und seiner Familie zum Trotz, die ihn zum Priester hatte machen
wollen, sich an ihren starken und einfachen Idealen entwickelt
hatte; er war ein geborener Römer und tüchtiger Jurist und sowohl
dadurch wie durch Reichtum, Kultur und bewußte Würde geeignet, an
der Spitze eines Staates zu stehen. Zum Zeichen jedoch, daß die
römische Republik sich nicht beschränken, sondern der Grundstein
eines künftigen Italien sein wollte, berief die Versammlung den
Genuesen Giuseppe Mazzini, der beim Ausbruch der Revolution aus der
Verbannung nach Mailand geeilt war und nach Mailands Fall sich nach
Florenz gewendet hatte, in der Hoffnung, Toskana zum Zusammenschluß
mit Rom zu bewegen, was ihm nicht gelang.

		Als er an der Seite des Präsidenten Galletti zum ersten Male den
Saal im Konservatorenpalaste betrat, wo die Versammlung tagte,
erhoben sich die Abgeordneten, und vielen pochte die Brust vor
Erregung; denn sie waren fast alle noch junge Männer, die ihren
Glauben an Italiens Wiedergeburt in der Einheit und Freiheit aus
seinen Schriften geschöpft hatten und ihn, den reifen Mann, auch
darum verehrten, weil er seine Ideen nicht nur lehrte, sondern auch
lebte, nie wankte und mit der Kraft seines selbstverleugnenden
Geistes die Leitung und Verantwortung ihrer treibenden Jugend auf
sich zu nehmen schien. Sie erblickten einen feingebauten Mann, der
durch die [bookmark: page075]75 Erlesenheit seiner Erscheinung und die einsame
Luft unbeugsamen Denkens, die von seiner Stirn glänzte, ihre
begeistert entgegenfliegende Neigung aufhielt; sowie er aber im
Sprechen war, machte sich die kindliche Süßigkeit seiner Stimme und
seines Lächelns geltend und lockte das verscheuchte Gefühl um so
inniger zurück. Er fing damit an, daß er sagte: »Als ich ein Knabe
war, träumte ich in den Stunden, wo ich mir gönnte, glücklich zu
sein, daß ich als alter Mann Rom sehen würde, das dann die
Hauptstadt des einigen Italien wäre, und daß die ungebrochene
Jugend jener sorglosen Zeit mich grüßen und zu mir sagen würde: ›Du
hast für uns gelitten, ruhe nun aus inmitten unsers Friedens!‹ und
daß ich dann lächeln und sterben würde; denn die Kinder lieben Blut
und einfache, satte Farben. Damals ahnte mir kaum, wie weh der
Schmerz tun kann. Ich hätte nicht geglaubt, daß man Jahr für Jahr
das Sterben und den Abfall geliebter Freunde, Einsamkeit, Not und
Heimweh, die Schwachheit des gefolterten Gewissens, den Hohn der
Welt erleiden und dennoch leben kann. Aber alles dies in beinah
zwanzig Jahren der Verbannung Erduldete tilgt diese Sonne wie einen
Tropfen! Ich, noch nicht alt, noch kräftig zum Kampfe, sehe Rom als
Republik Italiens und darf mich ihren Bürger und einen ihrer
verpflichtetsten Diener nennen. Nichts nimmt mir diesen Augenblick;
er ist und wird sein, solange ich sein werde.« So, fuhr er fort,
möchten alle das Erscheinen der römischen Republik auffassen; sie
hätte ganz Europa zum Feinde, die Standhaftigkeit und der Mut ihrer
Bekenner, so groß sie wären, könnten doch ihre Dauer nicht
verbürgen: aber es genügte für die Geschichte, daß sie gewesen
wäre. Wenn ein Erfinder eine Maschine erdächte, und sie würde
gebaut und bewegte sich und ginge, wenn dann auch der nächste
Augenblick sie zerstörte und den Erfinder mit [bookmark: page076]76 seinem Geheimnis tötete,
ihr Dagewesensein zwänge die Zeit, sie wiederzubringen. Er sage das
aber nicht, schloß er, um sie zu entmutigen, sondern um jeden
Zweifel, der auftauchen könnte und sollte, unschädlich zu machen;
beleuchtete dann alle Hilfsmittel und Verbündeten, die in Betracht
kommen könnten, und verwies vor allem auf die Kraft des Rechtes und
den göttlichen Atemzug des Notwendigen in der Geschichte.

		Er hatte, wenn er vor vielen stand, eine Art zu sprechen, als
wollte er seine Meinung niemand aufdrängen, ja als ob er nur zu
überreden fast mehr fürchte als wünsche; aber die Glut seines
Wollens brach durch sein dunkles Auge und pflegte zusammen mit der
Ueberlegenheit seines Geistes, die sein Duft war, besonders die
Jüngeren in seiner Umgebung unbedingt zu beherrschen, während
Eitelkeit und Schwäche sich ihm leicht widersetzte und
Andersdenkende oder selbständig Gereifte ihn gern vermieden.

		Nachdem er sich von allen, die ihn begrüßen und sprechen und
kennen lernen wollten, frei gemacht hatte, ging er schnell, sich
jeder Begleitung entziehend, in den belebteren Teil der Stadt, um
sich allein der Gegenwart Roms bewußt zu werden. Es war ihm so ums
Herz, daß er hätte niederknien und die Steine küssen mögen, auf
denen er ging; aber er glitt nur mit zärtlicher Hand im Vorbeigehen
über die Mauern der Häuser. Unverhofft sah er aus dem Gewimmel
unscheinbarer Straßen, von ewigen Mauern und Säulen mächtig
getragen, die erhabene Kuppel des Pantheon steigen; er stand still
und trat aufatmend von dem sonnenwarmen Platze in den Göttersaal.
Ein paar alte Bettler saßen schlummernd oder gleichgültig auf den
Bänken an der Wand, und er konnte seinem überwältigten Herzen
genugtun, ohne sich kühler Neugierde preiszugeben. Vor einem der
Altäre niederkniend, betete er: »Du, göttliches Bewußtsein,
berührtest mich [bookmark: page077]77 mit einem deiner Strahlen und gabst mir Kraft,
dich anzubeten und aus dem Staube nach dir zu ringen. Um dir zu
dienen, bekämpfte ich mein ungebärdiges Blut und opferte dir meine
Liebe, meine Rache, ja meine Traumbilder und Schönheiten, ach, jede
späte Blume, die meine Brust noch tragen wollte, nachdem ihre Rosen
längst zertreten waren, riß ich aus, um nur deine Saat zu
empfangen. Allgegenwärtiges Licht, den ganz Entblößten führst du
zur Höhe und weisest ihm an den Küsten das goldene Wogen deiner
reifen Ernte. Laß mich aus deiner Wahrheit denken, führe mich
deinem unfehlbaren Gange näher, an Sternen, die irren und täuschen,
vorüber.«

		*

		Wie die Schiffe, wenn es Nacht wird, der Wind ins Horn stößt und
die Wellen wie ungeduldige Hunde über den glatten Jagdgrund laufen,
nach dem Stern des Leuchtturms streben, der unbewegt durch das
Getümmel strahlt und den Hafen anzeigt, so eilten die Patrioten
nach Rom, als Mazzini das Haupt der Republik geworden war, während
in allen andern Ländern Italiens die Hoffnungen wankten. Es kamen
Erstlinge der irrenden Ritter Italiens, Maurizio Quadrio und Nicola
Fabrizi; jener hatte im Jahre 1821 die verhängnisvolle Täuschung
derer geteilt, die Karl Albert von Sardinien, den entnervten
Abkömmling fürstlichen Hochmuts und fürstlichen Taumels, zum Könige
der Revolution machen wollten, und hatte seitdem das Elend der
Verbannung tapfer ertragen, ein einfacher und getreuer Mann, der,
mehr seiner als andrer Pflichten eingedenk, niemals prahlte noch
klagte und ebenso willig war, andre anzuerkennen, wie die
Verkennung seiner selbst zu verzeihen. Nicola Fabrizi von Modena
hatte mit Ciro Menotti, dem hochsinnigen Opfer des aufgeblasenen
Tyrannen Franziskus, [bookmark: page078]78 gewagt und verloren, und nach vielen Fahrten
suchte sein düsterer Blick vom Exil in Malta aus die blauen Gestade
Italiens. Dieser war ein Mann wie ein Felsen in der Hochflut, der
sich vom stärksten Drange des Blutes nicht zu unbedachten Opfern
verführen ließ, aber nicht zögerte, sich ganz zu geben, wenn es dem
Vaterlande nötig war und nutzte, schweigsam, ernst, nicht leicht
vertrauend, wo er traute unerschütterlich, als Republikaner
geboren, da er der Menschen nicht bedurfte, weder als Beispiel noch
als Stütze, noch zur Huldigung. Verschieden von diesen war der
unglückliche Carlo Pisacane, Sohn des Herzogs von San Giovanni in
Sizilien, den heißes Blut und bange Leidenschaften auf nicht
unedeln, aber unsicheren Wegen zum Untergange führten. Zum Offizier
erzogen, wäre er in seiner Heimat einer ansehnlichen Laufbahn gewiß
gewesen; aber zu stolz, sich bloßen Titeln unterzuordnen, haßte er
den brutalen König, dessen Plumpheit und Unwissenheit seinem Adel
und seiner Bildung ein Greuel waren. Liebe zu einer Frau, die von
ihren Eltern einem von ihr nicht geliebten Manne vermählt war,
vollendete sein Geschick; er entriß sie dem Nebenbuhler und entfloh
mit ihr, ebenso krank aus Groll gegen die Heimat wie aus Sehnsucht
nach ihr. Mazzini ersetzte ihm den schützenden Wurzelgrund eines
ehrenvollen Lebens im Vaterlande; dennoch wogten unter der
Zuversicht, die er zur Schau trug, trübe Unruhe, Ehrgeiz, Heimweh
und nie begnügtes Verlangen. Er war jung, schlank und blondhaarig
und hatte die Züge eines von jeher in Wohlstand und im Genusse der
Kultur lebenden, noch nicht herabgekommenen Geschlechtes.

		Ein Sohn des Volkes war der Bolognese Giuseppe Petroni, von
Kindesbeinen an Verschwörer und unversöhnlicher Rebell wie viele in
der Romagna. Die Natur hatte seinen Geist reich begabt und seinen
[bookmark: page079]79 Körper
entstellt; er war häßlich von Gesicht, schielte und hatte einen
buckeligen Rücken. Anstatt sich darüber zu kränken, pflegte er sein
Schicksal zu rühmen, daß es ihn dadurch von der Liebe
ausgeschlossen hätte, die ohnehin ihre Anhänger mehr plagte als
vergnügte und viel Tatendrang und Willen an sich zöge, der für das
geknechtete Vaterland nutzbar gemacht werden könnte. Zwar sagte man
ihm nach, daß er mehr Glück bei Frauen habe, als er verriet, doch
lag ihm nichts daran, ja es hieß, er verjage die Zudringlichen wie
Fliegen; das Feuer seines Geistes, das desto lustiger brannte, je
älter er wurde, widmete er ungeteilt der italienischen Republik,
wie Mazzini sie lehrte, und den Genossen, die sie mit ihm ins Werk
setzen wollten. Als erprobter Rechtskundiger war er dem
Justizministerium beigeordnet.

		Aurelio Sassi, ein junger Edelmann aus Forlì, guter Sohn guter
Eltern, der es nicht anders wußte, als daß sein Stand, seine
Bildung und sein Vermögen ihn verpflichteten, dem Vaterlande die
schwersten Dienste zu leisten, die größten Opfer zu bringen und das
geringste Entgelt für sich zu fordern, hatte sich ganz am Geiste
Mazzinis erzogen und gab sich ihm ohne Vorbehalt hin, sowie er ihn
gesehen und gesprochen hatte. Er trug ihm seine Freundschaft mit
dem Bewußtsein an, gegen die Gabe seines ganzen Herzens nur
empfangen zu können, was Hunderte, ja alle, die es wollten, mit ihm
teilen konnten; obwohl mehr im fremden als im eignen Lichte lebend,
besaß er doch die zurückhaltende Würde des feinen Menschen, die für
das fehlende Gewicht der Persönlichkeit entschädigt.

		In einem Punkte wichen die meisten Anhänger Mazzinis von ihm ab:
er wollte, daß der neue Staat dem Papste seine Rechte als Vater
aller Christen und Oberhaupt der Kirche nicht nur ließe, sondern
verbürgte, wie er überhaupt das Gebäude des Glaubens [bookmark: page080]80 nicht
umgestürzt, vielmehr befestigt, wenn auch gereinigt wissen wollte.
Dies wollte er nicht, wie andre, aus Klugheit, um die herrschenden
Mächte des Lebens nicht durch Mißachtung der ältesten
Ueberlieferung gegen sich aufzubringen, denn er verwarf die
Berechnung in der Diplomatie, die der Ueberzeugung Schaden tat,
sondern weil er an den das Weltall tragenden Gott glaubte und sich
nicht getraute, bessere Formen für das ewige Geheimnis zu erfinden,
als die Menschheit im Umschwung der Geschichte sich gebildet hatte.
Dagegen vermochten besonders die Italiener des Kirchenstaates,
welche das Unwesen der Papstregierung stets vor Augen gehabt
hatten, unter dem Unrat und der Verwesung der Zeit die Idee der
Kirche nicht mehr zu erkennen und begriffen nicht, warum der Mann
des schneidenden Gedankens, der Eroberer der neuen Zeit, der das
hungrige Volk an die Majestät seiner Arbeit mahnte, an der
schwersten und dunkelsten Vergangenheit nicht rütteln wollte. Es
ärgerte sie, daß er sich des Wortes »Gott« nicht nur als Bild
bediente, sondern Gott für eine Wesenheit hielt, die er in
Zusammenhang mit den irdischen Angelegenheiten brachte. Dennoch
siegte nach hitzigem Streit der Wille Mazzinis, und der Schutz des
Papstes als Oberhaupt der Kirche wurde in das Grundgesetz der
Verfassung der Republik aufgenommen.

		*

		Der März dieses Jahres war schwül und regnerisch. An einem früh
dunkeln Abend traf Mazzini im Gasthofe der »Minerva«, wo er mit
Freunden die Mahlzeiten einzunehmen pflegte, mit Luigi Miceli,
einem jungen Kalabresen, zusammen, der nach Rom gekommen war, um
die Hilfe der Republik, die ihr Banner über ganz Italien wehen
ließ, für seine Heimat in Anspruch zu nehmen. Sein Geschlecht, das
im sechzehnten Jahrhundert um der Reformation willen aus Toskana in
[bookmark: page081]81 das
Neapolitanische ausgewandert war, hatte dem neuen Vaterlande Blut
der Seinen verschwenderisch geopfert; die Väter vererbten den
Söhnen Haß der bourbonischen Könige, Mut und Todesverachtung. Luigi
hatte vor fünf Jahren an dem unglücklichen Aufstand teilgenommen,
dessen Ende der Fall der Brüder Bandiera besiegelte, und seitdem
danach getrachtet, diesen Tod zu rächen. Da nun die jüngste
Erhebung, die eine Zeitlang mit dem Glück Siziliens und Neapels
glücklich gewesen war, der Uebermacht des Königs erlag, warf er
seine Hoffnung auf Rom, entrann mit Not dem Gemetzel und langte
flüchtig als Schutzflehender in der freien Stadt an. Um ihn nicht
mit vergeblichen Aussichten hinzuhalten, eröffnete ihm Mazzini
einen Einblick in die Lage der Republik: hätten sie Geld und
Truppen genug, was könnte Rom Lieberes und Größeres unternehmen,
als den Süden befreien? Aber es fehle dem eignen Bedürfnis. Das
Land hinge zum größeren Teil dem Papste an, die Städte brauchten
ihr Volk, um die Grenze und sich selbst zu schützen.

		Petronio bemerkte, es wäre besser gewesen, das Feuer in
Kalabrien zu schüren, als dem König von Sardinien Truppen
zuzuschicken, der an Geld und wohlgeübter Mannschaft Ueberfluß
habe, der Republik, die er verachte, die Hilfe nicht danke, ja,
wenn er siegte, das erprobte Heer vielleicht im Namen des Papstes
gegen Rom wenden würde. Mazzini erwiderte, er wisse wohl, daß die
Römer mit wenigen Ausnahmen seiner Absicht, Karl Albert mit Truppen
zu unterstützen, entgegen gewesen wären; er könne nicht bereuen, es
dennoch durchgesetzt zu haben. Wenige hätte die grausame Schwäche
des unseligen Königs so tief und unheilbar ins Herz getroffen wie
ihn, er könne ihn nicht lieben, er halte es für möglich, daß er nur
deshalb den Krieg gegen Oesterreich erneuert [bookmark: page082]82 habe, um den Republiken von
Rom und Venedig den Ruhm zu entreißen, die einzigen gewesen zu
sein, die für Italien eintraten; aber wie dem auch sei, er habe es
getan; er kämpfe gegen Italiens Erzfeind und tue es im Gegensatze
zu der Hälfte der Bevölkerung seines Landes, die ihm am nächsten
stehe; er sei jetzt für ihn keine Person mehr, sondern ein
italienischer Staat wie Rom, und Rom müsse ihn achten, wie es von
ihm geachtet sein wolle. – Mit dieser Logik, rief Gustavo Modena,
der berühmte Schauspieler, könne Rom zugrunde gehen. Wer nicht zu
allererst leben und bestehen wolle, sei nicht wert zu leben. Er
hasse Oesterreich, aber noch mehr Karl Albert, den kalten Verräter,
den neidischen Schwächling, das blutsaugende Gespenst. Ein Sieg
seiner meineidigen Hand würde Italiens Fluch werden. Möchte lieber
die Zahl der Feinde wachsen, als daß Italiens Zukunft mit diesem
König ohne Seele verbunden sei. »Der Bombenwerfer von Neapel,«
sagte er, »hetzt Hunde auf die, die an seine Krone fassen, was ein
unwillkürliches Reagieren erschrockener Könige ist, und wird
schließlich auf seiner Dummheit zur Hölle fahren; aber jener mordet
die, die er hegen würde, wenn er sie verdunkeln könnte, weil er
ihnen nicht einmal ähnlich sein kann. Er ist dem Himmel zu
schmutzig und der Hölle zu zimperlich; wenn die Erde ihn endlich
ausstößt, fällt er in das Nichts.« Es antwortete lärmender Beifall.
Gustavo Modena stand auf und rief: »Bringen wir seinem Untergang
ein volles Glas!« Die Gläser klangen schnell und scharf
gegeneinander, nur Mazzini trank nicht. Obwohl er im Gespräch
leicht unduldsam war gegen solche, die seine Ansichten bestritten,
versuchte er doch, wenn er über Menschen urteilte, gerecht zu sein
und sich nicht von Gefühlen des Hasses oder der Rachsucht bestechen
zu lassen. Er sagte mißbilligend: »Wer weiß, ob ihr dem Könige
nicht wünscht, was [bookmark: page083]83 er selbst sich sucht. Ein Mann, der das Große
fühlt und tun möchte und doch nicht fähig ist, sich vom Niedrigen
loszumachen, ist freilich von Gott verworfen; richtet er aber sich
selbst, indem er sich opfert, so überwindet er den Fluch, der auf
ihm lastete, und macht seinen Namen hell und ehrwürdig.«

		»Ja, so spiegeln sich die Dinge in deiner tragischen Seele,«
sagte Modena. »Du solltest mir glauben, daß ich die Könige, die ich
studiert habe und, wie man sagt, meisterlich darstelle, besser
kenne als du. Woher kommt es denn, daß ich, der Schauspieler, als
Urbild des Königs auf die Bühne treten kann? Weil die Könige
Schauspieler sind! Die Maske, die dem Königskinde in der Wiege
angelegt wird, wächst mit ihm, und es gewöhnt sich an sie, daß es
sie nicht mehr bemerkt, wie auch andre sie nicht mehr bemerken. Sie
wächst fest, und das ist sein Glück; denn würde er sie in einem
Augenblicke der Zerstreutheit einmal ablegen, so würde er sehen,
daß kein menschliches Gesicht mehr dahinter ist, sondern eine
Höhle. Der Schwund ist über seine Seele und sein Gesicht gekommen,
das immer hinter der Larve steckte, und die schönen Sentenzen, die
von seinem künstlichen Munde abschnurren, werden desto
hochtrabender, je mehr er zum Gespenste wird, damit der Betrug
nicht ans Licht komme. Du, Pippo, der du erscheinst und
verschwindest, ungreifbar und unverwundbar bist wie ein Gespenst,
mit deinem Blut und Leben aber Italien, das jener Franzose das Land
der Toten nannte, lebendig speisest, du passest nicht zu den
Königen und hättest nicht mit ihnen anbinden, dich nicht mit ihnen
vertragen sollen!«

		Die andern stimmten ihm bei und fuhren fort, sich in
beschimpfender Weise über den König zu äußern. Lachend sagte
Modena: »Vielleicht hat die Rache den Verdammten ereilt, und aus
den Sümpfen seines [bookmark: page084]84 Lebens schleicht sich sein Geist zu uns und
vergiftet unsre Worte!« da er aber sah, daß das Gespräch Mazzini
zuwider war, lenkte er es mit der Gabe witzigen Plauderns, die ihm
eigen war, unvermerkt auf einen andern Gegenstand.

		Immer nach Ruhe und Behaglichkeit begierig und immer auf
abenteuernden, gefährlichen Wegen, hatte Gustav Modena lange als
Flüchtling in der Verbannung irren müssen, um zwischendurch als
Begründer einer neuen Schauspielkunst gefeiert zu werden. Gegen
Beifall und Bewunderung zeigte er sich unempfindlich, teils weil er
nicht eitel war und den Wert des Publikums nicht überschätzte,
vielleicht auch weil den von niemand geahnten, ihm selbst fast
unbewußten Ansprüchen seines Herzens doch die überschwenglichste
Huldigung nicht genügt hätte. Einzig die Liebe Julias, seiner Frau,
einer Schweizerin, die sein Leben begleitete, wie eine Quelle zu
Füßen des Wanderers unermüdlich, heiter und erquickend hinfließt,
füllte mit ihrer unwandelbaren Liebe und Ergebenheit sein Herz
aus.

		Es war etwa eine Stunde später, als Mazzini gerufen wurde, da
der Gesandte des Königs von Sardinien, ein gewissenhafter Mann, der
nicht verhehlte, daß die Republik, der der König und sein Land
tatsächlich übelwollten, ihm Achtung abnötigte, ihn allein zu
sprechen wünschte: er brachte die Nachricht von der gänzlichen
Niederlage des piemontesischen Heeres bei Novara, wodurch
Oesterreich wieder unbeschränkter Herr der Lombardei wurde und
seine gesammelte Macht zur Wiedereroberung Venedigs und
Unterdrückung aller italienischen Erhebung südlich seines Gebietes
verwenden konnte. Daran dachten im ersten Augenblick die wenigsten:
einige eiferten, sie hätten dies vorausgesagt, man hätte ihnen
glauben sollen, nie hätte Karl Albert ehrlichen Krieg mit
Oesterreich im Sinne gehabt, er [bookmark: page085]85 selbst hätte dem Feinde den
Sieg in die Hände gespielt, ein so zahlreiches und tüchtiges Heer
wäre nicht geschlagen worden, wenn die eignen Führer es nicht in
die Falle gelockt hätten; andre frohlockten, daß es so gekommen sei
und Italien zu den goldenen Ketten Oesterreichs nicht noch die
eisernen Piemonts tragen müsse.

		Nach Mitternacht ging Mazzini nach Hause; er war noch ohne
Schlaf und setzte sich an ein offenes Fenster der kleinen Wohnung,
die er auf dem Kapitol innehatte. Die feuchte dunkelwolkige Nacht
verhüllte die Formen der Häuser und Bäume, auf die er blickte, und
es sah aus, als tauchten sie selig in eine schöne, ihm
unerreichbare Welt; zuweilen flutete Veilchengeruch durch die warme
Luft. Wenn Mazzini die Augen schloß, sah er die Ebene, wo Gott
gegen Italien entschieden hatte, voll von Toten: braven
Piemontesen, die, ihrem König gehorsam, in den Streit gezogen
waren, heimatlosen Lombarden, Tapferen aus allen Gauen seines
Vaterlandes. Er glaubte das Stöhnen und Seufzen der Sterbenden, das
weit und breit niemand hörte, zu hören, und ihre letzten zuckenden
Gedanken, Fluch, Verzweiflung, Sehnsucht, Ergebung, jagten wie
Pfeile mit einer Blutspur durch seine entblößte Seele. Kurze
schwarze Wolken flogen hastig dicht über das verlassene
Schlachtfeld und verwandelten sich in Geier und Raben, die
niederstießen und mit triefendem Schnabel wieder auf und weiter
flogen dem Süden zu. Sie zogen mit der siegreichen Heerschar, gegen
die jene Toten ein Wall gewesen waren, und die nun unbezwingbar,
grausam und verachtend vorwärts stürmte gegen Rom. Der Tag fiel ihm
ein, als er in die freudenvolle Stadt eingezogen war und ein
halbnackter brauner Junge, der auf einem der Löwen am Obelisk der
Piazza del Popolo saß, jubelnd eine kleine rote Mütze geschwenkt
hatte; er mußte an einen Tag denken, wo alle diese Leute, die er
damals nur mit halbem [bookmark: page086]86 Bewußtsein gesehen hatte, aus den Trümmern ihrer
Häuser flüchtend, bergauf und bergab durch die Straßen irren
würden, flüchtig vor der Wut barbarischer Soldaten, die das
Angstgeschrei hilfloser Kinder zum Morde reizte.

		Nach einer Weile stand er auf und versuchte die grauenvollen
Bilder, die sich ihm anhängten, abzuschütteln. Er sagte sich: »Der
König hat den Gang verloren, nun treten wir in die Schranken; der
nächste Augenblick der Geschichte ist unser, und wenn er auch weder
Frucht noch Lorbeer für mich oder einen der meinigen trägt, so
wollen wir trachten, wenigstens Samen in seine Tiefe zu säen, der
unverloren den Späterkommenden aufgeht.«

		*

		Viele Geistliche fügten sich scheinbar dem neuen Zustande, andre
folgten dem Papste nach Gaëta, einige blieben in Rom und suchten
heimlich das Volk in ihrem Sinne zu beeinflussen. Es wurde bekannt,
daß ein Kanoniker von Sankt Peter, mit Namen Don Silvio, in einem
kleinen Wirtshaus im Borgo feindselige Reden gegen die Republik
halte, und da er witzig sei, viel Beifall finde, worauf sich
sogleich mehrere Republikaner mit Hintansetzung ihrer
Berufsgeschäfte dem Aufspüren des sanfedistischen Verschwörers
widmeten, indem sie in allen Schenken der bezeichneten Gegend die
Runde machten und dabei ein vergnügtes Leben führten. Schließlich
entdeckten sie den Uebeltäter, wie er im verräucherten Winkel einer
Taverne mit seinen Anhängern beim Weine saß und fröhlich das Wort
führte. Don Silvio war ein mittelgroßer dicklicher Mann, dessen
grauer Haarkranz einen struppig kecken Wuchs hatte, wie bei einem
Pinscherhunde, und dessen Augen, wenn er listig blinzelte, im
umgebenden Fett verschwanden, wenn er erschrocken war, wie
glänzendschwarze runde Knöpfe hervorsprangen; [bookmark: page087]87 seine Lippen waren so dünn,
daß sein Mund einer langen, das Untergesicht durchschneidenden
Spalte glich. Die Bedrohungen der Republikaner, die mit groben
Schimpfwörtern nicht zurückhielten, versetzten ihn dermaßen in
Angst, daß er, heftig zitternd, kaum um Gnade zu bitten vermochte,
was bei seinen Feinden kein Mitleid erregte, vielmehr ihre
Rachsucht steigerte. Sie fingen schon an, ihm gefährlich zu Leibe
zu gehen, als einer von ihnen auf den Einfall kam, zu verlangen, er
solle nun ebenso eine Rede für die Republik halten, wie er zuvor
gegen sie getan hätte, widrigenfalls sie ihm den Beweis ihrer
Gerechtigkeit auf die kürzeste Art liefern wollten, und ließen
dabei ein paar blanke Messer vor seinen Augen spielen. Don Silvio
warf einen wehmütigen Blick darauf und sagte, er sei gern bereit,
über einen so trefflichen Gegenstand zu sprechen, der nur
vielleicht größer als seine Beredsamkeit sei, aber an seinem guten
Willen solle es nicht fehlen. Dann fing er sogleich geläufig zu
reden an und sagte unter anderm: »Vorüber sind nun die
abergläubischen Zeiten, wo die Priester das Volk regierten: sie
saßen auf den guten Weideplätzen, sie hatten die fettesten
Pfründen, die höchsten Aemter ohne Zoll und Steuer, sie sogen die
Armen aus, übervorteilten die Reichen und teilten mit den Mächtigen
ihre Beute. O Barbarei! o Greuel! Heil der Republik, die
nach unten gekehrt hat, was oben war in ihrer Gerechtigkeit! Jetzt
sitzen auf allen Thronen und Stühlen, in allen Aemtern und Stellen
die Laien und besteuern und verfolgen und übervorteilen die
Pfaffen. Das ist Ordnung! Das ist Weisheit! Das ist die Lösung
aller Fragen! Wieviel mehr Wohllaut liegt im Winseln blutender
Pfaffen, als im Jammern geplagter Laien! Wieviel saftiger und
fetter sind sie, wieviel ausgiebiger! Ist es nicht billig, daß sie
die Maschine des Staates speisen, anstatt sie [bookmark: page088]88 zu drehen? Dazu gehören
starke Knochen und schwielige Fäuste von Leuten, die arbeiten. Die
Pfaffen sind fett, sauget sie aus, das Volk hat Muskeln, es
regiere!« Er mischte ergötzliche Beispiele und Anspielungen dazu,
und schon der weinerliche Ausdruck seines schlauen Gesichts war in
Anbetracht der festlichen Stimmung seiner Rede so komisch, daß die
Männer lustig wurden und er schließlich vor Beifall und Gelächter
kaum weiterreden konnte. Dabei legte sich der Groll, und es
entfaltete sich ein brüderliches Zechen im Wirtshause; immerhin
schworen die Republikaner, als man sich trennte, wenn sich Don
Silvio noch einmal antreffen ließe, daß er das Volk gegen die
Regierung aufwiegle, würden sie ihn ohne Umstände an die nächste
Laterne hängen.

		*

		Aus Imola, Forlì, Lugo, Ancona und andern kleinen Städten des
Kirchenstaates wurde von Untaten berichtet, die im Namen der
Republik begangen wurden, denen zum Teil Anhänger des Papsttums,
zum Teil auch andre zum Opfer fielen, bei denen von politischer
Gegnerschaft keine Rede sein konnte. In Imola war es hauptsächlich
eine große, verzweigte Familie, die von den Republikanern verfolgt
wurde. Diese Leute, die sehr reich waren und namentlich viel Land
besaßen, setzten sich dadurch dem Uebelwollen aus, daß ihre Häuser
der Sammelplatz aller derer waren, die dem alten Regiment anhingen,
seien es Geistliche oder Laien; auch führte man den erbitterten Haß
auf ein bestimmtes Vorkommnis aus nunmehr etwa dreißig Jahren
entfernter Zeit zurück. Damals hatte ein Ehepaar aus dieser Familie
einen jungen Mann, der mit einer seiner Töchter ein
Liebesverhältnis angeknüpft hatte, dem es dieselbe aber, da er arm
und vielleicht auch von revolutionärer Gesinnung war, nicht geben
[bookmark: page089]89
wollte, mittels einer Anklage wegen geheimer Umtriebe gegen die
Regierung unschädlich zu machen versucht, was zu dessen Tod am
Galgen führte. Das Mädchen starb bald hernach, andre behaupteten,
sie sei nicht tot, sondern werde von den Eltern, in einem Zimmer
eingeschlossen, verborgen gehalten, wo sie, verwildert wie ein
Tier, bis zur Unkenntlichkeit verkommen, nur zuweilen durch ein
sinnloses Geheul ihr Dasein verrate.

		In Ancona hatte sich eine Bande von Männern gebildet, die sich
nachts in die dunkeln Häuser schlichen und mordeten. Man hörte sie
nicht kommen, wußte sich auch nicht zu erklären, wie sie eintraten
und wohin sie verschwanden; am Tage war keine Spur von ihnen
auszufinden, und hatte man auch Verdacht gegen den einen oder den
andern, so wagte man ihn doch nicht geradezu anzuklagen oder gar
festzunehmen. Der Ursprung dieser Frevel war folgendes: Zu einer
kleinen frommen Handwerkerfamilie gehörte eine alte Frau, die ihr
beträchtliches Vermögen einem ihrer Neffen, einem guten einfachen
Knaben, für den Fall vermachte, daß er in ein Jesuitenkloster
einträte, wozu er denn auch von seinen Eltern, die arm waren und in
der Aussicht aus die Erbschaft lebten, bestimmt wurde. Die Väter,
denen das Vermögen, wenn das Kind stürbe, zufallen sollte,
verbrauchten dasselbe für sich und ihre Zwecke und waren damit
schon fertig, bevor der Knabe mündig war, weshalb sie Anstalt
machten, ihn durch ein langsames Gift aus dem Wege zu räumen, damit
ihr räuberisches Vorgehen nicht an den Tag käme. So wenigstens
wurde erzählt, nachdem der früher gesunde Junge kränklich und nach
längerem Siechtum, wenn auch körperlich einigermaßen
wiederhergestellt, schwachsinnig geworden war und nun die
Veruntreuung des Geldes dennoch mußte zugestanden werden. Den Vater
des verblödeten Knaben wußten die Jesuiten so zu bearbeiten, daß er
glaubte, [bookmark: page090]90 er würde sein Seelenheil verscherzen, wenn er das
mindeste von dem, was er wußte und zu vermuten Ursache hatte, laut
werden ließe, und blieb ein stiller, scheuer Arbeiter, der alle
kirchlichen Obliegenheiten noch ängstlicher als früher erfüllte;
doch hatte er noch einen andersgearteten Sohn, einen robusten
Menschen, der die Geistlichkeit haßte und nicht unzufrieden war,
einen Grund zu persönlicher Rache zu haben. Dieser begrüßte die in
Rom verkündete Republik als den Anbruch der Zeit, wo die Gerechten,
die bisher gelitten hätten, die ungerechten Urheber ihrer Leiden
bestrafen dürften, ja sollten, und bildete mit Gleichgesinnten eine
Gesellschaft, die sich als eine Art Tribunal betrachtete und
Geldbußen oder Tod über die Gehaßtesten unter den Gegnern
verhängte. Sie hatten mit den meisten Häusern irgendwelche
Verknüpfung, sei es durch ein Glied der Familie oder durch
Bedienstete oder andre, die ein und aus gingen, so daß sie heimlich
Eintritt gewinnen und den Gerichteten, der sich sicher wähnte,
lautlos niedermachen konnten.

		In Rom fehlte es nicht an solchen, die jubilierten, daß die
Stunde der Vergeltung gekommen wäre, dagegen sahen die Verständigen
ein, wie häßlich der Name der Republik befleckt würde, wenn solche
Verbrechen ungeahndet blieben, und Mazzini betrieb mit höchstem
Eifer die Schlichtung des gefährlichen Aufruhrs. Es hatte das aber
bedenkliche Schwierigkeiten; denn die Abgeordneten der Republik,
die beauftragt waren, die Schuldigen ohne Verzug und ohne Ansehen
der Person nach strengem Gesetz zu bestrafen, fanden ihre
Urteilskraft aufgehoben: in diesen kleinen Orten, zwischen alten
kahlen Mauern, wo sich die Menschen so nah und so allein mit ihrem
heißen Blute waren, wütete Flamme gegen Flamme, und niemand konnte
sich dem Umkreis, wo die Glut wehte, nähern, ohne [bookmark: page091]91 mit zu entbrennen und,
statt zu richten, an den tödlichen Leidenschaften teilzunehmen.

		In dieser Verlegenheit kam Mazzini auf den Gedanken, Felice
Orsini zu entsenden, einen der schönsten und unerschrockensten
Männer des römischen Volkes, den nur ein unbändiger Stolz, der ihn
schwerfällig im Umgang machte, von manchem Erfolge ausschloß, den
seine Kenntnisse und seine Tatkraft ihm sonst verdient hätten. Er
hatte mehrere Jahre wegen Beteiligung an Aufständen gefangen
gesessen und war durch die Amnestie befreit worden, ohne sich vor
dem Papste gebeugt zu haben. Die republikanische Gesinnung war ihm
angeboren, und wer ihn kannte, wußte, daß nichts eine Ueberzeugung,
die er einmal gefaßt hatte, würde erschüttern können; auch hätte
der Mann, der keinen über sich ertragen konnte und doch nicht als
Herrscher geboren war, sich nur mit einem Staatswesen befreunden
können, wo alle wenigstens dem Titel nach einander gleich waren.
Mazzini hatte keine Vorliebe für ihn; die Roheit vieler Romagnolen,
die durch einen Anflug mittelalterlich-scholastischer Bildung, wie
sie oberflächlich auf den Schulen beigebracht wurde, notdürftig
zugedeckt wurde, etwa wie der Faltenwurf eines wallenden Gewandes
einen unschönen Körper verhüllt, widersprach in verletzender Weise
der feinen Kultur seines eignen Geistes. Anderseits war er
voreingenommen für alle, die sich zu seinen Ansichten bekannten,
besonders wenn sie entsprechend handelten, was Orsini in tapferer
und selbstloser Weise getan hatte. Obwohl nicht ohne Ueberwindung
gestand Orsini, wenn auch nicht ausdrücklich in Worten, so doch in
seinem Bewußtsein, Mazzini einen gewissen Vorrang zu. Als Mazzini
ihm sein Ansinnen vorgetragen hatte, antwortete er nach kurzem
Bedenken, daß er ein solches Amt nicht gern übernehmen würde, wo es
gälte, die mit harter [bookmark: page092]92 Hand niederzudrücken, die endlich sich das Recht
selbst suchten, das eine gewissenlose Regierung ihnen vorenthalten
hätte, dagegen Leute zu beschützen, die seine Feinde wären. Feinde
dürfe er allerdings, entgegnete Mazzini, als Beamter der Regierung
unter den Bürgern des Staates nicht haben, als solcher dürfe er in
diesem Falle nur Schuldige und Unschuldige kennen und jene
rücksichtslos bestrafen. Auch er, setzte er hinzu, leide darunter
und wünsche, es wäre zu diesen Verirrungen nicht gekommen; aber das
neue Rom müsse zeigen, daß es die Gerechtigkeit besitze, deren
Mangel es dem päpstlichen vorgeworfen habe. Eines Mannes bedürfe
man, der unbestechlich, unerschütterlich, unbeugsam sei; er wisse,
ein solcher sei er, Orsini, er möge sich dem Vaterlande, das seiner
bedürfe, nicht entziehen. »Es ist mir zuwider,« sagte Orsini
abweisend, »die Epoche der Freiheit mit Häscherdiensten zu
beginnen.« »Auch Garibaldi hat sich nicht zu gut gedünkt, Räuber zu
fangen und zu strafen, weil die Republik es forderte,« warf Mazzini
ein. »Mag sein, Garibaldi,« sagte Orsini kurz, ohne daß eine Miene
in seinem schönen Römergesichte spielte. Mazzini errötete leicht.
»Er trägt freilich Lorbeeren, die nichts und niemand ihm nehmen
kann,« sagte er scharf. Orsini schien sich durch die Zurechtweisung
nicht gekränkt zu fühlen, vielmehr sagte er einlenkend: »Es gibt
nichts, was ich im Namen der Freiheit nicht täte, außer eben
diejenigen einkerkern, die ihr zu rasch und trotzig dienten.«
Mazzini fuhr ungeduldig auf mit den Worten: »Gäbe es doch ein Gebot
gegen diejenigen, die den Namen der Freiheit unnützlich führen!
Freiheit ist kein Genuß, Freiheit ist eine Aufgabe. Sie bringt und
gibt nicht, sie verlangt. Es gäbe nicht so viele Tyrannen auf der
Erde, wenn es nicht leichter wäre zu gehorchen und zu leiden, als
frei zu sein. Wären diese Morde unter Gregor geschehen, [bookmark: page093]93 ich würde die
Täter wie die Opfer beklagen und die Schuld denen zuschieben, die
sie regieren; da sie sich Republikaner und freie Männer nennen,
kann ich keine Nachsicht üben. Wenn wir nicht tüchtigere Männer und
geordnetere Zustände in Rom haben, als in jedem andern Staate
Italiens sind, haben wir nicht das Recht zu dauern.« In seinem
Wesen, das für gewöhnlich weich und liebenswürdig war, kam leicht
eine zurückstoßende Schärfe zum Ausdruck, wenn er widerstreitenden
Ideen begegnete, zumal bei denen, die auf derselben Grundlage
standen wie er, so daß die Möglichkeit vollen Verständnisses
vorhanden schien. Orsinis Hochmut war durch seinen tadelnden Ton
verletzt, trotzdem machte ihm die Größe von Mazzinis Standpunkt,
wofür er Sinn hatte, Eindruck, und er sagte freimütig: »Ich habe
Euch verstanden und muß Euch recht geben. Es ist mir darum nicht
minder unlieb zu tun, was Ihr verlangt, aber wenn Ihr es keinem
andern und kein andrer es sich zutraut, will ich mich zwingen und
es tun.« Mazzini dankte lebhaft mit warmen Worten der Anerkennung
und machte Orsini mit allen Einzelheiten der Vorgänge und mit dem,
was bisher in der Sache geschehen war, bekannt. »Ihr könnt nun
wegen dieser Dinge ohne Sorge sein,« sagte Orsini, als sie sich
trennten; »denn da ich es übernommen habe, werde ich ohne Verzug so
handeln, daß dem Rechte Genüge geschieht und ähnliches sich nicht
wiederholen kann.«

		*

		In diesen Tagen kam ein Franziskaner nach Rom, der durch den
ganzen Kirchenstaat wanderte, um das Volk gegen die Republik
aufzustacheln, und predigte vor der Laterankirche, die einsam
außerhalb des Verkehrs lag, so daß er darauf rechnen konnte, von
den Bürgerwachen, die meist die besuchteren Plätze und Straßen
abgingen, weniger bald bemerkt zu werden. [bookmark: page094]94 Er war ein alter Mann von
einiger Bildung, besonders aber von Ueberzeugung und
Aufrichtigkeit, wodurch es seinen Reden nie an Wirksamkeit fehlte,
wenn er auch in Rom selbst, wo die Anwesenheit vieler Patrioten und
eine kluge Regierung die Stimmung zugunsten der Republik entschied,
einen nennenswerten Zulauf nicht hatte. Er stand auf der Treppe der
Kirche gegen die grasbewachsene Steppe außerhalb der Stadt gewendet
und kam im Verlaufe seiner Predigt zu folgender Stelle: »Ein Engel
des Zornes steht über den sieben Hügeln. Die Kirchen sind
verlassen, die Heiligen Gottes haben ihr Antlitz abgewendet und
hören die Anbetung der Armen nicht mehr. Denkt an die Tage, als der
Heilige Vater in eurer Mitte war, euch speiste und kleidete und
segnete; das waren Tage milder Sonne, wo eure Felder trugen und die
Trauben an euern Bergen reiften; jetzt zerstampft die Saaten der
Ungestüm raubender Soldaten, und was er nicht zerstört, vernichtet
der Nachbar dem Nachbarn in unnatürlicher Fehde. Die sich vorher
liebten, kennen sich nicht mehr, zielen auf ihre Herzen. Blut rinnt
in die Erde, nicht von Fremden, von Brüdern, die Wurzeln trinken
es, es steigt in die Stämme, die Halme, die Früchte und Körner, das
Brot, das wir essen, ist voll davon. Alle Völker der Erde, die
Christen heißen, waffnen sich gegen euch, Neapel, Oesterreich,
Frankreich, Spanien und die von Norden werden kommen, werden eure
Männer verstümmeln, eure Kinder töten, euer Gut verprassen, um euch
für die Schmach zu strafen, die ihr dem Vater der Christenheit
angetan habt.«

		Zufällig kamen Mazzini und Maurizio Quadrio vom freien Felde her
auf die Kirche zu, als der Mönch mitten in dieser Rede war, und
traten näher heran, um zu sehen, was der Zusammenlauf von Menschen
an dieser Stelle zu bedeuten hätte, so daß [bookmark: page095]95 der Franziskaner ihrer
ansichtig wurde. Er erkannte sofort den geistesstolzen Kopf
Mazzinis, den er oft auf Abbildungen gesehen hatte, und anstatt zu
erschrecken, daß er von ihm bei einer so aufrührerischen Handlung
betroffen wurde, wendete er sich ihm ganz zu und richtete, mit
ausgestrecktem Zeigefinger auf ihn weisend, die Rede an ihn: »Da
bist du, Luzifer, Empörer gegen Gott! Fluch dir und wehe euch, die
sich von ihm mitreißen lassen in die teuflische Rebellion! Der
Blitz des beleidigten Gottes trifft alle, die sich von deinen
lügnerischen Worten umgarnen lassen, im Augenblick, wo sie sich dir
ergeben, verläßt sie der Herr. Wie geschlachtete Kälber sind sie
gefallen, schöne Jünglinge, Kinder liebender Eltern, die du vor dir
her schicktest, und liegen stumm vor deinen Füßen. Wo du hinkommst,
schwinden Friede, Wohlstand und Liebe, wo du hinkommst, bewegen
sich die Schwerter in der Scheide und klirren. Deine Farbe ist
bleich, weil du bei Nacht umgehen und mit den Toten ringen mußt,
die ihre Seele von dir wollen. Glaubst du, dein beladenes Herz
könne ein Volk glücklich machen? Glaubst du, du könntest so viel
Glück schaffen, daß es das Unglück aufwiegt, das du über unser Land
gebracht hast? Was weißt du von dem Gesetz, nach welchem Gott Glück
und Unglück, Reichtum und Armut, Freiheit und Dienst verteilt hat?
Du unterfängst dich, die Welt nach den Plänen deines Kopfes umbauen
zu wollen, der Staub ist, nein, eine Luftblase vor den Atemzügen
des göttlichen Verhängnisses! Glaubt mir, ihr Betrogenen, die unter
euch, die Gott arm geschaffen hat, wird euer Abgott nicht reich
machen, diejenigen, die Gott krank geschaffen hat, nicht gesund.
Wenn er mit eurer Hilfe den alten Gott gestürzt hat, wird er euch
vor den Pflug spannen, damit ihr das Brot aus der Erde grabt, und
wenn ihr euch weigert, werdet ihr Steine essen müssen, wie es
bisher gewesen ist.« [bookmark: page096]96

		Während der ganzen Anrede stand Mazzini ohne sich zu rühren und
starrte in das drohende Mönchsgesicht. Es hatte nicht gemeine Züge:
die nicht großen Augen lagen tief unter der vorspringenden Stirne,
die Backenknochen waren wuchtig gebaut, aber am auffallendsten
waren Kiefer und Kinn, die dem barbarischen Gott eines wilden
Riesengeschlechtes anzugehören schienen. Mit dem, was er sagte,
schnitt er in die wundeste Stelle von Mazzinis empfindlichem
Herzen, das alles, was, seit er die Leitung der italienischen
Revolution in seine Hand genommen hatte, an Leiden und Sterben
kühner Patrioten geschehen war, auf sich geladen hatte, auch wenn
er nicht unmittelbar daran beteiligt war. Hatte er auch die
Ueberzeugung von der Notwendigkeit der Opfer, so litt er doch nicht
geringere Qual darum, ja, er hatte unsäglich trostlose Stunden, wo
er zweifelte, ob jemals ein Errungenes das Verlorene aufwiegen
würde. Auch Quadrio hatte sich anfangs dem Eindruck, den der Mann
und seine Sprache machte, nicht entziehen können, aber bald überwog
das Mitleid mit dem Freunde, dessen bittere Empfindung er
mitfühlte, und die Besinnung, daß ein solcher Angriff gegen das
Haupt der Regierung augenblicklich unterdrückt werden müsse, und er
sah sich schleunig nach Wachen um, die nun auch sogleich zu
mehreren herbeieilten und den furchtbaren Mönch ergriffen, um ihn
in Gewahrsam zu bringen. Bei diesem Anblick kam Mazzini zu sich,
drängte sich rasch durch die Menge, verabschiedete die
Polizeisoldaten durch einen Wink und sagte zu dem Mönch, der
trotzig stehen blieb: »Dieses Mal, weil ich selbst gegenwärtig bin,
sollst du frei ausgehen; sprächest du noch einmal so zum Volke,
würdest du als ein Aufwiegler bestraft, wie das Gesetz es verlangt.
Ich zürne dir nicht und will dir nur dies sagen: ich bin ein
Mensch, der in Gottes Hand steht wie du, irren kann wie du, und dem
[bookmark: page097]97
vergeben werden kann wie dir.« Der Mönch warf einen düsteren Blick
auf Mazzini, aus dem nicht abzulesen war, ob und wie er die Worte
aufgenommen hatte, und entfernte sich langsam; die Soldaten standen
unschlüssig wartend, allein Mazzini bedeutete sie nochmals, daß sie
den Mann unbehelligt sollten ziehen lassen, worauf sie sich
zurückzogen. Während Quadrio dem Davongehenden eine Strecke folgte,
um acht zu geben, daß das Volk ihm nicht nachliefe, und auch den
Wachen winkte, ihn zwar nicht anzugreifen, aber doch zu beobachten,
blieb Mazzini auf dem Flecke stehen; seine Augen hingen, ohne daß
er es wußte, an den steinernen Heiligenfiguren auf der Zinne des
Lateran, deren gigantische Gebärde über ihn hinaus in das
Unendliche starrte. Er fuhr aus Gedanken auf, als Quadrio zurückkam
und ihm gutmütig Vorwürfe machte, daß er den Mönch habe gehen
lassen, anstatt dem Gesetze seinen Lauf zu lassen. Allenfalls hätte
er vorübergehen können, ohne scheinbar etwas zu bemerken, da er
aber einmal stehen geblieben wäre, hätte er eine solche
Aufsässigkeit nicht unbestraft lassen dürfen. Die, welche dabei
gewesen wären, würden nicht glauben, daß Großmut oder eine hohe
Gerechtigkeit seine Handlungsweise veranlaßt hätten, sondern würden
denken, er hätte nicht gewagt, Hand an einen Mann Gottes zu legen,
dessen Wort ihn getroffen und niedergeschmettert hätte. Mazzini gab
dem Freunde recht und entschuldigte sich damit, daß er in diesem
Augenblick nicht anders hätte handeln können und daß er der Sache
keinen großen Wert beigelegt hätte, da die Zuhörer nur ein Haufen
Müßiggänger, die dem Zeitvertreib nachgingen, gewesen wären. Der
gequälte Ausdruck verschwand aus seinen Augen, und er sagte, indem
sie weitergingen: »Ich dachte vorher mit Entsetzen, wie es um mich
stände, wenn jener recht hätte und ich unrecht; aber ich kann
nichts andres tun, als [bookmark: page098]98 nach meiner Einsicht handeln und die Entscheidung
Gottes erwarten. Vielleicht,« fügte er lächelnd hinzu, »sollte er
mir auch nicht recht geben, läßt er mich doch ohne Strafe laufen
wie ich jenen, weil ich es ebenso ehrlich gemeint habe.«

		*

		In Rieti hatte ein Soldat aus Garibaldis Legion eine alte
Bäuerin erschlagen, woraus ein Aufruhr entstanden war, und Bauern
und Soldaten, in deren Mitte der Täter trotzig einherging, ohne
sich führen oder gar binden zu lassen, kamen vor Garibaldi
gelaufen, der, wie gewöhnlich des Abends, mit Ugo Bassi, Montaldi
und einigen andern Offizieren auf seinem Lieblingsplatze in der
Nähe des Klosters saß. Es standen dort auf einer hügelartigen
Erhöhung Feigenbäume mit glutstarren Zweigen hinter steinernen
Bänken um einen Brunnen, zu dem über einer breiten flachen Treppe
Frauen und Mädchen kamen, um Wasser zu holen, mit ernsten
Gesichtern und steilem Halse, hochaufgerichtet und feierlich unter
der Last der schweren Kupfergefäße, die sie auf dem Kopfe trugen.
Garibaldi gebot den Bauern, die durcheinander schrien, und den
Weibern, die laut heulten und beteten, zu schweigen, und hieß den
Beschuldigten selbst sagen, was geschehen sei; der, ohne zu
leugnen, erzählte, er habe der Alten Eier abkaufen, sie ihm keine
geben wollen, er habe ihr Geld gereicht, um zu zeigen, daß er
bezahlen könne, eine neugeprägte republikanische Münze, darauf habe
sie ihm das Geldstück aus der Hand gerissen, darauf gespien und ihm
ins Gesicht geworfen, dazu in unverständlicher Sprache gegen ihn
gezischt, auch mit den Händen Zeichen gemacht, so daß ihn die Wut
und noch mehr der Abscheu vor ihrem geifernden Hexengesicht
übermannt und er mit dem Kolben seines Bajonetts nach ihr
geschlagen habe. Er habe nicht die Absicht gehabt, sie zu töten,
doch bedauere er auch [bookmark: page099]99 nicht, daß es geschehen sei, er wisse, daß er
sterben müsse, und sei dazu bereit. Die Soldaten und Offiziere, die
anwesend waren, schwiegen beklommen und blickten ängstlich und
einige trotzig bittend auf Garibaldi, der auf das fließende Wasser
des Brunnens starrte und endlich sagte: »Du warst immer ein braver
Soldat und hast nie Schändliches begangen; die Strafe mußt du
leiden, die das Gesetz will, aber du sollst durch die Kugeln deiner
Kameraden einen ritterlichen Tod sterben.« Der Mann rief mit fester
Stimme: »Es lebe Garibaldi!« und machte kehrt, von den andern
blieben mehrere unschlüssig, ob sie noch um sein Leben bitten
sollten, aber vor dem verdüsterten Gesicht des Generals wichen sie
gesenkten Hauptes zurück. Den Bauern, die mit verbissenen
Gesichtern noch dastanden, während die Weiber zu heulen fortfuhren,
vielleicht in der Hoffnung, Almosen zu erhalten, befahl Garibaldi
drohend, wie es sonst seine Weise nicht war, nach Hause zu gehen
und ihre Tote in der Stille zu begraben, worauf sie erschraken und
wie böse mutlose Tiere, blutige Blicke rückwärts wendend,
davongingen. Ugo Bassi stand auf, um den Verurteilten auf seinem
letzten Gange tröstend zu begleiten; die Legionäre hatten sich an
ihn gewöhnt, und so widerspenstig sie auch im allgemeinen gegen
religiösen Zuspruch waren, ließen sie sich doch seine Predigten, in
denen nur von Gott als der großen Selbstverständlichkeit des
rätselhaften Daseins und sonst von nichts Kirchlichem die Rede war,
und seine brüderliche Anteilnahme an allen ihren Angelegenheiten
gern gefallen. Montaldi, der allein bei Garibaldi zurückblieb, ging
mit schnellen Schritten auf dem Platze auf und ab und schalt mit
zornig gefalteter Stirn auf die Bevölkerung der Gegenden, durch die
sie während dieses ruhm- und freudlosen Feldzuges gekommen waren.
Die Soldaten, sagte er, könnten unmöglich begreifen, warum sie
Räuber [bookmark: page100]100 niederschießen dürften und diese nicht, da sie
doch allesamt Gauner wären, Wölfe, dazu abgerichtet, den Rosenkranz
durch die Zähne zu ziehen. Warum brave Bursche aus Mailand oder
Modena oder Bologna ihr Blut vergießen sollten, um dies Gesindel
als Brüder umarmen zu können, das die Gelegenheit nur benutzen
würde, um ihnen während des Kusses die Börse aus der Tasche zu
ziehen. Ein besserer Dienst würde Italien geleistet, wenn man sie
ausrottete, und es wäre richtiger, Belohnungen auf die Vertilgung
solcher Bestien zu setzen, als Strafe.

		Da Garibaldi nicht antwortete, fing er an, von dem Soldaten zu
sprechen, der zum Tode geführt wurde, und sagte: »Dieser Mann war
ein braves und tapferes Herz. Er kam zu meiner Zeit nach
Montevideo, war Matrose gewesen und hatte Briefe von Mazzini aus
Marseille nach Genua und Livorno befördert, darum mußte er fliehen.
Gelernt hatte er nicht viel, aber er war ein treuer Kamerad und
besonders deswegen bei allen so beliebt, weil er viele Geschichten,
die er Gott weiß wo aufgefangen hatte, zu erzählen wußte.« – »Auf
dem Meere mußte man ihn sehen,« fiel Garibaldi ein, »wenn Sturm war
und das Schiff von Welle zu Welle stürzte, kletterte er auf den
höchsten Mast und stieß gellende Schreie aus, der Möve ähnlich, die
durch Mark und Bein gingen und einem das Herz hoben.«

		Die Sonne ging unter, und während die nahen Gipfel der Apenninen
dunkler wurden und näher rückten, erglomm die Einöde des fernen
Hochgebirges in rötlichblauen Farben, die erst immer süßer und
röter wurden, dann grau und zuletzt den Stein und die
Schneestreifen tonlos und kalt zurückließen. Das war die Stunde, wo
die Frauen zu dem Brunnen zu kommen pflegten, aber an diesem Tage
blieben sie aus, vielleicht eines Tanzes wegen; denn man hörte
[bookmark: page101]101 von
irgendwoher schwirrende Musik von Flöten und Geigen. Plötzlich
fielen ein paar Schüsse, die anzeigten, daß das Urteil an dem
Soldaten vollzogen sei, und ein verlängerter Widerhall rollte
wohllautend durch die Berge. Montaldi warf sich aufatmend auf die
niedrige Steinbank unter den Feigenbäumen, und da gleich darauf Ugo
Bassi zurückkam, begann er mit diesem, wie er gerne tat, zu
streiten, indem er sagte: »Ich glaube, der brave Mann hat ein
fröhliches Sterben von Euch nicht lernen brauchen, eher könntet ihr
Pfaffen es von ihm lernen, die ihr das Leben in Ewigkeit verlängern
wollt. Ein rechter Mann muß es mit dem Leben halten wie mit den
Frauen: sich hinein schicken, wenn sie grausam sind, sie genießen,
wenn sie einem lächeln, ohne warum? und wielange? zu fragen, und
ihnen nicht nachblicken, wenn sie einen verlassen.« Ugo Bassi
entgegnete lächelnd: »Ihr habt recht, euch Heiden müßte man eher
lehren, das Leben zu lieben, als den Tod nicht zu fürchten. Denn
freilich ist es mit dem Leben wie mit den Frauen: je zärtlicher,
leidenschaftlicher und getreuer wir sie anbeten, desto mehr
Ueberfluß an Süßigkeit und Heiligkeit werden sie uns geben.« Der
andre machte eine ungeduldige Bewegung und sagte: »Sie sind wert,
was ich daraus mache, und ich hüte mich wohl, sie meiner Herr
werden zu lassen.«

		Es war inzwischen Nacht geworden, und die Truppen zogen mit
ihren Signalen in die Kaserne; über einem schwarzen Bergrücken
stand noch ein Flecken dunkle, traurige Abendröte. Garibaldi hatte
an dem Gespräch der beiden nicht teilgenommen, auch nicht zugehört,
da er eignen Gedanken nachhing; jetzt ließ er sich von dem
Brunnenrande, auf dem er gesessen hatte, herunter, näherte sich den
Freunden und sagte: »Ich bin des Lebens in diesen Gegenden nie froh
geworden und habe mich jetzt entschlossen, ein Ende damit zu
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machen. Es war gut und nützlich, daß wir dies Volk in Ordnung und
Gehorsam erhalten haben; aber was hilft es? Ehe nicht hüben und
drüben ein andres Regiment herrscht, werden diese armseligen
Menschen Schmuggler und Banditen sein wie seit alters und mit jedem
Feinde des Staates zusammen spielen. Sollen wir deshalb bis an das
Ende unsrer Tage hier Wache stehen? Ich habe gesehen, daß unsre
Leute, die in der Mehrzahl gutartig und willig waren, bei diesem
tatenlosen Leben und zwischen anrüchigem Volk, das sie schonen
sollen, träge und aus Unlust lasterhaft werden; denn der Mensch ist
so, daß ihn seine schwere Natur in den Schlamm zieht, wenn ihn
nicht ein stärkerer Wille oder die Schwungkraft großer Zeiten
emporhebt. Das darf nicht weitergehen, weil ich feste und reine
Herzen für größere Zwecke brauche. Es gibt Soldaten genug, die uns
hier ablösen und die Räuber jagen können, aber ich muß fürchten, es
gibt niemand, der das Volk aufruft, um den fremden Räuber zu
vertreiben, der Italien nach dem Leben stellt. Mailand ist
gefallen, Piemont streckt die Waffen, die Männer ducken sich, wenn
der verfluchte Tiger auf Italiens Nacken tritt. In Umbrien, in der
Romagna, in den Marken ist mein Name nicht unbekannt; sie werden
mir in Scharen folgen, wenn ich ausrufe: ich schenke österreichisch
Blut! Der Augenblick muß endlich kommen, wo wir sie Gnade flehen
hören und ihnen das Eisen ins Herz stoßen, wo wir unsre Pferde über
ihre Leichen jagen, daß sie sie mit ihren Hufen zertreten. Kann ich
den Kampf im Namen der römischen Republik führen, so ist es mir
lieb, hat sie nicht Mut zu dem Krieg, so führe ich ihn im Namen des
Volkes und mit dem Volke; statt des Schwertes mögen sie mit den
eisernen Zähnen des Pfluges töten. Wer mit gutem Hasse haßt, findet
die Waffe, um den Feind zu erlegen.« [bookmark: page103]103

		Bis in die tiefe Nacht hinein erklärte er Ugo Bassi, wie er sich
den allgemeinen Volkskrieg vorstellte, den er im Geiste schon mit
allen Einzelheiten entworfen hatte, und beauftragte ihn, sich in
aller Eile nach Rom zu begeben und der Regierung seinen Plan
vorzulegen. Vor Tage verließ der Gesandte Rieti und ritt nach
Rom.

		*

		Nicht lange nachdem Ugo Bassi das Lager verlassen hatte, traf
dort eine Botschaft der Regierung ein, die Garibaldi nach Rom rief,
da in den nächsten Tagen schon der Angriff eines französischen
Heeres müsse erwartet werden. Nachdem nämlich Pius IX.
eingesehen hatte, daß sein Volk ihm freiwillig die Tore nicht
öffnen werde, wählte er betrübt und mißtrauisch unter den Mächten,
die ihm die Hilfe ihrer Waffen antrugen, ohne sich entscheiden zu
können; denn die schwächeren, so Spanien, verbürgten keinen Erfolg,
und von den stärkeren mußte er annehmen, daß sie ihren Sieg
ebensosehr gegen ihn wie gegen die Republikaner ausbeuten würden.
Da ihm aber die Anmaßung Oesterreichs, das die Wiedereinsetzung
entthronter Fürsten in Italien als sein herkömmliches Recht
betrachtete, vor allem unleidlich war und er auch fürchten mußte,
jeden Anhang in seinem Reiche zu verscherzen, wenn er auf der Spur
der berüchtigten Kroaten zurückkehrte, ließ er sich Frankreichs
Schutz aufdrängen, freilich mit saurer Miene, denn der Name der
französischen Republik war ihm so zuwider wie der ihres Präsidenten
Napoleon Bonaparte. Die Wahl war dem Papst insofern günstig, als
die Römer nicht glauben wollten, Frankreich, das ihnen bisher als
Lehrmeister und Muster der Freiheit erschienen war, das die
Unantastbarkeit der Freiheit andrer Länder zu einem Grundgesetz
seiner Verfassung gemacht hatte, könne sich zum Häscher des
Priestertyrannen gegen [bookmark: page104]104 sein Volk erniedrigen, und verabsäumten in ihrem
eigensinnigen Vertrauen, rechtzeitig Maßregeln gegen den
zweizüngigen Feind zu ergreifen. Es kam dazu, daß von Bonaparte,
dem Präsidenten, der Jahre seiner Jugend in Italien verbracht
hatte, die Rede ging, er sei Karbonaro gewesen und habe nach den
furchtbaren Gesetzen dieses Bundes geschworen, für Italien zu leben
und zu sterben, widrigenfalls er der Rache der Genossen wolle
verfallen sein, und daß er tatsächlich in der Revolution des Jahres
1833 eine bedeutende Rolle gespielt hatte, weswegen man eher für
möglich hielt, er werde für Mazzini als für den Papst eintreten.
Immerhin gab es einige, die den Neffen des Oheims, wie man den
jüngeren Napoleon nannte, und seinen weibischen Ehrgeiz
durchschauten und voraussagten, daß er die europäischen
Verhältnisse verwirren wolle, wie sein großer Vorfahr, um sich
leichter zur Größe aufschwingen zu können, aber mit kleineren
Zielen und unechtem Glanze. Fürst Canino sagte, er habe seinem
Vetter nie getraut, weil er sich selbst nicht traue und seine
Zukunft nicht beherrsche. Er habe Verstand und könne ein feiner
Gelehrter sein, klage auch zuweilen darüber, daß ihm der stille
Platz am Schreibtisch bei Büchern nicht vergönnt sei, doch
vertreibe ihn niemand von dort als seine eignen Träume, denn er sei
Phantast, obwohl er Staatsmann sein möchte. Seine Phantasie habe
indessen nicht den Hochschwung des Adlers, sondern das ungewisse
Stoßen der Fledermäuse, die erst, wenn es dunkelte, heimlicherweise
zu kreisen anfingen, auch schwärme sie häufiger in den Busen einer
nackten Frau als nach Gipfeln in Wolken, und verlange nach Krone
und Zepter nicht viel anders, als ob es eine Vorstecknadel, sich zu
zieren, wäre. Ob er Karbonaro gewesen sei, wisse er nicht, halte es
aber für möglich und meinte, wenn ihn damals ein Gelüsten oder
Zweck [bookmark: page105]105
zur Rolle eines patriotischen Verschwörers gelockt hätte, würde ihn
kein Bedenken zurückgehalten haben, so wenig wie ihn jetzt eins
abhalten würde, Rom der teuflischen Dummheit der päpstlichen
Reaktion auszuliefern, wenn es seinen Plänen diente. Grundsätze
habe er nicht, nur Wollust, Gefühl und Berechnung. Italien liebe
er, aber mit der schnöden Liebe des eiteln Schwächlings, der die
starke Leidenschaft einer hochherzigen Frau fürchtet, indem er sie
anbetet und sie gelegentlich einer buhlerischen Dirne aufopfert,
die er verachtet.

		Trotz des Glaubens an Frankreich und der Erwägung, daß es unklug
sein würde, die einzige Nation, von der noch Beistand zu erwarten
war, gegen sich aufzubringen, war die Versammlung stolz genug, den
Abgesandten des französischen Heeres, der freien Einzug in Rom für
dasselbe forderte, damit es verhindern könne, daß eine andre Armee,
etwa die österreichische, unter dem Vorwande, die Rechte des
Papstes zu wahren, sich dort festsetze, mit der Antwort abzuweisen,
daß sie jedem Versuch irgendeiner Macht, Rom zu besetzen, mit
Waffengewalt entgegentreten würden, und es war demnach geboten, die
Stadt schleunig in Verteidigungszustand zu setzen. Es war eine der
wichtigsten und schwierigsten Fragen, wer zum leitenden General der
gesamten Heeresmacht ernannt werden sollte; denn so wenig es an
tüchtigen Offizieren fehlte, die sich an ihrer Stelle schon bewährt
hatten, so sehr mangelte es an einem Manne, welcher die
Feldherrngabe des Ueberblicks und der Verteilung großer Massen
besessen hätte; Garibaldi wurde sie gleich lebhaft abgestritten wie
zugeschrieben. Mazzini wußte, daß er in soldatischen Kreisen
außerhalb Roms als der einzig Geeignete angesehen wurde, und neigte
zu derselben Ansicht; aus andern Gründen war er unsicher, ob die
Wahl nicht schlimme Folgen haben könnte. Es war [bookmark: page106]106 kürzlich vorgekommen,
daß Garibaldi Gefangene, die aus Ankona nach römischen Gefängnissen
transportiert wurden, weil sie bei jenen Ausschreitungen der
republikanischen Partei beteiligt gewesen waren, die erst Orsini
hatte unterdrücken können, willkürlich befreit hatte, um sie bei
einer kriegerischen Operation zu verwenden, was eine peinliche
Auseinandersetzung zwischen ihm und der Regierung zur Folge gehabt
hatte. Diese Nichtachtung der Regierung und seiner Grundsätze
machte Mazzini Bedenken, und er fragte sich, ob es angehe, einen
Mann mit militärischer Gewalt zu bekleiden, der sein Ziel, die
Besiegung der Feinde, verfolge wie die ungeheuer waltende Natur,
deren Gewitter Häuser niederbrenne und Menschen erschlage, um die
Saat fruchtbar zu machen, und Geschlechter hinraffe, um einem neuen
Keime Raum zu schaffen. In einer Versammlung, wo darüber endgültig
sollte beschlossen werden, nahm er das Wort und sagte: Im
Kriegsministerium sei der Oberst Roselli vorgeschlagen, der, ein
gebildeter Offizier und vortrefflicher Mensch, ihm selbst
vollkommen genehm sei; doch müsse er darauf aufmerksam machen, daß
noch ein Mann in Frage komme, der vielleicht mehr Anwartschaft auf
eine so hohe und verantwortliche Stellung habe als Roselli oder
irgendein andrer: Garibaldi. Dies sage er nicht wegen der Siege,
die Garibaldi mit seiner Legion jenseits des Meeres erfochten habe,
so staunenswert sie wären, denn die dortigen Verhältnisse wären von
den hiesigen zu verschieden, als daß man von jenen auf diese
schließen könnte. Hier habe er noch keine Gelegenheit gehabt, große
Schlachten zu schlagen; aber man sage oft, die schwerere Kunst sei,
einen Rückzug geschickt auszuführen oder sich nach einer Niederlage
schnell zu erheben, und es sei ihm gelungen, aus dem
schmachvollsten Feldzuge als der einzige nicht ohne Ehre und Glanz
hervorzugehen. [bookmark: page107]107

		Avezzana, ein Genuese, der am Tage zuvor flüchtig in Rom
eingetroffen war, nachdem die Erhebung seiner Vaterstadt gegen
Piemont wegen des Friedens mit Oesterreich unglücklich geendet
hatte, gab seine Stimme nachdrücklich für Garibaldi ab. Giuseppe
Avezzana hatte die Jahre der Verbannung in Amerika zugebracht; er
besaß mit fünfzig Jahren noch die Gläubigkeit der Jugend und hätte
Außerordentliches leisten können, wenn seine Geistesgaben seiner
Redlichkeit und seinem Opfermut gleichgekommen wären. Er hob
rühmend hervor, daß Garibaldi allein, nur auf sich selbst gestützt,
im Felde geblieben sei, nachdem der König von Sardinien entmutigt
oder verräterisch das Schwert weggeworfen hätte.

		Das könne nur verblendeter Eifer der Partei loben, warf Pisacane
ein, im Dienste des Königs hätte er dem Könige gehorchen müssen. Ob
man glaube, er werde im Dienste der Republik nicht derselbe Mann
voll Trotz und Willkür sein? Auch als römischer General werde er
angreifen oder zögern, Waffenstillstand halten oder brechen, wie es
ihm, nicht wie es der Regierung beliebe. »Italien hat diesen
göttlichen Ungehorsam gesegnet,« rief der junge Caldesi, »sollen
wir ihm eine Falle daraus machen?«

		Man könne es dem Menschen zum Ruhme, dem Feldherrn müsse man es
als schlimmsten Fehler anrechnen, wenn er seinem Herzen folge,
beharrte Pisacane. Garibaldi sei tapfer, ausdauernd, tatkräftig wie
andre Offiziere, oder mehr, und was mit diesen Eigenschaften
ausgerichtet werden könne, leiste er; aber Krieg führen sei eine
Wissenschaft, und die habe er nicht gelernt. Er könne Glück haben,
und der Zufall könne ihn begünstigen; einen Plan, der durch die
Klugheit seiner Berechnungen den Sieg herbeiführen oder im
schlimmsten Falle eine Katastrophe verhindern müsse, könne er nicht
ersinnen oder durchführen, da [bookmark: page108]108 er wie alle ursprünglichen
Menschen der Macht des Augenblicks unterliege. Die Mehrzahl der
Abgeordneten fiel dem Redner lebhaft bei. Einige gaben zu, daß
Garibaldi wohl ein glänzender Krieger sein und Gewandtheit und
Erfahrung sich angeeignet haben möge, bezweifelten aber, ob er
deswegen auch zum Befehlshaber einer regelmäßigen Armee tauge.
Andre fanden, daß, da er als Schiffsmann geboren und seine besten
Erfolge mit der Flotte erzielt habe, er allenfalls Admiral, doch
nicht Führer zu Lande werden könne, noch andre betonten, daß er aus
Nizza gebürtig sei und nur ein Römer römische Soldaten regieren
könne. Er kenne die Eigenart des römischen Volkes nicht, und es sei
gefährlich, wenn Mißverständnisse zwischen dem Feldherrn und seinen
Leuten entstünden, schon seine Kleidung, der weiße Mantel, die
wallende Straußenfeder am Hut wirke fremdartig, er gleiche einem
Helden auf der Bühne, nicht einem Offizier von europäischer Kultur.
Auch seine Persönlichkeit, hieß es, erwecke nicht das Vertrauen,
das eine Regierung zu dem Manne haben müsse, dem sie ihre Macht in
die Hand lege. Ob einer bürgen könne, daß er sie niemals gegen sie
brauchen werde? Eine dunkle Kraft elementarischer Natur scheine in
ihm verborgen zu sein, sie könne sich gegen diesen oder jenen
entladen, er selbst wisse es vielleicht heute noch nicht, der
zufällig zwischen seinem Wollen und seinem Ziele stehe.

		Mazzini widersprach: Er kenne Garibaldi nicht näher, habe aber
bei der ersten Begegnung einen bestimmten Eindruck von ihm
empfangen, den er auch jetzt noch für richtig halte; danach sei er
allerdings im einzelnen unberechenbar, er sei von einem
undurchdringlichen Mantel unsichtbarer Kraft umgeben, so daß er
gleichsam in seiner eignen Welt lebe und mit ihr in die Welt der
andern eintrete, die ihm nie völlig [bookmark: page109]109 nahekommen könnten. Aber
obwohl auch er, Mazzini, ihm im Grunde fremd geblieben sei, so sei
er doch dessen sicher, daß er Italien über alles liebe, unfähig sei
zu lügen und zwischen zwei Handlungen immer die größere tun
werde.

		Die, welche ihm die größere sei, wandte Aurelius Saliceti ein,
sei vielleicht die schlimmste und gefährlichste für die
Republik.

		In früheren Zeiten hätten sich die Republiken von solchen
Männern die Länder erobern lassen und sie nachher ermordet, meinte
Fürst Bonaparte behaglich. Danach sei die Zeit nicht mehr, auch
würde es schade um Garibaldi sein. Was nun zu tun sei? Uebergehen
könne man ihn nicht, ihn unter einen Höheren stellen? Wer solle der
sein? Vielleicht könnte man ihm einen Wächter zur Seite stellen,
einen Getreuen der Regierung, der sie warnen könnte, wenn es in dem
großen Krater zu rumpeln beginne.

		»Das ist die Politik der Schwächlinge,« rief Sterbini
herausfordernd, »und eines Mannes wie Garibaldi unwürdig. Er ist
Republikaner und ehrlich, wie jeder von uns es zu sein glaubt. Daß
er siegen kann, hat er bewiesen, und das wollen wir eben. Oder
wollen wir etwas andres? Wollen wir eine Prüfung in der
Kriegsschule bestehen? Wir können Garibaldi nicht zum General
machen, er ist es. Die Geschichte wird über uns hohnlachen, wenn
wir mit einem preisgekrönten Biedermanne untergehen, wo wir mit
einem Garibaldi siegen konnten.« Zambianchi, ein schlüpfriger
Gesinnungsprahler, der niemandem geheuer war, und mit dem doch
niemand anbinden wollte, sagte mit anzüglichem Grinsen: »Käme nur
endlich eine entschlossene Hand, die den alten Unrat ausräumte! Wir
haben den Namen einer Volksrepublik auf den alten Stall
geschrieben. Da gehen die Wölfe aus und ein, wie früher, die
Jesuiten [bookmark: page110]110 und die Oesterreicher, die Spione, die den Mantel
auf beiden Achseln tragen, die Diplomaten, die es mit keinem
verderben wollen, und die guten Schäferhunde sind angekettet und
werden zur Ruhe verwiesen, wenn sie knurren und die Zähne zeigen.
Wenn die Verräter sich ins Fäustchen lachen und die Braven feiern
müssen, haben wir noch Pfaffentum und Fremdherrschaft, wie wir uns
auch mit unserm echten Gott und unserm freien Volke brüsten.«

		»Die Bonaparte haben gezeigt, wie es diejenigen machen, die den
alten Wust auszukehren versprechen; sie fegen die Freiheit mit aus
und setzen sich die blankgeputzte Krone auf,« entgegnete Pisacane
kühl.

		Canino sagte, er glaube nicht, daß der brave Garibaldi Salböl
für seinen eignen Kopf brauchen würde, eher sei zu fürchten, daß er
sich in kindlicher Treue seines alten Landesherrn, des Savoyers,
erinnere. »Man begreift,« fiel Zambianchi boshaft ein, »warum
gerade der Fürst Bonaparte einen solchen Abfall fürchtet. Wir sind
alt genug, uns der Zeit zu erinnern, wo er ebenso despotisch das
Recht des Papstes verfocht wie heute das der Republik.«

		Mit diesen Worten war die Losung zu verletzenden
Feindseligkeiten gegeben, mit denen mehr aus persönlichen Gründen
als wegen abweichender Meinungen gegeneinander gestritten wurde,
bis endlich, da der Präsident Galletti nicht vermochte, Ruhe
herzustellen Mazzini noch einmal das Wort nahm und die Aufgeregten
daran mahnte, daß, wie sie sich auch zueinander verhalten möchten,
die Liebe zu Italien sie doch vereinigte; daß sie einander
Redlichkeit der Gesinnung zutrauen müßten, wenn anders sie
erfolgreich zusammen arbeiten wollten, und daß sie schließlich,
wenn kein andrer Grund verfinge, aus Not sich einig zeigen müßten,
um dem sich ansammelnden Feind widerstehen zu können. »Wir streiten
jetzt,« sagte er, »wie Brüder [bookmark: page111]111 eines Hauses, die im
Uebermut einer glücklichen Gegenwart und in der Sicherheit der
Liebe ihre Gegensätze schärfen und auf ihr Eigenwesen pochen, sich
entzweien und mit Willen gegeneinander verblenden, die aber, wenn
die Zeit sie zerstreute, diese Zwiste kindisch nennen und mit
bitterer Sehnsucht des gemeinsamen Lebens im Vaterhause denken. Es
könnte auch für uns ein Tag kommen, wo wir aus unserm Vaterhause
auswandern müßten, und wo wir, ein jeder fern vom andern und fern
vom Strahl unsrer schönen Sonne, wieder die ziellosen Wege der
Verbannung gehen müßten, die wir kennen.« Seine Stimme bebte kaum
merklich; diejenigen, die lange Jahre in der Fremde zugebracht
hatten, dachten schaudernd des erlebten Elends, die, welche zu jung
waren, um schon für ihre Sache gelitten zu haben, überlief die
Ahnung künftiger Schmerzen. Er wolle sie, fuhr er nach einer Pause
fort, mit seinen Worten weder schrecken noch rühren, nur an den
Ernst ihrer Lage erinnern. Er hoffe mit ganzer Seele darauf, daß
sie sich, sei es durch Klugheit oder Gewalt, der vielfachen
feindlichen Bedrängung entziehen könnten; nur möchten sie nicht,
wie es allzu leicht in Italien geschehe, den Sieg aufs Spiel
setzen, weil jeder dem andern die Früchte des Sieges mißgönnte.
Dann kam er noch einmal auf Garibaldi und sagte, man solle ihn und
sich selbst weder durch Mißtrauen noch durch Vergötterung entehren;
er habe, nach seinem Urteil, Kraft, Willen und Glück, das müsse man
nützen.

		Auch Mazzini bestand indessen nicht darauf, die ganze römische
Heeresmacht unter Garibaldi zu stellen, und so ging ein
vermittelnder Vorschlag durch, nach welchem Garibaldi zwar General
wurde, Roselli aber die Oberleitung des gesamten Heeres erhielt und
also Garibaldi übergeordnet wurde. Diese Anordnung führte viele
Unzuträglichkeiten herbei, da es infolge [bookmark: page112]112 der Teilung des Kommandos
vorkam, daß Garibaldis Offiziere widersprechende Befehle von beiden
Seiten empfingen, überhaupt aber, weil ein Widerspruch in der
Tatsache lag, daß Garibaldi dem Roselli untergeordnet sein sollte,
einem makellosen, uneigennützigen, das Beste wollenden Manne, dem
er wie der Löwe dem Hunde überlegen war.

		*

		Für den Fall eines Straßenkampfes in der Stadt bildete die
Regierung eine Kommission für den Barrikadenbau, an deren Spitze
drei junge Männer standen. Enrico Cernuschi, ein Mailänder,
Vincenzo Caldesi aus Faënza und der Römer Cattabeni glichen
einander darin, daß sie gesund, kräftig und mutig waren, den Genuß
liebten und keine Gefahr fürchteten, vielmehr in ihr mehr noch als
eine Würze, die Grundlage der Freude suchten. Cernuschi war etwa
fünfundzwanzig Jahre alt, von allen der Jüngste, aus dem Volke
gebürtig, aber geschaffen, den feinen Herrn zu spielen, witzig,
munter und oberflächlich, schlank und geschmeidig, im Gesicht
hübsch wie ein Mädchen, mit zierlichen Händen, die er sorgfältig
pflegte; er war stets nach der letzten Mode gekleidet, mit
Benutzung ihrer geheimsten und elegantesten Schnörkel. Caldesi
hingegen, der urwüchsiger und weniger berechnend war,
vernachlässigte seine äußere Erscheinung, die trotzdem immer gefiel
und die Phantasie anregte. Er betete den Augenblick an, der ihm
alles gewährte, wie er in ihm aufging; ohne sich um die Gewogenheit
der folgenden Stunde zu kümmern, schwelgte er in der Gunst der
gegenwärtigen, die ihn dankbar zum Helden, Dichter oder Maler
machte, wie die Gelegenheit es eben wollte. Cernuschi hatte sich
während der fünf großen Mailänder Tage einen Namen gemacht, wo er
sauber und elegant unter Blut und Rauch, mit spitzen Lackschuhen
auf den Barrikaden [bookmark: page113]113 kämpfte; Caldesi war infolge der Amnestie
Pius' IX. aus der Verbannung zurückgekehrt. Cattabeni machte,
weil er ein gemäßigtes Temperament hatte, weniger von sich
reden.

		Die drei pflegten in einem kleinen Zimmer, das weit über die
flachen Dächer der Stadt hinsah, die Mitteilungen und Ausrufe an
das Volk zu verfassen, die sie an den Mauern anschlugen; denn es
fiel ihnen auch zu, die zuversichtliche Gesinnung in Rom zu
unterhalten, damit nicht die Opferfreudigkeit erlahme und Verzagen
am guten Ausgange der Kriegsgefahr die Niederlage vorbereite.
Cattabeni liebte, daß alle Dinge rasch und sachgemäß vorwärts
gingen und verfaßte Schriftstücke, in denen das Notwendige mit den
wenigsten, einfachsten und eindringlichsten Worten ohne Zutat
gesagt wurde, weswegen seine Entwürfe von den beiden andern als zu
simpel und geschmacklos, Wurst ohne Speck und Knoblauch, verworfen
wurden. Wenn zum Beispiel der Papst ein neues Rundschreiben
erlassen hatte, in welchem er die Republik und ihre Anhänger
verfluchte, und es sich darum handelte, den Warnungen und
Bedrohungen, die die Geistlichen wo sie konnten daran knüpften,
entgegenzutreten, schrieb er etwa so: »Volk von Rom! Pius IX.
hat abermals einen Fluch über die Republik und die Republikaner
ausgesprochen. Die Republik, die sich keiner Schuld bewußt ist,
nimmt keine Notiz davon und erwartet dasselbe von euch;« worüber
Cernuschi und Caldesi nicht genug lachen konnten. Sie erfanden
unter mutwilligen Späßen andre Machwerke, von denen das
abgeschmackteste trotz der entrüsteten Proteste Cattabenis
ausgewählt wurde; es war in folgendem Stile gehalten: »Die große
Kreuzspinne von Gaëta« – das nämlich war der Aufenthaltsort des
Papstes – »hat neuerdings alle Fliegen verflucht, die nicht in ihr
Netz laufen wollen. Ihr Abtrünnigen, so geifert sie, [bookmark: page114]114 ihr
Vatermörder, ihr Gottesleugner, die ihr euch nicht von mir
einfangen und anbeißen und aussaugen lassen wollt! Hiermit verdamme
und verfluche ich euch und wünsche euch die Pest und den Tod und
den Krebs und das Sterben und die Hölle an den Leib. Solltet ihr je
wieder in mein Netz geraten, so werde ich euch mit meinen liebenden
Armen väterlich umklammern und christlich erwürgen, wie das heilige
Beispiel meiner Vorspinnen es mich lehrt! – Ich denke, wir werden
uns hüten. Der Putztag ist vorbei, der Festtag ist da, sorgen wir
nun, daß sich keine Spinngewebe wieder in den Ecken bilden.«

		In den letzten Tagen des April, als der französische Gesandte
Leblanc die Mahnung der Triumvirn, Frankreich lade durch sein
Vorgehen die Verantwortung eines Krieges zwischen zwei
nahverwandten Nationen auf sich, mit der prahlerischen
Herausforderung beantwortet hatte: »Die Italiener schlagen sich
nicht!« kamen Cernuschi und Caldesi auf den Gedanken, die dadurch
im Volk entstandene kriegerische Stimmung zu der Ausführung einer
Barrikadenschlacht zu benutzen, was eine nicht überflüssige Uebung
und zugleich eine Belustigung sein würde. Caldesi schlug vor, das
Manöver dadurch kurzweiliger zu machen, daß man die Frauen, die, im
Fall es Ernst würde, sich auch beteiligen würden, die Römer
vorstellen und auf den Barrikaden kämpfen ließe, während die Männer
den anrückenden Feind spielten, wovon Cattabeni, der überhaupt
gegen ein solches Theaterspielen war, vollends nichts wissen
wollte; er wurde aber wie gewöhnlich mit Scherz und Gelächter
überstimmt und fügte sich grollend. Der Aufruf, durch welchen die
Bevölkerung zur Teilnahme an dem Kampfspiel eingeladen wurde,
lautete so: »Römer, euch, das wehrhafteste Volk der Erde, hat
schnödes Pfaffentum verweichlicht. Schnell werdet ihr die
angeborene Titanenkraft zurückgewinnen, [bookmark: page115]115 wenn Rom eurer bedarf.
Erproben wir es heute! Sehen wir, ob wir noch schlagen könnten,
wenn ein Gegenstand da wäre, der es verdiente! Nicht nur zu Männern
spreche ich, auch zu Frauen: sie, die uns Tapfere und Edle gebären,
werden ihren Söhnen nicht nachstehen. Ich nenne Römerin nur eine
solche, die ebensowohl ein Herz mit dem Schwerte zu durchbohren,
wie mit den Augen zu entzünden weiß!«

		Zum Schauplatz des Kampfes war eine in der Nähe der Porta del
Popolo verlaufende Straße bestimmt, und der dort befindliche Neubau
eines Klosters, der seit dem Beginne der Republik unterbrochen war,
wo aber Gerüste und Verschläge noch standen, lieferte Holz und
Bretter in verschiedener Größe für die Barrikaden. Die Errichtung
derselben ging unter Anleitung der Kommission und mit Hilfe
mehrerer, die schon Revolutionen in Paris mitgemacht hatten, flink
wie die Vorbereitung zu einer Lustbarkeit voran. Während die Frauen
sich hinter den beweglichen Mauern verschanzten, pflückten die
Männer in einem nahen Garten Narzissen und Hyazinthen, um sich die
Mützen und Jacken zu schmücken, worauf sie, den spöttisch
entstellten Text der Marseillaise singend, vorrückten. Der Kampf,
der sich nun entspann, bestand hauptsächlich darin, daß die Männer
die Frauen von ihren gesicherten Plätzen zu vertreiben und
gewissermaßen gefangen zu nehmen suchten; diese hatten harmlose
Waffen, die sie zu ihrer Verteidigung benutzten, und im Schwung und
Eifer des Kampfes kam es zu erheblichen Püffen und Schlägen, was
den festlichen Lärm nicht wenig vermehrte.

		Unter den Mädchen fiel eine durch die fröhliche Emsigkeit auf,
womit sie schleppte und hantierte, obwohl sie durchaus nicht an
schwere Arbeit gewöhnt zu sein schien; denn nach ihrer zweckmäßig
einfachen und doch eleganten Kleidung und nicht zum mindesten
[bookmark: page116]116 nach
der sicheren Grazie, mit der sie auf das tolle Spiel einging,
gehörte sie den höheren Ständen an. Sie war von mittlerer Größe und
strahlte in reinen starken Farben; das Gold der Haare, das Rot der
Wangen, das weiße Glänzen der Zähne erweckten trotz des lieblichen
Ernstes in ihrem regelmäßigen Gesicht den Eindruck lachender
Heiterkeit. Kaum hatte Caldesi sie gesehen, als er Feuer fing,
wodurch Cernuschi aufmerksam wurde und sie nun gleichfalls mit
Feindseligkeiten bestürmte, unter denen die Huldigung des
Liebhabers sich neckend verbarg. Sie entschlüpfte den beiden
Gegnern mit so viel Anmut und Laune, daß sie nur immer heftiger
entbrannten und schließlich die lästige Rolle abwarfen, um ihre
Leidenschaft offen zu äußern, wobei sie sich gegenseitig zu
übertrumpfen suchten. Das Mädchen suchte sie hinzuhalten, indem sie
behauptete, nicht zum Schlusse darüber kommen zu können, welcher
von beiden ihr besser gefalle, doch sagte das den Ungestümen nicht
zu; sie fingen an, miteinander zu streiten, und waren im Begriff,
auf der Stelle durch Zweikampf über den Besitz der Frau zu
entscheiden, als diese plötzlich ausrief: »Glaubt ihr ernstlich,
eine Römerin würde sich einem Vaterlandsfeinde ergeben?« und
gleichzeitig einem eben herantretenden jungen Manne die Hand
reichte, um von dem Bretterhaufen, auf dem sie stand,
herunterzuspringen. Es zeigte sich, daß das vermeintliche Mädchen
eine neuvermählte Frau war, Antonietta Colomba, die später an den
Mauern Roms, neben ihrem Manne kämpfend, den Tod fand. Cernuschi
und Caldesi fluchten, lachten, versöhnten sich untereinander und
befreundeten sich mit den jungen Eheleuten.

		Inzwischen hatte der Kampf aufgehört, allerwärts fanden sich
Paare zusammen und bildeten Gruppen um Vorräte von Wein und Brot,
die herbeigeschafft worden waren. Die Frauen, die sich sehr
angestrengt [bookmark: page117]117 hatten, waren erhitzt und schöner als sonst, in
allen Augen war Begierde und Wonne, die zum Teil nicht
unerheblichen Wunden wurden flüchtig verbunden oder nicht beachtet.
Cernuschi und Caldesi, die um ihren Kampfpreis gekommen waren,
gingen von einer Gruppe zur andern und neckten die Glücklicheren,
wobei sie auf Cattabeni stießen, der gemächlich, als wäre er es
nicht anders gewöhnt, zwischen zwei wunderschönen Frauen saß, einer
dunkeln mit überschwenglichen Madonnenaugen, die mitten aus dem
üppigsten Leben hervorglühten, und einer derben, deren
unbedenklichen Blicken man ansah, daß sie ergriff und wegwarf, was
ihr gefiel und verleidet war. Nachdem sie sich von ihrem Erstaunen
über das entdeckte Nest gesammelt hatten, versuchten sie dem
Freunde die Frauen abspenstig zu machen, mußten sich aber, obwohl
Cattabeni sie gleichmütig gewähren ließ, ohne Erfolg zurückziehen.
Als nach Mitternacht der Tau fiel, leerten sich die Barrikaden, und
das Lachen und Flüstern verstummte.

		In der Frühe des folgenden Morgens meldete ein Maueranschlag den
bevorstehenden Angriff der Franzosen. »Der Augenblick ist nahe,«
hieß es, »wo die Römer sich als Söhne des Kriegsgottes erweisen
können. Leider ist es nicht Hannibal, der vor den Toren steht,
sondern ein aufgeblasener Pfaffenknecht, General Oudinot, der sich
mit Verrat in unser Land eingeschlichen hat, und den wir mit Mut
und blanken Waffen daraus vertreiben werden.«

		*

		Garibaldi war kaum in Rom angekommen, als er wieder zu Pferde
stieg und, nur von dem Mohren begleitet, einen Rundgang um die
Stadt machte, um sich von der Beschaffenheit des Bodens in Hinblick
auf die Verteidigung zu überzeugen und zu sehen, was zur
Befestigung geschehen wäre. Oberhalb der [bookmark: page118]118 Engelsburg stieß er auf
eine hölzerne Brücke, die, um dem Feinde nicht zum Uebergange zu
dienen, abgerissen werden sollte, und an welcher auch schon
gearbeitet war, doch waren mehrere der größten Pfeiler stehen
geblieben, sei es, daß man für unnötig gehalten hatte, sie zu
entfernen, oder daß die Arbeiter, der dringenden Umstände
ungeachtet, um die Nachmittagsstunde schon Feierabend gemacht
hatten. Garibaldi sah sich nach Leuten um, die zugreifen könnten;
da aber niemand in der Nähe war, fragte er mit den Augen den
Mohren, ob er allein damit fertig würde, worauf dieser das Gerüst,
das noch stand, mit einem hochmütigen Blick maß, nickte und
zugleich den schwarzen Umhang, den er trug, abnahm und auf die Erde
warf. Garibaldi stieg in das seichte Wasser des Ufers, fing an, die
Schrauben loszudrehen, die das Holzgefüge zusammenhielten, und
rüttelte versuchsweise an einem großen Balken, der widerstand. Der
Mohr lächelte, schlang beide Arme um das Holz und zog mit dem
ganzen Gewicht seines riesenhaften Körpers, wobei er ein dumpfes,
langsam anschwellendes und ausrollendes Brüllen ausstieß, bis der
Balken ächzend nachgab. Dann reckte er sich, trocknete den Schweiß
ab, der ihm vom Gesicht lief, und watete tiefer in den Fluß hinein,
um weiterzuarbeiten; sein Oberkörper stieg wie ein nasser,
schwarzer Felsen, an dem das Licht sich spiegelt, aus dem gelben
Tiberwasser. Während sie noch an der Arbeit waren, kam der Leutnant
Nino Bixio, der am selben Tage aus Genua zurückgekommen war und
Garibaldi begrüßen wollte, und da er von weitem sah, bei welcher
Beschäftigung der General und der Mohr waren, beschleunigte er den
Schritt, zog im Laufen schon den Rock aus und sprang mit einem
Satze in den Fluß, um sich zu beteiligen. Garibaldi lachte und
lobte ihn wegen seines Talentes, zur rechten Zeit zu kommen; nicht
[bookmark: page119]119 so
stark wie der Mohr, doch robust genug, hantierte er mit so viel
Sachkenntnis und Geschick, daß bald alles weggerissen war, was noch
zum Vorteil des Feindes hätte dienen können.

		Während Garibaldi den Lauf des Tiber verfolgen wollte,
beauftragte er Bixio, von ein paar Soldaten, welchen er zuerst
begegnen würde, die Porta Fabbrica nächst der Peterskirche
verbarrikadieren zu lassen, wenn es nicht schon geschehen wäre, und
da die Stadt von Truppen voll war, stieß Bixio bald auf ein
Häuflein Legionäre, die er nach dem bezeichneten Tore mitnahm. In
der Nähe desselben kamen ihm drei junge Offiziere entgegen, die
denselben Rang wie er hatten, und da er nicht wußte, wieviel und
welcherlei Arbeit es geben würde, rief er ihnen zu, sie möchten
sich anschließen. Einer von den dreien war ein Neapolitaner, dessen
Vater ein hoher Offizier in der bourbonischen Armee war, und zu dem
er in unversöhnlichen Gegensatz getreten war, als er sich in den
Dienst der Republik Rom begab, wobei es unklar blieb, ob ein
feindseliges Verhältnis zum Vater diesen Schritt veranlaßt hatte,
oder ob die Entzweiung eine Folge der abweichenden politischen
Richtung war. Er war mit dem Anspruch nach Rom gekommen, von den
Freiheitsmännern mit besonderer Rücksicht oder gar Bewunderung
behandelt zu werden, weil er mit Verzicht auf äußere Vorteile aller
Art auf ihre Seite getreten wäre, hatte aber auch Anwandlungen, wo
er überzeugt war, daß man ihn als verächtlichen Ueberläufer ansähe
oder den Haß gegen seinen Vater auf ihn übertrüge, was ihm eine
Unsicherheit gab, die er aus Eitelkeit hinter kleinlichen
Anmaßungen versteckte. Seine ganze Person, Haar, Augen, Stimme und
Wesen hatten einen öligen Glanz, seine Gesichtszüge waren fein,
aber schwächlich in die Länge gezogen und drückten meistens
Langeweile, zuweilen eine müde, [bookmark: page120]120 zärtliche Grausamkeit aus.
Er wirkte im allgemeinen leicht abstoßend, nur die bezaubernden
Formen seiner Höflichkeit und eine unabänderliche Traurigkeit, die
von einem guten Beobachter unschwer als Grund seines Wesens zu
erkennen war, konnten mit ihm versöhnen.

		Da er feinfühlig, ja überempfindlich war, hatte er bei dem
ersten flüchtigen Bekanntwerden bemerkt, daß Bixio ihn nicht leiden
mochte, und sagte jetzt, in der Absicht, ihn zu reizen, kaum die
Augen aufschlagend, mit einem nachsichtigen Lächeln: »Ihr sprecht
vielleicht im Auftrage des Generals?« um anzudeuten, daß Bixio sein
Ansinnen nicht fein eingekleidet und daß er ihm nichts zu befehlen
habe. Die Art, wie diese Bemerkung gemacht wurde, hätte Bixio in
jedem Falle geärgert; da ihm aber der Neapolitaner ohnehin zuwider
war, stieg der Zorn ihm jäh in den Kopf, und er entgegnete kurz und
unhöflich, er hoffe, jener wolle nicht die Moden der bourbonischen
Armee in Garibaldis Heer einführen, worauf dieser wiederum, in
demselben Geiste vornehmen Mitleids wie vorher, mit einem Spott
über die Ungeschliffenheit der genuesischen Seeleute antwortete.
Nun war Bixio so weit, daß er nichts mehr als den eignen oder den
Tod des Gegners vor den siedenden Augen sah, und er schleuderte ihm
das Gehässigste, was ihm einfiel, ins Gesicht, damit es nur schnell
zu Handgreiflichkeiten käme: In Neapel gäbe es nur Räuber, Henker
oder Spione, infolgedessen könnten die Neapolitaner und die
Bewohner andrer italienischer Provinzen nichts miteinander gemein
haben. Der andre erbleichte und griff nach seinem Säbel, und es
wäre trotz der Einmischung der beiden andern auf der Stelle zum
Schlagen gekommen, wenn nicht in diesem Augenblick Garibaldi
erschienen wäre, bei dessen Anblick die Streitenden auseinander
wichen. »Was muß ich sehen!« rief er. »Zwei meiner Offiziere, die
Italien gegen die Völker [bookmark: page121]121 Europas verteidigen
sollten, ziehen am Vorabend der Schlacht den Säbel gegeneinander!
Wenn ich das Vorgehen nicht bestrafe, geschieht es, weil ich hoffe,
daß ihr morgen die Gelegenheit nutzt, es zu sühnen. Jetzt reiche
der, der sich schuldig an diesem Auftritt fühlt, dem andern die
Hand zur Versöhnung!« Er richtete bei diesen Worten die Macht
seines Blickes auf Nino Bixio, der ihn trotzig eine Weile aushielt,
ohne sich zu rühren; plötzlich aber nahm er sich zusammen, machte
hastig einen Schritt auf den Neapolitaner zu und streckte ihm die
Hand hin, die jener mit der seinen, einer länglichen, etwas
behaarten Hand, vorsichtig wie etwas Unsauberes berührte. Garibaldi
enthielt sich jeder weiteren Bemerkung, erteilte, als wäre nichts
geschehen, den drei Offizieren in liebenswürdiger Weise einen
Auftrag und wendete sich mit Bixio der Porta Fabbrica zu.

		Unterwegs sagte er zu Bixio, der düster neben ihm herging:
»Nino, Nino, dein Herz ist ein junger Bluthund, der an der Kette
liegen muß; beeile dich, es abzurichten, damit ein edles Tier
daraus wird, das frei ohne Maulkorb laufen darf, und vor dem nur
die Schlechten zittern.« Bixio antwortete bescheiden: »Ihr habt
recht, mein General; aber mir wäre wohler, als mir jetzt ist, wenn
ich dem Skorpionsgesicht einen Säbelhieb durch sein
niederträchtiges Lächeln gezogen hätte.« Garibaldi hielt sein Pferd
an und rief entrüstet aus: »Ihr heillosen Zornteufel! Wenn man euch
zusieht, muß man sich einen Narren schelten, daß man Blut und
Schweiß vergießt, um einen gemeinsamen Stall für euch zu bauen. Er
wird euch nur dazu gut sein, daß ihr um so besser miteinander
raufen könnt.« Bixio wurde durch diesen Vorwurf beschämt und sagte
kleinlaut, aber doch mit einer Hartnäckigkeit: »Mein General,
immerhin werdet Ihr mir zugeben, daß ich auch gegen die hitzig
[bookmark: page122]122
werde, die von Rechts wegen meine Feinde sind.« Garibaldi erinnerte
sich besänftigt daran, daß ihm berichtet worden war, Bixio sei vor
einigen Tagen, als er, in Civitavecchia ankommend, dort die
Franzosen gefunden hätte, aufgebracht über die Tücke, mit der sie
sich eingeschlichen hätten, mitten in ihren Kriegsrat gestürmt, den
sie gerade abhielten, und habe dem General Oudinot vor allen seinen
Offizieren das unehrliche Verhalten vorgeworfen. Als Garibaldi ihn
fragte, was daran wahr sei, bestätigte er es und sagte: »Oudinots
Augen traten noch dümmer und größer hervor, während ich redete, und
nachdem er sich lange genug besonnen hatte, nahm er meine Jugend
zum Vorwand, um mir meine Keckheit zu verzeihen.« Und verlegen
fügte er hinzu: »Hätte ich meinem Zorn Zeit gelassen, sich zu
legen, hätte ich es unterlassen; denn im Grunde war es nur das
ohnmächtige Kläffen eines gereizten Hündchens;« worauf Garibaldi
ihn tröstete, er werde bald Gelegenheit finden, den Franzosen zu
zeigen, daß er auch beißen könne.

		Bixios Jugendgeschichte war wild und trübe. Er war einem
elternlosen Kinde zu vergleichen; denn sein Vater, ein schwer
zugänglicher Mann, dessen Brust vielleicht sorgfältig versteckte
Träume mit mühelosem Leben füllten, beachtete seine Familie wenig
und brach nur dann und wann, wenn ihr Dasein mit seinen
Bedürfnissen ihn störte, rücksichtslos hart aus seiner
Verborgenheit hervor; seine Mutter, die ihn liebte, Colomba
Caffarelli, die jüngere Freundin der Mutter Mazzinis, starb jung in
seinen ersten Kinderjahren. Seine Geschwister, die ungeleitet ihre
Wege gingen, bedienten sich des Jüngsten nach Gelegenheit als
Knecht, Spielzeug und Zeitvertreib, wodurch er sich gewöhnte, stets
auf der Hut und von vornherein widerspenstig zu sein. Weil seine
Welt in Unordnung war, denn es fehlte nun bald an Geld im Haushalt,
da niemand [bookmark: page123]123 sorgte und sparte, weil in seiner Welt das
Faustrecht herrschte, wo jeder tat, was er durchsetzen konnte,
sammelte sich gegen die ganze Welt in seiner Brust Haß und
Verachtung. Auch die Schule bot ihm kein Beispiel der Ordnung und
Gerechtigkeit; denn dafür, daß er ohne seine Schuld die
vorgeschriebenen Bücher nicht hatte, mußte er sich von den Lehrern
bestrafen und von den Mitschülern verlachen lassen.

		Als sein Vater sich die zweite Frau nahm, war Nino schon, ehe er
sie gesehen hatte, entschlossen, sie zu lieben, so warm und
zärtlich war sein Herz. Die junge Frau ergriff die schwere Aufgabe,
ein Haus voll halb erwachsener, verwilderter Kinder zu regieren,
vielleicht nicht mit genug Klugheit und Güte; Nino hatte sie nur um
so lieber, weil sie die ungebärdige Bande oft mit hilflosen Augen
ansah. Das gute Verhältnis des Jüngsten zu seiner Stiefmutter
ärgerte die Geschwister, und sie neckten und reizten ihn damit, bis
er zornig wurde. Er hatte nämlich die Eigenheit, daß er, im
allgemeinen gutmütig, hilfsbereit und dabei anspruchslos, wenn er
bis zu einem gewissen Grade gereizt wurde, in krampfartige Wut
ausbrach, so daß er sich blindlings auf den Neckenden warf, ohne
die Folgen seines Angriffs zu berechnen. In diesem Zustande, wo
seine Kraft verdreifacht war, konnte er auch älteren und stärkeren
gefährlich werden. Von dem Augenblick an, wo die Erregung anfing,
nach außen überzulaufen, war jeder Versuch, ihn zurückzuhalten,
nutzlos und diente nur dazu, die Anwandlung bösartiger zu machen;
man mußte sie wie eine Naturerscheinung vorübergehen lassen. Ihren
Grund hatte diese Reizbarkeit in einer inneren Zaghaftigkeit, die
sich mit leidenschaftlichem Streben schlecht vertrug; da er sich
selbst mißtraute, überspannte er leicht die Kräfte und verlor
dadurch das Gleichgewicht. Solange er klein war, hatten sie es als
ein komisches [bookmark: page124]124 Schauspiel angesehen, wenn er knurrte und gegen
sie sprang wie ein wütender Affe, allmählich aber fingen sie an,
solche Ausbrüche zu fürchten, und verklagten ihn nun bei seinem
Vater. Sie schämten sich nicht, seine Eifersucht auf den
fünfzehnjährigen Jungen zu lenken, und der Umstand, daß die arme
Frau, um niemand zu kränken, ihre Zuneigung zu ihm zu verbergen
suchte, bestärkte den übelberatenen Mann in seiner törichten
Leichtgläubigkeit. Es kam dazu, daß er sie und Nino bedrohte, und
daß dieser im Jähzorn seinen Vater angriff und ihn umgebracht
hätte, wenn die Mutter selbst sich nicht dazwischengeworfen hätte.
Nach einem solchen Auftritt verstieß der Vater, anstatt sich auf
sein eignes Unrecht zu besinnen, den Jungen, der nichts gelernt
hatte, keine Einsicht hatte, ja, nichts glaubte und wollte. Der
lebte nun das wilde Leben eines Vagabunden und verschlang das
Essen, das seine Mutter ihm heimlich auf die Schwelle setzte, wie
ein kranker Hund, den niemand bei sich leiden will. Er träumte Haß,
Rache, Blut und Mord, dürstete nach großen, schrecklichen
Verbrechen und hätte wohl welche begangen, wenn das Meer nicht
gewesen wäre; kam er auf seinen scheuen Wegen dorthin, so hielt es
ihn fest, er lag stundenlang lauschend, und sein Herz wurde dabei
still und frei. Wie er viel in der Nähe des Hafens umherlungerte,
wurde er Schiffsjunge, kam in fremde Länder und erlebte vielerlei
Abenteuer mir Flucht, Todesgefahr, Rettung und abermaligem
Entweichen; mehr als unter der rohen Strenge der Vorgesetzten litt
er unter dem Spott der andern Schiffsjungen, die den Herrensohn in
ihm witterten und ihn nicht als ihresgleichen wollten gelten
lassen. Er hatte keine Erziehung genossen und nur als Kind, solange
seine Mutter lebte, das Beispiel anmutiger Sitte vor Augen gehabt,
daher war er in seinem Benehmen unausgeglichen und ohne die freie
Gelassenheit der [bookmark: page125]125 Menschen, die sich zeitlebens in den durch
gewisse äußere Formen ausgezeichneten Kreisen bewegt haben. Dennoch
erkannte man an der eleganten Bildung seines Kopfes seinen Ursprung
aus verfeinerten Schichten; alle Linien in seinem Gesicht waren
bestimmt, bedeutungsvoll, kühn und zart zugleich, wie mit
Silberstift von der Hand eines Künstlers gezogen, sie zeigten
Verstand und Rücksichtslosigkeit ohne Roheit, ja sogar ohne robuste
Veranlagung, vielmehr mit kindlicher Empfindung verbunden. Kaum war
er heimgekehrt, als sein Vater, der ihn in die piemontesische
Marine bringen wollte, die Polizei auf seine Spur brachte, und er
versteckte sich eine Zeitlang, ließ sich dann von Gasse zu Gasse,
von Winkel zu Winkel, von Dach zu Dach jagen, verhungert,
knirschend, schäumend, um endlich doch dem verhaßten Geschick
ausgeliefert zu werden, das ihm wohltat, indem es ihn zähmte und
bildete. Zum ersten Male lernte er sich als Mensch mit Pflichten
und Rechten fühlen, der vertrauen durfte, und dem andre vertrauten,
für den es Aussichten und Hoffnungen gab; er ahnte hinter dem
wüsten Durcheinander unruhig umgetriebener, qualvoll kämpfender
Geschöpfe große, verzweigte Beziehungen, gewaltige Zwecke. Zeit,
diese Fragen zu ergründen, hatte er nicht; aber das Bewußtsein
schon, einem Volke anzugehören, das seine Dienste forderte, in
einer Welt zu leben, die im Gesichtskreise großer Menschengeister
schön und fehlerlos durchdacht erschien, hob und befestigte ihn.
Gerade deswegen aber genügte ihm nach einigen Jahren das eintönige
Dienen auf der sardischen Flotte nicht mehr; er lernte Mazzinis
Schriften kennen, schwur auf seinen Namen und weihte sein Leben dem
zu befreienden, eigentlich zu erschaffenden Italien. In Genua,
wohin er ging, nachdem er die savoyische Uniform abgelegt und
neuerdings allerlei abenteuerliche Meerfahrten [bookmark: page126]126 bestanden hatte, waren
seine Tage rebellischer Jubel, wahnsinniges Erkühnen um ein Nichts,
um den Namen Pius IX. oder um ein verbotenes Lied, Triumphe
vor der Schlacht. Er gewann in diesem Jahre einen Freund, Goffredo
Mameli, der, ein Sohn des berühmten Admirals und der einer
vornehmen Familie angehörigen Adele Zoagli, im Genuß heimischen
Wohlstandes und heimischer Ehre aufgewachsen war und ebensoviel
feine Sitte, harmonisches Wesen und Bildung besaß, wie Nino trotzig
und ungleichmäßig war. Er war als kränkliches Kind von seiner
Mutter in verzärtelnder Weise gepflegt worden, aber seine Phantasie
zog ihn zum Kraftvollen und Heroischen. Seine dichterische
Veranlagung schätzte er nicht hoch ein, und er war nicht stolz auf
den Ruhm, den seine patriotischen Verse ihm eingetragen hatten;
dies alles hätte er gern hingegeben, wenn er anstattdessen in einem
Kriege oder sonst durch verwegene Taten zur Befreiung Italiens sich
hätte auszeichnen können. Selbst seine Liebenswürdigkeit, das
Weiche und Einschmeichelnde, was sowohl in seinen Zügen wie in
seiner Weise sich zu geben lag und ihn beliebt machte, war ihm
verdächtig als ein Zeichen von Schwäche, die ihn zu etwas
Heldenhaftem untauglich mache. Mameli bewunderte an Bixio die
Kraft, mit der er sich ohne Schutz und Hilfe aus Untiefen und
Wüsten heraus zu den Höhen des Lebens kämpfte, seine kindliche
Ahnungslosigkeit und Dreistigkeit vor den Gewundenheiten der
Zivilisation, und schmiegte sich glücklich an die durch nichts zu
erschütternde Felsenmasse seiner ungeteilten Liebe; Nino dagegen
verehrte die reiche Kultur, die des jungen Patriziers Erbteil war,
die Phantasie, die sein weiches Gesicht hundertfältig, immer
anmutvoll bewegte, und das Vertrauen, das er in seine, Ninos, hohe
Zukunft setzte. Da sie sich eins in ihren Hoffnungen und [bookmark: page127]127 Zielen
fühlten, wirkte ihre Verschiedenheit wie ein Zauber, der sie mehr
in der geheimnisvollen Zärtlichkeit Liebender als in der
selbstbewußten Zuneigung von Freunden oder Brüdern verband.

		Als Garibaldi, mit Bixio von der Porta Fabbrica zurückkehrend,
auf den Petersplatz kam, traf er mehrere Offiziere von der Legion
und Angelo Brunetti, die sich ihm anschlossen, um den Monte Mario
zu besteigen und von dort aus die Stadt zu überblicken. Auf der
halben Höhe, da wo die Straße sich um den Hügel biegt und der
Blick, gleichmäßig angezogen, zwischen der festlich blühenden
Anhöhe und dem unendlich ausgegossenen Leben drunten auf und ab
schwankt, begegneten ihnen mehrere von oben kommende junge Männer,
Mailänder Offiziere, die ebenfalls an diesem Tage in Rom angekommen
waren und vom höchsten Gipfel der Umgebung aus sich eine Ansicht
von der ihnen unbekannten Stadt hatten bilden wollen. Es waren
Luciano Manara, derselbe, der während der fünf Tage von Mailand den
entscheidenden Kampf an der Porta Tosa geleitet hatte, und seine
Freunde, die Brüder Enrico und Emilio Dandolo, Emilio Morosini,
Signoroni, Mancini und andre, die alle die Uniform des
neugegründeten Regiments der lombardischen Bersaglieri trugen,
nämlich dunkelgrünen Rock und ebensolche Hosen mit karminroten
Kragen, Aufschlägen und Streifen, goldene Epauletten und einen
schwarzen Filzhut, über dessen breite Krempe auf einer Seite lange
grüne Federbüsche herunterhingen. Da Goffredo Mameli Manara kannte,
ihn begrüßte und alle stehen blieben, sprang Garibaldi vom Pferde,
denn jene waren zu Fuß, bot Manara die Hand und sagte zuvorkommend:
»Es möge für Rom ein gutes Zeichen sein, daß Ihr, der so jung schon
Heldenruhm errungen hat, kurz vor dem Kampf hier eintrefft.« Manara
grüßte höflich, aber seine [bookmark: page128]128 blauen Augen blieben kalt
und sein schmales, gebieterisches Gesicht schien Garibaldis gütige
Worte gleichgültig zurückzuwerfen, indem er sagte: »Man kämpft
leicht gut und glücklich für sein Vaterland; ich habe das meinige
verloren.« Was ihn denn nach Rom geführt habe, fragte Garibaldi
ruhig. »Die Not,« antwortete er hart; »Rückkehr nach Mailand gab es
für uns nicht, auch in Piemont war unsers Bleibens nicht, hier
finden unsre Soldaten Sold und Beschäftigung, und wo gekämpft wird,
ist Leuten unsers Schicksals am wohlsten.« Jetzt nahm Brunetti das
Wort und sagte halblaut zu Daverio und Montaldi, doch deutlich
genug, um von allen verstanden zu werden: »Sie werfen ihr Almosen
beileibe nicht aus Mitleid oder Liebe, sondern weil es sie drückt
und sie es sonst nicht loszuwerden wissen.« Manara drehte sich
rasch nach dem Sprecher um und sagte: »Wir brauchen hier wenigstens
nicht bange zu sein, ob wir es loswerden, in einer Stadt, wo nur
Bettler und Faulenzer einheimisch sind;« vielleicht ohne zu wissen,
daß er mit einem Römer sprach, vielleicht gerade in der Absicht,
ihn zu verletzen. Indes verzog Brunetti seine dicken Lippen zu
einem belustigten Lächeln, warf sich in die Brust, um die
natürliche Majestät seiner Haltung komisch zu übertreiben, und
sagte, mit der Hand auf Manara weisend, zu den andern: »Wenn wir
ein Geschichtsbuch zur Hand nehmen, können wir lesen, daß seine
Väter erschrocken den Buckel krümmten, wenn die Väter der ärmsten
Fischverkäufer in Trastevere niesten.« Der Scherz und der Mann
gefielen Manara, so daß er mit Mund und Augenwinkeln zu lächeln
anfing, während er ihn mit unverhohlenem Wohlgefallen betrachtete;
allein es kamen ihm sogleich wieder trübe Vorstellungen, und er
sagte bitter, wenn auch ohne Unfreundlichkeit: »Jetzt niest es im
Norden statt im Süden, [bookmark: page129]129 aber krümmen und ducken müssen wir uns wie
damals.«

		Unterdessen hatte Garibaldi sein Pferd wieder bestiegen, grüßte
die Mailänder Herren und sagte mit Bezug auf die ersten Worte, die
gewechselt waren: »Ich bedaure für euch, daß es ist, wie ihr sagt;
es muß etwas Trauriges sein, für eine gleichgültige Sache zu
kämpfen;« worauf die beiden Gruppen sich trennten und Garibaldi mit
den Seinigen weiter den Monte Mario hinaufritt. Es entspann sich
sofort ein erregtes Gespräch über Manara, dessen Benehmen und Reden
Daverio und Nino Bixio entrüstet hatten, während Mameli ihn zu
verteidigen suchte, das aber Garibaldi mit den Worten abschnitt,
Manara sähe aus wie ein Edelmann und wäre es sicherlich; das
Unglück seines Vaterlandes und sein eignes hätten wohl sein Gemüt
verdüstert, man solle mit Leidenden nicht rechten.

		Auf der Höhe des Berges angekommen, betraten sie den Park, der
seine Stirn wie eine schwarze Krone umschlingt, und gingen durch
Alleen von Zypressen und Steineichen bis zu der Plattform, von
welcher aus der Blick das Meer der Stadt in seinen Grenzen umfaßt.
Garibaldi trieb sein Pferd bis zum Rande vor und weidete seine
Augen an dem Bilde Roms, das, die letzte Glut der Sonne
verschlingend, in Purpur starrte. »Wer dieses Gipfels Herr ist, dem
gehört Rom,« sagte er zu den übrigen, die, nachdem sie sich
umgesehen hatten, sich einige Schritte zurückzogen, weil sie
wußten, daß Garibaldi es liebte, wenn große Entscheidungen
bevorstanden, allein sich die Gestaltung des voraussichtlichen
Schlachtfeldes einzuprägen. Sie holten aus einem nahegelegenen
kleinen Wirtshause Wein, Brot und Käse und fingen, auf einem freien
Platz gelagert, zu essen an, währenddessen Montaldi erzählte, in
Amerika sei der Glaube allgemein gewesen, daß in der Nacht, die
einer Schlacht [bookmark: page130]130 vorhergehe, ein Dämon Garibaldi auf das
Schlachtfeld führe, ihn alle Bewegungen des Feindes sehen lasse und
ihm zeige, wie er sich halten müsse, um zu siegen. Bixio erzählte
sein Erlebnis mit dem Neapolitaner und wie Garibaldi ihn
zurechtgewiesen habe und sagte, er liebe Garibaldi am meisten, wenn
er gegen ihn zürne, obwohl er sich gleichzeitig dadurch vernichtet
fühle; es gehe ihm insofern mit Garibaldi wie mit dem Meere, das er
immer schön finde, wenn es mit sich selbst spiele wie ein Kind,
wenn es den schäumenden Mantel seiner Gottheit entrolle, aber am
schönsten, wenn er vor seinen Stürmen zittre. »Seine Augen sind wie
das Meer,« sagte Mameli sinnend, »ich habe mich oft gewundert, wie
sie, in ein so schmales Bett gedrängt, so unermeßlich wirken
können. Sie haben keine und alle Farben, das Licht phantasiert
darin, sie sind kalt, grausam, barmherzig, undurchdringlich,
allmächtig; wenn man sie anschaut, ahnt man die letzten Dinge, die
man sonst nicht nennen kann.«

		Es verging eine geraume Zeit, bis Garibaldi sich wieder zu den
Offizieren gesellte, die inzwischen ihren Imbiß beendet hatten; er
aß noch etwas, wobei er nicht viel Zeit zu verlieren pflegte, und
dann traten sie den Rückweg an in der Weise, daß der General, der
schweigsam geworden war, voranritt und die andern langsamer
folgten. Auf dem steinernen Treppenvorsprung vor der hochgelegenen
Kirche Maria del Rosario saßen zwei augenscheinlich zur Kirche
gehörende Geistliche, Männer mit dunkeln, scharfgeprägten
Gesichtern, die die angenehme Lauheit des späten Abends genießen
mochten und beim Anblick der vorüberreitenden Offiziere mit der
Hand grüßend riefen: »Es lebe die Republik! Es lebe die
republikanische Armee!« und ihnen aufmerksam nachsahen. Die Luft
war weich vom Geruch der Akazien, die weißlich aus den schwarzen
Baumgruppen am Wege [bookmark: page131]131 schimmerten, der wolkenlose Himmel schien einen
schönen Tag zu versprechen. Da aus dem dunkelblauen Dunste ein
großer Stern wie ein Geharnischter des himmlischen Heeres in
glitzernder Rüstung hervortrat, sagte Mameli hinaufdeutend: »Der
Stern Italiens!« worauf alle mit dem Gefühle einer glücklichen
Vorbedeutung nach oben und dann auf den weißen Mantel Garibaldis
blickten, den die vom Ritt erregte Luft gelinde hob und lautlos
bewegte.

		*

		Die Offiziere der mailändischen Bersaglieri waren meist
untereinander befreundete vermögende junge Herren, die sich aller
glücklichen Kräfte ihrer Jugend erst recht bewußt geworden waren,
seit sie nach Manaras Beispiel die Anstrengungen und Gefahren des
Kriegslebens unter unglücklichen Umständen auf sich genommen
hatten; der Feldzug gegen Oesterreich im Jahre 1848 war schlecht
geleitet, das Heer mit dem Notwendigsten nicht versorgt, die
unerfahrenen Offiziere fast ganz auf ihre Talente und Eingebungen
angewiesen, mit unverhältnismäßiger Verantwortung belastet. Wie nun
aber die aus Mailand und Savoyen ausgestoßene Truppe sich über die
Apenninen nach Rom durchschlug ohne Mittel und Unterstützung, das
war eine Leistung, die zeigte, wie erfolgreich die jungen Anführer,
namentlich der Hauptmann Manara, sich selbst erzogen und die
Soldaten geschult hatten.

		Dem Luciano Manara ordneten sich alle unter, obwohl er nicht der
älteste war, nicht nur in militärischen Dingen, wo es seine
Stellung mit sich brachte, sondern auch im bürgerlichen Leben. Das
war nicht dem Umstande zuzuschreiben, daß er verheiratet war und
Kinder hatte, während die andern fast alle Junggesellen waren,
vielmehr einem seelischen Uebergewichte; in ihm war kindlich
arglose Gemütsart mit einem energischen Pflichtbewußtsein
verbunden, dem er sich [bookmark: page132]132 unbedingt opferte, und zwar hielt er für seine
Pflicht, was nach seiner Lage und den Zeitverhältnissen das
Schwerste war. Ein Trieb, von dem ihm selbst nichts bewußt war, zog
ihn vom behaglichen Genusse fort dahin, wo Kampf und Mühe um etwas
Großes war; während aber andre zwar im Drange des Augenblicks Opfer
auf sich nahmen, aber bald erlahmten und sich wieder zu entziehen
suchten, ließ er nicht nach, sondern eben das Herzblut, das eine
Sache ihn kostete, band ihn immer fester an sie. Doch war er, wie
seine Freunde, keineswegs leicht zu begeistern, außer für das, was
herkömmlicherweise in seinem Umkreise lag, nämlich die
Unabhängigkeit Mailands und etwa noch ein in edeln Formen
ausgeprägter Gottesglaube, welcher letztere freilich hinter den
gegenwärtigen Bedürfnissen der ringenden Vaterstadt zurücktrat.
Ohne im mindesten ehrgeizig zu sein, hatte er, was ihm irgend
erreichbar war, getan, um seinen Geist auszubilden im Gefühl, daß
seine Leistungen mit seinem Glückszustande im Gleichgewicht sein
müßten. Als Offizier von fünfundzwanzig Jahren, denn er war erst so
alt, als Mailand sich von Oesterreich losriß, traten oft Aufgaben
an ihn heran, denen er bei seiner geringen Erfahrung nicht
gewachsen war; in solchen Fällen scheute er sich nicht, begangene
Fehler einzugestehen und wenn möglich wieder gutzumachen. Nach der
stetigen Anspannung der Willenskraft war in den Stunden der
Erholung seine Fröhlichkeit die eines Knaben, der die karg
zugemessenen Ferien glücklich genießt, und sein Gesicht, das meist
einen streng gefaßten, stolzen Ausdruck hatte, veränderte sich dann
bis zur Unkenntlichkeit, harmlosen Uebermut ausstrahlend. Er
verstand es, mit den Untergebenen lustig zu sein, ohne das Ansehen
bei ihnen einzubüßen.

		Die Brüder Dandolo waren zarte Söhne einer frühverstorbenen
Mutter und eines gelehrten Vaters, [bookmark: page133]133 die Klugheit, Geschmack
und Empfindung, aber weniger Kraft und Geschlossenheit besaßen. In
der Luft eines vornehmen Daseins aufgewachsen und zu hohen Zielen
erzogen, dachten und strebten sie niemals unedel; aber wie die
Schiffer, die ein gebrechliches Fahrzeug haben und keine kühnen
Steuerer sind, sich stets dicht an der heimischen Küste halten, so
schreckten sie mißtrauisch vor fremdem und stärkerem Leben zurück,
weil sie fürchten mußten, bei der Berührung sich selbst zu
verlieren oder unterzugehen. Enrico, der ältere, hatte die
Schönheit eines reizenden Mädchens, die, obwohl nur sich selbst und
nichts andres bedeutend, auf unerschöpfliche Schätze der Seele
schließen läßt. Er war tapfer und pflichttreu ohne Begeisterung,
nur so, als ob es zum Spiel gehöre, wie er überhaupt alles, was er
tat, in einem gefälligen, zwecklosen Spiel, das ihm Vergnügen
machte, zu tun schien. Gefühl verriet er selten, doch lag zuviel
davon in seiner Erscheinung und seinem Wesen, als daß er kalt hätte
wirken können. Auch sein Witz, in dem viel Spottlust war, konnte
nicht kränken, weil er im Grunde nur um der Anmut seines flüchtigen
Daseins willen gemacht zu werden schien. Mit seiner zierlichen
Eigenart erschien er jünger als Emilio, der sich auch als der
ältere fühlte und betrug; er war ernster und sehr erregbar und
leicht zu verstimmen, wie seine Gesundheit schwächer und
empfindlicher war. Er liebte Manaras wunderschöne Frau, die, wie er
selbst, den Keim einer tödlichen Brustkrankheit in sich hatte, ohne
auf Gegenliebe zu hoffen, und ohne das unglückliche Gefühl zu
bekämpfen, das sie ahnte, und das Manara völlig durchschaute. Alle
drei hüteten das glühende Geheimnis, das sie eher inniger
verknüpfte als trennte, da jeder dem andern uneingeschränkt
vertraute; es kam vor, daß Emilio sich gereizt und unwillkürlich
ungebärdig gegen Manara zeigte, dessen schonende [bookmark: page134]134 Liebe dadurch nicht
erschüttert wurde. Rosagutti, Signoroni, Mancini gehörten
gleichfalls wohlhabenden Familien an, die seit dem ersten
unglücklichen Versuch Mailands, sich unter dem Schutze Savoyens von
Oesterreich loszureißen, eine große patriotische Verschwörung
bildeten, deren Ziel zunächst war, eine Gelegenheit abzuwarten und
inzwischen an Oesterreich vorbeizuleben. Der jüngste von allen war
der achtzehnjährige Morosini; seine Seele schwebte noch in einer
goldenen Kindheitssphäre, die die Freunde als etwas Heiliges
hüteten, in der sie sich nur mehr von außen spiegeln konnten, deren
ungetrübte Vollkommenheit sie aber mit den guten und glücklichen
Mächten des Daseins zu verknüpfen schien.

		Unzertrennlich zu ihnen gehörte Alessandro Mangiagalli, Manaras
Kutscher, der den Feldzug als gemeiner Soldat begonnen und bald den
Unteroffiziersgrad erreicht hatte, und von dem man bei seiner
Umsicht, Pünktlichkeit und Tapferkeit glaubte, daß er eine noch
steigende Laufbahn vor sich habe. Er hatte von jeher ein besonders
vertrauliches Verhältnis zu Manara und seinen Freunden gehabt, was
teils in dem Umstande lag, daß er einige Jahre älter als sie war,
sodann in seinem Wesen; er war zu allem zu gebrauchen, wußte immer
Rat und Hilfe und war nie übler Laune, so daß er den jungen Männern
fast unentbehrlich geworden war. Bildung besaß er keine, aber sein
gefälliges Temperament und seine mannhafte Erscheinung kamen bis zu
einem hohen Grade dafür auf. Er liebte Manara mit unbedingter
Treue, aber tyrannisch und eigensinnig, wogegen Manara sich durch
scharfes Hervorkehren seiner Herrschaftsstellung nicht immer
erfolgreich zu wehren suchte.

		Nach der Begegnung mit Garibaldi aßen die Freunde im Gasthof
»zum Pavian« zu Nacht und sprachen von ihm, den keiner von ihnen
zuvor, außer [bookmark: page135]135 im Bilde, etwa in den groben Holzschnitten
revolutionärer Blätter, gesehen hatte. Mangiagalli, der die Herren
beim Essen bediente, machte, während er Wein einschenkte, die
Bemerkung, er hätte nicht geglaubt, daß Garibaldi so schön wäre; er
wäre unter den Menschen, was der Löwe unter den Tieren, die die
Nase in den Sand steckten, wenn sein Haupt wie die Sonne am Rande
der Wüste aufginge. »Der Mann ist schön, aber sein Kleid ist mir zu
bunt,« sagte Manara kühl, und Enrico Dandolo fügte mit
süßlächelnden Augen und sanfter Stimme hinzu: »Mir gefällt der Mohr
am besten; er ist zweifelsohne aus Afrika oder Amerika, während
Garibaldi nur aus Nizza ist, geht halbnackt und hat vielleicht
schon Menschenfleisch gefressen. Wäre noch ein Affe und ein Papagei
dabei, so würde ich an dem Aufzuge nichts vermissen; das können die
roten Jacken des Generalstabes nicht ganz ersetzen.« Während die
andern lachten, fuhr Mangiagalli unbekümmert fort: »Vor ihm sind
alle andern Knechte, denn was er zu ihnen sagt, ist immer Befehl,
wenn er auch höflich bittet, und was man zu ihm sagt, klingt immer
wie ›zu dienen!‹, wenn einer auch ›zum Teufel!‹ sagte.« Manara
wendete den Kopf nach ihm herum und sagte gereizt: »Du bist zum
Bedienen da und nicht zum Reden;« indes Signoroni meinte gutmütig:
»Laß ihn doch, er redet besser, als er bedient, und wenn er an
einem verhaltenen Worte erstickte, so hättest du zwar nur einen
störrischen Diener, aber das Vaterland hätte einen angehenden
Helden verloren.« – »Meinetwegen möchte er sprechen, so viel er
kann,« sagte Enrico Dandolo, »wenn er nur uns und keinen andern
lobt.« Auf diese Aufforderung fiel Mangiagalli sofort ein und
sagte: »Ich müßte nicht ein Mensch, sondern ein Spiegel sein, wenn
ich eure Vorzüge schildern wollte, ohne hinter der von der Natur
erschaffenen Schönheit [bookmark: page136]136 zurückzubleiben. Aber die Bemerkung kann ich
nicht unterdrücken, daß ich an keiner Tafel einen Herrn und nicht
einmal eine Dame gesehen habe, die einen Hühnerknochen mit so
schmalen Fingern so edel gehalten und mit so glänzenden Zähnen so
anständig benagt hätte.« Es war bekannt, daß der junge Dandolo
seine Schönheit wie ein liebes Wesen, das ihm anvertraut wäre,
pflegte, sie auch ebenso gern rühmen hörte, und alle belachten den
Scherz. Manara konnte. obwohl er auf die Heiterkeit der andern
einzugehen versuchte, die Verstimmung, die ihn drückte, nicht
verbergen. Es waren nämlich die Bersaglieri in Civitavecchia durch
die Franzosen, die dort die Herrschaft an sich gerissen hatten,
festgehalten und nur gegen das Versprechen freigelassen worden, vor
dem 4. Mai in keinen Kampf gegen die Franzosen einzutreten,
bis zu welchem Zeitpunkt Oudinot siegreich in Rom zu sein rechnete.
Jetzt gestand Manara, daß er sich überlistet fühle: »Es hätte mich
gelockt,« sagte er, »neben diesem Garibaldi zu kämpfen, der allen
Ruhm der Tapferkeit, der in Italien aufgeht, an sich zieht und mit
einer Hoheit erscheint, als müsse es so sein, und ihm und allen zu
zeigen, daß es bei uns auch Soldaten gibt, die Mut und Ehre haben.
Vielleicht habe ich nichts andres gegen ihn, als daß ich ihn
beneide, weil er das Recht hat, sich zu schlagen, und ich zusehen
muß. Ein blinder Narr war ich, dem Franzosen mein Wort zu geben; er
hätte uns doch müssen ziehen lassen! War es nicht klar, daß er am
4. Mai schon alle Arbeit getan glaubte?« – »Mir war es klar,«
brummte Mangiagalli, »und ich sagte es auch; aber weil ich
schweigen muß, wurden meine Worte zwar gehört, aber doch auch
wieder nicht gehört, nämlich nicht in Betracht gezogen.« –
»Schweig,« rief Manara zornig, »du bist auf der Stelle entlassen!«
worauf Mangiagalli sich schnell auf den Hacken [bookmark: page137]137 herumdrehte und der Tür
zueilte, indem er rief: »Hurra! Ich laufe zum Garibaldi und kämpfe
morgen mit!«, aber von den jungen Leuten unter Gelächter ergriffen
und zurückgebracht wurde. »Wärest du auch aus meinem Dienst
entlassen,« erklärte Manara, »so wärest du es doch nicht aus meiner
Truppe. Aber du magst in Gottes Namen noch einmal bei mir bleiben,
wenn ich auch froh wäre, der Verantwortung für einen so unzähmbaren
Menschen ledig zu sein.« – »Ich fände auch wohl einen bequemeren
Herrn,« erwiderte Mangiagalli, »aber ich habe der gnädigen Frau bei
meiner ewigen Seligkeit geschworen, für Euch zu sorgen und über
Euch zu wachen; darum bleibe ich.« Er konnte es nicht vertragen,
wenn die häufigen Wortwechsel mit seinem Herrn abschlossen, ohne
daß er als der letzte gesprochen hätte, und da Manara diese
Eigenheit kannte und nicht dagegen aufkommen konnte, hatte er sich
angewöhnt, den unausbleiblichen letzten Satz zu überhören.

		*

		Wie vor dem eilenden Schiff her sich Wellen ausbreiten, bebte
die Luft vor der nahenden Sonne, als am 30. April des Jahres
1849 die Türen der Häuser sich öffneten, Männer und Knaben mit
allerhand Waffen auf die Gasse heraustraten, nach den Fenstern
zurückblickten, aus denen ihnen Gruß und Segen nachklang, und nach
den Wällen liefen. Angelo Brunetti ging mit seinen beiden Söhnen,
von denen auch Luigi, der jüngere, eine zierliche Flinte trug,
damit er nicht wehrlos sei, und seiner Frau, die das jüngste Kind
auf dem Arme trug und die kleine Maria an der Hand führte, den
Korso hinunter. Auf der Piazza Venezia blieben sie stehen, um
Abschied zu nehmen, denn es war ausgemacht, daß Lucrezia dort
umkehren und die beiden kleinen Mädchen nach Hause zurückbringen
sollte. Sie empfahl ihrem [bookmark: page138]138 Mann und ihren Söhnen, in
der Peterskirche ein Gebet zu sprechen und noch vor dem Kampfe von
Vater Ugo Bassi den Segen zu erbitten, und küßte sie dann
nacheinander, indem sie sagte: »Ich weine nicht!« und sie fest aus
ihren strahlenden Augen ansah, die dennoch feuchter und milder als
sonst waren. Brunetti umarmte die Kleine, beugte sich über das
schlafende Kind, dessen Kopf auf der Mutter Schulter lag, und küßte
seine Hand, die wie ein winziger brauner Hügel aus allerlei buntem
Zeug hervorguckte; dann gingen sie nach entgegengesetzter Richtung
auseinander.

		Nun stürmte die Sonne an den Hügeln hinauf in den Aether und
entzündete das feurige Spiel des Lebens: Roms göttlicher Leib hob
und wölbte sich in Licht und Schatten und übergoß sich mit dem
Balsam seiner immergrünen Gärten. Dem Tore von San Pancrazio gerade
gegenüber lag, höher als alle andern Häuser am Janiculus, Villa
Corsini, die auch »das Haus der vier Winde« genannt wurde, und die,
weil sie der wichtigste Punkt im Umkreise war und die weiteste
Aussicht ermöglichte, Garibaldi zu seinem Standquartier gewählt
hatte. Die leichte Pracht des reizenden Palastes sprach von dem
Kunstsinn und der vornehmen Ueppigkeit seiner Erbauer; das Innere
war mit Wandgemälden geschmückt, das Treppenhaus und die Gänge mit
alten Bildwerken, die zum Teil in den Gärten des Hadrian waren
ausgegraben worden. Wenn man über die breite Freitreppe in die
Eingangshalle trat, fiel das Auge auf eine große Marmorgruppe, die
nach der Meinung der meisten Kunstkenner Achilles darstellte, der
den toten Patroklus beklagt; die Formen waren kaum noch kenntlich;
aber der leidenschaftliche Gegensatz in der Bewegung des Lebens und
des Todes, die der Geist eines unbekannten Künstlers vor
Jahrhunderten wie einen Blitz in den Stein [bookmark: page139]139 geschleudert hatte, war
durch die Zertrümmerung erst befreit und völlig sichtbar
geworden.

		Von dem eleganten Turme der Villa sah Garibaldi die französische
Armee über die Aurelianische Straße heranziehen und sich gegen den
Vatikan und den Janiculus verteilen. Er dachte daran, daß das die
Armee war, auf die noch ein Leuchten von dem untergegangenen Namen
des großen Napoleon fiel, an die er nie anders als mit Bewunderung
gedacht hatte, in deren Mitte zu kämpfen er früher stolz gewesen
wäre. Er wußte und sah als geübter Feldherr, wie überlegen diese
Truppen den seinigen waren, nicht nur durch die Zahl: sie waren
erfahren, ausdauernd und tapfer nicht aus der Leidenschaft der
Begeisterung oder des Hasses, sondern aus Gehorsam, Gewohnheit und
Ehrliebe, Tugenden, auf die man sich verlassen konnte. Anstatt aber
durch den Anblick einer solchen Kraft des Feindes erschreckt zu
werden, fühlte er sein Bewußtsein gehoben; es hätte ihn nicht
befriedigt, sich vor den Toren Roms mit einem geringen Gegner zu
messen. Langsam ging er die Treppen hinunter, warf einen Blick auf
die Gruppen der Marmorbilder und sprengte dann nach dem Tore von
San Pancrazio zurück, wo sein Stab und seine Regimenter ihn
erwarteten. Es waren ihm zu seiner Legion noch die Kohorte der
Studenten unter dem unentwegten Zamboni, die Freiwilligen, welche
noch mit dem Segen Pius' IX. ausgezogen waren und im
Venezianischen gekämpft hatten, und schließlich die Abteilung der
Finanzieri unter jenem Zambianchi zugeteilt, dem Gutes nachzusagen
niemand wußte und Böses niemand wagte. Von den aus Venedig
Heimgekehrten abgesehen, kannten diese Körper den Krieg noch nicht
und kämpften heimlich gegen das Grauen der Schlacht, mit dem
Unterschiede, daß die Finanzieri sich mehr vor der Gefahr, die
Studenten mehr vor der Pflicht zu töten oder [bookmark: page140]140 dann vor den Tücken ihrer
unbefestigten Natur fürchteten. Aber wie Kinder, die allein im
Dunkel verirrt sind und vor dem struppigen Haupt der alten Weide
und vor dem Flüstern unsichtbarer Nachtgesichte zittern, aufatmen,
wenn sie den Schritt des Vaters hören, der sie sucht, so verschwand
die Beklemmung, als Garibaldi erschien und mit heller Stimme, aus
der vor dem Beginn des Kampfes schon die Glorie des gewissen Tags
strahlte, ihre jubelnde Begrüßung erwiderte. Seine Seele breitete
sich gegenwärtig über dem ganzen Heere aus wie ein neues Element,
in dem man siegt.

		Der Verlauf des Tages war so: die Franzosen griffen zuerst den
Vatikan an, wo sie von einem römischen Linienregiment unter General
Galletti und den Kanonen des Ludovico Calandrelli empfangen und
aufgehalten wurden; zugleich versuchten sie mit ihrem rechten
Flügel die Villen im Parke Doria, der den Monte Verde krönt, zu
nehmen, und es gelang ihnen, die Villa Valentini, nicht aber die
Villa Corsini zu besetzen. Das Feuer der römischen Kanonen
erwiderten sie durch Geschütze, die sie auf den Resten der
Aurelianischen Wasserleitung aufstellten. Ihr Ziel, das sie kühn
und hartnäckig verfolgten, war, von zwei verschiedenen Seiten, vom
Vatikan und vom Janiculus aus, in Rom einzudringen und beide Flügel
auf dem Petersplatz zu vereinigen. Erst am späten Nachmittage, als
Garibaldi aus den Toren Pancrazio und Cavallegieri zugleich
ausfiel, den Angriff selbst leitend, mußten sie weichen, gaben alle
ihre Stellungen auf und versuchten nicht mehr, den Kampf zu
erneuern.

		Etwa um die dritte Nachmittagsstunde kam Goffredo Mameli mit
einer leichten Wunde zu dem Torgebäude von San Pancrazio, wo die
abgelösten Truppen sich mit Wein und Brot erfrischen und wo auch
kleinere [bookmark: page141]141 Verwundungen verbunden werden konnten; es hatte
ihn ein Schuß, der sein Pferd tödlich getroffen hatte, am Fuße
gestreift. Wenn auch bekümmert über den Verlust des Tieres, freute
er sich doch der ersten Wunde, die ihm endlich das Gefühl gab, sich
wie ein rechter Soldat geschlagen zu haben, denn bisher war ihm
immer zumute, als spiele er nur, während die andern arbeiteten, ja,
als erteile ihm Garibaldi absichtlich Aufträge, bei denen er keiner
Gefahr ausgesetzt sei, weil er ihm wohl Begeisterung zutraue, aber
nicht Geistesgegenwart und vernünftiges Tätigsein. Der alte Doktor
Ripari, Garibaldis Leibarzt, ein Cremonese, kam bald hernach,
untersuchte Mamelis Wunde und erzählte, während er sie verband, von
einem jungen Genuesen, namens Ghiglione, der soeben in seinen Armen
verschieden sei und ihm sein Pferd vermacht habe; es war ein
Blesse, ein großes schwarzes Tier mit weißen Flecken an der Stirn
und an einem Hinterfuße. Der junge Mann, sagte er, sei kurzsichtig,
aber sehr verwegen gewesen, Garibaldi selbst habe ihn gewarnt, sich
nicht zu weit vorzuwagen, worauf er lachend geantwortet habe, er
müsse das seines kurzen Gesichts wegen tun, da er den Feind sonst
nicht erkenne; da habe ihn denn bald darauf der Tod ereilt. »Ihr
jungen Leute,« sagte scheltend der Alte, der seinen Kummer über das
Leiden und Sterben des tapferen jungen Blutes, das er mitansehen
mußte, durch Brummen über die wirklichen oder vermeintlichen
Ursachen desselben zu äußern pflegte, »führt den Krieg auf eine
besondere und nicht die rechte Weise. Ihr meint, er wäre für euch
da, damit ihr Wundertaten verrichtet und euch auszeichnet, und
anstatt sie klug zu vermeiden, sucht ihr die Gefahr; die Wunden tun
ja erst hernach weh. Wir brauchen keine Zweikämpfe, keine
Keckheiten, die später der Daheimgebliebene kopfschüttelnd
bewundern muß! [bookmark: page142]142 Ordnung und Plan brauchen wir, gehorsame
Soldaten, nicht waghalsige Heldenjünglinge, die sich gebärden, als
ob der Krieg ein Theater wäre!« Mameli, der aufmerksam zugehört
hatte, sagte nachdenklich: »Ihr habt gewiß recht. Wir bilden uns
viel ein und schaden wohl mehr, als wir nutzen. Ich will nicht
leugnen, daß ich mich seit meinen Knabenjahren danach sehnte, der
Krieg gegen Italiens Feinde möchte losbrechen, und es möchte mir
vergönnt sein, nach vollbrachten Heldentaten den Heldentod zu
sterben, und über meinem Trachten nach außerordentlichen Leistungen
habe ich vielleicht Naheliegendes unterlassen, das zweckmäßig
gewesen wäre.« – »Seht Ihr!« triumphierte Ripari. »Ich dachte
mir's, daß Ihr auch einer von denen wäret! Seid Ihr nicht jener
Dichter Mameli? Ihr hättet friedfertig und bescheidentlich zu Hause
bleiben können, da die Phantasten ohnehin mit dem Schwerte nicht
umzugehen wissen. Man sieht es Euch an, daß Ihr nicht viel
aushalten könnt. Was für Arme, was für eine Brust! Da ist nichts
Robustes, da sind keine Muskeln, das Ganze taugt nichts. Mein Rat
ist, daß Ihr augenblicklich diese Jacke da auszieht, nach Hause
geht und weiter dichtet, wozu Ihr Euch besser eignen mögt und was
Euch nicht schaden wird.« Mameli sagte demütig: »Ich hatte vielmehr
gehofft, Ihr würdet mir das Pferd meines verstorbenen Landsmanns
überlassen, das Euch augenblicklich nicht von Nutzen sein kann, mir
aber aus der Not hülfe, da ich mit meinem Fuße unberitten nicht in
den Kampf zurück kann.« Ripari fuhr entrüstet auf und zankte,
Mameli gehöre ins Bett, er würde nicht dulden, daß er heute noch
ins Gefecht gehe, und ein andrer mischte sich ein, indem er ihn
warnte, Blessen seien unglückbringende Pferde und trügen den Reiter
ins Verderben; doch kam in diesem Augenblick eine Anzahl Soldaten,
von Montaldi geführt, der [bookmark: page143]143 dem Alten die Hand auf die
Schulter legte und ihn erinnerte, daß er ihn vor einer halben
Stunde gesehen habe, wie er den sterbenden Ghiglione gegen einen
übermächtigen Feind verteidigt und sich damit auch ohne Zwang
dringender Gefahr ausgesetzt habe. Sie wurden durch Ugo Bassi
unterbrochen, der einen Schwerverwundeten vor sich auf dem Pferde
trug; Ripari entschied, nachdem er einen Blick auf ihn geworfen
hatte, daß er sofort nach der nahen Kirche San Pietro in Montorio
getragen werden müsse, wo ein notdürftiges Lazarett eingerichtet
war. Schon nach wenigen Minuten kam Bassi zurück, da der Mann
unterwegs verschieden war; er sah traurig vor sich nieder. »Seid
Ihr der Ugo Bassi, der den Krieg so predigte, daß die Blinden und
Lahmen ein Messer ergriffen und ihm nachhinkten?« rief Montaldi
ermunternd. »Ich würde es wieder tun,« erwiderte der Priester,
»wenn es sein müßte; aber ich sage doch: der Krieg ist Sünde, die
Sünde austreibt.« Montaldi füllte ein Glas mit Wein, trank ihm zu
und reichte es ihm, indem er ausrief: »Es lebe der Krieg! Es lebe
der Ruhm! Das Leben ist nur die Form aus Ton, die zerbrochen wird,
der Ruhm das Erzbild, das glänzt und dauert!« – »Heide,« sagte Ugo
Bassi lächelnd und gab das Glas zurück, worauf er wieder dem Parke
zuritt, wo gekämpft wurde.

		Von den Bastionen her kam gleichzeitig Garibaldi und sagte zu
Montaldi, der ihm entgegenritt: »Jetzt muß es entschieden werden.
Du führst die besten Truppen, die kampffähig sind, gegen den
rechten Flügel, Sacchi fällt aus Porta Cavallegieri aus, so fassen
wir sie von beiden Seiten und müssen sie von ihrem Lager
abschneiden können.« Da sein Auge auf Mameli fiel, rief er ihm zu,
er solle, verwundet, wie er sei, am Tore in seiner Nähe bleiben;
der hatte aber die Gelegenheit benutzt, um sich an das [bookmark: page144]144 Pferd des
Doktor Ripari heranzuschleichen, schwang sich eben auf und jagte
davon, mit spitzbübischer Miene nach dem drohenden Alten
zurückblickend. Montaldi sammelte in Eile die verfügbaren Truppen
und sprengte den Soldaten voran gegen den Feind, der gerade eine
frische Abteilung gegen Villa Corsini führte. Diese mußte sich,
flüchtend vor dem Schwung des Angriffs, zurückziehen; allein
zugleich mit seinem getroffenen Pferde stürzte Montaldi und war im
Nu von den schnell zurückkehrenden Franzosen umringt. Er erwehrte
sich ihrer eine Weile, auch als er nicht mehr aufrecht stehen
konnte, auf den Knien den zerbrochenen Säbel schwingend; so fand
ihn Ugo Bassi, der herbeieilte und sich neben ihm auf den Boden
warf, um den mehr von der Todesohnmacht als vom Feinde
Ueberwältigten aufzufangen. Montaldi erkannte den Priester,
lächelte und wollte sprechen, aber sein Kopf fiel zurück, und der
Körper wog mit lebloser Schwere auf Ugo Bassis Brust; die Franzosen
wurden von Legionären beschäftigt, die zu spät ihren Anführer zu
befreien herbeigekommen waren. Garibaldi befand sich auf der
höchsten Stelle des Walles, von wo aus der Blick den Teil des
Parkes übersieht, in dem die wichtigsten Stellungen der Schlacht
waren; als er sah, daß Montaldi fiel, der Angriff dadurch
abgeschwächt wurde und der Kampf stockte, gab er seinem Pferde die
Sporen, stellte sich an die Spitze von etwa fünfzig Reitern, die
außer Tätigkeit waren, sammelte die Zerstreuten und stürzte sich
selbst in das Gefecht. Aus seinem Blick empfingen die Soldaten eine
Schwungkraft, die sie wie unfehlbare Werkzeuge seines Willens gegen
den Feind schnellte; er wankte, gab nach und, auf beiden Flügeln
gleich bedrängt, mußte das ganze französische Heer unter
fortwährenden Verlusten sich zurückziehen.

		Nachdem Ugo Bassi den Leichnam Montaldis [bookmark: page145]145 einigen Soldaten übergeben
hatte mit dem Auftrage, ihn aus dem Gewühl an einen geschützten
Platz zu bringen, ließ er sein Pferd traben, wie es wollte, bis er
plötzlich bemerkte, daß er allein jenseits der Linie des römischen
Heeres zwischen Weinbergen war, die französischen Truppen als
Schlupfwinkel dienten. Wie er das Pferd wendete, hörte er einen
Schuß fallen, sah, daß sein Tier sich bäumte, und stürzte gleich
darauf mit ihm zu Boden; er selbst war nicht verletzt, aber das
Pferd tödlich getroffen; es versuchte mit krampfigen Bewegungen
sich aufzurichten, wobei es seinen Herrn inständig ansah, und
starb. Ugo Bassi legte den Arm um den Hals des schönen Tieres und
weinte. »Ach, verlasse mich doch nicht,« klagte er, »mein Liebling,
mein stummgeborener Bruder. Dein Blicken aus unergründlicher Seele
war reicher als unsre Worte. Dein tanzender Schritt, das Beugen
deines Schlangenhalses, das Schnauben deiner Nüstern sprach schöne
und stolze Gedanken der Natur aus. Wie warest du zärtlich,
aufmerksam und ungestüm, wie warst du mir vertraut! Wie die Welle
das Schiff trägt, zu den Wolken hebt und wieder ins Meer reißt, so
trugest du mich durch die Elemente, und wie im Rauschen der Welle
witterte ich den Dunst des Weltgeists, wenn ich dein Wiehern hörte,
oder wenn dein warmer Atem feucht um meine Wange blies.«

		Seiner Trauer hingegeben, hatte er nicht darauf geachtet, daß
französische Soldaten sich ihm genähert hatten, die ihm nun
zuriefen, er solle sich ergeben. Er nannte seinen Namen, zeigte das
Kreuz, welches er am Halse trug, und daß er ohne Waffen war, und
bat, sie möchten ihn sein friedliches Amt weiter verrichten lassen.
Einer der Franzosen entgegnete mit Bezug darauf, daß er den Hals
des toten Pferdes umschlungen gehalten hatte, ob er etwa dem Gaul
die Sterbesakramente gereicht habe, und ein andrer sagte, [bookmark: page146]146 es gehe sie
nichts an, wer er sei, übrigens sei ein Priester im Lager
Garibaldis schlimmer als der Teufel, er sei ihr Gefangener und
müsse ihnen folgen. Da er einsah, daß jeder Widerstand und jedes
Widerwort vergeblich sein würde, fügte er sich schweigend; er wurde
von den Franzosen mit absichtlicher Roheit behandelt und wäre
vielleicht erschossen worden, wie sie es später mit einem
Geistlichen vor der Kirche Santa Maria del Rosario machten, der
sich zur Republik hielt, wenn nicht eine beträchtliche Anzahl
Franzosen in die römische Gefangenschaft geraten wären, die sie
durch eine namhafte Persönlichkeit, wie Ugo Bassi war, auszulösen
dachten.

		Ein absonderlicher Fang war Nino Bixio geglückt; er war nämlich
bei der Verfolgung der flüchtenden Franzosen auf eine abseits
gelegene, von dem französischen Oberst Picard besetzte Meierei
gestoßen, der nicht ahnte, daß die Hauptmasse seines Heeres bereits
im Rückzuge begriffen war. Nino Bixio, der keinen Feind in fester
Stellung mehr zu finden vermutet hatte und seinen Truppen um eine
gute Strecke voraus, also ganz hilflos war, erschrak heftig, als er
sich ohne Rettung der Uebermacht preisgegeben sah; aber der Schreck
äußerte sich bei ihm als Wut, mit der er auf den französischen
Oberst zusprang, ihn am Kragen faßte, tüchtig schüttelte und
anschrie, er solle sich ergeben. Oberst Picard hatte das Aussehen
eines Wüterichs, war aber ein unentschlossener, leicht zu
erschütternder Mann, der sich seine Lage und das Benehmen des
rasenden Italieners nicht zu erklären wußte und in der Verlegenheit
seinen Soldaten gebot, die Waffen zu strecken. Dem Bixio brach der
Angstschweiß aus, als er sich von fünfzig Gefangenen umringt sah;
zu seinem Glück erschien aber jetzt eine Abteilung Soldaten, die
ihm gefolgt waren, nahmen die Franzosen in ihre Mitte und führten
sie in die Stadt. [bookmark: page147]147

		Als Garibaldi von der Verfolgung des abziehenden Feindes
zurückkam, war der Janiculus voll von Menschen, die das Gerücht des
Sieges herbeigelockt hatte. Er machte sich Bahn durch das Gedränge,
um von der Bastion aus, die den weitesten Blick ins Land gab, die
Bewegungen des französischen Heeres zu beobachten, und das Volk,
das ihn erkannte, wich ehrerbietig zurück; doch zuckte sein Name,
von einem zum andern geworfen, durch die erregte Menge und schlug
plötzlich aus der Glut unzähliger Herzen wie eine Flamme in die
Luft. Da er dem freien Felde zugekehrt stand, wendete er sein
Pferd, um die Begrüßung anzunehmen, worauf das Rufen: »Heil
Garibaldi! Schwert Italiens! Stern Italiens!« sich erneuerte. Die
hellen, stürmischen Glocken Roms fingen in diesem Augenblick zu
läuten an, anschwellend wie eine Flut, die mit seinem
triumphierenden Namen zum Himmel stieg. Auf den Mauern, auf den
Geschützen, auf Dächern und Bänken, überall waren Menschen.
Garibaldi sah Soldaten seiner Regimenter, lombardische Bersaglieri,
die nicht hatten mitkämpfen dürfen, Männer, Frauen und Kinder, die
Hüte und Tücher schwenkten; auch die Gleichgültigen und die
Vorsichtigen, die sich zurückgehalten hatten, weil sie einen guten
Ausgang der Sache nicht für möglich hielten, kamen auf die
Nachricht von der Flucht der Franzosen herbeigeeilt. Indem sie
seinen Namen riefen, staunten sie auf den wundervollen Mann, aus
dessen Händen sie das freie Vaterland empfangen sollten; er stand
ehern gegen den feurighellen Abendhimmel, nur sein weißes Pferd
bewegte den hohen Hals auf und nieder und schnaubte leise. Der
Platz, auf dem er sich befand, war gegen die Stadt zu von Akazien
umgeben, die blühten und deren süßer Geruch seine tiefste Seele
erfüllte zugleich mit dem starken Bewußtsein, daß er Italien machen
werde und daß [bookmark: page148]148 das Volk um ihn her es wisse und auf ihn baue;
ja, auf einmal schien es ihm, als sei er weit fort, einsam auf
rollendem Meere, und als sei das übermenschliche Werk lange, lange
schon vollendet, und er frei, ganz durchdrungen von dem schwebenden
Geiste getaner Taten.

		Als der Jubel der Menge nachließ, richtete er sich auf, blickte
um sich und sagte: »Soldaten! Eure Tapferkeit hat den Sieg über die
tüchtigste Armee Europas davongetragen: ich danke euch! Heute, Heer
und Volk, habt ihr Rom mit Blut in Italiens Fleisch eingegossen.
Wehe dem, der eins vom andern reißen wollte!« Dann, da er grüßte
und mit einigen Offizieren dem Vatikan zu ritt, löste sich die
zusammengedrängte Menge, und von der Anhöhe stürzte sich der Jubel
des Sieges hinunter und überflutete Rom. Er wälzte sich durch die
Gassen und über die Hügel wie ein Schwarm von Bacchanten, deren
trunkener Schrei von den schwarzen Ruinen widerhallt und deren
goldene Becken glühend wie Schwertergeklirr durch die laue
Dämmerung dröhnen.

		Luciano Manara, der von den Galerien der Peterskirche den Gang
des Kampfes verfolgt hatte, suchte Garibaldi auf und fand ihn, auf
der Lafette einer Kanone sitzend, im Gespräch mit dem Obersten der
Artillerie, Ludovico Calandrelli; es war nämlich vorgekommen, daß
den Feind verfolgende römische Soldaten von den Geschossen der
eignen Geschütze getroffen worden waren, wie es sich zeigte, ohne
Calandrellis Schuld infolge des zwiespältigen Oberbefehls, der
einheitliches Handeln erschwerte. Manara näherte sich und sagte zu
Garibaldi, er befürchte, seine Achtung durch sein Benehmen am
vergangenen Tage eingebüßt zu haben, Garibaldi möge jene Begegnung
vergessen; es sei sein Wunsch, daß es ihm trotz des heutigen Sieges
noch vergönnt sein möge, mit seinen Truppen [bookmark: page149]149 unter Garibaldi zu
fechten, damit er sähe, daß, welches ihre Gesinnung auch sein
möchte, sie tapfer zu kämpfen und zu sterben wüßten. Garibaldi
reichte ihm die Hand mit dem Lächeln, das, ohne daß er es wußte,
auch seine Gegner bestrickte, und sagte: »Das weiß ich und möchte
das letztere nicht sehen müssen. Meine Achtung konntet Ihr,
Hauptmann Manara, nicht verlieren: man soll die Menschen nicht nach
ihren Worten, sondern nach ihren Taten beurteilen.« Dann sprach er
in froher Erregung von seiner Hoffnung, den Franzosen eine völlige
Niederlage zu bereiten und das erprobte Heer gegen Italiens
Erzfeind, Oesterreich, wenden zu können. Der Zwist mit Frankreich
sei nur etwas Zufälliges und Vorübergehendes, das Werk einer
ränkevollen Partei, die bald gestürzt werden würde. Das Notwendige
sei, daß Mailand befreit und Oesterreich über die Alpen
zurückgeworfen werde. »Das wäre möglich?« rief Manara aus, indem er
Garibaldi ungläubig, fast erschrocken ansah. »Wie denn?« fragte
dieser erstaunt. »Dachtet Ihr, Mailand sollte allezeit in dieser
Knechtschaft bleiben?« – »Nein,« antwortete Manara und lächelte
traurig; »aber ich habe mich gewöhnt zu denken, daß ich den Tag der
Befreiung nicht sehen werde.« Garibaldi sprang ungeduldig auf,
indem er ausrief: »Soll denn immer der größte Ruhm der besten Söhne
Italiens ein tapferes Sterben sein? Leben und leben wollen müßt
Ihr! In Euern Jahren glaubte ich mich noch unsterblich!« – »Ihr
seid es vielleicht,« lachte Manara und fuhr ernster fort: »Was mich
entnervt hat, waren nicht die Entbehrungen und Leiden dieses
Jahres, sondern die Einsicht in unsre Ohnmacht. Unsre Kette
zerreißen wie ein wildes Tier, das haben wir können, nicht unsers
Feindes Herr werden, weil wir es unser selbst nicht sind.«
Garibaldi schwieg und sann eine Weile, dann sagte er ruhig: »Wer
unterliegt, scheint [bookmark: page150]150 immer unrecht zu haben; mich soll das nicht
irremachen. Wenn meine Mutter oder meine Brüder und Kinder im Elend
sind, grüble ich nicht, ob sie es verschuldet haben, sondern
versuche ihnen zu helfen und helfe ihnen hundertmal, wenn sie sich
hundertmal wieder verderben, weil ich sie liebe.« Nach einer Pause
sagte Manara: »Ich möchte so fühlen und handeln können wie Ihr, und
wenn ich Euch ansehe und mit Euch spreche, scheint mir fast, ich
könnte es.«

		Garibaldi sah es als eine Gunst des Schicksals an, daß er an dem
Tage, wo Montaldi gefallen war, zwei Männer fand, die diesem an
militärischer Begabung und Hochherzigkeit gleichkamen, nämlich
außer Manara den Reiterführer Angelo Masina aus Bologna, der sich
bei dem letzten, den Ausschlag gebenden Angriff hervorgetan hatte.
Er hatte sich in Bologna den Namen eines Patrioten, in Spanien
Kriegsruhm erworben, war infolge der päpstlichen Amnestie in die
Heimat zurückgekehrt und hatte, als äußere Feinde die Republik
bedrohten, aus seinem eignen bedeutenden Vermögen fünfzig Reiter
ausgestattet und nach Rom geführt. Er pflegte im Feuer der Schlacht
so energisch zu leben, daß, wer ihn sah, meinte, Gefahr und
Anstrengung seien das Element, in dem er sich heimisch fühle und
sein ganzes Wesen könne spielen lassen, zwischen den Schlachten
aber sich ganz der Muße des friedlichen Lebens hinzugeben, und
glich dann einem weichlichen Schwelger, den weder Pflicht noch Ehre
von seinem Lotterbett würde reißen können. Sowie er Garibaldi sah,
entschied er sich für ihn und hing ihm an, wie wenn er durch
Eideskraft gebunden wäre; denn während er die Frauen ebenso schnell
vergaß, wie er ihnen häufig und in ehrlicher Meinung ewige Liebe
schwur, schloß er sich Männern selten, dann aber unverbrüchlich an
und hatte wenige Ueberzeugungen, an denen er niemals irre wurde.
Durch [bookmark: page151]151
diesen Mann fühlte sich Garibaldi glücklich bereichert; es war ihm,
als hätte er in ihm eine neue, vernichtende Waffe gefunden, mit der
er gegen Oesterreich kämpfen könnte.

		Beim Einbruch der Nacht waren die Höhen still und menschenleer
geworden: die Soldaten füllten die Schenken der Stadt und
erzählten, was sie getan und erlebt hatten. Garibaldi ging nach der
Kirche San Pietro in Montorio, um den Leichnam Montaldis zu sehen,
der dort lag. Der alte Ripari hatte ihn erwartet und zeigte ihm
traurig und stolz die neunzehn Wunden, mit denen der Tapfere
gefallen war; sein Gesicht war klar und unentstellt. Lange
betrachtete Garibaldi den schönen schlanken, festen Körper, der das
Siegel des Todes wie einen hohen Orden trug, in dessen Besitz er
zum erstenmal die Augen schließen und in seiner eignen Seele ruhen
möchte. Dann hieß er den Arzt heimgehen und setzte sich zu dem
Mohren, der ihn auf der zur Kirche führenden Treppe erwartete, um
mit ihm die Totenwache zu halten. Es wollte ihm nicht in den Sinn,
daß er den Mann, der zwanzig Schritte von ihm lag, nicht wecken
konnte, damit er ihm den Kummer verscheuche; denn er hatte ihn nie
krank, nie müde, nie verzagt oder hilflos gesehen. Während die
andern Licht, Kraft und Hoffnung aus ihm, Garibaldi, sogen, hatte
Montaldi seiner nicht bedurft, außer daß er ihn liebte; er hatte
bei keinem andern jemals Zuflucht gesucht, als bei sich selbst,
auch bei Gott nicht. Keine Gefahr war ihm zu groß, keine Arbeit zu
schlecht gewesen; er hatte die Seele des strömenden Wassers, das
Mühlen und Schiffe und Fabriken treibt und mit Schaum und
sprühenden Tropfen, den Ueberschuß seiner Kraft verspielend, über
die Räder stürzt.

		In den Häusern unten ging Licht an Licht aus, und die festliche
Stadt flammte prahlerisch gegen die [bookmark: page152]152 Sterne. Garibaldi sah es
ohne Bewußtsein: er dachte an die wilde Weite der Neuen Welt und
den riesigen Wurf ihrer zügellosen Schöpfung, wo er und Montaldi
sich in verwegener Jagd die Augenblicke des ungebändigten Lebens
fangen mußten. Er dachte an silberne Nächte, wo sie ohne Weg, ohne
Nahrung, allein mit den Gefahren der Wildnis, doch festen Herzens
durch die Steppe geritten waren, zwei feurig lebendigen Welten
gleich, die durch die Unendlichkeit schwärmen; an eine Fahrt, die
sie mit meuternder Mannschaft über das Meer machten, als wären sie
im Käfig mit Raubtieren, die gähnend den Schweif fegen, in Kreisen
den Menschen umschleichen und sich auf ihn stürzen, sowie sein
Blick, der sie bändigt, die Spannkraft verliert. Er hätte es auch
ohne ihn bestanden, aber mit ihm wurde das Mißgeschick ein
Abenteuer und selbst der Verlust ein Anlaß, sich auf eigne Schätze
zu besinnen.

		Mit Aghiar tauschte er Erinnerungen aus und hörte ihn die Taten
und Eigenschaften des Toten loben: Er war wie ein Palmbaum mit
glattem Stamme, der im Sturme sich singend biegt, aber die Blätter
und Zweige festhält, und wenn der Sturm sich legt, dasteht wie
zuvor, ohne einen Riß in der Rinde, als wäre der Himmel heiter
gewesen. Sein Herz war kühl wie die Quelle des Gebirges, sein Haß
und sein Schmerz waren stark und schnell, die Vergangenheit gärte
nicht in seiner Brust. Er liebte nichts wie die Freiheit; der Tod
hat ihn gefangen, aber er wird sich losreißen und auf glänzendem
Schiff die weiten Meere jenseits des Himmels befahren.

		Eine tiefe Traurigkeit kam über Garibaldi; es schien ihm, als
könne er diesen Freund nicht verschmerzen, obwohl ihm noch viele
andre blieben und obwohl er schon manchen Verlust verwunden hatte.
Auch Gaëtano Sacchi hatte die kriegerischen Tage [bookmark: page153]153 Amerikas mit ihm
geteilt, er war tapfer, treu und verschwiegen, ein eiserner Ritter
für ihn und Italien; der junge Medici scheute keine Gefahr, auch er
war edel geartet, unternehmend und willig, den Weg der Zukunft zu
gehen; aber sie hätte er nicht vermißt wie Montaldi. Dieser nahm
seine Jugend mit weg, die grenzenlose Zeit der Vorbereitung und
Hoffnung. ›Diese Nacht,‹ dachte er, ›soll dir und unsrer Jugend
gewidmet sein, dann gehe du und ringe mit den Geheimnissen des
Todes, und ich will Schlachten des Lebens schlagen; wenn unsre
Geister sich je begegnen, sollen sie sich ohne Wehmut grüßen.‹

		Er saß träumend an die dunkle Schulter des Mohren gelehnt, bis
den Osten das Licht erregte, dann suchten beide einen kurzen Schlaf
in dem kleinen Gasthof, den Garibaldi bewohnte.

		*

		Garibaldi hatte die flüchtenden Franzosen verfolgen und
womöglich vom Meere abschneiden wollen, aber die Regierung, von der
er abhing, billigte den Plan nicht und hintertrieb ihn. Mazzini
äußerte sich den beiden andern Triumvirn gegenüber folgendermaßen:
Garibaldi, dem vor allem der Erfolg des Tages zu danken sei, habe
die erste Stimme in Angelegenheiten des Krieges; auch leuchte ihm
selbst wohl ein, daß der Feind im Augenblick, wo er verwirrt und
betäubt sei, einem vernichtenden Schlag nicht ausweichen könne, daß
er aber, wenn man ihm Zeit lasse, sich sammeln und mit verdoppelter
Streitkraft und Kampfesmut zurückkehren könne. Dennoch müsse er
dies Bedenken äußern, ob mit einem solchen Schlage viel gewonnen
sein würde? Ob Frankreich nicht ein neues, größeres Heer, als
dieses sei, gegen Rom senden könne, wenn es wolle? Er glaube, Rom
könne nur dann gerettet werden, wenn es gelinge, Frankreich sich
aus einem Feinde zum Freunde zu machen. Ob das möglich sei,
[bookmark: page154]154 wisse
er nicht, wolle man es aber versuchen, so könne man es nur, wenn
man die Eitelkeit und Ehrliebe der Nation schone und sie nicht noch
mehr demütige, um ihnen die Versöhnung nicht allzu schwer und Rache
zur scheinbaren Pflicht zu machen. Armellini billigte lebhaft, was
Mazzini gesagt hatte. Er zweifle nicht daran, sagte er, daß
Garibaldi ein mutiger Anführer sei, und das Heer möge seinen Abgott
haben; aber dem Soldaten eine Stimme in Staatsgeschäften
einzuräumen, würde törichte Schwäche sein. Er hätte von jeher die
Entzweiung mit Frankreich beklagt und freundliche Vereinbarung
herbeiführen wollen; vielleicht wäre es gelungen, wenn man
Vertrauen gezeigt und sich nicht durch die Bravaden eines
unbedachten Schwätzers hätte beirren lassen. Dem römischen Stolze
sei nun genug getan, jetzt gelte es sich weise zu mäßigen.
Frankreich müsse in kurzem zu einer Politik der Unabhängigkeit und
des Freisinns zurückkehren, ein störender Einfluß, der mit trüben
Mitteln herrsche, müsse überwunden werden, die beiden lateinischen
Republiken würden sich verbinden und der Welt das Licht der Kultur
vorantragen.

		Mazzini hörte unruhig und ungeduldig im Innern zu; er
überschaute klar, was in Armellinis Geist an Begriffen und
Wünschen, eine kleine, enge, geordnete Welt, beieinander war, es
reichte nicht aus für die Zeit, die Lage und die Menschen, und es
war ihm unlieb, seine Neigungen für sich zu nützen; dennoch
widersprach er ihm nicht. Er glaubte weder an Frankreichs noch an
einer andern Macht uneigennützige Freundschaft und Hilfe, aber er
sah keinen Ausweg für Rom, als eine Verständigung mit dem
zweideutigen Gegner. Es gab Männer im französischen Parlament, die
unaufhörlich den pfäffischen Feldzug bekämpften; täglich konnten
sie den Sieg davontragen, und bitter wäre es dann für Rom, den
Frieden durch Siege verscherzt zu haben. [bookmark: page155]155 Zugleich indessen fühlte
er alles, was seiner Einsicht Lebendiges widersprach: Es war ein
großes Auferstehen in allen Herzen, das naturgewaltig vorwärts
drängte, und er fühlte, wie den Soldaten die Hand auf der Waffe
zucken und wie es den Mann, der sie beherrschte, dahin ziehen
mußte, wo die unerbittliche Göttin winkte. Aber er glaubte diese
persönlichen Gefühle nicht betonen zu dürfen, und so wurde nach
seinem und Armellinis Vorschlage entschieden. Im Parlament war so
wie so im allgemeinen der Grundsatz angenommen, daß Rom sich auf
die Verteidigung beschränken solle, um immer im Rechte zu sein und
die großen Mächte, deren Beifall retten und deren Ungunst
vernichten könne, nicht zu reizen. Auch fiel in die Wagschale, daß
der Ruhm Garibaldis die Republikaner ängstigte, die den Verdacht
hatten, das niedere Volk würde im Grunde froh sein, wieder einen
Herrn zu haben.

		Indessen, daß Garibaldis Absichten in solcher Weise durchkreuzt
wurden, verstärkte nur die Gefahr, die das Parlament fürchtete.
Hauptmann Daverio, der als ein einfacher, der Verstellung unfähiger
Mann ausgeforscht wurde, sprach es ohne Bedenken aus, daß fast alle
Offiziere Garibaldis der Ansicht wären, Rom könne nur gerettet
werden, wenn er die Diktatur erhielte. Es hätte sich am gestrigen
Tage gezeigt, wie viel Unzuträglichkeit es hätte, daß das Kommando
nicht in seiner Hand läge. Keiner außer Garibaldi hätte mit so
knappen Mitteln den Sieg erringen können: sie würden ihm zugeteilt,
als wolle er sie nicht zur Verteidigung der Republik, sondern gegen
sie gebrauchen. Von ihm hänge aber die Dauer der Republik ab, darum
dürfe er von niemandem abhängen.

		Die Abgeordneten, die anwesend waren, fuhren auf. »Wenn das
geschähe,« rief Sterbini, »wenn Garibaldi Diktator würde, gäbe es
keine Republik mehr, und es wäre nichts mehr zu verteidigen.
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Jedermann weiß, wie hoch ich Garibaldi schätze, aber ich täte es
nicht mehr, wenn ich ihn für keinen guten Republikaner mehr halten
könnte. Die Sachen liegen nicht immer zwischen Heer und Heer, sind
nicht immer mit dem Säbel zu durchhauen. Im Heer soll er herrschen,
er allein, das ist das Recht seiner Feldherrngröße und seiner
Vaterlandsliebe; wenn er höher hinaus will, verscherzt er sein
Ansehen, anstatt es zu vermehren.« Das ängstliche Sichverwahren des
Parlaments machte keinen Eindruck auf Daverio, um so mehr was
Mazzini, den er verehrte, sagte. Zwar schien auch das ihm darauf
hinauszulaufen, daß er Garibaldi nicht genügend kenne und verstehe,
oder die Bedeutung der kriegerischen Dinge unterschätze; aber er
war ein Mann, der das Gute und Große fühlte und hochhielt, ohne
daran zu kritteln, und wagte deshalb seine Ansicht gegen Mazzini
nicht gewaltsam durchzusetzen. Auch sah er ein, daß die Versammlung
einer Diktatur Garibaldis niemals geneigt zu machen sein würde;
befragt, wie er glaube, daß Garibaldi die Nichtbeachtung seiner
Ansprüche aufnehmen werde, sagte er grollend, das wisse er nicht,
es könne leicht sein, daß er ihnen sein Brevet vor die Füße
würfe.

		Inzwischen war Garibaldi einer Einladung des Angelo Brunetti
gefolgt, dessen Frau sich die Ehre nicht nehmen lassen wollte, den
Sieger zu bewirten; denn auch die Weiber und alle Leute, die sich
unheimisch und gottverlassen in Rom gefühlt hatten ohne Papst,
söhnten sich am 30. April mit der Republik aus, an deren
Spitze sie nun Garibaldi als einen neuen Heiligen Vater sahen. Der
gefeierte Gast plauderte galant mit der schönen Frau, aß und trank
wenig und wendete sich bald ganz den Kindern zu, die sich Schritt
für Schritt näher an ihn heranwagten. Lorenzo und Luigi erzählte er
von Schiffbrüchen und Seeschlachten, der kleinen Maria, die noch
nicht schreiben [bookmark: page157]157 konnte, malte er Buchstaben vor, unermüdlich ihr
planloses Kritzeln verbessernd und das runde Fäustchen mit dem
Stift behutsam herauf und herunter führend. Bei dieser
Beschäftigung trafen ihn einige ihm besonders ergebene Abgeordnete,
die es über sich genommen hatten, dem Gefürchteten gelinde zu
unterbreiten, daß er aus Gründen innerer Politik auf eine
Vermehrung seiner Gewalt verzichten möge. Ohne sich stören zu
lassen, ging er auf ein gemächliches Gespräch mit ihnen ein, als er
aber merkte, daß sie zu ihrem Auftrage kommen wollten, unterbrach
er sie etwas unwirsch, indem er sagte, sie möchten ihre Worte
sparen, die Regierung habe eine andre Meinung als er, die Folge
würde zeigen, wer recht gehabt habe; jetzt wolle er nichts mehr von
der Sache hören.

		Die Versammlung war zufrieden, daß es so abgelaufen war; doch
glaubten die meisten, Garibaldi habe die Fassung, die er gezeigt
habe, nur erheuchelt und warte auf eine Gelegenheit, wo er,
vielleicht der Volksmasse noch sicherer als im Augenblick, die
Ansprüche seiner Herrschsucht erneuern und durchsetzen könnte.

		*

		An einem der ersten Maitage versammelte Garibaldi seine Truppen
im Parke der Villa Borghese vor dem Tore del Popolo, um auf
täuschenden Umwegen in den Süden zu gelangen und den König von
Neapel, der mit seiner Armee die Grenze überschritten hatte,
zurückzuwerfen.

		Steh wieder auf, totes Heer, gleite noch einmal wie ein Echo
stolzer Märsche über die veilchenblauen Hügel, die Zypressen und
Rosengewinde schwärmerisch umkränzten! Steige aus deinen Gräbern,
den versunkenen und vergessenen in der Heide, und tauche deine
entseelten Hände in den Frühling, mit dem du siegtest und starbest!
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		Wie Trompetenstöße fährt Garibaldis Legion vorüber. Die schwarze
Feder nickt auf das braune Gesicht, der Mantel weht, die Hand späht
am Degen; es sind Verbannte und Fremdlinge und Abenteurer, welche
die Heimat suchen. Sie sind schweigsam und haben wilde Träume und
rasen vor Mut in glücklichen Schlachten; wie dunkle Wolken mit
goldenen Rändern am Feuerhimmel jagen sie durch die gewitternde
Zeit.

		Die mit hellen Hörnern marschieren, sind die Bersaglieri. Kühn
und lustig und getreu klopfen ihre Herzen, flink und leicht fliegen
ihre Füße. Wie sind sie voll Mutwillen und Leichtsinn und
Jugendblut! Kein Geschick ficht sie an, ihr Lachen fliegt an
heiteren und wilden Tagen und läßt sich nicht fangen, bis der
beinerne Pfeil des dämonischen Schützen es trifft und welk in den
Staub tritt.

		Herrlich wie Wasserstürze aufrauschen, galoppieren die Reiter
Masinas. Lange Mähnen wallen spiegelnd über den blanken Hals der
Pferde. Die Söhne der fetten Bologna halten sich festlich; sie
haben wuchtige Arme und ein starkes Herz und glauben nicht, daß
ihre Sonnen untergehen. Die mit wehenden Locken um leuchtende
Stirnen, welche die Brust mit der dreifarbigen Schärpe umwunden
haben, sind die Studenten. Sie drängen sich glühend zum Opferaltar,
wirbeln die Fackel ihres Lebens hoch in der Luft und werfen sie mit
großem Schwunge nieder, die fallend erlöscht. Ein Haufen
ungeselliger Fratzen streicht vorbei, mit Banditenhut und gezacktem
Bart, das Messer im Gürtel. Sie haben Lust am Blut und keine Freude
am Leben, wie wilde Tiere lauern sie dem Gegner auf und schleichen
knirschend am Freunde vorüber. Aber dort, was für eine behende
Schar sind jene, die den Säbel stolz und feierlich wie Knaben ein
Spielzeug tragen? Kinder Italiens! Sie schlagen sich furchtlos wie
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Helden und grimmig wie fauchende Katzen, und wenn die Schlacht aus
ist, wetten sie in Spielen und lachen zu Schelmenstreichen; nachts
träumen sie von der Schule und denken heimlich an das Weinen einer
armen Mutter.

		O Heer des Frühlings! Er liebte dich, weil du mit ihm sterben
solltest! Er kränzte deine Stirn mit Rosen und Lorbeer, die sich
mit ihm neigen und in Feuer verzehren sollte. Er überschüttete die
quellende Erde mit Narzissen und Lilien, die dich begraben sollte,
und entblätterte Tag für Tag die Krone der Sonne, damit deine Wege
von rotem Ruhme rauschten. Er sang in Pinienhainen Lieder der Liebe
und Heldengesänge, damit du melodischen Schrittes mit ihm
hinunterstiegest in die Nacht. O Heer des Frühlings, er
berauschte dich mit Sieg und Freiheit, ehe er dein Herz zerriß, um
mit dir zu verbluten!

		*

		Im Stabe Garibaldis befand sich ein Schwabe, Gustav von
Hofstetter, der in seiner Heimat an der liberalen Revolution
teilgenommen hatte und nach ihrem Niedergange erst in die Schweiz
und dann nach Italien ausgewandert war, um unter der Fahne der
Freiheit, wenn auch im Auslande, zu kämpfen. Er hatte ein
nachdenkliches Gesicht und beobachtete die Welt mit Liebe aus
ernsten Augen, die einem von schwarzen Tannenwäldern umgebenen
tiefen Weiher glichen; man konnte sie für unveränderlich sanft und
heiter halten, bis einer seine Empfindlichkeit reizte, dann wehrte
er sich so bissig, daß man sich hütete, ihn wieder anzugreifen. An
diesen wandte sich Masina, als die Truppen abzumarschieren
begannen, mit den Worten: »Ihr seht wie ein verschwiegener und
träumerischer Mann aus, mit dem sich ernstlich von Liebessachen
reden läßt. Wollt Ihr der Not eines aus Liebesflammen wehklagenden
Herzens beispringen?« [bookmark: page160]160 Der Deutsche antwortete gutmütig: »Warum nicht?
Soll ich einen Guß kalten Tiberwassers darüber schütten?« worauf
Masina, die Brauen hochziehend, erwiderte: »Das Mittelmeer würde
kaum genügen!« und folgendes erzählte: Er war kurz nach seiner
Ankunft in Rom eines Abends am Theater Metastasio vorbeigegangen,
wo Gustavo Modena aufgetreten war. Ein Schwall von Menschen drängte
den Ausgängen zu, wo die Wagen unter dem Geschrei der Kutscher
vorfuhren; in diesem Wirrsal sah er eine Dame stehen, deren
schwaches Rufen unbeachtet verhallte. Gerührt von ihrer Gestalt,
die, schmal und sehr elegant, doch etwas hilflos Kindliches hatte,
machte er sich Bahn zu ihr und führte ihr einen offenen Wagen zu,
in den sie nach kurzem Zögern einstieg, obwohl, wie es schien, die
eigne Karosse sie erwartete. Der eine Blick, den sie dabei
wechselten, spann ein Band zwischen ihnen, das sie nicht sogleich
zerreißen mochten, und sie verwehrte ihm nicht, neben ihr zu
reiten. In der warmen Nacht, die sie umgab, schmolzen die Formen
und Masken des gemeinen Lebens: sie fühlten sich allein miteinander
auf einem Zauberfeste, wo Träume reifen und Sehnsucht Gesetz ist.
Er fand den Mut, sie zu fragen, ob sie ihn lieben könne, sie fand
keinen, nein zu sagen; seitdem trafen sie sich fast jede Nacht. Sie
verschwieg ihm ihren Namen, ihren Stand, ihre Verwandtschaft und
Lebensweise, um, wie sie sagte, ihm gegenüber eine nackte,
heimatlose Seele zu sein, die demütig die ganze Aussteuer des
Lebens von seiner Liebe empfange; deshalb nannte er sie Trovata,
das Findelkind. Da er nicht wußte, wie sie hieß, noch wo sie
wohnte, konnte er ihr keine Botschaft schicken, auch hatte sie ihm
verboten, ihr mehr zu schreiben, als sich auf ein Blatt ritzen
ließe; doch sehnte er sich, ihr ein Zeichen zu geben, und meinte,
daß er sie in einer gewissen Kirche, wo sie jeden [bookmark: page161]161 Morgen die Messe hörte,
und wo sie sich auch schon getroffen hatten, einen Brief könnte
finden lassen, ohne daß es ihr gefährlich würde.

		Da sie gerade an einer Gartenmauer entlang ritten, über die
hinaus Aloe und die felsgrauen Blätter und Strünke der Agave
starrten, deutete Hofstetter darauf hin und sagte, er möge ein
solches als Brief benutzen, es hätte ein ganzes Sonett darauf Raum,
und niemand würde es bemerken, nur ihr Auge würde vielleicht die
Ahnungskraft der Liebe anziehen. »Ich hätte nicht geglaubt, daß ein
Schwabe einen so glücklichen Einfall haben könnte!« rief Masina
froh verwundert, indem er mit dem Säbel ein fleischiges Aloeblatt
herunterhieb; nun möge Hofstetter ihm auch raten, was er darauf
schreiben solle, nicht viel, zwei oder drei Worte, gleichsam ein
Blutstropfen aus seinem Körper auf das grüne Pergament gefallen.
Der Deutsche besann sich eine Weile und schlug dann die Worte vor:
»O, meine Gefundene, mögest du mir nie Verlorene heißen!«, die
Masina, obwohl sie ihn zuerst befremdeten und ihm seiner Empfindung
nicht zu entsprechen schienen, billigte. Er zog einen kleinen
spitzen Dolch aus seinem Gürtel und ritzte den Satz, den Hofstetter
ihm langsam vorsprach, mit ungefügen Lettern auf das Blatt, so daß
sie es ganz ausfüllten.

		Im freien Felde, wo sie sich jetzt befanden, trafen sie einen
berittenen Hirten, der Masina als Bote geeignet erschien: der Mann,
der finster und blöde aussah, schüttelte den Kopf und sagte, er
dürfe seine Herde nicht verlassen, doch hätte er einen Buben, mit
dem sie reden könnten. Der Junge kam in scheuer Neugierde unter dem
Strohzelt hervorgetreten und hörte aufmerksam an, was Masina ihm
einprägte. Ob das etwas Unheiliges sei? fragte er, ängstlich auf
das Blatt deutend, während seine Augen mit [bookmark: page162]162 funkelnder Habgier über
ein Goldstück huschten, das Masina aus der Tasche gezogen hatte.
Der zeigte sich entrüstet: ob er glaube, daß er ein Heide, ein
Kirchenschänder, ein Republikaner sei? Es handle sich vielmehr um
ein hochheiliges Gelübde, und der Junge werde für das Heil seiner
eignen Seele arbeiten, wenn er bei der Ausführung desselben
behilflich sei. Das schwarze Gaunergesicht glänzte auf, er
versprach, den Auftrag pünktlich auszurichten, verbarg das Blatt
ehrfürchtig in seiner Tasche, steckte das Goldstück nachlässig in
eine andre und machte sich auf den Weg. Masina rief ihm noch einmal
den Namen der Kirche und der Kapelle nach, wo er das Blatt
niederlegen sollte, und eine Mahnung, das gegebene Versprechen zu
halten. »Hier auf der Stelle soll mich der heilige Blitz des
Himmels niederschlagen, wenn ich dich betrüge!« rief der Junge,
winkte lächelnd mit der Hand und schlängelte sich behend durch das
hohe Gras der Heide. Hofstetter meinte, dem Burschen nachblickend:
»Wenn wir ihm aufgetragen hätten, Mazzini umzubringen, hätte er das
auch, vielleicht um dasselbe Geld, besorgt.« – »Möge er nur nicht
zur Hölle fahren,« rief Masina vergnügt, »bevor er das Blatt an
seinen Ort besorgt hat.«

		Im Weiterreiten erkundigte sich Masina, was den Deutschen
bewogen habe, die römischen Kämpfe, die ihn seiner Meinung nach
nichts angingen, mitzumachen. Es sei das nicht anders, antwortete
Hofstetter, als wenn ein Italiener in Venedig, Sizilien, Spanien
oder Griechenland kämpfe, wie viele getan hätten. Auch habe jeder
Deutsche außer der Heimat, die ihn geboren habe, eine zweite,
Nährmutter seines Geistes, das Land der Griechen und Römer; wenn er
zum erstenmal dorthin komme, glaube er wiederzukehren, wie in einen
Kindergarten, aus dem er zu früh hinaus gemußt, um die Erinnerung
daran im [bookmark: page163]163 Bewußtsein zu tragen, die dennoch unverloren in
ihm mitschwinge und dufte. Da er nun seiner natürlichen Heimat
durch die Härte der Zeit entfremdet sei, habe er die zweite
aufgesucht und werde nun wohl sein Leben lang ruhelos zwischen zwei
gleich starken Polen schweben.

		Masina blickte mit stolzen Augen um sich und sagte, sein Pferd
zügelnd: »Hier ist der Ruhepunkt des Herzens! Hier liegt das Kind
still zwischen Himmel und Erde eingebettet und staunt gesättigt in
das schaffende Licht. Seht, wie die amethystene Kette der Berge
leicht am gebogenen Himmelsrande fließt! Seht, wie die Reben sich
von Baum zu Baum winden, wie hochgeschürzte Kleider tanzender
Mädchen! Seht, wie der Silbermantel des alten Oelbaumhains
königlich müde von jenes Abhangs Schulter herabwallt! Dies Land ist
ein schöner Leib, den brünstige Götter mit Liebeszauberzierat
behängten.«

		Sie hatten sich mittlerweile einer Gruppe von Reitern genähert,
unter denen Garibaldi war, dessen Schönheit, wie er, ganz Nerv und
Feuer, marmorn unabänderlich auf einem ausgreifenden Pferde ruhte,
Masina so betroffen machte, daß er seine Betrachtungen unterbrach
und ausrief: »Wer weiß, ob Italien nicht allen Schmuck von sich
täte wie die Mutter der Gracchen, und sagte: ›Es genügt mir, die
Mutter Garibaldis zu sein!‹« Damit spornten die beiden Nachzügler
ihre Tiere, um sich mit den Kameraden zu vereinigen.

		*

		Um die Abendzeit lagerte das Heer auf einer Lichtung in den
Albaner Bergen, wo zwischen vereinzelten Eichbäumen und brennenden
Ginsterbüschen das edle Geschlecht der Asphodelen blühte. Einer der
Herren hatte einen Hasen durch das Gras laufen sehen und schlug
eine Jagd vor, an der sich Masina, [bookmark: page164]164 Manara, Hofstetter und
viele andre Offiziere beteiligten; Garibaldi, obwohl ein
ausgezeichneter Jäger, machte nicht mit, sei es, daß er ausruhen
oder daß er etwas bedenken wollte. Als die Truppen wieder im
Marsche waren, bemerkte er im niedrigen Buschwerk ein Häschen, das
sich, hinkend, mühsam fortzubewegen suchte, fing es ein, und da er
sah, daß es an einer Pfote verletzt war, nahm er es mit sich, damit
es nicht den Jägern oder einem Raubvogel wehrlos zur Beute fiele.
Nach einer Stunde zog sich der Weg in einen Laubwald, dessen breite
Zweige luftige Wölbungen bildeten und aus dessen Blättern und
Stämmen heilsam belebender Wohlgeruch strömte. Beim Aufgange des
Mondes, der noch nicht voll war, erhob sich nach und nach das
Flöten der Nachtigallen, und es schien, da ihrer viele waren, die
man nicht sah, als finge die Luft, von magischem Licht getroffen,
zu tönen an. Garibaldi ritt allein, da die meisten Offiziere seines
Stabes noch beim Jagen waren; nur der Mohr, der sich immer in
seiner Nähe aufzuhalten pflegte, folgte ihm. Er hatte anfänglich
die Ereignisse des kommenden Tages im Sinn, an welchem er auf den
Feind zu stoßen rechnete; allein das flaumige Fell des kleinen
Hasen und das furchtsame Herz, das gegen seine Hand klopfte,
erinnerten ihn wieder und wieder an etwas weit Entferntes,
Liebliches und Trauriges, und es fiel ihm endlich ein, daß dies
eine Nacht in Montevideo war, wo er mit seinem erkrankten kleinen
Kinde durch waldige Gegend zu einem Arzte geritten war. Es war ein
kleines vierjähriges Mädchen, das er über alles geliebt hatte und
das bald nach jener Nacht gestorben war, während er vom Hause und
der Familie entfernt im Felde lag. Wie damals fühlte er einen
zarten, weichen Leib an seinem Arm und seiner Brust, in dem geheim
und leise wundervolles Leben spielte. Er stellte sich das runde
Gesicht vor [bookmark: page165]165 mit den meerblauen Augen, die zuweilen, wenn sie
ihn betrachteten, einen zärtlich listigen Ausdruck hatten, wie wenn
sie über ihn lächelten, die Berührung des Mundes, der süß und kühl
wie eine betaute Rose war, und das Trüppchen kurzweiliger Finger,
mit denen sie schwatzte und allerhand träumerische kleine
Aufführungen machte. Dann dachte er an das winzige Grab in der
grenzenlosen Raumesferne, in das der Körper, den er so oft geherzt
hatte, gelegt worden war, und eine bitterliche Traurigkeit, als
wäre nichts mehr erstrebenswert, da er das Kind nicht wiederhaben
könnte, legte sich drückend auf sein Herz. Aber er sagte sich, daß
das geliebte Geschöpf, das Seele von seiner Seele war, nach den
allweisen Gesetzen der gottvollen Natur nicht unerreichbar weit und
nicht auf immer von ihm getrennt sein könne; vielmehr müsse das
Verwandte beieinander sein, nicht so, daß kurzsichtige Sinne es
erkennten, aber durch einen Zusammenhang gleichartiger Kräfte,
deren Leben die Welt wäre. Es könne sein, dachte er, daß sie nah
bei ihm wäre, und ein Anschmiegen ihres Wesens an ihn mache, daß er
an sie denken müsse; sie wäre vielleicht eine flinke Eidechse, die
lautlos durch das feuchte Kraut glitt, vielleicht eine von den
Nachtigallen, die im Gebüsche schlügen, vielleicht auch das braune
Häschen, das warm und jetzt ganz still in seinen Arm geduckt saß.
Das Weh, das er gefühlt hatte, verging allmählich in diesen
Vorstellungen, als ob das Kind in Wirklichkeit wieder bei ihm wäre;
er atmete ruhig den Dunst der steigenden Säfte und des mächtigen
Blühens der Mainacht ein.

		Am folgenden Abend wurden auf einem unbebauten steinigen Acker
unweit Palestrina die Hasen zugerichtet, wobei Masina die Leitung
übernahm, da er seine Kochkunst der Mangiagallis, die Manara
anrühmte, überlegen hielt. Er schickte Soldaten nach [bookmark: page166]166 Zitronen,
Salbei und andern Kräutern aus, um das Wildfleisch zu würzen, und
half inzwischen die Spieße zuschneiden, an denen es sollte geröstet
werden. Währenddessen tadelte er Manara und die Brüder Dandolo, daß
sie von der Küche nichts verständen; denn ein Mann und vorzüglich
ein Soldat dürfe nichts von einem Untergebenen besorgen lassen, das
er nicht selbst besser machen könne. Er gehöre nicht zu denen, die
vorlieb nähmen, sagte er, schlechte Küche sei barbarisch, auch wenn
er in den Schluchten der Abruzzen oder in der Verlassenheit der
Sümpfe sei und seine Mahlzeit mit der Degenspitze von der bloßen
Erde essen müsse, sie müsse würdig sein, auf den Tisch des
leckersten Pfaffen zu kommen. Freilich könne er alles selbst
zubereiten, wie es sein müsse: er wisse die Reiskörner glatt, blank
und durchsichtig zu machen und bis zu dem Grade anschwellen zu
lassen, wo sie nicht hart und nicht weich wären; er könne den
Spargeln das innerste Aroma aus den Fasern locken und den Geschmack
des Wildes gleich entfernt von kälberner Nüchternheit und
anrüchiger Fäulnis halten. Unterdessen waren die Hasen abgezogen,
kleine Feuer angefacht und Stecken zur Aufnahme des Bratspießes
darüber aufgerichtet. Masina ging vom einen zum andern und paßte
auf, daß weder zu rasch noch zu langsam gedreht wurde, nicht ohne
daß Mangiagalli hineinredete und widersprach, was zu lärmenden
Auseinandersetzungen führte, bei denen Masina recht behielt und
Mangiagalli sich an dem Triumph, das letzte Wort vor sich hin zu
brummen, genügen ließ. Die Truppen brieten sich Schaffleisch; der
Rauch kroch zwischen den Steinen hin wie heißer Atem aus glimmenden
Drachenmäulern. Aus der nahen Stadt kam auf Wagen Brot und der Wein
des Landes, mit Jubel von den Soldaten begrüßt.

		Garibaldi hatte die Einladung der Offiziere [bookmark: page167]167 angenommen, lehnte es
aber ab, von den Hasen zu essen, und ließ sich anstatt dessen
geröstetes Schaffleisch reichen, weil er die einfachere Kost
vorziehe. Während sie aßen und plauderten, schob Garibaldi von Zeit
zu Zeit Blätter, die er vorher gesucht hatte, unter seinen Mantel
und erregte dadurch die Neugierde der Offiziere, bis sie das
Häschen entdeckten, das geschäftig kaute und seine runden Augen
erschrocken herumgehen ließ, als es plötzlich viele Blicke auf sich
gerichtet sah. Garibaldi lächelte lustig und sagte: »Das Häschen
habe ich euch gestern weggefangen und mir deshalb kein Recht auf
den Braten zugemessen; da ihr nun doch alle satt werdet, getraue
ich mich, es zu verraten.« Sie wetteiferten, das kleine Waldwesen
zu streicheln, und Masina sagte: »Bei Gott, wir sind ruchlose
Störenfriede, daß wir so unschuldige Gesellen umbringen. Es ist
gut, daß ich genug gegessen habe, für heute wäre mir der
Leckerbissen verleidet.« Garibaldi untersuchte die verwundete Pfote
und fand sie genügend geheilt, um das Tier laufen zu lassen; er
könne es nicht wohl, meinte er, mit in die Schlacht nehmen.
Immerhin wollte er es nicht auf dem unfruchtbaren Acker, wo sie
sich eben befanden, aussetzen, sondern trug es bis zu einem
bewachsenen Saatfelde, das weiterhin an ein Gehölz grenzte; es
spitzte die Ohren, schnupperte in der Luft und huschte mit langen
Sprüngen in den Aehrenwald.

		Am nächsten Tage fand das Gefecht bei Palestrina statt, in
welchem Garibaldi die Neapolitaner besiegte und bei dem er zum
ersten Male die treffliche Schulung, die elastische Beweglichkeit
und das pünktliche Funktionieren der Bersaglieri Manaras kennen
lernte.

		*

		In die steile Stadt Velletri hatte sich der König von Neapel
zurückgezogen, nachdem seine Truppen [bookmark: page168]168 unter den Felsen von
Palestrina von Garibaldi geschlagen worden waren, und beharrte laut
darauf, dem Papst eine Straße nach Rom eröffnen zu wollen; allein
im Grunde trachtete er danach, sich so eilig wie möglich diesem
Feldzuge zu entziehen, weil er irgendein Unglück für seine Person
befürchtete, insbesondere in die Gefangenschaft Garibaldis zu
fallen. Als in der Frühe des 19. Mai die ersten römischen
Truppen in der Ebene sichtbar wurden, gebot er dem General Lanza
nachdrücklich, es solle unter allen Umständen zum Gefecht kommen
und die aufrührerische Rotte vernichtet werden, worauf er sich mit
seinem Gefolge in die Kirche der Maria am Kreuzweg begab, um zu
einem wundertätigen Muttergottesbilde zu beten, welches, vom
Schwerte durchbohrt, an gewissen kirchlichen Feiertagen aus der
Wunde blutete. Es fand sich aber, daß das Bild, welches noch am
Tage zuvor von mehreren Personen gesehen wurde, von seiner Stelle
verschwunden und allem Anschein nach geraubt war. Die Aufregung,
die deswegen in Velletri entstand, war nicht so groß wie der
Schrecken des Königs, welcher das Verschwinden des Bildes an
ebendiesem Tage auf sich und sein drohendes Unglück bezog und in
seinen Beichtvater drang, ihm Kasteiungen und Pönitenzen
aufzuerlegen, durch welche er das Geschick von sich abwenden könne.
Nachdem ihm ein längeres Beten aufgetragen war, zog sich der König
in ein hohes, mit rotem Damast bekleidetes Schlafzimmer zurück und
kniete unter heftigen Beklemmungen auf dem Betpult nieder; doch
schien ihm diese Buße nicht zu genügen, und er verlangte zu
beichten, obwohl er dies erst vor einigen Tagen getan hatte. Er
hatte kaum damit begonnen, als ihm von den ersten Bewegungen des
Gefechtes Mitteilung gemacht wurde, was ihn bewog, die fruchtlose
Stubenweisheit des Generals zu verwünschen, der stets ungünstige
Stunden [bookmark: page169]169 und verhängnisvolle Orte zum Kampfe wähle. In
wachsender Unruhe eilte er durch die weiten Gemächer des Schlosses
von einem zum andern Fenster, so daß einer seiner Adjutanten ihm
den Rat unterbreitete, aufzubrechen und sich unvermerkt nach Neapel
zurückzuziehen; hierüber indessen zeigte sich der König entrüstet
und bedrohte den Ehrlosen mit zornigen Worten, der ihm eine so
feige Handlung zuzumuten wage. Die ersten Nachrichten, die vom
Kriegsschauplatze eintrafen, lauteten überaus günstig, indem es
sich bemerkbar machte, daß Garibaldi, der die Vorhut führte, ohne
Wissen des Obergenerals Roselli hatte angreifen müssen und nicht
unterstützt wurde; um die glänzende Tafel, an der der König mit
seiner Begleitung im hellen Säulensaale die Mittagsmahlzeit
einnahm, verbreitete sich üppige Laune. Er speiste noch, als
gemeldet wurde, daß einem Priester von der Marienkirche auf
geheimem Wege ein Zettel überbracht worden sei, des Inhalts, der
berühmte Räuber Vendetta habe das Muttergottesbild entwendet und
werde es gegen eine gewisse Geldsumme zurückstellen; er bewahre das
unvergleichliche Heiligtum mit schuldiger Ehrfurcht, so daß es in
den Händen des Heiligen Vaters selbst nicht besser vor Unbill
geschützt sein würde. Der Schreiber des Zettels machte den
Vorschlag, daß das vereinbarte Geld auf dem Standorte des Bildes
niedergelegt werden, die Kirche von Sonnenuntergang bis
Sonnenaufgang unverschlossen und unbewacht bleiben sollte; verbürge
sich der Geistliche schriftlich und eidlich dafür, daß den Räubern
nicht aufgelauert würde, so würde in der Frühe des nächsten Morgens
die Mutter Gottes wieder auf ihrem Platze stehen und weder Person
noch Habe in Velletri angetastet werden.

		Der König war über dies wunderbare Wiederauftauchen des Bildes
hocherfreut und wies den Pfarrer an, sogleich auf alle Forderungen
des Vendetta [bookmark: page170]170 einzugehen, damit die Madonna so schnell wie
möglich wieder an ihren Ort käme; bei sich aber war er der Meinung,
daß der Pfarrer mit dem Räuber unter einer Decke spiele, und gab
Befehl, eine Abteilung Soldaten solle sich in der Kirche
verstecken, sich des Geldes bemächtigen, über die Räuber, wenn sie
kämen, herfallen und ihnen das Bild entwenden, und zwar so, als ob
sie es ohne Auftrag aus Habgier, auf eigne Faust täten. Am
folgenden Tage sollte dann eine Feier in der Kirche stattfinden und
womöglich das wunderbare Blut fließen, wozu bereits Vorbereitungen
getroffen wurden; doch wurde dies alles durch die Wendung, welche
das Gefecht nahm, unterbrochen, infolge welcher die Möglichkeit,
von der republikanischen Armee eingeschlossen zu werden, in
Betracht gezogen werden mußte. Der König wütete, er habe es
vorhergesehen und vorhergesagt, er versuchte durch das Fernrohr den
Gang der Schlacht zu verfolgen, vermochte sich aber nicht zu
sammeln, und kam endlich auf den Einfall, als Mönch verkleidet,
oder dann mit Hilfe der Räuber, die in der Nähe sein müßten, zu
entfliehen. Die Botschaften vom Schlachtfelde klangen jedoch
insofern beruhigend, als der General es für durchaus tunlich hielt,
daß das gesamte Heer Velletri räume und sich zurückziehe, was auch
bei hereinbrechender Abendstunde ins Werk gesetzt wurde. Besonders
ermutigte den König die Nachricht, die von seiner Umgebung
vielleicht absichtlich, um ihn zu trösten, verbreitet wurde, daß
Garibaldi verwundet sei; denn diesen fürchtete er um so mehr, als
er ihn für einen Söldner des Teufels und letzteren im Grunde für
viel freigebiger und pfiffiger hielt als die Heiligen, von denen er
selbst abhing.

		*

		Der Obergeneral Roselli, welcher die Expedition gegen den König
von Neapel leitete, hatte einen [bookmark: page171]171 Feldzugsplan entworfen, in
welchem ein Zusammenstoß mit dem Feinde bei Velletri nicht
vorgesehen war; auch dachte Garibaldi nicht daran, zu schlagen,
doch als er Bewegungen des feindlichen Heeres bemerkte, die einen
Konflikt zu bezwecken schienen, und nachdem ein Umblick vom
höchsten Punkt der Ebene aus ihn in dieser Ansicht bestärkt hatte,
entschloß er sich zum Angriff, um nicht zurückweichen zu müssen.
Dem Hauptmann David, einem Bergamasken, befahl er, eilends zurück
zum Roselli zu eilen und ihm die Lage, in der er sich befinde,
vorzustellen; er möge ihm zu Hilfe eilen, da es sonst leicht um den
Erfolg des Tages und um seine Truppen geschehen sein könnte.

		Hauptmann David galt als ein Mann von großem Mute und war es
auch in der Schlacht, wo er sogar mit einer gewissen Wildheit auf
den Feind ging; aber er pflegte weder vorher noch nachher mit
Genugtuung davon zu erzählen, wie viele andre taten, sondern sprach
von allem, was zum Kriege gehörte, als von einer fürchterlichen
Notwendigkeit, unter der man zweifelsohne zugrunde gehen würde, die
man aber nicht von sich abwälzen könne. Auch sah er, ein großer,
aber schmal gebauter, mit den Schultern etwas nach vorn gebeugter
Mann, immer so aus, als ob er gewöhnt wäre, übermäßige Lasten zu
tragen. War ein Gefecht in Aussicht oder auch während desselben
erging er sich gegen seine Kameraden in kummervollen Betrachtungen,
nun gehe das Schießen und Stechen wieder los, wenn er nur viele
Meilen weit entfernt wäre, er käme gewiß nicht lebendig davon,
seinetwegen könne der Großmogul ganz Europa erobern, ihm solle es
gleich sein, wenn er nur wieder Ruhe hätte. Er nahm Garibaldis
Auftrag in dienstlicher Haltung entgegen, verabschiedete sich von
den Umstehenden mit einem Blinzeln und Achselzucken, welches
andeutete, daß er auf Erfolg weder im besonderen noch im [bookmark: page172]172 allgemeinen
rechne, und galoppierte dann blindlings davon.

		Während Garibaldi noch Befehle ausgab, eröffnete Masina mit
seinen Reitern die Schlacht, die aber, sei es daß sie selbst oder
daß die Pferde den Krieg noch nicht genügend kannten, von einem
plötzlichen Schreck ergriffen, flohen und ihren Anführer schutzlos
vor den feindlichen Reihen ließen. Garibaldi, der es sah und sich
ihrer Flucht entgegenwarf, wurde von ihrer Wucht zu Boden gerissen
und hätte, unter seinem Pferde liegend, in die Gewalt des Feindes
geraten können, wenn nicht das Knabenbataillon flink zur Stelle
gewesen wäre, um den General zu decken, der sich selbst nicht
schützen konnte. Obwohl Masina seine Reiter inzwischen wieder
gesammelt und in das Gefecht zurückgeführt hatte, sah Garibaldi den
Augenblick sich nähern, wo die erschöpfte Minderzahl die gewonnenen
Stellungen würde wieder freigeben müssen; da ertönten die Signale
der Bersaglieri, die das Getöse der beginnenden Schlacht hergezogen
hatte. Zwar hatte Manara geschwankt, ob er ohne Weisung Rosellis
und eigentlich dem von ihm empfangenen Befehle entgegen sein
Regiment in den Kampf führen dürfe, und als Mangiagalli sich zur
Stimme der ungeduldigen Soldaten machte und ungestüm den Wink zum
Vormarsch von ihm erbat, glaubte er vollends das Gesetz vertreten
zu müssen und gebot zu warten, indem er Mangiagalli seine
unbotmäßige Keckheit verwies. Da er indessen selbst nichts anders
wünschte und auch für richtig hielt, als Garibaldi zu Hilfe zu
kommen, bereute er bald darauf, daß er seinen Stolz den Ausschlag
hatte geben lassen und führte nun doch die dankbar jubelnden
Soldaten auf den Kampfplatz. Ihm folgte bald darauf Ludovico
Calandrelli, der nicht lange zögerte, als er bemerkte, daß für Rom
und die Republik geschlagen wurde; dennoch zweifelte Garibaldi, ob
ohne den Zuzug der [bookmark: page173]173 Hauptmasse des Heeres der Feind aus seiner
vorteilhaften Stellung würde geworfen werden können. Hauptmann
David kam mit der Meldung zurück, Roselli habe diese Antwort
gegeben: Er habe keine Schlacht gewollt; warum Garibaldi seine
Pläne durchkreuze? Jetzt wären seine Soldaten beim Speisen. Wenn
das erledigt sei, würde er kommen. Garibaldi sagte nichts dagegen,
hieß David für sein zitterndes Tier sorgen, winkte Ugo Bassi, der
in der Nähe war, und bat ihn, Roselli zu größerer Eile anzutreiben.
»Das Volk hält Euch für einen Engel,« sagte er, »nützt also Eure
Flügel und Eure Feuerzunge, das Glück des Tages steht auf dem
Spiele.«

		Bassi traf das Heer mit den Vorbereitungen zum Abmarsch
beschäftigt; doch hatte es den Anschein, als bemühe sich Roselli
mehr, ihn zu hintertreiben als zu beschleunigen. Die erneute
Botschaft Garibaldis verdroß ihn sichtlich, was Ugo Bassi nicht
beachtete; vielmehr fing er an, den Verlauf des Kampfes zu
schildern, ohne dazu ermutigt worden zu sein, mit lauter Stimme und
so, daß es nicht nur der General und sein Stab, sondern auch die
Soldaten hören mußten. Er sprach von Masina, wie er herrlich, als
stürme ein Gott gegen zusammengerottete Titanen, allein dem
frischen Angriff der geordneten Feinde entgegensprengte; von dem
Sturze Garibaldis, wie es mit einem Male war, als lege sich eine
zermalmende Wolke auf die mittelste Sonne, so daß nun alle Sonnen
und alle Sterne, die sie hält, verwaisen: die Sterne schwanken wie
bunte Lampen in Bäumen, die der Wind hin und her weht, viele
erlöschen, in unermeßlichen Wellen zittert der Aether, durch den im
nächsten Augenblick die entfesselte Welt stürzen soll, so stockte
die Schlacht, als Garibaldis helles Haupt im Gewühl verschwand.
Dann sprach er von den Knaben: eine Meute kleiner tapferer Hunde,
die, mit den Zähnen in das Fleisch des Gegners [bookmark: page174]174 geklammert, sich nicht
abschütteln lassen, bis er nachgibt und flieht, drangen sie auf den
übermütigen Feind ein und beschäftigten ihn mit ihrem hingebenden
Ingrimm, bis Garibaldi wieder Herr seiner Kraft geworden war.
»Dann,« sagte er, »stand die Schlacht; ein einziger Mann mit
Schwert und Fahne stand Garibaldis Legion vor den Mauern von
Velletri, aus denen immer neue Scharen gegen sie fluteten.
Kameraden, verlaßt ihr Garibaldi? Der rote Mittag siedet um sein
kämpfendes Herz, zwischen heißen Steinen kauern Feigenbäume wie
böse Tiere mit aufgesperrten Rachen, stürmende weiße Wolken über
seinem Haupt erstarren in der feurigen Luft und bewegen sich nicht
mehr. Kameraden, laßt ihr Garibaldi untergehen? Da klingen Schritte
und klingen Hörner: so kommen die lombardischen Bersaglieri zur
Schlacht!«

		An dieser Stelle unterbrach Roselli den Barnabiten, indem er in
gereiztem Tone sagte: »Sie hatten dazu keinen Befehl von mir!«,
worauf Ugo Bassi fortfuhr: »Das sagte Manara. Garibaldi antwortete:
Gott schickt euch! Wie ein erlöschendes Feuer, das leise raschelnd
am Boden kriecht, in großen Flammen aufschlägt, wenn es neues Holz
ergreifen kann, belebt sich nun die Schlacht; der Feind weicht
erschreckt, Italiens Schwert lacht über seiner Flucht. Aber unter
Velletris Mauern empfängt er neue Kraft und kehrt verdoppelt
zurück. Für Rom streiten Helden: einer hohen Welle gleich, die,
hundertmal vom Felsen zurückgeworfen, hundertmal wieder heranrollt,
mit hochgehobenem Haupte erneuert Masina unermüdlich den Angriff;
ein Turm im Meere, der unbeweglich aus dem Schwall und Strudel der
Wellen steigt, steht Manara aufrecht zwischen seinen geduckten
Schützen. Aber die unbesiegbare Masse des bourbonischen Heeres
überschüttet die Tapferen. Kameraden, laßt ihr Garibaldi untergehn?
Da krachen Kanonen: so melden sich Calandrelli und seine Braven.«
[bookmark: page175]175

		»Auch er hatte keinen Befehl von mir,« sagte Roselli, die Stirne
faltend. Ugo Bassi fuhr unbekümmert fort: »Er hörte die Schlacht
rufen und gehorchte. Seine Kugeln pfeifen wie laute Grillen durch
den singenden Mittag. Hoch flammt Italiens Fahne; über dem
rauchenden Altar, wo die Opfer verenden, wallt sie leuchtend von
goldenem Blut und flattert stürmisch unter dem eisernen Himmel.
Garibaldi siegt! Kameraden, was tatet ihr, als Garibaldi
siegte?«

		Die Bataillone, die in wachsender Unruhe die Erzählung des
Predigers angehört und von Augenblick zu Augenblick lebhaftere
Zeichen von Kampflust gegeben hatten, setzten sich tumultuarisch in
Bewegung und folgten unaufhaltsam dem Priester, der ihnen voran zum
Schlachtfelde eilte. Als Roselli mit seinem Stabe in Velletri
anlangte, war die Schlacht geschlagen, und die bourbonische Armee
zog sich in die Stadt zurück. Garibaldi führte den Obergeneral auf
eine Anhöhe, von der aus er die Schlacht geleitet hatte, erklärte
ihm die Lage und seinen Plan, dem Feinde den Rückzug nach Neapel
abzuschneiden, was er für leicht ausführbar hielt; allein Roselli,
der die plötzlich veränderten Verhältnisse nicht so schnell
übersehen konnte und außerdem wegen der Vereitelung seiner eignen
Absichten grollte, behauptete, was Garibaldi für Flucht des Feindes
hielte, wären nur Scheinbewegungen, um irrezuführen, und sprach
sich drohend über die Ereignisse des Tages und die Meuterei der
Truppen aus, die gegen seinen Willen sich in das Gefecht
eingelassen hätten; er werde, sagte er, über das Vorgefallene nach
Rom berichten. »Eine Schlacht ist vorgefallen und ein Sieg
gewonnen,« sagte Garibaldi trocken; Roselli antwortete nicht und
entfernte sich, um gelegenes Nachtquartier für sich und seine
Umgebung zu suchen. [bookmark: page176]176

		*

		Die Sonne des heißen Tages ging in roten Dämpfen unter, aus
denen in Nähe und Ferne die schroffen Zacken der Felsen und Burgen
stiegen. Ein Herr aus Velletri, Graf Ginetti, kam, von einigen
Dienern begleitet, die Körbe mit Obst, Wein und allerlei
Leckerbissen trugen, auf das Schlachtfeld, um Garibaldi und seinen
Offizieren eine Erfrischung anzubieten; Garibaldi nahm dankbar an,
und man lagerte sich auf der Stelle zu einer Mahlzeit. Nachdem der
General, der auszukundschaften wünschte, was der Feind vorhatte,
fortgegangen war, blieb der Graf mit Manara, den Brüdern Dandolo
und Goffredo Mameli allein, zu denen ihn sofort das vertrauliche
Gefühl gleicher Lebensformen und Lebensgewohnheiten gezogen hatte.
Er sagte in verbindlichen Worten, es sei ihm eine Genugtuung, zu
sehen, daß italienische Tapfere nicht notwendig Vandalen sein
müßten; sogar Garibaldi, den er sich als einen derben
Kriegshauptmann vorgestellt habe, sei ihm durch seine edle Haltung
nicht nur heldenmäßig, sondern auch von schöner Natur erschienen.
Seine Art zu essen habe ihn zur Bewunderung hingerissen; es habe
sich darin weder Verachtung der Speise noch Wollust und Behagen
ausgedrückt, anstatt dessen die Gleichgültigkeit gegen das
verhältnismäßig Untergeordnete, verbunden mit einer liebevollen
Verehrung für die wunderbaren Hervorbringungen der Erdmutter;
dergleichen könne einer, der von Kindesbeinen an sich in den Sälen
der aristokratischen Gesellschaft bewege, nicht lernen, wenn es
nicht in seiner Seele gelegen habe. Um so weniger, sagte er, könne
er begreifen, was solche Männer zu so erschütternden Unternehmungen
antreibe. Es ließe sich etwa begreifen, daß die Lombarden die
Oesterreicher verjagen möchten, obwohl sie das Geschäft des
Regierens mit Weisheit besorgt hätten und es ungewiß sei, ob die
Eingeborenen es ihnen darin [bookmark: page177]177 gleichtun könnten.
Vollends die Päpste könnten sich rühmen, ein friedliches, die
Kultur förderndes Regiment geführt zu haben. Es hätte kürzlich der
Abgeordnete Sterbini eine Rede in Velletri gehalten, wie der
Kirchenstaat einer verlorenen Insel im befahrenen Meere gleich sei,
an deren Küste der Wellenschlag des Lebens nicht gelange. In allen
andern Ländern habe der Mensch durch Luft und Erde zahllose Straßen
geführt für das wirkende Licht, für den allbeweglichen Aether, für
alle Elemente, die Kräfte und Sinne der Menschen unabsehbar
steigerten, und verknüpfe so Länder und Erdteile und Völker. Auf
den Flügeln gebändigter Naturgewalten dehne sich Leib und Seele der
Menschen grenzenlos über die Welt aus. Ausgeschlossen aus diesem
Netz tätiger Blitze sei Rom, das mit der Menschheit nur durch
Gräberstraßen verbunden sei, auf denen Esel und Ochsen hölzerne
Karren hin und her zögen. »Während das zappelnde Volk,« sagte der
Graf, »entrüstet nach dem neuen Leben verlangte, das ihm
vorenthalten werde, betete ich bei mir zu den alten Göttern, daß
sie unsre heilige Insel beschützen. Ist es nicht billig, daß unter
vielen Rennbahnen und Märkten ein stiller dunkler Hain stehen
bleibe, wo Andächtige vor goldenen Bildern knien und trunkenen
Weissagungen lauschen können? Unsre Väter haben die Schönheit
geschaffen, wir sind die Erben und Hüter; die frische Kraft der
Barbaren machte sie von jeher zu Söldnern geeignet. Sollen wir
zerstören, was unsre Ehre war? Die Völker lernen von uns, und wenn
wir weniger Freiheiten haben als andre, so teilen wir das
Gebundensein mit den mächtigsten Königen und mit Gott selbst,
dessen Wesen Gesetz ist; nach Freiheit dürften die Kinder, die sich
räkeln und austoben müssen; der gereifte Mensch bedarf ihrer nicht
mehr.«

		Manara fragte, ob die Bettler und Krüppel vor [bookmark: page178]178 der Kirchentüre und die
Räuber auch zu der Schönheit gehörten, die gehütet werden sollte;
worauf der Graf erwiderte, sie zierten die Landschaft immerhin mehr
als Arbeiter an Dampfkesseln und Maschinen und wären auch
zufriedener mit ihrem Lose. »Gott und das Volk« hätte Mazzini auf
seine Fahne geschrieben. Ja, er hätte ebensogut sagen können, Gott
und das Tier; hätten doch die weisen Aegypter und Inder Gott in den
Tieren gewittert. Was aber daraus werden sollte, wenn Ochsen und
Schweine sich nicht mehr wollten schlachten lassen? Ihm scheine,
entgegnete Manara, in Mazzini etwas Erhabenes zu sein, und er
überlasse ihm die Lösung solcher Fragen, von denen er selbst wenig
verstehe; und Mameli, der seinen berühmten Landsmann aus vertrautem
Umgang kannte, rühmte lebhaft, daß in seinem Geiste die
Unerbittlichkeit des Rechtes und Zweckes und der Ueberfluß der
Schönheit vereinigt wären und er sich somit als Vorbild der
Lebensordnung setzen dürfe.

		Jetzt kam Doktor Ripari, um Mameli auszuschelten, weil er
während der Schlacht seine Blesse geritten hatte, dasselbe Pferd,
das ihm von jenem sterbenden Genuesen am 30. April vermacht
worden war, und das er selbst in den letzten Tagen, weil es krank
war, nicht gebraucht hatte. Mameli entschuldigte sich damit, daß
sein eignes Tier störrisch geworden sei und er sich der Blesse
schon sicher gefühlt habe. »Warum ruft Ihr nicht Euern Pegasus,«
sagte Ripari grollend, »anstatt Euers Nächsten Vieh zu entwenden?
Ich kann mir freilich denken, daß ihr jungen Dichter euer Reitpferd
mit Zuckerwerk und Schmeichelworten anlocken müßt, und daß es auch
dann nur kommt, wenn es bei Laune ist.« Er schloß damit, daß er das
umstrittene Pferd dem Gescholtenen schenkte, damit er nicht zur
Schande des Vaterlandes [bookmark: page179]179 aus einem Sänger zum
Schelmen würde, worauf der Graf, der mit Vergnügen zugehört hatte,
sich beeilte, dem Leibarzt Garibaldis ein Tier aus seinen Ställen
anzubieten.

		Unterdessen stand Garibaldi auf einer Anhöhe und blickte über
die verblassenden Hügel weg, zwischen denen Feuer glommen und
dunkle Gestalten behutsam die Verwundeten und Toten trugen. Er
dachte daran, daß die, über deren vergossenes Blut er heute
triumphierte, Nahverwandte waren, die seine Sprache redeten, die zu
befreien er aus der Ferne hergekommen war; das hohe Gefühl des
Sieges schwand ihm darüber; er versank in tiefe Traurigkeit. Es
schien ihm, als habe ihn das Schicksal, seit er wieder nach Italien
zurückgekehrt sei, mit vorgespiegelten Feinden geäfft, an denen er
sich heiß und müde kämpfe, um am Ende zu sehen, daß, was er
getroffen habe, leere Schatten oder denn ungehaßte Brüder wären. So
dürfe es nicht ferner gehen, sagte er zu sich, dieser Tag müsse ihm
freie Bahn gemacht haben gegen den wirklichen Feind, den einzig
innigst verabscheuten, Oesterreich; so dürfe er sich seiner doch
freuen. Er überdachte den Gang der Schlacht, das Verhalten der
Offiziere und Soldaten und berechnete mit Genugtuung das Maß von
Talent und Tapferkeit, über das er verfügte, wobei Manara und
Masina im Vordergrunde standen. Mit diesen meinte er die Mittel des
Sieges in der Hand zu haben; zuvor gelte es nur, den Bourbonen auf
eine Zeitlang unschädlich zu machen, und er verwünschte die
Umstände, die ihn verhinderten, die Gelegenheit dieses Tages
gründlich auszunutzen. Die ausgesandten Patrouillen brachten das
Gerücht zurück, der König von Neapel sei im vollen Abzuge aus
Velletri begriffen, und da bereits abgespeist war, strömten
Schwärme von Soldaten ausgelassenen Mutes in die dunkle Stadt, wo
sie die Nachricht bestätigt [bookmark: page180]180 fanden und die Bevölkerung
halb scheu, halb neugierig die berüchtigten Garibaldiner die öden
Gassen hinaufsteigen sah.

		*

		Unter den Mauern eines weißen Palastes auf der Höhe von Velletri
war ein alter Garten, den seit lange niemand mehr pflegte, so daß
der ungehemmte Wuchs verwildernder Bäume dunkel über die einsamen
Wege schwoll: dort wartete der Tod. Er kam mit der Nacht, zog, wie
ein Raubvogel suchend, große Kreise über dem Garten und senkte sich
langsam auf einen Orangenbaum, der neben vielen andern, die
blühten, oberhalb einer breiten steinernen Treppe stand. Zwischen
den Zweigen sitzend, warf er ein mondfarbiges Netz aus, das sich
wie Spinngewebe über die Stufen der Treppe, eine flache, steinerne
Bank, die, vom Fuße derselben nach beiden Seiten ausgehend, einen
runden Platz umgab, und über einen Brunnen in der Mitte des Platzes
legte. In dem Brunnen stand totes, grünes Wasser, und aus dem
Gefüge seiner Steine krochen langsame Käfer und schleimiges Moos;
der flachgewölbte Rand sah aus wie eine Schlange, die auf der
runden Brunnenmauer läge. Der Tod hatte über eine Stunde gewartet,
als aus den Straßen der unteren Stadt Lärm herauftönte; bald darauf
erschien Masina über der Treppe des verlassenen Parkes und rief,
zurückgewendet, andern, die hinter ihm waren, zu, sie möchten ihm
folgen, er hätte einen geeigneten Platz gefunden. Angelo Brunetti,
der ihm nachkam, wandte ein, die Orangen dufteten zu stark, allein
da Masina sagte, das gefalle ihm eben, desto schneller würden sie
berauscht werden, gaben sich alle zufrieden und lagerten sich auf
den Treppenstufen und auf der Bank: es waren Ugo Bassi, Manara, die
Brüder Dandolo, Morosini, Goffredo Mameli und viele andre. [bookmark: page181]181 Zunächst
wurden einige unter der Führung Brunettis abgeschickt, um Wein
herbeizuschaffen; sie trafen den Mohren, wie er gerade ein Faß in
den Schloßhof rollte, und beredeten ihn, damit in den Park zu
kommen, wohin sie auch den General einladen würden. Garibaldi war
im Begriff, mit Nino Bixio den Tagesbericht zu verfassen, versprach
aber, der Einladung zu folgen, wenn das Geschäft beendigt wäre und
er sich hätte verbinden lassen; denn er war bei seinem Sturz an
mehreren Stellen gequetscht worden. Niemand hatte vorher bemerkt,
daß Garibaldi verwundet war. »Er ist in Wirklichkeit unverwundbar,«
sagte Mameli bewundernd, »da er die Wirkung der Wunden aufheben
kann, bis es ihm Zeit scheint.« – »Und nicht nur,« fügte Leutnant
Bonnet von Ravenna bei, »daß er selbst einen stärkeren Geist des
Lebens besitzt, er teilt auch denen davon mit, die um ihn sind, wie
Erde und Meer eine elementare Kraft ausdünsten, die unsre Seele
ermutigt.« Inzwischen hatte Brunetti das Faß geöffnet, und die
mitgebrachten Gläser füllten sich mit dem schwarzen Saft von
Velletris kahlen Hängen. »Der ist auf kochender Erde gewachsen; man
könnte eine Liebesbrunst in den Steinen damit entzünden,« sagte
Masina, indem er spielend die letzten Tropfen aus seinem Glase über
die Treppe fließen ließ, auf der er lag. Hauptmann Laviron, ein
Belgier, erzählte, was er von der Schönheit der Frauen von Velletri
und der feurigen Natur ihrer Gefühle gehört habe, die sie nicht nur
in der Liebe, sondern auch in unerbittlich schneller Rache zeigten,
worauf Rozzat ein Abenteuer schilderte, das er eben, durch die
steilen Gassen stürmend, erlebt habe, von einem aufklingenden
Fenster, einem trotzigen Mädchenkopf und flüchtig gewechselten
bedeutungsvollen Worten. Man lachte und neckte ihn; denn seine
Freunde wußten, daß er, an die bürgerliche und kirchliche Strenge
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seiner Vaterstadt Genf gewöhnt, einen gewissen Hang nach Ueppigkeit
und Ueberfluß, ja Liederlichkeit hatte, obwohl er, auch mit
ernstlichem Willen, den Ernst und die Reinheit, die in seinem Blute
waren, nicht hätte von sich tun können. Er sehnte sich nach Liebe
und verlor sein Herz leicht an reizende Mädchen, die, so teuer
ihnen seine uneigennützige Sinnesart sein mochte, ihm niemals
Gegenliebe schenkten; ob nun seinem Wesen die tierische Inbrunst
fehlte, die bezaubert und beherrscht, oder ob sein Schicksal es aus
irgendeinem allgemeinen Grunde so forderte. Er pflegte über dies
Ungemach gegen vertrautere Freunde zu scherzen, so daß auch sie
sich erlaubten, einen Gegenstand ihrer Späße daraus zu machen.

		Brunetti erzählte, daß viele von den Männern in Velletri,
besonders aber die Frauen, es mit den Räubern hielten, und wußte
eine seltsame Geschichte von der Gattin eines päpstlichen Beamten;
diese, Meladura mit Namen, sei die Geliebte des großen Räubers
Straziante gewesen, was niemand bekannt gewesen sei, nur ihre
Untreue habe man vermutet und hauptsächlich daraus geschlossen, daß
sie in gewissen Nächten nicht nach Hause gekommen sei; denn ihrer
Behauptung, ein heiliges Gelübde halte sie fern, habe niemand
Glauben geschenkt. Seit der Zeit, wo sie sich verdächtigt fühlte,
habe sie immer einen Dolch im Gürtel getragen, und niemand habe
sich getraut, ihr ins Gesicht zu lachen oder zu spotten, selbst ihr
Gatte sei ihr vorsichtig ausgewichen, anstatt sie auszufragen oder
ihr zu drohen; sie sei auch über alle Maßen schön gewesen. Doch
habe der Mann sich hinter den Priester gesteckt und diesen gebeten,
das Geheimnis der Frau herauszubringen, für welchen Fall er, so sei
behauptet worden, ihm freie Hand gelassen und in die Rechte des
unbekannten Nebenbuhlers einzutreten gestattet habe. Dieser
Geistliche [bookmark: page183]183 habe dann angefangen, bei der Beichte die Frau
auf alle Art zu bedrängen und ihr, da sie seinen Listen
unzugänglich geblieben sei, die Absolution verweigert und
schließlich die Kirchentüre vor ihr geschlossen, worauf sie
nachgegeben und den Namen des Straziante genannt habe. Darauf sei
der Pfarrer heftig erschrocken, habe ihr mit beiden Händen
Absolution für alles Vergangene und alles Zukünftige erteilt und
dem Gatten empfohlen, er solle aufhören, die Frau zu belästigen,
die zum Heile seiner Seele mühevolle Wallfahrten und andre heilige
Uebungen anstelle und unter dem Schutze des Allerhöchsten stehe,
seit welcher Zeit Meladura mit kaltem Lächeln und hohem Haupte
unangefochten ihrer Wege gegangen sei.

		Während die Römer lachten, ohne durch das Bild der stolzen Frau
gerührt zu werden, bestürmten Laviron und Rozzat den Erzähler mit
Fragen, wie lange die Geschichte her sei und ob die Wunderschöne
noch lebe. Die Mailänder baten Goffredo Mameli, das Siegeslied vom
30. April vorzutragen, das er zum Gedächtnis hatte dichten
wollen; aber er sagte, er habe es noch nicht machen können, weil,
solange der Geruch von Blut und Frühling noch so stark um ihn
lebendig sei, ihm nur Worte einfielen, die sich wie Taumel oder
Wahnsinn läsen, wenn er sie niedergeschrieben hätte. Anstatt seiner
sprach Ugo Bassi Verse aus einem Heldengedicht vom Siege des
Kreuzes, das er als Jüngling gemacht hatte; denn er hatte
Dichtungen und auch Musikstücke verfaßt, die er selbst auf der
Geige mit unfehlbarer Wirkung, wie berichtet wurde, spielen konnte,
hatte aber diese Künste, in denen er niemals Meister gewesen war,
seit Jahren ganz vernachlässigt. Die Strophen, die er vortrug,
enthielten einen Gesang zum Tode verurteilter Christen, die in
ihrer letzten Marter eine Vision dem Schmerz entreißt: ihr von der
Liebe durchzucktes Blut wird ein [bookmark: page184]184 Meer, das rächend die
heidnische Welt verschlingt, und aus dessen befruchtetem Abgrund
ein neues Rom wächst, ein ambrosischer Tempel, der alle Völker
sammelt und unverrückbar wie die Sonne im Mittelpunkte der
Menschheit steht.

		Der kleine Luigi war während des Vortrages, an der Seite seines
Vaters sitzend, eingeschlafen, der ihn nun mit Lorenzos Hilfe
bequem auf die Steinbank legte, so daß sein Kopf auf Brunettis
Schoße ruhte. Manara betrachtete den blonden Jungen und glaubte in
seinem schlafenden Gesichte Aehnlichkeit mit einem seiner eignen
Söhne zu finden, die freilich noch um vieles jünger waren. Lorenzo
und andre von den Jüngsten gingen umher und füllten die Gläser;
triefend von der Blume des Weines schwankte die Luft um die
verschlungenen Baumkronen, die weich und dunkel wie Wolken über dem
Garten hingen. Als Masina nach Musik verlangte, sang der Mohr ein
Lied aus seiner Heimat von der Sonne, dem grausamen Löwen des
Himmels, vor dem sich Menschen und Tiere zitternd verbergen, von
seinem Kampf mit dem Meere, das ihn endlich verschlingt, und vom
Tanz der weißen Rehe, der Sterne, über seinem unermeßlichen Grabe.
Die Weise war eintönig und grell und erinnerte an das Gedröhn
entfernter Trommeln. Im Anschluß daran fing er an zu tanzen mit
wunderlich übertriebenen Gebärden, und Rozzat, der sich in allen
körperlichen Uebungen hervortat, gesellte sich zu ihm und
versuchte, seine Sprünge und Bewegungen nachzuahmen und zu
steigern. Dem Wilden gefiel der kecke Partner, der, klein und
zierlich, mit der Behendigkeit einer Wasserwelle um die felsige
Masse seines unerschütterlichen Körpers herumschlüpfte. Aus dem
Tanz wurde ein Zweikampf, bei dem die Gewandtheit des Genfers nicht
übel gegen die Wucht des Schwarzen bestand; dieser machte sich
[bookmark: page185]185 das
Vergnügen, zuweilen den ernstlich Ergrimmten zu spielen und mit
Zähnefletschen und brüllenden Lauten auf den Gegner loszugehen,
dessen unwillkürliches Erschrecken ihn jedesmal zu Ausbrüchen
riesenmäßiger Lustigkeit veranlaßte. Im zunehmenden Uebermut sprang
Rozzat auf den hohen und schlüpfrigen Rand des Brunnens und lief
geschwind und geschwinder im Kreise darauf herum, verfolgt von dem
Mohren, im unsicheren Gleichgewicht über der modernden Tiefe
schwebend, bis Manara, der ihn liebhatte und seinen Hang, in
gefährlichen Kunststücken zu glänzen, mißbilligte, mit Gewalt
herunterzog.

		Dann mußte Manara singen; er stand im Rufe, eine schöne Stimme
und meisterhafte Kunst des Vortrags zu besitzen, und man wußte, daß
er die erlesensten Gesellschaften Mailands durch seine Musik
verherrlicht hatte. Er sprang die Stufen der Treppe hinauf und
sang, oben stehend, ein kurzes Lied von starkem tragischen Zauber,
dasselbe, das er, wie man in Mailand wissen wollte, unter dem
Fenster seiner Geliebten gesungen, wodurch er sie bewogen hatte,
ihm trotz des Verbotes ihrer Eltern anzugehören, und das aus diesem
Grunde das Lied von Carmelita Fé genannt wurde. Er hatte es seit
den großen Tagen von Mailand nicht mehr gesungen, vermutlich, weil
er sich durch solche Erinnerung an die zu Hause zurückgebliebenen
Seinen zu erweichen fürchtete, und die Brüder Dandolo und Morosini
blickten überrascht zu ihm hinauf. Es folgte dem Liede ein so
gewaltsamer Beifall, daß er es wiederholen mußte; er sang es noch
vollendeter als vorher, und es klang wie eine unentrinnbare
Verführung, die Mond und Sterne vom Himmel herunter in den Schoß
der Erde ziehen müßte. Man hatte den Eindruck, daß auf diese
melodische Beschwörung etwas Wunderbares sich begeben müsse, und
was nun geschah, erschien als ihre [bookmark: page186]186 natürliche Folge: es trat
nämlich auf den schmalen Balkon vor einem Fenster des Palastes,
dessen Rückseite an den verwilderten Garten stieß, eine Dame im
weißen Gewande, von der nichts zu erkennen war als die
schmachtenden Bewegungen ihres hohen Körpers. Einer flüsterte
Manara zu, das sei der Preis seines Gesanges, er solle gehen und
ihn in Empfang nehmen, andre dagegen baten ihn weiterzusingen, was
er, ohne sich sonderlich um die Dame zu kümmern, tat. Dagegen
bemerkte Masina gegen den Hauptmann Laviron, der ihm zunächst saß,
er habe noch niemals eine so schöne Frau gesehen, ihre Erscheinung
habe sein Herz blitzartig entzündet, er müsse sie kennen lernen,
stand auch wirklich auf und sah sich nach einem Wege um, auf
welchem er zu dem Palast gelangen könnte. Die es sahen, lachten,
auch Manara unterbrach sein Singen; Laviron, den das Feuer Masinas
begeisterte, füllte sein Glas, rief laut: »Es lebe die Schönheit!«
trank es leer und warf es gegen den Rand des Brunnens, an dem es
zersprang. Es schien, als ob die Dame den Ruf, und daß er ihr galt,
verstanden habe, denn sie hob einen Arm wie zum Gruß und neigte
sich ein wenig über die Brüstung des Balkons herab.

		In diesem Augenblick klang durch die laubüberwölbten Wege des
Gartens die Stimme Garibaldis, und alle horchten auf; auch der Tod
rührte sich, so daß aus den Zweigen, zwischen denen er saß,
vergilbte Blüten stürzten, und schwand ungesehen wie ein dunkler
Rauch, der sich auflöst, über den Garten weg. Die Offiziere
begrüßten den General, luden ihn zum Sitzen ein und boten ihm Wein
an, doch lehnte er alles ab, da es zu spät geworden sei. Er sprach
mit Manara über einige Beförderungen und Auszeichnungen bei den
Bersaglieri, die er für tunlich hielt; vor allen Dingen aber wollte
er Masina zureden, seine Reiter mit der italienischen Legion zu
vereinigen und [bookmark: page187]187 ihre Führung zu übernehmen, wovon er sich,
nachdem er die schwungvolle Unerschrockenheit und Sicherheit des
üppigen Mannes an diesem Tage wiederum kennen gelernt hatte,
außerordentliche Erfolge versprach. Allein es zeigte sich, als man
Masina suchte, daß er nicht mehr da war, und auch der Balkon, wohin
sich unwillkürlich alle Blicke richteten, war leer; das konnte
freilich ein Zufall sein, wurde aber natürlicherweise mit Masinas
Verschwinden in Zusammenhang gebracht. »Das ist ein Mann!« sagte
Garibaldi zufrieden, als er hörte, um was es sich handelte,
»nachdem er den Tag über sich geschlagen hat wie ein rasender
Hirsch, geht er nach Mitternacht noch auf Raub aus.« Bald darauf
verließen alle den Platz, und das raunende Atmen der Erde unter den
brütenden Bäumen wurde wieder hörbar.

		*

		Während Garibaldi den König von Neapel über die südliche Grenze
zurückwarf, kämpfte Mazzini auf diplomatischem Wege um das Dasein
der Republik, indem er den französischen Gesandten, dem aufgetragen
war, die Römer hinzuhalten, bis General Oudinot die erlittenen
Verluste ergänzt hätte, zum Abschluß einer friedlichen Vereinbarung
zu bringen suchte. Der Gesandte war ein Mann von Bildung und
ungewöhnlicher Intelligenz, dazu besonders im menschlichen Verkehr
von kindlich vornehmer Sinnesart, die nur gerade und ungerade Wege
kennt, und für welche die letzteren nicht einmal in Betracht
kommen. Während der ersten Tage hatte er sich dem Zauber einer
edeln Leidenschaft, die von Mazzini ausging, sorglos hingegeben;
denn scheinbar auf seine Ideen einzugehen, gehörte zu seiner
Aufgabe, und er konnte demnach seine Freude an außerordentlichen
menschlichen Existenzen mit dem, was seine Pflicht war, vereinigen.
Dabei [bookmark: page188]188
jedoch wurde sein Gefühl für den großen Genuesen unvermerkt wärmer,
und was noch schlimmer war, überzeugte sich seine Einsicht täglich
mehr, daß alle Gründe, die seine Regierung vorbrachte, um ein
bewaffnetes Einschreiten für den Papst zu rechtfertigen, hinfällig
waren, und ein solches nur als Gewaltakt und Rechtsbruch in
heuchlerischer Einkleidung durchgeführt werden konnte. Mazzini
hatte ihn aufgefordert, sich nach Gefallen selbst in Rom umzusehen,
ob die Republik eine wenigen von vielen aufgedrungene
Gewaltherrschaft sei, ob Unordnungen und Unzuträglichkeiten
herrschten, die das Eingreifen fremder Mächte für irgend jemand
wünschbar machten, und der Gesandte mußte sich überzeugen, daß die
Stadt gesunder Ruhe genoß, die nicht häufiger als in andern großen
Städten gestört wurde, ja daß im ganzen die Bevölkerung durch ein
starkes, einmütiges Wollen beseelt und erhoben schien, wie das in
früherer Zeit in Rom nicht beobachtet worden war. Fand er sich
Mazzinis Augen gegenüber, so kam es ihm selbstverständlich vor,
auszusprechen, was er dachte, das Wahre wahr und das Schlechte
schlecht zu nennen, und machte alle die Zugeständnisse, die jener
haben wollte; war er dann wieder allein, so wurde ihm unbehaglich
zumute, und er fragte sich, was daraus werden würde, wenn er den
ihm von seiner Regierung angewiesenen Standpunkt so weit verließe.
Schließlich aber blieben derartige Bedenken aus; er fühlte sich nun
in Rom heimisch und empfand es als etwas Unerhörtes und
Frevelhaftes, dies auf opferfreudigen Aufschwung und umfassende
Gedanken begründete Gemeinwesen dem Pontifex und seinem
rachsüchtigen Anhang auszuliefern. Zwar hielt er es nicht für
wahrscheinlich, daß es dauern würde, doch erschreckte ihn der
Gedanke, es könne sein Vaterland sein, das sich dazu hergäbe, und
durch seine Vermittlung Henker der schutzlosen römischen [bookmark: page189]189 Freiheit zu
sein. Auch sagte er sich, daß in Frankreich eine verkehrte Ansicht
von dem Charakter der römischen Republik wirklich bestehe und
Voraussetzung bei allen Handlungen gewesen sei, und tat sich sogar
etwas darauf zugute, das Urteil berichtigen zu können und die
Regierung vor schamloser Ungerechtigkeit zu bewahren. So setzte er
denn mit Mazzini als Ergebnis langen Beredens und Abwägens einen
Vertrag auf, nach welchem Frankreich auf eine bewaffnete
Vermittlung zugunsten der Rechte des Papstes endgültig
verzichtete.

		Am Abend dieses Tages besuchte Mazzini die Fürstin Cristina
Trivulzio, die nach dem Sturze Mailands Italien in Rom zu suchen
gekommen war und den Mann, der in ihrer Jugend ihr Freund, Lehrer
und Gefährte der Verbannung gewesen war, wiederzusehen wünschte.
Aus sehr altem und ruhmvollem Mailänder Geschlechte stammend,
fühlte sie gegen Oesterreich wie Macht gegen Macht, zum Hasse des
herrschenden Fremdlings verpflichtet, und wie sie durch ihre Natur
gezwungen war, alles, auch ehrlich Gefühltes, laut und weithin
bemerkbar zu äußern, hatte sie infolge ihrer patriotischen
Gesinnung mit ihrem Gemahl, der ebenso dachte, in die Verbannung
ziehen müssen. Zwischen diesem und ihr hatte niemals ein inniges
Verhältnis bestanden, vielleicht weil es beiden darauf ankam, von
andern geliebt und bewundert zu werden. Sie besonders hatte die
Sehnsucht, die eigne Kälte durch von außen dargebrachte Huldigung
zu überwinden, und mußte, da dies unmöglich war, stets unbefriedigt
bleiben. Konnte sie sich bei großen Aktionen zu großen Zwecken
beteiligen, wo heroische Haltung und Gebärde angebracht war, fühlte
sie die größte Genugtuung, deren sie fähig war, und schon das hätte
sie in das Lager der Revolution getrieben, dem sie aber auch aus
angeborener Gesinnung gehörte. So kraftlos ihre Beziehungen zu
einzelnen ihr gleichstehenden oder überlegenen Menschen [bookmark: page190]190 waren, ebenso
aufrichtig war ihre Liebe zur Menschheit, zu großen leidenden
Massen und zu einzelnen Unterdrückten, wenn sie Gelegenheit hatte,
sich hilfreich zu ihnen herabzulassen; in solchen Fällen war ihr
uneigennützige Großmut natürlich. Diese Hilfsbereitschaft für die
Notleidenden verband sie mit Mazzini, dessen Geist und Charakter
sie außerdem als außerordentlich anerkannte. Auf der Terrasse des
Palastes, den sie bewohnte, erzählte er von dem Erfolge seiner
diplomatischen Verhandlungen und gab sich ausgelassen seiner Freude
hin, während die Fürstin ihm gegenüber einsilbiger und starrer
wurde; denn sie litt darunter, wenn jemand seine Stimmung aus einer
andern Quelle als aus ihr schöpfte, und vor allem die Heiterkeit
eines im Gleichgewichte schwebenden Gemütes verletzte sie
unerträglich. Mazzini erriet, was in ihr vorging, und gab dem
Gespräch eine Wendung nach der gemeinsam durchlebten Vergangenheit;
er erinnerte sie an einen schweizerischen Beamten, mit dem sie
wegen der beständigen Schwierigkeiten, die die österreichische
Regierung ihr im Auslande bereitete, viel zu verkehren hatte, und
der stets die Augen niederschlug, wenn er mit ihr sprach, und
sorgfältig vermied, sie auch nur mit den Fingerspitzen zu berühren,
weswegen ihre Freunde sagten, daß er sie für eine Teufelin halte,
die ihn behexen könne; an einen Jüngling aus Mantua, der sie
anbetete, und dem sie klagte, daß sie ihn nicht lieben könne, weil
sein Geist dem ihren nicht gewachsen sei, was er ihr auszureden
suchte, und an die Abende, wo sie zur Mandoline sangen und nach dem
Gebirge blickten, das wie ein silberner Vorhang die schöne Bühne
verhängnisvoller Leidenschaften, an der ihr Heimweh hing,
verhüllte. »Erinnern Sie sich noch,« fragte Cristina Trivulzio, »an
ein Mädchen, das Sie den ›Gast aus dem Paradiese‹ nannten, die
nichts von unsern aufgeregten Kämpfen [bookmark: page191]191 und Hoffnungen wußte noch
wissen wollte und glücklich war, wenn Vögel, Hunde, Katzen und
Kinder sich um sie drängten und das Futter aus ihrer Hand nahmen?
Und an ein Gedicht, das Sie damals machten, in dem Sie sich einem
vergleichen, der an geöffneter Pforte steht, aus der ein Weg an
silberblauen Kornfeldern und Rebengärten voll schwerer Trauben
vorüberzieht und in einem kühlen Haine schwindet, wo die
Geheimnisse der alten Götter sind, der dorthin möchte und zitternd
seinen Genius fragte, ob er nicht dürfe?« Mazzini entgegnete mit
erzwungenem Gleichmut: »Seither habe ich nie mehr ein Gedicht
gemacht; aber wenn der Tag kommt, an dem Italien sein wird, will
ich mich glücklich preisen, daß ich alle meine Kraft einem Werke
gewidmet habe, an dem mein Volk mit mir schafft, wenn es sich auch
von unserm Fleisch und Blut nährt und wächst und leuchtet.« Er
bemühte sich, den Schatten zu verscheuchen, den die Erinnerung auf
seine Seele geworfen hatte, aber es wollte ihm nicht gelingen. »Was
kann es Ihnen ausmachen, Fürstin,« fragte er wehmütig, »daß Sie den
Schmelz von den Flügeln meiner Freude greifen?« Seine Klage riß sie
sofort zum feurigsten Mitleid hin, so daß sie die Mandoline
wegwarf, auf der sie die Lieder aus der Zeit der Verbannung hatte
zusammenbringen wollen, ihm beide Hände hinstreckte und mit
mütterlichem Blick seine feine Gestalt umfaßte. »Wenn ich es
wüßte!« sagte sie. »Vielleicht wollte ich Sie traurig sehen, weil
Sie so am schönsten sind und ich das Schöne liebe. Ich darf es
sagen, weil ich nicht zu jenen vielen Frauen gehöre, die sich in
verliebter Andacht vor Ihrer unerschütterlichen Herrlichkeit
winden; Sie werden es der Unglücklichen glauben, die verflucht ist,
nicht lieben zu können, weil ihr um ein brennendes Herz eine kalte
Schlange geschnürt ist.« – »Sie haben doch ein Kind,« sagte
Mazzini. Sie machte [bookmark: page192]192 eine müde Handbewegung und sah ihn mit einem
Blick voll schneidender Traurigkeit an, indem sie sagte: »Ich habe
geküßt und mich küssen lassen, ich habe das Rasen der Leidenschaft
nachgemacht, wie ich es von andern gesehen habe; aber meine Seele
stand dabei und gähnte vor Langeweile. Am wenigsten empfand ich den
Hohn und die Leere des Lebens, wenn ich Bücher schrieb, Dürftigen
half, Kranke pflegte, die Wohlfahrt des Volkes und des Vaterlandes
beförderte; doch habe ich Tage, wo ich mir mit meiner Beflissenheit
vorkomme, als führte ich dem Teufel Seelen zu in der Hoffnung,
selber von ihm frei zu werden.« Sie erzählte von ihrem Gatten, dem
Fürsten Belgioioso, der die Frau eines andern aus Paris entführt
und auf ein altes Schloß am See gebracht habe, wo er allein mit ihr
und einem zuverlässigen Diener seit über einem Jahre sich aufhalte.
Da lebten sie einer im andern, seine schöne Stimme, die die große
Welt Europas bewundert hätte, sänge Liebeslieder, die nur sie
hörte, die nur ihr gehörten; wie zwei Schwäne, die langsam mit
steilem Halse über ein blaues Wasser rudern, glitten ihre Seelen
wunschlos über den glatten Spiegel der gefangenen Zeit. Das
Vaterland habe sich zum großen Kampf erhoben; aber vergebens hätten
die Freunde an seiner Tür gerüttelt, seinen Namen gerufen, ihn an
die Schwüre und die großmütigen Begeisterungen seiner Jugend
gemahnt; er hätte das Blut seiner Gefährten jenseits der Mauern des
immergrünen Gartens fließen lassen und, das Haupt in ihrem Schoße,
zu ihr emporgelächelt und zu dem stillen Glanze der Gestirne, die
sich wie Spiegelbilder ihres Glückes im ewigen Aether
unveränderlich über ihnen drehten.

		Die Fürstin sprach ohne Eifersucht und mit Verachtung des
Mannes, der sich während der Heldentage seines Vaterlandes in einer
Schäferei verborgen [bookmark: page193]193 hatte; dennoch malte sich in ihren großen Augen
etwas wie Neid oder Sehnsucht, die ihre strengen und scharf
gewordenen Züge weicher machte und ihr einen Schein der allzu
heißen Schönheit ihrer Jugend wiedergab. Es hatten sich inzwischen
mehrere Patrioten eingefunden, die zum Teil den Fürsten Belgioioso
in vergangenen Jahren gekannt hatten oder doch von seinem
wunderlichen Lebenslauf Bescheid wußten. »Wer seine Kraft in der
Liebe verliert und Taten versäumt, um unter dem Monde zu
schwärmen,« sagte Graf Campanello, »den soll man liegen und faulen
lassen und nicht mehr von ihm reden. Im Leben ist jeder Soldat, und
wer die Waffen wegwirft, des Todes würdig!« Mazzini sagte, es habe
ihm in den letzten Jahren zu denken gegeben, daß von den
Jünglingen, die sich vor fünfzehn Jahren mit überschwenglicher
Hingebung um ihn geschart hätten, so viele abgefallen wären,
einige, um dem einst verfluchten Gegner zu dienen, die meisten,
weil sie den Glauben an sich selbst oder an ihre Ideale verloren
hätten oder im Sumpfe des täglichen Lebens oder Wohllebens stecken
geblieben wären. Dies sei eine natürliche Erscheinung, da dem
leichten Aufschwung des drängenden Jugendsaftes eine dauernde
Erhebung nicht notwendig folge; doch habe es den Anschein, als
zeige sie sich bei den Italienern, die Gott mit eignen Fingern
geformt, denen er aber seinen Hauch einzublasen vergessen habe,
häufiger als bei andern Völkern. Die Fürstin entgegnete: »Einem
andern ließe ich diese Worte nicht hingehen, aber da wir unter uns
sind, will ich zugeben, daß ich schon ähnliches gedacht und
erfahren habe. Wir sind wie die Schauspieler, die große Geschichten
tragieren mit Dolch und Schminke und Tränen und, wenn sie sich
genug erhitzt haben, die Perücke abwerfen, sich mit ihresgleichen
an die volle Tafel setzen und schmausen und über die großartigen
Redensarten, die sie vorher gemacht haben, [bookmark: page194]194 Witze reißen.« Es wurde
davon gesprochen, wie die Eigenart der Italiener mit der Natur
ihres Landes und ihrer Geschichte zusammenhänge, daß sie sich
sowohl zu elendester Nichtigkeit und Schlechtigkeit wie zu höchster
Tugend und Fülle entwickeln ließen, und daß auf die die Kraft
erstickende Verweichlichung der Sklaverei die Wiedergeburt im
Feuerbade der Freiheit folgen werde.

		Mazzini vergaß, indem er den Freunden die Wege seiner Hoffnungen
bezeichnete, den quälenden Eindruck, den er vorher empfangen hatte.
Wenn er gesellig unter guten Bekannten war, kam gern seine
spielende Jugend hervor, die in der eisernen Zeit des Kampfes und
der Arbeit hatte abseits stehen müssen, und scherzte mutwillig ohne
Anlaß mit sich selbst, auf dunkelm Grunde leuchtend. Als er nach
Mitternacht heimging, floß durch die Gassen Roms, versteinerte
Adern des uralten Herrscherhauptes, Mondschein wie unversiegbares
Götterblut; es war ihm eine schauerliche Wollust, in der
träumerisch spülenden Lebensumflut mitzuströmen.

		Langsam fühlend, streiften seine Hände die Mauern und tauchten
zärtlich in das kühle Wasser der Brunnen, an denen er vorbeikam. Er
fühlte sich nicht mehr als Fremdling, sondern als Kind des Hauses,
das mit geschlossenen Augen seiner Wege sicher ist.

		*

		Als der französische Gesandte mit dem Vertrage, der der
römischen Republik Frankreichs Schutz in Aussicht stellte, im Lager
Oudinots erschien, weigerte sich der General, denselben durch seine
Unterschrift zu bestätigen, und gab ein höfliches Erstaunen zu
erkennen, daß jener ernstlich auf eine Verwirklichung desselben
gerechnet habe. Der Gesandte, welcher glaubte, daß Oudinot nur aus
Eitelkeit den Kampf zu erneuern und bis zum Aeußersten zu treiben
gedenke, damit [bookmark: page195]195 seine Niederlage über einem großen Siege
vergessen werde, versuchte ihm zuzureden, indem er ihm ausmalte,
wie schmachvoll es für Frankreich sei, sich mir salbungsvollen
Heuchelworten zum Schergen päpstlicher Habgier zu machen; allein
Oudinot schnitt seine Rede kurz ab und berief sich auf den Befehl
der Regierung, die Republik auf alle Fälle, mit List oder Gewalt,
umzustürzen und dem rechtmäßigen Herrscher, welcher der Papst sei,
die Bahn zur Hauptstadt freizumachen. Das sei nicht möglich, rief
der Gesandte wieder und wieder, da es dem Auftrage, den er
empfangen habe, sich mit Rom unter gewissen Bedingungen
freundschaftlich zu vereinbaren, widerspreche; mußte sich aber doch
endlich vom Augenschein überzeugen lassen. Der unglückliche Mann
fing an zu begreifen, daß er die Rolle eines geschickten Betrügers
gespielt hatte und von denen, die er hatte ehren und lieben müssen,
künftig als einer angesehen werden könne, der mit tückischem
Schwatzen ein gefürchtetes Opfer beredet, sich selbst auszuliefern.
Infolge seiner Behauptungen und Versprechungen hatte Mazzini es
geschehen lassen, daß die Franzosen den Monte Mario nahe am Gebiet
der Stadt besetzten, um nicht den Friedensschluß, der vorbereitet
wurde, durch kriegerische Sprache zu hintertreiben, und somit, wie
nun die Dinge lagen, Rom, das sich ihm anvertraut hatte, dem Feinde
preisgegeben. In erster verzweifelter Ratlosigkeit fing er an zu
bitten, wie er nie zuvor einen Mann gebeten hatte, daß Oudinot
seine Ehre schonen und nicht angreifen, wenigstens warten möge, bis
er selbst in Paris die römischen Verhältnisse geschildert habe;
aber der General bat ihn ungerührt, nicht umsonst so viele Worte zu
verschwenden. Außer sich, rief der Gesandte: »Wenn Ihr jetzt
angreift, entgegen dem, was ich besprochen habe, bin ich entehrt
und kann nicht länger leben;« worauf Oudinot geringschätzig
antwortete: [bookmark: page196]196 »Das ist Eure Sache, meine ist es, Rom um jeden
Preis zu unterwerfen. Ihr habt mir gut in die Hände gearbeitet, und
die Regierung ist Euch zu Danke verpflichtet, auch wenn Ihr es ohne
Absicht getan hättet.«

		Oudinot war ein Mann von regelmäßigen, groben Gesichtszügen, in
denen sich eine gewisse Tüchtigkeit, Hochmut und gänzlicher Mangel
an höherer Vernunft aussprach; er trug den Kopf so, daß sein Hals
stets in einem kleinen runden Wulst über den steifen Kragen
hervorquoll. Der Gesandte begriff, daß nichts ihn würde bewegen
können, von einer Unternehmung abzustehen, die ihm Lohn und Mehrung
seiner Ehren versprach. Ganz still verließ er die Villa, die der
General bewohnte, und begab sich nach Civitavecchia; nachdem er
dort eine Weile durch die kleinen Straßen des Ortes auf und ab
gegangen war, trat er, um dem Anblick seiner Landsleute zu
entfliehen, die sich fast allein draußen zeigten, in ein
Kaffeehaus, wo kein Verkehr zu sein schien. Es war ein großer hoher
Saal mit Wänden, in die fleckige Spiegel eingelassen waren, und an
denen sich Sofasitze, mit schäbig gewordenem roten Samt gepolstert,
hinzogen; die Decke war mit Göttergeschichten bemalt. Er setzte
sich in eine Ecke und ließ Kaffee und Wasser vor sich hinstellen;
dann bemerkte er, daß in einer Ecke ein einzelner Mann saß, der
eilig und aufmerksam Karten spielte und dabei zuweilen leise vor
sich hin murmelte.

		Diesen beobachtete er eine Weile; dann ließ er den Kopf in die
Hände sinken und weinte. Er stellte sich Mazzini vor, wie er
Oudinots Botschaft vom Wiederbeginne des Krieges erhielt und, an
ihn denkend, ausrief: »Ein Spion! ein Betrüger!« Dann dachte er an
seine Frau, seine Kinder, an Paris, an viele wichtige und
gleichgültige Menschen und Dinge, wie ein Uebermüdet vor dem
Schlafengehen noch in allen Zimmern etwas rückt und richtet ohne
Ursache und Nutzen. Während [bookmark: page197]197 er so saß, trat ein ihm
bekannter Offizier ein, der ihn erkannte, aber erschrocken
zweifelte, ob er einen Mann, der augenscheinlich mit verzweifelten
Gedanken allein sein wollte, grüßen dürfe; doch hatten sie bereits
einen Blick gewechselt, und der Gesandte stand unwillkürlich auf,
jener setzte sich zu ihm, so daß es zu einem Aussprechen über die
letzten politischen Ereignisse kam. Das Gespräch beschwichtigte den
Aufgeregten, und er beschloß, sofort nach Paris zu reisen und der
Regierung die Gründe zu erklären, warum sie von einem Angriff auf
die römische Republik absehen müsse, was er auch tat, ohne die
Entwicklung der Angelegenheit im mindesten dadurch zu
beeinflussen.

		*

		An dem Platz, wo die altberühmte Kirche Maria in Trastevere mit
goldenem Stirnschmuck erglänzt, stößt das Kloster zum heiligen
Calixtus, das von der Republik aufgehoben und den Soldaten zur
Kaserne eingeräumt wurde, und von diesem aus verbreitete sich das
Gerücht heimlicher Greuel und Blutgeruch. Es war dort nämlich eine
Truppenabteilung einquartiert, deren Anführer Zambianchi war, ein
eitler Mann, der von Kindesbeinen an nach Ansehen unter den
Menschen trachtete, aber unscheinbar blieb, ja zuweilen verlacht
wurde. In den letzten Kriegszeiten indessen hatte er sich
hervorgetan, nicht so sehr durch schlichte Soldatentüchtigkeit, wie
indem er Priester oder Bauern und Hirten aufjagte, ängstigte und
quälte und auch wohl tötete unter dem Vorwande, daß sie Feinde der
Republik wären, wobei er sich bald hochtrabender, bald gemeiner,
mit grausamen Witzen gewürzter Reden bediente, die viele rohe und
schwache Seelen vor Begeisterung und Mordlust taumeln machten. Er
hatte auch Verbindungen mit den Republikanern in der Stadt, die der
Ansicht waren, es müsse gründlich [bookmark: page198]198 aufgeräumt werden, und
diese pflegten ihm alle anzuzeigen, die sie für verdächtig hielten,
nämlich solche, die das von der Republik geprägte Geld nicht
annehmen wollten, oder solche, die sich abfällig über das neue
Wesen geäußert hatten, namentlich aber die Priester, und diese ohne
Unterschied, wenn sie nicht beweisen konnten, daß sie das Papsttum
verabscheuten und der Republik ergeben waren. Die Schuldigen, deren
man sich bemächtigen konnte, was nicht leicht war, da es in großer
Heimlichkeit vor der Regierung geschehen mußte, wurden in eine
unterirdische Kirche gebracht, die unter dem Kloster war, in
welcher die ersten Christen Gottesdienst gehalten und ihre Toten
begraben hatten, dort bei Nacht von Zambianchi und einem kleinen
Gerichtshof, den er aus seinen Anhängern bildete, verhört und im
Falle sie zum Tode verurteilt wurden, sogleich gerichtet. Es befand
sich unter der unterirdischen Kirche noch ein Raum, der der
Ueberlieferung nach einem heidnischen Bacchustempel angehört haben
sollte, und zu dem aus der Krypta eine Treppe hinunterführte;
ehemals, wollte man wissen, wäre derselbe mit herrlichen
Wandbildern von Göttern, Mänaden und Panthern geschmückt gewesen,
und es lebten noch Menschen, die einen rätselhaften unvergeßlichen
Kopf dort gesehen hatten, aber seit Jahrzehnten war Grundwasser
hineingestiegen, so daß die versunkene Schönheit erloschen sein
mußte, und ließ nur noch zwei Stufen von der Treppe sehen, auf der
einst die Fremden mit Fackeln hinuntergeführt worden waren, um die
Merkwürdigkeit zu sehen. Der Zugang zu der Treppe war durch eine
schwere Falltüre verdeckt, und durch diese Oeffnung wurden die
Verurteilten in das pechschwarze Wasser gestoßen, worauf die Türe
wieder geschlossen wurde. In der ersten Nacht, nachdem Zambianchi
wieder in der Stadt war, brachte jener Kutscher aus dem »Vereine
der Söhne der Wölfin«, der [bookmark: page199]199 sich Mucius Scävola
nannte, einen gefangenen Priester, nämlich Don Silvio, den
Kanonikus von der Peterskirche, der sich vor Jahresfrist einmal
durch einen Witz aus drohender Todesgefahr gerettet hatte und
seither eher verwegener in seinen Ausfällen gegen die Republik als
vorsichtiger geworden war. Als Don Silvio, der in den Katakomben,
wohin man ihn sofort versteckt hatte, die Angst des Sterbens schon
hundertfach erlitten hatte, sich dem Zambianchi gegenüber sah,
schöpfte er neue Hoffnung, denn dieser sah freundlich und
sanftmütig aus, ein kleines spitziges Bärtchen am Kinn kleidete ihn
drollig, und er lächelte häufig, während er die Augen unsicher
umhergehen ließ oder niederschlug. Er setzte sich hinter einen
alten steinernen Altar, wie wenn es ein Tribunal wäre, und
begründete zuerst, warum er sich die Gerechtigkeit angemaßt hätte,
nämlich weil Mazzini zwar ein gutes, ehrliches Männchen sei, aber
zu viel auf die Diplomatie halte, zu viel Rücksicht auf diesen und
jenen nähme, vor allen Dingen aber zu abergläubisch sei, um der
guten Sache zum Siege zu verhelfen. Also müsse das Volk selbst, das
niemand fürchte, nichts wolle als die Republik und nichts anbete
als die Freiheit, selbst über seine Angelegenheiten wachen, und im
Namen des Volkes handle er. Darauf fing er an, Don Silvio zu
verhören, wobei er im Flüsterton sprach und die Worte betrübt in
die Länge zog, was in dem dunkeln und kalten Gewölbe einen
schauerlichen Eindruck machte. Da er überführt war, bunte Bildchen
an Frauen und Kinder verteilt zu haben, auf welchen der Papst
hübsch und rosig, aber weinend in großer Bedrängnis dargestellt
war, und welche die Umschrift trugen: »Betet für euern armen Vater
in der Verbannung,« leugnete er dies nicht, sondern sagte, indem er
seinen schlauen Aeuglein den Ausdruck kläglicher Dummheit zu geben
suchte, er habe im guten Glauben gestanden, daß der Papst [bookmark: page200]200 wirklich ein
armer, hilfloser Mann sei, weil man ihn so gelehrt habe, wolle sich
aber gern eines bessern belehren lassen, wenn es sich anders
verhalte. Man habe ihn wohl auch gelehrt, die Republikaner seien
Teufel und Teufelssöhne und Höllenbraten, und wer einen umbringe,
erwerbe sich einen Platz im Himmel, fragte Zambianchi lächelnd und
bot dem Priester eine große Schnupftabaksdose an. Dieser bediente
sich mit eifriger Höflichkeit und sagte, es sei wahr, gesagt habe
man ihm das, er wisse aber nicht, was daran sei; wenn er,
Zambianchi, ihm sagte, der Papst sei ein Teufelssohn und
Höllenbraten und die Republikaner Christen oder Engel oder Türken
oder Heiden, so wolle er alles miteinander glauben und weiter
verbreiten, denn er scheine recht zu haben; wobei ihm die
angeborene Pfiffigkeit und Schelmerei wider Willen aus dem
zitternden Gesicht herausblitzte. Zambianchi wiegte den Kopf und
sagte, es tue ihm leid, er hätte sich das Gesetz gemacht, Dummheit
und Schwachsinn ebenso zu bestrafen wie das Verbrechen, denn mit
dem dummen Bürger sei der Staat am meisten geplagt, er hindere den
Fortschritt und beflecke die Kultur. Doch wolle er aus besonderer
Mildtätigkeit den Versuch machen, ihn durch ein kaltes Bad zu
kurieren, wenn die übrigen Richter damit einverstanden wären,
worauf diese unter Kichern und wilden Späßen ihre Zustimmung
erteilten.

		Plötzlich veränderte Zambianchi seine Miene, die nun
Schadenfreude und Wut ausdrückte, und rief mit erhobener Stimme:
»Ersäuft die feige, lügnerische Pfaffenseele!« Im selben Augenblick
packte Mucius Scävola, der Kutscher, der während der ganzen Zeit
auf dem Sprunge gestanden hatte, damit ihm kein andrer zuvorkäme,
den zeternden und zappelnden Don Silvio um den Leib und warf ihn
mit gewaltigem Schwunge in das schwarze, hochaufspritzende Wasser,
über dem zwei andre Männer die Falltür, die sie [bookmark: page201]201 inzwischen offen
gehalten hatten, wieder schlossen. Nachdem dies geschehen war,
lagerten sich alle um ein Faß Wein, das in einer Grabeshöhlung
verborgen gehalten wurde, tranken und ergingen sich in
ausgelassenen Gesprächen, deren Gegenstand hauptsächlich die
Frösche waren, wie sie die im unterirdischen Wasser Ertränkten
nannten: diejenigen, die noch gebunden in einer Ecke der Krypta des
Gerichtes harrten, hießen Maulwürfe.

		Zuweilen fiel es Zambianchi ein, den großen und gerechten Mann
spielen zu wollen, und er ließ dann irgendeinen Gefangenen laufen,
der einen Schwur tun mußte, nichts von dem, was er erlebt hatte, zu
verraten; trotzdem drang manches von dem Treiben des Mörders in die
Außenwelt, auch dadurch, daß manche von den Beteiligten, die ihre
Scheußlichkeit für etwas Rühmliches hielten, sich prahlerischer
Andeutungen andern gegenüber nicht enthalten konnten.

		*

		Aus dem Süden in die Stadt zurückgerufen, weil man des Angriffs
der Franzosen gewärtig sein mußte, ritt Garibaldi allein,
ungeduldig seinen Begleitern voraus, die Neue Appische Straße
herauf gegen Rom. Der Tag war trübe und farblos, Himmel, Wolken,
Erde und Steine schienen in unendlicher Müdigkeit erloschen; wie
Kinder, die schlafen möchten und ihr Bett nicht finden und weinen,
wankte die Luft über den steilen Grabtürmen und den langsam
rückenden Schafherden. Da, wo, von drei Pinien umgeben, ein Brunnen
stand und von der alten Straße her die Zinnen des Denkmals der
Cäcilia Metella über die flachen Hügel starrten, ließ Garibaldi
sein Pferd trinken und betrachtete unterdessen durch seinen
Feldstecher die graue Stadt. Auf dem Monte Mario, wo die Franzosen
sich festgesetzt hatten, sah er etwas, was vorher nicht dort
gewesen war, nämlich die französische Flagge, die sie aufgehißt
hatten, und obwohl er wegen [bookmark: page202]202 der trüben Luft nicht
erkennen konnte, was es war, fiel ihm eine beunruhigende Ahnung
aufs Herz, und er ritt schnell auf einen bewaffneten Posten zu, der
nicht weit entfernt bei einem kleinen Wirtshause seinen Standort
hatte. Von den Soldaten erfuhr er, daß während der Verhandlungen,
die Mazzini mit dem französischen Gesandten führte, Oudinot den
Monte Mario gerade oberhalb der Stadt besetzt habe, ohne daran
verhindert zu sein, grüßte und ritt rasch weiter. Als er sich
jedoch eine kleine Strecke entfernt hatte, hielt er sein Pferd an
und blieb still mit dem Begriff des unvermeidlichen Schicksals, das
ihm und Rom bereitet war, stehen. Da die Höhe, die die Stadt
beherrschte, in der Hand des Feindes war, wußte er, daß nichts sie
retten könne, und es war ihm zumute, als stände er nicht vor den
Mauern der Republik, um sie zu verteidigen, sondern vor dem Grabe
Roms und nähme für immer Abschied. Was nun kommen mußte, sah er
klar, als wäre es schon geschehen: Kampf und Blutvergießen und
Sterben der tapfersten Männer, Wehklage des Volkes, endlich das
Unterliegen und die Rache des Siegers. Bisher hatte er nie anders
gerechnet, als daß er, wie oft auch aufgehalten, sein Heer, das
sich zu siegen gewöhnt hätte, gegen Oesterreich führen, Bologna und
Mailand befreien würde; nun wußte er auf einmal, daß er wieder
würde fliehen müssen, ein Heimatloser, mit Weib und Kind ein
Bettler auf dem Meere.

		Noch niemals war es ihm bange gewesen vor irgendeiner Aufgabe,
vielmehr je schwieriger und aussichtsloser die Lage war, desto
entschlossener hatte er seine Kräfte zusammengefaßt, um die
äußersten Möglichkeiten der Rettung zu erkämpfen; aber den großen
Untergang der Hoffnung seines Volkes auszuführen, fühlte er kein
Herz in sich. Das liebste wäre ihm gewesen, mit seinem Pferd in
eine der leeren [bookmark: page203]203 Grabhöhlen unter der Erde hinunterzusteigen, die
hier und dort zu seinen Füßen das Gras überwuchs, und dort zu
schlafen, bis es wieder Tag über Rom würde. Vor ihm war die
Laterankirche mit den Steinfiguren der Märtyrer, deren titanische
Leidenschaft in den aufgelösten Himmel starrte wie die großartige
Gebärde überflüssiger Helden, die niemand braucht und niemand
beachtet; er blickte daran vorüber auf die schwer im Feuchten
schwimmende Stadt, die man ihm entreißen wollte. Er hätte sie gegen
Frankreich und Oesterreich und Europa verteidigt und nichts
gefürchtet; die Schwäche und Torheit derer, die seine Freunde sein
sollten, überwand ihn. Bitterster Unwille zog seine Stirn zusammen;
er hätte Mazzini die furchtbare Anklage ins Antlitz schreien mögen,
daß er, der sich als Italiens liebendster Sohn, ja im Grunde als
Italiens Schöpfer gebärde, Rom dem Feind in die Hände gespielt habe
durch seinen hochmütigen und kindischen Wahn, einen kriegführenden
Gegner durch hochherziges Vertrauen entwaffnen zu können. Das Herz
schwoll ihm, er fühlte ein Brausen in allen Adern und wurde sich
bewußt, daß er noch nicht alle seine Kräfte ausgeschöpft habe; das
Gefühl war in ihm, daß, wenn er Roms Herr sein wollte, er es war
und so, Roms Herr, es zu halten wissen würde. Da er das Traben von
Pferden hinter sich hörte, drehte er sich um und erkannte mehrere
seiner Offiziere, darunter Manara, Hofstetter, Nino Bixio und
Mameli. Er teilte ihnen mit, was er soeben über das doppelzüngige
Verfahren der Franzosen erfahren hatte, ohne sie aber merken zu
lassen, für wie verhängnisvoll er es hielt, daß sie sich vor den
Toren Roms eingenistet hatten; denn er wollte nicht, daß diese
Jünglinge ohne Hoffnung in den bevorstehenden Kampf gingen. Selbst
Manara, den die Mitteilung erschreckte, beruhigte sich wieder, als
er in Garibaldis Gesicht sah; es blitzte von der [bookmark: page204]204 Kraft seines
verdichteten Willens. Schwer sei es, sagte er, eine Stadt zu
halten, auf die der Feind gleichsam schon die Hand gelegt habe;
aber es zieme sich nicht, an einem Siege zu zweifeln, der notwendig
sei. Sie müßten Rom befreien oder mit Italien untergehen, leben
oder sterben; in solcher Lage dürfe man nicht fragen, was möglich
sei, nur den eignen Untergang für unmöglich halten.

		Sie hatten sich inzwischen dem Tore von San Giovanni genähert,
an dem eine Menge Volk zusammengeströmt war, um den Sieger von
Velletri zu empfangen; sowie sein Atlasschimmel sichtbar wurde,
strömten sie ihm jubelnd entgegen. Daß seine Miene ernst und
gebietend war, vermehrte die Begeisterung; sie hätten sich unter
die Hufe seines Pferdes geworfen, um mit einem Male alles
hinzugeben, was er verlangen könnte, wenn seine strenge und
geheimnisvolle Hoheit sie nicht gebändigt hätte. Der Nebel verzog
sich jetzt, und es fing an zu regnen; es schien, als stürzten sich
die Wolken auf ihn herunter, um dem Herrn der Elemente gewärtig zu
sein, dessen Gang Erde und Himmel erschütterte. Anstatt durch das
Wetter verscheucht zu werden, sammelten sich mehr und mehr
Menschen; sie wogten noch lange durch die rauschenden Straßen,
nachdem der General schon in dem kleinen Gasthof, den er bewohnte,
verschwunden war.

		*

		Angelo Masina hatte nach dem Wunsche Garibaldis den Befehl der
italienischen Legion übernommen und wollte sich vom Petersplatze,
wo er das Regiment hatte aufziehen lassen, zum General begeben, um
ihm Bericht zu erstatten, als ihm ein geschlossener Wagen
begegnete, aus dem ihm die Hand jener Dame, die er »Trovata«
nannte, winkte, worauf er ohne Besinnen zu ihr einstieg und mit ihr
weiterfuhr. Sie fuhren nach einem am Abhange des Aventin gelegenen
[bookmark: page205]205
Palaste, der seit Jahrhunderten im Besitze der Könige von Neapel
war, von diesen aber weder bewohnt noch verwaltet wurde, und zu dem
sie, er wußte nicht auf welchem Wege, Zutritt hatte. Sie gingen die
letzte Strecke zu Fuß, und sie öffnete selbst das Gartentor mit
einem Schlüssel, den sie in der Tasche getragen hatte. Als sie die
breite Treppe hinaufgestiegen und in einen weiten Saal gelangt
waren, in dem nur ein großer Tisch aus Porphyr in der Mitte stand,
warf sich Masina der Geliebten zu Füßen, zog sie an sich und
bedeckte ihren Leib, der zitterte, mit Küssen. Dann führte sie ihn
in ein andres Gemach, das kleiner und mit dunkelm Damast verhängt
war, und in welchem Wein, Brot, Fleisch und Früchte durcheinander
auf einen Tisch gehäuft waren; denn sie habe sich gedacht, sagte
sie, daß er nach den Uebungen an dem heißen Tage müde und hungrig
sein werde. Sie setzten sich an den Tisch und aßen und tranken,
dazwischen leise flüsternd, bis es dunkel geworden war, und gingen
dann in den Park, der die Glut des untergegangenen Tages in
schweren Gerüchen auszuhauchen begann. Sie wanderten langsam die
schmalen Wege, wo sie kaum nebeneinander gehen konnten, auf und
nieder, er bestreute ihr braunes Haar mit Orangenblüten und sog den
Duft der Blumen von ihrem Haupte, sie pflückten reife Früchte und
ließen sie spielend vor sich her rollen. Plötzlich blieb sie stehen
und fragte, ob er ihr treu gewesen sei; er schwieg betroffen und
sagte dann mit zaghaftem Lächeln wie ein Kind, das unsicher ist, ob
es mit einem Scherz der Strafe entrinnen wird: »Einmal hat es mir
geträumt, daß ich eine andre liebte.« Sie sah ihn sinnend an, indem
sie die Hände auf seine Schultern legte, preßte sich gewaltsam an
seine Brust und küßte ihn unersättlich. Lange blieben sie still,
als wenn sie zwischen den erhabenen Bäumen auch zwei wurzelnde
Stämme wären, in denen [bookmark: page206]206 das goldengrüne Blut der Erde, von
Lebenskeimkraft überströmend, mit unmeßbarem Umschwung kreise. Mond
und Sterne waren inzwischen aufgegangen und standen über einem
kleinen viereckigen Teich, den trümmerhafte Marmorfiguren
umstanden. Das laue Wasser lockte sie, die Kleider abzuwerfen und
zu baden; sie tauchten unter, ließen die Tropfen von Armen und
Händen rinnen und verglichen ihre leuchtenden Glieder mit dem
kühlen Blinken der schönen Steine. Nach Mitternacht trennte sich
Masina von seiner Geliebten und eilte in den Gasthof, wo Garibaldi
wohnte, um ihn trotz der späten Stunde noch zu sprechen.

		Die Ordonnanz wollte ihn nicht vorlassen, da der General
schlafe; allein Garibaldi war aufgewacht, erkannte Masinas Stimme
und rief ihn an sein Bett. Bis vor kurzem, sagte er, sei Angelo
Brunetti bei ihm gewesen und habe vieles und Wichtiges mit ihm
beredet; es seien ungenügende Vorkehrungen getroffen, die Regierung
verließe sich immer noch auf die Franzosen; er wollte mehr sagen,
hielt aber ein, weil es ihm schien, daß Masina nur zerstreut
zuhöre. Der gab es zu. »Wißt, General,« sagte er, »ich habe diese
Nacht entdeckt, daß alles außer der Liebe Traum und Täuschung ist.
Solange wir lieben, leben wir in Fleisch und Blut; was wir sonst
tun, ist graues Schattenspiel, das in hastiger Verzerrung über
kahle Wände zuckt. Ich begreife nicht, warum Manara, der eine
wunderschöne Frau hat, wie man sagt, und jünger ist als ich, sie
verläßt, um Kriegsabenteuer aufzusuchen, die ihm das Leben kosten
können.« Garibaldi faßte ihn fest am Arme und sagte lachend: »Habt
Ihr vergessen, daß Ihr jahrelang in Spanien waret und die Kämpfe
eines fremden Volkes kämpftet? Und es ist acht Tage her, daß ich
Euch mitten durch feindliche Kugeln reiten sah, als ob es Konfekt
wäre, das schöne Frauen im Karneval Euch zuwürfen.« – [bookmark: page207]207 »Damals
schien der Krieg mir herrlich, es ist wahr,« sagte Masina
gedankenvoll. »Weiß Gott, was für ein Sturm einen treibt. Aber
glaubt es mir, Garibaldi, ich wünsche mit aller Kraft meiner Brust,
daß Oudinot seinen neuen Besuch noch eine Weile hinausschiebt,
damit ich diesen vollen Becher, den ich angesetzt habe, nicht von
den Lippen reißen muß.« Nachdem er den General noch um einige, die
Legion betreffende Dienstsachen gefragt hatte, sagte er, er wolle
nun schlafen gehen, es sei die zweite Nacht, daß er kein Bett sähe,
und morgen früh um neun Uhr erwarte ihn die Geliebte in einer
entlegenen Kirche zu flüchtigem Gruße. Er halte dafür, es sei
besser, wenn auch der Waffenstillstand erst am folgenden Tage
ablaufe, in dieser Zeit nicht zu fest und nicht zu lange zu
schlafen, meinte Garibaldi, indem sie sich trennten.

		Um diese Stunde besetzte das verräterische Heer der Franzosen
den Garten Doria vor dem Tore von San Pancrazio, um die ahnungslose
Besatzung der Villen zu überfallen, von denen nur wenige entkamen
und ihr Entsetzen in die schlafende Stadt trugen.

		*

		Garibaldi hatte Pietro Ripari geweckt, damit er ihm die Wunden
von der Schlacht bei Velletri verbände, was er seitdem jeden Morgen
und jeden Abend tat, und dieser kramte zwischen seinem Werkzeug,
ein wenig brummend, daß der General sich nicht ruhig halte und
dadurch das Heilen der Wunde verzögere, als ein fernes Rollen im
Westen der Stadt, wo der Kampf schon begonnen hatte, Garibaldi
auffahren machte. In diesem Augenblicke stürzte Hauptmann Daverio
zur Tür herein, das gute Gesicht in Flammen, und rief: »Die Fahne!
Wo ist die Fahne?« Und Garibaldi, schon in den Kleidern,
entgegnete: »Eile du zu Sacchi und Manara!«, wendete sich dann zu
Ripari, der erschrocken und böse sein Verbandzeug [bookmark: page208]208 zusammenpackte, mit dem
Auftrage: »Bringe die Fahne dem Masina, er führt heute die Legion
an!« und sprang die Treppe hinunter und aufs Pferd. Der wilde Takt
des sprengenden Tieres, dessen Hufschlag auf die Steine laut durch
die Enge der Straßen hallte, schreckte die Schläfer aus den Betten;
viele öffneten hastig das Fenster und blickten schaudernd dem
unheilvollen Reiter nach.

		Die jungen Offiziere von der Legion belustigten sich in der
Kirche des Klosters, wo sie im Quartier lagen. Einer von ihnen
hatte sich eine priesterliche Stola umgehängt, sich an den Altar
gestellt und gebärdete sich, als ob er das Abendmahl austeilte; es
war ein junger Mann von etwa achtundzwanzig Jahren, der Guido
Vidomi hieß, aber mehr unter dem Namen »der Herzog von Aquileja«
bekannt war, weil er, nach einer in seiner Familie bewahrten
Ueberlieferung, in gerader Linie von den Fürsten abstammen sollte,
die in den ersten christlichen Jahrhunderten dort herrschten. Sein
Vater besaß ein kleines Bauerngut im Friaul und hatte seinen Sohn
zu den landwirtschaftlichen Geschäften erziehen wollen; aber dieser
hatte ein unruhiges Temperament und fand keinen Gefallen an der
schweigsam dumpfen Tätigkeit, um so weniger, als sein Vater sie ihm
mit kurzsichtiger Härte aufzwingen wollte. Guido konnte es
ebensowenig unterlassen, zu widersprechen, wie sein Vater
Widerspruch vertragen konnte, überhaupt hatten beide eine
eigentümlich reizbare Veranlagung, infolge welcher sie, obwohl sie
einander leidenschaftlich liebten, nicht miteinander leben konnten
und der Junge schließlich, kaum zwölfjährig, fortlief, um sein
Glück in der Welt zu suchen. Die Sehnsucht nach der großen Stadt
führte ihn nach Mailand, wo er Hunger, Not und Einsamkeit litt,
nach verschiedenen verfehlten Versuchen Barbier wurde und als
solcher seinen leidlichen [bookmark: page209]209 Unterhalt fand. Um die
politische Bewegung bekümmerte er sich nicht sonderlich, kämpfte
aber doch während der fünf großen Tage auf den Barrikaden mit, wie
er behauptete aus keinem andern Grunde, als weil er sich gern
schlüge und sonst keine Gelegenheit, wenigstens keine Erlaubnis
dazu hätte. Als er einmal Garibaldi gesehen hatte, ließ er sich
sofort für die Legion anwerben und gab seinen Bekannten als Grund
an, da er seine Gefühle nicht gerne merken ließ, daß sein Geschäft
nichts mehr eintrüge, seit die Revolution gesiegt habe und jeder
sich den Bart wachsen lasse; es bezeichnete nämlich damals das
glattrasierte Kinn den Anhänger des Alten, der Vollbart den
Patrioten, so daß ein solcher oft genügte, einen Mann den
Regierungen verdächtig zu machen. Im Dienste tat Vidomi seine
Pflicht und zeigte sich in der Schlacht oft tollkühn; aber er war
unberechenbar und vereinigte maßlosen Ehrgeiz mit spöttischer
Gleichgültigkeit, so daß seine Vorgesetzten, obwohl sie ihm
besonders wohlwollten, ihn nur bis zum Korporal hatten bringen
können. Er war bei allen beliebt, so wunderlich er war; zunächst
zog sein gefälliges Aeußere an: der feine Schnitt des Gesichtes,
der Mund, der ebensosehr kindlichen Liebreiz wie harmlose
Schelmerei ausdrückte und ein unschuldiges Herz verriet, das er
meistens hinter kecken Reden zu verbergen suchte. Durch sein
Talent, mit Holzpuppen komische Aufführungen zu veranstalten,
verkürzte er den Kameraden oft die Zeit, überhaupt war er in
Gesellschaft immer unterhaltend und unerschöpflich an
überraschenden Einfällen, nur allein war er melancholisch; freilich
wollte niemand daran glauben, auch nicht daran, daß er jung sterben
werde, wie er zuweilen sagte. Er habe keinen andern Grund, davon
überzeugt zu sein, sagte er, als daß Gott, wenn er erst einmal
aufmerksam auf ihn geworden wäre, ihn [bookmark: page210]210 zu sich kommen lassen
würde, um sich vom Herzog von Aquileja die Haare besorgen zu
lassen. »Das wird endlich eine Stellung sein,« sagte er, »die
meiner Art und Herkunft würdig ist. Wenn ich eure Köpfe bearbeite,
ist es im Grunde ebenso, als ob ich Rüben rodete, wenn ihr auch die
Herablassung nicht empfindet, die darin liegt, daß ich euch
frisiere; aber auch Herkules diente und wurde dabei immer größer,
bis er als Halbgott in den Olymp ragte.«

		Nun spielte er die mäßige Salbung eines gewiegten Pfaffen mit so
viel Witz, daß eine ganze Schar sich um den Altar gesammelt hatte,
die lachend zuhörte und Beifall klatschte. Mameli, den sein
gelocktes blondes Haar und die empfindungsvolle Beweglichkeit der
Züge dazu geeignet machten, kniete als Nonne vermummt in einem
Beichtstuhl, aus dem Nino Bixio, der den Beichtvater vorstellte,
allerlei Unfug hervorpredigte. In dies Getöse donnerte die Orgel,
die Gaetano Bonnet aus Ravenna gewaltig spielte, eigentlich aus
Uebermut, um die Tollheit zu steigern, aber immer wieder von der
Pracht des Instruments so hingerissen, daß er aus chaotischem
Brausen reine Fugen oder Choräle hervorgehen ließ.

		Wie die Trompete des Meergotts, der dem Getümmel unbändiger
Wellen Ruhe gebietet, durchdrang Garibaldis Stimme das Lärmen:
»Nach St. Peter. Der Feind ist vor Rom!« Im Nu flogen die
Umhänge und Kapuzen von den flinken Jünglingsgestalten, und die
Kirche blieb leer und still, nur daß etwa noch ein Knistern durch
den Brokat der Priestergewänder lief, die, achtlos weggeworfen, auf
dem Boden rutschten.

		Garibaldi ritt weiter, allen voran, dem Peterplatze zu; aber
unterwegs fing er an zu zweifeln, ob ein Ueberfall in die Flanke
des Feindes noch Erfolg haben könne, und kaum dort angekommen,
kehrte er [bookmark: page211]211 wieder um und riß die Legion, der er begegnete,
mit nach dem Tore San Pancrazio, um den verzweifelten Sturm in die
Stirne des Siegers zu wagen. Auf der Höhe des Janiculus sah er, daß
das Schlimmste, was er gefürchtet hatte, geschehen war: das »Haus
der vier Winde«, das den Park beherrschte, und alle andern Villen
vor dem Tore bis auf das Vascello waren vom Feinde besetzt; es galt
also zugleich, dieses zu halten und jene zurückzuerobern; und
beides auszuführen, hätte es einer weit größeren Truppenzahl
bedurft, als ihm zu Gebote stand. Masina, der fast gleichzeitig mit
Garibaldi zur Stelle war, strahlte vor Zuversicht wie ein Gott aus
den Wolken, der die Schlachten der Menschen mit seinem Wink
entscheidet; indessen als er sich fragend gegen den General, der
eben die Befehle ausgab, wendete, stutzte er über den strengen
Ausdruck in dessen Gesichte. »Wir müssen die Corsini zurückerobern
und das Vascello halten, sonst ist Rom verloren,« sagte er ruhig
und betraute Sacchi mit der Verteidigung, Masina mit dem ersten
Angriff. Dieser versuchte mit ein paar scharfen Blicken sich die
Lage klarzumachen, dann sammelte er seine Reiter und einen Teil der
Legion, stellte sich an ihre Spitze und ritt galoppierend den etwas
ansteigenden Weg zum Palaste hinan. Hinter den Büschen und Bäumen
hervor, die den Weg bekränzten, pfiffen Kugeln, das Haus selbst
schien in einen nach allen Seiten feuerspeienden vulkanischen Berg
verwandelt zu sein: an den Fenstern und auf den Terrassen standen
Soldaten, die fast ungestört zielten und schossen. Draußen diente
eine steinerne Balustrade, die sich zu beiden Seiten der Villa
hinzog, und auf welcher in Töpfen Zierpflanzen standen, Palmen,
Hortensien und Tuberosen, vielen Schützen zu bequemem Versteck. Je
näher die Angreifenden kamen, desto dichter sausten die Kugeln um
sie; in die Tür [bookmark: page212]212 des Hauses einzutreten, war nicht anders, als
wollte man in die Mündung einer geladenen Kanone hineingehen. Vor
der breiten Freitreppe angekommen, drehte Masina sich um, rief mit
lauter Stimme: »Mir nach!« und gab seinem Pferde die Sporen, worauf
es stolz und prächtig wie ein Pfau die flachen Stufen hinaufstieg.
Gegen die Jäger, die aus ihrem Versteck hervorkamen und sich ihm
entgegenwarfen, verteidigte er sich eine Weile mit dem Säbel; aber
währenddessen trafen ihn mehrere Kugeln so, daß er, augenblicklich
tot, auf der Schwelle des Palastes vom Pferde stürzte. Die Legion
drang in das Haus und brachte mit der Heftigkeit ihres Angriffs die
Besatzung ins Wanken, doch da ihre Zahl gering war und Zuzug nicht
kam, mußten sie sich wieder zurückziehen, um nicht aus Siegern zu
Gefangenen zu werden; nicht einmal der Leichnam Masinas wurde dem
Feinde entrissen.

		Nachdem der Angriff zurückgeworfen war, ließ Garibaldi ihn durch
die Bersaglieri erneuern, die eben anrückten, verspätet, weil ein
Befehl Rosellis ihnen erst einen andern Platz angewiesen hatte; er
verlief wie der erste. Auf das wiederholte Nachsuchen Garibaldis um
mehr Truppen antwortete der Obergeneral, daß er keine entbehren
könne, weil auch an der Milvischen Brücke gekämpft werde; so mußte
Garibaldi sein Heer opfern. Er hielt am Tore und entsandte die
Scharen, die verfügbar waren, gegen die uneinnehmbare Festung;
keiner zögerte, keinem graute, sie waren nichts als die Atemzüge
der mächtigen Seele, die mit dem verhängten Schicksal rang. Um
Mittag schlug eine Flamme aus der Villa Valentini, die auch in den
Händen der Franzosen war, wahrscheinlich durch kühne List der Römer
entzündet, und Garibaldi wollte die Verwirrung, die infolgedessen
unter dem Feinde entstand, zu einem [bookmark: page213]213 nochmaligen Sturm gegen
die Corsini benutzen. Da es sich zeigte, daß die Mehrzahl der
Offiziere kampfunfähig waren, Daverio tot, Gaetano Bonnet, Dandolo
tot, Marochetti, Mameli und Nino Bixio, Rozzat und viele andre
verwundet, stellte Garibaldi selbst sich an die Spitze des Haufens;
sie warfen sich über die gefürchtete Straße mitten in das Haus des
Todes, das der entsetzte Feind preisgab, und noch einmal wehte
Italiens Fahne vom Turme der Vier Winde, aber sie waren zu wenige,
um das erstrittene Gebäude verteidigen zu können, und verließen es,
bevor die Uebermacht des Gegners sie ganz vernichtet hätte.

		In vielen Kirchen lag das Volk auf den Knien und betete.

		Der Mai ist aus, die Sonne tritt auf das Schlachtfeld, um das
Heer des Frühlings zu töten. Mit kupfernen Sohlen zertritt sie die
Anemonen, die Narzissen und Lilien auf den Wiesen, mit
rotdampfendem Atem haucht sie den Flor der Akazie und die Blume der
Orange von den Zweigen. Sie saugt mit metallenen Lippen den Saft
aus den Adern der Erde, das Gras auf den Hügeln, über die sie
schreitet, verdorrt, das Gelock der Bäume ergraut. Die Löwin reckt
sich zur Jagd, sie schlägt die Zähne in die Brust der Männer,
Wunden springen auf mit roten Kelchen, aus denen schwarzer Nektar
fließt. Da entbrennt sie vom Blute des Frühlings und der Freiheit,
es trieft aus ihrem donnernden Rachen, von ihrer lodernden Klaue,
sie dürstet. Wer gebietet dem rasenden Sterne Halt?

		Dein Herz, Garibaldi, ist fest und groß und warm wie die Sonne,
du hast das Meer und den Sturm nicht gefürchtet, du streitest um
Italien gegen den Himmel. Die Luft dröhnt vom Zorne der ringenden
Löwin, die ihre Beute nicht lassen will; satt und müde neigt sich
die Unbesiegbare in die Tiefe der [bookmark: page214]214 Wüste, langsam verbleicht
der gelbe Schein ihrer Mähne am Horizonte.

		Am Tore Roms steht Garibaldi und wacht. Wenn der Tau der Nacht
versiegt ist, wird sie wieder heranschleichen, die Raublüsterne,
Tag für Tag, und ihre Feuerzähne in die Brust der Tapferen
schlagen, bis das Heer des Frühlings zerrissen ist.

		Unsre Sonne warest du, Garibaldi, gegen die Sonne: du stehst
fest, während die Sterne rings um dich auf- und untergehen. Du
gehst nicht unter, du gehst nicht unter, wir nur versinken; wenn
wir uns wieder erheben, werden wir dein Herz von Roms Hügeln
strahlen sehen: es liegt wie ein Löwe über dem Grabe Italiens und
hält Wache.

		*

		Am Nachmittage setzte das Kämpfen aus, weil die Franzosen es
aufgaben, das Vascello zu erobern, und Garibaldi keine Mannschaft
mehr hatte, um die Corsini anzugreifen. In dem schmalen Schatten
der Mauer des Vascello stand mit mehreren Freunden Emilio Dandolo,
der noch nicht wußte, daß sein Bruder Enrico gefallen war; beim
ersten Angriff verwundet, war er längere Zeit vom Kampfplatz fern
gewesen, hatte, zurückgekehrt, ihn gesucht, nach ihm gefragt, ohne
Antwort zu erhalten, und versuchte dann sich damit zu
beschwichtigen, daß er vielleicht in Gefangenschaft geraten sei. Da
nun die Waffenruhe benutzt wurde, Verwundete und Tote in die
nächsten Spitäler zu schaffen, und der Leichnam des Enrico jeden
Augenblick konnte vorübergetragen werden, gaben sich Manara,
Hofstetter und Ugo Bassi Zeichen, daß man den noch Hoffenden auf
das gewisse Schicksal vorbereiten müsse, doch zögerte jeder noch,
das Wort auszusprechen. An Hauptmann David, der gerade zu ihnen
trat, richtete Emilio wie an alle, die er antraf, die Frage, ob er
Enrico nicht gesehen habe, [bookmark: page215]215 worauf David, der Bescheid
wußte, erst einen unbehaglichen Blick auf die andern warf und dann
verneinend den Kopf schüttelte. Er bemerkte, daß Emilio verwundet
war, und riet ihm, in die Stadt hinunterzugehen und sich zu Bette
zu legen. »Ich versichere Euch,« sagte er, »daß ich es täte, wenn
ich nur die geringste Wunde hätte. Heute kommt keiner davon, am
wenigsten einer, der durch Blutverlust entkräftet ist. Ich wundere
mich, wenn ich einem von uns begegne, und wenn ich mich selbst
antaste und mich noch sinnlich anwesend fühle. ›Armer Tropf,‹ sage
ich zu mir, ›was suchst du hier? Warum stecktest du deine
fürwitzige Nase in so gefährliche Konflikte? Du hast lange Beine,
aber die Kugeln haben Flügel und dazu den Teufel im Leibe, sie
holen dich ein.‹« Er sprach mit hohler Stimme und tiefstes
Mißtrauen ausdrückendem Mienenspiel.

		Emilio entgegnete schnell und aufgeregt, dies allgemeine Sterben
sei so wenig notwendig, wie es nutzlos sei. Sie würden wie Glas
gegen einen Felsen geworfen, an dem sie zerschmettern müßten; ob
das Kriegskunst wäre? Nicht einmal Wilde würden in dieser Weise,
ohne Plan und Berechnung, die nächste beste Mannschaft
zusammenraffen und einem übermächtigen Feinde mitten ins Feuer
jagen. An der unüberlegten, ehrgeizigen Tollkühnheit eines Mannes
gingen sie alle zugrunde. Hofstetter gab sich Mühe, zu beweisen,
daß Garibaldi durch die Umstände zu einem solchen, allerdings
verhängnisvollen Verfahren gezwungen gewesen sei, doch Emilio
unterbrach ihn ungeduldig und gereizt: er wisse wohl, daß sie ihren
Götzen in allem verteidigten und es als eine Annehmlichkeit
erachteten, sich für ihn abschlachten zu lassen. Ihm graue vor
Garibaldi, er erscheine ihm heute wie jener Feldherr der Vorzeit,
den seine Soldaten tot aufs Pferd gebunden hätten, damit die
entseelte Hülle [bookmark: page216]216 noch den Feind besiege; so führe er, ohne
Empfindung, durch nichts zu rühren oder abzuschrecken, die warme
Jugend in den Tod, der ihm selbst nichts antun könne. »Er weiß, daß
wir den Tod weniger fürchten als Sklaverei und Schande,« sagte
Manara ernst und würde mehr hinzugefügt haben, wenn ihn nicht die
nahe Enthüllung des großen persönlichen Schmerzes beschäftigt
hätte. Eben jetzt sah Hofstetter, daß eine Bahre näherkam, neben
welcher der junge Morosini herging, woraus er schloß, der darauf
läge, müsse Enrico Dandolo sein, drehte sich kurz um und entfernte
sich, so schnell er konnte; denn er fürchtete sich vor ergreifenden
Auftritten. Emilio sah ihm erschrocken nach, weil er glaubte, er
hätte ihn durch seine Reden gekränkt, und zugleich bemächtigte sich
seiner schon die Ahnung des Unglücks; er sah die Träger, die einen
mit dem dunkelgrünen Mantel der Bersaglieri bedeckten Toten trugen,
und Manara, der ihm unter Tränen die beiden Hände entgegenstreckte.
Morosini, der neben der Bahre ging und die herabhängende Hand des
Toten hielt, schluchzte laut und leidenschaftlich und sah niemand,
Emilio ging ihm nach, von Manara und Ugo Bassi begleitet. »Ihr
solltet Euch nicht so viel daraus machen,« sagte Hauptmann David
düster zu Dandolo, »da wir alle des Todes sind. Einer geht voran,
die andern kommen nach, das ist der ganze Unterschied. Wir speisen
am andern Ufer zu Nacht, und jene bestellen einstweilen den
Schlaftrunk.« Indem er mehrmals die Achseln zuckte und mit einer
nachsichtigen Handbewegung das Leben in den Wind zu schlagen
schien, trennte er sich von den Leidtragenden.

		Nach einer Stunde kam Emilio Dandolo nach San Pancrazio zurück,
wo ihm mehrere junge Mailänder, Signoroni, Mancini und Rosagutti,
entgegenkamen und ihm teilnehmend die Hand drückten. Die [bookmark: page217]217 Sonne stand
jetzt dicht über dem Janiculus, und die Hitze fing an,
nachzulassen; aber den aufs äußerste ermatteten Soldaten kam sie
unerträglicher vor als am Tage. Die Offiziere wollten ihre
Kameraden aufsuchen, als sie Garibaldi auf sich zukommen sahen,
aufrecht im Sattel, das Gesicht grau wie Eisen, der, wie er sie
erkannte, rief: »Habt ihr noch ein paar tapfere Leute, mit denen
ihr einen Streich wagen könnt? Wir müssen die Corsini wiederhaben!«
Die Freunde starrten den unbegreiflichen Mann an, für den der Tag
endlos und das menschliche Vermögen unerschöpflich zu sein schien,
und schwiegen betreten, da sie sich nicht zu sagen trauten, daß sie
die Hoffnung für unsinnig hielten, wenige Entkräftete könnten jetzt
erreichen, was den frischen Truppen am Morgen nicht gelungen war;
auch war ihnen seine Ruhe unheimlich, wie wenn Raserei darin läge.
Emilio Dandolo indessen, der stark fieberte, fühlte seiner Stimmung
genuggetan und rief übermäßig laut und betont: »Mein General, ich
räche meinen Bruder! Folge mir, wer noch Blut zu vergießen hat!« Es
fanden sich außer den Offizieren etwa zwanzig Mann, die noch einmal
versuchten, durch jähen Anprall den wohlbefestigten Feind zu
erschüttern, und von denen weniger als die Hälfte zurückkam; die
Offiziere waren sämtlich verwundet, Dandolo hatte infolge des
zweiten, nicht unerheblichen Blutverlustes und der vorangegangenen
Erregung das Bewußtsein verloren.

		Die Sonne war untergegangen, der Himmel brannte noch hinter dem
Parke, es sah aus, als hingen karminrote Blutstropfen an den
Zweigen der schwarzen Eichen. Die Soldaten waren auf ihren Posten
und in ihren Quartieren, nur Garibaldi ritt noch hin und wider und
starrte starr nach dem weißen Hause; er schien zu überlegen, ob er
nun allein den letzten Sturm versuchen solle. Als endlich Sacchi
sich [bookmark: page218]218
ihm näherte und ihn bat, sich Ruhe zu gönnen, sah er ihn an, wie
wenn er aus Träumen zu sich käme, und wollte sprechen; statt dessen
drang ein brüllender Laut heiser aus seiner Kehle. Sacchi wendete
sich ab, weil ihm der Anblick der ohnmächtigen Klage in Garibaldis
unzugänglichen Gebieteraugen das Herz zusammenschnürte, und
murmelte etwas derart, das Menschenmögliche sei getan, niemand
könne Rom wider Roms Willen retten. »Sie haben mich um den Sieg
gebracht!« sagte Garibaldi; es klang nicht wie von menschlicher
Stimme gesprochen, sondern wie entferntes Rollen einer Sturmflut,
die kommen und das Ufer mit allem Leben darauf verschlingen wird.
Dann verstummte er und folgte Sacchi in das Vascello, wo er von
Manara und Medici ehrerbietig empfangen wurde. Während er etwas
Wein und Brot zu sich nahm, das man vor ihn hinstellte,
unterhielten sich die Offiziere über den Verlauf des Tages und die
erlittenen Verluste, nur Masinas Namen erwähnten sie nicht, da sie
wußten, wie teuer er dem General gewesen war. Allmählich besann
sich Garibaldi auf seine Umgebung; er warf wieder und wieder
zufriedene Blicke auf Sacchi, Manara und Medici, indem er sich
überzeugte, daß sie heil und frisch waren. Es sei die Ehre des
Tages, sagte er plötzlich mit fester Stimme, daß das Vascello
gehalten sei, er danke den Offizieren und Truppen, die es mit
unvergleichlicher Ausdauer verteidigt hätten. Als es Nacht wurde,
begaben sich Manara und Medici in die Stadt, um ihre verwundeten
Freunde aufzusuchen, Sacchi blieb im Vascello, Garibaldi ging
wieder ins Freie, um sich über das Vorhaben des Feindes Sicherheit
zu verschaffen.

		*

		Die Sommernacht überströmte Rom und sog sich wie Balsam in die
verbrannte Erde. Die Wege, wo [bookmark: page219]219 die Schlacht gewütet
hatte, glichen einem offenen Grabe; denn viele Verwundete und Tote
waren von ihren Verwandten und Freunden fortgetragen worden, um
andre hatte sich niemand bekümmern oder dicht unter den Kugeln des
Feindes sie nicht holen können. Die innerhalb der Corsini gefallen
waren, wurden ohne Zeichen vom Feinde begraben. Jetzt ging Ugo
Bassi allein über das Schlachtfeld, und wo er einen toten Mann
liegen sah, kniete er neben ihm nieder, schloß ihm die Augen, legte
ihn gerade hin und betete bei ihm. Es war so hell, daß er eines
jeden Züge deutlich unterscheiden konnte: einer hatte dichte
schwarze Brauen, die wie in äußerster Anstrengung zusammengezogen
waren, seine Hand griff noch, er schien auf ein Zeichen zu warten,
um aufzuspringen und weiterzukämpfen; ein andrer, fast noch ein
Knabe, lag in einem Beete, auf dem rote Pelargonien blühten, und
hatte das Gesicht in die lockere Erde gedrückt wie Kinder, die mit
ihrem Kissen im Arme einschlafen; ein andrer hatte geballte Fäuste
und starrte gräßlich gegen den schimmernden Himmel. Einer schien
sehr alt zu sein, hatte ein Gesicht voll Runzeln und Falten, die
immer erneuter Kummer langer Jahre eingegraben haben mochte, und so
welke Hände, daß man nicht begriff, wie sie noch eine Waffe hatten
regieren können; doch mußte er wild gekämpft haben, denn er hatte
viele frische Wunden, und neben ihm lag ein junger Franzose, den er
sterbend getötet zu haben schien. Mitten auf einer Wiese stand ein
uralter marmorner Altar, auf dessen Wänden kleine rundgliederige
Kinder dargestellt waren, die Traubengewinde trugen, zwischen denen
tragische Masken standen; dort lagen drei Tote, die sich wohl
hinter dem ungenügenden Schutze bis zum äußersten gegen eine
Uebermacht verteidigt hatten. Einem von diesen hatte eine Kugel die
obere Hälfte des Gesichtes so [bookmark: page220]220 zerrissen, daß an Stelle
der Augen nur eine schwarze. starrende Wunde zu sehen war; offenbar
hatte er einen zweiten tödlichen Schuß in die Brust empfangen, als
er mit der Hand nach den Augen gefahren war. Der Mund dieses
Mannes, den kein Bart verdeckte, war voll und herrlich geschwungen,
doch ein wenig wie zum Weinen verzogen, und die ebenmäßigen Zähne
waren krampfhaft aufeinander gepreßt; auch seine Beine waren vor
Schmerz gekrümmt.

		Viele lagen mit nach vorn ausgestreckten Armen auf dem Gesicht,
als wären sie im eiligen Laufe gestrauchelt und gestürzt, und Ugo
Bassi zitterte, indem er sie umwendete, in der Hoffnung, sie
möchten leben; aber diese, Bersaglieri, die beim Rückzuge nach dem
zweiten Sturme auf die Corsini am frühen Morgen gefallen waren,
waren schon lange kalt. Der Priester glättete ihnen gelinde die
Haare, die oft mit Blut verklebt waren, und zuweilen richtete er
sie auf, wenn er sie zurechtlegte, und hielt sie an seine Brust
gelehnt, als ob sie wieder anfangen könnten zu atmen, oder damit
sie noch einen Augenblick an einem liebevollen Herzen gelegen
hätten.

		Garibaldi, der von der höchsten Bastion aus nach den Gärten
hinüberblickte, erkannte die jünglingshafte Gestalt Ugo Bassis und
folgte ihm mit den Augen; er sah, wie er sich niederbeugte, sich
wieder aufrichtete, lange stillstand und den Kopf in die Hände zu
bücken schien, und diese lautlos zwischen den stillen Baumstämmen
gleitende Bewegung machte ihm den Eindruck rinnender Tränen. Er
dachte nicht daran aufzustehen, ein Lager aufzusuchen und zu
schlafen; er schien im Anblick des Hauses, das seinem Willen
geisterhafte Unantastbarkeit entgegensetzte, zu versteinern. Er
dachte an die Eingangshalle, an die Figur des Achilles, der den
toten Patroklos beklagt, und an ein Bruchstück, das sich seinem
Gedächtnis zufällig eingeprägt hatte, [bookmark: page221]221 einen schönen großen
zermalmenden Fuß in Sandalen, über den der Saum eines faltigen
Frauengewandes fiel; er stand jetzt vielleicht in einer Lache Blut.
Unter diesen feiernden Gestalten dachte er sich Masina liegen, mit
gebrochenen Augen in den Hohn der Sieger starrend.

		Garibaldi versuchte sich vorzustellen, daß dieser einzige Tag
nicht gewesen und noch gestern wäre, ein mächtiger Herzschlag und
ein starker Strom Blut noch im Schwunge der Erde mitklopfte, der
jetzt fehlte; da war er so reich gewesen, wie er jetzt arm war. Er
saß auf den Mauern Roms einsam wie auf einer wilden Klippe im Raum
ohne Anfang und Ende, er konnte sich nicht vorstellen, daß er je
wieder ein Pferd besteigen, je wieder eine Schlacht kommandieren
würde. Es hätte anders werden können, wenn er die aufgeblähte
Tugend der Republik vom Throne gestoßen und gesagt hätte: »Rom ist
mein, bis es frei ist.« Warum er es nicht getan hatte, wußte er
nicht, denn die Ueberlegung, daß er damit sich einzelnen als
Italien gegen ganz Italien gestellt hätte, war nicht gewesen, was
ihn wirklich hinderte, sondern die fehlende Notwendigkeit in seiner
Seele; deshalb zürnte er nicht sich, sondern denen, die seine Macht
gebunden hatten. Sie hatten ihn einsam und arm gemacht, indem sie
ihn zwangen, sein Heer aufzuopfern; es war von ihm weggeströmt wie
das Blut von seinem Herzen. Lange saß er still und ließ die Toten
einen nach dem andern vorüberreiten und sich in die mitternächtige
Heide verlieren, die Italien in Völkerschlachten hätten befreien
sollen; er starrte den Schatten seiner Traurigkeit mit kalten Augen
nach.

		Wie er an Masina dachte, kam ihm Lust zu weinen; aber den Groll
vergaß er allmählich darüber. Weit hinten am Saume der Ebene stand
eine Reihe von Pinien, deren regelmäßiges durchsichtiges Geäst so
zueinander [bookmark: page222]222 stand, daß es sich in gleichen Bogen zu berühren
schien und man die stillen Bäume für die Trümmer einer alten
Wasserleitung hätte halten können. Sein Blick blieb auf dieser
schönen Linie am Horizonte ruhen, die ihm wie ein sympathischer Ton
zu reinen Gedanken stimmte und ihm wohltat. Ein süßes Bewußtsein
durchdrang ihn, als ob er denen, die vor Jahren, und denen, die vor
Stunden gestorben wären, an Leben und Tod ganz gleich wäre, und als
wäre es ein kindisches Mißverstehen gewesen, daß er um sie
trauerte. Die Müdigkeit, die in ihm war, ging langsam in Schlaf
über, doch fühlte er noch das leise Strömen der Bäume, die Luft und
das Mondlicht liebkosend in seinem Körper; als seine Gedanken schon
Träume wurden, fiel ihm ein, daß zwischen ihm und den Sternen
Weltraum wäre, der nach Tausenden und Millionen gemessen würde, und
viele von ihnen vielleicht in dem Augenblick schon erloschen wären,
wo sie zu ihm hin wirkten wie gegenwärtiges Leben, und daß für
Blicke von entfernteren Systemen, die unsern Sinnen unzugänglich
wären, seine Sterne sich mit ihren Strahlen zu berühren scheinen
könnten, wie für seine Augen die Zweige der Pinien die Zweige ihrer
Nachbarn in leichten Bogen zu berühren schienen. Dies verstand er
als das Bild einer alles ausgleichenden Wirklichkeit. Er fühlte
sich in den Mantel der Gottheit, dessen tiefste Schluchten
leuchteten, mit allem Verlorenen und allen Erfüllungen
aufgenommen.

		Nach einem kurzen tiefen Schlaf erwachend, sah er den Mohren
Aghiar neben ihm an die Mauer gelehnt, der ihn bewachte. Sie
suchten zusammen das Strohlager auf, das jener ihm in einem kleinen
Hause dem Vascello gegenüber bereitet hatte, wo er noch einige
Stunden, bis der Himmel hell wurde, schlief. [bookmark: page223]223

		Bald nach Sonnenaufgang ließ Garibaldi den Oberst Manara zu sich
auf den Turm der Villa Savorelli rufen, die er zum Hauptquartier
bestimmt hatte, weil sie dem Tore am nächsten lag, und wies ihm die
Stellungen des Feindes, indem er sagte: »Ich glaubte, sie würden
Rom heute erstürmen, indessen arbeiten sie an den Werken zu einer
Belagerung.« Manara sah durch den Feldstecher, den der General ihm
reichte, und rief erstaunt: »Bei Gott, sie gebärden sich, als ob
sie vor Tyrus lägen, da wir doch kaum mehr als die Mauer haben,
über die Remus, seinem Bruder zum Hohne, hinübersprang.« – »So
huldigt Frankreich dem neuen Italien,« sagte Garibaldi, fügte aber
hinzu, daß man die Ordnung, Zucht und Tüchtigkeit der Franzosen
bewundern müsse, ohne sie leider nachahmen zu können. »An
Seiltänzern und Akrobaten leiden wir keinen Mangel, aber stehen und
gehen können wenige.«

		Um die neunte Morgenstunde war die Hitze schon drückend; das
Licht lief dick wie Honig über die Mauern der Häuser und Gärten.
Von Trastevere her kamen Volkshaufen den Janiculus herauf, die
Garibaldi ihres Anhangs versichern wollten, wenn er die Diktatur
ergriffe; denn es hatte sich verbreitet, daß die Regierung ihm aus
Mißtrauen wegen seiner allzu volksgünstigen Gesinnung die Mittel zu
siegen versagt habe, und daß er die Sache Roms nur mit Glück führen
könnte, wenn er uneingeschränkt waltete. Garibaldi hatte die Leute
kommen sehen, setzte sich aber, als ginge es ihn nichts an, an
einen Tisch und fing an zu schreiben und hob den Kopf fast
geärgert, als Angelo Brunetti, der die Bewegung leitete, zu ihm
eintrat. Auf der braunen Stirn und dem bloßen Halse des Römers
standen Schweißtropfen, er sah aus, als ob er stundenlang in der
Sonne Holz gehackt oder Korn gemäht hätte, doch frisch und
unternehmend. [bookmark: page224]224 Die Stimmung, sagte er, wäre so gut wie
wünschbar, was zur Regierung hielte, wäre unschlüssig und
bedenklich, man erwarte nur seine Befehle. Garibaldi zog unmutig
die Brauen zusammen: »Es ist zu spät,« sagte er, »beruhigt die
Leute und macht sie auseinander gehen.« Brunetti stand betroffen
und wußte nicht, wie er die Worte des Generals deuten sollte; wenn
das Volk jetzt zurückgewiesen und enttäuscht würde, meinte er,
könnte er es so leicht nicht wieder zur Aktion bringen. »Es ist für
heute und immer zu spät,« sagte Garibaldi; »ich hätte es getan, um
zu siegen, nicht um des Titels und der Macht willen. Rom braucht
keinen Diktator, um sich ein Weilchen belagern und endlich
erstürmen zu lassen.« Da er den Eindruck sah, den seine Worte auf
Brunetti machten, stand er auf, legte ihm liebevoll die Hand auf
die Schulter und sagte: »Verschweige, was ich dir gesagt habe,
Brunetti, und vergiß es; die Hoffnung standhafter Herzen ist das
Blut, das Italiens Leben fristet.« – »Wir werden hoffen,« sagte
Brunetti nach einer Pause mit fester Stimme, doch Tränen im Auge.
Nachdem er sich vollends gefaßt hatte, fügte er hinzu, da es nun so
sei, freue er sich, daß es nicht zum Zwist oder Bruch mit der
Regierung gekommen sei; das Volk zu beruhigen vermöge er aber nicht
allein, sie wären nun einmal auf etwas Gewaltsames vorbereitet und
würden sich nicht hineinfinden, ohne Sang und Klang wieder an ihr
alltägliches Geschäft zu gehen. Garibaldi trat an das Fenster,
musterte die Menge, die ihn lärmend begrüßte, und sprach in kurzen
Worten ein Lob der Republik und der Einigkeit aus, dann dankte er
den Leuten, daß sie gekommen wären, um ihm ihre Kraft zur Verfügung
zu stellen, er bedürfe ihrer in der Tat, seine ohnehin
überanstrengten Soldaten genügten nicht, um brauchbare
Verteidigungswerke herzustellen. Solche mühselige und [bookmark: page225]225 gefährliche
Arbeit erfordere ebensoviel Mut, wie in eine Schlacht zu gehen; sie
hätten sich heute um das Vaterland verdient gemacht.

		Anstatt des üblichen Beifalls folgte dieser Rede längeres
Schweigen; plötzlich sagte einer mit hörbarem Seufzer: »Da haben
wir die Diktatur!«, worauf ein Gelächter entstand und die meisten
sich gutwillig eine Arbeit bei den Verschanzungen anweisen
ließen.

		Nachdem auf diese Weise die Bewegung unschädlich abgelenkt war,
traf ein Brief Mazzinis ein, der Garibaldi ermahnte, den Aufruhr,
von dem Gerüchte auf das Kapitol gedrungen waren, nicht zu
ermutigen. Garibaldi betrachtete die zierlich unbeugsamen
Buchstaben des Genuesen ingrimmig, ballte das Blatt in seiner Hand
zusammen und sagte zu Manara, mit dem er allein war: »Er schreibt,
ich dürfe ein trübes Gesindel, das jeder Regierung, die Ordnung und
Gerechtigkeit handhabe, aufsässig sei und jedem diene, der es von
der Last täglicher Pflicht erlöse, nicht würdigen, sich Verteidiger
und Retter des Vaterlandes zu nennen. – Ich bin kein Schulmeister,
der fragt: bist du ehrlich? bist du aufmerksam? bist du fleißig?
ich frage: habt ihr Mut und Waffen? und würde Rom mit Hunden
verteidigen, wenn sich Menschen nicht fänden.« Manara sagte
ernsthaft: »Gestattet, mein General, daß wir und kein andrer diese
Hunde seien.«

		Garibaldi lachte nicht, sondern sah Manara scharf aus
zusammengekniffenen Augen an: »Ihr denkt auch wie Mazzini,« sagte
er forschend, »und doch müßt Ihr gesehen haben, wie Unverstand und
Engherzigkeit jener Weisen uns um den Sieg brachten. Unser Traum
und Ziel, das Herz unsers Lebens war ein freies Vaterland; nun
fürchten sie mehr, Mazzini zu widersprechen, als Rom und Italien zu
verlieren.« Manara sagte: »Da Ihr mich fragt, mein General,
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gestehe ich, daß ich furchtsam bin, seit ich Mailand, das wir durch
einmütiges Opfer erobert hatten, durch unsre Zwietracht verloren
gehen sah.« Er schwieg bescheiden, und Garibaldi dankte ihm zwar
für seine freimütige Erklärung, forderte ihn aber nicht auf, sich
weiter auszulassen. Er stieg wieder auf seinen Turm, lehnte sich an
die Balustrade und blickte hinübergebeugt in das dicke Blättergrün,
aus dem die weißen Mauern der Villa auftauchten; er fühlte sich
aller Menschen müde und überdrüssig. Er konnte nicht verstehen, daß
dieselben, die durch Jahre unter Gefahr ihres Lebens nach Italien
getrachtet hatten, ihn, der es machen konnte und wollte, nicht
ließen, und zum ersten Male drückte ihn seine Arbeit, die den Preis
nicht erreichen würde.

		Am heißen Himmel standen dicke weiße Wolken wie geballter Staub
um goldene Wagen, in denen vergötterte Helden, der rühmlichen
Hantierung froh, sich mit strahlenden Waffen bekämpften. Garibaldi
schloß die Augen, von der Mittagsonne umdunstet, und stellte sich
vor, daß der Turm der Villa, auf der er stand, ein Felsen im Meere
wäre, den das selige Element von den Menschen und ihren
Angelegenheiten trennte. Da würde er mit tiefer Luft die Sterne
erscheinen und die Einöde des kalten Raumes leuchtend umzirken
sehen, wie ein Triumphbogen würde der einsame Heldenlauf und
Untergang der Sonne über seinen Tagen stehen. Die wilden Ziegen
würden das Gras aus seiner Hand nehmen, die nistenden Meervögel
würden sich an seinen Schritt gewöhnen, seine Frau und seine Kinder
würden auf den blanken Steinen liegen und die Wellen wie junge
Hunde und Hasen über sich wegspringen lassen. Er glaubte die warme
Stimme der lieben Frau und das unbändige Aufjauchzen der Kleinen zu
hören; ein inniges Wohlbehagen erfüllte ihn ganz. So stand er lange
ohne [bookmark: page227]227
einen Gedanken an die Wirklichkeit, bis die Besatzungen der
Valentini und Corsini das Feuer begannen und das schnelle Krachen
der Schüsse ihn zurückrief.

		Nach dem Essen, das Garibaldi im Lager nahm, während viele
Offiziere in die Stadt gingen, kam Mazzini und wurde vom General in
einem Zimmer empfangen, wo dieser im Begriff war, dem Sekretär
Fumagalli einen Plan zur Verteidigung des Vascello zu diktieren.
Gleichzeitig trat ein zigeunerhaft gekleidetes hübsches Mädchen
ein, die Kaffee brachte, schwärmende Blicke auf Garibaldi warf und
sich nur zögernd entfernte. Die Herren waren noch beim
Kaffeetrinken, als Hauptmann David sich melden ließ mit einem
Rapport des Obersten Sacchi, der noch das Vascello kommandierte,
ein Anfall der Franzosen sei glücklich abgeschlagen mit geringem
Verlust der Seinigen; als sehr lästig mache sich bemerkbar, daß der
Weg zwischen dem Vascello und dem Tore, der stark von den
feindlichen Kugeln bestrichen werde, keine Deckung habe. Dafür wäre
bereits gesorgt, sagte Garibaldi, ein Ingenieur wäre beauftragt,
zum Schutze des Verkehrs einen bedeckten Weg herzustellen; übrigens
äußerte er seine Zufriedenheit und fügte hinzu: »Ich erwartete
etwas Schlimmes, als ich Euch sah, Hauptmann, denn Ihr macht ein
Gesicht, als überbrächtet Ihr eine Unglücksnachricht.« – »Es ist
noch das von gestern,« antwortete David erklärend und verzog es
langsam und sorgfältig, bis er einen Ausdruck wehmütiger Heiterkeit
hervorgebracht hatte. Garibaldi und Mazzini lachten, der letztere
herzlich bis zu Tränen. »Es ist wundervoll, inne zu werden,« sagte
er, als er sich wieder gesammelt hatte, »daß das Irdische, auch die
ernsteste Trübsal, die wie schwere Berge vor uns liegt, ein Stoff
ist, den die Strahlen des menschlichen Geistes vollkommen
durchdringen können, so daß sie plötzlich verschwindet und die
Aussicht in das Freie wieder [bookmark: page228]228 da ist.« Dann ersuchte
Garibaldi den Hauptmann, Sacchi mitzuteilen, daß er in der Frühe
des folgenden Tages durch Medici würde abgelöst werden, um selbst
den Befehl der Legion und der Studenten, welche den rechten Flügel
ausmachten, zu übernehmen, ferner sich über den Zustand einer
Wasserleitung zu erkundigen und ihm zu berichten, welche unterhalb
des Vascello führen und wennmöglich als Mine benutzt werden sollte,
womit sich David entfernte.

		Auf Mazzinis Wunsch führte Garibaldi ihn auf den Turm, um ihm
einen Ueberblick über den Schauplatz der Kämpfe zu geben; sie sahen
zu Füßen die Rosenpracht des Gartens Savorelli, die wie Wein in
einer allzu vollen Schale über die Mauern schwankte, weiterhin die
Burg Vascello, gegenüber den Marmorschimmer der Corsini und
dahinter die dunkeln Kronen edler Bäume. Eine Schar von Soldaten
war in emsiger und augenscheinlich sorgloser Tätigkeit am Bau
einiger Barrikaden zwischen dem Vascello und ein paar kleiner, noch
von den Römern besetzter Nebengebäude, obwohl sie den Kugeln, die
fortwährend flogen, ausgesetzt war. Die Nähe des feindlichen
Heeres, die er nun mit Augen sah, erschreckte Mazzini: »Ist keine
Hoffnung?« fragte er flehend. – »Hoffnung muß sein,« erwiderte
Garibaldi, »mehr ist nicht zu sagen.« Sie sahen wieder schweigend
hinunter, wo eilige Bewegung war: Soldaten trugen Körbe mit
Schießvorräten in die Häuser, und von Lastwagen, die am Tore
hielten, wurden Fässer mit Wasser abgeladen und hierhin und dorthin
geschafft. Plötzlich richtete sich Mazzini gerade auf und sagte mit
vollem Blick auf Garibaldi: »Du weißt, weshalb ich gekommen bin.
Ich bitte dich, verzichte auf eine Macht, die du erzwingen müßtest.
Daß du es könntest, daran zweifle ich nicht, aber glaube mir, es
würde das Ende der Republik und der Freiheit sein. Rom würde sich
selbst [bookmark: page229]229 zerfleischen, und die Feinde könnten unter Hohn
die Selbstmörderin begraben; das würde dein Werk sein.« Garibaldi
entgegnete: »Oder das deine, da du mir vorenthältst, was ich
brauche, um zu siegen. Denkt ihr, ich sei ein Bonaparte? Was
fürchtet ihr von mir? Will ich Herrschaft, um die Republik zu
zerstören? Ich will sie schützen!« – »Das meinst du,« rief Mazzini,
indem er die Augen mit flammender Beschwörung auf Garibaldi
richtete; »die Soldaten, die dich kennen, beten dich an, aber die
vielen, die du nicht kennst, mißtrauen dir. Und die dich lieben,
wie ich, wissen, daß du wie ein Sturm bist, der hoch dahinbläst,
den Menschen unerreichbar und unzugänglich, ein Element, das mit
übermenschlicher Arbeit dient, um sich auf einmal zu entfesseln und
zu zerstören, was es bauen half. Ja, so bist du, und glaubtest du
es selbst nicht, und glaubte es keiner.« Ferner, sagte er,
Garibaldi werde kaum wissen, was für Leute seine Diktatur forderten
oder begünstigten: aufgeregte Schreier, romantische Bummler und
Komödianten, denen das neue Regiment zu methodisch wäre, vor allem
Sklaven, die es wieder nach der Peitsche gelüste; er sprach ihm von
Zambianchi, von dessen verbrecherischen Taten er, Garibaldi, gewiß
nichts ahne, der sich aber mit seinem Namen decke, um sich
hundertfach verdienter Strafe zu entziehen. Er sprach leise, aber
leidenschaftlich, während Garibaldi unerschüttert blieb. »Das Kind
zerreißt den Leib seiner Mutter, wenn es ans Licht kommt,« sagte er
abweisend. »Wir sind nicht wie Gott, daß wir Italien machen
könnten, indem wir sagen: es werde Licht. Uns kostet es Blut, edles
und unedles.« Dem entgegnete Mazzini mit Hoheit: »Wir haben auf
unsre Fahne geschrieben ›Gott und das Volk‹, und Gott ist Geist,
nicht Fleisch und Blut. Woher schöpfen wir das Recht, Tausende zu
opfern, alten Besitz und [bookmark: page230]230 Anspruch zu stürzen und,
wenn wir nicht besser sind, als unsre Gegner waren, gerechtere und
glücklichere Reiche gründen?« Ueber Garibaldis schönes Gesicht flog
dunkles Feuer: »Zu meinem Hasse brauche ich kein Recht,« rief er
zornig. »Erwürgen möcht' ich alle mit meinen Händen, die unser Land
verachtet und erniedrigt haben, wer mir dazu nützt, ist mir gut,
wer mich daran hindert, ist mir schlecht.« Hernach setzte er
gelassener hinzu: »Wenn der Dorn aus dem Fleisch ist, wird der
Körper von selbst gesund und schön werden.« In diesem Augenblick
entstand auf dem freien Platze vor dem Tore lebhaftes
Zusammenlaufen, das augenscheinlich einem Unglücksfalle galt, und
es zeigte sich, daß Hauptmann David, als er vom Vascello zum
Hauptquartier zurückkehren wollte, von einer Kugel in den Unterleib
getroffen und sterbend zusammengebrochen war. Garibaldi ließ den
Feldstecher, durch den er hinuntergesehen hatte, mit einer
unwilligen Bewegung sinken und sagte: »Der Gang hätte fast fertig
sein können, und noch ist nicht damit angefangen. Dem armen David
kommt es nicht mehr zugute.« Er eilte hinunter an das Tor, um
Anordnungen zu treffen, und Mazzini ging ihm nach in den Garten, wo
er ihn auf einer halbrunden, von Lorbeergebüsch umrahmten Steinbank
erwartete. Als er zurück war, sagte Mazzini: »Wir können uns nicht
ganz verstehen, das weiß ich wohl. Laß mich dich dies einzige Mal
daran erinnern, was ich dir war, als ich dir zuerst, in Marseille
war es, von Italien und unsern großen Schicksalsplänen sprach.
Damals nahmest du Rat und Weisungen von mir an. Jetzt bist du ein
Mann und ein Held geworden, dennoch folge mir heute noch einmal, um
jenes Andenken zu ehren, wenn du es nicht aus Ueberzeugung tun
kannst. – »Italien liebe ich doch mehr als dich,« sagte Garibaldi
mit grollender Stimme. Sie saßen sich schweigend [bookmark: page231]231 gegenüber, während der
Wind, der sich in kleinen Stößen regte, die harten Lorbeerblätter
rascheln machte. Der Himmel war über und über grau geworden, die
Sonne verschwunden, und in Augenblicken, wo die Luft stillstand,
schien es, als ob das einförmige Gewölbe sich langsam tiefer
herabsenkte.

		Mazzini bedeckte die Augen mit der Hand und sagte schmerzlich:
»Sollen wir, von denen Italien Hilfe erwartet, die unsre Feinde
schadenfroh belauern, Gegner werden und uns bekämpfen?« Indessen
sah Garibaldi mit mächtigem Blick geradeaus und mochte die Klage
überhört haben, denn er gab keine Antwort. Nach einer Weile wendete
er sich Mazzini zu und sagte ruhig: »Die Bewegung dieses Morgens
ist schon beigelegt und wird sich, soviel an mir liegt, nicht
erneuern. Ich will Rom nicht gegen Roms Willen erretten. Die
Republik hat nichts von mir zu fürchten, und wir brauchen keine
Worte mehr über diese Sache zu wechseln.« Mazzini reichte ihm in
großer Bewegung die Hand, in die Garibaldi kalt und ohne Druck die
seine legte; damit trennten sie sich.

		Garibaldi ließ Manara rufen und sagte zu ihm: »Wir müssen uns
auf eine lange Belagerung einrichten. An Euch habe ich die Bitte,
daß Ihr als Haupt meines Stabes, der durch die Verluste des
gestrigen Tages aufgelöst ist, in meiner Nähe bleibt. Euer Regiment
ist durch Euch mit so gutem Geiste erfüllt, daß auch ein andrer und
geringerer, als Ihr seid, es führen kann.« Manara errötete heftig,
erschrocken über die Aussicht, als junger Mann älteren Offizieren
im Stabe vorangestellt zu werden, und unfähig, sich in eine
Trennung von seinem Regiment hineinzudenken. »Ihr bringt mir ein
Opfer, Manara,« fuhr Garibaldi fort, »aber ich hätte es nicht
gefordert, wenn ich nicht glaubte, daß es der Sache, der wir
dienen, zugute käme. Wenn Selbstsucht dabei ist, [bookmark: page232]232 kommt sie aus dem
Herzen, und mit dem Herzen müßt Ihr sie entschuldigen. Wollt Ihr
jedoch nicht, soll alles bleiben, wie es ist, und dies Gespräch
vergessen sein.« Manara war ergriffen: »Ich will nichts, als mich
der Ehre würdig machen, die Ihr mir antut,« sagte er. Jetzt fiel
der erste Blitz in einem langen, zackigen Sprunge, und ein schwerer
Donner folgte, aber es regnete nicht. Garibaldi stieg zu Pferde, um
Vorkehrungsmaßregeln zu treffen und die Soldaten zur Aufmerksamkeit
zu ermuntern, denn er hielt für möglich, daß die Franzosen doch die
einbrechende Dunkelheit und das Unwetter zu einem Sturm auf die
Stadt benutzen würden.

		*

		Nino Bixio und Goffredo Mameli waren so schwer verwundet, daß
sie nicht wieder in das Heer eintreten konnten, der Genfer Rozzat
dagegen erschien schon nach einigen Tagen, wenn auch nicht ganz
geheilt, wieder im Lager. Er sei, sagte er, unglücklicherweise in
ein Klosterspital geraten, wo die Pflege in den Händen von Mönchen
liege, und da er auf Befragen gesagt habe, daß er Protestant sei,
hätten sie beschlossen, ihn zu bekehren, was er sich anfangs wohl
hätte gefallen lassen in der Meinung, es komme auf ein ehrliches
Disputieren über Glaubenssätze an, worin er leidlich beschlagen sei
und sich den Gegnern standzuhalten getraut hätte. Indes hätten es
die Mönche nicht so gemeint, sondern hielten alles für ausgemacht
und jeden für störrisch, der es nicht glauben wollte, weswegen sie
ihm denn unter dem Vorwande, daß er doch sterben müsse und sie nur
noch schnell vor dem Ende seine Seele in Sicherheit bringen
wollten, Pflege und Speise mehr und mehr entzogen hätten. Bei
dieser Behandlung hätte er durch Durst und Wundfieber
außerordentlich gelitten und schließlich eine Gelegenheit benutzt,
um zu entwischen, und er bedauerte [bookmark: page233]233 nur, die Genugtuung der
Mönche nicht mit ansehen zu können, die ohne Zweifel glaubten, der
Teufel sei mit ihm zur Hölle gefahren.

		Manara freute sich zwar, den Freund wiederzusehen, riet ihm aber
doch, in einem andern Spitale zu bleiben, bis die Wunde völlig
geheilt sei, aber Rozzat weigerte sich durchaus und erklärte mit
verlegenem Lachen, er sei verliebt, und nächst dem, daß er
wünschte, bei jedem Kampfe mit dabei zu sein, hielte ihn die Liebe
unter den Mauern fest. Die er liebte, war Antonietta Colomba, die
mit ihrem Manne in Garibaldis Legion eingetreten war und den
Feldzug gegen Neapel mitgemacht hatte. Er hätte nicht geglaubt,
sagte Manara, daß der treue Schweizer sich als ein frecher
Weltmensch enthüllen könnte, der den Kameraden die Frau abspenstig
macht. Rozzat erwiderte niedergeschlagen, es habe keine Gefahr, er
werde so wenig bei dieser Glück haben wie bei andern.
Wahrscheinlich sei er ihr gleichgültig, aber ob es Zufall oder
Berechnung oder unbefangene Güte sei, was sich so lieblich
offenbare, es falle aus ihren Augen ein warmer Schein auf ihn, in
dem er sich sonnen wolle und müsse. Uebrigens fiele es auch andern
auf, daß die schöne junge Frau zwar meist in der Nähe ihres Mannes
gesehen würde, aber wenig mit ihm rede, keinen Blick mit ihm
wechsle, noch sonst je eine Zärtlichkeit austausche, so daß es den
Anschein habe, als sei er ihr gleichgültig. Ob sie einen andern
liebe? Ob sie überhaupt nicht lieben könne?

		Da die Colomba unter denen war, die freiwillig an der
Verstärkung der Schanzen arbeiteten, veranlaßte er Manara, ihn
dorthin (es war nach dem Aventin zu) zu begleiten. Eben war eine
Kanone gerichtet worden, die das feindliche Feuer beantworten und
die Belagerungsarbeiten stören sollte, und Manara, den die Soldaten
lebhaft begrüßten, sprang vom Pferde [bookmark: page234]234 und bat die Artilleristen
um die Erlaubnis, den ersten Schuß tun zu dürfen. Er hatte
edelgeformte, sehr gepflegte, ein wenig fleischige Hände; die
Umstehenden sahen sie mit Bewunderung und Vergnügen in eleganter
Bewegung an dem Geschütz hantieren. Lauter Beifall begleitete das
Losgehen des Schusses, und alles blickte gespannt nach der
gegnerischen Seite, wo Staub aufflog und eine gewisse Unruhe
entstanden zu sein schien. Manara erkundigte sich nach diesem und
jenem und ritt weiter, allein Rozzat blieb zurück, weil er, um nur
einmal wieder die Flinte zu gebrauchen, wie er sagte, den Feind mit
ein paar guten Schüssen necken wollte; es waren nämlich die
Stellungen einander so nahe, daß man diejenigen, die sich an
ungedeckten Plätzen zeigten, erkennen und auf sie zielen konnte.
Zunächst indessen begrüßte er die Colomba und weidete seine Augen
an ihrer kräftig bewegten Schönheit. Sie nickte ihm treuherzig zu,
erkundigte sich nach dem Zustand seiner Wunde und ließ sich gern
hilfreiche Hand von ihm bei der Arbeit leisten, ohne daß die Liebe,
die wie eine Flamme aus seinem Herzen schlug, sie erhitzte; sie
spielte munter und kühl wie ein Salamander in der Glut, mit der er
sie umgab, obwohl auf ihren Wangen der Widerschein eines Feuers zu
liegen schien.

		Es diente außer der Colomba noch eine Frau in der Legion,
Costanza Mencaro, ein Mädchen von siebzehn Jahren, bekannter unter
dem Namen Spronella, auf deutsch Rittersporn, den sie trug, weil
sie eine trotzige Art und etwas Unnahbares hatte und deswegen schon
als Kind mit der gerüsteten Blume verglichen worden war. Sie hatte
bräunliche Hautfarbe und schwarzbraunes Haar, das bis an ihre Knie
reichte, wenn sie es hängen ließ; sie trug es aber an den Schläfen
heruntergekämmt und auf dem Scheitel zu einem breiten Flechtennest
übereinander gekrönt. [bookmark: page235]235 Ferner hatte sie feine schwarze Brauen über
schmalen langbewimperten Augen, eine feine schlanke Nase und einen
sehr roten Mund, der nicht leicht lächelte und sehr wenig sprach;
ihre Gestalt war mittelgroß und hatte noch die Magerkeit der
Jugend, während die Colomba hochgewachsen und dabei von
vollendeter, ebenmäßiger Schönheit in allen Gliedern war. Beide
trugen scharlachrote Jacken, und Spronella ein ebensolches Barett
auf dem Kopfe. Die Kameraden waren anfangs verliebt in sie, da sie
aber keinem die geringste Annäherung noch irgend Scherz mit ihr zu
treiben gestattete, sagten sie sich, sie sei noch ein Kind, und
ließen sie wohlwollend in Ruhe. Nur Lorenzo Brunetti, der zum
erstenmal liebte, konnte sie nicht vergessen; aber da er sofort
bemerkte, daß seine Leidenschaft sie erschreckte, und es ihm,
abgesehen davon, auch unziemlich erschien, einem eigennützigen
Verlangen nachzugeben, solange um Italiens Tod oder Leben
gestritten wurde, mied er gewaltsam ihre Nähe und folgte ihr nur
von ferne mit anbetenden Augen.

		Das aufgeputzte Mädchen, das die Marketenderin spielte und die
bunte Lina genannt wurde, brachte Wein zur Erfrischung, wobei
Blicke und Flüsterworte getauscht wurden. Trotz der Hitze, der
harten Arbeit und der gefährlichen Lage herrschte fröhliche
Stimmung. Es gab mehrere Spaßmacher, um die herum immer Gelächter
war: der Herzog von Aquileja und ein Gastwirtssohn aus Padova, mit
Namen Margutti, ein junger Mann mit melancholischen Augen und
aufgeworfener Nase, den seine schwerfälligen Bewegungen und sein
bequemes Wesen um vieles älter erscheinen ließen, als er war. Er
konnte stundenlang schweigen und dann wieder ohne Ende schwatzen,
wenn er einmal angefangen hatte. Es machte ihm Vergnügen, zu sagen,
daß die Oesterreicher durchaus nicht so schlimm seien, wie man das
Volk glauben machen [bookmark: page236]236 wolle, daß sie im Gegenteil die Italiener an
Freigebigkeit, Bildung und allgemeiner Lebenskunst weit überträfen.
Besonders lobte er die österreichische Küche und erklärte aus ihr
die Oberherrschaft dieser Nation über Italien als unausbleiblich
und im göttlichen Erziehungsplane liegend, da die Italiener nicht
eher aus Schmarotzern und Spitzbuben zu Menschen werden würden, bis
Polenta, Knoblauch und Salami der schmackhaften und gesitteten
Mehlspeise gewichen seien. Der entrüstete Widerspruch, den er stets
erregte, pflegte seine Einfälle zu steigern und im Flusse zu
halten.

		Ein ebenso beliebter Gesellschafter war ferner Spavone, ein
Tunichtgut, der nicht aus Begeisterung für die Freiheit Italiens,
sondern um drohender Gefängnisstrafe und zürnenden Eltern zu
entgehen, Sold von Garibaldi genommen hatte. Er war immer reichlich
mit Leckerbissen versehen, die ihm, wie er verbreitete, von
verliebten Frauen zugesteckt würden und von denen er seinen
Kameraden großmütig mitteilte; dazu war er ein Witzbold und
Erzähler drolliger Geschichten, aber sein hauptsächlichstes Talent
war, Leichenreden zu halten, und er widmete eine solche zu
ausnehmender Belustigung der Zuhörer jedem irgendwie namhaften oder
bekannten Gefallenen.

		Auch Rozzat war guter Dinge, obwohl ihm seine Wunde nicht
geringe Schmerzen verursachte, machte der Colomba in übertriebener
Weise den Hof und lachte unmäßig, wenn ihr Mann, um gesellig auf
den Scherz einzugehen, den Eifersüchtigen spielte. Als eine
französische Bombe in die aufgeworfenen Erdschanzen schlug, so daß
Staub und Steine aufflogen, aber kein Schaden angerichtet wurde,
sprang plötzlich Rozzat mit einem starken Anlauf von einer Erhöhung
aus auf die Mauer und schwenkte lachend den Hut, um den Feind zu
verhöhnen. Die meisten klatschten zu dem kühnen Sprunge Beifall,
Colomba warnte [bookmark: page237]237 ihn, sich der Gefahr auszusetzen, und Antonietta
selbst bat ihn, so waghalsige Stücke, die peinlich anzusehen wären,
zu unterlassen. Trotzdem wiederholte er das Kunststück, durch Lob
und Warnung mehr gereizt als zurückgehalten, wurde aber sogleich
von ein paar Schüssen begrüßt, da seine Herausforderung drüben
bemerkt worden war. Nun sprang er von der Mauer hinunter, nahm
einem neben ihm stehenden Soldaten die geladene Flinte fort und
trat an eine Lücke in der Mauer, um den Nachbarn ihre Unhöflichkeit
wiederzugeben. Von denen, die ihn von der gefährdeten Stelle
wegzerren wollten, machte er sich ungeduldig los, pflanzte sich
breit in den Zwischenraum und war im Begriff loszudrücken, als er,
von einer feindlichen Kugel ins Auge getroffen, lautlos zu Boden
stürzte. Er war ohne Bewußtsein, und es schien fast wünschenswert,
daß er nicht wieder zu sich käme; diejenigen, die den traurigen
Fall mit angesehen hatten, standen erschrocken und starrten dem
guten Kameraden nach, der wie ein Toter davongetragen wurde.

		Die Träger mit der schnell zusammengerichteten Bahre waren noch
in Sicht, als Spavone hervortrat und sagte, seiner Meinung nach
werde Leutnant Rozzat nicht wieder aufkommen, er wolle ihm jetzt
gleich eine Leichenrede halten, demnächst würden wieder andre
fallen, und sie hätten vielleicht keine Zeit, nochmals auf ihn
zurückzukommen. »So bist du denn, Bartolommeo Rozzat,« begann er,
»hinübergeturnt vom Schwungbrett des Todes in das berühmte
Jenseits. Deine Tugenden, ehrlicher Schweizer, haben dich dem
Himmel empfohlen, eine Stelle als Hausknecht wird dein Streben
belohnen. Du warest bescheiden, keusch, flink, anspruchslos,
fleißig, redlich und gehorsam, fröne nun unter den Engeln
unbeschränkt diesen Trieben. ›Bartolommeo,‹ wird es heißen, ›putze
mir die goldenen Sohlen; Bartolommeo, stäube mir [bookmark: page238]238 die Flügel aus;
Bartolommeo, es pochen ein paar an die Pforte, wirf sie hinaus oder
laß sie herein; Bartolommeo, trage der heiligen Katharina das
Lämpchen voran, sie will ihren Seelenbräutigam, den heiligen
Franziskus, besuchen; Bartolommeo, rüste dem König Salomo das Bad
und stimme seine Harfe, er will vor Sulamith singen; da kannst du
dich nach Herzenslust tummeln.‹« Es bildete sich eine Zuhörerschaft
um den Redner, die jede Anspielung und jede Frechheit mit Gelächter
begrüßte und unermüdlich Fortsetzung des Unsinns verlangte.

		Das Feuer war jetzt auf beiden Seiten eingestellt, es wurde
gekocht und gegessen, und die Lust nahm zu. Einer hatte eine
Mandoline und spielte bekannte Lieder, die andre im Chore dazu
sangen. Die bunte Lina, die anfangs langsam und zimperlich, bald
aber ohne Maß von dem Weine trank, den sie kredenzte, schmiegte
sich in gefühlvollem Rausch an die Männer, die nicht ohne Spott auf
ihr schmachtendes Wesen eingingen. Spronella und Morosini, die
gerade nebeneinander standen, sahen sich entrüstet und erschrocken
an, wendeten den Ausgelassenen den Rücken und zogen sich in die
Vorhalle einer kleinen alten Kirche zurück, wo ein altrömischer
Sarkophag stand, auf den sie sich setzten. An der Wand lehnte ein
ungeheures marmornes Männerhaupt, so zertrümmert, daß man nur die
starren Augen und die herrische Nase erkennen konnte, während der
Mund wie durch einen Steinwurf auseinander gerissen war, daneben
lag unter Rümpfen und Gliedmaßen verschiedener Bildwerke ein runder
Kinderarm mit einem schattigen Grübchen im Ellbogen. Das Mädchen
und der Jüngling verzehrten ihr Brot, und zwischendurch erzählte
sie ihm, daß ihre Eltern eine Bude am Petersplatze hätten, wo sie
Rosenkränze, Heiligenbilder und kirchliches Gerät verkauften, daß
sie fast nichts gelernt hätte als beten, [bookmark: page239]239 daß sie mehrere Male im
Tage zur Kirche hätte gehen müssen, daß sie lange die schwarze
Figur des Petrus für den lieben Gott gehalten hätte und daß sie
gewohnt gewesen wäre, jeden Mann im Priesterkleide als einen
Heiligen anzusehen. Ferner, daß ihre Eltern sie angewiesen hätten,
die Republikaner zu hassen, und allabendlich mit ihr zu Gott
gefleht hätten, er möge die Stadt vor Garibaldi schützen und diesem
womöglich das Ende eines tollen Hundes oder eines Ketzers bereiten.
Als dann Garibaldi nach Rom gekommen wäre und seine Truppen auf dem
Petersplatze hätte paradieren lassen, hätten ihre Eltern den
Kramladen geschlossen und die Fenster vermacht; aber sie hätte aus
Neugierde, um den Antichrist zu sehen, durch eine Ritze gelugt. Vom
ersten Augenblick an, wo sie seiner ansichtig geworden sei, wäre
das frühere Leben von ihr abgefallen; verzaubert hätte sie
gestanden und geschaut, bis der Platz leer gewesen und die Sonne
untergegangen sei. Seit dem Tage hätte sie mit ihren Eltern nicht
mehr reden und die alte Weise nicht mehr finden können, und als der
große Krieg begonnen hätte, sei sie von zu Hause fortgelaufen zu
den Mauern und habe gebeten, mitkämpfen oder irgendwie helfen zu
dürfen; Garibaldi, vor den sie geführt worden sei, habe
entschieden, sie scheine ein tapferes Mädchen zu sein, man solle
sie gewähren lassen. Sie fragte Morosini, ob es große Sünde sei,
seine Eltern zu verlassen und so gegen ihren Willen zu leben, wie
sie es täte, und er antwortete, nachdem er eine Weile nachgedacht
hatte, er glaube allerdings, es sei Sünde, aber er begriffe, daß
sie so gehandelt hätte. Dann erzählte er, auch er habe einen
Freund, der es ihm verarge, daß er sich ganz Garibaldi gelobt habe,
und vielleicht würde seine Mutter traurig sein, wenn sie wüßte, daß
Garibaldis Namen ihm heilig geworden sei wie früher der Gottes; er
könne aber nicht anders und [bookmark: page240]240 sei entschlossen, bei
Garibaldi zu bleiben, möge es enden wie es wolle. Sie
beratschlagten miteinander, welches der Ausgang des Krieges sein
könnte und wohin sie ziehen würden, wenn die Franzosen besiegt
wären, und sie hörte staunend zu, als er ihr von Mailand und
Venedig und dem einen großen Italien erzählte, das zu machen viele
edle Männer ihr Blut vergossen hätten. Ihnen gegenüber, auf
grünlich-grauem Grunde, schwebte als ein zartes Bildchen die Kuppel
Sankt Peters, unter deren Macht Spronellas Kinderseele traumlos
tief geschlafen hatte, und hoch darüber stand im Bogen rotes Gewölk
wie eine leichte Rosengirlande aus überirdischen Rosen; die beiden
Kinder überlief ein Schauer, wie die geheimnisvolle Erscheinung an
ihnen vorüberging.

		Ungesehen von beiden lag Lorenzo Brunetti im hohen Grase, die
Hände geballt und Gras und Erde zwischen den Zähnen zermalmend, als
müsse er eine hungrige Bestie, die in ihm sei, mit vorgespiegeltem
Futter hinhalten; er war nicht eifersüchtig, da er die arglose
Reinheit der Freundschaft von Morosini und Spronella wohl erkannte,
vielmehr schämte er sich seiner wilden Sinne und rang mit ihnen,
bis er sich wenigstens äußerliche Ruhe erkämpft hatte.

		Bei den Schanzen tauchte jetzt der braune Leib des Mohren Aghiar
auf, und die Zechenden, die ihn kommen sahen, tranken ihm zu,
winkten ihm und boten ihm Wein an. Er leerte ein Glas, lächelte
stolz über die Scherzreden, die man ihm machte, ging mit langen
Schritten auf die bunte Lina zu, die vor Angst und Lust zitterte,
packte sie um den Leib, lud sie auf seine Schulter und ging, ohne
sich um ihr Geschrei und das Toben und Lachen der Soldaten zu
kümmern, gemessenen Ganges mit ihr davon gegen den Tiber hinunter.
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		*

		Rozzat war in das Spital jenseits des Tiber gebracht worden, wo
Manara ihn am folgenden Tage aufsuchte; die Fürstin Trivulzio
empfing ihn und sagte ihm, daß der Verwundete ihn nicht erkennen
würde, daß man stündlich seinen Tod erwarte, ja um seinetwillen
erhoffe, da er unmenschlich leide, daß sie aber trotzdem bereit
sei, Manara zu ihm zu führen, damit er sähe, daß, was möglich sei,
für ihn getan werde. Der Unglückliche lag halb aufrecht an die
Schulter und Brust eines jungen Fräuleins angelehnt, die sich
bemühte, ihn zu halten und zu beschwichtigen; in ihren kindlichen
Zügen war die Willensanspannung ausgedrückt, die sie aufwenden
mußte, um das Uebermaß des Mitleids und des Grauens zu ertragen.
Stirn und Augen waren ihm verbunden, aber im Rasen von Schmerz und
Fieber hatte er versucht, die Tücher abzureißen, so daß die
schreckliche Wunde zum Teil sichtbar war. Er klammerte sich laut
stöhnend an das Mädchen, schien sich aber auf Augenblicke seiner
Umgebung bewußt zu werden und suchte sich zu beherrschen, bis die
verstörte Natur seine Kraft wieder überwand. Manara stand eine
Weile vor dem jammervollen Schauspiel und ließ sich dann von der
Fürstin in ihr kleines Sprechzimmer führen, wo sie ihm Wein
vorsetzte und ihn einlud, sich von dem traurigen Eindruck zu
erholen; sie fühle mit ihm, sagte sie, wie es niederdrücken müsse,
einen Freund, einen Mann voll Mut und Heiterkeit, so wiederzusehen
als eine Masse bäumender Nerven in zerrissenem Fleische. Sie
erzählte ihm, daß das Fräulein, das Rozzat pflegte, Tochter einer
vornehmen römischen Familie sei, ein verwöhntes Kind, und nun schon
zwanzig Stunden lang fast ununterbrochen den fremden Mann in ihren
Armen halte, den sie nur als einen in Todeskrämpfen zuckenden, kaum
noch Menschenantlitz tragenden Körper kennen gelernt habe. Die
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mütterlich-liebevolle Art, in der die Fürstin von dem Mädchen
sprach, gefiel Manara; überhaupt fand er ihre Erscheinung und ihr
Wesen würdig, während er sie nach den Gerüchten, die über die
vielberedete Frau umgingen, sich allzu theatralisch auffallend
vorgestellt hatte. In der Unordnung und dem Elend des Krankenhauses
hatte ihre hohe, in ein schwarzes, antikisch fließendes Gewand
gehüllte Gestalt etwas Edles und Heroisches, das ihm Bewunderung
abnötigte. Sie waren bald in einem lebhaften Gespräch über
Mailänder Zeiten und Persönlichkeiten, wobei sich ihr Witz und ihr
überlegenes Urteil zeigte. Da sie nach seiner Mutter und seiner
Frau fragte, fing er an, vertraulich von seinen häuslichen
Angelegenheiten zu erzählen, obwohl er im allgemeinen so
zurückhaltend war, daß er selbst zu Freunden nur selten von Dingen
und Zuständen sprach, die seine Gefühle angingen.

		Es gab kaum jemand in der Mailänder Gesellschaft, der nicht
wußte, daß Manara, eben zwanzigjährig, die junge, durch ihre
Schönheit bekannte Carmelita Fé entführt und dadurch die
Einwilligung ihrer Eltern zur Heirat erzwungen hatte. Die Fürstin
Trivulzio, die das Regelwidrige liebte, wurde davon angezogen,
wogegen sie freilich das Ergebnis des Abenteuers, die
Eheschließung, als etwas bürgerlich Gemeines gleichgültig ließ.

		Manara sprach davon, wie er im Glücke selbst, das der Besitz der
Geliebten ihm verschafft hätte, sich vom Glücke fortgesehnt hätte,
wie eine unerklärliche Schwermut ihn vom Quell des Lebens, dem er
so nah gewesen wäre, weggedrängt hätte, bis er sich denn
entschlossen hätte, ohne Rücksicht auf die Einsprache seines
Herzens ganz dem Vaterlande zu leben. Damals, sagte er, habe er
nicht geahnt, daß die Ereignisse ihn so weit, so gänzlich von den
Seinigen fortreißen würden. Seine Frau habe sich nicht an ihn
[bookmark: page243]243
gehängt, um ihn zurückzuhalten, er wisse, daß sie ihr schönes
Gesicht den Kindern freundlich zeigen werde, was auch geschehen
möge. Er handle wie der Augenblick gebiete; zuweilen, wenn die
Erinnerung in ihm aufklinge, das Gefühl des früheren Lebens, wie
ein süßer Ton, so sei ihm zumute, als habe er ein andres Herz in
der Brust als einst. Er habe sich vorgesetzt, nicht seitwärts und
rückwärts, nur vorwärts zu blicken; das Schicksal könne seinen Weg
so wenden, daß einmal, nachdem er lange genug gewandert sei, die
Heimat, die jetzt hinter ihm liege, wieder vor ihm erscheine.

		Die Trivulzio sagte, er habe wohlgetan, Mailand zu verlassen,
das sich in beschränktem Dünkel für den Kern und Stern Italiens
oder auch Europas halte; die Familie sei der bequeme Käfig, in dem
der göttliche Menschengeist flügellahm und leibeigen werde, ihn
habe der Genius der Freiheit gelockt, damit er unter dem Himmel
sich dehnen und ein Held werden könne. Manara antwortete ablehnend,
sie möge für sich und andre recht haben, er sei wohl zu
unbedeutend, als daß ihre Worte sich auf ihn anwenden ließen. Er
fühle als Mailänder, und wenn er auch jetzt für Rom und Italien
kämpfe, weil die Folgen seines Tuns ihn hierhergeführt hätten, so
werde es doch immer sein Ziel bleiben, nach Mailand zurückzukehren
und seine Kräfte Mailand zu widmen. Es sei anders, als er selbst
wisse, entgegnete die Fürstin lächelnd, er sei stolz und halte sein
Herz geheim; aber wie der Künstler ein Bildwerk mit Tüchern
verhänge, bis es vollendet sei, so werde auch der Tag kommen, wo er
den Schleier abtun und das Antlitz eines freien Mannes allen Augen
enthüllen werde. Während sie so sprach, fühlte er den gewaltsamen
Blick ihrer schwarzen Augen brennend auf sich ruhen, und auf einmal
hatte er das Gefühl, als säße er einer Sirene gegenüber, die ihn
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dem Gesang ihrer Worte einschläferte, um ihn einzufangen und
auszusaugen. Er sprang auf und verabschiedete sich ohne Uebergang,
so durchaus unleidlich war ihm ihre Nähe geworden, und er bereute,
ihr so viel von seinem innersten Leben, was er selbst Freunden
verschwiegen hatte, mitgeteilt zu haben. Doch löste sich diese fast
Abscheu zu nennende Empfindung bald auf, als er auf der Straße war,
und er konnte wieder mit Anteil an sie denken; immerhin freute er
sich des Gedankens, heil und gesund zu sein und ihrer Pflege nicht
zu bedürfen.

		*

		Es war die Ansicht der Regierung, Garibaldi müsse einen Ausfall
gegen die Franzosen unternehmen, und der Kriegsminister Avezzana
besuchte ihn in der Villa Savorelli, um ihn dazu zu bereden. Er
sagte: »Ich glaube an Euch, Garibaldi. Ich bin ein nüchterner Mann
und habe schon als Knabe Gott verloren, weil ich ihn nicht mit den
Sinnen und dem Verstande erfassen konnte; aber mit Euch geht es mir
so, daß ich Wunder von Euch erwarte, und obwohl ich sehe, daß wir
nicht siegen können, gebe ich doch die Hoffnung nicht auf, solange
Ihr da seid.« Garibaldi antwortete, retten könne Rom nur ein
Umschwung in Paris, wo die Partei der Demokraten immer noch für
ihre eigne Ehre und das Dasein der Republik kämpfe; er könne nichts
tun, als die Belagerung hinziehen, damit Rom noch frei sei, wenn
jener Umschwung etwa eintrete. Eben dazu, meinte Avezzana, wäre ein
Ausfall gut, jedenfalls würden die schnell fortschreitenden
Arbeiten des Feindes dadurch unterbrochen, wenn es nicht gelingen
sollte, ihn zurückzudrängen oder ihm große Verluste beizubringen.
Garibaldi sagte: »Man vergesse nicht, wie sehr die französische
Armee der unsrigen überlegen ist nicht nur an Zahl, sondern auch an
Schulung und [bookmark: page245]245 Bewaffnung.« Hierdurch schien der andre
unangenehm berührt, er wollte Einwände machen und Fragen stellen,
aber Garibaldi blieb erst eine Weile still, ohne darauf einzugehen,
und berief dann die Offiziere seines Stabes, von denen die meisten
für einen Ausfall stimmten, worauf in diesem Sinne beschlossen
wurde.

		Am Abend des 9. Juni versammelten sich die italienische Legion,
die Fremdenlegion der Polen und eine Abteilung der Bersaglieri auf
dem Petersplatze, der von Pechkränzen flackernd beleuchtet war. Sie
standen zwischen den Brunnen und zu ihren beiden Seiten bis an die
Säulenreihen den Platz anfüllend, und Garibaldi, Manara, Hofstetter
und einige andre Offiziere gingen die Reihen entlang und teilten
halblaut die Befehle aus. Garibaldi wartete mit dem Aufbruch bis
zum Aufgange des Mondes; denn er wollte lieber, daß der Zug von
feindlichen Schildwachen früher gesehen würde, als daß die Schauer
des nächtlichen Dunkels auf seine Truppen wirkten. Durch das Tor
Cavallegeri, das sich langsam lautlos öffnete, zogen die Kolonnen
aus der Stadt, den weißen Mantel des Generals, der voranritt, im
Auge. Sein Plan war, den Franzosen in die linke Flanke zu fallen,
zu welchem Zweck zuerst die lange und schmale, zwischen ummauerten
Weinbergen hinunterführende Straße Gelsomino durchschritten werden
mußte, bis man in eine offene sumpfige Ebene gelangte, aus der
sich, auf Hügeln gebaut, ein Kloster und weiterhin ein altes, seit
langem unbewohntes und verfallenes Schloß erhoben. Dieses war der
feindlichen Linie nahe, und es war mit der Möglichkeit zu rechnen,
daß es dem Gegner als Vorposten diente; freilich hatten Bauern auf
Befragen ausgesagt, daß dort kein Mensch wäre, aber auf diese
konnte man sich nicht verlassen, da sie meistens durch Priester
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beeinflußt oder denn durch die Franzosen eingeschüchtert waren.
Beim Eingang ins Freie hielt Garibaldi an und ließ die italienische
Legion an sich vorüberziehen, an deren Spitze Oberst Bueno ritt,
ein Amerikaner, in dem sich das Blut eingewanderter Spanier und
einheimischer Wilder seit Generationen gemischt hatte. Er hatte
gelbbraune Haut und scheue, gierige Augen wie die eines Wolfes, und
obwohl er nicht ohne Grazie war, wenn ihm an Erfolgen gelegen war,
sprach sich doch die schamlose Roheit seines Gemütes in seiner
Erscheinung und seinem Wesen aus. An Garibaldi band ihn ein Gefühl
tierischer Unterwürfigkeit so sehr, daß er ihm nach Italien gefolgt
war, einem fremden Lande, dessen Name ihm kaum, dessen Geschichte
und Bedeutung gar nicht bekannt war; da er aber bald Heimweh bekam,
große Waffenerfolge nicht errungen wurden und um den General sich
mehr und mehr Landsleute scharten, die ihn nicht verstanden und mit
denen er sich nicht vertrug, wurde er mißmutig und reizbar, und
sogar Garibaldi erschien ihm nun manchmal als einer, der ihn
verräterisch aus der Heimat ins Elend gelockt habe. Im Kriege hatte
er den grausamen Mut eines Raubtiers, überhaupt scheute er keine
Gefahr oder Anstrengung, da er gesund und kräftig war; aber außer
der Schlacht war er zu nichts zu gebrauchen und entzog sich mit
eigensinnigem Hochmut jedem Auftrage.

		Um das Kloster herum, das in seinem steilen Mantel von Mauern
einer Burg glich, wuchs hohes Schilf, dessen helles Rauschen, als
die Soldaten anfingen hindurchzugehen, in der Stille der Nacht, und
da jedes Geräusch nach Möglichkeit sollte vermieden werden,
Schrecken erregte; doch blieb nichts andres übrig, als dem Führer,
der Weg und Steg dieser Gegend kannte, zu folgen. Das Schilf war so
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gewachsen, daß es über die Köpfe der Männer hinausging und sie
wenig voneinander und sonst überhaupt nichts sehen konnten, wohl
aber immerwährend das beängstigende Rascheln vernahmen. Dies konnte
ebensowohl wie von ihnen selbst vom Feinde verursacht sein, der
durch Spione von dem Ausfall unterrichtet sein konnte und
vielleicht schon im nächsten Augenblick die Verwirrten überfiel,
die nicht wußten, wohin sie sich wenden sollten. Nachdem sie eine
Viertelstunde oder länger in dieser Weise gegangen waren, verließen
die ersten das Schilf und sahen im Mondschein das steile Kloster
mit dem Glockenturm und die lange Mauer, die den Felsenhügel
umgürtete, ebenso über sich wie vorher, woraus offenbar wurde, daß
sie im Kreise gegangen und zum Ausgangspunkte zurückgekehrt waren.
Der Führer gestand, daß er die Richtung verloren habe; Bueno stieß
einen Fluch aus und hätte dem Manne etwas angetan, wenn er sich
nicht hilflos in der fremden Gegend gefühlt hätte; es mußte nun der
Marsch neu angetreten werden, ohne daß die, welche hinten waren,
den Zusammenhang begriffen hätten. Bueno kam der Gedanke, daß der
Führer ein Verräter und im Einverständnis mit dem Feinde sein
könnte, und daß sie alle vielleicht dem Tode oder der
Gefangenschaft entgegengeführt würden; von einem unheimlichen
Gefühl beschlichen, hielt er sich dicht neben dem Manne, der bis
jetzt ein Stück vorangeritten war, um ihn nicht aus den Augen zu
verlieren. Als sie um ein Gebüsch von mäßiger Ausdehnung gebogen
waren, sahen die vordersten das Schloß vor sich liegen, zu dem sie,
dem Plane gemäß, gelangen sollten; es lag frei im blauen Mondschein
da, ein zackiges Gemäuer aus alter Zeit, und hatte in seiner
Regungslosigkeit ein starkes verhaltenes Leben. Alle wußten, daß
diese Mauern vielleicht vom Feinde besetzt waren, und empfanden bei
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Anblick etwas wie Neugier und Unruhe. Plötzlich sahen die, welche
Bueno zunächst waren, daß sein Pferd sich aufrichtete, schnob und
schauderte, daß er selbst mit einem Ausdruck des Entsetzens in den
Mienen nach dem verfallenen Schlosse starrte, dann jäh sein Tier
herumriß, und ließen sich, durch ein so unerklärliches Verhalten
mit Grauen erfüllt, in die tolle Flucht mitziehen. Die rückwärts
Stehenden und zum Teil noch im Marsch Begriffenen konnten nichts
andres glauben, als daß die vorderen vom Feinde überfallen wären,
und stürzten sich gewaltsam auf ihre Hintermänner, wodurch die
Flucht vollends sinnlos und unaufhaltsam wurde. Als Garibaldi die
Masse sich rückwärts ihm entgegenwälzen sah, ohne daß irgendwo eine
Spur des Feindes sich zeigte, und urteilen mußte, daß blinder
Schrecken, wie er nachts sich wohl verbreitet, die Leute ins
Weichen gebracht habe, versuchte er die Flucht aufzuhalten, worin
ihn die Offiziere, die zugegen waren, unterstützten; Manara wurde
vom ersten Anprall der Besinnungslosen umgerissen und hatte Mühe,
sich wieder vom Boden zu erheben. Garibaldi, dessen Gesicht vor
Entrüstung flammte, zog die Peitsche, die er im Gürtel zu tragen
pflegte, und schwang sie über den Köpfen der Fliehenden, sie mit
schrecklichen Worten beschimpfend; auch gelang es ihm und den
Anstrengungen der andern Offiziere, allmählich die Flucht zum
Stehen zu bringen. Manara dachte, nachdem die Ordnung
wiederhergestellt und Ruhe eingetreten war, den Marsch
fortzusetzen, allein Garibaldi sagte hart: »Mit Feiglingen, wie
diese sind, kämpfe ich nicht.« Auch mußte er annehmen, daß der
Lärm, den die Flucht und ihre Folgen verursacht hatten, bis zu
französischen Vorposten gedrungen war, und konnte demnach nicht
mehr darauf rechnen, sie zu überraschen. So schnell und leise wie
möglich bewegte sich der trübe Zug in die [bookmark: page249]249 Stadt zurück; als sie
wieder auf dem Petersplatze anlangten, war der Mond untergegangen,
er stand kalt in der grauen Morgennähe. Garibaldi zog die Mütze
tiefer ins Gesicht, band sein Pferd an eine Säule, zog seine Jacke
aus, um sie als Unterlage für den Kopf zu benutzen, und legte sich
auf die Steine; Manara folgte seinem Beispiel, Hofstetter, der auf
dem harten Pflaster nicht liegen zu können glaubte, blieb, an sein
Pferd gelehnt, stehen und überblickte betrübt den ungeheuern Platz,
der Mittelpunkt der Welt genannt zu werden verdiente, bis er in
einen unerquickenden Halbschlummer verfiel. Viele Soldaten
schliefen nicht vor Kummer, den Zorn ihres Generals auf sich
gezogen zu haben, und sannen dem ihnen selbst unerklärlichen
Ereignis nach; Bueno weinte ungesehen Tränen der Wut.

		Der General erfuhr nicht, daß der Amerikaner die Flucht
veranlaßt hatte, überhaupt fand, was darüber geredet wurde, bei den
Offizieren nicht viel Glauben. Bueno selbst ließ sich nur dunkel
darüber aus, was ihn so erschreckt habe; zu einigen sagte er,
Garibaldi selbst habe vor dem Schlosse gestanden, riesengroß, den
Arm mit einer seltsamen, nie an ihm gesehenen Gebärde warnend
erhoben, die Innenfläche der Hand nach außen gekehrt; andern
hingegen, es habe ihn an dieser Stelle ein plötzlicher Schauer
befallen, dem er hätte nachgeben müssen, und er halte es für ein
Glück, daß das geschehen sei, da, wenn sie vorangegangen wären,
schwerlich einer vom ganzen Heere lebend nach Rom zurückgekehrt
wäre.

		*

		In der Frühe des 13. Juni ließ ein französischer Parlamentär
sich auf das Kapitol führen, um die Regierung zur Uebergabe Roms
aufzufordern, widrigenfalls nunmehr das Bombardement der Stadt
beginnen würde. Die Versammlung beschloß einstimmig ferneren
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Widerstand, was vom Volke, als das Vorgefallene zur öffentlichen
Kunde gelangt war, mit Jubel aufgenommen wurde. Geläut aller
Glocken trug es bis unter die Mauern, daß in Rom eine hohe Feier
begangen würde, und als die Ursache bekannt geworden war,
verbreitete sich auch unter den Soldaten gehobene Freudigkeit.
Kurze Zeit nach Mittag demaskierten die Franzosen ihre Batterien,
und die ersten Bomben flogen hinüber, wobei sich sofort zeigte, daß
die Geschütze hanptsächlich auf die Savorelli, als das
Hauptquartier Garibaldis, gerichtet waren.

		Manara hatte Garibaldi gebeten, einem Marionettenspiele
beizuwohnen, das einer seiner Bekannten, nämlich jener Guido
Vidomi, der der Herzog von Aquileja genannt wurde, um den Tag
festlich zu begehen, veranstalten wollte. Das Puppentheater war die
beliebteste Unterhaltung der Soldaten, die Manara jeder andern
vorzog, besonders wenn der Unternehmer volkstümlichen Witz besaß
und sich auf den altherkömmlichen burlesken Ton dieser Komödie
verstand. Da sämtliche Offiziere, die zu der betreffenden Stunde
dienstfrei waren, geladen werden sollten, und auch Besucher aus der
Stadt gegen Abend in das Lager zu kommen pflegten, wurde der große
Speisesaal der Villa Savorelli zum Ort der Aufführung bestimmt,
dessen Wände in der oberen Hälfte mit Fresken des Salvator Rosa
bemalt waren. Es waren abenteuerliche Szenen im kalabrischen
Gebirge daraus dargestellt: zwei Männer mit spitzem Hut und kurzem,
flatterndem Mantel in wütendem Zweikampf, auf dessen Ausgang eine
geputzte Frau mit zerrauftem Haar und Angstgebärde zu warten
scheint; ein Einsiedler, der auf einem ausgebreiteten
scharlachroten Mantel kniet und dessen wildzerfurchte Gesichtszüge
von Freveln, die er einst begangen haben mag, erzählen; Gaukler,
die an einer aus einem Felsen dringenden [bookmark: page251]251 Quelle rasten, von denen
einige beschäftigt sind, über einem Feuerchen einen Igel zu braten,
andre sich mit fratzenhaften Kunststücken die Zeit vertreiben, noch
andre mit kreischendem Munde und übertriebenen Bewegungen sich
zanken; Räuber, die Frauen entführen und unter sich lachen, während
jene in Verzweiflung schreiend die Arme ausstrecken; alle diese
aufgeregten Gestalten eingebettet in eine undurchdringliche Wildnis
wundervoller, schöngewölbter Bäume, die mit mehr bräunlichen als
grünen Tönen gemalt waren. Die dunkle Farbe des Hintergrundes
stimmte den Saal im ganzen ernst, aber die feurigen Flecke der
Mäntel und Kleider lachten phantastisch daraus hervor.

		Mit Hilfe einiger Kameraden richtete der Herzog von Aquileja aus
Brettern und Vorhängen, wie sie in der Villa zu finden waren, einen
Theaterkasten auf; die Puppen hatte er zum Teil selbst aus Holz
geschnitzt, teils fertig gekauft und durch Bemalung oder mit dem
Messer verändert, wie sie seinen Zwecken dienten. Bevor das Spiel
begann, betrachtete Manara die Figuren, ungeduldig und schon im
voraus entzückt, und lockte durch sein helles Gelächter auch andre
herbei, die Puppen in Augenschein zu nehmen. Man erkannte sofort
den Papst, den König von Neapel, zu dem, da es in den Witzblättern
üblich war, ihn als Hanswurst darzustellen, ein vorhandener Bajazzo
hatte benutzt werden können, und den Kardinal Antonelli, der zum
Kardinalsmantel den Hut und die Flinte des neapolitanischen Räubers
trug; sehr bewundert wurde auch der General Oudinot, der, wie er
zum Schimpf Kardinal genannt wurde, mit der Kardinalsmütze versehen
und außerdem an den rund vorstehenden Augen und der grellroten
Gesichtsfarbe kenntlich war.

		Das Spiel begann mit einem Selbstgespräch des Papstes, das
folgendermaßen begann: [bookmark: page252]252

		»O fade Einerleiheit täglicher Makkaroni

Mit Käse, die der Bourbone unermüdlich verschlingt und verdaut
auch;

Mir macht es übel.

Säß' ich in Rom vor einem Teller gedünsteter Trüffeln,

Die mir, so fürcht' ich, nun die Republikaner fressen,

Die Hundesöhne, die Schweinepriester, die Galgenfrüchte;

Daß in der Gurgel sie ihnen schwöllen und sie erstickten!«

		Es erschienen hierauf nacheinander Spanien, als magerer Ritter
Don Quichotte dargestellt, der König von Neapel und Ludwig
Bonaparte mit Schnauz- und Spitzbart und untergeschlagenen Armen
nach dem Muster des ersten Napoleon. Spanien sagte:

		»Heiliger Vater, eine unbesiegbare Heerschar

Von vierzig Mann schon führ' ich zu Schiff

Mit Unterjochung des Meeres an das Gestade,

Die heidnische Brut deiner Feinde in Stücke zu metzeln.

Seit dreißig Tagen schon knirschen die adligen Helden

Mit ihren Zähnen vor ungeduldiger Kampflust,

Aber sie finden, so eifrig sie suchen, den Feind nicht.

Steht Rede, wo verkriecht ihr euch, Bande von Feiglingen?«

		Dann sprach Bonaparte:

		»Mir kleinem Neffen des großen Oheims gewähre

Die Ehre, heiliger Vater, die römische Wölfin abzustechen.

Gewährst du es aber nicht, so tu' ich es dennoch.

Denn ich, vom Blute des Cäsar, will mich auch cäsarisch
aufspielen

Und in Frankreich und Italien die Republiken abschaffen,

Vielleicht zum Weltreich dann meinen Thron erweitern.

Dich, Haupt der Christen, setz' ich heil auf deinen römischen Stuhl
wieder,

Damit du mich dankbar salbst mit Oel, echtem, altranzigem,

Aus deinen bewährten Fabriken.«

		Darauf der König von Neapel, heulend:

		»Erlaube, Väterchen, daß ich mich vor dir auf dem
Bauche wälze,

Denn nicht sitzen kann ich, wie man gemeinhin pflegt zu
sitzen,

Allzu kräftig zerbleut von Garibaldi.

Auch du, Väterchen, wiewohl heilig, könntest nimmermehr,

So zerwalkt, auf dem Sammet deines Stuhles sitzen. [bookmark: page253]253

Meines eigenen Landes Rebellen hänge, kartätsche, füsilier'
ich,

Wie dir bekannt ist, spielend, so wie man Kegel wirft mit
Kugeln.

Garibaldi, den Teufel, kann nur der Teufel holen.

Holt er ihn nicht, so gehe du, Väterchen, gefälligst

Etwas zur See und tummle dich dort, hierzulande

Schütz ich dich länger nicht, allzuviel Schmerz schon leidend durch
Prügel.«

		Aufs höchste geängstigt, rief der Papst nun Antonelli, machte
ihm Vorwürfe, daß er sich seiner Sache nicht genügend annehme,
klagte ihm, daß er den Teufel benötige, um Garibaldi loszuwerden,
sich aber nicht traue, ihn zu rufen und ihm den Auftrag dazu zu
geben. Antonelli entgegnete:

		»Rede nicht wie die Weiber, Mastai, die mich in
solcher Weise verfolgen,

Immer mehr Dienstleistung verlangend, wiewohl ich mich redlich
bemühe.

Was den Teufel betrifft, so lächern mich deine Bedenken!

Seine Excellenz hatte von jeher zu meiner Familie lebhafte
Beziehungen

Und holte erst kürzlich meinen Oheim, den Räuberhauptmann, frisch
vom Galgen.

Hört er mich rufen, wird er, wie ein Geier, der das Aas riecht,
sofort erscheinen

Und Garibaldi den Hals umdrehen gegen ein mäßiges Handgeld.«

		Auf einige Beschwörungen, wie sie in den Texten der
Hanswurstkomödien seit alters üblich waren, machte der Teufel
fauchend und prustend seine Erscheinung, weigerte sich aber,
Garibaldi zu holen, wenn der Papst ihm nicht dafür seine Seele
verschriebe, was dieser aus Furcht vor dem Höllenfeuer durchaus
nicht wollte. Sein ängstliches Winseln unterbrechend bot Antonelli
mit scheinbar großartigem Opfermut seine eigne Seele an, der aber
ließ sich nicht hinters Licht führen, sondern erklärte, an einem
gewissen brenzligen Geruch zu spüren, daß sie ihm bereits gehöre.
In der Verlegenheit bot ihm der Papst [bookmark: page254]254 nacheinander die Seelen
sämtlicher Kardinäle an, da aber der Teufel auf seiner Forderung
beharrte, flüsterte Antonelli ihm zu, er verbürge sich dafür, daß
die Seele Pius' IX. ihm nicht entgehen solle, und suchte laut
seine Empfindlichkeit zu reizen, indem er die Vermutung äußerte, er
fürchte sich vor Garibaldi. Während die übrigen Personen in reinem
Italienisch sich gewählt, ja bombastisch ausdrückten, ließ der
Herzog den Teufel im Mailänder Dialekt mit reichlicher Anwendung
volksmäßig derber Redensarten sprechen, worüber Manara so herzlich
lachte, daß die fröhliche Aufmerksamkeit der Zuhörer zeitweise von
den Marionetten auf ihn abgelenkt wurde. Es wurde nun angenommen,
daß der Teufel nach Rom komme, sich vor Garibaldis Quartier stelle
und ihn herausrufe, worauf, nachdem er lange geschimpft und gehöhnt
hatte, Garibaldi selbst auftrat, eine roh und eilig gemachte, doch
völlig charakteristische Figur mit gewaltig ausgebreiteter gelber
Mähne und schwarzem Federhut. Beim Anblick dieser Puppe brachen die
Anwesenden in jubelndes Lachen aus, riefen Evviva und klatschten
Beifall, als ob es Garibaldi selbst wäre, der seinerseits sichtlich
belustigt war und sich freute. Den Abschluß des Stückes bildete,
daß Garibaldi den Ruhestörer hart anließ, dann, als er den Teufel
erkannte, ihm kurzweg den Rücken drehte und sagte, die kleineren
Gegner pflege er seinem Sklaven zu überlassen. Gleich darauf kam
der Mohr Aghiar, dessen Erscheinung den Teufel in höchsten
Schrecken setzte, da er, mit Anspielung darauf, daß die
Neapolitaner in der Schlacht bei Velletri, als sie den Mohren
sahen, schrien, es sei der Teufel, und davonliefen, sich doppelt zu
sehen glaubte. Der Mohr schlug ihn mit einer Keule tüchtig auf Kopf
und Rücken, wie es im Kasperltheater der Brauch ist, bis er unter
Geheul in die Hölle fuhr. [bookmark: page255]255

		Im Verlaufe der Aufführung waren Mazzini, Pisacane, Gustavo
Modena und auch Damen aus der Stadt gekommen und sahen in guter
Laune zu. Manara ruhte nicht, bis einzelne Szenen, die ihm
besonders gefallen hatten, wiederholt wurden. Dann folgte, auf
allgemeines Bitten, ein andres Stück, die dramatische Geschichte
eines Patrioten aus Ravenna, der vor einer Reihe von Jahren dem
drohenden Tode dadurch entronnen war, daß er sich irrsinnig
stellte. Das Komische lag darin, daß ihm die Art der Befreiung
zugleich eine Genugtuung verschaffte; er fing nämlich während des
Verhörs an, seinem Inquisitor, einem berüchtigten Kardinal, ins
Gesicht zu sagen, was man, und besonders, was er über ihn dachte,
geriet darüber, während er anfangs nur gespielt hatte, mehr und
mehr in Feuer und schrie seinen Haß und seinen Glauben unaufhaltsam
heraus, was nun wirklich als lichter Wahnsinn ausgelegt wurde,
allerdings auch auf das Gutachten eines wohlmeinenden Arztes hin.
Während aber, in der Vorstellung, der Angeklagte den Kardinal mit
einigen auserlesenen Injurien überraschte, schlug eine Bombe in den
Flügel der Villa, wo der Saal lag, ohne einen beträchtlichen
Schaden zu verursachen außer dem Schrecken der Erschütterung. Der
Herzog von Aquileja hielt den wankenden Puppenkasten fest und fuhr
in seinen Deklamationen fort, ohne sich um den Lärm und die Unruhe,
die in seinem Publikum entstand, zu bekümmern, wegen welcher
Kaltblütigkeit ihn Garibaldi nach dem Schlusse der Aufführung
belobte. Er lächelte mit dem Schelmenmunde, der wie ein Gaukler
beständig in geschmeidiger Bewegung war, und sagte: »Ich habe das
Krachen für den Donner des Beifalls gehalten.« Auf Garibaldis
Frage, ob er ihm das Vergnügen, das er soeben genossen habe, nicht
in irgendeiner Weise erwidern könne, sagte er, er sei Barbier
[bookmark: page256]256 und
habe den großen Wunsch, daß, wenn der General sich einmal wieder
wollte die Haare schneiden lassen, er sich dazu seiner Hände
bedienen wollte. Nun drängten sich die Damen um ihn, die dem
Gespräche zugehört hatten, um Locken von Garibaldis Haupte zu
bestellen, und ließen sich daneben nicht ungern von der Anmut
seines Witzes bezaubern.

		Als an einem der folgenden Morgen der Herzog von Aquileja um die
Zeit des Sonnenaufgangs der getroffenen Verabredung gemäß sich
anschickte, Garibaldi die Haare zu schneiden, und eben, bevor er
angefangen hatte, die weiche goldbraune Masse in der Hand wog,
wurde er von einem einschlagenden Geschoß so unglücklich getroffen,
daß er noch im Laufe des Tages nach standhaft ertragenen Schmerzen
starb. Er blieb andauernd bei vollem Bewußtsein und heiter. »Gott
will sich seinen langen Bart abnehmen lassen, darum hat er mich
gerufen,« sagte er zu den Kameraden, die bei ihm waren. »Es tut mir
leid für euch, denn es ist ein schlechtes Zeichen, und ihr müßt
euch auf böse Zeiten gefaßt machen. Mit der Revolution und der
Freiheit in Italien ist es aus, das glatte Kinn wird wieder Mode
werden, wenn der Herr selbst das Beispiel gibt.« Und zum Doktor
Ripari, der ihn behandelte, sagte er mit einer nachlässigen
Handbewegung, die ihm eigen war: »Laß sein, ich kann den Alten oben
nicht warten lassen. Die Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der
Könige, und ich bin es meinem Namen schuldig, auf die Minute zu
kommen, wenn ich bestellt bin!« Der Tod dieses Kameraden erregte
große Betrübnis bei allen Regimentern.

		*

		Lucrezia Brunetti hatte einen Traum: sie stand auf der Zinne
ihres Hauses vor der Porta del Popolo und überblickte von dort aus
ganz Rom, wie wenn sie sich auf dem höchsten Hügel befände. Es
[bookmark: page257]257 war
dunkel, und sie glaubte, es wäre Nacht, da sah sie auf einmal, daß
die Dunkelheit von einer schwarzen Fahne herrührte, die vom Turme
des Kapitols herabhing; sie breitete sich wie ein niedriger
schwarzer Himmel über Rom aus. Dieser Anblick erfüllte sie mit
Angst, und sie spähte umher nach Menschen, die ihr sagen könnten,
was geschehen sei und was die Fahne zu bedeuten habe; aber weit und
breit waren Häuser und Gassen leer, und nun wußte sie es auch
wieder wie etwas, das man bei Nacht im Schlafe vergessen hat, daß
alle tot waren und Rom ein Grab. Plötzlich hörte sie das dumpfe
Traben eines Pferdes und erblickte weit hinten in Trastevere – denn
so weit konnte sie im Traume sehen – einen Reiter, der den
Janiculus hinaufritt: es war Garibaldi. Die Mütze tief in die Stirn
gezogen, ritt er langsam an der Kirche San Pietro in Montorio
vorbei aus dem Tore von San Pancrazio in die Campagna hinaus,
allein.

		Angelo Brunetti, dem seine Frau ihren Traum erzählte, pflegte
sie auszulachen, wenn sie ihren Träumen Beachtung schenkte, aber im
Herzen glaubte er, daß etwas daran sei, und wurde durch sie heiter
oder trübe gestimmt. Es litt ihn an keinem Orte und bei keiner
Arbeit; am Nachmittag entschloß er sich, nach Garibaldis
Hauptquartier zu gehen und seinen Sohn Luigi zu besuchen, den er
auf Bitten Manaras, weil er einem seiner Söhne gliche, dort
gelassen hatte, wo er allerlei kleine Dienstleistungen verrichtete.
Nachdem er eine Weile mit dem Jungen geplaudert hatte, begab er
sich zu Garibaldi, der auf dem Turme seiner Villa war; eine Wand
desselben war fast ganz eingeschossen, doch erklärte der General
den Schaden für nicht so erheblich, daß er deswegen auf seinen
Lieblingsplatz verzichten sollte. Garibaldi war in heiterer Laune
und empfing Brunetti mit der Mitteilung, er [bookmark: page258]258 habe einen Brief von
seiner Frau, der Brasilianerin Anita, erhalten, wonach er sie in
den nächsten Tagen in Rom erwarten könne. Er habe ihr geraten, in
Nizza bei seiner Mutter und den Kindern zu bleiben, da sie aber aus
den Zeitungen erfahren habe, wie gefährlich seine Lage sei, wolle
sie sich nicht mehr zurückhalten lassen. Er sprach zärtlich von
seinen beiden kleinen Söhnen und wie er sich darauf freue, seine
Frau von ihnen erzählen zu hören. Unten in Nizza würde sie doch
sicherer sein, meinte Brunetti; doch Garibaldi entgegnete, er
schlage seine Frau nicht niedriger als sich selbst an, indem er sie
zur Sicherheit verdamme, wo er für sich die Gefahr wähle. Stören
würde sie nicht im Lager, denn sie sei tapfer und umsichtig wie
irgendein Mann, dränge sich nie vor, greife aber zu, wo es gelegen
sei. Uebrigens, sagte er, denke er noch nicht daran, an Italiens
Geschicken zu verzweifeln.

		Brunettis Gesicht heiterte sich auf, und er faßte sich ein Herz,
den Traum seiner Frau zu erzählen; wie wenn er es selbst geträumt
hätte, schilderte er das ausgestorbene Rom und den einsamen Reiter,
der die Totenstadt verließ. Garibaldi hörte aufmerksam zu und sagte
am Schlusse fröhlich: »Eure Lucrezia hat jenes wundervolle
Ahnungsvermögen, das nach den Aussagen der Alten im Herzen mancher
Frauen leben soll, und Ihr müßt ihr in meinem Namen danken.
Vielleicht werden wir wirklich bald ausziehen und Rom als ein
leeres Grab zurücklassen, das Hyänen und Räuber vergeblich
durchwühlen werden; daß sie mich allein sah, ist, weil Träume in
Bildern reden: ich war ein Bild für mein Heer oder für die
Republik, oder laß mich sagen, für alle, die Italien mehr als sich
selbst lieben.«

		Brunetti sah den General erstaunt an ohne zu verstehen. »Heute
melden die Zeitungen aus [bookmark: page259]259 Frankreich,« erklärte
dieser halblaut, »die Niederlage der republikanischen Partei, und
daß der Präsident den Vertrag der römischen Republik mit Lesseps
für ungültig erklärte, dagegen alle Handlungen des Oudinot
bestätigt hat; nun kann von außen keine Wendung zu unsern Gunsten
mehr kommen. Ich habe lange gesonnen und eins gefunden, das uns
retten kann: ehe die französischen Kanonen unsre Tapferen alle
zusammengeschossen haben, müssen wir ihre Reihen durchbrechen und
die Versammlung und Roms Heiligtümer in das freie Gebirge tragen.
Dort können wir den großen Kampf wieder aufnehmen, und die Pfaffen
mögen Roms leere Hülle in Ketten legen!« Sie besprachen die
Möglichkeit der Ausführung eines solchen Unternehmens. Brunetti
beteuerte, daß er alle Wege und Pfade um Rom wie die Gänge seines
Hauses kenne und sich getraue, das Heer glücklich bis ins Gebirge
zu führen. »Also, das wäre der Sinn des Traumes!« rief er mehrmals
aus, nun völlig erheitert. »Wenn nur,« meinte er, »die Triumvirn es
nicht anständiger finden, den Eroberer auf ihren Sesseln auf dem
Kapitole sitzend zu erwarten.«

		Unten im gemeinsamen Wohnraume fand Garibaldi Manara im
lebhaften Gespräch mit einem schlanken Manne von gebieterischer
Schönheit: es war Agostino Bertani, der Mailänder Arzt, von welchem
man wußte, daß die Oesterreicher selbst das Krankenhaus, das er
inmitten der Kriegswirren geschaffen und geleitet hatte, wegen der
Ordnung und Zweckmäßigkeit, die dort herrschten, bewundert und
alles Erdenkliche versucht hatten, um ihn in ehrenvoller Stellung
festzuhalten. Garibaldi betrachtete ihn mit Beifall und begrüßte
ihn herzlich; wenn er sein Talent und seine Tatkraft Rom widmen
wolle, sagte er, werde er viel zu tun, viel zu nutzen und zu
bessern finden. Gegen den pfäffischen Schlendrian in den Spitälern
könne Geschick [bookmark: page260]260 und Liebe guter Frauen allein nicht aufkommen.
Der Zustand sei allerdings schlimmer, als er erwartet habe,
antwortete Bertani. Die Verwundeten stürben mehr an
Vernachlässigung oder unverständiger Behandlung als an der Natur
ihrer Wunden; er brenne darauf einzugreifen, doch habe Mazzini ihn
ermahnt, vorsichtig schonend mit den ehemals päpstlichen
Angestellten, insbesondere den Aerzten umzugehen, auf welche Weise
es denn schwer sein werde, etwas auszurichten. Garibaldi zuckte
unmutig die Schultern und sagte: »Ja, so ist es: erst meine
Gerechtigkeit, mag Italien zugrunde gehen!« – »In diesem Falle
glaube ich, daß er recht hat,« sagte Bertani, »und ich werde
versuchen, soviel wie möglich Gutes mit der kleinsten persönlichen
Unbill und mit Bitten statt mit Befehlen zu tun.« Bertani galt als
stolz und befehlshaberisch und wurde wohl von seinen Kranken und
Freunden geliebt, im allgemeinen aber gemieden; sein schweigsames
und strenges Wesen stach von der Umgänglichkeit besonders der
südlichen Italiener ab und wirkte auf viele seiner Landsleute
abstoßend. Er fühlte leicht Geringschätzung gegen Eitelkeit,
Geschwätzigkeit und große Gebärden, denen keine Tat entspricht, und
war in seinem Innern nicht stark und reich genug, um nachsichtig zu
sein. Eine zarte Gesundheit, die er, an sich selbst die höchsten
Ansprüche stellend, so wenig wie möglich berücksichtigte,
beeinträchtigte sein Leben und beschattete oft seinen Geist;
überhaupt litt er zuweilen an tiefer Schwermut, die zum Teil darauf
beruhte, daß ein Antrieb zu herrschen in seiner Natur lag und er
sich selbst als dazu unzulänglich verurteilte. Einzig in seiner
Stellung als Arzt trat er rücksichtslos gebietend und Unterwerfung
verlangend auf, in allen andern Verhältnissen bemühte er sich, die
Gleichberechtigung der andern anzuerkennen und zurückzutreten. Er
war unverheiratet, da die Frau, [bookmark: page261]261 die er über alles liebte,
die Seine nicht werden konnte.

		Bertani war erst am Abend vorher, von Florenz kommend, in Rom
eingetroffen. Er erzählte von seinen Erlebnissen: von dem Auszuge
der Mailänder, die vor den zurückkehrenden Oesterreichern flohen,
weil sie ihre Rache fürchten mußten oder ihren Triumph nicht mit
erleben wollten. Wie Kinder, die nicht zusehen können, wie der
Henker die Mutter erwürgt, sie doch nicht lassen können und so,
abgewendet und zurückblickend, sich selbst zerreißen, wären diese
Unglücklichen aus der geliebten Stadt gezogen. In Toskana dann
hätte er Schwäche, Lüge und hohle Ruhmredigkeit miteinander ringen
sehen, gesehen, wie betrunkene Bauern die Freiheitsbäume
niederrissen, auf die Fahne mit den drei Farben spuckten und mit
Kreide auf alte Mauern, Zeugen vergangener Größe, schrieben:
»Nieder mit Italien!« Da hätte er daran gedacht, auszuwandern und
in der Fremde Italien als tot zu beweinen, lieber, als es mit
eignen Augen verwesen zu sehen; fast wider seinen Willen und
zufällig hätten ihn Gerüchte von den Taten um Rom dorthin gezogen.
»Als ich nun gestern um die Zeit des Sonnenuntergangs ankam,«
erzählte er, »und die Götterstadt im himmlischen Feuer liegen sah,
gegen die erprobte Kriegsmacht Frankreichs durch nichts als alte
bröckelnde Mauern, besser durch die bloße Brust einer Schar von
Römern, Lombarden und Sizilianern geschützt, da regte sich zum
ersten Male wieder ein guter Geist des Glaubens in mir. Hier ist
Italien, dachte ich, und wenn alle diese gefallen sind, wird es aus
ihren Gräbern wachsen.«

		Garibaldi drückte ihm die Hand. »Es fallen ihrer täglich sechzig
bis siebzig,« sagte er, »wir haben genug geopfert.« Einem Gang
durch die Verteidigungslinie, zu dem der General ihn einlud, schloß
er sich gern an. Als sie eben aus der Villa in den Garten [bookmark: page262]262 traten,
schlug eine Bombe in den schon stark beschädigten Aussichtsturm,
und große Mauerstücke stürzten krachend herunter. »Noch trägt er
mich,« sagte Garibaldi, indem er prüfend hinaufblickte; allein
Manara meinte bedenklich, sie würden sich bald nach einem andern
Quartier umsehen müssen. Der Nachmittag brannte, dicke weiße Wolken
standen wie erstarrte Lawinen über den Hügeln. Wenn man aus den
Häusern ins Freie trat, war es, als stürze einem Blei auf den Kopf,
und vielen brach sofort Schweiß aus. Der kleine Luigi kam mit einer
erstickten Bombe gelaufen, wofür ihm Garibaldi oder Manara jedesmal
einen Skudo zu zahlen pflegten; er hatte sich eine außerordentliche
Fertigkeit erworben, in den paar Sekunden, die vom Einfall der
Bombe bis zur Explosion verstreichen, die Brandröhre abzubrechen
oder herauszureißen, und war durch keine Warnung von dem
waghalsigen Experiment abzuhalten, da er, wie er vertraulich
verriet, zu großen kaufmännischen Unternehmungen ein Kapital
sammeln wollte. Garibaldi faßte ihn bei der Hand und nahm ihn mit,
um ihn auf diese Weise an weiteren Wagestücken zu verhindern. Von
der ersten Bastion aus zeigte der General dem Gaste die
beiderseitigen Stellungen, erklärte ihm die bisher vorgefallenen
Kämpfe, besonders den verhängnisvollen Ueberfall des 3. Juni,
und wies ihm die Stelle, wo Angelo Masina gefallen war. Bertani
folgte aufmerksam mit leuchtenden Augen. »Ja, hier,« rief er, »wo
der Tod herrscht, ist Italiens Leben. In jedem Augenblick verbrennt
es hier in Feuer und aufersteht wie der unsterbliche Phönix.«

		Auf der nächsten Bastion umstand eine Gruppe von Soldaten in
munterer Bewegung einen Feigenbaum, der geschützt unterhalb der
Mauer wuchs und in dessen Zweigen ein Papagei mit einem Kettlein am
Fuße heftig hin und her lief. Dieser Papagei, [bookmark: page263]263 der den Namen Beppo hatte,
war der verzogene Liebling des Heeres; sein hauptsächlicher Vorzug
war es, daß er die Worte: »Maledetto
Pio Nono!« auf deutsch: »Verdammt sei Pius IX.« deutlich
und klangvoll sagen konnte, dazu belustigte er noch durch
verschiedene andre Redensarten, die ihm beigebracht worden waren,
und durch sein griesgrämiges, leicht zum Zorne geneigtes Wesen. Es
hieß, er habe dem Doktor Ripari gehört, und dieser habe ihn den
Fluch auf den Papst gelehrt und der Legion zum Geschenke gemacht,
und obwohl dieser nichts davon wissen wollte, wurde behauptet, sie
sähen sich sogar ähnlich; der Papagei war grau mit kleinen weißen
Federn um die Augen herum und einigen schön grünen und karminroten
Federn im Schwanze. In diesem Augenblicke waren infolge einer
feindlichen Granate Staub und kleine Steine über den Feigenbaum
geworfen, worüber der Papagei in leidenschaftliches Schimpfen
ausgebrochen war, und zwar hatte er die beliebtesten Kraftwörter,
die ihm von allen Seiten gelehrt waren, bunt aneinander gereiht,
eine Auslese aus allen Gauen Italiens, wie sie in der Region
vertreten waren; dies war die Ursache des Gelächters. Garibaldi
kraute dem Tiere das gesträubte Köpfchen, sprach ein paar Worte auf
brasilianisch zu ihm und erkundigte sich, ob es auch gut gepflegt
werde; worauf ein Kanonier erwiderte, dem Papagei werde Futter wie
einem Moloch zugetragen, denn er gelte als ein glückbringendes
Heiligtum im Heere, und wer irgend Zeit habe, gebe sich mit ihm ab
und bringe ihm Leckerbissen. Sie standen noch im Gespräche, als
eine Bombe zwischen ihnen in den Boden schlug: blitzschnell warfen
sich die Soldaten zur Erde, während Manara Bertani hinter einen
Vorsprung der Mauer zog, Garibaldi blieb ruhig stehen. Die Bombe
krepierte, ohne, mit Ausnahme einer geringfügigen Verwundung,
Schaden anzurichten; die aufspringenden Soldaten sahen, [bookmark: page264]264 wie der
General den Staub abschüttelte, mit dem er bedeckt worden war, und
riefen, augenscheinlich erschüttert: »Evviva! Evviva Garibaldi!«
Dieser sagte lächelnd gegen Bertani und Manara: »Ihr müßt nicht
glauben, daß ich mich brüsten will; aber ich habe erfahren, daß es
Liegende wie Stehende trifft, und bleibe darum, wie ich bin.«

		Am Tore, durch das Bertani wieder in die Stadt hinunter wollte,
trafen sie auf eine Abteilung Soldaten, die kommandiert war, einen
Spion zu erschießen, der dabei ertappt war, wie er über die Mauer
Briefe ins feindliche Lager hinuntergelassen hatte. Der Mensch
gehörte der sogenannten päpstlichen Familie an und befehdete die
Republik auf seine Weise, weil er fürchtete, durch sie sein kleines
Amt zu verlieren; von Politik verstand er nicht viel. Er war ein
launiger Mann und auch in den letzten Augenblicken gut aufgelegt;
eifrig gestikulierend ging er zwischen den Soldaten und erklärte
ihnen, er habe etwas Löbliches getan, indem er versucht habe,
seinen Kindern das Brot zu sichern, anstatt dafür belohnt zu
werden, schieße man ihn tot, so sei die Welt, er fürchte, im Himmel
werde er auch Enttäuschungen erleben, und dergleichen Geschwätz
mehr. Garibaldis Stirne bewölkte sich, er blieb vor dem Tore
stehen, betrachtete die Zerstörungen, die dem Gebäude durch die
Beschießung bereits zugefügt waren, lobte seine guten Verhältnisse
und die etwas steife, aber nicht überladene Pracht seiner
Verzierung und erkundigte sich nach der Stilart, worüber Manara
einige Aufklärungen zu geben wußte. »Was für ein Unsegen ist der
Krieg,« sagte er, »der in Stunden vernichtet, was Jahre und
Jahrhunderte mit Sinn und Lust geschaffen haben. Fluch denen, deren
Habgier ihn über unser Land entfesselt hat!« Nachdem er dann
angeordnet hatte, wie der Bogen durch Matratzen einigermaßen vor
weiterem Schaden geschützt [bookmark: page265]265 werden solle, trennte er
sich von Bertani und Manara, der seinen Landsmann in die Stadt
begleitete.

		Garibaldi ging dem Vascello zu, schickte aber vorher den kleinen
Luigi, der noch an seiner Hand ging, mit einem Auftrage in die
Savorelli, um ihn keiner Gefahr auszusetzen. Bevor er ging, faßte
sich der Kleine ein Herz zu einer geheimnisvollen Frage: ob es wahr
sei, was die Leute sagten, daß er, Garibaldi, unverwundbar sei und
deshalb den Geschossen nie ausweiche, als ob es Hagelkörner wären.
»Glaube das nicht,« sagte Garibaldi flüsternd, indem er sich zu dem
Knaben niederbeugte, »dir will ich sagen, wie es ist: die Kugeln
tun mir nichts, weil meine Mutter für mich betet.« Luigi nickte
wichtig verständnisvoll und sprang davon. Es war Abend geworden,
ein leichter Wind zerteilte die Gewitterwolken, die sich jeden
Nachmittag ansammelten, und verging dann wieder; die Wege schienen
wie weißes Gestein durch die dunkeln Büsche. Dicht unter den
Schanzen, die ausgebessert wurden, stand Spavone und hielt eine
Leichenrede auf den Spion, der eben erschossen wurde; als Garibaldi
näher kam, dämpfte er seine Stimme, gestand aber doch auf Befragen
dem General die Wahrheit. Der stand einen Augenblick überrascht,
dann sagte er: »Du hast recht, er war unser verirrter Bruder und
ist unsrer Teilnahme wert,« und steckte ihm ein Geldstück zu, das
der Spitzbube, mit stummem Dank die Augen verdrehend, in die Tasche
schob.

		*

		Die Hitze begann täglich mit dem Aufgang der Sonne und milderte
sich nur wenig nach ihrem Untergange, wodurch die Erschlaffung, die
infolge der langen Belagerung um sich zu greifen begann, vermehrt
wurde; diejenigen, welche ihre freien Stunden nicht in der Stadt
zubrachten, suchten den Schatten einer Kanone [bookmark: page266]266 oder eines Baumes und
blieben dort liegen. Noch kamen täglich Flüchtlinge aus
verschiedenen Provinzen Italiens, denn Rom und Venedig ragten wie
zwei hohe Klippen aus wachsender Sintflut aus dem wiederum
unterjochten Lande und lockten die Trotzigen und Verzweifelten, die
irgendwo unter einer aufrechten Fahne Italiens weiterkämpfen
wollten. Freudig begrüßt wurde der Oberst Ghilardi, der die Stadt
Livorno tapfer gegen Oesterreich verteidigt hatte, bis er der
Uebermacht hatte weichen müssen. Er bewarb sich, ungeduldig, den
Kampf wieder aufzunehmen, um einen Platz unter Garibaldi und
erhielt ihn; denn dem Ueberfluß an Offizieren war seit dem
3. Juni Mangel gefolgt. Seine Ankunft beglückte vor allen den
Hauptmann Laviron, einen Belgier aus französischem Blute, der mit
ihm befreundet war und in Paris mit ihm auf den Barrikaden
gefochten hatte. Laviron, von Natur leichtlebig, ein wenig eitel
und ruhmredig, gutherzig und gefällig, war in Rom kleinlaut und oft
niedergeschlagen, weil das Vorgehen seiner Landsleute gegen das
freisinnige Italien sein Gewissen bedrückte. An allem Leiden und
Sterben, das er sehen mußte, fühlte er sich mitschuldig, das
freundschaftliche Vertrauen, das seine Kameraden ihm
entgegenbrachten, wagte er kaum anzunehmen und büßte jeden Anfall
seines angeborenen Uebermutes mit grundlosen Selbstvorwürfen. In
dieser Stimmung, die an ihm doppelt trübe schien, weil sie seinem
Temperamente fernlag, schloß er sich eng an Ugo Bassi, der es an
sich hatte, daß man sich vor ihm keiner Empfindung und keiner Klage
schämte.

		An einem der ersten Tage, nachdem Ghilardi angekommen war, wurde
er dazu bestimmt, eine Note der Vertreter der fremden Mächte in das
feindliche Lager zu tragen, die darüber Klage führten, daß die
Kunstdenkmäler des aller Welt heiligen Rom durch [bookmark: page267]267 französische Bomben
beschädigt würden, und Laviron und Ugo Bassi, der ein geheimes
Geschäft in der Stadt hatte, begleiteten ihn hinunter, da er sich
auf dem Kapitol seine Instruktion holen mußte. Ugo Bassi wollte in
der Kirche der Bologneser beten, Gott möge sein Leben für
Garibaldis annehmen; nicht daß er den Tod hätte suchen wollen, denn
das hätte er für Sünde gehalten, aber wenn er unverhofft käme,
wollte er ihn als ein Zeichen begrüßen, daß Garibaldi erhalten
bleiben sollte.

		Nachdem die Freunde zusammen nach Trastevere geritten waren und
Ugo Bassi nach der Kirche Santi Giovanni e Petronio abgebogen war,
glaubte Laviron zu bemerken, daß sie viel weniger vom Volke begrüßt
wurden als vorher, und schob es darauf, daß Bassi mit seiner roten
Bluse fehle, die ihn als Garibaldiner bekannt machte. Zum Erstaunen
der Kameraden kam er in roter Bluse statt in Uniform in das Lager
zurück; Ghilardi verriet den Grund und erzählte, scherzhaft
übertreibend, wie sein Freund in der neuen Tracht sich kaum Bahn
durch das zujubelnde Volk habe machen können. Lavirons treuherzig
prahlerisches Gesicht strahlte von Genugtuung, er trug den Kopf
hoch und ging mit schwungvollen Schritten, ohne sich durch die
Neckereien der andern stören zu lassen. Wo er sich zeigte, wurde er
mit Händeklatschen und Evvivarufen empfangen, und obwohl er wußte,
daß es Scherz war, ging er hierhin und dorthin, um den Beifall
immer von neuem hervorzurufen.

		Ghilardi begab sich von der ersten Bastion in das französische
Lager und hatte sich kaum hundert Schritte entfernt, als ein paar
feindliche Kugeln, die augenscheinlich auf ihn abgefeuert waren, an
ihm vorbeiflogen; man mußte drüben den Parlamentär nicht in ihm
erkannt haben. Die Kameraden, die sich eben von ihm verabschiedet
hatten, erschraken, Laviron stellte [bookmark: page268]268 sich an einen ungedeckten
Platz, um ihm besser nachsehen zu können. Man rief ihm zu, er solle
von dort weggehen, seine rote Bluse biete den französischen
Schützen ein Ziel, und Ugo Bassi war im Begriff, ihn, da er nicht
folgte, mit Gewalt fortzuziehen; da stürzte er schon, getroffen,
zusammen. Er stammelte einige Worte und versuchte Ugo Bassi, der
bei ihm niedergekniet war und ihn umarmte, zu küssen, dabei lief
ein krampfhafter Schauder über seinen Körper, und er starb. Ugo
Bassi behielt ihn in den Armen und betete über ihm, obwohl die
Kugeln fortwährend die Stelle, wo er war, bestrichen; schließlich
mußte er den dringenden Mahnungen nachgeben und den gefährlichen
Platz verlassen.

		Am Abend spielte die Regimentsmusik im Garten der Villa Spada,
die der Savorelli gegenüber, aber etwas tiefer als diese lag. Die
Töne waren weithin hörbar, in der Savorelli und auch im Vascello
öffnete die Besatzung die Fenster, die nach jener Richtung lagen,
um zuzuhören. Die Soldaten, die keinen Dienst hatten, tanzten nach
der Musik oder sangen mit, wenn bekannte Melodien gespielt wurden.
Unter einem breit auseinander gewachsenen, eine flache Laube
bildenden Eichbaum saßen Morosini und Mangiagalli, der in einem
kleinen Buche eifrig nachschrieb, was jener ihm vortrug.
Mangiagalli, der seit dem 3. Juni Leutnant war, hatte sich das
Ziel gesetzt, die geistige Ausbildung seiner nunmehrigen
Standesgenossen zu erwerben, und seinen Wunsch dem jungen Morosini
anvertraut, der sich freundlich bereit erklärte, dem Lernbegierigen
sein eignes Wissen nach Möglichkeit mitzuteilen. Demzufolge
erzählte Morosini in jeder freien Stunde die Geschichten der
Griechen und Römer, erklärte das Götterwesen und beschrieb die
Denkmäler des Altertums, trug Oden des Horaz und Stücke aus Dantes
Göttlicher Komödie vor, und Mangiagalli hörte [bookmark: page269]269 und notierte beharrlich,
leidenschaftlich und unerschrocken, ohne ein Wort zu verlieren und
ohne je zu ermüden. Meistens gesellte sich auch Spronella zu den
beiden und lauschte glückselig dem, was für sie ungeahnte Wunder
waren; an diesem Abend indessen sah sie dem Maler Girolamo Induno
aus Mailand zu, der, auf einem freien Platze sitzend, die Villa
Savorelli mit dem Turme zeichnete, von dem Garibaldi
herunterblickte. Das Haus hatte fast das Ansehen einer Ruine,
besonders der Turm war von drei Seiten zerschossen, so daß er einem
hohlen Backenzahne glich; die jungen Leute, die um Induno herum
saßen, sprachen davon, daß der nächste Kartätschenschuß ihn stürzen
müßte. Nahe bei diesen, doch verdeckt durch eine Kanone, saß der
Mohr Aghiar, eine zierliche Dame mit dicken Haaren von auffallend
rötlicher Farbe auf den Knien haltend, die ihm mit koketter Gebärde
Süßigkeiten zwischen die glänzenden Zähne steckte; er war so
gesucht von den Frauen, Römerinnen und Fremden, daß er kaum für
eine jede Zeit zu einem Stelldichein fand, und seine Handgelenke,
sein Hals und seine Ohren waren mit Schmuck behängt, den er
geschenkt bekam. In der letzten Zeit hatte es den Anschein, als ob
die Rothaarige alle andern aus seinem Herzen verdrängte, trotzdem
überwog, als er den Maler an der Arbeit sah, die Neugierde seine
Zärtlichkeit, und er ließ die Dame bei der Kanone sitzen, um das
Bild entstehen zu sehen. Auch Mangiagalli und Morosini standen auf
und kamen näher: der Gegenstand der Zeichnung fesselte alle. Die
Sonne war eben untergegangen, und da nun die starke Blendung
fehlte, traten die Figuren dunkelgolden aus dem hellen, ruhigen,
vollkommenen Lichte, wie schöne Bilder außer Zeit und Schicksal.
Indes seine Blicke zwischen der Savorelli und dem Blatt, auf dem er
zeichnete, hin und her flogen, sagte Induno: »Wenn ich ihn gebeten
hätte, [bookmark: page270]270 mir zu einem Bilde zu sitzen, könnte es nicht
besser sein als jetzt. Könnte ich ihn malen, so wie er dasteht,
versunken in die Stille eines großen Gedankens, unendlich fern von
der Schönheit und Vernichtung, die ihn dicht umgeben!« – »Was mag
er denken?« fragte Spronella leise. »Was es auch sei,« sagte Carlo
Gorini aus Mailand, »es ist wie das Himmelsgewölbe, grenzenlos in
Tiefe und Weite wogend, aber scheinbar bestimmt und einfach.« –
»Vielleicht denkt er an die Zukunft Italiens,« meinte ein andrer.
Der Mohr, der das Gespräch aufmerksam verfolgt hatte, schüttelte
den Kopf, zeigte in einem überlegenen Lächeln seine blanken Zähne
und sagte: »Er denkt nicht, er hört das Meer rauschen.« Alle
blickten erstaunt auf den Schwarzen, und obwohl sie lächeln mußten,
kam es ihnen so vor, als habe er ein besonderes Wissen von dem
rätselhaften Manne droben, so daß niemand etwas entgegnete.

		In diesem Augenblicke bewegte sich Garibaldi, beugte sich über
die zertrümmerte Brüstung des Turmes und verschwand dann nach
innen, vermutlich durch eine Unruhe bewogen, die dadurch entstanden
war, daß von den Soldaten, die auf der breiten Freitreppe lagerten,
einer durch eine explodierende Bombe zu Tode getroffen war. Die
übrigen blieben liegen, weil es ihnen dort bequem und kühl war, und
widersetzten sich einem anwesenden Offizier, der sie mit Hinweis
auf die Gefährlichkeit des Platzes entfernen wollte.

		Um zehn Uhr verstummte die Musik und auch das Rollen der
Geschütze. Alles schlief bis auf die Wachen, die gespannt in die
Stille horchten; denn in der letzten Zeit hatten die Franzosen fast
in jeder Nacht hier oder dort einen Ueberfall versucht.

		*

		In der Nacht vom 21. auf den 22. Juni erstürmten die Franzosen
die Villa Barberini und die [bookmark: page271]271 erste und zweite Bastion
neben dem Tore von San Pancrazio, worauf die erste
Verteidigungslinie verlassen werden mußte.

		Am Abend des 21. fiel zum ersten Male Regen; es entlud sich kein
großes Gewitter, wie sich nach so lang andauernder Hitze hätte
erwarten lassen, sondern es regnete sacht aus feuchtschwarzem
Himmel, hörte wieder auf und begann wieder, ohne daß es stärker
oder schwächer wurde. Die Dunkelheit war so groß, daß man ohne
Licht keinen Weg sehen konnte, durch den dünnen Regen hörte man
überall kleine Geräusche, als liefe oder ducke sich etwas, flüstre
oder atme irgendwas. Um die Zeit der letzten Runde schickte
Garibaldi Manara und Hofstetter nach den beiden Bastionen, welche
ihrer Lage nach die wichtigsten und die waren, um welche die
Entscheidung gekämpft werden mußte, damit sie der Besatzung
äußerste Aufmerksamkeit einschärften. Sie fanden die Soldaten in
guter Stimmung; die erste Abteilung des Regimentes, die zunächst
hinter der Bastion lag, erklärte sich freiwillig bereit, wach und
kampfbereit zu bleiben, so daß dieser Teil der Linie hinreichend
gedeckt zu sein schien. Manara und Hofstetter kehrten müde und
schweigsam in den Palazzo Corsini zurück, wohin Garibaldi eben an
diesem Tage, da die Savorelli unbewohnbar geworden war, sein
Quartier verlegt hatte. Sie hatten nur einige Stunden geschlafen,
als ein Adjutant die Unglücksnachricht von der Erstürmung der
Bastionen brachte: plötzlich, ohne vernehmbare Annäherung, sei der
Feind auf der Bresche erschienen, habe die vordersten Posten, die
ahnungslos ihr »Wer da?« gerufen, gefangen genommen und die
Besatzung durch den bloßen Schrecken ihrer geisterartigen,
unerklärlichen Anwesenheit verjagt. Die Besonnenheit einzelner habe
gegen die Panik, die unter den Soldaten entstanden sei, nicht
aufkommen können, unaufhaltsam wären sie die Anhöhe [bookmark: page272]272 hinunter nach
Trastevere bis zum Kloster Cosimato und Calliste geeilt, das für
den Fall eines notwendigen Rückzuges zum Sammelpunkt bestimmt
worden war. Man meinte, die Franzosen seien durch eine Mine auf die
Bastion geführt worden und beschuldigte einen Ausländer, der im
Heere gedient habe und, wie es hieß, plötzlich verschwunden sei,
dieses Verrates; aber es konnte niemals nachgewiesen werden.

		Garibaldi schickte sofort den Oberst Sacchi mit einem Teil der
italienischen Legion nach den verlorenen Bastionen, damit er die
Lage untersuche; dann ließ er alle Regimenter kampfbereit machen,
besetzte die zweite Linie, an der schon seit mehreren Tagen
gearbeitet worden war, und beschleunigte ihre noch nicht vollendete
Befestigung. Sein Quartier verlegte er aus dem Palazzo Corsini, der
ihm zu weit von der Mauer entfernt war, in die Villa Spada, von wo
aus er einen besseren Ueberblick über die ganze Linie hatte. Als
die Mannschaft fertig war, drängte Manara zum Versuche, mit
gesamter Macht die Bastionen zurückzuerobern; allein Garibaldi
erklärte mit solcher Bestimmtheit, er wolle jetzt nicht angreifen,
daß er seine Ungeduld unterdrückte und sich beschied. Die Sonne war
noch nicht aufgegangen; Garibaldi saß auf einer Bank in dem
Rondell, wo an schönen Abenden die Musik zu spielen pflegte, aus
halb aufgelösten grauen Nebelwolken und von den Rosen, die an
langen Zweigen aus den Bäumen herabhingen, tropfte der warme Regen
auf ihn herunter. Er bedachte die sinnlose Flucht der Soldaten, wo
so viel auf dem Spiel gestanden hatte, derselben, die tollkühn dem
sichtbaren Tod entgegenstürzten, wenn er oder sonst ein Anführer,
der Schwung und Kraft hatte, an ihrer Spitze stand, und sagte sich,
daß sie nichts als unlebendiger Stoff wären, der von Augenblick zu
Augenblick durch einen üppigen Willen beseelt werden müsse. Zorn
und [bookmark: page273]273
Trauer und Verachtung füllten sein Herz; er hatte gesehen, wie
emsig die Franzosen schon auf den neu eroberten Plätzen arbeiteten,
immer erschienen sie rege, tätig, gefaßt, obschon sie um eine
gleichgültige, manchem vielleicht widerwärtige Sache ihr Leben
wagen mußten. Doch versuchte er die Seinigen damit zu
entschuldigen, daß sie sich in der übeln Lage des Verteidigers
befanden, der immer munter, ohne zu handeln, sein sollte; während
dieser langen Tage, wo jedermann fortwährend und überall wehrlos
heimtückisch überfallendem Tode ausgesetzt war, wo man mit allen
Sinnen auf heranschleichende Gefahr paßte, waren ihre reizbaren
Nerven erschlafft; auch waren es nur die Uebriggebliebenen nach
einem furchtbaren Kampfe, Ersatz war wenig gekommen. Immerhin
glaubte er noch mit diesem Reste, wenn sie sich draußen in
herzhaften Unternehmungen stählten, etwas ausrichten zu können,
aber bald, bald müßten sie aus dem Ring heraus, der sich immer
enger um sie zusammenzog, bevor alle erdrückt wären.

		Es war noch nicht Tag, als die Nachricht vom Verlust der
Bastionen sich in der Stadt verbreitete und die Glocke vom Kapitol
das Sturmgeläute begann. Die Deputierten versammelten sich,
Cernuschi und Caldesi eilten durch die Straßen, riefen das Volk auf
die Barrikaden und verkündeten, daß im Palazzo Farnese Waffen an
alle ausgeteilt würden, die Rom in seiner höchsten Not beispringen
wollten; denn man hielt es für selbstverständlich, daß ein Ausfall
zur Zurückgewinnung der entrissenen Linie ohne Verzug gemacht
werden würde. Eine Schar von Männern und Frauen, Knaben und Mädchen
zogen nach den Mauern, einige mit Waffen, andre nur mit irgendeinem
Werkzeug in der Hand, das sie hastig ergriffen hatten, und
erfüllten die engen Gassen am Janiculus in aufgeregter Erwartung,
was sich zeigen würde. Garibaldi, [bookmark: page274]274 dem die Ankunft des Volkes
gemeldet wurde, stand auf, um sie anzureden und nach Hause zu
schicken, als sich der Garten mit Menschen füllte: Avezzana,
Mazzini, Pisacane und verschiedene Offiziere seines Stabes kamen
auf ihn zu, Brunetti blieb zu Pferde im Hintergrunde. Garibaldi
runzelte die Stirn beim Anblick der Ungeduldigen, deren Ansinnen er
vorauswußte; er grüßte kurz mit abweisender Miene. »Was bedeutet
es, General,« rief Avezzana, »daß Ihr nicht angreift? Das Volk ist
bewaffnet, Roselli stellt Euch zur Verfügung, was er von seinen
Regimentern entbehren kann, worauf wartet Ihr? Jede Minute, die
verstreicht, ist Gewinn des Feindes.« Garibaldi antwortete: »Ich
habe mich entschlossen, nicht anzugreifen. Sacchi, der gleich nach
dem Verluste einen Versuch machte, wurde zurückgeworfen, inzwischen
haben sie die Krönung der Bresche vollendet und sie befestigt.
Würden wir uns aus solcher Stellung vertreiben lassen? Ich habe die
Hälfte meiner guten Leute verloren, als ich am 3. Juni das
Haus Doria wiedererobern wollte; die andre Hälfte will ich mir
retten.« – »Ist es denn eine Frage, ob es gelingt, den Feind von
den Mauern zu jagen?« rief Mazzini. »Es muß gelingen! Wir müssen
obsiegen, so gut wie wir atmen müssen; denn atmen wir nicht, so
leben wir nicht mehr!« Garibaldis Blick ruhte inzwischen auf der
Menge, die außerhalb des Gartens wogte, zitternd und murmelnd, ein
Wald vor dem Sturme, Männer in der Bluse oder im Hemde, mit bloßem
Halse, Frauen mit fanatischen Augen in mageren, von Hunger und
Ueberanstrengung entstellten Gesichtern, Mädchen, fast noch Kinder,
deren kleine Hände ein Messer umklammerten und krampfhaft an die
zarte Brust drückten; endlich wendete er sich wieder zu den Herren
und sagte fest in Blick und Stimme: »Ich habe es erwogen und mich
entschlossen, nicht anzugreifen. Seit zwanzig [bookmark: page275]275 Tagen halten wir eine
unbefestigte Stadt mit unausgebildeten Soldaten gegen das beste
Heer Europas, dem das Meer unaufhörlich Hilfe bringt an Menschen,
Waffen, Pulver und Nahrung: es ist genug für die Ehre. Jetzt wollen
wir daran denken, uns für Italien zu erhalten.«

		Während die andern schweigend über diese Worte nachdachten, rief
Mazzini, außer sich: »Gott, welche Rechnung mit Blut und Vaterland
und Ehre! Würdest du auch, wenn einer das Schwert gegen deine
Mutter zöge, erwägen, ob es sich lohne, das Leben an die Alte zu
wagen, deren Tage doch gezählt sind? Steh nicht da wie ein
Heidengott aus Stein! Es ist Rom, das fällt! Siehst du das Volk
nicht, das willens ist und das Recht hat, für seine Heiligtümer zu
kämpfen und zu sterben!«

		Garibaldi warf einen Blick auf die Menge und sagte: »Ich sollte
die Lämmer da draußen zur Schlachtbank führen!?« Auf diese Worte
hin wendete Angelo Brunetti sein Pferd und begab sich auf die
Straße, um den Leuten zu erklären, daß es zu keinem Kampfe käme,
und sie zur Rückkehr nach Hause zu bewegen. Mazzini, der es sah,
trat Garibaldi näher und rief: »Verflucht das Volk, das nicht für
sein Vaterland sterben kann! Wer von uns mag Rom überleben!« Tränen
stürzten aus seinen Augen, er rang die Hände. Dicht vor Garibaldi
stehend, sagte er mit gedämpfter Stimme beschwörend: »Wäre es
möglich, daß du Rache an mir nehmen wolltest? Ich habe, bei Gott,
der uns sieht, nie für mich und meinen Namen, nur für Italien
gekämpft; tue du es auch!« – »Ich tue es,« sagte Garibaldi und
blickte dem ganz Erschütterten ohne Mitleid in die nassen
Augen.

		Avezzana und Pisacane verrieten ihre Entrüstung in Ausrufen und
Mienen, verschiedene von des Generals eignen Offizieren blickten
traurig und nicht ohne [bookmark: page276]276 Vorwurf auf ihn. Die Freunde Mazzinis suchten
ihn, der verzweifelt nicht von der Stelle wollte, zum Weggehen zu
bewegen; ob er nicht wisse, sagte Pisacane bitter, daß Garibaldi
nicht umzustimmen sei, wenn er etwas wolle oder nicht wolle? Die
Priester pflegten in der Kirche zu beten, daß es regne, wenn Dürre
sei, oder daß der Blitz nicht einschlage, wenn ein Wetter sei, und
Blitz und Regen führen hoch oben ihren Weg: so sei Garibaldi
vernünftiger Berechnung oder Beeinflussung nicht zugänglich; sie
zogen ihn endlich mit sich fort.

		Während der Platz und die Straße sich leerte, behielt Garibaldi
Manara zurück und sprach mit ihm, als sie miteinander allein waren,
von seiner Absicht, den Krieg von Rom weg in die Berge zu tragen.
»Warten wir,« sagte er, »bis die Franzosen die Stadt erstürmen, so
ist nicht nur das Ende der Republik da, sondern der Revolution,
wenn auch ein rühmliches. Sind wir hiehergekommen, um eine
Theatertragödie aufzuführen? Wir wollen Italien machen. Kommt Ihr
mit mir, Manara, mit den Eurigen, so getraue ich mir, auf andern
Hügeln ein neues Rom zu gründen.« Es war das erstemal, daß
Garibaldi seinen geheimen Gedanken gegen Manara äußerte, der, so
scharf und dringend wie die Anforderungen eines jeden Tages waren,
noch nie darüber nachgedacht hatte, was jenseits des Falles von Rom
kommen sollte. Was Garibaldi plante, erschien ihm ungeheuer: wenn
es gelänge, aus der Stadt auszufallen und durch den Feind hindurch
sich ins Gebirge zu schlagen, sah er nichts andres mehr als eine
Horde ohne Titel, abgelöst von Recht und rechtlichen
Gemeinschaften, eine Rebellion Todgeweihter um einen rasenden
Helden geschart. Es war ihm, als sähe er die traurigen Augen seiner
Frau und seiner Kinder und ihre ausgestreckten Arme wie etwas
Ertrinkendes, das noch einmal auftaucht, tiefer und [bookmark: page277]277 tiefer
hinabsinkt, untergeht und auf immer verschwindet; er erblaßte und
fand keine Antwort. Garibaldi sah ihn bekümmert an, und die Lust
wandelte ihn an, ihn nach Hause zu schicken, so wie er Goffredo
Mameli manchmal in der Schlacht zu schützen versucht hatte; aber er
gab dem Gefühl nicht nach, sondern sagte: »Manara, Ihr habt keinen
Glauben an den guten Ausgang der Sache, weil Ihr keinen Glauben an
Italien habt. Von Euch kann ich am wenigsten erwarten, daß Ihr zu
mir haltet, doch brauche ich Euch. Wißt Ihr aber etwas, das Ihr
lieber und mit leichterem Gewinn tätet, so sagt es mir.« Manara,
der sich inzwischen gesammelt hatte, schüttelte den Kopf und sagte:
»Ich glaube an Euch, das ist genug. Solange Ihr das Schwert führt,
stecke ich meines nicht in die Scheide. Versuchen wir Mazzini und
die Versammlung zu überreden, meiner seid Ihr gewiß.«

		Die Sonne war allmählich durch die Wolken gedrungen, es war
schwüler als zuvor. In der Nacht machte die Besatzung der
verlorenen Villa Barberini, welche größtenteils aus Lombarden
bestand, einen Versuch, dieselbe zurückzuerobern, doch mißlang er
trotz hartnäckiger Tapferkeit. Die meisten der jungen Offiziere
wurden schwer verletzt in die Spitäler getragen, unter ihnen der
Maler Induno mit siebenundzwanzig Wunden.

		*

		Giacomo Medici gab ein Fest im Vascello, um Agostino Bertani zu
begrüßen, zu dem nur Oberitaliener, hauptsächlich Lombarden,
geladen werden sollten. Medici, der ein Regiment Freiwilliger nach
Rom geführt und in den Dienst Garibaldis gestellt hatte, war schon
in Amerika Waffengefährte des Generals gewesen. Er hatte früh schon
Mazzinis Lehren in sich aufgenommen, dafür gearbeitet und deshalb
Italien meiden müssen. Was ihn zum Republikaner [bookmark: page278]278 gemacht hatte, waren
weniger in der Einsicht begründete Ueberzeugungen als Ehrgeiz und
Empfindlichkeit, die ihm eine untergeordnete Stellung unleidlich
machten, wozu er doch bei der Lage seiner Familie unter
gewöhnlichen Verhältnissen bestimmt schien. Wer ihn als Offizier
unter den Soldaten hatte kennen lernen, erstaunte über sein
gutmütiges, gefälliges, leicht unentschiedenes Wesen im
bürgerlichen Leben. Er schloß sich gern an Männer von
festgegründetem Ansehen, nicht aus Eitelkeit oder um befördert zu
werden, sondern um der öffentlichen Meinung gegenüber sich gedeckt
zu fühlen. Während er im Felde schneller und kühner Entschlüsse
fähig war und sich ohne Besinnen aussetzte, wenn es nötig schien,
tastete er im Leben unsicher und fühlte sich durch das Urteil
andrer behindert, wie einer, dem das Gehen schwerfällt, wenn er
weiß, daß sein Näherkommen beobachtet wird. Seine äußere
Erscheinung war mehr derb als elegant; seine Freunde hatten ihn
gern wegen seiner Dienstfertigkeit, mit der er im täglichen Leben
kein Opfer scheute, um ihnen gefällig zu sein, Garibaldi schätzte
ihn als einen seiner selbständigsten Offiziere. Er hatte eine
natürliche militärische Begabung, und die von ihm befehligten
Regimenter zeichneten sich stets durch pünktliche Zucht und gute
Verwendbarkeit aus. Seine Behauptung des Vascello, des
ausgesetztesten Punktes der Verteidigungslinie, das der Feind wie
das Postament unter einer Statue zusammenschoß, ohne ihn zu
erschüttern, hatte seinen Namen in Rom rühmlich bekannt gemacht. Es
stand nur noch das Erdgeschoß des massiven Palastes, und in diesem
war ein großer Saal fast unbeschädigt, wo die Gäste sich aufhalten
konnten. In den Ecken des Raumes standen auf schlanken Säulen
schöngeschwungene Gefäße aus Alabaster, die die Soldaten mit Lilien
und Rosen angefüllt hatten, von denen der Garten voll [bookmark: page279]279 war; auf den
Tischen waren Pflaumen, Pfirsiche und Feigen ausgeschüttet. Bertani
ließ sich von Medici durch das zerstörte Gebäude führen, soweit es
möglich war; von den oberen Stockwerken stand noch Gemäuer als eine
beständige Gefahr für die Besatzung, von der schon mehrere Leute
durch zusammenstürzendes Mauerwerk getötet worden waren. Trotzdem
waren die Soldaten guten Mutes und benutzten das letzte Tageslicht,
um nach der Corsini hinüberzuschießen; an einem der geschützten
Fenster saß einer und spielte auf der Mandoline, andre betrachteten
das Abendrot. Ueber den Trümmern der Corsini und ihren schwarzen
Eichen stand rosenfarbig ein stilles, weiches Feuer, dessen
Widerschein auf langsam wandernden Wolken über den hohen Himmel
zog; wie Gesang aus der Ferne erst laut, dann leiser und leiser
tönt und verhallt, erbleichte die wehende Glut allmählich und
erlosch endlich ohne Spur unter der einsamen Wölbung. Im Saale
beschäftigten sich Manara, Morosini und Mangiagalli damit,
Weinflaschen zu entkorken und die Gläser, die noch heil waren, vom
Staube zu reinigen, wobei Manara Mangiagalli tadelte, daß er zu
behende sei und sich den ehemaligen Diener anmerken lasse,
Mangiagalli hingegen brummte, er könne dies ohnehin nicht
vergessen, wenn Manara ihn beständig auszanke. Da Garibaldi hatte
bitten lassen, man möge mit dem Essen nicht auf ihn warten, wurde
begonnen, als alle übrigen versammelt waren; Soldaten trugen auf
Mailänder Art zubereitete Gerichte aus, die mit begeistertem Zuruf
empfangen wurden. Es wurde von Garibaldis Absicht gesprochen, den
Krieg im Süden fortzusetzen, der sich Mazzini und die Versammlung
widersetzte, und erwogen, ob es dazu kommen und welches der Erfolg
sein könnte. Manara war schweigsam, weil er vorher mit Emilio
Dandolo eine Auseinandersetzung gehabt hatte; dieser nämlich
mißbilligte den Plan als tollköpfig und [bookmark: page280]280 revolutionär, eines
Abenteurers, nicht eines Generals würdig, und beschwor Manara, die
Bersaglieri nicht hineinzuverwickeln, weil sie auf diese Weise
jeden Zusammenhang mit Mailand und Piemont verlieren, vaterland-
und rechtlose Vagabunden werden würden. Manara hatte entgegnet, er
würde niemand zwingen, aber auch niemand zurückhalten, der ihm
würde folgen wollen, er selbst würde, welches auch das Ende sein
möchte, mit Garibaldi gehen; die Vorstellungen Dandolos hatten
seinen Vorsatz nicht erschüttert; aber das Herz war ihm schwer
darüber geworden. Dandolo vermied ihn anzusehen, auch mit den
andern zu sprechen und betrachtete scheinbar aufmerksam den
Marmorfries an den Wänden des Saales; er stellte den Tod des Adonis
dar, um den Frauen klagen, eine Prozession gleichgekleideter,
gleichgroßer, gleichschöner Gestalten, von denen die ersten die
Arme gerade in die Höhe reckten und das verzweifelte Haupt mit
gelösten Haaren so zurückwarfen, daß der runde Hals mit der starken
Kehle einem im Sturm gebogenen jungen Weidenstamme glich; diesen
folgten viele andre mit sanftem Gange und gesenktem Haupte, die
Flöte blasend, und zogen sich so um den ganzen Saal hin, wodurch
der Eindruck unersättlicher Trauer hervorgebracht wurde.

		Medici sagte, er bezweifle, ob ein Wagnis, wie Garibaldi es im
Sinne habe, glücken könne, allein er habe sich zur Regel gemacht,
seiner Fahne zu folgen, selbst wenn er im Urteil abweiche, und
werde davon ohne zwingende Gründe nicht abgehen. Dies sei nach
einem gewissen Ereignis geschehen, das er folgendermaßen erzählte:
»Als auf die Nachricht von der Amnestie des Papstes Garibaldi die
Heimkehr beschlossen hatte und wir auf dem Meere durch begegnende
Schiffe von dem wunderbaren Aufschwung Italiens unterrichtet waren,
entwarf er einen Plan, wie wir uns nach der Ankunft verhalten
sollten, [bookmark: page281]281 wonach mir die Aufgabe zufiel, zuerst nach
England zu reisen und mich mit Mazzini ins Benehmen zu setzen, dann
nach Toskana zu eilen, wo Garibaldi landen und mich erwarten würde.
Ich führte alles Punkt für Punkt aus und war zur festgesetzten Zeit
an dem bestimmten Orte, wo ich aber weder Garibaldi noch eine
Nachricht von ihm fand. Erst durch Zeitungen erfuhr ich, daß er in
Nizza gelandet war und daran dachte, sich mit dem König von
Sardinien zu verbinden, als ob nie eine andersgeartete Verabredung
bestanden hätte. Unfähig, etwas auszurichten, und sehr aufgebracht
gegen Garibaldi kam ich nach Genua, wo ich sogleich Anzani
aufsuchte, einen teuern Freund, der während der Ueberfahrt erkrankt
war und dessen Auflösung erwartet wurde. Anzani war ein Mann, wie
ich wenige gefunden habe, gut, sicher und bescheiden. Er war ein
Sterbender, als ich ihn wiedersah, doch nahm er alle seine Kräfte
zusammen, um mir zu erklären, warum Garibaldi willens sei, in Karl
Alberts Dienste zu treten, dessen Gegner er bisher gewesen war. Da
ich mit meiner Entrüstung nicht zurückhielt, vielmehr geradezu
aussprach, ich würde mir die nichtachtende Behandlung, die er mir
zugefügt, nicht gefallen lassen, sondern mich von ihm trennen,
faßte er mich mit beiden Armen, zog mich zu sich hernieder und
flüsterte, denn er konnte nicht mehr sprechen: ›Mir weissagte das
Herz, er sei der Retter, den wir suchten, darum bin ich in guten
und bösen Tagen nicht von ihm gewichen. Trage ihm nichts nach: er
hat ein Gesetz in sich, das wie ein Sturm ist, in dem unsre Lichter
erlöschen. Versprich mir, ihm allewege zu folgen, wer mit ihm geht,
wird Italien finden.‹ – Ich schwor ihm das, was er wollte, und
verließ ihn auf der Stelle, ohne zu warten, bis er verschieden sei,
um zu Garibaldi zu gehen und mich ihm zur Verfügung zu stellen.«
[bookmark: page282]282

		Medici hatte seine Erzählung eben beendet, als man die Soldaten
draußen Evviva rufen hörte und Garibaldi eintrat. Er hätte, sagte
er nach kurzem, heiterem Gruße, die Fahne auf dem Vascello nicht
mehr gesehen, sie wäre wohl infolge eines Schusses, der die Mauer
gelockert hätte, umgesunken, wer Lust hätte, sie mit ihm wieder
aufzurichten. Man konnte auf Leitern zu der höchsten Mauerzacke
gelangen, die noch stand und an welcher die Fahne befestigt war,
die sich jetzt gesenkt hatte. Drüben wurde sofort bemerkt, daß an
der Stelle gearbeitet wurde, und ein paar Schüsse strichen an
Mangiagalli und Medici vorüber, in deren Händen die Fahne
schwankte. Nach einer atemlosen Minute stand der dunkle Stamm
siegreich auf der Mauer, die Offiziere riefen: »Es lebe Italien!«
und die Soldaten, die sich unten aus den Fenstern bogen, um
hinaufzusehen, wiederholten es. Auf einem marmornen Stück Fußboden
des oberen Stockwerks, das jetzt einer freien Terrasse glich,
blieben die Männer stehen, um in den verwüsteten Park, der den
Palast umgab, hinunterzusehen. Zwischen Beeten und Gebüschen, die
verkohlt und zertreten waren, schimmerten Hortensien und Verbenen
und ragte edles Grün in biegsamen Säulen und Bogen; aus dem Schutt
einer Mauer, die, herabstürzend, ein Rosendickicht zerdrückt hatte,
quoll ungestüm die leuchtende Blütenmasse hervor.
Sommerblumengerüche wehten süß und mächtig über dem Dunst der
blutbetauten Erde. »Wie bald,« sagte Medici, »werden auch diese
Mauern gestürzt sein, und wenn einmal der Schutt weggeräumt ist,
wird niemand wissen, wo sie gestanden haben.« Garibaldi legte ihm
die Hand auf die Schulter und entgegnete: »Dahin soll es nicht
kommen, Giacomo. Die Trümmer sollen stehen bleiben als ein Denkmal
der Toten, die hier gefallen sind, und deines Ruhmes.« [bookmark: page283]283

		Unten saß Gustavo Modena behaglich kauend an der Tafel und sagte
zu den wieder eintretenden Freunden: »Gut, daß ihr so lange
brauchtet, um die Fahne wieder aufzurichten, inzwischen habe ich
mich satt essen können.« Sie lachten und fluchten über die leeren
Schüsseln, begnügten sich aber schließlich mit Brot und Käse, wovon
Vorräte in den Kellergewölben des Hauses waren. Gustavo Modena
wurde nun gesprächig: er machte Cristina Trivulzio nach, wie sie,
bleich und hager, ein schöner Vampyr, an den Betten der verwundeten
Jünglinge sitze und ihnen das wenige Blut, das die Schlacht ihnen
gelassen, aussauge, dann seine Frau, die ihre Kranken mit
Lieblingsspeisen füttere und ärger als Papst und Franzosen gegen
die Eingeweide der Unglücklichen wüte, ferner wie die beiden sich
zankten, indem Giulia Modena, die gute, mütterliche, es für Sünde
hielt, Wunde und Sterbende durch Kokettieren und ähnliche
Wirtschaft zu erhitzen, wohingegen die Trivulzio ihr vorwarf, sie
als Schweizerin verstehe die Glutseele der Italiener nicht,
vernachlässige die ideale Seite der Pflege und verwechsle außerdem
die heilige Flamme des Patriotismus mit gemeinen Trieben. Er wußte
das Mienenspiel und die Sprechweise der beiden Damen so
wiederzugeben, daß seine Zuhörer nicht aus dem Lachen kamen und in
ihrer Ausgelassenheit den Eintritt der Anita überhörten, die eben
angekommen war und, da sie ihren Mann in der Villa Spada nicht
gefunden hatte, sich sogleich in das Vascello hatte führen lassen.
Noch keiner von den anwesenden Freunden Garibaldis außer Medici,
der aufsprang und ihr entgegeneilte, um sie zu begrüßen, hatte sie
gesehen, und sie betrachteten sie, so gut es anging, mit
verstohlener Neugierde. Sie trug den schwarzen Filzhut mit der
schwarzen Straußenfeder der italienischen Legion, einen weißen
Mantel, wie [bookmark: page284]284 Garibaldi, über ihrem Reitkleide, ihre Gestalt
war eher klein als groß, in dem braunen Gesicht fielen die dunkeln
fragenden Augen und der leidenschaftliche Mund auf. Infolge ihrer
Schwangerschaft erschien sie weniger zierlich und geschmeidig als
sonst, aber sie bewegte sich mit der sinnlichen Anmut und dem
unbewußten Stolze ihres Volkes. Sie erwiderte Medicis Gruß würdig
und wendete sich dann wieder zu Garibaldi, der sie umarmte und in
einen bequemen Sessel mehr trug als führte. Von allem, was man ihr
anbot, denn sie gab zu, den Tag über fast nichts zu sich genommen
zu haben, nahm sie nur einen Schluck Wein und ein Stück Brot und
fing an zu essen. Währenddessen wanderte ihr Blick langsam über die
Herren, die ihr vorgestellt wurden, über die erhabenen Bilder an
den Wänden, die breiten Fenster, die Vasen voll Blumen, bis ihr die
Augen zufielen und sie plötzlich, das angebissene Stück Brot in der
Hand, einschlief; Garibaldi rückte seinen Stuhl dicht an ihren und
setzte sich so hin, daß sein Arm ihren Kopf stützte.

		Orrigoni, ein zuverlässiger Legionär, der Anita von Genua bis
Rom geleitet hatte, sprach von den Strapazen der Reise, die durch
ihre Ungeduld und Sorge noch vermehrt worden wären und ihre
vollständige Erschöpfung erklärten. Da die Herren verstummt waren,
sagte Garibaldi, sie möchten sich im Gespräch nicht stören lassen,
seine Frau sei gewohnt, mitten im Kriegslärm zu schlafen und werde
nicht aufwachen, doch meinte Medici, sie würden ohnehin gut tun,
leise zu sprechen, denn jetzt, bei völliger Dunkelheit, müßten die
Wachen auf das leiseste Geräusch horchen; allerdings sei erst
gestern ein Ueberfall abgeschlagen, es würde kaum in dieser Nacht
schon ein andrer erfolgen, trotzdem sei größte Wachsamkeit geboten.
Die Mandoline draußen tönte schon seit [bookmark: page285]285 geraumer Zeit nicht mehr.
Einmal, erzählte Garibaldi, hätte seine Frau eine Schlacht
verschlafen. Sie befanden sich damals in Feindesland und ritten, er
und eine Schar Getreuer, seit mehreren Tagen durch brasilianischen
Urwald, Anita, den ein paar Wochen alten Menotti im Arme, Dolch und
Revolver im Gürtel, denn bei den fortwährenden Neckereien und
Ueberfällen der Eingeborenen durfte sie nicht allein auf den Schutz
andrer angewiesen sein. Sie näherten sich gerade einer Lichtung, wo
eine größere Ansiedlung war, als der Kleine vor Hunger so
jämmerlich zu schreien anfing, daß sie ihn trinken lassen wollte,
wozu Garibaldi ihr auch deshalb riet, weil man von den Bewohnern
der Ansiedlung eines unfreundlichen Empfanges gewärtig sein mußte
und sich darum vielleicht zunächst keine günstige Gelegenheit bot.
Sie stieg vom Pferde und setzte sich in eine Moosgrube unter dicken
Bäumen; er selbst bemerkte gleich darauf eine auffallende Bewegung
in der Vorhut, ritt hin und erfuhr von den zurückgekehrten
Kundschaftern, daß die Ansiedlung von zahlreichen Bewaffneten
besetzt sei, die die herankommende Truppe einzuschließen hofften.
Die Lage war so, daß einzig ein schneller Angriff retten konnte,
wozu sich auch Garibaldi entschloß, und ein heftiges, sehr blutiges
Gefecht fand statt, das glücklich mit vollständiger Flucht der
Eingeborenen endete. Während ein Teil seiner Schar den Feind, mehr
zum Schein, als weil es notwendig gewesen wäre, verfolgte, eilte
Garibaldi, zu sehen, was aus seiner Frau geworden wäre, und fand
sie an derselben Stelle, wo er sie verlassen hatte, im tiefen
Schlafe, das Kind an ihre Brust geklammert, von Sattheit schnaufend
und schläfrig blinzelnd, dann und wann noch im Nachgenusse saugend
und schluckend, dicht neben beiden das Pferd, das mit gespitzten
Ohren dahin schnupperte, wo es den Kampf roch. [bookmark: page286]286

		Die Offiziere ließen, während Garibaldi erzählte, verwunderte
Blicke über die Frau gleiten, die sie sich groß, mit starken
Knochen, als unnahbare Amazone vorgestellt hatten und die ihnen so,
wie sie bewußtlos an ihres Mannes Arm gesunken dasaß, einen
kindlich hilfebedürftigen Eindruck machte. Sie war gekommen wie
eine Wallfahrerin, die sich auf Steinen zum Heiligtume schleppte
und, da sie es erreicht hat, vor dem Bilde der Anbetung selig
zusammenbricht. Bertani erhob sein Glas und schlug vor, auf das
Wohl der Schlafenden zu trinken; das folgende, meinte Medici, indem
er die Gläser wieder füllte, sollte jeder seiner Geliebtesten
widmen. Aus den Augen des jungen Morosini strahlte ein so
inbrünstiges Gefühl, während er trank und das geleerte Glas
hinstellte, daß Garibaldi, an dessen Seite er saß, sich nicht
enthalten konnte, über sein braunes Haar zu streicheln und zu
fragen: »Ich möchte wissen, wem du zugetrunken hast?« Morosini
antwortete, glücklich lächelnd: »Meiner Mutter!« und es verriet
sich in der schlichten Art, mit der er es sagte, daß es ihm nicht
in den Sinn gekommen war, jemand könnte einen andern Namen erwartet
haben. Da nun Garibaldi herzlich sagte: »Sie wird noch jung und
eine schöne Frau sein,« wollte er etwas erwidern, aber unversehens
fingen seine Lippen und sein Kinn zu zittern an, und er wendete
beschämt sein Gesicht ab, um die Tränen zu verbergen. Für eine
Weile sprach niemand mehr; endlich unterbrach Bertani das Schweigen
und sagte: »Ich bin, soviel ich weiß, der einzige von euch, der
keine Mutter mehr hat, darum kann ich ruhig von ihr sprechen,« und
erzählte, wie er, achtjährig, in eine Erziehungsanstalt geschickt
worden sei, wie die Trennung von seiner Mutter sein unerfahrenes
Herz zerrissen habe, wie sie, nachdem der Abschied schon genommen
gewesen sei, ihm noch einmal nachgelaufen sei, um ihm, da [bookmark: page287]287 ein scharfer
Frühlingswind geblasen hätte, ein seidenes Tüchlein, das sie selbst
an sich getragen hätte, um den Hals zu binden, und wie er sich
nicht hätte bewegen lassen, es abzulegen, bis er das erstemal in
den Ferien heimgekommen sei. Seine Mutter hätte dies von den
Lehrern der Anstalt erfahren, das Tüchlein aufbewahrt und es ihm
später einmal gegeben, als er die kleine Begebenheit schon
vergessen gehabt hätte; seit ihrem Tode, der bald darauf erfolgt
sei, trage er es immer bei sich. Er zog ein kleines Tuch aus
weicher, feuerroter Seide, mit grünen Streifen umrändert, aus der
Tasche und zeigte es; während alle es ernsthaft betrachteten,
glaubte Medici eine Bewegung unter den Soldaten im Nebenraume zu
hören, sprang auf und eilte hinaus, kam aber bald lachend mit der
Erklärung zurück, sie hätten ein Geräusch im Garten vernommen, das
sie stutzig gemacht hätte, es sei wohl aber nur ein jagender Igel
durch die Büsche gekrochen, denn rings sei nichts mehr zu hören und
zu sehen. Unterdessen waren die andern mit Ausnahme von Garibaldi,
der sitzen blieb, um den Schlaf seiner Frau nicht zu stören,
aufgestanden und an die Fenster getreten; die Nacht war still und
sehr dunkel, ab und zu blitzten in weiten Bogen die Geschosse von
einem Lager ins andre. Plötzlich machte eine einschlagende Bombe
das Gebäude so heftig erzittern, daß die Herren erschreckt vom
Fenster in den Saal zurück sprangen, infolge der Erschütterung war
eine von den Säulen mit der alabasternen Schale umgefallen, die
Schale zerbrochen und die Fülle der Blumen über den spiegelnden
Boden verbreitet. Das Krachen weckte Anita, sie besann sich, und
als sie Garibaldi neben sich sah, legte sie in unbefangener Freude,
die ihr bräunliches Gesicht ganz mit Rosenrot überhauchte, beide
Arme um seinen Hals und sagte: »Gelobt sei Gott, ich habe dich
wieder.« Dann wurde [bookmark: page288]288 aufgebrochen, und Orrigoni, der Anitas Begleiter
von Genua her gewesen war, führte sie in das Gasthaus, das
Garibaldi bewohnte, wenn er in der Stadt war.

		*

		Am 26. Juni kämpfte die Versammlung bis zum Abend um Garibaldis
Willen, Rom zu verlassen und der Republik ein Asyl im Gebirge zu
schaffen; aber die Mehrzahl war dem Vorschlage abgeneigt. Einige
sagten, sie würden mit den Räubern verwechselt werden, die in den
Schluchten des Gebirges hausten, andre betonten die Schwierigkeit
der Verpflegung einer größeren Menschenmenge in der Wildnis, noch
andre wiesen auf die Brüder Bandiera hin, die auch auf den Zulauf
der Unzufriedenen im Königreich Neapel gerechnet und jammervoll
geendet hätten; man solle lieber darauf denken, beizeiten eine
vorteilhafte Kapitulation mit dem Feinde abzuschließen, durch
welche Leben und Besitz des Volkes, für welches sie verantwortlich
seien, geschützt würde. Mazzini verwarf diese Begründungen: die
römische Republik, sagte er, stände auf einem andern Rechtsboden
und hätte andre Mittel als die Brüder Bandiera; aber wenn es auch
so wäre, die Aussicht des Untergangs dürfe sie nicht abhalten, zu
tun, was des Vaterlandes Not erfordere. Ob es nicht tausendmal
leichter wäre, zu sterben, als den Feind in Rom einziehen zu sehen?
Er erkennte es als die Pflicht der Triumvirn und der Versammlung,
bis zum letzten Augenblick, nämlich bis die Franzosen das Kapitol
besetzten und sie mit Waffen vertrieben, auf dem Posten zu bleiben.
Pietro Sterbini hingegen unterstützte Garibaldis Vorschlag und
sprach sogar aus, daß er für die Diktatur des Generals eintreten
würde, da sich die Versammlung der Zeit nicht gewachsen zeige. Die
Abgeordneten erinnerten ihn daran, daß gerade er, [bookmark: page289]289 als Garibaldi nach dem
30. April sich zum Diktator habe machen wollen, sich ganz
dagegen gesetzt habe, und er erwiderte, jetzt sei das Dasein des
Staates in Gefahr, das Schwert möge herrschen, wenn das bürgerliche
Regiment wanke, auch habe er damals die Regierung anders, höher
eingeschätzt; er war redegewandt und hitzig und hielt den Anklagen
und Vorwürfen der zahlreichen Gegner nicht übel stand.

		Beim Einbruch der Dunkelheit kamen Cernuschi und Caldesi von
einem Gange durch die Stadt zurück und meldeten, sie wären des
Volkes sicher, es würde ihnen sowohl auf die Barrikaden wie zur
Stadt hinaus folgen, es bedürfte nur eines beherzten Entschlusses,
die Masse würde sich mitreißen lassen. Cernuschi, der immer rosig
und nett aussah und mit Witz die Ueberlegenheit merken ließ, die er
über jedermann zu haben glaubte, hatte viele Gegner in der
Versammlung, die blindlings seinen Ansichten widersprachen; der
Streit flammte noch einmal mit Erbitterung auf. Mazzini beteiligte
sich nicht, sondern stand auf und stellte sich in einem
Seitengemach an das Fenster, das auf den Platz ging. Er empfand,
daß die Abgeordneten nicht eben aus Heldenmut bis zuletzt in Rom
ausharren wollten, sondern aus Erschöpfung, um nicht noch einmal
Taten zu tun und Verantwortungen auf sich zu nehmen; sie waren wie
todmüde Wanderer, die lieber im Schnee erfrieren als weitergehen
wollen. Er mußte sich eines Gefühls der Erbitterung und Verachtung
gegen allesamt erwehren. Ihnen gegenüber erschien ihm Garibaldi im
Rechte, dessen erfinderische Unbesiegbarkeit er überhaupt
bewunderte; aber er hatte es sich anders gedacht. Wenn die
Republik, welche die Erscheinung seines Gedankens gewesen war,
untergehen mußte, so sollte sie auf dieser heiligen Erde
untergehen, als eine Vision, die nie aus dem Gedenken [bookmark: page290]290 der Menschen
verschwinden würde. Zu der Stätte ihres Daseins und Untergangs
sollte ihr Geist in den Mitternächten der Geschichte zurückkehren,
bis Mutige und Glückliche kämen und ihn erlösten. Verließen sie
Rom, so trennten sie sich, schien es ihm, von diesem
weltbeherrschenden Namen; wenn sie nicht siegten – und wie konnte
man auf Sieg rechnen? –, würden sie sich vielleicht zerstreuen
und entkommen, vielleicht gefangen werden, vielleicht in
verzweifelten Gefechten das Leben enden. Das wäre nicht das große
Scheiterhaufenfeuer, das in Rom die geopferte Republik vernichtete
und ihren Sturz in eine Glorie verwandelte. Das, was Garibaldi
wollte, bot freilich noch Möglichkeiten; er hatte das Ende gewählt
aller Hoffnungen.

		Sein Herz war unruhig und gepreßt, es war ihm, als müsse er
heute schon Abschied nehmen, einen allerletzten Abschied, ohne
Wiedersehen, in unendliche Nacht hinein. Draußen war es dunkel; er
sah ungewisse Gestalten über den Platz und die breite Treppe hinauf
und hinunter eilen, wie wenn es die Augenblicke wären, die kämen
und gingen, auftauchten und verschwänden und rastlos etwas
Gefürchtetes, Unnennbares näher brächten. Von weit her hörte man
den kurzen Galopp eines Reitpferdes auf dem holprigen Pflaster, der
immer lauter wurde: es war Fürst Canino, der im Lager gewesen war
und mit Garibaldi und Manara gesprochen hatte. Die Batterien des
Feindes hätten heute geschwiegen, Garibaldi sei der Ansicht, er
bereite sich zum großen Kampfe vor, bald würde es zu spät zu einem
allgemeinen Auszuge sein. Manara stimme für diesen, vorausgesetzt,
daß er im Namen und mit der Versammlung geschähe, Garibaldi sei ihm
düster und drohend erschienen wie eine schwarze Wetterwolke mit
glühendem Schoße, er denke wohl daran, daß Volk und Soldaten ihm
auf ein [bookmark: page291]291 Zeichen die Diktatur verschaffen und daß er dann
seinen Willen gebieten könnte. Canino ließ durchblicken, daß er für
die beste Lösung hielte, wenn die Franzosen bald zum Sturme
schritten und das unvermeidliche Ende beschleunigten. Bis
Mitternacht blieb die Versammlung auf dem Kapitol und bestärkte
sich in dem Beschluß, sich das Steuer nicht aus der Hand reißen zu
lassen.

		*

		Mit der beginnenden Helle des Morgens gaben sämtliche Geschütze
der Franzosen Feuer, nämlich die Batterien auf den Mauern der
Corsini und eine Anzahl von Mörsern und Haubitzen, welche dahinter
standen; auf römischer Seite die Batterie auf dem Pinohügel
oberhalb der Kirche San Pietro in Montorio und einige Kanonen vor
der verlassenen Savorelli. Vor dieser furchtbaren Kanonade stürzten
die Schutzbauten der zweiten Linie zusammen, das Tor von San
Pancrazio, das bisher die Bomben nicht ganz hatten zerstören
können, barst, vom Dache der Kirche San Pietro, die Ferdinand der
Katholische im fünfzehnten Jahrhundert hatte errichten lassen,
wurde Stück um Stück abgerissen. Garibaldi, der den Angriff
vorhergesehen hatte, verteilte die italienische Legion und die
Bersaglieri so auf der Linie, daß hinter denen, die feuerten,
Reserve war, für den Fall, daß die Franzosen zum Sturm übergingen.
Der Verlust unter den vorderen war so groß, daß fast ununterbrochen
neue Truppen nachrücken mußten, und die, welche verwundet aus dem
Kampfe getragen wurden, und die, welche hineinstürzten, begegneten
einander mit stolzem Zuruf. Wie mit der Sichel geschnittene Halme
fielen die Kanoniere bei den Geschützen; die Uebrigbleibenden
ließen sich nicht Zeit, einen Blick auf die Sinkenden zu werfen,
sondern feuerten weiter, bis es sie selbst traf. Wie unerträglich
der Lärm auch schien, nahm [bookmark: page292]292 er doch immer zu: der
Donner mehrerer Gewitter, die, zwischen himmelhohe Felsen gepreßt,
sich auf einmal entlüden, hätte nicht lauter rasen können; aber
plötzlich stürzte der Turm von San Pietro durch das durchlöcherte
Dach in das Innere der Kirche, und das Geprassel der brechenden
Mauern übertönte eine Minute lang das Brüllen der
Kanonenschlacht.

		An den alten Mauern, wo sie mit andern beschäftigt war, die
Löcher zu stopfen, welche die Kugeln rissen, fiel Colomba
Antonietti. Als sie der tödlichen Natur ihrer Wunde bewußt wurde,
rief sie ihren Mann, der, außer sich, neben ihr niederkniete,
umschlang ihn mit beiden Armen und wiederholte, dicht an seinen
Leib und Mund gepreßt, ein leidenschaftliches, unersättliches
Lebewohl; ihre Stimme durchdrang das Krachen der Geschütze wie eine
schwingende Saite, die mit der magischen Gewalt des musikalischen
Tones das Gehör beherrscht, dann plötzlich schluchzend zerreißt.
Die Kameraden, die vom frühen Morgen an bei der gefahrvollen Arbeit
waren, unterbrachen sich und starrten bestürzt auf die vielgeliebte
Tote; einige trugen sie bis an den Fuß der Kirche San Pietro, wo
Frauen von Trastevere sie in Empfang nahmen.

		Etwa um zehn Uhr schien es Garibaldi, als ob die Geschütze der
Batterie am Pino nicht mehr spielten, und er schickte Hofstetter
ab, der in seiner Nähe war, damit er untersuche, was die Ursache
davon wäre. Er kam mit der Meldung zurück, daß die Traverse, welche
die Batterie deckte, so zerschossen sei, daß die Kanonen bloßlägen
und die wenigen Kanoniere, die noch nicht verwundet wären, sich
hätten zurückziehen müssen. Die Traverse müsse unverzüglich
hergestellt werden, sagte Garibaldi, Hofstetter möge dafür besorgt
sein und die ersten Soldaten, die er antreffe, dazu verwenden. Es
war dies eine Abteilung Bersaglieri, die von einem Bataillon, das
in der vorderen Linie [bookmark: page293]293 gekämpft hatte, übriggeblieben war; Hofstetter
unterrichtete sie von dem, was der General verlangte, und führte
sie zu der Batterie, wo Garibaldi sie schon erwartete. Das Loch,
welches die Traverse unbrauchbar machte, war sehr breit, und
während die Soldaten es mit Erdsäcken auszufüllen versuchten,
pfiffen die Kugeln und Kartätschen hindurch, wodurch die Arbeit
überaus gefährlich gemacht war; allein sie griffen unter
Hofstetters Leitung, der ihnen vorarbeitete, keck und richtig zu,
während Garibaldi, auf der Lafette einer Kanone sitzend, dem
schnell wachsenden Werke zusah. Noch war die Traverse nicht
schußfest, als eine Bombe in eine Ecke schlug, wo etwa zwölf Mann
zusammenstanden, die sich flink wie vom Blitze getroffen zur Erde
warfen oder hinter Kanonen zu decken suchten. Als die Explosion
vorüber war, ergab es sich, daß kaum die Hälfte der Leute wieder
aufstand: sieben blieben liegen. Die Geretteten blickten entsetzt
auf die Toten und zauderten; da füllte sich Garibaldi seinen Becher
mit dem Wein, den er hatte herbeischaffen lassen, damit die
Soldaten an dem heißen Tage und bei der gefahrvollen Arbeit
Erquickung hätten, rief: »Es lebe Italien!«, trank, und von der
Macht seines Blickes berührt, faßten sie sich sogleich,
antworteten: »Es lebe Garibaldi!« und fuhren fort zu arbeiten, als
ob sie noch vollzählig wären. Als die Lücke einigermaßen
geschlossen war, holte Hofstetter die Kanoniere, es waren römische
und schweizerische, von denen die Schweizer sich weigerten, weil
sie mit schwerem Batteriegeschütz nicht umzugehen verständen; da er
ihnen aber die Heldentugend ihrer Ahnen vorrückte, kamen sie mit,
und nach wenigen Minuten feuerten die Kanonen wieder so schnell und
sicher, daß Garibaldis Augen glänzten und die Bersaglieri mit
lautem Beifall ihre Bewunderung anzeigten. Nach einer Stunde waren
von den schweizerischen Kanonieren nur noch zwei unverwundet,
worauf [bookmark: page294]294 sie um die Erlaubnis baten, sich zurückzuziehen,
und sie erhielten.

		Als Garibaldi sich davon überzeugt hatte, daß die Franzosen am
heutigen Tage nur beschießen, nicht stürmen wollten, obwohl sie
sich der zweiten Linie nunmehr hätten bemächtigen können,
überraschte er die Herren seines Stabes durch die Mitteilung, die
italienische Legion sei schon am vergangenen Tage übermäßig
angestrengt worden und bedürfe einer Nachtruhe im Quartier, er
wolle sie selbst hinführen, es sollten alle Abteilungen, die noch
irgendwo beschäftigt würden, so bald wie möglich entlassen werden.
Der größere Teil der Legion hielt bereits bei Villa Spada; als sie
ganz versammelt war, stellte sich Garibaldi an ihre Spitze und
verließ mit ihr die Mauern.

		*

		Die Straßen, durch die Garibaldi ritt, widerhallten von
jubelnder Begrüßung; unaufhaltsam strömte das Volk der magnetischen
Erscheinung nach und erfüllte wimmelnd die Treppe und den Platz vor
dem Kapitol, wohin er sich begab. In der Versammlung empfing ihn
nachdrücklicher Beifall einiger, die andern spannten sich auf Kampf
und Widerstand. Er bat sofort um das Wort und sprach von der Lage
des Krieges, schilderte den Kampf, der noch wütete und dessen
donnernden Unglücksgang Rom zitternd belauschte. Noch wäre es Zeit
zum Auszuge, bald nicht mehr. Alle Offiziere wären bereit und
bürgten für ihre Soldaten. Er wage nicht mehr, als er vermöge: die
bourbonische Armee und die Söldner des Papstes zähle er nicht, seit
er sie bei Palestrina und Velletri habe fliehen sehen; die
Franzosen würden zunächst Rom besetzen und halten, Oesterreich
stehe noch im Toskanischen, also wäre die Straße nach Neapel
frei.

		Die klare Sicherheit seines Redens bannte den Widerspruch, nur
die Zustimmung machte sich geltend. [bookmark: page295]295 Die gedrückten Seelen
spürten einen Geruch von Hoffnung und Willen und beugten sich
unwillkürlich dem zu, von dem er ausging. »Ich hätte Rom vielleicht
retten können,« fuhr Garibaldi fort, »wenn ihr zur rechten Zeit mir
gehorcht hättet. Jetzt ist die Stadt verloren, ich kann nur einen
Funken vom Herde entführen und ein neues Feuer damit anzünden. Im
Süden muß die Tat entspringen, da müssen wir die Freiheit taufen,
wo das heißeste Blut unsers Volkes fließt. Pflanzen wir unsre Fahne
auf den höchsten Bergen auf, damit sich die Kinder Italiens
darunter versammeln! Wohin der Schatten unsrer Fahne fällt, da ist
Italien. Ihr wolltet keinen andern befehlen lassen, so habt den
Mut, es selbst zu tun: ruft das Volk unter Waffen, vertraut euch
mir an, ich führe euch, dies ist der letzte Augenblick.« Einer
entgegnete, den Auszug nach dem Süden könnten sie auch noch
beschließen, wenn Rom gefallen sei. Garibaldi warf einen kalten
Blick auf den Sprecher und sagte: »Wir hatten von heute morgen bis
heute mittag dreihundert Tote und Blessierte. Noch drei Tage wie
dieser, und uns bleiben nicht Soldaten genug, um eure Flucht zu
decken.« Die Deputierten befiel ein schauderndes Schweigen. Mazzini
hatte während der ganzen Zeit bleich, mit abgespannten Zügen vor
sich nieder gesehen; er hatte sich vorgenommen, keinen Druck durch
nochmaliges Betonen seiner Ansicht auf die Versammlung auszuüben,
denn er wußte, daß man ihm vorwarf, er zwinge der Republik seinen
Willen auf.

		Nach einer längeren Stille erhob sich Aurelio Saffi und stellte
die Gründe zusammen, welche die Mehrzahl der Abgeordneten
bestimmten, das Ende der Republik in Rom zu erwarten, wobei er nur
den einen verschwieg, daß sie befürchteten, draußen ohne weiteres
unter die Militärgewalt zu geraten; auch verteidigte er die
Versammlung gegen Garibaldis Vorwurf, daß [bookmark: page296]296 sie ihm nicht gehorcht
hätten, indem er von den republikanischen Idealen sprach, die die
Deputierten zu wahren verpflichtet wären. Saliceti, dem Saffi zu
behutsam redete, rief grob dazwischen: »Wenn wir Euch nicht zum
Diktator gemacht haben, so haben wir Euch doch Gefängnis und Tod
erspart, wozu ein Kriegsgericht Euch wohl verurteilt hätte, nachdem
Euer Ungestüm bei Velletri den Feldzug gegen Neapel zerstörte!«
Diese Beschimpfung rief Schrecken und Unruhe unter den Abgeordneten
hervor, auf der Galerie, wo zahlreiche Anhänger Garibaldis waren,
lautes Lärmen, so daß der Präsident keine Ruhe zu schaffen
vermochte, doch Garibaldis Stimme bewirkte augenblickliches
Schweigen. Er sagte ruhig: »Ich habe geschworen, für Rom und
Italien zu kämpfen, und habe es getan und tue es. Stellt einen
andern an meinen Platz, und dann verklage mich wer will, ich bin
bereit, der Republik Rechenschaft abzulegen.« Mazzini war schon von
seinem Sitze aufgesprungen: »Was tut ihr, meine Freunde!« rief er,
»verwirrt das Unglück eure Sinne? Der Mann, der unser Schwert und
Schild ist, sollte in unsrer Mitte wie ein Heiligtum im Tempel
sicher sein. Ach, wie sollen wir wagen, gegen Feinde und Barbaren
zu streiten, wenn wir uns untereinander beschimpfen und zerreißen!«
Er bat, wie er schon oft getan hatte, an nichts zu denken als an
Italien und den verhängnisvollen Augenblick; zu Garibaldi gewendet,
beschwor er ihn, die unüberlegte Kränkung nicht Rom entgelten zu
lassen. Von seinen Worten ergriffen, mäßigten sich die Erregten,
und als der Präsident Galletti den General des unbeschränkten
Vertrauens der Versammlung versicherte und ihn bat, die Mauern
nicht zu verlassen, schloß sich nur Beifall an seine Rede.
Garibaldi schwieg. Er war im Begriff, den Saal zu verlassen, als
Caldesi eintrat und die Nachricht von Unruhen in der Stadt wegen
der Diktatur [bookmark: page297]297 Garibaldis brachte; als er des Generals ansichtig
wurde, dessen Anwesenheit er nicht vermutet hatte, stutzte er, doch
Galletti winkte ihm mit seiner Gelassenheit, fortzufahren.

		Auf der Piazza Navona, meldete er nun, sei ein Auflauf gewesen,
ein Mann habe die Regierung als feige und unehrlich gebrandmarkt,
sie sei für die wohlhabenden Bürger da, das Volk gebrauche sie nur
als einen Fraß den verfolgenden Wölfen vorzuwerfen, nämlich der
Rache des Papstes, bis jene sich in Sicherheit gebracht hätten. Was
denn anders und besser in Rom geworden wäre? Die Priester trieben
ihr Handwerk weiter in der Kirche mit Götzenbildern und
Zaubersprüchen für das Volk, während die Herren allein sich der
Wahrheit erfreuten. Da wäre Garibaldi ein andrer Mann, der bezahlte
für jeden toten Priester, den man ihm brächte, so viel wie für
einen toten Maulwurf, er würde ihnen längst das Fett vom Wanst
abgelassen und den Armen in ihre Pfanne getan haben. Dagegen sei
ein andrer aufgetreten und habe jenen einen Verräter gescholten,
der vom Feinde besoldet sei, Unfrieden zu stiften, und auch dieser
habe seinen Anhang, aber geringeren, und sei im Begriff, ihn gegen
jenen zu führen. Es werde nichts andres übrigbleiben, als die
Bürgerwehr einschreiten zu lassen. Garibaldis Antlitz flammte:
»Laßt die Bürgerwehr!« rief er, »ich werde Ruhe schaffen!« und
hatte den Saal verlassen, ehe noch jemand ihm hatte erwidern
können. Zweifel oder Unwillen malte sich auf allen Gesichtern,
verschiedene sprangen auf in der Meinung, man müsse ihm folgen und
ihn beobachten; denn es schien nicht unmöglich, daß, selbst wenn er
jetzt die Absicht hätte, den Aufruhr zu bändigen, wenn nun der
ergebene Wille des Volkes sich ihm aufdrängte, sein tyrannischer
Dämon ihn hinrisse und er als Herr von Rom die Republik seiner
zügellosen Kriegswut und Machtbegierde opferte. [bookmark: page298]298

		Indessen trat Mazzini noch einmal auf und sagte, da Garibaldi es
übernommen habe, die Unruhen, wie sie in einem von äußerster Not
und Gefahr bedrängten Gemeinwesen gern zu entstehen pflegten,
niederzuschlagen, könnten sie, nach seiner Meinung, zur Erledigung
der wichtigsten Geschäfte zurückkehren, nämlich zur Ausarbeitung
der Gesetze der Republik, womit die Sache beigelegt war.

		Es war eine späte Nachmittagsstunde, und noch immer donnerte die
Schlacht am Janiculus, aber schwächer als am Morgen. Aus Trastevere
zogen in ununterbrochener Reihe Wagen mit den Habseligkeiten armer
Familien, deren Häuser von den Bomben zerstört oder bedroht waren,
und die im Venezianischen Palaste oder in andern leerstehenden
Gebäuden einquartiert wurden. Die wenigen Wagen, die den
abendlichen Korso besuchten, fuhren hastig mit schweigsamen, von
der Hitze ermatteten Insassen, die übliche Runde entlang; bis zum
Pincio hin schlugen verlorene Bomben und zündeten.

		*

		An dem Tage, als die große Kanonade begann, lag Manara krank in
einem Gasthofe der Stadt; erst am Nachmittage konnte er wieder
aufstehen und ritt sofort ins Lager. Bei der Villa Spada begegnete
ihm Hofstetter und erzählte ihm, verstört und heimlich, daß
Garibaldi mit der italienischen Legion das Lager verlassen habe. Er
habe ihm und andern Herren am Vormittage befohlen, die Legion
allmählich aus dem Kampfe zu ziehen, da sie ausruhen müsse, er sei
darüber erstaunt gewesen, habe aber stillschweigend gehorcht. Da er
während der Schlacht verschiedene Aufträge zu seiner Zufriedenheit
habe ausführen können, habe der General ihm eine Flasche feinsten
Weines zur Stärkung überbringen, aber nichts dazu sagen lassen. Als
er dann, kurz nach Mittag, [bookmark: page299]299 um dem General einen
Vorschlag zu machen, in das Hauptquartier gekommen sei, habe er
dort den Obergeneral Roselli mit mehreren ihm unbekannten Herren
gefunden, die ihn freundlich begrüßt hätten. Es sei ihm mitgeteilt
worden, daß Roselli bis auf weiteres die Stelle Garibaldis
einnehmen werde, der sich mit seinem Stabe in die Stadt begeben
habe. Da er ihm nachgewollt habe als einer, der auch zum Stabe
gehöre, habe Roselli ihn ersucht, dazubleiben und ihm verschiedenes
zu erklären und zu berichten, was er denn getan habe. Wo Roselli
sei? fragte Manara. Hofstetter antwortete, er sitze in seinem
Zimmer der Villa Spada, studiere Pläne und höre Rapporte an.

		Während dieses Gespräches standen die beiden Männer zwischen
zwei Gewächshäusern, durch die ein schmaler Weg zur Villa führte
und aus denen starke Gerüche von Tuberosen und Datura strömten.
Manara, der noch angegriffen war, suchte sich das befremdende
Ereignis zurechtzulegen, als plötzlich vor seinen und Hofstetters
Füßen eine Bombe auf den Boden schlug und krepierte; keiner von
beiden dachte daran, sich zur Erde zu werfen, doch wurden sie nicht
verletzt, nur verdunkelte ihnen ein häßliches Gefühl von Schwindel
und Ohnmacht die Sinne, und sie brauchten eine Weile, um sich zu
sammeln. Manara beschloß, sofort in die Stadt zu eilen und
Garibaldi aufzusuchen; er überlegte sich, daß der General ihm nur
deshalb keinen Befehl und keine Mitteilung habe zukommen lassen,
weil er den Kranken nicht beunruhigen wollte. In diesem Augenblick
kamen Rosagutti, Morosini und Mangiagalli in großer Erregung: es
sei unter den Truppen bekannt geworden, daß Garibaldi fort und
durch Roselli ersetzt sei; sie fingen an, sich unzufrieden zu
zeigen, ja sogar ihre Stellungen zu verlassen. Ein schnelles
Zornrot flog über Manaras Gesicht, und er eilte voraus, um die
Soldaten zur Ordnung zu weisen; [bookmark: page300]300 unterwegs traf er auch
eine Abteilung Bersaglieri, die ins Hauptquartier wollten, um sich
zu erkundigen, ob es sich wirklich so verhalte, daß Garibaldi das
Lager verlassen und den Oberbefehl niedergelegt habe. Ihr Anführer
war Chiassi, Manaras Altersgenosse, ein junger Mann von Bildung,
Mut und Charakter. Manara herrschte ihn an: »Du! Du lässest dich zu
solchen Unbotmäßigkeiten verleiten, anstatt die Schwächeren in
ihrer Pflicht zu stärken! Eure Aufgabe ist es, auf euerm Posten zu
stehen und dort, wenn es sein muß, zu fallen, ob die andern das
Ihre tun, ist nicht eure Sache. Muß ich es erleben, daß Leute von
meinem Regimente ihre Plätze verlassen ohne das Signal!« Chiassi
wollte erwidern, aber vor Manaras gebieterischem und zugleich
traurigem Blick unterdrückte er die Worte; aus herzlicher Achtung
vor dem ehemaligen Hauptmann ebenso wie aus Gehorsam und weil er
fühlte, was in ihm vorging, schwieg er, und das Häufchen zog sich
gesenkten Hauptes zurück.

		»Was soll daraus werden?« rief Manara den Freunden zu, die ihn
unterdessen eingeholt hatten; »soll der große Kampf so jämmerlich
enden?« Morosini sagte kleinlaut: »Mir fehlt der Mut, die armen
Leute zu tadeln, denn ich habe selbst Kraft und Freude verloren.
Ich fürchte, sie lesen aus meinen Mienen, daß ich keine Hoffnung
mehr habe.« – »Wir sind von Gott verlassen, das Ende ist da,« sagte
Mangiagalli. – »Das ist es, wenn wir uns so schmählich gehen
lassen,« sagte Manara unwillig; es werde sich noch alles klären,
fuhr er fort, er halte nicht für möglich, daß Garibaldi seine
Kampfgenossen verlasse; aber selbst wenn er nicht zurückkäme:
sollte es von ihnen heißen, daß sie wie Puppen wären, die leblos
umfielen, wenn die Hand des Herrn den Draht nicht bewegte? An ihnen
wäre es, die Truppen zu ermuntern und zu vertrösten, dafür zu
sorgen, daß der Feind einen tapferen und [bookmark: page301]301 geordneten Widerstand
fände, wenn es zum letzten Sturme käme.

		Nach einer Stunde trafen sich Manara und Hofstetter bei der
Villa Spada und gingen, da der Feind die Beschießung eingestellt
hatte, zum Nachtessen in die Stadt. In der Nähe des Blumenmarktes
stießen sie auf das Leichenbegängnis der Colomba Antonietti; ihr
Sarg war mit Kränzen aus weißen Rosen und der dreifarbigen Schärpe
zugedeckt. Es folgte ein großes Trauergeleite, das die Straße
verengte, die beiden Offiziere traten zurück und ließen den Zug an
sich vorübergehen. Als sie ihren Weg wieder fortsetzen konnten,
sagte Manara: »Ich habe es nie glauben können, heute fühle ich es,
daß es aus ist. Vielleicht noch ein Tag, noch zwei Tage, dann
herrscht hier der Feind, und wir wandern aus. Wohin? Ich zog
freudlos ein in Rom und kann es nun nicht lassen.« – »Ja, durch
diese lieben Straßen werden Pfaffen und Franzosen gehen,«
entgegnete Hofstetter, »unser Name wird nicht mehr genannt werden
dürfen. Auch wir werden uns trennen müssen und vielleicht nie mehr
begegnen.« Manara schwieg. Sie wurden vom Volke begrüßt, aber es
schien ihnen, als wäre in dem Zuruf kein Schwung und keine
Freudigkeit wie sonst; häufig drängten sich Männer und Frauen an
sie und fragten angstvoll, ob keine Hoffnung mehr für Rom sei,
worauf sie tröstlich antworteten. Im Saale des Babuino, wo viele
Garibaldiner zu speisen pflegten, war es fast leer, Hofstetter und
Manara aßen eilig und begaben sich sofort zu den Mauern zurück.

		Am Brunnen Pauls V., wo das sprudelnde und stiebende Wasser
Kühle verbreitete, lagerte ein Häufchen Soldaten um Spavone, der
dem verstorbenen Papageien die Leichenrede hielt. Das arme Tier war
am Vormittage nicht einem feindlichen Geschoß, wie wohl [bookmark: page302]302 zu befürchten
gewesen wäre, sondern der beständigen Ueberfütterung erlegen, ohne
daß an dem stürmischen Tage Notiz davon hatte genommen werden
können. »Beppo ist hin!« rief er, »unsern Gewaltigsten haben wir
verloren! Kein Eisen zerriß seine Brust, heil blieb er im Hagel von
Kugeln und Kartätschen, nur durch sich selbst konnte er sterben:
Sein Herz war groß wie die Welt, mußte sein Magen so klein sein!
O Liebling des Heeres! O Wunder zweier Welten!
Scharlachbeschwingter, federnumwallter, leuchtender Held! Dein
Kriegsschrei, den du laut vor uns her krähtest: ›Verflucht sei
Pius IX.!‹ ist nun verstummt; wir wissen, was das bedeutet.
Eine Weile noch wird es stumm bleiben, dann wird es schallen: ›Es
lebe Pius IX.!‹ als ob du niemals gelebt und geflucht hättest
mit deiner schnarrenden Stimme.«

		Als er fertig war und die Kameraden noch eine Rede verlangten,
schüttelte Spavone den Kopf und sagte, das Sterben würde jetzt zu
gemein, für ihn wäre es Zeit, sich aus dem Staube zu machen und
eine andre Gegend aufzusuchen, wo noch mehr Aufhebens von jedem
einzelnen Todesfalle gemacht werden könne. Hier könne einen
zuguterletzt noch selbst ein nicht wieder gutzumachendes Uebel
treffen. Die andern hielten dies für Geschwätz nach seiner Art,
doch nach einigen Stunden ergab es sich, daß er wirklich fehlte;
wohin er entwichen war, ließ sich nicht ermitteln.

		Um zehn Uhr war alles still; an allen Posten waren Wachen in
doppelter Stärke verteilt, denn ein Ueberfall mußte besorgt werden.
Manara und andre Offiziere wachten bei der Pino-Batterie, zu
erregt, um zu schlafen, man tauschte Mutmaßungen über das
Verschwinden Garibaldis aus. Auch Offiziere von Rosellis Stabe
kamen dorthin, und mit ihnen waren Felice Orsini und Antonelli, ein
Bruder des Kardinals, der ein fanatischer Republikaner und [bookmark: page303]303 Pfaffenfeind
war und in der römischen Bürgerwehr diente. Er war seinem Bruder,
den er haßte, nicht unähnlich, aber ebenso beschränkt und
untüchtig, wie jener gescheit, praktisch und tätig; voll Eigensinn
und Leidenschaft, hätte er lieber zehnfachen Tod erlitten, als von
seinem Bruder, der ihn gern zu sich herangezogen hätte, eine
Begünstigung anzunehmen. Orsini war am Tage vorher aus Ancona, wo
er die Republik mit unbeugsamer Gerechtigkeit vertreten hatte und
das sich nun Oesterreich hatte ergeben müssen, wieder in Rom
eingetroffen, nachdem er sich den feindlichen Heeren, die den Weg
sperrten, mit staunenswerter Kühnheit entzogen hatte. Er beklagte,
daß er sich von Mazzini habe überreden lassen, die Feinde der
Republik zu schützen, die ihre Sicherheit nur dazu benutzt hätten,
das Vaterland dem Feinde zu verraten, und jetzt, nach dem Falle
Roms, die Gerechtigkeit, die sie erfahren hätten, nicht ebenso,
sondern mit schadenfroher Rache vergelten würden. Antonelli sprach
die Hoffnung aus, daß sich eine Hand finden würde, Oudinot, den
niederträchtigen Pfaffengeneral, wenn er in Rom einzöge, zur Hölle
zu senden; aber Orsini sagte wegwerfend: »Wozu? Er ist nur ein
Werkzeug. Wir haben es mit einem andern. Ueber dessen Genick steht
das kalte Messer, wenn es neunundneunzigmal fehlt, das
hundertstemal wird es treffen.« Hofstetter fragte neugierig, ob es
wahr sei, daß Napoleon in früheren Jahren Karbonaro gewesen sei,
und ob ernstlich zu glauben sei, daß in seiner jetzigen hohen
Stellung die ehemaligen Eidesbrüder sich an ihn wagen würden.
Orsini streifte den Deutschen mit einem hochmütigen Blick und
sagte: »Sein Schatten steht nicht so unvermeidlich hinter ihm wie
der Rächer.« Die Schönheit des Mannes, der einem römischen Edeln
aus der blühendsten Zeit des Weltreiches glich, nahm sich unter dem
Ausdruck eines [bookmark: page304]304 durch Selbstbewußtsein und Verachtung gemäßigten
Hasses prächtig aus; er hatte eine gute, gewählte und
schönklingende Sprache und hielt sich mit Würde wie einer, der eine
faltige Toga um sich zu schlingen gewöhnt ist. Hofstetter
betrachtete ihn nicht ohne Bewunderung; Manara und die übrigen
Lombarden wußten nichts mit ihm anzufangen und hielten sich von ihm
zurück.

		Die Römer gingen nach einer Weile fort, die Garibaldiner
hingegen konnten sich trotz ihrer Müdigkeit nicht entschließen, ins
Quartier zu gehen. Zuweilen nickten sie ein, um bei irgendeinem
leichten Geräusch wieder in die Höhe zu fahren. Drüben über Rom
wetterleuchtete es; es war anzusehen, als ob ein rotes Schwert aus
dunkler Scheide zückte. Auf Sekunden schnellten die Dächer und
Türme der geliebten Stadt aus der Nacht und versanken wieder; den
jungen Männern wurde es so zumute, als wären sie schon längst wer
weiß wo in fremden Ländern, und die großen Tage auf den heiligen
Hügeln blitzten nur zuweilen, das Herz zerreißend, aus der
Erinnerung auf.

		*

		Um Sonnenaufgang kam Garibaldi mit der italienischen Legion, der
bewilligt worden war, künftig die rote Jacke als Uniform zu tragen,
wie Garibaldi und sein Stab sie hatten, den Janiculus herauf; durch
die dunkelgrünen Gärten stieg der lange Zug, blendend von Farbe,
eine Feuerfahne, die Garibaldi nachschleppte. Die Einkleidung, die
naturgemäß in der Stadt hatte geschehen müssen, diente dem General
zugleich, um seine Abwesenheit zu erklären. Von seiner Stirn
strahlte Güte und Freude. »Ich bringe frische Kräfte mit, um die
müden abzulösen,« rief er Manara und Hofstetter zu, die ihm wie
einem Erlöser entgegeneilten; »nachdem ich einen Tag lang mit
[bookmark: page305]305
Diplomaten und Politikern zu tun hatte, sehne ich mich nach den
Bomben der Feinde.« Nachdem er sich in Villa Spada kurz mit Roselli
besprochen hatte und dieser mit seinem Stabe abgezogen war,
untersuchte er die ganze Linie und ermunterte die Kanoniere, die
nicht mehr hinter Befestigungen, sondern auf Trümmern standen, noch
eine Weile auszuharren. Unterdessen hatte der Mohr hinter der
Spada, wohin nur selten Geschosse trafen, ein Zelt aufgeschlagen;
dorthin rief Garibaldi die Offiziere seines Stabes, die in der Nähe
waren, und erklärte ihnen, daß die Verschanzung der dritten Linie,
die er bereits vor einigen Tagen gezogen hatte, beschleunigt werden
müßte, da sie den Sturm, der jede Stunde erwartet werden müßte,
nicht lange mehr würden aushalten können. Da ihm entgegnet wurde,
daß es an Arbeitern fehlte, schickte er Eilboten an verschiedene
Gefängnisse ab mit dem Auftrage, daß eine Anzahl von Sträflingen
zur Arbeit an den Mauern abgeordnet würde, die auch in kurzer Zeit
ankamen. Garibaldi fragte sie nach der Ursache ihrer Haft, und es
zeigte sich, daß die meisten von ihnen bei belanglosen
Streitigkeiten zum Messer gegriffen und schwer verwundet oder gar
getötet hatten. Dann setzte er ihnen den Unterschied zwischen
männlichem Mute und roher Rauflust auseinander und kündigte ihnen
an, daß es ihnen vergönnt wäre, ihre Schuld durch furchtlose Arbeit
für das vom Feinde bedrängte Vaterland, vielleicht durch einen Tod,
wie er die Ehre des freien Mannes sei, zu büßen; worauf er ihnen
selbst die Beschäftigung anwies.

		Die lähmende Hitze erschwerte jede Tätigkeit. Gewitter zogen
sich mit mattem Donnern am Himmel zusammen und verliefen wieder.
Der Feind bombardierte unausgesetzt, wenn auch ohne die Heftigkeit
des vorigen Tages; aber von römischer Seite kam [bookmark: page306]306 die Antwort schwach und
langsam; denn der größere Teil der Artilleristen war gefallen, und
die wenigen Geschütze, die noch bedient wurden, waren aufs äußerste
erhitzt und mußten ruhen. Von der Bastion auf der Mauer her rückte
der Feind langsam, stetig vorwärts, so daß das Vascello fast
gänzlich von der römischen Linie abgeschnitten wurde und wie ein
Vorposten inmitten feindlichen Gebietes zu liegen kam; aber auf
eine Botschaft Garibaldis, er möge abziehen, wenn es nötig sei,
antwortete Medici, noch könne er das Vorwerk halten und bleibe.

		Am Mittag stiegen hinter dem Tore Flammen und Rauch auf: Narciso
Bronzetti hatte das kleine Haus an der ersten Bastion bei San
Pancrazio, das er mit wenigen Truppen mehrere Tage lang verteidigt
hatte, auf des Generals Befehl in Brand gesetzt, bevor er es räumen
mußte. An den oberen Fenstern der Villa Spada sahen Manara,
Hofstetter und Emilio Dandolo dem Brande zu; die hellblauen Flammen
züngelten unruhig nach allen Seiten, indes der Rauch in jäher Linie
nach oben wuchs, wie ein schlanker Baum, der von der Wurzel bis zum
Wipfel leise zittert. Hofstetter beklagte, daß Bronzetti, ein Mann
von nie erschlaffender Tüchtigkeit und Kühnheit, von einer so
gefährdeten Stelle, nämlich der äußersten Bresche der ganzen Linie,
wo der Sturm des Feindes nach aller Wahrscheinlichkeit zu erwarten
war, abberufen worden sei; doch hatte Bronzetti selbst im Hinblick
auf seine übermüdeten Truppen die Ablösung verlangt, und Garibaldi
hatte angeordnet, daß diese Bastion künftighin jeden Abend mit
frischen Truppen zu besetzen sei. Er werde Hauptmann Rosagutti von
den Bersaglieri hinschicken, sagte Manara, der mit dem Vollzuge des
Befehls beauftragt war; derselbe sei ebenso zuverlässig wie
Bronzetti, wenn er auch dessen schwungvolle Verwegenheit nicht
besitze. [bookmark: page307]307 Emilio Dandolo legte die Hand auf Manaras Arm und
sagte: »Wenn du den Befehl noch nicht gegeben hast, schicke einen
andern mir zuliebe. In Rosaguttis Kompagnie ist Morosini; mich
tötete die Angst, wenn ich ihn diese Nacht auf einem so
gefährlichen Posten wüßte.« Bevor Manara antworten konnte, sagte
Hofstetter, das sei ein sonderbares Ansinnen; im Kriege gehöre der
Tüchtigste an die schwierigste Stelle, es sei nicht erlaubt, weder
sich noch einen andern zu schonen, besonders die Offiziere, die den
gemeinen Mann der Gefahr aussetzten, müßten zeigen, daß sie selbst
keine Furcht kennten. Dandolo sagte errötend: »Das sind Regeln aus
dem Buche und schöne Redensarten. Es ist nicht wahr, daß einer wert
ist, was der andre, und tun muß wie der andre: viele hundert können
sterben, bis Emilio Morosini aufgewogen ist. Was tut es, wenn Rom
fallen muß, ob die Franzosen einen Tag früher oder später
einziehen? Was tut es überhaupt, ob in Rom der Papst oder Mazzini
herrscht? Aber ob ein edler junger Mensch lebt oder stirbt, das ist
nicht gleichgültig. Es sei doch einmal genug des entsetzlichen
Schlachtens. Für wen errichten wir diese Mäler aus Gebeinen
hochherziger Jünglinge?« Manara unterbrach ihn ungehalten mit den
Worten: »Für die Freiheit Italiens und für die Pflicht. Du hast
mehr als wir andern geopfert, darum wollen wir nicht mit dir
rechten, wenn du in deinem Schmerze unbillig wirst.« Ihm sei es
gleich, fuhr er fort, ob Hauptmann Rosagutti an der bedrohten
Bresche stehe oder ein andrer, aber er sei ein tüchtiger Offizier,
und ganz könne er ihn in dieser Zeit nicht entlasten. Es handle
sich nur um diese Nacht, fiel Dandolo lebhaft ein, gerade heute
habe er ein peinliches Vorgefühl, das gewiß nicht trüge. Wenn
Manara dieser Empfindung Rechnung tragen wolle, werde er ihn nie
wieder behelligen. Nun gut, [bookmark: page308]308 sagte Manara, diese Nacht
möge immerhin Ghilardi statt Rosaguttis die Wache haben, das könne
er verantworten. »Und Ghilardi?« fragte Hofstetter. »Auch der wird,
denke ich, Geschwister und Freunde, Eltern, vielleicht Frau und
Kinder haben.« Manara sah ihn lachend an und sagte: »Ihr seid ein
schwäbischer Moralist und Pedant. Gefahr ist hier und dort; auch
hier, wo wir stehen, kann uns jeden Augenblick eine Bombe
zerschmettern. Dandolo warnt nun eben das Gefühl wegen Morosini;
sollte es uns nicht erlaubt sein, einmal einem kindischen Quälen
unsers armen Herzens nachzugeben?« Hofstetter zuckte mit den
Schultern und entgegnete, nach seiner Meinung sollten die Männer
den Müttern nicht nachstehen, die täglich, ohne eine Klage laut
werden zu lassen, ihre Söhne opferten. »Ein träges Herz ist keine
Ehre,« sagte Dandolo heftig, »und ein empfindliches keine Schande.
Daß ich getan habe, was ich mußte, bezeugen meine Wunden, was ich
gelitten habe, habt ihr gesehen. Mein Bruder war mein Liebstes auf
Erden, nun habe ich nur noch euch beiden, Manara und Morosini. Ihr
seid mir mehr wert als Rom und Italien, verarge mir, wer will, daß
ich so fühle. Noch einen von euch zu verlieren, den Gedanken kann
ich nicht denken.« Er war aufs äußerste gereizt, seine Wangen
brannten und seine Augen standen voll Tränen. »Auch mir ist
Morosini lieb, als wäre er mein eigner Sohn,« sagte Manara gerührt,
»und es bleibt dabei, daß ich heute abend Ghilardi auf die Bresche
schicke.« Dandolo dankte ihm mit krankhafter Innigkeit: er wolle
jetzt Morosini aufsuchen, sagte er, er müsse ihn sehen und umarmen,
der ihm wie neu geschenkt erscheine, nachdem er ihn verloren gehabt
habe; Hofstetter sah er nicht an. Der sagte gutmütig zu Manara: »Es
soll mich nicht weniger als Euch freuen, wenn dem Kinde nichts
geschieht; aber Dandolos Wesen reizte [bookmark: page309]309 mich. Er glaubt, ein
andrer sähe das Grün nicht so grün wie er und schmeckte das Bittere
nicht so bitter.« Damit war die Sache abgetan.

		In dieser Nacht schritten die Franzosen nicht zum Sturme,
sondern versuchten einen Ueberfall auf das Vascello; aber die am
Tore aufgestellten Wachen unter Zambianchi schlugen den Angriff
blutig zurück, freilich mit großem eignen Verluste. Es fielen dabei
unter andern der Präsident der Söhne der Wölfin, Matteo Barba,
genannt Quiritus, und der blutdürstige Kutscher Numa Pompilius.

		*

		Niemand hatte anfangs die Wunde Goffredo Mamelis für bedenklich
gehalten; aber während der drei Wochen, die er im Spitale lag, war
er immer kränker geworden. Als Bertani kam, fand er den Zustand des
jungen Genuesen besorgniserregend infolge der verkehrten
Behandlung, die ihm zuteil geworden war, doch gab er die Hoffnung
nicht auf, ihn retten zu können. Es kamen Augenblicke der
Besserung, dann trat eine befremdende Müdigkeit und
Gleichgültigkeit ein: während er anfangs fast täglich kleine Briefe
an Nino Bixio geschrieben hatte, fragte er nun nicht mehr nach ihm,
und ein geliebtes Mädchen, das es sich nicht hatte nehmen lassen,
ihn zu pflegen, schien er nicht mehr zu bemerken. Einzig nach
Bertani verlangte er häufig und behauptete, wenn er fort sei,
verließen alle Kranke und Wärter den Saal und er bliebe allein und
fürchtete vergessen zu werden; eine Vorstellung, die mit seinem
fieberhaften Zustande zusammenhängen mochte.

		Als die große Kanonade schon begonnen hatte, fand Mazzini noch
Zeit, ihn zu besuchen. Bertani führte ihn zu dem Lager des unruhig
Schlummernden und sagte, er halte es für kein gutes Zeichen. daß
der Kranke meist in dieser Art, mehr betäubt als [bookmark: page310]310 schlafend, daliege und
auch wenn er wach sei, keinerlei Anteil an seiner Umgebung verrate.
Mazzini sagte beschwörend: »Wenn einer ihn retten kann, könnt Ihr
es, Bertani. Er ist ein Kleinod Italiens, wir dürfen ihn nicht
verlieren.« Bertani entgegnete: »Die Kunst zu heilen ist nicht so
ausgebildet wie die Kunst zu zerstören. Ich habe wenig Hoffnung
mehr.« Unterdessen träumte Mameli, er befinde sich in seiner
Vaterstadt Genua und spiele als Knabe mit andern Knaben, was er in
Wirklichkeit selten hatte tun können, da er in seinen Kinderjahren
kränklich gewesen und von seiner Mutter ängstlich behütet worden
war. Sie befanden sich in dem Hofe eines alten Palastes und warfen
flache eiserne Taler in das offene Maul eines ehernen Löwenkopfes,
der auf einer steinernen Brüstung angebracht war. Meistens fielen
die Taler klappernd auf das Pflaster des Hofes, zuweilen aber auch
gegen das Haupt, was einen tief donnernden Ton gab. Als die Reihe
an ihn zu werfen kam, sah er statt des Löwenkopfes den Kopf einer
Frau vor sich, der etwas zur Seite gewendet mit dem Schmerz einer
gemarterten Seele nach oben blickte, und es handelte sich darum,
hinzugehen und sie auf den Mund zu küssen, obwohl hinter der
steinernen Brüstung einer versteckt war, der ihn greifen,
vielleicht töten würde. Indem er klopfenden Herzens darauf zuging,
bemerkte er mit Entsetzen, daß der Kopf lebte und aus einem
blauroten Feuer starrte; auf einmal fing er an zu singen mit einer
Stimme, wie wenn Metall auf Metall schlägt, die weithin dröhnte und
seinen Schritt wider Willen fesselte. Dann auf einmal war die
Stimme keine menschliche Stimme mehr, sondern ein Wasser, das
tönend aus einem Brunnen rauschte.

		Als er aufwachte, sah er Mazzini neben sich sitzen, der sich nun
bemühte, seine Aufmerksamkeit zu erregen; aber Mameli vermochte
seine Teilnahmlosigkeit nicht [bookmark: page311]311 zu überwinden und versank,
ehe er sich's versah, wieder in seine Träume. Mazzini war noch da,
als ein junger Offizier in den Saal geführt wurde, ein Adjutant
Garibaldis, der den Auftrag hatte, dem Verwundeten das Dekret
seiner Ernennung zum Stabshauptmann zu überbringen. Garibaldi hatte
ihn schon im Beginn des Feldzuges befördern wollen, allein Mameli
hatte ihn dringend gebeten, davon abzusehen, weil es ihm schien,
als sei er noch zu jung und habe zu wenig geleistet, wie er
überhaupt immer besorgte, Mazzini und Garibaldi ließen ihm aus
persönlichem Wohlwollen und seiner Gedichte wegen mehr Ehre zuteil
werden, als er nach bloßer Gerechtigkeit verdiente. Als der
Adjutant ihn in militärischer Weise begrüßte und ihm das Dekret
vorlas, richtete er sich unwillkürlich auf, so gut er konnte, und
brachte in geziemender Weise seinen Dank für die Auszeichnung vor.
Dann, nachdem der Offizier fortgegangen war, betrachtete er lange
Garibaldis Namenszug auf dem Briefe und pries die Güte des
Generals, der an diesen Tagen, wo die Erde unter seinen Füßen
zitterte, sich seiner erinnere. Sein Gesicht leuchtete, er wurde
gesprächig und erzählte Mazzini und Bertani von seinem
Zusammenleben mit Garibaldi und viele kleine Züge, die er an ihm
beobachtet hatte, namentlich wie Garibaldi einmal, nach einem
Gefecht mit päpstlichen Söldnern an der Grenze des
Neapolitanischen, unter einem Feigenbaum ausruhend, zu ihm gesagt
habe: »Der Krieg ist ein Fluch Gottes, über die Menschen gekommen
als eine Folge ihrer Sünde und Unnatur; einst, wenn Italien frei
ist, wollen wir unser Schwert in die Erde vergraben, ein Stück Land
am Meere kaufen und es bebauen und abends am Strande sitzen und die
Schiffe kommen und gehen sehen.«

		Von diesem Tage an waren ihm die Erinnerungen des großen
Aufschwungs, den er miterlebt hatte, wieder [bookmark: page312]312 erwacht und erfüllten
seine letzten Delirien; daß er ein Krüppel geworden war, schien er
vergessen zu haben. Während schon die Franzosen die Stadt
besetzten, dichtete er an seinem Siegesliede und schwärmte mit
unzusammenhängenden Worten, die wie Fetzen einer blutroten Fahne im
Sturme durcheinander flatterten, in den Tod. Bertani versteckte
seinen Sarg vor der Wut der Reaktion in der kleinen Kirche zu den
heiligen Wundmalen, deren Klerus sich bereit finden ließ, das
Geheimnis zu bewahren, und trug Sorge, ihn mit Zeichen zu versehen,
an denen er ihn in ruhigeren Zeiten wiedererkennen und beglaubigen
könnte.

		*

		Mit der Frühe des 29. Juni wurde das Feuer der französischen
Geschütze wieder lebhafter; es war ein kalter Tau gefallen und
hatte die Kraft der Kämpfenden zu neuen Anstrengungen belebt, aber
auf römischer Seite begann es an Leuten zu fehlen. Als Garibaldi zu
der Batterie am Pinohügel kam, um sich zu überzeugen, ob die
Mannschaft richtig abgelöst sei, fand er einen einzigen Kanonier
neben einer Kanone stehen; neben ihm und bei den andern Geschützen
lagen Tote und einige Schwerverwundete, die bewußtlos waren oder
sich nicht mehr bewegen konnten. »Bist du allein?« rief Garibaldi
dem Manne zu, der gelassen an seiner Kanone stand und die Augen
unentwegt auf das Ziel gerichtet hielt. Der drehte sich um, sah die
Verwüstung um sich her und sagte mit einem Blick auf die
Gefallenen: »Schöne Kameraden! Ohne ein Wort des Abschieds haben
sie sich hinter meinem Rücken davongestohlen.« – »Nun sollen sie
auch vergebens auf dich warten,« sagte Garibaldi fröhlich, indem er
den Mann mit sich fortführte, der seit vierundzwanzig Stunden an
der Arbeit war.

		Von den Mauern krachte und bröckelte es fortwährend, die
Savorelli war eingestürzt und das Dach [bookmark: page313]313 der Villa Spada war
zerrissen, so daß es nicht mehr bestiegen werden konnte. Dennoch
kamen Herren und Damen in das Zelt des Generals unterhalb der
Villa, brachten Wein, Obst und Zigarren und erkundigten sich, ob
noch Hoffnung sei, die Stadt zu halten. Da um die Mittagszeit das
Feuer nachließ, eilten viele Offiziere in die Stadt, um zu essen
und zugleich, sofern sie es noch nicht getan hatten, in aller
Stille ihr Testament zu machen, während Garibaldi, seiner
Gewohnheit nach, im Lager blieb. Viele Straßen waren, weil der Tag
des heiligen Petrus war, in der üblichen Weise geschmückt: aus den
Fenstern hingen rote Teppiche, und Blättergirlanden verbanden
bogenförmig die gegenüberstehenden Häuser; denn der Magistrat hatte
eine Aufforderung ergehen lassen, das Fest sollte wie in
Friedenszeiten begangen werden. Trotzdem waren nur wenig Menschen
unterwegs; der Himmel brannte, und Stadt und Land, soweit man sehen
konnte, verdorrte langsam unter dem glühenden Dache. Als Manara in
das Gasthaus eintrat, wo er bekannt war, übergab ihm der Wirt einen
Brief, der von einem Manne in auffallend heimlicher und
sorgfältiger Weise für ihn abgegeben worden sei; er war aus dem
feindlichen Lager vom General Oudinot und bot dem Hauptmann der
Bersaglieri in schmeichelhaften Worten einen besonderen Vertrag an,
wonach ihm und seinem Heere, das die Bewunderung des Feindes
verdiene, bei der bevorstehenden Uebergabe Roms freier und
ehrenvoller Abzug zugesichert sein sollte. Es war Manaras erste
Regung, den Brief den Kameraden, die anwesend waren, vorzulesen,
doch fiel ihm gleichzeitig ein, daß mancher unter ihnen sein
könnte, der es vorziehen würde, von einer solchen Begünstigung
Gebrauch zu machen, anstatt mit Garibaldi verbunden aufs neue
ungewissen Gefahren entgegenzugehen und weiter von der Heimat
weggerissen zu werden, und er steckte den [bookmark: page314]314 Brief rasch ein, indem er
so tat. als ob es sich um etwas Gleichgültiges handle. Aufgeräumt,
mit blitzenden Augen betrat er den Saal, von dem hohe grüne
Fensterläden die Sonne ausschlossen und wo die Kameraden ihn
lärmend begrüßten, die, schon um den Tisch versammelt, dabei waren,
einen Schabernack auszuhecken, den sie mit dem Mohren vorhatten.
Von den verschiedenen Damen, die sich in den bronzenen Herkules
verliebten, hatte es ihm endlich eine üppige Rothaarige ernstlich
angetan, während er sich bisher die Liebkosungen und Leckereien nur
mit Gleichmut hatte gefallen lassen. Es war ein gewisses Schmachten
an ihm wahrzunehmen, was er vor dem General zu verbergen suchte und
was ihm schon allerlei Neckereien zugezogen hatte, um so mehr als
die Offiziere nicht frei von Neugierde waren, wer die offenbar den
höheren Ständen angehörige Dame sein könnte. Nun sollte sich einer
von ihnen, so war der Plan, als Bruder der Dame ausgeben und dem
Mohren gegenüber als Rächer der Ehre seiner Schwester auftreten, in
der Weise, daß er von ihm verlangte, sie auf der Stelle zu
heiraten, widrigenfalls er die Schwester töten würde, was als
italienische Sitte hingestellt werden könnte. Vorangehen müßte der
Heirat, sollte man sagen, die Taufe, und man würde ihn glauben
machen, diese bestünde zum Teil darin, daß er sich die Haare glatt
vom Kopfe scheren lassen müßte. Da keiner der Offiziere, die der
Mohr alle gut kannte, die Rolle des sogenannten Bruders spielen
konnte, hoffte man Enrico Cernuschi dazu zu bewegen, dem es leicht
und voraussichtlich auch ein Vergnügen war, einen vornehmen und
ritterlichen jungen Herrn darzustellen. Cernuschi sagte nicht
geradezu nein, gab aber zu verstehen, daß es ihm nicht ganz geheuer
schien, mit dem tropischen Ungetüm anzubinden, von dem anzunehmen
war, daß er die Abneigung seines Herrn gegen [bookmark: page315]315 kirchliches Wesen teilte
und sich einem diesbezüglichen Anschlag mit Nachdruck widersetzen
würde. Dandolo redete Cernuschi im Stile seiner bekannten
Proklamationen zu, nicht vor dem Wagnis zurückzuschrecken: »Erkühne
dich, Lombardenjüngling, Roms antiker Größe ebenbürtig zu werden!
Verlache die Furcht, die das Kennzeichen weibischer Sklavenseelen
ist! Hast du nicht Mannesaugen, den Wüstenwildling zu unterjochen?
Und wenn eine tückische Bombe dich unter den Mauern niederstreckte,
was täte es, solange dir der Atem bleibt zu rufen: Es lebe die
Republik! Gott verdamme den Papst!« In ähnlichem Tone versprach
Cernuschi, zu der verabredeten Stunde zu kommen. Die Lust stieg um
so schneller, als die Zeit kurz bemessen war; denn der scharfe
Dienst rief jeden bald wieder an seine Geschäfte. Manara sagte, man
müsse sich am folgenden Mittage wieder zusammenfinden, um zu
besprechen, wie der Spaß abgelaufen sei, und darüber zu lachen. Er
lade alle zu einem auserlesenen Essen ein. Es folgte Gläserklingen
und Hochrufen; Manara winkte dem Wirt, um die Speisen zu bestellen:
es sollte etwas Besonderes und nach jedermanns Geschmack werden.
Der Wirt wurde mit Fragen bestürmt, ob er dies und jenes Gericht
zuzubereiten verstünde, Mancini sagte fast weinend, er habe seit
einem halben Jahre kein Leberragout, auf mailändisch rostisada, gegessen, worauf Rosagutti ihn
beruhigte, er könne es vortrefflich machen, und den Wirt um
Erlaubnis bat, in die Küche zu gehen und die nötigen Anweisungen zu
geben. »Der Wein aber muß römisch sein,« sagte Hofstetter, »der
hier wächst, ist süßer und dämonischer als anderswo.« – »Ja, wir
trinken Wein von Velletri,« sagte Manara, indem er aufstand und
sich zum Gehen bereit machte. Unterdessen war der Kaffee
aufgetragen, sie stürzten eilig eine Tasse hinunter und verließen
den kühlen Saal. [bookmark: page316]316

		Am Nachmittage zogen sich weiße Wolken am Himmel zusammen und
verdunkelten sich allmählich, die Luft stand still. Die Franzosen,
die seit einiger Zeit eine trübe Nacht erwarteten, um den Sturm zu
beginnen, rüsteten sich; denn wenn nicht ein starker Gegenwind es
verwehte, mußte das Wetter bis zum Abend losbrechen. Inzwischen
hörte das Bombardieren fast ganz auf, nur zwischen der Corsini und
dem Vascello wechselten die Besatzungen vereinzelte Schüsse. Manara
hatte den General gebeten, den Mohren an den Befestigungsarbeiten
der inneren Linie helfen zu lassen, was dieser sofort bewilligte,
da bei der großen Schwüle die Arbeiter öfters abgelöst werden
mußten und die unerschöpfliche Kraft des Wilden gute Dienste tat.
Es wurde veranstaltet, daß Cernuschi, der sich zur Zeit einfand,
ihn dort aufsuchte und als Bruder der rothaarigen Schönen in
verabredeter Weise Anklage gegen ihn erhob, aber mit anderm
Erfolge, als man erwartet hatte. Der Mohr nämlich, sowie er hörte,
daß der angebliche Bruder sich am Leben seiner Schwester zu
vergreifen gedachte, spannte die Muskeln seiner Arme, daß sie
kantigen Felsen glichen, und forderte den Gegner zu einem auf der
Stelle auszufechtenden Zweikampfe heraus. Beim Anblick des
erzürnten Kolosses, der die schimmernden Zähne fletschte, glaubte
der mit berechneter Eleganz herausgeputzte Cernuschi schon seine
Knochen knacken zu hören und versuchte sich, vorsichtig
zurückweichend, durch geläufiges Reden zu retten, indem er den
Schwarzen an seine edelmütige Gesinnung mahnte, die es ihm
unmöglich machen sollte, Hand an den Unglücklichen zu legen, dessen
Schwester er verführt hätte. Diese Bemerkung entwaffnete den
Mohren, er schien von dem Rechte seines Gegners überzeugt, besann
sich eine Weile und sagte mit plötzlichem Entschluß: »Taufen lasse
ich mich nicht, du magst sie töten,« worauf er, ohne Cernuschi
[bookmark: page317]317 noch
eines Blickes zu würdigen, fortfuhr, Erdhaufen aufzuschütten, wie
ihm aufgegeben war. Cernuschi hielt es für das geratenste, sich
ohne weiteres zu entfernen; von denen, die den Scherz mit ihm
verabredet hatten, war keiner anwesend gewesen, er hätte gern einen
aufgesucht, hatte aber keine Zeit und eilte wieder in die Stadt
hinunter.

		Als die Sonne sich neigte, fing ein kühler Wind an zu sausen,
jede Spur von Glanz und Röte erlosch am Himmel. Trotz des nah
drohenden Unwetters wurde die frohe Beleuchtung des Petersplatzes,
wie sie seit undenklicher Zeit bei dieser Gelegenheit veranstaltet
zu werden pflegte, nicht aufgegeben; auch füllten sich die am Tage
verödeten Straßen mit Menschen, die das beliebte Schauspiel
erwarteten. Die, welche an der Linie beschäftigt waren,
unterbrachen ihre Arbeit, um die rosenrote Erscheinung der stillen
Rotunde zwischen den vom Winde stärker gebogenen Bäumen aufleuchten
zu sehen. Die kleine Spronella, die Erde aufschütten half, hob im
Eifer nur flüchtig die Augen. Morosini, den sie als ihren
eigentlichen Kameraden betrachtete, hatte schon mit einer Abteilung
die Wache an der ersten Bastion bezogen, und mit den andern pflegte
sie nur das Notwendige zu sprechen; aber sie dachte an die
Petersfeste der vergangenen Jahre, wo sie zwischen Vater und Mutter
in der Kirche kniete und mit einem lieblich überrieselnden
andächtigen Schaudern den mildblickenden Papst die feierliche
Handlung vollziehen sah. Es fror sie ein wenig, wenn der kalte Wind
in ihre lose Jacke blies, und sie rührte sich desto schneller; ihre
dunkeln Augen, die wie Schildwachen vor dem blassen Gesichte
standen, bewegten sich regelmäßig auf und ab, trotzig, ohne ein
Unbehagen zu verraten. Indes mußte die Arbeit bald aufgegeben
werden, da der Sturm die Pechfackeln auseinander riß, so daß nichts
mehr zu unterscheiden war. Noch bei dem ersten [bookmark: page318]318 Blitz und
Donnerschlage, der jäh wie Feuer und Lava aus vulkanischem Schlunde
aus der dunkeln Tiefe des Himmels stürzte, stand die bunte Glorie
über der mächtigen Kuppel, erst die Flut des Regens verscheuchte
die Menschen vom Platze und machte der Beleuchtung ein Ende.

		Um zehn Uhr, als Manara und Hofstetter die letzte Runde machten,
schien es schon tiefe Nacht zu sein. Sie ließen das nasse Element
mit Behagen an sich herunter strömen und sogen die Würze ein, die
die Pflanzen ausatmeten, auf deren glatte Blätter es helltönend
niederrauschte. Bei der ersten Bastion saßen Rosagutti und Morosini
in ihre Mäntel gewickelt, leidlich gedeckt durch den
stehengebliebenen Mauerkranz des abgebrannten Hauses, und sahen
leise plaudernd in das Dunkel hinaus; als Manara und Hofstetter
kamen, standen sie auf und gingen mit ihnen den ganzen Platz ab, um
die letzten Befehle des Generals entgegenzunehmen. Sie brachten
einige Flaschen voll leicht entzündlicher Flüssigkeit mit, wodurch
das Schilf, das rings um die Bresche herum aufgeschichtet war, im
Notfalle leicht in Brand gesetzt werden könnte; freilich blieb das
bei der stets zunehmenden Nässe doch schwierig. Es wurden noch
einige Veränderungen an der Verteilung der Wachen vorgenommen und
denselben eingeschärft, beim leisesten Geräusch, das sie wahrnehmen
würden, Lärm zu schlagen; nachdem dann Rosagutti und Morosini die
Zusicherung gegeben hatten, fortwährend selbst nachsehen und
aufachten zu wollen, setzten die beiden Stabsoffiziere ihren
Rundgang fort. Als sie Garibaldi, der noch in seinem Zelte war,
Rapport erstattet hatten, schickte dieser sie in die Villa Spada,
damit sie sich trockneten, denn sie trieften und dampften vor
Nässe, und einige Stunden schliefen; er selbst wollte, bevor er
sich hinlegte, noch die Abteilungen der Legion, die unter Waffen
bleiben sollten, [bookmark: page319]319 verstärken. Der Regen hatte jetzt aufgehört, wenn
auch der Himmel noch grau verhängt war; Manara und Hofstetter
hörten beim Einschlafen das schnelle Pochen der auf die Blätter
fallenden Tropfen in die Stille. Plötzlich fuhr Hofstetter auf,
griff nach dem Säbel und rief Manara laut beim Namen: er glaubte
das Rollen von Gewehrschüssen oder Kanonen gehört zu haben. Allein
draußen regte sich nichts, und wie er sich besann, kam es ihm
selbst so vor, als habe er nur im Traume etwas gehört. Manara
meinte, er sei aufgeregt und könne wohl durch das Klopfen des
eignen Herzens geweckt sein; auch zeigte es sich, da sie nach der
Uhr sahen, daß sie kaum eine Viertelstunde geschlafen hatten. Sie
legten sich wieder hin, doch behielt Hofstetter den Säbel in der
Hand und beschloß wach zu bleiben, so unruhig hatte ihn der
Zwischenfall gemacht; aber wider seinen Willen schlief er wieder
ein.

		Etwa eine Stunde später jagten die von der überrumpelten ersten
Bastion Entkommenen gegen Villa Spada; alles erwachte von dem
Rauschen der hastigen Flucht und dem Schrei: »Zu den Waffen!«
Manara und Hofstetter gelang es, die Soldaten aufzuhalten und zu
sammeln; sie glaubten den Feind dicht hinter sich und wollten, eben
zum Stehen gebracht, auf die Folgenden schießen, woran die
Offiziere, die noch mehr fliehende Italiener in ihnen erkannten,
sie kaum verhindern konnten. Gleich darauf kam ein geschlossener
Haufen, der sich etwas langsamer bewegte und auf den die Soldaten
sofort ihre Gewehre richteten; Manara und Hofstetter drückten sie
mit den Säbeln nieder, bis sie deutlich die französische Uniform
unterschieden hatten. Als die Schüsse krachten, zog sich der
feindliche Haufen eilig zurück, Verwundete und Tote auf dem Platze
lassend. Manara verfolgte sie eine Strecke, aber die verlorene
Bastion vermochte er nicht [bookmark: page320]320 zurückzuerobern; die
Soldaten erkannten sich und ihre Führer nicht und schauderten vor
jedem Rascheln im Gesträuche. Immerhin wurde ein weiteres
Vordringen des Feindes unmöglich gemacht.

		Als die erste Helligkeit langsam über den Hügel kroch,
versuchten Dandolo und Manara eine Nachricht von Morosini zu
erhalten, der nicht unter den Fliehenden war; auch Rosagutti wurde
vermißt. Mehrere Soldaten, die sie ausfragten, wußten nichts, sie
hatten sich vom Drange der Flucht mitreißen lassen; endlich fanden
sie einige, die aussagten, daß Morosini, als ein verdächtiges
Geräusch wahrgenommen worden sei, um den Soldaten Mut zu machen,
als der erste hinausgetreten und sofort durch einen Schuß
niedergestreckt worden sei; er hätte sich noch gewehrt, und sie
hätten ihn forttragen wollen, aber von den Franzosen verfolgt,
hätten sie ihn zurücklassen müssen, so daß er ohne Zweifel, ob nun
lebend oder tot, in ihren Händen sei. Die Leute sahen bleich und
verstört aus; nun es Tag wurde, konnten sie den heillosen Schrecken
der Nacht selbst nicht mehr verstehen. Es war Manara, als ob eine
grausame Hand sein Herz zusammendrückte und nicht losließe; da
erklang die strahlende Stimme Garibaldis, der soeben Medici und
seine Truppen von dem Schutte des Vascello weg in die Trümmer der
Savorelli geführt hatte, damit sie die ruhmvoll verteidigten Mauern
nur verließen, um an einem nicht minder gefährdeten Platze
weiterzukämpfen. Die Schönheit des geliebten Angesichts ging wie
ein Stern auf, der durch alle Schrecken zum Ziele führt; obwohl er
keine Hoffnung und keinen Trost über das ungewisse Schicksal des
Freundes bringen konnte, fühlte Manara doch die Beängstigung
weichen und sich wieder Meister seines Herzens werden. Garibaldi
erteilte rasch Befehle über die Verwendung der Geschütze und über
die Verteidigung der Villa Spada, die fast ganz ohne [bookmark: page321]321 Besatzung
geblieben war, dann sammelte er die Soldaten zum Angriff auf die
verlorene Linie. Als er die Truppen überblickte, schien es ihm, als
ob die Leute mit trauriger Gleichgültigkeit unter dem schweifenden
grauen Himmel daständen, und indem er sich aufrichtete, rief er
aus: »Kameraden, heute ernten wir die Frucht unsrer Arbeit und
unsers Leidens! Kämpfen wir, als wäre Rom noch zu retten!« wobei
sein wehmütiges Lächeln das Gebieten seiner Augen milderte. Die
Reihen der Soldaten regten sich, als ob ein Funken in ihre Seelen
gefallen wäre und gezündet hätte, sie antworteten mit dem Rufe: »Es
lebe Garibaldi! Es lebe die Republik!« und in einem Augenblick wich
der entnervende Druck ingrimmiger Kampflust. Manara, Dandolo und
Hofstetter eilten in die Villa Spada, deren Verteidigung der
General ihnen übertragen hatte: ehe fünf Minuten verflossen waren,
jagten Kugeln aus allen Fenstern des Gebäudes.

		Auf der ganzen Linie von Porta Cavallegeri bis Porta Portese
wurde gekämpft, Sacchi hielt den linken Flügel, Garibaldi den
rechten. Von der Besatzung der Ponte Molle her kamen Freiwillige in
Scharen, um den großen Kampf mitzukämpfen, man sah das düstere Auge
Nicola Fabrizis und das gute, verwitterte Gesicht Maurizio Quadrios
unter den vordersten. Garibaldi war überall: auch die ihn nicht
sahen, spürten seine Gewalt und stürzten ihm besinnungslos über
Leichen nach in den Tod, so wie ein herrschender Weltkörper die
minderen unaufhaltsam zum Untergange an sich zieht. Immer wieder
mußte der entschlossen anstürmende Feind ihm weichen, dreimal warf
er seine Ueberzahl von der erstrittenen Bresche zurück, die er
dreimal wieder eroberte. Das Gewühl und Getümmel wurde so groß, daß
die Geschütze, die noch feuerten, die eignen Leute trafen, so daß
der General vom Pferde sprang, um sie selbst zum Schweigen zu
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bringen. Als er im Begriffe war, sein Tier mit Hilfe des Mohren,
der an seiner Seite geblieben war, wieder zu besteigen, traf diesen
eine Kartätsche mir solcher Wucht, daß Garibaldi die Erschütterung
in seiner Hand, die er auf die Schulter des Riesen gelegt hatte,
fühlte. Er hörte einen seufzenden Laut und das Stürzen des
gewaltigen Körpers, schon im Reiten, und drehte sich nicht um.
Unaufhörlich schafften Arbeiter und Soldaten die Toten auf die
Seite und trugen die Verwundeten in die nächsten Spitäler. Der Tag
war dunkel und schwül geblieben, in langen Zügen blies der Wind aus
Westen und jagte das Gewölk wie atemlose Flüchtlinge vor sich
her.

		Es war Mittag, als Emilio Dandolo in der Villa Spada eine Kugel
an der Schulter traf; Manara, der sich aus dem Fenster bog, um
einem draußen arbeitenden Soldaten etwas zuzurufen, wendete sich
nach ihm um, indem er sagte: »Alles für dich! Soll ich keine Wunde
von Rom mitnehmen?« hatte aber kaum ausgesprochen, als ein Schuß in
den Leib ihn zu Boden warf. Die ihn stürzen sahen, vergaßen den
Kampf und umringten ihn mit Entsetzen; das edle Haupt sank sterbend
auf die Schulter des braven Appiani, der ihn aufgefangen hatte und,
selbst verfärbt wie ein Toter, mit rauher Stimme nach Aerzten und
einer Bahre schrie. Manara, der es hörte, sagte: »Laßt mich hier,
wo ich gekämpft habe, sterben!« aber unterdessen war die Tragbahre
angekommen, und nachdem ihn mehrere Bersaglieri sorgsam, damit er
nicht litte, hinaufgehoben hatten, verließen die Träger das
krachende Haus und führten den Helden langsamen Schrittes in das
Lazarett der nahen Kirche Santa Maria della Scala.

		*

		An diesem Tage konnte das Spital der Pellegrini jenseits des
Tiber die Verwundeten nicht mehr bergen, [bookmark: page323]323 die hereingebracht wurden.
Doktor Baroni, der Vorsteher sämtlicher römischen Krankenhäuser,
schlug vor, daß diejenigen, denen der Transport am wenigsten
schaden würde, nach dem Quirinal getragen werden könnten, wo die
Leichtverwundeten lagen. Trotzdem ließ Bertani von denen, die in
seinem Saale lagen, nur einen einzigen wegführen, der so gut wie
geheilt war, und niemand wagte sich mit Bitten und Vorstellungen an
ihn heran, so unzugänglich war die Stellung, die seine Umsicht,
sein Können und sein beherrschendes Wesen ihm verschafft hatten.
Seine graublauen Augen waren von schwarzen Wimpern wie mit einem
Flor umrändert und trafen mitten ins Herz, sei es, daß sie zürnten
oder liebkosten; von ihnen schien ein Balsam auf die Kranken zu
fließen, die unter seinen Händen Schmerzen litten, und eine Kraft
auf die, welche unter seinem Befehl arbeiteten. Die zehrende Hitze
und angestrengte Arbeit zwischen Sterbenden hatte die Aerzte müde
und unlustig gemacht, auch Bertani, der, obwohl von hohem und
ebenmäßigem Wuchs, doch mehr durch Willenskraft als durch die
Gesundheit seines Körpers stark war, fühlte sich elend; doch ließ
er sich nichts merken, und in dem Aufruhr der letzten Tage hielt
seine Besonnenheit allein die Ohnmächtigen und Widerwilligen
zusammen. Von den Betten seiner Kranken, die nach ihm verlangten,
eilte er zu den neuen, die jede Minute brachte, und die, da man
nicht wußte, wohin man sie legen noch wie man ihre Bedürfnisse
befriedigen sollte, von den andern Aerzten mit murrenden Worten und
grobem Griff empfangen wurden. Dazu kamen Angehörige von
Verwundeten und fragten nach dem Ergehen solcher, die vielleicht
schon tot waren oder von denen man nicht wußte, wo sie geblieben
waren, da niemand ihren Namen aufgeschrieben hatte; denn das
Personal hatte, bevor Bertanis mächtiger Wille [bookmark: page324]324 regierte, alles in
gedankenloser Unordnung gehen lassen. Um das Haus herum pfiffen der
Sturm und die Bomben; die Angst steigerte das Fieber der wunden
Kranken, von denen viele kaum in ihren Betten zu halten waren.

		Unter Bertanis Assistenten war ein junger Römer namens Vanetti,
Sohn einer behäbigen Krämerfamilie, der sich reichlich und
pünktlich nährte und in seiner äußerlichen Behaglichkeit nur durch
eine außerordentlich reizbare Eitelkeit gestört wurde. Er hatte
schwarze Haare und Augen, dicke Lippen und eine stumpfe, etwas
aufgeworfene Nase, sein Gesicht trug meistens einen Ausdruck von
Verdrossenheit, außer wenn in seinen kleinen Augen Bosheit und
Rachsucht oder das Vergnügen an absonderlichen und komischen
Vorstellungen funkelte, worüber er zu brüten liebte. Beständig von
der Sucht geplagt, sich auf irgendeine Weise auszuzeichnen,
wünschte er das hauptsächlich vor Bertani zu tun, den er bewundert
hätte, wenn er nicht sein Vorgesetzter und weniger überlegen
gewesen wäre, den er nun aber inbrünstig haßte.

		Als am Tage des Sturmes Bertani sich zum vierten oder fünften
Male freigemacht hatte, um die neuangekommenen, für seinen Saal
bestimmten Verwundeten zu untersuchen, fand er, daß Vanetti bereits
einem von diesen ein Bein amputiert hatte, ungeachtet er wiederholt
eingeschärft hatte, es dürfe keine, auch nicht die kleinste
Operation ohne seinen Befehl vorgenommen werden; denn er strebte
an, den Körper ganz zu erhalten, und war der Meinung, daß die
jungen Aerzte zu schnell mit Schneiden bei der Hand wären. Keiner
aber trachtete wie Vanetti danach, flugs zu operieren, bevor
Bertani des Kranken ansichtig geworden wäre, teils um sich nichts
von ihm vorschreiben zu lassen, teils um zugleich mit seiner
Unabhängigkeit seine Kunst zu zeigen, im stillen [bookmark: page325]325 überzeugt, daß der
Vorgesetzte seine Leistung zu sehr bewundern würde, um einen Tadel
zu äußern. Hingegen sowie Bertani den jungen Soldaten erblickte,
der die Besinnung verloren hatte, und sah, was mit ihm vorgenommen
worden war, zog er seine Brauen drohend zusammen, und als er
fragte, wer die Amputation vorgenommen hätte, waren alle froh, die
im Hintergrunde bleiben konnten. Vanetti war stolz genug, sich mit
Keckheit dazu zu bekennen, doch begann er sich unbehaglich zu
fühlen und mußte sich Mühe geben, dem leidenschaftlichen Zornfeuer,
das aus Bertanis Augen sprühte, standzuhalten. »Wie kommen Sie
dazu, meinem Befehle zuwiderzuhandeln?« rief Bertani. »Seien Sie
draußen eitel oder anmaßend oder träge, oder was immer Ihre Natur
erfordert, in diesem Hause dienen Sie dem Wohle der Kranken und
mir, der darüber wacht.« Die wegwerfende Verachtung, die in
Bertanis Miene und Worten lag, hätte Vanetti zu offener Empörung
gereizt, wenn sein majestätischer Zorn ihm nicht Furcht eingeflößt
hätte, doch wollte er sich in Gegenwart andrer auch nicht gänzlich
ducken lassen und sagte scheinbar gleichmütig, die Amputation sei
notwendig gewesen und, wie Bertani sich sofort überzeugen könne,
gut ausgeführt; allein dieser unterbrach ihn ungeduldig mit den
Worten: »Schweigen Sie! Sie sind ein naseweiser Geck!« indem er
sich über den Soldaten beugte und bekümmert den prächtig fest und
elegant gebauten Körper betrachtete, der nun verkrüppelt war. Der
Auftritt wurde durch ein das Haus erschütterndes Krachen beendet,
wie das Einschlagen der Bomben es hervorzubringen pflegte, nur war
es nie vorher so furchtbar gewesen. In seinem Saale angekommen,
wohin er ohne Verzug eilte, sah Bertani eine unheilvolle
Verwüstung: ein Teil der Decke war eingestürzt und hatte mehrere
Kranke verletzt, andre hatten sich, ihres [bookmark: page326]326 Zustandes ungeachtet, aus
ihren Betten gestürzt, um zu fliehen, und waren dabei gefallen,
wodurch kaum zugeheilte Wunden aufs neue aufgebrochen waren. Zur
Vermehrung des Uebels waren Wärter und Wärterinnen davongelaufen,
nur zwei Frauen und ein Mann befanden sich noch im Saale und wagten
weder zu bleiben noch sich zu entfernen. Bertanis donnernde Stimme,
keiner dürfe sich vom Flecke rühren, hielt sie fest, auch die
Entsprungenen kamen auf sein Rufen beschämt und eingeschüchtert
zurück. Den Kranken gegenüber verriet der stolze Mann keine
Ungeduld: er sprach ihnen ermutigend und beschwichtigend zu, bis
alle wieder in den Betten waren und die Aufregung sich gelegt
hatte; doch starben einige infolge des plötzlichen Blutverlustes
nach wenigen Minuten.

		Als die Ordnung wiederhergestellt war, begab sich Bertani in das
Zimmer, wo die Aerzte die Mahlzeiten einzunehmen pflegten, wenn sie
nicht ausgehen konnten; obwohl die Mittagszeit schon vorüber war,
saßen noch mehrere am Tisch, die wegen der außergewöhnlichen
Ereignisse nicht vorher zum Essen gekommen waren. Die Aerzte
erkannten untereinander Bertanis Tüchtigkeit an, mißbilligten aber,
daß er die Dinge zu ernst nehme und zu wenig gemütlich sei. Einer,
in dessen Nähe Bertani sich setzte, sagte laut mit nachdrücklichem,
gleichsam belehrendem Behagen: »Wenn nur keine Bombe einschlägt,
bis ich genug gegessen und getrunken habe; denn alle Kranken der
ganzen Welt verhindern nicht, daß wir niederträchtige Gesunde auch
einen Magen und einen Darm haben, der zuweilen gefüttert werden
muß, wenn die gefräßigen Tiere nicht eingehen sollen.« Er hatte
noch nicht ausgesprochen, als der Hufschlag eines galoppierenden
Pferdes vernehmlich wurde, der durch die schmale Straße näher kam.
Unwillkürlich horchten [bookmark: page327]327 alle auf; es trabte in den Hof, und eine Stimme
rief gleich darauf in der widerhallenden Diele: »Bertani!« und noch
einmal: »Bertani!« Bertani setzte das Glas mit Wein nieder, das er
eben ergriffen hatte, und stürzte die Treppe hinunter; Mangiagalli
kam ihm entgegen und keuchte: »Manara liegt im Sterben! kommt!« In
einer Minute saß Bertani zu Pferde, Mangiagalli erzählte
schluchzend, wie es geschehen war. Dann ritten sie stumm, so
schnell die Pferde konnten.

		Manara lebte noch; als Bertani seine Wunde untersuchen wollte,
bewegte er die schöne Hand und sagte: »Es ist aus; laß mich nicht
noch mehr leiden. Bring meinen letzten Atem meiner Frau und meinen
Kindern.« Seine Stirn war von Schweißtropfen bedeckt, er strengte
sich an zu sprechen, aber Bertani, obwohl er sich tief über ihn
beugte, fand keinen Zusammenhang in seinen Lauten. Am Fuße des
Lagers lag Dandolo und schrie: »Verlaß mich nicht, Manara! Verlaß
mich nicht, Manara!« Die halb bewußtlos wiederholte Klage drang
schneidend durch den kahlen Raum; Manara hörte es nicht mehr oder
konnte kein Zeichen mehr davon geben. Am äußersten Ende des Saales
kauerte Ugo Bassi an die Mauer gedrückt, die Tränen flossen aus
seinen Augen auf den Boden, wie Wasser aus einem gebrochenen Glase
rinnt, rinnt, bis der letzte Tropfen verschlichen und der Scherben
leer ist. Als Manara tot und Bertani wieder im Freien war, überkam
ihn ein Schwindel; jemand brachte ihm ein Glas Wein, das er
austrank, worauf er sein Pferd besteigen und wieder in das
Krankenhaus zurückreiten konnte.

		*

		Vor Tage versammelten sich die Deputierten auf dem Kapitol und
erwarteten das Ende. Die Boten, die von Zeit zu Zeit von den Wällen
kamen, [bookmark: page328]328 berichteten von dem großen Blutvergießen und
heroischen Sterben der Römer und von dem unaufhaltsamen Vordringen
des Feindes. Mazzini sprach eine Weile, um die Abgeordneten
anzufeuern, daß sie nicht kapitulierten, aber an ihrem zähen
Schweigen merkte er, daß sie nichts mehr an die Sache wagen
wollten, die sie für verloren hielten, und verließ den Saal, um
ruhelos in den Gängen auf und ab zu gehen. Wenn er allein war,
schien es ihm, als wäre es noch möglich, daß irgend etwas getan
werden oder geschehen könnte, um die Dauer der Republik zu fristen;
wie einer nicht glauben kann, daß der Leib eines geliebten Menschen
sterbe, um zu verwesen und zu verschwinden, solange sein Auge das
entseelte Fleisch nicht vor sich sieht. Als es Mittag wurde, kamen
einige Freunde und drangen in ihn, daß er mit ihnen ein
nahegelegenes kleines Gasthaus aufsuche, um zu essen, und er ließ
sich bis auf die Straße mitziehen; dann schüttelte er plötzlich den
Kopf, kehrte um und wieder in das Kapitol zurück. Auf der Treppe
begegnete er Rosselli, der hoffnungslos aus einer Sitzung des
Kriegsrates kam, und Canino; dieser sagte: »Es ist nicht anders,
der Schwächere muß stets zuletzt dem Stärkeren unterliegen, das ist
ein Gesetz so gut wie die Schwerkraft, und der Schwächere sind
wir.« Mazzini entgegnete schmerzlich betroffen: »Warum? Auch Recht
ist Stärke, nicht nur Zahl, auch Glauben und Willen ist Stärke,
Gott im Himmel hat nicht nur Zahl und Masse schwer gewogen!« Canino
schnitt ein Gesicht und sagte: »Stimmen muß die Rechnung. Unsre
idealen Qualitäten haben eine Weile der Uebermacht von historischer
Schwere, Verstand und Zahl getrotzt, zuletzt kommt doch der
Ueberschuß zur Geltung, der auf ihrer Seite ist.« Mit diesen Worten
ging er in den Saal, während Rosselli und Mazzini zusammen an ein
[bookmark: page329]329
Fenster des Treppenhauses traten, wo sie sich befanden. Die Sonne
brach in diesem Augenblick durch die aufgelösten Wolken und schien
mit weißen, stechenden Strahlen vom Scheitel des Himmels herunter.
»Morgen,« sagte Mazzini, »morgen schon werden unsre Henker an
dieser Stelle stehen, und wir ziehen auf verborgenen Wegen
verhüllten Hauptes in die Fremde.« Roselli stieß einen Fluch aus,
Wut und Rachsucht verzerrten sein Gesicht. »Sprengen wir jene
dreihundert Kirchen, den großen Jahrmarkt des Aberglaubens und der
Heuchelei, in die Luft,« sagte er, »daß die pfäffischen Horden
einen Schutthaufen finden, wo Rom war.« Die Stirn an die Scheibe
gedrückt, blickte Mazzini lange auf das flimmernde Linienspiel der
Dächer, Kuppeln und Türme, bis seine Augen naß wurden, und sagte:
»Auch die Barbaren beten die Schönheit der Ewigen Stadt an, und wir
sollten sie zerstören? Sie gehört uns so wenig wie den Feinden, die
sie erobern, sondern einem unvergänglichen Reiche, das alle unsre
Grenzen durchschneidet. Aber wir Kinder Italiens haben das Recht,
sie zu schirmen, und unser Herz wird aus fernster Ferne
unveränderlich nach diesem Pole schlagen, bis wir sie
wiederhaben.«

		Ein Offizier von den Bersaglieri kam, um den Tod Manaras
anzuzeigen und sich ein Zertifikat für Emilio Dandolo geben zu
lassen, der in das französische Lager gehen und Morosini auslösen
wollte, sei es nun, daß er lebte oder tot wäre. Die Nachricht von
dem neuen und kostbaren Opfer bestärkte diejenigen, die dem Kampf
ein Ende machen wollten, in ihrem Sinne; die Vernunft verlange, so
sagten sie, daß man nicht länger widerstehe und teures
italienisches Blut fließen lasse, ein solches Beharren würde
fanatischer Trotz, nicht heldenmäßige Unbeugsamkeit sein. Mazzini,
der jetzt wieder bei der [bookmark: page330]330 Versammlung war, stand
auf; das Angstgefühl der letzten Entscheidung durchbohrte sein
Eingeweide wie mit glühenden Messern. Erst, rief er, müsse man
Garibaldi hören! Die Republik kenne weder ihr Unglück, noch ihre
Hoffnung, ehe sie ihn vernommen habe. Nach der Zustimmung aller
wurde sofort ein eilender Bote an den General abgeschickt, der ihn
im Namen der Versammlung ersuchen sollte, auf das Kapitol zu
kommen, obwohl es vielen unmöglich erschien, daß er die
umstrittenen Mauern jetzt verlassen könnte. Inzwischen wurde zu
Papier gebracht, welches nach dem Gutachten der Versammlung die
letzten Möglichkeiten der Republik wären: nämlich den Widerstand
aufzugeben, wofür die Mehrzahl der Abgeordneten, außer Mazzini und
einigen seiner Anhänger, stimmten; oder den Kampf auf den
Barrikaden mit Aufbietung des ganzen Volkes fortzusetzen, oder denn
als Unbesiegte Rom zu verlassen und den Sitz der Republik nach
einem andern Orte zu verlegen, wo man, unterstützt von der
patriotischen Revolution, die noch hier und da glimmte, das Glück
von neuem versuchen könnte.

		Diese Sätze waren eben niedergeschrieben, als Garibaldi auf die
Schwelle trat, sprühend vom Tumulte der Schlacht, das herrliche
Antlitz von Rauch und Schweiß dunkel, die Augen fest über Jammer
und Schrecken. Beim Anblick des ungeheuern Mannes erhoben sich die
Versammelten von ihren Sitzen, und es verging eine totenstille
Minute, bevor gesprochen wurde. Dann sagte der Präsident: »General,
wir haben Euch hierher entboten, um Euer Urteil zu hören, ehe wir
die äußerste Entscheidung treffen. Es sind uns, nach dem, was heute
geschehen ist, drei Möglichkeiten geblieben: erstens den Widerstand
nunmehr als vergeblich aufzugeben; zweitens auf den Barrikaden
weiterzukämpfen, bis das letzte Blut vergossen ist; schließlich Rom
zu verlassen und die Republik [bookmark: page331]331 auf die Hoffnung neuer
Revolutionen zu gründen. Sagt Ihr uns, nicht als Abgeordneter der
Versammlung, sondern als General Eurer Truppen, was Ihr meint, daß
wir tun können.« Ohne sich zu bedenken, antwortete Garibaldi: »Das
Volk kann den Kampf in der Stadt vielleicht um einen Tag
verlängern; dann aber muß es sofort ohne Zeitverlust auf die
Barrikaden geführt werden. Ich riet euch vor Tagen, als wir noch
eine Macht waren, auszuziehen; jetzt habe ich kein Heer mehr, nur
Trümmer; dennoch habe ich nichts andres zu sagen. Ich werde mit
denen, die mir folgen wollen, Rom verlassen und das Schwert nicht
niederlegen, solange ich Soldaten habe.« Sowie er dies gesagt
hatte, verließ er den Saal und ritt ohne Aufenthalt in die Schlacht
zurück.

		Noch einmal ergriff Mazzini das Wort und schlug vor, das Volk
auf die Barrikaden zu führen. Er sagte: »Laßt euch noch einmal
meine Worte ans Herz gehen, denen ihr manches Mal, nicht um
meinetwillen, sondern um meiner Liebe Italiens willen, die ihr
kennt, Gehör schenktet und nachgabet. Ich möchte euch nicht
überreden, euch kein Opfer entreißen, nur das möchte ich, daß ihr
noch einmal zurückblicktet: denkt an das lange Dunkel der
Vergangenheit, an die Qualen der Verbannung, an die Erniedrigung
der Gefangenschaft, an ermordete Freunde. Denkt dann an den
feurigen Frühling, der uns befreite! An den Tag, als wir zum
Kapitole gingen, die Erwählten des freien Rom, mit trunkenen
Schritten wie Auferstandene, die kürzlich aus dem Grabe stiegen, an
den Jubel des Volkes, der uns trug, an den lichten Himmel, der uns
einschloß. Denkt an unsre gemeinsame Arbeit, an unsre Kämpfe, an
unsre Pläne! Seht euch um in diesem Saale, seht die eherne Wölfin,
das Bild des Rienzi, die Trikolore, die sich von Säule zu Säule
windet, festlich und [bookmark: page332]332 glorreich – soll es denn so enden? Mit einer
Uebergabe enden?« Er bedeckte plötzlich das Gesicht mit den Händen,
und es schien, als wäre die Sprache ihm vergangen; aber er faßte
sich schnell wieder und fuhr leiser fort: »Ich wollte euch nicht
rühren und nicht überreden und habe zuviel gesagt; denn ihr sollt
nach euerm Gewissen handeln. Nur das eine sage ich noch, daß die
Triumvirn ihren Namen nicht unter eine Akte setzen werden, die Rom
preisgibt.«

		Während einer das Wort ergriff, um über die Aussichtslosigkeit
des Barrikadenkampfes zu sprechen, zog sich Mazzini in ein
Nebenzimmer zurück und bewog Armellini und Aurelio Saffi, mit ihm
das Amt des Triumvirates niederzulegen. Es war schon Nacht, als die
Abgeordneten sich zu dem Beschlusse einigten, den sie in diesen
Worten ankündigten: »Die Versammlung gibt nunmehr die Verteidigung
Roms auf, die unmöglich geworden ist, und bleibt auf ihrem
Posten.«

		*

		Nachdem der Kampf achtzehn Stunden lang gedauert und Garibaldi
siebenmal versucht hatte, die verlorene Bastion zurückzuerobern,
das Blut der Feinde und der Seinen vergießend, zog er die Truppen
hinter die innere Linie zurück; denn viele waren gefallen und von
den gebliebenen die meisten verwundet oder ohne Kräfte. Trotzdem
war das Heer noch in guter Haltung und keineswegs aufgelöst, so daß
die Franzosen, die von der gewonnenen Höhe des Hügels aus die
römischen Stellungen überblicken konnten, nicht versuchen mochten,
da es außerdem Abend geworden war, sie daraus zu verdrängen und die
Eroberung der Stadt zu vollenden. In der Frühe des folgenden Tages
begaben sich die Abgeordneten des Gemeinderates von Rom, der nach
der Abdankung des Triumvirates an der Spitze des Staates stand,
[bookmark: page333]333 in
das französische Lager, um über die Bedingungen der Uebergabe etwas
zu vereinbaren, und obgleich sie es vorzogen, keine Kapitulation
abzuschließen, da Oudinot den Schutz des Lebens und der Habe der
Einwohner, wie es die Sitten und der Stand der Kultur erforderten,
nicht gewähren wollte, erließen sie eine Weisung an die Truppen,
die Linie zu räumen und sich in gewisse Quartiere in Trastevere
zurückzuziehen.

		Etwa um die vierte Nachmittagsstunde waren die Uebriggebliebenen
der Regimenter, die vom dritten bis zum letzten Juni die Mauern
verteidigt hatten, zum Abzuge bereit aufgestellt, sowohl
diejenigen, die den Janiculus und Aventin besetzt, wie diejenigen,
die am Monte Mario und der Ponte Molle gestanden hatten und zum
letzten Kampfe herbeigezogen waren, nämlich die italienische
Legion, die Bersaglieri, die lombardische Legion unter Medici, die
bolognesischen Reiter des Masina, eine andre bolognesische
Hilfstruppe, die Finanzieri unter Zambianchi, die römische Legion,
römische Linientruppen und die Legion der Emigranten. Vor der
zertrümmerten Kirche San Pietro in Montorio hielt Garibaldi zu
Pferde mit seinem Stabe und sagte: »Soldaten, die Republik hat
beschlossen, daß ihr die Mauern, die ihr rühmlich verteidigt habt,
verlaßt. Bevor wir von dieser Stätte gehen, die wir blutrot gemacht
haben, wird Priester Ugo Bassi, unser Kamerad, eine Messe für unsre
Toten lesen, die wir unbegraben zurücklassen müssen.« Mit diesen
Worten stellte er sich gegen eine niedrige Mauer, die als Altar
dienen konnte, vor welcher Ugo Bassi schon vorher auf den Knien
gelegen und auf welche er ein kleines Testament gelegt hatte, das
er bei sich zu tragen pflegte. Er stand nun auf und wendete sich
gegen die langen Reihen der Soldaten, die funkelnd im
überfließenden Sonnenlichtstrom [bookmark: page334]334 standen, und wollte
sprechen; aber er brachte kein Wort aus der Kehle, und indem er mit
einer schmerzlichen Gebärde den Kopf erhob und gegen den Himmel
blickte, drehte er sich langsam wieder um, dem Altare zu. Die
Soldaten, die ihn verehrten und von denen die vorderen die Blässe
seines Gesichtes und seine geröteten Augen erkennen konnten,
hielten sich still, während er mit Kelch und Hostie den
vorgeschriebenen Ritus ausführte. In dem Augenblick, wo ein
Glockenzeichen die Gegenwart des Allerheiligsten anzuzeigen pflegt,
drehte er sich um, kniete mit gefalteten Händen nieder und gab ein
Zeichen, worauf sich langsam die Fahnen aller Regimenter senkten.
Da war die Fahne mit der Aufschrift »Gott und Volk,« welche Mazzini
in dem kurzen Frühling des Jahres 1848 selbst getragen hatte, die
Fahne, die über den Trümmern des Vascello aufrecht geblieben war,
die Ruhmesfahne mit dem Bilde des Vesuv, die die italienische
Legion von Montevideo in den fürchterlichen Sieg von Sant' Antonio
geführt hatte, die Fahne von Mailand, die in unzähligen Gefechten
in den Lüften gespielt hatte über den fröhlichen Herzen der
Bersaglieri, die Fahne der römischen Republik und die Fahne der
Studenten; sie waren von Rauch geschwärzt und viele zerrissen.
Stolz und schwermütig wie sterbende Schwäne, die mit Gesang in das
blinkende Wasser tauchen und langsam untergehen, neigten sie sich
und rauschten leise durch das zitternde Sonnenlicht bis auf die
Erde; nach einer Weile hoben sie sich wieder und standen
aufrecht.

		Als diese stumme Messe aus war, gab Garibaldi das Kommando,
worauf die Regimenter sich in Bewegung setzten und in geordneten
Reihen in ihre Quartiere zogen. [bookmark: page335]335

		Am 1. Juli, einen Tag bevor die Franzosen in Rom einzogen, wurde
Luciano Manara, nachdem Freunde ihn mit seiner Uniform bekleidet
und eingesargt hatten, aus Trastevere in die alte Kirche San
Lorenzo am Corso geführt; der bleierne Sarg war mit dreifarbigen
Schärpen umwunden, deren Enden herabhingen, darauf lagen Manaras
Federhut und Schwert. Die Kapellen der römischen Regimenter, die
während der Belagerung in den Gärten der Savorelli und Spada zu
spielen pflegten, gingen voraus und spielten die Todeshymne der
Märtyrer Italiens:

		Kränze, von Lorbeer gewebt,

Der nie verdirbt –

Wer für das Vaterland stirbt:

Genug gelebt!

		Es folgte dem Sarge, was noch von den Bersaglieri übrig war,
nämlich dreihundert Soldaten und überdies noch etwa hundert
Verwundete, welche trotz des Widerspruchs der Aerzte aufgestanden
waren und das Spital verlassen hatten, um ihrem Hauptmann die
letzte Ehre zu erweisen. Auch von den Offizieren fehlten viele und
waren viele verwundet. Alle, die dem Zuge auf der Straße begegneten
und erfuhren, daß es das Trauergeleite Manaras war, schlossen sich
an, denn nach Garibaldi war kein Name so gefeiert wie seiner in
Rom. Die Hitze auf dem langen Wege war erbarmungslos, und die
Verwundeten, von denen manche Fieber hatten, quälte Durst und
Wundschmerz; aber sie unterschieden diese Pein kaum von ihrem
Kummer und gingen stier vorwärts wie in einem unerklärlich
drückenden Traume. Der Himmel, der voll schwerer Gewitterwolken
war, glich einem dunkelblauen Meere, in dem keine Welle schlüge und
wunderbare stählerne und bleierne Schiffe mit dick aufgeblähten,
beglänzten weißen Segeln unbeweglich stilleständen. [bookmark: page336]336

		In der Kirche war es hell und kühl. Die Soldaten setzten den
Sarg zwischen vier gewaltigen Säulen aus schwarzem Marmor nieder,
die den Altar umgaben, und Ugo Bassi stellte sich an sein Fußende,
um die Leichenrede zu halten. Er trug einen priesterlichen Umhang,
doch sah man darunter die scharlachrote Bluse der Garibaldiner. Er
sagte: »Auf jenem himmlischem Kapitole, wo die Ueberwinder des
Todes triumphieren, ist jetzt Luciano Manara. Ihr erwartet
vielleicht, daß ich von ihm zu euch sprechen würde; aber dazu bin
ich nicht gekommen. Meine Brüder, ihn glücklich zu preisen, dessen
Los in reinem Lichte, unerreichbar und unvergleichbar, sich
entrollt, bin ich zu schwach; meinen Augen erscheint noch die teure
Gestalt des Irdischen, den sie viele Male gesehen haben, im Kampfe,
beim Spiel, beim Fest, in Not und Untergang, als Freund und Feind,
in Zorn und Milde, immer lauteren Herzens, aus fröhlichen Tälern
den harten Felspfad der Größe hinan. Wenn ich ihn so vor mir sehe,
wie kann ich anders, als ihn jammernd zurückrufen, so wie er war,
in unsre Mitte?

		»Aber ihr sollt wissen, daß wir mit diesem Sarge nicht Manara
begraben. Ich bin gekommen, um am Grabe einer Toten zu sprechen,
deren Name heiliger ist als der Name aller, deren Tod wir beweinen,
deren Name unser Schild und unsre Fahne war, und deren Namen wir
jetzt versenken müssen mit ihrem Leibe. O, meine Brüder, wir
begraben Italien! Die wir unter glühenden Sonnen und unter tauenden
Sternen über Roms Hügel haben schreiten sehen, göttlich in
Schönheit und Freiheit, Erde und Meer segnend, hat die Wut der
Feinde zerschmettert, und wir tragen sie in Verschwiegenheit zu
Grabe. Wenn wir nun aus Rom ziehen und uns zerstreuen, bettelarm
und geächtet, wird niemand um unsre Tote [bookmark: page337]337 wissen, Schafe und wilde
Pferde werden über ihr weiden, aber wie auch das Erdreich mag
aufgewühlt und erschüttert werden, sie wird nicht erwachen.
Dereinst, ja, dereinst wird sie sich bewegen. Unverwest, nach
Götterart, wird sie das Grab durchbrechen, ihr Schwert schütteln
und ihre Kinder versammeln. Ein Tag wird kommen, wo sie glorreich
von den Hügeln strahlt und der Stern auf ihrem Haupte den Schiffern
der fernsten Meere leuchtet. O Italien, wenn du auferstehst,
gedenke derer, die heute für dich sterben!«

		Wie er bei den letzten Worten niederkniete, knieten alle und
blieben lange so; es war ihnen so zumute, daß sie nichts wünschten,
als nie mehr aus der stillen Kirche auf das erstorbene Schlachtfeld
des Vaterlandes hinaus zu müssen.

		*

		In der Nacht des 1. Juli berieten die Abgeordneten noch über die
Verfassung der gestürzten Republik, über die sie das Volk wollten
abstimmen lassen, bevor die Versammlung aufgelöst würde. Etwa zwei
Stunden nach Mitternacht gingen sie heim, um kurze Zeit zu
schlafen. Der folgende Tag zog rein herauf und wölbte sich blitzend
wie ein edler Kristall über Rom. Während die Franzosen anfingen,
den Janiculus hinunter über den Tiber in die Stadt einzuziehen,
begaben sich die Abgeordneten auf das Kapitol, um dem Volke, das
zahllos zusammengeströmt war, die vollendete Verfassung vorzulegen.
Noch wehte vom Turme des Senatorenpalastes die Trikolore, wie auch
die Deputierten Schärpen in den Farben Italiens trugen. Stürmisch
begrüßte das Volk die bekannten Erscheinungen: das kühne
Abenteurergesicht des Fürsten Bonaparte, die würdevolle
Greisengestalt Armellinis, Mazzini, dessen Schmerz der Stolz des
Augenblicks noch bändigte, Cernuschi mit vornehm angedeutetem
Schwung der weißen Halsbinde und unbekümmertem [bookmark: page338]338 Lächeln auf dem
beredten Munde. Sie traten alle ein wenig zurück, um Platz für
Aurelio Saliceti zu machen, der die Verfassung vorlesen sollte; er
gehörte, wenn er auch nicht geliebt wurde, unsympathisch schon im
Aeußern mit der ungraziösen Finsternis seiner gedrückten Stirne, zu
den Größen des Tages, denn der blinde Tatendrang seines Hasses, der
sich bei jeder Gelegenheit geltend machte, empfahl ihn in den
Zeiten der Ohnmacht. Wie in einer brennenden Kirche die
Schwungkraft der wachsenden Flamme das Spiel der Glocke erregt und
der erhabene Wohllaut des gestimmten Erzes lebendig durch das
Krachen des stürzenden Hauses dringt, so begleitete die
Verkündigung ihres Gesetzes den Untergang der Republik, deren
äußerster Rand schon unter dem Hufschlag des siegreichen
Feindesheeres erzitterte. Saliceti verlas die Verfassung von dem
ersten Satze an, der lautete: »Die Souveränität ist nach ewigem
Recht beim Volke. Das Volk des römischen Staates gibt sich die
Verfassung einer demokratischen Republik,« bis zum letzten, der die
beiläufige Verfügung enthielt, daß die jetzigen Angestellten
sämtlich der Bestätigung bedürften, unter dem Beifall der
lauschenden Menge. Als er geendet hatte, zogen sich die
Abgeordneten langsam in den Senatorenpalast zurück; eben wurden in
der Straße von Araceli, die zum Kapitole führt, die ersten
französischen Dragoner sichtbar, die nunmehr den Platz
besetzten.

		Da die Besitzer der großen Paläste Rom schon bei Beginn der
Revolution verlassen hatten, überwogen in der Stadt die Feinde des
Papstes, und öde Straßen und verschlossene Häuser empfingen die
Franzosen, die zu zweifeln anfingen, ob der Anschein eines
festfrohen Einzuges sich würde wahren lassen. Hastig bewegten sie
sich durch die Winkel der leeren Gassen, denn es erwachte in ihnen
die Erinnerung an tragische Blutgeschicke, wie sie in Italien aus
Schmach und [bookmark: page339]339 Rache leicht zusammenschießen, und während sie
mit prahlerischem Witz die Armseligkeit der Ewigen Stadt
verlachten, schielten sie mißtrauisch nach den geschlossenen Türen,
ob sie sich nicht bewegten und der Dolch des Mörders durch die
Spalte zuckte. Der Zufall wollte, daß Oudinot mit seinem Gefolge
zum Platze der Minerva kam, als gerade Pietro Ripari, der Leibarzt
Garibaldis, vorüberritt, dem es gefiel, sich gemächlich und
breitspurig zu gebärden, als ob er, was in französischer Uniform
sich ausbreitete, nicht oder nicht mehr als den Staub und Dunst der
heißen Gasse sähe. Da er die rote Jacke trug und ein grimmiges
Gesicht machte, kam er den französischen Offizieren ziemlich
diabolisch vor, und sie glaubten Garibaldi selbst vor sich zu
haben; sie empfanden einen häßlichen Schrecken, der ihnen für den
Augenblick Herz und Hände steif machte, so daß sie wie von einem
Blitz fest in die Erde gekeilt standen. Zwar wurden sie ihres
Irrtumes bald inne, und weil sich auch nichts Unnatürliches begab,
erbosten sie, und Oudinot gab unter Rasseln und Schnauben Befehl,
daß die dreifarbigen Rosetten, die die Mauern des Gasthauses »zur
Minerva« noch schmückten, augenblicklich abgerissen würden, was
aber, da sich kein römischer Arbeiter dazu fand, die französischen
Soldaten selbst besorgen mußten. Unterdessen ritt Ripari, ohne sich
umzusehen, seiner Wege dem Tore von San Giovanni zu, um von
Garibaldi Abschied zu nehmen, der dort mit seinen Truppen die Stadt
verlassen wollte.

		Auf dem Platze vor der Laterankirche standen die italienische
Legion und die Reiter Masinas, welche Garibaldi begleiten wollten,
ohne zu wissen, wohin er zielte; auch eine Abteilung römischer
Nationalgarden war anwesend, aber nur, um dem scheidenden General
ihre Verehrung zu bezeugen. Sacchi und Hofstetter hielten unter dem
Obelisken und besprachen das [bookmark: page340]340 Ausbleiben der
Bersaglieri, deren Offiziere auf Befragen stets solche Antworten
gegeben hatten, die auf ihren Anschluß rechnen lassen konnten;
anstatt dessen kamen nur vereinzelte Soldaten, die, da das Regiment
aufgelöst und ihres Bleibens nicht in Rom war, nichts Besseres
wußten, als das ungewisse Schicksal Garibaldis zu teilen. Als
Garibaldi, begleitet von Anita und Ugo Bassi, auf den Platz kam und
das Ausbleiben der Erwarteten erfuhr, sagte er nur: »Sie wären
gekommen, wenn Manara lebte!« und fügte hinzu, eigentlich sei ein
kleines Heer für sie vorteilhaft, da die schnellen und oft
wechselnden Bewegungen, die sie in ihrer Lage, zwischen
aufmerksamen Verfolgern durchschlüpfend, machen müßten, nicht
leicht von größeren Massen ausgeführt werden könnten. Trotz seiner
ruhigen Haltung jedoch war ihm anzumerken, daß er traurig war; nur
aus Anitas Augen lächelte, obwohl ihre Miene ernst war, das
Glücksbewußtsein, vermutlich lange Zeit hindurch unausgesetzt an
der Seite des geliebten Mannes bleiben zu können. Er fragte
mehrmals nach Medici, der ihm, seit er ihn kannte, in Amerika und
Europa, ohne Besinnen gefolgt war und an dessen Kommen er auch
jetzt nicht gezweifelt hatte; niemand hatte ihn gesehen oder wußte
etwas von ihm. Verschiedene kamen, um Abschied zu nehmen, darunter
Pietro Ripari, der sich nicht darüber trösten konnte, daß Garibaldi
einen Feldzug ohne ihn machte, aber seine Verwundeten nicht
verlassen zu dürfen glaubte, worin Garibaldi ihn bestärkte. Er
erzählte, daß bereits wieder wie feuchtlederne Schwämme die Pfaffen
aufschössen und hungrig und böse nach allen Seiten schnüffelten;
daß die Kranken aus Angst vor der Rache des Papstes und aus Gram
über das Ende Roms kränker würden und stürben; daß Rom bald wieder
sein würde, was es vordem gewesen sei: dreihundert Kirchen in einem
Moraste, und daß er der [bookmark: page341]341 gottverlassenen Stadt den
Rücken kehren würde, sobald die Verwundeten des republikanischen
Heeres alle entweder heil oder tot sein würden. Garibaldi möge
nicht vergessen, ihn zu rufen, wenn er ihn für neue Kriegswunden
brauche. »Das wird ein glücklicherer Tag als dieser sein,« sagte
Garibaldi, indem er ihn zum Abschied umarmte.

		Zwischen sechs und sieben Uhr, als die Hitze gelinder zu werden
begann, ersuchte der General einige Offiziere, den Abzug zu
besorgen, und ritt mit Anita, Ugo Bassi und einer Abteilung Reiter
voran, dem Tore San Giovanni zu. Dort erwarteten ihn Angelo
Brunetti und seine beiden Söhne, die muntere kleine Schecken
ritten; aber noch standen alle neben Lucrezia Brunetti, die bis zum
Tore mitgegangen war. Da ihr Mann nicht erwarten konnte, von der
päpstlichen Rache verschont zu bleiben, hatte sie nicht versucht,
ihn zurückzuhalten, als er den Wunsch aussprach, Garibaldi zu
begleiten, obwohl sie selbst nicht daran denken konnte, mit den
kleinen Mädchen sich anzuschließen; vielleicht auch hätte sie es
nicht vermocht, selbst wenn es möglich gewesen wäre, ihre
Vaterstadt zu verlassen. Als sie Garibaldi kommen sahen, sprangen
Brunetti und Lorenzo, der, seit die kleine Spronella am letzten
Tage der Verteidigung Roms unter den Mauern gefallen war, das Leben
mit trauriger Gleichgültigkeit vorbeigehen ließ, auf ihre Pferde;
allein Luigi, der jüngste, warf sich noch einmal in die Arme seiner
Mutter, die ihn leidenschaftlich empfing und, indem sie sich über
ihn beugte, mit sich auf die Knie zog. Wie er als kleines Kind
getan haben mochte, kletterte er an ihr hinauf und umschlang ihren
Hals fest; in dieser Stellung sahen sie sich stumm in die
tränenüberfließenden Augen. Alle sahen mitleidig auf die schöne
Frau und den blonden Jungen, Garibaldi stieg ab, um ihr die Hand zu
reichen und ihr ein warmes [bookmark: page342]342 Wort zu sagen. Sie ließ,
als er vor ihr stand, das Kind los und nahm seine Freundlichkeit
mit stiller Würde an, doch glitt kein Lächeln über ihr
majestätisches Gesicht. Mittlerweile hatte sich Anita dem Kleinen
genähert und mit mütterlicher Herzlichkeit zu ihm gesprochen,
worauf sich alle wieder aufs Pferd setzten und der Zug nach diesem
kurzen Zwischenfalle sich in Bewegung setzte. Weder die Söhne noch
Brunetti warfen einen Blick zurück, Angelo und Luigi gaben sich
Mühe, keinen Kummer im Gesichte merken zu lassen. Als Hofstetter,
der die Nachhut besorgte, eine gute Stunde später als Allerletzter
durch das Tor reiten wollte, sah er noch die Frau stehen, der er
früher in ihrer daseinsseligen Laune begegnet war, und die er darum
nicht gleich erkannte. Er beobachtete sie eine Weile, wie sie mit
herabhängenden Armen, ohne sich zu rühren, den abmarschierenden
Soldaten nachblickte, die der aufgewühlte Staub und die Dämmerung
schon verschlungen hatten, und ihre erstarrte Schönheit erregte
seine Bewunderung und seine Teilnahme. Aber wie er sich einige Male
zurückwendete und sie immer noch unverändert stehen sah, fiel eine
fremde Bangigkeit auf sein Herz; denn es war, als stände dort die
Göttin Rom und beweinte den Untergang ihrer ausziehenden Söhne und
Helden.

		Der Deutsche hatte sich bisher nicht die Mühe genommen, darüber
nachzudenken, welches Garibaldis Absichten und Aussichten sein
könnten; jetzt fielen ihm die Gespräche verschiedener Offiziere
ein, die nicht mitgegangen waren, wie sie ihre Zweifel andeuteten,
ob der General etwas ausrichten, ja, ob er überhaupt nur entkommen
könnte, und daß sie sich ausgeschlossen hatten, schien ihm auf
einmal eine schreckensvolle Bedeutung zu haben. Es hatte bis jetzt
den Anschein, als ob das Unternehmen gegen Neapel gerichtet wäre,
doch bei Garibaldis Art, zu marschieren, ließ sich [bookmark: page343]343 daraus noch
kein Schluß ziehen; wer konnte wissen, wohin es ging? Das Bild der
Heimat kam ihm in den Sinn; die grün und gelb gemusterten Hügel,
die weiten Täler und wilden Höhen der Rauhen Alb, dazwischen die
guten kleinen Städte, altertümlich und traulich, mit spitzen Türmen
und einem träumerischen Himmel darüber. Das indessen lag zu weit
fort, als daß er sich danach hätte sehnen können; es erschien ihm
wie etwa ein bleicher Stern in müden Abendwolken, der ein
namenloses und unerklärliches Heimweh erregt. Die heroischen
Abenteuer der letzten Vergangenheit, die herrlichen
Freundesgestalten, die aufgetaucht und schnell entschwunden waren,
schienen sich von seiner Seele losgerissen zu haben, und er starrte
sie traurig an, während er neben den langen Reihen der gleichmäßig
trabenden Soldaten herritt. Der Vollmond ging auf und füllte den
Raum mit milchigem Lichte; die grenzenlose Steppe verbrannten
Grases darunter glich einem hohen Meere, aus dem die heidnischen
Grabmäler und hier und da eine Pinie wie dunkle Klippen aufragten;
es kam ihm öde und grauenvoll gigantisch vor. In der Beklemmung
seiner Brust zog es ihn zu Garibaldi; er gab seinem Pferde die
Sporen und jagte vorwärts, bis er den Schimmel des Generals erkannt
hatte, dessen begrüßendes Lächeln sogleich den Druck von seinem
Gemüte löste.

		Die ganze Nacht durch wurde eilig geritten und kein Wort
gesprochen außer den notwendigsten Befehlen, die geflüstert die
Reihen entlang liefen. Am Morgen war das Gebirge erreicht, und es
wurde in Tivoli gerastet. Während die Bewohner der Ortschaft Wein,
Wasser und Brot brachten und die Portionen unter die Soldaten
verteilt wurden, ritt Garibaldi auf eine Höhe, um die Gegend zu
überblicken, wie er zu tun pflegte, von Ugo Bassi, Angelo Brunetti
und seiner Frau begleitet. Von den schäumenden Stürzen [bookmark: page344]344 des silbernen
Anio, von dem grauen Schein heiliger Trümmer durch Olivenhaine und
vom entfesselten Ueberfluß grüner Gärten weg blickten alle nach
Westen, wo Rom war. Wie einer, der sterben will und sich die
Schärfe des Dolches einmal, zweimal, dreimal fest ins Herz bohrt,
gruben Brunettis heiße Augen das geliebte Bild in sein Gedächtnis;
indessen als Garibaldi sich seiner Umgebung wieder zuwandte, lag
eine siegreiche Ruhe auf seiner Stirn, als hätte er einen Schwur
getan und ein Zeugnis erhalten, daß, was er geschworen, in den
Willen der Gottheit eingesunken wäre.

		*

		Am Tage nach seinem Einzuge verkündete Oudinot, daß alle Fremden
ohne Verzug Rom verlassen müßten, nämlich nicht nur die Polen,
Deutsche oder andre Ausländer, sondern die Lombarden, Genuesen,
Neapolitaner und Sizilianer, die im Dienste der Republik gestanden
hatten, bis auf die Aerzte, mit denen der französische
Sanitätskörper ein Abkommen traf, wonach sie, solange sie noch
Kranke in den Spitälern hätten, bleiben durften. Dessenungeachtet
wurde Pietro Ripari, von dem bekannt war, daß er das
Priesterregiment haßte, und dem man nachsagte, daß er sich unter
Garibaldi mehrere Male tätlich am Kampfe beteiligt hätte,
gefangengenommen und brachte sieben Jahre in den päpstlichen
Kerkern zu. Nachdem die meisten schon abgereist waren, fand der,
der am meisten zu fürchten hatte, Mazzini, das Herz nicht, sich von
Rom zu trennen, und irrte, ewig Abschied nehmend, durch die Gassen,
die er liebte. Auch wohnte er in diesen Tagen geheimen
Versammlungen der Republikaner bei, die ihn als Meister anerkannten
und mit denen er ein neues Programm für die Revolutionierung
Italiens vorbereitete; denn trotz der hoffnungslosen Zeit wollte er
das Feuer der großen [bookmark: page345]345 Verschwörung nicht erlöschen lassen. Die
opferwilligsten und liebendsten seiner Freunde, Aurelio Saffi,
Scipione Pietrucci, Pisacane und Maurizio Quadrio, hatten
beschlossen, den gefährlichen Boden nicht ohne ihn zu verlassen,
aber er mied sie jetzt, deren Gesellschaft ihn sonst beglückte, und
suchte die Einsamkeit, um Zwiesprache mit Rom zu halten. Oft
folgten sie ihm von weitem, um zu seinem Schutze in der Nähe zu
sein; was für ein Fang wäre dem Gegner der Volkstribun gewesen, der
Europa entzündete! Doch niemand tastete ihn an oder hielt ihn
auf.

		Eines Abends saßen Gustavo Modena und Julia mit Giacomo Medici
in ihrem Wohnzimmer am leeren Kamin und warteten besorgt auf die
Heimkunft des Irrfahrers. Er glaube nicht, sagte Modena, daß ihm
etwas geschähe, die Geschichte halte ihre Hand über ihren
Erkorenen, und er erinnerte an manchen gefährlichen Augenblick in
vergangener Zeit, wo er den Verfolgern scheinbar mehr durch Wunder
als Mühe entronnen war. Julia sprach von der Angst, die seine
Mutter litte; man müsse ihn durchaus bewegen, Rom zu verlassen und
sich in Sicherheit zu bringen, sein Bleiben fruchte nichts mehr und
verlängere ihm nur seine Qual. Medici, der im letzten Augenblicke
sich nicht hatte entschließen können, Garibaldi ins Ungewisse zu
folgen, und nun verdrossen und müde seine Abreise von einem Tage
zum andern verschob, sagte: »Sowohl Mazzini wie Garibaldi verstehen
sich mit den öden Zeiten, wo man nichts tun kann als warten, nicht
abzufinden. Die Tat wird vom Menschen mit der Stunde erzeugt, kommt
die rechte nicht, so ist Stillhalten und Kräftesammeln besser als
eigenwilliges Suchen und Zwingen.« – »Das Warten muß freilich dem
am schwersten fallen,« entgegnete Modena, »dem die Kraft der Tat in
Kopf und Herzen rege ist; doch glaube auch ich, daß Mazzini jetzt
das Höchste leistete, wenn er in irgendein [bookmark: page346]346 Mauseloch kröche und den
Speck in der Falle unberochen ließe.« Was ihn betreffe, fuhr Medici
nach einer Pause fort, so wolle er versuchen, in Genua zu bleiben
und dort ein kaufmännisches Geschäft zu betreiben, um sofort zur
Stelle zu sein, wenn Italien seiner wieder bedürfe. Am liebsten
würde er schlafen, bis der Kampf wieder aufgenommen werden könnte;
da das unmöglich sei, wolle er arbeiten und vergessen. Dann versank
er wieder in unmutiges Schweigen.

		Spät in der Nacht kam Mazzini, bleich und erschöpft. Julia
Modena suchte ihn mit Speise und Trank zu erquicken, und nachdem
das geschehen war, setzte sie sich vor ihn hin und schilderte ihm
die Liebe und Sorge seiner Mutter, deren Liebling er sei und der er
schuldig sei, an seine Erhaltung zu denken. Sie begann ihre Rede
mit einer ernsten, beinahe strafenden Miene, bis zum Schlusse
indessen hatte ihr weiches Gesicht seine natürliche Lieblichkeit
wieder angenommen und lächelte ihn rosig an wie das Leben selbst,
das ein verlorenes Kind zurückruft. »Könnte ich zu meiner Mutter,«
sagte Mazzini, »wäre ich schon nicht mehr hier; aber in die
Verbannung geht man mit widerwilligen und langsamen Schritten.« Es
fehle ihm in der Schweiz und in England nicht an Freunden, sagte
Julia, viele begleiteten ihn von Rom, andre erwarteten ihn dort,
und wer könne wissen, wie bald die Ereignisse ihn wieder nach
Italien riefen; sie betrachtete mit zärtlichem Erbarmen sein
schmalgewordenes Gesicht mit den großen Augen, das dem eines zu
früh gealterten Kindes glich. Auch Gustavo Modena redete in seiner
Weise auf ihn ein: »Was würdest du sagen, Pippo, wenn ich, nachdem
ich auf der Bühne das letzte große Seufzen und Brüllen meiner Rolle
ausgestoßen hätte, das die haushälterische Weisheit des Dichters
mir gönnte, nicht abgehen wollte, sondern auf eigne Hand [bookmark: page347]347 weiterraste
oder gar, anstatt mit einer vorgeschriebenen erhabenen Gebärde zu
enden, mir aus zügelloser Begierde eines pathetischen Abgangs einen
Dolch in die Brust stieße? Es ist anzunehmen, daß der beleidigte
Dichter mich umbringen und das Tribunal der literarischen Nachwelt
ihn freisprechen würde. Siehst du denn nicht, Pippo, daß schon eine
neue Truppe vor der Türe steht, die schöne Schaustücke und Ballette
aufführen will, mit denen sie weit mehr Ehre beim Publikum einlegen
wird als ihr mit den alten Römertragödien? Der große Dichter oben
berücksichtigt jeden Geschmack und sorgt für Abwechslung mit
Abkürzung des Ernsthaften und Ehrbaren, welches die ermüdendste
Gattung ist. Also tritt ab, Pippo, ziehe dich zurück und studiere
deine Rolle, bis es Zeit ist, wieder aufzutreten, gleiche du nicht
jenen Uebereifrigen, die unter Schweiß und Drangsal gestikulieren,
wenn die Damen schon hinter dem Fächer gähnen und das Parterre leer
wird. Begreife doch, daß, wie tugendhafte Szenen du auch spielst
und wie trefflich du deine Sache machst, das Publikum sich nie ein
Beispiel daran nehmen und sich bessern wird, sondern Erholung und
Belustigung sucht und desto vergnügter zu Nacht speisen wird, je
blutiger es sich während der Vorstellung aufgeregt hat. Reize denn
nicht unnütz den Zorn der neuen Truppe, indem du dich noch auf der
Bühne breitmachst, wo sie jetzt agieren wollen. O, wie gern
verkrieche ich mich, wenn ich meine Fratzen geschnitten habe, in
eine Rebenlaube, wo meine Julia mir Polenta auftischt und niemand
mir Beifall klatschen oder mich auszischen kann!«

		»Ich habe keine Julia,« sagte Mazzini lächelnd, »und ich kann
nicht glauben, daß das Stück aus ist. Es ist der große Vorhang
nicht, der gefallen ist! Es ist das Ende nicht, nur eine Pause!« –
»Aber sie [bookmark: page348]348 wird lang genug sein,« fügte Modena hinzu, »daß
wir inzwischen eine Reise machen können.«

		Am folgenden Tage verließ Mazzini Rom. Gelassen und unverstellt
ging er durch die auflauernden Feinde von den Hügeln, die die Welt
krönen, hinunter ans Meer, wo er sich einschiffte, um, von allen
italienischen Staaten geächtet, als Flüchtling in die Fremde zu
ziehen.

		*

		Nach Tivoli schlug Garibaldi eine nördliche Richtung ein. Das
Tempo seiner Märsche wurde so geschwinde und die Ruhestunden wurden
so kurz und spärlich, daß nicht wenig Soldaten zurückblieben, zum
Teil durch die Anstrengungen abgeschreckt, aber auch willige, die
Krankheit oder Erschöpfung am Weitergehen verhinderten. Die
Ausrüstung dieser Truppen war niemals musterhaft gewesen; vollends
jetzt, da das Verbrauchte nie ersetzt worden war, fehlte es oft am
Notwendigsten; viele gingen auf durchlöcherten Schuhsohlen. Niemand
wagte Garibaldi zu erinnern, daß er den Soldaten zuviel zumute; da
sein eigner Wille mit jeder Schwäche und Widerspenstigkeit des
Körpers fertig wurde, glaubte er nicht leicht, daß andre
unterliegen könnten; auch wußten Offiziere wie Gemeine, daß seine
Vorschriften nicht willkürlich waren und daß die Eile notwendig
war, um dem Feinde zu entgehen. Auf toskanischem Gebiete wurde die
Lage noch schwieriger, als sie in den römischen Provinzen gewesen
war, wo die Franzosen die Verfolgung nicht mit aller Macht
betrieben hatten; zwar wurden die Garibaldiner in den freundlichen
Ortschaften Toskanas gut aufgenommen und bewirtet, doch an
nachdrückliche Unterstützung dachte niemand, und oft wirkte die
Furcht vor den Oesterreichern der wohlwollenden Gesinnung
entgegen.

		Man war etwa zwei Tagereisen von Orvieto [bookmark: page349]349 entfernt, als eines
Morgens die ausgesandten Kundschafter berichteten, daß sie auf der
ein schönes Flußtal durchziehenden Straße österreichische Vorposten
gesehen hätten und infolgedessen der beabsichtigte Weg nicht
genommen werden könne; doch hatte Garibaldi bereits bemerkt, daß es
einen Seitenweg gab, der zwar, den Berg hinaufsteigend, für das
Gepäck und die Kanonen schwer zu passieren war, auf dem man aber
hoffen konnte, den Feind zu umgehen. Auf Anordnung des Generals
blieb die Reiterei auf dem Lagerplatze zurück, während die große
Masse des Heeres den beschwerlichen Weg still, jedes Geräusch
vermeidend, antrat. Nach einigen Stunden war die Höhe erreicht, von
der aus man die Stellung des Feindes im Felsental erkennen konnte;
schweigend blickten alle hinunter, ohne anzuhalten. Obwohl nicht
wahrscheinlich, war es doch unsicher, ob der eingeschlagene Weg
nicht umstellt war, und die Soldaten schlichen flüchtig wie
Schmuggler, beim Schreien der Maultiere zusammenschreckend, durch
die dunkle Nacht. Gegen Morgen wurde an einer Quelle kurze Zeit
gerastet; von hier aus zweigte Sacchi mit einer kleinen Abteilung
der Legion auf kaum sichtbaren, verwachsenen Hirtenpfaden ab, um zu
rekognoszieren, während Garibaldi die übrigen dem Ziele des Weges
entgegenführte, das sie um die siebente Abendstunde erreichten. Auf
der Hochebene jenseits des vom Feinde besetzten Tales lag ein altes
Franziskanerkloster, von dem aus die Straße weiter nach
Montepulciano und Torita führte; es war ein von gewaltigen Mauern
und Türmen umfangenes, burgartiges Gebäude, in dem eine Besatzung
sich leicht hätte verschanzen und lange Zeit verteidigen können.
Die aufs äußerste erschöpften und verschmachteten Soldaten jubelten
beim Anblick des fetten Ruheplatzes; allein die Mönche hatten, als
sie die Garibaldiner herankommen sahen, eilig die [bookmark: page350]350 Tore verrammelt und
beantworteten die erst höflich, dann zorniger klingende Bitte um
Einlaß durch höhnisches Schweigen. Schon schlugen die erbosten
Soldaten mit ihren Gewehrkolben an die Pforte und drohten Mord und
Brand, als Garibaldi erschien, auf dessen Ruf: »Hier steht
Garibaldi! Macht auf, gute Freunde, in Gottes Namen, den Soldaten
Italiens!« nach kurzem Säumen die sperrenden Riegel zurückgeschoben
wurden. Garibaldi ritt, höflich grüßend, in den Hof ein, und als er
sich von einer hinreichenden Anzahl die Furcht hinter einem
verbissenen Lächeln verbergenden Mönchsgesichter umgeben sah, hielt
er an, um ihnen folgendes zu sagen: »Schämt euch, daß ihr, die ihr
euch Diener des allerhöchsten Gottes nennt, armen müden Soldaten,
euern Brüdern, die notwendige Speisung und Unterkunft verweigert.
Euch wie jene hat eine fruchtbare und schöne Erde mütterlich
getragen; jene düngen sie mit ihrem Blut, ihr mästet euern Bauch
mit dem, was sie hervorbringt. Doch auch den ungleichen Bruder
schonen wir; was wir euch mit Waffengewalt entreißen könnten,
erbitten wir von eurer Vaterlandsliebe oder, wenn ihr die nicht
kennt, von eurer Menschlichkeit. Solltet ihr euch aber auch darauf
nicht verstehen, so zwingt ihr uns zu einer nachdrücklicheren
Sprache.« Dann, da er beim Reden die Kutten scharf ins Auge gefaßt
und unter ihnen einen Jüngling von tadelloser Schönheit bemerkt
hatte, wendete er sich plötzlich zu diesem mit den Worten: »Knabe,
nach deiner Gestalt und deinen Zügen mußt du ein Abkömmling jener
Heldenstämme sein, die in der Vorzeit diese Felsen besiedelten und
aus deren Mitte die Adler aufflogen, die unsern Erdball
beschatteten. Wüßtest du wie sie ein Pferd zu bändigen und ein
Schwert zu schwingen, könntest du ein Held werden, anstatt daß du
nun ein Bettler und Faulenzer bist. [bookmark: page351]351 Armseliger, verbrennt dich
die Scham nicht, wenn der heilige Krieg über dein Grab reitet?«

		Die Mönche hörten dies alles mit niedergeschlagenen Augen und
steifem Lächeln an und begannen, langsam einige Fässer voll Wein
aus dem Keller zu schaffen, wobei die Soldaten, mutwillig lärmend,
unerbetene Hilfe leisteten. Inzwischen war bereits die Spitze der
von Sacchi geführten Abteilung sichtbar geworden, die in stetiger
Bewegung an der Felswand hinaufrückte, und Offiziere und Soldaten,
die ihr Näherkommen beobachteten, mutmaßten über die Bedeutung
eines Zuges von Eseln und Maultieren, die nicht zum Heere gehörten.
Mehrere Neugierige liefen den Erwarteten entgegen, und es stellte
sich heraus, daß es ein Transportzug war, der den Franzosen
Proviant, nämlich Geflügel und Eier, nach Orvieto hätte bringen
sollen und den die Garibaldiner als Kriegsbeute betrachtet und
mitgeführt hatten. Die ausgehungerten Soldaten, die fast vierzehn
Tage lang nur Brot und Käse oder an grünen Stecken geröstetes
Rindfleisch ohne Salz gegessen hatten, frohlockten, die
Klosterküche füllte sich, und leckere Gerüche strömten durch die
gewölbten Gänge. Allmählich dehnte sich an den emsig flackernden
Feuern und angesichts der Fülle, die auch in ihre Tiegel floß, die
Seele der Mönche aus, und sie setzten sich, gesellig scherzend,
bald zu dieser, bald zu jener Gruppe, vorzüglich aber Garibaldi
umschwärmend, damit sie sich später eines kühn bestandenen
Gesprächs mit dem Antichristen rühmen könnten. Für Anita war gleich
nach ihrer Ankunft an den Außenmauern des Klosters ein Zelt
aufgeschlagen worden, wo sie sich schlafen gelegt hatte; inzwischen
hatte sie sich erholt und lagerte sich mit ihrem Mann und seinen
Gästen im Freien, wo der Blick toskanisches und römisches Land
weithin umfassen konnte. Die Sonne war untergegangen, und [bookmark: page352]352 die Täler
füllten sich mit weichen Schatten, aus denen wie purpurne Inseln
die Höhen tauchten. Als schon allerorts gespeist wurde, kam
vollzählig und in bester Verfassung die Reiterei an, die am Tage
vorher zurückgeblieben war; Garibaldi rief Hofstetter, der sie
geführt hatte, zu sich, dankte ihm und lud ihn ein, an seiner
Mahlzeit teilzunehmen.

		Garibaldi war in froher Stimmung, nicht nur über das gelungene
Wagnis, sondern weil er durch Briefschaften, die man bei dem Führer
des erbeuteten Transportes gefunden hatte, über Stellungen und
Absichten des Feindes unterrichtet war, während zugleich daraus
hervorging, daß Franzosen und Oesterreicher die Stärke seiner
Kolonne beträchtlich überschätzten. Zum ersten Male ließ er sich
über die Möglichkeiten des Feldzuges aus: er habe eingesehen, sagte
er, daß augenblicklich die Revolution nicht wieder angefacht werden
könne, die Verwahrlosung der römischen Provinzen mache ihre
Bewohner gleichgültig; in Toskana komme ihm wohl die Bevölkerung
herzlich entgegen, aber Opfer wolle niemand bringen; sie bedauerten
und bewunderten das mutige Häufchen und atmeten auf, wenn sie
weitergegangen wären. Nur Venedig rage noch frei, dort wehe die
Trikolore noch, wenn es gelänge, über den Apennin ans Meer zu
dringen, wolle er dorthin; nachdem so viel Unwahrscheinliches getan
sei, werde auch das letzte glücken und die Adria erreicht werden.
Der Richtung nach, die Garibaldi verfolgte, hatte man in seiner
Umgebung bereits vermutet, daß Venedig sein Ziel sei; seine
bestätigenden Worte und das Bewußtsein, daß ein Ende der Gefahr und
Mühsal abzusehen sei, wenn auch nach Ueberwindung ungemeiner
Schwierigkeiten, erregte überall Freude. Man erzählte sich
Geschichten von den beherzten Männern, die Venedig regierten und
verteidigten: von Enrico Cosenz und Sirtori, [bookmark: page353]353 dem ehemaligen Priester
und selbstquälerischen Grübler, und besprach die einzige Lage der
Meeresfestung und ihre Vorteile und Nachteile bei der Belagerung.
Garibaldi wünschte vor allem jenen Cesare Rossaroll kennen zu
lernen, der, aus stolzem sizilianischen Blute, von seinen Vätern
das Vermächtnis unversöhnlichen Hasses der Tyrannen von Neapel
empfangen hatte, verbannt, zum Tode verurteilt, gefangen und
gemartert war, in Griechenland und Italien gekämpft und schließlich
sein italienisches Herz und seine unbeugsame Soldatenkraft Venedig
dargebracht hatte; denn es war Garibaldi nicht bekannt geworden,
daß der trotzige Mann schon vor dem Falle Roms auf der Batterie,
die er verteidigte, von einer österreichischen Kugel getroffen
worden und gestorben war.

		Inzwischen war der letzte Widerschein des Lichtes erloschen,
aber noch nicht Nacht; es war die blasse Stunde, wo die Elemente
entschleiert aus den Wogen der gelösten Dinge tauchen. Aus dem
Kloster scholl Gelächter und Gläserklingen, Mönche und Soldaten
tranken Brüderschaft und küßten sich; nur der schöne Jüngling, den
Garibaldi so hart angelassen hatte, saß abseits von den Zechenden
an einem alten Ziehbrunnen zwischen Weingärten in ruhelosen
Gedanken. Garibaldi erzählte ein Abenteuer aus Amerika: seine Frau
war einmal während eines Scharmützels von ihm getrennt und in
Gefangenschaft geraten, es glückte ihr aber, sich zu befreien und
mitsamt ihrem treuen Pferde zu entkommen. Sie ritt zwei Tage und
zwei Nächte, ihn suchend, fast ohne Nahrung, durch die
labyrinthischen Urwälder, um endlich in einer Hütte seinen
blutbefleckten Mantel zu finden, welcher Umstand, verbunden mit den
Aeußerungen einiger Leute, die sie ausfragte, sie glauben machte,
er sei in dem Gefechte getötet worden. Trotzdem ritt sie weiter
durch Wald und Steppe, eine seltsam schöne Vision, [bookmark: page354]354 der man
kopfschüttelnd nachblickte, bis sie ihn endlich fand, der ebenso an
ihrem wie sie an seinem Leben verzweifelt war. Wie er ihr, als er
die Erzählung geendet hatte, die Hand reichte, und sie einander,
von Erinnerungen hingerissen, in die verhüllten Augen sahen,
schienen sie allein zwischen dem hohen Zuge der Wolken und der
dunkel umfluteten Erde zu sein. Die Offiziere betrachteten die
zarte Frau mit ehrfürchtigem Mitleiden, die in zurückliegender Zeit
Proben außergewöhnlicher männlicher Kraft gegeben hatte und der es
jetzt oft anzusehen war, daß sie sich nur mit Anstrengung auf dem
Pferde halten konnte. Unter ihren großen, von schweren Lidern
gedeckten Augen, in denen oft die Süßigkeit innigster Ermüdung lag,
zogen sich graugrüne Schatten hin, und es kam vor, daß sie
einschlief, während ihr Mann sie vom Pferde hob und zu dem
Lagerplatze trug, bei dem man angelangt war. Wie im Herbst, wenn
die Blätter fallen und die Blumen abgeblüht sind, eine Luft, leicht
wie Schaumwein, die Landschaft durchdringt und verzaubert, lag ihre
Schönheit nur noch in ihrem Lächeln und in der Leidenschaft ihres
Blickes; sonst sah sie welk und alt aus. Garibaldi schrieb die
auffallende Erschöpfung ihrer Schwangerschaft zu, worin sie ihn
bestärkte; denn sie fürchtete, er würde sie, damit sie bessere
Pflege erhielte, nach Hause schicken, und verheimlichte deshalb,
wie schwach sie sich fühlte. Wenn er bei ihr war, strahlte auf
ihrem Gesicht immer ein Lächeln, das die grenzenlose
Unterwürfigkeit und Beseligung ihrer Liebe ausdrückte und ihn des
Reichtums sicher machte, den er sich gewöhnt hatte als eine
notwendige Zubehör des Lebens zu betrachten. Doch wachte sie
manchmal bei Nacht, wenn die größte Müdigkeit gestillt war, vor
Schmerzen auf, und wenn sie dann, um ihren Mann nicht zu stören,
unbeweglich neben ihm lag, stieg eine bitterliche [bookmark: page355]355 Traurigkeit in ihr auf,
und an ihre Kinder denkend, die sie verlassen hatte, und an das,
das traumspielend sich in ihr regte, weinte sie lautlos und
hoffnungslos.

		*

		Von Arezzo an, wo sich die Kolonne, den Apennin überschreitend,
dem Adriatischen Meere zuwandte, drängte der Feind näher an den
Weg, so daß es immer schwieriger ward, auszubiegen. Es fielen
Geplänkel vor, bei denen sich die Offiziere nicht mehr so
zuverlässig wie sonst erwiesen; täglich desertierten Soldaten, aber
auch jener Amerikaner, namens Bueno, dem Garibaldi viel vertraut
hatte, entwich heimlich mit mehreren Reitern und vielen Pferden,
die er zu verkaufen gedachte. In einem Gefecht bei San Sepolcro mit
den Oesterreichern, die dem Heere den Aufstieg zum Monte Luna
verwehren wollten, fiel Lorenzo Brunetti. Als der Vater davon
unterrichtet war, ritt er, ungeachtet der Gefahr und
Aussichtslosigkeit des Versuches, zurück zu dem Platze, wo gekämpft
worden war und den die Oesterreicher besetzt hatten, suchte und
fand, ohne den Feind zu beachten und von ihm unbelästigt, den
leblosen Körper, begrub ihn aber nicht, sondern nahm ihn zu sich
auf sein Pferd und ritt mit ihm der Truppe nach.

		Im Lichte der Nachmittagssonne zog sich die Heersäule die
breiten Schleifen des Weges am Monte Luna hinauf unter
schönblättrigen Kastanien, die ein kristallener Bergwind säuselnd
bewegte. Wie eine Prozession bei alten Götterfesten schwoll es
feierlich prangend über die Felsenstufen; die roten Uniformen und
weißen Mäntel der italienischen Legion, die wehenden Federn und
Fahnen, die beladenen Maulesel, vom Schrei der Führer getrieben,
denen mit majestätischem Gange die Rinder der Campagna folgten,
kenntlich an den breitausladenden Hörnern und der marmorgrauen
Haut. Aber die Reiter auf den glänzenden Bologneser Pferden
[bookmark: page356]356
führte Masina nicht mehr, bei den wenigen Bersaglieri, die barfuß
oder in zerfetzten Schuhen den munteren Schritt ihrer Truppe
vergebens auszuführen versuchten, war keiner ihrer Offiziere. Unter
den letzten ritt Angelo Brunetti, sein totes Kind vor sich auf dem
Pferde, Luigi an seiner Seite. Seit dem Abzuge von Rom hatte
niemand mehr das triumphierende Gelächter des »Königs von Rom«
gehört; doch hatte er immer Heiterkeit und Zuversicht bewahrt,
scherzte auch mit dem Jüngsten und erwies ihm viele kleine
Zärtlichkeiten, damit er die Sorgfalt seiner Mutter nicht vermisse.
Luigi war Tag und Nacht munter und beglückt über das Gedeihen
seines Geschäftes, das besonders durch den Handel mit Früchten und
frischem Quellwasser einen bedeutenden Aufschwung genommen hatte.
Er war ungeduldig wie keiner, nach Venedig zu kommen, wo er es mit
Hilfe der dort aufgestapelten Schätze noch weiter zu bringen und
den blühendsten Handel der Welt zu überbieten hoffte. Jetzt jedoch
ritt er gesenkten Kopfes und verstohlen schluchzend neben seinem
Vater.

		Auf der Spitze des Berges wendeten sich alle sogleich nach
Osten, wo jenseits der waldigen Ausläufer des Apennin das
Adriatische Meer lag; es blinkte matt am grauen Horizonte.
Garibaldi streckte den Arm in der Richtung aus, wo eine
vorspringende Bucht Venedig verdeckte, und sagte zu Anita: »Dort
steht vielleicht die Wiege unsers Kindes«; sie erwiderte sein
liebkosendes Lächeln mit einem glücklichen Blick in seine Augen.
Dann sagte der General halblaut zu Sacchi, der in seiner Nähe
hielt: »Es ist Zeit, daß wir zum Ziele kommen. Dies unglückliche
Heer hat die Tracht und Bewegung des Lebens, aber es ist nur sein
Widerschein in einem umgehenden Gespenste, das sich auflöst, wenn
man es anrührt. Was der Tod nicht genommen hat, ist von Strapazen
entkräftet, [bookmark: page357]357 denn unser Volk hat gelernt sich um seine
Leckerbissen bücken und schicken, nicht mit einem Trunk Wasser und
hartem Brot für seine Ehre zu stehen. Dennoch, läge Rom vor uns,
möchte ich mich noch großer Hoffnungen vermessen, wir wären in
unserm Frühling wie die Erde, die sich der Sonne entgegendreht;
aber wir scheiden weg von ihr und sinken jeden Tag tiefer in Nacht
und Kälte.«

		Man schickte sich schon zum Abstiege an, denn ein längeres
Rasten auf dem Berge war nicht vorgesehen; als Garibaldi den
unglücklichen Brunetti mit dem toten Lorenzo bemerkte, untersuchte
er den leblosen Körper nach seinen Wunden und sagte: »Dein Sohn ist
als ein tapferer Römer gegen unsern Todfeind kämpfend gefallen. Laß
uns ihn hier begraben und ihm einen Grabhügel errichten, der als
ein Denkmal unsers Waffenzuges durch das geknechtete Italien in
dieser hohen Einöde stehen mag.« Es wurde von mehreren Soldaten
eilig ein Grab gegraben und, nachdem der Leichnam hineingelegt und
mit Erde bedeckt worden war, eine ungeregelte Pyramide aus
Steinblöcken darüber aufgetürmt; es lagen nämlich viele behauene
Trümmer umher, von denen man annahm, daß sie Reste uralter, von
Völkern, die vor den latinischen Stämmen Italien besiedelt hätten,
erbauter Tempel wären. Nachdem die Stelle durch ein Gebet Ugo
Bassis eingesegnet worden war, wurde zum Abmarsch geblasen, und der
Zug senkte sich in die umbüschte, bereits nächtlich dunkle Schlucht
des denkwürdigen Metaurus hinunter. Die Zurückblickenden sahen noch
eine Zeitlang die Spitze des steinernen Grabmals über dem einsamen
Wehen des Grases aufragen.

		*

		Jenseits des Monte Luna wurde die Verfolgung seitens des Feindes
so bedrohlich, daß Garibaldi es angemessen fand, die Straße zu
verlassen und die letzten [bookmark: page358]358 Hänge des Apennin
hinuntereilend, auf das neutrale Gebiet der kleinen Republik San
Marino überzugehen, die zu edelmütig war, um dem gehetzten
italienischen Heere die Aufnahme zu verweigern. Nachdem die
Soldaten die Waffen niedergelegt hatten, versammelte Garibaldi sie
um sich und entließ sie aus ihrer Pflicht, für seine Person jedoch
und diejenigen, die sich ihm anschließen wollten, die Kapitulation
mit den gehaßten Oesterreichern verschmähend. Mit etwa hundert
Mann, die teils ihn nicht verlassen wollten, teils nicht glaubten,
daß die österreichische Regierung den Vertrag, den Garibaldi unter
Vermittlung der Republik zum Schutze seiner Anhänger abgeschlossen
hatte, anerkennen oder dann einhalten würde, verließ er beim
Anbruch der Nacht durch das Tor von Rimini die Stadt. Am Fuße des
Felsens, auf dem San Marino liegt, warteten sie in einem Gehölze,
ob sich noch andre zu ihnen einfinden würden; als aber nach einer
Stunde niemand gekommen war, brachen sie auf, um die Dunkelheit zu
benutzen. Der Weg führte schmal über unebenen Boden durch Wald.
Garibaldi, der an der Spitze ritt, ließ die Pferde einen raschen
Trab nehmen, dachte aber nach kurzer Zeit daran, welche Mühe es den
Fußgängern, die folgten, machen müßte, einen so scharfen Schritt
einzuhalten, und trug Hofstetter auf, zurückzureiten und sie zu
vertrösten, daß nur, bis man aus dem Bereich der Oesterreicher
wäre, so weitergegangen werden sollte. Zu diesem Zwecke mußte der
Deutsche die ganze Kolonne entlang reiten, die, da einer hinter dem
andern gehen mußte, eine lange Strecke bedeckte, und als er endlich
sein Geschäft beendet hatte, fand er, daß die vorderen unterdessen
einen großen Vorsprung gewonnen hatten und nichts mehr von ihnen zu
erblicken war. Nur zwei Reiter waren vor Müdigkeit nach mehreren
durchwachten Nächten auf ihren Pferden eingeschlafen und [bookmark: page359]359 infolgedessen
zurückgeblieben, wußten aber so wenig wie er, wohin sie sich wenden
sollten. Garibaldi pflegte, um Verfolgende irrezuführen, wenn es
möglich war, bald diesen, bald jenen Weg einzuschlagen, und da nun
viele kleine Pfade durch das Gehölz liefen, war es nicht leicht,
ihm nachzugehen; doch glaubte Hofstetter, es müsse möglich sein,
die frische Spur der Pferde wiederzufinden, und machte sich mit den
andern, die von der Spitze abgetrennt waren, ans Werk. Zwar drang
der Schein des Mondes hinlänglich durch die luftigen Baumgruppen,
trotzdem war auf den wenig begangenen, stellenweise hoch mit Gras
und Kraut überwachsenen Wegen kein Zeichen von Hufschlägen zu
entdecken, und man mußte schließlich die Hoffnung aufgeben,
Garibaldi, außer durch Zufall, wieder zu erreichen. Die
Zurückgebliebenen waren ungefähr achtzig Mann, ein Häufchen ohne
Führer, ohne Kenntnis des Landes, zu schwach, um sich gegen
Angriffe des Feindes schützen zu können, zu zahlreich, um unbemerkt
zu bleiben, deswegen machte Hofstetter den Vorschlag, daß sie sich
trennten und ein jeder seinem Sterne folge, womit alle
einverstanden waren. Sie waren zusammen gehend bis an den Fluß Usu
gekommen, der im Altertum Rubikon hieß, und gingen hier
stillschweigend auseinander; Hofstetter wählte mit seinem Burschen
das steinige, fast ganz ausgetrocknete Flußbett zum Wege, bis er im
Zwielicht des Morgens durch die Büsche des Ufers hindurch
Getreidefelder und einzelne Gehöfte dazwischen liegen sah, wo er
Unterkunft zu finden hoffte. Indessen wurde er beim ersten Hause,
wo er anklopfte, unter Schreckensbezeigungen abgewiesen, denn es
war bekannt, daß die Oesterreicher jeden niederschossen, der einem
Garibaldiner, als welchen man ihn sofort erkannte, bei sich
Aufnahme gewährte. Er entschloß sich deswegen, in einer verlassenen
Scheune, an der er vorbeikam, seine Uniform mit einem [bookmark: page360]360 gewöhnlichen
Anzug, den er im Gepäck mit sich führte, zu vertauschen und sie
dort liegen zu lassen bis auf die rote Jacke, von der er sich nicht
trennen mochte. Inzwischen war seine Anwesenheit zur Kenntnis
einiger Bauern gekommen, die sich sein Unglück zunutze zu machen
dachten; er war etwa eine halbe Stunde gegangen, als ein Mann ihm
nachgelaufen kam, der ihn durch Zeichen ermunterte, stehen zu
bleiben, und, da jener ihn erwartete, ihm ein Angebot auf seine
Pferde machte in der Voraussicht, daß der geächtete Offizier froh
sein müsse, die Tiere loszuwerden, die ihm hinderlich sein mußten,
wo es galt, sich unauffällig durchzuschleichen. Hofstetter grollte
über die geringe Summe, die der schlaue Bauer zahlen wollte,
bedachte aber die Natur der Menschen und seine Lage und nahm den
Vorschlag an, nur bat er sich aus, daß der Mann aus seinem
nahegelegenen Hofe ein paar Säcke mit Hafer herbeischaffe, damit
die ausgehungerten Tiere vor seinen Augen gefüttert würden. Hierauf
ging der Bauer ein und entfernte sich, um das Futter zu holen,
während der Deutsche seine Pferde zu einem Brunnen führte, den er,
wenige Schritte entfernt, zwischen ein paar Eichenbäumen bemerkt
hatte. Traurig betrachtete er die Trinkenden; das eine, das er
Moretto genannt hatte, war bis auf einige weiße Haare an den
Schenkeln ganz und gar glänzend schwarz, er hatte es bei Palestrina
und Velletri geritten; das andre, hellbraun mit weißen Flecken an
den Ohren und auf der Stirne, war von Masina auf Manara und dann
auf ihn gekommen, es war am 3. Juni, als es Masina trug, durch
einen Schuß verwundet worden. Die Vorstellung, daß die edeln
Geschöpfe, nun vor Pflug und Karren gespannt, unter der Peitsche
Lasten schleppen würden, schnitt ihm ins Herz; es schien ihm auf
einmal, als verkaufe er Freunde in die Sklaverei, und als handle er
getreuer, wenn er sie durch einen [bookmark: page361]361 Revolverschuß tötete.
Langsam schnallte er das Gepäck ab und legte es auf die Erde, aber
noch ehe er eine Pistole hervorgezogen hatte, gab er es wieder auf;
er besaß keinen Heller Geld mehr und bedurfte der Summe, die ihm
für die beiden Pferde zugesagt war, wenn er überhaupt an Rettung
denken wollte. Er schlang die Arme um Morettos Hals und blieb, das
Gesicht in seine Mähne gedrückt, müde so stehen, bis der Bauer
zurückkam. Nachdem die Pferde gefüttert und fortgeführt waren,
setzte er sich auf den Rand des Brunnens, zählte das Geld, das er
bekommen hatte, teilte es mit seinem Burschen und schickte sich an,
seine Waffen, die ihn verraten konnten, in die Erde zu graben. Mit
Hilfe seines Burschen machte er eine tiefe Grube, hieß ihn Umschau
halten, ob niemand käme, und packte dann die Waffen aus, die er
noch bei sich hatte: eine feine Toledanerklinge, die Manara gehört
und die Emilio Dandolo ihm als Andenken gegeben hatte, einen
Revolver, den ein Soldat einem französischen Offizier abgenommen
und ihm gebracht hatte, und eine Pistole mit kunstreichen silbernen
Beschlägen, die Morosinis Großvater als Andenken von dem
Polenhelden Kosciuszko erhalten hatte und die nach seinem Tode in
den Besitz des Enkels übergegangen war; er wickelte sie sorgfältig
in seine rote Bluse, begrub alles zusammen und versuchte die Spuren
seiner Arbeit so gut wie möglich zu verwischen. Die stille Luft des
Hochsommers glühte über den endlosen Feldern, weit und breit war
niemand zu sehen. Bevor er ging, sah sich Hofstetter noch einmal
aufmerksam die Stelle an, den runden Steinbrunnen und die Eichen
mit dicken, zerrissenen Stämmen, von denen einer, vom Blitze
gespalten, mit scharfer Zacke durch die reiche Krone starrte; denn
er dachte, er könnte in glücklicheren Tagen wiederkommen und seine
Waffen ausgraben. [bookmark: page362]362

		Als es dunkel wurde, fand er in einem Bauernhause dicht vor der
Stadt Cesena Aufnahme, Nahrung und ein Bett. Er schlief eine Stunde
lang wie ein Toter, dann schüttelte die Erinnerung seine gebundene
Seele. Einmal fuhr er auf, weil er die Stimme Garibaldis gehört zu
haben glaubte, die ihn riefe, und horchte noch eine Weile in die
Nacht. Am Morgen fühlte er sich matt wie ein Fieberkranker, setzte
aber dennoch seine Reise fort und gelangte, überall von Patrioten
gefördert, über Bologna in die Lombardei, wo er sich einige Tage
aufhielt, und in die Schweiz.

		*

		In der Nähe von Cesenatico erreichte Garibaldi mit denen, die
noch bei ihm waren, das Meer, und da sie in einer Bucht dreizehn
Boote fanden, bemächtigten sie sich derselben und zwangen die
Fischer, denen sie gehörten, sie zu fahren. Anita, die sich eine
Nacht und einen Tag durch fast ohne Unterbrechung auf dem Pferde
gehalten hatte, trotzdem das Fieber an ihr zehrte und krampfartige
Schmerzen sie quälten, verlor das Bewußtsein, sowie sie im Boote
war. Garibaldi kühlte ihre Schläfen mit Wasser und bettete sie, als
sie wieder zu sich gekommen war, so gut es gehen wollte, auf seinen
Mantel, wo sie bald, von der Bewegung des Meeres geschaukelt, in
Schlummer fiel. In dem Boote befanden sich außer Garibaldi und
seiner Frau Angelo Brunetti mit Luigi und Ugo Bassi. Dieser hatte
unterwegs an Fiebern gelitten und einmal sogar bei wohlmeinenden
Leuten, die ihn pflegten, einige Tage zurückbleiben müssen; er sah
hager, gelb und alt aus. Meist war er schweigsam neben Brunetti
geritten oder hatte dem kleinen Luigi vaterländische Geschichten
erzählt und ihn Verse von Dante und Tasso gelehrt. Doch überkam
auch ihn wie die andern ein Gefühl von Himmelsruhe, als die
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erkämpften Schiffe auf dem Wasser waren. Garibaldi erschreckte zwar
der Zustand seiner Frau, die er nie ohnmächtig oder irgendeiner
Schwäche verfallen gesehen hatte, aber die Lust, aus dem Meere zu
sein, stimmte ihn zuversichtlich; unter der Spitze des Bootes,
wohin er trat, um aufrechtstehend mit dem Ruder zu steuern, wölbte
es sich empor wie ein gebändigtes Raubtier, das sich aufrichtet, um
die Hand seines Herrn zu lecken; der Wind flog herzu, als bannte
ihn die unvergeßliche Stimme, deren Befehle hell durch das Rauschen
des Wassers klangen, und trieb die kleine Flotte mit gewogenem
Hauch gegen Norden. Halblaut, damit Anita nicht geweckt würde,
berechnete er die Zeit, wann sie bei andauernd günstigem Wetter in
Venedig sein würden. Er könne es nicht erwarten, daß er seine Frau
erquicken und ihr die Pflege, deren sie bedürfe, verschaffen könne;
eine Nacht festen Schlafes werde ihr die frühere Kraft zurückgeben,
meinte er hoffnungsvoll. Sie waren etwa eine Stunde gefahren, als
der Mond aufging und die ebene Fläche mit unaufhaltsamem Licht
überschwemmte. Ein Laut des Entzückens kam von Luigis Munde, der
noch nie auf dem Meere gewesen war; die Männer hingegen hatten eine
widerwärtige Empfindung, als wäre eine verbergende Decke von ihnen
weggezogen und sie wären schutzlos den scharfen Augen der
Verfolgung ausgesetzt.

		In der Tat war es unter den österreichischen Strandwachen
schnell bekannt geworden, daß der gefürchtete Mann, der ihnen zu
Lande entkommen war, sich eingeschifft habe, und Signale
verkündeten längs der Küste die Richtung seiner Flucht. Doch zeigte
sich kein Hindernis, bis, als Mitternacht schon vorüber war, die
österreichische Flotte, die vor Venedig kreuzte, auf der
beleuchteten Fläche das fliegende Geschwader bemerkte. Mehr noch
als die Garibaldiner erschraken [bookmark: page364]364 die Fischer, die nur
gezwungen das Wagnis unternommen hatten und nun für ihr Leben und
ebenso für ihre Boote zitterten, die die Oesterreicher ihrer
Meinung nach zusammenschießen würden, so daß einige die Ruder
hinwarfen und sich weigerten, weiterzurudern. In diesem Entsetzen
blieb Garibaldi besonnen; er befahl, um dem Feinde die Verfolgung
zu erschweren, daß die Schiffe sich zerstreuen und jedes für sich
Venedig zu erreichen suchen sollte, vor allen Dingen, daß mit
äußerster Schnelligkeit ausgegriffen würde; aber die Angst der
Schiffsleute war nicht zu überwinden. Weder Vorwurf noch Drohung
vermochte die Feigen anzufeuern, so griffen auch Ugo Bassi und
Brunetti zu den Rudern, freilich, da sie ganz ungeübt waren, ohne
erheblich zum Vorwärtskommen beitragen zu können. Aber Garibaldis
unbesiegbarer Geist riß das Fahrzeug durch die Flut; während die
meisten der flüchtigen Boote von den Oesterreichern eingeholt und
gefangen wurden, entschwand das seine, einer Möwe gleich, die wie
der Zickzack des Blitzes durch Wogen und Wolken stürzt, ihrer
Aufmerksamkeit und landete bei den schilfigen Lagunen im Gebiete
von Ravenna.

		Anita war bei dem Wortwechsel mit den Schiffern aufgewacht; sie
begriff nicht ganz, was vorging, fragte aber nicht, sondern lag
bewegungslos und starrte mit wüsten Augen über sich in den Himmel.
Garibaldi hob sie aus dem Schiffe und trug sie durch den Schlamm
watend, bis fester Boden erreicht war, wo man sich niedersetzen
konnte. Jetzt erst, nachdem die höchste Anspannung der Fahrt
vorüber war, betrachtete er mit erwachender Sorge seine Frau und
sah sogleich die entscheidende Veränderung, die in ihren Zügen
vorgegangen war. Ugo Bassi und Brunetti hatten unterwegs schon
geglaubt, sie stürbe, aber dort, wo die letzten Augenblicke aller
gekommen schienen, war es ihnen überflüssig vorgekommen, davon zu
reden. Traurig betrachteten [bookmark: page365]365 sie Garibaldi, der, stumm
über das entfärbte Gesicht der armen Frau gebeugt, seine Seele an
die unbarmherzige Tatsache zu gewöhnen suchte. Ihre Lider standen
halb offen, ihre Augen hatten keinen Blick mehr; wenn sie auf sein
Gesicht trafen, blieben sie daran haften, aber ohne daß sich
unterscheiden ließ, ob sie ihn erkennte, so wie man im Spätherbst
etwa tote Schmetterlinge an den letzten Blumen hängen sieht. Eine
lange Weile sprach niemand, dann richtete Garibaldi sich auf und
sagte, er halte dafür, daß sie sich trennen müßten, weil jeder
einzelne sich leichter retten könnte als alle zusammen; was ihn
anginge, so müsse er eine Unterkunft für die Kranke finden, die
andern sollten so schnell wie möglich Ravenna oder Bologna zu
erreichen suchen, vielleicht fänden sie Gutgesinnte, die ihnen
behilflich wären. Ugo Bassi und Brunetti bejahten stillschweigend;
der Junge war, sowie sie sich auf den Boden geworfen hatten, an
seinen Vater gelehnt eingeschlafen. Die Sonne stieg gerade aus dem
Meere: über die schwärzliche, blanke Haut des Wassers liefen gelbe
Lichter, und nach Westen hin fing die unabsehbare Ebene langsam an
zu ergrünen.

		Obwohl die Gefahr zu einem schnellen Entschlusse drängte,
zögerten die Männer noch an ihrem Platze, Ugo Bassi still betend,
daß Gott ihn als Opfer annehmen und der Weg, den Garibaldi gehen
würde, ein Weg des Lebens sein möge. Als Brunetti sich anschickte,
den schlafenden Luigi auf den Arm zu nehmen, wachte der auf und
erklärte trotz augenscheinlicher Schläfrigkeit, munter zu sein und
zu Fuß nach Venedig gehen zu können. Inzwischen hatte Garibaldi
Umschau gehalten; er warf noch einen ernsten Blick auf die beiden
Männer und den Knaben und entfernte sich, Anita auf dem Arme, in
nördlicher Richtung längs des Meeres. Die andern gingen auf
verschiedenen Wegen ins Land hinein und fielen nach kurzer Zeit
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die Hände der Oesterreicher: Ugo Bassi wurde in Bologna, Brunetti
mit seinem Sohne an der Stelle erschossen, wo sie gefangen worden
waren.

		*

		Nach und nach begaben sich die Landleute an ihre tägliche
Arbeit, und so kam es, daß Garibaldi, nachdem er etwa eine Stunde
gegangen war, einem italienischen Bauern begegnete, zu dem er
sagte, er sei ein Soldat aus Rom und mit seiner kranken Frau auf
der Flucht vor den Oesterreichern; er, der Bauer, möge ihn zur
nächsten Hütte führen, wo die Verschmachtete ausruhen und sich
erquicken könne. Der Bauer antwortete, die nächste Hütte sei noch
weit entfernt, er wolle ihm einen hundert Schritt weit entfernten
Brunnen zeigen, damit er der Frau sogleich könne zu trinken geben.
Indem sie nebeneinander weitergingen, musterte der Bauer den
angeblichen Soldaten, der ihm nicht übel gefiel, und da er, obwohl
nicht ungutmütig, doch womöglich nichts umsonst tat, fragte er
zutunlich, mit einem Auge listig blinzelnd, ob seine Tasche ebenso
leer wie sein Magen wäre, worauf Garibaldi mit einem hellen Lächeln
erwiderte: »Ebenso. Ich habe meinen Rock mit all meinem Gelde den
Fischern gelassen, die mich hergefahren haben: du mußt es um Gottes
und um des Vaterlands willen tun.« Es leuchtete dem Manne ein, daß
dem erschöpften Manne und der sterbenskranken Frau auf alle Fälle
geholfen werden müsse, und er hätte sich vielleicht entschlossen,
etwas daran zu wagen; aber der feste Blick, den der Fremde bei
seinen Worten auf ihm hatte ruhen lassen, hatte ihn wunderlich
berührt, so nämlich, daß er empfand, er könne keinen gewöhnlichen
Soldaten, sondern müsse einen Seltenen und Großen vor sich haben,
und eine Reihe von Vorstellungen lief ihm blitzschnell durch den
Kopf. Plötzlich blieb er stehen, fuhr sich mit beiden Händen in die
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Haare, schrie laut auf: »Garibaldi! Garibaldi!« und lief, ohne sich
noch einmal umzusehen, querfeldein in die Felder. Garibaldi ging
zunächst weiter bis an den Brunnen und blieb dort eine Weile
unschlüssig, was er tun sollte. Es schien ihm besser, die Hütte des
Bauern, die er schon liegen sah, nicht aufzusuchen, da seine blinde
Furcht ihn verraten könne, wenn er es nicht absichtlich täte,
sondern auf gut Glück eine andre Richtung einzuschlagen. Das
frische Wasser und die zunehmende Wärme hatten Anita noch einmal
belebt, so daß sie sich ihrer Lage bewußt wurde und ihren Mann
erkannte und versuchte, ihn anzulächeln. Sie war, seit sie ihn
kannte, seine starke und furchtlose Gefährtin gewesen, die seine
wilden Abenteuer mit ihm bestand und, wenn sie auch bei der Geburt
ihrer Kinder und bei den Krankheiten derselben vieles litt, stets
so viel Kraft behielt, um ihn nichts merken zu lassen, so daß er,
so zärtlich und hilfsbereit er war, kaum je Gelegenheit gefunden
hatte, sie zu schonen und zu pflegen. Da sie nun sterbend sich
ergeben hatte, keine Kraft mehr zu haben, und alle Schmerzen in dem
aufgelösten Körper still geworden waren, hatte sie nur noch das
eine Verlangen, willenlos und matt an dem geliebten Herzen zu
liegen. Ihrem Gefühle nach war sie winzig klein, kleiner als ein
neugeborenes Kind, nicht viel mehr, als was eine Hand füllte, und
dementsprechend leicht; auch entschwand ihr zuweilen das
Bewußtsein, wo sie war und wer sie war, aber nicht das Gefühl
durchdringenden Genügens. Die leise schwingende blaugrüne Luft, die
dicken Rebengirlanden, die zwischen den Maulbeerbäumen hingen,
unzählige in endlosen Reihen, und das regelmäßige Schlagen des
großmütigen Herzens, an dem sie ruhte, vereinigte sich in ihren
Sinnen zu einer feierlich kreisenden Bewegung um sie her, jenseits
welcher die fabelhaften Ereignisse ihres ausgelebten Lebens lagen.
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Zeit zu Zeit fragte Garibaldi mit behutsam gedämpfter Stimme, ob
ihr wohl sei, worauf sie mit einem schwachen Lächeln oder, den Kopf
auf die Seite sinken lassend, mit einem Kuß auf seine Hand
antwortete.

		Unterdessen hatten die Freunde des Generals wie seine Feinde in
allen Ortschaften am Meere, wohin die Kunde seiner Flucht gedrungen
war, die Küste bewacht, und einer derselben, Gioacchino Bonnet, dem
es hinterbracht worden war, daß unweit Magnavacca ein Boot an Land
gegangen wäre, hatte sich aufgemacht, um, wenn er Garibaldi fände,
ihm beizustehen und ihn mit Hilfe Gutgesinnter der Verfolgung zu
entziehen. Er hatte ihn bereits in Gesellschaft des Bauern gesehen,
wollte sich aber nicht zeigen, bis er sicher wäre, von diesem nicht
mehr bemerkt zu werden, und erst als nichts Lebendes in der ganzen
Runde wahrzunehmen war, ging er, schon von weitem Zeichen des
Einverständnisses und seiner Freundesgesinnung gebend, auf
Garibaldi zu. Dieser hatte den jungen Mann bei seinem Aufenthalte
in Ravenna nur einmal flüchtig gesehen, erkannte ihn aber, da er
mit dem linken Fuße hinkte, sofort am Gange und der ihm
eigentümlichen Haltung, beschleunigte seinen Schritt, bis sie
einander gegenüberstanden, und sagte, indem er ihm die Hand bot:
»Ihr seid Gioacchino Bonnet, ein Patriot, Euer Bruder Gaëtano ist
am 3. Juni in Rom gefallen, ich vertraue Euch. Sagt mir, wohin
ich meine Frau bringen kann, damit sie Ruhe und Pflege findet.«
Bonnet antwortete, er habe schon alles vorbereitet, nicht weit
entfernt, am Meere, befinde sich die Meierei eines ihm befreundeten
Gutsbesitzers, wo er vorläufig Aufnahme finden würde; er, Bonnet,
hoffe bestimmt, daß ihm dorthin nicht nachgespürt würde, bis er
sich mit andern ins Einvernehmen gesetzt hätte, die ihm zum
Weiterfliehen [bookmark: page369]369 die Hand reichen könnten; er besitze
glücklicherweise einen Paß seines verstorbenen Bruders Gaëtano,
dessen Garibaldi sich als seines eignen bedienen könnte. Er führte
Garibaldi bis ans Meer, rief einen Fischer, der nicht weit draußen
still lag und angelte, schärfte ihm ein, den Mann und die Frau nach
der bezeichneten Meierei zu fahren, und eilte selbst nach
Comacchio, um für einen noch gesicherteren Aufenthalt zu sorgen. In
dem Pächterhäuschen wurde Garibaldi von einem erschrockenen Manne
und einer stattlichen Frau mit schwarzem Kraushaar und funkelnden
Augen empfangen, die schon ein Lager für Anita bereitet hatte und
herzhaft zugriff, daß die Kranke gut darauf gebettet würde. Es
wollte auch der Zufall, daß ein Arzt anwesend war, da die
Pächtersleute ein krankes Kind hatten, ein gutherziger Alter, der
die Leidende untersuchen wollte, aber auf den ersten Blick sah, daß
hier nicht mehr zu helfen sei. Die Frau bereitete ihr ein
erquickendes Getränk aus Wasser und Zitronensaft, und Garibaldi
flößte ihr ab und zu einige Tropfen davon ein, was ihr wohlzutun
schien. Nach einer Stunde kam Bonnet wieder, führte den General in
einen an die Wohnräume angrenzenden Stall und erzählte flüsternd,
während jener etwas von einer Gurke und Trauben aß, was er
ausgerichtet habe: daß in einem Hause in Ravenna eine Zuflucht für
die Flüchtenden sei, wo sie einige Tage bleiben sollten, bis die
Wachsamkeit der Oesterreicher ein wenig nachgelassen habe oder von
dieser Gegend abgelenkt sei. Ferner berichtete er von den letzten
Ereignissen in Venedig, vom Tode des Cesare Rossaroll, und wie die
Cholera, mehr als der Feind, die Widerstandskraft des belagerten
Heeres auflöse, so daß in höchstens einer Woche oder zweien das
Ende sich vollziehen müsse. Die Republik wäre früher gefallen,
sagte er, wenn nicht der erbitterte Kampfesmut einiger Heerführer
und Staatsmänner [bookmark: page370]370 gewesen wäre, die das Volk fast mehr als die
Oesterreicher gefürchtet hatte; dies wäre jetzt, die Armen wie die
Wohlhabenden, der schweren Zeit müde und zu irgendeinem Frieden
bereit. Sie waren in diesem Gespräch, als der Pächter vorsichtig
hereinblickte und meldete, er habe auf der großen Straße
österreichische Uniformen gesehen, die auf die Meierei zukämen,
Garibaldi müsse augenblicklich mit seiner Frau fliehen, wenn er
ihnen nicht in die Hände fallen wolle. Garibaldi überzeugte sich,
daß Oesterreicher in Sicht waren, doch meinte er, es könne noch
eine Viertelstunde dauern, bis sie da wären, er wolle nun sehen, ob
seine Frau in einem Zustande wäre, daß man sie weiter
transportieren könne; damit ging er in das Zimmer, wo sie lag. Die
Pächtersfrau und der Arzt traten bei seinem Anblick mit verlegenem
Mitleid vom Bette zurück, um ihm Platz zu machen, und gaben Bonnet
Zeichen, daß es aus sei; sie lag im Sterben. Als Garibaldi das
schrecklich veränderte Gesicht sah, das, obwohl ihm so nah, aus der
Tiefe eines unterirdischen Abgrundes gramvoll nach ihm gewendet
schien, mit den Augen noch an ihm hängend wie am himmlischen
Lichte, von dem sie losgerissen nun auf immer in Finsternis
versinken sollte, warf er sich laut aufschreiend über sie; aber der
Pächter war ihm in höchster Furcht nachgelaufen und jammerte, die
Oesterreicher wären da, Garibaldi möge Erbarmen haben und fliehen,
es gehe um sein und aller Seinigen Leben. Die Frau, wenn sie ihrem
Manne auch unwillkürlich einen entrüsteten Blick zuwarf,
widersprach ihm doch nicht; auch ihr wurde es bange um ihre Kinder.
Dieser Auftritt währte nur einen Augenblick; Garibaldi riß sich von
der geliebten Brust, die noch schwach röchelte, gab dem Pächter und
seiner Frau die Hand mit den Worten: »Begrabt meine Frau!« und
verließ durch eine auf das Meer [bookmark: page371]371 führende Tür das Haus. Ein
Boot mit drei Männern, die Bonnet gedungen hatte, lag bereit;
dieser legte den Schiffern nochmals ans Herz, daß sie den
Flüchtling bis Ravenna brächten, und sie beteuerten mit vielen
Eiden und Selbstverfluchungen, daß sie den Auftrag, was auch
geschehen möge, pünktlich ausführen würden.

		*

		Die Männer trieben das Boot mit starken Schlägen ein Stück in
das Meer hinein, bis es vom Strande aus kaum noch zu erkennen war,
und fuhren dann nordwärts, tief vornübergebückt, so daß die Ruder
schnell und leise durch das Wasser schossen. In dieser Weise ging
die Fahrt längere Zeit ungestört, dann aber wurden Schiffe
sichtbar, die augenscheinlich weder Fischerkähne noch Kauffahrer
waren, und die Leute wurden unruhig; sie gaben sich Zeichen, bald
nach den verdächtigen Schiffen schielend, bald mitten im scharfen
Rudern Blicke wechselnd. Da schon die weichen Schatten des
Pinienwaldes bei Ravenna das Ufer verdunkelten, winkte einer mit
dem Kopfe seitwärts dorthin, was die übrigen sofort richtig so
auslegten, daß es gut wäre, den gefährlichen Schützling dort
abzusetzen. Sie gaben sich nickend und blinzelnd ihr Einverständnis
über die Sache zu verstehen, ohne daß Garibaldi, der, den Kopf in
die Hände vergraben, in ihrer Mitte saß, etwas davon bemerkte, und
lenkten leise in einen dunkeln Kanal, wie solche die Pineta an
mehreren Stellen durchschneiden. Wie sie anlegten, hob er den Kopf,
und obwohl er begriff, daß sie ihn nicht dahin gebracht hatten, wo
sie sollten, stieg er aus, als ob es so sein müsse, und ging
geradezu in den Wald hinein, so daß sie die Erklärungen, die sie
schon auf der Zunge hatten und bereit waren hervorzusprudeln, mit
Achselzucken verschluckten und erleichterten Mutes davonruderten.
Garibaldi ging weiter, [bookmark: page372]372 bis der Hain lichter wurde und er in einer
Entfernung von ein paar hundert Schritten die Landstraße liegen
sah, worauf er unter die Bäume zurücktrat und sich müde in eine
Senkung des wildbewachsenen Erdreichs warf. Wie einer, den Räuber
erschlagen und in eine Grube geworfen haben, das Gesicht auf dem
Grase, damit das Blut, das ihm aus Mund und Herzen fließt, in die
Erde sickert, lag er da. Er dachte an einen Tag in der
Vergangenheit, als das Atlantische Meer an der Küste von Rio Grande
seine Schiffe, seine Habe, alle seine Freunde aus seinen Händen
gerissen und verschlungen hatte und er allein in unwirtlichen
Ländern, schaudernd vor der Wut und Kälte des Ozeans, kein Herz zu
leben mehr in sich fühlte; und wie er da, am Brunnen Wasser
schöpfend, das Kind des Schicksals fand, das ihn mit seinem Fleisch
und Blut errettete und das jetzt von ihm fern, vielleicht noch
atmend, fremde Hände in unheimischer Erde verscharrten. Er wunderte
sich, warum er nicht bei ihr geblieben und mit ihr gestorben war.
Zuweilen verging ihm vor Müdigkeit das Bewußtsein, denn er hatte
seit dem kurzen Aufenthalt in San Marino nicht mehr geschlafen, und
dann war es ihm, als ginge er noch, die Kranke auf den Armen, durch
die grüne Glut der unendlichen Ebene, das Herz voll von
Zärtlichkeit; aber er schreckte bald wieder auf und fand sich an
alles Glücks und aller Hoffnungen Ende.

		Als die Sonne untergehen wollte und auf dem Waldboden und an den
Stämmen kupferne Kronen und Ringe zu entbrennen schienen, fuhren
drei Wagen voll österreichischer Soldaten über die Landstraße, auf
deren einem der gefangene Ugo Bassi nach Bologna transportiert
wurde, um dort vor ein Gericht gestellt zu werden. Garibaldi, den
das Knarren der Räder aufmerksam gemacht hatte, erkannte zwischen
den verhaßten Uniformen die befreundete Gestalt und sah [bookmark: page373]373 halb
aufgerichtet den Karren nach, die rasch im gelben Staube der Straße
verschwanden. Er mußte noch einmal an den großen Schiffbruch
denken, ehe er Anita fand: so arm war er selbst damals nicht
gewesen, denn er hoffte noch auf Italien; jetzt war der Kampf
gekämpft und verloren. Vielleicht, dachte er, hätte sein Genius ihm
damals von den Göttern noch eine Spanne Leben erfleht, und diese
wäre nun verflossen; noch einmal hätte sein Herz Lust und Schmerzen
überschwenglich genossen, nun sei die Zeit des Untergangs gekommen.
Er stand auf und betrachtete lange durch die Bäume hindurch die
grauen und lila Farben des Abendhimmels, die in unendlich vielen
Tönen, sich immer wieder teilend und auflösend, in langen
dunkelgelben Streifen verrannen, und ihren traurigen Widerschein in
den Sümpfen vor dem Walde; dann ging er in die dunkelnde Pineta
hinein. Langsam ging er unter den Bäumen hin, die, einer am andern,
gerade wie das wankellose Licht aufstiegen und das göttliche
Ebenmaß ihrer Zweige zu Kronen formten, die uralt herrschten; es
tat ihm wohl, zu denken, daß sie Jahrhunderte nach seinen Tagen
noch dastehen und die goldenen Säulen des italienischen Himmels
sein würden. Allmählich entfernten sich die Stämme weiter
voneinander, bis nur noch einzelne groß über Gestrüppe und
Buschwerk wuchsen, und er sah das Meer vor sich als ein endloses
dämmerndes Zittern, über dem die undeutliche Mondscheibe stand wie
die ferne Feuersbrunst eines verlorenen Schiffes. Den Frieden der
Natur schon im Herzen, grub er sich in den weichen Küstensand; aber
es kam so, daß er statt des Todes, den er suchte, ja in dem er
ruhte, Mut des künftigen Lebens voll gemeiner Tage und ruhmloser
Kämpfe fand.

		Viele glauben, daß die Bilder seiner Bedürftigen, des
Vaterlandes, der geliebten Mutter, der geliebten [bookmark: page374]374 Kinder vor seiner
scheidenden Seele aufgetaucht wären und sie zurückgeleitet hätten;
das Volk hat eine Legende, die so erzählt: Einst habe die Göttin
des Meeres das zweijährige Kind, das, am Strande spielend, von der
Flut ergriffen und weggerissen worden sei, in ihren Armen
aufgefangen, liebkosend an ihrer kühlen Brust gewiegt und endlich
an das Ufer getragen. Seitdem habe sie die Fahrten des Jünglings
und des Mannes begleitet, und oft, wenn er sich über den Rand des
Schiffes hinuntergebeugt habe, Träumen nachhängend, habe ihre
Schönheit durch die fließenden Wasser zu ihm aufgeleuchtet. Sie
habe sich in jener Nacht an ihres Lieblings Seite gesetzt, sein
Haupt in ihren Schoß gelegt, seine Augen geküßt und so zu ihm
gesprochen: »O mein Held! Verlasse das zertretene Schlachtfeld
nicht, weil dein Feind siegte und dein Schwert zerbrochen ist! Gib
den Verführungen der Trauer nicht nach, lasse dein müdes Herz nicht
vom Tode berauschen. Harre aus im Kampfe, damit du einst in
himmlischer Rüstung unter den Gestirnen glänzest, die aus meinen
vollen Meeren trinken, im Ozean des Aethers kreisend. Dann wirst du
die Namen, um die du auf Erden strittest, nicht mehr kennen; aber
dein ritterliches Bild wird unversehrbar durch den ewigen Sturz des
Vergänglichen strahlen.« Sie habe ihm dann die Namen aller Sterne
genannt und ihre Geschichten erzählt und ihn mit den Chören der
Brandung in einen tiefen Schlaf gesungen, aus dem er in später
Nacht, nach dem Untergange des Mondes, erinnerungslos aufgewacht
sei. Er habe sich langsam auf das Elend seines Lebens besonnen,
aber Kraft bei sich gefunden, es zu tragen, und habe in der Hut der
Dunkelheit den Hof bei Ravenna aufgesucht, wohin die untreuen
Schiffer ihn hätten fahren sollen und wo ihm kühne Patrioten
Unterkunft und Hilfe schafften. [bookmark: page375]375

		Wie ein Reich der Geister im Lande der Lebenden durchwebte
damals überall ungreifbar, wenn auch wirkend und geahnt, das Netz
der Verschworenen das öffentliche Getriebe, die nun das teuerste
Haupt Italiens einer vom andern empfingen und in ihren
Schlupfwinkeln beherbergten. So ging Garibaldi als ein
Unsichtbarer, den Götter in täuschendes Gewölk hüllen, vom
Adriatischen Meere über das Gebirge an die Küsten von Toskana und
Genua, mitten durch die verblendeten Feinde, die ihm nachstellten.
Da ihn aber der König seines Landes aus Furcht, Napoleon Bonaparte
zu reizen, der ihn als den Sieger von Rom haßte, nicht in seinen
Schutz aufzunehmen wagte und von seiner Liebe zu Italien verlangte,
daß er Italien meide, warf er sich wieder auf das Meer und
verdiente jahrelang mit Alltagsarbeit das Brot für sich und seine
Kinder.

		 

		 

	