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		Weswegen Irland?

		»Fahren Sie nicht nach Irland«, sagte mir ein englischer
Bekannter, »es mag landschaftlich ganz schön sein, aber es ist ein
schmutziges und ungemütliches Land. Wenn Sie sehen wollen, wie
schön es bei uns ist, gehen Sie an die cornische Riviera oder ins
schottische Hochland.«

		»Wenn ich ein fremdes Haus besuche«, sagte ich, »bleibe ich gar
nicht gern im Salon. Das Kinderzimmer ist viel charakteristischer
und gar das Klosett! John Bull ist ein wohlhabender Mann und ich
weiß schon, daß es sich in den Ledersesseln seiner guten Stube
himmlisch sitzt! Ich will gar nicht sehen, wie schön es bei euch
ist, sondern wie es überhaupt bei euch ist.«

		Nämlich im Leben jedes Menschen (soweit er nicht zu den jetzt
überaus zahlreichen erhabenen Aristokraten gehört, die sich mit
Dingen der Politik und des Gemeinschaftslebens nicht befassen und
nicht beschmutzen) kommt der Moment, in dem er sich mit der
Tatsache des britischen Weltreiches auseinander zu setzen hat. Man
muß wissen, wie es bei den Engländern ist oder man hat das Leben
von heute nicht ganz gelebt. Der asoziale Geistesaristokrat, dieses
arme, verkrüppelte Wesen, wird doch wenigstens die Werke von Shaw
lesen wollen, wenn ihn auch natürlich Irland und Homerule gar
nichts angehen. Und ein [bookmark: page4] klein bißchen spielt doch das englische Leben
in die englische Literatur hinein; es ist ein Fehler der englischen
Literatur, sie sollte sich bessern, aber vorläufig muß der Europäer
Nachsicht mit den Engländern haben. Sie sind wirklich noch ein
bißchen stupid – und haben so ziemlich die Welt erobert. Diese Erde
ist nämlich britisch und wird täglich britischer, wenn nicht im
Sinne der politischen Machtverhältnisse, dann im Sinne der
politischen Struktur und Organisation. Der deutsche
Reichstagswähler ist eine englische Erfindung wie der deutsche
Reichstag ebenfalls. Unsere politischen Institutionen sind von
englischem Geiste dermaßen durchsetzt, daß wir alle Gründe haben,
uns ein bißchen um diesen englischen Geist zu bekümmern. Es kann
keinem vollwertigen Zentraleuropäer gleichgültig sein, wie es
momentan in der indischen Provinz Bengalen aussieht, wie in Kanada
und wie am Kap. Alles, was auf dieser Welt englisch ist, ist
wichtig für alle auf dieser Welt. Alle wichtigen Fragen der Zeit
werden wahrscheinlich auf englischem Boden endgültig entschieden
werden. Im achtzehnten Jahrhundert ahnte der Europäer, daß das
große Problem der politischen Freiheit in allererster Linie ein
französisches Problem sei. Im neunzehnten Jahrhundert wußten die
Einsichtigen, das Problem des Nationalstaates werde in deutschen
Landen für ganz Europa gelöst werden. Wir im zwanzigsten
Jahrhundert sollten intensiv daran denken, daß die soziale Frage,
die Bodenfrage, die Frage der weißen Welthegemonie in England und
den englischen Kolonien der großen Entscheidung entgegenreifen. In
diesem Sinne ist England das repräsentative Land dieses unseres
Jahrhunderts. [bookmark: page5]

		Dieses Land beherrscht unmittelbar oder mittelbar, gut oder
schlecht, den besten Teil des Erdballs. Wer die englische
Weltherrschaft studieren will, muß auf so manchem Dampfer so manche
Meere, in so manchem Expreßzug manche Kontinente, auf so manchen
Kameles Rücken so manche Küste durchqueren. Gewiß wird man die
Engländer erst völlig verstehen, wenn man zwischen Nordpol und
Südpol in jeder englischen Kolonialstadt mit ihnen Whisky-Soda
getrunken hat. Aber vielleicht (dachte ich mir) genügt es zunächst
für den täglichen Lebensbedarf, wenn man diejenige englische
Kolonie besucht, die von London in kaum zehn Stunden zu erreichen
ist; diejenige, über die England schon herrschte, bevor der erste
englische Soldat Asien, Afrika oder gar Amerika und Australien
betreten hatte. Außerdem: wie die Engländer über Hottentotten und
Hindus herrschen, das ist doch erst in zweiter Linie interessant.
Wie ein europäisches Land unter englischer Flagge aussieht, das ist
wichtiger.

		Bald nach der Mitte des zwölften Jahrhunderts sind die ersten
Engländer als Eroberer nach Irland gekommen. Es waren
anglonormannische Barone; ihren Enkeln gehört heute noch viel von
dem schönsten Teil der Inseln. Natürlich kamen diese Ahnen der
englischen Kolonialpolitik nicht etwa, um sich Güter zu erobern.
Seit es ein England gibt, hat England immer höhere ethische Zwecke
vorgeschützt, bevor es ein Land einsteckte; nur wachsen in ärmeren
und minder begehrenswerten Ländern die höheren ethischen Zwecke der
Engländer nicht so gut. Also damals hatten die Engländer ein
wunderschönes religiöses Motiv. Sie waren natürlich noch
Katholiken, wie die Iren und [bookmark: page6] die irische Kirche war eine der ältesten und
heiligsten der Christenheit und überall im höchsten Ansehen. Es
ließ sich aber entdecken, daß die irischen Bischöfe nicht streng
nach römischem Ritus geweiht zu werden pflegten; auch klappte
irgend etwas mit dem Peterspfennig nicht. Nun war Hadrian IV., der
damalige Papst, zufällig ein Engländer. England hat oft solches
Glück mit seinen ethischen Zwecken. Der Papst mußte die irischen
Ketzer zu Paaren treiben lassen; der König von England war im
Interesse des höheren Zweckes gern bereit dazu; bei dieser
Gelegenheit wurde der fromme kirchliche Sinn eines sonst als sehr
weltlich verschrieenen Monarchen in erbaulichster Weise erweckt.
Na, um es kurz zu machen, die Engländer kamen, kamen von vornherein
als Feinde der irischen Volksreligion und der irischen
Nationalität. Seither sind sie in Irland geblieben und nie wieder
wird das Land sie abschütteln.

		Das ist, in einer Nußschale, die Geschichte Irlands. In Indien
war es ganz genau so, nur fing dort die englische Herrschaft nicht
gleich so gewalttätig, sondern mit kommerzieller Sanftmut an. In
beiden Ländern wechselten so mit der Zeit die höheren ethischen
Zwecke, die Engländer blieben. Jedesmal wenn in Irland ein höherer
ethischer Zweck glorreich durchgesetzt worden war, gehörten
Hunderte von neuen Quadratmeilen englischen Lords. So wird auf
dieser Erde der Idealismus eines starken Eroberervolkes und seiner
Führer sichtbarlich belohnt. Das ist die englische Spezialität in
der Weltgeschichte: der stärkere Firnis von humanitärer und
religiöser Heuchelei, mit dem die Waffen dieser grandiosen und
bewundernswerten [bookmark: page7] Räuber so sauber lackiert zu sein pflegen. Alle
Eroberer der Weltgeschichte haben gelegentlich so getan, als
zerfleischten sie fremde Länder immer nur zu deren Wohl. Aber das
waren z. B. im Munde der Römer doch mehr pompöse rhetorische
Phrasen. In London hat man immer sehr fest und innig an den
jeweiligen höheren Zweck geglaubt; diese Rasse hat ein
unglaubliches Talent dazu, sich moralisch vorzukommen. Und
wahrscheinlich liegt gerade in diesem uralten moralischen Snobismus
die Bedeutung Englands für die Weltkultur.

		Es ist nämlich nicht auf die Dauer möglich, fortwährend höhere
Kulturzwecke im Munde zu führen und mit der Hand im Namen dieser
Zwecke in fremde Taschen zu fahren. Das geht an, solange die
überaus moralische Herrennation das fremde Land noch nicht völlig
überwältigt hat. Aber es kommt ein Moment, in dem auch gar kein
Grund mehr vorliegt, das Erlöserwerk noch zu verschieben; man kann
sengen und morden, solange man Jerusalem belagert; man wird den
Frieden des Kreuzes aufpflanzen müssen, wenn der Kreuzzug gelungen
und Jerusalem erobert ist. Die Engländer haben noch jede ihrer
Kolonien für sich, das heißt auf Deutsch: im Geldinteresse ihres
Adels und ihrer Kaufmannschaft, an sich gerissen. Alle großen
Welteroberer haben so gehandelt. Aber die Engländer, und das ist
bei aller verdammten Heuchelei ein gewaltiger Vorzug, haben dem
widerstrebenden Eingeborenen der Kolonie immer und immer mit dem
Schlachtruf den Schädel eingeschlagen: es geschieht nur zu deinem
Besten! Infolgedessen kam immer der Moment, in dem dieses so
solenne Versprechen eingelöst [bookmark: page8] werden mußte. Gott, es war meist ein Moment, in
dem es John Bull gerade schlecht ging. Aber nichts gleicht der
werbenden Kraft oft wiederholter Phrasen. Wenn man den Berliner
Kommis nur oft genug sagt, Kant sei der lustigste und chikste Autor
– schließlich werden sie alle Kant lesen. Das wäre kein Gewinn für
Kant, die Kommis und die Nation. Aber daß man dem englischen
Mittelstand seit Jahrhunderten predigt: Ihr seid die selbstlosen
Erlöser der Welt! – das ist ein Gewinn. Sie werden vielleicht die
Welt erlösen.

		In Indien ist der Moment eingetreten, in dem die uralte
humanitäre Lügenphrase plötzlich als eine moralische Macht dasteht
und (das Schauspiel entbehrt nicht einer grandiosen Komik) die
alten Heuchler zwingt, die Rede wahr zu machen. Indien wird immer
mehr um Indiens willen verwaltet; die eingeborene Bevölkerung
bekommt Rechte, beginnt mit zu regieren. Natürlich haben der Sieg
der Japaner, die Aufregung der muselmanischen Welt und ein bißchen
auch die Bomben verschworener Hindus zu diesem Wechsel der Dinge
etwas beigetragen. Aber ein so zähes und starkes Eroberervolk wie
die Engländer hätte die Beute viel fester zwischen den Zähnen
halten können – wenn nicht die segensreichen politischen Phrasen
das Maul des Raubtieres aufgerissen hätten. Man kann ruhig sagen,
daß die Engländer schließlich und endlich doch das humanste und
gütigste der Völker sind – weil sie eben heucheln, wo andere nicht
einmal heucheln würden.

		In Irland liegen die Dinge nun genau so. England ist im
Begriffe, Irland den Irländern zurückzugeben. [bookmark: page9] Natürlich auch nicht ganz
freiwillig und ohne Not, aber doch vor allem unter dem imperativen
Zwang politischer Ideale, die sich sehr gegen den ursprünglichen
Willen ihrer Verkünder selbständig gemacht haben und aus Phrasen
Notwendigkeiten geworden sind.

		Seit dem Abfall Amerikas geht diese ungeheure, unabsehbare
Bewegung durch das britische Weltreich: was die politische
Machtpolitik mit eisernem Griff zusammengescharrt und
zusammengehalten hat, das lockert die britische Kulturpolitik, die
Folge jener zehnfach gesegneten Nationalheuchelei. Ob dieses Reich
zusammenhalten kann, wenn es seinen einzelnen Teilen gut geht, das
ist jetzt so ziemlich die einzige weltpolitische Frage von
wirklicher Bedeutung. Deswegen ist es (und bitte, ist es für uns!)
so ungeheuer wichtig, zu beobachten, was jetzt in Irland vorgeht.
Eine Beute der Engländer soll durch die Engländer freigemacht
werden – und dabei auf ewig sehr englisch bleiben. Da werden wohl
alle Qualitäten der englischen Rasse zum Vorschein kommen müssen.
Ob es gelingt, ein autonomes Irland zu britischem
Reichspatriotismus zu bekehren, diese Frage will gar nichts anderes
bedeuten als das Problem, ob bei fortschreitender Zivilisation das
britische Weltreich britisch bleiben kann.

		Vielleicht geht das auch Deutsche an. Aber Irland ist in
Deutschland weniger bekannt, als Zentralasien, und als ich von
meiner irischen Reise heimkehrte, waren es nicht lauter
Analphabeten, die mich fragten, wie mir der Hekla imponiert habe.
Man fährt nämlich nach Island; nach Irland fährt man nicht. Es ist
nicht die gute Stube der Engländer; es wird in diesem [bookmark: page10] Zimmer ihres
Hauses erst jetzt aufgeräumt und es sieht noch ein bißchen wild
aus. Es ist indiskret, in einem solchen Moment einen Blick durch
die Türspalte zu tun. Ich weiß, ich habe mich sehr shocking
benommen. Ich war in Irland und hätte an der cornischen Riviera
doch so viel nettere Familienpensionen finden können. [bookmark: page11]

	
		
		Die Inniscara

		Aller Anfang ist London. Wenn man zum erstenmal nach Rom kommt,
wundert man sich schmerzlich, wie man bisher überhaupt in einer
anderen Stadt leben konnte. Die gleiche Verwunderung, ob auch nicht
ganz so schmerzlich, packt einen in London. Nur die Gründe sind
andere.

		Wenn einer bisher in Bautzen gewohnt hat und er kommt zum
erstenmal nach Chemnitz, dann scheint ihm Chemnitz alle die starken
giftigen Reize raffinierter Großstadtkultur zu enthalten und das
stattliche Bautzen wird flugs mit liebevollem Mitleid als Provinz
empfunden. Nun soll der gute Mann aber zum erstenmal nach Berlin
kommen; er wird nach fünf Minuten einsehen, daß hier der
großstädtische Reichtum an Lebensformen, daß hier die Ordnung, der
Komfort unvergleichlich größer sind, als in Chemnitz, das heißt,
daß auch Chemnitz eine Provinzstadt ist. Nun, die Stadt, in der
einem Berlin als nette, stille Provinzstadt vorkommt, liegt an der
Themse und heißt London. So gewiß z. B. Orvieto eine schönere Stadt
ist, als Berlin, so gewiß hat Berlin vor London manche Vorzüge –
aber auch Bautzen muß seine speziellen Vorzüge haben, sonst würden
die Bautzener alle auswandern. Es hilft aber nichts: die Bedeutung
eines Zentrums richtet sich immer nach [bookmark: page12] der Größe des Kreises, in dem dieses
Zentrum liegt. London ist das Zentrum des größten Kreises der Welt.
Es kommen die meisten Leute dorthin, um auf alle Arten Lärm zu
machen (was man eine Großstadt nennt). Die Leute sind verschieden
gefärbt; sie werden von London gebleicht. London ist die größte
Assimilationsmaschine der Welt. Indische Prinzen und russische
Juden werden in den Trichter geschüttet; unten kommen zwar nicht
angelsächsische Weltbeherrscher heraus, aber indifferente Wesen mit
dem Stempel: made in England. Der indische Prinz wird zu einem
Gentleman gemacht, das heißt zu einem Menschen, der alles Englische
berufsmäßig göttlich findet. So, jetzt kann er nach Indien
zurückgehen, dort weiter Cricket spielen und in den Zwischenpausen
Millionen Menschen so regieren, daß sein Londoner Klub mit ihm
zufrieden ist.

		Russische Juden pflegen zähere Braten zu sein, als indische
Prinzen, aber auch aus ihnen versteht London das nationale
Durchschnitts-Roastbeef zu bereiten. Es ist unglaublich, wie leicht
sich an den Zugewanderten ein gewisser oberflächlicher
Anglisierungsprozeß vollzieht. Fixe Ideen stecken an, und das
Engländertum ist nichts als ein Komplex von fixen Ideen. Fixe Idee,
daß man zum Frühstück bestimmte Gerichte zu essen hat. Fixe Idee,
daß man die Welt zu erlösen bestimmt ist. Fixe Idee, daß die
Erwähnung des Wortes »Hosen« unmoralisch ist und daß ein
anständiger Mensch das Wort »verdammt« nicht in den Mund nehmen
darf. Vor allem die fixe Idee, daß England immer und überall recht
hat, daß der ganze dicke Kodex englischer fixer Ideen heiliger ist,
als [bookmark: page13] jede
Bibel. Die englische Gentry hat, nicht zu ihrem Klassenschaden,
diesen Kodex in die Welt gesetzt und siehe, er zermalmte die Welt
zu Brei. Jeder Negerprinz kann in einer Stunde den perfekten
Engländer spielen, wenn er nur so tut, als glaube er an ein Dutzend
fixe Ideen. Natürlich, die paar Dutzende wirklicher Engländer, die
wirklichen Beherrscher der Welt, lachen heimlich über den
Aberglauben, der von ihnen ausstrahlt. Aber sie wissen sehr gut,
daß sie gerade durch die Macht dieses Aberglaubens die Welt
beherrschen. Es ist wie mit dem Islam, der jetzt so ungeheure
Fortschritte macht: er ersetzt die kompliziertesten Heidentümer
durch drei, vier einfache Riten und Glaubenssätze. Der schwärzeste
Nigger, der sich diesen Riten und Glaubenssätzen unterwirft, wird
plötzlich Mitglied einer gewaltigen Weltorganisation und
distinguiert wie der vornehmste Araber, der edelste Haussa. Ebenso
leicht kann man in die nicht minder vornehme Weltorganisation der
Angelsachsen eintreten; drei, vier leichte Riten genügen (zum
Frühstück Speck mit Spiegeleiern essen, täglich Sportberichte
lesen, den Sabbat heiligen). Dieser erfolgreiche Klub ist nicht
exklusiv. Das erklärt den fortwährenden Zustrom von neuen
Mitgliedern. In dieser Welt von heute rotiert eine ungeheure
Maschine. Sie saugt Menschen aller Rassen auf und gibt Angelsachsen
wieder. Das Herz, die innerste Motorenkammer dieser titanischen
Assimilationsmaschine, heißt eben London. In London wird alles
Metall der Welt umgeprägt und bekommt den angelsächsischen
Stempel.

		Und, was ich bemerken wollte, dieses London ist von dem Lande
Irland eine halbe Tagereise entfernt. [bookmark: page14] Londoner Zeitungen werden noch am
Erscheinungstage in ganz Irland gelesen. Seit Jahrhunderten kommen
Hunderttausende von Iren nach London.

		Und man sagt mir: Irland ist kein angelsächsisches Land. Es hat
nicht den Stempel. Es ist nicht assimiliert.

		Ja, falls das wahr ist, dann muß dieses Irland wirklich ein ganz
außerordentliches Land sein. Für uns festländische Bürger lautet
zurzeit die große bange Frage: wie fängt man es an, kein
Angelsachse zu werden? (Was man auch den Kampf gegen die
Amerikanisierung der Welt nennen kann. Amerika, das ist: alle
Nationen bereits aufgelöst in der angelsächsischen Flut.) Von den
Iren kann man das also lernen. Die Überfahrt über den Sankt
Georgs-Kanal steht zwar nicht im besten Ruf, aber ich werde sie
wagen müssen.

		Mit dem irischen Expreß der Great Western nach Fishguard. Mein
Gefährte und ich staunen wieder, wie wir so in einen englischen
Wagen dritter Klasse gesetzt werden. So behandeln bei uns die
Eisenbahnverwaltungen nur reisende Grafen und Hochstapler. Ich
erinnere mich, daß Cook, der große Thos. Cook in England seine
Rundreisenden prinzipiell nur dritter Klasse fahren läßt, unter der
Begründung, die englische dritte Klasse entspreche nicht der
kontinentalen ersten, sondern übertreffe sie. Nun gibt es in diesem
Zug ja auch Abteile erster Klasse; wahrscheinlich sind diese für
Lords und Hochstapler reserviert. Das ist der Unterschied: bei uns
sitzen die Lords und Hochstapler weich, der Bürger sitzt sich auf
Holzbänken Löcher in ungeeignete Gegenden. In wahrhaft
demokratischen Ländern würden Lords, Hochstapler [bookmark: page15] und Bürger auf den gleichen
Bänken entweder alle hart oder alle weich sitzen. Im
aristokratischen England sitzt der Bürger recht weich und bequem
und betet den Lord von ferne an, der in einem gesonderten Tempel
noch weicher sitzt. Diese englische Aristokratie herrscht noch
immer, weil sie es verstanden hat, dem Bürgerstand panem et
circenses zu geben: ein ungeheures nationales Machtbewußtsein und
einen durchschnittlichen Komfort des Lebens, von dem sich der
sozial gleichgestellte kontinentale Bürgersmann kaum noch etwas
träumen läßt. Daneben steht allerdings noch der Pöbel; er schreit
so laut, daß man ihm auch seinen Komfort wird geben müssen. Das ist
die große Kunst einer klugen Aristokratie: wenn das Volk auch
erster Klasse fahren möchte und stark genug ist, seinen Willen
durchzusetzen – dann nicht die erste Klasse öffnen, sondern die
dritte polstern und ihre Wände mit hübschen Bilderchen behängen.
Draußen, im britischen Weltreich, ist das gleiche Problem auf die
gleiche Weise zu hören: den unterworfenen Völkern zeigen, daß es
sich in der dritten Klasse des allbritischen Weltexpreß auch ganz
weich und gemütlich sitzt. Damit die Völker ihre Herren ruhig in
der ersten Klasse sitzen lassen. Allen großen Reformen in den
englischen Kolonien, aller heilenden Kulturarbeit nach den großen
Eroberungen liegt dieser Gedanke zugrunde. Es ist gar kein
schlechter Gedanke, wie die Dinge heute liegen.

		Draußen vor dem Coupéfenster grünt ein ungeheurer Garten. Es ist
eine Landschaft erster Klasse, oder die dritte ist besser
eingerichtet, als die kontinentale erste. Bei uns sind die Wälder
schöner, in England die [bookmark: page16] Parks – und was bei uns flaches Land ist, ist
in England Park. Es ist ja mißlich, so im Vorbeifliegen Urteile zu
fällen – aber diese Bauernhäuser sehen aus wie Villen und die
vielen Schlösser scheinen alle königlich. Ich muß an meine geliebte
Insel Jersey denken, wo die Bauern Sonntags mit Zylinder und
Handschuhen in die Kirche gehen. Ich weiß, es hat seine
Schattenseiten. Ich weiß, der englische Pächter wandert nach
Australien aus, nicht weil er etwa Hunger hat, sondern weil er in
Australien für sein Geld ein freier Mann sein wird, nicht mehr ein
Vasalle des Squire. Es gibt eben Leute, denen die dritte Klasse
auch dann nicht genügt, wenn sie gepolstert ist. Aristokratie
steckt an.

		In sausendem Tempo durch eine mittlere Stadt. Ein Haus genau wie
das andere, aber jedes gehört einer einzigen Familie, und jedes hat
ein Gärtchen. In diesem Einfamilienhaus vor der Geschäftsstadt
leben und abends im Gärtchen seine Pfeife rauchen und Sonntags
respektabel in die pseudogothische Kirche gehen, das nennt man auf
englisch suburban life. Ein Leben vor den Toren. Die obligaten
roten Monatshefte mit ihren amüsanten und platten kurzen
Geschichten gehören auch dazu – es ist ein gut gepolstertes Leben
dritter Klasse. Es geht eine gewaltige Tendenz durch die Welt: die
ganze Welt möchte diesen nicht unbedenklichen Kompromiß zwischen
Sklaverei und Behagen schließen, den die englische Mittelklasse
darstellt. Das ist die angelsächsische Eroberung der Erde.

		Es wird langsam dunkel. Durch den Sommerabend glühen rechts und
links rote Flammen: wir sind im [bookmark: page17] wallisischen Kohlenrevier. Entschieden eine
Gegend vierter Klasse, in der schmutzige Männer unter Tag arbeiten,
oder in abscheulichen Kneipen Branntwein saufen oder verzweifelte
Streikexzesse begehen – man liest das so von Zeit zu Zeit in den
Blättern. Es muß Arbeitersonderzüge geben, denn ich kann mir nicht
vorstellen, daß jetzt auf einmal schwarze Männer einsteigen und
sich neben mich auf die schönen roten Polster meines Coupés setzen
könnten. Es scheint, die industrielle Arbeiterschaft Englands fährt
noch im Arbeitersonderzug, aber er wird wohl auch etwas besser
eingerichtet sein, als die fahrenden Zuchthäuser, die man bei uns
vierte Klasse nennt. Dann gibt es noch unreputierliche Leute, die
von der englischen Gesellschaft überhaupt nicht befördert werden,
nämlich jenes entsetzliche Lumpenproletariat, das ich im Londoner
Osten gesehen habe. Solange die große soziale Frage unserer Zeit
nicht gelöst ist, werden immer noch die besten Züge keine vierte
Klasse führen und auch die primitivsten keine fünfte, in England
wie anderswo. Indessen scheint mir doch zunächst die Frage die
wichtigste: ist die dritte Klasse gepolstert oder nicht? In der
dritten Klasse pflege nämlich ich zu fahren.

		Der Zug hält. Grelle Eisenbahnlichter beleuchten schroffe
Felsen. Es müssen Strandklippen sein, denn vor ihnen ist ein
Dunkel, das nicht das Dunkel des festen Landes ist. Die Coupétüre
wird aufgerissen; ein Träger kommt wortlos herein und nimmt mein
Gepäck. Bei uns käme er nicht freiwillig und vielleicht würde ich
Prolet dritter Klasse mir mein Köfferchen selbst schleppen. Hier
bezahlt die Bahngesellschaft [bookmark: page18] den Träger. Es fährt sich in England
tatsächlich sehr gut in der Dritten.

		Mein Gefährte und ich folgen dem Träger und wir sehen, daß der
kleine Bahnhof unmittelbar an der Landungsbrücke liegt. Dicht neben
dem Bahnsteig ragt eine plumpe Masse empor: der Dampfer
»Inniscara«, der uns von diesem Hafen Fishguard über das nächtliche
Meer zum Hafen Cork tragen soll. Ich zerbreche mir den Kopf, was
»Inniscara« bedeutet und wie man das auszusprechen hat. Es wird
wohl ein irischer Ortsname sein. Also hier beginnt Irland. Wenn ich
das Deck betrete – –.

		Der Träger dreht sich um, mustert unsere Toiletten, weiß nicht
auf den ersten Blick, wo er uns hintun soll und fragt schließlich:
»Saloon or third class?« Die gleiche Frage hat man mir heute
Vormittag im Londoner Reisebureau gestellt: ob ich auf dem Schiff
erster oder dritter Klasse fahren wolle. Ich hatte an die prächtige
dritte Klasse der englischen Schnellzüge gedacht, und mich für die
sparsamere Alternative entschieden. Gut, ich sage es dem Träger,
der Träger sieht mich strafend an und führt mich, sobald wir an
Bord sind, nicht nach links, wo es nett aussieht, sondern nach
rechts, wo eine schmutzige Hühnerleiter auf ein sehr dunkles und
sehr unfreundliches Deck hinabführt. Ich ahne etwas und sage, ich
wolle zunächst auf Deck bleiben. Der Träger hat einen anheimelnden
Amtston und sagt, das sei verboten. Er stößt eine Art Kellertür
auf; Lärm und Gestank schlägt hervor. Über eine scheußliche Stiege
hinab in einen überfüllten Schiffsraum. Eine Bar, an der wenig
vertrauenerweckende Reisegefährten saufen. Bänke, auf [bookmark: page19] die ich mich
bestimmt nicht legen werde. Ein Fußboden, vollgespuckt von zwanzig
Generationen von Seekranken.

		Ich tausche mit meinem Gefährten einen Blick und sage dann dem
Träger, daß wir nachzahlen und im »Saloon« fahren werden. Der
Träger wird sofort höflich und geleitet uns in eine gemütlichere
Gegend.

		»Wer hätte das gedacht!« sagt mein Gefährte, »Nach dieser
herrlichen dritten Klasse im Zug.«

		»Es scheint, daß wir in Irland sind,« sage ich. »Und daß in
Irland die Engländer nicht dritter Klasse zu fahren pflegen.«

		Wir zahlen eine Kleinigkeit und bekommen eine prächtige, saubere
Kabine angewiesen, mit reinen Bettüchern, daß es ein Vergnügen ist,
und blitzblanken, handlichen Eimern für alle vorkommenden Fälle.
Ich bin müde genug, aber es hat einen eigenen Reiz, auf Deck zu
stehen, wenn ein Schiff abfährt. So gehen wir durch den
appetitlichen Speisesaal, durch das nette kleine Rauchzimmer,
betreten jenes sympathische Deck erster Klasse, lehnen uns
malerisch an die Reeling, wie man zu sagen pflegt (aber ich werde
bestimmt noch einmal erfahren, was das eigentlich ist: die
Reeling), und blicken hinaus auf den schwach beleuchteten Kai. Der
Schiffskran senkt sich und hebt sich und packt Kisten und Ballen
und legt sie sanft auf das untere Deck. Vor uns sind die hohen
Klippen. Auf der anderen Seite müßte das Meer sein. Aber es ist
heute nicht da; einfach ein schwarzes Nichts. Man kann prosaisch
bemerken, daß die Überfahrt angenehm werden dürfte; man kann
poetisch prophezeien, daß man über diese dunkle Unendlichkeit nie
hinüberkommen wird. [bookmark: page20]

		»How do you do?« fragt neben mir jemand, den das eigentlich
nichts angeht. Ich sehe einen langen, rothaarigen Menschen mit
rundem Kopf; er trägt wie jeder rechtschaffene Brite einen
Gummimantel und eine wollene Mütze.

		»Wohin fahren Sie?« fragt mich der Mann, und es ist glühendes
Interesse in seiner Stimme. Nun ist es nicht schwer zu erraten
wohin ich fahre, weil doch dieser Dampfer weder nach dem
Jungfraugipfel dampft, noch nach Honolulu, sondern, wie auf dem
Fahrplan steht, nach Cork, Irland. Na, ich sage das in dem um ein
Uhr nachts noch verfügbaren Englisch. »Oh, Sie fahren nach Irland!«
sagt der Herr, maßlos verwundert und sehr begeistert. »Sie werden
sehen, das ist das schönste Land der Welt! Kommen Sie und have a
drink!«

		Und schon sitzen wir in dem netten kleinen Rauchzimmer und ich
muß echten irischen Whisky kosten und sagen, wo ich her bin und was
man in Berlin von Homerule hält und ob die Invasion bald losgeht
und ob ich nicht denke, daß Irland das schönste Land von der Welt
ist, und daß das Wetter very lovely ist und ob ich mehr Whisky oder
mehr Soda nehme. Es ist eine typische englische Konversation – bis
auf eins. Dieser erste Ire macht Reklame für sein Irland, was einem
Engländer nie einfällt. Ich denke an den Engländer, der mir geraten
hat, lieber nicht nach Irland zu gehen. Nun ist Irland seit mehr
als hundert Jahren politisch mit England uniert; der englische
Patriotismus müßte sich also auf Irland, der irische auf England
erstrecken. Hingegen, wenn ich einem Engländer sage, die Isle of
Wight sei schön, [bookmark: page21] ist er geschmeichelt; sage ich ihm Südirland
sei schön, dann ist es ihm Wurscht. Der Ire wird wütend, wenn ich
überhaupt von der Isle of Wight spreche. So sieht die Union
zwischen England und Irland im Bewußtsein der beteiligten Völker
aus.

		Noch liegt die »Inniscara« im englischen Hafen und ich merke das
schon. Dieses Schiff wird mich wirklich, scheint es, über einen
dunklen Abgrund tragen. Der rothaarige Ire an meinem Tisch kommt
aus London wie ich. Er trägt den Gummimantel und die Mütze der
Engländer, ihre kurze Pfeife hängt ihm zwischen den Zähnen, er hat
das Gespräch mit der sozialen Formel »how do you do« begonnen und
ist eben dabei, das Abendgebet der Gläubigen zu verrichten, das da
heißet: Whisky und Soda. Der Mann kommt aus der
Assimilationsmaschine. Bis auf seinen rothaarigen Schädel ist
nichts Keltisches an ihm: er ist angelsächsisch gestempelt.

		Bleibt der rothaarige Schädel. In ihm steckt, ganz nach
angelsächsischer Manier eine fixe Idee: das irische Vaterland und
(aber das ist noch nicht die gleiche Idee) der Haß gegen die
»sächsischen« Fremdlinge.

		Die »Inniscara« lichtet die Anker. Dieses englische Schiff mit
dem keltischen Namen, mit der englisch-komfortablen ersten und der
irisch-schmutzigen dritten Klasse ist wirklich ein Verkehrsmittel
zwischen England und Irland – über den schwarzen Abgrund.

		Inniscara, Inniscara. Es klingt süß, musikalisch, fremd,
keltisch. Ich möchte wissen, wie man es ausspricht und frage den
Rothaarigen.

		Er spricht das keltische Wort englisch aus. [bookmark: page22]

	
		
		Cork

		Dann war es ein trüber nebliger Morgen. Wir stehen auf dem
Bootsdeck, an der Stelle, die von der Dampfmaschine angenehm
gewärmt ist. Vor uns, auf dem unsympathischen Deck dritter Klasse
stehen (jetzt muß es wohl wieder erlaubt sein) zwanzig irische
Boyscouts in Uniform, mit aufreizend irisch-grünen Halstüchern und
mit gelb gestickten Harfen auf den Rockärmeln, von grünen
Shamrock-Kleeblättern ganz zu schweigen. Geputzt mit nationalen
Symbolen, und vor allem hochwichtig durch diese Symbole, stehen die
langen Burschen da, machen irische Nasenlöcher weit auf und wittern
ihr Land. Dort hinten beginnt es. Ein grüner Küstenstreifen; er
öffnet sich liebenswürdig und läßt den Dampfer ein.

		Und nun kommt ein Labyrinth von Kanälen und Buchten, von Inseln
und Vorgebirgen. Es ist wie ein norwegischer Fjord, nur nicht so
resolut, weicher, gemütlicher. Das Meer stattet dem Land einen
freundschaftlichen Besuch ab und rinnt tief hinein. Kleine Städte
mit großen Kathedralen stehen am Ufer und jeder Ort hat seine
netten Villenvororte mit gepflegten Gärten. Dann wird die Bucht
enger; ein Kanal, schließlich eine Flußmündung. Zwischen grünen
Höhen (man versteht sofort, warum Irland die »Smaragdinsel« genannt
wird) liegt eine Stadt. Reizend. Der Dampfer [bookmark: page23] hält. Die Stadt liegt noch immer
da. Schon etwas zu lange. Gut, wir steigen aus. Man bemerkt, daß es
eine Hauptstraße gibt; nur ist das Hotel, das sie verziert, etwas
mäßig. Immerhin, man säubert sich und geht aus. Also das ist die
Stadt Cork in Südirland! Es gibt eine Hauptstraße und ferner noch
eine Hauptstraße. Letztere heißt the Grand Parade; mein
Reisehandbuch erzählt, es sei eine sehr schöne Straße und ihr
Hauptschmuck sei eigentlich eine Reiterstatue des Königs Georg II.,
aber die Statue sei nicht mehr da, weil sie loyale irische
Untertanen eines Tages in den Fluß geschmissen haben. Es war nicht
schön von ihnen, denn wenn sie auch schon rebellisch gesonnen
waren, hätten sie einem armen Reisenden das bißchen
Sehenswürdigkeit stehen lassen dürfen.

		Indessen, wozu besitzt der Mensch ein Reisehandbuch, als auf daß
es ihm die nötigen Sehenswürdigkeiten beschaffe? Also was sagt mein
grüngebundenes Reisehandbuch mit den vielen Illustrationen?

		Es meint, daß Sankt Finn Barr im siebenten Jahrhundert eine
Abtei gegründet hat. Hm, aufregend! Ferner hat sich Desmond
Macarthy, König von Munster, im Jahre 1172 dem englischen König
Heinrich II. ergeben. Natürlich; sobald man Irland betreten hat,
fangen die alten irischen Könige an; es ist ein Stichwort gefallen.
Nichtsdestoweniger kann ich mir den König Desmond Macarthy nicht
besehen; er ist nämlich allerhöchst tot.

		Das Reisehandbuch schlägt mir vor, ich könnte mir ja das Gebäude
der Bank von Irland ansehen. Oder auch das Haus des
Grafschaftsklubs. Mir wird die Wahl schwer; schließlich gehe ich
zur katholischen [bookmark: page24] Kathedrale und erlebe eine angenehme
Überraschung. Die Kirche ist erst 1879 (von W. Burgess) erbaut
worden und ist dennoch ein bedeutendes Kunstwerk. Es gibt in Irland
– außer malerischen Ruinen – nicht sehr viele alte katholische
Kirchen; die meisten Kathedralen sind seit der Emanzipation der
Katholiken neu erbaut worden und, wie es scheint, nicht immer mit
Glück. Diese Kirche hier, eine funkelnagelneue und dennoch
romanische und – welches Wunder – dennoch schöne Kirche will etwas
ausdrücken und sagt es mit starkem Laut: »Ich bin die alte Kirche
der irischen Apostel – ich die neue Kirche, die nicht gestorben
ist, die über Cork regiert und über die ganze Insel!«

		Der Sakristan sagt, die Kirche sei eins der schönsten Werke der
altfranzösischen Gotik. Er irrt sich, aber ich gebe ihm dennoch
drei Pence. Da bringt er mir ein Buch und meint, ich müsse mich
unbedingt eintragen. Solch ein Gentleman wie ich komme nicht alle
Tage in seine Kirche.

		(Ein düsterer Verdacht betrübt mich: sollte, ja sollte der Mann
an meiner Aussprache des Englischen bemerkt haben, daß ich ein
Fremder bin? Ich hatte so stark auf Irland gerechnet! Hier sprechen
die Leute ein schlechtes Englisch – ich spreche auch ein schlechtes
Englisch, also könnte man mich freundlichst für einen echten Iren
halten.)

		Nach dem Besuch der Kirche entsteht in der Folge der Corker
Sehenswürdigkeiten und Vergnügungen wieder eine peinliche Pause.
Diese überaus angeregte und anregende Provinzstadt liegt
fortgesetzt an den Ufern des Flusses Lee und rührt sich nicht.
Folglich [bookmark: page25] muß
der Mensch Mittag essen gehen. Die Lokale, die es gibt, sind
erschrecklich verlockend. Am Ende einer Wanderung durch die
Hauptstraße, oder nein, durch beide Hauptstraßen, sitzen wir an
einem leidlich gedeckten Tisch und nun können die irischen
Nationalspeisen beginnen. Aber nein, die Speisekarte ist genau so,
wie bei Lyons in London, wo ich mir den Magen so sehr verdorben
habe. Ich kann ein Roastbeef haben, ein zu wenig oder ein zu stark
gebratenes Beefsteak, eine große Auswahl von Erdäpfeln, eine Tasse
Tee. Es kostet nicht mehr, als ein nettes Luxus-Frühstück in einem
guten deutschen Weinrestaurant ersten Ranges. Immerhin, wenn man
ein englisches Mittagessen der Reihe nach mit scharfer
Worcestershiresauce begießt, mit Senf bestreicht, mit Pfeffer
bestreut, mit Fruchtgelee beträufelt, kommt schließlich doch ein
Geschmack in das harmlos biedere Zeug.

		Ich sehe manchmal auf die Uhr, aber es ist noch immer nicht
morgen früh. Ich bummele durch die Straßen und entdecke zwei
Kategorien: schmutzige und langweilige. Die Läden werden mir vor
der Nase geschlossen, denn es ist einer der unzähligen irischen
Feiertage.

		Auf einmal lese ich ein Plakat: irgendwo da draußen wird eine
Pferdeschau abgehalten. Ha, ich stürme geradezu auf das Verdeck der
elektrischen Straßenbahn. Und nun geht es wieder durch ganz
reizende Villenviertel, deren Gärten unter trübem Himmel eine
italienische Vegetation umfassen. Ein umzäunter Platz. Bettler.
Gedränge. Tickets, please.

		Ich gehe durch die Drehtür und weiß plötzlich, daß ich unrecht
habe. Ich komme direkt aus London nach [bookmark: page26] Cork und verlange – weil gerade kein
geeigneter Zug geht – daß Cork, Südirland, so belebt und
interessant sein soll, wie dieses brausende, brüllende London.
Hingegen bin ich in einem Lande, wo treffliche Schweine gemästet,
edle Pferde gezüchtet werden. So ein Land braucht Marktstädte und
sie müssen genau so aussehen wie Cork.

		Auf dem großen Platz wirbeln unzähliche landwirtschaftliche
Maschinen, Dampfmotoren stampfen. Rechen, Dreschflegel, Sensen
werden rhythmisch bewegt. Es ist ein buntes Bild. Gutgenährte
Farmer mit Sportkappen stehen sachlich vor den Maschinen, bilden
kleine Gruppen und sehen zu.

		In großen Holzbaracken stehen Pferde; sie werden gleich im Ring
vorgeführt werden. Aus einem Schuppen tönt lautes Krähen – und
wahrhaftig, klein sind irische Preishühner nicht.

		Mein Begleiter ist unzufrieden. Er hat sich Sensationen
versprochen, mindestens etwas Jahrmarktstreiben. Nein, das gibt es
nicht. An einem einzigen Stand werden künstliche Blumen verkauft,
und einige Provinzdamen kaufen diese Blumen, und ihre Urenkel
werden sie noch in den ererbten Vasen stehen haben. Sonst –
Sämereien, Dungmittel. Eine Bar, in der breitbeinige Männer ohne
Leidenschaft, aber mit Hingabe irischen Whisky trinken. Ein
bescheidenes Teezelt für die Damen. Das ist alles. Und doch ist
ganz Cork hier draußen.

		Ich sehe es meinem Begleiter an: er bezweifelt, ob er deswegen
extra nach Irland gekommen ist. Ich sage ihm, daß ich deswegen
gekommen bin. Heute früh die Buchten und Inseln – morgen die Berge
und [bookmark: page27]
Seen, ja, das ist die angenehme Zugabe. Was dazwischen liegt, das
ist langweilig – und ist der Kern der Sache, ist das Leben. Unselig
das Land, das nur dem Touristen etwas bietet; auf dieser Erde sind
fast alle malerischen Gegenden unfruchtbar und alle interessanten
Bevölkerungen verlumpt. An beiden fehlt es in Irland nicht; aber es
gibt auf dieser armen Insel auch Mastschweine und Kartoffeln. Das
ist minder interessant und ist die Zukunft und die Hoffnung des
Landes. Irland liegt wenige Stunden von London, und London bezieht
sein Fleisch aus Australien, und Irland hungert, und beide könnten
sie vom irischen Speck satt werden, wenn Irland noch etwas
langweiliger würde. Die Engländer haben solche Angst, daß ihnen im
Falle eines europäischen Krieges die Zufuhr von Lebensmitteln für
ihre Industriestädte abgeschnitten werden könnte. Dennoch dulden
sie, daß in ihrem eigenen Lande immer mehr vom fruchtbaren
Ackerboden in Lustgärten und Jagdgründe für die Gentry verwandelt
wird, und auf der irischen Nachbarinsel haben sie es durch eine
beispiellos unsinnige junkerliche Agrarpolitik dahin gebracht, daß
die Ackerbauer aus Not zu Hunderttausenden auswanderten, daß heute
der beste Teil des irischen Bodens brach liegt, der Rest
unrationell bewirtschaftet wird. Jetzt, wo eine antijunkerliche
Majorität regiert, sieht England ein, daß jedes neue Kornfeld in
Irland, jede neue Kuh auf den luxuriösen irischen Weiden die
Position ihres Weltreiches festigt. Ein gesunder Ackerbau in Irland
schützt London und Birmingham vor der Kriegsgefahr besser als
hundert Dreadnoughts, die hungrigen Bürgermägen nichts zu essen
geben können. Mit jeder [bookmark: page28] Kartoffel aber, die ein irischer Bauer
einem englischen Importeur verkauft, wird zugleich das rebellische
Irland fester an das Reich gefesselt. Wenn es dem irischen Bauern
gut geht – wem soll er seine Produkte verkaufen, als dem englischen
Konsumenten? So etwas verbindet zwei Länder stärker als zehn
Foliobände voll politischer Phrasen. Es gibt zurzeit nichts
Wichtigeres und Interessanteres in Irland, als die
Kartoffelfelder.

		Von diesem Standpunkt aus müßten alle guten Iren und noch mehr
alle guten Engländer dafür sein, daß man die berühmten Seen von
Killarney zuschüttet und auf dem gewonnenen Land Kartoffeln baut.
Man möge dieses Löbliche tun, aber bitte, noch nicht in dieser
Woche. Ich fahre jetzt bald nach Killarney und ich will dort
immergrüne, wild duftende Wälder haben und dunkle Wasserflächen.
Ich werde davon träumen. Ich bin nämlich, nachdem ich die
Pferdeschau gesehen habe, durchaus dafür, daß es solche
Ackerbauzentren gibt wie Cork – aber ich denke, nach einem Corker
Tag muß man angeregt schlafen und von etwas anderem träumen. Daß
ich von Kartoffeln träumen soll, kann kein glühender irischer
Patriot von mir verlangen. [bookmark: page29]

	
		
		Glengariff

		Die Bahn, mit der ich Cork verließ, entschuldigte sich höflichst
bei mir: sie war leider eine Eisenbahn, aber nur eine kurze; auch
könne man von ihr aus romantische Ruinen erblicken; ferner flössen
an einer Stelle zwei irische Flüsse zusammen, und überhaupt sei es
eine ganz schöne Fahrt. Das stand auf bunten Plakaten und in
illustrierten Prospekten und nahm sich gut aus; aber ich werde mich
hüten und meinen Hals nach romantischen Eisenbahnruinen ausrecken.
Das ist die erste Aufgabe für einen Menschen, der durch britische
Lande reist; er muß seinen Konsum an Sehenswürdigkeiten auf ein
Minimum einschränken, sonst wird er von allen Plakaten, Prospekten
und Reisehandbüchern, die hier herumflattern, wild gemacht und
stirbt im Verfolgungswahn. Was die Ruinen betrifft, die sind in
Irland häufiger, als die vollständig erhaltenen Gebäude. Meistens
hat Oliver Cromwell die betreffende Abtei zerstört; aber manchmal
ist es einfach ein Bauernhaus, dessen Besitzer so im Laufe der
bitteren irischen Geschichte verhungert ist.

		Weiter. Im Fahren bemerke ich schon, warum sich die Eisenbahn
gar so sehr entschuldigen mußte. Diese irische Bahn hat sich
gegenüber den englischen Einflüssen ihren nationalen Charakter zu
wahren gewußt: die dritte Klasse ist ein Schweinestall und so
[bookmark: page30]
unbequem wie nur irgend möglich. Wenn ich im Fieber Visionen von
österreichischen Personenzügen habe, verfolgt mich ein ähnliches
Bild. Ich sehe schon, in diesem guten Irland sitzt der Mann aus dem
Volke lange nicht so weich, wie in England. Ich bin sehr zufrieden,
daß die Insel klein ist und keine Bahnfahrt sehr lange dauert.
Schon sind wir bei Macroom. Vor diesem Nest gibt es schnell noch
eine wichtige Ruine, dann hat zum Glück die Eisenbahn ein Ende und
empfiehlt sich. Da ich ein Rundreisebillet mit allen Schikanen
besitze, darf ich in einen prachtvollen Motorwagen steigen; auch
sind mir Ruinen und ferner uralte Druidenaltäre von der Tourist
Development Co. Lt. in aller Form zugesichert worden. Als ich in
London das Billet löste, versprach ein Plakat: eine reizende Fahrt.
In Cork schrie ein Prospekt: die schönste Fahrt im ganzen
Königreiche. In Macroom heißt es schon: das schönste Stück von
Europa!

		Vorläufig ein mäßig angebautes, sehr grünes Stück Hügelland. Der
Motoromnibus rast, als wäre er größenwahnsinnig geworden und hielte
sich für das Privatauto eines Lords. Wir steigen etwas, und nun
geschieht etwas Sonderbares: diese paar hundert Fuß Höhe geben dem
Land gleichsam einen Vorwand, seine Maske fallen zu lassen und den
Urzustand hervorzukehren. Die wenigen schlechten Felder, die man
bisher gesehen hat, verschwinden, und nicht immer treten reiche
Wiesen an ihre Stelle. Schon zeigen sich moorige Heiden und kahle
Steine. Man glaubt, im höchsten Hochgebirge zu sein, auf dem
sumpfigen Plateau eines Alpenkammes. Und man ist doch gar nicht
hoch, und am Wegrand blühen wundervolle, [bookmark: page31] wohlhabende Blumen, und
sicher ist dieser Sumpf zu entwässern, und sicher ist jener Abhang
zur Schafweide zu schade – wir sind in Irland, einem armen, einem
zertretenen Lande. Die Dörfer, durch die man kommt, bestehen zum
großen Teil aus Hütten, in denen drüben in England kaum das Vieh
logieren möchte. Aber das größte und schönste Haus in jedem Dorf
ist die Schule, und das ist löblich.

		Ohne Zweifel befinden sich unter den vielen Steinen, die wir
passieren, auch Druidensteine. Der Chauffeur schwört es mir; auch
steht es im Prospekt. Jedenfalls, Steine gibt es genug. Rechts und
links vom Weg tauchen schroffe Felsen auf, baumlos, aber mit
tiefgrünen Pflanzen bewachsen. Schon blüht die Erika. Mitten aus
der Fülle eines fetten Bodens, aus einer unerhörten Blumenpracht,
ragt dieses Gestein hervor. Hie und da sieht man Eichenwälder. Die
Eichen sind hier weniger aufrecht, als bei uns. Die Äste biegen
sich zu seltsam gotischen Formen, und Farne gibt es in so einem
Wald!

		Immer einsamer wird die Gegend. Eine Stelle, schon hoch in den
Bergen – was man auf dieser Insel so hoch nennt – heißt geradezu:
Lone Gouganebarra. Das einsame Gouganebarra. Es ist ein dunkler See
in einem schönen, tiefen Kessel voll Wildnis. Auf einem Inselchen
steht eine Einsiedelei; St. Finn Barr hat sie im siebenten
Jahrhundert gegründet, weil die Stelle gar so einsam ist. Und jetzt
hat man glücklich ein Hotel hierher versetzt; auch kommen die
Cook-Touristen, stellen sich rund um den See und sagen alle:
»Kolossal einsam, indeed!« Das kommt von den Prospekten. [bookmark: page32]

		Wenn ich keinen gelesen und mein verdammtes Reisehandbuch schon
glücklich einmal verloren hätte, würde ich in der nächsten Stunde
so beiläufig sagen: ein hübscher Hohlweg! Nämlich er ist wirklich
hübsch und würde auch in den Alpen auffallen, so schroff stürzt das
Urgestein auf beiden Seiten hinab, und so grün sind die Farne, so
glühend blüht die Erika. Aber natürlich weiß ich schon, daß der
Clan der O'Sullivans durch diesen Paß von Keimaneigh in die Ebene
zu steigen pflegte, allwo dann Vieh geräubert wurde (»Der Reisende
sieht förmlich die wilden Gestalten und das fröhliche Blinken ihrer
Schwerter«), und vom roten Heidekraut steht natürlich nichts im
Reisehandbuch, und jetzt darf ich es mir als korrekter Reisender
nicht einmal anschauen. Der Motorführer hält an und macht ein
feierliches Gesicht. Da ich mit meinem deutschen Reisegefährten in
dem großen Wagen allein bin, sagt niemand: very fine indeed! aber
die Worte – mit amerikanischem Akzent – schweben förmlich in der
Luft. Und verbessern die Luft nicht. Die Luft ist von Düften
erfüllt; es ist eine herrliche, warme Luft, in die sich schon ein
wenig Meersalz mischt. Aber ohne O'Sullivans und Prospekt wäre sie
doch noch besser. Irland liegt zu nahe an Amerika.

		Gleich nach dem Paß sieht man silbernes Wasser schimmern; eine
helle Bucht leuchtet auf. Und nun kommen verwegene Klippen und
gelber Ginster und grüne und blaue Ausblicke und dann wieder Wald,
aber kein nordischer Wald, sondern fast ein tropischer mit
immergrünen Bäumen, mit übermütigem Unterholz. Der Motorführer
weist auf eine Hecke und sagt [bookmark: page33] deutlich: »Föschös!« Ich kann nicht soviel
Englisch oder weiß vielleicht die spezielle irische Aussprache noch
nicht richtig einzuschätzen und so sehe ich mir die Hecke an, um zu
erfahren, was »Föschös« sind. Wahrhaftig; dieser mannshohe Strauch
mit den zahllosen roten Blüten ist das Gewächs, das man bei uns in
kleinen Blumentöpfen hat: Fuchsien. Und da ist der ganze Hohlweg
begrenzt durch Wälder, durch rot brennende Wälder von Fuchsien.
Das, was im Dickicht so glänzt, sind Blätter des Erdbeerbaums. An
der Riviera di Levante sah ich den Baum und war stolz darauf, wie
weit südwärts ich schon gekommen war, bis in das Land, wo große
rote Erdbeeren einfach auf den Waldbäumen wachsen. Jetzt steckt man
da auf einer nordischen Insel und findet das freundliche Wunder
wieder. Glengariff heißt der subtropische Ort in den irischen
Uferfelsen und wer dorthin kommt, geht ungern wieder weg.

		Hinter unserem reinen, netten, winzigen Hotel gleich ein
Gestrüpp von Bäumen, Steinen, Farnen. Man klettert auf allen Vieren
hinunter und kommt an einen kleinen dunklen Fluß zwischen mächtigen
Steinblöcken. Eine efeuumsponnene alte Brücke führt hinüber. Sie
ist längst zerstört, und wer soll sie zerstört haben, wenn nicht
Oliver Cromwell? Dieser große Mann steht bei den Iren im besten
Angedenken; er hat sie Mann für Mann ausrotten wollen, aber es ist
nicht ganz gelungen. Immerhin hat er binnen wenigen Jahren die
eingeborene Bevölkerung um ein starkes Drittel reduziert; zwischen
1641 und 1649 wurden in Irland gegen sechsmalhunderttausend
Menschen umgebracht und auch als Sklaven nach Westindien verkauft.
[bookmark: page34] Den
Überlebenden konfiszierte Cromwell eines Tages durch einen
Federstrich alle ihre Felder und siedelte seine Soldaten auf ihnen
an. Mit unglaublicher Zähigkeit hat die irische Rasse seitdem alles
Verlorene wieder zurückerobert; nur im Norden, in Ulster, sitzen
die Enkel der Cromwellschen Kürassiere noch in geschlossener Masse,
sind Puritaner und Katholikenfresser geblieben und protestieren
jetzt gegen Homerule, das heißt gegen den friedlichen Abschluß der
alten blutigen Fehde.

		Also die Brücke von Glengariff hat der Lord Protektor
gleichfalls auf dem Gewissen, und möge ihm diese Sünde verziehen
sein! Denn wenn die Brücke ganz wäre, eine gemeine Brücke zum
Hinüberfahren, so wäre sie lange nicht so schön.

		Natürlich sieht es einem Vergnügungsreisenden ganz ähnlich, so
zu räsonnieren. Auf einem der prachtvollen Uferspaziergänge in der
Nähe von Glengariff kamen wir zu einer winzigen Hütte. Davor ein
kleines Kartoffelfeld; neben jeder dritten Kartoffelstaude eine
stolze Tafel mit dem Namen der Kartoffelsorte: »Königin von
Irland«, »Magnum Bonum«, »Die Beste von allen«. Wir treten in den
Hof und bitten um ein Glas Milch. Die alte Bäuerin geht geschäftig
ins Haus. Es hat nur einen einzigen verräucherten Raum; an dem
offenen Kamin sitzt ein rothaariger junger Mensch mit einer Pfeife
und vor ihm liegt ein Hund. Die Bäuerin holt zwei reine Tassen und
füllt sie mit vortrefflicher roher Ziegenmilch. Wir trinken eine
Tasse nach der anderen und blicken dabei verzückt hinaus auf die
Bai von Glengariff mit ihren Inseln, mit ihrem romantischen alten
Kastell, mit ihren starren Rändern [bookmark: page35] und ihrer weichen, leuchtenden Flut.
»Schön habt ihr's da!« sage ich. »Uns nützt die Aussicht nichts,«
sagt die Frau, »wir sind zu arme Leute!« Aber ein Entgelt für die
gute Milch wollte sie durchaus nicht nehmen, und als ich
schließlich ihren Kindern etwas in die Sparbüchse steckte,
konstatierte sie, das sei aber nur so geschenkt und nicht für die
Milch.

		Die Moral von der Geschichte ist, daß so ein Tourist ein
nichtsnutziger Kerl ist, dem eine Hütte nie zerfallen genug sein
kann; der zerlumpte Kinder malerisch findet und empört ist, wenn an
einer Aussichtsstelle ein gemeines Kartoffelfeld liegt. Nun ist
Glengariff kein ganz armer Ort, seitdem es große Hotels und
durchreisende Amerikaner gibt, aber wie sieht die Dorfstraße aus!
Am Abend ist dennoch ein freundliches Leben auf der Straße. Die
Männer mit zerrissenen Kappen und kurzen Pfeifen stehen in Gruppen
beisammen; eine Gruppe hat die Corker Zeitung und spricht über
Homerule, die Erlösung, die da kommen soll. Zwei ganz alte Weiber
unterhalten sich in tiefen Kehllauten. Es ist das erste gaelische
Gespräch, das ich höre. Die merkwürdigen gotischen Schriftzüge der
alten Keltensprache sieht man oft auf einem Ladenschild oder einer
Straßentafel, man hat aber durchaus nicht den Eindruck, als ob es
damit sehr ernst wäre. Wenigstens in diesem Teil des Landes scheint
die alte Sprache doch recht sehr im Hintergrund zu stehen.

		Im übrigen fabrizieren die Bewohner von Glengariff die berühmten
irischen Homespun-Stoffe, und mancher Fuhrmann trägt einen Rock,
den man in Berlin nicht zu erträumen wagt. Auch irische Spitzen
[bookmark: page36] werden hier
geklöppelt. Wer weiß, ob die armen Leute damit etwas Rechtes
verdienen. Gewöhnlich sind die teuersten und feinsten Dinge
diejenigen, bei denen arme Heimarbeiter am wenigsten profitieren.
Was haben sie dann von der schönen Aussicht?

		Es hilft nichts, man wird in diesem Irland den Druck nicht los.
Als der große englische Romancier Thackeray vor siebzig Jahren das
Land bereiste, schrieb er über jede malerische Gegend eine Seite,
über jede gut kultivierte aber drei. Wahrscheinlich haben ihm
Felsenriffe auch besser gefallen, als Kartoffelfelder. Aber, wie
gesagt, man hat in diesem Lande ein schlechtes Gewissen, und wenn
man ein Engländer ist, wie Thackeray, muß einen dieses Gewissen
doch recht sehr bedrücken. Ein Land, das so schön und fruchtbar
ist, hat länger als ein Jahrtausend hindurch die entsetzlichste
Geschichte gehabt. Als das Gemetzel zu Ende war, blieb die
politische, religiöse und wirtschaftliche Unterdrückung; als die
irischen Katholiken emanzipiert wurden, blieben ihre schönsten
Äcker immer noch das Eigentum englischer Lords. Und nun reisen
Sommerfrischler durch dieses Land und freuen sich über öde Moore,
über die Einsamkeit fruchtbarer Bergtäler, über den pittoresken
Schmutz der Dörfer. In Süditalien – wo übrigens die Dinge noch sehr
viel ärger liegen als in Irland – machen es die Fremden genau so.
Sie ärgern sich über jedes solid gebaute Haus, weil es ihnen nicht
in die vom Reisebureau garantierte Landschaft paßt. Oder aber sie
nehmen dem Land seine Armut fürchterlich übel. Andere Leute haben
Gewissensbisse, als ob sie etwas dafür könnten. [bookmark: page37]

		Nun darf ich konstatieren, daß ich die alte Brücke tatsächlich
nicht gesprengt habe und auch kein dicker Großgrundbesitzer bin,
der seine irischen Farmen aussaugt. Aber trotzdem – die Föschös
wären leuchtender, die Wälder grüner, die See klarer, wenn es nicht
die Geschichte Irlands gäbe und etwas weniger romantische Hütten.
Nun, jetzt hebt sich ja in Irland der Fremdenverkehr. Die irische
Geschichte wird er nicht aufheben, denn die hat er ja gepachtet,
die bevölkert ihm das Land mit famosen Sehenswürdigkeiten, mit
Druidensteinen, alten irischen Königen und Ruinen jeden Formats,
alle gewissenhaft mit Efeu bewachsen. Aber die Hütten, diese
schrecklichen Löcher, sollte der Fremdenverkehr beseitigen helfen,
auf die Gefahr hin, daß alle Ladys aus Connecticut und Umgebung das
Land viel weniger malerisch finden. [bookmark: page38]

	
		
		Der Park der Lords

		Alle Reisehandbücher haben gewünscht, daß ich nach Killarney
fahre. Zu Hause in Berlin empört man sich ja gegen die
Reisehandbücher und nimmt sich vor, auf Reisen das Leben zu leben,
wie es eben kommt. Aber hier in Irland gewinnen die Handbücher
wieder die Übermacht, und ein friedfertiger Mensch fügt sich.

		Ich fahre wieder nicht auf der Eisenbahn, sondern, mit dreißig
Amerikanern und Amerikanerinnen zusammen, auf einem großen offenen
Motorwagen. Statt die Eisenbahnen zu verbessern, führt man jetzt in
Irland überall solche Autolinien ein. Für die Touristen ist es sehr
angenehm; es kostet viel mehr, aber es ist ein Vergnügen. Die
Ureinwohner des Landes mögen sich auch die nötigen Dollars
verschaffen, dann werden auch sie halbwegs angenehm durch ihr
Irland reisen können. Es besteht tatsächlich kein Gesetz, nach dem
Iren den Motorwagen nicht benützen dürfen. Nur in der Praxis sitzen
lauter Amerikaner auf den Bänken.

		Also hoch zu Auto über einsame Pässe; vorbei an Felsenwüsten, an
grünen Mooren. Hie und da eine sehr jämmerliche Hütte; überall
weidende Schafe und schwarze Rinder. Dann wieder hinunter an die
zackige Küste des atlantischen Ozeans. Dann wünscht die
Motoromnibusunternehmung, ich möge in einem bestimmten Hotel den
Lunch nehmen, also muß ich. Es [bookmark: page39] gibt wunderschöne große und teure Hotels in
diesem Teil von Irland, mit violetten Rhododendren in weiten
Gärten, mit eigenen Küstenstrichen, kilometerlangen Golfplätzen,
alles hübsch von Mauern umzäunt – kurz, in dieser hochmodernen Zeit
ist der schönste Teil von Irland durchaus nicht ganz von den Parks
der Lords bedeckt, sondern zum Teil auch von den Parks der
reisenden Amerikaner. In so einem unausstehlich schönen Parkhotel
muß ich also für etliches Geld frühstücken. Dann wieder hinauf zu
meinem Sitz. Es ist gut, daß er erhöht ist, denn sonst würde ich
das Meer nicht sehen. Nämlich wo in Irland die Gegend schön zu
werden beginnt, ist sie sofort durch eine hohe Hecke von der
gemeinen Welt geschieden. Hinter der Hecke hat irgend ein Lord
seinen Park und der Park hört genau dort auf, wo die schöne Lage
aufhört. Wer hoch auf einem Auto sitzt und das bezahlt hat, der
kann gerade noch über die hohe Hecke blicken und in den Park des
Lords. Durch die Bäume hindurch sieht man das Meer schimmern; auf
weiten grünen Rasenflächen steht ein prachtvolles Landhaus. Alle
Aussicht und das Meeresufer und die Eichen und Erdbeerbäume und
blühenden Rhododendren gehören dem Lord; aber man blickt über den
Zaun.

		Und dann wieder landeinwärts. Hier sind keine Hecken. Das Land
gehört zwar noch immer dem Lord, aber hier ist die Aussicht nicht
so gut, hier kümmert sich seine Herrlichkeit um nichts. Blutarme
Pächter pflanzen einige Kartoffelstauden; der übrige Grund bleibt,
was er war. Fast nirgends ein Getreidefeld, wo dennoch eins ist,
stehen die Halme vereinzelt zwischen buntem Unkraut. Nun fahren wir
wieder über einen [bookmark: page40] Paß. Irgendwo anders würde man sagen: der Weg
steigt. Hier gelangt man vom fruchtbaren Meeresufer in einer halben
Stunde in die vollste alpine Einsamkeit. Kein Baum ringsum. Und
jetzt wieder einige Dutzend Meter bergab, an kleinen stillen
Silberseen vorbei. Ein weites helles Tal öffnet sich; es ist eine
herrliche Aussicht auf eine Seenkette, auf Berge und tiefgrüne
Wälder. Was geschieht? Eine Hecke beginnt. Hier hat ein Lord seinen
Park.

		Wir fahren in rasendem Tempo auf Killarney zu. Die Hecke läuft
munter mit. Aber das macht nichts, ich habe gezahlt wie nur irgend
ein Amerikaner und sitze erhöht; ich darf wahrnehmen, daß die Welt
schön ist. Ich freue mich auf Killarney: Seen, Berge, Wald.
Spaziergänge muß das geben!

		Am nächsten Morgen, nachdem ich mich durch das englische
Frühstück gewunden habe, stehe ich vor der Tür meines Hotels und
blicke auf die Hauptstraße von Killarney. Also, deutsche Dörfer
haben reinere Hauptstraßen. Indessen, nicht wegen des Schmutzes und
der Verwahrlosung wirken solche irische Nester so deprimierend,
sondern wegen ihrer provinziellen Belanglosigkeit, wegen eines ganz
erschreckenden Mangels an Charakter und Ausdruck. Oh Tivoli, du
italisches Drecknest, wie liebe ich dich, wenn ich in Irland bin!
Es gibt dekorativen Schmutz und schäbigen Schmutz. Der irische
Schmutz ist ziemlich selten dekorativ, obwohl das ja auch vorkommt.
Und in Irland bedeutet jede Art von Schmutz nicht nur Armut,
sondern vor allem Sklaverei: weil nämlich die Angelsachsen, weil
diese Herren des Landes gar so vorzüglich gewaschen sind. Wie
schmuck ist ein großes [bookmark: page41] englisches Touristenzentrum im Vergleich zu
diesem Killarney, das doch den Haupt- und Paradeort des irischen
Fremdenverkehrs vorstellen soll! Aber was tut es! Ich gehe jetzt
zum Seeufer! Ich nehme den Weg links; drei Minuten später stehe ich
vor einem Parkgitter. Zwischen mir und dem See befindet sich der
Park des Earls von Kenmare. Wer auf dieser Seite zum Ufer will, muß
durch den Park Seiner Lordschaft. Nun könnte Seine Lordschaft
zweierlei tun; sie könnte mir Wanderer erlauben, einzutreten. Das
wäre gastfreundlich, großzügig, aristokratisch. Sie könnte das Tor
hermetisch zusperren und alle Schönheit von Killarney für sich
behalten. Das wäre protzig, hochmütig, exklusiv. Seine Lordschaft,
der Earl of Kenmare macht es ganz anders: der edle Lord verlangt
fünfzig Pfennig Entree. Wenn ich ihm Sixpence bezahle, ist er nicht
exklusiv, sondern hingegen gastfreundlich. Das ist praktisch
eingerichtet, aber es sträubt sich in meiner Bürgerseele irgend
etwas dagegen, und ich denke mir: nun, so gehe ich eben von rechts
an den See heran. Und zahle keine Sixpence und male es mir aus, wie
enttäuscht der Earl jetzt sein muß.

		Während ich mich wende, rast ein Kutscher vorbei und schlägt
vor, ich möge seinen Jaunting-Car mieten. Nun ist ein irischer
Jaunting-Car eine vergnügliche Sache. Ein einspänniger Wagen auf
zwei hohen Rädern, aber schon mehr eine Rutschbahn oder ein
Wasserfall als ein Wagen. Es sieht aus, als wäre dem Pferd sein
Sattel über den hintersten Rücken gerutscht. Ein hoher Grat in der
Mitte; rechts und links unter diesem Grat je ein schmaler Sitz. Man
hat also das Pferd [bookmark: page42] nicht vor sich, sondern neben sich. Der
Kutscher sitzt vorn auf der Höhe des Grates; die Fahrgäste klammern
sich ordentlich an, sonst rutschen sie hinunter. Es ist ein großer
Spaß und es geht sehr flott; doch ist das Wandern des Müllers Lust,
und jeder Deutsche heißt in diesem Punkte Müller. Ich lehne also
sehr stolz ab. Ich werde nicht fahren, sondern am Ufer des Sees
dahinwandern. Ich werde mich ins Gras setzen. Ich werde – –

		Zunächst ist zwischen dem See und mir eine Mauer. Dann eine
Hecke. Nun sind irische Mauern schön; grüne Bäume ragen darüber
empor. Nun sind irische Hecken noch schöner: sie blühen und duften.
Aber auf die Dauer liebt es der Mensch nicht, auf einer staubigen
Landstraße zwischen zwei Mauern, zwischen zwei Hecken
einherzugehen. Endlich hören die Mauern und Hecken auf – es beginnt
ein Gitter. Hier ist der Park des Lords zu Ende und es fängt der
Park eines der beiden Hotels an, die in Killarney am See liegen.
Was hilft mir das? Ich genieße nicht den Vorzug, in einem dieser
Hotels zu wohnen; meine sämtlichen Erbonkel sind gesund und
kinderreich. Nun, so werde ich weitergehen! Aber sofort fängt
wieder eine hohe Mauer an; dahinter liegt wieder der Park eines
Lords, oder vielleicht ist es nur der Gliedcousin eines Lords, ich
weiß nicht. Ich sehe also ein, daß ich bei dem gegenwärtigen Stand
der irischen Gesellschaftsordnung absolut nicht an den See von
Killarney gelangen kann, wenn ich nicht dem Herrn Earl von Kenmare
einen halben Schilling zahle. Ich kehre reuig um und tue das und
nun weiß ich, wie eine irische Mauer von der anderen Seite
aussieht. Jetzt habe ich einen gewaltigen [bookmark: page43] Park zu meiner Verfügung; die
Natur ist mir mit Erlaubnis des Earls zugänglich. Und ich sehe, was
alles dem Earl von Kenmare gehört. Ein weiter See, der rauscht und
Wellen wirft. Berge, so hoch wie die in unseren deutschen
Mittelgebirgen, aber schroffer und kühner. Sie steigen in den See
hinab, schicken wilde Klippen hinein. Und es blüht violett im
tiefgrünen Gebüsch; ein dunkler Bach zieht durch enges Tal, dem See
entgegen. Inseln mit alten Ruinen schwimmen im See. Es ist eine
Fülle und ein Reichtum wie an den Seen Oberitaliens und streng und
ernst wie im hohen skandinavischen Norden. Und wenn das Volk von
Irland nicht Sixpence zahlt, bekommt es dieses sein Land nicht zu
sehen.

		Ich frage im Hotel meine Wirtin, ob ich denn dem Earl von
Kenmare absolut Tribut bezahlen muß, wenn ich die Gegend sehen
will. Sie meint, ich müsse das nicht, ich könne ja auch einen
großen Ausflug machen, Kombination 3 c, mit Lunch im Boot. Das Ziel
ist ein Bergpaß, the Gap of Dunloe und es scheint, daß man in
Killarney eher kleine Kinder fressen, als diesen schon mehr
rituellen Ausflug unterlassen darf. Wenn ich meinen ersten Impulsen
folgen würde, vielleicht würde ich eher kleine Kinder fressen – ich
bin eigentlich sehr gegen jene Ausflüge, die man unbedingt gemacht
haben muß. Aber der Mensch ist ein feiges und schwächliches Wesen,
wenn er der Übermacht der vereinigten Reisehandbücher und
Hotelportiers gegenübersteht. Ich stimme zu und am nächsten Morgen
steht ein Jaunting-Car vor der Hoteltüre und ich fahre wieder jene
Straße zwischen den Hecken entlang. Aber heute sehe ich über die
Hecken, indem [bookmark: page44] ich doch meinen Wagen bezahle und
erhöht sitze. Der Wagen führt mich so allmählich zwischen den
Hecken hindurch, etwas bergan. Sofort wird die Gegend wieder öde.
Plötzlich sprengt mir auf der Straße ein Reiter entgegen. Noch
einer, noch einer, zehn. Alle möchten, daß ich ihr Pferd miete,
denn ich werde den Wagen gleich verlassen müssen, ein Bergpaß
beginnt. Ich überlege, ob an irischen Bergpässen gewöhnlich Lords
mit Hecken residieren. Aber nein, sie sind mehr für Seeblicke; ich
brauche keinen erhöhten Sitz und werde endlich einmal ein bißchen
zu Fuß gehen können. So traben zehn schwer enttäuschte Reiter
hinter meinem Wagen einher. Es sind übrigens noch mehr Wagen aller
Formate auf der Straße; alle Hotels von Killarney lassen um die
gleiche Stunde ihre Ausflügler los. Am Eingang des Passes herrscht
ein wahrer Jahrmarkt. Hier ist es Sitte, in einem bestimmten
Bauernhaus ein Glas Ziegenmilch zu trinken. Und alle Ausflügler tun
es. Unterdessen wimmeln hundert Ponytreiber mit hundert Ponys vor
dem Bauernhaus herum, und alle Treiber sind der Ansicht, daß ich
alle ihre Pferde besteigen sollte. Auch bietet mir ein altes Weib
dicke Wollsocken zum Kauf an; ferner ist da ein Mann mit einer
Trompete und sagt, er könne fein Echo blasen; ich möge ihn für
einen Schilling mitnehmen. Ich liebe Echos nicht; er ist empört,
schwingt sich auf sein Rad und radelt davon. Ich muß noch ein
bißchen bleiben, denn es ist zu komisch, wie sich uralte
Amerikanerinnen in einen Herrensattel setzen und davonreiten.

		Dann kommt ein wundervoller Marsch durch die Berge. Es traben
hundert Pferde vor und hinter mir; [bookmark: page45] junge Mädchen lachen, alte Weiber
kreischen, Treiber fluchen und dennoch herrscht Einsamkeit, so
düster sind die Felsen, die kleinen Bergseen. Alles Menschliche in
der Nähe ist so überaus erbärmlich, daß man es gar nicht beachten
muß. Nur hie und da steht eine mit Wellblech gedeckte Hütte am Wege
und davor lauert ein junges Mädchen, ob die Fremden nicht Durst
haben und Gingerbeer trinken wollen – chemische Limonade mit
Vitriol und Paprika, oder, daß ich nicht aufschneide, noch viel
schärfer, der richtige Labetrunk für alte Whiskysäufer mit
rettungslos verbranntem Gaumen. Abgesehen von dieser Belästigung
(und es ist leicht, von ihr abzusehen) sieht die Gegend einfach
aus, wie eine Mondlandschaft. Ich setze mich an den Wegrand und
lasse die Reiter vorbei. Wenn sie weiter weg sind, wenn sie dort
oben über die gewölbte Brücke ziehen, sehen sie gut aus und
romantisch. Eine junge amerikanische Miß, blond, mit weißen
Vogelflügeln am Hut, verschmäht es, ihr Pferd von dem irischen
Treiber am Zügel ziehen zu lassen. Mit einem Lachen galoppiert sie
ihm auf einmal davon, vorbei an den ängstlichen Sonntagsreitern,
eine frohe Silhouette auf der Brücke, eine Walküre mit größerer
Dollarmitgift.

		Der Staub legt sich, ich kann langsam und einsam
weiterschreiten. Freilich, der Mann mit der Trompete wartet an der
nächsten Wegebiegung und teilt mit, für drei Pence werde er jetzt
blasen. Ich lehne dankend ab, aber er bläst doch und kommt zu mir
und sagt, er habe jetzt geblasen, und es sei ein Echo gewesen, und
ich möge ihm einen Penny geben. Hinter dem nächsten Felsen steht
ein anderer Mann und schießt einen Böller los. An dem dunkelsten
See steht ein [bookmark: page46] Photograph und knipst mich. Nicht so sehr,
weil er mich malerisch findet, sondern weil er mich nachher wieder
irgendwo abfangen und mir das vollkommen entwickelte und kopierte
Bild verkaufen will. Bergfrieden nennt man das auf poetisch.

		Wie dann der Paß zu Ende ist und das Tal, in das er auf der
anderen Seite mündet, sieht man von fern wieder den See blinken.
Alle Leute freuen sich, alle Pferde traben los. Ich frohlocke,
jetzt komme ich doch an den See, ob es der Earl von Kenmare will
oder nicht. Und am Seeufer wartet schon mein Boot mit dem
Frühstückskorb darin. Da sehe ich, wie sich der Verkehr staut; alle
Reiter steigen ab. Nämlich jetzt kommt ein Parktor und am Parktor
steht ein reizender kleiner Billetschalter, und wer durch will und
an den See, der muß dem Lord Bandon einen Schilling bezahlen. Im
Mittelalter waren die Raubritter nie so billig, wenn sie Wegzoll
erhoben. Wir leben in einer zivilisierten Zeit und im Lande Irland,
das zwar einigen englischen Lords gehört, aber auf eine höchst
legale und zivilisierte Weise.

		Gewiß, das Frühstück schmeckt dennoch. Wir sitzen im Gras und
essen immer noch ein Sandwich; drei Schritte weiter lagern die
Mitglieder einer Cookschen Touristengesellschaft und lassen sich
von ihrem livrierten Fremdenführer genau so zeremoniell servieren,
als befänden sie sich eben im Speisesaal des Astoriahotels und
nicht bei sehr blauem Himmel auf einer sehr grünen Insel am Ufer
eines sehr blauen Bergsees. Es geht nichts über die richtige
internationale Vornehmheit.

		Ich nehme meine letzten Sandwiches mit ins Boot; [bookmark: page47] ich muß endlich dieses
Seeland genauer kennen lernen. Was jetzt folgt, die stundenlange,
träumerische Ruderpartie durch drei Seen, ist herrlich. Grün sind
die Erdbeerbäume der Lords. Mild leuchtet der Himmel der Lords.
Adler der Lords kreisen um die starren Berggipfel der Lords. Auch
gehört den Lords die Geschichte; alte Abteien und Schlösser, die
andere Lords vor Jahrhunderten den Iren entrissen und zerstört
haben, liegen am Ufer der Lords. Das Schloß von Ross, die Abtei von
Innisfallen. Efeu rankt sich um das alte Gemäuer. Wenn die Iren
Entree bezahlen, dürfen sie erkennen, wie kultiviert ihr Land in
alten christlichen Zeiten war, wie tüchtig irische Krieger sich in
alten Burgen gegen die englischen Feinde verteidigt haben. Aber die
irische Erde, für die jene kämpften, gehört heute den Lords. Irland
ist ein Park der Lords. [bookmark: page48]

	
		
		Pat und der Lord

		Ein Märchen mit Kommentar.

		»Es war einmal in der Grafschaft Kerry ein Mann, oder war es
eine andere Grafschaft von Erin, der hieß Pat, hatte rote Haare und
sang gern ein Lied. Er konnte auch singen, denn sein Feld war gut
und fett, die Schweine gediehen, die Rinder mußten das ganze Jahr
lang nicht in den Stall, denn auch im Winter blieb die Weide
grün.«

		Stop, Kommentar: Wenn es in Irland nicht immerzu
regnete, hätte Irland ein gänzlich italienisches Klima. Das Land
ist nicht arm, sondern reich, nur Pat ist verarmt.

		»Vielleicht war Pat nicht immer sehr gut gewaschen, trug einen
rauhen, hausgewebten Mantel und sah ein bißchen verwildert aus,
aber er war ein guter Bursche, brav, bieder und fromm. Er ehrte
seinen Häuptling wie einen Gott und seinen Pfarrer, wie nie ein
Gott geehrt ward. Am Abend lauschte er den Gesängen des Dorfbarden,
die von alten Zeiten sangen und den Taten der alten Könige.«

		Kommentar: Wenn man patriotisch entzückten
Historikern glauben soll, waren die irischen Bauern bis unlängst
wahre Wunder an Kunstliebe und historischer Bildung. Der Dichter
Eoghan Rudhan O'Sullivan (im achtzehnten Jahrhundert) war ein
Bauernknecht; als eines Tages der Sohn seines Gutsherrn mit einem
griechischen Text nicht zustande kam, half er ihm [bookmark: page49] aus. Im Jahre 1817
berief in Kilkenny ein Bauer seinen ältesten Sohn an sein
Sterbebett und rezitierte ihm mehrmals seinen Stammbaum, der bis
ins Jahr 210 vor Christi Geburt zurückreichte und natürlich zu
alten irischen Königen. Heute gibt es in Irland aber ganz
erstaunlich viele Analphabeten.

		»Doch jenseits des Meeres lebte damals ein starker Mann, er hieß
Lord John und war von Beruf ein Herr. Da begab es sich, daß Pats
geliebter Häuptling mit einem anderen Häuptling Streit bekam, was
sollten die beiden auch sonst tun? Da schickte Lord John einige von
seinen vielen, vielen Söhnen über das Meer, um dem Feind von Pats
Häuptling zu helfen, dessen Sache sicher sehr gerecht gewesen sein
muß. Johns Söhne brachten Pats geliebten Häuptling um und später
auch den anderen Häuptling, weil es sich unterdessen herausgestellt
hatte, daß der eigentlich ein rabenschwarzer Verräter war. Pat
hatte mit all dem nicht viel zu tun, aber die Söhne Lord Johns
sagten ihm, sie seien jetzt seine Herren, setzten sich breit vor
sein Herdfeuer, streckten die langen Beine aus und prügelten Pats
Söhne, wenn sie nicht schnell das Kalb schlachteten und die Grütze
brachten; mit Pats Töchtern aber taten sie schön. Als am Abend der
Dorfbarde kam, zupften sie ihn zwar übermütig am Bart, aber
unversehens begannen die jungen Lords mitzusummen, wenn die Harfe
tönte. Auch schmeckte ihnen die Grütze in der Art, wie sie Pats
Frau zubereitete. So heirateten sie mit der Zeit Pats Töchter und
vertrugen sich mit Pat; er hatte nur einige Fresser mehr zu
ernähren.«

		Kommentar: Die ersten englischen Ansiedler in
Irland wurden in der kürzesten Zeit echte Iren. Alte normannische
Adelsgeschlechter gaben ihren Namen auf und nannten sich Mac und
[bookmark: page50] O'. Als
später neue Engländer das Land neu eroberten, waren diese
»degenerierten« Geschlechter die gefährlichsten Feinde der
Eindringlinge.

		»Lord John wurde böse, als er gar nichts mehr von seinen Söhnen
hörte und schickte neue Söhne nach; aber die machten es genau so.
Dem guten Pat wurde das Haus ein bißchen voll, doch er blieb, wie
er gewesen war. Nur Lord John war entrüstet und gab den Verkehr mit
seinen Söhnen auf, die sich zu Pats Töchtern herabgelassen hatten.
Da machte eines Tages Lord John eine sehr wichtige Entdeckung. Pat
verehrte in seiner Einfalt den Stab des heiligen Patrick, den nach
seiner Meinung Christi Hand berührt hatte. John hingegen fand
plötzlich, daß das götzendienerisch sei; er hatte um diese Zeit ein
schönes neues Gebetbuch bekommen und war überzeugt, daß man Gott
nur mit diesen Gebeten verehren dürfe. So schickte er wieder neue
Söhne über das Meer; die waren jetzt viel aufgeregter, als die
früheren und verbrannten zunächst einmal den Stab des heiligen
Patrick; dann gingen sie Pats angebetetem Herrn Pfarrer zu Leibe
und jagten ihn weg; dann schickten sie einen Pfarrer mit dem neuen
Gebetbuch, das Pat nicht verstand, und hießen Pat für diesen
Pfarrer schwere Zehnten zahlen; Pats eigener Pfarrer aber mochte
vor Hunger sterben. Pat war nicht sehr erbaut und seine
Schwiegersöhne, Johns entartete Söhne, auch nicht. Sie hatten den
alten Pfarrer auch lieber und hielten etwas von Sankt Patricks
Stab.«

		Kommentar: In ganz Europa war die Reformation eine
geistige Bewegung und die Bilderstürmerei war nur eine
Begleiterscheinung. In Irland bestand die Reformation
ausschließlich darin, [bookmark: page51] daß man auf dem Markt zu Dublin die heiligsten
Reliquien verbrannte und daß man die Mönche vertrieb, um englischen
Reverends fette Pfründen ohne Gemeinde zu geben. Niemand versuchte,
das Volk zur neuen Lehre zu bekehren, die Bibel und das Book of
Common Prayer wurde nicht einmal in die damalige Landessprache
übersetzt.

		»Und es begab sich, daß Lord John wieder neue Söhne zu Pat
schickte. Die konnten jetzt Pats Töchter nicht so leicht heiraten,
weil Pat den richtigen Glauben nicht hatte. Daher begannen diese
jungen Lords, Pat und seine Söhne gehörig zu zwacken. Ein paar von
den Söhnen Pats wußten aber nicht, was Lebensart ist und setzten
sich tüchtig zur Wehr. Nur waren leider Johns Söhne viel stärker;
so warfen sie die Söhne Pats zu ihrem Hause hinaus.«

		Kommentar: Die ganze irische Geschichte des
sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts ist voll von verzweifelten
Aufständen und darauf folgenden Massenkonfiskationen von Grund und
Boden. Wenn irgend ein irischer Grandseigneur sich empört hatte,
wurde den Bauern seiner Gegend ihr Land weggenommen und englische
Ansiedler besetzten es. Aber auch diese Ansiedler wurden zum Teil
sehr rasch der Urbevölkerung assimiliert. Die Methoden, nach denen
irische Güter konfisziert wurden, sind oft ganz reizend gewesen. In
Connaught teilten die Behörden zur Zeit James I. den Grundbesitzern
mit, ihre Besitztitel müßten neu registriert werden, das
Registrieren koste Taxen. Die guten Leute zahlten die Taxen, aber
die neuen Urkunden wurden nicht ausgestellt. Einige Zeit darauf
erklärte die Regierung alle jene Güter für konfisziert – weil die
Registrierung nicht erfolgt sei.

		»Eines Tages kam wieder ein Sohn des Lord Johns vor Pats Haus
getrabt; der hieß Lord Oliver und war ganz besonders wild und
stark. Zu Hause hat er sogar seinem eigenen König den Kopf
abgeschlagen. Bei Pat [bookmark: page52] benahm er sich über alle Maßen kraftvoll.
Weil man ihm in dem Haus nicht gleich parieren wollte, jagte er den
alten Pat mit Fußtritten in den hintersten Winkel; seine Söhne
erschlug er, wo er sie nur finden konnte; einige packte er auf
Sklavenschiffe und schickte sie in wilde Negerländer, damit sie
unter der Peitsche in Lord Johns Zuckerplantagen arbeiteten, wie
elende Tiere. Pats Feld aber nahm Oliver ganz einfach weg. Oh armer
alter Pat, wie ging es dir damals schlecht! Dem Barden wurde seine
Harfe um den Schädel gehauen und der alte Pfarrer mußte sich
verkriechen.«

		Kommentar: Über Oliver Cromwells besondere
Irenpolitik ist schon gesprochen worden. Garnisonen eroberter
Städte ließ der Lord Protektor prinzipiell niedermachen. Nach der
Eroberung von Drogheda schrieb er seinem Parlament, es seien nicht
einmal dreißig von den Verteidigern übrig geblieben und die seien
unter sicherer Bewachung für die westindischen Plantagen. Cromwell
schließt: »Ich wünsche, alle ehrsamen Herzen mögen den Ruhm für
diese Dinge Gott allein geben.« Was erbaulich ist, ist
erbaulich.

		»Nachdem er so große Taten getan hatte, fuhr Lord Oliver wieder
weg, aber seine Brüder blieben bei Pat. Damals hatte Lord John
wieder einmal einen Streit mit seinem König: es handelte sich um
eine Meinungsverschiedenheit über die Gebetbücher. Der König riß
aus und flüchtete zu Pat; da dachte Pat, er dürfe Lord Johns
angestammtem König gehorchen, denn Johns Söhne hatten immer und
immer gesagt, seinem König müsse man treu sein und wenn einer von
Pats Söhnen nicht treu gewesen war, hatten sie ihn gehangen und
gevierteilt. Jetzt also blieben Pat und seine Söhne Lord Johns
König treu; da aber standen Johns Söhne auf, die schon im Lande
waren und [bookmark: page53] andere Söhne Johns kamen über das Meer und
ach! was waren die Kerle stark. Die Familie Pat wurde furchtbar
durchgeprügelt und dann ließ ihnen Lord John sagen, zur Strafe
seien sie überhaupt keine Menschen mehr und jeder Sohn Johns dürfe
ihnen ins Angesicht spucken, wann er nur wolle. Sie sollten kein
Recht mehr haben, als für die Fremden das Land zu bebauen, das
ihnen nicht mehr gehörte und ihnen nicht mehr zu essen gab.«

		Kommentar: Im Jahre 1691 wurde in Irland der
Entscheidungskampf zwischen dem aus England verjagten Stuart James
II. und seinem großen Rivalen Wilhelm von Oranien gekämpft. Nach
ihrer Niederlage im Bürgerkriege wurden die katholischen Iren in
aller Form Unrechtens zu rechtlosen Parias gemacht. Wenn seither
ein Vizekönig in einer Thronrede von der großen Masse der irischen
Bevölkerung sprach, pflegte er zu sagen: Der irische Feind. Der
gemeinsame Feind. Der innere Feind. (Alles schon dagewesen!)

		»Da sagten sich die Söhne Pats: Was wollen wir noch zu Hause?
Wir verhungern auf unseres Vaters Feldern. Wir wollen Lord Johns
Söhnen nicht länger dienen, sondern lieber in die Fremde ziehen und
dort zusehen, ob wir dem Lord John nicht einen Schabernack spielen
können. So taten sie das und verließen das öde Vaterhaus. Vater Pat
aber blieb daheim, er war hier alt geworden und hoffte, es würden
schon wieder bessere Zeiten kommen. Die Söhne nun gingen in ferne
Länder und wo sie Lord John einen Streich spielen konnten, da waren
sie gleich dabei. Das fand Lord John aber furchtbar unschön von
ihnen und unpatriotisch und konnte und konnte es nicht begreifen.
Denn alles, was er Pat angetan hatte, hatte er doch nur zu Pats
Bestem getan.« [bookmark: page54]

		Kommentar: Mit dem achtzehnten Jahrhundert beginnt
die Massenauswanderung der Iren aus Irland. In den Jahren 1691 bis
1745 betrug die Zahl der Iren, die im französischen Heeresdienst
umkamen, allein 450 000. Unzählige Auswanderer gingen nach Amerika
und wurden dort die eifrigsten Vorkämpfer der Unabhängigkeit. Acht
Iren unterzeichneten die amerikanische Unabhängigkeitserklärung,
irische Offiziere führten Washingtons Heere und Flotten. Später
hörten die amerikanischen Iren bekanntlich nicht auf,
Verschwörungen gegen England zu inszenieren und noch heute sind die
irischen Wähler Amerikas Todfeinde jeder engländerfreundlichen
Politik.

		»Johns Söhnen, die auf Pats Hof geblieben waren, wurde das mit
der Zeit etwas unangenehm. Sie langweilten sich, seitdem nicht mehr
so viele junge Pats in dem Hause waren. So beschlossen sie, lieber
wieder über das Meer in die große Stadt ihres Vaters zu fahren und
es sich gut sein zu lassen. Aber bevor sie fortfuhren, hielten sie
dem armen alten Pat und denjenigen seiner Söhne, die noch nicht
weggelaufen waren, folgende Rede: ›Denkt daran, daß uns jeder
Fußbreit von eurem Land gehört und jeder Halm auf dem Feld. Wir
fahren jetzt in die Stadt unseres Vaters und dort brauchen wir
Geld, viel Geld. Es gibt für uns schöne Frauen, edle Pferde und
Spielkarten. Das müßt natürlich ihr bezahlen. Also verkauft eure
letzten Blutstropfen und schickt uns Geld, sonst reißen wir euch
das Dach über dem Kopf ein. So ist es Gesetz und es geschieht
natürlich nur zu eurem Besten.‹ Darauf fuhren sie nun weg und
ließen die Familie Pat verzweifelt zurück. Pat hatte furchtbaren
Hunger und wurde täglich magerer; er hörte sogar zu singen auf,
obwohl er noch in der ärgsten Zeit ein bißchen vor sich hin gesummt
hatte. Unterdessen brauchte der [bookmark: page55] Lord in Johns großer Stadt viel Geld, denn
Champagner ist teuer. Wenn Pats Söhne kein Geld schicken konnten,
kamen fremde Männer und rissen ein Stück Dach von Pats Haus; da
mußten wieder ein paar von Pats Söhnen mit Weib und Kind hinaus in
die Fremde; andere von den Söhnen starben vor Hunger. Pat selbst
wurde immer schwächer; er fürchtete recht sehr, die besseren Zeiten
nicht mehr zu erleben. Und sein Haus wurde leer und leerer und
durch das zerstörte Dach spritzte der Regen. Es regnete nämlich
während der ganzen Zeit, in der sich diese wahre Geschichte begab
und es regnet bei Pat auch heute noch.«

		Kommentar: Das neunzehnte Jahrhundert ist für
Irland das Jahrhundert der »Evictions«, des ungeheuerlichsten
Bauernlegens. Auch die scheußlichsten Metzeleien früherer Zeiten
waren nicht so arg; für einen Bauern ist es besser, wenn man ihn
schlachtet, als wenn man ihn vom Hof treibt. Bis vor zwei, drei
Jahrzehnten konnte der »Landlord«, der in London seine Renten
verzehrte, den irischen Pächter ohne Kündigung wegjagen, wenn der
eine unerhört hohe Pacht nicht pünktlich zahlen konnte oder wenn
seine Nase dem Herrn nicht mehr paßte. Nach viel zu niedrig
gegriffenen offiziellen Angaben wurden in den Jahren 1849 bis 1867
fast 110 000 Bauernfamilien von Haus und Hof vertrieben; man erfand
eigene Maschinen, um die Dächer von den Häusern abzuheben. Die
Folge war natürlich ein unheimliches Anschwellen der Auswanderung.
Seit sechzig Jahren haben vier und eine halbe Million Iren Irland
verlassen. Am 4. Mai 1860 schrieben die Times: »Wenn diese Bewegung
andauert, wird Irland ganz englisch werden und die Vereinigten
Staaten ganz irisch. Dann wird es wieder ein Irland geben, aber ein
kolossales Irland, und ein Irland, das in der neuen Welt liegt. Wir
müssen unsere Lenden gürten, um der Nemesis von sieben
Jahrhunderten der Mißregierung entgegen zu treten. Bis zum Ende der
Zeiten werden hundert Millionen Menschen, verstreut über die größte
bewohnbare [bookmark: page56] Fläche in der Welt, sich erinnern, daß ihre
Vorväter der protestantischen Klerisei den Zehnten gewähren mußten,
dem abwesenden Großgrundbesitzer die Pacht und einen erzwungenen
Gehorsam den Gesetzen, die diese beiden gemacht hatten.«

		»So waren Pats liebste Söhne aus dem Vaterhaus vertrieben und
ballten irgendwo in der weiten Welt die Faust. Pat selbst faßte
sich in frommer Geduld und wartete, aber es ging ihm sehr schlecht.
Unterdessen lebten Pats Herren in der großen Stadt und benahmen
sich übel; darüber begann man auch in jenem Lande Lord Johns
nachgerade zu murren. Die Leute, die murrten, wären aber vielleicht
mit den frechen Tyrannen nicht allein fertig geworden und da
dachten sie an Pat und seine Söhne, ob die ihnen vielleicht nicht
helfen würden. In diesem Falle, versprachen sie, würden sie wieder
Pat helfen. Vielleicht waren Johns Söhne unterdessen überhaupt
etwas gütiger geworden und konnten es nicht mehr ansehen, wie der
arme Pat ausschaute. Indessen, er hatte immer noch Söhne übrig und
die waren mit der Zeit ihrerseits etwas faustkräftiger geworden und
den Söhnen Johns immer ähnlicher. Da halfen sie denn wacker mit
gegen die faulen Bäuche und Prasser. Und eines Tages kam Lord John
mit süßsaurem Gesicht, denn eigentlich liebte er seine ungezogenen
Söhne am meisten, und sagte zu Pat: »Lieber Pat, du sollst dein
Feld wieder haben, nur mußt du natürlich mit der Zeit dafür Raten
abzahlen.«

		Kommentar: Es hat sich in den letzten Jahren eine
wahre Agrarrevolution in Irland vollzogen. Vor zehn Jahren hat eine
konservative Regierung zum erstenmal eine gewaltige Summe
bewilligt, damit die irischen Landwirte das Land kaufen können, das
sie bisher als Pächter bebauten, und damit sie an Stelle [bookmark: page57] ihrer
scheußlichen Hütten menschenwürdige Wohnungen bauen können. Ein
zweiter Parlamentsbeschluß vom Jahre 1909 erhöhte diese Summe auf
hundertfünfundzwanzig Millionen Pfund und im Juli 1913 brachte der
Staatssekretär für Irland im Unterhaus eine Bill ein, nach der
nochmals einundsechzig Millionen Pfund zur Befreiung Pats verwendet
werden. Man berechnet, daß binnen zwanzig Jahren jeder irische
Bauer Herr seiner Scholle sein kann, wenn er sie nicht unterdessen
wieder durch schlechte Wirtschaft verliert.

		»So hatte Pat doch noch die besseren Zeiten erlebt. Er war Lord
John sehr dankbar, obwohl John natürlich auch ein Mensch ist und
weiß, warum er Gutes tut. Pat war nun wieder auf seinem Feld der
Herr, nur an der einen Ecke, wo die Aussicht schön ist, wo es um
einen Teich schattige Bäume gibt, an dieser einen schönen Ecke, wo
in alten Zeiten Pat so gern zu sitzen pflegte und wo seine Kinder
am liebsten spielten, dort behielt John einen hübschen ummauerten
Garten und ein reizendes Lusthaus. Pats eigenes Haus hatte kein
Dach mehr, aber der gute John lieh dem alten Pat Geld, daß er ein
neues Dach machen lassen konnte. Und Pat trat vor das Haus und sah
sich um auf seinem Acker. Oh, wie wurde Pat da traurig im Herzen!
Die schöne Kapelle des heiligen Patrick, in der er vordem gern
gebetet hatte, war zerstört; auf der anderen Seite sah man noch
Blut; dort war ein Lieblingssohn Pats getötet worden. Das große
Kornfeld war ganz zertrampelt, der Wald war gefällt, die Wiese zum
Moor geworden. Da fiel der alte Pat vor Schmerzen hin und grub
seine armen roten Fäuste in seine fette Erde und weinte bitterlich.
Und wenn ihm niemand auf die Beine geholfen hat, liegt er dort noch
heute.« [bookmark: page58]

		Kommentar: Es bleibt abzuwarten, ob die Landreform
dem irischen Bauern helfen kann, wenn ihm nicht Kapital und
Belehrung zuteil wird. Wenn die zum Glück schon kräftig angebahnten
genossenschaftlichen Organisationen nicht energisch ausgebaut
werden, kann Irland die Konkurrenz der kanadischen und
australischen Landwirtschaft nicht aushalten, so nahe es an London
liegt. Auch ist die Kunst des Ackerbaues den Iren fast verloren
gegangen. Pat hat jahrhundertelang keine Veranlassung gehabt, sich
für seinen Grundbesitzer besonders anzustrengen, der nicht im Lande
saß und nicht wie der englische Squire der gutmütige Patriarch
seiner Bauern zu sein wußte.

		Das ist die Geschichte von Pat dem Iren. Wer es nicht glaubt,
zahlt einen Taler. [bookmark: page59]

	
		
		Der Shannon

		Von Killarney nach Limerick. Das ist schon wieder so eine Stadt,
die malerisch an einem Fluß gelegen ist und sonst nichts. Der Fluß
ist der Shannon, der irische Rhein. Was die Stadt betrifft – –

		Was die Stadt betrifft, so wäre zunächst der Ordnung halber der
alte irische König Brian Boroimhe zu erwähnen, den Freunde der
historischen Abwechslung auch Brian Boru nennen dürfen. Übrigens
behaupten alle Brians, Bryans und O'Briens in ganz Irland und
Amerika, von diesem alten König abzustammen, denn er war ein sehr
großer König, und man kann sich gar keinen feineren Ahnherrn
aussuchen. Was nun die Stadt Limerick betrifft, so hat sie Brian
Boru im Jahre 968 von den dänischen Wikingen befreit. Auch sonst
haben sich zu den passendsten historischen Daten die wichtigsten
historischen Ereignisse in Limerick abgespielt; die Stadt hat eine
so interessante Geschichte, daß sie gänzlich auf eine irgendwie
interessante Gegenwart verzichten kann. Es gibt eine Neustadt mit
schnurgeraden Straßen, es gibt eine Altstadt mit unmenschlich viel
Schmutz; dazwischen stehen historische Gebäude und langweilen sich.
Durch einen verwilderten Garten schimmert die wunderbare
normannische Kathedrale; natürlich ist sie im Laufe der Zeit den
Katholiken weggenommen [bookmark: page60] worden und gehört jetzt der anglikanischen
Kirche von Irland, die fast so viele Dome wie Gläubige hat.

		Ich strolche weiter und suche als gewissenhafter Reisender auch
noch die alte normannische Burg; schließlich finde ich eine
abscheuliche Kaserne, aus der prachtvolle romantische Türme
hervorragen. »Barracks« nennen die Engländer ihre Kasernen, und
Baracken sind es; diese ist unverschämt genug in William de Burghs
Kastell hineingebaut. Vor dem Tor steht ein Korporal in Khaki und
fragt mich, ob ich denn die Burg besichtigen wolle. Ich will. Der
Korporal sagt, das sei verboten. Ich bin militärfromm und sage: »Da
kann man nichts machen«. Der Korporal sagt, man könne aber um
Erlaubnis bitten. Ich sage: »Wenn ich nächstens nach Limerick
komme«. Der Korporal sagt, er sei der wachthabende Korporal und
erteile mir die Erlaubnis hiemit. Gut, ich gehe mit ihm durch das
Tor. In diesem Augenblick radelt ein eleganter Zivilist durch das
Kasernentor; der Korporal macht stramm Front, denn der Radler ist
sein Leutnant; er hat eben in der Kaserne die Uniform ausgezogen,
weil er sich doch in der Stadt als Gentleman nicht in Uniform
zeigen kann.

		Eine wacklige Treppe hinauf zur Plattform des Turmes. Der
Korporal zeigt mir Kugelspuren aus allen Epochen der Geschichte.
Jetzt stehe ich oben, blicke über die Zinnen, sehe den schönen
breiten Fluß und eine noch immer ziemlich uninteressante Stadt. Der
Korporal sagt, der Tower von London sei doch noch schöner; der
Korporal ist nämlich aus London. Sein Regiment ist zur irischen
Militärpolizei kommandiert; der Korporal scheint das als eine
Erniedrigung [bookmark: page61] aufzufassen und schimpft, an die Zinne
gelehnt, auf die bösen Iren, die so gemein sind, sich nicht selbst
zu bewachen. Ganz entrüstet zeigt er mir die Schleife um seinen
braven, ehrlichen Infanteristenärmel. Die Buchstaben R. M. P.
stehen darauf: Royal Military Police. Ich denke mir, daß die ganze
britische Armee doch nichts anderes ist, als eine königliche
Militärpolizei, die in allen erdenklichen Ländern scharf
aufzupassen hat, daß die Länder nicht davonlaufen und daß womöglich
neue Länder verhaftet werden. Das war bisher so. Neuerdings
probiert man in London, ob die Länder nicht doch dazu gebracht
werden können, sich selbst zu bewachen.

		Ich blicke auf den Plan von Limerick, ich blicke auf die Stadt
zu meinen Füßen und finde, was ich suche. Dort die Brücke über den
Shannon. Sie ist das sichtbare Joch, das über Irlands Strom
gespannt ist. Sie ist der Grund, warum der arme Korporal den
Polizeimann spielen und Irland bewachen muß, statt irgendwo in
interessanten Niggerländern viele dunkle Weiber und das
Viktoriakreuz zu gewinnen. Auf ihr steht ein Stein, sagt mein
Reisehandbuch. Ich werde bestimmt nicht zu diesem Stein hingehen,
mir den ansehen und gerührt sein; ich glaube dem Reisehandbuch
diesen Stein auf der Shannon-Brücke schon. Aber es hat mit ihm eine
Bewandtnis. Im Jahre 1691 wurde auf diesem Stein ein Vertrag
zwischen englischen Belagerern und irischen Belagerten
unterzeichnet; der Shannon floß ruhig unter dem Stein und hörte zu.
Kurze Zeit darauf bekam Limerick einen hübschen neuen Namen, der
immer noch fleißig gebraucht wird: »Die Stadt des gebrochenen
Vertrages«. [bookmark: page62] Nämlich die Lords Oberrichter von Irland
waren feierlich aus Dublin gekommen und hatten der irischen Nation
im Namen des Königs Wilhelm III. von Oranien die schönsten Dinge
zugesagt, wenn nur Limerick übergeben und die Sache der Stuarts
verlassen würde. Die römischen Katholiken Irlands sollten sich
aller Privilegien erfreuen, die sie unter dem Katholikenfreund Karl
II. besessen hatten; keiner, der für Karls Nachfolger James die
Waffen ergriffen hatte, sollte bestraft werden oder gar sein Hab
und Gut verlieren; die Iren sollten Bürger, Parlamentswähler und
Katholiken bleiben dürfen. Mit dieser rührenden Friedensszene
schloß die Belagerung von Limerick und der irische Krieg der Häuser
Stuart und Oranien.

		Einige Jahre darauf war in Irland ein neues Strafgesetz
eingeführt; es erlaubte den Katholiken das Atmen, aber sonst
nichts. Kein Katholik durfte irgendein Staatsamt bekleiden; keiner
durfte ins irische Parlament gewählt werden oder wählen. Keiner
durfte Grundbesitz erwerben oder ein Pferd, das mehr wert war als
fünf Pfund. Wurde irgend ein jüngerer Sohn eines katholischen
Hauses Protestant, dann durfte er seinem Vater und seinen älteren
Brüdern einfach den ganzen Familienbesitz wegnehmen. Alle höheren
Prälaten und alle Mönche wurden verbannt. Kein Katholik durfte
einen gelehrten Beruf ausüben oder auch nur eine höhere Schule
besuchen. Das ist so eine kleine Blütenlese; aber aus den
historischen Werken über Irland duftet es noch ganz anders.

		Ich sage dem Korporal: »Da der Vertrag von Limerick gebrochen
wurde, dauert die Belagerung von [bookmark: page63] Limerick eben noch fort; nur wird
Limerick jetzt vom Innern dieser Kaserne aus belagert und von
Ihnen, Korporal. Es bedarf einer neuen Kapitulation, die nennt man
Homerule. Nachher dürfen Sie Ihre Polizistenschleife ablegen und
als braver britischer Soldat irgendwo Dutzende von dunklen Weibern
erobern.«

		Der Korporal hat weniger Sinn für Weltgeschichte und fragt
lieber, ob ich schon irischen Whisky gekostet habe. Dort das große
Haus am Shannon sei eine sehr gute Destillerie.

		Ich bin nicht schwerhörig und unterstütze die britische
Armee.

		*

		Das ist Limerick, die Hafenstadt an der Mündung des irischen
Rheins. Außer gebrochenen Verträgen exportiert die Stadt Speck und
Schinken und wundervolle Spitzen; ferner sind die schönen Mädchen
von Limerick berühmt, aber sie verstecken sich, wenn ein Fremder
durch die Straßen geht und außer Schinkenläden, Kinofronten und
Provinzhäusern sonst noch etwas Nettes sehen möchte. Ferner wäre zu
vermelden, daß man in Limerick gar nicht einmal lebenslänglich
bleiben muß; es führt eine Art Eisenbahn von dort weg. So war ich
am Abend in Killaloe am Shannon. Ich empfehle, Killeluuh zu
sprechen und das u am Ende nur recht energisch zu dehnen; es ist
eine irische Meile lang.

		Ein netter Portier brachte unser Gepäck in ein Hotel am
Flußufer; drüben am andern Ende einer Brücke sah man die alten
Türme einer Stadt. Mein Gefährte sagte: »Nach dem Abendessen gehen
wir [bookmark: page64] dann
hinüber, man muß doch Killaloe gesehen haben!«

		»Ja, man muß Killaloe gesehen haben,« sagte ich. »Wie sollte man
sonst daheim weiterleben?«

		Eine Julisonne sank in den Shannon. Wir hatten in einem
reizenden Speisesaal von edlem Porzellan und Silber gegessen;
frischen Lachs aus dem Shannon und andere Dinge. Jetzt saßen wir in
der großen verglasten Veranda; weiche, breite Stühle schmeichelten
uns. Das Tischchen stand so, daß einem der abendliche Whisky direkt
in den Mund floß, wenn die behagliche Pfeife gerade nicht darin
steckte. Vor uns lag silbern der Shannon. Ein Wehr rauschte. Drüben
zwischen den alten Türmen die ersten Lichter. Der Garten vor der
Veranda wurde dunkel. Der Strom wurde blaß, löste sich in leichten
Nebeln auf.

		»Nein,« sagte ich, »man muß Killaloe nicht unbedingt gesehen
haben. Es ist besser, es nur von diesem unendlich kultivierten
Liegestuhl aus zu sehen; eine Silhouette von Mauern und Türmen
jenseits des abendlichen Stroms. Ich zweifle nicht, auch Killaloe
hat eine Hauptstraße. Dort, wo die meisten Lichter leuchten. Es
sind sicher die Lichter von kleinen ordinären Kinos – muß ich das
wirklich bestimmt wissen? Ferner dürfte die genaue Stelle zu
besichtigen sein, wo der Palast des Königs Brian Boroimhe jetzt
nicht mehr steht. Das ist interessant, aber wenn die Flußnebel
steigen und meine Pfeife dampft, kann ich vielleicht bald dort
jenseits der Brücke König Brians Burg erträumen, wie sie aussah.
Das ist besser. Ich glaube an diesem schönen Abend nicht, daß
Killaloe ein jämmerliches irisches Provinznest ist, [bookmark: page65] zusammengesetzt aus
Staub und historischen Prätentionen; es muß die alte Königsstadt am
Shannon sein, traurig, weil die Könige tot sind, tot mit ihnen,
aber noch königlich. So mögen die Iren Irland sehen, wenn sie nach
Amerika ausgewandert sind und an dunklen Sommerabenden über den
Ozean heimwärts blicken. Sie sind klug, sie kehren fast nie in die
Heimat zurück. Der Shannon läßt Nebel aufsteigen; sie verhüllen
Killaloe; sie wissen vermutlich genau, was sie tun.«

		»Sie haben recht,« sagte mein Reisegefährte. »Es ist ungeheuer
gemütlich in dieser Veranda. Trinken wir noch einen
Whisky-Soda.«

		»Es ist nicht gemütlich,« sagte ich, »es ist komfortabel. Die
Engländer reisen nach Killaloe um Lachse zu fischen; die Engländer
haben dieses wundervolle Hotel gebaut, um in der Nähe der berühmten
Lachswehr übernachten zu können. Sie haben diese unglaublich
geeigneten Stühle gebaut, um nach dem Sport sitzen zu können, wie
es ein müder Mensch von rechtswegen verlangen darf. Sie haben den
Whisky geschaffen, das Getränk, das Abende abdämpft, das den Körper
dem Schlaf entgegen gleiten läßt. Das ist nicht Gemütlichkeit, das
ist Komfort. Jenseits des Flusses sitzen die Iren und beschäftigen
sich vielleicht mit dem König Brian Boroimhe, vielleicht auch nicht
– jedenfalls können sie diesen Komfort nicht bezahlen. Vielleicht
ist es in ihren Kneipen drüben dagegen »gemütlicher« als hier. Es
wird Musik geben und einen anderen, stärkeren Whisky, der Abende
bunt und belebt macht! Möglich. Aber wenn man schon einige Zeit in
Irland herumreist, darf man sich auch einmal einen Abend Urlaub
geben und die Welt [bookmark: page66] vom englischen Sitzpunkt aus betrachten:
als eine tributäre Gegend, in der Gentlemen sehr bequem der
Lachsfischerei huldigen können. So ist es in Irland; die Iren haben
ihre alten Könige und die Engländer haben bequeme Liegestühle und
pfeifen auf den König Brian Boroihme. Der Shannon ist einesteils
der irische Nationalstrom, andererseits eine Gelegenheit zum
Lachsfischen für wohlhabende Engländer und Amerikaner.«

		»Trinken wir noch einen Whisky,« sagte mein Reisegefährte. Er
ist der Mann der kurzen und treffenden Bemerkungen.

		*

		Am nächsten Morgen mit dem Dampfer den Shannon aufwärts. Bei
Killaloe bildet der Strom einen großen See, den Lough Dearg: es ist
eine sanfte Fläche; am Rande stehen Hügel und sind grün, dehnen
sich Wiesen und sind grün. Manchmal an einer Bucht eine Ruine oder
ein Schloßturm, denn man wird doch nicht annehmen wollen, daß hier
so gar keine Lords ihre Parks haben. Oder man sieht einen Kirchturm
über das Wasser herwinken; weil nämlich irische Nationalheilige
immerzu Kirchen gegründet haben. Sankt Anmchadh von der »heiligen
Insel« Iniscaltra ist später sogar nach Deutschland gekommen (wo
man seinen Namen vermutlich nicht recht aussprechen konnte) und ist
zu Fulda ein Klausner geworden. Legenden, Legenden – es ist
wirklich wie am Rhein, nur daß das Land am Rhein doch recht sehr
aus der Träumerei erwacht ist und der Shannon ruhig weiterträumt.
Da zum Beispiel der Berg mit dem sonderbaren Loch im Profil. Die
Iren sagen, daß der Teufel eines Tages ein Stück von dem Berg
[bookmark: page67] abgebissen
hat. Aber der Vielfraß hatte seinen Magen überschätzt; wie später
die Engländer, konnte auch er das irische Land nicht verdauen. So
spie er den Bissen zu Cashel in der Grafschaft Tipperary wieder aus
und dort liegt er noch.

		Nun wird der See wieder Fluß, die Berge sind fort, als hätte sie
der Teufel mit mehr Erfolg gefressen; es ist einfach ein träger,
gewundener, grünlicher Fluß zwischen schilfigen Wiesen –
stundenlang. Manchmal taucht ein breites Segel auf, manchmal weiden
Kühe am Ufer. Das ist alles.

		Auf dem Deck des Dampfers stehen einige irische Mitpassagiere
herum und spielen mit sehr viel Fröhlichkeit ein Geduldspiel. Es
handelt sich darum, einen raffiniert gewundenen Eisenring in einen
anderen hineinzuschieben; es ist furchtbar aufregend. Einer von den
Männern hält mir die Ringe hin, ich soll es doch auch einmal
versuchen. Ich bin so höflich, das Zeug in die Hand zu nehmen und
zwanzigmal herumzudrehen; die Iren lachen furchtbar, denn ich finde
die Lösung natürlich nicht, würde sie auch dann nicht finden, wenn
ich die Absicht hätte. Nachdem ich komischer Fremder die Söhne des
Landes mit meiner Ungeschicklichkeit lange genug belustigt habe,
gebe ich ihnen das Spielzeug zurück. Ich weiß mir momentan ein
geeigneteres Geduldspiel: zusehen, wie dieser Fluß sich stundenlang
durch die flachen Schilfufer windet. Das ist also das Herz von
Irland: Wasser, weite Kuhweiden, alles sehr grün, und darüber ein
ewig trüber Himmel. Nämlich, ich muß das eine bemerken: solange ich
in Irland bin, habe ich ein in den Annalen des Landes unerhörtes
Glück; es [bookmark: page68]
regnet sehr oft gar nicht, hingegen wird es stets sofort zu regnen
anfangen. Man lebt ewig in feuchtem Dunst; hier auf dem Flusse ist
es besonders arg.

		Also so sieht Irland aus, wenn man die malerischen Stellen
passiert hat, die Legendenlager, die Ruinen. Eine sehr grüne
Einsamkeit fürs Vieh. Ich suche wieder vergeblich reifende Felder;
wo sind sie? Eine langweilige und verdrossene Melancholie liegt in
der Luft. Das Herz von Irland schlägt sehr träge.

		Die Fahrt nimmt ein Ende. Einige klägliche Hütten tauchen auf.
Station Banagher. Von hier aus wollen wir wieder mit der Bahn
weiterfahren, nach Dublin und noch darüber hinaus. Ich kann es
nicht lange auf einer Insel aushalten, ohne ans Meer zu gehen. Ich
muß mir erst die irische See etwas betrachten, ehe ich mir weiter
das irische Land ansehe und seine Städte.

		Banagher am Shannon. Dieser Ort hat ein erfreuliches Gebäude:
der Bahnhof zum Wegfahren. Saunest, Hundenest. Drecknest. Auf der
Dorfstraße laufen die Schweine herum und sehen, weil sie dies
müssen, außerordentlich deprimiert aus. Zudem beginnt es wieder
einmal zu regnen und das Zügele geht in drei Stunden. Was fängt man
im Regen in Banagher am Shannon an, wenn das Zügele erst in drei
Stunden davongeht?

		Wir suchen ein Wirtshaus. Ein schönes Wirtshaus wird das werden!
Der Eingang sieht verdächtig aus.

		Und auf einmal trete ich, zu Banagher am Shannon, in die
liebste, netteste, reinste Wirtsstube, die ich bisher gesehen habe.
Die dicke Wirtin, ganz in Schwarz, mit großen goldenen Armbändern,
strahlt uns entgegen, [bookmark: page69] daß uns förmlich die Kleider am Leibe trocken
werden. Sie will gar nicht wissen, ob und was wir essen wollen; wir
sind geladene, lang erwartete, teuere Gäste. – Ich sehe mich um –
da ist nicht der bezahlte Komfort von Killaloe, das ist ganz
einfach Gemütlichkeit. Mir soll noch einer behaupten, daß das Wort
unübersetzbar sei. Im irischen Lexikon scheint es (gegen alle
Erwartung) tatsächlich vorzukommen. Diese polierten, geschweiften
altenglischen Möbel sind das Gemütlichste, das man sich nur
vorstellen kann. Der Körper sitzt weicher in einem raffinierten
amerikanischen Überstuhl, die Seele sitzt weicher auf diesem
wackeren bürgerlichen Polstersessel. Und eine saubere Magd deckt
einen Tisch mit dem weißesten hausgebleichten Leinen; stellt
robustes altes Geschirr hin, bringt eine richtige dampfende
Suppenterrine. Die Frau Wirtin präsidiert; es ist ja anzunehmen,
daß wir nachher bezahlen müssen, aber vorläufig ist sie eine
liebenswürdige Hausfrau an ihrem eigenen Tisch, und wenn der Gast
sich ziert und nicht ißt, verlangt es ihre Ehre, daß er sanft
genötigt werde. Dem Gast wird es nicht einfallen, bei der Magd dies
oder das zu bestellen; es wäre taktlos und unmöglich. Die dicke
Wirtin errät aber sofort, daß man zum Salat noch einen Tropfen Öl
möchte. Und sie plaudert von tausend Dingen, diskret wie eine Dame,
höflich wie eine aufmerksame Wirtin, gütig wie eine dicke Mama vom
Lande. Man streckt die Füße unter ihren Tisch und fühlt sich zu
Hause. Also die jovialen, gastlichen Iren sind keine literarische
Erfindung. Also mitten in Banagher am Shannon gibt es ganz
ungeahnte Werte. Ein ganz verrückter [bookmark: page70] Gedanke fährt in mich: Soll ich nicht
acht Tage in Banagher am Shannon bleiben? Natürlich, es geht nicht,
denn ich würde ja manchmal auch vor die Haustür treten müssen, und
diese Idee bleibt nach wie vor peinlich. So muß es bei den drei
Stunden bleiben, aber sie vergehen unglaublich schnell. Mich
peinigt nur die ganze Zeit die Vorstellung: wird diese gute irische
Lady nicht beleidigt sein, wenn wir nachher die Rechnung bezahlen
wollen? Nun, während wir beim Kaffee sitzen, verschwindet die
Wirtin und die Magd ist weniger zart besaitet und bringt die
Rechnung. Aber bei der Wirtin muß man sich nachher doch bedanken,
als hätte sie uns eingeladen. Sie verdient den Dank: sie hat einen
trüben Tag erhellt.

		Wir steigen in den Zug und fahren von Shannon weg. Wir sahen,
woran der irische Rhein vorbeifließt: hier oben an altirischem
Frohsinn, an sehr bescheidenen Provinzlern, die doch sehr gemütlich
sein können. Dann an den grünen, melancholischen Schilfinseln. Dann
an den Burgen und Legenden der alten Kelten; dann an einer
englischen Veranstaltung zum sehr komfortablen Lachsfischen, dann
endlich an der Stadt des gebrochenen Vertrages, unter jener Brücke
hindurch, die für Jahrhunderte Irlands Joch bedeutet hat. Ganz
Irland liegt an diesem nationalen Fluß. Daß auch das kleine
Wirtshaus von Banagher an ihm liegt, gereicht Irland zur Ehre. Es
muß doch irgendwie das liebe alte Land sein, von dem die Iren in
allen Weltteilen schwärmen. [bookmark: page71]

	
		
		An der irischen See

		Einige Tage später schrieb ich nach Berlin:

		Wo ich stecke? Gott, gleich um die Ecke links, Bray, Grafschaft
Wicklow, Königreich Irland. Es ist ein Seebad in der nächsten Nähe
von Dublin, doch von Berlin aus ist Heringsdorf leichter zu
erreichen. Wenn ich noch ein Geheimnis verraten soll: Heringsdorf
ist auch schöner, von den Nordseebädern gar nicht zu reden. Der
schöne Sandstrand fehlt in Bray, und dann hat dieses Seebad noch
eine kleine Eigenheit: es ist einem Mitteleuropäer etwas schwer,
hier überhaupt zu baden. Nämlich Seewasser ist da, aber wie sieht
das Herrenbad aus! Die Kabinentüren sind nicht verschließbar, weil
die Kabinen überhaupt keine Türen haben. Die Sprungbretter und die
ins Wasser führenden Leitern sind lebensgefährlich und man muß ein
Akrobat sein, um von ihnen nicht abzustürzen. Ist man dann
glücklich im Wasser, dann steht man auf harten Steinchen. Kriecht
man wieder heraus, dann bekommt man ein schmutziges Handtuch. Also
in Heringsdorf ist das anders. Warum ich nicht dort bade? Ich
könnte jetzt losheucheln und mit Augenaufschlag den Führer durch
Bray und Umgebung rezitieren. Nun ist diese Umgebung wirklich nett;
es gibt Spaziergänge über hohe Uferklippen, die purpurrot sind von
blühendem Heidekraut; es gibt weite Parks, [bookmark: page72] es gibt einen Wasserfall und
stattliche Hügel und tiefe Flußtäler und alles grünt sehr schön.
Grünt sehr schön. Nämlich Bray liegt im grünen Irland und Irland
ist so grün, weil es immerzu regnet, und darunter leiden die
Promenaden durch Bray und Umgebung immerhin etwas.

		Es sei gestanden: ich hätte das alles in einem deutschen Seebad
schöner und billiger haben können. Und jetzt kommt das größere
Bekenntnis: ich tat es nicht, weil ich einen ganzen Sommer lang
keinen Berliner sehen wollte. Es ist wie eine Hungerkur; damit
einem das gewohnte Essen nachher desto besser schmeckt. Wenn man
nicht alle trauten Lebensgewohnheiten auf einmal los wird, ist das
Reisen doch nicht das Richtige. Und so muß man auch einmal im Jahr
der trauten Gewohnheit entsagen, berlinisch sprechen zu hören,
Berliner Speisen auf der Karte zu finden und Berliner Schauspieler
zu sehen.

		Als ich in Bray angekommen war, stellte ich mich auf die
Esplanade und sah, daß sie aus lauter Fremdenpensionen bestand;
alle gleich groß, alle mit dem gleichen Vorgarten. Ich ging in die
siebente von unten; ich bin sehr für die Zahl sieben. Ich trat ein
und freute mich, wie stockenglisch das alles aussah. In der offenen
Flurtür stand eine Dame mit englischem Blondhaar und ein sehr
langer, sehr knochiger Gentleman und sprachen auf englisch, es sei
a very lovely day; es regnete aber dennoch. Ich verhandelte mit der
überaus englischen Wirtin und sie brachte mir das Fremdenbuch und
ich schrieb ein: aus Berlin, Germany. Und da drehte sich die sehr
englische Dame im Tor um und sagte auf stockdeutsch: »Ach!« Und
[bookmark: page73] da sie
dennoch stockbritisch war, schickte sie mir den knochigen
Gentleman, und der sagte, die Dame sei nämlich aus Wilmersdorf. Und
dann, fünf Minuten später, saß ich im urgemütlichen Drawingroom und
neben der blonden Engländerin, die seit Jahren in Berlin lebt und
jetzt ihre Ferien an der irischen See verbringt. Eine Corona von
anderen Engländerinnen saß rings um uns herum und machte von Zeit
zu Zeit »indeed?« Denn wir sprachen natürlich von Berlin und was
für eine Stadt das doch sei.

		Dann kam das Diner. Als ich die Suppe kostete, gab es mir
förmlich einen Ruck; sie hatte einen deutlichen Geschmack, der
weder von einer Würze noch von einem Extrakt herkam, sondern von
Fleischsuppe. Dann kam Fisch und es war »Aal grün«. An dieser
Stelle erschien ein weißgekleideter Koch in der Tür des
Speisezimmers und sah auf mich, ob es mir auch schmecke. Ich sagte,
alles sei very good indeed; darauf sagte der Koch, det freue ihm.
Indem daß er nämlich aus Rixdorf ist, dieser Koch. Er sagt noch
Rixdorf, denn er ist nach England gegangen, bevor Rixdorf einen
historisch lackierten Namen annahm. Was den Koch betrifft, so
spricht er ein nordöstliches Berlinisch mit starkem Londoner
Akzent. Und als er hörte, ein Gentleman aus Berlin sei im Hause,
nahm er sich mächtig zusammen und kochte lauter Berliner Speisen;
aber sie hatten immerhin einen gewissen Londoner Akzent.

		Nach dem Essen wurde es aber wieder urangloirisch. Fünf lange
Gentlemen saßen im Rauchzimmer um mich herum und wollten wissen,
was man in Deutschland vom Balkan denkt und ob die Invasion [bookmark: page74] nicht bald
losgeht und ob man nicht vor Frankreich zittert. Ich redete mich
zuerst trocken und klingelte dann. Das Stubenmädchen kam und ich
bat um einen Whisky mit Soda. Darauf machte das Stubenmädchen ein
Gesicht und sagte, ich sei in einem alkoholfreien Hotel. Darauf
stand einer der Gentlemen auf und kam mit einer riesigen
Whiskyflasche wieder; er hat sie in seinem Schlafzimmer stehen und
braucht sie zum Mundausspülen. Es war sehr guter alter Whisky. Es
geht nichts über alkoholfreie Hotels.

		Nachher gingen wir in eine Music-Hall. Es war eine sehr gute und
lustige Kabarettvorstellung, aber die Künstler hörten nicht auf,
von Deutschland zu sprechen, und ich weiß jetzt genau, wie sich der
eine Clown benehmen wird, wenn die deutsche Invasion kommt.

		Den nächsten Abend war ich beruhigt; es war ein großes
Militärkonzert angesagt und das mußte doch britisch-national
werden. Es war auch sehr schön. Zuerst rückten die Dudelsackpfeifer
eines schottischen Hochlandsregiments heran; hosenlos, bunt,
männlich-schön, Plaids über den Schultern, auch einmal ein
Leopardenfell. Kleine schottische Mützen auf struppigem Haar. Eine
Musik, die nach Bauchtanz klingt und dennoch kriegerisch ist. Dann
die Trommler und Pfeifer eines Grenadierregiments. Sie ziehen mit
klingendem Spiel auf oder vielmehr mit tanzendem. Der riesige
Tambourmajor schmeißt seinen Stock in der Luft herum, wie der
berühmte Mister Meschugge; die rotberockten Trommler heben die
Schlegel über ihre Köpfe empor und schwingen sie wie Indianer ihre
Kriegswaffen, dann erst fällt das Holz auf das Kalbfell. [bookmark: page75] Dann die
Musikkapellen zweier Bataillone; stramm, krebsrot, soldatisch. All
die Musiker marschieren zum unteren Ende der Esplanade und ein sehr
wichtiger Musikgeneral übernimmt das Kommando, und nun tritt die
klangvolle Armee an und ist englisch, irisch, schottisch. Ein
herrliches Schlachtengemälde von einem Urbriten namens Eckersberg
erinnert eigentlich sehr an die Schlachtmusik, die man an
festlichen Tagen etwa in Wannsee zu hören bekommt, nur daß »Heil
dir im Siegerkranz« in Bray »God save the king« ausgesprochen wird.
Es ist aber doch die gleiche Melodie, und nächstens bei der
Invasion sollen die Engländer zusehen, wie sie sich auskennen. Ich
habe es den Gentlemen im Rauchzimmer schon gesagt, der ganz geheime
deutsche Invasionsplan stützt sich auf diese Gleichheit der
Nationalhymnen.

		Aus alldem kann man ersehen, wie groß die Unterschiede zwischen
einer Schlachtmusik in Wannsee und einer in Bray, Grafschaft
Wicklow, sind. Allerdings trinkt man in Wannsee eine Weiße zur
Musik, und wenn es in Bray eine Weiße gäbe oder überhaupt ein
wackeres, genießbares Bier, so hätte man nichts davon, denn es gibt
auf der ganzen langen Esplanade höchstens Bars und
Hotelrestaurants, aber kein einziges Gartenrestaurant, keine Halle
mit freundlichen Tischen. Man ist hier nicht so; die Whiskyflasche
steht neben dem Waschtisch. Es ist also eine ungemein fremdartige
Umgebung, in die ich da geraten bin, und die weite Reise zahlt sich
schon aus.

		Ich sage das im Hotel der Britin aus Wilmersdorf und sie lacht
mich ein bißchen aus. Warum ich fortwährend an Berlin erinnert
werde, während ich doch [bookmark: page76] nach Lokalfarbe dürste? Weil Berlin die
Lokalfarbe der städtischen Massen hat und weil alle städtischen
Massen in der zivilisierten Welt diese Farbe haben. Im nächsten
Dorf landeinwärts ist Irland. Aber hierher nach Bray kommen
Lokalzüge aus Dublin, wie nach Wannsee Lokalzüge aus Berlin kommen.
Und nach Wannsee schmecken alle Erholungsorte in der Nähe einer
größeren Stadt. Ein Seebad in der Nähe von San Franzisko, Kapstadt
oder Sidney kann nicht viel anders sein.

		Also soll man reisen? Man soll, denn wer nur Wannsee und etwa
noch Swinemünde gesehen hat, der gelangt nicht zu so tiefen
Einsichten. Auch ist zu bedenken, was ich nachher in Berlin alles
erzählen werde. »Sie sind in Ahlbeck gewesen, Herr Mayer? Ich in
Bray, Grafschaft Wicklow, Sie wissen. Das ist immerhin etwas
anderes! Smaragdinsel. Erin. Ein blauer Himmel strahlte. Die See
lachte. Als ich am Strande des Dargleflusses dahinschritt ...«

		Herr Mayer schämt sich und ist tief betrübt, daß er nur in
Ahlbeck gewesen ist. [bookmark: page77]

	
		
		Die Meistersinger von Irland

		An einem englischen Sonntag ist dem Menschen nichts gestattet,
als fromm zu sein und sich in respektabler Weise zu langweilen. In
Irland ist das etwas anders. Sehr fromm ist man auch hier. Die
besser gekleideten Leute gehen in den Gottesdienst der
evangelischen Kirche von Irland, aber das weite Gotteshaus wird
nicht ganz voll. Die schlechter gekleideten Leute, die echten Iren
von Irland, knien in Scharen vor dem Tor der katholischen
Kathedrale, denn sie haben innen nicht alle Platz. Am Nachmittag
aber verlangt die katholische Geistlichkeit von ihren Gläubigen
nicht, daß sie wie die Anglikaner und Presbyterianer still zu Hause
sitzen und sich langweilen; ganz im Gegenteil. Am Sonntag
nachmittag wird im katholischen Irland gesungen und getanzt, und
der Klerus ist auch mit dabei.

		Der Klerus ist Sonn- und Wochentags bei allem dabei, was im
»Irischen Irland« vorgeht, das heißt in den katholischen
Grafschaften, die im Gegensatz zum evangelischen Lande Ulster noch
mit Bewußtsein und Liebe irisch sein wollen. In der Gaelischen
Liga, die die alte keltische Landessprache wieder aus ihrem Grabe
heben möchte, im Alten Orden der Hibernier, im »Sin Fein«, in allen
Bünden und Organisationen [bookmark: page78] der Nationalisten regieren die Pfarrer, die
Kapläne. Darum müssen sie auch präsidieren, wenn am Sonntag die
großen Wettbewerbe im nationalen Gesang und Tanz veranstaltet
werden. Man singt und tanzt nicht nur so zum Vergnügen, sondern
gegen die Engländer, gegen die »Sachsen«, die Protestanten, die
Herren. Es scheint unmöglich, daß in Irland ohne religiöse und
nationale Hintergedanken gesungen oder das Tanzbein geschwungen
wird.

		Eine irische grüne Wiese, ein wenig über dem Meeresufer. Im
Hintergrund sieht man die sehr europäische und sehr gewöhnliche
Esplanade. Die fashionablen Kurgäste aus Dublin und aus England
sitzen sehr respektabel auf den Bänken der Esplanade und blicken
kaum auf, wenn irische Boyscouts in ihren grünen Blusen
vorbeimarschieren oder dörfische Musikkapellen mit viel Blech. Oben
auf der Wiese sind die anständigen Hüte in der Minderzahl; die
gebrauchte Sportkappe regiert, aber manch ein klerikaler Zylinder
ist auch dabei. Wer nur drei Pence Eintritt zahlen wollte, sucht
sich einen erhöhten Platz und setzt sich erwartungsvoll ins Gras.
Wer noch einmal drei Pence auf dem Altar des irischen Vaterlandes
opfert, darf in den inneren Ring und setzt sich auf einen Stuhl. Es
ist eine Tribüne für die Musik aufgeschlagen und davor eine
Plattform für die Sänger und Tänzer. Komiteemitglieder mit grünen
Abzeichen laufen geschäftig herum. Dasjenige Komiteemitglied, das
die leiseste Stimme hat, tritt auf das Podium und hält eine
Ansprache. Sie muß sehr schön gewesen sein und wird sicher im
Wochenblatt stehen. Dann fängt die Musik an. Bis zu diesem Moment
[bookmark: page79] befand man
sich irgendwo in Europa und in einem Provinznest, wo etwas Lokales
los ist. Sobald die Musik spielt, ist man in Irland, im irischen
Irland. Was die nachlässig uniformierten jungen Burschen da
spielen, ist vergnügt, melancholisch und pathetisch zugleich. Es
ist keltisch, irisch. Der hüpfende Rhythmus der irischen Tänze ist
auch in den Hymnen des Landes; die Einsamkeit der irischen Moore,
der blutige Schmerz der irischen Geschichte ist auch irgendwie in
den Tänzen. Und immer wieder kommt ein feierlicher Appell in die
Melodien, ein nationales Pathos ohne Lärm. Es ist erstaunlich, wie
gut die jungen Burschen das blasen und pfeifen. Es ist wie in
Böhmen, wo jeder Dorfmusikant ein Musiker ist.

		Nach dem Musikstück beginnt der Wettkampf. In der ersten
Sitzreihe wimmelt es von aufgeregten Kindern. Nämlich die
Meistersinger von Irland sind selten über sechzehn Jahre alt, und
es sind meistens Meistersingerinnen. Und außerdem sind es mehr
Tänzer als Singer. Die hübschen Mädchen tanzen und die weniger
hübschen singen. Vorläufig aber haben sie noch den langen Mantel
über dem weißen oder blauen Waschkleid und der grünen Schärpe; sie
sitzen neben der Mama oder der Schwester und haben Lampenfieber.
Zuerst produziert sich ein junger Gymnasiast in kurzen grünen Hosen
und mit einer demonstrativ grünen Kravatte. Zugleich mit ihm
betritt ein Fiedler das Podium. Ein echter irischer Tanz wird zur
Fiedel getanzt; es ist keine Musik, sondern ein überaus kurzatmiges
und monotones Gedudel, das so recht nach stillen Dörfern klingt und
nach den Vergnügungen einfacher Hammelhirten. Der fünfzehnjährige
Junge [bookmark: page80]
tritt vor und auf einmal hat er aufgehört, fest und robust zu sein.
Seine Füße trommeln auf dem Podium. Er bewegt sich heftig und kommt
nicht vom Fleck. Es ist ein Tanz wie ein bayerischer Schuhplattler,
aber ganz ohne dessen urwüchsige Grobheit. So wie Nijinski einen
Schuhplattler tanzen würde – wenn der göttliche Nijinski immerhin
wesentlich schlechter tanzte, als er es gewöhnlich tut. Der ganze
Oberkörper des Tänzers bleibt ruhig, nur die Beine leben,
verschlingen sich, tragen den Leib in die Luft, fallen mit einem
kurzen, leisen Schlag der Fußspitzen wieder auf die Bretter. Das
ist ein irischer Hornpipe. Aber es kann auch ein Jig sein oder ein
Reel; wer kein gelernter Ire ist, der merkt den Unterschied
nicht.

		Nach diesem Tänzer kommt eine junge Miß mit Primadonnenallüren.
Es gibt sehr hübsche irische Mädchen, aber auch einen sehr üblichen
Typus mit breiten Schultern und knochiger Nase. Die Mädchen von
diesem Typus sind außerdem etwas komisch angezogen und mit billigem
Schmuck behängt. Die Sängerin tritt vor und legt zunächst die Hand
an die Stirn. Soll heißen: »Ich bin fürchterlich indisponiert!«
Dann geht es los. Es ist ein irisches Lied mit englischen Worten;
sentimental, melancholisch. Man applaudiert; es sind Tanten
anwesend. Die Preisrichter mit den grünen Abzeichen machen sich
voll Wichtigkeit Notizen. Es wird sicherlich ein silbernes
Shamrock-Kleeblatt die Folge sein.

		Und nun ein ganz kleines Mädel unter zehn Jahren. Es ist
entzückend, wie sie trippelt und springt. Peter Allenberg müßte das
sehen. Ich greife nach meinem [bookmark: page81] Programm, um mir den Namen anzumerken. Es muß
ein sehr süßer Mäderlname sein, aber ich kann ihn nicht lesen, denn
das Programm ist zwar sonst in englischer Sprache abgefaßt, aber
die Namen der Mitwirkenden stehen da in krausen gaelischen
Schriftzügen. Nämlich das ganze Fest macht Propaganda für die
Wiederbelebung der nationalen Sprache. In der Pause nach dem ersten
Teil sagt es ein hochwürdiger Pfarrer, aber er sagt es auf
englisch, damit man es verstehe. Er hat einen feinen Priesterkopf.
Er macht in seiner Rede joviale Scherze. Er spricht mit Wärme von
den alten Tänzen und Liedern Irlands, von der alten Sprache, die
höchstens noch in einsamen Strichen des äußersten Westens wirklich
lebt, die in keiner Weise mehr die Sprache der irischen Gegenwart
ist, und darum denen teuer, die die irische Gegenwart nicht lieben.
Hier auf dieser Wiese ist alles gut gaelisch gesinnt, aber der
feine alte Priester spricht vorsichtigerweise doch die Sprache der
Angelsachsen. Es scheint, die Versammelten sind mehr in der Theorie
für das Gaelische.

		Wie dann später ein hübsches Schulmädel zaghaft auftritt und ein
langes gaelisches Gedicht heruntersagt, sind alle Leute sehr
erfreut, aber den Inhalt des Gedichts können mir meine Nachbarn gar
nicht sagen.

		Der joviale Pfarrer hat jetzt ein wichtiges Geschäft: er
verteilt die Preise, die in den letzten Wettbewerben gewonnen
wurden. Und jetzt entsteht ein vergnügtes Gewimmel rings um das
Podium. Grüne Komiteemitglieder schleppen Haufen von dicken Büchern
herbei und von kleinen Päckchen, in denen dünne Silbermedaillen,
[bookmark: page82] Kreuzchen,
Kleeblätter liegen. Die weniger anmutige junge Miß von vorhin
bekommt ein dickes Notenheft, und einen Moment fürchtet man, sie
werde jetzt das ganze Album vorsingen. Ein ganz winziger Junge von
höchstens vier Jahren klettert mit großer Anstrengung auf das
Podium. Er ist gekleidet wie der Embryo eines altirischen Druiden,
trägt einen grünen Kittel und einen dunkelgelben Überwurf aus
rauhem Homespun-Tuch und sieht zum Küssen aus. Der Pfarrer gibt ihm
ein Silberkreuzchen, das hat sich der Kleine als Hornpipe-Tänzer
verdient. Und wir alle applaudieren und der Junge freut sich, als
hätte er viel Schokolade bekommen, und der Pfarrer zeigt ihm, wie
er zu knicksen hat. Und in einer Ecke stehen zehn Backfische und
vergleichen ihre Preise und sind glücklich, wenn die Busenfreundin
einen minderen hat, und die Jungen raufen bereits, weil die
Preisgewinne so sind und die Kameraden das eroberte Buch nicht
gleich lesen lassen. Es sind aber meist englische Bücher.

		Nach der Pause wird weitergetanzt und weitergesungen, und auf
die Dauer ist das ein bißchen monoton. Aber es gibt einen schönen
Reel, getanzt von zwei Burschen und einem Mädchen. Sie reichen
einander die Hände und springen vereint in die Luft; sie avancieren
sohlenklappernd in einer Linie, sie exerzieren mehr als sie tanzen.
Ihre Gesichter sind angespannt; sie denken an den nächsten Tritt
und amüsieren sich nicht. Doch sie sind jung und es ist ein
Schauspiel voll Anmut. Dabei wissen sie genau, daß sie etwas
Löbliches tun und für ihr Volkstum hüpfen, und daß das eine
Demonstration für Homerule [bookmark: page83] ist und gegen die Protestanten von Ulster und
überhaupt sehr wichtig. Auch die Zuschauer machen ziemlich ernste
Gesichter, und auf dem ganzen Platz ist kein guter Schluck zu
bekommen, nicht einmal irischer Nationalwhisky.

		Am Schluß aber erschüttern die Musikanten mächtig ihre
Instrumente und spielen das Lied »A nation once again«. »Endlich
wieder eine Nation!« Eine irische Melodie, ein englischer Text. In
Irland ist das jetzt so. Ob es der Gaelischen Liga gelingen wird,
auch den Text zu übersetzen? Man mag daran zweifeln. Ein Volk
erlernt diese unkomplizierte englische Sprache sehr leicht und
verlernt sie dann nie wieder. Wenn ein Tunguse nach Amerika
auswandert, spricht er in einem Jahr besser englisch als
tungusisch. Nun ist die ganze irische Nation, wer kann das noch
bezweifeln, in das englische Sprachgebiet, und trotz allen
gaelischen Gedichtchen auch ins englische Literaturgebiet
ausgewandert. Und es ist eine Auswanderung aus den Sprachgrenzen
namenloser Barden in die Sprachgrenzen Shakespeares, das darf man
keineswegs vergessen. Vielleicht ist die Sprache Shakespeares doch
stärker als die irisch-nationalen Vereine, obwohl die geistlichen
Herren in ihnen so eine große Rolle spielen.

		Aber die alten Melodien klingen noch durch das Land und Irlands
Kinder lernen sie. Bei uns in Deutschland singen die Kinder das
Nationallied »Puppchen« und tanzen Tango. [bookmark: page84]

	
		
		Die Hauptstadt

		Es steht in jedem Schulbuch, daß Dublin die Hauptstadt von
Irland ist. Es ist, wie die meisten Sachen, die apodiktisch in den
Schulbüchern stehen, nicht ganz wahr, sondern nur so annähernd.
Dublin war einmal die Hauptstadt von Irland. Dublin wird später
einmal wieder die Hauptstadt von Irland werden. Heute ist London
die Hauptstadt von Irland und Dublin nur eine Art untergeordnete
Sub-Hauptstadt. So wie früher die Lord-Statthalter von Irland ruhig
in England zu bleiben und nur einen untergeordneten Stellvertreter
nach Irland zu schicken pflegten.

		Wenn man in dieser Stadt Dublin spazieren geht, sieht, fühlt,
riecht man überall: gewesene Hauptstadt. Es gibt imposante
öffentliche Paläste im klassizistischen Stil; fünf Schritte weiter
balgen sich die zerrissenen Jungen im Schmutz, torkeln die
Betrunkenen. Seit einem Jahrhundert gibt es kein irisches Parlament
– seither ist Dublin fortwährend zurückgegangen. Früher war diese
Stadt die zweite Stadt des britischen Weltreiches nach London. Die
irischen Peers mußten wohl oder übel ihre Paläste in Dublin
bewohnen, weil das irische Oberhaus hier tagte. Die reiche Gentry
kam nach Dublin, weil ein Mitglied jeder Familie entweder dem
Unterhaus angehörte oder angehören wollte. Am Ende des achtzehnten
Jahrhunderts war [bookmark: page85] Dublin eine von den großen Städten Europas.
Heute ist es eine provinzielle Stadt mit großstädtischen, ja
weltstädtischen Prätentionen; eine sonderbare Kreuzung von Paris
und Krähwinkel. Eine Stadt mit wenig Industrie und viel
industriellem Proletariat. Die Guinness-Brauerei ist das
bedeutendste industrielle Unternehmen, aber der Alkoholkonsum in
Dublin muß noch bedeutender sein als die Alkoholproduktion. Der
Hafenverkehr ist nicht gering: das kommt von der Auswanderung. Man
sieht in schmutzigen kleinen Geschäften göttliches altes Porzellan,
Bilder, Möbel – die Stadt wandert langsam in ihre Trödelläden.
Außer einigen verkehrsreichen Hauptstraßen sind die Straßen still,
wenn nicht irgend ein Betrunkener gröhlt. Dann wieder unerhörte
englische Eleganz, schöne Frauen, edle Pferde: der Vizekönig hält
einen förmlichen Hof und dieser Hof erhält der Stadt etwas von
ihrem einstigen Glanz.

		Um zu verstehen, was Dublin ist, muß man wissen, was Dublin war:
eine Kolonialhauptstadt. Diese durchaus irische Stadt war die Feste
aller Unterdrücker Irlands, zuerst der dänischen Wikinge, dann der
Anglonormannen, dann aller englischen Generationen. Zu einer Zeit,
da Ulster noch den wilden O'Neills gehörte und keltisch war wie der
hinterste Winkel der Bretagne, war Dublin schon sicherer Besitz der
Engländer. Es war in Dublin verboten, irisch zu sprechen. Es war in
Dublin gesetzlich erlaubt, jeden Iren totzuschlagen. Das wurde im
Jahre 1361 in dem »Statut von Kilkenny« feierlichst ausgesprochen.
Rings um das Gebiet von Dublin wurden Pfähle aufgepflanzt, damit
nur ja nichts Irisches hereinkomme. Durch die [bookmark: page86] Jahrhunderte blieb das Kastell
von Dublin das Zwing-Uri von Irland; »Dublin-Castle« bedeutet in
der politischen Phraseologie Irlands so viel wie bureaukratische
Unterdrückung, Polizeiherrschaft, Kolonialtyrannei. Wenn man die
Patricks-Kathedrale besucht, die wichtigste Kirche der irischen
Christenheit, findet man die Denkmäler von lauter Männern, die
gegen die Iren von Irland gekämpft haben; selbstverständlich ist
die Kirche seit der Reformation anglikanisch-protestantisch, also
vom irischen Standpunkt aus englisch und anti-irisch. Nicht weit
davon steht eine noch schönere alte Kathedrale, Christchurch. Die
ist wenigstens gleich von den normannischen Eroberern erbaut worden
und war nie ein nationales Heiligtum der Iren, wie das Gotteshaus
des heiligen Patrick. Natürlich ist auch Christchurch nicht der
katholischen Majorität der Bürger geblieben; sie haben sich im
Schatten ihrer entfremdeten Nationalheiligtümer funkelnagelneue
Kirchen bauen müssen. Wenn man in Irland im gehobenen Stil von den
beiden Konfessionen des Landes spricht, sagt man »Kirche und
Kapelle« und meint mit Kirche natürlich die anglikanische. In
diesem sonderbaren Land sind die größeren Dome für die Wenigen, die
kleineren für die Vielen da.

		Das Kastell, die Patricks-Kathedrale und Christchurch liegen
nahe beieinander in dem alten Stadtteil am rechten Ufer des Liffey;
ein Komplex von düsteren Türmen und Zinnen – das Zwing-Uri von
Irland. Etwas weiter davon steht Trinity-College, die
Landeshochschule. Bis 1792 konnte hier kein Katholik einen
akademischen Grad erlangen, erst seit 1873 nehmen die katholischen
Akademiker an sämtlichen Privilegien [bookmark: page87] und Emolumenten der steinreichen
Universität teil, aber Trinity-College ist immer noch eine Hochburg
des englischen Protestantismus. Das College schickt einen
Abgeordneten nach London; dieser Abgeordnete ist jetzt Sir Edward
Carson, der Führer der Ulsterpartei, der hartnäckigste Feind des
irischen Volkstums. Wenige Schritte weiter, am College Green, liegt
das griechisch aufgeputzte Haus der Bank von Irland. Hier tagte bis
1801 das selbständige irische Parlament – ein Parlament, gewählt
von den englischen Kolonisten. Als die Iren eben in dieses Haus
Einlaß gefunden hatten, wurde es ihnen vor der Nase zugesperrt; mit
allen Mitteln der Bestechung wurde die berühmte Union durchgesetzt.
Seither ist Dublin nicht mehr die Hauptstadt von Irland.

		Man sieht, diese Stadt hat eine große historische Mission
gehabt: sie war der Angriffspunkt der altbritischen
Assimilationsmaschine. Von hier aus ist Irland gegen die Iren
regiert worden. Und diese Stadt ist immer wieder irisch geworden,
das ist das Sonderbare.

		Wenn es etwas gibt, was so stark ist, wie die assimilierende
Kraft des Angelsachsentums, so ist es die assimilierende Kraft
dieser zähen irischen Nation. Wenige Jahrzehnte, nachdem die
normannischen Barone die alten keltischen Häuptlinge von ihrem
Grund und Boden gejagt hatten, sprachen die normannischen Barone
irisch, trugen irische Mäntel und irische Namen. Die Soldaten
Cromwells erschlugen die irischen Bauern und wurden (wo sie nicht
in geschlossenen Massen saßen) selbst irische Bauern. Am Ende des
siebzehnten Jahrhunderts brach Wilhelm von Oranien den letzten
wirklich starken irischen Aufstand – einen Aufstand, [bookmark: page88] an dessen Spitze der letzte
katholische König von England stand. Im achtzehnten Jahrhundert
wurde Irland irischer denn je; es war eine förmliche irische
Renaissance. Während England gegen Amerika und die französische
Revolution kämpfte, konnte es die Iren nicht mehr niederhalten; es
mußte dulden, daß sich 40 000 irische Freiwillige bewaffneten, um
ihr Land gegen eine französische Invasion zu schützen; es konnte
diesen Bewaffneten nichts mehr abschlagen und nun kam der
Gipfelpunkt der bisherigen irischen Geschichte: das Dubliner
Parlament, dieses Parlament englisch-protestantischer Kolonisten
war so irisch geworden, daß es alle nationalen Träume
verwirklichte, eine Erklärung der nationalen Menschenrechte erließ,
die barbarischen Katholikengesetze wegfegte. Von 1782 bis 1801 ist
Dublin die irische Hauptstadt eines wirklich irischen autonomen
Staates gewesen. Die Stadt nahm einen märchenhaften Aufschwung.

		Und dann ist der unglückselige Aufstand von 1798 gekommen, ein
Nachspiel der französischen Revolution, ein blutiger Rassenkrieg
ohne unmittelbare politische Ursachen. Die Engländer hatten eine
Gelegenheit, das befreite Irland mit Gewalt niederzuwerfen, die
Autonomie zu vernichten. Seither hat sich die irische Geschichte
nicht in Dublin, sondern in London abgespielt. Die großen irischen
Führer waren Mitglieder des Londoner Parlaments. Die Iren errangen
sich politische Rechte und mußten sie in London ausüben. Das Land
ist seither von London aus regiert worden, obwohl der Vizekönig und
die angestammte Bureaukratie in Dublin Castle geblieben sind.
Dublin ist nicht mehr der Punkt, von dem aus die britische [bookmark: page89]
Assimilationsmaschine Irland bearbeitet, sondern London.

		Und London ist stärker. Als die Iren in Dublin geknechtete
Parias waren, blieben sie Iren und machten ihre Unterdrücker zu
Iren. Seit die Iren als freie Staatsbürger Abgeordnete nach London
schicken, haben sie ihre nationale Existenz fast verloren.

		Die Hauptstraße von Dublin heißt O'Connel-Street und das steht
sogar in gaelischen Lettern auf den Straßentafeln. Die schöne
gerade Straße wird durch Denkmäler entstellt, eines nationaler als
das andere. Kommt es darauf an? Es kommt darauf an, was in den
Geschäften an der Hauptstraße verkauft wird. Und es sind lauter
englische Sachen. Die Kolporteure laufen schreiend herum und
verkaufen die Londoner Morgenblätter. Gewiß, sie verkaufen auch
nationalistische Zeitungen, mit den wackersten patriotischen
Leitartikeln und geheimnisvollen Paradespalten in gaelischer
Sprache. Aber die Berichte über das letzte Londoner Rennen werden
entschieden eifriger gelesen; hinten prangen die Inserate von Lyons
Tea und Pears Soap. Der irische Nationalist trägt einen Londoner
Hut und geht zur Londoner Lunchzeit in ein typisches Londoner
City-Restaurant, wo auch nicht eine spezielle irische Speise auf
der Karte steht. Nur der Whisky, der Whisky ist irisch geblieben.
Nämlich der schottische ist nicht so stark.

		Seitdem Dublin nicht mehr das Zwing-Uri von Irland ist, ist
Dublin eine große englische Provinzstadt mit irischen
Reminiszenzen. Es liegen Abhandlungen über Homerule und gaelische
Grammatiken in den Schaufenstern der Buchhändler, aber gekauft
werden [bookmark: page90]
die neuesten Sixpence-Novellen Londoner
Unterhaltungsschriftsteller. In den Theatern werden während der
Saison die neuesten Londoner Schlager mäßig gegeben; die
vortrefflichen irischen Dialektschauspieler sind nur in London
beliebt und haben hier kein Publikum. Der Ire Bernard Shaw hat
seine irische Tendenzkomödie »John Bulls andere Insel« für Dublin
geschrieben, aber aufgeführt wurde sie in London.

		Dublin ist eine englische Stadt mit mehr Lärm, mehr Schmutz,
mehr Whisky als die anderen irischen Städte. Und vielleicht mit
mehr Musik und Farbe. Es ist nicht leicht, zu sagen, was an dieser
Stadt noch irisch ist, aber wenn man durch die Straßen geht und die
Zeichen der Vergangenheit sieht, begreift man es.

		Irisch ist an Dublin, ist an der ganzen Insel die Sehnsucht nach
einem verschwundenen irischen Volkstum. Der Schmerz über
Verschmerztes. Den Iren ist nicht wie den Polen ein Nationalstaat
vernichtet worden; sie haben nie einen gehabt, wenn man nicht das
nebelhafte Königtum des guten Brian Boroimhe rechnen will. Irisch
war durch ein Jahrtausend immer nur die Abwehr gegen das Fremde.
Jetzt steht nicht eine wirkliche moderne Nation als ethnische
Einheit da, sondern nur der Jammer um die verlorene Nationalität.
Gewiß, auch das verbindet. Aber was die Gaelische Liga sonst für
den gemeinsamen Kulturbesitz der Nation ausgeben will, die
gaelischen Schriftzüge, das Gerede von Barden, Druiden und alten
Königen – das ist nur eine pietätvolle historische Spielerei. Wenn
morgen ein Erdbeben die Hauptstadt Dublin zerstört, alle Denkmale
historischer Unterdrückung, alle Zeichen des zähen Kampfes um die
Assimilation – wenn dann [bookmark: page91] die neue, einige irische Nation auf den
Trümmern eine neue Stadt aufzubauen hat, wird sie eine typische
angelsächsische Stadt aufbauen: Was Dublin heute seinen irischen
Charakter gibt, ist nur noch die Erinnerung an den englischen
Druck. Die Engländer wissen schon, warum sie Dublin jetzt wieder
zur richtigen Hauptstadt eines autonomen britischen Bundesstaates
machen wollen. Dublin wird den letzten Winkel von England zu Ende
anglisieren, wenn Irland frei ist.

		Wenn wieder ein irisches Parlament am College Green tagen wird,
wird es zweifellos noch zehn patriotische Denkmäler stiften, mit
Harfen und gaelischen Inschriften am Sockel. Aber jeder Abgeordnete
wird sich mit Pears Soap waschen, wird Lyons Tea trinken und dazu
bacon and eggs essen, wird lieber Shakespeare lesen und viel lieber
die neuen Sixpence-Novels als Shakespeare – wird ein
Kolonialengländer sein mit einer alten sentimentalen Liebe zu etwas
Unenglischem im Herzen.

		Ein Gegner der Iren hat gesagt: Die Iren wissen nicht, was sie
wollen, aber sie werden nicht ruhen noch rasten, bis sie es
erreicht haben. Dieses Wort löst das irische Problem. Dieses
Nicht-Ruhen-Noch-Rasten macht einzig und allein noch das Wesen der
Iren aus, natürlich neben einer besonderen Veranlagung, die durch
Klima und Rasse gegeben ist. Kulturell sind die Iren eine
anglisierte Nation, nur eine, die nicht durch ihre angelsächsische
Kultur herrscht, sondern die von ihr beherrscht wird. Wenn erst
Dublin wieder die Hauptstadt von Irland ist, wird eine interessante
Spielart der Engländer einen neuen, anglo-irischen Staat bilden,
nicht mehr von den Londonern [bookmark: page92] unterschieden, als die Bayern von den
Ostpreußen. Dublin wird das britische München werden. Wenn Homerule
eingeführt wird, dann wird die Assimilation der Iren ihre letzten
Fortschritte machen. Wenn die irische Autonomie wieder zum
tausendsten Male vereitelt werden könnte, würde Dublin vielleicht
wieder eine gaelisch-keltische Stadt werden, wenn auch nicht recht
einzusehen ist, auf welche Weise. So wie es nur ein Mittel gäbe, um
den katholischen Klerikalismus in Irland zu verewigen: neue
Katholikenverfolgungen.

		Wenn Homerule die Sehnsucht der Iren nach Irland stillt, gibt es
keine Iren mehr. [bookmark: page93]

	
		
		Der Held von Tullow

		The Queens Theatre in Dublin. Es ist die zweite Vorstellung des
Abends, denn das Stück wird um 7 Uhr zum erstenmal aufgeführt und
gleich um 9 Uhr wieder zum zweitenmal. Doch sagt der Theaterzettel:
»Zwei echte Aufführungen, in keiner Weise beschnitten, sondern
speziell für zweimal am Abend geschrieben.« So ist man
beruhigt.

		Der deutsche Leser fühlt einen leisen Geruch von Schmiere in
seiner Nase. Aber das »Theater der Königin« ist keine Vorstadtbude,
sondern ein stattlicher Bau – allerdings, ich möchte nicht dabei
sein, wenn eine Feuersbrunst ausbricht. Wer in diesem Sommermonat
in Dublin einen Abend totschlagen und weder in eine der einförmigen
Music Halls, noch in ein Kino gehen will, muß in dieses einzig
wirkliche Theater, das jetzt Vorstellungen gibt. Und was sonst an
einem Dubliner Abend anfangen? Um 7 Uhr werden in Dublin die
Geschäfte geschlossen, um 8 bemerkt man bereits, daß der irische
Whisky gut und stark ist. In den breiten Hauptstraßen, die am Tage
stellenweise ja großstädtisch und elegant aussehen, tauchen
taumelnde Gestalten auf; in den unsagbaren Nebenstraßen – kaum in
Neapel gibt es solche Elendsquartiere – herrscht wüster Lärm. Eine
wahre Horde besoffener Rowdies scheint auf diese Stadt losgelassen.
[bookmark: page94] Nein,
ein Abendspaziergang in Dublin ist kein besonderes Vergnügen. Man
kann ja vor dem säulengeschmückten Palast der Bank von Irland, dem
einstigen Heim des selbständigen irischen Parlaments, ein bißchen
stehenbleiben und zuhören, wie zwei Redner unter freiem Himmel
kleine Volksversammlungen abhalten. Der eine, ein Nigger, wünscht
eine neue Diät und ein sehr preiswertes Heilmittel einzuführen; der
zweite hat eine Glatze und propagiert eine religiöse Sekte. Beide
stehen auf den kleinen, offenen Wagen, die hier das nationale
Fahrzeug sind. Beide brüllen, und ein Kreis leicht angeheiterter
Zuhörer brüllt ebenfalls. Zwei ungeheuer lange Schutzleute stehen
bedächtig daneben. Leicht müssen es die Schutzleute in Dublin nicht
haben, so gut entwickelt sie alle sind.

		Auf die Dauer wird die neue Diät des Negers ebenso langweilig
wie die neue Religion des Glatzkopfs, und da ist es gut, daß im
»Theater der Königin« eben die Vorstellung beginnt. Der Platz im
ersten Rang kostet einen Schilling, dafür aber bekomme ich, weil
das Theater voll ist, keinen regulären Sitz, sondern es wird quer
über den Mittelgang eine Art Brücke geklappt. Darauf sitze ich, und
wenn eine Panik ausbrechen sollte, sperre ich wunderschön die
Passage.

		Es gibt noch einen zweiten und einen dritten Rang, und im
dritten zahlt das Volk von Dublin nur fünfundzwanzig Pfennige. Der
Blick dort hinauf zeigt ein drolliges Bild. Man sieht einige Reihen
von Köpfen mit schmierigen Sportmützen und von vorgestreckten
Hälsen, die alle wagrecht über dem Parkett zu hängen scheinen. Über
den Köpfen prangt eine riesenhafte [bookmark: page95] Inschrift: »Lärmendes Betragen und
besonders das Pfeifen strengstens verboten!«

		Unten fängt die Musik an. Es ist eine schmetternde Zirkusmusik,
und dennoch kann sie weich und voll werden. Wir sind im
musikalischen Irland. Jetzt geht der Vorhang auf; die Bühne zeigt
etwas unvollkommen das Innere eines irischen Bauernhauses. Die
Musik spielt weiter. Auf einmal kommt eine geschminkte Dame in
einem blauen Gretchenkleid und stellt sich in die Mitte. Ein
Scheinwerfer bombardiert die holde Heroine und zieht um sie einen
mystischen Kreis. Die ganze Galerie beginnt zu pfeifen, das
bedeutet aber hier nur ein hohes Entzücken. Die Dame beginnt sofort
die Arme zu schmeißen und teilt in einem Monolog mit, daß sie sehr
edel ist, daß ihr Vater sehr edel ist, daß alle Iren sehr edel
sind, aber daß die bösen Engländer sie scheußlich bedrücken. Ha, da
kommen schon zwei Schufte und die Galerie brüllt: »Hu!« Der eine
Schuft ist der Cousin der Dame, aber er ist für England. Der zweite
Schuft wird auf dem Theaterzettel »eine Kreatur der Burg von
Dublin« genannt, und diese Beschimpfung ist noch nicht scharf
genug. Der schuftige Cousin sucht nun die edle Cousine brutal zu
seiner Frau zu machen, der ältere Schuft spioniert unterdessen.
Aber nun kommt ein ganz ungeheuer edler irischer Gentleman, zieht
sein Schwert und entwaffnet den Cousin; zu gleicher Zeit erscheint
ein hochsympathischer Bauernbursch – »ein Sohn des Bodens« heißt er
auf dem Zettel – und versetzt dem älteren Schuft an eine geeignete
Stelle einen Tritt. Die Galerie freut sich recht sehr. Jetzt
erscheint auch der Vater der blauen Heroine und benimmt [bookmark: page96] sich teils
edel, teils patriotisch, aber niemand beachtet ihn, denn zugleich
ist der Scheinwerfer gedreht worden, und in dem leuchtenden Kreis
steht ein fabelhaft, aber schon fabelhaft edler Priester. Er ist
die Titelfigur des ergreifenden Dramas, Vater Murphy, der Held von
Tullow. Er fängt sofort an, unter Musikbegleitung über die Leiden
Irlands zu sprechen, ist aber vorläufig nicht für eine Empörung,
sondern zeigt mit der Hand zum Schnürboden empor und verweist auf
Gott. Aber sobald der Priester wieder weg ist, kommen die beiden
Schufte wieder. Sie haben rotröckige englische Soldaten mit, und
nun knallen sie den Vater der Heroine nieder, entführen die
Heroine, zünden Murphys Kapelle an. Was soll der Pater da tun?
Natürlich muß er sich zum General der irischen Insurgenten wählen
lassen, sonst würde die Galerie nicht applaudieren.

		Und im nächsten Akt ist er richtig General und trägt einen Säbel
und hält weiter patriotische Reden. Die englischen Schufte
spionieren zwar, aber der Sohn des Bodens steht Wache und ist
sowohl schlau als heldenhaft. Sodann geht die Schlacht von Oulart
Hill los und ist kein Spaß. Englische Soldaten schießen, aber
irische Bauern schießen viel sympathischer. Der Sohn des Bodens
gibt einem Rotrock Fußtritte; Vater Murphy steht in der Mitte,
entfaltet die grüne Fahne Irlands, in deren Mitte die gelbe Harfe
prangt. Die Musik aber spielt die irische Hymne; es ist eine tief
aufwühlende, ernste, stürmische Hymne, nur der Marseillaise zu
vergleichen. Und nun geht es im Zuschauerraum los! Das ist ein
Schreien, ein Pfeifen, ein Trampeln! [bookmark: page97]

		Der weitere Inhalt des Stückes ist ja auch sehr schön, aber eher
traurig. Der sympathische Held und der Sohn des Bodens sind
furchtbar wacker; sie befreien die entführte Heroine; der Held hat
so sechs bis sieben Zweikämpfe mit dem schuftigen Cousin und sieht
in einer grünen Nationaluniform viel heldenhafter aus als die roten
Feinde; der Sohn des Bodens kommt immer im rechten Augenblick und
appliziert dem älteren Schuft meisterhafte Tritte in unangenehme
Gegenden. Die Engländer werden abwechselnd Bluthunde und Mörder
genannt, und im »Theater der Königin« herrscht darob viel Wonne.
Aber was hilft es? Weil der Vater Murphy gar so edel ist, läßt er
sich schließlich in eine Falle locken und der böse Cousin hat
nichts eiligeres zu tun, als den armen Pater zu foltern; das
geschieht nicht auf der Bühne, aber man hört die Folterinstrumente
sehr deutlich knarren und rasseln.

		Schließlich wird der Held von Tullow, zerfoltert wie er ist, an
einen Pfahl gebunden, und die Kreatur der Burg von Dublin holt eine
neunschwänzige Peitsche herbei. Aber, wer schießt da mörderisch
forsch durch das Fenster? Der Sohn des Bodens. Wer stürmt mit
blankem Schwert herein? Der edle grüne Ire. Wer wird
verdienterweise abgemurkst? Die beiden Schufte. Indessen, der Vater
Murphy liegt im Sterben und hat gerade nur noch Zeit, eine längere
Rede mit viel Scheinwerfer zu halten, und zu prophezeien, daß
Irland dennoch einmal befreit werden wird. Nationalhymne. Die
Galerie ist außer sich. Gut, daß ihr jetzt niemand vorschlägt, vor
das Schloß des Vizekönigs zu marschieren. Und wenn die Schufte
nicht tot wären, [bookmark: page98] man würde sie am Bühnenausgang erwarten und
ordentlich prügeln. Zuletzt konnten sie kaum mehr den Mund
aufmachen, so entrüstet brüllte das Publikum sie an.

		Es ist auch wirklich schrecklich, wie unsympathisch sich diese
düsteren Intriganten aufgeführt haben. Die Iren hingegen waren im
Aufstandsjahr 1798 und auch sonst immer reine grüne Engel. (Zum
Beispiel haben sie einmal in jenem Jahre hundertachtzig
Protestanten in einer Scheune verbrannt.) Was den Vater Murphy
angeht, so hat sich der Autor des Stückes eine gewisse poetische
Freiheit erlaubt. Vater Murphy wurde zu Tullow ganz kommun
aufgehängt und heißt eigentlich eben wegen dieses topographischen
Umstandes der Held von Tullow.

		Nach Hause durch die lärmvolle Straße. Der Fremde, der nicht
ganz landesüblich aussieht, muß seinen Weg vorsichtig wählen, sonst
wird er von angeheiterten Burschen verhöhnt und angerempelt.

		Man muß das gesehen haben. Wer in Irland nur durch das grüne
Bauernland, durch die schmutzigen und stillen Provinzstädte reist,
der begreift Irland nicht ganz. Der Pöbel der Hauptstadt Dublin und
ebenso auch der antiirische, stockkonservative,
ultraprotestantische Pöbel der zweiten Hauptstadt Belfast ist
fanatischer und wilder als irgend ein Pöbel in Europa. Das flache
Land von Irland will Frieden, bessere Bauernwohnungen, politische
Autonomie und eine feste Verbindung mit dem britischen Weltreich;
der Pöbel von Dublin jauchzt noch, wenn die Engländer Bluthunde
genannt werden, wenn von Krieg und Rebellion die Rede ist. Die
Engländer sind weise [bookmark: page99] und lassen die Iren im Theater schreien,
soviel sie wollen. Sie glauben, daß das Homerulegesetz Irland auf
ewig mit Großbritannien verbinden und die blutige Vergangenheit ins
historische Museum befördern wird. Wenn dann das Volk von Dublin in
Jahren des Friedens etwas aufgeklärter werden, wenn der irische
Whisky etwas sparsamer verwendet werden wird – dann wird vielleicht
auch das einzige Sommertheater der Hauptstadt ein bißchen mehr
europäisch, und wer weiß: vielleicht wird nach Schluß der
Vorstellung sogar »God save the King« gespielt, wie in allen
respektablen Sommertheatern des Britischen Reiches. Das Volk von
Dublin wird das vielleicht zunächst ohne Applaus hinnehmen; aber es
ist mir lieber, wenn es hübsch still bleibt. [bookmark: page100]

	
		
		Der Tod des Königs Brian Boroimhe

		Episches Intermezzo.

		Als Brian Boroimhe, der Held vom Stamme O'Brien, noch jung war,
lag ein schwerer Schatten über der Welt. Die Lebenden harrten dem
tausendsten Jahre Christi bangend entgegen, denn in diesem Jahr, so
kündeten im ganzen Abendland die Gottesgelehrten, würde der Herr
erscheinen zum jüngsten Gericht. Es gab Männer, die diese Kunde zu
tatenloser Andacht lähmte, gab andere, die sie zum genußtollen
Taumel peitschte. Doch der junge Brian Boroimhe sah um sich im
grünen Erin. Sollte der Heiland das Land seiner Apostel
wiederfinden? Sollten Sankt Patrick und Sankt Columban, zur Rechten
des Weltrichters stehend, ihre Häupter verhüllen aus Scham für ihr
Irland? Die wilden Dänen, Räuber aus nordischer Heidenwelt,
schwärmten mit Feuer und Schwert durch die heiligen Gaue und feig
beugte sich das Volk unter ihrer blutigen Geißel. Zu schwach war
Malachy, der Hy-Nial, Hochkönig der Iren zu Taras weit berühmter
Halle. Wohl wußte er ein wildes Roß zu zähmen, nicht aber die
Wikinge aus dem Land zu jagen. Da stand Brian auf, um sein Land zu
reinigen für das jüngste Gericht. Männer von Munster, starke
Gebirgsleute, scharten sich um den Helden. Im Namen des Kreuzes und
des [bookmark: page101]
kommenden Tages griff Brian Boroimhe die Heiden an und der Sieg war
mit ihm. Dann aber faßte er mit entschlossener Hand nach der alten
Krone, die nicht fest saß auf Malachys Haupt und willig beugte sich
der Rossebändiger dem Bändiger der Heiden, willig ein guter Mann
dem besseren Manne. Ard-Reagh, Hochkönig der Iren, grüßte das Land
den Befreier. Stattlich saß er in Taras weit berühmter Halle, zu
seinen Füßen die Könige Meath und Ulster, von Leinster und
Connaught, jeder Häuptling thronend unter seinem Schild, in
Purpurgewändern, in goldenen Schuhen prangend und goldenem Gurt,
den goldverzierten Speer in der Hand. Langbärtige Weise, Künder des
Gesetzes, saßen neben dem Herren der Könige und aller Barden Harfen
sangen sein königliches Lied.

		Und neue Dänen kamen über das Meer, herausgeschleudert aus der
unheimlichen Fülle nordischer Nebelländer, Schiff für Schiff. Und
wieder erhob König Brian das Heerbanner mit Kreuz und Harfe; wieder
traf sein Schwert die Feinde Gottes und der heiligen Kirche von
Irland. Schätze ohne Zahl und blondlockige Geißeln gewann Brian
Boroimhe, »König Brian von dem Tribut« priesen ihn die Gesänge der
Barden. Doch wenig achtete Brian des irdischen Goldes; es galt,
höheren Schatz zu gewinnen. Knirschend vor Wut beugten sich die
Seekönige des Nordens dem christlichen Glauben und pflanzten auf
den Zinnen ihrer bezwungenen Burgen das Kreuz auf. Und näher kam
der Tag, an dem das Gericht sich erfüllen sollte. Neue Dänen auf
neuen Drachenschiffen kamen über das dunkle Meer. Den Tag des Ziels
vor den brennenden Augen, siegte Brian von neuem. [bookmark: page102]

		Und dann kam der Tag, von dem die Gottesgelehrten gekündet
hatten. Ruhig und ein wenig müde saß Brian Boroimhe in seiner
Halle, sein Werk war getan, der Richter mochte kommen. Und das
Unbegreifliche geschah. Sonne für Sonne sank in die See und der
große Tag stieg niemals aus dem Meere empor. Nur neue Dänen kamen,
nicht aber des Heilands Gericht.

		Da stand König Brian abermals auf und schlug die Dänen. Die
Jahre verflossen, stets kamen neue Dänen über die See. Und immer
wieder zog Brian wider sie. Doch sein Bart bleichte, seine Stirn
wurde matt. Nicht mehr lauschte er den Liedern der Barden in Taras
weit berühmter Halle; er saß und träumte. Oft wurde er wirr in
seinen Gedanken, denn nicht mehr wußte er, wozu seine Taten
geschahen. Vor ihm lag ein wilder Abgrund, die endlose, kommende
Zeit.

		Da geschah es, daß neue Dänen in Drachenschiffen über die
wogende See zogen. Brodar, der Wiking, und Sigurd, Jarl von Orkney,
fielen gleich nordischen Wölfen ins Land. Kjarli Canutson rüstete
schnellsegelnde Schiffe, die Iren zu plündern. Die Nordmänner, die
auf der Insel Man gehaust, zogen aus gegen das grüne Erin. Von
Schottlands Küste, vom fernen Norweg kamen blondlockige Recken,
Berserker, gierig nach Beute. Da brach auch Sitric, Seekönig von
Dublin, das lang getragene Joch. Von seinen Wällen riß er das
Kreuz, das dort Brian Boroimhe gepflanzt. Odins heilige Rabenfahne
flatterte über Sankt Patricks Stadt. Und der blutige Kriegspfeil
wanderte von Küste zu Küste; Runenbotschaft rief im Namen der
Nordlandsgötter zum Kampf.

		Doch träumend saß Brian Boroimhe. Unwillig schalt [bookmark: page103] ihn Morogh,
sein streitbarer Sohn. Torlogh, Sohn Moroghs, murrte unter
kampfgierigen Jünglingen.

		»Der Richter kam nicht«, sprach Brian, der Ard-Reagh. »Und immer
wieder kommen neue Dänen über das Meer. Ich bin müde und habe so
oft das Kriegsbanner getragen, den Heiden entgegen. Du magst es
jetzt tragen, Sohn Morogh. Doch ich weiß nicht, wozu.«

		Und Morogh, Sohn Brians, rief Irlands Söhne ins Feld. Da kamen
die Stämme, mannhaft im flatternden Mantel, mit Lederhelm, Keule
und Schwert. O'Neills und O'Sullivans, Mac Carthys und O'Briens,
aus Ulster, aus Munster, aus Connaught und Meath. Kriegerisch
klangen im Lande die Lieder der Barden. Heilige Bischöfe segneten
scheidende Streiter.

		Am Strand von Clontarf ordnete Morogh das christliche Heer. Von
fernher winkten die Zinnen von Dublin; Sankt Patricks geschändetes
Münster flehte um Hilfe. Torlogh, Sohn Moroghs, führte Jungmannen
zum Kampf, begeisterte Knaben, berauscht vom Getöne der Harfen.
»Mit uns ist Brian Boroimhe«, sprachen sie unter sich. »Alt ist der
Dänensieger von Sulcost, der Sieger so vieler Gefechte. Doch
kämpfen wir alle für des Hochkönigs heiliges Haupt. Sankt Patrick
ist heute mit uns und Sankt Columban!«

		So sprachen die Knaben. Aber Brian Boroimhe, der Ard-Reagh,
wandte sein Auge hinweg von der Schar. Er zog an den Strand des
Meeres, zwischen Wald und Wellen, weitab vom Getöse der Schlacht
und ließ einen köstlichen Teppich ausbreiten vor seinem Königszelt.
Da saß er und betete leise. Karfreitag war es, ein Tag des Gebets.
»Der heilige König ist alt, doch er betet für uns«, sagte das
irische Heer. Brian Boroimhe [bookmark: page104] aber dachte nicht an den heutigen Kampf. Er
hatte viele Kämpfe gesehen und immer neue Dänen waren über die
dunkle See gekommen, an deren Strande er kniete. »Komm«, sprach er
zum Heiland, »komm, wie du es verheißen hast, und bereite der Zeit
ihr Ende. Sollen stets neue Übel von neuem stets über die dunkle
See kommen? Herr, gib uns ein glückliches Ende der Zeit.«

		Und dröhnend schallten die Heerhörner der Wikinge, drangen ein
auf den vollen Klang der irischen Harfen. Drohend stieg Odins
heilige Fahne, von düsteren Raben umschwebt. Brodar, der Norweg,
und Sigurd, Jarl von Orkney, stürzten mit Schlachtgesängen gegen
den Feind. Auf den Mauern der Burg, auf den Dächern der Hallen,
standen mit flatterndem Blondhaar die Frauen der Dänen, den Kampf
zu sehen. Runensprüche murmelten sie, glückverheißende. Unsichtbar
aber, auf unsichtbaren Feuerrossen, flogen Odins Schlachtjungfrauen
über den Walplatz, manch sterbenden Recken emporzutragen nach
Asgard. »Christus und Sankt Patrick«, riefen die Iren und schlugen
mit dröhnendem Erz an die Schilde. Grün wehte die Kreuzesfahne.

		Mit düsterem Antlitz standen vor Brians Zelt die gewappneten
Wachen, die treuen Diener. Da nickte der König dem stummen Wunsche
Gewährung: »Geht!« Da hielt es sie nicht länger, da stürzten sie
schlachtfroh von dannen, dem Klange der Kriegsharfen nach. Betend
kniete der alte König am Strande des Meeres; der Seewind spielte in
seinen langem schneeweißen Bart. Nur ein alter Knecht stand stumm
hinter dem König.

		Und Torlogh, Sohn Moroghs, sprang Sigurd an, [bookmark: page105] Jarl von Orkney. Da
blitzten die blanken Schilde. Armud, Inselkönig von Man, rief mit
scheltendem Hohnwort Morogh, Sohn Brians, zum Zweikampf. Mann gegen
Mann fochten die riesigen Heere; Recken aus Irland gegen O'Neills
Clanmannen, Wikinge vom northumbrischen Strande gegen wildbärtige
O'Mahonys, Canuts Jüten gegen Mac Carthys, O'Sullivans.

		Morogh, Sohn Brians, schlug Armud, Inselkönig von Man, doch aus
hundert Wunden blutete Brian Boroimhes Sohn. Torlogh, Sohn Moroghs,
streckte Sigurd von Orkney tot in den Staub. Doch aus hundert
Wunden blutete Brian Boroimhes Enkel. Auf schnaubendem Roß sprengte
ein Bote zum Meeresstrand: »Komm, o Ard-Reagh! Sterbend liegt dein
Sohn auf dem Schlachtfeld.« Doch König Brian Boroimhe schüttelte
müde das greise Haupt. Wozu? Es würden neue Dänen kommen.

		Und auf schnaubendem Roß raste ein neuer Bote herbei: »Komm, o
Ard-Reagh! Sterbend liegt dein junger Enkel in seinem Blut. Wer
soll uns führen?« Doch Brian betete leise und tief. Hörte er die
Kunde, wußte er, daß Irlands junge Hoffnung tot lag? Daß das Reich
verging, so vieler Schlachten glorreicher Preis? Müde war Brian
Boroimhe und er wußte, es würden neue Übel über die dunkle See
geschwommen kommen, endlose Übel für Irland. Denn der Herr war
nicht erschienen zum Gericht und kein Ende war da der flutenden
Zeit.

		Und Irlands Söhne sahen die Führer sterbend im Staub. Da
klammerten grimmige Hände sich fester um den heißen Schwertgriff,
da sausten schwarze Keulen nieder mit verzehnfachter Wut. Rastlos
schwebten [bookmark: page106]
die blonden Walküren hinab zum dampfenden Schlachtfeld und die
brechenden Augen nordischer Recken sahen die Unsichtbaren und
Asgards weit geöffnetes Tor. Lauter und lauter aber wurde das
Siegesgetön irischer Harfen. Die Nordlandstöchter auf Dublins
ragenden Zinnen verhüllten wehklagend die Häupter. Da flohen,
jählings verscheucht, die Raben Odins das sinkende Banner. »Christ
und Sankt Patrick«, riefen die irischen Streiter. König Brian
Boroimhe hörte den fernen Klang des Sieges. Noch einmal schoß das
alte Königsblut ihm in die schlaffen Wangen. Aber er wandte
seufzend sein schweres Haupt zum Meere und löste den goldenen Gurt
des Schwerts, es in die Fluten zu werfen. Es würden neue Dänen
kommen nach seinen Tagen, neue Blutfeinde von jenseits der See.

		Brodar, der Wiking, führte ächzend den letzten Streich. Da fuhr
ihm blitzgleich der Schrecken der Mutigen in die starken Glieder,
die Angst, die besiegte Helden vom rühmlichen Schlachtfelde fegt,
wie Schafe, die des Wolfes Rachen gewittert. Schreiend stürzte
Brodar von dannen, um ihn sein Heergefolge, bleich und wund. Breite
Blutspuren markten den Weg der Flucht. Zum Strande stürzte Brodar
hin, ein Drachenschiff zu besteigen, nordwärts zu fliehen über die
See.

		Spähend stand hinter Brian Boroimhe sein alter Knecht. »Rette
dich, König Brian, die Feinde nahen!« »Erlöse uns von dem Übel«,
betete König Brian. Da klirrten Waffen im Walde; mit glühenden
Augen, mit flatternden Gelbmähnen rasten die Dänen zwischen den
Bäumen dahin, das rettende Meer zu erreichen. Auf seinem köstlichen
Teppich vor dem purpurnen [bookmark: page107] Zelt stand König Brian Boroimhe, ein betender
alter Mann, schwertlos, mit wallendem Bart.

		Brodars Schildträger hob eine verstümmelte Hand. »Sieh, Brodar
Jarl, so wird der Tod wackerer Recken gerächt. Dieser ist König
Brian, der Feind der Götter. Töte ihn, Brodar Jarl, bevor wir
enteilen.«

		Doch Brodar sagte: »Der Alte? Das ist ein knechtischer Mönch,
ein geschorener Pfaffe. Nie stand König Brian Boroimhe fern von der
Schlacht.«

		Da wandte der Alte sein Haupt ihm zu und königlicher Glanz
strahlte aus seinen Augen. »Du lügst, du Heide. Brian Boroimhe bin
ich, vom Stamme O'Brien, Ard-Reagh von Irland zu Taras weit
berühmter Halle. Und schwereren Kampf als du focht ich heute.«

		Mit wildem Staunen blickte Brodar der Wiking dem Greise ins
Antlitz. Dann fluchte er laut den Göttern von Asgard. In kräftigem
Schwunge hob der Tolle die Axt. Da neigte Brian Boroimhe ihr sanft
seinen silbernen Kopf entgegen. »Erlöse uns von dem Übel!« betete
er. Da fiel die Axt auf das Königshaupt. Schamrot lief Brodar
davon, nicht froh wie ein Held, der wacker den Feind erschlagen.
Schon hörte man das Klirren irischer Waffen im Walde.

		Groß war das Weinen um Brian, den König. An seinem Prunkgrab zu
Armagh klagten die Barden.

		Und neue Blutfeinde Irlands kamen über die dunkle See. [bookmark: page108]

	
		
		Alte irische Könige im allgemeinen

		Als ich noch nicht bestimmt wußte, wo Irland eigentlich liegt,
wußte ich dieses schon: alle Iren heißen Pat und behaupten, von
alten irischen Königen abzustammen. Als ich später die Romane von
William Makepeace Thackeray las, fand ich diese Ansicht durchaus
bestätigt: in jedem Roman des Humoristen kommt doch mindestens ein
Ire vor, der von seinen königlichen Ahnen erzählt, im übrigen einen
breiten Jargon spricht, ein bißchen säuft und im ganzen ein etwas
schäbiger Gentleman ist. Wichtig für diesen Teil der irischen Frage
ist auch das Studium der englischen Witzblätter: es gibt mehr
Irenwitze als Mikoschwitze und fast so viele wie Judenwitze.

		Tatsächlich sieht der Witzblattire dem wirklichen Iren so
ähnlich, wie der Witzblattjude dem wirklichen Juden, also nur ein
wenig. Auch Thackeray, dem Irland sonst nicht unsympathisch war,
hat seine irischen Figuren nur mit den Augen des Humoristen
gesehen, also flächenhaft und ohne Tiefe. Einmal hat er einen Iren
in den Mittelpunkt des ganzen Buches gerückt, nämlich den kuriosen
Glücksritter Redmond Barry-Lyndon, eine Art männliches Gegenstück
zu der herrlichen Intrigantin Becky Sharp in »Vanity Fair«. Diesen
sympathischen Barry Lyndon Esqu. läßt Thackeray sein bösartiges
Abenteurerleben in fingierten [bookmark: page109] Memoiren schildern, die mit einer
großartigen Genealogie des edlen Hauses Barry beginnen. »Ich setze
voraus, es gibt keinen Edelmann in Europa, der nicht von dem Hause
der Barry of Barryogue, im Königreich Irland, gehört hat, denn
einen berühmteren Namen kann man in den genealogischen Büchern
nicht finden; und obwohl ich als ein Mann von Welt gelernt habe,
von Herzen alle vorgeblich Hochwohlgeborenen zu verachten, die
nicht mehr Genealogie haben als der Lakai, der meine Schuhe putzt,
und obwohl ich mich auf das heftigste über die Prahlereien vieler
von meinen Landsleuten lustig mache, die alle von irischen Königen
abstammen wollen, und von Domänen, die eben noch ein Schwein fett
machen könnten, so sprechen, als wären es Fürstentümer, zwingt mich
dennoch die Wahrheit, zu versichern, daß meine Familie die edelste
der Insel und, vielleicht, des Universums war, während ihre
Besitzungen, jetzt unbedeutend und uns geraubt durch Krieg, durch
Verrat, durch den Verlauf der Zeit, durch Verschwendung der Ahnen,
durch Treue gegen den alten Glauben und Monarchen, einstmals
fabelhaft waren und zu einer Zeit, da Irland sehr viel reicher war
als jetzt, viele Grafschaften bedeckten. Ich würde die irische
Krone in mein Wappen aufnehmen, aber es gibt zu viele dumme
Menschen, die diese Auszeichnung beanspruchen, sie tragen und
gemein machen.«

		Worauf der Ehrenmann darlegt, wie die Familienpapiere der
erlauchten Barrys auf Barryogue leider, leider nicht mehr
existieren, wie er selbst in bettelhaften Verhältnissen aufwuchs,
seine Laufbahn als [bookmark: page110] Kreditschwindler begann, dann gemeiner
Soldat, Offiziersbursche und Polizeispitzel in Berlin wurde.

		Ich habe die leise Vermutung: der Fall ist nicht typisch für die
irische Nation. Aber wenn wirklich alle Iren von Irland meinen, daß
sie von alten irischen Königen abstammen, dann haben sie einfach
alle recht, und das ist zu beweisen.

		Ich nehme eine Karte Irlands zur Zeit des englischen Königs
Heinrich VII. – also knapp vor der Reformation und der gewaltsamen
Unterdrückung alles Irischen. Um Dublin herum ist ein weißer Fleck;
hier saßen damals im Schutz der Palissaden (the Pale) die Engländer
und ließen keinen Iren in ihre enge Reservation hinein. Der Rest
der Insel ist in irische Stammesbezirke eingeteilt; in jedem
regierte, wie im schottischen Hochland, ein keltischer Häuptling
sehr patriarchalisch die Clangenossen. Der Häuptling führte weiter
keinen Titel als den Namen des Stammes: er war ›der‹ O'Neil oder
›der‹ Mac Carthy More. Wer sonst noch zum Clan Mac Carthy oder
O'Neil gehörte, Barde, Bauer oder Schweinehirt, mochte in der Taufe
Patrick genannt worden sein oder Hugh – nach außen hin war er
natürlich ein Mac Carthy oder O'Neil. Jetzt sehe ich mir die
Stammesnamen an: O'Brien, O'Flaherty, O'Kane, Mac Mahon, O'Connor,
O'Moore, O'Rorke – genau so heißt heute der irische Schutzmann in
New York, der irische Schuster in Dublin, der irische Abgeordnete
in London. Und es sind lauter Königsnamen, denn bei der ewigen
allgemeinen Rauferei hat jeder der Stämme der Reihe herum einmal
eine größere Rolle gespielt und der Häuptling durfte sich
zeitweilig König nennen. [bookmark: page111]

		Nun, Hand aufs Herz, Sie, Herr Müller, der Sie leider Müller
heißen, wenn Sie zufällig Staufen, Zollern oder Capet hießen,
würden Sie nicht auch hoffen, daß Sie irgendwie von den
Hohenstaufen, Hohenzollern oder Capetingern gezeugt sind? Gott,
vielleicht sind Sie ein reicher und beschäftigter Mann und haben
solche Hypothesen nicht nötig – in Irland hat man viel Zeit und
wenig Geld und spielt eben das Gesellschaftsspiel ›irische Könige‹.
Auch ist Deutschland ein genaues und gründliches Land; wenn Herr
Staufen behaupten würde, er sei der Erbe Barbarossas, gleich käme
ein sehr gelehrter Privatdozent und wiese haarklein nach, daß das
natürlich Mumpitz ist. Aber wenn in Irland irgendein O'Brien,
Bryan, Brian von dem bereits zur Genüge bemeldeten König Brian
Boroimhe abstammen will, kann er es zwar nicht positiv beweisen,
aber ebensowenig kann irgendein Sterblicher, und wäre er noch so
bebrillt, den negativen Gegenbeweis führen. Unter hunderttausend
O'Briens werden sich aller Wahrscheinlichkeit wirklich zwei, drei
finden, die König Brians Enkel sind – die anderen stammen von
seinen Schweinehirten ab. Aber ob der Junge namens O'Brien, der
jetzt in der Grafschaft Clare die Säue hütet, nicht zufällig der
eine echte Prinz ist, wer will es sagen? Solange das nicht
aufgeklärt ist, haben alle Brians, Bryans, O'Briens ein gewisses
Recht, sich in verschwiegenen Selbstgesprächen Königliche Hoheit zu
titulieren. Alle Iren sind heimliche Prinzen – und so ein Land soll
vernünftig regiert werden! Aber die Engländer sind selbst daran
schuld.

		Nämlich, als sie seinerzeit anfingen, Irland systematisch [bookmark: page112] und blutig zu
anglisieren, waren ihnen natürlich zunächst die alten irischen
Könige Dornen im Auge. Um nun die kleinen Stammesdynastien
gründlich auszurotten, kamen die Herren Engländer auf eine
Patentidee: sie suchten überall nach irischen Stammbäumen und
verbrannten sie sorgfältig. Auf die Hofbarden der Häuptlinge,
zugleich ihre Heraldiker und Genealogen, wurde mit edlem Eifer Jagd
gemacht, all dies in dem offen zugestandenen Bestreben, es solle
von nun ab kein Ire mehr seinen Großvater kennen.

		Die Folgen dieses wundervollen Systems sind geschildert worden;
da man absolut nicht mehr weiß, welcher Ire von den alten Königen
abstammt, stammen jetzt alle Iren von den alten Königen ab. Und die
Engländer waren über jeden neuen irischen Aufstand von neuem maßlos
erstaunt! Ein Land, in dem alle Schweinehirten möglicherweise
Prinzen sind, kann kein ruhiges, und wie Prinzen nun einmal sind,
kein demütig ergebenes Land sein. Wie nun allerdings die irischen
Schweine dabei fahren, das ist eine andere Frage.

		Die Engländer haben Irland zu einem Land der historischen
Träumereien gemacht und haben die Folgen zu tragen. Jeder faule
Prätendent auf den englischen Königsthron hat in Irland begeisterte
Anhänger gefunden, weil alle Iren Prätendenten auf den irischen
Königsthron sind. Rührend ist die Geschichte jenes jungen Lambert
Simnel, der im Jahre 1487 nach Irland kam und erzählte, er sei der
Sohn des Herzogs von Clarence, der letzte Erbe des Hauses York.

		Die Herzogin von Burgund hatte die Intrigue angezettelt [bookmark: page113] und zweitausend
deutsche Landsknechte mitgeschickt, um den Prätendenten zu stützen.
Ganz Irland war sofort überzeugt, daß der hübsche junge Mann ein
York sei und der rechtmäßige Erbe von England. Erzbischöfe und
Grafen waren dabei, als der Pseudo-Clarence in Dublin feierlichst
geklönt wurde, und zwar mit einer Krone, die man einer Statue der
Jungfrau Maria vom Kopf genommen hatte.

		Die Sache nahm rasch ein unerwartetes Ende. König Heinrich VII.,
der erste Tudor, war mit anderen Leuten fertig geworden, als mit
dem jungen Lambert Simnel. Der Aufstand wurde unterdrückt und
Lambert gefangen genommen. König Heinrich war nicht blutgierig und
besaß einen grimmigen angelsächsischen Humor. Er ließ den jungen
Kronprätendenten nicht nur leben, sondern gab ihm noch dazu ein
ehrenvolles Amt im königlichen Haushalt – das eines Küchenjungen.
Einige Zeit darauf machten auch jene irischen Grafen und
Erzbischöfe mit dem König ihren Frieden und ließen sich in London
zum Hofdiner einladen. Als die Herren nun am Tisch des Königs
saßen, kam ein verlegener junger Diener in den Saal und brachte
Wein. Es war derselbe Junge, den die irischen Magnaten kurz zuvor
mit viel loyaler Rührung zu ihrem König gekrönt hatten. Man kann
sich denken, daß an der Tafel nun eine immerhin etwas peinliche
Pause entstand und keiner der Gäste wagte es, einen Tropfen von dem
Wein zu trinken. Bis endlich der Ex-Prätendent auf seinem
beschämenden Weg zu dem braven ollen lustigen Earl von Howth kam,
dem einzigen irischen Peer, der Lambert nie als König anerkannt
hatte. Der klopfte ihm jetzt jovial [bookmark: page114] auf die Schulter: »Na, kannst mir einen
Becher geben, wenn der Wein nur gut ist! Ich trinke ihn um seiner
selbst willen leer und um meiner selbst willen; und auch für dich,
denn du bist, so meine ich, ein armer unschuldiger Tor.« Für diesen
zeitgemäßen Speech bekam der Earl vom König ein Geldgeschenk.
Lambert Simnel machte noch Karriere und starb als wohlbestallter
königlicher Falkner.

		Die Geschichte ist ungeheuer irisch. Jeder irische Kellner, der
ein Glas Ale bringt, könnte am Ende vielleicht doch ein Königssohn
sein und man merkt es ihm auch an. Das ganze Land lebt unter einer
historischen Suggestion. Wer vernünftig ist und sich nicht für
einen heimlichen Prinzen hält, hält mindestens sein Volk für ein
auserwähltes Volk von heimlichen Königen. Eine ganz unglaubliche
romantische Sentimentalität liegt in der irischen Luft und sucht
alle politisch-sozialen Realitäten zu ersticken. Solange Irland von
Fremden regiert wird, kann sich dieser unhaltbare Zustand kaum
ändern. Wenn Irland erst einmal von Iren regiert wird, dann wird es
ja haben, wovon es jetzt im Wachen träumt: die Erben der alten
irischen Könige werden wieder in ihre Rechte eingesetzt sein. Jeder
irische Gemeindepolizist, von irischen Nationalbehörden in seine
Würde eingesetzt, wird ein kleines Stückchen von seiner verlorenen
Krone wiedergefunden haben. Es gibt nur ein Mittel gegen Träume:
sie realisieren. Dann kommt das große Augenreiben. Es ist zu
wetten, daß in einem befreiten und autonomen Irland kein Mensch
mehr von lächerlichen alten Königen abstammen wird. [bookmark: page115]

	
		
		Die Ballade von Lambert Simnel, dem Thronprätendenten

		Lambert Simnel saß auf goldenem Thron,

Ganz Irland kniet' ihm zu Füßen,

Als Yorks echten Erben und Königssohn

Den Knaben, den schlanken zu grüßen.

Es beugten sich Bischöfe, Grafen und Lords,

Gewärtige Diener des leisesten Worts.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Tom Fitzgerald trug Lambert Simnels Schwert,

Der Enkel uredler Barone.

Es trug Graf Lincoln, ein Ritter wert,

Das Szepter – doch fehlte die Krone.

Die hielt König Heinrich von Engelland

Noch fest mit gewappneter Königshand.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Eine Krone aus Gold hat vom leuchtenden Haupt

Dem allerheiligsten Bilde

Der Jungfrau Maria gerissen, geraubt,

Lord Lovell, der Frevler, der wilde.

So ward Lambert Simnel in gleißender Pracht

Zum Herrn und zum König von Irland gemacht.

Bist du echt, Lambert Simnel? [bookmark: page116]

		Tom Fitzgerald küßte des Knaben Hand,

Graf Lincoln, der lachte und weinte;

Es kniete Lord Lovell. Doch ferne stand

Der dicke Graf Howth und vereinte,

Verschlossen das sonst stets so muntre Gesicht,

Sein Treuwort den jubelnden Chören nicht.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Ganz Irland huldigt dem neuen Herrn,

Ihm klangen die Harfen zum Preise.

Die Grafen und Herren, wie dienten sie gern

Dem Knaben auf höfische Weise.

Und wenn man des Königs Heinrich gedacht,

So hat man gespottet und hat man gelacht.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Heinrich Tudor erbleichte vor wogendem Zorn

Zu London in seinem Palaste:

So geht mir ganz Irland im Fluge verlor'n?

Wohlan denn, euch lad' ich zu Gaste!

Wer Richard den Dritten im Kampfe bezwang,

Dem ist vor dem jungen Betrüger nicht bang.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Heinrich Tudor sammelt sein riesiges Heer

Und führt es dem Feinde entgegen.

Die Britenflotte deckt Irlands Meer

Und schwarz wird's auf Irlands Wegen.

Da ward manchem Bauer die Hütte verbrannt;

So war es stets Kriegsbrauch im Irischen Land.

Bist du echt, Lambert Simnel? [bookmark: page117]

		Bei Stoke führt Heinrich Tudor den Streich

Und führt ihn mit eisernem Schlage.

Da endete schnell Lambert Simnels Reich

An jenem blutigen Tage.

Die Grafen und Lords sind in Eile entfloh'n.

Bist du noch Yorks Erbe und Clarences Sohn,

Bist du echt, Lambert Simnel?

		König Heinrich saß auf gewappnetem Roß,

Da bracht man den Knaben gefangen.

Da lachte der König: So schickt ihn zum Troß!

Das Bürschchen da soll mir nicht hangen!

Und taugt es zum König von Irland nicht recht,

So taugt es vielleicht meinem Koche zum Knecht.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		König Heinrich setzt sich zum festlichen
Mahl,

Da lud er viel Iren als Gäste.

Tom Fitzgerald saß in des Königs Saal,

Graf Lincoln war traurig beim Feste.

Lord Lovell senkt seinen trotzigen Blick

Und wünscht sich zum heimischen Herde zurück.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		König Heinrich spricht mit dem gnädigsten
Wink:

So sei euer Fehler vergessen!

Es waren die Schuld und der Schaden gering,

Und jetzt, jetzt wollen wir essen.

Es schenkt euch den besten burgundischen Wein

Mein neuester Schenke nach Herzenslust ein.

Bist du echt, Lambert Simnel? [bookmark: page118]

		Da öffnet ein totbleicher Knabe das Tor,

In knechtischem, schlechten Gewande.

Und ward doch als König gekrönet zuvor;

Nun schleicht er in Jammer und Schande.

Ein blutrotes Zeichen umzirkelt sein Haupt,

Das Mal von der Krone, der Jungfrau geraubt.

Bist du echt, Lambert Simnel?

		»Wohlan denn, mein Schenke, so biete den
Trank

Dem Kreise der fröhlichen Zecher!

Ich hoffe, die Herren, sie wissen dir Dank

Und nehmen von dir auch den Becher.

Und wer dir noch gestern zu Füßen lag,

Dem diene niedrig am heutigen Tag.«

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Wer trinkt wohl als Erster den furchtbaren
Wein,

Wer läßt ihn von Lambert sich reichen?

Im Saale ist's still wie in Grabes Schrein,

Die Lords und die Grafen erbleichen.

»Und trinkt ihr nicht jetzt auf des Königs Glück,

Nie kehrt ihr, Verräter, zur Heimat zurück.«

Bist du echt, Lambert Simnel?

		Tom Fitzgerald schaudert und denkt an den
Eid,

Den er jüngst erst dem Knaben geschworen.

Graf Lincoln wird weiß wie sein seidenes Kleid

Und dünkt sich für immer verloren.

Lord Lovell, der bangt vor Heinrichs Gericht

Und dennoch ergreift er den Becher nicht.

Bist du echt, Lambert Simnel? [bookmark: page119]

		Doch der Graf von Howth an der Tafel saß,

Ein Freund von Gesängen und Scherzen.

Da nahm er fröhlich die Schüssel und aß

Und sprach mit Behagen im Herzen:

»Und ist dir auch, Schenke, nicht heiter zumut,

So ist drum dein Wein wohl nicht weniger gut.

Ist er echt, Lambert Simnel?«

		Der schlanke Knabe nach knechtischem Brauch,

Er reicht einen Becher dem Dicken.

Dann kamen die andern, die tranken auch

Und schienen daran zu ersticken.

Sie tranken ein Hoch Heinrich Tudors Haus,

Da stahl sich ein Knabe zur Türe hinaus.

		*

		Warst du echt, Lambert Simnel? [bookmark: page120]

	
		
		Parallelen

		Man kann die Iren von irisch Irland am besten so
charakterisieren: Sie sind die Juden des Okzidents.

		Man beachte einmal die auffallende Ähnlichkeit: ein altes
Kulturvolk, jahrhundertelang wegen seiner Religion verfolgt, nimmt
schließlich die Sprache und Zivilisation seiner Unterdrücker an und
behält von seiner eigenen historischen Art nicht viel mehr als eben
die Religion der Väter, gewisse historisch-genealogische
Reminiszenzen, einen scheußlichen Akzent und ein starkes
Zusammengehörigkeitsgefühl. Außerdem noch die instinktive Abneigung
jenes anderen Volkes, einige körperliche Merkmale und einen
Stammplatz in den Witzblättern. Wer die Iren kennt, wird noch
tausend kleine Züge aufdecken können, in denen sie völlig jüdisch
sind. Jener gewisse Hang, es dem fremden Herrenvolk in
Äußerlichkeiten gleichtun zu wollen, jener typische jüdische
Antisemitismus des Assimilierten lassen sich bei den Iren
wiederfinden. Zudem viel Somatisches, das auf die Inzucht
zurückgehen mag.

		Ein sehr großer Unterschied fällt gleich in die Augen; die Masse
der irischen Nation hat ihr Palästina nicht verlassen, sondern
bewohnt es noch, bebaut seine Äcker, arbeitet mit den Händen, steht
auf allen Stufen der sozialen Leiter, übt alle Berufe aus und mit
besonderer Vorliebe den militärischen, bildet noch einen [bookmark: page121] nationalen
Körper, wie sehr auch der nationale Geist durch die Fremdherrschaft
umgebildet und enteignet worden sein mag. Indessen gibt es
bekanntlich eine sehr starke irische Diaspora; in allen englisch
sprechenden Ländern leben viele Tausende von Iren und auch in den
nichtenglischen Ländern der Welt haben irische Emigranten oft eine
nicht unwichtige Rolle gespielt. Nun vergleiche man z. B. die
amerikanischen Iren mit den amerikanischen Juden und man wird
finden, wie groß die Wesensähnlichkeit ist. Nur daß der
amerikanische Jude von Haus aus nicht die Sprache des Landes
spricht. Was das »Jüdeln« gegenüber der deutschen Sprache bedeutet,
genau dasselbe bedeutet gegenüber der englischen die irische
»Brogue« – ein Patois mit einer innerlich fremden Syntax,
untermischt mit einzelnen Worten einer toten Sprache, ein bißchen
komisch und doch sehr ausdrucksvoll. Und so wie der »jiddische«
Jargon heutzutage zu einer Art sekundären Literatursprache geworden
ist, so der irische. Es gibt drei Sorten irischer Dichter: solche,
die gaelisch dichten (diese sind weder zahlreich noch besonders
wertvoll), solche, die in einem vortrefflichen Englisch von
irischem Geist durchsetzte Meisterwerke der englischen Literatur
geschaffen haben, und moderne Jargon-Dichter, die das tägliche
Leben ihres Volkes am besten in der täglichen Sprache ihres Volkes
schildern zu können glauben. So dichten die Juden heute hebräisch,
deutsch und jiddisch. Aber die Namen Heine und Schnitzler, Swift
und Shaw beweisen sehr gut, welche der drei Möglichkeiten die
fruchtbarste ist.

		Die neuhebräische wie auch die ganz ähnliche neukeltische
Literaturbewegung streben eine moderne [bookmark: page122] Renaissance eines toten
Kulturideals an. Es gibt einen irischen Zionismus. Wie der jüdische
Zionismus, ist er bisher eine reine Parteisache und viele der
besten Iren halten sich geflissentlich von ihm fern. Abgesehen von
einzelnen Abtrünnigen, die sich völlig den Engländern assimiliert
glauben und alles Irische so heftig verabscheuen, daß der
Psychologe deutlich sieht, wie irisch sie im Grunde noch sein
müssen – abgesehen von diesen wenigen wollen alle Iren ein freies
neues Irland, aber durchaus nicht alle wollen, daß dieses Irland
keltisch spreche, die alten Gesetze der Brehonen wieder einführe,
Shakespeares Werke zugunsten der Bardenlieder verbanne, kurz, eine
historische Maskerade an die Stelle einer sehr lebendigen und
starken, wenn auch ursprünglich fremden Kultur setze. Dieser Teil
der Iren, und er ist der größere, gleicht jenen jüdischen
Territorialisten, denen ein künftiges jüdisches Reich gar nicht
genug modern und unorientalisch werden kann – dagegen strebt die
»Gaelische Liga« genau das an, was phantastische Zionisten das
»Reorientalisieren« des jüdischen Volkes nennen. Eine an sich nicht
unsympathische historisch-politische Romantik. Die hebräische
Sprachbewegung hat noch das eine für sich, daß die Juden in der
Welt die verschiedensten Sprachen sprechen und daher jede jüdische
Kolonie in Palästina eine Stadt von Babeltürmen würde, führte man
nicht eine einheitliche Verkehrssprache ein. Auch kennen viele
Ostjuden das Hebräische noch und sprechen es mit Leichtigkeit. Aber
das Gaelische sprechen nur noch wenige Westiren und es gibt keine
Iren mit französischer, deutscher, spanischer Muttersprache. Die
ungeheure Mehrzahl der Iren denkt in [bookmark: page123] englischen Sätzen – und es ist eine
Ungeheuerlichkeit, ihnen diese ihre Muttersprache rauben zu wollen.
Etwas ganz anderes ist es natürlich, wenn man an irischen Schulen
das Gaelische als klassische Sprache lehrt, damit die jungen Leute
die kulturelle Geschichte ihres Volkes besser verstehen lernen
können.

		Nun urteilt aber die gaelische Partei in Irland ganz anders. Sie
sagt: wir sind nicht das einzige Volk, das seine alte Muttersprache
fast ganz verloren hatte; und anderen Völkern ist es sehr wohl
gelungen, die Muttersprache wieder völlig zurückzuerobern. Da sind
z. B. die Ungarn und die Tschechen. Vor 1848 sprachen die
Gebildeten dieser Völker deutsch – heute möchten sie jeden
erschlagen, der in ihrer Mitte deutsch redet. Und warum sprechen
die Ungarn heute magyarisch? Weil man ihnen schließlich Homerule
gewähren mußte, die nationale Selbstverwaltung. Als die Magyaren
die Zügel der Regierung in die Hand bekamen, richteten sie eben
magyarische Schulen ein, sprachen magyarisch in Amt und Parlament,
so schwer es ihnen anfangs geworden sein mag, und heute werden
schon die Deutschen Ungarns haufenweise magyarisiert. Ganz ähnlich
haben es die Tschechen in Böhmen gemacht. Nach diesen Mustern –
–

		Und jetzt möchte ich als ein guter Österreicher den Iren etwas
Ernstliches sagen: zu allen Dingen auf Erden eignet sich mein
Österreich, nur nicht zu politischen Analogieschlüssen. Gewisse
österreichische Verhältnisse wird ein Nichtösterreicher niemals
verstehen, besonders wenn er in Irland sitzt, wo man mich
fortwährend gefragt hat, ob die österreichische Sprache leicht zu
erlernen sei. Was Ungarn und Böhmen [bookmark: page124] betrifft, so haben dort die unteren
Volksschichten ihre Muttersprache nie verloren, nur die Bürger und
der Adel hielten es für feiner, deutsch zu sprechen. Die
demokratische Bewegung von 1848 brachte dann auf die natürlichste
Weise die nationale Sprache wieder in den Vordergrund. In Irland
sind es, immer von unbeträchtlichen armen Bauerngegenden im Westen
abgesehen, fast nur die Gebildeten, die gaelisch sprechen können
oder möchten; man müßte also dem Volk seine »Muttersprache«
gleichsam mit einem Trichter zwischen die Zähne gießen, statt sie
aus seinem Munde strömen zu lassen. Das ist wohl aussichtslos; auch
liegt gar kein politischer Grund dazu vor. Die Tschechen und
Magyaren liegen eingekeilt zwischen fremden Volkselementen; wenn
die Magyaren nicht wieder magyarisch sprachen, hatte der
selbständige ungarische Staat keinen rechten Sinn. Irland ist eine
Insel, ein von der Natur zur Autonomie bestimmtes Land. Und wenn
Irland aufhören sollte, englisch zu sprechen, wäre England
sicherlich gezwungen, Irland zur Abwechslung wieder einmal mit
Gewalt zu erobern.

		Nichtsdestoweniger hat die gaelische Sprachbewegung Erfolge zu
verzeichnen. Es gibt jetzt ein Gesetz, nach dem jedes irische Kind
in der Volksschule das Recht auf gaelischen Unterricht hat, wenn
die Eltern es wünschen. In jeder dritten oder vierten irischen
Volksschule wird tatsächlich gaelischer Sprachunterricht gegeben.
Eine Reihe öffentlicher Ämter darf nur der bekleiden, der eine
Prüfung in der alten Nationalsprache bestanden hat. Es gibt einige
gaelische Zeitungen, andere Blätter enthalten gaelische Rubriken.
Es wird, wie schon geschildert wurde, im ganzen Lande [bookmark: page125] auf
gaelisch gesungen, deklamiert und das Tanzbein geschwungen.
Allerdings; es ist leichter, gaelisch zu tanzen, als gaelisch zu
sprechen, denn die Sprache ist sehr kompliziert für Gehirne, die an
die kinderleichte englische Grammatik gewöhnt sind.

		Schließlich und endlich wird es sich um einen Sängerkrieg
handeln zwischen William Shakespeare und dem Barden Daibhi
O'Bruodair aus Limerick, zwischen den Iren Swift, Goldsmith, Shaw
und dem Iren Aodh Buidh Mac Curtin, dem gaelischen Lexikographen.
Respekt vor den Herren Barden, aber sie scheinen nicht in der
Übermacht. Allerdings, die gaelische Partei kann sich wieder auf
die Tschechen berufen, deren respektable Epigonen-Literatur sich
durch Goethe, Schiller und Grillparzer auch nicht um ihre Existenz
bringen ließ, wenn auch zeitweilig um ihre nationale Eigenart. Ja,
aber es hat keinen großen deutschen Dichter tschechischer Nation
gegeben und viele große Dichter irischer Nation. Und wenn alle Iren
wieder so gut und viel gaelisch sprächen, wie vor der englischen
Invasion, wenn sie ihr durch Jahrhunderte ererbtes Englisch
gänzlich verschwitzen könnten – sie müßten es Mann für Mann von
neuem erlernen, um ihre irischen Dichter Swift, Goldsmith, Shaw zu
lesen, die Parlamentsreden ihrer Helden Parnell, O'Connell, Redmond
– kurz, jeden lauten Ton, der seit Jahrhunderten von Irland sprach,
so daß die Welt gelauscht hat.

		Es hilft nichts, wo die Gaelische Liga auch probieren wird, die
englische Kultur aus Irland zu entfernen, überall wird sie ins
Fleisch der Nation schneiden müssen. Und deswegen glaube ich nicht
an die [bookmark: page126] gaelische Renaissance und wenn die
Gaelische Liga zweimalhunderttausend Mitglieder hätte, statt nur
hunderttausend. Es gibt zwei kleine Hindernisse – erstens Swift und
zweitens der geringfügige Umstand: wenn irgendein irisches Kind in
irgendeinem irischen Laden für einen Penny Käse verlangt, so
verlangt es ihn auf englisch. Und das allein ist wichtig, nicht ob
der Käse in einen gaelischen Leitartikel eingewickelt wird. [bookmark: page127]

	
		
		Der Ire Bernard Shaw

		Viele große Engländer sind irischer Abkunft. Fast alle großen
Iren sind englischer Abkunft. Oliver Goldsmith, der Autor des
»Vicar of Wakefield« war bei Killaloe zu Hause, aber ein
Protestant, folglich kein Ire von Irland. Der große Satiriker Swift
war Dekan der anglikanischen Patrickskathedrale in Dublin; dort
liegt er begraben. Wenn ihm bei seinen Lebzeiten jemand gesagt
hätte, er sei ein Ire, einer von der verachteten katholischen
Pöbelrasse – er hätte sich sehr gekränkt gefühlt. Er war einer von
der »protestantischen Garnison«, nach Irland gepflanzt, um dort
Herr zu sein und in seinem Empfinden so wenig ein Ire, wie sein
Gulliver in Liliput ein Liliputaner war. Und doch verehren ihn die
Iren als ihren großen Dichter. Er konnte sich nicht helfen; er hat
aus der verachteten irischen Luft ein irisches Temperament
eingesogen, den spöttischen Sinn der Unterdrückten, die utopischen
Träume der Geknechteten. Und er ist alt genug geworden, um
schließlich auch noch ein berühmtes politisches Plaidoyer für das
entrechtete Irland zu halten. Er hat die Iren hernach ruhig weiter
verachtet. Aber er ist ein Ire gewesen, so wie Beethoven ein
Deutscher war und kein Holländer, Nietzsche ein Deutscher und kein
Pole, Dumas ein Franzose und kein Neger. [bookmark: page128]

		Ire und Protestant war der Herzog von Wellington, Ire und
Protestant war Parnell, der größte parlamentarische Führer der
irischen Nationalisten. Da nur sehr wenige echte Iren je zum
evangelischen Glauben bekehrt worden sind, haben alle diese Männer
englisches Blut in ihren Adern gehabt. Und so stammt auch der große
Ire von heute, stammt unser lieber Dichter Bernard Shaw, von
englischen Kolonisten ab – und ist ein Ire von Irland.

		Er sagt es selbst in dem Buch, das er über die irische
Kulturfrage geschrieben hat. So erzählt er von seinen Ahnen: »Meine
Herkunft ist die Herkunft der meisten Engländer: ich habe nämlich
von der kaufmännisch importierten nordspanischen Art, die für
unverfälscht uririsch gilt, keinen einzigen Zug, sondern bin der
echte typische Irländer der dänischen, normannischen, Cromwellschen
und (selbstverständlich) schottischen Invasion. Aus
Familientraditionen bin ich ein heftiger, hochmütiger Protestant;
aber keine englische Regierung möge deswegen auf meine
Untertanentreue rechnen: ich bin zur Genüge Engländer, um ein
eingefleischter Republikaner und Homeruler zu sein. Freilich ist
einer meiner Vorfahren Orangist gewesen; aber seine Schwester war
dafür eine Äbtissin; und sein Onkel wurde – stolz sag' ich das –
als Rebell gehängt.« Und so ist auch Bernard Shaw ein geborener
Rebell; daß er Neigung dazu hat, kommt von der irischen Luft; daß
er Kraft dazu hat, kommt von dem englischen Blut. Vielleicht
gerade, weil seine Ahnen englische Kolonisten waren, ist er heute
die lauteste Stimme des alten Irentums; sein Organ dämpfen die
alten keltischen Träume nicht. [bookmark: page129] Er sagt es ja selbst: die
Rassenmischung ist in Irland so ziemlich dieselbe wie in England.
Kelten hat es in England früher auch gegeben; Skandinavier,
Angelsachsen, Normannen haben sich auch in Irland niedergelassen.
Irisch ist nicht das Blut; irisch sind die Träume der Iren. Ein
Irland mit dem kalten Verstand des englischen Nebellandes wäre
England, nicht Irland.

		»Aber mit dem Verstande ist es nichts in dieser weichen feuchten
Luft, auf diesen weißen, quellenreichen Wegen, in diesen feuchten
Binsen und braunen Torfmooren, in diesen dunklen Gehängen von
Granitfelsen und rotem Heidekraut. Ihr habt am Himmel keine solchen
Farben, keine solche Lockung in die Fernen, keine solchen
Traurigkeiten an den Abenden. Oh, die Träume, die Träume! die
qualvollen, herzversengenden, nie zu befriedigenden Träume, Träume,
Träume, Träume! Keine Ausschweifung, die jemals einen Engländer
brutal und gemein machte, kann ihm so seinen Wert und seine
Tüchtigkeit aussaugen, wie diese Träume. Die Phantasie läßt den
Irländer nie allein, überzeugt ihn nie, befriedigt ihn nie, aber
sie ist schuld, daß er keiner Realität ins Antlitz sehen kann, noch
mit ihr zu handeln, noch sie zu erobern vermag.«

		Diese Worte stehen in Shaws Komödie »John Bults andere Insel«.
Es ist vielleicht das einzige bedeutendere Stück des Dichters, das
auf keiner deutschen Bühne aufgeführt worden ist; in Buchform ist
es (bei S. Fischer) in deutscher Sprache erschienen. Das gedruckte
Stück hat ein langes, heftiges »Vorwort für Politiker«. Das Stück
ist mir lieber, ist stärker und [bookmark: page130] klarer. Hier hat ein Ire sein Irland
aufgezeichnet. Das Vorwort ist so scharf und gescheit; es legt dar,
inwiefern die gaelischen Bestrebungen eine romantische Spielerei
sind und wie schädlich die katholische Klerisei ist. Im Stück kommt
die alte keltische Mystik auch vor und hat zwei Beine und ist ein
Mensch. Und die katholische Klerisei hat eine Nase im Gesicht, ist
menschlich und kann daher nicht auf der ganzen Linie Unrecht haben.
Und so ist es mit all den Problemen, die im Vorwort für Politiker
so säuberlich auseinandergesetzt werden: in der Dichtung (für
Menschen) werden sie vermenschlicht. Jetzt fühlt man sie mit. Hier
hat ein Ire, der ein Dichter ist, als Dichter sein Wort über
irische Probleme gesagt. Wer wagt es, an eine höhere Instanz zu
appellieren?

		»John Bulls andere Insel« mag ein schwaches Theaterstück sein,
ist aber eine wunderbar feine Dichtung in der tieferen, volleren
Art des jüngeren Bernard Shaw. Ich muß den Inhalt erzählen,
eigentlich müßte man in jedem Buch über Irland das ganze Stück
nachdrucken, so sehr ist Irland in diesem Stück.

		Also da ist Broadbent; groß, mit Beefsteaks genährt, stupid,
erfolgreich, phrasenhaft liberal – ein Engländer. Er will nach
Irland fahren; er hat dort Geschäfte. Weil er aber doch so eine
riskierte Entdeckungsreise in ein seltsames, fremdes Land nicht
ganz ohne Führer unternehmen will, gedenkt er einen Iren
mitzunehmen und findet einen furchtbar echten, der den prachtvollen
Witzblattakzent spricht, im Handumdrehen eine halbe Flasche Whisky
austrinkt, den echten irischen Mutterwitz, die Sentimentalität,
Schäbigkeit, rote Haare und Nasenfarbe aller gedruckten [bookmark: page131] Iren besitzt
und im übrigen nachher als geborener Schotte entlarvt wird. Der ihn
entlarvt, ist selbst ein Ire, ist Larry Doyle, Zivilingenieur wie
Broadbent und Broadbents Kompagnon. Ein Ire, der seit Jahrzehnten
in London lebt, tüchtig ist wie nur ein Angelsachse und sich nicht
erwischen läßt, wenn er von Irland träumt und einem gewissen Mädel,
das er dort hat sitzen lassen. Sitzen lassen, weil er nämlich von
all der irischen Träumerei loskommen wollte: »Damals hatte ich nur
zwei Gedanken: erstens irgend etwas zu lernen, und zweitens Irland
zu verlassen und dazu die Gelegenheit zu rinden. Sie zählte nicht.
Meine Gedanken über Nora waren romantisch, genau so wie über Byrons
Heldinnen oder über den alten Turm von Rosscullen; aber sie zählte
nicht mehr als diese.« Nun, versteht man, drüben in der englischen
Tüchtigkeit hat er in verlorenen, irischen Stunden ein bißchen
weiter von Nora Reilly geträumt. Und jetzt, wo der Freund
hinüberfährt und sie sehen wird, fährt Larry Doyle ja schließlich
doch mit.

		Na, und drüben im alten Rosscullen ist dann Irland. Nämlich der
arme Patsy, der schwere Lasten trägt, eine wüste Angst vor
gespenstischen Grashüpfern hat und vor seinem Pfarrer. Und der
Pfarrer, der soweit ein guter, gemütlicher Herr ist, aber es
ernstlich für eine Gotteslästerung hält, wenn ein Gemeindemitglied
ihm in einer Wetterfrage zu widersprechen wagt. Und der alte Bauer,
der mit seinen Händen einen Acker von Steinen gereinigt hat und
nachher von einem englischen Landlord von diesem Acker weggejagt
worden ist. Und andere brave Leute, die viel gelitten haben und
unbändig stolz darauf sind und von nichts [bookmark: page132] anderem reden. Und die gute,
gemütliche irische Tante. Und Nora, die träumerische Spaziergänge
zum alten Turm macht und seit achtzehn Jahren auf ihren Larry
wartet. Und Keegan, der sanfte, melancholische Phantast, der zu
religiös war, um Priester bleiben zu können. Und das ganze
verträumte Land. Da ist es und wartet. Es braucht neue Männer; ein
Abgeordnetenmandat ist frei. Da kommt Larry Doyle, der neue Ire, da
kommt Tom Broadbent, der joviale Brite mit der liberalen Suada. Und
Larry Doyle spricht zu den Iren: Seid doch nicht so irisch.
Erstens, helft dem armen Patsy. Daß Ihr Patsy so ausbeutet! Habt
Ihr kleinen Leute die Äcker, von denen der harte Grundherr Euch
einst vertrieb, jetzt endlich kaufen können? Na, das wird Patsy
nicht viel helfen und Euch armen Schluckern auch nicht, nicht Dir,
kleiner Bauer Mat Haffigan. »Soll Irland niemals eine Möglichkeit
haben? Erst besaßen es die Reichen; und jetzt, wo sie sich an
Irlands Fleisch gemästet haben, sollen ihre Knochen jenen Armen
vorgeworfen werden, die nichts anderes tun können, als Irland nun
noch das Mark aus den Knochen saugen. Wenn wir's nicht haben
können, daß das Land Ehrenmännern gehört, dann soll es wenigstens
tüchtigen Männern gehören. Wenn wir keine tüchtigen Männer haben
können, wollen wir wenigstens Männer mit Kapital haben. Jeder ist
besser als Mat, der weder Ehre, noch Tüchtigkeit, noch Kapital,
noch etwas anderes als bloße brutale Arbeit und Habgier besitzt,
Gott helfe ihm!« Das sagt der Ire Larry Doyle, und er sagt noch:
»Einerlei, wir Irländer waren niemals geschaffen, Farmer zu sein
und werden als solche niemals [bookmark: page133] etwas leisten. Wir sind wie die Juden: der
Allmächtige gab uns Gehirne und hieß uns die bewirtschaften und die
Scholle samt ihren Würmern lassen, was sie sind.«

		Oh, wie wahr: der Ire Larry Doyle räsonniert so überaus klug –
und unterdessen holt sich der stupide Engländer Tom Broadbent das
Mandat. Dem fällt es nicht ein, Wählern zu sagen, was zu hören
ihnen nicht angenehm ist. Er redet sofort von den großen
Grundsätzen der liberalen Partei und daß mit ihrer Hilfe »eine
irische Gesetzgebung noch einmal auferstehen wird auf College
Greens smaragdgrüner Wiesenflur«, und daß dann alles, alles gut
sein wird und daß der Herr Pfarrer nur ruhig sein mag, man wird ihm
seine ganze Macht schon lassen, und daß der lokale Kricket-Klub von
Rosscullen gefördert werden soll. – Was, man spielt hier nicht
Kricket? Dann eben ein anderer Sport. Und wenn der geschätzte
Wähler Haffigan sein Schwein nach Hause befördert haben will, wird
es dem Kandidaten eine Ehre sein, das Schwein in seinem Auto
hinzufahren.

		Ab. Hinter ihm beifälliges Murmeln. Der Pfarrer sagt milde: »Na,
viel Verstand hat er nicht, Gott helfe ihm; aber was das betrifft,
unser augenblicklicher Abgeordneter hat auch keinen.«

		Eben deshalb: Verstand gibt es in Irland zu viel, Energie zu
wenig. Was tut's, daß das Schwein in Toms Auto sich ebenso
lächerlich aufführt, wie Tom in der Wählerversammlung, und daß das
Auto in Stücke geht und ganz Rosscullen sich schief lacht? Einen
Iren würden die Iren zu Tode lachen; der Engländer redet sich aus
der blamablen Situation [bookmark: page134] schon heraus; Tante Judy schwingt begeistert
ihren Strickstrumpf und schreit »hip hip hurrah!« und Rosscullen
hat einen neuen Abgeordneten, der keineswegs Larry Doyle heißt. So
ganz tüchtig ist dieser anglisierte Ire doch noch nicht geworden.
Zum Beispiel spricht er immer an seiner romantisch erträumten Nora
vorbei und sie an ihm. Sie ist eine Irin; sie weint. Wie sie das
tut, steht mit entzückender Unbefangenheit Tom Broadbent neben ihr
und sagt: »Weinen Sie an meiner Brust: der einzige annehmbare Ort,
wo eine Frau weinen soll, ist die Brust eines Mannes, eines
wirklichen Mannes, eines wirklichen Freundes. Eine gute, breite
Brust, wie? Volle 42 Zentimeter – –« Was soll Nora tun? Sie tut's.
Gleich sagt ihr Tom, mitten in dem ersten Verlobungsjubel, sie möge
doch einflußreiche Wähler besuchen gehen. Mit einer Ruhe,
Sicherheit und Dummheit erobert sich dieser Prachtkerl alles, was
er will. Er ist ein Engländer. Larry Doyle mag (wie Bernard Shaw)
gegen alles Irische sein. Er ist (wie Bernard Shaw) ja doch ein
irischer Träumer.

		Oh, aber es wird schon werden mit Larry Doyle. Er fängt schon
an, von realen, tüchtigen Dingen zu träumen, während sein Vater
noch von den alten irischen Königen träumt. »Mein Vater«, sagt
Larry Doyle, »will den Sankt Georgs-Kanal zu einer Grenze machen
und eine grüne Fahne auf College-Green hissen; und ich möchte
Galway auf drei Stunden an Colchester und auf vierundzwanzig
Stunden an New-York gerückt haben. Ich möchte Irland zu dem Gehirn
und der Phantasie eines großen Gemeinwesens machen und nicht zu
einer Robinson-Crusoe-Insel.« [bookmark: page135]

		Ein Ire ist er doch; er träumt jetzt von Energie. Indessen, ist
nicht Tom Broadbent sein Kompagnon? Der weiß schon, was er mit
Rosscullen, Irland, vor hat: Money! Schon gründet er ein Syndikat
und Larry Doyle macht mit. In Rosscullen wird ein Hotel
eingerichtet werden, mit Golflinks natürlich. Auf dem stillen Fluß
wird ein Motorboot verkehren.

		»Wenn es nur den Angelus nicht übertönt!« sagt Keegan, der alte
Schwärmer.

		»Oh nein,« beruhigt ihn Broadbent, »das wird es nicht, nicht die
geringste Gefahr. Sie wissen doch, daß eine Kirchenglocke einen
teuflischen Lärm machen kann, wenn sie will.« Oh, die alten
Kirchenglocken werden sogar im Hotelprospekt stehen. Auch wird Tom
Broadbent Geld ins Land bringen, eine Bibliothek gründen, Schulen,
einen Kricket-Klub. Und der uralte runde Turm wird gründlich
renoviert werden. Die Iren werden das Spiel schon mitspielen, denn
das Syndikat wird ihnen Geld pumpen. Und mögen sie nicht, dann
können sie ja auswandern. Ja, Tom Broadbent hat viel Vertrauen zu
Irland. Keegan aber, der mild wahnsinnige priesterliche Schwärmer
spricht:

		»Und wir haben keins; nur leeren Enthusiasmus und Patriotismus
und leere Erinnerungen und Klagen. – – Eine Insel von Träumern, die
in Ihren Händen erwachen; eine Insel von Kritikern und Feiglingen,
die Sie kaufen und für Ihren eigenen Gebrauch zähmen können.«

		Und weiter: »Ihr werdet Haffigan sehr tüchtig nach Amerika
jagen, Ihr werdet für Barney Dorans faules Mundwerk und
widerhaariges Temperament eine Beschäftigung finden, indem Ihr ihn
sehr tüchtig als [bookmark: page136] Sklavenhalter Eurer Arbeit anstellen werdet;
und, wenn dieses arme und verzweifelte Stück Erde schließlich eine
geschäftige Mine sein wird, in der wir alle Sklaven werden, um für
Euch Geld zu machen, wobei unser Polytechnikum uns lehren wird, wie
wir das tüchtig machen, unsere Bibliothek uns die wenigen
Illusionen rauben wird, die uns unsere Schenken noch lassen, wenn
es in unserem restaurierten runden Turm, der gegen ein
Eintrittsgeld von sechs Pennys besichtigt werden kann,
Erfrischungen und Mutoskope geben wird, um ihn interessant zu
machen, dann werden Eure englischen und amerikanischen Aktionäre
all das Geld, das wir für sie machen, sehr tüchtig durch Schießen
und Jagen, durch Krebs- und Blinddarmoperationen, in Spiel und
Schwelgerei verschwenden und Ihr werdet, was sie übrig lassen, zu
neuen Landerwerbungsplänen verwenden. Vier verfluchte Jahrhunderte
lang hat die Welt diesen törichten Traum der Tüchtigkeit geträumt;
und sein Ende ist noch nicht abzusehen. Aber das Ende wird
kommen.«

		Das sagt ein irischer Träumer; der tüchtig gewordene anglisierte
Ire Larry Doyle steht daneben und wird wild; der gute Engländer
Broadbent aber ist aufrichtig gerührt, wie immer, wenn er
moralische Worte gehört hat. Er wischt eine Träne aus den Augen und
sagt: »Ich fühle mich Keegan aufrichtig verpflichtet; er hat mich
fühlen lassen, daß ich besser geworden bin, entschieden besser. Ich
fühle jetzt, wie ich es noch nie gefühlt habe, daß ich recht daran
tue, mein Leben der Sache Irlands zu weihen. Komm mit und hilf mir,
den Platz für das Hotel auszusuchen.« [bookmark: page137]

		Vorhang. Das ist Bernard Shaws irisches Stück.

		Und es läßt sich über Irland kaum etwas Besseres und Tieferes
sagen. Es ist doch eine wunderbare Sache um das Dichten! Derselbe
Bernard Shaw schreibt zu seiner Dichtung eine Vorrede – sie hat
recht oder sie hat nicht recht, sie schilt die Engländer und die
katholischen Pfaffen, sie streitet tüchtig für Homerule und gegen
den Militarismus – derselbe Bernard Shaw setzt diese parteieifrige
Vorrede vor ein Stück, in dem alle Parteien recht haben, da sie
alle aus Menschen bestehen. Welche von den Personen spricht aus
Bernard Shaws Herzen? Der tüchtige Engländer? Der kluge anglisierte
Ire? Der fromme Träumer?

		Immer spricht für einen Dichter ein Träumer. Vorreden sind etwas
anderes. Die Vorrede zu »John Bulls andere Insel« hat Larry Doyle
geschrieben, das Stück ist von Keegan. Bernard Shaw ist beides. Er
ist der Ire von heute. [bookmark: page138]

	
		
		Der Boyne-Fluß

		Wenn man von Dublin nach Belfast will, vom irischen Irland in
jenes schottisch-puritanische Irland des Nordens, muß man über
einen unbedeutenden kleinen Fluß. Er heißt Boyne und wenn man sehr
gelehrt sein will, kann man ihn den irischen Rubikon nennen. Denn
hier fiel einmal die Entscheidung über Irlands Schicksal.

		Will ich eigentlich sehr gelehrt sein? Keine Ahnung; ich will
nach Belfast fahren. Aber die Fahrt nach Belfast ist nicht sehr
lang; es wird gut sein, den Tag irgendwie unterwegs zu vertrödeln.
Es ist fürchterlich, in einer ganz fremden Stadt anzukommen und
noch einen Teil des Tages vor sich zu haben. Es ist auch
fürchterlich, in einer noch nicht sehr vertrauten Stadt
herumzugehen und fortwährend auf die Uhr zu schauen, ob der Zug
noch nicht bald geht. Früh wegfahren und abends ankommen, das ist
das einzig Richtige. Aber dazu fahren im kleinen Irland die
Eisenbahnzüge zu schnell, obwohl sie auch gottsjämmerlich langsam
fahren können.

		Kurz, es gilt einen Tag unterwegs zu verbummeln. Und da gibt es
nichts so Geeignetes, wie eine historische Stätte, wie ein
Schlachtfeld. Es ist direkt übermenschlich gebildet, aus einem
Schnellzug auszusteigen und ein Schlachtfeld zu besuchen. Es ist
löblich. Und [bookmark: page139] vielleicht ist das Schlachtfeld gar schön grün
bewachsen und man kann, zwischen einer irischen Großstadt und einer
anderen, zwischen Homerule und dem Ulsterproblem, ein bißchen auf
einer Wiese am Ufer eines Flusses im besonnten Grase liegen, weil
es doch Sommer ist. Nur die nötige Courage muß man dazu haben,
mitten in einer sehr gebildeten Reise.

		Also ich steige in Drogheda aus und lasse mein Gepäck auf dem
Bahnhof. Ich sehe schon, die übliche irische Kleinstadt an der
Flußmündung, mit einer Hauptstraße versehen und sehr viel
Geschichte. Ich könnte durch die Stadt gehen, ich kann aber auch
hinten herum gehen, und so gehe ich hinten herum. Ein Stück
Landstraße zwischen grünen Hecken, dann ein Fußweg im hohen
Uferschilf. Neben mir der Fluß, vor mir ein Tal, das lächelt. Ganz
im Hintergrund eine helle Spitze: der Obelisk. Es muß unbedingt ein
Obelisk hier zwischen den Feldern und Wiesen stehen, sonst wäre es
keine richtige historische Stätte.

		Das ist wunderbar, im Sonnenlicht neben einem kleinen Fluß
dahingehen. Eine Landschaft schlürfen, die keinen besonders schönen
Punkt hat, sondern schöne Flächen und Linien. Das gibt es in
Irland: das restlos Grüne. Jetzt gehört noch etwas dazu, nämlich
ein freundliches Gespräch oder, wenn man allein spazieren geht, ein
recht gutes Buch langsam im Gehen zu lesen. Dies, damit man nicht
in die Gefahr kommt, die Landschaft fortwährend anzusehen und sich
zuzurufen: Der schöne Ausblick! Sieh, dort hinten der Rauch über
den Fabrikschloten von Droghedal Oder: Ha, die gelben Lupinen!

		Sondern man muß all diese Punkte zu Linien und [bookmark: page140] Flächen verbinden, indem
man nicht zu sehr auf sie achtet. Das touristische Bewußtsein
abstellen, sich in der Landschaft so benehmen, als würde man sie
schon bis zum Überdruß kennen. Nicht fremd tun dem Fremden
gegenüber. Also ein Buch aus der Tasche ziehen.

		In meiner Tasche habe ich den zweiten Band von Lord Macaulays
»History of England«. Gott, so ganz zufällig fische ich ihn ja
jetzt nicht aus der Büchertasche; ich weiß schon, daß etwas über
die Schlacht am Boynefluß darin stehen wird. Ich habe sogar
absichtlich nicht weitergelesen, als es so weit war, daß in dem
Buche die Schlacht am Boyne losgehen konnte. Und es war
schmerzhaft, nicht weiterzulesen, denn dieses historische Werk ist
ein ganz aufregendes Buch, das man nur so frißt. Ich habe fast eine
ganze Nacht lang das elektrische Licht nicht abgeknipst, um rasch
zu erfahren, wie die Umwandlung der alten Währung in die neue
damals vor sich ging. Ein ungeheuer spannendes Thema, nicht? Nun,
eines der größten Menschheitsgenies, Sir Isaac Newton, hat es der
Mühe wert gefunden, diesem Thema einen wichtigen Teil seines Lebens
zu widmen; wenn dann noch ein Dichter wie Macaulay das erzählt, ist
es schon einigermaßen der Mühe wert, zuzuhören.

		Ich ziehe den roten Everyman-Band aus der Tasche. Es ist sehr
abgeschmackt, auf einem Schlachtfeld die Geschichte einer Schlacht
anders zu lesen, als im Reisehandbuch. Ich weiß es: ich beschließe,
Macaulay nicht zu einem Reisehandbuch zu degradieren. Also nein,
ich gehe jetzt an einem beliebigen Flußufer spazieren und lese,
weil es mir zufällig so paßt, den zweiten Band von Macaulays
Geschichte. Gut, die [bookmark: page141] Armee Wilhelms von Oranien marschiert von
Norden her gegen den Stuart James, der sich nach der Revolution
nach Irland geflüchtet hat und jetzt mit den irischen Katholiken am
Boyne steht. (Ich stehe nicht am Boyne; dieser Fluß neben mir hat
keinen Namen, sondern ist anmutig.)

		Trara, Fanfaren, die evangelische Armee marschiert in drei
Kolonnen: Wilhelms Holländer neben englischen Whigs,
Brandenburgern, Schweden, Hugenotten, alles, was der dreißigjährige
Krieg in Europa noch protestantisch gelassen hat. In einer
besonderen Gruppe die Freiwilligen von Ulster, die Leute von
Londonderry, Enniskillen, Belfast, die puritanischen Kolonisten,
die geborenen Todfeinde des Irentums. Da stehen sie jetzt am 30.
Juni 1691 am Boyne. – Ich lese: »Vor ihnen lag ein Tal, jetzt so
reich und heiter, daß der Engländer, der es anblickt, sich in einem
der am meisten begünstigten Teile seiner eigenen so sehr
begünstigten Heimat wähnen kann. Weizenfelder, Waldzüge, Wiesen,
bunt von Gretchenblumen und Klee, fallen sanft zum Rand des Boyne
hinab. Dieser klare und ruhige Strom, die Grenze der Grafschaften
Louth und Meath, ist schon viele Meilen zwischen grünenden Ufern
dahingeflossen, auf denen sich moderne Schlösser erheben und die
verfallenen Burgen alter Normannenbarone, und wird sich nun gleich
mit der See vermengen. Fünf Meilen westlich von der Stelle, von wo
Wilhelm auf den Fluß niedersah, steht nun, auf einer grünen
Uferbank inmitten edler Wälder Schloß Slane, der Sitz des
Markgrafen von Conyngham. Zwei Meilen gegen Ost hängt eine
Rauchwolke von Fabriken und Dampfschiffen über der geschäftigen
[bookmark: page142] Stadt und
dem Hafen von Drogheda. Auf der Meath-Seite des Boyne steigt das
Gelände, auch hier ganz voll Korn, Gras, Blumen und Laub, in
sanftem Anstieg zu einer Höhe empor, auf der eine stattliche Gruppe
von Eschen die zerstörte Kirche und den verlassenen Friedhof von
Donore beschattet.«

		Also dort drüben auf der Höhe wehte die Flagge der Stuarts und
der Bourbonen. Dort standen die Zelte der Iren und der
französischen Hilfstruppen. Dort rechts – –

		Ach so, ich gehe ja an einem ixbeliebigen Fluß spazieren. Ich
halte es ja für abgeschmackt zu »Stätten« zu pilgern; ich genieße
einfach einen Sommertag.

		Und ein heiliges Donnerwetter noch einmal! Hübsch weit bringt
man es in einem literarischen Beruf: man schämt sich nachgerade
jeder geistigen Regung, wie man sich aus Angst vor Sentimentalität
jedes gesunden Gefühles schämt. Also nein, ich gebe das blödsinnige
Versteckspiel auf. Ich erkläre feierlich: das ist nicht ein Fluß,
sondern der Boynefluß, der irische Rubikon. Und ich interessiere
mich für eine große historische Begebenheit und wer sich nicht mit
mir interessiert, dem kann ich nicht helfen.

		Ich klappe das Buch zu und gehe justament direkt zu der Brücke,
zu dem steinernen Obelisken. Der Obelisk steht an der Stelle, wo
Wilhelm frühstückte und fast erschossen worden wäre. Woraus sich
ergibt, daß die Stelle zum Frühstücken geeignet sein muß. Ich setze
mich in das Gras der Böschung und tue es. Neben mir liegt das rote
Buch. Manchmal lese ich schnell eine Seite, dann blicke ich wieder
um mich und suche die Seite möglichst zu erleben. [bookmark: page143]

		Also ein reizender kleiner Fluß; am rechten Ufer das grüne
Irland, am linken Ufer das grüne Irland. Am rechten Ufer wohnen
lauter Leute, die sich zu bekreuzigen pflegen und von guten alten
irischen Königen abstammen. Die alten englischen Könige hingegen
waren nicht gut zu ihnen, besonders, seit sie sich ihrerseits nicht
mehr zu bekreuzigen pflegten, sondern das Prayer-Book statt des
lateinischen Meßbuches favorisierten. Auf einmal kommt ein
englischer König, der sich wieder bekreuzigt und er ist, was er
auch sonst sein mag, gut zu den Iren von Irland. Nicht zuletzt aus
dem Grunde (aber hauptsächlich, weil er ein Schwachkopf und
arroganter Gottes-Gnaden-Tyrann ist) jagen ihn die Engländer davon
und holen sich einen neuen König aus Holland. Der alte König fährt
nach Irland und bringt eine katholische Armee aus Frankreich mit.
Die Iren haben ganz auf einmal, was sie brauchen: einen
katholischen König für sich allein. Seit Brian Boroimhe ist es dem
Land nicht mehr so gut gegangen. Das Parlament von Dublin wird toll
vor Entzücken. Es schafft die Gesetze der englischen Unterdrücker
ab, es baut ein Irland.

		Aber der Boynefluß hat zwei Ufer. Am linken, eigentlich nicht
direkt am Ufer, sondern weiter im Norden, wohnen Leute, die kein
Kreuz schlagen und überhaupt keine Iren sind, sondern Fremdlinge.
Sie sind gegen den alten König und für die alten Gesetze. Um sie
wogt ein empörtes Land; die gewaltige Majorität stürzt sich auf die
isolierte Minorität. Aber die Minorität besteht aus Engländern; aus
wundervollen Räubern, die eben begonnen haben, die Welt zu erobern.
Die Majorität besteht aus Iren, die nichts können [bookmark: page144] als leiden und
schwermütig sein. Da halten sich in Enniskillen und Londonderry
winzige Scharen gegen ein ganzes Land und eine Armee Ludwig des
Vierzehnten; da wird Irland mit den verstreuten englischen
Menscheninseln nicht fertig. Es kommt ein Schiff und zerbricht die
Barrikade, die den Hafen von Londonderry absperren sollte: es kommt
plötzlich eine ganze Armee und der neue König an der Spitze. Dieser
zähe Oranier, der neue König, hat sein Leben lang das
protestantische Europa gegen Rom und die Franzosen organisiert.
Jetzt wird er an der Spitze von protestantischen Europäern aller
Nationen die Entscheidung erzwingen, ob Irland ein Land
protestantischer Herren, eine englische Beute sein wird, oder ein
katholischer Vasallenstaat Ludwigs, eine ewige Drohung für England
und das Werk der Reformation. Die beiden Armeen marschieren
auf.

		Und Irlands Träumer, haben sie da ihrer alten Sagen gedacht?
Hier am Boyne, wo Bruga ragte, des Zauberers Angus Palast? Haben
sie der Heldenschar Fins gedacht, und wie sie einst die Furt
verteidigten, fremde Landfeinde abzuwehren? Festgebannt saß Fin Mac
Coul im Palaste Midacs, des Verräters; böser Zauber hielt ihn und
die treuen Gefährten wehrlos fest; schon setzte das fremde Heer
über den Fluß, um die hilflosen Helden zu schlachten. Aber die
Feni, Fins Reckengefolgschaft, sandte Späher aus, den Verbleib des
Führers zu erkunden. Und einer der Späher nach dem anderen hört die
Stimme des Festgebannten aus dem Zauberpalast hervorklingen und
stürzt zu der Furt und sperrt sie mit Schwert und Schild, bis der
nächste Gefährte naht. Dermat O'Dyna aber vom [bookmark: page145] hellen Gesicht (schlecht hat
es ihm Fin später bezahlt, als er ihn durch Erin dahinhetzte, der
Königstochter Grania wegen, mit der er entflohen), Dermat schlug
die drei fremden Könige vom Eiland der Ströme und träufelte ihr
Blut in den verzauberten Saal. Da waren Fin und die Gefährten vom
Bann erlöst, wenn auch die alte Kraft nicht gleich in ihren
Gliedern war. Bis zum Morgen verteidigte Dermat O'Dyna die Furt;
dann wich die Schwäche von Fin und den Feni und keiner vom fremden
Heere entrann. Frei war Irland.

		Wenn im Jahre 1691 die Iren von ihren alten Sagen geträumt
haben, dann war es ein leerer Traum. Schlecht wahrten die Enkel
Dermats die Furt, schlecht schützten sie den hilflosen König, den
wirklich ein lähmender Zauber um alle Kraft gebracht zu haben
schien. Am Ufer des Boyne stand James Stuart; drüben umringten
Fremde den fremden König. Tot war Dermat O'Dyna vom hellen Gesicht;
faseln konnten die Iren von ihm, aber nicht seine Taten tun.

		König gegen König. Dazwischen träge und friedlich der Fluß. Ein
König muß durch den Boyne, um mit dem anderen König zu kämpfen. Da
springt Wilhelm in den Fluß; da sieht es James und läuft schändlich
davon. Die irische Armee ist ein unorganisierter Haufen von
freigelassenen Sklaven. Und steht gegen den größten
Kriegsorganisator der Zeit. Die irische Armee läuft auch. Alle
zusammen benehmen sich wie üble Feiglinge; der militärische Ruf der
Nation ist vernichtet. Dabei treten dieselben Feiglinge vom Boyne
Mann für Mann später im Exil in. fremde Kriegsdienste und schlagen
sich nach einem guten, strengen Drill in der ganzen Welt
bewundernswert. [bookmark: page146]

		Das französische Detachement kann die Katastrophe nicht
verhindern. Ein irischer Soldat ruft seinem englischen Verfolger
zu: »Tauschen wir unsere beiden Könige und fechten wir es noch
einmal aus.« Als James nach Dublin zurückkam, sagte er der Lady
Tyrconnel: »Ihre Landsleute, Madame, die Iren, können sehr schnell
laufen, das muß ich gestehen.« »In dieser wie in jeder anderen
Beziehung«, sagte Lady Tyrconnel, »übertrifft Euere Majestät Ihre
Untertanen, denn Sie haben ja das Wettrennen gewonnen.«

		Das war die Schlacht am Boyne, die letzte Entscheidungsschlacht
zwischen einer eminent tüchtigen und einer eminent untüchtigen
Nation. Nie war eine Entscheidungsschlacht schneller aus; selten
war eine so entscheidend.

		Ich klappe das Buch zu und sehe um mich. Rechts das irische
Irland, das Land, das damals und seither nicht irisch werden
konnte, so daß das Wort irisch heute nur etwas bedeutet, was die
Iren zu ihrer Wehmut gar nicht sind. Links (aber weiter hinten) das
englische Irland; die Leute, die damals gesiegt haben und noch
heute von nichts anderem reden. Dazwischen der Fluß, harmlos, nett,
seicht. Wilhelm konnte durchwaten, kein Dermat O'Dyna sperrte
wehrhaft die Furt, der Fluß schützte sein Land nicht. Freilich
trank er das Blut des deutschen Generals Schömberg, aber welcher
Fluß auf Erden hätte nicht das Blut eines Deutschen geschluckt, der
für das englische Weltreich gefallen ist? Jetzt tut der Fluß so,
als wäre nichts vorgefallen; er ist wirklich ixbeliebig. Ich kann,
wie ich ihn da so fließen sehe, ohne weitere Rührung aufstehen und
nach Drogheda zurückgehen, weil der Mensch doch [bookmark: page147] auch zu Mittag essen muß.
(Was in einer irischen Provinzstadt eher eine lästige Pflicht
ist.)

		Und ich weiß doch: wenn der Boyne tiefer gewesen wäre und wäre
König Wilhelm in seinem Bett ausgerutscht und wäre König James kein
Schwachkopf gewesen und wären die Iren tüchtig wie die Engländer –
dann würde ich jetzt im Gasthof zu Drogheda einen anderen Fraß
bekommen, vielleicht nicht besser, aber anders, nämlich irisch. So
ist Irland ein Land ohne Nationalspeisen, ein Land mit fremder
Küche und mit fremden Köchen darin, ein Land, durch dessen
Grenzflüsse Fremde waten konnten. Deswegen ist Irland das, was es
ist, genau dasselbige.

		Zwei Flüsse bedeuten Irland. Der Shannon und der Boyne. Die
irischen Iren blicken gerührt auf den Shannon und erzählen sich was
Schönes von Brian Boroimhe. Die anderen, die nichtirischen Iren,
die Ulsterleute, zu denen ich jetzt fahre, spucken auf den Shannon
und lieben den Boyne. Diesem phlegmatischen Fluß ist es eigentlich
egal; er fließt friedlich zwischen Gerechten und Ungerechten. An
seinen Ufern liegt eine Stätte; es wächst aber gewöhnliches Gras
darauf. Das Gras und das Flußwasser haben keinen historischen Sinn.
Aber es gibt andere reale Dinge, die historischen Sinn haben.
Tausend praktische Wirklichkeiten in Irland wird der Tourist nicht
verstehen, wenn er den Boynefluß nicht begriffen hat.

		Auch war die Sonne lau und es lag sich wunderbar im Grase.
[bookmark: page148]

	
		
		Das verlorene Billett

		Ich ging auf dem Bahnhof von Drogheda durch die Sperre und ließ
mein Billett knipsen und dachte entweder an die Schlacht am
Boynefluß oder an das miserable Mittagessen oder an sonst etwas,
jedenfalls nicht sehr intensiv an mein Billett. Ein netter Träger
trug meinen Koffer. Da kam schon der Schnellzug und hielt. Der
Träger schubste meinen Koffer in einen Wagen. Da sah ich, daß ich
mein Billett nicht hatte und sagte das dem Träger. Der Träger hatte
sein Trinkgeld schon und sah die Welt optimistisch: »Ach was, Sie
werden es schon irgendwo haben.« Schwups stieß er mich in den Wagen
hinein und machte die Türe zu.

		Ich saß zwischen einem breiten, gesunden Irländer und einer
dunklen, jungen Dame von französischem Typ. Ich griff in meine vier
Westentaschen und fand die Fahrkarte nicht; es war aber eine
Rundreisekarte durch Nordirland, am gleichen Tage in Dublin gelöst.
Etwas teuer, schade. Aber ich habe mehr Taschen. Ich greife in jede
und finde nichts.

		Ich lehne mich zurück und genieße ein kleines Gruseln. Vor fünf
Minuten war ich ein braver Tourist, der soeben auf die löblichste
Weise ein Schlachtfeld besichtigt hat und nun weiterfährt. Jetzt
bin ich ein [bookmark: page149] Verbrecher, der ohne Fahrkarte in einem
Schnellzug sitzt; vielleicht wird man nach irischem Gesetz dafür
geköpft. In Preußen wird man. Wahrscheinlich wenigstens; dort habe
ich es aber noch nicht probiert, eine Fahrkarte zu verlieren, dazu
ist mein Respekt vor Preußen zu groß. Hingegen in Irland werde ich
eben die Strafe erleiden, vorher aber noch ein bißchen aus dem
Kupeefenster sehen, denn dazu und nicht zum Geköpftwerden bin ich
eigentlich in Irland.

		Der irische Herr neben mir hat mich beobachtet und sagt, ich
müsse im Portemonnaie nachsehen; seine Fahrkarten verirrten sich
immer ins Portemonnaie. Ich weiß bestimmt, daß meine Fahrkarten
diese Gewohnheit nicht haben, danke aber für den Rat und sehe nach.
Die Fahrkarte ist natürlich in der weiten Einsamkeit meines
Portemonnaies nicht vorhanden.

		»Peut-être dans votre portefeuille, monsieur!« sagt die
französisch dunkle Dame neben mir, und ich erkenne daran, daß sie
keineswegs eine Französin ist.

		Ich weiß, daß ich meine Brieftasche seit Dublin nicht aus dem
Rock gezogen habe, bin aber gottergeben und höflich und nehme sie
hervor. Das ganze Kupee starrt auf meine Brieftasche. Der irische
Herr besteht darauf, daß ich Blatt für Blatt herausnehme und
entfalte, ob sich die Karte nicht hinein verkrochen hat. Die dunkle
Dame macht mich aufmerksam, daß ich das eine Fach der Brieftasche
noch nicht revidiert habe; vielleicht erwartet sie, daß
interessante Photographien darin stecken.

		Ich sage: »Futsch!« (So gut ich das auf englisch sagen kann.)
[bookmark: page150]

		»Sehen Sie unter dem Sitz nach!« sagt der irische Herr, und ich
muß hinunterkriechen.

		Station Dundalk. Ein Stationsbeamter reißt die Türe auf. In
Irland pflegt nicht ein mitreisender Schaffner die Billette zu
knipsen, sondern in jeder Station von neuem ein Beamter der
Station, was in die Langeweile des Aufenthalts ein wenig Emotion
hereinbringt. Diesmal ist die Emotion sehr groß. Das ganze Kupee
ist in angeregter Stimmung. »Der Gentleman hat die Fahrkarte
verloren«, sagt die Dame und sieht den Beamten an, daß er gleich
sieht, wie bedauernswert dieses Schicksal eines armen Reisenden
ist. »Man muß sofort nach Drogheda telephonieren«, sagt der irische
Herr. »Suchen Sie die Karte«, sagte der Beamte. »Vielleicht ist sie
im Portemonnaie.« »Abfahrt,« sagte der Stationschef.

		Station Newry. Ich bin das Ereignis des Zuges. »Sehen Sie in der
Brieftasche nach,« sagt der Stationsbeamte. »Ich gehe
telephonieren,« sagt der irische Herr. »Geben Sie mir rasch drei
Schilling.« Er stürzt fort. Ich sage dem Beamten, er möge mich doch
(zum Teufel!) schon köpfen. Oder nachzahlen lassen, nur Ruhe will
ich haben und zum Fenster hinaussehen können. Nie wieder im Leben
werde ich erfahren, wie Newry, Grafschaft Armagh, aussieht, wenn
ich es nicht jetzt erfahre.

		»Haben Sie schon unter dem Sitz nachgesehen?« fragt der Beamte
erbarmungslos. Da rückt der Zug an, ohne daß der irische Herr mit
meinen drei Schillingen wieder erschienen wäre.

		Ich will endlich zum Fenster hinaussehen. Das Land hier ist
schon Ulster. Es scheint hier bessere [bookmark: page151] Felder zu geben, als im
anderen Irland, und bei weitem nettere Bauernhäuser. »Vielleicht
wird man die Karte in Drogheda doch finden«, tröstete mich die
dunkle Dame. »Oder kann sie nicht in Ihre Rockfalte gerutscht sein?
Sind Ihre Taschen etwa zerrissen?«

		Und sieht aus, als ob sie bereit wäre, mir die Löcher meines
Taschenfutters zu stopfen.

		Station Tanderagee. Der Stationsbeamte reißt die Tür auf,
interessiert sich für mein Portemonnaie und meine Brieftasche. Ich
sage, ich wolle Strafe zahlen und basta. Er sagt, ich solle mich in
Belfast beim Stationschef melden. Bis dahin wird also auf jeder
Station je ein Beamter triumphierend vermuten, die Karte stecke im
Portemonnaie, in der Brieftasche oder unter dem Sitz; es muß ein
irischer Nationalaberglaube sein. Jetzt, bevor der Zug mich auf
ewig aus Tanderagee entführt, kommt keuchend der irische Herr
angestürzt; er mußte vorhin rasch in den nächsten Wagen einsteigen;
fast hätte er den Zug versäumt, so lange hat er für meine drei
Schillinge telephoniert. Ganz Drogheda ist schon in Bewegung, man
sucht meine Fahrkarte. Ich habe den Eindruck: wenn ich noch drei
Schillinge vorstrecke, telephoniert der Herr an den Vizekönig in
Dublin, er möge die Garnison auf das Schlachtfeld am Boyne schicken
und dort meine verlorene Fahrkarte suchen lassen.

		In Moira soll der Lough Neagh auftauchen, der riesige
nordirische Binnensee. Aber wie kann er auftauchen, wenn an der
betreffenden Seite ein Bahnbeamter die Tür verstellt und gar nicht
begreifen kann, wieso die Fahrkarte nicht unter meinem Sitz liegt.
Das pflegen Fahrkarten doch! [bookmark: page152]

		Kurz, weil ich mein Billett verloren habe, kann ich das Land
nicht sehen. Nur die Leute lerne ich als das kennen, was sie sind:
sehr nett, sehr hilfsbereit, etwas geschwätzig und der Ansicht, daß
jeder Fremde ein Idiot ist, den man sorglich betreuen muß.
Preußischen Mitreisenden wären meine Billettschmerzen schnuppe
gewesen. Preußische Bahnbeamte hätten mich als einen
Schwerverbrecher behandelt, aber nur einmal; nach der
Strafexekution hätte ich wieder aus dem Fenster sehen können,
insoweit das Hinausbeugen nicht bei Strafe verboten ist. Hier ist
alles teilnahmsvoll, sofern die Teilnahme einen guten
Gesprächsstoff abgibt, und Reglements werden nicht blutig ernst
genommen.

		Der Zug hält in Belfast und meine Mitreisenden verschwinden. Ich
verlasse das Kupee mit dem Gedanken eines armen Sünders. Jetzt
kommt also ein Verhör im Stationsbureau. Jetzt werde ich
nachbezahlen. Aber ich sehe, daß ich gar keine Sperre zu passieren
habe; wie auf den Londoner Bahnhöfen geht der Bahnsteig ohne
weitere Umstände in die Straße über; drei Schritte vom Zug stehen
die Droschken. Ich brauche bloß dem Kutscher zu winken und entrinne
der Nemesis.

		Und jetzt kommt ein ungeheuer moralischer Schluß dieser wahren
Geschichte. Ich sage mir: wenn die Leute anständig sind, bin ich
auch anständig. Niemand hat mich angeschnauzt, niemand hat mich als
Verbrecher behandelt. Also gerade deswegen gehe ich jetzt zum
Stationsvorstand und zahle freiwillig nach, schon damit ich meinen
Denkzettel habe und nächstens auf mein Billett besser achtgebe.
[bookmark: page153]

		Also ich gehe zum Stationsvorstand.

		»Aha,« sagt der Stationsvorstand, »ich weiß schon. Man hat mir
soeben aus Drogheda telephoniert; Ihr Rundreisebillett ist auf dem
Bahnsteig gefunden worden. Sie können sich's morgen abholen.«

		Es war ein Triumph der Tugend. Seit Irland steht, ist noch keine
so hohe Tugend so belohnt worden. Ich war mit diesem lieben,
unbureaukratischen Irland zufrieden und Irland mit mir. [bookmark: page154]

	
		
		Der neue Anzug

		Ich war in Belfast; es ist eine Stadt, die direkt aus dem Mond
auf Irland heruntergefallen ist, aus einem durchaus englischen
Mond. Es ist grotesk, aber es muß gesagt werden: die Straßen von
Belfast sind nicht schmutzig. Auch gibt es gar keine Verbindung
zwischen Belfast und alten irischen Königen; der Ort war eine
englische Kolonie von jeher. Eine Festung der »protestantischen
Garnison« von Irland. Und sieht jetzt nicht irischer aus als
Kapstadt oder Sidney. (Ich kenne diese Städte nicht, aber kann mir
sie vorstellen; ich kann mir jede britische Kolonialstadt
vorstellen.)

		Also da wäre zu bemerken das Rathaus im viktorianischen Stil.
Was geht mich eigentlich das Rathaus von Belfast an? Herrgott,
mache ich eine Reise oder nicht? Ich wünsche, daß sich gefälligst
die fremden Länder darnach richten und fremd sind. Rathäuser gibt
es auch bei uns, Warenhäuser gibt es auch bei uns, Straßenbahnen
gibt es auch bei uns – –

		Ich denke nach und finde, daß all das auch bei uns schon sehr
englisch ist. Wenn man die Tatsache verschleiern will, sagt man:
amerikanisch. Aber es ist ein Schwindel; die richtige
Assimilationsmaschine tobt in London. Es ist ganz einfach das
städtische Leben aller Nationen rapid englisch geworden, warum
sollte gerade Belfast davon eine Ausnahme machen? [bookmark: page155] Was an Dublin unenglisch
ist, ist im wesentlichen die Verwahrlosung und Rückständigkeit,
nebst den alten irischen Königen natürlich. Dieser Stadt Belfast
geht es glänzend, also wird sie immer englischer. So wie jede
deutsche Stadt immer englischer wird, je besser es ihr geht.
Gedankenloser Komfort, das ist das Englische. Nämlich das
Englische, das fremden Völkern zugänglich ist. Das ist aber etwas
sehr Bequemes. Wenn die englischen Herrenanzüge nett und praktisch
sind, ist es dann leere Engländerei, sie zu tragen? Einfach: wir
anderen erfinden so etwas nicht. An diesem Zipfel packt uns die
Maschine und reißt uns in den Wirbel.

		Was englische Anzüge betrifft: die sollte man nur in Irland
kaufen. Ich gehe, weil ich mir wirklich keine presbyterianischen
Kirchen ansehen will, in den Straßen von Belfast spazieren und sehe
mir Schaufenster an. Es gibt ungeheuer viele Konfektionsgeschäfte;
ich verstehe gar nicht, wo die Leute herkommen, die alle diese
Anzüge tragen sollen. Und diese Anzüge sind herrlich und fast
umsonst. Wer fertige Anzüge kauft, bekommt einen für zwanzig bis
dreißig Mark und zwar einen Anzug aus echt englischem Stoff –
gewebt in Irland. Wer vierzig, fünfzig Mark anlegt, kann den
schönsten Maßanzug haben und so aussehen, wie man sich bei uns
einen Lord vorstellt. (Die wirklichen Lords sind zu erhabene Wesen,
als daß man gekleidet sein könnte wie sie.) Ganz im Ernst: nur ein
englischer Schneider versteht es, Männer zu kleiden. Vielleicht
bedeutet das etwas Tiefes; daß alle männlichen Formen der Kultur
heute englisch sind, ein englisches Gewand tragen. [bookmark: page156]

		Und Irland?

		Viele, sehr viele von den Stoffen, mit denen England die Welt
englisch verkleidet, haben irische Weber gewebt. Das ist in vielen
Beziehungen so. Irische Soldaten haben Indien unterworfen und auch
sonst den englischen Gegenden das Evangelium vom allbritischen
Ham-and-Eggs-Frühstück beigebracht. Nur hat Irland bisher nicht das
geringste davon gehabt. Warum sind in Belfast die Anzüge aus
Donegal-Homespun so übertrieben billig? Jede Billigkeit hat zwei
Seiten, darunter eine unangenehme. Vermutlich kann der Weber in
Donegal und Kerry seine Homespun-Stoffe nicht besser loswerden,
weil er auf dem Weltmarkt Konkurrenten hat und zwar englische. Denn
nach der Schlacht am Boyne – –

		Ich mache darauf aufmerksam: es muß schon wieder von der
Schlacht am Boyne geredet werden; man kommt in Irland von diesen
Dingen nun einmal nicht los. Wenn man in Irland von Hosen zu reden
beginnt, ist man gleich bei Wilhelm von Oranien, denn man kann
irische Homespun-Hosen ohne einen Gedanken an ihn einfach nicht mit
Verständnis tragen.

		Die Sache begann schon vor dem Krieg von 1690. Die englischen
Landwirte fanden, daß das irische Vieh ihrem Vieh Konkurrenz
machte. Deswegen wurde der Import von irischem Vieh nach England
verboten. Dafür wurde der Export nach dem Ausland durch eine Reihe
von Navigationsakten auch unmöglich gemacht.

		Als die bewußte Schlacht geschlagen wurde, hatten die Iren schon
seit einem Jahrzehnt keine Gelegenheit, ihre Schafe auf Seereisen
über den Kanal zu [bookmark: page157] schicken, dafür begannen sie im Lande selbst
Wolle zu spinnen. Der Schlachtengott entschied gegen die irischen
Weber; alles was irisch war, war eine Beute der englischen
Gesetzgebung. 1699 richtet das englische Unterhaus, angestachelt
von jedem Fabrikanten und Tuchhändler im Königreich, eine Petition
an König Wilhelm: er möge das irische Textilgewerbe »entmutigen«.
Der König, der in irischen Dingen nicht so groß und gut gewesen
ist, wie in anderen Dingen, ging hin und »entmutigte«. Es wurde
einfach verboten, verarbeitete Wolle aus Irland zu exportieren und
rohe Wolle in ein anderes Land zu verkaufen, als nach England. So
daß die englischen Fabrikanten billig einkaufen konnten.

		So hat die englische Kolonialpolitik ausgesehen, bevor Amerika
dem Mutterlande durch den Abfall eine so kräftige Lektion
erteilte.

		Als nach der irischen Landwirtschaft die irische Textilindustrie
aus purer Angst vor Konkurrenz erdrosselt worden war, entstand in
Irland eine neue Industrie, aber nicht im irischen Irland, sondern
hier in Ulster, in Belfast. Die protestantischen Kolonisten
begannen Leinwand zu produzieren und noch heute hat Belfast
großartige Leinwandfabriken. Die Leute von Ulster sind unbändig
stolz darauf und vergessen nur zu gern, daß der Rest von Irland für
seine Industrielosigkeit nichts kann. Als im Jahre 1708 auch
außerhalb Ulsters, im irischen Leinster, Leinwandfabriken gegründet
werden sollten, legten sich die englischen Behörden sofort ins
Mittel. Heute sagt Ulster: seht die blühende Industrie von Belfast!
Ihr Iren habt nichts Ähnliches. Also seid Ihr eine inferiore [bookmark: page158] Rasse. Also
werden wir englische Minorität uns nicht von einem Landesparlament
regieren lassen, in dem Ihr die Majorität haben werdet.

		Die mörderischen Industriegesetze, die Drosselzölle sind mit der
Zeit wieder aufgehoben worden, aber der industrielle Vorsprung
Englands vor Irland ist kaum mehr einzuholen. Das neue Irland hat
eine große Zukunft als Agrarland und dies eben darum, weil England
ein Industriestaat mit wenig Feldern und vielen hungrigen
Proletariern geworden ist. Der industrielle Vorsprung von Ulster
ist für die politische Sonderbrödelei von Ulster aus einem
ähnlichen Grunde sehr ungünstig. Denn Belfast liegt einmal auf der
irischen Insel und es ist nicht einzusehen, warum die Belfaster
Leinenindustrie nicht katholischen Tischen Tischtücher liefern
sollte; je mehr sich der Wohlstand Irlands hebt, desto enger wird
Ulster an Irland gefesselt und wenn dort tausendmal ein
revolutionärer Widerstand gegen Homerule organisiert wird. Auch ist
das so in aristokratischen Kolonien wie Ulster: die
Industriearbeiter stammen aus der verachteten Masse des anderen,
unterdrückten Volkes und machen mit ihr gemeinsame Sache. So war es
in Böhmen, wo die Tschechisierung in den Fabriken begonnen hat. Im
stockprotestantischen Belfast sind heute fast alle
Industriearbeiter Katholiken und Nationaliren und als der große
Streik der Dubliner Hafenarbeiter ausbrach, wurde er von den
Belfaster Genossen sehr kräftig unterstützt. Das irische
Proletariat hat heute für den sterilen Nationalismus wenig übrig,
viel weniger aber für die reaktionäre Herrenpartei von Ulster.

		All das kann mich nicht abhalten, jetzt einzutreten [bookmark: page159] und mir einen
neuen Anzug zu kaufen, wenn er nur billig ist. Ich trete ein. Man
zeigt mir fertige Anzüge: »Echt deutsche Arbeit«, sagt der
Verkäufer und verrät mir, daß die irischen Stoffe in Irland
zugeschnitten, in Deutschland genäht und dann wieder nach Irland
zurückexportiert werden. Denn in Deutschland sind die Löhne
billiger. Also wir haben es weit gebracht: bei uns zahlt man für
»englische Anzüge«, für Kleider aus irischem Homespun, gewaltige
Summen. Dieselben Anzüge, in Deutschland gearbeitet, sind in Irland
so billig, daß man für die Differenz fast schon hinreisen kann. Was
bezahlen wir so teuer? Die englische Marke, sonst nichts. Es ist
eine Steuer auf die englische Assimilation. Weil im praktischen
Leben alles Englische sich bewährt, Sport, Frühstück, Tischzeit,
Pfeifen, Möbel, Kleider, muß unser praktisches Leben den Engländern
einen Tribut zahlen. Wir sind deswegen auch eine Nation unter
englischer Oberherrschaft, wenn auch nicht im politischen und nicht
im geistigen Sinne. Alles, was praktische Zivilisation und Komfort
ist, wird in der Welt rapid englisch und angloamerikanisch. Dafür
müssen wir zahlen, müssen noch einmal zahlen, weil wir durch
ungeheure Rüstungen die politische Anglisierung der Welt zu
verhindern suchen. Das sind wir, seit Jahrhunderten ein starkes
Kulturvolk. Und die Iren, ohne Dreadnoughts und Regimenter, wenige
Stunden von London und seit tausend Jahren unter englischer
Herrschaft, sollten sich gegen die Verengländerung schützen können?
Wenn sie erst die politische Freiheit erlangt haben, werden sie
rettungslos zu Kolonialengländern.

		Unter diesen Umständen kann man ernstlich fragen: [bookmark: page160] Wozu eigentlich
Homerule? Hier in Belfast, wo sich die Leute seit jeher als
Engländer fühlen, begreift man nicht, warum man plötzlich seine
Abgeordneten nach Dublin statt nach London schicken soll. Ganz
einfach: damit sich auch die Leute in Belfast als Engländer fühlen,
das heißt, als herrschendes Volk, nicht als beherrschtes. Eine
englische Kolonie ist erst dann ganz und gar englisch, wenn sie
nicht mehr von London aus regiert wird; das ist eine alte Lehre der
Geschichte. Es gibt kein englisches Nationalbewußtsein ohne
Herrenbewußtsein. Deswegen sind in Irland nur die Protestanten
Engländer; nur sie sind bis vor kurzem Herren gewesen. Gebt dem
Land eine irische Verwaltung und seht zu, ob sie gegen die Logik
der englischen Assimilationsmaschine lange antienglisch bleiben
kann!

		Ich trete aus dem Kleidergeschäft und sehe mich in Belfast um.
Warum ist diese reine, lebhafte Großstadt nicht wie das düstere
Dublin? Warum stehen hier auf den Plätzen Denkmäler englischer
Monarchen und nicht irischer Nationalhelden? Warum gibt es keine
gaelischen Straßentafeln, die ja auch in Dublin kein Mensch lesen
kann? Einfach darum, weil Belfast niemals von England unterdrückt
war. Einfach, weil die Iren von Belfast auf irische Weise einen
Traum träumen, aber den Traum vom britischen Imperium, nicht den
von alten irischen Königen. Das macht den Gegensatz zwischen Ulster
und Irisch-Irland so bitter: daß da zwei hartnäckige irische Träume
zusammenstoßen.

		Wenn all die Enkel alter irischer Könige erst wieder ihr Irland
regieren, werden sie wohl oder übel von etwas Neuem träumen müssen
und wovon dann [bookmark: page161] sonst als vom britischen Imperium? Schon heute
schlagen, schon gestern schlugen sich irische Soldaten in allen
Weltteilen dafür. Das Reich gehört auch den Iren, aber Irland
gehört ihnen noch nicht. Sobald Irland wieder irisch ist, werden
die Iren die wildesten britischen Imperialisten werden, so wahr sie
schon heute englische Frühstückssitten haben und englische Kleider
tragen. Irlands Zukunft ist britisch, darüber täusche man sich
nicht. Die einzigen Menschen, die das noch verhindern können, sind
die Patentbriten von Ulster. Sie wollen ein irisches Irland, weil
sie allein Engländer, Herren bleiben möchten. Es ist ein
hochmütiges Wollen, dem es an Größe nicht fehlt. Die Puritaner von
Ulster sind Engländer der alten Schule, die sich die Welt noch
nicht assimilieren, sondern eine Welt von Niggern mit der Peitsche
beherrschen wollten. Aber die englische Assimilationsmaschine wird
auch mit ihnen fertig werden. [bookmark: page162]

	
		
		Ulster

		Lange wußte man, daß das eine Art Überzieher ist. Dann vernahm
Europa, daß Ulster in Irland liegt und daß Ulster und Irland
einander hassen. Dann nahm all dieses Geographische ein bestimmtes
Gesicht an, das Gesicht eines starken Menschen. Wer heute an Ulster
denkt, der denkt an Sir Edward Carson, den Führer der Orangisten,
den Todfeind von Homerule.

		Vielleicht geht nämlich Homerule uns Kontinentale erst in
zweiter Linie etwas an, und ob ein paar Grafschaften im Nordosten
von Irland gegen Homerule sind, das erst in dritter Linie.

		Uns alle aber geht es an, und wir alle sollten mit Spannung
aufmerken, wenn irgendwo am fernsten Horizont die Gestalt eines
Mannes aufragt, eines Mannes von mehr als gewöhnlichem
Wuchs. Ob ein bedeutender Volksführer recht oder unrecht hat, ob er
die Massen in eine verderbliche, ob in eine segensvolle Politik
hineinreißt, das ändert wenig an dem menschlichen Interesse, das
man einem solchen großen Kondottiere entgegenbringt. Genug, es lebt
heute im alten Europa ein Mensch, der mit einem Wort tausend Herzen
aufwühlen kann. Das ist der Sehr Ehrenwerte Sir Edward Carson M.
P., der ungekrönte König von Ulster, der General der Rebellenarmee
von Belfast, [bookmark: page163] der Ministerpräsident der revolutionären
Regierung. Viele Würden, darunter einige zweifelhafte! Aber er
trägt sie, daran ist kein Zweifel, wie ein Mann.

		Seitdem ich in Irland bin, höre und lese ich den ganzen Tag nur
von diesem Menschen, der entweder Satan oder ein Erzengel sein muß,
so gut und so schlecht wird er gemacht. Und das ist sicher: es ist
nichts Gewöhnliches, was er treibt. Er fährt durch Ulster und
organisiert ganz offen eine revolutionäre Armee gegen England unter
dem Vorgeben, daß Ulster England liebt und bei England bleiben
will. Wenn die Regierung fest bleibt und Homerule in einigen
Monaten Gesetz wird, dann wird sich Ulster von dem neuen irischen
Parlament nicht regieren lassen, sagt Edward Carson. Ulster wird
keine Steuern zahlen, und Ulster wird schießen. Denn, sagt Edward
Carson, wenn Ulster sich der liberalen Unterhausmajorität fügt und
mit Lammsgeduld in den autonomen irischen Staat eintritt, werden
die irischen Jesuitenknechte den letzten Protestanten aus Irland
jagen, wenn sie ihn nicht etwa vorher auf einen Scheiterhaufen
gestellt haben werden. Und, sagt Edward Carson, wie einst unsere
Ahnen am Boynefluß gekämpft haben – –

		Die Zeitungen sind voll, bersten, platzen. Da wird von der Armee
erzählt, die Sir Edward ausrüstet. In Belfast und auf dem flachen
Lande gibt es zahllose »Exerzierklubs«. Da lassen sich die
begeisterten Orangeleute drillen. Ach so, »Orangeleute« heißen sie
natürlich wegen der Schlacht am Boyne und Wilhelm von Oranien.
Einer der größten Fabrikanten von Belfast teilt durch die Zeitungen
mit, daß er als gemeiner Soldat in den Reihen eines Bataillons
steht, das seine [bookmark: page164] Arbeiter gebildet haben. Sein Haushofmeister,
ein früherer Unteroffizier, kommandiert den gnädigen Herrn. Ein
anderer Gentleman verkündet wieder der Presse, daß er sich von
seinem Gärtner drillen läßt. Die Ulsterleute heben solche Dinge
stolz hervor, nur um zu zeigen, wie demokratisch ihre Bewegung ist,
aber wenn sie es wäre, würde man von solchen selbstverständlichen
Dingen nicht reden.

		Die Armee von Ulster hält große Paraden ab; gewesene Offiziere,
selbst Generale außer Dienst befehligen dann diese Scharen von
Bauern und Bürgern. Aktive königliche Offiziere senden
Zustimmungstelegramme. Die Regierung rührt sich nicht, sie glaubt
an einen Bluff, und überdies ist es in England erlaubt, einen
Aufstand vorzubereiten. Nur aufstehen darf man nicht.

		»Bluff!« sagen die irischen Nationalisten und lachen sich schief
über die Drillklubs, über die provisorische Regierung, die Sir
Edward einsetzen will, über ihn, der in den Karikaturen immer ein
Krönchen auf dem Kopf trägt, als der König von Ulster, der er ist,
über seinen Adjutanten Captain Craig, über Ulster, die Schlacht am
Boyne und die englischen Unionisten. Und immer wieder sagt Ulster:
Lacht nur, wir werden doch schießen. Gott, vielleicht würde es sich
der Fabrikant im letzten Moment überlegen, aber sein Sergeant und
der Haushofmeister, werden die nicht losdrücken? Denn, Bluff oder
nicht Bluff, in Ulster herrscht eine Begeisterung, ein Fanatismus
sondergleichen. Keine vernünftige Ansichtskarte von Belfast bekommt
man in den Geschäften zu kaufen, überall sieht man Carsons Bild und
Aussprüche von Carson [bookmark: page165] und Karikaturen des bösen
Nationalistenhäuptlings Redmond und wie er die Protestanten
austreiben wird, und sieht man Bilder von der Schlacht am Boyne und
wackere Orangemänner, die sich nicht ergeben, und das Schiff
Montjoy, das bei der Belagerung von Londonderry die Hafensperre
durchbrach und darunter eine Inschrift: Ulster sei jetzt Montjoy II
und breche durch Homerule hindurch. Und Exemplare des »Covenant«,
des feierlichen Treueides gegen Homerule. Und Plakate, auf denen
Iren gemalt sind, wie sie während des Burenkrieges Hurrah riefen,
wenn recht viele englische Soldaten gefallen waren. Und wieder und
noch einmal Bilder von Sir Edward Carson, dem ersten Bürger von
Ulster.

		Dabei ist Sir Edward Carson gar kein gebürtiger Ulstermann, so
wenig wie Napoleon ein Franzose war. Carson stammt aus Dublin, ist
aber als Protestant natürlich ein Angelsachse. Er ist Jurist, und
zwar einer der ersten Juristen seiner Nation. Er begann als
Rechtsanwalt in Dublin, dann ging er nach London und brachte es
dort in der konservativen Ära zu viel Geld und hohen Ehrenstellen;
so wurde er P. C. (Mitglied des Privy Council, also Wirklicher
Geheimer Rat) und bei uns würde man ihn bestimmt Exzellenz
schimpfen. Auch den Titel »Sir« vor seinem Namen hat er sich durch
Tüchtigkeit geholt. Er wird auf ein sehr großes Vermögen taxiert.
Er könnte in London höchst geruhig in Freuden und Ehren dem
anbrechenden Alter entgegensehen. Das Trinity-College in Dublin, wo
noch immer die evangelische Geistlichkeit dominiert, sendet ihn
immer wieder als Universitätsvertreter ins Unterhaus; er könnte
dort auf seinem [bookmark: page166] bequemen Sitz hübsch ohne Aufregung seine
konservative Politik treiben und abwarten, ob nicht wieder die
Unionisten ans Ruder kommen und ihn zum Minister machen. Aber nein,
Sir Edward Carson denkt gar nicht an ruhiges Abwarten. Solche
Naturen brauchen das rasende Tempo agitatorischer Reisen, die
donnernden Zurufe begeisterter Versammlungen, das Pathos hallender
Reden. Und so geht denn dieser Alternde, Gesättigte wie ein
Jüngling hin und organisiert Revolutionsarmeen und läßt sich von
Kongressen an die Spitze provisorischer Regierungen stellen und
wirbelt im Lande herum, ohne Ruhe und Rast. Mit seinem vielgetreuen
Captain Craig rast er über die nordirischen Landstraßen, erscheint
heute, gefolgt von konservativen Lords und Herzögen, in Armagh,
präsidiert morgen in Portrush einer Volksversammlung, sagt Montag
in der Orangeloge zu Londonderry, man möge sich zur
Steuerverweigerung rüsten, erscheint Dienstag an der historischen
Furt des Boyne bei Drogheda und sieht zu, wie das Signalkorps der
künftigen Ulsterarmee an dieser bedeutsamen Stätte manövriert und
schreitet Fronten ab wie ein Fürst, und spricht lobende Worte wie
ein Fürst, und wird angestaunt wie ein Fürst. Überall, wo er
hinkommt, holen ihn Ehrengarden ein und er läßt lange Reihen
gedrillter Farmer an sich vorbeimarschieren und sagt immer und
immer wieder dieselben eigensinnigen Worte: »Wir sind gute
Engländer und wir wollen beim Reich bleiben. Wenn man Irland vom
Reich lostrennt und in Dublin eine irische Regierung einsetzt,
werden wir dieser Regierung unserer Feinde nicht gehorchen. Wir
werden kämpfen, wie unsere [bookmark: page167] Feinde am Boynefluß. Kein Homerule! Es lebe
der König!«

		Denn Sir Edward Carson ist ein Royalist; nur wird er auf des
Königs Truppen schießen, wenn der König das Homerule-Gesetz
sanktioniert.

		Und durch ganz Nordostirland schallten die Schreie: No Homerule!
No surrender! Ulster will fight and Ulster will be right! (Ulster
wird fechten und mit Rechten!) Es sind trotzige, harte und
pathetische Menschen, die Puritaner von Ulster.

		An einem Wochenende, als Sir Edward Carson sich im Landhause
seines Freundes Craig in der Nähe von Belfast ein bißchen von den
ungeheuerlichen Strapazen der Agitation ausruhte, bin ich auf seine
freundliche Einladung zu ihm hinausgefahren. Ich fragte den
Kutscher eines der seitlich offenen Pferdewägelchen, ob er mir für
den Nachmittag zu einem Ausflug zur Verfügung sein wolle. Da machte
der Kutscher ein bedenkliches Gesicht; ein Belfaster Kutscher ist
immer empört, wenn man ihn engagieren will. Da sagte ich, die Fahrt
gehe nach Craigavon. Da strahlte der Kutscher, der ein guter
Orangemann war, und war gleich bereit, den Fremden zu fahren, der
zu Carson nach Craigavon wollte.

		Über die Hafenbrücke, durch Leben und Gewirr. Dann lange,
staubige Vorstadtstraßen, die auf einmal wieder sehr irisch sind.
Dann grüner Rasen und kokette kleine Einfamilienhäuser um
stattliche Fabrikantenvillen. Irgendwo hinter der Ebene blaue Berge
und ein Duft von der See. Dann eine vornehme Einfahrt in einen
riesigen Park; altgepflegte Grasparterre, die langgestreckte
Glasveranda eines Schloßbaues. Vor [bookmark: page168] der Veranda sitzen auf göttlich faulen
Gartenstühlen, unter roten Schirmen in der glanzvollen Sonne zwei
ältere Gentlemen und genießen das freie Wochenende. Captain Craig,
groß, massig, mit blühender Gesichtsröte, steht auf, kommt mir
entgegen, wie ich vom Wägelchen steige und fragt mich interessiert:
»How do you do?« Dann bin ich bei Sir Edward Carson. »How do you
do?« fragt er. Eine gar nicht so dumme englische Sitte, die Leute,
die man kennen lernt, gleich zu fragen: Wie geht es Ihnen? Man
zeigt den Leuten damit: von jetzt ab interessieren wir uns für
einander.

		Dann kommt der zweite Teil der Formalität. Wir fangen an vom
Wetter zu sprechen. Ein feiner Tag, nicht? Gestern hingegen – –

		Ich kann das schon auswendig und habe Zeit, den Mann zu
betrachten, an dem vielleicht die Geschicke Englands und Irlands
hängen, den »neuen Cromwell«, wie ihn seine Anhänger nennen, den
Rebellen von Ulster.

		Ich sehe einen typischen Engländer, groß, stark, glatt rasiert,
mit etwas vorspringender Unterlippe, einer Adlernase, dunklen,
streng gescheitelten, nicht mehr ganz vollen Haaren über einer
hohen, knochigen Stirn, mit düsteren Brauen über etwas starren
Augen, die schon viel erlebt haben müssen. Sir Edward ist mehr als
fünfzig Jahre alt. Aber einem Engländer von guter Klasse sieht man
ja so etwas nicht an.

		So sitzt er da in seinem Stuhl, selbstverständlich in seinen
bequemen und doch so straffen Kleidern, raucht seine kurze Pfeife,
ist müde von einer Woche voll Autogerase und Volksversammlungen. Es
ist eine [bookmark: page169]
Zumutung von mir, ihn jetzt über seine Politik ausfragen zu wollen.
Aber er ist lieb und freundlich, und wenn ich frage, spricht er,
und wenn er spricht, wird er warm und ich sehe, wie da eine dunkle
Leidenschaft auch am faulsten Wochenende auf der sonnigsten
Parkterrasse, im bequemsten Liegestuhl ihre Eruptionen
fortsetzt.

		Vom Wetter gleitet das Gespräch zunächst auf den Sommer, und Sir
Edward klagt, wie müde er schon ist und wie er sich danach sehnt,
nach Wiesbaden in ein Sanatorium zu fahren. Oh, er ist ein großer
Freund Deutschlands, sitzt im deutsch-englischen
Verständigungskomitee, ist gern bei uns.

		Ich denke daran, daß die Ulsterleute verschiedentlich der
Regierung gedroht haben: wenn Ihr uns den Iren ausliefert, werfen
wir uns dem Kaiser Wilhelm in die Arme. Während bei uns wieder
chauvinistische Schwachköpfe davon geträumt haben (und in
hellichten Zeitungen davon geträumt haben), die Aversion der
irischen Nationalisten gegen England militärisch auszunützen. Ein
Unsinn sondergleichen, denn die irischen Regimenter sind, wenn es
zum Schlagen kommt, stets noch die treuesten Truppen Englands
gewesen und lest nur im Kipling die kostbare Geschichte nach, wie
einer in Indien ein irisches Regiment zum Meutern verleiten wollte
und wie das Regiment ihn fest Bier zahlen ließ und dann unter
irisch-revolutionären Gesängen wacker auf den Feind losschlug. Das
sind die Iren von Irland; was die Ulsterleute betrifft, so sind sie
ja Starrköpfe und, wenn Lloyd George sie reizt, zu verschiedenem
fähig. Aber dazu doch kaum. [bookmark: page170]

		Sir Edward sagt auch keinen Ton von hochverräterischen
Sympathien und einer hypothetischen deutschen Invasion. Hingegen
spricht er ganz fröhlich davon, wie er sich gegen Lloyd George
empören will, wenn der Kerl nicht nachgeben will und Ulster von der
Union losreißt. Mit einem satten Leuchten in den Augen erzählt der
Volksführer, wie man ihm in diesen Wochen zugejubelt hat, in Armagh
bald und bald in Derry und wie tüchtig die Drillklubs üben.

		»Sind Ihre Leute bewaffnet?« frage ich und erwarte keine
positive Antwort.

		»Darüber kann ich mich nicht äußern«, sagt Sir Edward und
lächelt mich an. Genügt, Sir Edward, ich habe etliches von
Waffenschmuggel munkeln gehört. Vielleicht haben Sie nichts
dagegen, daß man munkelt. Sie betreiben Ihre Verschwörung
erstaunlich offenherzig, denn wenn die Regierung vorher Angst
kriegt und Ihre Armee nicht erst antreten muß, ist Ihnen das
jedenfalls lieber.

		Ich sage das nicht, sondern frage, auf wie viele Soldaten die
provisorische Regierung von Ulster denn rechnet.

		»Hunderttausend!« sagte Edward Carson langsam.

		Hm. Da werden doch wohl einige Babys mit ausrücken müssen. Nach
der Volkszählung von 1911 wohnten in den nordirischen Grafschaften,
die zusammen den historischen Namen Ulster tragen, etwa 1 600 000
Menschen, und Sir Edward Carson selbst behauptet nicht, daß alle
diese Menschen bereit sind, sich gegen Homerule zu erheben.
Zunächst gibt es fast 700 000 Katholiken in Ulster; die werden
natürlich schlechte Rekruten für die antikatholische Armee [bookmark: page171] abgeben. Und
auch sonst ist so mancher Mann in Ulster gegen Carson. Nur vier von
den neuen Grafschaften Ulsters sind den Orangeleuten ganz sicher;
auf zwei andere glauben sie noch halbwegs rechnen zu können. Nur
sechzehn von den dreiunddreißig Abgeordneten Ulsters sind
Unionisten. In der Hauptstadt Belfast selbst bilden die Katholiken
fast ein Drittel der Bevölkerung. Die Arbeiterpartei ist gegen die
Orangisten. Auch fehlt es nirgends völlig an liberalen Minoritäten,
die zum Teil aus guten Protestanten bestehen. Freilich, auf dem
flachen Land, in den Grafschaften Down, Antrim, Armagh und
Londonderry herrscht die Ulsterpartei unbeschränkt. Allerdings, von
jubelnden Zurufen in den Volksversammlungen bis zum Aufstand gegen
das Gesetz ist noch so mancher Schritt, und es ist schwer zu
begreifen, warum diese Schritte denn getan werden müssen. Indessen
in England, in dem von uns Kontinentalen als Muster aller
politischen Ordnung angestaunten England, gehören politische
Gewalttätigkeiten seit jeher zum Programm strebsamer Minoritäten.
So wie jetzt die Suffragetten Bomben schmeißen und Minister
insultieren, weil das Kabinett in der Stimmrechtsfrage nicht ihrer
speziellen Ansicht ist, ebenso wird Ulster schießen, wenn das
Kabinett in der Homerulefrage nicht seiner speziellen Ansicht
ist.

		Sir Edward Carson sucht mir eindringlich und mit einer gewissen
gierigen Hast klar zu machen, daß Ulster sich in einer furchtbaren
Notlage befindet und schießen muß, wenn es seine Ansicht nicht
friedlich durchsetzen kann. Er sagt: Wir sind reich, der Rest von
Irland ist arm. Wir sind Engländer, jene sind [bookmark: page172] Kelten. Wir sind
Protestanten, sie werden von Rom gegängelt. Seit jeher waren wir
dem Reich treu, sie waren von jeher Rebellen. Jetzt will man uns,
die wir Engländer bleiben wollen, gewaltsam aus England
ausschließen, will uns Enkel Cromwellscher Puritaner und
schottischer Presbyterianer einem ultramontanen Landesparlament
ausliefern, das ja vielleicht nicht sofort ein Gesetz gegen die
Gleichberechtigung der Protestanten beschließen, aber täglich
katholische Schutzleute, Lehrer und Steuererheber nach Londonderry
senden würde.

		Ich sage, daß wir wissen, was eine ultramontane Regierung ist,
daß aber die Majorität der Iren auch nicht immer ultramontan sein
wird. Heute ist der katholische Priester der Vorkämpfer für die
nationale Befreiung, und gerade daß die Unionisten den religiösen
Gegensatz zu einem politischen und nationalen machen, gerade das
stärkt die Macht des katholischen Klerus. Auch bietet das
Homerulegesetz alle möglichen Garantien für die Parität beider
Konfessionen und daß Ulster stark und reich ist, ist eine Garantie
mehr. Schließlich: wenn den irischen Unionisten dieses
Homerulegesetz nicht gefällt, warum beantragen sie kein
besseres?

		Sir Edward Carson steht heftig auf und sagt: »Nie!« Er glaubt
nicht, daß die Autonomie für das irische Irland gut ist; diese
arme Bevölkerung wird aus dem Verband des britischen Reiches
getrieben und wird vor allem das britische Kapital, das sie
braucht, nicht mehr bekommen. Ich erlaube mir meinen Zweifel
auszudrücken. Sir Edward Carson meint, jedenfalls gehe das Ulster
nichts an. Er habe zweimal im Unterhaus vorgeschlagen, man möge den
Iren ihr [bookmark: page173]
Homerule geben, aber Ulster – das ganze Ulster, auch die
katholischen Grafschaften – ganz aus dem Spiel lassen. Man könne
ein königstreues Gebiet nicht gegen seinen Willen aus der
historischen Gemeinschaft mit England lösen und einer feindlichen
Übermacht ausliefern. Das wolle die Majorität des britischen Volkes
nicht.

		Ich sage: das Unterhaus des britischen Parlaments hat aber
zweimal hintereinander für Homerule gestimmt. Wenn es zum
drittenmal die Bill annimmt, ist sie Gesetz, wenn die Lords sie
auch wieder verwerfen. Was dann?

		»Dann werden wir fechten!« sagt Sir Edward Carson. Captain Craig
nickt, winkt mir, aufzustehen und führt mich langsam zur Mitte der
Schloßterrasse. Hier ist in den Stein eine Bronzetafel mit einer
Inschrift eingelassen, die verkündet: Hier hat am 13. Juni 1912 Sir
Edward Carson Zehntausenden von Bürgern den »Covenant« vorgelesen
und hier wurde er unterzeichnet und beschworen. Unter feierlicher
Anrufung Gottes haben hier die Protestanten von Ulster gelobt,
lieber zu sterben, als dem verachteten Volk sich zu fügen, das ihre
Väter am Boynefluß so glorreich geschlagen haben.

		Da sind wir bei Schwüren, Manifesten, beim Gefühl und Pathos.
Ich sehe mir den guten Captain Craig von der Seite an und finde
plötzlich: er sieht eigentlich irisch aus. Ich weiß im Augenblick
nicht genau, spricht da der trotzige Herrensinn von Engländern oder
die politische Träumerei von Iren? Vielleicht ist es eine Mischung.
Diesem Edward Carson glaube ich sein angelsächsisches Herrentum.
Aber er führt eine [bookmark: page174] Masse von lauter in Irland geborenen
Individuen. Ob dieses ewige Gerede von Wilhelm von Oranien nicht
eine andere Form des Geredes von Brian Boroimhe ist? In Leinster
und Munster stammen alle Leute von alten irischen Königen, in
Ulster von den Besiegern dieser Könige, von den Helden der Schlacht
am Boyne und der Belagerung von Londonderry. Es ist mindestens
verdächtig. Aber wehe dem Land, wo Traum gegen Traum steht!

		Sir Edward Carson spricht weiter mit mir, häuft Argument auf
Argument, hat recht oder nicht, pfeift aber im Grunde auf alle
politische Logik. Das letzte Argument der Ulsterleute, und darin
sind sie sicher Engländer, ist ihre fixe Idee; ein konfessionelles
Vorurteil und ein starker politischer Herrenwille. Sie wollen
Homerule erstens nicht, weil sie es nicht wollen, zweitens erst aus
Gründen der Überzeugung, drittens wieder, weil sie nicht wollen.
Diesen starken Eindruck bekommt man. Gewiß, vieles, was Carson
anführt, wird schon richtig sein. Es sieht in Ulster besser aus als
im übrigen Irland, in den sauberen Städten wird gearbeitet und auf
dem Lande wohnen behäbige Landwirte auf stattlichen Höfen. Man
kann, wenn man will, verstehen, daß reichere und besser gewaschene
Leute ärmere und schmutzige Nachbarn nicht leiden mögen. Aber
gleich über den Zaun schießen?

		Und man kann sogar verstehen, daß strenggläubige Protestanten
nicht viel von einem autonomen Landtag erhoffen, der zunächst
vielleicht von katholischen Geistlichen beherrscht werden wird.
Doch es sieht genau so aus, als wären in Irland die religiöse
Intoleranz und der religiöse Fanatismus im Norden stärker als
[bookmark: page175] im Süden.
Die irischen Nationalisten legen allmählich ihre radikalen Allüren
ab – in Ulster schreit man nach Flinten und ist bereit, wieder zum
Boynefluß zu marschieren, kurz, die Religionskriege des siebzehnten
Jahrhunderts von neuem zu beginnen. Diese trotzigen, verschlossenen
Menschen wären es sehr wohl imstande, aber es wird wohl schließlich
doch nichts daraus werden. In den Kopf eines zivilisierten Menschen
von 1913 geht der Gedanke nicht hinein.

		Aber leider handelt es sich hier um Leidenschaften. Meine beiden
liebenswürdigen Mitunterredner haben Momente, in denen sie völlig
verbissen aussehen. Dann kommt ein kurzes: »Nein!« oder »Nie!«

		Die Frage ist nur, ob die große Masse der Einwohner von Ulster
wirklich mit diesen Männern gehen wird, bis zum Krieg gegen das
Vaterland, bis zum Hochverrat. Vorläufig, da noch mit
Stöcken exerziert wird, ist die Begeisterung im Lande nicht
gering.

		Mein Kutscher hat gesehen, wie mir Sir Edward Carson freundlich
die Hand geschüttelt hat. Und obwohl er ein verschlossener,
unfreundlicher Kerl ist, wie die meisten Belfaster, wird er nun auf
der Rückfahrt ungemein liebenswürdig und lächelt mich vom Bock
herab an und strahlt und sagt, der Carson und der Craig, das seien
doch feine Burschen, er glaube, die besten Iren von ganz Irland.
Also für einen Iren hält sich der Kutscher doch, und vielleicht
hält er später einmal die Iren im Süden und Westen für Brüder und
Landsleute. Bis dahin wird noch Zeit vergehen, so viel ist gewiß.
Aber wird und kann im Jahre 1915 in einem Lande Europas ein
Religionskrieg ausbrechen?

		*

		[bookmark: page176] Am
nächsten Tage war ich dabei, wie Sir Edward Carson in Westbelfast
zur Menge redete. Die ganze Stadt war an jenem Tage in Aufruhr. Die
ärmlichen Quartiere im Westen waren beflaggt, überall sah man auf
Triumphbögen, über den Türen, auf Fahnen Carsons Bild und Namen,
überall das Emblem der britischen Reichseinheit. Manchmal aber
waren Seile quer über den Weg gespannt, und daran hingen
ausgestopfte Puppen: Mister Asquith, Mister Lloyd George, Mister
John Redmond in effigie. Auf einem weiten Fußballplatz am äußersten
Ende der Stadt waren Tribünen aufgeschlagen; hier saßen
gutgekleidete Damen und Herren mit den Abzeichen orangistischer
Vereine. Auf jeder Plattform führte eine Lady den Vorsitz; denn ein
großer Frauenverein hatte zu dem Meeting geladen. Unten auf der
Wiese drängten sich Zehntausende aus dem Volk. Man vertrieb sich
die Zeit mit Hochrufen und Liedern. Auf einmal geht ein Ruck durch
die Menge. Wie ein elektrischer Strom lose Eisenspäne fest an einen
Magneten bindet, so waren diese einzelnen plötzlich zu einer
Einheit zusammengeschweißt; durch ein heulendes, ein frenetisch
winkendes Spalier hielt der Führer seinen Einzug. Junge Männer
eskortierten ihn; jeder trug am Arm eine trikolore Schleife mit der
Aufschrift: Ehrengarde.

		Sir Edward besteigt die Plattform, auf der man mir Fremden
freundlich einen guten Platz gelassen hat. Unten wogt die Menge in
dieser einen Richtung; die andere Plattform, auf der andere
Unionistenführer zu reden beginnen, ist fast verlassen. Alles ruft,
schreit, singt. Da winkt Sir Edward Carson einmal leicht mit der
Hand, und nun fliegt ein großes Schweigen windschnell [bookmark: page177] über den
Platz. Edward Carson ist heiser; seine Stimmbänder haben in den
letzten Wochen Übermenschliches ertragen müssen. Dennoch hört ihn
jeder, man errät, was er sagt, denn er sagt ja immer dasselbe: »Wir
wollen und wollen und wollen nicht!« Eine Menge dürstet nie nach
Argumenten; sie will Überzeugung und Energie fühlen. Und als er
schweigt, da springen die auf der Tribüne auf, die unten drängen
vor, wie eine wildgepeitschte Woge. Tausend Hände in der Luft,
tausend Köpfe entblößt. Freche, herausfordernde Pistolenschüsse
krachen.

		»Wir meinen es ernst!« sagen diese Schüsse. »Wir haben Waffen
und werden uns ihrer bedienen.«

		Nach dem großen Ausbruch wieder ein Moment der Pause und nun
singen alle: »For he is a jolly good fellow.« Jetzt teilt sich die
Flut wieder: von der überstolzen Ehrengarde begleitet, schreitet
Sir Edward Carson zur anderen Plattform, um dort noch einmal
dasselbe zu sagen. Auf unserer Plattform treten neue Redner vor;
alle feiern den großen Führer von Ulster, sprechen mehr von ihm als
von seiner Idee. Aber nur wenige hören zu; die meisten haben sich
zur zweiten Plattform hingedrängt, um Sir Edward noch einmal
dasselbe sagen zu hören, um noch einmal zu schreien, noch einmal zu
singen.

		Und andere Töne mischen sich in das burschikose Huldigungslied.
Plötzlich steigt von einer Ecke des Platzes ein feierlicher Choral
auf. Fromm sind sie, diese Söhne und Töchter der Puritaner, diese
großen, starken Männer, die festen und etwas knochigen Frauen, die
sich da um die Plattform drängen.

		Und drüben spricht Sir Edward Carson wieder: [bookmark: page178] »Wir sind Engländer,
wollen Engländer bleiben, wollen keine irische Autonomie. Wenn man
sie uns aufdrängt, werden wir kämpfen wie am Boynefluß.« »No
Homerule!« rufen Tausende. Hundert Fahnen werden geschwenkt, alle
geschmückt mit dem Zeichen der Union. Und wieder Pistolenschüsse.
Und wieder ein Moment der Stille; dann erschallt plötzlich aus
aller Munde laut und inbrünstig die Königshymne.

		»God save the king! Our most gracious king – –«

		Aber sie sind bereit, gegen des Königs Truppen zu kämpfen, wenn
der König das verhaßte Gesetz unterzeichnet.

		Ruhig wie ein Triumphator steht Edward Carson an der Brüstung
und blickt hinab auf den Enthusiasmus, auf die für ihn erhobenen
Fäuste. Und doch hat er den müden Zug um den Mund und gestern,
draußen in Captain Craigs Villa, hat er mir immer wieder gesagt:
»Ich bin erschöpft!«

		Er sah so aus; es ist keine kleine Sache, ein friedliches Land
zur Empörung aufzupeitschen, ein rebellisches Pathos durch lange
Sommermonate aufrecht zu erhalten, eine drohende Waffe im Feuer
einer Massenekstase zu schmieden.

		Und immer wieder wird er das Land im Auto durchrasen müssen und
die gleiche starre Rede halten, der ungekrönte König von Ulster;
dieses Ulster darf nicht einen Moment zur Ruhe kommen, damit der
Moment, in dem das Homerulegesetz durchgeht, das Land in
weißglühender Leidenschaft finde.

		Man halte davon, was man will; da spielt ein starker Mann ein
großes Spiel, und es ist ein gewaltiger Anblick. Ist dieser
dämonische Mensch ein Fanatiker [bookmark: page179] seiner Überzeugung oder einer von den
großen Ehrgeizigen?

		Das Buch, das ich schreibe, wird noch in den Bücherschränken
stehen, wenn die Frage längst entschieden ist. Homerule kommt
sicher; das kann dieses Buch getrost prophezeihen. Ob Carson dann
Ulster wirklich und wahrhaftig zum Bürgerkrieg führt? Man wird es
erfahren, wenn dieses Buch stumm und ausgelesen im Bücherschrank
steht und nur sein eingelerntes Sprüchel heruntersagen kann und auf
nichts neues mehr reagiert.

		Im Interesse Irlands möchte ich hoffen, daß ich mich in Sir
Edward Carson irre. Wir leben in einem so zahmen Zeitalter und
tatsächlich in einem Zeitalter des Bluffs. Wird Sir Edward wirklich
bis zum Bürgerkrieg gehen? Seine Gegner höhnen: nein. Ich weiß
nicht – – Dieser Nacken kann viel tragen, dieser starke Mund kann
sich in düsterer Starrheit schließen. Ob dieser Mann im letzten
Moment sacht nachgeben und dann weiterleben kann?

		*

		Aber ich stelle keine Prognosen. Wir leben in einem gezähmten
Zeitalter. [bookmark: page180]

	
		
		Für Homerule

		Verehrter Sir Edward Carson,

		vom ästhetischen Standpunkt aus wäre es ein Fest, Ihnen recht
geben zu können. Männer wie Sie sind eherne Säulen, an denen man
sehr bequem eines Herzens Begeisterung aufhängen kann. Trotz ist
immer schöner als politische Räson, Herrenhochmut schöner als
politischer Fortschritt. Aber der ästhetische Standpunkt taugt in
der politischen Welt nichts. Auch sehe ich Ihnen gegenüber auf der
feindlichen Seite nicht nur Redner und Politikaster, sondern auch
einen Mann, an dem ich längst die Begeisterung meines Herzens
gehißt habe. Bernard Shaw, den Dichter. Er ist ein Rebell wie Sie,
und mir wird vom ästhetischen Standpunkt aus die Wahl schwer. Also
ist es vielleicht gut, wir lassen die Begeisterung beiseite und
sprechen sehr trocken und logisch über Homerule.

		Wir Leute vom Kontinent sehen aus unserer politischen Instanz
vielleicht klarer als Iren und Engländer, was denn jetzt bei Ihnen
eigentlich vorgeht. Was bedeutet denn Homerule mehr, als daß ein
vor hundert Jahren aufgehobener Provinziallandtag wieder
eingerichtet werden soll? Wenn die Homerulebill, so wie sie die
jetzige liberale Unterhausmajorität beschlossen hat, Gesetz wird,
dann wird Irland eine Landesverfassung besitzen, [bookmark: page181] wie sie etwa Bayern
besitzt. Nein, die britische Reichsregierung wird in die irischen
Angelegenheiten mehr hineinzureden haben, als die deutsche
Reichsregierung in bayerische. Und doch ist Irland, anglisiert wie
es ist, eine viel konsistentere besondere Volkseinheit als Bayern.
Wenn man den Bayern nach den napoleonischen Kriegen oder nach 1866
ihre Autonomie weggenommen hätte, würden sie jetzt sicher ihren
Landtag wieder haben wollen und die »Saupreußen« blutig hassen und
Verschwörungen anstiften, und erst wieder Frieden geben, wenn man
ihnen ihren Landtag und ihr Ministerium wiedergäbe. Um etwas
anderes handelt es sich in Irland kaum. Nur daß dort die politische
Sentimentalität viel stärker ist und daß die dortigen Saupreußen
dort noch weniger beliebt sind.

		Irland ist seit einem Jahrhundert mit England, Schottland und
Wales »uniert«, das heißt, wird in allen rein irischen
Angelegenheiten von Engländern überstimmt und spricht in allen rein
englischen Angelegenheiten auf das Ungehörigste mit. Die englische
Parlamentsgeschichte der letzten Jahrzehnte dreht sich unausgesetzt
um das irische Problem, ist vergiftet mit dem irischen Problem.

		Uns Ausländer geht es ja nicht viel an, es sei denn als Analogie
für so manches Heimische. Aber es ist sehr sonderbar, mit
anzusehen, wie eine große und herrliche Nation sich von einer
sekundären Frage das Leben verbittern läßt. Hat England sonst keine
Sorgen, als den irischen Provinziallandtag, der Jahrhunderte
hindurch bestand und unbedeutend war und nächstens wieder
unbedeutend werden wird? Ich muß an den armen Militärpolizisten von
Limerick denken, [bookmark: page182] der seines Lebens nicht froh wird, weil er
Irland bewachen muß. Bei Shaw wird einmal von dem Spanierfeind
Drake gesagt: Es war ja großartig, daß er den König von Spanien
fest gezwackt und am Bart gezupft hat. Aber hätte er den Feind
gepackt, an ein Seil gebunden und das Seil bis an sein Lebensende
in der Hand behalten, wäre dann Drake nicht ebensosehr ein elender
Gefangener geblieben, wie der König?

		Na ja, die Kosten des Seiles bezahlt freilich der Gefangene. Im
Jahre 1911 hatte jeder Engländer für seine hohe Polizei jährlich
etwa 3½ Mark zu bezahlen, jeder Schotte 2½ Mark und der arme Ire
fast 7 Mark. Die träge und erfolglose Bureaukratie von Dublin
Castle kostet überhaupt ein Heidengeld. Nach offiziellen Angaben
hat der irische Steuerzahler für die schlechte Verwaltung, unter
der er leidet, mehr als das Doppelte zu zahlen, denn der englische
Steuerzahler, der über seine Behörden nicht zu klagen hat. Die
Verwaltung des blühenden Industriestaates Belgien kostet halb
soviel, wie die Verwaltung des armen und minder volkreichen
Irlands. Da das Land so viel Steuern zahlen muß, wird es wohl weise
sein, dem Land seine Selbstverwaltung zu geben, auf die Gefahr hin,
daß dann weniger Gehälter und Pensionen aus der irischen
Staatskasse in die Taschen englischer Lords und Lordssöhne
fließen.

		Das muß man sich nämlich vor Augen halten, wenn man sieht, wie
heftig das englische Oberhaus gegen Homerule ist: die hohe
britische Aristokratie kommt bei Homerule zu kurz. Es ist fraglich,
ob z. B. ein irischer Landtag dem Lord-Statthalter von Irland ein
Jahresgehalt von viermalhunderttausend Mark geben [bookmark: page183] wird, mehr als der
großmächtige Präsident der dollarreichen Vereinigten Staaten
bekommt.

		Britisch-Indien hat genau die gleichen Schmerzen: es muß
hungern, damit in London fette Pensionen verzehrt werden
können.

		Gott, vielleicht sind die Iren auch keine besonderen Sparmeister
und verstehen sich künftig im eigenen Hause nicht besser
einzuschränken. Aber dann werden sie dies mit sich selbst
auszumachen haben und es wird ein Odium von England genommen
sein.

		Wie es nach Homerule in Irland aussehen wird, darüber zerbrechen
sich viele Leute die Köpfe. Die Leute von Ulster erwarten eine Art
polnischer Wirtschaft, illuminiert mit Scheiterhaufen. Was die
Mißwirtschaft betrifft, so kann sie kaum ärger werden, als sie im
Jahrhundert der Union gewesen ist. Und was die Scheiterhaufen
betrifft: es wird keine Ketzerverbrennungen geben.

		Gewiß, Irland ist in gewissem Sinne das klerikalste Land der
Welt. Der irische Bauer wird von seinem Pfarrer beherrscht, wie
kein niederbayerischer Bauer sich mehr beherrschen läßt. Aber
deswegen muß dieser Zustand doch nicht ewig dauern, wenn alle
anderen irischen Zustände verändert werden. Der irisch-katholische
Priester, unwissend, abergläubisch, herrschsüchtig wie er ist, ist
so nebenbei der einzige lebendige Kulturfaktor eines
totgetrampelten Volkes gewesen, ein Jahrtausend hindurch. Er hat
noch andere Qualitäten: er ist ein Ire, also gutmütig. So blutig
die irische Geschichte war, nie sind im katholischen Irland Ketzer
verbrannt worden. Heute übt der irische Klerus nach dem Zeugnis
vieler Protestanten eine sehr löbliche [bookmark: page184] Toleranz. Man erzählt sich
eine Geschichte von einem anglikanischen Pfarrer in Irland, der
eine fette Pfründe hatte, eine stattliche alte Kirche, ein schönes
Pfarrhaus, aber leider, wie das in Irland so ist, keine Gemeinde.
Eines Tages kam der Herr Bischof visitieren. Herr Pastor, wo nehmen
Sie jetzt rasch eine Gemeinde her? Da sandte der Pastor nebenan zum
katholischen Pfarrer, der weder Pfründe noch alte Kirche hatte,
aber Gemeinde mehr als zuviel. Und der Pfarrer war lieb und borgte
dem Kollegen eine Gemeinde, so daß der Visitationsgottesdienst nett
verlief. Es ist eine Anekdote, aber sind nicht alle guten Anekdoten
irgendwie wahr?

		Da liegt ein grünes Buch vor mir, darin gibt es ein Dutzend
Seiten voll von lauter Zeugnissen, die alle sagen: Der irische
Katholik ist kein Protestantenfresser. Auch starre Ulsterleute
geben das zu. Es gibt nur eine Art religiöser Intoleranz in Irland:
die protestantische Muckerei von Ulster. In jedem öffentlichen
Klosett von Belfast kann man die gekritzelte Inschrift finden: Zur
Hölle der Papst! Nichts Analoges im katholischen Irland, vielleicht
weil die Ulsterleute eben Engländer mit fixen Ideen sind und die
Iren nur Kelten mit fixen Träumereien. Der irische Ultramontanismus
scheint mir recht sehr von der irischen verträumten Art zu sein:
mehr ein Gemütszustand, als eine politische Kraft. Die englischen
Protestanten wollten bis vor kurzem den irischen Katholizismus
ausrotten. Also lebt er. Bis zur Katholikenemanzipation war der
katholische Priester der einzige Ire in einer Art öffentlicher
Stellung, lange der einzige mit höherer Bildung. Er war der
natürliche Führer seines [bookmark: page185] Volks. Es konnte bei guten Iren keine
antiklerikale Stimmung aufkommen, denn die Kirche war verfolgt.
Shaw sagt wieder einmal sehr richtig: wäre zur Zeit Voltaires die
Kirche von Frankreich von Hugenotten unterdrückt gewesen, dann
hätte Voltaire nicht antiklerikal sein können, ohne ein
Volksverräter zu sein.

		Kein Wunder, wenn jeder Ire an seinem Priester hing, solange die
katholische Kirche in Irland rechtlos war. (Die einzig religiöse
Majorität in Europa, die jahrhundertelang von einer religiösen
Minorität tyrannisiert wurde.) Seitdem die irischen Katholiken
emanzipiert sind, herrscht in Irland der Priester, weil England es
so gewollt hat. Die Klerikalen von der englischen Hochkirche sind
auf das engste mit den katholischen Ultramontanen verbündet. Mit
Hilfe der irisch-katholischen Stimmen hat die englische
Kirchenpartei das Schulgesetz von 1902 geschaffen, das die Schule
der Kirche ausliefert, in Irland der katholischen Kirche. Die
Schulen sind in Irland überaus zahlreich, denn natürlich darf ein
katholisches Kind nicht mit einem anglikanischen, ein
anglikanisches nicht mit einem methodistischen die gleiche Bank
glatt scheuern. Dabei gibt es skandalös viele Analphabeten, denn
der Herr Lehrer hat mehr zu tun, als zu unterrichten: er muß vor
dem Herrn Kaplan zittern. Der Herr Kaplan darf den Lehrer jederzeit
entlassen; paßt es dem Herrn Lehrer nicht, so kann er appellieren –
an den hochwürdigen Herrn Bischof. Was ein kühner Wunschtraum der
mächtigsten kontinentalen Pfaffen ist, ist in Irland Tatsache. Und
warum sollten unter diesen Umständen die irischen Priester Homerule
ersehnen? [bookmark: page186]
Kann es ihnen noch besser gehen, als mit Hilfe der herrschenden
englischen Protestanten?

		Die Sache ist die: der irische Priester hat nur Einfluß, weil er
der Führer im nationalen Kampfe ist; fiele er ab, dann wäre er
gestürzt. Ist der Kampf vorbei, dann wird der Einfluß der Kirche
sehr geschwächt sein. Oh nein, Homerule, die Heimregierung der
Iren, wird nicht »Romerule« sein, die Romregierung über Irland. Man
weiß das nirgendwo besser als im Vatikan. Die päpstliche Diplomatie
liebäugelt seit langer Zeit mit der Hochkirche von England und hat
ihr manchen Gefallen getan. Der irische Klerus durfte sich nicht
offen engländerfreundlich zeigen, weil er sonst von seinen
Gläubigen einfach verjagt worden wäre, aber wenn die Verschwörungen
der Fenier und anderer revolutionärer Geheimbünde im vorigen
Jahrhundert immer wieder mißlangen, so hatte der höchst
patriotische und nationalistische Klerus von Irland die Schuld
daran, denn er bedrohte alle Geheimbündler mit dem Kirchenbann.
Tatsächlich könnte der römischen Kirche gar nichts unangenehmer
sein, als eine Losreißung Irlands von England, und schon die bloße
provinzielle Autonomie Irlands ist dem Vatikan nicht erwünscht.
Jetzt sitzen im Londoner Unterhaus achtzig irische Katholiken; nach
der Reform werden nur einige dreißig drin sitzen. Ist das eine
erfreuliche Aussicht für den Vatikan? Bezeichnend ist, daß viele
englische Katholiken zu den heftigsten Homerulegegnern gehören. Sie
fürchten ein Schwinden des katholischen Einflusses im
Unterhaus.

		Und vor allem: sobald die Iren ihr Parlament haben, werden sie
ihre antiklerikale Bewegung haben. Ich [bookmark: page187] sehe den Tag kommen, an dem
die konservativen protestantischen Mucker von Ulster zusammen mit
den Ultramontanen von der katholischen Partei einen reaktionären
Block bilden und der Rest von Irland gegen sie steht. Der irische
Klerus ist heute allmächtig, weil er den alten Königstraum der Iren
gut auszunützen verstand. Aber es gibt ein Erwachen aus diesem
Traum und das heißt Homerule. Nein, Romerule wird es nicht werden,
Sir Edward Carson. Romerule haben eben Sie gestützt; Romerule
herrscht jetzt in Irland. Es gibt etwas, was einen fast an die
universalen Ansprüche der katholischen Kirche glauben ließe: wenn
in irgend einer Konfession Zeloten aufstehen, ob in Ulster
protestantische oder im heiligen Synod griechisch-orthodoxe, oder
im Pariser Wohlfahrtsausschuß jakobinische, immer kämpfen sie
indirekt für Rom.

		Wenn Sie gegen Rom sind, Sir Edward, sollten sie für Homerule
sein. Klerikaler kann Irland unmöglich werden, als es ist. Gewiß,
es gibt zunächst ein rechtes Bauernparlament, in dem die Pfaffen
den Takt geben werden. Aber da sind die Arbeiter von Dublin und
Belfast; die pfeifen ganz brüderlich schon heute auf den
katholischen Nationalismus und den protestantischen
Ulsterkonservativismus; ihr Führer Jim Larkin ist ihnen wichtiger
als John Redmond und als Sie, Sir Edward – sie wollen leben und
nicht träumen. Der große Transportarbeiterstreik des letzten Jahres
hat gezeigt, wie stark die irischen Arbeiter heute schon sind.
Brian Boroimhe und die Schlacht am Boyne zusammengenommen werden
bald auf dem politischen Misthaufen liegen. Moderne Probleme
erobern [bookmark: page188]
sich auch das rückständige Irland; da muß zunächst mit allen
fossilen Resten aufgeräumt werden.

		Der große Besen heißt Homerule. Er wird all den alten Spuk ins
Museum fegen, der heute das Irische an Irland ist und das Irische
an Ulster ebenfalls.

		Die Zeit der nationalistischen Träume ist auch für Irland aus,
denn jetzt werden sie erfüllt. [bookmark: page189]

	
		
		Der Damm des Riesen

		Man wird in Belfast seines Lebens nicht froh, bevor man nicht
jenen einen Ausflug gemacht hat, den man eben gemacht haben muß.
»Haben Sie schon the Giants Causeway besucht?« Gleich nach dem
Eingangs-How-Do-You-Do fragen das die Belfaster den Fremden. Der
Fremde hätte alle Lust, justament the Giants Causeway links liegen
zu lassen, aber dann denkt er wieder, daß diese reine, fromme,
strebsame, industriereiche, löbliche Ulsterstadt Belfast eigentlich
an einem schönen Sommertag vom Bahnhof aus einen überaus
erfreulichen Anblick bieten muß. Also fahre ich denn am Sonntag mit
dem Frühzug weg und sehe aus einem sympathischen Kupeefenster das
entschwindende Belfast und die prachtvollen Landhäuser der
Ulsterbarone, und den schimmernden Fjord, an dem Belfast liegt, und
kleine Kinder, die im seichten Strandwasser herum waten, und kleine
Seebäder und sehr grüne Wiesen und sogar Felder, da ich nämlich
durch Ulster fahre und nicht durch den verwüsteten Teil von Irland.
Und dann nach zwei Stunden bin ich in dem netten Seebad Portrush,
steige in einen offenen Straßenbahnwagen und sause die Steilküste
entlang.

		Es ist hier wundervoll. Ein Strand mit wilden Klippen. Dunkler
Basalt, aus dem rote Ockerstreifen [bookmark: page190] hervorleuchten, das Ganze eingehüllt in
jenes unendlich grüne Gras, das es nur im feuchten Irland gibt. Ein
schmaler Weg führt die Küste entlang. Von Vorsprung zu Vorsprung,
von Bucht zu Bucht wird die Gegend schöner. Man möchte immer
weitergehen, rund um Irland herum. Da tut sich ein gewaltiges
Amphitheater auf, dort schäumt das Meer durch ein gewölbtes
Felsentor, und überall schreien die Möwen. Das ist kein friedliches
Aufhören des Landes, sondern eine Katastrophe, eine offene Wunde.
Der Ocker ist rot wie Blut. Hier ist die Stelle, an der die Welt
zersprengt ward, hier liegt die tote Atlantis begraben. Die
Geologen erzählen, daß einst ein einziges ungeheures Basaltplateau
von hier aus über Schottland bis nach Island reichte. Die Geologen
erzählen noch vieles, aber mein irischer Führer ist viel besser
informiert.

		Er zeigt mir mit ungeheurem Stolz die große Sehenswürdigkeit der
Gegend. Inmitten einer Bai ragt ein zackiges Steingemisch in die
See hinein. Von fern sieht es aus wie irgend ein Felsenvorsprung,
nur daß etwas mehr Ansichtskartenbuden rings herum stehen. Wenn man
näher kommt, sieht man allerdings etwas Außerordentliches. Diese
Basaltklippe besteht aus vierzigtausend einzelnen Säulen von fast
gleicher Höhe und ganz gleicher Form. Sie sind eng zusammengepackt
und man kann über sie dahingehen wie über eine schlecht
gepflasterte Straße. Das merkwürdige ist, daß jede einzelne Säule
fünf- oder sechseckig ist; es gibt nur eine einzige viereckige,
eine achteckige, eine dreieckige und drei neuneckige. Es sieht aus
wie ein völlig sinnloser Haufen von Ruinen. Nur an einer [bookmark: page191] einzigen Stelle
im alten Europa existiert etwas Ähnliches: die berühmte
Fingalshöhle von Staffa drüben an der Küste von Schottland. Und
jetzt kommt die ehrenwerte Geologie und weiß ganz genau, wieso der
vulkanische Basalt im Erkalten diese seltsamen Formen angenommen
hat.

		Mein Fremdenführer ist rothaarig, lacht und ist sicher ein
richtiger Ire von Irland, nicht nur so ein importierter Ulstermann.
Die gelehrte Geologie imponiert ihm nur mäßig; in Irland kommt
nichts von gemeinen Vulkaneruptionen und Eiszeiten, sondern immer
von alten irischen Helden und Königen. Und Pat, der Führer, zeigt
mir vom äußersten Rande aus dieses Gewirr von regelmäßigen
Pfeilern, von zerbrochenen Säulen. Ob ich denn glaube, daß so etwas
rein zufällig entstehen konnte. Dabei weiß man doch genau, wie sich
die Sache zugetragen hat, wenn es auch ein bißchen lange her
ist.

		Also da war der Riese Fin Mac Coul, ein ganz prachtvoller
irischer Gigant. Ihm hat hier die ganze Landschaft gehört; dort
rechts ist noch das Amphitheater, in dem er seine Gäste empfangen
hat und man sieht die ungeheuren versteinerten Pfeiler seiner
Orgel. Dieser Fin Mac Coul war kein gewöhnlicher Riese, wie sie in
anderen Ländern herumlaufen, sondern ein Nationalheros, von dem man
gar nicht genug erzählen kann, ein Prachtriese, von dem die Iren
mindestens so viel träumen, wie von König Brian, war der Haupt- und
Oberriese und der Champion-Boxer von Irland. Nun gab es auf der
anderen Seite des Wassers, drüben auf der Insel der Angelsachsen,
auch einen Riesen, aber das war bei weitem kein so anständiger
Charakter. [bookmark: page192] Der Kerl stand den ganzen Tag an der
schottischen Küste und brüllte Schimpfworte herüber; er wolle nur
nicht über das Meer schwimmen und sich einen Schnupfen holen, sonst
würde er den guten Fin schon verprügeln.

		Auf die Dauer konnte sich Fin Mac Coul so etwas nicht bieten
lassen, das ist klar. Eines Tages ging er resolut zu dem König, der
damals über Ulster regierte, und sagte: »Majestät, dem Prahlhans
werde ich es zeigen. Darf ich einen Damm von Irland zur anderen
Insel bauen?« Der König hatte nichts dagegen, und der Führer meint,
daß er vielleicht auch nicht den Mut gehabt hätte, seinem längsten
Untertan eine höfliche Bitte abzuschlagen. Also ging Fin Mac Coul
hin und baute einen prächtigen Damm aus sorgsam behauenen Pfeilern,
baute den »Damm des Riesen«. Sobald die Brücke fertig war, lud Fin,
gastfreundlich wie die Iren schon damals waren, den überseeischen
Raufbold ein, doch ein bißchen nach Irland herüberzukommen. Na, das
tat jener dann und als er auf der Smaragdinsel war und sich die
schöne Aussicht beguckte, kam Fin herbei und prügelte den Ausländer
windelweich. Dann aber erlaubte er ihm, im Lande zu bleiben. Der
Brite sah natürlich ein, daß Irland die allerschönste Gegend der
Erde ist, und ließ es sich nicht zweimal sagen. Er siedelte sich in
Ulster an und es ging ihm vortrefflich, so daß er gar keine Lust
hatte, auf die unsympathische andere Insel zurückzukehren.
Infolgedessen verfiel dann der Damm wieder, aber seine Spuren sind
nicht nur hier zu erkennen, sondern auch drüben in Staffa und
dazwischen auf der Insel Rathlin. [bookmark: page193]

		Wie der Führer vom Sieg des irischen Champions berichtet,
leuchten seine Augen. So oft er die Geschichte täglich erzählt, sie
bereitet ihm viel Vergnügen. Und deswegen widerspreche ich
nicht.

		Aber dann später liege ich auf dem weichen, leuchtenden Grase
des steilen Abhanges. Unten peitscht die See eine zerfetzte Klippe.
Ich bin allein, nur hinter dem nächsten Felsen sitzt ein
Liebespärchen und benimmt sich stillvergnügt. Es ist bei der Brise
ziemlich schwer, die traute Pfeife anzuzünden, aber endlich brennt
sie doch. Und jetzt kann ich es mir gestehen: ich glaube dem Führer
seine schöne Geschichte nicht. Sie hat sich ähnlich zugetragen,
aber nicht ganz so. Alles, was ich bisher in Irland gesehen habe,
gibt mir die Überzeugung, daß der Führer aus Nationalgefühl etwas
aufschneidet und daß damals nicht der irische Riese den britischen,
sondern der britische den irischen verhauen hat. Der ungeschlachte
Kerl von drüben blieb als Eroberer im Lande und seine Enkel sitzen
noch da.

		Ich muß wieder an den Boynefluß denken, wo Fin Mac Couls Nimbus
an seinen Enkeln zuschanden geworden ist. Wo die Leute von Ulster,
Enkel des fremden Riesen, stärker waren als Fins Geschlecht.

		Und denken muß ich an jenen Nachmittag auf dem Fußballplatz bei
Belfast, an die rebellische Demonstration des Herrenvolkes von
Ulster. Ja, sie sind ins Land gekommen, um zu sehen, wer stärker
ist, sie oder die gutmütigen irischen Riesen. Mit dem Schwert in
der Hand, oder nein, mit boxender Faust sind diese angelsächsischen
Kolonisten ins Keltenland gekommen. Sie haben ihre Äcker besser
bebaut als die gedrückten, [bookmark: page194] blutarmen Bauern des anderen Volkes. Ihre
Städte sind schmucker, reiner, fleißiger, sind wie die Städte der
anderen Insel, sind wie zahllose königliche Städte ihres Stammes in
hundert unterworfenen Ländern.

		Und jetzt sollen sie sich einer Majorität katholischer Kelten
fügen? Mit ihr zusammenarbeiten? Sich politisch von jener anderen
Insel trennen lassen, die die Heimat ihrer Herzen ist?

		Oh, man versteht hier die Frage von Ulster, hier vor den dunklen
Türmen des Riesendammes. Ist hier Atlantis versunken, die
verbrüdernde Brücke der Welten? England hat die neue Atlantis
gebaut, das Reich über den Weltmeeren. Der Damm des Riesen ist
längst zerrissen, aber England braucht keine trockenen Brücken und
fürchtet keinen Schnupfen mehr. Ist der Damm des Riesen
verschwunden, so haben die Engländer dafür jetzt so gute Dampfer!
In zwei, drei Stunden ist man von Irland in England, und jedes
Schiff ist ein Stück wirtschaftlicher und kultureller Beziehungen,
die nicht mehr zu lösen sind. Der Riese von drüben ist sehr
gewachsen; im Bösen kommen Fin Mac Couls Enkel nicht mehr gegen ihn
auf. Sie werden aber endlich einmal seine guten Freunde werden,
wenn er sich gemütlich zeigt. Jetzt, nach einem Jahrtausend, ist er
endlich dazu geneigt. Was kann auch der bescheidene Landtag von
Dublin gegen die gewaltige Tatsache der englischen Seeherrschaft
bedeuten? Aber den Iren wird er sehr viel bedeuten: den ehrenvollen
Beschluß einer traurigen Geschichte, die honorige Austragung der
Duellaffäre zwischen Fin Mac Coul und dem leidigen anderen Riesen,
eine bescheidene moralische Genugtuung für den Unterlegenen. Mögen
die [bookmark: page195] Enkel
des groben Eindringlings im Lande bleiben; Fin Mac Coul ist
gastfreundlich. Aber seinen Selbstrespekt will er wieder haben. Und
die Ulsterleute, die schließlich seit Jahrhunderten irisches Land
bebauen und irische Luft atmen, sollten einen ehrenhaften Frieden
zwischen zwei Nationen nicht hindern. Es wird vielleicht doch
wieder eine Brücke geben zwischen Irland und der anderen Insel.
[bookmark: page196]

	
		
		Ansichtskarte von der irischen Küste

		Dies ist der Ort, an dem die Welt zersprengt
ward;

Hier ragt der letzte Rest der sagenalten

Atlantis, die vom Ozean verdrängt ward,

Dem Meer entgegen, das die blauen, kalten

		Und klaren Augen an der Beute weidet.

Blutroter Ocker träufelt aus den Spalten

Des Bergs hervor, aus knochigen Basalten.

Noch klafft der Riß, die wunde Erde leidet.

		Ein grüner, weicher, warmer Mantel fällt,

Die Wunden hüllend in verborgne Falten,

Dem Meer entgegen, das den Raub behält.

		Ein Schrei von tausend weißen Möwen gellt:

Die letzte Klage um die tote Welt.

		*

		Und ewig wird das Meer den Raub behalten. [bookmark: page197]

	
		
		Dichters Lande

		Ich ging wieder in Belfast spazieren und hatte genug von
Belfast. Schließlich will man im Sommer auch etwas anderes, als
sich über die Fortschritte der nordirischen Leinenindustrie
verwundern und feststellen, daß die Straßen einer großen
Industriestadt gut gekehrt sind. Es gibt grüne Berge, es gibt die
See. Also wohin?

		Was tut der Mensch? Er geht ins nächste Reisebureau und verlangt
Prospekte.

		Im Reisebureau sagt mir ein hilfreicher Beamter: »Besuchen Sie
doch die Insel Man! In vier Stunden sind Sie dort.«

		Es gibt auf Reisen gute Momente. Da fährt man zunächst von
Station zu Station, findet überall zweibeinige Menschen und die
gewohnte Tabaksorte und merkt höchstens am Zustand des Geldbeutels,
daß man weiter und weiter kommt. Auf einmal sagt so ein gutes
Menschenkind: Vier Stunden zur Insel Man! Und man fängt an, sich zu
imponieren. Die Insel Man, das ist etwas Weites, etwas
Unbestimmtes, etwas aus der Geographiestunde. Schade, daß sie vom
Geographielehrer schon entdeckt worden ist, sonst würde man jetzt
als Forschungsreisender berühmt ... Indessen, man wird auch so vor
Mitmenschen protzen dürfen. Was wissen die Mitmenschen von der
Insel Man? Was weiß ich heute von ihr? [bookmark: page198]

		Und auf einmal fällt mir ein, daß ich ja jeden Winkel der Insel
Man schon kenne. Daß ein scharf umrissenes, scharf belichtetes Bild
dieser fernen Insel in mir ist. Nur daß sie wirklich und im Ernst
existiert, habe ich bisher im Ernst nicht geglaubt. Die Insel Man
ist die Insel des Dichters Hall Caine und in Hall Caines Romanen
steht die ganze Insel Man. Aber man begreift nicht gleich, daß es
dasselbe Eiland sein soll, das man heute Nachmittag mit einem
wirklichen Dampfer erreichen kann.

		Nun habe ich ja diesem Sommer seine Überschrift gegeben: Irische
Reise. Soll ich die irische Reise ein bißchen unterbrechen und
ferne Inseln entdecken gehen? Gott, die Insel liegt vier Stunden
von Irland und ich muß nicht so streng mit mir sein. Übrigens,
vielleicht erfährt man auf der Insel Man etwas über Irland.

		Während der Dampfer durch die irische See fährt, überlege ich,
was ich also gelesen habe: eine nordische Felseninsel zwischen
England, Schottland und Irland. Ein kleiner selbständiger Staat
unter britischer Flagge. Also ein Homerule-Land, vier Stunden von
Irland. Man wird sehen können, wie sich Homerule in diesen Gegenden
ausnimmt. Weiter: Die Bewohner sprechen Manx, eine Mischung von
Keltisch und Altskandinavisch. (Wird man mein kostbares Englisch im
Hotel auch verstehen?) Die Katzen haben dort keine Schwänze. Dann
muß es viel Heidekraut geben, der Eindruck ist mir im Gedächtnis
geblieben. Die Leute, biedere Heringsfischer und rauhe Bauern,
schwerblütig, tragisch veranlagt. Zwei von ihnen heißen Deemster,
sitzen auf Richterstühlen und pflegen Dramen zu erleben. Alle
zusammen hängen an alten Sitten und [bookmark: page199] halten nach dem alten Brauch ihrer
germanischen Ahnen noch immer Thinge ab, Versammlungen des
souveränen Volkes. Oh, es muß eine interessante Insel sein. Oder
schon mehr ein Eiland.

		Wie es gerade dunkel wird, sieht man vom Deck aus eine ferne
Steilküste. Sie kommt näher, sie sieht einsam aus, ein großer Stein
im Meer. Aber da öffnet sich eine Bucht und oben, mitten in den
ureinsamen nordischen Klippen, da kriecht etwas. Es ist
unglaublich, aber wenn man nicht gerade auf eine so romantische
Heringsfischerinsel lossteuerte, würde man bestimmt meinen, es sei
der hellerleuchtete Wagen einer normalen »Elektrischen«. Und dann
ist da rechts ein Schimmer. Illuminieren die Heringsfischer heute?
Aber nein, es ist ein langer, langer, städtischer Kai, und er
schwimmt in grellem Lichte. Das muß doch der Hauptort Douglas sein,
aber man hat sich ihn ein bischen anders vorgestellt. Und nun über
eine lange, laute, wimmelnde Seebad-Landungsbrücke hinein in die
Stadt.

		Ja, was ist denn hier eigentlich los? Der ganze Kai ist
verrückt, er heult, er singt, er gröhlt. Volksfest? Jahrmarkt? Da
Blechmusik, dort brüllende Zeitungsjungen, eine bimmelnde
Pferdebahn, Autos, Lichtreklamen von Varietes, Tanzhallen, Kinos.
Über einem Theaterportal der flammende Name einer Operette von
Lehár, dazwischen eine starre Reihe vielstöckiger Gebäude, die alle
Hotels und Fremdenpensionen sind, auf dem Pflaster zwischen den
Hotels und der See zehntausend sehr bewegliche, sehr laute, sehr
gut aufgelegte Bummler – also ich bin ganz einfach in einen
riesigen Badeort von der unsympathischsten Sorte geraten. [bookmark: page200]

		Am nächsten Morgen schlendere ich umher, nicht gerade in
erbauter Stimmung. Die See ist blau, diese Tatsache ist
unbestreitbar. In dieser Richtung ist alles in Ordnung; auch gegen
die vielen netten Kinder habe ich nichts, die vor mir im Sande
buddeln. Aber hinter mir und neben mir! Da ist ein Karussel; in
hundert Geschäften werden bunte Ansichtskarten verkauft (»printed
in Germany«), in hundertfünfzig Geschäften billige Andenken,
geziert mit dem Bild der schwanzlosen Manx-Katze oder dem drolligen
Wappen von Man, das wie das Wappen von Sizilien drei gestiefelte
Beine zeigt. Auch kann ich mich sehr leicht und billig
photographieren lassen, zumal mit einer komischen Kopfbedeckung,
deren erlesenen Humor der Photograph gratis beistellt. Ferner ist
ein billiges spezielles Zuckerzeug im weitesten Umkreise überall
erhältlich. Zwischen all diesen Dingen helles Geschrei. Junge
Burschen mit roten türkischen Fez auf dem Kopf (das muß eine
Uniform des hiesigen Frohsinns sein) ziehen truppweise herum,
singen und fühlen sich. Es dürfte hier momentan ein Kongreß aller
Kommis von Manchester und Liverpool stattfinden.

		Man möchte der Promenade entrinnen, aber die inneren Straßen
sind noch voller, noch lauter, noch pöbelhafter vergnügt. Nun,
rechts vom Hafen sind grüne Höhen. Da muß es schön sein. – – Was?
Ich soll mich auf diese überfüllte Dampffähre setzen, die mit
Musikbegleitung über den Hafen fährt? Da drüben muß es noch ärger
zugehen, als auf der Promenade. Also nach links, dort ist auch ein
Vorgebirge. Ich will in einen Pferdebahnwagen steigen, sehe aber,
daß an dem Wagen eine große bunte Inschrift heischt: [bookmark: page201] man möge nur ja
jene einsame Klippe am Meer aufsuchen, es befinde sich auf ihr ein
ganz wundervoller Vergnügungspark mit elektrischem
Riesenschaukelbetrieb.

		Was tut der Mensch, wenn er betrübt ist? Er kauft sich eine
Zeitung. Ich gehe also in ein Buchgeschäft und verlange eine. Daily
Mail gefällig? Manchester Guardian? Nein, Miß, eine Zeitung, bitte,
von der Insel Man, über die Insel Man! Richtig, es gibt eine. Ich
überfliege sie im Stehen. Großartige Pierrot-Truppe in der Villa
Marina, neues Kinoprogramm im Palace. Aha, in einem Winkel steht
noch ein minder wichtiger Artikel: Im uralten ständischen Parlament
von Man, im »Haus der Keys«, wird über allerlei Mißstände
debattiert. Man soll, sagt das Blatt, doch einmal mit der alten
Komödie aufhören, mit der sentimentalen historischen Kleinstaaterei
und die Insel ganz einfach zu einer englischen Grafschaft
nehmen.

		Also das ist das Ende einer tausendjährigen Autonomie. Alte
Seekönige von Man hat es gegeben, nordische Wikinge, die neben sich
keine Autorität duldeten, als das Thing ihres Volkes. Aus der
keltischen Stammesverfassung und dem germanischen Königtum war ein
besonderes Gebilde herausgewachsen: Regnum Maniae et Insularum, wie
es unter dem ältesten Wappen mit dem Wikingerschiff heißt. Das
ganze Mittelalter hindurch gab es einen König von Man, zuletzt aus
dem Hause Stanley. Eines Tages fand zwar ein Stanley, Earl von
Derby, es sei besser, ein großer Lord zu heißen, als ein kleiner
König, und legte den Titel nieder – aber noch heute ist die Insel
Man keine bloße englische Provinz. Die Bürger verwalten ihre [bookmark: page202] kleine Heimat
allein; am Tynwald-Hügel versammeln sie sich alljährlich zur
Landgemeinde. Es ist das politische Ideal Vieler, diese weiße
Autonomie kleiner Verbände unter einer großen Reichsflagge. Und
jetzt wird die Abschaffung dieser Autonomie als ein kleines Item
behandelt, eingebettet zwischen Kinoreklame. Auf dem jetzigen
dreifüßigen Wappen von Man steht: »Quocunque jeceris, stabit.« Ein
Motto für Manx-Katzen mehr als für ein Land: Es bedeutet: Wirf die
Katz', wie du willst – sie fällt immer in den britischen
Assimilationsbrei.

		Mich faßt eine Wut gegen den Dichter Hall Caine. Er hat mich
hergelockt in diese zertrampelte, verflachte Gegend. Aber ich werde
jetzt wieder einmal seine Romane lesen und öffentlich beweisen, daß
sie Fälschungen sind. Also, Miß, geben Sie mir den »Manxmann« von
Hall Caine! Die Miß, vermutlich eine Manxfrau aus Liverpool, sucht
und sucht in der kleinen Strandbuchhandlung. Ob ich nicht lieber
die neue Sixpence-Detektiv-Geschichte will? Na, endlich findet die
Miß tatsächlich den Band von Hall Caine.

		Im Hotel schlage ich ihn auf und konstatiere, daß er zum größten
Teil nicht hier, sondern drüben bei Ramsey spielt. Gut, ich kann
auch nach Ramsey fahren, nur weiß ich nicht, ob mit der Eisenbahn,
der Elektrischen Bahn oder dem Dampfschiff. Die ganze Promenade ist
voll von streitbaren Plakaten der drei Gesellschaften. Jede
behauptet, daß man auf der anderen Strecke gar nichts Rechtes zu
sehen bekomme. Es ist eine sehr einsame Insel.

		Ich wähle die Elektrische und bin ganz zufrieden. Der Lärm von
Douglas verklingt. Man sieht das Meer, [bookmark: page203] darüber grüne Hochflächen und
stattliche, unbewaldete Berge. Manchmal zieht sich eine üppig
bewachsene Schlucht zum Meer hinab. An diesen Stellen steht
jedesmal ein Restaurant und die Ankündigung, der Eintritt in die
Schlucht koste Sixpence; dafür sei diese aber der fraglos
berühmteste »Glen« der Insel, und der Wasserfall der Konkurrenz
nebenan sei viel dünner. Weiter. Hohe Hecken von blühenden Fuchsien
verbergen das Meer. Purpurnes Heidekraut bedeckt den Abhang des
Nebelberges Snaefell, den ich jetzt so schön mit Hilfe der
elektrischen Bergbahn besteigen könnte, wenn ich nur Lust dazu
hätte. Endlich sind wir in Ramsey. Auch hier wieder ein Strand mit
lauter gleichen Sandkörnern und lauter gleichen Boardinghäusern, in
denen lauter gleiche Leute aus Manchester die gleichen Worte reden
und die gleichen Speisen essen. Aber es ist doch nicht so viel Lärm
hier wie in Douglas, und auf dem ersten Informationsspaziergang
sehe ich hübsche Hafenwinkel mit Heringskähnen und im Hintergrund
liegen waldige Höhen, vielleicht ohne Entree. Hier kann man schon
eine Sommerwoche verleben.

		Auf einem grasigen Hang hingestreckt, zwischen Ginster und
Erika, habe ich dann den »Manxmann« von Hall Caine gelesen. Kein
Buch der modernen Art; die Leute darin sind entweder Engel oder
aber sie werden geläutert. Es gibt Zufälle, Wiederholungen,
Sentiments ohne Zahl. Aber doch ein hinreißendes, ein schweres, ein
blutvolles Buch. Die Geschichte eines Ehrgeizigen, der hinauf will
und der daher an dem schlechten Weibe vorbei muß, das er liebt. Und
wie er dann wirklich Oberrichter wird, aber das Weib [bookmark: page204] vernichtet und
Pete, den braven Kerl und Freund; wie er eines Tages über seine
eigene Sünde zu Gericht sitzen muß und nun alles hinwirft, um
wieder ein guter Mensch sein zu können. Wie er, der Richter, die
Hand der Sünderin faßt und mit ihr aus dem Regierungspalast
fortschreitet ins Dunkel.

		Nach den ersten zehn Seiten weiß man, daß es doch keine
Fälschung ist. Daß da ein echter Manxmann Echtes über seine Insel
geschrieben hat. Hall Caine hat mit diesem Buche viel Geld
verdient; darauf kehrte er sofort aus der großen englischen Welt
nach Man zurück, kaufte sich die Besitzung Greeba Castle und wohnt
jetzt oft in der Heimat. In der Heimat? Ist dieser meerumspülte
Vergnügungspark noch die Heimat eines Manxmannes und eines
Dichters?

		Mit Hilfe dieses schönen Buches erkennt man schließlich, daß auf
dieser Insel die Schönheit noch immer nicht ganz tot, der Charakter
noch immer nicht ganz zertreten ist. Ist die Insel Man (wie Hall
Caine selbst klagt) schon ganz zur Insel Manchester geworden? Gott,
sehr nordisch-keltisch-romantisch sind die Riesenschaukeln ja
nicht, aber wenn man das Buch des Dichters gelesen hat und nun mit
klareren Augen umherblickt, findet man noch Spuren der alten
Eigenart. Fischer mit vollem Männerbart; Haufen von silbernen
Heringen auf dem Samstagmarkt. Oder im Innern der Insel kleine
Fußpfade, die plötzlich in eine andere Welt führen, in eine fast
einsame Hirtenwelt, wo Schafe auf Bergwiesen grasen und wo um
schöne, ausdrucksvolle Bauernhöfe südlichbunte Gärten liegen. Wenn
man richtig so einen einsamen Winkel gefunden hat – aber es gehört
etwas Forschergeist dazu – dann [bookmark: page205] kann man glauben, man sei wirklich auf
der stillen, schwerblütigen Insel, die zu suchen man im Sinn gehabt
hat. Und daß das eines Dichters Land ist. Freilich, es ist bitter,
Entree zahlen zu müssen, bevor man (durch eine Drehtür) in die
bachdurchrauschte Farnschlucht gelassen wird, wo der Dichter
Christian und Kate einander lieben ließ; es ist peinlich, in einem
Restaurant Tee zu trinken, wo neben einem Karussel die Erinnerung
steht: dies ist Hall Caines Gasthaus »Zur Manxfee« wo der alte
Sektierer Cäsar dereinst – –

		Nein, es ist gräßlich. Es stehen noch schöne altnordische
Runenkreuze auf Friedhöfen, die einst still waren. Aber wenn
altnordische Runenkreuze gerade gut genug sind, um Motive für
Souvenir-Löffelchen abzugeben, verzichte ich auf Runenkreuze. Die
schwanzlosen Manx-Katzen werden für Liebhaber besonders gezüchtet
und teuer verkauft. Die gewöhnlichen Katzen für den Hausgebrauch
haben Schwänze wie alle guten britischen Katzen. Die interessante
Manxsprache hört man beim Spazierengehen genau so häufig, wie das
Kalmückische; aber es macht sich vortrefflich, wenn der Autor einer
Fremdenverkehrsbroschüre ein nettes altes Motto auf Manx
zitiert.

		Kurz und gut, man möchte wünschen, daß der wackere alte Zauberer
Mannananbegmagylir (Pardon!) noch existierte. Dieser etwas
schwierige Magier herrschte einst über Man, lange bevor der
Wikingerkönig Orry kam, und hatte die wahrhaft löbliche Gewohnheit,
die Insel hinter dichten Nebeln zu verbergen, damit sie niemand
finde. Jetzt hat der Mittelstand von Manchester sie doch gefunden
und seither ist das Klima [bookmark: page206] nebelfrei und die Insel liegt überhaupt vor
den entzückten Augen im Strahl der Sonne da, alle Prospekte sagen
es. Da könnte auch der langatmige Zauberer kaum etwas machen.
Gedruckt ist gedruckt.

		Und gerade deswegen sieht man, daß Dichter stärker sind als
Magier. Die Insel Man, die der Manxmann Hall Caine geschildert hat,
wird schon noch eine Weile existieren. Willst Dichters Lande du
verstehen, mußt du, und wenn die Welt voll elektrischer
Rutschbahnen wäre, mußt du ja doch zum Dichter gehen. [bookmark: page207]

	
		
		Andenken

		Mein Dampfer bringt mich von der Insel Man wieder nach Dublin.
Ich steige aus und überzeuge mich, daß Dublin Gott sei Dank immer
noch schmutzig ist. Indessen, jetzt geht mich das nichts mehr an.
Ich werde gleich wieder weggefahren sein. In meiner Brusttasche
liegt ein Rundreisefahrscheinheft. Einst war es wohlhabend und
dick; jetzt hat man ihm seine schönsten Blätter ausgerupft und auf
den schäbigen restlichen steht: Heimreise.

		Bin ich betrübt? Ich bin nicht betrübt. Irland ist ein
herrliches Land, aber es geht auf die Nerven. So wie jene braven
anständigen Menschen, die den melancholischen Tic haben und ewig
traurige Regenaugen machen. Seit ich in Irland herum laufe, macht
das Land Regenaugen. Dabei regnet es gar nicht so entsetzlich viel,
wie denn jene weinerlichen Menschen auch nicht zu weinen pflegen.
Aber ich habe es satt, feuchten Dunst über meinem Kopf zu haben und
an eine Schlacht denken zu müssen, wenn mir ein Fluß gefällt. Es
ist keine sehr vergnügliche Insel.

		Wenn eine Reise zu Ende geht, geht gewöhnlich auch das Geld zu
Ende. Dennoch läuft man in den letzten Reisetagen fleißig von
Geschäft zu Geschäft und kauft Zeug zusammen, das man in der Heimat
bestimmt nicht geschenkt nehmen würde. Das nennt man Reiseandenken,
und es ist nicht möglich, nach Hause zu kommen, ohne welche
mitzubringen. [bookmark: page208]

		Ich lief in der guten Stadt Dublin spazieren und schimpfte,
Irland ist ein sehr rückständiges Land. Überall in Europa bekomme
ich echt venezianischen Mosaikschmuck billig zu kaufen; selbst in
Venedig kostet das Stück höchstens eine Lira mehr als bei Wertheim
in Berlin. Aber in Irland – nicht zu bezahlen. Meint jemand, ich
solle doch nicht venezianische Mosaikbroschen aus Irland
mitbringen? Ja, bitte, was soll ich denn mitbringen? Es ist wahr,
es gibt auch Broschen mit Shamrock-Kleeblättern aus grünem
Connemara-Marmor geziert. Aber sie sind scheußlich; auch läßt sich
eine Deutsche nicht dreiblätterige Kleeblätter schenken, sondern
hält das für eine Bosheit. Irlands Wappenpflanze ist aber nicht
vierblätterig, und daher hat das Land so viel Pech gehabt. Also
dennoch, was soll ich mitbringen? Es gibt Schnitzereien aus
schwarzem Eichenholz. Aber die kleinen sind nicht so schön und die
großen haben im Koffer eines bescheidenen Touristen keinen
Platz.

		Ich winke einem Kutscher, damit er mich von Geschäft zu Geschäft
fahre. Das ist Pflicht; und es muß ein Wagen sein, damit ich der
Last der Pakete nicht erliege. Der Wagen kommt; er ist eines der
merkwürdigen irischen Wägelchen, deren Sitze nach rechts und links
orientiert sind. Ich steige ein; ich lasse die Beine hinausbaumeln.
Es ist famos und ein billiges Vergnügen. Und jetzt soll ich
wirklich durch die Hauptstraßen dieser anspruchsvollen Provinzstadt
fahren? Ach was, die Andenken haben Zeit. Das will reiflich
überlegt sein. Vielleicht kommt mir die Inspiration draußen im
Phönixpark. Dem Kutscher ist es recht, schon saust der Wagen über
den langen, höchst staubigen [bookmark: page209] und höchst unangenehmen Kai am Ufer des
Liffey. Da ist der Waterloo-Obelisk. Man sieht ihn von weitem und
ist froh. Denn nun hört die schmutzigste der Städte auf und es
beginnt der grünste der Parks. Das ist eine Freude, diese
ungeheuren Rasenflächen! Sie sind nicht leer, steif und
abgezirkelt, sondern wer will, geht auf dem Gras spazieren, spielt
Fußball oder Kricket, sitzt und liegt. Zwischen den Menschen gehen
gravitätisch schöne Rinder spazieren, denn es kann in Irland keine
Wiese geben, auf der nicht Rinder weiden. Weiter hinten aber sieht
man auch prächtige zahme Hirsche. Mein Kutscher hält einen
Augenblick beim Poloplatz und möchte gern eine Stunde da halten,
denn wie alle Iren schwärmt er für jeden Pferdesport. Es ist auch
wirklich ein schöner Anblick, die weißen und blauen Reiter, die mit
ihren langen Holzstöcken hinter dem fliegenden Ball einherjagen. Am
Rand des Platzes stehen elegante Equipagen, und auf der Tribüne
sitzt gutgekleidetes Publikum. Während man im Innern der Stadt
immer nur schäbiges Volk sieht, wird man hier daran erinnert, daß
es in Dublin ja auch einen glänzenden Hof gibt. Dort hinter den
Bäumen steht die Sommerresidenz des Vizekönigs.

		Und ich fahre weiter durch wundervolle Alleen. Dieser Park nimmt
gar kein Ende. Wenn die Stadt Dublin wäre wie ihr Stadtpark, wäre
die Stadt Dublin eine Weltstadt. Aber so ist das in Irland – neben
Zeugnissen einer großartigen und alten Zivilisation immer wieder
Dreck und Elend. Ach so, ich werde schon wieder regnerisch. Dabei
herrscht heute ein exzeptionelles Abschiedswetter. Die Rinder auf
den Wiesen machen ganz erstaunte Augen: es scheint [bookmark: page210] wahrhaftig die Sonne.
Daran sind irische Rinder nicht gewöhnt; sie leben jahraus, jahrein
in lauer Feuchtigkeit, denn auch im Winter wird es nicht kalt und
auch die Wiesen bleiben naß und grün. So werden die irischen Rinder
sehr sanft und sehr melancholisch; ich glaube, sie träumen
fortwährend von alten irischen Stierkönigen. Shaw hat recht, die
irische Träumerei kommt vom irischen Wasserdunst.

		Aber heute ist das anders. Heute, weil ich bald wegfahren muß,
blicken die Berge von Wicklow blau und klar herüber; es ist ein
schöner Tag und eine schöne Spazierfahrt.

		Endlich fällt mir ein, daß ich nicht nur zum Vergnügen auf der
Welt bin und ernste Pflichten habe. Jetzt zum Beispiel muß ich
daran denken, was ich meinen Freundinnen und Freunden aus Irland
mitbringen werde. Ich denke nach. Was gibt es also für irische
Spezialitäten? Zunächst fällt mir etwas ein, was sich zum
Mitbringen weniger eignet: Irish Stew. Merkwürdig, wenn ich das so
bedenke – ich habe in Irland nicht ein einziges Mal Irish Stew
vorgesetzt bekommen. Und es ist gut so, denn man soll
Nationalspeisen niemals in ihrem Ursprungslande essen. Einmal fuhr
ich durch Italien und der Zug hielt in der Station Gorgonzola. Als
wißbegieriger Reisender stieg ich gleich aus, ging ins nächste
Gasthaus, dinierte vorzüglich und verlangte dann mit Rührung,
Spannung und freudigem Herzklopfen zum Dessert einen Gorgonzola.
Dann aber – nein, es ist wahrscheinlich, daß meine Leser noch nicht
gespeist haben, und ich werde ihnen den Appetit nicht verderben.
Die Geschichte mag ohne Pointe bleiben, und ich sage nicht, wie
jener Gorgonzola ausgesehen hat. [bookmark: page211]

		Also, was gibt es noch in Irland? Soll ich eine Whiskyflasche
mitnehmen? Whisky ist ohne Zweifel das beliebteste irische
Landesprodukt. Aber wenn man mich fragt, welche irische Whiskysorte
ich am liebsten mit Sodawasser begieße, entscheide ich mich für
eine beliebige schottische Whiskysorte. Der starke irische Whisky
ist etwas für die Iren; dieses Volk muß den Katzenjammer lieben,
denn es liebt die heftigen Räusche.

		Ferner gibt es irische Spazierstöcke. Aber ich möchte keine
verbotenen Waffen nach Deutschland einführen. Entweder sind diese
Stöcke mit Dornen gespickt oder sie enden in eine richtige Keule.
Weil die alten Iren nämlich Keulen zu tragen pflegten, als sie
einander noch für die alten irischen Könige totschlugen. Wenn ein
Ire jetzt so einen Knüttel spazieren trägt, ist er namenlos stolz
und glaubt eine große nationale Tat zu tun. »Irische Flinten« nennt
man im Scherz diese Keulenstöcke. Ach, die englischen Flinten haben
sich als bessere Waffen bewährt und der einzige reale Nutzen dieser
sentimentalen Stockmode ist, daß, wenn der Whisky gut gedieh, in
Irland zu Zeiten viel gerauft wird. Wenn ein Ire mit seinem Stock
zu gestikulieren beginnt, muß das übel ausfallen. Denn so ein
Knüttel mit seinen Beulen und Spitzen – –

		Halt! Spitzen! Ja, das ist etwas, was meine Freundinnen sich
gern werden mitbringen lassen, echte irische Spitzen. Aber jetzt
werde ich gleich eine Musterung abhalten und scharf zwischen netten
und minder netten Damen meiner Bekanntschaft unterscheiden. Nämlich
es gibt Spitzen aus Irland und es gibt irische Spitzen. Ganz
hübsche gehäkelte Kragen und Bluseneinsätze – erschwinglich und
verwendbar. Das ist [bookmark: page212] etwas für Tanten und dergleichen
Gelichter. Nach meinen Informationen wird ein großer Teil dieser
Häkelspitzen, die die Damen bei uns »Eirisch« nennen, im Erzgebirge
fabriziert und nach Irland geschickt, damit sie von dort etwas
teurer zurückkommen können. Na, das ist schließlich und endlich
eine Tantenangelegenheit. Aber es gibt edle Kunstwerke aus Donegal
und Limerick. Gestickte Carrick-ma-Cross-Spitzen, zart wie
Spinnweben. Und wer glaubt, daß man die in Irland umsonst bekommt,
der soll nach Irland fahren und nachsehen. An der Riviera di
Levante kann man göttliche Dinge aus Genueser Spitzen für ganz
wenig Geld haben; in Irland muß man jeden Zentimeter des erlauchten
Gewebes mit zwei Zentimetern Silber bezahlen. Und die Iren haben
Recht. Aber für gewöhnliche Tanten ist das kein Geschenk.

		Ich denke weiter nach und konstatiere, daß es sehr wenig irische
Artikel gibt. Dieses Land hat keine Industrie oder nur wenig. Aber
das ist es nicht allein – dieses Land hat so wenig
charakteristische Erzeugnisse, weil es keinen nationalen Charakter
mehr hat: Englische Provinz – die schönste, die ärmste, die
schmutzigste englische Provinz. Es ist ein zertretener Boden. Was
an Irland irisch war, ist ausgerottet worden. Und was an England im
besten und höchsten Sinne englisch ist, das gibt es in Irland noch
kaum. Manchmal hört man eine irische Melodie; die Gesichter sehen
irisch aus; die Sprache hat einen Akzent – aber ist das noch
nationale Eigenart? Es ist nur noch provinzielle Eigenart. Das alte
Irland der Druiden hat Spuren hinterlassen, nur Spuren. Im
äußersten Westen spricht man noch die gaelische Sprache. Aber jetzt
[bookmark: page213]
werden Cook-Touren durch den äußersten Westen Irlands arrangiert
und der Führer erklärt, wie wunderbar unberührt, streng
altertümlich diese einsamen Hochländer Donegals, diese zerrissenen
Fjordlandschaften Connemaras noch sind. Ich bin gänzlich gegen
Pflicht und Gewissen gar nicht in diese Gegenden gefahren, bloß
weil Cook gar so viel Reklame für sie macht. Wieder mit dreißig
Amerikanern auf einem offenen Auto sitzen und mir den Hals
ausrecken? So viel ist landschaftliche Schönheit nicht wert. Cook
ist ja ein Segen für Irland, aber für das alte Irentum bedeutet er
sicher nur den Anfang vom Ende. Was Cromwell und Wilhelm von
Oranien nicht ganz gekonnt haben, wird Cook können. Er wird im
Handumdrehen den Rest von Irland zu Ende anglisieren. Es hilft
nichts, unsere Zeit ist ethnographischen Reliquien nicht günstig.
Die Schotten hängen ja noch sehr an ihren alten Traditionen und
tragen Plaids statt Hosen, wo sie nur können. Dennoch ist das nur
Koketterie, ein ehrenwertes und pietätvolles Maskenspiel. Aber in
Irland gibt es überhaupt keine nationalen Trachten mehr. Was ist
noch irisch? Eigentlich nur der nationale Jammer Irlands, die
Sehnsucht nach dem verschwundenen Volkstum. Das ist nicht der
einzige Fall dieser Art, den die Geschichte der Völker kennt. Und
ein großer nationaler Schmerz ist sicher auch ein nationales
Merkmal, aber dieser Schmerz allein macht kein selbständiges
Volkstum aus. Die Iren streben mit unerhörter Zähigkeit nach einer
Wiedergeburt ihres Volkes; aber wenn sie ihr Homerule wieder
bekommen und sie die Sehnsucht der Jahrhunderte endlich liquidiert
in den Kasten legen können, [bookmark: page214] werden sie bald bemerken, daß sie kein
echtes Ziel mehr hatte. Die neue irische Nation wird eine lebhafte
bunte Spielart des Britentums sein, ein Britentum mit etwas Musik.
Wenn man das jetzt einem Iren sagt, schreit er vor Haß, und doch
ist es so. Trotz aller Bestrebungen der Gaelischen Liga wird das
neue freie Irland im wesentlichen kein keltisches Land sein,
sondern ein englisches. Gewiß, es wird große Unterschiede geben,
dafür sorgt schon der Katholizismus der Iren. Aber es wird keine
irische Nation geben. Und gerade darum ist Homerule ein gutes Ding;
das neue Irland wird gerade so weit selbständig sein, wie es noch
unenglisch ist und doch ein Teil des großen britischen
Reichskörpers – weil Irland ja doch am Ende einer blutigen
Geschichte seinen harten und überlegenen Eroberern assimiliert
worden ist.

		Natürlich, in Irland kommt man immer und immer auf Homerule zu
sprechen. Aber schließlich ist von irischen Andenken die Rede und
Andenken an Irland will ich mir doch auch selbst mitbringen. Ein
Buch voll alter Sagen; druidischer Zauberkünste voll, lichter
Elfentänze und heldischen Schwerterklanges. (Nie war ein so
prosaisches Land so poetisch wie Irland.) Dann einige Bilder; sie
werden mir viele interessante Ruinen zeigen oder Städte, in denen
sich dies oder das ereignet hat, oder einsame Moore, die blühende
Landschaften wären, wenn sich dies oder das nicht ereignet hätte –
immer werde ich irgendwie an die Geschichte Irlands erinnert
werden. An den steilsten Uferklippen, auf den Gipfeln der irischen
Berge, im üppigen Gestrüpp der dichtesten Wälder, am Ufer der
Silberseen von Killarney und der leuchtenden Bai von [bookmark: page215] Glengariff
vergißt man nie, was man anderswo so gern vergißt, daß die Welt
nicht so war und nicht so ist, wie sie sein sollte. Wie oft denkt
man an einem normalen Tag in Deutschland an den dreißigjährigen
Krieg? In Irland kann ein gebildeter Mensch nicht zwölf Stunden
leben, ohne einmal an Begebenheiten des siebzehnten Jahrhunderts
erinnert zu werden. Dagegen helfen Wälder von blühenden Fuchsien
nicht und Bergabhänge voll Ginster und Heidekraut.

		Was für ein Andenken an Irland ich mitnehme? Das Andenken an ein
sehr, sehr schönes und sehr, sehr unglückliches Land. Und die
Gewißheit, daß dieses Land jetzt noch so schön ist, wie früher,
aber vielleicht nicht mehr so unglücklich, daß dieses zertrampelte
Paradies sich langsam erholt. Wenn ich einmal wiederkomme, gibt es
vielleicht in Dublin schon eine Straßenreinigung und weniger
Whisky; vielleicht hat der Bauer in der Grafschaft Kerry schon ein
Haus und keine Höhle mehr; vielleicht sind die Schulen besser und
die Irrenanstalten weniger gut besucht. Irland wird dann gewiß
weniger pittoresk sein. Aber da kann man nichts machen; Seife ist
einmal uninteressant und doch ganz nützlich. Das ist der Lauf der
Welt – sie wird einförmig. Und wenn man es sich gut überlegt, so
hat man nicht viel dagegen. Der Kosmos ist nicht für
Vergnügungsreisende da. Auch wird Irland noch schön genug sein,
wenn die irischen Kinder keine Lumpen mehr anhaben und wenn die
Iren nicht mehr zu Tausenden auswandern müssen.

		Kutscher, zurück nach Dublin! Und dann zum Bahnhof – es ist
wieder eine Sommerreise vorbei und ein Sommer und ein Stück des
Lebens. [bookmark: page216]

	
		
		Mitgebrachtes: Das irische Märchen von Connla, dem Prinzen mit
dem goldenen Haar

		(Gepflückt aus der Sammlung alter keltischer
Heldensagen von P. W. Joyce.)

		Connla mit dem goldenen Haar war Conns Sohn, des
Hundert-Kämpfers. Eines Tages stand er mit seinem Vater auf dem
königlichen Burgberg zu Usna; da sah er von ferne ein vielschönes
Fräulein, gekleidet in seltsame Prachtgewänder. Näher kam sie dem
Ort, wo er stand, und als sie nahe war, da sprach er zu ihr und
fragte, woher sie gekommen und wer sie sei.

		Da sprach die schöne Frau: »Aus dem Land der Lebenden kam ich,
dem Land, wo nicht Tod noch Alter ist, noch Verbrechen und Sünde.
Aes-shee nennen uns die Erdensöhne, das Volk der Elfenhügel, denn
wir haben unsere Heimat im freien, grünen Hügellande. Wir leben
unser Leben gar wonniglich in Festen und harmlosen Spielen; nie
werden wir alt; nicht gibt es Streit bei uns noch neidischen
Kampf.«

		Der König und seine Mannen wunderten sich gar sehr, denn wohl
vernahmen sie dies Gespräch, doch niemand sah das Mädchen, als
Connla allein.

		Der König sprach: »Mit wem sprichst du, mein Sohn?« Da gab sie
für den Knaben die Antwort: »Mit einem holden, edelgeborenen
Fräulein spricht Connla, [bookmark: page217] das niemals sterben wird, noch altern. Ich
liebe Connla und kam, ihn mit mir zu nehmen nach Moymell, der Ebene
nie endender Wonne. Und wenn er mit mir kommt, soll er König sein
und für immer herrschen im Feenland, ohne Kummer und Sorge. Komm
mit mir, o zarter Connla mit dem goldenen Haar! Komm mit mir,
Connla, mein Lieb, und ewig soll deine Schönheit und Anmut währen,
frei von des Alters Furchen, bis zum furchtbaren Tag des
Gerichts!«

		Da erschrak König Conn gar sehr, der Hundert-Kämpfer, und rief
nach Coran, seinem Druiden, damit er gegen den Zauber des
Elfenmädchens seine magische Kraft gebrauche.

		»Oh Coran, Mann der mystischen Kunst und der starken
Zauberworte, hier ist Gefahr, wie ich sie nie bestand, seitdem ich
König ward zu Tara – Gefahr von einem unsichtbaren Fräulein, das
meinen Sohn ins Feenland lockt mit unheilvollem Zauber. Ihre List
ist stärker als meine Weisheit, nicht kann ich ihrer Kraft
widerstehen. Und wenn du, Coran, nicht hilfst, so wird mir mein
Sohn verführt von der lockenden Hexenkunst des Mädchens von den
Elfenhügeln!«

		Coran, der Druide, trat vor und erhob gegen die Stimme des
Elfenmädchens laute Beschwörungen. Und an jenem Tage war seine
Macht größer als die ihre; so mußte sie fliehen.

		Aber bevor sie sich von dannen wandte, warf sie Connla einen
Apfel zu; gleichzeitig entschwand ihr holdes Bild seinen Augen. Und
der König und seine Mannen vernahmen ihre Stimme nicht länger.

		Der König und Connla, der Prinz, kehrten zur Burg [bookmark: page218] zurück,
gefolgt von ihren Mannen. Und Connla blieb einen Monat ohne Speise
noch Trank, außer dem Apfel. Von dem aß er jeden Tag und doch wurde
er nicht weniger, nein, blieb rund und voll, wie er anfangs
gewesen. Und wenn sie dem Prinzen andere Speise und anderen Trank
boten, er wies sie zurück; denn neben dem Apfel schien ihm andere
Speise des Kostens nicht wert. Und er war traurig und trübe, der
holden Elfenmaid im Herzen gedenkend.

		Da der Monat zu Ende war, stand Connla an seines Vaters Seite
unter den Edlen auf dem Feld von Arcomin. Da sah er wieder das
Fräulein, das von Westen her ihm nahte. Und als sie näher gekommen,
sprach sie also zu ihm:

		»Einen glorreichen Platz, fürwahr, hat Connla unter elenden
Sterblichen, kurzlebigen, die des Todes Streichen entgegenharren.
Jedoch das ewig junge Volk Moy-mells, das nie Alter erleidet, das
Tod nicht fürchtet, sieht dich Tag für Tag in deines Vaters
Hofversammlung unter den Freunden und sieh, es liebt dich mit
seltsamer Liebe. Kommst du mit mir, so wollen sie dich zu ihrem
König machen über das Land.«

		Als der König die Worte des Fräuleins hörte, befahl er seinen
Leuten, aufs neue den Druiden zu rufen und sprach:

		»Bringt Coran, meinen Druiden vor mich; denn ich sehe, das
Elfenfräulein hat wieder an diesem Tage die Kraft ihrer Stimme
zurückgewonnen!«

		Auf dieses sprach das Fräulein: »Tapferer Recke Conn, Kämpfer
gegen hundert, geringe Ehre hat der Druiden Glaube unter des Landes
starkem, zahllosem, aufrechtem Volk. Wird das rechte Gesetz erst
wieder [bookmark: page219] aufgerichtet, so wird es die Lippen des
schwarzen falschen Dämons versiegeln. Und seine Druiden sollen
nicht länger Macht besitzen, ihren schnöden Zauber im Lande zu
üben.«

		Nun beobachtete der König und verwunderte sich sehr, daß sein
Sohn, war das Fräulein zugegen, nie ein Wort zu irgendeinem sprach,
ob sie auch oft und oft ihn anredeten. Und als das Fräulein ihre
Rede beendet, sagte der König:

		»Connla, mein Sohn, haben des Fräuleins Worte deinen Sinn
gewandelt?«

		Da sprach Connla und erwiderte: »Sehr unglücklich bin ich, mein
Vater; über alles liebe ich dich und die Deinen; doch Trauer
erfüllt mein Herz, gedenk' ich des Fräuleins!«

		Und als Connla so gesprochen, wandte das Fräulein sich wieder zu
ihm und mit süßer, süßer Stimme sang sie diese Worte:

		Dies ist der Sang der Elfenmaid für Connla, den Prinzen mit dem
goldenen Haar:

		Ein Land, wo die Jugend dich nimmer verläßt,

Ein Land ohne Kummer und Sorgen,

Es liegt gar fern im goldenen West,

Vom Blaumeer geschützt und geborgen.

Ein flinker Kahn, aus Kristall so hell

Wie es sterbliche Augen nie sah'n –

Wir erreichen das Eiland, erreichen es schnell

Im starken und hurtigen Kahn.

Wir erreichen den Strand,

Das sonnige Land;

Dort macht kein Druide dir Sorgen.

Das Land, wo die Jugend dich nimmer verläßt,

Im goldenen West,

Vom Blaumeer geschützt und geborgen. [bookmark: page220]

Ein leuchtendes Land der Ströme, der grünen Täler, der Au'n;

Dort sollst du das leblange Jahr lang nur strahlenden Sommer
schaun.

Ein friedliches Land der Blüten, voll lachender Sonne
Strahlen,

Dort gibt es nicht Tod, nicht Krankheit, nicht Greisentums
Qualen.

Das Land der Jugend,

Der Liebe und Tugend,

Das Land ohne Kummer und Sorgen.

Das Land, wo die Schönheit dich nie verläßt,

Im goldenen West,

Vom Blaumeer geschützt und geborgen.

		Viel fremde Wonnen für Menschen birgt dieses Eiland
im West,

Wo sich am Abend die Sonne zur Ruhe herniederläßt.

Und schien es auch fern

Wie ein matter Stern

Den Schiffen, die spähend es sahn,

Dort eilen wir hin

Vor des Abends Beginn

In meinem kristallenen Kahn.

Und dies vielschöne Land,

Den grünenden Strand,

Du nimmer und nimmer verläßt,

Das Land ohne Sorgen,

Im Blaumeer geborgen,

Das Land im goldenen West.

		Retten wird es dich, Connla, mein Prinz mit dem
goldenen Haar,

Retten wird es dich von Druidentrug und aller Zaubergefahr;

Retten wird mein Kristallboot dich und tragen zum fernen
West,

Bis wir die Insel erreicht, wo uns der Liebe Glück nimmer
verläßt.

Vor des Druiden Zauberspruch,

Vor seinem düsteren Zauberbuch,

Vor des dunklen Zaubers Gefahr,

Vor Dämonen, der Hölle entsandt,

Retten wird es dich, Connla, mein Prinz mit dem goldenen
Haar,

Retten wird mein Kristallboot dich und tragen zum
Silberstrand,

Wo du herrschest im ewigen Glück, König vom Feenland.

		Als die Maid ihren Zaubergesang vollendet hatte, da schritt
Connla jählings weg von seines Vaters Seite [bookmark: page221] und sprang in den Kahn,
das glitzernde, starke, geradegleitende Boot aus Kristall. Da sahen
der König und seine Mannen, wie sie ganz fern und verschwimmend
über die helle See flogen, der untergehenden Sonne entgegen.
Traurig starrten sie ihnen nach, bis sie am äußersten Rande des
Bootes Anblick verloren. Und keiner kann künden, wohin sie
gefahren, denn nie hat man Connla wiedergesehen im heimischen Land.
[bookmark: page222]

	
		
		Abgesang

		Rratt – rratt – rratt – –

		Ein melancholischer Morgenzug trägt mich unter einem grauen
Himmel dahin, dem Hafen entgegen. Im Hafen wird ein Schiff liegen;
mich wird das Schiff wegtragen; bald atme ich den frischen Duft
heimischen Sommers.

		Ein grünes Land fliegt dahin; bald wird es mir entschwunden
sein, entflattert im Wind des Erlebens. Lebewohl, fremdes grünes
Land! Du bist mir fremd geblieben; noch fahre ich durch deine
Wiesen und schon ist mir, als hätte ich von dir geträumt.

		Grünes Land mit dem tränenfeuchten Grauhimmel, ich weiß nicht,
ob ich dich liebe; ob ich dich hasse, weiß ich nicht. Du bist zu
traurig; deine Leichen sind nicht tief genug verscharrt. Zerstörte
Elfenmärchen, alte Schuttruinen, dampfende Moore, ich kann sie
nicht in allen meinen Stunden lieben. Was an dir jung war, Land,
alt ist es geworden – was an mir jung blieb, sehnt sich nach junger
Kraft. Nie war deine Kraft jung, weinendes Land. Voll Elfenspuk
sind deine Moore; die Sonne lacht ihnen nicht. Um die Kronen alter
Könige wirst du ewig trauern.

		Deutschlands Kyffhäuser ist erbrochen; nicht mehr kreisen die
Raben um den Berg der Trauer. Ein Kyffhäuser [bookmark: page223] ist ganz Irland; die Raben
kreisen. Nur Thos. Cook kann sie verscheuchen; ruhig, er tut's.

		Im feuchten Grün eines Sommers sah ich das fremde Land. Alte
Abteien sah ich, Kreuzgänge, Türme, ragende Burgen. Ich suchte ihr
Leben; ich fand nur ihre Trauer. Silberseen sah ich und fand sie
getrübt von den alten Schatten, übertönt von Klageliedern die
Wellen des Meeres, vom Echo blutiger Schlachten das Rauschen der
Flüsse.

		Es gibt eine frohe Zukunft: was traurig war, wird gewöhnlich
werden. Eine neue Stimme kündigt die frohe Botschaft: was traurig
war, wird gewöhnlich werden! Nach trüben Träumen der Alltag.

		Rratt – rratt – rratt – –

		Ein Hafen, ein Schiff. Eine Küste entschwindet. Ein Land
verschwimmt.

		Bin ich dagewesen?

		Frischeren Sommerduft will ich in heimischen Wäldern atmen.

	