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		[Vorwort]

		[bookmark: page5] Ich hatte die
Endstation der elektrischen Straßenbahn hinter mir gelassen und die
Gartenstraße zwischen den lieben luftigen Bungalows. Ich ging,
durch eine angenehme und duftende Sonnenhitze, langsam bergauf, dem
Bergpaß Pali zu; über meinem leinenen Anzug hing mir eine lange,
dicke Girlande aus dem weißen Jasmin der Insel, den sie Nau nennen;
ich hatte mir diese Girlande um den Hals gehängt, nicht aus
besonderer Verschmocktheit, sondern weil ich der lachenden Bitte
eines kanakischen Knaben nicht hatte widerstehen können; einen
anderen Kranz, aus stark riechenden scharlachroten Blüten, hatte er
mir um meinen Panama gelegt; so ging ich, geschmückt wie ein König
oder wie ein Pfingstochse, die Bergstraße empor, bis sie einsamer
wurde und an der Seite eines tiefen Abgrundes höher stieg. Ab und
zu rollte ein Auto an mir vorbei, mit Touristen von unserem Schiff,
die die berühmte Aussicht sehen wollten oder die Ananasplantagen;
oder es saß ein alter Amerikaner im Auto oder eine Dame mit
japanischen Gesichtszügen, zwischen reizend drolligen Kindern;
einmal war es eine ganz alte, fette Chinesin, in Hosen und einem
Hemd aus schwarzem Satin. Ich kam auf den Serpentinen höher und
höher, bis ich tief unter mir Honolulu liegen sah, den Hafen, die
beiden roten Riesenschornsteine des Schiffes, das mich hergebracht
hatte, und die ganze grausame Geometrie einer westamerikanischen
Stadtarchitektur, in die lieblichste aller Landschaften
hineinliniiert.

		An dieser Stelle setzte ich mich auf einen Stein, im Schatten
eines Baumes, voll von purpurnen Blütenbällen, den ich den Ohiabaum
zu nennen bereits gelernt hatte. Ich hatte ein Buch bei mir, die
schönen und krausen Legenden des braunen Volkes von Hawaii
enthaltend; ich saß ganz glückselig da, mit einer von den [bookmark: page6] leichten Manilas im
Mund, die ich mir zu dem Spaziergang gekauft hatte. Manchmal las
ich, und manchmal sah ich hinab, mit verliebten Blicken, die den
holden Küstenumriß liebkosten, das Blau des Meeres und die weiße
Linie des umbrandeten Korallenriffs. Nach einiger Zeit kam ein Mann
des Weges, mit einem sonderbaren Ding in der Hand. Er achtete nicht
auf mich, sondern setzte sich, langsam und unbeholfen, mir gerade
gegenüber, jenseits des Straßenbandes, auf der Seite der Schlucht
von Nuuanu, deren Wände hier steil abfielen, ganz bedeckt von einem
unsagbaren Gewirr schwarzgrüner Laubbäume, ganz heller Farne und
schreiend bunter Blüten ohne Zahl. Nun saß der Mann. Er trug
schmutzige Leinenschuhe, eine Hose aus Segelleinwand, ein Hemd und
den groben Strohhut des Landes. Jetzt wandte er mir sein Gesicht
zu. Er war ein nußbrauner Kanake, zwischen Vierzig und Fünfzig,
pockennarbig und offenbar blind. Er packte das Ding aus, das er
mitgebracht hatte, es war eine von diesen dreisaitigen Gitarren,
die, glaube ich, Ukulele heißen. Als der Mann das Geräusch eines
nahenden Autos hörte, begann er mit einer schönen vollen Stimme zu
singen, während er auf seinem Instrument mehr trommelte als Musik
machte. Er sang in jener wunderbaren Sprache Polynesiens, deren
vokalreiche Dialekte einander auf all den vielen, weit zerstreuten
Inseln so sehr gleichen; die Melodie schien mir nur ein
rhapsodischer Rhythmus; ich bildete mir von Anfang an ein, daß der
Mann nicht lyrisch, sondern episch sang, daß er eine lange
Geschichte zur Ukulele rezitierte.

		Ich saß ganz still, und ich wußte nicht, ob der Blinde von
meiner Anwesenheit wußte. Aber er wandte sein ernstes und häßliches
Gesicht fortwährend mir zu, und er sang auch dann weiter, wenn kein
Auto vorbeifuhr. Ich nahm mir vor, ihm nachher ein Almosen in den
Schoß zu legen, und empfand unterdessen das nicht unangenehme, wenn
auch einförmige Rezitativ als Bestandteil der Landschaft, wie die
wenigen hellen Vogelstimmen, die manchmal aus [bookmark: page7] den Bäumen kamen. Es saß sich so
angenehm da am Rand des wilden Busches; nichts von den höllischen
Plagen, die den brasilischen Urwald verpesten. Hawaii und ganz
Polynesien ist ein Land, in dessen Wäldern keine giftigen Schlangen
sind und keinerlei bedenkliches Getier. Keine Mücke kam mich
stören, keine Fliege noch Ameise; ich konnte mich von meinem Stein
in weiche Farne zurücklehnen, so daß ich besser nach unten sah, wo
sich die Umrisse der Insel ins Wasser tauchten, genau gefolgt von
der Linie des Riffs, ein Stückchen weiter draußen. Mir fiel auf,
daß all das aussah, als hätte ich ein Prisma vor den Augen gehabt:
mit unglaublichen farbigen Rändern rings um das ganze Bild und um
seine einzelnen Linien. In meinem Buch stand, daß die alten
Polynesier Hawaii genannt hatten: die Regenbogeninseln. Wirklich,
es war ein Land im Regenbogen! Nur über mir, auf der Höhe des Pali,
brach das prismatische Spiel fast unirdischer Spektralfarben auf
einmal ab und dämpfte sich ab bis zum tiefsten Grau. Eine große
Wolke lag bäuchlings auf dem Berge. So hatte Maui ...

		Ich fuhr zusammen. Ich hatte, mit meinem Legendenbuch in der
Hand, gedacht: Maui – und dieser blinde Rhapsode hatte den gleichen
Namen gesungen: Maui. War es möglich? Sang dieser kanakische Homer
da von Helden und Göttern? War das wirklich und wahrhaftig eine
echte alte Mele des sterbenden braunen Volkes von Hawaii?

		– – Laßt mich dabei! Also gut, die alten Barden Hawaiis sind
längst ausgestorben oder gehen mit einem Zylinder auf dem Kopf in
die Sonntagsschule. Aber ich habe, im Tal von Nuuanu, auf der
Straße zum hohen Bergpaß Pali, einen Haku Mele von Hawaii eine
uralte »Mele« singen gehört, ein wahres Lied von Helden und
Göttern!

		Von Maui sang der blinde Mann, von Maui, der Himmel und Erde
schied. Wisset, daß der Himmel einst schwer auf Hawaii lag, das
Land fast erstickend. Da wachten die Pflanzen auf, alle die [bookmark: page8] Bäume, die Blumen, die
Gräser, und strebten empor. Da schoben sie den Himmel ein wenig
aufwärts, und bis zum heutigen Tag sind alle Blätter ganz platt von
der furchtbaren Last. Die guten, schönen, duftenden Pflanzen
drängten den Himmel empor; schon konnten die Menschen auf ihren
Bäuchen kriechen, zwischen Himmel und Erde. Da sprach Maui zu einem
Weibe: »Gib mir einen Schluck aus deiner Kürbisflasche, so will ich
den Himmel von der Erde trennen!« Da gab das Weib ihm zu trinken,
und Maui ging zu seinem Vater Ru, der den Himmel auf seiner
Schulter trug. »Wir wollen dem Himmel einen Stoß geben!« sagte
Maui. Da schoben sie die Flächen ihrer Hände unter den schweren
Himmel, dann die Spitzen ihrer Finger und stießen den Himmel, daß
er aufwärts schnellte. Nur manchmal wagt er seither, auf die hohen
Berge zu fallen; die Menschen der Ebene atmen frei zwischen Erde
und Himmel. Sprach Hina-von-dem-Feuer, die Mutter Mauis, sie, die
unter dem Wasserfall in der Höhle haust: der Himmel drückt mich
nicht mehr, doch zu schnell eilt die Sonne. Wie soll ich all mein
Kapatuch trocknen, wenn der Tag so kurz ist?

		Denn Hina-von-dem-Feuer war kunstreich im Färben von Basttuch.
Da machte Maui eine Schnur von Kokosfasern und machte eine Schlinge
daraus und fing die Sonne, daß sie nicht so rasch laufen konnte –
–

		Das ist die Mele von Maui, die ich singen gehört habe.
Sicherlich sang dieser Sänger auch von des Helden herrlichen
Fahrten über das ganze Meer, zwischen den tausend und tausend
Inseln, von denen alle die braunen Völker des Ozeans wissen, von
Hawaii bis nach Neuseeland. Sicherlich sang er vom Tod des Helden,
der wie Prometheus den Menschen das Licht und das Feuer gebracht
hat und der doch kein unsterblicher Gott war: er ist auf einer
fernen, fernen Insel gestorben, im Innern der großen Hina, die die
Hüterin des Lebens ist. Er sprang in ihren ungeheuren Mund, um in
dem dunklen Riesenleib die verborgene [bookmark: page9] Quelle des Lebens zu suchen, die dort sein
mußte, irgendwo bei dem Herzen der großen Göttin – –

		Sicherlich sang dann der blinde Sänger auch, warum Maui den
Menschen die Unsterblichkeit nicht erobert hat und warum er selbst
gestorben ist, im grauenhaften Dunkel des Götterleibes. Seht, das
Vögelchen Patatai begann schrill zu lachen, als es Mauis schön
tätowierten Körper zwischen den Lippen der Göttin verschwinden sah.
So verriet der kleine Vogel den Helden; und Hina schnappte ihre
großen Zähne zu, die aus hartem Obsidian gemeißelt waren.

		Dies ist das Lied von Maui, und ich habe es singen gehört.

		Als er das Lied von Maui zu Ende gesungen hatte, hörte der
blinde Sänger auf, vielleicht, weil er um den herrlichen Helden
trauerte, oder vielleicht, weil die Mittagszeit da war und gar
keine Autos mehr vorbeikamen, aus denen Centmünzen hätten fallen
können. Aber der blinde Homer von Hawaii ging nicht weg,
vielleicht, weil ich noch da war und ihm noch nichts gegeben hatte;
er saß da, mit seiner Ukulele auf den Knien, und seine blinden
Augen blickten hinunter auf das Land mit den Regenbogenrändern, und
vielleicht dachte er darüber nach, ob jemand da war und ihm
vielleicht einen ganzen Quarter geben würde, auch vielleicht hatten
seine blinden Augen eine Vision: sie sahen die Sonne des 18.
Januars 1778 und ein großes Ding, das auf einmal im Meere sichtbar
war, sonderbar, herrlich anzusehen und bedrohlich.

		Fragten die Leute von Oahu die Leute von Kauai: »Welch ein Ding
ist das, dieses Schiff?« – Sagten die Leute von Kauai, die Seiner
Majestät Schiff »Resolution«, Captain James Cook, zuerst gesichtet
hatten: »Dieses Schiff ist wie ein Heiau, wie ein Tempel des Gottes
Lono, mit Stufen, die zu den Altären hinaufführen, mit hohen
Bäumen, die ihre Äste nach allen Seiten strecken, und vorn ein
großer Stock, wie die scharfe Nase eines Schwertfisches. Die
Männer, die auf dem Schiff sind, [bookmark: page10] haben weiße Köpfe mit Ecken, Kleider wie
faltige Haut, Löcher in ihren Seiten, aus denen sie die Schätze
holen, die in ihrem Leib versteckt sind, spitzige Dinge an ihren
Füßen und Feuer in ihrem Mund, so daß Rauch aus ihm kommt wie aus
dem Vater der Vulkane, Kilauea.«

		Ich sehe meinen blinden Barden noch einmal an, und nun hoffe
ich, gegen die Vernunft, daß er, blind geboren, vielleicht um das
Hawaii von heute nicht weiß. Er ist ein Sänger, der die Götter
preist und die Helden, kein Zweifel, daß er Kamehameha kennt, »den
Großen«, wenn er auch seine Statue nicht gesehen hat, unten, vor
dem »Kapitol«, das einst sein Palast war. Dort steht er, mit einem
hellenischen Helm auf dem Kopf, denn die Häuptlinge Hawaiis trugen
einen Helm wie die griechischen Hopliten – und ist ein sehr großer
König, zweifelt nicht: weil er den neuen weißen Göttern rasch,
rasch ein paar alte Schiffskanonen abzukaufen verstanden hat und
mit ihnen die anderen Häuptlinge zu unterwerfen, in der
Seeschlacht, die heißt: Kapuwahu-ulaula, das ist: Kanone mit dem
roten Maul.

		Sicherlich weiß mein Barde das und wie die Kanaken einander nun
viel rascher totschlagen konnten, nachdem die Weißen zu ihnen
gekommen waren. Auch weiß er um die anderen Segnungen: wie mit den
hübschen anständigen Kleidern die Schwindsucht kam, mit der neuen
Geschlechtsmoral die Syphilis, mit der herrlichen neuen Medizin
jede Art von Krankheit und Tod – –

		Ich weiß, daß der Blinde das alles kennen muß, die große
Tragödie der liebreizenden braunen Kindervölker von Polynesien; und
ich möchte nicht, daß er die Melancholie dieses Bewußtseins mißte,
da er doch ein Sänger ist – –

		Aber die volle Wahrheit, nein, die volle Wahrheit soll er mir
nicht wissen! Möge dieser Blinde, hier hoch oben über der neuen
Stadt Honolulu, sich einbilden, daß sein Volk diesen überlegenen
weißen Wesen nicht gewachsen war, daß es zu ihren Füßen stirbt und
daß sie siegreich sind, ohne Erbarmen, doch groß – –

		[bookmark: page11] Nicht die
Wahrheit, nicht die volle Wahrheit, ihr Götter von Hawaii, ihr
viertausend Götter, ihr vierzigtausend Götter, ihr
vierhunderttausend Götter, ihr Reihe von Göttern, Versammlung von
Göttern, o Götter des Waldes und der Gebirge, o Götter des Wassers,
alle – –

		Nicht die volle Wahrheit laßt diesen Blinden wissen, ich schäme
mich so.

		Nicht, daß diese Stadt, die ich da zu meinen Füßen sehe, gar
keine Stadt des weißen Mannes geworden ist, sondern daß sie,
mitsamt ihren Warenhäusern und Autos und Straßenbahnen, mit ihren
Quick Lunch Counters und dem Kamehameha-Kino, mit ihren Hotels und
Telephonen und Ansichtskarten, mit Verkehrspolizei und Prohibition
und Radio, mit ihrem Reisegeschäft und Ananasgeschäft und
Fremdengeschäft, daß sie schon heute mehr den Gelben gehört als den
Weißen. Daß in dem amerikanischen Territorium von Hawaii zwar heute
drei Weiße auf einen Kanaken kommen, aber ebenso drei Asiaten auf
einen Weißen, daß diese Inseln zwar nicht mehr das Land des braunen
Blumenvolkes sind, aber auch nicht das Land der weißen
Eindringlinge!

		Ihr viertausend Götter, ihr vierhunderttausend Götter Hawaiis,
laßt diesem blinden alten Manne den Triumph der Japaner verborgen
sein und das Gewimmel der Chinesen, der Koreaner und Filipinos.
Sagt ihm nicht, daß die Vorstädte Honolulus aussehen wie jene von
Nagasaki!

		Laßt ihn nicht ahnen, daß diese schönen alten Sagen, die er
liebt, ganz umsonst gestorben sind und daß nicht, wie er glaubt,
der weiße Christ das Erbe des kanakischen Heilands Maui erlangt
hat: daß heute, so groß ist der Erfolg der Missionare aller
christlichen Konfessionen, daß heute die Mehrheit der Inselbewohner
den großen Buddha verehrt, Laotse oder die Ahnen des Kaisers von
Japan.

		Ihr viertausend Götter, ihr vierhunderttausend Götter, laßt
[bookmark: page12] den letzten
kanakischen Barden, laßt diesen blinden Haku Mele, den ich von
Mauis Taten singen hörte, im Hochtal von Nuuanu, auf dem Wege zum
Passe Pali, lasset ihn sterben, bevor er diese Wahrheit errät, daß
dieses ganze Jahrhundert des weißen Mannes auf Hawaii, all die
Brutalität und all die Heuchelei, all die Philanthropie, und seine
Religiosität, und seine Hygiene, und seine Elektromotoren und
Ford-Autos, daß all das zwar ein liebenswertes und schönes Volk
ausgemordet hat, nicht aber das Reich des weißen Mannes begründet
hat oder seinen Kindern eine Zukunft gegeben in diesem Paradies des
Stillen Ozeans, wo freilich einer der nächsten großen Akte des
menschlichen Dramas spielen wird, doch nicht vor einem Parkett von
siegreichen weißen Göttern. [bookmark: page13]

	
		
		Das Potsdam der Südsee

		Ich habe dem Apotheker Brown auf der Victoria-Parade sein altes
grüngestrichenes Segelboot mit dem Hilfsmotor abgemietet – es ist,
stellt sich heraus, der schäbigste alte Kahn auf Fidschi, dafür
aber steuert ihn der Apotheker Brown selbst, und der ist immer
besoffen. Da wir unsere Fracht geladen haben und von Suva
fortwollen, kommt der ärgste tropische Wasserguß, den ich bisher
erlebt habe; es ist nötig, das Ende des Unwetters abzuwarten, und
das kostet mich den ganzen Tag: denn da wir endlich ausfahren
können, am Inselstrand und den Palmen und den roten
Wellblechdächern der Kolonialstadt vorbei, hinaus zur
schaumumspritzten Linie des Korallenriffs und dann, immer innerhalb
der Lagune, bis zur Mündung des Rewaflusses, der, erstaunlich breit
und geruhig, von den umnebelten Zackenbergen kommt, aus dem Innern
der Insel Viti Levu – da wir, sage ich, aus der Lagune in den Fluß
gefahren sind, durch eine Mündung des großen Deltas, gewillt, eine
andere als Kanal zu gebrauchen und über sie hinweg wieder das freie
Meer zu gewinnen – da wir recht hübsch inmitten der Mangrovesümpfe
stecken, ist, kurz und gut, die Ebbe gekommen, und wir sitzen auf
einer Schlammbank fest, zwischen phantastischen Ufern, die nicht
aus Erde sind, sondern ganz aus wirrem Stammgestrüpp,
Luftwurzelwerk, tiefgrünem Laub und Moskitos. Man kann nichts tun,
als dasitzen, einen herrlichen grauen Kranich bewundern und die
Flut erhoffen.

		Der Apotheker Brown, ein alter, ganz rot gebeizter Neuseeländer,
tröstet sich mit der Whiskyflasche. Ich denke, er ist überhaupt nur
mitgefahren, weil ihn seine Frau zu Hause nicht allen Whisky
trinken läßt, den er trinken möchte. Der Maschinist liegt [bookmark: page14] auf der Bank beim
Motor und schläft; er ist ein nußbrauner Wilder von Ellis Island
und vielleicht ein geborener Kannibale. Der Matrose, ein
zwölfjähriger Fidschijunge, schwarz und ölig, mit einer enormen
weichen Haartolle und einem ganz kleinen Lendenschurz auf all dem
üppig muskulösen, dunkelhäutigen Fleisch, hockt auf seinen beiden
Schinken und kaut glückselig an einem großen Stück Zuckerrohr. Ich
selbst bin auf allen vieren in die niedrige Kabine gekrochen und
krame dort, in einer nach Benzin und Alkohol stinkenden,
schweißtreibenden Schwüle, zwischen Schachteln und Kisten herum:
ich inspiziere die Fracht meines Schiffes:

		64 Yards Kalikostoff, meistens rosa und rot, mit breiten
Streifen, aus dem Geschäft von Naurijee Singh, All Nations Street,
Suva.

		Eingeborenentabak, in einer riesigen gerollten Wurst, etwa zehn
Meter davon.

		Zuckerzeug, indisch und klebrig.

		Alle Mundharmonikas, die in Suva vorhanden gewesen sind.
Deutsche Mundharmonikas, Marke: »Fröhliches Terzett«. Auf der
Schachtel die Schutzmarke: drei heulende Kater.

		Dies ist die Fracht meines Schiffes. Und Whisky. Ich schäme
mich, es zu gestehen, aber ich habe auch einen Korb Whisky an Bord
für die Häuptlinge. Die sachkundigen Freunde in Suva, die mich
beraten hatten, waren der Meinung gewesen, es ginge nicht ohne
Whisky.

		Nachdem ich die ganze Fracht inspiziert habe, hole ich behutsam
einen unschätzbaren Wertgegenstand aus einer Pappschachtel, ein
Geschenk für eine Königin: einen kleinen mechanischen Fächer aus
Wien, Kärntnerstraße. Man drückt auf einen Knopf, und die
Propellerflügel des Fächers beginnen zu rotieren – –

		Ich steige wieder auf Deck, mit dem kleinen Fächer in der Hand,
und lege mich auf die Bank und lasse den Fächer schnurren, und ich
sauge gierig die Luft ein, die er mir zuweht. So [bookmark: page15] liege ich geduldig und sehe
dem Flug phantastischer Vögel zu, die über dem Wasser treiben.

		Wir müssen warten, bis die Flut uns flottmacht. Was hat
unterdessen der Apotheker mit dem Motor angefangen? Der Motor
versagt in dem Augenblick, da die Flut wiederkommt, und es gibt
keinen Wind zum Segeln. Erst spät am Nachmittag gelingt es uns, das
Flußdelta zu verlassen und seewärts ins Freie zu kommen, in eine
traumhaft schöne Bai mit silbergrauen Inselsilhouetten rund um den
Horizont. Ein kleines, rundes Eiland, ganz nahe an der Küste der
großen Hauptinsel Viti Levu, wird deutlicher: niedere, vulkanische
Klippen und Hügel, wunderbar umgrünt. Wie ich auf diese Berge und
Wälder blicke, auf dieses unwirkliche Bild aus Grau und Blau und
Giftgrün, empfinde ich, wie an allen diesen Tagen, daß ich jetzt
also da bin: in jenen blauen Bergen, die ich einst in meiner Jugend
am Horizont gesehen habe und die dann, wenn man hinkam, wirkliche
gewöhnliche Berge waren – – Diese bleiben blau umhaucht, auch wenn
man sie betritt. Dieser Wald bleibt, auch wenn man ihn betritt, der
Wald des Paradieses; das ist nicht der angsterregende Urwald
Brasiliens, der von mörderischem Leben wimmelnde asiatische
Dschungel, sondern nur ein frohes und freundliches Durcheinander
von lieblichen Blumen, von heiter schönen Pflanzen, von köstlichen
wilden Früchten. Dieser Wald, der kein einziges schädliches Tier
verbirgt, nicht einmal eine Fiebermücke, sieht wie ein ungeheuerer
Blumenkorb aus mit Girlanden, Buketten, über den Rand hängenden
Farnen. Es gibt Zehntausende dieser Farne, glaube ich, winzig,
winzig kleine und andere, die wie Palmbäume in die freie Luft
wachsen über das Gestrüpp hinaus. Und das alles, Kluft und Berg,
Wildbach, Farne, Blütenbusch, all dieses Grüne, Rote, Silberne hat
über sich diesen bläulichen Schatten der Blauen Berge, die echte
Farbe der Sehnsucht, des Unerreichbaren – –

		Dieser Wald wächst und hängt und taumelt bis in die silberne
[bookmark: page16] Bai, durch
die unser Boot nun segelt, und die kleine Insel, auf die wir
zuhalten, ist auch ganz überfüllt von dieser bläulich bereiften
Vegetation. Ein Kanu der Eingeborenen kommt uns entgegen, ein
großes Fischerkanu mit einem Ausleger und dreieckigen Segeln aus
Bastmatten. Prachtvolle Menschen, nackt bis zum Lendenschurz,
winken lachend.

		Jetzt sehen wir unter den hohen Bäumen ein Dorf. Das also ist
Mbau, die heilige, die königliche Insel, dies ist das Dorf, in dem
die großen Häuptlinge wohnen, die letzten Enkel der Könige und der
Götter – –

		Wir legen an einer kleinen wackeligen Landungsbrücke an. Auf ihr
erwartet uns ein würdevoller alter Herr, der um seine dunkelbraunen
Beine ein eng gebundenes Sulu-Tuch trägt und ein Ruderleibchen um
den Oberkörper. Das ist der Tui Savura, ein sehr großer Fürst unter
den vielen Häuptlingen dieser kleinen Insel Mbau.

		Wir geben einander die Hand. »Komm an Bord, Tui, have a
drink«

		Wir trinken Whisky und Soda in der kleinen Kabine. Der alte
Häuptling mit dem eisengrauen Haar über der Runzelstirne sitzt
ernst und wohlerzogen da, wie nur irgendein weißer Gentleman. Da
wir getrunken haben, nimmt er meine Hand und sagt in einem
stockenden Englisch:

		»Komm. Deine Sachen, meine Leute bringen sie Ufer, nach und
nach. Komm, sieh Dorf.«

		Ich erfahre, daß Tui Savura in diesem Augenblick der ranghöchste
von den Häuptlingen ist, die auf Mbau weilen; Ratu Pope, der Enkel
des letzten Königs von Fidschi, ist auf eine andere Insel gesegelt,
wo er bei der Einsetzung eines neuen Häuptlings anwesend sein
muß.

		Ich habe viel von diesem Häuptling gehört, und es tut mir leid,
daß ich ihn nicht sehen werde. Er ist, wie ich weiß, fünfunddreißig
Jahre alt, ein schöner tiefdunkler Riese, und er hat mit vierzig
Frauen genau hundert Kinder gezeugt. Er ist gebildet wie [bookmark: page17] ein weißer Gentleman,
da man ihn auf dem College zu Wanganui in Neuseeland erzogen hat.
Er ist ein berühmter Kricketer und Fußballspieler. Er besitzt die
unsäglichen Schätze der weißen Menschen, Maschinen, die sprechen,
und Maschinen, die fahren, aber auch die Besitztümer, die den
Leuten von Fidschi teuer sind, jene unvergleichlich wertvollen
Walfischzähne, um deren geringsten in früheren Zeiten ein Mann
hätte getötet werden können und nachher gefressen – –

		Obwohl Ratu Pope nicht in Mbau ist, muß ich gleich in das Haus
des Ratu kommen, das Haus muß jeder Fremde sehen, der auf die Insel
kommt. Es ist auch wirklich ein königliches Haus, wenn es auch nur
aus porösem Geflecht erbaut ist, mit einem steilen, strohgedeckten
Dach, aus dem die beiden leicht gekrümmten Enden des Firstes ins
Freie ragen, eines großen Kokosstammes, der die Form eines
abgenagten Knochens hat. Außen sieht das Haus ein bißchen wild und
ruppig aus, aber innen ist es so sauber wie das Haus einer
Holländerin, so luftig und kühl wie das Grand Pacific Hotel in
Suva, so vornehm wie irgendeine Villa im Faubourg Saint Germain.
Der Fußboden, der ein wenig erhöht über Pfählen liegt und daher
auch von unten kühlende Luft durchlassen kann, ist mit prachtvollen
elastischen Matten belegt, die, schwarz und weiß, aus seinem Stroh
geflochten sind, mit bunten Wollfransen an den Rändern. Die
ebenfalls geflochtenen und luftdurchlässigen Wände sind an riesigen
Pfeilern aus hartem Holz befestigt, die man mit schwarzen, weißen
und roten Kokosschnüren umwickelt hat; mit den gleichen vornehm
diskreten Mustern sind die ungeheueren Querbalken unter dem Dach
geschmückt. Die Wände sind mit Tapa verhangen, dem seidig
glänzenden und herrlich gefärbten Bastzeug, das die Frauen
Polynesiens aus der Rinde des Papiermaulbeerbaums machen. Dieses
Haus, weil es das Haus des Königsenkels Pope ist, hat, oh, Triumph,
oh, raffinierter Luxus, in der Mitte eine niedere Zwischenwand,
hinter der ein Schlafzimmer abgeteilt ist, mit einem wirklichen
[bookmark: page18] Bett; auch in
dem Hauptraum gibt es ein paar europäische Möbel: Korbsessel, einen
blank polierten Tisch, eine Bücherstellage, auf der ich ein Buch
von Wells liegen sehe. Eine Petroleumlampe hängt vom Deckbalken;
eine Photographie hängt an der Wand: Ratu Pope und die
Kricketmannschaft von Mbau, vor einem Wettspiel ausgenommen.

		Wie mich der alte Tui in dieses schöne Haus führt, empfinde ich
sogleich jene besondere Atmosphäre königlicher Paläste und wundere
mich nicht, daß ich sofort einer Prinzessin vorgestellt werde. Es
ist die Kusine Ratu Popes, wie er ein Abkömmling des letzten
unabhängigen Königs von Fidschi, Thakombau. Der alte Kannibale hat
im Jahre 1884 ungemein freiwillig seinem Thron entsagt, zugunsten
der Königin von England und gegen Zusicherung einer Pension von
2000 Pfund und auch einer Dampfjacht. Der Titel des alten
Thakombau, »Tui Viti«, König von Fidschi, hat sich auf seine
Nachkommen nicht vererbt; eine Königstochter hat in der Sprache von
Fidschi nie irgendeinen Titel gehabt, dennoch nennt jedermann diese
Frau, die mich jetzt im Haus ihres Vetters empfängt, eine
Prinzessin. Die Prinzessin Andi Thakombau trägt einen roten Kittel,
der lose von mageren Schultern hängt. Sie hat sich von der kleinen
Nähmaschine erhoben, neben der sie hockte. Jetzt streckt sie mir
eine schöne, beringte Hand entgegen und lächelt. Ihr alterndes
Gesicht zeigt nicht die melanesischen Negerzüge der Leute von
Fidschi; ihre Mutter war eine Fürstentochter aus Tonga, eine von
jenen polynesischen Frauen, die den schönsten Europäerinnen aus dem
Süden gleichen.

		Ich habe nie ein weibliches Wesen gesehen, das mehr einer
königlichen Prinzessin geglichen hätte. Unwillkürlich verbeuge ich
mich sehr tief. Auch der alte Tui begegnet ihr mit Respekt, obwohl
sie doch nur ein Weib ist und Weiber auf Fidschi nicht zählen. Aber
um das Haupt der Prinzessin Andi schwebt die »Mana«, das ungeheuere
Prestige des alten und heiligen Häuptlingshauses, aus dem sie
stammt, dieser Familie der Inselkönige von [bookmark: page19] Mbau, die seit dem Urbeginn der
Zeiten da war. Auch ist die Prinzessin Andi reich. Sie hat das
beste Kokosnußland, mehr als 350 Acres Pflanzungen. Der Mann, den
sie geheiratet hatte, wäre auf weichen Matten dick und fett
geworden. Aber sie hat niemals geheiratet.

		»Seien Sie willkommen,« sagt sie zu mir. »Wohnen Sie in unserem
Gästehaus? Wir wollen Ihnen ein Fest geben. Es ist spät. Wären Sie
früher gekommen, dann hätten wir viele Blumenkränze gewunden –
–«

		Ich gebe ihr den kleinen automatischen Fächer, und eine Minute
lang spielt sie damit, wie ein erfreutes Kind. Dann gibt sie das
Ding einer Dienerin zu halten, die vor ihr niederhockt, um es zu
empfangen – –

		Das Gästehaus, in dem ich schlafen soll, ist ein ganz gewaltiges
Gebäude, groß und hoch und leer wie eine Ballonhalle. Es liegt auf
einem künstlich erhöhten Hügel über dem großen und sauberen
Dorfplatz, der mit grünem Rasen bedeckt ist, wie der Kirchenplatz
eines englischen Dorfes, und der ebenso zum Kricketspielen
verwendet wird. Dem Gästehaus gegenüber steht die Kirche,
scheußlich anzusehen, ganz Holz, Ecken und Wellblech. Irgendwo auf
einem Hügel ist das Haus des wesleyanischen Missionars. Er ist der
einzige Weiße, der auf Mbau wohnen darf, denn wenn auch die
Europäer und die asiatischen Plantagenkulis auf allen anderen
Inseln von Fidschi noch so zahlreich werden, die kleine königliche
Insel Mbau hat man den alten Häuptlingsfamilien vorbehalten und zur
Pflege der heimischen Tradition bestimmt. Mbau ist das Versailles,
nein, das Potsdam von Fidschi. In diesen schönen luftigen Häusern
in den kleinen Gärten dürfen nur Häuptlinge wohnen und ihre Frauen
und Diener. Keine Kokosnuß darf auf dieser Insel wachsen, keine
Brotfrucht. Was die großen Herren brauchen, bringt man von den
anderen Inseln: hier wird nicht gesät noch geerntet.

		*

		[bookmark: page20] Es ist die
Stunde des Sonnenunterganges, und das Meer um Mbau wird ganz rot
und golden. »Rührei mit Paprika«, sagt der Apotheker Brown
mißbilligend und geht ins Innere des Gästehauses einen Whisky
trinken, weil diese Stunde ohne Whisky sehr ungesund ist.

		Ich sitze auf den monumentalen Stufen von schwarzem Basalt, die
zu dem Gästehaus emporführen, und verbringe diese Stunde des
Sonnenunterganges damit, daß ich den nackten schwarzen und
kraushaarigen Kindern der Insel beibringe, wie man auf einer
Mundharmonika den Radetzkymarsch bläst. Ich blase ihnen gerade den
Radetzkymarsch vor, weil ich ihn mit großer Bestimmtheit von den
vielen anderen Melodien unterscheiden kann, die mein so
unmusikalisches Gedächtnis nicht so gut kennt, aber auch, weil in
diese feudale Cidevant-Atmosphäre der Insel Mbau kein anderes Lied
gut paßt, das ich blasen könnte.

		Diese vielen Mundharmonikas, die ich mitgebracht habe, machen
mich zum geliebtesten Onkel aller kleinen Negerlein auf der
Häuptlingsinsel Mbau. Zwanzig, dreißig Stück kauern auf den Stufen,
die zu dem Gästehaus führen, oder kriechen auf allen vieren über
die Böschung des kleinen Hügels, der das hohe Haus über den schönen
sauberen Grasplatz erhebt. Sie halten die Maultrommeln an die
Zähne, als wollten sie sie abnagen; ich kann nicht umhin, an die
Großväter dieser munteren Knaben zu denken, die Menschenknochen
benagten.

		Ich habe leider, das stellt sich heraus, nicht genug
Mundharmonikas für alle nackten kleinen Fidschibuben von Mbau
mitgebracht. Einige von den Zurückgesetzten kann ich mit Schokolade
trösten, aber ein achtjähriger Häuptlingssohn bleibt unversöhnlich
und schneidet wilde Gesichter und ruft mir auf Fidschi ein Wort des
Grolls zu, das ich nicht verstehe. Mehrere von den älteren Knaben
haben in der Missionsschule Englisch gelernt, und ich frage einen
von ihnen, was ihr Kamerad mir da zuschreit, mir, der ich ihm keine
Mundharmonika mitgebracht habe.

		[bookmark: page21] Der
Gefragte grinst:

		»Er sagt, Sir: Ich fresse deine Augen, Sir!«

		Wir verständigen uns zur Not sehr gut auf Englisch, aber es ist
viel lustiger, wenn ich mein Notizbuch ziehe und in der
Fidschisprache zu reden versuche. In dem Notizbuch steht: »
jo« heißt »ja«; »nein« heißt » sengai«; »danke schön«
heißt » vinaka«. Und » tou veitotaki« heißt »wir
wollen gute Freunde sein«.

		Ich sage immerzu: » tou veitotuki« und blase dann den
Radetzkymarsch, annähernd. Eine Fidschimama, noch schlank wie ein
Mädchen, mit einer Hybiscusblüte in dem halblangen gewellten Haar,
das wie eine Bürste vom Kopf wegsteht, kommt mit einem guten
Lächeln und setzt das nackte Baby, das sie auf ihrem Rücken
getragen hat, auf meinen Schoß. Da mich die warme und samtene Haut
des Kindes streift, geht durch mich ein merkwürdiges elektrisches
Rieseln, ganz anders als jenes Gefühl, das die Berührung eines
weißen Säuglings gibt.

		Jetzt ist es völlig Nacht, auf einmal. Die Moskitos werden im
Freien zu lästig. Ich gehe in das Innere des Hauses und esse etwas,
aus meinen eigenen Vorräten, denn ich bin unangemeldet gekommen und
zu spät, als daß man noch ein Schwein hätte schlachten und mit
Brotfrucht und Taroknollen in der Kochgrube backen können.

		*

		Die Nacht ist schwül, aber die prachtvolle hohe Halle des
Gästehauses hat poröse Wände, und vier große Türen, in jeder
Himmelsrichtung offen, lassen die köstliche Brise durch das Gebäude
streichen. Das steile Dach ruht auf tausendfach umwundenen und
geschmückten Pfeilern; die Wände sind mit Matten bekleidet, von
einem Geflecht wie Panamahüte, mit feinen schwarzen Mäandern und
geometrischen Ornamenten. In diesem großen, großen Saal steht nur
ein langer Tisch, auf den ich meine Geschenke gehäuft habe, die
grellbunten Stoffe, Tabak und Flaschen billigen Parfüms. Ich sitze
alla turca auf den Matten, an meine Reisetasche [bookmark: page22] angelehnt. Draußen
in der Dunkelheit taucht manchmal ein Licht auf; ein Eingeborener
bringt eine Windlampe und stellt sie vor mich hin auf die Matte.
Dann kommen sie, truppweise, die Knaben und die jungen Mädchen von
Mbau. Der alte Häuptling, der Tui, befehligt sie wie ein
Schulmeister. Jetzt hocken sie alle nieder, auf einer Seite die
Knaben, in ordentlichen Reihen, vier Bub tief, auf der anderen die
Mädchen, die ihre losen, bunten Kattunkittel tragen und
Blumenkränze. Einige von ihnen, aber nur wenige, haben diese
absonderlichen semmelblonden oder fuchsroten Haare, die sie
hervorbringen, indem sie ihren Kopf mit Lehm einschmieren oder mit
Kalklauge bearbeiten.

		Im Hintergrund sitzen die Männer von Mbau, nicht viele, denn
Ratu Pope hat ein stattliches Gefolge mit sich genommen. Es sind
nur einige Jünglinge zurückgeblieben, herrlich gebaute Athleten,
von deren schwarzen geölten Schenkeln das Lampenlicht reflektiert
wird wie von lackierten Schaftstiefeln. Ihre Haare, die ganz weich
sind und wunderbar gepflegt, stehen gewaltig über den schönen
breiten Stirnen zu Berge. Alle anwesenden Kanaken tragen den Sulu
genannten Lendenschurz, obgleich Ratu Bola mir gleich versichert
hat, daß er auch Hosen besitzt, »ganz genau ebenso wie weißer Mann,
wett' dein Leben«. Ratu Bola, ein rüstiger Herr von Sechzig, ist
außer dem alten Tui Savura der einzige Häuptling, der
augenblicklich auf Mbau ist, die anderen haben alle die Heerfahrt
ihres geborenen Lehensherren mitgemacht, Ratu Popes.

		Ratu Bola spricht ein geläufiges, aber persönliches Englisch,
das er am Strand von Suva aufgelesen hat, mit drolligen
amerikanischen Slang-Ausdrücken. Er ist ein stattlicher Mann und
ein Aristokrat, aber ich kann nicht verhehlen, daß er zu oft ein
Glas Whisky von mir fordert. Ich habe die Absicht, den Rest des
Whiskys als Geschenk zu hinterlassen, nicht aber, diese
Kannibalenenkel sehr betrunken zu machen, solange ich da bin. Nur
der äußerste Takt hilft aus dieser Klemme. Aber der Ratu ist nicht
unverschämt, nur gierig wie ein Kind.

		[bookmark: page23] Immerhin
muß ich das Gesprächsthema wechseln. Ach, reden wir doch nicht
fortwährend von Whisky und solchen Sachen. »Werden diese jungen
Leute singen?« frage ich.

		» Bet y'r life,« sagt der Ratu, »wett' dein Leben, sie
werden singen wie ein Schuß! Große ›Meke‹, für dich. Trinkt man
viel Whisky in deinem Land?«

		*

		Die »Meke«, mit der man heute abend den Gast der Insel Mbau
unterhält, ist nicht sehr groß und nicht sehr zeremoniell,
vielleicht wegen der allgemeinen Unwürdigkeit des Gastes, der kaum
ein sehr großer Häuptling ist, vielleicht, weil er so spät kam und
große Vorbereitungen nicht möglich waren, vielleicht auch, weil man
nicht vorher gewußt hat, wie viele Geschenke er mitbrachte. Vor
einer wirklich großen Meke legen Männer und Frauen die festlichen
Gewänder aus Tapastoff an oder die Tanzröcke aus breiten und langen
Blättern, die vom Gürtel bis zum Knie herabhängen, giftgrün oder
kirschrot gefärbt. Heute haben sie auch nicht die kostbaren
Halsbänder aus Walfischzähnen angelegt, ja, sie haben ihre
Gesichter kaum ordentlich mit Ruß gepudert, so wenig großartig geht
es heute zu. Nur gesungen wird und ein wenig dramatischer Tanz
geübt. Zwei Chöre, einer von Männern und Knaben, einer von Frauen,
singen, im Halbdunkel des ungeheueren Saales hockend, diese Lieder,
die ich nicht verstehe, die mir aber ganz wunderbar scheinen:
nichts Negerisches oder Wildes ist in diesem süßesten, holdesten
Zusammenklingen der vielstimmigen Vokalmusik. Von den beiden
Häuptlingen scheint der alte Tui als eine Art Kapellmeister zu
wirken, er dirigiert mit energischen Winken oder kurzen und
scharfen Befehlen. Ratu Bola sitzt neben mir auf der Matte und
dolmetscht mir, rücksichtslos laut, was zu dolmetschen er gut
findet. Das erste Lied, sagt er, ist ein patriotisches Lied: es ist
herrlich, singen sie, in Fidschi zu leben, die Leute von Fidschi
sind sehr groß und stark – –

		Ratu Bola hält in seiner Übersetzung auf einmal inne, mit einem
[bookmark: page24] schelmischen
Ausdruck in seinem alten Lebemannsgesicht. Sagt dieses Lied etwa,
wie stark die Leute von Fidschi sind? So stark vielleicht, daß sie
die Augen aller ihrer Feinde essen können? Ich weiß, sie tun es
nicht mehr; aber ich weiß auch, in was für einem Haus ich hier
sitze. Der greise Tui Savura muß noch dabei gewesen sein, als hier,
auf dieser gleichen Stelle, der Tempel des dreiköpfigen Gottes von
Mbau stand, ein Tempel, in dem man das »Lange Schwein« geschlachtet
hat, das zweibeinige, dem Gotte zu Ehren – –

		Aber jetzt singen die Leute von Mbau ein anderes Lied, eines,
das ein lokaler Barde heute abend eigens gedichtet hat, um mich zu
begrüßen, eine epische Ballade, deren Held ich bin, der Fremde mit
der Brille, der in dem Boot des Apothekers Brojon aus Suva gekommen
ist. Er ist in seinem Land ein Häuptling oder vielleicht ein
Missionar, und er hat Geschenke mitgebracht, viele, viele – –

		Dann kommt ein ganz anderes Lied, ein Lied aus dem großen Krieg,
der auf die Männer von Fidschi so einen Eindruck gemacht hat. Die
Engländer sind sehr tapfer, tapfer, und den Kaiser eines Stammes,
der: »die Deutschen« heißt, haben sie gefangengenommen – –

		Dann kommt wieder ein sanftes und liebliches Lied der Frauen,
nicht ein Lied von Fidschi, sondern das schöne samoanische Lied,
das man auf allen Inseln der Südsee kennt: » Tofa mai
faleni.« »Lebe wohl, mein Freund.« Es ist ein sentimentales
Lied vom Abschiednehmen, und es hat einen englischen Refrain:

		» Oh, I never wil foget you – –«

		Sie singen das immer wieder, immer wieder, und dann andere
Lieder. Lieder von Fidschi und sanftere von Samoa, von Tonga.

		Dazwischen zeigen einmal die kleinen dunkeläugigen Buben, was
sie in der Missionsschule gelernt haben. »Tipperary!« jubeln sie,
den scharfen Takt mit klatschenden Händen markierend. »Es ist ein
langer, langer Weg nach Tipperary – –«

		[bookmark: page25] Dann wieder
ziehen sich alle die Chöre in den Hintergrund zurück; ich sehe sie
nur rhythmisch sich biegen, während sie, auf ihren Schenkeln
sitzend, die Melodie des Tanzes patschen. Vorn aber, im Lichtkegel
der Windlampe, haben drei wunderschöne junonische Mädchen sich
niedergelassen, ganz bekränzt mit schwer duftenden Blüten. Sie
tanzen, sitzend, einen Tanz, der das Lied des Chorus illustriert.
Sie bewegen nur, in maßvoll strenger Disziplin, ein wenig den
Oberleib und die nackten Zehen; die eigentliche mimische Sprache
des Tanzes reden ihre schönen bronzenen Arme und ihre adeligen
Hände, deren Bewegung die Essenz des Liedes verkörpert und die
einfache Handlung der Ballade dem fremden, fremden Gast fast völlig
verständlich macht.

		*

		Die ganze Nacht, die ganze Nacht dauern die Lieder. Die Sänger
sitzen im Hintergrund der Halle; in der Mitte hockt ein würdevoller
Funktionär vor der großen kuriosen Holzschale, in der man unter
vielen Zeremonien Kawa gebraut hat, den Rauschtrank Polynesiens,
der keinen Rausch gibt, nur eine unbestimmte lässige Müdigkeit der
Beine. Die Dangona-Wurzel, aus der man diese trübe laue Jauche
macht, wird auf Mbau nicht mehr von den Frauen vorgekaut,
wenigstens nicht vor den Gästen. Sie machen das Mehl der
zerriebenen Wurzel mit lauem Wasser an und seihen es durch ein
Tuch. Dann taucht ein Mann in das hölzerne Becken eine halbe
Kokosschale, in deren Innerem längst eine besondere Patina
entstanden ist, und bringt sie dem Ratu.

		Ratu Bola hat eben versucht, mir nicht ohne Anzüglichkeit zu
erklären, daß Kawa sehr gut ist, aber Whisky auch. Ich verstehe
nicht und höre hingerissen dem leisen Gesang zu. Der Ratu winkt
resigniert dem Mann mit der Kawa, der bringt die Kokosnußschale und
hockt demütig vor ihm nieder, denn niemand steht vor einem
Häuptling. Nun muß auch ich kosten. Ich tue es, das gebührende
Zeremoniell sorgsam beachtend. Erst ein Schluck von dem lauwarmen
Gesöff, das zunächst wie Chloroform mit Spucke [bookmark: page26] schmeckt, dann aber doch den Durst
auf eine ganz geheimnisvolle Weise auszulöschen scheint und im Mund
eine eigentümliche herbe Frische hinterläßt. Man muß, bevor man die
Schale nimmt und trinkt, dreimal in die Hände klatschen und rufen:
»Bola!« Bola heißt »Prosit«, und den Ratu Bola könnte man so
übersetzen: Prinz Prosit.

		Nachdem man getrunken hat, fängt man ein wenig zu grunzen an,
und man massiert sich mit beiden Händen die Speiseröhre, durch die
der Nektar herabrieselt. Oh, heuchelt man mimisch, das hat aber
geschmeckt!

		»Whisky ist auch sehr gut!« bemerkt der Prinz Prosit, ganz
beiläufig, nachdem wir die Kawa getrunken haben.

		*

		Er kriegt ja endlich doch einen Whisky, einen kleinen nur, und
wird auf einmal gesprächig. Ich liege auf dem Bauch, das Kissen
unter mir, und schreibe manchmal in mein Notizbuch. Der Mann ist
ein Konversationslexikon.

		»Wett' dein Leben,« sagt er, »Fidschi ist gutes Land. Wir hier
in Mbau nur Häuptlinge, Häuptlinge und Frauen und Kinder und
Diener. Kinder? Ich ob Kinder habe? Wett' dein Leben! Vierzig
Kinder! Missionär sagt: ›Viele Frauen, nicht gut.‹ Ich heirate eine
Frau, andere Frau in andere Haus, viele. Das Fidschisitte.«

		Er runzelt sorgenvoll die Stirn. »Missionär nicht gut,« sagt er.
»Nimm an etwas Fidschisitte, er sagt: ›Nicht gut, gehst Hölle.‹ Ich
rechne, ich bald gehe anderen Missionär. Romkatholisch gutes Stück
viel mehr besser, wett' dein Leben!«

		Er spricht so, in dem Strandenglisch der aussterbenden alten
Generation, und man kann ihn leicht ein wenig komisch finden, wenn
man zu stumpf ist, um zu verstehen, wie vornehm der Mann im Grunde
ist, wie sehr ein wirklicher Aristokrat, einer der letzten
vielleicht, die diese Erde trägt. Vielleicht ist diese Insel Mbau,
das Schutzgebiet der großen Häuptlingsfamilien [bookmark: page27] von Fidschi, heute die letzte
sichere Zufluchtsstätte adeligen Wesens.

		Halb aufgerichtet auf seinem Trinklager aus köstlichen Matten,
zeigt der alte Häuptling auf diese festliche Halle, auf die
sklavisch hockenden Chöre der schönen Mädchen, der starken
Jünglinge, auf dieses Halbdunkel, aus dem die leisen Gesänge
kommen, und er erklärt mir hochmütig, daß diese schöne Halle
keineswegs nur ein Schlafraum für vazierende Schriftsteller
ist.

		»Dieses Haus unser Haus der Lords,« sagt Ratu Bola. Cr meint,
daß die Halle an der Stätte des uralten Tempels eigentlich der
Ratssaal der Edlen von Fidschi ist. Einmal im Jahr kommt der
britische Gouverneur von Fidschi nach Mbau; man begrüßt ihn mit
einer großen festlichen Meke, mit Liedern und Kriegstänzen auf dem
grünen Platz vor dem Hause; dann aber sitzt der Gouverneur hier in
der großen Bure mitten unter den Häuptlingen, und sie sprechen zu
ihm, sagen ihm, was sie wünschen.

		»Und was uns nicht gefällt,« sagt Ratu Bola und wirft seinen
grauen Kopf trotzig zurück.

		O Meisterschaft, denke ich, der englischen Politik! Sie haben
den Eingeborenen in Mbau eine Art Scheinkönigreich gelassen, eine
Republik von großen Häuptlingen, in die kein Polizist den Fuß
setzt; da sitzen die vierzehn stolzen Enkel der Inselfürsten,
hübsch beisammen – –

		Unterdessen erschließen auf den großen Hauptinseln elende
indische Kulis die weiten Plantagen.

		In Mbau aber ist alles, wie es war, und bleibt alles, wie es
war, höchstens, daß keine Menschen mehr gefressen werden. Es ist
wahr, der Missionar lebt auf der Insel, und er legt Wert darauf,
jeden Häuptling mit einer seiner Frauen feierlich zu verheiraten,
in der kleinen Kirche, vor der ein gehöhlter Baumstamm liegt, die
Trommel, die einst zu Kannibalenfesten rief und jetzt zum
christlichen Gebet ruft. Man heiratet eine Frau und hat ein paar
Dutzend andere in netten kleinen Hütten. Nur diese Familien [bookmark: page28] der Häuptlinge wohnen
auf der Insel Mbau; ein Gemeiner von geringem Blut betritt diesen
heiligen Boden nur, wenn ihn der Häuptling gerufen hat. Was der
Häuptling zum Leben braucht, läßt er sich einfach kommen. »Geh auf
Festland,« befiehlt er dem ehrfürchtig hockenden Diener, »bring'
Fisch! Bring' Taro! Bring' Feuerholz!« Der gemeine Mann geht und
bringt.

		»Sieh,« sagt der Ratu und streckt mir seine schlanken braunen
Hände mit den Hellen Nägeln entgegen. »Sieh, diese Hände – – wett'
dein Leben, ganzes Leben nicht einmal verdammt gearbeitet!«

		»Auch nicht schreiben wie weißer Mann,« sagt er mit einem
verächtlichen Blick auf meine eigenen Hände. Er hat mich offenbar
im Verdacht, daß ich gar kein so großer Kazike bin.

		*

		Er spricht und spricht, laut und rücksichtslos, in den lieben
Gesang der Knaben und Mädchen hinein, der nicht aufhört. Er
entrollt mir das Bild einer feudalen Gesellschaft, in der der
Fürst, der edel Geborene, sich von seiner Matte niemals erhebt, es
sei denn zu Spiel und Sport und Krieg. Die Schlachtkeule zu
schwingen, und wenn sie nicht mehr geschwungen werden darf, dann
den Kricketschläger, ist eines Ratu würdig, oder allenfalls das
Segel des Auslegerboots zu entfalten. Die Niederen, die Koigu,
mögen auf die Bäume klettern, um Kokosnüsse zum Trinken! Ihnen
geziemt es, vor dem Häuptling zu hocken und ihm den geflochtenen
Korb mit der besten Speise zu reichen.

		»Fidschisitte,« sagt der Ratu mit großem Nachdruck. Er ist ein
Konservativer, das ist mal gewiß.

		Ich frage, ob an diesem Glanz, dieser Herrlichkeit auch
hochgeborene Frauen den gleichen Anteil haben. Aber der Ratu lacht
nur zynisch.

		»Nix Ladies,« sagt er. »Ladies bei uns niemand schert sich. Wenn
mein Großvater sterben, zehn, zwanzig Frauen hängen sich auf. Nix
wert, Frau!«

		[bookmark: page29] Dieser
Großvater, von dem Ratu Bola immer wieder mit großer Pietät zu
reden anhebt, muß überhaupt eine interessante und liebenswerte
Persönlichkeit gewesen sein. Er aß ganz weiche zarte Säuglinge viel
lieber als ältere und vom Leben vergiftete Menschen. Der Vater Ratu
Bolas hat als ein Kind manchmal einen Knochen zum Abnagen bekommen,
aber später hat er die Diät gewechselt, und Bola selbst hat
natürlich niemals Menschenfleisch zu kosten bekommen.

		Die Ansichten dieses gediegenen alten Torys über die soziale
Frage sind einfach, ehrlich und gar nicht so exotisch.

		»Wett' dein Leben,« sagt er, »Fidschisitte gut für Häuptling.
Nimm an, Fidschiboy, nicht Häuptling, auch gut. Er macht Arbeit,
ich gebe viel Taro. Er nicht macht Arbeit, er Hunger ...«

		Wo, beim dreiköpfigen Gott von Mbau, habe ich gutgenährte
Häuptlinge schon so reden gehört?

		*

		Spät in der Nacht, sehr spät. Der ältere von den Häuptlingen hat
meine Geschenke verteilt, mit der ruhigen Würde eines großen
Patriarchen. Er hat von den Sängern, den Tänzerinnen diejenigen zu
dem großen Tisch gerufen, denen er seine eigene Gunst beweisen
wollte, und demütig hockend, mit niedergeschlagenen Augen, haben
sie in Empfang genommen, was er von meinen Gaben ihnen zuwenden
wollte, Stoff auf ein Kleid oder einen halben Meter Tabakwurst oder
eine Flasche von dem Eau de Cologne des Apothekers Brown, der schon
seit so vielen Stunden in einer Ecke des Raums seinen Rausch
ausschnarcht. Ich habe beobachtet, daß eine von den drei schönen
Tänzerinnen lieber ein Stück von dem roten Stoff haben wollte als
von dem blauen, und ich habe ihr das Stück selbst abgeschnitten; zu
spät bemerkte ich, daß ich die Etikette gröblich verletzt habe, die
Verfassung der Insel Mbau, die will, daß alle Gunst und Gnade und
jegliches Gut des Lebens aus der Hand des Edelings komme, des
Herren und Häuptlings. Nun sind die Sänger fort. Die beiden
Häuptlinge [bookmark: page30]
haben, fern von mir in einer Ecke, noch lange halblaut miteinander
gesprochen; jetzt sind sie fort. Ich habe den Verdacht, daß Ratu
Bola eine Whiskyflasche mitgenommen hat. Ich bin zu müde, um zu
zählen.

		Ich liege auf den Matten, mit meinem Regenmantel zugedeckt. Ein
Bett mit einer Sprungfedermatratze ist immerhin noch besser,
besonders, wenn ein Moskitonetz dabei wäre.

		Ich sehe durch die große Türöffnung den Sternenhimmel. Es ist
herrlich kühl, es duftet nach Regen, Gras und den weißen Blüten des
Frangipanibaums. Ich höre lange nichts als das Zirpen der Zikaden,
das Singen des Moskitos neben meinem Ohr und einmal einen seltsamen
Vogelschrei.

		Ich kann noch lange nicht schlafen, der Moskitos wegen, und weil
Mister Brown so schnarcht und weil Ich auf einmal so deutlich
dieses Fremdsein empfinde, die beunruhigende Seltsamkeit dieses
Nachtlagers im Hause der Lords von Fidschi, auf dem Boden, der mir
noch nach dem Blut menschlicher Opfer zu riechen scheint und nach
unbekannten Emanationen eines grauenhaften und dreiköpfigen
Gottes.

		Dann, ganz in der Ferne, wer weiß, unter welchem steilen Dach,
in welcher luftigen Häuptlingshütte, beginnt Musik zu tönen. Es
versucht jemand, ob er den Radetzkymarsch auf der Mundharmonika
blasen kann. [bookmark: page31]

	
		
		Eine Prinzessin von Tonga

		Ich glaube, ich kann die Geschichte erzählen, wenn ich nur den
Namen des Doktors ein wenig ändere.

		Er kam zu mir in das Grand Pacific Hotel, am Abend nach meiner
Ankunft in Suva. Ich war auf der Landungsbrücke von einem Reporter
des »Fiji Herald and Times« angehalten worden, und er hatte die
bedeutende Tatsache meiner Ankunft gleich ins Abendblatt gebracht,
mit Ausschmückungen. Den Doktortitel auf meiner Visitkarte hatte er
für einen medizinischen gehalten; nun stand da zu lesen, ich wolle
auf Fidschi, Samoa und Tonga Tropenkrankheiten studieren.

		Nach dem Dinner saß ich mit Mister Burr in der großen kühlen
Halle des Hotels, unter den rotierenden elektrischen Fächern.
Mister Burr war ein feiner Kerl, ein alter Amerikaner, einst dem
Stahltrust ergeben und nun dem Fischen.

		Ein indischer Kellner, mit einer blauen Bauchbinde über dem
weißen Kleid, brachte mir die Karte des fremden Herrn, der mit mir
zu sprechen wünschte: Charles F. Morton, Doktor der Medizin.
»Doktor wartet draußen in Veranda auf den Sahib.« – »Bitten Sie den
Gentleman doch hier herein zu uns!« sagte ich. Der kleine schlanke
Bengale verzog sein pockennarbiges Gesicht zu einem ganz flüchtigen
Grinsen. »Doktor viel lieber draußen,« sagte er, mit einem
Unterton. »Kommt der Sahib nicht zu ihm hinaus?« Ich stand auf, ein
wenig verwundert.

		Das Grand Pacific Hotel ist ein riesiges modernes Haus aus
Eisenbeton. Rings um das eigentliche Gebäude ziehen sich breite
offene Veranden und Balkone, die bei Tag die Sonnenhitze abwehren
sollen. Am Abend ist es hier schwüler als im Inneren, und es gibt
Moskitos.

		[bookmark: page32] In der
dunkelsten Ecke der Veranda, beim Eingang zum Billardsaal, saß
Doktor Morton. Ein großer athletischer Angelsachse, nicht mehr
jung. Er trug nicht den üblichen Abendanzug, sah aber nett und
distinguiert aus in einem dünnen grauen Alpakarock und weißen
Hosen. Als er den Tropenhelm lüftete, sah man ein schon gebleichtes
Haar.

		Wir sagten beide gleichzeitig: » How do you do?« Nein,
der Doktor mochte lieber nicht in die Halle kommen, er fand es hier
draußen lustiger. Ja, einen Whisky mit Soda wollte er mit mir
trinken. Also ich war der österreichische Arzt, der – – Nein, kein
Arzt! Abernach Tonga wollte ich doch reisen? Doktor Morton war
gekommen, um mir viel von Tonga zu erzählen, und wenn ich hinfuhr,
würde er mir Empfehlungsbriefe mitgeben. Er hatte lange in
Nukualofa gelebt, als Leibarzt der Königin Salote. Jetzt war er
einer der Stellvertreter des Amtsarztes hier auf Fidschi.
Hygienischer Aufsichtsdienst, Gesundheitspolizei im Hafen und
dergleichen. Oh, er würde mir ganz interessante Dinge in dieser
sonderbaren kleinen Stadt zeigen können; mit ihm konnte man ruhig
die verdächtigsten Lokale betreten. Warum nicht gleich, heute
abend? Es war ohnedies heiß hier in diesem Hotel. Ein kleiner
nächtlicher Bummel durch All Nations Street, wie?

		Ich ging Mister Burr holen; dann ließen wir uns ein Auto kommen.
Doktor Morton erwies sich in der Tat als ein unschätzbarer Führer
durch das nächtliche Suva. In den dunklen hölzernen Straßen am
Hafen öffneten sich die Türen unwahrscheinlicher Spelunken, wenn er
anklopfte. Wir sahen Chinesen Opium rauchen und Inder Haschisch.
Wir sahen einen endlosen und langweiligen Akt in einem chinesischen
Theater. Wir tranken das bitterliche Bier der Eingeborenen, in
halbdunklen, seltsam riechenden Höhlen, unter riesigen schwarzen
Männern, von deren schönen breiten Stirnen die feinen Haare mächtig
zu Berge standen wie gewellte Bürsten. Hier, wo vielleicht auch der
verbotene Whisky geschenkt wurde, aber der Doktor sah es nicht,
funkelten [bookmark: page33] die
schwarzen Augen; blumenbekränzte Frauen, mit grellroten
Hybiscusblüten hinter den Ohren, preßten sich an ihre Geliebten.
Hier oder dort erklang ein Lied aus der Kannibalenzeit, wild und
energisch. Aber anderswo, in den Stuben der Kawatrinker, war keine
Fröhlichkeit. Der laue und trübe Gifttrank, von dienenden Weibern
in großen Holzkesseln aus Wurzelmehl und Wasser gemischt, machte
die Gliedmaßen schwer und steif und die Köpfe nicht heiter. Immer
wieder mußten wir eine Kokosschale leeren; man darf Kawa nicht
verschmähen, wenn sie angeboten wird. »Bola!« – »Prosit!« Wir
klatschten zeremoniell in die Hände.

		Spät in der Nacht fanden wir uns in einem Tanzlokal, in dem
halbblütige Frauen mit englischen Matrosen Onestep tanzten. Die
alte fette Kanakin, der das Haus gehörte, begrüßte den Doktor mit
einem Jubelschrei. Das schönste der samoanischen Mädchen hing ihm
ihre Blumengirlande um den Hals. Er mußte mit allen tanzen, zu
einer Musik von europäischen Blechinstrumenten und hawaiischen
Ukuleles. Er gab einen »Comic Song« zum besten, etwas von einem
amerikanischen Provinzonkel, der zum erstenmal in die Großstadt
kommt. Zwischen zwei Shimmys sagte er zu mir, ein bißchen stolz und
ein bißchen entschuldigend: »Sie sind wie die Kinder, nicht? Wie
ihren Vater behandeln sie mich alle!« – »Das habe ich nicht
bemerkt,« antwortete ich höflich. Er lachte erfreut: »Aber, bitte,
sagen Sie niemand, daß ich hier getanzt habe.«

		Aha, dachte ich, verheiratet!

		Aber es trat keine Mrs. Morton in Erscheinung. Der Doktor kam
jeden Abend nach Einbruch der Dunkelheit zu uns ins Hotel, oder
nein, er kam niemals in das Hotel, er blieb immer in der
verborgensten Ecke der Veranda sitzen und nahm Einladungen zu
Mahlzeiten nicht an. Tagsüber war Doktor Morton nicht sichtbar; er
erklärte uns, daß er gewisse Runden abzugehen hatte, meilenweit, zu
Fuß, in den Eingeborenenvierteln und draußen in den Kulidörfern.
Hygienischer Aufsichtsdienst, ja. Wir sahen ihn [bookmark: page34] niemals anders gekleidet als
am ersten Abend. Aber sein grauer Rock war immer frisch gebügelt,
der Tropenhelm und die Leinenschuhe waren mit Schlemmkreide
tadellos weiß gemacht. Eine extreme, aber scheue und anständige
Armut war nicht zu verkennen. Ein Gentleman, ohne Zweifel. Ein
Graduierter nicht nur von Oxford, sondern auch von Harvard, stellte
sich heraus. Mister Burr sagte einmal: »So redet kein Britisher,
auch wenn er in Harvard war. Er muß ein geborener Amerikaner sein.«
Leugnete er es wegen des Ämtchens in der englischen Kolonie? Er
erzählte aus seinem Leben so viel, daß man alsbald merkte: Alles
erzählt er nicht. Jahrzehntelang Schiffsarzt gewesen, auf allen
Meeren. Dazwischen einmal auch Cowboy im Wilden Westen und Beamter
in peruanischen Silberminen, in einer kalten Mondlandschaft hoch
auf dem Grat der Anden, unter armseligen geknechteten Indianern.
Dann die Südsee – – niemand kannte die Südsee wie er. Drei
Schiffbrüche hatte er überlebt.

		Am liebsten erzählte er von den Tongainseln. Das war ein
Paradies! Eine große Zeit hatte er dort gehabt. Chefarzt des
Königreichs, eine Art Gesundheitsminister, wie, und Leibmedikus der
Königin. Ihren beiden Jungen hatte er ins Leben geholfen, ja.
Unklar blieb, warum er jetzt auf Fidschi die Kulidörfer
abpatrouillieren mußte. Unklar blieb, warum er niemals das Hotel
betreten wollte. Wir kannten nun diesen oder jenen weißen Menschen
in Suva. Sir Morris Hastings, der Chef der großen Koprafirma, hatte
gelacht, als wir ihn nach Doktor Morton gefragt hatten. So, den
kennen Sie? Woher kennen Sie den? Ein doller Bursche, nicht? –
Warum er ein doller Bursche sein sollte, war nicht zu ermitteln.
Mrs. Levy, der das schöne Geschäft an der Victoria Parade gehört,
Touristenandenken und echte Schildkrotartikel, sagte: »Den Doktor
Morton haben wir früher einmal gekannt.« Seine Bekanntschaft war
ihr offenbar seither verlorengegangen.

		Suff? rieten wir, Burr und ich. Aber der Mann soff gar nicht,
obwohl er sich ganz gern einen Whisky zahlen ließ. [bookmark: page35] Manchmal lud auch er uns, mit
einer gewissen Feierlichkeit, zu einem Drink ein. Wir nahmen an und
bestellten uns je eine Orangeade, die nur Sixpence kostete. Daß dem
Doktor jeder Penny Ersparnis wesentlich war, hatten wir langst
bemerkt. Einmal, als wir ihn aufforderten, unsere Expedition auf
die Insel Mbau mitzumachen, sagte er zögernd und widerwillig,
Urlaub würde man ihm schon geben, aber man würde ihm für die
versäumten Tage etwas von seinem Gehalt abziehen, eine nicht
unerhebliche Summe, vielleicht drei Pfund. Er nahm, heftig
errötend, die drei Pfund, die ich ihm zaghaft anbot, und seitdem
immer wieder kleine Geldbeträge. Die weltmännischen Manieren des
Doktors halfen über das peinliche Erbitten und Geben hinweg. Er
mochte, trotz seinem Amt, nahezu ein »Beachcomber« sein, einer von
den »geringen Weißen« der Südseeküsten, und Sir Morris nickte nur
kurz, wenn er in seinem Auto an ihm vorbeifuhr. Mister Burr und
ich, keine kolonialen Würdenträger, mochten den Doktor gern, obwohl
er offenbar »unter einer Wolke« war und daher ein bißchen
»schattig«, wie die Engländer sagen. Nur, als er zu viel Mango
gegessen hatte und in der Nacht die Kolik bekam, ließ Burr nicht
den Doktor Morton holen, sondern einen anderen von den fünf Ärzten
der Insel. »Ich liebe alles Problematische,« sagte er auf meine
Vorstellungen, »aber ich lasse es nicht bis zu meinen Eingeweiden.«
Habe ich schon gesagt, daß Mr. Burr in der Leitung des großen
Stahltrusts gesessen hatte?

		Als mein Reisegefährte und ich daran dachten, nach Tonga
weiterzufahren, baten wir Doktor Morton um die Empfehlungsbriefe.
Er wurde verlegen: »Gern natürlich – – Aber eigentlich – – Wissen
Sie, es lebt hier eine Dame, sie ist eine Prinzessin des
königlichen Hauses von Tonga – –«

		Diese Dame, diese Prinzessin, konnte uns selbstverständlich noch
besser Empfehlungsbriefe mitgeben. Sie wollte uns so gern
kennenlernen. Heute abend, wie?

		Am Abend zogen wir nicht weiche Smokinghemden an, sondern [bookmark: page36] steife, trotz einer
besonderen Hitze. Wir bestellten ein Auto. Doktor Morton kam uns
abholen. Seine Kleidung hatte er auch heute nicht geändert. Als er
das Auto sah, wurde er unmotiviert rot. »Nein, es ist ja nur in
einem Haus hier gegenüber!« Dem Grand Pacific Hotel gegenüber lag
ein großer Sportplatz und dahinter ein Gewirr von kleinen, nicht
sehr reputablen Holzhäuschen, chinesische Wäschereien enthaltend
und die Wohnungen der schönen halbblütigen Prostituierten. Hierher
führte uns Morton, durch eine nach tropischen Blüten duftende und
nach tropischen Menschen stinkende Dunkelheit. Es waren wirklich
nur wenige Schritte. Wir traten in eine ebenerdige Hütte. An der
Art, wie der Doktor die Tür öffnete, errieten wir, daß er hier
wohnte. Zwei Kinder, liebe, fette, dunkeläugige kleine Mädchen,
liefen ihrem Daddy krähend entgegen. In dem Zimmer lag in einem
Strecksessel eine schöne Frau in einem roten Kleid von europäischem
Schnitt. Die Prinzessin!

		Mister Burr stieß mich an. Das war die Lösung aller Rätsel: der
Mann wurde von den anderen Weißen geschnitten, weil er mit einer
Farbigen in einem gemeinsamen Haushalt lebte. Dem Amerikaner, der
an die Color Line gewöhnt war, mochte diese Verfemung nicht
sonderbar Vorkommen. Ich staunte weiter. Deswegen? Hatten nicht
alle weißen Junggesellen auf Fidschi farbige Geliebte?

		Nicht, daß man die Gefährtin des Doktors sogleich als eine
Farbige erkannt hätte. Sie war nicht dunkler als eine Spanierin;
sie hätte auf jeder Bühne die Carmen singen können. Sie hatte ein
langes ovales Gesicht und mandelförmige Augen unter langen Wimpern.
Sie hatte Prinzessinhände: die Ahnen dieser Hände hatten niemals
gearbeitet, seit der Zeit der polynesischen Urgötter, von denen sie
stammten. Es waren Tabuhände, deren bloße Berührung das Berührte
heilig machte und unberührbar für die Gemeinen. Dennoch hatten
diese Hände sicherlich das rote Kleid genäht und auch die Schärpen
der Kinder, und es waren [bookmark: page37] bestimmt diese Hände, die den grauen Alpakarock
des Doktors zu bügeln pflegten. Der erste Blick in diesen Raum
verriet eine gutbürgerliche und nicht unprätentiöse Armut. Das
Zimmer bestand aus graugestrichenen Brettern, an denen
Südseekuriositäten hingen, kleine geschnitzte Auslegerkanus,
Fidschibogen und Fidschipfeile, schön polierte oder bemalte
Kokosnußschalen, nichts von wirklichem Wert. Auf dem Fußboden lag,
vielleicht nur dem Besuch zu Ehren, eine preislose samoanische
Häuptlingsmatte, weich wie Seide und mit roten Vogelfedern
durchwirkt. Es war fast unanständig, darauf zu treten. Auf dem
ungehobelten Tisch lag eine zweite Matte und darauf ein
medizinisches Buch des Doktors und eine polynesische Trommel: ein
gehöhltes Stück Holz, wie ein kleines rohes Boot anzusehen, ohne
Trommelfell, mit zwei hölzernen Schlegeln.

		Der Doktor stellte uns seiner Freundin mit großer Förmlichkeit
vor. Sie gab jedem von uns die Hand, ohne aus dem Liegestuhl
aufzustehen. Sie war krank, schien es; sie hustete viel, und ihre
Hand fühlte sich heiß an. Sie sprach nicht allzu gut Englisch. Ihr
Benehmen war ganz das einer europäischen Dame, unbefangen und
wahrhaft freundlich.

		Ein kleiner schwarzer Diener, ein fast nackter Fidschibub mit
einer unglaublichen Haartolle, brachte unter viel Aufsehen
Erfrischungen: eine Flasche Sodawasser, eine Flasche Brauselimonade
und die halbe Flasche Gin, die wir zwei Tage vorher dem Doktor aus
dem Hotel mitgegeben hatten. Die beiden kleinen Mädchen, Mine und
Louise, gerieten in Aufregung wegen der Brauselimonade und sprachen
leise, aber nachdrücklich, zu der Mutter, auf Tonganisch. »Sprecht
Englisch mit den Gentlemen!« sagte der Doktor. Da liefen die Kinder
in eine Ecke, wie gescheuchte Vögelchen. Erst viel später war die
sechsjährige Aline dazu zu bewegen, daß sie uns etwas vortanzte,
einen kleinen samoanischen Tanz, zu dem ihre Mutter auf der
hölzernen Trommel den Rhythmus schlug.

		[bookmark: page38] Wir kamen am
nächsten Abend wieder, mit einer Probe von allen Schokoladesorten,
die in dem Teeraum »Zur Schwarzen Katze« (neben Levys Geschäft, auf
der Victoria Parade) die dürre australische Miß Tomson führte.
Sogar die kleine scheue Louise wurde zutraulich und ließ sich
streicheln. Sie sah aus, wie irgendein Kind von dunkelhaarigen
Weißen, aber wenn man ihre weiche Haut berührte, merkte man die
fremde Art an dem eigenen Gefühl, das einem durch die Fingerspitzen
rieselte. Auch die Mutter der Kinder verlor die erste Scheu und
Förmlichkeit. Sie hätte gewiß zutraulich genug geplaudert, nur daß
der Blick des Doktors auf ihr ruhte. Sie lag oder saß immer auf
ihrem leinenbespannten Sessel, Zigaretten rauchend. Sie bezahlte
das Rauchen mit langen und qualvollen Hustenanfällen; niemand
konnte die Natur ihres Leidens verkennen. Ein kanakischer Mensch,
der weniger an der Schwindsucht starb als an seinen europäischen
Kleidern, an diesem geschlossenen Holzhaus, an diesem
infernalischen Wellblechdach, an der lächerlichen halben
Zivilisation dieser kleinen spießbürgerlichen Kolonialstadt, an
Victoria Parade und der Teestube zur Schwarzen Katze und Levys
Spezialgeschäft für Touristenandenken, an dem Zwang eines sinnlos
und unvollkommen europäisierten Lebens. Alice sagte das alles und
mehr in ein paar kindlichen Worten, etwa:

		»Annehmen Sie, ich in Tonga will Banana. Ich gehe Garten, nicht
mein Garten, Garten von Tongamann, macht nichts! Ich esse Banana,
viele. Hier ich will Banana, Banana im Geschäft von Naulep Singh,
muß kaufen, alles viel Geld! Tonga groß Stück viel schöner für
Kanakamädchen!«

		Oh, Tonga, welch ein besseres Land als Fidschi, mit besseren
Leuten, besseren Früchten, besseren Fischen! Und tanzen können nur
die Leute von Tonga!

		Eines Abends, als Doktor Morton uns zum Hotel zurückbegleitet
hatte und wir noch ein wenig auf der Gartenbank rauchten, unter
einem zart verschleierten Sternenhimmel, wurde Mister [bookmark: page39] Burr deutlich: »Die
Frau stirbt Ihnen, Doc'. Können Sie nicht mit ihr nach Tonga
zurück?«

		Doktor Morton antwortete ausweichend, aber am nächsten Morgen
brachte der kleine bengalische Hoteldiener dem Amerikaner einen
Brief ans Bett: Ja, das wollte der Doktor eben, Alice und die
Kinder nach Tonga zurückschicken. Alice war doch in Tonga ein
Mitglied des königlichen Hauses, es gehörte ihr eine ganze Insel,
es war eigentlich ein Unfug, daß sie hier in dem kleinen Haus
lebte, der Doktor sah es ein. Nur gewisse Umstände – –

		Der Brief wurde verworren und dann auf einmal leidenschaftlich.
Der Doktor hatte das Leben auf Fidschi auch schon satt, das konnte
Mister Burr ihm wohl glauben. Spucknäpfe inspizieren, wie? Um
Gottes willen, wußte denn Mister Burr nichts für ihn, er war doch
ein einflußreicher Mann in Amerika, wußte er von keiner offenen
Stelle, von keiner Möglichkeit? Natürlich, er, der Doktor, wollte
immer einen Teil seines Gehalts an Alice schicken, für die Kinder;
die sollten erzogen werden wie kleine Ladies – –

		Ich sah Mister Burr an, als er mir den Brief vorlas. »Er will
das arme Wesen im Stich lassen!« sagte ich. Burr nickte.

		Am gleichen Tage kam der Doktor wieder zu uns, frühzeitig am
Nachmittag, zu der Zeit, da er seinen Inspektionsgang hätte machen
sollen. Er ließ mich, der ich nicht zum Stahltrust gehöre, links
liegen und sprach lange und leidenschaftlich mit Burr. Ich saß am
anderen Ende der Veranda in einem Korbsessel, mit einer
Manilazigarre, und sah manchmal einem dreisten Mainhaspecht zu, der
aus dem Garten bis zu meinem Fuß gehüpft war, und manchmal sah ich
hinüber zu den beiden, zu dem korrekten und kalten Burr und zu dem
Doktor, der redete und redete. Ich sah in diesem zerwühlten Gesicht
die Qual eines schwachen und ermüdeten Menschen und konnte nicht
böse sein, obwohl der Mann eine Gemeinheit plante, sicherlich.

		[bookmark: page40] Burr gab ihm
ein halbes Versprechen. Am Abend verabschiedeten wir uns kurz von
Alice. Sie war kränker denn je, und ihre Augen waren sehr groß. Sie
gab uns Briefe mit, die sie für uns geschrieben hatte, einen an den
Honourable Tungi, ihren Vetter, den Gemahl der Königin von Tonga,
und einen an ihren Onkel, den Gouverneur von Haapai. Die Briefe
waren offen, aber für uns unverständlich, da sie in der
tonganischen Sprache geschrieben waren.

		*

		Dann sind wir auf Tongatabu. Tonga-Tabu, das heilige Tonga, ist
die Hauptinsel des Königreichs, in dem die arme kranke Alice eine
Prinzessin gewesen ist. Es ist keine Kleinigkeit, an dieser uralten
königlichen Heiligkeit von Tonga teilzuhaben.

		Jetzt natürlich ist auch Tonga banalisiert. Die Königin Salote
trägt eine komische goldene Krone auf ihrem jungen Haupt, das nur
den Nimbus des unsagbaren König-Tabus tragen sollte und einen
Blumenkranz. Sie haben aus dem alten Reich der Inselkönige einen
komischen kleinen Serenissimusstaat gemacht, mit einem Parlament,
mit sieben Ministerien in einem Holzschuppen, einer stolzen Flagge
und einem englischen Konsul, dessen Stirnrunzeln alle Gesetze
diktiert.

		Dafür gibt es jetzt mehr als achtzig Automobile auf Tongatabu
und gute Autostraßen aus hartem weißen Korallenkalk.

		Unser Chauffeur hatte eine grellrote Hybiscusblüte hinter seinem
braunen Ohr, und er nahm zum Chauffieren ein Saiteninstrument mit,
eine Ukulelelaute. Ich saß neben ihm auf dem vorderen Sitz, und
manchmal erklärte er mir seine Insel, und manchmal fragte er mich,
ob es wahr ist, daß in Europa die Häuser zwei Stockwerke haben,
eins über dem anderen, und ob New York viel größer ist als
Nukualofa. Wie groß? Zweimal so groß? Wie viele Klubs gibt es in
New York? In Nukualofa gibt es zwei, den einen, aus dem sie die
Deutschen ausgeschlossen [bookmark: page41] haben, und den zweiten, neuen. In New York gibt es
sicher drei, nicht?

		Ich antworte diesem großen braunen Baby und fülle mich
unterdessen ganz mit dem Bild der großen blauvioletten Blüten, die
von der Hecke hängen, und der wilden Pflanze, die orangegelb blüht,
und des Hybiscus, der rot brennt, und jenes ganz goldenen
Strauches; die wunderbaren Spiele von Licht und Schatten entzücken
mich, zwischen den hohen Kokosstämmen, die manchmal gelb sind,
manchmal braun und manchmal gelbrot von einer Flechte; und krumm,
schief, gerade, von einem Gott spielerisch verbogen und verwirrt zu
einem Zauberwald. Kokosnüsse liegen auf der Erde, viele, viele. Ich
habe auf einmal Durst nach frischer Kokosmilch. Ich sage dem
Chauffeur, daß ich eine grüne Trinknuß haben will. Er nickt und
fährt ruhig weiter, noch viele Meilen, bis er mich an dem Platz
hat, an dem er mich haben will. Es ist eine Stelle nahe an der See,
die ich grün und blau durch die Stämme eines großen Gartens blinken
sehe; dieser Garten ist mit Stacheldraht umhegt und hat ein
steinernes Tor. Der Chauffeur sieht mich erwartungsvoll an und
klimpert leise auf seiner Ukulele, wer weiß, welchen heiligen
Gesang dieses heiligen Ortes. Ich staune nur so: dieses steinerne
Tor ist ein Menhir aus drei riesigen, behauenen Blöcken, zwei
aufrecht stehenden und einem, der darüber liegt. Ich messe mit
meinem Schirmstock die Höhe des Tors bis zur Decke: zweieinhalb
Meter schätzungsweise. Das Ganze, als ein von Europäern gebautes
Tor, wäre nichts, ein rohes Ding aus drei Steinplatten. Aber ich
verstehe sofort, daß dieses Tor alt ist, sehr, sehr alt, und daß es
eine Nation gebaut hat, die weder Metall hatte, um schwere
Korallenblöcke von den Uferfelsen zu lösen und zu behauen, noch
Zugtiere, um sie hierherzubefördern, noch Maschinen, um sie
aufzustellen; daß ich ein gewaltiges Denkmal vor mir habe,
geheimnisvoll wie das Felsgebilde von Stonehenge oder wie jene
Bildnisse auf der Osterinsel. Wer hat dies gebaut? Wozu?

		[bookmark: page42] Der
Chauffeur ist in den Garten hineingegangen und hat mit einem
nackten alten Mann verhandelt, der ihn hütet. Nun kommen sie beide,
ganz beladen mit Früchten. Der Alte, dessen Haare mit Kalk
unirdisch weiß gebeizt sind, öffnet mit einem großen Buschmesser
die Trinknüsse, schlägt mit sicheren Hieben die schuppige Rinde von
der Ananas, daß der süße Saft ihm über seine mageren Schenkel
rieselt.

		Ich frage, da der Alte mich nicht versteht, den Chauffeur nach
den Steinen aus. Er sagt: »Alte Könige, Sir. Sehr alte Könige.
Nicht Könige Volk von Tonga, Könige früher, sehr alte Volk. Komm
Auto, noch viele, viele Steine, sehr alt!«

		Er fährt mich ein Stückchen zurück und bedeutet mich, ihm in den
Busch zu folgen. Ich dringe ein in das Gestrüpp, das nach Vanille
und wilden Zitronen duftet und von gelben Hornissen durchschwirrt
wird und schwarzen Schmetterlingen mit weißen Zeichen – und stehe
erschüttert vor den Ruinen einer ganz verwachsenen Tempelstadt.
Hier hat jemand aus gigantischen Blöcken, die ohne Mörtel wunderbar
ineinandergefügt waren, ein Labyrinth von feierlichen Straßen
gebaut, zwischen Stufenterrassen, die vielleicht zur Höhe
wirklicher Pyramiden führten oder zu Tempelplattformen und
Königspalästen. Es ist nichts erhalten als die großen
Korallenblöcke, manchmal mit einem zweiten und dritten Aufbau
darüber, der, wie mich deucht, sich zur Pyramide verjüngt hat.
Sträucher und Bäume wurzeln in allen Ritzen, und hier und da haben
sie die streng geometrische Ordnung bereits gesprengt; doch niemand
kann die Großartigkeit der Anlage verkennen oder ohne einen Schauer
das Alter des Werkes bedenken und das große Geheimnis. Oh,
Tonga-Tabu! Das ist eine heilige Insel, wer zweifelt?

		In der Nähe dieser Ruinenstätte ist ein großes Dorf, Mua.

		Ein Dorf auf Tonga, das ist ein großer Grasplatz, beschattet von
gewaltigen Mangobäumen und unordentlich besät mit niederen
geflochtenen Hütten, in denen ich nicht aufrecht stehen könnte.
[bookmark: page43] Das Dach ist
manchmal nicht mehr aus Palmenstroh, sondern aus Wellblech, weil
die Blechrinnen das Regenwasser besser sammeln, das einzige
trinkbare Wasser der Insel; aber auch diese Blechdächer haben die
nationale Form: die eines umgekehrten Boots. Die Häuser sind nicht
schön und sauber wie die Eingeborenenhäuser auf den Fidschiinseln;
das ganze Dorf ist voll von Kokosnüssen, frischen, faulen,
entkernten; auf kleinen Plattformen vor den Häusern trocknet Kopra;
zahlreiche Schweine, mager wie Hunde, rennen herum und fressen
Kokosnüsse; Hunde, unsägliche Köter und mager wie Gespenster,
japsen das Auto an. Es gibt in Mua ein ovales Schulhaus aus Holz
und Kirchen; gleich drei. Die eine Kirche ist römisch-katholisch,
das heißt: schön, stattlich, mit zwei Türmen. Von den beiden
anderen Kirchen, die bloße Holzbuden sind, war bis vor kurzem die
eine wesleyanisch, die andere gehörte der schismatischen Freien
Kirche von Tonga. Jetzt haben die wesleyanischen Methodisten, die
die Königin begünstigt, den Freikirchlern ihr Gotteshaus
weggenommen, und man redet in Tonga von nichts so leidenschaftlich,
wie von diesem Kirchenstreit.

		Also das ist Mua. Ich steige aus dem Auto, an der Stelle der
Gemeindewiese, wo zwei Weiber auf einem Stein Tapa klopfen – den
Bast des Papiermaulbeerbaums, den sie breitschlagen und dann durch
Palmblattschablonen mit so entzückenden diskreten Mustern färben.
Leute sammeln sich um mich. Manche sehen aus wie Südeuropäer,
manche wie Japaner, einige wenige negerhaft. Ein älterer Herr in
einer Art Toga gleicht einem fetten, römischen Senator; eine Frau
mit roten Blumen im Haar kann sogleich auftreten und die Carmen
spielen. Die Frauen tragen lange, vom Missionar zensierte Kleider,
aber darüber eine lustige Andeutung des alten Ballerinenröckchens
aus flatternden, bunten Blättern. Fast jede hat Blumen hinter den
Ohren, Blumen im Haar, Blumen um den Hals. Ich grüße:

		» Malole lei!«

		[bookmark: page44] » Malole
lei!« jubelt das ganze Dorf.

		Ich sehe mich nach jemand um, der mir vielleicht ein paar Fragen
auf Englisch beantworten könnte. Der Chauffeur hat mir da eine
merkwürdige Geschichte erzählt, die ich auch von jemand anderem
bestätigt hören möchte. Ich sehe eine Art Laden, jenen
unvermeidlichen Store, in dem die Kanälen ihre Kopra gegen
blecherne Würfel voll Petroleum eintauschen, gegen bunte Kattune,
Taschenspiegel und überflüssiges europäisches Spielzeug aller Art.
Hier wird jemand Englisch verstehen. Ich trete ein. Ein junger
Mann, mahagonibraun, bekleidet mit einem Trikotleibchen und einem
Lendenschurz, steht am Ladentisch.

		» Malole lei!«

		» Malole – –« sage ich, und dann:

		»Donnerwetter!«

		Ich habe, mit einem professionellen Blick, das Buch
ausspioniert, in dem dieser Tonganer gelesen hatte, und habe auf
dem Deckel diesen Titel gefunden:

		»Die Leute von Seldwyla.«

		»Ja,« sagt der junge Tonganer gleichmütig und in dem schönsten
Schwyzerdeutsch, das ich je gehört habe, »mein Name ist Müller –
Ich habe in der Schweiz studiert, in Zug – Elf Jahre war ich in Zug
– –«

		Jetzt lebt er, mit seinem Schweizer Vater und seiner
tonganischen Mutter, auf Tongatabu und liest Gottfried Keller.

		Ich bin gekommen, um Fragen zu stellen.

		»Was sind das für Ruinen?« frage ich.

		»Von den alten Königen,« sagt er. »Die Natives erzählen so
Geschichten – – Man denkt daran, den Platz von der Vegetation zu
säubern, aber bisher – –«

		»Zweitens,« sage ich, »glauben Sie die Geschichte von den
Fliegenden Füchsen? Ist es wahr, daß die Fliegenden Füchse
verschwinden, bevor ein König von Tonga stirbt?«

		Der junge Mischling wird ganz blaß, man sieht, wie ein Teil
[bookmark: page45] seines Blutes
gegen den anderen kämpft. Endlich sagt er, im Dialekt von Zug:

		»Es ischt wahr!«

		*

		Diese Geschichte von den Fliegenden Füchsen hat mir schon Doktor
Morton erzählt. Er glaubt fest daran.

		Als er noch Leibarzt der Königin von Tonga war und als die
Königin Salote zum erstenmal niederkam, glaubte man, sie würde die
schwere Geburt nicht überleben. »Doktor,« fragte sie, »werde ich
sterben?«

		»Nein, Majestät,« sagte der Doktor, »es wird gewiß alles gut
gehen.« – »Doktor,« sagt sie, »sind die Fledermäuse noch auf den
Toabäumen von Hilo?« – »Ja, Majestät, eben bringt ein Reiter die
Nachricht.« – »Gepriesen sei der Ewige, Doktor,« sagt die junge
Königin, die ein gewaltiges Weib ist, größer als irgendwer auf
ihren Inseln, »gepriesen sei der Ewige, ich werde das Kind
sehen!«

		Drei Dinge machen Tongatabu so heilig: die unerklärlichen
uralten Ruinen, die absonderlichen Spuklöcher an einem Teil der
Küste, wo der Wellenschlag Luft und Wasser durch Röhrenöffnungen in
die Korallenklippen treibt, so daß eine unabsehbare Reihe von
ungeheueren Springbrunnen zum Himmel gischtet, o unvergeßlicher
Anblick im Purpur eines schönen Abends – dies, und drittens die
großen Fledermäuse von Hilo, die sie die Fliegenden Füchse
nennen.

		In Hilo, neben der Kirche, steht dieses urheidnische Etwas: der
kleine Hain von gespenstischen Bäumen, auf denen die Fledermäuse
hängen, wie teuflische Früchte. Die Bäume sind große graue
Nadelbäume mit schlaff hängenden Ästen, von der Art, die die
Einheimischen Toa nennen und die Weißen den Eisenholzbaum. Es gibt
ihrer viele überall auf der Insel, aber nur hier, auf diesem halben
Dutzend kränklicher und fast verdorrter Bäume, hängen bei Tag die
Fledermäuse, Hunderte, Hunderte – – [bookmark: page46] Es ist nicht schwer zu erklären: ein
gewaltiger Tabu schützt sie hier. Man darf die Fliegenden Füchse
töten, in der Nacht, wenn sie in die Häuser schwirren, oder wenn
sie in den Gärten die Baummelonen fressen, nach denen sie gierig
sind. Aber nicht hier; nicht hier darf man sie töten, bei
Todesstrafe nicht.

		Manchmal erscheint unter diesen grauen Tieren eine weiße
Fledermaus. Dann stirbt der Häuptling des Dorfes. Aber diese
Legende ist nicht allgemein anerkannt.

		Dagegen: legt die Bevölkerung von Tonga, braun, weiß und
gemischt, auf die Folterbank, und sie werden mit ihrem letzten Atem
bekennen: Manchmal verschwinden plötzlich die Fledermäuse, auf
einmal, spurlos. Man kann versuchen, sie zurückzuholen, indem man,
mit den gebührlichen Zeremonien, ein Stück Kawawurzel unter den
Baum legt. Vielleicht lassen sie sich erflehen.

		Oder, wenn nicht, dann stirbt der König von Tonga oder ein
Mitglied des königlichen Hauses – –

		Dummes Gewäsch, natürlich.

		Aber jeder Engländer auf Tonga glaubt es.

		Aber die Fledermäuse sind, nachweisbar, ausgeblieben, als König
Georg I. Tubou starb.

		Und als Georg II. Tubou starb.

		*

		Mister Burr und ich gehen den Premierminister besuchen, der ein
Vetter der Königin ist und auch ihr Gemahl. Wir haben ihm vom
Schiff aus unsere Empfehlungsbriefe geschickt, und er hat uns sagen
lassen, er wolle uns um die Mittagstunde empfangen. Es ist sehr
heiß, und es gehört ein Entschluß dazu, den Tropenhelm fest in den
Nacken zu rücken, die dunkle Brille aufzusetzen und quer über den
mörderisch besonnten Hafenplatz von Nukualofa zu schreiten. Erst
müssen wir an einem Kriegerdenkmal vorbei, zu Ehren der gefallenen
britischen Kämpfer aus Tonga. Dann an einem Musikpavillon,
gestiftet zur Erinnerung an ebendieselben. [bookmark: page47] Dann an einem eroberten deutschen
Mörser. Dann an dem Nukualofa-Klub, aus dem sie die Deutschen
ausgeschlossen haben, aber sie hätten sie jetzt ganz gern wieder
drin. Dann kommen wir zu einer großen Holzscheune, die zugleich
Zoll- und Postamt ist und das Heim von noch ein paar Ministerien,
und ich kaufe am Postschalter die ganze Serie der königlich
tonganischen Briefmarken. Die Drei-Penny-Marke tragt das Bild des
geheimnisvollen Steintors, das der Beweis ist für die uralte
Heiligkeit dieser platten Koprainsel. Ich schreibe eine
Ansichtskarte auf den hölzernen Stufen des Postamts, neben einem
bekränzten Mädchen, das an einer Ukulele zupft und leise dazu
singt, wer weiß, welches Lied aus der Heidenzeit; und ich betrachte
die schöne, große, blaugrüne Marke und empfinde, mitten in der
verzweifelten Banalität dieser winzigen europäisierten Hafenstadt,
empfinde, mit wirklicher Ehrfurcht: Heiliges Tonga!

		Punkt zwölf Uhr sitzen wir dem großen Mann von Tonga gegenüber,
dem Premierminister und Prinzgemahl der Königin. Wir sind in seinem
winzigen Bureau am Hafen.

		Es ist eine schlichte zweizimmerige Holzbude, von der aus man
den hübschen, weißen Palast der Königin sehen kann und die Flagge
von Tonga über der Landungsbrücke: rot, mit einem roten Kreuz auf
weißem Grund in der obersten Ecke an der Stange.

		An der Tür der Holzbude ist eine Messingtafel mit den Worten:
»Premier – Palemia.« Palemia, das ist die tonganische Aussprache
des Fremdworts.

		Von den beiden Zimmern ist das eine der Raum für die weißen
Sekretäre des Premiers. Sie sitzen hochwichtig vor Schriftstücken,
auf deren Kopf steht: On Her Majesty's Service.

		In einem winzigen Gelaß voll von seriösen Büchern sitzt ein
großer, massiver Mann in dem weißesten aller Tropenanzüge. Er
selbst ist sehr schwarz für einen Polynesier, fast wie ein Neger.
Er ist fast Fünfzig, obwohl der Gemahl einer Königin [bookmark: page48] in den Zwanzigern. Er ist ihr
Vetter, und sie hätte keinen anderen Mann auf der Erde heiraten
können, nur sein Blut ist edel genug.

		Der schwarze Mann wendet seinen massiven Kopf mir zu, und
sogleich weiß ich, daß ich einem starken und klugen Menschen
gegenüberstehe. Dann kommt die Stimme, und ihre kultivierten
Akzente sind nicht mißzuverstehen. Dieser kanakische
Premierminister ist, was er sonst noch sein möge, jedenfalls ein
durch und durch anglisierter Gentleman, das Produkt einer Public
School und einer 'Varsity. Auf dem Bücherständer neben seinem
Schreibtisch sehe ich einen Band Herbert Spencer stehen und wundere
mich gar nicht.

		Das dunkle Antlitz über der tadellosen schwarzen Krawatte ist
voll ruhiger Würde, da der tonganische Staatsmann meine tiefe
Verbeugung und die des Mister Burr quittiert. Wenn wir es auch
wollten, wir könnten uns hier nicht weniger respektvoll benehmen
als im Arbeitszimmer irgendeines europäischen Premierministers.

		Ich ziehe den Empfehlungsbrief des Doktor Morton aus der Tasche
und jenen, den Alice geschrieben hat. Der Gemahl der Königin von
Tonga sieht die Kuverts an, öffnet sie nicht, legt mit einer kurzen
scharfen Bewegung die Briefe auf seinen Schreibtisch. Ich kann
sehen, daß etwas nicht in Ordnung ist, aber Burr hat nichts gemerkt
und fängt an: »Herr Doktor Morton in Suva war so freundlich, uns –
–«

		»Sie sind mir willkommen,« sagt der Honourable Tungi. Nun
versteht auch der Amerikaner, daß er eigentlich sagt: »Sie sind
trotzdem willkommen.«

		Kein Wort mehr von Doktor Morton. Kein Wort von Alice,
Prinzessin von Tonga. Der Premier, ganz Weltmann, dirigiert das
Gespräch ins Sachliche. Gleich sind wir mitten in den königlich
tonganischen Hof- und Staatsangelegenheiten. Dieser schwere
schwarze Mann hat Esprit genug, das kleine Inselreich nicht für
[bookmark: page49] das Zentrum der
Welt zu halten und doch seine Aufgabe sehr ernst zu nehmen.

		Er lächelt mich an: »Es geht nicht sehr aufregend zu in Tonga.
Wir sind ein kleines, kleines Land. Über zweihundert Inseln, aber
nur dreißigtausend Menschen. Nein, wir sterben nicht aus; wir
halten uns, soso. Und wir lassen die Asiaten nicht ein: keine Japs
wie in Hawai, keine Inder wie in Fidschi. Die Weißen –«

		Er macht eine weite und resignierte Geste.

		»Wir sind eine kleine Nation, aber stolz. Die Engländer sprechen
vom › Tongan swagger‹, das ist: der stolze Schritt des
Tonganers. Sehen Sie sich um: ein zufriedenes Volk, das sich nicht
für geringer hält als andere Nationen. Sie wollen ganz Tonga
bereisen? Sie werden niemanden finden, der hungert, niemand, der
die Königin nicht verehrt, niemand, der die Bibel nicht achtet –
–«

		Während er weiter redet, von der ehrenvollen Geschichte Tongas,
von dem klugen König George I. Tubou, der es verstanden hat, dem
Land eine Art Unabhängigkeit zu erhalten, von dem
Freundschaftsvertrag mit dem Deutschen Reich, der bis 1916 bestand,
und von dem britischen Protektorat, das in diesem Kriegsjahr
verkündet wurde, will ich immer wieder eine Frage stellen und
schiebe sie immer wieder zurück und frage schließlich doch: ob er
an die Fliegenden Füchse glaubt.

		Es ist eine peinliche Frage. Auch er ist aus dem Hause Tubou.
Auch bevor er stirbt, werden die Fledermäuse den Eisenholzbaum von
Hilo verlassen – –

		Der Ehrenwerte Tungi sieht mich gravitätisch an, dann sagt er
das Sprüchlein Hamlets:

		»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde – –«

		*

		Die Audienz bei dem Minister ist vorbei, und mir fällt ein, daß
ich Tabak kaufen wollte. Ich suche einen Laden und finde ihn hinter
dem hölzernen Gebäude des englischen Klubs. Drei Minuten [bookmark: page50] später habe ich den
blonden Trader Herrn Karl Riemerschmidt aus Neiße identifiziert und
sitze mit ihm und seiner Familie auf der Veranda seines Hauses,
Deutsch schwatzend und echtes Münchener Flaschenbier trinkend.

		Hier nun könnte ich dem kolonialen Klatsch beim besten Willen
nicht ausweichen; ich will es aber nicht, ich muß endlich erfahren,
was es mit diesem Doktor Morton für eine Bewandtnis hat. Warum hat
der Premier die Empfehlungsbriefe nicht einmal geöffnet?

		Ich erfahre es, ausführlich. Die dicke Frau Riemerschmidt ist
sittlich entrüstet. Morton? Er hat auf Tonga eine weiße Frau und
vier Kinder im Stich gelassen, als er die junge Alice entführte. In
Tonga will niemand mehr etwas von ihm wissen, und auch auf Fidschi
ist seine Stellung unhaltbar geworden, hört man, seitdem die
Kolonie dort von dem Skandal erfahren hat.

		Was? Einen Brief Alicens habe ich überbracht? Frau Riemerschmidt
weidet sich!

		– »Nein, Herr Doktor, Sie kennen die Verhältnisse nicht so – –
Glauben Sie denn, diese Natives fühlen sich geehrt, wenn ein Weißer
– –? Ein Mädchen aus dem Hause Tubou ist so etwas Hohes und
Heiliges, und wenn sie einen solchen Schritt tut, wird ihr die
Königin Salote niemals verzeihen. Sie ist sehr stolz und sehr
prüde, die Königin von Tonga! Karl, noch ein Glas Bier für den
Landsmann!«

		*

		Diese meine Geschichte, die nicht erfunden ist, endet auf einer
anderen Tongainsel, im Hafen von Vavau. Wer von der Insel Vavau
spricht, der wird unfehlbar sogleich den Hafen erwähnen, denn Vavau
ist nichts als ein schmaler Ring von Hügeln und Bergen, der diesen
ungeheueren Hafen umzirkelt; es ist die belangloseste Insel und der
schönste und größte Hafen der Welt. Das heißt, es hat Neiafu, so
heißen die zehn oder zwölf Wellblechhäuser, die die Hauptstadt von
Vavau bilden, nicht gerade [bookmark: page51] Hafenanlagen wie Hamburg. Der Hafen, sofern er
Menschenwerk ist, besteht aus einem hölzernen Landungssteg, an dem
einmal monatlich der Dampfer »Tofua« anlegt, und aus einer Art
Scheune, die zugleich Zollamt ist, Postamt und Amtspalast des
königlich tonganischen Gouverneurs. Ja, an der Alster oder in den
London Docks herrscht mehr Hafenbetrieb. Aber der Hafen als ein
Werk der Natur ist ein Weltwunder, ein wahres Labyrinth von
wohlgeschützten Buchten, größer als der berühmte Hafen von Sydney
und überall dreißig Faden tief; es könnten hier alle Kriegsflotten
der Welt in Sicherheit ankern, und wer weiß wieviel große
Handelsflotten außerdem. Deswegen meine ich, daß Vavau eine große
Zukunft hat, denn es liegt im Mittelpunkt einer Inselsee, die
wenige gute Häfen besitzt. Diesen tiefen Südlandsfjord zwischen den
grünen Palmenhügeln wird die ganze Welt einmal kennen.

		Ich hatte am frühen Morgen jenes Tages schon den Berg Talau
erklettert und von seiner Höhe zweihundert Inseln gesehen und
gezählt. Nun, nach dem scharfen Klettern zwischen den glatten
Korallenfelsen, ruhte ich mich faul und müde in Herrn Isegrimms
Motorboot aus. Herr Isegrimm, einer von der jüngeren und
halbblütigen Generation der Isegrimm aus Pommern, saß selbst am
Steuer seines Motorboots, ein Mann mit blauen Augen und einer
dunklen Haut. Die Insel Vavau, muß man wissen, gehört den Isegrimm;
sie ist ganz voll von pommerschen Isegrimmen. Es gibt ganz weiße
Isegrimme, und Halbweiße, und viertelweiße, und solche, die schon
sehr dunkel sind, Isegrimme überall, Isegrimme von allen Farben, es
ist die Insel der Isegrimme aus Pommern.

		Einige von ihnen sprechen noch Deutsch, aber nicht alle. Die
jungen Männer gehen nach Neuseeland, besuchen die englischen
Schulen, kommen zurück und heiraten eine nußbraune Frau mit Blumen
hinter den Ohren; es macht sie sehr glücklich.

		Es gibt auch noch andere Weiße und andere Mischlinge auf [bookmark: page52] der Insel, und manche
unter ihnen haben deutsche Namen, aber sie werden völlig an die
Wand gedrückt durch die herrliche Fruchtbarkeit des Stammes
Isegrimm, der aus Pommern ist und der auf dieser fernen, fernen
Insel Wurzel geschlagen hat und sie ganz überschattet. Um die Zeit,
da der ungeheure Hafen von Vavau von den großen Schiffen aller
Nationen erfüllt sein wird, wird das Blut der Isegrimme aus Pommern
in den Adern aller Einwohner von Vavau sein; die große Zukunft von
Vavau trägt einen nordischen Wolfsnamen: Isegrimm.

		Der Isegrimm, der mich in sein Motorboot geladen hat, wollte mir
den größten Stolz der Insel Vavau zeigen, ihre Blaue Grotte. Wir
fuhren durch die große Binnensee von Vavau, so rasch, daß das
grünblaue Wasser von unserem Kiel zu Perlstaub zermalmt wurde. Was
für eine Fahrt, in dem ungeheueren Seegrund zwischen den schreiend
grünen Uferhöhen! Neiafu, woher wir kamen, liegt ganz innen in dem
großen Korallenring; dort, wo er sich, fast unmerkbar, zwischen
hohen Klippen ein wenig öffnet und die Durchfahrt zur offenen See
freilaßt, befindet sich die große blaue Wassergrotte; sie ist noch
nicht ganz erforscht, aber ich denke, daß sie wohl den ganzen
steinernen Ring durchbohren muß und daß durch sie der Ozean in die
geschlossene Bucht flutet. Diese Grotte ist, um es kurz zu sagen,
schöner als die berühmte von Capri und reicher an Lichtnuancen.
Aber ich will jetzt nicht davon sprechen, sondern nur von einer
Fledermaus, die uns im dunkelsten Winkel der Höhle umflatterte.

		»Sind diese Fledermäuse hier auch heilig?« fragte ich Herrn
Isegrimm. »Verschwinden sie auch, bevor ein Mitglied des
königlichen Hauses stirbt?«

		Der blauäugige und dunkle Halb-Isegrimm am Steuer des Boots
lächelte verlegen. Von solchem Aberglauben der gewöhnlichen Natives
spricht man nicht gern, obwohl man ihn teilt.

		»O nein,« sagte er endlich. »Diese Fledermäuse sind immer da.
Auch vorige Woche sind sie nicht ausgeblieben – –«

		[bookmark: page53] Ich starrte
ihn an. Vorige Woche? Ich hatte diese Woche teils auf See
verbracht, teils auf einigen kleineren Inseln, und ich hatte nichts
von den Fledermäusen gehört. Aber nach Vavau war die Nachricht
gekommen, mit den Segelbooten: in der vorigen Woche waren die
Fliegenden Füchse von Hilo plötzlich weggewesen. Ganz Tongatabu
hatte getrauert; als das Kawaopfer nichts nützte, war man gewiß,
daß die Königin Salote sterben würde, oder ihr Gemahl Tungi, oder
einer der kleinen Prinzen. Aber es war nichts geschehen. Nach vier
Tagen waren die Fledermäuse wiedergekehrt. Das Gebet der Missionare
mußte geholfen haben. Aber es war unfaßbar, unbegreiflich – –

		Das alles erzählte mir der Halb-Isegrimm, während uns die
flüssigen Saphire der Blauen Grotte von Vavau umfunkelten. Ich sah
in dieses magische Wasser, und auf einmal, wie ein Mann, der in den
Tintenspiegel eines Nekromanten blickt, hatte ich die Vision der
Wahrheit. Ich sagte Herrn Isegrimm nichts, und ich habe seither
nichts gehört, was meinen Glauben bestätigen könnte: ich weiß nur,
warum die Fliegenden Füchse von Hilo damals ausblieben, was das
bedeutet hat. Es ist, o sicherlich, ein Mitglied des uralten Hauses
Tubou gestorben, eines, an das die Menge des Volkes nicht mehr
dachte; eine arme schwindsüchtige Frau, eine unglückliche kleine
Südseeprinzessin im Exil. Ich weiß, daß Alice gestorben ist, als
Doktor Morton von ihr genug hatte und sie verließ. [bookmark: page54]

	
		
		Das Grab von Vailima

		Fünf Uhr morgens. Ich habe die Stadt Apia vor Sonnenaufgang
verlassen, weil ich noch vor der Tageshitze einen steilen Berg
ersteigen will, und ich fahre nun über die Straße nach Vailima, die
früher einmal die »Straße des Danks« geheißen hat: die Häuptlinge
Samoas, von der Partei Mataafas, bauten dem Dichter Robert Louis
Stevenson diesen bequemen Weg von Vailima zur Stadt, um ihm für all
seine eifervolle Güte zu danken. Irgendwo, auf einem verwitterten
Brett und unlesbar geworden, mag noch die alte Inschrift
stehen:

		»Tusitalas große Liebe bedenkend, in seiner liebevollen Fürsorge
für uns, da wir in dem Gefängnis betrübt waren, haben wir diese
herrliche Gabe bereitet. Sie soll niemals kotig sein, sie soll
immer währen, diese Straße, die wir ihm gegraben haben!«

		Vailima, »Fünf Bäche«, hieß das Haus Stevensons und heißt nun
seit mehr als drei Jahrzehnten die Residenz erst der deutschen und
nun der britisch-neuseeländischen Gouverneure von Samoa; sie haben
es umgebaut und modernisiert, so daß es nicht mehr viel von dem
nordischen Dichter weiß, der hier in der warmen, duftenden
Inselluft einen letzten schwachen Lebensfunken noch einmal zu einer
großen leuchtenden Flamme steigern konnte und weiterleben, das
hieß: schreiben, schreiben, schreiben. Bis zum Ende.

		Im Park von Vailima lasse ich den Wagen halten. Ich sehe zu dem
weißen Haus hinüber, das noch schläft. Seltsam, daß da ein bloßer
Dichter einen Palast gebaut hat, der Vizekönigen nicht zu gering
ist! Stevensons Briese aus Vailima, die mit solcher Zärtlichkeit
von diesem Haus erzählen und von der harten Arbeit, die es gebaut
hat, nennen auch stattliche Summen, die der [bookmark: page55] rastlose Erzähler seinen Verlegern
entriß, dieses Hauses wegen; trotzdem hat er und haben die
kaiserlichen und königlichen Gouverneure, die nach ihm hier gewohnt
haben, selbstverständlich zusammen nicht halb so einen großen
schönen Landsitz schaffen können wie Mister Nelson, der große
Händler, der den Eingeborenen die Kopra abnimmt, aber ein großer
Händler ist eben auch mehr als große Könige oder große Dichter.

		Ich habe den kleinen Band aus meiner Tasche genommen, Stevensons
unvergleichliche Vailima-Briefe, und benützte sie zugleich wie
einen Baedeker und wie ein sehr geliebtes Gebetbuch.

		»Ich lebe nun«, lese ich in dem Brief an George Meredith vom 5.
September 1793, »patriarchalisch an diesem Ort, sechshundert Fuß
über der See und am Abhang eines 7500 Fuß hohen Berges. Hinter mir
steigt der ungebrochene Busch zu dem Rückgrat der Insel empor (3
bis 4000) ohne ein Haus, mit keinem Einwohner, es sei denn ein von
den Plantagen entflohener schwarzer Boy, wilde Schweine und Rinder
und wilde Tauben und fliegende Füchse und viele zweifarbige Vögel,
und manche schwarz, und manche weiß; ein sehr gruseliges,
sonderbares Gelände und schwer zu bereisen. Ich bin das Oberhaupt
eines Haushalts von fünf Weißen und von zwölf Samoanern, denen
allen ich Häuptling und Vater bin ...

		Mein Haus ist ein gewaltiger Platz; wir haben eine fünfzig Fuß
lange Halle, mit einer Treppe aus Rotholz, die aus ihr aufsteigt;
allwo wir stattlich speisen – ich selbst gewöhnlich bekleidet mit
einem Trikot und einem Paar Hosen – und bedient von Dienstboten in
einem einzigen Kleidungsstück, einer Art Hochländerröckchen – außer
mit Blumen und Blättern – und oft ist ihr Haar mit Kalk gepudert.
Der Europäer, der plötzlich dazukäme, würde glauben, es sei ein
Traum – –«

		*

		Ich gehe von außen um das Haus herum, dessen schöne breite
Veranden wunderbar kühl sein müssen, und bewundere die [bookmark: page56] Lieblichkeit und
Würde des köstlichen tropischen Gartens, durch den ich nun langsam
emporsteige, einem Berge entgegen, der hinter Vailima aufragt. Noch
ist die Sonne nicht über dem Horizont, aber es ist schon warm
genug. Ein Wind vom Meere bringt Salzgeruch, und es duftet nach dem
Kakao, der in großen, schweren, roten Schoten rings um mich herum
an den Bäumen hängt, nicht aus Ästen, Zweigen, sondern seltsam aus
dem Stamm herauswachsend. Ich finde auch diesen Kakao in dem
kleinen Buch erwähnt: wie Robert Louis Stevenson und seine
Pflegekinder Lloyd und Belle auf der Veranda saßen und die für die
zarten Keime vorbereiteten Körbe mit Erde füllten, Klumpen und
Steine sorgsam entfernend; und wie dann Fanny, Stevensons Fanny, in
jedes Körbchen das Samenkorn pflanzte. Von diesem Stevenson-Kakao
breche ich eine Schote ab, öffne sie und kaue im Gehen an dem süßen
und säuerlichen Fruchtfleisch und an dem Kern, der noch nicht reif
ist, aber schon deutlich nach bitterer Schokolade schmeckt. Es wäre
schön, nach Blumen und Früchten zu suchen oder das Erwachen der
Schmetterlinge zu belauern; aber ich muß auf dem Berg sein, bevor
die Sonne das Klettern unmöglich macht. So folge ich einem
dunkelbraunen Zickzackpfad, der in den Busch führt, über
vulkanisches Steingeröll und zahllose dürre Blätter. Bald bin ich
froh, daß ich tüchtige, schwere Schuhe an den Füßen habe und einen
Stock mit eiserner Spitze in der Hand. Der Weg ist glatt und
trocken und beschwerlich genug, aber es ist ein wirklicher
gebahnter Pfad, ein Waldweg, wie irgendwo bei uns; es ist im Grunde
die gleiche Sorte Wald. Nichts von Kokospalmen oder Orchideen. Die
Bäume mögen Gummibäume sein oder wilde Kakaobäume, sie sehen in
diesem Morgenlicht wie Buchen und Ahorn aus, mit viel Unterholz und
einem Gestrüpp von Schlingpflanzen. Es ist ein ziemlich farbloser
Wald und einigermaßen unheimlich. Da ich mich ein wenig setze, um
zu Atem zu kommen, kann ich in dem kleinen Buch nachlesen, wie
dieser Aufstieg zum Berge Vaea war, als es noch keinen Weg gab: der
neue [bookmark: page57] Pflanzer
von Dailima, R.L.S., kletterte einfach dem Vaeabach nach:

		»Das Tal war sehr eng und luftlos geworden; dichtes Blätterdach
oben; trockenes Bachbett sehr ausgehöhlt, so daß ich unter
gefallenen Bäumen durchkonnte, ohne mich zu bücken. Auf einmal bog
der Bach scharf nordwärts, im rechten Winkel zu seiner vorigen
Richtung; ich hörte lebendiges Wasser und kam in Sicht eines hohen
Felsprofils und des Baches, der davon niederspritzte – –«

		Dies ist aus einem Brief an Sidney Colvin, den seriösen Freund,
vor dem Stevenson offenbar immer ein wenig Angst hat; aber in einem
seiner entzückenden Briefe an Kinder erzählt er die Geschichte ein
bißchen anders und jedenfalls wahrer. Dieser große Mann hat sich in
dem Wald hier herrlich gefürchtet, ganz einfach vor der schönen
Waldhexe Aitu Fafine gefürchtet, die, wie man weiß, gerade diesen
Wald von Vaea bewohnt.

		»Wenn der Magere Mann in diesen Wald geht, ist er, er schämt
sich recht sehr, es zu sagen, aber er ist immer in einer
schrecklichen Angst. Der Wald ist so groß und leer und heiß, und er
ist immer von seltsamen Geräuschen erfüllt; Vögel schreien wie
Kinder und bellen wie Hunde, und er kann hören, wie Leute lachen
und Bäume fällen – – Und Ihr müßt wissen, daß, wenn der Magere Mann
sich in dem Wald fürchtet, daß die Leute von der Insel noch viel
mehr Angst haben. Denn sie glauben, daß die Wälder voll von
Geistern sind; einige sind wie Schweine und andere wie geflügelte
Tiere; aber andere kommen in der Gestalt schöner junger Frauen,
herrlich gekleidet in der Art der Inseln, mit feinen Schürzen und
feinen Halsgirlanden und Kränzen aus scharlachroten Samen und
Blüten – –«

		*

		Ich komme höher hinauf, sorgfältig die Füße setzend, und ich
denke an den Tag im Dezember 1894, an dem ein schweres Ding, ein in
eine Flagge gehüllter Sarg, diesen Berg hinaufgetragen [bookmark: page58] worden ist, auf den
nackten und geölten Schultern brauner Inselhäuptlinge. Hier hielten
sie sicherlich an und hoben den Sarg, so daß man ihn von unten
sehen konnte, im Hause Vailima, das durch die Büsche schimmert.
Dann stiegen sie weiter bergauf, langsam, langsam.

		Oben von der Höhe des Berges Vaea siehst du den Hellen Schaum
der Brandung und siehst die blaue Lagune und den Dampfer, der auf
der Reede vor Apia liegt, neben dem ehrwürdigen Wrack der deutschen
Korvette »Adler«. Hier hat der Dichter oft dem Zwitschern der
phantastischen Vögel zugehört. Diesen Gipfel des Berges Vaea hat er
von seinem Hause aus sehen können, und wir wissen, daß er hierher
in seinen letzten Tagen oft den Blick gewandt hat. Dieses kleine
Plateau auf dem Berg hat er sich selbst zur Begräbnisstätte
gewählt, zögernd zwar – –

		»Dann könntest Du doch wirklich Dailima sehen,« – schreibt er in
einem der Briefe, in denen er, vergeblich, den fernen Freund
anfleht, doch zu ihm zu kommen – »ich möchte, daß Du es siehst,
denn es ist schön und mein Heim und mein künftiges Grab; obwohl es
mir das Herz zerreißt, daß ich nicht in Schottland gepflanzt werden
soll – das kann ich nicht leugnen –, wenn ich doch nur dort in den
Bergen begraben werden könnte, unter dem Heidekraut und unter einem
flachen Grabstein wie die Märtyrer, dort wo die Regenpfeifer
schreien – –«

		Aber das hat nicht sein können, und so hat man den großen
Erzähler auf Vaea begraben; hier, zwischen scharlachroten
Hybiscusblüten, unter gewaltigen Bäumen, steht ein großer Stein in
der Form eines Katafalks. Auf der einen Seite liest man Worte in
der Sprache Samoas:

		»O Le Oli' Olisago O Tusitala ...«

		Die Samoaner haben Robert Louis Stevenson Tusitala genannt: den
Erzähler von Geschichten.

		Die Schmalseite des Katafalks trägt den Namen der Frau, die
[bookmark: page59] erst volle
zwanzig Jahre nach dem Gefährten hier bestattet worden ist, Fannys,
der »liebevollen Kameradin, Gattin, Wandergefährtin, treu durchs
Leben, ganzes Herz und freie Seele« – –

		Auf der anderen Frontseite stehen die berühmten Verse, die
Stevenson für sein Grab gedichtet hat:

		»Under the wide ans starry sky

Dig the grave and let me lie

Glad did I live and gladly die

And I laid me down with a will.«

		»This be the verse you grave for me:

Here he lies where he longed to be,

Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill

		Dieses Gedicht habe ich an jenem Morgen ins Deutsche übersetzt,
dort, auf der Höhe des Berges Baea:

		– »Unter dem weiten Himmel der Sterne

Grabt mir das Grab und legt mich hinein.

Ich lebte gern und ich sterbe gerne.

Es ist mein Wille, nun tot zu sein.

		Diesen Vers will auf meinem Stein ich haben:

Der hier sein wollte, hier liegt er begraben.

Der Jäger ist heimgekehrt aus dem Wald,

Und der Seemann heimgekehrt aus der Ferne.«

		*

		An diesem Grabe sitzend, im Schatten der Bäume, habe ich dann
das Leben dieses großen Mannes bedacht, so wie ich es aus seinen
Büchern kenne und aus diesen wunderbaren Vailima-Briefen. Ein
Erzähler von Geschichten, fürwahr! Er ist voll von Geschichten, die
vielen Geschichten drohen seinen kränklichen, knabenhaften Körper
zu sprengen, er fühlt dieses gräßlichste Schicksal kommen: den Tod
vor der Erfüllung. Die »Schatzinsel« ist [bookmark: page60] geschrieben und »Kidnapped«, aber
der »Master of Ballantrae« ist noch bloß ein Gedanke, und
»Catriona«, und »Weir of Hermiston«. Es ist unerträglich,
undenkbar, zu sterben, bevor das gesagt ist, das erzählt. Soll der
lächerliche Zufall einer schwächlichen Konstitution einigen der
besten Geschichten der Weltliteratur den Weg ans Licht verlegen?
Robert Louis Stevenson, statt sich geduldig hinzulegen und zu
sterben, wie Schiller, beginnt mit der Zähigkeit eines Schotten
einen Wettlauf gegen den Tod. Weit, weit weg, in ein Klima, das das
Leben verlängert! Er trägt seine Geschichten mit sich, nur
ihretwegen ist er aus einer Heimat geflohen, nach der er sich immer
sehnen wird. Er siegt über den Tod, wird auf einer denkwürdigen
Kreuzfahrt durch Polynesien gesund genug, um dann in seinem Haus
Vailima auf Samoa seine Geschichten zu erzählen; alle, fast alle.
Seine Briefe, die fast von jeder Stunde seiner Tage berichten,
lassen die unglaubliche Kraft des Dämons erkennen, der diesen
schwachen Körper beseelt. Arbeit, Arbeit, Arbeit! Die Briefe sagen
immer wieder, daß er heute recht unwohl war, recht müde, und wie
viele Kapitel er geschrieben hat. Da seine Hand nicht mehr
schreiben kann, beginnt er zu diktieren; da einmal seine Stimme
versagt, diktiert er ein Stück Roman in der Zeichensprache der
Taubstummen. Am liebsten behandelt er in Vailima seine Stoffe aus
dem schottischen Hochland, und es fallen ihm immer neue ein; aber
er schreibt auch noch ein halbes Dutzend Südseebücher; nebenbei
baut er sein Haus dreimal um, bis es ihm groß genug ist, gründet
eine Pflanzung, korrespondiert mit zwanzig Freunden, betreibt
eifrigst samoanische Lokalpolitik, kämpft in hitzigen
Streitschriften für den einen Häuptling und protestiert gegen den
anderen, pflanzt außerdem Kakao, jätet jeden Tag das tropisch zähe
Unkraut aus seinem Garten, unternimmt Ausflüge und Reisen, er lebt
für zehn! In einem Klima, das jeden anderen träge macht, arbeitet
dieser Besessene darauf los, verfolgt vom Schatten des Todes, den
er nicht fürchtet, dem er aber zuvorzukommen [bookmark: page61] hat, denn er muß, und muß, und muß
gewisse Geschichten erzählen...

		Und dann ist der Tod doch rascher. Eines Tages, mitten im
Dichten, sprengen die schöpferischen Gedanken, buchstäblich, Robert
Louis Stevensons Körper: in seinem Kopf platzt auf einmal ein
Blutgefäß. Der Fünfundvierzigjährige stirbt, noch immer nicht
ausgeschöpft, und seine beste Geschichte, »Weir of Hermiston«,
bricht kläglich in der Mitte ab. Oh, ich weiß, was aus diesem
steinernen Grab ins Freie möchte, was auf dem Berge Vaea um
Mitternacht nach Leben schreit, nach Ausdruck, was hier in der
Nachtluft gespenstert, wenn die Fledermäuse fliegen! Hier liegt ein
herrlicher Mann begraben und eine herrliche Frau und eine herrliche
Geschichte, die nie gelebt hat! O Tusitala, der nicht zu. Ende
erzählen kann, niemals zu Ende!

		*

		Ich stehe von der Bank auf, denn ich will doch eine große rote
Hybiscusblüte abbrechen und auf dieses Grab legen. Wie ich es tue,
läßt eine plötzliche Erkenntnis meinen Atem stocken: dieser Mann
da, Tusitala, hat mich hierhergebracht, in diese Südsee, von der
wir alle träumen, seitdem er uns seine Südseeträume erzählt hat;
diese große Sehnsucht nach Kokospalmen und Korallenriffen hat
unsere Generation nur von ihm, R.L.S.! Mir ist jetzt, als hätte ein
dunkler Magnetismus, der aus diesem Grab kommt, mich
hierhergezogen; was mache ich sonst hier, was suche ich hier? Dies
ist ein Land, um sich faul auf eine Matte zu legen, oder
philosophisch, das große Nirwanaland; nur dieser schottische
Geschichtenerzähler, Tusitala, nur Robert Louis Stevenson hat aus
diesen grünen Eilanden die Schatzinseln gemacht, die seither unsere
romantischen Seelen suchen, als ob hier etwas anderes zu finden
wäre als ein höchst bequemer Ablauf des Lebens, das ist: Tod unter
Kokospalmen. Mir scheint es jetzt, wie ich, oh, mit einem
ehrfürchtigen Herzen, die große rote Blüte auf [bookmark: page62] diesen Stein lege, als hätte dieser
dämonische Geschichtenerzähler meine ganze Generation genarrt. Hat
er uns nicht erzählt, mit seinen Worten und durch sein
faszinierendes Heroendasein, daß die nördliche Seite der Kugel, auf
der wir leben, voll von Tod ist und Altern und Krankwerden und daß
man nur auf ein Schiff steigen muß und auf die Südseite der Kugel
gondeln, damit sich, auf seligen Inseln, das Leben erneue, die
Krankheit verliere, der Tod verberge?

		O Tusitala, Erzähler von Geschichten!

		Von der Höhe des Berges Vaea sehe ich auf das Eiland Opolu
hinunter, das mir in der jungen Sonne freilich zauberhaft schön
vorkommt, und ich weiß, daß jemand neben mir ist, daß eine ganz
schmale, durchsichtige Hand sanft auf meinen Augen ruht, daß ich
die Südsee immer durch diese kranke Hand hindurch sehen werde, die
Stevensons Südseebücher geschrieben hat; und daß dieser Mann, der
in dem Grab da ruht, mit einer unvollendeten Geschichte im
gespenstisch lebendigen Herzen, seit dreißig Jahren Menschen in die
Südsee lockt – hierher, auf diesen steilen Berg, dessen schwieriger
Bergpfad ganz glattgetreten ist von den Füßen der Pilger, die hier
heraufklettern, unwiderstehlich angezogen von einer verstummten
Stimme, die weitersprechen möchte, erzählen, erzählen, erzählen –
–

		Der Mann, der hier liegt, mit einer unvollendeten Geschichte in
seinem toten Herzen, hat seinem Jahrhundert vielleicht den
schönsten Glückstraum gegeben, jenen köstlichen und törichten Traum
vom erreichbaren Paradies, den großen romantischen Sehnsuchtstraum
von der Südsee. [bookmark: page63]

	
		
		Eine Schale Kawa

		Ich komme, ungern und zögernd, zu der Geschichte, in der ich
bekennen muß, warum ich Samoa viel zu rasch verlassen habe. Ich
bilde mir manchmal ein, daß ich ohne diese Begebenheit auf der
Insel Opolu geblieben wäre, lange und vielleicht, wie Stevenson,
für immer. Dann wieder denke ich mir, daß uns keine anderen
Abenteuer begegnen als diejenigen, die in unserem eigenen Charakter
liegen. Ich selbst und nicht eine Kokosschale voll Kawa muß schuld
daran sein, daß mich ein panisches Erschrecken aus dein Paradies
getrieben hat; es paßt nicht jeder in jedes Paradies.

		Am Ende jenes Tages sollte die »Tofua« nach Fidschi
zurückfahren; schon hing der Blaue Peter am Mast. Ich hatte schon
an Bord geschlafen statt im Hotel von Apia, aber in der Kühle des
grauenden Morgens stand ich plötzlich auf und begann meine Koffer
zu packen, fast entschlossen, sie an Land bringen zu lassen und
noch dazubleiben. Dann kam mit der Hitze des Tages die Trägheit
wieder und der Zweifel. Tat ich recht daran, die vorher
festgesetzte Reisezeit zu verlängern? Unschlüssig verließ ich das
Schiff, ohne die Koffer mitzunehmen. Mir war etwas eingefallen, was
vielleicht die Entscheidung fördern konnte: ich hatte noch einen
Brief in der Tasche, an einen Eingeborenen namens Soolevao. Der
Brief war von einem Deutschen geschrieben, von Erich L., der vor
dem Krieg eine große Pflanzung auf Samoa besessen hatte. Herr L.
hatte mir gesagt: wenn Sie meinem lieben Soolevao diesen Brief
bringen und Grüße von »Elika«, dann läßt er Sie natürlich nicht
fort. Sie werden bei ihm wohnen, und das ganze Dorf wird Ihnen
gehören. – Ich hatte den Brief bisher nicht abgegeben, weil ich von
einem deutschen Händler gehört [bookmark: page64] hatte, Soolevao sei auf die Insel Savaii gefahren.
Indessen hatte mir der gleiche Landsmann am vorhergehenden Abend
mitgeteilt, Soolevao wäre nun wieder da und ich könnte ihn in einem
bestimmten Haus in Apia finden; so ging ich am Vormittag hin, in
der ungewissen Hoffnung, der Mann werde mich zum Dableiben
überreden. Oder vielleicht auch in der Hoffnung, er würde mir den
letzten plausiblen Vorwand zum Dableiben benehmen; ich weiß nicht,
was ich wirklich wünschte. Das Haus, in dem ich nach Soolevao
fragen sollte, gehörte einer von den englischen Firmen, die seit
der Vertreibung der Deutschen Handels- und Plantagengesellschaft
den Handel Samoas monopolisiert haben. Soolevao war, denke ich, im
Auftrag dieser Firma nach Savaii gefahren, um dort Kopra
aufzukaufen, denn er ist, obwohl ein Häuptlingssohn, der faul auf
einer guten Matte liegen sollte, merkwürdig aktiv und modern,
vielleicht wegen der deutschen Schule, in der er erzogen worden
ist. Nicht ich fand Soolevao, sondern er fand mich, während ich,
von meinem zögernden Unterbewußtsein gehemmt, vor dem Haus des
englischen Traders herumlungerte. Erst war ich langsam, langsam die
Uferstraße entlang gegangen, die den europäisierten Teil von Apia
bildet. Ich hatte mir im Geschäft des Photographen Bilder von
schönen samoanischen Tänzerinnen angesehen. Ich hatte einem alten
Weib Muschelketten abgekauft und ein aus buntem Stroh geflochtenes
Tanzröckchen. Ich hatte zweifelnd vor der Bar innegehalten, in der
man Fruchtsäfte mit Sodawasser ausschenkt, denn das Mandatsgebiet
Westsamoa ist unter neuseeländischer Herrschaft »trocken«. Ein
Durst begann mich zu quälen, und eine Limonade schien angezeigt;
dann aber fiel mir etwas anderes ein, ich ging weiter und sprach,
knapp vor dem Hause des Traders, einen schönen halbnackten Knaben
an: ich versprach ihm ein großes Geschenk, wenn er mir eine frische
Kokosnuß zum Trinken verschaffen würde. Der bronzebraune Junge
besann sich keinen Augenblick, sondern kletterte sogleich an der
hohen Palme empor, in deren Schatten [bookmark: page65] wir beide standen; das heißt, er ging
hinauf, wie man eine Treppe emporsteigt, es sah lächerlich einfach
und selbstverständlich aus. Drei Minuten später hielt ich eine
große grüne Nuß in den Händen, die der Junge sachkundig mit meinem
Taschenmesser angebohrt hatte; dieses Taschenmesser, ein zu allem
fähiges Messer mit vielen Klingen und listigen Vorrichtungen, hätte
nur barbarische Grausamkeit dem samoanischen Jungen wieder
entreißen können, so verliebt sah er es an. Ich ließ es ihm also,
und nun begann er um mich herumzutanzen wie ein kleiner
Wahnsinniger. Währenddessen hatte ich die große Kokosnuß mit beiden
Händen hochgehoben und trank den kühlen Buttermilchsaft; aber der
Tropenhelm behinderte mich beim Trinken, und der Saft floß mir über
Kinn und Kragen. In dieser nicht sehr würdevollen Situation nun
hielt mich Soolevao an; er hatte in dem kleinen Kolonialnest längst
schon gehört, daß ich nach ihm gefragt hätte und wie ich aussehe.
Jetzt kam er mit einem ruhigen Lächeln zu mir und legte mir die
Hand auf die Schulter, ein junger Herkules von dreißig Jahren, mit
einem Lendenschurz und einem ärmellosen Trikot bekleidet, ohne
Schuhe noch Hut. Das ein wenig pockennarbige Gesicht war sehr
männlich, obgleich nicht schön, und vollkommen europäisch gebildet,
ob auch ziemlich dunkel.

		Soolevao sagte, in einem fast fehlerfreien Deutsch:

		»Guten Tag! Wie geht es dir? Ich habe gehört, du hast einen
Brief von Elika an mich. Donnerwetter, das freut mich aber!«

		Er sagte oft solche Worte: Donnerwetter, Teufel noch einmal.

		Von dem Augenblick an, in dem er mir seine Hand auf die Schulter
gelegt hatte, behandelte mich Soolevao wie einen Bruder, und zwar,
obwohl ich älter war, wie einen jüngeren Bruder. Meine Mitteilung,
daß ich abends mit der »Tofua« abfahren wollte, wischte er
gleichsam beiseite als einen kindischen Unsinn. Ich hatte ihm einen
Brief seines teueren Freundes Elika gebracht, und was zunächst zu
geschehen hatte, war, daß ich in [bookmark: page66] seinem Dorf und in seinem Haus mit der
notwendigen Kawazeremonie begrüßt werden mußte; alles andere hatte
Zeit, insbesondere konnte man nachher meine Koffer ans Land
bringen. Mit einer freundlichen Bestimmtheit, gegen die einfach
nichts zu machen war, eskortierte Soolevao mich zur Uferstraße
zurück, bis zu dem Platz beim Uhrturm, wo die Mietautos stehen –
dem Wrack des »Seeadlers« gerade gegenüber.

		Wenn Passagierdampfer auf der Reede von Apia liegen, stehen
unter dem Uhrturm Mietautos, geradeso wie in einer europäischen
Stadt. Aber der Chauffeur tragt eine Blumengirlande um den
herkulischen bronzenen Oberleib.

		Ich protestiere noch lachend, und schon sitze ich mit Soolevao
im offenen Auto, und wir fahren. Soolevaos Dorf liegt an dem langen
ebenen Fahrweg, der sich westlich von Apia längs der Küste
dahinzieht. Es ist offenbar nicht die beste Autostraße der Welt,
aber wahrscheinlich die schönste: ein übler Karrenweg meistens,
gepflastert mit vulkanischem Gestein oder im Ufersand versinkend
oder, da ein kurzer Tropenregen auf uns niederpeitscht, auf einmal
von meerwärts eilenden Bächen stürmisch bespült, aber was für eine
Landschaft, welches Wandelpanorama! An dieser beryllfarbenen Lagune
vorbeifahrend, an der perligen Linie der Brandung, durch dieses
feingefiederte Grün der tausend und tausend Palmen, an diesen
Vorgebirgen vorbei und den ernsten Konturen der Berge, in der
heiteren Anmut dieser vielen sauberen Dörfer, die schon den
Hindurchrasenden unsäglich locken durch die Schönheit goldbrauner
Frauen und die Würde starker, gelassener Männer – in diesen
zauberischen Bildern, die ganz aus Blumenkränzen bestehen, und
Liedern und grellen Hybiscusblüten und der roten Flammenpflanze
Bua, die um die Hütten lodert, und aus nackten schönen Kindern im
Bade, und den Vögeln, den Schmetterlingen, dem Duft nach Seesalz
und Schokolade – an alledem im Auto vorbeifahrend, beginne ich mir
zu sagen, daß Soolevao recht hat, und daß ich ein trotziger Junge
[bookmark: page67] bin, so ein
Unsinn, heute wegzufahren, auf einem übel duftenden schmutzigen
Schiff! Mein Bruder Soolevao sitzt neben mir, lächelnd und
ernsthaft, und ich sehe wohl, daß ich ihm vertrauen darf und daß
ich ihm willkommen bin, nicht nur als Elikas Bote und nicht nur als
ein »Siamani«. Denn die Siamani, die Deutschen, werden in dem Samoa
von heute sehr geliebt, und die deutsche Kolonialzeit heißt auf den
Inseln nur »die gute Zeit«. Sogar die alte australische Missis, der
das Hotel gehört, redet nicht anders.

		Soolevao, neben mir, macht Pläne: Er wird mir in seinem Dorf ein
schönes neues Haus geben, ein eben vollendetes. Es ist nur ein
offenes Eingeborenenhaus, aber man kann es mit Matten ganz
verschließen, wenn ich die Abendluft fürchte. Ich soll ein
wirkliches Bett bekommen, mit einem Moskitonetz, einen Tisch zum
Schreiben und zwei Sessel, und wenn man die Möbel des ganzen
Bezirks zusammentragen müßte, Donnerwetter! Eine Petroleumlampe
soll ich haben. Obwohl es verboten ist, werde ich jeden Abend Bier
kriegen, nicht das gewöhnliche, das die Kanälen brauen, sondern ein
feines, von einem deutschen Händler. Aberja, es gibt Siamani in der
Nähe, sie kehren jetzt langsam nach Samoa zurück. Im nächsten Dorf,
durch das wir fahren, lebt ein Deutscher, und im zweitnächsten Dorf
lebt wieder ein Deutscher; wenn ich ihnen gleich beim Vorbeifahren
guten Tag sagen will –

		Ja, ich will, wir werden in den beiden Dörfern das Auto halten
lassen.

		*

		Das erste Dorf ist groß und schon ein wenig europäisiert, das
heißt, es besteht zwar auch zumeist aus den malerischen offenen
Hütten der Samoaner, nur Holzpfeiler, Dach und Mattenwerk ohne
Wände; und es ist, natürlich, das große Wasserbecken zum Schwimmen
da und der niedere Palmblattschuppen, in dem der Stolz des Dorfes
verwahrt ist, das lange, lange Rennkanu mit [bookmark: page68] den vielen Rudern; aber es gibt
auch europäisch gebaute Häuser, die meistens Kirchen sind, von
mindestens drei verschiedenen Konfessionen, es gibt einige
Missionsschulen und das Haus, in dem der deutsche Trader lebt. Ich
steige aus, während Soolevao im Auto wartet, und finde auf der
Veranda den weißen Mann, der einen Zelluloidkragen trägt und eine
wirkliche Krawatte. Ja, in der Krawatte steckt sogar eine Nadel –
mit einem eisernen Hakenkreuz, das so groß ist, daß ein Segelboot
es als Anker benützen könnte. Das ist der deutsche Trader, und er
lebt seit dreißig Jahren auf Samoa.

		Wir beginnen zu plaudern, auf seiner hölzernen Veranda. Ihr
gegenüber hocken vor einem auf dem Boden liegenden Baumstamm vier
prachtvolle samoanische Weiber, mit Schnüren aus roten
Pflanzenkernen um ihre nackten und goldbraunen Brüste, und klopfen
mit hölzernen Klöppeln ein Stück Bast glatt, Bast des
Papiermaulbeerbaumes, aus dem die wunderschönen Tapazeuge gemacht
werden; wenn sie fertig sind und mit Pflanzenfarben gefärbt und mit
Mustern geziert, sehen sie aus wie Linoleum, wenn Linoleum einen
seidigen Glanz hätte.

		Während ich mit dem Händler von der Heimat spreche, sehe ich mir
immer sein Hakenkreuz an, dieses Symbol deutscher Rassenreinheit,
und wundere mich ein bißchen. Nachher muß ich dann in die gute
Stube, um ein Glas Bier zu trinken, und auch diese Stube ist mit
großen Hakenkreuzen vielfach verziert, nicht nur mit Kaiserbildern
und kaiserlichen Flaggen.

		Auch ist die Frau dieses Vorkämpfers der Rassenreinheit in der
Stube. Madame ist ein bißchen dick, trägt einen Lavalavaschurz und
ist olivengrün bis hellgelb, weil sie in der Tat nicht eine
gewöhnliche Kanakin ist, sondern ein wenig chinesisches Blut hat.
Auch sind sieben Kinder da. Die Knaben tragen alle Krawatten und in
ihren Krawatten kleine Hakenkreuze, dieses grimmige Symbol
abweisender Rassenreinheit.

		*

		[bookmark: page69] Ich
lache ein bißchen, wie ich zu Soolevao ins Auto zurückkomme, und er
fragt, warum ich lache, aber ich erkläre es ihm nicht.

		Im nächsten Dorf steht wieder ein deutscher Name über einem
kleinen Geschäft, in dem man buntbedruckte Stoffe bekommt,
Eisenwaren, Zuckerzeug, Gummibälle, Limonadeflaschen und Strohhüte,
alles zahlbar in Kopra. Da ich den Kaufmann anrede, einen blonden,
blauäugigen Menschen, und sage, daß ich aus Wien bin, schreit er:
»Kruzitürken!« – und ruft seine mollerte Frau, die wie er aus Graz
ist. Also, wir fraternisieren weidlich, und ich muß die reifen
Mangopflaumen versuchen, und wir plauschen auf Österreichisch. Ich
bin der zweite Österreicher, der seit elf Jahren in dieses
gottverlassene Dorf gekommen ist, und nach fünf Minuten liebt mich
das ganze Haus, bis zu dem Hund, der eine Mischung aus Schäferhund,
Dackel und Bernhardiner sein muß und der Waldl heißt.

		»Also,« frage ich, »wie ist das Leben auf Samoa, Herr G.?«

		Er explodiert: »Scheußlich!« sagt er. »Scheußlich! Aber Sie
sehen es eh, sind das Leut'? Ist das a Rass'?«

		Ich wundere mich, denn alle Menschen auf Samoa, an die ich sonst
diese Frage gestellt habe, sind vergnügt und glücklich gewesen und
haben dieses Land gar nicht genug preisen können. Noch der
Hakenkreuzler im letzten Dorf hat alles, alles gelobt, sogar die
neuseeländische Verwaltung der Kolonie, die, sagt er, die Deutschen
offenkundig fördert und froh ist, wenn Deutschsamoaner zurückkommen
und wieder auf den Plantagen wohnen, aus denen man sie im Krieg
verjagt hat –

		Aber mein Grazer, nein. Er haßt Samoa; er träumt davon, nie
wieder eine Kokosnuß zu sehen, oder eine Hybiscusblüte, oder eine
Brotfrucht, oder ein Stück Tapa, oder einen hohlen Baumstamm zum
Trommeln, oder einen Kanaken, oder, vor allem, einen Neuseeländer.
Dieses Land ist ein Schweineland, elend regiert – – [bookmark: page70] Seine Frau sitzt dabei,
mit einem österreichischen Blick, den ich mir leicht übersetzen
kann:

		»Lassen Sie ihn, er ist ein Raunzer!«

		Ein Raunzer! Bei Gott, ein richtiggehender österreichischer
Raunzer ist nach Samoa verschlagen worden! Oh, wie fühle ich mich
angeheimelt! Ich empfinde: Nur das hat mir hier noch gefehlt. Jetzt
ist es die Insel der Seligen.

		Ich deute auf die smaragdgrüne und saphirblaue Lagune, die
zwischen den Palmenstämmen leuchtet:

		»Aber Herr G., ist denn das nicht schön?«

		»A Schmarren!« sagt der Mann aus Graz. »Schön ist das Jogelland,
bei uns z'haus; das ist eine grüne Farbe; und die Leut' haben Hosen
an, vernünftige feste Lederhosen!«

		Ich freue mich schrecklich. Denn, seht, dieser österreichische
Raunzer ist von einer gütigen Vorsehung nach Samoa exportiert
worden, ich kann nicht herauskriegen, wieso, bloß damit er einmal
aufhörte, auf Österreich zu schimpfen. Wehe, wenn er zurückkäme!
Ich wage nicht, daran zu denken, wie er vom teueren Vaterland reden
würde; aber er ist, hurra, auf der Insel Opolu, und nun weiß er,
wie herrlich die grünen Waldberge der Steiermark sind.

		– »Und ein Geselchtes mit Knödeln, was, Herr G.?«

		Ich fürchte einen Augenblick, daß er mich hinauswirft. Ich soll
ihn doch nicht frozzeln. Meine Großmutter soll ich frozzeln. Das
erträgt er nicht, daß ich von richtigen Knödeln rede, mit einem
steirischen Landgeselchten.

		Ich sage, sachlich: »Spanferkel mit Taro, in der Kochgrube auf
heißen Steinen gebacken, ist auch nicht schlecht!«

		Der Raunzer spuckt aus. Er beginnt gottslästerlich zu fluchen.
Er schwört, daß er schon deswegen froh ist, keine Kinder zu haben,
weil sie, die Ärmsten, das Zeug fressen müßten, und überhaupt
Kanaken werden, oder Neuseeländer, oder im allgemeinen
Menschenfresser. – –

		[bookmark: page71] Nein,
nein, ich wage nicht, ihn an einen Heurigen zu erinnern, oder an
Kärntner Koschatsänger; ich meine, er würde mir eine Watschen
geben, daß ich – –

		*

		Da ich zu Soolevao hinauskomme, muß ich wieder lachen und kann
es wieder nicht erklären. Mir ist aber die Lust, noch auf Samoa zu
bleiben, gar nicht vergangen.

		Jetzt kommen wir in das Dorf, in dem Soolevaos Eltern wohnen und
in dem auch ich wohnen werde, wenn ich die Einladung annehme. Auch
hier gibt es drei Kirchen, nämlich eine katholische, eine
wesleyanische und eine mormonische – in keinem Land der Welt gibt
es so viele Kirchen wie in Samoa. Sonst stehen um den sauberen
Grasplatz nur die prachtvollen samoanischen Häuser, die eigentlich
aussehen wie ein großer Musikpavillon in einem europäischen Park:
über einem erhöhten Fußboden auf Holzpfeilern ein gewölbtes Dach
und keine Wände, höchstens Latten und Sparren.

		Das schönste Haus in diesem Dorf gehört dem Vater meines
Freundes Soolevao. Man sieht gleich, daß es ein Häuptlingshaus ist,
denn es ist in einer vornehmen Weise oval statt rund, und es steht
hoch über der Gemeindewiese auf einem künstlichen kleinen Hügel,
dessen Oberfläche geschmackvoll mit großen weißen Muscheln belegt
ist. Ich trete ein, und Soolevaos Vater, ein weißhaariger alter
Mann mit kunstvoll tätowierten Schenkeln, grüßt mich herzlich:
»Talofa!«

		»Talofa!« grüße ich zurück. Es bedeutet: Liebe.

		Gleich muß ich mich niedersetzen, auf eine feine geflochtene
Strohmatte. Es gibt keinen Stuhl in diesem Haus, und ich sitze
nicht sehr bequem.

		Man läßt mich einen Augenblick allein, weil ja doch alle
Dorfgenossen zusammengerufen werden müssen und weil Vorbereitungen
für meine Bewirtung und die feierliche Kawazeremonie [bookmark: page72] getroffen werden müssen. Ich
sehe mich in dem großen leeren Haus um und bewundere die Schönheit
seiner Proportionen und die kunstvolle Einfachheit seiner
Architektur. Das Haus besteht eigentlich nur aus drei gewaltigen
hohen Pfeilern, die in der Mitte stehen und das Dach stützen;
dieses Dach aber, von der Form einer großen halbierten Melone, ist
wundervoll. Aus sauber geschnitzten Sparren vom Holz des
Brotfruchtbaums ist eine Art Käfig gezimmert, zwischen dessen
Stäben ein enges Geflecht aus Rohr angebracht ist; dieses
Korbgeflecht wieder ist sorgsam durchwoben mit den langen dürren
Blättern der Zuckerrohrpflanze; man hat dieses Dachstroh sauber mit
den Rippen der Kokosblätter am Gerüst befestigt. Das Ganze ergibt
ein schönes, wasserdichtes und doch gut ventiliertes Dach. Wo man
die Wände erwarten würde, ist nichts als ein lockeres Rahmenwerk;
aber man kann daran Strohmatten wie Jalousien herablassen, so daß
man die Wetterseite gegen einen scharfen Wind zu schließen vermag.
Am Abend wird das ganze Haus geschlossen, und man stellt außerdem
Schlafzelte für die einzelnen Bewohner her.

		Dieses Haus füllt sich langsam mit Männern und Frauen. Erst
kommt Soolevaos Frau. Sie hat einen deutschen Namen, Kaiselina, das
heißt: Kaiserin. Sie trägt eine dicke Girlande um ihren Hals und
rote Blumen im Haar. Hinter ihr kommt das ganze Dorf. Die Leute
hocken stumm nieder oder bleiben stehen, nachdem sie höflich:
»talofa« gesagt haben. Alle starren mich an, ein bißchen verlegen,
aber schon fängt das junge Volk zu lachen an. Indessen, wir alle
benehmen uns noch ein bißchen steif, wir sind einander noch nicht
vorgestellt.

		Ich habe meinen Stevenson mit Nutzen gelesen und weiß, was nun
zunächst kommt. Der Gast muß vor allem mit den neuen Freunden eine
große Bowle Kawa leeren; der angesehenste alte Häuptling des Dorfes
wird jedem der Anwesenden eine Kokosschale voll des lauen Gebräus
reichen, mir als dem Gast zuerst, dann den anderen in der strengen
Reihenfolge ihres Ranges, und [bookmark: page73] er wird eine kleine ehrende Rede auf jeden
einzelnen halten, die längste und ehrenvollste auf mich – –

		Unterdessen ist das Hocken auf dieser Matte nicht sehr bequem,
meine Beine beginnen steif zu werden, es ist heiß in diesem Haus,
und es riecht nach mit Öl gesalbten Menschenleibern. Soolevao und
sein Vater sind lächelnd herbeigekommen, und jeder hat einen Kranz
von großen weißen Blüten mitgebracht, einen bekomme ich um die
Schulter, der andere hängt über meinen Tropenhelm herab. Auch
Soolevao und sein Vater sind bekränzt; sie sitzen neben mir, und
Soolevao hat zärtlich seinen Arm um meine Schulter gelegt. Das ist
lieb von ihm, und ich empfinde es so, aber es gestattet mir nicht,
mich umzuwenden, während doch hinter meinem Rücken offenbar etwas
vorgeht, was mich betrifft. Ich höre eine sonderbare Stimme, die
laut spricht, ziemlich lange, und es kommt in der Rede mein Name
vor und auch der Name meines Vaterlandes: Austelia. Ich denke mir,
das muß schon der feierliche Trinkspruch sein. Aber warum klingt
diese Stimme so –

		*

		Und dann verstummt die Stimme, und der Kreis der Umstehenden
öffnet sich einem gebeugten alten Mann, der in die Mitte kommt, mit
einer halben Kokosnußschale voll Kawa in seinen zitternden Händen.
Ich sehe ihm neugierig ins Gesicht und – –

		Wie soll ich es sagen? Einmal, während des Kriegs, auf einem
Schiff voll von Cholerakranken, habe ich, aus dem Schlaf jählings
aufschreckend, den grauenhaften Schädel des Todes erblickt, zu
erblicken vermeint, denn es muß ein entsetzlich deutlicher Traum
gewesen sein. Hier nun, am hellen heißen Mittag, blicke ich in ein
ärgeres Gesicht, denn es ist tot und lebendig zugleich. Dieser alte
Mann, der mir so herzlich eine Schale Kawa bringt, hat keine Nase,
keine Wangen, keine Zähne und kein Kinn, nur eine blutrote
vernarbte Masse zerquetschten und zerfressenen Fleisches und darin
schwarze glänzende Augen!

		Es ist, anders kann ich es nicht empfinden, der Tod selbst, der
[bookmark: page74] gräßlichste
Tod, der mir grinsend den Becher entgegenhält: Willkommen, da,
trinke!

		*

		Noch heute, da ich es erzähle, beutelt mich das Grauen, und ich
kann nicht klar überblicken, was dann weiter geschehen ist. Ich
weiß, daß ich damals nur zwei Dinge deutlich begriffen habe: daß es
nicht anging, diese so feierlich zur Begrüßung dargebotene Schale
nicht anzunehmen, und daß ich lieber gleich sterben wollte, als
eben dieses tun. Ich kann mich sehen, wie ich, ungeschickt und
unglaubwürdig, ein plötzliches Unwohlsein vorzutäuschen versuche,
und ich höre meine Stimme, die auf Deutsch und Englisch etwas von
der großen Hitze stammelt und meiner Ermüdung – – Ich muß gleich
zum Schiff zurück, sage ich, das Schiff geht ja bald ab –

		Ich sehe den gespenstischen Alten, der die Kawa niedersetzt und
mir sofort ein Gefäß voll Quellwasser bringt, um mich zu laben –
–

		Aber ich rühre das Wasser nicht an.

		Ich sehe die Hütte auf einmal leer, nur Soolevao ist noch neben
mir, mit einem betrübten und auch erbitterten Gesicht. Gewiß, o
gewiß habe ich diese gütigen Menschen unsäglich beleidigt, eine
unfaßbare Schmach habe ich der Familie meines Freundes angetan, dem
ganzen Stamme!

		Ich höre mich, wie ich auf Soolevao einspreche. Er muß das doch
einsehen, sage ich, es ist doch nicht möglich, daß ich aus den
Händen eines Aussätzigen ein Getränk entgegennehme!

		Vielleicht hat er die Kawawurzel vorher gekaut! denke ich, und
das Grauen rührt in meiner Kehle herum.

		Soolevao benimmt sich wie ein Edelmann, wie ein Fürst unter den
Menschen. Ach nein, Donnerwetter noch einmal, sagt er leise und
traurig, der alte Mann ist doch nicht aussätzig, er ist von einer
Kokospalme heruntergefallen, aufs Gesicht.

		Und ich glaube ihm nicht, ich bin nicht imstande, ihm zu
glauben!

		*

		[bookmark: page75] Auf einmal
sitze ich im Auto und sage dem kanakischen Chauffeur, daß ich nach
Apia zurück will, zum Schiff, rasch, nur um Gottes willen
rasch!

		Soolevao begleitet mich nicht, aber bevor das Schiff abgeht,
kommt er an Bord, mit einer reservierten, aber höflichen Miene, und
sagt mir adieu wie ein pikierter Prinz und bringt mir kostbare
Abschiedsgeschenke, schöne Tapastoffe und eine unendlich zarte
Matte aus einem Strohgewebe wie das eines Panamahuts, mit roten
Vogelfedern köstlich eingesäumt; ich weiß, daß solche Matten fast
Heiligtümer sind und daß die Frauen viele, viele Monate an ihnen
weben. Auch hat Soolevao herrliche Früchte mitgebracht, Ananas und
Orangen und Mangopflaumen.

		Ich schäme mich, es hier niederzuschreiben, aber ich habe diese
Früchte nachher über Bord geworfen, aus Angst, der alte Mann könnte
sie berührt haben.

		Das ist die Geschichte meiner törichten Flucht aus Samoa. Ich
versuche mein Verhalten nicht zu beschönigen, niemand kann es
kindischer finden als ich. Aber ich hätte niemals in diesem Dorfe
wohnen können, neben diesem entsetzlichen Antlitz. Ich weiß noch
heute nicht, ob dieser alte Häuptling wirklich aussätzig war, und
ich glaube es jetzt nicht mehr recht; aber sein Gesicht, diese
namenlos fürchterliche Maske des Todes, hatte in mir eines jener
starken kategorischen Gefühle erweckt, an die ich glaube; nie, weiß
ich, hätte ein Abenteuer in diesem samoanischen Dorf zu meinem Heil
ausschlagen können. Ich denke an Soolevao zurück wie an einen
Bruder, den ich verraten habe, und doch weiß ich, daß ich
irgendeiner tückischen Gefahr entronnen bin, da ich jene Schale
voll Kawa von mir stieß. [bookmark: page76]

	
		
		Der Busch

		Der österreichische Erforscher Neuseelands, Ferdinand von
Hochstetter, wurde von den Maori »Hokitika« genannt, denn ihre
Sprache kennt nicht die röchelnden oder zischenden Laute der
unseren. Hokitika heißt nun auch eine Stadt in Westland, das ist
die große Buschprovinz an der Küste der Südinsel von Neuseeland. In
den Tagen, da auf einmal das Helle Gold in den Sturzbächen des
Gletschergebirges gefunden wurde, vor sechs Jahrzehnten also, war
Hokitika eine Stadt von fünfzigtausend Einwohnern, und es hätte
ganz gut ein San Franzisko aus ihr werden können. Es hat Jahre
gegeben, in denen man von dieser Westküste Neuseelands Gold
wegsandte im Wert von zwei Millionen Pfund Sterling. Noch heute
wird hier Gold gewonnen, doch mühsam und unromantisch, und die
Provinz, die einst die volkreichste Neuseelands zu werden schien,
ist seltsam verödet, obwohl dieser Boden noch andere Metalle als
Gold enthält und viel vortreffliche Kohle. So ist Hokitika jetzt
menschenleer und im Verfall. In diesen kleinen Städten des
Westlands, die einst groß waren, wackelt alles, die hölzernen
Häuser sehen grau und alt und krank aus, und in jedem zweiten Haus
wird Whisky geschenkt, denn von der alten Größe ist nichts
geblieben als die Schanklizenzen der alten Goldgräberkneipen;
ringsum aber wächst der Busch über den halb erschöpften Minen.

		Nach Hokitika bin ich auf einer der sonderbar unmotivierten
Eisenbahnen gekommen, die in diesem halb verlassenen Lande
plötzlich irgendwo anfangen und anderswo wieder aufhören, ohne daß
man wüßte, warum. Der größte Tunnel des britischen Weltreichs, der
acht Kilometer lange Tunnel von Otira, wird von einem
Schienenstrang durchzogen, der dann plötzlich endet, irgendwo,
[bookmark: page77] ohne Sinn. Man
hatte diese Bahnen eben zu bauen begonnen, als der Goldrummel
jählings abflaute. Über Hokitika hinaus geht die Strecke nicht, und
ich muß, da ich zu den großen Gletschern reisen will, eines der
Postautos benutzen, die auf Neuseeland überall zu finden sind,
obwohl es keine wirklichen Autostraßen gibt. Die Autos sind
stattliche Cadillac-Omnibusse mit offenem Verdeck; das Gepäck der
Reisenden wird in riesige Leinwandtaschen getan, die außen über den
Trittbrettern angebracht werden, und darüber hängen, an Pflöcken
aufgereiht, die zahllosen mageren Postsäcke für die Siedlungen im
Busch; der Chauffeur aber sitzt auf einem wahren Berg von
Zeitungen, gerollten Exemplaren der »Hokitika Times« von heute. Wie
wir durch die majestätisch einsame Landschaft fahren, schmeißt der
Chauffeur mit der Geschicklichkeit eines Akrobaten hier eine
Zeitung, dort ein Paket an den Wegrand, wo sie liegenbleiben, bis
der Adressat sie abholen kommt; oder der Wagen hält vor einer
winzigen Hütte im wildesten Busch, die, siehe da, ein Postamt ist,
und der Fahrer turnt wie ein Zirkusathlet über den Gepäckbeutel und
liefert einen der Postsäcke ab, oder es steht in Gottes einsamer
Natur ein Holzpflock, hoch genug, um Hunden oder wilden Schweinen
das Springen zu verleiden, und darauf ist ein Brett genagelt, und
darauf stehen drei volle Milchkannen; der Chauffeur nimmt sie in
den Wagen und liefert sie irgendwo ab, in einem der größeren
Dörfer, die, spärlich genug, in einer offenen Flußniederung liegen,
nicht fern vom Strande der See. Denn der Ozean ist hier nah, und
ich spüre den ganzen Tag seinen Hauch, obwohl ich nur selten seine
Wogen blinken sehe. Da ein berühmter Gletscher mein Ziel ist, denke
ich immer wieder, daß wir nun landeinwärts fahren werden und
langsam emporsteigen; aber nein, die Straße, sofern sie eine ist,
schlängelt sich am Fuß eines unendlich zerrissenen Bergmassivs
dahin, das hier zur See abfällt, aber nicht ganz zur See: die
zahllosen Bergströme haben an ihrer Mündung fruchtbares Flachland
angeschwemmt. [bookmark: page78]
Immer wieder und immer wieder kommen wir an einen breiten seichten
Fluß, der aus einem geheimnisvollen Gebirgstal hervorbricht, völlig
verwachsen und von keinem Weg entweiht; aus dem Grunde des Tales
winken wunderbare Berge, vereist und schneegekrönt, viele hat noch
niemals ein Mensch bestiegen, und was in den Urwaldgründen des
Tales steckt, wer soll es wissen? Wenn der Fluß sehr breit ist,
führt eine hölzerne Brücke über ihn; bloße Fiumaren und kleinere
Bäche sind nicht überbrückt; das Auto fährt einfach durchs Wasser.
Nun hat es seit mehreren Tagen geregnet, und unser Wagen muß immer
wieder bedenklich durch reißende Strömungen rudern; und einmal, in
einem Bach, der sonst vielleicht nur ein Gerinnsel ist, bleiben wir
stecken und müssen zurück ans eben verlassene Ufer. Es dauert
Stunden, ehe wir weiter gelangen. Ein Maorihirte, nicht unkokett
als Cowboy stilisiert, reitet hinter seiner Rinderherde des Weges
daher; da er unsere Verlegenheit sieht, springt er lachend vom
Pferde, watet in den Fluß hinein und hilft unserem Chauffeur,
inmitten des reißenden Flusses, die ärgsten Steine talabwärts zu
wälzen; die beiden stehen bis über den Gürtel im eisigen Wasser und
tauchen vollends hinein, um die Steine zu packen. Dann endlich wird
das verwegene Kunststück gewagt, und das Auto fährt schwankend
durch die unheimliche Furt und weiter hinein in die
wasserdurchrauschte und düstere Wildnis der einsamen Wälder.

		*

		Kein Wald auf Erden gleicht dem Wald von Neuseeland, diesem
»Busch«, wie sie ihn nennen. Wir fahren heute nur am Rand dieses
ungeheueren Busches entlang, dort wo er an Weideland grenzt und an
die ebene Küste; gerade, daß der lässig gerodete Weg hier oder dort
den letzten vorspringenden Sporn der niedersten Vorberge schneidet,
ein wenig ansteigt, um gleich wieder tiefer zu führen. Und doch,
dieser äußerste Rand ist schon eine Mauer von fast
undurchdringlichem Dickicht. Manchmal öffnet sich überraschend
[bookmark: page79] eine Vedute;
wir kreisen um einen Waldsee, der unter uns schimmert, oder wir
sehen in den Riß eines Tales hinein, aufwärts, wo die weißen Berge
leuchten. Hier oder dort ist ein Stückchen des Waldes gerodet,
brutal zu Boden gebrannt oder sachlich niedergehauen, bei einer
einsamen Sägemühle oder ein paar mit Wellblech gedeckten Hütten.
Sonst blickst du links und rechts in die unergründliche Dichtigkeit
eines urwilden Buschwalds, der furchtbar sein kann, grau und braun
und ganz finster, oder plötzlich ganz hell von grünem Laub und
grellfarbigen Blüten. Hier kriechen Schlinggewächse aus blinkenden
Sümpfen empor, dort siehst du den Boden meilenweit nicht, weil die
Farne, tausendgestaltig, ihn dir verbergen. Dieser »Busch« ist hier
ein wirklicher Hochwald von Weißfichten, die wunderbar gerade
wachsen, und von Mirobäumen, deren Laub wie das von Myrten glänzt,
und von den Rimubäumen Neuseelands, Rotfichten, die den Tannen
unserer Heimat ähneln, nur daß kein heimischer Baum Neuseelands
wirklich wie irgendein Baum Europas aussieht. Der Rimu ist
wunderbar; seine weiten Arme sind ganz beladen mit Moosen und
Flechten und Farnen und langen Quasten; der Stamm trägt förmlich
einen langhaarigen grünen Pelz, gebildet aus den grünen Bändern der
Schmarotzerpflanze Kiekie, aus der die Maori ihre feinsten
Kleiderstoffe machen; es ist, als ob Gras auf den Bäumen wüchse.
Zwischen diesen hohen Bäumen, den starken und feierlichen Pfeilern,
drängt sich das graziösere Linienwerk palmenähnlicher Farnbäume und
jener zwei- und dreiköpfigen »Kohlbäume«, die hohe Palmlilien sind,
und der Lanzenbäume, deren junge Triebe wie schlanke Sperre
aufschießen. Hart am Weg, wo die Axt den Urwald zerschnitten hat,
ist jüngeres Gezücht ausgewachsen, blühende Fuchsien, die Fuchsien
unserer Blumentöpfe, aber nicht Büsche oder Sträucher, sondern
wirkliche hohe Bäume, ganz behangen mit den scharlachroten kleinen
Blüten, und ein anderer rotblühender Baum, den sie den
»Currant-Tree« nennen, Johannisbeerbaum, und der rosige und [bookmark: page80] grüne Pfefferbaum
und die helle Silberfichte; oder es wächst am Sumpfrand ein
Dschungel von schmalen Riesenblättern, gänzlich den Aloen der
Riviera ähnlich, mit einem mannshohen Lilienstengel in der Mitte
des Kreises, den die Blätter bilden. Das ist der neuseeländische
Flachs, Phormium Tenax, eine echte Lilie, die unschätzbare Pflanze,
aus der die Maori ihre schönen Mäntel machen und die Weißen alles,
was man aus Flachs oder Hanf nur fertigen könnte.

		*

		Dieser neuseeländische Busch ist stets ein wenig unheimlich; es
ist so unwahrscheinlich, daß er ganz ohne verborgene Schrecken sein
soll oder lauernde Ungeheuer. Diese Waldgründe sehen so tief und
geheimnisvoll aus, daß die Phantasie sie leicht mit großen und
wilden Tieren bevölkert; zu diesen Sümpfen würden Krokodile passen
und Riesenschlangen, auf diesen krummen, verwachsenen Ästen müßten
Jaguare lauern, und ist das nicht der Tritt eines Elefantenfußes im
tiefen Gebüsch? Tatsächlich beherbergt dieser subtropische
Buschwald kein einziges einheimisches Säugetier, keine Schlange;
nicht einmal Moskitos und Ameisen verpesten dieses glückliche Land.
Hingegen ist der Busch von Neuseeland das Reich der Vögel,
Wolkenkuckucksheim auf Erden. Der Glockenvogel, ein schnell
flitzendes Ding aus purpurnem und olivenfarbigem Federwerk, singt
flüssige goldene Klänge wie die einer Glocke; der Pastorvogel, so
groß wie ein Star, mit weißem Pfarrerbäffchen auf einem dunkeln und
metallisch grünen und purpurnen Kleid, singt immer und immer wieder
fünf herrliche Noten: Tuttutütuttutüüta! Waldtauben, größer als
unsere Tauben und bunter, flattern auf mit einem Flügelrauschen, in
dem Musik ist; Drosseln flöten, und kleine grüne Sittiche jagen
vorbei; und dann ist da ein beständiges Flitzen, Hopsen, Zirpen von
anmutigem vielbunten Kleinzeug, wer kennt die Geschlechter, die
Arten?

		*

		[bookmark: page81] Aber
vielleicht, wenn ich die Namen nenne...

		Nicht die hilflosen europäischen Namen oder die pedantischen
Vokabeln der Wissenschaft; nein, die heimischen Maorinamen der
Vögel von Neuseeland – –

		Ich möchte sagen, wie das klingt, wie es pfeift und flötet. Ich
kann es, denke ich, in menschlichen Worten sagen, wenn ich nur die
vokalreichen Wunderworte der Maorisprache ausspreche. Jedes der
folgenden Wörter benennt einen Vogel im Busch und malt ihn zugleich
und macht seine Stimme nach:

		»Pipipi!«

		Pipipi heißt, bei Gott, ein kleiner brauner Baumläufer, und
Kokako eine Krähe.

		»Tui, Koko, Pitui!« singt der Pastorvogel seine Namen vor.

		»Mako, Komako, Titimako, Makomako, Korimako, Kokorimako!« läutet
der Glockenvogel.

		»Rurul« stellen sich andere Vögel vor, »Matuhituhi, Patarai,
Popotai, Ngirungiru!«

		Toitoi, Hihi! Piopio! Riroriro, Matata, Piripiri!

		Tokepiripiri, Pihipihi, Taratiti!

		Pihoihoi, Kakariki, Koroatito, Totokipio!

		So heißen sie, und so sehen sie aus, und so singen sie, alle auf
einmal – –

		*

		Der große Busch des Westlands steigt von der flachen Küste
langsam empor zu einem Hochgebirge, das er lange verbirgt und
verschleiert. Ich denke, während der vielen Stunden im Auto: Wann
kommt das Gebirge? Wir fahren in großen Zacken um seinen Fuß herum
und dringen nicht ein. Bergflüsse mit klangvollen Namen durchqueren
wir: Waitoho, Watoroa, Matainui. Noch sind sie ganz atemlos von der
Steilheit ihres Abstiegs, milchweiße Gletscherbäche, aber wir
begegnen ihnen tief unten, nahe der Mündung. Dreimal, viermal sehe
ich mit hellem Entzücken das blinkende Wasser ureinsamer Seen. Der
erste trägt, [bookmark: page82]
seltsam genug, den hellenischen Namen: See Janthe. (Ajanthi
sprechen sie es aus!) Hier, in der größeren Weite des Seetals, sehe
ich zum erstenmal die ferne Horizontlinie der Gletscherkette; aber
erst am sinkenden Abend wird mir, am Ufer des Sees Mapourika, die
ganze phantastische Schönheit dieses Waldlandes offenkundig. Der
Lake Mapourika, so groß etwa wie die größeren unter den
Salzkammergutseen, liegt auf dem Grund eines Waldkessels, tief
unten, kaum höher als der nahe benachbarte Ozean. Kein Nachen
befährt ihn, kein Haus steht am Ufer, nur der Wald stürzt zu ihm
hinab, hier dunkel, dunkel, dort von der Sonne mit goldenen und
smaragdenen Lichtern durchwirkt. Hier nun nehme ich in dem reinsten
und bewegungslosesten Wasser plötzlich die tiefe Spiegelung wahr,
ungeheuere Massen von perlweißem Eis, wie durch magische Kunst auf
den Seegrund versenkt. Ein märchenhaft blauer Vogel, auf der Jagd
nach Forellen, fliegt über das Spiegelbild, ein schöner blauer
Eisvogel über das perlweiße Gletschereis, das da zum Entzücken
widergespiegelt ist, und seinem hohen Fluge mit den Augen folgend,
sehe ich nun in der zarten Luft den göttlich schönen Umriß greifbar
naher Berge. Ein Brüderpaar von Gletscherfirnen lugt hier über
andere gewaltige Brücken; Mount Tasman, fast viertausend Meter
hoch, und neben ihm der andere, höhere, der Mont Blanc der Insel,
aber nein, der Jungfrau muß man diese gleichmäßig edle Eispyramide
vergleichen. Das ist Mount Cook, zu dem die Maori beten und den sie
erschauernd den Himmeldurchdringer nennen, in den Glockentönen
ihrer Sprache: Aorangi.

		*

		Am späten Abend hält das Auto vor einer sauberen Alpenherberge,
dem Waiho Hotel; und in meinen Schlaf webt sich die wunderbare
Erinnerung an einen harten, kalten, kristallenen Sternenabend und
den magischen Schimmer gespenstisch weißer Gletscherdraperien auf
benachbarten Höhen. Am Morgen bringt mir der Wirt, der auch
Bergführer ist, ein Paar Nagelschuhe und [bookmark: page83] einen Alpenstock und drängt sie
mir auf, obgleich ich ihm gesagt habe, daß ich nicht sehr hoch
steigen will, nur hundert Meter allenfalls, oder zweihundert...

		Während der Wirt seinen Rucksack füllt, sehe ich die im Korridor
hängende Karte an und finde Anlaß zum Staunen. Alle Ortsnamen sind
auf Neuseeland, sofern sie nicht, seltener, englisch sind, die
alten Maorinamen. Hier, die Karte der neuseeländischen Alpen
betrachtend, bemerke ich, nur ganz flüchtig, wie diese Berge,
Gletscher, Ketten heißen. Sie heißen: Kaiser Fritz, oder Kant Peak,
Mount Zurbriggen, Werder, Glacier, Silberhorn, Blumental Glacier,
Mount Brunner, Mount Ferchelmann, Lendenfeld Saddle und Kaiserin
Viktoria Range, Bismarck Peak, Rudolf Glacier, Mount Müller. Das
hohe Bergmassiv, von dem der Gletscher in dieses Tal stürzt, ist
der Mount Roon; der Gletscher heißt: Franz Joseph.

		Dem Österreicher Ferdinand von Hochstetter, dem Geologen der
Fregatte »Novara«, verdankt Neuseeland die erste Erforschung,
seiner Alpen. Andere deutsche Bergsteiger, wie der Rheinländer
Julius von Haast und der Linzer Andreas Reischek und viele nach
ihnen, haben das Werk weitergefördert. Ihnen zu Ehren und den
Potentaten ihrer Heimat hat man die Berge benannt: es gibt einen
Hochstetter-Eisfall, einen Reischek-Gletscher. Seitdem die
deutschen Naturforscher und Alpinisten nicht mehr nach Neuseeland
kommen, stockt die Erforschung des Alpenlandes im Süden und Westen.
Noch immer gibt es Landstriche, die nie ein Weißer betrat, und die
Zahl der unbesiegten, ja der unbenannten Gipfel ist groß, zum
Erstaunen.

		Jetzt kommt der Führer. Wir gehen. Ich weiß, daß man zu einem
Gletscher emporsteigen muß, und erwarte sogleich einen steilen
Abhang; ich erinnere mich nicht, mit dem Wagen gestiegen zu sein;
wo zum Teufel kommt diese Eisluft her und der milchige
Gletscherfluß, an dem entlang ich nun aufwärts gehe? Aufwärts? Ich
gehe gemächlich durch einen verzauberten Wald, [bookmark: page84] nein, durch ein Treibhaus,
Farnhaus, Palmenhaus! Nirgends noch habe ich den subtropischen
Riesenforst schöner gesehen, die Farne zarter: eine große wächserne
und grüne Orchidee finde ich, eine Orchidee, am Uferrand eines
Gletscherbachs, bei den Göttern! Wie ich vorwärts komme, noch immer
nicht wesentlich steigend, vermehrt sich mein ungläubiges Staunen.
Dies ist, wer zweifelt daran, eine richtige Gletschermoräne, und
nun sehe ich, wo immer der Urwald sich öffnet, den ungeheuren
Eisstrom, aber je näher ich komme, desto stattlicher wird der
exotische Wald, desto treibhausähnlicher, desto mehr durchschwirrt
von holden Vögeln – –

		Tuttutü – tuttutüüta!

		Und dann auf einmal kraxle ich, ich weiß nicht wieso, über das
Geröll und die nackten Erdpyramiden der Gletschermoräne und habe
nur Augen für dieses Bild: ein Eisstrom, vielleicht dreiviertel
Kilometer breit und aus einer Höhe von zweitausendfünfhundert
Metern herabfließend, kommt durch den Wald, kommt durch einen
brennenden Wald, denn bis zur halben Höhe des Berges sind die
steilen Gletscherufer umrandet von den riesigen Ratabäumen; und
jetzt, da der Hochsommer naht, der antipodische Weihnachten-Sommer,
blüht die Rata, flammenrot, karmin. Die Blüten sind wie kleine
Myrtenblüten, aber wer unterscheidet sie? Die ganze Bergseite loht,
unglaublich, unfaßbar, und das Eis strömt zwischen Blumen, Blumen,
Blumen herab – –

		Ehe ich weiß, was ich tue, finde ich mich auf einem bläulichen
Gletschergrat, die Stufen benützend, die mein Führer mit dem Pickel
gehauen hat. Der Pasterzengletscher am Großglockner fällt mir ein;
ja, er ist, nur als Gletscher betrachtet, vollkommen ähnlich.

		Ich steige, dem Führer folgend. Schon bin ich am Rand der tiefen
Spalten, einmal den gepanzerten Abhang erklimmend und einmal auf
der eisigen Ebene, die eine Stufe bezeichnet. Ein großer grüner
Vogel fliegt über das Eis, mit einem Schrei, der wie [bookmark: page85] das Miau einer Katze
klingt. Das ist Kea, der böse Bergpapagei, er, der gelernt hat,
Schafe zu fressen, wie ein Geier. Und der Führer hält inne, um mir
auf einem Felsen die Gemse zu zeigen, eine von den Tiroler Gemsen,
die Kaiser Franz Joseph den Neuseeländern geschickt hat, zur
größeren Glorie ihrer Alpen. Wie hoch bin ich denn? Mir kommt es
vor, als hätte ich die Hälfte des Gaurisankars erstiegen.

		Der Führer lächelt. Ich befinde mich hier in einer Höhe von etwa
fünfhundert Metern über dem Spiegel des Stillen Ozeans, der nur
sieben Meilen von hier entfernt ist. Die Stelle, wo dieser
Gletscher sich plötzlich in den fast tropisch üppigen Urwald
verliert, ist höchstens zweihundertfünfzig Meter über dem Meere
gelegen!

		An dieser großen Scheidelinie raste ich, nach einer langen und
harten Kletterpartie, am Nachmittag. Der Führer hat in einer
kleinen Unterkunftsbude aus Wellblech Tee gebraut, und wir haben
Sandwiches und Kuchen aus seinem Rucksack gegessen. Jetzt ist die
Stunde der dampfenden Pfeife da und der lang ausgestreckten müden
Beine. Nachher heißt es noch wandern, ich soll noch ein neues
verrücktes Wunder schauen, die heißen Quellen, die aus dem
Gletscher entspringen.

		Unterdessen starre und starre ich immer nur den Eisstrom an, der
aus einem brennenden Wald rinnt, herein in ein tropisches
Treibhaus. Der Lärm der Vögel ist toll, ist berauschend. Auf einem
Baum sitzt eine Taube mit blutrotem Schnabel und dreht kokett ihren
opalisierenden Hals; und auf einmal, da ich lange ganz still war
und eine Belohnung verdiene, kommt aus dem tiefsten Dickicht ein
seltsam gnomenhaftes Vogelwesen gehüpft, so groß wie ein großer
Truthahn, bräunlich und schwärzlich und mit schimmernden Lichtern.
Dieser große Vogel, der da auf langen roten Beinen ans dem Dunkel
kommt, hat keine Flügel oder so gut wie keine. Es ist nicht der
Vogel Kiwi, der kleine neuseeländische Strauß, sondern das
Maorihuhn, Weka, Gallirallus [bookmark: page86] hectori, vom Rallengeschlecht. Wie alle
die flügellosen oder flügelschwachen Bodenvögel des
neuseeländischen Waldes, so wie der wehrlose Kiwi und wie Kakapo,
der lahme Grundpapagei, hat nach dem Kommen der Weißen auch die
Weka den neuen Feinden, den Wieseln und Schweinen und Mardern und
Katzen, nicht ausweichen können und ist diesen Unholden aus dem
fernen Europa fast überall schon erlegen; hier, am Rand des
Gletschers, der aus dem brennenden Wald kommt und in das
farnumrankte Treibhaus mündet, sehe ich mit beglückten Augen diesen
großen, fetten, zutraulichen Vogel, der mir doch ein bißchen
dämonisch erscheint, wie die schwunglose und wehrlose Seele des
neuseeländischen Busches, des Busches, der sich so brutal
niederbrennen läßt und erwürgen, den dummen Wollschafen dieser
Fremden zuliebe, und der doch noch, in diesen letzten gebirgigen
Winkeln, seine Geheimnisse wahrt und eine dunkle Magie des
Verborgenen, doch noch ein schleierumwobenes Ziel für eine letzte
romantische Sehnsucht. [bookmark: page87]

	
		
		Sterne unter der Erde

		Ich bin in Waitomo, auf der Nordinsel von Neuseeland, in dem
einsam gelegenen Regierungshotel, das man unbedingt besucht haben
muß, wegen der berühmten Höhlen. Am Vormittag werde ich mit einem
Haufen australischer Misses in die Ruakurihöhle geführt und
langweile mich; am Nachmittag treibt mich die Höhle von Aranui zur
Verzweiflung. Es sind Feld-, Wald- und Wiesenhöhlen, möbliert mit
Stalaktiten und mit Stalagmiten; es gibt, wie ich vorher hätte
wissen können, eine »Kathedrale« und einen »Thronsaal«, auch einen
»Vorhang«, alles aus Kalkstein getropft. Wo hätte es je eine Höhle
gegeben ohne einen »Vorhang« und ohne eine »Kathedrale«? Es gibt
ferner den Feensaal, die Orgel, vergessen wir die Orgel nicht, es
gibt die beiden Maoriweiber, die von der Decke hängen, mit den
kleinen Kindern auf ihren Rücken, und die Nasen aneinander reiben,
es gibt die beiden schnäbelnden Täubchen und, an einer Stelle der
Wand, den Namen des Herrn Smith aus Dunedin, der auch hier war und
sich mit Bleistift verewigt hat. Ich empfinde, daß ich in den
nächsten zwanzig Jahren keine Tropfsteinhöhle mehr zu sehen
brauche, sie sind doch alle gleich.

		Aber nach dem Abendessen im Hotel, selbstverständlich Lamm mit
Krauseminzsauce, kommt der Führer wieder und stellt mit
Entschiedenheit die schweren Nagelschuhe vor mich hin, die ich eben
ausgezogen habe. Es gibt noch eine dritte Höhle zu besichtigen, und
die wird jetzt am Abend besichtigt, also bitte – –

		Es scheint, daß ich muß, und gleich darauf stolpere ich hinter
dem Führer drein, hinter den australischen Misses, durch einen
dunklen Abend, mit einer lästigen Grubenlampe in meiner Hand, und
mein Herz ist voll von Verachtung gegen mich selbst.

		[bookmark: page88] Wir klettern
einen Pfad hinab, durch das weißblühende Geäst der Manukasträucher,
und kommen ohne Fehl zu einem Höhleneingang, an dem geschrieben
steht, was in dieser Höhle alles verboten ist, und gleich darauf
gehen wir durch speckig schillernde nasse Gänge oder durch große,
gewölbte Säle mit Hallen, die schön genug wären ohne die Herde der
Misses, die stehenbleiben und » wonderful!« rufen, sobald
der Führer ihnen gesagt hat: Diese Tropfsteinformation gleicht
einem Vorhang. Diese gleicht einer Orgel. Dies ist der Feensaal –
–

		Und dann, und dann – – Mit einemmal, wie durch große Magie –
–

		Wir kommen in eine große, trockene Kaverne, in deren Hintergrund
eine neue, stärkere Dunkelheit ist, dicht wie ein Samtvorhang. Der
Führer, mit einem verheißenden Lächeln, läßt uns unsere Lampen auf
den Boden stellen und hält eine kurze Ansprache: »Meine Damen und
Herren! Sie werden jetzt eines der großen Wunder der Welt sehen.
Sie werden es sehen, wenn Sie kein Wort sprechen werden, keines
flüstern, nicht husten, keinen Lärm mit Ihren Händen und Füßen
machen. Dieses Wunder hört auf, wenn ein einziger unter Ihnen sagt:
Wundervoll! – –

		Bitte, folgen Sie mir. Hier hinunter. Achtung, ein paar Stufen.
Ich kann das Licht nicht näher bringen. Das ist das letzte Wort,
das ich rede – –«

		Er verschwindet in einem nach abwärts führenden Höhlengang. Wir
nach, über ein paar Steinstufen. Irgendein Gefühl sagt mir, daß es
nicht weit in die Tiefe geht, dann höre ich das ganz sanfte, milde
Fließen eines ruhigen Wassers und sehe vor mir einen tiefschwarzen
Schimmer, so etwas wie blankgeschliffene Nacht. Wir alle stehen und
atmen nicht; es ist eine Art tiefer, unterirdischer Stille, als ob
hier noch nie ein Laut geklungen hätte. Und nun, da die Augen
wieder zu sehen trachten, fangen sie den leisesten Schimmer eines
opalisierenden Lichtes auf. Ich sehe nicht nur, daß ich am Ufer
eines unterirdischen Stromes stehe, eines ungeheuer [bookmark: page89] groß scheinenden, leise
fließenden Wassers, sondern daß auch ein Boot da ist, düster wie
Charons Nachen. Der Führer, neben mir, berührt meinen Arm und hilft
mir ins Boot. Seine Finger sagen: nur leise! Dann sitzen wir alle.
Der Führer steht. Seine Hände, die seltsam schimmern, greifen in
die tiefe Dunkelheit über seinem Kopf. Ah! Dort über dem Nachen ist
ein Drahtseil gespannt, der Führer zieht das Boot weiter, indem er
seine Hände das Seil entlang tasten läßt; so fahren wir, ohne daß
ein Ruder im Wasser plätschern müßte.

		Und nun sind wir aus der tiefdunklen Hafenbucht, in der das Boot
war, herausgefahren in die große Höhle des versenkten Flusses – und
es ist, bei Gott, schwer, nicht plötzlich aufzuschreien. Ich sehe,
zufällig, das unsägliche Wunder zuerst im Wasser. Dieses
samtschwarze, pechdichte, unheimlich glucksende Wasser ist voll von
Sternen! Ich blicke aufwärts, und ich sehe, daß ganz dicht über
meinem Kopf die Milchstraße ist, mit Myriaden und Myriaden von
Sternen, die bläulich und grünlich schimmern wie der Mond oder auch
rötlich wie der Mars. Wenn ich sage: Himmel, Milchstraße – meine
ich das nicht poetisch oder vergleichsweise, es ist in dieser
niederen Höhle wirklich ein Nachthimmel, nur so vollgepackt mit
Sternen, wie noch nie ein Himmel war; an manchen Stellen ist er
dunkel, als läge eine Wolke darüber, an anderen ist es, als hinge
ein Christbaum, mit der Spitze nach unten, vom Himmel ins Wasser,
ein unerhört leuchtender Christbaum, nur mit Sternen
geschmückt.

		Wie der Führer, gespenstisch groß im blaugrünen Schimmer dieses
Sternenlichts, unser schwarzes, stilles Boot langsam, langsam
vorwärts zieht, glaube ich irrsinnig zu werden, geworden zu sein,
zu bleiben. Ich weiß nicht mehr, ob der Himmel oben oder unten ist,
denn aus der unheimlichen Tiefe des Wassers scheinen mir die
gleichen Sterne entgegen. Langsam legt sich der Taumel der Sinne,
so daß ich beobachten kann. Nein, wir sind wirklich nicht im
Freien, sondern in der Tiefe einer Höhle. Diese [bookmark: page90] Christbäume, die von der Decke
hängen, sind natürlich Stalaktiten, illuminiert mit diesen
wunderbaren Sternen der Unterwelt – –

		Und dann sehe ich über mir ein anderes Licht, durch das
phantastische Spitzengerank der riesigen Farne scheinend, die den
Eingang der Höhle umrahmen. Hier fließt der Waitomofluß unter die
Erde. Waitomo bedeutet: Wasser, das verschwindet. Ich kann, mich
zurückwendend, die Sterne der Tiefe sehen, magisch im Wasser
widerspiegelt, und, vorwärts, aufwärts blickend, den wirklichen
Nachthimmel, die wirklichen Sterne des Universums, und ich schwöre,
daß sie minder schön erscheinen, minder geheimnisvoll und minder
zahlreich als die Konstellationen der Unterwelt – –

		In diesem Augenblick können zwei australische Misses einfach
nicht mehr gebändigt werden. Die eine, die mit dem Zwicker, sagt: »
Delightful!« – » Wonderful!« sagt ihre Freundin. Und
nun – –

		O hört, o hört dies: wie diese banalen Stimmen das Wunder beim
Namen nennen, endet es auf einmal; das Licht dieser unterirdischen
Sterne erlischt ganz plötzlich, als ob einer einen elektrischen
Schalter geknipst hätte, nur ein schwacher Schimmer, ein mattes
Phosphoreszieren bleibt zurück; diese Sterne unter der Erde
ertragen die menschliche Stimme nicht und keine touristische
Banalität; wenn du nur flüsterst: wunderbar! – so hast du das
Wunder schon verscheucht, den Zauber entzaubert. Oh, die herrliche,
herrliche Scheu und Keuschheit dieser schimmernden Nacht! Oh,
welche Erinnerung an dieses samtschwarze, mit Sternen bestickte
Schweigen – –

		In dieser Höhle von Waitomo, über dem stillen Fluß, der durch
das köstlich verwachsene Felsentor ins Erdinnere fließt, existiert
ein geheimnisvolles Lebewesen, das es nur hier gibt und sonst
nirgends auf der Welt: Bolitophila luminosa. Es ist ein
Glühwurm, aber kein Glühkäfer, und ist zoologisch mit den
Glühwürmern [bookmark: page91]
unserer Juninächte nicht verwandt. Ich habe später mit einer
gemeinen Lampe ein Stück dieses unterirdischen Himmels bestrahlt
und gefunden, daß eine schleimige Masse, ein formloses Stück
Gelatine, am Kalkfelsen klebt. Es ist die Larve einer kleinen
Fliege, die selbst ein wenig leuchtet, aber nicht so stark. Die
Larven der Bolitophila, zu Hunderttausenden, kleben an dieser
Felsendecke, über dem unterirdischen Fluß, oder an den
Tropfsteingehängen, und von jeder einzelnen dieser Larven hängen
lange graue Fäden straff und gerade hinab; es sieht nicht aus wie
Spinnweben, es sind lauter feste, schwere, abwärts hängende
Schnüre. Manche Zoologen sagen, daß das Insekt mit diesen Fäden
winzige Wassermücken fängt, die das Licht des kleinen amorphen
Körpers anlockt; andere sagen, daß man noch nie die Spur einer
Mückenleiche in diesen Schnüren verfangen sah und daß niemand
wirklich weiß, wie diese Larven leben, obwohl man ihren weiteren
Weg durch die Puppe zur Fliege kennt. Sicher ist eines: daß die
hängenden Fäden die Vibration jedes Lautes auffangen und daß die
wunderherrliche kleine lebende Glühlampe erlischt, wenn in der
Höhle ein anderer Ton aufklingt als nur das kleine melodische
Glucksen eines von der Decke fallenden Wassertropfens. Ich habe
später, auf eigene Faust experimentierend, durch rasch in eine
Richtung gerufene Worte das magische Licht an dieser Stelle völlig
zum Erlöschen gebracht, an jener gedämpft, an anderen geschont, so
daß ich beinahe Muster in diesen Himmel sprechen konnte; es scheint
möglich, nur mit der menschlichen Stimme ihn zu schattieren,
vielleicht Schriftzüge zu schreiben. Schweigt man dann wieder, dann
werden die tausend, tausend Sterne allmählich wieder hell. Das
Licht einer Lampe läßt den Sternenschein fast gänzlich erlöschen,
die Höhlenwölbung erscheint dann als weißlicher Kalkstein, völlig
behängt mit den ordentlich parallelen kleinen Fangschnüren.

		Diese Höhle des unterirdischen Himmels ist, sähe man nichts als
sie allein, eine kleine Reise zu den Antipoden wohl wert. Es [bookmark: page92] ist eine von den
wenigen wirklich großen Erinnerungen, die das Reisen dem Weltfahrer
so spärlich gibt, zu vergleichen nur mit dem halben Dutzend ganz
großer Dinge: der Tadsch Mahal, der Omar-Moschee, dem Parthenon,
dem Großen Cañon von Colorado – –

		Immer werde ich an diesen Heimweg denken, durch den nächtlichen
Busch, in dem manchmal ein schläfriger Vogel eine Skala sang; und
darüber der Himmel, der wirkliche, mit diesen Sternen, die ich nie,
nie wieder ansehen werde, ohne an die Höhle von Waitomo erinnert zu
werden. Kann es sein, daß auch diese Sterne, die geheimnisvollen
Sterne der Unendlichkeit, nichts sind als schöne und lauernde
Ungeheuer, die unsichtbare Fangfäden durch den Kosmos herabhängen
lassen, um zu fangen und zu verschlingen, was etwa aus der Tiefe
aufwärts fliegen möchte, zu dem bläulichen Licht empor, das Segen
und Schönheit zu versprechen scheint und das nichts ist als der
tückisch wartende letzte Tod? [bookmark: page93]

	
		
		Die Schwalben

		Als die englischen Kolonisten nach Neuseeland kamen, sahen sie
das Land, und es gefiel ihnen, aber es war bei weitem nicht
englisch genug. Einem Ansiedler auf der Südinsel fehlten die guten
Brombeeren, aus denen man in England eine Mehlspeise macht, die
saftige Blackberry Pie. Er ließ ein wenig Brombeersamen kommen, und
heute sind auf der Südinsel Gebiete, so groß wie englische
Grafschaften, fast unbewohnbar, weil in das dichte Brombeergestrüpp
niemand eindringen kann. Man versuchte, die Brombeeren
auszubrennen, aber man verbrannte nur den göttlichen Urwald; heute
wachsen wieder Brombeeren über den verkohlten Baumleichen.

		Ein anderer Kolonist, ein Schotte namens Mackenzie, mochte in
keinem Land leben, über dem keine Lerche sang. Es gibt die
neuseeländische Grundlerche, aber sie singt nicht, ihr Maoriname
verrät den dürftigen Ton ihrer Stimme: Pipit. Dieser Mister
Mackenzie war ein strenger Puritaner, aber ich bin einem alten Mann
begegnet, dem Sohn dieses frühen Pioniers, und er hat mir gesagt,
wie sehr sein Vater Bäume und Vögel liebgehabt hat. Genug,
Mackenzie ließ sich aus Schottland ein Lerchenpärchen nachschicken,
in einem Käfig, und setzte auf seiner neu gerodeten Farm die Vögel
in Freiheit. Andere Farmer müssen dem Beispiel gefolgt sein, denn
wenn jetzt der neuseeländische Farmer über sein Feld geht auf der
grünen Ebene von Canterbury, sieht er am Rain des Ackers nicht nur
die Bäume Altenglands zu dem ein bißchen anders blauen
Frühlingshimmel emporstreben, sondern er sieht auch und hört auch
die europäische Lerche, die Sängerin der höchsten Höhe.

		Ich weiß von einem anderen Pionier, der sich seine Farm [bookmark: page94] irgendwo im Busch
gebaut hatte, ich weiß nicht, ob an dem Ufer des Wanganui oder auf
der Südinsel, zwischen den Bergen und dem westlichen Meer. Er hatte
natürlich die Farnbäume niedergebrannt und die hohen Palmlilien,
die er gräßlicherweise Kohlbaume nannte; und er hatte einen kleinen
Garten ganz mit englischen Blumen bepflanzt, mit Geranien, rot wie
Tommy Atkins' Waffenrock; und dahinter war das Haus, oh, ein ganz
kleines hölzernes Haus, aber » comfortable«, mit einem Dach
aus rotem Wellblech, vorn wie eine halbe Röhre vorgewölbt, so daß
man darunter eine offene Veranda haben konnte, mit zwei
Schaukelstühlen; hier wohnten diese Farmersleute und züchteten
Schafe, und es ging ihnen gut; aber wenn der Farmer zur Zeit der
Mittagsruhe auf dem Schaukelstuhl saß, mit seiner kurzen
Holzpfeife, fehlte ihm irgend etwas, eine letzte Gemütlichkeit,
irgend etwas undefinierbar Anheimelndes, das noch nicht da war und
das er daheim in Essex immer gehabt hatte, er wußte lange nicht,
was. Aber eines Tages stand der Farmer aus dem Schaukelstuhl auf,
mit einem ganz erleuchteten Gesicht, und ging gleich in die Stube
und schrieb einen Brief an seinen Bruder daheim in Essex. Er hatte
entdeckt, was diesem neuen Heim britischer Menschen noch
fehlte.

		Viele Monate später kamen die ersten Schwalben nach Neuseeland.
Sie kamen gerade zur rechten Zeit an, im Frühling, das heißt
natürlich: im November. Der ganze Busch war goldgelb von den Blüten
des Kowhaibaums; es war ein ganz richtiger zarter und duftiger
Frühling, in den die englischen Schwalben da kamen. Sie kamen
natürlich nicht geflogen, wie sonst Schwalben im Frühling geflogen
kommen, sondern sie reisten in abscheulichen Käfigen. Der Farmer
hatte sich erinnert, daß man in Europa alles kaufen kann, selbst
Schwalben, und hatte sich eine ganze Kolonie bestellt. Ich denke,
er verstand etwas von Schwalben und wußte, wie man es anfängt, sie
unter einem Wellblechdach anzusiedeln; kurz, sie bauten wirklich
ihre Nester unter dem Dach [bookmark: page95] dieser Veranda, und flogen ein und aus, und
benahmen sich ganz wie Schwalben, und flogen niedrig, wenn ein
Regen drohte; das mußten sie auf Neuseeland sehr oft tun. Auch
legten sie ihre Eier und brüteten und fütterten ihre Jungen, die
ersten Schwalben, die jemals auf Neuseeland aus einem Ei gekrochen
waren, und zwitscherten und waren ganz normale englische Schwalben,
so daß dem Farmer und seiner Frau jetzt gar nichts mehr fehlte.

		Unterdessen kam natürlich der Sommer, und im Wald erlosch der
Goldglanz der Kowhaibaume, dafür aber fingen die Ratabaume grellrot
zu flammen an, und dann kam der Herbst, und der Farmer war ganz
stolz darauf, daß die englischen Sträucher in seinem Garten
ordnungsgemäß ihre Blätter verloren, so wie es respektablen
englischen Sträuchern zukommt, – obwohl natürlich dieser
ausländische und daher ein wenig verdächtige Urwald von Neuseeland
ganz grün blieb. Aber deswegen kam doch der Winter heran; im Mai
konnte man nicht mehr verkennen, daß der Spätherbst da war, die
Jahreszeit, zu der europäische Schwalben nach dem Süden
fliegen.

		Und dann flogen die Schwalben, die unter dem roten Vordach des
Farmers genistet hatten, fort. Der Farmer sah sie fortfliegen,
alle, die Schwalbeneltern, die er aus Essex hatte kommen lassen,
und die Jungen, die ersten eingeborenen Schwalben von Neuseeland.
Der Farmer sah dem Schwarm lächelnd nach: »Auf Wiedersehen im
Frühling!« Aber seine Frau sagte erschrocken: »Die Schwalben kommen
nicht wieder. Siehst du denn nicht, wohin sie fliegen?«

		Er begriff nicht.

		»Sie fliegen nach Süden!« sagte seine Frau und weinte ein
bißchen.

		Es war wahr, und so endet diese neuseeländische
Schwalbengeschichte. Diese Schwalben aus Essex hatten ganz gut
verstanden, daß bei den Antipoden zu Weihnachten die Hitze groß ist
und daß im Mai der Winter naht; aber sie wußten nicht, daß im
[bookmark: page96] Süden von
Neuseeland nichts liegt als das ewige Eis der Antarktis. Sie
flogen, konservativ wie echt britische Schwalben, südwärts und sind
niemals wiedergekommen.

		Man hat noch mehrmals versucht, Schwalben in Neuseeland
einzubürgern. Wenn der Herbst kam, flogen sie jedesmal nach Süden,
in den sicheren Tod.

		Deswegen gibt es auf Neuseeland jetzt jegliches Gewächs und
jegliches Getier Altenglands, nur keine Schwalben. Es ist nicht
gänzlich gelungen, dieses antipodische Inselland britisch zu
machen. [bookmark: page97]

	
		
		Der Papagei Kea

		Als Neuseeland noch Aotearoa war, das Land der Maori, lebten die
heimischen Vögel dort wie in einem wirklichen Paradies. Es mag
sein, daß in diesem Paradies die Maori, in aller Unschuld, einander
zu fressen pflegten und sogar einander zu trinken, denn manchmal
tranken sie ihre Feinde ganz leer, mittels eines Loches in der
Halsader. Doch im tiefen Busch der beiden großen Inseln gab es,
wenn kein Mensch hineinkam, nirgends ein Raubtier. In diesem
verzauberten Wald haben viele und viele Vögel das Fliegen verlernt,
weil sie die Furcht verlernten. Der Riesenstrauß Moa, vier Meter
hoch und ein bißchen dumm, war, das ist wahr, zu groß und zu
fleischig für diese Welt, und er war von den braunen Menschen schon
aufgefressen worden, als mit neuen Appetiten die Weißen kamen. Aber
der Zwergstrauß Kiwi hat die Maorizeit überlebt und mit ihm mehr
als ein Vogel, der gar nicht fliegt, oder ungern. Da ist die Lerche
Pipit, die hopst und flattert, und Kakapo, der Grundpapagei, ein
weiser Vogel, doch mit ohnmächtigen kraftlosen Flügeln; und Weka,
das Maorihuhn, das nur noch so Stummelchen trägt auf dem braunen
Rücken, ein gemächliches Fußgängervolk, ohne Eile, wozu denn?

		Dann kam einmal ein seltsames großes Kanu über die Meere
geschwommen; in ihm kam der weiße Pakeha, das ist: das
Rübengesicht. Er sah das Land und dachte, daß es ein vortreffliches
Land sei, obgleich nicht reich an fleischigen Tieren. Es wäre so
sehr natürlich gewesen, hätten darauf die Weißen begonnen, die
Maori aufzufressen; doch nein, sie dezimierten sie zwar, doch auf
andere Weise. Dieser erste weiße Pakeha, der Captain Cook (er,
dessen Augen später gefressen worden sind, auf der Insel Oahu), war
noch nicht viele Stunden an Land, da ließ er schon Schweine [bookmark: page98] kommen, damit sie
fett würden an den Farnwurzeln des Buschwalds; und gleich darauf,
wette ich, sah ein anmutig seltsamer Kiwivogel eine gräßliche
Schnauze, die ihn, den so friedlichen Flügellosen, bedrohte; bisher
hatte er keinen Feind gekannt, und er floh nicht, kam neugierig
daher.

		Es ist zu berichten, daß diese Weißen mit der Natur in
Neuseeland ein sonderbares Spiel begonnen haben. Ihre Schweine,
Schafe, Kühe machten die Maori satt, so daß sie von nun an aus
anderen Gründen einander töten konnten als bloß, um zu fressen; und
die Weißen gaben ihnen Gewehre, da ging es viel schneller.

		Aber da die Schafe viel wurden, wunderbar viel, kam ein Pakeha
mit einem kleinen Zündholz, im Januar, wenn die Sommerhitze die
Sümpfe trocknet, und zündete mal einen Wald an, so groß wie ein
fürstliches Erbland, einen ganzen wundervollen verzauberten
Buschwald voll Moos und Farn und Vögeln; dann nachher wuchs Gras
dort, gut für die Schafe.

		Aber ein Pakeha sprach: In meiner Heimat ißt man
Kaninchenpastete. Ich will nach Sydney schreiben, um ein paar
tüchtige Zuchtkaninchen!

		Und er sah mal weg, da huschten die Zuchtkaninchen ihm aus dem
Garten, und da kein Raubtier im Land war, wurden sie viele, viele,
viel zuviele – –

		Als die Kaninchen sehr viele geworden waren, hörten die Weißen
Neuseelands auf, Kaninchenpastete zu lieben und alles, was nach
Kaninchen von ferne aussieht. Denn die Kaninchen fraßen das Gras,
das die Schafe fressen sollten, und es waren, in der Tat, ein
bißchen zu viele Kaninchen im Lande der Hellen Wolke, so ein paar
Dutzend Millionen Stücke zu viel, kann man sagen.

		Sprach ein weißer Pakeha: da helfen die Schießgewehre wohl kaum
mehr, oder die Schlingen. Dieses Land ist schuld, das kein Raubtier
hat, keine Schlangen!

		Preiset, o preiset die Weisheit dieser Pakehas, daß sie nicht
aus [bookmark: page99] dem Zoo in
Sydney ein Jaguarpärchen kommen ließen, daß es Kaninchen fräße;
oder so fünf, sechs tüchtige Riesenboas; sie hätten sich trefflich
vermehrt in den Tiefen des Urbuschs. Nur Wiesel und Marder kamen,
in Kisten verpackt, mit dem Postschiff, und viele Katzen.

		Der Kiwi, im dunklen Gebüsch, erlernte das Entsetzliche, die
stetige Angst. Die gute zutrauliche Wekahenne wackelte lustig auf
das erste Kätzchen zu – –

		Auch sagt der Chronist, daß die Marder Neuseelands
Kaninchenbraten nicht lieben, er ist so gewöhnlich. Sie ziehen es
vor, die Hühnerhöfe der Siedler bei Nacht zu besuchen, auch
schmeckt ihnen Lammbraten über die Maßen.

		Aber nicht das erzähle ich jetzt, dies sinnlos viehische Sengen
und Brennen im heiligen Urwald oder das gräßliche Sterben der
hilflosen heimischen Vögel, der Pazifisten, die an den Frieden
geglaubt und die jetzt ratlos dastanden, ohne Schwung, mit
kraftlosen Schnäbeln und wehrlosen Klauen – –

		Dies ist kein Lied von dem guten, lieben, armen, drolligen Kiwi,
der da stirbt – –

		Von den Rebellen erzähle ich, dem Rachevogel, von ihm, Kea, der
gegen die Weißen Krieg führt.

		Wisset ferner, daß dieser Vogel Kea, auf Lateinisch: Nestor
Notabilis, ein Papagei war wie andere, Gattung: Psittaci – ganz
ohne Ehrgeiz, den Adler zu spielen, den mächtigen Lämmergeier.

		Einfach ein Papagei. Vierzig Zentimeter hoch, oder so, ein
hübscher graugrüner Papagei mit einem gelbroten Kragen und
scharlachgeränderten Flügeln. Es ist wahr, sein Schnabel ist eher
stark und gekrümmt. Aber er fraß seit fernen Jahrtausenden immer
nur Beeren und wurde fett und sehr alt, denn der neuseeländische
Busch hat viele Beeren und gute Beeren und solche, die große
Weisheit geben – –

		Als nun die Weißen den Busch verbrannten, der Bähschafe [bookmark: page100] wegen, und als
keine Beeren mehr waren, was hätte der Vogel Kea tun sollen?

		Auszusterben beginnen, wie sein Vetter, der Hopspapagei
Kakapo?

		Seht, dieser Vogel Kea, ein sehr weiser Vogel, hatte, auf alle
Fälle, mitten im Frieden, das Fliegen nie aufgegeben und seine
Schwingen geübt, nicht wie sein Vetter Kakapo, der eines Tages zu
fliegen versuchte, nur so zum Spaß, und bemerkte, daß er viel zu
lange im Gras herumgehopst hatte und daß seine Flügel ihn nicht
mehr trugen.

		Auch war der Vogel Kea kein so loyaler Untertan wie der Vogel
Huia, der, in Ehrfurcht wahrhaft, oh, wahrhaft ersterbend, die
Liste der neuseeländischen Vogelarten verlassen hat, als seine
jetzige Majestät, King George V., God save the king, nach
Neuseeland kam. Da die schwarzweiße Feder des Huiavogels der
Schmuck der obersten Häuptlinge ist, jagten damals die letzten
Maori die letzten Huia; und sicherlich war seine Hoheit, der Prinz
(er war noch nicht König), in Gnaden erfreut, als er die Federn
bekam, wer weiß, in welchem Museum sie faulen. Seither gibt es den
Königsvogel nicht mehr auf Neuseeland – –

		Was nun den Papagei Kea angeht, ist zu bemerken, daß seine
Gemütsart mitnichten loyal war wie die des Huia, der für
Britanniens Königshaus starb, oder sanft, wie das Gemüt des Kiwis,
der sich morden läßt und nicht: Piep! sagt, oder melancholisch, wie
das Gemüt Kakapos, des hopsenden Grundpapageien –

		Sondern, daß Kea, weit entfernt von Gedanken an Resignation oder
Selbstmord – –

		Es ist (mit Entrüstung im Ton) zu berichten: Als der Vogel Kea,
der auf der Höhe der Berge zu leben liebt, als er eines Morgens zu
frühstücken wünschte, gute Beeren im Busch, und es waren auf einmal
keine Beeren mehr da und kein Busch, nur verkohlte Baumstümpfe,
grauenhaft anzusehen, gespenstisch mit zum Himmel erhobenen Armen –
und Kea, vom Rande des Gletschers [bookmark: page101] hinfliegend, sah diese Fügung – fügte er
sich? Ging er hin und starb bescheiden vor Hunger? Nein!

		Ein wenig Kenntnisse in der Biologie hatten zweifellos den
Papagei Kea darüber belehrt, daß ihm gar nichts übrigblieb, als
auszusterben, da er den Busch zur Schafweide werden sah und die
Beeren verschwinden. Die Anpassung an das Milieu, von der die
Gelehrten reden, kann sich nicht auf einmal, vollziehen, von einer
Generation bis zur nächsten, das wissen wir. Kea nur wußte es
nicht.

		Es ist so unglaublich, daß immer wieder Naturforscher zweifeln,
noch heute; aber die Schaffarmer Neuseelands wissen es besser, und
ich für meine Person habe Photographien gesehen, die jeden Zweifel
zerstören:

		Als der Vogel Kea, ein sehr weiser Papagei mit einem sehr
starken Schnabel, eines Morgens zu dem Beerenbusch kam, dessen
Beeren er gefressen hatte, er und vor ihm seine fernsten Ahnen
–

		Und es war kein Beerenbusch da, nur ein Haufen Asche unter dem
Gras und ein Bähschaf, das dieses Gras verspeiste – –

		Da setzte der Papagei Kea sich auf dieses fremde Tier aus einer
ganz anderen Welt. Ich werde nie verstehen, wieso er die Anatomie
der Schafe erlernt hat, nur eines ist sicher:

		Setzte sich auf das Schaf, an der richtigen Stelle. Krallte sich
fest an dem Vlies. Hackte mit seinem gewaltigen Schnabel ein Loch
in das Schaf, dort wo die Nieren sich runden, und fraß das
aromatische Fett über den Nieren. Nichts als dies. Er flog zum
nächsten Schaf und fraß das Fett seiner Nieren. Seine blutenden
Opfer ließ er grausam verrecken. Er frißt nicht Schafe, nur
Nierenfett.

		Dies ist die Geschichte von Kea, der ein Papagei ist und doch
ein Pirat der Lüfte. Ich habe Kea gesehen, auf dem großen
Gletscher. Er hüpfte ganz freundlich herbei, am Rand der Moräne,
und sah mich neugierig an. Ha, hätte ich ein Gewehr gehabt und den
Feind der Menschheit getötet oder, es ist dasselbe, der [bookmark: page102] neuseeländischen
Wollproduktion, das nächste neuseeländische Amt hätte mir für Keas
Kopf und grausamen Schnabel gern ein halbes Pfund Sterling gegeben,
denn dieser Preis steht auf dem blutbedeckten Haupt des Rebellen,
des Räubers. Ein Vogel, der Lämmer mordet, ist wahrhaft vogelfrei
in einem Lande, das auf der Welt nichts anderes will als nur
Wolle.

		Nur zwei Lebewesen auf der Doppelinsel Neuseeland haben sich
gegen die Weißen gewehrt, gegen ihre Zivilisation, ihre Wolle, ihre
ganze sinnlose und entgötterte Wirtschaft.

		Mit den Maori sind die Weißen fertig geworden. Sie haben sie
besiegt und dann gebleicht, so daß sie jetzt selbst schon fast weiß
sind, ins Kino gehen, in die Kirche, Hosen tragen und im Innersten
an die Lebenswerte der Wolle glauben.

		Aber Kea, nein, Kea, der graugrünrote Papagei der südlichen
Alpen, nein, Kea hat nicht kapituliert. Er lebt hoch, hoch in den
Gletscherbergen ein freies Räuberleben, ein Lämmergeier honoris
causa, und die Schafweiden kennen ihn. Die ältesten Böcke
schaudern vor seinem Schrei, der wie das Miauen einer bösen Katze
klingt. Ich weiß nicht, ob er den Raubtierschrei schon immer hatte
oder ob er ihn lernte, da er sich als Lämmergeier zu etablieren
beliebte und kein Adler da war, dessen Ruf er nachahmen konnte.
Denn seht, er ist, nehmt alles in allem, doch schließlich ein
Papagei und im Nachahmen tüchtig; von den Katzen der Weißen hat er
das Miauen vortrefflich gelernt.

		Auch betrachtete er, ein Papagei von enormer Weisheit, erst eine
Zeit die Methoden der zivilisierten Ökonomie und beschloß dann,
gelehrig, zu tun, wie die Wirtschaft tut, in den kolonialen
Gebieten, die Kea kennt:

		Setzt sich auf ein wehrloses Bählamm, schnabuliert ruhig des
Bählämmchens einziges gutes Nierenfett und läßt dann das Bählamm
krepieren.

		Dies tut Kea, der, nehmt alles in allem, noch immer ein Papagei
ist. [bookmark: page103]

	
		
		Pelorus-Jack

		Seitdem der römische Senat Caligulas Hengst Incitatus zum Konsul
wählte, hat nur einmal in der Weltgeschichte das Parlament eines
Staates einem Tier, einem einzelnen und bestimmten Tier, ein
eigenes Gesetz gewidmet.

		Die beiden großen Inseln, aus denen die Dominion von Neuseeland
besteht, sind durch eine Meerenge, die Cook-Straße, voneinander
getrennt, und jeden Tag verlassen Dampfer den Hafen der Hauptstadt
Wellington, um Passagiere nach der gebirgsreichen Südinsel zu
bringen. Die Fahrt ist bei gutem Wetter wunderbar schön, weil man
erst die höchsten Gletscherberge des Südlands über den Horizont
ragen sieht und dann, dem Ufer näherkommend, in eine
wildromantische Fjordlandschaft gelangt, mit tief einschneidenden
Buchten, romantischen Klippen und unwahrscheinlichen Farnwäldern,
deren unentwirrbares Dickicht das schimmernde Wasser umrandet. Der
Pelorus-Sund, ein Einschnitt ins Ufergebirge, fünfundfünfzig
Kilometer lang, mit zahllosen Buchten, Zacken, Halbinseln,
Vorgebirgen, das Heim der Möwe und des gewaltigen Albatros, ist
besonders reizvoll.

		Es ist nun Jahrzehnte her, seitdem die Passagiere, die
regelmäßig von Wellington zur Südinsel fuhren, von einem Seetier zu
erzählen begannen, das sie unterwegs gesehen hatten. Es gibt eine
Version der Geschichte, nach der es ein gewöhnlicher Delphin
gewesen sein soll; ich weiß aber von Leuten, die ihn gesehen haben,
daß es ein Walfisch war, nur von einer Gattung, die nicht größer
ist als große Delphine. Wale sind an den Küsten Neuseelands und
besonders in den Gewässern der Cook-Straße etwas sehr Gewöhnliches,
überall sieht der Seefahrer ihre Riesenleiber aus dem Wasser
tauchen, oder er sieht den ungeheuren Wasserstrahl, [bookmark: page104] den sie durch die besonnte
Lust spritzen. Aber dieser Wal am Pelorus-Kap war von einer
besonderen weißlichen und kleinen Art, die, glaube ich, aus dem so
unwahrscheinlich fernen Grönland kommt und Beluga genannt wird.
Dieser weiße Walfisch war höchstens acht Meter lang, ein wahrer
Zwerg. Die Passagiere konnten ihn sehr deutlich sehen, denn er war
merkwürdig zahm und schwamm immer im Kreis um das Schiff herum, wie
ein lustiger, spielender Hund um den Wagen herumrennt, in dem
freundliche Leute fahren. Jeder Neuseeländer, der heute ein
gewisses Alter hat, erinnert sich an die Geschichten, die damals
jedermann kannte: wie dieser eine und einzige weiße Walfisch sich
immer mehr an die Schiffe gewöhnte, wie er ihnen näherkam, ja, sich
endlich an ihnen rieb wie eine schnurrende Katze am Bein ihres
Herrn; wie absolut zuverlässig sein Erscheinen war, förmlich im
Fahrplan vorgesehen, und wie es allmählich Mode wurde, Lustreisen
zum Pelorus-Sund zu machen, bloß um den Wasserstrahl über dem
lustigen weißen Walfisch aufplätschern zu sehen. Das Tier hatte
einen Namen, den ganz Neuseeland kannte: Pelorus Jack; und die
Neuseeländer waren auf Pelorus Jack so stolz wie auf ihre berühmte
Butter, auf den endlosen Tasman-Gletscher, die Geiser von Rotorua
und die Glühwurmhöhle von Waitomo.

		Jedermann sprach von dem weißen Walfisch und am meisten, am
Abend auf ihrem Dorfplatz, die dunkeläugigen Maori. Oh, sie kannten
Pelorus Jack, hatten ihn immer gekannt. Wußte man nicht, daß ein
großer und guter Atua in ihm steckte, ein mächtiger Geist und dem
Volk der Maori freundlich? In den alten Zeiten, erzählten plötzlich
die ehrwürdigen Greise mit den tätowierten Spiralen in den
verwitterten Gesichtern, die letzten Überlebenden der romantischen
Maorikriege, in den alten Zeiten, lange, lange her, viel sehr
lange, Herr, wenn ein Kriegskanu der nördlichen Maori zur Südinsel
hinüberfuhr, um den unschätzbaren Grünstein zu holen oder die
Männer der Südstämme mit Lanze und Keule zu schlachten zu einem
großen Festmahl – – [bookmark: page105] Wenn ein Kriegskanu der Maori, aus einem
ungeheuren Totara-Stamm gehöhlt, über die Meerenge fuhr, hundert
Ruderer auf den Bänken, gute Krieger, fast nackt, doch bekleidet
mit dem wundervollen Netzwerk der tätowierten Linien, wenn das Kanu
einherfuhr, mit geblähtem Segel, und die furchterregende Figur am
Bug streckte ihre gespenstische Junge aus gegen den Stammesfeind,
eine gierige Junge, die fressen wollte – – –

		Wenn der kannibalische Napoleon Neuseelands, wenn der furchtbare
Häuptling Te Rauparaha südwärts fuhr, um Feinde zu fangen und ihnen
aus ihren lebendigen Adern das Blut zu saugen; wenn irgendein
großer Ariki der nördlichen Stämme seine Waffen der kalten Südinsel
zugewandt hatte – – –

		Dann, erzählen die Maori, dann blickten sie sehnsüchtig aus nach
einem kleinen, weißen Walfisch, der sicherlich kam, um die Boote
spielte, wenn immer die Kriegsfahrt eine glückhafte war und
freudenvoll enden würde, viel kostbaren Grünstein bringen, zu
Ohrgehängen und breiten, flachen Häuptlingskeulen, auch gefesselte
Sklaven und Fleisch für ein großes Fest; wenn dies in der Zukunft
war, gewiß kam der Zauberfisch, Glück bedeutend, den Booten nahe;
wehe aber, wenn der Wal unsichtbar blieb, wehe den Booten und den
Kriegern in ihnen!

		Manchmal, erzählen die Greise, die noch die Zeit Aotearoas
gekannt haben, der »Insel der hellen Wolke«, die jetzt Neuseeland
heißt – manchmal verschwand der weiße Wal ganz aus den Gewässern
des Maorilandes; dann wußte das ganze Volk der Inseln, daß Unheil
bevorstand, unsagbar, entsetzlich.

		Niemand kann sagen, ob die alten Legenden der Maori wirklich um
einen seltsamen weißen Walfisch wußten, der in der Cook-Straße sein
heiteres Wesen trieb, oder ob, nach ihrer abergläubischen Art, die
Eingeborenen nur die moderne Geschichte vom Walfisch Pelorus Jack
mit den älteren Traditionen ihres Stammes verflochten hatten; gewiß
ist, daß Pelorus Jack von den Maori wie ein höheres Wesen geachtet
wurde, und sicherlich hätte niemals [bookmark: page106] ein Angehöriger dieses einst so wilden
Kannibalenstammes die Roheit aufgebracht, die im Jahre 1893 ein
weißer Tourist sich leistete: er nahm an Bord des Fährdampfers
»Pinguin«, aus dem er von Nelson nach Wellington fuhr, eine Flinte
mit, und als Pelorus Jack aus dem Wasser tauchte, das Boot auf
seine freundliche Art zu begrüßen, schoß der brutale Kerl dem Wal
seine Ladung in das speckige Fleisch, so daß die Wellen blutig
wurden und der verwundete Riese mit kläglich hastigen
Flossenschlägen verschwand. Man muß zur Ehre der guten Neuseeländer
sagen, daß sie unsagbar entrüstet waren, alle, alle, sobald die
Zeitungen die niederträchtige Begebenheit mitgeteilt hatten.

		Und jetzt kommt der politisch-legislative Teil der
Angelegenheit. Wer die Geschichte vom Pelorus Jack vielleicht für
erfunden hält, der hat bloß im Gesetzblatt der Dominion von
Neuseeland nachzuschlagen, Jahrgang 1893, und er wird finden, daß
der Generalgouverneur und sein Rat damals im Namen der Königin
Viktoria feierlichst ein Gesetz sanktioniert hatten, auf das
Drängen einer sittlich empörten Demokratie hin gehörig eingebracht,
beraten und beschlossen von Neuseelands Volksvertretung zu
Wellington, ein Gesetz, das noch heute nicht widerrufen ist und
nach dem es verboten sein soll und mit Gefängnis strafbar, mit
tödlichen Waffen oder sonstwie zu jagen, zu fischen, zu schießen
oder zu harpunieren einen gewissen weißen Walfisch mit dem Namen
Pelorus Jack, in der Nähe des Pelorus-Kaps auf der Südinsel
Neuseelands.

		Ich habe die Einzelheiten dieser Geschichte von Sir Thomas, dem
großen alten Mann, der damals noch nicht Minister und Premier von
Neuseeland gewesen ist, wohl aber Abgeordneter und ein begeisterter
Vertreter der Walfisch-Bill.

		Aus der ferneren Biographie des Walfisches Pelorus Jack hat Sir
Thomas mir noch ein paar aktenmäßig erhobene Tatsachen mitgeteilt,
die schwer zu begreifen sind, doch unmöglich zu bestreiten, da ganz
Neuseeland sie sah.

		[bookmark: page107] Der weiße
Walfisch genas von seiner Wunde. Nunmehr vollkommen geschützt durch
ein eigenes Gesetz, so wie sonst nur Könige geschützt sind oder
Diktatoren gleich Mussolini, erschien Pelorus Jack bald wieder den
südwärts segelnden Schiffen und spielte um sie und rieb sich an
ihnen, wie in den Tagen vor dem verwerflichen Attentat, und man
schrieb über ihn und machte Gedichte auf ihn und photographierte
ihn und kinematographierte ihn, als man auch das schon erfunden
hatte; noch heute existiert der Film. Nur einem einzigen Schiff,
dem Fährdampfer »Pinguin«, solange er noch das Wasser befuhr, ist
Pelorus Jack niemals wieder nahegekommen.

		Dieser Fährdampfer »Pinguin«, von dem aus auf Pelorus Jack
geschossen worden war, verunglückte in einem der ersten Jahre des
zwanzigsten Jahrhunderts in der Nähe des Kaps Pelorus. Es war ein
entsetzlicher Schiffbruch, und viele Menschen kamen ums Leben.

		Nachher war der weiße Walfisch noch immer jeden Tag zu sehen,
bis er auf einmal unversehens ausblieb, für immer. Es war in einem
gewissen Winter, das heißt, daß es bei den europäischen Antipoden
eben Sommer war.

		Man fand einige Zeit später den verfaulten und von den Haien
zerstückelten Kadaver eines kleinen Walfisches in einer Bucht der
Südinsel. Viele Leute meinen, das sei Pelorus Jacks Leiche
gewesen.

		Die Maori von Neuseeland wissen das besser. Ihnen war es gleich
klar, was für eine Sorte von Dingen das Verschwinden des göttlichen
Walfisches zu bedeuten hatte.

		Nebenbei bemerkt, dieser Winter, in dem der weiße Walfisch von
Pelorus-Sund so plötzlich verschwand, brachte in Europa viele
Ereignisse, es war dort der Sommer des Jahres 1914. [bookmark: page108]

	
		
		Hinemoa

		»Setzen Sie sich her, Rangi, und erzählen Sie mir – –«

		»Wir werden die Eruption des großen Pohuti-Geisers versäumen,«
sagt das braune Maorimädchen Rangi. »Der Pohuti-Geiser wird gleich
spielen; seine Wassersäule ist neunzig Fuß hoch und – –«

		»Rangi,« sage ich, »heißes Wasser ist heißes Wasser, wir wollen
es kochen und spritzen lassen. Setzen Sie sich her, Rangi, so, auf
den Rasen, daß wir das Geschnitzte Haus vor den Augen haben, die
Bilder der Maorigötter und Ihrer Ahnen, und denken wir nicht an
kochendes Wasser, Rangi!«

		Aber ich weiß, daß wir an kochendes Wasser denken müssen. Wir
sitzen hier auf dem Burghügel, über dem vulkanischen Tal von
Whakarewarewa, und die Manukabüsche, weiß blühend, halb Myrten,
halb Schlehdorn, verhehlen ein wenig das Grauen der dampfenden
Landschaft; dennoch sehe ich, wohin ich mich wende, die weißen
Säulen zum Himmel sprudeln, und sicherlich riecht es nach heißem
Wasser und Schwefel. Aber der blaßblaue Frühlingshimmel Neuseelands
ist über uns, und ich kann in der Ferne den Wasserspiegel des
großen Sees erblicken und eine hochragende Felseninsel in seiner
Mitte. Auch singen hundert und hundert verborgene Vögel, so wie nur
hier auf Neuseeland die Vögel singen. Das alles tröstet mich; ich
fühle mich diesem entsetzlichen Tal des kochenden Baches entronnen,
dem Schrecken der glucksenden Schlammvulkane, der plötzlich
explodierenden Geiser; zwischen mir und dem Brodeln dieses Infernos
liegt ein doppelter Zaun aus spitzigen Pfählen, und uralte Götter
halten am Zaun die Wache, das tätowierte hölzerne Antlitz mit den
großen glotzenden Muschelaugen den Abgründen zugekehrt; ich
empfinde den [bookmark: page109]
wehrhaften Frieden dieser geheiligten Burg. Denn wir sitzen hier in
einer befestigten Pa der Maori, auf dem großen Platz des
altertümlichen Dorfes, das nicht mehr bewohnt wird, nur den
Touristen gezeigt, die die Thermen von Rotorua besuchen kommen; und
vor mir erhebt sich, wunderbar anzusehen, die große Whare Whakairo,
das Geschnitzte Haus, mit dem fast hellenischen Tempelportikus und
den bebilderten Pfosten, Pfeilern und Firsten.

		»Rangi,« sage ich, »seien Sie menschlich. Vergessen Sie, daß Sie
einem weißen Touristen diesen ganzen vulkanischen Wasserzirkus zu
zeigen haben, kraft Ihres Führeramtes. Ich will den großen Geiser
nicht hopsen sehen, und der Schlammpfuhl, der wie ein Schwein
grunzt, ist mir egal; und der andere, dessen Blasen den Blüten der
Arumlilie gleichen – –«

		»Sie haben Entree gezahlt,« sagt die Fremdenführerin Rangi. Sie
steht vor mir, groß und ein wenig zu mager. Sie trägt ihre
europäischen Kleider, aus einem schottisch karierten Stoff von
erheblicher Buntheit, und hat einen Topfhut auf ihrem Kopf; sie
geht nicht einmal barfuß. Aber das eigenwillige, kraftvoll geformte
Gesicht ist nicht verkleidet; diese Frau ist zu adelig, um »schön«
zu sein. Kein Negerzug in diesem aristokratischen Antlitz, doch
auch kein Tropfen von weißem Bastardblut in diesen polynesischen
Adern.

		»Gut,« sage ich, »gut. Miß Rangi. Sie wünschen keine private
Konversation; ich bin ein fremder Herr, der Sie engagiert hat,
damit Sie ihm die Sehenswürdigkeiten erklären. Erklären Sie, bitte!
Aber den Geiser brauche ich nicht, ich mag gerade jetzt keinen
Geiser, der wallt morgen wieder! Ich, ein großmächtiger Tourist und
Gast im Kurorte Rotorua, wünsche hiermit, daß meine pflichttreue
Führerin mir dieses geschnitzte Haus hier erkläre. Ja, ich will
wissen, was diese Bilder bedeuten; also fangen Sie an!«

		Ich ziehe ein Notizbuch aus der Tasche. Das braune Maorimädchen
Rangi lächelt, ein wenig erweicht. Ich habe ihre Reserve [bookmark: page110] noch nicht
überwunden, aber sie weiß sehr gut, warum ich nun seit drei Tagen
immer wieder nach Whakarewarewa spaziere und daß ein lebendiger
Mensch namens Rangi das Ziel dieser kleinen Spaziergänge ist, nicht
das Wunder der heißen Wasser.

		»Miß Rangi,« sage ich mit großer Strenge, »Sie werden mir jetzt
für die zwei Schillinge und Sixpence, die ich Ihnen gezahlt habe,
und außerdem, weil ich Sie schön bitte, ganz genau erklären, was
die Schnitzereien an der Fassade dieses Hauses bedeuten. Aber
keinen eingelernten Fremdenführerunsinn, wenn es gefällig ist!
Nicht wie unten, bei den Geisern. Sie haben mir gestern und
vorgestern die wichtigsten Tatsachen vorenthalten –«

		Jetzt habe ich sie endlich gereizt. Ihre Augen sprühen. Noch ein
wenig mehr Zorn, denke ich, und sie wird die Zunge Herausstrecken,
à la Maori, mit der Geste, die bedeutet: ich werde dich fressen!
Dein Blut werde ich trinken. Rangi ist sehr stolz auf ihre
Funktionen als Fremdenführerin im Thermalbezirk von Whakarewarewa
und nimmt dieses lächerliche Geschäft vollkommen ernst.

		»Sie sagen eine Unwahrheit!« beginnt sie kriegerisch. »Ich habe
Ihnen zweimal alles erklärt – –«

		»O ja,« sage ich, »Sie haben mich zwischen heißen Springbrunnen
spazierengeführt, bis ich beschlossen habe, nie wieder in einen
Kochtopf zu blicken. Ich habe das große Blasloch von Weirakei
gesehen und bin über den siedenden See gefahren, auf dessen Grund
das versunkene Maoridorf liegt. Sie haben mich über die Brücke
gejagt, die man rennend passieren muß, weil alle drei Minuten ein
Wasserstrahl aus dem Zentrum der Hölle über sie hinspritzt. Ich
habe den Drachenschlund gesehen und das versteinerte Geiernest, und
habe: ah! gesagt an der nicht mehr vorhandenen Stätte der berühmten
weißen und roten Sinterterrassen, die der Vulkan Tarawera begraben
hat. Ich bin getreulich hinter Ihnen hergezottelt, auf schmalen
Wegen, unter denen man die Erde wackeln fühlt, und Sie haben mir
genau erklärt, [bookmark: page111] welche heiße Quelle Silikate enthält und welche
Jod und welche Eisen, und daß man diesen brodelnden Schlammpfuhl
den Kaffeetopf nennt und jenen den Grützekessel. Rangi, Rangi, Sie
schämen sich nicht? Sie sagen mir lauter Sachen, von denen wir
beide gar nichts verstehen, und was Sie wirklich wissen, das
verbergen Sie mir!«

		»Ich habe Ihnen alles erklärt!« beharrt sie, mit
Kannibalenaugen.

		»Ich verlange fünf Schillinge von Ihnen zurück, verehrte Miß
Rangi. Welche von den brühheißen Schwefelquellen war die, über die
Hatupatu gesprungen ist? Sie wissen, das Ogerweib, das ihn jagte,
glaubte, das Wasser sei kalt, und fiel, da sie nachsprang, hinein.
Sie wissen, das Waldweib aus der schrecklichen Vogelhöhle. Wie hieß
sie? Kura? ›Kura mit den Klauen‹, wenn ich nicht irre?«

		»Oh,« sagt sie, doch ein bißchen beschämt, »das sind so
Maorisachen, und – –«

		»Und ich bin ein Pakeha, wie, und lache doch nur darüber? Rangi,
Sie kennen mich nicht. Ich halte Silikate für alberne Mythen und
habe niemals an Jodverbindungen glauben mögen, daß aber in dem
tiefen Farnwald Neuseelands gespenstische Unholde wohnen müssen,
das erscheint mir so unbestreitbar gewiß. Natürlich wohnt in dem
neuseeländischen Busch ein struppiges Riesenweib, mit Klauen und
einem Maul, spitz genug, um arme Vögel zu sperren! Natürlich lauert
sie schönen Maorijünglingen auf. Daß sie in die heißen Quellen
gefallen ist, kann ein jeder riechen. Sie stinken nach
Ogerweib!«

		»Sehen Sie, Sie spotten!« sagt das Maorimädchen Rangi.

		»Aber nein,« schwöre ich. »Nur Sie, in Ihrem durch Bücher
zerstörten Gemüt, glauben nicht mehr an das struppige Vogelweib
Kura. Rangi, Rangi, warum haben Sie in Napier die höhere
Mädchenschule besuchen müssen! Jetzt glauben Sie an lauter Silikate
und solche abergläubische Sachen. Rangi, Hand aufs [bookmark: page112] Herz, wer hat in den Tagen
der Schöpfung den Himmel von der Erde geschieden?«

		»Der Waldgott Tane Mahuta,« antwortet sie sofort.

		Rangi macht ein paar Schritte auf das geschnitzte Haus zu und
bleibt In der offenen Vorhalle unter dem hellenischen Giebel
stehen. »Dies hier«, sagt sie, »ist Tane.« Sie weist auf den
mittleren Pfeiler, der den Firstbalken trägt. Ein verzerrter Riese,
furchterregend, mit perlmutterglänzenden Muscheln in seinen großen
Augenhöhlen, stemmt seine Arme aufwärts, gegen den Balken, aus dem
mit weit geöffnetem Munde ein Antlitz starrt –

		»Dies ist Tane,« sagt das Maorimädchen. »Und das über ihm, das
Gesicht, das weint, das ist der Himmel, Rangi. Ja, ich heiße nach
diesem Gott, aber er ist ein Mann. Papa, das ist die Mutter, die
Erde, hier unten. Sie lieben einander, wissen Sie, und sind so enge
vereinigt, daß zwischen ihnen nicht Platz bleibt für das Licht, –
da wollen ihre Kinder, die Götter, sie töten. – Nein, sagt Tane
Mahuta, der Gott der Bäume; nein, nicht so; wir wollen sie nur
auseinanderreißen, so daß der Himmel hoch über uns sei und die Erde
zu unseren Füßen – – Unser Vater, der Himmel, mag uns ein Fremder
werden, aber der nährenden Mutter wollen wir nahe bleiben. Sehen
Sie, hier reißt Tane seinen Vater Himmel aus den Armen seiner
Mutter Erde, und der Himmel weint und weint seine Regentränen –
–«

		Ich höre schweigend zu. Das ist der Schöpfungsmythus der
Polynesier, den ich schon auf Hawaii gehört habe, nur in der
Version der Maori, verändert und wunderbar vertieft. Da ich nichts
rede, sieht mich das braune Mädchen von der Seite an, ob ich wohl
lachen werde. Ich lache nicht. »Ist es denn nicht wahr?« sage ich.
»Stemmt sich die Gottheit des Waldes, der Baum, denn nicht zwischen
Himmel und Erde? Glauben Sie nicht an diese Geschichte, Rangi?«

		»Nicht mehr, als Sie an die Geschichte von Adam und Eva [bookmark: page113] glauben,« sagt
Rangi rebellisch. »Und ich sehe nicht ein, warum ich weniger an sie
glauben sollte!«

		Das gefällt mir an Rangi, sie denkt wie ein erwachsener Mensch
und empfindet kindlich.

		»Rangi, Sie sind eine polynesische Heidin!«

		»Nein,« sagt sie und wirft den Kopf mit den halblangen Haaren
zurück, »ich gehe am Sonntag in die anglikanische Kirche, aber ich
bin ein Maorimädchen, eine Arawa von dem alten Blut, und ich will
meine Ahnen nicht gemein verleugnen. Soll ich Ihnen die Bilder
weiter erklären, Doktor?«

		»Rangi,« frage ich, »warum tragen Sie diese europäischen
Kleider? Versprechen Sie mir, daß ich Sie einmal so sehen werde,
wie Sie sind, in dem flächsernen Mantel, mit dem buntdurchwirkten
Stirnband und der Feder des Vogels Huia darin – –«

		Das Maorimädchen sieht aus, als ob sie rot werden würde, wenn
sie nicht so braun wäre. Sie hat ihre modernste Toilette am Leibe,
und es gefällt ihr nicht, daß ich etwas dagegen einwende. »Sie
werden mich im Nationalkostüm sehen,« sagt sie kurz. »Mittwoch,
wenn wir die Tänze aufführen.«

		Sie hat mir schon angekündigt, daß die jungen Leute von Notorua
am Mittwoch hier vor dem geschnitzten Haus tanzen werden, die
Krieger die militärische Haka, den Tanz der nackten Oberleiber, der
drohenden und grotesken Gesten, der scharf hervorgestoßenen
rhythmischen Trutzrufe, und die Frauen jenen berühmten Poi-Tanz,
bei dem die Tänzerinnen in jeder Hand einen kleinen aus Binsen
geflochtenen Ball halten, an einer Schnur, die es gestattet, ihn im
Takt der alten Lieder zu schwingen, so daß sein beseeltes Spiel die
Mimik unterstützt, den Inhalt des Tanzliedes akzentuierend.

		Aber Rangi will nicht gern vorher von diesem großen festlichen
Tanz sprechen. Obwohl man diese Tänze den Touristen vormacht, sind
sie doch immer noch »tabu«, eine bedeutende und eigentlich heilige
Sache, über die nicht gescherzt werden soll. Um das [bookmark: page114] Gespräch zu wenden, erinnert
sich meine Führerin ihrer Aufgabe und fängt wieder an, mir die
Bildwerke des geschnitzten Hauses zu erklären. »Das,« sagt sie,
»auf diesem Pfosten hier, das ist unser Heros Maui, wie er den
ungeheueren Fisch aus dem Wasser zieht, mit seiner verzauberten
Angel. Sie wissen: ›Te Ika a Maui‹, Mauis Fisch, die
Nordinsel von Neuseeland. Die Südinsel ist das versteinerte Boot,
aus dem Maui gefischt hat. Hier, diese Leiste aus rotem
Totara-Holz, das ist Maui, mit dem Fisch an der Leine.«

		»Wer ist der Mann auf der nächsten Säule?« frage ich.

		Sie sieht mich an, wie eine Lehrerin einen dummen Jungen, der
Unsinn fragt. »Sehen Sie nicht, daß dieses Gesicht nur um Kinn und
Lippen tätowierte Linien trägt, nicht auch auf Stirne und Wangen?
Hier, dieser große Kopf, über und über mit schönen Spiralen
bedeckt, das ist ein Mann und ein Häuptling. Ein nur um den Mund
tätowiertes Gesicht ist ein Frauengesicht, das könnten Sie wissen.
Die verheirateten Frauen unten im Dorf tätowieren sich immer noch
so, obwohl es die Männer schon lange nicht tun. Dies ist meine
Ahnfrau, die Schwimmerin, Hinemoa!«

		»Um Gottes willen, Rangt, werden Sie sich Ihren schönen starken
Mund auch einmal blau tätowieren?«

		»Warum nicht?« ruft sie scharf.

		»Weil es abscheulich ist.«

		»Das sagen Sie. Aber ich will doch nicht Ihnen gefallen. Der
Maori, den ich vielleicht einmal heiraten werde – –«

		Sie ändert den Ton, wird unvermittelt vertraulich. »Wenn ich
jemals heirate, wird mein Mann ein Rangatira sein, ein Maori von
ungemischtem polynesischen Häuptlingsblut, der seine Ahnen
aufzählen kann, bis zu dem Ruderer in dem großen Kriegskanu, das
unsere ersten Vorfahren von den heißen Inseln nach Aotearoa
gebracht hat, diesem Land der Langen Weißen Wolke.«

		»Ich bin davon überzeugt, Fräulein Rangi, daß Ihre fernsten
[bookmark: page115] Ahnen
illustre Menschenfresser gewesen sind – – Nein, seien Sie nicht
beleidigt. Sie wissen sehr gut, daß sie Menschen gegessen haben,
und glauben Sie, daß ich etwas dagegen habe?«

		Sie unterbricht mich. Das Thema ist immerhin peinlich. »Kommen
Sie, stehen Sie auf, ich will Ihnen das interessanteste Schnitzwerk
zeigen!«

		Sie ist jetzt ganz eine Fremdenführerin und läßt ihren Touristen
nicht sitzen, wo er gern möchte. In mir erwacht der verdammte
Instinkt des Sehenswürdigkeitenbesichtigers, und ich gehe ihr
folgsam nach, nicht weit, nur bis zu dem Palisadenzaun, der das
Dutzend Häuser der Pa umgibt und die prunkvoll geschnitzten
Vorratskammern der alten und toten Maorifürsten.

		Der Zaun der Pa, aus hohen und spitzen Pfählen, die kunstvoll an
längsgelegte Balken gebunden sind, mit den festen Flachsfasern der
Phormiumblätter, dieser zweifache Zaun, durch einen Graben nochmals
geschützt und an den Ecken der Pa mit flankierenden Türmen aus
Flechtwerk vereinigt – dieser Zaun, ein wahres Wunderwerk
militärischer Kunst und gar nicht so viel primitiver als die neuen
verdrahteten Schützengräben –, der Zaun ist wie von einer lebenden
Garnison von stärkeren Pflöcken besetzt, die schützende Götter und
Helden darstellen sollen. Sie wenden ihre bösen Gesichter nach
außen und strecken freßgierige Zungen gegen den etwa belagernden
Feind. In der Mitte der Palisade ist ein hohes und schmales Tor,
von einem anmutigen doppelten Bogen hoch überwölbt. Aus der Füllung
des Bogens ist, so daß das Licht durch die Löcher scheint, ein
Bildwerk ausgeschnitten. Ich trete mit Rangi heraus aus dem Tor und
sehe, daß diese hölzerne Plastik einen Mann zeigt, der, sitzend,
ein Weib mit seinen Armen umfängt. Ja, sie ist eine Frau, mit
tätowierten Lippen, und sein Gesicht ist ganz von den Spiralen
durchfurcht, die den krausen Farnen des neuseeländischen
Buschwaldes gleichen. In seiner einen Hand, an der Hüfte der
kauernden Frau, hält er eine Häuptlingskeule von der Form eines
römischen [bookmark: page116]
Schwerts. Die beiden Gesichter, mit großen Perlmutteraugen, sind
nicht so grotesk und verzerrt, wie sonst der Maorischnitzer das
Menschenantlitz empfindet. Nein, es scheint mir das Licht einer
großen Liebe gütig aus ihnen zu leuchten.

		»Das sind meine Ahnen,« sagt das Maorimädchen Rangi, und ich
höre in ihrer Stimme nicht Stolz, sondern selbstbewußte
Bescheidenheit. So, ein bißchen apologetisch, würde eine Prinzessin
irgendwo in Europa vor dem Bilde Maria Stuarts sagen, daß sie von
ihr abstamme. (»Aber bitte, das macht nichts, was kann ich dafür,
ich rede dennoch mit Ihnen!«)

		»Das sind meine Ahnen,« sagt Rangi, »die Ahnen des Stammes
Arawa, Hinemoa und ihr Geliebter Tutanekai – –«

		»Die Geschichte!« rufe ich. »Rangi, ich brauche diese
Geschichte! Diese Hinemoa, dieser Tutanekai werden den erlauchten
Stamm der Arawa nicht ohne weiteres einfach erzeugt haben, hier ist
etwas vorgefallen! Sehe ich das diesem wunderbar schönen Torbogen
nicht an? Die Geschichte, Rangi!«

		»Man wird mich unten in Whaka brauchen,« sagt Rangi.

		»Sagen Sie nicht Whaka, wie die australischen Touristen, Rangi –
– Und niemand braucht Sie in Whakarewarewa. Ihre süßen
Kumarakartoffeln und das gepökelte Rindfleisch kochen ganz allein
in der heißen Quelle, in die Sie den Kochtops gehängt haben, und
Touristen sind keine gekommen, es ist noch nicht die Saison, und
wenn sie gekommen sind, soll ein anderes Maorigirl sie führen,
seien Sie nicht verdienstgierig, Rangi! Ich muß die Geschichte
haben!«

		»Gut,« sagt Rangi, »aber erst geben Sie mir eine Zigarette!«

		Wir setzen uns, außerhalb des geschnitzten Tors, auf den Rand
des tief eingeschnittenen Weges, unter den weißblühenden
Manukabusch, den die Weißen den Teebaum nennen, obwohl er kein Baum
ist und keinen Tee trägt. Das Gestrüpp ist voll von Vögeln, und ihr
Gesang hört keinen Augenblick auf, das Flöten, Trompeten und Läuten
der kleinen Stimmen.

		[bookmark: page117] Wir sitzen
da, Rangi und ich, und haben die Pa im Rücken und unter uns das
dampfende Höllental der Geiser und Schwefeltümpel. Es ist Mittag,
im Monat November, der der Mai von Neuseeland ist; in der Ferne,
tief unter uns, sehen wir den See Rotorua, und in der Mitte des
ungeheueren blinkenden Beckens steigt dunkel die Felseninsel empor,
Mokoia.

		»Auf dieser Insel,« sagt das Maorimädchen Rangi und wirft ihre
Zigarette fort und ist auf einmal ganz fremd und heidnisch – »auf
dieser Insel wohnte Tutanekai. Seine Mutter war Rangi-Uru; ihr
erster Gatte war Whakaue-Kaipapa, der Ahne des Stamms Ngatiwhakaue;
aber sie lief ihm mit dem Häuptling Tuwharetao davon, von dem die
Te Heukeu stammen und die Ngatituwharetoa –«

		»Um Gottes willen,« plädiere ich, »hören Sie mit den langen
Namen auf!«

		»Wir Maori«, sagt Rangi mit zuckenden Lippen, »sind blinde
Heiden gewesen und Menschenfresser, und wir halten es in unserer
Einfalt nicht für unwichtig, von welchen Männern und Frauen wir
stammen – –

		Aber gut, ich erzähle Ihnen diese Geschichte ja doch in der
englischen Sprache, die sie nicht ausdrücken kann. Wenn etwas
schwarz ist, sagen Sie › black‹ und sind zufrieden, und das
Wort › white‹ genügt Ihnen, um alles Weiße zu bezeichnen; in
meiner ungebildeten Sprache habe ich zehn verschiedene Vokabeln für
›schwarz‹ und vierzehn für ›weiß‹; und ich kann dreizehn
verschiedene Nuancen der roten Farbe durch je ein besonderes Wort
kenntlich machen. In der Pakehasprache kann man Maorisachen
eigentlich nicht erzählen. Soll ich von meinen Leuten reden und
solche Worte gebrauchen wie: ›Cheirrung‹? –

		Also gut, ich werde sprechen wie Ihre Zeitungen,« sagt Rangi und
schürzt ihre etwas zu vollen Lippen auf. »Also gut, meinetwegen:
Cheirrung. Eine Cheirrung im Hause Whakaue-Kaipapa, auf der Insel
Mokoia, verstehen Sie? Drei Söhne hat die [bookmark: page118] Häuptlingsfrau Rangi-Uru, meine
Urmutter Rangi, bevor sie – – Also der Knabe Tutanekai ist das, was
man ein Kind der Liebe nennt. Nachher, nach diesem Abenteuer mit
einem Verführer, dessen langen Namen Sie zu hören nicht wünschen,
lebt Rangi-Uru wieder mit ihrem Gatten und gibt ihm wieder zwei
Kinder; so sind es sechs im ganzen, aber der Knabe Tutanekai ist.
Sie verstehen, nur ein Bastard; doch man behandelt ihn gut im Hause
des Mannes, der sein Vater nicht ist – –

		Und nun, im Dorfe Owhata, am Ufer des Sees, lebt Hinemoa. Hine
heißt: ›Weib‹, Herr Doktor, und Moa, das ist der ungeheuere
Riesenstrauß, den es jetzt nicht mehr gibt, und nach ihm zu heißen:
Sie-Moa, Weib-Moa, das ist eine große Ehre, und es zeigt Hinemoas
erhabenen Adel. Sicherlich, wer dieses fürstlich: Mädchen gewinnt,
der darf kein geringer Bastard sein. – – Jeden Abend sitzt Hinemoa
am Ufer des Sees und lauscht dem Ton einer Flöte, die von der
fernen, fernen Insel herüberklingt – – Tutanekai sitzt auf einer
Plattform, mit einem Dachgiebel, den er mit schönen Bildern
beschnitzt hat, und neben ihm ist Tiki, sein Freund, und sie
spielen sehnsüchtige Lieder; Tiki liebt die hölzerne Pfeife; aber
Tutanekai ist ein Meister der beinernen Nasenflöte – –«

		Rangi dreht sich scharf gegen mich. »Aus Menschenbein!« sagt sie
trotzig, wie drohend. »Aus dem Schienbein eines getöteten
Stammesfeindes!«

		»Ich habe keinen Einwand,« antwortete ich, »keinen Einwand gegen
Militärmusik, werte Miß Rangi!«

		»Hinemoa weiß, daß diese Musik von Tutanekai kommt,« erzählt
Rangi weiter.

		»Kennt sie ihn denn, Tutanekai?«

		»Oh, bei den großen Trauerfesten sind sie einander begegnet,
wenn ein Häuptling gestorben ist, und sie hat ihn die Haka tanzen
gesehen, natürlich, mit den anderen Jünglingen, an den Tagen der
Stammeszusammenkünste. Ihre Leute, sehen Sie, hatten [bookmark: page119] Blicke bemerkt und
geflüsterte Worte, – und sie dulden es nicht, ihre Leute.«

		»Wir Maori sind sehr aristokratisch,« sagt Rangi. »Tutanekai ist
nur Tutanekai und hat noch nicht – wie sagt man? – das Prestige,
das, was wir ›Mana‹ nennen, von seinen späteren heldenhaften Taten.
Hinemoa ist eine große Lady, wissen Sie, und die Weisen Männer, die
Tohungas, rezitieren ihre Ahnenliste, bis sie zu dem Ahnen kommen,
der in dem großen Kanu Arawa über das Meer gesegelt ist, zu dieser
unserer Insel. Nein, niemals kann Tutanekai Hinemoa in sein Haus
führen, und seine Flöte klingt traurig am Abend – –«

		Rangi läßt den Erzählerton fahren, hockt zutraulich neben mir,
aus den Schenkeln sitzend, nicht wie eine junge englische Miß,
sondern wie ein Maorimädchen. »Wissen Sie, daß ein Maori mit seiner
Flöte sprechen kann? Ich meine: sprechen, Worte, ganze
Gedichte, die man deutlich versteht. Warten Sie!«

		Sie rafft ein Stückchen Astholz vom Boden auf und hält es an
ihre vollen Lippen, wie eine Flöte. »E uru« – fängt sie an, das
Lied einer Flöte nachzumachen:

		»E uru e uru ki kurakurarangi

E uru ki wharaurangi, karia au e pa-tu,

Karia au e patu kia taria atu

Te hau-taua i a Maru, ka patu ai au:

Kia oti, kia oti to koekoe ahorua – –«

		– »Nein, übersetzen kann man das nicht, Doktor. Aber es hat
einen Sinn, es ist nicht nur so dummes Zeug; es ist ein
vollständiger Text, den eine Maoriflöte singen kann, Wort für Wort.
Und ganz bestimmt kann Tutanekai mit seiner Flöte rufen: Hinemoa!
Wollen Sie ein Lied hören, das jeder Maori noch heute kennt? Das
ist das Lied von Hinemoa, wie sie in der Nacht dasitzt unter den
vielen Sternen, und über den See, von Mokoia her, ruft Tutanekais
Flöte – –«

		[bookmark: page120] »Hinemoa,«
fängt Rangi zu singen an, nicht ganz ernst zuerst, dann doch
hingerissen:

		»Hinemoa! Hinemoa!

Ach, die Flöte über dem Wasser – –

Die Flöte höre ich rufen, rufen –

Und dieses einsame Herz muß brechen.

		Tutanekai ruft mich.

Seine Liebe ruft er über das Wasser,

Ich höre die süßen Noten fallen,

Sobald die Schatten des Abends erwachen – –

		Hinemoa! Hinemoa!

Klagt die Flöte über dem Wasser.

		Hinemoa! Hinemoa!

Alle die süßen Traum-Echos hallen.

Tutanekai ruft mich,

Und dieses einsame Herz will brechen.

		Hinemoa! Hinemoa!

Alle die süßen Traum-Echos hallen.«

		»Das ist das Lied,« sagt Rangi. »Jeden Abend sitzt der Jüngling
Tutanekai auf der erhöhten Plattform, die er aus dem Holz einer
großen Kaurifichte gezimmert hat und mit Dämonen und
Eidechsengöttern beschnitzt und mit großen Moavögeln, die den Namen
seiner Geliebten tragen, und sein Freund sitzt neben ihm, Tiki; und
Tutanekai bläst auf der Flöte aus Menschenbein. Kommen die älteren
Brüder zu ihm und höhnen: ›Flötest du den Namen Hinemoa? Denke, daß
du ein Niederer bist, nicht so wie wir aus unbeflecktem Adel
geboren!‹

		Nur der Mann, der nicht Tutanekais Vater ist, Whakaue, ist gut
zu dem Bastard. Ihm sagt Tutanekai einmal: ›Und sie hat doch meine
Hand gedrückt. So! Und einmal in der Nacht, wenn meine Flöte ruft,
wird sie über den See rudern –‹

		[bookmark: page121] Einmal in
der Nacht schleicht Hinemoa zum Ufer des großen Sees; sie will ein
schöngeziertes Boot nehmen und heimlich flüchten, dem Tone der
Flöte nach. Aber längst wissen Hinemoas Verwandten, daß ein
Niedriggeborener um Hinemoa wirbt; und sie haben, seit vielen
Abenden schon, die großen Kanus auf das hohe User gezogen;
vergebens rüttelt Hinemoa mit ihren Händen an einem Boot und dann
an dem anderen; niemals wird sie die schweren Einbäume ins Wasser
bringen. Doch die Flöte ruft: Hinemoa! Hinemoa! Da nimmt Hinemoa
hohle Kürbisse, sechs, und bindet sie mit einem Band aus Flachs,
drei für jede Seite. Auf dem Felsen, der heißt: Iri-Irikapua, steht
sie und wirft ihre Kleider ab, den kostbaren Mattenmantel, verbrämt
mit den Federn der bunten Taube, und sie springt in das kalte
Wasser, die Kürbisse helfen ihr schwimmen. Oh, es ist kalt und
dunkel und ein großer, großer See! Ein Baumskelett ragt aus dem
Wasser, der tote Baum Hinewhata. Hier, an den Stamm geklammert,
rastet Hinemoa, bis ihre müden Schultern ein wenig geruht haben.
Und dann schwimmt sie wieder, im Dunkel. Sie sieht die Insel nicht
mehr, nur der Ton der Flöte weist ihr den Weg: Hinemoa!
Hinemoa!«

		»Der See ist groß,« sagt Rangi und zeigt mir die besonnte
Fläche. »Hinemoa schwimmt und schwimmt, und es ist kalt. Sie
zittert, zittert, da sie endlich ans Ufer steigt, dort bei den
Felsen. Dort, nicht weit von Tutanekais geschnitztem Lugaus, ist
eine warme Quelle, die Quelle Waikimihia. Hinemoa, aus dem See ans
Ufer gerettet, wirft sich schwer atmend in das lauwarme Bad, das
die Quelle ihr bietet. Sie will sich wärmen; und dann, sie schämt
sich so furchtbar. Nie wird sie es wagen, zu Tutanekai zu gehen,
dessen Flöte jetzt ganz aus der Nähe nach ihr verlangt:
Hinemoa!«

		»Und nun«, erzählt Rangi, »ist Tutanekai durstig vom langen
Flötenblasen. ›Bringe Wasser!‹ befiehlt er seinem Sklaven. Der
Sklave nimmt eine Kürbisflasche und geht zum See, hart neben [bookmark: page122] der warmen Quelle.
Hinemoa, in ihrem Bade, erschrickt. Sie sagt mit einer verstellten
Stimme, so wie ein Mann: ›Für wen holst du Wasser, Sklave?‹ – ›Für
Tutanekai,‹ sagt er. – ›Gib her,‹ grölt der Verborgene im Bade und
nimmt die Kürbisflasche und trinkt, und dann zerbricht er,
zerbricht sie die Kürbisflasche an einem Stein. Da fürchtet der
Sklave sich, er will nicht getötet werden und gegessen, von einem
fremden Krieger, der auf der Insel gelandet ist. Er flieht zu
Tutanekai.

		Tutanekai sitzt auf der Plattform, mit seinem Freund, Tiki.
›Hinemoa!‹ flötet er. ›Hinemoa!‹ Da kommt der Sklave und stottert
seinen Bericht. ›Hine – –‹ ruft die Flöte und bricht ab.

		Zornig erhebt sich Tutanekai. ›Bringe Waffen, Sklave! Bringe die
hölzerne Schwertkeule. Bringe den Speer!‹

		Tiki will dem Gefährten folgen. ›Nein,‹ sagt Tutanekai. ›Nimm du
deine Pfeife und spiele das Lied Hinemoas. Vielleicht ist sie
unterwegs, in einem Kanu – –‹

		Tutanekai, prachtvoll in einem flächsernen Mantel, mit Streifen
aus Hundehaaren, von Waffen starrend, steht drohend am Rande der
warmen Quelle. Oben auf der Höhe der Insel tönt Tikis Pfeife. Mit
klopfendem Herzen hat Hinemoa die Flöte verklingen gehört.

		›Komm heraus, daß ich deine Augen esse!‹ ruft Tutanekai dem
Fremden zu, dem Feind, der seinen Kürbis zerbrochen hat und seine
Ehre beleidigt. Aber Hinemoa antwortet nicht; schamhaft kauert sie
in der Dunkelheit. Tutanekai greift vor sich hin und packt eine
liebliche Hand. ›Hoho! Wen haben wir da?‹ – ›Ich bin es, Tutanekai!
Ich, Hinemoa!‹

		›Ho!‹ schreit er und tanzt und tanzt, ›ho! ho! ho! Kann dies die
Wahrheit sein? So wollen wir in mein Haus gehen, Hinemoa!‹'

		Da kommt sie aus dem Wasser, hell und anmutvoll wie der weiße
Kranich, da wirft er seinen Mantel über sie, das macht sie zu
seinem Weib, nach der alten Sitte des braunen Volks. Am [bookmark: page123] Morgen, da die
Brüder nach Tutanekai sehen, öffnen sie das hölzerne
Schiebefenster, auf dem Maui geschnitzt ist, der Fischermann, – und
sie sehen unter der warmen Matte vier nackte Füße ins Freie ragen.
›Ho!‹ rufen sie. ›Ho! Dies ist Hinemoa! Hinemoa und Tutanekai!
Tutanekai und Hinemoa!‹

		– Das ist die Geschichte,« sagte Rangi. »Und wenn wir
Maorimädchen beisammen hocken, sagen wir noch der Freundin: ›Sei
schön wie Hinemoa! Sei mutig wie Hinemoa!‹«

		Rangi steht auf und sieht mich, der ich im Grase sitze, von oben
an, mit einem ernsten und stolzen Gesicht, und sagt:

		»Von diesen beiden Maorimenschen stammen wir ab, meine Leute und
ich. Die Tohungas wissen die Reihe der Ahnen – –«

		Ich verbeuge mich vor der Königstochter: »Es sind die besten
Ahnen, die Sie hatten auftreiben können, Miß Rangi!« Sie sieht mich
zweifelnd an, ob ich es vielleicht spöttisch meine.

		»Ich bin eine Wilde!« sagt sie auf einmal zornig. »Mein
Urgroßvater hat noch Menschenleichen gefressen!«

		»Was will das sagen?« antworte ich trostreich. »Mein eigener
Bruder hat noch vor ein paar Jahren Handgranaten auf lebendige
Menschen geschmissen!« [bookmark: page124]

	
		
		Ein junger Mensch in Neuseeland

		Von allen Städten auf der südlichen Hälfte der Erdkugel ist
Christchurch die am meisten europäische. Diese Stadt ist im Jahre
1850 aus dem englischesten England nach Neuseeland transportiert
worden: einer von den großen Männern, die das britische Weltreich
gebaut haben, Gibbon Wakefield, überlegte eines Tages, was alles zu
einer wirklich stockenglischen Stadt gehört, also: ein
anglikanischer Bischof mit einer Kathedrale, ein Carl mit einem
normannischen Schloß, Professoren mit einem College, Kricketer mit
Rasenplätzen, – und er packte das alles in vier Schiffe, das heißt,
er schickte die nötigen Menschen und das nötige Geld, und in der
Ebene von Canterbury auf der Südinsel von Neuseeland entstand eine
Stadt wie Oxford, nur ein bißchen echter englisch: eine Stadt, in
der jede Straße den Namen einer Diözese der Church of England
trägt, mit Ausnahme der »High Street«, die selbstverständlich auch
da sein muß; eine Stadt, in der englische Parks von einem Fluß
namens Avon gewässert werden, eine Stadt, in der Efeu um gotische
Fassaden wächst, in der riesige Bobbies kommandieren: Rechts
fahren! – in der man um fünf Uhr Liptons Tea konsumiert, mit
Muffins, – eine Stadt mit allen Manieren, Vorurteilen, Lebensformen
des viktorianischen Englands. Das lustigste daran ist, daß Gibbon
Wakefield selbst kein respektabler Viktorianer gewesen ist, sondern
ein Zigeuner und Rebell; er baute dieses Christchurch, so wie ein
spielendes Kind Baukastenstädte baut. Die Hauptstadt der
Nachbarprovinz, Dunedin, wurde so schottisch und presbyterianisch,
wie Christchurch englisch und hochkirchlich ist; auch eine
englische Judenstadt, ein glorifiziertes Whitechapel, wollte
Wakefield in Neuseeland gründen; es ist nicht dazu gekommen. Aber
Christchurch [bookmark: page125]
ist ganz so, wie sein spielerischer Schöpfer es haben wollte: die
nach Rosen und Seife riechende Stadt der gepflegten Gärten, der
entzückenden Cottages, der sauberen Squares und der grünbewachsenen
Sportplätze. Die normannische Kathedrale sieht ehrfurchterregend
uralt aus, obgleich sie ganz neu ist, die Universität hat so viel
Tradition wie die von Oxford, das Museum (das zwei Deutsche
eingerichtet haben, Julius von Haast und dieser geniale frühere
Bäckerlehrling aus Linz und spätere Maorihäuptling, Andreas
Reischek), das Museum ist britischer als das British Museum in
London.

		Hier in Christchurch gibt es sogar noch die grotesken
zweirädrigen Hansoms, die in London schon ganz durch die Autos
verdrängt worden sind, und ein Hansom ist die richtige Kutsche, um
in ihr über die Parkwege am Ufer des Avon spazierenzufahren, –
Ufer, die gar nicht anders aussehen als die jenes anderen Avon, in
Stratford. Aber an jenem Tage, da ich einen größeren Ausflug
unternehmen wollte, mietete ich ein Auto. Ich ging einfach zu dem
Autostandplatz auf dem Cathedral Square und sprach den erstbesten
von den Chauffeuren an, die hier warteten. Cs war ein junger Mensch
mit dem typischen Quadratschädel, der den Söhnen der
neuseeländischen Siedler auf irgendeine geheimnisvolle Weise
wächst, woher die Väter auch gekommen sein mögen; er war, wie es
diesem neuen Typus entspricht, massiv und ein wenig schwer gebaut,
hatte dunkle Haare und starke Augenbrauen; er war unter seiner
ledernen Autojacke bürgerlich respektabel gekleidet, obwohl ein
wenig altmodisch und provinziell; er war wirklich der erstbeste
junge Arbeiter von Neuseeland, und er hieß Jim. Daß ich den
Vornamen dieses Chauffeurs weiß und daß er den meinen weiß, das ist
eben die Geschichte, die zu erzählen ich im Begriffe bin.

		Jim lenkte einen der gewöhnlichen Fordwagen, die für die
miserablen Landstraßen Neuseelands vortrefflich geeignet sind. Ich
setzte mich nicht ins Innere, sondern draußen auf den freien [bookmark: page126] Sitz neben dem
Wagenlenker, um mir von ihm unterwegs die Namen von Bergen und
Ortschaften sagen zu lassen. Ich wollte den berühmten Höhenweg von
Christchurch nach Akaroa kennenlernen. Christchurch liegt in der
großen Ebene, nicht weit vom Meere, und Akaroa liegt an einem
herrlichen Fjord, der in eine gebirgige Halbinsel eingeschnitten
ist. Man hatte mir die Schönheit der Bergstraße gerühmt, die man
auf der Fahrt nach Akaroa zu passieren hat, den berauschenden Blick
auf die zackige Klippenküste des Ozeans, das liebe Grün der
baumlosen Wiesenlandschaft und den besonderen Reiz der kleinen
Hafenstadt Akaroa, die nicht von Engländern, sondern von Franzosen
gegründet worden ist und die inmitten ihrer blühenden Obstgärten
wie eine Stadt der Normandie aussieht.

		Ich machte mit dem Chauffeur Jim den Fahrpreis aus; es war ein
tüchtiger Fahrpreis, und Jim bestand hartnäckig genug auf der
Forderung, die Interessen des Autounternehmers, seines
Arbeitgebers, energisch wahrend. Sobald ich aber geseufzt und
eingewilligt hatte, schien zwischen uns beiden jede geschäftliche
Beziehung ausgeschaltet; der junge Mensch, der sich lachend neben
mich auf den Chauffeursitz schwang, hätte sich nicht anders
benehmen können, wenn er mich, einen alten Freund, eingeladen
gehabt hätte, sein Privatauto mit ihm zu benützen. War einerseits
ich als der Ältere und Fremde ein wenig zu respektieren, so gab
andererseits dem jungen Chauffeur (nach seiner Meinung) seine
Eigenschaft als Brite, ja als Neuseeländer ein« gewisse soziale
Überlegenheit. Auch war mein Beruf unbekannt, also ein wenig
verdächtig, während Jim doch bestimmt etwas Ansehnliches und
Solides war, ein eingetragenes Mitglied der
Transportarbeiter-Gewerkschaft. Sich mir irgendwie untergeordnet zu
fühlen, als eine Art Diener, konnte ihm keinen Augenblick
einfallen, er hätte mich für irrsinnig gehalten, wenn mein Benehmen
ihn etwa hätte vermuten lassen, ich empfände unser Verhältnis so
und wünschte als Herr behandelt zu werden und nicht als älterer
Kamerad und Reisegefährte. [bookmark: page127] Wir fuhren los, und nach wenigen Kilometern hatte
ich Jim als zuverlässigen Motorführer erkannt, in dessen
geschickten Händen das Lenkrad und das Leben des Fahrgastes sicher
waren. Die nötigen Griffe tat er wie beiläufig und als hätten sie
weiter keine Bedeutung; er hatte die Hände immer frei, wenn er sich
eine Zigarette anstecken wollte oder mir etwas zeigen; er konnte im
Fahren sprechen und aufmerksam meinen Antworten folgen; dennoch sah
er die Steine am Weg und nahm waghalsige Kurven mit Ruhe und
Eleganz; er konnte jungenhaft lustig sein, und doch war kein
Zweifel an seiner Mannheit möglich. Er war zugleich ein Arbeiter
bei der Berufsarbeit und ein lachender Bub auf einem Ausflug.
Vielleicht war dieses Lachen ein wenig robust, das ruhige
Selbstbewußtsein ein bißchen zu früh gefestigt. Kein junger Lord,
in der Tat, sondern ein als Chauffeur verdungener Farmerssohn aus
dem Busch, erfüllt von gesunden Muskeln und gesunden Ideen: man
mußte den Sonntag heiligen und jeden Tag um fünf Uhr nachmittag Tee
trinken; zwischen fünf und sechs war es männlich, Whisky zu
konsumieren. Die Welt gehörte dem König von England, doch war sie
im großen und ganzen ein provinzielles Zubehör zu Gott's eigenem
Lande, Neuseeland. Man aß fünfmal am Tag Fleisch, natürlich, und
sagte niemals vor Damen: » damned«.

		Wir fuhren langsam durch die Vorstädte am Avon, und der kleine
krumme Fluß war entzückend, mit den vielen Brücken, den
Trauerweiden an den Uferhängen und den schönen Gärten, in denen die
kleinen Häuser standen, jedes mit einem offenen Portikus, und
Schaukelstühlen darunter, und hellgekleideten Kindern davor, jedes
ein Stückchen bürgerlicher Glückseligkeit, mit Rosen und Glyzinen,
mit Glaskugeln und Springbrunnen, mit Badezimmer und Nursery, mit
elektrischem Licht und Vacuum Cleaner, mit Gasherd und Telephon und
Antenne, mit jeglichem Requisit mittleren Wohlstands. – »Wer wohnt
denn in diesen Gärten?« frage ich den Chauffeur Jim. Ich wußte es,
ich hatte [bookmark: page128] die
gleiche Frage schon in den Gartenvorstädten der anderen
neuseeländischen Städte getan, und ich hatte diese beglückende
Antwort bekommen, die ich nun wieder zu hören wünschte: Hier wohnt
das proletarische Volk. – Jim sah mich über den Volant zweifelnd
an: verachtete ich vielleicht die Neuseeländer, weil bei ihnen das
gemeine Volk so bescheiden wohnte? Er fing gleich an, mich auf
einzelne Villen reicher Leute aufmerksam zu machen; oh, das gab es
auch, die Gärten waren größer, die Veranden verglast, es gab
mindestens ein oberes Stockwerk, das waren Herrensitze, nicht bloß
so Fünfzimmerhäuser wie die der Ladenkommis und
Tramwaykondukteure!

		Nun waren wir im Freien, und Jim lenkte unser Auto zur Höhe
eines Berges, den die vielen Schafe ganz kahl gefressen hatten, und
man sah unten die grüne Ebene, die Stadt und den Horizontkreis der
gletschergekrönten fernen Alpenberge. Es war gegen Mittag, und ein
Steinklopfer, der den Weg verbesserte, der Weg hatte es nötig, saß
am Straßenrand und ruhte aus; es war ein ganz gewöhnlicher
staubiger Steinklopfer in einem blauen Kittel, ein Steinklopfer wie
in Europa, und wie in Europa hatte die Frau des Steinklopfers ihrem
Mann das Mittagessen herausgebracht. In einem Blechgefäß, das sie
an einem Henkel trug; diese Frau war eine Dame, sie hatte einen
Topfhut mit Lederblumen auf dem Kopf, und ihr Kleid war ein
Sommerkleid nach der letzten Mode von Christchurch, die die
vorletzte Mode von Sydney ist; sie beschützte ihren Teint mit einem
rotseidenen Schirm und war überhaupt eine Bourgeoise, so wie ihr
Steinklopfer, nachdem er sich gewaschen haben würde, sicherlich ein
Bourgeois werden mußte, mit einer goldenen Uhrkette auf seinem
Bauch. Diese beiden Menschen wohnten natürlich in einer der kleinen
Villen, die ich gesehen hatte, der Mann hatte seinen guten Lohn,
beide durften auf eine ausreichende Versorgung in ihrem Alter
hoffen, da sie Arbeitsmenschen auf Neuseeland waren; und was die
große Leidenschaft im Leben [bookmark: page129] dieses Steinklopfers war, das wußte ich: natürlich
die Pferderennen.

		Wir kamen höher hinauf, bis zum Kamm der Berge, und sahen das
herrliche Bild, die vulkanischen Höhenzüge und fruchtbaren
Lavaschluchten der Halbinsel, zwischen dem offenen Ozean und dem
tief eingeschnittenen Fjord, an dem Akaroa liegt, einem Fjord, der
den norditalienischen Seen ähnelt und so schön ist wie sie. Auf der
Höhe des Passes, im Wirtshaus zum Kiwi, wollte ich zu Mittag essen.
Jim brachte das Auto zum Stehen; es kam der Augenblick, in dem der
europäische Tourist hochmütig gütevoll zu seinem Chauffeur sagt:
»Lassen Sie sich auch etwas zum Essen geben« – und vornehm an dem
Dank des Mannes vorbeigeht zu seinem herrschaftlichen Tisch.

		Der Chauffeur Jim sagte, als ich ausgestiegen war: »Sie nehmen
doch vor dem Essen einen Cocktail, nicht? – Jack, zwei
Martini-Cocktails!«

		Der Kellner Jack sagte:

		» Right, o', Jim!« Es war alles In Ordnung; daß ich, der
Fremde, Jims Gast war, was hätte natürlicher sein können, man muß
doch die Honneurs seines Landes machen, wie? Gleich saßen wir vor
einem Tisch im Freien und aßen kaltes Fleisch mit Pickles; der
Kellner Jack brachte nach den Cocktails australisches Flaschenbier
und blieb interessiert neben unserem Tisch stehen. Er war ein
Londoner Cockney, erst seit zwei Jahren im Land, er sprach das
H nicht aus und hatte noch ein bißchen Verachtung zu
überwinden, wenn er von den Colonials redete, diesen Provinzlern
von Neuseeland. »Aber, Sir,« sagte er, »es ist doch ein gutes Land.
Es ist ein gutes Land zum Arbeiten, hier ist ein jeder genau so
viel wie sein Boß! Cheddarkäse, Sir? Gleich, Sir!«

		Ich hatte unterdessen dem Chauffeur Jim Rede zu stehen. Also,
was dachte ich eigentlich von der Dominion of New Zealand?

		»Das schönste Land der Welt,« sagte ich. »Und das reichste
[bookmark: page130] Land der
Welt. Ob es das glücklichste Land der Welt ist, das müssen Sie mir
mitteilen, Jim. Mir will es scheinen, als ob ihr euch alle ein
bißchen langweiltet. Ihr habt keine Kunst, keine Theater, keine
Musik – –«

		Jim fiel mir eifrig ins Wort. In jedem neuseeländischen Ort war
doch schon ein Kino, mit den neuesten amerikanischen Cowboyfilmen.
Nun ja, Bilder und so – – Aber Musik! Ich würde anders reden, wenn
ich erst die diesjährige Landesausstellung in Dunedin besucht haben
würde! Die Neuseeländer fuhren zu Hunderttausenden hin, so gut wie
alle; und hauptsächlich wegen der herrlichen Musik, die man dort zu
hören bekam: die Dudelsackkapelle zweier schottischer
Hochländerregimenter. Zwei zugleich, bitte!

		»Der Gentleman hat ganz recht,« sagte Jack, der den Käse
gebracht hatte. »Neuseeland ist ein gutes Land, aber langsam, wie?«
Die beiden begannen zu streiten, ob Neuseeland » slow« sei
oder » fast«, langsam oder schnell. Ihr Streit war nicht
heftig, sondern kameradschaftlich und neckisch; er wurde mit
wenigen und nicht sehr korrekten Vokabeln geführt, und keiner von
beiden holte seine Waffen aus einem besonders gut versehenen
Arsenal von Gedanken. Ich saß dabei, ein Fremder, der nicht
mitzureden hatte, und dachte, die göttliche Landschaft genießend,
daß diesem Land ohne Armut nur noch dieses eine zu fehlen schien,
ein bißchen mehr geistiges Leben und ein Hauch von Kunst, daß es,
in der Tat, ganz ein neues Hellas war, nur ohne Sklaverei und ohne
Kunst, daß hier entweder eine neue höhere Stufe des Menschentums
erreicht werden konnte oder daß gerade hier die große
Entscheidungsschlacht verlorengehen würde. Wenn Neuseeland
mißlingt, dachte ich, wird man sagen, daß das Leben in einer vom
sozialen Druck befreiten Welt nicht begehrenswert ist – –

		Da wir unsere Mahlzeit beendet hatten, zahlte Jim die Rechnung
wie ein Grandseigneur; er hatte mich vorhin gezwungen, einem
Fahrpreis zuzustimmen, der ihm selbst reichliche Entlohnung [bookmark: page131] sicherte, nun aber,
außerhalb des Gewerkschaftlichen und Geschäftlichen, war er
freigebig und gastlich gewesen.

		Wir stiegen wieder in unser Auto und fuhren über die Berghöhe
abwärts, den Uferklippen entgegen, und nun wurde die Landschaft
immer schöner und reicher. Um uns war das halb italienische
Frühlingsland, das südeuropäische Blumen und Früchte trägt; die Öl-
und Nußbäume, die die ersten französischen Siedler hierhergebracht
haben, leben noch und haben sich vermehrt; und es gibt Akazien und
Mandelbäume, Zitronen und Orangen und in alten Gärten Abkömmlinge
der Weinstöcke von Bordeaux.

		An einer Stelle, von der aus man das seidige blaue Wasser des
Fjords sehen konnte und jenseits die roten Dächer von Akaroa und
die weißen Blüten in den Gärten, bat ich Jim, stehenzubleiben, und
wir rauchten eine Zigarre miteinander, bevor wir weiterfuhren. Ich
fragte Jim nach den Einzelheiten einer schrecklichen Geschichte,
die einmal auf dieser schönen Halbinsel sich ereignet hatte: der
Überfall des Maori-Napoleons Te Rauparaha auf den hier einst
wohnhaften Eingeborenenstamm, der besiegt und gefressen worden ist.
Es zeigte sich, daß Jim eine gute Schulbildung besaß und um die
Dinge seiner Heimat Bescheid wußte. Er kannte auch die Geschichte
jener ersten französischen Siedlung in Akaroa, die Geschichte der
fünfundsechzig Emigranten auf dem Segelschiff »Le Comte de Paris«,
die im Jahre 1835 auf ein Haar die Südinsel Neuseelands für
Frankreich in Besitz genommen hätten. Er sprach mit Stolz davon,
daß das vereitelt worden war, und er freute sich, daß ich seine
Ansichten teilte. Die britische Demokratie auf Neuseeland schien
uns beiden das am besten gelungene Kolonisationswerk des
neunzehnten Jahrhunderts und im zwanzigsten noch eine große
Hoffnung der weißen Menschheit. Welcher Erfolg! Im Jahre 1830 frißt
Te Rauparaha mit den Seinen die Bevölkerung von Akaroa auf, im
Jahre 1853 hat Neuseeland eine parlamentarische Verfassung, zu der
Zeit, da viele deutsche Staaten keine haben; vierzig Jahre später
schafft [bookmark: page132] sich
diese kleine Demokratie eine Serie von großartigen sozialen
Gesetzen, wie sie bis dahin die Welt nicht gekannt hat: der
neuseeländische Arbeiter und Angestellte erlangt seinen Anteil am
Nationalwohlstand, hohen Lohn, vernünftige Arbeitsbedingungen,
Sicherheit im Alter und Schutz für Frauen, Kinder, Kranke. Drei
Jahrzehnte, nachdem man der Volkswirtschaft diese Lasten
aufgebürdet hat – ist Neuseeland dasjenige Land der Welt, das die
relativ größte Güterausfuhr hat; es ist nicht nur das Land ohne
Armut, es ist auch noch das reichste Land der Welt.

		»Jim,« sagte ich, »was bleibt einem arbeitenden Menschen auf
Neuseeland eigentlich noch zu wünschen übrig?«

		Jim verstand die Frage persönlich. »Oh,« sagte er, »man wünscht
sich noch manches. Ich möchte gerne reisen, Europa muß schön sein –
–«

		»Sie möchten Italien sehen, Jim? Oder Paris?«

		»Nein,« sagte Jim. »Ich möchte Sowjetrußland sehen. Oh, das muß
ein wunderbares Land sein. Ein Land für Arbeiter! Haben Sie
vielleicht Lenin gekannt?«

		*

		Es kann nicht verschwiegen werden, was ich von diesem jungen
neuseeländischen Arbeiter dann gehört habe: daß er, im Besitz aller
Vorteile einer guten bürgerlichen Sozialreform, mit einer
schwärmerischen und religiösen Inbrunst an Wladimir Iljitsch Lenin
glaubt, an einen sozialen Umbau der ganzen Welt, der ihn, Jim, kaum
wohlhabender machen kann und den er und viele seiner
Arbeitsgenossen dennoch in ihren Träumen ersehnen als Glück über
ihrem Glück und Himmel über ihrem irdischen Paradies. [bookmark: page133]

	
		
		Pitcairn

		Der Europäer, der nur die vielbefahrenen Meere der alten
Erdteile kennt, ahnt nicht, wie leer und einsam der Stille Ozean
ist. So wie der nächtliche Himmel der südlichen Hemisphäre neben
dem Kreuz des Südens und nahe den am hellsten funkelnden
Sternenarchipelen diese entsetzliche schwarze und leere Stelle hat,
die sie den »Kohlensack« nennen, so hat das große Meer der
Antipoden zwischen Chile und den tausend Inseln Polynesiens seine
tote Stelle, die ungeheuere Leere, aus der nur die fürchterlichen
einsamen Klippen von Salas y Gomez aufragen und das steinerne
Geheimnis der Osterinsel.

		Unser Dampfer, von Neuseeland nach Panama unterwegs, ist seit
acht Tagen nicht in Sicht eines Stückchens Land gekommen oder eines
Schiffes; seit fünf Tagen fliegen nicht einmal die letzten Boten
des Festlandes, die großbeschwingten Albatrosse, um unseren
einsamen Mast. Aber auf einmal, ganz unvermittelt, sehen wir einen
hohen Felsen, rot gefärbt und grün bewachsen. Diese kantige und
knochige Insel ist die Insel Pitcairn; und ich weiß, daß sie eine
von den großen romantischen Stätten der Menschenerde ist, so heilig
wie Robinsons Eiland und wie die Schatzinsel Stevensons, denen sie
gleicht. Mit verlangenden Augen sehe ich hinüber. Ich weiß, daß
unser Schiff mehrere Stunden vor Pitcairn liegenbleiben wird, um
Früchte an Bord zu nehmen, und so verlange ich, unterdessen ans
Land gebracht zu werden. Der Kapitän sieht mich mit seinen gläsern
Hellen Seemannsaugen an und grinst.

		»Aber gewiß, Doktor, gleich gebe ich Ihnen ein Boot, es ist in
diesem Augenblick leicht genug, zu landen. Sie werden schöne alte
Orangenbäume sehen und viel Kokosnüsse, auch ein paar [bookmark: page134] Dutzend eher
belangloser Hütten. Wer Sie sollten Ihr Gepäck mit ins Boot nehmen,
nur so für alle Falle; ich weiß, daß ich Sie ans Land setzen kann;
ob ich Sie in zwei Stunden wieder abholen lassen kann, das liegt
auf den Knien der Götter. Ein Mensch, der ein bißchen auf Pitcairn
landet, der Teufel hole diese unausstehliche Küste, der muß
vollkommen darauf gefaßt sein, daß sein Schiff ihm plötzlich
davonfährt. Oh, es dauert vielleicht nur zwei Wochen, bis das
nächste vor der Insel haltmachen kann, aber vielleicht erlauben es
Wind und Wetter nicht, und es dauert ein Vierteljahr ... Also, Sie
sind bereit, ein wenig auf Pitcairn zu leben?«

		Die gläsernen Augen sehen mich an, und ich winde mich vor Scham
und Verzweiflung. Ich bin nicht bereit! Ich bin noch immer nicht
bereit, auszusteigen und auf der Insel Pitcairn zu leben!

		*

		Diese Insel Pitcairn, deren ungeheure und erschütternde
Geschichte mir In diesem Augenblick so stark gegenwärtig ist, heißt
nach irgendeinem jungen Midshipman der Expedition Carteret, der im
Jahre 1767 diesen Felsen von einem Mastkorb aus zum erstenmal
gesehen hat. Erst dreiundzwanzig Jahre später, am 23. Januar 1740,
wirft ein europäisches Schiff vor der Insel seine Anker aus. Neun
weiße Seeleute sind an Bord, dann sechs Kanaken aus Tahiti und elf
braune Weiber. Die Leute bringen nicht ohne Mühe Vorräte durch die
Brandung, Bretter, Geräte, alles, was sie von dem Gerüst und dem
Takelwerk des Schiffes verwenden können. Dann zünden sie das Schiff
an. Die Flammen beleuchten die vergoldeten Buchstaben am Bug:
His Majesty's Ship »Bounty«.

		*

		Die Kriegsschaluppe »Bounty« ist zu Weihnachten 1787 von
Spithead ausgefahren, unter dem Kommando des Marineleutnants Bligh,
eines Offiziers, der schon Cooks Entdeckungsreisen [bookmark: page135] in der Südsee mitgemacht hat.
Das kleine Schiff, obwohl ein Kriegsfahrzeug und der fürchterlichen
Disziplin der Kriegsmarine unterworfen, hat eine friedliche und
ökonomische Bestimmung: von diesen seligen Eilanden, die Captain
Cook gesehen hat, von »Otaheite«, soll es Exemplare des
unschätzbaren Brotfruchtbaums wohlerhalten und lebend nach Seiner
Majestät Kolonien in Westindien bringen, damit man sie dort
anpflanzen könne.

		Die »Bounty« erreicht Tahiti und nimmt Brotfruchtpflanzen an
Bord, eintausendundfünfzehn Stück in Töpfen. Alles geht gut, man
Ist auf dem Heimweg, hat die Vulkaninsel Tofua schon passiert; der
Kapitän Bligh ist mit sich zufrieden. Aber was hat er seinen
Seeleuten wohl getan? Warum hassen sie ihn so? Am Morgen des 28.
April holen sie den Ahnungslosen aus seinem Bett. Der wachthabende
Maat, Fletcher Christian, ist der Führer der Meuterer. Nachdem sie
den Kapitän festgenommen haben, überwältigen sie die nicht
mitverschworenen Offiziere. Die Meuterer vergießen kein Blut, aber
sie zwingen ihre Gefangenen, in ein offenes Boot zu steigen, acht
Offiziere und Chargen außer dem Kapitän, – fünfundzwanzig Mann
bleiben an Bord der »Bounty«, darunter vier Offiziere der
königlichen Marine. Die Fahrt der Achtzehn im offenen Boot ist
eines von den großen Seeabenteuern: einundvierzig Tage,
dreieinhalbtausend Seemeilen, Hunger, Durst, Sturm und Pfeile der
Wilden – – Kapitän Bligh besteht alle Gefahren und landet glücklich
auf der Insel Timor in Holländisch Indien. Sein erster Gedanke ist:
an den Galgen die Meuterer von der »Bounty«! Sobald er wieder in
England ist, veranlaßt der Rachsüchtige, daß man die Fregatte
»Pandora« ausschickt, um den Leuten von der »Bounty« nachzujagen.
Die »Pandora«, in Tahiti angelangt, findet und verhaftet dort
vierzehn von den Meuterern. Man legt sie in Eisen, und nun beginnt
ein zweiter großer Seeroman, die Heimfahrt der »Pandora« mit den
unseligen Gefangenen, die in einem entsetzlichen dunklen Stall auf
Deck angekettet sind – – [bookmark: page136] Auch in diesem wahren Seeroman kommt ein großer
Schiffbruch vor: die »Pandora« scheitert an den Korallenfelsen des
großen Barrier-Riffs, das der Küste Australiens vorgelagert ist.
Der Kapitän, Edwards, steigt ins Boot, ohne daß er die Gefangenen
von dem Wrack hätte losketten lassen, nur das Erbarmen des
Waffenmeisters rettet die Unglücklichen: er läßt wie zufällig die
Schlüssel der Ketten in das dunkle Loch fallen, das sie die »Büchse
der Pandora« nennen. Bon diesen Meuterern der »Bounty«, die sich in
Tahiti haben fangen lassen, gelangen schließlich zehn nach England,
wo ein Kriegsgericht fünf von ihnen freispricht und fünf
verurteilt. Von den fünfen werden drei gehängt.

		*

		Aber der »Erzmeuterer«, gleicher Christian, hat sich nicht
fangen lassen. Vergeblich hat die »Pandora« ihn und die
verschollene »Bounty« in der halben Südsee gesucht. Nur ein Teil
der Meuterer von der »Bounty« hat auf Tahiti das Verhängnis
erwartet, gleicher Christian, schlauer oder phantasievoller als die
anderen, ist mit der »Bounty« weitergesegelt, weiter, weiter, in
die Stille hinein, in die Leere, in den Kohlensack des südlichen
Ozeans, in eine Welt, die noch nicht der gewöhnliche Jagdgrund
britischer Fregatten ist. Vielleicht hat gleicher Christian von
einer kleinen Felseninsel gehört, die dreiundzwanzig Jahre vorher
einmal ein Midshipman aus dem Mastkorb gesichtet hat – –

		Die Leute von der »Bounty« landen auf Pitcairn und verbrennen
hinter sich das Schiff, das nicht gefunden werden darf. In der Nähe
des schwierigen Landungsplatzes finden die Flüchtlinge einen Felsen
mit jener uralten und geheimnisvollen Bilderschrift bedeckt, die
das große Rätsel der Südsee ist. Auf längst verlassenen heidnischen
Opferstätten ragen stumme Steinbilder empor, jenen der Osterinsel
ähnlich; menschliche Schädel liegen in der Nähe herum. Aber das
alte Volk, das hier das Fleisch der Opfer aß, ist ausgestorben, auf
der Insel lebt nichts als der [bookmark: page137] Wald und eine ärmliche Kleintierfauna, die nur
einen einzigen Landvogel enthält.

		*

		Neun englische Seeleute, zu Meuterern, zu Piraten geworden,
betreten den Boden dieser Insel. Bei ihnen sind Menschen der
Südsee, Männer und Weiber, harmlos kindliche Wesen vielleicht, wenn
man sie richtig behandelt, aber doch auch blutgierige und grausame
Triebwesen, wenn zwischen diese Männer und diese Weiber von
Otaheite die Gier, die Brutalität und die Besoffenheit meuternder
Matrosen tritt. Diesen Roman von den Meuterern auf Pitcairn hat der
Epiker der Südsee, Stevenson, zu schreiben versäumt. Nur er hätte
diese Geschichte erzählen können, diese Geschichte von blutigen
Verbrechen und naiven Lastern, des Krieges aller gegen alle in
dieser primitiven kleinen Gemeinschaft, von jenem Tage angefangen,
an dem die Matrosen auf einmal das warnende Lied der dunklen
Kanakenweiber belauschen:

		»Warum schleift schwarzer Mann Axt?

Weil will weißen Mann töten!«

		Und nun hebt der Bürgerkrieg auf Pitcairn an, Schwarz gegen
Weiß, Gattin gegen Gatten. Nach einiger Zeit sind alle kanakischen
Männer ermordet und von den neun Meuterern nur noch vier am Leben,
William MacCoy, Matthew Quintall, Edward Doung und ein Mann, der
damals Alexander Smith hieß; alles gemeine Matrosen bis auf den
Seekadetten Joung. Die anderen, die Toten, hatten einige
dunkelgefärbte Nachkommenschaft hinterlassen.

		Von den vier Letzten der »Bounty« stirbt MacCoy im Delirium
tremens. Er hat aus einem eisernen Kessel eine Schnapsdestille
gemacht und aus irgendeiner Wurzel ein Gesöff brennen gelernt.
Eines Tages bindet er einen Stein an seinen Leib und springt von
dem höchsten Felsen in die See. Sein Kumpan [bookmark: page138] Quintall wird, da er streitsüchtig
ist, von Young und Smith gemeinsam ermordet.

		*

		Von den Meuterern der »Bounty« leben nur noch Alexander Smith
und Edward Young auf Pitcairn. Welcher von den beiden wird den
anderen umbringen? Welcher wird das Weib des anderen haben wollen,
wird seinen Schlaf belauern, mit erhobener Axt in die Hütte des
Schläfers treten?

		Im Jahre 1800 sind diese beiden Männer noch am Leben. Auch
wachsen Kinder heran, dreiundzwanzig an der Zahl, Nachkommen des
Säufers MacCoy und des Meutererhäuptlings Christian und des
vertierten Raufbolds Quintall; ihre Nachkommen und der wilden
Frauen, um derentwillen sie einander gemordet haben. Was für eine
Hille wird sich auf dieser Insel Pitcairn entwickeln?

		*

		Im Februar 1808 erscheint plötzlich ein Schiff vor der Insel
Pitcairn, zum erstenmal, seitdem die »Bounty« verbrannt worden ist.
Der Kapitän des amerikanischen Seglers »Topaz«, Mayhew Folger aus
Boston, entdeckt Spuren menschlicher Ansiedelung, geht an Land und
findet – was? Ein Inferno?

		Nein, Captain Folger findet ein kleines urchristliches Paradies,
eine fromme angelsächsische Sonntagsschule inmitten des Ozeans,
unter der tugendhaften Herrschaft eines ehrwürdigen greisen
Inselpatriarchen.

		Es ist – wie soll man sagen? Es ist im Jahre 1800 auf der Insel
Pitcairn ein Wunder geschehen. Die beiden letzten Meuterer haben
einander nicht umgebracht, sondern es hat der eine den anderen
»bekehrt«, sie haben beschlossen, ein christliches Leben zu führen;
Edward Young ist reuig gestorben, nicht im Schlaf an einem Axthieb,
sondern wie ein Bürger am Asthma; Alexander Smith hat feierlich
seiner sündigen Vergangenheit entsagt, sogar seinem alten Namen.
Dieser neue Adam, den er aus [bookmark: page139] sich gemacht hat, heißt jetzt Adams, John Adams;
und er liest den ganzen Tag in dem Book of Common Prayers, das
merkwürdigerweise von der »Bounty« ans Land gebracht worden ist,
und er hat die dreiundzwanzig Kinder in den Lehren der Kirche von
England unterrichtet, soweit er sich ihrer erinnert, und es gibt in
der ganzen Welt kein frömmeres Eiland und keinen strengeren
Inselkönig als die Insel Pitcairn und ihren Monarchen John Adams.
Da der Kapitän der »Topaz« die erstaunliche Kunde von dem letzten
Schicksal der »Bounty« der zivilisierten Welt mitgeteilt hat, wird
diese Insel der bekehrten Sünder zu einem beliebten Thema für
angelsächsische Prediger. In den nächsten Jahrzehnten kommen immer
wieder Schiffskapitäne und Reisende aus der Südsee zurück und
erzählen ganze Traktate von der unglaublichen Reinheit und
Sittenstrenge der winzigen Kolonie. Da der Patriarch John Adams
hochbetagt stirbt, schickt die britische Regierung einen
Marmorstein für das Grab dieses unbestraften Rebellen; in der
rührseligen viktorianischen Periode und nachher, bis heute,
beschenkt und verhätschelt die angelsächsische Welt diese braven
Kinder der Südsee, diese frommen, hymnensingenden Musterknaben und
Mustermädchen – –

		Zweimal wandern, da die Insel gar zu klein ist, die Nachkommen
der Meuterer aus, einmal nach Tahiti, einmal nach der Insel
Norfolk. Auf der Norfolkinsel wohnen noch viele Familien aus
Pitcairn; aber andere sind wieder auf ihr altes Eiland
zurückgekehrt, und es leben jetzt dort 165 Menschen, die meist
Christian heißen oder MacCoy. Seit dem Jahre 1838 weht die
englische Flagge über dem Felsen. Jetzt ist die Insel dem Namen
nach dem High Commissioner unterstellt, der auf Fidschi residiert;
aber tatsächlich regiert die kleine Demokratie sich selbst, und
Pitcairn ist das erste Land der Welt gewesen, das den Frauen das
Wahlrecht gab.

		Sie haben einen gewählten Beamten, der »Magistrat« heißt, und
ein Parlament von sieben Abgeordneten. Eines der wichtigsten [bookmark: page140] geschriebenen
Gesetze der Insel verbietet, wegen der Rattenplage, das Töten von
Katzen.

		*

		In Wellington auf Neuseeland lebt, wenn er nicht unterdessen
gestorben ist, ein sehr alter Mann, David Nield, Pastor der »Church
of God«. Es ist nicht irgendeine Kirche Gottes, sondern die
Kirche Gottes, die einzige orthodoxe, die es gibt, nach der Ansicht
des Reverend Nield. Seine verstorbene Frau, Rosalind Amelia Nield,
geborene Young, war eine Enkelin Edward Youngs, des Seekadetten von
der »Bounty«. Sie ist so etwas wie eine Dichterin gewesen und hat
ein Buch über ihre Heimat, Pitcairn, geschrieben. In dem Nachwort
dazu erzählt der Pastor Nield, warum er, als seine Frau auf der
Insel gestorben war, nicht dort bleiben konnte. Der Grund ist ein
theologischer. Diese Leute von Pitcairn meinen es gut, aber sie
sind doch eigentlich Ketzer.

		Von den anglikanisch-prälatistischen Irrlehren, die John Adams
auf Pitcairn eingeführt hat, sind sie zwar schon lange abgekommen.
Ein Missionar aus Amerika hat im Jahre 1886 die Pitcairner zu einem
fast richtigen Glauben bekehrt, zu dem der »Adventisten des
siebenten Tages«. Seither heiligen sie nicht mehr den Sonntag,
sondern den Samstag. Wenn am Sonntag ein Schiff ankommt – seit der
Eröffnung des Panama-Kanals kommen viele Schiffe –, gehen sie ruhig
an Bord und verkaufen Andenken an die Touristen. Aber wenn am
Samstag ein Schiff ankommt, gehen sie zwar auch an Bord und nehmen
ihr« Waren mit, aber sie sagen dann zu dem Passagier: Freund, ich
schenke dir diese bemalte Kokosnußschale. Wenn du mir einen
Schilling schenken willst, tue es, aber du mußt nicht – – –

		Insoweit wäre ja der Reverend Nield mit ihrer Religion
einverstanden. Auch daß sie es mit dem Zehent so streng nehmen, ist
ihm recht. Die Leute von Pitcairn leben nämlich als Kommunisten,
und das Geld, das sie von den Schiffen ernten, für Orangen und
Kokosnüsse, für Andenken und Blumen, verwenden sie [bookmark: page141] gemeinsam, indem sie sich
dafür aus Amerika und Neuseeland Waren kommen lassen, – aber in den
Stamm jedes zehnten Kokosnußbaums ist das Zeichen eingebrannt:
LX – das heißt: Tenth of the Lord. Und jede zehnte
Reihe in dem Bananenhain und jede zehnte Orange gehören Gott; diese
Früchte werden nicht verkauft, um Mehl oder Sessel oder Wellblech
erwerben zu können, sondern der Ertrag dieses Zehents wird den
»Adventisten des siebenten Tages« nach Amerika geschickt, für ihr
frommes Missionswerk.

		Dies nun mißbilligt der Reverend Nield. Er hat herausgebracht,
daß auch die Adventisten des siebenten Tages Ketzer sind. Sie
heiligen den Samstag, gut. Östlich von der internationalen
Datumslinie, also in Europa, Amerika, auch auf Pitcairn, muß
man den Samstag heiligen. Ganz anders liegen die Dinge westlich vom
180. Meridian. Der Reverend Nield ist fest davon überzeugt, daß
jedermann in die Hölle gelangt, der westlich vom 180.
Meridian, etwa auf Neuseeland, den Samstag als den »siebenten Tag«
ansieht und nicht den Sonntag.

		*

		Der erste Pitcairner, mit dem ich gesprochen habe, war ein
Christian aus dem Samen des Meutererkapitäns. Er kam als erster an
Bord der »Rotorua«, mit einem großen Korb voll von Ananas,
Kokosnüssen und unbeschreiblich guten Bananen; auch hatte er
»Souvenirs« zu verkaufen, Taschen aus Palmstroh, mit grauenhaften
Blümchen bemalt, und Kästchen aus Kokosholz und bunte
Muschelketten. Hinter ihm drein kamen aus den drei großen Booten
noch hundert von seinen 164 Landsleuten, Männer, Frauen und Knaben,
alle barfüßig, aber sonst respektabel In ungemein englische
Kleidungsstücke gehüllt, mit Matrosenkappen und Strohhüten auf
dunkelhaarigen Köpfen.

		Diese Gesichter, halb englisch und halb kanakisch, sind nicht
schön. Die Leute haben ein Jahrhundert Inzucht hinter sich.
Merkwürdig, obwohl sie so tugendhaft sind, geht auf der Insel
[bookmark: page142] die Lues um:
nur so ist es zu erklären, daß die Bevölkerung für diesen Felsen
nicht zu viel wird, der nur acht Kilometer im Umkreis hat. Einmal,
vor einem Menschenalter, hat es auf einmal eine Wahnsinnsepidemie
auf Pitcairn gegeben. Zwei Jahre hindurch waren fast alle Insulaner
nacheinander verrückt; dann verschwand die Seuche spurlos. Aber es
liegt etwas in diesen Blicken – –

		Der junge Christian, dem ich seine Früchte abkaufe, hat große
Ohren, und in seinem Mund fehlen die wichtigsten Zähne. Er kann ein
präzises Schulbuch-Englisch, obwohl die Leute untereinander ein
schwer verständliches Gemisch aus angelsächsischen und
polynesischen Worten gebrauchen.

		Sobald das Geschäftliche erledigt ist, stellt der Mann von
Pitcairn eine erstaunliche Frage:

		»Sagen Sie, ist jetzt irgendwo Krieg, oder lebt Europa im
Frieden?«

		Ich weise scherzend auf einen britischen Offizier, der neben mir
steht.

		»Ich bin ein ehemaliger Feind, ein Österreicher, aber Sie sehen,
der Captain hier tut mir nichts.«

		»Oh,« sagt der Mann von Pitcairn, »wir haben unseren Feinden
auch verziehen. Bis vor kurzem hat ein Österreicher unter uns
gelebt, und wir haben ihn sehr geliebt, aber er ist nun
gestorben.«

		*

		Ich habe leider vergessen, nach dem Vornamen dieses
Österreichers zu fragen. Sein Familienname war Leffler, oder
vielleicht Loeffler. Er kam nach dem Krieg zur Insel Pitcairn, von
Tahiti her. Er war ein Greis, über Siebzig. Auf der Insel hat er,
»nicht für Geld, nur aus Freundschaft«, das Handwerk eines
Drechslers geübt, und ich besitze nun einen schönen Stab aus
Palmholz, den er angefertigt hat, mit einer wie sehnsüchtig
ausgestreckten Hand als Griff. Er hat die Eingeborenen gelehrt,
diese [bookmark: page143]
hübschen hölzernen Kästchen zu machen, die neben dem bedauerlich
geschmacklosen Krimskrams, den sie sonst verkaufen, einen letzten
Schimmer wienerischen Kunstgewerbegeschmacks auszustrahlen
scheinen.

		Mehr weiß ich von Loeffler kaum. Er lebte ungefähr zwei Jahre
auf der Insel. Er war zuletzt sehr krank, und sie pflegten ihn auf
ihren Rücken an Bord der Schiffe zu tragen, über die steile
Leiter.

		Oh, die Girlande aus paradiesisch weißen und duftenden
Morindablüten, die Girlande, die mir, nach dem schönen
polynesischen Brauch, ein milchkaffeebraunes Mädchen, in rosa
Kattun, um den Hals gehängt hat, ich möchte die Girlande gern und
gern auf das Grab dieses Unbekannten legen, in dem ich einen von
den unbezwingbar Sehnsuchtsvollen ahne, einen der rastlosen
Wanderer, von meinem eigenen Schlage.

		Wer nein, noch bin ich nicht bereit, so wie er auf Pitcairn zu
leben und zu sterben.

		*

		Ich könnte es, wenn ich wollte. Ich kann ein Pitcairner werden,
jeder Mensch kann ein Pitcairner werden, der nur verspricht, ein
christliches, nein, ein adventistisches Dasein zu führen, nicht zu
rauchen, keinen Alkohol zu genießen und für die Gemeinschaft zu
arbeiten, nur aus Freundschaft, sagt der junge Christian, nicht für
Geld.

		Nur aus Freundschaft, nicht für Geld hat jener »Magistrat« von
Pitcairn, ein Mann aus dem Stamm« des besoffen schweinischen
Mörders MacCoy, einmal freiwillig jenes brennende Schiff bestiegen,
um es, da Pitcairn keinen Hafen hat, als Pilot über das Meer zu
einer flacheren Insel zu führen. Eine der Südseenovellen Jack
Londons erzählt diese wahre Begebenheit, unter dem genialen Titel:
»Der Samen MacCoys.«

		*

		Du, Mann oder Frau im gequälten Europa, der du oder die du oft
genug vom Auswandern träumst, von irgendeiner paradiesgleichen
[bookmark: page144] Palmeninsel,
– da brauchst nur eine Bücherkiste und ein paar alte Kleider
mitzunehmen und mit einem Dampfer der New Zealand Shipping Company,
Limited, von Southampton vier Wochen westwärts zu fahren; es ist
billiger, als du denkst.

		Dann brauchst du, auf Pitcairn, nie wieder Geld.

		Wenn du nur irgendeine vernünftige Fertigkeit verstehst, bist du
den Insulanern willkommen und kannst ihr Obdach und ihre Nahrung
teilen. Ein Arzt und besonders ein Zahnarzt würde mit Jubel begrüßt
werden, ein guter Musiker nicht minder. Ein nicht zu wilder
Kunstgewerbler könnte die Souvenirindustrie dieser Leute in bessere
Bahnen lenken.

		Wohlverstanden, Geld ist nicht zu verdienen, nicht ein Penny.
Nur der Lebensunterhalt und die Aussicht auf ein ehrenvolles Grab
auf der Felsenklippe.

		*

		Ich weiß natürlich, daß ich aussteigen sollte und für immer auf
Pitcairn bleiben. Was hindert mich eigentlich daran? Nur
bürgerliche Feigheit? Oh, ich weiß sehr gut, daß ich mir einen
solchen Lebensabend wünsche, das nützliche und kontemplative
Inseldasein Robert Louis Stevensons oder des unbekannten
Österreichers Loeffler, das Leben des tropischen Eremiten, das
vielleicht nur ein sanfter und prolongierter Tod ist, ein
allmähliches und vorzeitiges Verschmelzen mit einer lieblichen
Vegetation, vielleicht aber, oh, vielleicht die einzige
Möglichkeit, den vorwitzig geraubten Apfel wieder ganz still an den
Baum der Erkenntnis zu hängen und zu leben in einem Paradies ohne
Erkenntnis noch Schlange – –

		Was hindert mich? Man würde ein Stück Land bebauen, süße und
gewöhnliche Kartoffeln, Zuckerrohr, tropische Früchte und
Brotfrucht. Man würde den verwilderten Ziegen nachjagen wie
Robinson Crusoe oder die Eier der Hennen suchen, die frei über die
ganze Insel dahintollen!

		Was hindert mich? Vielleicht die unerträgliche, die
unausstehliche [bookmark: page145] Bravheit dieser frommen Insulaner? Diese
Sonntagsschulbravheit, die es bewirkt, daß ihnen aus der ganzen
angelsächsischen Welt fortwährend milde Gaben gesandt werden und
daß eben jetzt wieder die Seeleute der »Rotorua« die Boote der
Pitcairner mit vielen Kisten beladen, Weihnachtsgeschenken guter
und sentimentaler Menschen auf Neuseeland?

		*

		Nein, ich steige nicht aus. Während die drei Boote das Schiff
verlassen und auf die schäumende Brandung zufahren, auf diese Insel
zu, die ich niemals betreten werde, stimmen die Pitcairner ein
braves Lied an, das ihre Dichterin Rosalind Doung selbst gedichtet
hat:

		»Nun wollen das letzte Lied wir singen – lebet
wohl, lebet wohl!

Es fliegt die Zeit mit Riesenschwingen – lebet wohl, lebet
wohl!«

		– und ich winke, winke ihnen nach, und beschimpfe mich heimlich,
weil ich nicht mit ihnen in einem dieser Boote sitze, und bin im
tiefsten Inneren dennoch froh, einer Versuchung entgangen zu sein,
einer wirklichen Gefahr; lebet wohl, lebet wohl! [bookmark: page146]

	
		
		Panama-Saga

		Es ist natürlich nicht wahr, daß die moderne Welt jede Romantik
verloren hat. Auf diesem Dampfer »Rotorua« gibt es, der Jahreszeit
wegen, nur achtzehn Passagiere erster Klasse, aber was für
abenteuerliche Biographien, was für bemerkenswerte Schicksale habe
ich von ihnen schon erfahren! Dabei sind es, wohlgemerkt, nicht
einmal Frauen. Wir haben nur drei Matronen unter uns, von denen
nicht viel zu sagen ist; es ist ein Kind vorhanden, und die anderen
vierzehn sind Männer. Man könnte sagen, daß es ein Schiff ohne
Weiber ist, wenn nicht, natürlich, noch die dritte Klasse da wäre:
einundvierzig Personen, auf dem Hinterdeck nicht wenig
zusammengedrängt, hinter einer Eisenschranke und einer flatternden
Wand aus Segelleinwand, die sie von uns Salonpassagieren trennt.
Hinter dieser Schranke und dieser Leinwand leben hemdärmelige
Männer ohne Glorie, die nicht einmal an diesen äquatorialen
Abenden, bei vierzig Grad Hitze, einen Smoking und ein steifes Hemd
anlegen, so wie wir es tun: und es leben dort junge Mädchen und
Frauen.

		Ich weiß nicht, wer das Wort aufgebracht hat: diese idiotische
Barriere auf unserem Promenadendeck nennen wir die
Geschlechtslinie, » the sex line«. Am Abend, unter den
tropischen Sternen, sieht man stille oder flüsternde Gestalten im
Smoking dieser Linie nahen und die Segelleinwand ein wenig lüften –
– Man muß wissen, daß wir drei junge Kadetten der neuseeländischen
Armee an Bord haben, wunderbare Musterkadetten, glaube ich, die
unter allen ihren Kameraden ausgesucht worden sind, um an der
britischen Offizierschule zu Sandhurst weiter zu studieren. Sie
sind in Wellington von ihren braven festen neuseeländischen Müttern
an Bord gebracht worden, und wir haben geschehen, [bookmark: page147] wie sie von ihnen Abschied
genommen haben, sehr gerührt und sich ihrer Rührung knabenhaft
schämend. Und jetzt fahren sie nach England, wo sie alle
Feldmarschälle werden wollen ... Man muß sich vorstellen, was das
bedeutet, welches Glücksgefühl, welche goldenen Träume; und nun ein
Schiff ohne Frauen, oder fast so, es ist entsetzlich! Den ganzen
Tag spielen die armen Jungen »Quoits«; das heißt, sie werfen aus
Stricken gewundene Ringe nach einem Ziel, das mit Kreide aufs Deck
gezeichnet ist, hart an der Geschlechtslinie. Manchmal fällt der
Ring über die Barriere, und dann ist eine von den drüben
eingesperrten Damen dritter Klasse so gut und reicht ihn herüber,
mit einer Hand, die – –

		Und nun noch, um die Voraussetzungen eines außerordentlichen
Abenteuers zu erklären, ein Wort über diese Stunden in Panama. Wir
hatten seit der Insel Pitcairn kein Land mehr gesehen, lange,
lange, und nun ließ man uns seemüde Menschen auf einmal los, für
einen Vormittag nur, aber wo! In dem farbigsten Hafen der
westlichen Welt, dem Port Said des Pazifischen Ozeans, in der Stadt
der großen Pforte, die zwei Namen hat, Panama als Hauptstadt einer
putzigen Republik und Balboa als Hauptstadt der von den Dankees
regierten Kanalzone; so wie die Stadt am anderen, am atlantischen
Ende des Kanals zwei Namen hat, nämlich Cristobal, das ist
Christoph, und Colon, das ist Kolumbus; man muß verstehen, daß es
beide Male die gleiche Stadt ist, nur durch eine unsichtbare
diplomatische Linie gespalten in zwei Teile, nämlich in den einen,
wo freie Panamenser (und quer über die Straße ins Ausland gelangte
Soldaten und Bürger der Vereinigten Staaten) sich mit Alkohol
besaufen können, und in den anderen, wo ehern strenge Gesetze die
Prohibition erzwingen, – also Panama und Balboa, Balboa und Panama,
das ist das tollste Gemisch von Yankeetüchtigkeit und spanischem
Schlendrian, von Indianern und Indern, von Negern, Chinesen,
Hidalgos und amerikanischen Ingenieuren, das alles [bookmark: page148] peinlichst gewaschen und
asphaltiert und assaniert und mit Moskitowänden verdrahtet, von
Autohupen durchdröhnt und durchklungen von Kathedralenglocken; nach
Benzin und nach Orchideen duftend, und heiß, heiß, heiß – –

		Nun muß man sich diese drei jungen Kadetten verstellen, die nur
ihr pausbäckig biederes Neuseeland kannten, das nüchternste Land
dieser Erde, und die auf einmal, drei lange blondhaarige Jungen und
britisch zum Schreien, die auf einmal in diese verzauberte Gegend
kommen; oh, ich habe sie, fünfundzwanzig Kilometer von der Stadt,
in einem Auto bei den Ruinen im Dschungel ankommen sehen; den
Ruinen Alt-Panamas, das Morgan zerstört hat, Sir Henry Morgan, der
alte Pirat; dies hier, der viereckige Turm, aus dessen Steinen die
Waldbäume wachsen, war jene Kathedrale, die innen ganz golden war –
– Ich sehe diese drei Jungen, manchmal erregt wie spielende Kinder
und manchmal künstlich blasiert, Offiziere und Gentlemen, die
Romantik nichts angeht, sehe sie durch die Ruinen wanden:; und
riesige Eidechsen huschen durchs Gras, und Kolibris fliegen, und es
duftet nach wilder Vanille und unbekannten Dingen des Urwalds –
–

		Dies alles sage ich nur, um Charleys Gemütszustand begreiflich
zu machen. Ich weiß es nicht ganz genau, aber ich glaube, er hatte,
über die Geschlechtslinie hinüber, einen harmlos sehnsüchtigen
Flirt mit Mrs. Taylor gehabt. Man muß wissen, daß Mrs. Taylor, die
hübsche junge Frau aus der dritten Klasse, in Panama plötzlich
unser Schiff verlassen hat, statt nach Southampton weiterzufahren,
auf ein Telegramm ihres Mannes hin; man sagt an Bord, daß ihr Mann
aus Neuseeland telegraphiert hatte: »Schwiegermutter plötzlich
gestorben. Stop. Kehre zurück, versöhnen wir uns. Stop. Jetzt steht
nichts mehr zwischen uns« – Also, wenn Charley diese Mrs. Taylor
angeschwärmt hatte und nun fürs Leben unglücklich war und ein
Frauenhasser, so sah Ich ihn dennoch in der Calle Lesseps zu Panama
einen Panama kaufen, einen billigen für zwei Dollars – die
Panamahüte werden [bookmark: page149] durchaus nicht in Panama erzeugt, sondern in
Ekuador, deswegen kauft in Panama jedermann einen ganz, ganz echten
Panama – –Also Charley, mit diesem Panama auf dem Kopf, saß eine
Stunde später neben mir auf der vorderen Brücke des Schiffes; wir
saßen in einer tollen tropischen Sonne, ließen unsere Beine über
den Rand der Brücke zum Deck baumeln und sahen dieses unglaubliche,
dieses unmögliche Wunder, den Panama-Kanal, durch den wir da
langsam fuhren.

		Ich erinnere mich, daß Charley mindestens dreimal schmerzlich
aufseufzte, der Mrs. Taylor wegen, aber dann, wissen Sie, sah er am
Ufer des Kanals einen wirklichen und lebendigen Alligator und hatte
keine Zeit mehr für Weltschmerz. Ich erzähle das alles
ausschließlich in der Absicht, auf das große, tiefe, ernste,
amouröse Abenteuer eben dieses blonden Buben Charley vorzubereiten,
das nachher an die Reihe kommt, aber eben dazu muß ich klarmachen,
in was für einer romantischen Atmosphäre er diesen Tag lebte.
Romantisch? Kann eine technische Angelegenheit romantisch sein, ein
Schiffahrtskanal? Ich habe es auch nicht geglaubt, jetzt aber
schwöre ich, daß dieser Yankeekanal das wildeste, das
phantastischste Wunder ist, das ein poetisches Hirn nur ersinnen
konnte! Technisch, ja; und es stehen Reihen von betonierten
Leuchtpfeilern im Wasser, mit elektrischen Scheinwerfern beladen;
und auf dem einen Scheinwerfer sitzen Pelikane, auf dem anderen
Königsreiher, Kraniche; die Luft ist voll von Falken,
Truthahngeiern; ein Blitzen und Flitzen von Schmetterlingen,
unsäglich, webt von Ufer zu Ufer. Dieser Kanal mag von
Yankeeingenieuren erbaut worden sein, doch bewohnt wird er von
Krokodilen; und wo am Ufer nicht Eisenbeton ist und
Starkstromleitung, dort ist Dschungel und dunkles Geheimnis des
tropischen Waldes.

		Neben dem blonden Charley sitzend, auf der schmalen Brücke,
beginne ich, besoffen vom Sonnenschein, von diesem großen Epos zu
reden, der Panama-Saga, der Geschichte des neuen Kanals. [bookmark: page150] Von dem gewaltigen
Kampf und der Niederlage der französischen Pioniere, die hier
begraben liegen, viel«, viele. Und von den Amerikanern: wie sie
erst die gefügige Scheinrepublik von Panama geschaffen haben, dann
ihr diesen Boden abgekauft, zehn Meilen breit – vom Meer zum
anderen Meer, und einen militärischen Staat geschaffen, ein
Heerlager und eine Werkstatt; dann das Erstaunliche, der Kampf
gegen die Moskitos, der das sprichwörtliche Pestloch der Welt, den
Hauptort des gelben Fiebers und der Malaria, in das gesündeste
tropische Land der Erde verwandelt. Ich erzähle von dem
amerikanischen Arzt und den Soldaten, die sich kn das Bett, auf das
Leintuch der am Fieber Gestorbenen gelegt haben, bloß um, wer wußte
es, den Beweis zu führen, daß dieses Fieber durch Berührung nicht
übertragen wird. Und ich erzähle weiter: wie sie dann, des
wissenschaftlichen Gegenbeweises halber, eine Nacht in einem
hermetisch verschlossenen Raum verlebt haben, in den man
Anophelesmücken gebracht hat, infizierte Mücken, die Kranke
gestochen haben. – Ja, Triumph, der Nachweis gelingt, daß die
Mücken die Krankheit verbreiten. Die große Tat ist geglückt; die
Männer, die freiwillig eine so schwere Krankheit in ihr Blut
genommen, haben den Bau des Kanals erst möglich gemacht, da man nun
die Gründe des Fiebers kennt und die Möglichkeit, ihm zu begegnen.
Heute, sage ich dem Kadetten Charley, ist der Isthmus kein
Fieberland mehr, denn diese blaugrünen Wälder dort drüben mögen
noch voll von Raubtieren sein, die Wässer von Alligatoren: die
Moskitos sind tot, ausgetilgt, immer wieder, von den Patrouillen,
die Petroleum in die Tümpel spritzen – –

		Während ich das erzähle, die Panama-Saga, halte ich immer wieder
inne, einmal, weil ein toter Kaiman im Wasser schaukelt, einmal,
weil ein großer Reiher einen Fisch In den Fängen trägt, und dann,
weil wir Schiffen begegnen, vielen aufregenden Schiffen. Keine
Rauchfahne haben wir je gesichtet in der Einsamkeit der Südsee;
hier aber, in diesem Torweg der Welt, sehen [bookmark: page151] wir dieses atemraubende Schauspiel
des großen Verkehrs. Dies ist ein belgisches Schiff, die »Keltier«,
fährt von Amsterdam nach Lima; »La Città di Bologna«, aus Genua,
bringt Auswanderer nach Chile; und »W.C. Smith«, aus New York,
fährt durch den Kanal nach Frisco. Wie viele Flaggen, welche
Reichtümer, was für fremde Menschen! Einmal begegnen wir einem
neuseeländischen Schiff mit dem Namen des großen Kanus des
Maorimythos: die »Arawa« fährt nach Wellington, an uns vorbei, die
wir von Wellington kommen, das gibt ein Grüßen und Winken!

		Dann, in der großen dreifachen Gatunschleuse, geschieht das
Ereignis.

		Diese Schleuse, am Ausgang des ungeheueren künstlichen Sees,
liegt fast dreißig Meter über dem Spiegel des Atlantischen Ozeans,
den wir von hier schon erblicken, tief unter uns. Unser Schiff, von
Süden kommend, in der Glorie des tropischen Tagesendes, hat in drei
gewaltigen Stufen zur Tiefe hinabzutauchen. Das geschieht zwischen
ungeheueren stählernen Toren, in tiefen Becken, zwischen Rampen aus
lichtem Beton, mit wunderbaren geschwungenen Kurven, dort, wo es
zum nächsten Absatz hinabgeht. Elektrische Lokomotiven, so flach,
daß wir sie sogleich die Kanalwanzen nennen, laufen an beiden
Selten und ziehen das Schiff, sobald das Niveau erreicht ist,
vorwärts in die nächste Schleusenkammer, die steile Kurve
halsbrecherisch abwärtsfahrend. Eine lange, lange Zeile von
herrlichen dorischen Riesensäulen, die gewaltige Lampen tragen,
verziert die Rampen rechts und links. Erst sind wir hoch über
diesen gigantischen steinernen Masten; dann, wie das Wasser der
Schleuse abgelassen wird, sinken wir tiefer und tiefer, bis die
Lampen hoch über unseren Häuptern sind und wir auf dem tiefsten
Grunde eines unheimlichen Schachts; dann öffnet sich klingend das
Eisentor, und wir werden weitergezogen, in den nächsten heiligen
Weiher dieses Riesentempels, dem wartenden Meere entgegen – –

		[bookmark: page152] Und nun
begab sich nicht mehr als dies: Als unser Schiff, in der obersten
Schleusenkammer, soeben zu sinken begann, umrauscht von dem
abfließenden Wasser, – stieg neben uns, jenseits der monumentalen
Rampe, ein anderes Schiff aus der Tiefe empor, in einem parallelen
Kanal, südwärts fahrend, an uns vorbei. Ein unschönes, kleines
Schiff, zu tief geladen, ein schmutziger Trampdampfer, mit einer
enormen jugoslawischen Flagge am Heck und dem Namen am Bug:
»Militza, Dubrovnik«. Da ich weiß, daß Dubrovnik nicht eine
Galoschenmarke ist, sondern der kroatische Name Ragusas, sage ich
das dem Kadetten; doch was ahnt der antipodische Knabe von Ragusas
Glorie! Er steht nur da und starrt und starrt – –

		Starrt ein weißgekleidetes blondes Mädchen an, auf der
Kommandobrücke neben dem Piloten; sie steigt, langsam, langsam,
neben uns empor aus den Fluten wie Aphrodite, und der goldene
Purpur des Sonnenuntergangs leuchtet um sie – –

		Und dann, wie wir sinken, sinken, und den Anblick verlieren, wie
das eherne Tor der tieferen Schleuse sich hinter uns geschlossen
hat, steht der Junge noch da, wie rasend, wie vom Sonnenstich
betroffen, und sagt, daß diese und diese nur das Mädchen ist, das
er sucht, und er liebt sie, und er wird in Colon das Schiff
verlassen und ihr nachjagen, irgendwohin, zurück durch den ganzen
Pazifik – –

		(Er wird es nicht. Er muß nach Sandhurst einrücken und ein
Musterkadett sein.)

		Aber ich verstehe ihn. Alles an diesem romantischen Tag hat ihn
vorbereitet, auf diese Begegnung vorbereitet, auf dieses
Vorüberfahren, auf diesen kurzen Roman in der sinkenden Sonne. Sie,
Militza aus Dubrovnik, sicherlich heißt sie Militza, und er,
Charley, aus der Provinz Taranaki, Neuseeland – westöstlich
zusammengeführt, auseinandergerissen am Kreuzweg der Welt! Oh, ich
weiß, daß sie in der heißen Nacht, die nun kommt, von einem blonden
Knaben träumen wird! –

		[bookmark: page153] Es ist
schon ganz dunkel, plötzlich. Wir haben die dritte Schleusenstufe
passiert und fahren das letzte Stückchen Kanal entlang; schon
umweht uns der Meerwind. Hinter uns sehen wir einen brennenden
Tempel, eine dreistufige Pyramide von Terrassen, auf denen die
großen Fanale leuchten. So und nicht anders sahen die
Tempelterrassen Huitzilopochtlis aus, am Abend der Opferfeste, im
Mexiko der Azteken. Die heiße tropische Nacht, nach Vanille
duftend, weht hinter uns drein, aus den verschwimmenden Wäldern, in
denen jetzt, denken wir, die Augen der Jaguare grünlich
erschimmern; und während wir so den ungeheueren, den unsagbar
schönen Tempel der Technik hinter uns lassen, eine tausendfach
leuchtende moderne Akropolis, während ich, der Südsee den Rücken
kehrend, dem erreichten und wieder verlorenen Traum, während ich,
langsam, langsam in das Meer der Alten Welt einfahre, spreche ich,
plötzlich von Sehnsucht gepackt, von den braunen steinernen Straßen
Ragusas, von der sonnengebadeten Würde des großen Stradone, von der
Fassade des Rektorenpalastes; und er, der gierig gefragt hat, hört
nicht zu und blickt zurück, weit zurück zu der lichtschimmernden
obersten Plattform des Wassertempels, dorthin, wo ein Schiff aus
Ragusa südwärts segelt, nach der Stadt der großen Pforte, Panama,
und weiter, in das Meer der tausend Inseln, in eine bange Ferne,
die schon wieder undenkbar wird, traumhaft, von milden und
traurigen Nebeln umschleiert. [bookmark: page154]

	