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		Erstes Kapitel.

		Verlöbniß und Entzweiung.

		 

		Die Entdeckung, welche der Exekutivbeamte
gemacht, und die daran geknüpfte Nachforschung erschienen mir so
wichtig, daß ich auf die am nächsten Morgen empfangene Nachricht,
meines Onkels Befinden sei unverändert, und er sehne sich nach
meiner Rückkehr, zurücktelegraphirte, daß ich meine Reise bis
übermorgen aufschieben müsse. So hatte ich einen Tag mehr gewonnen,
um Nachrichten von meinen neuen Kundschaftern über den Erfolg ihrer
Anstrengungen abzuwarten. Es that mir sehr leid, meinem armen Onkel
eine Enttäuschung zu bereiten, aber es schien mir noch schlimmer,
in gänzlicher Ungewißheit abzureisen.

		Zunächst traf ich mit Mrs. Shelfer ein Arrangement wegen des
Geldes, welches ich für sie bezahlt hatte. Es war mir nicht um das
Geld zu thun, sondern ich hatte andere Pläne im Auge. Obgleich sie
mir sehr höflich dankte, sah ich, daß sie eigentlich nicht sehr
erbaut war und die Sache für eine ganz romantische Transaktion
hielt. Dreißig Procent war die höchste Dividende, welche sie zu
zahlen beabsichtigt hatte.

		Der Plan, welchen ich ihr vorschlug, war aber so vortheilhaft
für sie, daß sie sich fast von dem Schreck erholte, eine Schuld
bezahlt zu haben.

		Der Plan war einfach der, daß sie meine Zimmer für mich
reserviren, sie gehörig lüften und reinigen und das Bett so in
Ordnung halten sollte, daß ich zu jeder Zeit ohne Ankündigung darin
schlafen konnte. Meine Miethe hatte bisher zwölf Schillinge
wöchentlich betragen (der höchste Preis, den ich von meinem
beschränkten Einkommen hatte bestreiten können.) Da von nun an
Bedienung, Wäsche und sonstige Bemühungen fortfielen, so hielt ich
es für angemessen, ihr, so lange ich die Zimmer in dieser Weise
inne hatte, 10 Schilling wöchentlich von ihrer Schuld
abzurechnen. Die vier Pfund Exekutionsgebühren erließ ich ihr
gänzlich in Rücksicht darauf, daß ich die Schuld bezahlt hatte,
ohne sie zu fragen. Sobald meine Vorausbezahlung abgelaufen sein
würde, wollte ich ihr, falls ich die immer dann noch zu behalten
gedächte, weiteren Vorschuß schicken.

		Sie war entzückt von diesem Uebereinkommen, welches ihr
gestattete, alle ihre »Staatsmöbel« ganz für sich allein zu
behalten, täglich liebkosen, mit ihnen sprechen und sie sogar
reinigen zu können, wenn ihr zufällig einfallen sollte, sie solchem
zerstörenden Angriff preiszugeben. Sie konnte den Stolz und die
Freude genießen, das Wohnzimmer zu benutzen, so viel sie wollte
(vorausgesetzt, daß es jederzeit für mich in Bereitschaft war) und
schon tauchte die Vision vor ihrem Geiste auf, daß das
Parterrezimmer vielleicht mit der Zwiebelkammer als Schlafgemach
anderweitig zu vermiethen sein würde. Mir war das Uebereinkommen in
so fern sehr angenehm, als ich dadurch einen bestimmten und
gewohnten Zufluchtsort in London behielt, der mir zugleich als
zuverlässiger Kommunikationspunkt diente. Auch war mir der Gedanke
sehr tröstlich, ein festes Domizil in der Nähe lieber Freunde zu
behalten.

		Als dies zu gegenseitiger Zufriedenheit geordnet war, begab ich
mich mit Guidice auf den Weg, um unseren Besuch in der Lucasstraße
abzustatten. Wir fanden die ganze Straße durch einen hitzigen
Angriff von Malern, Anstreichern und Stuckarbeitern so verwandelt,
daß es nicht leicht war, das Haus, welches wir suchten,
herauszufinden. Selbst die Hausnummern, welche fast unleserlich
gewesen, waren übermalt und nach der neuen, sehr vernünftigen Weise
geändert, nämlich so, daß sich auf der einen Seite die geraden, auf
der anderen die ungeraden Nummern befanden. In dieser
Schwierigkeit, denn die Häuser waren einander so ähnlich, wie die
Mittelerbsen in einer Schote, verließ ich mich auf Guidice's feine
Nase und klingelte an der Thür, vor der er stehen blieb. Dann aber
kroch er zitternd auf den Bürgersteig zurück, wo er sich
niederlegte, um mich zu erwarten. Als ich den Ton der Klingel
hörte, begann mein Herz unruhig zu klopfen – in welch neue Phase
konnte mein Leben mit dieser kleinen Bewegung treten?

		Erst nachdem ich einige Zeit gewartet hatte, – erschien die arme
alte Cora, die so unheimlich und trübselig wie immer aussah. Jeden
Anderen als mich würde sie grimmig angeblickt haben, ich aber
unterjochte sie durch mein magisches Cordis, wie Aladin den Geist
der Zauberlampe. Sie bat mich in einigen gemurmelten Worten, deren
Sinn ich nur durch meine Kenntniß ihres Wunsches errieth, um meine
gnädige Erlaubniß, jenen mächtigen Talisman küssen zu dürfen, und
dann führte sie mich in das Frühstückszimmer, wo ich die holde
Isola in einem leidenschaftlichen Thränenstrom vorfand.

		Als sie mich erblickte, brach der Sonnenstrahl ihres Lächelns
durch die Kummerthränen, ihr Schluchzen unterbrach nur noch in
kurzen, tiefen Seufzern die Küsse, mit denen sie mich begrüßte.

		»Oh, ich bin so g–g–glücklich, daß Du wieder da bist, meine
liebe, liebe Clara, ich will auch gar nicht mehr w–w–weinen, sowie
ich erst aufhören kann.«

		Sie schlang ihre Arme um mich und lehnte ihren Kopf an meine
Brust, als wenn ich wenigstens ihr Bruder gewesen wäre.

		»Mein Engelchen, was bedeutet dies?«

		Ich hatte sie noch niemals so lieblich gesehen, wie jetzt, wo
ihre Veilchenaugen von feuchtem Glanz überströmt waren, der Sammt
ihrer Wangen in reichstem Karmin erglühte, und das Einzige, was
ihrem süßen Antlitz je gemangelt hatte, der Ausdruck eines ernsten
Gefühls, ihre Züge durchleuchtete.

		»Ach, Liebste, ich sollte es Dir zwar nicht sagen, aber ich muß
es Jemand sagen, sonst bricht mir das Herz.« Und sie preßte die
kleine Hand auf jenes reine, noch unversehrte Schatzkästlein, wohin
bis vor kurzer Zeit die räuberische Hand des Kummers noch nicht
gedrungen war.

		»Du weißt, liebe Clara, es betrifft immer Papa und meinen
geliebten Bruder Conny. Es ist die einzige Sorge, die ich habe,
aber sie ist zu groß für zwei so kleine Wesen wie ich bin. Vor
einer halben Stunde kam ich plötzlich herein, um ein Lehrbuch der
Staatsökonomie zu holen, über welche Wissenschaft Papa so schöne
Vorlesungen hält, und ich wußte nicht einmal, daß Conny im Hause
war. Ich sah Papa, der vor Wuth aussah wie der Tod, und Conny's
Augen glühten wie feurige Kohlen. Und wie glaubst Du wohl, daß Papa
seinen eigenen Sohn Conny nannte?«

		»Sage es mir nicht, wenn es etwas Schlimmes ist. Ich kann es
nicht ertragen, Isola.«

		»Oh, ich wußte, daß Du ihm gut bist, und ich bin so froh
darüber.«

		Dies sprach sie in so ungekünstelter, kindlicher Weise, als wenn
Conrad und ich zwei Puppen wären, die sie in eine Puppenstube zu
setzen wünschte, daß ich anstatt zu erröthen lachen mußte.

		»Oh, Clara, ich muß es Dir aber sagen. Es ist recht, daß Du es
weißt. Eine der Hauptgrundlagen der Staatsökonomie –«

		»Sprich mir nicht von dem Zeug.«

		»Nun, so will ich es nicht thun, weil ich sehe, daß Du Nichts
davon verstehst. Aber er nannte ihn wirklich, und dabei klang seine
Stimme so tief, als käme sie aus einem artesischen Brunnen
[bookmark: text1]F1, er nannte unsern
geliebten Conny –«

		»Wie?« Und in meiner Heftigkeit stieß ich ihre Hand zurück und
stand auf.

		»Einen gemeinen Bastard, einen abtrünnigen Hund, der seinem
Vaterlande Schande mache, und dann sagte er sogar Rimbecco
[bookmark: text2]F2!«

		Das letzte Wort sprach sie fast kreischend, wie eine
unverzeihliche Beschimpfung. Ich fragte nicht, was es bedeute, ich
hatte schon genug gehört.

		»Ich muß dieses Haus verlassen. Wo ist Dein Bruder Conrad?«

		»Er ist, wie ich glaube, fortgegangen, um sich nach Dir zu
erkundigen. Nichts Anderes ist im Stande, ihn zu trösten. Ich
möchte, daß er nie wieder hierher käme, und er hat den Befehl
erhalten, nicht zu kommen. Es handelt sich aber um geschäftliche
Dinge. Oh, er wird nie wieder kommen.« Und sie vergoß Thränen, weil
sie das befürchtete, was sie soeben noch gewünscht hatte.

		»Auch ich werde nicht wiederkommen. Wo ist Dein Vater
jetzt?«

		»Oben in seiner Rumpelkammer, wo er immer Trost sucht, wenn er
aufgebracht ist. Willst Du aber gehen, mein liebes Mädchen, so nimm
mich mit Dir. Wenn ich hier ganz allein bleibe, so weine ich mich
todt; und Papa frägt nie nach mir, wenn er seine schlechte Laune
hat.«

		Einige Minuten später verließen wir das unfreundliche Haus, und
selbst Guidice schien erleichtert aufzuathmen, daß er von der Thür
fort konnte. Als wir Mrs. Shelfer's Haus erreicht hatten, war Isola
wieder in vortrefflicher Stimmung und verlangte Berichte von mir
über den wunderbaren Reichthum und das große Herrenhaus, wovon sie
gehört hatte. Dies Gerücht war unzweifelhaft durch Ann Maples
verbreitet worden.

		»Und der große Lord – wie heißt er, liebe Donna? Ich wollte kein
Wort davon glauben, obwohl ich weiß, daß Du noch viel zu gut für
den vornehmsten Peer aus dem Oberhause bist. Aber Conny glaubte es,
und wie aufgeregt war er! Er hätte sich doch freuen sollen und Dir
Glück und Segen wünschen, wie es im Lustspiel heißt. Und einen Peer
zu heirathen ist für eine Engländerin das größte Glück. Eins habe
ich mir indessen fest vorgenommen. Guidice gehört mir
augenblicklich, nicht wahr, Du herrliches Thier?«

		»Nein,« sagte das kluge Thier, »ich gehöre Clara.«

		»Obgleich Conny behauptet, daß der Hund, seit er bei Dir wohnt,
ihm gehöre. Ich will ihn Dir also jetzt schenken, und dasselbe wird
Conny thun. Du kannst seinen Unterhalt jetzt bestreiten, Und ich
kann es nicht, denn er ißt zu viel. Nach mir frägt er nicht das
Geringste, während er Dich von ganzem Herzen lieb hat.«

		»Woher weißt Du das?« Ich hatte nicht aufmerksam zugehört,
sondern an Jemand anders gedacht.

		»Kannst Du es nicht daran sehen, wie er jedes Mal mit dem
Schweif wedelt, wenn Du ihn nur ansiehst? Aber jetzt will ich
hoffen, daß der arme Conny hier ist. Ich sollte denken, daß die
Rückkehr der ›herzgeliebten Clara‹ ihn wohl zum Warten veranlaßt
haben wird.«

		Ich war längst von jener Hoffnung ergriffen, sogar schon, ehe
wir die Lucas-Straße verlassen hatten, und mein schnelles Gehen
hing damit zusammen.

		»Nein, er war nicht hier, und heute auch noch nicht hier
gewesen.«

		Jetzt war die Reihe des Weinens an mir. Was konnte er nicht
Alles nach jener furchtbaren Beschimpfung, noch dazu, da dieselbe
von seinem eigenen Vater ausging, gethan haben?

		Die Thränen, welche ich nur die lahme Amsel sehen ließ, denn
Guidice hätte zu viel Aufhebens davon gemacht, lagen noch auf
meinen Wangen, als ich den wohlbekannten Schritt hörte, der jedoch
nicht halb so elastisch war wie sonst.

		Ich entfloh in mein Schlafzimmer, wirthschaftete dort mit meinen
Kisten herum und verursachte einen tüchtigen Lärm, um einen Grund
für die Röthe auf meinem Antlitz zu haben. Dann lief ich durch die
Seitenthür hinaus und absichtlich die Treppe hinunter, obgleich ich
wußte, daß Conrad und Isola in meinem Wohnzimmer waren.

		Durch dieses höchst geschickte Manoeuvre wurde indessen nur die
Urheberin überlistet, denn Isola rannte hinter mir her und schickte
mich allein hinauf. Alle meine kleinen Thorheiten verschwanden aber
in dem Augenblick, als ich Conrad in das Gesicht sah. Seine
frische, gebräunte Farbe hatte den bleichen Ton des Opals
angenommen. Seine Augen waren von so dunkeln Rändern umgeben, daß
ich glaubte, er trüge eine Brille. Auf beiden Wangen brannten runde
rothe Flecke. Ich war so ergriffen, daß ich, als er meine Hand
erfaßte, mein Gesicht abwandte, und ein Schluchzen erstickte. Mir
war zu Muthe, als sei ich nicht berechtigt, so frisch und blühend
auszusehen. Aber nicht allein in meiner Gesundheit lag der Contrast
zwischen seiner Erscheinung und der meinen. Mein Anzug hatte mich
den ganzen Morgen beschäftigt, und ich war mit ungewöhnlicher
Sorgfalt und so geschmackvoll, wie es mir möglich war, gekleidet.
Der arme Conrad trug sein Arbeitszeug, das mit Marmorstaub bedeckt,
unordentlich und fadenscheinig war, ja, sogar des Ausbesserns
bedurfte, und sein Haar war nur nachlässig glatt gestrichen. Trotz
alledem konnte man den Gentleman so gut in ihm erkennen, wie in mir
die Dame. Er würde indessen nicht so gekleidet gewesen sein, dachte
ich, wenn er geglaubt hätte, der ordentlichen Clara zu
begegnen.

		»Ich hoffe, daß Sie mich entschuldigen,« begann er, »aber es hat
sich in letzter Zeit so Vieles zugetragen, Sie werden mich nicht
für unartig halten – ich hatte keine Ahnung von der mir
bevorstehenden Freude.«

		»Ich fürchte, daß Sie nicht glücklich sind.«

		Ich wußte nicht, was ich sagen, noch wie ich meine Stimme
beherrschen sollte.

		»Ich bin so glücklich, wie ich es verdiene,« erwiderte er. »Es
geschieht mir recht, weil ich mich so hoch geschätzt, ehe ich noch
Etwas geleistet habe. Aber ich werde mein Ziel erreichen;« hier
blitzten seine Augen von dem ihm eigenen Stolz), »und dann wollen
wir sehen, wie Viele mich noch verhöhnen werden.«

		»Kein Mensch kann Sie verhöhnen,« sprach ich sehr weich. Er
zitterte beim Ton meiner Stimme.

		»Ach, Sie sind stets gütig und sanft, aber ich will Sie nicht
mehr mit meinem Lebensloos belästigen, das so verschieden von dem
Ihrigen ist. Wie ich erfahren habe, hat ein hoher Edelmann Sie als
die Seine gewonnen. Vielleicht werden Sie mir einen Auftrag
geben.«

		Die bitteren Worte rangen sich mühsam aus seiner Brust, und er
blickte auf seine bestaubte Kleidung. Ich fand sein Benehmen etwas
rücksichtslos, doch war mir nicht die Hälfte seiner Sorgen
bekannt.

		»Wer Ihnen das gesagt hat, der war sehr im Irrthum. Ich bin
nicht verlobt. Ihre Schwester kennt mich besser.«

		Hierauf wandte ich mich ab und trat an das Fenster. Eine Minute
lang sprach er nicht, aber ich konnte sein Herz schlagen hören. Ich
blickte unverwandt nach dem Käseladen hinüber. Wäre doch nur
wenigstens eine Blume auf dem Balkon gewesen!

		Jetzt trat er hinter der Sophaecke hervor, und ich mußte mich,
um nicht unartig zu erscheinen, wieder umwenden.

		Sein Antlitz war viel, viel heiterer, und seine Augen blickten
sanfter.

		»Wenn ich Etwas gesagt habe, das Sie verletzen konnte, so – ich
möchte um Alles in der Welt nicht – ich wußte nicht, daß es Sie
verletzen würde –«

		»Es sollte mich nicht verletzen, daß Sie so schlecht von mir
denken, daß Sie auch nur für einen Augenblick glauben, ich könnte,
weil ich nicht mehr arm bin, Jemand verlassen – ich meine,
vergessen – der mir lieb und werth ist?«

		»Darf ich jemals hoffen, wenn ich Ihnen mein ganzes Leben zu
Füßen lege, daß Sie mich dereinst lieb haben könnten?«

		»Wissen Sie nicht, daß es schon jetzt so ist?« Und ich brach in
einen heftigen Thränenstrom aus.

		Ehe ich zu mir kam, fühlte ich mich von seinen Armen
umschlungen, und ich blickte zu seinem bleichen, kranken Antlitz
empor, während mein Haar ganz mit Marmorstäubchen überstreut war.
Er sagte mir mit Thränen in den Augen, daß er nach Nichts auf der
ganzen Welt mehr frage, weder nach Ruhm, noch Schmach, so lange ich
ihn nur liebe.

		»Von ganzem Herzen,« flüsterte ich, »Dich und keinen Anderen,
bis über das Grab hinaus.«

		Ich will die Thorheiten nicht alle wiederholen, welche wir
sprachen, obgleich ich noch Alles bis auf das Kleinste im
Gedächtniß habe. Laßt den weisen Leuten ihre Weisheit, wir wollen
thörichte Kinder sein. Keins von uns Beiden hatte je die Liebe
gekannt, noch wollten wir eine andere Liebe kennen lernen, als die
unsere, die ewig währen sollte!

		»Eines muß ich Dir mittheilen, mein süßes Lieb, doch fürchte ich
mich, es zu thun. Du bist aber nicht wie andere Mädchen. Es gibt
Keine, die Dir gleicht, und hat nie eine solche gegeben. Ich denke,
Du wirst mich nicht für die Schuld eines Anderen verachten.«

		»Natürlich nicht, mein armer, geliebter Conny. Was ist dies für
eine fürchterliche Enthüllung?«

		»Ich bin ein illegitimer Sohn.«

		Im ersten Augenblick fuhr ich zurück, im nächsten verachtete ich
mich selbst. So lauerte trotz all' meiner bitteren Erfahrungen der
kleinliche Geburtsstolz doch noch in meinem Herzen! Nun aber fiel
er besiegt von Liebe, Erbarmen und Bewunderung des Genies zu Boden.
Ich fühlte mich berufen, den Aermsten um so mehr zu lieben, weil so
bitter gegen ihn gesündigt worden.

		In diesem Gefühl wendete ich mich wieder zu ihm, legte ihm meine
Hand auf die Schulter, und ein gegenseitiger Blick sagte Alles, was
zu sagen war.

		»Geliebter Conrad, Du hast mir Dein Geheimniß enthüllt, nun höre
auch das meine. Nur mußt Du mir versprechen, Gleiches mit Gleichem
zu vergelten. Du sagst, daß Du mich von dem Moment an geliebt hast,
wo Du mich zuerst gesehen, dann mußt Du Deine Clara schon geliebt
haben, als Du sie vom Tode errettet hast.«

		»Was meinst Du, Clara? Die gemeinen Buben auf der Eisbahn im
Park wollten Dich doch nicht tödten.«

		»Nein, Theuerster, das meinte ich nicht. Doch hier ist ein Kuß
dafür, den ich Dir noch immer seitdem schuldig bin. Aber was ich
meine, kann nicht durch Küsse vergolten werden, nein, nicht durch
ein ganzes Leben voller Liebe. Du rettetest ein Leben, welches das
meinige zwanzig Mal aufwog.«

		Eine finstere Ahnung dämmerte in seinen Augen, an denen mein
Blick mit unsicherem, wachsendem Schrecken hing.

		»Geliebter, es ist nichts weiter, als daß Deine Clara nicht
Clara Valence ist. Du mußt sie ›Clara Vaughan‹ nennen.«

		Mit einer heftigen Bewegung stieß er mich von sich; dann starrte
er mich an, während ich vom Kopf bis zur Sohle erzitterte, und eine
Scharlachflamme überflog sein Gesicht.

		»Darf ich fragen, mein Herr, was ich begangen habe? Muß ich
annehmen, daß Sie (ich legte einen besonderen Nachdruck auf dies
Wort, der seiner Illegitimität gelten sollte) daß Sie sich meines
Vaters und meiner schämen?«

		»Ja, das thue ich! Fluchwürdiges, falsches, sittenloses
Geschlecht! Wenn Du wüßtest, was Du gethan hast, so würdest Du Dir
eher das Herz aus dem Busen reißen, als es mir schenken.«

		»Ich danke Ihnen – ich bin Ihnen sehr verbunden – mein Herz
einem illegitimen Steinmetz! Nehmen Sie, bitte, Ihren Ring zurück,
und dürfte ich Sie um den meinigen bitten? Wollen Sie mir gütigst
den Weg frei geben?«

		Mit diesen Worten rauschte ich an ihm vorüber aus dem Zimmer und
stürzte durch die Seitenthür in meine Schlafstube, wo ich mich,
beide Hände auf das Herz gepreßt, in eine Ecke schmiegte. So war
denn Alles in der Welt für mich aus.

		»Wahnsinnig!« hörte ich ihn rufen; »ja, ich muß noch wahnsinnig
werden!«

		Er eilte zum Hause hinaus, und ich fiel auf mein Bett, wo ich
bis Mitternacht in Krämpfen lag.

			[bookmark: foot1]Brunnen unterhalb des Grundwasserspiegels,
aus dem Wasser von selbst austritt.
	[bookmark: foot2]Jemandem das » rimbecco« geben, galt im Italienischen als eine
der tödlichsten Beleidigungen, indem es für den Angesprochenen den
Vorwurf enthielt, sich an seinem Feind nicht gerächt zu
haben.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein kurzes Lebewohl.

		 

		Ich glaube, das Herz wäre mir zersprungen
wenn man mein Schnürleib nicht aufgeschnitten hätte; oh, wie
wünschte ich, daß es gebrochen wäre! Als ich wieder zum Bewußtsein
meines unglückseligen Daseins gelangte, fühlte ich Etwas eisig
Kaltes unter der Scheitellocke meines Haares. War es Conrads
Finger? Ich griff mit der Hand an die Stirn, um ihn fortzustoßen
und erfaßte einen großen, vollgesogenen Blutegel. Dr. Franks saß
neben mir mit Schwamm und Waschbecken.

		»Das ist der Letzte, mein liebes Kind. Stören Sie ihn nicht, er
thut seine Schuldigkeit an Ihnen.«

		»Seine Schuldigkeit! War es seine Schuldigkeit, so
Fürchterliches zu sagen? Mein Herz mit jedem Wort zu brechen! Sich
meiner zu schämen – meiner und meines über Alles geliebten Vaters!
Falsch und sittenlos! Was habe ich begangen? Oh, wenn ich doch nur
wüßte, was in aller Welt ich begangen habe!«

		»Nichts Böses, mein armes, liebes Kind, nicht das Geringste.
Lassen Sie mich Ihr blasses Gesichtchen waschen. Nun aber weinen
Sie auch nicht mehr, keine Thräne will ich mehr sehen. Was soll
wohl sonst aus den schönen Augen werden, auf deren Rettung ich so
stolz bin?«

		»Oh, ich wünsche, Sie hätten sie mir nicht gerettet! Dr. Franks,
ich habe weder Vater noch Mutter und Niemand auf der ganzen Welt,
der mich liebt. Da war es, als ob ich jetzt dennoch wieder heiter
und glücklich werden solle, und ich war so stolz auf mich und noch
stolzer auf ihn, und ich dachte gerade, wie erfreut mein guter,
lieber Vater wohl darüber gewesen sein würde. Und ich liebte ihn so
sehr, Dr. Franks, so von ganzem Herzen – es ist vielleicht nicht
sehr groß – aber ich liebte ihn mit jeder Faser meines Herzens –
und jetzt muß ich ihn hassen, so sehr ich nur kann. Oh, lassen Sie
mich nach meiner Heimath, lassen Sie mich nach Hause zurückkehren,
wo mein Vater und meine Mutter begraben liegen!«

		Ich richtete mich im Bette empor, um aufzustehen, und die Kerzen
flimmerten mir vor den Augen.

		»Bitte, geht aus dem Zimmer, ich bitte Euch Alle darum. Laßt
auch Isola nicht zu mir kommen. Ich kann ihren Anblick jetzt nicht
ertragen. Ich werde nicht viel Zeit zum Ankleiden beanspruchen, und
Gepäck gebrauche ich auch nicht. Mrs. Shelfer, bestellen Sie mir
inzwischen die Droschke. Die Zimmer sind nicht mehr nöthig, und auf
die Briefe kommt es nun nicht im geringsten mehr an. Ich werde
meinem Vater Alles sagen, wenn ich ihn sehe, und dann wird er mir
vielleicht erzählen, was ich Böses gethan habe. Warum geht Ihr
nicht, da Ihr doch seht, daß ich aufzustehen wünsche?«

		»Wir gehen ja schon, mein liebes Kind. Trinken Sie erst noch
dieses Glas Wein, um sich für die Reise zu stärken. Wollen Sie es
jetzt nehmen, während die Droschke geholt wird?«

		»Ja, Alles, Alles, gleich gut, was es ist. Nur halten Sie mich
nicht länger zurück.«

		Ich trank zu hastig, um es zu schmecken, ein volles Glas von
einem dunkeln Saft, der mich vor ferneren leiblichen und geistigen
Wanderungen schützte.

		Als ich erwachte, war es heller Tag, und Dr. Franks, der neben
mir saß, hielt eine meiner Hände in der seinigen. »Herrliche
Konstitution,« murmelte er, »eine herrliche Konstitution.« Was
nützte sie mir? Am Fußende meines Bettes saß die bitterlich
weinende Isola. Nun erinnerte ich mich allmählich wieder meines
ganzen Unglücks, aber ich sah es doch nur wie durch einen trüben
Schleier. Die Wirkung des Schlaftrunks hielt mein Hirn noch
gefangen, aber ein eisiges, dumpfes Schmerzgefühl lastete auf
meinem Herzen. Nachdem Dr. Franks mir einen belebenden Trank
gereicht hatte, zog er sich zurück, weil er bemerkte, daß ich mit
Isola zu sprechen wünschte.

		Die arme Isola kam zögernd heran und setzte sich neben mein
Kopfkissen, doch schien sie in Zweifel, ob sie wagen solle, meine
Hand zu nehmen. Ich aber ergriff die ihre, zog ihr Antlitz zu mir
herab und bedeckte dasselbe mit Küssen. Isola hatte mir Nichts zu
Leide gethan, und ich fand einen Trost darin, wenigstens sie noch
lieben zu dürfen. Sie war ganz hingerissen von freudiger
Ueberraschung.

		»Oh, theure Clara, ich bin so froh, daß Du mich noch liebst. Ich
befürchtete schon, daß Du gar Nichts mehr von mir hieltest. Was hat
dies Alles zu bedeuten, Liebste? Wenn Du Dich wohl genug befindest,
so erzähle mir, was an diesem fürchterlichen Elend schuld ist.«

		»Dasselbe wollte ich gern von Dir erfahren, liebes Herz. Du mußt
es sicherlich viel besser wissen als ich.«

		Ich konnte mich nicht entschließen, sie zu fragen, was aus
Conrad geworden sei.

		»Ich weiß Nichts, Liebste, ich weiß nicht das Geringste darüber,
nur, daß ein furchtbarer Streit zwischen Dir und Conrad
stattgefunden hat, und ich muß Dir mittheilen, woher ich das weiß.
Ich war nämlich so gespannt auf Etwas, daß Du leicht errathen
kannst, daß ich mich bald, nachdem Conrad gekommen war, an die Thür
schlich. Du sahst so eifrig aus dem Fenster, daß Du nicht
bemerktest, wie ich die Thür ein wenig öffnete. Darauf hörte ich
ihn sagen, wie sehr er Dich liebe, und ich war von Herzen froh
darüber. Nun aber kam mir der Gedanke, daß es nicht ganz recht von
mir sei, und da ich Alles wußte, was ich zu wissen wünschte, lief
ich wieder hinunter. Das Nächste aber, was ich hörte, war, daß die
Thür Deiner Schlafstube heftig zugeschlagen wurde, dann stürzte
Conny aus dem Hause, und Guidice kam mit sehr betrübter Miene zu
mir herunter. Ich rannte zu Dir hinauf und fand Dich zuckend und
kreischend am Boden liegen, und dabei zerrtest Du so wild an den
Betttüchern; ich war so erschrocken, daß ich kein Glied bewegen
konnte. Dann kam Guidice mit schrecklichem Geheul, Mrs. Shelfer
lief schnurstracks zum Doktor, und ich goß das Wasser aus der
Waschkanne über Dich, und weiter weiß ich Nichts mehr.«

		»Aber mein Herz, Du bist doch sicherlich inzwischen zu Hause
gewesen?«

		»Jawohl. Als Dr. Franks kam, und Du Dich etwas besser befandest,
da wollte er, daß ich nach Hause gehe, denn er sagte, er habe an
einer Patientin genug. Seine älteste Tochter, ein so nettes
Mädchen, begleitete mich, und Papa erfuhr gar nicht, daß ich das
Haus verlassen hatte. Er war noch oben und brütete über seinen
Reliquien, und die ganze Oberklasse des College mußte ohne
Vorlesung zum Mittagessen nach Hause gehen, aber ich glaube, die
dummen Mädchen waren froh darüber.«

		»Und hörtest Du nicht – aber nein, daran liegt Nichts.«

		»Nein, von Conrad habe ich Nichts gehört. Ohne Zweifel ist er zu
seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Kratzen und Schaben,
zurückgekehrt. Er hat jetzt eine herrliche Gruppe in Arbeit, die
ihm so am Herzen liegt, daß sie ihn nicht ruhig schlafen läßt. Es
ist etwas Schauriges nach Dante, und die Hauptfigur ist nach Dir
modellirt. Ich habe die Zeichnungen gesehen und er hat Dich ganz
genau getroffen.«

		»Wie äußerst schmeichelhaft! Ich will keine weiteren Fragen
thun. Bitte, theile mir mit, wann ich zum Verkauf komme. Jedenfalls
möchte ich behaupten, daß das Kunstwerk auf illegitime Weise
entstanden ist.«

		Mein Blick haftete forschend auf ihrem Antlitz, aber dasselbe
zeigte nicht das geringste Verständniß, was unzweifelhaft der Fall
gewesen wäre, wenn sie das bittere Geheimniß gekannt hätte, denn
sie besaß schnelle Fassungsgabe und war offen wie der Tag. Ich war
ärgerlich über mich selber, daß ich mich zu einem so zwecklosen
Hohn erniedrigt hatte, der sicherlich den Weg zu ihrem Bruder
finden würde.

		»Jetzt will ich Dich nicht länger zurückhalten. Laß' mich mit
Dr. Franks sprechen. Ich will heute Nachmittag reisen.«

		Die arme Isola erbleichte. Sie hatte den Vorfall nur als einen
Streit zwischen Liebenden betrachtet, der sich in einigen Tagen
wieder ausgleichen würde. Sie war nicht fähig, irgend einen Groll
lange zu hegen und vergaß, daß ich dies konnte.

		»Sprich nicht so, Liebste, und wo Du noch so schwach bist. Ich
weiß sicher, daß Du davon sterben würdest. Und was würde Conny
sagen? Du darfst keinenfalls abreisen, ehe Du ihn aufgesucht und
gesehen hast.«

		»Ich sollte zu ihm gehen? Ich hoffe, ihn nicht früher
wiederzusehen, als bis ich ihn in einer anderen Welt wegen dieser
schmachvollen Beleidigung zur Rechenschaft ziehen kann. Nein,
bitte, kein Wort mehr, ich will seinen Namen nicht mehr hören. Wie
kann er Dein Bruder sein? Isola, mein Herz, Dich werde ich niemals
vergessen. Nimm dies von mir an und gedenke meiner mitunter, denn
Du wirst mich nimmer wiedersehen.«

		Ich gab ihr einen Ring mit einem Smaragd, der von Perlen
eingefaßt war; kleine Sinnbilder ihrer eigenen Lieblichkeit. Es war
nicht derjenige, den ich von ihrem Bruder zurückgefordert hatte,
das war ein einfacher Goldreif gewesen.

		»Oh Clara, sage doch das nicht, Alles, nur das nicht; denn ich
weiß, daß Du dabei bleiben wirst, Du bist so abscheulich
eigensinnig. Und ich habe noch nie Jemand in der Welt so geliebt
wie Dich, nicht einmal Conny.«

		»Nicht einmal Deinen Vater und Deine Mutter?«

		»Nein, nicht halb so sehr. Ich bin dem Papa wohl gut, wenn er
freundlich ist, aber das ist er jetzt nicht oft (hier füllten sich
die Augen der armen Kleinen wieder mit Thränen), und meine Mutter
habe ich nicht gekannt. Sie starb, als ich geboren wurde.«

		»Auch ich liebe Dich am innigsten auf der Welt – von jetzt an,
mein Herz; dennoch müssen wir uns trennen.«

		»Um uns nie wiederzusehen? Das nenne ich nicht Liebe. Sage mir,
warum es sein muß, oh, sage es mir. Es scheint, daß Alle, die ich
liebe, von schrecklichen Geheimnissen umgeben sind.«

		Sie schien von Gram überwältigt. War sie doch nicht, gleich mir,
schon in zartem Alter in der harten Lehre des Unglücks gewesen.

		»Mein Liebling, ich will Dir zuweilen schreiben. Du kannst Dir
die Briefe hier abholen. Von jetzt an will ich keine Geheimnisse
mehr vor Dir haben. Du darfst aber nie an mich schreiben, sondern
mir nur Deinen Namen auf einem Blättchen Papier mit meinen anderen
Briefen schicken.«

		»Aber warum in aller Welt soll ich Dir nicht schreiben, liebste
Clara?«

		»Das kann ich Dir nicht sagen.« Der Grund war, daß ich es nicht
würde ertragen können, Etwas über ihren Bruder zu lesen. Nachdem
diese Verabredung getroffen war, nahm ich unter heißen Thränen
Abschied. Was Balaam und Balak, sowie George Cutting betraf, nach
dem zu schicken ich für recht befunden hatte, so fehlte mir der
Muth, irgend einen von ihnen abzuwarten. Dr. Franks hatte sich die
äußerste Mühe gegeben, mich von meiner plötzlichen Abreise
zurückzuhalten. Doch sagte ich ihm der Wahrheit gemäß, daß ich
glaube, wahnsinnig werden zu müssen, wenn ich länger bliebe. Ich
konnte nicht einmal mehr den Anblick des Zimmers ertragen, wo ich
von der Höhe des Glückes plötzlich herabgestürzt und mit Füßen
getreten worden. Der Kopf brannte mir und mein Herz sehnte sich
nach der einzigen Stätte, wo ich wahre Liebe finden konnte, der
Stätte, wo mein Vater und meine Mutter ruhten.

		Der Doktor sah, daß ein Fieber sich in meinem Gemüth zu
entzünden drohte, und als guter Arzt wußte er, daß es der beste
Plan war, mir nachzugeben, um es dadurch zu dämpfen. Er bat mich
nur, wenn mir sein Rath etwas werth sei, bei dem gefährlichen
Zustand nicht allein zu reisen. Er erwies mir sogar die unerwartete
und unverdiente Güte, mir seine älteste Tochter ohne Verzug
mitzugeben, damit sie mich sicher nach Hause begleite.

		Mein letztes Lebewohl galt Guidice, den ich nicht mitnehmen
wollte, so sehr ich ihn noch liebte und er erhielt strengen Befehl,
zuerst Isola nach Hause zu geleiten und sich dann nach seinem alten
Quartier in den Stallungen zu begeben. Anscheinend zeigte er sich
damit einverstanden, wenn auch mit betrübten Blicken. Aber als ich
auf dem Bahnhof Paddington die Billets löste, stürzte er zu meinem
Erstaunen in die Halle, warf zwei Gepäckträger über den Haufen und
verlangte sein Billet ebenfalls. Unter diesen Umständen hatten wir
nur die Wahl, ihn mitzunehmen oder den Zug zu versäumen. So nahm
ich denn ein Billet für ihn und er sprang mit einer Begeisterung in
das Hundecoupé, die ihm einen heftigen Stoß gegen den Kopf
eintrug.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine Geistergeschichte.

		 

		Annie Franks war ganz so, wie Isola sie
beschrieben hatte, ein nettes Mädchen. Gutherzig wie ihr Vater,
wahrheitsliebend, wohlerzogen und empfindsam, dabei zurückhaltend
und bescheiden, besaß sie im tiefsten Grunde ihres Herzens einen
Born stummer Romantik, von der sie aber um Alles in der Welt nicht
das Geringste offenbart hätte. Die einzige Freiheit, welche sie
diesem dehnbaren Element gestattete, bestand im Romanlesen und
einer kleinen gemäßigten Schwärmerei. Ihre größte Glückseligkeit
bestand darin, auf einer einsamen Anhöhe sitzend eine von gezückten
Schwertern blitzende Ritterromanze zu lesen, in der viele hochedle
Damen und sehr viele überschwängliche Liebesgeschichten vorkamen.
Erlitt die Weltgeschichte auch manchen Stoß darin, und mochte die
Zeitrechnung wie eine nicht aufgezogene Uhr auch nur zwei Mal in
24 Stunden richtig sein, so trübte das Annie's Lächeln nicht,
vorausgesetzt, daß die sommerlichen Sonnenstrahlen nur, wie es sich
gehörte, auf Schildern, Rüstungen, Helmschmuck und Fahnen glänzten,
und sie bunte Cavalkaden durch schattige Waldpfade dahinziehen sah.
An dem sozialen Roman unseres Zeitalters fand ihre Seele keine
Freude. Auch nicht einen Schilling erpreßte sie ihrer kleinen
perlverzierten Börse für Dickens Quecksilber und das getriebene
Gold Im englischen Original findet sich
hierzu die mit »C. V. 1864« gezeichnete Fußnote:

»Von eiskaltem Stahl« hatte ich geschrieben. Aber ach! der große
Schriftsteller ist seither von uns gegangen, und man sagt, dass
dieses freundliche Herz sich über nichts so sehr gegrämt hat wie
über den Vorwurf des Zynismus. Wenn er ein Zyniker wäre, würden wir
alle Hunde werden!

– »Κυνὸς ὄμματ’ ἔχων, κραδίην δ’ ἐλάψοιο.«

[Homer, Ilias, Buch I, Vers 255: »… mit dem hündischen Blick,
und dem Mute des Hirsches«, – Anspielung auf die Herkunft des
Begriffs Zyniker von ›kynos‹, Hund. Thackerays. Dennoch war
sie keineswegs, was emancipirte junge Damen »schmachtend« nennen.
Sie besaß einen gesunden, auf das praktische tägliche Leben
gerichteten Sinn, viel allgemeine Bildung, und es fehlte ihr
durchaus nicht an weiblichem Selbstgefühl.

		Jetzt führte der Weg durch eine Berglandschaft, wo sie Tag für
Tag ihren dämmerhaften Träumereien nachhängen konnte, von Niemand
gestört als den unschuldigen Rehen. Als wir in der Dämmerung des
Maiabends durch die lauschigen Alleen und gebüschreichen Thäler
fuhren, in denen Fliederwedel gleich Ritterhelmbüschen nickten und
der Hagedorn schleppenden Gewändern glich, da hörten die sanften
grauen Augen Annie's auf, mich zu beobachten, und ihre Gedanken
waren bei Chevy-Chase [bookmark: text4]F4
und Crecy [bookmark: text5]F5.

		In Folge der am vorhergehenden Tage gesandten Depesche wurde ich
von Niemand im Hause erwartet. Wir schlichen uns leise hinein,
damit mein Onkel nicht beunruhigt werde, und ich gab Gregory, dem
Nachfolger des Trunkenboldes Bob, den Auftrag, die Wärterin Jane in
mein eigenes kleines Zimmer zu senden. Als ich es Annie dort
behaglich gemacht und ihr zu ihrem Entzücken erlaubt hatte, sich
nach Herzenslust an » Marry, Sir
knight« und » Now, by my
halidame« zu ergötzen, ging ich zu meinem armen, lieben
Onkel, der um diese Zeit schon auf meinen Besuch vorbereitet war.
Er erschien mir sehr schwach und nervös, aber erfreuter über meine
Rückkehr, als ich erwartet hatte. Mir war es in dem bitteren Gefühl
gekränkten Stolzes ein herzerwärmender Trost, mit Jemand von meiner
eigenen Verwandtschaft zusammen zu sein, den Niemand herabwürdigen
konnte. Die hohe Abstammung sprach sich in seinem Wesen aus, und er
besaß eine vornehme Würde, die mein theurer, lieber Vater in seiner
natürlichen Liebenswürdigkeit nie zur Schau getragen hatte. Bald
merkte ich meinem Onkel an, daß während meiner Abwesenheit Etwas
geschehen war, das sein Unbehagen gesteigert hatte. Er sprach sich
aber nicht darüber aus, und ich mochte ihn nicht befragen.
Dahingegen bemerkte er die finstere Muthlosigkeit, welche ich trotz
meiner Bemühungen nicht fortwährend verhehlen konnte. Wenn ich zum
Nachdenken kam, so unterstützten Stolz und Entrüstung meine Kraft,
immer konnte ich indessen nicht nachdenken, wohl aber immer fühlen.
Ueberdies sind Stolz und Entrüstung fast in allen Fällen Stützen,
die mit Widerhaken versehen sind. In einem Wort, wenn ich es auch
verschmähte, die Rolle eines liebekranken Mädchens zu spielen, so
hatte ich doch das traurige Gefühl, nie wieder lieben zu
können.

		Mit der Zärtlichkeit eines Vaters zog mein Onkel mich schwach an
seine zitternde Brust, und thränenden Auges fragte er mich
flüsternd, was mir zugestoßen sei. Ich aber war zu stolz, es ihm zu
sagen. Oh, wäre ich es doch nicht gewesen! Welches Elend wäre
Manchem erspart geblieben! Aber während der ganzen Zeit, daß mein
Kopf an seiner Brust ruhte, war ich von brennender Scham gefoltert,
weil ich daran dachte, auf wessen Brust meine Locken zuletzt
gelegen.

		»Nun, meine getreue Wärterin,« sagte er endlich mit einem
schwachen Versuch zu scherzen, »ich werde gar kein Vertrauen mehr
zu Deiner Tüchtigkeit haben, wenn Du mich morgen nicht mit einem
vergnügten Gesicht hinausfährst. Du bist heute Abend ermüdet, und
auch ich würde es sein, wenn Du nicht nach Hause gekommen wärst.
Morgen sollst Du mir erzählen, warum Du so plötzlich zurückgekehrt
bist und mir einen Tag der Sehnsucht erspart hast, und ich will Dir
dann eine kleine Geschichte erzählen, welche wie so manche große
verloren gehen möchte, wenn sie nicht schnell erzählt wird. Halt –
nimm noch eine Tasse Thee, Liebste; wie stolz bin ich, sie für Dich
einschenken zu können – und dann will ich Dich nicht länger von
Deiner fröhlicheren Gesellschaft zurückhalten. Morgen mußt Du mich
vorstellen. Ich habe junge Mädchen noch immer gern, und Du hättest
auch jene liebliche Isola mitbringen sollen. Ich begreife nicht,
warum Du es nicht gethan hast. Ich hätte sie herzlich willkommen
geheißen.«

		»Nun, Onkel, werde ich aber eifersüchtig. Die junge Dame, welche
ich mitgebracht habe, ist vollkommen hübsch genug für Dich.«

		Er seufzte, als käme ihm eine trübe Erinnerung, dann ging er
plötzlich zu der Frage über:

		»Beabsichtigst Du, diese Nacht in der kleinen Stube zu schlafen,
mein Herz?«

		Seine Stimme zitterte so bei dieser Frage, daß ich sah, es müsse
ihn Etwas beunruhigen. Das kleine Zimmer, welches ich inne gehabt,
lag zwischen seiner jetzigen Schlafstube und dem Hauptkorridor. Es
sollte ursprünglich als Vorzimmer und nicht zum Schlafen dienen.
Ich hatte aber meine kleine eiserne Bettstelle dort
aufgestellt.

		»Gewiß will ich das, Onkel; glaubst Du, daß ich, weil ich Urlaub
genommen, den Dienst quittiren will? Nur Eines möchte ich Dich
fragen; ich habe einen meiner besten Freunde mitgebracht. Du hast
mich schon von Guidice sprechen hören. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, ihn für die Nacht im Stalle unterzubringen. Er würde zu
jämmerlich heulen. In London hat er stets auf einer Matte vor
meiner Thür geschlafen. Darf ich ihn in den Corridor bringen,
Onkel? Du wirst keine Bewegung von ihm hören, und er schnarcht nur
ein wenig nach dem Mittagessen.«

		»Jawohl, mein Herz; ich möchte Dich um Alles nicht von Deinem
Freunde trennen. Gott segne Dich, mein liebes Kind, und erleichtere
Dir Dein treues Herz.«

		Wenn ich in Wahrheit sein Kind gewesen wäre, so hätte er nicht
liebevoller gegen mich sein können, als er es jetzt war.

		Als ich Annie ihren Thee eingeschenkt hatte, den sie indessen
nicht trank, weil sie viel zu sehr in ihr Tournier vertieft war,
stattete ich Mrs. Fletcher einen Besuch auf ihrem Zimmer ab. Von
ihr erfuhr ich jedoch Nichts, was meinen Onkel beunruhigt haben
konnte. Mrs. Daldy war nicht in die Nähe des Hauses gekommen, und
es war ein Gerücht im Umlauf, daß sie einen Ruf zu einer bei
Swansea stattfindenden religiösen Versammlung erhalten habe. So
kehrte ich denn, nachdem ich Guidice vorgestellt, der ein
leidenschaftlicher Verehrer von eingezuckerten Früchten war, und er
fast so sehr bewundert worden, wie er es verdiente, zu Annie
zurück, und ich fand sie entzückt von Allem und Jedem, besonders
aber von ihrem Romanzendichter.

		Als ich mich später, nachdem ich sie in Tilly's Obhut gelassen
hatte, mit Guidice nach meinem Nachtquartier begab, folgte mir die
saumselige Matilda eiligst den Gang hinab.

		»Oh, Miß, mit Verlaub, Miß, ich muß Ihnen Etwas erzählen, aber
ich mochte es nicht vor der netten jungen Dame erwähnen, weil ich
sie für ein bischen furchtsam halte.«

		Matilda sah nicht furchtsam, sondern geradezu entsetzt aus, wie
sie sich scheu nach allen Seiten umblickte, und ihre Hand zitterte
so, daß das Licht tropfte.

		»Halte Dein Licht gerade, Matilda, und sage mir, was es
ist.«

		Um diese Zeit befanden wir uns in dem Hauptgange oder Korridor,
wie er genannt wurde, und wir konnten ihn beim trüben Licht einiger
Oellampen ganz übersehen bis zu dem Erkerfenster am äußersten Ende,
durch das der helle Vollmond hereinschien.

		»Nun, Miß, der Geist ist in der letzten und in der vorletzten
Nacht umgegangen.«

		»Unsinn, Matilda, sei nicht albern.«

		»Es ist wahr, Miß, so wahr Sie da vor mir stehen. Das Gespenst
ist diesmal ganz hellgrau und so groß, und das Gesicht ist so weiß
wie Kalk.« Hier schauerte Tilly bei ihrer eigenen Schilderung
zusammen. »Sie wissen, Miß, es ist gerade jetzt die Zeit, wo sie
umgeht, und sie wandert immer drei Nächte hinter einander von dem
großen östlichen Fenster bis hierher und wieder zurück. Also,
bitte, verschließen Sie die Thür, Miß, und verriegeln Sie sie von
innen.«

		»Schön, Tilly! Beabsichtigt Jemand den Geist zu erwarten? Um
welche Zeit erscheint er?«

		»Um Ein Uhr, mit dem Glockenschlage, Miß. Aber können Sie
wirklich glauben, daß irgend Jemand wagen würde, aufzubleiben und
sie anzusehen?«

		»Wie aber, im Namen aller Dummheit, wollt Ihr sie denn gesehen
haben?«

		»Ja, Miß, das will ich Ihnen erzählen. Eins von den
Kutschpferden bekam eine Augenentzündung, und da hat der Thierarzt
verordnet, daß das Auge alle Stunden gewaschen werden soll. Nun hat
William Edwards, der erste Stallknecht, Miß,« (hier machte Tilly
einen Knix, weil derselbe ihr erklärter Liebhaber war) »den Befehl
erhalten, bis Ein Uhr danach zu sehen, und dann löst Job Leyson ihn
ab. So kam William also in der Nacht vom Montag herein, um zu Bett
zu gehen, und, Nichts für ungut, Miß, er schlug den kürzeren Weg
ein, der ihm eigentlich nicht erlaubt ist. Er denkt sonst nie
daran, sich solche Freiheiten zu nehmen, aber er war so schläfrig,
daß er den Weg nicht fand und den Richtweg von der Küchengallerie
nach den Domestikenstuben über den Korridor nahm. Da sah er – er
hatte kein Licht, Miß, und die Lampen waren schon ausgelöscht –
gütiger Himmel, was war das? Haben Sie es nicht gehört, Miß?«

		»Ja, und sehen kannst Du es auch; eine Mücke ist in Dein Licht
geflogen. Willst Du aber nicht fortfahren, Tilly? Oder soll ich
hier die ganze Nacht bleiben und von Deiner Thorheit angesteckt
werden?«

		»Da sah William Edwards, ein Mann, der nie flucht oder trinkt,
wie Etwas langsam und feierlich den dunkeln Korridor
heruntergeschritten kam, und es war ein blasser, grausiger Geist,
der einen Arm wie drohend in die Höhe streckte. Da wußte er, Miß,
daß es die Dame war, welche vor zweihundert Jahren zur Zeit des
großen Krieges gemordet wurde.«

		»Nun, Tilly, redete er sie an?«

		»Ihm graute so fürchterlich, Miß, daß er weder sprechen, noch
von der Stelle gehen konnte. Er fiel gegen die Wand in den
Seitengang hinein, und die Augen sind ihm fast aus dem Kopfe
herausgetreten, und sein Haar sträubte sich wie mein Besen. Darauf
verschwand sie, und er ging zu Bette, aber er hat so geschwitzt,
daß seine Decke zum Ausringen war.«

		»Famos, Tilly! Und wer sah sie in der nächsten Nacht?«

		»Nun, der Einfaltspinsel Job Leyson, Miß. Unser William war viel
zu gescheidt, um wieder denselben Weg zu gehen, aber er erzählte es
Job Leyson, und der, ein alberner, dummer Mensch, wie Sie
vielleicht wissen, Miß, sagte: ›Ho, ho, ich habe schon so oft von
ihr gehört, heute Nacht will ich sie mir doch 'mal ansehen.‹ Als
William also durch den Domestikeneingang zu Bette ging, kam Job
herunter und benutzte den Weg an der Frontseite, was ich als eine
große Unverschämtheit ansehe. Aber, Miß, was er gesehen hat, das
weiß ich nicht, denn er hat nicht viel zu William darüber gesagt.
Sie haben ihn in der Sattelkammer um fünf Uhr Morgens gefunden, wie
er mit den Füßen auf einem Reck und mit dem Kopf im Eimer lag, aber
kein Schwamm ist der armen Mähre an das Auge gekommen.«

		»Jetzt ist es genug, Tilly. Willst Du nicht Dein Licht lieber
putzen. Wo mein Guidice ist, da kann kein Geist Etwas
ausrichten.«

		Hiermit ging ich, ermüdet von dem unsinnigen Geschwätz, zur
Ruhe.

		Nach einer Stunde tiefen Schlafes, in den ich vor völliger
Erschöpfung des Körpers und des Geistes gesunken war, erwachte ich
mit erhöhter Lebendigkeit in jedem Nerv. Der Mond stand hoch im
Südost, und drei schmale, in Rauten getheilte Lichtstreifen fielen
auf den eichenen Fußboden. Obgleich mein Onkel den Giebel verlassen
hatte, dessen Fenster der untergehenden Sonne gegenüber lagen, war
er doch im westlichen Flügel geblieben. Das Haus, welches in der
Zeit Heinrich des Achten erbaut war, stand auf dem Platze, wo sich
früher ein viel älterer Bau befunden, von dem das jetzige Gebäude
noch einzelne Ueberreste barg. Der Bauplan war sehr einfach,
wenigstens was die oberen Räume betraf. Von Osten nach Westen lief
ein langer Korridor, den in der Mitte und nicht weit von beiden
Enden Quergänge durchschnitten. Trotz der zahlreichen Dienerschaft
war nur die Hälfte der Zimmer bewohnt. Die Gastzimmer standen schon
jahrelang leer. Keine Festlichkeit hatte seit meines Vaters Tod das
Haus belebt. Düstere und schreckliche Vorstellungen umschwebten
noch den östlichen Theil, wo er so feige ermordet worden. An der
Front im unteren Stock waren die alten, von schadhafter Bleifassung
umrahmten kleinen Fensterscheiben durch klares Spiegelglas ersetzt
worden, aber die alte Halle, der Korridor und auch auf einigen
Stellen die Giebel, besaßen noch Fenster mit strahlenden Farben und
heraldischen Emblemen.

		Als die Fensterkreuze ihre Schatten auf meine Bettdecke warfen,
begann der Geist ganz leise in meinem Gehirn zu spuken. Einen
weniger phantastischen Mann als William Edwards, der mir als mein
Begleiter auf Spazierritten sehr gut bekannt war, konnte es nicht
leicht geben. Welchen Grad von Einbildungskraft Job Leyson besaß,
wußte ich freilich nicht, aber vom physiognomischen Standpunkte
geurtheilt, schien mir nur ein ganz leichter Zaum nöthig zu sein,
um sie in den Schranken zu halten.

		Als ich so mit allmählich schwindender Ruhe an diese
Geistergeschichte und die blutige Sage dachte, welche ihr zu Grunde
lag (die gespenstische Dame sollte eine gewisse Beatrixe Vaughan,
die Tochter des Kavaliers, welcher die leuchtende Flechte bemerkt
hatte, und die Erbin des Hauses vor zweihundert Jahren gewesen
sein), da setzte ich mich im Bette auf und lauschte. Die schweren,
unregelmäßigen Athemzüge meines Onkels, das Spiel eines
Epheublattes, das leise gegen das Fenster schlug, der Ton der
Thurmuhr, welche jede halbe Stunde verkündete, dies waren die
einzigen Geräusche, die ich vernahm, außer dem Pochen, mit dem mein
gleichgültiges verzagtes Herz sein Recht wieder geltend machte, für
seine eigene Sicherheit zu klopfen. Die Hand auf dasselbe gepreßt,
horchte ich noch eine Minute lang und beschloß, wenn ich dann
Nichts hörte, meinen Kopf tief in die Kissen zu vergraben und beide
Ohren gegen das Verhängniß zu schließen. Ehe die Minute indessen
verstrichen war, hörte ich einen langgezogenen, hohlklingenden Laut
wie eine Antwort auf meine zitternde Erwartung. Im Augenblick
sprang ich aus dem Bette; obgleich ich den Ton noch nie gehört,
wußte ich, daß es nur des Bluthundes vorsichtige Warnung sein
konnte.

		Ich hüllte mich in einen Mantel, faßte mein Haar zusammen, fuhr
eilig in meine Sammetpantoffeln, verschloß des Onkels Zimmer und
öffnete leise die äußere Thür. Da stand Guidice im Mondlicht, den
Kopf gegen das entfernte östliche Fenster gerichtet, die Ohren
zurückgelegt, in kampfbereiter Stellung. Ein gurgelnder Ton, wie
ein von Staunen unterdrücktes Knurren, kam aus der Tiefe seiner
Brust. Er wendete sich weder nach mir um, noch wedelte er mit dem
Schweife, er wartete nur mit grimmiger Aufmerksamkeit. Ich legte
ihm die Hand auf den Rücken und glitt dann, die vom Monde
beleuchteten Stellen vermeidend, den Korridor entlang. Guidice
folgte mir wie mein Schatten, keinen Fußbreit zurückbleibend und so
leise wie eine Katze. Ehe ich das Erkerfenster erreicht hatte,
warnte mich eine innere Stimme, weiterzugehen. Ich zog mich mit
Guidice in den dunklen Eingang zu meines Vaters Zimmer zurück, um
das Weitere zu erwarten. Kaum hatte ich hier zehn Schläge meines
Herzens gezählt, als zwischen mir und dem hellen, schräg durch die
Mittelscheibe fallenden Mondlicht eine große, graue Gestalt
auftauchte. Ich bin für ein Weib durchaus nicht feige zu nennen,
aber dennoch stockte mir bei diesem Anblick jeder Blutstropfen in
den Adern. Selbst Guidice zitterte, sein Knurren erstarb, und sein
Haar sträubte sich, während er in die Falten meines Mantels kroch.
Langsam hob sich die Gestalt, als würde sie an den Zipfeln des
Leichentuches aus einem Sarge emporgezogen. Ich konnte weder
sprechen, noch mich bewegen und noch viel weniger denken. Langsam
und feierlichen Schrittes kam die Gestalt auf die Nische, die uns
barg, zugeschritten oder vielmehr geschwebt, denn ich konnte keine
Füße sehen. Ihr Antlitz war kreideweiß, die Augen waren groß und
hohl, das Haar floß über ihre Schultern herab, ihre Haltung war
stattlich; einen Arm, von dem das Leichentuch zurückfiel, hatte sie
wie flehend zum Himmel erhoben, der andere lag über der Brust. Die
Farbe des Leichentuches war aschgrau, gespenstisch grau. Als die
Erscheinung an mir vorüberglitt, konnte ich kaum das Klappern
meiner Zähne für einen Augenblick unterdrücken. Guidice kroch einen
Schritt hinter mir hervor und schien auf den Tod gefaßt. Mir schoß
das Blut zum Herzen zurück, als die Erscheinung langsam und lautlos
den Korridor entlang glitt.

		Was sollte ich jetzt thun, wo meine Füße nicht mehr am Boden
wurzelten? Sollte ich in das Sterbezimmer meines Vaters flüchten?
Nein, dazu fürchtete ich mich zu sehr. Zu bleiben, wo ich war,
schien mir das Beste, aber mußte ich die Gestalt dann nicht
zurückkommen sehen? Noch eine solche Spannung meiner Lebensgeister,
und ich fürchtete, daß Alles vorbei sein würde.

		Plötzlich bemerkte ich, während die Gestalt langsam immer weiter
fortglitt, eine große Veränderung in dem Bluthund. Er schritt in
den Korridor hinein und begann ihr zu folgen. Zugleich war das
tiefe Grollen wieder in seiner Kehle hörbar. In demselben
Augenblick durchblitzte mich der Gedanke, daß sein Spürsinn in dem
Gespenst ein Wesen von Fleisch und Blut entdeckt haben müsse. Es
konnte der Mörder meines Vaters sein; jedenfalls war er auf
dieselbe Art eingedrungen. Dicht hinter dem Hunde folgte ich der
gespenstischen Gestalt. Das Grauen vor dem Ueberirdischen
entschwand, das volle Leben pulsirte wieder in meinen Adern. Was
aus mir würde, galt mir gleich, so unglücklich, wie ich war. Fast
bis an das Ende des Ganges glitt die Gestalt vor uns her, dann
wendete sie sich seitwärts und stieg eine Treppe hinab, die in das
Erdgeschoß führte. Dreifache Entschlossenheit ergriff mich, denn
dies war die Stelle, wo der Geist umzukehren und wieder über den
Korridor zurückzugehen pflegte. Als die Gestalt die halbe Treppe
hinunter und bis an die Windung gelangt war, wo die Stufen schmaler
wurden, hörte ich oben ganz deutlich einen schwachen Schall, als
wenn Jemand einen Pantoffel verloren und wieder aufgefangen hatte.
Brauchte ein Geist wohl Pantoffeln zu tragen? Welches sterbliche
Wesen hatte ich aber zu fürchten, wenn Guidice mir zur Seite stand?
Ich bedeutete ihm durch eine leise Bewegung, hinter mir zu bleiben
und eilte die Stufen hinab. Glücklicherweise blieb ich unten einen
Moment stehen, denn ein Lichtschein erhellte den Gang. Der Geist
hatte ein Streichholz angezündet.

		Es war ein dunkler schmaler Gang, in den kein Mondlicht dringen
konnte. Das Gespenst beeilte sich, eine kleine Lampe anzuzünden, um
mit Hülfe derselben die Thür zum Arbeitszimmer meines Onkels zu
finden; es war das Privatzimmer, in dem er seine Papiere
aufbewahrte. Die äußerst kleine Lampe war von eigenthümlicher Form
und hatte drei Reverberen, deren Strahlen auf einen Punkt
zusammenfielen. Ich hielt mich noch in tiefem Schatten und
beobachtete, wie die Person (für einen Geist hielt ich sie nicht
länger) einen Schlüssel hervorzog, die Thür öffnete und das Zimmer
betrat. Darauf erfolgte ein Versuch, die Thür von innen zu
verschließen; aber ich hörte an dem Ton, daß der falsche Schlüssel
von dieser Seite den Dienst versagte und so blieb die Thür nur
eingeklinkt. Nachdem ich Guidice, dessen ehrliche Entrüstung über
dieses einbrecherische Treiben kaum noch zu beherrschen war,
zugeflüstert, daß er sich nicht von der Stelle rühren solle,
verließ ich ihn und ging dem Eindringling leise nach. Erst sah ich
durch das Schlüsselloch. Das Zimmer war sehr dunkel und mit vielen
schweren Möbeln angefüllt. Ich konnte Nichts sehen, mußte also auf
das Gerathewohl hineingehen. So ging ich denn leise hinein und zog
die Thür hinter mir in's Schloß. Eifrig an dem großen Bureau
beschäftigt, das ich einst so gern durchsucht hätte, stand meine
Erzfeindin – Mrs. Daldy. Die Geisterhülle hatte sie zur Seite
geworfen und ihre Larve auf ein Ebenholzpult gelegt. Ich war nicht
im Geringsten überrascht, denn es war mir längst klar geworden, daß
es Niemand anders sein konnte. Ich saß auf einem hochlehnigen
Sammetsessel im Schatten eines eichenen Bücherschrankes, denn
verkriechen wollte ich mich nicht vor ihr, und harrte dessen, was
sie beginnen würde. Schon waren die beiden Bureauthüren geöffnet.
Das Krachen der schweren Flügel hatte meinen Eintritt übertönt. Den
zahlreichen sichtbaren Schubfächern schenkte Mrs. Daldy wenig
Aufmerksamkeit, da sie dieselben nebst allen übrigen in dem Zimmer
vorhandenen Behältnissen wahrscheinlich schon während der
vorhergehenden Nächte durchforscht hatte. Ihr Suchen beschränkte
sich auf einen bestimmten Theil des Bureaus.

		Die großen Thüren waren reich mit Arabesken und Schnörkeln von
Atlas- und Ebenholz eingelegt und das ganze Innere war durch
Elfenbeinsäulen abgetheilt, zwischen denen sich kleine mit
Puppenspiegeln geschmückte Alkoven, Treppen mit karrirten,
eingelegten Stufen und andere sonderbare Einrichtungen neben den
geschäftsmäßigeren und nützlicheren Auszügen befanden. Wie das
Licht der Lampe darauf fiel, glich es einem Puppenpalast, einem für
ceremonielle Marionettenfeste eingerichteten Prachtbau. Jeder
Auszug hatte eine eingelegte Front, jedes Thürchen hatte Felder von
Chagrin. Kurz, das ganze Möbel würde der Stolz eines jeden Ladens
in der Wardour-Straße [bookmark: text6]F6 gewesen
sein. Ich war ganz überrascht, denn ich hatte dieses Möbel früher
nie geöffnet gesehen, obgleich mein Vater mir, ich weiß nicht wie
oft, versprochen hatte, es mir an meinem nächsten Geburtstag zu
zeigen, wenn ich artig wäre; aber wahrscheinlich war ich nie artig
genug gewesen.

		Ohne irgendwie zu zögern, drückte Mrs. Daldy an eine Wandung in
der rechten Ecke des Cabinets. Dieselbe sank in eine darunter
befindliche Vertiefung hinab, und es zeigten sich zwei schmale
Schubfächer. Diese zog sie aus dem Kasten heraus und stellte sie
bei Seite. Sie waren mit Papieren angefüllt, die sie ohne Zweifel
schon untersucht hatte. Dann stellte sie die winzige Lampe auf eine
der Puppentreppen und holte drei oder vier kleine Instrumente aus
der Tasche. Ehe sie diese benutzte, rüttelte und drückte sie an der
Wand zwischen den beiden Schubfächern und versuchte auf jede
mögliche Art, den verborgenen Mechanismus irgend eines geheimen
Faches zu finden, der wohl schon in der vorhergehenden Nacht ihren
Bemühungen widerstanden hatte.

		Endlich ergriff sie mit einem leisen, ungeduldigen Schrei ein
kleines, dünnes Stemmeisen und ein Fläschchen mit einer klaren
Flüssigkeit; mit letzterer erweichte sie die verzierte Fournirung,
welche die Front der Zwischenwand bedeckte und nahm dieselbe mit
dem Stemmeisen ab. Dann löste sie die Schrauben der darunter
befindlichen Cedernholzfüllung und hob auch diese sorgfältig
heraus, während ich die Geschicklichkeit, mit der sie ihr Handwerk
ausübte, und die anmuthige Bewegung der schönen Arme, auf die sie
so stolz war, bewunderte. Ihre Schulter nahm mir zwar theilweise
die Aussicht, aber ich konnte dennoch die schmale, senkrechte
Oeffnung erblicken, wo sie die Holzfüllung entfernt hatte. Sie
athmete freudig und stolz auf und zog dann aus dieser Oeffnung zwei
dünne, festzusammengelegte Packete heraus, die sie mit gierigen
Blicken betrachtete. Ohne Zweifel wußte sie, was sie enthielten,
und sie bezweckte, sich in Besitz derselben zu setzen. Nachdem sie
die Päckchen sorgsam auf ihrer Brust verborgen hatte, begann sie
ihre Tischlerarbeit von Neuem, um den angerichteten Schaden wieder
auszubessern. Ihre Gewandtheit gewährte einen so hübschen Anblick,
daß ich sie noch ein Weilchen ungestört ließ. Bald hatte sie die
Cedernholzfüllung wieder befestigt, indem sie dieselbe zuerst ganz
kunstgerecht mit dem Schraubenzieher hineinklopfte und dann die
Schrauben anzog. Darauf bestrich sie das Holz mit einem flüssigen
Leim, um die Fournirung wieder festzukleben. Sie hatte den
schmalen, bronceverzierten Schildpattstreifen verlegt und suchte
auf den Treppchen danach – da rief ich ihr zu:

		»Soll ich Ihnen sagen, Mrs. Daldy, wohin Sie es gelegt haben?
Aber wo in aller Welt haben Sie Ihr Handwerk gelernt?«

		Auf keinem menschlichen Antlitz hat sich wohl jemals die
Bestürzung so stark ausgeprägt, wie jetzt auf dem ihren. Hatte der
Geist mich erschreckt, so war ich jetzt vollkommen gerächt. Das
Fläschchen entglitt ihrer Hand und fiel auf die zierlichen Stufen.
Sie wendete sich um, und ihr Antlitz war so bleich wie die Maske,
während ihre stieren Blicke im Zimmer herum irrten, denn ich war
noch in meinem Schlupfwinkel verborgen. Ich glaubte, sie würde die
Lampe auslöschen, aber sie hatte nicht Geistesgegenwart genug dazu.
Dann würde es mir nicht leicht geworden sein, sie zwischen den
vielen Möbeln zu ergreifen, und von meiner Schildwache vor der Thür
wußte sie Nichts.

		Nachdem ich mich mit Muße ein wenig an ihrem Schrecken geweidet
hatte, trat ich vor und stellte mich ihr ehrlich gegenüber.

		»Wie, Clara Vaughan! Ist es möglich? Ich glaubte Dich in
London.«

		»Ist es möglich, daß ich eine so eifrig um ihr Seelenheil
besorgte, eine so tief über die Gottlosigkeit der Menschen
seufzende Christin im Dunkel der Nacht bei einer räuberischen That
ertappe? Nennen Sie dies rechtschaffen gegen die Sünde
ankämpfen?«

		Ein kleinlicher Triumph meinerseits, ich muß es zugeben. Aber
das edelste Blut im Lande hätte sich dessen nicht enthalten können,
und wie gründlich verabscheute ich diese Heuchlerin!

		Eine Zeit lang wußte sie nicht, was sie beginnen oder sagen
sollte, sie starrte mich nur mit nichts weniger als christlichen
Gefühlen an. Dann versuchte sie, mir durch großartige Erhabenheit
zu imponiren. Sie richtete sich würdevoll auf und nahm eine Miene
an, als halte sie es nicht der Mühe werth, mir Rede zu stehen.

		»Du bist noch viel zu jung, mein Kind, um aus dem Schein, der
allerdings etwas –«

		»Ich danke Ihnen. Sie brauchen sich nicht um das zu bekümmern,
was in meinen Gedanken vorgeht. Seien Sie nur so gütig, die Packete
zurückzugeben, die Sie gestohlen haben.«

		»Wirklich? Ich bin erstaunt über Deine Kühnheit. Was ich
genommen habe, ist mein rechtmäßiges Eigenthum, und es wäre eine
stärkere Hand als die Deinige erforderlich, um es mir zu
rauben.«

		Sie ergriff ihr Stemmeisen und stellte sich mir drohend
gegenüber. Ich antwortete sehr ruhig und ohne mich ihr zu
nähern:

		»Wenn ich den Wunsch hätte, Sie in Stücke gerissen zu sehen, so
brauchte ich nur zu winken. Guidice!« Ich pfiff auf eine
eigenthümliche, meinem Hunde bekannte Art und sofort sprang er
gegen die Thür, drückte sich selber die altersschwache Klinge auf
und stellte sich mit blitzenden Augen, die Zähne zeigend, neben
mich. Mrs. Daldy sprang hinter den Tisch und ergriff einen schweren
Stuhl.

		»Mein liebes Kind, mein gutes, liebes Mädchen, ich glaube
schließlich, daß Du Recht hast. Es ist so schwer, das Richtige zu
treffen – um Gotteswillen, halte ihn zurück – so schwer, wo es sich
um die eigenen Rechte handelt. Die alten sündlichen
Regungen –«

		»Werden Sie morgen in das Gefängniß von Gloucester bringen. Noch
einmal die Papiere, oder –« und ich blickte auf Guidice und
erhob die Hand. Er blickte fest auf diese Hand und stand eines
Winkes gewärtig zum Sprunge bereit. In ihrer furchtbaren Angst
öffnete sie ihr Kleid und warf mir die Packete über den Tisch zu.
Ich untersuchte dieselben und befestigte sie an des Hundes
Halsband. Dann schritten wir Beide auf sie zu und scheuchten sie
bis in eine Ecke zurück. Es war köstlich, sie einmal in ihrer
angeborenen Gemeinheit und aller salbungsvollen Phrasen und Formeln
entkleidet zu sehen.

		Sie sank auf die Kniee und beschwor mich, diesmal in wirklich
klaren, einfachen Worten, sie frei zu geben. Sie rief mein eigenes
Interesse an und erbot sich, mich an ihren Plänen theilnehmen zu
lassen, wodurch ich allein mein Erbrecht wiedererlangen könne, um
das ich so schmählich betrogen sei. Ich fragte sie nur, ob sie mir
den geheimnißvollen Tod meines Vaters aufklären könne. Sie konnte
mir Nichts hierüber mittheilen, sonst würde sie diese Aussicht auf
Rettung mit Freuden ergriffen haben. Endlich versprach ich, sie
frei ausgehen zu lassen, wenn sie mir den geheimen Eingang unter
dem Erkerfenster zeigen wolle. Nicht ihretwegen ließ ich sie frei,
sondern um den Skandal und die peinliche Aufregung zu vermeiden,
welche ihr Verhör hervorgerufen haben würde. Als sie in sehr
niedergeschlagener Stimmung fortging, folgte ich ihr durch den
geheimen Gang. Guidice, den ich aus Furcht vor Verrath die ganze
Zeit hindurch nicht von meiner Seite gelassen, zeigte seine großen
Zähne im Mondschein und machte mir fast das Recht streitig, sie
frei zu geben. Nachdem ich ihm die Päckchen abgenommen hatte, legte
ich ihm eine Felldecke unter das Fenster und ließ ihn dort als
Wache zurück, obgleich kaum ein zweiter Versuch zu befürchten
stand, während sich die Papiere in meinen Händen befanden. Die
Larve und das gespenstische Gewand blieben in meinem Besitz, als
Trophäen meines Geister-Abenteuers.

			[bookmark: foot3]Im englischen Original findet sich
hierzu die mit »C. V. 1864« gezeichnete Fußnote:

»Von eiskaltem Stahl« hatte ich geschrieben. Aber ach! der große
Schriftsteller ist seither von uns gegangen, und man sagt, dass
dieses freundliche Herz sich über nichts so sehr gegrämt hat wie
über den Vorwurf des Zynismus. Wenn er ein Zyniker wäre, würden wir
alle Hunde werden!

– »Κυνὸς ὄμματ’ ἔχων, κραδίην δ’ ἐλάψοιο.«

[Homer, Ilias, Buch I, Vers 255: »… mit dem hündischen Blick,
und dem Mute des Hirsches«, – Anspielung auf die Herkunft des
Begriffs Zyniker von ›kynos‹, Hund.
	[bookmark: foot4]» The Ballad of Chevy Chase«, englische Ballade,
deren Ursprünge bis ins 15. Jh. zurückreichen, behandelt eine
verhängnisvolle Jagd in den Cheviot Hills in Northumberland.
	[bookmark: foot5]Die Schlacht bei Crécy am
26. August 1346 stellt den Beginn des Hundertjährigen Krieges
auf dem europäischen Festland dar.
	[bookmark: foot6]Die Wardour Street war
seinerzeit bekannt für (manchmal etwas schäbige) Möbelgeschäfte,
Antiquitätenläden und Händler für Künstlerbedarf.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Der Schlüssel zu der ganzen Verwickelung.

		 

		Als ich meinem Onkel am folgendem Tage
die beiden geretteten Päckchen zeigte und ihm Alles erzählte, was
sich ereignet hatte, war er zuerst von Schreck und Staunen
überwältigt. Seine Krankheit schien seinen ganzen satirischen Humor
sowohl wie die verachtungsvolle Apathie gebannt zu haben, welche
die negative Form der Philosophie ist. Er griff mit zitternden
Händen nach den Packeten und begann die Siegel zu untersuchen.

		»Alles noch unversehrt,« sagte er endlich, »Alles noch
unversehrt, und das überrascht mich. Mein theures Kind, ich danke
Dir dieses Mal mehr als mein Leben. Du hast meine schlimmste
Feindin besiegt. Nur Deiner Obhut will ich diese Papiere
anvertrauen, von denen eines, wie ich hoffe, bald von geringem
Werthe sein wird. Es ist mein Testament, und durch dasselbe werden
Dir Deines Vaters Güter zurückgegeben, während die Gelder, welche
ich durch meine Sorgsamkeit und Mäßigkeit erspart habe, in zwei
Theile fallen, von denen einer Dir, der andere jener unwürdigen
Mrs. Daldy für den Fall gewisser Ereignisse bestimmt war. Dies muß
sofort geändert werden. Sobald Du meine Lebensgeschichte gehört
hast, kannst Du das Testament lesen, wenn Du magst. Ich wünsche es,
weil Du daraus ersehen wirst, daß ich trotz unserer Entfremdung
schon längst die Absicht gehegt, gerecht gegen Dich zu handeln.
Damit Du aber Alles verstehst, will ich Dir meine seltsame
Geschichte erzählen. Eines mußt Du mir indessen versprechen, ehe
ich beginne.«

		»Was ist es, lieber Onkel?«

		»Daß Du mir einen großen Fehltritt vergiebst, obgleich er die
Veranlassung zu dem Tode Deines theuren Vaters gewesen ist.«

		Es währte eine Minute, ehe ich antworten konnte. Darauf nahm ich
seine Hand und küßte sie, als er sein Antlitz abwendete.

		»Mein Herz, ich bin heute nicht kräftig genug nach Allem, was Du
mir erzählt hast. Ich hatte zwar schon gestern eine dunkle Ahnung,
daß irgend ein Anschlag im Werk sei, denn meine Arbeitsstube war
nicht ganz so geordnet, wie ich sie verlassen hatte. Aber, mein
theures Kind, geleite mich heute Nachmittag auf die sonnige Anhöhe,
und wills Gott, werde ich dann meine Erzählung wenigstens
beginnen.«

		Vergeblich bat ich ihn, dies noch aufzuschieben.

		Er sagte, es läge ihm eine Last auf der Seele, welche er
herunterwälzen müsse. So fuhr ich ihn denn früh am Nachmittag
langsam nach dem schattigen Plätzchen. Dort, wo die Brise sich
zwischen dem jungen Laube verlor und die goldenen Kettengehänge des
Geisklee's sich schwankend bewegten, lauschte ich, während Guidice
seine Pfoten behaglich gähnend von sich streckte, der Erzählung
meines Onkels. Ich war noch zu jung, um den Seufzer zu verstehen,
mit dem er sie begann. Wenig Menschen können die Geschichte ihres
Lebens erzählen, ohne daran zu denken, wie sie mit ihrem Leben
gespielt haben! Ach, der Würfel wird nur ein einziges Mal geworfen,
doch unbeachtet rollt er fort und seine Augen werden nicht
gezählt!

		Obgleich ich die Geschichte nicht in seiner ausdrucksvollen
Weise erzählen kann, so will ich doch versuchen, seine Worte und
Gefühle, so weit mein Gedächtniß reicht, treu wiederzugeben.
Feierlich und traurig tönte die Geschichte von seinen Lippen, denn
ihm lastete vom Anfang bis zum Ende die Kenntniß schwer auf der
Seele, daß Alles bald vorbei sein würde und er nur noch mit
Ergebung den über seinem Haupte schwebenden Schlag zu erwarten
hatte.

		Edgar Vaughan's Geschichte.

		»Ich bin, wie Du weißt, von jeher unstäter und ungeselliger
Natur gewesen. Mein Vater war vor meiner Geburt gestorben und da
meine Mutter sich wieder verheirathet hatte, noch ehe ich Gehen
gelernt, waren wenig Einflüsse vorhanden, um meinen
Sonderlings-Neigungen entgegen zu wirken. Ich schien keiner von den
beiden Familien anzugehören, obgleich ich stets an den Vaughan's
hing und die Daldy's nicht leiden konnte. Die Verwalter des meiner
Mutter ausgesetzten Erbtheils waren meine Vormünder. Ein Testament
hatte mein Vater nicht gemacht, weil er in Folge der strengen
Lehnsbeschränkung über Nichts verfügen konnte. Das Einkommen meiner
Mutter umfaßte nur bewegliches Eigenthum, denn es war unter keinen
Umständen gestattet, die Ländereien irgendwie zu belasten. Die
Hypothekenschulden, die Dein Vater bezahlt hat, wie Du ohne Zweifel
gehört hast, stammten noch aus alter Zeit.

		Ich brauche Dir nicht zu erzählen, daß die Güter während der
Minderjährigkeit Deines Vaters auf schamlose Weise verwaltet
wurden.

		Das Chancery-Gericht setzte einen Verwalter ein, der sich als
ein träger Schuft erwies. Inzwischen erhielten Dein Vater und ich
die herkömmliche Erziehung, bei der kein Unterschied zwischen uns
gemacht wurde. Obgleich nur Halbbrüder, waren wir einander in
starker Liebe zugethan, besonders nach der tüchtigen Tracht
Schläge, welche Dein guter Vater für seine Pflicht gehalten, mir in
Eton zu verabreichen. Dieselbe ist mir sehr dienlich gewesen;
vorher hatte ich Deinen Vater ein wenig wegen seines sanftmüthigen
Charakters verachtet. In Oxford hielt ich mich, seitdem Dein Vater
abgegangen war, sowohl von den zahlreichen geselligen, wie von den
äußerst schwach vertretenen studirenden Kreisen fern und führte ein
ziemlich einsiedlerisches Leben. Sobald die Vorlesungen vorüber
waren, ruderte ich träge in meinem Kahne auf dem Cherwell, wobei
ich mit französischen und italienischen Novellen versehen war, oder
ich schlenderte zwischen den Zigeunern der Steppen von Cowley
umher. Die Halle [bookmark: text7]F7 besuchte ich
niemals, sondern speiste in irgend einer entlegenen Weinschenke und
verlebte die Abende oft bis zum späten Läuten der großen Glocke von
Christ-Church-College in Spazierritten durch die einsamen, nach
Otmoor, Aston Common oder Stanlake führenden Alleen. Es war
seltsam, daß ich mich nie verliebte, da ich viele kleine Abenteuer
erlebte und oft hübsche Mädchen kennen lernte. Jetzt, wo ich ein
solches Wrack bin, kann ich ohne Eitelkeit sagen, daß ich in jener
Zeit für ungewöhnlich hübsch galt. Natürlich war ich keine beliebte
Persönlichkeit. Doch daraus machte ich mir Nichts und Niemand hatte
Grund, mir übelgesinnt zu sein. Ich wollte für nichts Besonderes
gelten, gab mir keine vornehmen Airs [bookmark: text8]F8, war höflich gegen Jeden, der sich die Mühe nahm, mich
anzureden, und die Welt, welcher ich weder trotzte noch
schmeichelte, ließ mich, wie sie es immer in solchen Fällen zu thun
pflegt, meinen eigenen Weg gehen.

		Als ich nach London kam, führte ich in Lincoln's Inn
[bookmark: text9]F9 fast dasselbe
Leben. Wie von den meisten jungen Leuten, die zur Barre
[bookmark: text10]F10 berufen worden, wurde auch von mir in der
Heimath erzählt, daß ich zu großen Hoffnungen berechtige. Hiezu war
nie eine Aussicht vorhanden. Ganz abgesehen von der Frage der
Begabung fehlten mir Fleiß und Liebe zum Rechtsstudium, und ich
verstand es in keiner Weise, mich um Klienten zu bemühen. Noch ein
schlimmerer Mangel war, daß meine einsamen Gewohnheiten sich zu
einer scheuen Abneigung gegen meine Mitmenschen zu verdüstern
begannen.

		Du hast gehört, daß ich verschwenderisch gewesen. In Bezug auf
meine frühere Laufbahn war diese Anklage durchaus unwahr. Freilich
muß ich gestehen, daß ich des Geldes nie sehr achtete und auch
niemals versuchte, Dinge unter ihrem Werthe zu kaufen. Ich
gebrauchte indessen so wenig für mich, und meine Lebensweise war so
ungesellig, daß ich nie die bescheidene, mir als jüngerem Sohne
bewilligte Summe überschritt. Später wurde es anders, und es waren
gute Gründe dafür vorhanden.

		Zur Zeit der Saison von London war ich stets am ruhelosesten und
menschenfeindlichsten. Nicht etwa, daß ich auf den frivolen Flitter
der Mode und die Wolken falscher Herrlichkeit um mich her mit Neid
geblickt hätte. Ich fühlte mich nur als Engländer durch die
Kriecherei, die Verstellung und die Affenthorheit gedemüthigt,
welche wir ›Gesellschaft‹ benennen. Ich sehnte mich nach irgend
einem Lande, wo die Männer mehr Selbstachtung und die Frauen mehr
Weiblichkeit besitzen.

		Deine Eltern, meine liebe Clara, verheiratheten sich gegen Ende
des Dezembers 1826, sechs Jahre vor Deiner Geburt. Bei dieser
Gelegenheit machte mir Dein Vater, der einzige Mensch, an dem mir
überhaupt Etwas lag, ein großes Geschenk. Er gab mir tausend Pfund,
und er würde mir eine noch bedeutendere Summe gegeben haben, denn
er war ein äußerst freigebiger Mann, wenn die Güter nicht unter der
langjährigen schlechten Verwaltung gelitten und großer Geldopfer
bedurft hätten. Ich kann mit Entschiedenheit sagen, daß jetzt der
Brutto-Ertrag auf das Doppelte und der Netto-Gewinn auf das
Vierfache gestiegen ist seit jener Zeit, als Dein Vater die Güter
übernommen hatte. Die vier Jahre, welche zwischen diesem Ereigniß
und seiner Heirath lagen, hatte er benutzt, um Alles, was er
zurücklegen konnte, auf die Entlastung der Güter zu verwenden, und
deßhalb, wie gesagt, war dies Geschenk ein sehr großmüthiges. Und
mehr noch, er drang in mich, bei ihm auf den Gütern zu leben und
bot mir eines seiner Pachtgüter zu höchst vortheilhaften
Bedingungen an. Auf meine Weigerung bat er mich sogar, gegen ein
hohes Gehalt die Verwaltung der Güter und die Oberaufsicht großer
Verbesserungen, welche er beabsichtigte, zu übernehmen. Ich
erinnere mich noch so genau, als sei es gestern gewesen, der Worte,
welche er sprach. Er ergriff meine Hand mit dem ungekünstelten
herzlichen Lächeln, dem selten Jemand widerstehen konnte.

		›Komme doch, mein Junge!‹ rief er. ›Wir sind ja nur unserer
Zwei. Im alten Nest ist Platz für uns Beide, und Du bist jetzt groß
genug, um mich durchzuprügeln.‹«

		Bei der süßen Erinnerung an die Tracht Schläge von Eton wurden
meinem armen Onkel die Augen feucht.

		»Du siehst also, mein Kind, daß ich, anstatt Deinem Vater das
Besitzthum zu mißgönnen, alle Ursache hatte, ihn zu lieben und zu
verehren. Dennoch lehnte ich sowohl dieses wie seine übrigen
Anerbieten ab und nahm nur sein Geschenk an, das ich ziemlich
glücklich anlegte. Nachdem ich einen äußerst angenehmen Monat ›zu
Hause,‹ wie ich mich immer ausdrückte, verlebt hatte, kehrte ich in
den ersten Tagen des April 1827 nach London zurück. Es giebt ebenso
wenig zwei ganz gleiche Seelen wie Körper, und wie geringe
Verschiedenheit trifft man in den Kreisen der Gesellschaft!
Wahrlich, es wäre vernünftiger, des Säuglings Antlitz in eine
Speiseform zu zwängen und ihm aus Nase und Lippen Rosetten und
Trauben zu kneten, als Millionen menschlicher Gemüther nach ein und
demselben Modell zu biegen und zu pressen. Und doch sind hier alle
Menschen gleich, ob von dänischer [bookmark: text11]F11, sächsischer, keltischer oder normannischer
Abkunft, ob sie im fußtiefen Schnee wandern oder als Alpenreisende
an Stricken schweben. Einer tritt in die Fußtapfen des Andern,
schwingt die Arme in gleichem Takt, und Keiner sieht nach rechts
oder nach links. So marschiren sie in einer Millionen zählenden
Reihe hinter einander durch das Leben. Wer voranschreitet, das
wissen sie nicht, warum sie folgen, das können sie nicht sagen,
wohin sie geführt werden, danach fragen sie nicht. Ich lenkte
sofort ihre Aufmerksamkeit und ihren Spott auf mich, weil ich es
wagte, einen Hut zu wählen, der mich nicht in einer halben Stunde
skalpirte und eine Kravatte, die mich nicht erdrosselte, ja, weil
ich die Frechheit besaß, zu speisen, wenn ich hungrig war. Wie oft
sehnte ich mich nach einem Lande der Freiheit und Vernunft, wo es
keine Schande ist, ein Austernfaß zu tragen oder einem Handwerker
die Hand zu schütteln. Ich weiß, weßhalb Du lächelst, Clara. Du
denkst: ›Wie anders bist Du jetzt, mein guter Onkel. Ist es nicht
ein wenig wankelmüthig von Dir, daß Du allen diesen Livree-Humbug
hier duldest?‹ – Ja, ich bin anders geworden. Ich bin jetzt älter
und weiser und bilde mir nicht mehr ein, daß ich den Rost der
Jahrhunderte mit meinem Aermel wegwischen kann. Was die Livree
betrifft, so fühlt sich der Engländer glücklich darin, es ist seine
Uniform. Auch habe ich so schwer unter der Gewaltthätigkeit einer
ungezähmten Rasse gelitten, daß sich meine Bewunderung für den
nicht vom Lasso eingefangenen menschlichen Nacken, wie ich zu sagen
pflegte, etwas vermindert hat. Ich las irgendwo den Vers:

		Die Freiheit schaltete zu frei mit mir.

		Derselbe enthält in Kürze die Moral meiner Lebensgeschichte. In
jener Zeit jedoch, wo ich die socialen Gesetze vielleicht aus dem
parteiischen Gesichtspunkt des jüngeren Sohnes ansah, und wo die
edle Einfachheit und natürliche Herzlichkeit Deines Vaters, die
süße Sanftmuth Deiner Mutter noch frisch in meinem Gedächtniß
waren, hatte ich keine Lust, mich an den Miethswagen der Mode zu
klammern, wie es einem armen Briten zukommt, bis die Peitsche des
Kutschers ihn erreicht. Als ich bemerkte, daß Niemand sich darum
bekümmerte, ob ich dort saß oder nicht und nur vom Bedientensitz
Erbsen auf mich abgeschossen wurden, während ich am Wege ging, da
that ich, was Tausende vor mir gethan und nach mir wahrscheinlich
thun werden – ich erklärte meine britischen Landsleute allesammt
für blödsinnige Sklaven und sehnte mich, von der Galeere erlöst zu
werden. Vielleicht aber würde ich niemals entkommen sein, denn ich
vergeudete gleich den meisten Leuten meines Standes meine ganze
Energie in kleinen Excentricitäten, wäre nicht das, was wir
Müssiggänger ›die Macht der Verhältnisse‹ nennen, eingeschritten.
Zu einer Zeit, als mein Lebensstrom ruhig dahinfloß, obgleich seine
Wellen murmelnd gegen das Ufer schlugen, wurde er durch ein
plötzlich eintretendes Ereigniß in ein anderes und rauheres
Flußbett getrieben.

		Eines Nachmittags im April 1829 stieß ich mein kleines Boot von
der Tempeltreppe ab, wo es befestigt lag, und da mir noch finsterer
und mürrischer als sonst zu Sinne war, beschloß ich einen längeren
Ausflug. So versah ich mich denn mit Lebensmitteln wie Robinson
Crusoe, und nahm Decken und Hüllen mit mir. Es war gerade der
Stillstand zwischen Fluth und Ebbe eingetreten. Ich hatte mir
eigentlich vorgenommen, nach Richmond zu fahren; da ich aber zu
träge war, gegen die Fluth zu kämpfen, so richtete ich mich nach
dem Willen der Natur und ruderte stromabwärts. In wenigen Minuten
trat eine schnelle Ebbebewegung ein und ich beschloß, mit derselben
so weit zu fahren, bis die Fluth mir entgegenkommen würde.

		Nachdem ich mehrere Stunden hindurch stetig fortgerudert hatte,
war ich weit über mein gewohntes Kap ›Wende-um‹ hinausgelangt. Der
starke Zug der Ebbe hatte mich im Verein mit einer kleinen Brise
stromabwärts getrieben und ich war über den Barking Reach bis zu
dem Dagenham Marschland gekommen. Hier wälzen und schlängeln sich
schmutzige Buchten und Canäle zwischen den schlammigen nördlichen
Ufern der Themse hin. Alles umher ist eine traurige, öde,
einförmige Wüste. Nirgends wird die todte Fläche auch nur durch ein
Haus oder einen Baum unterbrochen; nur dicht am Flusse sind einige
niedrige Hütten, welche mehr großen Kähnen als Häusern gleichen,
auf dem sumpfigen Boden erbaut. In diesem Zustand befand sich, so
weit ich mich auf mein Gedächtniß verlassen kann, dieses Marschland
von Essex im Jahre 1829. Wie es jetzt dort aussieht, kann ich nicht
sagen.

		Es war die höchste Zeit zum Umkehren. So fleißig ich immer
rudern mochte, konnte ich kaum um Mitternacht in meinen Hafen
zurückgelangen. Boote mit Ruderstützen waren damals noch nicht
erfunden, und in dem schmalen Kahn hätte kein Ruderer mehr als zehn
Meilen die Stunde zurücklegen können. Gerade als ich mich umwandte,
kam ein vielleicht an der Maschine beschädigt gewesener
Postdampfer, der etwas weiter abwärts vor Anker gelegen hatte, mit
dem Eintreten der Fluth den Fluß herauf und war schnell wieder
außer Sicht. Als er an mir vorüberfuhr, rief ich nach einem
Schlepptau. Entweder wurde ich jedoch nicht gehört, oder es wollte
Niemand an Bord Notiz von mir nehmen. Es blieb mir Nichts weiter
übrig, als die Ruder kräftig zu gebrauchen und scharf
aufzupassen.

		Jetzt begann die starke Strömung der Fluth, und ich setzte die
Ruder mit aller Energie in Thätigkeit, während die ersten Sterne
sich in dem dunkeln Wasser spiegelten. Es war ein öder und
melancholischer Schauplatz. Der graue Nebel kam über das
Marschland, und das warme Meerwasser umkosend schwebte er trübe
daher, während ein weißer Dunstfleck sich hie und da über dem Strom
kräuselte. Kein Schiff, keine Barke war in Sicht. Weder menschliche
Stimmen, noch das Brüllen von Rindern unterbrachen die nebeltrübe
Stille. Nur das Plätschern des Stromes gegen seine schlammigen Ufer
oder gegen irgend einen morschen Ankerpfosten ertönte mitunter
zwischen dem Knarren der Ruder. Die Oede und Traurigkeit harmonirte
mit meinem finsteren Sinn. Ein Zug der Vergänglichkeit, der
Selbstsucht und der Melancholie durchströmt die Welt. Tanzen und
hüpfen wir, so sind wir nur auf den Wellen treibende Boote,
philosophiren wir, so sind wir Nichts weiter als gebrechliche
Pfosten.

		Plötzlich störte mich ein lauter Schrei in meinen müßigen
Träumereien. Ich schrak so zusammen, daß ich einen Fehlschlag mit
dem Ruder that, in das Boot zurückfiel und mich umsah. Zuerst
konnte ich nicht entdecken, woher der Schrei kam, bis mein Boot um
eine niedrige Landspitze schoß, auf welche die Strömung mich
zugeführt hatte. Dreimal und immer lauter wiederholte sich der
Schrei, und ich hörte durch die abendliche Stille fluchende
Männerstimmen und den Tumult eines Handgemenges. Etwa fünfzig Yards
von mir entfernt, befand sich ein verdächtig aussehendes Gebäude,
das aus Schiffsbrettern erbaut war und oberhalb des höchsten
Wasserstandes auf Pfählen ruhte. Ein zerrissenes Wirthshausschild
hing an einer Stange, und ein Damm führte zu den Stufen vor dem
Hause. Während ich noch zögerte, sah ich zwei Gestalten hinter
einem Gitterfenster wie in heftigem Kampfe begriffen, und es
erfolgte ein schwerer Fall. Drei Ruderschläge, und der Kiel meines
Bootes fuhr knirschend auf den Damm. Ich sprang mit dem Bootshaken
heraus, schlang die Leine um einen Pfosten, eilte über den
schlammigen Damm und erstieg die schmalen hölzernen Stufen. Die
Thür war verriegelt, ich rüttelte mit aller Kraft daran, aber
vergebens. Ein schwacher Schrei, wie von Jemand ausgestoßen, der im
Kampf unterliegt, erreichte mein Ohr. Den Bootshaken mit beiden
Händen ergreifend, schlug ich mit dem unteren Ende gegen die alte
Thür und brach sie auf. Im Erdgeschoß war Niemand anwesend, aber
über mir hörte ich ein Stöhnen und Trampeln. Ich stürzte die Treppe
hinan und in den Raum hinein, wo die Schurkerei verübt wurde. Ein
junges Mädchen lag völlig erschöpft am Boden, und zwei Schufte
beugten sich mit einem Thau über sie. Von meinem Bootshaken
getroffen, fiel der Eine sofort neben seinem Opfer zu Boden.

		Der Andere sprang auf mich zu und packte mich an der Kehle. Ich
sah und bald fühlte ich auch, daß er ein kräftiger Mann war; ich
war jedoch zu jener Zeit noch kein Krüppel. Wir waren einander
vollkommen gewachsen. Ich riß seine Hand von meinem Halse, aber
zweimal lag ich unter ihm, zweimal entwand ich mich seinem Griff
wie eine Riesenschlange den Kiefern eines Tigers. Fest umklammert
hielt Einer den Anderen, vergeblich suchte Jeder sich den Arm zum
Schlage frei zu machen. Halb erwürgt wälzten wir uns am Boden; wer
würde zuerst besinnungslos werden? Ein Zufall gab mir den Sieg. Dem
Ersticken nahe, lockerten wir Beide den wüthenden Griff und lagen
einander anstierend, umherspähend und schwer keuchend da. Meinen am
Boden liegenden Bootshaken bemerkend, suchte mein Feind denselben
durch eine plötzliche Bewegung zu erreichen. Anstatt ihn
zurückzuhalten, stieß ich ihn mit aller Kraft darauf zu, und als er
ihn faßte, drang die Spitze in eines seiner Augen. Mit einem Schrei
des Schmerzes und der Wuth verlor er die Besinnung. Am ganzen
Körper zitternd von der Anstrengung des verzweifelten Kampfes
fesselte ich ihn und seinen Genossen mit dem zusammengedrehten
Tauende, welches sie für das Mädchen bestimmt hatten.

		Jetzt endlich hatte ich Zeit, mich umzuschauen. Auf einem
niedrigen Rollbett am äußersten Ende des langen dunkelen Zimmers,
in dem nur eine Schiffslampe brannte, lag eine ältliche Dame in
vollständiger Betäubung. Auf der Diele, den Kopf gegen die
Bretterwand gelehnt, die schwarzen Augen groß und voll auf mich
gerichtet, saß ein trotz ihrer leichenblassen Wangen auffallend
schönes Mädchen. Ein kostbarer Ring, um den sie auf Tod und Leben
gekämpft hatte, war von ihrem Finger herabgestreift und hing auf
dem opalgleichen Nagel, denn ihre Hände waren geballt und die Arme
durch ohnmächtige Erschöpfung gänzlich erstarrt. Beide Damen trugen
tiefe Trauer.

		Das Uebrige ist in wenigen Worten zu erklären. Die armen Damen
kamen endlich, nachdem ich ihnen Wasser in das Antlitz gespritzt
und ihre Hände gerieben hatte, wieder zu sich und sagten mir, wo
die Wirthin zu finden sei, welche von ihrem Mann und Bruder in ein
anderes Zimmer eingesperrt worden. Sonst befand sich Niemand auf
dem Gehöfte. Wie waren die Damen dorthin gekommen? Was war ihr
Reiseziel und weßhalb waren sie solchen Gewaltthätigkeiten
ausgesetzt worden? Sie befanden sich auf der Rückreise vom
Kontinent, von wo sie durch eine Todesnachricht abgerufen worden,
und sie hatten Antwerpen vor zwei Tagen in dem Dampfschiff
verlassen, welches ich gesehen. Es war, wie die sämmtlichen
damaligen Dampfer, ein schwerfälliger plumper Kasten, in welchem
Mrs. Green und ihre Tochter die ganze Zeit hindurch auf unruhiger
See hin und her geschleudert worden. Es war kein Wunder, daß die
arme Dame mit schwacher Stimme rief, man möge sie irgendwo an das
Land bringen, wo sich nicht Alles mehr im Kreise drehen würde. Ehe
sie zu dem langweiligen Haltepunkt im Strom gelangt waren, hatte
die schöne Adelaide, welche mit gutem Appetit an allen Mahlzeiten
Theil genommen, die Seekrankheit ihrer armen Mutter dadurch
verschlimmert, daß sie mit gepökeltem Schweinefleisch im Munde nach
dem Erbsenpudding gefragt hatte. Auch jetzt überwand Miß Adelaide
sehr bald die Folgen des furchtbaren Kampfes um Leben und Ehre. Sie
hatte, was man heutzutage eine ›herrliche Constitution‹ nennt.
Hätte sie dieselbe nicht besessen, so würde sie jetzt schon mit
ihrer Mutter auf dem Grunde des Barking Reach [bookmark: text12]F12 gelegen haben. Die
beiden schurkischen Bewohner jenes einsamen Wirthshauses waren nach
Barking ausgesandt worden, um einen Wagen zu holen, Sie waren
jedoch nur scheinbar darauf eingegangen, denn sie hatten ihre
verruchten, habgierigen Augen auf den Reichthum ihrer unbekannten
Gäste und die Schönheit der muthigen Adelaide geworfen.
Unzweifelhaft wären beide Damen ohne den tapfern Widerstand, die
Kraft und die Geistesgegenwart Adelaide's ermordet worden.

		Als sie ihre Uhren und sonstigen umhergestreuten Kleinodien
wieder an sich genommen hatten, und ich die armen Wesen von dem
Schauplatz des Kampfes fortgeführt, war ich gänzlich rathlos, auf
welche Weise ich sie nach Hause schaffen sollte. Barking war eine
tüchtige Strecke entfernt, und den mir unbekannten Weg über die
Haide würde ich schwerlich im Dunkeln gefunden haben. Außerdem war
es immerhin gewagt, die beiden Damen in der Räuberhöhle zu lassen,
mochten ihre heimtückischen Feinde auch noch so fest gebunden sein.
Endlich gelang es mir mit großen Schwierigkeiten, die beiden Damen
in mein Boot einzuschiffen, wo ich sie sorgfältig gegen die
Nachtluft einhüllte. Nachdem ich dann meine Gefangenen noch einmal
gebunden und in zwei verschiedene Zimmer, das Weib in den unteren
Raum eingeschlossen hatte, ruderte ich wacker darauf los bis nach
Woolwich. Hier bekam ich einen Wagen, in welchem meine Schützlinge
die Reise nach London antraten. Darauf kehrte ich mit zwei
Constablern nach der »Alten Ruderbarke« zurück, wie die niedrige
Hütte hieß; die beiden Vögel waren aber ausgeflogen, was ich
beinahe nicht anders erwartet hatte. Wahrscheinlich war es dem
Weibe gelungen, erst sich und dann sie zu befreien. Jedenfalls war
die »Alte Ruderbarke« ohne Mannschaft, und die Deserteure hatten
sie in Brand gesteckt. Die Flammen warfen, als wir nach
vergeblichem Durchsuchen des Marschlandes fortruderten, einen
schwarzgelben Schein auf die Schlammufer und die nachlassende Fluth
– ein treues Bild dessen, was mir bald zustieß: der Brand meiner
eigenen Kabuse. Die beiden Männer wurden durch die Themsepolizei
viel später ergriffen und als Flußpiraten zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit deportirt. Ich hörte wenigstens, daß es dieselben
Leute gewesen.«

		»Und Du, lieber Onkel, verliebtest Dich natürlich sterblich in
die schöne Adelaide Green.«

		»Eine junge Dame, mein Kind, zieht natürlich diesen Schluß. Aber
jetzt darf ich nicht mehr sprechen;« (ich hatte ihn schon mehrmals
zum Aufhören zu veranlassen gesucht), »und was ich nun zu berichten
habe, betrifft mich im innersten Gefühl. Beim Zeus, wie kämpfte ich
doch mit jenem starken Menschen! Und jetzt bedürfte es nur Deiner
kleinen Faust, Clara, um mich zu Boden zu strecken.«

		Er seufzte, und ich seufzte im Mitgefühl für ihn. Dann dachte
ich an Shelfer und war stolz auf meine Tapferkeit, während ich
meinen Onkel schweigend nach Hause fuhr.
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		Als ich am nächsten Tage meinen Besuch in
Bloomsbury (damals eine vornehme Stadtgegend) machte und das Haus
betrat, welches die Damen mir angegeben hatten, wurde ich mit
warmer Herzlichkeit von meinem alten Bekannten Peter Green
empfangen, der sich als Adelaide's Bruder erwies. Meine
zurückhaltende Natur hatte mich verhindert, freundschaftlich mit
ihm auf der Universität zu verkehren, aber er war mir stets wegen
seines geraden und entschiedenen Wesens lieber als irgend ein
Anderer gewesen. Das Zusammentreffen überraschte mich einigermaßen,
denn Green ist ein so häufiger Name, daß es mir nicht in den Sinn
gekommen war, die ermüdete Adelaide zu fragen, ob sie einen
gewissen Peter Green von der ersten Klasse des Christ
Church-College kenne. Peter, ein äußerst herzlicher Bursche, der
wie seine Schwester von Lebenskraft strotzte, erdrückte mich fast
unter der Wucht seiner Dankbarkeit, welche ich weder verlangte,
noch verdiente. Da ich trotz Deiner schnellen Folgerung, meine
romantische Clara, mich nicht in Adelaide verliebte, die neben
ihrer kernigen Gesundheit in mancher Hinsicht weit entfernt von
meinem Ideal und überdies längst mit dem Geber jenes Saphirringes
verlobt war, brauche ich nicht näher auf meine Freundschaft mit
Peter Green einzugehen, den ich jetzt allen Ernstes lieb
gewann.

		Durch den Tod seines Vaters war er an die Spitze eines
Handelshauses ersten Ranges, »Green, Vowler und Green, kleine
Distaff-Straße,« gestellt worden, und trotz seiner Jugend (er
zählte erst 27 Jahre) waren sein Wesen, sein Charakter und
seine Ansichten so ausgebildet, entschieden und fest, als ob er die
Sitten der ganzen civilisirten Welt gesehen und ihre sämmtlichen
Grundsätze auf Lager genommen hätte. Wäre ihm irgend eine
Verwickelung, ein Conflikt oder ein Labyrinth vorgeführt worden,
dessen Irrgänge sich über das halbe Weltall erstreckten, so würde
er, war die Frage eine praktische, im Augenblick die richtige
Lösung gefunden, war sie eine theoretische, dieselbe ruhig bei
Seite gelegt haben. Ich habe erlebt, wie mancher gelehrte Richter
einen Fall auf das Klarste zusammenstellte, ihn aller
weitschweifigen Worte und falschen Schlüsse entledigte, sämmtliche
Widersprüche ausglich, alle dunkelen Punkte erhellte und
schließlich die jungfräuliche Wahrheit ohne Schlacken und
künstlichen Glanz an das reine, farblose Licht der Sonne förderte.
Alles dies schien Peter Green in einem Augenblick ohne Anstrengung
und ohne den Proceß des Nachdenkens zu thun. Es war nicht, als ob
er im Fluge zu seinem Schluß gelangte, sondern als flöge derselbe
ihm entgegen.

		Trotz aller dieser praktischen Eigenschaften war mein Freund so
bescheiden und fröhlich, wie nur irgend ein Mensch, der schlechte
Witze macht, oder über die Anderer lacht. Außerdem war er
freigebig, warmherzig und nicht sarkastisch – in einem Wort das
Musterbild des englischen Kaufmannes, welcher Stand mehr dazu
gethan hat, dieses Land in der Achtung der Welt zu heben, als
selbst seine großen Krieger.

		Dieser Mann durchschaute nun auf den ersten Blick die Mängel in
meiner Natur und Lebensstellung. Ein so thätiger Geist wie der
seine konnte nicht an die Möglichkeit glauben, daß irgend Jemand
ohne Beschäftigung glücklich sein könne. Unter Beschäftigung
verstand er aber weder die Jagd auf Schmetterlinge, noch das
Auflauern eines Fuchses, sondern wirkliche angelsächsische Arbeit;
eine Arbeit, welche die Muskeln anspannt und das Gehirn festigt. Er
selber arbeitete mit allen seinen Kräften. Er war Keiner von denen,
welche mit der Pfeife auf den Tisch tupfend, über Alles
aburtheilen. Er war ein Mann, der den Rock abstreifte und ohne
viele Worte, aber mit desto mehr Gedanken zugriff. Dieser Mann nun,
der sich mir tief vepflichtet fühlte und mich zu lieben begann,
während meine Zurückhaltung und Apathie vor seiner Thatkraft
zerstoben, dieser Mann bemühte sich, eine Methode zu finden, um
mich zu einem glücklichen und nützlichen Menschen zu machen. So
wunderbar schnell er sonst das Richtige zu treffen pflegte,
gebrauchte er doch, wie ich glaube, volle fünf Minuten, um für
einen so unpraktischen Menschen wie mich den rechten Weg zu
entdecken. Als er ihn herausgefunden, währte es sogar eine Woche,
ehe er die Schnecke aus ihrem Hause gelockt hatte. Die Jahre
angenehmer Trägheit und objektiver Gleichgültigkeit, aus deren
ruhigem Geleise ich höchstens durch das hohle Treiben unserer
modernen Gesellschaft zuweilen aufgerüttelt worden, sie hatten aus
mir weder einen Sybariten, noch einen hochmüthigen Tadler gemacht,
und noch weniger gehörte ich zu Denen, die auf das Glück warten.
Ich war nur ein beschaulicher Insulaner geworden, ein Eingeborener
von Haiti, der einmal in Spanien gewesen, und dem jetzt die Ansicht
der spanischen Schiffe genügte. Mein Adelantado [bookmark: text14]F14 war aber ein Mann von Gold und
Eisen. Die Firma »Green, Vowler und Green« betrieb einen
ausgedehnten Handel mit Oel und getrockneten Früchten. Sie hatte
die sämmtlichen Oliven-Distrikte des europäischen Festlandes
durchsuchen lassen, und da sie bemerkte, daß die Preise stiegen,
und die Waare sich verminderte, wünschte sie jetzt eine neue
Oelquelle zu eröffnen.

		Als Peter Green meine Liebe zu urwüchsiger Freiheit bemerkte,
dem einzigen Thema, bei dem ich jemals warm und begeistert wurde,
hatte er das Mittel erspäht, mich von einigen meiner thörichten
Ideen zu befreien, meinem unthätigen Leben eine kleine Anregung zu
geben und vielleicht sogar eine lukrative Geschäftsverbindung
herzustellen. Er wußte, wie er Alles zu wissen schien, was in der
Handelswelt vorging, daß es eine herrliche, mit Juwelen, Marmor und
allen Schätzen der Natur reich gesegnete Insel giebt, vor Allem ein
von Oliven, Citronen und Trauben strotzendes Land. Und diese
gesegnete Insel war in Folge der französischen und genuesischen
Unwissenheit dem englischen Handel noch bis jetzt unbekannt
geblieben. Es war die Insel, welche von Seneca geschmäht worden,
von ihren Einwohnern vergöttert wird und reichlicher mit Blut
getränkt ist, als alle Schlachtfelder von Emathia [bookmark: text15]F15, die Mutter von Helden und
Welteroberern (wenn das ein Vorzug ist), mit einem Wort – Corsika.
Mehrmals haben unsere Landsleute allerdings versucht, dem edlen,
jedoch durch beschränkte Traditionen herabgekommenen Geschlechte
die Hand zu schütteln, und schließlich werden wir ohne Zweifel wie
immer Erfolg haben, aber die Grundfaser der Corsikaner ist fast so
widerspänstig, wie unsere eigene. In der That sind sie von gleichem
Urstoff, nur das Gewebe ist ein anderes. Sie sind furchtlos,
männlich, einfach, großmüthig und höchst gastfrei, und ihre
Vaterlandsliebe übersteigt diejenige aller anderen Nationen; aber
oh, verhängnißvolle Verirrung – Fleiß bedeutet ihnen Sklaverei,
Arbeit halten sie für eine Schande! Und schlimmer als Alles ist der
Dämon dieser Insel, der Fluch der Blutrache.

		»Das ist gerade der richtige Platz für Sie, Vaughan,« sagte der
unerschütterliche Peter. »Jedermann dort ist so würdevoll wie ein
Adler, der soeben ein Lamm geraubt hat. Dort giebt es keine
Gesetze, die der Rede werth sind, außer dem natürlichen der
Vendetta, herrliche Gleichheit, überall majestätische Männlichkeit
und echte Weiblichkeit, und die Vertreterinnen der letzteren thun
alle Arbeit, die gethan wird, was indessen nicht viel sagen will.
Würde das Land des Sampiero und Paoli [bookmark: text16]F16, dessen Gesetzgeber Rousseau werden sollte, wenn
er nicht zu träge gewesen wäre, würde das nicht der richtige
Himmelsstrich für Sie sein? Nach allen Hofgesellschaften und
Maskeraden, die Ihnen so viel Vergnügen bereiten – Sie brauchen
kein so finsteres Gesicht zu ziehen, wie ein Bandit. Sie ärgern
sich nur, weil man Sie dort nicht vermißt, Sie sind wie alle die
Anderen, oder weßhalb nähmen Sie sonst Notiz von dem Unsinn? – nach
allem Londoner Flitterkram wird der Monte Rotondo [bookmark: text17]F17 Ihnen wie eine frische Auster nach
abscheulichem Biskuit schmecken.«

		»Das ist allerdings richtig, mein Freund, aber eine Auster, die
mit der Schale verschluckt werden soll.«

		»Und ist das nicht gerade das Rechte für Sie? Kalk ist gut gegen
Uebelkeit. Außerdem sind Sie gerade der Mann, den wir gebrauchen.
Sie verstehen in ausgezeichneter Opernmanier und mit Gefühl
italienisch zu sprechen, und es wird nicht lange währen, so
fraternisiren Sie mit den Corsen. Vielleicht vertreiben Sie die
Franzosen, die ohnehin nicht wissen, was sie mit der Insel beginnen
sollen und ernennen Sie zu ihrem König wie Theodor von Neuhoff
[bookmark: text18]F18. Dann
beschränken Sie den Freihandel auf die Flotte der Firma »Green,
Vowler und Green.« Es ist aber mein völliger Ernst; überlegen Sie
sich die Sache, mein lieber Vaughan. Alles ist besser als diese
cynische Lässigkeit. Das Reisen wird manche Ihrer Ansichten
berichtigen und alle erweitern; eine gewöhnliche Erfahrung, doch
gerade die, welche Ihnen fehlt. Natürlich zahlen wir Alles, was Sie
gebrauchen und geben Ihnen dazu ein anständiges Gehalt. Wir
verlangen dafür Nichts weiter von Ihnen, als daß Sie mehr
erforschen als ein Tourist und uns eine einfache Beschreibung von
Allem liefern. Sie besitzen viel Beobachtungsgabe; wenden Sie
dieselbe nützlich anstatt zu Ihrer Plage an. Wir kennen die großen
Schätze, welche jene Insel birgt, recht gut, aber wir möchten
wissen, wie sie liegen, und wie wir ihnen am besten beikommen
können.«

		»Sie würden also erwarten, daß ich kaufmännische Anordnungen
träfe?«

		Peter lachte aus vollem Hause. »Das würde ich mir wohl nicht
einbilden. Etwas sonderbarer Art würden dieselben sein, ohne
Zweifel platonisch, aber nicht ganz der doppelten Buchführung
angepaßt.«

		»Dann wollen Sie mich wohl als Kundschafter ausschicken?«

		»Ich habe Ihnen Alles gesagt, was wir wünschen. Wenn Sie
Bekanntschaften schließen, um so besser, doch überlassen wir das
Ihnen. Vielleicht werden Sie dort gesellig.«

		»Wie lange würde mein Engagement währen?«

		»Bis Sie das Land gründlich durchstreift haben, wenn Sie so
lange Topp halten. Wenn Sie sich Ihres Auftrages gut erledigt
haben, so würden wir Sie nach Sardinien senden. Welche Aussicht für
einen unbeschäftigten Menschen, obgleich es mich zum Sterben
langweilen würde, da es so wenig dabei zu thun giebt. Sie können
Ihre Reise aber, wenn Sie es wünschen, abkürzen. Viele unserer
Leute würden das Anerbieten mit Freude begrüßen, aber für ein
solches Land müssen wir einen vollkommenen Gentleman haben. Ein
Handlungsreisender mit schlechten Manieren würde bald die Ladung
einer Flinte kennen lernen. Er würde die corsikanischen Mädchen
küssen, die, wie man sagt, wunderbar lieblich sind, aber gefährlich
eifersüchtige Liebhaber besitzen; und Jeder trägt ein Gewehr. Einen
schüchternen Mann verachten sie, einen unverschämten schießen sie
todt, und die meisten unserer Landsleute sind das Eine oder das
Andere, oder auch Beides. Wollen Sie es unternehmen? Ja oder nein?
Ihr Ja würde ich indessen als eine besondere Gunst gegen mich
betrachten.«

		»Dann sage ich natürlich Ja. Wann soll ich reisen?«

		»Morgen, wenn Sie es wünschen oder im nächsten Monat, wenn Sie
das vorziehen. Wir können Ihnen Empfehlungen mitgeben. Für einen
vollkommenen Gentleman ist keine wirkliche Gefahr vorhanden, oder
ich würde Sie um alle Oliven Europas nicht hinreisen lassen. Merken
Sie sich, wir gebrauchen eine besondere Sorte, sehr lang und spitz
zulaufend, den echten ›Radius des Virgil.‹ [bookmark: text19]F19 Sie sollen
eine Probe davon haben. Bis jetzt kennen wir erst einen Landstrich
Italiens, wo die Frucht wächst, wir sind ihr jedoch in Corsika auf
der Spur. Herrliche Bursche, diese Corsikaner, wenn die Hälfte von
dem wahr ist, was ich über sie gehört habe, herrliche Bursche, wenn
nur ihre Trägheit nicht wäre und die Vendetta.«

		Um mich kurz zu fassen – ich erhielt sehr klar geschriebene
Instruktionen und befand mich eine Woche später auf dem Wege nach
Bonifacio in meiner eigenen kleinen flinken Yacht, ein Luxus, nach
dem ich stets getrachtet hatte, und den ich mir jetzt für einige
Zeit erlauben durfte. Vor meiner Abreise protestirte Dein armer
Vater, Clara, noch auf das Eifrigste gegen den Plan und kam sogar
eigens nach London, in der vergeblichen Hoffnung, mich
zurückhalten. Er hatte eine dunkle Vorahnung, daß es böse enden
würde, und so geschah es in der That.

		»Ned,« sagte er noch einmal, »wir sind nur unserer Zwei und mein
liebes Weib ist sehr zart. Ich war in Genua, wo diese Insulaner
sehr gut bekannt sind, und selbst dort werden sie selten ohne
Schauder erwähnt. Sie sind ein prachtvolles kriegerisches
Geschlecht, edel und tapfer, aber sie erschießen einen Menschen mit
eben so wenig Gewissensbissen wie einen Vogel. Ich bitte Dich
flehentlich, lieber Bruder, nicht das Leben des letzten Mitgliedes
unserer Familie zu gefährden, indem Du Dich in ein Land begiebst,
wo Blut so reichlich fließt wie Wasser. Du weißt auch, daß Dein
Gemüth nicht das sanfteste in der Welt ist. Gehe nicht, mein lieber
Bruder, gehe nicht. Ich würde sonst kommen müssen, Dich zu rächen,
und ich verstehe mich nicht auf die Vendetta.«

		Oh, hätte ich nur auf ihn gehört! Und dennoch, ich weiß es
nicht. – Nach einer angenehmen Seereise erreichte ich Mitte Mai die
prächtige Insel. Meine Absicht war, sie von der Südspitze zu
umschiffen, die westliche Seite zuerst, und von jedem Ankerplatz
aus Wanderungen in das Land hinein zu unternehmen, während mir
meine Yacht als bequemes Hauptquartier dienen sollte. Freilich
würde ich Strapazen ausgesetzt sein, aber welcher junge Mann hätte
daran gedacht, wo ein abenteuerliches Leben vor ihm lag?

		Ich will Dich nicht mit einer langen Beschreibung von Corsika
ermüden, liebes Kind. Es ist ein Land, das alle Lieblichkeit und
Majestät, allen Reichthum und alle Dürftigkeit, alles Lächeln und
Drohen der ganzen Welt in sich vereinigt. Ich könnte stundenlang
darüber sprechen. Du verlangst aber mehr danach, zu wissen, was ich
gethan und was mir geschehen, als was ich gesehen habe. Von dem
unheimlichen Felsen Bonifacio mit den Straßen, wo die Leute keine
Ellbogen haben müßten, und dem Thurm Torrione fuhren wir längs der
phantastisch geformten Küste dahin, welche den Eindruck macht, als
habe die Zeit in Gestalt eines riesenhaften Kaninchens an ihr
genagt, über die blaue, gegen Klippen schäumende, bald weiß, bald
gluthroth schimmernde See, bis wir den himmlischen Paradiesgarten
Balagna erreichten.

			[bookmark: foot13]Die Geschichte meines Onkels wird fortan
weder durch meine häufigen Bemerkungen noch durch seine Pausen
unterbrochen werden, sondern in zusammenhängender Form erscheinen.
( Anm.d.Verf.)
	[bookmark: foot14]Ein Adelantado war im Mittelalter ein Beamter der
kastilischen Krone mit richterlichen und Regierungskompetenzen für
einen festgelegten Bereich.
	[bookmark: foot15]Region in Makedonien, zu der auch deren Hauptstadt Pella
zählte. Das Gebiet von Imathia stand im Mittelpunkt der antiken
makedonischen Kultur. Philipp II. und Alexander d. Gr.
hatten hier ihre Ausgangspunkte.
	[bookmark: foot16]Korsische Freiheitshelden des 16. bzw. 18. Jh., die
für die Unabhängigkeit von Genua kämpften. Paoli gab 1755 Korsika
eine demokratische Verfassung, an der Napoléons Vater mitarbeitete.
Die Übernahme Korsikas durch Frankreich 1790 konnte er nicht
verhindern.
	[bookmark: foot17]Der Monte Rotondo ist mit 2.622 Metern der zweithöchste
Berg Korsikas.
	[bookmark: foot18]Freiherr Theodor Stephan von Neuhoff
(1694-1756) war ein deutscher politischer Abenteurer, dem es Mitte
des 18. Jh. gelang, sich vorübergehend an die Spitze der
korsischen Unabhängigkeitsbewegung gegen Genua zu stellen. Er ging
als erster und einziger frei gewählter König von Korsika (
Theodor I., 1736) in die Geschichte ein.
	[bookmark: foot19]Nach Virgils »Georgica« II, 86.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte Edgar Vaughan's.

		 

		So schwach und gebrechlich ich durch
vorzeitiges Alter geworden bin, können dennoch weder mein kurzer
Athem und die Beklemmung meines Herzens, noch die Lähmung meiner
Glieder das Feuer ersticken oder hemmen, welches allein der Name
jenes himmlischen Thales wieder in mir erweckt. Eine Minute dort zu
verweilen wiegt ein Jahr des englischen Lebens auf. Das Leben ist
ein Zeitraum, der nicht nach Pendel und Zeiger, nicht nach unseren
eigenen Schritten, ja selbst nicht nach dem Rollen des
Sonnenballes, dem Willkommen- und Scheidegruß der Natur zu bemessen
ist, sondern nach dem Born in uns selber, nach der Quelle unseres
Denkens und Fühlens. Jeder Athemzug aus der Luft, der reinen
Gemahlin unseres Planeten, dem der Schöpfer sie selber vermählt
hat, der Luft, um deren Muttermilch wir in Massen kämpfen, erfüllt
uns hier mit lebendig sprudelnder Lebenskraft, die wir in anderen
Ländern nur wie aus spärlichen Bergwässerchen einsaugen. Oh, in so
heller, rosig blauer Luft, wo die Augen des Nordländers von
Schönheit geblendet werden, wo jede Blume ein strahlender Stern
ist, jede Wolke der Sonne Fußspur trägt, können in solchem Lande
selbst getrennte Liebende wohl an ihre Trennung glauben? Jeder
Felsen trägt sein Myrthensträußchen, jeder Baumstamm ist von
Clematis umkränzt. Unter Steinrosen- und Oleanderbüschen schmückt
sich verborgen die Nelke, bewacht vom munteren Auge des
Stiefmütterchens. Ueber unseren Häuptern schweben in
verschwenderischer Fülle Orangen, Citronen, Mandeln und Feigen,
untermischt mit der rosig angehauchten Pfirsich und der purpurnen
Traube. Und in weiter Ferne, an der Brust des dunkelen Gebirges,
dessen weißes Haupt sich vom Himmel abzeichnet, lehnen Reihe über
Reihe meergrüner Olivenbäume, immergrüne, silbergrau gesprengelte
Riesengreise. Und oh, welchen Wohlgeruch spendet der Tribut des
Bodens, nach dem Corsika's großer Sohn sich auf der öden Insel
[bookmark: text20]F20 sehnte, wo das kalte Eisen seiner Selbstsucht ihm in
die eigene Seele drang.

		Jene Olivenbäume sind, wie man sagt, die größten der Welt und
von den besten Arten. Aufgehäuft liegt die reiche Frucht zu den
Füßen des herrlichen Baumes, denn die Natur ist hier zu freigebig,
als daß die Menschen ihrer Gaben achten sollten. Auf diesen
Distrikt Balagna sowohl, wie auf den noch nördlicheren, Nebbio,
hatte mein schlauer, umsichtiger Freund meine Aufmerksamkeit ganz
besonders gelenkt. Deßhalb, wie auch wegen der zauberhaften
Schönheit ringsumher beschloß ich, den Sommer hier zu verleben. So
ließ ich denn mein Fahrzeug bei Calvi abtakeln, und nachdem ich in
Belgodere in einem kleinen Gasthaus (Locenda sollte ich es nennen,
aber ich hasse das Spicken mit Fremdwörtern) mein Quartier
aufgeschlagen, widmete ich mich mit Eifer dem Geschäft und dem
Vergnügen.

		Zuvörderst hatte ich das große Emblem des Friedens zu studiren.
Wenn der alte Seneca nicht, wie die Corsikaner behaupten, ein
großer Lügner war, so kann er unmöglich der Verfasser des Epigramms
gewesen sein, welches erklärt, daß dieses Land die friedliche
Frucht nicht kenne. Es ist kaum anzunehmen, daß einem Lande,
welches sich so vorzüglich für jenen Baum eignet, und das so
vielfach von Culturvölkern bebaut worden, seine Lebensstütze so
lange gefehlt haben sollte. Die Insel ist in demselben Epigramm
durchaus falsch beschrieben. Was die Einwohner betrifft, so ist die
erste Zeile der wohlbekannten Strophe durch Jahrhunderte bestätigt.
Zu der zweiten bekennen sie sich aber jetzt nicht, und
wahrscheinlich haben sie das niemals gethan.

		Erstes Gesetz: Die Rache. Zweites Gesetz: Vom Raube leben.
Drittes Gesetz: Zu lügen. Viertes Gesetz: Die Götter
verläugnen.

		Die Corsikaner sind im Gegentheil stets wegen ihres Freimuthes,
dessen Seele die Wahrheit ist, und wegen ihres Aberglaubens, dieses
Auswuchses und Höckers der Religion, berühmt gewesen. Da ich die
unbarmherzige harte Arbeit nicht liebe [bookmark: text21]F21, gegen die jene edlen Insulaner eine
gleiche Abneigung hegen, und jede Freiheit liebte, welche die
meinige nicht beeinträchtigte, so vertrug ich mich eine Zeit lang
ganz vortrefflich mit den Eingeborenen. Die Zeit hatte mich mit
ihrer Gewohnheit ausgesöhnt, anstatt eines Spazierstockes oder
eines Regenschirmes lange, doppelläufige Flinten zu tragen, in
deren Mündungen hineinzuschauen sie dem Fremden volle Gelegenheit
gewähren. Sie sind Schützen ersten Ranges, aber sie werfen die
Gewehre so sorglos über die Schulter, daß man in den Ecken der
schmalen Gassen oft auf Haaresbreite gegen das kalte Metall
anstreift. Auch große, kräftige Männer sind sie, besonders die
Bergbewohner, und sie vereinen die angeborene Anmuth des Italieners
mit der Würde des Spaniers. Die Frauen haben biegsame, schöne
Formen, eine schwanengleiche Haltung und ein so ungezwungenes,
höfliches Benehmen, wie wenige unserer hochgeborenen Damen
besitzen.

		Die Olivenbauer sagten mir ohne Rückhalt das Wenige, was sie von
dem Baume wußten, dessen sinnbildliche Tugend sie niemals
sonderlich beachtetet haben. Die Spielart, welche hauptsächlich
gezogen wird, oder welche vielmehr von selbst am meisten dort
wächst, ist diejenige, welche sie die Genueser Olive nennen. Die
Besitzer thun sehr wenig zu ihrer Cultur, und Viele sind sogar zu
träge, um die Früchte einzusammeln. Wie man sagt, giebt es zehn
Millionen Olivenbäume auf der Insel. So weit wenigstens wurden sie
auf Befehl der Regierung gezählt. Dann aber ermüdeten die Zählenden
und unterließen es.

		Welche Anzahl es immer sein mag, so wäre sie leicht zu
verdreifachen, wenn Jemand die Energie besäße, die Wildlinge zu
pfropfen, mit denen die Berge bedeckt sind. Die verschiedenen
Sorten heißen: Die Saracener Olive, die Sabiner (letztere ist
vielleicht die Regia Columella)
Raggiacia Caesalpinus und
Radius des Virgil. Trotzdem die
letzte meiner Probefrucht sehr ähnlich sah, konnte ich sie dennoch
nicht für dieselbe erklären, und da meine Auftraggeber eine ganz
bestimmte Sorte mit ganz besonderen Eigenschaften gebrauchten, so
war ich noch immer von dem eigentlichen Zweck meiner Reise so weit
entfernt wie zuvor.

		An einem herrlichen Sommerabend ritt ich längs der Berge in der
Nähe des Dorfes Speloncato hin, wo der Weg durch eine plötzliche
Biegung in ein bewaldetes Thal führt. Ganz versunken in die
träumerische Schönheit der Natur dachte ich an Nichts, wie es einem
echten Corsikaner geziemt, als mein Auge einen scharfen Schlag
empfing. Es war Etwas von oben in meinen großen Bart
hineingefallen. Im ersten heftigen Schmerz griff ich danach, und da
ich noch nicht klar sehen konnte, hielt ich es für eine matte
Flintenkugel, aber als meine Augen aufgehört hatten zu thränen, sah
ich, daß ich eine halbausgewachsene Olive von jener Art in der Hand
hielt, welche ich schon so lange suchte. Ich holte einige meiner
Londoner Proben hervor, die chemisch präparirt waren, um ihr
Einschrumpfen zu verhüten und verglich sie genau mit meinem Funde.
Ja, es konnte kein Zweifel herrschen, dieselbe Birnenform, dieselbe
bauchige Rundung in der Nähe des Stengels, dieselben violetten
Linien in der Haut, und als ich sie auseinander schnitt, zeigte
sich innen dieselbe körnige Bildung. Ich war in der That erfreut,
mich endlich wirklich nützlich machen zu können, vorausgesetzt, daß
hier viele Bäume von dieser höchst seltenen Art vorhanden waren.
Als ich weiter in das Thal hineinritt, überzeugte ich mich, daß
dasselbe nur mit Bäumen dieser Sorte, alten, grauen, von allen
anderen verschiedenen Olivenbäumen bepflanzt war. Später entdeckte
ich, daß sie eines ganz besonderen Bodens und einer besonderen Lage
bedurften. Mit verhängtem Zügel sprengte ich nach dem Dorfe
Speloncato zurück und erkundigte mich nach dem Besitzer dieses
Oliven-Eldorados.

		Dieser, der Signor Dezio Della Croce war Eigenthümer dieser
ganzen lieblichen Thalsenkung und der großen Güter, die sich bis
zum Wege nach Corte erstreckten, in der That der Hauptgrundbesitzer
der ganzen Gegend. Er sei, berichtete der Bauer mit einigem Stolz,
ein echter Abkömmling des großen Geschlechtes Cinarca, das schon
seit tausend Jahren in den Annalen der Insel den ersten Platz
eingenommen, und zu welchem der berühmte Graf Guidice Della Rocca,
Richter von Corsika, vor 600 Jahren gehört habe.

		(Beim Klange seines Namens öffnete Guidice die großen
schläfrigen Augen und spitzte die Ohren. Ich habe zwar versprochen,
durch keine Unterbrechung zu stören, er aber ist keine solche
Verpflichtung eingegangen.)

		»Lassen wir dem cinarchesischen Blute seinen vollen Werth, aber
auch ihre Abstammung von dem Toskaner Malaspina war für die Familie
Della Croce nicht zu verachten, denn die Ländereien dieser großen
Markgrafen waren jetzt im Besitz des Signor Dezio. Und der Signor
hatte eine Tochter, ein junges Mädchen – oh Madonna! Das
lieblichste Mädchen in Corsika.«

		Hier bekreuzte sich der Winzer. Während ich diese Berichte
anhörte, begann ich meine noch unbenutzten Empfehlungsbriefe
durchzusehen, welche ich stets bei mir trug. Es war mir auffallend,
daß mir der Name Della Croce ganz bekannt schien, obgleich ich
nicht wußte, woher, bis ein Brief von der gespreizten Hand des
jungen Laurence Daldy zwischen den engen Schriftzügen Peters
hervorsah. Laurence Daldy, der jüngere Sohn meiner Mutter, war
damals als Spieler und Gardeoffizier damit beschäftigt, seines
verstorbenen Vaters Vermögen in gestreckter Carriere
durchzubringen. Diese Daldys waren von italienischer Abkunft und
sie hatten ihren eigentlichen Namen D'Aldis nach mehrjährigem Leben
in England in Daldy umgewandelt. Nun erinnerte ich mich auch, daß
sie sich, wenn wir Vaughans sie in unseren Knabenjahren als unedle
Söhne des Handels verhöhnten, mit ihren verwandtschaftlichen
Beziehungen zu der alten Familie Della Croce zu brüsten
pflegten.

		Während ich den bewaldeten Berg hinanritt, auf dessen westlichem
Felsenvorsprung der alte, graue Thurm der Malaspina's stand, begann
ich mich natürlich in Vermuthungen über den Charakter meines
Wirthes zu ergehen. Wie ich wußte, mußte er nothwendigerweise mein
Wirth werden, denn Corsika ist der gastfreieste Ort der Welt.
Obgleich ich mit den einfachen Sitten der Insel schon hinlänglich
bekannt war, konnte ich nur erwarten, einen Mann von prunkender
Umgebung und steifem, etwas anmaßendem Wesen zu finden. Die Sonne
sank jetzt hernieder, und von der westlichen Meeresseite warf sie
röthlich-goldene Feuerstrahlen auf den verfallenen Schloßthurm.
Alles sah majestätisch, aber unheimlich öde aus. Wohin sollte ich
mich wenden, wie sollte ich hineingelangen? Das schmale Thor, über
dem das Wrack eines alten Schutzgatters hing, war in Stelle
desselben durch eine Art Blendung versperrt. Die unteren
Schießscharten waren fast bis an den Rand mit Brettern vernagelt,
und die höher gelegenen Fenster durch Läden verschlossen. Das Ganze
bekundete einen Zustand der Belagerung und Furcht. Einige
prachtvolle Kastanienbäume, welche vor der Front des Thurmes
gestanden haben mußten, waren gefällt, und sie trugen jetzt dazu
bei, den Zutritt zu erschweren. Es gelang mir aber dennoch, über
dieselben fortzusetzen, obgleich mein Pferd gerade kein geschulter
Renner war. Dann machte ich Halt und sah mich rathlos um. Ich war
schon lange genug in Corsika heimisch, um auch ohne den gewissen
ominösen Glanz hinter einer Schießscharte und die Aussicht auf den
Querdurchschnitt eines großen, doppelläufigen Gewehrs zu wissen,
daß der Besitzer dieses alten Schlosses sich in dem angenehmen
Zustand der Vendetta-Belagerung befand.

		Jeden Augenblick in der Erwartung, erschossen zu werden, ohne
daß irgend Jemand ein Wort darüber verlieren würde, schwenkte ich
meinen Brief wie eine weiße Flagge wüthend über meinem Kopf. Jetzt
wurde jene schreckliche Mündung zurückgezogen und ein Brett
fortgeschoben, wahrscheinlich, um mich in Augenschein zu nehmen.
Zum ersten Mal in meinem Leben bemühte ich mich, wie ein echter
Britte auszusehen. Mein korsikanischer Ehrgeiz war schon im
Abnehmen begriffen. So saß ich auf meinem Pferde und wartete; aber
das, was kam, war tausendjährigen Wartens werth.

		Hinter dem Bollwerk des Thurms, unter einer Fülle von
Magnolienblüthen hervor, glitt das lieblichste Wesen durch den
rosigen Schatten, das jemals außerhalb der Thore des Himmels
gewandelt. Sie schien nicht zu gehen, sondern zu schweben. Eine
rosa Mantille von der feinsten Gaze erhöhte die Schwärze ihres
dichten Haares, schlang sich um ihren graziösen Kopf und ließ die
zarten Wangen rosiger erscheinen. Das geschmeidige weiße
Cachemirtuch, das sie hastig über die Schulter geworfen, verhüllte
halb die weichen Formen der schlanken, biegsamen Gestalt, halb ließ
es sie errathen, indem es jede leichte Bewegung zeigte. Und wenn
sie lächelte – oh Clara, für ein Lächeln von ihr wäre ich von ihres
Vaters Thurm herab- oder in die schwarzen Höhlen des Restonica
[bookmark: text22]F22 hinabgesprungen. Der von dunklen Fransen umgebene
Glanz ihrer Augen schien dann vor goldiger Freude zu tanzen, vor
glückseligem Gefallen an ihrer eigenen Gabe zu gefallen; und dazu
die herrlich geschwungene lachende Lippe, über die niemals ein
böses Wort geflossen. Oh, meine Lily! meine geliebte Lily, ich
werde Dich bald wiedersehen.

		Liebe Clara, ich müßte nicht so reden und schäme mich fast! Noch
dazu nach so vielen Jahren! Aber beim ersten Anblick Fiordalisa's
war mein Schicksal für dieses und jenes Leben entschieden. Ich
hatte noch kein Mädchen angeschaut, in Wahrheit verachtete ich sie
Alle. Jetzt mußte ich für diese anmaßende Thorheit meinen Tribut
bezahlen. Die Sprache und jede Kraft, außer der des Gesichts,
verließ mich. Ich wagte nicht, vom Sattel zu steigen, ein solches
Zittern hatte mich ergriffen.

		Es war eine in unseren nebligen Ebenen ganz unbekannte
Heimsuchung, die von unserer prosaischen Nation verlacht wird, aber
in südlichen Himmelsstrichen sehr wohl als der Sonnenstich der
Liebe bekannt ist. Mein Herzblatt – ich kann sie nicht anders
nennen – war ganz erschrocken über mich. Ob sie die gleiche
Heimsuchung in milderer Form empfand, ist mehr, als ich zu sagen
weiß, aber ich hoffe es von ganzem Herzen; denn dann hat Gott, wie
die südliche Sage berichtet, in dem Augenblick unsere Hände in
einander gelegt.

		Wie ich mein Pferd festband, ihr dann durch den Eingang folgte
und ihres Vaters Begrüßung erwiderte, von dem Allem habe ich keine
Ahnung. Alles, was ich weiß, ist, daß sie lächelte, und ich Nichts
weiter wünschte. Aber ich konnte es nicht mitansehen, wie sie uns
in der echt homerischen Weise, die noch in Corsika aufrecht
erhalten wird, gleich einer Magd bediente. Wie flog sie auf einen
Wink ihres Vaters, um die purpurnen Trauben oder den duftenden
Broccio [bookmark: text23]F23 zu
reichen! Alles, was sie that, stand ihr jedoch noch lieblicher an,
als das, was sie soeben gethan hatte. Sie war die verkörperte Liebe
und Anmuth, und wie sie in dem einfachen Zimmer hin und her glitt
und ihre glänzenden, himmlischen Augen von warmer Gastfreundschaft
strahlten, da schien es mitunter, als wenn der Signor Dezio Della
Croce, ein sorgengebeugter Mann mit schneeweißem Bart, nicht wenig
stolz auf sein süßes Kind war, aber zu viel Stolz besaß, um seinen
Stolz zu zeigen. Was mich betrifft, so mußte er eine sehr geringe
Meinung von meinem Italienisch bekommen haben.

			[bookmark: foot20]Napoleon auf St. Helena seit
1815.
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		Liebe Clara, sowohl Deinetwegen, wie um
meiner süßen Geliebten willen, ziehe ich es vor, nicht bei jener
stürmischen Zeit zu verweilen. Für diejenigen, welche es nicht ohne
Worte verstehen, haben auch Worte keine Bedeutung, während für die,
welche es verstehen, keine weiteren Worte nöthig sind; und ich, als
alter, lebensmüder Mann weiß nicht, ob ich sie beneiden oder
bedauern soll.

		Zwischen dem Zenith der Begeisterung und dem Nadir [bookmark: text24]F24 der Verzweiflung ward ich je nach dem Lächeln
oder Stirnrunzeln meines Idols hin und her geschleudert. Obwohl sie
kein thörichtes Kind, sondern ein verständiges, gefühlvolles
Mädchen war, barg der Himmel ihrer Augen sowohl seinen Vorrath an
Wolken wie an blendendem Sonnenschein. Ihre Natur war voll
südlicher Leidenschaft. Dieselbe bildet einen Theil der Luft dort
und der Schönheit ringsumher. Eine Minute solcher Liebe umfaßt in
einer donnernden Fluth alle die trägen Gefühle, welche durch das
armselige Bächlein rinnen, welches wir während einer zehnjährigen
angelsächsischen Liebeswerbung nach goldenen Schätzen durchsuchen.
Anstatt Lily (Lilie) hätte sie die Passionsblume genannt werden
müssen.

		Mein Lieb, mein Engelslieb! Wie matt sind doch die Worte unserer
Sprache. Sie liebte mich von Anfang an. Im innersten meines Herzens
fühlte ich dies, trotzdem ihr Stolz zu groß war, um es schon zu
gestehen; nur ihre wunderbaren Augen verriethen sie hin und wieder.
Mitunter, wenn sie mich am schlimmsten quälte und die Augen
niederschlagend, mit den Füßchen die blühenden Orchideen streifend,
die Spitzen ihrer durchsichtigen Finger an einander legte und that,
als ob sie mit kaltem Blute die Reihe ihrer edlen Bewerber
nachrechne – lange, mir sämmtlich furchtbar verhaßte Namen – dann
schlug sie plötzlich, während ich zitterte und wie ein echter Brite
finster dreinblickte, die seidigen Wimpern auf, und ein Strahl
sanften, elektrischen Lichtes flog unter ihnen hervor und mitten in
mein Herz hinein.

		Was mich betrifft, so ergab ich mich sofort. Ich schützte keinen
Augenblick des Zögerns vor. Mein Herz öffnete ich weit, und wenn
sie sich geweigert hätte, ihr Heim darin zu nehmen, so sollte es
für immer verödet bleiben.

		Sie weigerte sich nicht. Das Lebenslicht meiner Seele kam zu
mir, und Nichts blieb mir zu wünschen übrig.

		Es geschah folgendermaßen. Eines Abends im August, als die Sonne
unterging, und kosende Töne die Luft erfüllten, die Grille aus
ihrem ersten Schlummer erwachte, und die Inseparables [bookmark: text25]F25 im Tamarindenlaub flüsterten,
da saß Fiordalisa neben mir unter einem riesigen Korkbaum am
westlichen Abhang. Das Schloß befand sich noch unter der
Vendetta-Belagerung, und der ernste, ehrwürdige Signor war nicht so
unvorsichtig, noch in das Freie zu kommen, nachdem die Sbirren zur
Stadt zurückgekehrt waren. Meine Lily saß inmitten einer Masse von
Blumen; ihre leichte Mantille hatte sie bei Seite gelegt, um ihr
herrliches Haar dem Spiel der abendlichen Brise zu überlassen.
Ueber die schneeweißen Schultern fiel das Labyrinth ihrer Flechten,
durch welche ich ein paar rothe Nelken gewunden hatte. Ihre Gestalt
ruhte in üppigem Farrenkraut, deren Wedel sich um ihre Taille
legten. Die rosige Farbe ihrer Wangen wurde tiefer, weil ich mich
so in ihre Nähe wagte, und ihre sanften, großen Augen strahlten von
staunender Glückseligkeit.

		Wir wußten so gut, wie Der, welcher uns erschaffen, daß wir uns
liebten. Niemand, der nicht für immer liebt, hat solche Blicke, wie
wir sie wechselten. Plötzlich, und ohne ein Wort legte ich in
begeisterter Bewunderung meinen linken Arm um sie und zog sie näher
an mich, sah ihr voll in die wunderbaren Augen und fand darin keine
Ueberraschung, sondern einen Strahl heller Freude. Dann suchte ich
ihre Lippen und fand dort die Antwort ihres Herzens. Wie sie mich
küßte! So kann kein englisches Mädchen küssen. Dann stürmten
jungfräuliche Gedanken auf sie ein – die Erinnerung an ihre hohe
Abkunft und die noch höhere, von Gott erhaltene Unschuld. Wie
weinte, erröthete und zitterte sie, bis sie sich dichter an mich
schmiegte in der Furcht, mich erschreckt zu haben. Doch ich war
noch nicht zufrieden, ich wollte auch das gesprochene Wort.

		»Liebst Du mich, meine Lily, mit jeder Faser Deines
Herzens?«

		»So sehr, daß kein Tropfen meines Herzblutes der übrigen Welt
mehr gehört.«

		Es war die Wahrheit, und bei mir war es ebenso. Ich sagte es
ihrem Vater noch an demselben Abend. Jetzt aber, mitten im Himmel
des Entzückens und in der alle Erdenträume überwiegenden Freude
that sich die Hölle meiner Sünde auf, die mich noch in jener Welt
von meiner Lily trennen würde, hätte ich nicht durch meine lange
Reue Hoffnung auf die göttliche Gnade. Manchem mag das Verbrechen
nur klein erscheinen, ich betrachte es aber als eine furchtbare
Sünde, die durch die schrecklichen Folgen zehnfach verschlimmert
wurde.

		Mit meinem Verbrechen will ich nicht die sündliche Anbetung
bezeichnen, wie kalte Menschen sie nennen würden, die ich einem
sterblichen Wesen zollte. Die Natur hatte meine Lily dazu bestimmt,
angebetet zu werden, sonst hätte sie nicht ihre ganze Kunst
verschwendet, um sie so göttlich zu gestalten. Nein, ich meine den
schwarzen Betrug, daß ich mich für meinen Bruder ausgab. Oh, Clara,
wende Dich nicht von mir.

		Gleich vielen verderbenbringenden Sünden wurde auch diese ohne
Nachdenken oder vielmehr ohne Ueberlegung begangen. Ich faßte weder
einen Plan, noch hegte ich die geringste Absicht. Der Moment ergab
sie, und die Versuchung ward zu groß. Wer hätte den Blick jenes
liebenden, holden Wesens auf sich ruhen fühlen können, ohne geneigt
zu sein, seine Seele zu verkaufen, um sie dadurch zu gewinnen?

		Laurence Daldy war ein träger Bursche. Ich will meine Schuld
nicht auf ihn wälzen, sondern nur eine Thatsache berichten. Wäre er
kein träger Mensch gewesen, so würde Dein Vater jetzt noch leben
und ach – auch meine Fiordalisa. Wenn er wollte, konnte er gut und
leserlich, ja sogar, oh seltene Fähigkeit für einen Offizier, sogar
richtig italienisch schreiben. Aber sein Brief an Signor Dezio, den
er zwischen zwei Partieen Boule gekritzelt hatte, war ein
vollständiges Krähennest, ein wirres Durcheinander von sandigen
Krakelfüßen und Zickzackstrichen. In jener Zeit pflegten schlechte
Schreiber ihr Machwerk mit Sand zu bestreuen, welcher die Dinte
nicht trocknete, sondern nur verdickte. Das Resultat war zu oft
eine sudelige Klexerei, den Heidelbeerflecken auf einem
Kindergesicht ähnlich.

		Lily und ich, wir hatten uns reiflich überlegt, wie wir uns
ihrem Vater vorstellen wollten. Wie Kinder machten wir die Probe im
Dämmerlicht unter den Bäumen. »Und dann mußt Du wissen,« flüsterte
mein süßes Lieb, »gebe ich Dir gerade unter des theuren Vaters Bart
einen herzhaften Kuß, und Du sollst sehen, welche Wirkung das haben
wird. Daran wird er bemerken, mein süßes Herz, daß Nichts mehr
dagegen zu thun ist, weil wir corsikanischen Mädchen so karg mit
unseren Küssen sind.«

		»Bist Du das wirklich, meine schöne Lily? Dann muß ich Dich
lehren, freigebig damit zu werden, aber gegen mich allein.«

		»Süßes Herz,« nannte sie mich stets seit dem ersten Augenblick,
wo sie mir ihre Liebe gestanden; und so nennt sie mich jetzt auch
ohne Zweifel im Himmel.

		Die schmale Thür des langen düsteren Speisesaals war mit einer
schweren Gardine verhängt. Die gastfreie Tafel zierten Wein und
leckere Früchte, Melonen, Feigen, Pfirsiche, purpurne und
goldfarbene Pflaumen, Granatäpfel, frische Mandeln, Aprikosen und
Muskateller Trauben von den Spaliers des Capo Corso. Ueber sie hin
spielten die milden Lichtstrahlen einer einzigen Lampe, sonst war
das Zimmer dunkel. Am oberen Ende der Tafel saß Signor Dezio, den
Gast und die Tochter erwartend. Am äußersten Fenster stand auf
einem grobgezimmerten Sims der alte Schloßhüter, der seinen Posten
schon seit fünfzig Jahren bekleidete, und dessen große Flinte den
einzigen Eingang zu dem Schlosse vertheidigte.

		Als wir schüchtern eintraten, während des Mädchens rechte Hand
auf meinem Nacken ruhte, mein linker Arm um ihre biegsame Taille
gelegt, und unsere beiden anderen Hände fest verschlungen waren, da
blickte ich auf die störende Schildwache.

		»Achte nicht auf ihn, mein süßes Herz. Denke, er sei nicht da.
Ich nenne ihn Großpapa, und er kennt alle meine Geheimnisse.«

		Signor Dezio sah erstaunt aus, als wir uns ihm leise näherten.
Sein ganzes Leben war eine Reihe von niederschmetternden
Schicksalsschlägen gewesen. Drei tapfere Söhne waren ihm durch die
Vendetta grausam ermordet, und sein anmuthiges, liebendes Weib war
am gebrochenen Herzen gestorben. Die einzige Hoffnung seines
Hauses, seinen Liebling Fiordalisa, betrachtete er, obgleich sie
sich ein Weib nannte und volle sechszehn Jahre zählte, nach seiner
von Kummer verwirrten Zeitrechnung noch als ein Schooßkind. Noch
immer nannte er sie seine »Ninnina« und sang ihr Nanas vor, wie er
es nach dem Tode seiner Frau hatte thun müssen.

		Als er nun so starr dasaß, zu erstaunt, um lächeln, die Stirne
runzeln oder ein Wort sagen zu können, fiel Lily vor ihm auf die
Kniee, wie ein griechisches Mädchen. Wir Engländer besitzen keine
so biegsamen Gelenke, aber um Lily's willen konnte ich nicht neben
ihr stehen bleiben. Darauf legte sie ihre weiche Rechte in meine
harte Handfläche, schlang den linken Arm um meinen Hals und gab
mir, während sie den Blick auf ihren Vater richtete, einen langen
und liebevollen Kuß. Dann zog sie ihres Vaters Haupt zu sich
herunter und küßte seinen schneeweißen Bart. Später sagte sie mir,
jeder Vater, der sich hiernach hartnäckig bezeige, müsse sich den
feststehenden Regeln gemäß selber und Niemand anders anklagen, wenn
dem Mädchen Unglück wiederführe.

		Während dieser ganzen Zeit sprach ich kein Wort und dachte an
Nichts Anderes, als meine Lily zu beschirmen. Signor Dezio
beobachtete noch ein feierliches Schweigen, aber Thränen standen in
seinen Augen, und sein langer weißer Bart zitterte. Lily senkte den
Kopf und harrte seiner Worte.

		»Heilige Mutter Gottes! Mein Kindchen, woran denkst Du?«

		»Ich denke daran, mich zu verheirathen, Vater.«

		»Und eine neue Vendetta heraufzubeschwören und selber getödtet
zu werden! Signor,« und er wendete sich mit stolzer Geberde zu mir,
»diese Dame ist seit ihrer Kindheit mit ihrem Vetter Lepardo Della
Croce verlobt.«

		»Oh, ich hasse ihn,« rief Fiordalisa, die Hände ringend. »Oh,
Madonna, wie hasse ich ihn! Und Dank der heiligen Jungfrau hat ihn
Niemand seit sechs Jahren gesehen. Er ist ohne Zweifel auf irgend
einer kannibalischen Insel gestorben. Ich sah es in der Spalla, in
der Spalla des Hirten, und dort sah ich auch meinen Geliebten am
Abend, ehe er kam.«

		»Bei der Gnade der heiligen Mutter Maria! Wer hat Dir die Spalla
gedeutet?«

		»Der eisgraue Ziegenhirt von Ghidazzo.«

		Und Fiordalisa sprang empor, flog in ein Nebenzimmer und holte
aus einer dunkelen Nische die Kiste mit Reliquien. Darauf knieete
sie vor ihrem Vater nieder, die rechte Hand auf die Kiste
gelegt.

		»Mein Kind, das ist nicht nöthig. Ich glaube Dir auch ohne Eid.
Noch niemals hast Du die Grenzen der Wahrheit überschritten.«

		Der alte Stammherr senkte gedankenvoll das Haupt. Er hatte
seinen letzten Sohn dadurch verloren, daß er die Weisungen der
Spalla nicht befolgt. Die Spalla ist das polirte Schulterblatt
einer Ziege, und sie dient zum Wahrsagen. Auf ihr war Sampieros Tod
und das Schicksal Napoleons gelesen worden. Der alte Mann, welcher
Letzteres prophezeit hatte, lebte noch, genoß eines großen Ruhmes
und durchzog das Land gleich einem Propheten der Vorzeit. Er war
der eisgraue Ziegenhirt von Ghidazzo.

		Lily sah ihren Sieg; sie sprang auf ihres Vaters Knie und
liebkoste ihn. Ihr Triumph war vollständig. Während sie weinend an
seiner Brust lag, ihm ihre kleine Geschichte in das Ohr flüsterte,
und er sie küßte, tröstete und dabei ihrer geliebten Mutter
gedachte, stürzte ich in's Freie und weinte unter den
Olivenbäumen.

		Endlich erhob sich der alte Mann und rief mich, denn aus der
Thür wagte er sich nicht. Er that aber etwas weit Besseres, er
schickte mir meine Geliebte nach. Endlich, als wir zurückkamen (wir
fanden Gründe, uns nicht zu beeilen), begann er:

		»Signor Vagheno, ich habe Sie genau beobachtet. Ich bin ein Mann
von scharfer Beobachtungsgabe,« hier blinzelten Lily's Augen mir
schalkhaft zu, »sonst würde ich in diesem Augenblick nicht mehr am
Leben sein. Ich habe Sie beobachtet, und ich billige Ihren
Charakter. Das, mein Herr, kann ich nicht von allen Engländern
sagen, denen ich so glücklich war, zu begegnen. Es liegt in ihnen
sehr viel von der Natur eines Hundes. Verzeihen Sie mir, mein Herr,
bitte, unterbrechen Sie mich nicht. Ich urtheile nur von dem, was
ich gesehen habe. Gott behüte mich, daß ich so zu Ihnen gesprochen
hätte, so lange Sie mein Gast waren. Jetzt aber sind Sie ein
Mitglied meiner Familie und zu dem Ergebniß meiner Beobachtungen
berechtigt. Von der kleinen Insel selbst weiß ich Nichts, obgleich
ich gehört habe, daß ihre Institutionen von barbarischem Charakter
sein sollen.«

		»Vendetta« lag mir auf den Lippen, aber ein Blick von Lily hielt
das Wort zurück, und ich dachte an seine drei tapferen Söhne.

		»Sie aber, mein geliebter Signor, sind ganz anders geartet. Sie
besitzen in der That den Adel des korsischen Charakters. Und was
noch viel mehr gilt, mein kleines Mädchen hat Ihnen ihr Herz
zugewendet. Sie ist aber noch sehr jung, mein Herr, nur ein Kind,
wie Sie sehen.«

		Ich sah Nichts dergleichen, sondern eine blühende
Mädchengestalt, die mit jedem Tage lieblicher wurde. Die arme Lily
senkte die langen Wimpern und lächelte mit glühendem Erröthen. So
erröthete Lavinia unter den Augen des Turnus [bookmark: text26]F26.

		»Dieses geliebte Kind ist jetzt die Erbin aller meiner
Ländereien. Und wenn ihr Vetter Lepardo, dessen Tod sie auf der
Spalla gesehen hat, in der That abgerufen worden, so ist sie die
Letzte des Geschlechtes Della Croce. Ich kann das Billet Ihres
Bruders nicht gut lesen. Er schreibt nicht das gute Corsikanische,
das auf Unserer Seite des Gebirges gesprochen wird, sondern, wie
ich glaube, Toskanisch. Den Anfang kann ich nicht entziffern, und
dann sehe ich Ihren Namen Signor Valentine Vagheno, und daß Sie der
Besitzer sehr großer Güter in einem gewissen Distrikt Gloisterio
sind?« Er sah mich fragend an.

		Anstatt zu erklären, daß ich nur der Bruder des großen Signor
Valentino sei, verbeugte ich mich leider, während mir das Blut heiß
in die Wangen stieg. Was konnte es schaden, warum sollte ich ihn
unterbrechen, wenn er sich selbst täuschte? Lily verjagte noch
jedes Zaudern, indem sie, in die kleinen Hände schlagend, ausrief:
»Mein süßes Herz, wie mich das freut!«

		»Dann will ich Ihnen meine Tochter unter zwei Bedingungen geben.
Die erste ist, daß Sie die Insel verlassen und sechs Monate lang
unsere Lily weder sehen, noch ihr schreiben, noch Nachricht von ihr
erhalten. Ist ihre Liebe nach diesem Zeitraum noch unverändert, so
wird sie alsdann beinahe alt genug zum Heirathen sein; das heißt,
wenn Lepardo nicht zurückkehrt. Die andere Bedingung ist, daß Sie
mir auf die heiligen Reliquien schwören, sich niemals von diesen
alten Familienbesitzthümern zu trennen, sondern sie für Lily so
lange erhalten, wie sie lebt, und sie dann ihrem zweiten Kinde zu
bestimmen.«

		Eine furchtbare Last sank mir vom Herzen – ich hatte geglaubt,
daß er mir das Gelübde der verfluchten Vendetta auferlegen wollte.
Selbst für meine Lily würde ich dasselbe kaum geleistet haben. So
ging ich bereitwillig auf die letztere Bestimmung ein, obgleich sie
auf einer groben Lüge meinerseits begründet war. Aber die Augen
meiner Lily waren wegen der ersten Bedingung voller Thränen auf
mich gerichtet, ihre runden Arme streckten sich mir entgegen,
konnte ich da vor irgend Etwas zurückschrecken, außer offenbarem
Mord? Gegen die erste Vorschrift kämpften wir vergebens an. Selbst
Lily's Schmeicheln und Weinen blieb erfolglos.

		Als wir uns endlich in die strenge Maßregel fügen mußten und
Hand in Hand vor dem ehrwürdigen Greise knieten, flehte derselbe
einen Segen auf uns herab, dessen ich nicht mehr bedurfte. Ich
hatte meinen Segen schon von ihm erhalten.

		Darauf setzten wir uns zum Abendessen und der treue Musketier,
welcher die ganze Scene grimmig mitangesehen und ohne Alles zu
hören, den Vorgang verstanden hatte, begann auf seinem erhöhten
Platz einige Verse auf die fröhliche Gelegenheit zu improvisiren
oder sie derselben glücklich anzupassen und zu einer kindlichen
Melodie zu singen.

		Als er seinen Vorrath erschöpft hatte, sprang er ohne Erlaubniß
herab und leerte einen Humpen Luri-Wein auf unsere Gesundheit.

		Lily war jetzt zu der ihr gebührenden Stellung erhöht. Sie war
nicht mehr die den Gast bedienende Magd, wobei sie sich an
zahlreichen Irrthümern meinerseits, die ihre eigenen Augen
verursacht, ergötzt hatte. Jetzt saß sie an meiner Seite, wozu sie
das gute Recht besaß, und bezeigte ein anmuthiges Entzücken über
meine galanten Aufmerksamkeiten. Sie gestand, daß dieselben hübsch,
aber durchaus nicht corsisch seien. Wie gern hätte ich es gesehen,
wenn ihr Vater und der alte Füselier nicht dort gewesen wären!

			[bookmark: foot24]Als Nadir wird in der Geometrie und in der
Himmelsnavigation die dem Zenit entgegengesetzte Richtung
bezeichnet.
	[bookmark: foot25]Die »Unzertrennlichen« sind im Original: » love-birds« (Wellensittiche). [In der Vorlage
Druckfehler: »Insegarables«.]
	[bookmark: foot26]Lavinia ist in der römischen Mythologie König Turnus
versprochen. Ihr Vater, König Latinus, wollte sie jedoch lieber mit
Aeneas verheiraten, um so ein altes Orakel zu erfüllen, dass
Lavinia einen fremden Prinzen heiraten soll. Als Turnus dies
erfuhr, griff er Aeneas an. Aeneas siegte und tötete
Turnus.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte Edgar Vaughan's.

		 

		» Sechs Monate sollst Du von Lily fern
sein! Um sie vielleicht zu vergessen und ein lieblicheres Mädchen
zu finden!«

		»Neben der Lilie sind alle anderen Mädchen Kletten. Und wenn ich
es dennoch thäte?«

		Sie zeigte mir ein kleines Stilet mit einem Kreuz auf dem Griff
und preßte die Perlenzähne aufeinander.

		»Gilt das mir oder ihr?«

		»Euch Beiden und dann Lily selber.«

		»Oh, Du kleine Massenmörderin! Gieb mir sofort drei Küsse, einen
für jeden Mord.«

		»Nur, wenn Du mir auf die Reliquien gelobst, nie zweimal nach
einem hübschen Mädchen zu schauen.«

		So vertändelten wir die kostbare Zeit, die zehn Tage, welche mir
zum Ausrüsten meiner kleinen Yacht bewilligt waren, mit thörichtem
Geplauder und dem Ersinnen von fünfzig einfältigen Plänen, um uns
ein scheinbares Zusammensein zu schaffen. Ich hatte für schleunige
Abreise gestimmt, damit der Zeitraum sofort beginnen sollte. Lily
aber war gesonnen, mich bis zum allerletzten Augenblick
zurückzuhalten, und natürlich setzte sie ihren Willen durch. Mein
kleines Fahrzeug, das ich jetzt »die Lilie« nannte, wurde von Calvi
gebracht und in eine kleine, stille Bucht vor Anker gelegt, wo
meine Geliebte es von dem Fenster ihres Schlafzimmers sehen konnte.
Die corsische Sitte erlaubte nicht, daß ich noch länger in dem
Schlosse wohnte. Die Vorrechte des Gesetzes waren geschwunden, und
als Freier mußte ich mich strengen Gesetzen unterwerfen. Aber für
mich und meine Geliebte machte das nur wenig Unterschied. Ich
verließ den Vendetta-Thurm, wie ich ihn leichthin nannte, niemals,
ehe mein Liebling zu Bette geschickt wurde. Morgens erklomm ich die
Höhen nach einem langen Bade in den Saphirwellen und begegnete
meiner Lilie, die frisch vom Thau ihrer Morgentoilette blinkte. Wie
liebte sie mich, und wie liebte ich sie! Wessen Liebe die des
Anderen übertraf, das mögen die Engel sagen, denn wir konnten es
nicht entscheiden. Der alte Corse, ihr Vater, war, obgleich nur
wenig belesen, ein so vollendeter Gentleman, daß er stets wußte,
wann seine Gegenwart nicht verlangt wurde. Deßhalb nahm er mein
Ehrenwort für Lily's Sicherheit und ließ ihr ihren lieben Willen,
und ihr lieber Wille war, sämmtliche Stunden des Tages in meiner
Gesellschaft zu verleben. Sie brauchte den Bluträcher noch nicht zu
fürchten. Den Ehrengesetzen zufolge dürfen sie die Tochter nicht
vor dem Vater erschießen. In Bezug auf die Söhne gilt diese
Einschränkung nicht. Die Fehde, in welche wir verwickelt waren,
währte jetzt schon einhundert und zwanzig Jahre und hatte hundert
und dreißig Menschen das Leben gekostet. Sie wurde zwischen den
alten Geschlechtern Della Croce und De Gentili gekämpft und
entstammte der Entdeckung eines todten Maulthieres auf dem Wege zur
Kirche. Die Frage war, welches Geschlecht zuerst vertilgt sein
würde. Lange Jahre hindurch war das Haus Della Croce im Steigen,
und eine lange Reihe geschickter Schützen und tüchtiger Kämpfer war
aus ihm hervorgegangen. Es gab eine Zeit, wo die ganze Hoffnung der
Familie Gentili an dem Leben eines Kindes hing, von dem man es
nicht der Mühe werth hielt zu reden. Ein unseliger Irrthum – jenes
eine Leben erwies sich als ein mächtiger Triumph. Einer nach dem
Anderen von dem Stamme Della Croce fiel durch die List jenes
originellen Künstlers, der die Methode erfand, sich in einem
ausgehöhlten Olivenstamm zu verbergen und durch ein Astloch zu
feuern. Gar manche Geschichte erzählte mir Lily von seinen
teuflischen Ränken, und ich war entzückt von diesen Erzählungen,
weil sie meinen Hals dann umschlang und so zitterte, daß ich sie
halten mußte. Glücklicherweise war jener Olivensproß jetzt todt.
Die Todeswunde hatte er erhalten, während er Lily's jüngstem Bruder
das Leben raubte. Seit jener Zeit hatte die Fehde nachgelassen, und
die strenge Etikette verlangte, daß ein Della Croce den nächsten
Mord verübe. Aber meine Lily, das zarte Köpfchen an meine Brust
gelehnt und die sanften Augen voller Feuer, sagte mir, daß ihrem
Vater nicht einmal Etwas daran zu liegen scheine, den Vetter des
Mannes zu erschießen, der ihre Brüder getödtet habe.

		Theure, geliebte Lily, das Blut erstarrt mir, selbst während ich
Dich im Arme halte, wenn ich Dich so vom Morde sprechen höre.
Einziges Herzchen, ich will Dich umwandeln. Du für die Liebe,
Sanftmuth und Wonne bestimmter Engel, die Teufelei der Menschheit
hat selbst Dich angesteckt!

		Es war keine leichte Aufgabe, sie umzuwandeln. Von allen
menschlichen Leidenschaften ist Rache bei Weitem die stärkste.
Clara, wie blitzen Deine Augen! Du hättest eine Corsikanerin sein
müssen. Ja, es war keine leichte Aufgabe, aber die Liebe liebt es,
Schwierigkeiten zu überwinden. In den zehn kurzen Tagen wonnigen
Elends lehrte ich Fiordalisa fast die Rache verabscheuen. Was,
glaubst Du, unterstützte mich am meisten? Nicht die Bibel;
ebensowenig der Verstand oder Berufungen an die Liebe. Das Einzige,
was mir überhaupt außer Liebkosungen zu Hilfe kam, das war die
weite, freie Fläche der ewig wechselnden See. Auf meinem kleinen
Verdeck hatte ich eine mit Polstern versehene Nische für sie
hergerichtet, und dort saßen wir und steuerten selber, während die
Matrosen unten schliefen. So allein auf jener crystallenen Welt,
was fragten wir, die wir einander für Leben und Tod gehörten, in
tiefen Zügen aus dem Becher der Leidenschaft tranken, ohne
gesättigt zu werden, was fragten wir nach kleinlichem Haß, wir,
denen die Liebe Alles war? Wie lauschte sie meinen Worten, und wie
wurden ihre großen Augen noch größer!

		Endlich trübten sich jene Augen, jene reinen Quellen der Liebe,
von heißen Thränen. Der verhängnißvolle Tag war da. Liebeszeichen
und Myriaden Gelübde, zahllose Versprechungen, die selbst die Liebe
kaum im Gedächtniß behalten kann, wurden gewechselt. Mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit ihres Volkes und der ganzen Gluth des Klimas
entblößte sie den schön gerundeten Arm an der Stelle, die ihrem
Herzen am nächsten war, und ritzte ihn mit dem scharfen Stilet,
dann warf sie sich an meine Brust, und ich berührte das
blutgefärbte Elfenbein mit meinen Lippen. Wie zum Teufel –
entschuldige Clara – wie zum Teufel ich fort kam, können nur
phlegmatische Engländer sagen. Kein Franzose oder Italiener würde
das himmlische Wesen so verlassen haben. Wir zögerten bis zum
letzten Moment, bis es gefährlich war, die klaffenden Felsenufer zu
passiren. Mein Unstern wollte, daß mit dem purpurnen
Sonnenuntergang eine Brise aufstieg. Mein einziges Lieb stand an
der äußersten Landspitze, mit den weißen Füßen im Wasser und auf
den Zehen, damit sie noch eine Yard weiter sehen könne. Die in alle
Ewigkeit von mir Geliebte löste das schwarze Haar, daß es über das
schneeweiße Mieder fiel, um mir von dem Felsenhintergrund
deutlicher sichtbar zu sein. Dann schwenkte sie ihren von meiner
Lily Locken duftenden runden Hut, bis sie glaubte, daß ich sie
nicht mehr sehen könne. Mein Teleskop zeigte mir noch, wie sie auf
einen Felsenblock zurückfiel, und ich sah oder vermeinte zu sehen,
daß ihr Busen sich unter leidenschaftlichem Schluchzen hob. Wir
glitten an der dunkeln Höhle und an dem silberglänzenden Gestade
vorüber, und dann entzog mir eine vorspringende Klippe den letzten
Anblick meiner Lily.

		Mag der Schulknabe in der Pension auch noch so sehr unter den
Mißhandlungen eines feigen Lümmels von den »Großen« oder unter den
Streichen des Birkenreises geblutet haben, mag er noch so
bitterlich bei den Martern der unregelmäßigen Deklinationen oder
den brachycatalektischen [bookmark: text27]F27 Mittagbroden geweint haben, so wird sich
trotz aller dieser kleinen Leiden sein Herz im späteren Leben
dennoch stets nach dem Schauplatz des Ballspiels und des
Versteckens zurücksehnen, nach jenen Tagen, wo ihm kein Sprung zu
hoch und kein Essen zu schlecht war. So ist es auch mit der Liebe.
Selbst auf bittere Trennung und Scenen der Uneinigkeit, wo sich das
Herz, auf dem das Andenken ruht, vor Eifersucht zusammenkrampft
oder im Weh des Zweifels windet, auf alle diese Momente blickt die
Erinnerung wie auf die Schätze eines goldenen Zeitalters
zurück.

		Ueber die dunklerwerdende See segelte ich nach Sardinien
hinüber. Stunde auf Stunde verrann, während ich auf die Polster
starrte, in denen mein süßer Liebling sich zärtlich an mich
geschmiegt hatte. Sie erschienen mir schöner als alle Sterne und
das phosphorescirende Meer. Von Zeit zu Zeit sang unser
korsikanischer Lootse, um sich munter zu erhalten, zu seltsam
düsteren Melodieen einige der Klagelieder, die seit Jahrhunderten
diesem trauernden Lande eigen sind. Es wäre eine passende Heimath
für Rachel, Niobe oder Cassandra gewesen, dieses Land, wo eine
halbe Million tapferer Menschen, die Hälfte der jetzigen
Bevölkerung, der Blutrache zum Opfer gefallen sind. So erzählen
korsikanische Historiker; tausend unnatürliche Sterbefälle hat
jedes Jahr seit den letzten fünf Jahrhunderten gebracht. Mitunter
harrt der Rächer ein halbes Menschenalter, bis sein Moment gekommen
ist. Ehe sein Opfer noch aufgehört hat zu zucken, und ehe der Schuß
in der felsigen Schlucht verklungen ist, flieht er in die Wälder
oder die Berge und führt fortan ein Räuberleben.

		Wie ich höre, Clara, haben die Dinge sich jetzt dort gebessert,
und der schwarze Fleck, der an einer edlen Menschenrasse gehaftet,
ist durch christliche Civilisation getilgt. Sei dem, wie ihm wolle,
ich liebe das heimathliche Eiland meiner Lily und hoffe, es mit
Gottes Hülfe noch einmal wiederzusehen, ehe ich zu ihr gehe.

		Obgleich ich jetzt von dem einzigen Ort verbannt war, an dem ich
gern geweilt hätte, so wäre mir die Trennung durch eine weitere
Entfernung, als nöthig war, größer erschienen. Deßhalb kehrte ich
zum Winter nicht nach England zurück, sondern kreuzte längs der
westlichen Küste von Italien und der südlichen von Spanien, dann
zurück bis hinauf nach Genua. Nach Sevilla und anderen wegen
schöner Frauen berühmten Orten unternahm ich besondere Abstecher,
um nach solchen zu suchen, welche meinem Mädchen gleichkämen.
Natürlich wußte ich, daß ich keine finden würde, aber es
beschäftigte mich, und es gewährte mir zugleich ein bittersüßes
Vergnügen, zu bemerken, wie tief sie Alle unter ihr standen. Meinen
Augen, vor denen noch ihr leuchtendes Bild stand, erschien keine
andere Gestalt auch nur anmuthig genug, um als Schemel für die
Füßchen meiner Holden zu dienen. Wie sehnte ich mich nach einem
neuen Liebeszeichen von ihr. Alle ihre kleinen Geschenke trug ich
auf meiner Brust verborgen und litt nie, daß eines Anderen Blicke
nur einen Moment auf ihnen ruhten. Nicht einmal meinen Freunden
theilte ich ein Wort über meine Liebe mit; es erschien mir wie eine
Entweihung, wenn davon gesprochen würde. An Peter Green hatte ich
geschrieben und auf meinen Auftrag verzichtet, ohne ihm jedoch
mitzutheilen, daß ich die Oliven gefunden hatte. Nein, Freund
Peter, jene Oliven wachsen zu nahe bei meiner Lily, und ich will
weder Dich noch einen anderen Fremden dort wissen. Ich bin zwar
überzeugt, daß sie Dich nicht ansehen würde, aber ich wünsche Dich
doch lieber tausend Meilen weit von ihr entfernt. Handelsfreiheit
will ich Dir gern gestatten, aber erst, wenn ich mein Glück
gesichert habe; das heißt, nicht mein Glück in Oliven, Oel oder
selbst Geld, den Plunder gönne ich Dir von Herzen; mein Glück nenne
ich die Stätte, wo ich Herz und Seele niedergelegt habe, nicht ein
vom Zufall abhängendes Glück, sondern mein Verhängniß, meine
Lily!

		Endlich begann mein Kalender (gleich zwei heimwehkranken
Pensionsschülern hatten wir uns Jeder einen solchen gemacht und
Gott gedankt, daß wir kein Schaltjahr hatten), endlich also begann
dieser so pünktlich nachgesehene Kalender dem beharrlichen Wühlen
der Zeit nachzugeben und zu wanken. Meine Geduld hatte längst
gewankt, und ich fieberte vor Unruhe. Noch Etwas begann zu wanken,
und das waren meine Geldmittel. Die Firma Green, Vowler und Green
hatte sich äußerst freigebig gezeigt, die Kosten für mein Fahrzeug
waren aber sehr beträchtlich, und ich bezog keinen Gehalt mehr.
Peter Green hatte mir höchst liebenswürdig geschrieben und mich
dringend gebeten, falls ich, wie er schloß, der mörderischen
Corsikaner überdrüssig sei, einen neuen Auftrag für Sardinien
anzunehmen. Selbst ohne ihm meine letzte Entdeckung mitzutheilen,
hatte ich der Firma gute Dienste geleistet. Ich lächelte über die
Idee, daß ich der Corsikaner überdrüssig sein sollte. Noch jetzt
wird mir bei dem Namen warm um das Herz.

		Nicht um Genua's Naturschönheit, noch um seiner Kunstschätze
willen blieb ich dort, sondern weil es der geeignetste Platz war,
um den Negerkopf zu sehen. Am äußersten Punkt der Hafenbucht vor
Anker liegend, konnte ich mit meinem Glase alle einlaufenden
Schiffe übersehen und sofort, wenn sich eine Schebecke [bookmark: text28]F28 oder sonst
ein Fahrzeug mit jenem geheiligten Zeichen blicken ließ, stieß ich
in mein kleines Boot von unserem Fahrzeug ab, und auf die Gefahr
hin, gefangen genommen zu werden, begab ich mich mit nur einem
Mann, der jetzt, weil er ein ächter Corse war, meine Freundschaft
genoß, an Bord des Schiffes, um Nachrichten von dem theuren Lande
zu erbitten. Obgleich ich natürlich nicht merken ließ, was in
meinen innersten Gedanken vorging, klopfte ich doch auf den Busch
und gelangte dadurch zu mancher interessanten Neuigkeit. Der große
Signor war bei herrlicher Gesundheit und hatte eine großartige
Olivenernte eingebracht. Seine liebliche Tochter, welche den Stolz
der Insel bildete, hatte eine Zeit lang an einer Art Sumpffieber
gekränkelt, war aber jetzt so blühend wie eine Rose. Die Leute
sagten (aber der Kapitän konnte nicht daran glauben), daß sie mit
einem ausländischen Olivenhändler verlobt sei. Welche Schmach! Das
edelste Blut und das holdeste Mädchen in Corsika, und ein
Oelhändler! Noch viele Neuigkeiten erfuhr ich, aber dies war Alles,
was ich zu wissen wünschte.

		Inzwischen beantwortete Dein Vater, liebe Clara, meinen Brief
auf das Herzlichste und übersandte mir ein Darlehen, das mich
vollständig vor Sorgen schützte. Jetzt kam der Wind von Norden, und
es war fast Zeit, in Lily's Arme zu eilen. Hätte ich noch länger
warten müssen, so wäre ich zu wahnsinnig geworden, um die Seereise
ertragen zu können. Mit Tagesanbruch verließen wir den herrlichen
Hafen, und der kalte Wind von den Meeralpen durchfröstelte Alles,
nur nicht das Feuer der Liebe. Den ganzen Tag und die ganze Nacht
hindurch wanderte ich auf dem kleinen Verdeck hin und her. Schlafen
wollte ich nicht wieder, ehe ich meine Lily umarmt hatte. Am Abend
des 8. März waren wir in der Nähe des Cap Corso. Am folgenden
Tage fuhren wir längs der Westküste mit der lebhaften
Frühjahrsbrise, und am 9. hatten wir die Bay von Calvi erreicht. Um
Mitternacht segelten wir weiter, und als die Sonne über die
schneebedeckten Bergspitzen fort auf das Meer schien, glitten wir
an der Gebirgskette vorüber, welche Balagna im Halbkreis
umschließt. Es war früher Morgen, und die Nebel zogen noch über die
Küste hin, als wir das graue Vorgebirge von Signor Dezio's Bucht
umschifften, und ich das Bugspriet erkletterte, um die Hafenbucht
überblicken zu können.

		Sehe ich dort nicht ein weißes Kleid am Rande des Wassers
flattern? Wessen rothgestreifte Mantille wird dort in die Luft
geworfen und wieder aufgefangen? Und dort, der Flaggenstock, den
ich aufgerichtet, mit meinen wehenden Farben! Nur eine solche
Gestalt auf der Welt – nur ein Paar solcher Arme – schnell das
Boot, sonst muß ich schwimmen oder mit der Yacht an das Ufer
stoßen. Das Boot liegt schon seit sechs Stunden am Schlepptau. Lily
kann ebensowenig auf das Boot warten, wie ich. Sie springt von Fels
zu Fels – welcher ist der nächste? In das Wasser läuft sie hinein
und dann, vor Schreck erröthend, wieder zurück – sie hatte die
anderen Männer vergessen. Ich weiß sie aber zu finden; sie hatte
ihren kleinen Schuh verloren, sie muß in meiner Grotte sein.

		Dort drücke ich sie fest an mein Herz, und sie zittert, lacht
und schmiegt sich dicht an mich an.

		»Süßes Herz, zehntausendfach mein eigen, ich bin so unglücklich
gewesen.« Ihre Stimme klingt wie eine silberne Glocke.

		»Geliebte, wie freue ich mich, es zu hören. Wie wohl Du aber
aussiehst!«

		War sie schon lieblich, als ich sie verließ, wie soll ich sie
nun nennen? Alles an ihr, bis auf das Geringste, ist vollkommen
schön. Ich trete einen Augenblick zurück, um sie in ihrer ganzen
Schönheit zu betrachten. Ein zarter Duft umgiebt sie, der die Sinne
umschmeichelt. Von Toilettenparfums hat sie nie etwas gehört. Ich
habe es ihr oft gesagt, aber sie will es nicht glauben. Es ist
nicht Dein Athem, mein Engel, der duftet nur nach Veilchen. Es
entströmt jeder Deiner Fibern, jedem Haar Deines Hauptes. Es ist,
als habe der Wind eine Maiblume geküßt.

		Der alte Signor verzögerte als Mann von scharfer
Beobachtungsgabe unsere Hochzeit nicht länger als nöthig. An jenem
Abend wurde der Familien-Musketier von seinem Posten abkommandirt;
wir gaben ihm einen Becher Wein und schickten ihn seiner Wege. Für
diesen einen Abend fürchteten wir selbst die Vendetta nicht. Beim
Abendessen war der Signor in ausgezeichneter Stimmung, trank auf
unsere Gesundheit und spendete uns viele Lobsprüche wegen unserer
Beständigkeit und unseres Gehorsams. Eine kleine Thatsache, welche
er erwähnte, war tausendfaches Zutrinken werth. Das Fieber seiner
Tochter war durch eine zufällige Nachricht von mir geheilt
worden.

		Einmal ging er sogar fort, um eine Flasche auserlesenen
Roglianos zu holen, als er sah, wie ich mich sehnte, meinen Arm um
Lily zu legen. Dann, nachdem er mit pflichtschuldigem Poltern an
der Thür wieder eingetreten war, vergaß er seine Würde so weit, daß
er mir, während er die Flasche entkorkte, sogar zublinzelte und die
Frage hinwarf:

		»Fiordalisa, wann möchtest Du heirathen?«

		Meine Lily erröthete, ich muß es gestehen, aber sie machte keine
Ausflüchte.

		»Sobald es Dir gefällt, Papa, das heißt, wenn mein Geliebter es
wünscht.«

		Sie vermied es aber, mich dabei fragend anzublicken. In der
Vorhalle jedoch flüsterte sie mir zu, nur die Angst, daß der böse
Lepardo kommen könne, habe sie so sprechen lassen. Bildete das
liebende Herz sich ein, daß ich das glauben würde?

		Abermals segelten wir mit einander über das amethystfarbene
Meer. Sie liebte das Wasser wie eine geborene Britin. In ihren
Gedanken und Blicken war unendliche Abwechslung. Niemand konnte
auch nur errathen, was sie zunächst sagen würde. Ihr Herz kannte
ich ganz genau, weil ich darin wohnte, und ein lieblicheres Heim
hat noch kein Mensch besessen. Aber die jungfräuliche Zartheit
ihres Gemüthes verschleierte sich noch so dicht wie die reinen
Formen ihrer Gestalt. Am meisten setzte es mich in Erstaunen, daß,
obwohl die meisten korsischen Mädchen nußbraun sind, meiner Lily
schneeweiße Haut nicht einmal von der Sonne gebräunt wurde. Clara,
Du sprichst immer von Deiner lieblichen Isola. Ich möchte wissen,
woher sie ihren Namen hat, er ist mir nicht fremd. Deine
Beschreibung erinnert mich an meine Lily. Ich sehne mich, das
Mädchen kennen zu lernen; Du mußt einen Grund haben, mich so
hartnäckig daran zu verhindern.

			[bookmark: foot27]»Brachykatalektisch« bedeutet in der Verslehre, dass
zwei Silben fehlen.
	[bookmark: foot28]Ein im Mittelmeer vor allem von Piraten und von der
französischen Marine gefahrenes Segelschiff mit schlanker
Rumpfform, die das Schiff sehr schnell machte.
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		Obwohl Lily und ich den Wunsch hegten,
Alles so verschwiegen wie möglich zu halten, wurde jetzt in jedem
Hause Balagna's von unserer Verlobung gesprochen. Ihr väterlicher
Füselier und mein munterer Steuermann duldeten nicht, obwohl sie
stets nach einer anderen Richtung blickten, wenn wir uns näherten,
daß die Blume von Corsika, wie sie jetzt genannt wurde, ungesehen
für mich blühen sollte. Meine Matrosen achteten viel mehr auf sie,
als auf ihre Arbeit und würden für ein Lächeln von Lily in's Wasser
gesprungen sein.

		Die Sitte der Insel schrieb große Hochzeitsfestlichkeiten vor
und der Signor war darauf bedacht, hierin Alles zu übertreffen, was
je gesehen worden. Wir, die wir nur mit uns selber beschäftigt
waren, thaten unser Möglichstes, dies zu vereiteln; er aber
verachtete den Gedanken einer stillen Hochzeit. Nie werde ich
vergessen, wie er die silberweißen Brauen zusammenzog, als ich
endlich einen Versuch machte, ihn zu unseren Ansichten zu
bekehren.

		»Signor Vagheno, es scheint mir, daß Sie vergessen, wessen
Tochter es ist, die Sie liebt. Auf Ihrer entlegenen, doch
geschätzten Insel mag man es wohl gewohnt sein, daß die Töchter
heimlich gestohlen werden, ehe der Vater sich nur umblicken kann.
Ich habe sogar gehört, daß sie über einen Besenstiel springen. Das
ist hier nicht Sitte. Fiordalisa Della Croce ist mein einziges
Kind, die Freude meines Alters und durchaus kein Mädchen, dessen
man sich zu schämen braucht. Meine Mittel erlauben mir, gastfrei zu
sein, und ich bin entschlossen, Gastfreiheit zu üben.«

		Die Corsen sind höchst erregbarer Natur, und wenn sie sich
beleidigt fühlen, so scheint es, als ob sie beim Sprechen um sich
schlagen wollten. Als der gute Signor seine Rede beendet, zitterte
jedes Haar in seinem Barte vor Entrüstung. Seine Tochter warf sich
jedoch in seine Arme, küßte den Sturm hinweg und versprach, wenn es
sein müsse, sich ganz mit Gold und Korallen zu bedecken. So wurden
denn die Parolanti oder Vermittler angerufen, und unter
beiderseitiger Verpfändung der Ehre ein Waffenstillstand für eine
Woche unterzeichnet. Mit stolz erhobenem Haupte verließ Signor
Dezio das Haus, um in der Stadt Alles zu bestellen, was er sah; und
sehr zornig wurde er wieder, weil ich den Tag nicht aufschieben
wollte, damit er eine Schiffsladung unnöthiger Dinge von Marseille
kommen lassen könne. Diesmal bestand ich auf meinem Willen.
Abgesehen von meiner leidenschaftlichen Liebe und meiner Furcht vor
störenden Zwischenfällen ist mir Nichts auf der Welt so verhaßt,
als mich überall angaffen zu lassen. Und noch weit schlimmer ist
es, von einer fremden Bevölkerung angestarrt zu werden. Den Corsen
ist edles Benehmen angeboren, aber es war nicht von ihnen zu
verlangen, daß sie ohne Neugierde auf den glücklichen Fremdling
blicken sollten, der ihre Lilie gewonnen.

		Ich will Dich nicht, wie es mir selber erging, mit allen
Ceremonien des Hochzeitstages ermüden. Alles, was ich wollte, war
meine Braut, und sie wollte Nichts außer mir. Dennoch konnten wir
nicht umhin, von dem herzlichen guten Willen der Umgegend gerührt
zu werden. Der Ruhm von Lily's Schönheit war bis nach Sardinien
hinübergedrungen, und manches schöne Weib kam herbei, um sich mit
ihr zu messen. Aber so sehr sich Frauen auf solche Sachen
verstehen, so konnte doch keine Einzige einen Tadel oder Fehler an
Lily entdecken, und unsere schöne Balagneserin schickte sie nach
Hause, wo sie ihre Spiegel zerschlagen mochten.

		Es war an einem köstlichen Frühlingsmorgen, als ich während
eines fürchterlichen Getöses von Schüssen, Trompeten, Mandolinen
und Geigen mit nervösem Lächeln unter dem Triumphbogen vor meinem
fingirten Hause stand. Da es sehr wesentlich war, daß die Braut in
das Haus ihres Bräutigams geführt werde, so war ein provisorisches
Haus aus Brettern, Zweigen und Blumen hergestellt worden. Hier
mußte ich den Festzug erwarten, der endlich erschien. Zuerst kamen
fünfzig wohlbewaffnete, mit Laub und Bändern bekränzte Jünglinge,
darauf vierundzwanzig ganz gleich gekleidete Jungfrauen, die sangen
und Blumen streuten; sodann ein schöner, auf einem Pony reitender
Edelknabe, als Symbol der Nachkommen des Hauses. Ich sah Keinen an,
außer meiner Lily. Auf einem schneeweißen Zelter, der über und über
mit Blumen bedeckt war, erschien, von ihrem Vater begleitet, der
neben ihr herschritt, die Lilie, die schönste Blume von allen, in
weißen Muslin gekleidet, lächelnd und selbstbewußt. Ein herrlicher
Kranz umgab ihr Haupt; es war ihr eigenes schwarzes Haar, das ihre
zarten Finger mit Myrthenzweigen durchwunden hatten. Ein Châle oder
Fazoletto von durchsichtigem violettem Flor war auf ihrem Kopfe
befestigt, und sie umhüllend wie eine abendliche Wolke die Sonne,
fiel er über den sich schüchtern hebenden Busen und theilte sich
unterhalb der vom Mieder umschlossenen runden Taille. Mir erschien
sie wie eine aus amethystfarbener See emporstrebende weiße Koralle.
Hinter ihr schritten die Behörden des Distrikts. Die Schlüssel
hingen schon an Lily's knappem Gürtel. Es war meine Aufgabe, sie
vom Pferde zu heben, und sie mit steifer Förmlichkeit in das Haus
zu führen. Dies that ich mit vorzüglichem Anstand, während ich
Aller Augen auf mich gerichtet fühlte. Als sie jedoch im Hause war,
brachte ich den Faltenwurf des Fazoletto's in Unordnung. Ich hörte
den Greis draußen rufen:

		»Wer seid Ihr, tapfere Söhne der Berge, die Ihr meine Tochter
entführt habt? Ihr scheint mir in der That muthige und edle Männer
zu sein, und dennoch habt Ihr sie wie Banditen geraubt. Wißt Ihr
nicht, daß sie die schönste Blume ist, die jemals in Corsika
gezogen ward?«

		»Ja, Alterchen, ich weiß das sehr wohl, und deßhalb habe ich sie
mir auch zugeeignet.« Noch ein jungfräulicher Kuß, und mit Lily am
Arm trete ich hinaus, um zu antworten:

		»Wir sind Freunde, die um Gastfreundschaft bitten. Wir haben die
schönste Blume auf dem ganzen Gestade von Corsika gepflückt und
bringen sie zum Priester als passendes Opfer für die Madonna.«

		»So reitet ungehindert weiter, meine edlen Freunde; und dann
kommt wieder und erfreut Euch an meinem Festmahl.«

		Kein weiteres Zögern. Die Jungfrauen können es kaum möglich
machen, mit ihren Blumen vor uns zu bleiben. Die bewaffneten
Jünglinge stehen zu beiden Seiten der Kirchenthür. Die Kerzen sind
schon angezündet, der Weg durch die kleine Kirche ist mit blühenden
Myrtenzweigen bestreut. Lily geht, den Schleier um sich ziehend,
Hand in Hand mit mir hinein.

		Fiordalisa Della Croce ist jetzt Lily Vaughan. Unter dem Getöse
von Hurrah's, Schüssen und Sackpfeifen werden wir in den Festsaal
geführt. Dort müssen wir uns neben einander setzen, und ein
hübscher, dicker Säugling wird Lily auf den Schooß gelegt, um sie
an ihre künftigen Pflichten zu erinnern. Sie hätschelt und küßt
ihn, als wenn sie letztere schon verstehe und schenkt ihm dann ein
Mützchen, mit Korallen und bunten Bändern geziert. Nun wirft Lily
ihren Fazoletto ab und giebt mir als Andenken die Myrten aus ihrem
Haar. Alle, die sich als verwandt mit ihr betrachten können, bis
zum vierzigsten Grade, drängen sich an sie heran und schütteln ihr
mit dem guten alten Wunsche die Hand: »Langes Leben und zunehmende
Freuden; Söhne wie er und Töchter gleich Dir.«

		Nach dem Festmahl und der Eröffnung des Balles sind wir frei.
Gott sei Dank, endlich ist Lily mein; ermüdet und entzückt sinkt
sie an meine Brust. Clara, behalte dies im Gedächtniß: Die kleine
Kirche, in der wir getraut wurden, heißt St. Katharina auf der
Klippe, und ich schrieb meinen richtigen Namen Edgar Malins Vaughan
in das Kirchenregister. Der Name Malins wurde wahrscheinlich für
Valentine gehalten, denn ich schrieb ihn stets mit einem Schnörkel
am Ende. Der Signor begleitete uns mit seinen sämmtlichen Freunden
bis an die Grenze seiner Domäne. Dort sagten wir ihm herzlich
Lebewohl, und sie kehrten zurück, um ihr Fest weiterzufeiern. Meine
kleine Yacht lag in der Bucht, und wir sahen, wie das Boot abstieß,
um uns der Verabredung gemäß zu holen. Wir wollten nach Girolata
segeln, wo der Signor ein Landhaus besaß, das selbst für zwei
Liebende wie wir einsam genug war. In drei bis vier Stunden konnten
wir dorthin gelangen, und die Sonne stand noch am Himmel. Jetzt, wo
Niemand uns sehen konnte, führte Lily zu meiner besonderen Freude
einen kleinen Tanz aus. Wie strahlte sie voller Lebenslust, jetzt,
wo alle Plage vorüber war. Dann trippelte sie schelmisch neben mir
nach den zur St. Katharinenbucht hinabführenden Stufen. Die
Bucht glich einem in die riesigen Felsenriffe gegrabenen Brunnen.
Als wir die steilen, schmalen Stufen hinabschritten, zitterte Lily
an meinem Arm. Das Haus mit den lärmenden Festgenossen war uns aus
Gesichts- und Gehörweite entschwunden. Natürlich blieben wir hin
und wieder stehen, denn das Boot konnte noch nicht am Landungsplatz
sein, und wir hatten uns viel zu erzählen.

		Als wir unterhalb eines vorspringenden Felsens an das Ufer
traten, stand ein großer Mann vor uns. Seine Augen und sein Bart
waren schwarz wie Jet, und er trug den weiten Anzug eines südlichen
Seefahrers. Drei Matrosen, unverkennbar Engländer, saßen rauchend
und kartenspielend im Schatten der Klippe. Lily schreckte heftig
zusammen, aber obwohl sie sich erbleichend an mich klammerte,
blickte sie dem Zudringlichen tapfer in das Gesicht. Er war ganz
erstaunt über ihre Schönheit, ich über seinen unverschämten
Blick.

		»Fiordalisa Della Croce,« sprach er in reinem toskanischem
Accent, »sieh mich an! Ich bin gekommen, um Dich als die Meine zu
fordern.«

		Er unterstand sich sogar, seine schmale aber muskulöse Hand auf
meiner Lily Schulter zu legen. Sie sprang zurück wie vor einer
Schlange.

		Ich wußte, daß es Lepardo sein müsse.

		»Mein Herr,« sprach ich, so ruhig ich konnte, »haben Sie die
Güte, meiner Gattin den Weg freizugeben.«

		Der höhnische, anmaßende Blick, den er kaum der Mühe werth
hielt, mir zuzuwerfen, war ehrenhaft, im Vergleich mit der gemeinen
Frechheit, mit der er sie anstarrte.

		»Signor, sie ist zu schön. Ich verlange meine Rechte. Sie mögen
kommen, wenn ich ihrer überdrüssig bin, wenn das überhaupt möglich
ist.«

		Und er fuhr mit seiner behaarten Lippe unter den Hut meines
geliebten Weibes. Meine Muskeln spannten sich, meine ganze Kraft
lag in dem Schlag. Wie ein Dreschflegel fiel er zu Boden, und ich
glaubte, er sei für eine Stunde betäubt. Doch während ich meine
Geliebte in das Boot trug, welches jetzt dicht am Ufer war, sprang
er auf und stürzte mit einem Dolche auf mich zu – einem Dolche,
gleich dem, welchen Du kennst. Ich bemerkte ihn nicht, aber Lily
sah ihn über meine Schulter. Sie riß sich aus meinen Armen und warf
sich zwischen uns. Er stieß sie zur Seite, stürzte wie ein Panther
auf mich zu und zielte gerade auf mein Herz. Wie es kam, daß er
mich nicht traf, weiß ich nicht, glaube aber, daß Lily daran schuld
war. Ehe er sich wieder sammeln konnte, rang ich mit ihm, entwand
ihm den Dolch und warf denselben weit in das Meer. Eins und zwar
das Wichtigste unterließ ich jedoch. Ich hätte ihn gründlich
betäuben müssen. Jetzt in das Boot mit Lily – ich ergriff ein
Ruder, und wir flogen pfeilschnell dahin. Die drei englischen
Matrosen rannten herbei, und als eine Welle das Boot emporhob,
ergriff Einer das Steuer. Ein Schlag meines Ruders auf seine
Finger, und er ließ das Boot mit einem Fluche los. Nun war Alles
gut, der Weg frei, und wir ruderten auf Tod und Leben, um die Yacht
zu erreichen. Am liebsten hätte ich den Kampf aufgenommen, denn
mein Blut war in Wallung, was aber wäre aus Lily geworden? Wir
waren nur Drei gegen Vier, und Keiner von uns hatte Waffen.

		Inzwischen schlich sich der schwarze Italiener, einen Corsen mag
ich ihn nicht nennen, nach einem Büschel Seegras, wo seine
doppelläufige Flinte lag. Während ich aus Leibeskräften ruderte,
sah ich, wie er das Pulver untersuchte, seine rothe Mütze auf einen
Felsen, das blitzende Gewehr auf die Mütze legte und mit
geschlossenem Auge fest zielte – nicht auf mich, sondern auf
Lily.

		Die arme Lily saß neben mir auf der Ruderbank, und ihre Blicke
waren starr vor Schrecken. Ohne mir Zeit zum Nachdenken zu nehmen,
warf ich mich mit dem Ruder vor die Geliebte. Ein Sausen durch die
Luft, ein Stoß gegen mein Handgelenk, ein leichter Schlag auf meine
Brust, und die Kugel fiel zu meinen Füßen nieder. Sie war durch den
Rudergriff von hartem Eschenholz gegangen. »Bücke dich, Lily, um
Gotteswillen, er feuert den anderen Lauf ab.« Ich warf sie auf den
Boden des Kahnes; der Unmensch konnte sie jetzt nicht sehen. So
leicht kamen wir aber nicht davon. Wie eine Katze klomm er den
steilen Felsen hinan, das verfluchte Gewehr noch in der Hand
haltend. So gelangte er fünfzig Fuß höher und gewann den Blick über
das ganze Boot. Wir waren noch nicht achtzig Yards entfernt. Jetzt
zielte er kaltblütig auf meine am Boden hingestreckte Lily. Ich
hatte am nächsten Morgen graue Haare. Mich vorwärts neigend, – 156
warf ich mich über mein Weib, mochte er mich immerhin tödten. Ein
Schwanken des Bootes – wir hatten eine unruhige See – und der Kopf
meines Lieblings zeigte sich. Er benutzte den Moment und gab Feuer.
Gott sei gedankt, er hatte zu wenig Pulver auf der Pfanne. Mein
Herzblatt blieb unversehrt. Die Kugel erreichte Lily nicht, sondern
durchbohrte meinen linken Fuß. Sie drang in die Sohle und fuhr
unterhalb des Spanns wieder heraus. Glücklicherweise hatte ich
meine Tanzschuhe anbehalten, sonst wäre die Kugel in der Wunde
stecken geblieben. Der Schurke konnte nicht sehen, daß er Jemand
getroffen hatte, und er verfluchte uns in gewähltem
Italienisch.

		Die arme Lily war vollständig ohnmächtig und wußte Nichts von
meiner Wunde. Ich selber hob sie, auf einem Bein stehend, an Bord
der Yacht. Niemand sonst sollte sie anrühren. Ich war so wüthend
auf jenen kaltblütigen Missethäter, daß ich, hätte ich nur gehen
können, umgekehrt wäre, um mit ihm zu fechten. Meine Leute hatten
ebenfalls Lust dazu, aber als Lily zur Besinnung kam, mich weinend
umschlang und Gott und ihren Heiligen dankte, bemerkte ich, daß
mein Fuß ganz im Blut schwamm und schon steif wurde. Die arme
Kleine, was für ein Aufhebens machte sie davon! Ich würde die
zehnfachen Schmerzen für ihr Lächeln und ihre Thränen ertragen
haben. Soviel war sicher, unter Gottes gnädigem Schutze verdankten
wir uns gegenseitig das Leben und betrachteten es von jetzt an als
Eines.

		Als wir mit vollen Segeln um die felsige Landspitze fuhren,
sahen wir unterhalb der Klippen verborgen, ein niedriges
schlangenähnliches Fahrzeug, eine Felukke, liegen. Sie hatte Bänke
für drei Paar Ruder und machte den Eindruck eines echten
Piratenschiffes. Dies war natürlich Lepardo's Boot. Wir segelten
jetzt nach Ajaccio, weil meine theure Lily mich flehentlich gebeten
hatte, den Gedanken an Girolato aufzugeben, wo keine ärztliche
Hülfe zu haben gewesen wäre. Außerdem wollte sie dem bösen Lepardo
entfliehen und ich will gern eingestehen, daß ich trotz ihrer
köstlichen Pflege nicht den Ehrgeiz besaß, noch einmal während
unserer Flitterwochen als Zielscheibe für Schießübungen zu
dienen.
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		Anfänglich dachte ich mehr an die
Schmerzen meiner Wunde, als an die Gefahr. Aber als ich einen
französischen Wundarzt in Ajaccio befragte, war ich erstaunt, daß
er mit bedenklichem Schulternzucken erklärte, ich solle Gott
danken, wenn ich meinen Fuß behielte. Da ich etwas ungläubiger
Natur bin, hegte ich zuerst die Vermuthung, daß er es nur darauf
abgesehen habe, seine Dienste zu vergolden. Bei näherer Ueberlegung
fand ich aber, daß er im Recht war. Ich hatte mich viel mehr um
meine junge Frau als um meine Fußsohle bekümmert. Zwei Knochen
derselben waren von der zwischen ihnen durchgefahrenen Kugel
zersplittert worden, und es war sogar nicht unmöglich, daß letztere
vergiftet war. Viele der Gebirgsbewohner verstehen sich auf die
Bereitung starker Gifte, die sie selten für das Trinkgefäß, doch
häufig für das Schwert oder die Flinte anwenden.

		Sogar Symptome von Brand schienen vorhanden und meine Frau, die
mich unverdrossen pflegte, vereinigte ihre Bitten mit denen des
Wundarztes, daß ich mich der Amputation unterwerfen solle.

		»Mein süßes Herz, glaubst Du, daß ich Dich weniger lieben würde,
wenn Du an Krücken gehen müßtest, und noch dazu in Folge Deiner
Liebe zu mir? Und weiter kann es im Grunde kein Unglück für uns
sein. Anfänglich würde ich natürlich sehr viel weinen, denn ich
liebe Deine kleine Zehe mehr als meine Augen, aber schließlich,
Geliebter, würden wir uns darüber trösten.«

		Da sie meine Zehen so sehr liebte, war ich entschlossen,
dieselben zu behalten, wenn auch nur ihretwillen; und nach einer
gefährlichen Krisis begann mein Fuß sich zu bessern. Mehr noch als
der Kunst des geschickten Wundarztes verdankte ich meine Genesung
der zarten Sorgfalt Lily's. Sechs Monate verstrichen, ehe ich
wieder gehen konnte, und unsere kleine Yacht wurde mit der
Erklärung unseres verlängerten Ausbleibens nach Calvi
zurückgesandt. So großen Werth ich auf die »Lilie« legte, hätte ich
das Fahrzeug dennoch jetzt gern verkauft. Meine herzige Wärterin
jedoch wollte, obgleich sie schon vor unserer Verheirathung gewußt,
daß ich kein wohlhabender Mann war, Nichts von dem Vorhaben hören;
denn der Doktor verordnete mir, als ich mich kräftiger fühlte,
beständig auf dem Wasser zu sein.

		»Um keinen Preis, mein Lieber, wollen wir unsere kleine
Liebesbarke verkaufen. Ich würde ihr nachweinen, wie ein Kind. Und,
was noch wichtiger ist, Du kannst die Bewegung keines anderen
Fahrzeuges vertragen, als die Deiner eigenen Yacht. Papa hat Geld
die Hülle und Fülle, und er kann mir nie etwas abschlagen, wenn ich
ihn im Ernst darum bitte.«

		Im Bewußtsein meines niedrigen Betruges wäre ich lieber
gestorben, als daß ich mich um Geld an Signor Dezio gewendet hätte,
obgleich ich überzeugt war, daß er mir verziehen haben würde. So
schrieb ich denn wieder an meinen gutherzigen Bruder und Bankier
und theilte ihm Alles mit, was sich zugetragen, bat ihn jedoch, es
nicht einmal Deiner Mutter zu sagen. Ich habe starke Gründe, zu
vermuthen, daß er es nicht vor ihr geheim hielt, aber da ich den
Gegenstand niemals in ihrer Gegenwart erwähnte, war sie viel zu
sehr Dame, mich jemals darauf hinzuführen. Mein Motiv für diese
Zurückhaltung war zuerst eine unbestimmte Furcht, mein Betrug gegen
Signor Dezio möge zu früh an das Licht kommen. Auch ist es mir
verhaßt, Leuten, die ich verabscheue, zum Gesprächsstoff zu dienen.
Später hatte ich, wie Du hören wirst, andere und weit
stichhaltigere Gründe.

		Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß Dein Vater, theure Clara
(ich sollte Dich schon allein um seinetwillen lieben) mir einen
warmen, gütigen und herzlichen Brief, von einer reichen Gabe
begleitet, schickte – dieses Mal kein Darlehn, sondern ein
Hochzeitsgeschenk – und das ein sehr freigebiges. Gleichzeitig bat
er mich dringend, mit meiner jungen Frau nach Hause zu kommen,
sobald ich die Seereise vertragen könne. Ach! hätte ich ihm nur
nachgegeben, so wären nicht Lily und Henry, sondern ich selber zum
Opfer gefallen.

		Wir kehrten sobald wie möglich nach dem Vendetta-Thurm zurück,
wo wir den guten Signor in heiterster Laune antrafen. Er war
entzückt, seine liebliche Tochter wiederzusehen und noch entzückter
über die Hoffnung auf einen kleinen Erben der grauen Mauern und
Olivenhaine. Als sich diese Hoffnung erfüllt hatte und ihm ein
kräftiger kleiner Enkel in die Arme gelegt wurde, da kannte seine
Freude keine Grenzen. Er verkündete es überall, besuchte alle
Freunde im ganzen Distrikt und vergaß selbst den Namen der
Blutrache. Oftmals erinnerten wir ihn und flehten ihn an,
vorsichtiger zu sein. Er antwortete, daß sein Leben jetzt von
keinem Werth mehr sei; er habe seinen Hafen erreicht, und das alte
Schiff sei mit Blumen umkränzt. Außerdem wisse er, daß die Gentili
ein zu edeldenkendes Geschlecht seien, um das Blut eines alten,
grauhaarigen Mannes zu vergießen, wenn die Gesetze es nicht
geradezu verlangten. Und ich glaube, daß dem so war.

		Ach! Der arme, alte Mann! Er war ein so vollkommener und echter
Edelmann, wie nur je gesehen worden, obgleich er etwas cholerisch
und nicht mit einem allzugroßen Geiste begabt war; das Herz hatte
er aber auf dem rechten Fleck, und es war von echtem Stoff und
leicht zugänglich. Er bekannte seine Schwächen freimüthig und hatte
Mitgefühl für Menschen, die in Versuchung gerathen. Es gewährt mir
eine innige Beruhigung, daß ich ihm, ehe sein weißes Haupt zur Ruhe
gebettet wurde, meinen Fehler eingestanden und seine herzliche
Vergebung erhalten habe. Er hatte Henry auf dem Schooß, und der
Kleine schlummerte mit seiner Mutter zartem Finger im Munde
lächelnd ein. Zuerst war der arme Signor ganz bestürzt über mein
Bekenntniß, denn ich machte keinen Versuch, die Unehrenhaftigkeit
meines Thuns zu übertünchen. Ich sagte ihm nur, daß die Gemeinheit
nicht in meiner Natur liege, daß aber, obgleich ich meine geliebte
Lily gewonnen, der Weg zu meinem Glück durch Schierling und Wermuth
geführt habe. Nun sähe ich aber ein, wie unnöthig und dumm mein
Betrug gewesen sei.

		Als der Greis sich von dem Schreck über meine Unehrlichkeit
etwas erholt hatte, wozu die Thränen seiner Tochter und das Lächeln
seines Enkels nicht wenig beitrugen, da war er in der That erfreut,
daß ich kein Landeigenthümer war. Er rieb sich die Hände und zupfte
seinen Bart vor Vergnügen, denn jetzt brauchte sein kleiner Enrico
niemals nach der barbarischen englischen Insel zu gehen. War er
doch jetzt der rechtmäßige Besitzer aller Güter der Familie Della
Croce, und was konnte er mehr wünschen? Was konnte ihm an dem
Besitzthum in Gloisterio liegen? Trotzdem mußten wir versprechen,
für den Fall, daß der ganz bewunderungswürdige Säugling, Master
Henry Vaughan, jemals zu dem Besitzthum in der nicht
auszusprechenden Grafschaft gelangen sollte, Lily's zweites Kind,
wenn sie eines bekäme, die korsikanische Herrschaft übernehmen
solle, denn seine größte Furcht war die, daß die Güter der
Malaspina und Della Croce zu Nebengütern der Eisfelder des Nordens
herabsinken könnten. Um die Erfüllung seiner Wünsche zu sichern,
ließ er eine ganz nach seinem Sinn verfaßte Urkunde aufsetzen und
las dieselbe uns und einigen Zeugen vor, worauf er sie
unterzeichnete, sein Siegel darunter setzte und sie eigenhändig
couvertirte. Dies ist eins der Dokumente, welche Du, meine tapfere
Clara, vor jenem ränkevollen, heimtückischen Geiste gerettet
hast.

		Von nun an genossen wir für eine kurze Zeit ein tiefes und
köstliches Glück. Das Verbrechen, welches mich beunruhigt hatte,
war eingestanden und vergeben. Hinreichend, ja überreichlich mit
Glücksgütern gesegnet, erfreute ich mich wieder einer kräftigen
Gesundheit und Freiheit unter den Freien. Als reichsten und
herrlichsten aller Schätze besaß ich eine süße, liebliche und
höchst liebevolle Gattin, und ich liebte sie für die Ewigkeit. Kein
Dichter hat je eine schönere Vision gehabt als den Anblick meiner
Lily, wie sie unter dem Weinlaub sitzend ihr Kind auf dem Schooße
hielt, das mit den sanften Augen verwundert zu der Schönheit seiner
Mutter aufsah, während ihre eigenen von tiefem Glanz erfüllten
Blicke ohne die Mühe des Denkens Alles zu dem Gatten hinübertrugen,
was ihr Herz durchfluthete – Freude, ihm anzugehören, Hoffnung auf
künftiges Glück, Furcht vor zu viel des Glückes und Stolz auf uns
Alle Drei. Mitunter beugte sie sich in einer Anwandlung von
jugendlichem Uebermuth mit einem koketten, munteren Blick
liebkosend über das Kind und spielte die Kalte gegen mich. Aber, so
eifersüchtig ich war, denn meine Liebe war leidenschaftlicher denn
je, kann ich ehrlich gestehen, daß dieser einzige Versuch Lily's,
meine Eifersucht erwecken zu wollen, total mißglückte und nur auf
die liebe Schauspielerin zurückfiel. Wie unbescheiden der kleine
Harry immer sein mochte, ich gönnte ihm seinen doppelten Antheil
von Zärtlichkeit. Erstens sah ich ihn als ein Stück von mir selber
an, und zweitens wußte ich, daß Alles, was er beanspruchte, nur ein
Darlehen war und in Wirklichkeit seinem Vater gehörte.

		Um diese Zeit schrieb ich abermals an meinen Bruder, kündigte
ihm die Geburt meines Sohnes an und theilte ihm mit, daß wir
denselben nach ihm benannt hatten, während ich ihm zugleich jede
fernere Geheimhaltung meiner Heirath erließ. Dieser Brief gelangte
nie in die Hände Deines theuren Vaters; das weiß ich sicher. Zu
einer Zeit hegte ich den starken Verdacht, daß unser kaltblütiger,
listiger Feind es ermöglicht habe, ihn aufzufangen. Doch nein,
hätte er es gethan, so würde er später besser unterrichtet gewesen
sein.

		Nach jenem feigen Mordanschlag auf meine Braut und mich suchte
ich natürlich, so viel ich konnte, von der Geschichte dieses
Lepardo zu erfahren. Er war der einzige Sohn von Signor Dezio's
einzigem Bruder, aber man wußte in der Nachbarschaft sehr wenig von
ihm, da er von dem an der Ostseite der Insel gelegenen Orte
Vescovato gekommen war. Er stand in dem Rufe großer Fähigkeiten und
Ausdauer, und sein Onkel und Vormund hatte beabsichtigt, ihn für
die französische Advokatencarriere zu erziehen. Er war aber von
trotziger und finsterer Gemüthsart und bezeigte schon früh eine
selbst für einen Corsikaner ungewöhnliche Wildheit. Dabei fehlte
ihm der versöhnende Zug der Insulaner, nämlich ihr edler
Patriotismus. Eine gute Eigenschaft besaß er indessen: strenges
Festhalten an seinem Wort. Er konnte in Folge der häufig in der
menschlichen Natur liegenden Widersprüche selbst falsch werden, um
wahr zu sein; das heißt, er war im Stande, verrätherisch zu
handeln, wo er sich nicht verantwortlich glaubte, wenn er dadurch
das erreichen konnte, wozu er verpflichtet war. Schon in seinen
Knabenjahren machte er der ihm bestimmten Laufbahn durch eine
furchtbare Gewaltthätigkeit ein Ende. Er haßte alle Thiere,
besonders Pferde und Maulesel. Eines Tages traf ihn ein Lehrer des
Paoli-College, wie er mit wüthendem Geschrei aus sicherer
Entfernung auf einen armen kleinen Pony lospeitschte, den er an
einen Zaun gebunden hatte. Der Lehrer, ein ältlicher, höchst
humaner und wohlwollender Mann, tadelte ihn in scharfer Weise und
nannte ihn einen gemeinen Feigling. Der junge Bösewicht rannte mit
wuthblitzenden Augen davon, holte ein Stilet und stieß es dem alten
Manne in den Rücken. Dann warf er sich auf das mißhandelte Pferd,
trieb es mit der Dolchspitze an und schlug in rasendem Ritt die
Richtung nach Bastia ein. Seine Verfolger verloren seine Spur in
der wilden Gebirgsgegend, es wurde jedoch angenommen, daß er die
Stadt erreicht und sich auf eine englische Brigg geflüchtet habe,
welche gerade rüstete, um am selben Abend nach Genua zu segeln. Der
Pony wurde todt am Wege gefunden, mit dem Dolche des Unholdes in
der Kehle. Es war kein Wunder, daß Lily, die mir dies Alles mit
echt korsischer Wuth in ihrem Blick erzählte, daß meine Lily ihn
haßte. Schon als sie noch ein kleines Mädchen war (sie zählte erst
zehn Jahre, als er verschwand), hatte sie stets einen starken
Widerwillen gegen ihn empfunden. Er war ungefähr sechs Jahre älter
als Fiordalisa und vier Jahre jünger als ich. Er muß also, als er
auf Lily schoß, dreiundzwanzig Jahre alt gewesen sein. Wie man
sagt, führte er nach seinem Verschwinden aus der Heimath das Leben
eines Seefahrers und machte sich durch seine Sprachkenntnisse sehr
nützlich im Dienst des englischen Seehandels. Dann hatte er sich
mit seinen Vorgesetzten entzweit und seitdem seine Zuflucht zum
Schmuggeln in der Levante, wenn nicht gar zur Seeräuberei
genommen.

		Clara, ich wünsche aus Gründen, die ich nicht erklären kann, daß
Du meiner Geschichte Schritt für Schritt folgst und Dir jeden
Anhaltpunkt genau merkst. Deßhalb bitte ich Dich, Dir die Daten
genau einzuprägen.

		Wie Du gehört hast, kam ich im Mai 1829 nach Corsika. Am
zwölften August desselben Jahres erblickte ich meine Lily zuerst.
Lily und ich wurden am 21. März 1830 getraut, als ich 27 Jahre
alt war. Unser kleiner Henry erblickte das Licht der Welt am darauf
folgenden 24. Dezember, mehr denn zwei Jahre vor Deiner Geburt. Da
Dein Vater noch keine Kinder hatte, sah ich meinen Harry als den
muthmaßlichen Erben dieses Besitzthums an. Obgleich Deine Geburt
ihm scheinbar seine Erbansprüche nahm, hat es sich in Folge von mir
damals unbekannten Gründen später anders herausgestellt. Lebt er
jetzt, so würde er nach dem Buchstaben des Gesetzes Anspruch auf
den Besitz dieser Güter haben, wenn ich gestorben bin. Wäre er aber
auch am Leben, so sollte er dennoch mit meinem Willen keinen
Zollbreit davon sein nennen, weil nach dem Begriffe strenger
Rechtlichkeit Alles Dir gehört. Ich bin jetzt uneingeschränkter
Herr über das Besitzthum durch eine Akte, welche alle Formalitäten
unnöthig macht. Ich habe seit Deiner theuren Mutter Tod so viel von
Gewissensbissen zu leiden gehabt, daß ich schon, ehe Du mir das
Leben gerettet, ein Schriftstück ausfertigen ließ, das mir
vollkommen freie Disposition giebt. Wie Du schon weißt, habe ich
darauf hin ein Testament gemacht, das Dir die Ländereien sichert.
Dies war ebenfalls eines der Dokumente, welche jene elende
Heuchlerin stehlen wollte.

		Kehren wir zu dem alten Signor zurück. Er war jetzt
überglücklich und, wie es alte Leute häufig sind, begierig,
wichtige Pläne in's Leben zu rufen, welche seine Zeit überdauern
sollten. Diesen Wunsch benutzte ich, um ihm einige englische
Ansichten einzuimpfen. Es war freilich etwas spät, mit
fünfundsechszig Jahren einen neuen Katechismus zu lernen, aber er
erfreute sich des rüstigsten, frischesten Alters von der Welt.
Warum sollten alle jene edlen Oliven abfallen und auf dem Boden
verfaulen, alle jene verschiedenfarbige Trauben keinen größeren
Nutzen haben, als der Regenbogen? Warum sollten alle herrlichen
Marmorarten in dem Steinbruch ruhen, der purpurne Porphyr von
Niolo, der grüne von Orezza, der Ophit in der Nähe von Bastia, die
Granaten von Vizzavona – sogar der unvergleichliche weiße
Alabaster –

		»Heilige Mutter Gottes – ich habe ein so hübsches weißes Gestein
in meiner Höhle am Golf von Porto. Mir sagte Jemand einmal, es sei
der feinste Alabaster. Aber er müßte herausgehauen werden.«

		Dies erschien ihm als ein Hinderniß.

		»Wie wäre es, Vater« (so nannte ich ihn jetzt), »wenn wir,
sobald Harry seinen ersten Zahn bekommen hat, Alle mit der Yacht
hinführen, um die Höhle zu besichtigen?«

		Und so geschah es; es hätte aber auch eine Seereise von London
verlohnt, sie nur anzusehen. Es waren Pfeiler von Schnee,
durchsichtig und wunderlich geädert, wie Gletscher mit Seegras
durchschossen; außerdem war es eine glatte, harte und gleichmäßige
Masse, die sich leicht verarbeiten ließ, wie ich zu meiner Lily
Entzücken bewies. Es liegt noch ein Stück davon in dem Schubfach
meines Nußbaumpultes. Einen viereckigen Block nahm ich jedoch mit
nach Hause, und unter der originellen Kritik meiner Gattin stellte
ich ein rohes Ebenbild des kleinen Henry daraus her. Vielleicht
habe ich eine natürliche Anlage zur Bildhauerkunst, vielleicht war
es die Parteilichkeit der Gattin – jedenfalls war die junge Mutter
so entzückt davon, daß sie mir in einem ihrer schwermüthigen
Momente das Versprechen abnahm, ihr, wenn sie bald und allein
sterben würde, die kleine Figur auf die Brust zu legen.

		Inzwischen war der Signor vergnügter denn je und freute sich auf
den reichen Ertrag seiner großen Olivenhaine, Steinbrüche und
Weinberge. Er bildete sich einen sinnreichen Plan, der ihn
ungeheuer entzückte, mein Begriffsvermögen jedoch weit überstieg.
Sobald er seinen Alabaster aus dem Steinbruch heraus hatte, wollte
er junge Weinstöcke in die Gruben pflanzen, denn Jedermann wisse,
daß der Wein am liebsten über Felsen rankt. Deßhalb müsse er sich
sofort nach Corte begeben, um einen großen Vorrath von Werkzeugen
anzuschaffen, die im Wasser des Restonica gehärtet seien. Jener
wilde, ungestüme kleine Fluß besitzt eine magische Kraft. Wie man
sagt, läutert sein Wasser den Stahl in solchem Grade, daß er
niemals rosten kann. Ich habe sogar gehört, daß die Messerschmiede
von Nord-Italien es importiren, um ihre besten Waffen darin zu
kühlen. So wenig ich von geschäftlichen Dingen verstehe, empfahl
ich dem Signor dringend, noch vor der Förderung des Alabasters
Anordnungen wegen des Verkaufs und des Transports zu treffen. Diese
Idee verwarf er jedoch gänzlich.

		Da wir nun die Aussicht auf Crösus' Schätze besaßen und ohnedies
so viel, wie zu unserem Glücke nothwendig war, auch nach unseren
Ansichten hart gearbeitet hatten, so gestatteten wir uns alle Vier
eine Tour durch Sizilien und Italien und nahmen uns vor, die
bedeutendsten Marmorlager zu besichtigen. Um die Zeit, als wir
alles dies gethan und genossen, (Himmel, wie wurde meine Frau in
den Ateliers der Bildhauer bewundert!) als wir dann wieder an die
Arbeit gegangen waren, auf allen Gütern geologische Forschungen
angestellt hatten, unsere Pläne später über unserer Flasche
Rogliano festzustellen und am nächsten Morgen die Berathungen von
Neuem zu eröffnen pflegten, waren drei glückliche Jahre seit meiner
Genesung von der langwierigen Wunde hingegangen, und der Sommer des
Jahres 1833 herangerückt. Meine liebende Gattin zählte zwanzig
Jahre, und wir sahen der Geburt eines Bruders oder einer Schwester
Harrys entgegen. Inzwischen wurde uns die Nachricht Deiner Geburt,
welche uns Alle, besonders meine Lily, hocherfreute. Sie pflegte
dem jetzt schon würdevoll auf einem hohen Stuhle sitzenden Harry in
der Weise zärtlicher Mütter von seiner kleinen Braut in dem
entfernten, dunkeln Lande des Nordens zu erzählen.

		Es war im Juli 1833, und der Signor wollte seine Reise nach
Corte nicht länger aufschieben. Er ließ sich nicht zurückhalten,
dieselbe allein auf seinem Lieblingspferd spanischer Rasse zu
unternehmen, das so sicher wie ein Maulthier und so ausdauernd wie
ein Prairiepferd war. Dann schlang er seine alte treue Flinte,
deren beide Läufe geladen waren, über den Rücken, denn er hatte
einen Gebirgsdistrikt zu durchreisen, der von Banditen unsicher
gemacht wurde. Er mußte auf Seitenwegen nach Novella und bis zu der
Brücke reiten, wo die Landstraßen von Calvi und Bastia
zusammentreffen, dort ein ländliches Nachtquartier nehmen und am
nächsten Tage den steilen Bergweg bis zur Stadt Corte hinunter
verfolgen. Vergebens baten wir ihn, Begleitung mitzunehmen, oder
wenigstens zu gestatten, daß ich mit ihm gehe. Er erwiederte, daß
ich zurückbleiben müsse, um die Lilie und das Schneeglöckchen zu
bewachen; ob er mich wohl zu solcher Zeit vom Hause fern halten
könne, und ob ich glaube, daß ein Della Croce sich vor Banditen
fürchte? Am Montag verließ er das Schloß, und am Sonnabend wollte
er pünktlich zum Abendessen heimkehren. Er küßte und segnete seine
Lily und das kleine Schneeglöckchen, wie er Harry nannte, der über
seine Abreise weinte. Dann gab er auch mir ernst und mit zitternder
Stimme seinen Segen. Zu dieser Zeit hatten wir einander schon so
lieb gewonnen, wie Vater und Sohn.

		Ich begleitete ihn bis an die Grenze seines Gutes. Dort in einem
Hohlweg zündete ich ihm seine Cigarre an. Unter einer düsteren
Vorahnung wartete ich, bis er an der Kluft des Berges
vorbeigeritten war. Dort wendete er sich im Sattel, um mir sein
letztes Lebewohl zuzuwinken, und sein wehender Bart hob sich wie
eine weiße Wolke vom Morgenhimmel ab.
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		Am Sonnabend Abend war ein vortreffliches
Mahl in Bereitschaft, und neben dem Teller des Signors am obern
Ende des Tisches stand eine Flasche seines Lieblingsweines
Rogliano. Der kleine Harry, der schon Alles sprechen konnte, was
man ihm vorsagte, und ganz genau wußte, was gut war, oder vielmehr
was gut schmeckte, dieses geliebte Kind durfte aufbleiben, damit
Großpapa ihn küssen solle. Dies war nach dem Glauben der
Kinderstube das wirksamste Mittel, um ihnen Beiden sanften Schlaf
zu sichern.

		Ach, die runde Kinderwange wurde nie wieder von dem Silberbarte
im Kusse gestreift. Die ganze Nacht hindurch warteten wir unter
verwunderter Besorgniß. Der schreiende Harry wurde zu Bette
gebracht, kein Großpapa erschien. Um Mitternacht rauschten die
Oliven, und ich eilte hinaus. Später knarrten die Thüren, und ich
öffnete sie – Alles vergebens. Es ließen sich weder Schritt und
Stimme des Greises, noch das Bellen seines Lieblingshundes oder die
wiehernde Begrüßung des Pferdes für dessen schläfrige Gefährten im
Stalle hören.

		Den ganzen Sonntag verlebten wir in furchtbarer Unruhe, während
wir uns gegenseitig hundert Mal durch die Versicherung zu trösten
suchten, daß der alte Mann einen Abstecher nach Prato gemacht haben
müsse, um einen dort lebenden alten Freund zu besuchen. Als der
Morgen anbrach, und noch keine Nachrichten von ihm eintrafen, begab
ich mich unter einem Thränenstrom Lily's auf den Weg, um den
geliebten Vater zu suchen. Dem alten Füselier wurde die Bewachung
überlassen, und ich nahm zwei junge, rüstige, mit den Gebirgswegen
vertraute Männer mit mir. Wohlberitten und bewaffnet beabsichtigten
wir schnell vorwärts zu reiten, der Spur des Signors bis nach Corte
zu folgen, um, wenn er wirklich dort eingetroffen, Genaueres über
ihn zu erfahren. Es erwies sich jedoch als unnöthig, uns so weit
vom Hause zu entfernen.

		Auf dem ganzen öden Gebirgsweg, wo selten auch nur die Spur
eines Hirten zu entdecken war, fanden wir weder Anzeichen von einem
todten, noch von lebenden Menschen, bis wir zur Ponte Leccia
gelangten, dem Punkte, wo die beiden Wege in einander mündeten.
Hier wurde unsere Angst verdoppelt, und unsere letzte Hoffnung fast
erstickt. Denn als wir uns in der Schäferhütte, wo Signor Dezio zu
rasten beabsichtigt, erkundigten, erfuhren wir, daß er dort am
Freitag auf seiner Rückreise übernachtet hatte. Die Frau des
Hirten, welche ihn seit Jahren gekannt, versicherte uns, daß er bei
wunderbarer Gesundheit und Laune gewesen sei und sogar darauf
bestanden habe, daß sie mit den Männern speisen solle, was der
korsischen Sitte zuwider ist. Dann habe er sich seiner großen
Pläne, aber noch mehr seines schönen Enkels gerühmt. Sein Felleisen
war mit Probewerkzeugen angefüllt gewesen, durch die er seinen
englischen Sohn in Erstaunen zu setzen beabsichtigte, und er hatte
eine Flinte von der Größe eines Hundeschweifes für den Kleinen
mitgebracht, die zu benutzen er ihn selber lehren wollte. Während
sie uns alles Dies erzählte und uns ihre Geschenke zeigte, weinte
sie bei dem Gedanken an das, was ihm zugestoßen sein müsse.
Pünktlich am Sonnabend Morgen war er wieder ausgezogen, ungeduldig
wie ein Kind, seine Lieben wiederzusehen und ihnen seine Schätze zu
zeigen. Aus Liebe zu der Familie Della Croce hatte ihr Mann das
Pferd gut besorgt, und dasselbe hatte noch lustig in der Ferne
gewiehert. Des Hirten Frau fügte hinzu, daß es in jener Gegend fast
gar keine Banditen mehr gäbe seit dem Tode des großen Teodora,
König der Berge, dessen Kind noch Tribut empfinge.

		Nachdem wir unseren Pferden eine kurze Rast gegönnt hatten,
begannen wir mit schwerem Herzen abermals die unheimliche Wildniß
zu durchsuchen. Anstatt wie am Morgen zusammen zu bleiben, ritten
wir jetzt in parallelen Linien nach rechts und links von dem öden
Pfade, je nachdem der Boden es gestattete. Diese ganze Gegend ist
sehr unfruchtbar und zerklüftet; der Weg windet sich abwechselnd an
Klippenrändern und durch schmale Schluchten bergauf und bergab. Die
Verödung und Einsamkeit wurde drückender, als die Schatten sich
verlängerten.

		Wir hatten zwei Drittel der Strecke bis zu unserem Hause
gründlich durchsucht und einige Granithöhen überschritten, von
denen das Meer zu erblicken war. Die Sonne stand niedrig über dem
Cap Revellata, und die Nebel von den Sümpfen krochen am Fuß des
Gebirges hin. Als ich hier ohne meine beiden Begleiter nach links
ritt, hörte ich von weit herauf aus einer sich links von unserem
Wege abzweigenden Schlucht das Bellen eines Hundes. So schnell mein
ermüdetes Pferd vorwärts konnte, eilte ich auf die Höhle zu, aus
welcher der Widerhall des unheilkündenden Tones, ein schwaches
Bellen, das in ein schmerzliches Geheul überging, erscholl. Als ich
scharf um den Felsen bog, erschreckte ich zwei riesige Geier,
welche mit vorgestreckten Hälsen einen Hund umkreisten. Derselbe
war so abgemagert und verhungert, daß sich seine Rippen beim
jedesmaligen Bellen unter der Haut abzeichneten, aber trotzdem
kämpfte er verzweifelt mit seinen widerwärtigen Feinden. Er stand
über der Brust des edlen Signor Dezio. Dort lag der tapfere
Kavalier, starr und steif, mit weitgeöffneten Augen, und sein
weißer Bart zeigte rothe Flecke. Den königlichen Kopf gegen einen
Felsen gelehnt, lag er auf dem Rücken, während seine linke Hand auf
der von geronnenem Blute bedeckten Brust ruhte, und seine Rechte
seitwärts vom Kinn herabhing, von wo sie im Tode fortgeglitten war.
Dieselbe hatte ein kleines, unlängst angefertigtes Medaillon fest
umklammert, welches eine kleine Locke von dem seidigen Haar des
Kindes enthielt, die durch eine schwarze Strähne vom Haar seiner
Mutter gehalten wurde. Der arme, alte Mann war mit jenem Andenken
an den Lippen gestorben. Der tödtliche Schuß war von oben
abgefeuert und die Kugel durch seinen ganzen Oberkörper gedrungen.
Sie hatte die Lungen durchbohrt, und ich glaube, daß er nur wenig
Schmerzen gelitten und sein harmloses Leben ruhig ausgehaucht hat.
In seiner Nähe befand sich das Felleisen mit den Werkzeugen. Ich
vermuthe, daß er mit dem Kindergewehr gespielt hatte, als er die
Wunde erhielt. Es lag wenigstens abgesondert von dem Uebrigen an
des alten Mannes Seite.

		Während ich beim Dämmerlichte mit eisigkaltem Grausen den
Schauplatz des furchtbaren Verbrechens betrachtete, wurde mir klar,
daß der Greis hier abgestiegen sein mußte, um sein einfaches Mahl
zu verzehren. Ein Hornbecher und eine Brodkruste befanden sich auf
einem Felsstück und eine kleine Quelle rann den Abhang hinunter, an
deren Rande sich hie und da die Fußspur eines Hundes zeigte. Der
meuchlerische Feind hatte sich hinter ihm herangeschlichen und die
ruhende Stellung des alten Mannes benutzt, um aus einem felsigen
Schlupfwinkel sicher auf ihn zielen zu können. Wir fanden genau die
Stelle, wo der Mörder auf der Lauer gelegen haben mußte, aber der
Klippenabhang bewahrte keine Fußspur. Die Flinte und das spanische
Pferd des Opfers waren fort, eine weitere Beraubung schien nicht
stattgefunden zu haben.

		Dieses Thal führte zu einem kürzeren wenngleich beschwerlicheren
Wege nach Hause, den der Signor wahrscheinlich in seiner Ungeduld
zu benutzen gedacht hatte. Ehrfurchtsvoll legten wir ihn auf das
noch am wenigsten ermüdete Pferd, während ich mit dem treuen Hunde
auf meinem Sattel (derselbe war zu erschöpft zum Gehen) schnell
heimritt, um die traurige Nachricht zu verkünden und Hülfe
zurückzusenden.

		Ich hatte nicht nöthig, die schlechte Nachricht zu verkünden –
Lily wußte Alles im ersten Augenblick und der Schreck erschütterte
sie bei ihrem zarten Gesundheitszustand dermaßen, daß sie eine
Woche hindurch mit dem Tode rang. Nach Ablauf dieser Zeit und drei
Tage nach dem Begräbniß des Greises, bei dem ich seiner Tochter
wegen das übliche Klaggeschrei verbot, wurde ein munteres kleines
Mädchen geboren, dem die schweren Leiden der Mutter nicht geschadet
hatten. Die unschuldigen Liebkosungen, oder was die Mutter dem
Kindchen als solche auslegte, das freilich für ein Neugeborenes ein
wunderbar liebliches Geschöpf war, trugen mehr zur
Wiederherstellung meiner Lily bei, als selbst meine zärtliche
Sorgfalt.

		Aber obgleich sie jetzt wieder herumgehen und ihr Kind nähren
konnte, das sie der Sorge keiner Anderen übergeben wollte, blieb
sie in einem angstvollen und schreckhaften Zustand. Beim Knarren
einer Thür, beim Nahen eines Schrittes oder beim Rauschen des
Windes zuckte sie wie eine Cicade zusammen. Sie war in
fortwährender Furcht vor jenem schleichenden, blutgierigen Reptil,
das sie allein (ob mit Recht oder Unrecht kann nur Gott wissen) des
Mordes ihres ehrwürdigen Vaters zieh. Noch aber blieb ihr der
Trost, die Liebe eines Gatten zu besitzen, eines Gatten, der sie
noch zärtlicher liebte, als zur Zeit, wo sein Lebenspfad durch
Blumen geschmückt worden; und noch hatte sie die Freude, mit dem
zärtlichen Scharfblick einer Mutter die knospenden Anlagen ihrer
beiden süßen Babys zu beobachten. Babys nenne ich sie noch, und
Master Harry war schon eine richtige Plaudertasche. Umgeben von so
viel Liebe durfte ich wohl hoffen, daß sie, die Lieblichste von
ihnen, an der Brust der Zeit Stärkung finden würde, wie die kleine
Lily sie an ihrer eigenen Brust fand. Tief und lange betrauerten
wir den alten Signor, den tapferen treuen Edelmann und unseren
Berather in allen Dingen. Jeden Tag vermißten wir ihn, aber mit der
Zeit konnten wir mehr darüber sprechen. Der Rogliano hatte nicht
mehr den Glanz von ehedem, der Luri nicht die alte Farbe. Kein Glas
von seinen Lieblingsweinen konnte ich jemals einschenken, ohne an
Den zu denken, der uns die beste Art, dies zu thun, gelehrt hatte,
und der jetzt meuchlings ermordet in seinem einsamen Grabe auf der
Klippe St. Katharine lag.

		Wir hatten unser Möglichstes gethan, um seinen Tod zu rächen.
Sobald ich mein Weib allein lassen konnte, hatte ich die ganze
Gegend durchsucht. Die Sbirren hatten ebenfalls alle ihre Kräfte
aufgeboten, aber Nichts entdeckt. Sie sind tapfere Kerle, wenn es
zum Kampfe kommt, aber nur armselige Geheimpolizisten. Nur
zweierlei erfuhren wir, dem einige Bedeutung beizulegen war. Eine
von diesen Nachrichten war die, daß am Freitag nach dem Morde, also
an dem Begräbnißtage des Signors, der Verkauf eines spanischen
Pferdes gleich dem seines Lieblings Marana in Porto Vecchio
stattgefunden, das aber schrecklich matt und verhungert gewesen.
Ich schickte meinen Bootsmann Petro, einen klugen und treuen
Corsen, nach Porto Vecchio an der südöstlichen Küste, um die Spur
zu verfolgen; denn ich selber durfte mein Weib noch nicht
verlassen. Petro machte den Mann ausfindig, der das Pferd gekauft,
und kaufte es ihm, wie ich bestimmt hatte, wieder ab. Die
Beschreibung des ersten Verkäufers stimmte jedoch nicht mit meiner
Erinnerung Lepardo's überein. Das Pferd erwies sich als die echte
Marana, und es freute sich, daß es endlich wieder zu Hause war.

		Die zweite Nachricht, welche auf das blutige Geheimniß Bezug zu
haben schien, bestand darin, daß eine leichte, mit glattem Verdeck
und dreifachen Ruderbänken versehenen Felukke dicht bei Girolata
vor Anker liegend gesehen worden, und zwar zu Anfang der Woche, in
welcher der Signor sein Haus verlassen hatte. Auch hörten wir, daß
zwei Malteser Matrosen, welche zu dieser Felukke gehörten, in einem
einsamen Orte unweit Otta ihren Aufenthalt genommen, wo sie
wahrscheinlich noch anzutreffen seien.

		Da Lily jetzt kräftiger war, beschloß ich, dieser Spur selbst zu
folgen. So setzte ich denn meine kleine Yacht wieder in Thätigkeit
und bemannte sie mit Leuten aus Calvi, denn meine ganze englische
Mannschaft hatte ich schon vor langer Zeit entlassen. Frau und
Kinder unter der Obhut des alten Füseliers zurücklassend, segelte
ich von St. Katharine in der Absicht fort, nach drei Tagen
heimzukehren. Ich kannte die Küste ganz genau, und Otta lag nicht
weit von der Alabastergrube des alten Signors. Es ist eine wilde
und öde Gegend, weit entfernt von belebten Wegen und wenig besucht,
außer von Geächteten.

		Wir fanden keine Spur von irgend welcher Wohnstätte, kein
Zeichen von einer Landung, und ein bejahrter Fischer, den wir
antrafen, erklärte, daß weder eine Felukke, noch sonst ein Fahrzeug
kürzlich in der Nähe der Bucht gewesen sei. Ich merkte, daß ich um
irgend eines dunklen Vorhabens willen von Hause fortgelockt und zum
Besten gehalten war. Die öde Küste war noch ebenso einsam, die
Alabasterhöhle so unberührt, wie seit unserem Picnic, dessen Spuren
sich bis auf den zerstörenden Einfluß von Wind und Wetter noch
unverändert vorfanden. So eilte ich mit vollen Segeln seltsam
beklommenen Herzens nach St. Katharine zurück. Mein Verdruß
wurde noch dadurch verstärkt, daß ein starker Nordwind aufstieg,
und so kräftig unsere Yacht auch segelte, waren wir gezwungen, weit
vom Lande abzubleiben. Als wir endlich die Bucht erreicht hatten,
war es zu stürmisch, um die Nacht vor Anker zu legen, und ich mußte
sie weiter nach Calvi schicken.

		Es war bald Mitternacht, am 2. Oktober, als Petro und ich
den bewaldeten Hügel hinanklommen, auf dem die alte Burg stand.
Müde und niedergedrückt, wenngleich hin und wieder im Gedanken an
meine Lieben erglühend, nannte ich mich einen Thoren, der sich
grundlosen Befürchtungen hingab. Als wir den Gipfel des Berges
erreichten, wurde meine unbestimmte Bangigkeit verdoppelt. Weßhalb
waren die einfachen Oellampen am Eingang nicht angezündet? Ich
hatte angeordnet, daß sie jeden Abend brennen sollten, und Lily
selber hatte mir versprochen, dafür zu sorgen. Kein Anruf von dem
Wächter, kein Knacken des Flintenhahns – selbst die Blendung war
nicht an ihrem Platz. Wiederholt klopfte ich an die alte Thür von
Kastanienholz, Niemand antwortete, Niemand kam, um zu öffnen. Keine
der Schießscharten war von einem Licht erhellt, das Haus war so
dunkel und schweigsam wie der es umrankende Epheu. Toll vor
Schrecken rannte ich auf die kleine Seitenthür zu, aus der meine
Lily mir zuerst entgegengetreten. Auch dieser Eingang war
verschlossen oder auf irgend eine Weise gesperrt, und nur das Echo
meines Pochens ließ sich hören. Petro und ich, wir ergriffen einen
großen Steineichenzweig, den ich selber in der letzten Woche
abgehauen hatte, und wir schlugen die Thür damit ein. Den Ruf
»Lily, Lily!« ausstoßend flog ich von Zimmer zu Zimmer, stolperte
über Möbel und stieß gegen die Thürpfosten. Weder die Stimme meines
Weibes ließ sich hören, noch erschallte das Schreien meiner Kinder,
kein Dienstbote antwortete mir. Alles war so still, wie zehn
Klafter tief unter der Meeresfläche.

		Nachdem ich durch sämmtliche Räume gestürzt war, wendete ich
mich, um nach dem Dorfe zu eilen, da stieß ich gegen einen weichen
Gegenstand, der vor meinem Fuße zurückwich. War es ein Sack oder
irgend ein Polsterkissen? Ich bückte mich und erfaßte – meine Lily,
kalt und starr am Boden liegend. Todt, meine Lily war todt! Oh,
Gott konnte das nicht gewollt haben, warum hätte Er mir sonst
solche Liebe für sie ins Herz gelegt?

		Für Alles, was das Leben bedeutet, für Alles, was wir leisten
sollen, für den Antheil, welchen die Seele an dieser Welt hat, war
ich in jenem Augenblick gestorben, und dennoch brannte ein
wahnsinniges Leben in mir, die Flamme der Hoffnung, welche nicht
sterben wollte. Ich öffnete gewaltsam ihre geballten Hände, bog
ihren starren Arm um mich, warf mich über sie, hauchte ihr meinen
Athem ein und horchte, zerriß ihr einfaches Kleid und legte meine
Wange an ihr Herz. Als ich keinen Pulsschlag fühlte, überströmten
meine Thränen ihre kalte Brust, und ich lag eine Weile bewußtlos.
Als ich dann erwachte, hatte ich ein seltsames Gefühl; sie war wohl
bei mir, aber anders als sonst. Ich rief sie mit allen möglichen
Liebesnamen an und glaubte, wir seien Beide im Himmel. Aber da
stand Petro mit dem Licht, und wie zitterte sein Bart vor
Schluchzen! Welches Recht hatte er, im Himmel zu sein? Würde er
dort unrasirt eingelassen werden? Ich erhob mich, um ihn
hinauszusenden, als er mir für kurze Zeit den Verstand zurückrief,
indem er mit dem Finger deutend sprach: »Sehen Sie, sehen Sie,
Signor! Sie ist nicht todt, ich sah ihre Augenlider zucken.«

		Sie öffnete ihre herrlichen Augen ganz weit, sah mich ohne den
Ausdruck der Liebe in ihnen an, schauderte und schloß sie
wieder.

		Wahnsinnig vor Entzücken hob ich sie empor und sandte Petro Hals
über Kopf aus dem Zimmer. Sie war nicht todt, meine Lily, meine
ewig Geliebte. Nun fiel sie zitternd in meine Arme, preßte ihre
bleiche Wange an meine Brust und legte ihre weiße Hand auf meine
Schulter.

		Dann zog sie ihren Kopf hastig zurück, wie erschrocken über
seinen Ruheplatz, und mit unsäglichem Vorwurf blickten mich die
Augen an, in welchen die Liebe gleich dem Schein einer
verlöschenden Lampe flackerte. Und wieder klammerte sie sich an
mich, als ob sie hassen sollte und doch nicht anders könne, als
lieben. Sie starb am nächsten Morgen. Clara, es ist mir jetzt nicht
möglich, weiter zu erzählen.
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		Ehe meine einzig Geliebte verschied,
wußte sie, Gott sei gelobt, so gut wie ich, daß ich ihre reine und
treue Liebe niemals verrathen hatte. Es währte aber lange, ehe ich
erfuhr, wodurch sie so in Verzweiflung versetzt worden. Obgleich
sie ganz bei Bewußtsein schien und mich hin und wieder mit
demselben vorwurfsvollen, quälenden Blick anschaute, war es mir,
als ob eine Ewigkeit vergehe; in Wirklichkeit aber müssen Stunden
verstrichen sein, ehe sie ihren Gedanken Worte leihen konnte. In
qualvoller Angst um sie, um unsere Kinder, unsere Liebe konnte ich
meine Ungeduld selbst über ihre Ohnmacht kaum unterdrücken. Immer
wieder öffnete sie die zitternden Lippen, aber die Worte erstarben
auf ihnen. Endlich errieth ich den Sinn aus einigen abgebrochenen
Sätzen.

		»Wie konnte er es nur thun? Wie konnte er sie so verrathen?
Seine Lily, die ihn so geliebt – nein sie wollte nicht mehr Lily
heißen, sie war nur Fiordalisa Della Croce. Wie konnte er vorgeben,
sie zu lieben und sie sogar heirathen, wenn er die ganze Zeit
hindurch eine junge Gattin zu Hause in England hatte? Sie würde es
nimmer geglaubt haben, ohne die Beweise, welche jener verhaßte Mann
ihr gezeigt. Wie konnte er solche Schande über seine eigene Liebe,
seine Kinder und den alten Vater bringen für sie gab es keine
andere Hoffnung, als zu sterben – zu sterben und ihn nie wieder zu
sehen; dann vielleicht würde es ihm leid thun, denn ein wenig mußte
er sie lieb haben.«

		Darauf brach sie in einen Thränenstrom aus, preßte beide Hände
auf ihr wildklopfendes Herz und wurde leichenblaß. Als das
Herzklopfen nachließ, blickte sie mich an und mich erkennend,
schmiegte sie sich dicht an mich. Darauf schien sie alles Leid zu
vergessen und einzuschlafen.

		Natürlich wußte ich jetzt, was geschehen war. Trotz meiner
Verwirrung über ihren Gram und ihr Leid ward es mir doch allmählich
klar. Der grausame Feind war dort gewesen und seine Schlangenzunge
hatte ihr in's Ohr gezischt, was er für die Wahrheit hielt, daß ich
sie wie ein feiger Bube betrogen, ihre leidenschaftliche
jungfräuliche Liebe gewonnen und sie dann durch eine falsche
Trauung in's Unglück gestürzt habe, während meine rechtmäßige
Gattin noch lebe.

		Als ich so meine vermeintliche Schuld erfahren, währte es nicht
lange, bis ich des Mörders Irrthum aufgeklärt hatte, den Irrthum,
welcher aus meinem eigenen Betruge entstanden war. »Aber meine
Kinder, wo sind meine Kinder, Lily?«

		In ihrer begeisterten Freude konnte sie zuerst nicht einmal an
ihre Kinder denken. Sie drückte mich nur an ihr stürmisch
klopfendes Herz, als ob ich ihr Alles sei. Dann begann sie sich
anzuklagen, daß sie gewagt hatte, etwas Böses von ihrem edlen
Gatten zu glauben.

		»Und wenn es selbst wahr gewesen wäre, was ja aber, wie Du
weißt, Geliebter, unmöglich ist, so hätte ich Dir verzeihen müssen,
mein süßes Herz, weil Du nur von Deiner Liebe zu mir verleitet
worden wärest, nicht wahr?«

		Du, Clara, verstehst diese liebreiche, weibliche Logik
vielleicht.

		»Aber wo sind die Kinder, meine Lily?«

		»Oh, vermuthlich in ihren Betten, Geliebter. Laß mich aufstehen,
wir müssen hingehen und unsere Lieblinge küssen. Als ich zuerst
hereinkam, konnte ich es nicht über mich gewinnen, zu ihnen zu
gehen, den armen Kleinen, aber jetzt – oh, mein Herz, heilige
Madonna, mein Herz!«

		Sie sprang empor, als habe sie einen Schuß erhalten, und ein
röchelnder Ton entrang sich ihrer Kehle. Ihre frische Jugend
kämpfte schwer gegen die Klauen des Todes. »Oh, rette mich, mein
Gatte, rette mich. Halte mich fester, ich kann noch nicht sterben.
So jung und so glücklich mit Dir! Es ist vorüber, aber der nächste
Stich bringt den Tod. Halte mich, bis er wieder kommt. Gott segne
Dich, mein auf ewig Geliebter. Du wirst mich im Himmel finden,
nicht wahr? Du kannst Deine Lily niemals vergessen.«

		Ihre großen Augen ruhten auf mir, wie damals, als sie mir ihre
Liebe zum ersten Mal gestand, und ihre Seele schien zu versuchen,
in meine Brust zu fliegen. Dichter klammerte sie sich an mich, doch
mit abnehmender Kraft. Ihre weiche Wange lag neben der meinen, ihr
erschöpftes Herz an dem meinen, das wild klopfte. Ich fühlte den
letzten Schlag, als der Todesstich kam; sie versuchte noch, mich zu
küssen, um mir zu zeigen, daß er nicht sehr heftig sei. Wie rasend
öffnete ich die Lippen und empfing ihren letzten Athemzug.

		Die Wucht der quälenden Angst hätte ihr Herz vielleicht
ertragen, aber nicht den freudigen Rückschlag.

		Ihre Leiche, die schönste, welche die Sonne je erblickt, ward
neben derjenigen ihres Vaters auf dem kleinen Kirchhof
St. Katharine begraben und die Figur des Säuglings an ihre
Brust gelegt. Ihre Seele, die lieblichste und heiterste, welche die
Engel jemals besuchte, harrt noch auf mich und trauert, bis die
meinige mit ihr vereint wird.

		Du hast jetzt meinen größten, aber nicht meinen einzigen Kummer
erfahren. Drei Monate lang war mein Verstand völlig entflohen. Ich
erkannte Niemand, nicht einmal mich selber, und suchte nur bergauf
und bergab nach meiner Lily. Nachts pflegte ich hinaus zu wandern
und zwischen den Olivenbäumen zu suchen, wo wir so oft
herumgestreift waren. Mitunter schien die geliebte Gestalt vor mir
her zu schweben, mich von Stamm zu Stamm zu locken und mir ihre
schattenhaften Hände entgegenzustrecken. Wenn ich sie dann zu
erreichen schien und ihre Sprödigkeit überwunden zu haben glaubte,
pflegte sie mit einem schwachen Schrei in die nebligen Lüfte zu
entschwinden. Schein und Wirklichkeit konnte ich weder
unterscheiden, noch lag mir Etwas daran. Alles, was ich that,
geschah wie im Schlaf, und die ganze Welt um mich her schien
ebenfalls schlafen gegangen. Eine schwache Erinnerung ist mir noch
geblieben, daß ich einen schrecklichen Gang unternommen, und mir
dabei das Blut zu Eis erstarrte. Dies muß das Begräbniß der theuren
Dahingeschiedenen gewesen sein. Wie ich hörte, waren die Corsikaner
vor meinem geisterhaften Blick entflohen und hatten nur hinter mir
stehen wollen. Sie sind ein abergläubisches Volk und sie fürchten
den »bösen Blick.«

		Während ich mich in diesem Zustand befand, pflegte mich der
treue Petro, und er bewachte mich wie ein Vater. Er ließ seine
Frau, die alte Marcantonia kommen, welche wegen ihrer
Kräuterkenntniß und Macht über die bösen Geister berühmt war, welch
letztere mich unstreitig in ihrer Gewalt hatten. Sie gab mir
mancherlei Tränke beim Wechsel des Mondes ein und behängte mich mit
Amulets, bis ich klingelte wie ein Schellenträger. Trotz all'
dieser unfehlbaren Zaubermittel wäre Lepardo zu jeder Zeit im
Stande gewesen, mich zu ermorden, wenn er mich für glücklich genug
gehalten hätte, es zu verdienen. Vielleicht war er in einem anderen
Lande, um sich des Lebens meiner Kinder zu versichern.

		Die armen hülflosen Lieblinge, sie, die mir allein von meiner
Lily verblieben – ich wußte noch nicht einmal, daß sie mir geraubt
waren. Petro erzählte mir später, daß ich einige Mal in
unbestimmter, verwunderter Art nach ihnen gefragt hätte, aber immer
ganz zufrieden mit einer erdichteten Antwort gewesen sei.

		Es war meine Lily und Niemand anders, die mich zum bewußten
Leben zurückführte. Was ich Dir jetzt erzählen werde, mag Dir als
Chimäre eines schwachen Gehirns erscheinen, und ebenso würde es mir
erscheinen, wenn ein Anderer es mir erzählte. Obgleich aber mein
Körper von Kummer und Schlaflosigkeit erschöpft war, unter deren
Druck die geistigen Saiten nachgegeben hatten, so versichere ich
Dir, daß mein Erlebniß nicht aus diesen beiden entkräftenden
Einflüssen hervorgegangen ist, sondern dieselben fortgescheucht
hat.

		Der Corse glaubt, daß Denen, welche er tief betrauert und
schmerzlich vermißt hat, gestattet ist, ihn in der Stille der Nacht
zu umschweben. Dann berühren sie mitunter, wenn er schläft, seine
Augenlider und sprechen: »Weine nicht mehr, Geliebter; nur Dein
Kummer macht uns unglücklich, sonst sind wir so gesegnet, wie Du es
wünschen kannst.« Und manchmal, wenn die zärtlichsten Bande
getrennt sind, wie diejenigen Liebender oder Neuvermählter, so
erscheint in dunkler Nacht, wenn der Ueberlebende vor Gram nicht
schlafen kann, das geliebte verlorene Wesen in der Kammerthür, hält
sie geöffnet und ruft sanft: »Komm, theuerstes Herz, auch ich bin
einsam.« Hat es dreimal gefleht, so weht es mit seinem Leichentuch
wie mit Engelsfittichen und wartet auf Antwort. Willst Du leben, so
antworte nicht, mag jene Stimme Dein Herz noch so sehr
durchzittern, scheint Dein Herz auch brechen zu wollen. Aber hast
Du den aufrichtigen Wunsch, zu sterben, und ist Deine Hoffnung von
der Erinnerung erstickt, so antworte der wohlbekannten Stimme.
Binnen drei Tagen wirst Du todt und mit dem rufenden Schatten
vereint sein.

		Vielleicht hatte die alte Marcantonia mich vor diesem Anruf
gewarnt und mich gebeten, zu schweigen, wie es die Pflicht gegen
meine Kinder mir gebot. Alles, was ich weiß, ist, daß ich in einer
Nacht gegen Ende des Januar wie gewöhnlich wachend dalag und an
meine süße Lily dachte – wenn ein so zerrütteter Verstand überhaupt
denken konnte. Den ganzen Abend hatte ich sie zwischen den
Olivenbäumen an der St. Katharinenkirche und sogar am öden
Meeresstrande bei dem Murmeln der Wellen gesucht. Jetzt stand der
winterliche Mond hoch am Himmel, und durch die Fensteröffnung sah
ich den fernen Kirchhof, der mein Weib beherbergte, mit der
silberschimmernden See im Hintergrunde erglänzen, wie den Vorhang
zu einer anderen Welt. Auf einem vereinsamten Lager sitzend, eine
Hand gegen meine schmerzende Stirn gepreßt, denn jetzt hatte ich
beständig Kopfschmerzen, zweifelte ich an der Existenz jener alten
Kirche, in der eine lustige Hochzeit und zwei düstere
Leichenbegängnisse stattgefunden hatten. War denn die Kirche
wirklich da? War es nicht eine Gaukelei des Mondlichtes und der
Liebe? So wie ich jetzt dorthin schaute, hatte meine Lily in
mancher Mondnacht mit mir in die dämmerige Ferne hinausgeblickt
nach dem Grabe ihres Vaters. Flüsternd theilte sie mir dann mit,
während ihre Hand in der meinen zitterte, daß sie es entdeckt habe,
und ihre dunkeln Augen hatten einen so wunderbar scharfen Blick,
daß ich ihr niemals widersprach, obwohl ich es nicht gut glauben
konnte. In jenen glücklichen Tagen, wo wir zusammen am Ufer auf die
Nacht gewartet und vergeblich Muscheln gesucht, hatte sie mir
damals nicht die Streifen der Matrosenmützen und selbst die Namen
der auf dem Verdeck befindlichen Leute nennen können, wo ich noch
kaum ihre Gestalten sehen konnte?

		Ach, konnte sie jetzt wohl meinen Namen nennen, konnte sie mich
von jenem Strande erspähen, der des schärfsten Teleskops, der
höchsten Gedankenflüge spottet? War ihr gestattet, nur einen
Schimmer von ihm zu sehen, den ihr sanfter Blick im Leben kaum
verlassen? Antworte mir, meine im Leben und im Tode Geliebte; sage
mir, daß Du mich liebend beobachtest, wenn auch nur hin und wieder,
und nur so viel, wie die Satzungen der körperlosen Welt es
gestatten.

		So ruhig, wie ich es jetzt wiederhole, aber mit leiser,
melodischer Stimme, die süßer als die irgend eines Sterblichen war
und wie der seufzende Nachtwind aus keiner bestimmten Richtung kam,
ward mir die Antwort:

		»Mein treuer Geliebter, um unserer Kinder und um meinetwillen,
die noch liebend über Dich wacht, gebe diesen Kummer auf, der das
Grab des Verstandes ist. Alle Deine Sorge ist noch die meine, und
möchtest Du die Geliebte betrüben, wenn Du sie nicht zu trösten
vermagst? Obwohl Du mich jetzt nicht sehen kannst, bin ich mehr um
Dich, als jemals. Ich bin wie Dein Spiegelbild und Dein Schatten.
Jeder Deiner Seufzer läßt mich erschauern, Dein Lächeln ist all'
mein Sonnenschein. Laß mich etwas Sonnenschein empfinden, Du weißt,
wie ich ihn liebte, aber bis jetzt hast Du mir noch keinen Strahl
davon gesandt. Ich werde mich morgen danach umschauen. Siehe, ich,
die ich Dir für ewig angehöre, ich lächle Dich jetzt an.« Und ein
goldener Schein, reicher als irgend ein Sonnenschein, floß durch
das Gemach. Ich erkannte den sanften Schimmer, der dem
Abendsonnenschein auf einem herbstlichen Felde glich. Es war das
Lächeln meiner Lily. Eine wohlthuende Wärme ergriff mich, und ich
fiel sofort in einen tiefen und traumlosen Schlaf.

		Du, mein Kind, die Du niemals solchen Verlust kennen gelernt
hast – möge Gott Dich davor bewahren – Du wirst diese ganze
Begebenheit wahrscheinlich für einen Traum halten. Sei es so – wenn
es ein Traum war, so brachte Lily's Engel ihn.
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		Am nächsten Tage war ich ein anderer
Mann. Meine ganze Energie und alle meine Verstandeskräfte waren
zurückgekehrt, aber, Gott sei gelobt, ohne jene Schärfe des
Urtheils und die kleinliche Verachtung meiner Nebenmenschen. Nichts
ist schwerer abzustreifen, als diese den Kindern Deucalions
[bookmark: text29]F29 anhaftenden in dem versteinernden Brunnen der
Selbstsucht gebildete Kieselkruste. Obgleich ich mich nach besten
Kräften bemüht und in letzterer Zeit um Hülfe gebetet habe, ist es
mir nie vollständig gelungen, mich aus jener fluchwürdigen Hülle
herauszuschälen. Sie war es auch, die mich Deiner warmen Natur
entfremdete, Clara, einer Natur, die im Innersten derjenigen Deines
Vaters gleich ist, der aber niemals freier Spielraum gestattet
worden. Du wußtest den Grund nicht, Kindern können ihn niemals
wissen; aber Dich fröstelte unwillkürlich, wenn Du in meine Nähe
kamst.

		Petro und Marcantonia würden über meine plötzliche Umwandlung
erstaunt gewesen sein, hätten sie mir nicht kürzlich einen
narkotischen Kräutertrank eingegeben, um den sie eigens selber den
Monte Rotondo erstiegen hatten, und dem sie unfehlbare Heilkraft
zuschrieben. Deßhalb erwartete das würdige Paar meine Genesung. Nun
bemühten sie sich auch nicht länger, mir die Wahrheit in Bezug auf
meine armen Kleinen vorzuenthalten, welche am Tage meiner Rückkehr
fortgeschleppt worden. Was ich von diesem über mich
hereingebrochenen Schicksal erfuhr, war Folgendes:

		Gegen Sonnenuntergang war mein theures Weib, von ihrer
Zärtlichkeit getrieben, hinausgegangen, um nach der vom Golf von
Porto heimkehrenden Yacht auszuschauen. Unseren Liebling Harry, der
damals im dritten Lebensjahr stand, hatte sie nebst seiner jungen
Wärterin aus Muro mitgenommen. Lily saß auf der Klippe und
beobachtete ein fernes Segel auf der hohen See, wahrscheinlich das
unsere. Als sie sich dann gegen den Thurm zurückwandte, trat ein
Mann hinter dem Gebüsch hervor und redete sie mit ihrem
Mädchennamen an. Sie erkannte ihren Vetter Lepardo und vermuthete,
daß er gekommen sei, um sie zu tödten. Trotzdem fragte sie ihn
stolz, wie er wagen könne, sie in Gegenwart ihres Knaben und ihrer
Dienerin so zu beleidigen. Er antwortete, daß es ihr richtiger
Name, und sie zu keinem anderen berechtigt sei. Dann versprach er,
ihr Nichts zu Leide zu thun, wenn sie das Mädchen fortschicken
wolle, er habe ihr Wichtiges mitzutheilen. Darauf legte er ihr
Dokumente und Briefe vor.

		Inzwischen war der Thurm von seinen Kameraden umringt worden;
sie wagten sich aber nicht hinein, weil der treue Füselier den
einzigen an der steilen Bergseite gelegenen Aufgang vertheidigte
und sein Enkel, ein tapferer Junge, neben ihm an der Schießscharte
stand. Das Mädchen wurde indessen mit ihrem kleinen
Pflegebefohlenen durchgelassen und sie war den beiden anderen
Frauen bei den schwachen Vertheidigungsvorbereitungen behülflich.
Die Zeit des Angriffs war klug gewählt. Die korsische Lebensweise
ist so einfach und patriarchalisch, daß selbst Leute aus den
höchsten Ständen äußerst wenig Diener halten. An diesem Abend waren
nun die beiden einzigen außer dem alten Füselier zum Haushalt
gehörenden männlichen Dienstboten in die Stadt geschickt, um
Einkäufe für meine Heimkehr zu machen.

		Trotzdem hielt der treue Füselier, den Blick auf den Flintenlauf
gerichtet, den Feind zurück und es schien, als sollte ihm dies bis
zur Rückkehr der Männer gelingen, während sein stämmiger Enkel auf
dem Muschelhorn des Thorwächters blies, daß ihm die rothen Backen
zu bersten drohten. Sie kannten ihren Feind jedoch sehr wenig;
Lepardo Della Croce war nicht durch einen Greis und einen Knaben zu
äffen. Das Kleid einer Dame flatterte vor dem schmalen Eingang im
lebhaften Nordwind. Die arme Lily schwankte heran und an der
Schußlinie vorüber. Sie dachte nicht an ihr Leben. Was galt ihr
nach Allem, was sie gehört hatte, noch das Leben? Dicht hinter ihr,
im Dämmerlicht unsichtbar und gedeckt von ihren wehenden Gewändern,
schlich ihr schurkischer Vetter, dem sich gleich einer Reihe von
dichtgepflanzten Bäumen zwanzig geschmeidige flinke Seeleute
anschlossen. Nun blieb dem Schützen keine Aussicht mehr. Wie
Dachziegel deckten sie Einer den Anderen, und die arme in ihrem
gekränkten Stolze hochaufgerichtet voranschreitende Lily beschützte
die ganze gebückt hinter ihr herschleichende Reihe. Franzosen,
Engländer, Marokkaner und Malteser, eine so gemischte Bande, wie
nur je geflucht hat, sie Alle brachen in ein schallendes Gelächter
über den Vertheidigungszustand des alten Füseliers aus, so wie sie
seine Schußlinie überschritten hatten. Alles im Innern des Hauses
war ihnen auf Gnade und Ungnade ergeben. Zwar behauptete er noch
das Eingangsthor, und sämmtliche Thüren waren gesperrt. Doch Thür
und Thor hielten solche Seeleute wie sie nur für Landratten
geschaffen. Sie kletterten an dem Epheu und den Kastanienzweigen
oder auch nur an den Ecksteinen von Granit hinauf und benutzten
jedes Fenster, jede Schießscharte zum Eindringen. Eines muß ich zu
ihren Gunsten erwähnen: sie richteten sehr wenig Schaden an. Sie
gehorchten jedem Wink ihres Kapitäns, und dieser wollte sich nur
meiner Kinder und einiger Werthgegenstände bemächtigen, zu welchen
er sich als Erbe seines Vaters berechtigt glaubte.

		Als er beides erreicht hatte, zog er mit seinen Leuten wieder
ab, welch letzteren er nur erlaubte, Wein und Lebensmittel zu
nehmen, so viel sie vorfanden. Die drei Dienerinnen, wie auch die
alte Schildwache und der Junge wurden an Händen und Füßen gebunden
in eine Höhle am Strande geschleppt, um sie zu verhindern, das Dorf
zu alarmiren. Die arme Lily blieb liegen, wo sie fiel. Niemand
bekümmerte sich darum, ob sie zu sich kam oder nicht. Mein Liebling
wurde aber auch in keiner Weise insultirt. Lepardo war zu stolz, um
ein Mitglied seiner Familie zu beschimpfen, und überdies hatte er
sein Wort verpfändet, das er, wie ihm nachgesagt wurde, stets
hielt. Bald darauf segelten die Räuber vor dem Nordwind längs der
Küste hin, demselben Nordwind, der mich so gehindert hatte. Für
mich aber hatte Lepardo einen Brief voller Triumph und Hohn
zurückgelassen; die Aufschrift lautete: »An Valentine Vaughan, den
Engländer.« »Signor Valentine« war der Titel, den der alte Füselier
mir gegeben und den die Umgegend mir ebenfalls beigelegt hatte. Zu
meiner Ueberraschung war der Brief englisch und in einem besseren
Englisch geschrieben, als von einem Ausländer zu erwarten war. Ich
kann ihn Wort für Wort wiederholen:

		»Mein Herr, – ich will mich Ihnen nicht gern mit einem guten
Rathe aufdrängen, infolge der Ihrer Nation eigenen Stumpfheit sind
Sie jedoch geneigt, Andere zu unterschätzen. Es ist mein Vorrecht,
diesen Irrthum zu berichtigen, während ich meine eigenen
mißachteten Rechte in Demuth ahnde. Sie haben mir meine Braut und
mein rechtmäßiges Erbe in einer Weise gestohlen, welche Leute, die
keine Kenntniß der menschlichen Natur besitzen, geneigt sein
würden, als feige und sittenlos zu bezeichnen. Außerdem haben Sie
die Erbin des edelsten Hauses in Corsika zur Buhlerin eines
gemeinen Engländers herabgewürdigt. Hätte ich dies schon am Tage
Ihrer Scheintrauung gewußt, so wäre nicht das arme Opfer, sondern
Sie, Sie wären mein Ziel gewesen. Jetzt will ich Sie so langsam
strafen, wie Sie es verdienen. Ihre unglückliche Buhlerin kennt
Ihre Verrätherei, und Ihre beiden armen Bastarde nehme ich in meine
Obhut. Ob ich sie noch in dieser Nacht ertränke, das hängt von den
Sternen ab. Aber wenn ich ihrer schone, was immerhin möglich ist,
weil sie meinem Erbe nicht im Wege stehen können, so werde ich sie,
wenn sie alt genug sind, lehren, Ihren Namen zu verachten und zu
hassen. Sie sollen erfahren, daß ihnen nicht die Liebe eines
Vaters, sondern das Gelüste eines Vagabunden zu Theil geworden ist,
und sie sollen wissen, daß Sie ihre Mutter verführt und dann
getödtet haben. Denn, nach meiner bescheidenen Ansicht, stand ihr
heute Abend der Tod im Gesicht geschrieben. Obgleich sie mich
verrathen hat, bedaure ich sie. Ihnen aber, der meinen Namen
beschimpft und mich beraubt hat, gewähre ich als Mann von freien
und erhabenen Ansichten eine verachtungsvolle Nachsicht; das heißt,
so lange Sie so unpünktlich sind, wie es den Bösen zukommt. Eins
jedoch lassen Sie sich zur Warnung dienen. Wenn ich höre, daß Sie
diese Zeit sündlicher Liebe jemals vergessen und zu Ihrer Gattin
und Ihren Besitzthümern in England zurückkehren, so soll kein Haus,
kein noch so festes Schloß Sie vor meinem Dolche schützen. Langsam
und sicher – dieses Sprüchwort Ihres Volkes ist mein
Wahrspruch.

		Lepardo Della Croce.«

			[bookmark: foot29]Deukalion ist in der griechischen Mythologie
der Sohn des Prometheus. Ihm wird dieselbe Rolle zugesprochen wie
dem biblischen Noah. Wegen der Verdorbenheit der Menschen beschloss
Zeus, das Eherne Zeitalter mit einer großen Flut zu beenden (die
Deukalionische Flut). Prometheus hatte seinem Sohn befohlen, ein
Schiff zu bauen. Als es zu regnen begann, bestiegen Deukalion und
seine Frau Pyrrha es. Als die Flut schließlich abgelaufen war,
waren der gerechte Deukalion und seine Frau Pyrrha die einzigen
Überlebenden.


	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte Edgar Vaughan's.

		 

		Anstatt daß dieser abscheuliche Brief
mich, wie der Schreiber vielleicht erwartete, in Wuth oder Raserei
versetzen sollte, wirkte derselbe günstig auf mich ein. Ich
beschloß, jene unleidliche Anmaßung zu demüthigen und richtete alle
meine Gedanken auf ein bestimmtes Ziel, die Wiedererlangung meiner
Lieblinge und die Bestrafung jenes Mörders. Ich glaubte weder, daß
er sie umgebracht hatte, noch, daß er es thun würde. Hatte ihrer
Mutter Geist sie nicht als lebend erwähnt?

		Ohne Zögern ließ ich meine Yacht für eine längere Fahrt
ausrüsten. Das Schloß übergab ich der Obhut Marcantonia's und des
greisen Wächters, und am folgenden Tage ging ich mit Petro unter
Segel. Ach, hatten die drei Monate, welche ich im Fieberwahnsinn
verlebt, gleich dem Meere die Spur verschlungen? Alles, was die
Nachbarn wußten, war, daß die Felukke am frühen Morgen Girolata
passirt hatte und direkt nach Süden gesteuert war. Als ich mich
einschiffte, standen alle Dorfbewohner und sogar die Leute aus den
Bergen dichtgedrängt am Ufer, um den Segen der Madonna auf den
armen, so schmachvoll seiner Gattin und Kinder beraubten Signor
Valentine herabzuflehen.

		Nachdem wir das Cap Girolata umschifft hatten, segelten wir nach
Süden und erreichten in weniger denn fünfzehn Stunden den
sardinischen Golf von Asinara. Hier fuhren wir längs der Küste hin
und erkundigten uns an jedem Ort, ob ein Fahrzeug wie das, welches
wir suchten, in Sicht gewesen sei. Wir erfuhren aber Nichts, bis
wir das Gypsum-Cap passirt hatten. Einige uns begegnende Fischer
erzählten uns, daß eine behende Felukke, deren Bauart und Bemannung
genau mit unserer Beschreibung übereinstimme, zu derselben Zeit,
von der wir sprachen, an ihnen vorüber und auf die Stadt Algheco
zugefahren sei. Auch wir steuerten nach Algheco und erfuhren bald,
daß das Fahrzeug unstreitig dort gewesen war; selbst Lepardo, den
Kapitän beschrieben die scharfsinnigen Sardinier. Das Schiff hatte
aber nur wenige Stunden daselbst vor Anker gelegen und sich dann
zur Fahrt nach Cagliari gerüstet. Nun setzten wir alle Segel bei,
um Cagliari schleunigst zu erreichen, und kamen am vierten Tage,
nachdem wir das Cap Girolata verlassen hatten, dort an.

		Die Piraten, wenn es solche waren, hatten dort ihr Schiff zum
Verkauf ausgeboten. Als sie aber gesehen, daß sie keinen genügenden
Preis erzielen konnten, waren sie wieder fortgesegelt, und nach
vieler Mühe entdeckten wir, daß Valetta ihr Reiseziel gewesen.

		Wir folgten also nach Valetta, und als wir endlich die
Hauptstadt von Malta erreichten, wo ich mich vom Klange meiner
Muttersprache angeheimelt fühlte, fanden wir die Felukke behaglich
vor Anker gelegt und in der Umwandlung zu einem Vergnügungsboot für
einen wohlhabenden Engländer begriffen. Derselbe hatte, bestochen
von der graziösen Form und der Behendigkeit der Felukke fast
zweimal so viel für sie gezahlt, als sie werth war, was er erst
bemerkte, sobald die Zimmerleute ans Werk gingen. Dieser Herr war
gerade in der Laune, uns jede Auskunft über die verdammten Piraten
(wie er sie in seiner Wuth nannte) zu ertheilen, die ihn so
schamlos beraubt. Er erzählte mir, daß meine beiden Kinder am Lande
gewesen seien, und Harry sehr viel geküßt und bewundert worden war.
Eines hatten die Matrosen gethan, was jeden mit den Corsen oder,
wie ich vielmehr sagen sollte, den Insulanern des Mittelländischen
Meeres Unbekannten überrascht haben würde. Sie haben mein kleines
Mädchen mit Blumen und Bändern geschmückt zur Kirche
St. Johannis von Jerusalem getragen, wo sie sie taufen ließen,
denn Lepardo hatte ausfindig gemacht, daß diese Ceremonie bis jetzt
noch nicht an ihr vollzogen war. Ich war begierig, das Register zu
sehen, was mir indessen nicht gestattet wurde. Man sagte mir aber,
daß der eingetragene Familiennamen nicht Vaughan, sondern Della
Croce sei. Wie ich erfuhr, hatten die Matrosen sie sehr lieb
gewonnen, da sie ein sanftmüthiges, süßes kleines Geschöpf und ein
so kleines Kind ihnen etwas Neues war. Wahrscheinlich haben sie es
nach ihrer eigenen Felukke benannt.

		Da die Mannschaft zerstreut war und sich theils in ihre Heimath,
theils an Bord anderer in See gegangener Schiffe begeben hatten,
wurde ich vollständig von der Spur abgelenkt. In einem Hause, wo
sie verkehrt hatten, erfuhr ich nur, daß der Kapitän Lepardo die
Insel längst verlassen hatte. Wohin und mit welchem Schiffe er
gereist sei, das konnte oder wollte man mir nicht sagen. Er hatte
viel Geld gehabt und es wie ein Fürst verthan. Dies war Alles, was
ich in Erfahrung brachte; aber Petro, der eine bessere Spürnase
besaß, als ich, entdeckte, oder wollte entdeckt haben, daß der
Menschenräuber und Mörder sich nach Neapel eingeschifft habe. Als
ich dies hörte, sank mir der Muth. Ich hätte ihm mit denselben
Aussichten in London nachspüren können. In Neapel hatte ich einen
Monat verlebt, und die dort herrschende Lügenhaftigkeit, die
einzige Geschicklichkeit der zahlreichen Bevölkerung, auf deren
Ausübung sich ihre Faulheit nicht erstreckt, war mir bekannt.
Trotzdem wurde die kleine Yacht wieder flott gemacht, und nach
einer mühseligen Fahrt sahen wir die Königin der Städte. Hier wurde
meine Nachforschung, wie ich erwartet hatte, vereitelt.

		Ich will Dich nicht mit meinen Irrfahrten langweilen, auf denen
ich mich weit öfter von der Spur entfernte, als mich ihr näherte,
und die sich mitunter weit in das Land hinein erstreckten. Wollte
ich sie Dir in noch so großem Maßstabe aufzeichnen, so würdest Du
glauben, die Landkarte von Lancashire als Geduldspiel für Kinder in
hundert Schlangenlinien zertheilt, vor Dir zu sehen. Einmal rastete
ich in dem alten Thurm unweit des Grabes meiner Lily, welches ich
regelmäßig zweimal im Jahre besucht habe. Obgleich wir Vaughan's
jede Schaustellung von Gefühlen hassen, habe ich die Idee, daß wir
im Grunde ein höchst romantisches Geschlecht sind. Ob dies der Fall
ist, oder nicht, darauf kommt es wenig an. Eins aber ist gewiß, wir
sind von geradem und festem Charakter. Wir sind nicht leicht
empfänglich aber äußerst beständig. Nie hat ein Mann aus unserem
Hause ein Weib geliebt und sie verlassen, weil er ihrer überdrüssig
geworden. Kein Mädchen unserer Familie hat je aus Koketterie die
Treue gebrochen. Nach Allem, was ich von der Welt gesehen, und ich
habe infolge meiner dunkelen Schicksale wohl mehr von ihr gesehen,
als die meisten Menschen, bin ich zu dem festen Schluß gelangt, daß
starke Beharrlichkeit die vornehmste Tugend ist. Mein Feind besitzt
sie, ich gestehe es offen ein, und sie bewahrt ihn trotz all seiner
Schlechtigkeit davor, verächtlich zu werden.

		Wie ich vorhin erwähnte, machte ich eine Pause in meinen
unausgesetzten Nachforschungen und blieb eine Zeit lang in der
alten, grauen Burg. Die Nachforschung schien mir in der That jetzt
so hoffnungslos zu sein, daß ich dies halb und halb für die beste
Politik hielt. Sicher würde der Räuber eines Tages zurückkehren und
die Güter der Familie Della Croce beanspruchen. Noch durfte er es
nicht, weil er unter dem Banne der Seeräuberei und dem Verdachte
stand, seinen Onkel ermordet zu haben. Außerdem aber hielt ich es
für meine Pflicht, das Eigenthum meiner Kinder in Obacht zu nehmen.
Nach jener von dem alten Signor niedergelegten Urkunde waren sein
Freund in Prato und ich zu Verwaltern und Vormündern bestimmt. Doch
konnte ich nicht lange im Schlosse verweilen. Es war mir zu
schmerzlich, allein in den verödeten Zimmern zu sitzen, wo meine
Kinder hätten herumtrippeln müssen, oder in den Gebüschpartieen und
zwischen den ungepflegten Blumen zu wandeln, von denen jede mir
»Lily« zuflüsterte. Früher hatte ich jene eigenthümliche Stille,
jene tiefberedte Einsamkeit, welche die Wiesen und Waldwege von
Corsika in poetische Eintönigkeit hüllt, geliebt und bewundert.
Damals, als ich so geliebt und bewundert hatte, war ich eben ein
glücklicher Mann gewesen, ein Mann, der liebende Wesen in der Nähe
hatte und sich jederzeit das Herz erwärmen konnte. Jetzt, wo ich
weder Freunde besaß, noch nach solchen fragte, durchschauerte mich
die Einsamkeit bis auf das Mark, weil sie mein Schicksal zu sein
schien.

		Nachdem ich mich ein halbes Jahr hindurch bestrebt hatte, als
einsiedlerischer Signor meine Pflicht zu thun, fand ich mich eines
trostlosen Morgens damit beschäftigt, meine Pistolen hervorzuholen
und eine kleine Kugel in mein Ohr zu passen. Mein Daumen
verwickelte sich in die Schnur, an der ich das Medaillon des
Signors trug, und zerrte es aus der Weste. Es war dasselbe, welche
der arme, alte Mann sterbend an seine Lippen gedrückt hatte. Darin
lag Lily's und Harry's Haar, zu welchem seitdem noch ein feines
Seidenlöckchen hinzugefügt worden, das Haar des Baby's, dessen Name
mir unbekannt war. Als ich darauf hinblickte, und sah, wie Lily's
Haar das Band darum bildete, da schämte ich mich meines feigen
Trübsinns, und entschloß mich, meine Pflicht gegen die drei theuren
Wesen wie ein Mann zu erfüllen. Ich ritt sofort nach Prato und
überredete den Grafen Gaffori, seinen Wohnsitz in dem Schlosse zu
nehmen. Gleich seinem alten Freunde Signor Dezio, hatte er nur für
sich und seine liebliche Tochter zu sorgen. Sonst waren seine
Verhältnisse aber sehr verschieden von denen des Signors, da er
fast sein ganzes väterliches Besitzthum durch politische Unruhen
verloren hatte. Deßhalb war es für ihn ebenso angenehm wie
vortheilhaft, an die Spitze eines Haushaltes gestellt zu werden,
und wieder einige Bedeutung in der Welt zu erlangen.

		Trotzdem war sein Ehrgefühl so scharf ausgebildet und strenge,
daß ich glaubte, es würde mir nun und nimmer gelingen, ihn zu
meinen Ansichten zu bekehren. In der That wäre es mir auch ohne die
Unterstützung seiner Tochter fehlgeschlagen. Diese war ein sehr
liebliches, angenehmes Mädchen und innig befreundet mit meiner Lily
gewesen. Hätte ich jemals wieder lieben können, so würde ich das
Mädchen geliebt haben. Das war aber unmöglich.

		Der alte Graf versprach also, den Veduta-Thurm zu beziehen,
welchen Namen ich in sorglosen Tagen zu »Vendetta« entstellt hatte,
und die Verwaltung der Güter meiner verlorenen Kinder zu
übernehmen, sobald er seine Vorbereitungen getroffen haben würde.
Ich sah keinen Grund, der ihn auch nur einen Tag hätte zurückhalten
können; trotzdem erklärte er, nicht vor einem Monat bereit sein zu
können; und er war einer von den Menschen, welche nicht dazu
geschaffen sind, sich treiben zu lassen. So benutzte ich die
Zwischenzeit, um meine liebe alte Yacht in Marseille repariren, mit
Kupfer beschlagen und durchweg neu streichen zu lassen. Ich konnte
den Gedanken nicht ertragen, unsere kleine Liebesbarke, wie mein
Engel sie genannt, verändert zu sehen, wenn auch nur von außen.
Aber sie hatte, gleich unserer Liebe manchen Sturm durchkämpft;
doch war sie nicht gleich unserer Liebe von ewiger Dauer, sie
bedurfte der Ausbesserung. Unsere Lieblingsbank auf dem Verdeck,
auf der ich in den mondhellen Wachtstunden noch meine Lily zu sehen
vermeinte, rettete ich indessen vor dem Pinsel des Malers.

		Von der Zeit an führte ich mehrere Jahre hindurch ein
werthloses, unstätes, verlassenes Wanderleben, während dessen ich
mich nur hin und wieder durch eine Rückkehr zu den Schauplätzen
meines vergangenen Glückes erfrischte. Hätte ich Lepardo Della
Croce in Wirklichkeit etwas zu Leide gethan, so hätte er sich kaum
eine bessere Rache wünschen können. In Wahrheit aber hatte ich ihm
niemals ein Unrecht zugefügt. Wäre ich seiner Verlobten auch nie
begegnet, so würde sie ihm doch sicherlich ihre Hand verweigert
haben. Und er hatte ihr durch seine freiwillige Entfernung freie
Wahl gelassen.

		Im Spätherbst des Jahres 1842, als ich jede Hoffnung verloren
hatte, meine Kleinen wiederzuerlangen, es sei denn durch eine jener
Strömungen der Vorsehung, welche wir Menschen Zufälligkeiten
nennen, auf die ich aber noch bis zu dieser Stunde vertraue, zu
jener Jahreszeit also landete ich in Gibraltar, wo ich von widrigem
Winde aufgehalten wurde. Wir befanden uns auf dem Wege nach
Lissabon, wo ich eine Ladung englischer Uhren, Flinten und feiner
Stahlwaaren nach Ajaccio einnehmen wollte. Welche Herabsetzung für
die »Lilie«, sie als Frachtschiff zu benutzen! Ich aber sah es
nicht in solchem Lichte, und ich glaube bestimmt, daß ihre selige
Herrin, welche trotz all ihrer zarten Romantik einen
ausgezeichneten Geschäftsgeist besaß, es für viel mehr unter meiner
Würde gehalten hätte, auf Kosten unserer Kinder zu schmarotzen. Ich
hätte viel Geld vom Veduta-Thurm beziehen können; da ich mich aber
von der Verwaltung zurückgezogen hatte, fühlte ich mich nicht
berechtigt dazu. Aus diesem Grunde sowohl, wie auch wegen der
vielen auf diese Weise zu gewinnenden Anknüpfungen und
Gelegenheiten, meinen Zweck zu verfolgen, erneuerte ich meine
Beziehungen zu der Firma »Green, Vowler und Green.« Die englische
Küste wieder zu besuchen, war mir unerträglich, und überdies
glaubte ich, daß ich bei meiner Kenntniß der Hafenplätze des
Mittelländischen Meeres und mit der Unterstützung eines Hauses von
solcher Stellung und Unternehmungslust schnell ein Vermögen
erwerben würde. Mein Fahrzeug war auch viel zu klein für den
Fruchthandel, wenn ich es selbst durch so unreinliches Frachtgut
hätte erniedrigen wollen; es war jedoch gerade das richtige Schiff
für werthvolle Güter von geringem Umfange. Ich kannte die Vorliebe
der Corsen für Waffen und Stahlwaaren ersten Ranges, und an den
Werkzeugen, mit denen der Signor Dezio mich in Erstaunen setzen
wollte, hatte mich nichts weiter in Erstaunen gesetzt, als die
erstaunlich schlechte Arbeit. Das Material war allerdings gut, aber
alles Wasser des Restonica's ist nicht im Stande, einen Hammer in
eine Handsäge umzuwandeln. Obgleich Eisenwaaren durchaus nicht zu
Peter Green's Geschäftsbranche gehörten, unternahm er es doch mit
der größten Freundlichkeit, mir eine Ladung feinster Fabrikate von
Sheffield und Birmingham mit einem leeren Frucht-Schoner zu senden.
Diese Waaren consignirte [bookmark: text30]F30 er an seinen
Agenten in Lissabon, von dem ich sie nach meinem Bedarf und
Belieben abholen konnte. Nachdem ich mich mit einem tüchtigen
Kaufmann in Ajaccio geeinigt, der die Waaren en gros von mir bezog, und dadurch die Würde
sämmtlicher Vogheni vor Feilschen und Handeln bewahrte, hatte ich
schon sechs Reisen gemacht, und trotz der strengen Douane, welche
vielleicht die tyrannischste der Welt ist, als Corsikaner, der
Güter in einem korsischen Schiff importirte, fast dreihundert
Prozent auf meine Auslagen verdient. Wir befanden uns jetzt auf der
siebenten Fahrt, um den Rest unserer zweiten englischen
Consignation einzunehmen, als ein heftiger Westwind uns direkt
entgegenblies und wir gezwungen wurden, nach dem Ankerplatz zu
steuern. Ein ausgezeichnetes Seeschiff war die »Lilie«, obgleich
sie für Wettfahrten gebaut war und drei Jahre lang alle Mitbewerber
geschlagen hatte, wenn nur so viel Wind war, daß eine Katze auf den
Segelleinen stehen konnte. An einem heißen stillen Junitage, wo das
leichteste Brett am schnellsten schwimmt, wurde sie geschlagen und
ihr edler, vorwitziger Eigenthümer verkaufte sie in seinem Aerger,
worauf er sich ein neues Fahrzeug erbaute, das Wasser zog, wie ein
Nautilus und in welchem er auch richtig umgeworfen wurde. Da ich in
Folge meiner Erfahrungen auf der Themse ein wenig von Yachten
verstand, kaufte ich den ausgezeichneten Segler für ein Viertel
seines Werthes. Das Fahrzeug konnte es mit dem flottesten Renner
aufnehmen, der jemals eine Wettfahrt nach dem Feuer-Monument
[bookmark: text31]F31 mitmachte. Auf
dem Zollamt war es mit fünfzig Tonnen eingetragen, es trug aber
achtzig.

		Nach meiner Landung in Gibraltar hielt ich mich von meinen
Landsleuten fern und schlenderte nach den spanischen und maurischen
Stadtvierteln. Es war ein windiger Abend, und vor einem
untergeordneten Schenklokal tanzten Matrosen und spanische Mädchen.
Ein Streit entspann sich unter ihnen, ich glaube, wegen des Anzuges
eines jungen Mädchens. Es wurden Messer gezogen und zwei Männer in
kürzerer Zeit niedergestochen, als ich gebrauche, um es zu
erzählen. Ich rettete einem Menschen im Handumdrehen das Leben. Ein
Spanier von edlem Aeußern lag unter einem Marokkaner, der ihm mit
der diesen Menschen eigenen Schnelligkeit ein Bein gestellt hatte.
Die Spitze seines Messers fuhr durch das Hemd des Spaniers und
schnitt demselben in's Fleisch, ehe ich den Marokkaner mit meinem
Stock zur Seite schlagen konnte. Glücklicherweise schlug ich von
unten herauf, hätte ich den Streich von oben nach unten geführt, so
würde die Klinge keine Sekunde später das Herz des Spaniers
getroffen haben. Ich kannte diese Burschen aber damals schon. Der
Afrikaner lag in Folge meines scharfen Streiches gegen seine
Schläfe besinnungslos am Boden, und das Messer war seiner Hand
entglitten.

		Wenn Petro und ich jetzt nicht beabsichtigten, als
Messerscheiden zu dienen, so bestand der einzige Rath, den die
Vernunft uns eingeben konnte, in der Befolgung der Politik, welche
man gemeiniglich mit dem vulgären Namen »Ausreißen« bezeichnet. Auf
ein schrilles Signal kamen die Marokkaner vom Strande und den
Schiffen schnell und leise in Schwärmen herbeigeeilt. Die Aufregung
schien ihre gelben Pantoffeln und kaffeebraunen Beine mit
Springfedern versehen zu haben. Einige der Spanier standen uns
tapfer bei und mit ihrer Hülfe brachten wir den Verwundeten
schleunigst in unser Boot, das noch gerade zu rechter Zeit abstieß.
Unsere Verfolger hatten nicht, wie die korsischen Bauern,
Schußwaffen bei sich, und ehe sie sich solche verschaffen konnten,
waren wir in sicherer Ferne.

		Wir schickten nach einem englischen Wundarzt und behielten den
armen Seemann so lange an Bord unserer Yacht, bis er ganz außer
Gefahr war. Wir Briten sind im Allgemeinen kein übertrieben
dankbares Volk. Wir hassen den Gedanken irgendwelcher
Verbindlichkeit und liefern nur zu viele Beispiele zu dem
Ausspruche des großen Philosophen, daß Geben königlicher sei, denn
Nehmen [bookmark: text32]F32. Außerdem können wir kaum Liebe
seitens der Spanier in der Gegend von St. Roque [bookmark: text33]F33 erwarten, nicht einmal, wenn
wir gewohnt wären, sie mit einigem Anstand zu behandeln, was
bekanntermaßen nicht der Fall ist. Deßhalb überraschte mich die
tiefe und warme Dankbarkeit dieses verwundeten Matrosen. Ein
Umstand erhöhte seine Verpflichtung gegen mich, denn das Leben
allein ist keines großen Dankes werth. Er liebte ein junges
Mädchen, dasselbe, um derentwillen der Streit entstanden, und er
war im Begriff, sich mit ihr zu verheirathen.

		Als er entdeckte, wer ich war, denn zuerst wußte er Nichts von
mir, da sah er, daß er mir von großem Nutzen sein konnte. Das
einzige Hinderniß bestand in einem feierlichen Eid, und von diesem
glaubte er sich befreien zu können. Mit dem ehrlichen und starken
Widerwillen eines Engländers gegen jeden Treubruch zögerte ich
lange, ihn zu dieser Absolution zu ermuthigen. Aber der Gedanke an
meine armen Kinder, die ihrer Erbschaft und, was noch schlimmer
war, der Liebe eines Vaters beraubt und von der Laune eines
abergläubischen Schurken abhängig waren, und dazu die Erinnerung an
das mir zugefügte Elend überwältigten meine Bedenken. Und ist es
nicht ein weiseres und christlicheres Verfahren, das Steuer einer
anderen Religion in die Hand zu nehmen, als sich dem Bug derselben
entgegenzustemmen, vorausgesetzt, daß die Religion in einem
ehrlichen Herzen wohnt, mag dieses Herz immerhin unter einem groben
Kittel schlagen?

		Nachdem der spanische Seemann seine Absolution ordnungsmäßig
erlangt hatte (für die er mir nicht gestattete, zu bezahlen),
erzählte er mir Alles, was er wußte. Er war Lepardo's Steuermann
gewesen, und hatte manche Schmuggelfahrt und manchen Piratenstreich
an den Küsten der Barbarei mit ihm ausgeführt. Indessen hatte er,
sowohl wie die übrige Mannschaft, den Kapitän nicht leiden können,
obgleich sie Alle ihn als den klügsten Mann der Welt bewunderten.
Als die Felukke verkauft und die Mannschaft zerstreut war, hatte
der Steuermann noch längere Zeit die Schicksale Lepardo's getheilt.
Er erzählte mir Dinge von ihm, die ich kaum glauben konnte. Auch
will ich dieselben nicht wiederholen, da sie keinen Einfluß auf
meine Geschichte zu haben scheinen. Den Namen meiner kleinen
Tochter konnte er mir nicht nennen, da er nicht bei der Taufe
gewesen war, und sie immer die »Kleine« genannt wurde. Da er ein
gutherziger Mann war, hatte er sich meiner Kinder freundlich
angenommen, und er erzählte mir Anekdoten von ihnen, die mich zu
Thränen rührten.

		Als sie zwei bis drei Monate in Neapel gelebt hatten, brachen
sie plötzlich nach Palermo auf (wie der Steuermann glaubte, wegen
meiner unerwarteten Ankunft). Hier hatte Letzterer seinen Kapitän
aus den Augen verloren, da er, des müßigen Lebens müde und keine
Aussicht auf neue abenteuerliche Fahrten sehend, Dienst in einer
nach dem Piräus abgehenden Barke genommen, und jetzt nach
mancherlei Schicksalen erster Steuermann auf einem Frucht-Schiffe
war, das von Zante nach London segelte. Das Wichtigste von Allem,
was er mir mittheilte, war für mich, daß dasselbe Schiff auf seiner
vorigen Fahrt Lepardo Della Croce und meine beiden theuren Kinder
nach London befördert hatte. Der Mörder und Menschenräuber hatte
die Leitung einer Verschwörung gegen die Regierung beider Sicilien
übernommen und war infolge der Verrätherei eines Mitschuldigen
gezwungen worden, sein Leben durch die Flucht zu retten. Unter
einer Verkleidung gelang es ihm, Gibraltar zu erreichen und sich
auf englisches Gebiet zu flüchten. Er war damals sehr arm und
unglücklich, aber er hing noch an den Kindern, die er anscheinend
liebte und die ihn für ihren Vater hielten. Als der »Duo
Brachiones« wie gewöhnlich in Gibraltar anlegte, um Vorräthe
einzunehmen, begegnete Lepardo seinem alten Steuermann und bat ihn
um die Ueberfahrt nach England. Er ging mit nach London, wo der
Spanier natürlich seine Spur verlor. Der Steuermann erzählte, daß
er gar nicht mehr der alte Lepardo gewesen. Mürrisch und
verschlossen war er zwar stets, aber jetzt hatte das Unglück auch
einen Hang zum Philosophiren in ihm hervorgerufen. In seinen Augen
jedoch blitzte noch der alte finstere Haß, sobald mein Name genannt
wurde, und der Steuermann wußte, was er beabsichtigte, falls er
mich als einen glücklichen Menschen anträfe. Noch verwunderter war
der einfache Seemann von der Veränderung, die er an meinen Kindern
wahrgenommen hatte; ein so hübsches Pärchen, sagte er, habe er noch
nie erblickt. Sie wurden aber auf das Strengste von jeder
Annäherung der Mannschaft, ja sogar derjenigen ihres alten Freundes
zurückgehalten, und sie durften sich nur auf dem Verdeck zeigen,
wenn die Kajüten gereinigt wurden. Ihr vermeintlicher Vater schien
ihnen viel mehr Furcht als Liebe einzuflößen.

		Als ich diese letzte Einzelheit hörte, ergriff ich des
Steuermanns Hand und fühlte einen Druck in der Kehle. Ich war innig
erfreut, zu erfahren, daß den Piraten nicht gelungen war, die Natur
durch Erziehung zu besiegen. Am nächsten Tage übergab ich Petro die
Leitung des Eisenwaarengeschäfts, zu dem wir kontraktlich
verpflichtet waren, während ich mich in den »Duo Brachiones«
einschiffte, um meinen lieben Kleinen nachzueilen.

			[bookmark: foot30]Konsignation ist
ein Rechtsbegriff aus der Materialwirtschaft und bezeichnet eine
besondere Lieferform von Waren. Der Lieferant lagert die Ware beim
Käufer, das sogenannte Konsignationslager. Der Kunde entnimmt die
Ware aus diesem Lager und realisiert damit den Kauf der Ware. Der
Käufer meldet die Entnahme an den Lieferanten.
	[bookmark: foot31]Das » Monument to the
Great Fire of London«, von 1671 bis 1677 erbaut als
Erinnerung an das große Feuer von London, das 1666 drei Tage lang
wütete und große Teile der Stadt zerstörte.
	[bookmark: foot32]Im englischen Original ist von
»königlich« nicht die Rede: » the great
philosopher's saying, that the doer feels more good will than the
receiver of a kindness«. Im Neuen Testament,
Apostelgeschichte 20, 35: »Geben ist seliger als nehmen.« Jesus als
der »große Philosoph«?
	[bookmark: foot33]Gibraltar steht nach dem Spanischen Erbfolgekrieg seit
1704 unter der Souveränität des Königreichs Großbritannien bzw. des
Vereinigten Königreichs und wurde 1713 von Spanien offiziell im
Frieden von Utrecht abgetreten.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte Edgar Vaughan's.
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		Man wies mir dieselbe Hängematte an, in
der der Mörder meines ganzen Glückes geschlafen hatte, und es war
wohl natürlich, daß ich keine Ruhe darin finden konnte. Sobald ich
den Grund wußte, bat ich um eine andere Schlafstelle, und ich kroch
in dasselbe Bettchen, worin meine unschuldigen Lieblinge gelegen
hatten. Hier schlief ich besser, als ein König, denn war's mir
doch, als athmete ich den Duft, der Lily umschwebte. Wenn die
kleine Lily (so soll sie genannt werden, wie die Spitzbuben sie
immer getauft haben mögen), wenn meine kleine Schönheit, denn das
muß sie sicherlich sein, jemals zum Vorschein kommt, und ich im
Grabe ruhe, liebe Clara, so wirst Du den balsamischen Athem ihrer
Mutter an ihr bemerken. Solche Eigenthümlichkeiten sind erblich,
besonders bei Frauen.

		Nach einer langen und stürmischen Fahrt und vierzehntägigem
Aufenthalt in Bordeaux zwecks einer Reparatur passirten wir das
wohlbekannte Marschland von Essex und erreichten das Zollamt spät
am Abend des letzten Tages im Jahr. Als das mühsame Geschäft dort
beendet war, fühlte ich mich ganz aus meinem gewohnten Geleise
geworfen. Ich begab mich nach einem Gasthof in der Nähe von London
Bridge. Alles erschien mir neu und ich bog fortwährend in falsche
Straßen ein. Aber einer alten Londoner Gewohnheit gegenüber war die
Zeit machtlos geblieben. Zeitungen, die eine Woche oder vierzehn
Tage alt waren, trieben sich noch in dem Gastzimmer umher. Als man
mir gesagt, daß die neuesten Journale »gelesen wurden«, was stets
der Fall ist, griff ich nach einem vor etwa zehn Tagen ausgegebenen
Wochenblatt, um bis zum Abendessen darüber zu gähnen. Peter Green
durch meine Ankunft zu stören war es mir zu spät, und ich bestellte
deßhalb ein Bett in diesem Hotel.

		Die Redaktion der Zeitschrift in meiner Hand war eine von denen,
welche die Scheere mit Fleiß und Methode zu benutzen wissen. Unter
den »Provinziellen Nachrichten« fand ich den folgenden Artikel:

		» Zeitgemäße und edle Handlungsweise. – Wie wir hören,
hat ein echter englischer Edelmann von altem Schrot und Korn, das
Haupt einer der ältesten und geachtetsten Familien unserer
Grafschaft, in dieser Zeit der schweren und unverdienten Bedrängniß
für den Ackerbautreibenden, die Absicht kundgegeben, seinen
sämmtlichen Pächtern nicht weniger denn zwanzig Prozent von ihrem
Pacht zu erlassen. Auch zu einem verschwenderischen, ja fürstlichen
Mahl am Vorabend des heiligen Weihnachtsfestes, das er für Jeden,
Mann, Weib oder Kind aus seiner großen Domäne herzurichten gedenkt,
sind schon Vorbereitungen getroffen. Wenn wir mittheilen, daß der
Herr Wirth vom Elephanten den Majordomus machen wird, und unser
geachteter Mitbürger George Jenkins, der, wie unsere Leser noch in
der Erinnerung haben werden, den in Smithfield mit der goldenen
Medaille prämiirten Ochsen kaufte, die Braten zu besorgen hat,
brauchen wir dann noch mehr zu sagen? Auf die Gefahr hin, eines
ungerechtfertigten Zweifels an der Intelligenz unserer Grafschaft
geziehen zu werden, fügen wir noch hinzu, daß der geehrte
Gentleman, auf den wir anspielen, Henry Valentine Vaughan, Esquire
von Vaughan Park ist. Und solch ein Mann, der Repräsentant einer
von Alters her durch ehrenhafte Gesinnung ausgezeichneten Familie,
ein Mann, der einen distinguirten akademischen Grad erlangt und
durch seine Reisen auf dem Continent bedeutende Erfahrungen
gesammelt hat, ist solcher Mann, so fragen wir, nicht tausendmal
besser geeignet, den Meinungen und Wünschen dieser großen
Grafschaft im Senate Ausdruck zu geben, als der Sproß (fast hätten
wir gesagt die Brut) der Emporkömmlinge von Manchester, den eine
Herrschaft, deren Namen wir nicht nennen wollen, der Grafschaft
unterzuschieben versucht? Wir warten auf Antwort.« – ( Gloucester Argus.)

		Der distinguirte Grad meines Bruders war der eines Baccalaureus artium, der ihm ertheilt worden,
nachdem er nur mit genauer Noth durch's Examen gekommen war. Sieh
nicht so beleidigt aus, Clara. Dein Vater hatte sehr gute
Fähigkeiten, aber er verwendete den größten Theil seiner Zeit in
Oxford auf »Taubenschießen« an der Weirs und Ausflügen nach dem
Bagley-Gehölz, welche er in späteren Jahren als strafbar betrachtet
haben würde.

		Diese plumpe Lobhudelei wäre nie in einer bedeutenden und
einflußreichen Londoner Zeitung abgedruckt worden, hätte sie nicht
mit jenem Hinweis geschlossen, der genau den Gefühlen der
höherstehenden Redaktion entsprach. Nun war mit Bestimmtheit
vorauszusetzen, daß diese Zeitschrift gerade unter den Flüchtlingen
vom Continent circulirte, und zwar wegen ihrer wohlbekannten
Antipathie gegen dieselben. Zufällig enthielt diese mir zu Gesicht
gekommene Nummer sogar eine heftige Tirade gegen unsere Regierung,
wegen des mächtigen politischen Schutzes, den England gewährt. Ich
sah die Gefahr sofort, und mir wurde weh um das Herz; mein heiterer
und schuldloser Bruder inmitten seiner Weihnachtsfreude – und zur
selben Zeit schlich sich vielleicht ein heimtückischer Mörder in
seine Nähe.

		Aber selbst, wenn dem so war, würde Lepardo nicht vielleicht in
der Gegend, wo die Vaughan's so gut bekannt waren, seinen Irrthum
entdecken? Diese Hoffnung war jedoch nur eine schwache. Mit einem
solchen Vorhaben im Sinne würde er weder wagen, sich zu zeigen,
noch Erkundigungen einzuziehen, selbst wenn dieselben nothwendig
erschienen. Dazu kam, daß jener verdammte Zeitungsklatsch die
Reisen auf dem Continent (nämlich Deines Vaters Hochzeitsreise),
erwähnt hatte, wodurch jeder möglicherweise gehegte Zweifel an
seiner Identität vernichtet sein würde. Es war auch nicht einmal
anzunehmen, daß der kaltblütige, teuflische Feind seinen Irrthum
erkennen würde, wenn er meinem armen Bruder bei hellem Tage offen
gegenüberstände. Lepardo und ich waren einander nur einmal und in
hitzigem Kampfe begegnet. Mein Bruder glich mir an Gestalt, Gesicht
und Stimme. Obgleich ich etwas größer und von viel dunklerer
Gesichtsfarbe war, so würde der erstere Unterschied nur
Aufmerksamkeit erregen, wenn wir neben einander standen, und der
letztere dem Einfluß des Klimas zugeschrieben werden. Aus der
Zeugenaussage des Waldhüters schloß ich, daß Lepardo, während er im
Unterholz verborgen war, seinen bösen Blick auf Deinen armen Vater
geworfen und geglaubt hatte, seinen Feind zu sehen.

		Voller Angst und Unruhe sah ich nach dem Datum der Zeitung – sie
war zwölf Tage alt. Es war dennoch möglich, daß ich noch zu rechter
Zeit einschreiten konnte, denn wahrscheinlich hatte der Mörder, dem
korsischen Gebrauch gemäß, zu Fuß und einen Stein aufs Knie
gebunden die Reise angetreten. Selbst wenn er auf moderne Art
gereist war, so würde er, vermuthlich in der Nähe des Hauses auf
der Lauer liegend, Hunger, Kälte und alle möglichen Entbehrungen
ertragen, bis der Moment da war. Konnte ich noch in derselben Nacht
nach Gloucester reisen? Nein, der letzte Zug ging ab, ehe ich die
Station Paddington zu erreichen vermochte.

		So entschloß ich mich, am Morgen den Schnellzug zu benutzen, mit
dem ich gegen Mittag in Gloucester anlangen würde.

		Nach einer schlaflosen Nacht war ich früh am Morgen aufgestanden
und setzte mich mechanisch an den Frühstückstisch, während nach der
Droschke geschickt wurde. Da trat ein Kellner mit den
Morgenzeitungen ein, den Zeitungen vom Neujahrstage 1843. Was ich
darin sah, und was ich fühlte, kannst Du, mein armes Kind, Dir nur
zu gut vorstellen. An jenem Tage konnte ich nicht mehr reisen. Es
war vielleicht feige, unmännlich von mir; aber ich konnte den
Anblick des Grames Deiner Mutter und des trostlosen Hausstandes
nicht ertragen. Deßhalb suchte ich mich zu überreden, daß ich
meiner Pflicht genüge, indem ich alle Polizeistationen von London
aufsuchte und Lepardo so gut beschrieb, wie es mir möglich war. Am
folgenden Tage verließ ich London und traf hier, wie Du Dich wohl
noch erinnerst, lange nach eingetretener Dunkelheit und während
eines starken Schneefalls ein. Auf der Schwelle des Hauses kam ich
bei Dir schon übel an, denn ich beleidigte Deinen kindlichen Stolz
dadurch, daß ich Dich für die Tochter der Haushälterin hielt. Mit
dem hohen Selbstgefühl eines aristokratischen Kindes, und ohne das
trübe Licht in Anschlag zu bringen, hieltest Du es für einen
Vorwand, unter dem ich Dich zu kränken beabsichtigte, und dieser
Gedanke vergiftete Dein Herz gegen mich. Du warst jedoch völlig im
Irrthum. Mein Gemüth war ganz erfüllt von dem schrecklichen
Schlage, der Deine Mutter betroffen, und Dir, die ich nie gesehen
und von der ich kaum jemals gehört, hatte ich keinen Gedanken
gewidmet, außer vielleicht den irrigen, daß Du noch zu jung seiest,
um Deinen Verlust zu empfinden. Wie wenig ahnte ich, welche Tiefe
des Gefühls, welch entschlossener Wille sich in den Stößen und dem
Geschrei des kleinen Mädchens äußerten, das sich nicht fortschicken
lassen wollte.

		Du bist berechtigt, Clara, Alles zu wissen, was ich zur
Entdeckung des Mörders Deines Vaters gethan habe, und was ich Dir
mittheilen kann, um Deine eigene Nachforschung zu unterstützen. Die
in Deiner Mutter Hand gefundenen Haare waren unzweifelhaft von
Lepardo's Haupt. Die auf Deines Vaters Brust gelegte Locke gehörte
natürlich meiner Lily. Sie sollte das Zeichen bilden, daß ihre
vermeintliche Verführung gesühnt sei. Eines nur überraschte mich.
Der Mörder hat keine Spur, keinen Beweis seiner Identität
zurückgelassen. Bei einem Vendetta-Mord hätte dies nicht
unterbleiben dürfen, denn es soll zugleich als Zeichen des
Triumphes und als eine Herausforderung gegenüber der Familie des
Opfers dienen. Deßhalb glaubte ich, daß Signor Dezio von seinem
Neffen nicht um der Vendetta, sondern um des Gewinnes willen
getödtet worden. Wie Lepardo in das Haus gelangt, war mir
unerklärlich bis jetzt, wo Du mir von dem geheimen Eingang
erzähltest, den Mrs. Daldy benutzt hat. So lange glaubte ich, er
sei, wie am Veduta-Thurm hinaufgeklettert. Wenn aber kein Verräther
unter dem Hauspersonal war, so muß er öfter als einmal im Hause
gewesen sein; sonst hätte er Deines Vaters Schlafzimmer nicht so
gut finden können.

		Mich an die Grafschafts-Polizei zu wenden wäre Zeitverlust
gewesen. Jenes Corps von ehemaligen Straßenarbeitern würde Lepardo
schon überlistet haben, als er fünf Jahre zählte. Ebensowenig
bekümmerte ich mich um den Leichenbeschauer und seine Geschworenen,
sondern überließ sie ihrer angeborenen Schlauheit. Diese äußerte
sich in vielen konfusen Kreuzfragen, weisen Blicken, Kopfnicken und
Winken strengster Zurückhaltung. Auch hier, wie es oft geschieht,
jagte ein Bullenbeißer einen Hasen. Lepardo hätte sicher mitten
unter sie treten, um einen Stuhl bitten und ihnen seine Hülfe als »
Amicus curiae« antragen können.

		Mit der Londoner Polizei war es etwas anders. Sie zeigten ein
wenig Schlauheit, aber ihr Grundfehler ist der: sie rühmen sich
ihrer Klugheit. Kein Mensch von wirklichem Scharfsinn thut dies. Er
weiß, was er auch immer sein mag, daß eine halbe Million Menschen
außer ihm dasselbe sind.

		Die auf ihre Klugheit stolzen Londoner Polizisten erklärten, daß
sie den Verbrecher unzweifelhaft fangen würden. Sie lachten über
meinen Glauben, daß er mitten unter ihnen gehen könne, während sie
an den Hut greifend ihn bitten würden, nach seinem Taschentuch zu
sehen. Einmal waren sie ihm, wie ich glaube, wirklich auf der Spur,
und ich ging nach London, wo ich eine Zeit lang blieb und mein
Möglichstes that, um ihnen behülflich zu sein. Sie waren aber zu
spät gekommen. Lepardo, wenn er es wirklich war, hatte sich in der
Woche vorher nach Paris begeben. Ich folgte ihm nach Paris, fand
aber dort keine Spur von ihm. Darauf reiste ich nach Corsika, weil
ich es für wahrscheinlich hielt, daß er zu seinem alten
Seeräuberleben zurückgekehrt sei. Außerdem wünschte ich, mich nach
dem Besitzthum meiner Kinder umzusehen und St. Katharine zu
besuchen.

		Dort war Alles still und friedlich. Lily's Grab bildete mit dem
ihres Vaters eine reiche Blätterdecke. Dort lag die Blume meines
Lebens und mir erging es wie der gelben Bergrose, deren sämmtliche
Blüthen fallen, wenn eine einzige abgepflückt wird.

		Der Graf Gaffori empfing mich sehr freundlich. Seine Tochter war
verheirathet und ihre beiden Kinder spielten da, wo von Rechtswegen
Lily's Knabe und Mädchen hätten spielen sollen. Ich konnte es nicht
ertragen und reiste wieder fort, da ich dort Nichts mehr besaß, was
mir von Werth war. Wohin ich immer ging, mir erschien die Welt
überall gleich; und zu meinen übrigen Schicksalen war noch der
blutige Tod meines Bruders gekommen. Die »Lilie« fand ich unter der
Leitung des würdigen Petro in gutem Stande; ich kehrte auf dem
Schiff nach England zurück. Es ist noch jetzt in meinem Besitz.
Petro wollte nicht mitkommen; er war ein zu guter Corse, um seine
geliebte Insel noch mit ergrautem Haupte zu verlassen. Er blieb in
Calvi, wo ich ihm ein eigenes Fahrzeug kaufte. Hin und wieder
bekomme ich einen Brief von der guten Marcantonia. Beide haben mir
versprochen, ein wachsames Auge auf das Wiedererscheinen meines
furchtbaren Feindes zu haben, und Petro hat geschworen, ihn zu
erschießen, wenn ihm jemals Gelegenheit dazu wird.

		Als ich nach England zurückkehrte, ging ich mit aller Energie
ans Werk, um dieses Besitzthum zu verbessern. Hierin, wenn auch in
nichts Anderem, habe ich Erfolg gehabt. Ich bin auf viel Widerstand
gestoßen, denn die Pächter betrachteten mich als einen Eindringling
und ihre Herzen waren Dir und Deiner Mutter zugewendet. Wenn ich
sie morgen, wie ich beabsichtige, zusammenberufe, auf alle meine
Rechte und Besitztitel verzichte und Dich zu ihrer Signora ernenne,
so glaube ich bestimmt, daß sie es kaum der Mühe werth halten
werden, mich zu verfluchen, ehe sie Dir huldigen. Konnte ich doch
in der Zeit, als Du nach Devonshire gegangen warst (wie Du weißt,
ganz gegen meinen Willen), nicht ausreiten, ohne insultirt zu
werden, und selbst die Knaben nannten mich »Jonathan Wild.
[bookmark: text35]F35«
Hieran war der Abstand zwischen Deines Vaters natürlichem Frohsinn
und seiner Herzlichkeit gegen alle Leute und meiner mürrischen,
satirischen Zurückhaltung wohl größtentheils schuld. Auch
verfehlten weder Deine Jugend und Dein Geschlecht, noch Deine
Hülflosigkeit ihren Eindruck auf jenes ritterliche Geschöpf (wenn
es sich nur seiner Ritterlichkeit bewußt wäre), den derben
englischen Landmann.

		Warum hatte ich Dich fortgelassen? Es mag wohl einer der vielen
Irrthümer meines Lebens gewesen sein. Ich hatte jedoch mehrere
Gründe, obwohl persönliche Abneigung gegen Dich nicht wie Du
glaubtest, darunter war. Nein, mein Kind, ich haßte Dich nie,
selbst nicht in jener Nacht, als Du, mit dem Dolch in der Hand,
anklagend vor mir erschienst. Ich hätte in der That schlimmer sein
müssen, als ich es bin, um böswillige Gefühle gegen ein Kind zu
hegen, das ich zur Waise gemacht. In meinem Innern fühlte ich mich
sofort der That schuldig, obgleich ich nicht der Thäter war. Ich
würde Dich geliebt haben, wenn Du es mir gestattet hättest; mein
Herz sehnte sich so nach Kindern. Abgesehen von Deinem festen
Entschuß hatte ich hauptsächlich den folgenden Grund, Dich nicht
zurück zu halten: Seit Jahren hegte ich in meinem innersten Herzen
den sehnsüchtigen Wunsch, Deiner Mutter Alles zu erzählen und ihre
gütige Verzeihung zu gewinnen. Aber jede Anspielung auf ihren
Verlust, war dieselbe noch so sehr verschleiert und maskirt, rief,
wie Du weißt, einen eigenthümlichen Zustand bei ihr hervor, der
alle ihre Geistes- und Körperkräfte vollständig zu lähmen schien.
Die gewöhnliche Rauhheit, mit der Männer das zarte Geschlecht zu
beurtheilen pflegen, verleitete mich zu dem festen Glauben, daß
totale Veränderung der Lebensweise, Luft und Umgebung jenen
seltsamen Bann lösen, mir ihre Verzeihung sichern und ihre
Gesundheit wieder herstellen würde. Der Schreck, den mir ihr Tod
verursachte, war fast so furchtbar, als der über den Tod meines
Bruders. Als ich neben Dir an ihrem Grabe stand, hatte ich die
feste Absicht, Dir meine ganze Geschichte zu erzählen und Dich zu
bitten, mit mir unter Deines Vaters Dach zurückzukehren. Dein
Benehmen gegen mich war aber so kalt und verächtlich, daß ich meine
zermalmende Schuld gegen Dich vergaß, und mir die Demüthigung in
dem Augenblick unmöglich wurde. Dennoch beabsichtigte ich noch am
Abend, ehe Du das Dorf verlassen haben würdest, an Dich zu
schreiben; aber, wie Du jetzt weißt, wurde ich noch an demselben
Abend hülflos darniedergestreckt. Nachdem ich nach monatelanger
Krankheit wieder einigermaßen hergestellt war, erfuhr ich zu meinem
tiefen Kummer, daß Du Deine braven Freunde in Devonshire verlassen
habest, ohne daß meine Kundschafter mir Deinen Aufenthalt nennen
konnten. So blieb ich denn über denselben im Dunkeln bis zur Zeit
meiner letzten Krankheit, als ich Erkundigungen einzog, welche
Deine Feindin ausbeutete. Im Uebrigen weißt Du, daß ich Dir Deine
Erbschaft niemals rauben wollte, obgleich alberne Formeln mir die
Macht dazu gegeben. Morgen, will's Gott, werde ich mir diese Macht
selber entziehen. Die Motive der Mrs. Daldy hast Du schon lange
durchschaut. In Ermangelung meiner Kinder, die verloren sind, und
des als Verbrecher von der Erbschaft ausgeschlossenen Lepardo, ist
ihr Sohn der Erbe aller Güter der Familie Della Croce. Sie übte
durch ihre Kenntniß eines Theils meiner Geschichte große Gewalt
über mich aus. Henry's Taufzeugniß und das meiner Trauung befanden
sich in dem von ihr gestohlenen Packet.

		Noch ein Wort, mein Herz – und von einem alten Manne, der viel
erlebt und gelitten hat, wirst Du es nicht für eine Zudringlichkeit
halten. Ueberlasse Gott Deine Rache. Durch Seine Wege, die wir
wunderbar nennen, weil wir Seine Schritte nicht sehen, wird Er die
Rache nach Seiner Gerechtigkeit üben. Jede Einmischung von uns ist
eine hohle Larve im Sande unter Seinem Fuß. Obgleich ich gelähmt
und meinem Ende nahe bin, wird Er mir, wenn es Ihm gefällt, meine
Kinder noch zuführen, ehe ich sterbe, auf daß ich Ihn preisen und
meiner Lily die Kunde bringen kann.«

		 

		Ich fiel dem alten Manne um den Hals denn alt war er, wenn auch
nicht an Jahren – und weinend küßte ich ihn. Wie hatte ich ihm nur
so Unrecht thun können, und konnte ich anders, als ihn lieben, der
so lange unglücklich gewesen? Wenn Kummer die Sünde tilgen kann, so
war sein Fehler gesühnt.

			[bookmark: foot34]Im englischen Original lautet der
Untertitel: » Edgar Vaughan's story concluded.«
	[bookmark: foot35]Jonathan Wild (1683-1725) gilt als einer der
berüchtigtsten Kriminellen Englands. Seine Taten wurden durch
Romane, Dramen und politische Satiren in ganz Großbritannien
bekannt. Der Charakter des Peachum in John Gays › The Beggar's Opera‹ und später in Bertolt Brechts
›Dreigroschenoper‹ ist nach ihm geformt. Sowohl Daniel Defoe als
auch Henry Fielding schrieben Biografien über sein Leben.


	
		
		Sechszehntes Kapitel.

		Der Kapellen-Brunnen.

		 

		Jetzt ist die Zeit gekommen, wo ich,
Clara Vaughan, von dem schwermüthigen Saumthier meines Onkels
wieder auf den Eckstein meines eigenen seltsamen Lebens springe.
Wie ich mit ihm durch die Olivenhaine von Corsika gewandert bin,
wie ich seine liebende Lily, den greisen Signor und die geraubten
Kinder beweint habe, und wie ich (tiefer und stärker als jegliche
Worte es ausdrücken können), den Bösewicht verabscheute, von dem
ich nicht wußte, wen oder was er am ärgsten geschädigt, es sei denn
seine eigene Seele – Alles dies wird vielleicht auch ohne Worte,
die zu schwach sein würden, verstanden werden.

		Das Interesse, welches ich der reinen und treuen Liebe jenes
leidenschaftlichen Paares nicht versagen konnte, wollte ich mir
selber kaum gestehen, denn was kümmerten mich Pyramus und Thisbe
jetzt noch? Ihr werdet mich weder hinsiechen, noch mürrisch von
Gemüth und moosgrün von Antlitz werden sehen. Zu solchem Unsinn
neige ich nicht. Ich habe ein paar Hefteln, genannt
»Selbstachtung,« die mein Kleid vor dem Nachschleppen schützen.
Aber ich verfalle auch nicht in das entgegengesetzte Extrem und
erkläre alle Liebe für schillernde Seifenblasen, weil die meinige
sich als trügerisch erwiesen; ich will mich weder altfränkisch
kleiden, noch Katzen mehr bewundern als Kinder. Nein, ich bin erst
achtzehn und ein halbes Jahr alt. Ich habe mit meinem ganzen Herzen
geliebt, und es ist ein freies, beständiges Herz, obgleich hitzig
und stolz. Wurde es auch verachtet, gekränkt und gering geschätzt,
so will ich es, obschon ich es keinem Anderen zuwenden kann, doch
nicht verbittern. Die Welt ist noch vollkommen so schön, die Kinder
sind noch ebenso hübsch, die Blumen haben noch denselben reichen
Wohlgeruch und Herzensgüte ist noch so bezaubernd, als wenn das
alberne Mädchen Clara Vaughan nicht Herz und Kopf zugleich verloren
hätte. Und dennoch, wie wünsche ich, daß ich nur so denken
könnte!

		Ehe ich mit meiner Erzählung fortfahre, muß ich noch einige
Umstände erwähnen, und Alles so genau darlegen, wie es mir möglich
ist. Bin ich auch nur, wie Inspektor Cutting bemerkte, ein
»Frauenzimmer,« bemühe ich mich dennoch, so klar zu erzählen, wie
ein Mann.

		Erstens machte ich meinem Onkel, sobald sich derselbe von der
Anstrengung seiner Erzählung erholt hatte, mit meiner Entdeckung
der Buchstaben auf dem Bettvorhang bekannt. Dadurch wurde sein
Bericht über die schrecklichen Vendetta-Gebräuche bestätigt und
zugleich der für ihn räthselhafte Punkt erklärt.

		Zweitens befragte ich ihn über den anonymen Brief, der mich
zuerst nach London geleitet hatte.

		Gleich dem Geheimpolizisten legte mein Onkel jetzt nur wenig
Werth darauf. Er hatte sich zur Zeit die möglichste Mühe gegeben,
um die Schreiberin zu entdecken und den Faden zu verfolgen. Er
hatte jedoch kein Resultat erzielt. Sein Zweck, als er mir den
Brief zustellte, war der gewesen, meinen Gedanken eine andere
Richtung zu geben und die Wolken meiner tiefen Trauer etwas zu
zerstreuen.

		Nun will ich noch auf Mrs. Daldy's Manoeuver näher eingehen.
Durch die Verwandten ihres Gatten bei Genua (mit denen sie sich in
eifrigen Verkehr setzte, sobald ihr dies der Mühe werth schien)
hatte sie Einiges von meines armen Onkels Lebensgeschichte
erfahren. Denn, wie er selber bemerkte, neigten die Insulaner sehr
zum Schwatzen, wie alle Insulaner und die Bewohner kontinentaler,
besonders heißer Länder ebenfalls. Nun fehlt es nie an Verkehr
zwischen Balagna und Genua. Natürlich zog unsere zerknirschte
Frömmlerin hunderterlei Vortheile aus ihrer Kenntniß, und sie
errang sogar durch ihre falsche Theilnahme und vorgebliche Hülfe
(denn bis zur Zeit seiner Krankheit hatte der trostlose Vater noch
gesucht und gesucht) etwas Einfluß auf ihren Schwager. Wie oft
wissen wir, daß Leute falsch sind, und können dennoch, wo unser
Herz im Spiel ist, nicht glauben, daß sie auch falsch gegen uns
sind. Und nun gar, als sie ihn durch Schlagfluß in körperlicher und
geistiger Zerrüttung vorfand, begann sie ein kräftiges Bombardement
aus sämmtlichen Geschützen der Scheinfrömmigkeit. Aber wie bei mir
zeigte sie trotz all ihrer Erfahrungen und Prüfungen nur eine
betrübende Unkenntniß des unerweckten menschlichen Herzens. Mein
Onkel war trotz seines Schlagflusses noch kein Mann, der sich von
einer Calvinistin einschüchtern ließ, und er wußte zu viel von
ihrem früheren Leben und gewissen Affairen in Baden-Baden, um sie
für einen sonnenreinen Engel zu halten. In ihrem blinden
Maulwurfstreiben beging sie noch einen Fehler. Nicht zufrieden mit
einem guten Bau, mußte sie zwei nebeneinander laufende Gänge in das
sehr lockere Erdreich graben. Die Folge war natürlich, daß
dieselben zusammenfielen, und sie sich wieder herauszuwühlen hatte.
Wenn sie mit aller Energie nur darauf hingearbeitet hätte, das Geld
meines Onkels zu erlangen, welches er mit Recht als sein Eigenthum
betrachtete, über das er nach seinem Belieben verfügen konnte, so
würde sie es, glaube ich, zum größten Theil erhalten haben; in dem
Testament wenigstens, über dessen Entwendung ich sie ertappte, war
ihr die Hälfte der großen Summe, welche er zurückgelegt hatte,
bestimmt, das heißt, falls seine Kinder nicht zum Vorschein kommen
und ihre Legitimität beweisen würden. Aber fünfundzwanzigtausend
[bookmark: text36]F36 Pfund waren so gut wie Nichts für ihren Sohn sowohl,
der die Verschwendungssucht seines Vaters geerbt hatte, als für
sie, die hohes Spiel liebte. Deßhalb galten ihre Pläne und Ränke,
da sie mich beseitigt glaubte, auch den Besitzthümern der Familie
Vaughan und zugleich der großartigen Herrschaft in Corsika. Auf die
Güter der Vaughan's hatte sie keine Hoffnung mehr, obgleich sie die
Frechheit besaß, mir einen Kompromiß anzubieten; auf den
Veduta-Thurm blieb ihr einige Aussicht, wenn die armen Kinder weder
an's Tageslicht kommen, noch ihre Rechte geltend machen würden, und
falls Lepardo geächtet blieb.

		Als sie meines Onkels Tod in nächster Aussicht glaubte, wagte
sie einen kühnen Streich, um sich der wichtigsten Dokumente zu
bemächtigen, und derselbe wäre ihr ohne mein und Guidice's
Einschreiten sicher gelungen. Aber sie war fehlgesprungen, so daß
sie keinen Grund im Wasser fand und auch wenig Aussicht mehr hatte,
das ersehnte Land zu gewinnen. Hoffentlich tröstete sie sich durch
die Betrachtung, daß Alles zu ihrem Besten diene.

		Einen weiteren Punkt, der einige Erklärung fordert, bildet die
Entdeckung des geheimen Zuganges zum Hause durch den Mörder,
während weder die Familie, noch die Dienerschaft Etwas davon
gewußt, ausgenommen Mrs. Daldy, die das Geheimniß jedoch erst
später herausbekommen hatte. Wie ich schon erwähnt habe, hatte
früher ein viel älteres Gebäude an der Stelle gestanden, auf der
das jetzige Haus erbaut war, und letzteres barg noch Theile von dem
alten Bauwerk. Wahrscheinlich hatten jene schmalen, jetzt in dem
Fundament der östlichen Mauer enthaltenen Stufen zur Zeit der
Plantagenets [bookmark: text37]F37 manchen für den Galgen
reifen Priester gerettet. Sie führten, glaube ich, von der alten
längst zerstörten Kapelle nach dem Zimmer des Kaplans, und wurden
vielleicht heimlich während der großen Empörung [bookmark: text38]F38 wieder
eröffnet, als die Vaughan's in schwerer Bedrängniß waren. Beatrice
Vaughan, die Tochter des Schloßherrn, welche ihre Geisterwanderung
noch jetzt vom östlichen Fenster aus antreten soll, glitt
vermuthlich diese Stufen hinab, als sie auf geheimnißvolle Weise,
wie die Sage berichtet, in ihres Vaters Abwesenheit aus dem Hause
entkam, die Lehnsleute weckte und die Besatzung Rundköpfe in ihren
Betten überfiel. Das Haus wurde bald darauf von Neuem genommen und
Beatrice in ihrer jugendlichen Schönheit fiel in die Gewalt der
brutalen Soldaten. Dem puritanischen Offizier eine Pistole
entgegenhaltend, floh sie wie ein Vogel den Corridor entlang. Am
Ende desselben, vielleicht während sie versuchte, die getäfelte
Wand zurückzuschieben (obgleich die Sage dies nicht erwähnt), wurde
sie von den wilden Fanatikern ergriffen, und sie erstach sich auf
der Stelle, um ihre Ehre zu wahren. Des armen Mädchens Grab ist in
der Kirche nicht weit vom Altarplatz, und eine alterthümliche
lateinische Inschrift steht darauf. Ihr Verlobter, Sir William
Desborough, schlitzte dem Puritaneroffizier die Nase auf und
schnitt ihm beide Ohren ab. Ich wundere mich, daß er ihn so
leichten Kaufes davon kommen ließ, aber vielleicht war er nicht
mehr werth. Major Cecil Vaughan heirathete wieder, und die direkte
Linie wurde fortgepflanzt.

		Ein Brunnen, der sogenannte Kapellenbrunnen, war eine dunkle,
von Epheu überwucherte, eisige, krystallene Quelle, die von einer
tiefen Nische in der alten Kapellenmauer überwölbt war. Letztere
hatte man einestheils wegen dieses Brunnens, anderntheils als
Strebepfeiler für die Ostseite des Hauses stehen lassen. Dieser
alte Brunnen wurde längst schon nicht mehr benutzt, und außerdem
lag er in einer dem Gesichtskreis der Terrassenanlagen entzogenen,
vernachlässigten und verwilderten Ecke versteckt. Die Gärtner,
welche die Pumpe bequemer fanden, hatten das Wasser als zu kalt für
ihre Pflanzen verdammt. Die von verworrenen Epheuranken und
Immergrün verschleierte Mündung war überdies durch einige Trümmer
der Kapellenruinen maskirt, denen jetzt der hochtönende Name
»Grottenwerk« verliehen worden. Einige grob aus Steinen gehauenen
Stufen führten unter dem finstern Bogen nach dem Wasser hinunter,
welches bei dem trüben Licht, kaum von den Steinen zu unterscheiden
war.

		Dieser friedliche, kalte, von keinem Lufthauch bewegte Brunnen
bildete das Vorzimmer zum Eingang des Mörders; denn rechts an der
Mauer und bei der Dunkelheit und dem trügerischen Glitzern des
Gesteins für ein gewöhnliches Auge kaum sichtbar befand sich eine
unbedeutende Vertiefung nebst einem schmalen Vorsprung, kaum eine
Yard oberhalb des Wassers. Es gehört kein geringer Grad von
Sicherheit und Muskelkraft dazu, um von der niedrigsten Steinstufe
aus seitwärts nach diesem kaum sichtbaren Sims zu springen. Niemand
von Denen, deren Augen scharf genug wären, um dasselbe zu erspähen,
würde sich versucht fühlen, den Sprung zu wagen, er müsse denn
wissen oder vermuthen, daß die Rückwand der Mauervertiefung dem
Fuße nachgeben würde, und daß es in Wirklichkeit eine kleine,
absichtlich gleich dem grünlichen Gestein gefärbte Thür war. In
diesem Brunnen mußte der Mörder sich verborgen gehalten haben, und
er hätte dort von einem Jahr bis zum andern unbemerkt bleiben
können. Mit der Schlauheit seiner teuflischen Nation (mein Onkel
mag letztere bewundern, ich thue es nicht) und mit der ihnen
eigenen Schärfe des Gesichts hatte er diesen Eingang entdeckt und
in seinem satanischen Herzen gefrohlockt.

		Was Mrs. Daldy betrifft, so hatte sie den Weg wahrscheinlich am
anderen Ende entdeckt. Wenn mein Gedächtniß mich nicht betrügt, so
habe ich schon früher einmal von einigen Brettern gesprochen, die
hohl geklungen hatten, als ich mit meinen Kinderhändchen daran
klopfte. Diese Bretter gehörten zu dem Getäfel unter dem großen
östlichen Fenster, und die verschiebbare Wand gab einem mäßigen
Druck ohne viel Geräusch nach. Letzteres hatte die Aufmerksamkeit
Guidice's erregt. Die Oeffnung befand sich jedoch in so tiefem
Schatten, daß ich sie nicht bemerkte. Jenes Weib würde niemals eine
Ahnung davon erhalten haben, wenn sie mich nicht eines Tages dort
überrascht hätte, als ich mich vergeblich daran abmühte, denn von
dieser Seite war etwas Kraft nöthig, um die Schiebthür zu bewegen.
Sie muß allein zurückgekehrt sein und als geschickte
Kunsttischlerin, wie sie sich uns schon gezeigt, das Geheimniß
herausbekommen haben. Da ich nicht wollte, daß Guidice sich durch
noch längeres Bewachen dieses schrecklichen Ganges erkälte, ließ
ich denselben an beiden Seiten vermauern und in der Mitte
zubauen.

		Nun habe ich Alles nachgeholt und kann in meiner Erzählung
weiter fortfahren. Als mein Onkel nach seiner Leidensgeschichte in
einer sanften und gefaßten Stimmung, die ich noch nicht verstehen
konnte, schwieg, und nachdem ich ihm in meinem jugendlichen Eifer
Trost einzusprechen versucht hatte, den er freundlich aufnahm, der
aber doch besser unterblieben wäre, stellte ich noch eine Frage an
ihn. Ich bat ihn um eine so genaue Beschreibung von Lepardo Della
Croce, wie ihm zu geben möglich sei. Seine Antwort lautete:

		»Meine liebe Clara, ich habe ihn nur einmal und zwar vor zwanzig
Jahren gesehen; überdies war es eine etwas aufregende Zusammenkunft
(einen Kampf auf Leben und Tod konnte er allerdings wohl so
nennen), ich will ihn Dir aber zu beschreiben versuchen, so weit
mein Gedächtniß ausreicht. Er ist ein hochgewachsener Mann,
wenigstens von meiner Größe, aber von schlankerem Wuchs als ich.
Seine Hände und Füße sind auffallend klein und zierlich. Sein
Gesichtsschnitt ist echt italienisch, streng oval mit gerader Nase.
Die sehr großen, dunklen Augen liegen weit auseinander. Seine Stirn
ist nicht von starker, aber von ebenmäßiger Form und viel weißer,
als das übrige Antlitz. Das Letztere besitzt einen schlauen,
schnell wechselnden Ausdruck, der den lebhaften Wunsch verräth, daß
man sich selber und ihm die Mühe sparen möge, den Satz zu beenden.
Dies Alles ist indessen gewöhnlich genug; eine Eigenthümlichkeit
aber glaubte ich an ihm zu bemerken. Als mein Faustschlag ihn traf,
begegnete mein Auge für einen Moment den seinen, und sie schossen
gegeneinander, als ob er stark schiele. Vorher und nachher war
diese Erscheinung nicht vorhanden, sie wurde wohl durch eine
infolge der plötzlichen Wuth entstandene Muskelzuckung
hervorgerufen. Er besitzt eine so biegsame, sanfte und
eindringliche Stimme wie ein Schlangenbeschwörer. Ich glaube, daß
er ein sehr arroganter und auf das Tiefste von seinen eigenen
Fähigkeiten durchdrungener Mensch ist, an deren Anerkennung von
anderer Seite ihm aber wenig gelegen ist. Er würde gerade der
rechte Mann sein, um es in der Welt zu Etwas zu bringen, wenn er
nur das wäre, was man ›respektabel‹ nennt. Er ist gerade der Mann,
welcher dazu angethan ist, einem Weibe das Herz zu brechen und ein
schwaches sanftes Kind zu tyrannisiren. Ach, ich würde ihm seine
Uebelthaten gegen mich, wenn auch nicht diejenige gegen Dich,
vergeben, könnte ich nur erfahren, daß er gut gegen meine Kinder
gewesen ist.«

		Diese Beschreibung beschäftigte meine Gedanken viele Tage
hindurch. Sie paßte nicht ganz auf den Mann, welchen ich bei der
Zusammenkunft der Verschwörer so scharf beobachtet hatte. Jener
Mann war von mittlerer Größe gewesen und obgleich sein Gesicht eine
ovale Form besessen, hatte der Raum zwischen seinen Augen kaum das
Durchschnittsmaß erreicht. Mir war er auch nicht wie ein arroganter
und, außer in Momenten der Aufregung, kalter Mann erschienen, eher
wie eine heftige, leidenschaftliche Natur, die sich bei geringen
Anlässen fortreißen läßt. War es möglich, daß ich den unrechten
Menschen beobachtet und gehaßt hatte? Es konnte sein und es war
nicht unwahrscheinlich, daß Mr. Cutting selber nicht wußte, wer der
Schuldige war. Er war gleich den meisten Londoner Polizisten (mein
Onkel hatte mich dies gelehrt) zu stolz auf seine Weisheit, um
wahrhaft weise zu sein. Er besaß Erfahrung und Gewandtheit, aber er
würde in Paris nicht genügt haben. Die wirkliche Gründlichkeit, die
auch Anderen Gründlichkeit zugesteht, muß in der Natur liegen; sie
kann in kleinen Naturen kaum existiren, und ist in großen auch fast
nur für theoretische Zwecke ausgebildet. Deßhalb steigen die
oberflächlichen Menschen im täglichen Leben am höchsten und
glauben, diejenigen verblendet zu haben, welche sie sowohl wie sich
selber ganz genau kennen.

		Soweit meine Erfahrung reicht, verabscheuen große Naturen die
Schlauheit in solchem Grade, daß sie sich scheuen, ihre eigenen
Verstandeskräfte zu benutzen, weil dies der Schlauheit verwandt
scheint. Folglich werden sie täglich betrogen, wie ein starker Mann
einem Stoß von Kindeshand nachgiebt; und die dummen Betrüger lachen
sich in's Fäustchen und glauben, daß sie mit großer Weisheit zu
Werke gegangen sind und daß ihr Opfer den Betrug nicht bemerkt
hat.

		 

		Ende des dritten
Bandes.

		 

			[bookmark: foot36]In der Vorlage irrtümlich »fünfundzwanzig
Pfund«.
	[bookmark: foot37]Das Haus Anjou-Plantagenêt war
eine französischstämmige Herrscherdynastie, die von 1154 bis 1399
in direkter Linie und bis 1485 in den Nebenlinien Lancaster und
York die Könige von England stellte.
	[bookmark: foot38]Der englische Bürgerkrieg 1642-51.


	