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		Erstes Kapitel.

		Wieder ein Brief von Sally.

		 

		Auf meine ernstlichen Vorstellungen gab
mein Onkel den Vorsatz auf, die Pächter eigens zusammen zu berufen,
und meine Einführung sollte bei dem nahebevorstehenden Johannimahl
stattfinden. Die Londoner Sachwalter hatten ein Dokument
ausgefertigt, in welchem die Thatsachen berichtet und mir als der
Erbin meines Vaters die sämmtlichen Güter zugesichert waren. Mein
Onkel wünschte außerdem, mir sein ganzes bewegliches Eigenthum mit
Ausnahme von 10,000 Pfund zu verschreiben, welche er seinen
Kindern, falls dieselben jemals gefunden würden, reserviren wollte,
um sie in den Stand zu setzen, ihre Rechte in Corsika
festzustellen. Wenn der Sohn im Besitz seiner Erbschaft war, sollte
die Tochter das Geld erhalten, und ihr Bruder die Kosten
zurückerstatten. Hiervon wollte ich Nichts hören; es wäre mir wie
ein Raub meinerseits erschienen. Durch seine Klugheit und
Sparsamkeit hatte mein Onkel während seiner neunjährigen Verwaltung
mehr denn 50,000 Pfund aus dem Ertrage der Güter erworben; aber
auch den Werth der letzteren mindestens um den gleichen Betrag
erhöht, indem er die von meinem Vater begonnenen Verbesserungen in
tüchtigster Weise ausgeführt hatte. Das Ganze galt jetzt für das am
besten verwaltete Besitzthum in Gloucestershire.

		Als er in so höchst ehrenhafter Weise auf seine ihm gesetzlich
zustehenden Rechte verzichtete, wäre es mir darum schrecklich
schäbig und einer Vaughan durchaus unwürdig erschienen, hätte ich
ihm noch die rückständigen Pachtsummen angerechnet. Ich bat ihn,
das ganze Geld seinen armen Kindern zu lassen und stellte nur das
unnöthige Verlangen an ihn, die Scheinheilige mit keinem Heller zu
bedenken. Dann drang ich noch in ihn, seine Vormundschaft und
Verwaltung, wenn seine Gesundheit es gestatte, bis zu meiner
Großjährigkeit, also noch zwei und ein halbes Jahr, fortzuführen.
Da er bemerkte, wie ernstlich ich es wünschte, gab er mir das
Versprechen mit einem melancholischen Lächeln, indem er hinzufügte,
daß er hoffe, seine Kinder vor Ablauf dieser Zeit zu finden, wenn
er sie überhaupt noch sehen solle.

		Als die Pächtermahlzeit vorüber war, führte mich mein Onkel, der
wie gewöhnlich nicht daran theilgenommen, in die große alte Halle.
So schwach er war, betrat er den Raum mit einer Anmuth und Würde,
welche man selbst bei Fürsten nicht oft findet. Das Abendessen, wie
die Pächter es nannten, hatte um sechs Uhr begonnen, und jetzt
schien die Abendsonne durch das westliche Fenster und stahl sich
zwischen halbausgebildeten Trauben und Weinblättern in die offene
Eingangsthür, den Fußboden mit einem Blättermuster bedeckend. Die
ganze Halle war mit Rosen geschmückt, keine andere Blume war
vorhanden. Wer hätte letztere aber vermißt, wo jede irgend bekannte
Rosenart vertreten war? Selbst die helle, gelbe korsikanische
Felsenrose fehlte nicht, die Blüthe jener Sinnpflanze, deren
sämmtliche Blumen sterben, wenn ihr eine einzige geraubt wird. Von
undenklichen Zeiten her hatte sich noch die feudale Sitte der
Huldigung durch die Rose in unserer Familie erhalten.

		Als wir eintraten, erhoben sich alle Gäste, was mich etwas
nervös machte, obgleich ich jeden der Anwesenden von meiner
Kindheit an kannte. Dann sprach mein Onkel, auf mich gestützt,
einige anspruchslose, schlichte Worte. Was er sagte, war längst
bekannt und in jedem Hause des Dorfes gründlich besprochen. Als er
geendet, führte er mich zu dem großen Staats-Sessel von schwarzem
Eichenholz, und überreichte mir eine Rose. Dann brachte er meine
Gesundheit aus. Als ich die Rose, eine herrliche, halberschlossene
Moosrose, dem Gebrauche gemäß küßte und an meiner Brust befestigte,
erscholl ein solches Hoch, ein so echt englisches Hurrahrufen, daß
es vom jenseitigen Ufer des fernen Severn's zurückgehallt sein muß.
Im ersten Augenblick war ich ganz erschreckt, dann brach ich in
Thränen aus bei dem Gedanken, wessen Stuhl ich einnahm und wessen
Andenken aus diesem kräftigen Hochruf wiederhallte. Es war nicht
allein die Gerechtigkeitsliebe oder die Theilnahme für ein
hülfloses Mädchen, das jene biederen Gemüther bewegte, sondern auch
die Erinnerung an denjenigen, der so freundlich, bescheiden, gütig
und gerecht, mit einem Wort ein Gentleman gewesen.

		Aber als sie Einer nach dem Andern zu mir kamen, um Erlaubniß
baten, mir die Hand reichen zu dürfen, und mir von ganzem Herzen
Glück und ein langes Leben wünschten, ersah ich, daß ich in einer
Beziehung Recht hatte; ich kannte sie besser als mein Onkel.
Anstatt ihm, wie er erwartet, kalt und unhöflich zu begegnen,
erdrückten sie ihn fast durch ihre Bewunderung und Lobeserhebungen.
Aber bei dem Allen darf ich nicht verweilen, meine Geschichte eilt
und ihr Pfad führt nicht durch Rosen.

		Annie Franks, die noch bei uns war, und entschlossen war, zu
bleiben, bis sie alle Ritterromane beendet hatte, und die wir so
lieb gewonnen, daß wir wünschten, dieselben möchten für immer
dauern, Annie Franks brachte mir am darauf folgenden Tage zwei
Briefe, die sich in »der guten Gesellschaft« seltsam ausnahmen. Den
Einen erkannte ich sofort als von Tossil's Barton kommend, obgleich
die Namenszüge erstaunlich und die Bleistiftlinien ausgelöscht
waren. Der Andere, ein von weit weniger Ehrgeiz und Fleiß zeugendes
Werk, war mir vollständig fremd. Deßhalb griff ich zuerst danach;
trotzdem will ich diesen Brief zuletzt besprechen, da er die
stürmische Aera eröffnet.

		Das Geplauder der lieben Sally will ich nicht ganz auftischen.
Wäre es selbst für Andere so interessant wie für mich, so habe ich
weder Raum noch Zeit für ländliche Tändeleien, wie Idyllen von
Timothy Badcock, und nicht einmal für die regelrechten Jamben
Ebenezer Dawe's. Um gerecht und genau zu sein, will ich den Brief
aber doch nicht gänzlich übergehen. Die Adresse war merkwürdig. Der
Pächter befürchtete stets, nicht deutlich genug zu sein, denn er
glaubte, daß die Briefe in ganz England wie in dem Kirchspiel
Trentisoe abgeliefert würden, wo alle, außer denen für den Pastor
und den Pächter in Tossil's Barton, beim Peter Will, dem
besuchtesten Schenklokal, in das Fenster gestellt wurden, und zwar
so, daß sie auf dem Kopf standen. Die Idee war sinnreich und
originell; sie entstammte dem königlichen Postjungen, dem Mrs.
Huxtable einen Schlag an den Kopf gegeben hatte. Die Namen würden
verkehrt herum von Niemand gelesen werden, als von dem Besitzer des
Namens und folglich auch des Briefes. Ob die Erfindung eine gute
ist, weiß ich wegen mangelnder Erfahrung nicht zu sagen; nur so
viel spricht dafür, daß Niemand sich die Mühe machen wird, der
keinen Brief erwartet, er sei denn ein besonderes Genie, und vor
einem solchen ist Trentisoe ganz sicher.

		Auf dem vorliegenden »papiernen Geschreibsel« waren außer den
ausführlichsten Namens- und Ortsangaben und einer langen
Beschreibung meiner Person noch folgende Drohungen zu lesen:

		»Dieser Brief soll nicht von unterst zu oberst in einer Schenke
aufgestellt werden. Sie ist nun wieder in ihrem eigenen Hause, Gott
sei gelobt, und zum Henker mit denen, die sie hinausgejagt, sage
ich. Also seid auf Eurer Hut, daß Ihr ihn sicher dort abliefert. Es
ist eine Menge Geld darin, Joe kann es gern wissen, und in
Gloucestershire wohnt ein Mann, der mich recht gut kennt, Namens
Thomas Henwood. Nehmt Euch in Acht, sage ich. Ich nehme es mit
Jedem von Euch auf. John Huxtable. Diesmal sein Name, kein Kreuz.
Gott erhalte die Königin.«

		So hatte der Pächter also wirklich schreiben gelernt, obgleich
seine Kunst bis jetzt nur noch in den engsten Grenzen blieb. Von
dem Obigen hatte er natürlich Nichts außer seinem Namen
geschrieben. Der war aber sein eigen und machte ihm alle Ehre,
trotzdem er beinahe einen Kreis beschrieb.

		Nach den wärmsten Glückwünschen, und einer an die
zurückgesandten fünf Pfund Zinsen geknüpften entrüsteten Anfrage
vom Vater, ob ich ihn für einen Juden hielte, verschiedenen
Anekdoten und einigen Berichten über die auf dem Markt in
Ilfracombe verkaufte Butter fuhr Sally fort:

		»Und nun, liebe Miß Clara, muß ich Ihnen etwas erzählen, das
würden Sie in Ihrem ganzen Leben nicht rathen – Vater reist nach
der Stadt London, und ich, Jack und Beany Dawe kommen mit. Keiner
von uns hat, seit es bestimmt ist, auch nur so viel schlafen
können, als wenn ein Schwein zweimal grunzt, ausgenommen Vater, der
schläft immer ohne sich umzudrehen. Ich will Ihnen Alles erzählen,
aber Sie dürfen es nicht weitererzählen, Miß Clara, weil gar zu
viel Geld darauf steht, und, wie wir hören, haben sie es in eine
Londoner Zeitung geschrieben, was sie auch hätten bleiben lassen
können. Zwei große Edelleute, wohl die größten im Lande, haben
untereinander auf Vater und einen gewaltigen Kerl von Ringkämpfer,
den sie den Kämpen des Nordens nennen, gewettet. Da hat nämlich
irgend ein hoher Lord aus dem Norden bei einer Mittagsgesellschaft
– Sprecher-Mahl nannten sie es ja wohl, weil sie am nächsten Tage
ein Taubstummen-Mahl hatten – den Sam Richardson als den stärksten
Mann auf der ganzen Welt herausstreichen wollen. Nun hat unser Sir
Arthur für Devonshire gesprochen und einen Berg Goldstücke darauf
gewettet, daß er in Devonshire einen besseren Mann finden wolle.
Was nun weiter festgesetzt wurde, das weiß ich nicht und ebenso
wenig Vater oder Mutter, aber sie haben Vater aufgefordert, daß er
diesen starken Nordländer um die Zeit der großen Ausstellung zum
Ringkampf herausfordern solle, auf dreimal Werfen, und von jeder
Seite sind zweihundert Pfund ausgesetzt. Das macht also vierhundert
Pfund für uns, wenn Vater gewinnt, und dazu werden ihm noch alle
Kosten ersetzt. Wie die Leute sagen, erlaubt die andere Partei kein
Stoßen, er muß also wohl eine zarte Haut haben. Vater ist aber auch
nicht daran gelegen, ihm etwas zu Leide zu thun, wenn er es hindern
kann. Mutter will nicht gern, daß Vater hinreist, er aber sagt, er
sei wegen der Ehre von unserem alten Devonshire dazu verpflichtet,
die Leute müßten sonst glauben, daß kein Mann hier als Muster
aufgestellt werden könne.

		»Liebe Miß, wenn er das Geld nach Hause bringt, so komme ich zur
Miß Bowdon in der Boutport-Straße, und unser Jack soll täglich in
eine nur sechs Meilen entfernte Schule gehen. Dann wird er die
Augen wohl hoffentlich etwas höher erheben, als zu Tabby Badcock.
Denken Sie nur, Miß Clara, Sie werdens kaum glauben, aber am
letzten Dienstag komme ich wirklich darüber zu, wie sie im Schuppen
bei den Schweinen unseren Jack küßt. Und nach allem Guten, was sie
bei Ihnen gelernt haben müßte! Jack rannte so roth wie eine
Runkelrübe davon, aber sie, die unverschämte Dirne, stand so
unschuldig da, wie ein Oelgötze. Ich sagte kein Wort, aber ehe sie
es sich versah, hatte ich ihren Kopf in einen zur Hand stehenden
Eimer mit Kälbermagen gesteckt, den wir zum Käsemachen gebrauchen.
Ich hätte Ihnen gegönnt, sie zu sehen, Miß. Wie hat sie geschrieen,
und gerochen hat sie eine ganze Woche danach. Bis zum Sonntag war
Jack wenigstens kurirt. Mutter kam über dem Lärm heraus, aber sie
sah, daß Tabby es verdient hatte, und sie machte sich Nichts aus
dem verschütteten Lab.

		Ich hoffe, Tabby hat jetzt ihre Stellung im Leben mit ihren
Schafsaugen erkannt und wird sich nicht einfallen lassen, Jemand
aus meiner Familie fangen zu wollen.

		»Liebe Miß Clara, Vater wollte Mutter gern mit haben, sie aber
sagte nein; ›bei all die vielen jungen Ferkel (sie hätte ›bei all
denen‹ sagen müssen, nicht wahr, Miß?) und wo die braune Kuh
täglich erwartet, und Suke gar keinen Kopf hat, und dazu alle
Kinder und die kleine Clara (jetzt nennt sie sie schon Clara, Miß),
woran denkst Du nur eigentlich, Pächter?‹ Darauf reibt Vater sich
die Nase, Sie wissen doch noch Miß, wie er es immer thut, und sagt:
›Einer muß mit, London ist solch ein schlimmer Ort.‹ Mutter blickte
darauf scharf nach ihm hin und sagte ganz patzig: ›Nimm Deine
Tochter mit, Pächter Huxtable, wenn Du Dich respektabel halten
willst.‹ Und so reise ich denn mit, aber ich wollte Jack nicht
allein hier zurück lassen mit Tabby Badcock, jetzt, wo die schlaue
Katze wieder schön mit ihm thun kann. Außerdem wollte ich, daß er
sich selber ein Messer auswählen soll, das ich ihm versprochen
habe, wenn er sich nicht mehr von Tabby küssen lassen will, ein
Messer mit sieben Klingen und einem Korkzieher, wie er mal eins in
Coom gesehen hat, und achtzehn Pence habe ich dafür angesetzt. Auch
Beany Dawe muß mitgehen, um uns Bescheid zu zeigen und darauf zu
sehen, daß wir uns nicht betrügen lassen, weil sein Vater selber
mal in London war und ihm alles Mögliche erzählt hat, was er dort
sah.

		»Wissen Sie, Miß, daß Vater sich jetzt einübt – ›trainirt‹ nennt
man es jawohl – wie ein Pferd. Neunmal den Tag läuft er mit unserem
besten Bett auf dem Rücken den Breakneck-Berg herauf und herunter
und er trinkt weder Cider, noch Bier oder Gin und Wasser.

		Mutter sagt, er ist kaum noch zu kennen, solche klare Haut hat
er bekommen. Aber er sagt, die Hand zittere ihm noch von der Zeit
her, als ich ihn schreiben lehrte, und, Miß, Sie sollten nur sehen,
wie er sich dabei anstellt. Ich kann ihn weder dazu bringen, den
Daumen richtig zu halten noch den Zeigefinger, und den Ellbogen
bewegt er genau so wie Tabby; aber trotz alledem glaube ich doch,
daß er es noch lernen wird, besonders, wenn er das Ringkämpfen
aufgiebt, was er auch geschworen hat, wenn er den Mann aus
Cumberland zu Boden geworfen, und bei Bibel und Gesangbuch bleiben
wird.

		»Bitte Miß, nehmen Sie es nicht für ungut, wir möchten Sie aber
fragen, ob Sie dem großen Ringkampf wohl zuschauen würden. Vater
sagt nein, es schicke sich nicht für Sie, und das wäre der
schlimmste Nachtheil der Vornehmheit. Mutter aber findet nichts
Böses dabei, und sie glaubt bestimmt, daß Vater seine Sache noch
zweimal so gut machen würde, wenn Sie dort wären. Sie sollten den
besten Platz neben den beiden Richtern haben, aber ich befürchte
doch, daß es zu dreist von uns ist. Sie haben aber noch nie einen
Ringkampf gesehen, Miß, und ich glaube bestimmt, Sie würden Freude
daran haben. Er findet am nächsten Sonnabend über acht Tage auf dem
Copenhagener Felde statt. Bitte, liebe Miß Clara, kommen Sie, es
würde Ihnen gewiß gefallen, und Sie bekämen Vater, mich, Jack und
Beany Dawe zu sehen.«

		Die weiteren Ueberredungen Sally's brauche ich nicht zu
berichten. Der zweite Brief war anderer Art:

		» Geehrte Miß – Balak und ich, wir haben nach vieler Mühe
und Arbeit bei Tag und bei Nacht und mit Aufgebung unseres Berufes
endlich den Gewissen entdeckt. Persönliche Unterredung wäre
wünschenswerth und je eher, je lieber. Ein Mehreres dem Papier
anzuvertrauen halten nicht für gerathen

		Ihre

		gehorsamsten Diener

Balaam und Balak. 

		Nachschrift. Balak sagt, eine kluge junge Dame würde
bestimmt wissen, was recht ist, aber um allen Zufällen vorzubeugen,
mit Verlaub, ein wenig von dem Baaren wäre erwünscht. Wir Beide
haben zahlreiche Familie, und es hat bedeutend viel mehr Bier
gekostet, als unser sonstiger Beruf. Niemand kann es auch nur
ahnen, der es sich nicht versucht hat, und meistentheils schlechtes
Bier. Für mich und meinen Compagnon zeichne

		Balaam.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Eine wichtige Entdeckung.

		 

		Als mein Onkel diesen Brief sah, erklärte
er, daß er mit mir nach London reisen wolle. Keine Macht der Erde
sollte ihn daran verhindern, nicht einmal seine eigenwillige Clara.
Es war keine Rache, die er zu üben wünschte, selbst nicht seines
unschuldigen Bruders willen, dessen Mord er nicht vergeben konnte.
Nein, wenn jener niedrig denkende Unhold, der sein Leben daran
gesetzt hatte, dasjenige eines Nebenmenschen zu zerstören, wenn
jener verächtliche Missethäter morgen vor ihm im Staube läge, so
wollte er ihm nicht den Fuß auf den Nacken setzen, sondern ihm
aufrichtig verzeihen, falls der Sünder darum bitten würde.

		Nur seiner Kinder wegen mußte er nach London, vor seinem Tode
wollte er sie noch ein Mal wenigstens sehen. Was kümmerten ihn
seine gelähmten Glieder? Wer durfte ihn alt nennen, da er noch
nicht fünfzig Jahre zählte?

		Eins erschien mir seltsam. Er hatte ein noch weit
sehnsüchtigeres Verlangen, seine kleine Lily zu erblicken, als das
Kind, welches er schon kannte, seinen Sohn und Erstgeborenen
Harry.

		»Sie ist beinahe so alt wie Du, Clara,« pflegte er zu sagen,
»und Du bist ein völlig erwachsenes Mädchen. Am 21. dieses Monats
(es war im Juli) wird sie achtzehn Jahre alt. Ich kann es kaum
glauben. Wie mag sie nur aussehen? Wahrscheinlich sieht sie ihrer
lieblichen Mutter ähnlich. Unzweifelhaft; glaubst Du es nicht auch,
Clara?«

		»Gewiß, Onkel,« antwortete ich stets, ohne eine Ahnung davon zu
haben. »Wie gern möchte ich sie sehen.«

		Wohl fünfzig Mal des Tags pflegte er mich um meine Ansicht zu
befragen, und ich äußerte dieselbe stets fest und ohne einen
Schatten von Zweifel in obigen Worten; und ohne den geringsten
Werth zu haben, schien sie ihn jedes Mal zu beruhigen. Aber die
ungeduldige Erwartung, die in Bezug auf Lily junior übermäßig
erregte Einbildungskraft machten ihren Einfluß auf seine
geschwächte Gesundheit bald geltend. In der sehnlichen Hoffnung auf
seine Begleitung, seinen Beistand und Rath wartete ich von Tag zu
Tag, selbst auf die Gefahr hin, Balaam und Balak noch länger auf
gutes Bier warten zu lassen. Während der ganzen Zeit war meine
Phantasie in Thätigkeit; unbestimmte Vermuthungen, Besorgnisse und
verworrene Erinnerungen wechselten in meinem Gehirn.

		Endlich konnte ich nicht länger zögern. Dienstag war der
äußerste Zeitpunkt, mit dem ich mich einverstanden erklärte, und am
Montag war mein Onkel nervöser und schwächer als zuvor. Es war zu
ersichtlich, daß er die Reise nicht unternehmen durfte, und die
lange Spannung seine schwache Gesundheit beeinträchtigte. So zeigte
ich denn wiederum einige Entschiedenheit, die mir in letzterer Zeit
abhanden gekommen zu sein schien. Ohne meinem Onkel Etwas zu sagen,
bereitete ich Alles zu meiner Abreise vor und zeigte mich dann in
der Thür seines Schlafzimmers, um ihm Adieu zu sagen. Annie Franks,
die mit mir fuhr, um ihrem Vater einen kurzen Besuch zu machen,
blieb zaudernd zurück, als wisse sie nicht, ob sie ein Recht habe,
dabei zu sein, ich aber nahm sie in das Schlepptau meines starken
Willens. Der arme Onkel schien ganz bestürzt, da es aber nicht mehr
zu ändern war, fand er sich schnell darin. Die Ankündigung: »Der
Wagen hält vor der Thür«, schließt für den Engländer jeden ferneren
Einwand aus.

		»Adieu, lieber Onkel,« rief ich so fröhlich es mir möglich war,
»ich komme gegen Ende der Woche wieder nach Hause und bringe Deine
Lily mit. Gieb mir einen herzlichen Kuß für sie und dann noch einen
für mich!«

		Er saß in einem Cachemirschlafrock auf seinem Bette, mit dem
Betrachten einiger Reliquien aus alter Zeit beschäftigt.

		»Adieu, mein Liebling, bleibe nicht lange fort. Ich bin schon
genug beraubt.«

		Nachdem ich Guidice meine strengen Befehle gegeben, eilte ich
voller Furcht und Hoffnung und wieder zweifelnd, ob ich gehen
solle, davon.

		Nach einer schnellen Fahrt, und nachdem ich Annie sicher in die
Arme ihrer Eltern geführt hatte, fand ich Mrs. Shelfer in
vortrefflicher Laune, alle Vögel &c. gesund und keine Exekution
im Hause. Charley leistete Wunderdinge, ›ja, ja, meine Beste,‹ war
fleißig bei der Arbeit und ging fast die ganze Woche hindurch in
kein Wirthshaus. So sagte er wenigstens, und er duldete keinen
Widerspruch. Und sie glaubte sogar, daß er augenblicklich nicht
mehr als drei unbezahlte Wechsel habe!

		Meine kleinen Zimmer waren behaglich und ruhig. Auch fand ich
nur einen halben Zoll hoch Staub auf den Möbeln. Mrs. Shelfer
pflegte zu sagen, daß Staubwischen die schlimmste Art der Abnutzung
für Möbel sei. Nach ihrer Theorie schützte der Staub dieselben vor
dem Einfluß der Luft, besonders in den Fugen, und vor
Fliegenschmutz. Trotzdem befahl ich ihr, sie schnell abzureiben,
während ich einen Brief an die Herren Balaam und Balak mit der
Bitte, mich am nächsten Morgen zu besuchen, zur Post brachte.

		Als die Zimmer wieder ziemlich in Ordnung waren, und die Luft,
welche Mrs. Shelfer haßte, durch die weitgeöffnete Balkonthür
hereinströmte, kaufte ich einen Seekrebs und einige Semmeln, worauf
ich meine Wirthin um das Vergnügen ihrer Gesellschaft zum Thee bat.
Dies gewährte sie mir mit Freuden, denn die kleine Frau mochte
Nichts lieber, als die Beine eines Seekrebses aussaugen. Die
Gerüchte meines Reichthums hatten sie aber dermaßen überwältigt,
daß sie vor Ehrerbietung nicht mit den Schalen zu bleiben wußte und
auf der äußersten Kante ihres Stuhles wie auf einem Wagebalken hin
und her schwankte. Ich möchte viel lieber selber arm sein, als mich
mit Förmlichkeit behandeln lassen, weil ich nicht arm bin. Ehrlich
gestanden, glaube ich, daß ich eine sehr niedrige Ader besitze, die
sich gegen Reichthum und Rang auflehnt. Warum soll ich allen Luxus
genießen dürfen, während andere Männer und Frauen, die unendlich
viel mehr Geist, Seele und Herz besitzen, als ich, ihr ganzes Leben
damit zubringen, den Werth ihres Sarges zu erwerben?

		Dieser Gedanke hat schon manchen idealen Geist ermüdet, neben
dessen hohem Flug meine Betrachtungen nur Sprünge eines Grashüpfers
sind. Ich verliere den Schmetterling aus den Augen und begnüge mich
mit der Larve Praxis. Mrs. Shelfer fühlt sich bald wieder
behaglich; wir sprechen vom Preise des Katzenfleisches und der
Würste und lachen (ich mit Bedauern) über die vergangenen Tage, wo
Bratenfett die Stelle der Butter einnahm, und Guidice zögerte,
einen Knochen zu nehmen, weil er glaubte, daß er mir zukäme.

		Dann kommen die Neuigkeiten an die Reihe. Miß Isola, Gott segne
das süße Herz, war gar zu oft gekommen, um nach Briefen und
Nachrichten von mir zu fragen. Aber sie war nicht ein bischen so
wie sonst gewesen. Sie peinigte die kleine Frau jetzt niemals mehr,
und die kleine Frau hätte sich so gern von ihr peinigen lassen. Oh,
ich würde sie kaum kennen. Sie wußte nicht mehr, welcher Vogel den
Stelzfuß hatte und konnte einen Mehlwurm nicht von einem Regenwurm
unterscheiden. Nicht einmal das Meerkätzchen streichelte sie wie
sonst. Mrs. Shelfer glaubte – aber ich solle es um Alles in der
Welt nicht weiter erzählen – daß Isola eine unglückliche Liebe
habe, vielleicht zu einem der jungen Veteranen. Wie sie gehört
hatte, waren die in Besitz von Zaubermitteln, um junge Mädchen zu
behexen. Was es aber auch sein mochte, so konnte Mrs. Shelfer nicht
dahinter kommen. Die Mädchen von heutzutage waren so schlau, ganz
anders wie in ihrer und Charley's Jugend. Damals fürchtete ein
junges Mädchen sich noch nicht, ihren Hals zu zeigen. Jetzt wickeln
sie ihn in Baumwolle wie das Ei eines Kanarienvogels. Und waren sie
deßhalb vielleicht etwas Besseres, die koketten Dinger? Sie sah
genug von ihnen auf dem großen Platz, wo sie die Beine ihrer
kleinen Schwestern zur Schau stellten als Muster ihrer eigenen.

		»Bitte, Mrs. Shelfer, nicht skandaliren. Was für Nachrichten
haben Sie von Ihrem Onkel John?«

		»Ach, Miß, da müssen Sie die Haifische, die Hummern und die
große Seeschlange fragen. In Wapping haben sie erzählt, daß das
Schiff bei den Kannibalen gestrandet ist, und sie einen Polizisten
gefressen haben. Und er hatte solche Beförderung in Aussicht. Wie
jammerschade um ihn! Sein Rock von gekrumpenem Tuch hat vier
Schillinge und sechs Pence die Elle gekostet! Aber die Eingeborenen
sind schreckliche Menschen!«

		»Unsinn, Patty, ich glaube kein Wort davon. Die Seeleute sind
schon seit Sindbad's Zeiten die ärgsten Märchenerzähler. Ist außer
Miß Isola und Mrs. Elton noch Jemand hier gewesen, um nach mir zu
fragen?«

		»Nein, Miß. Mr. Conrad ist nicht wiedergekommen seit dem Tage,
wo Sie ihn so schlecht behandelt haben, und Miß Isola sagt, er sei
sofort nach Hause gegangen und habe ein Werk zerschlagen, das 300
Pfund werth gewesen. Aber die große Dame mit der Sammtlivree, dem
Bäckerladen voll Mehl in den Haaren und den rosaseidenen Strümpfen,
die war zwei Mal in der letzten Woche hier und hat einen Brief
abgegeben. Balak ist auch ein paar Mal hier gewesen und Balaam
dazu. Aber ich habe ihnen die Thür vor der Nase zugeschlagen, denn,
wie ich höre, sind sie nicht mehr im Amte und ein sehr netter
junger Mann an ihre Stelle gekommen, der gar kein Aufhebens von
Charley's Gewehr macht.«

		»Lady Cranberry's Brief mag liegen bleiben, bis Ann Maples ihn
bei ihrem nächsten Besuch wieder zurücknimmt, aber die Exekutoren
muß ich sprechen. Wenn sie morgen kommen, so lassen Sie sie sofort
ein. Wie befinden sich meine Freunde in den Stallwohnungen?«

		Ihre Antwort würde mehrere Kapitel ausfüllen, deßhalb will ich
nicht darauf eingehen, sondern mich zu Bette begeben. Aus meinen
ersten Träumen wurde ich durch den heimkehrenden Mr. Shelfer
gestört, obgleich derselbe so höflich war, am Fuß der Treppe die
Schuhe auszuziehen, wobei er wenigstens das dreifache Geräusch
vollführte, welches seine beschuhten Füße verursacht haben
würden.

		Am Morgen machte ich meinen gewohnten Spaziergang um den Platz,
dann setzte ich mich hin und versuchte geduldig zu warten, bis die
Exekutoren kommen würden. Natürlich hatte ich nicht die Absicht,
meine liebe Isola zu besuchen, ja, ich wollte sie nicht einmal
wissen lassen, daß ich ihr so nahe war, obgleich mein Herz sich
sehnte, ihr süßes Gesichtchen wieder zu sehen. Ich hielt mich sogar
vom Fenster fern, so gern ich nach den Exekutoren ausgeschaut hätte
und verbot Mrs. Shelfer auf das Strengste, ihr, falls sie kommen
sollte, ein Wort von meinem Dortsein zu sagen. Dies Alles stellte
sich aber als vergeblich heraus. Mr. Shelfer ging nach dem
Frühstück auf seine Schreinarbeit nach dem benachbarten Platz, und
der Geruch seiner Pfeife drang in mein kleines Zimmer. Er mußte
wohl die Hausthür offen gelassen haben. Wenigstens hörte ich
plötzlich das Trappeln schneller Füßchen, ein Weinen und
Schluchzen, und Mrs. Shelfer eilte hinaus.

		»Es geht nicht an, Miß, es geht wirklich nicht; die Zimmer sind
vermiethet, sage ich Ihnen, Sie können nicht hinauf. Oh, Gott, was
soll ich nur thun?«

		»Patty, ich will aber hinauf. Es ist mir gleich, wer dort ist.
Das Herz bricht mir und ich will auf dem Bette meiner lieben Clara
sterben. Wenn Sie dort stehen bleiben, so stoße ich Sie fort. Aus
dem Wege sage ich.« Und Isola flog die Treppe hinan, ganz in
Thränen zerfließend. Was blieb mir übrig, als ihr entgegen zu
fliegen, und meinen Liebling an die Brust zu drücken? War es der
leidenschaftliche Kummer und dazu die plötzliche Freude, mich zu
sehen? – Sie fiel ohnmächtig in meine Arme. Ich brachte sie bis an
das Sopha, und meine Küsse riefen sie in's Bewußtsein zurück. Als
sie zu sich kam, und nicht mehr zu träumen glaubte, schmiegte sie
sich an meine Brust, als sei ich ihr Gatte, und warf scheue
Seitenblicke auf mich, um zu erforschen, ob ich beleidigt sei. Ihr
hübscher Mantel lag auf dem Boden, ihr Hut unter dem Tisch. Lange
schluchzte und zitterte sie so, daß sie kein Wort sprechen konnte,
während ich ihr wiederholt zuflüsterte:

		»Laß es doch gut sein, mein Engel. Du hast jetzt genug geweint.
Erzähle Deiner treuen Clara, wer gewagt hat, Dich zu kränken.«

		Beim Anblick des Kummers, der das süße Kind erschütterte,
gerieth ich in solchen Zorn, daß ich ihren Feind am liebsten
geohrfeigt hätte. Ich ahnte jedoch nicht, daß es etwas Schlimmeres,
als ein kindischer Schmerz war. Endlich, nachdem sie ein großes
Glas Wasser getrunken, und ihr geöffnetes Kleid das unruhig
klopfende Herz nicht mehr beengte, versuchte sie, mir ihren Kummer
zu erzählen.

		»Oh, Liebste, mein Papa – ich nannte ihn immer Papa – er ist gar
nicht mein Vater, wie er selber sagt. Aber das ist noch nicht das
Schlimmste, denn ich könnte ganz gut ohne ihn leben. Er ist immer
so mürrisch, und er frägt auch nicht das Geringste nach mir. Ja,
ich könnte ohne ihn ganz glücklich sein, wenn ich einen richtigen
Papa hätte, oder wenn mein Papa todt wäre und mich lieb gehabt
hätte, ehe er starb. Ich aber habe gar keinen Vater und habe nie
einen besessen. Ich bin eine Geächtete, eine Verworfene – oh Clara,
willst Du es mir vergeben und mir versprechen, mich trotzdem lieb
zu behalten?«

		»Gewiß will ich das, mein Herz. Ich bin überzeugt, daß Du nichts
Böses gethan hast. Wie könntest Du wohl Jemand beleidigen.«

		Sie blickte mich mit einem Aufblitzen des Stolzes inmitten ihres
Schmerzes an, und ihr Arm glitt von meiner Schulter.

		»Du hast mich gänzlich mißverstanden. Glaubst Du, ich würde hier
neben Dir sitzen und Dich küssen können, wenn ich irgend Jemand
etwas zu Leide gethan hätte? Aber welches Recht habe ich noch, mich
beleidigt zu fühlen? Er sagte mir – ist die Thür auch sicher
verschlossen? – er sagte mir höhnisch, ich sei ein uneheliches
Kind, und er gebrauchte noch ein schlimmeres Wort als das.«

		Sie rückte von mir fort, und ihre langen Wimpern fielen auf die
in Scham erglühenden Wangen. Ich zog sie an mein Herz. War sie ein
Atom weniger rein? Ihr Unglück erhöhte meine Liebe zu ihr.
Natürlich hatte ich es seit jener Mittheilung ihres Bruders
geahnt.

		»Und wer ist Dein Vater, mein Herzchen? Ein Vater, der auf Dich
nicht stolz wäre, müßte ein Thor sein.«

		»Oh, Clara, das Schlimmste ist, daß ich keine Ahnung davon habe.
Einer Aeußerung jenes harten Mannes entnahm ich aber, daß er wohl
ein Engländer war. Ich glaube, von jenem Wüthenden hätte ich Alles
erfahren können, so außer sich war er; als er mir aber das
Furchtbare sagte und hinzufügte, mein Vater habe meine Mutter
belogen und ruinirt, da fühlte ich mich so elend, daß ich kein Wort
hervorbringen konnte, bis er mich zum Hause hinaus warf und mich
schlug.«

		»Was?«

		»Ja, er warf mich hinaus und gab mir den schimpflichen Schlag
mit dem Befehl, ihm nie wieder vor die Augen zu kommen; er habe
seine Rache – ich weiß nicht, wie er das meinte, denn ich habe ihm
nie etwas zu Leide gethan und jetzt könne ich dem Beispiel meiner
Mutter folgen und – oh, ich kann es nicht wiederholen, aber es war
schlimmer als Sterben. Vor dem Verhungern brauche ich mich nicht zu
fürchten, sagte er, mein Gesicht schütze mich davor. So wollte ich
denn zu Conny, dem lieben Conny gehen. Ich glaube, er wußte es
längst und konnte sich nur nicht entschließen, es mir zu sagen. Am
Wege sank ich aber auf ein paar Stufen, weil ich nicht zu gehen
vermochte, und ich bat den lieben Gott, Dich wiedersehen und dann
sterben zu dürfen. Die alte Cora kam mir nach, und selbst sie
weinte, und gab mir ihr sämmtliches Geld und einen echten Splitter
vom heiligen Kreuz. Sie sagte mir, ich solle erst hierher gehen,
denn Conny sei nicht in London, und sie wolle heute Abend im
Dunkeln zu mir kommen. Vielleicht würde der Professor mich wieder
aufnehmen, wenn seine Wuth vorüber sei. Glaubst Du, daß ich zu ihm
zurückkehren würde, nachdem er mich so Etwas zu thun geheißen?«

		Und in den sanften Veilchenaugen loderte solche gründliche
Verachtung, solch tiefer Haß, und das kindliche Antlitz zeigte für
einen Augenblick einen so hochfahrenden, wilden und bitteren
Ausdruck, daß Clara Vaughan in ihrer stattlichen Unversöhnlichkeit
einem Eisberg neben einem Vulkan glich.

		Ich sah, daß der Moment gekommen war, um Alles zu erfahren, was
sie wußte. Die Zeit der Skrupeln war vorüber.

		»Isola, erzähle mir Alles, was Du über diesen feigen Unmenschen
gehört hast.«

		»Ich weiß sehr wenig, dafür hat er Sorge getragen. Nur daß er
schreckliche Grausamkeiten an unglücklichen Katzen und Hunden
beging, weiß ich. Er wollte selbst den armen Guidice aufschneiden,
und Conny kam nur noch gerade zu rechter Zeit, um ihn zu retten. Ob
Guidice es ihm wohl noch eines Tages vergelten wird? Lange Zeit
konnte ich dem Thierquäler nicht ohne Schaudern die Hand reichen;
er gibt aber vor, es jetzt nicht mehr zu thun. Dann machte mein
Bruder die Entdeckung eines dunklen und schrecklichen Geheimnisses.
Ja, ist er denn mein Bruder, kann ich selbst das noch wissen? Diese
Entdeckung brachte eine solche Veränderung in ihm hervor, daß er
gegen Alles abgestumpft schien, bis er Dich erblickte, Clara. Ich
bin nicht sehr schlau, obgleich ich so viel gelernt habe, daß Du
mich vielleicht dafür hältst. Aber auch Conny hat, wie ich glaube,
nur das halbe Geheimniß entdeckt, und erst an dem Tage, als er
mündig wurde, hat jener Mann ihm das Uebrige mitgetheilt, und
welchen Zweck er dabei hatte, mag die heilige Mutter Gottes
wissen.«

		»Wann wurde Dein Bruder mündig?«

		»Am letzten heiligen Weihnachtsabend. Weißt Du nicht mehr, was
ich Dir zu jener Zeit einmal in der Zeichenschule erzählte?«

		»Und wann ist Dein Geburtstag, Isola?«

		»Ich weiß es nicht bestimmt, ich glaube bald nach Johanni. Auch
Conny wurde der seinige nie gesagt, aber er hat es doch auf irgend
eine Art herausbekommen. Er ist doch klug, wenn ich es auch nicht
bin, nicht wahr, Clara? Sage die Wahrheit.«

		»Ich denke an viel wichtigere Dinge, als an die Fähigkeiten
Deines rohen Bruders. Aus welchem Orte und zu welcher Zeit seid Ihr
nach England gekommen?«

		Dies war ein Schuß ins Blaue. Freilich hatte ich längst
vermuthet, daß sie aus dem Süden stammten.

		»Ich weiß es nicht zu sagen. Ich muß aber zu jener Zeit noch ein
kleines Kind gewesen sein, und das Thema wurde uns untersagt. Wie
ich glaube, sind wir aus Italien gekommen und vor zehn Jahren
mindestens.«

		»Dein Bruder spricht geläufiger italienisch als englisch. Kannst
Du mir noch mehr erzählen?«

		»Nein. Ich weiß nur, daß die alte Cora eine Corsikanerin ist.
Sie rühmt sich dessen jeden Abend, wenn sie vor mein Bett kommt,
obgleich es ihr verboten ist. ›Was liegt mir aber,‹ so frägt sie,
›an dieser schmutzigen kleinen englischen Insel?‹ Sie singt mir
dann eintönige Lieder vor, die ich kaum verstehe, die sie aber für
schöne Nannas erklärt.«

		Wie schlug mir das Herz bei jedem ihrer einfachen Sätze. Von dem
Allen hatte ich nie Etwas gehört, weil sie es nicht hatte erzählen
dürfen.

		»Sonst noch Fragen, Donna?« Sie hatte sich, wie es bei jungen
Mädchen zu sein pflegt, die Sorgen fortgeplaudert. »Liebste, Du
solltest eine Perrücke tragen.«

		»Ja; aber erst gib mir einen Kuß, als Unterpfand, daß Du mich
niemals verlassen willst. Ich bin jetzt wieder reich, Du kannst gar
nicht sagen, wie reich. Ich weiß nicht, was ich mit meinem Gelde
anfangen soll, und ich habe Niemand, mit dem ich es theilen kann.
Wenn Du meine Schwester wärest, so könnte ich Dich nicht mehr
lieben, und wahrscheinlich würde ich Dich nicht viertel so lieb
haben. Mein Onkel sehnt sich, Dich kennen zu lernen. Du sollst
mitkommen und bei mir leben, wir wollen zusammen alte Jungfern
werden. Willige ein, mein Engel, versprich es mir, und besiegle den
Handel mit einem Kuß.«

		»Clara, ich will lieber Deine Dienerin, als die Königin der
ganzen Welt sein. Vorher versprich mir nur, daß Du mich niemals
schelten willst. Ich bin nie daran gewöhnt worden, und es würde mir
graue Haare machen.«

		»Ich verspreche, Dich niemals zu schelten, Du müßtest denn davon
laufen wollen.«

		Sie warf ihr schönes Haar zurück, schlang die Arme um meinen
Hals, sah mir mit einem Blick voll überquellender Liebe in die
Augen und küßte mich. Oh, ich Verrätherin wollte nicht den Kuß (so
innig ich sie liebte), es war mir um den Beweis zu thun, den ich
gebrauchte. Ich wußte, daß sie mich mit der ganzen Inbrunst ihres
Herzens küssen würde. Der köstliche Hauch ihres Mundes glich dem
über Veilchen streifenden Zephir. Ich hatte es schon oft bemerkt.
Mein letzter schwacher Zweifel war zerstreut. Dennoch tändelte ich
noch einen süßen Moment mit ihr, mit uns Beiden.

		»Mein Engel, welchen Parfüm gebrauchst Du als Mundwasser?«

		»Nur reines Wasser, Clara; wie kommst Du auf solche Frage?«

		»Und was für Haaröl nimmst Du, kleine Toilettenkünstlerin?«

		»Gar keines, Donna. Ich hasse alle Parfüms, selbst Eau de
Cologne.«

		»Wie sonderbar! Ich hätte behaupten mögen, daß Deine Lippen und
Dein Haar mit Veilchenextrakt parfümirt seien.«

		»Oh, jetzt weiß ich, was Du meinst. Ich selbst bemerke es nie,
aber viele Leute haben sich schon eingebildet, daß ich Dergleichen
anwende. Der Mann jedoch, – oh wie soll ich ihn nur nennen? Heute
Morgen sagte ich noch ›Papa‹ – er hat für Alles eine Erklärung, wie
Du weißt; er sagte es sei eine erbliche Eigenthümlichkeit, und
schon meiner Mutter hätte die Dienerschaft deßwegen einen
italienischen Blumennamen beigelegt, obgleich ihr eigentlicher Name
eine ganz andere Blume gewesen. Clara, warum siehst Du mich so an,
und weßhalb weinst Du?«

		»Weil ich Dich nicht umsonst so sehr geliebt habe, mein Herz. Du
bist von meinem Fleisch und Blut, meine Cousine, meines theuren
Onkels Tochter und Dein Name ist Lily Vaughan.«

		Sie ließ mich aus den Armen und sprang vom Sopha empor. Zuerst
blickte sie mich überrascht und erschreckt, dann voller Traurigkeit
an, denn sie hielt mich für wahnsinnig. Darauf fiel sie mir
abermals ohnmächtig in die Arme.

		Als ich sie wieder in's Bewußtsein zurückgerufen und mit einem
Bettpfühl gestützt hatte (denn Sophakissen waren nicht vorhanden),
da ließ die geistige Spannkraft bei mir nach, und der Kopf wirbelte
mir so, daß ich weder denken noch handeln konnte. Immer wieder
küßte und hätschelte ich Isola und strich ihr über das Haar, als
sei ich ihr Geliebter, oder sie mein Kindchen. Schlich sich nicht
auch der Gedanke an Den in mein Herz, der mich mit solcher
Zärtlichkeit hätte behandeln sollen? Ja, ich fürchte, daß es mir
tiefer darin wurzelte als Mädchenfreundschaft und selbst als die
Freude über das Glück, welches meinen Onkel erwartete.

		Darauf haßte ich mich wegen meiner Selbstsucht. Ich versuchte
Lily Alles begreiflich zu machen und goß eine ganze Flasche Wasser
über uns Beide, um uns vor Weinkrämpfen zu schützen.

		Die arme Kleine! Starke Gemüthsaufregungen waren ihr bisher
fremd geblieben, und sie war ihrer Gewalt nicht so gewachsen, wie
ich. Ich hatte schon so lange mit dem Schicksal gekämpft, daß ich
jeden seiner Schläge wie ein echter Faustkämpfer parirte. Gerade
als die hochgehenden Wogen der Erregung den Punkt erreicht hatten,
wo Weinen oder Lachen von einem Windstoß abhängt, kam Mrs. Shelfer
heraufgerannt. Der Grund ihres Kommens war ein recht prosaischer.
Sie glaubte, wir spielten Cricket mit ihren geliebten Möbeln. Es
war eine Ablenkung, wenn es auch keinen anderen Zweck hatte, denn
ich schob die kleine Frau zur Thür hinaus, die ich hinter ihr
verriegelte.

		Dann umarmte ich meine geliebte Cousine abermals, und sie mußte
mir ihren Fuß zeigen, damit ich sehen könne, ob sie den hohen Spann
der Vaughans habe. Verzeiht mir diese kleine Albernheit, aber
welches Weib ist ganz frei von Dergleichen? Seit vielen
Generationen hatte unsere Familie schmale, gewölbte Füße, und so
wenig darauf ankommt, freute ich mich, daß die ihrigen die richtige
Form besaßen. Da sie alles Parfüm so haßte, goß ich eine Flasche
des besten kölnischen Wassers über sie aus. Es war ein recht
übermüthiger Streich, aber alle lebensfrischen Mädchen sind
übermüthig. Ihre Augen thränten so stark davon, daß sie fast so
heftig weinte, wie ich.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Balaam und Balak erhalten den erhofften Lohn.

		 

		Bis jetzt waren meine Beweise, ich muß es
zugeben, noch sehr schattenhafter Natur. Dennoch schalt ich mich
höchst schwerfällig, daß ich sie nicht früher erfaßt hatte. Waren
sie auch dem Verstande noch ungenügend, so hatten sie das Herz
dennoch unwiderstehlich überzeugt. Nicht den vierten Theil der
jetzt in mir aufdämmernden Gedanken habe ich niedergeschrieben, und
es wäre Zeitverschwendung gewesen, wo bald wirkliche Beweise bei
der Hand waren. Auch ließ mir Isola wenig Ruhe zum klaren Denken,
so bestürmte sie mich mit einer Fluth von Fragen.

		»Weißt Du auch ganz gewiß, liebste Clara, daß ich einen
gesetzlichen Vater habe, der sich meiner nicht schämt und sich
ebensowenig meiner Mutter geschämt hat? Warum ist er nie zu mir
gekommen? Glaubst Du, daß er mich lieb haben wird? Und ist der
liebe Conny mein wirklicher Bruder? Ich habe noch nicht zur Hälfte
verstanden, was Du mir erzählt hast.«

		Endlich fiel ich auf die Kniee und dankte Gott (allerdings etwas
spät am Tage) für seine wunderbare Fügung. Hierbei und während ich
mich meiner Mutter wie stets beim Gebet, erinnerte, enthüllte sich
mir plötzlich die Gerechtigkeit der göttlichen Vorsehung. So lange,
wie ich im Finstern getappt hatte, und nur blutige Rache mein
Leitstern gewesen, so lange kein Strahl der Liebe und
Barmherzigkeit den abschüssigen Pfad der Fatalistin erhellt hatte,
waren mir mehr Warnungen und Hindernisse, als Hülfe von Ihm zu
Theil geworden. Durch den Verlust des Reichthums und der theuersten
Angehörigen, durch Erblindung und Einsamkeit, durch den für den
Stolz eines Mädchens vernichtendsten Schlag, wo die Liebe ihres
Herzens ihr verschmäht vor die Füße geworfen wird, durch Alles
dies, wie auch die traurigen unter Thränen am Krankenbett verlebten
Stunden, die Erzählung der Leiden eines Anderen, die schlimmer als
die meinen waren, und deren Urheber der Dulder dennoch verziehen,
und vor Allem durch Erweiterung des Geistes und der
Lebensanschauungen hatte meine einst so unbezähmbare Seele gelernt,
sich vor ihrem Schöpfer zu beugen. So erkannte ich den Pfad,
welchen ich mit dem in Hochmuth zurückgeworfenen Nacken nicht zu
entdecken vermocht.

		Nicht, wie es vor zwei Jahren gewesen wäre, als erster und
einziger Gedanke, sondern im Verein mit sanfteren Gefühlen kam mir
der feste Glaube, daß Gott mir jetzt offenbart hatte, wer meinen
Vater erschlagen. Und wie gedemüthigt fühlte ich mich, nachdem ich
mich stets so sehr meiner Bestimmung gerühmt. Ich hatte die Hand
erfaßt, welche die That verübt, den Augen zugelächelt, deren
stierer Blick sie begleitet, und beifällig über die Witze des
Geistes gelacht, welcher sie ersonnen hatte. Doch genug, oder mein
christliches Gefühl möchte auf eine zu harte Probe gestellt werden.
Meine Hand ist geballt, meine Brust athmet schwer und meine Augen
blitzen wie ehemals.

		Noch war ich unentschlossen, was ich zunächst thun sollte, denn
Isola ließ mich nicht zum Nachdenken gelangen, als eine neue
Unterbrechung kam.

		»Eins, Clara, mußt Du mir klar und deutlich beantworten. Bist Du
ganz sicher überzeugt, daß Conny und ich nicht von –
nicht –«

		»Nicht von unehelicher Geburt seid,« sagte ich fest; (warum ein
Fremdwort gebrauchen wo unsere Sprache ausreicht?) »nein, mein
Herz, Ihr seid von so guter Geburt wie ich, Eure Cousine Clara. Wir
Vaughan's sind ein leidenschaftliches Geschlecht, aber nie hat ein
Vaughan eine Frau in's Verderben gestürzt und sich zum Schurken
erniedrigt. Das überlassen wir den Corsen und solchen Leuten, die
zum Lügen erzogen sind.«

		Die höhnische Bemerkung war höchst ungerecht und furchtbar
unfreundlich, mir trotzdem aber zu naheliegend, um sie bei der so
lange in mir verschlossenen Bitterkeit zurückhalten zu können. Ich
bemerkte, daß ich meinen Liebling gekränkt hatte; also bat ich sie
um Verzeihung und schalt mich so lange bis Alles wieder gut war.
Plötzlich sprang sie die Hand auf ihr klopfendes Herz pressend
empor (jede Bewegung, jeder Blick mußten denen ihrer Mutter
gleichen) und rief:

		»Laß uns jetzt gehen, Clara. Woran denke ich nur? Ich muß sofort
abreisen. Und, wie Du sagst, ist mein Vater sehr krank. Er stirbt
vielleicht ohne mich zu sehen. Nimm schnell Deine Sachen während
ich nach dem Droschkenstand laufe.«

		Mit Heftigkeit riß sie an der Thürklinke ganz vergessend, daß
ich zugeschlossen hatte. Ihre Wangen erglühten in herrlichem Roth,
ihre Gesichtszüge wie ihre ganze Gestalt schienen gleich einer
flackernden Flamme vor Erregung zu tanzen. Es war kein Wunder, daß
ihre Mutter mit solcher Leidenschaft geliebt hatte und geliebt
worden war.

		»Isola, wenn Du nicht ruhiger wirst, werde ich Dich gar nicht
reisen lassen. Ich glaube fast, wir müssen einige Beweise haben,
ehe mein Onkel ein kleines von mir in London aufgefundenes Mädchen
anerkennt. Er ist ein kluger, vorsichtiger Mann und wird
überzeugendere Beweismittel erwarten, als Deine schönen Augen und
Deinen lieblichen Athem. Glaubst Du ungestümer Spring-in's-Feld,
daß er Dich instinktmäßig erkennen wird?«

		Die arme Kleine, wie traurig ihr Gesicht wurde und die Rosen
darauf verblaßten. Der Anblick ging mir zu Herzen, aber ich wußte,
woran ihre Mutter gestorben war und fürchtete, daß ihr junges
Ebenbild in derselben Weise zu Grunde gehen möge. Ich wiederholte
also:

		»Bildest Du Dir ein, mein Engel, daß Dein Vater Dich
instinktmäßig erkennen würde?«

		»Vielleicht that ich es, Clara; wenn ich überhaupt darüber
nachdachte. Ich weiß gewiß, daß ich ihn so erkennen würde.«

		In diesem Augenblick ertönten zwei Schläge; gegen die Hausthür.
Ich wußte was sie bedeuteten; der eine kam von Balaam, der andere
von Balak. Isola klammerte sich erbleichend an mich; sie glaubte,
daß sie verfolgt würde. Ich theilte ihr in der Eile mit, wen ich
erwarte und sandte sie in Mrs. Shelfers Zimmer. Mein Herz schlug
heftig als das würdige Paar mit vielen Kratzfüßen schwerfällig in
das Zimmer gewackelt kam.

		Meine Begrüßung erwiderten sie mit keinem Wort, sondern Balaam
stellte sich feierlich an dem kleinen Tische auf und winkte seinem
Kameraden, die Thür zu verschließen. Nachdem dies mit einer
Pantomime geschehen war, welche bedeuten sollte: »Mit Ihrer gütigen
Erlaubniß, Miß,« standen beide Männer, die infolge ihrer eifrigen
Bemühungen nicht magerer geworden, nebeneinander vor mir. Des
Unsinns müde rief ich ungeduldig aus:

		»Schnell, wenns beliebt; was haben Sie entdeckt?«

		Balaam blickte Balak fragend an, und erhielt ein bedächtiges
Nicken zur Antwort, über dessen Bedeutung er mit Muße nachzudenken
begann.

		»Haben Sie mich um nichts und wieder nichts nach London gerufen?
Was soll diese Geheimnißkrämerei bedeuten? Ich werde sofort die
Klingel ziehen und Ihnen Beiden die Thür weisen lassen.«

		Balaam's Lippen zuckten, blieben aber fest geschlossen, und er
versuchte geradeaus auf beide Fenster zu blicken – bis ich den
Klingelzug in der Hand hatte.

		»Balak, ich habs Dir gesagt. Nimm Du nur künftig meinen Rath an,
das ist besser, als wenn ich Deinen befolge! Balak sagte nämlich
unterwegs, Miß, die junge Dame würde schon wissen, was sich gehört
und ein nobeles Angeld herausrücken, ehe sie Etwas frägt. Nein,
sagte ich, das stimmt nicht mit meiner Erfahrung überein, was die
Frauen immer zuerst wollen –«

		»Schnell, schnell, wie viel wollen Sie haben, ehe Sie mir sagen,
was Sie wissen?«

		Jetzt erfolgte ein längerer Austausch von Zeichen, ja sogar ein
Flüstern hinter vorgehaltenem Hute.

		»Ja, Miß, ich sage Zehn, und finde es genug, bis Sie Zeit haben
werden, selber zu urtheilen. Aber Balak sagt, wir könnten es nicht
unter Zwanzig thun in Anbetracht des vielen Biers, noch dazu
meistens Landbier –«

		»Ihr Rath ist besser, als der Balak's. In dem Punkt stimme ich
Ihnen bei, und ich gebe ihm den Vorzug. Hier sind zehn Pfund.«

		Er sah etwas verblüfft aus, aber er mußte sich zufrieden geben.
Balak sah ihn mit ingrimmigem Lächeln an.

		»Sobald das, was Sie mir mittheilen, sich wirklich als werthvoll
herausstellt, will ich Ihnen eine Anweisung für fernere neunzig
Pfund sofort und den Rest später geben; keinen Heller jedoch wenn
Sie mich noch länger warten lassen. Sehe ich etwa aus, als ob ich
Leute Ihrer Klasse betrügen könne?«

		»Nein, Miß, hoffentlich auch keine aus einer anderen Klasse.
Aber die Welt ist so voller Spitzbuben –«

		»Sie haben mein Geld genommen, also sprechen Sie.«

		Was sie mir mit ermüdender Ausführlichkeit und begleitet von
verwirrenden Abschweifungen und vielem Eigenlob erzählten, nimmt
nur wenige Zeilen in Anspruch. Sie hatten die Jellycores, wie sie
anstatt Della Croce sagten, von Somers Town nach Lisson Grove
verfolgt, wo dieselben nur eine kurze Zeit geblieben waren. Lepardo
Della Croce hatte unter einem erdichteten Namen an Schulen in
Portland Town und in St. John's Wood französische, spanische
und italienische Stunden gegeben. Es schien ihm aber nie Ernst mit
seiner Arbeit zu sein, obgleich er eingegangene Verpflichtungen
niemals versäumt. Er war stets in sich gekehrt und schweigsam
gewesen und hatte nie Einladungen angenommen, seinen wirklichen
Lebensunterhalt aber in Whistklubs und Billardsalons erworben, wo
seine Geschicklichkeit von Niemand erreicht wurde. Seine einzigen
Freunde waren italienische Flüchtlinge, seine einzige Zerstreuung
bildete die Sektion lebender Thiere. Damals muß er den
Zeitungsartikel gesehen und jenes Verbrechen begangen haben. Dann
wechselte er abermals seinen Namen und wohnte eine Zeitlang in
Kensington. Er war vor Jahren schon in London gewesen und schien
dort gut Bescheid zu wissen. Hier nahm ein Edelmann, den er einen
Kunstgriff im Billard gelehrt, sich seiner an, empfahl ihn in der
höheren Gesellschaft als Lehrer und verschaffte ihm eine
untergeordnete Stellung am Hofe. Darauf legte er sich selber die
Doktorwürde bei und nannte sich Professor Roß. Trotzdem vermißte er
noch immer die Aufregungen und Abwechslungen seines früheren
Abenteurerlebens, und mitunter zerriß er die Fesseln der
Häuslichkeit und blieb derselben wochen-, ja, monatelang fern. Die
lieblichen Kinder, welche von allen Leuten bewundert wurden, mit
denen aber Niemand sprechen durfte, waren inzwischen der Obhut
einer finsteren Italienerin übergeben, die ihnen nicht von der
Seite wich. Plötzlich zogen sie alle mit einander von Kensington
fort und ließen sich am Balls Pond nieder. Dieser Umzug fand statt,
weil des Professors katzenschinderische Neigungen an's Licht zu
kommen drohten. Der Hang zur Vivisektion war bei ihm so zur
Leidenschaft geworden, daß er ihn um jeden Preis zu befriedigen
suchte. Für manche Naturen liegt ein starker Zauber in den
entsetzlichen Grausamkeiten, welche im Namen der Wissenschaft
verübt werden. Unter dem Einfluß derselben ließ sogar seine strenge
Zurückhaltung etwas nach, und er schloß sich einem Herrn an, der in
Verbindung mit dem College für Veterinär-Wissenschaft in Camden
Town stand. Nach dieser Vorstadt zog er demnächst, weil er seine
unmenschlichen Versuche nicht mehr mit Bequemlichkeit unter seinem
eigenen Dache anstellen konnte. Hier erlangte er mit Hülfe seines
neuen Verbündeten, der nicht umhin konnte, seine hervorragende
Geschicklichkeit zu bewundern, feste Anstellungen an mehreren
Schulen für junge Damen, wo wissenschaftliche Vorträge gehalten
wurden. Jetzt ward er von Leuten, die ihn nicht kannten,
hochgeschätzt und von jungen Damen vergöttert, die zu klug waren,
um ihre Verehrung einem Lieblingspastor zu widmen. Natürlich wurde
er eingebildet, denn seine Natur war eine oberflächliche, und seine
Klugheit besaß, obgleich sie von verderblicher Schärfe war, keinen
festen Halt. So stellte er sich mit theatralischen Geberden und
höhnischen Grimassen vor ein unwissendes Publikum und machte sogar
gelehrte Männer vor Erstaunen über seine kühne Behauptungen
stottern und stammeln, während sie zu ehrlich und groß dachten, um
dieselben sofort zu verdächtigen.

		Alle Thiere bis auf eines haßten ihn instinktmäßig; dies eine,
welches nicht gescheidt genug war, ihn zu erkennen war sein
Nebenmensch. Besonders die Frauen hielten ihn für einen
stattlichen, lebhaften, angenehmen und glänzenden Mann. Und
trotzdem erkläre ich bei meiner Ehre (mögen Diejenigen, welche
Nichts von Ehre wissen es als eine nachträgliche Idee anzweifeln),
daß mich im ersten Augenblick, als der graziöse, elegante Mann mein
Zimmer betrat, ein Schauder durchrieselte, wie das Nahen des
Herbstes die Blätter erzittern läßt, und mir das Rückenmark wie bei
der epileptischen Aura fröstelte.

		Der brave Guidice haßte ihn aus Leibeskräften und nicht allein
durch den Instinkt sondern aus guten Gründen. Des Unmenschen
intimster Freund war ein tapferer polnischer Patriot gewesen, der
Alles für sein Vaterland geopfert hatte und hier in würdevoller
Armuth lebte. Dieser Herr und seine Gattin konnten sich nur einen
Luxus, und selbst diesen nur durch Aufopferung mancher
Annehmlichkeit gestatten. Sie besaßen den schönsten Hund in London,
der seines Herrn Leben vor den plattnasigen Söhnen des Czaren
gerettet hatte. Dieser herrliche Bursche maltesischer Race war der
Vater meines Guidice, den der polnische Verbannte als ganz jungen
Hund an Conrad und Isola schenkte. Der jetzt schon greise Hund
Slowski hatte eine Balggeschwulst hinter der Schulter, welche wuchs
und wuchs, bis der Professor kaum die Finger davon lassen konnte.
Er wußte aber, daß eine so ernste Operation bei einem Hunde dieses
Alters höchst wahrscheinlich den Tod herbeiführen würde. Auch der
Herr des Hundes wußte dies und wollte nicht daran rühren lassen.
Lepardo Della Croce schwur endlich, keinen Bissen mehr genießen zu
wollen ehe er die Wurzeln dieser Balggeschwulst untersucht habe.
Guidice, zu jener Zeit noch ein munteres Hündchen, sprang in das
Zimmer und erblickte seinen armen Papa – doch ich will das nicht
schildern, woran zu denken einem Hunde unerträglich ist. Der arme
Slowski starb noch in derselben Nacht, und der Pole schlug den
Unmenschen zu Boden, dessen Pistole ihn am nächsten Tage auf der
Hampstead-Haide verwundete. Der Herr genas allmählich, aber während
seiner Krankheit überschritt seine von Schmerz fast zur Raserei
getriebene Gattin die Grenzen der Ehre – nach ihren Begriffen. In
Lepardo's Abwesenheit entlockte sie Cora, den Aberglauben des armen
Weibes benutzend, einige seiner früheren Verbrechen. Dann erfuhr
sie durch die Firma Green, Vowler und Green, daß mein Onkel noch
lebte, entdeckte die Geschichte der grauenhaften That und schrieb
den Brief, welcher mich nach London geführt hatte. Bald nachher,
als ihr Gatte wieder hergestellt war, bereute sie, was sie gethan
und sprach kein Wort mehr über den Gegenstand, wenigstens nicht in
diesem Lande, welches sie bald verließ, um nach Amerika zu
gehen.

		In diesem kurzen Auszug habe ich, um Mühe zu ersparen, viel mehr
berichtet, als ich zu der Zeit erfuhr, ja, viel mehr, als Balaam
und Balak in einem Jahre herausbekommen hätten. Es macht aber
keinen Unterschied, denn meine Schlüsse und Handlungen waren ganz
dieselben, als hätte ich alles oben Erwähnte gewußt.

		»Sie sehen also, Miß,« lautete der Schluß von Balaam's Rede,
»daß wir es mit einem schlauen Fuchs zu thun hatten, trotz all
seines wüthenden Temperaments. Bei Gott, ich glaube, kein Polizist
hätte den herausgefunden. Aber wir, die wir Teppiche und Sophas
visitiren und in den Schenken herumhorchen, na, ich sage, Leute von
unserer Stellung haben Mittel und Wege, von denen sich kein
Geheimpolizist Etwas träumen läßt. Und jetzt, Miß, das Tintenfaß
steht auf dem Tisch, und wir gratuliren Ihnen Beide. Nicht wahr,
Sie sehen jetzt, daß wir die Anweisung auf die neunzig Pfund
verdient haben, und das Uebrige, wenn der Gentleman den Henker
kennen lernt.«

		»Sie sollen das Geld bald haben, wenn auch nicht sofort; denn
ich glaube, Sie haben es verdient. Doch erst muß ich Sie bitten, in
kurzen Worten niederzuschreiben, was Sie mir berichtet haben und es
mit Ihrem vollen Namen zu unterzeichnen. Es ist nicht für mich
nothwendig – ich habe mir jedes Wort eingeprägt – sondern für einen
Herrn, der nicht mit Ihnen sprechen kann.«

		Balaam und Balak sahen sehr verblüfft aus und erklärten, eine
Woche zu gebrauchen, um die Hälfte von Allem niederzuschreiben, was
sie mir mitgetheilt hatten. Diesen Einwand beseitigte ich schnell,
indem ich mich erbot, aus dem Gedächtniß einen kurzen Auszug zu
machen, den sie durchlesen und unterschreiben sollten. Um diese
Zeit litten Beide an so heftigem Durst, daß ich sie fortschickte,
um denselben zu löschen, während ich ihre Aussagen zu Papier
brachte. Vorher jedoch rief ich meine geliebte Isola und theilte
ihr mit, daß ich jetzt Beweise hätte, die selbst einen ungläubigen
Vater zufriedenstellen würden.

		»Du selbst, mein Liebling, hast gewiß auch irgend ein Andenken
oder Erkennungszeichen.«

		»Nein, Cousine Clara, ich kann mich auf Nichts besinnen, als auf
dieses kleine Berloque, welches ich jahrelang am Halse trug und das
ich Dir schon früher gezeigt habe. Ich befürchte aber, daß es
nichts Ungewöhnliches ist. Er hat es mir einmal fortgenommen,
indessen gelang es mir, es mir heimlich wieder anzueignen.«

		Es war ein Stück Chalcedon [bookmark: text1]F1,
welches irgend Etwas darstellte, das ich nicht erkennen konnte, und
sehr glänzend polirt war. Sie sagte, es habe ihrem Bruder Conrad
gehört, der es ihr geschenkt. Als ich dies hörte, betrachtete ich
es nicht weiter.

		Jetzt kehrten die Exekutoren in vortrefflicher Stimmung zurück
und bereit, Alles zu unterschreiben, was ich wollte. Ich gab ihnen
aber zu verstehen, daß ich, wie sehr sie sich auch angestrengt
haben mochten, die Entdeckung schon vor ihnen gemacht hatte, was
sie für ziemlich bedeutungslos und nebensächlich erklärten. Nachdem
alles Geschäftliche geordnet war, konnte ich einige Minuten
erübrigen, um zu überlegen, was zunächst geschehen solle.

		Jetzt, wo meine Geschichte dem Endziel entgegeneilt, ist es zu
spät, die Reise durch das schwere Gepäck von Motiven und
Betrachtungen zu verzögern. Genug, daß ich mich entschloß, sofort
mit der kleinen Isola nach Vaughan St. Mary zu reisen, und sie
ihrem sehnsüchtigen Vater in die Arme zu führen, damit derselbe sie
noch vor seinem Tode sehe. Ich hoffte, daß er noch jahrelang leben
möge und befürchtete, daß er morgen schon sterben würde. So sehr
gleicht jener verhängnißvolle dritte Schlaganfall dem Schwerte des
Damokles. Auch Isola's Liebkosungen und Bitten trugen viel zu
meinem Entschlusse bei. Konnte ihr schon Niemand widerstehen, als
sie glücklich war, wer hätte es jetzt können? Ich trug Balaam und
Balak auf, die Wohnung jenes Dämons auf das Strengste zu bewachen
und ihn, falls er versuchen würde, sich zu entfernen, festnehmen zu
lassen. Um mich ihrer Wachsamkeit zu vergewissern, zog ich die
Anweisung auf die neunzig Pfund zurück und gab ihnen eine andere,
die erst drei Tage später zahlbar war. Sie ließen es sich nur mit
Murren gefallen; aber eine große Lehre hatte ich meinen rauhen
Lebenserfahrungen zu danken: Traue keinem Manne über die Länge
eines Korkes hinaus, der Sklave der Flasche ist.
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		So ungeduldig Isola war, ihren wirklichen
Vater zu sehen, drang sie dennoch auf dem Wege nach Paddington
heftig in mich, nach ihres Bruders Wohnung heranzufahren, um ihn
wenn möglich mitzunehmen, oder wenigstens um zu erfahren, wo er sei
und wie lange er abwesend bleiben würde. Ich aber weigerte mich
entschieden, es zu thun. Obgleich ich nicht mehr halb so stolz war,
wie früher, konnte ich mich dennoch nicht so weit erniedrigen.

		»Conny wird es aber recht unbillig von mir finden,« fuhr sie
fort, »wenn ich ihm solchen Vorsprung beim wirklichen, guten Papa
abgewinne. Und er könnte mir so hübsch darüber weg helfen, denn ich
fürchte mich ganz entsetzlich, obgleich Du das nicht begreifen
wirst.«

		»Isola, laß den Unsinn. Um meines armen Onkels und um
Deinetwillen würde ich vor Nichts zurückschrecken, was ehrenhaft
und schicklich ist; aber weder kann ich mit Deinem Bruder Conrad
reisen, noch mich in die Nähe seiner Wohnung begeben. So weit ist
es doch noch nicht mit mir gekommen, wie ich auch immer gedemüthigt
worden bin.«

		»Aber, Geliebte, es braucht Dich ja Niemand zu sehen. Du weißt
doch auch, in welchem seltsamen Irrthum er sich befunden hat.«

		»Natürlich wußte ich es und wiederholte es mir unaufhörlich.
Konnte ich dies aber seiner Schwester sagen?«

		»Er befindet sich allerdings in einem starken Irrthum, wenn er
glaubt, daß ich ihm jemals verzeihen könne. Kein Irrthum, den je
ein Mensch begehen kann, ist als Entschuldigung für das anzuführen,
was er gethan hat. Selbst wenn er infolge der ungeheuerlichsten
Abgeschmacktheit geglaubt hat, daß mein Vater den seinigen
ermordete, anstatt es sich eher umgekehrt verhält, könnte das seine
Rohheit, seine niedrige Rohheit und Heftigkeit gegen eine Dame
rechtfertigen? Was er gethan, das habe ich Dir niemals gesagt, und
er schämte sich hoffentlich, davon zu sprechen. Aber er hat mich
gestoßen, mich, Clara Vaughan, von sich gestoßen, daß ich fast zu
Boden gestürzt wäre!«

		»Oh, Donna, wie blitzen Deine Augen! Und Du nennst mich
erregbar. Ich will Dir das Haar zurückstreichen. So, jetzt gieb mir
einen Kuß. Conny thut mir recht leid. Er liebt Dich von ganzem
Herzen, und Du siehst aus, als könntest Du ihn tödten. Aber ich
denke, der neue, gute Papa wird schon Alles wieder in Ordnung
bringen.«

		»Wirklich? Laß uns nur erst zu ihm gehen.«

		Wir kamen noch gerade zu rechter Zeit für den Zug, der um zwei
Uhr abging; vorher telegraphirte ich meinem Onkel, daß ich
zurückkäme, um seinen Rath einzuholen, ehe ich weitere Schritte
thäte. Dies war einestheils der Wahrheit gemäß, und anderntheils so
viel von der Wahrheit, wie ich ihm vorläufig zu enthüllen wagte.
Die Depesche sandte ich nicht um einen Wagen in Gloucester
vorzufinden, sondern um meinen Onkel auf unsere Ankunft
vorzubereiten. Inmitten meiner Freude ängstigte ich mich vor dem,
was kommen würde, und ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte.
Isola plauderte unaufhörlich, so lange wir uns auf der Bahn
befanden. Noch hatte sie kaum Etwas von unseren reichen englischen
Naturschönheiten gesehen. Obgleich der Zug nur durch eine flache
Gegend führt, sind einige Punkte unterhalb Swindon doch so schön,
daß sie das Gemüth mit Befriedigung erfüllen. Unsere Gemüther
konnten aber nicht davon erfüllt werden, weil sie schon voll
Aufregung waren. In der Nähe von Stroud war Isola in höchster
Extase und verlangte, daß ich den Besitzer jeder hübschen Wiese
kenne.

		Als wir aber in meines Onkels, oder (wie sie jetzt wohl genannt
werden müßte), in meine Kutsche gestiegen waren, verfiel die theure
Isola in das tiefste Schweigen. Sie verschloß ihr Staunen in sich
und ließ mich nicht einmal in die Tiefe ihrer süßen Augen blicken,
bis sie am Fuß der alten Steintreppe, die schon Hunderte ihrer
Vorfahren betraten, aus dem Wagen sprang. Dann blickte sie an dem
großen grauen Hause empor, das von dem Julidämmerlicht umflossen
war, und dessen Giebel die Fledermäuse umschwirrten. Da sah ich
unter ihren dunklen Augenlidern eine lichte Thräne erglänzen.

		Nachdem ich meine liebliche Cousine, die von Jedermann
angestarrt wurde und die sich scheute, den Blick vom Steinpflaster
zu erheben, nach meinen behaglichen Zimmern geführt und sie unter
der Obhut der guten Mrs. Fletcher gelassen, lief ich nach meines
Onkels Lieblingszimmer. Der Athem wurde mir kurz, mein Herz schlug
in heftiger Erregung, und mein einziger klarer Gedanke war der, daß
ich meine Sache schlecht machen würde. Ich bemerkte, daß er sich
seit Montag sehr verändert hatte. Er sprach zuerst:

		»Mein liebes Kind, noch einen Kuß. Du bist fast so groß wie ich,
seit meine aufrechte Haltung von mir gewichen ist. Von dem
Augenblick an, wo Du abgereist warst, habe ich Dich stündlich, ja,
in jeder Minute vermißt. In der letzten Nacht habe ich kein Auge
geschlossen. Wir wollen es aufgeben, mein Herz. Gott hat Dich mir
als Ersatz für Tochter und Sohn gesandt.«

		»Das ist Alles recht schön, Onkel, aber ich bezweifle es stark.«
Ich mußte einen leichten Ton annehmen, da ich fürchtete, die
Stimme; würde mir versagen. »Ich glaube bestimmt, daß die stolze
Clara sich noch einst an der Pumpe waschen muß.«

		Er wußte, was ich meinte. Es bezog sich auf eine alte Geschichte
in unserer Gegend von der zweiten Frau eines Edelmannes, welche
ihren Stiefkindern nicht die Benutzung eines irdenen Waschbeckens
gestattete.

		»Was – willst Du sagen, daß« (und er begann heftig zu zittern)
»daß Du irgend eine Spur, einen Anhalt gefunden hast, der zur
Entdeckung meiner armen Lieblinge führen kann?«

		»Ja, Gott sei gedankt. Oh, Onkel, ich bin so froh!«

		Und ich warf mich an seine Brust. Sein Kopf fiel schwer auf
meine Schulter, und ich fühlte, daß ich zu hastig gewesen. Er
konnte nicht sprechen, er seufzte nur tief auf. Ich strich ihm das
weiße Haar aus der Stirn und blickte ihn an, als sei ich erstaunt
über seine Zuversichtlichkeit.

		»Lieber Onkel, wir dürfen es noch nicht als bestimmt annehmen.
Ich meine nur, oder bilde mir ein, Etwas entdeckt zu haben, das mit
der Zeit, wenn es richtig verfolgt wird – aber Du weißt, wie
sanguninisch ich bin.«

		»Clara, Du spielst mit mir. Es ist der falsche Weg, mein liebes
Kind, ich kann es nicht ertragen. Einen plötzlichen Stoß kann ich
aber aushalten. Laß mich Alles sofort wissen. Sind sie am Leben
oder todt?«

		»Am Leben, denke ich, lieber Onkel; und ich hoffe sie bald zu
finden, wenn Du mir in Ruhe Deinen Rath ertheilst.«

		»Du hast sie gefunden. Keine Ausflüchte mehr! Ich lese es in
Deinen Augen. Sage mir sofort die ganze Wahrheit wenn Du mich nicht
tödten willst.«

		Er erhob sich, als wolle er mich festhalten, aber seine
schwachen Beine trugen ihn nicht, und ich mußte ihn statt dessen
festhalten. Er fiel auf einen Stuhl und versuchte vergebens zu
sprechen. Seine Augen jedoch verließen die meinigen mit keinem
Blick.

		»Theuerster Onkel, ich sage Dir die Wahrheit. Natürlich kann ich
es nicht bestimmt wissen, und ich will nicht gern einen Irrthum
begehen. Deßhalb will ich mehr Beweise zu erlangen suchen.«

		»Ich gebrauche keine weiter. Laß mich sie nur sehen.«

		Er sprach sehr langsam, und seine Gesichtsmuskeln zuckten bei
jedem Wort.

		»Nun bleibe ruhig und denke darüber nach, wie Du mir helfen
kannst, lieber Onkel, denn ich weiß nicht, was ich thun soll.
Besitzest Du irgend Etwas, ein Andenken oder Dergleichen von ihrer
geliebten Mutter?«

		Ich hatte die Absicht, ihn zu zerstreuen, denn ich bemerkte
Anzeichen von Lethargie, und ich zitterte jetzt mehr als er.

		Schwach lächelnd über die Thorheit meiner Frage bei einer Liebe,
wie der seinigen, antwortete er in großer Erschöpfung:

		»Nimm den Schlüssel von meinem Halse. Die große, schwarze Kiste
in – in –«

		Das Kinn fiel ihm auf die Brust, er konnte den Schlüssel nicht
fassen, seine Augen aber zeigten noch Verständniß und folgten allen
meinen Bewegungen. Ich nahm den Schlüssel sammt dem Bande und
läutete nach Jane, der sorgsamsten und treuesten aller
Krankenpflegerinnen. Flüsternd ertheilte ich ihr die Weisung,
meinem Onkel ein Glas Cognak und Wasser zu geben und rannte die
Treppe hinan. Nun fiel mir plötzlich ein, daß ich kein Recht hatte,
die Kiste ohne Zeugen zu öffnen. Ich wußte sofort, welche Kiste
mein Onkel meinte, denn er hatte dieselbe stets mit solcher
ängstlichen Sorge gehütet. Wer konnte mir besser zur Zeugin dienen,
als seine eigene neue Tochter? Ich flog also nach meinen Zimmern
und zog die bestürzte Isola den breiten Corridor hinab. Die arme
Kleine war so erschrocken, daß sie kaum athmen konnte. Ich hatte
keinen bestimmten Zweck vor Augen, die alte Kiste gerade in dem
Moment zu öffnen, obgleich ich mich oft gesehnt hatte, ihren Inhalt
kennen zu lernen. Meine Geistesgegenwart hatte mich verlassen, und
mich leitete nur die unklare Idee, dort Etwas zu finden, wodurch
die furchtbare Stockung des Lebens, welche so leicht in Tod
übergehen konnte, gehoben werden möge.

		Die Kiste befand sich in einem panelirten Wandschrank am
Kopfende von meines Onkels Bett. Als ich Isola das Licht zum Halten
gab, nahm sie es wie träumend; ihre Wangen waren so bleich, wie das
Wachs der Kerze, und sie hielt dieselbe so, daß ein heißer Tropfen
auf meinen Hals fiel. Das Schloß und die Haspen der langen Kiste
bewegten sich leicht und geräuschlos. Wahrscheinlich war sie seit
langen Jahren täglich geöffnet und betrachtet worden.

		So schön geordnet, daß ich kaum daran rühren mochte, lagen die
Kleider, Schmucksachen, Briefe und kleinen Andenken, die
Handschuhe, Taschentücher und Feenpantöffelchen, der
Hochzeitsanzug, der kokette Schleier und das kecke Hütchen der
Verstorbenen. Ich bin, Gott Lob, nicht übermäßig empfindsam, denn
sonst würde ich jetzt nicht mehr am Leben sein, aber der Anblick
dieser Sachen überwältigte mich mehr, als irgend eine meiner
eigenen Kümmernisse. Die kleinen in Silberpapier gehüllten Packete,
die an den Enden zusammengedreht und in der Mitte mit Stecknadeln
geschlossen waren (so ungeschickt, wie Männer stets mit Nadeln
umzugehen pflegen), die leichten, hellen, für eine liebliche
Gestalt angefertigten Gewänder, die so sorgsam zusammengefaltet und
sich dennoch nicht in den richtigen Lagen befanden, und an denen
Zettel mit den Daten steckten, wo die Theure sie zuletzt getragen,
ein vertrocknetes Farrenkraut und ein verschrumpfter Myrtenzweig –
alle diese geheiligten Schätze erfüllten mich mit solcher
Ehrfurcht, daß ich mich scheute, sie mit meinen Fingern zu
durchwühlen; hätte ich es gekonnt, so würde ich nie verdienen,
selber einmal so betrauert zu werden. Wie uns oft profane Einfälle
an unrechter Stelle zu stören pflegen, so drängte sich mir auch
jetzt der Gedanke auf, ob die arme Dame, wenn sie durch Thränen
wieder in's Leben zurückgerufen werden könne, ihre Sachen nicht
vielleicht in besserer Ordnung vorgefunden haben würde, als sie
dieselben gehalten hatte; wenigstens, wenn sie in diesem Punkte
ihrer Tochter geglichen, welche weinend auf den Knieen lag und am
liebsten jedes einzelne Stück geküßt hätte. Ihre kleinen Hände
huschten so flink wie weiße Mäuschen dazwischen herum, und ihr
Schluchzen wurde durch Ausrufungen unterbrochen.

		»Theuerste Isola, Du mußt diese Sachen nicht so durcheinander
werfen. Dein Vater wird böse darüber sein.«

		»Würde er es sein?« sagte ich zu mir selber; »nicht, wenn er
wüßte, wessen Hände es thun.«

		Sie beachtete meine Worte nicht.

		»Nun lege das silberne Messer mit dem Pfirsichstein zusammen
fort, wie Du es gefunden hast.«

		Zu meinem Erstaunen steckte sie den Stein in den Mund. Auf der
inneren Seite des Papiers standen die Worte:

		»Dieses Messer und den Pfirsichstein fand ich in der Tasche
meiner Lily. Den Stein sollte ich pflanzen. Ich werde es thun, wenn
ich ihre Kinder gefunden habe. E. V. Januar 1834.«

		»Aber, Du Närrchen, das ist doch zu unartig.« Mit diesen Worten
gab ich ihr einen leichten Stoß. In ihrer unachtsamen Weise fiel
sie auf die geöffnete Kiste, und ihre behende Gestalt lag zwischen
den Kleidern ihrer Mutter. Ein plötzlicher Gedanke fuhr mir durch
den Kopf.

		»Isola, wirf das häßliche, dunkle Kleid ab!«

		»Häßlich, Clara? Du sagtest noch heute Morgen, wie hübsch es
sei.«

		»Das gehört nicht hierher. Herunter damit, oder ich zerreiße es.
Nun, den anderen Arm heraus.«

		Im Nu waren ihre schönen Formen in blendender Weiße vor meinen
Augen enthüllt. Nachdem ich ein hellblaues seidenes Gewand sorgsam
aus der Kiste genommen, warf ich es ihr über den Kopf und zog ihre
mit Grübchen gezierten Arme durch die Aermel. Dann schloß ich es
mit den Türkisknöpfen und legte den Gürtel um ihre schlanke Taille.
Ihre blauen Augen blickten so erstaunt drein, wie Veilchen in einen
Schneesturm. Darauf führte ich sie vor den Spiegel, und so stolz
wir Beide auch immer schon auf ihre Schönheit gewesen, waren wir
jetzt von demselben Gedanken ergriffen. Ich sah es im Spiegel an
ihrem seitwärts gewendeten runden Kinn und der verschämten Beugung
des Nackens, sie sah es dort drüben ebenso deutlich an dem Glanz
meiner feuchten Augen. Keine von uns hatte jenes lieblichste aller
Mädchen bisher nur halb so lieblich gesehen. Der Stolz auf ihre
herrliche Schönheit überzog ihre Wangen mit lichtem Roth, und aus
dem Schatten ihrer Wimpern hervor leuchtete der tiefe Azur ihrer
sanften Augen. Bei keiner unserer englischen Schönheiten habe ich
solche Augen gesehen, wie die ihren. Einige mochten ihnen wohl an
Farbe und Klarheit, obwohl nicht an Glanz gleichkommen. Die
herrliche Wölbung ihres oberen und die dichten Franzen ihres
unteren Lides gaben jedoch ein bald lebhaftes, bald gedämpftes
Licht, welches der matte angelsächsische Blick niemals besitzt. Es
glich den Mondesstrahlen, die unter einem Brückenbogen
hindurchhuschen.

		Das Kleid paßte ihr vortrefflich. Es war gerade für so eine
schlanke, elastische Gestalt gemacht, die zart und weiß wie ein
reifbedeckter Blüthenzweig und trotzdem voller Wärme und Leben war.
Freilich zeigte es, ich muß es gestehen, obwohl es der Zeit und dem
Klima wohl angemessen gewesen, für unsere mädchenhaften Begriffe
etwas zu viel von dem schwellenden Schnee. Deßhalb zog ich einen
Châle von Flor, vielleicht einen echten Fazoletto, über ihre runden
Schultern und schlang ihr denselben um die Taille. Das
Chalcedon-Berloque nahm ich ihr vom Halse und befestigte es an
ihrem Gürtel. Dann raffte ich ihr lockiges Haar, das fast so stark
und lang wie das meine war, nach korsikanischer Sitte zusammen und
band eine rosa und weiß gestreifte Mantille darüber. Nun sagte ich
ihr, sie möge sich in ihr Spiegelbild verlieben, während ich einige
Blumen aus dem Treibhaus hole. Diese befestigte ich geschickt an
der Seite ihres schöngeformten Kopfes in der klaren Mantille, und
mein Liebling war in vollem Putz. Nun küßte ich ihren süßen Mund
und bewunderte sie mehr, als sie sich selbst bewunderte.

		»Clara, Du magst Dir so viel Mühe geben, wie Du willst, so
kannst Du mich doch nicht viertel so hübsch machen, wie Du
bist.«

		»Nicht ganz so groß, mein Engel und nicht annähernd so stolz,
aber tausendmal lieblicher.«

		»Ich wünsche, daß ich es glauben könnte. Ich sehne mich stets,
mit Dir zu tauschen.«

		»Sprich keinen Unsinn, Schatz. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich
mich sterblich in Dich verlieben. Nun bin ich stolz auf Dich, als
auf eine Vaughan. Komm' jetzt mit mir.«

		Ich führte sie durch die Gallerie und vor ihres Vaters Thür, ehe
sie Zeit hatte, nachzudenken.

		Sie glaubte, daß ich sie auf einem anderen Wege nach meinen
Zimmern zurückführe. An der Thür des Kranken verließ ich sie,
während ich hinein ging, um zu sehen, wie viel gewagt werden
dürfte.

		Mein Onkel lehnte in dem tiefen Armstuhl, und seine schwachen
Augen hingen mit gespanntem Blick an der Thür. Vergebens bemühte er
sich, seine Enttäuschung zu verbergen und mich dankbar anzuschauen.
Er hatte sichtlich auf einen theureren Anblick gehofft, als den
einer Bruderstochter.

		Nachdem ich Jane durch das andere Zimmer hinausgesandt, damit
sie Isola nicht begegne, setzte ich mich neben ihn, um ihn zu
prüfen. Der Cognac mit Wasser hatte seine Lebensgeister wieder
gestärkt, aber ihn fieberhaft und erregbar gestimmt. Er küßte mir
die Hand, um einige scharfe und ungeduldige Bemerkungen wieder gut
zu machen, und ich sah, daß der Moment günstig war.

		»Lieber Onkel, was wirst Du dazu sagen, daß ich Dir wieder einen
Gast mitgebracht habe, dies Mal das lieblichste Mädchen in London.
Dem Namen nach kennst Du sie sehr gut. Du hast oft gewünscht,
meinen holden Liebling Isola zu sehen. Und auch sie sehnt sich,
Dich kennen zu lernen. Eins mußt Du mir aber ehrlich versprechen.
Sei recht lebhaft und heiter mit ihr; sie ist noch etwas furchtsam
in diesem alten Hause.«

		»Mein liebes Kind, ich kann sie heute Abend nicht sehen.
Natürlich meinst Du das auch nicht. Entschuldige mich freundlichst
bei ihr. Du sagst, sie sei sehr liebenswürdig, deßhalb glaube ich
bestimmt, daß sie mich entschuldigen wird.«

		»Sollte sie es auch entschuldigen, so würde ich es doch nicht
thun. Wenn Du wüßtest, wem sie ähnlich sieht, so würde es auch Dein
Wunsch nicht sein.«

		»Was meinst Du? Hast Du meine Kiste wieder verschlossen?«

		»Ja, und hier ist der Schlüssel. Ich fand darin das Portrait
einer Dame, (dies hatte ich meiner Cousine nicht gezeigt), das der
schönen Isola sehr ähnlich ist.«

		Er begann wieder zu zittern; deßhalb dachte ich: je schneller,
desto besser. Ich rückte den Lampenschirm so, daß der Schatten auf
die Thür fiel, und lief hinaus, um seine Tochter zu holen.

		»Nun sei kein Kind, Isola. Bedenke, wie krank er ist. Halte Dich
so viel wie möglich im Schatten; und wenn er errathen sollte, wer
Du bist, so stelle Dich, als wenn er Dir ganz gleichgültig
sei.«

		»Ich will mein Möglichstes versuchen, Clara. Aber ich glaube
nicht, daß mir dies gelingen wird.«

		Sie bebte so sehr, daß ich genöthigt war, sie zu stützen, wie
sie mich an dem Abend stützte, wo wir uns zuerst begegneten. In
förmlicher Weise führte ich sie hinein und begann sie steif mit
folgenden Worten vorzustellen, während ich sie noch
zurückhielt:

		»Onkel Edgar, das ist meine liebste Freundin, von der Du schon
so viel gehört hast, Miß Isola –« (Roß konnte ich nicht
sagen). »Aber, Onkel, aber Isola, mein Liebling –«

		Es war Alles umsonst; ich hätte meine Künste sparen können. Im
Moment, wo sie die Schwelle überschritten hatte, waren seine
funkelnden Augen auf sie gerichtet, und der gelähmte Mann stürzte
ihr wie von galvanischem Leben ergriffen, entgegen.

		»Meine Lily, meine Lily,« war Alles, was er schluchzend
hervorbringen konnte, »meine aus dem Grabe auferstandene Lily!« Mit
voller Kraft zog er sie an seine Brust, und ihre dunkeln Locken
waren von Silber überglänzt. Thränen – doch ich ließ sie allein,
sobald ich sie Beide neben einander auf dem Sopha sah.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ein Abend des Glücks.

		 

		Zu unserer Ueberraschung und Freude sah
der wirkliche Papa anstatt sich schlechter zu befinden, am nächsten
Tage wohler denn jemals seit dem Fieber aus. Aber trotz des
Bewußtseins seiner neu errungenen Vaterwürde saß er stundenlang mit
seiner schönen Tochter Hand in Hand und liebkoste ihre Wangen und
Locken, wie kleine Mädchen mit ihren Puppen spielen. Fortwährend
erzählte er ihr von ihrer geliebten Mutter, und sie mußte ihm
italienisch antworten. Eine Minute um die andere ließ er sich von
ihr küssen und immer wieder sagte er, als habe er es erst soeben
entdeckt, daß sie das treue Ebenbild ihrer Mutter, und dennoch
wisse er nicht genau, ob ihr Lächeln ganz so lieblich sei. Dann
mußte er die Herabsetzung nothwendigerweise wieder durch einen Kuß
gut machen und sagen, daß er es glaube, obgleich es ganz unmöglich
sei bei einer anderen als Lily – und so ging es fort, bis ich
glaubte, sie würden niemals ein Ende finden. Freilich hielt ich
mich möglichst fern von den Beiden.

		In dem Gefühl, ihnen störend zu sein, und ein wenig
niedergeschlagen begann ich meine alte gewohnte Runde nach den
Plätzen, welche meinem Gedächtniß geheiligt waren. Wie lange ich an
den einfachen Gräbern meiner Eltern geweint und zu ihrem und meinem
Gott gebetet habe, Ihm den Dank meines vereinsamten Herzens für das
mir gesandte Licht dargebracht und sie gebeten, auf mich
herabzuschauen und mir die Leitung des Himmels für die mir noch
bevorstehende Gefahren zu erwirken – dies und noch vieles Andere
würde nur für das Ohr von Waisen Werth besitzen. Die Wolken am
Horizont eines verdüsterten Daseins schienen sich schnell zu
zerstreuen, und konnten sie mir auch Sonne und Mond nicht mehr
enthüllen, so war es doch ein Trost für mich, zu wissen, wie
dieselben untergegangen. Ja, mehr als Alles beglückte es mich, daß
die gemeine Verunglimpfung des Andenkens meines Vaters, welche mir,
trotzdem ich sie verachtet hatte, schwer in den Gedanken gelegen,
sich als eine aus der Luft gegriffene Lüge erwiesen und mein guter,
geliebter Vater nicht einmal einen Schurken verletzt hatte.
Tausendmal erflehte ich seine Verzeihung, daß ich den Saum meines
Gewandes von dem Gift hatte berühren lassen, obgleich ich es sofort
mit Abscheu fortgeschüttelt.

		Während ich noch in meine träumerischen Gedanken vertieft
zwischen den beiden niedrigen Grabmälern an der Stelle saß, wo ich
hoffe, daß mein Haupt einst liegen soll, wurde der schöne
Lebensbaum, den ich gepflanzt, in sorgloser Hast bewegt, und etwas
viel Schöneres stand vor demselben.

		Es war meine Cousine Lily. Ich habe strengen Befehl erhalten,
sie niemals mehr »Isola,« ja nicht einmal »Idola« zu nennen, weil
der Name an den Bösen erinnere. Lily Vaughan strahlte vor Wonne und
jungem Glück. Die frische, westliche vom Golfstrom durchhauchte
Brise hatte die aprilfrischen Wangen mit einem Juni von Rosen
geschmückt.

		»Oh, Donna, wie froh bin ich, Dich endlich zu finden. Warum
läufst Du nur immer von dem Papa und mir fort. Ich weiß mich gar
nicht mehr in der Welt zurecht zu finden. Welch eine himmlische
Welt ist es, Donna!«

		»Nenne mich hier nicht so. Siehst Du nicht, wo Du stehst?«

		Sie blickte auf die mit Namen und Daten versehenen Grabsteine
und verstand Alles sofort.

		Lange stand sie schweigend (ich meine lange im Verhältniß für
sie) und ihre sanften Augen glänzten vor Ehrfurcht und Mitleid.
Endlich trat sie dicht an mich heran, blickte zu Boden und
flüsterte mit einem tiefen Seufzer:

		»Wie mußt Du mich hassen, Clara!«

		»Dich hassen, mein Engel! Weßhalb?«

		»Oh, weil ich solchen lieben, guten Papa habe und Du keinen mehr
hast. Und schlimmer noch als das, weil – weil – oh, ich weiß nicht,
wie ich es Dir sagen soll.«

		»Sage mir Alles, was Du meinst. Laß keine Mißverständnisse
zwischen uns walten.«

		»Weil es mir so scheint, als ob meine Mutter und mein Vater
eigentlich, obgleich sie sich ganz gewiß lieber selber getödtet
hätten, den Tod Deines armen Papas und Deiner Mama verschuldet
haben.« Und sie stützte sich auf meiner Mutter Grabstein und
schluchzte so, daß ich für ihr Herz fürchtete.

		Ich legte meinen Arm um ihr Taille, setzte mich auf meines
Vaters Grab und zog seine Nichte auf meinen Schooß.

		»Liebste, ich könnte nicht das Kind Derer sein, die hier unten
schlafen, wenn mir solche Gefühle natürlich wären, wie Du Dir
vorstellst. Vor Jahren hätte ich vielleicht so empfunden, obwohl
ich auch Das nicht hoffen will. Ich bin zwar nur eine hülflose
Waise, und doch ahne ich schon, daß ich nicht umsonst gelebt habe.
Von meinem Vater glaube ich es, von meiner Mutter weiß ich es
bestimmt, daß sie mit Freuden ihr Leben hingegeben hätte, um mich
von dem trotzigen Kinde selbst zu dem verwandelt zu sehen, was
jetzt aus mir geworden. Oh, Lily, Du kannst Dir nicht vorstellen,
wie sie mich liebten.« Und bei der Erinnerung an ihre Zärtlichkeit
ergänzte die stumme Sprache der Thränen meine Rede.

		Lily sagte kein Wort, aber sie pflückte Blumen und wand daraus
eine Guirlande, die sie gleich einem Hochzeitskranze um die beiden
weißen Steine schlang – und sie that Alles lautlos, um mich nicht
zu stören. Doch selbst diese, ihrer südlichen Natur entsprungene
anmuthige Idee rührte mich in dem Augenblick auf das Tiefste. Es
giebt Zeiten, wo unser Gemüth in der heißen Quelle der Erinnerungen
gebadet zu sein und alle Poren desselben geöffnet scheinen.

		»Meine Lily komm, (wie stolz würden sie auf Dich gewesen sein),
komm und gieb mir in ihrer Gegenwart einen Kuß und das Versprechen,
daß Nichts, was auch geschehen mag, erkältend zwischen Dein Herz
und meines treten soll. Wir wollen dulden, lieben und vertrauen,
und nicht, wenn ein Schatten zwischen uns fällt, die Augen
schließen, bis die Wirklichkeit dem Schatten folgt, sondern ehrlich
und offen sein, wie es das Wesen der Freundschaft bedingt; und wenn
Zweifel emporsprießen, die der Teufel sicherlich säen wird, so
sollen sie sofort mit der Wurzel ausgerissen werden, bei der Einen
von der Hand der Anderen. Küsse mich, Liebste. Dein Fehler ist, daß
Du nicht so frei heraus redest wie ich. Laß mich Dich niemals
kränken, ohne daß ich es erfahre.«

		Das unschuldige Geschöpf küßte mich und gab mir feierlich das
geforderte Versprechen.

		»Oh, Clara,« rief sie, »wie in aller Welt hast Du es
herausgefunden? Ja, Du hast mich schon häufig sehr gekränkt, denn
Du sprichst oft recht unüberlegt. Aber ich dachte stets, es sei
meine Schuld und sagte Dir nie etwas davon. Auch verminderte es
meine Liebe zu Dir nicht im Geringsten.«

		»Doch, für den Augenblick that es das, obgleich Du es mir bald
verziehen haben magst. Eine Liebe, die fortwährend dem Verzeihen
unterworfen ist, gleicht Glas, das im Wasser liegt, und das mit
einer einfachen Scheere zerschnitten werden kann.«

		»Die Scheere möchte ich sehen, welche mich von Dir trennen
könnte. Ich werde mir eine tüchtige Locke von Deinem Haar nehmen,
Clara, wenn Du solchen Unsinn sprichst. Komm jetzt, mein Vater,
will Dich gern sprechen.«

		»Hast Du ihm erzählt –«

		»Ja, Alles von dem lieben Conny und Dir. Er sagt, Du seiest ein
edles Mädchen, aber merkwürdig dickköpfig in Bezug auf Deine
eigenen Angelegenheiten, obwohl schnell wie der Blitz, wo es sich
um die Anderer handelt. Du siehst mir aber viel zu bleich aus. Laß
uns rennen, damit Du etwas Farbe bekommst. Sieh, ich werde zuerst
bei jenem Baum sein.«

		»Glaubst Du das?« Ich war um eine Yard vor ihr am Ziel und
freute mich, daß die schnelle Bewegung meines Busens auf den
Wettlauf geschoben werden konnte. Nach Allem, was geschehen, wollte
ich nicht, daß sie glauben solle, ich frage noch Etwas nach ihrem
Bruder. Sie sagte nach echter Mädchenart kein Wort mehr, sondern
wartete entschlossen, daß ich beginnen solle.

		»Laß uns schneller gehen, Lily, wenn mein Onkel mich zu sehen
wünscht.«

		»Nein, nein; wir haben Zeit genug. Ein wenig Schlaf wird ihm
sehr gut sein.«

		»Oh, dann ist es nichts Wichtiges. Ich fürchtete schon, es
möchte so sein.«

		»Du brauchst Dich gar nicht zu fürchten, Liebste. Er will Dir
nur zeigen, wie schön er die Spalla aus Chalcedon gemacht, die ich
am Halse zu tragen pflegte. Er hat sie für meine Mutter zur
Erinnerung an Etwas gefertigt.«

		»Oh, weiter nichts. Ich glaubte, Du sprachst von – Du schienst
wenigstens anzudeuten –«

		»Nichts, worüber Du zu erröthen oder zu stottern brauchst,
stolze Donna. Du hast mir gestern in der Droschke bewiesen, daß
Conny Dir nicht mehr gilt, als die Flocke Londoner Ruß, die
zufällig durch das Fenster auf Deinen Handschuh flog. Du warst
gütig genug, ihn damit zu vergleichen.«

		»Oh, Guidice, Guidice!« rief ich, als der Hund uns
entgegensprang, »Du liebst Clara noch, wenn auch sonst
Niemand.«

		Und erst vor einer halben Stunde hatten Lily und ich uns in
dramatischer Sprache ewige Freundschaft und Liebe gelobt!

		»Oh, Clara, liebste Clara, weißt Du nicht, daß es mein Scherz
war? Ich dachte, Du seiest so klug? Und nun sehe ich, daß Du Dich
gar über den großen dummen Hund beugst und weinst! Guidice, ich
hasse Dich, gehe aus dem Wege (er rührte sich nicht von der Stelle)
und nimm Deine ungeschickten großen Pfoten von Cousine Clara's?
Hals. Da, das hast Du dafür! Oh, die Hand thut mir so weh, und er
wedelt nur mit dem Schweif. Aber ich bin so glücklich, mein Herz,
daß Du den armen Conrad noch liebst.«

		»Bitte, wer sagte das von mir?«

		»Niemand, nur ich. Papa sagte weiter nichts, als daß ein großer
Irrthum schuld an Allem sei, und er wolle Dir seine Meinung darüber
mittheilen, aber nicht mit mir davon sprechen. Dann wollte er nicht
leiden, daß ich ausginge, aus Furcht, ich könne wieder gestohlen
werden. Ich glaube auch, er hat mich den ganzen Weg entlang
bewachen lassen. – Hier komme ich, Papachen, in Lebensgröße, wie Du
siehst, und dreimal natürlicher.«

		»Ja, mein geliebter Schatz, dreimal natürlicher, als mein Leben
ohne Dich gewesen ist. Aber fahrt mich in's Haus zurück, ihr
Mädchen. Ueber solches Gespann hat kein anderer Mann auf der Welt
zu gebieten. Ich möchte Dich allein in meinem Zimmer sprechen,
Clara. Lily, gehe zu Mrs. Fletcher, ich kann Dich nicht so
herumstreifen lassen.«

		Lily gehorchte ihm sofort.

		»Warte nur noch eine Minute, lieber Onkel, ich will noch Etwas
holen.«

		Ich lief nach meinen Zimmern und suchte die Urkunde, welche den
Rechtsanwälten noch nicht zurückgegeben war. Diese nahm ich mit mir
in das Arbeitszimmer meines Onkels und händigte sie ihm ein.

		»Was giebt es, Clara? Bist Du Rechtsanwalt geworden und hast
irgend einen Formfehler entdeckt?«

		»Nein, theuerster Onkel. Aber ich bitte, daß Du dies
vernichtest. Ich kann nicht gestatten, daß Du Deine Kinder so
beraubst.«

		Ich will nicht wiederholen, wie er mich in seiner Ueberraschung
und Freude nannte. Es schien mir ganz unverdient, denn ich hatte
nur gethan, was mein Gewissen mir als recht diktirte. Von der
Annahme meines Verzichtes wollte er indessen kein Wort weiter
hören.

		»Mein Liebling, es würde nicht recht, es würde geradezu
Diebstahl sein; und nicht einmal die Vaterpflicht gäbe mir eine
Berechtigung dazu. Du bist die eigentliche Erbin, das Kind des
älteren Sohnes, die wahre Vertreterin unserer alten Familie. Alles
Uebrige sind Spitzfindigkeiten und Rechtskniffe, die ich mir nie,
und auch ohne Deine unzähligen Wohlthaten, zu Nutz machen wollte.
Meine Kinder stammen von mütterlicher Seite aus einer noch älteren
Familie, als wir (so weit der Unsinn in Betracht kommt) und sind
Erben von Reichthümern, im Vergleich mit denen, wenn sie richtig
gehandhabt werden, die ganze Herrschaft Vaughan Nichts ist. Nur um
Eines bitte ich Dich, das Du sicherlich auch thun würdest, ohne
darum gebeten zu werden. Unterstütze sie, wenn Das, was ich ihnen
hinterlasse, ausgegeben ist, ehe sie ihre Ansprüche bewiesen haben.
Hier ist ein Brief an den Grafen Gaffori. Der wackere Mann ist noch
am Leben. Hier sind auch die Atteste und meine eigene kurze
Erklärung, zu deren Beglaubigung ein benachbarter Friedensrichter
noch heute hier eintreffen wird. Hier ist die Spalla meiner Lily,
andere Reliquien sind vielleicht im Besitz meines Sohnes.
Schließlich sind hier noch zwei Briefe, einer an meinen alten
Freund Peter Green, der jetzt in jener Gegend von Corsika viel
Einfluß hat, der andere an James Mc'Gregor, der früher mein
Studiengenosse in Lincoln's Inn war und jetzt angesehener Advokat
und eine Autorität im Municipalgesetz ist. Nimm Alles dies an Dich,
mein liebes Kind, wenn Du so freundlich sein willst, denn ich
fürchte, meine liebliche Tochter – ist sie nicht lieblich,
Clara?«

		»Das lieblichste Mädchen auf der Welt, und, was viel mehr gilt,
auch das liebenswürdigste und beste.«

		»Ja, wenn Du das ganze Königreich durchsucht hättest, würdest Du
mir nicht noch ein solch herziges Wesen haben bringen können. Aber,
ach! Du hättest ihre Mutter sehen sollen! Indessen befürchte ich,
daß mein süßer Liebling ein wenig sorglos und flüchtig ist, wie ihr
Vater zu sein pflegte. Jedenfalls ziehe ich es vor, dieses große
Aktenbündel Deinen wackern und muthigen Händen anzuvertrauen;
wenigstens bis mein Sohn kommt, um es für sich zu beanspruchen. Die
Erklärung werde ich Dir zustellen, wenn sie attestirt ist.«

		»Aber, Onkel, Du solltest Alles lieber selber in Verwahrung
behalten. Mrs. Daldy brauchen wir jetzt nicht mehr zu
fürchten.«

		»Nein, mein Kind; aber diese Sachen dürfen nicht mit mir
begraben werden.«

		Es lag ein Ausdruck in seinen Augen, vor dem ich erschreckt
zusammenfuhr. Gleich darauf lächelte er aber so sanft, daß mein
Schrecken schwand.

		»Und jetzt, mein Kind, zu Dir selber. Obgleich Du mir eine
andere Tochter aufgefunden hast, sehe ich Dich als die ältere an
und wage wie ein Vater mit Dir zu sprechen. Ist es so, wie meine
Lily mir sagt? Ist es wahr (möge Gott es wollen), daß Du meinen und
meiner Lily Sohn, Henry Conrad liebst? Warum antwortest Du mir
nicht, mein Herz? Sage die Wahrheit wie eine echte Vaughan. Du
wirst Dich seiner doch nicht schämen?« Und er legte die Hand auf
mein Haupt. Meine Thränen flossen reichlich, und mein Herz schlug
stürmisch.

		»Onkel,« antwortete ich endlich, die Spannung für ihn fürchtend,
und blickte ihm voll in das Antlitz, »ja, Onkel, ich liebe – ich
meine, ich liebte ihn früher einmal.«

		»Von ganzem Herzen, wie wir Vaughan's lieben, von ganzem Herzen,
mein armes, geliebtes Kind?«

		»Ja, Onkel,« schluchzte ich in bitterer Demüthigung; »mir ist
Nichts von meinem Herzen geblieben.«

		»Dank Dir, oh Gott! Welch freudige Nachricht für seine Mutter!
Mein Harry ist der glücklichste Mensch auf Erden!«

		»Aber, Onkel, er denkt nicht so, er – er erkennt seine
Glückseligkeit nicht.« Ein Strahl meiner alten Selbstironie brach
noch durch meinen Schmerz hervor.

		»Oh, ich habe das Alles gehört. Du weißt aber doch sicherlich,
welches unsinnige Mißverständniß ihn irre geführt hatte?«

		»Das kann ich allerdings nicht wissen. Ist es etwa meine
Aufgabe, Das zu errathen?«

		»Jawohl, da Du im Licht bist und er sich im Dunkeln befindet.
Wen glaubte jener Menschenräuber ermordet zu haben?«

		»Dich natürlich, Onkel.«

		»Und für wessen Kind muß er Dich halten, wenn er von Deiner
Existenz gehört hat, was doch sicher anzunehmen ist?«

		»Barmherziger Himmel, jetzt wird mir Alles klar! Welch bitteres
Unrecht habe ich ihm gethan, meinem geliebten herrlichen
Conrad!«

		Ich verlor alle Selbstbeherrschung, und mein armer schwacher
Onkel mußte mich ganz allein wieder zur Besinnung bringen. So
erschreckt er war, denn er hatte noch nie eine Natur wie die
meinige in dieser Weise kennen gelernt, klingelte er doch nicht
nach Hülfe, damit ich mein Geheimniß keinen anderen Ohren, als den
seinen verrathen sollte. Als ich mich endlich beruhigt hatte, küßte
er mich zärtlich und sprach:

		»Mein armes geliebtes Kind, erinnere Dich für später, wenn Du
vielleicht gern daran zurückdenkst, daß ich jetzt, mag ich meinen
prächtigen Jungen noch sehen oder nicht, ganz glücklich sterben
werde. Ein prächtiger Junge muß er sein, denn sonst könnte Clara
ihn nicht lieben. Es wäre der Lieblingsplan meines Herzens gewesen,
wenn ich eine Stimme darin hätte haben können. Und nun ist es ohne
mich so gekommen! Wie oft habe ich sehnsüchtig gewünscht, daß er
Dich beobachten könnte, wie Du Tag und Nacht an meinem Pestlager
wachtest, und daß er die Geschichte Deiner Leiden und Deiner
Aufopferung erfahren möge. Mit meinem Tode erlischt die so hart vom
Himmel geprüfte Generation, und Ihr drei herzigen Kinder beginnt
das Leben unter den günstigsten Verhältnissen. Sorge dafür, daß die
Vorschriften des alten Signors befolgt werden und Harry, wenn er
hier lebt, das korsikanische Besitzthum seiner Schwester Lily
überläßt. Versprich mir dies, meine Clara.«

		»Gewiß, lieber Onkel – ich meine so weit mein Einfluß reicht.
Wenn ich Dich richtig verstanden habe, ist er auch durch die
Urkunde dazu gezwungen. Aber vielleicht hat er mich schon
vergessen.«

		»Natürlich hält er sich für verpflichtet, Dich zu meiden. Ich
habe ihm jedoch geschrieben, um ihm Alles zu erklären und ihn
sobald wie möglich hier zu haben. Und nun zu – zu dem
entsetzlichen –«

		»Ja, ja. Wenn ich das Recht dazu hätte, würde ich ihn frei
ausgehen lassen. Mein ungestümer Haß hat sich jetzt in völlige
Verachtung umgewandelt. Seine Rache wird nun doch sicherlich
befriedigt sein.«

		»Nein, Clara. Sie wird in dem Augenblick, wo er seinen Irrthum
und meinen schließlich über ihn gewonnenen Triumph erfährt, wilder
denn jemals auflodern. Hat er eine Ahnung, wo unsere Lily ist?«

		»Bis jetzt kann er noch Nichts erfahren haben. Ich habe Sorge
getragen, daß die alte Cora, wenn sie am vorigen Abend in meiner
Wohnung war, von Mrs. Shelfer nur gehört hat, Lily sei dort gewesen
und wieder fort gegangen. Die Alte ist des Englischen nicht mächtig
genug, um Kreuzfragen anstellen zu können. Sie liebt die arme Lily,
wie ich weiß, aber sie wird sich bei der Annahme beruhigen, daß die
Kleine zu ihrem Bruder gegangen. Was jenen Unhold betrifft, so wird
derselbe, selbst wenn er zum Nachgeben geneigt sein sollte, viel zu
stolz sein, um nach ihr zu fragen.«

		»Was hat mein armes Kind gethan, daß der Unmensch sie hinauswarf
und schlug?«

		»Nichts, glaube ich, als daß sie ihren Bruder Conrad
vertheidigte, was sie stets that. Vermuthlich darf ich ihn jetzt
›Conrad‹ nennen, Onkel?«

		»Ja, mein Kind, es ist sein richtiger von seiner Mutter
gewählter Name. Warum verläßt Du mich?«

		»Um sofort nach London zu eilen. Deinetwegen, lieber Onkel, darf
ich den Verbrecher seiner Strafe nicht entziehen. Ich muß ihn noch
heute Abend verhaften lassen. Ich würde es aus vielen Gründen gern
vermieden haben, aber mir bleibt keine Wahl.«

		»Oh, doch. In zwei Tagen werde ich seiner Macht entrückt sein.
Frage mich nicht, was ich meine. Heute ist Donnerstag. Versprich
mir, ihn bis Sonnabend in Freiheit zu lassen.«

		»Ich verspreche es Dir. Aber ich muß nach London gehen. Hier
kann ich nicht ruhig sein.«

		Meines Onkels Antlitz überflog ein leichter Schein, und er nahm
meine Hand in die seine.

		»Ich weiß, was Du meinst, mein Liebling. Du beabsichtigst,
meinen Harry aus Furcht vor störenden Zwischenfällen selber
aufzusuchen. Ich will Dich ungehindert fortlassen, obgleich mir das
Haus ohne Dich, seine treue und anmuthige Herrin, verödet
erscheint. Du darfst aber nicht allein reisen. Es ist nicht passend
für ein schönes, wenngleich mit Selbstbewußtsein und Würde
auftretendes Mädchen, besonders in Deiner Lebensstellung, allein
und unbeschützt herumzuschweifen.«

		»Nur ein Mann hat mich jemals insultirt, Onkel, und er hat es
niemals wieder gethan.«

		»Einerlei; nicht jeder Mann ist ein Gentleman. Mrs. Fletcher
soll mit Dir gehen, und unsere hübsche Lily wird die Haushaltung
führen. Ich habe jedoch einen besonderen und wichtigen Grund, um zu
wünschen, daß Du noch bleibst. Reise nicht vor morgen, mein Herz.
Ich befinde mich so wohl, daß ich einmal als Dein Gast mit meiner
Tochter an Deinem Tische speisen möchte.«

		»Oh, Onkel, das wird hoffentlich noch tausendmal geschehen. Ich
will bis morgen warten, wenn Dir so viel daran liegt.«

		»Es liegt mir allerdings viel daran. Du kannst morgen mit dem
Frühzug reisen und morgen Abend wieder hier sein. Willst Du es mir
versprechen?«

		Obgleich ich seine Beweggründe nicht ahnte, die er absichtlich
vor mir geheim hielt, versprach ich Alles, was er forderte. Dann
erzählte ich ihm die Geschichte des Unfalls, bei dem Conrad meiner
Mutter und mir das Leben mit dem Muth und der Gewandtheit eines
geborenen Bergbewohners gerettet hatte. Mein Onkel war zu Thränen
gerührt, nicht allein durch die Tapferkeit seines Sohnes, sondern
auch durch die Freude über die Entdeckung, daß die
Verbindlichkeiten nicht sämmtlich auf der einen Seite lagen. Ich
weinte ebenfalls, als ich bemerkte, daß Lily nie Etwas davon gehört
hatte. Conrads hoher Sinn verschmähte es, seine eigenen
Heldenthaten zu erzählen. Als er nach jenem Abenteuer entdeckt
hatte, wen er gerettet, vermied er uns, weil er glaubte, daß sein
Vater den meinen ermordet habe. Erst an einem späteren Datum,
seinem einundzwanzigsten Geburtstage, an dem er nach Korsikanischem
Herkommen mündig geworden, theilte Lepardo Della Croce ihm alles
mit, was derselbe von seiner Lebensgeschichte wußte, indem er
besonders den schändlichen Verrath hervorhob, den sein Vater durch
seine Bigamie an der Familie Della Croce begangen habe; aber
vergebens versuchte er ihm den furchtbaren Vendetta-Schwur
abzunehmen. Der Jüngling hatte zu viel englisches Blut in sich, um
die düstere Erbschaft anzutreten. Von jener Zeit an konnte er den
Anblick des Mannes nicht mehr ertragen, der, wie Beide glaubten,
seinen Vater getödtet hatte, obgleich er die That im Groll über das
seiner Mutter und ihm selber zugefügte Unrecht nicht ahnden wollte.
War es also ein Wunder, daß er mich von sich stieß und ihn die
Entdeckung rasend machte, daß ich seine legitime Schwester sei?
Jetzt aber sind wir nur Halbgeschwisterkinder, und die Natur hat
uns nicht irre geführt.

		Während des ganzen Abends war mein Onkel in herrlichster
Stimmung, und ich möchte behaupten, daß Lily und ich ihm darin
Nichts nachgaben. Er trieb allerlei knabenhafte Neckereien mit uns,
die wir durch Mädchenpossen erwiderten, bis Lily's fröhliches
Lachen den halben Korridor entlang schallte. Ich hatte sie mit
besonderer Sorgfalt geputzt, und sie sah lieblicher aus, denn je.
Es war aber Alles zu plötzlich gekommen und viel zu schön, um
anzudauern. Mein Onkel schien wirklich ganz ausgelassen und
glücklicher, als die Natur es uns ungestraft gestattet. Plötzlich
versiegte die heitere Laune, und sein Gemüth wurde von einer
entgegengesetzten Strömung ergriffen. Er ließ sich von seiner
schönen Tochter, deren Seele von Musik durchdrungen war, jene
sanften korsikanischen Lieder vorspielen, deren Töne Thränen
auszuhauchen scheinen, und die sie von der alten Cora gelernt
hatte. Er kannte sie sämmtlich, und wie gut er sie kannte, verrieth
sein dem Lichte abgewendetes Antlitz. Die Tiefe harmonischer
Traurigkeit, der Anschlag irgend einer Saite, die, von ihrer
eigenen Existenz nichts wissend, plötzlich hervortritt, um dann
gekannt und geschätzt zu werden, und, mehr als alles Andere, die
zitternd ausgestreckten Fühlfäden der Seele – dies sind die Beweise
von Naturwahrheit in der Musik oder der Poesie.

		Darauf bat er mich, einige der sanften, einfachen walisischen
Melodieen zu spielen, die, wie er erklärte, und ich selber schon
erkannt hatte, von demselben Geiste geboren, obgleich nicht so
scharf ausgebildet sind, wie die korsischen Romanzen.

		Schließlich erzählte er uns manche rührende Geschichte von
seiner Lily, Geschichten, die ein Mann zaudern würde, Denen zu
erzählen, in deren Gemeinschaft er zu leben gedenkt; wie sie
geliebt worden und wie sie alle Menschen zu lieben schien, welch
hübsche Antworten sie gegeben, wenn ihre Schönheit gepriesen wurde,
wie ihre Liebe sich mehr als in Worten und Küssen in liebenden
Handlungen gezeigt, welche liebenswürdige Selbstverleugnung sie
besessen und wie harmlos ihr Gemüth gewesen.

		An jenem denkwürdigen Abend blieben wir zwei Stunden länger
zusammen als er sonst aufzubleiben pflegte. Die Trennung schien ihm
so schwer zu werden, daß ich es nicht über das Herz bringen konnte,
ihn anzutreiben. Eine Mittheilung machte er mir noch, die ich mit
Freude vernahm.

		»Liebe Clara, ich habe mir die Freiheit genommen, heute
Nachmittag an Annie Franks zu schreiben und sie zu bitten, morgen
zurückzukehren, wodurch sie mich persönlich verpflichten
würde.«

		Dies überraschte mich eigentlich; doch antwortete ich mit Wärme
und der Wahrheit gemäß:

		»Theurer Onkel, Du weißt, daß ich sie liebe; und die wenigen
Menschen, welche ich wirklich liebe, kann ich niemals zu viel um
mich haben.«

		Darauf nahm er, da ich um sechs Uhr am nächsten Morgen reisen
mußte, Abschied von mir und zwar mit einer Feierlichkeit, die mir
gar nicht am Platze erschien. Er zog mein junges Antlitz nahe an
das seine, das so viele Spuren von Sorgen und Krankheit zeigte, sah
mir in die Augen, als wollte er mich an irgend Etwas erinnern,
hielt mich dann zitternd umarmt und küßte mich lange und innig.

		»Der Himmel segne Dich, mein Liebling, für Alles, was Du für
mich und die Meinigen gethan hast.«

		»Die Meinigen solltest Du sagen, Onkel. Ich betrachte sie jetzt
als mein eigen.«

		Seine Tochter führte ihn fort, die weißen Arme um ihn
schlingend; denn jetzt schlief sie in der Kammer neben seinem
Zimmer, die ich so lange benutzt hatte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ein tollkühnes Beginnen.

		 

		Früh am andern Morgen war ich auf dem
Wege nach London in Begleitung der Mrs. Fletcher, die ich sehr
ungern mitgenommen, weil sie mich in meinem ganzen Denken und Thun
zu hindern schien. Zwischen Hausthür und Allee blickte ich von dem
offenen Wagen (ich hasse es, mich im Sommer in einen geschlossenen
Wagen zu sperren) nach dem lieben alten Hause zurück. Lily war
trotz meines Verbots aufgestanden, um mit mir zu frühstücken, und
sie begleitete uns bis zum Pförtnerhause, von wo sie zu Fuße
zurückkehren wollte. Zu meiner großen Ueberraschung sah ich meinen
armen Onkel in einen Schlafrock gehüllt an seinem offenen Fenster
stehen. Er warf mir eine Kußhand zu und winkte mir seinen letzten
Abschiedsgruß herüber. Ich sprang auf den Sitz des Wagens, um
denselben zu erwiedern und drohte ihm mit einem Handschuh. Halb im
Scherz, halb traurig kopirte er meine lebhaften Geberden, und der
Morgenwind spielte mit seinem Silberhaar, als er mir den letzten
Kuß zuwarf. Ich trug Lily auf, ihn mit meinen besten Grüßen tüchtig
zu schelten, worauf sie mich in der würdevollsten Weise fragte, ob
ich sie für eine Grüne ansähe [bookmark: text2]F2 . Das
Mädchen hatte sich von ihren jungen Kommilitoninnen viele
Studentenausdrücke angenommen. Mrs. Fletcher sah ganz entsetzt aus,
und ich sagte, um sie zu beruhigen:

		»Ja, ja, Mrs. Fletcher, wir müssen jungen Damen, die vom College
kommen, Manches zu gute halten.«

		»Gewiß, Miß Vaughan, das müssen wir,« sagte sie mit ihrer
klügsten Miene. In Gloucester, flüsterte sie dem Kutscher zu:
»John, der Schuft, welcher Miß Lily gestohlen hat, steckte sie in
Männerkleider und sandte sie nach Oxford, wo sie ihr Examen gemacht
hat. Aber sagen Sie es nicht weiter.«

		»Keiner menschlichen Seele, Madame,« erwiderte John grinsend.
Trotzdem erfuhr es das ganze Haus, und das Ergebniß war, daß alle
Mädchen zu Lily kamen, um sie wegen ihrer Liebhaber in's Vertrauen
zu ziehen.

		Ich erwähne diesen unbedeutenden Vorfall nur, um zu zeigen, wie
wenig ich ahnte, daß ich meinen Onkel zum letzten Mal gesehen.

		Auf der Station Paddington begegneten wir Annie Franks, die ihr
Billet nach Gloucester nahm. Sie sah sehr blühend und heiter aus,
und ihr Mantel war mit einer großen Tasche versehen, die für einen
dreibändigen Roman bestimmt war. Ich hatte nur so viel Zeit, ein
paar Worte mit ihr zu sprechen und empfahl meinen Onkel ihrer
besonderen Sorgfalt, da sie zehnmal so viel Erfahrung besaß, als
meine Cousine. Dann ging ich mit ihr den Perron hinab, sah sie in
ein Coupé steigen, und gab ihr mein letztes Butterbrod, als ein
grausamer Schaffner darauf drang, daß sie ihre neue Tasche umkehre,
weil sie, wie er behauptete, einen kleinen Hund darin verborgen
haben müsse. Ich lachte über die arme, liebe Kleine, wie sie
feuerroth vor Beschämung in Gegenwart der im Coupe sitzenden Herren
den umfangreichen Band zeigen mußte und der Schaffner mehr erstaunt
als grob laut vorlas:

		»Sir Ingomar von der blutigen Hand, oder der Ritter von
St. Valentine und die heidnische Dame.«

		Die Herren waren gebildet genug, sich die äußerste Mühe zu
geben, ihr Lächeln zu unterdrücken. Ich zog Annie, in deren sanften
grauen Augen Thränen standen, aus dem Coupé und brachte sie in ein
anderes, wo Sir Ingomar unbekannt war. Nun kehrte das Lächeln auf
ihr schüchternes, unschuldiges Antlitz zurück, sie bog den Kopf
gegen das Fenster und flüsterte mir zu:

		»Sind noch Erdbeeren übrig geblieben, Herz?«

		»Das will ich meinen, die beste von allen, ›Königin von
Britannien,‹ ist gerade reif geworden, und welche herrliche
Weinernte haben wir in Aussicht!«

		Annie's Begriff von vollkommener Glückseligkeit bestand darin,
auf einer schattigen Anhöhe zu sitzen, wo die Brise ihre zarten
Wangen umfächelte, neben sich ein Kohlblatt voll Erdbeeren und auf
dem Schooße einen Roman voller Mord- und Todtschlag. Mit einem
lieblichen Lächeln in Erwartung aller dieser Herrlichkeiten
entschwand sie meinen Blicken.

		Von Paddington fuhren wir geradewegs nach Conrad's Wohnung. Als
wir den New-Road entlang rasselten, der unebener als alle anderen
Londoner Straßen ist, bestürmte mich ein wirres Heer von Gedanken.
Was würde Conny sagen, daß ich, die stolze Clara, voller Ungeduld
kam, um mich nach ihm zu erkundigen? Wäre es nicht viel besser und
mehr eines englischen Mädchens würdig gewesen, zu warten und sich
lieber in Sehnsucht zu verzehren, als sich falscher Beurtheilung
auszusetzen? Freilich that ich es seines Vaters wegen, um denselben
vor tödtlicher Gefahr zu schützen und sein Glück zu
vervollständigen. Aber hätte das Alles nicht ebenso gut durch einen
Boten, wie durch mich persönlich geschehen können? So wenigstens
hätte ein Jeder vielleicht gedacht, der unseren Feind nicht kannte.
Der schlimmste und düsterste aller Gedanken, bei dem mir jedes Mal,
wenn mir derselbe aufstieg, Thränen in die Augen traten, war der,
ob Conrad mich noch liebe; würde nicht jener furchtbare Aufruhr,
der ihm das Herz zerrissen haben mußte, als er sich mit geballter
Faust vor den Kopf schlug und selbst das männliche Zartgefühl
vergaß, alle feinen Wurzeln der Liebe mit einem Mal zerstört haben?
Ich konnte es nicht sagen. Vom Herzen eines Mannes wußte ich
Nichts; aber ich wußte, daß so Schreckliches in einem Weibe nur den
Wunsch erregen würde, es wieder gut zu machen.

		»Mrs. Fletcher, ist mein Haar in Ordnung?«

		»Sehr hübsch, mein gutes Kind (so nannte sie mich noch aus alter
Gewohnheit, wenn Niemand dabei war), Sie haben noch nie schöner
ausgesehen. Ich möchte diejenigen sehen, die – sprich mir Einer von
Lily's im Vergleich mit unserer Miß Clara –«

		»Ich habe doch hoffentlich keinen Ruß auf der Nase, Mrs.
Fletcher? In London fühle ich mich niemals sicher davor. Sie kennen
London nicht.«

		»Nein, mein Engel, Sie sind ganz rein und klar, und solchen
Teint giebt es weder in Gloucestershire, noch außerhalb zum zweiten
Mal. Sie haben ihn nur von dem Schwefel und Theriak, den ich Ihnen
gab, als Sie noch klein waren. Sprich mir Einer von Lily's – drei
Sonnenflecke wie Nadelspitzen groß habe ich bemerkt und an dem
Zuschnitt ihrer Stiefel sehe ich, daß ihre kleine Zehe krumm ist.
Und mehr noch –«

		»Mrs. Fletcher, ich will kein Wort weiter hören. Was die kleine
Zehe betrifft, so kann ich feierlich erklären, daß Sie im Irrthum
sind. Ich habe ihren nackten Fuß gesehen und einen schöneren hat es
noch nie gegeben.«

		»Nur den Ihrigen müssen Sie nicht zeigen, Miß. Aber –«

		»Aber – wir sind am Ziel, und Sie sind schuld, daß ich ganz
rothe Wangen habe. Ich mag mich gar nicht sehen lassen.«

		Es schadete übrigens nicht, denn es war Niemand da, um mich zu
sehen. Conrad war nach Paris gereist. Er hatte London ganz
plötzlich verlassen, und es war ein Brief für seine Schwester da,
den das Mädchen vergessen hatte, zur Post zu befördern, bis sie es
für zu spät gehalten. Er hatte gesagt, daß er wahrscheinlich weiter
nach Italien reisen würde, und ihm die Zimmer nicht reservirt zu
werden brauchten. Man möge ihm nur, falls sie anderweitig
vermiethet würden, die im Wandschrank befindlichen Sachen
verwahren. Ich nahm den an »Miß Isola Roß« adressirten Brief, aber
ich wagte nicht, ihn zu öffnen, so gern ich es gethan hätte.
Nachdem ich ihn in ein neues Couvert gelegt und zum nächsten
Briefkasten gebracht hatte, stieg ich mit schwerem Herzen in die
Droschke und fuhr nach Mrs. Shelfers Haus.

		Mrs. Shelfer war natürlich überrascht, mich schon so bald wieder
zu sehen. Trotzdem war sie wie immer die Güte und Gastfreundschaft
selber. Der Restbetrag ihrer kleinen Schuld war längst abgerechnet,
und ich bezahlte die volle Miethe. Auf meine eifrige Erkundigung,
ob sich seit Mittwoch irgend Etwas zugetragen, antwortete die
kleine Frau sofort:

		»Nichts, nicht das Geringste, ich danke, Miß. Nur, daß Charley
dreimal hinter einander Pasch geworfen und eine Ente gewonnen
hat.«

		»Das dumme Zeug meine ich nicht, Mrs. Shelfer; ich frage nach
Dingen, die mich betreffen.«

		»Oh, so Etwas ist nicht vorgekommen, Miß Vaughan; Nichts, was
eine große Dame wie Sie betreffen kann, meine Beste. Nur ganz
komische Leute sind hier gewesen, die mit Ihnen gut befreundet sein
wollen. Es ist noch keine halbe Stunde her, daß sie von hier
fortgegangen sind.«

		»Erzählen sie mir Alles, was sie von Ihnen wissen.«

		»Sie kamen und klingelten so bescheiden, wie möglich, und als
ich die Hausthür öffnete, da sagten sie: ›Mit Verlaub, Madame, wo
ist Miß Clara?‹ ›Miß Clara,‹ sagte ich, ›Ihr seht mir gerade danach
aus, nach Miß Clara zu fragen. Sie würde Euch »bei Miß Clara«, wenn
sie hier wäre.‹ ›Wir wollten Sie nicht beleidigen, und bitten
demüthig, es nicht für ungut zu nehmen, Madame,‹ sagte der große,
starke Mann – der größte Mann, den ich je gesehen habe, ohne dafür
zu bezahlen, – ›wir sind aber nur Leute vom Lande, Madame.‹ ›Vom
Lande!‹ sage ich, ›das, mein guter Riese, brauchen Sie mir nicht zu
sagen, das kann Ihnen der Dümmste ansehen. Und wenn Sie meinen Rath
befolgen wollen, so stülpen Sie Ihren Hut auf und gehen Sie mit
Gott wieder dorthin zurück.‹ Sehen Sie, Miß, er hatte den Hut
abgenommen, während er draußen auf der Straße im Schatten stand.
Was ich sagte, schien ihn ganz niederzubeugen, und er sah aus, als
wolle er darüber nachdenken. Gerade, als ich ihnen die Thür vor der
Nase zuschlagen will, tritt der andere Mann, die seltsamste
Vogelscheuche, die ich je gesehen habe (die Kleider schlotterten um
ihn herum, wie ein Scheuerlappen um einen Besenstiel), auf mich zu,
sieht mich mit einem so feierlichen Gesichte an, wie ein
Ketzerpriester, streckt den knöcherigen Arm aus, und gibt den Takt
mit dem Fuß an, wozu er singt oder sagt:

		›Madame, wir sind nicht nach London gekommen,

Um wieder nach Hause zu gehen,

Eh Alles in Augenschein wir genommen,

Was es giebt weit und breit hier zu sehen.‹

		Da lachte der große Mann und klopfte ihm auf den Rücken, und der
kleine Mann blinzelte mit beiden Augen und guckte mich an, um zu
sehen, was ich davon denke. Und wie er mich lachen sieht, da macht
er mir solche komische Verbeugung, und sein ganzes Wesen, seine
tanzende Attitude hätte mich beinahe bestimmt, sie alle
hereinzunöthigen. Aber da fiel mir ein, daß ich es doch lieber
nicht thun wollte. Nein, nein, wenn Charley mit solchen Originals
zusammentrifft, so kann ich eine Woche lang hinter ihm herflöten.
Denn Charley liebt Nichts so sehr, wie ein echtes Original.«

		Die einfache, arglose Frau! Wie wenig ahnte sie, daß sie selber
ein noch größeres Original war. Und wie Alle, die wahrhaft
verdienen, so genannt zu werden, würde sie die Benennung als eine
furchtbare Beleidigung aufgenommen haben. Nur die falschen
Originale sind stolz darauf, für absonderlich zu gelten.

		»Nun, Mrs. Shelfer, ich bitte um das Ende der Geschichte.«

		»Genau, was ich sagte, Miß. Ja, ja, man hat keine Zeit zu
verlieren, wenn der Pudding kocht. Also – ich sagte ganz kurz:
›Ihren werthen Namen, mein guter Herr, und haben Sie Etwas zu
bestellen? Miß Vaughan ist nicht in London.‹ ›Nun denn,‹ sagte er
darauf, ›sagen Sie ihr gefälligst, Madame, daß Jan Huxtable und
Beany Dawe und die beiden ältesten Kinder sich die Ehre gegeben
haben.‹ Da sieht das kleine Mädchen auf, und sie zupft ihre
Schleifen zurecht und sagt: ›Bitte, Madame, Mr. Huxtable, Mr.
Ebenezer Dawe und Miß Huxtable und Master Jack haben ihren Besuch
abgestattet.‹ ›Wollen Sie es nicht lieber aufschreiben, Miß?‹ sage
ich ganz unschuldig. ›Denken Sie vielleicht, daß ich das nicht
kann?‹ sagte sie, und dabei funkelt es so in ihren Augen, und sie
schwingt einen neuen Sonnenschirm. ›Geben Sie mir nur einen Bogen
Papier, wenn Sie sich so Etwas im Hause halten.‹ ›Entschuldigen Sie
die kleine Dirne gütigst, Madame,‹ sagte der große Mann demüthig,
›sie ist ganz aus dem Geschick gekommen, seit sie hier in London
ist. Wenn ich das nur gewußt hätte, würde ich ihre Mutter
mitgenommen haben, ja, wahrhaftig, und die Kuh hätte ihre eigene
Hebamme sein können. Sagen Sie nur, der Jan Huxtable sei da
gewesen; ich habe fünfundsechzig Morgen, und nach meiner Ansicht
hat kein Mensch das Recht, sich Mister zu tituliren, der nicht
seine hundert Morgen bewirthschaftet, ob er nun in London oder zu
Hause ist.‹ ›Sehr wohl, Sir,‹ sage ich, denn mir gefiel der große
Mann, ›ich will Ihre Bestellung ausrichten. Miß Vaughan ist erst
Mittwoch Mittag von hier abgereist.‹ ›Und bitte, sagen Sie ihr,‹
sagte die lebhafte kleine Miß mit dem Sonnenschirm, und die Thränen
standen in den großen blauen Augen, ›daß Sally Huxtable ihr die
liebevollsten und gehorsamsten Grüße schicke, und von ganzem Herzen
hoffe, daß Miß Clara den großen Ringkampf morgen um zwölf Uhr mit
ansehen und recht früh kommen möge. Es wird jetzt Zwei gegen Eins
auf den anderen gewettet, Madame; er hat aber so wenig Aussicht wie
Tim Badcock gegen Vater.‹ ›Ich fürchte, Madame,‹ sagte der große
Mann, und seine tiefe Stimme klang so sanft, wie eine Glocke, ›ich
fürchte sehr, daß unsere Sally ihrem Vater und ihrer Mutter noch
über den Kopf wachsen wird. Aber vielleicht ist es Alles zum
Besten.‹ Und damit machten sie mir Alle die höflichsten Kratzfüße
und gingen um die Ecke; und hinter ihnen her gingen etwa zwanzig
Jungen, die ihnen überall zu folgen schienen. Die Jungen wußten so
gut, wie ich es jetzt endlich wußte, daß er der große Ringkämpfer
war, der zu dem Preiskampf gekommen ist, über den Charley schon
seit zwei Monaten faselt. Könnten Sie wohl die Güte haben, Miß, ihm
zu sagen, auf welche Seite er sein Geld setzen soll?«

		»Gewiß kann ich das. Lassen Sie ihn jede angebotene Wette von
Zwei zu Eins gegen den Devonshirer Fechter annehmen. Verliert er,
so verpflichte ich mich, ihn dafür zu entschädigen unter der
Bedingung, daß er Ihnen Alles giebt, was er gewinnt. Nun aber bitte
ich um eine Tasse starken Thee.«

		Auf diese Weise von meiner gesprächigen Freundin befreit, hatte
ich, da Mrs. Fletcher ausgegangen war, um Einkäufe zu machen, ein
wenig Zeit zum Nachdenken.

		Es war am Freitag Nachmittag gegen zwei Uhr. Vorläufig konnte
Nichts geschehen, um Conrad herbeizuschaffen, denn er hatte selbst
in seiner Wohnung keine Angabe zurückgelassen, wo er möglicherweise
aufzufinden sei. Vielleicht war sein Aufenthaltsort in dem Briefe
an seine Schwester offenbart, der durch meine Hand auf die Post
gegeben war; wahrscheinlicher war es indessen, daß er beim
Schreiben selber noch nicht gewußt, wo er sein Quartier aufschlagen
würde. Ich mußte vor Schmerz und Enttäuschung ganz betäubt gewesen
sein, als ich das Schreiben in den Briefkasten gesteckt, denn
kehrte ich, wie verabredet war, mit dem Schnellzug um fünf Uhr
zurück, so hätte ich selber die Nachricht mehrere Stunden früher an
Ort und Stelle bringen können. Freilich ahnte ich noch nicht im
Entferntesten, wo ich am Nachmittag um fünf Uhr sein würde.

		In jenem kleinen Zimmer, an dessen Wänden gewisse werthlose
Machwerke von meiner Hand hingen, von denen ich mich selbst in
meinen ärgsten Geldverlegenheiten nicht zu trennen vermocht, weil
ein nachsichtiger Kritiker sich lobend über sie geäußert – hier saß
ich und blickte träumerisch, zärtlich und sehnsüchtig auf die
vergangenen Tage zurück, über die noch nicht drei Monate
hingegangen, wo ich keine Brodrinde und kein Kleidungsstück besaß,
ehe ich sie mir durch meine Arbeit verdient hatte. Wie jene Zeit
der Entbehrungen mein Gemüth erweitert hat, das weiß nur Gott
allein, nicht ich. Ach, damals war ich ein glückliches Mädchen,
obgleich ich es nicht ahnte. Wie stolz schritt ich über den Platz
mit meinem anschließenden schwarzen Strohhut, den Isola
»spießbürgerlich« nannte, und in meinen dunklen Plaid gehüllt; und
trotz dieses einfachsten aller Anzüge war ich mir bewußt, nicht
gewöhnlich auszusehen.Wer konnte in jenen glücklichen Tagen nicht
ganz von ungefähr um die Ecke biegen, und wessen Antlitz würde dann
die beiderseitige Ueberraschung am besten ausdrücken? Und dann der
Zweifel, sollte ich hinsehen oder nicht? War es nicht vielleicht
besser, die Blicke aufmerksam auf die Wasserleitungsklappe am Boden
zu richten und eine zweite Begegnung abzuwarten?

		Dahingegen jetzt? Ach, ich bin mit Reichthümern überhäuft, und
wer wird sich mit mir daran erfreuen?

		Gerade, als ich bei dem Gegenstande warm wurde und mich von
jenem Mitleid fortreißen ließ, der einzigen aller weichen
Empfindungen, die zu bekämpfen wir uns nicht verpflichtet fühlen,
nämlich von Selbstbedauern – trat Mrs. Fletcher plötzlich sehr
ärgerlich in das Zimmer.

		»Dies, Miß Clara,« rief sie aus und warf ihr Packet hin, »ist
also London, nicht wahr?«

		»Gewiß, Mrs. Fletcher; haben Sie Etwas dagegen einzuwenden?«

		»Nichts, Miß. Ich weiß nur, wenn ich jemals Bauernvolk zu
Gesicht bekommen, so sehen die Londoner so aus. Da würde sich
unsere gewöhnlichste Küchenmagd schämen, solche breite Sprache zu
führen und sich so aufzuputzen. Und eine halbe Meile weit bin ich
gegangen, um Stiefel zu kaufen, echte Londoner Waare. Den ganzen
Weg entlang standen Bäume und Töpfe auf den Fensterbrettern. Da muß
ich denn doch sagen, daß Gloucester mehr wie eine große Stadt
aussieht.«

		Da Mrs. Fletcher eine Geschichte nicht mit der herodotischen
Lebhaftigkeit Tim Badcock's erzählte, will ich ihre Erlebnisse in
meiner eigenen anspruchslosen Art berichten und nur vorausschicken,
daß sie den Pächter und Sally für echte Cockney-Exemplare gehalten
hatte. Während unsere würdige Haushälterin mit Bedacht und Klugheit
ihren Handel in einem hübschen Laden am Bradway abschloß und die
Stiefel an die Sonne trug, um etwaige Löcher in den Näthen zu
entdecken, bemerkte sie einen ganz kleinen Jungen vom
Schuhputzergewerk, der sein Lager dicht neben der Thür in einer Art
Bucht, die der Bürgersteig hier bildete, aufzuschlagen begann. Das
Bürschchen trug eine strahlend bunte Uniform, eine scharlachrothe
Mütze mit Gold eingefaßt, eine rothe Blouse und eine Schürze von
grünem Boy [bookmark: text3]F3. Auf seiner einen
Schulter und der Mütze stand die Nummer 32 in anderthalb Zoll
langen Messingzahlen. Einen länglichen Holzblock, der fast so groß
wie er selber war, nahm er vom Rücken, wo er ihn festgeschnallt
hatte, und stellte ihn mit großer Wichtigkeit auf die mehrere Zoll
hohe Umrandung des Trottoirs. Eine Wichsbüchse hing an dem Block,
und aus einem Schubfach am unteren Ende holte er drei ziemlich
abgenutzte Bürsten hervor. Nun hantirte er im schnellsten Tempo mit
beiden Händen an einem Stiefel herum, den ihm die Phantasie auf
zartem Fuß entgegenstreckte. Während er so arbeitend ein scharfes
Auge auf die Vorübergehenden richtete, schlenderte eine soeben
frisch von Arcadien gekommene Gesellschaft langsam auf ihn zu.
Voran schritt in dreifach gesteigerter Wichtigkeit, die
umherspähenden Augen ausdrucksvoll rollend, Hermes Pan und die Eule
der Pallas in einer Person – Ebenezer Dawe. Seine zu keiner Zeit
sehr kooperativen Augen schweiften suchend umher, um, wenn sie
etwas Bemerkenswerthes fanden, mit einem Blinzeln darüber
wegzugehen, das so viel heißen sollte wie: »Pah, das kennen wir
schon Alles.« Ruckweise, als führe er eine Säge durch einen
Knorren, zerrte sein dünner rechter Arm die stämmige,
festeingeknöpfte Gestalt unseres kleinen Jack. Dieser trug einen
breitkrämpigen schwarzen Hut mit blauem Bande und einen nagelneuen
Manchesteranzug, der von seiner Mutter und Suke des Abends
verfertigt und mit zahllosen Taschen ausgestattet war, deren jede
drei große Knöpfe hatte, um den Londoner Dieben zu wehren. In einer
dieser Taschen klimperte er trotz aller von Sally empfangenen
Lehren mit dem letzten ihm noch übriggebliebenen Pennystück,
während er widerstrebend am Arm des Poeten hängend liebäugelnde
Blicke auf eine Anzahl herrlicher Kreisel warf. Dem kleinen Jack
dicht auf den Fersen und bereit, Jeden fortzustoßen, der wagen
würde, ihn zu stehlen, ging meine kleine Sally, voller Eifer,
Verwunderung und Selbstgefühl, ihren mächtigen Vater mit sich
fortziehend, wie ein Grashüpfer, der einen Ochsen führt. Mitunter
versuchte sie, ihn zu den Herrlichkeiten in den Schaufenstern zu
zerren, ohne seine milden Gegenvorstellungen zu beachten: »Geh'
anständig, mein Kind, geh', wie es sich gehört. Was sollen bei
Deinem Betragen hier die Londoner denken von Devonshire? Da, der
verdammte Beany Dawe steckt mich meiner Seel' noch an, daß ich auch
zum Dichter werde. Das kommt aber davon, daß ich schreiben lernte.«
Die Taschen des Pächters waren vollgepfropft von Circulären,
Zetteln und Reklamen jeglicher Art, die er jedem abnahm, der ihm
solche überreichte, und welche er alle für seine Frau sammelte.

		»Gentleman, lassen Sie sich die Stiefel putzen,« rief ein
schrilles Stimmchen; »ich wichse Ihnen beide Stiefel für einen
halben Penny. Nur immer her damit, Sir. Mach' sie Ihnen so blank,
daß die Katze zu Haus sie nicht wieder erkennt. Für drei Heller
Wichse und einen Penny Mühe und Geschicklichkeit, und Alles
zusammen zu dem lächerlich billigen Preise von einem halben Penny.
Beste Ausführung garantirt, sonst wird das ganze Geld
zurückgezahlt. Her mit dem Fuß, mein Gentleman!«

		Der Pächter stand plötzlich still, weil er fürchtete, über den
Jungen fort zu treten, als sich dieser in Nichtachtung Beany Dawe's
zwischen Jack und Sally geworfen hatte und nun vor Mr. Huxtable
herumsprang. Seine Bürsten schwirrten wie Hummeln über ihrem Bau
und bedrohten schon die Drabfarbe [bookmark: text4]F4 der
Sonntagsgamaschen.

		»Ruhig da,« rief der Pächter, der nicht glaubte, daß ihm die
Anrede gelten könne, da er selbst in seinen ehrgeizigsten Momenten
(wenn er solche kannte) sich noch niemals hätte träumen lassen, ein
»Gentleman« genannt zu werden, »willst Du mich wohl in Ruhe lassen,
Du kleiner Wiedehopf, sind das Londoner Manieren? Laß sie gleich
los, na, wirds bald« – der Junge wurde immer zudringlicher –
»siehst Du denn nicht, daß es meine Sonntagsgamaschen sind? Oh,
wenn meine Frau hier wäre! Ich glaube, Du bist noch kaum neun Jahre
alt! Wo in aller Welt gehst Du in die Schule?«

		»Institut Numero 66. Kinder und Frauenzimmer werden nicht
zugelassen. Her mit dem Fuß, alter Mann. Für die Kleinen und den
Hauslehrer nehme ich den halben Preis. Habe gerade zwei Minuten
übrig, ehe der Herzog von Cambridge an die Reihe kommt. Glanzwichse
von der großen Ausstellung, um die schönen Künste zu fördern.«

		Der gute Pächter war in dem Tumult der auf sein langsames
Begriffsvermögen gewälzten Gegenstände rettungslos verloren.
Trotzdem hatte er noch Geistesgegenwart genug, zuerst nach Uhr und
Geld und dann nach seinem besten unter seinem Hute verborgenen
Taschentuche zu fühlen. Unterdessen packte der Junge einen seiner
Füße und begann die Gamaschen aufzukrämpen. Nun eilten Sally und
der kleine Jack zu Hülfe und Jack schlug den Jungen ins Gesicht,
während Beany Dawe dem Vorgang mit verständnißvollem Grinsen zusah.
Trotz aller Hülfe begann der Pächter indessen seinem Moskitofeind
zu erliegen, als glücklicherweise drei riesige Gardisten (es hatte
sich schon ein Auflauf versammelt) ihre von wallenden,
langherabhängenden Bärten umgebenen Lippen zu einem lauten,
wiehernden Gelächter öffneten und die arme Sally mit frechem Hohn
anblickten. Der Pächter sah sie äußerst erstaunt an; darauf wich
seine bestürzte Miene wie eine Wolke von seinem Antlitz; er
bemerkte, daß es Etwas für ihn zu thun gab, und er reichte Sally
seinen Hut zum Halten. Bis jetzt waren ihm die Spötter sämmtlich zu
klein zum Dreinschlagen gewesen. Ehe das Echo des Gelächters
verklungen war, lagen die drei eleganten Gardisten im Schmutz und
ihre gestreiften Beine waren kerzengerade wie Grenzpfähle
emporgerichtet. Die Menge stob auseinander wie vor einem
ausschlagenden Pferd, dann lachten Alle über die Gefallenen und mit
dem Sieger. Selbst der Junge war jetzt die servilste Ergebenheit
selber.

		»Was fällt Euch Allen miteinander ein?« fragte der Pächter,
seinen Hut wieder aufsetzend; »könnt Ihr einen friedfertigen Mann
nicht in Ruhe lassen? Was sollen die Kinder davon denken, die um
des Beispiels willen hier sind? Wenn wir das gewußt hätten, Beany,
so würden wir unseren Constable Bill mitgebracht haben, ja, meiner
Treu! Ach, was versteht Ihr davon (an die bewundernde Menge
gerichtet), ich sage Euch, der Eine von den Dreien war nicht
geworfen, wie es sich gehört. Wir können es aber noch einmal
machen, wenn er es verlangen sollte. Kann gar Nichts Gescheidtes
werden lassen, weil ich meine Frau zu Hause ließ; aber Gott weiß,
daß sie nicht hat kommen wollen.« Die letzten beiden Bemerkungen
sprach er zu sich selbst, aber sie kamen auch den Umstehenden zu
gut. »Hast Du, Kleiner, mit der Bürste, nicht vor zwei oder drei
Minuten um Erlaubniß gebeten, meine Stiefel zu putzen und sie
beinahe genommen, ohne zu fragen? Wir müssen jetzt schon hier
warten, um zu sehen, ob die drei Kerle noch Lust zum Weiterspielen
haben oder sich zufrieden geben. Du kannst also thun, wie Dir's
gefällt, nur warte, bis Sally meine besten Gamaschen aufgekrämpt
hat, das heißt, wenn sie hier in London nicht zu vornehm dazu
ist.«

		Sofort knieete die arme Sally in ihrem vollen Putz mit den
wehenden Bändern nieder, um an dem schmutzigen Manchester zu
hantiren. Ihr Vater aber litt es nicht, er hatte sie nur auf die
Probe stellen wollen. Mit einer Hand hob er sie empor, küßte sie,
und nach dem, was Mrs. Fletcher sagte, mußte er ihr wenigstens
sechs Pence geschenkt haben.

		Obgleich der Junge auf das Gewissenhafteste arbeitete,
vereitelten die Stiefel des Pächters seine Mühe. Klauenfett, Talg
und Wachs behaupteten ihr Recht gegen die berühmte Wichse von Day
und Martin.

		»Na, Kleiner,« sprach der Pächter freundlich, »Du hast Dein
Möglichstes gethan, aber unsere Suke wird Dich auslachen.
Vielleicht wirst Du Dich das nächste Mal nicht so voreilig zu einer
Arbeit drängen, die über Deine Kräfte geht. Aber Tinte hast Du mehr
verbraucht, als ich zu zwei Vorschriften nöthig hätte. Da hast Du
'ne Kleinigkeit für die Ausstellungswichse.«

		Bei dieser kleinen Episode hat Sally mir, wie wohl zu ersehen
ist, mehr geholfen, als Mrs. Fletcher. Jetzt aber zur Fortsetzung
meiner Geschichte.

		Nachdem die Haushälterin mich kaum verlassen hatte, kam Patty
mit einer großen weißen Frühstückstasse voll des stärksten Thee's
hereingetrippelt. Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß
die kleine Frau etwas Cognac hineingegossen oder Mrs. Fletcher, die
viel Vertrauen in diese Herzstärkung setzte, erlaubt hatte, es zu
thun. Beide indessen weisen die Beschuldigung entschieden zurück
und erklären, nur eine Prise Kugelthee genommen zu haben. Was es
auch gewesen sein mochte, ich trank es, da mir die Kehle vor Durst
ganz ausgetrocknet war, ohne zu schmecken, und die Wirkung auf
meine matten Nerven war unmittelbar und erstaunlich. Das
Selbstbedauern war vollständig verschwunden, und an seine Stelle
traten Selbstbewunderung und stolzer Muth. Sollte ich, Clara
Vaughan, die ich so lange und so mühsam gesucht hatte, um den
Schlupfwinkel einer verderblichen Schlange zu finden, jetzt, wo ich
sie in Händen hatte, bei ihrem Zischen erbleichen und sagen:
»Gehabe Dich wohl, und Gott sei mit Dir! Gieb mir nur Deinen Balg
zum Andenken?«

		Nein, ergreifen wollte ich das verhaßte Gewürm, und ihm das
Rückgrat zertreten, daß es sein Gift in den Staub verspritzen
würde.

		In einem Nu hatte ich Hut und Mantel wieder angelegt. Ich sah
kaum in den Spiegel, fühlte aber die heiße Röthe meiner Wangen, als
ich leichtfüßig die Treppe hinabglitt und still das Haus verließ.
Ohne mich zu besinnen, was ich zunächst thun wollte, ließ ich mich
vom Impuls fortreißen, wie es stets in meiner Natur lag, die mich
erwartende Gefahr aufzusuchen und herauszufordern. Als ich so
davoneilte, bemerkte ich, daß die Leute auf der Straße sich
verwundert umwendeten und mir nachschauten. Wie durch Instinkt
getrieben, lief ich schnurstracks nach der Lukas-Straße, während
mein Muth immer höher und höher stieg, je mehr ich mich der
fluchwürdigen Schwelle näherte. Balaam und Balak standen meinem
Befehl gemäß an der Schenke, welche die Aussicht über die Straße
bot, aber Beide waren zu eifrig mit dem Bier beschäftigt, um mich
zu sehen, wie ich schnell vorüberglitt. Laut klingelte ich an dem
Hause Nro. 37. Diese Zahl stand deutlich auf der Thür, und als
ich näher hinsah, erkannte ich die alte Nummer 19 mehr an den
Umrissen als an der Farbe.

		Wie gewöhnlich kam die alte Cora, die jedoch bei meinem Anblick
zurückfuhr und leichenblaß wurde.

		»Ist Ihr Herr zu Hause?« Ich konnte seinen falschen Namen nicht
über die Lippen bringen.

		»Ja, Miß; Sie können ihn aber jetzt nicht sprechen.«

		»Wagen Sie, dem Herzen der heiligen Jungfrau den Gehorsam zu
weigern?« Mit diesen Worten hielt ich ihr mein Cordis entgegen. Sie
beugte ein Kniee und küßte es. Darauf führte sie mich zu Lepardo
Della Croce.

			[bookmark: foot2]Im Original: »
if I saw any green in her eye«. Dies
bezeichnet die Leichtgläubigkeit bei einer Person.
	[bookmark: foot3]Im Original » baize«, ein grüner Wollstoff, mit dem Billard-
und Spieltische ausgeschlagen werden.
	[bookmark: foot4]Im
Original » drab«: Grau.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Hochmuth kommt zu Falle.

		 

		Ich befand mich in einem düsteren,
unfreundlichen Zimmer mit drei hohen schmalen Fenstern. Cora zog
sich schleunigst voller Furcht vor den Folgen ihrer That zurück. In
einer Nische am anderen Ende des Zimmers vor einer Kiste von
schwarzem Eichenholz saß der Mann, den ich suchte. Der Gipfelpunkt
meines Lebens war gekommen. Alles, was ich mir einstudirt hatte,
war vergessen; das vorherrschendste Gefühl in meinem Herzen war
Verachtung, kalte, unergründlich tiefe Verachtung. Um ihm mein
Antlitz deutlich zu zeigen, nahm ich den Hut ab und schritt in
meiner hochmüthigsten Weise auf ihn zu.

		Als er den Kopf herumwandte, sah ich, daß seine Stimmung
schwärzer war, als das Eichenholz der Kiste vor ihm. Vielleicht
befanden sich düstere Erinnerungszeichen darin. Hastig warf er den
schweren Deckel herunter, als ich mit gemessenen Schritten näher
trat.

		»Ah, Miß Valence, die junge Malerin. Ich fürchtete schon, daß
London Sie nicht wiedersehen würde. Denn heutzutage bedarf man, um
lohnenden Erfolg in den schönen Künsten zu erwerben, entweder des
Genius oder der Mode, jedenfalls mehr der letzteren. Darf ich Sie
in das Gesellschaftszimmer führen? Ich habe nicht oft die Ehre,
hier Besuche zu empfangen. Aber Sie kennen ja meine tiefe
Ergebenheit gegen junge Damen, Miß Valence.« Und er streckte mir
seine feine Hand entgegen.

		»Lepardo Della Croce, mein Name ist nicht Valence. Ich bin Clara
Vaughan, das einzige Kind des Mannes, den Sie in seinem Schlafe
ermordet haben.«

		Er wurde nicht blaß, sondern erdfahl. Sein leichter Gesprächston
wich sofort. Meine dunklen Augen schmetterten ihn nieder, wie
gebrochen sank er auf einen Stuhl. Eine Minute lang wagte er nicht,
mich anzublicken; ein Zittern ergriff jede Fiber seines Körpers. Es
war jedoch nicht Scham, die ihn überwältigte, sondern
Bestürzung.

		Plötzlich sprang er empor, und seine Augen begegneten den
meinen. Da sah ich, daß seine Pupillen sich einander näherten, wie
mein Onkel es beschrieben hatte. Ich sprach kein Wort, und fest
ruhte mein Blick auf ihm. Jeder Nerv, jede Muskel meines Körpers
war straff und fest gespannt. Ihm muß ich als die verkörperte Rache
erschienen sein.

		Endlich sprach er sehr langsam und mit zitternder Stimme:

		»Sie haben kein Recht, mich nach Ihren englischen Begriffen zu
richten. Sie verstehen mich nicht.«

		»Ich richte Sie nicht. Gott allein soll Sie richten und
bestrafen. Sie mordeten mit kaltem Blute einen Mann, der Ihnen nie
ein Unrecht zufügte.«

		»Kein Unrecht!« rief er in aufloderndem Triumph; »war es kein
Unrecht, mir meine liebliche Braut und mein reiches Erbe zu
stehlen, das edelste Blut Corsika's durch eine falsche Heirath zu
schänden, und mich mit der Faust zu Boden zu schlagen! Selbst Eure
Nation von Polizisten würde dies für einen Angriff halten.«

		»Der Mann, an dessen Lager Sie sich während seines Schlafes
geschlichen haben, hatte Sie niemals gesehen und nie Etwas von
Ihnen gehört. Er war niemals in Corsika.«

		»Was?« Seine Zähne schlugen aufeinander wie eine
schlechtgenietete Feuerzange, er konnte sie nicht wieder
trennen.

		»Es ist die Wahrheit. Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, daß
Sie vergeblich zur Hölle fahren werden. Sie konnten nicht einmal
den rechten Mann ermorden.«

		»Erklären Sie sich deutlicher.«

		»Als Feigling, der Sie sind, haben Sie sich heimlich und
verborgen herumgeschlichen, Ihren ganzen Verstand aufgeboten, einen
Schlag zu thun, wie ihn ein schwaches Kind hätte ausführen können,
sich hinter alten Kleidern, Betten und Hausgeräth versteckt, und,
als Sie fortgingen, frohlockten Sie – worüber? – über den Mord des
unrechten Mannes.«

		»Wär's möglich?«

		»Nicht allein das. Dem Manne, welchen Sie zu tödten
beabsichtigt, haben Sie zu Reichthum und einer hohen Stellung
verholfen. Er kam in den Besitz der Güter seines Halbbruders und
ist jetzt reich und glücklich; die Kinder, welche Sie raubten,
werden im Verein mit ihm über Ihre Vendetta lachen.«

		»Halten Sie ein.«

		»Katzen und Hunde können Sie lebendig transchiren, wenn ein Weib
sie Ihnen festgebunden hat, und die armen Thiere Ihnen die Hände
lecken wollen. Aber für mitternächtigen Mord, mag Ihr Opfer noch so
fest schlafen, haben Sie nicht Nervenstärke genug. Sie zittern und
beben so, daß Sie einen blonden Mann nicht von einem dunkeln
unterscheiden können. Das ist doch gescheidt, nicht wahr? Und noch
dazu für einen Professor.«

		Ich sah, daß mein Hohn ihn wie eine Knute umschwirrte, deßhalb
fuhr ich in demselben Tone fort:

		»Natürlich war von Ihnen nicht zu erwarten, daß Sie sich Ihrem
Feinde wie ein Mann gegenüberstellen würden. Wären Sie selbst ein
würdiges Exemplar Ihrer heimtückischen Race, so würden Sie das
nicht gekonnt haben. Sie hatten dazu den kräftigen Schlag der
englischen Faust noch zu gut im Gedächtniß. Es freut mich, Sie
läppisch nach Ihrem Dolche greifen zu sehen. Wer kann sagen, ob Sie
nicht vielleicht Narr genug sind, ein wenig Selbstachtung zu
zeigen?«

		Ein schwarzer Schein zeigte sich unter seiner Haut, als wenn
sein Herz ein Tintenfisch gewesen wäre. Hätte ich meine Blicke von
ihm abgewendet, so würde er mich erstochen haben. Er sank gegen die
eichene Kiste zurück. Meine Tollheit stieg mit meinem Triumph.

		»Nein. Sie wagen es nicht, weil ich nicht schlafe. Nun, Lepardo
Della Croce, ich will es Ihnen leicht machen. Wenn Sie tapfer genug
waren, einen weißhaarigen Mann bei seinem Mittagsessen zu
erschießen und einen Gentleman in seinem Bette zu erdolchen, so
werden Sie doch sicherlich Muth genug besitzen, ein junges Mädchen
hier auf dem Sopha zu erstechen. Ich will mich nicht bewegen, und
ich fordere Sie dazu heraus.«

		Ruhig lag ich in der Sophaecke und beobachtete ihn, aber so, als
sei er es kaum werth. Er konnte seine Augen nicht von den meinen
abwenden. Er glich einer Ratte vor dem Blick einer Schlange,
während seine Hand unaufhörlich das Heft seines Dolches
umklammerte.

		»Was kann ich noch thun, um Sie zu ermuthigen? Würden Sie
vorziehen, sich hinter der Gardine zu verstecken?«

		Ich warf den Fenstervorhang über die Sophaecke, doch ohne ihn
aus den Augen zu lassen. So ruhig ich blieb, muß ich dennoch toll
gewesen sein, so verächtlich mit meinem Leben zu spielen. Darauf
erhob ich mich, strich mein Haar zurück und wendete mich wie
gelangweilt ab.

		»Ich fürchte, Ihre Mordlust ist von den Qualen armseliger Hunde
und Katzen übersättigt. Oder finden Sie nur bei kaltem Blute
Geschmack am Morden? Aber ich bin Ihrer müde, Sie zeigen so wenig
Mannigfaltigkeit. Wir werden Sie mit der Bemerkung ›Rimbecco‹ nach
Corsika zurücksenden.«

		Er sprang mit den Zähnen knirschend und den Dolch schwingend wie
rasend auf mich zu. Ich sah ihm noch zu rechter Zeit in das
Gesicht, während ich beide Arme schlaff herabhängen ließ. Hätte ich
sie erhoben oder das geringste Zeichen von Furcht gegeben, so würde
mein Leben dem meines Vaters auf der Stelle gefolgt sein.

		»Ja,« sagte ich, als er innehielt, während der Dolch kaum eine
Elle von mir entfernt war, »ein recht kühner Versuch, wenn man in
Betracht zieht, was Sie sind, aber doch verlorene Mühe. Ich scheine
übrigens das passende Wort getroffen zu haben. Gestatten Sie mir,
den angenehmen Ausdruck ›Rimbecco‹ zu wiederholen.«

		Ich sah, wie ich ihn reizte, aber sein Arm sank machtlos herab.
Er blickte mich sogar demüthig an.

		»Clara Vaughan –«

		»Haben Sie die Güte, mich geziemend anzureden.«

		»Miß Vaughan, Sie müssen einen mächtigen Grund haben, sich den
Tod zu wünschen.« Er versuchte, mich durchdringend anzusehen.

		»Sie sind vollständig im Irrthum. Es ist nur meine Verachtung
eines erbärmlichen Feiglings und Mörders.«

		»Ihnen gegenüber will ich keinen Versuch machen, mich zu
rechtfertigen. Sie würden mich nicht verstehen können. Unsere Ideen
gehen vollständig auseinander.«

		»Das erlaube ich mir zu hoffen. Kommen Sie nicht in meine Nähe,
wenn ich bitten darf.«

		»Wenn ich Ihnen unwissentlich ein Leid zufügte, so will ich
thun, was in meinen Kräften steht, um Sie zu versöhnen. Was
schlagen Sie vor?«

		»Sie in Mitleid für Ihre Verworfenheit und Feigheit frei
ausgehen zu lassen. Wir verachten Sie zu sehr, um Sie anders zu
behandeln.«

		Dies schien ihn mehr in Erstaunen zu setzen, als alles
Vorhergegangene. Es war klar, daß er mir nicht glauben konnte. Ein
langes Schweigen folgte. Als ich den schlauen Schuft ansah, mußte
ich ihn unwillkürlich mit seinem edlen Opfer vergleichen oder
vielmehr kontrastiren. Ich dachte an den tiefen Gram und das Elend,
welche durch seine gemeine Rache hervorgerufen worden. Ich dachte
an seine brutale Grausamkeit gegen die armen Geschöpfe, die Gott in
unsere Macht gegeben hat; und eine Rachsucht gleich der seinen
bewegte mein kummervolles Herz. Sie war fortwährend darin vorhanden
gewesen, aber ein größerer Einfluß hatte sie unterdrückt. Da er
mich aufmerksam beobachtete, sah er den Wechsel im Ausdruck meiner
Züge, und sobald die kalte Geringschätzung einer zornigen Wallung
wich, war meine Macht über ihn geschwunden. Er ließ es mich aber
nicht merken. Ich glaube bestimmt, daß er mich ungehindert hätte
fortgehen lassen, wann und wohin es mir beliebte, und er nicht
gewagt haben würde, mir zu folgen, wenn ich ihn bis zuletzt mit
keinem anderen Gefühl als dem der Verachtung betrachtet hätte.

		»Verstehe ich recht,« sagte er endlich, »daß Sie beabsichtigen,
Nichts gegen mich zu unternehmen?«

		»Wir halten es nicht der Mühe werth, Sie zu hängen. Für solches
Verbrechen würde jede andere Strafe ein Hohn und ein Scherz sein.
Sie haben einen guten und edlen Mann erschlagen, der so tapfer war,
wie Sie feige sind. Durch denselben Schlag zerstörten Sie das Leben
seiner Gattin, die noch einige Jahre siechte und vor Gram starb.
Sie Beide waren von Gott geliebt, und Er wird sie zu seiner Zeit
rächen. Nur Eins verlangen wir – daß Sie dieses Land sofort
verlassen und einen feierlichen Eid ablegen, es nie wieder betreten
zu wollen. Eine gute Seite besitzen Sie, wie ich höre – Sie halten
Ihr gegebenes Wort.«

		»Und wenn ich mich weigere, was dann?«

		»Dann sterben Sie den Tod des Mörders. Wir haben stärkere
Beweise, als Sie sich träumen lassen.«

		Er hatte jetzt seine Geistesgegenwart und seine höhnische Weise
wieder gewonnen. Sein Plan war fertig.

		»Welch' tapfere junge Dame Sie doch sind, so ganz allein hierher
zu kommen, und wo Sie solche geringe Meinung von dem armen
Professor hegten!«

		»Gerade aus diesem Grunde verschmähte ich
Vorsichtsmaßregeln.«

		Ein düsterer Strahl loderte aus der Tiefe seines schwarzen Auges
empor.

		»Sie müssen mich in der That gering schätzen, hierher zu kommen,
ohne es Jemand zu sagen!«

		»Natürlich. Aber ich hatte nicht früher die Absicht zu kommen,
als bis der Geist meines Vaters mich leitete.«

		Mit einem Schauder blickte er im Zimmer umher. Lily irrte sich
nicht, als sie ihn abergläubisch nannte. Doch versuchte er das
Grauen durch Spott zu verscheuchen.

		»Und hat der gute, von Gott geliebte Papa es auch übernommen,
Sie wieder fort zu geleiten?«

		Da er sah, daß ich es verschmähte, ihm zu antworten, fuhr er
fort: »Sie haben viel anmuthigen und äußerst würdevollen Hohn
entfaltet. Jetzt will ich Ihnen dagegen ein wenig Geringschätzung
bezeigen. Sie hatten die Güte, mir mitzutheilen, wenn mein
Gedächtniß mich nicht trügt, daß Sie vortreffliche Beweise gegen
mich besäßen. Ich will Ihnen noch einige dazu verschaffen, von
denen Sie vielleicht Nichts ahnen. Treten Sie näher und untersuchen
Sie diese Kiste.«

		Er hob den Deckel der eichenen Kiste auf und stützte ihn. Für
den Augenblick die Vorsicht vergessend, begann ich den Inhalt mit
den Blicken zu verschlingen. Es waren nicht viele Dinge darin, aber
alle waren merkwürdig. Mir erschienen sie wie Theater-Requisiten
oder Maskengarderobe. Einige der Sachen waren verblichen und
fleckig, manche waren mit einem silbernen Kreuz geziert. Mein Blick
haftete an einem paar Stiefeln; auf der Sohle des einen bemerkte
ich ein eingelegtes Metallkreuz. Ich näherte mich noch mehr, um es
deutlicher zu sehen, als Etwas über meinen Kopf fiel. Ehe ich
errathen konnte, was es war, hatte es mich von Kopf bis zu den
Füßen umschlungen; im Rücken war es wie durch eine Schraube fest
angezogen, und obwohl ich für ein Mädchen keineswegs schwach bin,
konnte ich meine Arme so wenig bewegen, wie eine umwickelte Mumie.
Ebensowenig konnte ich mit den Füßen stoßen, obwohl ich als Kind
schon in dieser Kunst berühmt war. Hätte ich einen Fuß erhoben, so
wäre ich kopfüber in die Kiste gestürzt, die groß genug war, um mir
als Wohnraum zu dienen. Nur schreien konnte ich und that es, trotz
meiner Tapferkeit, und nicht allein vor Furcht, sondern vor
Schmerz, denn meine Brust war entsetzlich eingeschnürt. Ehe ich
aber dreimal aufschreien konnte, lag ein Tuch über meinem Munde,
das mir im Nacken fest zusammengeknüpft ward. So stand ich hülflos
gefesselt im Hintergrunde der eichengetäfelten Nische. Ein leises
Lachen drang in mein Ohr, aber die Hand auf meinem Rückgrat
lockerte ihren Griff nicht im Geringsten. Durch eine heftige
Anstrengung wendete ich den Kopf und sah dem Dämon in's Auge.

		»Sehr hübsch sehen Sie aus, wirklich hübsch; ich muß einen Kuß
haben trotz all ihrer Entrüstung, ehe ich mit Ihnen zu Ende bin.
Ein ganz ähnlicher Anzug wird von irgend einem Tartarenstamm
getragen. Habe ich Ihre stolze gerade Nase verletzt? Dann bitte ich
ganz gehorsamst um Verzeihung. Ich möchte sie um Alles in der Welt
nicht beschädigen, sie drückt so viel Verachtung aus. Nehmen Sie
sich in Acht, Kind, Ihre Augenwimpern kommen durch das Garn.«

		Ja, erniedrigendes Geständniß! Ich, für deren stolze
Geringschätzung die Welt zu klein gewesen, war hülflos in einem
Antimakassar [bookmark: text5]F5 gefangen, wie eine Mücke in einem
Schmetterlingsfänger. Das Sopha, auf dem ich in so erhabener Ruhe
zurückgelehnt und meinen Feind verhöhnt hatte, war mit einem sehr
starken und langen Filetüberzug bedeckt. Diesen hatte er doppelt
genommen und über mein stolzes Haupt geworfen. Ich habe nicht die
Geduld, seine erbärmlichen Spottreden zu berichten. Genug, daß er,
ohne mich zu befreien, nach Cora schellte, deren Augen gierig
erglänzten, als sie sah, wie das Cordis von meiner Brust gelöst in
dem Filet hing. Ihr Gebieter erlaubte ihr, es, für den Augenblick
wenigstens, an sich zu nehmen. Zum Dank dafür war sie gewiß bereit,
mich jederzeit zu erstechen, wenn ihr Herr es ihr befehlen würde.
Auf seine Weisung band sie meine Knöchel zusammen, während er meine
Arme von Neuem festschnürte und die Binde über meine blutenden
Lippen anzog. Ich schloß die Augen und betete. Dann machte ich mich
darauf gefaßt, wie schon so manche Vaughan von der Hand eines
brutalen Feindes getödtet zu werden. Mein letzter Gedanke galt
Conrad, dann schwanden mir die Sinne.

			[bookmark: foot5]Stoffüberzug für Möbellehnen,
die den eigentlichen Bezug der Polster vor der Berührung mit dem
Haar der Benutzer bzw. dem Fett, das dieses enthält, schützen
sollen.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Gefangen. [bookmark: text6]F6

		 

		Ich habe eine schwache Erinnerung, daß
ich eine Anzahl Treppen hinabgeschleppt und geschwungen wurde und
ein kalter Luftstrom über mein Antlitz fuhr. Unzweifelhaft trugen
sie mich abwärts, denn das Zimmer, in dem ich meinen Feind
vorgefunden hatte, befand sich mehrere Stockwerke oberhalb des
Kellergeschosses. Als ich wieder zu mir kam, hatte ich keine
Ahnung, wo ich mich befand. Die Luft war von einem erstickenden
widerwärtigen Geruch erfüllt, einem Dunst wie von Tod und
Verwesung. Er berührte mich so widerlich, daß ich, wie ich glaube,
abermals ohnmächtig wurde. Als ich den Kopf endlich erhob, begann
ich mit matten Blicken umher zu schauen. Ich lag auf einer Tafel,
die einer Hobelbank glich, fast in der Mitte eines langen schmalen
Raumes; dieser düstere selbst jetzt in den Hundstagen kalte Raum
war mit moosiggrünen Steinen gepflastert, die vermuthlich
unmittelbar auf dem harten blauen Londoner Thon lagen, jener
widerspenstigsten, feuchten, unfruchtbaren Schicht. Ich konnte nur
zwei Fenster in dem langen, dunkeln Zimmer sehen, die beide an
derselben Seite horizontal und in beträchtlicher Höhe angebracht
waren. Starke Eisenstangen befanden sich innerhalb derselben, wie
in einer Gefängnißzelle. Eins dieser Fenster war schon mit einem
Strohbündel und Säcken darüber verdunkelt, wie es in Corsika
während der Vendetta-Belagerung geschieht. Der technische Ausdruck
ist: » Juceppar le fenestre.« Durch
das andere Fenster, welches den Ausblick nach dem kümmerlichen
Garten hinter dem Hause gewährte, sah ich einen Arm von der Farbe
und Form eines amerikanischen Herings, eifrig mit einem Hammer
beschäftigt.

		Ich erkannte den Arm sofort. Die Gelenke traten hervor wie die
Knorren eines Birnbaumes, und die Muskeln waren von der
lederartigen Haut flach überspannt gleich dem Bein eines
Truthahnes. Dieser Arm konnte Niemand anders gehören, als meiner
korsischen Freundin Cora. Bedachtsam klopfte sie die Nägel ein, wie
ein Gärtner ein Bäumchen am Spalier befestigt, wobei sie ihren
spitzen Knöcheln übertriebene Aufmerksamkeit widmete. Dann schob
sie das Sackleinen zurück, bückte sich und blickte herein, um mich
zu erspähen. Das schräg durch das Fenster fallende Licht zeigte mir
den schrecklichen Ort, an dem ich mich befand. Das rissige Holz,
auf dem ich lag, war mit dunklen pflaumenfarbenen Flecken bedeckt,
die von dem langsam niederträufelnden Blute manches unglücklichen
Hundes oder Katers, wenn nicht gar von edlerem herrührten. Als ich
den rauhen Seitenrand mit der Hand berührte, erfaßte ich einen
kalten Eisenstab. Es war ein Bankhaken, wie man deren an jeder
Hobelbank sehen kann, nur viel größer und mit einem Greifer
versehen. Wie viele arme lebendige Opfer mochten unter dieser
Klammer vergeblich gezuckt und gewimmert haben! Zu Häupten hatte
ich zwei viereckige Schieber, an denen starke Gurten hingen.

		Als ich diese und noch viele andere teuflische Vorkehrungen
betrachtete, die ich hier nicht beschreiben mag, wurde ich, die
fast alle von Gott erschaffenen Wesen und besonders diejenigen
liebt, die uns wie Göttern unterthan sind, von einem kalten
Schauder erfaßt und das Blut stockte mir in den Adern, als dringe
das Secirmesser schon in mein Zwerchfell. Ja, von denen, die als
starke Männer die unschuldigen Geschöpfe Gottes, hülflose Wesen,
die weder weinen noch klagen können, zu Tode martern, von ihnen
können wir mit Sicherheit behaupten, daß Er, der Schöpfer, sie
richten wird.

		Und hier liege ich an diesem furchtbaren Orte, wo vielleicht
auch ich der Vivisection zum Opfer fallen soll. Nein, ich bin nicht
gebunden, selbst meine Füße kann ich frei bewegen. So schnell wie
möglich gleite ich von dem ekelhaften Tisch hinab, auf dem selbst
der starke Guidice so regungslos wie ein Skelett gelegen haben
mußte. Skelette waren in großer Zahl neben anderen schauderhaften
Dingen, an die ich nicht zurückdenken mag, längs den Wänden
aufgestellt. Da war ein riesiges Krokodil, dessen Schuppen alle
zurückgesträubt waren, wie bei einem vertrockneten Tannenzapfen,
und aus dessen klaffenden Lederlippen die Zähne schief hervorhingen
wie eine wackelig gewordene Harke. Dann war eine ausgegrabene
Bestie vorhanden, die ihre eigenen Knochen nicht wieder
zusammengefunden hätte, ein Plesiosaurus, Dinosaurus, Beutelthier,
Mammuth, oder wie es sonst heißen mag – ich weiß seinen Namen nicht
genau, da ich nie im College gewesen bin. Ich weiß nur, daß ich
mich schaudernd von jedem Gegenstande abwendete, den ich sah, und
den Wunsch hatte, er möge besser riechen. In einer Flüssigkeit, die
wie abgeklärter Syrup aussah, war allerlei Gethier aufbewahrt, das
wie Blutegel in Pickleflaschen auf- und niederschwebte. Auch
Schlangen, der Hundertfuß und anderes giftiges Gewürm, waren
vertreten – kurz, es gab genug in dem gruftartigen Gemach, welches
ohnehin so kalt wie die Höhle eines Eisberges war, bei dessen
Anblick Einem das Mark durchschauerte. Aber das Schrecklichste,
wovon auch der in dem Raume herrschende Verwesungsgeruch
größtentheils ausging, war ein todtes, halb secirtes Meerschwein,
das auf einem Dutzend starker Querstangen lag. Es mußte selbst
einem Hunde das Blut erstarren machen.

		Ueberwältigt von allem, was ich wahrnahm, und von der Furcht,
damit in Berührung zu kommen, drückte ich mich in eine Ecke und
versuchte vergebens, die Augen von dem einzigen noch vorhandenen
Lebenszeichen abzuwenden, dem keulenartigen Arm der alten Cora. Das
alte Weib war sichtlich erfreut über mein Interesse an ihrer
Arbeit, und als sie dieselbe beendet hatte, machte sie mir einen
spöttischen Salam und küßte das Elfenherz.

		Als das Leinen über den Fensterrahmen fiel, schwand mir alle
Geistesgegenwart, alle stolze Entrüstung, und ich empfand Nichts
als eine feige Angst, das Zurückschaudern des Lebens vor dem Tode.
Mit der ganzen Kraft meiner Brust und Kehle stieß ich einen
langgezogenen, kreischenden Schrei aus gleich dem Pfeifen einer
Lokomotive. Noch hallte er von den Gerippen an den Wänden wieder,
daß ihre schlotternden Knochen rasselten, als ein kleines
viereckiges Gitter in der schweren Thür zurückgeschoben wurde, und
das Antlitz Lepardo's Della Croce in der Oeffnung erschien. Er nahm
den Hut mit freundlicher Miene ab und redete mich lächelnd an:

		»Aber das war schade, wirklich recht schade, Miß Vaughan. Das
muß ich wahrlich einen Fall vom Erhabenen zum Lächerlichen nennen.
Sie können mir glauben, daß Sie, seitdem Sie dieses entsetzliche
Geschrei vollführt haben, in meinen Augen von einer Porcia oder
Arria zu einer gewöhnlichen Jungfer Marian herabgesunken sind. Oh,
pfui, es ist eine zu arge Enttäuschung. Sie erschüttert einem den
Glauben an den Adel der menschlichen Natur. Da ich mich nun nicht
mehr auf Ihren Muth und Ihre Tapferkeit berufen kann, so muß ich
mich wohl an Ihre Vernunft wenden, das heißt, wenn Ihre Nerven, was
ich hoffen will, dieselbe nicht beeinträchtigt haben. Nehmen Sie
also ein für alle Mal die Versicherung entgegen, daß Sie einen
groben Irrthum begehen, wenn Sie Ihre schöne Stimme in so hoher
Tonlage anstrengen. Mein kleiner Sektions-Salon ist, trotzdem er
meinen Wünschen, besonders im Punkte der Ventilation, nicht ganz
genügt, wenigstens so vollkommen gegen unverständige, plebejische
Theilnahme geschützt, daß sämmtliche Katzen von London ihr
fabelhaftes neunfältiges Leben aushauchen könnten, ohne daß ihr
Geschrei den vortrefflichen alten Damen, die in den beiden
angrenzenden Häusern wohnen, den Appetit zum Thee rauben würde.

		Jene herrliche gefleckte Katze dort auf dem dritten Gesims
rechts war ein Hausgott in Nro. 39, bis er die Ehre hatte,
meine Aufmerksamkeit zu erregen. Verrathen Sie es mit keiner Silbe,
wenn Sie jemals wieder hinausgelangen. Ich habe mich zweimal
täglich höchst theilnehmend erkundigen lassen, ob Miß Jenkinson
ihren Liebling noch nicht wieder bekommen. Inzwischen gelang es
mir, seine Fettablagerung durch das Experiment allmählicher
Entkräftung zu absorbiren, und ich habe noch nie ein sanfteres
Geschöpf zu behandeln gehabt. Fürchten Sie sich indessen nicht, Miß
Vaughan; ich habe weder die Absicht, Sie verhungern zu lassen, noch
Sie, wenn Sie sich höflich benehmen, zu seciren. Ich erwähne diese
kleinen Thatsachen nur, um Sie von unserer angenehmen
Zurückgezogenheit zu überzeugen. Die Decke Ihres Zimmers liegt
sechs Fuß tiefer als die Straße. Die Mauern sind drei Fuß stark mit
Filz bekleidet, und die Steine sind sämmtlich als Strecker
[bookmark: text7]F7 gemauert, was das Anwenden von
Gewalt bedeutend erschwert. Die Fenster sind, wie Sie vielleicht
schon bemerkt haben, vor gemeinen Augen geschützt, und gestatten
größtentheils den Blick über unser eigenes kleines Paradies. Wenn
Sie übrigens Ihre herrlich entwickelte Brust in solchem Maße
anstrengen sollten, wogegen ich um Ihretwillen flehentlich
Einspruch thue, daß Sie wirklich eine Schwingung – erinnern Sie
sich meiner Vorlesungen über die Schallwellen? – oder eine
Vibration im Trommelfell eines Nachbars hervorbrächten, so fürchte
ich, Sie würden – ich bin entsetzt, es sagen zu müssen – für eine
Katze von selten kräftigen Stimmmitteln gehalten werden, die sich
bei meinen schwachen, wissenschaftlichen Versuchen ungebührlich
aufrege. Lassen Sie mich deßhalb meinen freundschaftlichen Rath in
der Sprache Ihrer sämmtlichen Theater schließen – ach! Ihr
Vaterland hat jetzt kein Drama mehr, keine Erfindungsgabe, also ich
bitte Sie mit den Worten, welche bedauerlichst in jeder britischen
Tragödie sechs bis zwölf Mal vorkommen, Miß Vaughan, ›seien Sie
ruhig.‹«

		Während dieser ganzen brutalen Hohnrede wendete ich ihm
standhaft den Rücken. Vielleicht glaubte er, ich würde mich zum
Bitten herablassen. Ich hätte mir für jenen erbärmlichen Schrei die
Zunge abreißen mögen. Es war solcher Triumph für ihn.

		»Ach, Sie schmollen! Ich fürchte, die junge Dame schmollt mit
dem armen Professor, der versucht, ihren Geist zu bilden. Oh, pfui,
das ist in der That sehr kleinlich und undankbar und keine halb so
großartige Studie wie die Attitüde der Verachtung! Wie schade, daß
der arme Conrad nicht vor einer Stunde hier war! Wie hätte er sein
Skizzenbuch bereichern können! Einige Possen waren wirklich
prachtvoll. Ich fürchte indessen, daß der arme Junge den Meißel zum
letzten Mal angesetzt hat. Recht traurig, nicht wahr? Wie Sie
zusammenfahren, Miß Vaughan! Oh, endlich können Sie Ihr Antlitz
zeigen, und wie bleich es ist! Wenn Augen tödten könnten,
so –«

		»Was ist es – ich meine, haben Sie die Güte, sich zu
entfernen.«

		»Gewiß will ich das thun. Ich habe eine kleine Angelegenheit zu
besorgen, die keinen Aufschub duldet. Diesmal denke ich meine
Visitenkarte bei dem richtigen Manne abzugeben. Ich kann Ihnen gar
nicht dankbar genug für Ihre werthvolle Belehrung sein. Ist jener
kleine bequeme Eingang noch praktikable? Die Bewohner vom
Vaughan-Park pflegten sehr gastfreie Leute zu sein. Leben Sie wohl,
meine junge Dame. Ich will Sie nicht länger als nöthig warten
lassen. Nach meiner Rückkehr werde ich für Ihre Befreiung Sorge
tragen, wenn es ohne Gefährdung meiner Sicherheit geschehen kann.
Sie werden reichliche Nahrungsmittel und viel Zeit zum Nachdenken
haben. Mögen Ihre Gedanken an mich vorurtheilsfrei und freundlich
sein! Ich thue Niemand Etwas zu Leide, wenn ich es vermeiden kann.
Ich bedaure nur, daß die Luft, welche Sie einathmen, zeitweilig die
Rosen auf Ihren Wangen beeinträchtigen wird. Welche Gelegenheit
jedoch die Gase zu analisiren! Kohlensäure ist vorherrschend! Ich
würde mich sehr geschmeichelt fühlen, wenn Sie eine Vorlesung von
mir über Malaria und Miasma [bookmark: text8]F8, bei der Sie sehr
aufmerksam waren, im Gedächtniß behalten hätten.«

		So bis zum letzten Moment höhnend und sogar sich selber
verspottend, wozu Menschen von schwärzester Gemüthsart häufig
geneigt sind, schloß er das Gitter sorgfältig, und ich hörte den
Klang des Metallkreuzes auf den rauhen Steinstufen. Er trug die
Stiefel der Rache, und das Ziel seiner Wanderung war heimlicher
Mord. Mich, die ihm nie ein Leid zugefügt hatte, überließ er dem
Tode, sicherlich dem Wahnsinn, und dies Alles war nach seinen Ideen
recht gethan.

		Rasend von den Schrecknissen, die mich umgaben und noch mehr von
denen, die durch meine unüberlegte Thorheit zu erwarten standen,
rüttelte und kratzte ich an der festen Thür, bis meine Nägel
zerrissen waren, meine Finger bluteten und mein ganzer Körper vor
ohnmächtiger, wahnwitziger Wuth bebte. Endlich ermüdet und zugleich
beschämt über diesen wilden Ausbruch, setzte ich mich auf den
Boden, denn ich mochte den Schemel des Operateurs nicht berühren,
und versuchte meine Gedanken zu sammeln. War noch eine Möglichkeit
vorhanden, meinen armen Onkel zu retten? Es mußte nach meiner
Berechnung Freitag Nachmittag gegen vier Uhr sein. Infolge meiner
ungestümen Heftigkeit war das Glas meiner schönen, mir von meinem
Onkel geschenkten Taschenuhr zerbrochen und sie stand seitdem
still. Die Weiser zeigten, wie ich kaum erkennen konnte, auf ein
Viertel auf Vier. Der Schnellzug, den Mrs. Fletcher und ich zu
benutzen gedacht, würde um fünf Uhr von Paddington abgehen und
Gloucester bald nach Acht erreichen. Lepardo Della Croce konnte ihn
mit Leichtigkeit abpassen und noch in derselben Nacht seine
schändliche Absicht ausführen. Meine einzige Hoffnung, ihm
zuvorzukommen, beruhte auf seinem eigenen Festhalten an den
vorgeschriebenen Gebräuchen. Aus den Berichten meines Onkels wußte
ich, daß manche Familien bei ihrem fluchwürdigen Vendetta-Vorhaben
es als Ehrensache betrachten, eine Strecke zu Fuß zurückzulegen.
Diese Vorschrift verdankt ihren Ursprung vielleicht einer Spur von
Barmherzigkeit, einem Wunsche, den bösen Leidenschaften eine letzte
Möglichkeit des Nachgebens unter dem Einfluß der Ermüdung und der
Luft zu gestatten. Sei dem, wie ihm wolle, ich glaubte, mich zu
erinnern, daß dieser Gebrauch in der Familie Della Croce erblich
sei; und in diesem Falle würde der Feind seine Reise zu Fuß beenden
und den Zug noch diesseits von Gloucester verlassen. Deßhalb konnte
ich, wenn es mir im Laufe der Nacht gelang, zu entfliehen, noch zu
rechter Zeit in Vaughan-Park anlangen. Den Rest des Tageslichtes,
das freilich nicht bedeutend war, benutzte ich, um jeden Theil des
widerwärtigen Raumes, der meinen Kerker bildete, Zoll für Zoll zu
untersuchen. Um diese Zeit waren meine ganze mir mehr angewöhnte
als angeborene Geduld, meine Entschlossenheit und Hoffnung
wiedergekehrt. Sicherlich war ich schon manches Mal in ebenso
schlimmer Lage gewesen und hatte ähnliche Schwierigkeiten
überwunden. Wenn eifriger Muth und zähe Beharrlichkeit noch von
irgend welchem Nutzen waren, so sollten diese vier Wände mich nicht
halten, und mochten sie wirklich drei Fuß dick sein. So ging ich
denn, nachdem ich meine Nase mit Watte verstopft, (denn der Geruch
war unerträglich) und mein Kleid aufgesteckt hatte, ernstlich an
die Arbeit. Zuerst besichtigte ich die Fenster; dort aber hatte ich
keine Hoffnung. Ich konnte keine der Eisenstangen losbrechen und
selbst, wenn ich es gekonnt hätte, so würde ich nur ein Gefängniß
mit dem andern vertauscht haben, denn der Garten hinter dem Hause
war mit einer hohen Mauer umgeben, die nirgends eine Oeffnung
zeigte. Ein Kamin war nicht vorhanden, die Thür hatte meinen
Anstrengungen schon getrotzt. Vielleicht konnte ich die Mauer
durchbrechen und in das Nachbarhaus dringen. Wahrscheinlich war die
Prahlerei wegen der Stärke des Mauerwerks eine Lüge, die mich von
dem Versuch des leichtesten Ausweges zurückschrecken sollte. In
einem so feuchten Raum würde auch der Mörtel wohl weich sein.

		Nachdem ich lange Zeit herumgesucht und gefühlt hatte, um
möglicherweise einen losen Stein zum Anfang zu finden, zog ich ein
Messer aus der Tasche, auf das ich sehr viel Werth legte, weil mein
Vater es mir geschenkt hatte. Wehmüthig blickte ich in dem
Dämmerlicht darauf, weil ich fürchtete, es zu zerbrechen. Nichts
außer dem Gedanken, daß es sich um das Leben selber handle, würde
mich jemals dazu bewogen haben, jenes geliebte Messer durch so
unpassende Arbeit zu entweihen.

		Es war ein starkes aber keineswegs elegantes Messer mit einem
kürzeren Griff und plumperen Charnieren, als die jetzige Generation
von Messern besitzt. Das heutige Sheffield würde wahrscheinlich
darüber lachen, aber kein Gleiches hervorbringen können. Mein Vater
hatte es selber fast dreißig Jahre lang besessen, und es mit der
Achtung behandelt, die ein tüchtiges Messer verdient. Diesen
schuldigen Respekt hatte seine Tochter nicht geschmälert und das
Messer war noch so gut, wie es aus seines Schöpfers Hand
hervorgegangen. Seine Schneide war noch nie in grober Unwissenheit
durch Wetzen beschädigt worden, wie es fast allen Messern und am
häufigsten durch die Messerschleifer von Profession geschieht. Ich
habe es stets nur auf einem weichen Streichriemen geschärft und zu
nichts Anderem benutzt, als meine Federn zu schneiden (ich hasse
die stählernen Papierkratzer) und mitunter einen Bleistift
anzuspitzen.

		Nur sollte dieses treue in Ehren gehaltene Messer Mörtel und
Ziegelsteine durchbohren. In meiner begründeten Zärtlichkeit
zögerte und bebte ich, und im Vorgefühl dessen, was kommen sollte,
schloß es sich in meiner Hand. Oh, unbarmherzige Atta Naevia! Getreues Messer, beginne Dein
Werk!

		Jetzt zeigte die alte Cora ihr demüthiges Gesicht an dem Gitter.
Auf alle meine Bitten, Beschwörungen und Versprechungen antwortete
sie kein Wort und lächelte nur grimmig wie ein alter Vogel, der
sich nicht durch Spreu kirren läßt. Sie reichte mir eine Maß Milch
und ein Brot. Dann zeigte sie mir einen von seinem eigenen Fett
triefenden Bückling auf einer Röstgabel; sie zog ihn jedoch hastig
wieder fort und an seiner Stelle erschien das Cordis. Hiernach
winkte mir die erfahrene Alte zu und blickte mich gespannt an. Dies
sollte heißen: »Verzichte auf Dein Eigenthumsrecht an dem Herzen
der Madonna, denn nur dann bringt es mir Glück und ich will Dir
diesen schönen gebratenen Rogener [bookmark: text9]F9 geben.« Nein, nein, liebliche Cora, ein
gebratener Bückling ist nicht zu verachten, wer aber könnte in
einer so dunstigen Höhle essen? Ein Mal entschloß ich mich um
Guidice's willen, da ich einen schnellen leichten Schritt habe, in
die Hofräume eines höchst respektablen Schlächters zu gehen.
Wahrlich, was ich dort gesehen und gerochen, waren
Muskatellertrauben im Vergleich mit dem, was mich hier umgab.

		Als Cora sich entfernt, nachdem sie mir ein Kopfkissen und eine
Bettdecke von dem echten Zuchthausgespinnst eingehändigt und sich
mit seltsamer Miene bekreuzt hatte, was ich deutete: »Nun, junges
Geschöpf, bleibe, wenn möglich, bis zum Frühstück am Leben,« setzte
ich mich an einem Ende des Zimmers auf den Fußboden und begann
meine Arbeit. Zuerst zog ich ein paar waschlederne Handschuhe an,
denn so wenig Eitelkeit ich besitze, ist es mir doch nicht ganz
angenehm, Hände wie ein Maurergeselle zu bekommen.

		Dann löste ich einen Streifen von dem Filz, mit dem die Wand
bedeckt war. Es war fast dunkel, aber ich konnte die Fugen zwischen
den Steinen leicht fühlen. Der Mörtel war nicht sehr gut, aber
meine Arbeit wurde mir doppelt durch den Umstand erschwert, daß die
Steine sämmtlich mit der Schmalseite in der Front der Mauer lagen.
Dies hatte der Unmensch wohl gemeint, als er von den »Streckern«
gesprochen. Aus diesem Grunde mußte ich stundenlang arbeiten, ehe
ich einen einzigen Ziegelstein heraus bekam, und, da ich ganz im
Dunkeln thätig war, fürchtete ich jeden Augenblick, meine
Messerklinge zu zerbrechen. Die Finger meiner Handschuhe waren bald
abgenutzt und ebenso die Innenfläche durch das Heft des Messers
zerrieben. Es währte nicht lange, so war meine Haut bald voller
Striemen und zerkratzt. Endlich begann zu meiner höchsten Freude
ein Mauerstein zu wanken. Eine halbe Stunde später hob ich ihn
sorgfältig heraus, küßte mein getreues, jetzt bis zu einem Speiler
abgeschliffenes Messer, und mit steifen, schmerzenden Muskeln, die
steinerne Trophäe auf meinem Schooß, sank ich in einen so festen
Schlaf, wie mir nur je zuvor vergönnt worden.

			[bookmark: foot6]Der Untertitel
lautet im Original: » I can't get out.«
	[bookmark: foot7]Im Original » headers«, d.h. Kopfsteine bzw. Bindersteine, also
Natursteine und keine Ziegel.
	[bookmark: foot8]Bis zur Mitte
des 19. Jh. herrschte die von Hippokrates herrührende, jedoch
irrige Lehre von den Miasmen, den giftigen Ausdünstungen des
Bodens, die mit der Luft fortgetragen werden und so zur
Weiterverbreitung von Krankheiten beitragen sollten. Dass in
Wahrheit lebende Mikroorganismen die Ursache darstellten, war um
1850 durch englische und italienische Forschungen bereits
wissenschaftliche Erkenntnis; dennoch war der Glaube an die
Miasmentheorie noch weit verbreitet.
	[bookmark: foot9]Rogener:
weibliche Fische.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ein gewagter Ausweg.

		 

		Als ich erwachte, stahl sich die
Morgendämmerung schwach durch die versperrten Fenster. Oh! Wie
sehnte ich mich nach einem Luftzug, selbst nach einem solchen, wie
London ihn gewährt! Von der verdorbenen Luft schmerzte mir der Kopf
und meine Augen waren geschwollen. Meine Hände, Arme und selbst
Schultern waren steif in Folge der übergroßen Anstrengung. Als ich
so voller Mattigkeit den so mühsam erarbeiteten Mauerstein
betrachtete und den Zustand meiner zarten Hände bedauerte, war ich
geneigt, es aufzugeben, bis ich an Alles dachte, was auf dem Spiel
stand: Mein armer Onkel befand sich durch meine verwegene Tollheit
in tödtlicher Gefahr; Conrad war, wie der Mörder mir zu verstehen
gegeben, ebenfalls in bedenklicher Lage; auch für mein Leben mußte
ich fürchten. Es konnte eine Woche währen, ehe jenes Ungeheuer
zurückkehrte, und ich war überzeugt, daß ich nicht länger als drei
Tage in dieser Giftatmosphäre leben könne. Ich litt an einer so
entsetzlichen Beklemmung, daß ich auf jeden Fall ein Fenster zu
zerbrechen beschloß. Den Versuch hatte ich schon am Abend gemacht,
doch waren sie mir zu hoch und ich hatte keinen Stock, denn die
Stangen, auf denen das unglückliche Meerschwein ruhte, vermochte
ich nicht zu berühren. Jetzt besaß ich ein gutes Wurfgeschoß, und
nach einigen durch die dichten Eisenstäbe vereitelten Versuchen
schleuderte ich den Ziegel durch das Glas. Derselbe hob den Sack
etwas, und ich gewann mehr Licht und einen frischen Lufthauch. Die
Trübung des Glases, welche durch die giftigen Dünste hervorgerufen
war, klärte sich sogar im Umkreis der zerbrochenen Stelle ein
wenig.

		Cora schlief unzweifelhaft noch ganz fest und der Krach störte
sie nicht. So begann ich meine Thätigkeit von Neuem und arbeitete
unverdrossen bis zur Frühstückszeit. Wenn ich nur gegen Mittag
hinaus gelangte, so konnte ich den Zug benutzen, der um zwei Uhr
abging! Als ich meine Kerkermeisterin erwartete, verbarg ich die
sieben Steine, welche ich herausbekommen (je größer die Oeffnung
wurde, desto schneller konnte ich arbeiten) unter dem Meerschwein
und befestigte meine Bettdecke über dem Loche in der Mauer. Nachdem
ich mich einigermaßen an der Milch erquickt hatte (essen konnte ich
in der Pesthöhle nicht), ging ich wieder an meine Arbeit und
bereitete mich zu einem Angriff auf die zweite Reihe Mauersteine
vor. Mit Hülfe des Steines hatte ich den Bankhaken aus dem
Secirtisch gezogen und er leistete mir als Hammer und zugleich als
Hebel vorzügliche Dienste. Mit frischer Hoffnung begann ich.

		Oh, grausame Enttäuschung! Die Steine der zweiten Reihe verband
ein Cement, der fester war, als die Mauersteine selber. Höchst
wahrscheinlich bildeten sie die äußere Wand, zu der Lepardo die
neunzöllige Schicht Strecker hinzugefügt hatte. Ich war völlig
verzagt; auch mein geliebtes Messer, das seine unwürdigen Dienste
bisher mit dem Heldenmuth eines Märtyrers geleistet, brach jetzt
kurz am Heft ab, und ich war nun ganz hoffnungslos und hülflos. Und
wie stolz war ich auf meine Thaten gewesen! Nun blieb mir Nichts
weiter übrig, als in einen Thränenstrom auszubrechen. Es geschah
mir schon recht, weil ich das theure Messer meines Vaters so
unerhört gemißbraucht hatte.

		Ich weinte wohl eine Viertelstunde lang ehe mir klar wurde,
welch großes Kind ich war. Nun begann ich mit Thränen in den
geschwollenen Augen und mit Schluchzen, das mir heftige
Brustschmerzen verursachte, abermals längs den Wänden meines
Gefängnisses herumzutasten und zu suchen. Es war etwas mehr Licht
vorhanden, als bisher. Dies verdankte ich theils der Stellung der
Sonne, theils der Lage des Steines, welcher den Sack etwas vom
Fenster zurückgeschoben hatte. Gerade jenem Fenster gegenüber auf
einem Gesims lag ein alter gallicht aussehender Pinguin und daneben
erspähte ich die Ecke einer kleinen Schachtel, die von Werg und
mottenzerfressenen Federn fast bedeckt war. Als ich eifrig danach
griff, sah ich, daß es ein Feuerzeug war. Aber ach! wie leicht! Mit
zitternden Händen öffnete ich es. Nur drei starke Streichhölzer
fand ich darin. Das kostbare Blau haftete aber noch an ihnen.
Welchen Nutzen jedoch konnten sie, selbst wenn sie sich trocken
genug zum Zünden erwiesen, für mich haben?

		»Allen Nutzen der Welt,« sprach die Hoffnung auf die Thür
deutend, »wärest Du so gescheidt gewesen, Clara, die Thür mit dem
Messer anzugreifen ehe es zerbrach, so hättest Du sie um diese Zeit
schon durchbohrt haben können. Das ist jetzt freilich unmöglich,
aber warum willst Du sie nicht niederbrennen?«

		Jedenfalls wollte ich es versuchen, das heißt, wenn die
Streichhölzer zünden würden. Am Abend hatte ich auf dem Boden in
der Nähe des Krokodils einen Lichtstumpf gefunden. Also jetzt an's
Werk. Ich brauchte nicht zu befürchten, daß die alte Cora den Rauch
riechen würde, denn sie brachte den ganzen Vormittag, wie ich recht
gut wußte, in einer kleinen Kapelle zu, die sie sich ganz oben im
Hause errichtet hatte. Der Gefahr des Erstickens setzte ich mich
freilich aus, es war jedoch noch besser, an Holzrauch als an diesen
giftigen Dünsten zu sterben.

		Um das Holz, welches hart und fest war, besser zum Brennen
geeignet zu machen, schabte ich vom Boden aufwärts fächerförmige
Linien mit Hülfe meiner Messerklinge hinein. Diese flachen Rillen
rieb ich mit einem von meiner Kerze abgeschnittenen Stückchen Talg
ein. Als dies geschehen war, zerbrach ich mit so wenig Geräusch wie
möglich noch einige Fensterscheiben, um dem Feuer mehr Luft
zuströmen zu lassen. Dann raffte ich so viel Wolle und Werg, wie
ich erreichen konnte, nebst einem Stoß Papier zusammen und netzte
es, obgleich mir übel davon wurde, mit dem ranzigen Fett des
Meerschweines. Nun schickte ich mich mit klopfendem Herzen an, die
Streichhölzchen zu probiren, von denen Alles abhing. Ich war so
vorsichtig gewesen, sie auf meiner Brust zu erwärmen und ich
hoffte, daß sie dadurch ein wenig getrocknet seien. Das erste
leuchtete, als ich damit über das Sandpapier strich, einen
Augenblick auf, versagte jedoch; das zweite entzündete sich
knisternd, die Flamme erlosch indessen, ohne das Holzstäbchen zu
ergreifen. Das dritte – ich war so erregt, daß ich nicht wagte, es
anzustreichen, sondern mit Zittern darauf hinblickte. Nicht einmal
zu athmen getraute ich mir, aus Furcht, der Phosphor möge davon
feucht werden. Drei Menschenleben hingen vielleicht von dem
Betragen dieses Streichhölzchens ab! Mit einem verzweifelten
Entschluß strich ich es endlich an – eine kräftige blaue Flamme
schlug empor, und mein Licht war im Nu angezündet. Von meiner
hohlen Hand beschirmt trug ich es im Zimmer herum, um nach irgend
welchen Dingen zu suchen, die mir vielleicht nützlich sein konnten.
Ha! eine wichtige Entdeckung! Hinter einer großen Katze fand ich
eine Flasche mit Naphta, welches vermuthlich zum Absengen der Haare
bestimmt war. Nun brauchte ich nicht mehr zu zweifeln, daß ich im
Stande sein würde, die Thür niederzubrennen. Die einzige Furcht war
die, daß ich auch mich selber verbrennen würde. Deßhalb gebrauchte
ich das Naphta äußerst vorsichtig und behielt den größten Theil als
ein letztes Hülfsmittel zurück.

		Den Erfolg Gott anheim gebend, stellte ich meine Kerze sorgsam
an die Thür gerade unter die Stelle, wo die von mir eingekratzten
Linien ineinander liefen. Sofort züngelte die Flamme daran hinauf,
das Naphta loderte prasselnd und zischend empor, und das blaue
Licht zeigte alle Schrecknisse des Raumes in geisterhaftem
Schimmer. Das Naphta war im Augenblick verbrannt; es schien wie
Schießpulver zu zerstieben. Aus vorsichtiger Entfernung goß ich
mehr dazu, und bald hatte ich die Freude, eine richtige Flamme zu
sehen. Die Talgmassen brannten jetzt, und das Holz begann zu
glimmen. Einige Mal glaubte ich, von dem Rauch ersticken zu müssen,
bis er in einer Wolke den Fenstern zuströmte und unter den Säcken
hinausdrang.

		Als das Feuer immer größer und größer wurde, legte ich mich, um
die wenig noch vorhandene Luft athmen zu können, auf den Boden am
äußersten Ende des Zimmers nieder, wo der lose Mörtel umhergestreut
war. Ich fühlte mein Herz gegen die Pflastersteine pochen, und mein
Athem wurde infolge der Furcht sowohl wie durch den Rauch immer
kürzer. Verlor ich jetzt das Bewußtsein, oder mißglückte es mir
trotz voller Besinnung, das Feuer zu löschen, so würde Nichts
wieder von Clara Vaughan gehört werden; nicht einmal so viel würde
von mir übrig geblieben sein, um eine gerichtliche Untersuchung
über meinen Tod anzustellen. Ich mußte schmählich in dem Fett des
fürchterlichen Meerschweines verbrennen, während das Krokodil und
die übrigen grinsenden Bestien, die in dem Feuerschein so
grauenhaft aussahen, mir Gesichter schnitten. Jetzt war es
sicherlich Zeit, die höchste Zeit, das Feuer zu löschen, das heißt,
wenn ich es konnte. Wenn es erst auf der anderen Seite der Thür
überhand nahm, so hatte ich keine Hoffnung mehr, es mit meinen
geringen Hülfsmitteln zu ersticken.

		Ich war schon so in Angst, daß ich es kaum lange genug brennen
ließ. Es sah sehr schön aus, wie die Flammen immer heller mit ihren
biegsamen Zungen die für sie bereiteten Einschnitte hinaufleckten
und ihre Strahlen einem aufbrechenden goldgelben Crocus glichen.
Jetzt röthete sich das schwarze Holz, eine starke Hitze verbreitete
sich, und das Feuer begann zu prasseln und zu knattern. Nun warf
ich meine doppelt zusammengelegte Bettdecke mitten darauf und
preßte mein Kopfkissen darüber. Nach mehreren vergeblichen
Versuchen gelang es mir, die Flammen zu dämpfen und ein grauer
Qualm trat an ihre Stelle. Ich entfernte die versengte Decke und
ließ die Gluth ruhig um sich greifen.

		Der Verkohlungsprozeß ging wohl eine Viertelstunde lang ganz
artig vor sich, und der Geruch erinnerte mich an Freudenfeuer und
Bratkartoffeln. Ich arbeitete mit dem Bankhaken munter darauf los,
bis ich sah, daß ein großes Stück der Thür einem heftigen Angriff
weichen würde. Deßhalb trat ich zurück, rannte mit meiner Ferse
kräftig dagegen an, und unter einem Sprühregen von Funken und Staub
flog ein großes Dreieck hinaus.

		Auf die Gefahr hin, in Brand zu gerathen, obgleich ich mich
möglichst zusammenschmiegte, zwängte ich mich durch das Loch in der
Thür und sah mich der alten Cora gegenüber.

		Sprachlos vor Schreck fiel sie auf die Stufen zurück und wälzte
sich wie in Krämpfen. Ich glaubte, ihre schwarzen Augen würden aus
den Höhlen springen. So wenig Zeit ich übrig hatte, konnte ich sie
doch nicht so verlassen. Ich lief nach dem Pumpentrog und holte
Wasser, mit dem ich zuerst das Feuer löschte und dann die Krämpfe
der armen Cora beruhigte. Ich kann ihre Ausrufungen nicht
wiederholen; sie würden unseren Ohren zu gottlos klingen. Die
mildesten indessen waren die folgenden, welche in unserer Sprache
schwach wiedergegeben etwa lauteten:

		»Heilige Madonna, barmherzige Mutter Maria, nimm Dein
segensreiches Herz zurück! Nimm es um des Gottes willen, der Dich
geliebt, und zertrete den Leib der Sünderin, welche es stahl. Du
kommst durch die Flammen der Hölle, um es zu holen, Du heilige
Mutter Gottes, sieh', ich halte es Dir entgegen.«

		Ich nahm mein Cordis mit Vergnügen an mich, und überließ es der
alten Dame jetzt, wo keine Gefahr mehr vorhanden war, ihre fünf
Sinne in Ruhe wieder zu sammeln; denn ich durfte keine Minute mehr
versäumen.

		Als ich Mrs. Shelfers Haus betrat, schlug die Thurmuhr auf dem
Platze Zwölf. Um Zwei mußte ich auf dem Bahnhofe sein, sonst hätte
ich ebensogut in meinem Kerker bleiben können. Obgleich der Rauch
den eckelhaften Geruch etwas verringert hatte, unterbrach ich die
kleine Frau in ihrer Anrede – »Himmel, Miß Vaughan, wo in aller
Welt sind Sie gewesen? Mr. Chumps, der Schlächter –« mit dem
Zuruf: »Sofort ein Bad, so viel Wasser Sie im Hause haben! Meine
Kleider, die ich Ihnen hinauswerfen will, verbrennen Sie im
Garten.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Der Ringkampf.

		 

		In zwanzig Minuten war ich vom Kopf bis
zu den Füßen umgekleidet und so sauber, wie nur irgend ein Mädchen
in Gloucestershire. Meine Augen strahlten von Energie, und mein
triefendes Haar floß in Wellen herab wie ein von Fichten
beschatteter Bergstrom. Ich hatte keine Zeit, Mrs. Shelfer, die vor
Aufregung und Staunen wie gelähmt war, ein Wort von dem, was mir
zugestoßen oder was ich beabsichtigte, mitzutheilen. Ich legte nur
hastig einen anderen Mantel und Hut an, hüllte auch Mrs. Shelfer in
ihr kleines grünes Umschlagetuch, stülpte ihr den Alltagshut auf,
zog sie zum Hause hinaus und schloß die Thür zu; denn Mrs. Fletcher
war, nachdem sie lange auf mich gewartet, in ihrer Besorgniß zu Ann
Maples gegangen, um sich mit derselben zu berathen. Wenn Mrs.
Shelfer's bester Hut zweiundzwanzig Jahre alt war, so mußte ihr
anderer vierundvierzig zählen; jedenfalls schien er so alt zu sein,
wie sie selber.

		Patty trippelte voll gespannter Erwartung, was zunächst kommen
würde, neben mir her. Ihre dünnen Lippen bewegten sich zitternd und
ihr Mienenspiel glich einem Kaleidoskop. Jedes Mal jedoch, wenn ich
sie ansah, wendete sie ihre Augen mit einem Blick voller Grauen von
mir ab und gen Himmel. Dann noch schneller weitertrottend, murmelte
sie:

		»Ja, ja, Miß Vaughan. Ganz recht, meine Beste. Keine Zeit zu
verlieren.«

		»Aber, Mrs. Shelfer, haben Sie eine Vermuthung, wohin wir
gehen?«

		»Oh, ich weiß es recht gut – habe es schon gleich gewußt. Ja,
ja, mich soll Einer nur in Frieden lassen. Patty Shelfer ist nicht
von gestern. War es nicht erst Dienstag vor acht Tagen –«

		»Wenn Sie es richtig errathen, will ich es Ihnen sagen.«

		»Nun, wir gehen sicherlich zu Charley. Miß Vaughan, um Charley's
Meinung zu hören. Sehr klug von Ihnen, und es thun fast alle Leute,
besonders wenn sie Geld haben. Aber wie Sie nur wissen, daß er
da –«

		»Wo?«

		»Nun, sicherlich bei dem großen Ringkampf. Er wollte mich sogar
mitnehmen; und solches Anerbieten hat er mir nicht gemacht –
nächsten Austerntag [bookmark: text10]F10 werden
es fünfzehn Jahre. Nein, nein, sagte ich, wo Miß Vaughan fort ist
und höchst wahrscheinlich zwischen den Leichenräubern –«

		Hier warf sie mir einen blitzschnellen Seitenblick zu, um zu
sehen, ob sie das Richtige getroffen habe. Sofort begriff ich
Alles, wonach ich nicht der Mühe werth gehalten, zu fragen. Ich
wußte jetzt, warum sie so zitterte, vor der Berührung meiner Hand
zurückschreckte, mich kaum anzublicken wagte und die Augen so scheu
von mir abwendete. Sie hielt mich für heimlich ermordet und das
neben ihr hinschreitende Wesen für meinen Geist, der gekommen sei,
um ein Begräbniß zu verlangen. Ich konnte mir nicht die Zeit
nehmen, ihre Ansicht zu widerlegen, aber ich brach in ein
anhaltendes Lachen aus.

		»Sein Großvater war nämlich ein Todtengräber, Miß, und unser
Charley weiß den Spaten vortrefflich zu führen.«

		»Mrs. Shelfer, wir sind gleich an Ort und Stelle, Hören Sie, was
ich Ihnen jetzt sage. Nicht Ihren Mann will ich sprechen, sondern
den Pächter Huxtable, den Sie vor Ihrer Thür gesehen haben. Es
handelt sich um Leben und Tod, sonst würde mich Nichts bewogen
haben, diesen Tumult aufzusuchen. Unzweifelhaft sind viele sehr
achtbare Männer darunter, aber es ist kein passender Platz für eine
Dame. Der Pächter weiß das und hat nie gewagt, mich dazu
aufzufordern, obgleich seine Frau und Tochter es aus Unwissenheit
gethan haben. Es ist jetzt genau zwölf ein halb Uhr. Spätestens in
einer Viertelstunde muß ich mit dem Devonshirer Preiskämpfer
sprechen, ja, ihn sogar mit mir von hier fort nehmen. An die
Polizei will ich mich nicht mehr wenden; von ihr habe ich mehr als
zu viel gesehen. Ihr Mann ist hier und gehört wie Sie sagen, zum
Committee. Ich überlasse Ihnen die Ausführung meines Auftrages.
Gehen Sie sofort hinein und suchen Sie ihn. Halt, hier ist
reichlich Geld.«

		In ihrem maßlosen Staunen wagte sie sogar, mich anzusehen. Sie
fürchtete sich indessen, das Geld zu nehmen, obgleich ihre Augen
beim Anblick desselben blitzten, denn ich bot ihr mehr Gold als
Silber.

		»Kommen Sie gleich wieder zu mir heraus, ich werde mich nicht
von der Stelle bewegen. Sagen Sie, daß ich, wenn der Pächter den
Wettkampf durch mich verlieren sollte, Alles bezahlen und das Geld
für einen zweiten geben wolle.«

		Zum ersten Mal gehorchte die kleine Frau mir ohne weitere
Erörterung. Sie drängte sich durch den Eingang des riesigen Zeltes,
oder wie es genannt werden mag, und wurde bereitwillig eingelassen,
als sie den Namen ihres Mannes nannte. Ich blieb zurück, aber mit
einem so starken Bewußtsein der Nothwendigkeit meines Vorhabens,
daß meine Scham sich in Stolz verwandelte. Die Augen Vieler der
umstehenden Gaffer waren schon auf mich gerichtet. In zwei bis drei
Minuten kam die arme Patty zurück und zwar mit Mr. Shelfer selbst,
der stets seit seinem unfreiwilligen Bade den höchsten und
zartesten Respekt für mich an den Tag gelegt hatte. Er ging jetzt
sogar so weit, die Pfeife aus dem Munde zu nehmen.

		»Es thut mir leid, Miß Vaughan, wirklich sehr leid. Wir dürfen
die Männer aber jetzt nicht unterbrechen. Es würde uns das Leben
kosten, und die Leute würden die Schiedsrichter dazu todtschlagen.
Es ist Fall gegen Fall, bedenken Sie das, Miß Vaughan, Fall gegen
Fall!« Dabei standen ihm die Schweißperlen auf der Stirn, und er
wollte wieder forteilen.

		»Was meinen Sie?« fragte ich, denn trotz meiner Eile fühlte ich
mich von Interesse ergriffen. Wie konnte ich anders, da ich den
Pächter so lieb hatte?

		»Nun, der große nordische Kämpfer hat den ersten Wurf durch
einen ganz widerrechtlichen Schlag gewonnen, einen ganz gemeinen
Kniff sage ich, und meine Augen sind ziemlich scharf. Trotzdem ließ
das Schiedsgericht es gelten, und Sie hätten John Huxtable's
Gesicht sehen müssen! Es war so grau wie ein Schleifstein. Er wußte
nämlich, daß es eine Ungerechtigkeit war. Und darauf hätten Sie
sehen müssen, wie er auf den zweiten Angriff losging. ›Ich hätte
gewinnen können,‹ hörte ich ihn sagen, ›ich hätte es mit
Leichtigkeit können, ich wollte nur den Abraham nicht versuchen,
und ich will's auch nicht thun, wenn ich es irgend hindern kann.‹
Niemand von uns wußte, was er meinte, aber er ging wieder darauf
los, und dreimal warf er den Sam Richardson über seine Schulter,
und ich habe noch Niemand schöner auf die Sägspähne fallen sehen.
Die Schiedsrichter wollten's aber nicht gelten lassen, bis er ihn
vorwärts ganz herumwarf, wie man eine Erdscholle mit einem Spaten
aufwirft; und dagegen konnten sie Nichts machen. Und jetzt soll es
gerade zum letzten Mal losgehen. Wenn Sie ihn also sprechen müssen,
so bleibt Ihnen Nichts übrig, als mit hineinzukommen. Vielleicht
versucht er Abraham, wenn er Sie sieht. Ah! Sie haben sich
gepackt!«

		Ein stürmisches Rufen drinnen zeigte irgend eine Krisis an. Mr.
Shelfer zog mich in seiner Begeisterung ohne sich seines Thuns
bewußt zu sein, mit fort, so sehr ich mich sträubte, einen solchen
Platz zu betreten. Kaum war ich innen, so wurde ich von der
Menschenmasse vorwärts gerissen, und das Schauspiel war großartig
und aufregend.

		Im Mittelpunkt einer von Stricken begrenzten und von zahllosen,
in gespannter Erwartung glühenden Gesichtern umgebenen Arena
standen zwei mächtige Gestalten – die stärksten Männer Englands und
vielleicht der ganzen Welt. Ein loses Wams aus festestem Leinen vom
Halse weit zurückgeschlagen, mit kurzen Aermeln und vorn offen
zeigte den stämmigen, breiten Nacken, die kräftig gewölbte Brust
und die Sehnen des ausgestreckten Armes. Beinkleider von starkem
Drillich, die mit einem Gurt um den Leib und an den Knieen mit
Riemen befestigt waren, umschlossen die riesigen Glieder so knapp
und doch bequem, daß jede Muskel und Sehne hervortrat. Die mit
Sägespähnen befleckten dünnen weißen Strümpfe wölbten und dehnten
sich über den vorspringenden Muskeln der gewaltigen Waden und der
breiten Schienbeine.

		Wie das Hurrahrufen angezeigt, hatten sich Beide gefaßt oder
gepackt, ein Vorgang, der mit großer Ueberlegung und erst nach
vielen Finten ausgeführt wird, indem Jeder sucht, den besten Griff
zu erlangen. Wo ich mich befand und was mit mir vorging, war mir
sofort ganz gleichgültig; so ungetheilt wurde mein Interesse von
dieser seltenen und großartigen Probe herrlicher Stärke, geschulter
Gewandtheit und wetteifernden männlichen Muthes gefangen
genommen.

		In taktmäßigem Schritt bewegten sie sich rings um den Kreis
herum, auf Armeslänge von einander entfernt, in vorsichtiger
Haltung die Kraft zum Angriff oder Pariren erwägend. Mit der Linken
hielt Jeder das Wams des Anderen zwischen Hals und Schulter
gepackt, den rechten Arm hatten Beide leicht gebogen, und wie ein
die Flügel regender Schmetterling zuckte Jedem die Handfläche.
Keiner wagte die Pupille von der des Andern abzuwenden, denn, waren
sie auch nicht gleich gebaut, so kannte doch Jeder des Gegners
Kraft. Der nordische Kämpe war mindestens drei Zoll höher als der
Sohn Devon's, ebenso breitschultrig und von gleich vollem
Gliederbau, aber nicht so gedrungen und stramm in den Gelenken,
nicht ganz so stämmig von Hüften und Lenden. Er konnte aber weiter
reichen und machte sich diesen Vortheil möglichst zu Nutz. Auf der
Brust trug er die Spur eines Griffes, der aussah, als rühre er von
einer Bärentatze her, und sein zwar schönes und männliches Antlitz
hatte einen ziemlich wilden und feindseligen Ausdruck.

		Der Pächter lächelte – ein treuherziges aber gespanntes Lächeln.
Zum ersten Mal war er einem Manne begegnet, der ihm an Kraft fast
gleich kam, und von einer einzigen Bewegung seiner Ferse hingen
wenigstens vierhundert Pfund ab, und, was ihm mehr als vier
Millionen galt, der Ruhm seiner Heimath. Ueber ihnen hing das
Ehrenzeichen, der Gürtel des Kämpen, nicht vom Norden oder Westen,
sondern von England und der Welt.

		Plötzlich, ehe ich sehen konnte, wie es geschehen, hielten sie
sich zum entscheidenden Kampfe umklammert. Brust gegen Brust und
Schenkel an Schenkel zerrten, stießen und keuchten sie. Obgleich
ich Nichts von der Kunst verstand, sah ich, daß der Nordländer den
besten Griff gewonnen hatte, und als sein Riesenarm meinen Freund
umschlang, zitterte ich vom Kopf bis zu den Füßen. Auch die Partei
des Nordländers sah es und ein lautes Hurrah erscholl. Darauf
erfolgte tiefe Stille und jedes Auge verrieth Spannung. Obgleich
riesige Arme ihn umklammerten und Titanenbeine sich gegen ihn
stemmten, rührte er sich nicht von der Stelle – John Huxtable stand
wie ein Mauerpfeiler. Er versuchte nicht, den Anderen zu werfen, in
seiner Lage durfte er es nicht. Er war aber entschlossen, zu
stehen, und er stand aus Leibeskräften. Vergeblich zerrte, bog,
stieß, hob und arbeitete der Riese, bis ihm die Augen aus dem Kopfe
zu treten drohten. Er erlangte Nichts weiter, als daß aus den
breiten Devonshirer Waden Wulste und Buckel hervorquollen und der
Griff sich noch fester spannte, der die nordischen Rippen zu
zerbrechen drohte. Eben so gut hätte eine Schlange einen Eichbaum,
den sie umringelt, zu entwurzeln vermocht.

		Wie diese Probe großer Standhaftigkeit immer länger und länger
währte, erhob sich ein Beifallssturm von Freund und Feind, von
Norden, Osten und Westen. Selbst ich konnte mich nicht enthalten,
mit den schwachen Händen zu klatschen. Die Prüfung war indessen
ihrem Ende nahe. Die Kräfte des Angreifers ließen nach; ich hörte,
wie er unter der furchtbaren Anstrengung nach Athem rang. Durch
große Geschicklichkeit hatte er jenen Griff erlernt und mit
Sicherheit durch denselben zu siegen erwartet, da er ihm noch nie
fehlgeschlagen hatte. Der Pächter war ihm jedoch zu zähe. Letzterer
wartete seine Zeit ab und seine Kräfte wuchsen, während die des
Andern erlahmten. Endlich hob er diesen vom Boden empor und warf
ihn flach auf den Rücken, so platt, wie nur je ein Eierkuchen in
der Pfanne gelegen. Ein donnernder Applaus erfolgte, und ich konnte
mich kaum enthalten, in das Rufen einzustimmen.

		Mit Erstaunen bemerkte der Pächter mich, als er sich nach allen
Seiten verbeugte, und inmitten des Tumults und Lärmens, wodurch das
Zeltdach so erschüttert ward, daß es gleich einem Lerchenfittig
flatterte, rannte er geradewegs auf mich zu. Doch plötzlich blieb
er stehen, denn er dachte jetzt erst an seine übel zugerichtete
äußere Erscheinung, und er würde erröthet sein, wenn er nicht schon
feuerroth gewesen wäre. Durch solche Thorheit ließ ich mich nicht
beirren. Ich rief ihn bei seinem Namen, ergriff seine Hand und
gratulirte ihm von ganzem Herzen.

		»Aber, Pächter, ich brauche Ihre Hülfe ohne Verzug, es handelt
sich um Leben und Tod.« Beany Dawe und die Kinder kamen heran, aber
ich nahm mir nur Zeit, Sally zu küssen, dann schob ich sie
sämmtlich bei Seite. »Wenn Sie Ihr Versprechen noch im Gedächtniß
haben, so machen Sie sich sofort zu einer Reise bereit und kommen
Sie schleunigst in meine Wohnung. Wir müssen London um zwei Uhr
verlassen, meinem Onkel das Leben zu retten.«

		Mr. Huxtable sah sehr bestürzt aus, und sein Verständniß zeigte
sich für einen Augenblick wankender als seine Beine. Inzwischen kam
Sally wieder heran, ergriff meine Hand und richtete eine stumme
Bitte an mich, wenn auch nicht sie, doch wenigstens ihr Kostüm
einiger Beachtung zu würdigen, das eine Zusammenstellung von
Violet, Indigoblau, Grün, Gelb, Orange und Roth bildete. Ich konnte
sie nur abermals küssen.

		»Oh, bitte, kommen Sie, Pächter Huxtable, kommen Sie sofort, ich
beschwöre Sie darum. Sonst muß ich allein und hülflos
abreisen.«

		»Das sollen Sie nicht, mein Kindchen, oder Sie können den Jan
Huxtable einen großen Lümmel schelten.«

		»Mit Verlaub, Sir, ich soll Ihnen sagen, daß die Schiedsrichter
es für keinen gültigen Fall erkannt haben, und Sie müßten sich noch
einmal stellen.«

		Der Mann richtete seinen Auftrag mit beschämter Miene aus.
Selbst er wußte es besser. In meiner Hast war mir ein ominöses
Lärmen und Zischen entgangen, das von einer Gruppe Männer auf den
Bänken drüben herrührte.

		Das Antlitz des Pächters werde ich niemals vergessen. Es wurde,
als er die Wahrheit langsam erfaßte, majestätisch von ehrlicher
Entrüstung. Der Grimm eines starken Mannes über Betrug und falsches
Spiel thronte erhaben auf seiner Stirn.

		»Um der Kinder willen,« stotterte er endlich, »nur um der armen
Kinder willen – sonst würde ich es nimmermehr thun, verdammt, wenn
ich es thäte, Miß Clara. Man kommt sich selber wie ein Schuft und
Spitzbube vor.«

		Mit aller Kraft seiner mächtigen Stimme, daß jede Falte des
Zeltes zitterte und jedes Herz angstvoll bebte, rief er sodann:

		»Männer von London, wenn ihr Männer seid, bei Euch kann Niemand
auf gerechte Sache zählen. Das kommt nur von Eurem Wettschwindel
auf ein Sport, von dem Ihr Nichts versteht. Ihr habt mir
fünfhundert Pfund geboten, ehe ich hierherkam, um dem Nordländer
meinen Rücken zu verkaufen. Er ist ein braver Kerl und der beste
Ringkämpfer, den ich je angetroffen habe. Aber Ihr seid Spitzbuben
und feige Memmen, und kein ehrliches Sport kann bei Euch gedeihen.
Euren verdammten Gürtel will ich nicht, er wäre eine Schande für
meine Familie und soll nicht neben dem Devonshirer und Cornwaller
Leder hängen. Aber Euren Mann will ich noch einmal zu Boden werfen
und noch Sechs von Euch dazu, wenns gewünscht wird.«

		Dann bat er mich, als echter Gentleman, der er war, um
Entschuldigung, daß er sich von seinem gerechten Zorn hatte
fortreißen lassen und Aller Augen waren auf mich gelenkt, da ich
neben ihm stand.

		»Aengstigen Sie sich nicht wegen der Zeit, Miß Clara, ich lasse
Sie nicht zwei Minuten warten. Diesmal gebe ich ihm Abrahams
Schnürband. Sie haben mich dazu getrieben, da wir keinen Augenblick
versäumen dürfen.«

		Stolz trat er in die Arena zurück und der nordische Riese
stellte sich ihm etwas beschämt gegenüber. Diesmal fand keinerlei
Vorspiel statt. Mit dem Rufe an das Publikum: »Nun, Ihr Londoner,
seht her, ob dies ein Wurf ist,« stürzte er stracks auf seinen
Gegner zu, packte ihn mit einem eigenthümlichen Griff um den Leib
und wirbelte ihn in solcher Art über seine linke Schulter, daß er
sich im Kreise drehte und im nächsten Moment starr und steif auf
dem Rücken lag. Er schien allerdings todt zu sein, und ein Dutzend
Wundärzte stürzten unter dem entsetzten Schweigen der Menge herbei,
einige trafen schon Vorkehrungen zu einem Aderlaß, als der Pächter
sie bei Seite schob. Er wußte, daß der arme Mann nur von der
Erschütterung des Rückgrats betäubt war. Traurig über den Besiegten
gebeugt, sprach er mit Thränen in den ehrlichen Augen:

		»Ich würde es nicht gethan haben, Junge, wahrlich, Du kannst es
mir glauben, wenn sie mich nicht dazu gezwungen hätten. Und auch Du
hast Nichts dagegen gesagt. Es ist ganz ordnungsmäßig zugegangen,
es thut mir so schrecklich weh. Den Kunstgriff hat ein tüchtigerer
Mann als ich erfunden und er wird ›Abraham Cann's Schnürband‹
genannt. Ich will ihn Dir zeigen, wenn wir uns wieder einmal
begegnen. Nun nimm den Gürtel, Mann, da hast Du ihn,« (er sprang
empor und riß ihn mit sehr geringem Respekt herunter) »ich trete
ihn an Dich ab. Sie scheinen ja Alle zu wünschen, daß Du ihn
kriegst, und Du bist auch brav genug, ihn zu verdienen. Und ich
will nicht mehr ringen; Jan Huxtable's Zeit ist vorüber. Deine Hand
alter Bursche. Wir Beide treffen nicht wieder zusammen; Du müßtest
denn in unsere Gegend kommen. Wir haben jetzt Keinen, der Dich
schlagen könnte, da ich den Ringkampf aufgegeben habe und für
immer. Wir haben guten Cider und Speck auf Tossil's Barton. Schlage
ein wie ein Mann, und keine Feindschaft um dieses kleine
Mengdöwer.«

		Er wollte vielleicht Handgemenge und Manoveuvre zusammen
ausdrücken. Sam Richardson, der allmählich wieder zu sich gekommen,
streckte seine große ganz bleiche, feuchte Hand aus, und John
Huxtable erfaßte sie zärtlich, während ein so stürmischer Jubel
losbrach, daß ich glaubte, das Zelt würde über uns zusammenstürzen.
Selbst in Shelfer's scharfem Auge glänzte eine Thräne. Beany Dawe's
dithyrambische Feierlichkeit zerstob in alle Winde, und er sang und
tanzte Cassandra und Chor in einer Person, doch ohne Versmaß und
Takt, während Sally Huxtable ihre sämmtlichen Regenbogenfarben
durch einen Thränenstrom verwischte.

		Hunderte von Pfeifen, selbst die des stoischen Shelfer, wurden
in dem Gedränge zerbrochen, das den Pächter umringte. Er aber
zertheilte die Menge, wie ich Weidenruthen zur Seite biegen würde,
und kam sofort zu mir. Ob durch seine Hülfe oder die Sympathie der
Menge, weiß ich nicht genau zu sagen, aber ehe ich mich dessen
versah, saß ich in einer Droschke, Sally neben mir und Mrs. Shelfer
auf dem Bock, während sich des Pächters Gesicht am Fenster
zeigte.

		»In zwanzig Minuten, Miß, bin ich dort und bereit, mit Ihnen zu
gehen, wohin Sie wollen. Es ist noch nicht ganz ein Uhr. Ich muß
mich, ehe ich mit Ihnen reise, Miß, erst anständig kleiden und mir
das Geld für die Kinder auszahlen lassen, das heißt, wenn die
Londoner ehrlich genug sind, um zu bezahlen. Jan Huxtable bekommt
London nicht wieder zu sehen.«

		Unter den Hurrahrufen Tausender fuhren wir im Galopp nach der
Albert-Straße.
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		Elftes Kapitel.

		Wieder vereint.

		 

		An der Thür trafen wir Mrs. Fletcher, die
gerade von Lady Cranberry zurückgekehrt und begierig war, mir
Vielerlei zu erzählen das ich jetzt nicht anhören konnte. Da ich
die Schnelligkeit unseres Pferdes erprobt hatte, bat ich den
Droschkenkutscher eine Viertelstunde zu warten und uns dann nach
Paddington zu fahren, wofür er jeden Preis verlangen dürfe,
vorausgesetzt, daß er in gestrecktem Galopp fahre. Dies war nun
ganz nach seinem Sinn, und da er Mr. Shelfer kannte, wie ganz
London ihn kennt, (ich wenigstens muß das glauben) so hätte er mich
am liebsten zehn von den fünfzehn Minuten festgehalten, um mir von
Charley's Schlauheit zu erzählen, wie er es so geheim wie möglich
gehalten und nun dreihundert und fünfundzwanzig Pfund gewonnen
habe, »ungerechnet das kleine Geld, Miß –«

		»So rechnen Sie es, Herr Droschkenkutscher,« und ich rannte, so
schnell ich konnte, die Treppe hinan, nachdem ich Mrs. Shelfer die
Summe mitgetheilt, damit sie sich nicht betrügen lasse.

		Fünf Minuten später war ich reisefertig und trat, in der einen
Hand meinen Hut, in der anderen eine kleine Reisetasche, aus meinem
Schlafgemach in das Wohnzimmer, wo ich nicht Mrs. Fletcher –
sondern Conrad antraf!

		Er sah so bleich und elend, so verändert aus, daß ich erschrak
und anstatt ihm entgegenzueilen auf einen Stuhl sank. Dies deutete
er falsch, und er näherte sich mir sehr langsam, doch mit seinem
alten, lieben Lächeln. Wie schlug mein Herz, wie gerne hätte ich
mich in seine Arme geworfen, sie sahen aber zu schwach aus, um mich
zu halten.

		»Oh, Miß Vaughan, ich weiß Alles. Können Sie mir jemals
verzeihen?«

		»Nimmermehr, mein Herz, wenn Du mich so anredest. Ich Dir
verzeihen? Werde ich mir jemals alles Böse, was ich von Dir
gedacht, vergeben können? Wie krank Du aussiehst. Komm her und
lasse Dich von mir gesund küssen.«

		Dies mußte er indessen statt meiner thun, denn ich war jetzt so
erschöpft, daß ich ohnmächtig in seine Arme sank. Durch diese
Thorheit gingen fünf Minuten verloren, und ich hatte ihm noch so
viel zu sagen und zwanzigmal mehr zu bedenken, als mein Kopf zu
fassen vermochte. Er aber schien an Nichts weiter zu denken, als
daß er mich wieder hatte.

		»Oh, Conny,« sprach ich endlich unter Thränen, »mein einzig
Geliebter, komm mit mir, Dein Vater ist in großer Gefahr.«

		»Glück meines Herzens, ich folge Dir mit dem nächsten Zuge,
diesen kann ich noch nicht benutzen.«

		Ich wollte nicht auf eine Erklärung warten und er schien nicht
geneigt, mir eine zu geben. Vielleicht brachte er, um dieselbe zu
umgehen, die kostbaren Minuten bei einer Beschäftigung zu, die sich
nicht gut mit dem Sprechen vereinigen läßt, und ich wars zufrieden,
da ich sah, wie seine erst so bleichen Lippen wieder roth und
frisch wurden. Plötzlich wurden wir durch eine starke Stimme, die
vom Hausflur herauftönte, unterbrochen.

		»Ja, was soll denn aber mit den Kindern werden?«

		Mit hochgerötheten Wangen und wie gewöhnlich losem Haar rannte
ich hinaus und rief hinunter:

		»Lassen Sie sie hier, Mr. Huxtable. Sie sollen meine Zimmer
haben und in ganz London würden sie keine bessere Wirthin finden
können, als Mrs. Shelfer.«

		Es war keine Zeit zum Ueberlegen. Die Eile hat einen weiten
Rachen und verschluckt fast jedes Bedenken. In schnellstem Tempo
ging's nach dem Bahnhof. Der Pächter war auf den Bock gestiegen –
wie der Kutscher noch Platz fand, weiß ich nicht – ich saß im Wagen
mit Mrs. Fletcher, deren Uhr wir alle fortwährend befragten. Im
Regents Park scheuchten wir die zahmen wilden Enten auseinander,
dann flogen wir an der Kirche von Marylebone vorüber, den
Edgware-Weg entlang und trafen noch gerade zwei Minuten vor dem
Abgang des Zuges ein. Obgleich ich ein Billet für den Pächter nahm,
wollte er nicht mit in unser Coupé kommen, sondern zweiter Klasse
fahren.

		»Die blauseidenen Federbetten sind zu gut für meines Gleichen,
Miß Clara, und ich würde mich den ganzen Weg ängstigen, daß die
Madame über den Platz schelten würde, den meine Beine gebrauchen.
Ich bezahlte auf der Herfahrt den Wohnstubenpreis und reiste im
Küchenwagen, was mir recht däuchte, weil ich so viel Raum
einnehme.«

		Ich wußte, daß Niemand ihn von dem abzubringen vermochte, was er
für recht hielt und erlaubte ihm, deßhalb zu reisen, wie und wo er
wollte. Ein Dutzend Mal fürchtete ich, daß er nicht mitkommen
würde. Denn auf jeder Station hielt er es für seine Schuldigkeit,
an unser Coupé zu kommen, das er mit Kreide angezeichnet hatte, um
sich »mit Verlaub nach unserem Befinden zu erkundigen und ob auch
kein Feuer ausgebrochen sei?« Er konnte wahrlich nicht begreifen,
warum die Leute den lieben Herrgott nur mit solcher Schnelligkeit
versuchten. Und jedes Mal versicherte ich ihm, daß es mir noch
lange nicht schnell genug ginge, worauf er seinen Hut mit einem
Seufzer wieder aufsetzte und sagte, er glaube, daß ich zu so etwas
geboren sei. Dennoch schien er auf der ganzen Reise zu denken, daß
er mich beschützen müsse, und einmal nannte er mich »sein Kindchen«
zur großen Ueberraschung der übrigen Passagiere und zum Entsetzen
von Mrs. Fletcher. Dies bemerkend, verbesserte er sich und nannte
mich dreimal in einem Satz mit heißem Erröthen »Miß Vaughan.«

		In Swindon, wo wir umsteigen mußten, zog er mit geheimnißvoller
Miene einen kleinen mit Bindfaden geschnürten Beutel aus der
Brusttasche, der, wie ich glaube, den ganzen sauer erworbenen
Kampfpreis der arglosen Seele enthielt. Darauf führte er uns mit
Stolz, daß er schon einmal dort gewesen, an das Buffet und bat um
die Ehre, uns ein Gläschen geben lassen zu dürfen. Als ich dankend
ablehnte, machte er eine so betrübte Miene, daß ich mich schnell
eines Anderen besann und auf seine Kosten ein Glas geeisten Sherry
mit Wasser trank, während Mrs. Fletcher nach langem Zureden und
vieler Ziererei nur um ihres schwachen Magens willen, sich
entschloß, einen »ganzen kleinen Fingerhut voll Cognac« zu nehmen.
Der Pächter jedoch, ganz eingeschüchtert von der ihn umgebenden
Pracht, die, wie er mir zuflüsterte, den Peter Will und sogar das
»Haus Fortescue« vollständig ausstach, wollte gar Nichts nehmen,
doch als ich darauf bestand, gab er endlich meinen Bitten nach und
forderte, »wenn es der Dame keine Mühe mache, ein Maß vom
zweitbesten Cider.« Das Mädchen rümpfte die Nase, ich aber befahl
ihr, eine Flasche Birnmost als das dem Cider verwandteste Getränk
zu holen.

		Wie immer, wenn die Zeit sehr knapp ist, verspätete sich der Zug
um eine Stunde und die untergehende Sonne vergoldete schon die alte
Kathedrale (für meinen Geschmack das herrlichste Bauwerk in
England, obgleich der Pächter das flache, plumpe, normannische
Gebäude in Exeter vorzieht), als wir auf der Station Gloucester
einliefen. Meine Absicht war gewesen, eine telegraphische Depesche
von London abzuschicken, nicht wegen des Wagens, daraus machte ich
mir Nichts, sondern um mich meinem lieben Onkel anzukündigen. Auf
der Station Paddington hatte ich indessen keine Zeit dazu gefunden
und von Swindon zu telegraphiren, war mir nicht in den Sinn
gekommen. Um dies durch verdoppelten Eifer bei einem viel
unwichtigeren Falle wieder nachzuholen, ging ich in Gloucester zum
Bureau und sandte folgendes Telegramm nach Tiverton, (damals die
nächste Station von Exmoor): »Pächter hat gewonnen und das Geld
erhalten. Clara Vaughan an Mrs. Huxtable.« Das Erstaunen des
Pächters zu beschreiben fehlt mir die Zeit.

		Eine Versäumniß war nicht hierdurch eingetreten, denn ich hatte
zwei Pferde bestellt, die inzwischen angespannt wurden. Nachdem wir
den Kutscher angespornt hatten, jagten wir nach Vaughan
St. Mary. So besorgt und niedergeschlagen mich der Gedanke
machte, was wir vielleicht vorfinden würden, war ich doch in Folge
der schnell wechselnden Ereignisse, die während der letzten
sechsundreißig Stunden auf mich eingestürmt, in solchem Grade
erschöpft, daß ich fest einschlief und erst erwachte, als wir am
Pförtnerhause hielten. Der alte Whitehead kam mit dem Hute in der
Hand heraus und flüsterte Mrs. Fletcher Etwas ins Ohr. Die gute
alte Dame hatte mich fortwährend mit der Besorgniß um das Einmachen
gequält, da sie bei der großen Hitze gar keine Früchte mehr
vorzufinden fürchtete. Ich hatte Nichts von dem Allem angehört. Als
der alte Whitehead sprach, sah ich durch meine nur
halbgeschlossenen Wimpern, wie sie heftig zusammenschreckte. Sie
sagte mir indessen nicht, was es war, und ich wollte mich nicht in
ihre Geheimnisse drängen. Auch wurde meine Aufmerksamkeit durch den
Pächter abgelenkt, der, als wir in die Allee einfuhren, vom Bock
herab rief:

		»Wahrhaftig, das sticht ja Alles aus, was ich in meinem Leben
von Bäumen gesehen. Die müssen ja mit Fleiß so gewachsen sein, um
so in einander zu greifen, und alle von einer Größe. Kutscher, sind
Sie schon einmal in Devonshire gewesen?«

		Ich glaube, diese Devonshirer können Nichts bewundern, ohne
sofort an ihre Heimath zu denken.

		An der Hausthür erwartete uns der Haushofmeister, was mich als
seiner Würde nicht ganz angemessen, einigermaßen überraschte. Er
war ein getreuer alter Diener, der noch unter Thomas Henwood
gestanden und beim allgemeinen Wechsel des Dienstpersonals wieder
in seine frühere Stellung eingetreten war. Jetzt sah er sehr ernst
und traurig aus, und anstatt mich weiter in das Haus zu führen, zog
er mich seitwärts in die Halle.

		Es dunkelte schon und das Feuer am westlichen Himmel erlosch.
Große Spargelbüschel – schade, sie abzuschneiden – wehten unter dem
alten Kaminsims.

		»Schlechte Nachricht, Miß Clara, (so schienen sie mich sämmtlich
noch zu nennen) recht schlechte Nachrichten, Miß. Ich hoffe aber,
daß Sie darauf vorbereitet sind.«

		»Was meinen Sie?«

		»Haben Sie Nichts vom Tode unseres armen Herrn gehört?«

		»Todt, mein theurer Onkel todt! Also doch –« Ich konnte den
Satz nicht vollenden.

		»Nein, Miß, es geschah erst heute und nicht wie Sie glauben.
Kein Krampf oder Schlaganfall. Er entschlief so ruhig wie ein Lamm
gegen drei Uhr. Er fühlte sich vorher recht schwach, aber er hatte
viel zu thun und wollte die Arbeit auf keinen Fall einstellen. Nach
dem Frühstück saß er allein in seinem Arbeitszimmer, und endlich
schellte er und verlangte nach mir. Als ich eintrat, saß er ganz
gerade in seinem Stuhl, und er lächelte so recht friedlich,
obgleich sein Gesicht ganz blaß, ich sollte sagen ›weiß‹ war, Miß,
und er sich vor Schwäche kaum bewegen konnte. ›John,‹ sagte er, ›ja
Sir,‹ sagte ich; ›John,‹ sagte er wieder, ›Du bist ein braver
Mensch, und ich kann Dir volles Vertrauen schenken. Nimm diesen
Brief für Miß Vaughan und händige ihn ihr selber sofort ein, wenn
sie zurückkommt. Ich bin recht besorgt um das Kind,‹ sagte er, aber
mehr wie zu sich selbst. ›Welche Miß Vaughan, Sir?‹ sagte ich.
›Deine Herrin, John. Kannst Du nicht sehen, was darauf geschrieben
steht? Jetzt führe mich hinauf. Wenn ich jemals hart mit Dir
gesprochen habe, John Hoxton, so vergieb es mir. Du wirst sehen,
daß ich Dich nicht vergessen habe.‹ Und dann brachte ich ihn nach
oben, und ich mußte ihn fast tragen. Darauf sagte er: ›Bringe mich
zu Bette, John. Ich möchte in meinem Bette sterben. Laß mich nach
dem Fenster schauen. Welch' freundlicher Tag, er erinnert mich an
den Süden.‹ So stützte ich ihn denn recht bequem im Bette, und er
konnte zwei Lerchen auf dem Rasen sehen, und ich mußte ihm sagen,
was es sei. ›John, ich danke Dir,‹ sagte er sodann, ›Du hast Deine
Sache sehr brav gemacht. Ich hoffe man wird in der Nachbarschaft
nichts Böses von mir reden, wenn ich nicht mehr bin. Ich habe
versucht, meine Pflicht gegen meinen Nebenmenschen zu thun,
obgleich ich milder gegen sie sein würde, wenn ich meine Zeit noch
einmal zu durchleben hätte. Jetzt sende meine Tochter zu mir, John.
Gern hätte ich auch meinen Sohn gesehen. Ich sollte aber dankbar
sein, und mehr noch, ich bin es. Ihr Alle liebt Miß Lily, wenn mir
keine Unwahrheiten berichtet werden, John.‹ ›Sir,‹ sagte ich, wir
verehren sie, wenn auch nicht wie unsere Miß Vaughan.‹«

		»Oh, John Hoxton,« dachte ich, »hast Du das wirklich zu ihm
gesagt, oder ist es nicht vielleicht eine Einschaltung ex post facto?«

		»Er sah mich hierauf recht freundlich an, Miß, und sagte, ›John,
lasse Alle wissen, die sie lieb haben, daß sie das leibhaftige
Ebenbild ihrer Mutter ist. Nun geh schnell und sende sie mir her;
aber John, nimm Dich in Acht, daß Du meinen Liebling nicht
ängstigst.‹ Ich fand Miß Lily bei dem Shetland-Pony, den sie mit
Klee fütterte, und ich schickte sie hinauf und Jane dazu, denn ich
war sehr erschreckt, noch dazu, wo Sie nicht zu Hause waren. Was
dann geschah, weiß ich nicht, aber das Gabelfrühstück wurde nicht
beordert und das Läuten der Mittagsglocke abbestellt. Und ich hörte
die arme Miß Lily den ganzen Corridor hinab fürchterlich schreien,
und wie mir gesagt wird, sind seine letzten Worte gewesen, wobei er
versucht hat, die Arme nach dem Fenster auszustrecken: ›Gepriesen
sei Gott, ich sehe meine geliebte Lily!‹ Sie stand aber nicht auf
der Seite des Bettes, also muß er sich geirrt haben.«

		»Nein, er meinte ihre Mutter. Wo ist meine Cousine?«

		»In Ihrem Zimmer, Miß, wo sie sich niedergelegt hat, wie ich
höre. Sie nahm es sich so schrecklich zu Herzen, daß Jane dachte,
sie würde sterben. Endlich aber beruhigte Jane sie ein bischen und
überredete sie, sich niederzulegen. Jedes Mal, wenn sie zu sich
kommt, ruft sie nach Ihnen, Miß.«

		Ich ging geradewegs zu der armen, lieben Kleinen, noch ehe ich
den mir übergebenen Brief gelesen. Das Zimmer, in dem sie lag, war
dunkel, und Jane, die in meinem kleinen Wohnzimmer saß, flüsterte
mir zu, daß das arme Kind den Schein der Lampe nicht vertragen
könne, weil ihre Augen so schwach und entzündet seien.

		Zuerst erkannte Lily mich nicht, und ihr trauriges, schwaches
Stöhnen drang mir in das so schwer vom eigenen Kummer bedrückte
Herz. Sie lag auf meinem kleinen Bett, das Antlitz der Wand
zugekehrt, beide Hände auf das Herz gepreßt, und ihr dichtes Haar
hing aufgelöst über Schulter und Nacken. Annie Franks war mehrmals
gekommen, um sich nach ihr zu erkundigen, aber Lily hatte sie nicht
einlassen wollen. Ich beugte mich über sie und meine Wange auf die
ihre legend flüsterte ich ihren Namen. Endlich erkannte sie mich,
nahm meine Hand und reichte mir die süßen Lippen zum Kusse. Dann
schluchzte und weinte sie bitterlich, doch ich bemerkte, daß es
wohlthätig auf sie wirkte. Dabei glitten ihre Finger sachte durch
mein Haar und sie begann:

		»Oh, Clara, ist es nicht zu hart, ihn endlich zu finden, ihn so
zu lieben und nur für drei Tage und dann, dann –«

		»Und ihn dann dorthin scheiden zu sehen, wo sein Herz fast seit
zwanzig Jahren geweilt. Willst Du so selbstsüchtig sein, ihn Deiner
Mutter zu mißgönnen? Und er ist glücklich gestorben, das weiß ich
bestimmt. Komm mit mir und siehe es selbst.«

		»Oh, nein, nein, ich kann es nicht.« Und ihre liebliche Gestalt
zitterte bei dem Gedanken, den Tod zu sehen.

		»Ja, Du kannst es, wenn Du es willst, und ich glaube fest, daß
er es wünschen würde. Wir Beide wollen an seinem Lager Hand in Hand
knieen und ihn segnen, wie Andere einst bei uns knieen werden. Was,
Lily fürchtet sich vor ihrem Vater? Ich fürchte mich nicht vor
meinem Onkel.«

		Nicht aus Härte nahm ich diesen strengen Ton an, nur in der
Hoffnung, sie zu trösten.

		»Wenn Du wirklich glaubst, daß es ihm Wunsch sein würde,
Liebste –«

		»Ja, es ist eine Pflicht, die ich ihm schulde. Er würde
enttäuscht sein, wenn ich sie nicht erfüllte.«

		»Oh, wie sehnte er sich, Dich noch einmal zu sehen, liebe Clara.
Er sagte aber, er wisse ganz gewiß, daß Du kommen würdest, um ihn
zu sehen, wenn er Dich auch nicht sehen könne. Er sprach bis ganz
zuletzt von Dir; von Dir und dem geliebten Conny.«

		»Conny wird heute Abend hier sein.«

		»Wirklich? Oh, wie freue ich mich!« Und ein heller Freudenstrahl
blitzte in den vom Weinen gerötheteten Augen.

		Da fuhr etwas Kaltes sachte zwischen uns, und wir hörten ein
Schnüffeln wie einen Seufzer. Es war die Schnauze Guidice's. Er
hatte in den unteren Regionen, wo er stets während meiner
Abwesenheit weilte, erfahren, daß Miß Clara heimgekehrt war; und da
er meinen Namen so gut wie seinen eigenen kannte, hatte er sich
aufgemacht, um mich zu suchen. Nachdem er mir wie immer seinen
herzlichen und ergebenen Gruß mit der Zunge abgestattet, blickte er
von Einer zur Anderen mit erstaunt emporgezogenen Brauen und dem
Ausdruck tiefster Theilnahme in den schönen sanftbraunen Augen. Wir
wurden dadurch nur um so heftiger zu Thränen gerührt.

		»Oh, Clara,« schluchzte Lily endlich, »er hat in der letzten
Nacht so geheult. Glaubst Du, daß er es gewußt haben kann?«

		Er senkte die Augen, als sie mir dies sagte. Das that er stets,
wenn er glaubte, daß er ein unartiger Hund gewesen.

		»Geh jetzt hinunter, Guidice. Guter kleiner Guidice, geh zur
Mrs. Fletcher. Ein sehr guter Freund von mir ist bei ihr.«

		Gehorsam trollte er sich und sein Schweif wedelte schon wieder
lustig, ehe er noch um die Ecke verschwand.

		»Nun, Herzchen laß uns hingehen,« sagte das arme Kind abermals
zitternd. »Mit Dir würde ich überall hingehen.«

		Hand in Hand gingen wir in das Zimmer meines Onkels. So jung ich
noch war, hatte ich doch schon zwei Mal das feierliche Antlitz des
Todes geschaut; aber noch nie, selbst nicht auf dem verklärten
Angesicht meiner Mutter, solch vollkommenen Frieden und solch
glückseliges Lächeln gesehen, wie auf den Zügen meines Onkels
ruhten. Sein Leben, das in der Jugend vom Stolze hin und her
geworfen, im Mannesalter auf der stillen Meerestiefe friedlicher
Liebe dahingeglitten, dann wieder von den düsteren Stürmen
trostloser Einsamkeit ergriffen und zuletzt von Gottes Hand mit
Krankheit geschlagen – dies Leben, dessen zwei Fehler »Menschenhaß«
und »Vergeudung hoher Fähigkeiten« gebüßt, ja veredelt worden durch
eine reine, vollkommene Liebe, hatte jetzt von Allem, was unter den
Wolken war, in Frieden, Glück und was das Beste, im Glauben
Abschied genommen.

		Wir knieeten an dem Bett und beteten (Lily als Katholikin, ich
als Protestantin), daß uns und Allen, die uns lieb und werth,
dereinst ein solches gesegnetes Ende beschieden sein möge. Dann
ließen wir uns Beide mit einem ehrfürchtig glücklichen Gefühl im
Herzen hinter den schweren Sammtgardinen am Fenster nieder. Zwei
Wachskerzen brannten auf dem Tisch an der Thür, und in dem Licht
derselben erschien das von uns geliebte Antlitz nicht bleich,
sondern wie von einem silbernen Glorienschein umstrahlt.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Rache von Mensch – und Thier.

		 

		Wie lange wir so innig umschlungen
dasaßen, Eine die stillen Thränen der Anderen fortküssend, weiß ich
so wenig wie ich noch von unseren Gedankenflügen weiß – waren's
Gedanken oder Engel? Da öffnete sich sachte – nicht etwa die
Himmelsthür, sogar nicht einmal der Haupteingang des Zimmers,
sondern eine schmale Seitenthür, und herein kroch mit schleichend,
vorsichtigen Schritten der Mann, den ich jetzt vor allen Menschen
verachtete und bemitleidete. Lily hörte weder seinen Eintritt, noch
sah sie ihn, meine Augen und Ohren waren jedoch durch mancherlei
Gefahren geschärft. Der schwere Schlag, der mich bei meiner
Rückkehr betroffen, hatte mich so betäubt, daß dieser Mann,
wenigstens sein jetziges Vorhaben, mir ganz aus der Erinnerung
gewichen war. Ich hatte dem Pächter zwar mitgetheilt, weil ich ihm
dies schuldig zu sein glaubte, aus welchem Grunde ich ihn mit mir
genommen, und wie ich mich auf seinen Muth und seine wunderbare
Kraft verlassen; hatte ich doch zu der Zeit keine andere Hülfe.
Seit ich aber heimgekehrt war und die Trauerbotschaft vernommen,
hatte ich die ganze Angelegenheit keines Gedankens mehr gewürdigt.
Selbst Lepardo Della Croce konnte einen abgeschiedenen Geist nicht
mehr überfallen. So hatte ich in jenem Erdsturz des Gemüthes, das
unterwühlt von eigenem Leid sich sofort in die Tiefe des fremden
Kummers versenkt, nicht einmal daran gedacht, das Haus bewachen zu
lassen oder auch nur Guidice, der seine eigene Vendetta hatte, als
Posten aufzustellen.

		Mit einem noch bis an das Heft verborgenen Dolche näherte er
sich schleichend dem Lager, die biegsamen Glieder hin und her
windend wie eine Katze oder ein Leopard. Dann erhob er sich und
stand aufrecht, nicht an unserer, sondern der uns
gegenüberliegenden Seite des Bettes und blickte stier auf seines
vermeintlichen Opfers Angesicht.

		Ich drängte Lily hinter die Gardine zurück und beobachtete den
Vorgang. Niemals in meinem ganzen stürmischen Leben, unter all den
schrecklichen Eindrücken, die mich jemals mit Schauder erfüllt, sah
ich etwas so Unheimliches, so über alle Beschreibung, alle Begriffe
Furchtbares, wie dieses höhnische, trotzige Antlitz, als die
Wahrheit ihm mit einem Schlage klar ward. Nicht sein Körper allein,
auch Geist und Seele, (wenn Gott ihm den Fluch einer solchen
zuertheilt) schienen zermalmt, als sei er zwischen einem sausenden
Dampfwagen und die feuerspeiende Mündung einer Kanone geschleudert
worden. Ehe er sich noch sammeln konnte, trat ich ihm entgegen. Ich
war ganz weiß gekleidet und mein aufgelöstes Haar reichte bis über
meinen Gürtel herab. Meinen Reiseanzug hatte ich abgeworfen und
nach dem ersten besten Gewande gegriffen. Man sagt, daß Weiß mir am
vortheilhaftesten kleide, weil es mein Haar und meine Augen so gut
hervorhebt. Er hielt mich für einen Geist, den Vendetta-Geist vom
Jenseits, und schreckte vor mir zurück.

		Ich redete ihn an: »Lepardo Della Croce, dies ist eine Mahnung
des Himmels. Staub auf Asche – das ist der Menschen Rache. Ich habe
sie lange gehegt, aber ich verachte sie jetzt. Gehen Sie in Frieden
und beten Sie zu dem Allmächtigen, daß Er anders sein möge, als
Sie. Warten Sie, ich will Sie hinaus geleiten. Sie haben hier einen
rachsüchtigen Feind, der Sie in Atome zerreißen würde.«

		Ich zeigte ihm den Weg, an jeder Ecke zitternd, daß wir Guidice
begegnen könnten, denn ich wußte, daß er mir nicht gehorchen würde,
wenn er den Verhaßten zu Gesicht bekäme. Lepardo war mir, nachdem
er eine Weile schweigend und unfähig die Augen von dem friedlichen
Antlitz des Todten zu wenden, dagestanden hatte, wie ein Träumender
gefolgt. Ohne Jemand zu begegnen, führte ich ihn den Corridor
entlang, die Treppe hinab und hinaus auf die östliche Terrasse.
Dort winkte ich ihm mit der Hand und deutete auf den dunklen
Schlupfwinkel im Gebüsch jenseits der Mineralquelle. Der Mondschein
ruhte auf dem schwarzen Gewässer, das sich schmal wie ein Faden
durch das Gras schlängelte. Ueber uns hing der Epheu, die Ranke der
Vergessenheit. Der Mörder wendete sich jetzt zu mir herum und
blickte mich an. Bisher war er gesenkten Hauptes wie verwirrt neben
mir hingeglitten. Oh, hätte er doch ein Wort der Reue gesprochen!
Er schwieg und schauderte nur, als der Epheu über unseren Häuptern
raschelte. Sein Antlitz war bleich wie das Mondlicht. Sah er in mir
etwas Höheres als den Geist der Vendetta?

		Abermals deutete ich nach den Bäumen und trieb ihn zur Eile an.
Er hatte zwei starke Feinde im Hause. Eine Minute konnte Alles
entscheiden. Plötzlich, als schüttele er einen Zauberbann von sich
ab, floh er, die italienische Mütze schwenkend, und seine
geschmeidige kräftige Gestalt verschwand in den Lorbeerbüschen.
Eine Minute lang blieb ich sinnend stehen; dann wendete ich mich
langsam, schritt um die Ecke des Hauses und blickte auf die grauen
steinernen Fensterkreuze des Zimmers, welches einst meinem Vater
gehört hatte.

		Noch quälten mich Zweifel und Bedenken. Welches Recht hatte ich,
ein unerfahrenes junges Mädchen, mich hier zum Richter aufzuwerfen
und mehr noch, Straflosigkeit und Freisprechung für ein Verbrechen
gegen alle Menschlichkeit zu gewähren? Da stand eine riesige
Gestalt neben mir und aus der Giebelthür hervor stürzte Guidice
wuthschnaubend und mit gesträubtem Fell. Eindringlich und
gebieterisch rief ich ihn zurück, doch er sah mich weder an, noch
hörte er, sondern setzte wie ein Hühnerhund kreuz und quer doch mit
gesenkter Schnauze über das Terrain.

		»Meine verdammt langsamen Knochen!« sprach der Pächter. »Aber
Miß, kriegen will ich ihn noch. Ich sah ihn laufen und werd' ihn
schon zu finden wissen.«

		»Nein, nein, ich will ihn nicht verfolgt sehen. Er soll frei
ausgehen und bereuen.«

		»Mit Verlaub, Miß, das darf nicht sein. Mit einem Menschen, der
so etwas begangen hat, haben wir kein Recht, Blindekuh zu spielen.
Niemals habe ich gegen Ihren Willen gehandelt, Miß; doch jetzt,
Nichts für ungut, muß ich es thun. Sehen Sie, der große Hund weiß
es besser.«

		Als der Bluthund die Spur gefunden hatte, stürzte der Pächter
ihm nach und geradewegs in das Gestrüpp hinein, nachdem er die
Mineralquelle an derselben Stelle übersprungen, wo damals die
Fußtapfen gewesen. Guidice und Pächter Huxtable waren schon große
Freunde; denn der Hund war stets im ersten Moment mit sich einig,
ob ihm Jemand gefiel oder nicht.

		Ich war so von Schreck überwältigt, daß ich eine Weile kein
Glied zu rühren vermochte. Der Pächter war ganz unbewaffnet, nicht
einmal einen Stock hatte er. Was konnte er selbst mit Guidice's
Hülfe gegen Feuerwaffen ausrichten, die Lepardo bestimmt bei sich
führte? Wie sollte ich es vor mir selber verantworten, wenn John
Huxtable jenem listigen und verzweifelten Bösewicht zum Opfer
fiele?

		Entschlossen, wenn möglich in der Nähe zu sein, rannte ich den
schmalen Pfad entlang, der zu dem kleinen Thor führte, durch
welches sie wahrscheinlich in den Park gedrungen waren. Ich hatte
richtig vermuthet: es stand weit offen. Mit stockendem Athem
blickte ich umher, denn von hier führten die Spuren in verschiedene
Richtungen. Kein Lebenszeichen bemerkte ich außer dem Klopfen
meines Herzens, das ich im Halse fühlte, und das Krächzen einer
Eule aus einer hohlen Ulme. Ich warf mich in das thauige Gras und
strengte meine Augen vergeblich an, bis ich an einigen im
Mondschein wie Silber glänzenden Birken zuerst eine Gestalt, die in
der Entfernung einem Reh glich, vorüberhuschen und dann einen
großen Mann in raschen Sätzen hinterdrein rennen sah. Ich lief auf
einem Richtwege auf das »Hexengrab« zu, wie die Stelle des See's
genannt wird, auf welche der von ihnen verfolgte Pfad zuführt. Nach
Athem ringend, denn ich hatte eine halbe Meile weit zu laufen, traf
ich auf eine Scene, die mir vollends den Athem raubte. Am äußersten
Ende eines kleinen Thales, unter einer Weide und wenige Fuß vom
Wasser entfernt, stand Lepardo Della Croce, von seinen Verfolgern
in die Enge getrieben. Einige Ellen entfernt machte Guidice die
wüthendsten Anstrengungen, sich von der Faust des Pächters
loszureißen. Vielleicht wäre es keiner anderen Hand in England
gelungen, ihn zu halten. Seine Augen funkelten gleich den rothen
Sternen einer Rakete und ein tiefes Wuthgeheul rang sich aus seiner
heftig arbeitenden Brust, während er die riesigen Zähne fletschte
und zum blitzschnellen Sprunge bereit auf den Hinterfüßen stand.
Der Pächter stützte sich, um ihn halten zu können, gegen einen
Baumstumpf.

		»Hollah, Mann, ergebt Euch! Im Namen der Königin, des Lord
Oberrichters und des Obersherifs von Devon befehle ich Euch (zum
Teufel, Du großer Hund!), Euch zu ergeben, und ich will Euch Nichts
zu Leide thun und auch den Hund nicht loslassen.«

		Lepardo antwortete ruhig und mit einer Stimme, die mir das Blut
erstarren machte: »Habt Ihr Euer Leben lieb? Dann geht mir aus dem
Wege. Ich habe Euren Tod und den fünf solcher Hunde hier in meiner
Hand.«

		Ich sah den Lauf eines großen Revolvers im Mondlicht glänzen. Er
hielt ihn so ruhig wie eine Tabakspfeife. Hätte es mein Leben
gegolten, so wäre es mir unmöglich gewesen, mich zu regen. Der
Athem stockte mir in der Brust.

		»Alle Wetter, der Mann muß toll sein,« sprach der Pächter ganz
gleichmüthig. »Wißt Ihr nicht, wer ich bin? Glaubt Ihr mit dem
Spielzeug den John Huxtable schrecken zu können? Solche Dinger habe
ich wer weiß wie viele in einem kleinen Schaufenster in London
gesehen. Wollt Ihr Euch nun ergeben? Ihr sollt vorm Gerichtshof in
Exeter stehen, da ein Devonshirer Euch ergriffen hat, und mehr
könnt Ihr nicht verlangen. Still gestanden! Ich habe Furcht, daß
der große Hund Euch anfällt. Ruhig, Du Hund!«

		Und der Pächter näherte sich, den großen Hund mit sich ziehend,
dem Mörder so kaltblütig, als halte derselbe nur eine Stange
Süßholz in der Hand.

		»Narr, im Augenblick, wo Du jenen Baumstumpf passirst, liegt
Dein großer Leichnam darauf.«

		»Nur zu,« sprach der Pächter, »ich wußte, daß Ihr eine Memme
seid, und das ist mir lieb. Doch hört: Wenn Ihr schießt, so lasse
ich den großen Hund los. Alles, was recht ist, ich weiß, was
ehrliches Spiel heißt. Wollt Ihr aber Vernunft annehmen, so will
ich den Hund an jenen Baum binden mit meinem Hosenträger – ich
nehme immer Karrenseile dazu – und dann ergreife ich Dich als
Gefangenen der Königin mit meiner linken Hand, ohne die rechte aus
der Tasche zu nehmen. Seht her!«

		Der Pächter versenkte seine Rechte in die geräumige Tasche
seines Beinkleides. Der Corse schien erstaunt.

		»Aberwitziger Clown, würdiger Sohn Deines stierköpfigen
Vaterlandes, bleib' an dem Baumstumpf; da, nimm das!«

		Er feuerte die Pistole ab, ein lauter Knall – der Pächter war
getroffen. Dieser ließ jetzt den Hund los und stürzte auf Lepardo
zu; seine Rechte fiel auf die Schläfe desselben und schien den
Schädel zu zerschmettern – ein zweiter Schuß zugleich mit dem
Schlag, und der Pächter brach zusammen.

		»Großer Gott!« rief ich und sprang hinzu, während der befreite
Guidice ihn rächen durfte, obwohl nur, wie ich glaube, an einer
Leiche.

		Ich sah, wie der Körper, mochte er todt oder lebend sein, sich
am Boden wälzte und die Zähne des Hundes seine Kehle gepackt
hielten. Dann hörte ich ein Gurgeln, Zerren und Knirschen, worauf
ein klatschender Fall in das Wasser folgte.

		Der Hund und der Mörder, Mann und Hund versanken zusammen in dem
See. Zwanzig Fuß vom Ufer entfernt erschien, durch das Mondlicht
geisterhaft beleuchtet, zum letzten Mal vor Anbruch des jüngsten
Tages – das Antlitz Lepardo's Della Croce.

		Selber halb ertrunken, denn er wollte seines Vaters Mörder und
seinen eigenen Vivisektor nicht freigeben, so lange noch ein Athem
in ihm war, keuchte mein tapferer treuer Hund Guidice endlich dem
Ufer zu. Er sank zuerst erschöpft und athemlos zu Boden, dann
schüttelte er sich zufrieden, wankte auf die Stelle zu, wo ich
neben dem Pächter knieete und forderte mich durch Schweifwedeln zum
Beifall auf. Das Wasser, welches ihm vom Fell und Schweif tropfte,
netzte des Pächters nach oben gewendetes Antlitz und belebte ihn
für einen Augenblick.

		»Keinen Gürtel, nein, Junge, ich will ihn nicht. Kommt mir vor
wie ein Erlaubnißschein zum Betrügen. Hätt' auch das Geld lieber
nicht genommen, wär's nicht um die armen Kinder gewesen, neun
Kinder und noch Eines in Aussicht. Will kein Bier mehr trinken,
aber Beany soll seines haben.«

		Und sein Kopf fiel auf meinen Schooß. Ich hielt ihn für todt und
wie ich schrie und weinte, bis ich neben ihn sank und Guidice mir
das Gesicht leckte, kann Niemand außer den Wildhütern sagen, die
von den Schüssen erschreckt eiligst herbeikamen.

		Dieser Seite des See's widmeten sie eine besondere
Aufmerksamkeit, denn hier nistete in diesem Sommer eine Brut
Fasanenenten, die in England, wie ich glaube, äußerst selten sind
und denen sich deßhalb Niemand nähern durfte. Der arme Guidice ließ
keinen der Männer heran, bis ich im Stande war, ihn anzurufen. Nun
bemerkte ich, daß auch er blutete; wahrscheinlich hatte der Dolch
des Feindes ihn verwundet, als er Letzterem auf die Brust
gesprungen. Der Stich war unter der Schulter eingedrungen und dicht
am Herzen vorbei gegangen.

		Der Pächter und Guidice wurden auf die hölzernen Schleusenflügel
des Hexenbaches gelegt, welcher sich hier in den See ergießt, und
so nach dem Hause gebracht. Als wir in die Allee einbogen, denn wir
mußten den breiten obgleich weiteren Weg einschlagen, hörten wir
einen Wagen herankommen. Es war die Kutsche, welche ich Conrad
nebst einem eiligen Billet, um ihn auf seines Vaters Tod
vorzubereiten, entgegengesandt hatte. Er war durch eine
Herausforderung Lepardo's in London zurückgehalten worden. Dies war
natürlich eine Kriegslist gewesen, um ihn fern zu halten. Wie
erfreut war ich, sein ruhiges edles Antlitz wieder zu sehen, als er
vom Wagen sprang und meine schwankende Gestalt in seine Arme
schloß. In einer Minute hatte er Alles verstanden und wußte, was
hier zu thun war. Er litt nicht, daß die Leute den armen Pächter in
den Wagen hoben, was sie thörichterweise beabsichtigten, sondern
ließ die rauhe Tragbahre niederlegen, untersuchte die Wunden beim
Laternenlicht und verband sie geschickt mit dem ihm für den
Augenblick zu Gebot stehenden Mitteln.

		»Oh, Conrad wird er sterben?«

		»Nein, Geliebte, ich hoffe nicht. Er wäre aber sicher gestorben,
wenn sie ihn noch viel länger hätten bluten lassen.«

		»Ich habe nie gehört, daß Du ein Wundarzt bist, Conny.«

		»Könnte ich mich Bildhauer nennen, wenn ich nicht Anatomie
studirt hätte? Theuerstes Herz, wie Du zitterst. Begieb Dich in der
Kutsche nach Hause und treffe die nöthigen Anordnungen. Ein Zimmer
zu ebener Erde, groß und luftig, mit einer breiten Eingangsthür.
Ich will bei den Männern bleiben, und danach sehen, daß sie ihn
sanft tragen. Der arme Guidice kann mit Dir zusammen
heimkehren.«

		So sah Conrad zum ersten Mal die Heimstätte seiner Vorfahren –
drinnen die Leiche seines Vaters – und dessen Rächer hilflos
hineingetragen! Ich trat ihm unter der Thür entgegen.

		War dies vielleicht ein wenig tröstlich für Dich, mein
Geliebter?

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Ruhe nach dem Kampf.

		 

		Der See wurde die ganze Nacht und den
folgenden Tag hindurch mit dem Schleppnetz durchsucht, obgleich die
Wildhüter um der jungen Fasanenentchen willen heftige Einsprache
dagegen erhoben. Das Einzige aber, was man fand, war die
italienische Mütze. Das Hexengrab, welches zu meiner Freude vom
Hause nicht sichtbar ist, mißt bei niedrigstem Wasserstande mehr
als vierzig Fuß Tiefe. Drei oder vier Jahre später fing der junge
William Hiatt einen riesigen Hecht in dem See, den er mit unserer
Bewilligung nach Gloucester zum Ausstopfen schickte. Gleich dem
berühmten Fisch von Samos hatte dieser Hecht einen Ring
verschluckt, der Conrad von Gloucester zugeschickt wurde. Es war
Lepardo's Siegelring: auf einem Blutjaspis war das Kreuz der
Familie mit den Buchstaben L. D. C. darunter gravirt.

		Ob der mitternächtliche Mörder am Streiche einer englischen
Faust gestorben, oder Vivisection durch die Vendetta eines Hundes
erlitten, (eine verzeihlichere und würdigere Einrichtung, als die
der Menschen), dies weiß nur Er allein, der die Wage der Vergeltung
in der Hand hält und auf unsere Versuche, die Schalen in Bewegung
zu setzen mit Verachtung und Zorn herabsieht. Ich bin in meinem
Herzen froh und werde es stets sein, daß ich nicht bei der
furchtbaren Schlußscene der Tragödie vom Tode meines Vaters
mitwirkte.

		Conrad's Geschicklichkeit und Geistesgegenwart hatten dem
theuren Pächter das Leben gerettet. Wir schickten sofort nach
Gloucester und ließen den tüchtigsten Arzt der Stadt holen. Dieser
erklärte, daß er selber den Verband gar nicht besser hätte anlegen
können; aber er that, was Conny nicht wagen durfte – er zog die
Kugel des Mörders aus der Wunde. Nur der erste Schuß hatte
ernstlichen Schaden angerichtet, da er mit sicherer Hand auf das
große, edle Herz gezielt war. Dank dem Wehen der Weidenzweige, denn
Lepardo war ein berühmter Schütze, hatte er es um zwei Zoll
verfehlt. Der zweite, wild in der Nähe abgefeuerte Schuß hatte die
linke Schläfe gestreift und dem Pächter die Besinnung geraubt.

		Sechs Wochen lang wurde unser theurer Freund, dessen Geduld Alle
außer mir in Erstaunen setzte, von seinem Devonshirer Heim fern
gehalten. Ich sandte sofort nach London um Mr. Dawe und die Kinder
kommen zu lassen, und gern hätte ich auch Mrs. Huxtable von Devon
herbeigeholt, aber ihr Gatte wollte es nicht zugeben. Durch Ann
Maples, welche Lady Cranberry in »unerhörter Weise« verlassen, als
sie von Mrs. Fletcher erfahren hatte, daß ich sie wieder nehmen
würde, übersandte er seiner Frau die herzlichsten Grüße, und sie
möge um des Himmels willen zu Hause bleiben. Es sei gar keine
Ursache den Kopf zu verlieren und die Farm zu Grunde gehen zu
lassen. Es würde schon genug Aufhebens um ihn gemacht; er wolle
sich von nun an aber auch nicht mehr mit seiner Stärke brüsten, da
so eine Pille ihn habe über den Haufen werfen können. Aber Miß
Clara – Gott segne ihr liebes Gesicht – die pflege ihn gerade, als
wäre sie seine eigene Tochter und trage die Schürze, die Du ihr
gegeben. »Und die Küche müßtest Du sehen, Honor, Du hast so gerne
schöne Küchen. Da wird den ganzen Tag gekocht und gebraten, und
dreimal müssen sie den Schornstein in vierzehn Tagen fegen
lassen –« diese Probe der drei Seiten langen Botschaft wird
genügen. Ich hoffe nur, daß Ann Maples ein Viertel davon im
Gedächtniß behalten hat.

		Seine wunderbare Miß Clara pflegte ihn jedoch nicht lange. Nach
der schon Ende der nächsten Woche vom Arzte gegebenen Erklärung,
daß alle Gefahr vorüber sei (so stark war des Pächters
Constitution) gingen Conrad, Lily und ich unter Segel, um in
Korsika einer traurigen Pflicht zu genügen. In jenem Briefe, der
nur wie vom Grabe zu kommen schien, richtete mein verstorbener
Onkel, nachdem er mir seine Freude und Dankbarkeit über den
glücklichen Abschluß seines Lebens ausgedrückt, folgende Worte an
mich:

		»Ja, mein liebes Kind, der Schluß meines vergeudeten, müden
Lebens. Du wirst vielleicht verwirrt und bestürzt über Das sein,
was ich Dir mittheilen werde. Du gehörst aber nicht zu den
beschränkten Seelen, welche Alles als Aberglauben verdammen, was
über ihre Philosophie hinausgeht. In derselben Nacht, als Du mir
meine neue Lily gebracht, dieses süße Geschöpf, das so sehr der
Mutter gleicht, lag ich stundenlang vollständig wach im Bette. Ich
dachte an meine beiden Lily's, diese lieblichen und liebenden
Wesen. Nicht im geringsten aufgeregt war ich, sondern ruhig,
nachdenklich und glücklich. Bald nach zwei Uhr, in der Stunde, wo
unsere Lebensflamme am niedrigsten brennt, hörte ich, wie eine
sanfte Stimme, so süß wie himmlische Musik meinen Namen dreimal
rief. Ich erkannte die Stimme sofort, sie hatte zu oft an meiner
Brust gemurmelt, als daß ich sie jetzt nicht hätte kennen sollen.
Nicht in Uebereilung, sondern mit längst entschlossenem Sinn
antwortete ich: ›Mein süßes Herz,« (ihr eigener einfacher
Zärtlichkeitsausdruck) »mein süßes Herz, ich will Dich nicht länger
einsam lassen.‹ Es kam keine Erwiederung in Worten; aber das Licht,
das goldige Licht ihres Lächelns, wie ich es in Korsika gesehen,
als sie aus dem Grabe gekommen war, um mich zu trösten. Und auch
jetzt, wie nach jenem Besuch, umfing mich ein tiefer fester Schlaf,
ein Schlaf, so vollkommen ruhig, wie er uns nur selten vor dem
langen letzten Schlaf zu Theil wird. Es war kein Wunder, daß Ihr,
Du und Lily, mich am folgenden Tage so gestärkt fandet. Am Morgen
wußte ich, daß ich schnell von der Erde scheiden würde, und ich
freute mich dessen. Dieses kalte Hinderniß sollte zur Seite
geworfen und die geflügelte Seele von dieser gelähmten Hülle
befreit werden. Am dritten Tage würde ich auf immer mit meiner Lily
wiedervereint sein. Den ersten Tag widmete ich den harmlosen
Freuden des Lebens, und ich konnte mich nicht entschließen, Dich
abreisen zu lassen, denn das würde sie in Schmerz verwandelt haben.
Am zweiten Tage ordnete ich alle geschäftlichen Angelegenheiten,
bei welcher trockenen Arbeit ich mich oft durch die Gesellschaft
meines lieblichen Kindes erfrischte. An diesem, dem dritten,
schreibe ich Dir und bin, Dank der Gnade Gottes, so ruhig, als
wolle ich schlafen gehen.

		Meine beiden geliebten Töchter und mein theurer Sohn, ich flehe
Euch an, nicht schmerzlichem Kummer um mich nachzuhängen. Nur zu
gut kenne ich die Last übermäßigen Grames und weiß, daß sie den
Geschiedenen mehr bedrückt als die Zurückbleibenden. Weßhalb wollen
wir, da das Scheiden so kurz, die Wiedervereinigung ewig ist, die
Zwischenzeit dadurch trostloser machen, daß wir jeden Fußtritt
zählen?

		»Ach, es ist leicht, so zu sprechen und zu denken, aber schwer,
so zu empfinden. Die Zeit will mit dem Kummer zur Seite wandeln und
seinen Arm nicht entbehren. Dann denkt an mein Glück, meine Lieben,
und daß Euer eigenes das meinige erhöhen wird. Jetzt noch eine
Bitte, die völlig zu begreifen Ihr noch zu jung seid. Wenn Ihr,
meine drei Kinder, es ohne große Schwierigkeiten bewerkstelligen
könnt, so erfüllt mir den Wunsch, meine Leiche neben die meines
Weibes zu legen. Der Name der kleinen Kirche ›Sankt Katharina auf
der Klippe‹ kann dem scharfen Gedächtniß meiner Clara nicht
entgangen sein. Lily ruht neben ihrem Vater in der Ecke nach dem
Meere zu. Jedes der beiden Gräber hat ein Kreuz, welches nach
meiner Zeichnung vom Alabaster des Signors gefertigt ist. Das
meiner Lily genügt auch für mich. Laßt meinen Namen zu dem ihren
hinzufügen.«

		Diesen letzten Wunsch hielten wir nicht allein für heilig,
sondern wir erfüllten ihn in einer Weise, die ihm wahrscheinlich am
liebsten gewesen wäre. Wir rüsteten seine eigene »Lilie,« ihre
Liebesbarke, wie sie die Yacht genannt hatten, wieder aus,
engagirten einen tüchtigen Kapitän nebst Mannschaft und gingen, die
alte Cora mit uns nehmend, von Gloucester nach dem Mittelländischen
Meere unter Segel. Die arme Cora war jetzt die Hingebung selber
gegen Conrad und Lily, seit sie wußte, daß sie gesetzliche
Nachkommen und Erben der Familie Della Croce waren. Die letzten
Familienereignisse kannte sie nur nach der Version ihres Gebieters
und sie hatte wenig auf die Kinder gegeben, denen in ihren Augen
der Makel der Namenlosigkeit anhaftete, obgleich sie nicht umhin
konnte, der lieblichen Lily ihr Herz zuzuwenden. Durch ihre
Aussagen verbunden mit der schriftlichen Erklärung meines theuren
Onkels, seinen Reliquien, Dokumenten und meinem eigenen durch
Balaam und Balak bestätigtem Zeugniß begründeten wir jetzt ohne
Schwierigkeiten die Ansprüche der Kinder Onkel Edgar's. Der alte
Graf Gaffori, ein höchst ehrwürdiger Signor, hätte uns gern einen
Monat mit der Durchsicht seiner Rechnungen zurückgehalten. Wir
baten ihn inständigst, seine Stellung als Lily's Vormund noch
ferner zu bekleiden.

		So weit unsere Trauer uns die Freude an Naturschönheit
gestattete, entzückte uns Alle die Balagna. Bei der Bestattung des
Signors Valentine, dessen Andenken noch allgemein geliebt und
verehrt wurde, war fast die ganze Gemeinde versammelt, und manche
würdige Matrone vergoß jetzt Thränen, die als anmuthiges Mädchen
bei seiner Hochzeit gelächelt und Blumen gestreut hatte. Sie alle
brannten vor Neugier, unsere schöne Lily zu sehen, denn die
Geschichte ihrer Eltern hatte sie gerührt, wie eben südliche
Naturen gerührt werden, und viele von ihnen hatten ihre Mutter
geliebt und angebetet.

		Trotz dieses allgemeinen Wunsches traf sie nicht ein einziger
spähender Blick, als sie tief verschleiert sich neigte und dem
wehmüthigen Vocero weinend lauschte. Voran unter den Leidtragenden
standen die beiden Alten Pedro und Marcantonia, die ihres geliebten
Herrn Tochter mit Thränen und Küssen begrüßt hatten. Was mich
betrifft, ich liebe die Corsen; ein Zug edler Einfachheit
charakterisirt die Männer, ein anmuthiges herzliches und
würdevolles Wesen die Frauen. In kurzer Zeit verstand ich zum
größten Theil, was sie sprachen. Die finstere Vendetta, sagten sie
mir, sei im Aussterben und würde in wenigen Jahren zu den
Schrecknissen der Vergangenheit gehören. Gott gebe es in Seiner
Gnade.

		Es muß Etwas in Onkel Edgar's Natur gelegen haben, das die
südlichen Herzen ebenso für ihn einnahm, wie mein Vater die Liebe
der Briten gewonnen.

		Noch vor dem Ende des Augusts waren wir Alle wieder in Vaughan
St. Mary und fanden den Pächter, Beany Dawe und die beiden
Kinder so vergnügt vor, als wären sie dort geboren und erzogen. Die
alte Cora war auf Veduta-Thurm geblieben, und ich hatte ihr jetzt
mit der Erlaubniß Mr. Dawe's das kostbare Cordis zum Geschenk
gemacht. Sie beabsichtigt jedoch, es mir durch ihr Testament zu
vermachen. Bald darauf erhielt sie von Conrad eine gehaltvollere
Gabe. Als nächster Verwandter und gerichtlich anerkannter Erbe
Lepardo's verkaufte er alle in dem Hause der Lucasstraße
hinterlassenen Sachen. Den Ertrag, bis auf ein Zehntel, welches er
dem Verein gegen Thierquälerei schenkte, übergab er Cora. Da die
Sammlungen, Iguanodons und andere Ungethüme Preise erzielten, die
so schwer zu erklären sind, wie sie selber, war die arme Cora gut
versorgt, was sie natürlich Alles dem Herzen der heiligen Madonna
zuschrieb.

		Jetzt weiß ich auch endlich, wie aus Nummero 19 Grove-Straße
Nummer 37 Lucas-Straße geworden ist. Die Verwandelung der Nummer
habe ich schon erklärt, der Namenswechsel war folgendermaßen
zugegangen. Der Baumeister, welcher den älteren Theil der Straße
gekauft und den neueren hinzugebaut hatte, besaß einen Sohn auf der
Universität, der erfahrener in den Booten als den Büchern von
Oxford war. Als dieser Studiosus eines Tages, bald nachdem er zum
dritten Mal durchgefallen, sehr eifrig über den Büchern saß,
entdeckte er, daß Lucus das
lateinische Wort für Grove (Hain) ist. Er schlug sich vor die Stirn
und eine große Idee stellte sich ihm dar. Hatte es nicht Nymphen
und Philosophen des Haines gegeben? Die Straße, welche er einst
erben würde, sollte durch ihren Namen vor allen anderen Hainen von
London, ausgezeichnet werden, wo die Nachtigall weder flötet, noch
– aber ich werde poetisch und verstehe den Gradus ad Parnassum nicht. Genug, er schrieb
ernstlich an seinen Vater, wobei er die Beschreibung seines
verunglückten Examens, die nachgerade eine abgedroschene Geschichte
war, vergaß, und nur bat, daß seine Oxforder Studienzeit wenigstens
durch die Straße, welche seine, während derselben gemachten
Schulden getilgt, mit einem klassischen Namen gefeiert würde.
Trotzdem er deutlich und mit großen Buchstaben » Lucus« geschrieben, las der Vater es für »Lucks.«
Die Mutter meinte indessen, einen so gewöhnlichen Namen könne
Alexander nicht geschrieben haben, es hieße natürlich »Lucas.« Die
Familie Lucas sei ja ganz nahe mit ihr verwandt, und Rosa ein sehr
nettes Mädchen. Sie wußte jetzt, was im Werk sei, und Alexander
habe gar keine so üble Wahl getroffen. Und so wurde Lucas auf die
Straßenschilder gemalt, und der Baumeister wollte sich nicht so
lächerlich machen, abermals den Namen zu ändern, als Alexander
protestirte.

		Als der Pächter noch gerade pünktlich zu der in der Gegend von
Exmoor immer etwas spät beginnenden Ernte die Heimreise antrat,
küßte ich ihn – Du hast es selber gesehen – Conrad – und warf ihm,
ehe er sich noch von seiner Ueberraschung erholen konnte, Etwas in
die tiefe Tasche seines Rockes, mit der Weisung es nicht früher zu
besichtigen, als bis er zu Hause sei. Es war eine von unseren
Rechtsanwälten ausgefertigte Schenkungsakte der Farm Tossil's
Barton. Ich war freilich noch nicht mündig, doch hatte ich sie
vorläufig unterschrieben und Conny und ich, wir unterzeichneten sie
Beide noch einmal, als wir unseren ersten Besuch auf dem Pachthofe
abstatteten. Vielleicht ist sie trotzdem nach dem Buchstaben des
Gesetzes nicht ganz gültig, sollte aber jemals ein Vaughan die
Familienehre so weit vergessen, um irgendwelche Ansprüche darauf
gründen zu wollen, so wird mein Geist ihn sicherlich verfolgen. Ich
denke, ehe dieser Fall eintreten kann, wird des Pächters Recht
durch unendlich langjährigen Besitz gesichert sein. Er ist jetzt
ein wohlhabender Mann. Der junge Jack, der seinem Vater gleicht,
hält noch treu zu Tabby Badcock, die zu einem blühenden Mädchen
herangereift ist. Meine Sally jedoch hat diese drohende Degradirung
der Familie reichlich dadurch ausgeglichen, daß sie auf George
Tamlin, den Sohn unseres ersten Pächters, der aus Devonshire
stammt, ihr Auge geworfen und sein Herz gefesselt hat. Die junge
Dame ist abwechselnd sechs Wochen hier und zu Hause und ihre
Hochzeit soll bei uns sein, wenn ihr Vater sie für gesetzt genug
hält. Beany Dawe, der nicht gern arbeitet, lebt noch auf Tossils
Barton und erhält von der Regierung als endlich anerkannter Barde
sechs Pence tägliche Pension.

		Von mir, Clara Vaughan, habe ich zu berichten, daß ich an meinem
21. Geburtstage, also am 31. Dezember 1851 nicht meinen
Namen wechselte, aber ihn in das alte Kirchenbuch einen halben Zoll
unterhalb einer besseren, kräftigeren Handschrift einschrieb. Wir
hatten allen Tand und überflüssiges Gepränge vermieden. Es waren
keine vier Geistliche und zehn mit einander kichernde Brautjungfern
da. Die eine Classe wurde durch unseren guten Pfarrer, die andere
durch Lily und Annie Franks vertreten. Mein für die Gelegenheit
neuentdeckter Pathe fungirte sehr würdevoll als Brautvater und der
junge Peter Green stand Conrad zur Seite. Lily Vaughan sah' so
entzückend lieblich aus, daß Niemand in der ganzen Welt – aber
Conrad, halte den Mund, ich angle nicht nach Complimenten,
erniedrige Dich nicht so für einen Kuß; ich kenne natürlich alle
meine Vorzüge, aber welchen Werth haben sie für mich, da Du
erklärst, daß sie Dir gehören? – Lily Vaughan also war von so
strahlender Lieblichkeit umflossen, daß der junge Herkules, der
Stern von der Distaff-Straße, glaubte, die Sonne selber neige sich
ihm entgegen. Er fand seine Ruhe nicht früher wieder, bis wir eine
wirklich lustige Hochzeit in Vaughan Park hatten. Mein theurer
Gatte und ich, wir streuten ihnen Rosen im Andenken an Lily's
Mutter, denn der Schatten des Todes war vorübergezogen.

		Der alte Mr. Green (ach nein, noch nicht fünfzig), also Mr.
Green, der Aeltere, kam zu der Gelegenheit von London, und mir hat
noch fast niemals ein Mann so gefallen. Er schien Alles zu wissen
und nicht oberflächlich wie Dr. Roß, sondern bis auf das Mark und
das innerste Wesen. Und dabei war er ein vollkommener Gentleman,
der die Fühlhörner seines Wissens nicht ausstreckt, und den Wunsch
nach einem Strohhalm, um sie zurückzuscheuchen, in uns erregt. So
wenig Platz ich habe, muß ich doch noch erwähnen, wie er sich
benahm, als sein Sohn ihm seine Liebe eröffnete.

		»Ist es eine Dame, Peter?«

		»Das sollte ich meinen, Vater.«

		»Liebst Du sie von ganzem Herzen?«

		»Von ganzem Herzen. Ich bin nicht weichlich, aber ich weiß, daß
ich sterben würde, wenn –«

		»Genug, mein Sohn, Du hast meine volle Einwilligung und die
Deiner Mutter ist Dir ebenfalls sicher. Wahrscheinlich hast Du sie
schon erhalten. Ihr jungen Bursche seid so versteckt. Laß mich
Deine Stirn küssen, mein Junge, wenn ich auch keine dramatische
Scenen liebe.«

		Nach solch edlem Benehmen verdiente er das Kind seines alten
Freundes und zugleich ein Mädchen, wie sein Sohn es im ganzen
Königreich nicht besser hätte finden können, als Schwiegertochter
zu erhalten. Der einzige Fehler, den er begeht, ist der, daß er sie
zu sehr liebt, um sie in Corsika zu lassen, obgleich der dortige
Handel ihnen wenigstens Fünfzigtausend jährlich einbringt. Als Lily
sich verliebte, sagte ich ihr, daß sie ein Auge für die Oelbäume
habe. Und Oliven hat die Liebliche wahrlich genug und Oelzweiglein
dazu. Das älteste heißt Clara. »Clara Green.« Der Klang sagt mir
nicht ganz zu, aber das Wesen ist etwas Wunderschönes, frischer und
lieblicher, als das Frühlingsgrün. Meine Clara mißt aber einen Zoll
mehr in der Wade und ich glaube, daß ihre Augenwimpern länger sind.
Ihr Haar wiegt mehr, das ist sicher. Wir vergleichen sie sehr oft,
denn sie bringen nur die Hälfte des Jahres auf dem Veduta-Thurm zu.
Im heißen Sommer leben sie hier und die Kinder (meine machen es
nicht besser) lassen der lieben Annie Elton (vormals Annie Franks)
nur äußerst wenige Erdbeeren übrig. Es ist aber nur die Schuld Mr.
Shelfers. Was nützt ein Gärtner, wenn er den ganzen Tag Dessert
gestattet.

		Allherbstlich gehen wir nach Corsika und helfen bei der
Olivenernte. Der alte Veduta-Thurm gleicht dann einem von jungen
zwitschernden Stimmchen erfüllten Nest im Epheu. Und die Beiden,
die einander in so treuer Liebe gehören, träumen vielleicht in
ihrem friedlichen Schlafe von den schönsten Blüthen Europas, die
zarte Händchen über sie streuen. Conny ist jedesmal entzückt von
dem Rogliano und Luri, und wenn Peter Green auf ihn hört (was Jeder
außer mir thut), so wird er diese gehaltreichen und dennoch
ätherischen Weine dem edlen britischen Publikum zuführen, das
selbst den Rausch nur verfälscht liebt.

		Oh, originelle Mrs. Shelfer, oh, Balaam und Balak, darf ich Eure
Annalen übergehen? Die beiden Exekutoren haben mit der erhaltenen
Belohnung ein Schenklokal etablirt, dem sie den Namen »
Posse-Comitatus« beilegten, und das
bald der Sammelplatz Aller wurde, die handelnd oder leidend in
Beziehungen zu dem Exekutionswesen stehen. Da zu solchen Zeiten
mehr als doppelt so viel wie sonst getrunken und bezahlt wird, so
erfreut das Lokal sich des besten Zuspruches.

		Die arme Mrs. Shelfer und Charley haben ihre 325 Pfund durchaus
nicht weise angelegt. Es ging meistens im Erwerben »ewiger
Dankbarkeit« darauf, ein Werth, dessen Hebung erst auf die Zeit
fällt, wo des Käufers Zeit vorüber ist. Aber Patty besitzt zu
meiner Freude noch die dreißig Pfund jährlich in der Bank, welche
die gute und dankbare Miß Minto ihr hinterlassen hat. »Ich kann
nicht daran rühren, meine Beste, nicht die Königin, noch der
Lordmayor oder die ganze königliche Familie, die Regierung hat
ihren Schein dafür gegeben.« Sei dem, wie ihm wolle, aber was viel
wichtiger ist – Mr. Shelfer kann nicht daran rühren. Mit Stolz kann
ich berichten, denn solchen Glanz erwartete ich kaum, daß
sämmtliche Katzen, Vögel, Eichhörnchen, Mäuse und Affen wie eine
glückliche Familie in unserem nördlichen Pförtnerhause wohnen, wo
Patty als Königin des Geflügels ein nützliches und glückliches
Leben führt. Ich glaubte mindestens einen Leitartikel in der Times
zu finden, als Mr. Shelfer die Hauptstadt verließ. Im Interesse des
Diskontos ließ man ihn jedoch ungehindert ziehen, nachdem er
zweiundzwanzig Abschiedsdiners überstanden hatte. Wie bedurfte er,
als er nach Vaughan Park kam, der Landluft! Jetzt widmet er sich
den Spalierbäumen und der Allee, und ich hoffe, er findet Harmonie
darin. Jedenfalls stört er dieselbe nie durch übermäßige
Anstrengungen. Seine Pfeife ist aber von einiger Bedeutung in Bezug
auf die grünen Fliegen, welche den Pfirsichen viel Schaden thun.
Mr. Shelfer ist deßhalb gezwungen, die Hälfte seiner Zeit damit zu
verbringen, sie durch Rauchen zu vertreiben.

		»Aber, Mr. Shelfer, für fünf Schillinge Tabak berechnen Sie mir
wöchentlich dafür?«

		»Gewiß, Miß Clara. Zeugt von einer ausgezeichneten Constitution,
wissen Sie. Eine sehr harte Arbeit, das viele Rauchen. Und die
Sonne scheint so auf die Mauer und dabei nur ein Quart Bier für den
ganzen Nachmittag. Mitunter, wissen Sie, muß ich es mir sogar
selber holen! Sie können's mir glauben Miß, die Leute sind in
Gloucestershire zu unverschämt!«

		Patty brachte natürlich alle ihre Staatsmöbel mit, obgleich sie
nun schon fünfundzwanzig Mal »aufgeschrieben« waren. Die
Inventur-Abschriften hatte sie alle zum Einpacken verwendet. Ueber
die gesetzliche Bestimmung derselben hatte sie etwas eigenthümliche
Ansichten.

		»Ja, ja, Miß, gekostet haben sie ihr Theil, aber es thut mir
nicht leid darum. Es ist doch immer eine Sicherheit, sehen Sie.
Hätte ich sie nicht, so würde ich mich halb todt ängstigen vor
Dieben, hier wo Alles so frei und grün ist, schlimmer als der
Regents-Park. Guter Gott, ich getraute mich nicht vor die Thür,
wenn Sie mich nicht hinauszögen. Aber wie schön die Blumen hier
wachsen, ganz so schön wie auf Damenhüten. Wissen Sie übrigens
schon, Miß, daß Onkel John wieder zu Hause ist? Sie haben ihm nur
die Schulter angefressen, da sie seinen ledernen Gürtel zarter
fanden. Nächste Woche wird er kommen, um den Mann abzuführen, der
seiner Frau die Theekanne in den Hals warf. Oh, oh, was doch Alles
für unchristliche Dinge auf dem Lande passiren. Und so will denn
der alte Mann doch noch nicht das Zeitliche segnen; es wäre doch so
nett gewesen, noch dazu wo Onkel John kommt.«

		Der alte Mann war der arme Whitehead, nach dessen Pförtnerhaus
es Mrs. Shelfer gelüstete, weil dasselbe größer war und eine
lebhaftere Lage hatte, als das ihre.

		»Nein, Mrs. Shelfer, er wird durchkommen. Sie wünschen doch wohl
sein Ende nicht?«

		»Ei Gott bewahre, meine Beste; nein, nein, ich gönne ihm seine
Zeit. Aber eigentlich sollte sie doch schon vorüber sein. Was nützt
er denn noch in der Welt? Gebe Gott ihm ein friedliches Ende, es
wäre für uns alle am besten.«

		Als Onkel John ankam, schalt er mich wegen meines Mangels an
Klugheit in jener Nacht, wo ich geblendet worden. Ich hatte von den
vier Männern im Zimmer gerade den am wenigsten beachtet, den ich
besonders hätte in's Auge fassen sollen. So sagte er; ich aber
glaube bestimmt, und verhehlte ihm diesen Glauben keineswegs, daß
er sehr wenig außer jener zur Zeit von Edgar Vaughan gegebenen
Anzeige und Beschreibung entdeckt, die er aus den Archiven von der
Bow-Straße [bookmark: text11]F11 und Whitehall
[bookmark: text12]F12 wieder ausgegraben und zu benutzen
versucht hatte. Trotzdem verzieh ich ihm aufrichtig, umsomehr da
ohne meine Blindheit selbst die blinde Liebe mich als ein zu
vermeidendes Wesen erkannt und ich meinen Conrad niemals erobert
haben würde.

		Jetzt aber muß ich noch eine begründete Klage erheben. Trotzdem
eine neue Miß Clara (eine solche kleine Schönheit) und ein kleiner
Harry, um dessentwillen ich diese Geschichte erzähle, vorhanden
sind – warum beharrt trotzdem Jeder auf dem Gute, bis zum letzten
Gärtnerburschen dabei, mich »Miß Clara« zu nennen? Ich bin mitunter
so ärgerlich darüber, daß ich mit dem Fuße aufstampfe, und welch'
böses Beispiel ist das für meine Kinder. Himmel, wenn meine
Lieblinge jemals so unartig sein wollten, wie ich in ihrem Alter
war, so würde ich sofort die größte Birke auf den Gütern umhauen
lassen. Um aber wieder auf meinen Aerger zurückzukommen, war ich
etwa in den Tagen der Trübsal entschiedener und willensstärker als
jetzt, wo ich die glücklichste aller jungen Mütter in England bin?
Conny, sage die Wahrheit, halte ich Dich nicht in Ordnung?

		»Mein geliebtes Herz, das will ich meinen. Ich fürchte mich fast
ebenso vor Dir, wie vor der kleinen Clary. Clary soll jetzt auf
Guidice reiten und Harry auf dem kleinen Hund Sampiero und mit
kommen, um zuzusehen, wie Papa Pick, Pick, Pick macht.«

		»Nein, Clary bei Mama sein und zusehen Kritze-Kratz,
Kritze-Kratz wie Köchin Pastetenkruste macht. Clary hat heute Mama
lieb und morgen Papa.«

		Und das liebliche Herz springt auf den Schemel und zupft an dem
Bart meiner Feder. Harry kommt unter dem Tisch hervor und macht
sich zu einem Anfall bereit. Mein Gatte streicht mein Haar zurück
und umarmt mich. Mit dem Schreiben ist es jetzt vorbei.

		»Ich liebe Euch alle drei für heute, morgen und für immer. Nur
reißt mich nicht in Stücke.«

		 

		Ende.

		 

			[bookmark: foot11]Das Hauptquartier der
Metropolitan Police befindet sich im New Scotland Yard an der Bow
Street, ugs. ›Scotland Yard‹ genannt.
	[bookmark: foot12]Whitehall ist der Sitz der britischen
Regierung und Verwaltung.


	