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		[Vorworte]

		Vorwort zur ersten Auflage

		Was die Lebensbeschreibungen des 17. Jahrhunderts noch heute
lesenswert macht, ist ihre künstlerische Form und ihr
kulturgeschichtlicher Inhalt. Man kannte damals noch nicht die
philologische Freude an der genauen Feststellung von unwichtigen
Einzelheiten des äußeren Lebensganges, auch nicht das
ehrfurchtslose Unterfangen, einen großen Geist öffentlich zu
entkleiden, um ihn dann mit Hilfe der psychologischen Analyse zu
sezieren. Vielmehr schilderte man »Leben, Taten und Meinungen«
berühmter Persönlichkeiten stets mit einer gewissen Naivität und
heiteren Behaglichkeit, verweilte gern bei amüsanten Anekdoten und
vergaß auch nie, an schicklicher Stelle eine »Moral« einzuflechten.
Kurzweilig sollte eine Biographie vor allem sein, und der Leser
wollte nicht nur über einen großen Mann unterrichtet werden,
sondern zugleich auch allerlei Nutzen für seine eigene
Lebensführung aus dem Buche ziehen. So fehlte es denn niemals an
Beziehungen zur Zeitgeschichte, literarische, philosophische, ja
selbst politische Betrachtungen wurden eingeflochten, und aus dem
biographischen Bericht erwuchs ganz von selbst etwas Höheres: ein
Lebensbuch.

		Es sei zugegeben, daß die literarischen Biographien des 17.
Jahrhunderts fast immer »unwissenschaftlich« waren; dafür sind die
»wissenschaftlichen« Biographien des 20. Jahrhunderts oft allzu
unliterarisch. Sie werden deshalb auch nur von Fachleuten gelesen,
und das Publikum wendet sich lieber jenen populären
Lebensbeschreibungen zu, die lediglich eine Aneinanderreihung der
äußeren Ereignisse eines Lebens enthalten. Zur Befriedigung einer
oberflächlichen Neugier mag das genügen; zu tieferem Verständnis
gehört jedoch vor allem eine genaue Kenntnis der geistigen und
sittlichen Entwicklung einer Persönlichkeit.

		Edvard Grieg ist vor zwölf Jahren gestorben; wir haben daher
jetzt den nötigen Abstand von ihm wie von seinem Schaffen und
können seine innere Entwicklung nunmehr mit hinreichender
Objektivität verfolgen. An äußeren Erlebnissen war sein Dasein sehr
arm; um so näher lag der Gedanke, ihn selbst das Wichtigste
erzählen zu lassen. Bei den Hauptereignissen ist die chronologische
Folge streng gewahrt worden; um sie herum sind jedoch die
nebensächlichen Geschehnisse ohne Pedanterie so gruppiert worden,
daß sich kleine abgerundete Bilder ergaben. Hierin wie in den
(sparsam verstreuten) allgemeinen Betrachtungen und gelegentlichen
Beziehungen auf Zeitereignisse folge ich der guten Tradition der
alten Meisterbiographen. Es erscheint mir als ein Fehler der
neueren Methoden, alles sub specie aeternitatis zu betrachten; denn
wer nicht den Mut und die Kraft hat, für seine Zeit zu
schreiben, der schreibt für garkeine. Einen weiteren Vorzug der
alten Schriftsteller [bookmark: page4] erblicke ich darin, daß sie mit vollendetem
Geschmack ihre Gelehrsamkeit zu verbergen wußten. Wer seinen
Reichtum allzu sichtbar zur Schau trägt, ist ganz gewiß kein
Aristokrat. Die stilistischen Fragen, die hiermit zusammenhängen,
haben für Biographien eine besondere Bedeutung, weil die
Persönlichkeit des Biographen vollkommen zurücktreten muß und
andererseits doch wieder den Eindruck mitbestimmt, den der Leser
von dem »Objekt« der biographischen Schilderung gewinnt.

		Bei einigen Kapiteln konnte mancherlei bisher Unbekanntes
berücksichtigt werden; doch ist der Verkehr mit dem Auslande zur
Zeit noch so sehr erschwert, daß nicht alle meine Wünsche in
Erfüllung gingen. Hinsichtlich der äußeren Anlage des Werkes waren
sich Verleger und Autor vollkommen einig. Immerhin ist mir der
durch die Zeitverhältnisse gebotene Verzicht auf Bilder und
besonders auf Notenbeispiele (von denen ich gern etliche hundert
gebracht hätte) nicht leicht geworden. Zu besonderem Dank bin ich
neben einigen Persönlichkeiten aus dem engeren und weiteren
Bekanntenkreise Griegs dem Münchener Musik- und Theaterarchiv
verpflichtet, das mir eine umfangreiche Sammlung von
Zeitungsausschnitten zur Verfügung stellte.

		»Schreiben ist Befriedigung,« sagt Anton Rubinstein, »drucken
lassen Verantwortung«. Ein Schriftsteller, der es mit seiner
Verantwortlichkeit ernst nimmt, wird sich vor dem Abfassen einer
Biographie fragen müssen, für wen er sie zu sehreiben gedenke.
Sollte ich mich an den engen Kreis der Fachgenossen wenden? An den
weiteren der Musikfreunde? An den großen aller künstlerisch
Interessierten? Als Antwort hierauf möchte ich einen Ausspruch
Griegs (vgl. S. 166) variieren: Ich habe mich mit etwas
altmodischer Beschaulichkeit in die Mitte dieser drei
konzentrischen Kreise gesetzt. Das Rennen auf den Peripherien mache
ich nicht mit. Vielleicht darf ich hinzufügen, daß mein Buch nicht
für diejenigen geschrieben ist, die nur ein sportliches Interesse
an der Kunst haben. Für sie hat auch Grieg seine Musik nicht
geschaffen; daß sie trotzdem in kurzer Zeit eine so überaus weite
Verbreitung fand, wunderte ihn oft. Es wäre mir nicht unangenehm,
wenn meiner gleichfalls einige erfreuliche Überraschungen warteten;
und klänge es nicht unbescheiden, so würde ich den Leser an die
Schlußworte des Königs im Don Carlos erinnern: »Ich habe das
Meinige getan. Tun Sie das Ihre.«

		Nikolassee bei Berlin, im Oktober 1920.

Dr. Richard H. Stein. [bookmark: page5]

		Vorwort zur dritten Auflage

		Wenn von einem Werke, das künstlerischen Betrachtungen gewidmet
ist und daher mit einer nur kleinen Leserschar rechnete, bereits
ein Jahr nach dem Erscheinen der ersten Auflage ein Neudruck
notwendig wird, so pflegt der Verfasser mit frohem Stolz zu
erklären, daß er offenbar einem »tiefgefühlten Bedürfnis«
abgeholfen habe. In den meisten Fällen wird sich diese Meinung bei
kritischer Beleuchtung als irrig erweisen. Handelt es sich um die
Biographie eines bekannten Meisters, so besteht wohl immer
Nachfrage nach einer kurzen populären Darstellung seines äußeren
Lebensganges, und zuweilen auch nach einem gelehrten
Nachschlagewerk; ein Buch wie das vorliegende dagegen geht über die
Anforderungen der kunstliebenden Menge weit hinaus, ohne sich Form
und Inhalt von den Wünschen der Fachgenossen vorschreiben zu
lassen, denen im Interesse ihrer Spezialarbeiten auch das
trockenste Kompendium immer noch sehr viel lieber ist als das
lebensvollste Denkmal. Ich habe zwar versucht, beiden
Parteien gerecht zu werden, dem Laien z. B. durch Trennung des
biographischen vom musikkritischen Teil, und dem Wissenschaftler z.
B. durch die Quellennachweise im Anhang, die es ihm ermöglichen,
jeden Satz, jede Angabe nachzuprüfen; aber ich war mir doch darüber
klar, daß eine Nachfrage nach einem Werk wie dem meinen erst
durch dieses selbst geschaffen werden mußte. Das mag paradox
klingen; es ist aber auf fast allen Gebieten höherer geistiger
Betätigung so, daß die Befriedigung bestehender hinter der
Erweckung noch nicht vorhandener Bedürfnisse ganz zurücktritt.

		Konnte und wollte also mein Buch weder eine papierene Arbeit für
die zahlreichen Schubfächer der Archive, noch ein Allerweltsführer
für die große Masse sein, so war die Frage entscheidend, ob es
einen Eigenwert habe. Komponisten und Dichter von Rang, auch
Literaten und Musikkritiker von Bedeutung haben darüber öffentlich
ein nahezu einstimmiges Urteil [bookmark: text1]F1
abgegeben. Ich widerstehe der Versuchung, einzelne besonders
autoritative Urteile hier zu zitieren. [bookmark: page6]

		Von meinen Lesern hat mir im Durchschnitt jeder sechzehnte
geschrieben; gewiß ein Zeichen dafür, wie stark das Buch auf sie
gewirkt hat. Fragen, die oft wiederkehren, seien hier kurz
beantwortet:

		1. Ein Denkmal ist nie ein exakter Gipsabdruck; es kann auch
nicht alle Züge enthalten, die sehr verschiedene Beobachter zu sehr
verschiedenen Zeiten »festgestellt« haben. Wenn ich Bildhauer wäre,
so würde ich versuchen, die geistige Persönlichkeit synthetisch in
eine Form zu bringen, die der äußeren Erscheinung möglichst nahe
kommt. Als Schriftsteller muß ich die analytische Methode anwenden;
die Synthese kann sich nur im Gehirn des Lesers vollziehen.

		2. Wenngleich meine Betrachtungen sich nicht auf das greifbar
Reale beschränken, so bin ich doch kein Hellseher. Der Schluß des
biographischen Teiles und des ersten Abschnitts im musikkritischen
Teil hat viele Leserinnen zu der Frage veranlaßt, ob mir Griegs
Persönlichkeit schon einmal in der Musikgeschichte begegnet sei und
ob ich gegenwärtig in direkter geistiger Verbindung mit ihm stehe.
Beides muß ich leider verneinen. Ich will nicht leugnen, daß sich
Griegs Wesensart in manchen längst vergessenen und in einigen
funkelneuen Musikwerken spiegelt; aber ich würde meine Kompetenzen
überschreiten, wenn ich behaupten wollte, etwas über sein Leben vor
seiner Geburt und nach seinem Tode zu wissen. Mein Buch ist auch
nicht eine Art Selbstbiographie Griegs, bei der ich nur als Medium
fungierte. Die mosaikartige Form und die stilistischen
Besonderheiten des Werkes sind eine Folge bewußter Anpassung aus
künstlerischen Gründen, nicht aber ein Beweis dafür, daß der Geist
des Meisters zeitweilig durch meine Zirbeldrüse in mich
hineingefahren und der meine währenddem im Weltenraum
umhergewandert sei.

		3. Daß Grieg mancherlei Krankheiten durchgemacht hat, weiß ich
wohl; wichtig ist hier aber nur die eine, die seine
Lebensgestaltung wesentlich mitbestimmte und sein Schaffen unbewußt
beeinflußte: die Lungentuberkulose. Ich gestehe freimütig, daß ich
in einer Schubertbiographie nicht davor zurückschrecken würde, die
ärztlichen Beweise für eine luetische Erkrankung anzuführen. Denn
solche Dinge sind wesentlich. Wen die psychophysische
Wechselwirkung nicht interessiert, oder wer nichts von ihr
versteht, der taugt m. E. nicht zum Biographen.

		4. Je mehr man einen großen Meister idealisiert, desto mehr
entfremdet man ihn dem Volke. So haben es z. B. die törichten
Idealisierer [bookmark: page7]
verschuldet, daß Goethe weniger gelesen wird als irgendein
talentarmer Romanschreiber. Denn: Ein Halbgott kann nie unser
Freund sein. (Weil er über unsere Freuden und Leiden erhaben ist,
statt sie mit uns zu teilen.) Man kauft sich Goethes Werke und
stellt sie sichtbar in den Bücherschrank; wer aber liest sie? Von
Hunderten kaum einer.

		5. Ebensowenig soll man natürlich einen großen Künstler
vulgarisieren, indem man wie ein Dienstbote, der durch alle
Schlüssellöcher späht, tausend Intimitäten ans Licht zieht. (Auch
ein unerschrockener Wahrheitssucher wird nie Lakaiengeschwätz
weitertragen.)

		6. Grieg war kein großer Denker, er war ebensowenig ein
leidenschaftlicher Mensch, und hatte daher wohl keine
überwältigenden Erlebnisse. So konnte er begreiflicherweise auch
keine abgrundtiefen oder heroischen Ideen ins Musikalische
übertragen. Wir aber können aus seiner Musik die herrlichsten
Gedanken ableiten und durch sie unvergeßliche innere Erlebnisse
haben. Wie ist das möglich? Die Okkultisten werden sofort eine
Antwort bereit haben: Grieg war ein Medium. In gewissem Sinne mag
man ihnen Recht geben. Künstler offenbaren oft sehr viel mehr, als
sie selber begreifen. Wer viel mit großen Künstlern zusammenkam,
wird wissen, wie klein und kleinlich so mancher von ihnen als
Mensch ist. Umgekehrt sind wahrhaft große, edle Menschen
künstlerisch oft ganz unproduktiv. Wir stehen hier vor einem noch
ungelösten Rätsel und können nur feststellen, daß die Bedeutung
eines Menschen als Einzelpersönlichkeit sehr oft mit seiner
Bedeutung als Teil des Weltganzen nicht zusammenfällt. Damit
berühren wir eins der schwierigsten Daseinsprobleme, das im Vorwort
zu einer Biographie nicht erörtert und noch viel weniger gelöst
werden kann.

		7. Ein großer Teil der Leser hat eine Vermehrung der
gelegentlichen Beziehungen auf Zeitereignisse gewünscht, ein
kleiner Teil hat sich über sie geärgert. Der in einem Wortspiel
erkennbare Scheidemann (mit der verdorrten Hand) ist bei diesem
Neudruck nebst einem anderen schattenhaft sichtbaren Zeitgenossen
in der Versenkung verschwunden. Requiescant in pacem. Andere
Schatten heraufzubeschwören, habe ich nach langer Überlegung
unterlassen. Eigentlich ist's schade: Ich dachte mir ein Buch, das
sich wie sein Verfasser und die Welt immer erneuern und
weiterentwickeln sollte; ich wollte im Gegensatz zu den toten
Büchern mit ihren toten Wahrheiten ein lebendiges Werk schaffen,
dessen Veränderungen nicht nur durch neugefundenes Material bedingt
wären. Ganz bescheiden wurden hier und da ein paar aktuelle
Schlaglichter aufgesetzt, und durch den Gegensatz zu unserer Zeit
trat Griegs Erscheinung noch bildhafter hervor. Es schien mir kaum
möglich, daß die künstlerische Absicht hierbei mißverstanden werden
könne; da sie aber gerade von jenen, die sich über die
Schlaglichter freuten, mißverstanden wurde, habe ich die
betreffenden Stellen unterdrückt. (Es handelt sich im ganzen um 10
bis 15 Zeilen in einem Werke von 235 Seiten.) [bookmark: page8]

		8. Grieg hat sich nur selten über Politik geäußert; als
staatliches Ideal schwebte ihm eine von Geistesaristokraten
geleitete Republik vor. »Von hundert Theaterbesuchern«, schrieb er
an Nikisch, »werden immer achtzig für eine Aufführung der Lustigen
Witwe und kaum zwanzig für eine Aufführung des Tristan sein, wenn
sie über ein Entweder-Oder zu entscheiden hätten.
Majoritätsbeschlüsse sind immer unsinnig, wenn das Volk nicht
großen Führern folgt, und das ist in der Kunst eigentlich nie der
Fall.« (Jede demokratische, republikanische oder sozialistische
Obrigkeit regiert auf Grund des Mehrheitswillens der Dummen.
Verstand ist stets bei wenigen nur gewesen. Aber der Wille der
Verständigen gibt auch in einem monarchisch geleiteten Staatswesen
nur sehr selten den Ausschlag. Das Rationellste mag eine
republikanische Monarchie [England] oder eine monarchische Republik
[Vereinigte Staaten von Amerika] sein; eine von Geistesaristokraten
geleitete Republik, wie sie Grieg in Übereinstimmung mit Plato
postulierte, ist ein Künstlertraum, der nie Wirklichkeit werden
kann.)

		9. Ein klares, lebensechtes Bild von der äußeren und inneren
Persönlichkeit eines Menschen kann der Leser immer nur dann
gewinnen, wenn sie anschaulich geschildert ist. Es braucht
kaum gesagt zu werden, daß selbst die subtilsten begrifflichen
Unterscheidungen, selbst die scharfsinnigsten Urteile in ihrer
Gesamtheit niemals jene Anschaulichkeit ergeben, die durch
Gegenüberstellungen erreicht wird.

		Wie sieht ein Eichbaum aus? Man stelle ihn zwischen eine Tanne
und eine Birke: die besondere Eigenart der Eiche bleibt dann für
immer im Gedächtnis haften. Auch die ausführlichsten und genauesten
morphologischen, physiologischen und systematischen Angaben werden
nie ein ähnlich klares Bild ergeben. – So kann auch keine
philologisch-philosophische Schilderung des Charakters Tassos jene
Anschaulichkeit erreichen, die Goethe dadurch erzielt, daß er ihm
Antonio gegenüberstellt.

		Ich habe versucht, ein klares, anschauliches Bild von der
Persönlichkeit Griegs auf die hier angedeutete Weise zu geben;
wollte ich dieses Bild in einem zusammenfassenden Schlußkapitel
nochmals beschreiben, so würde ich dem Buche die
Eindruckskraft rauben, durch die es sich so viele und so
kunstsinnige Leser in allen Kreisen geworben hat. –

		Störende Druckfehler und andere äußere Mängel sind beseitigt
worden: manches konnte ergänzt werden, vieles ist neu
hinzugekommen. Der Charakter des Werkes hat sich natürlich nicht
geändert und wird sich, auch ohne den Wunsch allzu fürsorglicher
Leser, niemals ändern.

		Berlin-Nikolassee, im Februar 1922.

Dr. Richard H. Stein.
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			[bookmark: foot1]Etwas abseits
hält sich nur das Dresden-Blasewitzer Familienblättchen, das sich
noch immer »Kunstwart« nennt; es meint im seinem Oktoberheft 1921,
mein »nicht übles« Buch sei bis zum Schluß im Märchenerzählerton
gehalten und nicht im Kunststil des siebzehnten, sondern im
Feuilletonstil des einundzwanzigsten Jahrhunderts geschrieben.
Offenbar hat der unbekannte Verfasser nur die ersten drei Seiten
gelesen und ist nicht ganz zutreffend darüber orientiert, in
welchem Jahrhundert wir leben; vom deutschen Stil scheint er, nach
seiner eigenen Ausdrucksweise zu schließen, soviel zu verstehen,
wie ich von der Sprache der Hindostaner. – Neben ihm wäre noch ein
junger begabter Kollege zu nennen, der in der Kreuzzeitung v. 22.
II. 21 und in der Täglichen Rundschau v. 15. III. 21 zwei seltsam
verschiedenartige Meinungen veröffentlicht hat. Dies und jenes in
dem »an sich höchst liebenswerten Werk« gefällt ihm nicht; es muß
daher »teils ausgemerzt, teils gründlich verbessert« werden. Es
muß; basta. (Ähnlich habe auch ich leider vor zwanzig Jahren
»kritisiert«.) Der gestrenge jugendliche Präzeptor möge mir
verzeihen, wenn ich ihm sage, daß ich keine Biographie nach seinem
Gusto zu schreiben vermag, daß er aber gar mancherlei für seine
noch ungeborenen Werke aus meinen Büchern lernen könne.


	
		
		Griegs Leben

		Die Vorfahren

		Kjeld Stub und Alexander Greig

		Es ist nicht gleichgültig, aus welchem Blut wir
stammen, denn unsere Vorfahren gehen immer leise mit uns durchs
Leben und färben, uns selber unbewußt, all unser Tun.

		Isolde Kurz.

		Vitam regit fortuna, non sapienta. (Glück, nicht
Weisheit, regiert das Leben.)

		Theophrast.

		Es war einmal ein junger Student, namens Kjeld Stub, der
über das »Ochsen« und »Büffeln« genau so dachte wie die meisten
jungen Semester aller Zeiten. Drum schlief er bis zum Mittag, stieg
gegen Abend den jungen Mädchen nach und verbrachte die Nächte in
der Kneipe. Da er einen hellen Kopf hatte und seine Weltkenntnis
gern erweiterte, so stöberte er bei schlechtem Wetter oft in alten
Schwarten herum, allzeit begierig, ein paar lustige Schnurren und
derbe Anekdoten zu entdecken. Die machten ihm ein höllisches
Vergnügen, zumal wenn es sich um geistliche Herren und andere
ehrwürdige Standespersonen handelte. Auch von Landsknechten und
fahrendem Volk las und hörte er stets gern. Was für ein lustiges,
ungebundenes Leben führten doch all diese von den ehrsamen Bürgern
gemiedenen, ja verachteten Gesellen! Zu fröhlichen Gelagen fehlte
es ihnen nie an Geld und Gelegenheit, und auch ein Liebchen hatte
ein jeder. Eins? Haha, zwei, drei, fünf und mehr noch. Ja, die ganz
großen Herren und die ganz armen Teufel, die verstanden zu leben.
Sollte er mit seinen blühenden neunzehn Jahren, mit seinen
kräftigen Armen und heißen Sinnen hinter muffigen Schmökern
vertrocknen und versauern? Das wollte ihm nicht in den Schädel.
Dazu war er nicht aus seinem norwegischen Halland nach der
dänischen Hauptstadt gekommen. So faßte er denn einen Entschluß, zu
dem ihn seine Schulden und zahllosen Händel ohnedies drängten: an
anderem Ort ein neues Leben zu beginnen.

		Im Jahre des Heils 1626 verließ er daher heimlich die
Kopenhagener Universität; und bald danach tauchte er dann in den
Niederlanden [bookmark: page12] wieder auf, wo er sich als Kriegsknecht
verdingt hatte. (Auch Ingenieur soll er dort eine Zeitlang gewesen
sein.) Hei, war das ein ander Leben! Die Sache galt ihm nichts,
doch das Handwerk gefiel ihm. Wenns nur recht toll zuging, – je
toller, desto besser! So wechselte er unbedenklich seinen Herrn,
sobald es ihm irgendwo nicht mehr behagte, und diente bald hier,
bald dort, zuletzt auch bei den Franzosen, wo er bis zum Hauptmann
aufrückte und, wie er später stolz erzählte, das besondere
Vertrauen des Kardinals Richelieu gewann. Das ging so vier, fünf
Jahre, bis der Überschuß an Lebenskraft verbraucht war. Dann fiel
ihm auf einmal die Heimat am Kattegat wieder ein, dem Rausch folgte
die Ernüchterung, und schließlich gewann das Bewußtsein die
Oberhand, daß es doch recht dumm sei, sein Leben täglich für
geringen Sold aufs Spiel zu setzen. Unerfahren und weltfremd, wie
damals in Kopenhagen, war er längst nicht mehr. Wie man es machen
mußte, wenn man hochkommen wollte, das hatte er ja überall bei
anderen gesehen und auch selbst allmählich gelernt. Warum sollte
ihm das zu Hause nicht mindestens ebensogut gelingen wie in der
Fremde? So faßte er denn zum zweiten Mal einen schnellen Entschluß,
brannte wiederum durch und fuhr heim.

		Anfangs ging es ihm in der wiedergewonnenen Heimat unerwartet
schlecht. In Halland (das damals noch zu Norwegen gehörte)
erinnerte sich niemand seiner, niemand wollte etwas von ihm wissen.
Daher zog er bald nach der Hauptstadt Christiania, wo er als Lehrer
und Hofmeister zwar nur ein sehr bescheidenes Auskommen fand, aber
nach und nach einflußreiche Leute kennen lernte, die es schließlich
durchsetzten, daß er zum … Pastor an der neuen
Trinitatiskirche ernannt wurde. Da hatte er nun mit einem Schlage
alles, was das Leben verschönt: Macht, Ansehen, genügend Geld und
ein geruhiges Dasein. Aber es geht eher ein Kamel durch ein
Nadelöhr, als daß aus einem frischfröhlichen Landsknecht von heute
auf morgen ein gottgefälliger Pastor wird. So kam es denn, daß der
seltsame Seelenhirte den Gläubigen von der Kanzel herab die
tollsten Geschichten erzählte. Dabei versäumte er als streitbarer
Mann natürlich keine Gelegenheit, mit seinen persönlichen Gegnern
abzurechnen; und auch sonst pflegte er so urkräftig zu wettern und
zu fluchen, daß den derben Bauersleuten das Herz im Leibe aufging.
Im [bookmark: page13] übrigen
war er in seiner Amtsstube selten, um so regelmäßiger dafür in
Schanklokalen anzutreffen. Darob ergrimmte der Bürgermeister
Christianias (namens Laurits Ruus), sammelte seine Getreuen, und
nach vergeblichem Besuch in der Wohnung des Herrn Pastors kam es in
dessen Stammkneipe zu einem großen Krakeel und Handgemenge, bei dem
der brave Kriegersmann den Bürgermeister und seine Amtsgenossen
glänzend besiegte sowie mehrmals aus dem Lokal hinauswarf.
Jahrelange Streitigkeiten schlossen sich an diese für die Zuschauer
höchst ergötzliche Radauszene an, die Kanzel ward gar bald zum
Tribunal, und der Pastor ließ seiner nicht spotten: er tat den
Bürgermeister feierlich in den Bann. Das wurde der hohen Obrigkeit
nun doch zu bunt, und Magister Kjeld Stub verließ nolens volens die
Stätte seiner Wirksamkeit. Er hatte aber beizeiten vorgesorgt und
wurde kurz danach Pastor in einem andern Ort (in Ullensaker auf
Romerike). Dann kam der große Krieg mit Schweden (1643-45), und aus
dem biederen Landpastor ward wieder ein tapferer Kriegersmann.
Kjeld Stub stellte sich sofort seinem Gönner, dem bekannten
Feldherrn Hannibal Sehested, zur Verfügung, der ihm die
Beaufsichtigung einiger Grenzwachen übertrug und weitgehende
Vollmachten erteilte. In richtiger Einschätzung seiner Person und
seiner Fähigkeiten zog nun der Pastor mit einer Leibgarde von einem
Dutzend auf eigene Kosten verpflegter Reiter in den Kampf, ließ
nach eigenen Plänen Grenzbefestigungen aufführen, erhielt hierfür
(?) den Titel »Kammerrat«, ritt auch einmal eine Attacke gegen
einen Vortrupp des schwedischen Feldherrn Stenbock, den er zum
Rückzuge zwang, und kehrte dann nach Friedensschluß wieder zur
geliebten Kanzel (wie zu dem nicht minder geliebten Becher)
zurück.

		Auch als Schriftsteller betätigte er sich in seiner späteren
Lebenszeit und verfaßte unter anderem eine hitzige Streitschrift
gegen den schwedischen Kanzler Oxenstjerna, von dem wir alle einmal
in unserer Schulzeit etwas gewußt haben. Nicht zu vergessen, daß
der wackere Mann zeitlebens auch das Banner der Liebe hochhielt,
dreimal verheiratet war und mindestens ebensoviel Kinder in die
Welt setzte, wie er Erwachsene aus ihr herausbefördert hatte. 1663
starb er auf der Kanzel inmitten einer erbaulichen Predigt, deren
Text der Nachwelt leider nicht erhalten blieb. – [bookmark: page14]

		Aus Kjeld Stubs dritter Ehe mit einem Pastorenkind stammt eine
Tochter Gunhild, die den Pastor Hans Lauritsen heiratete und mit
ihm neunzehn Kinder zeugte. Sie hielt also die Tradition aufrecht.
Ihre Tochter Laurenze Hansdatter (»Hanstochter«, weil der Vater
Hans hieß) heiratete den Kaufmann Eilert Bertelsen Kangel. Dessen
Sohn Eilert Eilertsen (»Eilertsohn«) wurde von dem Bischof Eilert
Hagerup adoptiert, erhielt so den Namen Hagerup und ward
gleichfalls Bischof. Eines seiner drei Kinder aus zweiter Ehe, im
Alter von zweiundsechzig Jahren erzeugt, war der spätere
Stiftsamtmand (Gerichtspräsident) Edvard Hagerup. Er hatte drei
Söhne und fünf Töchter, deren eine, Gesine Judith Hagerup,
den englischen Konsul Alexander Grieg heiratete. Sie gebar
ihm zwei Söhne und drei Töchter; ihr viertes Kind kam am 15.
Juni 1843 in Bergen zur Welt und erhielt den Namen
Edvard. Aus diesem kleinen Edvard wurde später der große
Tondichter Edvard Grieg; darum mußten hier diese vielen Namen
aufgezählt werden. Das Ganze nennt man den »Stammbaum der Familie
Hagerup«.

		Aus ihm ergibt sich, – nicht sehr überzeugend, – daß Kjeld Stub
von der mütterlichen Seite her der Ahnherr Griegs ist. Ob man noch
weiter gehen und Griegs zähe Energie, seinen Patriotismus und
seinen Sinn für Humor als Erbteile Kjeld Stubs ansehen kann,
erscheint mehr als zweifelhaft; immerhin sei für die Beurteilung
der Persönlichkeit Griegs zweierlei festgehalten: die sinnenfrohe
Lebenskraft all dieser Vorfahren und die bei den meisten vorhandene
Neigung zu ernster Beschäftigung mit religiösen Dingen. Beides hat
sich zu allen Zeiten recht gut miteinander vertragen, und noch
heute findet man unter den kleinen protestantischen Pastoren der
germanischen Länder wie unter den katholischen Landgeistlichen
Spaniens und Italiens Prachtnaturen, die keine, aber auch gar keine
Ähnlichkeit mit dem Bilde haben, das sich der Großstädter nach dem
Genuß einiger Witzblätter von ihnen macht. –

		Als Ahnherr Griegs von der väterlichen Seite her gilt der
schottische Admiral Greigh; im »Glasgow Herald« ist 1906 sogar der
Versuch gemacht worden, die Familie Grieg von dem unglücklichen
Clan Mac Gregor herzuleiten, dessen Nachkommen sich Grig, Grige und
Greig nannten. Der Stammbaum reicht jedoch nur bis zu einem
(wahrscheinlich als Kaufmann tätig gewesenen) Schotten John [bookmark: page15] Greig, in dessen
Zeit der Kampf des Prätendenten Charles Edward Stuart gegen die
Engländer unter dem Herzog von Cumberland fällt. In diesem Kampfe
siegten die Engländer (1746 bei Culloden), deportierten dann die
Gefangenen, nachdem sie jeden zwanzigsten Mann gehenkt hatten, und
nutzten hinterher ihren militärischen Erfolg in kaufmännischer
Hinsicht so skrupellos aus, wie sie es auch heute noch zu tun
pflegen, sobald sie von der völligen Wehrlosigkeit eines Gegners
überzeugt sind. Die Folge davon war, daß viele schottische
Geschäftsleute auswanderten. Unter diesen befand sich auch der
Kaufmann Alexander Greig, der 1739 zu Aberdeen als Sohn John
Greigs geboren war. Er wandte sich nach dem landschaftlich und
klimatisch an Schottland erinnernden Norwegen, wurde 1779 Bürger
von Bergen, änderte später seinen Familiennamen Greig in Grieg um
und starb 1803 als englischer Generalkonsul. Man sagt ihm nach, er
sei ein fanatischer Anhänger der schottischen reformierten Kirche
gewesen und alljährlich nach Schottland gepilgert, um dort das
heilige Abendmahl zu empfangen. Solche romantische Legenden pflegen
von einer Biographie in die andere überzugehen. In Wirklichkeit
verhält sich die Sache so, daß Alexander Grieg jedes Jahr einmal
eine Geschäftsreise nach seiner Heimat machte und bei dieser
Gelegenheit in Schottland das heilige Abendmahl einzunehmen
pflegte, was eigentlich kaum eine besondere Hervorhebung verdient.
Die Bewohner des britischen Inselreiches sind bekanntlich von jeher
gute Kaufleute und nicht minder gute Christen gewesen, auch haben
sie als praktische, weitschauende Menschen stets für die Gegenwart
und die Zukunft zugleich gesorgt. Gibt es für den Einzelnen auch
nach dem Tode noch eine Zukunft? Man kann nie wissen. Muß sich
jedenfalls so einrichten, daß man auf alle Möglichkeiten gut
vorbereitet ist. Viel weiter reichte und reicht noch heute die
Philosophie der britischen Kaufleute selten. Von Alexander Grieg
ist bekannt, daß er ein strenggläubiger Christ, keineswegs aber
eine tief religiöse Natur war; und nur einer solchen, nicht aber
einem nüchtern kalkulierenden, in bescheidenen Verhältnissen
lebenden Kaufmann wäre es zuzutrauen, daß mystische Bedürfnisse ihn
zu teuern, langwierigen Seereisen veranlaßt hätten. Sehr hübsch,
aber ebenso unrichtig ist eine weitere Legende, derzufolge die
Treue zu den Stuarts der Grund zur Auswanderung Alexander Greigs
(nach der Schlacht von Culloden [bookmark: page16] gewesen sein soll. Denn: – der kleine
Alexander zählte damals erst sieben Jahre. Daß die Treue Edvard
Griegs seinen Freunden gegenüber ein Erbteil dieses Alexander sei,
wird damit auch recht unwahrscheinlich.

		Alexanders Sohn John (1772-1844) war gleichfalls Kaufmann
und britischer Konsul, ebenso dessen Sohn Alexander (1806
bis 1875), der sich (wie schon erwähnt) mit Gesine Hagerup
verheiratete und der Vater Edvard Griegs wurde. Für das Verständnis
der Wesensart Griegs und der Besonderheit seines Schaffens fällt
auch hier etwas ab: Seine stets nüchterne, gesunde Beurteilung des
praktischen Lebens, bei einem Künstler leider eine Seltenheit, ist
sicherlich ein Vermächtnis der sämtlich dem Kaufmannstande
angehörenden Vorfahren. Und gewisse Eigenarten der Griegschen Musik
(liegende Stimmen, dudelsackartige Begleitungen u. dgl.) sind ohne
seine schottische Abstammung kaum zu erklären. Nur sollte man nicht
so weit gehen, aus den Kompositionen Griegs die wilden Melodien
heraushören zu wollen, die die Hochschotten bei Culloden zum Streit
entflammten. Denn selbst wenn Griegs Vorfahren diese Melodien
gekannt hätten (aufgezeichnet sind sie nicht), so würde doch keine
Vererbungstheorie die Übertragung der Erinnerung an sie auf einen
Urenkel glaubhaft erscheinen lassen. Grieg selbst nahm derartige
Erklärungen wohl nie ganz ernst, denn er schrieb einst einem seiner
bekanntesten Biographen in seiner frischen, unbekümmerten Art: »Ich
mußte laut lachen über Ihre Reflexionen bezüglich meiner
Abstammung. Sie sind gottvoll.« Andere Komponisten hätten
»geistvoll« oder »interessant« gesagt und sich freundlichst
bedankt. Aber Grieg konnte nicht anders sprechen, als er dachte.
Und darum hat er so viele aufrichtige Freunde in aller Welt
gefunden. Denn die Pforte zur Freundschaft heißt Vertrauen, und
niemandem vertraut man leichter als einem, der Kopf und Herz auf
dem rechten Fleck hat und ohne Phrasen und Getue so redet, wie ihm
der Schnabel gewachsen ist. [bookmark: page17]

		Der Familienkreis

		Immer geht vom Hauswesen jede wahre und beständige
und echte Volksgröße aus; im Familienglück lebt die
Vaterlandsliebe, und der Hochaltar unseres Volkstums steht im
Tempel der Häuslichkeit.

		Jahn.

		In der Welt, in der alles schwankt, bedarf es
eines festen Punktes, auf den man sich stützen kann. Dieser Punkt
ist der häusliche Herd; der Herd aber ist kein fester Stein,
sondern ein Herz, und zwar das Herz einer Frau.

		Michelet

		Björnson hat einmal gesagt: um die Wesensart eines Menschen zu
erkennen, brauche er nur einen Spaziergang mit ihm zu machen.
Manches hochtönende Wort enthält keinen so tiefen Sinn wie dieser
schlichte Ausspruch. Ob einer beim Anblick eines wogenden
Kornfeldes ausruft »wie schön« oder etwa »dieses Jahr wird der
Bauer ein schlechtes Geschäft machen«, ob er leuchtenden Auges vor
sich hin träumt oder etwas schwätzt und garnichts sieht, ob er
seinem Ärger über zertretene Halme Luft macht oder seiner Freude
über die bunten Blumen zwischen den Ähren, ob er die äußeren
Eindrücke überhaupt irgendwie verarbeitet oder sie ohne innere
Anteilnahme rein passiv empfängt, – immer wird sich zeigen, was in
ihm mitschwingt, auf welchen Ton sein Inneres eingestimmt ist. Wenn
Griegs Vater mit seinem Sohn spazieren ging, wählte er gern Wege
über Äcker und Felder, pflegte dabei seine Beobachtungen zu
irgendwelchen statistischen Erörterungen zu verwerten und
verbreitete sich dann mit schöner Regelmäßigkeit über die Mengen an
Getreide, die Norwegen jährlich verbrauche, erzählte auch, wieviel
Tonnen Fische jeden Sommer nach dem Ausland verkauft würden, und
dergleichen mehr. Der junge Grieg hörte meist mit geringer
Aufmerksamkeit zu, wanderte auch viel lieber zu der stillen
Schönheit der Fjords und grünen Schluchten, oder in die erhabene
Einöde der Hochgebirgswelt. Das war nun wieder garnichts für den
Vater. So ging denn schließlich ein jeder seinen eigenen Weg.

		Kühle, praktisch veranlagte Naturen sind durchaus nicht immer
ohne »ideale Interessen« und daher auch musikalischen Genüssen
[bookmark: page18] sehr oft
zugeneigt. Aber sie lieben in der Musik nur das Spielerische,
Unterhaltende; haben nur mehr oder minder angenehme
Gehörseindrücke; kennen jedoch nicht die seelischen Erregungen, die
das Erleben eines Tonwerks in jedem wahren Kunstfreund hervorruft.
So war es auch bei Alexander Grieg, der gern klassische Musik
hörte, mitunter sogar selbst musizierte, wenngleich er die
Nützlichkeit solcher Betätigung nicht recht einsah. Da seine
kurzen, dicken und ungelenken Finger mit Akkorden leichter fertig
wurden als mit schnellen und komplizierten Figuren, mied er alle
Solovorträge, bevorzugte vierhändiges Klavierspiel und übernahm
dabei natürlich die »untere« Rolle. Da ist es bekanntlich nicht so
schlimm, wenn man schwierige Stellen ausläßt, man muß nur hübsch
Takt halten und den Baß genügend markieren; das aber verstand Vater
Grieg recht gut. Neuere Musik schätzte er wenig, und die seines
Sohnes war ihm viel zu verworren, viel zu dissonanzenreich. Nur ein
Teil der Lieder gefiel ihm; die anderen Sachen lobte er zwar mit
freundlicher Nachsicht, hörte sie aber immer nur mit gelindem
Grausen. Es wird wenige Komponisten geben, denen es mit ihren
Vätern anders ergangen ist; ja man muß es schon für etwas
Außergewöhnliches halten, daß Vater Grieg niemals an der Begabung
seines Sohnes zweifelte und dessen musikalische Studien stets nach
Kräften zu fördern suchte. Daß er dabei auf eigene geheime Wünsche
verzichtete, hat er in späteren Jahren wohl nicht bereut.

		Weiter weiß man von ihm nur noch, daß er bei aller
kaufmännischen Tüchtigkeit kein sehr energischer Charakter, aber
ein gutmütiger, liebenswürdiger Mensch gewesen ist; außerdem soll
er nach Ansicht seines Landsmannes und Biographen Schjelderup den
Humor seines Sohnes geerbt haben. (Bei den »Kindern des Reiches der
Mitte« erhält der Vater alle Titel und Ehren, die sein Sohn sich
verdient; schwieriger und seltener dürfte es sein, daß jemand die
Charaktereigenschaften seines Sohnes erwirbt oder gar »erbt«.)

		Griegs Mutter war eine kluge, energische Frau, deren frisches
Temperament einen glücklichen Gegensatz zu der etwas weichen Art
ihres Gatten bildete. An geistiger Bedeutung stand sie ihrem Manne
mindestens gleich, an musikalischer Begabung überragte sie ihn
weitaus. Ihr Talent wurde gefördert durch den Musikdirektor Albert
Methfessel in Altona (den bekannten Liedertafel-Methfessel, wie er
[bookmark: page19] zur
Unterscheidung von einem Namensvetter genannt wird). Sie bildete
sich bei diesem durch sein Kommersbuch noch heute bekannten
Komponisten und Dirigenten im Gesang und Klavierspiel aus, nahm
später auch in London Unterricht und versäumte nicht, sich ständig
weiterzubilden. In ihrer Heimat entfaltete sie bald eine sehr rege
künstlerische Tätigkeit. Allwöchentlich gabs in ihrem Haus eine
musikalische Soirée, bei der oft ganze Opern aufgeführt wurden,
besonders die ihrer beiden Lieblingskomponisten Mozart und Weber.
Frau Grieg übernahm dabei die Klavierbegleitung, zuweilen auch eine
oder mehrere Gesangspartien, wenn unter den Gästen nicht genug
Sänger waren, und der kleine Edvard hörte in einer Ecke des Zimmers
zu. Man kann sich sein Glück lebhaft vorstellen; denn es gibt
nichts Schöneres als solche häuslichen Musikaufführungen, bei denen
die Begeisterung aller Beteiligten reichlich aufwiegt, was ihnen an
technischer Vollkommenheit fehlt. Auch als Solistin in öffentlichen
Konzerten ist Gesine Grieg mehrmals aufgetreten. Ferner hat sie zum
Privatgebrauch eine Reihe von Gedichten und Theaterstücken
geschrieben, war also eine vielseitig begabte Frau.

		Außer zwei älteren und einer jüngeren Schwester, von denen
nichts Besonderes zu berichten ist, hatte Edvard Grieg noch einen
Bruder, der nach seinem Großvater John hieß (1840-1901). Er
studierte in Leipzig bei Grützmacher und Davidoff Violoncello,
lernte dann eine Dresdenerin kennen und heiratete sie. Da er mit
seiner Frau als Cellist schwerlich hätte leben können, gab er die
Kunst auf und trat als Teilhaber in die Firma seines Vaters ein.
Obwohl er Zeit und Gelegenheit fand, sich als Cellospieler und
Kritiker zu betätigen, hat er doch zeitlebens darunter gelitten,
daß er sich dem Künstlerberuf nicht ganz hingeben konnte. Zumal als
er den Aufstieg seines jüngeren Bruders miterlebte, pflegte er
bitter über sein verfehltes Leben zu klagen. Da er verwandte
Anlagen und dieselben künstlerischen Neigungen wie Edvard hatte,
konnte ihn seine kaufmännische Tätigkeit natürlich niemals
befriedigen; und da niemand zween Herren dienen kann, ist er weder
ein großer Kaufmann noch ein großer Künstler geworden. Tiefe
Melancholie trieb ihn schließlich zum Selbstmord. Sein Schicksal
widerlegt die weitverbreitete Meinung, daß es für einen musikalisch
begabten Menschen stets das beste sei, einen finanziell lohnenden
Beruf zu ergreifen und die Musik [bookmark: page20] nur nebenher zum Vergnügen zu betreiben.
Wer seine Anlagen nicht ausbilden und sich nicht mit ganzer Kraft
einem Beruf widmen kann, zu dem er sich hingezogen und befähigt
fühlt, der ist noch nie ein glücklicher Mensch geworden. Der
innigen Zuneigung Edvards zu seinem Bruder John verdanken wir das
einzige Originalwerk für Violoncello, daß Grieg komponiert hat: die
Cellosonate op. 36, die für John geschrieben und ihm gewidmet ist.
[bookmark: page21]

	
		
		Die Jugendjahre

		Die Kinderzeit im Elternhaus

		Jeder hat von Geburt an einen unvertilgbaren
Charakter; Erziehung kann Kenntnisse verschaffen und eine Scheu vor
Fehlern einflößen, aber nicht die Natur ändern. Der Grund bleibt,
und jeder trägt den Urstoff seiner Handlungen in sich.

		Friedrich der Große.

		Es steht fest, daß keine geistige Begabung sich
früher zeigt und entwickelt als die musikalische.

		F. Hiller.

		Die Stadt, in der Grieg seine Jugend verlebte, ist mit ihren 80
000 Einwohnern die zweitgrößte des norwegischen Königreichs (dessen
Gesamtbevölkerung im heutigen Großberlin bequem zweimal Platz
fände). Zu der Zeit, da Edvard geboren wurde, machte das malerisch
gelegene Bergen mit seinen vielen kleinen Holzhäusern noch
den Eindruck eines großen Fischerdorfes. Inzwischen ist es nach
zahlreichen Bränden eine moderne Großstadt geworden, mit fünf
Kirchen, vielen Fachschulen, einer reichen Bibliothek, mehreren
Museen und einer Sternwarte nebst nautischem Observatorium. Da die
Fischer der nördlichen Küste ihre ungeheueren Warenmengen hier
abliefern, ist der Ort stets eine Handelsstadt von größter
Bedeutung gewesen und hat daher auch von jeher eine international
gemischte Bevölkerung beherbergt. Das Klima gilt als sehr milde und
gleichmäßig. Trotzdem Bergen zwischen denselben geographischen
Breitengraden liegt wie die kälteste Gegend Sibiriens, ist doch
infolge von günstigen Luft- und Meeresströmungen der Winter hier
wärmer und der Sommer etwas kühler als etwa in Berlin oder Wien.
Unangenehm sind die häufigen Niederschläge und die heftigen Winde,
die dem Reisenden einen längeren Aufenthalt leicht verleiden. Nun
bringt es ja der Zufall oder die Phantasie der Biographen zuwege,
daß die meisten Künstler in besonders poetischen Ortschaften
geboren werden, aber es läßt sich doch nicht leugnen, daß eine
Stadt wie Bergen, in der man selten ohne Regenschirm ausgehen kann
und deren Straßen fast beständig von Lärm und Trangeruch erfüllt
sind, kein Dorado für empfindsame Künstlernaturen ist. So traf es
sich günstig, daß Griegs Eltern [bookmark: page22] nur während der ersten Lebensjahre Edvards in
der Stadt wohnten; später zogen sie nach dem etwa eine Stunde vom
Zentrum Bergens entfernt liegenden Landaas, einer hübschen Villa am
Fuße des höchsten Berges der Umgebung. Damit war freilich ein
großer Nachteil verbunden: der kleine Grieg hatte nun einen sehr
weiten Weg zur Schule. Anfangs besuchte er eine Elementaranstalt,
in der Knaben und Mädchen zusammen unterrichtet wurden; dann kam er
in eines jener Drillinstitute, die jedem begabten Kinde ein Greuel
sind. In einem hübschen Aufsatz für eine Musikzeitung (»Mein erster
Erfolg«) hat Grieg offen bekannt, daß ihm »das Schulleben im
höchsten Grade unsympathisch war; seine Rauheit, seine Kälte, sein
Materialismus – alles das war für meine Natur so abschreckend, daß
ich an die unglaublichsten Mittel dachte, mich davon loszumachen,
wenn auch nur für kurze Zeit«. Gar so schlimm stand es nun um diese
Mittel wohl nicht. Zunächst machte sich der kleine Grieg die
Vorschrift zunutze, daß zu spät kommende Schüler erst nach
Beendigung der Stunde das Klassenzimmer betreten durften; der weite
Weg diente ihm dabei zur Entschuldigung, und die Hausarbeit für die
erste Morgenstunde wurde auf diese Weise oft gespart. Aber das
genügte nicht. Bald kam ein neuer, schon etwas bedenklicher
Einfall: der kleine Bub marschierte im dicksten Regen beharrlich
mit zusammengeklapptem Schirm und stellte sich obendrein noch so
lange unter Dachtraufen, bis er pudelnaß war. Der Lehrer schickte
ihn schleunigst zum Wechseln der Kleider nach Hause, und da der Weg
so weit war, hatte Edvard einen ganzen Vormittag »gerettet«. Dieses
herrliche Mittel wurde ihm so zur Gewohnheit, daß er einmal ganz
naß in der Schule ankam, als es so gut wie garnicht geregnet hatte.
Die Folgen dieser Unklugheit verspürte er alsbald am unteren Ende
seines Rückens, worauf er beschämt nach Hause schlich (und über ein
neues Mittel nachdachte). Natürlich war er infolge des langen
Umherlaufens mit durchnäßten Kleidern oft heftig erkältet; daß nach
diesen Erkältungen eine allgemeine Schwäche zurückblieb, und daß
sich ohne besonderen Grund oft ein leichtes Hüsteln einstellte,
wurde nicht weiter beachtet; doch waren dies die ersten Anzeichen
einer schleichenden Krankheit, die dann später während seiner
Leipziger Studienjahre zu heftigem Ausbruch kam. [bookmark: page23]

		»Ich habe noch heute nicht den geringsten Zweifel,« schreibt
Grieg in dem erwähnten Aufsatz, »daß jene Schule nur das
entwickelte, was schlecht in mir war, und das Gute unberührt ließ.«
Mit dem Guten meinte er wohl zunächst seine musikalischen Gaben. Im
Alter von zwölf oder dreizehn Jahren brachte er einmal ein
Notenheft mit in die Schule, um es seinen Kameraden zu zeigen. Auf
der ersten Seite stand mit großen Lettern: »Variationen über eine
deutsche Melodie für das Klavier, von Edvard Grieg, Opus I.« (Alle
Jugendversuche wurden später vernichtet.) Der Lehrer entdeckte das
Heft, nahm es an sich, blätterte es durch und zeigte es einem
Kollegen aus der benachbarten Klasse. Edvard erwartete mit
Herzklopfen ein Lob, aber es kam anders: Der gestrenge Magister
packte ihn bei den Haaren, zankte ihn heftig aus und verhöhnte ihn
obendrein. Das hat der kleine Komponist sein Leben lang nicht
vergessen. Aber ein Trost blühte ihm doch: Gegenüber der Schule
wohnte ein junger Leutnant, der ein leidenschaftlicher
Musikliebhaber und ein guter Klavierspieler war. Zu dem nahm er
seine Zuflucht; er brachte ihm regelmäßig seine
Kompositionsversuche und hörte manches anerkennende, manches
aufmunternde Wort. Wenn doch alle Lehrer, alle Eltern wüßten, wie
zart und empfindlich so ein kleines Künstlerherz ist, wie heilig
ihm die ersten selbstgeschriebenen Noten sind! Ein paar gute Worte,
ein bißchen Gewährenlassen und Teilnehmen genügen immer, um es
überglücklich zu machen und alle schlummernden Fähigkeiten zu
wecken. Wohl mancher kleine Grieg ist durch Spott und harte Worte
auf die falsche Bahn getrieben worden. Nicht nur das Erwachen der
körperlichen, auch das der geistigen Schöpferkraft sollte behutsam
umsorgt werden, damit die Kindesseele keinen dauernden Schaden
erleide.

		Die kleinen Einzelheiten, die Grieg sonst noch aus seiner
Schulzeit erzählt (er habe einmal Kalbsbraten mit »beef of veal«
übersetzt, aus einem »gemeinen Hollunder« einen »gemeinen
Holländer« gemacht u. dgl.) sind kaum erwähnenswert. Nur einmal
zeichnete er sich aus: als zufällig das Wort »Requiem« vorkam und
der Herr Lehrer fragte, wer einen Verfasser eines Requiems kenne.
Grieg war der einzige, der sich meldete, und der Name lautete:
Mozart. Daß er im Singen gute Zensuren bekam, versteht sich. Im
Rechnen wie in den Sprachen ging es schlecht, und in den übrigen
[bookmark: page24] Fächern auch
nicht gut. Mit seinen Schulkameraden hatte er wenig Umgang; manche
mieden und verhöhnten ihn, manche mied und verachtete er; den
meisten ging er außerhalb der Schule gern aus dem Wege. Man kann
sich nicht ohne wehmütiges Mitgefühl den kleinen, schwächlichen
Edvard mit den großen blauen Augen und blonden Locken vorstellen,
der sich so fremd unter seinen Altersgenossen, so verachtet von
seinen Lehrern, so einsam in seinen kleinen Freuden und großen
Leiden fühlte. Eine gewisse Scheu vor der Außenwelt, ein Mangel an
Selbstvertrauen ist ihm wohl aus jener Zeit zurückgeblieben. Bei
manchen seiner Kompositionen meint man, er könne mit noch freierem
Atem singen, noch eindringlicher reden, er wage sich nur nicht
recht aus sich heraus und musiziere darum wie für sich selbst, –
immer voller Angst, daß er zu viel sage oder jemandem lästig
werde.

		Die Stunden, die Edvard zu Hause träumen und spielen konnte,
söhnten ihn immer wieder mit seinem Schicksal aus und ließen ihn
alle unangenehmen Schulerlebnisse vergessen. Den Weg zum Klavier
fand er, wie jedes musikalisch veranlagte Kind, ganz von selbst.
Aber während deutsche Kinder damit beginnen, eine leichte Melodie
mit einem Fingerchen zu tippen, war es bei dem kleinen Norweger
anders. Nicht eine Melodie wiederzugeben, sondern eine Harmonie zu
entdecken, lockte ihn. »Erst eine Terz, dann ein Akkord von drei
Noten; dann ein voller Akkord mit vier; endlich und schließlich,
mit beiden Händen – o Freude! eine Kombination von fünf, den
Nonenakkord! Als ich das herausgefunden hatte, da kannte meine
Glückseligkeit keine Grenzen.« Das ist überaus merkwürdig, zumal
Kinder in der Regel nur die Dreiklänge »schön« finden, während sie
sich an Septimen- und Nonenakkorde erst bei größerer Reife
allmählich gewöhnen. Um von diesen Akkordgebilden rein klanglich
einen angenehmen, wohltuenden Eindruck zu haben, müssen dem Ohr die
schlichten Dreiklänge schon ein bißchen zu alltäglich, zu banal und
leer geworden sein, und das geschieht in der Regel erst, wenn man
bereits sehr viel Musik gehört hat. Den sinnlichen Wohllaut der
Septimen und Nonen im Tristan, in den Meistersingern und im
Parsifal vermag ein Kind fast nie zu empfinden; daher beginnt die
Schwärmerei für Wagners spätere Werke selten vor dem dreizehnten
Lebensjahre. Hierbei ist [bookmark: page25] noch zu beachten, daß Musik auf Kinder mit
musikalischer Durchschnittsveranlagung zunächst rein sinnlich
wirkt. Es ist daher kein Zufall, wenn die ruhige Schönheit
der reinen Dreiklänge im Lohengrin schon frühzeitig empfunden wird,
während die aufregende, sinnliche Schönheit von Akkorden wie
fis – c – e – a oder g – f – h – d – a erst mit der beginnenden
Pubertät zu wirken anfängt. Man schicke achtjährige Kinder in die
Meistersinger: sie werden verwirrt und keineswegs entzückt von der
Musik »mit den vielen Dissonanzen« sein; vierzehnjährige Kinder
dagegen hören mit glühenden Gesichtern zu, berauscht von so viel
sinnlicher Klangschönheit. Nur der Erwachsene vermag in Dissonanzen
zu schwelgen. Das Kind freut sich lediglich an reinen Harmonien,
und der Greis kehrt gern wieder zu ihnen zurück. So ist also die
Freude des kleinen Grieg an dissonierenden Akkorden etwas der Regel
durchaus Widerstreitendes und nur durch eine außerordentlich
seltene Frühreife des Gehörs zu erklären. Die Vorliebe für
Septimen- und Nonenakkorde hat er übrigens sein ganzes Leben lang
beibehalten. Daß er in der Harmonik größer war als in der Melodik
(was schon seine ersten Versuche am Klavier ahnen ließen), haben
später seine Werke vielfach gezeigt.

		Den ersten Klavierunterricht erhielt Jung-Edvard durch seine
Mutter, und es zeigte sich bald, wie schwer aller Anfang auch für
ein begabtes Kind ist. Offen gesteht Grieg in seinem Aufsatz ein,
daß er am Klavier »ebenso faul« war wie in der Schule. Und wie alle
Kinder während der ersten Unterrichtsjahre, so klagt auch er
darüber, daß er nicht spielen durfte, was ihm Vergnügen machte.
»Nur zu bald wurde es mir klar, daß ich zu üben hatte, was mir
nicht angenehm erschien. Und meine Mutter war streng, unerbittlich
streng. Ihr Mutterherz mag sicher Freude empfunden haben, daß ich
manches rasch herausfand, wodurch sich die Natur des Künstlers
offenbart, aber keinesfalls ließ sie eine solche Befriedigung
durchblicken. Im Gegenteil, mit ihr war nicht zu spaßen, wenn sie
mich am Klavier träumen fand, anstatt meine Lektionen fleißig zu
üben. Und wenn ich mich zusammennahm, meine Fingerübungen und
Skalen und all das übrige technische Teufelswerk zu studieren, die
meinem kindlichen Verlangen Steine statt Brot schienen, da
kontrollierte sie mich, auch wenn sie nicht im Zimmer war. Eines
Tages kam ihre drohende [bookmark: page26] Stimme aus der Küche, wo sie gerade das
Mittagessen bereitete: Aber pfui, Edvard, fis, fis, nicht f.« Sehr
charakteristisch ist das Geständnis, das Grieg dieser Schilderung
anfügt: »Mein unverzeihlicher Hang zum Träumen begann schon damals
mir dieselben Schwierigkeiten zu bereiten, die mich lange genug
mein Leben hindurch begleitet haben. Hätte ich nicht meiner Mutter
unbezähmbare Energie und ihre musikalische Fähigkeit geerbt, ich
glaube, es wäre mir wohl nie gelungen, von Träumen zu Handlungen zu
schreiten.«

		Vielleicht wären dem kleinen Grieg die Klavierübungen weniger
sauer geworden, wenn er schon damals daran gedacht hätte, Musiker
zu werden. Das lag ihm aber ganz fern. Der schönste und für ihn
geeignetste Beruf schien ihm vielmehr der eines Pastors zu sein.
Man erinnere sich, daß die meisten Vorfahren der Mutter Pastoren
waren. Wenn der Vater nach dem Mittagessen ein Schläfchen halten
wollte, so stellte sich Edvard hinter einen Stuhl, der eine Kanzel
vorstellen sollte, und predigte ohne Rücksicht drauflos. »Ein
Prophet, ein Herold sein – das war, was ich wollte.« (Auch der
Künstler steht vor einer Gemeinde, zu der er von den ewigen Dingen
spricht. So hat der junge Edvard doch wohl schon seinen wahren
Beruf dunkel geahnt.)

		Als er fünfzehn Jahre alt war, kam an einem schönen Sommertage
ein Reiter in vollem Galopp die Straße nach Landaas herauf: Ole
Bull, der berühmte Geiger, dessen Leben und Taten an die
Abenteuer des alten Kjeld Stub erinnern. Er war Schüler von Spohr
und Paganini. In Paris wurde ihm einmal seine Geige gestohlen;
verzweifelt sprang er in die Seine, wurde aber gerettet und erhielt
von einer reichen Dame eine andere Guarneri. Später in Amerika
stahl man ihm abermals sein Instrument, worüber er so erschrocken
war, daß er das gelbe Fieber bekam. Ein drittes Mal geriet seine
Geige in Gefahr, als ein Dampfer, auf dem er sich befand, mit einem
Petroleumschiff zusammenstieß. Wieder sprang er ins Wasser, diesmal
aber mit seiner Violine, und wieder lief die Sache glimpflich ab.
Seine Konzertreisen führten ihn durch alle Weltteile. In
Pennsylvania gründete er einst eine norwegische Kolonie und
siedelte achthundert Leute an. Das Unternehmen verkrachte, zahllose
Prozesse folgten, und Ole Bull flüchtete schleunigst von Amerika
nach Bergen, wo er wieder etwas gründete, diesmal ein
»Nationaltheater«. Von neuem gab es zahllose Verwicklungen, die
durch eine abermalige [bookmark: page27] Flucht beendet wurden. Nun war er unvermutet
in die Heimat zurückgekehrt, den Kopf wie immer voll großartiger
Pläne.

		Der junge Edvard staunte ihn zunächst wie einen Halbgott mit
ehrfürchtiger Bewunderung an, empfand dann aber eine kleine
Enttäuschung, da der große Mann sich benahm wie ein ganz
gewöhnlicher Sterblicher. Natürlich hatte er viel von Amerika zu
erzählen, mehr noch von seinem Vorhaben, die Direktion des von ihm
gegründeten Theaters wieder zu übernehmen und Björnson zu »seinem«
Dramaturgen zu machen. Als eine Pause entstand, sollte Edvard sich
ans Klavier setzen und einige seiner Kompositionen vortragen. Er
tat es nach langem Widerstreben mit großer Zaghaftigkeit. Ole Bull
hörte aufmerksam zu, sprach dann lange mit den Eltern, umarmte den
erschreckten Jungen und sagte kurz: »Du mußt nach Leipzig gehen und
Musiker werden.« Halb im Traum, mit stolzem, glücklichem Lächeln,
packte Edvard seine Siebensachen, und die erste große Fahrt ins
Leben hinein begann.

		Die Leipziger Studienzeit

		Man muß lernen, was zu lernen ist, und dann seinen
eigenen Weg gehen.

		Händel.

		Je früher das rein Mechanische in den Hintergrund
tritt, desto mehr wird das wahrhaft künstlerische Element
ausgebildet.

		Moscheles.

		Wie Parsifal mit Gurnemanz zum heiligen Gral, so wanderte Edvard
mit einem alten Freunde seines Vaters zu der Hochburg der
musikalischen Romantik, dem Königlichen Konservatorium in
Leipzig. Unheimlich hoch und finster erschienen ihm die
Häuser, und die bedrückende Enge des Straßengewirrs benahm ihm fast
den Atem. Mit einem Male, ohne recht zu wissen wie, befand er sich
in den heiligen Hallen, in denen eine Schar schwarz gekleideter
Gralshüter ernst und verwundert auf den helläugigen Jüngling in der
kurzen blauen Bluse herabblickte. [bookmark: page28]

		Als die Aufnahmeprüfung beendet war, wurde dem Neuling ein
gedrucktes Blatt zur Unterschrift vorgelegt: das
»Disciplinar-Reglement« mit seinen berühmten elf Paragraphen.
Außerdem überreichte man ihm noch ein Heftchen, dessen Inhalt er
vergeblich zu enträtseln suchte. Einer der ersten Sätze (der ihn
über die Vorzüge des Instituts aufklären sollte) war eine halbe
Seite lang, und es gelang ihm daher nicht, die zueinander
gehörenden Satzteile aufzufinden und sinnvoll zu verbinden. Dann
kam eine Verordnung des »hohen Ministeriums«, die mit einem
ebensolchen Satzungeheuer begann, wonach es weiter hieß, »dasselbe
hat nicht ermangelt, über denselben …« nein, diese Sprache
hatte er auf der Schule nicht gelernt. Er vermutete, es sei der
berühmte Leipziger Dialekt, und bat, ihm das Wichtigste aus dem
Heftchen in gewöhnliches Deutsch zu übertragen. Ein halbes
Jahrhundert lang ist das kuriose Dokument allen »Interessenten«
überreicht worden. Griegs Verlangen nach einer deutschen
Übersetzung wurde auch von anderen oft lebhaft empfunden. Dieselben
haben aber dieselbe bekanntgegeben zu sehen niemals die Freude
gehabt.

		Erregt und verwirrt von den bunten Eindrücken ging Jung-Edvard
nach seiner bescheidenen Pension zurück, schloß sich in sein Zimmer
ein und schluchzte stundenlang leise vor sich hin. Aber das bittere
Gefühl gänzlicher Verlassenheit schwand bald; die Fülle des Neuen
und Schönen, das er sah und hörte, ließ ihn sein Heimweh nach den
nordischen Bergen verwinden. Und dann begann der Unterricht.

		Sein erster Klavierlehrer war Louis Plaidy, der berühmte
(oder vielmehr berüchtigte) Verfasser der »Technischen Studien«.
»Ein kleiner, dicker, kahlköpfiger Mann«, »höchst unsympathisch«;
»seine Methode war die denkbar unintelligenteste«; mit dem »linken
Zeigefinger hinterm Ohr« saß er neben dem Schüler und wiederholte
unablässig die stereotypen Wendungen: »Langsam; Finger auf; fest;
Finger auf; fest; langsam; fest«. »Es war rein zum Verrücktwerden«.
Eines Tages, als Grieg in einer Clementischen Sonate, die ihm sehr
»widerspenstig« schien, »herumpfuschte«, riß ihm der nervöse Lehrer
plötzlich die Noten fort und schleuderte sie in den fernsten Winkel
des Klassenzimmers. »Mein Stolz lehnte sich gegen Plaidys rohe
Behandlung auf. Da er mich nichts anderes spielen ließ als Czerny,
[bookmark: page29] Kuhlau und
Clementi, die ich alle haßte wie die Pest, faßte ich bald meinen
Entschluß. Ich ging zum Direktor und bat, mich von Plaidys
Lektionen zu befreien.« Als versöhnlichen Schluß erzählt Grieg noch
eine entzückende Geschichte von seinem Peiniger: Wenn Mendelssohns
Scherzo Capriccioso in E oder sein Capriccio in h durchgenommen
wurde, pflegte Plaidy sich höchstselbst zu produzieren. Aber sobald
die langsame Introduktion vorüber war und das schwierige Allegro
beginnen sollte, stand er auf und sagte mit einer lässigen
Handbewegung: »Und so weiter«. Natürlich durchschauten ihn die
Schüler und hatten Mühe, sich das Lachen zu verkneifen.

		Griegs zweiter Klavierlehrer war Ernst Ferdinand Wenzel,
ein trotz mancher Absonderlichkeiten höchst geistvoller Mensch, der
die Freundschaft Robert Schumanns genoß und von all seinen Schülern
verehrt wurde. Ihm hat Grieg sein erstes gedrucktes Werk
gewidmet.

		Später wechselte der junge Musikstudent dann nochmals seinen
Präzeptor und kam zu Ignaz Moscheles, der im Gegensatz zu
Plaidy ein ganz hervorragender Pianist war und auch als Komponist
zu seiner Zeit geschätzt wurde. Seine Methode hielt sich frei von
jeder Pedanterie. Da er Hans von Bülows Ansicht teilte, daß die
Technik im Gehirn liege, haßte er jede mechanische Fingerdressur.
Im übrigen suchte er weniger durch strenge Vorschriften als durch
gutes Beispiel Erfolge zu erzielen. »Jetzt hören Sie, wie ich das
mache.« Stundenlang spielte er seinen Schülern vor, die ihm dabei
manches technische Geheimnis absahen. Ohne Fingerübungen wird gewiß
niemand ein guter Pianist; aber es ist doch immerhin besser, wenn
einer nicht so gut spielen kann wie er möchte, weil er nicht genug
geübt hat, als wenn sein Geist bei den mechanischen Übungen stumpf
wird und nachher mit der erlangten Fertigkeit nichts anzufangen
weiß. Jedes Konservatorium hatte und hat noch seine Plaidys; darum
gibt es so viele mittelmäßige Virtuosen, die ihr Publikum lediglich
verblüffen, und so wenig wahre Künstler, deren Spiel wirklich
ergreift. Es ist also von großer Bedeutung, daß Grieg einen
hervorragenden Pianisten und gediegenen Musiker unter seinen
Klavierlehrern hatte. Auch der war gewiß nicht ohne Schwächen und
Wunderlichkeiten, aber eine echte Musikernatur darf sich schon
allerhand Extravaganzen gestatten. Und wenngleich der große Mann
zeitlebens [bookmark: page30] an
einer geradezu krankhaften Selbstüberschätzung gelitten hat, so
machte sich beim Unterricht die Eitelkeit des »Komponisten«
Moscheles doch nur selten bemerkbar. Sehr hübsch ist die Mahnung,
die er seinen Schülern zuweilen gegeben haben soll: »Spielen Sie
fleißig die alten Meister, Haydn, Mozart, Beethoven und –
mich«.

		In der Harmonielehre »genoß« Grieg den Unterricht des bekannten
Theoretikers E. F. Richter, dessen Lehrbücher eine enorme
Verbreitung gefunden haben. Nicht zum Heile der musikliebenden
Menschheit. Denn diese Schriften sind unerträglich trocken und
geistlos, öde und langweiliger als die schimmligste Schulgrammatik
(voll von törichten Vorschriften und Verboten, die ohne jede
Begründung aufgestellt werden) und waren eigentlich schon zu
Lebzeiten ihres Verfassers gänzlich veraltet. Kein Wunder, daß
Grieg an dem Unterricht dieses Mannes wenig Gefallen fand. Richter
verlangte stets eine mit seinen »Regeln« genau übereinstimmende
Lösung aller Aufgaben, während Grieg darauf bedacht war, eine
möglichst gut klingende Lösung zu finden. Jeder begabte
Harmonieschüler weiß, daß völlig regelrechte vierstimmige
Bearbeitungen von Bässen oder Melodien oft miserabel klingen,
während eine etwas freiere Stimmführung und Akkordverwendung zu
besseren klanglichen Ergebnissen führt. Grieg mag nun wohl etwas
weit gegangen sein, indem er nicht nur auf den guten Klang der
Lösungen bedacht war, sondern sie gleichzeitig originell, nach
seinem persönlichen Geschmack gestalten wollte. Trotzdem war es
aber verfehlt, daß Richter jede Harmonie oder Stimmführung, die
nicht im Geiste seiner »Regeln« war (wenn man hier von Geist
sprechen kann), einfach als »falsch« ablehnte und mit einem dicken
Strich beseitigte. Grieg sagt, daß er dadurch keineswegs bekehrt
worden sei. Verständigen Gründen wäre er sicher nicht unzugänglich
gewesen; aber das ist ja gerade der Fehler der meisten
Theorielehrer an Konservatorien, daß sie selten oder nie erklären,
warum etwas so und nicht anders sein müsse (oft wissen sie
es selbst nicht), sondern sich mit autoritativen Anweisungen
begnügen. Ob und inwieweit ihre Vorschriften brauchbar sind, kann
letzten Endes immer nur das Ohr entscheiden; darum gilt so oft Hans
Sachsens Ausspruch in den Meistersingern: »Kein' Regel wollte da
passen, und war doch kein Fehler drin.« [bookmark: page31]

		Griegs zweiter Theorielehrer, Dr. Robert Papperitz, ließ
im Gegensatz zu Richter dem jungen Grieg zuviel freie Hand.
Anfänger verfallen leicht auf übermäßige Verwendung von Vierklängen
und chromatischen Tönen, weil sie noch nicht genug Sicherheit in
der logischen Verbindung von einfachen Dreiklängen haben oder
Schwierigkeiten in der Stimmführung umgehen wollen. So war es auch
bei dem jungen Grieg, der sowieso schon eine allzu große Vorliebe
für die Chromatik und für seltene Akkordverbindungen hatte.

		Das sichere Gefühl für harmonische Logik, das alle Werke
Griegs zeigen (Gegenbeispiel: die Harmonik Max Regers) ist wohl dem
Einfluß des vortrefflichen Theoretikers Moritz Hauptmann
zuzuschreiben, dessen Bekanntschaft der junge Künstler zufällig
machte. Als Grieg bei einer Privatprüfung eine eigene Komposition
vortrug, kam ein älterer Professor auf ihn zu, legte ihm die Hand
auf die Schulter und sagte: »Guten Tag, mein Junge; wir müssen
Freunde werden.« Es war Hauptmann; und Freunde sind die beiden dann
auch schnell geworden. Sehr anschaulich schildert Grieg den alten
Herrn: »In seinen letzten Jahren war er Invalide und gab die
Stunden in seinem eigenen Hause, in der Thomasschule, Sebastian
Bachs altem Heim. Hier hatte ich das Glück, ihn näher
kennenzulernen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er auf seinem Sofa
sitzt, im Schlafrock und Käppchen, mit einem großen seidenen
Taschentuch in der Hand, seine bebrillten Augen tief in mein
Aufgabenbuch vergraben, dessen Blätter mehr als einen Tropfen aus
seiner Schnupftabaknase aufgenommen haben … Eine Fuge auf den
Namen Gade, die in Richters Augen keine Gnade fand, gewann
Hauptmanns Zufriedenheit in einem solchen Grade, daß er gegen alle
Gewohnheit, nachdem er sie durchgelesen und mit Aufmerksamkeit
verfolgt hatte, ausrief: ›Das muß recht hübsch klingen; lassen Sie
mich's mal hören.‹ Und als ich geendigt hatte, sagte er mit seinem
liebenswürdigen, feinen Lächeln: ›Sehr hübsch, sehr
musikalisch.‹«

		Während der ersten Studienzeit Griegs war der Justizrat
Conrad Schleinitz Direktor der Anstalt. Zwischen diesem und dem
jungen Grieg kam es einmal aus geringfügigem Anlaß zu einem
heftigen Konflikt. Schleinitz hatte nach einer
Konservatoriums-Soirée die Zuspätgekommenen, unter denen sich Grieg
befand, barsch ausgescholten [bookmark: page32] und hinzugefügt, es seien »gerade immer die
schlechtesten Schüler«, die sich derlei zuschulden kommen ließen.
Das weitere mag Grieg selbst erzählen: »Die Demütigung war mehr,
als ein junger Hitzkopf auf sich sitzen lassen konnte. Am nächsten
Morgen um neun Uhr klopfte ich an die Tür des Direktors und wurde
eingelassen. Ohne weitere Vorrede sprach ich frisch vom Herzen weg.
Ich sagte ihm, wie rücksichtslos und verletzend sein Benehmen
gewesen sei, indem er uns alle gleich behandelte, und was mich
beträfe, so wäre ich nicht geneigt, mir eine solche Behandlung
gefallen zu lassen. Er wurde furchtbar wütend, sprang auf und wies
mir die Türe. Aber ich war gerade in der Fechterstimmung. ›Gewiß
werde ich gehen, Herr, aber nicht eher, bis ich gesagt habe, was
ich sagen will.‹ Und nun geschah das Erstaunliche. Schleinitz gab
plötzlich klein bei. Er kam zu mir, klopfte mich auf die Schulter
und sagte mit einer Stimme, sanft wie die eines Vögelchens: ›So,
das ist ja recht hübsch, daß Sie auf Ehre halten.‹ Ich glaube,
dieser Erfolg war unbestreitbar. Schleinitz änderte daraufhin
gänzlich sein Verhalten gegen mich, und ich fühlte, ich hatte ihn
für immer gewonnen. Wir wurden die besten Freunde, er wußte gar
nicht, was er alles für mich tun sollte. So zum Beispiel: An einem
Wintertage, als die Post, die meinen regelmäßigen Wechsel von Hause
bringen sollte, verlorengegangen war, sah ich mich gezwungen, zum
ersten und glücklicherweise auch zum letzten Male meine Uhr zu
versetzen. Auf einem mir unerfindlichen Wege hörte Schleinitz davon
und drang in mich, nie wieder zu versuchen, auf diese Weise aus
Schwierigkeiten herauszukommen, sondern lieber zu ihm zu kommen,
wenn ich etwas Geld brauchte.«

		Als Nachfolger von Schleinitz ward dann später Carl
Reinecke Direktor des Konservatoriums, und auch bei ihm hatte
Grieg theoretischen Unterricht. Viel gelernt hat er dabei
allerdings nicht, denn Reinecke war mit Arbeiten so überlastet, daß
er sich seinen Schülern wenig widmen konnte. Er dirigierte ja auch
die Gewandhauskonzerte (bis Nikisch ihn 1895 ablöste), wirkte als
Pianist in Konzerten mit, komponierte über zweihundert Werke,
darunter mehrere Opern, und entfaltete außerdem als Schriftsteller
eine umfangreiche Tätigkeit. Von dem jungen Grieg verlangte
Reinecke eines Tages die Komposition eines Streichquartetts, ohne
[bookmark: page33] sich darum zu
kümmern, daß sein Schüler noch gar keine Ahnung von der Formenlehre
und der Technik der Streichinstrumente hatte. Trotzdem unternahm
Grieg einen Versuch, nachdem er auf eigene Faust einige Quartette
Mozarts und Beethovens studiert hatte. Reinecke wollte das so
entstandene Opus nach einer Klassenaufführung öffentlich spielen
lassen, aber der Geiger Ferdinand David riet dem jungen
Komponisten, die Aufführung zu hintertreiben. Grieg fühlte sich
durch diesen Rat keineswegs verletzt: »Ich begriff bald, daß es
eine höchst mittelmäßige Arbeit war, und blieb David sehr dankbar,
daß er die Aufführung verhindert hatte.« Später verlangte Reinecke
eine Ouvertüre; aber Grieg hatte noch keine Kenntnis von der
Technik der Orchesterinstrumente, und aus der Komposition wurde
deshalb nichts. »Im ganzen Leipziger Konservatorium gab es nicht
eine Klasse, in der man von diesen Dingen (Instrumentation usw.)
fundamentale Kenntnisse erlangen konnte. Kein Wunder also, daß ich
auf nichts hinzuweisen vermag, was einem Erfolge in dieser Richtung
ähnlich sähe. Für mich war es ein Glück, daß ich in Leipzig soviel
gute Musik zu hören bekam, besonders Kammer- und
Orchestermusik; das entschädigte ein wenig für die mangelnde
Gelegenheit, etwas von der technischen Seite der Kunst zu lernen.
Es entwickelte mein Verständnis und mein musikalisches Urteil im
höchsten Grade, brachte aber eine große Konfusion in die
Beziehungen zwischen meinen Wünschen und der Fähigkeit sie
auszuführen, und ich muß leider sagen, daß diese Konfusion das
Ergebnis meines Leipziger Aufenthalts gewesen ist.« So verließ er
denn zu Ostern 1862 nach bestandener Reifeprüfung die Anstalt »fast
ebenso dumm«, wie er sie betreten hatte. Vorher wirkte er noch in
einem öffentlichen Konzert mit, das im Gewandhaus veranstaltet
wurde, trug seine vier später als op. 1 erschienenen Klavierstücke
vor und erntete als Pianist wie als Tonsetzer großen Beifall.

		In die Heimat zurückgekehrt, war es dann des jungen Künstlers
erstes Bestreben, innerlich frei zu werden, »all den überflüssigen
Plunder von mir zu werfen, mit dem mich eine armselige Erziehung zu
Hause und im Auslande beklemmt und gehemmt hatte, eine
schwerfällige und einseitige Erziehung, die nahe daran war, meine
natürlichen Gaben in eine gänzlich falsche Richtung zu treiben.«
[bookmark: page34]

		Einige Worte widmet Grieg noch seinen Studiengenossen, denen
gegenüber er oft seine »eigene Unfähigkeit in ganz niederdrückender
Weise empfunden« habe. Zunächst nennt er Arthur Sullivan, den
Komponisten des »Mikado«, von dessen zahlreichen anderen Werken wir
in Deutschland leider so gut wie nichts kennen. »Seine
vorgeschrittene Kenntnis der Instrumentation hatte er sich
angeeignet, bevor er ins Konservatorium kam. Noch als Studierender
schrieb er die Musik zu Shakespeares ›Sturm‹; die paar Takte
daraus, die er mir in mein Album schrieb, zeigen die erfahrene Hand
eines geübten Meisters.« Ferner erwähnt Grieg die Pianisten John
Francis Barnett, Franklin Taylor, Walter Bache und Edward
Dannreuther. Die drei ersten waren Engländer, und Dannreuther hat
die größte Zeit seines Lebens in London verbracht; irgendeinem
deutschen Studiengenossen scheint sich Grieg nicht angeschlossen zu
haben. (Wer viel gereist ist, hat gewiß bemerkt, daß Norweger und
Engländer überall in der Welt zusammenhalten.)

		Die Leipziger Studien Griegs wurden im Frühjahr 1860 durch eine
schwere Krankheit unterbrochen. Hohes Fieber und Schmerzen
auf der rechten Brustseite veranlaßten eines Tages den durch
intensives Arbeiten Erschöpften, einen Arzt rufen zu lassen, der
dann eine Rippenfellentzündung feststellte. Die meisten damaligen
Ärzte wußten leider nicht (und gar mancher weiß es noch heute
nicht), daß die sogenannte Rippenfellentzündung oft, wenn nicht in
den meisten Fällen, auf bestehende Lungentuberkulose schließen
läßt. In einem schwächlichen Körper setzen sich bei heftigen
Erkältungen leicht Tuberkelbazillen in den äußersten Verästelungen
des Lungengewebes fest, kapseln sich hier ein und bilden unter dem
die Lungen bedeckenden Lungenfell kleine harte Knötchen. Tritt nun
eine neue Erkältung ein, so entsteht bei den Hustenstößen oft eine
heftige Reibung zwischen dem mit Knötchen bedeckten Lungenfell und
dem darüberliegenden Brust- oder Rippenfell. Die Folge davon ist
dann eine Entzündung, meist verbunden mit Absonderung einer
wässerigen oder eiterigen Flüssigkeit. (Man denke an die Blasen,
die zuweilen bei Reibungen der Hände oder Beine entstehen.) Die
Entzündung greift dann leicht auf das Lungengewebe über und in
ungünstigen Fällen schrumpft bei der Genesung der entzündete Teil
des Gewebes zusammen. So war es auch bei Grieg, [bookmark: page35] der nach seiner »Heilung«
nur noch einen Lungenflügel in normaler Weise gebrauchen konnte.
Auch der ist dann (wie die Sektion nach seinem Tode ergab)
allmählich durch Tuberkelbazillen geschwächt und zum Teil zerstört
worden. Daß Grieg trotz allem noch volle siebenundvierzig Jahre
gelebt hat, ist ganz außergewöhnlich und wäre ohne eine sehr
vorsichtige, streng geregelte Lebensführung nicht möglich gewesen.
Natürlich mußte er sich zeitlebens vieles versagen, mußte oft in
der Einsamkeit oder in Heilstätten nur seiner Gesundheit leben, und
dadurch ist wohl ein schwermütiger Zug in so viele seiner Werke
gekommen. Seiner Veranlagung nach war Grieg gewiß nicht
schwermütig, sondern eher ein fröhlicher Optimist, der bei allem
Ungemach selten seine gute Laune verlor. Charakteristisch ist seine
Haltung in den späteren Jahren: Er hielt sich gern mit beiden
Händen an den Rock- oder Mantelaufschlägen fest, da ihm dadurch das
Atmen leichter wurde. So ist er auch oft photographiert worden.
Genau wie bei Chopin, der schon mit neununddreißig Jahren der
Lungentuberkulose zum Opfer gefallen ist, stellte sich auch bei
Grieg in der ersten Zeit nach dem Ausbruch der Krankheit ein
unbändiger Lebensdrang ein, während sich in den letzten Jahren der
fortschreitende Verfall durch ein sehr merkbares Nachlassen der
Schöpferkraft kundtat. Viele seiner Werke zeigen sichtbare Spuren
seiner Krankheit mit einer natürlich unbewußten, aber gerade
deshalb so unheimlichen Realistik. In einigen seiner
schwermütigsten Klangpoesien ist eine so eigentümlich kurzatmige
Melodik mit so seltsam stoßweisen Wiederholungen kleinster,
abwärtsgleitender Motive, daß man erschüttert den schweratmenden
Mann vor sich zu sehen und sein tragisches Ringen um die
entschwindenden Lebensenergien mitzuerleben glaubt. [bookmark: page36]

	
		
		Der Aufstieg

		In Kopenhagen

		Es genügt nicht, zu wissen, wo man hinaus will;
man muß auch wissen, wie man es anzufangen hat.

		Abbé Galiani.

		Die freien Künste und die so schöne Wissenschaft
der Komposition dulden keine Handwerksfesseln. Frei muß das Gemüt
und die Seele sein.

		Haydn.

		Als Grieg von seiner Rippenfellentzündung geheilt war, holte ihn
seine Mutter in die Heimat, damit er hier wieder zu Kräften komme
und im Kreise seiner Lieben neuen Lebensmut gewönne. Sie wollte ihn
auch so bald nicht wieder ziehen lassen, suchte durch den Hausarzt
zu erreichen, was ihr selbst nicht gelang, und tat überhaupt, was
sie nur konnte; aber Grieg hatte daheim keine Ruhe, kehrte sechs
Monate später nach Leipzig zurück und vollendete hier seine
Studien. Dann weilte er abermals einige Zeit in Bergen, ruhte auf
seinen Lorbeeren aus und widmete sich gesellschaftlichen
Zerstreuungen; gab aber auch ein Konzert, in dem sein
Konservatoriums-Quartett, seine Klavierstücke op. 1 und die vier
Gesänge op. 2 aufgeführt wurden. Die Einnahmen dieses Konzerts
verwandte er dazu, eine Anzahl Partituren zu kaufen, die er dann
fleißig studierte. Im Frühjahr 1863 verlegte er seinen Wohnsitz
nach Kopenhagen, und damit beginnt ein neuer Abschnitt in
seinem Leben. –

		Wer in der Schule Französisch oder Englisch gelernt hat und dann
ins Leben hinaustritt, wird im Kreise von Franzosen oder Engländern
gar bald merken, wie schlecht er sich mit ihnen verständigen kann;
wie schief und unbeholfen er ausdrückt, was er denkt und empfindet.
Ähnlich erging es dem jungen Grieg, als er das Leipziger
Konservatorium verließ: Die Sprache der Musik mit derselben
Leichtigkeit und Natürlichkeit zu gebrauchen wie seine
Muttersprache, das hatte er nicht gelernt, ganz und gar nicht. Er
sehnte sich danach, sein Empfinden in Tönen wiederzugeben; aber so
sehr er sich auch mühte, es wurde nichts Rechtes. So suchte er denn
Verkehr mit Musikern, die in ihren Werken ein sicheres
musikalisches [bookmark: page37]
Sprachempfinden zeigten; die sich der Musik als Ausdrucksmittel
bedienten, weil sie das, was sie zu sagen hatten, in keiner anderen
Sprache klarer oder schöner hätten ausdrücken können. In Bergen
waren solche Persönlichkeiten nicht zu finden, darum ging er nach
der dänischen Hauptstadt, wo er dann im Verkehr mit Gade, Hartmann
und anderen allgemach lernte, was ihn in Leipzig niemand gelehrt
hatte.

		Trotzdem fühlte er sich unbefriedigt und zweifelte oft an sich
selber. Wie in einer Druckerei die Arbeiter aus Lettern Worte, aus
Worten Sätze, Zeilen, Seiten und schließlich ganze Werke
»komponieren«, d. i. zusammensetzen, so hatte er aus Tönen erst
Harmonien und Melodien, dann ganze »Stücke« regelrecht
zusammenzusetzen gelernt – nach Beispielen und fremden Vorbildern,
so wie ja auch der Setzer seine Arbeit nach einer ihm fremden
Druckvorlage macht. Ein Setzergehilfe ist aber noch lange kein
Dichter, und einer, der auf dem Konservatorium »komponieren«
gelernt hat, noch längst kein Tondichter, das erkannte Grieg gar
bald.

		Es war also nicht ausreichend, mit ebensolcher Leichtigkeit und
Natürlichkeit musikalisch reden zu lernen, wie ein Engländer
englisch redet, das konnten ja viele und hatten doch nicht wirklich
Großes in der Musik erreicht. Es war außerdem noch zu erforschen
und zu lernen: – wie man ein Tondichter wird. Das freilich erschloß
dem heiß mit seinem Gotte Ringenden auch der Verkehr mit Gade und
dessen Freunden nicht. Aber als er den jungen Norweger Rikard
Nordraak kennenlernte, da fiel es (seinem eigenen Bekenntnis
zufolge) wie Schuppen von seinen Augen, da fand er den Weg zu sich
selbst, fand seinen Stil, sein Thema – und war über
Nacht ein Dichter im Reiche der Töne geworden. Ähnlich
erging es Richard Strauß, als er Alexander Ritter kennenlernte;
ähnlich war es auch Richard Wagner ergangen, als er mit Berlioz und
Liszt zusammentraf. Das ist ein schwer zu erklärendes
psychologisches Rätsel. Man sollte eher meinen, daß sich des
kleineren Geistes Licht am Feuer des größeren Genius entzünde, aber
es ist gerade umgekehrt. Im Tempel Polyhymnias schweben, wie am
Abend in einer katholischen Kathedrale, beständig Lichtlein durch
die weiten Hallen, bis dann bald hier bald da durch ihre Berührung
ein größeres Licht hell aufflammt. Die kleinen Lichtlein brennen
immer und überall, [bookmark: page38] oft hüpfen und tanzen sie in lustigem Zickzack
durch den schweigenden Raum; währenddem harren die großen
Lichtspender im Dunkel ihrer besonderen Kapellen, bis ihre Stunde
gekommen ist. Niemand sieht sie, aber wenn dann ihr Licht zu
leuchten beginnt, so nahen sich von allen Seiten die Schatten
derer, die für Augenblicke die Last und Plage des Alltags zu
vergessen suchen.

		Daß sich das Genie des Künstlers am eigenen Feuer entzünde, daß
es »von selbst« hervorbreche und seinen Weg sich bahne, wird immer
wieder von denen behauptet, die nie große Begabungen haben
verkümmern sehen. Wer seine Zeit wirklich miterlebt, wird anderer
Meinung sein. Immer, wenn die »Geschichte« außerordentliche
Begabungen brauchte, waren sie da. Überall, wo sich Helden zeigten,
waren Dichter, die sie besangen. Nicht jedes Genie fand hohe
Aufgaben, jede große Aufgabe aber einen genialen Mann, der sie
löste. Der Weltkrieg hob einen Hindenburg empor, aber kein
Hindenburg könnte je einen Weltkrieg entfesseln. Als ob jemals
große Ereignisse darauf gewartet hätten, daß bedeutende Menschen
entstünden, die mit ihnen fertig würden! Als ob nicht das Material
für die Zwecke des Weltgeschehens stets überreich vorhanden wäre!
Jedes Jahr, jeden Tag werden Talente, ja Genies geboren, keine Zeit
ist arm an großen Geistern; aber die meisten von ihnen wandeln
unter uns wie Harun Al Raschid zur Nacht unter seinem Volk:
unerkannt. Sie leben und sterben wie wir alle, und kommen
nicht einmal ins Konversationslexikon. Warum nicht? Weil niemand
Großes schaffen kann, solange nicht durch geistige Befruchtung
große Gedanken in ihm wach werden, und solange nicht das
Zufallsgeschenk einer großen Aufgabe ihm in den Schoß fällt. Ohne
Zeugung gebiert auch der Geist nichts Lebendiges. So müssen wir uns
mit dem Bewußtsein abfinden daß es zu allen Zeiten außergewöhnliche
Menschen – und unter ihnen auch große Tondichter – gegeben hat,
von denen niemand etwas weiß. Kaum einer unter uns würde den
Tondichter Grieg kennen, wenn nicht die Ideen seines Freundes
Nordraak befruchtend auf ihn gewirkt hätten. Ohne diese zufällige
Freundschaft (andere werden von »Fügung« sprechen) wäre Grieg nicht
Grieg geworden, würde die Menschheit achtlos an der kleinen
Seitenkapelle Griegs vorübergegangen sein; denn sein Licht hätte
dann nicht geleuchtet. [bookmark: page39]

		Rein menschlich betrachtet war die Freundschaft zwischen Grieg
und Nordraak gewiß nichts Außergewöhnliches. Auch große Menschen
haben vorwiegend kleine, an und für sich unbedeutende Erlebnisse.
Nur wenn wir hinter diesen Alltagserlebnissen die tieferen,
allgemein-menschlichen Zusammenhänge suchen, hat es Sinn und Zweck,
ihnen nachzuspüren. Bei solcher inneren Einstellung aber gewinnen
scheinbar unwichtige Dinge oft eine höhere Bedeutung. Das dürfen
wir nicht übersehen, wenn wir uns bei oberflächlicher Betrachtung
sagen müssen, daß Grieg mit vielen »interessanten« und
hervorragenden Persönlichkeiten in Berührung gekommen ist, denen
gegenüber der junge Nordraak sehr unbedeutend erscheint. Das ist
gewiß zutreffend. Aber keiner von all den großen Männern hat auf
Griegs Leben und Schaffen einen so tiefen und nachhaltigen Einfluß
gewonnen wie eben dieser junge nordische Künstler. Und das ist hier
wichtiger als der Eigenwert des einen oder andern.

		Als Grieg mit Gade in Klampenborg bei Kopenhagen zum
ersten Mal zusammentraf, fragte der dänische Meister nach größeren
Werken seines jungen Kollegen. Der hatte jedoch nicht viel
aufzuweisen. (»Wir Norweger«, sagt er selbst, »pflegen uns sehr
langsam zu entwickeln; vor dem achtzehnten Lebensjahre zeigt einer
selten, was an ihm ist.«) Er ging aber gern auf die Anregung Gades
ein, es mal mit einer Symphonie zu versuchen. In vierzehn Tagen war
der erste Satz fertig, und da Gade es an Aufmunterung nicht fehlen
ließ, entstand bald darauf auch der zweite und der dritte Satz. Das
Ganze ist einmal im Tivoli, dem bekannten Kopenhagener
Vergnügungspark, aufgeführt worden. Die beiden letzten Sätze hat
Nordraak in den später erwähnten Konzerten des Vereins »Euterpe«
wiederholt dirigiert. Grieg bearbeitete sie ein paar Jahre danach
für Klavier zu vier Händen und gab sie als op. 14 unter dem Titel
»Symphonische Stücke« heraus.

		Im Tivoli war es auch, wo Grieg den jungen Nordraak zum
ersten Male sah. Die Begrüßungsworte des neuen Freundes sollen
gewesen sein: »So dürfen denn endlich wir beiden großen Männer uns
begegnen.« Wenn man bedenkt, daß Nordraak und Grieg damals etwa
zwanzig Jahre alt waren, so erscheinen die stolzen Worte ein wenig
komisch. Aber man sollte nicht vergessen, daß fast [bookmark: page40] jeder junge Komponist sich
in diesem gesegneten Alter ein zweiter Beethoven oder Wagner dünkt.
Und manch einer hat ja auch mit jungen Jahren schon wirklich Großes
geleistet, so z. B. Mendelssohn, der als Siebzehnjähriger die
Ouvertüre zum »Sommernachtstraum« schrieb. An Nordraaks
kraftvoller, feuriger Künstlernatur, an seinem kühnen Wollen und
seiner unbedingten Siegeszuversicht richtete sich der schüchterne,
kränkelnde und oft mutlose Grieg wieder auf. Beide waren
begeisterte Naturfreunde und glühende Patrioten. Nichts Schöneres
gab es für sie als die nordischen Berge und die alten nordischen
Sagen; gemeinsam studierten sie die norwegische Geschichte,
gemeinsam verschworen sie sich dabei gegen die dänische
Vorherrschaft in allen Zweigen der Kunst, Wissenschaft und Politik.
Auch gegen Gade, dessen »Skandinavismus« ihnen verweichlicht, durch
Mendelssohn zu sehr beeinflußt und ihrer kräftigeren norwegischen
Art wesensfremd erschien. Leider kannten sie nicht genug
gleichaltrige und gleichgesinnte Norweger, um eine Verwirklichung
ihrer Ideale versuchen zu können. So gründeten sie denn mit zwei
Dänen, dem Bühnenkomponisten E. C. Horneman und dem Organisten J.
G. Matthison-Hansen den Verein »Euterpe«, der wenigstens einen Teil
ihrer Bestrebungen in die Praxis umsetzen sollte. Sein Hauptzweck
war die Veranstaltung von Konzerten mit ausschließlich nordischen
Werken. Zu ihrem Kreise gehörte u. a. auch der Bühnensänger Julius
Steenberg, der so viel für die Verbreitung der Griegschen Lieder
getan hat, und ein wohlhabender älterer Kunstfreund namens Benjamin
Feddersen. Dieser stellte dem jungen Grieg ein zwischen Wald und
Meer gelegenes Sommerhäuschen zur Verfügung, in dem binnen kurzer
Zeit zwei größere Werke entstanden: die Klaviersonate in e, die
trotz der bereits vollzogenen inneren Trennung dem Altmeister Gade
zugeeignet ist, und die Violinsonate in F. »Ich hatte mich selbst
gefunden,« schreibt Grieg, »und mit der größten Leichtigkeit
überwand ich alle Schwierigkeiten, die mir in Leipzig
unübersteigbar erschienen waren. Mit befreiter Phantasie
komponierte ich ein Werk nach dem andern.« Dem Freunde Nordraak
widmete er seine Humoresken op. 6, und dieser äußerte sich über das
Werk mit größter Wärme, freilich auch mit der ihm eigenen
Bescheidenheit: »Es ist ja, als hätte ich sie selbst geschrieben.«
Daß Nordraak immer [bookmark: page41] wieder auf die ungehobenen Schätze hinwies,
die in den nordischen Volksliedern und -tänzen ruhten, wurde für
das gesamte Schaffen Griegs von größter Bedeutung. Damit soll
natürlich nicht gesagt werden, daß Grieg dem Volke seine Lieder und
Tänze einfach weggenommen habe, daß seine Werke also in tieferem
Sinne garnicht Originalschöpfungen, sondern nur Bearbeitungen
seien. Das ist keineswegs der Fall. Wohl aber hat Grieg seine
Melodien in nordischer Art gestaltet, hat sie dem nordischen
Volkscharakter angepaßt, und daher sind sie so geworden (um
Nordraaks Worte zu variieren), »als hätte das nordische Volk sie
selbst erfunden«. In seiner Harmonik entfernt sich Grieg allerdings
ziemlich weit vom Empfinden seiner Landsleute; daher haben seine
harmonisch oft sehr kühnen Werke in Norwegen durchaus nicht so
leicht und schnell Eingang gefunden, wie etwa in Deutschland, das
durch Wagner bereits an reichste Chromatik gewöhnt war.

		Da Nordraak von der musikalischen Technik nur sehr wenig
verstand, so konnte er begreiflicherweise auf die Gestaltung der
Griegschen Kompositionstechnik keinen Einfluß gewinnen, sondern nur
auf die Richtung des Schaffens seines gleichgesinnten Freundes. So
wußte er z. B. Grieg davon zu überzeugen, daß es zur Schaffung
einer nordischen Kunst notwendig sei, bei der Wahl des Stoffgebiets
die nationalen Grenzen unter allen Umständen zu wahren. Grieg
erkannte, daß er dabei zugleich seine persönliche Eigenart am
besten zum Ausdruck bringen könne, und hat sich von dem einmal
beschrittenen Wege nicht mehr abbringen lassen. So sehen wir ihn
denn immer wieder die norwegische Natur, die norwegischen Hirten
und Bauern schildern; auch die nordischen Fabelwesen hat er nicht
vergessen. All die so entstandenen Charakterstücke sind im übrigen
so vortrefflich gelungen, daß man wirklich sagen kann, hier habe
sich in der Beschränkung der Meister gezeigt. Man vergleiche die
italienischen, spanischen und nordischen Symphonien und Suiten der
Franzosen und Engländer: kein einziges Werk von dauerndem Werte
befindet sich darunter. Denn nur das Echte bleibt, nicht das
Nach- und Anempfundene. Die bis zur Unerträglichkeit wiederholte
Phrase, daß Grieg noch größer geworden wäre, wenn er »nicht bloß
nordische Musik« geschrieben hätte, ist ebenso unsinnig, wie es die
analoge Behauptung wäre, daß Wagner kein ganz großer Meister [bookmark: page42] geworden sei, weil
er außer seinen deutschen Musikdramen nicht auch französische
Spielopern geschaffen habe. Der deutsche Wagner und der nordische
Grieg werden in aller Welt verstanden und geliebt; ein
internationaler Wagner und ein Allerwelts-Grieg hätten ihren Ruhm
durch Verleugnung ihrer Art schwerlich erhöht. Nordraaks Einfluß
auf Grieg ist also überaus segensreich gewesen, und es bleibt nur
zu beklagen, daß der Tod die beiden so bald trennte. 1866 starb der
junge Feuerkopf, kaum vierundzwanzigjährig, in Berlin. Den tiefen
Schmerz Griegs über den Verlust seines Freundes offenbart der zum
Andenken an ihn komponierte Trauermarsch.

		In Christiania

		Das Glück ist keine leichte Angelegenheit.
Es ist sehr schwer, das Glück in uns, und unmöglich,
es anderswo zu finden.

		Chamfort.

		Wie sich aus unbehau'nem rohen Stein,

Je mehr der Marmor unterm Meißel schwindet,

Anwachsend immer voll'res Leben findet,

So soll das eigne Los des Meisters sein.

Zu matt und kraftlos fühlt er sich allein,

Er harrt der Kraft, die ihm sein Kunstwerk ründet;

Nehmt weg, was sich um seine Seele windet,

Daß sich aus ihr die Schönheit mag befrei'n.

		Michelangelo.

		Griegs etwa dreijähriger Aufenthalt in Kopenhagen wurde mehrmals
von Reisen unterbrochen. 1864 weilte der junge Künstler wieder
einmal in Bergen, wo er mit seinem Entdecker Ole Bull Freundschaft
schloß. Beide unternahmen tagsüber Ausflüge in die Berge, und an
den Abenden musizierten sie gemeinsam. »Siehst du«, erklärte Ole
Bull einst, »die Berge da, die Seen und Flüsse, die Täler und
Haine, und der blaue Himmel darüber, die haben meine Musik gemacht,
nicht ich. So ist mir auch oft beim Spielen, als ob ich nur
mechanische Bewegungen ausführe und ein stummer Zuhörer sei, [bookmark: page43] während die
Seele Norwegens in meiner Seele singt.« Ein andermal sagte er:
»Wenn die Blumenglocken auf der Wiese sich im Winde bewegen, dann
höre ich sie klingen, und die Gräser machen eine leise Begleitung
dazu, wie ein Streichorchester mit Sordinen.« Nur ein geborener
Tondichter kann so sprechen, so empfinden, und doch hat Ole Bull
nichts von tieferer Bedeutung geschaffen. Wenn Lessing das kühne
Wort wagen durfte, Raffael würde das größte malerische Genie
gewesen sein, auch wenn er unglücklicherweise ohne Hände geboren
wäre, so könnte man vielleicht auch sagen: Ole Bull ist ein großer
Komponist gewesen, trotzdem er nur mittelmäßige Sachen komponiert
hat. Die künstlerische Potenz eines Musikers, dessen Werke wenig
Bedeutung haben, kann zweifellos ebenso stark sein, wie die
physische Potenz eines Mannes, der garkeine oder nur schwächliche
Kinder in die Welt gesetzt hat. Wäre dem nicht so, dann müßten wir
ja letzten Endes auch aus der Minderwertigkeit der Menschen
Rückschläge auf ihren Schöpfer ziehen, die wenig erbaulich
wären.

		Im Winter 1865/66 machte Grieg seine erste Romreise. Nach der
Rückkehr blieb er noch einige Zeit in Kopenhagen, konnte hier
jedoch nicht mehr recht warm werden. Er hatte eine
Orchester-Ouvertüre »Im Herbst« (op. 11) mitgebracht, die er Gade
vorlegte; der aber schüttelte den Kopf und meinte, das sei nichts
Rechtes. Grieg hat sie später vierhändig bearbeitet und sich mit
ihr in Stockholm erfolgreich um einen Preis beworben. Unter den
Preisrichtern befand sich zufällig auch Gade, der also seine
Meinung inzwischen wohl geändert hatte. Die Beziehungen Griegs zu
seinen dänischen Freunden lockerten sich bald immer mehr; außerdem
war seine Sehnsucht nach der nordischen Heimat seit dem Tode
Nordraaks immer stärker geworden; so beschloß er denn, Kopenhagen
zu verlassen und in Christiania sein Glück zu versuchen.

		Er mußte nun auch daran denken, seine Einnahmen zu vergrößern,
da er sich inzwischen mit seiner (um zwei Jahre jüngeren) Base
Nina Hagerup verlobt hatte und möglichst bald heiraten
wollte. Die Eltern Ninas waren vor vielen Jahren von Bergen nach
Kopenhagen übergesiedelt und hatten ihrer stimmbegabten Tochter
hier eine gute musikalische Ausbildung geben lassen. Natürlich sang
Nina die Lieder ihres Vetters mit Begeisterung und schwärmte
insgeheim [bookmark: page44] für ihn; auch Edvard hatte schnell
Zuneigung zu dem hübschen Mädchen gefaßt. Trotzdem wagte er sich
aber nicht sogleich mit einer Erklärung heraus; denn Ninas Mutter
hatte die Dinge kommen sehen und ziemlich unumwunden zu verstehen
gegeben, daß sie über eine Verbindung ihrer Tochter mit dem jungen
Musikus keineswegs erfreut sein würde. »Er ist nichts, hat nichts
und macht eine Musik, die niemand hören will.« Grieg konnte ihr
nicht so ganz unrecht geben (von den ersten gedruckten Liedern
waren nur zwei Exemplare verkauft worden), aber er stellte sich
dann doch eines Tages mit einem neuen Liede ein, das die
Überschrift trug: »Ich liebe Dich«, und die von der Mutter seit
langem befürchtete Katastrophe war nun nicht mehr abzuwenden.
Freund Steenberg suchte die jammernde Frau in ihrem Schmerze zu
trösten: »Seien Sie nur ruhig, er wird weltberühmt werden.« Aber
sie, die ehemals gefeierte Schauspielerin, ließ sich nichts
vorreden von Künstlerruhm und dergleichen. Sie war in erster Ehe
mit dem Schauspieldirektor Werligh verheiratet gewesen, hatte nach
dessen Tode selbst die Leitung der herumreisenden Truppe übernommen
und … wußte bescheid. Ein Künstler, ach du lieber Gott, und
nun gar ein unbemittelter, der sollte der Gatte ihrer Tochter
werden … nein, das war nicht auszudenken. Das arme, arme Kind!
Auch der Vater Ninas schien wenig erfreut; Vetter und Base, das
konnte nichts Gutes geben, außerdem … und überhaupt …
Doch die jungen Leute waren garnicht zur Vernunft zu bringen und
wollten durchaus nicht von einander lassen. So blieb nichts anderes
übrig, als schweren Herzens Ja und Amen zu sagen. Aber erst sollte
sich der Habenichts eine Stellung schaffen; dann, in Gottes Namen,
mochten sich die beiden heiraten.

		Grieg gedachte seines ersten Konzerts in Bergen und versuchte
nun in Christiania sein Glück nochmals auf dieselbe Weise. Es war
ihm diesmal jedoch nicht nur um einen materiellen Erfolg zu tun;
vor allem wollte er sich als Pianist und Komponist einführen, damit
er dann eine Reihe zahlungsfähiger Schüler bekäme. Um seinem
Konzert größere Anziehungskraft zu geben, engagierte er Frau
Norman-Neruda (die spätere Lady Hallé), die mit ihm seine erste
Violinsonate (op. 8) spielte. Er selbst trug seine Klaviersonate
(op. 7) vor, und seine Braut sang Lieder von ihm wie von Nordraak
und [bookmark: page45] dem
in Christiania sehr angesehenen Komponisten Halfdan Kjerulf.
Auch die nötige Reklame durch die Tagespresse besorgte er und
veranlaßte, daß im »Morgenbladet« ein Artikel über »die norwegische
Musik und einige Werke von Edvard Grieg« erschien. So war alles gut
vorbereitet, nichts übersehen, und der Erfolg blieb denn auch nicht
aus. Publikum und Presse waren begeistert, die Einnahmen übertrafen
alle Erwartungen, Schüler strömten von allen Seiten herbei, und
dann kam noch eine besondere Überraschung: die Philharmonische
Gesellschaft wählte ihn zum Dirigenten. Nun mußten die bösen
Schwiegereltern nachgeben, was sie auch zögernd taten, und am 11.
Juni 1867 fand die Hochzeit statt. Sie verlief überaus still und
trübselig. Ein Jahr später kam ein Töchterchen zur Welt, das im
Alter von dreizehn Monaten starb. Der Schwiegervater seufzte: »Ich
hab' mirs ja gleich gedacht.« Seine übrigen Befürchtungen erfüllten
sich jedoch nicht; Grieg wurde, wie es Steenberg vorausgesagt
hatte, ein berühmter Künstler, und seine späteren Einnahmen
ermöglichten es ihm, den Schwiegereltern einen sorgenfreien
Lebensabend zu verschaffen. Madame Werligh söhnte sich jedoch erst
nach langer Zeit mit ihrem Schwiegersohn aus. Sie starb einige Tage
nach dessen Tode im Alter von zweiundneunzig Jahren. –

		Die Musikverhältnisse in Christiania waren zu Griegs Zeiten
ähnlich, wie sie noch jetzt in mittleren deutschen Städten sind.
Außer zahllosen Lokalgrößen gab es ein mittelmäßiges Orchester und
einen bunt zusammengewürfelten Gesangverein. Wer je einen solchen
Dilettantenchor geleitet hat, wird Griegs Dirigentenfreuden lebhaft
nachempfinden. Zank, Streit und Klatsch waren an der Tagesordnung,
die Damen schwänzten die Proben, aber zum Konzert erschienen sie
vollzählig und wollten alle vorn stehen, jeder Mitwirkende war auf
jeden andern eifersüchtig, die Mütter beschwerten sich über
Zurücksetzungen ihrer Töchter, das gesellschaftliche Drum und Dran
erschien vielen erheblich wichtiger als die Musik, bei der sie
mitwirken sollten, alle hatten sich immer unendlich viel zu
erzählen, – und mitten in dem wirren Durcheinander stand dann eines
Tages der kleine, schüchterne Grieg, schier machtlos mit seiner
sanften, schwachen Stimme. Das war eine vortreffliche Schule für
ihn. Hier lernte er sich durchsetzen, seinen Willen den andern
aufzwingen, tausend auseinanderstrebende Kräfte bändigen und einer
gemeinsamen [bookmark: page46] Aufgabe dienstbar machen. Vielleicht wäre
dies über seine Kraft gewesen, wenn nicht sein feuriges
Künstlerblut schließlich doch immer die träge Masse mitgerissen und
alle Widerstände sieghaft überwunden hätte. Manch gute Aufführung
kam dabei zustande, und außer nordischen Werken wurden auch
Schöpfungen deutscher Meister unter einhelliger Begeisterung der
Teilnehmer aufgeführt, so Schumanns Paradies und Peri, Mendelssohns
Elias, Mozarts Requiem, Szenen aus dem Lohengrin und selbst Liszts
ungemein schwieriger Tasso. Nebenher veranstaltete Grieg mit seiner
Gattin auch einige Klavier- und Liederabende. In seinen
Bestrebungen, auf das Publikum erzieherisch zu wirken und für die
Musiker würdige soziale Verhältnisse zu schaffen, wurde er durch
seinen Freund Kjerulf tatkräftig unterstützt. Aber auch diesmal
trat der Tod gar bald zwischen die Freunde. Die anderen namhaften
Musiker Christianias, die zum Teil durch die Erfolge ihres jungen
Kollegen verärgert waren, hielten sich abseits, und Grieg dachte
natürlich nicht daran, ihnen nachzulaufen. Manchmal, wenn sie ihm
das Leben in gar zu gehässiger Weise zu erschweren suchten, klagte
er dem Dichter Welhaven sein Leid; in der Regel aber schluckte er
allen Ärger stumm hinunter. Es erging ihm wie den meisten
Künstlern: Schwere Schicksalsschläge überwand er verhältnismäßig
leicht, aber den kleinen Widerwärtigkeiten des Alltags gegenüber
war er hilflos wie ein Kind. Sie raubten ihm oft alle Freude an
seiner Arbeit, ja am Leben überhaupt, machten ihn mißtrauisch und
ungerecht gegen die ihm Nahestehenden und ließen ihn oftmals so
launisch und reizbar erscheinen, daß er schließlich allgemein für
schwer nervenkrank gehalten wurde. Bei einem Menschen mit geringen
inneren Hemmungen wäre es leicht zu häßlichen Konflikten mit der
nächsten Umgebung gekommen (Richard Wagners Leben bietet unzählige
Beispiele hierfür); der feinfühlige Grieg dagegen wurde mit der
Zeit nur schweigsam und ungesellig, laute Szenen hat es nie
gegeben.

		Die unsinnige Meinung, alle Künstler seien krankhaft nervös, ja
eigentlich sogar ein bißchen »überkandidelt«, kommt wohl daher, daß
man von ihnen die geringe Eindrucksfähigkeit des
Durchschnittsmenschen erwartet und daher sehr erstaunt ist, wenn
sie auf tausend kleine Reize reagieren (und zwar oft sehr heftig),
die der »Normalmensch« [bookmark: page47] überhaupt nicht empfindet. Man bedenke, daß
beispielsweise billige Uhren unverwüstlich zu sein pflegen, während
die feinsten Uhrwerke zugleich auch die empfindlichsten sind. Bei
den Menschen ist es nicht anders. (Daher werden so viele Musiker im
Alter taub.) Die erhöhte Reizbarkeit eines Künstlers sollte somit
nicht für krankhaft angesehen, sondern als eine natürliche
Begleiterscheinung seiner produktiven Fähigkeiten verstanden
werden. Daß einer unzählige Dinge hört, sieht und auf sich wirken
läßt, von denen der gewöhnliche Mensch überhaupt nichts weiß, das
macht ihn ja gerade zum Künstler. Und darum ist außerordentliche
Eindrucksfähigkeit und Empfindlichkeit der seelischen (wie der
körperlichen) Organe für den künstlerisch Schaffenden genau so
»normal« wie für den Philister seine Stumpfheit. Gewiß gibt es
exzentrische und verschobene Künstlernaturen; zu denen gehörte
Grieg aber durchaus nicht. Man braucht bloß irgendeinen Band seiner
Werke zur Hand zu nehmen, um zu erkennen, wie schlicht, gesund und
natürlich das Fühlen und Denken dieses Künstlers war.

		Eine längere Unterbrechung fand Griegs Wirken in Christiania
durch seine zweite Romreise, die er im Herbst 1869 antrat; von ihr
wird im nächsten Kapitel zu sprechen sein. Im Sommer 1870 kehrte er
nach der norwegischen Hauptstadt zurück, aber es dauerte einige
Zeit, bis er sich wieder eingelebt hatte. 1871 gründete er eine
musikalische Gesellschaft, deren Konzerte er zunächst allein,
später abwechselnd mit Johan Svendsen leitete. Dieser
Künstler (im Gegensatz zu Grieg ein großer, breitschultriger,
starkbeleibter Mann) hatte auch in Leipzig Musik studiert, war dann
viel in der Welt herumgereist und erst 1872 zu dem Entschluß
gekommen, sich in Christiania anzusiedeln. Hier hatte er bereits
fünf Jahre vorher ein Konzert gegeben und mit seinen symphonischen
Kompositionen Griegs aufrichtige Bewunderung erregt. Diese neidlose
Anerkennung fremder Leistung ist bei Grieg stets etwas ganz
Natürliches gewesen; wer deutsche Musikverhältnisse kennt, wird sie
als etwas außerordentlich Seltenes einschätzen. Vielleicht haben
wir Deutsche überhaupt nur einen einzigen Komponisten gehabt, der
so offen und warmherzig wie Grieg fremde Verdienste würdigte und so
selbstlos wie er anderen Komponisten seine Hilfe lieh: Franz Liszt.
Nach dem Konzert Svendsens veröffentlichte Grieg im »Aftenbladet«
einen [bookmark: page48] anonymen
Artikel, in dem er dem Konzertgeber viel Rühmliches, dem Publikum
aber manche unangenehme Wahrheit sagt. Zunächst erwähnt er, daß
Svendsen sich infolge des geringen Interesses seiner Landsleute und
des schwachen finanziellen Erfolges genötigt gesehen habe, der
Stadt schleunigst wieder den Rücken zu kehren. Dann heißt es
weiter: »Es ist ein trauriger Gedanke, den man aber aussprechen
muß, daß, wenn unser Publikum es so weiter treibt, in nicht ferner
Zeit norwegische Tonkunst in der Heimat nur eine leere Phrase sein
wird, während sie im Ausland, besonders in Deutschland, die
verdiente Anerkennung findet.« Als Svendsen dann nach Jahren
wiederkam, fand er in Grieg einen gleichgesinnten, treuen
Kameraden, und beide taten das Mögliche, um Christianias Bedeutung
als Musikstadt zu heben und die Teilnahme des Publikums an ihrer
Kunst zu mehren. Der Erfolg entsprach aber nicht ihren Erwartungen.
Grieg widmete sich deshalb vom Jahre 1873 ab wieder mehr seinem
Schaffen, ohne sich dauernd an einen Ort zu binden. Er machte
zahlreiche Reisen nach dem Ausland, nach seiner Heimatstadt, und
nach Lofthus in Hardanger, wo er sich ein kleines Bretterhäuschen
zum Arbeiten hatte bauen lassen. Zwischendurch ist er noch oft nach
Christiania zurückgekehrt. Seiner Gesundheit war das rauhe, kalte
Klima hier nicht zuträglich; auch das trug wohl dazu bei, ihm die
Stadt allmählich zu verleiden. –

		Die Jahre in Christiania sind für Griegs innere Entwicklung
entscheidend gewesen. Er hat hier nicht nur durch Privatstudium und
praktische Betätigung manche Lücke in seiner Ausbildung ausgefüllt,
er hat auch gelernt, sich mit seinem Schicksal abzufinden, sich den
zeitlichen und örtlichen Verhältnissen anzupassen und sich als
Mensch wie als Künstler allen Hindernissen und Widerwärtigkeiten
zum Trotz zu behaupten. Von den Kompositionen, die in Christiania
entstanden, seien erwähnt: die ersten »Lyrischen Stücke«, die
zweite (Svendsen gewidmete) Geigensonate, die Bilder aus dem
Volksleben mit den dazu gehörenden Tänzen und Gesängen, das
Fragment »Olav Trygvason« (das später als op. 50 veröffentlicht
wurde) und die Björnson-Lieder. [bookmark: page49]

	
		
		Weggenossen

		Die Begegnung mit Liszt

		Wohltaten verbinden oft die Menschen; wo aber
diese nicht vergolten werden können, bleibt zwischen Geber und
Empfänger immer eine Kluft, welche sie wohl Jahr und Tag mit den
Schlingpflanzen der Anhänglichkeit zudecken, aber nie ausfüllen
können.

		Andersen.

		Schwer ist es, jemanden hoch zu verehren und
zugleich sehr zu lieben.

		La Rochefoucault.

		 

		»Sehr geehrter Herr,

		es ist mir ein großes Vergnügen, Ihnen die aufrichtige Freude
auszusprechen, die ich beim Lesen Ihrer Sonate op. 8 empfunden
habe. Sie zeugt von einem starken, mit Überlegung schaffenden,
erfinderischen, vortrefflich gearteten Kompositionstalent, das nur
seinem natürlichen Wege zu folgen braucht, um eine hohe Stufe zu
erreichen. Ich möchte gern glauben (je me plais à croire), daß Sie
in Ihrem Lande den Erfolg und die Aufmunterung finden, die Sie
verdienen; sie werden Ihnen auch anderwärts nicht fehlen; und wenn
Sie diesen Winter nach Deutschland kommen, so lade ich Sie herzlich
ein, in Weimar ein wenig zu verweilen, damit wir uns näher
kennenlernen.«

		Diesen Brief sandte Franz Liszt aus Rom am Ende des
Jahres 1868 dem damals noch wenig bekannten Grieg, dessen erste
Violinsonate er zufällig zu Gesicht bekommen hatte. Niemand wußte
besser als er, wie bitter das Los junger Komponisten ist, die
eigene Wege wandeln und keinen Gönner haben, der für sie wirbt. Um
aber den Nationalstolz des jungen Norwegers nicht zu verletzen und
ihn auch persönlich nicht zu demütigen, deutet er in seinem
Schreiben seine Hilfsbereitschaft nur ganz leise an und verrät
seine Kenntnis der Verhältnisse lediglich durch die ein wenig
ironische Form »Ich möchte wohl glauben …« Was natürlich, in
unsere »plumpe Sprak« übersetzt, etwa so lauten müßte: »Ich weiß
sehr wohl, daß man noch gar nicht mal ein Prophet zu sein braucht,
um in seinem Vaterlande nichts zu gelten, und daß auch Sie es
schwer haben, aber gerade deshalb möchte ich Ihnen eine kleine
Freude machen und [bookmark: page50] Ihnen zeigen, wie gern ich bereit bin, Sie in
Ihrem Schaffen zu fördern.« Wenn wir an die heutigen
Musikverhältnisse denken, so wird uns dieser Lisztbrief fast
unverständlich: Sind nicht alle großen Künstler unserer Tage
rücksichtslose Egoisten, können wir uns überhaupt vorstellen, daß
Richard Strauß oder irgendein anderer führender Komponist an einen
jungen Tonsetzer aus eigenem Antrieb einen solchen Brief schriebe?
Und doch, wie natürlich ist es, daß ein auf hoher Warte stehender
Künstler, der sich gleich Liszt als ein Priester seiner Kunst
fühlt, beständig Ausschau nach neuen Talenten hält, daß er alle die
zu sich heranzuziehen sucht, deren ernstes künstlerisches Streben
Anerkennung und Förderung verdient. Niemand hat mehr als Liszt
jegliche Art von Protektionswirtschaft gehaßt, niemand war so
abweisend wie er den Zudringlichen gegenüber, die ihren Mangel an
Begabung durch »Beziehungen« ausgleichen wollten. Jederzeit aber
drängte ihn sein grundgütiges Herz dazu, die Schwachen zu stützen,
die Mutlosen aufzurichten und die Verkannten zu trösten. Wußte er
einen jungen, ehrlich ringenden Künstler in seelischer oder
materieller Not, so suchte er ihm stets in selbstloser Weise zu
helfen; und wohl niemand klopfte vergebens an seine Tür. Nicht
einer der in unserer Zeit Erfolgreichen hat seines Geistes einen
Hauch verspürt. Und wie furchtbar ist inzwischen die äußere und
innere Bedrängnis derer gewachsen, die noch Künstler genannt zu
werden verdienen … Nicht einmal »Zeit« haben unsere »Großen«
für ihre jungen Kollegen, nicht einmal einen freundlichen Zuspruch
oder einen guten Rat spenden sie ihnen. Und wie oft genügen ein
paar Worte, um Lebensschicksale zu entscheiden! So hatte auch
Liszts Weihnachtsbrief an Grieg neben der Wirkung auf das Gemüt des
jungen Künstlers einen großen äußeren Erfolg: er brachte dem sein
Brot mit Tränen Essenden ein Staatsstipendium ein und ermöglichte
ihm dadurch seine zweite Romreise.

		Das erste Zusammentreffen mit Liszt schildert Grieg in einem
sehr ausführlichen Briefe an seine Eltern: »Liszt hat sich nach
Tivoli zurückgezogen, wo er die Villa Este bewohnt. Er kommt nur
selten nach der Stadt, und da ich bei einer solchen Gelegenheit von
seiner Ankunft erfuhr, ging ich gleich zu ihm, traf ihn aber nicht
zu Hause und gab meine Karte ab. Nach einigen Tagen verließ er
wieder Rom, aber da begegnet mir auf der Straße Ravnkilde, der
dänische [bookmark: page51]
Musiker. Er erzählt mir, daß er eine Karte von einer deutschen
Malerin bekommen habe, die von Liszt beauftragt war, mich ausfindig
zu machen. Ich sollte den Bescheid erhalten, es täte ihm sehr leid,
keine Zeit zu haben, um mich aufzusuchen, und ich möchte so gut
sein und den folgenden Tag um zehn Uhr zu ihm zu kommen. Er war
also in der Stadt und erwartete mich. Ich sofort zu ihm! Er wohnt
in einem alten Kloster in der Nähe vom Titus-Triumphbogen und Forum
Romanum. Ravnkilde hatte mir versichert, Liszt sähe es gern, daß
man ihm etwas mitbrächte, aber ich habe ja leider gegenwärtig meine
besten Kompositionen zu Hause oder in Deutschland. Ich mußte also
zu Winding laufen, dem ich früher ein Exemplar meiner letzten
Violinsonate geschenkt hatte, – als Geber, der sein Geschenk
zurücknimmt. Winding behielt den Umschlag, ich aber nahm die
Eingeweide und schrieb darauf: ›Herrn Dr. F. Liszt in Bewunderung‹,
nahm auch den Trauermarsch auf Nordraaks Tod und das Liederheft,
worin ›Die Ausfahrt‹ steht, unter den Arm und wanderte mit etwas
Magenweh, wie ich gestehen muß, die Straße entlang. Ich hätte mir
dies aber ersparen können, denn eine größere Liebenswürdigkeit als
die Liszts läßt sich schwer finden. Er kam mir lächelnd entgegen
und sagte auf seine gemütliche Weise: ›Nicht wahr, wir haben ein
bißchen korrespondiert?‹ Ich erzählte ihm, daß ich mein Hiersein
seinem Briefe verdankte, was ihn zu einem wahrhaft Ole Bull'schen
Gelächter hinriß. Während dessen suchte sein Blick mit einem
gewissen ›gefräßigen‹ Ausdruck das Paket, das ich unter dem Arme
trug. Aha, dachte ich, Ravnkilde hatte recht. Und Liszts lange,
spinnenartige Finger näherten sich meinem Paket so beängstigend,
daß ich es für das ratsamste hielt, es sofort zu öffnen. Er fing an
die Sonate durchzulesen, und daß kein Schwindel dabei war, bewies
er dadurch, daß er die besten Stellen durch ein bedeutungsvolles
Kopfnicken, ein ›bravo‹ oder ›sehr schön‹ hervorhob. Ich fing an,
in Stimmung zu kommen; als er mich aber bat, die Sonate zu spielen,
sank mein Mut allerdings unter Null. Es ist mir nämlich nie
eingefallen, das Ganze (beide Stimmen) auf dem Klavier allein zu
spielen, und ich hatte ja nicht Lust, mich vor ihm zu blamieren.
Aber hier half keine Ausrede. Ich nahm mich also zusammen und
begann auf seinem schönen Chickering-Flügel zu spielen. Schon im
Anfang, wo die Geige mit einer etwas barocken, aber nationalen
[bookmark: page52] Passage
einsetzte, rief er: ›Ei, wie keck! Hören Sie mal, das gefällt mir.
Bitte, noch einmal.‹ Und als die Geige zum zweiten Mal im Adagio
eingreift, spielte er die Stimme oben am Klavier in Oktaven, und
zwar mit einem so schönen Ausdruck, daß ich stillvergnügt vor mich
hin lächelte. Es waren die ersten Töne von Liszt, die ich hörte!
Und jetzt ging es mit voller Fahrt ins Allegro hinüber. Er spielte
die Geige, ich das Klavier. Ich geriet immer mehr in Stimmung, da
ich mich über seinen Beifall freute, der mir in der Tat so
reichlich zuströmte, daß ich von tiefster Dankbarkeit ergriffen
wurde. Sobald der erste Teil vorüber war, bat ich ihn, etwas für
Klavier allein spielen zu dürfen, und wählte das Menuett aus den
Humoresken, dessen Ihr Euch gewiß entsinnt. Als ich die ersten acht
Takte vorgetragen hatte, sang er die Melodie mit, und tat es mit
einem Ausdruck heroischer Kraft, der sofort meine vollste
Zustimmung fand. Ich bemerkte, daß es die nationale Eigenart war,
die ihm gefiel. Das hatte ich schon geahnt und deshalb Sachen
mitgenommen, in denen ich versucht hatte, nationale Saiten
anzuschlagen. Als nun das Menuett vorüber war, empfand ich
deutlich, wenn je, so würde es mir in diesem Augenblick gelingen,
Liszt zum Vorspielen zu bringen, da er scheinbar in der besten
Stimmung war. Ich bat ihn, etwas zu spielen, er zog zwar die
Schultern ein wenig, als ich aber sagte, es sei doch nicht seine
Absicht, mich aus dem Süden fortziehen zu lassen, ohne einen Ton
von ihm gehört zu haben, drehte er sich ein wenig um und murmelte:
›Nun, ich spiele, was Sie wollen, ich bin nicht so,‹ und plötzlich
nahm er eine Partitur hervor, die er eben vollendet hatte, eine Art
Trauerzug nach Tassos Grab, eine Ergänzung seiner berühmten
symphonischen Dichtung ›Tasso lamento e triumfo‹. Er setzte sich
dann zum Flügel und bewegte die Tasten. Ich versichere Euch, er
›speite‹ förmlich, wenn ich einen so unschönen Ausdruck verwenden
darf, eine Glut, eine Feuermasse lebendiger Gedanken nach der
andern aus. Es klang, als rufe er die Manen Tassos. Er malte in
grellen Farben, aber ein solcher Vorwurf ist wie für ihn
geschaffen; tragische Größe zu schildern ist gerade seine Stärke.
Ich wußte einfach nicht, wen ich am meisten bewundern sollte, den
Komponisten oder den Klavierspieler, denn sein Spiel war gewaltig.
Nein, er spielte eigentlich nicht, – man vergißt, er sei Musiker,
er wird ein Prophet, der den letzten Tag verkündet, [bookmark: page53] alle Geister des
Universums zittern unter seinen Fingern. Er dringt in die
geheimsten Tiefen der Seele ein und wühlt mit dämonischer Macht in
unserm Innern. Als alles vorüber war, sagte Liszt leicht
hingeworfen: ›Jetzt wollen wir mal die Sonate weiterspielen‹,
worauf ich natürlich erwiderte: ›Nein, vielen Dank, jetzt möchte
ich es sehr ungern.‹ Liszt aber sagte: ›Nun, warum nicht, geben Sie
mal die Sonate her, dann werde ich es tun.‹ Jetzt muß ich Euch
bitten zu bedenken, daß er erstens die Sonate garnicht kannte, sie
weder gehört noch gesehen hatte, und zweitens, daß es sich um eine
Geigensonate handelte, also eine Sonate mit einer Geigenstimme, die
sich selbständig bald oben, bald unten bewegt, vom Klavier ganz
unabhängig. Aber was tut Liszt? Er spielt das Ganze mit Haut und
Haaren, Geige, Klavier, ja mehr noch, denn er spielte voller,
breiter. Die Geige kam mitten in der Klavierstimme zur Geltung.
Liszt war buchstäblich gleichzeitig überall, ohne eine Note
fortzulassen. Und wie spielte er! Mit einer Größe, Schönheit und
Genialität sondergleichen. Ich lachte, glaube ich, lachte wie ein
Wahnsinniger, und als ich einige Worte der Bewunderung stammelte,
murmelte er: ›Nun, nun, das werden Sie mir doch zutrauen, daß ich
etwas vom Blatt spielen kann, ich bin ja ein alter, geübter
Musiker.‹ Ist das nicht Liebenswürdigkeit vom Anfang bis zum Ende?
So ist, meiner Erfahrung nach, kein anderer großer Mann. Dann
spielte er zum Schluß den Trauermarsch, der ihm auch gefiel, und
nachher sprachen wir von allerlei. Ich erzählte ihm u. a., mein
Vater hätte ihn 1824 in London gehört, was ihn sehr amüsierte. ›Ja,
ja, ich habe in der Welt viel herumgespielt, zuviel‹, sagte er.
Endlich nahm ich Abschied und ging nach Hause, sonderbar heiß im
Kopfe, aber mit dem Bewußtsein, zwei der interessantesten Stunden
meines Lebens verbracht zu haben.«

		Einen Tag nach diesem Besuche spielte Sgambati (der bekannte
Tonsetzer und Pianist) mit Pinelli (einem Schüler Joachims) die
Griegsche Sonate in einem Vormittagskonzert vor einem sehr
eleganten Publikum. Grieg schreibt darüber: »Liszt kam mitten im
Konzert, und das war sehr günstig. Denn den Beifall, den die Sonate
erhielt, schreibe ich nicht auf mein Konto. Die Sache ist, daß alle
applaudieren, wenn Liszt klatscht, der eine wütender als der
andere.«

		Nicht lange danach erhielt Grieg, als er gerade im
Skandinavischen Verein Whist spielte, durch Sgambati eine neue
Einladung [bookmark: page54] Liszts, und zwar für den nächsten Vormittag
pünktlich um elf Uhr. Über diesen zweiten Besuch hat Grieg einige
Wochen später gleichfalls sehr eingehend seinen Eltern berichtet:
»Ich hatte glücklicherweise gerade das Manuskript meines
Klavierkonzertes aus Leipzig empfangen, das ich also mitbringen
konnte. Außer mir waren zugegen: Winding, Sgambati, ein mir
unbekannter deutscher Lisztianer, der das Plagiat so weit treibt,
daß er im Abbékostüm herumstolziert, und einige junge Damen der
bekannten Art, die Liszt gern mit Haut und Haaren gefressen hätten.
Ihre Bewunderung ist geradezu komisch. Sie wetteifern, den Saum
seines Abbémantels zu berühren und Gelegenheit zu bekommen, seine
Hand zu drücken. Ja, vollständig den Raum ignorierend, den jeder
Spieler zu seinen Armbewegungen braucht, drängten sich die Damen,
als er nachher spielte, um seinen Platz am Klavier herum, die
gefräßigen Blicke auf seine Finger gerichtet, als wären diese dazu
ausersehen, im nächsten Augenblick in dem schon weit geöffneten
Rachen der kleinen Raubtiere zu verschwinden. Winding und ich waren
sehr gespannt, ob er wirklich mein Konzert vom Blatt spielen würde.
Ich meinerseits hielt es für eine Unmöglichkeit, Liszt dagegen
faßte die Sache anders auf. Er sagte: ›Wollen Sie spielen?‹ Ich
antwortete aber sofort: ›Nein, ich kann nicht‹ (ich habe es bis
jetzt ja nie geübt). Dann nahm Liszt das Manuskript und sagte mit
dem ihm eigentümlichen Lächeln: ›Nun, dann werde ich Ihnen zeigen,
daß ich es auch nicht kann‹, und fing nun an zu spielen. Ich gebe
zu, daß er den ersten Teil des Konzertes etwas schnell nahm und daß
der Anfang dadurch etwas abgehetzt wurde; aber später, als ich
selber Gelegenheit hatte, das Tempo anzugeben, spielte er
vollendet. Seine Musik ist unbezahlbar. Er begnügt sich nicht mit
dem Spielen, nein, er konversiert und kritisiert gleichzeitig. Er
wirft geistreiche Bemerkungen ein, bald zu dem einen, bald zu dem
andern in der Versammlung, nickt bedeutungsvoll nach rechts und
links, am meisten, wenn ihm etwas besonders gefällt. Im Adagio und
noch mehr im Finale kulminierte sowohl sein Vortrag wie sein
Beifall. Eine ganz göttliche Episode darf ich nicht vergessen:
Gegen den Schluß des Finales wird, wie Ihr Euch wohl erinnert, das
zweite Thema in einem großen fortissimo wiederholt. In den
allerletzten Takten, wo die erste Note der ersten Triole gis im
Orchester zu g verändert wird, während das Klavier in [bookmark: page55] einer
gewaltigen Skalenfigur seinen ganzen Umfang durchrast, hielt er
plötzlich ein, erhob sich in seiner ganzen Höhe, verließ das
Klavier und schritt mit großartigen Theaterschritten und gehobenem
Arm durch die große Klosterhalle, indem er das Thema förmlich
brüllte. Bei dem erwähnten g streckte er wie ein Imperator seinen
Arm gebieterisch aus und rief: ›G, g, nicht gis! Famos! Das ist so
echt schwedischer Banco!‹ Und dazu, wie in Parenthese, ganz
pianissimo: ›Der Smetana hat mir neulich etwas davon geschickt.‹ Er
ging wieder ans Klavier, wiederholte die ganze Strophe und schloß
ab. Zuletzt sagte er mit einer seltsamen, innigen Betonung, indem
er mir mein Werk wiedergab: ›Fahren Sie so fort, ich sage Ihnen,
Sie haben das Zeug dazu, und – lassen Sie sich nicht abschrecken!‹
Diese Schlußworte haben für mich unendlich viel Bedeutung. Es lag
etwas darin, das ihnen eine gewisse Weihe gab.

		Manchmal, wenn Enttäuschungen und Bitterkeit kommen, werde ich
seiner Worte gedenken, und die Erinnerung an jene Stunde wird eine
wunderbare Macht bewahren und mich in Tagen des Mißgeschicks
aufrecht erhalten.« –

		In Henry T. Fincks Grieg-Biographie finden sich Äußerungen des
amerikanischen Komponisten Frank van der Stucken über Griegs
Beziehungen zu Liszt, die einiges Beachtenswerte enthalten. Sie
sollen deshalb hier zitiert werden; ohne daß damit jedoch eine
Verantwortung für ihre Zuverlässigkeit übernommen wird: »Griegs
Klavierkonzert in A-moll verschaffte ihm die Protektion Liszts.
Wenn Liszt auch die Originalität der Musik sehr bewunderte, so
schlug er doch einige Änderungen in der Instrumentation vor. Der
Komponist, der sich zu jener Zeit in seiner Kenntnis des
Orchestralen noch nicht so ganz sicher fühlte, nahm diese
Vorschläge gern an, und so kam die Partitur mit diesen Abänderungen
heraus. Aber bei dieser Gelegenheit hatte Liszt den Irrtum
begangen, seinem eigenen feurigen Temperament zu folgen, anstatt
Griegs mehr idyllisch veranlagte Natur in Betracht zu ziehen;
dadurch wurde die Instrumentation zu überladen für ihren poetischen
Inhalt. Später veröffentlichte Grieg eine revidierte Ausgabe seines
Konzerts, in welcher er teilweise auf seine frühere, einfachere und
passendere Orchestrierung zurückkam. Ein einziges Beispiel zeigt
deutlich den Unterschied der beiden Auffassungen: Das wundervolle
zweite Thema des ersten Satzes sollte [bookmark: page56] nach Grieg von den Celli gespielt
werden, entsprechend der zarten Cantabile-Natur der Melodie; Liszt
dagegen schlug die Trompete vor, wodurch sofort ein theatralischer
Effekt hineinkam, den Grieg niemals beabsichtigt hatte. Längere
Zeit verblieb das Manuskript in den Händen Carl Reineckes, da Grieg
gern das Urteil seines früheren Lehrers über sein Werk gehört
hätte. Nachdem er vergeblich auf ein paar Zeilen darüber gewartet
hatte, besuchte er Reinecke, um die Partitur abzuholen, und wurde
sehr herzlich empfangen. Von allem Möglichen wurde gesprochen, aber
sein Konzert wurde mit keinem Worte erwähnt. Und so wanderte der
Norweger nach Hause, seine Partitur unter dem Arm und Bitterkeit im
Herzen. Grieg war, wie Wagner, sehr empfindlich gegen widrige
Kritiken. Ich erinnere mich sehr wohl seiner drastischen Ausdrücke
über einige Musikschriftsteller jener Zeit … Auf Griegs
Veranlassung besuchte ich Liszt in Weimar, ich verdanke ihm auf
diese Weise meine ganze Karriere, da ein Konzert meiner eigenen
Kompositionen unter Liszts Protektorat im November 1883 die
Aufmerksamkeit der Presse auf meinen Namen lenkte. Grieg wohnte
meinem Konzerte bei, und wir besuchten gemeinsam noch zwei
interessante Gesellschaften Liszts, der während meines Aufenthaltes
in Weimar sehr gütig zu mir war.«

		Eine weitere Ergänzung zu Griegs Bericht über die Wiedergabe
seines A-moll-Konzerts durch Liszt findet sich in den Erinnerungen
des Pianisten Oscar Meyer an Grieg (Neue Musikzeitung,
Stuttgart 1910): »Liszt spielte Griegs Klavierkonzert prima vista
mit grandioser Auffassung und fehlerlos, wobei es ihm aber
passierte, daß er beim Umblättern einen Tonartwechsel nicht
deutlich erkannte und eine Fortissimo-Orchesterstelle mit großem
Pomp in Dur spielte statt in Moll. Als Grieg ihn auf den Irrtum
aufmerksam machte, sah ihn Liszt indigniert an, holte vom Pult
einen Rotstift, malte einige mächtige Auflösungszeichen in die
Noten und fuhr nach wiederholten grimmigen Seitenblicken, ohne ein
Wort zu sagen, im Spiel fort. Bei dieser Erzählung ahmte Grieg den
Altmeister, den ich früher oft gehört und gesehen, in Spiel,
Bewegungen und Gang so täuschend nach, daß ich mich des Lachens
nicht enthalten konnte.«

		Auch Richard Wagner, Hans von Bülow u. a. haben ihre
Zeitgenossen oft und mit viel Witz nachgeahmt. Die kleinen
komischen Äußerlichkeiten der Kollegen entgehen wohl keinem
Künstler, und [bookmark: page57]
so empfindlich ein jeder auch der harmlosesten Verulkung gegenüber
zu sein pflegt, so unbarmherzig zieht er selbst gelegentlich die
Schwächeren der andern ans Licht.

		Als Grieg mit seiner Frau, die ihn auf seiner zweiten Romreise
begleitet hatte, nach Christiania zurückgekehrt war, komponierte er
sein erstes Chorwerk, das er seinem edlen Gönner Franz Liszt
widmete: die dramatische Szene »Vor der Klosterpforte« op. 20.
Später sind Grieg und Liszt noch einige Male in Deutschland
zusammengetroffen; es blieb aber bei gelegentlichen Besuchen, zu
einem regelmäßigen Verkehr ist es zwischen ihnen nicht gekommen.
»Liszt war der einzige unter den modernen Meistern,« hat Grieg
wiederholt erklärt, als er selbst bereits zu den Meistern zählte,
»der mir voll und warm, wie es seine Natur war, entgegengekommen
ist, und dem ich bis auf den heutigen Tag viel zu verdanken
habe.«

		Die Bekanntschaft mit Ibsen

		Die wenigsten Menschen haben von einem wahren
Freundschaftsverhältnis einen Begriff. Sie sehen nicht ein, daß ein
solches Verhältnis eine Aufgabe ist, die von beiden Seiten mit
Ernst und Anstrengung gelöst sein will, und daß es, statt im Genuß,
in gemeinschaftlicher Tätigkeit, im gemeinschaftlichen Streben nach
einem gleichen Ziel eine feste Basis haben muß, wenn es dauern
soll.

		Hebbel.

		Ein Aristokrat ist jeder, welcher sich mit
wohlbegründeter Verachtung von dem Pöbel, dem vornehmen wie
geringen, abwendet.

		Scherr.

		Während seines ersten Aufenthalts in Rom hatte Grieg Norwegens
größten Dramatiker, Henrik Ibsen, kennengelernt. (Auch der
verdankte seine Entdeckung dem Scharfblick Ole Bulls.) Bei einer
Aussprache über die Kunstverhältnisse in Norwegen waren beide ein
wenig aneinander geraten, hatten aber ihre verschiedenen Meinungen
so geschickt verfochten, daß der anfängliche Zorn bald einer
gegenseitigen Hochachtung wich. [bookmark: page58]

		Grieg wie Ibsen fühlten sich in ihrem Lande als Prediger in der
Wüste, und der Unmut, der sie manchmal überkam, spricht noch aus
den Versen, die Ibsen (Anfang Februar 1866) in Griegs Stammbuch
schrieb:

		»Orpheus mit der Töne Reine

Zwang die Tiere und die Steine.

Steine haben wir in Massen,

Tiere auch auf allen Gassen.

Spiele, daß die Steine glühen

Und aus Tierhaut Menschen sprühen.«

		Trotz gemeinsamen Idealen und verwandten Anschauungen auf
manchen Gebieten ist es zu einer herzlichen Freundschaft zwischen
den beiden Künstlern niemals gekommen. Sie hatten große Hochachtung
vor einander, die sich später auch in Äußerlichkeiten, wie z. B. in
der Form ihrer Briefe, zeigte. (Grieg verwandte auf die Stilistik
seiner Episteln an Ibsen stets eine außerordentliche Sorgfalt und
gestand einmal, daß er an ihnen weit mehr gefeilt habe als an
seinen Kompositionen.) Aber sie fühlten den Gegensatz ihrer
Temperamente und ihrer Weltanschauungen doch so stark, daß sie
beständig fürchteten, einander zu verletzen. Und deshalb konnte ein
ungezwungener Verkehr nicht aufkommen.

		Am Anfang des Jahres 1874 schrieb Ibsen aus Dresden an Grieg und
fragte ihn, ob er die Musik zu einer Bühnenbearbeitung seines
Peer Gynt liefern wolle. Das Schreiben enthält ganz genaue
Anweisungen und mutet dem Komponisten bei aller Höflichkeit die
bescheidene Rolle eines – sagen wir musikalischen Regisseurs zu,
der dafür zu sorgen hat, daß an bestimmten Stellen eine bestimmte
Musik einsetzt, aber beileibe nicht musizieren darf, wann und wie
er will. Statt des vierten Aktes dachte sich Ibsen »ein großes
Tongemälde, welches Peer Gynts Irrfahrten in der weiten Welt
vorstellen soll; amerikanische, englische und französische Melodien
mögen darin vorkommen und als Motive wiederkehren. Der Chor der
Anitra und der Mädchen soll, vom Orchester begleitet, hinter dem
Vorhang zu hören sein. Mittlerweile steigt der Vorhang, und die
Zuschauer sehen, wie in einem Traum, das beschriebene Bild, in
welchem Solvejg als Frau in mittleren Jahren im Sonnenschein vor
dem Hause [bookmark: page59]
sitzt und singt. Nachdem sie ihr Lied beendet hat, fällt der
Vorhang langsam, das Orchester spielt weiter und malt den Sturm auf
hoher See, mit welchem der fünfte Akt beginnt.« (So, wie Ibsen die
Musik zu seinem Peer Gynt haben wollte, ist sie dann doch nicht
geworden, vielmehr wurde der ursprüngliche Plan durch Änderungen,
Kürzungen und Zusätze recht erheblich umgewandelt.)

		Grieg überlegte sich zunächst Ibsens Angebot reiflich. Wohl
lockte ihn das Wagnis; aber, – ob ihm außer den mehr lyrischen auch
die dramatischen Szenen gelingen würden, das war ihm doch recht
zweifelhaft. Schließlich nahm er an und machte sich dann auch bald
ans Werk. In Sandviken bei Bergen begann er die Arbeit, deren
Entwurf er im Winter desselben Jahres beendete; die
Orchesterpartitur schrieb er ein halbes Jahr später im dänischen
Fredensborg. Am 24. Februar 1876 fand die erste Aufführung im
Theater zu Christiania ohne Anwesenheit des Komponisten statt. Der
Erfolg war so gewaltig, daß im ersten Jahre sechsunddreißig
Aufführungen veranstaltet werden konnten; bald danach erschien das
Werk auch auf den anderen Bühnen Norwegens und hat hier bisher im
ganzen wohl mehrere hundert Vorstellungen erlebt. Außerhalb
Norwegens dagegen vermochte sich der Peer Gynt nicht einzubürgern;
nur in Kopenhagen glückte die Einführung. Grieg selbst schreibt
hierüber zwei Jahre vor seinem Tode: »Es ist sehr schade, daß der
(?) lokale Kolorit und der vielfach philosophische Dialog für die
Popularität des Ibsenschen Werkes außer Skandinavien ein großes
Hindernis ist. In Paris, wo das Werk vor einigen Jahren über die
Bretter ging, hatte die Musik (von dem Lamoureuxschen Orchester
ausgeführt) einen kolossalen Erfolg. Ibsen blieb aber unverstanden.
In Berlin fiel das Werk voriges Jahr einfach durch. Und doch halte
ich es für Ibsens größte Schöpfung. Im Vaterlande wird sie aber
immer wie ein Monument über (?) Ibsen betrachtet werden und den
Platz auf der Bühne, sogar als Volksstück, behaupten.« Der
Mißerfolg des Peer Gynt im Auslande veranlaßte Grieg, die schönsten
»Nummern« des Werkes zu einer Suite zu vereinigen, der er später
auf Wunsch seines Verlegers eine zweite Reihe von Musikstücken
folgen ließ. Ohne diese beiden Suiten hätte man auch in Deutschland
Ibsens Werk lange Jahre hindurch nicht einmal dem Namen nach
gekannt. Seit 1914 ist [bookmark: page60] es dann doch noch in Berlin und anderen deutschen
Städten heimisch geworden. In Berlin war der Erfolg sogar so groß,
daß es auf zwei Bühnen gleichzeitig gespielt werden konnte. Wer im
Jahre 1920 die Aufführungen im ehemals Königlichen Schauspielhause
gehört hat, wird erstaunt darüber gewesen sein, daß das Werk trotz
verstümmelter Wiedergabe der Musik durch ein unglaublich
mißtönendes Orchester eine außerordentlich starke Wirkung erzielte.
Seltsam, daß gewisse Tonwerke »überhaupt nicht umzubringen« sind;
es scheint doch so, als ob in der Musik die Gehörseindrücke
nicht das A und O seien. Denn wenn diese, wie so oft, durchaus
nicht erfreulich sind: wie erklärt sich dann die Begeisterung der
Hörer? Es muß doch musikalische Eindrücke geben, die mehr, ja etwas
ganz anderes bedeuten als bloßen Ohrenschmaus. Damit soll natürlich
nicht behauptet werden, daß die rein sinnliche Klangschönheit etwas
Nebensächliches oder gar Überflüssiges sei. Nur: Musik, die gut
klingt, ist darum noch keine gute Musik. Auch unter den
Kompositionen Griegs finden sich manche, deren akustische Wirkung
vortrefflich ist, ohne daß sie deshalb tiefen Eindruck machen oder
gar besonderen musikalischen Wert haben. Andere wiederum empfinden
wir trotz ihrer Dissonanzen als »schöner« klingend, weil sie uns
ästhetisch mehr befriedigen. Die seelische Erregung, die jede gute
Musik in jedem empfänglichen Hörer hervorruft, kommt nicht in den
Gehörsorganen zustande; eine gute Aufführung kann sie deshalb
erhöhen und eine schlechte kann sie abschwächen, aber selbst die
beste Aufführung vermag ein minderwertiges Tonwerk nicht zu retten,
und selbst die schlechteste Wiedergabe kann einem guten Werke nicht
alle Wirkung rauben.

		Der Erfolg des Peer Gynt festigte die Beziehungen zwischen dem
Dichter und dem Komponisten, ein lebhafter Meinungsaustausch
begann, und es ist gewiß kein Zufall, daß fast alle Lieder Griegs
mit Texten von Ibsen bald nach den ersten Aufführungen des Peer
Gynt geschrieben sind. Später wurde der Verkehr zwischen den beiden
wieder schwächer, der Ton wieder kühler und gemessener. Eine ernste
Mißstimmung hat es wohl nicht zwischen ihnen gegeben; aber ein
jeder ging wie vordem wieder seinen eigenen Weg. Als Grieg in
Christiania sein fünfundzwanzigjähriges Jubiläum als Konzertgeber
feierte, war auch Ibsen anwesend, sonst sahen sie sich [bookmark: page61] selten. Erst 1893
führte ein neuer künstlerischer Plan den alternden Dichter nochmals
zu Grieg. Darüber heißt es in einem Brief des Komponisten an seinen
Verleger: »Gestern war Ibsen hier. Er will mir durchaus einen
Operntext machen, nämlich: ›Eine nordische Heerfahrt‹, ein Stoff,
welchen er fürs Schauspiel benutzt hat, und für Musik allerdings
ganz ausgezeichnet ist.« (Grieg konnte auch ein besseres Deutsch
schreiben.) »Wenn ich nur gesund wäre! … Ich muß mir die Sache
noch überlegen und vor allem sehen, wie. Ibsen die Sache machen
wird. Er hat nämlich, wie er sagte, schon bald einen Akt
fertig.«

		Daß Grieg sich abwartend verhielt, war sehr berechtigt, da Ibsen
ihm schon früher einen Operntext (»Olav Liliekrands«) versprochen,
aber niemals geliefert hatte. Als Ergänzung hierzu seien noch
einige vom Leipziger Tageblatt 1908 veröffentlichte Äußerungen der
Gattin Griegs wiedergegeben: »Es ist sein (Griegs) größter Wunsch,
einmal eine Oper schreiben zu können. Er hat vom Inland und Ausland
auch viele Texte erhalten; aber keiner paßte ihm recht. Er selbst
glaubte, daß es dieser Mangel an Gelegenheit war, der ihn
verhinderte, eine Oper zu komponieren. Doch ist es wohl auch
möglich, daß seine physischen Kräfte nicht ausreichten.« Nicht nur
die physischen Kräfte waren zu schwach, um ein Werk von großen
Dimensionen zu vollenden. Mehr noch hat sich Grieg durch das
Bewußtsein, daß seiner rein lyrischen Natur die Eignung für das
Dramatische fehle, zu weiser Selbstbeschränkung führen lassen,
mochten dabei auch manche geheimen Wünsche begraben werden. So ist
aus der nordischen Nationaloper, die Kretzschmar u. a. von Grieg
erwarteten, nichts geworden.

		Je länger Grieg und Ibsen sich kannten, desto fremder wurden sie
sich. Dem grüblerischen Ibsen war Grieg eine allzu unproblematische
Natur, und dieser fühlte sich von Ibsens Pessimismus und
Menschenverachtung abgestoßen. Als Ibsen 1906 starb, schrieb Grieg
an einen Schweizer (»Die Musik« 1907): »Von Ibsens Tod erhielt ich
die Nachricht in London, gerade vor einem Konzert, das ich zu
dirigieren hatte. Ich darf nicht sagen, daß ich tief erschüttert
wurde, weil er für mich schon jahrelang tot war, und weil wir die
Todesnachricht jeden Tag erwarteten. Nachher ist es mir anders
gegangen. Ich empfinde die Leere nach seiner eminenten
Persönlichkeit [bookmark: page62] immer schmerzvoller.« Ibsen würde sich,
wenn er den Tod Griegs erlebt hätte, kaum wesentlich anders
geäußert haben. Diese beiden großen Künstler, die gemeinsame Ideale
verfolgten, gemeinsam ein großes Werk schufen, gemeinsame Freunde
und (was noch mehr verbindet) gemeinsame Feinde hatten, zogen tief
den Hut, wenn sie sich auf der Straße begegneten, aber sie
schüttelten sich nicht die Hände: steif, mit zugeknöpften Röcken
sind sie ein Stück Weges neben einander her gegangen und haben sich
dann, ohne Abschied, getrennt.

		Die Freundschaft mit Björnson

		Wahre Freundschaft kann nur beruhen auf der
Verbindung ähnlicher Naturen. –

Der Grund der Freundschaft heischt die größte Ähnlichkeit der
Seelen und Herzen der Menschen.

		Beethoven.

		Große Empfindungen zeigen eine starke, umfassende
Seele an. Wo der Wind das Meer nur flüchtig kräuselt, da ist es
flach; aber wo es Wellen türmt, da ist es tief.

		Kleist.

		Als Grieg nach Christiania übergesiedelt war, galt einer seiner
ersten Besuche dem Direktor des dortigen Theaters, der auch eine
Zeitung redigierte und sich mit einer Reihe von Dramen sowie
einigen Novellen einen großen Namen gemacht hatte: Björnstjerne
Björnson. (Auf deutsch: Bärenstern Bärensohn.) Er war ein
Vetter Nordraaks, elf Jahre älter als Grieg, ein Hüne an Gestalt
und ein gewaltiger Eiferer mit einer machtvoll dröhnenden Stimme;
alle Welt fürchtete seine überschäumende Kraft- und Kampfnatur,
denn wenige nur wußten, daß die breite Brust des grimmigen
Polterers ein großes, gutmütiges Kinderherz umschloß. Den jungen
Grieg nahm Björnson sogleich mit größter Herzlichkeit bei sich auf,
und schon nach wenigen Begegnungen ward ein Freundschaftsbund fürs
Leben geschlossen. Sehr anschaulich schildert Grieg in einer
Festschrift zu Björnsons siebzigstem Geburtstag die erste
Weihnachtsfeier, die er im Hause des in jeder Hinsicht großen
Mannes verlebte: [bookmark: page63] »Meine Frau und ich waren, soweit ich mich
erinnere, die einzigen Gäste. Der Jubel der Kinder war groß. Mitten
auf dem Fußboden thronte ein ungeheurer Christbaum in vollem
Lichterglanz. Alle Dienstboten kamen herein, und Björnson redete,
schön und warm, wie er das kann. ›Jetzt kannst du den Choral
spielen, Grieg,‹ sagte er dann, und obwohl es mich innerlich ein
bißchen wurmte, daß ich Organistendienste verrichten sollte,
gehorchte ich selbstverständlich ohne zu mucksen. Es war ein
Grundtvigscher Choral, zweiunddreißig Verse! Mit stoischer Ruhe
ergab ich mich in mein Geschick. Anfangs hielt ich mich wacker,
aber die endlosen Wiederholungen wirkten einschläfernd. Ich wurde
nach und nach stumpfsinnig wie ein Medium. Als wir uns endlich
durch alle Verse durchgeschlängelt hatten, sagte Björnson: ›Ist er
nicht wunderschön? Jetzt werde ich ihn euch vorlesen.‹ Und wieder
gings los mit allen zweiunddreißig Versen. Ich war ganz und gar
überwältigt. Unter den Weihnachtsgeschenken war für mich ein Buch
von Björnson, seine ›Stücke‹. Auf das Titelblatt hatte er
geschrieben: ›Dank für Deine Stücke! Hier auch ein paar!‹ Ich hatte
ihm nämlich am selben Tage das erste Heft meiner eben erschienenen
›Lyrischen Stücke‹ verehrt. Unter diesen ist eines mit der
Überschrift ›Vaterländisches Lied‹. Dies spielte ich Björnson vor,
und es gefiel ihm so gut, daß er Lust bekam, einen Text dazu zu
schreiben … Am nächsten Vormittag, als ich in meiner Mansarde
in der Oberen Wallstraße saß und einer jungen Dame Klavierstunde
gab, hörte ich es draußen an der Entréetür klingeln, als sollte der
ganze Läuteapparat herunterstürzen. Dann ein Gepolter wie von einer
einbrechenden wilden Horde und ein Gebrüll: ›Vorwärts! Vorwärts!
Hurra! Jetzt hab ichs! Vorwärts!‹ Meine Schülerin zitterte wie
Espenlaub. Meine Frau im Nebenzimmer war fast besinnungslos vor
Schreck. Als aber dann die Tür aufflog und Björnson dastand, froh
und strahlend wie eine Sonne, erhob sich allgemeiner Jubel. Und
dann hörten wir das schöne, eben vollendete Gedicht:

		›Fremad! Fadres hoie Hartag var.

Fremad! Nordmand, ogsaa vi det tar!‹

		Das Lied wurde zum ersten Mal von den Studenten bei ihrem
Fackelzug für Welhaven 1868 gesungen.« [bookmark: page64]

		Daß bei einer so vortrefflichen Harmonie zwischen Grieg und
Björnson manches gemeinsame Werk entstehen würde, war
vorauszusehen. Aus Björnsons Romanzyklus »Arnljot Gelline« nahm
Grieg den Text für sein Chorwerk »Vor der Klosterpforte« op. 20;
aus der Novelle »Das Fischermädchen« wählte er die Texte für seine
Lieder op. 21. Dann schrieb er innerhalb einer ihm gestellten Frist
von acht Tagen die Musik zu Björnsons Schauspiel » Sigurd
Jorsalfar«. Zwei Gesänge daraus erschienen später als op. 22,
während drei Orchesterstücke aus dem gleichen Werk seltsamerweise
die Opuszahl 56 erhielten. Die erste Aufführung fand am 17. Mai
1870 im Theater zu Christiania statt. Sie war so mittelmäßig, daß
Grieg bald nach Beginn mehr und mehr in sich zusammensank. Bis
Björnson, der schon vergeblich ein »Sitz ordentlich!« gebrummelt
hatte, ihm einen kräftigen Rippenstoß versetzte und ihn auf diese
zwar wortlose, aber doch höchst beredte Weise dazu ermahnte, eine
würdige Haltung zu bewahren. Am Schlusse kam es dann unerwartet zu
lebhaften Beifallsbezeugungen des Publikums, und es muß recht
hübsch ausgesehen haben, wie der große, starkknochige Björnson mit
dem kleinen, schmächtigen Grieg an der Hand auf der Bühne
erschien.

		Ein paar Jahre später versprach der Dichter dem Komponisten
einen Operntext. Er schrieb auch bald den ersten Akt des » Olav
Trygvason«, und Grieg machte sich sogleich an die Arbeit. Dann
aber verlor Björnson die Lust an dem Werk und schlug dem Freunde
schließlich eine gemeinsame Romreise vor, auf der das Drama
vollendet werden sollte. Grieg lehnte verstimmt ab und redete sich
allmählich in eine solch verbitterte Stimmung hinein, daß er
Björnson jahrelang mied. Wir sehen hier dieselbe Empfindlichkeit,
die ihm schon den Verkehr mit seinen Mitschülern erschwert hatte,
und die ihn zeitlebens jede ungünstige Beurteilung seiner Werke als
eine schwere persönliche Kränkung empfinden ließ. Erst 1889, als
das Fragment zum ersten Mal aufgeführt wurde, söhnte sich Grieg mit
Björnson wieder vollkommen aus. Eine Weiterarbeit an dem Werke
wurde nochmals erwogen, aber Björnson erklärte nach längerer
Überlegung: »Ich kann den Faden nicht wiederfinden.« Die drei
vollendeten Szenen erschienen dann als op. 50 im Druck.

		Noch zwei weitere größere Werke haben Grieg und Björnson
gemeinsam geschaffen: das für Männerchor, Baritonsolo und Orchester
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komponierte Gedicht »Landerkennung« op. 31 und das Melodrama
»Bergliot« op. 42.

		Aus einem vom Illustr. Wiener Extrablatt 1896 veröffentlichten
Interview erfahren wir, warum Grieg sich so viel mehr zu Björnson
als zu Ibsen hingezogen fühlte: Björnson sei Demokrat und Optimist,
Ibsen Aristokrat und Pessimist gewesen. Der wortkarge, in sich
gekehrte Dichter des Peer Gynt beschäftige sich in seinen Werken zu
sehr mit den Nachtseiten des Lebens, während Björnson sich stets
als ein lebensfroher, echt volkstümlicher Dichter zeige. »Und das
bereitet mir herzinnige Freude, wenn ich Menschen begegne, die so
menschlich fühlen, die an der Menschheit nicht verzweifeln.« Dann
fügt Grieg noch hinzu: »Björnson und Ibsen halten sich die Wage,
sie repräsentieren die zwei Seiten des norwegischen
Nationalcharakters. Der Norweger versenkt sich in Trübnis und kann
rasch in tollste Freude übergehen. Neben der größten Wehmut
schlummert der Hang zur Ausgelassenheit in ihm, ganz wie bei den
Ungarn, nur äußern sich Schmerz und Freude bei uns anders.« Ähnlich
spricht sich Grieg in den schon erwähnten Briefen an einen
Schweizer aus: »Björnson und Ibsen ergänzen sich in ihrer
Auffassung. Das norwegische Volk, vor allem das Bauernvolk, hat
scharf kontrastierende Eigenschaften, und es liegt auf der Hand,
daß Björnson, der Optimist, das Volk verherrlicht, während Ibsen,
der Pessimist, es geißelt. Der Komponist vermag recht wohl beide
Gegensätze in sich aufzunehmen, ohne unwahr zu erscheinen …
Ich nahm zwar nicht an Ibsens Jubiläum teil, bin aber ein
schwärmerischer Verehrer von vielen seiner Dichtungen, und ganz
besonders von Peer Gynt. Mein Verhältnis zu Björnson ist ein
anderes. Mit der großen Sympathie und Verehrung für ihn als Dichter
verbindet uns außerdem eine intime Freundschaft.«

		Wer von den beiden Freunden die stärkere Persönlichkeit war,
kann wohl nicht zweifelhaft sein. Und es erscheint auch ganz
natürlich, daß Grieg sich in seinen Handlungen oft von Björnson
beeinflussen ließ. Da nun der kampfesfrohe Dichter sein hitziges
Temperament niemals verleugnen konnte, ward auch Grieg (ohne es zu
wollen) zuweilen ein recht streitbarer Kämpe, hatte aber in solchen
Fällen kein sonderliches Glück. So geriet er z. B. während der
bekannten Dreyfus-Affäre durch Björnson in einen bösen Konflikt mit
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Parisern. Grieg weilte, als der Prozeß in Rennes stattfand, bei
seinem Freunde in Aulestad zu Besuch, und der Dichter schleuderte
so ungeheure Massen seines vulkanischen Zornes aus sich heraus, daß
auch Griegs Empörung keine Grenzen mehr fand. Da kam plötzlich eine
Einladung von Edouard Colonne zu einem Konzert im Pariser
Châtelet-Theater. Griegs Antwort lautete: »Indem ich Ihnen für Ihre
liebenswürdige Einladung vielmals danke, bedauere ich bekennen zu
müssen, daß ich mich jetzt nach dem Ausgang des Dreyfus-Prozesses
nicht entschließen kann, nach Frankreich zu kommen. Wie alle
Nichtfranzosen bin ich empört über die Ungerechtigkeit in Ihrem
Lande und daher nicht imstande, in irgendwelche Beziehungen zu dem
französischen Publikum zu treten. Verzeihen Sie mir, daß ich nicht
anders empfinden kann, und versuchen Sie, meine Gefühle zu
verstehen.« Björnsons Schwiegersohn, der Münchener Verleger Albert
Langen, der damals auch gerade in Aulestad weilte, übersetzte den
Brief ins Französische und schickte den Text mit Griegs Zustimmung
an die Frankfurter Zeitung. Die Folge davon war, daß alle großen
europäischen Zeitungen den Brief nachdruckten und Grieg dann eine
Flut von Schmähsudeleien aus Frankreich erhielt. Colonne antwortete
sehr höflich, ließ es aber doch an einer Zurechtweisung nicht
fehlen, und Grieg sah nun wohl ein, welch grobe Taktlosigkeit er
begangen hatte, und wie töricht die Veröffentlichung seiner Epistel
gewesen war. Aber seine Entgegnung fiel wiederum recht wenig
geschickt und recht wenig geschmackvoll aus. Es heißt darin: »Als
ich meine Antwort schrieb, war ich auf dem Lande, in dem gastfreien
Hause des Dichters Björnson, dessen ganze Familie, wie auch meine
Frau und ich, für Dreyfus sind. So kam die Geschichte ganz
natürlich.« Eine sehr schwache Entschuldigung. Dann geht es weiter:
»Ich wünschte, ich könnte Ihnen all die abscheulichen Briefe
zeigen, die ich täglich aus Ihrem Lande erhalte. Mir sind sie nur
Beweise eines schlechten Gewissens und der Unschuld des
unglücklichen Dreyfus. Einer der Briefe aus Paris drohte, mich in
Ihrer Stadt mit Fußtritten in die unnobelste Gegend meiner Person
zu empfangen. Ich glaube jedoch, daß die leicht erregbare
Leidenschaft der französischen Nation bald wieder einer
vernünftigen Auffassung Platz machen wird, die den von der
französischen Republik im Jahre 1789 proklamierten Rechten der
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mehr gleichkommt. Ich hoffe dies vor allem für Frankreich, aber
auch für mich selbst, damit ich Ihr schönes Land noch einmal sehen
kann.« Trotz des versöhnlichen Schlusses verzichtete Colonne
begreiflicherweise darauf, nochmals zu antworten. Er schwieg
mehrere Jahre und schickte dann, in dem Glauben, alles sei
inzwischen vergessen, eine neue Einladung. Grieg sagte zu, und das
Konzert fand im April des Jahres 1903 unter Mitwirkung von Raoul
Pugno und Ellen Gulbranson statt. Als der Komponist am
Dirigentenpult erschien, gab es einen ungeheuren Lärm, die einen
zischten und pfiffen, die andern klatschten, und Rufe wie
»Entschuldigen Sie sich!« tönten durch den Saal; schließlich, nach
Entfernung der Hauptschreier, beruhigte man sich, und die
allmählich immer mehr wachsende Begeisterung der Hörer verhalf dann
dem nordischen Meister doch noch zu einem großen, unbestrittenen
Erfolge. Als Grieg das Theater verließ, fand er den Zugang zu
seinem Wagen durch eine dreifache Kette von Polizisten abgesperrt.
»Ich fühlte mich wie ein Cromwell«, schreibt er stolz.

		Im gleichen Jahre feierte Grieg in Bergen seinen sechzigsten
Geburtstag. Auch Björnson war erschienen und hielt bei dieser
Gelegenheit zwei große Reden. Die erste beginnt sehr launig: »Die
sich bereits genommen haben, müssen schon entschuldigen, wenn ihnen
der Lachs kalt wird. Was ich zu sagen habe, ist nämlich ziemlich
lang. Aus dem gleichen Grunde bitte ich alle, die ungünstig sitzen,
ihre Stühle nach mir herumzudrehen. Das Gefühl, daß sie einen
steifen Nacken bekommen könnten, macht mich nervös.« Dann folgen
historische und philosophische Ausführungen von wirklich etwas
rücksichtsloser Länge, deren Zusammenhang mit dem Fest nicht recht
erkennbar ist. Erst ganz am Schlusse kommt Björnson auf Grieg zu
sprechen: »Er hat mehr als irgendein anderer Stimmungen aus dem
Naturleben und dem Menschenleben genommen. Seine Melodiebilder sind
wie die norwegische Landschaft, die meist nicht sehr ausgedehnt und
bisweilen schwer zugänglich ist … Er hat es dahin gebracht,
daß norwegische Stimmungen und norwegisches Leben in fast jedes
Musikzimmer der ganzen Welt eingezogen sind … Ja, herrlich
ists, was du uns da draußen gewonnen hast, aber es ist doch nichts
gegen das, was du uns hier daheim geschenkt hast, indem du aus
unseren zartesten und erhabensten Stimmungen schöpftest und [bookmark: page68] sie uns
wiedergabst, so verklärt und so nach dem Ideal der Vollkommenheit,
wie du konntest. Das ist die schönste Huldigung für unser Volk und
für unsere Arbeit; es geht direkt durch die Phantasie und das
Gefühlsleben in uns hinein.« Auch von der ungeschriebenen
Nationaloper, an die Grieg »dicht herangekommen« sei, wird
beiläufig gesprochen. Die zweite, nur dem Inhalt nach bekannte Rede
ist etwas wunderlich. Björnson beginnt diesmal mit einer bekannten
Inschrift an den Mauern der öffentlichen Gebäude »Spucke nicht auf
den Fußboden«, geht dann zu der Mahnung über »Spucke nicht auf die
Kunst, noch auf die Wissenschaft, noch auf die, welche anders als
du denken«, und schließt mit dem Ausruf »Es lebe die Toleranz!« Als
Festrede bei einer Geburtstagsfeier etwas eigenartig. Denn man
hätte daraus eigentlich nur die Mahnung entnehmen können: »Schimpft
nicht auf den Jubilar, sondern duldet ihn und seine Musik.«
Immerhin, Grieg fühlte sich dieses Mal nicht verletzt, sondern
schrieb: »Der Eindruck war unbeschreiblich. Nun müßt Ihr bedenken,
daß Björnson auch alle äußeren bestechenden Eigenschaften des
großen Redners hat. Wäre er in einem großen Kulturland mit einer
Weltsprache geboren, man würde, glaube ich, ihn für den ersten
Redner überhaupt halten.« Viel große Redner hat Grieg in seinem
Leben wohl nicht gehört.

		Ende 1903 verlebten die beiden nunmehr weißhaarig gewordenen
Freunde nochmals gemeinsam die Weihnachtstage. »Der Winter hier ist
wunderschön«, schreibt Grieg aus Aulestad, »und ich habe mich, Gott
sei Dank, sehr erholt. Der Kranke war diesmal Björnson, der wegen
Bronchitis acht Tage das Bett hüten mußte. Jetzt ist aber auch er
allright, und sein Geist sprüht und tobt. Und wahrhaftig, er hat
allen Grund zu toben, denn seine Landsleute behandeln ihn
scheußlich. Hier versteht man keine geistige Entwicklung eines
Menschen. Wer nicht Chauvinist bleibt, der ist gerichtet. Aber er
läßt seinen Gegnern keine Ruhe. Selbst im Bett schreibt er
Zeitungsartikel und sagt den Leuten die Wahrheit in nobler und
hochsinniger Weise.« Der sprühende und tobende Dichter war damals
über siebzig Jahre alt; er starb im Jahre 1910, ohne daß sein Geist
auf das Ende vorbereitet gewesen wäre. Was sind achtundsiebzig
Jahre? Ein Anfang, eine Vorbereitung; jetzt hätte das Leben recht
eigentlich erst beginnen sollen. Aber der alternde Körper hielt den
ungestümen, [bookmark: page69] ewig jugendfrischen Geist nicht mehr aus.
»Ich ziehe bald um, die Wohnung paßt mir nicht mehr«, sagte er kurz
vor seinem Ende, und reckte lachend die nervigen Arme mit den
geballten Fäusten. Glaubte er an Unsterblichkeit? Goethe sagte 1829
zu Eckermann: »Die Überzeugung unserer Fortdauer entspringt mir aus
dem Begriff der Tätigkeit; denn wenn ich bis an mein Ende rastlos
wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des
Daseins anzuweisen, wenn die jetzige meinen Geist nicht ferner
auszuhalten vermag.« Der immer rastlos tätige Björnson hätte
vielleicht eingeworfen: »Fragt sich nur, ob die Natur die
Verpflichtung auch erfüllt.« Und der Olympier hätte wohl mit einem
unergründlichen Lächeln entgegnet: »Man darf es hoffen.«

		Im Nachlaß Griegs fand man ein Lied aus dem Björnsonschen
Oratorium »Der Friede«. Der Berliner Börsen-Courier berichtete 1899
darüber: Das Werk sei für den 1900 in Paris tagenden
Friedenskongreß bestimmt, und der Text solle von Catulle Mendès ins
Französische übertragen werden. Grieg hatte Björnson zu der
Dichtung aufgefordert; als der Dichter dann aber das Werk drucken
lassen wollte, ohne die Vollendung der Griegschen Musik abzuwarten,
verlor der Komponist die Lust zum Weiterarbeiten. Das ist aufs
tiefste zu beklagen. Denn ein groß angelegtes Oratorium Griegs
hätte vielleicht den Gipfel seines Schaffens bedeutet. Unter allen
Tonsetzern seiner Zeit war er einer der wenigen, von denen man als
größte Tat ein Oratorium (nicht eine Oper) erwarten durfte. Aber
die schönsten Werke, die ein Künstler schaffen könnte, gehen ja
fast immer ungeboren mit ihm ins Grab. Die »Bruchstücke einer
großen Konfession« (wie Goethe seine Werke nennt) bleiben der
Nachwelt, doch das eigentliche große Lebenswerk wird wohl immer nur
geträumt, geahnt, zuweilen vielleicht visionär geschaut –, doch nie
gestaltet, nie zum Leben erweckt. Und wie der Weise am Ende seines
Lebens erkennt, daß er nichts weiß, so ahnt ein großer Künstler
schließlich immer, daß er nichts kann. Ahnt ers nicht nur, wird es
ihm zur Gewißheit, so geht er – als Künstler – zugrunde. Meist auch
als Mensch. Darum sagte Verlaine so treffend zu seinem Arzt: »Sie
glauben, ich sterbe an Ihrer dummen Krankheit? Dichter sterben an
ihrer Kunst wie die kleinen Mädchen an einer unglücklichen Liebe.«
Auch das Umgekehrte [bookmark: page70] wird zuweilen Ereignis. So hätte Grieg nach
menschlichem Ermessen und sachverständigem Urteil höchstens dreißig
Jahre alt werden können. Daß er aller ärztlichen Erfahrung zum
Trotz mehr als doppelt so alt wurde, verdankt er hauptsächlich
seinem unbeirrbaren Glauben an sich und seine hohe künstlerische
Mission. Zeitlebens hat der Tod hinter ihm gestanden und ihm seine
knöchernen Finger in die Brust gekrallt, täglich, stündlich. Aber
in diesem furchtbaren Kampf blieb der schwächere Grieg Sieger,
solange er als Künstler noch etwas zu sagen hatte. Erst als er
fühlte, daß er sich ausgeschrieben habe, gewann der Tod Gewalt über
ihn und drückte ihm die Brust so heftig zusammen, daß die Rippen
sich teilweise übereinanderschoben (Sektionsbefund). So grausam
mordet die »weise« und »gütige« Mutter Natur ihre edelsten
Geschöpfe; während die Menschenmütter ihre schwächlichsten Kinder
besonders zärtlich lieben.

		Wir müssen dieses Bild des unablässigen Ringens mit dem Tode
immer vor Augen haben, wenn wir die weiteren Lebensschicksale des
Tondichters verfolgen. Denn die bloße Kenntnis des äußeren
Lebensganges genügt nicht zu irgendwelchem Verständnis. Warum wird
Grieg von allen warmfühlenden Musikfreunden der ganzen Welt
geliebt, während andere, größere Meister weniger bekannt sind und
weniger nachhaltig gewirkt haben? Vielleicht spricht Griegs
tragisches Schicksal hierbei mit, denn es hat seine Musik vertieft
und veredelt; hätte er ein fröhliches, sorgenfreies Leben führen
können, so wäre er wahrscheinlich nur ein achtbarer Salonkomponist
geworden. Außerdem ist noch etwas anderes zu bedenken: Es gibt
große Komponisten, die man mit großen Schauspielern vergleichen
kann: Sie wissen alle Leiden und Freuden vollendet darzustellen;
aber es sind doch nicht ihre eigenen Leiden, nicht ihre eigenen
Freuden. Und das macht sich trotz ihrer hohen Kunst fühlbar.

		Im Gegensatz zu dieser »darstellenden« Musik sind Griegs
Kompositionen durchaus nicht mit großer Virtuosität »gestaltet«,
ja, sie sind eigentlich überhaupt nicht »geschaffen«, sondern –
»bloß« erlebt; – im Geiste empfangen und dann geboren. Daher
die freundliche Geringschätzung mancher Fachgenossen. (Für den
Schauspieler ist der Nichtschauspieler, wenn er jubelt oder in
Schmerzen [bookmark: page71]
aufbrüllt, immer nur ein armer Dilettant. Er kanns besser.) Daher
aber auch die starke Wirkung auf alle Menschen, die selbst tiefe
Schmerzen und große Freuden empfunden haben: Sie fühlen, daß
Griegs Musik »echt« ist. Und daß man unsagbar gelitten haben
muß, um so eindringliche Musik zu machen wie dieser schlichte
Meister. Ihr eigenes Erleben wird wieder wach, klingt mit, wenn sie
seine Werke hören; und deshalb werden sie im tiefsten Innern
ergriffen. Trotzdem im »Führer« oder in der Zeitung steht, Grieg
habe nur die kleinen Formen beherrscht, sein Schaffen lasse eine
kunstvolle Durcharbeitung des thematischen Materials vermissen, und
somit zähle er überhaupt nicht zu den ganz Großen. Publikum und
Kritik wollen selten das gleiche. Der Musikfreund sucht unbewußt in
den Offenbarungen der Tondichter eine Verklärung seiner eigenen
Freuden und Leiden, während den Fachmann das Menschliche weniger
interessiert als das Artistische. (So verstehen sie sich oft nicht,
und es gibt daher manches schätzenswerte Buch über Musik, das kein
Mensch liest.) [bookmark: page72]

	
		
		Weltflucht

		In Lofthus und Bergen

		Umgang bereichert den Verstand, doch Einsamkeit
ist die Schule des Genies.

		Gibbon.

		Ist der Künstler denn nicht immer unter Menschen
ein Fremdling? Was er auch treibe, wohin er gehe, er fühlt sich
überall als Verbannter. Ihm ist, als hätte er einen reineren
Himmel, eine wärmere Sonne, bessere Wesen gekannt.

		Liszt.

		Als Grieg Christiania verlassen und die Komposition des Peer
Gynt begonnen hatte, sah er trotz den bisherigen Erfolgen mit
trüben Blicken in die Zukunft. Die großen Städte des Nordens, vor
allem die Hauptstadt selbst, waren ihm zuwider geworden. In einem
Brief an einen Freund spricht er sich verbittert über das
»Cliquenwesen« aus, über den »Geist von Vorurteilen, Halbheit,
Schlappheit, Egoismus, von Haß, Neid, ja Vertiertheit und niedrigem
Sklavensinn«, der jedes redliche Streben und nützliche Wirken so
unendlich erschwere. Aber das wars nicht allein: Er fühlte, daß
seine Kräfte immer mehr abnahmen; Husten und Atemnot quälten ihn
oft, besonders des Nachts; seine Nerven waren überreizt; große
körperliche Anstrengungen hielt er nicht mehr aus; fast täglich
mußte er einige Stunden still liegen, um überhaupt arbeiten zu
können –, und dabei stand er im »blühenden Mannesalter«. Endlich
bedrückten ihn auch finanzielle Sorgen; was er einnahm, wurde immer
restlos verbraucht, Ersparnisse hatte er bisher nicht machen
können. Wovon sollte er mit seiner Frau leben, wenn er für längere
Zeit arbeitsunfähig würde?

		Da war es denn ein großes Glück, daß das norwegische Storthing
(der Reichstag) ihm und seinem Freunde Svendsen 1874 ein jährliches
Komponistengehalt von sechzehnhundert Kronen aussetzte. Wir sind
jetzt an so vielstellige Zahlen gewöhnt, daß uns dieser Betrag
lächerlich gering erscheint. Aber man konnte in Norwegen damals mit
hundertfünfzig Kronen pro Monat (hundertsiebzig bis hundertachtzig
Goldmark) sehr gut auskommen. Grieg hatte also wirkliche Not nicht
mehr zu fürchten. Lediglich des Erwerbs halber brauchte er nun
nicht länger zu arbeiten, vielmehr konnte er sich in [bookmark: page73] Zukunft mit einer
gewissen Sorglosigkeit seinem Schaffen widmen. So zog er sich denn
in die Einsamkeit zurück. Doch nicht in eine Einöde; denn zu
mönchisch-asketischem Dasein spürte er keine Neigung. Er wählte
sich einen der schönsten Winkel am Hardangerfjord zum Aufenthalt:
das kleine Lofthus, und verbrachte hier während einer Reihe
von Jahren die Sommerzeit. Im Winter zog er in der Regel nach
Bergen, oder er unternahm Reisen ins Ausland.

		Hier in Lofthus besuchte ihn einmal sein alter Freund Ole Bull,
dessen Gattin die folgende hübsche Schilderung des Ortes entworfen
hat: »Er hätte unmöglich einen entzückenderen Platz finden können,
so wunderbar verschmilzt sich hier Schönheit und Erhabenheit der
Natur. Das nur einen einzigen Raum enthaltende kleine Häuschen, das
der Tondichter sich hatte bauen lassen, um in völliger Einsamkeit
arbeiten zu können, befand sich auf halber Höhe des Felsens, nicht
weit vom Fjord. In dem darüber liegenden Felde umgaben blühende
Apfelbäume ein altes Bauernhaus, in dem sich die Gäste
versammelten.« (Grieg feierte gerade seinen Geburtstag.) »Ein
herrlicher Wasserfall stürzte von den nahen überhängenden
Felswänden herab, während das gegenüberliegende gebirgige Ufer des
breiten Fjords, oben mit dichten Fichtenwäldern bedeckt, unten mit
fedrigen Birken übersät, Kette hinter Kette erhabener Gipfel und
Zinnen erblicken ließ, gekrönt durch den großartigen Folgefond mit
seinem ewigen Schnee. Ein unübertrefflich schöner Tag, so
vollkommen schön, wie nur Freundschaft, Musik und die herrliche
Umgebung ihn zu schaffen vermochten.« Einmal versuchte Grieg auch
die Winterzeit in Lofthus zuzubringen. Er wohnte wie immer in einem
Bauernhaus und benutzte sein Hüttchen, in dem sich ein prachtvoller
Erard-Flügel befand, nur zum Arbeiten. Als dann die Winterstürme
begannen, schleppten ihm die Bauern mit Bohlen und Seilen sein
Häuschen den Abhang hinunter bis nahe ans Wasser, wo es wärmer und
weniger windig war. Jeden Morgen wanderte Grieg nun nach seinem
Musikhäuschen, das bald als einziger dunkler Punkt aus der
verschneiten Landschaft herausragte. Abends spielte er mit den
Bauern Karten. Im nächsten Sommer sollte das Häuschen wieder
bergauf geschleppt werden, denn unten am Fjord wurde es dem
Tondichter nunmehr ungemütlich: Neugierige Touristen beobachteten
ihn vom Wasser aus und suchten ihn beim Klavierspielen [bookmark: page74] zu
belauschen. Da fanden sich dann etliche fünfzig kräftige Burschen
ein, die das schwierige Werk bald glücklich vollbracht hatten. In
kurzer Zeit stand (wie William Peters in Century Magazine 1907
erzählt) auch der Flügel an seiner Stelle, Tür und Fenster wurden
geöffnet, und Grieg spielte einen Tanz, zu dem sich draußen im
Freien die Paare drehten. Nach einer Weile wurde die Musik
langsamer, und schwermütige Klänge mischten sich in den allgemeinen
Frohsinn. Die Bauern hielten im Tanzen inne, setzten sich oder
standen im Kreise herum, und ein jeder träumte den Traum seiner
Sehnsucht. Als die Musik drinnen beendet war, stützten die einen
nachdenklich den Kopf auf die Hände, während die andern, stumm
aneinandergelehnt, mit leuchtenden Augen über das Wasser zu den
blauen Bergen aufschauten. (Hans Dahl hätte dieses Bild malen
können.) Etwa fünf Jahre dauerte das Idyll, dann aber fand Grieg,
daß er wohl genug unter Bauern, Tieren und Steinen musiziert habe.
»Ich suchte Ruhe, Klarheit und Selbstvertiefung«, schreibt er an
Schjelderup, »und fand dies alles im herrlichen Hardanger. Aber
endlich kam es mir vor, als ob die Berge mir nichts mehr zu
erzählen hätten. Ich wurde dumm, wenn ich sie anschaute, und fand,
daß es höchste Zeit war zu verschwinden.«

		In Bergen schrieb er die bekannte Ballade op. 24 und eine Reihe
von Liedern, in Lofthus das Streichquartett op. 27, die Männerchöre
op. 30 und den Gesang »Der Einsame« (für Baritonsolo,
Streichorchester und zwei Hörner). Auch einige spätere Werke sind
hier begonnen worden, so z. B. die Dritte Violinsonate op. 45 und
die Vinje-Lieder.

		1876 besuchte Grieg die Bayreuther Festspiele. Hans
Richter verweigerte ihm die Erlaubnis, den Proben im Zuschauerraum
beizuwohnen, er kam aber doch einige Male. Zur letzten Probe des
Ringes wurde er mit anderen unter der Bedingung zugelassen, daß
keinerlei Lärm oder sonstige Störung verursacht würde. Als dann der
König von Bayern erschien, erhoben sich alle, um ihn zu sehen,
wobei natürlich etliches Geräusch entstand. Wagner war darüber so
erbost, daß er die Störenfriede mit den heftigsten Worten
auszankte. Die während der Festspieltage gewonnenen Eindrücke faßte
Grieg in einer Reihe von Artikeln für die Zeitung »Bergensposten«
zusammen; es war seine erste literarische Arbeit. [bookmark: page75]

		1879 gab er eine Reihe von Konzerten in Christiania und
Kopenhagen, und ein Jahr später übernahm er in seiner Vaterstadt
die Leitung der Musikgesellschaft » Harmonie«. Chor und
Orchester waren so miserabel, daß Grieg sich genötigt sah, mit den
Mitgliedern, vor allem mit den Bläsern, die Stimmen einzeln zu
studieren. Er ging dabei so weit in seiner Selbstverleugnung, daß
er die Leute in ihrer Wohnung aufsuchte und sich dann stundenlang
mit ihnen abquälte. Ein paar leidlich gute Aufführungen sollen auf
diese Weise zustandegekommen sein; Grieg selbst erwähnt Schuberts
C-dur-Symphonie und ein Oratorium von Händel. Nach zwei Jahren
hielt ers aber nicht mehr aus. Wie in Christiania, so verleidete
ihm auch hier das Gebaren eines Teiles der Mitwirkenden wie des
Publikums seine Tätigkeit, die er gewiß mit größter
Uneigennützigkeit und seltener künstlerischer Begeisterung begonnen
hatte. »Ich watete förmlich in Dummheiten, anonymen Schweinereien
und was alles dazu gehört«, schreibt er voller Empörung.

		In der Nähe von Bergen baute er sich dann 1885 sein Wahnfried:
die Villa Troldhaugen. (Zu deutsch: Trollhügel. Ein Trold oder
Troll ist ein Kobold, ein halb tierisches, halb menschliches Wesen.
Der Name wird aber auch auf Bettler und Landstreicher angewandt.
Daher: sich trollen = sich aus dem Staube machen.)

		Von Kompositionen sind aus der letzten Bergener Zeit zu
erwähnen: die Cellosonate op. 36 und die Holberg-Suite op. 40, die
1884 zur Einweihung eines Denkmals für den bei uns leider
unbekannten Lustspieldichter geschrieben wurde.

		Ein paar Jahre vorher war Griegs ältester Freund, Ole Bull,
gestorben. An seinem Grabe sprachen Björnson und Grieg (der bei der
Totenfeier die Orgel gespielt hatte) einige schlichte, phrasenlose
Worte. Auf dem Heimweg tauschten sie Erinnerungen an den verlorenen
Freund aus. »Ein großer Kämpfer war er«, sagte Björnson. Und Grieg
entgegnete leise: »Jetzt hat ers gut; sie habens ihm nicht leicht
gemacht.« Da schaute ihn der große Dichter grimmig von der Seite an
und packte ihn rauh an den Schultern: »Zwing' sie! Du! Und
versteck' dich nicht vor ihnen!« Dann nach einer Weile: »Suchen
werden sie dich nicht.« Grieg lächelte still in sich hinein und
sagte nur: »Doch, Alter!« [bookmark: page76]

		Im eigenen Heim – Künstler und Mensch

		Der Mensch kann immer sehr viel für sein inneres
Glück tun, und was er äußeren Verhältnissen sonst abbetteln müßte,
sich selbst geben. Es kommt nur auf die Kraft des Entschlusses und
einige Gewöhnung zur Selbstüberwindung an.

		W. v. Humboldt.

		Es gibt für jeden eine Stunde, wo er die Scherben
seines Lebens sammelt, um sich daraus ein neues
zusammenzuleimen.

		H. Sudermann.

		Am Nordaas-See, der mit seinen sanft ansteigenden Ufern und
einigen verstreuten Inseln in der Mitte an den Lago Maggiore
zwischen Pallanza und Stresa erinnert, hat Grieg hoch über dem
Wasser, inmitten ausgedehnter Waldungen, seine kleine, freundliche
Villa erbaut. Vor dem Eingang eine hohe, später verbreiterte
Veranda, an beiden Seiten buntes Gerank. Zu ebener Erde ein
geräumiges Geschoß mit riesigen Fenstern, unter dem Spitzdach noch
ein paar Räume, darüber hinausragend ein kurzer, dicker
Aussichtsturm. Der größte und schönste Raum des Hauses ist
natürlich das Musikzimmer: Vor dem Flügel eine breite Bank, in
einer Ecke ein einfacher eiserner Ofen, rings verstreut ein paar
bequeme Sessel, zwischen den Fenstern Griegs Büste (sich selbst im
eigenen Heim auszustellen, sollte verpönt sein), an den Wänden ein
paar Bilder, die Noten zum Teil neben dem Instrument auf dem
Fußboden, sonst kaum etwas Bemerkenswertes. Alles in allem: eine
kleinbürgerliche Wohnung, ganz behaglich, doch nicht übertrieben
geschmackvoll. Unten, dicht am See, von der Villa ziemlich weit
entfernt, noch ein kleines Hüttchen, anscheinend eine Badekabine,
in Wirklichkeit aber der Arbeitsraum des Komponisten. (Der beim
Schaffen weder gestört noch gehört werden wollte.)

		Hier hat Grieg bis zu seinem Lebensende gewohnt. Wenngleich er
fast in jedem Jahre ausgedehnte Konzertreisen unternahm, so kehrte
er doch immer wieder nach seinem einsam gelegenen
Troldhaugen zurück. Eine Schwester seiner Frau half bei den
häuslichen Arbeiten und verwaltete das Haus, wenn das Ehepaar auf
Reisen war. Grieg nannte sie scherzweise seine zweite Frau, war ihr
aufrichtig zugetan und hat ihre Anwesenheit wohl nie störend
empfunden. Gab es keine Besuche, so verging ein Tag wie der andere,
[bookmark: page77] eine
Woche wie die andere, fast zu still und eintönig für die beiden
Frauen. Doch Grieg fühlte sich wohl dabei; nur wenn es wochenlang
regnete und die wärmende Sonne gar nicht kommen wollte, ward auch
er mißmutig und lag halbe Tage lang in seinem Zimmer, ohne ein Wort
zu sprechen. Bedenkt man, daß er mehr als zwanzig lange Jahre hier
gelebt hat, ohne materielle Sorgen, treu gepflegt von vier
Frauenhänden, ungestört in seiner Abgeschlossenheit, so versteht
man kaum, daß die künstlerische Ausbeute dieser Zeit so gering
gewesen ist: Lieder und Klavierstücke, lauter kleine, kurze Sachen;
kein einziges großes Werk. Es ist schwer zu glauben, daß nur die
physischen Leiden des Meisters die Ursache dieser geringen
Produktivität waren. Fehlte es nicht auch an Inspiration? Was Grieg
zu sagen hatte, war gewiß schön und tief; aber es war nicht eben
viel. Wohl kamen ihm glückliche Gedanken, herrliche Ideen, aber sie
waren seltene Gäste. Eine faustische »Fülle der Gesichte« hat ihn
nie bedrängt.

		Wir dürfen nicht vergessen, daß es beim Schaffen nicht nur auf
die besondere Eignung für eine Kunst ankommt, sondern ebensosehr
auf die allgemein-menschliche Größe des Künstlers. Grieg war nun
zwar ein liebenswerter Mensch und ein feinsinniger Musiker, aber
durchaus kein überragender Geist. In seinen Briefen wird man
vergebens nach neuen oder großen Gedanken suchen; selten handelt es
sich in ihnen um tiefere Probleme, und wo er sie berührt, da hat er
doch nur recht wenig zu sagen. Wenn er dann gar seine kleinen,
bescheidenen Späßchen macht, so glaubt man einen braven, harmlosen
Kleinstädter vor sich zu sehen, dem bei längerer Unterhaltung der
Gesprächsstoff ziemlich schnell ausgeht, ohne daß deshalb das
munter plätschernde Geschwätz ein Ende fände.

		Man vergleiche z. B., was er 1905 seinem Verleger über das
Nachlassen seiner Schaffenskraft schreibt: »Wenn der Pegasus nicht
laufen will, ist er ärger als ein römischer asinus: Je mehr man ihn
schlägt und haut, je hartnäckiger rührt er sich nicht vom Fleck.
Und da ich vom Tierschutzverein Mitglied bin, war ich verpflichtet,
das arme Tier einigermaßen zu schonen.« Schreibt so ein geistig
bedeutender Mensch? Statt einer Erklärung, die irgendetwas
Wesentliches aufhellt, die irgendwie in die Tiefe leuchtet, ein
platter, fast kindischer Scherz in ziemlich ungeschickter Form.
Gewiß ist ein [bookmark: page78] Künstler durchaus nicht verpflichtet,
immer und überall geistreich zu sein. Aber gerade im Alltagsleben
zeigt er unbewußt seine Art. Und Schopenhauer hat ganz recht, wenn
er sagt, ein großer Mann schneuze sich die Nase anders als ein
Dummkopf. Hier handelt es sich nur darum: Wenn einer keine
außergewöhnliche Persönlichkeit ist, so wird er schwerlich
außergewöhnliche Werke schaffen. Grieg selbst hat übrigens oft
betont, man dürfe den Künstler und den Menschen nicht trennen.
Vielleicht darf mans doch, darf z. B. den Künstler Wagner aufs
tiefste bewundern und verehren, während man den Menschen Wagner
keineswegs bewundernswert und verehrungswürdig findet. Nur: Daß ein
unbedeutender Mensch ein überragender Künstler sein könne, ist
schwer zu glauben. Irgendwie groß muß einer schon sein, wenn er
Großes leisten will. Allerdings ist Größe kein Moralbegriff. Und
darum wird ein großer Lump als Künstler immer noch Wertvolleres
schaffen als ein kleiner, rechtschaffener Spießer; die
Kunstgeschichte bietet höchst seltsame Beispiele hierfür.

		Es spricht für Grieg, daß er die Grenzen seiner Begabung erkannt
und sich ihrer nicht geschämt hat: »Künstler wie Bach und Beethoven
haben auf den Höhen Kirchen und Tempel errichtet. Ich wollte, wie
es Ibsen in einem seiner letzten Dramen ausdrückt, Wohnstätten für
Menschen bauen, in denen sie sich heimisch und glücklich fühlen.«
Das ist ein schönes und tiefes Wort; aber es drückt den Unterschied
nicht zutreffend aus. Mindestens die Hälfte der Beethovenschen
Symphonien ist Kirchen und Tempeln sehr viel weniger vergleichbar
als Wohnstätten, in denen man sich glücklich und heimisch fühlt.
Anderseits könnte man beim Anhören von »Aases Tod«, vom zweiten
Satz des Griegschen Klavierkonzerts und von manchen anderen
Kompositionen des Meisters wohl das Empfinden haben, in eine Kirche
oder in einen Tempel einzutreten. Ein anderes Bild trifft den
Unterschied vielleicht besser: Griegs Musik trägt uns wie die
stillen Wasser eines kleinen, klaren Sees; wir sehen ihm
fast bis auf den Grund und können seine Grenzen leicht überschauen.
Beethovens und Bachs Musik trägt uns wie die Wogen eines
Meeres; seine Tiefe ahnen wir nur, und seine Grenzen sehen
wir nicht; sie scheinen fern am Horizont zu liegen, da, wo der
Himmel sich mit den Wassern berührt. [bookmark: page79]

		Eine Fahrt auf dem See der Griegschen Musik kann zweifellos
ebenso schön sein wie eine Fahrt auf dem Meer der Musik Bachs oder
Beethovens, für viele wird sie sogar weit mehr Reize haben. Soll
man darüber streiten? Natürlich ist ein See kleiner als ein Meer,
natürlich ist Grieg kleiner als Beethoven, aber was für einen Wert
haben solche (überflüssigen) Konstatierungen? Wenn deshalb ein
Beethovenschwärmer auf einen Griegschwärmer mitleidig lächelnd
herabsehen sollte, so könnte dieser ruhig sagen, daß ihm der Comer
See lieber sei als der Atlantische Ozean, und daß jeder seine Hütte
da bauen möge, wo es ihm am besten gefalle.

		Die üble Manier, den einen Tondichter gegen den andern
auszuspielen, ist unter den Fachleuten leider nicht minder
verbreitet wie unter den Laien. So schreibt z. B. ein bekannter
Grieg-Biograph, er gebe alle Lieder Hugo Wolfs für ein
einziges Lied von Grieg; einem andern Musikkritiker gelten
Schönbergs Klavierstücke op. 19 mehr als die sämtlichen
»Lyrischen Stücke« des norwegischen Meisters. Solange es keine
Musikbörse gibt, an der die Kurse einer jeden Komposition
festgestellt werden (der absolute Wert ist niemals mit Sicherheit
festzustellen), wollen wir uns doch lieber eines jeden echten
Kunstwerks freuen, ohne das eine um des andern willen
herabzusetzen. Von einem Astronomen erwartet man, daß er die Größe,
Stellung und Bahn der Gestirne angeben könne; aber
poetisch-phantastische Schilderungen der Sternenwelt nach der Art
des guten Jules Verne wird man in einem astronomischen Werke nicht
suchen, und wohl noch nie hat ein Sternenkundiger geschrieben, er
gäbe sämtliche Fixsterne für den Planeten Uranus oder sämtliche
Sternschnuppen für einen Mondkrater.

		Wenn nun hier von den Grenzen der Begabung Griegs zu sprechen
war, soweit der Lebensgang des Meisters Anhaltspunkte für eine
allgemeine Umgrenzung bietet, so konnte lediglich das eine Ziel
erstrebt werden, die Stellung dieses nordischen Sternes unter den
anderen Gestirnen am Kunsthimmel möglichst sicher zu bestimmen und
seine Größe annähernd abzuschätzen. Die Wertung ergibt sich immer
ganz von selbst aus der Eingliederung, und nur um diese kann es
sich bei aller Kritik handeln, nicht um die Abgabe von subjektiven
Geschmacksurteilen oder um die Ausübung eines Richteramtes aus
eigener Machtvollkommenheit. [bookmark: page80]

	
		
		Mitstreiter

		Komponist und Verleger

		Dem Satz: »Im Schweiße deines Angesichts sollst du
dein Brot essen«, steht mit gleicher Wahrheit der andere gegenüber:
»Im Kampfe sollst du dein Recht finden.«

		R. v. Ihering.

		Erfolge zu erringen wird jetzt in Deutschland
ungemein schwer. Hierzu ist nicht nur nötig, das Glück zu besitzen,
Talent zu haben, sondern auch das Talent zu besitzen, Glück zu
haben.

		Liszt.

		Daß ein Genie sich Bahn breche, ist eine ebenso oberflächliche
wie allgemein beliebte Redensart; weit öfter bricht es sich das
Genick. Man braucht wahrlich nicht erst Beispiele zu suchen, um zu
beweisen, daß Künstler fast niemals zu ihren Lebzeiten auch nur
einen Teil des Erfolges finden, den sie verdienen. Andererseits
sehen wir geschäftskundige Leute, die nicht Künstler, sondern
höchstens Kunsthandwerker sind, gar oft Ruhm, Ehre und irdische
Güter jeder Art mühelos mit Scheffeln ernten. Zu geschäftlichem
Erfolge gehört im wesentlichen nur eins: dem Publikum das bieten,
was die große Masse sucht. (Es braucht nicht gerade blöder Kitsch
zu sein, muß aber doch einen mühelosen Genuß gewähren.) Zu
künstlerischem Erfolg aber gehört zweierlei: ein großer Künstler
sein, und beim Publikum als solcher gelten. Das erste hängt vom
lieben Gott ab, das zweite von den Vermittlern zwischen Künstler
und Publikum, unter denen für den Wort- und Tondichter der
Verleger die Hauptrolle spielt.

		Gar mancher Künstler vom Range Griegs hat seine Kompositionen
zeitlebens auf eigene Kosten drucken lassen und sie einer kleinen
Firma zum Vertrieb übergeben müssen, die dann nichts für die
Verbreitung der Werke tat. Grieg dagegen hatte das Glück, im Jahre
1863 den Inhaber einer Weltfirma für sich zu gewinnen, der nach und
nach seine sämtlichen Werke verlegte und sie sogar gut honorierte.
Etwa fünfzehn Jahre später war er ein weltberühmter Künstler,
dessen Werke in den Schaufenstern aller Musikalienhandlungen
auslagen, in allen Musikzeitungen besprochen wurden, die
Konzertsäle überfluteten und bis in die bescheidensten Wohnungen
[bookmark: page81] der
Musikfreunde aller Länder drangen. Gewiß hat Grieg selbst sehr viel
zu seinem Erfolge beigetragen; denn seit er in Troldhaugen wohnte,
widmete er Neuschöpfungen weit weniger Zeit als der Propaganda
seiner bereits geschaffenen Werke, die er auf zahllosen
Konzertreisen als Pianist und Dirigent interpretierte. (Wobei seine
Frau oft als Sängerin mitwirkte.) Aber daß er überhaupt so viele
Einladungen zum Konzertieren aus aller Welt erhielt, verdankt er
doch erst der Verbreitung, die seine Werke infolge der rührigen
Tätigkeit seines Verlegers gefunden hatten. Es versteht sich von
selbst, daß ein Mann wie Dr. Max Abraham, der Inhaber des
C. F. Peters'schen Verlages in Leipzig, über weitreichende
Beziehungen verfügte; aber das genügte natürlich nicht. Jede
wirkungsvolle Propaganda erfordert gewaltige Geldopfer, und da
niemals der Erfolg sicher ist, besteht in jedem Fall ein
bedenkliches Risiko. (Das der Komponist selten tragen kann und der
Verleger noch seltener übernehmen will.) Dr. Abraham war nun nicht
nur ein Mann, der die geschäftlichen Erfolgsmöglichkeiten
vortrefflich zu berechnen wußte, er verfügte zugleich über eine
ungewöhnliche Energie und verstand es, wie jeder geniale Kaufmann,
viel zu wagen, um viel zu gewinnen. Nur eins muß man ihm zum
Vorwurf machen: daß er sich niemals für einen deutschen Komponisten
mit gleicher Großzügigkeit eingesetzt hat wie für den Norweger
Grieg. Auch ein anderes Welthaus, die Firma Breitkopf & Härtel,
trat frühzeitig mit Grieg in Verbindung; sie verlegte seine
Klaviersonate op. 7 und seine Violinsonate op. 13. Aber ihr Leiter
zeigte nicht denselben Scharfblick und noch weniger denselben
Wagemut wie Dr. Abraham, tat überhaupt recht wenig für die beiden
Werke, so daß sie erst dann allgemein bekannt wurden, als der
Peterssche Verlag das Recht erworben hatte, sie gleichfalls zu
verkaufen. Jeder Leser, der eines der beiden Werke besitzt, möge
sich davon überzeugen, daß auf dem inneren Titelblatt stets die
Firma Breitkopf & Härtel verzeichnet ist; er möge sich dann den
Umschlag ansehen, denn der entscheidet, welche Firma das Werk
verkauft hat Von neunundsiebzig Exemplaren, die der Verfasser
dieses Buches in Privathäusern mehrerer Länder sah, trugen
vierundsiebzig den Petersschen Umschlag, waren also von dieser
Firma geliefert, während die mindestens gleich große Firma
Breitkopf & Härtel nur fünf Exemplare abgesetzt hatte. Gerade
diese [bookmark: page82]
Gegenüberstellung beweist, wie sehr der Erfolg eines Komponisten
von der Tätigkeit seines Verlegers abhängt. Hätte Grieg seine
Werke bei Müller & Schulze in Buxtehude herausgegeben, so wäre
er vielleicht bis auf den heutigen Tag wenig beachtet
geblieben.

		Kein Wunder, daß Grieg seinem Verleger die größte Verehrung
entgegenbrachte und es sich angelegen sein ließ, den klugen und
nützlichen Mann zum Freunde zu gewinnen. Seine freundschaftlichen
Empfindungen wurden von Dr. Abraham bald mit gleicher Herzlichkeit
erwidert, und der Briefwechsel zwischen dem Tondichter und seinem
Verleger zeigt daher zum großen Teil einen von geschäftsmäßiger
Nüchternheit weit entfernten vertraulichen Ton.

		Als Grieg seine Villa erbaute, schrieb er an Dr. Abraham den
folgenden launigen Brief: »In diesen Tagen weiß ich wahrhaftig
nicht, ob ich Musiker oder Baumeister bin. Jeden Tag geht's mit der
Bahn hinaus nach der Villa und wieder zurück. Alle Ideen werden
dort oben verbraucht, und ungeborene Werke werden massenhaft von
dem Erdboden verschluckt. Wenn sie einmal kommen, brauchen wir nur
zu graben, und norwegische Chor-, Orchester- und Klaviersachen
quellen aus der Erde hervor! Daß sie wie Erbsen und Kartoffeln und
Radieschen aussehen, darf uns nicht irre machen, denn es steckt
wirklich Musik darin. Um mich aber davon zu überzeugen, daß ich
noch Musiker bin, habe ich vorige Woche ein Konzert gegeben. Daß
die Suite ›Aus Holbergs Zeit‹ eigentlich für Orchester geschrieben
ist, werden Sie daraus erfahren. Ich war sehr gespannt, das
Perückenstück zu hören, und wie groß war meine Freude, daß es so
sehr gut klang und daß ich das Konzert einige Tage nachher
wiederholen mußte.« Als die Villa dann fertig war, vergaß Grieg
nicht, seinen Verleger sofort einzuladen: »Sie werden den Ort
himmlisch schön finden. Das Fremdenzimmer, oder besser das
Freundesstübchen, ist parat – wundervolle Aussicht – also herzlich
willkommen!« Einige Jahre später heißt es: »Björnson schrieb von
seinem norwegischen Landsitz an seinen Verleger in Kopenhagen, zu
dem er in demselben freundschaftlichen Verhältnis stand, wie ich zu
Ihnen: ›Du warst niemals hier, und doch bist Du immer hier!‹ Das
erste wird leider auch immer auf Troldhaugen passen, das zweite
aber glücklicherweise ebenfalls.« Kam Grieg einmal nach [bookmark: page83] Deutschland, so
versäumte er selten, seinen Verleger in Leipzig zu besuchen; auch
andern Orts, wie z. B. an der Riviera, traf er öfter mit ihm
zusammen. Und dann pflegten die beiden sich regelmäßig daran zu
erinnern, daß sie nicht nur in musikalischer, sondern ebenso in
kulinarischer Hinsicht die gleichen Neigungen hatten: Sekt und
Austern. Als Dr. Abraham im Jahre 1900 gestorben war, schrieb Grieg
an dessen Neffen, Herrn Hinrichsen: »Das war ein harter Schlag!
Wäre ich doch in Leipzig, um noch einmal seine Hand zum letzten
Abschied drücken zu können! Wie Ihnen zu Mut sein muß, kann ich mir
aus meiner eigenen Stimmung vorstellen. Mir war er im besten Sinne
ein väterlicher Freund, und er hat in mein Leben mit segensreicher
Tatkraft hineingegriffen, wie nur wenige. Als wir uns vor vierzig
Jahren kennen lernten, war in den ersten Jahren unser Verhältnis
allerdings nur von geschäftlicher Natur, bald aber entdeckte ich
hinter dem Geschäftsmann den Menschenfreund und das persönliche
Wohlwollen, was meinerseits eine Sympathie für ihn hervorrief,
welche nie aufgehört hat, sondern sich im Gegenteil immer steigern
mußte.« (Dieser Satz ist nicht ganz wörtlich zu nehmen.) »Ich bin
tief bewußt, welch' große Dankbarkeit ich ihm, seinem Andenken
schuldig bin … Wie leer war alles um mich her gestern abend,
als ich die Nachricht erhalten hatte! Und nun kommt heute früh wie
ein letzter Gruß des Verklärten sein lieber, letzter Brief, in
welchem er mir seinen Dank ausspricht! Ein großer Trost ist
mir dieser letzte Gruß! Ich möchte denselben um vieles nicht
vermißt haben.« Daß Griegs Trauer aufrichtig und nachhaltig war,
zeigt ein Brief aus dem nächsten Jahre, in dem es heißt: »Nach
Deutschland werde ich kaum kommen. Dr. Abrahams Tod hat mir
vorläufig jede Freude an Leipzig genommen.« Auch den Nachfolger
seines Verlegers (den schon erwähnten Herrn Hinrichsen) scheint
Grieg sehr geschätzt zu haben. Aus einem hübschen Neujahrsbrief an
ihn seien ein paar Sätze erwähnt: »Empfangen Sie von meiner Frau
und mir die herzlichsten Wünsche zum neuen Jahr und die nicht
weniger herzlichen Glückwünsche für Sie und Ihre Frau zu Ihrem op.
1. Mögen noch viele Opuse folgen! Hoffentlich hat das Opus
Klavierfinger! Die neueste Mode erheischt Violinfinger, für ein
Töchterchen sind aber Klavierfinger gesünder. Wer weiß übrigens,
was die nächsten fünfundzwanzig Jahre für drollige Moden bringen
werden? Vielleicht [bookmark: page84] wird das Töchterchen in reiferem Alter nach dem
Kontrabaß verlangen. Und die Eltern werden im Jahre 1925 nichts
mehr zu sagen haben!« (Sie haben schon seit dem Jahre 1919 nichts
mehr zu sagen. Wenigstens in dem schönen neuen Deutschland nicht.
Wie schade, daß der humorvolle Prophet die denkwürdigen
Demonstrationszüge der Berliner Schuljungen nicht erlebt hat; welch
trollhaftes Lachen hätte ihm das Plakat »Kinder, erzieht eure
Eltern!« erweckt.) Grieg nannte Dr. Abraham oft seinen »zweiten
Vater« und hat, auch als er ein gefeierter Meister geworden war,
nie vergessen, daß er als der Jüngere dem älteren Freunde eine
gewisse Rücksicht und Ehrerbietung schuldete. Er war halt ein
altmodischer Mensch. Heutzutage umschmeichelt man die Verleger,
solange man noch nichts ist, und zeigt ihnen seine Verachtung, wenn
man es mit ihrer Hilfe zu was gebracht hat. Tempora
mutantur …

		Gatte und Gattin

		Hätte Gott die Frau dem Manne zur Herrin bestimmt,
so hätte er sie aus Adams Kopfe genommen; hätte er sie ihm zur
Sklavin bestimmt, aus den Füßen; aber er nahm ihm die Frau aus der
Seite, weil er sie ihm als Gefährtin, als sein Seitenstück
bestimmte.

		Der Heilige Augustinus.

		Die Beständigkeit des Glückes ist nur möglich
durch den gänzlichsten und absolutesten Verzicht, wie ihn nur die
Liebe in Augenblicken ihrer reinsten Erhabenheit begreift.

		Liszt.

		Tschaikowsky schildert in seinen »Erinnerungen«, wie er
im Jahre 1888 Grieg und seine Frau kennenlernte: »Während der Probe
des neuen Trios von Brahms, bei welcher ich mir inbetreff der Tempi
einige Bemerkungen erlaubte, die vom Komponisten sehr gütig
aufgenommen und befolgt wurden, trat ein Herr von sehr kleinem
Wuchs, von schwächlichem Aussehen, mit Schultern von ungleicher
Höhe, hochwallenden, blonden Locken und spärlichem, beinahe
jünglingshaftem Bartwuchs ins Zimmer. Die Gesichtszüge dieses
Mannes, dessen Äußeres aus irgendwelchem Grunde bei mir sofort
Sympathie erweckte, hatten nichts Besonderes, man konnte sie weder
hübsch, noch regelmäßig nennen, aber ungewöhnlich anziehend. [bookmark: page85] Mittelgroße blaue
Augen, die an den Blick eines unschuldigen Kindes erinnerten,
nahmen sofort den Beschauer gefangen. Ich war nicht wenig erfreut,
als es sich bei der gegenseitigen Vorstellung erwies, daß der
Besitzer dieser mir so sympathischen Augen und der Träger dieses
mir so sympathischen Kopfes ein Musiker war, dessen tiefempfundene
Melodien schon lange mein Herz gewonnen hatten. Es war Edvard
Grieg, der ausgezeichnete norwegische Komponist … Zugleich mit
Grieg trat eine leicht ergraute, äußerlich ihm sehr ähnliche,
ebenso zart und sympathisch aussehende Dame ins Zimmer. Es war
seine Frau und zugleich seine Cousine, wodurch sich die Ähnlichkeit
erklärt. In der Folge hatte ich Gelegenheit, Frau Griegs
verschiedenartige wertvolle Eigenschaften kennenzulernen. Erstens
erwies sie sich als vortreffliche Sängerin, obgleich sie keine
Ausbildung gehabt hatte« (das ist ein Irrtum), »zweitens entpuppte
sie sich als eine ausgezeichnete Kennerin unserer Literatur, für
die übrigens auch Grieg selbst sich sehr interessiert, drittens
überzeugte ich mich sehr bald, daß sie ebenso seelengut, kindlich
und arglos war wie ihr berühmter Gatte.«

		Diese kurze Beschreibung ergänzt der russische Komponist später
durch eine kleine Anekdote: Eine Dame habe in einem Konzert auf ihn
und die beiden Griegs gezeigt und dabei geäußert, da sitze
Tschaikowsky mit seinen Kindern. »Das wurde ganz ernsthaft gesagt
und ist auch gar nicht so wunderlich, wie es auf den ersten Blick
sich ausnimmt, denn ich bin grau und greisenhaft, und Grieg, der
fünfundvierzig Jahre alt ist, und seine Frau sehen, zumal sie klein
von Wuchs sind, von weitem sehr jugendlich aus.« Als Griegs Frau in
einer privaten Veranstaltung das Lied »Letzter Frühling« sang, soll
Tschaikowsky vor Ergriffenheit geweint haben. Er sandte der
Sängerin dann seine eigenen Lieder mit einer sehr herzlichen
Widmung. Von den Werken des nordischen Tondichters spricht er in
seinen »Erinnerungen« mit großer Wärme, und Grieg hat eine gleich
gute Meinung von den Schöpfungen seines russischen Kollegen gehabt.
Als die Büste Griegs im Leipziger Gewandhaus aufgestellt werden
sollte, schrieb dieser an seinen Verleger Hinrichsen: »Ich hoffe,
ich habe das Glück, in der Nähe meines verehrten Freundes
Tschaikowsky zu stehen. Das ist [bookmark: page86] ein Meister nach meinem Sinn.« Aus dem gleichen
Anlaß äußerte er gelegentlich mit komisch übertriebenem Ausdruck:
»Zu viel Ehre für den nordischen Skald.« Diese Worte enthalten eine
hübsche Anspielung: Der eitle Dichter Ölenschläger landete einst in
Christiania, als die Feste Akershus aus irgendeinem Grunde
Salutschüsse abfeuerte, bezog die Schießerei irrtümlich auf seine
Person und gab daher den denkwürdigen Ausspruch von sich.

		Über Frau Griegs äußere Erscheinung, als sie sechzig Jahre alt
war, finden sich einige Worte in einem Brief der Frau des
amerikanischen Musikschriftstellers Finck: »Sie ist klein
und etwas gedrungen, mit einem Gesicht, dem die von ihr bekannten
Bilder nicht gerecht werden, denn in ihm ist eine eigentümliche
Mischung von Schüchternheit und Lebhaftigkeit, die auf der
Photographie nicht wiederzugeben ist; ihr Haar ist grau und
kurzgeschnitten, und ihre Augen sind dunkelblau mit sehr
intelligentem Ausdruck.« Über Nina Griegs Stimme heißt es an
derselben Stelle: »Sie ist nicht mehr frisch und jung, aber man
vergißt das beim Zauber ihres Gesanges; sie schattierte und
phrasierte so wundervoll, legte so viel Gefühl hinein, ging so ganz
darin auf, daß ich tief ergriffen wurde. Herrlich singt sie
pathetische Lieder, noch besser dramatische oder auch solche
heiteren Inhalts mit nationaler Färbung.« Der Sänger Steenberg
schildert den Gesang der Gattin Griegs folgendermaßen: »Keiner
verstand so wie sie, Griegs Eigenart zu geben und in plastische
Form zu fassen. Für sie galt als oberstes Gesetz, das
hervorzuheben, was er zu betonen wünschte, wenn es sein mußte, ohne
Rücksicht auf die konventionelle Gesangskunst … Sie erfaßte
nicht nur die Grundstimmung der Dichtung, sondern vertiefte sich in
jedes einzelne Wort … Durch ihren Vortrag lernten wir nicht
nur das Nationale, sondern auch das Universelle der Griegschen
Lieder erkennen und verstehen. Es kommt mir jedoch vor, als ob sie
ihr Bestes in dem leistete, was ich als den Kern von Griegs Kunst
betrachte, in den melodischen Stimmungen und Klängen seiner Heimat,
wie sie uns besonders in den Björnson-, Ibsen- und Vinje-Liedern
begegnen. Diese Farben lassen sich in keine andere Sprache
übertragen, und niemand versteht sie zu mischen wie Frau Grieg.
Konnte in Dänemark jemand Grieg singen, so durfte man sicher sein,
daß sie ihm Meisterin gewesen war.« [bookmark: page87]

		Fast immer hat Frau Grieg ihren Gatten auf seinen vielen Reisen
begleitet; überall sang sie für ihn, kämpfte sie mit ihm, und
gleichzeitig sorgte sie unablässig für sein Wohlergehen mit jener
mütterlichen Zärtlichkeit, deren ihr kränkelnder Gatte so sehr
bedurfte. Die schönste Schilderung eines öffentlichen Auftretens
von Nina Grieg verdanken wir dem Dichter Herman Bang
(Münchener Neueste Nachrichten 1907): »Es war in Paris. Bei
Raffaëlli, dem Maler; in seinem Atelier. Da waren wir versammelt,
›tout Paris‹, während an der Wand ›Gambetta auf der Rednertribüne‹
über uns thronte. Jeder Name zählte, und zwei Weltteile konnten
unter diesen Fünfhundert auf ihre Besten weisen. Grieg zu Ehren
waren sie gekommen. Und auf dem Podium, das unter den Augen des
›Befreiers‹ aufgestellt war, spielten Grieg und Busoni. Und man
huldigte ihnen, und man feierte sie, und sie – hatten nicht
eingeschlagen. War Grieg nicht disponiert oder waren die
Fünfhundert es nicht? Wer kann das wissen? Aber die trübe Kühle der
Höflichkeit lag über dem Saal, und ich glaube, daß jeder einzelne
von uns, der den Norden und Norwegen und Grieg liebte, sich
beklommen fühlte. Frau Nina Grieg saß neben mir. Langsam aber
unablässig hatte sie, während Grieg und Busoni spielten, den großen
Fächer vor ihrem Gesicht hin und her bewegt, das fortfuhr zu
lächeln. Jetzt hatte sie ihn zusammengeklappt, als ich flüsterte,
ihr ins Ohr und ganz leise: ›Frau Grieg, sie müssen singen.‹ Sie
hatte mich verstanden und wußte, was ich wollte. Aber sie
antwortete: ›Ich traue mich nicht.‹ ›Sie müssen‹, antwortete ich,
und ebenso leise: ›Hier kommt es darauf an.‹ Aber noch einmal sagte
sie, und ich spürte, daß sie zitterte: ›Ich traue mich nicht.‹ Da
sagte ich: ›Aber Sie müssen. Oder Sie gehen geschlagen
fort.‹ In demselben Augenblick hatte sie sich erhoben, und sie ging
vorwärts, die Stufen des Podiums hinauf, und stand da. Verblüffter
ist ›tout Paris‹ nie gewesen, als es jetzt dasaß. Wie ein
Mütterchen stand sie da. Wie ein Pudel mit einem allzu großen Kopf
sah sie aus. Und doch, ich weiß nicht, ich hatte keine Angst mehr.
Aber ›tout Paris‹ hatte es gleichsam einen Ruck gegeben. Und dann
sang sie. Stiller war es nie bei einer Messe, als da unter den
Fünfhundert von Paris. ›Wir lieben dich, du bist uns Mutter …‹
Das war nicht Jubel, was da losbrach. [bookmark: page88] Es war ein Tosen, ein Orkan. Aber so wie
Nina Grieg an diesem Tage sang, um für den zu siegen, den
sie ihr Leben lang liebte, so singt auch nur die Liebe.« –

		Nur selten verdunkelten Gewitterwolken den ehelichen Himmel.
Theoretisch hatte Grieg allerdings mancherlei gegen die Institution
der Ehe einzuwenden. So schrieb er z. B. an den Dichter John
Paulsen: »Mich dünkt, ich lese eine Liebesnovelle zwischen den
Zeilen Deines Briefes. Erinnere Dich: Die Frauen wollen spielen,
und damit Punktum! Das klingt hart und materiell, aber es liegt nun
schon etwas Wahres darin. Eine Frau hat nie erfaßt und wird nie
erfassen das Große, Wilde, Unbegrenzte in eines Mannes, eines
Künstlers Liebe. Und habe ich hierin recht, so habe ich zugleich
auch bewiesen, daß ein Künstler sich nicht verheiraten soll.« Eine
recht dürftige Philosophie. Das Problem der Künstlerehe läßt sich
denn doch nicht mit so ein paar vagen Worten erledigen. Gewiß, für
die meisten Künstler ist es das beste, daß sie nicht heiraten; aber
nicht etwa, weil die Frauen bloß spielen wollen, sondern weit eher
deshalb, weil das Bedürfnis der Künstler, die Liebe tausendfältig
zu erleben (um sie dann in ihren Werken tausendfältig zu besingen)
mit der lebenslänglichen Fesselung an eine einzige Frau schwer zu
vereinen ist. Wenn das »Große, Wilde, Unbegrenzte in eines
Künstlers Liebe« als etwas Hohes und Edles gelten soll, so kann es
nur qualitativ verstanden werden, und dann müßte der Verzicht auf
die Frau näher liegen als der Massenkonsum von Weiblichkeiten aller
Art. Im übrigen gelten für Künstler keine anderen Normen als für
die gewöhnlichen Sterblichen, und wenn die Ehe sich als die beste
aller denkbaren Regelungen der Geschlechtsverhältnisse erwiesen
hätte, so würden die Künstler allein keine Befreiung von Fesseln
beanspruchen können, die allen höheren Menschen unter Umständen
unerträglich erscheinen. Die ewig unbefriedigte Sehnsucht nach der
Verwirklichung eines Ideals, die den echten Don Juan von einer Frau
zur andern treibt, und der faustische Erkenntnisdrang, der von der
Frau weg, über sie hinaus führt, ist der Mehrzahl aller Künstler
völlig unbekannt. Auch Grieg hat nichts davon verspürt. Aber er
hat, wie alle erfolgreichen Künstler, viel edle und schöne Frauen
kennengelernt, deren Wesen ihn anzog, und deren Besitz er im
stillen begehrte. Das führte dann dazu, daß er sich [bookmark: page89] theoretisch zuweilen
gegen die Ehe erboste. Doch siegte in ihm stets die praktische
Vernunft und die Liebe zu seiner Gattin, die so treu für ihn sorgte
und ihm in allen Lebenslagen ein so guter Kamerad war. Irgendwelche
»interessanten« Liebesgeschichten sind also von Grieg nicht zu
berichten, wie es denn überhaupt in seinem Leben weder aufregende
Erlebnisse noch tragische Konflikte gegeben hat. Abwegige Gedanken
mag er hin und wieder gehabt haben (wer hätte die nicht zuweilen?),
und mancher kleine Kampf ward wohl im stillen Kämmerlein
durchfochten; aber nichts davon ist jemals nach außen gedrungen. So
verlebten die beiden Gatten viele Jahre ruhigen Glückes, lediglich
getrübt durch das körperliche Leiden Griegs, und anno 1892 feierten
sie dann das schöne Fest der silbernen Hochzeit, das der Meister
selbst beschreiben mag: »Das Wetter war himmlisch schön nach
vierzehn Tagen Regenguß. Ehe wir noch das Schlafzimmer verlassen
hatten, intonierte die Brigademusik unten im Garten ›Eine feste
Burg‹ und nachher eine Serenade für die Gelegenheit. Die Wirkung
der ersten Töne an dem wunderbaren stillen Morgen vergesse ich
nimmermehr. Zahlreiche Blumenspenden waren schon angelangt, und als
im Laufe des Vormittags mehr als hundert Gratulanten sich
einfanden, die alle Blumen mitbrachten, wurde Troldhaugen zuletzt
wie in einem Meer von Blumen begraben; und dann die Masse von
Geschenken! Kunstfreunde in Christiania schickten mir ein großes
Bild von Wehrenskjöld, Künstler aus derselben Stadt ein riesiges
Bärenfell, ein wahrhaftes Prachtexemplar, Kunstfreunde in Bergen
den erwähnten Steinway-Flügel« (die Schilderung seiner Ankunft ist
hier weggelassen), »eine Musikschule in London ein schönes
silbernes Schreibzeug. Aus Norwegen, Schweden und Dänemark kamen
Möbel, Silbersachen und andere Geschenke. Kurz, ich erkannte mein
Zimmer gar nicht mehr. Als nun die Vormittagsgäste wegen der
Bahnzüge bald fort mußten, kam mir plötzlich die flotte Idee, die
ganze Gesellschaft für den Abend einzuladen. Dies wurde mit Jubel
akzeptiert. Aber die Küche! Wir waren auf fünfzig Gäste
eingerichtet, und hier handelte es sich um hundertdreißig! Meine
Freundin, Frau Beyer, die ein wahres häusliches Genie besitzt,
besorgte aber alles per Telephon und Telegraph so meisterhaft, daß
abends auf einmal alles dastand wie in dem Märchen. Im Garten
wurden viele Tische gedeckt, [bookmark: page90] und viele schöne Damen fungierten als
Wirtinnen. Um neun Uhr abends erschienen zweihundertdreißig Sänger,
die sehr schöne Festgedichte zu Musik vortrugen. Zwischen drin
wurde nun geredet, Klavier gespielt (von mir) und gesungen (von
meiner Frau), vor allem aber getrunken, denn der Punsch floß wie
der Rheinwein im Heineschen Gedicht. Dazu donnerten die Kanonen auf
den umliegenden Inseln, während schöne bengalische Lichter und
gewaltige Johannisfeuer sich in der See widerspiegelten. Auf dem
Fjord wimmelte es von Booten, und wo wir hinsahen, waren alle Hügel
schwarz von Menschen. Mehr als fünftausendfünfhundert Menschen sind
an diesem Abend mit der Bahn befördert worden. Das Ganze wurde also
durch den Zufall eine Art Volksfest und ist als solches als einzig
gelungen zu bezeichnen.« –

		Neben Nina Grieg, die zur Zeit (1922) als rüstige Achtzigerin in
Kopenhagen lebt, haben sich viele bekannte Sängerinnen für die
Griegsche Lyrik eingesetzt. Unter ihnen verdient Desirée Artôt auch
deshalb besondere Erwähnung, weil sie in Musikerkreisen als Griegs
erste Liebe gilt. Wie diese Meinung entstanden ist, zeigt ein Brief
von Siegfried Ochs (an den Verf.), in dem ein Abend bei der
Künstlerin geschildert wird: »Tschaikowsky begleitete Frau Artôt zu
Liedern von Grieg; Grieg spielte dann die Begleitungen zu Liedern
von Tschaikowsky. Bei Tisch stießen die drei auf
›Sichnichtbekommenhaben‹ an, wobei herauskam, daß sowohl
Tschaikowsky wie auch Grieg um die Hand der berühmten Sängerin
angehalten hatte.« Dem widerspricht Lola Artôt de Padilla in einem
Briefe an den Verfasser: Ihre Mutter sei mit Grieg nie
verlobt gewesen, auch habe sie ihn erst 1883 in Bergen
kennengelernt. »Dort konzertierte sie. Er war im Konzert. Auf dem
Programm stand kein Lied von Grieg, sondern meine Mutter gab
›Primula veris‹ und ein anderes Lied als Zugabe. Es wurde eine sehr
schöne langjährige Freundschaft.« Die damals achtundvierzigjährige
Artôt war acht Jahre älter als der seit fünfzehn Jahren glücklich
verheiratete Grieg. Das Anstoßen auf ein »Sichnichtbekommenhaben«
kann sich also wohl nur auf die Tatsache bezogen haben, daß
Tschaikowsky 1868 mit Desirée Artôt verlobt war und diese 1869 den
spanischen Baritonisten Padilla y Ramos heiratete. [bookmark: page91]

	
		
		Die beiden Reiche

		Sänger und König

		Auf der Bühne spielt einer den Fürsten, ein
anderer den Rat, ein dritter den Diener, oder Soldaten, oder
General. Aber diese Unterschiede sind nur im Äußern vorhanden; im
Innern, als Kern einer solchen Erscheinung, steckt bei allen das
Selbe: ein armer Komödiant; mit seiner Plage und Not. Im Leben ist
es auch so.

		Schopenhauer.

		De musico, poeta y loco Todos tenemos un
poco.

(Vom Musiker, Dichter und Narren haben wir alle etwas an uns.)

		Spanisches Sprichwort.

		Soll der Sänger (nach Schillers Ausspruch) mit dem König gehen?
Seitdem die Könige immer seltener werden, ist die Frage akut
geworden. Wer für die Kunst lebt, braucht ideelle Förderung
und Schutz vor materieller Not; wer von ihr leben will, wird
seine Ziele nicht sehr hoch stecken können. Es ist zum mindesten
fraglich, ob genossenschaftliche Organisationen jemals soviel für
die Kunst leisten können (und wollen), wie Mäzene und Fürsten für
sie getan haben. Auf sich selbst gestellt, muß die Kunst
verkümmern. Goethe wußte, warum er sich unter den Schutz eines
kleinen deutschen Reichsfürsten stellte. Und stellen durfte. Die
Gunst von kulturfremden Vertretern des Reichtums oder von
politischen Emporkömmlingen hätte er von sich gewiesen. Aber man
muß die Frage auch von der andern Seite aus betrachten. Zu allen
Zeiten und bei allen Nationen haben Könige und Kaiser Wert auf gute
Beziehungen zu den hervorragendsten Künstlern ihrer Zeit gelegt.
Die Demokraten und Sozialisten, die heute auf der Menschheit Höhen
wohnen und die Geschicke der Völker leiten, denken anders. Ihnen
scheint der Künstler keine besondere Beachtung zu verdienen, weil
er kein »politischer Machtfaktor« ist. Sie leben und wirken nur für
die Gegenwart, für den Augenblick (wenngleich sie es leugnen), und
bedenken nicht, daß die Künstler den Ewigkeitswert eines
Volkes bestimmen. Was wären z. B. die Italiener ohne Palestrina,
Verdi, Dante, Petrarca, Ariosto, Leonardo, Raffael und
Michelangelo? Was wären wir Deutsche heute ohne unsere großen
Dichter und [bookmark: page92] Denker, ohne die schier unendliche Reihe
unserer musikalischen Genies, der kein anderes Volk der Erde mehr
als ein paar vereinzelte große Namen gegenüberzustellen hat? Jedem
Geistesaristokraten ist darum die Achtung vor der Kunst und dem
Künstler etwas ganz Natürliches, ganz Selbstverständliches. So hat
auch unser letzter Kaiser, trotz seines geringen Verständnisses für
Kunst, den Künstler stets als seinesgleichen behandelt, als einen
»von Gottes Gnaden« zu einem hohen Amt Berufenen. Und hat der Kunst
auf seine Weise zu dienen versucht. Soviel Mißgriffe er sich dabei
auch zuschulden kommen ließ, den guten Willen muß man anerkennen.
Man denke an die Menzel-Feste in Potsdam, an die Gastfreundschaft,
die er ausländischen Künstlern bei ihrer Anwesenheit in Berlin
bezeigte, an all die festlichen Aufführungen bedeutender (und
manchmal auch minderwertiger) Werke, die er veranstaltete oder
förderte. Er war vielleicht kein sehr kunstsinniger, aber doch ein
kunstliebender Herrscher. Auf seinen Nordlandsreisen hat er Grieg
mehrmals in Bergen besucht, und der nordische Meister (der seine
republikanische Gesinnung niemals verhehlte) schildert in lebhaften
Farben, wie natürlich und herzlich, ja zuvorkommend der Kaiser
stets zu ihm war.

		Als Wilhelm der Zweite gelegentlich erfuhr, daß Grieg im Jahre
1903 seinen sechzigsten Geburtstag feiere, beschloß er, ihm in
Bergen eine Huldigung zu bereiten. Er ließ deshalb von der
Schiffskapelle seiner »Hohenzollern« mehrere Werke Griegs
einstudieren und verschaffte sich auch einen zu Ehren des
Tondichters von einem Kapellmeister in Drontheim komponierten
Festmarsch, mit dem der Komponist begrüßt werden sollte. Aus der
Begegnung wurde aber nichts, wie wir aus dem nachstehenden im Jahre
1904 geschriebenen Briefe Griegs ersehen: »Neulich hatte ich
Gelegenheit, mit Ihrem Kaiser zusammen zu sein. Er hatte schon
voriges Jahr gewünscht mich zu sehen. Ich war aber damals krank.
Jetzt hatte er den Wunsch erneuert, und ich konnte deshalb die
Einladung nicht ablehnen. Ich bin, wie Sie wissen, wenig
›hoffähig‹. Ich sagte aber zu mir selbst: ›Aalesund nicht
vergessen!‹ und das Pflichtgefühl siegte. Zuerst trafen wir uns zum
Frühstück beim deutschen Konsul. Bei Tisch sprachen wir viel über
Musik. Die Art und Weise gefiel mir sehr und – sonderbar genug! –
stimmten [bookmark: page93] auch unsere Ansichten überein. Nach Tisch
kam er zu mir, und ich hatte das Vergnügen, fast eine Stunde lang
mich mit ihm allein zu unterhalten. Wir sprachen über alles
zwischen Himmel und Erde, über Dichtung, Malkunst, Religion,
Sozialismus und Gott weiß was alles. Er war glücklicherweise ein
Mensch und kein Kaiser. Ich durfte deshalb – wenn auch in
taktvoller Weise natürlich – meine Ansichten offen bekennen. Jetzt
kam die Musik daran. Er hatte sein Orchester mitgebracht (!), zirka
vierzig Mann. Er nahm zwei Stühle, placierte dieselben vor allen
anderen, setzte sich auf den einen und sagte: ›Bitte, erstes
Parkett!‹ Und nun ging es los: Sigurd Jorsalfar, Peer-Gynt-Suite
und vieles andere. Er war mir während der Musik fortwährend
behilflich, die Tempi und den Vortrag zu korrigieren, obgleich dies
von vornherein selbstverständlich nicht in meiner Absicht lag. Er
wollte aber durchaus, daß ich meine Intentionen verdeutlichen
sollte. Dann illustrierte er den Eindruck der Musik durch
Bewegungen des Kopfes und des Körpers. Göttlich war es, während
›Anitras Tanz‹, der ihn ganz elektrisierte, seine schlangenförmigen
Tanzbewegungen à la Orientalin anzusehen. Nachher mußte ich ihm auf
dem Flügel vorspielen, und meine Frau, welche ihm am nächsten saß,
erzählte mir, daß er auch hier den Eindruck illustrierte, und ganz
besonders bei den besten Stellen. Ich spielte das Menuett aus der
Klaviersonate, das er ›sehr germanisch und mächtig aufgebaut‹ fand,
und ›Hochzeitstag auf Troldhaugen‹, welches Stück ihm ebenfalls
gefiel. Am folgenden Tage wiederholte sich alles auf der
›Hohenzollern‹, wo wir um acht Uhr abends zum Diner eingeladen
waren. Das Orchester spielte in der wunderbarsten hellen
Sommernacht auf Deck, während viele Hunderte, ja ich glaube
Tausende von Ruderbooten und kleinen Dampfschiffen sich umher
gelagert hatten. Die Menschenmenge applaudierte fortwährend und
jubelte begeistert dem Kaiser entgegen, wenn er sich zeigte. Mich
behandelte er wie einen Patienten, er gab mir seinen Mantel um und
holte eine Decke, womit er mich sorgfältig zudeckte. Ich muß nicht
vergessen, daß er über ›Sigurd Jorsalfar‹, welches Sujet ich ihm so
genau wie möglich auseinandersetzte, so begeistert wurde, daß er
dem neben uns sitzenden Hoftheaterintendanten von Hülsen sagte:
›Das Stück müssen wir aufführen.‹ Ich lud dann von Hülsen ein, nach
Christiania zu kommen, um eine [bookmark: page94] dortige Aufführung zu sehen, wozu er
große Lust äußerte. Alles in allem bedeutete dieses Zusammentreffen
ein Erlebnis und eine Überraschung im besten Sinne. Der Kaiser ist
gewiß ein sehr ungewöhnlicher Mensch, eine sonderbare Mischung von
großer Energie, großem Selbstvertrauen und großer Herzensgüte. Von
Kindern und Tieren sprach er gern und mit Liebe – das ist für mich
ein bedeutungsvolles Zeichen.«

		Bei der hier geschilderten Begegnung auf der »Hohenzollern«
geschah es, daß der Kaiser dem Komponisten seinen Mantel zum
Schutze gegen den Wind lieh. Als Grieg in dem für ihn viel zu
langen Bekleidungsstück spazieren ging, rief ihm ein Offizier nach:
»Geben Sie acht! Majestäts Mantel schleppt!«. Der Kaiser hörte das
zufällig, machte eine unwillige Handbewegung und sagte dann
lächelnd: »Die Hauptsache bleibt doch wohl, daß sich unser Meister
nicht erkältet.« (Diese Geschichte wird in vielen Schriften als
charakteristisch für eine Begegnung im Jahre 1903 erzählt, die
niemals stattgefunden hat.)

		Am Neujahrstage 1905 telegraphierte der Kaiser an Grieg: »Ich
sende dem nordischen Sänger, dessen Klängen zu lauschen mir immer
eine Freude war, meinen aufrichtigsten Glückwunsch zum neuen Jahre
und zu neuem Schaffen.«

		Ein Jahr später schrieb Grieg über den Kaiser: »Sehr erfreut war
er über seine neue Großvaterwürde. Über den Tisch rief er mir zu:
›Ist es Ihnen recht, wenn ich das Kind Sigurd nenne?‹ (Anspielend
auf Sigurd Jorsalfar.) ›Es muß doch etwas Urgermanisches sein.‹
Dabei kam er auch auf das Schauspiel Björnsons zu sprechen, welches
er in der nächsten Saison durchaus aufführen wollte. Sein Bruder,
Prinz Heinrich, der das Stück in Christiania gesehen hatte, war im
hohen Grade über die Aufführung begeistert.«

		Als Grieg 1907 in Berlin zwei Konzerte gab, war er mehrmals Gast
Wilhelms des Zweiten (der auch einige französische Komponisten, wie
z. B. Massenet und Saint-Saëns, aber keinen einzigen deutschen
Tonsetzer eingeladen hatte); ebenso wurde seine Witwe 1914
anläßlich der ersten Aufführung des Peer Gynt im Kgl.
Schauspielhause vom Deutschen Kaiser in seinem Berliner Schloß
empfangen. Über ihre Eindrücke äußerte sie sich zu einem
norwegischen Journalisten; ein paar charakteristische Bemerkungen
(damals in den [bookmark: page95] Dresdener Nachrichten abgedruckt)
verdienen vor der Vergessenheit bewahrt zu werden: »Der Kaiser ist
derselbe fröhliche und herzhafte Mann hier in Berlin wie auf seinen
Ferienreisen in Norwegen. Als ich ihm erzählte, daß sein Freund,
der Konsul in Bergen, auf einer langen Reise im Osten sei, meinte
er: ›So möchte ich es auch einmal haben.‹ Auf meine stille Frage
fuhr er fort: ›Ja, ich bin nicht weggekommen, seitdem ich von
meiner Sommerreise in Norwegen zurückkam. Selbstverständlich rechne
ich meine Reisen in Deutschland nicht, denn da bin ich ja immer im
eigenen Hause; aber sonst bin ich die ganze Zeit daheim gewesen.
Und doch nennt man mich den Reise-Kaiser.‹«

		Als Grieg starb, telegraphierte Wilhelm der Zweite an seine
Witwe: »Ich spreche Ihnen anläßlich des Todes Ihres Gemahls meine
herzlichste Teilnahme aus. Er und seine Kunst werden nie vergessen
werden, weder von mir noch von seinen Landsleuten oder den
Deutschen. Gott tröste Sie in Ihrem Schmerze. Ich habe meinen
Gesandten beauftragt, mich bei den Trauerfeierlichkeiten zu
vertreten und in meinem Namen einen Kranz niederzulegen.«

		Später besuchte Kaiser Wilhelm die Grabstätte Griegs, von der er
sich eine Zeichnung anfertigen ließ. Er veranlaßte auch den
deutschen Konsul in Bergen, Konrad Mohr, ein Denkmal bei dem
Bildhauer Ingebrigt Vik zu bestellen, das 1917 in Bergen enthüllt
worden ist. (Grieg wird hier seltsamerweise in ganzer Figur
dargestellt, stark idealisiert natürlich, mit der Rechten auf einen
Stock gestützt, während die Linke über der Brust in den Rock
geschoben ist.) –

		Irgendeine Ordensauszeichnung ist dem norwegischen Meister vom
Kaiser niemals angeboten worden; er wußte, daß sich Grieg aus Orden
und Ehrenzeichen nicht viel machte. In einem kleinen deutschen
Staate wurde dem Tondichter einmal vom regierenden Herzog
persönlich ein Orden überreicht. »Danke schön«, sagte der Meister
trocken und steckte das Ding in eine der hinteren Fracktaschen. Die
Herzogin rettete dann die Situation, indem sie bemerkte: »Mein
lieber Herr Grieg, lassen Sie mich Ihnen zeigen, wie man einen
solchen Orden trägt.« (Worauf sie die Dekoration eigenhändig an der
richtigen Stelle befestigte.) Als Grieg die Geschichte später einem
Freunde erzählte, erwähnte er eine ebenso amüsante Anekdote von Ole
Bull, der einst einen spanischen Orden mit der [bookmark: page96] Inschrift »Pour la Vertue«
erhalten hatte. Auf die merkwürdige Frage der Königin Desideria von
Schweden, wofür er den Orden bekommen habe, erwiderte er mit einem
verschmitzten Lächeln: »Für meine Tugend, Majestät.« Im Jahre 1897
hatte Grieg große Erfolge in Holland und erhielt daraufhin einen
oder zwei sehr schöne Sterne. Ironisch schreibt er an seinen
Verleger: »Wenn Sie mich kennen, werden Sie verstehen, daß ich
überglücklich war! Im Koffer liegen nämlich die Orden sehr gut! Die
Zollbeamten an der Grenze sind immer sehr liebenswürdig, wenn sie
dergleichen sehen.« Auch als er in die französische Ehrenlegion
aufgenommen wurde, war er nicht sonderlich beglückt. (Weil
»Legionen« die Auszeichnung erhielten.)

		Ganz anders verhielt er sich den Ehrungen gegenüber, die ihm
Akademien und Kunstinstitute zuteil werden ließen. Solche
Auszeichnungen haben ihn stets sehr erfreut, und er erwähnt sie
auch oft mit großem Stolz. 1872 wurde er zum Mitglied der
Schwedischen Akademie der Musik erwählt (1873 erhielt er den
schwedischen Olafs-Orden), 1883 ernannte ihn die Musikakademie zu
Leyden zum korrespondierenden Mitglied, 1890 wurde er Offizier der
Académie Française, 1893 erhielt er von der Universität Cambridge
den Titel »Doktor der Musik« und 1897 wurde er von der Kgl.
Akademie der Künste in Berlin zum ordentlichen Mitglied
ernannt.

		Von der Universität Cambridge bekamen gleichzeitig mit Grieg
Arrigo Boito, Max Bruch, Saint-Saëns und Tschaikowsky den
Doktortitel. Als bei der Promotion Griegs Vordermann abtrat,
glaubte der bescheidene nordische Meister, die nun einsetzende
Ovation gelte diesem, nicht ihm, und unterließ deshalb auch die
übliche Dankesverbeugung. Er soll übrigens in dem langen, weißen,
goldbestickten Doktormantel sehr spaßig ausgesehen und recht
mißmutig dreingeschaut haben. Der Pianist Oscar Meyer erzählt, daß
Grieg lachend mit der Hand ausgeholt habe, als er ihn später des
Scherzes halber »Herr Doktor« betitelte; es habe so ausgesehen, als
ob er ihm eine hätte herunterhauen wollen. Humorvoll bemerkt Meyer
dazu: »hinaufhauen« wäre eigentlich das richtigere Wort
gewesen.

		Nicht viele Komponisten sind mit so zahlreichen Orden und Ehren
bedacht worden wie Grieg; wenige haben auch einen so großen und
unbestrittenen Erfolg beim Publikum errungen. Und [bookmark: page97] wenn er nicht ein
überzeugter Republikaner gewesen wäre, so hätte er sich eigentlich
wie ein kleiner König im Reiche der Kunst vorkommen müssen. Die
Bezeichnung ist vielleicht unzeitgemäß. (Selbst von einem
»Dichterfürsten« darf man wohl nicht mehr sprechen, sintemalen es
keine Fürsten mehr gibt.) Aber was soll man machen? Ruhm und Glanz
werden stets einen erfolgreichen Künstler umgeben und ihn so
turmhoch über die Schar der Namenlosen emporheben, wie kein
Präsident oder Parteisekretär über seinen Genossen steht. Man wird
also Vergleiche mit Größen der absterbenden Zeit bis auf weiteres
noch erlauben müssen. Sobald die Künste ihre selbstherrliche
Sonderstellung aufgegeben haben und Industrien geworden sind,
werden sich schon neue Wertbegriffe und damit auch neue Worte
einstellen. Grieg hat übrigens die neue Zeit schon frühzeitig
vorausgeahnt, wie sich u. a. aus einem Brief ergibt, den er 1898 an
seinen Verleger schrieb: »Soeben lese ich, daß die alte liebe
Königin Louise von Dänemark gestorben ist, allerdings einen
ruhigeren Tod als die Kaiserin Elisabeth von Österreich.« (Die
ermordet wurde.) »Ja, was sagen Sie nun dazu? In der Tat, es ist
mehr als eine Redensart, daß wir auf einem Vulkan tanzen! Wie
schade, daß Sie einen in der dänischen Zeitung »Politiken«
enthaltenen Brief vom Fürsten Krapotkin in London an Georg Brandes
nicht verstehen. Eine Stelle in diesem Brief ist besonders
beachtenswert. Krapotkin sagt: Wenn die höheren und höchsten
Schichten der Gesellschaft keine Bedenken tragen, Tausende, ja
Hunderttausende von Menschen unter den Bauern und Arbeitern
niederzuschlachten, um die in diesen höchsten Schichten erwünschten
ruhigen und guten Zustände herbeizuführen, wie kann es Wunder
nehmen, wenn die unteren, ganz und gar bildungslosen Schichten das
Verhältnis umkehren und sagen: ›Es ist mir gleichgültig, wen ich
von der höheren Gesellschaft totschlage. Es gibt den Menschen etwas
zu denken, und vielleicht werden die von uns erwünschten besseren
Zustände einmal dadurch erreicht.‹ Krapotkin meint: Das eine ist
ebenso falsch wie das andere, aber die Bildung muß anfangen. Also
zuerst muß das Schlachten mit Genehmigung von oben aufhören.
Utopien, nicht wahr? Aber glauben Sie: Es werden auch andere Zeiten
kommen, ob durch Blut oder Intelligenz. Hoffentlich durch das
letztere.« Diese Hoffnung Griegs hat sich nicht erfüllt. Im
übrigen: Wozu braucht man [bookmark: page98] denn überhaupt Intelligenz? Die hebt ja
doch einige wenige über die Masse hinaus und führt zu ideeller wie
materieller Ungleichheit, also gerade zu dem, was in Zukunft nicht
mehr bestehen soll. Das Glück einer dauernden Herrschaft der Masse
(und damit ein ewiges Eden) kann uns erst dann zuteil werden, wenn
die Intelligenz völlig ausgerottet ist.

		Kollege und Kritiker

		Ehre das Alte hoch, bringe aber auch dem Neuen ein
warmes Herz entgegen. Gegen Dir unbekannte Namen hege kein
Vorurteil.

		Robert Schumann.

		In der Kunst gibt es keine allgemeine Wahrheit.
Jede Wahrheit in der Kunst ist so beschaffen, daß ihre Umkehrung
ebenso wahr ist.

		Oscar Wilde.

		Drei Tondichter, denen Grieg die größte Verehrung
entgegenbrachte, waren zugleich bedeutende Schriftsteller: Liszt,
Schumann und Wagner. Ihr Beispiel hat den nordischen Meister wohl
dazu veranlaßt, seine Ansichten über Musik und Musiker gelegentlich
in Zeitungen und Zeitschriften zum Ausdruck zu bringen. Wenn wir
diese kritischen Versuche mit brieflichen Äußerungen über Kollegen
zusammenstellen, so erhalten wir einen Einblick in die
künstlerischen Anschauungen Griegs, der zum Verständnis seines
eigenen Schaffens wesentlich beiträgt.

		Bach wird fast immer mit anderen Klassikern zusammen
erwähnt. Nirgends bemüht sich Grieg ernstlich, seiner
Individualität gerecht zu werden. Er setzt ihn auf einen hohen
Thron, macht ihm seine Reverenz und geht dann seiner Wege. Bachs
polyphone Begabung, sagt er einmal, erwuchs aus den Tiefen seiner
germanischen Seele und stellt ihn in Gegensatz zu den Italienern,
deren Musik weniger tiefsinnig, dafür aber farbenreicher,
melodiöser ist.

		Auch Beethovens Namen nennt Grieg meist nur mit etwas
kühler Hochachtung. Aussprüchen, die Liebe und tieferes Verständnis
verraten, begegnet man sehr selten; dafür findet man um so [bookmark: page99] häufiger
abgegraste Gemeinplätze und Urteile aus zweiter Hand. »Mozart und
Beethoven wären nicht das geworden, was sie sind, wenn sie nicht
das Vorbild der alten Meister gehabt hätten.« Nemo est, quin
sciat … Aus Beethovens Klavierwerken suchte sich Grieg gern
die langsamen Sätze heraus. Den ersten Satz der Cis-moll-Sonate
spielte er bei der Einsegnung der Leiche seines Bruders.

		Über Bizet schreibt Grieg einmal an seinen Verleger:
»Ganz besonders muß ich Ihnen für die Carmen-Partitur danken …
Welches Meisterwerk! Welche Klarheit und Durchsichtigkeit bewundert
man aufs neue beim Studium der Partitur! Hätte ich dieselbe nur
dreißig Jahre früher kennengelernt.« Die Melodien dieses Werkes,
(die zum größten Teil Eigentum des spanischen Volkes sind) erwähnt
er nicht. – Ambroise Thomas und andere beim Publikum beliebte
französische Komponisten schätzte Grieg sehr wenig. Für die
harmonischen und rhythmischen Eigenheiten der Bizetschen Musik aber
hatte er das Verständnis eines musikalischen Feinschmeckers.

		Von Bülow hielt Grieg nicht viel: »Der sogenannte moderne
Fingersatz ist von Liszt und Chopin eingeführt und nicht von Bülow,
welcher überhaupt keinen einzigen Gedanken besaß, den er nicht von
Wagner oder Liszt genommen hatte. Was nun meine Wenigkeit betrifft,
bin ich so wenig konservativ, daß mir sogar der Bülowsche
Fingersatz oft philisterhaft und altmodisch erscheint. Ich bin
überhaupt in dieser Beziehung so revolutionär, daß ich es für
ratsam halte, meine Prinzipien inbezug auf Fingersatz nur auf mein
eigenes armseliges Klavierspiel anzuwenden.«

		Über Brahms sagt Grieg: »Eine von Wolken und Nebeln
zerrissene Landschaft, in welcher ich Städte mit Trümmern von alten
Kirchen, auch wohl von griechischen Tempeln entdecken kann, – das
ist Brahms. Das Bedürfnis, ihn neben Bach und Beethoven zu
placieren, ist für mich ebenso unverständlich wie dasjenige, ihn ad
absurdum zu reduzieren. Das Große muß groß sein, und ein Vergleich
mit anderen Größen bleibt immer unzulässig.« (Das Große muß groß
sein, denn wenn es nicht groß wäre, so könnte man es nicht als groß
bezeichnen. »Luft, Clavigo.«) An anderer Stelle heißt es: »Schumann
ist der Poet; darin bildet er den Gegensatz zu seinem größten
Nachfolger, Brahms, der in erster Linie, selbst in seinen [bookmark: page100] Liedern,
Musiker ist.« Als Brahms gestorben war, schreibt Grieg an seinen
Verleger: »Jetzt haben die Herren Kritiker zu tun, um ihn mit ihrem
Metermaß zu messen. Er kann froh sein, er hatte sich noch nicht
überlebt und starb ohne Leiden.« (Wer, wie Brahms, niemals »modern«
war, veraltet auch nicht so leicht.) Über die Brahmsschen
Symphonien hatte Grieg eine ähnliche Meinung wie Richard Strauß:
Schade, jammerschade, daß man sie nicht instrumentieren darf.

		Mit Chopin fühlte sich Grieg geistesverwandt. Er hat
dessen Klavierwerke schon als Kind kennengelernt und eifrig
studiert. Besonders die elegischen, schwermütigen Kompositionen des
polnischen Tondichters machten auf ihn einen unauslöschlichen
Eindruck. Noch ehe Grieg den jungen Nordraak kennenlernte, ist er
wohl durch Chopin auf den Gedanken gekommen, seiner Musik einen
nationalen Charakter zu verleihen.

		Über deutsche Musik im allgemeinen äußerte sich Grieg
(einem Artikel der Leipziger »Signale« zufolge) einmal in sehr
bemerkenswerter Weise: »Wir sind die Germanen des Nordens, und in
dieser Eigenschaft haben wir mit den Germanen einen starken Zug zur
Melancholie und zur Träumerei gemein. Wir haben jedoch nicht das
dieser Rasse eigentümliche Bedürfnis, unser Herz in einem langen
Wortschwall auszudrücken; wir haben immer die Klarheit und die
Kürze geliebt, selbst unsere Umgangssprache ist klar und präzis.
Diese Klarheit und Präzision suchen wir auch in unserer Kunst zu
erreichen. Trotz der grenzenlosen Bewunderung, die wir für die
deutsche Kunst und die Tiefe ihres Genies bekennen, wird es uns
schwer, uns für gewisse ihrer modernen Ausdrucksformen zu
begeistern. Wir finden sie oft schwer und überladen. Gewiß, der
skandinavische Komponist hat fast immer Studien in Deutschland
gemacht; es wäre also begreiflich, wenn die unsterblichen
Meisterwerke dieses Volkes – Meisterwerke, die aus der großen
klassischen Epoche stammen und so reine Linien von einem so edlen
Aufbau zeigen – während ihres ganzen Lebens vor den Augen unserer
Musiker eingeprägt blieben; aber diese klassische Epoche gehört der
Vergangenheit an; die Jungen verfolgen ein modernes Ideal, das die
Eigenheiten und die Fehler der Gegenwart aufweist.« In allen
nichtdeutschen Ländern wird man oft die gleichen Vorwürfe hören,
zumeist aber mit anderer Begründung. Im [bookmark: page101] allgemeinen findet man nur
deshalb die neuere deutsche Musik so schwer, überladen und
redselig, weil es ihr an verfeinerter Sinnlichkeit fehlt. Sie will
zu viel ausdrücken, verlangt zu viel Einfühlung, und bietet dem Ohr
(besonders dem Ohr des Romanen) nicht genug Entschädigung für die
geforderte geistige Anstrengung. Sie liebt es, Leidenschaften
fortissimo, mit Hilfe großer Klangmassen auszudrücken, und leistet
sich Längen, denen die Aufnahmefähigkeit der Durchschnittshörer
nicht gewachsen ist. Verfeinerte Sinne dagegen meiden alles Laute
und ziehen Intensität des Ausdrucks jeder Extensität der Form vor.
(Dem mit deutschem Wesen nur oberflächlich bekannten Ausländer
erscheint eine Schöpfung wie Mahlers Symphonie der Tausend als das
»deutscheste« Werk und Schumanns Träumerei etwa als das
»undeutscheste«.)

		Mac Dowell war einer von Griegs Lieblingskomponisten.
Vielleicht spricht dabei unbewußt mit, daß auch Mac Dowells
Vorfahren aus Schottland stammten. Grieg schätzte an den Werken des
Amerikaners besonders die prägnante Form, die harmonische Feinheit
und den poetischen Inhalt. Charakteristisch für beide Komponisten
ist die Verbindung von kraftvoller Männlichkeit und träumerischer
Zartheit. Im Technischen hat Grieg auf seinen amerikanischen
Kollegen, der ihm zwei seiner Sonaten widmete, zweifellos einen
großen Einfluß ausgeübt. (Mac Dowell starb 1908 in geistiger
Umnachtung.)

		Dvoøák gehört (wie auch Tschaikowsky) zu den Komponisten,
die mit Bewußtsein nationale Musik schufen, und genoß schon deshalb
die Zuneigung Griegs. Beide hatten die gleiche Vorliebe für
Septimen- und Nonenakkorde, für symmetrische Formgebung und für die
Mischung von Heiterkeit und Schwermut. Ihr Briefwechsel ist leider
noch nicht veröffentlicht, zum Teil wohl auch verlorengegangen.

		Über französische Musik äußerte sich Grieg in einem
Briefe an den Figaro: »Gestatten Sie mir, daß ich die Gelegenheit
benutze, laut und deutlich ein Wort von der Dankesschuld zu sagen,
in der die Komponisten des Nordens zu der französischen Tonkunst
stehen. Es ist ja gewiß, daß dies auch bei allen übrigen Nationen
der Fall ist; aber wir Völker im hohen Norden nehmen darin noch
eine ganz besondere Stellung ein. Wir sind Nordgermannen [bookmark: page102] und haben als
solche einen besonderen Hang zur Schwärmerei und Melancholie mit
den Germanen gemeinsam. Doch fühlen wir nicht wie dieser Volksstamm
den Drang, uns in breite Wortströme zu ergehen; wir haben immer nur
das geliebt, was klar und präzis ist.« (Das Folgende deckt sich mit
dem Ausspruch über die deutsche Musik.) »Darum ist es kaum
vorteilhaft, daß die jungen Komponisten sich an den Farbenorgien
von Deutschlands moderner romantischer Schule berauschen und sich
deren technisches Rüstzeug sowie deren recht dehnbare Architektur
anzueignen suchen. Sie werden dadurch nur um so größere
Schwierigkeiten haben, sich von alledem wieder loszureißen, um den
charakteristischen Ausdruck für ihre individuelle und nationale
Persönlichkeit zu finden. Und gerade in diesem kritischen
Augenblicke soll ihnen das Studium der französischen Musik helfen,
sich selbst zurückzugewinnen. Mit ihrem leichten, anmutigen,
lebendigen Satze, mit ihrer kristallhellen Klarheit ist es die
französische Kunst, welche den nordischen Tondichter rettet …
Der nordische Künstler, der das Geheimnis gelernt hat, das, was er
auf dem Herzen hatte, auszudrücken, möge nie vergessen, daß er von
Frankreich dieses Geheimnis lernte. Und eben darum hegen wir eine
so echte und tiefe Sympathie für die Künstler Frankreichs.« Man
könnte fast glauben, dieses Schreiben sei gefälscht. Denn unwürdige
Kriecherei war sonst nicht Griegs Art. (Vgl. sein Verhalten in der
Dreyfusaffäre.) Unwürdig ist auch in dem ganzen Zusammenhange die
Herabsetzung der deutschen Musik. Wenngleich Grieg auf dem
Leipziger Konservatorium nicht viel gelernt hat: der deutschen
Musik verdankt er unendlich viel. Und seine Werke zeigen
unverkennbar vom ersten bis zum letzten Heft, wie stark und
nachhaltig der Einfluß war, den die deutschen Romantiker von
Schumann bis Wagner auf sein Schaffen ausgeübt haben. (Dagegen wird
man Spuren französischer Einflüsse in seinen Kompositionen
schwerlich entdecken.) Ist es wieder die alte Geschichte? Wieder
die typische Undankbarkeit des Ausländers, der von den Deutschen
lernt, sich an ihren Tischen sättigt und sie dann geflissentlich
herabzusetzen sucht, um sich bei ihren Neidern und Feinden Liebkind
zu machen? Künstler sind Stimmungsmenschen; und meistens große
Kinder. Man soll deshalb gelegentliche Entgleisungen nicht tragisch
nehmen. Aber immerhin: Dieser Brief [bookmark: page103] bleibt ein Flecken auf dem sonst so
makellos sauberen Gewande des nordischen Meisters.

		Über Humperdinck sprach sich Grieg wiederholt voller
Sympathie aus. In einem Briefe heißt es: »Hänsel und Gretel ist
zwar kein sehr eigenartiges Werk und zu dick instrumentiert. Aber
über dem Ganzen liegt sowohl Poesie wie Märchenzauber. Und das Werk
bedeutet auch einen Schritt gegen das Volksmärchen in Tönen, ja
einen sehr großen Schritt, und da dies immer mein Ideal gewesen,
bin ich für einen Versuch in der Richtung, der so gelungen ist wie
dieser, sehr eingenommen. Man darf nicht die Abhängigkeit von
Wagner zu kritisch hervorheben, denn wo ist die nicht zu finden?«
Die letzten Worte gelten auch für ihn selbst. Man vermißt in den
zur Verteidigung Humperdincks geschriebenen Worten einen Hinweis
auf die kontrapunktische Meisterschaft dieses Komponisten, der ein
Dutzend Stimmen zu gleicher Zeit singen zu lassen versteht und
dabei einen so klaren und reinen Zusammenklang erzielt, wie er bei
schlichter Homophonie nicht vollendeter sein kann. Dazu gehört doch
noch mehr Kunst und ehrliche Arbeit als zu dem seit Strauß im
Orchester üblichen Ameisengekribbel.

		Über Kjerulfs Lieder schrieb Grieg 1879 einen längeren
Aufsatz für das Leipziger »Musikalische Wochenblatt«: Mit Nordraak
zusammen sei Kjerulf der Begründer einer norwegischen Schule
gewesen; als erster habe er die Bedeutung des norwegischen
Volksliedes für die nationale Musik betont. Wohl im Gedenken an
eigene Leiden erwähnt Grieg, daß seelische Not und körperliche
Schwächlichkeit vielen der Kjerulfschen Lieder den Stempel der
Entsagung aufgedrückt habe. Der Schwerpunkt seines Schaffens liege
im Elegisch-Erotischen; das Leidenschaftliche sei ihm fremd
gewesen. Überall lasse er den Gesang wundervoll ausströmen, während
das Klavier die jeweilige Stimmung mit den zartesten Farben
wiedergebe. Oft treffe er den Volkston sehr glücklich, doch gleite
er zuweilen auch ins Salonmäßige. Grieg war, wie wir früher gesehen
haben, mit Kjerulf befreundet; als Schaffender fühlte er sich ihm
in mancher Hinsicht verwandt. Daß er die Bedeutung Kjerulfs als
Komponist etwas überschätzte, ist daher leicht erklärbar.

		Lehars beispiellose Erfolge, auch im hohen Norden, haben
Grieg manches Kopfzerbrechen verursacht. Nach der zweihundertsten
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Aufführung der »Lustigen Witwe« in Christiania äußerte er
nachdenklich: »Ich glaube wohl sagen zu können, daß auch meine
Kompositionen in der ganzen Welt gespielt werden. Aber ich habe an
allen meinen Kompositionen nicht viel mehr verdient wie Herr Lehar
mit seiner ›Lustigen Witwe‹ in Christiania allein.« (Münchener
Zeitung 1907.) Als ein Unbekannter seine Meinung über die neuen
Wiener Operetten hören wollte, schickte ihm Grieg den Brief mit ein
paar Noten auf der Rückseite zurück; es war ein Zitat aus
Lohengrin: »Nie sollst du mich befragen …«

		Von Mozart handelt ein Artikel Griegs für »The Century
Illustrated Monthly Magazine (New York und London 1897). Wie alle
seine literarischen Arbeiten, so ist auch dieser Aufsatz eine Art
Verteidigungsschrift. Grieg spricht also weniger über als
für Mozart, und zugleich gegen die, welche den Salzburger
Meister zu verkleinern trachten. Nur einiges wenige aus dem Inhalt:
Die Leichtigkeit, mit der Mozart in wenigen Jahren eine Fülle von
Werken schuf, beweist nach Grieg, daß er einen göttlichen Instinkt
besessen und technische Schwierigkeiten überhaupt nicht gekannt
hat. Höchstens Schubert ist mit ihm in dieser Beziehung zu
vergleichen. Dann werden Mozarts Opern Wagners Musikdramen
gegenübergestellt. Wieder weist Grieg auf die starke Produktivität
Mozarts hin: Wagner habe in dem Alter, da Mozart starb, seine
Hauptwerke überhaupt noch nicht begonnen. Und nun geht's frisch los
gegen die Wagnerianer. Ihre Geringschätzung Mozarts sei so
lächerlich, daß man sich nicht darum zu kümmern brauche, wenn nicht
so viele Opernleiter einseitige Wagnerianer wären. Mozarts Opern
würden in Deutschland oft elend verpfuscht, während man auf die
Einstudierung von Wagners Werken stets die größte Sorgfalt
verwende. Aber eines Tages müsse die Reaktion sich geltend machen.
Dann bekäme Wagner, was Wagners sei, und Mozart, was Mozarts sei.
Auch Wagners Werke würde man einst aus der Ferne betrachten und
historisch beurteilen. Alsdann werde sich zeigen, ob Wagner trotz
der wechselnden Zeiten so aufrecht stehen bleibe wie Mozart. – Ein
zweiter Artikel über denselben Meister findet sich 1906 in der
Wiener »Neuen Freien Presse«, betitelt »Mozart und seine
musikalische Bedeutung für die Gegenwart«. Der Inhalt ist im
wesentlichen der gleiche wie in dem englischen Aufsatz. [bookmark: page105]

		Über Schumann schrieb Grieg in dem schon genannten
Magazine 1894 einen gegen die »Bayreuther Blätter« gerichteten
Aufsatz. In dieser Wagnerianischen Zeitschrift hatte Joseph
Rubinstein heftige, offenbar von Wagner selbst inspirierte Ausfälle
gegen Schumann gerichtet. Griegs Empörung darüber kannte (wie im
Falle Dreyfus) keine Grenzen; stellenweise kämpft er mehr mit
Ausdrücken (»Klavierlakai«, »Pamphletist«, »Lohnknecht«) als mit
Gründen. Die Wagnerianer werden diesmal in Böcke und Schafe
geschieden: Von den aufrichtigen Bewunderern des Meisters wird eine
»heulende Horde« abgesondert, eine »Armee von unverschämten
arroganten Scharen«, die dann den heiligen Zorn des nordischen
Streiters kräftig zu fühlen bekommt. Die Erörterung beginnt mit
persönlichen Vergleichen: Welch ein Unterschied zwischen dem
Charakter Schumanns und dem Wagners! Dann wird bemerkt, daß Wagner
doch wohl mancherlei von Schumann gelernt habe, so z. B. die
Einheit von Wort und Ton aus den Schumannschen Liedern. Es folgt
eine Analyse der großen Chor- und Orchesterwerke des Zwickauer
Meisters, wie man sie ganz ähnlich schon öfter gelesen hat, zuerst
wohl bei Kretzschmar, dann in den populären Führern und in den
Programmheften. Schumanns Lebensschicksale werden anschaulich
geschildert. Anerkennung habe er erst gefunden, als er körperlich
und geistig zusammengebrochen sei. (Als Grieg 1883 Clara Schumann
in Frankfurt a. M. besuchte und ihr von der Beliebtheit Schumanns
in einem so fernen Lande wie Norwegen erzählte, habe sie nur bitter
geantwortet: ›Ja, jetzt!‹) Den Schluß bilden allgemeine
Betrachtungen über den Stil Schumanns und die unzulängliche
Interpretation seiner Werke. Der Schumannspieler müsse am Klavier
orchestrieren, und ohne den warmen, echten Herzenston sei auch eine
sonst vortreffliche Wiedergabe völlig ungenießbar. – Wenn man von
dem polemischen Teil des Aufsatzes absieht, muß man zugeben, daß er
nicht nur vieles Positive enthält, sondern auch mit aufrichtiger
Begeisterung geschrieben ist. Der Verfasser sandte ihn später an
Clara Schumann, die sich sehr diplomatisch dazu äußerte: »Mit
vielem war ich einverstanden, mit vielem aber auch nicht.«

		Griegs Meinung über Richard Strauß ist in einem vom
Berliner Lokal-Anzeiger 1907 veröffentlichten Interview enthalten:
»Richard Strauß' ›Tod und Verklärung‹ liebe ich außerordentlich,
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seinen ›Till Eulenspiegel‹ habe ich mit vielem Interesse
gehört … Aber ich glaube, zu den letzten Konsequenzen werde
ich Strauß nicht folgen können … Ich meine, die deutsche Musik
muß nach der Erscheinung Richard Wagners nun einmal ruhen – wie ein
Feld eine Weile ruhen muß, ehe es von neuem beackert wird.« Das
Feld hat jetzt wohl lange genug geruht, ist auch inzwischen mit
mancherlei Mist reichlich gedüngt worden; doch wird keine neue
Ernte zu erwarten sein, wenn vorher nicht die Aussaat
schöpferischer Gedanken erfolgt ist. Die Atonalität allein tuts
nicht.

		Ein Artikel über Svendsen wurde bereits bei der
Schilderung von Griegs Erlebnissen in Christiania erwähnt. Jeder
der beiden Freunde hat sich ständig für die Werke des andern
eingesetzt. Und Grieg konnte sehr unangenehm werden, wenn man
Svendsen nicht dieselben Ehren zuerkennen wollte wie ihm. Sehr
hübsch hat er einmal gesagt: »Svendsen führt die deutsche
Kompositionsweise bei uns ein, und ich bringe norwegische Art nach
Deutschland.«

		»Gedanken über Verdi« veröffentlichte Grieg im Todesjahre
des italienischen Meisters. (Zuerst in der Londoner Zeitschrift
»The Nineteenth Century«; der Artikel wurde dann mehrmals, so z. B.
in der Zeitschrift »Bühne und Welt«, nachgedruckt.) »Mit Verdi ist
der letzte der Großen fortgegangen«, ruft er emphatisch aus. »Wenn
man künstlerische Größe vergleichen könnte, würde ich sagen, daß er
größer war als Bellini, Rossini oder Donizetti. Ja, ich würde
sagen, daß er neben Wagner der erste Operndramatiker war.« Die
nationale Eigenart des italienischen Komponisten wird natürlich
hervorgehoben. Seine Instrumentation findet gebührende Würdigung.
(Erwähnt ist u. a. ein vom vollen Orchester wiedergegebener
Pianissimo-Effekt und das Lokalkolorit in der Aida.) Nach
mancherlei interessanten Bemerkungen weist dann Grieg noch darauf
hin, daß Verdi gleich Rossini und ihm im Alter bei der Kirchenmusik
anlangte. (Daß er Liszt nicht erwähnt, ist seltsam.) Dabei
bekommen, ganz gegen Griegs sonstige Gewohnheit, die Theologen
etwas ab: »Es würde mich nicht wundern, wenn gewisse von unsern
theologischen Gelehrten darin die Reue eines gepeinigten Gewissens
sehen würden für die abscheuliche Sünde, sein Leben der Bühnenkunst
gewidmet zu haben.« Daß Grieg die von Wagners Stil beeinflußten
Werke des alten Verdi am höchsten stellt, ist insofern [bookmark: page107] nicht
konsequent, als die Werke des jungen Verdi eine ungleich stärkere
nationale Eigenart aufweisen. Auch eine weit größere musikalische
Potenz offenbart sich in ihnen; die letzten Schöpfungen zeigen
dafür allerdings ein reicheres Können und einen reiferen
Kunstverstand.

		Den Virtuosen geht Grieg oft energisch zu Leibe. So heißt
es z. B. in einem Briefe an Andreas Winding: »Frau Careño spielte
Chopins E-moll-Konzert und Liszts ›Ungarische Phantasie‹ mit
Orchester vorzüglich. Aber der Teufel steckt in diesen Virtuosen
mit ihrem Bessermachen. Im ersten Teil des Konzertes beliebte es
ihr, in den Passagen langsamer zu spielen, so daß das Tempo heidi
ging, und im Finale beliebte sie plötzlich das zweite Thema viel
langsamer zu nehmen. Auf so etwas müßte Strafe stehen. Und dann tat
sie noch groß damit, das war das Schlimmste. Aber da sagte ich ihr
meine Meinung und fügte hinzu: ›Nun, Chopin ist ja tot, er hört es
nicht!‹ Wenn Weingartner von Tempo-rubato-Dirigenten spricht, so
gilt dies im selben Maße für die ausführenden Künstler. Sie leiden
alle an der Virtuosen- oder Wichtigkeitskrankheit.«

		Wagner ist von Grieg zum ersten Male bei dessen früher
erwähntem Besuch in Bayreuth kritisiert worden. »Ohne Wagnerit zu
sein, war ich doch schon damals, was ich jetzt bin: ein Anhänger,
nein mehr, ein Bannerträger des mächtigen Genius.« In seinen
späteren Aufsätzen über Mozart und Schumann äußert sich Grieg sehr
viel weniger enthusiastisch über den großen Bayreuther Meister. Der
Herausgeber der Zeitschrift, in der diese Artikel erschienen, sah
sich deshalb zu der Bemerkung veranlaßt, daß »Grieg in seinen
künstlerischen Überzeugungen und Grundsätzen, am ausgeprägtesten
aber im patriotischen Gefühl, sich notwendigerweise der
Wagnerianischen Propaganda feind befunden« habe. Das wollte nun
Grieg nicht auf sich sitzen lassen; er sandte deshalb der »New York
Times« eine Erwiderung auf diese Erklärung, in der es heißt: »Meine
künstlerischen Überzeugungen und Grundsätze sind in keiner Weise
›der Wagnerianischen Propaganda feind‹. Ich habe die mißlungenen
Feldzugspläne der Wagnerianer inbezug auf Schumann und Mozart
gebührend beleuchtet, doch ich für meinen Teil mache Propaganda für
Wagner, wo immer ichs kann, ohne deshalb ein Anhänger des
sogenannten Wagnerismus zu sein. Ich bin, das ist Tatsache,
allerdings [bookmark: page108] kein Liebhaber irgendeiner Art ›-ismus‹. Ich
bin nichts mehr und nichts weniger als ein Bewunderer Wagners – ein
so glühender Bewunderer aber freilich, wie's wohl schwerlich einen
größeren geben dürfte.« – Den Tannhäuser hatte sich Grieg in seiner
Jugend vierzehnmal angehört; es ist daher nicht erstaunlich, daß
wir Erinnerungen an dieses Werk in seinen Kompositionen ziemlich
oft finden. Auch alle anderen Musikdramen Wagners lernte er im
Laufe der Zeit kennen, und er bedauerte oft, in Norwegen so wenig
für ihre Verbreitung tun zu können. Es fehlte an Bühnen, die fähig
gewesen wären, Wagners Schöpfungen aufzuführen. So hat denn Grieg
wenigstens Bruchstücke aus den ersten Wagnerschen Bühnenwerken
zuweilen in seine Konzertprogramme aufgenommen. Die Partituren
Wagners bildeten den wichtigsten Bestandteil seiner musikalischen
Bibliothek. Zu Troldhaugen befanden sie sich nicht im Musikzimmer
seiner Villa, sondern in dem weitab gelegenen Arbeitsraum; Grieg
hat sie also beim Komponieren offenbar nicht gern vermißt Besser
konnte er die Bedeutung Wagners für sein Schaffen nicht
kennzeichnen; besser auch nicht beweisen, daß es keineswegs immer
die französische Musik ist, »welche den nordischen Tondichter
rettet«.

		Hugo Wolf hatte gewiß einen ganz anderen Liederstil als
Grieg; das hinderte diesen aber nicht, dem genialen Tonpoeten
aufrichtige Anerkennung zu zollen. »Ich kenne Sachen von ihm,
welche ich hoch verehre«, schrieb er an seinen Verleger, als dieser
ihm die Übersendung einiger Liederhefte in Aussicht stellte. Bei
anderen Sachen »konnte« er »nicht mit«. (Der Ausdruck stammt von
Ole Bull, der schon bei Beethoven »nicht mitkonnte« und von Wagner
sagte, er gehöre wegen seiner fürchterlichen Musik ins Zuchthaus.)
An dem tragischen Schicksal Wolfs nahm Grieg wärmsten Anteil,
obgleich er ihn nicht persönlich kannte.

		Hatte er die Werke eines jungen Komponisten schätzen gelernt, so
mühte er sich stets redlich, auch den Menschen liebenswert zu
finden, und zeigte ihm, wo er nur konnte, seine Anteilnahme durch
die Tat. Sinding, Halfdan Cleve, Borgström und viele andere hat er
in selbstloser Weise gefördert. Unzugänglich war er nur unbegabten
und zudringlichen Dilettanten gegenüber. Ein solcher überreichte
ihm einst sein »Album« mit der Bitte, ihm seine Begabung [bookmark: page109] zu bestätigen.
Grieg blätterte in dem Buch und fand einen Ausspruch, in dem der
junge Herr über Ole Bull gestellt wurde. Wütend schrieb er
darunter: »Ganz meine Meinung, siehe Pred. 9, 4.« Der
violinspielende Jüngling eilte hochbeglückt nach Hause, schlug in
der Bibel nach und fand dann zu seinem Entsetzen die Worte: »Ein
lebendiger Hund ist besser als ein toter Löwe.«

		Sich selbst charakterisierte Grieg einmal mit den oft zitierten
Worten: »Ich habe die Volksmusik meines Landes aufgezeichnet. In
Stil und Formgebung bin ich ein deutscher Romantiker der
Schumannschen Schule geblieben; aber zugleich habe ich den reichen
Schatz der Volkslieder meines Landes ausgeschöpft und habe aus
dieser bisher noch unerforschten Emanation der norwegischen
Volksseele eine nationale Kunst zu schaffen versucht.«

		Hierzu eine kleine Anekdote: Einst, bei einer Kahnfahrt,
schöpfte Grieg ein neues, originelles Motiv aus den Volksgesängen,
die um ihn herum erklungen waren. Er nahm schnell ein Blatt Papier,
schrieb die Noten nieder und legte das Blatt dann auf die
Ruderbank. Ein hinter ihm Sitzender stibitzte es, studierte die
Noten und sang dann die Melodie. Grieg drehte sich heftig um und
sagte: »Was ist denn das?« »Och, bloß eine Melodie, die mir eben
einfiel«. Der Meister schüttelte nachdenklich, fast traurig den
Kopf: »Verdammt, grad' eben hatt' ich denselben Gedanken.« [bookmark: page110]

	
		
		Die letzten Jahre

		Pianist und Dirigent

		Mich deucht, die Musik müsse vornehmlich das Herz
rühren, und dahin bringt es ein Klavierspieler nie durch bloßes
Poltern, Trommeln und Harpeggieren.

		Phil. Em. Bach.

		Es ist meine Überzeugung, daß der der Glücklichste
ist, der seine Kompositionen selbst ausführen kann.

		Fr. Chopin.

		Griegs Klavierspiel war in rein technischer Hinsicht
keineswegs hervorragend; breites Pathos und virtuoser Schwung
fehlten seinem Vortrage ganz, schwierige Passagen kamen meist
verwischt heraus, und ein schwerfälliger Daumenuntersatz verdarb
oft die Wirkung der wichtigsten Stellen. Aber Meister Grieg hatte
doch wieder einen Vorzug, der den Virtuosen fehlt: den typischen
Komponistenanschlag. Das gleichsam hingehauchte, überaus weiche und
doch satte pianissimo, dessen er fähig war, gelingt nur denen, die
viel für sich in stillen Stunden phantasieren. Wer gehört hat, wie
Max Reger seine Lieder begleitete, kann sich ein Bild davon machen,
wie Grieg am Klavier zuweilen vor sich hin träumte. Daneben gelang
ihm (gleich Reger) auch ein markiges, ja stahlhartes fortissimo,
das aber immer »klaviermäßig« blieb, niemals in wüsten Lärm
ausartete. Ganz wundervoll war Griegs poetische Auffassung der
lyrischen Teile seiner Kompositionen, einzigartig auch eine Fülle
von Klangschattierungen, wie man sie nur bei äußerst feinnervigen
Pianisten (Ansorge, Sauer u. a.) zu hören bekommt. Dabei kamen oft
Nebenstimmen zum Vorschein, die man bisher nicht beachtet hatte. In
rhythmischer Hinsicht war sein Vortrag sehr wechselnd; Melodien
dehnte er oft mit großer Freiheit, ja Willkür; pikante Rhythmen
dagegen akzentuierte er stets mit mathematischer Genauigkeit. Alles
in allem: ein vortrefflicher Kammermusikspieler, aber ein sehr
mittelmäßiger Konzertpianist.

		Über die Eigenschaften Griegs als Orchesterleiter läßt
sich schwer ein Urteil fällen, da wir Nichtnorweger ihn immer nur
seine eigenen Werke haben interpretieren hören und diese an das
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eines Dirigenten nur sehr bescheidene Anforderungen stellen.
Außerdem ist ja Grieg mit guten Orchestern nur als
Gastspieldirigent in Berührung gekommen; er hat also garkeine
ausreichende Gelegenheit gehabt, seine künstlerischen Fähigkeiten
als Dirigent zu erproben. Da er sich in Christiania und Bergen
genug Erfahrung erworben hatte, um seinen Willen mühelos
durchzusetzen, da es ihm ferner an suggestiver Kraft und
fortreißender Leidenschaft nicht fehlte, so klangen seine
Schöpfungen unter seiner eigenen Leitung, als ob sie während des
Vortrages erst entstünden. Die Wirkung war daher viel stärker, wenn
er selbst am Pulte stand, als wenn er anderen Dirigenten den
Taktstock überließ. Grieg wußte das. Er scheute deshalb auch die
körperlichen Anstrengungen nicht, die ihm seine zahlreichen
Konzertreisen auferlegten. Besonders oft war er in London,
Birmingham und anderen englischen Städten. Aber auch nach
Deutschland, zumal nach Leipzig, München, Wien und Berlin kam er
mehrmals. Daneben besuchte er Amsterdam, Brüssel, Paris,
Kopenhagen, Stockholm, Prag, Warschau und andere Städte. Seine
letzten Konzerte gab er in Berlin und Kiel. In Amerika ist er nur
deshalb niemals gewesen, weil er die Seekrankheit fürchtete. »Ich
kann sie einen Tag lang ertragen,« schrieb er, »aber nicht eine
ganze Woche hindurch.« Auch wenn er von seiner Vaterstadt nach
Christiania fuhr, benutzte er stets Wagen und Eisenbahn (trotzdem
die Verbindung miserabel war); selbst kurze Seereisen vermied er,
wo er nur konnte.

		Seine größte Tat als Konzertgeber vollbrachte er 1898 durch
Veranstaltung des ersten norwegischen Musikfestes in Bergen.
Um seinen Landsleuten mustergültige Aufführungen zu bieten, ließ er
das Concertgebouw-Orchester aus Amsterdam mit seinem Dirigenten
Willem Mengelberg kommen, – was natürlich die einheimischen
Chauvinisten ärgerte. Alle irgendwie bedeutenden norwegischen
Komponisten kamen bei dem Musikfest zu Gehör, und der Erfolg war in
jeder Hinsicht glänzend. Sechs große Konzerte wurden gegeben, und
kein Platz in dem dreitausend Personen fassenden Saale blieb leer.
Die Bergenser hatten etwas Ähnliches nie erlebt und feierten die
anwesenden Komponisten wie die auswärtigen Künstler in der
überschwenglichsten Weise. Zum Glück regnete es auch mal acht Tage
lang nicht in Bergen, man konnte also gemeinsame Ausflüge [bookmark: page112] machen, und
alles war in frohester Feststimmung. Grieg selbst scheute keine
Anstrengung, kein Opfer, und wurde, wo er sich zeigte, stürmisch
umjubelt. Über seine Eindrücke spricht er sich begeistert in einem
Briefe an seinen Verleger aus: »Das Fest war in jeder Beziehung
ideal! Alles klappte! Ich habe nie bessere Aufführungen gehört, das
Gewandhaus nicht ausgenommen. Alles ist voll Jubel und alle geben
mir recht. Jetzt sagen die Leute in Bergen und Christiania: Wir
müssen ein besseres Orchester haben! Das ist für mich der beste
Triumph. Gestern bekam ich ein Telegramm von König Oscar, der mich
beglückwünscht. Wieviel Champagner getrunken wurde, weiß ich nicht,
jedenfalls aber gibt es vorläufig keinen Champagner mehr in dieser
Stadt. Ich habe alles gewonnen. Das Fest war von den Göttern
gesegnet! Denn so gesund wie jetzt habe ich mich lange nicht
gefühlt. Ich bin aber froh, daß die Holländer fort sind. Denn mehr
als acht Tage jeden Tag Festlichkeiten und fortwährend allen diesen
Künstlern den Hof machen zu müssen, das konnte unmöglich
fortgesetzt werden. Das Wetter war und ist herrlich! Ich bin zehn
Jahre jünger geworden, Svendsen ebenfalls. Alle norwegischen
Künstler sind glücklich; denn sie haben alle gefallen.«

		Fünf Jahre danach feierte Grieg seinen sechzigsten
Geburtstag. Auch dieses Fest bildet einen Lichtpunkt in seinem
Leben. Außer zahlreichen Geschenken erhielt er etwa fünfhundert
Briefe und Telegramme; das Orchester des Nationaltheaters von
Christiania veranstaltete ihm zu Ehren in Bergen ein Konzert, und
mit den Orchestermitgliedern sowie zahlreichen Kunstfreunden
unternahm der noch rüstige Meister dann am nächsten Tag einen
Ausflug. Ganz besonders freute ihn die Anwesenheit Björnsons,
dessen beide Reden schon früher erwähnt worden sind. »Wahrhaftig,
es war ein in meinem Leben einzig dastehendes Fest«, schreibt Grieg
an Schjelderup. »Ich fühle mich von der tiefsten Dankbarkeit
durchdrungen, denn ich ahnte nicht, daß ich so viele Freunde
hatte.« In einem anderen Briefe heißt es: »Ich war frisch und
munter und konnte dirigieren, Reden halten und sonst alles
mögliche … Ich muß nicht vergessen, Ihnen zu erzählen, daß
sich der ›Norwegische Brautzug‹ (für Orchester) wieder kolossal
machte und wiederholt wurde. Ja, es war herrlich!«

		Auch in seinen letzten Lebensjahren ist Grieg noch oft als
Dirigent, [bookmark: page113] Pianist und Liederbegleiter aufgetreten.
Jedes Konzert bedeutete für ihn nicht nur eine außerordentliche
Anstrengung, sondern zugleich eine seelische Qual. Vor Beginn war
er stets so aufgeregt, daß er kaum ein Wort hervorbringen konnte.
Er ging dann ruhelos im Künstlerzimmer umher und seine Blicke
streiften bald den einen, bald den andern der Anwesenden mit einem
rührenden Ausdrucke hilfloser Angst. Er fühlte sich nie des
Erfolges sicher; darum war seine Freude auch immer so groß, wenn
ihm dann das Publikum zujubelte. Manchmal sagte er leise für sich:
»Nein, ein ganzes Konzert! Es ist zu viel, zu viel. Ich kann es
nicht! Ich kann es nicht!«

		Die deutsche Reichshauptstadt liebte Grieg nicht sonderlich,
weil seine Werke hier zum Teil keine günstige Aufnahme bei der
Kritik gefunden hatten. Der etwas geringschätzige Ton, den sich
gerade einige der unbedeutendsten Zeitungskritiker leisteten, war
ihm so sehr auf die Nerven gegangen, daß er lange Zeit jede
Einladung zum Konzertieren in Berlin ablehnte. Erst 1907 ließ er
sich bewegen, ein Konzert in der Berliner Philharmonie zu geben.
Als Mitwirkende hatte er die Wagnersängerin Ellen Gulbranson, die
bekannte Schauspielerin Rosa Bertens (»Bergliot«) und den jungen
Halfdan Cleve (Klavierkonzert) gewonnen. Die Kritik war auf Griegs
ausdrücklichen Wunsch nicht eingeladen worden, aber doch
erschienen. Am 12. April fand das Konzert statt; zwei Tage später
wurde es wiederholt. Beide Male ausverkaufter Saal und enorme
Begeisterung der Zuhörer. Es waren die letzten Erfolge, die
Grieg als Dirigent und Klavierbegleiter errang. Für das kommende
Jahr trug er sich mit großen Plänen: Bis nach Bukarest und Sofia
wollte er reisen, wenn es seine Gesundheit erlaubte. Er hatte schon
früher Anträge aus Balkanstädten erhalten, aber seine
Honorarforderung (zweitausend Fr. pro Konzert und freies Hotel für
zwei Personen) war ihm bisher nicht bewilligt worden. Madame
Charles Cahier, deren Liedervortrag ihn entzückte, sollte bei den
Balkankonzerten im Jahre 1908 mitwirken. (Seine Frau sang schon
seit längerer Zeit nur noch in privaten Kreisen.) Aber es kam nicht
mehr dazu … [bookmark: page114]

		Leiden und Auflösung

		Die allerschlimmste Krankheit ist das Leben, und
heilen kann sie nur der Tod.

		Heine.

		Nun wirst du ruhn für immer,

Mein müdes Herz. Es schwand der letzte Wahn,

Der ewig schien. Er schwand. Ich fühl' es tief:

Die Hoffnung nicht allein

Auf holde Täuschung, auch der Wunsch entschlief.

So ruh' für immer. Lange

Genug hast du geklopft. Nichts hier verdient

Dein reges Schlagen, keines Seufzers ist

Die Erde wert.

		Leopardi.

		»Als ich ein Kind war,« schreibt Grieg 1897 an seinen Verleger,
»konnte ich mir zu meinem Geburtstag mein Lieblingsgericht wählen.
Man sollte sich auch seine Lieblingskrankheit wählen können. Aber
so liebevoll ist Mutter Natur nicht.« Wäre es wirklich
wünschenswert, daß die Natur dem Menschen die Wahl zwischen Krebs,
Lues, Tuberkulose und ähnlichen meuchlerischen Krankheiten ließe?
Selbst im rohen Mittelalter ist kein zur Folter Verdammter auf den
zynischen Gedanken gekommen, die Richter darum zu bitten, daß er
sich seine Lieblings-Marterwerkzeuge auswählen dürfe. Und ein zum
Tode Verurteilter hat wohl immer nur den einen Wunsch, daß die
Exekution möglichst schmerzlos sei und möglichst schnell vollzogen
werde. So wünschte sich auch Grieg, als er über die Natur und den
voraussichtlichen Verlauf seines Lungenleidens einigermaßen
Bescheid wußte, nichts als eine baldige Erlösung. Ja, er hätte jede
das Ende schnell herbeiführende Krankheit, mochte sie immerhin mit
den schlimmsten Schmerzen verbunden sein, lieber auf sich genommen
als dieses langsame, qualvolle Hinsterben, zu dem er (schuldlos)
verurteilt war. Aber er dachte seine Gedanken nicht zu Ende, war
überhaupt kein Philosoph und kam daher keineswegs zu einer
Schopenhauerschen Verneinung des Willens zum Leben. (Nicht einmal
theoretisch.) Andererseits war ihm auch eine stille Fügung in
»Gottes unerforschlichen Ratschluß« nicht gegeben. Im Gegenteil,
etwas in ihm bäumte sich auf gegen die Vorstellung, ein Allgütiger
könne so furchtbare Krankheiten geschaffen haben, ein Allweiser
[bookmark: page115] streue
sie wahllos, sinnlos unter Menschen und Tiere, und ein Allmächtiger
tue nichts zu ihrer Vernichtung. Wieder dachte er seine Gedanken
nicht zu Ende. Sondern schüttelte sie ab, heftig, leidenschaftlich.
So beherrschte ihn denn schließlich sein natürlicher Instinkt, und
schluchzend schrie es in ihm auf: Ich will leben, leben, leben um
jeden Preis! – Atemnot begann sich einzustellen, Herzstörungen
kamen hinzu, die Nervenkraft minderte sich mehr und mehr, alle
Lebensfunktionen ließen nach, und doch rief eine innere Stimme
immer wieder, immer von neuem: Ich will leben, leben um jeden
Preis! – Nichts Furchtbareres läßt sich ausdenken als dieser
zermarternde, aussichtslose Kampf, – Tage, Wochen, Monate, Jahre,
Jahrzehnte lang. Wohl gab es Lichtblicke, aber nach jedem Konzert,
nach jedem frohen Fest, nach jeder vorübergehenden Besserung
erfolgte ein Rückschlag, der den armen Kranken tagelang, wochenlang
aufs Lager warf. Dann kamen ihm auch Gedanken an die ewigen Dinge,
und in tiefer Bangigkeit fragte er sich: Was bin ich? Wo komme ich
her? Was wird aus mir, wenn ich sterbe? –

		Aber sobald er sich wieder kräftiger fühlte, wars vorbei mit dem
Grübeln. Schnell hatte er das Notwendige beisammen, den
breitkrempigen Schlapphut, das kurze Mäntelchen, die Gummischuhe
und den großen grauen Regenschirm, der immer halb geöffnet war und
ihm bis an die Brust reichte. So ausgerüstet, einerlei ob die Sonne
schien, ob es regnete oder schneite, eilte er ins Freie, – weit,
weit weg von den Menschen. Kam er dann wieder heim, so leuchteten
ihm die Augen, besonders wenn er ein großes Bündel Blumen und
Gräser mitbringen konnte, – so groß, daß seine kleine Figur fast
dahinter verschwand. »O Königin, das Leben ist doch schön.«

		Zwangen ihn plötzliche Anfälle von Atemnot und Schwäche, bei
Sonnenschein daheim zu bleiben, so wich er nicht vom Fenster und
schaute mit traurig-sehnsüchtigen Augen ins Weite. In einem Brief
an Matthison-Hansen heißt es: »Ich sitze hier mit der Aussicht auf
den sich rötenden Abendhimmel in seiner ganzen Schönheit. Davon ist
es nicht weit zu dem Gedanken an den Abend des Lebens, der nun für
Dich und mich angebrochen ist. Möge er sich so gestalten können,
daß wir etwas von einem solchen Abendhimmel haben, wenn auch nicht
immer, so doch ab und zu einen Schein. Wie wunderlich, daß der
Abend des Lebens für die aller-, allermeisten so traurig sein
[bookmark: page116] soll!
Ich verstehe die Meinung der Natur in diesem Mysterium nicht. Das
Christentum erklärt es auf seine Art, aber ich habe doch einen
Argwohn, daß es die Menschen sind, die die Natur verpfuscht haben.«
Sich eins fühlen mit der Natur, galt ihm stets als das Höchste.
»Ich bin gewiß nicht dazu ausersehen, die Welträtsel zu lösen; auch
nicht groß genug, um die Menschen beten zu lehren; ich will ihnen
nur zeigen, wie schön die Natur und das Leben ist.« »Ich singe mit,
auf meine Art, wenn die Vögel draußen singen; und weiß manchmal
auch nicht recht, warum.« »Im Süden ist die Sonne oft lästig. Hier
beglückt sie immer, weil es soviel regnet. Wenn es mir nicht so
schlecht ginge, wäre meine Fröhlichkeit nicht von der Art, daß sie
die Leute mitreißt.« »Bei schönem Wetter fange ich die
Sonnenstrahlen ein und bewahre sie dann für die trüben Tage in mir
auf.« Schöne, schlichte Worte. Wie gut ihm das Einfangen der
Sonnenstrahlen gelang, zeigt ein Brief an seinen Verleger aus dem
Jahre 1900: »In der letzten Zeit habe ich mir eine
Gesundheitsphilosophie eingerichtet, infolge derer ich es wie Sie
versuche, nicht mehr zu klagen. Wie zu einer wirklichen Musik nicht
nur ein crescendo und fortissimo, sondern auch ein diminuendo
gehört, so zeigt uns das Leben dieselben Nuancen. Wir sind mit dem
crescendo und fortissimo zu Ende, das diminuendo wird jetzt
gespielt. Und ein diminuendo kann sogar schön sein. Der
Gedanke an das kommende pianissimo ist mir garnicht so
unsympathisch, aber für das Unschöne bei dem diminuendo (das
Leiden) habe ich den größten Respekt. Der gute Herzogenberg sagte
einmal: ›Das Leben ist ein Diner. Ich bin beim Käse, der ganz
vortrefflich schmeckt.‹ Das sagte er damals. Ob ihm jetzt in
Wiesbaden, wo er vollständig gelähmt in einem Sessel herumgerollt
wird, der Käse ebenso gut schmeckt, ist wohl eine große Frage. Er
ist aber in der Tat ein Philosoph, und es wäre ihm nicht unähnlich,
auch mit diesem Los zufrieden zu sein.«

		Daß Grieg sich keine Illusionen über seinen Zustand machte, ist
aus einem Briefe zu ersehen, den er nach seinem sechzigsten
Geburtstag schrieb: »Ich fühle mich jeden Tag krank und deprimiert.
Bald werde ich, leidend wie ich bin, eine Reise über die Gebirge
nach dem Osten versuchen, um dort eine Kur durchzumachen. Wenn dies
nichts nützt, werden wir uns vielleicht nie wiedersehen.« [bookmark: page117] Wußte sich
Grieg keinen Rat mehr, so zog er sich eine Zeitlang in ein
Sanatorium zurück, um zu versuchen, »obs noch mal wieder wird.«
Volksenkollen bei Christiania und Skodsborg bei Kopenhagen liebte
er besonders. Seiner zähen Energie und den Bemühungen der Ärzte
gelang es auch wiederholt, einer drohenden Katastrophe vorzubeugen.
Recht charakteristisch ist ein Brief aus dem Jahre 1904: »Ich bin
augenblicklich in einem Krankenhaus, um die Ruhe zu erlangen, die
meine Nerven im höchsten Grad brauchen. Ich habe auf meiner
schwedischen Reise ›über unsere Kraft‹ gelebt, und jetzt kommt die
Reaktion. Ich hoffe aber, daß acht Tage mich hier so weit bringen
werden, daß ich wieder unter Menschen verkehren darf. Jedenfalls
muß ich nach der Stadt, um Brahms' Requiem zu hören, das
(eigenartig genug) im Theater aufgeführt wird, da diese Stadt nicht
einmal einen ordentlichen Konzertsaal besitzt.« Hier sehen wir, wie
rege Griegs Teilnahme an allen künstlerischen Ereignissen in seinem
Lande war. Aber es blieb nicht so. Denn mit fortschreitender
Krankheit nahm auch seine geistige Spannkraft immer mehr ab:
»Früher ging das Briefschreiben wie das Schaffen schnell und
leicht. Ich bewegte mich wie der Fisch im Wasser. Körperliche
Leiden und der Druck der Jahre hat das alles geändert. Schwerfällig
und langsam fließt das Blut, und in demselben Tempo bewegt sich
leider auch der Geist … Wie gern hätte ich meiner geistigen
Entwicklung bis in der letzten Zeit einen Ausdruck in Tönen geben
mögen! Körperliche Leiden waren unübersteigbare Hindernisse. Und
jetzt ist das Ende bald da. Doch, ich bin versöhnt. Unser
Bauerdichter Vinje sagt in seinem wundervollen Gedicht ›Der
(Letzter) Frühling‹: ›Mehr bekam ich, als ich verdient, Und alles
muß enden!‹« (Briefe an einen Schweizer.) Voller Klagen ist ein
anderer Brief aus derselben Zeit (1906): »Ich Armer, der, wenn ich
nicht Proben beiwohne, mit Orchesterstimmen arbeite oder meine
elenden Finger übe, um nach Versprechen in der Kammermusik
mitwirken zu können, ganz einfach nur dazu tauglich bin, flach
ausgestreckt dazuliegen und mich auszuruhen. So war es voriges Mal
in London vor neun Jahren. Ich vertrug nichts mehr als meine
Arbeit, ging zu niemand und empfing keinen Menschen. Und jetzt ist
es zehnmal schlimmer. Es ist der größte Leichtsinn, daß ich auf das
eingehe, was man von mir verlangt, und passen Sie auf, es wird
[bookmark: page118] sich
rächen. Aber der Mensch eilt seinem Schicksal entgegen. Wenn ich
mich selbst ehrlich frage, weiß ich wahrhaftig nicht, warum ich es
tue. Vom finanziellen Standpunkt aus kann ich es entbehren, und das
öffentliche Auftreten ist das Schrecklichste, was ich weiß. Meine
Nerven, mein ganzes Ich leidet Qualen unbeschreiblicher Art, aber
ein gewisses, ich weiß nicht was, zieht mich unwiderstehlich an.
Einer schönen Orchester-Aufführung meiner Werke und einem
sympathischen Publikum bin ich nicht imstande zu widerstehen. Das
ist es, glaube ich, was mich betört.«

		Ein Jahr später fühlte er, daß es mit den Konzertreisen nun wohl
für immer vorbei sei, und schrieb an seinen Verleger: »Aus der
ganzen Welt wimmelt es jetzt von Einladungen zum Dirigieren! Ironie
des Schicksals!« Erstickungsanfälle stellten sich ein, die
Schlaflosigkeit wurde immer quälender, und der Kräfteverfall war
jetzt unaufhaltsam geworden. Aber noch am Grabe pflanzt ja der
Mensch die Hoffnung auf. Und Grieg glaubte, daß nur ein
Klimawechsel nötig sei, um ihm wieder aufzuhelfen. Da es in
Troldhaugen so kalt und feucht war, faßte er den Entschluß, sich
anderswo ein Häuschen zu bauen oder zu kaufen, vielleicht in der
Umgebung von Christiania. Dorthin wollte er nun über Bergen reisen.
Auch ein paar Konzerte konnten bei der Gelegenheit wohl gegeben
werden. Als er dann in seiner Vaterstadt ankam, verschlimmerte sich
sein Befinden so sehr, daß der Arzt seine Überführung vom Hotel ins
Spital veranlaßte. Von dort aus schreibt der Todkranke am 28.
August noch einmal dem Schweizer Bekannten (der Brief ist besonders
durch Griegs Mitteilungen über seine religiösen Anschauungen
wichtig): »Ich war und bin immer noch krank, die letzten Tage sogar
so leidend an Schlaflosigkeit und Atemnot, daß ich hierher ziehen
mußte. Deshalb haben auch Feder und Tinte ruhen müssen. Viel hätte
ich Ihnen zu schreiben und zu danken für Ihre letzten Briefe. Meine
Kräfte verbieten es aber … Das Bojersche Buch (›Die Macht der
Treue‹) hat auch hier Aufsehen erregt. Ich habe es, zu meiner
Schande muß ich es gestehen, nicht gelesen und kann mich deshalb
nicht darüber aussprechen … Um mich über meine Auffassung der
religiösen Fragen aussprechen zu können, dazu gehört eine bessere
Gesundheit, als die meinige vorderhand (NB.) ist. Und doch, – es
bedarf nicht vieler Worte: Ich wurde [bookmark: page119] während eines Besuches in England im
Jahre 1888 von den unitarischen Ansichten (Glaube an Gott allein;
der Glaube an einen dreifaltigen Gott und an einen dem Vater
gleichen Sohn ausgeschlossen) ergriffen und bin in den seitdem
verflossenen neunzehn Jahren bei diesem Resultat stehen geblieben.
Alles, was man mir später vorgeschwärmt hat, machte mir keinen
Eindruck mehr. Die reine Wissenschaft? Als Mittel zum Zweck
ausgezeichnet, als Zweck aber – wenigstens für mich – durchaus
unbefriedigend. Den Gottesbegriff muß ich aufrecht halten, obgleich
derselbe mit dem Begriffe des Gebets nur zu oft in Kollision gerät.
Aber ich fange schon an zu detaillieren. Und es ist leider schon
meine Pflicht zu schließen …«

		Wenige Tage später, am 4. September 1907, morgens gegen
½4 Uhr, entschlief er sanft und schmerzlos. –

		Über den Eindruck, den Griegs Tod in Bergen machte, haben die
norwegischen und deutschen Zeitungen in der üblichen Weise
berichtet; ihre Schilderungen sind dann in die Fachzeitschriften
wie in die Bücher übergegangen. Wir lesen da z. B., daß die
Kaufleute ihre Geschäfte vergaßen, die Dienstmädchen ihre
fröhlichen Plaudereien einstellten und die Arbeiter ihre Tätigkeit
unterbrachen; auch soll eine junge Dame, die ein Notenheft unter
dem Arm trug, plötzlich erblaßt sein. (Schjelderup: Edvard Grieg,
S. 74.) Niemand hätte sich über diese törichten Phantasien und die
mit ihnen zumeist verbundenen bombastisch-phrasenreichen Nachrufe
mehr geärgert als der schlichte und ehrliche Grieg selber. Er hatte
gelegentlich den Wunsch geäußert, es möchte bei seinem
Leichenbegängnisse sein Trauermarsch auf Nordraaks Tod gespielt
werden, außerdem vielleicht noch das Vinje-Lied »Letzter Frühling«
in seiner Bearbeitung für Streichorchester. So geschah es denn
auch. Hätte dann noch einer seiner Freunde ein paar einfache,
herzliche Worte gesprochen, so wäre die Trauerfeier ganz in seinem
Sinne gewesen. Statt dessen gab es ein großes festliches Gepränge
mit Fahnen, Dekorationen, Aufzügen und was sonst noch dazu gehört.
Der Staat »übernahm« die Leichenfeierlichkeiten, bei denen
Vertreter des Königs von Norwegen und des Deutschen Kaisers, der
norwegischen Regierung, des Storthings und sonstige offizielle
Persönlichkeiten zugegen waren. Außer einem Geistlichen, einem mit
Grieg befreundeten Arzt [bookmark: page120] und anderen Personen, hielt (natürlich) auch
der Vertreter des Deutschen Kaisers, ein Legationsrat, bei der
Gelegenheit eine höchst überflüssige Rede. So wurde denn Grieg zwar
mit höchsten, allerhöchsten Ehren bestattet, – aber doch so ganz
anders, als er es gewünscht hätte. Dies veranlaßte einen
unbekannten jungen Norweger, an die Zeitschrift »März« (I, 19) den
folgenden Brief zu senden: »Der Sommer ist jetzt vorbei; kalt und
ohne Sonne, wie er war, ertrank er im Regen. Und Grieg ist auch
nicht mehr, … es wurde ihm zu eng in dem kleinen Körper, und
er ging weg. Und die Leute erzählten am nächsten Morgen: ›Edvard
Grieg ist diese Nacht im Krankenhaus gestorben.‹ Als ich um die
Mittagszeit vom Büro wegging, ärgerte ich mich, ich zählte bloß
drei Flaggen (eine auf der Börse, eine auf Hotel Norge und eine bei
Bergens Tidende), die halbmast, traurig im Regen herumschlugen. Wo
waren alle die andern? Hatten die Leute wirklich kein Verständnis
von dem, was wir Grieg verdankten? Ihre Köpfe waren zu voll von
Hering- und Stockfisch-Preisen. Na, die machten die Sache wieder
gut; sie legten Grieg auf ein Paradebett, und Tausende von
Neugierigen gingen hinein und guckten auf ihn. Das fand ich ganz
unnötig, dieses Paradebett; hätte man nicht lieber seinen Körper in
Ruhe lassen können? Der Körper war ja doch klein und schief und
keine Sehenswürdigkeit. Er hatte im Leben seine Pflichten genug
getan. Von einem Monarchen kann man es ja verlangen, daß er zur
Besichtigung für die große Menge ausgelegt wird, damit sie sehen
können, daß er auch bloß ein Mensch war wie die andern; das ist ja
ein Teil seiner Pflichten. Aber für die großen Geister ist es doch
eine Beleidigung, tot ausgestellt zu werden. Ich sah diese Menge
Leute die Treppe auf und herunter strömen und bedauerte bloß, daß
nicht da vor der Treppe ein Orchester ›Trolltög‹ von Grieg spielte.
Dies hat ja wenig zu sagen, was die Leute tun, – die Hauptsache
ist: Grieg hat gelebt, und er hat uns etwas gegeben, das noch
hundert Jahre leben und den Herzen Freude machen wird, herrliche
Musik, und herrliche Musik ist Sonnenschein. Jetzt geht wieder
alles auf alte Weise in Bergen, es regnet, und die Blumenhändler
haben wieder Blumen zu verkaufen. Das einzige Neue ist, daß die
Straßenjungen, die die Melodien der Lustigen Witwe immer gepfiffen
haben, jetzt Chopins Trauermarsch pfeifen, den lernten sie auf dem
langen Wege zum [bookmark: page121] Friedhof; und zu diesen traurigen Tönen
fallen nun die Blätter herunter und zieht der Herbst ein.«

		Schön und würdig war eine Trauerveranstaltung im Theater von
Christiania, bei der Björnsons Sohn die Gedächtnisrede hielt.
Aufgeführt wurde der erste Teil von Ibsens Peer Gynt. Den Zuhörern
schien es, als habe der verstorbene Meister in der ergreifenden
Musik zu Aases Tod sein eigenes Sterben geschildert, und sie hatten
vielleicht recht. Als der damals noch junge Grieg diese Komposition
schrieb, dachte er wohl ebensosehr an sein eigenes Leiden wie an
Mutter Aase, und unbewußt hat er sich wohl dabei gesagt: So möchte
ich sterben … So werde ich einst sterben …

		Da Grieg keine Kinder hinterließ, hatte er seine Vaterstadt zu
seiner dereinstigen Erbin bestimmt. Sein Vermögen (etwa 300+000
Mark) sollte dem Musikleben Bergens zugute kommen. Seine Noten,
Briefe und Bücher werden in der dortigen Stadtbibliothek
aufbewahrt.

		Die letzte Ruhestätte fand Edvard Grieg in einer nur vom Wasser
aus zugänglichen Felsengrotte unterhalb der Villa Troldhaugen. Eine
schmucklose, lediglich mit dem Namenszuge Griegs versehene Platte
schließt die Öffnung, in der sich die Aschenurne befindet. Tiefes
Schweigen umgibt den einsamen Ort, und selten nur tönt der Lockruf
eines Vogels durch die Lüfte herüber. Unten aber singen die Wasser
dem toten Sänger einen eintönig-schwermütigen Grabgesang.

		Das Ungewöhnliche hat stets des Volkes Phantasie erregt. Warum
entblößt der Fischer stumm und scheu das Haupt, sobald sein Nachen
sich dem stillen Winkel naht? Umschwebt der Geist des Toten die
geweihte Stätte? Mancher sah ihn schon am Ufer wandeln, wenn die
Nebel aufwärts wallten. Alt und jung, sie wissen, daß er abends
immer wiederkehrt. Und während unter seinen Füßen ewig gleich die
dunkelblauen Fluten rauschen, ruht er auf der runden grauen
Ufermauer, wunschlos lauschend, stumm, vom Schauen trunken,
traumversunken … [bookmark: page122]

	
		
		Griegs Schaffen

		Allgemeines

		Grieg und die nationale Musik

		Die Musik ist nicht eine allgemeine,
überzeitliche Sprache, wie man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat,
sondern entspricht genau einem Gefühls-, Wärme- und Zeitmaß,
welches eine ganz bestimmte einzelne, zeitlich und örtlich
gebundene Kultur als inneres Gesetz in sich trägt; die Musik
Palestrinas würde für einen Griechen völlig unzugänglich sein, und
wiederum – was würde Palestrina bei der Musik Rossinis hören?

		Nietzsche.

		Ich wüßte kein edleres Ziel, was sich einer
vorstecken könnte, als das, dem Vaterlande und der eigenen Sprache
Musik zu geben.

		Mendelssohn.

		So wenig Schillers Jungfrau von Orleans einem gebildeten
Deutschen als ein antinationales Drama erscheinen wird, weil der
Dichter hier eine französische Heldin verherrlicht hat, ebenso
wenig kann man Wagners Meistersinger des Stoffgebiets halber, dem
die Handlung entnommen ist, als ein spezifisch deutsches Werk
bezeichnen. Denn das Stoffliche ist im Kunstwerk stets von
untergeordneter Bedeutung. Wäre dem nicht so, dann müßte man z. B.
Bizets Carmen, d'Alberts Tiefland und Hugo Wolfs Corregidor als
»spanische« Opern gelten lassen, und hiergegen würde jeder
urteilsfähige Spanier energisch protestieren. Wer je in Madrid,
Sevilla oder Barcelona einer Carmen-Aufführung beigewohnt hat, wird
immer wieder derselben Meinung begegnet sein: »muy bonito, pero muy
francés« (»sehr hübsch, aber sehr französisch«), und dieses Urteil
bezieht sich mindestens ebenso sehr auf die Handlung wie auf die
Musik.

		Wenn also Schillers Jungfrau von Orleans und Wagners
Meistersinger dem Deutschen und mehr noch dem Ausländer tatsächlich
spezifisch deutsch erscheinen, so beruht dies nur darauf,
daß ihre Schöpfer eben Deutsche waren, deutsche Erziehung genossen
hatten und mit ihrer ganzen Persönlichkeit fest im deutschen Boden
wurzelten. Kein Wunder, daß infolgedessen deutscher Geist aus ihren
Schöpfungen spricht. [bookmark: page123]

		Sieht man von tendenziösen Werken ab, die ja, streng genommen,
außerhalb der Kunst stehen, so kann man von »nationaler« Kunst
immer nur insofern sprechen, als jedes echte Kunstwerk bodenständig
ist und nicht allein den Stempel der Persönlichkeit trägt, die es
schuf, sondern ebensosehr den Charakter des Volkes und Landes (mit
seiner ganzen Kultur), dem es entstammt. Ob der Inhalt eines
Werkes »national« sei oder nicht, ist für die künstlerische
Beurteilung nebensächlich; inwieweit seine Art, sein Geist
nationale Besonderheiten wiederspiegelt, wird dafür um so
sorgfältiger zu prüfen sein. Bemerkbar ist die nationale Eigenart
mehr oder weniger in jedem Kunstwerk. Selbst der Weltbürger
Goethe war immer und überall zunächst goethisch, dann
deutsch. Und sein Weltbürgertum ist im Grunde nicht anders
gewesen als das aller großen Künstler. Weil es sich nämlich
in der Kunst letzten Endes immer nur um das
Allgemein-Menschliche handelt, wird das Wesentliche eines
jeden echten Kunstwerks in aller Welt ohne weiteres verstanden,
kann es für Kunstschöpfungen keine Landesgrenzen und keine
nationalen Beschränkungen geben. Darüber war sich Goethe
klarer als etwa Wagner, und deshalb gilt er als Weltbürger, Wagner
dagegen als Nationalist. (Was im Grunde garnichts besagt.)

		Hieraus ergibt sich nun eine sehr einfache, trotzdem aber bis
heute nicht genügend beachtete Tatsache: Wenngleich die Kunst sich
»an Alle« wendet und kein Vaterland hat, der Künstler hat
eins: Vergißt er dies, so werden seine Werke weder in der
Heimat festen Fuß fassen noch eine Weltgeltung erlangen. Gewiß ist
jede echte, tiefe Kunst von übernationaler Bedeutung; aber
ein Künstler, der bewußt internationale Kunst zu schaffen
sucht, entwurzelt sein Schaffen und wird deshalb weder Blumen noch
Früchte auf den internationalen Markt bringen können, sondern nur
trockenes, verdorrtes Holz.

		Shakespeares Dramen haben für alle Welt die gleiche Bedeutung;
immerhin hat sie Shakespeare als Engländer für Engländer
geschrieben. Hätte er internationale Kunst schaffen wollen, so wäre
keines seiner Meisterwerke entstanden, zum mindesten keins so
geworden, wie es ist. Selbst wenn Shakespeare nicht der Verfasser
der Shakespeareschen Dramen sein sollte, so könnte [bookmark: page124] man es sich nicht einmal
vorstellen, daß ein Nichtengländer, ein Internationalist, sie
geschrieben habe.

		Wenngleich also jede echte Kunst bodenständig ist, so hat sie
doch andererseits das natürliche und notwendige Bestreben, vom
Boden wegzukommen, sich frei zu entfalten. Ihre Wurzeln müssen
irgendwo fest verankert ruhen, aber ihre Krone strebt zum Himmel
empor, und der ist »international«. (So ungemütlich es auch manchem
Franzosen und Engländer erscheinen mag, dereinst im Himmel mit
Deutschen zusammenzutreffen.)

		Alle nationalen Ideale sind direkt oder indirekt auf
Sondervorteile für eine bestimmte Menschengruppe gerichtet und
suchen dieser ohne Rücksicht auf die anderen Menschengruppen zu
dienen. Die künstlerischen Ideale dagegen gehen aus den seelischen
Bedürfnissen der gesamten Menschheit hervor und dienen den
gemeinsamen Interessen aller ohne jeden Unterschied.
Folglich muß das Schaffen des echten Künstlers doch eine
internationale, oder wenigstens übernationale Richtung aufweisen?
Eine internationale Richtung gewiß nicht, wohl aber eine
übernationale Bedeutung, und die erhält es ganz von selbst,
ohne Zutun des Künstlers, wenn die allgemein-menschlichen Werte in
den Vordergrund treten.

		Ein gutes Beispiel hierfür bildet Edvard Grieg. Seine Musik hat
eine bewußt nationale Richtung. Norwegische Musik wollte er machen,
norwegische Natur besingen, norwegische Dichtungen durch seine
Vertonung verschönen, norwegische Sagen und Heldengestalten
verherrlichen, Norwegens Ruhm in aller Welt verkünden. Gewiß. Aber
wie kam es denn, daß man nicht in aller Welt die Achseln zuckte
über dieses seltsame Beginnen? Warum sagte man sich nicht einfach:
Mag er doch; was geht das alles uns Nichtnorweger an? Die
Antwort ist sehr leicht zu geben: Weil in einem großen Künstler das
Persönliche wie das Nationale unbewußt stets zum
Allgemeingültigen wird. Auch der größte Künstler kann immer
nur seine Freuden, seine Leiden, seine
besonderen Hoffnungen, Wünsche und Befürchtungen zum Ausdruck
bringen; aber sie finden in ihm, wenn er zu den Berufenen gehört,
ganz von selbst einen so überpersönlichen Ausdruck, daß die anderen
ihre Freuden, ihre Leiden, ihre besonderen
Hoffnungen, Wünsche und Befürchtungen in den seinen wiederfinden.
Spielt ein Deutscher [bookmark: page125] Griegs »Waldesstille«, so denkt er an
seinen deutschen Wald, singt eine Spanierin Griegs
Liebeslieder, so denkt sie an ihre Liebe, spielt ein
Engländer Griegs »Vaterländisches Lied«, so wird sein
Nationalstolz wach, und selbst die tanzfrohe Jugend aller Länder
denkt beim »Springtanz« oder »Halling'« an ihre Tänze, die
entweder »so ähnlich« oder »so ganz anders« sind, die aber die
gleichen Empfindungen in ihnen auslösen. Da ist es nun freilich
schade, daß so mancher Schriftsteller im Schweiße seines Angesichts
eine Unzahl Reisebücher studiert hat, um seinen Lesern dann das
schöne Norwegen zu schildern, das er nie mit eigenen Augen sah.
Sein Zweck war: die Leser sollten Griegs Musik durch diese
Schilderungen besser »verstehen« lernen. Und sie hatten doch alles
schon vorher verstanden, so gut, wie sie es besser garnicht
verstehen konnten. Wir wollen bescheidentlich ein ganz kleines
Beispiel betrachten: Muß man einen norwegischen Bach beschreiben,
damit man Griegs Klavierstück »Bächlein« verstehe? In der Musik
sieht so ein norwegischer Bach nicht anders aus als ein
französischer, spanischer oder russischer; weil man nicht einen
bestimmten Bach musikalisch malen, sondern nur eine Art
Rauschen in Tönen wiedergeben kann. Wie so ein Bächlein rauscht,
das macht allerdings jeder Komponist anders, selbst wenn zehn
Komponisten denselben Bach musikalisch malen würden. So hat
denn Griegs Bächlein sehr viel mehr von Grieg als von
Norwegen.

		Handelt es sich nicht um Naturschilderungen, sondern um die
Wiedergabe menschlicher Empfindungen und Leidenschaften, so spielt
das spezifisch Norwegische, das Nationale, natürlich noch viel
weniger eine irgendwie bedeutsame Rolle; vielmehr bildet hier der
persönliche Ausdruck wie überall den Hauptreiz, und andererseits
macht es erst die (unbewußte) Ausweitung des Persönlichen zum
Überpersönlichen dem Hörer möglich, seine eigenen Empfindungen und
Leidenschaften in verklärter Form herauszuhören und so sein Leben
von allen Schlacken gereinigt nochmals innerlich zu erleben. Die
Erhebung des Gemüts und die Veredlung des Empfindens, die der Hörer
dabei erfährt, bildet die Verwirklichung des idealen Zweckes der
künstlerischen Tätigkeit. Sie kann nicht bewußt erstrebt werden,
weil die Erhöhung des Persönlichen [bookmark: page126] zum Überpersönlichen jedesmal ein
Hinauswachsen des Künstlers über sich selbst bedeutet. Wie man
das im einzelnen benennen mag, künstlerische Inspiration, göttliche
Eingebung, schöpferischer Instinkt oder dergl., ist gleichgültig.
Die Hauptsache bleibt, ob wir uns in einem Kunstwerk wiederfinden,
ob wir in ihm unsere seelischen Erschütterungen nochmals
durchleben, und ob es uns dann zugleich von ihnen zu erlösen
vermag. Wo sich dies ereignet, da ist höchste, edelste
Kunst; mag es sich um ein kurzes Klavierstück oder um eine
abendfüllende Symphonie handeln.

		Die musikalische Kunst lediglich nach der Form zu bewerten oder
gar mit der Elle zu messen, ist töricht, ja unwürdig. Eine
derartige Kunstbetrachtung, wie sie leider oft von kenntnisreichen
und schreibgewandten, aber im Grunde unkünstlerischen
Gehirnmenschen angestellt wird, hat Grieg zu einem Komponisten
zweiten Ranges zu stempeln versucht. Und immer wieder wird
als Begründung die stereotype Wendung wiederholt, Grieg habe nur
die kleinen Formen beherrscht. Wobei man vergißt, daß manche
kleinen Geister mit den großen Formen überraschend gut fertig
werden. Auch die kleinste musikalische Form kann die
allergrößten und -tiefsten musikalischen Gedanken und
Empfindungen umschließen. Andererseits braucht man nur an
Beethovens achte Symphonie zu denken, um zu erkennen, daß zuweilen
selbst in großen Formen ein recht bescheidenes Maß von (keineswegs
tiefsinnigen) musikalischen Gedanken enthalten ist.

		Wir wollen hier zunächst gar kein Urteil über Griegs Musik
fällen, kein günstiges und kein ungünstiges. Doch müssen gewisse
Vorurteile beseitigt und gewisse allgemeine Erkenntnisse gewonnen
werden, bevor eine gerechte Beurteilung seines Schaffens überhaupt
möglich ist. Grieg war Lyriker, nicht Epiker und nicht Dramatiker;
er hat also (mit einigen bedeutsamen Ausnahmen) musikalische
Gedichte gemacht, aber keine musikalischen Epen, Dramen oder
Romane verfaßt. Auch die Verfechter einer rein formalen Ästhetik
(unter den Künstlern sind sie selten, unter den
Kunstschriftstellern dafür um so zahlreicher) werden zugeben
müssen, daß man von einem Gedicht nicht die Länge eines Epos oder
eines Dramas erwarten kann, und daß kein Dichter bloß deshalb
minderwertig ist, [bookmark: page127] weil er mit wenigen Ausnahmen nichts anderes
als Gedichte geschrieben hat.

		Wir müssen schon an dem Vergleich mit der Dichtkunst festhalten,
wenn wir den zweiten, gewichtigeren, Vorwurf verstehen wollen, den
man vielfach gegen die Griegsche Musik erhebt: sie sei
»dialektisch«. Das heißt: Grieg habe norwegisch komponiert, sich
also nicht der musikalischen Weltsprache bedient; und da das
Norwegische im Reich der allumfassenden Musik nur als eine Art
»Dialekt« bezeichnet werden könne, so sei Grieg wie Klaus Groth
oder Fritz Reuter ein Dialekt-Dichter, ein Künstler zweiten Ranges.
Da ist nun zunächst zu bemerken, daß es gar keine musikalische
Weltsprache gibt, und daß eine solche, wenn sie je erfunden würde,
keinen höheren künstlerischen Wert haben könnte als Volapük oder
Esperanto. (Bekanntlich hat sich bisher kein einziger großer
Dichter einer dieser beiden künstlichen Weltsprachen bedient.) Wir
Deutschen sind in der Musik etwas anmaßend und betrachten
unsere musikalische Sprache mit derselben
Selbstverständlichkeit als musikalische Weltsprache, mit der
der Engländer sein Englisch als internationales
Verständigungsmittel ansieht. Wir finden es überaus komisch, wenn
sich ein Engländer im fremden Lande darüber wundert, daß nicht alle
Leute englisch sprechen; aber ist es nicht ebenso komisch, wenn wir
immer wieder in unseren Musikbüchern den Italienern und Franzosen
erklären, daß ihre musikalische Sprache anders als die unsere sei
und ihre musikalischen Werke somit keinen so großen Wert wie die
unsrigen beanspruchen könnten? Bisher vergaß man dabei, daß Gluck
ohne Frankreich, Händel und Mozart ohne Italien, Bach ohne Italien
und Frankreich gar nicht denkbar wären, daß unsere musikalische
Sprache sich also aus anderen musikalischen Sprachen entwickelt und
erst sehr spät zu etwas völlig Eigenem ausgestaltet hat. Über diese
merkwürdige Tatsache haben sich dann seit der glorreichen deutschen
Revolution manche anpassungsfähigen Leute den Kopf zerbrochen und
sind schließlich zu dem Resultat gekommen: unsere Klassiker hätten
eine musikalische Weltsprache gesprochen, die ihnen nachfolgenden
Romantiker aber leider eine nationale Sprache (was eine der
Ursachen des Weltkrieges gewesen sei), und in Zukunft müßten wir
auf alle Fälle wieder zu einer internationalen musikalischen
Sprache zurückkehren. [bookmark: page128] Wir würden dann nicht mehr unangenehm
auffallen und könnten auf diese Weise gute Geschäfte machen.
(Dificile est, satiram non scribere.) Damit fiele der arme Grieg
natürlich ganz unter den Tisch; denn wenn wir Deutschen in der
Musik nicht deutsch reden dürfen, wie könnte sich dann ein Norweger
ungestraft erlauben, norwegische Musik zu machen? Nun, er hat es
doch getan und ist damit einer der bekanntesten, ja beliebtesten
Komponisten in aller Welt geworden. Neben ihm sind z. B. Schumann
und Wagner überall heimisch, trotz ihrer urdeutschen
musikalischen Sprache.

		Schön. Aber wie steht es mit Beethoven? Seine musikalische
Ausdrucksweise ist doch gleich der aller Klassiker international?
Wäre dies richtig, so wäre es sehr seltsam, daß eine Beethovensche
Symphonie in Spanien, Italien, England oder Frankreich so ganz
anders klingt als in Deutschland. Es gibt auch in diesen Ländern
vortreffliche Orchester und vortreffliche Dirigenten, die sich
redlich um Beethovens Stil mühen. Aber sie können halt nicht
anders: der Italiener übersetzt Beethoven ins Italienische, der
Spanier ins Spanische, der Franzose ins Französische und der
Engländer ins Unmögliche. Folglich muß auch Beethoven in seiner
Musik wohl deutsch gesprochen haben. –

		Jeder große Künstler spricht zunächst die Sprache des Landes, in
dem er aufwuchs, sodann seine eigene Sprache, und außerdem noch
eine, die alle Welt versteht. Wie er diese drei verschiedenen
Sprachen zu einer einzigen, einheitlichen verschmilzt, das ist sein
Geheimnis. Gelingt einem Künstler diese Verschmelzung nicht, fehlt
seinen Werken der persönliche Ausdruck, oder das Bodenständige,
oder die allgemein-menschliche Bedeutung, dann freilich ist seine
Kunst etwas Unfertiges, Halbes, Kleines, Künstliches, und wird bald
wieder verschwinden.

		Grieg hat einige Werke geschrieben, in denen das Nationale auf
Kosten des Persönlichen und Allgemein-Menschlichen in den
Vordergrund tritt; andere, die wenig Persönlichkeitswert haben,
unreif oder unselbständig sind; andere, in denen er von sich und
seinem Lande spricht, ohne denen etwas zu sagen, die für ihn und
sein Land kein tieferes Interesse haben (dazu ist ja niemand
verpflichtet). Alle diese Werke werden untergehen. Früher
oder später. Einige davon waren von Anbeginn her lebensschwach,
andere sind [bookmark: page129] bereits mit Recht vergessen. Bleiben aber
wird von seiner Musik alles, was »griegisch«, norwegisch und
allgemein-menschlich zugleich ist. Nicht allzu viel …
Aber doch übergenug für einen vollen, bunten Strauß; für einen
vollen Strauß herrlicher, farbenprächtiger Blumen. Wenn er mit dem
an der Himmelspforte Einlaß begehrt, so werden die Englein vergnügt
herbeieilen, um ihm seinen großen grauen Regenschirm, sein
Mäntelchen und seine unförmigen Gummischuhe abzunehmen. Und Hand in
Hand mit ihnen wird er dann in lustigem Reigen, strahlenden Auges,
seinen Einzug halten, jubelnd begrüßt von Schumann, Chopin,
Tschaikowsky und all den andern nationalen Romantikern, die da
droben mit den großen Klassikern auf Du und Du stehen und gar nicht
zu berücksichtigen scheinen, daß sie als »zweitklassige«
Komponisten doch eigentlich nur eine zweitklassige Seligkeit
beanspruchen dürften. Währenddem harren draußen die Unzulänglichen,
die atonalen Internationalisten, mit ihren Makart-Bouquets aus
bunten Papierblumen erstaunt und indigniert der Dinge, die da
kommen sollen.

		Griegs Stil

		Daß in einer guten Melodie etwas seyn müsse, ein
ich weiß nicht was, welches, so zu reden, die gantze Welt kennet:
so ist hiemit gar nicht gesagt, daß man nur fein viel abgenutzte
Dinge und alte verbrauchte Förmelgen anbringen dürffe; durchaus
nicht. Sondern wir meinen vielmehr dieses, daß man nicht gar zu
weit mit seinen neu gebackenen Erfindungen fahre, kein Sonderling
werde, und darüber seine Melodie nicht nur fremd, sondern auch
schwer und verdrüßlich mache.

		J. Mattheson.

		Wie nun aber, über dem arbeiten, meine Sachen
überhaupt eben die Gestalt und Manier annehmen, daß sie Mozartisch
sind, und nicht in der Manier eines anderen, das wird halt eben so
zugehen, wie daß meine Nase eben so groß und herausgebogen, daß sie
Mozartisch und nicht wie bei anderen Leuten geworden ist.

		W. A. Mozart.

		Wir haben gesehen, welch hohen Wert für alles künstlerische
Verständnis das Sichwiederfinden im Kunstwerk hat, und können
[bookmark: page130] jeden
Tag beobachten, wie groß seine praktische Bedeutung ist. Der
geradezu fabelhafte Erfolg der modernen Operette und die
verhältnismäßig sehr geringe Wirkung ernster Kunst beruhen eben
darauf, daß sich die Masse am ehesten in der Sentimentalität und
dem seichten Frohsinn anspruchsloser Singspiele wiederfindet, und
daß nur wenige Menschen so tiefer Freuden und Leiden fähig sind, um
eine Musik zu verstehen, die den Untergrund alles Seins und Werdens
mit seiner unendlichen Tragik und seinen verborgenen Seligkeiten
aufzuhellen sucht. Es ist also sehr unnötig, sich immer wieder über
den schlechten Geschmack der Menge zu entrüsten: Er kann ja
garnicht anders sein, als er ist. Darum erscheint auch alle
künstlerische Erziehung des Volkes (der Masse, nicht des Einzelnen)
als eine sehr problematische Sache. Im besten Falle wird man das
Volk langsam an eine Kunst gewöhnen, die über seine geistigen und
seelischen Bedürfnisse und Fähigkeiten hinausgeht. Und damit ist
garnichts gewonnen. Denn insgeheim, »wenns keiner merkt«, kommt
dann doch immer – in der Kunst wie in der Liebe – die wahre
Natur eines jeden zum Vorschein, und dabei zeigt sichs ganz
unzweideutig, daß den allermeisten im Grunde ihres Herzens eine
fesche Operettenmusik doch zehnmal lieber ist als die
schönste und erhabenste Symphonie. Trotz aller wohlgemeinten
»Erziehung zur Kunst«.

		Dieser Erziehung dienen vor allem die zahlreichen Erläuterungen
von Kunstwerken in Programmheften, »Führern«, Biographien und
sonstigen Büchern über Musik. Wir wollen uns hier mit aller
Ehrlichkeit darüber klar werden, was solche Erläuterungen bieten
können, und was nicht. (Unbeirrt durch das Geschrei der
Phraseologen.)

		Jeder Leser möge sich seinen Schatz an Erklärungsschriften
durchsehen und zunächst einmal all das ausschalten, was sich als
phantastische Willkür und leere Phrase erweist. In den meisten
Fällen wird dann kaum mehr als ein technischer Kommentar übrig
bleiben. Man liest da von Themen und ihrer Verarbeitung, von
Modulationen, Durchführungen, Reprisen u. dergl. und erhält dadurch
zuweilen ein gutes Bild von dem Aufbau eines Tonwerks. Immerhin ist
zu bemerken, daß der Musiker solche Erklärungen nicht braucht und
der Laie sie in der Regel nur halb, manchmal auch gar nicht
versteht. Außerdem erfordern sie musikalische Zitate, und deren
[bookmark: page131]
Einfügung in den Text verteuert gegenwärtig die Herstellungskosten
einer Druckschrift derart, daß man zumeist auf sie verzichten muß.
So ist an Stelle der technischen Erläuterungen allmählich eine
poetisierende Ausdeutung getreten. Sie hat den Vorzug allgemeiner
Verständlichkeit, hilft aber in der Regel wenig zum Verständnis des
Kunstwerks. Auch der Laie wird ihren Wert richtig einschätzen, wenn
er ein halbes Dutzend solcher Ausdeutungen nebeneinander hält. Denn
er sieht dann sofort, daß jeder Verfasser seine eigene poetische
Idee hat, die er dem Werke unterlegt, und für die er den wehrlosen
Komponisten verantwortlich macht. Es kann halt ein jeder nur
sich selbst im Kunstwerk wiederfinden, und die Verwechslung
seiner Eindrücke mit dem Ausdruckswillen des Komponisten ist daher
ganz natürlich. Man wird also die Aufrichtigkeit der Verfasser
selten in Frage stellen können; nur dürften subjektive Erkenntnisse
niemals als objektive Tatsachen hingestellt werden.

		Technische Erläuterungen sind notwendig, wenn man überhaupt
etwas Wesentliches über ein musikalisches Kunstwerk sagen will.
Möglich aber sind sie nur dann, wenn ein gewisses Maß von
Kenntnissen und ein Vertrautsein mit den Fachausdrücken beim Leser
vorausgesetzt werden kann. Auch das Streben nach leichtester
Verständlichkeit hat überall Grenzen, die innegehalten werden
müssen, wenn die Erläuterung Wert haben und nicht zu leerem
Geschwätz herabsinken soll. Alle technischen Erläuterungen sind nun
freilich einseitig und müssen deshalb durch eine Erklärung des
Kunstwerks »von innen heraus« ergänzt werden. Hierzu bedarf es der
sorgsamsten Einfühlung, aus der dann eine gefühlsmäßige
Ausdeutung erwächst. Auch dieser wird, wie der poetisierenden
Erklärung, stets etwas Subjektives anhaften. Aber sie hat doch eine
größere Wahrscheinlichkeit, dem Geiste des Kunstwerks gerecht zu
werden, als jenes mehr oder minder willkürliche Hineinphantasieren
von allerhand poetischen Ideen, – über das sich Brahms einmal
lustig machte, als er bei der Lektüre eines Programmheftes ausrief:
»Herrgott, was ich da wieder für eine geistreiche Musik geschrieben
habe.« Bei alledem wollen wir nicht vergessen, daß die Wiedergabe
von Gedanken und Ideen in der Tonsprache mindestens ebenso
unvollkommen ist wie die Wiedergabe von Empfindungen in der
Wortsprache. Hierauf beruht ja die Möglichkeit [bookmark: page132] und der künstlerische
Wert einer wechselseitigen Ergänzung beider Künste im Lied,
Melodrama, Chorwerk und in der Oper. Wenn wir uns daher bei einer
nicht auf den ersten Blick verständlichen Dichtung fragen, was sich
der Dichter dabei gedacht habe, so muß die Frage bei einem
nicht ohne weiteres verständlichen Tonwerk ganz anders lauten,
nämlich: Was hat der Komponist dabei empfunden? Der Laie
glaubt so oft, er verstünde nichts von Musik, weil er hinter den
Tönen einen geheimen Sinn vermutet, den nur der Fachmann zu
enträtseln vermöge, während er selbst zwar tausendfältige
Gefühlseindrücke habe, aber doch nicht sagen könne, was in so einem
Musikstück eigentlich »drinstehe«. Diese Unsicherheit und
Unklarheit bringt oft gerade den, der Musik sehr stark empfindet,
zur Verzweiflung. Ihm zum Troste sei verraten, was alle Auguren
wissen, aber (um ihren Nimbus zu wahren) gern verschweigen: Musik
hat gar keinen geheimen Sinn, den man ohne Fachstudium nicht
versteht. Jeder, der überhaupt etwas beim Anhören von Musik
empfindet, versteht auch etwas davon. Ein vollkommenes
Verstehen ist allerdings sehr schwer, weil es eine restlose
Einfühlung, eine vollkommene gefühlsmäßige Hingabe an das Kunstwerk
voraussetzt. Wo diese stattfindet, wo bei jedem Ton die Seele des
Hörers mitschwingt, da wird das Tonwerk erlebt und restlos
verstanden, auch wenn der Hörer »nichts weiß von der
Tabulatur«.

		Hierdurch erklärt sich zugleich, warum so viele ältere Kritiker
bei der Beurteilung von neuerer Musik danebengehauen und selbst ein
Genie wie Wagner Jahrzehnte lang »verrissen« haben: sie
»verstanden« nichts mehr, weil ihr Empfinden allmählich stumpf
geworden war. Mit dem Intellekt allein kann man einem Tonwerk nun
mal nicht beikommen. Das Publikum, das sein Empfinden sprechen
läßt, irrt zweifellos bei der Beurteilung von produktiven
Leistungen weit seltener als die Fachkritik. Es hat in der Regel
den richtigen »Instinkt«.

		So gewiß jeder Mensch ein natürliches Rechtsempfinden in sich
trägt und kein Jurist zu sein braucht, um Recht von Unrecht zu
unterscheiden, so gewiß hat jeder Mensch auch ein natürliches
Empfinden für die Schönheit in Natur und Kunst. Er bedarf also im
Grunde keiner fachmännischen Aufklärung darüber, was er als schön
zu empfinden habe und was nicht. Aber in der Kunst wie [bookmark: page133] in der Natur
liegen nicht alle Schönheiten an der Straße; zu den meisten muß man
sich erst hinfinden, und da dies rein zufällig nur selten geschehen
wird, ist die Begleitung eines andern nützlich, der – wie man sagt
– »schon mal da war«. Natürlich kann es sich nicht um Schönheiten
handeln, die Baedeker-Naturen mit einem oder zwei Sternchen
auszeichnen würden, denn keine von denen liegt ja weitab von der
Straße. Auch bei Grieg gibt es sehr viele Schönheiten, die schnell
und leicht auf bequemen Wegen zu erreichen sind, und eben deshalb
hat ja seine Musik nicht nur bei den Musikkennern einen so großen
Erfolg gehabt.

		Wir wollen also nur beiläufig darauf hinweisen, wie melodisch
und prägnant alle seine Themen sind, wie sehr deren Wirkung durch
eine farbenprächtige, niemals banale Harmonik unterstützt wird,
welch frisches Leben die immer klare, immer abwechslungsreiche
Rhythmik in seine Musik hineinträgt und welche Erleichterung für
das Verständnis seine übersichtliche, meist symmetrische Formgebung
bildet. Rein äußerlich kommt noch hinzu, daß fast alle seine Werke
ziemlich leicht spielbar sind und daß zahlreiche Wiederholungen
kleiner, in sich abgeschlossener Teile die Einprägung wesentlich
erleichtern. Man muß aber nicht glauben, Meister Grieg habe mit
diesen Wiederholungen didaktische Zwecke verfolgt. Vielmehr gleicht
er dem Mann aus dem Volke, der alles etwas umständlich ausdrückt,
weil er selbst an dem, was er erzählt, eine solche Freude hat, daß
er meint, es einmal zu sagen genüge nicht. (Wir finden eine
ähnliche Weitschweifigkeit auch in der älteren romanischen
Prosaliteratur.) Rein praktisch ergibt sich daraus, daß man mit
Hilfe der in der Musik üblichen Wiederholungszeichen Griegs Werke
leicht auf die Hälfte, vielleicht sogar auf ein Drittel des Umfangs
bringen könnte, den sie im Druck einnehmen, und damit würde viel
für ihre Verbilligung, also auch für ihre weitere Verbreitung
getan.

		Grieg hat ein ganz festes Kompositionsschema, das er fast
überall anwendet:

		a – b – a

		Gefällt ihm etwas besonders gut, so erweitert er das Schema:

		a – b – a – b – a

		Eine eigentliche Entwicklung findet sich fast nirgends, sodaß
man seine Formgebung beinahe ein wenig altmodisch nennen kann.
[bookmark: page134]
Schlimmer ist, daß der Teil b oft in gar keinen inneren Beziehungen
zum Teil a steht. Wenn man irgendeinen kleinen musikalischen Satz
an irgendeinen andern anfügt und danach den ersten Satz wiederholt,
so entsteht zwar eine symmetrische Form, aber keineswegs ein
Kunstwerk, denn es fehlt dann dem Ganzen die Hauptsache, nämlich
die innere Einheit. Gewiß soll der Teil b zum Teil a stets
kontrastieren, aber man darf doch nicht einfach zwei ganz
heterogene Sätze zusammenleimen, weil jeder für sich zu kurz wäre,
um ein selbständiges Musikstück zu bilden.

		Es wird erzählt, Grieg habe immer nur kurze Zeit mit Interesse
zugehört, wenn jemand einen längeren Vortrag hielt, und seine
Gedanken sehr bald spazieren gehen lassen. Schon seine Lehrer
sollen über seinen »Mangel an Aufmerksamkeit« geklagt haben. Dieses
beständige Abschweifen ist fast immer ein Zeichen von
Nervenschwäche und weder Kindern auszutreiben, noch bei Erwachsenen
auf irgendeine Weise zu beseitigen. Wer so veranlagt ist, kann
niemals »bei der Stange bleiben«, er gibt sich jedem neuen Reize
hin, läßt seine Gedanken unablässig kommen und gehen und hat gar
nicht die Kraft, sich längere Zeit auf einen Gegenstand zu
konzentrieren. Vielleicht ist dies der Hauptgrund dafür, daß Grieg
mit Vorliebe einen Einfall an den andern reiht, statt ein
Musikstück organisch zu gestalten. Bringt er nicht immer wieder
etwas Neues, so wiederholt er einfach das bereits Gesagte, um eine
formale Abrundung zu erzielen. Dadurch ist etwas Potpourriartiges
in viele seiner Kompositionen hineingekommen, das ihre Wirkung auf
die große Masse gewiß eher gefördert als beeinträchtigt hat, aber
ihren künstlerischen Wert doch wesentlich herabsetzt. Man kann sich
auch der Erkenntnis nicht verschließen, daß Grieg, ganz abgesehen
von seiner nervösen Unrast, die musikalische Formentechnik
überhaupt nicht methodisch gelernt und daher nur sehr unzulänglich
beherrscht hat. Und das ist um so bedauerlicher, als in der Melodik
und Harmonik zwar das Beste und Wichtigste überhaupt nicht erlernt
werden kann, in der Formenlehre aber beinahe alles. Grieg selbst
hat diesen Mangel wohl niemals empfunden und daher auch gar keinen
Versuch gemacht ihm abzuhelfen; denn es war ihm stets sehr viel
weniger daran gelegen, einen Einfall kunstvoll fortzuspinnen, als
möglichst viel gute Einfälle zu haben. [bookmark: page135] Ein Klassizist wollte er
nicht sein, auf die Architektur seiner Werke legte er wenig Wert,
vielmehr galt ihm als echtem Romantiker der in sich abgeschlossene
Einfall durchaus als die Hauptsache.

		In Beethovens Skizzenbüchern zeigt sich immer wieder das
Bestreben, einen Einfall so lange zu verändern, bis er die zum
Ausspinnen am meisten geeignete Form gefunden hat. Den klassischen
Meistern kam es vor allem auf den Verlauf eines Tonstücks
an, der Einfall an und für sich galt ihnen keineswegs als das
Wichtigste. Darum nahm sich ja Beethoven sein Eroica-Thema ganz
sorglos von Mozart; warum auch nicht? War ihm denn dieses
Mozartsche Thema mehr als geeignetes Material für seinen Wunderbau?
Gewiß nicht. Es wäre ihm, dem großen Baumeister, nie eingefallen,
seine ganze Kraft auf die Erschaffung von neuem Baumaterial zu
verwenden.

		Ganz anders dachten und schufen die Romantiker. Sie übernahmen
gewissermaßen die Innendekoration, die innere Ausgestaltung und
Ausschmückung der von den Klassikern aufgeführten Bauten. Dabei
konnten sie ihrer Phantasie freien Lauf lassen, ihren Sinn für
Farbeneffekte, Stimmungsreize und dekorative Wirkungen offenbaren
und zugleich jenen Zauber wohligster Intimität schaffen, nach dem
sie sich sehnten. Im Bereich ihrer Kunst ist der Einfall keineswegs
Material, sondern das eigentlich Wertvolle, in Form und Farbe
Gegebene, nach dem sich alles andere richtet, um den sich alles
andere zwanglos gruppiert. Der Klassiker gestaltet, er
vertritt das männliche Prinzip in der Musik; dem Romantiker
dagegen eignet das weibliche Element: er gebiert. Nicht das
fertige Werk natürlich, sondern den musikalischen Einfall, aus dem
sich dann das Kunstwerk gleichsam »von selbst« entwickelt. So und
nicht anders hat auch Grieg komponiert. Die Schönheiten seiner
Werke beruhen also immer auf melodischen, harmonischen oder
rhythmischen Einzelheiten, auf malerischen Wirkungen, kunstvollen
Kombinationen und dergleichen; niemals ist es der Aufbau des
Ganzen, der zur Bewunderung hinreißt. Der schaffende Künstler wird
sich wohl stets für die eine oder die andere der beiden
Kompositionsarten entscheiden müssen, und auch der Geschmack des
Kunstfreundes mag mehr nach der einen als nach der andern Seite
hinneigen; die kritische Betrachtung aber muß die romantische
Kompositionsweise als gleichberechtigt neben der architektonischen
gelten [bookmark: page136]
lassen, denn beide haben zur Entstehung unsterblicher Meisterwerke
geführt. Ihre Verschmelzung ist bis heute niemandem völlig
geglückt. –

		Die Eigenart der Griegschen Harmonik beruht auf dem
Bestreben des Meisters, den Akkord aus dem Tone herauswachsen zu
lassen. Er vereinigt also gern mehrere Stimmen auf demselben Ton
und führt sie dann allmählich mit Halbtonschritten von diesem weg,
aus ihm heraus, so daß die Klangformen gleichsam aufblühen, sich
nach und nach immer mehr und mehr entfalten. Diese Art der
Harmoniebildung ist nicht nur originell, sie spricht zugleich für
Griegs große Liebe zur Natur, die er in ihrem Werden nachahmen
wollte. Das Herauswachsen eines Klanges aus dem andern sucht er
dann weiter durch eine sehr reiche Chromatik und Enharmonik zu
fördern, das heißt: wenn bei der Verbindung zweier Akkorde die
einzelnen Stimmen in größeren Intervallen fortschreiten, so zerlegt
er diese in Halbtonschritte, damit dann der eine Klang ganz sanft
in den andern hineingleitet. Diese Halbtonschritte sind natürlich
in der Regel harmoniefremd und wirken daher an und für sich
dissonierend; aber da sie in eine neue Harmonie hineinführen, so
entsteht nichts anderes als ein unablässiger Wechsel zwischen
Spannung und Lösung und damit pulsierendes Leben. Ständige
Folgen reiner Harmonien erwecken ein Gefühl des Leblosen,
Ewigruhenden, Toten; und das unablässige Aneinanderreihen von
Dissonanzen, die sich niemals auflösen, erzeugt wohl eine
fieberhafte Unruhe, aber auch weiter nichts.

		Eine Kette von ungelösten Dissonanzen ist wie im Leben eine
Reihe von unglücklichen Zufällen, also vielleicht sehr traurig,
aber keineswegs tragisch. Zum Begriff des Tragischen gehört
zunächst einmal, daß die Sache überhaupt einen Sinn habe. Daß nicht
bloße Zufälligkeiten ein Schicksal bestimmen. Unerwartet
eintretende und ungelöste Dissonanzen sind aber fast immer
vollkommen sinnlos; sie martern die unschuldigen Ohren, ohne ihnen
zu sagen, warum und zu welchem Zweck. Daher hat die neueste Musik
so wenig Glück, wenn sie einen tragischen Helden schildern will; es
schaut immer nur ein armer Pechvogel aus der kakophonischen Flut.
Grieg verschmäht gelegentlich selbst die allerschärfsten
Dissonanzen nicht; aber man sieht sie kommen und gehen; und kann
daher auch immer [bookmark: page137] unterscheiden, ob richtig oder falsch
gespielt wird, was bei einer ununterbrochenen Folge
verschiedenartiger Dissonanzen oft völlig unmöglich ist.

		Weiter sind in Griegs Harmonik noch die vom Dudelsack
herkommenden Effekte von Bedeutung, so z B. die »Brummer« oder
»Dröhnbässe«. Man bezeichnet damit einen oder zwei Baßtöne, die ein
Musikstück längere Zeit begleiten (und in der Harmonielehre
»Orgelpunkte« genannt werden); ihre Wirkung beruht auf ihrer
Gegensätzlichkeit zu den Harmonien, um die sie sich nicht im
mindesten kümmern, bis sie dann schließlich mit der Schlußharmonie
zu einer Einheit verschmelzen. In der Volksmusik entstehen solche
»Brummer« oft unfreiwillig. Es hat gewiß jeder schon einmal eine
Dorfkapelle gehört, bei der der Bassist manchmal nicht weiß, was er
spielen soll, und deshalb seelenruhig denselben Ton immer wieder
herauf- und herunterstreicht. Die Dorfkapellen in Norwegen kennen
wie bei uns zumeist keine Noten, das Verharren auf einem Ton
beschränkt sich daher nicht immer auf den Bassisten, sondern ist
zeitweise auch bei den anderen Musikern beliebt. Auf diese Weise
entstehen »liegende Stimmen«, die manchmal von höchst fataler
Wirkung sind. Grieg hat sie zuweilen mit gutem Humor verwandt.

		In der Wahl von Moll- und Dur-Akkorden, also von Dreiklängen mit
kleiner oder großer Terz, verfährt Grieg sehr frei und erzielt
dadurch oft sehr überraschende, allerdings nicht immer hinreichend
motivierte Effekte. Oft verwendet er nur um des aparten Reizes
willen in Dur eine Moll-Dominante (also z. B. die Klangfolge g – d¹
– g¹ – b¹, c¹ – e¹ – g¹ – c²) und in Moll eine Dur-Unterdominante
(z. B. d¹ – a¹ – d² – fis², a – a¹ – c² – e²). Er erreicht damit
Wirkungen, die denen der alten Kirchentonarten ähnlich sind. Der
archaistisch-feierliche Eindruck solcher Harmonieverbindungen wird
oft noch erhöht durch Sequenzen mit gebundenen Vorhalten und andere
in der Kirchenmusik übliche Besonderheiten.

		Den meisten Menschen bleibt im späteren Leben nicht viel von
ihrer Kinderfrömmigkeit. Aber wenn sie gelegentlich kirchliche
Musik hören, so umfängt sie immer wieder eine seltsam-weiche
Stimmung, und Erinnerungen an ihre Jugend steigen halb unbewußt in
ihnen auf. Dieselbe Stimmung erwecken manche Kompositionen Griegs,
nur daß sich der Hörer nicht darüber klar wird, woher sie kommt. –
[bookmark: page138]

		In der Melodik Griegs ist zweierlei besonders
bemerkenswert: Aus der Volksmusik seines Landes hat er die
Gewohnheit übernommen, den Leitton (h in C-dur) nicht in die Oktave
zu führen, sondern abwärts in die Dominante (g) springen zu lassen.
Es gibt nur wenige Kompositionen von ihm, die nicht solche
Terzensprünge in der Melodie enthalten. Auch die zweite
Besonderheit stammt aus der norwegischen Volksmusik; sie besteht
darin, die Quarte chromatisch zu erhöhen, um einen Leitton zur
Dominante zu gewinnen (also fis statt f in C-dur). Da Grieg in der
Regel die allgemein üblichen Harmonien gleichzeitig verwendet, so
ergeben sich eigentümliche Querstände und Dissonanzen, deren
Berechtigung oft nicht recht einzusehen ist. In der Melodik mag ja
ein solcher Leitton zur Dominante als besondere norwegische
Eigenart seinen Reiz haben, aber die Harmonik muß dann entsprechend
gestaltet werden. In unser übliches Dur oder Moll eingesetzt, wirkt
dieser Leitton jedoch als störender Fremdkörper und verdirbt uns
daher die Freude an mancher sonst sehr hübschen Komposition. Erst
in späteren Werken hat Grieg eine der Eigenart des Leittons zur
Dominante angepaßte Harmonik verwandt. Er gewinnt mit dieser
melodischen Veränderung die folgenden beiden Tonleitern:

		c, d, e, fis, g, a, h, c¹

		und

		a, h, c, dis, e, f, gis, a¹.

		Bei der zweiten, der Moll-Tonleiter, ist die zweimalige
übermäßige Sekunde (c-dis und f-gis) beachtenswert. Auch die
ungarische Tonleiter wird durch zwei übermäßige Sekundenschritte
charakterisiert; beide Skalen haben also eine gewisse
Verwandtschaft miteinander. Diese Griegsche Moll-Tonleiter findet
sich merkwürdigerweise auch in der spanischen Volksmusik; sie
scheint hier durch maurische Einflüsse entstanden zu sein. Die
Griegsche Dur-Tonleiter wird zuweilen durch das aus dem
Moll-Dominantakkord herübergenommene b verändert, hat also noch
eine zweite Form:

		c, d, e, fis, g, a, b, c¹.

		Läßt man diese Skala bei g beginnen, so ist sie mit unserer
aufsteigenden melodischen Moll-Tonleiter identisch:

		g, a, b, c¹, d¹, e¹, fis¹, g¹.

		Nur macht ihre harmonische Verwendung die Unterdominante zur
Tonika. Dadurch wird man wieder an die alten Kirchentonarten [bookmark: page139] erinnert.
Dieses Schweben zwischen Klängen aus einer längst versunkenen Zeit
und Harmonien modernster Prägung bildet einen der Hauptreize der
Griegschen Musik. Sie erhält dadurch etwas Zeitloses, über die
Zeiten Hinausragendes; und jedes Ohr entdeckt andere ihm besonders
zusagende harmonische Feinheiten. Dies in Verbindung mit ihrer
tiefen Innerlichkeit und schlichten Wahrhaftigkeit erklärt uns,
warum sie in Moskau, Paris, Venedig, Melbourne und Sevilla auf
Ohren und Herzen nicht anders wirkt als bei uns. Nie hat es eine
nationale Tonsprache gegeben, die in ihrer reinen Menschlichkeit
internationaler gewirkt hätte als diese dem Verständnis eines jeden
zugängliche Musik. [bookmark: page140]

	
		
		Hausmusik

		Die Klavierstücke

		Ich betrachte die Musik nicht nur als eine Kunst,
das Ohr zu ergötzen, sondern als eins der größten Mittel, das Herz
zu bewegen und Empfindungen zu erregen.

		Chr. W. Gluck.

		Die instrumentale Musik ist des Menschen intimster
Freund, mehr sogar als Eltern, Geschwister, Freunde usw., bei Leid
besonders ist diese Eigenschaft erkennbar. Von allen Instrumenten
aber ist es besonders das Klavier, welches diesem am meisten
entspricht, daher ich den Klavierunterricht als eine Wohltat für
den Menschen betrachte und ihn sogar zwangsmäßig (denn dessen
Anfänge sind ganz unerträglicher Natur) in das Erziehungsprogramm
aufnehmen möchte.

		A. Rubinstein.

		I.

		Wenn wir alle Klavierwerke Griegs, mit Ausnahme seines
A-moll-Konzertes, aber mit Einschluß seiner Ballade und seiner
E-moll-Sonate zur Hausmusik rechnen, so konstatieren wir damit
eigentlich nur eine Tatsache. Denn die wenigen Kompositionen des
Meisters, denen man kurze Zeit im Konzertsaal begegnete, sind schon
längst wieder aus ihm verschwunden. Nicht allein deshalb, weil sie
dem Virtuosen keine hinreichend dankbaren Aufgaben bieten und zur
Ausnützung manueller Fähigkeiten allzu wenig Gelegenheit geben,
sondern mehr noch aus einem tieferen Grunde: In großen Räumen
kommen ihre intimen Reize nicht zur Geltung; die feinen Züge, an
denen sie so reich sind, verlieren sich, dafür aber tritt ihr
Mangel an Plastik und organischer Entwicklung um so schärfer
hervor. Auch ein rein äußerlicher Grund spielt dabei mit: Der
Träumer Grieg endet seine Klavierstücke gern mit einem
verhauchenden pianissimo, groß angelegte Steigerungen mit einem
glanzvollen Finale sind nicht seine Sache; daher beginnt auch der
Hörer zu träumen, und der vom ausübenden Künstler begehrte Applaus
bleibt aus. Selbst wo einmal ein kräftiger Schluß die Zuhörer zu
lautem Beifall aufmuntern könnte, ist die äußere Wirkung nicht sehr
stark, weil man nur wiederhört, was man bereits am Anfang, und dann
in der Mitte meist noch einmal, vernommen hat. [bookmark: page141]

		Schon die vier Stücke op. 1 zeigen trotz kräftiger Akzente im
Verlauf der Musik dieses für die äußere Wirkung so nachteilige
Hindämmern am Ende. Daß sie gleich dem zweiten Klavierwerke (op. 3)
noch ziemlich unselbständig sind, ist leicht begreiflich. Schumann
und Mendelssohn, auch Chopin und Gade haben fleißig mitgeholfen,
aber doch immerhin Raum genug für ganz individuelle Äußerungen des
jungen Komponisten gelassen. Hier und da lugt schon der spätere
Grieg hervor, seine Vorliebe für vollklingende Akkorde, für
Feinheiten der Stimmführung ist unverkennbar, und nirgends verspürt
man die Unsicherheit des Anfängers; aber die üppig wuchernde
Chromatik und Enharmonik vermag nicht darüber zu täuschen, daß der
junge Komponist mehr paraphrasiert als erfindet und gestaltet. Am
charakteristischsten ist seine Behandlung der Dissonanz; man findet
sie nicht nur als gelegentliche Würze, als mehr oder minder
zufällige Erscheinung im Stimmengewebe, sondern weit öfter als
selbständiges Ausdrucksmittel von stärkster Wirkung. So erscheint
z. B. am Schluß von op. 1 die verminderte Oktave (dis – d) in einem
schmerzvollen Aufschrei; und auch das Schwebende, Zitternde der
kleinen Sekunde ist schon erkannt und mit Bewußtsein bei zarten
Übergängen verwertet. Der Anfang von op. 1 No. 2 kann als eine
Vorahnung der in dem Liede »Ich liebe Dich« (op. 5) zum Ausdruck
gekommenen Stimmung gelten. In diesem tief empfundenen
Phantasiestück zeigt sich Griegs Eigenart schon recht stark.

		Norwegischer sind seine Klavierstücke op. 3, die er seinem
Gönner Benjamin Feddersen gewidmet hat. Das erste dieser
»Poetischen Tonbilder« verrät noch sehr den Einfluß Gades, ist aber
dankbar und anmutig; nur paßt der unwirsche Schluß nicht recht zum
Ganzen. In Nr. 2 hören wir zum ersten Mal nordische Klänge,
verbunden mit einem schönen, ruhig ausströmenden Gesangsthema. Hier
findet sich auch schon das für Grieg so charakteristische
Nebeneinander von Freude und Schmerz, das später in ständigem
Wechsel von Moll und Dur, kleiner und großer Terz, zum Ausdruck
kommt. Ganz norwegisch ist dann das fünfte Stück, in dem auch der
schon erwähnte charakteristische Sprung vom Leitton zur Quinte
hervortritt. Eine echte Volksmelodie ertönt, dazu brummen die
berühmten Griegschen Bassquinten, und schließlich [bookmark: page142] klingt dann die
Hardanger Bauernfidel mit hinein. Kennt man Grieg noch nicht, so
wirkt der Übergang des Themas von der Dur- zur Moll-Form sehr
stimmungsvoll; hat man aber schon viele seiner späteren Werke
gehört, so erwartet man stets nach vier oder acht Takten den
Wechsel des Tongeschlechts, und was anfangs als charakteristische
Eigenart empfunden wurde, verliert bald, als Manier erkannt, seinen
Reiz.

		Die Humoresken op. 6 haben alle einen tanzartigen Charakter; sie
erquicken durch ihre Frische wie durch ihre sprudelnde Heiterkeit
und sind wohl aus der überschäumenden Freude heraus geboren, die
Grieg nach Befreiung von allen akademischen Banden im Bewußtsein
seines Eigenwertes empfand. Kleine humorvolle Züge zeigen sich erst
bei näherer Betrachtung; so erklingt z. B. in Nr. 1 eine fidele
Geigenmusik auf der Dominante, während die Begleitung seelenruhig
den Quartsextakkord der Tonika dazu spielt; im Mittelsatz des
zweiten Stückes beginnt die Melodie lustig zu hüpfen und kommt dann
ins Kugeln, bis ein paar energische Oktaven ihr Halt gebieten
(worauf eine kleine Hascherei beginnt), und in Nr. 3 erfolgt nach
sorglosem Hineinschlendern in eine »falsche« Tonart mit einem
plötzlichen Sprung die Rückkehr zur »richtigen«. Solche kleinen
Scherze sind so lustig und so ganz ohne Gewaltsamkeiten gemacht,
daß man schnell von der Heiterkeit mit angesteckt wird. Beim
Vortrag von No. 3 wäre zu beachten, daß die Takte 17-24 etwa
doppelt so schnell wie das Vorangegangene zu spielen sind. Zwischen
den Noten steht hier »con fuoco«; wir müssen uns daran gewöhnen,
daß Ausdrucksbezeichnungen bei Grieg in der Regel zugleich
Tempobezeichnungen bedeuten. Es entspricht der deutschen Art, das
einmal gewählte Tempo während eines Musikstückes streng
beizubehalten (auch wenn der Komponist mehrmals einen Tempowechsel
vorschreibt). Davor kann man gerade bei Grieg nicht genug warnen;
selbst seine kleinsten Stücke erfordern (mit wenigen Ausnahmen)
einen frei rhapsodischen Vortrag, und oft wird man sich dabei auf
sein Gefühl verlassen müssen, weil es an genauen Bezeichnungen
fehlt. Für den Norweger Grieg war eben vieles selbstverständlich,
was uns Deutschen durchaus nicht im Blute liegt. Die einzelnen
Töne, aus denen ein Musikstück sich zusammensetzt, bestehen in der
Idee [bookmark: page143] des Komponisten natürlich nicht immer
aus Vierteln, Achteln, Sechzehnteln usw., sondern werden in seiner
Phantasie oft eine tausendfach abgestufte Geltungsdauer haben. Da
es jedoch unmöglich ist, all diese Abstufungen in der Notenschrift
zu unterscheiden, so begnügt man sich mit etwa einem Dutzend Typen.
Und nur vermöge seines künstlerischen Empfindens kann der ausübende
Künstler aus den ungefähren Zeitwerten der Notenschrift die wahre
Geltungsdauer jeder einzelnen Note erkennen. (Zu erlernen ist das
nicht.) Am Schluß der letzten Humoreske hat Grieg, offenbar
absichtlich, eine der schon erwähnten eigenartigen Skalen in
aufsteigender Tonfolge erklingen lassen; als harmonisches Fundament
ist hier die Unterdominante zu denken, der Grieg die Mollterz gibt,
während er in der Skala die Durterz beibehält. Solche Kühnheiten
liebt er sehr; auf dem Papier wirken sie zuweilen etwas wunderlich,
beim Anhören aber schwindet das anfängliche Befremden.

		Die E-moll-Sonate op. 7 trägt im Gegensatz zu den bisherigen
Werken heroische Züge. Sehr kernig und kraftvoll ist der erste, ein
wenig an Mendelssohn erinnernde Satz. Wie in der F-dur-Symphonie
von Brahms, so folgt auch hier in raschem Wechsel ein Thema auf das
andere, aber man hat doch nicht den Eindruck der Buntscheckigkeit,
weil die Grundstimmung vollkommen gewahrt wird und das Ganze sehr
schnell am Hörer vorüberzieht. Im Durchführungsteil des ersten
Satzes erscheint das Thema ganz unmotiviert in Dur (Takt 82-85) und
kehrt dann sofort wieder zu seiner Mollform zurück; diese
Dur-Stelle wirkt überaus störend, ja, man hat in dem ganzen
Zusammenhange das Empfinden, falsch zu spielen. Wenn es erlaubt
wäre, den Irrtum eines Komponisten ebenso zu berichtigen wie den
eines Schriftstellers, so müßte man hier unbedingt die Mollform mit
ein paar kräftigen Auslösungszeichen wiederherstellen. Der zweite
Teil des Hauptthemas wird dann rhythmisch verändert zu einer
zweistimmigen Episode verarbeitet, und die veränderte Form bleibt
auch nach Beendigung des Durchführungsteiles bestehen. Hier zeigen
sich also Anfänge einer Themen-Entwicklung, wie sie zum ersten Male
Vincent d'Indy in seinem symphonischen Werke »Istar« konsequent
durchgeführt hat. Wenn ein Thema am Ende eines Satzes in derselben
Form wie zu Anfang erscheint, [bookmark: page144] so besagt dies doch wohl, daß die
Einwirkungen von Harmonik, Rhythmik und Kontrapunktik, die es im
Verlauf eines Tonstückes erlitten hat, spurlos an ihm
vorübergegangen sind. An Stelle einer solchen mehr spielerischen
Verarbeitung eine Entwicklung zu setzen und das Thema erst am
Schluß in seiner definitiven Gestalt erscheinen zu lassen – dieses
fruchtbare Prinzip würde vielleicht der fast in Vergessenheit
geratenen Sonatenform neues Leben einflößen. Es ist daher schade,
daß Grieg über die ersten Schritte auf dem neuen Wege nicht
hinausgekommen ist. Der zweite Satz beginnt mit einer hübschen
Melodie, aber kaum ist sie verklungen, so folgt ein Schumannsches
Intermezzo, an das sich weitere Intermezzi anschließen, und das
Ganze zerbröckelt wie ein schlecht gekittetes Mosaikbild. Um eine
äußere Steigerung zu bringen, wird die schlichte Anfangsmelodie bei
ihrem zweiten Erscheinen bombastisch aufgeputzt, mit Meeresrauschen
und Sturmgebraus umgeben, bis sich dann Schumann wieder zum Worte
meldet; den Schluß bilden ein paar schöne, weiche Harmonien. Dieser
Satz ist als Ganzes eine arge Mißgeburt. Es folgt eine Art Menuett,
im ersten Teil stolz und energisch, im Trio von pastoralem
Charakter; fast aphoristisch in der Form, aber doch recht
wirkungsvoll. Der letzte Satz leidet im Gegensatz zu dem
vorangegangenen unter allzu großer Länge. Charakteristisch ist wie
im ersten Satze der Versuch, eine wirkliche Entwicklung zu bringen.
Nachdem die anfängliche Erregung vorüber ist, hören wir leise,
fromme Klänge, die eine sanfte Melodie tragen. Diese Melodie kehrt
dann mit heroischem Charakter wieder und erscheint auch in der
strahlenden Schlußapotheose. Grieg verrät uns nicht, wer der
Gottesstreiter ist, den er verherrlichen wollte; vielleicht dachte
er wie Ibsen im Peer Gynt gar nicht an einen bestimmten Helden,
sondern an eine Personifikation des norwegischen Volkes.

		Mit dem nächsten Klavierwerk beginnt die Serie der »Lyrischen
Stücke« (op. 12, 38, 43, 47, 54, 57, 62, 65, 68 u. 71). Sie gibt
einen vortrefflichen Überblick über Griegs Schaffen, und ihre
Vereinigung in einem einzigen Bande war deshalb eine gute Idee des
Verlegers. Grieg selbst hat die 66 Stücke – die keineswegs allesamt
»lyrisch« sind – als eine Einheit betrachtet und daher für die
letzte Komposition das gleiche Thema gewählt wie für die erste.
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Eine kleine Arietta bildet den Anfang; sie hat einen höchst
originellen Schluß, nämlich überhaupt keinen. Wir hören eine
Spieldose, die immer wieder dasselbe spielt, bis die Uhr abgelaufen
ist; immer langsamer erklingt die Musik, und schließlich steht das
Werk still. »Mitten drin«, leider. Aus der Arietta ist im letzten
Stück (»Nachklänge«) ein Walzer geworden. Und wieder steht das
Spielwerk still, während man gern noch weiter zuhören würde. Hatte
Grieg an »Webers letzten Gedanken« gedacht, der ja auch ein Walzer
war? Mit leiser Selbstironie scheint er sagen zu wollen: Meine
Musik hatte eigentlich immer nur ein Thema, das ich unendlich oft
variiert habe, ich würde gern noch ein paar neue Variationen
schreiben, so heiter, wie mein Leben traurig war, aber nun steht
das Uhrwerk still … Die Melodie beginnt gerade wieder von
vorn; es wäre so schön, ihr noch ein Weilchen zu
lauschen …

		Noch weitere fünf Walzer finden sich in der Sammlung. Der Anfang
von op. 12 Nr. 2 wirkt sehr originell, weil die Melodie aus A-dur
genommen erscheint, während die Begleitung in A-moll steht.
Bedenklicher ist der Anfang des Walzers aus op. 47; hier beginnt
die Begleitung mit der Moll-Dominante von E-moll und steigt zur
Tonika hinab, während die Melodie sich streng an die
aufwärtsführende melodische E-moll-Skala hält. Wir haben
infolgedessen cis und c zu gleicher Zeit, was geradezu »hanebüchen«
klingt. Die Worte, die Strauß während einer Probe der »Salome« zu
den verblüfften Musikern gesagt haben soll, passen auch hier: »Nur
Mut; wenns falsch klingt, ist es richtig.« Von Takt 43 an übernimmt
der Baß die Melodie in der abwärtsführenden Moll-Skala, während die
Begleitung den Dur-Dominantakkord verwendet, was zu einem (auch
sehr schönen) Zusammenprall zwischen ais und a führt. Grieg hat in
diesem Walzer sein erweitertes Schema (a – b – a – b – a) verwandt,
er scheint also große Freude an dem Stück gehabt zu haben. Ganz
entzückend ist der Walzer aus op. 57 (»Sie tanzt«), während die
Valse mélancolique (op. 68) mit ihrem dauernden Verharren auf
denselben Tönen und der Verwendung immer gleicher Vorhalte wirklich
recht trübselig wirkt. Von den ermüdenden notengetreuen
Wiederholungen sollte man mindestens die Hälfte weglassen.

		Auch fünf norwegische Tänze sind unter den »Lyrischen
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Stücken«. Die beiden Springtänze (op. 38 u. 47) gehören zu den
frischesten Kompositionen, sie erfreuen sich auch allgemeiner
Beliebtheit. Weit eintöniger wirken die beiden »Halling«-Tänze (op.
38 u. 47); sie sind eigentlich für die altnorwegische Geige (Fele)
erdacht, die gleich der Viola d'amore unter den vier Saiten noch
vier weitere, leise mitklingende hat. Klaviermäßiger ist ein
dritter »Halling«-Tanz aus op. 71, eines der technisch
schwierigsten Stücke der Sammlung. Man wird hier an die Schilderung
Björnsons in seiner Erzählung »Arne« erinnert: Der Bauernbursch
Nils beginnt mit kreuzweise untergeschlagenen Beinen nach Russenart
zu tanzen, schnellt dann empor, überschlägt sich in der Luft und
stößt dabei mit den Hacken so heftig an die Zimmerdecke, daß der
Kalk umherspritzt. Das Stück ist von so prächtiger Rhythmik und so
unbändiger Lebenslust, daß es sich auch als Orchesterstück ganz
famos machen müßte.

		Vier kleine Stücke handeln von Fabelwesen: der »Elfentanz« (op.
12), die »Sylphide« (op. 62), der lustige »Kobold« (op. 71), dessen
freches Fratzenschneiden (b in e-dur) sehr ergötzlich ist, und der
allbekannte, höchst originelle »Trolltög« op. 54, den die deutsche
Ausgabe sehr farblos »Zug der Zwerge« getauft hat.

		Aus den Volksweisen und -szenen verdient der Bauernmarsch op. 54
besondere Hervorhebung. In seiner lärmenden Lustigkeit bildet er
ein gelungenes Gegenstück zu dem »Halling«-Tanz op. 71. Auch er
zieht, wie der »Norwegische Brautzug« (op. 19) und der »Trolltög«
am Hörer vorüber, was Gelegenheit zu Steigerungen vom leisesten pp
bis zum stärksten ff bietet. Das »Lied des Bauern« op. 65 zeigt
eine ähnliche, fast religiöse Stimmung wie der schlichte, innige
Gesang »In der Heimat« (op. 43); beide sind vierstimmig gesetzt und
offenbar für Streichquartett gedacht. Unter den anderen
Heimatstücken findet sich ein sehr fröhliches (»Heimwärts« op. 62,
mit kühnen harmonischen Rückungen in Takt 29/30 und Takt 33/34) und
ein sehr melancholisches (»Heimweh« op. 57). Das zweite Stück ist
von einer so tiefen Innerlichkeit und einer solchen Kraft des
Ausdrucks, sowohl in der melodischen Monotonie des Anfangs wie in
der folgenden kanonischen Durchführung des Themas, daß es die
größte Bewunderung verdient. Seine Harmonik zeigt die ganze
Eigenart Griegs, besonders auch seine Vorliebe für Septimen, und
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Abstufung der Dissonanzen ist von einer so großen Feinfühligkeit,
daß wirklich alle Grade und Arten seelischen Schmerzes anklingen.
Im Mittelsatz, der sehr schnell und sehr leise gespielt werden muß,
ziehen dann Bilder aus der Heimat an dem geistigen Auge des
Komponisten vorüber; hier können wir natürlich nicht ganz
nachempfinden, was er empfunden haben mag; auch wird uns die
dreimalige Wiederholung zu viel, eine zum mindesten könnte fehlen.
Fremdartig, und doch wieder ganz natürlich, klingt hier der Leitton
zur Quinte. Heimweh spricht auch aus dem »Einsamen Wanderer« (op.
43), einem gleichfalls sehr tief empfundenen Stück; nur wirkt es
etwas eintönig mit seinen immer wiederholten schmerzlichen
Ausrufen, die allzu viele Cäsuren in der kurzatmigen Melodik
bewirken.

		Wer eine Auswahl aus den »Lyrischen Stücken« treffen möchte, der
sollte die ernsten, die melancholischen wählen; sie gehören ohne
Ausnahme zum Besten, was Grieg überhaupt geschrieben hat.
Hervorgehoben seien noch die »Entschwundenen Tage« (op. 57) und ihr
Gegenstück »Aus jungen Tagen« (op. 65), beide mit wirkungsvollen
Steigerungen und einem fröhlichen Mittelteil; ferner »Melancholie«
(op. 47) und »Schwermut« (op. 65). Dieses letzte, voll von herbem
Trotz und heftigster Verzweiflung, ist vielleicht das härteste
Stück Griegs. Zu den schönsten und künstlerisch wertvollsten
Kompositionen zählen außerdem »Geheimnis« (op. 57), »Traumgesicht«
(op. 62) und »Zu deinen Füßen« (op. 68); drei Liebesgedichte von
zauberischer Klangschönheit und zart-innigem Ausdruck.
»Publikumslampen« (ein Ausdruck Griegs) sind die beiden reizenden
»Wiegenlieder« in op. 38 und 68, die feinsinnige, echt nordische
»Erotik« aus op. 43, »Großmutters Menuett« aus op. 68, das ziemlich
schwache »Wächterlied« aus op. 12, das mit »Dank« betitelte,
wirklich dankbare Stück und die überaus graziöse »Französische
Serenade« aus op. 62, endlich der höchst wirkungsvolle
»Hochzeitstag auf Troldhaugen« op. 65.

		Eine Sonderstellung nehmen die Naturbilder ein, von denen der
»Schmetterling« op. 43 wohl das beliebteste ist. Das »Vöglein« aus
dem gleichen opus muß ein sehr merkwürdiges Tierchen sein, denn es
trillert bald in den höchsten Tönen, bald tief unten im Baß. Der
»Sommerabend« op. 71 zählt wohl nicht zu den gelungensten Stücken
Griegs, und den etwas tristanischen »Abend im [bookmark: page148] Hochgebirge« werden nur
wenige nachempfinden können. Wundervoll und überall seines Erfolges
sicher ist dagegen »An den Frühling« op. 43, ein Stück, das leider
fast immer viel zu langsam vorgetragen wird. Dieser aus Schmerz und
Sehnsucht hervorgegangene Frühling zählt durchaus nicht zu den
Allerweltsstücken, wie manche glauben, man muß die feinsinnige
Komposition nur zu spielen verstehen. Wer aus seinem Gefühl heraus
nicht von selbst das Richtige trifft, der merke sich eine kleine
Regel: Wo zwei gleiche Melodienoten rechts und links vom Taktstrich
stehen, da ist immer die linke zu betonen und außerdem ein
wenig zu dehnen; so hat Grieg selbst die Melodie gespielt. Ganz
unerträglich ist es, die Viertel metronomisch herunterzuhämmern und
durch streng taktmäßiges Betonen aus diesem überschwenglichen
Tonstück einen Walzer zu machen. Noch ein zweites herrliches
Naturgedicht gibt es in der Sammlung: »Waldesstille« op. 71. Hier
muß die oberste Stimme möglichst zart gesungen werden, während die
beiden andern Stimmen leise flüsternd dahinschweben; Dilettanten,
die mit allen Fingern nur gleich stark spielen können, sollten sich
an diese duftige Klangpoesie nicht heranwagen. Bei den
Schlußharmonien verdient die Einschiebung eines F-dur-Klanges
zwischen zwei H-dur-Akkorde besondere Beachtung. Wie seltsam ist es
doch, daß einer sich als ein hervorragender Tondichter schon
dadurch erweisen kann, daß er einen einfachen F-dur-Dreiklang
aufzeichnet. Es kommt bloß darauf an, wo er ihn hinstellt!

		So verschieden an Stimmung, Ausdruck und künstlerischem Wert die
einzelnen Stücke auch sein mögen, für die Sammlung als Ganzes
werden die warmherzigen Worte Geltung behalten, die ihnen Hermann
Kretzschmar zum Geleit gab: »Größer als der Norweger und Patriot,
der die charakteristischen und geliebten Motive seiner Volksmusik
erkennt und herausgreift, ist der Mensch und der Meister, der sie
in neue Harmonien fügt, der sie souverän spielend in höhere
Geistesregionen trägt, der mit ihnen nach seinem Willen schaltet
und waltet. Auch ohne heimatliche Beiklänge beschäftigen die
»Lyrischen Stücke« durch ihren Reichtum an feinen und eigenen
Wendungen, durch ihren Gehalt an Stimmung und Anschauung die
Phantasie des Spielers und Hörers äußerst nachhaltig. Zum Teil
gehören sie bereits zum Gemeingut der musikalischen Welt, die
Zukunft [bookmark: page149] wird die ganze Sammlung in den
bleibenden Kronschatz der Tonkunst einstellen und sich an ihnen vom
poetischen Beruf auch des technischen Zeitalters überzeugen.«

		An die »Lyrischen Stücke« schließen sich die »Stimmungen« op. 73
sowie drei nachgelassene Klavierkompositionen an. Das erste Stück
der Stimmungen – »Resignation« – bietet kaum Neues; nimmt man den
Leitton zur Quinte weg, so wird der kurze, mit Tristanklängen
endende Gesang sogar ziemlich alltäglich. Immerhin ein merkwürdiges
Stück; man findet keinen Grund, es zu lieben oder zu loben; und
doch bleibt etwas im Ohr haften, das einem plötzlich wieder
einfällt, wenn man an ganz andere Dinge denkt. Es folgt ein
hübsches, aber unbedeutendes Scherzo-Impromptu. Nr. 3 »Nächtlicher
Ritter« könnte mit seinem phantastischen Spuk als eine Ballade
bezeichnet werden, wenn Grieg hier nicht wieder an seinem
dreiteiligen Schema festhielte. Der mittlere Teil, mit gelungenen
Quartsextakkord-Effekten und sehr übelklingenden übermäßigen
Oktaven, ist in der Erfindung ziemlich schwach. Ein hübsches kurzes
Stück im Volkston (Nr. 4) wird von einer knifflichen Chopin-Studie
(Nr. 5) abgelöst, die nicht recht in das Heft paßt. Es folgt ein
»Ständchen der Studenten«, das trotz seines Humors nur als ein
schwächliches Salonstückchen gelten kann. Die letzte Komposition,
eine zum Teil kanonisch verarbeitete melancholische »Gebirgsweise«,
ist die beste dieses Werkes. – Auch die drei nachgelassenen Stücke
enthalten nichts Bedeutendes. Nr. 1 »Im wirbelnden Tanz« ist
ziemlich dürftig in der thematischen Erfindung, aber virtuos
zurechtgemacht. Nr. 2 »Gnomenzug« steht trotz größeren Aufwandes
von Klangmitteln hinter dem »Trolltög« aus op. 54 zurück, wird aber
mit seiner effektvollen Steigerung vielleicht eine starke äußere
Wirkung haben. Der Schluß mit seinen Quinten und Oktaven zeigt, daß
Grieg auch manche kleinen Mittelchen von Puccini und Debussy
kannte. Nr. 3 »Sturmwolken« ist vom Herausgeber der drei Stücke,
Julius Röntgen, nach Skizzen Griegs geschickt ergänzt worden.
Irgendwelche Bedeutung hat die sehr langatmige Klangstudie
nicht.

		II.

		Das umfangreichste und vielleicht auch bedeutendste Originalwerk
Griegs für Klavier zu zwei Händen ist seine Ballade op. 24. [bookmark: page150] Die
norwegische Melodie, die diesem Variationenwerk zugrunde liegt,
wirkt sehr eindrucksvoll, wenngleich sie sich aus ganz kurzen, oft
wiederholten melodischen Partikelchen zusammensetzt; ihrer
düster-elegischen Grundstimmung entspricht Griegs Harmonisierung
mit dem langsam in die Tiefe steigenden Baß und der fast zu reichen
Chromatik. So groß nun auch die Kunst ist, mit der Grieg aus dem
Thema alle nur erdenklichen Wirkungen herausholt, und so
eindringlich auch jede Variation für sich allein zum Hörer spricht,
– der erste Teil mit seinen zehn Variationen ermüdet, stumpft das
Empfinden allmählich ab, denn alle zehn Veränderungen bleiben starr
in der Tonart des Themas. Nach jeder Pause, die eine andere
Klangsphäre erwarten läßt, immer wieder das düstere g-moll. An
diesem vielleicht kleinen Fehler im Aufbau, dem so leicht hätte
abgeholfen werden können, scheitert die Wirkung des ganzen Teiles.
Plötzlich, mit der elften Variation, wechselt die Tonart, sie
wechselt sogar mehrmals schnell hintereinander, und nach gewaltig
emporstürmendem Anlauf erscheint das Thema mit Lisztscher Majestät
und Lisztschem Pomp in strahlendem G-dur. Dann aber geht's wieder
nach g-moll, und mit stetig steigender Macht bricht ein rasender
Sturm los, tobt sich orkanartig unter Entfaltung aller Kraftmittel
aus und bricht dann plötzlich mit gellendem Aufschrei ab, worauf
das Thema wie zu Anfang einsetzt und das Ganze mit stiller
Resignation schließt. Man hat in diesem Werk eine Reihe
norwegischer Landschaftsbilder erblicken wollen; andere meinen,
Grieg habe hier die Schicksale eines norwegischen Helden
geschildert. Vielleicht ist die Ballade aber doch nur ein Stück
Autobiographie des Meisters, eine Vision seines Lebens, seiner
Zukunft. Das Vorwiegen düsterer Stimmungen am Anfang, das nach
kurzen Lichtblicken immer erneute Zurückfallen in schwermütige
Grübeleien, der Lebenshunger ohne rechte Lebensfreude, der nach und
nach immer schmerzlicher, immer wilder hervorbricht, – das alles
paßt so recht zu Griegs Stimmung während der Jahre in Kopenhagen
und Christiania; ebenso dann das Abbrechen der Triumphstimmung und
die Rückkehr zu trotzigem, fieberheißem Kampf, den kein Sieg
beenden kann, sondern nur stilles Entsagen. Grieg konnte vielleicht
gar nicht anders schaffen als autobiographisch; direkt oder
indirekt spricht er immer nur von sich, seinen Freuden und Leiden.
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Hatte er in späteren Jahren keine neuen großen Erlebnisse, so
wiederholte er sich, sagte längst Gesagtes noch einmal, noch
zehnmal, nur in etwas anderer Einkleidung. Künstler wie er können
sich nicht objektivieren; aus all ihren Gestalten, aus all ihren
Werken schaut immer nur, immer wieder das eigene Gesicht. Das ist
ihre Größe und ihre Schwäche zugleich. Die Intensität des
Ausdrucks, die maßlos heftige Leidenschaft in seiner Ballade hätte
Grieg sicherlich nicht für irgendeinen sagenhaften oder
geschichtlichen Helden aufgebracht. Bezeichnend ist auch, daß er
das Werk niemandem widmete. Er schrieb es nur für sich, nur zu
seiner eigenen, inneren Befreiung, und daher war er auch, als er es
schließlich seinem Verleger brachte, so unsicher, daß er eine
Ablehnung befürchtete. In seinem späteren Leben hat er oft
bekundet, wie sehr ihm die Ballade ans Herz gewachsen war, aber es
fiel ihm nie ein, Propaganda für dieses Werk zu machen. Seinem
künstlerischen Schamgefühl widerstrebte es, sich hüllenlos
öffentlich auszustellen und für die Offenbarung seiner tiefsten
seelischen Leiden vom Publikum beklatschen zu lassen. – Es ist
geradezu unsinnig, hinter jedem großen Tonwerk etwas Stoffliches zu
suchen, etwas, das in den Tönen selbst nicht enthalten ist, so hier
in der Ballade die äußeren Kämpfe irgendeiner mythischen Gestalt
oder gar eine Serie von Landschaftsbildern. Wem die Erkenntnis
nicht genügt, daß das Werk von den inneren Kämpfen Griegs spricht,
der lese die Teile seiner Lebensgeschichte noch einmal, die von der
Zeit seines Aufstiegs handeln; er wird dann genug Anknüpfungspunkte
finden und mit seiner Phantasie nicht ins Uferlose geraten. An
Griegs Krankheit ist natürlich ebenso zu denken wie an den Tod
Nordraaks, Kjerulfs und seines Kindes, wenn man sich in die
Stimmung des Werkes versenken und seine leidenschaftlichen Klagen
verstehen will.

		Der Ballade folgen die vier Albumblätter op. 28. Das erste
stammt noch aus der Zeit des Verkehrs mit Gade, ist fein,
liebenswürdig, graziös und überhaupt ein rechtes Damenstück; das
zweite und dritte hat auch einige galante Züge, zeigt aber sonst
alle Eigenarten des Griegschen Stils. Das vierte kann man zu den
besten lyrischen Stücken zählen. Der erste (und dritte) Teil
offenbart Sehnsucht und Liebesverlangen eines Einsamen, der
Mittelsatz wird durch einen in der Ferne erklingenden Volkstanz
gebildet. Sehr charakteristisch [bookmark: page152] ist hier der seltene
Dominant-Nonenakkord mit kleiner Terz verwandt.

		Geringere Bedeutung haben die beiden Improvisationen über
nordische Volksweisen op. 29. Die Melodie der ersten Improvisation
ist einem nicht in deutscher Ausgabe erschienenen Werke Griegs
entnommen: Sechs norwegische Fjeldmelodien für Klavier. (Verlag von
Wilhelm Hansen, Kopenhagen.) Dieses nicht mit einer Opuszahl
geschmückte Heftchen empfiehlt sich nicht nur durch hübsche
Melodien, sondern ebenso durch deren leichte Spielbarkeit. Nr. 6
heißt »Bub und Mädel in der Sennhütte« und ist recht anmutig. Kennt
man dieses Original, so mutet die virtuose Aufmachung in der ersten
Improvisation recht merkwürdig an. Die zweite Komposition beginnt
mit einer Salonmelodie, an die sich ohne äußeren oder inneren
Zusammenhang ein schneller Tanz anschließt, worauf die Salonmelodie
sich noch einmal hören läßt. Grieg hat die beiden Stücke als
Beitrag zum Fonds für ein Holberg-Denkmal in Bergen geschrieben und
gestiftet; es handelt sich also um eine Gelegenheitsarbeit.

		Die Suite »Aus Holbergs Zeit« op. 40 ist, wie wir aus einem
Briefe Griegs an seinen Verleger erfahren haben (S. 80),
ursprünglich für Orchester geschrieben worden. Man kennt sie aber
nur in ihrer vom Komponisten herrührenden Fassung für Klavier.
Ludwig Holberg (1684-1754) wird nicht mit Unrecht der »Molière des
Nordens« genannt; seine Komödien sind nicht nur sehr lustig, es
fehlt ihnen auch an wirkungsvoller Satire nicht, und eine »Moral«
ist ebenfalls stets bei der Geschichte. Grieg hat nicht wie Gade in
seiner Suite für Streichorchester »Holbergiana« ein Bild des
Dichters zu geben versucht, sondern ohne weitere Beziehungen zu
Holberg Formen und Stil der Rokoko-Zeit mit seiner norwegischen
Melodik und seiner persönlichen Harmonik zu verbinden gesucht. Man
könnte einen solchen Versuch absurd nennen, aber was bei Grieg
dabei herausgekommen ist, läßt theoretische Einwendungen nicht
aufkommen. Der Künstler »darf« alles, was er »kann«, und die fünf
Stücke der Holberg-Suite sind »gekonnt«, sind etwas Ganzes, ebenso
anmutig in ihrer Mischung von Altem und Neuem, von Ernst und
Scherz, wie bezaubernd in ihrem Wohlklang. Es ist hier wie bei den
entzückenden Bearbeitungen alter Musik, die [bookmark: page153] Leopold Godowsky unter
dem Titel »Renaissance« herausgegeben hat: Alle unverbildeten
Musikfreunde sind begeistert, aber die gestrengen Zunftmeister
reden ärgerlich von »stilistischer Verirrung«.

		An die Rokoko-Zeit erinnert auch der zweite norwegische Tanz aus
op. 35. Er gehört zu den beliebtesten Stücken Griegs und verdient
in der Tat den Beifall, den er gefunden hat. Im Gegensatz zu den
drei anderen Tänzen dieses Werkes muß er mit metronomischer
Exaktheit gespielt werden. Der erste Tanz hat etwas
Herrisch-Trotziges, ja Düsteres; sehr schön ist der leise klagende
Mittelsatz in D-dur mit seinem religiösen Unterton. Wir müssen uns
schon auf den Ursprung des Tanzes besinnen, uns seine Verwendung
bei den gottesdienstlichen Handlungen der alten Kulturvölker
vergegenwärtigen, wenn wir Griegs nordische Tänze verstehen wollen,
die trotz ihrer volkstümlichen Elemente, trotz ihrer
Leidenschaftlichkeit und Ausgelassenheit fast immer eine feierliche
Grundstimmung haben. Das ist ja das Schönste an ihnen, daß sie
niemals das Triviale berühren, niemals dem seelenlosen Sinnenrausch
dienen, sondern etwas Allumfassendes sein wollen, etwas
Symbolisches. Dem Volk bedeutet der Tanz noch heute eine Weihe,
eine Verklärung seiner Lebensfreude und Liebessehnsucht; darum
tanzen ja auch die Landleute ihre langsamen Tänze mit so ernsten
Mienen; der Zynismus der Städter ist ihnen völlig fremd. Im Tanz
fühlen sie sich mit der Natur, mit dem All verbunden; er ist ihre
Philosophie, sie haben keine andere. Griegs Volkstänze sind daher
nicht nur durch ihre nationale Eigenart reizvoll, sondern ebenso
sehr durch ihre unverfälschte Natürlichkeit und durch die fast
religiöse Tiefe der Empfindung, die sich in ihnen offenbart. Die
Seele des norwegischen Volkes spricht aus ihnen, und sie spricht
eine allgemeinverständliche Sprache. Wenn wir den langsamen
Mittelsatz des vierten Tanzes aus op. 35 hören, so können wir im
Unklaren darüber sein, ob es sich um ungarische, spanische oder
nordische Volksmusik handle: So verschieden die Volkstänze aller
Länder bei lebhaftem Tempo sind, so ähnlich werden sie sich oft bei
langsamem Zeitmaß. Nur die menschlichen Freuden divergieren (und
jedes Volk hat seine besondere Art sich zu freuen, auch seine
besonderen Dinge, an denen es hängt); in unserer Sehnsucht und
unserem Leid [bookmark: page154] dagegen sind wir uns alle gleich. Es
gibt ein tausendfältiges Lachen; aber aus jeder wunden Brust ertönt
der gleiche Schrei.

		Eine Sammlung von siebzehn Bauerntänzen, vom Kapellmeister Johan
Halvorsen gesammelt und für die Geige aufgezeichnet, hat Grieg für
Klavier bearbeitet und unter dem Titel »Slätter« (»Tänze«) als op.
72 herausgegeben. Diese Tänze sind sehr originell, aber von
geringem musikalischen Gehalt, und da Griegs Harmonisierung weit
mehr das Nationale als das Allgemein-Menschliche betont, so werden
sie sich außerhalb Norwegens wohl nicht einbürgern. Zudem sind die
Tänze recht schwer zu spielen, was ja auch einer weiteren
Verbreitung nicht förderlich ist. Auf den Leitton zur Quinte hat
Grieg bei der Wahl der Harmonien garkeine Rücksicht genommen, so
daß bei manchen Tänzen (Nr. 4, 7, 13 u. 15) schrille Mißklänge
entstehen, die auf dem Klavier fast unerträglich sind. (Im
Orchester könnte man sie durch geschickte Instrumentation mildern.)
Da die Melodien und die Harmonien zwei verschiedenen Tonsystemen
angehören, konnte eine Einheit nicht erzielt werden. Mit einer sehr
schmiegsamen Chromatik läßt sich ja alles harmonisieren, aber Grieg
wollte diesmal die Diatonik vorwalten lassen; daher die
unerfreulichen Klangresultate. Sehr interessant ist die Mischung
von ¾- und 6/8-Takten, wenngleich ihr kein erkennbares Prinzip
zugrunde liegt. In der spanischen »Guajíra« (das j ist wie ch in
»Fach« zu sprechen) wechselt ganz regelmäßig ein ¾- mit einem
6/8-Takt, wodurch ein sehr eigenartiger Rhythmus entsteht. Grieg
hat sich im 15. Tanz die Wirkung einer solchen rhythmischen
Mischung leider dadurch verdorben, daß er auch die ¾-Takte im
6/8-Rhythmus begleiten läßt. Alle Volksmelodien tragen ihren
Rhythmus und ihre Harmonien in sich; kann man diese nicht
herausholen, so soll man die Melodien unbegleitet lassen, um nicht
ihre ursprüngliche Wirkung zu zerstören. Im Vorwort zu den
Bauerntänzen bemerkt Grieg, er habe die Melodien »auf ein
künstlerisches Niveau erheben« wollen; einige sind an und für sich
schon künstlerisch wertvoll, bei den andern ist dem Meister der
Versuch merklich mißlungen.

		Einen ganz anderen Eindruck machen die 25 Nordischen Tänze und
Volksweisen op. 17 sowie die 19 Norwegischen Volksweisen op. 66. In
beiden Werken handelt es sich um kleine Charakterstücke, die zum
Teil kaum eine halbe Seite lang sind. Hier hat Grieg überall [bookmark: page155] mit
sicherem Gefühl und reifem Kunstverstand das Richtige getroffen;
keine andere Sammlung von Bearbeitungen nordischer Melodien (die
von Gade und Hartmann nicht ausgenommen) läßt sich auch nur
annähernd mit den beiden des Meisters Grieg vergleichen. Es gibt
kaum Schöneres von ihm als diese zwei Hefte. Gewiß hat Grieg die
Melodien fertig übernommen; aber der Laie irrt, wenn er glaubt, die
Erfindung von Harmonien, Rhythmen, kontrapunktierenden Stimmen und
dergleichen erfordere weniger Begabung und sei daher weniger
anerkennenswert als die Erschaffung neuer Melodien. Wer einen
Komponisten nur nach seiner Leistung als Melodiker abschätzt, der
wird den beiden Werken unmöglich gerecht werden können. Möge er
sich wenigstens an ihnen freuen, denn es gibt nicht viel ähnliche
Sammlungen musikalischer Edelsteine, die diesen beiden gleichwertig
wären. Von der einfachsten Begleitung in Oktaven bis zur
kompliziertesten Harmonisierung unter Verwendung von Gegenthemen
hat Grieg hier alle Mittel erschöpft, und er hat sie mit so großer
Kunst verwandt, daß Bewunderung, Überraschung und Genuß nicht
aufhören. Mit wenigen Noten ist hier oft Tiefstes gesagt. (Es gibt
Partituren von gewaltigem Umfang, die nur ein paar Nichtigkeiten
enthalten.)

		Den unter Benutzung von Volksmelodien geschaffenen Werken
schließen sich die drei (Hartmann gewidmeten) Stücke »Aus dem
Volksleben« op. 19 an. Das zweite, »Norwegischer Brautzug«, ist in
der gesamten musikalischen Welt wohlbekannt. In Takt 43-45 dieser
Komposition gibt es eine jener genialen Akkordverbindungen, wie man
sie bei Grieg so oft findet. Sie sind nachgeahmt worden, aber mit
wenig Glück. Denn Grieg arbeitet nicht nach bestimmten Prinzipien,
wie z. B. Wagner. Ihm fällt das Neue, das Besondere immer nur an
bestimmten Stellen ein, und wenn man es dann verpflanzen will, so
zeigt sich die Unmöglichkeit, es aus seiner Umgebung
herauszureißen. Wagners harmonische Besonderheiten dagegen passen
überall hin und sind daher auch in fast allen modernen Werken
(selbst von seinen Gegnern) benutzt worden. Die erwähnte Stelle bei
Grieg kann man auf drei verschiedene Arten harmonisch analysieren,
die alle drei gleich richtig und daher auch gleich unrichtig sind.
Was aber der Analyse so ersichtlich widerstrebt, das läßt sich
nicht bewußt schaffen, das kann einem nur »einfallen«. In [bookmark: page156] der
Melodiebildung ist es ganz ähnlich. Man kann genau nachweisen, wie
Wagner seine Melodien gestaltet, wieviel Leitmotive er aus
Dreiklängen und Dreiklangsverbindungen herausgeholt hat usw. Bei
Grieg wird man vergeblich nach irgendeinem System suchen, ganz
einfach deshalb, weil er keins hatte. Wenn dieser geniale Norweger
nicht eine so unzulängliche Ausbildung gehabt oder wenigstens auf
eigene Faust immer weiter studiert hätte, – was für Wunderwerke
würden dann entstanden sein! Erstaunlich bleibt, was er alles
konnte, ohne es je gelernt zu haben; wieviel von dem, was sich
andere mühsam erarbeiten müssen, ihm in den Schoß fiel. Aber es
gibt nun mal in jeder Kunst so vieles, was man im Schweiße seines
Angesichts erlernen muß, wenn je ein großer Wurf gelingen soll. Wo
Griegs Inspiration weniger spontan ist, wie z. B. beim ersten und
dritten Stück seines op. 19, da kommt auch nichts von tieferer
Bedeutung zustande, weil er dann immer nur seine drei oder vier
Mittelchen zur Verfügung hat, mit deren Hilfe er den Faden
fortspinnt. Plastisch gestalten, einen Satz kunstvoll aufbauen, das
kann er nicht, weil ers weder gelernt noch geübt hat. So wird denn
geflickt, geleimt, transponiert, wiederholt, nochmals und zum
drittenmal wiederholt, – und nach der zweiten Seite verliert man
die Lust, weiterzuspielen; man blättert und sucht, bis man etwas
Neues findet, denn nur das Material interessiert, nicht der Aufbau,
der sich fast immer gleich bleibt. Zuweilen möchte man fast
verzweifeln, wenn man sieht, wie Grieg sich immer und immer wieder
kopiert, wie er gar nicht auf den Gedanken kommt, einmal von seinem
primitiven Formenschema abzuweichen. Daher sagt so mancher
Musikfreund die volle Wahrheit, wenn er unumwunden erklärt: »Ich
liebe Grieg sehr, aber ich kann nicht viel von ihm hintereinander
hören.« Im mittleren Teil von op. 19 Nr. 1 erscheint das erste
Thema als Baß des zweiten; offenbar hat Grieg das Seitenthema von
vornherein für diesen Effekt zurechtgemacht, denn es ist rein
akkordisch, paßt also eigentlich zu allem. So bequem darf man sich
die thematische Arbeit schon nicht machen, wenn sie künstlerischen
Wert haben soll. Das Hauptthema zeigt sich dann nochmals am
Schlusse des dritten Stückes; dadurch erhält das ganze Werk einen
gewissen Zusammenhang, der allerdings rein äußerlich bleibt. Die
Vorzüge und Mängel der Griegschen Kompositionstechnik treten hier
klarer als in seinen [bookmark: page157] anderen Werken hervor. Sie unmittelbar
nebeneinander zu sehen, ist recht lehrreich.

		Von den Originalwerken für Klavier zu vier Händen hat Grieg die
meisten auch zweihändig bearbeitet. Bei op. 14 (»Symphonische
Stücke«) und op. 64 (»Symphonische Tänze«) schien ihm die
Umarbeitung wohl nicht lohnend, vielleicht nicht einmal ratsam.
Formale Schwächen zeigen sich um so deutlicher, je mehr das Gerippe
eines Werkes sichtbar wird; nur die großen Mittel verdecken sie
einigermaßen. Außer dem schon erwähnten op. 35 (»Norwegische
Tänze«) hat auch op. 37 (»Walzer-Capricen«) in der zweihändigen wie
in der vierhändigen Ausgabe weite Verbreitung gefunden. Die erste
Walzer-Caprice ist mehr eine Caprice als ein Walzer; farbenreiche
Harmonien verbinden sich hier mit einer auffallend matten Melodik.
Wertvoller ist das zweite Stück, das auch den Tanzcharakter mehr
wahrt. Der Komponist des Rosenkavalier-Walzers hat es offenbar
eifrig studiert. Sehr originell wirkt das Trio, das ganz ohne
Thematik nur traumhafte Erinnerungen an ein wohliges Wiegen im
Walzertakt enthält.

		Ohne Opuszahl erschienen ist der zum Andenken an Nordraak
komponierte Trauermarsch. Der Hauptsatz steht dem ersten Teil des
allbekannten Chopinschen Trauermarsches an ergreifender Wirkung
wohl kaum nach. Die Oktav-Triolen, mit denen die None in die
Dominantharmonie hineinfährt, sind in ihrer packenden Realistik
überaus beredt, und auch sonst verdient die harmonische Gestaltung
größte Bewunderung. Das Trio dagegen fällt etwas ab; es beginnt
beinahe tanzartig im heitersten A-dur und bringt dann eine
Umwandlung des Hauptthemas zu einem zarten Gesang. So peinlich
banal wie das Trio in Chopins Trauermarsch ist es gottlob nicht,
aber es wirkt dafür allzu vergnüglich.

		Weiter wäre noch Griegs Bearbeitung von vier Sonaten Mozarts für
zwei Klaviere zu erwähnen. In dem S. 102 erwähnten Aufsatz über
Mozart verteidigt sich Grieg folgendermaßen gegen Vorwürfe, die ihm
wegen dieser Arbeit gemacht worden sind: »Der Verfasser dieses
Aufsatzes versuchte mit der Heranziehung eines zweiten Klaviers
einigen Mozartschen Klaviersonaten eine unserem Tonempfinden
entsprechende klangliche Wirkung zu verleihen und muß ausdrücklich
bemerken, daß er voll schuldigen Respekts gegen den großen Meister
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keine einzige von Mozarts Noten veränderte. Ich glaube nicht, daß
dies notwendig war, durchaus nicht. Doch vorausgesetzt, ein Mann
folgt nicht dem Beispiel Gounods, der ein Bachsches Präludium zu
einem modernen, sentimentalen und trivialen Schaustück
verballhornte, das ich durchaus mißbillige, sondern sucht die
stilistische Einheit zu wahren, so ist doch wahrhaftig kein Grund
vorhanden, ein großes Entrüstungsgeschrei zu erheben, wenn er den
Versuch einer Modernisierung wagt, als einer Tat, die aus
Bewunderung für einen alten Meister entsprang.« Das ist alles ganz
gut und schön; aber das zweite Klavier spricht eine so spezifisch
nordische Sprache, daß man sein Hineinreden in Mozarts Text als
recht störend empfindet; die beiden Klaviere halten nicht
Zwiesprache, sondern reden aneinander vorbei, jedes außerdem in
einem anderen Idiom. Im übrigen ragt Mozarts Musik so weit über
seine Zeit empor, daß sie eine Modernisierung (die nach 25 Jahren
ohnedies schon wieder unmodern sein würde) wirklich nicht
braucht.

		Von den zahlreichen Bearbeitungen eigener Werke, die Grieg für
Klavier geschrieben hat, soll da die Rede sein, wo die
Originalfassungen erwähnt werden. Nur seine Klavierstücke nach
eigenen Liedern op. 41 u. 52 (vier Hefte) verdienen eine besondere
Würdigung. Es handelt sich hier um Neuschöpfungen, bei denen die
Melodie aus den Liedern herübergenommen, der Liedertext aber
unbeachtet geblieben ist. Denkt man an den Text, so wird man z. B.
das Klavierstück »Die Prinzessin« als bombastische Verballhornung
des gleichnamigen Liedes empfinden. Kennt man dagegen den Text
nicht, oder läßt man ihn unberücksichtigt, so hat man ein geradezu
prachtvolles, farbenglühendes Phantasiestück vor sich. Auch die
übrigen elf Stücke sind, als absolute Klaviermusik betrachtet, ganz
hervorragende Schöpfungen von stärkster Wirkung. Ihr Klaviersatz
verrät etwas die Lisztsche Schule, aber mehr noch Griegs
bewundernswerte harmonische Erfindungskraft. Da es sich zudem um
geschlossene Melodien handelt, die ihren Eigenwert haben, so sind
diese Stücke durchaus als absolute Musik verständlich und dürften
auch nur als solche gewertet werden. Es wäre sehr bedauerlich, wenn
das gegen Liederübertragungen allgemein bestehende Vorurteil der
Verbreitung dieser klangschönen, stimmungsvollen Klavierstücke
hinderlich sein sollte. Aber Vorurteile haben ja bekanntlich [bookmark: page159] ein sehr
zähes Leben. Es ist leichter, die Urteile der größten Denker auf
allen Gebieten umzustoßen, als ein einziges kleines Vorurteil zu
beseitigen. (Denn Glück und Zufriedenheit des Menschengeschlechts
gründen sich nicht auf die Erkenntnisse ihrer hervorragendsten
Geister, sondern auf den Schatz an positiven Vorurteilen, über den
der »Normalmensch« verfügt.)

		Die Lieder

		Jedes echte Gedicht trägt den musikalischen Keim,
seine geheime Melodie in sich. Das Siegel zu lösen, den rechten Ton
zu finden und künstlerisch zu verkörpern, ist nicht jedermanns
Sache und kann nicht erlernt werden, sondern muß angeboren
sein.

		Robert Franz.

		Mehr als die Schönheit selbst bezaubert die
liebliche Stimme; Jene zieret den Leib; sie ist der Seele
Gewalt.

		Herder.

		I.

		Grieg hat als Liederkomponist ähnliche Erfahrungen gemacht wie
Hugo Wolf: Die Mehrzahl seiner Gesänge ist den Musikfreunden völlig
unbekannt geblieben, nur einige wenige hörte und hört man überall;
sie haben, wie es so hübsch heißt, »eingeschlagen«, weil ein paar
bekannte und beliebte Sängerinnen sie in ihre Programme aufnahmen.
Die Wahl, die diese Damen trafen, spricht für eine weitgehende
Rücksicht auf den Geschmack der Menge. Weniger für ein tiefes
Kunstverständnis. So ist Grieg wie Lohengrin von seinem »Schwan«
unzertrennlich geworden; unablässig muß er sich »Im Kahne«
schaukeln, was ihm gewiß nicht sehr gefällt, denn er fürchtete
schon das harmlose Schwanken eines kleinen Flußdampfers mehr als
den Tod; und noch übler würde ihm vermutlich werden, wenn er mit
anhören müßte, wie tausende von, ach, so unverstandenen Backfischen
in seinem zarten, keuschen »Ich liebe dich« ihre inbrünstige
Leidenschaft ausrasen. »Muß es sein?« (grave: g, e, as) »Es muß
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sein.« (a, c, g). Währenddem schlafen Dutzende seiner herrlichsten
Gesänge ihren Dornröschenschlaf, und niemand findet sich, sie zu
tönendem Leben zu erwecken.

		Man kann wohl sagen, daß kein anderer moderner Liederkomponist
in demselben Maße (und dabei ganz ohne Berechnung) dem Publikum
entgegengekommen ist wie Grieg. Die Gedichte, die er vertont hat,
sind fast alle leicht eingänglich, seine Melodien klingen
wundervoll, ohne je sentimental oder vulgär zu werden, seine
Harmonien erfreuen durch ihre Originalität und Klangschönheit, sein
Klaviersatz ist klar, durchsichtig und sehr leicht spielbar. Was
also fehlt seinen Liedern? Sie meiden alle Schwächen der modernen
Gesangskompositionen, so den monotonen Sprechgesang, die überladene
Begleitung und das leere Illustrationsgeklingel, geben keinen
Vorzug der älteren Liedkompositionen preis; und zu der tiefen
Innerlichkeit, zu der jeder Künstelei abholden Schlichtheit ihrer
Tonsprache fügen sie dann noch die moderne harmonische Farbenpracht
und die gesteigerte Intensität realistischer Ausdrucksformen. So
ist es schwer begreiflich, warum die Gesänge Griegs nicht den
gleichen Erfolg gehabt haben wie seine Klavierkompositionen. Die
formalen Mängel, die diesen anhaften, treten bei den Liedern
überhaupt nicht zutage, dafür aber zeigen sich in ihnen alle
Vorzüge Griegs im hellsten Lichte. Wir stehen hier vor einer jener
Unbegreiflichkeiten, an denen die Musikgeschichte so reich ist.

		Vielleicht war ein äußerer Grund der Verbreitung hinderlich: op.
4, 5, 9, 15, 18, 21, 25, 26, 33 und 39 sind überhaupt nicht in
Einzelausgaben erschienen, sondern in kunterbunter Reihenfolge auf
fünf Albums verteilt, die zusammen 60 Lieder enthalten. Neuerdings
ist dann noch ein anderes Album hinzugekommen, das ebenfalls 60
Lieder umfaßt, aber nicht nur die früheren, sondern ebenso die
späteren Werke berücksichtigt. In Einzelausgaben sind außer einigen
besonders »zugkräftigen« Liedern nur zu haben: op. 2, 10, 44, 48,
49, 58, 59, 60, 67, 69, 70 und der Nachlaß. Sich in diesem Wirrwarr
von Ausgaben zurechtzufinden, ist weder für das Publikum noch für
den Musikalienhändler leicht.

		Der Erfolg von neuen Liedern hängt nun gewöhnlich davon ab, daß
berühmte Sängerinnen sie in ihren Konzerten vortragen; diejenigen
Gesänge, die »einschlagen«, werden dann von den minder [bookmark: page161] berühmten
Kolleginnen in ihre Programme aufgenommen, überall in den kleinen
Städten gesungen, – und das Publikum kauft, was ihm im Konzert
besonders gefallen hat. »Haben Sie: ›Ich möchte jubeln‹ von Grieg?«
Der Verkäufer blättert flüchtig in den Albums, schaut auch
kopfschüttelnd in den Katalog der Edition Peters und erklärt dann:
»Bedaure sehr. Das müßte ich in Leipzig bestellen.« Nun soll Name
und Adresse angegeben, auf die unsichere Lieferung acht oder
vierzehn Tage gewartet werden. Da verzichtet man lieber. »Es gibt
ja so viel andere hübsche Lieder.« Findet der Verkäufer zufällig
das gesuchte Lied in einem Album, so muß der »Interessent« elf
Lieder aus verschiedenen Werken, die er gar nicht haben will, mit
in den Kauf nehmen … Es ist gewiß traurig, ja beinahe grotesk,
daß der Erfolg eines Liederkomponisten von derlei Dingen abhängt;
aber was nützt es, die Augen vor der Wirklichkeit zu verschließen?
Wer da glaubt, das Schicksal eines Liedes werde lediglich durch
seinen künstlerischen Wert bestimmt, der weiß wenig davon, wie
Erfolge zustande kommen, und warum sie so oft ausbleiben.

		Grieg hat außer 124 Gedichten in der dänisch-norwegischen
Sprache auch 20 deutsche Texte komponiert. (Insgesamt also 144
Lieder.) Diese deutschen Gesänge würde man gern in einem Heft
vereinigt sehen. Die anderen sollten nach den Dichtern gruppiert
werden, denn man kann dem Publikum nicht zumuten, sich z. B. die
Andersen-, Björnson- und Ibsenlieder aus einer Reihe von Bänden
zusammenzusuchen. Nach den Opuszahlen die Einteilung vorzunehmen,
ist nicht empfehlenswert; denn Grieg hat sie ganz willkürlich
gewählt, ja er hat sogar für die deutschen Ausgaben zuweilen andere
Opuszahlen verwandt als für die dänischen. Solvejgs Lied (spr.:
ßohlweig) erscheint in op. 23, 52 und 55, mehrere Lieder tragen
überhaupt keine Opuszahlen, Gesänge aus früherer und späterer Zeit
sind in einem opus vereint, gleichzeitig komponierte Lieder
auseinandergerissen, kurz, es herrscht ein arges Durcheinander.

		Die ersten Lieder, die Grieg komponierte (nach Texten von
Winther), sind als op. 10 erschienen; mehr als ein
historisches Interesse können diese schwachen Kompositionsversuche
nicht beanspruchen. Im Gegensatz zu ihnen zeigen die vier Lieder
op. 2 bereits ein meisterliches Können. Dieses Werk enthält je zwei
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Lieder von Heine und Chamisso. Wir beginnen »teils dieserhalb,
teils außerdem« mit ihm die Übersicht über die deutschen
Lieder Griegs.

		Die schönsten der acht Heine-Lieder finden sich in op. 2
und 4. Wohl zeigt sich hier noch der Einfluß Schuberts. Aber Hugo
Riemann hat trotzdem vielleicht nicht unrecht, wenn er sagt, daß
sich in einigen der ersten Liederhefte Griegs eine an Schuberts
größte Momente gemahnende Gewalt der Tonsprache offenbare. Das Lied
»Ich stand in dunkeln Träumen« beginnt mit einer leisen Erinnerung
an Tannhäuserakkorde, und die Mitte füllt ein Schubertsches Tremolo
aus; dann aber bei den Worten »Auch meine Tränen flossen mir von
den Wangen herab« spricht Grieg in herrlichen Klängen ganz seine
eigene Sprache. Dieses schöne und tiefe Lied, das trotz Verwendung
von fremdem neben eigenem Material so einheitlich in seiner Wirkung
ist, zeigt, wieviel mehr es auf die innere Kraft des Komponisten
ankommt als darauf, daß jede Wendung neu und eigenartig sei. Ein
Gegenstück zu dieser Jugendkomposition bildet das einzige nach
einem Text von Geibel geschaffene Lied »Dereinst, Gedanke
mein«, op. 48 Nr. 2, das mit seinen erdenfernen Tönen zu den
ergreifendsten Liedern Griegs zählt. »In kühler Erden da schläfst
du gut, dort ohne Lieb und ohne Pein wirst ruhig sein«: Wie sich
bei diesen Worten alle Qual allmählich löst und mit einem
Quartsextakkord von Dis-dur tiefster Frieden verbreitet, das ist so
weihevoll wie weniges aus dem gesamten deutschen Liederschatz. »Das
alte Lied« (op. 4 Nr. 5) erinnert an das »Wächterlied« aus op. 12;
auch hier ist erstaunlich, mit wie geringen Mitteln Grieg tiefe
Wirkungen zu erzielen versteht, mit welcher Sicherheit er die
Grundstimmung eines Liedes trifft. Ein grimmig-trotziger Humor
spricht aus dem Gesang »Eingehüllt in graue Wolken«; die scharf
akzentuierten Viertelschläge in der Einleitung sind echter Grieg.
Die geringste Bedeutung unter den Heine-Liedern hat wohl das
zuletzt komponierte »Der Fichtenbaum« (op. 59 Nr. 2).

		Unter den vier Chamisso-Liedern ist nichts
Hervorragendes; immerhin wird »Die Müllerin« (op. 2 Nr. 1),
vielleicht auch der »Morgenthau« (op. 4 Nr. 2) gern gesungen
werden. In op. 4 Nr. 1 interessieren die Schlußtakte (wie in dem
Heineschen op. 4 Nr. 6 die Anfangstakte) durch ihre Ausdruckskraft.
Von Uhland [bookmark: page163] gibt es ein konventionelles »Jägerlied«
(op. 4 Nr. 4) und das hübsche, scherzhafte Liedchen »Lauf der Welt«
(op. 48 Nr. 3), das spaßigerweise recht merklich an den »Trolltög«
(op. 54) erinnert. Von Böttger (1815-1870), dem Leipziger
Philologen und Übersetzer Byrons, hat Grieg ein »Osterlied«
vertont, das ohne Opuszahl erschienen ist; von Schulz ein
(im Nachlaß gefundenes) Jägerlied, das in seinem wirkungsvollen
Aufbau und seiner echt Griegschen Harmonik ungleich höher steht als
das nach einem Text von Uhland komponierte. Zu den wertvolleren
Liedern gehört auch »Die verschwiegene Nachtigall« mit einem Text
von Walther von der Vogelweide (op. 48 Nr. 4); als
Musikstück ist das Liedchen in seiner altertümelnden Art
wunderhübsch, nur merkt man an der Deklamation, daß es kein
Deutscher geschaffen hat. Auch ein Lied von Goethe findet
sich unter den deutschen Gesängen: »Zur Rosenzeit« op. 48 Nr. 5.
Hier fehlt das bewußt Nordische ganz, und man sieht, daß Grieg auch
ohne seine heimatlichen Klänge recht gut auskommen konnte. Die
sanft-elegische, schmerzlich-schmachtende Melodie mit ihrer an
Schumann erinnernden Struktur schmiegt sich dem Text vortrefflich
an; in der Mitte wird die Stimmung allerdings fast zu gramvoll und
verzweifelt (bei den zitternden Dissonanzen es – e und as – a),
aber das Ganze kann doch als vorzüglich gelungen gelten. Vielleicht
das schönste deutsche Lied und sicher das wirkungsvollste ist »Ein
Traum« von Bodenstedt op. 48 Nr. 6; wie Grieg hier mit
demselben Motiv vom zartesten Traum bis zum jubelnden Erleben der
Wirklichkeit gelangt, das läßt sich gar nicht beschreiben; es ist
mit den dazwischengestreuten Vogelrufen so einzigartig und so
packend, daß man sich wundert, dem Lied nicht öfter in den
Konzertsälen zu begegnen. Wer die Klavierstücke Griegs kennt, der
vergleiche das »Traumgesicht« op. 62 mit dem Anfang dieses
Gesanges. Das ganze op. 48 ist Fräulein Norgren (der späteren Frau
Ellen Gulbranson) gewidmet.

		II.

		Die nordischen Lieder Griegs sind in ihrer Gesamtheit
etwas so Außerordentliches, weil es im ganzen Bereich menschlicher
Empfindungen und Stimmungen wohl nichts gibt, was hier nicht zum
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Ausdruck käme. Zumal in den elegischen Gesängen findet sich eine
solche Fülle von Abstufungen, daß man immer von neuem den inneren
Reichtum und das große Können dieses feinsinnigen Lyrikers
bewundert. Selbst für dramatische und heroische Gesänge findet er
die rechten Töne; daneben gelingen ihm in gleicher Weise zarte wie
derbe Humoresken, romantische Naturpoesien, volkstümliche Weisen,
vaterländische und religiöse Hymnen, Wiegenlieder und was es sonst
noch an Gattungen gibt. Die Übersetzungen der Gedichte sind leider
nur zum Teil brauchbar, trotzdem sich im Lauf der Zeit mehrere
Dolmetscher an denselben Texten versucht haben. Rein sprachlich am
besten erscheinen die Übertragungen von Hans Schmidt, aber auch bei
ihnen kommt es vor, daß die melodischen Akzente und Dehnungen auf
Nebensilben ruhen, wodurch oft die ganze Wirkung zerstört wird.
Statt des beigegebenen englischen Textes hätte man in den Albums
viel lieber den dänisch-norwegischen Urtext; ihn zu verstehen ist
gar nicht so schwer, weil die meisten Worte ähnlich wie im
Deutschen klingen. Immer wieder muß betont werden, daß nur ein
guter Musiker fremde Liedertexte brauchbar übersetzen kann; denn
die Hauptsache ist nicht das Sprachliche, sondern die Anpassung an
die gegebene Melodie; wo die mißglückt, wo man alle Augenblicke auf
unmögliche Betonungen und dergleichen stößt, da nützt keine
dichterische Eleganz etwas. Viel leichter sind kleine sprachliche
Unkorrektheiten zu ertragen, wenn nur Text und Melodie gut
zusammengehen.

		Mit fünfzehn Gesängen steht Andersen an der Spitze der
von Grieg vertonten Dichter. Das reizende Liedchen »Zwei braune
Augen« (op. 5 Nr. 1) macht den Anfang. Auch die andern drei
Gedichte dieses Werkes stammen von Andersen; Nr. 2 »Des Dichters
Herz« und Nr. 3 »Ich liebe dich« sind rein musikalisch von gleichem
Wert; dichterisch steht jedoch Nr. 2 ungleich höher. Grieg hat
beide Lieder gleich lieb gehabt und sie ganz ausgezeichnet für
Klavier übertragen (op. 52 Nr. 3 und op. 41 Nr. 3). In op. 15
finden sich zwei weitere Andersensche Lieder, darunter eine schöne
Schwester von op. 5 Nr. 3: »Liebe«, – leider nicht gut übersetzt,
so daß die stimmungsvolle Klavierübertragung in op. 52 Nr. 5
vorzuziehen ist. Es schließen sich sechs Lieder aus op. 18 an, alle
sehr hübsch, aber keines sehr bedeutend; am dankbarsten vielleicht
»Waldwanderung« [bookmark: page165] (Nr. 1) und »Die Poesie« (Nr. 5). In Nr.
3 »Des Dichters letztes Lied« haben wir eine Ergänzung zu op. 5 Nr.
2. Sehr eigenartig mit dem Tritonus in der Melodie und zugleich
sehr anmutig ist Nr. 2 »Wenn einst sie lag an meiner Brust«; in der
feinsinnigen Klavierbearbeitung (op. 41 Nr. 4) lautet der Titel:
»Sie ist so weiß«. Weitere drei Andersen-Lieder fanden sich im
Nachlaß: »Der Soldat«, »Tränen« und »Mein kleiner Vogel«. Das
letzte Lied (aus dem Jahre 1865) ist strophisch und wirkt bei der
dreimaligen Wiederholung etwas eintönig. Es gibt nun seltsamer
Weise noch eine zweite Fassung (»Mein Vöglein«, Verlag von Julius
Hainauer in Breslau); hier ist die zweite Strophe anders als die
erste und dritte gestaltet, so daß die Musik nun mehr Abwechslung
bietet. Diese zweite Fassung verdient also den Vorzug.

		Von John Paulsen hat Grieg vierzehn Gedichte komponiert.
Die ersten vier Lieder sind in op. 26 zu finden und zeigen eine
innere Verwandtschaft mit den Andersen-Gesängen. Am populärsten ist
von ihnen Nr. 4 (»Mit einer Primula veris«), der man die
Originaltonart Ges-dur nicht nehmen sollte; stärkere Eigenart
offenbart jedoch Nr. 5 (»Herbststimmung«), ein sehr melancholisches
Lied, das mit seiner eckigen Melodieführung und seiner zugespitzten
Chromatik nicht auf den ersten Blick für sich einnimmt. Im
mittleren Teil und in der Schlußkadenz verrät sich das Bestreben,
vom Herkömmlichen um jeden Preis abzuweichen. Das ziemlich schwache
op. 58 enthält neben viel Wagnerischem einen echt nordischen,
überaus schwärmerischem Hymnus »An das Vaterland«. Op. 59 beginnt
mit einer zweiten »Herbststimmung«, die noch schwermütiger als die
erste ist, und schließt mit dem gleichfalls sehr elegischen Gesang
»Nun ruhest du«, bei dem die charakteristische Terzenbewegung
zwischen Melodie und Baß Beachtung verdient. Dazwischen finden sich
neben einem belanglosen Liedchen »Abschied« zwei sehr schöne
Gesänge »An sie«. Der erste »Du bist der Lenz« offenbart die ganze
Gemütstiefe Griegs; stärkste Empfindung erfüllt auch den zweiten
»Warum schimmert dein Auge«, dessen seltsame, teils eigene, teils
tristanische Harmonik mit der Dominante von A-moll beginnt und
schließt, sonst aber außerhalb jeder Tonart steht.

		Stärker als in den Paulsen-Gesängen ist das skandinavische
Element in den dreizehn Liedern mit Texten des Dichters Holger
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Drachmann (1846-1908) betont. Den Zyklus »Aus Fjeld und
Fjord« op. 44 kennt man in Deutschland kaum, und wenn wir das
fünfte, innig-süße Liedchen »Ragna« ausnehmen, so schadet das auch
nicht viel. Von Fjeld und Fjord schwärmt der Dichter zwar im Prolog
und Epilog (beide von Grieg frei rezitiert, hier mit Anlehnung an
italienische Floskeln, dort unter Benutzung von Wagnerklängen),
sonst aber hat er von der Natur nicht viel gesehen, weil ihn vier
Mädchengestalten, Johanne, Ragnhild, Ingeborg und Ragna, so
fesselten, daß er den Blick nicht von ihnen wenden konnte.
Eigentlich ist er gleich seinem Begleiter Grieg in alle vier
zugleich verliebt, aber die kleine Fischerin Ragnhild hat es ihm
doch ganz besonders angetan; daneben zeigt er auch Sinn für die
rundlichen Reize Ingeborgs, die den beiden Wanderern den Trank der
Labe kredenzte und das Brot buk: »Es wölbt sich deine Brust, o
Maid, wie reiner Gletscherschnee, doch schaut den still verborgnen
Glanz kein fremdes Auge je; sie träumt wohl hinterm Blaugarnhemd,
der Welt und ihrem Treiben fremd, bis einst erwacht sie ganz sich
gibt dem Burschen, der sie liebt.« Was du jetzt denkst, lieber
Leser, und auch du, teure Leserin, stimmt nicht. Immerhin
versichert der Dichter im Epilog unter wörtlicher Benutzung einer
klassischen Sentenz aus Bayern: »Auf der Alm, da gibt's ka' Sünd.«
(Dös glaabst! Duliö!) – Ernsthafter und wertvoller sind die »Sechs
Gedichte« op. 49. Zwar klingt im ersten Liede noch die Erinnerung
an die Freuden der Alm, nein, des Fjelds und Fjords, lebhaft nach
(»Komm, du Braune, daß hochzeitlich bei dir im Grünen ich wohne;
wir achten der klatschenden Zungen Stich nur eine Bohne.« »Zeige
den Arm, Magisterlein; zum Busen umspannen ist der zu klein«); aber
gleich nach dieser fabelhaft feinsinnigen Poesie kommt ein wirklich
entzückendes Liedchen »Wieg, o Welle«, in dem auch die
rezitativischen Stellen von zauberischer Anmut sind. Nr. 3 »Gegrüßt
seid, ihr Damen« stammt von den Meistersingern her; da spricht
Pogner allerdings zu Vertretern des häßlichen Geschlechts. Diesem
nicht aufregenden Gesang folgt wieder ein sehr sinniges Lied (»Nun
der Abend licht und lang«), dem das schönste der Sammlung
angegliedert ist: »Weihnachtsschnee«. Hier verbindet sich das
Volkstümliche mit dem Religiösen zu ganz schlichten und doch so
ergreifenden Klängen, die Anfang und Ende bilden, während der sehr
ausgedehnte mittlere Teil von schmerzensreichen [bookmark: page167] Klagen in harten Griegschen
Dissonanzen erfüllt ist. Auch das letzte Lied »Frühlingsregen«
gehört zu den Perlen Griegscher Lyrik; in diesem gemütstiefen
Gesange hat der Meister mit sorgsam gewählten Dissonanzen duftige
Klänge von herrlichstem Wohllaut geschaffen und jene ihm eigene
Stimmung hervorgezaubert, in der zarte Glücksempfindung und stille
Wehmut zu einer höheren Einheit verschmelzen. Über den »Schlichten
Sang« aus dem Nachlaß ist nicht viel zu sagen: ein hübsches,
harmloses Liedchen, dessen Anklänge an das Finale der C-moll-Sonate
(op. 45) nicht weiter stören.

		Leicht zu merken durch die Opuszahl 33 sind die zwölf
Vinje-Lieder, denen sich ein dreizehntes aus dem Nachlaß
(»Auf Hamars Ruinen«) zugesellt. Sie bedeuten den Gipfel der
Liedkunst Griegs. So viel schöne Gesänge der nordische Meister auch
sonst noch geschaffen hat, nirgends offenbart sich seine Eigenart
stärker und reifer, seine Menschlichkeit reiner und tiefer, sein
Norwegertum urwüchsiger und mannhafter als in diesen prächtigen
Liedern, die er nach Dichtungen des einfachen Bauersmannes Vinje in
etwa acht Tagen niederschrieb. Zu bedauern bleibt nur, daß er sich
bei längeren Gedichten fast nie entschließen kann sie
durchzukomponieren; sein starres Festhalten an der strophischen
Form macht es ihm gleich bei dem ersten Lied unmöglich, der
dichterischen Entwicklung zu folgen. Wenn drei verschiedene
Strophen dasselbe musikalische Gewand erhalten, so paßt die Musik
zu keiner einzelnen so genau, wie es die künstlerische Wahrheit
erfordert. In früheren Zeiten hat man darüber hinweggesehen, aber
das moderne Publikum ist in dieser Hinsicht mit Recht sehr
empfindlich geworden. Auch das zweite Lied, der berühmte »Letzte
Frühling«, leidet ein wenig unter der strophischen Form; die Musik
ist hier allerdings von solchem Wohllaut und solcher
Empfindungstiefe, daß man gern zweimal das Gleiche hört und kaum
empfindet, wie sich der Dichter in seinem Gedankenfluge mehr und
mehr vom Komponisten entfernt. Im dritten Liede führt die
strophische Form dann allerdings zu einem unerträglichen Zwiespalt
zwischen Text und Musik; denn die schrillen Dissonanzen
(Zusammenklang des Vorhalts und seines Auflösungstones fisis-gis
und his-cis), die so vortrefflich zur ersten und zweiten Strophe
passen, sind vollkommen sinnlos bei den Worten »Begrüßt von
jubelnder Vögel Chor«. Als Musik »an sich« ist auch dieses Lied
[bookmark: page168] herrlich;
aber die dritte Strophe kann man einfach nicht singen. In dem
folgenden Lied »Die Beere« (frühere Übersetzung: »Die Heidelbeere«)
vermutet nach der Überschrift gewiß niemand einen patriotischen
Gesang: Die Beere gibt einem dürstenden Jüngling ihr Blut und sagt
ihm, wenn er sein Volk in Not sehe, so solle auch er nicht zögern,
sein Blut zu opfern. Der großartige Aufschwung der wildklagenden
Musik am Schlusse des Liedes über dem Orgelpunkt a offenbart so
recht die Kraft und Innigkeit der Liebe Griegs zu seinem Lande und
seinem Volke. Wie sehr ist doch uns armen Deutschen in all unserer
äußeren und inneren Not dieser im tiefsten Innern wurzelnde,
beinahe unpolitische Patriotismus abhanden gekommen, der sich hier
kund tut. Wir sollten von den großen Künstlern aller Völker lernen,
daß nur der einer allumfassenden Menschheitsliebe fähig ist, dem
seine Heimat und sein Volk ans Herz gewachsen sind. Grieg hat in
seinem Leben und in seinen Werken den Weg von der Vaterlandsliebe
zur Menschheitsliebe gefunden (nicht jenen andern Weg vom
Chauvinismus zum Internationalismus, auf dem man das deutsche Volk
hin und her zerrt). Als er einmal von einem Engländer interpelliert
wurde, soll er gesagt haben: »Mein Troldhaugen, mein Norwegen und
die Welt dahinter bilden konzentrische Kreise; ich bin kein
Sportsmann und habe keine Lust, auf der Peripherie eines dieser
Kreise sinnlos herumzurasen; als Künstler setze ich mich in die
Mitte von allen dreien, und da steht zufällig mein Flügel.« Wenn
dieser Ausspruch nicht authentisch sein sollte, so ist er
jedenfalls sehr gut erfunden. Von seinem »Mittelpunkt« aus hat der
Meister mit seinen Künstleraugen in der Tat eine ganze Welt
gesehen. Sein op. 33 zeigt, wie weit sein Blick reichte. In Nr. 5
»Am Strome« wird die Demut verherrlicht, die Dankbarkeit nicht für
Freuden allein, auch für Leiden und Tod. Man beachte, wie
charakteristisch Grieg am Schlusse des Liedes wieder den
Terzensprung von der Septime zur Quinte verwendet. In Nr. 6 »Was
ich sah« ist von einer Vision des Glücks die Rede, das nie
greifbare Wirklichkeit werden kann. Die Musik mit ihren tanzartigen
Rhythmen zeigt, daß der Dichter hier tiefer schaute als der
Komponist; immerhin klingt sie sehr schön. Nr. 7 »Die alte Mutter«
umschließt eine Welt für sich; man darf an die schlichten,
warmherzigen Worte nicht denken, wenn man die Klavierbearbeitung
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(op. 52 Nr. 6) spielt, denn aus der volkstümlichen Musik des Liedes
wird hier etwas ganz anderes: eine leidenschaftliche Klage um den
Verlust der Mutter, von dem der Liedertext nicht spricht. Nr. 8
»Das Höchste« preist die allumfassende, nimmer ruhende Liebe mit
einfachen, fast zu einfachen Klängen. Nr. 9 »Auf der Reise zur
Heimat« schließt sich den Heimatgesängen in den »Lyrischen Stücken«
an; unnötig zu sagen, daß dieses Lied von Herzen gekommen ist und
zu Herzen geht. Nr. 10 »Verrat« schildert mit düsteren Farben den
bitteren Schmerz über die Treulosigkeit eines Freundes; wieder
fällt die herbe Dissonanz auf, die durch Zusammenklang von Vorhalt
und Auflösungston (gis-a) entsteht. Nr. 11 »Glaube« ist ein höchst
seltsames Lied, das sich gegen die christliche Kirchenlehre wendet.
Daß Grieg die Ironie des Textes nicht erkannt habe, kann man nicht
annehmen; seine Musik klingt aber so sanft und fromm, daß der
Hörer, wenn er die Worte nicht versteht, unfehlbar in eine
andächtige Stimmung gerät. Liest er dann hinterher die Verse, so
wird er sicher kein sehr schlaues Gesicht machen. Hatte Grieg das
beabsichtigt? Ein großer Kirchenfreund war er ja gewiß nicht
(Kirchensinn und Religiosität sind bekanntlich zweierlei), aber
schlechte Scherze pflegte er sonst nicht zu machen. »Merkwürdiger
Fall.« – Nr. 12 »Mein Ziel« bildet einen sehr wirksamen Schluß des
Werkes. »Vorwärts mutig den Blick gerichtet, fest und sicher das
Ziel gesichtet, stolz verachtet die krummen Stege, vorwärts stets
auf geradem Wege.« Das war Griegs Art; und darum ist ihm auch
dieses Lied so prächtig gelungen. Den grandiosen Schluß stört etwas
die hier unberechtigte Dissonanz zwischen Vorhalt und Auflösungston
(fis-g, h-c), die man geradezu als die Vinje-Dissonanz bezeichnen
könnte, und die übermäßige Betonung eines nebensächlichen Wortes.
(»Dem Ziel entgegen, entgegen.«)

		Den Vinje-Liedern wird mancher die zehn Benzon-Gesänge
(op. 69 und 70) noch vorziehen. Op. 69 enthält drei heitere Lieder:
»Es schaukelt ein Kahn im Fjorde«, »An meinen Sohn« und »Schneck!
Schneck!« In dem letzten ist ein bißchen viel »Waldweben«, sonst
aber zeichnet es sich gleich den beiden andern durch Frische der
Erfindung, prächtigen Klaviersatz und fröhlichste Stimmung aus. Am
wertvollsten ist von den dreien wohl das erste, gefällig und zum
Vortrag geeignet sind sie alle drei. Auch die »Träume« [bookmark: page170] zeigen
bei aller Zartheit einen erquickenden Frohsinn in ihren wohligen
Harmonien und sanft wiegenden Rhythmen. Mitten unter diesen von
heiteren Klängen erfüllten Liedern steht ein ernster, schwermütiger
Gesang: »Am Grabe der Mutter«; für den, der ernsten Liedern mehr
als heiteren zuneigt, vielleicht die schönste und tiefste
Offenbarung des großen Menschen und Künstlers Edvard Grieg. In der
Form eine einzigartige Verschmelzung von Trauermarsch (mit dumpfen
Totenglocken) und Wiegenlied. Der erschütternden Klage wird das
Niederdrückende, Hoffnungslose, Zermarternde ein wenig durch die
den Wiegenliedern eigenen Wiederholungen von Melodienoten genommen.
Welch lebenswahrer und zugleich rührender Zug liegt darin, daß hier
der gereifte Mensch (Mann oder Frau) sein Mütterchen in den Schlaf
wiegt, es wie ein Kind zur ewigen Ruhe geleitet. Bis zur Mitte des
Lebens ist wohl jeder für seine Mutter ein Kind, dann kehrt sich
das Verhältnis ganz leise, ganz unmerklich um. Wo die natürlichen
Beziehungen zwischen Mutter und Sohn oder Tochter bestehen, da wird
der Verlust nie ganz verwunden; das zeigt sich auch in den
ergreifenden Klängen Griegs bei dem bis ins Mark dringenden
Aufstöhnen: »Solcher Schmerz ist täglich neu.« Immer stiller wird
danach die Klage, langsam gleiten die Melodie und die Harmonien
(wie ein leises Sichausweinen) abwärts, und eine friedvolle
Dur-Harmonie schließt das Ganze. – Die Gesänge in op. 70 stehen
nicht auf gleicher Höhe. Viel gesungen wird der erste, »Eros«, der
einen kräftigen, leidenschaftlichen Ton anschlägt, aber nicht sehr
stark in der Erfindung ist. Es folgt der düstere, hoffnungslos
ringende Gesang »Ich lebe ein Leben in Sehnsucht«. Das nächste
Lied, »Lichte Nacht«, zeigt nach einem sehr weichen, fast
weichlichen Anfang ein merkliches Hinneigen zu Brahms, dem sich
Grieg sonst keineswegs verwandt fühlte. Das vorletzte Liedchen,
»Sieh dich vor«, klingt recht hübsch und apart, ohne tiefere
Wirkungen hervorzurufen. Aber dann kommt eine prächtige
Schlußnummer, »Dichterweise«, in der den Philistern ganz gehörig
die Wahrheit gesagt wird. Auch Grieg teilt hier und da ein paar
kräftige Schläge aus, begnügt sich aber in der Regel damit, die
Dichterworte mit lustigem Geklingel zu umgeben. [bookmark: page171]

		III.

		Die elf Björnson-Lieder gehören fast sämtlich einer
früheren Schaffensperiode Griegs an. Sehr bekannt ist der Gesang
»Die Prinzessin« (ohne Opuszahl). Seine halb nordische, halb
exotische Musik wirkt sehr zart und stimmungsvoll, doch ist der
Text leider recht schlecht übersetzt. »Schweig stille, o Kleiner,
du fesselst mir, ach!« Pause. Dann geht es weiter: »All meine
Gedanken«. Die Schalmei-Melodie, von der die Liedstrophen umrahmt
werden, offenbart ihren Gefühlsreichtum erst durch die zweifache
Harmonisierung in der Klavierbearbeitung (op. 41, Nr. 5). Es
empfiehlt sich, beim Konzertvortrag die Schlußtakte aus dieser
Bearbeitung zu übernehmen, weil sonst ein erkennbarer Abschluß
fehlt und die Zuhörer erfahrungsgemäß glauben, es folge noch eine
weitere Strophe. – Ein Liederheft, das nur Gedichte Björnsons
enthält (op. 21), ist voll von Frühlingsstimmungen. Mit
Vogelgezwitscher beginnt das dritte Lied »Dem Lenz soll mein Lied
erklingen«, und die Singstimme fügt zunächst nur einen melodischen
Nachsatz hinzu. (Richard Strauß hat das in seinem Liede »Morgen«
nachgemacht.) Dann aber beginnt eine schöne Steigerung, durch eine
echt nordische Episode unterbrochen, und mit herrlichem Aufschwung
endet das sehnsuchtsvolle Lied. Es gehört zu den wenigen, die
durchkomponiert sind. Nr. 1 »Erstes Begegnen« vereint den Frühling
der Natur mit dem Frühling der Herzen; auch dieses melodisch wie
harmonisch reizvolle Liedchen ist durchkomponiert. In den
Klavierstücken begegnen wir den beiden Gesängen nochmals (op. 41
Nr. 6 und op. 52 Nr. 2). An einen heiteren, sonnigen Frühlingstag
erinnert das überaus frische, volksliedartige »Guten Morgen« (Nr.
2); und im letzten Liede (Nr. 4) geht es dann mit geschwellten
Segeln auf schwankendem Boot ins volle Leben hinein, die Brust von
Frühlingshoffnungen erfüllt. Dieser feurige Gesang zeigt den
kampfesfrohen Tondichter der Christianiaer Zeit und verrät in der
trefflichen Deklamation den guten Einfluß Wagners. Von den späteren
Björnson-Liedern erfreut sich op. 39 Nr. 1 »Vom Monte Pincio« einer
unbegründeten Beliebtheit. Dieser mosaikartig zusammengesetzte
Gesang wurde 1870 in Rom geschrieben; sein künstlerischer Wert ist
trotz schöner Einzelheiten deshalb so gering, weil ihm jede Einheit
fehlt, und weil er in der [bookmark: page172] Mitte eine ziemlich üble Liedertafelei
enthält. Op. 39 Nr. 2 »Verborgene Liebe« erscheint wie eine
Vorahnung von Solvejgs Lied; wieder einmal muß auf den
charakteristischen Sprung von der Septime zur Quinte hingewiesen
werden. Im Nachlaß fanden sich noch zwei weitere Gesänge:
»Seufzer«, eine Bagatelle im Volkston, und »Das blonde Mädchen«,
ein sehr hübsches eindrucksvolles Lied, das auch noch aus den
Jahren in Christiania stammt. Außerdem wäre hier der in Text und
Musik gleich schöne Gesang »Ich liebte« zu erwähnen; er ist das
einzige Stück aus dem unvollendeten Oratorium »Der Friede« (vgl. S.
67), ganz liedmäßig gesetzt, und von tiefster Empfindung
erfüllt.

		Ibsens Name findet sich zum ersten Mal in op. 15. Die
Verse von Nr. 1, »Margaretens Wiegenlied«, erinnern an den
Kindergesang aus Hänsel und Gretel: »Abends will ich schlafen
gehen«. Auch hier steigen die Englein auf einer schönen breiten
Treppe vom Himmel hernieder (wozu haben sie Flügel?), um den
Schlummer des Kindes zu bewachen, und die Musik klingt genau so
fromm und innig wie bei Humperdinck. In den Klavierstücken findet
sich das Liedchen unter dem Titel »Klein Haakon« (op. 41 Nr. 2).
Die beiden nächsten Lieder stammen aus Peer Gynt; über sie wird
später zu sprechen sein. Dann kommen nur noch die fünf Lieder op.
25. Den »Schwan« hat Hans Schmidt jetzt in lesbares und sangbares
Deutsch übertragen; die frühere Übersetzung, die groß gedruckt
darübersteht, ist so über die Maßen schauderhaft, daß der starke
Erfolg des Liedes mit diesem Text sehr für die Musik Griegs
spricht. Sie klingt nicht alltäglich und zeigt, wie reiflich Grieg
über sie nachgedacht hat; eingefallen ist ihm allerdings sehr
wenig. Wertvoller erscheint die Musik zum »Spielmannslied«; auch
hier liegt der Schwerpunkt freilich im Harmonischen; die Melodie am
Anfang und Ende hat Grieg aus dem ersten Satze seines
Streichquartetts übernommen, und im mittleren Abschnitt wird nur
rezitiert. Wagners Einfluß verrät sich in der Aneinanderreihung von
terzverwandten Klängen. Mit guter Wirkung hat Grieg im letzten Teil
außer seinen geliebten Septimen- und Nonen- auch die seltenen
Undezimen-Akkorde verwandt, so daß also zuweilen die ganze
Tonleiter mit Ausnahme eines einzigen Tons zusammenklingt. Der
kurze Gesang »Geschieden« ist gleichfalls in melodischer Hinsicht
wenig bemerkenswert, [bookmark: page173] dafür aber zeigt sich hier Griegs
Charakterisierungskunst im hellsten Licht; besonders die leeren
Oktaven am Anfang jeder zweiten Verszeile wirken mit ihrer
schneidenden Schärfe sehr stark. Die Melodik kommt dann im
»Stammbuchsreim« zu ihrem Recht, einem trotz seiner Kürze
bedeutungsvollen Gesange, dessen Lyrismen man in dem Goethe-Lied
op. 48 Nr. 5 wiederfindet. Sehr melodisch ist der ermüdend lange
und allzu gleichförmige Gesang »Mit einer Wasserlilie«, der anmutig
klingt, aber Griegs Eigenart nur schwach wiederspiegelt.

		Gehen schon bei den Ibsen-Liedern die Meinungen auseinander, so
ist es nicht zu verwundern, daß der Zyklus »Das Kind der Berge« op.
67 mit Texten von Arne Garborg eine sehr verschiedene
Beurteilung gefunden hat. Um den Gedichten gerecht zu werden, muß
man die Erzählung (»Haugtussa«) kennen, der sie entnommen sind.
Ohne Zusammenhang in einer nicht sehr poesievollen deutschen
Übersetzung nebeneinandergestellt, können sie nicht wirken. Kommt
noch hinzu, daß die Musik in diesem Werke auf harmonischen
Farbenreichtum verzichtet, um den Gedichten nicht ihre Einfachheit
und Volkstümlichkeit zu nehmen. Um so liebevoller ist dafür
allerdings die Melodik behandelt, die sich den norwegischen
Ausdrucksformen eng anschließt. Hierdurch erklärt es sich, daß die
Lieder in Dänemark und Norwegen sehr beliebt sind, während das
deutsche Publikum sich nicht recht für sie erwärmen kann. Das
hübsche Lied »In den Heidelbeeren« (nicht zu verwechseln mit der
»Heidelbeere« aus op. 33) sollte stets im Originaltext oder in der
englischen Übersetzung vorgetragen werden; denn im Deutschen kann
man unmöglich singen »Ihre Kühe, da heißt es rasten« oder »Iiich
(forte) muß zum Stalle nun gehn«; das klingt im Norwegischen
urwüchsig und im Englischen beinahe so amüsant wie ein Niggersong,
im Deutschen aber gar zu vulgär. Durch Lili Lehmann ist der sehr
lustige »Zickeltanz« bekannt geworden, der zur Gattung der
»Zugabe-Lieder« gehört. Die übrigen Gesänge enthalten viel intime
Schönheiten, an denen ein Musikerherz sich erfreut; man sollte sie
also nicht unbeachtet liegen lassen, bloß weil sie im Konzertsaal
keinen Erfolg gehabt haben. Manche anderen Gesänge Griegs, die beim
ersten Anhören sehr gefallen, verlieren ihren Reiz, wenn man sie
oft hört. Bei den Garborg-Liedern »Lockung«, »Stelldichein«,
»Liebe« und [bookmark: page174] »Am Bergbach« ist es jedoch umgekehrt:
sie gewinnen um so mehr, je eifriger man sich mit ihnen
beschäftigt. Ein hier verwendeter melodischer Anfang, den wir z. B.
auch aus dem Liede »Sind wir vereint (c, f, g, a) zur guten Stunde«
und aus mehreren Liedern von Brahms kennen, scheint Gemeingut aller
Komponisten zu sein; wenigstens begegnet er uns in Dur wie in Moll
bei allen Kulturvölkern immer und immer wieder. Am Schlusse des
letzten Garborg-Liedes finden sich seltsamerweise dieselben
Harmonien, die das Klavierstück »An den Frühling« (op. 43) so
reizvoll beenden. (Ihre technische Erklärung ist ganz einfach:
Unterdominantklang mit hinzugefügter kleiner Septime, Erniedrigung
der Terz, um einen Halbtonschritt zur Tonikaquinte zu gewinnen,
tonischer Dreiklang; also ein plagaler Schluß.)

		Wenig bekannt in Deutschland sind auch die sieben (bei Forberg
in Leipzig erschienenen) Kinderlieder op. 61. Die ersten
sechs bieten eine ganz reizende, sehr leicht spielbare und singbare
Musik. In Nr. 1 dürfen wir Deutsche das uns störende cis (Leitton
zur Quinte) in ein c umwandeln; selbst den Norwegern wird das cis
hier »fehl am Ort« erscheinen. Nr. 2 und 3 bereiten reinsten Genuß;
in Nr. 4 und 5 aber ärgert man sich über den läppischen Text. In
dem einen Liede wird ein Pferd liebevoll angesungen, in dem andern
Jesus Christus herbeigerufen, damit er die Flundern zum Angelhaken
locken solle. Sehr schön ist dann wieder Nr. 6 (»Im Fjeld«). Nr. 7
(»Psalm für das Vaterland«) paßt zwar gar nicht in die Sammlung,
klingt aber sehr frisch und mannhaft.

		Keinen großen literarischen Wert haben ferner die vier Gedichte
von Andreas Munch (1811-1884), deren Vertonung als op. 9
erschienen ist. Das erste wie das dritte Lied hinterläßt keine
nachhaltigen Eindrücke; wunderschön und tief ergreifend ist aber
das zweite, ein »Wiegenlied«, das ein Witwer seinem Kinde singt.
Grieg hat es auch für Klavier allein bearbeitet (op. 41 Nr. 1).
Erwähnung verdient ferner das durchkomponierte Gedicht »Ausfahrt«,
das Grieg kurz vor seiner ersten Romreise (1865) schrieb. Seine
Ausdruckskraft ist so stark, daß die Schwächen des Textes und
einige Lohengrinanklänge kaum stören.

		Zu den glücklichsten Eingebungen Griegs gehören die fünf Lieder
zu den Texten von Vilhelm Krag (geb. 1871). Das beliebteste
[bookmark: page175] von
ihnen, »Im Kahne«, ist zugleich das unbedeutendste. Von den übrigen
vier sind zwei sehr ergreifend (»Die Mutter singt« und »Ein Vogel
schrie«), zwei von sonniger Heiterkeit erfüllt (»Margaretlein« und
»Zur Johannisnacht«). Welchem man den Vorzug geben soll, ist schwer
zu sagen; sie erscheinen alle gleich liebenswert.

		Von C. Richardt hat Grieg zwei Gedichte vertont. Der
»Mutterschmerz« ist als Klavierstück (op. 52 Nr. 1) so wundervoll,
daß man den schwachen Text gern vermißt. Auch bei dem Liede (op. 15
Nr. 4) muß auf sehr gebundenes Spiel geachtet werden; die Seufzer
in Takt 3, 4, 7, 8, 20 und 21 können nur dann gut zum Ausdruck
kommen, wenn die erste punktierte Viertelnote stark betont und die
zweite ganz innig und ganz leise darangebunden wird. Das zweite
Gedicht »Herbststurm« (op. 18 Nr. 4) hat Grieg nach der Art von
Wagners Fliegendem Holländer sehr geschickt und wirkungsvoll in
Musik gesetzt, doch tritt seine Eigenart hier nur wenig hervor.

		»Die junge Birke« (op. 18 Nr. 6), mit Worten von J. Moe,
schwankt zwischen H-dur und Es-dur hin und her; wie man von einer
Birke das Streben nach oben und die christliche Demut lernen könne,
bleibt Geheimnis des Dichters. »Die Odalisken« (ohne Opuszahl)
lauschen dem Nachtigallenschlag in einem Haremsgarten am Bosporus,
aber der Komponist hat an Stelle der Nachtigallen nur Klänge aus
Wagners Venusberg vernommen. Der Dichter dieses Gesanges ist der
Geschichtsforscher Carl Bruun, der sich durch die Herausgabe
von Holbergs Briefen ein Verdienst erworben hat. Kristofer
Jansons Lied »Unter Rosen« (op. 39 Nr. 4) ist so belanglos
wie Griegs Musik dazu. O. P. Monrads Gesang »An der Bahre
einer jungen Frau« (op. 39 Nr. 5) zeigt dagegen wieder die Tiefe
der Empfindung, die aus allen ernsten Liedern Griegs spricht.
Besonders ausdrucksvoll hat der Komponist hier den Anfang und
Schluß durch eine Baßmelodie gestaltet, aber auch die Sequenzen in
der Mitte wirken ergreifend und feierlich. Aus dem Nachlaß ist noch
ein »Weihnachts-Wiegenlied« von Adolf Langsted zu erwähnen,
das Grieg im Jahre 1900 komponiert hat. Seine Wirkung hängt ganz
und gar von der Vortragskunst der Sängerin ab; über einige durch
die Übersetzung verschuldete Betonungen an unrichtiger Stelle wird
sie unmerklich hinweggleiten müssen. Noch wichtiger wäre, [bookmark: page176] daß sie
die letzte Silbe jeder Verszeile ein wenig dehnt, damit die Melodie
nicht leierig klingt. Das Liedchen ist harmonisch so wunderschön
und auch melodisch so einschmeichelnd, daß sich die allersorgsamste
Ausfeilung des Vortrags lohnt. Am besten wäre es, den Originaltext
zu singen, selbst auf die Gefahr hin unverständlich zu bleiben. Das
würde nicht viel schaden …

		Man kann sogar ruhig einmal die paradoxe Behauptung aussprechen,
daß es Lieder gibt, bei denen die Worte geradezu stören; genau wie
es Instrumentalwerke gibt, bei denen man Worte hinzufügen möchte.
(Liszt hat das zuweilen in seinen Partituren getan.) Das
Weihnachts-Wiegenliedchen von Grieg ist so einheitlich in Melodie,
Harmonie und Stimmung, so vollkommen aus der Musik heraus
verständlich, daß man die banalen Worte, die so ungeschickt in die
Noten hineingesetzt sind, wahrhaftig nicht braucht. Muß denn
überhaupt alles Gesungene immer einen verstandesmäßigen Sinn haben?
(Frederick Delius läßt in einigen seiner Werke nur Naturlaute
singen.) Man vergesse nicht, daß selbst dem großen Brahms ein paar
Mal eine schöne Liedmelodie eingefallen ist, zu der er dann
hinterher erst einen Text suchte. Das Publikum hört so ein
Lied im Konzertsaal, versteht keine Silbe und ist trotzdem ehrlich
begeistert. Wäre unsere deutsche Sprache wenigstens der
italienischen oder spanischen ähnlich! Aber unsere gehäuften Zisch-
und Pfeiflaute zerreißen die herrlichsten Melodien oft so
unbarmherzig, daß sie ganz entstellt und entseelt erscheinen. Wer
Griegs Lyrik in ihrer ganzen Tiefe und Schönheit, in ihrem vollen
Reichtum an Gefühlswerten erkennen will, der singe zuweilen eine
Melodie ohne Worte vor sich hin und betone dabei so, wie sein
Gefühl es ihm eingibt, wie die Melodie es will: Er wird dann die
überraschendsten und beglückendsten Entdeckungen machen. (Vgl.
hierzu S. 198.) Vielleicht steckt doch etwas Wahres in dem Satze,
daß der Sinn der Musik erst da anfängt, wo die Worte ihren Sinn
verlieren. Wenn Oscar Bie deshalb die Oper als eine »unmögliche«
Kunstgattung bezeichnet, so müßte er eigentlich auch über Lieder
sehr pessimistisch urteilen. Sicher ist, daß Richard Wagner sich im
Grabe umdrehen würde, wenn er wüßte, wieviele Musiker und
Musikfreunde, ja, wie viele seiner begeistertsten Anhänger sich die
Meistersinger stets mit geschlossenen Augen, und ohne auf die Worte
zu achten, anhören. [bookmark: page177]

		Es gab eine Zeit, wo man nur der Vokalmusik Existenzberechtigung
zuerkannte und alle reine Instrumentalmusik als eine »Entartung«
verwarf; noch vor fünfzig Jahren erklärte Eduard Grell, das
Emporkommen der Instrumentalmusik bedeute einen Verfall (!) der
Tonkunst. In der Zukunft wird umgekehrt vielleicht die
Instrumentalmusik eine Zeit lang als einzig berechtigte
Musikgattung angesehen werden. Trotz Ben Akiba ist doch noch nicht
alles dagewesen. [bookmark: page178]

	
		
		Kammermusik

		Die vier Sonaten

		Wer weiß denn nicht, daß die Singmusik allezeit
das Augenmerk aller Instrumentalisten sein soll, weil man sich in
allen Stücken dem Natürlichen, soviel es immer möglich ist, nähern
muß?

		Leopold Mozart.

		Eine Musik, recht vorgetragen, wiegt sich wie ein
Stück des Himmels, und sieht aus dem reinen Äther in unser Herz,
und zieht es hinauf. Und was ich einzig und allein im Ton hören
will, ist die Begeisterung. Einen tragischen oder göttlichen
Enthusiasmus gibt es, der herausklingend jeden Zuhörer von seiner
menschlichen Beschränktheit erlöst.

		Tieck.

		Unter den Besuchern von Orchesterkonzerten mit
klassischer Musik und von Liederabenden pflegt die
weibliche Jugend zu überwiegen; die männliche Jugend zieht
Klavierabende und Orchesterkonzerte mit moderner Musik vor;
Kammermusikabende locken vor allem die älteren Leute an. Wer
je in jungen Jahren Gelegenheit hatte, ein Berliner Konzert des
Joachim-Quartetts zu besuchen, der wird beim Eintritt in den Saal
zunächst ein bedrückendes Gefühl gehabt haben: Eine ganz ungewohnte
Stille, viel weißhaarige Damen und noch mehr alte Herren mit
Notenbüchern, nirgends die frohen Farben der Jugend, überall
ernste, strenge Mienen, – wars nicht wie in einer Kirche? Ebenso
feierlich und ebenso unfroh? Was man dann hörte, klang gewiß auch
dem jungen Hörer ergreifend, ward ihm zu einem unvergeßlichen
inneren Erlebnis; und doch sehnte er sich heimlich hinaus ins
Freie. Elementare Leidenschaftsausbrüche, ein Schwelgen in
farbenprächtigen Harmonien, jubelnder Frohsinn, – das fehlte hier.
Die Musik erschien so unjugendlich wie das Publikum: Ernst, würdig,
gelehrt dünkte sie den Hörer, niemals himmelhoch jauchzend, niemals
zum Tode betrübt, sondern stets abgeklärt, maßvoll und weise.
Durfte man gestehen, daß man sich viel, viel mehr zu einer anderen
Musik hingezogen fühlte, vor der man zwar weniger Hochachtung
empfand, die man aber mit wahrer Inbrunst in sich einsog, die einem
die Sinne verwirrte und das Herz bis zum Halse hinaufschlagen ließ?
[bookmark: page179] Liszt und
Wagner wollten wir damals hören, auch Chopin, Hugo Wolf und Richard
Strauß, aber möglichst wenig Klassisches und vor allem keine
Kammermusik. Das war etwas für unsere Väter, für Wagnerfeinde, für
Konservative, für Professoren und andere altmodische Leute. Von
Grieg kannten und liebten wir eine Anzahl Klavierstücke, ohne
freilich für sie zu »schwärmen«; dazu waren sie uns zu wenig
»aufregend«. Und dann sagte einer gelegentlich: »Grieg hat auch
Kammermusik geschrieben; aber sie ist einfach entzückend.«
Ungläubige Gesichter der andern. »Nein wirklich; sie klingt nämlich
gar nicht wie … Kammermusik.« Nun waren wir doch neugierig,
und nach eingehender Prüfung stellten wir dann mit großer
Genugtuung fest, daß Griegs Sonaten und ebenso sein Quartett
tatsächlich »keine Kammermusik« seien. (Die Musikkritiker und die
älteren Musikfreunde machten damals ähnliche Feststellungen,
allerdings mit ganz anderen Gefühlen als wir.)

		Seitdem sind etwa zwanzig Jahre vergangen, aber noch heute mag
es zweifelhaft erscheinen, ob Griegs drei Violinsonaten (op. 8, 13
u. 45) wie auch seine Violoncellosonate (op. 36) zur Kammermusik
gezählt werden können; denn eine Tonsprache, wie sie hier angewandt
wird, ist weit entfernt von dem strengen Stil, den wir als
Hauptcharakteristikum eines Kammermusikwerkes ansehen. Griegs Musik
reicht in seinen Sonaten vom einfachen Volkstanz bis zu
ekstatischen Gefühlsausbrüchen in freien Formen; und das gefällt
denen nicht, die in einen Kammermusiksaal wie in einen Tempel oder
in ein Amtszimmer zu treten gewohnt sind. Beherrschung der
Leidenschaften scheint ihnen hier erstes Gebot; und tanzen kann man
ja anderswo. Aber wir wollen doch nicht gar so feierlich und gar so
griesgrämig sein. Es ist Zeit, daß man in Tempeln und Amtsstuben
Fenster und Türen weit aufmache, daß man Luft und Licht, Sonne und
Frohsinn hereinlasse. Wenn das Leben draußen vorbeiflutet, wenn man
sich gegen das Leben abschließt, dann werden die Tempel leer
bleiben und die Amtsgebäude schließlich nur noch ein Gegenstand des
Spottes sein.

		Grieg hat die überkommenen Formen mit neuem, frisch pulsierendem
Leben zu füllen versucht, und wo sie sich als zu eng erwiesen, da
hat er seine Musik sorglos durch Fugen und Risse quellen lassen. So
ist denn die ganze Architektur ein bißchen in die [bookmark: page180] Brüche gegangen und etwas
recht eigenartig Geformtes herausgekommen, das in kein Schubfach
passen will. Das eine ist zu groß, das andere zu klein, das dritte
zu breit, das vierte zu schmal, und solche Unstimmigkeiten ärgern
uns Deutsche allemal ganz gewaltig. Man könnte ja schließlich neue
Schubfächer bauen, die zu den neuen Formen passen; aber damit
wollen wir uns nicht aufhalten, denn es ist uns ja gar nicht darum
zu tun, Griegs Kammermusik irgendwo fein säuberlich wegzuschließen,
sondern wir wollen sie im Gegenteil aus dem Winkel hervorholen, in
dem sie verstaubt, und sie dahin bringen, wo noch mit jugendlichem
Überschwang musiziert wird. Diese Musik taugt nicht für den
Studiertisch; man wird sie auch nicht während des Vortrags in
großen Notenbüchern nachlesen; denn zu »konstatieren« ist hier
nicht viel, jedenfalls nichts Wesentliches.

		Eigentlich müßte man sie so vortragen, wie die Ungarn ihre Musik
spielen: ganz frei, mit stärkster Hervorhebung aller Gefühlswerte,
vor allem unakademisch, ohne jede Pedanterie. Mitgerissen soll der
Hörer werden, mögen auch die Notenköpfe ein bißchen kraus
durcheinanderwirbeln. Hier ist der Geist, das Gefühl alles; der
Buchstabe, der Notenkopf nichts. Denn nicht etwas Fertiges,
Definitives, nicht ein Ding an sich wollen die Notenblätter sein,
sondern nur eine Beschreibung von Erlebnissen und zugleich ein
Ansporn, eine Anleitung zum Musizieren. Das ideale Publikum für
Griegs Kammermusik wären daher eigentlich die Spieler selbst;
handelt es sich doch um eine Musik, die man nicht für Zuhörer,
sondern zur eigenen Freude spielen soll.

		Was sind den Kindern die Burgen und Schlösser, die die andern
Kinder bauen? Selber machen, wenn auch nach einer Vorlage, darin
liegt alles Glück! So ist es auch bei Griegs Musik. Da heißt es
zupacken, nicht aus der Ferne bewundern; nur wer sich mit ihr seine
eigenen Luftschlösser baut, wird sie von Herzen lieben. Auch
der Zuhörer kann ja wohl in Gedanken aufbauen; er darf nur nicht
dasitzen und darauf warten, daß die Musik zu ihm kommen, in ihn
hineindringen möge. Darüber wollen wir uns doch klar sein:
Künstlerische Genüsse vermag sich niemand mit einer Eintrittskarte
zu einem Konzertsaal zu erkaufen, und der Musikalienhändler kann
sie auch nicht mit den Noten frei ins Haus [bookmark: page181] liefern. Ganz ohne geistige
Anstrengung verschafft sie sich keiner; aber die Hauptsache ist und
bleibt jugendliche Begeisterungsfähigkeit und kindhafte
Einbildungskraft. Wir müssen schon werden wie die Kinder, wenn wir
in das Paradies kommen wollen, das uns die Künstler hier auf Erden
erschaffen haben. –

		Wenn man die drei Geigensonaten nach ihrer Entstehungszeit
benennen will, so kann man von einer Kopenhagener, einer
Christianiaer und einer Hardanger Sonate sprechen. Die erste stammt
also von einem noch Werdenden, die zweite ist eine Arbeit aus
Griegs bester Zeit und die dritte das Werk eines Einsamen. Ihrem
Inhalt nach unterscheiden sich die beiden ersten Sonaten nur wenig;
die eine trägt mehr idyllische Züge, die andere mehr
tanzartigen Charakter; beide werden weit überragt von der
dritten, der tragischen Sonate.

		Geige und Klavier sind zwei so verschiedenartige Instrumente,
daß ihre Vereinigung nur dann künstlerischen Wert hat, wenn irgend
ein Kampf zwischen ihnen ausgefochten wird. Solange die beiden
Instrumente friedlich neben einander herlaufen, wird die Violine
mit der Melodie ohne weiteres die Führung übernehmen und dem ein
ganzes Orchester in sich schließenden Klavier die unwürdige Rolle
eines Begleitinstruments aufdrängen. Dadurch entsteht jene üble
Musikgattung, die man als Salonmusik bezeichnet, obgleich sie in
Salons weit weniger heimisch ist als in Kaffeehäusern. Wenn nun
Grieg in seiner ersten Geigensonate idyllische Stimmungen
ausdrücken wollte, so lag die Gefahr einer Vertauschung des
Kammermusikstils mit dem Salonstil sehr nahe. Gegen diese Gefahr
gab es ein gutes Vorbeugungsmittel: motivische Arbeit. Daß es an
ihr nicht fehle, sehen wir auf den ersten Blick; aber statt die
beiden Instrumente Zwiesprache halten zu lassen, begnügt sich Grieg
zumeist mit Wiederholungen und Nachahmungen, so daß Geige und
Klavier zwar einander gleichwertig gegenüberstehen, aber doch immer
wieder dasselbe sagen. Zu Meinungsverschiedenheiten kommt es
selten, was ja an sich dem Charakter der Idylle entspricht;
immerhin ist das Klavier im ersten Satz etwas gar zu sehr in die
Geige verliebt, wenn es alles getreulich nachbetet, was diese zu
sagen hat. Daß das Gespräch in munterem Wechsel von einem Thema zum
andern überspringt, zeigt hinreichend, wie wenig wichtig den beiden
Instrumenten [bookmark: page182] ihre Unterhaltung ist. Tiefsinnige Probleme
werden nicht behandelt; dafür findet die Freude an der Natur einen
sehr anmutigen Ausdruck. Frisch und heiter zieht das Ganze am Hörer
vorbei. Und wenn der hübsche, leichtflüssige Satz nicht von Grieg
wäre, so könnte er auch von Gade sein. Dann folgt ein Allegretto,
das uns aus Dänemarks Waldungen nach den Bergen Norwegens entführt.
Der Anfang gemahnt schon leise an die ersten Takte des
Klavierkonzerts mit seinen charakteristischen Terzensprüngen. In
gemessenen Tanzschritten bewegt sich der erste Teil, während das
Trio den lebhafteren Rhythmen des Springtanzes folgt. Ein
langsamer, »getragener« Satz fehlt; dafür enthält der Schlußteil
ein sehr schönes, kunstvoll durchgeführtes Gesangsthema. Recht
hübsch ist hier, daß Grieg in der Mitte eine kleine Fuge beginnt,
um sein Können zu zeigen; allerdings spinnt er den Faden nicht
lange fort. Gehts nicht weiter, oder mag er nicht mehr? Das ist
schwer zu entscheiden. Dieser letzte Satz wirkt in seiner
mosaikartigen Zusammensetzung nicht sehr einheitlich, aber er ist
so frisch und so voll von jugendlichem Überschwang, daß man den
großen Erfolg gerade dieses Werkes begreift.

		Die zweite Sonate beginnt mit einem Lento doloroso (im
2/4-Takt), dessen nordische Melodik und harmonische Feinheit die
Aufmerksamkeit erregt. Nach dieser ernsten Einleitung erwartet man,
daß große Probleme aufgerollt werden. Aber Grieg hat wohl an die
Neunte gedacht (»O Freunde, nicht diese Töne«) und läßt sogleich
einen Hymnus an die Freude im munteren ¾-Takt folgen. Da er
Norweger ist, äußert sich sein Frohsinn in den Formen des
Springtanzes, und das hat man ihm sehr übel genommen. Im ersten
Satz einer Sonate ein Volkstanz, – unerhört! Dieser Grieg beginnt
mit einer feierlichen Ansprache, dann aber zieht er sich den Rock
aus und legt die Beine auf den Tisch; was soll man dazu sagen? Ja,
es ist wirklich schröcklich. Und es kommt noch schlimmer. Dem
Hauptthema (in Springtanzform) folgt, wie üblich, ein Gesangsthema;
aber was macht dieser Norweger? Er nimmt sich eine Laute von der
Wand, klingkling, und singt eine phantastische Ballade, in die sich
bald der Springtanz spukhaft hineinmischt; und dann beginnt eine
wilde, rhapsodische Erzählung, deren Schluß zugleich das Ende des
ersten Satzes bildet. Ist das noch Kammermusik? Der Satz wird
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äußerlich der Sonatenform einigermaßen gerecht, hat ein Haupt- und
ein Seitenthema, einen Durchführungsteil, eine Reprise, – aber in
seiner halb elegischen, halb dramatischen Form erweist er sich als
eine kleine symphonische Dichtung für Klavier und Violine. Und so
stark er auch als Musikstück wirkt, in eine Sonate paßt er
»eigentlich« nicht recht hinein. Der zweite Satz enthält einen
Hauptteil, der mehrmals wiederholt und kräftig gesteigert wird,
sowie ein Trio, aus dessen zartem Gesangsthema später die
unvergleichlich schöne Romanze der tragischen Sonate entwickelt
worden ist. Der letzte Satz, der gleich den beiden andern im ¾-Takt
steht, hat dieselbe Tonart wie der erste Satz und ein Thema, dessen
Verwandtschaft mit dem Gesangsthema des Trios aus dem zweiten Satze
sich allmählich immer mehr enthüllt (vgl. Teil D Seite 25). Man
sieht hier, wie sich Grieg mit dieser Melodie getragen hat, wie er
sie immer wieder umgestaltet, bis sie dann ihre definitive Form in
der Romanze der c-moll-Sonate findet. Dieser Schlußsatz der zweiten
Violinsonate ist ein Tanzstück und will auch gar nichts anderes
sein; insofern muß man wieder zugeben, daß er sich in einer Sonate
etwas merkwürdig ausnimmt. Aber er enthält eine so wunderhübsche
Musik, zeigt eine solche Sicherheit im Wurf und eine solche
Feinheit in der Ausführung, daß man sich seiner freut,
gleichgültig, wo man ihm begegnet. Es ist ein so lebensfrohes
Sehnen und Dehnen, Jubeln und Jauchzen in ihm, daß man meint, sein
Schöpfer müsse einer der glücklichsten Menschen gewesen
sein …

		Die dritte, Franz von Lenbach gewidmete Sonate zeigt, wie
irrig diese Meinung ist. Entstanden mag das Werk ungefähr zu
derselben Zeit sein wie das Quartett, die Vinje-Lieder und die
Klavierballade. Meisterhaft, ja geradezu klassisch in der Form, von
tiefstem Empfinden erfüllt, ragt es groß und einsam aus der
nordischen Sonatenliteratur empor. Trotzig und wild sich
aufbäumend, setzt der Gesang der Violine ein, von heftigen Schlägen
des Klaviers unterbrochen; dann steigt er vom tiefsten Geigenton
bis zur höchsten Höhe auf und schließt mit den herrischen Akzenten
des Anfangs, während der Baß nach einmaligem lautem Aufstöhnen
langsam in die Tiefe gleitet. Noch lange zittert die Erregung nach,
bis dann der synkopierte Rhythmus zu einem friedvollen Seitenthema
führt, das von der Geige begonnen, vom Klavier aufgenommen wird; es
[bookmark: page184] nimmt bald
einen schmerzlich-sehnsüchtigen Charakter an, bis es sich
schließlich in klagende Ausrufe auflöst. Noch einmal kehrt es in
friedvoller Form wieder, senkt sich von der Höhe hernieder und löst
sich wiederum auf. »Du kannst nicht erlöst werden durch die Liebe,
auch nicht durch den Glauben«, scheint der Sinn dieses Teils zu
sein. »Versuche dich selbst zu erlösen«, fügt der Komponist dann
hinzu: Das Hauptthema erscheint nun, von Harfenklängen umwoben, in
Vergrößerung und in Dur-Form. (Noch mehr als in der Moll-Form tritt
hier der charakteristische Leitton-Sprung hervor.) Ganz leise
erklingt es in den höchsten Regionen; aber schon steigt von unten
die Moll-Form mit wehem Aufschrei empor. Zweimal wiederholt sich
dieser Vorgang, dem ein langes, dumpfes Stöhnen mit kurzem,
schwerem Atem folgt. Schließlich hört man nur noch ein leises
Ächzen aus mühsam arbeitender Brust. Vor die Reprise wird nochmals
das Hauptthema in Vergrößerung gestellt; sie endet mit dem
Aufschrei, der das Thema in seiner Dur-Form unterbrach. Auch mit
der Selbsterlösung ist es also nichts. »Trage dein Leid, trage es
bis zu Ende, es bleibt dir nichts erspart, alle Erlösung ist
Illusion.« So schließt der erste Satz düster und hoffnungslos.

		Die Romanze, die den zweiten Satz ausfüllt, ist das Herrlichste,
was Grieg auf dem Gebiete der Instrumentallyrik geschaffen hat.
Schon äußerlich zeigt sich ihre Größe: der ohne Unterbrechung in
steter innerer Steigerung frei ausströmende Gesang umfaßt bei
seiner ersten Wiedergabe durch das Klavier 46 Takte. Nichts von der
Kurzatmigkeit der Griegschen Lyrik ist hier zu merken; all die
kleinen Mittelchen, die sonst der Verlängerung dienen, fehlen
völlig; keine Flickstelle zeigt sich dem Auge des kritischen
Beobachters. Hier ist eine unteilbare Einheit, aus der man nicht
eine Note herausnehmen kann, ohne das Ganze zu zerstören. Dieser
über die Maßen schöne Gesang (der sehr frei vorgetragen
werden muß) spricht von dem tiefsten Sehnen, das eines Menschen
Brust zu fassen vermag. »Eine Erfüllung meiner Sehnsucht«, sagt der
Meister, »kann mir das Leben nicht bringen; aber mir gab ein Gott
zu sagen, was ich leide; und so bin ich inmitten aller Erdenqual
doch ein glücklicher Mensch.« Wundervoll fließen in den Harmonien
Glück und Wehmut ineinander. Es bleibt nur zu bedauern, daß das
Klavier (dieses so reiche und doch so armselige Instrument) keine
akzentlosen Tonverbindungen, [bookmark: page185] kein An- und Abschwellen der Töne kennt.
Nebenbei sei hier erwähnt, daß man in Spanien aus den Werken Griegs
eine Zarzuela (Spieloper) zusammengestellt hat (»La sonata de
Grieg«), in der auch die Romanze erscheint. Wer sie zum erstenmal
im Orchester gehört hat, wo nun die Tonflut langsam steigt und
fällt, wo die Harmonien unmerklich ineinander übergehen und die
leise klagenden Vorhalte sich sanft auflösen, der wird aufs tiefste
bedauern, daß die Romanze auf dem Klavier nicht so klingen kann,
wie sie Grieg innerlich gehört haben mag, als er sie komponierte.
Nachdem das Klavier die Romanze vorgetragen hat, wird sie von der
Violine mit gesteigertem Ausdruck wiederholt. Dann weicht die
Vision, und die Wirklichkeit mischt sich in die Träume des
Tondichters: Aus der Ferne dringen Klänge eines
schwermütig-leidenschaftlichen Volkstanzes herüber. Nur langsam
findet sich der Komponist in die Anfangsstimmung zurück, und kaum
hörbar beginnt die Melodie in höchster Lage von neuem zu erklingen,
einen halben Ton zu tief, bis dann die Erinnerung wieder ersteht
und ein ergreifender Aufschwung im strahlenden E-dur erfolgt; in
lichter Höhe verlieren sich die Schlußharmonien.

		Der letzte Satz steht wie der erste in c-moll. Inmitten einer
wildwogenden Triolenbewegung setzt das hämmernde Thema mit seinen
heftigen Akzenten ein. (Es erinnert ein wenig an das Seitenthema im
ersten Satze von Schuberts C-dur-Symphonie.) Arbeit! Arbeit!
Rastlose Tätigkeit! Nur so kann man über die Not des Lebens
hinwegkommen! Visionen wie im zweiten Teil sind nicht für den
Alltag, und mit Träumen läßt sich ein Leben nicht ausfüllen. Aber,
– kann man arbeiten mit kranker Brust? Eine tief erschütternde
Klage in As-dur beginnt, die Melodie versinkt in As-moll und
stockt. Wieder ertönt die gleiche Klage; dann hören wir nur noch
eine flehentliche Bitte. Und nun stockt der Atem. Nur ein schwacher
Ton noch. Dann nochmals die flehende Bitte. Wieder stockt der Atem.
Versagt. – Befreit atmet man auf, wenn endlich die ruhelose
Triolenbewegung wieder einsetzt. Sobald dann die Klage zum
zweitenmal beginnt, wird sie von Harfenklängen umrauscht, und
schließlich geht es mit dem hämmernden Thema der Arbeit chromatisch
aufwärts bis zu einem reinen, leuchtenden C-dur. So endet das
herrliche Werk mit kräftiger, mannhafter Lebensbejahung. [bookmark: page186]

		Die Violoncellosonate ist in der Grundstimmung des ersten
Satzes der letzten Violinsonate verwandt, erreicht sie aber nicht
an Ausdruckskraft. Das Hauptthema des ersten Teiles hat sogar einen
Stich ins Banale, während das schön harmonisierte Seitenthema edle
Linien zeigt und sehr wirkungsvoll ausgesponnen ist. In der Kadenz
des ersten Satzes finden sich zum ersten Mal Anklänge an das
Klavierkonzert; am Schlusse treten sie dann noch deutlicher hervor.
Der zweite Satz beginnt mit einem schönen Gesangsthema, das Grieg
in etwas veränderter Form auch für den »Huldigungsmarsch« aus
»Sigurd Jorsalfar« (op. 56) verwandt hat; hier in der Sonate wirken
die Wiederholungen der Melodienoten etwas störend. Das zweite Thema
dieses Satzes ist ziemlich unbedeutend, wird aber sehr effektvoll
herausgeputzt. Der dritte Satz beginnt mit einem Solo, das an die
Einleitung zu Solvejgs Lied erinnert. Daran schließt sich wie im
Klavierkonzert ein sehr fröhlicher Tanz in lebhaftem Tempo. Das
Seitenthema ist aus der Tanzmelodie entwickelt und klingt recht
einschmeichelnd. Im Durchführungsteil findet sich eine rhythmisch
sehr belebte Zwiesprache zwischen den beiden Instrumenten, die mit
einer prächtigen Cellomelodie endet. Eine sehr wirkungsvolle Coda
bringt dann das Werk zu einem glänzenden Abschluß. Man muß ihm
nachrühmen, daß es schwungvoll und sehr dankbar ist, auch stolz und
sicher eigene Wege geht. Bei der Cellostimme fällt angenehm auf,
daß eine gleichmäßige Ausnutzung des ganzen Tonumfangs erfolgt,
während sonst die meisten Tonsetzer den Cellisten fast
ausschließlich auf der A-Saite spielen lassen. An Vornehmheit steht
die Violoncellosonate hinter der letzten Violinsonate weit zurück,
ihre Wirkungen sind alle etwas grob und derb; sehr ideenreich ist
sie auch nicht, aber sie klingt ganz vortrefflich, ist geschickt
aufgebaut und wird daher beim Publikum ihres Erfolges stets sicher
sein. [bookmark: page187]

		Das Quartett und der Nachlass

		Der oft gebrauchte Satz: die Musik ist eine Poesie
in Tönen, ist ebenso wenig wahr, als es der entgegengesetzte sein
würde: die Poesie ist eine Musik in Worten. Der Unterschied dieser
beiden Künste liegt nicht nur in ihren Mitteln; er liegt in den
ersten Gründen ihres Wesens.

		Grillparzer.

		Die Musik ist das Ideal selbst, die bloßgelegte
Seele aller Künste; eine Quelle hohen und reinen Genusses, die doch
vielen völlig verschlossen ist, alle ermüdend, wenn sie ein
bescheidenes Maß der Dauer überschreitet.

		F. Th. Vischer.

		Wie die Handlungen mancher Menschen durch einen Leitspruch
beeinflußt werden, so steht Griegs Schaffen unter dem Einfluß eines
Leitmotivs, das sich immer und immer wieder in seinen Werken
findet. Es umfaßt nur drei Töne:

		Oktave, Septime, Quinte,

		denen oft andere nachfolgen, manchmal auch andere vorhergehen,
ohne daß es dadurch unkenntlich würde. Zuweilen findet sich auch
die Nebenform: Sexte, Septime, Quinte, oder es wird die Quinte zum
Ausgangspunkt genommen, wodurch sich die Folge: Quinte, Quarte,
Sekunde ergibt. (Der schon früher mehrfach erwähnte Leitton zur
Quinte entsteht, wenn die Grundform des Motivs mit genau denselben
Intervallen von der Quinte aus nachgebildet wird.) Dieses
außerordentlich charakteristische Leitmotiv ist Grieg so in Fleisch
und Blut übergegangen, daß er ihm auch da verfällt, wo er etwas
ganz anderes bringen will. Man denke nur an »Aases Tod«; hier trägt
die rhythmische Gliederung dazu bei, daß man die drei ersten
Melodienoten fis, h, cis, wie auch jede weitere Gruppe von drei
Noten als eine Umkehrung des allgegenwärtigen Motivs empfindet, –
das außerdem im zweiten bis vierten Akkord sichtbar in Originalform
enthalten ist (h, ais, fis: Oktave, Septime, Quinte). In keiner
seiner Sonaten hat Grieg sein Leitmotiv vergessen, und in seinem
Streichquartett wie in seinem Klavierkonzert steht es sogar klar
und deutlich am Anfang.

		Die Einleitung des g-moll-Quartetts op. 27 beginnt mit
den Noten g, f, d, also mit der Grundform des Motivs, das hier
gleichsam als Titel wirkt. Das Hauptthema bringt dann mit einem
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Anlauf die Nebenform: es, f, d (Sexte, Septime, Quinte). Man wird
hier an Beethovens c-moll-Symphonie erinnert, deren erstes
Hauptthema auch durch Ausspinnen eines kurzen Motivs entsteht. Die
Entwicklung ist bei Grieg sehr leidenschaftlich und bringt eine
gewaltige Steigerung. Dann setzt das Seitenthema ein, dem wieder
das gleiche Motiv zugrunde liegt, und zwar diesmal in der Durform
(b, a, f in B-dur). Ganz außerordentlich interessant sind von jetzt
ab die rhythmischen Veränderungen, die Grieg mit seinem Motiv
vornimmt; zuerst, um es zu einem Gesangsthema auszugestalten; dann,
um eine heftige Unterbrechung durch Viola und Violoncello
herbeizuführen; schließlich, um ein heiteres Sätzchen anzufügen.
Immer neue Formen gewinnt das Motiv dann weiter in der Durchführung
und später in der Coda. Dieser erste Satz ist kunterbunte Mosaik;
aber da wir in allen Verwandlungen immer wieder das gleiche hören,
so kommt merkwürdigerweise doch ein ziemlich einheitlicher Eindruck
zustande.

		Der zweite Satz besteht wie in der dritten Geigensonate aus
einer Romanze, die mit einem sanften, träumerischen Thema beginnt.
Sobald die Melodie verklungen ist, erfaßt ein jäher Sturm die
Instrumente, und ein schneller Lauf führt die erste Violine wieder
zu dem kleinen Leitmotiv. Blitzartig taucht es in den durcheinander
schwirrenden Stimmen bald hier, bald da auf, und die erste staccato
gespielte, stark betonte Note durchschneidet dabei jedesmal heftig
das Tongewirr, bis sich dann der Sturm legt und die Romanze wieder
beginnen kann. Zweimal wird sie noch durch vorübergehendes Unwetter
mit grellem Blitz unterbrochen, dann verklingt still und sanft der
anmutige Gesang.

		Es folgt ein Intermezzo, nicht weich und träumerisch in der Art
Schumanns, sondern derb und trotzig mit straffer Rhythmik und
kleinen, heiteren Episoden. Sein Thema ist wieder aus dem bekannten
Leitmotiv gebildet, das hier mit der Oktave und daran anschließend
mit der Quinte beginnt, wodurch sich eine Gelegenheit zur
Verwendung von cis in g-moll (Leitton zur Quinte) ergibt. Neue
melodische Gebilde, meist von winziger Größe, stellen sich ein, und
ein synkopierter Rhythmus bildet das Band, das all die vielen
verschiedenen Motivchen zusammenhält. Hübsch und lustig, aber allzu
kurz, ist das Trio, das sich wieder aus lauter kleinen Teilchen
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zusammensetzt; Anklänge an Wagners Walkürenritt wirken hier sehr
wunderlich.

		Das Finale beginnt wie der erste Satz mit einer langsamen
Einleitung, und wieder hören wir das Leitmotiv (diesmal von der
Quinte und Quarte aus). Sobald es nacheinander alle Stimmen
durchlaufen hat, setzt ein wilder Saltarello ein, also ein
italienischer Springtanz, der hier in norwegischer Nationaltracht
vorgeführt wird. Auch in ihm spukt das Leitmotiv allenthalben
herum, bis es schließlich von der ersten Violine fortissimo in
Oktaven gebracht und dann von allen vier Instrumenten unisono als
Ausrufungszeichen an den Schluß gesetzt wird.

		Dieses Quartett bildet ein Unikum in der musikalischen
Literatur, da das gesamte thematische Material aus einem einzigen
kleinen Motiv heraus entwickelt ist. So verschiedenartig die Themen
klingen: überall läßt sich das gleiche Motiv als gemeinsame Wurzel
nachweisen. Grieg hat dadurch eine einzigartige Geschlossenheit des
Ganzen erreichen wollen; um ihretwillen ist er auch von der
Grundtonart g-moll (und der zugehörigen Paralleltonart B-dur) in
keinem Satz abgewichen. Der Gefahr der Eintönigkeit suchte er
wiederum dadurch zu entgehen, daß er jedem der vier Sätze einen
ganz anderen Stimmungscharakter gab und ein ganz anderes
rhythmisches Schema zugrunde legte. Außerdem sollte auch die
überaus sorgfältige motivische Kleinarbeit für die nötige
Abwechslung sorgen. Das alles ist gewiß sehr originell, aber wenn
Grieg den Zweck verfolgte, größte Einheitlichkeit mit größter
Vielgestaltigkeit zu verbinden, so hätte er sich sagen müssen, daß
dieser Zweck unerreichbar ist. Entgegengesetztes läßt sich nicht zu
gleicher Zeit verwirklichen; man kann nur die innere Einheit
bei äußerer Vielgestaltigkeit wahren, oder eine
äußerliche Einheit trotz innerer Verschiedenheiten
erzielen. Das erste wird man in der Regel von einem Kunstwerk
erwarten, das zweite hat Grieg erreicht. Die vier Sätze seines
Quartetts gleichen vier einheitlich gekleideten Kindern, die nicht
zu einer Familie gehören; man ist entweder darüber verwundert, daß
sie den gleichen Anzug tragen, oder darüber, daß sie nicht
Geschwister sind.

		Das will nun freilich nicht viel besagen, denn Grieg hätte ja
sein Werk auch als ein »Suite« bezeichnen können, oder besser noch
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»Vier Stimmungsbilder aus dem Hardanger für Streichquartett«.
Bedenklicher ist, daß Grieg die vier Sätze für Streichinstrumente
geschrieben hat, ohne den strengen Kammermusikstil, ja, ohne
überhaupt einen Stil zu wahren. Streckenweise scheint seine Musik
am Klavier erfunden und erst hinterher instrumentiert zu sein; sie
ist daher auch nicht polyphon, sondern homophon, und klingt etwas
trocken, abgerissen. (Weil das Pedal fehlt.) An anderen Stellen
läßt Grieg ein Instrument singen und die andern nur begleiten, oder
er sucht orchestrale Wirkungen zu erreichen. So wechseln mehrere
Stilgattungen miteinander ab, und das Ganze gleicht ein wenig dem
Hardanger Universalgericht, das alle möglichen schönen Sachen in
einer Schüssel vereint. Manchem wirds gut munden; aber nach
jedermanns Geschmack ist eine solche musikalische Kost sicherlich
nicht. Immerhin hat das Quartett große Vorzüge; es klingt frisch
und natürlich, läßt anmutige Bilder aus Fjeld und Fjord vor unserem
geistigen Auge erstehen, denen sich heitere Szenen aus dem
Volksleben anschließen, und zeigt dasselbe leidenschaftliche
Empfinden wie die Sonaten.

		Entstanden ist das Werk 1877/78 in Lofthus. Grieg hat es dem
Geiger Robert Heckmann gewidmet, der es mit seinem Quartettgenossen
1878 in Köln zum ersten Mal erfolgreich aufführte. Im Anfang des
Jahres 1879 wurde es dann in Leipzig gespielt und hier von der
Presse so ungünstig beurteilt, daß jahrelang keine weiteren
Aufführungen erfolgten. Später hat es sich doch noch allmählich in
Deutschland eingebürgert, ist aber bei uns nie so beliebt geworden
wie im Auslande.

		Das früher erwähnte Konservatoriumsquartett (vgl. S. 30 f. u.
34) ist leider verschollen. Grieg hatte die Partitur einem
Leipziger Studiengenossen übergeben, um dafür eine von diesem
hergestellte Abschrift des Schumannschen Klavierkonzertes zu
erhalten. Vielleicht existiert sie noch und kommt gelegentlich
wieder ans Tageslicht.

		Im Nachlaß fanden sich die beiden ersten Sätze eines
Quartetts in F-dur; Julius Röntgen hat sie durchgesehen und
dann veröffentlicht. Nach Form und Inhalt sind sie dem
G-moll-Quartett ganz unähnlich, dagegen zeigen sie eine gewisse
Verwandtschaft mit den beiden ersten Violinsonaten. Der erste Satz
erinnert mit der Anmut und idyllischen Harmlosigkeit seiner Themen
lebhaft an [bookmark: page191] den ersten Teil der Kopenhagener Sonate; er
erinnert aber auch noch an manche anderen Werke, die nicht von
Grieg herrühren, sondern von Mendelssohn, Schumann, Wagner, Brahms
und Mascagni. Auch der Schluß des Adagios aus Griegs Klavierkonzert
klingt mit herein. Wertvoller ist der zweite Satz, ein
phantastischer Springtanz, der eine gewisse Ähnlichkeit mit dem
ersten Teil der Tanzsonate hat. In seinem Trio begegnen wir einem
lieben Bekannten: dem Albumblatt op. 28 Nr. 4. Rhythmisch bietet
der fein gearbeitete Satz manches Neue, und in seiner Mischung von
Freude und Schmerz ist er ganz norwegisch.

		Weiter enthielt der Nachlaß noch ein Andante für Klavier,
Violine und Violoncello aus dem Jahre 1878 sowie Skizzen zu einem
Klavierquintett in B-dur. (Auch ein zweites Klavierkonzert, in
h-moll, hatte Grieg begonnen.) Daß das Quintett nicht ausgeführt
worden ist, wird man lebhaft bedauern. Zwar klingt der Anfang etwas
konventionell, aber dann folgt ein wundervolles Gesangsthema, das
zunächst vom Cello gespielt und danach von der ersten Violine
aufgenommen wird, während das Klavier die religiöse Grundstimmung
mit vollen Harmonien wiedergibt.

		Ohne Klavier konnte Grieg schlecht auskommen, denn das Wesen der
Kontrapunktik ist ihm zeitlebens fremd geblieben, und gerade seine
Kammermusikwerke zeigen, wie sehr seine Erfindung im Harmonischen
wurzelt. So war es wohl mehr künstlerischer Ehrgeiz als innerer
Drang, was ihn veranlaßte, Musik für Streichinstrumente zu
schreiben. Und darum wird seinem vollendeten wie seinem
unvollendeten Quartett schwerlich ein ewiges Leben beschieden sein.
Dagegen ist zu hoffen, daß seine Sonaten keinem Wechsel des
Kunstgeschmacks zum Opfer fallen und selbst dann noch im Herzen
vieler Musikfreunde fortleben werden, wenn sie längst aus den
Konzertsälen verschwunden sind. [bookmark: page192]

	
		
		Musik für den Konzertsaal und die Bühne

		Die Chorwerke

		Die Musik darf sich nie zu solcher Dienstlichkeit
herunterbringen, daß sie, um in recht vollständiger Charakteristik
die Worte des Textes wiederzugeben, das freie Hinströmen ihrer
Bewegungen verliert, und dadurch statt ein auf sich selbst
beruhendes Kunstwerk zu erschaffen, nur die verständige
Künstlichkeit ausübt, die musikalischen Ausdrucksmittel zur
möglichst getreuen Bezeichnung eines außerhalb ihrer und ohne sie
bereits fertigen Inhalts zu verwenden.

		Hegel.

		Den ersten künstlerischen Aufschwung erhielt die
Vokalmusik und mit ihr die Musik überhaupt durch die katholische
Kirche. Alle anderen Künste sind heidnisch-religiösen Ursprungs,
die Musik, als Kunst, christlich-religiösen. Dieser Einfluß ist
noch deutlich bemerkbar in dem Bestehen eines besonderen
kirchlichen Stiles.

		Wallaschek.

		Griegs erstes Chorwerk » Vor der Klosterpforte« op.20 ist
infolge der eifrigen Propaganda seines Schöpfers schnell bekannt
geworden und erfreut sich in kleineren Chorvereinigungen großer
Beliebtheit. Hierzu hat ein äußerer Grund wesentlich beigetragen:
Die Aufführung bietet keinerlei Schwierigkeiten. Außer einer
Sopran- und einer Altstimme ist nur ein Frauenchor erforderlich,
der nichts weiter als einen Schlußchoral zu singen hat, und das
Orchester läßt sich gegebenenfalls ohne allzu große Einbuße durch
das Klavier ersetzen. Die Dichtung Björnsons besteht aus vier
Strophen, – und wie fast immer so hat sich Grieg auch diesmal die
Arbeit nach Kräften erleichtert; statt den kurzen Text
durchzukomponieren, wiederholt er viermal das gleiche. Der Inhalt
des Werkes ist ein bißchen sentimental: Eine Jungfrau, deren
Liebhaber sie verlassen hat, nachdem er ihren Vater erschlug
(warum, erfahren wir nicht), sucht und findet Aufnahme im Kloster.
Aus diesem dankbaren Stoff hätte sich weit mehr machen lassen, als
Björnson und Grieg aus ihm gemacht haben. Das Schönste an der Musik
ist ein sehr stimmungsvolles Vorspiel, das mit einer Frage im Baß
beginnt, worauf ein Seufzer als Antwort ertönt. [bookmark: page193] Dieser von Dur nach Moll
gleitende Seufzer findet sich im Gesangsthema des letzten Satzes
der dritten Violinsonate wieder; sogar die Tonart ist beibehalten
worden. Die beiden Solostimmen haben keine sehr dankbaren Aufgaben;
denn die vier Strophen sind ganz liedmäßig gesetzt, eine
wirkungsvolle Steigerung fehlt trotz kleiner harmonischer
Veränderungen, und die strophische Behandlung des Textes zwingt die
Sängerinnen, ganz verschiedene Textstellen mit denselben
melodischen Phrasen wiederzugeben. Beim Schlußchor hat Grieg
dadurch eine Steigerung zu erzielen verstanden, daß er die Nonnen
erst unisono, dann in Sexten, dann dreistimmig und schließlich
vierstimmig singen läßt. Orgel und Harfe tragen hier dazu bei, die
äußere Wirkung zu erhöhen.

		Das zweite größere Chorwerk Griegs (op. 31) erfordert im
Gegensatz zum ersten nur Männerstimmen. Der Titel »
Landerkennung« verrät nicht, worum es sich handelt, aber ein
Vorwort klärt uns darüber auf: »Der norwegische König Olav
Trygvason (964-1000), der das Christentum in Norwegen einführte,
mußte schon als Säugling mit der Mutter landflüchtig werden. Erst
im 31. Lebensjahre sah er sein Vaterland wieder, als er nach der
Ermordung Hakon Jarls mit seinem Schiff von England über die
Nordsee steuerte, um sein Königreich in Besitz zu nehmen. Die
Stimmung dieser Fahrt gibt das vorliegende Werk wieder.« Bleibt nur
noch hinzuzufügen, daß Björnsons Verse eine sehr wirksame Mischung
von patriotischen, kriegerischen und religiösen Elementen
enthalten, und daß Grieg für das Heroische wie für das Hymnische
die rechten Töne gefunden hat. Auch hier komponiert er zunächst
wieder strophisch, dann aber kommt mit einem Bariton-Solo die
erwünschte Abwechslung. Die feierliche Wirkung wird leider dadurch
gestört, daß Olav Trygvason mit den Seinen unter denselben Klängen
an Land geht, unter denen in Wagners Tannhäuser die Gäste in die
Wartburg einziehen. Der opernhafte, lediglich auf die äußere
Wirkung berechnete Schluß wird manchem etwas auf die Nerven gehen;
immerhin hat er dazu beigetragen, daß sich das effektvolle Werk
großer Gunst beim Publikum erfreut. (Künstlerischer Wert und
äußerer Erfolg stehen hier, wie so oft, im umgekehrten Verhältnis
zu einander.)

		Wenig beachtet hat man bisher Griegs » Album für
Männergesang« [bookmark: page194] op. 30, das gleich den beiden Klavierwerken
op. 17 und op. 66 freie Bearbeitungen von norwegischen Volksweisen
enthält. Und doch gehört dieses Werk zu den wertvollsten
Schöpfungen des Meisters. Wie sich hier Volksmusik und Kunstmusik
gegenseitig durchdringen, das ist ganz unvergleichlich; nirgends
wird ein klanglicher Effekt um seiner selbst willen erstrebt,
überall herrscht völlige Einheit zwischen Form und Inhalt,
sorgsamste Einfühlung führt bei jeder Melodie zu einer harmonischen
Ausdeutung, die ihrem Stimmungscharakter in feinsinnigster Weise
gerecht wird, und der Reichtum an originellen Einfällen erscheint
schier unerschöpflich. Bei den meisten der zwölf Gesänge ist nur
ein kleiner Chor oder ein Doppelquartett vorgeschrieben, dem sich
eine Solostimme (Bariton oder Tenor) zum Vortrag der Melodie
zugesellt. Die kunstvolle Verschlingung der Stimmen führt dann zu
einer Fülle von neuen und überraschenden Wirkungen, die aus den
Stimmen alles herausholen, was an klanglichen Möglichkeiten in
ihnen ruht. In diesem Werke steckt wieder einmal der ganze Grieg,
und seine tiefe Schwermut wie sein goldener Humor, sein religiöser
Ernst wie seine Neigung zu toller Ausgelassenheit kommen hier neben
einander zu packendem Ausdruck. Nr. 1 ist ein tiefergreifender
Gesang eines unglücklich Liebenden, bei dem neben der kunstvollen
Führung der Solostimme die eigenartige Wirkung der kleinen Sekunde
besondere Beachtung verdient. In Nr. 2 haben wir ein höchst
drolliges Kinder- und Katzenlied, in das der zweite Tenor sein bald
lustiges, bald klägliches »miau« hineinklingen läßt. Nr. 3 wäre
etwas eintönig, wenn Grieg nicht die Solostimme aus dem Chor
herausgestellt und diesen harmonisch sehr reizvoll gestaltet hätte.
Nr. 4, ein humoristischer »Halling«, müßte eigentlich als ein
Instrumentalstück für Singstimmen bezeichnet werden, denn der Text
besteht nur aus Wortgebilden wie »schrumm, dudeldideldeia, heissa«
u.dgl. In diesen fidelen Unsinn klingt ein bäurisch-verliebtes »Du«
fortwährend hinein, eine durch einen Sekundvorschlag verzierte
halbe Note, die zwerchfellerschütternd wirkt. Aus Nr. 5 spricht
sehr beredt die Enttäuschung eines von einer stolzen Kokette
genarrten Liebhabers. Nr. 6 ist ein derbkomisches Springtanzlied
für lustige Zecher. In Nr. 7 vervielfacht der Chor die Klage eines
jungen Burschen, dem sein Liebchen gestorben ist, dadurch sehr
[bookmark: page195]
wirkungsvoll, daß die Stimmen nacheinander einsetzen, und bringt
seine Erschrockenheit in abgehacktem Rhythmus treffend zum
Ausdruck. Nr. 8 enthält wieder einen übermütigen »Halling« mit
einem lieblich idiotischen Text. (»Tätst du nie hopsen, so huppst
du jetzt im Nu. Wärst du nit so narrisch, du flögst jetzt nit su.«
Aus.) In Nr. 9, einem zarten, stimmungsvollen Marienlied, fehlt die
Solostimme, dafür ist der sonst vierstimmige Chor hier fünfstimmig
gesetzt. In Nr. 10 ist der Ton der altnordischen Kaempevise
(Kämpferweise, Ballade) sehr glücklich getroffen. Nr. 11 zeigt uns
wieder einmal das im vorigen Kapitel erwähnte Leitmotiv. Mit einem
kecken, frischen Liedchen als zwölfte Nummer schließt dann die
Sammlung.

		Noch ein zweites a-cappella-Werk hat uns Grieg geschenkt: Die »
Vier Psalmen nach älteren norwegischen Kirchenmelodien« für
gemischten Chor und Bariton- oder Baßsolo op. 74. Wir finden hier
dieselben Vorzüge wie in dem Album für Männergesang, und auch die
Technik ist im wesentlichen die gleiche. Nur haben sich die
Ausdrucksmittel durch Hinzunahme der Frauenstimmen vergrößert und
die Formen erheblich erweitert; in der Durcharbeitung des
Chorsatzes zeigt sich ein noch reiferes Können und in den
melodisch-harmonischen Zutaten ein mindestens ebenso feines
Verständnis für die Grundstimmung jeder Melodie. Der norwegische
Charakter wird nur sehr diskret betont, das Zeitkolorit nicht allzu
streng gewahrt; dafür zeigt sich allenthalben eine über die
Erfordernisse des strengen Kirchenstils weit hinausgehende tief
innerliche Religiosität und eine seltene Gefühlsstärke. Nr. 1 »Wie
bist du doch schön, du Gottessohn« offenbart die
bewunderungswürdige Herzenswärme der Griegschen Chorlyrik in
ergreifender Weise und fesselt rein musikalisch durch die
meisterliche Stimmführung wie durch die schöne Steigerung am
Schluß. Höher noch steht der zweite Psalm »Mein Jesus macht mich
frei«, dessen zweite Strophe in der geistlichen Musik ohne Beispiel
ist. Hier bewegt sich die Melodie des Vorsängers (Bariton-Solo) in
B-dur, während der Chor in b-moll singt. Kühneres hat selbst der
Russe Strawinsky nicht versucht; von Schönberg wollen wir nicht
reden, weil die Dissonanz zum sinnlosen Kinderspielzeug wird, wenn
man die Konsonanz völlig negiert. Bei Grieg hat die Verschlingung
der beiden so verschiedenen [bookmark: page196] Tonarten tiefere Bedeutung, weil die
strahlende Reinheit der B-dur-Melodie inmitten der sie
umschlingenden Moll-Dissonanzen eine wundervolle Versinnlichung der
Worte »Ich steh in Gottes Schutz« bildet. In der dritten Strophe
verbindet sich mit der Hoffnung auf innere Befreiung durch die
Gnade Christi eine tieferschütternde Todessehnsucht. »Mein Fährmann
ist der Tod, zum Leben führt sein Boot.« Grieg stand dem Grabe
nicht mehr fern, als er diese Worte vertonte, und er wußte,
daß sein Ende nahe sei. Aber der Tod hatte keine Schrecken für ihn,
er bedeutete ihm nur Erlösung aus qualvollem Leiden, und seine
Musik klingt daher freudig verklärt, wie die eines Menschen, der
ein großes Glück erwartet. Der dritte Psalm »Jesus Christ ist
aufgefahren« macht eine strenge Scheidung zwischen dem Vorsänger
(Baß-Solo), der jede Verszeile zunächst allein singt, und dem Chor,
der sie dann vierstimmig wiederholt. Diese Nachahmung
altkirchlicher Sitte wäre vielleicht noch wirkungsvoller gewesen,
wenn Grieg auf moderne Harmonisierung verzichtet und sich strenger
an die Kirchentonarten gehalten hätte. Der vierte Psalm »Im
Himmelreich« bildet mit seiner sanften Melodie und seinen
entrückten H-dur-Klängen einen herrlichen Abschluß des letzten
Werkes eines tiefempfindenden Künstlers, dem die Welt der Töne ein
kleines Himmelreich auf Erden bedeutete.

		Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt, daß Griegs
»Herbststurm« (op. 18 Nr. 4) von Franz Joseph Loewenstamm sehr
geschmackvoll für gemischten Chor und Orchester bearbeitet worden
ist. Außerdem gibt es Bearbeitungen für Männerchor a cappella von
Griegs »Vaterländischem Lied« (op. 12 Nr. 8) und von seinem »Psalm
für das Vaterland« (op. 61 Nr. 7). Endlich hat Grieg selbst ein
lateinisches Lied »Ave maris stella« für gemischten Chor a cappella
sowie für eine Singstimme mit Klavierbegleitung vertont. (Ohne
Opuszahl; Verlag von Wilhelm Hansen in Kopenhagen.) Es ist
unselbständig in der Erfindung, aber melodiös und ansprechend,
dabei leicht und geschickt gesetzt, in Dänemark anscheinend auch
recht beliebt. [bookmark: page197]

		Die Orchesterwerke

		Die Saiteninstrumente sind das eigentliche
Kulturvolk, die Hellenen des Orchesters, gegenüber den idyllischen
Hirten- oder orientalischen Luxusvölkern der Holzbläser, den
kriegerischen Stämmen der Trompeten, Hörner und Posaunen und den
Barbarenhorden der Ophikleiden, Bombardons, Schallbecken,
Türkentrommeln.

		A. W. Ambros.

		Wollt ihr beurteilen, ob einem Orchesterwerk
wahrer Wert innewohne, so spielt es zu vier Händen: alle echten
Meisterwerke bestehen diese Probe. Bachs, Händels, Haydns, Mozarts,
Beethovens, Schuberts, Schumanns, Mendelssohns Werke bleiben auch
auf das Klavier übertragen bewundernswert.

		Théodore Gouvy.

		Der »Herbststurm« op. 18 Nr. 4, der unter den Liedern und den
Chorwerken zu erwähnen war, begegnet uns zum dritten Mal in der
Konzert-Ouvertüre » Im Herbst« op. 11. Das Orchester bot
willkommene Gelegenheit zu einer phantasievollen Ausgestaltung der
musikalischen Elemente, die in dem Lied enthalten sind; aber Grieg
beabsichtigte nicht nur die hier gegebene Stimmung zu vertiefen und
das musikalische Bild zu erweitern, denn dadurch wäre nur ein etwas
eintöniges Stimmungsbild entstanden. Vielmehr wollte er der
Melancholie des Herbstes die Freuden der Erntezeit gegenüberstellen
und schuf deshalb ein volkstümlich-heiteres Erntelied sowie einen
lustigen Schnittertanz, mit dem das Werk schließt. Die Anlage des
Ganzen ist großzügig, folgt im wesentlichen der klassischen
Tradition und zeigt eine bemerkenswerte formale Gewandtheit. Grieg
schrieb die Ouvertüre im Alter von zweiundzwanzig Jahren, – und da
keines seiner späteren Werke in formaler Hinsicht Fortschritte
zeigt, so muß nochmals darauf hingewiesen werden, wie nachteilig
für Griegs gesamtes Schaffen der Mangel an einer gründlichen
Ausbildung gewesen ist. Gerade die Beherrschung der musikalischen
Formen hängt sehr viel weniger von der Begabung ab, als der Laie
glaubt; sie muß (und kann) erlernt werden, ganz prosaisch und
handwerksmäßig, »von selbst« fällt sie niemandem zu. Die
Instrumentation des Werkes hat Grieg später etwas geändert; sie
läßt die zarteren Farben und eine wirkungsvolle Verteilung von
Licht und Schatten vermissen. [bookmark: page198] Alles ist etwas bunt und grell, mit viel
Hörnerklang und unnötigen Verdoppelungen von Füllstimmen.

		War die Herbststimmung in Griegs Ouvertüre noch mehr oder
weniger anderen Meistern nachempfunden, so kommt die
Frühlingsstimmung in seinem Klavierkonzert op. 16 ganz aus
dem eigenen Innern. Entstanden ist dieses Werk 1868 in dem
dänischen Dörfchen Sölleröd; öffentlich aufgeführt wurde es zum
ersten Male 1870 in Christiania durch den Pianisten Edmund Neupert,
dem es der Komponist gewidmet hat. 1879 spielte es der Meister
selbst in einem Leipziger Gewandhauskonzert. Kein anderes Werk
Griegs ist so von Lebensfreude, Liebessehnsucht und jugendlichem
Feuer erfüllt wie diese dreisätzige Phantasie für Klavier und
Orchester Sie steht somit in schroffstem Gegensatz zu der
tragischen Violinsonate (op. 45), die sie an künstlerischem Wert
erreicht, an Frische der Empfindung übertrifft. Das erste
Hauptthema (Buchstabe A in der Klavierstimme) überrascht durch die
scharfe Scheidung zwischen Vordersatz und Nachsatz. Der Vordersatz
klingt stolz und träumerisch zugleich; er zeigt den für Grieg
charakteristischen Wechsel von Dur und Moll wie auch den genugsam
bekannten Septimensprung. Der Nachsatz mit seinem nur äußerlich an
»Aases Tod« gemahnenden Dreinotenmotiv offenbart Sehnsucht,
Frohsinn und Lebensdrang. Anscheinend hat Grieg hier sein eigenes
Bild zeichnen wollen. Das zweite Thema, das gleich dem ersten
zweiteilig ist, führt mitten in den Strudel des Lebens hinein, in
dem eine echt norwegische Melodie (B) als Retterin erscheint: eine
deutliche Anspielung auf Griegs innere Wandlung infolge seiner
Bekanntschaft mit Nordraak. Er hat sich selbst gefunden und beginnt
nun aus vollem Herzen zu singen und zu jubeln. Das dritte Thema
(C), das jetzt einsetzt, ist das eigentliche Seitenthema; es
spiegelt so recht die glückselige Stimmung des jungen Grieg im
Schaffensrausch wieder und steigert sich fast bis zur Raserei. Ein
Orchester-Zwischenspiel (D) bringt mit rhythmischen Veränderungen
zu dem Motiv der Einleitungstakte (dem Griegschen Leitmotiv) im Baß
den Vordersatz des ersten Hauptthemas. Über das Motiv des
Nachsatzes phantasieren danach Klavier und Orchester eine Zeit
lang; alsdann beginnt die Reprise (E), der sich eine sehr
ausdrucksvolle Kadenz anschließt. Ganz leise setzt das Thema über
dem Orgelpunkt e wieder ein, umrauscht [bookmark: page199] von farbenprächtigen
Harmonien, und steigt immer höher, bis es endlich in strahlendem
Glanz vor dem Hörer ersteht. Ein kurzes Nachspiel folgt, und mit
dem Anfangsmotiv schließt der erste Satz. Der zweite Teil ist kein
Adagio im Sinne der Klassiker, sondern (trotz dieser
Tempobezeichnung) mehr ein Intermezzo. Seine wundervolle, hymnische
Melodie wird von echt Griegschen Harmonien getragen und erklingt
zuerst im Orchester. Das Klavier schließt sich ohne Thema mit
Klängen an, die der Natur abgelauscht sind: Es trägt den Hymnus aus
der Kirche in die freie Gottesnatur und nimmt ihn dann voller
Begeisterung auf. Hier legt Grieg ein persönliches Bekenntnis von
tiefer Bedeutung ab. Der dritte Satz, der gleich dem ersten in
a-moll steht, bringt einen Volkstanz von überschäumender Lebenslust
und kernigem Rhythmus. Der erste Abschnitt (A, B, C) enthält in
bunter Folge eine Reihe von Themen, darunter eine entzückende,
sanft wiegende Melodie, deren Fortsetzung wir in dem Klavierstück
»Geheimnis« (op. 57) wiederfinden. Es folgt ein Abschnitt (D), der
fast visionär klingt: das Bild des Geliebten erscheint dem jungen
Komponisten, dessen sehnsuchtsvolle Wünsche aus einem holden Traum
beglückende Wirklichkeit machen möchten. Sobald das Bild
entschwunden ist, wird der erste Abschnitt wiederholt, und eine
wilde Kadenz führt zum letzten Teil, dessen Thema sich durch
rhythmische Umformung aus dem ersten Hauptthema entwickelt hat.
Hier wird der Tanz ins Dionysische gehoben, und wenn dann am
Schlusse das zarte Traumthema in jubelndem fortissimo erscheint, so
bedeutet das eine Erhöhung der Einzelliebe zur allgemeinen
Menschheitsliebe. »Seid umschlungen Millionen.« –

		Wenn wir von den Bühnenwerken absehen, so gibt es außer der
Konzertouvertüre und dem Klavierkonzert nur noch zwei
Tonschöpfungen Griegs, bei denen das volle Orchester verwandt wird:
die » Altnorwegische Romanze mit Variationen« op. 51 und die
» Symphonischen Tänze über norwegische Motive« op. 64. Von
dem ersten Werk hat Grieg auch eine Bearbeitung für zwei Klaviere
zu vier Händen herausgegeben, das zweite ist von ihm nach der
ursprünglichen Fassung für Klavier zu vier Händen instrumentiert
worden. Künstlerische Bedeutung kann höchstens der Romanze
beigemessen werden, die interessante Einzelheiten enthält, ohne als
Ganzes zu befriedigen. Mit ihrer erklügelten [bookmark: page200] Harmonik und ihrem Mangel an
Entwicklung scheint sie mehr das Produkt einer verstandesmäßigen
Tätigkeit als die Offenbarung eines inneren Erlebnisses zu sein.
Die bunten Steinchen, aus denen sich das Werk zusammensetzt, sind
zum Teil sehr fein geschliffen und von schöner Färbung, aber sie
vereinen sich nicht zu einem großen Bilde. Die Instrumentation
zeigt keine besondere Originalität, ja, nicht einmal eine
geschickte Verwendung der orchestralen Mittel.

		Aus den »Lyrischen Stücken« op. 54 ist eine »Lyrische Suite« für
großes Orchester zusammengestellt worden; der »Bauernmarsch« und
der »Trolltög« machen sich hier sehr effektvoll. Recht überflüssig
war eine Orchesterbearbeitung des Menuetts der Klaviersonate (op.
7); dagegen wirken die »Norwegischen Tänze« (op. 35) und der
»Norwegische Brautzug« (op. 19 Nr. 2) auch im Orchestergewande sehr
erfreulich, und der große Apparat erscheint bei diesen klangvollen
Tonstücken durchaus nicht aufdringlich. Der Trauermarsch auf
Nordraaks Tod ist zwar für Klavier geschrieben, doch kommt seine
tragische Größe im Orchester noch besser zur Geltung.

		Für Streichorchester hat Grieg vier seiner Lieder
bearbeitet: »Der Verwundete« (op. 33 Nr. 3), »Letzter Frühling«
(op. 33 Nr. 2), »Mein Ziel« (op. 33 Nr. 12) und »Erstes Begegnen«
(op. 21 Nr. 1). Die beiden ersten Lieder sind als op. 34 unter dem
Titel »Zwei elegische Melodien« erschienen (Nr. 1 heißt hier
»Herzwunden«), die beiden letzten als op. 53 unter dem Titel »Zwei
Melodien« (Nr. 1: »Norwegisch«). Daß Grieg diesen Bearbeitungen
besondere Opuszahlen gab, ist sehr bezeichnend. Von den Fesseln des
Wortes befreit, schwingen sich die Lieder zu höheren Regionen empor
und offenbaren nun erst ihre ganze Schönheit. Denn die Deklamation
der Melodien ist jetzt an keinen Wortsinn mehr gebunden und braucht
sich nur noch dem rein musikalischen Sinn anzupassen, der geringe
Umfang der menschlichen Stimme hindert nicht mehr das Auf- und
Absteigen der Tonsäulen und die Verwendung hoher Lagen, auch werden
Melodien und Harmonien nunmehr durch keine Verschiedenheiten der
Klangfarbe getrennt.

		An diese Liederbearbeitungen schließen sich die » Zwei
nordischen Weisen« op. 63 eng an. Nr. 1 »Im Volkston« ist ein
Lied ohne Worte von ganz einzigartigem Stimmungszauber; Nr. 2
»Kuhreigen und Bauerntanz« bildet eine freie Bearbeitung von Nr. 22
[bookmark: page201] und Nr.
18 (Stabbe-Laaten) aus den »Nordischen Tänzen« op. 17 und wirkt
durch seine Natürlichkeit wie durch seinen prächtigen Humor
wahrhaft erfrischend.

		Sehr hübsch sind auch die Bearbeitungen der beiden »Lyrischen
Stücke« op. 68 Nr. 4 (»Abend im Hochgebirge«) und Nr. 5 (»An der
Wiege«). Dagegen wirkt die Holberg-Suite op. 40 auf dem Klavier
noch anmutiger als bei ihrer Wiedergabe durch ein Streichorchester,
weil es hier weniger auf innige Verschmelzung der Klänge als auf
kristallene Klarheit und kräftig akzentuierten Vortrag ankommt.

		Minder erfreulich sind einige Bearbeitungen von Liedern für eine
Singstimme mit Orchesterbegleitung, denn ein innerer Grund zu ihrer
Herstellung lag nicht vor. Zweckmäßiger verfuhr Grieg in dem Gesang
» Der Einsame« (früher: »Der Bergentrückte«) op. 32, der für
Bariton, Streichorchester und zwei Hörner geschrieben ist. Es
handelt sich bei diesem Werk um ein lyrisches Gegenstück zu Gades
dramatischer Chorballade »Erlkönigs Tochter«, das die Klage eines
von den Erlentöchtern Verführten und im Walde Verirrten wiedergibt.
Hier hätte das Klavier zur Illustrierung nicht genügt; denn ohne
Streichorchester läßt sich kein realistisches Waldesrauschen und
ohne Hörner kein romantischer Waldeszauber wiedergeben. Wenn man
gewissen Äußerungen von Freunden Griegs Glauben schenken kann, so
stecken in dieser Komposition allerlei persönliche Erlebnisse des
Meisters; das hat leider nicht verhindert, daß die Musik recht
wenig interessant geworden ist und am Schluß eine sanft
einschläfernde Wirkung ausübt.

		Da ist das Melodram » Bergliot« op. 42 denn doch ein viel
frischeres Werk. Grieg hat es kurz nach seiner Bayreuther Reise
geschrieben; vielleicht erklären sich hieraus einige Anklänge an
den Ring, die fast wie Zitate anmuten und für den deutschen Hörer
eine starke Zumutung bedeuten. Daneben enthält die Arbeit aber auch
viel Eigenes, so die prächtige, marschartige Einleitung, ein
tiefempfundenes Andante in der Mitte und einen kurzen, sehr
pathetischen Trauermarsch am Schlusse. Das übrige zeichnet sich
durch scharfe Charakteristik aus und steigert die äußere Wirkung
der Dichtung Björnsons sicher ganz erheblich, ohne freilich die
ästhetischen Bedenken aufzuheben, die gegen jede Verbindung von
Musik mit [bookmark: page202] gesprochenem Text bestehen. Neben dem
Hexenlied von Schillings und dem Enoch Arden von Richard Strauß
verdient auch dieser Monolog einer heroischen Frau einen Platz in
den Konzertsälen, solange das Publikum an einer Kunstgattung Freude
findet, bei der Poesie und Musik neben einander herlaufen, ohne
sich je zu vereinen.

		Die Bühnenwerke

		Der Dichter soll seine Umrisse auf ein weitläufig
gewobenes Zeug aufreißen, damit der Musikus vollkommen Raum habe,
seine Stickerei mit großer Freiheit und mit starken oder feineren
Fäden, wie es ihm gut dünkt, auszuführen.

		Goethe (an Zelter).

		In der Opernmusik ist nichts so schwer wie das
Leichte.

		Grétry.

		Von Björnsons Dramen ist » Sigurd Jorsalfar« eins der
schwächsten; als Festspiel für nationale Feiertage gedacht, hat es
mit Griegs Musik zwar einige Aufführungen erlebt, so z. B. im
Herbst 1905 zur Krönungsfeier des Königs Hakon, aber es ging ihm
wie bei uns den patriotischen Schauspielen Wildenbruchs: Über das
Heimatland seines Verfassers ist es nie hinausgedrungen und selbst
hier schnell in Vergessenheit geraten. Mit ihm sind die beiden
Gesänge eines frühen Todes gestorben, die Grieg für dieses Werk
komponiert und als op. 22 herausgegeben hat. Daß die Dichtung schon
seit langer Zeit niemanden mehr interessiert, würde ihnen nicht
allzu sehr geschadet haben; denn es gibt Lieder mit noch
gleichgültigeren Texten, die sich seit Jahrzehnten andauernder
Beliebtheit erfreuen. Aber da jeder Gesang mit einem Solo beginnt
und mit einem Männerchor endet, kam eine Aufnahme in die Hausmusik
nicht in Frage, und zum Vortrag im Konzertsaal fehlt der Musik jede
Eignung. Ungleich höher als diese Gesänge stehen die drei
Orchesterstücke (Vorspiel, Intermezzo und Huldigungsmarsch), die
Grieg nach mehrmaliger Umarbeitung zu einer Suite vereinigt hat.
Sie tragen die Opuszahl 56 und sind für großes Orchester wie auch
für Klavier zu zwei und vier Händen erschienen. Daß sich diese
Suite nicht der gleichen Beliebtheit [bookmark: page203] erfreut wie die beiden
Peer-Qynt-Suiten, ist schwer zu verstehen. Denn das Vorspiel und
der Huldigungsmarsch brauchen einen Vergleich mit den besten
Peer-Gynt-Stücken nicht zu scheuen. Sie sind ebenso originell und
leicht eingänglich wie diese, klingen vortrefflich und zeigen die
sichere Hand eines Könners, der aus dem Vollen schöpft. Sonnige
Heiterkeit erfüllt das dreiteilige Vorspiel, dessen volkstümliches
Hauptthema man so leicht nicht wieder vergißt. Der Mittelsatz mit
seinen hübschen Dialogen zwischen Flöte und Oboe, Klarinette und
Fagott, ist noch kunstvoller als der Hauptsatz gearbeitet, ohne
freilich so kräftig wie dieser zu wirken. Das Intermezzo
(»Borghilds Traum«) erfreut durch schöne Instrumentation, besteht
aber aus zu vielen kleinen Teilchen ohne erkennbaren Zusammenhang.
Um so großzügiger erscheint dann das letzte Stück, ein ganz
prachtvoller Huldigungsmarsch, dessen nordische Eigenart sehr stark
hervortritt. Auch die besten Märsche von Schubert und Wagner haben
einen leisen Anflug von Banalität, und vielleicht ist es nur dem
fremdartigen Reiz der Griegschen Harmonik und Rhythmik zu danken,
daß sein Huldigungsmarsch so ganz frei von Trivialität zu sein
scheint. Ungewöhnlich für einen Marsch ist der Anfang, der das
Thema pianissimo bringt und nur die Celli verwendet; Rossinis
Ouvertüre zu Wilhelm Tell hat Grieg sicherlich gekannt.
Ungewöhnlich ist auch die Steigerung im ersten Teil durch ein
riesenhaftes Emporwachsen der Bässe, die ihrer harmonischen
Funktion überdrüssig werden und an dem allgemeinen Jubel teilnehmen
wollen. Das Trio zeichnet sich durch eine rhythmisch eigenartige
und empfindungsstarke Melodie aus, ist allerdings ein wenig lang
geraten. Da man die Suite im Konzertsaal so selten hört, muß auf
die vom Komponisten herrührenden, ganz vortrefflichen
Klavierbearbeitungen nochmals »mit Nachdruck« hingewiesen werden.
–

		In Griegs oberflächlichem aber effektvollem Chorwerk
»Landerkennung« (op. 31) sind wir zum ersten Male dem nordischen
Helden Olav Trygvason begegnet. Sein Name bildet den Titel
einer Björnsonschen Operndichtung, deren Schicksale der Leser
bereits kennt. (Vgl. S. 62.) Sie selbst kennen zu lernen, würde ihm
wahrscheinlich keinen großen Genuß bereiten. Denn so sehr man auch
sonst ein Gegner des Wagnerfeindes Hanslick sein mag, – wer je das
Fragment mit der Musik Griegs gehört hat, wird gleich [bookmark: page204] ihm ausrufen:
»Einmal und nicht wieder.« Die drei Szenen, die Grieg in Musik
setzte, sind mit ihren endlosen Chören nicht nur völlig
undramatisch, sondern dem mit der nordischen Mythologie nicht
Vertrauten auch gänzlich unverständlich und außerdem so unglaublich
langweilig, daß man den Mut Griegs bestaunt, diese Szenen noch
durch musikalische Ausgestaltung zu verlängern. (Was sie vollends
unerträglich gemacht hat.) Björnson war der Ansicht, Wagner habe
»bei der Darstellung der germanischen Götterlehre nicht ganz das
Richtige getroffen, indem er eine sinnliche Sentimentalität
hineingebracht hat, die der germanischen Götterlehre fremd ist«.
(Berliner Rede bei der Enthüllung von Nordraaks Grabdenkmal im
Jahre 1906.) Es ist aber doch gut, daß sich Wagner seine Texte
nicht von Björnson schreiben ließ. Was dabei herausgekommen wäre,
können wir an der Trygvason-Dichtung ermessen: Bestenfalls
oratorienhafte Ausstattungsopern von riesigen Dimensionen und
winzigem dichterischen Gehalt. Griegs Musik paßt vortrefflich zu
dem bombastischen Text; sie ist ganz im Stile Meyerbeers gehalten,
allerdings ohne dessen Instrumentationseffekte übertrumpfen zu
können und ohne die Sinnfälligkeit seiner Melodien zu erreichen. So
treffend ihre musikalische Charakteristik im einzelnen auch sein
mag, die Melodik erscheint hier so schwach wie in keinem andern
Werke, und die Harmonik wiederholt nur Wendungen, die wir aus
früheren Kompositionen bereits zur Genüge kennen. Obendrein ist dem
Tonsetzer noch das Mißgeschick zugestoßen, daß ihm allerlei
Melodien eingefallen sind, die wir in Deutschland schon vor der
Erschaffung seines »Olav Trygvason«, op. 50, hinlänglich kannten.
So wird z. B. der Chor zu den Worten »Drei Nächte riefen wir all
unsre Götter an« nach der nicht ganz unbekannten Melodie
»Deutschland, Deutschland über alles« gesungen. Ebenso vertraut
wirkt ein anderer Chor: »Ewiges Asentum, alles Leben liebest du«;
denn wir kennen seine Musik seit erdenklichen Zeiten aus Offenbachs
»Orpheus in der Unterwelt«, wo sie freilich minder ernst gemeint
ist. Wenn wir dann schließlich noch die einzige großzügige
Originalmelodie Griegs hinzunehmen, die bei dem Sang vom
»Urdarbrunnen« die ganze Tonleiter in die Höhe klettert und selbst
dem seligen Meyerbeer allzu trivial erscheinen würde, so haben wir
die drei musikalischen Höhepunkte der drei Szenen erreicht und
werden uns wohlweislich [bookmark: page205] hüten, in ihre Niederungen hinabzusteigen.
Wer es doch zu tun gedenkt, der vergesse wenigstens den Mantel der
christlichen Nächstenliebe nicht. Wir sind allzumal Sünder, und
darum wollen wir auch dem Dichter wie dem Komponisten nicht übel
nehmen, was sie uns in schwachen Stunden mit ihrem »Olav Trygvason«
angetan haben. –

		Von Griegs Musik zu Ibsens Peer Gynt ist in deutscher
Ausgabe die Partitur sowie ein zweihändiger Klavierauszug als op.
23 erschienen; in dänischer Ausgabe eine vierhändige
Klavierbearbeitung. Außerdem gibt es die beiden Peer-Gynt-Suiten
(op. 46 u. 55), die Grieg selbst nach der Partitur für Klavier zu
zwei und vier Händen bearbeitet hat. Die zahlreichen Ausgaben
einzelner Stücke in teilweise recht seltsamer Besetzung können an
dieser Stelle nicht aufgezählt werden, nur auf Griegs schöne
Klavierübertragung von Solvejgs Lied in seinem op. 52 (Heft 2 Nr.
4) sei aufmerksam gemacht.

		Es lag nahe, hier eine zusammenhängende Erklärung der Ibsenschen
Dichtung einzufügen, und manchem Leser wird sie vielleicht nötiger
erscheinen als eine Erläuterung der leicht verständlichen
Griegschen Musik. Aber so verlockend die Versuchung auch war: Ein
so tiefsinniges und zum Teil problematisches Werk wie der Peer Gynt
läßt sich nicht auf zwei oder drei Seiten in einer alles
Phraseologische vermeidenden Form ausdeuten, und damit entfällt die
Möglichkeit, ihr im Rahmen dieses Buches gerecht zu werden. Eine
gute Einführung in Ibsens Peer Gynt hat Dietrich Eckart (einer der
besten Ibsen-Übersetzer) 1919 im Hoheneichen-Verlag, Wolfratshausen
bei München, erscheinen lassen; sie begnügt sich zwar mit
allgemeinen Betrachtungen, geht auf Einzelheiten selten ein und ist
stellenweise sehr subjektiv, kann aber doch als die vorläufig beste
Erklärungsschrift in deutscher Sprache bezeichnet werden.

		Die Betrachtung der Griegschen Musik in der bisher üblichen
Weise auf die beiden Suiten zu beschränken, erscheint nicht mehr
angebracht, seitdem sich ein zweihändiger Klavierauszug im Handel
befindet und damit das ganze Werk dem Publikum leicht zugänglich
ist. Zur Bequemlichkeit der Leser sind hier jedoch die acht Stücke
der beiden Suiten in Klammern hinter den Überschriften der 23
Nummern bezeichnet, die die Partitur enthält. [bookmark: page206]

		Erster Akt. Das Vorspiel ist potpourriartig; es beginnt
mit einer Durform der Einleitungsakte zu »Ingrids Klage« (II, 1);
dann folgt Solvejgs Lied, abwechselnd durch Klarinette und Oboe
vorgetragen, und im Anschluß daran ein von einer Viola hinter dem
Vorhang gespielter »Halling«-Tanz, der sich auch unter den
»Lyrischen Stücken« (in op. 47) befindet. Ein kurzes Zwischenspiel
bringt wieder einige Takte aus Solvejgs Lied, worauf die Viola
einen Springtanz vorträgt (aus op. 38). Mit einem längeren
Abschnitt aus Solvejgs Lied endet der erste Teil des Vorspiels, der
bei Aufführungen in der Regel weggelassen wird. Es folgt eine
längere Phantasie über die Einleitungstakte zu »Ingrids Klage« in
der zu Beginn gehörten Durform; mit ihr soll das freudige
Zusammenströmen der Hochzeitsgäste geschildert werden. Zur
Einführung in das Drama als Ganzes erscheint dieses Vorspiel nicht
sonderlich geeignet. Aber es deutet auf die erste Szene hin, in der
Mutter Aase ihrem Sohn Peer von der bevorstehenden Hochzeit Ingrids
mit einem andern Kunde gibt. Das zweite Musikstück des ersten Aktes
ist der »Norwegische Brautzug«, den der Komponist seinem op. 19
entnommen hat; er wird vor der Hochzeit auf Hägstadt gespielt. Daß
Grieg gern Anleihen bei früheren Werken macht, wenn er etwas Neues
komponiert, haben wir schon öfter gesehen; leicht ist ihm
anscheinend das Schaffen selbst in der Jugend nicht geworden. – Die
Tanzmusik am Schlusse des ersten Aktes besteht aus zwei Nummern:
einem hinter der Bühne gespielten »Halling«-Tanz, der sich in op.
47 wiederfindet (der Spielmann auf der Bühne soll eine Hardanger
Geige im Arm halten und auf ihr die Bogenstriche markieren) und
einem im Orchesterraum gespielten Springtanz, den auch op. 38
enthält. Dieser letzte wird so oft wiederholt, wie es zur
Begleitung des Tanzes auf der Bühne notwendig ist. Es handelt sich
bei den beiden Tanzstücken um norwegische Volksmelodien, die Grieg
etwas stilisiert hat, ohne ihnen Harmonien hinzuzufügen.

		Zweiter Akt. Das Vorspiel (»Der Brautraub. Ingrids
Klage.« II, 1.) schildert in den Anfangs- und Schlußtakten die Wut
der Hochzeitsgäste über den Raub der Braut durch Peer Gynt. Sie
lauschen in die Ferne, ob sie etwas von ihr hören, aber nur einige
Naturlaute dringen zu ihnen. Das Publikum dagegen vernimmt nunmehr
[bookmark: page207]
Ingrids rührende Klage. Wieder greift Grieg etwas für den
Gesamtverlauf Unwesentliches heraus, statt die Grundstimmung des
Aktes vorzubereiten, aber er hat in dem Vorspiel immerhin ein
feinsinniges elegisches Musikstück geschaffen, das eine schöne
melodische Linie zeigt, und dessen Harmonien sehr kunstvoll um
Dominante und Tonika herumgebaut sind. Die zweite musikalische
Nummer besteht in der »Szene mit den Säterinnen«. Über sie hat
Ibsen (am 23. Januar 1874) dem jungen Grieg geschrieben, er möge
sie so ausgestalten, wie es ihm gut scheine, »aber in dieser Musik
muß der Teufel los sein«. Davon merken wir nun freilich in
Griegs Komposition wenig. Und wenn wir von einigen Tremolos nebst
den bekannten Griegschen Doppelschlägen absehen, so müssen wir
sogar bekennen, daß seine Musik sich merkwürdig zahm gebärdet.
Nichts von dämonischer Leidenschaft, nichts von fieberheißer
Sinnlichkeit ist in ihr zu spüren; der Mittelsatz in A-dur klingt
sogar recht gemütlich, ja, verblüffend harmlos. Weiter fällt auf,
daß dem Komponisten hier rein gar nichts eingefallen ist; der
dürftige thematische Inhalt wird fast ausschließlich durch Motive
aus der späteren Szene »In der Halle des Bergkönigs« (I, 4)
bestritten. Grieg hatte hier eine gute Gelegenheit, dramatische
Begabung zu zeigen; aber er verstand sie nicht zu nutzen. Die
nächste Nummer »Schluß der Szene mit der Grüngekleideten« hat keine
Bedeutung. Dann aber folgt das überaus wirkungsvolle Stück »In der
Halle des Bergkönigs« (I, 4); gemeint ist der Trollhäuptling, der
bei Ibsen der »Dovre-Alte« heißt. Das sehr charakteristische Thema
kommt zunächst ganz leise, langsam und tappsig aus der tiefsten
Tiefe (Kontrabässe) hervorgekrochen, erhält dann durch die Fagotte
einen grotesken Charakter, wirkt in den Klarinetten
stumpfbehaglich, in den Oboen kreischend und abstoßend, reckt sich
plump und geil in die Höhe, wird immer wilder und drohender, bis
sich schließlich der Chor der Trolle mit seinem »Schlachtet ihn!«
wütend dreinmischt. Die geniale Steigerung bis zum Schlusse hat
Grieg mit den einfachsten Mitteln bewirkt. Das Thema wird immer nur
wiederholt, dagegen gewinnt die Begleitung allmählich an
Ausdruckskraft und Formenreichtum; alles weitere Anschwellen ist
dann ohne eigentliche Variation lediglich durch dynamische
Häufungen erreicht worden. Mit großer Kunst hat sich Grieg hier
aller naturalistischen [bookmark: page208] und impressionistischen Mittel zur
Erhöhung der Wirkung bedient, ohne doch in seiner realistischen
Schilderung des »Trollpacks« die durch den guten Geschmack
gezogenen Grenzen zu überschreiten. Die folgende Nummer »Tanz der
Bergkönigstochter« verwendet das gleiche motivische Material in
recht witziger Weise; ihre fremdartige Wirkung beruht
ausschließlich auf dem Leitton zur Quinte, der sich hier mit etwas
ermüdender Beharrlichkeit immer und immer wieder hervordrängt. Auch
die nächste Nummer »Peer Gynt von Trollen gejagt« zehrt noch immer
von dem gleichen Trollthema; sie ist wieder sehr geschickt gemacht,
aber man würde doch mal gern irgendeinen neuen Einfall hören. Es
folgt die melodramatische »Szene mit dem Krummen«, die auf der
übermäßigen Quarte aufgebaut ist und mit Ausnahme der aus der Ferne
herübertönenden Orgelklänge am Schluß nichts weiter enthält als
beständige Wiederholungen dieses Intervalls in verschiedener
Rhythmisierung. Primitiver konnte der Komponist eine so
charakteristische Szene garnicht ausgestalten, und wir sehen hier
wieder, wie hilflos sich der Lyriker Grieg zeigt, wenn er
schwierigen dramatischen Aufgaben gegenübersteht. Seine Phantasie
erscheint dann völlig gelähmt, und was er zustande bringt, ist
bloße Mache, deren Schwäche und Saftlosigkeit durch wechselnde
Vortragszeichen und unruhige Rhythmik nicht verdeckt wird.

		Dritter Akt. Ein kurzes Vorspiel von erstaunlicher
Einfachheit leitet die große Soloszene Peer Gynts ein; und schon
nach den ersten acht Takten hebt sich der Vorhang. Ein bißchen
ernste Waldesstimmung ist vielleicht in den Klängen, sonst nichts.
Man hat das Gefühl, daß dieser dürftige Satz mit seinen mühsam
zusammengesetzten fünfundzwanzig Takten und seinen schlecht
verdeckten (fehlerhaften) Oktaven und Quinten einem Leipziger
Studienheft entnommen sei. Diesem wenig rühmlichen Vorspiel folgt
Griegs berühmteste Komposition, die hier als Einleitung zur dritten
Szene gespielt wird: Solvejgs Lied (II, 4). Ihr Schöpfer nannte
sie, nicht sehr geschmackvoll, eine »Publikumslampe«. Daß sie dem
Publikum gefällt, ist schließlich kein Fehler, und wir dürfen wohl
einmal päpstlicher als der Papst sein, indem wir einen kleinen
Hymnus auf dieses in seiner Schlichtheit so schöne Lied singen. Mit
seiner zweiteiligen Form folgt es einer alten, noch heute
bestehenden Volkssitte, [bookmark: page209] die jedem Tirolerlied einen langen
Jodler und jedem südspanischen Gesang einen Tanz anfügt. Den
tieferen Grund dieser Zusammensetzung bildet der Wunsch, die durch
den Gesang erweckte elegisch-wehmütige Stimmung zu überwinden.
Solvejg heißt »Sonnenweg«, und das hat eine tiefere Bedeutung; Peer
Gynt schreitet ohne sicheren Kurs durch Gestrüpp, Schmutz,
Wirrnisse und Einsamkeiten, geht also keinen »Sonnenweg«, gelangt
daher auch nicht zu einer dauernden Vereinigung mit seiner Solvejg.
Die Trauer über die Trennung erfüllt die Mollmelodie des ersten
Teils, während sich das geträumte Glück eines nicht mehr fernen
Liebesfrühlings in der Durmelodie des zweiten Teiles spiegelt.
Nordisch ist nur die Mollmelodie mit ihren charakteristischen
Leittonsprüngen; die Durmelodie spricht von einem zwar nahen, aber
doch in diesem Leben nicht mehr erreichbaren Glück und kann daher
nicht nordisch gefärbt sein. (Denn im Jenseits hören ja wohl die
nationalen Unterschiede auf.) Die religiösen Harmonien, die den
Schluß der Durmelodie bilden, bedürfen hiernach keiner weiteren
Erklärung. Solvejgs Lied ist zugleich Peer Gynts Lied, denn in
Solvejg lebt Peer Gynts besseres Ich, sie ist eine Verkörperung
seiner Seele und er findet deshalb in ihr schließlich sich selbst.
Diese Auffassung Ibsens läßt den alten Mythus wiederaufleben,
demzufolge die Frau das »Sollen« des Mannes, der Mann das »Wollen«
der Frau bedeutet und beide nach Beendigung ihres Erdenweges eine
ewige Einheit bilden werden. Völlige Verschmelzung von Sollen und
Wollen ist nur im Göttlichen denkbar, und wo diese Verschmelzung
stattfindet, da kehrt die Seele, die sich selbst im andern gefunden
hat und durch den Tod frei von ihrer Zweiheit in der Körperwelt
geworden ist, zu Gott zurück. Daß in Solvejgs Lied keinerlei
irdische Sehnsucht zum Ausdruck kommt, wird nun verständlich:

		»Gott helfe dir, wenn du die Sonne noch
siehst,

Gott segne dich, wenn du zu Füßen ihm kniest.

Ich will deiner harren, bis du mir nah,

Und harrest du dort oben, so treffen wir uns da.«

		Aus den ersten drei Noten von Solvejgs Mollmelodie hat Grieg das
Thema des nächsten, in aller Welt bekannten Stückes geformt. Es
heißt »Aases Tod« (I, 2), bietet aber etwas anderes, als der Titel
besagt. Nichts in, der Musik spricht von Mutter Aase, nichts [bookmark: page210] von der
besonderen Art gerade ihres Sterbens; vielmehr wird das Sterben »an
sich« geschildert, das Sterben überhaupt, und daher zugleich auch
das Leben. (Denn das Leben ist, wie Seneca sagt, nichts als ein
Gang zum Tode.) Griegs Musik besteht aus zwei Teilen; der erste
schildert mit einfachen dynamischen Steigerungen einen Aufstieg,
der zweite mit einer Umkehrung des Anfangsmotivs einen Abstieg;
aber Auf- und Abstieg sind hier nicht mit Erlebnissen ausgefüllt,
sondern wie ein großes Ein- und Ausatmen dargestellt. Dadurch
erinnert die Komposition an einen persischen Spruch: »Jedes Leben
ist ein Atemzug einer ewigen Seele; während sie einen Stern
streift, haucht sie ihren Odem in einen Körper hinein und wieder
aus ihm heraus.« Diesen einen großen Atemzug, der sich Leben nennt,
hat Grieg in seiner Musik wiedergegeben, aber er hat ihn zugleich
in viele kleine Atemzüge zerlegt, die an die letzten Lebensregungen
eines Sterbenden denken lassen. – Das erstemal werden die
schmerzerfüllten, feierlichen Klänge vor Beginn der Szene in Aases
Stube von einem gedämpften Streichorchester gespielt, das zweitemal
am Schluß dieser Szene ganz leise hinter der Bühne. Solche
Wiederholungen pflegen abschwächend zu wirken; es ist deshalb zu
bedauern, daß Grieg zur Einleitung der Szene nicht etwas anderes
komponiert hat. – Als Kuriosität sei hier noch erwähnt, daß aus dem
Thema von »Aases Tod« Max Regers »Impromptu« op. 25 Nr. 3
entstanden ist. Auch sonst hat Reger des öfteren kleine Anleihen
bei Grieg gemacht. (Vgl. z. B. sein op. 82, Bd. 2, Nr. 5 mit Griegs
»Schmetterling« op. 43 Nr. 1.)

		Vierter Akt. Das Vorspiel wird von dem als
»Morgenstimmung« (I, 1) bekannten Musikstück gebildet. Kretzschmar
sagt von ihm in seinem »Führer durch den Konzertsaal«, es solle
»den zweiten (NB.) Aufzug des dramatischen Gedichts einleiten, in
dessen erster Szene Peer mit der geraubten Ingrid bei Tagesanbruch
ins Gebirge schreitet«. Ganz abgesehen davon, daß die Partitur
dieser Meinung unzweideutig widerspricht, wäre auch der pastorale
Charakter der Komposition schlecht in Einklang zu bringen mit der
leidenschaftlichen Erregung Peers und den heftigen
Gefühlsausbrüchen der geraubten Braut. Ursprünglich war die
Komposition zur Einleitung der fünften Szene des vierten Aktes
(»Früher Morgen«) bestimmt; Grieg hat dann aber später angeordnet,
daß [bookmark: page211]
sie vor Beginn des vierten Aktes gespielt werden solle. Mit ihrer
friedvoll-idyllischen Melodie und ihren klaren, allmählich immer
heller leuchtenden Harmonien gehört sie zu den schönsten
Eingebungen des Tondichters, mag sich auch Wagners Einfluß hier und
da geltend machen. Sie beginnt mit einem Dialog zwischen Flöte und
Oboe, dann nehmen die Streicher und schließlich das Horn die
Melodie auf, und am Schlusse beginnen die Vögel zu trillern und zu
jubeln. – Die nächste Nummer, »Dieb und Hehler« ist eine Buffoszene
für zwei Baßstimmen, die fast den ganzen Text auf derselben Note
singen. Eine melodramatische Aufführung wäre daher leicht möglich,
sofern man es nicht vorzieht, die Szene ganz wegzulassen. Zu Beginn
hören wir, rhythmisch verändert, den Anfang von »Aases Tod«;
offenbar eine Anspielung auf die Todesangst des Hehlers, der seinen
Kopf schon »im Sande tanzen« sieht. Das ist gewiß eine arge
Geschmacklosigkeit; aber Griegs »Humor« war ja auch sonst manchmal
eigener Art. So vergleicht er z. B. gelegentlich seinen Darmkatarrh
mit einem Beethovenschen Adagio und findet ihn zwar »länger«, aber
»lange nicht so angenehm, was die Wirkung betrifft«. (Sapienti
sat.) Es folgt ein »Arabischer Tanz« (II, 2) mit Frauenchor ad
libitum für die Szene im Zelt eines Araberhäuptlings. Der Hauptsatz
in C-dur wird von allen Sklavinnen, der nur vom Streichorchester
gespielte Mittelsatz in A-moll dagegen von Anitra allein getanzt,
die auch gleichzeitig die Melodie singen kann. Mit erstaunlicher
Sicherheit hat Grieg hier in der Melodik, Rhythmik und
Instrumentation (Pikkoloflöte, Schlagzeug) das orientalische
Kolorit getroffen; der Anfang könnte eine maurische Originalmelodie
sein, und auch die Bevorzugung der übermäßigen Quarte wirkt ganz
stilecht, obwohl sie eine echt Griegsche Eigentümlichkeit ist. Im
Mittelsatz sind dann allerdings mehr nordische als arabische Klänge
zu finden, was den Arabern sicher mißfallen würde, uns Europäer
aber nicht sehr stört, da der Eindruck des Fremdartigen gewahrt
bleibt. Sehr viel weniger orientalisch klingt »Anitras Tanz« (I,
3), der für Streichorchester komponiert ist, mit entzückender
Skrupellosigkeit die heterogensten Dinge vermischt und auf diese
Weise beinahe einen eigenen Stil erhält. »Tempo di Mazurka« steht
darüber. Anitra trippelt wie eine kleine Geisha staccato herbei,
was für eine glutvolle [bookmark: page212] Araberin höchst ungewöhnlich ist, und
dreht sich erschreckt über ein paar moderne chromatische Figuren im
Kreise; dann beginnt sie ihren Phantasietanz, wirft zu
schmachtenden Nonenakkorden die Arme in die Höhe, wiegt die Hüften
im Walzerrhythmus und kommt schließlich ins Stolpern bei einer
kanonischen Verarbeitung des Themas, deren korrekte
choreographische Wiedergabe erfordern würde, daß das eine Beinchen
hinter dem andern hertanzt. Mit erneutem chromatischen Getrippel,
oder sagen wir: mit erneuter getrippelter Chromatik, findet dann
der schnurrige Tanz ein Ende. Diese Anitra ist ein Teufelsmädel;
sie weiß nicht nur den abenteuerlustigen Peer Gynt zu betören, sie
versteht sogar eine
nordisch-polnisch-maurisch-chromatisch-kanonische Mazurka zu tanzen
und obendrein noch den Leuten weiszumachen, das sei ein
»arabischer« Tanz. Daß die Musik kokett und apart, graziös und
prickelnd, duftig und einschmeichelnd ist, sei zugestanden. Aber
diese »Publikumslampe« paßt in ein Araberzelt wie ein Haremsdämchen
in ein Nonnenkloster, »respektive vice versa«. Peer Gynt schaut der
tanzenden Anitra mit gemischten Gefühlen zu, was man ja verstehen
kann, und zitiert dabei ironisch unsern Goethe: »Das ewig Weibliche
zieht uns hinan«. Dann singt er seine »Serenade«, vom
Streichorchester pizzicato begleitet. Der Text ist nicht sehr
poetisch, denn der Genuß der Reize Anitras wird mit dem Genuß von
Ziegenkäse verglichen. Man kann daher auch von der Musik keine
tiefen Offenbarungen erwarten; aber ein bißchen Spott und Hohn
müßte schon in ihr sein. Statt dessen bietet Grieg einen
harmlos-vergnüglichen Klingklang, der nach den beiden
wirkungsvollen Tanzstücken ziemlich abfällt. Als letztes Musikstück
des vierten Aktes erscheint nochmals Solvejgs Lied, nunmehr von
Solvejg selbst gesungen. Bei Ibsen handelt es sich hier um eine
Soloszene, die in die ägyptischen Szenen eingeschoben ist. Im
Theater zu Christiania pflegt man eine kleine Änderung zu machen:
Peer Gynt geht nicht von der Bühne ab, sondern läßt sich, in tiefes
Sinnen versunken, auf der Erde nieder; im Hintergrund erscheint
dann, gleich einer Fata Morgana, eine nordische Landschaft, und
Solvejg beginnt ihr Lied zu singen: So wirkt das Ganze wie eine
Vision Peers. Diese Änderung kann zur Nachahmung empfohlen werden,
denn sie steht vollkommen im Einklang [bookmark: page213] mit dem tieferen Sinn
der Dichtung: Wenn Peer Gynt am Schlusse fragt: »Wo war ich?«, so
antwortet Solvejg: »Bei mir.«

		Fünfter Akt. Ein glänzendes Orchesterstück, »Peer Gynts
Heimkehr« (II, 3) leitet die letzten Szenen der Dichtung ein; es
bietet ein ebenso packendes und genial entworfenes Stimmungsbild
wie »In der Halle des Bergkönigs« (I, 4). Unwillkürlich muß man an
die Ouvertüre zum Fliegenden Holländer denken, und in der Tat
finden sich manche Ähnlichkeiten, so in dem Quinten- und
Quarten-Motiv des Anfangs, in den chromatischen Gängen und in der
häufigen Verwendung des verminderten Septimenakkords. Aber diese
Ähnlichkeiten sind durch den Stoff bedingt. Wer einen Sturm auf
hoher See schildern will, wird immer wieder zu denselben schon
unzählige Male verwandten Mitteln greifen müssen. Man kann deshalb
nicht sagen, daß Grieg bei der Wiedergabe von wütendem Sturmgebraus
und donnerndem Wogenschwall Wagner nachgeahmt habe, vielmehr muß
man seine im Rahmen des Gegebenen doch sehr eigenartige Schilderung
eines elementaren Naturereignisses als eine höchst persönliche
Leistung anerkennen. Erstaunlich bleibt, daß der Lyriker Grieg
überhaupt ein so naturalistisches und in Einzelheiten wie im ganzen
Aufbau gleich meisterliches Stimmungsbild schaffen konnte. Die
nächste Nummer, »Solvejgs Gesang in der Hütte« ist nichts anderes
als ihr schon mehrmals gehörtes Lied, diesmal aber unbegleitet und
aus dem sanfteren A-moll nach dem ernsteren G-moll transponiert. Es
folgt die große melodramatische »Nachtszene«, in der am Schlusse
Aases Stimme fernher erklingt. Grieg hat hier aus dem Pfeifen des
Windes ein sehr charakteristisches, laut klagendes Thema
entwickelt, das er, von Doppelschlägen unterbrochen, fünfmal
wiederholt, jedesmal eine halbe Tonstufe höher. Sobald dann Aases
Stimme ertönt, hören wir den zweiten Teil der bei ihrem Tode
gespielten Musik noch einmal über einem vom Horn durchgehaltenen
Orgelpunkt. Nun folgt die kurze Episode »Gesang der Kirchengänger«
(der bei der Aufführung hinter der Bühne erklingt). Zur
Erleichterung der Einstudierung hat ihm Grieg Harmonien
hinzugefügt, die man ihres archaistischen Charakters halber gern
beibehalten würde, wenn der Komponist nicht ausdrücklich
vorgeschrieben hätte, daß der Chor unisono singen soll. Den Schluß
der Griegschen Partitur und auch [bookmark: page214] der Ibsenschen Dichtung bildet
»Solvejgs Wiegenlied«, ein sehr schöner Gesang, dessen
ausdrucksvollster Teil der Durmelodie des früheren Liedes entnommen
ist (vgl. hier Takt 9/10). Die Vorfreude in Erwartung einer
dauernden Vereinigung, die in dieser Melodie zum Ausdruck kam,
beseelt somit auch den letzten Gesang. Trotzdem erscheint es
bedenklich, die Worte »Schlaf, du teuerster Knabe mein« nach der
Vorschrift des Komponisten fortissimo (!) zu singen. Denn wichtiger
als ein effektvoller musikalischer Schluß ist doch wohl die
Rücksicht auf Sinn und Zweck der Textworte. –

		Wenn Ibsen den späten Erfolg seines Peer Gynt auf den deutschen
Bühnen erlebt hätte, so würde er nicht übersehen haben, daß die
meisten Theaterbesucher seine Dichtung weder verstehen, noch sich
Mühe geben sie zu begreifen. Es spricht für Grieg, daß der Peer
Gynt unzählige Male aufgeführt werden kann, nur weil das Publikum
seine Musik liebt und immer wieder hören will; aber andererseits
wird man gerade daraus erkennen, wie wenig der Komponist im Grunde
für den Dichter getan hat. Man muß schon Gounods Faust zum
Vergleich heranziehen, um zu verstehen, daß eine gedankentiefe
Dichtung durch eine mehr oder minder weitgehende Veroperung nichts
gewinnt. So ist es auch bei Ibsens Peer Gynt. Wenn nun die
Bühnenleiter obendrein noch die Dichtung soweit zusammenstreichen,
daß lediglich ein verbindender Text zu einer Reihe von Musikstücken
übrig bleibt, so möchte man fast wünschen, daß der Theatererfolg
des Peer Gynt nur vorübergehend sei. Griegs Musik braucht die Bühne
nicht; was von ihr dauernden Wert hat, ist in den beiden Suiten
enthalten und im Konzertsaal längst heimisch. Ibsens Dichtung aber
kann überhaupt nicht auf den Brettern, sondern nur in der Phantasie
des Lesers lebendig werden. –

		 

		Wenn wir die Tonwerke von den ältesten Zeiten an bis zu Bach,
Händel und Haydn überschauen, so werden wir nicht allzu viel
finden, was heute noch in den Herzen der Menschen lebt. Auch
Kunstwerke sind sterblich, und in keiner anderen Kunst ist wohl die
Lebensdauer des Geschaffenen so kurz wie in der Musik.
Seltsamerweise sind es nun gerade die großen Schöpfungen, die am
schnellsten wieder verschwinden. Von Händels Oratorien lebt nur
[bookmark: page215]
wenig noch (und auch bloß für wenige), von seinen Opern garnichts
mehr; aber sein bekanntes Largo wirkt heute nicht minder frisch und
lebendig als zu der Zeit, da es entstand. Gleich dieser kleinen
Komposition hat noch so manches andere, kurze, schlichte,
unkomplizierte Musikstück Jahrhunderte lang seine Lebenskraft
bewiesen, obwohl es von den Kunstkennern kaum je beachtet worden
ist. Dagegen sind viele große, hochgeschätzte Tonschöpfungen sehr
bald vergessen worden und trotz aller Neubelebungsversuche für
unsere Zeit, ja für alle Zeiten, tot. Wir überschätzen vielleicht
das, was in der Musik als »Kunst« gilt, und unterschätzen das, was
ohne Fachwissen zuweilen gekonnt und mit Fachwissen oft nicht
gekonnt wird. Händels Largo enthält nichts als eine schlichte
Melodie, die mit ganz einfachen Akkorden begleitet wird; aber
dieses kleine, anscheinend ganz kunstlose Tonstück erfreut
Millionen, denen man Bachs kunstreichste Fugen vorspielen könnte,
ohne daß sie irgendeine Empfindung dabei hätten. Hier gibt es
offenbar etwas, das sich jeder begrifflichen Bestimmung entzieht,
etwas höchst Wichtiges, das außerhalb des Fachlichen steht: In
dem einen Musikstück ist Leben, in dem andern nicht; in dem
einen ist stärkeres, in dem anderen schwächeres Leben; und das
allein entscheidet. Niemand weiß, wie man es machen muß, damit
Leben in eine Komposition hineinkomme; niemand weiß auch, auf
welche Weise man objektiv feststellen kann, ob Leben in ihr sei
oder nicht. Darum läßt sich so wenig Wesentliches über musikalische
Werke sagen (und so viel Unwesentliches über sie schwätzen).
Mancherlei könnte man gegen Griegs Musik »einwenden«; es fehlt ihr
dies, es fehlt ihr das, und vom rein fachtechnischen Standpunkt aus
erscheint sie zweifellos nicht allzu »kunstvoll«. Aber es steckt
Leben in dieser Musik, das haben Tausende, Hunderttausende
gefühlt und werdens wohl auch noch weiter fühlen. Alle Schwächen
und Fehler, die sie hat, angeblich oder wirklich, lassen sich
»feststellen« und aufzählen; doch das Größte und Schönste an ihr,
das kann niemand definieren, obwohl es fast greifbar deutlich für
das Gefühl vorhanden ist. Was sind hier Beweise und Gegenbeweise?
(Man beweise mir, daß ich eine Seele habe, – ich glaube es nicht;
man beweise mir, daß ich keine habe, – ich glaube es doch.) [bookmark: page216]

		Die Urteile über Griegs Schaffen mögen weit auseinandergehen,
und der eine mag ebenso recht haben wie der andere. Freuen wir uns,
statt um Meinungen zu streiten, der Lebenskraft und Lebenswärme
seiner Werke, der Echtheit und Reinheit seiner Kunst. Wer so die
Hörer im tiefsten Innern zu bewegen versteht wie er, der ist ein
großer Künstler, auch wenn er nur die kleinen Formen gepflegt und
zufällig keine Symphonie hinterlassen hat. Seine dem Empfinden des
Volkes so nahe und doch dem Vulgären so ferne Musik ist erfüllt von
jener tiefen Traurigkeit und stillen Sehnsucht, die der Größte wie
der Kleinste in seinem Herzen birgt, und darin liegt das Geheimnis
ihres großen Erfolges.

	
		
		[Anhang:

Stammbaum, Griegs Kompositionen, Grieg-Literatur]

		Aus technischen Gründen
als Faksimile eingepflegt. Re. für Gutenberg
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1769—1850 Ole Andreas Lindeman. Organist in Drontheim; Heraus-
geber ecines Choralbuchs; Vater der drei spiter genannten

Linde:
17721830 Hans H. be. Or. wKL in konvennonenu Form.
1790—1828 Vlaldemar Thrane Ka., Ouv. unter Verwendung

eglsnher Motive, (Gilt als erster ,,nahonzler“ Komponist)
17941873 Carl Arnold. Op. ,lrene%, Sym., Km., Kl Lehrer Kjerulfs u.

ing.

17981873 Peter Carl Lasson. Ld. (War Jurist)

1804—1867 Friedrich Christian andeman Orgzms( in Dronthein.

1805—1846 Jacob Andreas Linde n Christiania

1810—1830 Ole Bull. Norwegisch g:farbie neltmphmdene Kompositionen
1. Viol. Entdecker Griegs. Vgl. S. 24, 401., 49, 55, 71, 73, 93 u. 1061

18121887 Ludwig Matthias Lindeman. Kantor, Gesanglehrer u.
Thoretiker. Ps., Ka. u. geistl. Ld. Herausgeber einer wertvollen
Samml. v. 540 norweg. Volks-Ldn. u. T:nzen

18151863 Halfdan Kjerulf. Etwa 100, z T. sehr wertvolle Ld Zahl-
relche recht vberﬂnchllch:, wenn zuch wohlklingende KI.
18201890 Jo. idrik Behrens Schopfer des norweg. Minner-

geszngs gmndm mehrere Dutzend Gesangsvereme

1820—1896 Johan Gottiried Conrad| War Arzt. Ld,, Ch., Broschiire:
usik und Musiker in Norw

Geb. 1820 Martin Andreas Udhye Op. ,Fredhulla®, Ld., Ch., Ka.,

Dreistimm. O:sanghuch Cellostiicke, eine Operef

18231874 Thnmzs Telle 2 Klav.-Konzerte, Km., Kl. in Chopia-
cher Art. (T. war Sl:h\llzr Chopins.)

18321888 Olav Svendsen. Konzensmcke fur Flote.

18361876 Niels Quist Lasson. Ld,
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Musical Times, London. 48, 776 (E. G. 1); 48, 777 (Grainger: Personal
Recollections of G.).

Musical World. Sept. 1907 (E. G. 1); Okt. 1907 (Brodsky: Ein Besuch bei
E. G,

Musician, The, Boston. 14, 4 (Mason: G. and his idiosyncrasies); 14, 11
(Maguire: How to give the Peer Gym music with the poem).
E. G).

Musician, The, Philadelphia.

New Music Review and Church Music Review, The, New York. 6, 72 (G.s
Funeral. Aldrich: E. G); 7, 74 (E. G.: Letters); 10, 120 (Runclman E. G.
reconsidered).

rth American .Review, New York. 1902 (Wergeland: E. G).
Nuova Musica, Firenze. 12, 142 (Oddone: E. G.).
Profession, Th:, New York. Juli 1902 (Mason: E. G. An lppnunm)
Revue Musicale (Histoire et rmque), Pans 1, 26f. (Hawerkamp: E. G.)
Rivi s Musm:le Haliana, Torino. 8, 1 (Soubies: La musique scandinave);
4 (Bertolini: Un giorno vxssuto con E. G. nel suo nido d. Norvegm)
Russkax] Mnsuk alja szc(a, St. Petersburg. 1092, 14 (La
aphische Skizze
Samhden Chrstiania. 1903, 6 (Schjelderup: E. G.).
Saturday Review, London. 1897 (Runciman: E. G.).
Spectator. (E. G).
Temple Bar. 1808 (Keeton: E. o
ledspxeg:l Amsterdam. Dez. De Jong:
, Amsterdam. 3, 45 (Un bneven van G), 5, 14f. (Brieven van
sl ).
v;: Mus)clle, La, Lausanne. f. (Combe: E. Hagerup Gi).
n at Home. Jan. 1394 (Unlerredung mit G); 1904 (Gray: E. G).

Aus deutschen Zci(ungen
Bayerische Staatszeitung 1. erliner Borsen-Courier
Bertiner Lokalanzeiger 4. V. 07 Berhn:r Tageblatt 1907, 178; Chemmlzu
Tageblatt 1. IX. 01; Dresdner Nad‘md:ten 14 w 13 21 1L 14, 7. VIIL 15,
2. XI. 15; st 23. 11, 18; lllustr.
Wiener Extrablatt 21 IIL 96; L:lpzlgtr Neuest: Nachichten 13. XI. 12;
Lupuger Tageblatt 12. X. 08, 21. IX. 10; Leipziger Volkszeitung 1907, 206;
VI. 09; Leipziger Zeitung 5. IX. 07; Miinchener Allgemeine Zeitung 5., 7.,
w IX. 07, 21. Ill. 08; Minchener Neueste Nachrichten 5., 6., 11, 12, 19,
24 IX. 07, 2. XIL 13, 4. XI. 15, & IX. 17; Manchener Zeitung 5, 6.,
10. IX. 07, 25,, 28. 1. 08; Neue Freie Presse (Wien) 13. VIL 03; 8. VIIL 07,
4,6, 7. IX. 07, 14. X. 08, 21. II. 14; Neues Wiener Journal 8. II. 18; Nord-
deutsche Aligemeine Zeitung 15. VI, 18; Sammler, Augsburger Abendzeitung
6. 1V. 86, 21. 1L 91, 13. IIL. 94, 27. IIL, 06, 9. IV. 07, 6. IX. 07; Vossische
Zeitung 1908,
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n (op. 40 Nr. 2, 4 u. op. 46 Nr. 1, 2).
Gesinge mit Khvxexbcglelmn
e} 32, 44, 48, 49, 58—61, 67, 69, 70 [1]—[8],
Album 1 (op. 9 Nr. 2, 3, 4, op, 15 Nr. 1, op. 18 Nr. 2, 3, 8, op. 21 Nr. 2,
3, 4» 12, 3],
p lNl 2,3 4,5 0p. 5Nr. 2,3, op. 15 Nr. 2, 4, op. I8 Nr. 1,
4, 6, of
i (op. 5 Nr | 4, 0p.25 Nr.1—5, op. 2 Nr.1,2, 4, 5, Solveigs Lied),
IV (op. 33 Nr. 12)
V (op. 4 erﬁ Nr. 1, op. 15 Nr. 3, op. 18 Nr. 5, 7, op. 39
Nr. 1, 2, 46, So ,gs Wlegenhtd)
s«nm ausgewll\!te Lieder (op. 4 Nr. 2,3, 4, 0p. 5Nr. 1, 3, 0p. 9 Nr.3,

Nr. 2, op. 59 Nr. 3—5, op. 60 Nr. 1, 3, 5, op. 67 Nr. 4, 6, op. 69 Nr. 2,
op. 0 Nr. 1, 3, [3], (4], [a], Nr. 5 1. 6).
G:unge mit Orchester:
7. 25 N2 323 N2 9 Nl 56 Nr i3, Solvejgs Lied u. Wiegenlied.
M:hmxmmlge chngl: mit und ohne By
Op. 2022,30315061Nr1‘uu[l]

Fiir g'mBes Or
(Menum), 11,19 Nr. 2, 35, 46, 51, 55, 56, 64, [12], Lyr. Suite

(0p. 54 N ).

Fiir Stmch-Ordle
. 34, 40, 53, 6368N(4(m:t0boemHomJu 5

Fir Keines und Salon-Orchest

Op. 2,41Nr343Nr5u6,4655,65N16,[1]
Fiir Schul- und Haus-Orch

p. 7 (Menuett), op. ri 13, 0p. 85 Nr. 1, 2 1. 4.
Fiir Militir-Orchester:

Versd\l:d
. 16 Khvnzrkonzzﬂ . Klav. u.
Op. 23 Peer Oyt Kavierausmg m

Op. 2 Bergliot. Melodrama fiir D:khma!lon und Orchester (od. Klav.).
An g emgg von Wilhelm Hansen, Kopenhagen, smd
noch enuge Bearbemmgcn und Sammel erschienen, die in diest

Verzeichnis fehlen, da sie in Deutschland nicht eingefithrt werden durfen.





content/0224.jpg
B. SYSTEMATISCHES VERZEICHNIS
ORIGINALE UND BEARBEITUNGEN

Fiir Klavier zu einer Hand:
Lyn che Sticke (op. 12 Nr. 2, 3, 5 r. 3 N
.57 Nr. 21.3; 0p. 65 Nr. 4; op. 68 e 2; Solve]gs Lu:d und Wlegen ed)
Fiir Kumr B zwcl H
6, 12, 16, 17, 19, 24, 28, 29, 34, 35, 37, 38, 40, 41, 43,
47 ::0 (o:nm und Tempeltanz), 52—57, 62, 63, 63, 66, 68, 71—13 1, [q],
10}, [u] Smckni d. Jug!nﬂ (op 12 Nr. 2, op. 17 Nr. 13,
op. 3, . 3, op. 62 Nr. 3, op. 71 Nr. 7, Snlve]gs Lxed]
Fiir Klavler u vier H
. 7 ( M:nuctt), 11, 13 1,16, 2, 27, 34, 35, 37, 40, 46, 55, 56, 63, 64

Fie wer |<|.mm u vier Hinden:

, 51 . [11].

Fiir zwei Klaviere zu acht Hinden:
Op. 46

o
v

Fiir Viol
Op. 6 7 (Mmuett) 8, IZ. 13, 19 Nr. 2 u. 3, 27 (Romanze), 28, 35, 36,
38, Lyr. Stiicke (op. 43 Nr. 2, 5, 6 u. op. 47 Nr. 3, 4,5), 45, 46, Lyr.

smckc (op. 54 Nr 3, 4 X op 62 Nr. 2, 3), 55, 56 Nr. 1, Lyr. Smck: (op
5), 65 Nr. 6, Lieder I (op. 4 Nr. 2, op.
Nr. 2u 3, op. m Nr 1 u. Solveigs Lied) u. Il (0p. 9 \u 4, op. 5
-3 u. op. 18 Nr. 4}
Fiir el Violinen und Klavi
i (Mcnucm, 13 (Allcgrctto tranquillo), 46 u. 55.
Fiir v,ou und Klavi
op. 1 Sccl\s Iyr Stiicke.
Fiir leon:ello und Klavier
34 36, 46, 55, Lyr. Sticke 1 (op. 12 Nr. 2, 6, 7 u. op. 38 Nr. 2, 3,
6] I (op. 43 A3,5,0p4 Nr. 2,3, 7u. op. 57 Nr. 3).
Fiir Vnolme, leonu:lla und Klavi
7 (Menuett), 35

Op.
Fiir zwei Violiucn, Viola und Violoncello:
Fiir Fléit und Klavier:
2,

Fiir Haxmcm
7 (Menuett), 13 (Allegretto tranquillo), [1] u. Album (20 Sticke).
Fiir Hzrmcmum und Klavier:

Op. 7 (Menuett) u. 13 (Allegretto tranquillo).
Fiir Harmonium und Violine (Violoncello):

U3
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(Dle Zahlen hinter den Titeln verweisen auf die Textseiten dieses Buches)
GruB (Heine). 2. Dereinst, Gedanke mein (Geibel). 3. Lauf
erschwi

der Welt (Uhland). 4 Die ve egene Nadlﬁgall (Walther von
der Vogelweide). 5. Zur Rosenzeit (Goethe). 6. Ein Traum
(Bodenstedt).

Sechs Lieder f. e. Smgst m. Kva-Bcgl 158,
1. Der Vagant. 2. Der Singer. 3. Der Famende. 4. Der Spiel-
mann. 5. Wei hnadnsschnzm 6. Frilhlingsregen. (Texte von Drach-
mann,

Seenen aus 0] ason, Fir Soli, Chor u. Orch. (Unvoll-

Trygv
endeter Opcmlext von E!Bmson.) 46, 62.
Annorweg.scne Romanze mit Variationen f. Orch.
Klavierstiicke nach eigenen Liedern. 2 Hefte. 156, 162. Iﬁ'l 169, 173,

1 Mnﬂelsdlmuz (op. 15 Nr. 4). 2. Erstes Begegnen (op.

r. 1). 3. Des Dichters Herz (op 5 Nr. 2). 4. Solvejgs Lxed

(op. 23). 5. Liebe (op. 15 Nr. 2). 6. Die alte Mutter (op.33Nr. 7).
Zwei M:lod.len (nach eigenen Liedern) fir Streichorch. 167, 169, 198.
rwegisdl. 2. Erstes Begegnen. (Vgl. op. 33 Nr. 12 und

p. 21 Nr. 1)
Lyrixdie Stﬁcke f.Klav. zu 2 Hdn. V. 118, 142, 144, 147, 161, 198
1. Hirtenknabe. Zwaegudm' Bauenummd'n 3. Zug der Zwerge

(Trolltég). 4. Notturno. rz0. 6. Glock:ngeliute
vam Orchester-Suite aus der Mlmk zu Peer Gynt. 57, 91, 201, 203
s 207, 200, 2111.
" Der. Brautraub. Ingrids Klage. 2. Arabischer Tanz. 3. Peer
uyms H:lmkl\r 4 Solvejgs Lied. ( gl. op. 23 u. 46)
Drei Ornh:stermu:k LSigurd Jorsalfar, 62, 91, 184
|¢l. ln du Konigs! halle 2 Intermezzo. Borghilds Tuum
. (VgL o

Lynsche sume 0 lev a2 Fdn, Vl 2 Hefte. 142145, 197.
ntsd|wund:n= e 2 Gade. 3. lllusion. 4. Geheimnis,
5 Sie tanzt. 6.
Norwegen. Font Lud:rf e Smgst u. Klav. 158, 163.
1. Heimkehr. 2. An das Vaterland. 3. Henrik Wcrgel:nd. 4. Die
Sennerin. 5. Der Auswanderer. (Texte von Pa u
Elegiche Gelidte. Secks Llsder £, . Sigrt Klav. 163.
. Herbststimmung (Paulsen). 2. Der Fichtenbaum (Hemt) 3.Du
bis e junge Lenz 4. Warum schimmert dein Auge. 5. Abschied
. Nun (Texte von Paulsen.)
Fiinf Lxeder { e Smgst_ m. Klav.Begl. 158, 1721,
. Margaretlein, 2. Dne Mutter singt. 3. Im Kahne. 4. Ein Vogel
sdme e zur Johannisnacht. (Texte von Krag.)
Sieben Kinderlieder 1. e. Smgs( m. Klav.-Begl. 172, 194.
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Opus  (Die Zahlen hinter den Titeln verweisen auf dle Textseiten dieses Buches)
Strome (frither: An zinem Bache). 6. Was ich sah. 7. Die alte
Mutter. 8. Das Hochste (frither: Das Erste). 9. Auf der Reise
= Hemm 10 Verrat (frither: Ein Freundschaftsstiick). 11. Glaube.
(Texte von Vinje).
3 chr el:g)sche Melodlen fiir Streichorchester. 117, 165f,, 198.
. Herzwunden. 2. Letzter Friling. (Vgl op. 33 Nr. 3 u, 2)
3 Norwchschc Tanze f. Klav. zu 4 Hdn. (4 Sticke. Vgl op. 19 u. 72;
151, 155, 198.
36 leoncello Sonate aumoll 1. Kiav. 1. Ve 3, 177, 184.
37 Walzer-Capricen f. Klav. zu 4 Hdn. (2 Stiicke) 156
33 Lynsche ShAcke f. Klav. zu 2 Hdn. Il 142, 144,
use, 2. Volksweise. 3. Melodie. 4. Hallmg 5. Spring-
e Elegie. 7. Walzer. 8. Canon.
39 Fu..r Tieder 1, o Singst. m. Klav-Begl. 158, 1691, 173,
. Vom Monte Pincio. 2. Verborgne Liebe (Bjornson). 3. (N.B.: Nicht
in Deutschland erschienen) 4. Unter Rosen (Janson). 5. An der
Eahre ciner jungen Frau (Monrad). 6. Hor' ich das Liedchen
n (Heine).
40 Aus Hnlbeygs Zeit. Suite im alten Stile fiir Streichorch. 73, 80, 150, 199.
. Prélude, 2. Sarabande. 3. Gavotte. 4. Air, 5. Rigaudon.
4 Stucke nach e.genen Liedern f. Klav. zu 2 Hdn. 2 Hefte. 156, 162,
69

,
i Wlegenhe (op. 9 Nr. 2). 2. Klein Haakon (op. 15 Nr. 1).
3 Ich liebe dich (op. 5 Nr. 3). 4. Sie ist so wuB (op. 18 Nr. 2).
Die Prinzessin. 6. An den Lenz (op. 21 Ni
42 Berglmt Fur Deklamation 1. Orch. (Dm.tung von Bjormson) 63,

43 Lynsche Stucke 1. Klav. zu z Hdn 1. 142, lMif., 172, 208.
chmetterling. 2. Wanderer. 3. In der Heimat.
5gl in. 5. Erotik, o "An den Frithling.
44 Aus F;:ld und F]ord Lieder f. e. Singst. u, Klav. 158,
Jnhanne 3. ngnlnld 4. lngzborg 5 Ragna.
6 Epllog (Text: von Drachman
4 Violm Sonate Nr. 3 cmoll f. Klzv " Vial. (Vgl. op. 8 u. 13) 72, 165,
177, 179, 181—184, 186, 191, 196.
6 Ersfe Orcheslersulm aus der Musik zu Peer Gyat. 57, 91, 185, 196, 201,

1 Morgcnsnmmn g. 2. Aases Tod 3 Anitras Tanz. 4. In der
55.

lle des Br:lgkomgs (Vgl. op.
a7 Lynschc Stiicke a2 Hdn, |v 1

Valse- Impromptu by Albumblatt. 3 leodne a. H.u.ng 5. Me-

ancholie. 6. Springtanz. 7. Elegi

48 Sechs Lieder f. e Singst. m. KlaVva.gl 158, 160f, 171
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Hierzu kommen noch folgende Werke ohne Opuszahl:
Nummer  (Di i Buch

i} ,,Ave. maris stella fiir gemischten Chor a cappella. (Hansen, Kopen-
194.

[2] Die Oda.hske i Lxed von Bmun e Singst. m. Klav.-Begl. 173_
] Die Prin Lied von e. Singst. m. Klav.-Begl.
[4] e Ixehtt“ e Smgs. . Kiay. ~Begl (Aus dem omonum Der
jedet von, B;omson) Vgl. [8] Nr. 2. 67, 170.
5] M:m Voglem von Andersen f. e. Singst. m. Klav.-Begl Vel
2 (Hmmm’. Breslau) s
[6] Osterlied (von Bottger ) s gst. m. Klav.-Begl. 161
m ani Lned:r 1. e. Singst. m. Klav-Begl. (NachlaB). 158, 163, 170,

s blonde Maddmen (B]Omso ). 2. Mein Kleiner Vogel (An-
dersen). 3. Dich hebe ich (Caralis). 4. Trinen. 5. Der Soldat
(Andersen). Zu Nr. 2 vgl. [5].

6] SedlsLlech e. Singst. m. Klav.-Begl. (Nacmm) 158, 161, 165, 170, 173

Hamns Ruinen (Vinje). w. 1 bte (B,ormon) 3,

r Sang (Drachmann). 4. r (Bjornson). 5. We i
nzchls Wlegenlx:d (Langsted). 6. D:r ng« (Schulz). N.B.: N 2 ist
tisch.

it [4] ic
[9] Drei Khvlzmuckc (Nachlaﬂ) 147.

turmy zug. 3. Im wirbelnden Tan:
[10] Sechs nnrw:g|sd|t F]:ldme)odl:nf Klav (Hansen, Kopenhagen) 150.
[11] Sonaten von Mozas . C 2 Klav. zu 4 Hdn. 1551
[12] Travermarsch auf Norduaks “Tod f Klav zu 2 Hdn. 40, 49, 51, 117,

03 Unvoumdetes smxchqumm F—dur f. 2 Violinen, Viola u. Violoncello
(N Vgl. op.

g Die hier genxumen Werke sind, wo nicht anders an-
zezeb:n et c F. Peters erschie

Unverdffentlicht blieben:

[14] Andante . Klavier, Violine u. Violoncello (1878).
{15} Trauerbymte £ dutimm. Chor zum edichais an G.s Vater.  (Nicht
ar.)

Von Entwiirfen sind zu erwahnen:

[16] Skizzen zu einem 2. Klavierkonzert i e hemoll. 189.
[17] Anfinge zu einem Klavierquinteft in 189.
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Opus  (Die Zahlen hinter den Titeln verwelsen auf die Textseiten dieses Buches)

alb <
Lynsme Smck 1. Klav. zu 2 Hdn. . 2 Hefte. 123, 142, 144f,

3

1 Sylfde 2. Dank. % Franzosysche Serenade. 4. Bichlein,
5. Traungesiht. 6. Heim
Zwei nord.lsdl Weisen f. Smhon:h
lm Voliston, 2. Kulelgen und Bauerntanz.  (Vgl. op. 17

2

u. 18)
Symphonmdlc Tinze iiber norweg. Motive f. groBes Orch. (4 Stiicke,)

E

a
&

155,
Lyrische Stucke i. Klav. zu 2 Hdn. VIl 2 Heﬂe 91, 142, 1441,
Aus jungen Tagen. 2. Lied des Bavern. 3. Schwermut. 4. Salon,

,
s
z
z
H
H
g
s
5
:
H
i
=
5
5

m 2 Hda. (9 Sticke, Vel op.
f

m. Klav.-Begl158, 1711,

7;
Das Kind der Berge.

67 i g :
. Lockung. 2. Das Kind rl:r Berg: 3. In den Heidelbeeren,
4. Stelldichein. 5. Liebe. 6. Zickeltanz, 7. Boser Tag. 8.
rgbach. (Texte von Garbor
68 Kia Hdn. IX. 142f, 145, 199.
, mBmutters Menuett. 3. Zu deinen FiiB
Abend im Hochgebirge. 5. An der  Wiege. 6 Valse mélancolique.
60 Finf Lneder 1. e. Singst. u. .

schaukelt cin Kahn. 2. An meinen Sohn. 3. Am Grabe der
Schneck, Schneck. . Tnmme (Texte von Benzon.)
70 Fanf Lxederf & Smgs( u. Klav. 158,
e ein Leben in Sehnmdlt 3. Lichte Nacht.
h "t vor. 5, Dichterwerse. (Texte von Benzon)
Lyrische Sticke f. Kiav. zu 2 Hdn. X. 12, 142146
Es war cinmal. 2. Somi mmhend > Kobold, 4. Waldesstille,
5. Halling. 6. Voriiber. 7. Nachklan
Sitter. Norwegische Bauerntinze. Freie Bearb. . Klav. o z Hdn.
(17 Sticke. Vgl. op. 19 u. 35; ferner op. 17 u. 66)
Stimmungen. Sieben Shlck: fiir Klav. zu 2 Han, 107
. Resignation. 2. Scherzo-Im ptu. 3. Nadﬂbdler RM 4. Volk!r-
ton. 5. Studie. 6. Stindchen der Studenten. 7. Gebirgsweis
74 Vier Pnlmen fiir gemischten Chor a cappella 1. Bunhm-soln Frei
alteren norweg. Kirchenmelodien) 104, 1
Anmukun : Op. 11 ist bei Ricter-Biedermann, op m bei Forberg.
op. 7 u. 13 sind bei Breitkopt & Hirtel, alle iibrigen Werke bei C. F. Petes
erschienen.

s

3
3
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GRIEGS STAMMBAUM

John Greig Kjeld Stub
(geb. 16%0) (1607—1663)
Anna Milne
(gest. 1774)
Gunhild Maren Lauritsdatter Sverdrup
Hans Lauritsen
(1634—1695)

Alexander Greig

139—1

Laurenze Hansdatter Spydeberg
Margaretha Elisabeth Heitmann (1688—1751)
(1742—1782)

Eilert Bertelsen Kangel
(1665—1750)
Eilert Ellertsen Hagerup

(1718—1789)
Magdalene Margarethe Christie

John Grieg
(1772—1844) (1755—1830)
Maren Regine Haslund
(1776—1835)
Edyard Ha
T 185)"

Benedicte Janson

Alexander Grieg Gesine Judith Hagerup
(

(1806—1875)
Maren  Ingeborg Benedicte John jvard  Elisabeth Kimbell
(geb. 1837) (geb. 1638)  (1840—1901) (1843—1907)  (geb.1845)
Nina Hag
(geb. 1845)
Alexandra
(1868—1869)

rkung: Von Kield Stub stammt Edvard Grieg, wie aus dem obigen Stammbaum zn
ersehenil o det SRcleh Seitante abs e direken Voruiren vou der miticichen Sele bar
Felchien nuf bis zu Eilert Ellertsen Hagerug
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(Die Zahlen hinter den Titeln verweisen auf die Textseiten dieses Buches)
Poesie (Andersen). 6. Die junge Birke (Moe). 7. Die Hitte.
Die Rosenknospe (Andersen). N.B.: Die norwegische Ausgabe

enthilt noch ein neuntes Lied.
Aus dem Volksleben. Humoresken f. Klav. zu 2 Hdn. 46, 110, 144,

1. Auf den Bergen. Norwegnscher Brautzug im Vombermehm
s dom Katpeval, (Vgl. op. 35 u. 72; ferner op.
Vor d:r Klosizrplort: Fiir Soli, Frauenchor 1w Orch. (Tm von
Bjornson.) 55, 62, 190f.
Vier Lleduf e. Singst. m. Klav.-Begl. 46, nz 84, 158, 169,
s Begegnen. 2. Guten Morgen. 3. Dem Lenz soll mein
Lxed trkhng:n 4. Dem Rat ist wohl g’ut " (Texte von Bjorson.)
d Jorsalfar®. F. Solo, Mannerchor u. Orch.
Vi 56.) 62, 200.

Peer Gynt. Vollstindige Ausgabe fir Bihnenauffihrungen. (Part,
Stimmen u. Kiav-Ausz. m. Text. Vgl op. 46 u. 55) 36ff, 70,
2.

B:Ilade gmoll f. Kiav. zu 2 Hdn. (In Form von Variationen iib. c.
g. Melodie) 72, 13, 147, 181.
Finf Liedet 1. 6. Singst. m. K] -Begl 33 85, 158, mn
1. Spielmannslied. 2. Ein Schw: Stammbuchsreim. 4. Mit
einer Wasserlilie. 5. Gns\:hicden! (Texte von lbsm) N.B.: Die
rwegische Ausgabe umfaBt sechs Lieder.
Vier bedeff e. Singst. m. Klav.-Begl. 88, 158, 163,
nung. 2. Am schonsten Sommerabend wars. 3. (In Deutsch-
land mcm erschienen) 4. Mnt einer Primula veris. 5. Herbst-
ung. (Texte von Paul 2
Qumen gmoll f. 2 Violinen, Viola und Vloluncello (Vgl. Werke
ohne Opuszahl [13]) 72, 170, m 181, 1
Vier Albumblitter f. Klav. zu 2 Hdn. 1491,
Improvisata iiber 2 norweg. Volksweisen f. Kl:v zu 2 Hdn. (2 Stiicke)

Album fir Minnergesang. Gesinge nach norweg. Volksweisen. (12

Stiicke) 72, 191ff.

Landerkennung. F. Ménnerchor, Bariton-Solo, Orch. u. Orgel ad. libit.
Text von a,‘smsen) 63, 191, 201

Der Einsame. F. Bariton-Solo, Streichorch. u. 2 Hérner. (Altnorweg.
Volkspoesie,) 72, 199.

Zwdlf Lleder 1. c. Singst. m. Klav.-Begl. 72, 83, 85, 158, 1651, 171

1. chh(elles (frither: Der Bursch). 2. Letzter Frithling. 3. Der
Verwundete. 4. Die Beere (frither: Die chdebcerc] 5. Am
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GRIEGS KOMPOSITIONEN
A. VERZEICHNIS NACH OPUSZAHLEN NEBST REGISTER

Opus  (Die Zahlen hinter den Titeln verweisen auf die remenen dieses Buches)
1 Vier Pianofortestiicke f. Klav. zu 2Hdn 31 34,

2 Vier Lieder fiir cine Alistinme egl. 34, 41, 158,
1. Die Milerin (Chnmls ). 2 Emg 1. i graue Wolken. 3
stand in dunkeln Traumen (Heine). 4. Was. n ch sagen (Chnmlsso).

3 Sechs poctische Tonbilder f. 2

4

Sechs Lieder f. e, Singst. m. Klav-Begl. 158, 1601
1. Die Waise. 2. Morgentau (Chamisso). 3 Abschied (Heine).
4. Jagerlied 1Uhhnd] 5. Das alte Lied. 6. Wo siid sie bin? (Heine).
5 Vier Lider £. . Singst. m. KieveBegl 42 139, 1571, 162
Zwei braune Augen 2. Des Dichters Herz. 3. Ich ehed«:h
4 n Sinn ist wie der michtge Fels. (Texte von Andersen.)
Humoresken 1. Kiay. 2 2 Han. (4 Sticke) 38, 50, 1401.
KIav:erSonateemolH Klav. zu 2 Hdn. 38, 42, 79, 91, 138, l“i, 198.
iolin-Sonate Nr. 1 Fedur . Klav. u. Viol. (Vgl op. 13 u, 45) 3§,

@~

42, 47 177, 1794, 1
9 Vier Ll!d!l f. e. Singst. m. Khv ~Begl. ), 158,
. Fiarte, . Wiegenlied. 3. Beim Somentntergang, 4. Aus-

(Texte von Munch.)

10 Vier Romanun i. . Singst. m. Klav.-Begl.

1. Dank. 2. Waldlied. 3. Blu.menspuchc 4. Lied am Felsen,
exte von Wi

1 Im Herbs( Kolvm‘t—Ouv:mlu fir grofes Orchester. (Vgl. op. 18
Nr. 41,

12 Lynsd|= Smck:( lev zu 2 Hdn. 1. 46, 61, 123, 142—145, mo 194

rietta. Walzer. 3. Wichterlied. 4. Elfentanz, 5.

weise. 6. Norwegisch. 7. Albumblatt. 8. Va(ulandlsnhes Lled.

13 Vloun»SnnatL‘ Nr. 2 Gedur f. Klav. u. Viol. (Vgl. op. 8 u, 45) 46,

1701,

14 Deux P:éces Symplmmques i Klav zu 4 Hdn. 37 155

15 Vier Lieder f. w.-Begl. 158, 162,
1 Margare(ens Wnegenlyed (Ibsen). 2. Liebe. 3 Volksm:lodxe aus

ngeland (Andersen). 4. Mutterschmerz (Richardt).

16 Konzert a-moll . Klav. m. Begl d. Orch, 52 ff, 76 111, 138, 180,
1841, 189, 1961,

17 Nordische nm und Volksweisen f. Klav. zu 2 Hdn. (25 Stiicke.
Vgl. op. 66; ferner op. 19, 35 u. 72) 46, 152f,, 192, =

18 Acht thderi e. Singst. m. Klav.-Begl. 158, 162, 173, 1041,

anderung. 2. Wenn einst sie lag an meine rB st. 3.
Dndnkxs ettes Lied (Andersen). 4. Herbststurm (Richardt). 5. Dle





