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		I.

		»Daß Sie aber nie wieder von ihm gehört haben –«

		»Nein, nie wieder.« Der alte Herr starrte, wie er das sagte,
nachdenklich vor sich hin, Marianne senkte das blonde Köpfchen, als
wollte sie einen Zug ihres weißen Angesichtes vor dem Nachbar
verbergen, aber dieser Nachbar war eben damit beschäftigt, eine
neue Zigarette in Brand zu setzen und achtete nicht auf seine junge
Frau.

		»Was Amerika verschlingt, gibt es so leicht nicht zurück«,
meinte er dann mit jener Bestimmtheit im Tone, deren man sich gern
beim Urteil über Dinge bedient, wovon man nichts versteht.
»Brüchige Existenzen halten sich dort schon gar nicht. Sehen Sie,
Herr Lasser, mir scheint es bereits ein Unsinn, wenn gesunde,
kräftige Menschen mit klingendem und moralischem Kapital,
sozusagen, die Reise übers Weltmeer antreten, denn der Kampf tobt
drüben noch vernichtender als hier, und die Gewinnchancen sind noch
geringer. Was einem dort glückt, gelänge ihm bei uns auch – nur
unter minder großen Anstrengungen. Wenn in Amerika jemand zu was
kommt, so ist's allein darum, weil er gezwungen wird, aus
Leibeskräften zu arbeiten und immer die Augen offen zu halten. Na
ja. Was nun Ihren Neffen anbelangt –«

		»Wird es nicht Zeit, nach Hause zu fahren, Papa?« fragte die
junge Frau. »Es kommt mir vor, als sei es plötzlich sehr kühl
geworden.«

		»Einbildung! Diese kostbare Mailuft – jeder Atemzug spart 'ne
halbe Badereise. Und die Bowle ist so vorzüglich!« schmunzelte Herr
Konrad Lasser. »Wer weiß, [bookmark: page474] Mieze, ob wir in den nächsten Wochen Zeit und
Laune haben, hier draußen wieder so gemütlich beisammenzusitzen.
Wenigstens Heinrich und ich werden kaum in der Stimmung sein. Nicht
wahr, Martiensen?«

		Der Angeredete blies den ihn umspielenden Rauch seiner Zigarette
von sich, als wären's unangenehme Gedanken. Er begnügte sich damit,
statt jeder Antwort die Achseln zu zucken, und füllte dann
vorsichtig die Gläser von neuem.

		»Du meinst wegen der Arbeiter? Soll's denn wirklich so weit
kommen?« erkundigte sich Marianne etwas ängstlich.

		»Es scheint doch«, meinte ihr Vater, einen tiefen Trunk tuend.
»Die Kerle sind so aufsässig und so dickköpfig – wenn wir ihre
Lohnforderung nicht bis Sonnabend angenommen haben, ist der Streik
da. Was sagst du zu dem Ultimatum? Wir können aber nicht, partout
nicht.«

		»Nun können könnten wir schon,« warf der Jüngere ein.
»Überhaupt, wollten Sie auf meinen Rat hören –«

		»Und wenn wir's könnten, dürften wir's nicht. So'n Gesindel! Sie
wollen uns das Heft aus der Hand winden, sie wollen kommandieren,
für unser Geld! Die Leute würden aber von selber gar nicht daran
gedacht haben – 's ist ja auch zu unverschämt! – wenn nicht wieder
fremde Hetzer die Hand im Spiel hätten. Da ist so'n Polack – wie
heißt er doch gleich, Herr Sozius?«

		»Kowalski –«

		»'n schöner Name, was? Kein Mensch kennt ihn von uns, aber die
Kerle gehen für ihn durchs Feuer, die hat er ganz verrückt gemacht.
's ist ja auch nicht schwer. Und vor dem sollen wir uns bücken?
Lächerlich. Es wird diesmal genau so gehen wie vor drei Jahren, als
Sie gerade in die Fabrik eingetreten waren – wir treiben sie auch
diesmal zu Paaren, und mit Glanz.«

		»Ich denke nun weniger optimistisch«, entgegnete [bookmark: page475] Martiensen. »Ja, wenn die
große Order von Martens nicht wäre – aber die muß doch pünktlich
geliefert werden!«

		»Ach Gott, ach Gott, dann warten die Breslauer eben! Aus den
Rippen können wir uns doch keine Maschinen schneiden, und bauen
können wir beide doch auch keine.«

		Heinrich Martiensen paffte wütender als vorhin, erwiderte aber
nichts.

		»Und dann stehen die Werke wieder still? Und die Leute haben
nichts zu tun?« fragte die blonde junge Frau, ihren Vater mit
großen, im Dämmerlicht des Gartens seltsam schimmernden Augen
anblickend.

		»Ja, das ist doch ihre eigene Schuld, Mieze. Wir verlieren mehr
als sie. Denn neue Arbeiter kriegen, das hält schwer, gerade bei
uns. Wie Pech und Schwefel klebt die Rotte zusammen, das ist 'ne
Einigkeit, um die wir sie beneiden müssen. Na, Gebrüder Lasser
ertragen's. Es ist der vierte Streik seit den fünfundzwanzig
Jahren, da ich mit meinem Bruder selig die Bude aufmachte, und sie
haben uns alle nicht ruiniert. Den ersten, Mieze, den hatten wir
gerade, als deine liebe Mutter hinausgetragen werden sollte. Den
zweiten legte – legte Reinhold bei. Ich erinnere mich noch
deutlich, wie er ... schade um den Bengel. Sie hätten ihn kennen
sollen, Martiensen. Ganz wie sein Vater, mein Bruder selig. Nur
eben viel leichtsinniger, viel, viel. Aber seine Kraft und seine
Augen und seine Stimme – die Kerls bebten vor ihm, und doch haben
sie ihn vergöttert. Er verstand sie zu nehmen – bei all seiner
Niedertracht und Rücksichtslosigkeit.«

		»Niederträchtig und rücksichtlos – das war er nun eigentlich
nicht, Papa«, wagte Marianne schüchtern einzuwenden.

		»Was weißt du?« fuhr Lasser unwirsch auf. »Natürlich gegen dich
... hm. Ich sage dir, wenn es seine [bookmark: page476] Freuden galt, sein Amüsement, dann schonte er
niemanden und nichts, dann zertrat er rücksichtslos das Glück auch
der Menschen, die ihm am nächsten standen, die ihn liebten, so wie
ich ihn geliebt habe. Ich sage dir –« Er hielt plötzlich inne und
leerte sein Glas mit einem Zug. »Laßt die Toten ruhen«, setzte er
dann hinzu. »Wir wollen die Bowle austrinken und nach Hause fahren.
Fräulein Minden kommt doch nicht, wahrscheinlich zu lange im
Theater gewesen – und Marianne hat recht, es wird kühl.«

		Der junge Mann nickte und stieß mit seiner Frau an, die ihm
bleich und leise zitternd Bescheid tat. Martiensen bereute beinahe,
daß er nicht rechtzeitig dem Gespräch eine andere Wendung gegeben
und den Fabrikanten daran gehindert hatte, wieder von Reinhold
Lasser zu sprechen. Als er vor etwa drei Jahren mit seinem jetzigen
Sozius in Verbindung getreten war, hatte er sich als vorsichtiger
Kaufmann eingehend über ihn und seine Verhältnisse erkundigt und
natürlich auch erfahren, daß zwei Jahre vorher sein
vierundzwanzigjähriger Neffe und Teilhaber, Reinhold Lasser, bei
Nacht und Nebel nach Amerika geflüchtet war. Er sollte sich
ungeheurer Verschwendungen und noch schlimmerer Dinge schuldig
gemacht haben, die die angesehene Firma in ihren Grundfesten
erschütterten. Herr Konrad Lasser schenkte damals Heinrich
Martiensen reinen Wein über seine Verhältnisse ein, die keinesfalls
verzweifelt lagen, vermied es aber aufs sorgfältigste, auf die
familiären Verhältnisse irgendwie anzuspielen. Und dabei blieb er
lange Zeit. Reinhold Lasser war für ihn und sein Haus nicht mehr
vorhanden, nie vorhanden gewesen. Seit einigen Monaten erst brachte
er das Gespräch immer häufiger auf den Verschollenen, schalt und
beschimpfte ihn mit fast fanatischem Grimm und geriet regelmäßig in
Zorn, wenn jemand Partei für den Untergegangenen ergriff. [bookmark: page477] Heinrich hatte mit
Marianne gelegentlich über die Eigenheit des Vaters gesprochen und
sich mit ihr dahin verständigt, auf seine Stimmung Rücksicht zu
nehmen, wenn möglich überhaupt allen Reinhold betreffenden
Erörterungen auszuweichen. Es war ihm nicht unbekannt, daß die
Dame, für die Konrad hohes Interesse zeigte, Fräulein Thessa
Minden, vom Klatsch in Verbindung mit Reinhold Lasser gebracht
wurde und daß man behauptete, der Neffe habe seinerzeit den Onkel
ausgestochen, sich aber auch für die schöne Schauspielerin
ruiniert. – Martiensen wußte sich in die Lage zu schicken und ließ,
dem Schwiegervater zu Gefallen, an Reinhold Lasser kein gutes Haar,
obgleich er ihn nur aus den Schilderungen des Teilhabers kannte und
ihm im Grunde durchaus nicht gram zu sein vermochte. Wenigstens
deuchte ihn die wahnsinnige Schwärmerei für das noch immer blendend
schöne Weib, dem zuliebe Reinhold sein Vermögen vergeudet hatte und
zum Wechselfälscher geworden war, ganz und gar nicht unnatürlich.
Und wenn er schon, in kaufmännischer Gewissenhaftigkeit, den
Verbrecher nicht freisprechen, sondern ihm eben nur mildernde
Umstände zubilligen konnte, so blickte er in mancher Stunde doch
mit einem merkwürdigen Gemisch von Abscheu und Bewunderung zu
diesem Manne empor, der einer tollen Leidenschaft wegen alles,
Reichtum, Ehre und Zukunft, in die Schanze geschlagen hatte. Er sah
Reinhold in bengalischer Beleuchtung, interessierte sich für ihn
wie für ein seltenes Raubtier, blieb aber, zum mindesten seinem
Sozius gegenüber, immer in scharfer Opposition wider ihn. Marianne
glückte es weniger, auf die unausgesprochenen Wünsche des Vaters
einzugehen. Anfangs hatte sie, wie ihr Mann bemerken wollte, den
immer häufiger werdenden Anspielungen des Vaters auf Reinhold
verwunderte Gleichgültigkeit entgegengesetzt, dann [bookmark: page478] aber an der Unterhaltung
eifrig teilgenommen und mit immer steigender Leidenschaftlichkeit
für ihn gesprochen. Sie wußte, wie bitter sie den Vater damit
kränkte, wußte, daß sie ihm damit die gute Laune von Grund aus
verdarb, aber so oft sie es auch sich selbst und ihrem Manne
versprach, kluge Rücksicht walten zu lassen, es gelang ihr immer
weniger. Martiensen stand einigermaßen ratlos und einigermaßen
belustigt zwischen den beiden. Er wußte sich Lassers Eifersucht auf
einen Abwesenden zwar zu erklären, aber sie schien ihm doch
ungemein abgeschmackt; für Mariannens Verhalten wußte er überhaupt
keinen vernünftigen Grund.

		Eine dämonische Macht schien in das stille, friedliche Haus
gedrungen zu sein und nun die Herzen der Bewohner zu vergiften. Zu
allem Glück war Heinrichs Beobachtungsgabe überaus gering, sonst
würde ihm das veränderte Wesen seiner Frau weit mehr aufgefallen
sein als die lärmenden Launen seines Schwiegervaters. So aber
begnügte er sich damit, sein junges Weib gelegentlich mit ihrem
Vetter zu hänseln, den Hauptstrom dessen, was er Witz nannte, aber
in ihrer Gegenwart über Lasser selbst zu ergießen. Und weil er
bemerkte, daß ihr dies Vergnügen bereitete, scherzte er sehr oft
auf Kosten seines Schwiegervaters, und es fiel ihm gar nicht ein,
daß Mariannens herzliches, für ihn so schmeichelhaftes Gelächter
eigentlich recht unkindlich war und daß sich dahinter vielleicht
nicht Wohlgefallen über seine Späße, sondern unbewußter, wachsender
Haß wider den Vater verbarg ...

		Der schmucke Landauer rollte mit seinen drei Insassen durch die
laubüberwölbten Gänge des Tiergartens. Durchs Gezweig blinkten die
Sterne, die Lichter der Wagenlaternen spielten über den Weg, sonst
lag dichte Finsternis ringsum. Lasser war tief in Gedanken
versunken, [bookmark: page479]
achtlos hielt er die erloschene Zigarre in der Hand, und Marianne
gab auf die Fragen ihres Mannes nur einsilbige, zerstreute
Antworten. So lind und so erfrischend die Abendluft durchs Geäst
lief, so milde würziger Lenzduft aus dem Grase aufstieg, gleich dem
diskreten Parfüm einer schönen Frau, über den dreien lag die
schwüle Atmosphäre einer Gewitternacht. Als er all' seine Versuche,
eine zwanglose Unterhaltung anzuknüpfen, scheitern sah, schwieg
auch Heinrich. Es fehlte nicht an Sorgen, denen er nachgrübeln
konnte; er blickte dem kommenden Streik aus zwingenden Gründen mit
Grauen entgegen und war entschlossen, alles aufzubieten, um ihn zu
hintertreiben. – Ein Seufzer der Erleichterung entstieg seiner
Brust, als endlich die Laternen der Tiergartenstraße näher kamen,
dann elektrisches Licht der Kaffeehäuser am Leipziger Platz
herüberflutete. »Wir fahren am besten gleich nach Hause?« fragte
er.

		»Gewiß – was sonst?««

		»Ihr seid heute beide so seltsam – ich versteh euch nicht«, rief
Heinrich, endlich seiner Verwunderung Ausdruck gebend. »Wahrhaftig,
es ist zum Lachen, aber drinnen im Tiergarten wurd' es mir für
einen Augenblick fast unheimlich in eurer Gesellschaft. Es war
gerade, als ob ein vierter mit uns führe – ein Fremder, und als ob
ihr Angst davor hattet, in seiner Gegenwart zu sprechen.«

		Lasser schwieg noch immer, und Marianne lachte etwas gezwungen.
»Du wirst ja ordentlich phantasiereich auf deine alten Tage«,
bemerkte sie leichthin. »So viel Geist hättest du vorhin entwickeln
sollen, dann wäre sicher eine etwas lebhaftere Unterhaltung in Gang
gekommen. Aber so seid ihr Männer – immer alles zur unrechten Zeit,
und Geschenke immer am falschen Ort.«

		Der Wagen war in die Leipziger Straße eingefahren, [bookmark: page480] die im fahlen
Schimmer der Gaslaternen recht ungewohnt geheimnisvoll aussah und
ganz unberlinisch still dalag. Plötzlich hielt der Kutscher die
beiden prächtigen Pferde zu gemächlichem Trott an und bog energisch
nach rechts. Nur wenige Meter von ihnen entfernt war ein
Arbeitertrupp damit beschäftigt, das Asphaltpflaster aufzureißen
und irgend eine Reparatur vorzunehmen, die im hochflutenden
Tagesverkehr nicht auszuführen war. Flackernde, mächtige
Gasflammen, die aus kurzen, in die Erde gebohrten Rohren frei
emporschlugen, beleuchteten phantastisch die Gruppe der eifrig ihre
Hacken schwingenden Männer.

		Heinrich griff großmütig in die Tasche und winkte dem Kutscher,
noch langsamer zu fahren, dann beugte er sich aus dem Wagen hinaus,
klopfte dem Nächststehenden jovial auf die Schulter und ließ ein
Silberstück auf den Damm fallen. »Da, guter Freund, trinken Sie ein
Glas Bier!« Er liebte sich in seiner Arbeiterfreundschaft, auf die
er große Stücke hielt, dergleichen mildtätige Überraschungen und
weidete sich gern an den verblüfft dankbaren Mienen der
Beschenkten. Der Mann vor ihm im zerlumpten, groben Kittel wandte
sich, mit dem Aufhacken des harten Zementgrundes eine Weile inne
haltend, herum und griff an seine löcherige Mütze.

		Im selben Augenblick schrie Marianne, wie vom Blitzstrahl
getroffen, laut auf, so daß Lasser, der müde und gelangweilt, mit
geschlossenen Augen, dagelegen hatte, sich heftig erschreckt über
sie beugte, während der Kutscher ganz verwirrt auf die mutigen
Tiere einhieb, daß sie in Karriere davonrasten. Heinrich umfaßte
die schlanke Hüfte seiner Frau und drückte sie an sich: »Was hast
du, Kind? Du siehst ja entsetzlich aus!« In der Tat war jeder
Blutstropfen aus Mariannens Gesicht gewichen, ihre Mienen waren
verzerrt, ihre dunklen Augen leuchteten [bookmark: page481] aus dem bleichen Antlitz mit
unheimlichem Feuer hervor und schienen noch großer als sonst; ihr
Leib bebte wie im Fieber. Sie starrte selbstvergessen in die Weite,
zu den Arbeitern am Gasfeuer zurück, deren Umrisse in der
Dunkelheit rasch verschwammen. Sie hörte nicht die besorgten Fragen
und Bitten ihrer Angehörigen.

		»Es – es war nichts«, stieß sie endlich krampfhaft lächelnd
hervor. »Ich habe euch wohl sehr erschreckt – aber mir wurde mit
einem Mal so elend ... so elend ... Laßt mich jetzt – ich weiß
nicht, ich bin sehr müde –.«

		»Wir werden sofort den Arzt holen lassen, wenn wir zu Hause
sind!« sagte Heinrich ängstlich. »Das ist ja ein Unglückstag heute,
weiß Gott –«

		»Ach Unsinn – ich brauche keinen Arzt!« wehrte Marianne, sich
aufraffend, ab. »Es geht schon vorüber. Es war eine Schwäche – von
der Hitze heut', und bei dem Dunst in der Straße –«

		»Natürlich!« pflichtete ihr der Vater eifrig bei.
»Jungverheirateten Dämchen passiert so 'was leicht. Das kennt man
schon.« Und er schmunzelte, wobei er Heinrich von der Seite ansah:
»Mensch, sei helle!« Der erwiderte nichts, um seiner Frau ein
Erröten zu ersparen, schien aber sofort merkwürdig beruhigt und
erschöpfte sich in zarten Liebenswürdigkeiten gegen Marianne, bis
man daheim angelangt war.

		Fast ohne Abschied zu nehmen, zog sich die junge Frau auf ihr
Zimmer zurück, dessen Tür sie hinter sich verriegelte. Es war
dunkel im Gemache, und durch die offenen Fenster, die auf den
Garten hinausgingen, strich balsamische Frühlingsluft. Sie achtete
es nicht. Sie löste das Haar, ihrem schmerzenden Haupte
Erleichterung zu schaffen, und stützte die Stirn, dahinter es wild
hämmerte und pochte, in die kalten Hände. Und dann weinte sie
[bookmark: page482] leise vor
sich hin. Weinte um unwiederbringlich verlorenes Glück, um einen
Blütenlenz, den das Schicksal in der Knospe gebrochen hatte, um
ihre Jugend, die sie sich einst so ganz anders ausgemalt und um die
man sie betrogen hatte. Sie wußte ja, damals wie heute, daß er nach
all dem wüsten Gebraus, nach all dem tollen Treiben im Strudel des
Lotterlebens, nach tausend an frech geschminkte Dirnen
verschwendeten Küssen zu ihr zurückkehren würde. Daß es nur ein
Wahn gewesen war, der seine Sinne umfangen hielt, ein Taumel, daran
sein Herz unbeteiligt geblieben war, sein Herz, das ihr gehörte in
alle Ewigkeit. Daß ihn eine Teufelsschönheit ihr zwar auf Monate
abwendig gemacht und ihn zugrunde gerichtet hatte, daß aber die
alte Liebe noch in seiner Seele blühen mußte wie in der
ihrigen.

		Nun war er gekommen. Verwildert und zerlumpt, der Ärmsten einer,
in der Pfütze des Elends versunken, in harter Arbeit um sein
täglich Brot noch in sinkender Nacht ringend und Bettelgroschen von
dem nehmend, der so tief unter ihm stand, ihm so wenig glich.
Reinhold Lasser, der Liebling des Glückes, der prächtige Junge, dem
jeder eine Zukunft voll unerhörtem Glanz prophezeit hatte, der
Gewaltiges leistete in allen Dingen, womit er sich beschäftigte,
der sogar Verse zu schreiben verstand ... O, sie bewahrte all'
seine Verse noch heute auf. Und sie vergegenwärtigte sich seine
geliebte Gestalt und sein Lächeln, mit dem er aller Menschen Herzen
bezwang und sich geneigt machte; an seine wilde Kraft dachte sie
und die überschäumende Lebensfreude, die aus seinen Augen und
seinen Worten sprühte ...

		Niemals hatte das harte Urteil der Welt über den Geflüchteten
sie auch nur eine Sekunde lang wankend gemacht. Zwar seine
Treulosigkeit verwundete sie tief, und [bookmark: page483] damals, als er der schönen
Thessa Minden zu Füßen lag und sie ganz vergessen zu haben schien,
damals waren wohl Stunden gekommen, wo sie neben der koketten
Schauspielerin auch ihn haßte. Als sich dann aber die
fürchterlichen Szenen zwischen ihm und dem Vater abspielten und
Reinhold, durch den Hohn und die Brutalität des Oheims gereizt, an
Thessa festhielt, wie ein Rasender sein Hab und Gut verschwendete
und zuletzt den Sprung in den Abgrund tat, da hatte sie seine
Partei ergriffen. Trotz alledem. Und sie beneidete die verabscheute
Nebenbuhlerin, die ihr ihr Teuerstes gestohlen hatte, um so viel
Liebe und Ergebenheit, immer in der geheimen Hoffnung, selbst
wieder dieser Liebe und Ergebenheit teilhaftig zu werden, und sie
sah in dem häßlichen Verbrechen Reinholds nichts als einen Beweis
dafür, wessen er fähig war für die, denen sein Herz gehörte.
Arbeit, Pflicht und Ehre – alles vergaß er über seiner Liebe, alles
opferte er ihr ... Reinhold blieb der Held der Träume und Wünsche
Mariannens.

		Ehe er, von Lasser noch reich mit Geld unterstützt, die
verhängnisvolle Reise über den Ozean antrat, hatte er von ihr
Abschied genommen. Er war einigermaßen befangen, denn er wußte, daß
ihr sein Tun und Treiben kein Geheimnis geblieben war; sie selbst
aber hielt es unter ihrer Mädchenwürde, zu verraten, wie sehr sie
den Ungetreuen liebte, wie gern sie ihm noch in dieser Stunde um
den Hals gefallen wäre ... Hätte sie damals doch diesem Triebe
nachgegeben, alles wäre anders gekommen. Doch sie bezwang sich. Sie
glaubte auch, seine Abwesenheit würde nicht von langer Dauer sein.
Und sie lauschte mit verhaltenem Atem seinen kühlen, verständigen
Abschiedsworten. Er erwähnte mit keiner Silbe, was sie sich beide
vor nicht zu langer Zeit, ehe er sich so unselig verblenden [bookmark: page484] ließ, gewesen,
er sprach auch nicht von Thessa, zeigte keinerlei Reue, keine
sentimentalen Empfindungen. Und dieser sein Trotz imponierte ihr
unsagbar. So und nicht anders liebte sie den Stolzen,
Unbeugsamen.

		Sie hatte ja eigentlich gedacht, er würde ihre Knie umfassen und
bitterlich weinen, wie die Heineschen Männer, und dann würde sie
ihn mild verzeihend aufrichten und mit ihm in die Ferne ziehen.
Aber seine Männlichkeit hätte dadurch doch Einbuße in ihren Augen
erlitten. Wenigstens überredete sie sich dahin, als er gegangen
war. Er mochte eben tun und lassen, was er wollte – Mariannen
gefiel es immer, und sie ordnete ihre Gefühle den seinigen
bedingungslos unter. Andere hätten vielleicht gemeine Herzenskälte
darin erblickt, wie er dem unglücklichen Kinde, dem doch der
Abschiedsjammer und die heiße unzerstörbare Liebe aus den großen
Augen leuchtete, jeden Trost versagte; sie fand es heroisch. Andere
hätten vielleicht den Ton stolzer, siegessicherer Überlegenheit,
den er anschlug und mit dem er ihr seine Zukunftspläne schilderte,
lächerlich genannt und den Wechselfälscher, den haltlos gewordenen
Lebebengel an seine schmachvolle Lage erinnert; Mariannen war jedes
Wort eine Offenbarung, von der sie jahrelang zehren konnte. Und als
er dann ging, zu schnell, zu eilfertig, und ihre Augen voll Tränen
standen, die sich nicht mehr zurückdrängen ließen, da hätte es nur
einer Bewegung des Gewaltigen bedurft, und die Demütige, die
Keusche hätte ihm im Überschwang ihrer Leidenschaft alles gegeben
... alles ... Er verschmähte es. Und auch das rechnete sie ihm, der
in seiner Mädchenjägerei sonst gar nicht wählerisch war, überaus
hoch an, auch darin erblickte sie einen Beweis seines Edelmutes,
seiner Selbstüberwindung. Sie liebte ihn dafür nur um so mehr.

		Und dann schlichen die Jahre langsam vorüber. [bookmark: page485] Keine Kunde von Reinhold
drang in die Heimat; er war verschollen. Sein Name war im Hause
verpönt, aber dafür baute ihm Marianne Altäre. Sie idealisierte ihn
immer mehr, daß er endlich über Menschengröße hinauswuchs. Sie kam
sich ihm gegenüber immer kleiner und unbedeutender vor. Wenn er
einmal aus Amerika zurückkehren sollte, würde er's, davon war sie
überzeugt, nur als Nabob, als hervorragender Staatsmann, genialer
Erfinder tun. Ihr würde er verloren sein, ganz gewiß. So bitter
diese Erkenntnis sie anfangs schmerzte und so viel sie darüber in
ihre Kissen hineinweinte, endlich fand sie sich auch in diese neue
Stellung zu ihrem Heiligen. Heinrich Martiensen hatte es nun
leichter, ihr Jawort zu erringen. Freilich bedurfte es noch
schwerer Kämpfe vorher.

		Und nun war Reinhold heimgekehrt. Unvermutet, überraschend, so
ganz anders, als sie immer mit Zuversicht erwartet hatte. Noch
schwindelte ihr der Kopf, noch vermochte sie sich die Folgen dieser
Begegnung nicht entfernt klar zu machen. Über den Haufen gerissen,
vom jähen Wettersturm vernichtet war ja alles, was sie sich im
Laufe dieser Jahre mühsam ersonnen und erbaut hatte. An eine solche
Möglichkeit hatte sie nie auch nur eine Sekunde lang gedacht.
Selbst der Vater war ja überzeugt gewesen, daß Reinhold drüben »ein
vernünftiger Mensch« werden würde. Wie sollte sie jetzt dem
Jugendgeliebten gegenübertreten? Ihre Gedanken gingen mit ihr
durch, sie wußte nicht aus noch ein. Und so saß sie am offenen
Fenster und blickte zum gestirnten Lenzhimmel hinauf, phantastisch
lächelnd, von bunten Träumen umgaukelt. Er war ja wieder da – was
bedurfte sie fürs erste mehr als diese Gewißheit? Die Hoffnung
lullte sie ein wie Opium. Alles mußte wieder gut werden, und in
wenigen Tagen, Durch welche Mittel – diese Frage kümmerte sie
nicht. [bookmark: page486] Sie
saß am Fenster und träumte. Ihr tränenfeuchtes Antlitz rötete sich
leicht; ihre Finger glitten durch die duftigen Haarwellen, wie
einst seine Finger getan, und ihr Mund küßte dies Haar, wie einst
sein Mund. Sie dachte der berückend schönen, sonnigen Tage, da sie
seiner Liebe sicher gewesen, da ihr jede Stunde die Tür zum
Paradies geöffnet, da sie Seligkeiten empfunden hatte wie kein
Mensch vorher. Diese Vormittage, die ihr in Gedanken an ihn
verstrichen, bis sie ihn und den Vater durch den Garten aus der
Fabrik kommen sah, diese Abende, die sie auf der weinumrankten
Veranda verplauderten, während welcher er die funkelnden Schätze
seines Geistes vor ihr ausschüttete! Diese Spaziergänge unter den
alten Buchen des Gartens, diese heimlichen Wanderungen mit ihm
durch den Stadtpark, zur Nachtzeit! Niemand ahnte, daß sie ihn
liebte. Sie spielten geschickt Versteck – und diese Heimlichkeit
war ihre höchste Wonne, würzte noch den goldenen Nektartrank. Erst
als er geschieden und alles verloren war, verriet sie sich dem
Vater. Ihren Schmerz vermochte sie nicht allein zu tragen wie ihre
übergroße Seligkeit.

		Marianne saß am Fenster und träumte, bis nebenan Schritte laut
wurden und Heinrich Martiensen fragte, ob sie sich nun wirklich
wieder ganz gesund fühle.

	
		
		II.

		Konrad Lasser hatte seine Arbeiter richtig eingeschätzt – die
Streikbewegung, durch mancherlei Umstände geschürt und von einem
tatkräftigen Führer geleitet, war in vollstem Gange. Die
Nachgiebigkeit und Gewandtheit Martiensens, der eine Konrad ganz
unerklärliche Furcht vor dem Ausstand an den Tag legte, hatte zwar
[bookmark: page487]
besänftigend gewirkt und zur Anknüpfung langwieriger
Unterhandlungen geführt; da aber Lasser trotz des dringenden Rates
seines Schwiegersohnes keinen Schritt breit zurückweichen wollte
und die Unzufriedenen ebenso hartnäckig auf ihren Forderungen
bestanden, ließ sich endlich der Ausbruch des Lohnstreites nicht
länger beschwören. Auch heut abend war von Kowalski, dem Leiter der
Bewegung, eine öffentliche Versammlung aller Arbeiter der
Lasserschen Werke einberufen, wozu man auch die beiden Chefs der
Firma geladen hatte. Konrad lachte laut auf, als er das Schreiben
empfing, und spottete dann in seiner hochmütigen Art über die
Keckheit der Leute; Heinrich Martiensen aber erklärte bestimmt, die
Verantwortung für den Kampf nicht tragen und jedenfalls sein Bestes
tun zu wollen, ihm vorzubeugen. Es kam zu einem ziemlich erregten
Wortwechsel zwischen den beiden Teilhabern, Heinrich, der sich
sonst dem Älteren in jeder Beziehung beugte und nach seinen
Wünschen handelte, blieb diesmal seltsamerweise fest und setzte
seine Absicht, die Versammlung zu besuchen, durch.

		Es war elf Uhr vorüber. Martiensen erwartend, saßen Konrad
Lasser und seine Tochter auf der Veranda. Die junge Frau hatte sich
über die Brüstung geneigt und horchte in die menschenleere Straße
hinaus.

		»Heinrich bleibt aber wirklich lange, Papa,« sagte sie, sich
halb zu dem alten Herrn herumwendend, der nun auch rastlos hin und
her wanderte und vor lauter Nervosität noch nicht dazu gekommen
war, das Abendblatt zu Ende zu lesen. Viermal hatte er es in die
Hand genommen und ebensooft wieder mißmutig auf den Tisch geworfen.
So sehr er sich auch bemühte, seine Unruhe zu verbergen und
Gleichgültigkeit zu heucheln, es gelang ihm schlecht; selbst er sah
nun dem Ausgang des Turniers mit Spannung und Erregung
entgegen.

		[bookmark: page488] »Es
wird heiß hergehen, Mieze,« sagte er nach einer Weile. »Dieser
Kowalski hat die Leute ganz in den Händen – und er soll ein
brillanter Redner sein. Wie alle, die von nichts etwas verstehen
und deshalb, statt vom Handwerk, vom Mundwerk leben. Na, vielleicht
bringt unser schüchterner Heinrich die brüllenden Löwen zur
Vernunft. Ich glaub's zwar nicht. Daß er überhaupt hingegangen ist,
paß mal auf, das macht die Kerle nur übermütig.«

		»Sie werden ihm doch nichts Böses tun?« fragte Marianne
zerstreut und trat ins Zimmer zurück.

		»Keine Ahnung. Dafür ist ja Polizei im Saale. Und seine Courage
muß ihnen gefallen. So etwas kommt ja nicht alle Tage vor. Sage
mal, Mieze – wundert's dich nicht auch, daß Heinrich auf einmal so
tapfer ins Zeug geht? Ich versteh's nicht. Hat er dir gegenüber
nichts geäußert?«

		»Nein, Papa.«

		»Na, meinetwegen. Und schließlich, wenn die Kerle durchaus
hungern wollen, in Gottes Namen. Wir halten's aus. Uns pressiert es
nicht so. Mach doch einmal Heinrich den Standpunkt klar, mir
gelingt es nicht. Ich begreife ihn gar nicht – wie kann man denn
gleich das Schlimmste fürchten, wenn nun wirklich ein paar Tage
lang nicht alle Maschinen gehen. Dich hat er übrigens mit seiner
Nervosität angesteckt.«

		»Mich?«

		»Ja. Leugne es nicht. Du bist ganz anders, seit einiger Zeit. Es
wird hier furchtbar ungemütlich im Hause, finde ich. Ich habe dafür
ein sehr feines Gefühl.«

		»Aber Papa!« lachte Marianne. »Ich schwöre es dir, mir ist euer
Arbeiterausstand so ungeheuer gleichgültig –«

		»So? Dann ist es etwas anderes, das dich so seltsam macht. Mir
gegenüber, ihm gegenüber. Ich habe dich genau beobachtet, du! Und
Mieze, es kommt mir [bookmark: page489] manchmal vor – ja, warum sollt' ich nicht offen
sein gegen mein Kind –«

		»Gewiß, Papa!« bat sie, indes ein seltsames Jucken ihre
Mundwinkel umflog.

		»Nun, siehst du, ich scheine mir manchmal hier verdammt
überflüssig. Es ist ja auch kein Wunder. Zwei junge Leute wie ihr
und ein so alter Graukopf, das harmoniert nicht auf die Dauer.
Nein, rede nichts dagegen. Ich möchte kein Störenfried sein. Ich
–«

		»Liebster Papa! Hast du über mich zu klagen, so ... Ach ich weiß
ja, ich bin nicht wie früher. Es ist etwas mit mir vorgegangen –
ich weiß es selbst nicht.« Sie brach in Tränen aus und näherte sich
dem Vater, der sie an sich zog und sie auf die Stirn küßte. »Papa,
nicht wahr, es geht allen jungen Frauen so, wenn ...«

		»Natürlich, natürlich!« beruhigte er sie. »Aber eben deshalb!
Weißt du, so junge Ehen vertragen wirklich keinen dritten. Und
darum hab' ich in den letzten Tagen, wo du ... na, Gott, es ist ja
nichts dabei, aber du warst wirklich ein bißchen unfreundlich gegen
mich, und vor allem gegen den guten Heinrich ... Sieh mal, er hat
jetzt so schwer zu tragen, mach's ihm nicht noch drückender! – Kurz
und gut, ich bin fest entschlossen, euch allein miteinander
auskommen zu lassen.«

		»Du willst von uns ziehen, Papa?« fragte sie ganz, entsetzt.
»Nein, nein, das ertrag' ich nicht, gerade jetzt nicht. Ich fürchte
mich so sehr. Mir ist, als müßte jeden Tag –!« Sie stockte und
überlegte, ob sie dem Vater endlich offenbaren sollte, was sie auf
jener Fahrt durch die Frühlingsnacht so tief, bis ins innerste Herz
erschreckt hatte. Und sie entschied sich wieder dafür, das
Geheimnis zu bewahren. »Nein, zieh nicht von uns fort, Papa.«

		»Kleine Närrin du! Furcht? Vor wem denn? Lächerlich.« [bookmark: page490] »Vater –ich weiß
nicht – aber wenn Reinhold ...« Nun war es heraus. Sie wandte sich
totenbleich zur Seite.

		Der Fabrikant kniff die Lippen zusammen und sagte kein Wort. Es
ward still im Raume, totenstill. Man hörte den Abendwind mit den
Blättern des wilden Weines spielen, der den Balkon umrankte, hörte
das leise Aufschlagen der Gardinen.

		»Du meinst, er ist wieder in Berlin?« flüsterte Lasser
endlich.

		»Ich weiß nicht –«

		»Und wenn schon!« rief der Fabrikant mit starker Stimme. »Er mag
sich vor uns fürchten, nicht wir vor ihm. Kommt er aber trotzdem
wieder, so – nun, so werde ich nicht vergessen, daß er das einzige
Kind meines Bruders ist. Ich will ihn unterstützen, gewiß. – Ich
weiß ganz gut, du bildest dir ein, ich hass' ihn – aber das ist
albern. Aus Berlin freilich muß er fort. Muß er. Ich habe so 'ne
Ahnung, Mieze, als könnt' er jeden Tag vor uns hintreten. Es ist zu
– zu kurios. Wenn man jemanden wer weiß wo glaubt, in einer ganz
anderen Welt – gerade wie bei einem Toten – und plötzlich merkt
man, daß er doch noch da ist... Man sieht ihn nicht, aber man fühlt
ihn.«

		»Was du für Phantasien hast, Papa! Gerade wie Heinrich neulich
im Tiergarten.«

		»Du hast mich erst auf die Gedanken gebracht, Mieze. Ich fand
vorgestern eine Photographie von ihm auf deinem Zimmer. Du weißt,
ich ... ich vertrag' das nicht. Ich hab' es dir damals streng
verboten, und du hast doch welche behalten.«

		»Du hast mir gar nichts zu verbieten, Vater, nichts!« sagte sie
sehr entschlossen und mit blitzenden Augen.

		Er schwieg wieder und betrachtete seine ringgeschmückten [bookmark: page491] Hände. »Ich habe
es deinetwegen verboten, Kind!« preßte er dann hervor. »Laß die
Toten ihre Toten begraben. Du machst dich und mich krank, wenn du
immer wieder Erinnerungen weckst – zwecklose und quälende
Erinnerungen ... ja. Und was ich dir sagen wollte. Ich werde wieder
heiraten.«

		»Du?«

		»Sehr bald sogar. Mit Heinrich hab' ich bereits gesprochen. Es
ist besser für uns alle. Ich werde Fräulein Minden heiraten.«

		»Also doch. Doch die Schauspielerin.«

		»Ja. Es tut mir leid, daß sie dir nicht gefällt.«

		»O bitte, ganz im Gegenteil. Und meinen herzlichsten
Glückwunsch, Papa. Es hat freilich lange genug gedauert.«

		»Es war mancherlei zu überwinden, mancherlei, wovon ich nicht
mit dir sprechen kann, was aber wesentlich dazu beitrug, meine
Laune in der letzten Zeit zu verschlechtern. Gott sei Dank, daß es
überstanden ist. Ich habe jetzt Garantien – hm – überzeugt hab' ich
mich, daß gewisse hämische Klatschereien auf gröbster Unwahrheit
beruhen.«

		»O, das freut mich.«

		»Das freut dich! Nun, ich habe einen schweren Kampf gekämpft.
Aber –« seine Stimme senkte sich etwas, und er vermied Mariannens
Blicke – »ich liebe sie. Ich glaube zuversichtlich, daß mir an
ihrer Seite ein neues, glückliches Leben beschert ist, trotz
alledem. Und darum hab' ich vergessen, was zwischen uns lag –
vollkommen vergessen.«

		Sie verstand ihn; jede Silbe, jeden Ton verstand sie. Aber es
bereitete ihr unsägliches Vergnügen, nun auch aus seinem Munde zu
hören, was sie längst auf Umwegen erfahren hatte. »Ja, Papa –
willst du nicht ganz offen gegen mich sein. Ich verstehe dich sehr
schwer.« [bookmark: page492]
»Hm.« Er nahm die Zeitung in die Hand und zerknüllte sie. »Erfahren
wirst du's doch, und es ist ja nichts, dessen ich mich zu schämen
brauchte. Vielmehr er. Du verstehst. Der – der Amerikaner.«

		»Reinhold?«

		»Ja, ja, unser lieber, teurer Reinhold.« Er sah sie mißtrauisch
an. »Wenn du's also wirklich noch nicht weißt ... Ich kenne
Fräulein Minden schon an die sieben Jahre. Ich dachte vom ersten
Augenblick daran, sie in mein Haus zu führen. Ich habe sie sehr,
sehr geliebt. Und ich durfte hoffen – ich hatte alle Veranlassung
zu dem Glauben, daß ich ihr nicht gleichgültig war. Nun, und ...
na, ich zauderte eine Weile, dir eine Stiefmutter ins Haus zu
bringen. –«

		»Unsinn, Papa. Danach hättest du gerade gefragt. Aber erzähle
weiter.«

		»Und siehst du, da wollte es der Zufall, daß – daß er mich in
ihrer Gesellschaft traf. Ich mußte ihn mit ihr bekannt machen, und
das Weitere – das weißt du vielleicht besser als ich.«

		»Sie verkehrten miteinander?«

		»Ja, ja. Aber sie hat mir gestern wieder mit den heiligsten
Eiden beteuert, daß es ihrerseits nur ein lustiger Spaß gewesen sei
– daß sie ihm nie erlaubt habe, diese Grenzen auch nur im
geringsten zu überschreiten. Nun – das gab den Ausschlag für
mich.«

		Marianne lachte höhnisch. »Nun – und das glaubst du?«

		»Warum sollte ich es nicht glauben? Was war denn Liebenswertes
an dem unreifen, überspannten Burschen? Unverzeihlich fand ich nur,
daß Thessa sich so intim mit ihm einließ, ihre Stellung zu mir ganz
vergaß, sogar Geschenke von ihm annahm –«

		»Und ihn zugrunde richtete.«

		[bookmark: page493] »Ach,
keine Idee. Keine Idee. Wer weiß, wo und mit wem er damals die
Gelder durchgebracht hat – mit Fräulein Minden jedenfalls nicht.
Sie stellt es ganz entschieden in Abrede. Was er ihr geschenkt hat,
ist eigentlich nicht der Rede wert – ich habe mich davon überzeugt.
Und Fräulein Minden beklagt ihre Verirrung, wie sie's nennt, heute
aufs tiefste. Sie –«

		»Ja, sie ist alt geworden, Papa, und braucht Versorgung.«

		»Marianne!« Der Fabrikant reckte seine imposante Gestalt hoch
empor. »Du sprichst von meiner Braut!«

		»Pardon – du sprichst von ihr. Du hast die Unterhaltung
eröffnet. Mir – mir liegt jede Neugier und jedes Interesse an den
Gefühlen dieser Dame fern, und ihre Aussagen sind mir – mindestens
– höchst gleichgültig.«

		»Hätte ich geahnt, daß du dich solcher Wendungen bedienst und
von vornherein solche Empfindungen gegen die künftige Frau deines
Vaters hegst –«

		»Und du willst sie wirklich heiraten – sie, die dich, die
Reinhold, die euch beide schmählich betrogen hat – Vater – bist du
denn blind?«

		»Schweig, sag' ich dir! Schweig!« zischte Lasser, einen Schritt
ans sie zutretend. »Meinst du denn, ich könnte mir nicht denken,
warum du Fräulein Minden auch heute noch so unbarmherzig anklagst?
Hahaha!«

		Marianne zitterte am ganzen Leibe, und ihre Hände waren
krampfhaft ineinander verschlungen. Sie suchte nach Worten,
unkindlichen, beleidigenden, haßerfüllten Worten, die all ihrem
Grimm und ihrem Zorn Ausdruck geben sollten, all ihrer wütenden
Trauer um ihr verlorenes Leben. Da klangen Schritte im Nebenzimmer,
und gleich darauf trat Heinrich mit kurzem Gruße ein. Er hatte
offenbar erwartet, daß beide ihm entgegeneilen, ihn mit [bookmark: page494] neugierigen
Fragen bestürmen würden; als er sie aber lautlos, mit finsteren
Mienen dastehen sah, seufzte er, warf sich in den nächsten Sessel
und sagte nur: »Also Streik.«

		» Streik!« wiederholte Lasser mechanisch. » Sie hätten sich also
alle Mühe sparen können. Es ist gekommen, wie ich sagte. Es war ja
auch vorauszusehen.«

		»Nichts war vorauszusehen!« gab der andere einigermaßen verletzt
zurück. »Ich sage Ihnen, alles ging vortrefflich. Als ich erschien,
machten mir alle sehr ehrerbietig Platz. Und dann hob der Tanz an.
Erster war Naumann, sprach sehr vernünftig, von seinem Standpunkt
aus. Lohnerhöhung und Verkürzung der Arbeitszeit, na ja, sehr
ideale Forderungen, aber bei dem schlechten Geschäftsgang! Hernach
kam ein kleiner Krächzer an die Reihe, schimpfte mörderlich und
wurde von einigen ausgelacht. Ich merkte schon, es war Stimmung für
uns da. Dann der alte Kassierer, der Paul, ein sehr verständiger
Kerl. Der meinte, mit dem Streikfonds stünde es man so so, und
Zuzug wäre schlecht fernzuhalten; man sollte um Gottes willen nicht
leichtsinnig vorgehen und erst die Lage genau prüfen. Nach ihm
redeten noch mehrere. Was sie zu reden pflegen, von Kapitalismus,
Ausbeutung und Notstand. Lauter Dummheiten, aber na, die Kerle
hörten's gern und schrien immer wütender Bravo. Endlich kam ich zu
Worte. Alles war mäuschenstill. Ich machte ihnen nun klar, daß wir
keine Arbeiterschinder wären. Daß wir mit die höchsten Löhne in der
Branche zahlen. Das Geschäft gehe jämmerlich schlecht, wie jeder
wisse. Wir seien auch gar nicht abgeneigt, im Winter, wenn die
Aufträge wieder zahlreicher einliefen und höheren Gewinn ergäben,
unter Umständen die Löhne freiwillig aufzubessern. Jetzt, wo wir
zum Teil auf Vorrat arbeiteten, gehe es nicht. Ich rechnete ihnen
unsere [bookmark: page495]
Unkosten aus und unsern Verdienst. Ich glaube, Herr Lasser, ich
sprach ganz gut. Sie schrien nicht Bravo, aber sie lärmten und
ulkten auch nicht. Ein gutes Zeichen. Und als nun noch der dicke
Schulze aus der Tischlerei aufstand und mir recht gab und mehreres
von uns erzählte und sagte, die Familienväter würden es sich doch
sehr überlegen, ehe sie so leichtsinnig einen Streik vom Zaune
brächen – es gäbe wahrhaftig Fabriken, wo ein Streik tausendmal
angebrachter sei, und die Arbeiter hielten doch's Maul und seien
froh, daß sie nicht zu hungern brauchten, so liege das Geschäft –
da stimmte ihm von den Alten die Mehrheit zu. Nur die ganz Grünen,
die blökten. Der Polizeileutnant, neben dem ich stand, sagte mir:
rsaquo;Es geht gut – Sie gewinnen – kenne das!rlsaquo; Und da auf
einmal, was soll ich euch erzählen, ist plötzlich ein Kerl aufs
Podium geklettert, ein ganz verwahrlostes, ruppiges Subjekt, der
Kowalski – ich muß die Galgenphysiognomie schon mal irgendwo
gesehen haben – und läßt einen Speech los – zum Davonlaufen. Alles
war paff. Gelernt muß der Bursche was haben, und er wußt' es von
sich zu geben, das will ich nicht bestreiten. Verständige Leute
hätten ja über den Blödsinn gelacht. Aber unsere Arbeiter – unsere
Arbeiter! Sind ja völlig unreif. Der Kowalski, das ist der richtige
Hetzer und Aufwühler. Der redete nun eine halbe Stunde lang mit dem
Organ von vierzig Bären, und Worte gebrauchte er – Worte! Gegen den
war nicht aufzukommen. Die Kerle wurden wie toll, rasten und
tobten, daß der Saal dröhnte, sie schrien jeden nieder, der ihnen
vernünftig zuredete. Mich ließen sie überhaupt nicht mehr sprechen.
rsaquo;'s ist besser, Sie gehen,rlsaquo; sagte mir der
Polizeionkel. rsaquo;Hier ist doch nichts mehr zu machen. Kenne
das.rlsaquo; Und richtig. Der Vorsitzende [bookmark: page496] fragte, ob ich gewillt sei, die
Bedingungen der Kommission anzunehmen. rsaquo;Nein,rlsaquo; sagte
ich. Da haben sie dann, mit allen gegen fünf Stimmen, den Streik
proklamiert.«

		Heinrich hatte seinen Bericht unter heftigen Gestikulationen
vorgetragen, jetzt erwartete er die teilnehmenden Äußerungen seiner
Verwandten. Aber nur Lasser brachte ein »Na, 's wird auch so
gehen!« hervor.

		»Ihr seid ja merkwürdig heut' abend! Was ist denn wieder
passiert?« fragte Martiensen endlich gekränkt. »Die Sache
interessiert euch wohl gar nicht? Da hätt' ich mir freilich die
Mühe sparen können, Sie hatten ganz recht, Herr Lasser.« Trotzdem
begann er von neuem, alle möglichen Einzelheiten aus der
Versammlung zu erzählen, und als er genügend von seiner Rede
berichtet und geschwärmt hatte, beschäftigte er sich eingehend mit
seinem Hauptgegner.

		»Weißt du, Mieze,« wandte er sich plötzlich unvermittelt an
seine Frau, die gelangweilt dagesessen und nur mühsam ihr Gähnen
verborgen hatte, »jetzt fällt mir auch ein, wo ich den Kowalski
schon gesehen habe. Jetzt fällt mir's ein. Dienstag nacht, als wir
durch die Leipziger Straße fuhren, an den Arbeitern vorbei – ich
Esel gab ihm noch ein Fünfgroschenstück –«

		»Heinrich!« Das war der Aufschrei einer Nachtwandlerin, die aus
ihrem Traumgang erweckte.

		»Aber was ist dir denn, Kind? – Sehen Sie doch, Vater – lieber
Gott, Mieze ist ohnmächtig geworden!«

	
		
		III.

		Langsam und trübe schlichen die Tage dahin. Der Streik war
ausgebrochen, und man erkannte bald, daß eine bedeutende
organisatorische Kraft ihn leitete. Es gelang der Fabrik trotz
gewaltigster Anstrengungen nicht, [bookmark: page497] für die ausständigen Arbeiter Ersatz
heranzuschaffen; die über sie verhängte Sperre schloß jeden Zuzug
mit unbedingter Gewißheit aus. Ja, mehr noch. Die wenigen alten,
der Firma treu gebliebenen Werkleute wichen bald genug dem Druck
ihrer Genossen und legten die Arbeit gleichfalls nieder, und wenn
es in den ersten Tagen des Streiks möglich gewesen war, wenigstens
in einzelnen Werkstätten den Betrieb notdürftig aufrecht zu
erhalten, so mußte jetzt das eiserne Fabriktor den ganzen Tag über
geschlossen bleiben. Die mächtigen Maschinen schliefen ein, die
hohen Schornsteine rauchten nicht mehr, und die Mittagsglocke war
verstummt. Dem ungemein gewandten Führer des Aufstandes glückte es,
in rastloser Tätigkeit größere Unterstützungssummen aufzubringen
und den Arbeitern hinreichende Streikgelder zahlen zu können, so
daß ihnen wirkliche Not fern blieb. Auch war die Jahreszeit dem
Unternehmen günstig und geschickt gewählt; zahlreiche
Versammlungen, in denen neben Kowalski auch hervorragende Größen
der Partei sprachen, hielten den Mut der Kämpfenden aufrecht,
stärkten ihre Widerstandskraft. So schien es, als sollte sich der
Ausstand diesmal ungewohnt in die Länge ziehen und schwerere Opfer
als sonst auferlegen.

		Im Lasserschen Hause wurde die Stimmung immer gedrückter. Zwar
Konrad selbst hatte seine gute Laune fast unversehrt in die
Streiktage hinübergerettet; er machte sich gern über die Arbeiter,
mehr noch über Heinrichs Unruhe und Verzweiflung lustig und meinte,
daß ihm ein paar Monate Ferien in dieser köstlichen Frühlingszeit
recht zu Passe kämen. Daß er ungemein neugierig wäre, zu sehen, wer
es länger aushielte, er mit seinem Bankguthaben oder die Arbeiter
mit ihren Sammeltellern. Er fühlte sich als glücklicher Bräutigam
im siebenten [bookmark: page498] Himmel und widmete nicht ungern die Stunden,
die er sonst im Kontor seiner Fabrik verbrachte, seiner holdseligen
Braut. Die Verlobung stand in Kürze bevor, mit Tochter und
Schwiegersohn hatte er sich friedlich auseinandergesetzt und sah
nun vergnügt in eine sonnige Zukunft. In eine Zukunft, die ihm noch
einmal Jugend und lachendes Glück zurückbringen sollte. Und wenn er
es auch aufs peinlichste vermied, mit Marianne eingehend über die
Frage seiner Verheiratung zu sprechen, Heinrich gegenüber fühlte er
sich um so sicherer, dem schenkte er volles Vertrauen. Er überließ
ihm die Sorgen um die Fabrik, die jetzt allerdings nur gering
waren, und begnügte sich damit, seine Befürchtungen und seine immer
wiederkehrenden Bitten, den Ausständigen entgegenzukommen, fast
übermütig zu bespötteln. Freilich war er, gerade jetzt in seinem
Glücksrausch, ein viel zu oberflächlicher Beobachter, um bemerken
zu können, daß Heinrichs Wesen sich mit jedem Tage mehr umdüsterte
und daß der junge Mann eine Ängstlichkeit und Verlegenheit zur
Schau trug, die selbst seinem wenig kraftvollen Charakter seltsam
anstand. Martiensen seinerseits nahm sich immer wieder vor, dem
Teilhaber zu offenbaren, was ihn bedrückte, verlor aber im
entscheidenden Moment immer wieder den Mut. Statt dessen machte er
dann krampfhafte Versuche, Arbeiter heranzuziehen und den Betrieb
wenigstens hier und da wieder aufzunehmen, statt dessen sann er auf
immer neue Vernunftgründe, um Lasser von der Notwendigkeit zu
überzeugen, in Unterhandlungen mit dem Gegner einzutreten. Konrad
hörte schließlich auf, über diese unermüdlichen Attacken zu lachen,
er wurde ärgerlich und verschwor sich, vor »dem Gesindel« keinen
Schritt zurückzuweichen. Wußte er doch, daß ihn außer einigem
entgangenen Verdienst an schwebenden, nun nicht ausführbaren Orders
absolut [bookmark: page499]
kein Schaden erwuchs, daß die Fabrik ausdehnungsfähig genug war, um
im Winter, mit verdoppelter Belegschaft arbeitend, alles Versäumte
nachholen zu können. Er blieb also fest, und Heinrichs haltloses
Gebaren bestärkte den Eisenkopf nur in seinen Anschauungen.

		Martens & Co. fragen heute an, wann sie mit Sicherheit auf
Lieferung rechnen können,« sagte Heinrich eines Morgens beim
Frühstückstisch, kaum imstande, seine Erregung zu bemeistern. »Sie
wissen, Herr Lasser, ich hab' den großen Auftrag bei meiner Reise
aufgenommen und den Leuten Lieferung in vier Monaten versprochen –
es ist gleichsam eine Ehrensache für mich – und nun sind wir morgen
so weit, daß der Liefertermin abgelaufen ist ... aber kein Gedanke
an Lieferungsmöglichkeit.«

		»Nun ja, nun ja,« sagte Lasser, ungeduldig auf die Uhr sehend –
er wollte um halb elf Uhr Thessa aus ihrer Wohnung abholen und mit
ihr zum Rennen fahren – »es geht eben nicht. Es ist ein fetter
Bissen, schade drum, aber wir können nicht hexen. Ich habe mich mit
der Sache schon abgefunden, es wäre schlimm, wenn wir den Posten
verlören, doch die Leute müssen Einsicht haben. Schreiben Sie ihnen
das doch.«

		»Das habe ich schon getan, sie bestehen auf ihrem Schein.«

		»Mir auch recht.«

		»Wollen wir nicht ... wir dürfen doch so gute Kunden nicht
verlieren – wir können ja hernach die Bude wieder schließen ...
aber dieser Auftrag müßte ausgeführt werden, dieser eine –!«

		»Sie kennen meine Ansicht,« sagte Lasser aufstehend und mit
ungewohntem Ernst in der Stimme, »ich lasse mir von meinen
Arbeitern keine Gesetze vorschreiben, absolut nicht. Gibt man
einmal nach, dann ist die Autorität auf immer zum Teufel. Und was
Sie da [bookmark: page500]
vorschlagen, scheint mir nicht nobel. Entweder, oder. Ich bin fürs
Entweder. Bitte, Herr Martiensen, kommen Sie mir mit dergleichen
Vorschlägen nie mehr. Sie verderben uns beiden den Tag damit.«

		Heinrich erwiderte kein Wort, ließ aber sein Frühstück
unberührt.

		»Was hast du nur?« fragte Marianne ängstlich, als der Vater
gegangen war. »Du hängst dich so auffällig an diese eine Arbeit
–«

		»Zum Teufel, ja!« schrie er, sich vergessend und seinem Weibe
gegenüber der Verzweiflung, die ihn gepackt hatte, freien Lauf
lassend. »Dein Vater weiß nichts davon, aber wenn er es wüßte ...
Ich habe die Order von Martens nur bekommen, weil ich eine
Konventionalstrafe übernahm – dreitausend Mark für jede Woche, die
sich die Lieferung über vier Monate verzögert ... Mein Gott, wer
konnte denn damals ahnen, daß die Kerle – daß dein Vater ein so
verschrobener, dickköpfiger –«

		»Heinrich – ich bitte dich!«

		»Ja, nimm nur noch für den alten Narren Partei!« pfauchte
Martiensen wütend. »Er ist ja keinem vernünftigen Worte zugängig in
seiner lächerlichen Verliebtheit. Das ganze Viertel macht sich
drüber lustig ... na, du kannst dir denken! Erst der Neffe, dann
der Onkel, der mit den beaux restes fürlieb nimmt. So ein
alter –«

		Marianne hatte sich erhoben. »Wenn du noch ein Wort gegen den
Vater sagst, dann sieh zu, wie du mit ihm allein fertig wirft.
Dreitausend Mark für jede Woche? Aber Heinrich – das war doch
leichtsinnig! Du hättest dich doch wenigstens für den Fall eines
Streikes sichern sollen, das tut doch jeder Kaufmann ... Du kannst
uns ja ruinieren.«

		»Leichtsinnig, leichtsinnig! Die Order hat uns für vier Monate
Arbeit gegeben und einen schönen Verdienst – [bookmark: page501] soll man so was der Konkurrenz
lassen? Wir sind überhaupt viel zu altmodisch; wenn man nichts
riskiert, kommt man zurück ... Aber dies Verhängnis ... Ich sage
dir, Mieze, hätt' ich eine Idee gehabt – eine Idee! Ich hätte ja
die Hände davon gelassen. Aber ich war meiner Sache so sicher ...
Da kommt der Streik, ganz unvermutet. Du weißt, wie ich mich
abgequält habe, um ihn zu hintertreiben. Und wäre dieser Bandit
nicht gewesen, dieser Straßenräuber, der Kowalski – der hat sie ja
alle zwischen den Fingern –«

		»Könntest du nicht versuchen, auf ihn einzuwirken?«

		»Den schlauen Gedanken hatt' ich schon selbst!« höhnte
Martiensen. »Sei sicher, ich habe nichts unversucht gelassen. Ich
war sogar selber bei ihm – vergangenen Dienstag. Ich habe ihm eine
Werkmeisterstelle geboten ... denn er hat was weg; wie ich hörte,
soll er ein verbummelter Ingenieur sein ... aber er lachte mich
aus. Betriebsführer sollt' er werden, zuletzt hab' ich ihm Geld
geboten, viel Geld, denn ich sah, wie es ihm ging – da warf er mich
aus seiner Dachhöhle hinaus, der Schnapskato!«

		»Und bist du gewiß, wirklich gewiß, daß er den Ausschlag
gibt?«

		»Kein anderer. Du mußt nur sehen, was er für 'nen Einfluß hat,
's ist horrend. Wie die kleinen Kinder laufen sie ihm nach, die
Narren. Und dabei – dabei ... ich versteh's nicht. Ich will mich
nicht rühmen, aber ich habe zehnmal besser gesprochen als er ... Es
ist eine schreckliche Lage, Mieze. Ich wag's deinem Vater nicht zu
sagen. Er würde ja toll, du kennst ihn. Vielleicht übernimmst du's,
Miezchen.«

		Die junge Frau sah zaudernd vor sich nieder. »Wärst du nur offen
gegen ihn gewesen!« seufzte sie. »Wie kannst du nur so etwas auf
eigene Faust abmachen!«

		[bookmark: page502] »Gott,
Gott, Wenn man dich reden hört! Du kennst ihn ja! Er wäre nie
darauf eingegangen. Und ich wollte durchaus die Order haben – so
'ne prachtvolle Order haben, über 350 000 Mark! Das ist doch
kein Spaß, das liegt doch nicht auf der Straße. Ich mochte sie
nicht fahren lassen, die 350 000 Mark. Aber so was verstehst
du eben nicht.«

		»Dem Vater dürfen wir's nicht sagen,« meinte Marianne
nachdenklich. »Wenigstens jetzt nicht mehr. Gleich als der Streik
anfing, vor vier Wochen, da war's Zeit dazu. Heute aber – er würd'
es dir nie verzeihen, daß du gegen seinen Willen und hinter seinem
Rücken so gehandelt hast und dann nicht einmal so viel Courage
hattest –«

		»Papperlapapp!«

		»Aber vielleicht fährst du nach Breslau, Heinrich, und stellst
es den Leuten vor – bittest um Aufschub –«

		»Ja, die! Was machen sich Kaufleute daraus! Du hast Ansichten,
Mieze! Eher erbarmt sich ein Stein als die.«

		»Das ist schlimm, Heinrich.«

		»Brauchst du mir nicht zu sagen. Denke lieber nach, wie wir's
ändern. Überleg dir's doch mit Papa. Mal muß er's ja doch hören.
Besser jetzt. Heut' abend, wenn er nach Hause kommt ... Ich muß
nach Hermsdorf 'raus – ich werde also nicht stören. Bitte, Mieze,
tu's doch! Ich bin so verzweifelt – tu's doch!«

		»Das – das ... Nein, ich mag's nicht, deinetwegen. Du hast es
dann ein für allemal mit ihm verspielt. Ich kenne ihn, so etwas
vergißt er nie. Aber ich habe eine andere Idee, Heinrich.«

		»Ja?«

		»Ich – Nun, ich will sie lieber noch für mich behalten. Denn ich
weiß nicht, ob es hilft ... Aber ich hoffe es ...«

		»So rede doch!«

		[bookmark: page503] »Nein,
später – wenn es so weit ist!«

		»Hab' dich nicht albern. Für solche Geheimniskrämerei ist die
Sache zu ernst. Und vielleicht kann ich dir dabei helfen.«

		»Du kannst gar nicht dabei helfen. Im Gegenteil.« Und dabei
blieb sie.

		Als Heinrich gegangen war, begab sich Marianne in ihr Stübchen
und riegelte sich ein. Dann kramte sie aus der untersten Schublade
der altväterischen Kommode ein Päckchen Briefe und eine
Photographie hervor, die sie bedächtig vor sich auf den Tisch
legte. Verwehter Sonnenschein, der durch die frischgrünen Zweige
der alten Buchen im Garten geglitten war und nun goldig grün ins
Gemach lugte, spielte über die verblaßten Schriftzüge hin,
beleuchtete die ausdrucksvollen Linien des Bildes, daß es Leben
anzunehmen, zu atmen schien. Und einer plötzlichen Eingebung
folgend, riß Marianne es an die Lippen und küßte es.

		In sich versunken, saß sie lange und starrte in das flackernde
Licht, das rheinweinfarben durchs Geäst rieselte und an den
silbergrauen Stämmen langsam niedersickerte. Ihre Gedanken flogen
in die Weite, in saphirene Höhen hinauf, und ihre Augen flammten.
Vor der Weißglut ihrer Träume versank die nebelgraue Gegenwart, und
eine neue Welt, vom Morgenrot umstrahlt, dufterfüllt, tauchte
empor. Er würde Sieger bleiben auch in diesem Kampfe, zu Boden
schmettern würde er ihren Vater, ihren Gatten, und jauchzend würde
sie es begrüßen. Ja, mit klingendem Jubel. Ganz arm sein,
bettelarm, daß er ihr helfen müßte, von ihm und seinem Mitleid
abhängen – es dünkte sie Wonne. Und doch war sie überzeugt, daß es
nur eines Wortes von ihr bedürfe, um ihn zu entwaffnen, ihr Haus zu
retten. Sie wollte sich bezwingen, wollte dieses Wort aussprechen,
aber ihm nachher allen Ruhm [bookmark: page504] gönnen. Sie kämpfte mit ihm vereint, an seiner
Seite, führte ihn, daß er nicht Böses mit Bösem vergalt, sondern
nach den Worten des Heilandes handelte ... So saß sie, fast eine
Stunde lang, und träumte. Als sie aus süßem Brüten erwacht war,
schmückte ein fremdes, engelhaftes Lächeln ihre Lippen, und mit dem
Eifer eines Backfisches, der seinen ersten Liebesbrief empfängt,
las sie die vergilbten Papiere. Und da hatte sie die Kraft gefunden
zu schreiben.

		»Lieber Reinhold. – Ich weiß, daß Du wieder in Berlin bist, und
weiß auch, was Du treibst. Sogar schon gesehen habe ich Dich. Ich
würde Dich überall sofort wiedererkennen. – Nun hast Du gewiß
recht, Papa zu zürnen, aber ich glaube, Du neigst so sehr zur
Versöhnung wie er. Ach, wenn Du wüßtest, was wir alle in diesen
Wochen gelitten haben, ich in allen diesen Jahren, Du wärst
befriedigt und rächtest Dich nicht weiter.

		Der Streik muß aufhören. Mein Mann – ich bin nämlich seit einem
Jahre verheiratet, Du wirst es wohl erfahren haben – hat sich ohne
Papas Vorwissen zu einer hohen Konventionalstrafe an eine Breslauer
Firma verpflichtet, und Du kannst Dir denken, wenn das herauskommt!
Ich weiß, daß Du großen Einfluß auf die Arbeiter hast, nun bitte,
sei so gut und hilf mir. Wir haben uns ja damals gegenseitig
versprochen, einander zu schreiben, wenn einer den andern braucht.
Du warst zu stolz, um es zu tun, obgleich ich so herzlich gern
alles für Dich hingäbe, was ich habe; Du brauchtest nur ein Wort zu
sagen. Ich geniere mich nicht vor Dir.

		Ich bitte Dich inständig, lieber Reinhold, komm wieder zu uns.
Es muß ja alles wieder gut werden. Wenn Du vorher schreibst,
triffst Du mich immer zu Hause. Mit tausend herzlichen Grüßen Deine
Cousine Marianne.« [bookmark: page505] Sie las den Brief noch einmal durch und war mit
seinem Inhalt sehr zufrieden. Und nachdem sie ihre sorgsam
gehüteten Schätze wieder in die Schublade verschlossen hatte,
kuvertierte sie das Schreiben an den verlorenen Geliebten und
machte sich zum Ausgehen fertig, um es selbst auf die Post zu
tragen. Sie kam sich recht groß vor in diesem Augenblicke; sie
wußte sich des Sieges sicher und empfand ein wohltuendes Gefühl des
Triumphes bei dem Gedanken, daß in ihren Händen das Schicksal von
vier Menschen lag, daß Gott sie berufen hatte, die Sünden anderer
wieder gutzumachen, und die zu versöhnen, die sich haßten.

	
		
		IV.

		Als sie von dem nahegelegenen Postamte zurückkehrte, überraschte
man sie durch die Meldung, daß Fräulein Thessa Minden, ihres Vaters
Braut, sie zu sprechen wünsche. Zu jeder anderen Stunde hätte sie
den Besuch rücksichtslos abgewiesen, in ihrer jetzigen fröhlichen
und zukunftfrohen Stimmung aber kam ihr die Feindin gerade recht,
um auch mit ihr nach den Worten des Evangeliums zu verfahren.
Überdies sagte ihr eine Ahnung, daß etwas Besonderes vorgefallen
sein müsse, und ihr Herz pochte ungestüm bei dem Gedanken, nun
endlich Aug' in Aug' ohne Zeugen, der Frau gegenüber zu stehen, die
so verwüstend in ihr und Reinholds Leben eingegriffen hatte.

		Fräulein Minden sah berückend aus – das gehörte zu ihren
Berufspflichten. Die Schönheit der Dreißigerin hatte sich zu
blühender Üppigkeit entfaltet und schien doch so taufrisch wie vor
zehn und mehr Jahren. Mariannens erstes Empfinden ihr gegenüber war
weniger eine Regung der Eifersucht als des Neides, und trotzdem in
diesem Augenblick eine Hochflut peinigender Gedanken auf sie [bookmark: page506] einstürmte,
blieb ihr doch Zeit genug, die kostbare Frühlingstoilette der Dame
mit Kennerblicken zu mustern.

		Sie begrüßte ihren Gast mit einfacher Höflichkeit. »Mein Besuch
setzt Sie gewiß in Erstaunen, gnädige Frau,« begann Thessa die
Unterhaltung. »Es sind in der Tat seltsame Umstände, die mich
zwingen – die mir den Wunsch nahe legten, ein paar Minuten mit
Ihnen zu verplaudern.«

		Marianne verneigte sich. »Das ist mir lieb. Sie waren so lange
unsichtbar. Sogar im Theater hab' ich Sie in den letzten vier
Wochen nie gesehen.« Dieser kleine Stich sollte einmal ausdrücken,
wie wenig Marianne sich für die künftige Stiefmutter interessierte,
und dann sollte er das rollenarme Fräulein an ihre künstlerische
Bedeutungslosigkeit erinnern.

		Aber Thessa überhörte die kleine Bosheit, verstand sie
vielleicht gar nicht und lächelte sehr liebenswürdig. »Wissen Sie,
gnädige Frau, weshalb ich gerade diese Stunde zu meinem ersten
Besuch in Ihrem Hause wählte? Weil ich Sie ganz allein haben
wollte. Ihr Herr Gemahl steckt ja jetzt in der Fabrik, und Ihr Herr
Vater –«. Sie lachte.

		»Nun?«

		»Der wartet bei mir auf mich. Wir Damen sind also ganz unter
uns.«

		Mariannens Züge verrieten allzudeutlich, wie unangenehm diese
Worte sie berührten.

		»Es war wirklich nur eine Kriegslist,« fuhr Thessa eifrig fort,
»ich wußte wahrhaftig nicht, wie ich's anders anfangen sollte. Und
ich mußte Sie doch sprechen. Ich habe nämlich gestern – gestern
einen Besuch erhalten – einen sehr unerwarteten Besuch – und da wir
nächstens doch in enge Verwandtschaft miteinander treten werden,
Frau Marianne, so hielt ich es für meine Pflicht, diese
Angelegenheit mit Ihnen zu erörtern.«

		[bookmark: page507] Die
junge Frau sah ängstlich und doch vor gespannter Erwartung zitternd
vor sich nieder. Sie wußte sogleich, was es mit diesem Besuche auf
sich hatte.

		»Es ist eine etwas peinliche Geschichte,« fuhr die
Schauspielerin mit ziemlich gleichgültiger Miene fort. »Darf ich
ganz offen sein?«

		»Ich bitte sehr darum.«

		»Es hat mich jemand davor gewarnt, Ihren Herrn Vater zu
heiraten. Wenn ich nicht freiwillig zurückträte, würde er mich dazu
zwingen, indem er Ihnen gewisse Briefe von mir an einen jungen Mann
zustellte.«

		»An meinen Vetter Reinhold?«

		»Ach, Sie wissen? Ja, an Ihren Vetter Reinhold. Ich will nicht
leugnen, ich habe ihn einmal sehr lieb gehabt. Ich war jung und
lebenslustig und nicht klug genug, um voraussehen zu können, was
kommen mußte. Ich mache gar kein Hehl daraus, wenigstens Ihnen
gegenüber nicht. Sie werden mich auch verstehen. Nun gut. Aber dann
ist er doch fortgegangen. Das sind jetzt fünf Jahre. Mein Gott, in
dieser Zeit kann man sich doch ändern. Da verliert doch alle
Bedeutung, was sich vorher mal ereignet hat. Ich kann Ihnen
gestehen, daß ich damals ... ich war noch so unerfahren und dumm –
ja, damals verstand ich die Vorzüge Ihres Herrn Vaters nicht so zu
schätzen –«

		»Sie brauchen sich vor mir nicht zu verteidigen, Fräulein
Thessa,« fiel ihr Marianne mit einiger Schärfe in die Rede. »Wenn
ich ganz ehrlich sein soll, so muß ich gestehen, daß es mich auch
wenig interessiert, zu erfahren, welche Umstände Sie auf die
Vorzüge meines Vaters aufmerksam machten. Ich –«

		»Aber verzeihen Sie, wenn ich unterbreche – was ich Ihnen sagte,
gehört zur Sache. Sie wissen vielleicht [bookmark: page508] nicht, daß sich Ihr Herr Vater
schon damals um meine Hand bewarb, und daß nur durch Reinholds
Schuld dieser Plan sich zerschlug. Er nutzte meine Unerfahrenheit
aus – ja, das tat er. Und nun gönnt er mir nicht einmal jetzt, nach
fünf Jahren, wo doch alles vergessen sein sollte, Ruhe. Ich
ängstige mich sehr. Er war immer ein so desparater Mensch, Immer
nur auf sich bedacht und alles, was er tat, hielt er für erlaubt.
Wenn er nun wirklich nach Berlin zurückkommt –«

		»Ich denke, er war gestern bei Ihnen?«

		»Reinhold? Kein Gedanke!« entgegnete die Schauspielerin
erstaunt. »Nein, das war ein Fremder – ein ganz Unbekannter. Und
sehen Sie, ich finde es so sehr unrecht von ihm, daß er jemanden,
den ich gar nicht kenne, in all diese Verhältnisse eingeweiht hat.
Deshalb wollte ich Sie recht herzlich gebeten haben, gnädige Frau,
wenn die Briefe in Ihre Hand kommen, sie einfach zu vernichten –
oder noch besser, sie mir wiederzugeben, wenn Sie so gut sein
wollen. Das ist's, weshalb ich zu Ihnen gekommen bin.«

		»Ich habe die Briefe noch nicht. Ich weiß auch noch nicht, ob
ich sie überhaupt annehmen werde.«

		»Wirklich?«

		»Ich muß mir das erst überlegen. Ob ich sie dann aber verbrenne
oder Ihnen zurückgebe, das hängt natürlich ganz von ihrem Inhalt
ab. Sollte der so sein, daß er Sie kompromittiert, ja, Fräulein
Thessa, dann ist's vielleicht das Vernünftigste, Sie folgen dem
guten Rate Ihres Besuchers.«

		»Aber ich bitte Sie – solche niederträchtigen Wühlereien im
Dunkeln, vor denen sollte man sich beugen?«

		»Wenn Sie damals so gehandelt haben, wie es recht ist – gewiß
nicht.«

		»Ich verstehe Sie nur halb. Sie werden doch mit [bookmark: page509] mir einer Meinung sein,
daß es sich um eine ganz gewöhnliche Erpressung handelt. Reinhold
hat drüben mit meinen Briefen geprahlt und sie irgend jemand
überlassen – das liegt so recht in seiner Manier – oder aber der
jemand besitzt sie gar nicht und droht nur damit, um mich
einzuschüchtern –«

		»Ja – ich vermute nun aber, daß sich hinter Ihrem jemand mein
Vetter selbst verbirgt. Er hat den Boten an Sie abgesandt.«

		»Ach nicht doch! Ihr Herr Vater, mit dem ich gestern zufällig
auch auf die Vergangenheit zu sprechen kam, versicherte mir ganz
positiv, daß Reinhold verschollen, irgendwie, irgendwo in Amerika
untergegangen sei.« Die herzlose Kälte, womit sie das sagte, der
absprechende Ton, den sie bei der Erwähnung von Reinholds
Charaktereigenschaften anzuschlagen beliebte, empörte Marianne aufs
äußerste. Und um dieses gemeinen, käuflichen, leichtfertigen
Geschöpfes willen hatte Reinhold sie verlassen, sie unglücklich
gemacht für ihr ganzes Leben! – Die junge Frau warf einen schnellen
Blick in den Spiegel ihr gegenüber, und verglich sich heimlich mit
dem aufgeputzten Besuche. Und ihr Entschluß stand jetzt fest.

		»Nun, ich kann Sie versichern, daß Ihr früherer Geliebter in
Berlin ist.«

		»Sie haben ihn gesehen –«

		»Nur ganz flüchtig freilich. Aber man erkennt einen Verwandten
doch immer wieder.«

		Thessa hatte sich erhoben und sah sehr betroffen aus. »Ist das
Ihr Ernst, Frau Marianne?« stammelte sie.

		Die andere zuckte die Achseln. »Weshalb zweifeln Sie daran?«

		»Ja – und meinen Sie wirklich, daß Reinhold fähig wäre ... so
eine niedrige Handlung – nein, nein ... [bookmark: page510] er war immer ein Gentleman, ein
nobler Charakter ... ach, das glaub' ich nicht –«

		»Wie rasch Sie doch Ihre Ansichten über meinen Vetter wechseln!«
bemerkte Marianne. »Aber jetzt sagen Sie die Wahrheit – ja, er war
ein nobler und adliger Mensch,« Zorn und Mitleid für den zugrunde
Gerichteten bebten in ihrer Stimme. »Warum haben Sie ihn ins
Verderben gestürzt? Wundert es Sie denn, daß er nun mit solchen
Waffen gegen Sie kämpft? Sie haben ihn dazu gezwungen.«

		»Das ist ein Ton –,« erwiderte die Schauspielerin gereizt, »ich
muß sagen –.« Sie bezwang sich aber im nächsten Augenblick und
versuchte wieder zu lächeln. »Gnädige Frau fassen das viel zu
scharf auf. Ich habe Reinhold geopfert, was zu opfern war, ich
vertraute ihm blindlings, ich war nicht selbstsüchtig, glauben Sie
mir. Wenn Sie ihn geliebt hätten, wie ich –«

		»Ach, lassen wir das!«

		»Und nun sehen Sie, ich kann doch nicht bis zum Ende meiner Tage
die Kette nachschleifen ... Er war es doch, der mich verließ. Ich
muß doch das Recht haben, mir eine neue Existenz zu gründen und
meinem Herzen, wenn es wieder spricht, nachzugeben. Nicht wahr?
Ach, Frau Marianne, denken Sie an Ihr eigenes Leben – vielleicht
erging es Ihnen ganz ähnlich.«

		»Sind denn die Briefe so gefährlich?«

		»Gefährlich – nein. Das gerade nicht. Aber Ihr Herr Vater darf
sie nicht lesen. Um keinen Preis. Ich habe mich oft um diese Briefe
gegrämt –«

		»Ja – dann sind Sie verloren. Reinhold wird die Briefe gar nicht
mir, sondern meinem Vater direkt senden.« Es leuchtete wie
schadenfroher Triumph aus den sonst so mild blickenden Augen der
jungen Frau, und sie weidete sich an der tödlichen Angst ihrer
Nebenbuhlerin. All die [bookmark: page511] frommen Gedanken und Empfindungen waren wie
dünne Wölkchen verweht vor dem Sturmwind wilder Leidenschaft.

		»Der – der Bote sagte mir aber, daß Sie die Billette erhalten
sollen. Und da doch, was ich vor Jahren geschrieben habe, mein
Eigentum ist – unbestreitbar mein Eigentum, und da Sie mir doch
nicht feindlich gesinnt sein können, denn ich habe Sie ja nie
beleidigt – warum wollen Sie mir den Gefallen nicht erweisen, warum
mich und noch mehr Ihren Vater unglücklich machen? Lasser liebt
mich, ich weiß es, von ganzem Herzen.«

		»Das ist seine Sache. Das geht mich nichts an.«

		»Sie weigern sich also.«

		»Ja. Reinhold weiß, weshalb er gerade mir die Briefe schickt.
Mein Vater könnte sie aus Liebe zu Ihnen unterdrücken. Wenn ich sie
ihm aber bringe, darf er es nicht – verstehen Sie – wagt er es
nicht!«

		Beide Frauen standen sich mit funkelnden Augen gegenüber und
starrten sich sekundenlang an, als mäßen sie ihre Kräfte.

		Und so fand sie Lasser, der, als er Thessa in ihrer Wohnung
vergeblich erwartet und vergeblich auf der Promenade gesucht hatte,
mißmutig heimgekehrt war.

		Er begrüßte die Damen in ziemlicher Verwirrung. »Auf eine so
freudige Überraschung war ich nun allerdings nicht gefaßt,« sagte
er, es vermeidend, Marianne anzublicken. »Nun, ich hoffe, Fräulein
Minden, Sie haben sich mit meiner Tochter bereits recht intim
befreundet. Ja es freut mich, daß Sie diesen Schritt taten.
Marianne ist ein wenig steif –«

		»Du erlaubst wohl, Papa, daß ich gehe,« unterbrach ihn die junge
Frau. »Fräulein Minden ist mit einer Bitte zu mir gekommen, über
die sie am besten gleich mit dir reden kann ... Ich empfehle mich,
[bookmark: page512] Fräulein!«
Und sie verneigte sich vor ihrem Gast und verließ das Zimmer.

		Konrad Lasser sah seine Braut halb ärgerlich, halb belustigt an.
»Du foppst mich ja recht ausgiebig,« lachte er. »Während ich nach
dir suche, bist du bei uns ... Übrigens scheint ihr euch beide
nicht gut vertragen zu haben. Du, das tut mir leid. Hättest du mir
von deiner Absicht gesagt, hätt' ich dir ein paar
Verhaltungsmaßregeln gegeben ... Das Mädel war immer so sensibel.
Und nun gerade dir gegenüber ... Wie konntest du auch nur, ohne
mich zu fragen –! Ich erzählte dir bis jetzt nichts davon, weil es
keinen Zweck hatte und ich solche Dinge nicht gerne anführe, aber
–«

		»Aber?«

		»Na – sie hat den – den Reinhold sehr gern gehabt.«

		Die Schauspielerin zuckte zusammen. Nun wurde ihr mit einem Male
Mariannes Benehmen verständlich, und nun erkannte sie, daß die
Partie verloren war. »Reinhold ist wieder in Berlin,« preßte sie
hervor. »Und – und er will nicht, daß wir uns heiraten. Er hat mir
gedroht.«

		»In Berlin? Lächerlich, lächerlich! Wer hat dir den Unsinn
vorgeredet?« flüsterte Lasier erschrocken. »Um Gottes willen, rede
nur nicht hier davon ... Wie kannst du mich nur so ... Nein, das
ist ja ganz unmöglich. Du siehst Gespenster, Kind. Bist du ihm denn
selber begegnet?«

		»Ich nicht ... aber deine Tochter Marianne. Von ihr weiß ich's.
Aber ich weiß es auch sonst. Und sieh mal, Konrad – damals, als er
–«

		»Laß das, laß das – ich vertrag' das nicht, du weißt. Es war
eine kindische Tändelei – du hast dir nichts zuschulden kommen
lassen, hast immer an mich gedacht und warst froh, als er dich
freigab –«

		»Ja.« Ein verächtlicher Zug krümmte ihre Mundwinkel, [bookmark: page513] Hohn über den
närrischen Alten, der sich so leicht betrügen ließ und so gern eine
schmeichlerische Lüge glaubte. Und wie sie die verzückten Blicke
sah, mit denen er ihre reizende Gestalt und ihr bleich gewordenes
Gesicht musterte, da entschloß sie sich, einer plötzlichen
Eingebung folgend, zu einer Generalbeichte.

		»Konrad,« hauchte sie. »Du, ich liebe dich so sehr. Glaubst du
das?«

		»Mein holder Liebling!« Und er umfaßte sie innig und küßte
sie.

		»Ich bin zur Vernunft gekommen – ich war ein törichtes, leicht
verführtes Kind damals. Und siehst du – Reinhold verstand es, sich
meine Unerfahrenheit zunutze zu machen, und –« Sie errötete
heftig.

		Er ließ sie los, furchtbar erschrocken, fast unfähig, ein Wort
zu sagen. »Was – was heißt das?«

		O die Briefe, die Briefe, in denen sie sich verraten hätte, die
zermalmendes Zeugnis ablegen würden wider sie ... Diese Briefe,
darin sie sich über den eifersüchtigen Alten lustig gemacht und ihn
mitleidlos verspottet hatte, um den jüngern, gebefreudigeren
Liebhaber zu beruhigen! Diese Briefe, deren allzu vertraulicher Ton
oft nur eine Deutung zuließ ... Sie besann sich schnell eines
Besseren. Wenn die Beweise erst da waren, blieb ihr immer noch
Zeit, die Waffen zu strecken.

		»Nun, das hab' ich dir ja schon oft erzählt!« schloß sie
hochaufatmend.

		»Und weiter nichts? Ich dachte wahrhaftig –.« Sein Mißtrauen war
rege geworden, und er verstand es nicht zu verbergen. Ganz gegen
seine Gewohnheit ließ er sie, die er eifersüchtig hütete, diesmal
den Weg nach Hause allein antreten, und dann sperrte er sich in
sein Arbeitszimmer ein, wo er in gedankenloses, dumpfes Brüten
versank.

		[bookmark: page514]
Reinhold in Berlin ... Und sie fürchtete seine Enthüllungen, wollte
ihnen vorauskommen, besann sich aber noch rechtzeitig ... Reinhold
in Berlin! Nun wußte er, was ihn alle die Tage geängstigt und
gequält hatte – wie ein Phantom, dessen Gegenwart man ahnt, das mit
uns zu Tisch sitzt, uns bei der Arbeit über die Schulter sieht und
durch die Scheiben unseres Schlafgemaches grinst ... Der Verlorene
wieder in der Heimat!

		Konrad Lasser erhob sich schwerfällig, um zu seiner Tochter zu
gehen.

	
		
		V.

		»Hast du's deinem Vater nun gesagt?« fragte Heinrich, als er am
Abend zurückgekommen war, seine Frau. »Du darfst es nun aber nicht
länger aufschieben. Jede Stunde ist jetzt wichtig, wichtiger, als
du ahnst. Wenn mir niemand hilft, nicht einmal du – ich weiß nicht,
Mieze, was ich dann tue. Ich bin verzweifelt. Ich kann nicht mehr
aus noch ein,«

		Marianne sah ihn mit starren Blicken an. In ihrem Hirn wälzte
sie Tag und Nacht finstere Gedanken, und alle klangen aus in einen
Akkord, in die Klage um ihr verlorenes Glück. Ihren Vater, der
nicht aus streng rechtlichen Beweggründen, sondern aus niedriger,
greisenhafter Eifersucht seines Bruders Kind in die Fremde, ins
Verderben gestoßen hatte; ihren Mann, dem es mit des Vaters Hilfe
gelungen war, sie zu dieser freudlosen, kühlen Ehe zu überreden –
wie sie die beiden nun haßte! Jeder von ihnen heischte sein
gerüttelt Maß von den Freuden des Lebens, war nicht gesonnen,
heldenhaft Verzicht zu leisten; jeder suchte Unterstützung und
Trost bei ihr, die doch wahrlich keinen Grund hatte, ihnen dankbar
zu sein. Und sie selbst sollte vom Paradiese ausgeschlossen [bookmark: page515] bleiben. War ihr
Rechtstitel auf Glück minder gültig als der dieser beiden? Und war
keine Verschiebung der Verhältnisse denkbar, die ihr den Weg zum
Glücke bahnte?

		Alle diese Vorstellungen und Wünsche schwebten schattenhaft
durch ihre Seele, während Heinrich zu ihr sprach. Und seine Worte:
»Ich weiß nicht, was ich dann tue« erweckten, weit entfernt davon,
sie zu erschrecken und anzuspornen, eine verbrecherische Hoffnung
in ihr – eine Hoffnung, deren sie sich in der nächsten Sekunde
freilich bitterlich schämte. Aber sie fühlte jetzt klarer als
vorher, daß eine fremde Macht von ihrem Innenleben Besitz ergriffen
hatte, und daß allzubald ihre Empfindungen beherrschen würde, was
sich heut' erst schüchtern und heimlich regte. Ein Gefühl wie
Furcht vor sich selbst überlief sie, und sie zwang sich, dem Gatten
ein freundliches Gesicht zu zeigen.

		»Papa ist in furchtbarer Laune. Es hat ihm jemand Mitteilungen
über seine Braut gemacht, die ihn aufs äußerste verstimmen – ich
hab' ihn nie so gesehen, und ich wagt' es nicht, ihm zu alledem
auch noch von deinem Mißgeschick zu erzählen.«

		»Diese Schauspielerin? Hab' ich's nicht gesagt!« rief Heinrich
mit schlecht verhohlener Schadenfreude, »Ich wußte, daß sie dem
alten – na, entschuldige – daß sie deinem Vater Malheur bringen
würde. Diese Art Frauenzimmer – – ach, wie ist das alles
ekelhaft.«

		»Du warst doch anfangs sehr einverstanden mit Papas Wahl!«

		»Anfangs, anfangs! Ich tat so, um den Frieden nicht zu stören.
Aber angenehm kann es uns doch wahrhaftig nicht sein, daß sich neue
Erben eindrängen! Und dann lag vor Beginn des Streiks die Sache
noch anders als jetzt. Dein Vater ist an dem ganzen Unglück schuld.
[bookmark: page516] Er hat sich
schon lange nicht mehr so um die Fabrik bekümmert, wie's seine
Pflicht gewesen wäre. Das Weib, das vermaledeite, steckte ihm eben
im Sinn. Gott, er kann mir ja eigentlich leid tun, er ist so sehr
in sie vernarrt, und ich wollte ja ganz gern alle Arbeit auf mich
nehmen, wenn er mir nur plein pouvoir gäbe. Aber so ist man
wie ein Schuljunge. Hätt' ich die Breslauer Geschichte damals mit
ihm besprechen können – aber dazu war ja keine Aussicht. Und so
riskierte ich's dann auf eigene Faust, und nun – nun sitzen wir da.
Und nicht einmal jetzt hat er Zeit und Laune für so wichtige
Fragen.«

		»Du bist sehr ungerecht. Du trägst doch allein alle Schuld.«

		»Nicht wahr! Jawohl, klage mich nur an, verhimmele deinen Vater!
Ich habe meine Pflicht zu jeder Stunde getan, und wenn ich in
Breslau selbständig vorging, so geschah's doch nicht meinetwegen,
sondern dem Geschäft zuliebe ... Nun gut, wenn du zu feige bist,
sag' ich's ihm selber. Einmal muß Klarheit geschaffen werden. Und
was kann er mir denn schließlich anhaben – du bist ja seine
Tochter!«

		Als Lasser aber mit finsterer Miene ins Zimmer getreten war und
sich nach kurzem Gruß abseits in eine Ecke gesetzt hatte,
anscheinend um seine Zeitung zu lesen, in Wahrheit jedoch, um
finsteren Gedanken ungestört nachhängen zu können, verlor
Martiensen allen kecken Mut und begnügte sich damit, dann und wann
eine gleichgültige Frage an seine Frau zu richten. Marianne
musterte verstohlen die beiden Männer, die Heiterlinge, die nun
unter kleinen, fast lächerlichen Sorgen zusammenbrachen und es so
wenig verstanden oder verstehen wollten, sich zu bezwingen. Und sie
dachte, wie doch so überlegen das Weib in dieser Beziehung ist, wie
es zerschmetternden Schmerz [bookmark: page517] und alle Lebensfreude vergiftenden Kummer
geduldig zu tragen und zu verbergen weiß. Bis der Tag kommt, da es
unter der Last zusammenbricht ...

		»Im Geschäft ist nichts von Bedeutung vorgefallen?« erkundigte
sich Lasser endlich gleichgültig.

		»Nein. Die Breslauer mahnten durch eingeschriebenen Brief und
Telegramm. Sie sind in tödlicher Verlegenheit. Sie schreiben, es
ginge doch sie nichts an, daß wir Streik oder sonst etwas hätten;
dergleichen Lohnzwistigkeiten zu schlichten wäre Sache der
Fabrikanten, die Kunden dürften nicht darunter leiden.«

		»So? Sehr schlau. Uns ist es auch egal. Wenn sie in dem Ton
reden, gerade nicht. Sie sollen sich ihre Maschinen bauen lassen,
wo sie wollen.«

		»Der schöne Auftrag –«

		»'s ist um manchen Muttersohn schade. Zwingen können sie uns ja
zum Glück nicht. Sehen Sie, Martiensen, das ist das Gute, wenn man
sich nie zu etwas Bindendem verpflichtet; kein Mensch, und hätte er
die schärfsten Augen, kann auch nur einen halben Meter weit in die
Zukunft schauen.«

		Martiensen schwieg. Es gärte und kochte in ihm, all die
aufgespeicherte Wut rang nach Ausdruck, wollte sich entladen, aber
er war doch nicht mutig genug zur Rebellion. Und so versuchte er
denn, sich auf einem anderen Gebiete an seinem Schwiegervater zu
rächen, ihn an einer Stelle zu treffen, wo er leicht verwundbar
war. Selbst diesen stillen und gutmütigen Menschen hatte die
Aufregung der letzten Wochen und die nagende Qual, die ohnmächtiges
Ankämpfen gegen Schicksalsmächte verursacht, so in seinem Wesen
verändert, daß es ihm Freude bereitete, zu kränken und anderen
ähnliche Pein zu schaffen, wie er selbst erduldete.

		[bookmark: page518] »Wie
geht es Fräulein Minden?« erkundigte er sich ganz unvermittelt, mit
auffälligem Interesse. »Ich habe sie lange nicht gesehen.«

		Der Fabrikant fixierte seinen Schwiegersohn einen Moment lang
sehr scharf, worauf er sich an Marianne wandte. »So verschwiegen
könnt ihr Weiber doch gar nicht sein. Du hast doch zweifellos
Heinrich schon erzählt –.«

		Es machte ihr Vergnügen, die Verstimmung zwischen beiden Männern
zu schüren. »Gewiß hab' ich ihm alles erzählt.«

		»Und warum fragen Sie mich dann, Herr Martiensen? Ich finde
solche Scherze sehr unpassend, um nicht zu sagen, albern.«

		»Herr Lasser!« Heinrich war aufgesprungen. Marianne folgte der
Entwicklung des Kampfes mit gespannter Aufmerksamkeit.

		»Was beliebt? Ich hoffe, daß Sie ein anderes Mal zu
berücksichtigen wissen, was Sie mir schuldig sind. Es steht Ihnen
wahrhaftig schlecht zu Gesichte, an der Verdrießlichkeit, die mich
betroffen hat, noch Ihren Spott zu üben. Wenn Sie das nicht selbst
erkennen –«

		Heinrichs Kampflust war schon wieder verflogen. Er empfand, wie
unverantwortlich töricht er handelte, wenn er den Alten reizte, und
er wußte zu gut, wie lange Lasser Beleidigungen nachtrug. »Sie
haben mich ganz mißverstanden,« beeilte er sich zu erwidern. »Es
lag mir daran, aus Ihrem eigenen Munde zu hören, was Marianne nur
obenhin angedeutet hatte. Es ist doch selbstverständlich, daß ich
lebhaften Anteil an Ihrem ... hm.«

		Es war gut, daß Martiensen nicht das höhnisch verächtliche
Lächeln sah, daß die Züge seiner Frau verzerrte.

		»Ihr Interesse ist mir angenehm, aber Sie würden mich doch recht
verbinden, wenn Sie sich um meine persönlichen [bookmark: page519] Angelegenheiten weniger
genau kümmern wollten«, unterbrach Lasser seinen Teilhaber. »Es
genügt, wenn sich einer ärgert. Und ich bin wirklich nicht in der
Laune, diese unerquickliche Affäre noch einmal breitzutreten« –

		Man hörte Stimmen im Entree und auf der Treppe, wie flüsternde
Unterhaltung einer größeren Anzahl Männer. Lasser blickte auf
seinen großen Chronometer und sagte zu Marianne, die ihn erstaunt
fragend ansah: »Ich vergaß ganz, euch davon in Kenntnis zu setzen –
die Arbeiter haben mich um eine Unterredung gebeten, und ich habe
sie ihnen für diese Stunde bewilligt – weil ich tags über außerm
Hause zu tun hatte.«

		»Die Arbeiter?« Marianne fühlte, wie ihr das Blut siedend heiß
in die Wangen stieg; ihr Herz pochte plötzlich so laut und ein
Schwindel überkam sie, daß sie sich wie erschöpft an die Wand
lehnte. Nun würde auch er kommen, unerwartet ...

		Sie warf einen schnellen Blick in den Spiegel und strich ihr
glänzendes blondes Haar zurecht. Heinrich, der sie beobachtete und
sich von der Überraschung wieder erholt hatte, lachte belustigt
auf. »Du machst Toilette für die Kerle, Mieze? Sieh mal einer an!
Die werden sich ja kolossal geehrt fühlen.«

		Marianne erwiderte nichts, denn sie mußte mit Recht befürchten,
sich durch ihre fieberhafte Erregtheit zu verraten. Sie machte den
Versuch, in Heinrichs Lachen einzustimmen, und als der Vater
bemerkte, daß die bevorstehenden Verhandlungen ihre Gegenwart wohl
kaum erforderten, neigte sie nur leicht das Haupt und begab sich
ins Nebenzimmer.

		Und da löste sich die furchtbare Spannung ihrer Seele. Sie sank
vorm Diwan zusammen, schlug die Hände vor das Gesicht und weinte in
sich hinein. Minuten [bookmark: page520] vergingen so. Drinnen ward Stimmenlärm laut,
verworrenes Reden, ein fast leidenschaftliches Durcheinander. Sie
lauschte. Zwar vermochte sie Reinholds Stimme nicht zu erkennen,
aber sie glaubte doch Gewißheit zu haben, daß er sich unter der
Schar befand, sich nun mit dem Vater auseinandersetzen würde. Und
durch die nächtige Finsternis ihres Herzens schwebte wie ein bunter
Falter ein froher Gedanke ...

		»Sie haben Ihren Führer zu Hause gelassen,« redete der
Fabrikherr die Deputation an, deren Mitglieder ihm sämtlich als
tüchtige und verständige Arbeiter gut bekannt waren. Es tat ihm
wohl, schien ihm ein Zeichen von Ehrerbietung, daß man gerade die
älteren Leute gesandt hatte, nicht die leicht erregbaren und zu
Ausschreitungen geneigten jüngeren. »Ich hoffe, Sie werden sich
überhaupt von den Verhetzern freimachen oder haben es schon getan –
dann soll's uns nicht schwer fallen, zu einer Einigung zu kommen.
Na also, Pfeiffer, schießen Sie los. Was haben Sie uns zu
sagen?«

		»Diss' vor allen Dingen, daß der Kowalski sich geweigert hat,
mitzugehen, und wir haben ihn doch sehr darum gebeten – wir könnten
das alles ebensogut erledigen wie er, meente er, und wären daderzu
mit Ihnen besser bekannt und mit die inneren Verhältnisse. Er hat
ja so unrecht nich, und überhaupt, der weeß, wat er will. Een
Verhetzer is er nich. Er sagt ooch, det Sie uff unsere Bedingungen
eingehen werden.«

		»rsaquo;Eingehenrlsaquo; wäre das richtige Wort, aber so oft ich
in meinem Leben auch schon eingegangen bin, diesmal nicht«, spaßte
Lasser. »Das muß ja ein Allerweltsmensch sein, Ihr Kowalski.
Schlimm genug, daß meine Arbeiter [bookmark: page521] sich aufwiegeln lassen, so vernünftige
Kerle wie Sie, und noch schlimmer, daß Sie sich ein wildfremdes
Subjekt zum Führer wählen,«

		»Da drüber wollen wir uns man lieber nich unterhalten, Herr
Lasser,« entgegnete der Sprecher unter dem beifälligen Gemurmel
seiner Freunde. »Die Sache is die. Wir können es ja noch ganz jut
'ne hübsche Weile lang aushalten, der Kowalski hat Jeld genug
beschafft. Aber sehen Sie, Herr Lasser, man will ja doch
schließlich ooch nich am Ende een Vierteljahr lang uff de Bärenhaut
liegen und sich von andere ernähren lassen. Denen hacken die paar
Jroschen ooch nich so dicke, na, und überhaupt –«

		»Also?«

		»Nu läßt Ihnen Genosse Kowalski also diss' bestellen, und meine
Kollejen sind Zeugen. Sie willigen vom nächsten Montag ab in die
verlangte Lohnerhöhung, maßrejeln keenen von uns, und die
Fabrikordnung muß von 'ne Kommission revidiert werden, wodrin sie
beede und zwee von uns Jewählte und een Schiedsmann sitzen. Nich
wahr, so sagte er doch.«

		»Jenau so«, erklärte sein Nebenmann.

		Lasser lachte abermals, während Heinrich in nervöser Unruhe hin
und her lief.

		»Leute,« sagte er hastig, »nehmt doch Vernunft an. Auf solche
Bedingungen können wir doch nicht eingehen. Was den Lohn anbelangt,
so wollen wir ja unser Möglichstes tun –«

		»Ich bitte doch, Herr Sozius!« unterbrach ihn Lasser. »Nichts
wollen wir tun. Gar nichts. Entweder, sie unterwerfen sich, in
allen Punkten, oder die Fabrik bleibt geschlossen. Damit basta. Es
ist 'ne Frechheit, mir solche Bedingungen ... na, ich will mich
nicht ärgern. Dafür ist die Sache doch viel zu komisch.«

		»So unjefehr hat uns Kowalski jesagt, det Sie zuerst [bookmark: page522] reden würden«,
fuhr der Alte siegesgewiß fort. »Aber nachher ... Paul, wie hat der
Kowalski jesagt? Du hast ja'n bessern Kopp als ick dafor. Sag' et
du Herrn Lasser, aber Wort für Wort, verstehste.«

		»Dem Herrn Lasser nicht, dem Herrn Martiensen sollen wir's
sagen,« erwiderte der Angeredete, ein klug blickendes und sehr
gewählt sprechendes Männchen. »Kowalski meint, Herr Martiensen
würde schon wissen, weshalb Sie nachgeben müßten – wegen des
Geschäftes mit Breslau. Weiter nichts.«

		Die Arbeiter beobachteten gespannt den Eindruck, den die Worte
ihres Redners auf die Fabrikherren machten; sie erwarteten ganz
offenbar mit fast abergläubischer Bestimmtheit zerschmetternde
Wirkung davon. Und in der Tat, sie sollten sich in ihrer Hoffnung
nicht betrogen sehen. Martiensen taumelte, als hätt' er aus dem
Hinterhalte einen Schuß ins Herz empfangen; leichenblaß war sein
Gesicht, und nur einige unverständliche Laute rangen sich aus
seiner Kehle. Konrad Lasser blickte seinen Mitarbeiter
verständnislos an. Pfeiffer aber rieb sich vergnügt die derben
Hände, und seine Genossen flüsterten miteinander.

		»Was soll das heißen?« fragte der Fabrikant neugierig. »Wollen
Sie mir nicht erklären, Herr Sozius –«

		»Gehen Sie auf einen Augenblick hinaus«, wandte sich Martiensen,
der mit Mühe seine Haltung wieder gewonnen hatte, an die Werkleute.
»Lassen Sie uns einen Augenblick allein.« Er wischte den Schweiß
von der glühenden Stirne. »Gehen sie. Wir – wir wollen über eine
Antwort beraten.«

		»Was ist das?« fragte Konrad erschrocken. »Mein Gott, was haben
–«

		»Gehen Sie, gehen Sie doch!« drängte Martiensen den letzten,
Zögernden zur Tür hinaus.

		[bookmark: page523] Der Mann
gehorchte schweigend, siegessicher. – –

		Zehn Minuten später war der Streik beendet, sämtliche
Forderungen der Ausständigen waren bewilligt. Kowalski hatte recht
behalten.

	
		
		VI.

		Nun rauschten und brausten in den mächtigen Fabrikgebäuden
hinter der Villa Lasser die Maschinen wieder, dröhnten und
klapperten rastlos vom frühen Morgen bis in die Sommernacht hinein,
als hätten sie viel Versäumtes nachzuholen. Aber im Hause selber
blieb es stumm. Der Vater hatte seine Verbindung mit Fräulein
Minden gelöst; waren ihm doch handgreifliche Beweise dafür
geliefert worden, daß sie ihn betrogen und verhöhnt hatte in jenen
düsteren Jahren, die er längst begraben wähnte und deren Schatten
nun wieder unheilbringend aufstiegen. Seinem Schwiegersohne
gegenüber war er ein ganz anderer geworden. Es gab kein
vertrauliches Wort mehr zwischen beiden; ihr Verkehr beschränkte
sich auf die Geschäftsstunden, und ihre Unterhaltungen drehten sich
allein um Gegenstände, die die Fabrik betrafen. Lasser hatte die
Machtvollkommenheiten Martiensens dazu so beschnitten, daß dem
Jüngeren keine Gelegenheit mehr geboten war, selbständig zu wirken,
und Heinrich, den dies Mißtrauen um so tiefer kränkte, als er wohl
fühlte, daß es verdient war, tat trotzig nichts, den alten Herrn
versöhnlicher zu stimmen. Der hauste nun im zweiten Stockwerk der
Villa, das er nach dem Streik für sich hatte einrichten lassen, und
blieb tagelang allein in seiner Einsamkeit. Der stolze,
selbstbewußte und lebensfrohe Mann war aus gewohnten Gleisen so
weit hinausgeschleudert, so tief gedemütigt worden, daß er sich nur
langsam wieder fand. Unerträglicher [bookmark: page524] Druck lastete auf dem Hause, und mit jedem
Tage ward die Entfremdung zwischen den einzelnen Gliedern der
Familie größer. Marianne hatte sich daran gewöhnt, ihren Mann mit
gleichgültigen, ja feindseligen Blicken zu betrachten, und
Heinrich, der in seiner ohnehin gereizten Stimmung ihre
Lieblosigkeit doppelt empfand, vergalt Gleiches mit Gleichem. Die
junge Frau dachte nicht daran, wie unrecht und verkehrt sie
handelte, versenkte sich viel mehr immer tiefer in ihre
gefährlichen Lieblingsträume, in süßselige Erinnerungen, und immer
glänzender trat das lichtumwobene Bild des Jugendgespielen vor sie
hin. Das Geheimnis, worin er sich hüllte, die Wucht, mit der er
gleichsam aus den Wolken seine vernichtenden Schläge geführt hatte,
fesselten ihre Einbildungskraft mit magischer Gewalt, erhitzten
ihre Leidenschaft für den Verschollenen und doch so Nahen zur
Weißglut. Sie sann auf Mittel und Wege, ihm zu begegnen. Sie
schrieb wiederholt an ihn, obwohl er nie, sei es auch nur durch ein
Zeichen, antwortete; sie wagte es einmal sogar, durch die Straßen,
worin er wohnte, zu schlendern – ohne ihm zu begegnen. Und weil sie
wußte, daß diese neuerwachte, täglich wachsende, törichte Liebe ein
Verbrechen war, das sie ängstlich vor den Augen ihrer Angehörigen
verbergen mußte, ward ihr Haß und ihr Grimm wider sie immer wilder.
Nur mühsam hielt sie an sich, ihnen nicht in wütenden, flammenden
Worten vorzuwerfen, was sie an ihr gesündigt hatten, sie offen
verantwortlich zu machen für die Katastrophe, die im Anzug war, wie
ein Gewitter niedergehen mußte über dies Haus des Unglücks und des
Unfriedens. Mehr als einmal war sie entschlossen, vor den Vater zu
treten und Befreiung aus den quälenden Verhältnissen zu verlangen.
Der Gedanke einer Scheidung von Heinrich beschäftigte sie
unablässig. Sie wußte wohl, daß er sie [bookmark: page525] trotz alledem zärtlich liebte,
in seiner Art, aber sie wußte auch, daß er einer Lösung ihrer Ehe
keine unübersteiglichen Hindernisse in den Weg legen würde.

		In der Frühe eines goldenen Sonnentages saß sie, wie das ihre
Gewohnheit geworden war, verträumt am Fenster, dann und wann einen
flüchtigen Blick auf den Vater werfend, der um diese Stunde seinen
Morgenspaziergang im Garten machte. Es setzte sie einigermaßen in
Erstaunen, daß er plötzlich unter ihrem Fenster stehen blieb,
hinaufgrüßte und winkte. Sie bequemte sich dazu, ihm einen guten
Tag zu bieten.

		»Komm einmal herunter, Mieze«, sagte er dann. »Ich habe etwas
mit dir zu besprechen – etwas Wichtiges.« Für sie gab es in allen
diesen Tagen nur ein Ding von Wichtigkeit, und als sie seine Worte
hörte, wußte sie, daß es sich nur um dies eine handeln konnte. Nach
wenigen Minuten war sie im Garten und ging an seiner Seite.

		»Ich habe heute nacht einen seltsamen Traum gehabt«, begann er,
mit seinem Spazierstock Kreise in den Kies zeichnend. »Reinhold war
drüben in der Fabrik, jung und frisch wie ehemals. Das heißt, ein
fremder Reinhold, ein Doppelgänger. Der eigentliche blieb draußen,
lief vorm Tor auf und ab, wagte sich aber nicht hinein. Ein
närrischer Traum.«

		»Ja, ja«, erwiderte sie stockend. Es wunderte sie, daß er den
verhaßten Namen so ohne jedes Zeichen des Widerwillens
aussprach.

		Konrad schwieg eine Weile, und sie hörten beide das leise Summen
des Morgenwindes, den frohen Jubel der Finken im Gezweig.

		»Wir richten uns zugrund' auf diese Weise, Mieze,« sagte der
Vater. »Es wird täglich dunkler und unheimlicher hier; es steht
jemand zwischen uns und nimmt uns [bookmark: page526] Luft und Licht. Vielleicht beschwören wir
das Gespenst, wenn wir es mutig beim Namen nennen. Und ich will
meine Tage nicht in Haß beschließen. Ich habe mir mein Alter anders
gedacht, Mieze.«

		Sie öffnete die Augen weit und schloß sie, wie trunken vor Glück
und zitterndem Hoffen. »Wie denn, Papa?«

		»Du weißt, wo er wohnt – nicht wahr?«

		Sie nickte nur.

		»Daß es so gekommen ist, Kind, glaube mir, ich trage keine
Schuld daran. Wenigstens keine Schuld, die ich bewußt auf mich
genommen hätte. Es war mein Lieblingswunsch und auch der deines
seligen Onkels, daß Reinhold und du –«

		»Laß das, laß das!« unterbrach sie ihn hastig, purpurrot im
Gesicht. In diesem Augenblick deuchte es sie eine Entweihung, daß
andere als sie selbst dem wonnigen Gedanken nachhängen wollten.
»Solche Wünsche sind jetzt etwas deplaziert, Papa – und du hast
mich ja auch so recht gut verheiratet.« Die höhnische Bitterkeit
ihres Tones entging ihm nicht, aber er tat, als hätte er sie
überhört.

		»Ich will mit Reinhold sprechen,« sagte er langsam, vor einer
prachtvollen Buche stehen bleibend und mit dem Finger die
Buchstaben nachziehend, die in den Stamm gegraben waren. »M und R,
zierlich verschlungen – er hatte viel Geschick für solche
Spielereien. Ja. Ich glaube, er wird die Schule des Lebens drüben
hinreichend durchgemacht und wird ausgetobt haben, Mieze. Es ist
doch gut, daß wir uns mit ihm versöhnen, ehe ich sterben gehe. Ich
will zu ihm.«

		»Er ist stolz und unbeugsam, Papa – und gerade jetzt, wo er so
tief im Elend ist, wird er dich nicht sehen wollen. Laß es mich
vermitteln, liebster Papa – ach bitte.«

		»Du weißt, wo er sich aufhält? Du willst ihm schreiben – gut,
schreib' ihm, daß er kommen möge.«

		[bookmark: page527] Sie
hütete sich wohl, zu sagen, daß sie ihn bereits drei-, viermal
eingeladen hatte, und daß er trotzdem nicht gekommen war. Sie hatte
bereits einen Plan fertig, einen kühnen Überrumpelungsplan. »Ja,
ich will ihm noch heute schreiben.« Plötzlich senkte sie das Haupt.
»Und Heinrich?« preßte sie scheu hervor.

		»Heinrich, Heinrich – was geht mich Heinrich an!« grollte
Lasser. »Sie werden sich vertragen müssen. Ich hab's satt. Bin ich
erst einmal tot, braucht er doch jemanden, der ihn leitet. Und es
ist mir zu unheimlich in diesem Hause, so still, so ... Er wird
Unruhe mitbringen, paß auf. Er wird die Fabrik groß machen, ja, ja.
Was geht mich Heinrich an!«

		»Aber mich, Papa, aber mich –«

		»Dich?« Und von dem Klang ihrer Stimme seltsam berührt, trat er
ihr einen kleinen Schritt näher. »Aber Marianne, du wirst doch
nicht etwa –«

		Und da warf sie sich aufschluchzend in seine Arme, und ihr Mund,
den sie dicht an sein Herz gepreßt hatte, flüsterte: »Ich liebe
ihn, Vater, ich liebe ihn noch – immer werd' ich ihn lieben und
hab' ihn immer geliebt ... o mein Gott –«

	
		
		VII.

		Sie stand hochaufatmend vor der schmutzigen, rissigen Kammertür
still, auf die mit weißer Kreide der Name »Kowalsky« geschrieben
war, und zwang sich mit Macht zur Ruhe. Niemand wußte daheim, daß
sie diesen Besuch gewagt ... Niemand hatte ja eine Ahnung, daß er
sich hier versteckt hielt – nur sie wußte es, sie allein in der
Welt. Und nun wollte sie ihn zurückführen, den verwunschenen
Königssohn, in das Haus seiner Jugend, in die Arme des Vaters, daß
er wieder aufsteigen konnte [bookmark: page528] zur Höhe, für die er geschaffen war ... Sie
verlangte nichts für sich. Sie würde sich zu beherrschen wissen,
sich daran genügen lassen, ihn um sich zu sehen, ihn fördern zu
können. Alle anderen Träume waren eitle, unerfüllbare Torheiten,
deren sie sich entschlagen mußte. Und nun ihr der Vater wieder zur
Seite stand, nun ihr schwaches, begehrliches Herz doch wenigstens
einen Menschen hatte, bei dem es Trost und Frieden suchen konnte,
würde sie, wenn auch nur langsam, Heilung und Vergessen finden ...
Das alles überdachte sie, während sie vor der Tür stand, hinter der
er diese ganze Zeit über rachebrütend, ein Würgengel, gekauert
hatte. Und als ihr heftig schlagendes Herz, ihre zitternden Hände
zur Ruhe gekommen waren, pochte sie leise – ganz leise. Sie kam
sich jetzt, in ihrer selbstlosen, wunschlosen Liebe, wirklich wie
eine gute Fee vor, die ausgeht, Feinde zu versöhnen. Wie eine Fee
... Sie lächelte über diesen anmaßlichen Vergleich.

		Auf ihr Pochen gab niemand Antwort. Mit wie ängstlicher Spannung
sie auch lauschte, ihr feines Ohr vernahm kein Geräusch sich
nähernder Schritte. Totenstill alles. Und seltsam – sie wußte
nicht, woher ihr der gespenstische Gedanke kam – plötzlich war ihr
zumut, als stehe sie vor einem geschlossenen Sarge und klopfe an
und sei im Begriff, den Deckel aufzuheben, darunter der Tote
schlummerte. Ihr Toter, Reinhold Lasser –

		»Pfui!« schalt sie ärgerlich sich selbst – »wie feige! Ganz wie
Heinrich!« Und als sie sich so Mut gemacht hatte, drückte sie auf
die Klinke, die laut knarrte.

		Jemand kam mit schleppenden Schritten heran, langsam, langsam;
der Riegel kreischte. Sie schloß ein paar Sekunden lang wie betäubt
die Augen; sie fühlte, daß sie am ganzen Leibe bebte.

		Der Mann vor ihr musterte sie aufmerksam, dann [bookmark: page529] umflog ein eigentümliches
Lächeln seinen Mund. – »Du bist es, Marianne?« sagte er. »Ich
wußte, daß du kommen würdest. Es ist wie mit Mohammed und dem
Berge. Aber du warst immer so. Was bringst du mir?«

		Sie horchte verzückt aus den Klang seiner Stimme – es war ihr
wie ein Märchen. »Reinhold!« flüsterte sie, »Reinhold!« und
streckte ihm beide Hände entgegen. »Sie sind noch kleiner geworden,
als sie früher schon waren,« meinte er galant, ihre Finger leicht
berührend. »Wenn du für ein paar Minuten näher treten willst – auf
besondere Opulenz darfst du freilich nicht rechnen, aber hier
zwischen Tür und Angel ist es doch ungemütlich.« Er sperrte die
Türe weit auf. Dumpfer Geruch, leichter Branntweindunst schlug ihr
entgegen.

		Es sah liederlich und armselig genug in dem niederen,
kalkgetünchten Raume aus, aber ihn schien es nicht zu genieren, so
wenig ihn die mehr als dürftige Kleidung genierte, die er trug. Er
bot seiner Cousine einen Stuhl an, nachdem er allerlei Gerümpel von
ihm heruntergeworfen hatte, und ließ sich ihr gegenüber auf einen
Schemel nieder. Ihr ward seltsam beklommen zumute. Sie hatte sich
das Wiedersehen doch ein wenig anders vorgestellt. Und nun tat er
so burschikos, sprach und lächelte so oberflächlich, als wäre gar
nichts vorgefallen, als lägen nicht fünf lange, bange Jahre voller
Qual und Leid für sie beide zwischen ihnen.

		Wie ein Sonnenstrahl über sein Antlitz lief, wagte sie es, ihm
zum erstenmal wieder voll ins Gesicht zu blicken. Sie erschrak
heftig, so verwüstet und bleich sah er aus. Wenn die funkelnden
Augen nicht gewesen waren, die ihren saphirenen Glanz bewahrt
hatten, und das leichtfertig bezaubernde Lächeln um diesen
feingeschnittenen Mund, Marianne würde ihn kaum wieder erkannt,
würde [bookmark: page530] sich
vielleicht vor ihm gefürchtet haben. Dieser Mensch hier – nein, das
war nicht der Held ihrer Träume. Nicht der Triumphator, den eigene
Kraft aus der Niederung erhoben hatte, darin er, sich vergessend,
lange Zeit gewandelt war. Jeder Zug dieses Gesichtes spiegelte die
verwegene, freche Seele, verriet selbstzufriedenen Stolz,
unversöhnlichen Trotz; es war das Gesicht des Freien, Wilden, der
sich von allen Pflichten losgelöst, die Maske abgeworfen hatte und
zynisch sich selbst lebte.

		»Du prüfst mich sehr genau, Marianne – ja, ich habe mich ein
wenig verändert,« meinte er gleichmütig. »Aber nicht zu meinem
Nachteil – höchstens im äußeren Habitus. Ich sag' dir, es lebt noch
eine Tatenlust in mir, und eine Sehnsucht ... laß mich nur aus
diesem Jammer heraus sein –«

		»Du bist schon lange in Berlin, Reinhold?« fragte Marianne.

		»Einige Monate. Und es geht mir recht gut. Ich fühle mich sehr
wohl. Ich habe immer lohnende Beschäftigung gehabt.«

		»Lohnende?«

		»Ja natürlich. Ich habe nicht stehlen zu gehen brauchen. Drüben
lernt man die Hände rühren, wenn schon sonst nichts. Und dieser
Gewinn ist eine ganz annehmbare Entschädigung für die vielen
Verluste, die man erleidet.« Er verstummte und starrte vor sich
hin.

		»Warum hast du denn auf meine Briefe nicht geantwortet, sag
mal?« Ihr hübscher Mund verzog sich dabei zu einem reizenden
Schmollen.

		»Hm ... da, weißt du, einmal wollt' ich mein Inkognito wahren,
und dann korrespondiert man doch nicht gern mit dem Feinde.«

		»Ich – dein Feind?«

		[bookmark: page531]
»Bildlich genommen, Cousinchen. – Aber ... aber daß ich deine
Mitteilung über das Breslauer Geschäft so benutzte, das hat mir
nachträglich leid getan, na ja ... im Kriege gelten schließlich
alle Mittel. Du bist mir deshalb doch nicht allzuböse?«

		»Wie meinst du?« fragte sie erstaunt. »Ich wußte, daß du von
meinem Briefe nur den besten Gebrauch machen würdest, und ich bin
dir dankbar dafür, daß du den Streik so rasch beendet hast.«

		Er sah sie ganz verblüfft an. »Du dankst mir, – na aber! Das ist
doch 'ne ganz wundersame Auffassung! Ich glaubte, von dir eine
prachtvolle Moralpauke zu hören zu bekommen ... Du bist 'ne viel
gewandtere Fechterin, als ich geahnt hätte. Ich sehe jetzt ein, es
war unrecht von mir, deine Nachricht so zu verwerten ... ich sehe
mein Unrecht immer ein, wenn's mir nicht vorgeworfen wird,« setzte
er mit leichter Selbstverspottung hinzu. »Aber vor dir allerhand
Achtung – du bist 'ne schlaue Krabbe, Cousinchen.«

		»Ich verstehe dich nicht, Reinhold,« erwiderte sie verwirrt.
»Papa hätte ja doch einmal von der Konventionalstrafe erfahren
müssen, und Heinrich war so – so zurückhaltend, er wagte nicht, es
ihm zu sagen. Da hast du's ihm mitteilen lassen, und das war
gut.«

		Er lachte. »Auch eine Erklärung. Ich kann mir ja denken, wie
angenehm es dem Alten war, von seinen Arbeitern so etwas zu
erfahren ... muß der in die Zügel geknirscht haben! Und nun – was
begehren Seine Gnaden nun von mir?«

		Sie sah ihn erwartungsvoll fragend an.

		»Na heraus mit der Sprache!« Und er blinzelte ihr leichtfertig
zu. »Laß uns doch nicht Fangeball miteinander spielen – für zwei so
betagte Leutchen schickt [bookmark: page532] sich das nicht mehr. Komm, sei ganz ehrlich und
offen. Sag mir frei heraus, was Onkel von mir will. Ich sehe immer
gern aufgedeckte Karten.«

		Jetzt begriff sie, was er meinte. »Du glaubst, sie hätten mich
zu dir geschickt?« fragte sie entsetzt.

		Er nickte humoristisch.

		»Und dessen hältst du mich für fähig?« schrie sie auf. »Du
glaubst, ich käme zu dir, im Auftrage des Vaters, und sagte es
nicht und täte, als käm' ich aus eigenem Antrieb? O, was mußt du
von mir denken – wie niedrig! Wie erbärmlich mußt du von mir
denken!«

		Er zuckte die Achseln, lächelte aber nicht mehr. Dieser
elementare Ausbruch war nicht erkünstelt, das fühlte er. Zuviel
gekränkter Stolz, zuviel echte Leidenschaft, mit Verehrung für ihn
gemischte Entrüstung über seine häßlichen Worte loderten daraus
hervor. Er blickte prüfend zu ihr auf, und seine Mienen erhellten
sich, als verstünde er nun erst die Schmeichelei, die für ihn darin
lag, daß Marianne diesen Schritt gewagt hatte.

		»Das hättest du aber nicht tun sollen, Mirjam!«, sagte er, sie
bei dem alten, lieben Kosenamen nennend. »Das ist sehr unrecht. Du
kannst dich ins Gerede bringen, Kleine. Na, nun bist du mal hier,
und nun wollen wir die Zeit dazu verwenden, uns ernsthaft
auszusprechen. Das mit der Konventionalstrafe von deinem Mann, das
war doch zu dumm. Wie man so einen Kontrakt machen kann, ist mir
rein unverständlich. Und dann so was dem Alten zu verheimlichen!
Wenn ich Konrad wäre, dem hätt' ich's gesteckt. Aber daß du als
seine Frau euerm erbittertsten Feind so ein bedenkliches Geheimnis
ausplaudern kannst, das ist doch recht unvorsichtig – viel
Korpsgeist scheint ihr nicht zu haben.«

		»Du, unser erbittertster Feind?« fragte sie, wieder [bookmark: page533] lächelnd. »Das
glaub' ich nicht. Und wenn schon! Dir, Reinhold, würd' ich dennoch
alles sagen, was ich weiß, auch das Ärgste. Dich kenn ich allzugut.
Du bist ja gar nicht fähig, mit vergifteten Waffen zu kämpfen – ein
Mann wie du! Nein, bei mir gelingt es dir nicht, dich
anzuschwärzen.«

		»Du überschätzest mich doch sehr,« entgegnete Reinhold unsicher.
Ihr blinder Glaube an ihn entwaffnete seinen Zynismus und rief
seine Eitelkeit wach. Für dies Weib also stand er noch immer auf
hohem Piedestal, sie sah noch immer bewundernd zu ihm auf wie
früher ... Damals hatte er diesen Zoll der Verehrung, dies
Weihrauchstreuen als etwas Selbstverständliches hingenommen, aber
heute sog er seinen Duft mit tiefen Atemzügen ein. Man hatte sein
Selbstgefühl in den vergangenen Jahren zu oft, zu unbarmherzig mit
Füßen getreten, als daß er nicht jedem hätte dankbar sein sollen,
der es schonte und achtete. Vor sich selber war er ja immer noch
der Halbgott von damals, der starke Übermensch, der kein Unrecht
tat, sondern sich nur voll auslebte; aber die andern hatten ihm
ihre gegenteilige Meinung doch allzu rücksichtslos dargelegt, ihn
allzutief gedemütigt. Dank den Erfolgen der letzten Wochen war er
zwar wieder emporgestiegen und durfte wieder stolz auf sich sein,
wozu bei ihm freilich nicht sonderlich viel gehörte. Dennoch
peinigte ihn das Gefühl, als ein Ausgestoßener, Geächteter zu
gelten, dennoch litt seine Eitelkeit Höllenqualen bei dem Gedanken,
daß irgend jemand auf der Welt höhnisch und mitleidig auf ihn
herabblicken könnte. Marianne goß Balsam auf diese Wunde.

		»Onkel hat mich zugrunde gerichtet,« hub er an, als wolle er
sich rechtfertigen, »hat mich im Elend verkommen lassen – ja, bin
ich denn kein Mensch wie ihr, mit Empfindungen und Nerven wie ihr?
Ich weiß, du siehst beiseite und tust, als sähst du die Lumpen
nicht, [bookmark: page534] die
ich auf dem Leibe trage, und sähst nicht, daß ich heruntergekommen
bin bis zur letzten Stufe – aber ich weiß es darum doch. Indessen,
ihr habt mich nicht gebrochen. Ich bin noch stark, auch in der
schmutzigsten Armut. Das wollt' ich euch zeigen. Und ich hab's
gezeigt,«

		»Ja,« sagte sie mit leuchtenden Augen, »das hast du ihnen
gezeigt.« So wie jetzt hatte ihre Phantasie sich ihn ausgemalt, und
sie fühlte sich eins mit ihm, stand auf seiner Seite im Kampf gegen
ihre Angehörigen.

		Sie gefiel ihm ganz ausnehmend in ihrer demütigen Hingabe, und
etwas von der alten, längst verwehten Neigung für sie stieg in
seinem Herzen empor. »Manchmal dauert's mich doch, ich will dir's
verraten, daß alles so kommen mußte. Nun, wo man einsam in der Welt
steht, meist ohne einen Silbergroschen in der Tasche, wo jeder sich
erdreistet, mir gegenüber den Mitleidigen und Mildtätigen zu
spielen, und doch keiner ist, der es wagen mochte, mich zu
unterstützen, so daß ich wieder anfangen könnte, ein Mensch zu
werden –«

		»Ich hätte dir gern alles gegeben, was mein ist,« sagte sie
zitternd, mit leiser Stimme. »Auch Vater –«

		»Laß deinen Vater aus dem Spiel!« fuhr er zornig auf. »Meinst
du, ich nähme von ihm auch nur einen Wasserstrunk? Ich schwöre dir,
lieber ging ich selber ins Wasser. Ich will nichts von euch. Ich
brauche euch nicht. Und das ist mein Stolz.« Nachdem er ihr so
seinen Standpunkt in prächtigen Worten klar gelegt und den Eindruck
seiner pathetischen Deklamation beobachtet hatte, fiel er wieder in
den von ihm zuerst angeschlagenen Ton zurück, der ihm ganz offenbar
weit besser lag. »Nun sag mal, Kinder, wie lebt ihr denn
miteinander, du und dein Mann?«

		Der jähe Stimmungswechsel berührte sie peinlich, »O – wir
verstehen uns ja einigermaßen. Heinrich ist [bookmark: page535] freilich sehr Kaufmann. Und in
den letzten Wochen, wo uns soviel Unglück traf, wo auch der Vater
mit seiner Verlobung Malheur hatte – wir litten alle sehr darunter,
und du bist wahrhaftig mehr als hinreichend gerächt.«

		»Nicht wahr?« Er konnte es nicht unterlassen, eine Prahlrakete
abzubrennen. »Ja, siehst du, das wollt' ich auch. Eine kleine Rache
muß der Mensch doch nehmen. Und willst du glauben, dies
Frauenzimmer, Onkels Braut, hat mir einen Brief geschrieben, worin
sie mir verspricht – na, davon schweigt des Sängers Höflichkeit
besser. Und so was hat man geliebt! Zu dumm! Wir beide haben uns ja
auch einmal gern gehabt, Marianne, he? Aber es ging doch poetischer
dabei zu.« Er lachte und schien erstaunt, daß sie so ernst
blieb.

		Ihr war die Kehle wie zugeschnürt. Das hätte sie nicht erwartet.
Ihm galt als ein hübscher Spaß, was ihr ganzes Seelenleben
ausfüllte und durchfeuerte. Woran sie im süßen Gedankenrausche nie
gedacht, fiel ihr nun plötzlich ein; was sie für ganz
selbstverständlich gehalten, wurde jetzt zweifelhaft – liebte
Reinhold sie denn? Wer hatte ihr das Recht gegeben, als eine
Tatsache zu betrachten, was doch vielleicht nur farbiges Spielzeug
ihrer Einbildungskraft war? Welch eine Törin war sie, auch in der
grellen Wirklichkeit des Tages den Traum noch fortträumen zu
wollen! All ihr Treiben deuchte sie, in dieser trost- und
hoffnungslosen Umgebung, diesem zerstörten Manne gegenüber, auf
einmal so kindisch und abgeschmackt ...

		»Du hast sie in der Zwischenzeit gewiß nicht entbehrt, dies
Fräulein Minden?« fragte sie lauernd, krampfhaft bemüht, ihrer
Stimme eine scherzhafte Färbung zu geben. »Aber wenn sie dir
geschrieben hat – nun, warum sollst du die alte Verbindung nicht
wieder aufnehmen? Ich glaube, sie liebt dich noch immer. Wenigstens
machte sie mir [bookmark: page536] neulich Andeutungen –.« Mit ängstlicher Spannung
beobachtete die junge Frau das Mienenspiel ihres Vetters.

		»Mein Gott,« antwortete Reinhold nachlässig, »wie besorgt ihr
Frauen doch um unsere Herzensangelegenheiten seid! Weißt du
übrigens, daß es gar keine Schmeichelei ist, wenn du mir so etwas
sagst? Aber andererseits beruhigt mich deine mütterliche Sorgfalt
doch in einer Beziehung, und ist mir sogar angenehm –«

		»Wie das?«

		»Ach – das sag' ich nicht. Entweder du ärgerst dich darüber,
oder ich mache mich vor dir lächerlich.«

		»O – ich verstehe.«

		Eine Ernüchterung sondergleichen überkam sie, mit Scham und
Verdruß gemischt. Er ahnte also, was in ihrem Herzen wogte und
kämpfte, wußte, daß es nicht nur verwandtschaftliche Zuneigung und
einfache Sympathie gewesen war, die sie veranlaßt hatte, mit ihm in
Verkehr zu treten und diesen letzten Schritt zu wagen; und trotzdem
ging er spielend über ihre Empfindungen fort. Er fühlte nichts mehr
für sie, nichts mehr. Sie galt ihm im günstigsten Falle als die
gute, opferfreudige Kameradin. Ihr kaum verhülltes Anerbieten, ihm
in naher Zukunft etwas Höheres, Süßeres sein zu wollen, lehnte er
kühl und bestimmt ab ...

		Seltsam – wie ihr das mit Gedankenschnelle klar wurde, wie er
ihre weibliche Eitelkeit so tief verletzte, sank noch ein anderer
Schleier von den Augen ihres Geistes. Um seine jüngsten Taten lag
für sie bis zu dieser Stunde ein romantischer Zauber von
dämonischem Reiz gebreitet. Ein Tragödienheld hatte er ihr
geschienen. Blutrache hatte er nehmen wollen, der Unversöhnliche,
für alles, was man an ihm gesündigt; ihren Vater und ihren Gatten
hatte er zu seinen Füßen niederzwingen und dann sie selbst, [bookmark: page537] seine
Jugendgeliebte, aus drückenden Fesseln erlösen wollen. Das Volk
hatte er gegen das Haus Lasser aufgewiegelt, verschollene
Geheimnisse wider die Verhaßten heraufbeschworen; aber ein Wort aus
ihrem Munde genügte auch, seine gigantische Wut zu bändigen. So
schwebte er ihr vor. Und nun? Nun sah sie, daß ihr Wort, ihr Leid
und ihr Interesse ihm so wenig galten, daß er sie einfach in den
Kreis seiner Gegner mit einschloß, ihre Schritte falsch deutete und
von ihren Mitteilungen einen Gebrauch machte, der sie empörte.

		Sie war zu weit gegangen, allzuunvorsichtig gewesen,
allzuoffenherzig und vertrauensselig. Nun, noch hatte sie Zeit,
eine andere Taktik einzuschlagen. Und jene Feindseligkeit, die nur
getäuschte und verschmähte Liebe erzeugt, stieg in ihr auf, jener
bittere Trotz voll Hohn und Schärfe, der jedes Wortes Wirkung
berechnet, wie der Wilde die Flugbahn seines Giftpfeiles; der
darauf ausgeht, tödlich den zu verwunden, den man nicht lieben darf
und deshalb haßt.

		»Was gedenkst du nun zu beginnen, Reinhold?«

		»O, ich finde wohl noch ein Unterkommen. Wenn nicht hier – denn
seit dem Streik haben sie mich auf der Liste – so doch anderswo, in
England vielleicht. Für das, was ich noch vom Leben verlange,
erwerb' ich die Mittel ohne große Mühe.«

		»Du bist noch sehr jung, Reinhold. So darf ein Greis sprechen
oder ein nichtswürdiger Verlorener. Du sollst noch schaffen, du
bist verpflichtet dazu. Dir gegenüber, der Welt gegenüber. Du hast
manches gutzumachen.«

		Er horchte auf. »Von wannen kommt dir diese Wissenschaft?«

		»Muß ich sie dir erst bringen?«

		»Du sprachst vorhin etwas anders.«

		[bookmark: page538] »Ja –
weil ich sehen wollte, ob sie wirklich recht haben, die – die
verächtlich von dir sprechen. Ob du wirklich der Haltlose bist,
dessen ganze Kraft in seiner Selbstvergötterung liegt; der
Genießling, der nur ein Gebot kennt und nur eine Freude –«

		»Laß gut sein,« unterbrach er sie, noch bleicher als vorhin.
»Ich glaubte wirklich – aber du hast ganz recht, und warum solltest
du anders als die andern urteilen? Ihr habt alle recht. Ich bin ein
Verworfener, ja – ich muß es sein, denn niemand vertraut mir mehr,
niemand baut noch auf meine Zukunft. Ich würde mich zum Gespött
meiner verehrlichen Freunde von damals machen, tät ich's allein.
Ein Sonderling bin ich nie gewesen. Und ich habe den Plan schon oft
gehabt, wegzureisen, sehr weit weg – wo mich niemand kennt – denn
hier bin ich ja doch geächtet. Du hast mir den letzten, den
überzeugenden Beweis dafür erbracht.«

		Er stieß die Sätze abgerissen, mit fast tonloser Stimme hervor
und vermied es, Marianne anzusehen. Dann trat er an das schmale
Fensterchen, blickte lange sinnend in den Hof hinunter, ohne auf
seine Cousine Rücksicht zu nehmen, und lachte unvermittelt hell
auf.

		Sie raffte sich zusammen. Sie wollte ihre Pflicht tun, obwohl
ihr sein widerspruchsvolles Wesen immer unverständlicher wurde.
»Vater ist sehr – sehr geneigt, dir zu verzeihen, Reinhold?«

		»So? Ist er? Nun, das freut mich, ich bin auch sehr dazu
geneigt, ihm zu verzeihen,« Und wieder klang sein Lachen verletzend
höhnisch. »Ein bißchen in seinem Auftrag kommst du also doch?«

		»Ich schwöre dir, Reinhold – – niemand ahnt, daß du diesen Namen
angenommen hast. Aber ich sprach öfter mit Papa von dir –«

		[bookmark: page539] Er stieß
einen leisen Pfiff aus. »Sieh mal! Das nenn' ich nun reizend von
dir, Cousinchen? Und du denkst immer noch an mich, gerade du? Ja,
das ist eigentlich seltsam – es fällt mir erst jetzt auf. Soviel
Menschenliebe – 's ist ja rein unmöglich. Dir habe ich doch damals
– na, ich will nicht arrogant sein. Es stände mir jetzt erbärmlich
schlecht zu Gesichte.«

		»Ja, du hast mir damals wehe getan. Sprich es getrost aus,«
sagte sie ruhig. »Sehr wehe sogar.«

		»Hm, und trotzdem ... Du bist ein Engel, kleine Marianne.
Wirklich und wahrhaftig, ein Engel.« Das hatte sie aus seinem Munde
hören wollen, und jetzt, wo er es sagte, beleidigte es sie.

		»Du willst also nicht zu Papa kommen, Reinhold?«

		»Ich wüßte nicht, was eine Unterhaltung zwischen mir und ihm
bezwecken sollte. Ins Joch schlüpf' ich doch nicht mehr, dafür bin
ich verdorben. Verdorben – es ist wahr, das scheint der richtige
Ausdruck. Du verstehst dich gut darauf, solche Ausdrücke zu
münzen.«

		»Ich habe das Wort nicht gebraucht.«

		»Ja, Verzeihung – du sagtest sogar rsaquo;verworfenrlsaquo;.
Verworfen ist noch viel bezeichnender. – Denke mal, wenn ich nun in
euer Haus dränge, ich, der Haltlose, der Genießling, der
Selbstvergötterer, all in meiner Schändlichkeit! Pu! Nein, das mag
ich euch nimmermehr antun.«

		Sie erschrak. Nun reute es die Wandelbare fast, was sie getan.
Sie gedachte der Wünsche und Pläne, die ihr auf dem Wege hierher
durch den Kopf gegangen waren ... Sie hatte ihre Mission schlecht
erfüllt. Aber dafür auch die Süße der Rache gekostet bis zur Neige.
– –

		»Du wirst dir sehr überlegen, Reinhold, was dich mehr fordert
und von größerem Nutzen für dich ist; ernste Einkehr in Frieden mit
der Welt, oder ein wildes Wanderleben [bookmark: page540] wie bisher. Ich weiß, es
schlummern hohe Gaben in dir – sie werden nicht sämtlich, nicht
ganz erloschen sein – warum willst du sie nicht segenbringend
anwenden? Zeig uns doch, daß du ein Mann bist, ein rechter Mann,
daß du noch Kraft hast zu wollen!« Sie beglückwünschte sich selbst
dazu, wie verständig und überlegen sie zu ihm sprach.

		Aber er lächelte nur auf sie herab. »Wo hast du dein
Schulmeisterinexamen bestanden? An mir wird deine Pädagogik keine
Freude erleben. Ich kann mir ja denken, was dich ärgert und
enttäuscht. Du kamst mit hochgespannten Erwartungen hierher. Du
dachtest einen gestürzten Titanen zu finden, so 'ne Art verarmten
Faust, einen Grübler und finsteren Asketen, den sein Unglück
geläutert hat ... Ach nein, Marianne. Wenn man fünf Jahre lang sein
bißchen Brot mit allen möglichen, nicht immer gerade ästhetisch
schönen Arbeiten verdient und ein Menschenkind ist wie ich, dann
macht man sich nicht vor sich selber mit melodramatischen Posen
lächerlich.« Er wurde ihr immer unbegreiflicher. Sie wußte nicht,
ob er seinen Spott mit ihr trieb oder nun im Ernste sprach und
seine vorherigen Äußerungen zurücknehmen wollte. »Wir haben uns ja
in der Leipziger Straße gesehen,« fuhr er fort. »Sieh mal, das war
noch 'ne aristokratische Beschäftigung, sozusagen. Ich habe andere
gehabt ... Also der Stolz legt sich. Ein anderer Stolz, kleine
Marianne, legt sich aber nicht.« Er sah sie eine Weile lang ernst
an. »Weißt du welcher?«

		»Welcher denn?«

		»Der, daß man auf sich selbst steht. Keinen braucht. Kein
fremdes Geld, keinen fremden Rat, kein fremdes Mitleid. Überhaupt,
Mitleid ist beleidigend. Ich kenne euch nicht mehr, seid so gut und
kennt mich auch nicht mehr. Dies ist die einzige Bitte, die ich an
dich habe.« [bookmark: page541]
So entschieden klangen seine Worte, so todesernst war der Ausdruck
seines Gesichtes, daß sie erblaßte. Das Spiel, das sie mit ihm
trieb, nahm ein unvorhergesehenes Ende, und er gewann die Partie.
Was würde sie dem Vater sagen können, den es doch nach einer
Aussöhnung mit Reinhold verlangte? Und wie würde sie in Zukunft
über sich selbst und ihr launisches Treiben in dieser
entscheidenden Stunde urteilen müssen? Sie sah ihn verwirrt, fast
bittend an. »Reinhold!« Und einem jähen Impulse nachgebend, in
tiefer Trauer, vielleicht um die nun zertrümmerten, goldenen Träume
vom kommenden Glück, vielleicht auch um sein bejammernswertes
Schicksal, begann sie heftig zu weinen. Und nun es doch zu spät
war, nun plötzlich gewann sie den Mut, ihm schluchzend zu gestehen:
»Ich habe dich so lieb gehabt, Reinhold –«

		»Aber es ist vorbei, nicht wahr?«

		Und nun – sie hat nie begriffen, was sie in dieser Minute zwang,
zu lügen – nun kam ihr das Ja nicht über die Lippen, und sie
hauchte, über und über erglühend: »Ich – ich weiß nicht –.«

		Da lächelte der Mann an ihrer Seite, ein Lächeln, das ihn
seltsam verschönte. Die plötzliche Gewißheit, daß ihm dies Herz
immer noch gehörte, aller Stürme und Wandlungen ungeachtet, machte
ihn stolz und groß, riß ihn kraftvoll aus all dem Elend des
Augenblicks und gebar in ihm den Wunsch, sich solcher Liebe würdig
zu zeigen. Ein Schleier zerriß, der vor seinen Augen gelegen hatte,
und er sah in sein vergangenes Leben wie in sein kommendes.

		»Ich reise heute ab. Grüß daheim alle von mir. Und bleib mir
gut. Wenn du aber ein übriges tun willst, liebe Marianne –«

		Er sah ihr wieder ins Gesicht, mit seinen schönen, blauen Augen
–

		[bookmark: page542] »Dann
komm und laß dich zum Abschied küssen, Cousinchen. Ich habe dich
doch auch einmal so gern gehabt, und wenn ... ach, Unsinn. Es ist
aber darum gut, wenigstens für mich, daß ich davongehe. Darf ich
dich zum Abschied küssen. Mirjam?«

		Sie schlang in plötzlicher Aufwallung die Arme um seinen Hals.
»Du – du –«

		Er preßte sie an sich, und während sie die Augen schloß, ruhten
seine Lippen auf den ihrigen. Dann ließ er sie frei. »So – nun geh
... geh ... Ich weiß nun ... Und siehst du, jetzt bin ich doch dein
Schuldner geworden, Kleine, und wollte doch erst nichts geschenkt
nehmen ... Du nimm von mir tausend Dank. Geh jetzt. Ich muß allein
sein.«

		»Reinhold – ehe du reist – versprich mir, daß ich dich vorher
noch einmal wiedersehe –«

		»Ehe ich reise ... nun, wiedersehen sollst du mich jedenfalls.
Ich bitte sogar darum. Schon wieder eine Bitte.«

		»Und wann?«

		»Vielleicht schon morgen. Mein Wort darauf.«

		»Du schreibst?«

		»Na ja – du sollst es rechtzeitig erfahren. Und nun geh.«

		Und sie ging.

		Der junge Mann sah eine Weite lang regungslos vor sich hin. Dann
kramte er unter den Papieren herum, die den Tisch hoch bedeckten,
und zog einen Revolver hervor. Er lauschte, bis Mariannens Schritte
verklungen waren, er lauschte und fühlte, wie es ihm heiß in die
Augen stieg. Aber die Tränen übermannten ihn nicht. »Auf
Wiedersehen!« sagte er mit lauter Stimme und versuchte dabei zu
lächeln. Dann hob er die im Sonnenschein blinkende Waffe empor.

	