
		
		Sein wohlbekanntes, schüchternes Klopfen an der
Thür rüttelte mich aus all den sonnigen Träumen auf.

		Draußen braute der Herbstabend graue Wetterwolken, und
verdämmerndes Zwielicht ließ die Umrisse des armseligen Gemaches
verschwimmen, darin ich nun schon so viele, viele Monate hindurch
rastlos, mit immer wachsendem Eifer dem seltsamen Problem
nachgrübelte. Von Tag zu Tag hatte ich gehofft, aus dieser elenden
Umgebung emporsteigen zu können, ein Sieger, ein Geistesfürst, vor
dem alle Welt huldigend sich beugen würde; aber noch hatte jede
Nacht zusammenbrechen sehen, was tagsüber in ehrlicher,
angestrengter Arbeit langsam entstanden war. Das Schlußglied der
Kette fehlte noch immer. Und trotz alledem verzagte ich nicht. Ich
wußte ja, daß jeder Mißerfolg mich dem heißersehnten Ziele näher
brachte; immer sah ich den Weg dahin deutlich vor mir, weiß
schimmernd, lockend, wie man in finsterer Frühlingsnacht den
Waldpfad vor sich sieht. So jung und unbekannt ich war, so bleich
und mager mein Gesicht, so abgetragen, ja zerlumpt meine Kleider –
ich durfte doch von der Höhe [bookmark: page4] meines Dachstübchens stolz und selbstbewußt
auf die da unten hinabschauen. Mochte man immerhin über mich
lächeln und den Kopf schütteln über mich; mochte die Wirtin, der
ich den Mietzins bereits seit acht Wochen schuldig war und die mich
nur deshalb nicht von der Polizei aus dem Hause bringen ließ, weil
sie zur Winterszeit doch keinen andern »Zimmerherrn« für die
erbärmliche, eiskalte Dachhöhle gefunden hätte, mochte sie immerhin
auf der Treppe so hämisch laut über mich zetern, daß ich jedes böse
Wort hören mußte – ich ertrug geduldig all diese Quälereien. Der
Tag des Ruhmes und der Befreiung rückte heran. »Preisgekrönt!
Gekrönt mit dem ersten Preise!« und zweitausendfünfhundert Mark
dazu – o ja, der Zauberspruch würde mir alle Thüren öffnen. Ich
könnte dann ein gemütliches, warmes Stübchen bewohnen, mich ruhig
und sorgenfrei den großen Arbeiten widmen, die ich plante; und die
Nachtstunden, die ich jetzt am wurmstichigen Schreibtisch
durchwachte, könnte ich mit meinem holdseligen Mädchen
verplaudern ... Mit Tilly! ... Natürlich gäb' ich dann
die mathematischen Stunden sofort auf, zum Teufel jagte ich die
blitzblöden beiden Primaner, deren wissenschaftliche Förderung man
mir gegen einen Bettellohn anvertraut hatte und deren Mutter mich
immer so ironisch-mitleidig betrachtete, weil ich einen zerrissenen
und viel zu weiten Rock trug ... Zum Teufel jagte ich sie
alle. Heute freilich brauchte ich diese Menschen noch, ich wäre
sonst verhungert; und ich brauchte sie, um wenigstens mit
flüchtigen Blicken die goldene Pracht einschlürfen zu können, in
der diese beneidenswerten Tölpel lebten. Wenn ich [bookmark: page5] mit meinen beiden Schülern
trigonometrische Sätze durchnahm, die sie absolut nicht begriffen
und die mir, dem wenig Älteren, so geläufig waren wie meine
Muttersprache, dann durchschweifte mein Geist verstohlen die
prunkvollen Zimmerreihen und träumte von der goldenen
Zukunft ...

		Walter klopfte abermals und ich rief ihn herein.

		Er und seine Schwester waren außer Tilly die einzigen Menschen,
mit denen ich freundschaftlich verkehrte. Es ging ihm besser als
mir; er unterrichtete als Schulamtskandidat an dem Gymnasium, das
wir gemeinschaftlich besucht hatten, und schriftstellerte nebenbei.
Ich muß sagen, daß ich ihn eigentlich verachtete, trotzdem er ein
guter, ehrlicher Kerl war und mich aufrichtig liebte; seine
bedächtige Art, allerhand kleinen Erwerb zu suchen, sich fügsam der
Laune anderer unterzuordnen, des täglichen Brotes halber, verdroß
mich und widerte mich an. Solche Arbeit schien mir verloren und
wertlos. Walter Romberg glaubte an mich und traute mir Ungeheures
zu, ganz wie seine Schwester Gertrud; er bemühte sich für mich,
verschaffte mir Unterrichtsstunden, lieh mir auch Geld und mahnte
mich nie darum. Unter den Verhältnissen, in denen ich jetzt lebte,
war er mir unentbehrlich.

		»Noch kein Licht angezündet?« fragte er, sich vorsichtig an den
Foliantenhaufen vorbei durchs Zimmer tastend und mir die Hand
drückend. »Das ist brav, daß du dich auch 'mal ausruhst.«

		»Ich wollte nachher in die Bibliothek. Muß dort arbeiten. – Für
heut abend kann ich kein Petroleum kaufen, sonst langt's nicht für
morgen.«

		[bookmark: page6] »Das ist
doch Unsinn, daß du Einem so was nicht sagst,« erwiderte Walter,
und ich bemerkte trotz der Dunkelheit im Zimmer, wie seine braunen
Augen vorwurfsvoll-zärtlich aufleuchteten. »Du weißt doch recht gut
–«

		»Gar nichts weiß ich. Ich will dein Geld nicht. Erstens hast du
selber so wenig, und zweitens – zweitens dauert's doch nicht lange,
dann bin ich aus der ganzen Geschichte heraus. Jawohl. Meine Arbeit
ist so gut wie fertig.«

		»Du – das hast du schon oft gesagt. Gertrud meint auch, ob es
nicht besser sei, wenn du die Arbeit 'mal ein paar Wochen liegen
läßt – sie eilt ja nicht so – und statt dessen ... na, sieh
'mal, wir haben nämlich etwas für dich. Es bringt gleich Geld,
nicht viel, aber für unsere Verhältnisse ganz schön. Und ich
fürchte, wenn du an weiter nichts als an die Preisarbeit denkst
–.«

		»Das ist ja eben das Elend mit dir!« unterbrach ich ihn,
höhnisch auflachend. »Du verstehst ja nicht, was es heißt, wenn ein
Mensch sich konzentriert. Du mit deinen tausend Kinkerlitzchen,
natürlich, du schnappst hier und da ein paar Pfennige auf, aber wo
bleibt dabei das große Werk, das Befriedigende? Nein, ich will
lieber darben und frieren, aber dafür etwas schaffen, worauf ich
stolz sein kann – dem Gesindel zeigen, was ich vermag, ich, der
Doktor Kempff! Das nenn' ich mir eines Mannes und eines Gelehrten
würdig. Und nachher, wenn's einschlägt, bringt es auf einmal viel
Geld.«

		»Wenn's einschlägt,« wiederholte Walter, dann schwieg er.

		[bookmark: page7] »Ich bin nun so
weit, daß ich morgen finis unter die
Arbeit schreiben kann,« fuhr ich mit erhobener Stimme fort. »Ich
habe dir schon vor vierzehn Tagen erzählt, daß nur noch ein Buch
nötig sei, ein einziges, dann könnt' ich die Beweiskette schließen.
Ich meinte Setonius' urkundlich von ihm mit eigener Hand
geschriebenes Testamentum ultimum. Na
ja, so leicht zu kriegen war das Pergament natürlich nicht; ich
weiß bestimmt, es giebt nur noch zwei Exemplare davon. In der
Bibliothek hier war's nicht zu haben, und die Antiquare, bei denen
ich doch manchen prächtigen Fund gemacht und die mir alle gern
einen Gefallen thun, hatten überhaupt keine Ahnung – ganz wie meine
gelehrten Herren Kollegen. Keine Ahnung von der Existenz eines
solchen Buches – denke nur! Vorigen Montag ging ich nun noch 'mal
zum Bibliothekar und trug ihm mein Anliegen vor. Er ließ sich über
alle Einzelheiten genau berichten, die Sache interessierte ihn, und
nun fanden wir bei der Durchsicht der Kataloge, daß ein Exemplar in
der Bibliothek von Catania vorhanden ist. Der Vorsteher bat sofort
offiziell um leihweise Überlassung der Handschrift, und vorgestern
hat er mir einen Brief aus Catania gezeigt, worin sie die Absendung
melden. Das Buch muß jeden Tag eintreffen.«

		Walter hatte mit verhaltenem Atem gelauscht. »Und diese
Handschrift, meinst du, enthält wirklich den Beweis, daß der große
Alchymist kein Betrüger gewesen ist, auch nicht mit fremden
Schätzen prunkte, sondern die Tinktur selber herzustellen
vermochte? Du, Rudolf, das wäre ja –« Er lachte hell auf vor Freude
über mein Glück. [bookmark: page8]
»Spätere Veröffentlichungen deuten das wenigstens an,« erwiderte
ich mit scheinbarem Gleichmut. »Und da ich keine Mitbewerber um den
Preis habe, sind mir die zweitausendfünfhundert Mark so sicher, als
lägen sie schon auf der Bank für mich.«

		»Keine Mitbewerber? Woher weißt du das?«

		»Weil offenbar noch niemand vor mir da Testamentum verlangt hat, denn sonst würde ich's
nicht so leicht bekommen haben. Dies Buch aber bedeutet den
Schlüssel zur Festung; wer ihn nicht besitzt, irrt rat- und
hoffnungslos umher. Nun ist es indes auch keineswegs so einfach,
überhaupt Kunde von dem Vorhandensein dieser Schrift Setons zu
erlangen, der Bibliothekar hat mir hoch und heilig Stillschweigen
gelobt und darum –«

		»Ich begreife.«

		»Siehst du nun, wie sich schließlich unaufhörliches,
gewissenhaftes, hartes Ringen um eine Erkenntnis belohnt?
Nun meistere ich dies Gebiet, kenne keinen Nebenbuhler, nun werd'
ich mit einem Schlag berühmt unter den Menschen, an deren Achtung
mir gelegen ist, unter den Mitstrebenden! Und die Leidensjahre sind
vorbei, und ich kann endlich emporsteigen, o mein Gott! Endlich,
Walter, darf ich zeigen, was in mir schlummerte – ach, nicht
schlummerte, was wachte und kämpfte und nur nicht zum Licht dringen
konnte, weil ich bis an den Hals in der schmutzigen Pfütze der
Armut stand! Ach Walter – wenn das meine Mutter noch erlebt hätte –
diesen ersten Triumph!« Die Erinnerung überwältigte mich, und ich
sah mich wieder am Sterbebette der teuren, alten [bookmark: page9] Frau, die in den Tod gegangen
war für mich, rüstig gearbeitet hatte bis in die sinkende Nacht
hinein, damit ich meine Studien beenden konnte ... Ich war in
all dem Jammer der letzten Jahre hart geworden, gefühllos und
obendrein stolz darauf; aber in dieser süßseligen Stunde, die mir
den Siegerkranz aufs Haupt drückte, blieb ich nicht mehr Herr
meiner selbst. Und pfeilschnell zog vorüber, was ich seither an
Erniedrigung und Entbehrung und Lieblosigkeit ausgekostet; die Tage
stiegen wieder auf, da ich verzweifelt den Kampf aufgegeben und den
Tod herbeigesehnt hatte, die langen, grauen Tage voll Hunger und
Krankheit. Und ich schluchzte vor nervöser Wonne ...

		Dann saßen wir uns beide lange gegenüber, und keiner sprach ein
Wort. Es wurde dunkel und dunkler im Gemache. Der Regen schlug
eintönig an die trüben Scheiben, und man hörte den Schornstein
unterm Druck des Sturmes knistern. Mir klang das alles wie lustige
Jubelchöre, wie eine unendliche Krönungsmelodie.

		»Walter,« begann ich wieder, »ich bin so froh ...
ich ... ich trag's nicht allein. Tilly muß es wissen. Willst
du mir nicht noch 'mal ein paar Mark lassen – für heute
abend ...«

		»Ich glaubte, du würdest mit mir zu Gertrud kommen – sie trug
mir auf, dich darum zu bitten – es ist ein kleines Abendbrot, und
wir haben lange nicht mehr so zu dreien bei einander gesessen!«
sagte er traurig, griff aber in die Tasche und gab mir das
Geld.

		»Vielleicht treff' ich Tilly nicht – dann komm' ich zu euch« Es
war wohl nicht recht von mir, ihm mit diesen Worten, ohne daß ich's
eigentlich beabsichtigte, meine [bookmark: page10] Geringschätzung zu erkennen zu geben. Aber er selbst
hatte mich daran gewöhnt, schon allein in dem Umstand, daß ich ihn
meiner Freundschaft würdigte, etwas wie einen Gunstbeweis zu
erblicken, den er gar nicht verdiente, und so mißtrauisch ich
darauf achtete, daß er niemals mein Selbstgefühl verletzte, so
wenig Rücksicht nahm ich auf seine Eitelkeit und seine
Empfindungen.

		Walter schien auch diesmal die Beleidigung überhört zu haben; er
räusperte sich nur und sagte: »Wir hatten uns beide so sehr darauf
gefreut – es wird Gertrud recht leid thun.« Ehe ich ihn noch mit
einer freundlichen Wendung ganz versöhnen konnte, klopfte es, und
der Briefträger trat ein.

		»Na, Sie haben's finster hier,« meinte er. »Zehn Pfennig,
bitte.«

		Mit einer Erregtheit, die mich heftig zittern machte und mir das
Blut heiß zu Kopfe trieb, griff ich nach dem Briefe. »Von der
Bibliothek!« schrie ich Walter zu und riß den Umschlag auf. Er
entzündete bedächtig ein Streichhölzchen und leuchtete mir, während
ich den Inhalt des kurzen Schreibens gierig verschlang. »Die
Handschrift ist da! Hurra Viktoria! Wir haben gesiegt! Nun komm!«
Eilends faßte ich meinen Hut. Und in übermütiger Fröhlichkeit,
Kommerslieder pfeifend, wie berauscht vom Glück, sprang ich die
steile Treppe hinunter. »Laß mich nun allein gehen,« empfing ich
unten den Freund, den meine Lustigkeit angesteckt hatte und der auf
dem letzten Absatz der Stiege einen Juchzer ausstieß, daß die Gasse
hallte. »Ich bin ganz außer mir! Morgen mittag komm' ich zu euch.
Grüß mir die Gertrud. Adieu, Walter!«

		[bookmark: page11] Und nun
wanderte ich einsam durch den eiskalten Regen, der wie mit tausend
Nadelspitzen prickelte, den Wasserlauf entlang. Die braunen Flammen
der Laternen spiegelten sich verzerrt auf der dunklen Flut, daß sie
gleich mächtigen Barren roten Goldes glänzten, und die niedrigen,
baufälligen Häuser im Nebelkleid schauten fast gespenstisch drein,
wie verfallene Laboratorien. So heiß war meine Sehnsucht, das
kostbare Manuskript in der Hand zu halten, daß ich ganz vergaß, wie
sonst zur Abendsuppe in die Volksküche zu gehen; nur von dem einen
Gedanken erfüllt, leise vor mich hinsprechend, hastete ich die
holprige Straße hinauf.

		Welch ein Held für meine erhitzte Phantasie war dieser Schotte
Alexander Setonius, der Gegenstand des Preisausschreibens, der
hochberühmte, mittelalterliche Chemiker! Wie hatte ich mich in das
Leben des seltsamen Mannes vertieft, der, lügen nicht alle
Sachverständigen, haben sich hundert hochachtbare, vornehme Männer,
Kaiser, Reichsfürsten und Kardinäle darunter, nicht zu einem ebenso
gemeinen wie sinnlosen Betrug der Nachwelt verschworen,
thatsächlich im Besitz der großen Kunst gewesen ist, unedle Metalle
durch Tingierung mit einem alchymistischen Pulver in Feingold zu
verwandeln. Kaiser Rudolf II. nahm 1604 mit seiner Tinktur eine
Projektion auf Blei vor, die überraschend gelang; noch hundert
Jahre später, anno 1717, ließ Landgraf Ernst Ludwig von Hessen aus
dem Gold, das er mit Setonischer Tinktur hergestellt hatte, mehrere
hundert Dukaten prägen. Soviel hatte ich über Seton und seine
Mitstreber gelesen, gegrübelt, geschrieben, daß mir seine
Schicksale, ich möchte [bookmark: page12] sagen, seine Gedanken, bekannt waren wie meine
eigenen, daß ich für alle anderen geistigen Interessen völlig
abgestumpft war. Dieser Adept, reicher an Gold als irgend ein
Krösus, ja reicher als der Bauch der Erde an Gold – wie glänzend
und fesselnd schien gerade mir sein Bild, mir, dem hungrigen
Bettler! Bis in den Kerker, wo man ihn mit Schrauben und glühendem
Eisen zwingen wollte, sein Geheimnis zu verraten, ein Geheimnis,
dessen Wunderkraft er in der Freiheit überall aufs
verschwenderischste gezeigt hatte, das er aber unter den
grausigsten Foltern standhaft für sich behielt; bis zu seinem Tode,
der bald nachher, eine Folge jener unaussprechlich furchtbaren
Martern, eintrat, hatte ich ihn treulich begleitet. So nahe ist nie
einem Dichter seine Lieblingsgestalt gerückt wie dieser
geistesmächtige Schotte mir; mit so verzweifelter Inbrunst hat nie
eine Mutter die dürftigen Nachrichten über das Schicksal ihres
verschollenen Sohnes gesammelt und in hoffendem Gemüt erwogen, wie
ich mit Alexander Setonius that.

		Den bündigen und unumstößlich sicheren Beweis hatte die Akademie
dafür verlangt, daß dem großen Schotten wirklich die Erfindung des
geheimnisvollen, goldschaffenden Elixiers geglückt war; andernfalls
sollte der Preis dem zufallen, der das Gegenteil überzeugend
nachweisen und feststellen konnte, daß wie andere mehr auch Seton
nur durch Erbschaft die Tinktur von einem Gewaltigeren erlangt
hatte. Ich war berufen, als sein Anwalt den Prozeß zu seinen
Gunsten zu entscheiden.

		Hoffnungen flatterten vor mir her, immer sonniger, immer kühner.
Nach Erringung des Akademiepreises [bookmark: page13] würde ich meine Studien über die herrliche
Kunst vergangener Jahrhunderte keinesfalls aufgeben. Der erste
Erfolg sollte mir vielmehr die Mittel zu bedeutenderen,
umfassenderen verschaffen, sollte mich anspornen, tiefer noch in
die begrabenen Geheimnisse jener wunderbaren Zeit einzudringen. Ich
fühlte den Geist der alten Alchymisten in mir. Ich hielt mich nicht
für unwürdig, ein Schüler des begnadeten Alexander Seton zu sein.
Von frühester Kindheit an hatte es mich mit magischer Gewalt zu
phantastischen Experimenten getrieben. So streng mir immer wieder
das gefährliche Spiel verboten wurde, so hart mich der Vater
deshalb strafte, ich konnte den Drang in mir nicht niederzwingen.
Ich mußte ihm folgen. Sobald mir eine freie Stunde winkte, widmete
ich sie dem Studium vergilbter, alter chemischer Lehrbücher. In
einem versteckten Winkel des Kellers richtete ich mir mein
Laboratorium ein und saß dann halbe Tage lang über den
Schmelztiegel gebeugt, suchte den spröden Metallen ihre Mysterien
zu entlocken. Die bunten Dämpfe, die schwefligen Flammen sprachen
zu mir und erzählten mir Märchen von sinnberückender Schöne. Mehr
als einmal schwebte ich in Lebensgefahr, meine Hände waren nie frei
von Brandwunden, selbst das Haus hätte ich gelegentlich fast
angezündet – aber wenn man mich nicht oben gefangen hielt, ging ich
immer von neuem meiner Leidenschaft nach. Ausgebreiteter
Tauschhandel, wie ihn Knaben in der Schule gern betreiben, und
meine Bereitwilligkeit, minder befähigten, aber an Taschengeld
reichen Mitschülern die Arbeiten zu liefern, verschaffte mir stets
die bescheidenen Experimentierstoffe, deren ich [bookmark: page14] bedurfte. Dann auf der
Hochschule war ich der unermüdlichste Gehilfe unserer Professoren,
und die alten Herren, selbst zäh und ausdauernd wie Leder, sahen
mich gern als Ersten und Letzten in ihren physikalischen
Laboratorien. An alles das dachte ich jetzt mit innigem, reinem
Vergnügen.

		Die Wissenschaft, Gold auf chemischem Wege herzustellen, hat
bestanden, wenn sie auch aus naheliegenden Gründen immer das
Geheimnis einiger weniger blieb. Daran zweifelt niemand von den
Forschern, die das überaus reiche Material wirklich studierten und
sich nicht mit dem billigen Kopfschütteln oberflächlicher
Aufklärung begnügten. Zwar behauptet die heutige Chemie die
Unteilbarkeit aller Metalle, nennt sie chemisch einfache Körper –
wie aber, wenn sie irrte? Wir stehen noch lange nicht am Ziele
aller Erkenntnis.

		Der fortschreitenden Wissenschaft gelingt es fast Schlag auf
Schlag, ehemalige, sogenannte Elemente in ihre Bestandteile
aufzulösen. Erst vor kurzem wieder vermochte ein Pariser Chemiker
nachzuweisen, daß auch Jod kein elementarer Körper, sondern ein
Kohlenderivat ist. Und noch hat niemand mit unumstößlicher
Sicherheit darthun können, daß das Gold in Wahrheit ein Element
ist, und niemand hat zwingend die Unmöglichkeit der Aussicht
erwiesen, durch noch unbekannte, chemische Prozesse Gold aus
Stoffen gewinnen zu können, die wir heute für höchst wertlos
halten. Folglich ist der alchymistische Gedanke noch unwiderlegt.
Und so geistvolle, hochstehende Männer wie Javary und Baudrimont
verzagten selbst in unserm Jahrhundert nicht daran, ein in den
Wirren des [bookmark: page15]
späteren Mittelalters verloren gegangenes Kleinod wieder
aufzufinden.

		Wenn ich nun der vom Schicksal Auserkorene wäre?

		Die Vorstellung beschäftigte mich heute nicht zum erstenmale.
Wie wenige andere war ich in die Geschichte der Alchymie
eingeweiht. Ich besaß die Werke ihrer bedeutenden Geister, zum
größten Teil in selbst angefertigten, gewissenhaften Abschriften,
und kein Hunger, keine Not keine Macht der Erde hätte mich je
bewegen können, diesen Schatz wieder aufzugeben. Ich stand auf den
Schultern der Alten, und die neuere Chemie gewährte mir eine Unzahl
glänzender Hilfsmittel, von denen sie nichts gewußt hatten. Ich
brauchte nicht wie sie vorzugehen, sprungweise, unvermittelt, auf
reine Zufallsfunde hoffend; Schritt für Schritt konnte ich die
Schwierigkeiten überwinden, in alle Abgründe mit meiner Fackel
leuchten, manches allgemein zugängige, schöne Experiment von
Fachgenossen verwerten und mich sorgsam davor in acht nehmen, auch
nur ein einziges Zwischenglied zu übergehen. Langsam, auf unbedingt
sicherer Grundlage, rechnend und experimentierend, würde ich
endlich das Ziel erreichen oder ihm doch so nahe kommen, wie es
menschlichem Geiste vergönnt ist.

		Fernblicke ohnegleichen, voll von wundersamem Glanz und
hinreißender Poesie, öffneten sich plötzlich vor mir. Lächelnd
glitt mein Blick an den armseligen Lumpen hinunter, die ich auf dem
Leibe trug; lächelnd dachte ich daran, welche eingefallenen Wangen
mir noch heute mein zersprungener Spiegel gezeigt hatte; lächelnd
dachte ich an die Geliebte. Was würde Tilly für große Augen [bookmark: page16] machen – größere
noch, als sie ohnedies schon hatte, die Süße, Holde! ... Ich
schritt rüstig fürbaß, und da stand ich schon vor den prunkvoll
erleuchteten Schaufenstern des üppigen Modebazars, drängte mich
durch die trotz des Regens versammelte, neugierige Weibermenge, und
konnte es nicht unterlassen, auch meinerseits ein Paar Blicke auf
die hier ausgestellte Pracht zu werfen. Wie bald vielleicht würde
ein Wink von mir genügen, und alles das wäre mein – wäre ihr
Eigentum! –

		In diesem Moment verspürte ich einen derben Stoß an der
Schulter, der mich aus all den farbigen Träumereien jählings
weckte. Ein eleganter, junger Herr, den seine Dame ganz in Anspruch
nahm, hatte so wenig wie ich acht auf seine Nachbarn gegeben und
war auf mich losgerannt; er lüftete jetzt oberflächlich den
Cylinder und lächelte: »Verzeihen Sie, aber –.« Dann war das Paar
schon wieder hinter Regenschirmen und flatternden Mänteln
verschwunden. Ich grübelte eine Weile vergebens darüber nach, wo
ich dies Gesicht schon gesehen hatte – dies unsympathische Gesicht
mit der seltsam tiefen Furche zwischen den dichten Augenbrauen. Wie
ein Gezeichneter sah dieser Mensch aus. Und dennoch war es mir, als
zöge mich etwas Unfaßbares, Fremdes zu ihm hin.

		Ich kämpfte mit der Versuchung, ihm zu folgen, besann mich aber
sogleich auf meine wichtigere Mission und eilte zur Bücherei
hinüber.

		Der große Lesesaal war weniger besucht als sonst; das Unwetter
draußen hielt manchen daheim. Fast feierliche Stille lag im Raume,
und mir, dem Erwartungsfrohen, ward recht sonntäglich zu Mute –
gleich als [bookmark: page17]
ginge ich wieder zum lang gemiedenen Gottesdienst. Ich zögerte ein
paar Sekunden, ehe ich an die Bücherausgabe herantrat; ich fühlte,
wie mir die Knie bebten, wie eine süße, zitternde Müdigkeit mich
überkam, jetzt, kurz vor der Entscheidung.

		Und nun hielt ich das kostbare, einzige Pergament in der
Hand.

		Ich sog verzückt seinen modrigen Duft ein, ich streichelte es
heimlich und suchte mir das stillste Plätzchen in dem großen Saal
aus, um mich ungestört meines Schatzes freuen zu können. Und dann,
mit glühenden Wangen vertiefte ich mich in seinen Inhalt. Alles um
mich her versank. Die Handschrift war nicht leicht zu entziffern,
und die übermäßig blumenreiche Schreibweise des Verfassers erhöhte
die Schwierigkeiten noch. Aber sobald ich den Sinn ihrer ersten
Zeilen enträtselt hatte, wußte ich, daß mein Traum in Erfüllung
gegangen, daß hier der letzte Beweis gefunden war. Ungestüm,
gierig, die Sätze mehr erratend als lesend, trunken vor
Siegesfreude, drang ich vor; jede neue Wendung bestätigte mir daß
meine Hypothesen bis auf den kleinsten Buchstaben der Wirklichkeit
entsprachen, daß ich mit einem mir nun selber unheimlichen
Scharfsinn Alexander Setons Lebensbahn und Gedankengänge erforscht
hatte, und da ...

		Da fehlten die entscheidenden, die vier letzten
Seiten ...

		Ich barg den Kopf in beide Hände. Ich war verloren. Eine Sekunde
hatte die mühselige Arbeit so langer, langer Monate zerstört; ein
Hagelschlag war niedergegangen und hatte die grünende Saat bis auf
den letzten Halm [bookmark: page18] zerschmettert. Unfähig, einen Gedanken zu
fassen, starrte ich geistesabwesend, blöde vor mich hin, lachte und
stöhnte laut auf.

		Durch ein grimmiges Zischen, das zur Ruhe mahnte, erinnerte mich
mein Nachbar daran, wo ich mich befand. Ich sah auf und begegnete
seinem mißbilligenden Blick. Wenn irgendwo, so waren in der That in
diesen geheiligten Räumen private Sorgen und Ausbrüche ganz
individueller Verzweiflung mindestens unangebracht. Für derartige,
romantische Lappalien hatte man hier keine Zeit und kein
Verständnis, hier, wo jedes der aufgestellten Bücher den Geist
objektivster, abgeklärtester Wissenschaft atmete. Mein greiser
Nachbar schaute mich daher zum zweitenmale strafend an und sah dann
vieldeutig nach den Bücherregalen hinüber, wo Werke pathologischen
Inhalts standen. Hierauf vertiefte er sich wieder in seine
Algebra.

		Es war noch stiller geworden in dem großen Saale als vorher. Die
Lampen brannten noch alle, aber die Mehrzahl der Besucher hatte
sich schon entfernt. Die Uhr zeigte dreiviertel auf neun, und die
Diener räumten bereits die verlassenen Plätze auf, rückten, ein
deutlicher Wink für uns Allzufleißige, Stühle und Tintenfässer
geräuschvoll zurecht. Ich achtete ihrer nicht, in dumpfes,
gedankenloses Brüten verloren. Fast instinktiv blieb mein Blick auf
dem Nachbar haften, der noch immer mit regem Eifer seine Folianten
durchblätterte, dann und wann Notizen machte und dazwischen auf
große Bogen verstreute Berechnungen ausführte.

		Ich sah den sonderbaren Alten heut zum erstenmale. Wofür ich
sonst nicht den geringsten Sinn besaß für das [bookmark: page19] Äußere meiner Mitmenschen,
jetzt, in meinem tiefsten Elend und diesem Gelehrten gegenüber
interessierte es mich plötzlich aufs höchste. Ein Raubvogelgesicht,
scharf geschnittenes Profil mit mächtig vorspringender Nase und
funkelnden, fast brauenlosen Augen, Geier in öder Felsschlucht; die
Stirn gewaltig hoch und breit gewölbt, von spärlichem, rotem Haar
gekrönt; spärlicher, roter Bart am Kinn. Besonders verschönt ward
das unheimliche Gesicht keineswegs durch einen quittengelben,
mumienhaften Teint. Es zuckte und leuchtete immerfort nervös in den
runzligen Zügen, und der ungeheuer große Kopf saß auf einem so
schwächlichen, dünnen Leibe, daß man glauben konnte, der Greis sei
aus dem Rahmen eines jener Witzblätter herausgesprungen, die ihren
politischen Figuren Häupter in Lebensgröße und Puppenleiber geben.
Hätten nicht die magern Händchen aus den Ärmeln hervorgeguckt, ich
würde geglaubt haben, der Rock des Greises umschließe nur seine
unsterbliche Seele ...

		»Es wird geschlossen!« klang der Ruf des Aufsichtsbeamten.

		Ich erhob mich schwerfällig, gebrochen, hoffnungslos, nahm meine
Mappe unter den Arm, gab die Handschrift zurück und ging. Wie ich
die Treppe hinunterstieg, überkam es mich mit unbändiger Gewalt;
ich dachte an meine verstorbenen Eltern, dachte daran, daß die
Wasser der Spree kalt seien zur Winterszeit und daß ich nun sterben
müßte, so jung, so jung. Es war schwächlich und unmännlich, gewiß;
aber von Hunger und Elend entkräftet, unfähig, den jähen Absturz
von der lichten Höhe stolzer Hoffnungen in die dunkle Tiefe zu
ertragen, war ich nicht [bookmark: page20] mehr Herr meiner selbst; so stellte ich mich in
einen Winkel und weinte. O, mein Geist strebte hoch hinauf in die
Bläue, wie nur je eines Menschen Geist, und seiner Schwingen
Flugkraft war nicht gering, ich wußte es wohl, und Erobererblut
gährte in meinen Adern. Aber der Hunger, der Hunger ... Und
die Lumpen auf dem Leibe ... der schäbige Rock ... Und
meine arme Mutter, wenn sie mich noch sehen könnte ... Ich
weinte.

		»Sie benehmen sich wirklich sehr unpassend,« sagte in diesem
Augenblicke der alte Herr zu mir. »Entweder man studiert, oder man
langweilt und stört seine Nebenmenschen. Sie haben mich oben durch
Ihr Gestöhn vollkommen aus dem Konzept gebracht. Ich war nahe
daran, die Möglichkeit einer Perfektionierung von mit Quecksilber
behandeltem Blei in Gold mathematisch zu beweisen, als –«

		Sprang ich nicht wie ein Irrsinniger auf ihn los, als er diese
Worte sprach, oder starrte ich ihn unbeweglich, sinnlos an, als
sähe ich eine Erscheinung? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur
noch, daß ich neben ihm herlief ... wie Wagner neben
Faust ... nein, wie der Scholar, daß ich lauschte, lauschte,
lauschte, zitternd vor Erregung und phantastischer, toller Gier.
Der Regen rauschte stärker noch vom Himmel herab, als da ich
gekommen war; die Straßen und Fahrdämme schienen von Irrwischen
übersäte, dunkle Sümpfe und waren fast menschenleer. Uns kümmerte
das nicht. Schnellen Schrittes strebten wir vorwärts – ich folgte
dem Führer blindlings, durch düstere Stadtbahnviadukte, über
häßliche, mit armseligem Baumschlag bestandene Plätze, durch
unwohnliche, [bookmark: page21]
kahle Straßen voll hoher, grauer Mietskasernen, durch schmale,
schmutzige Gassen, wie man sie im alten Osten Berlins hier und da
noch findet ... Der Regen rann und durchnäßte mich bis auf die
Haut, ich spürte es nicht; der scharfe Wind suchte mir den Hut vom
Kopfe zu reißen, ich drückte ihn tiefer in die Stirn und verschlang
dann wieder die köstlichen Reden des andern, dies Evangelium meinem
Elend.

		Einmal bemerkte ich, daß hinter uns her Schritte klangen. Ich
blickte mich halb unbewußt scheu um – es folgte uns jemand. Ich
weiß nicht, wie es kam, aber ein seltsames Grauen durchfröstelte
mich – und dann brannte mein Gesicht, nicht vor Furcht, nicht in
Argwohn, nein, vor wilder, wollüstiger Hoffnung ...

		Jedes Wort, das der Alte sprach, war Sphärenmusik meinen Ohren.
Dieser Mann, der Skepsis seines Jahrhunderts voll, ein kalter
Mathematiker, angethan mit der glitzernden Rüstung universellen
Wissens, glaubte unerschütterlich an die Wahrheit alchymistischer
Kunst. Längst hatte er meine intime Beschäftigung mit Alexander
Setonius bemerkt und sich dessen gefreut.

		»Daß plumpe Betrügereien gerade in unserer Wissenschaft
vorgekommen sind, daß Taschenspielern und unreifen Gecken danach
gelüstet, im Rufe übernatürlicher Kräfte zu stehen – wer wollte es
leugnen? Hundert Beweise zeugen dafür. Aber nicht minder zeugen
hundert Beweise dafür, daß es Leute gegeben hat, die sich auf die
hohe Kunst verstanden ...«

		Sobald ich zur Besinnung gekommen war, opponierte ich
schüchtern, in der Erwartung, meinen Begleiter zu [bookmark: page22] weiteren Auslassungen
fortzureißen. Ich warf ihm all die aufklärerischen Einwände
entgegen, womit moderne Naturwissenschaftler hochmütig unsere
ernste Sache abthun zu können glauben, ohne doch zu bedenken, daß
unsere Enkel die heutige Chemie vielleicht mit größerem Recht für
»einen einzigen, gewaltigen Irrtum« erklären werden, als wir es der
mittelalterlichen gegenüber thun dürfen.

		Der Alte lächelte bedeutsam.

		»Die meisten Wissenschaften sind schon frühzeitig zu einer
gewissen Vollendung und Reife gekommen; ich erinnere Sie an die
Pythagoras, die Aristoteles, Archimedes und Erathostenes; nur die
Chemie beginnt immer von neuem ihren Siegeslauf. Wie oft ist sie in
den Himmel erhoben, wie oft als Teufelswerk verabscheut worden; in
einem Jahrhundert beschäftigten sich Kaiser und Päpste mit ihr, im
andern wanderten ihre Jünger auf den Scheiterhaufen. Das hat darin
seinen Grund: sie versucht das Unmögliche möglich zu machen; sie
reizt und verblüfft wie keine zweite Wissenschaft. Es ist die
größte Sünde wider den heiligen Geist der Chemie, wenn ihre Jünger
von heut die Ausführung des alchymistischen Gedankens unmöglich
nennen. Ein großer englischer Mechaniker bewies glänzend die
Unmöglichkeit, mit Dampfschiffen von England nach Amerika zu
fahren; bald darauf erschien das erste Schiff, das diese Aufgabe
löste. Ein hervorragender Naturforscher bewies klipp und klar die
Unmöglichkeit, daß an der Stelle der Asteroiden, deren fünfte die
Asträa ist, ein Planet existieren könnte, der die beobachtete Lücke
ausfülle; in der Neujahrsnacht desselben Jahres entdeckte Piazzi
dort die Ceres.«

		[bookmark: page23] Meine
Blicke hingen an seinem Gesicht und mühten sich, seine
verborgensten Gedanken zu erraten.

		»Die Verwandlungsfähigkeit eines Metalles in ein anderes
bestreiten zu wollen, um dadurch der Alchymie den Boden zu
entziehen, ist das nicht eine Albernheit?« sagte er nach einer
längeren Pause. »Sind die Metalle nicht eine Klasse von Körpern wie
andere auch, und gerade bei ihnen sollte es nicht möglich sein,
eine Art in die andere umzuändern? Kann man den süßesten Körper,
Zucker, nicht in brennende Säuren verwandeln, den durchsichtigsten
Körper, den Diamant, nicht in den undurchsichtigsten, die Kohle?
Stellt man aus schmutzigem Theer nicht wunderbare, glühende Farben,
aus häßlichem Unrat nicht berauschende Wohlgerüche her; zieht man
neuerdings nicht aus schierem Thon ein Metall, das Aluminium? Ich
sollte meinen, dies alles ist tausendmal bewunderungswürdiger,
unerklärlicher, war viel weniger zu erwarten als die Verwandlung
eines Metalles in ein anderes!«

		Ich erkannte die Trugschlüsse wohl, in denen er sich spielerisch
gefiel, meinte aber nur: »Die sich Adepten nannten, wurden fast
ausnahmslos als ärmliche Betrüger entlarvt.«

		»Setzt Sie das in Erstaunen? Männer, welche wirklich die
Meisterschaft erlangt haben, hüten sich gewöhnlich mit gutem Grund
davor, das zu verraten. Tu sapiens tace, ut
vivas in pace! Die mit ihren Wissenschaften renommierten,
waren von jeher Charlatane und Stümper. Die Wenigen aber, die was
davon erkannt und thöricht genug ihr volles Herz nicht wahrten, hat
man eingekerkert, beraubt, gemordet –«

		»Wie Seton!«

		»Hm – Seton! Übrigens, das Manuskript, in dem [bookmark: page24] Sie heut abend lasen,
Hab' ich zu Hause – so viel ich weiß, ist meines das einzig
vollständige!«

		Ich zwang mein Blut mit Macht zur Ruhe, ich heuchelte in
fieberischer Erregung Gelassenheit und fragte scheinbar ganz
harmlos: »Wenn Ihre Argumente treffend sind, was kann denn da den
Setonius bewogen haben, sein Geheimnis überall zum Besten zu geben,
ihn, der doch erwiesenermaßen kein Betrüger war?«

		»Eitelkeit, Rechthaberei, der Rausch des Erfolges! Denken wir
uns doch in seine Lage! Er wollte gern als der große, wissende Mann
gelten, der etwas erreicht hat; es lag ihm an dem Urteil der Welt.
Auch heut' noch soll es recht verdienstvolle Gelehrte solcher Art
geben, sagte man mir ... In das Kolleg eines Professors, der
die Alchymie Lug und Trug nannte, trat Setonius ein, opponierte und
bewies dann durch ein unanfechtbares Experiment die Echtheit seiner
Kunst. Bürgern, die im Wirtshaus oder in der Apotheke beim
Magenbittern das Adeptentum verhöhnten, tingierte er aus Blei Gold
und schenkte jedem ein Stück, sie so allesamt überzeugend ...
Er war ein Renommist – ich weiß auch, aus welchen seelischen
Gründen. Sie irren sich vielleicht in ihm ... Aber ich bin zu
Hause. Wenn Sie ein Glas Thee mit mir trinken wollen, junger Freund
–«

		Mein Gott! Mein Gott! Was ging in meinem Herzen vor, während ich
dem Alten folgte!

		Wie ich auf dem Treppenabsatz Luft schöpfend stehen blieb, sah
ich den Vermummten von vorhin, der uns nachgeschlichen war, am
Hause vorüberhuschen.

		* * *

		[bookmark: page25] Wenn ich heute, unter dem Schatten des
Todes, in dessen Finsternis zwei liebe, blaue Augen tröstend
hineinschimmern, jener Zeit gedenke und mir ihre Ereignisse
vorübergleiten lasse, dann erschrecke ich fast vor der grellen,
unauslöschbaren Deutlichkeit, womit sie sich meinem Gedächtnisse
eingeprägt haben. Es ist mir, als wär' ich gestern, als wär' ich
erst vor wenigen Stunden diesen Weg gewandelt, mit der gleichen,
dumpfen Verzweiflung und wilden Gier im Herzen. Jedes Gedankens,
jeder That, o, fast jedes Wortes entsinne ich mich aufs genaueste.
Ein Feuer loderte damals in mir empor, das auch heute noch nicht
verglüht ist und dessen Flammen noch heute die Vergangenheit
brennendrot bestrahlen. – O du mein holdes Mädchen, dem ich alles
verdanke, nicht zuletzt die heilende Friedensruhe dieser stillen
Tage; du meine Heilige, deren mildes Lächeln über mir leuchtet wie
Frühlingssonnenlicht und deren Thränen mich zittern machen in einem
letzten, höchsten Glücksgefühl – wie vermöchte ich der wirren, sich
immer wieder an mein Lager drängenden Spukgestalten Herr zu werden
ohne [bookmark: page26]
dich! Nun aber du in meiner Nähe weilst, ängstigen sie mich nicht
mehr als Theaterphantome den Zuschauer ...

		Wir waren schweigend, leise wie Katzen, zum Stüblein des Alten
emporgeschlichen, das im Dache lag wie meines. Als ich unterwegs
auf der engen, steilen Treppe versehentlich an das Geländer
gestoßen hatte, ermahnte mich mein Begleiter mit ärgerlichem
Zischen zur Vorsicht. »Sie sollen sogleich erfahren« flüsterte er
oben, »weshalb es für mich ratsam ist, in Zurückgezogenheit und
scheinbarer Armut zu leben. Ich darf die Habgier nicht reizen, darf
keinen Verdacht erwecken.«

		»Aber Sie werden mir das Manuskript zeigen – Sie werden es,
nicht wahr?« stieß ich flehend hervor.

		Er nickte nur und öffnete dann die mehrfach und sorgsam
verschlossene Thür zu seiner Wohnung.

		Ein seltsames Gemach. Die schmalen, niedrigen Fenster, die auf
die Straße hinausgingen, waren mit doppelten Gardinen dicht
verhängt, so daß fast völlige Finsternis im Raume herrschte.
Trotzdem erkannte ich nach einer Weile einzelne Gegenstände
ziemlich genau. Ein Dachbalken, von dem ein dunkler Vorhang
niederfiel, lief quer durchs Zimmer und trennte es in zwei ungleich
große Teile; ich vermutete hinter der Hülle das Lager des Alten.
Auf einem mächtigen Tische, an dem wir Platz nahmen, lagen
Folianten hoch aufgetürmt; dahinter schimmerten geheimnisvoll
Porzellan-Röhren, -Kolben, -Tiegel, Retorten und Kugelapparate.
Längs der Wand erhoben sich breitbäuchige Schränke, langgestreckte,
durch Vorhänge verschlossene Regale.

		Ich fühlte, daß sich in dieser Stunde mein Geschick [bookmark: page27] entschied. Das
Herz schlug mir plötzlich so laut, als säß' es im Halse; meine
Knie, meine Hände bebten heftig. Der Greis that, als bemerkte er
von alledem nichts. Er begann in einem der blitzblanken Tiegel auf
seinem Gaskocher mit Bunsenbrenner Wasser für unsern Thee zu
sieden. Ich vermag es nicht zu sagen, welch' tolle Gedanken die
magischen blauen, roten Flammen in meinem Hirn erweckten. Was ich
heraushörte aus ihrem lauten Summen und Brausen und Pfeifen. Ich
glaubte nie süßere Melodien vernommen zu haben. Und im wachen Traum
sah ich mich schon auf die Straße niedersteigen, Setons kostbare
Handschrift unterm Arm, gerettet, geborgen ... Dicht neben mir
auf dem Tisch, zwischen den anderen Büchern, mußte sie liegen.
Unwillkürlich rückte ich mit dem Stuhle meinem teuren Schatze
näher ...

		»Trinken wir,« sagte da mein Wirt. »Sie sollen nachher erfahren,
was Sie wissen wollen, mein Wort darauf!« Der Flackerschein des
phantastischen Feuers fiel auf sein gelbes Gesicht, und ein
vernichtendes Grausen packte mich, als ich sein satanisches Lächeln
sah, das triumphierende, teuflische Aufleuchten seiner Augen. Ich
sprang ans Fenster, ich wollte fort.

		»Ist Ihnen etwas?« fragte der Alte mit leiser Ironie. »Sie
lieben wohl die Dunkelheit nicht?« Ich schämte mich meiner Feigheit
und stotterte ein paar unverständliche Worte hervor.

		Der Thee war gut, von seltsamem Feuer und eigentümlichem,
köstlichem Arom; er wallte noch im Glase, und einmal schien es mir,
als leckten kleine, blaue Flämmchen aus ihm empor. Was that's?
Rasch genug übten die [bookmark: page28] fremdartige Umgebung, die Romantik meiner
Lage, das geheimnisvolle Dunkel, die bedeutsamen Reden des Alten
und sein herrlicher Trank ihre Wirkung auf mein Gemüt. Ich vergaß
Furcht und Vorsicht, vergaß die Sorgen, die mich da unten auf der
Erde quälten und bedrohten ...

		Von fernen Türmen trug der Wind zehn verhallende Glockenschläge
her.

		Wir vertieften uns abgrundtief in alchymistische Gespräche. Von
den Rosenobeln, die englische Könige aus »magischem Golde«, will
sagen, aus Bronzelegierungen, herstellen ließen; von den
Finanzoperationen Le Cor's; von den Künsten der Kaiserin Barbara,
die Arsenik auf Kupfer wirken ließ und das Produkt ihren armen
Unterthanen als Silber aufzwang, plauderten wir. Und dann, als
genug von den plumpen Betrügereien der Großen gesprochen worden war
und von den Schelmenthaten minder hochstehender Taschenspieler, die
in ihren Tinkturen Gold aufgelöst oder das edle Metall heimlich in
die Schmelztiegel praktiziert hatten, so daß nach beendeter
Projektion freilich Gold zurückbleiben mußte; als wir dann in die
eifrige Erörterung von allerlei mißglückten Experimenten
ehrenhafter Chymisten eintraten und ich noch immer den
spottlustigen Ungläubigen herauskehrte, stand der Alte plötzlich
auf und tastete sich durchs Zimmer zu einem Schrank im
Hintergrunde. Ich hörte ihn Schlösser und knarrende Schubladen
öffnen, hörte sein vergnügtes Kichern und war überzeugt, daß er nun
die Handschrift Setons zum Vorschein bringen würde. Mein Atem flog,
und die Sekunden, während der er die Kostbarkeit suchte, dünkten
mich endlos. [bookmark: page29] Langsam kehrte der Greis auf seinen Platz
zurück. Aber statt des Pergamentes hielt er eine mäßig große,
elfenbeinerne Kugel in der Hand.

		»Sie wissen, daß nur fünf Meister im unbestreitbaren Besitz der
göttlichen Kunst gewesen sind,« begann er wieder, »außer Ihrem
Seton noch Philaletha, Wagnereck, Laskaris und Sehfeld. Diese Fünf
verschenkten wohl zuweilen kleine Teile Tinktur an Freunde oder
Zweifler, denen dann auch einige Projektionen gelangen und die sich
deshalb gern als Adepten aufspielten; da aber der geringe Vorrat
immer rasch zur Neige ging, vermochten sie sich in der usurpierten
Würde nie lange zu behaupten. Nun wird Ihnen wie jedem, der sich
mit der königlichen Wissenschaft beschäftigte, aufgefallen sein,
daß seit Setonius jedes Jahrhundert drei Adepten sah, jedes
Menschenalter einen. Um 1600 tingierte Seton, 1640 Philaletha;
vierzig Jahre später beweist der unglückliche Wagnereck sein hohes
Können. 1710 taucht Laskaris, der Vielgewanderte, auf; ihm folgt
1740 Sehfeld. Aus diesen Zahlen läßt sich ganz ungezwungen folgern,
ja, es scheint beinah authentisch, daß ein Meister immer vom
anderen gelernt und daß jeder sein herrliches Geheimnis immer nur
einem Erben anvertraut hat. Aus sehr, sehr schwerwiegenden Gründen,
die ich kenne. – Jeder Adept suchte die Tinktur zu verstärken,
Philaletha ist das am besten, Wagnereck wohl am wenigsten gelungen;
die Prinzipien der Herstellung hielten sie alle fest. ... Seit
Sehfeld wurden keine Adepten mehr gesehen, aber nichtsdestoweniger
existierten sie, und ihre Tinktur existierte. Nur schwiegen seit
jener Zeit die Wissenden und verstanden es, sich im Schutze der
Aufklärung [bookmark: page30]
vor allen Nachstellungen zu verbergen; sie prahlten nicht mehr mit
ihrer Kunst, wie ihre glückberauschten, eitlen Vorgänger.«

		Er schwieg. Und ich sah, wie zärtlich, wie liebevoll er die
elfenbeinerne Kugel streichelte.

		Ich wußte nun, was er in der Hand trug. Im Moment überkam mich
der wahnsinnige Wunsch, ihn niederzuschlagen und ihm das einzige
Kleinod zu rauben. Blitzschnell durchzuckte mich die Erkenntnis,
daß ich ohne mein Zuthun, dank einer unbegreiflichen Laune des
Zufalls, plötzlich auf der Höhe angelangt war, nach der mich
dürstete; daß es bei mir lag, nun die goldene Frucht zu pflücken.
Ließ ich diese Minute ungenutzt vorübergehen, so würde sie nie
wiederkommen, und ich würde ein elender, verachteter Stümper
bleiben, so lang ich noch lebte. Im Besitz des großen Geheimnisses
aber konnte ich die Welt erobern, all meine Kraft entfalten, konnte
ein Heiland der Bedrängten und Armen werden, den Brüdern ein Retter
aus zerschmetternder Not. Dieser schmutzige Geizhals aber, der mir
grinsend gegenübersaß und den Schatz nach Drachenart hütete,
welchen Rechtstitel durfte er auf seinen Besitz erheben? Nutzte er
ihn zum Heil und Segen der Mitmenschen? Verstreute er ihn mit
vollen Händen, Samen der Liebe, unter die Bedürftigen, weckte er
mit ihm schlummernde Größe, lenzfreudige Talente? Nichts von
alledem, nichts ... Ihm genügte es, sich mit dem edlen Kleinod
brüsten zu können, fressenden Neid wachzurufen – o, wie ich ihn
haßte, haßte! Wahnsinn überkroch mich – meine Hand tastete nach dem
Messer in meiner Tasche ... Unter dem funkelnden Blick des
Alten aber schlug ich verlegen, beschämt die Augen nieder.

		[bookmark: page31] »Sie
haben zweifellos von Edward Kelley gelesen?« fragte er mich, beide
Hände über der Kugel gefaltet und sich behaglich zurücklehnend.
»Von dem Kelley, der, 1555 zu Worchester geboren, später als Notar
in Lancaster fungierte, der Urkundenfälschung überführt und mit
abgeschnittenen Ohren aus dem Amt gejagt wurde. Er verbarg sich vor
einigen besonders rachsüchtigen Verfolgern in dem kleinen Wirtshaus
eines wallisischen Gebirgsdorfes. Aus purer Langeweile
durchstöberte er eines Tages die Bücher und Flugschriften, die sich
im Laufe der Jahre, meist von Fremden zurückgelassen, in der
Wirtschaft angehäuft hatten. Er stieß dabei auf ein von Mäusen
zerfressenes, halb vermodertes Pergament, das in einer alten, den
Dorfbewohnern völlig unbekannten Sprache abgefaßt war. Notar Kelley
aber verstand sich auf griechische Schriftzeichen; er las, und mit
steigender Verwunderung erkannte er, daß es sich hier um
Metallveredlung handle. Wie der Wirt berichtete, stammte die
Handschrift aus dem Grabe eines alten Bischofs, von dem
Jahrhunderte lang die Sage gegangen war, daß er all seine Schätze
mit in die Gruft genommen habe. So lange in England der
Katholizismus herrschte, hatte niemand das Grab des Heiligen zu
entweihen gewagt; als aber die Reformation unter Königin Beß
durchgeführt, die Klöster aufgehoben, die Kirchen zerstört worden
waren, scheute die Habgier auch vor Leichen nicht länger
zurück.

		Der Dorfpöbel erbrach die sagenumsponnene Steingruft und
erbeutete – eine vergilbte Handschrift und zwei elfenbeinerne
Kugeln. Enttäuscht zerschlug man die eine davon, fand sie mit
nichts als schneeweißem Pulver [bookmark: page32] angefüllt und überließ gern Handschrift und
Kugeln für einen frischen Trunk dem herbeigekommenen, Raritäten
sammelnden Wirt. Zuweilen zeigte der Krüger seinen Gästen das Erbe
des alten Bischofs, und wenigstens die Handschrift fand allmählich
Achtung vor ihren Augen, weil niemand sie zu enträtseln vermochte;
mit der Kugel aber spielten die Wirtskinder, und oft genug lag sie
wochenlang unbeachtet im Winkel. Kelley, der die Wichtigkeit seiner
Entdeckung wohl ahnte, sich aber nichts merken ließ, erwarb
leichtlich für ein Pfund Sterling Pergament und Kugel. Froh, einen
solchen Narren gefunden zu haben und nur besorgt, sein spleeniger
Kunde könnte den Kauf rückgängig machen, händigte ihm der Wirt die
Raritäten ein; Kelley aber eilte nun spornstreichs nach London, wo
er, der in alchymistischen Fragen selbst Unerfahrene, einen darin
wohlbewanderten Freund, den Doktor Dee, aufsuchte. Der öffnete die
Kugel, fand sie mit einem fettig gelblichen, leuchtenden Pulver
angefüllt und war alsbald überzeugt, das Magisterium vor sich zu
haben. Man versuchte auf Grund der Vorschriften des Pergaments eine
Projektion, die von überraschendstem Erfolg gekrönt wurde: ein Gran
des Pulvers, in eigenartiger Weise flüssig gemacht, veredelte elf
Pfund geschmolzenen Bleies zu Gold, das sich auf dem Probierstein
sowie mit Königswasser behandelt als dreiundzwanzigkarätig
erwies.

		Dr. Dee hatte eine sehr ausgebreitete, sehr einträgliche Praxis
und war ein hoch angesehener Mann in besten Lebensverhältnissen,
aber keine Minute zögerte er, mit Kelley, der länger in London zu
weilen nicht wagen durfte, nach Deutschland zu gehen. In Prag, am
Hofe [bookmark: page33] Kaiser
Rudolfs II., des bekannten Alchymistenfreundes, tauchten sie 1585
wieder auf. Der entzückte Monarch erhob nach der ersten Kunstprobe
Kelley sofort zum Freiherrn von Böhmen und überhäufte ihn mit
Beweisen seiner Huld. Nun begann der Engländer ein liederliches
Verschwenderleben, ergab sich dem Trunke und plauderte im Rausche
manches aus. Dr. Dee aber, der ihn auf seinen üppigen Fahrten immer
begleitete, verhinderte, daß er auch das wichtigste, das letzte
Geheimnis verriet und ausschwatzte, was ihnen Beiden den Hals
kosten mußte.

		Ihre Freigebigkeit verschaffte den Fremden in den vornehmsten
Kreisen Prags Freunde genug. Durch allerhand Kunststückchen, die
sie mit fertiger Tinktur bei lustigen Schmäusen und Banketten
vornahmen, durch ihre unerhörte Gutmütigkeit in Geldsachen machten
sie rasch alle Feinde, alle Opposition verstummen. Und Kaiser
Rudolf, dem gegenüber sie erst recht nicht mit Beweisen höchsten
Könnens geizten, that alles, die Alchymisten dauernd an seinen Hof
zu fesseln.

		Es begab sich um diese Zeit, daß eine Anzahl Menschen spurlos
aus Prag verschwand, und die begleitenden Umstände schlossen in
jedem einzelnen Falle die Annahme einer heimlichen Flucht oder
eines Selbstmordes vollständig aus. Da es sich aber anfangs immer
um niedrigstehende Personen handelte, legte die Stadtobrigkeit in
der Verfolgung des geheimnisvollen Verbrechers keinen besonderen
Eifer an den Tag. Als jedoch eines Tages Herr von Hayek, des
kaiserlichen Leibarztes Bruder und ein intimer Freund Kelleys, auf
gleich mysteriöse Weise verschwunden war, geriet die Residenz in
gewaltige Erregung, [bookmark: page34] der Kaiser selbst setzte einen hohen Preis auf
die Habhaftmachung der Bösewichte aus, und Kelley versprach
seinerseits eine beträchtliche Summe dem, der das unheimliche
Rätsel löste.

		Doch auch diesmal schienen alle Bemühungen und Nachforschungen
vergebens. Zwar gelang es, den Leichnam Hayeks in einer Nische der
Stadtmauer, hinter dichtem Gestrüpp versteckt, aufzufinden, und das
Grauen, das Entsetzen wuchs, als man den Toten, der eine
fürchterliche Stoßwunde am Halse trug, im vollen Glanze seiner
Kostbarkeiten sah, also erkennen mußte, daß nicht gewöhnlicher
Raubmord vorlag. Der Getötete war ein allgemein beliebter Mann
gewesen, der in seinem ganzen Leben nie jemand beleidigt, der
keinen Feind, ja keinen Neider hatte und niemals irgendwie
öffentlich hervorgetreten war. Die Motive, welche die Bluthunde zu
der Greuelthat getrieben hatten, lagen also ganz im Dunkeln. Und
wenn ein Menschenleben auch wenig galt in jener Zeit, so war die
Furcht vor Mordanfällen desto größer, und der Schrecken der
Einwohnerschaft überstieg alles Maß, als man die Leichen zweier der
vor Hayek hingeschlachteten Opfer in der Moldau fand, beide noch im
Besitz ihrer geringen Habseligkeiten, aber beide mit der gleichen
gräßlichen, gerade die Halsschlagader zerschneidenden Wunde!

		Zu bald indessen vergaß Kaiser Rudolf das Grausen; schaffte doch
gerade jetzt Kelley ungeheure Barren Goldes zu Tage. Der
unglückliche Hayek schien ungerächt modern zu sollen.

		Die rätselhaften Gesellen aber ließen von ihrem unheimlichen
Treiben nicht ab. In gemessenen Zwischenräumen [bookmark: page35] sank ihrem Stahl Opfer auf
Opfer. Was half es, daß man sich mit Dienerschaft und Fackeln vor
ihnen sicherte, daß niemand mehr ohne dringendste Not nach Einbruch
der Dämmerung über die Gasse ging – frecher noch als vorher,
zuletzt bei helllichtem Tage im Thorgang bewohnter Häuser,
überfielen sie ihre Opfer, und niemals fand man die stets mit der
gleichen, klaffenden Wunde Gezeichneten auch nur um eines Kreuzers
Wert beraubt. Ganz offenbar wütete eine Bande von Wahnsinnigen
durch die arme Stadt. So fieberhaft nun in jedem einzelnen Falle
die Thätigkeit des Rates auch war, so zahlreiche Verhaftungen
vorgenommen, so unbarmherzig die Verdächtigen gefoltert wurden –
man entdeckte keine Spur von den Mördern.

		Eines Abends tritt der neugierige Kaiser mit glänzendem Gefolge
unvermutet in Kelleys Laboratorium und überrascht den Alchymisten,
der sich sonst mehrfach verriegelte und vor jeder Störung sicherte,
bei der Arbeit. Kelley, leichenblaß, springt auf den Herd zu und
will die Kohlen Herunterreißen, das Feuer verlöschen, aber man
hindert ihn daran, und nun bemerkt der Monarch, argwöhnisch
geworden, daß sein Chymist einen über und über mit Blut besudelten
Rock trägt. Gleichzeitig aber dringen Boten ins Gemach, mit
eilender Post von der Ehrbarkeit an Rudolf abgesandt, und melden,
daß man soeben den Dr. Dee tot, mit durchstochenem Halse,
aufgefunden habe, ein neues Opfer der fürchterlichen
Mordbande ...

		Eine Minute später lag Kelley am Boden, geknebelt und
gefesselt.«

		[bookmark: page36] Mein
Wirt machte nach diesen Worten eine lange, schier minutenlange
Pause. Dann öffnete er die Elfenbeinkugel, und ich sah trotz der
Dunkelheit, daß sie noch bis zur Hälfte mit einem gelblichen,
fettig-phosphorisch glänzenden Pulver gefüllt war. Ich verstand,
ich wußte nun alles. Ich konnte den Blick nicht mehr von seinem
Halse lenken, und ich bemerkte, daß er wie gebannt, mit glühenden
Augen, mit den Augen eines Wahnsinnigen auf mich
starrte ...

		»Kelley mußte sterben,« hob der Alte endlich wieder an, und ich
schrak zusammen und fühlte, wie mir der kalte Schweiß aus allen
Poren brach. »Er verriet das Geheimnis nicht auf der Folter; er war
stark wie Alexander Setonius, sein Lieblingsdiener, der die Kugel
noch rechtzeitig beiseite zu bringen wußte und sich damit ins
Ausland flüchtete. Sie wissen, wie lange Setonius allen
Nachforschungen habgieriger Fürsten entging. Sie wissen nun auch,
daß er keineswegs die Tinktur selbst herzustellen vermochte, daß er
nur der Erbe eines Größeren war, wie sein Herr. –«

		Was kümmerte es mich in dieser Stunde, daß mit einem Schlage das
kunstvolle Gebäude zusammenbrach, daran ich so viele Monate lang
rastlos gezimmert hatte – daß mein Halbgott von seinem Throne
stürzte und ich erkennen mußte, wie nutzlos all mein Mühen gewesen
war! Ein zehntausendmal höherer Lohn winkte – ein ungeahnter,
wunderbarer Fund ...

		»Sie wissen ferner, daß sich Kelleys Pulver in die
goldschaffende Tinktur erst dann verwandelte, wenn es mit einem
Tropfen frischen Blutes angerieben wurde, das [bookmark: page37] der Halsschlagader eines eben
Getöteten entnommen worden war. Im menschlichen Blut allein fanden
sich die notwendigen Stoffe in sonst nirgendwo erreichter,
passender Darstellung und Verteilung; Blut war von jeher ein ganz
besonderer Saft.

		Dann im Laufe der Jahrhunderte von einer Hand in die andere
wandernd, ist die Panacee endlich an mich gelangt. Doch bot sich
mir bis heute noch keine Gelegenheit, ihre Kraft zu erproben. Ich
will nun mit Ihnen darüber beraten, was wir zu thun haben. Lassen
Sie uns aber vorher die Lampe anzünden. Es ist sehr dunkel
geworden.«

		Eine Erregung war über mich gekommen, die ich nicht mehr zu
bemeistern vermochte. Der grelle Schein des Lichtes blendete dazu
meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen; so stand ich denn vom
Sitze auf und durchmaß mit großen Schritten das Zimmer. Ganz von
ohngefähr trat ich ans Fenster; einer instinktiven Laune
gehorchend, schlug ich die beiden Gardinen zurück und blickte auf
die von einigen Laternen matt erhellte Straße hinab. Da sah ich –
sah, wie aus dem Schatten des gegenüberliegenden Hauses eine
Gestalt sich abhob und sich anschickte, den Damm zu überschreiten.
Ich erkannte sofort den Vermummten von vorhin, und ich wußte
sofort, daß ich in einer Falle saß, daß die Entzündung der Lampe
ein Zeichen für den Mordgesellen dort unten war.

		Was nun folgte, vermag ich nicht mehr genau zu sagen. Etwas
Fremdes, Rätselvolles, das im dunkelsten Winkel meines Herzens
lauerte und mir bisher nur auf Sekunden zum Bewußtsein gekommen
war, riß plötzlich [bookmark: page38] die Herrschaft über meinen Geist an sich, und
blindlings, von der Not des Augenblickes und den stachelnden
Eindrücken dieses Abends bewältigt, folgte ich seiner Führung. Ich
erinnere mich nur, daß blitzschnell der Entschluß in mir
auftauchte, den Schurken zuvorzukommen, daß ich, mein blankes
Messer in der Faust, die letzte Kraft zusammenraffend, mit Hellem
Jauchzen auf den Alten einsprang ... Daß ich ihn zu Boden
schleuderte ... ihn niederdrückte. Und ich sah mein Messer
durch die Luft zischen, sah den Greis blutend vor mir
liegen ... da atmete ich auf und lachte. Und mit unbegreiflich
geschärftem Gehör vernahm ich das leise, leise Knarren der
Hausthür, vernahm ich tappende, leise Schritte auf der Treppe, wie
von jemandem, der auf den Strümpfen herankommt, durch dichte
Finsternis. In meiner Tasche fühlte ich die Elfenbeinkugel; ich sah
ein Tröpflein vom Blute des Ermordeten in einem der geschliffenen
kleinen Behälter blinken, die zahlreich umherstanden ... weiß
nicht, that ich's hinein? ... Weiß nicht ... Dann, die
Wohnung verlassend, leise, wie ein Raubtier schleicht, beugte ich
mich über das Treppengeländer und horchte. Mein Herz schlug lauter,
aber nicht in Furcht, sondern vor Freude und Triumph, vor Haß und
Wut gegen den, der sich näherte, mir mein Kleinod zu entreißen.

		Ich hörte jeden Schritt, den er machte, hörte, wie er zuweilen
stille stand und in die Dunkelheit hineinlauschte, wie er dann tief
Atem holte und weiter stieg. Jeden seiner Gedanken dacht' ich mit,
und wie er bangte ich davor, es möchte unvermutet eine Thür sich
öffnen, es möchte jemand den Nachtwandler überraschen. Nun [bookmark: page39] war er nur noch
zwei Stockwerke unter mir. Da strauchelte bei der Treppenwindung
sein behutsam tastender Fuß; der dumpfe Schall lief summend an den
Wänden entlang. Das Schimpfwort, das mir auf den Lippen schwebte,
hörte ich zischend ihn ausstoßen. Und mit verhaltenem Atem horchten
wir beide ... Nichts regte sich im Hause.

		Es war meine Absicht gewesen, den Fremden niederzuschlagen und
dann, an ihm vorüberstürmend, die Freiheit zu gewinnen, ich griff
langsam nach meiner Waffe ... In der Rocktasche war sie nicht
– ich betastete mich am ganzen Körper und fühlte, daß ich totenblaß
wurde – ich hatte das Messer bei der Leiche drinnen liegen lassen.
Ein Nebel senkte sich über mein Denken, betäubt und fassungslos
schloß ich die Augen ... alles verloren! Aber nur wenige
Sekunden dauerte die Lethargie. Ein anderer, besserer Rettungsplan
blitzte mir wie eine Erleuchtung auf. Wenn ich mich in die
gegenüberliegende Ecke drückte und geduldig abwartete, bis der
Fremde die Wohnung seines Spießgesellen betreten hatte ... Er
konnte keinen Argwohn schöpfen, die Lampe drinnen brannte noch, der
Tote lag hinterm Tische, nicht sogleich sichtbar. Es würde mir ein
Leichtes sein, dann die Stiege hinabzueilen und, wenn das Thor, wie
ich annehmen durfte, noch offen stand, die Freiheit zu gewinnen.
Ehe sich der Fremde oben von seinem Schrecken erholt hatte, war ich
mit meinem Wunderschatze längst in Sicherheit. Dieser Plan hatte
den großen Vorteil für sich, daß er mir einen immerhin bedenklichen
Kampf ersparte und daß er ohne den geringsten Lärm auszuführen war.
Mein Gegner mußte mir an Körperschwere bedeutend überlegen sein,
das hörte ich aus seinen [bookmark: page40] Schritten, und wenn es mir nicht gelang, ihn
im ersten Ansturm zu überrumpeln, zu verwirren, lag mein Schicksal
in der Hand des Starken. Ich war ja nicht mehr fähig, irgend jemand
im ehrlichen Kampfe zu bestehen.

		Ich wartete, bis der andere sich wieder auf den Weg gemacht
hatte, damit ich, während er mit sich selbst beschäftigt war, mein
Vorhaben ausführen konnte, ohne von ihm gehört zu werden. Die Nägel
tief ins Fleisch gekrallt, um so meine Erregung zu meistern,
schlich ich behend zurück und stand nun, an die Wand gepreßt, und
lauschte. Er hatte nichts bemerkt. Ahnungslos kam er näher. Seine
Sinne waren gröber als die meinen, ich war ein feiner organisiertes
Raubtier. Dies Bewußtsein erfüllte mich mit fröhlichem Stolz und
ließ mich beinah alle Vorsicht vergessen. Es wollte mich etwas in
mir zwingen, meiner Freude durch ein vergnügtes Lachen Ausdruck zu
geben – oder doch durch einen leisen Pfiff. Ich widerstand indessen
der tollen Versuchung und schob mich tastend vorwärts. Ich fand,
daß der Gang weiter führte, als es den Anschein gehabt hatte, und
der Geruch frischen Holzes, trocknender Wäsche zeigte mir, daß er
zu den Bodenkammern lief. Das Glück begünstigte mich
augenfällig.

		Durch einen Spalt in der Thür mir gegenüber quoll Lampenlicht –
Lampenlicht, das des Toten Antlitz beschien. Das hatten sie sich
prächtig ausgeklügelt, das Zeichen mit der Lampe; aber nicht mich,
den Gegner lockte es nun in die Schlinge. Jetzt stapfte er herauf.
Ein plumper Bursch, ganz gewiß. Jetzt stand er höchstens vier, fünf
Schritte von mir entfernt und prustete. Ich [bookmark: page41] erschrak, denn plötzlich war
der Lichtstreif verschwunden. Mit vorgebeugtem Kopf spähte ich, um
jede Bewegung der unförmigen Masse vor mir zu erhaschen. Er war mit
Blindheit und Taubheit geschlagen, er sah meine fieberglänzenden
Augen nicht und hörte nicht das wilde Hämmern meines Herzens. Er
neigte sich zum Schlüsselloch herab, und der gelbe Strahl fiel
wieder in die Nacht, frohlockend, triumphierend, nicht mehr von der
riesigen Gestalt des Fremden verdeckt. Wir lauerten und lauschten.
Dem Horcher vor der Thür schien nicht alles in Ordnung, er brummte
ein paar unverständliche Worte vor sich hin, er mußte Verdacht
gefaßt haben. Offenbar befremdete ihn die Totenstille im Zimmer. Da
fiel mit Hellem Klang irgend ein Glas vom Tisch, das ich vorhin in
der Hast dicht an den Rand geschoben haben mochte, und zerbrach in
Scherben, klirrend, singend; im selben Augenblick öffnete der
Mensch die Thür, daß ich vor der auf mich eindringenden Lichtflut
erschreckt zurückwich, die Thür fiel wieder ins Schloß, und schon
hastete ich wie eine Katze, geräuschlos, mich am Treppengeländer
niedergleiten lassend, die Stiege hinunter.

		* * *

		[bookmark: page42] Die Hausthür war verschlossen.

		Diese Möglichkeit hatte ich vorher gar nicht in Betracht
gezogen. Ich hatte mich gerade über das gefährlichste Hindernis
achtlos hinweggeschwungen und als selbstverständlich angenommen,
daß mir der Ausgang auf die Straße ohne weiteres freistehen würde.
Keine andere Einzelheit, auch die nebensächlichste, war mir
entgangen, als ich in fliegender Hast, unter den Augen des Mörders,
meinen Fluchtplan entworfen hatte, alle Schwierigkeiten hob
spielend die glückliche Eingebung einer kurzen Minute, und nur
diese eine war meinem angestrengt arbeitenden Geiste entgangen.
Dabei mußte sie sich doch ruhiger Überlegung zu allererst
aufdrängen. Ich knirschte mit den Zähnen, als ich zu spät mein
thörichtes Versehen erkannte und mich im Käfig gefangen sah; alle
Vorsicht vergaß ich und rüttelte wütend an der Klinke, auf die
Gefahr hin, das ganze Haus zu alarmieren. Die Thür gab nicht nach.
Als mir endlich die Aussichtslosigkeit meiner Bemühungen klar
geworden war, und ich schweißtriefend von allen weiteren Versuchen,
mich aus eigener [bookmark: page43] Kraft zu befreien, abstand, horchte ich zuerst
nach oben hinauf. Lang und bang. Noch regte sich nichts. Der Fremde
hatte sich offenbar von seinem Schrecken noch nicht erholt, oder er
fand die Gelegenheit günstig, unter den Schätzen des Alten für sich
auszuwählen, was ihn lockte. Aber selbst wenn er herunterkommen
sollte, ehe ich mich zu flüchten vermocht hatte – würde es mir
nicht ein Leichtes sein, mich vor ihm zu verbergen? Als Vertrauter
des Toten da oben, besaß er sicher den Schlüssel zum Thore, und
wenn ich gewandt und entschlossen vorging, würde ich, ihn rasch
beiseite stoßend, im entscheidenden Augenblick die Straße gewinnen
können. Der Plan war abenteuerlich und verwegen zugleich, und als
ich daran dachte, welch ein Riese an Körperkraft mein Gegner zu
sein schien, sank mir der Mut. – Wie ich indessen mein Hirn auch
zermarterte, ich fand keinen besseren Ausweg.

		Denn die Bewohner des Hauses zu wecken und auf den anderen zu
hetzen, schien mir um so gefährlicher, als ich befürchten mußte,
über und über mit Blut bespritzt zu sein und mich durch mein
Benehmen selber zu verraten. Man hätte mich mindestens für den
Mitschuldigen gehalten, der ausgeschickt war, Wache zu stehen und
den nun Angst und Gewissensbisse überwältigt haben mochten. Was
suchte ich zu nächtlicher Stunde in diesem Hause? Woher wußte ich,
daß oben ein Mordgesell beim blutigen Werke war? Die Wahrheit
durfte ich nicht sagen, einmal, weil sie mein köstliches Geheimnis
preisgegeben hätte und dann, weil sie allzu märchenhaft klang. Der
Alte galt für einen menschenscheuen Sonderling – wie sollte er dazu
gekommen sein, einen wildfremden, so gar nicht vertrauenswürdig
[bookmark: page44] aussehenden
Mann mitten in der Nacht zu sich zu laden? Wenn der Bursch oben
nachweisen konnte, daß er mit dem Ermordeten in freundschaftlichem,
intimem Verhältnis stand, wenn er behauptete, Verdacht geschöpft
und mich bei der Blutthat überrascht zu haben – war ich dann nicht
der Schuldige? Würde nicht das Messer, das ich oben liegen gelassen
hatte, zerschmetternd wider mich zeugen? Nein, nein, ich durfte
kein so gefährliches Manöver wagen. ...

		Die Nächte waren jetzt lang, die Morgen dunkel. Wie, wenn ich
den andern sich ruhig entfernen ließ und in einem sicheren Versteck
geduldig abwartete, bis man das Haus in der Frühe wieder öffnete?
Ich könnte mich dann vielleicht unbemerkt davonschleichen. ...
Aber mir graute davor, noch volle sieben Stunden und länger an
diesem Orte zu verweilen; außerdem aber mußte ich ernstlich
besorgen, daß der Fremde, um so jeden Verdacht von sich abzuwälzen,
unverweilt Anzeige erstatten würde. Bei einer Durchsuchung des
Hauses fände man mich – und dann gab es keine Rettung mehr.

		Alle diese Vorstellungen huschten mir wie Schemen durch den
Kopf; die Kraft, sie auszudenken, wurde schwächer und schwächer,
wie mein Körper ergab sich auch mein Geist wehrlos in das
Furchtbare. Ein einziges Gefühl übertäubte und vernichtete alle
anderen: grenzenlose Angst um mein Leben, um meine
Freiheit. ...

		Verloren ... verloren. ...

		Ich weiß nicht, wie es kam, aber ich faltete die Hände und
betete inbrünstig, während wildes Schluchzen aus meiner Brust
drang. »Lieber Gott – hilf mir – [bookmark: page45] hilf mir! Nur dies eine Mal!« Verächtlicher
und stolzer als sonst jemand hatte ich so lange auf den blöden
Kinderglauben herabgelächelt und die Schwächlinge verspottet, die
sich mit anderen feigen Schwächlingen in dunklen Kirchen
zusammenscharen, um in gemeinsamer Erniedrigung vor einem Fetisch
neuen Mut, Trost und Hilfe zu finden. Nie war während dieser langen
Jahre des Elends auch nur ein Seufzer über meine Lippen gedrungen;
stark und fest war ich meinen Weg gegangen, und jetzt ... Die
fürchterlichen Aufregungen der letzten Stunden hatten mich
erschöpft, der Rückschlag trat ein, und ich stand gebrochen,
bettelnd und winselnd in der Ecke. ... Darum hatte ich in Qual
und Verzweiflung wie ein Riese gerungen. ...

		Während ich, in mein Schicksal halb ergeben, vor mich
hinbrütete, die Hände gefaltet, den Kopf auf die Brust geneigt,
hörte ich auf der Straße Schritte klingen. Und ... o mein
Gott, o mein Gott, vor dem Hause verstummten sie, Stimmen schlugen
an mein Ohr. Am ganzen Leibe zitternd, schlich ich der Thüre näher.
–

		»Ach Paul, Paul – wenn's nur Mutter nicht merkt! Sie paßt jetzt
immer so genau auf ... 's ist gleich elf – sie wird schon zu
Hause sein –«

		»Hilft doch nun nichts!«

		»Du bist schuld daran – wir hätten längst gehen sollen! Aber ich
nehm' den Hausschlüssel nie wieder mit – nie wieder!«

		»Hab' dich doch nicht so, Else! Nun geh' man rasch 'rauf – am
Ende ist sie noch gar nicht zu Hause!«

		»Wenn mich nur niemand auf der Treppe sieht!«

		Der Schlüssel kreischte, die Thür sprang auf, Licht, [bookmark: page46] Freiheit umwitterten
mich, ein Wunder war geschehen. ... Ich mußte mich mit Gewalt
zurückhalten, ich klammerte mich mit der Faust an einen Vorsprung
der Wand, um nicht tigergleich aus dem Winkel hervorzubrechen. Ein
junger Bursch zwängte sich durch die nur wenig geöffnete Thür,
steckte den Schlüssel von innen ins Schloß und trat dann wieder auf
die Straße hinaus. Mit fiebernder Ungeduld hörte ich das Geräusch
von Küssen, hörte das Mädchen gute Nacht sagen und ihren Begleiter
sich entfernen.

		»'N Abend, Fräulein Else!« sagte ich, langsam vortretend. »So
spät? Aber das paßt sich gut, ich will noch 'mal in die Kneipe
nebenan. Riesigen Durst. Lassen Sie mich nur gleich 'raus.« Ich gab
mir die unsäglichste Mühe, harmlos und freundlich zu sprechen,
erschrak aber vor dem unnatürlichen, heiseren Mißklang meiner
Stimme und ärgerte mich darüber, daß ich in der Hast die meisten
Worte verschluckte.

		Das Mädchen fuhr heftig zusammen und schrie auf. »Wer – wer sind
Sie denn?«

		»Na, Gott – kennen Sie mich denn nicht?« preßte ich mit
Anstrengung hervor. »Der neue Schlafbursche unten im Keller – Sie
kümmern sich auch um keinen Menschen.«

		»So – so.«

		Ich hatte mich an die Thür herangedrängt und tastete nach dem
Schlüssel.

		»Wissen Sie, ob Mutter schon zu Hause ist?«

		»Ich habe noch kein Licht gesehen, Fräulein Else!«

		»Licht gesehen? Das können Sie ja auch gar nicht!«

		[bookmark: page47] »Ja –
richtig.« – Damit hatte ich den Schlüssel ergriffen, umgedreht und
war auf die Straße hinausgesprungen. »Es eilt. Gute Nacht!«

		Gütiger Gott im Himmel! Ich war gerettet. ...

		So rasch mich meine Beine tragen wollten, in kurzen
Zwischenräumen scheu hinter mich blickend, rannte ich bis zur
nächsten Ecke und bog dann, ganz außer Atem, in die Nebenstraße
ein. Hier blieb ich stehen und horchte, ob jemand hinter mir her
käme. Kein Laut drang durch die Nacht. Ich begriff, daß es thöricht
wäre, ohne Not so unsinnig weiter zu stürmen, daß bis jetzt kein
Mensch außer dem Einen von der Mordthat wisse und keiner mich
verfolgte, daß ich aber durch meine Eilfertigkeit sehr leicht
Verdacht erregen könnte und dann Gefahr lief, angehalten zu werden.
Ich mäßigte meine Schritte, geriet aber gleich wieder in die alte
Hast hinein. Nur fort aus dieser Gegend, nur fort. Und während ich
die Straßen kreuz und quer lief, um etwaige Verfolger irre zu
führen, redete ich mir mit halblauter Stimme Trost und Stärkung
ein. »Hast ganz recht gethan – es ging gar nicht anders! Der
Schuft, der Schuft! Töten hat er mich wollen!« Mein Gewissen sprach
mich nicht nur frei, es lobte mich überschwänglich für meine That,
und die Empfindungen, die mich durchwogten, waren seltsam gemischt
aus Gefühlen frohen Stolzes, gesättigter Rachlust und erregter
Besorgnis vor dem Unbekannten, der mir vielleicht schon auf der
Fährte war.

		Mit großen Schritten, immer in Furcht, Menschen zu begegnen, die
ja sofort auf meinem Gesicht lesen mußten, woher ich kam, eilte ich
durch die trübe Nacht. [bookmark: page48] Je weiter ich mich indes von dem Orte entfernte,
desto mehr nahm meine Unruhe ab und desto zufriedener ward ich mit
mir selbst.

		Der Regen hatte nachgelassen, die Luft war wärmer geworden, aber
ich schauderte vor Kälte, während doch meine Wangen brannten. Von
Zeit zu Zeit tastete ich zärtlich nach dem Kleinod, das ich bei mir
trug, und es strömte von ihm wie süße Beruhigung in mich über. Als
ich an der nächsten Straßenbiegung unvermutet einem Trupp junger
Leute begegnete, wich ich ihm nicht aus, wie's im ersten Augenblick
des Schreckens meine Absicht war, sondern trällerte laut einen
Gassenhauer vor mich hin. –

		»Na, so fidel?« schrie der eine mich an.

		»Natürlich! Bei den miserablen Zeiten alleweil!« entgegnete ich.
Im nächsten Augenblick fiel mir ein, daß es sehr unvorsichtig war,
auch nur den Klang meiner Stimme zu verraten und neue Zeugen zu
schaffen, die mich in dieser Nacht in dieser Gegend gesehen hatten.
Ich beeilte mich, weiter zu kommen.

		Niemand achtete auf mich. Niemand folgte mir. Alle Gefahr war
vorüber. Und ich stand am Markstein eines neuen Lebens.

		Mit durstigen Zügen trank ich den feuchten Odem der Nacht und
ließ in schauerndem Wohlbehagen die Regentropfen mein heißes
Gesicht kühlen. Das Gefühl der Kälte war nach dem angestrengten
Marsch geschwunden, eine Seligkeit sondergleichen durchströmte und
durchfeuerte mich. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen;
vorsichtig nahm ich die Kugel aus der Tasche und betrachtete sie
beim braungelben Schein der nächsten Laterne. Nun [bookmark: page49] war ich ein Reicher, ein
Großer, ein Mächtiger. Die Welt war mein. Unerhörte Triumphe würd'
ich erringen, Gewaltiges schaffen in gewaltiger, doch sorgenfreier
Arbeit. Ein Held und Führer der Menschheit würd' ich sein, und wie
ein Segenswunsch würde noch nach Jahrhunderten mein Name von ihren
Lippen klingen. ...

		Und Tilly schwebte neben mir her. Ich sah ihre jugendschlanke,
schmiegsame Gestalt, fühlte den Glanz ihrer tiefen, brennenden
Augen, atmete den schwülen Duft ihres weichen, blonden Haars, ihres
Gewandes. ... Meiner Seelen Seligkeit, Zukunft und Ruhm hätte
ich willig für sie geopfert, hätte Arbeit, Ehre und mich, mich
selber vergessen für sie, aber dessen bedurfte es nun nicht mehr,
wo ich reicher war als sonst jemand auf Erden. Seit sieben oder
acht Wochen, fast so lange, als ich mit der einfältigen Studie über
den Stümper Seton beschäftigt war, hatte ich Tilly nicht mehr
gesehen. Es fehlte mir am Nötigsten; was ich von Walter lieh,
reichte gerade hin, meine einfachsten Bedürfnisse zu befriedigen,
und ich wußte ja, wie sehr sie das Leben und die Freuden des Lebens
liebte, wie gern sie sich fetieren und beschenken ließ. Ich mochte
nicht vor ihr dastehen als ein armseliger Lump, der jeden Groschen
prüfend und zögernd anblickte, ehe er ihn ausgab, und so hatte ich
denn die flammende Sehnsucht niedergezwungen und die wilde, wütende
Leidenschaft. Ich hatte mich kasteit, mich gepeinigt bis auf's
Blut, hatte gedarbt und rasende Qualen erlitten, ihretwillen – nun
sollte sie mich entschädigen, nun wollte ich den Goldpokal nicht
mehr von den Lippen lassen, den sie darbot, wollte trinken, wie ein
Verschmachtender trinkt. ...

		[bookmark: page50] Ich hatte
die Uferstraße erreicht und brauchte nur noch die alte Kettenbrücke
zu überschreiten, um daheim angelangt zu sein. Aber wie von
wahnsinnigem Schreck gepackt, fuhr ich zusammen, als drüben im
Laternenlicht Helm und Uniformknöpfe eines Schutzmannes
aufblitzten, der gerade vor meinem Hause stand und im eifrigen
Gespräch mit einem Dritten begriffen war.

		Ganz fassungslos vor Entsetzen drückte ich mich an die
Häuserwand und wagte keinen Schritt zu thun. Die Beiden drüben
lauerten auf mich, kein Zweifel mehr. Wieder zur Besinnung
gekommen, hielt ich es nicht für klug, geradenwegs ins Verderben zu
laufen und den angebotenen Kampf aufzunehmen. Ich ging, übermäßig
langsam, die Gasse hinauf, bis zur nächsten Brücke, und wartete.
Fürchterliche, vernichtende Minuten. Dann hörte ich wuchtige
Schritte mir entgegentönen, strengte die Sehschärfe meiner Augen
an, bis sie mich schmerzten, und bemerkte, daß der Polizist seinen
Posten verlassen hatte und auf mich zukam. Jetzt übermannte mich
namenlose Angst, und alle Vorsicht außer acht lassend, flog ich wie
ein gehetztes Tier in die Querstraße hinein, die ich entlang
rannte, ohne mich auch nur einmal umzublicken. Sie lief in eine der
belebtesten Verkehrsadern der Innenstadt aus. Vor dem blendenden
Licht elektrischer Lampen, das von ihr in die stille Gasse
hineinflutete, stutzte ich unwillkürlich und hörte nun, daß hinter
mir die Nacht schweigend dalag. Kein eiliger Schritt, kein Ruf
unterbrach ihre Stille. Ich schmiegte mich in den nächsten Thorweg
und horchte. Nichts Verdächtiges regte sich. Hatte ich mich wieder
von meiner verängsteten Phantasie narren lassen? [bookmark: page51] Ich schalt mich einen Thoren,
einen kindischen Dummkopf, der an Gespenster glaubte, und gewann
dadurch endlich so viel Mut, daß ich mein Versteck zu verlassen
wagte, den Fahrdamm überschritt und vorsichtig zum Flusse
zurückschlich. So wundersam hatte mich heute abend der Zufall
behütet, so sichtbar handelte ich unter dem Schutze, unter dem
Willen einer höheren Macht, daß ich wahrhaftig nicht zu besorgen
brauchte, jetzt noch, kurz vorm Ziel, zu scheitern.

		Es wäre wohl rätlich gewesen, nicht wieder durch diese Gasse,
sondern lieber auf einem Umweg meine Wohnung zu erreichen, aber der
Umweg hätte durch die grell beleuchtete Hauptstraße geführt und
mich neuerdings in Gefahr gebracht.

		Unangefochten, ohne daß mich jemand gesehen hätte, erreichte ich
mein Stübchen.

		Ich verriegelte die Thür hinter mir, was ich bisher nie gethan;
ich zog die staubigen, grauen Fenstergardinen enger zusammen. Dann
nahm ich die Kugel und das Fläschlein vorsichtig aus der Tasche und
verbarg sie auf dem Grunde einer großen, mit Büchern und Skripturen
gefüllten Kiste, die unterm Bette stand. Die Projektion wollte ich
morgen in aller Frühe versuchen, da mir heute sowohl Blei wie
Schmelztiegel fehlten.

		Zu Tod erschöpft, aber dennoch unfähig zu schlafen, setzte ich
mich auf den Bettrand und dachte nach. Morgen würde die That
bekannt sein, die Polizei ihre Nachforschungen beginnen. Ich mußte
es aufs strengste vermeiden, auch nur den Schatten eines Verdachtes
zu erwecken. Besonders durfte ich, wenn die Projektion gelungen
war, mich nicht durch große Geldausgaben bemerkbar [bookmark: page52] machen oder irgendwie fühlen
lassen, daß meine Verhältnisse sich gebessert hatten. Ich mußte
weiter in dieser Luke hausen, wenn auch nur noch auf Monate hinaus,
mußte ärmlich und bescheiden auftreten und angestrengt arbeiten,
meine Lebensgewohnheiten streng wie bisher einhalten. Da Mörder –
ich hatte in der Notwehr gehandelt, aber niemand würde mir das
glauben – da Mörder sich oft durch unvorsichtige Worte verraten,
und Geberdenspäher bei solchen Sensationsfällen überall
Anhaltspunkte für ihren Argwohn finden, mußte ich Gesprächen über
dies Ereignis ausweichen, ohne sie doch wieder überängstlich zu
meiden.

		Die Polizei würde sich wie immer zuerst fragen: wem hat es
genützt? und demzufolge, selbst wenn der Alte im Rufe bitterster
Armut stand, gegen seine etwaigen Freunde vorgehen. Dabei mußte
dann ihr Augenmerk notwendig auf den Fremdling fallen, dessen
intime Beziehungen zu dem Getöteten sicher einem oder dem andern
bekannt waren. Über der Jagd nach ihm, dem mutmaßlichen Thäter, von
dem man genaue Personalbeschreibungen in die Welt schleudern würde,
vergingen sicher Wochen, vielleicht Monate, nach denen auch die
letzte Spur, die noch auf mich deutete, verwischt wäre. Ich hatte
in der Bibliothek neben dem Alten gesessen, das ist wahr, und
möglicherweise entsann sich morgen, sobald die Kunde von seiner
Ermordung laut wurde, jemand dieser Thatsache; aber selbst wenn die
Dinge eine solch unwahrscheinliche Wendung nehmen sollten,
vermochte ich immer noch nachzuweisen, daß ich mehrere Minuten vor
ihm gegangen war und ihn bis dahin überhaupt nie gesehen hatte.
[bookmark: page53] Niemand wußte
um unsere gemeinsame Wanderung, niemand von meinem späten Besuche
bei ihm. Da ich nicht einmal seinen Namen kannte und überdies keine
Verpflichtung hatte, mich bei der Arbeit um meine Nachbarn zu
kümmern, brauchte ich mich auch nicht freiwillig als Zeuge zu
melden, konnte vielmehr der Entwicklung des Dramas in aller Ruhe
zuschauen und warten, bis man sich mir näherte.

		Indessen, trotz der auffällig glücklichen Umstände, welche die
That und meine Flucht begünstigt hatten, trotz der Verwirrung des
Knotens und des erdrückend schweren Verdachtes, der auf dem andern
lastete, konnte doch ein schlimmer Zufall die Meute auf mich
hetzen. Auch für diesen Fall war ich gewappnet. Ich würde dann die
reine Wahrheit sagen und damit hinlänglich entschuldigt sein. Den
Raub der Tinktur konnte ich um so eher verhehlen, als kein Mensch
von ihrer Existenz wußte oder auf diesen Punkt irgendwelche
Wichtigkeit legen würde. Der Alte, dem seine alchymistischen
Studien ohnehin den Stempel der Verrücktheit aufdrückten, hatte
mich an sich gelockt, um ein irrsinniges Experiment vorzunehmen; in
der Notwehr hatte ich ihn niedergestochen und war nur dadurch dem
eigenen Tode entgangen. Der Fremde mußte diese meine Aussage
bestätigen, um sich selbst vom Verdachte zu reinigen; dafür, daß
man seiner habhaft würde, wollte ich schlimmstenfalls durch anonyme
Briefe an den Staatsanwalt sorgen.

		Meine Arbeit über Alexander Setonius behielt ich nun besser für
mich; sie konnte doch bei irgend einem Schnüffler Argwohn erwecken
und scharfsinnigen Richtern [bookmark: page54] Anlaß zu allerhand Kombinationen geben. Außer dem
Bibliothekar, der an ganz andere Dinge zu denken hatte, wußte
eigentlich nur Walter von meinem Versuch, und ihm konnte ich
wahrheitsgemäß mitteilen, daß der Unvollständigkeit des Setonschen
Pergamentes wegen alle meine Mühen verschwendet waren. Überdies
stand der letzte Termin zur Einreichung der Preisarbeit noch in
weiter Ferne; vielleicht nahm die ganze Sache eine solche
Entwicklung, daß es mir später möglich war, meine Bewerbung
anzumelden, ohne mich dadurch auch nur im geringsten zu gefährden.
–

		Diese Gedankengänge befriedigten mich so, daß ich vergnügt vor
mich hinlachte und mit den Fußspitzen den Takt zu einer flotten
Melodie schlug. Ich schob die Bücherkiste noch tiefer unter das
Bett, und da ich kein Licht anzuzünden gewagt hatte, bemerkte ich
erst jetzt an einem klebrigen Gefühl, daß Blut an meinen Händen
haften müsse. Ich wusch sie im Finstern und rieb an ihnen wohl eine
Viertelstunde lang unausgesetzt herum, bis sie wie Feuer brannten,
dann schüttete ich das Wasser in die Dachrinne, wo es der heftig
niederträufende Regen rasch wegspülen würde, entkleidete mich und
war bald fest eingeschlafen.

		* * *

		[bookmark: page55] Ich hörte den Regen auf das Fensterbrett
rauschen, als ich am nächsten Morgen erwachte, und das
wildmelodische Summen der windgepeitschten Telephondrähte. Mit halb
geschlossenen Augen im Bett liegend, streckte ich mich behaglich in
seiner wohligen Wärme und lauschte den phantastischen Stimmen des
Naturkonzertes, die mir vertraut und bedeutungsvoll erschienen.
Tiefer, von keinem Traum begleiteter Schlummer hatte mich erquickt,
und ich erinnerte mich nicht, seit langen Monaten in so guter Laune
aufgestanden zu sein wie heute. Mir war, als warte meiner ein
ungeahntes Glück. Diese Vorstellung stimmte mich noch fröhlicher.
Am Abend des heutigen Tages würde ich ein unermeßlich reicher Mann
sein und nur bedauern, daß ich es niemandem zeigen durfte. Daß ich
verdammt war, hungrig am üppig gedeckten Tisch zu sitzen und gerade
denen, die ich am liebsten an meinem Reichtum hätte teilnehmen
lassen, eine nichtsnutzige Komödie vorzugaukeln. Alles das
verschuldete die giftige Kröte, die ich gestern zertreten
hatte ... Mein Abscheu vor dem Toten steigerte sich noch.
Wahrlich, [bookmark: page56] ich
durfte stolz darauf sein, die Erde von diesem blutgierigen Scheusal
befreit zu haben.

		Die Blutflecke, die sich auf meinem Rock in größerer Menge
fanden, als ich geglaubt hatte, und die sich zum Glück nur schwach
von dem dunkelbraunen Tuch abhoben, beschworen die häßliche und
widerwärtige Szene wieder herauf. Es kostete mich einen harten
Kampf, bei dem alle Schrecknisse jener Minuten noch einmal vor mein
Auge traten und ein Gefühl unsäglichsten Ekels mich schüttelte, ehe
ich die Untersuchung fortsetzen konnte. Es erwies sich als
notwendig, die Kleidungsstücke zu vernichten, heute noch oder doch
in den nächsten Tagen; ich legte sie zu unterst in meinen Schrank
und packte mehrere Lagen Bücher darauf. Dann bürstete und säuberte
ich den in der Ecke hängenden Rest der Garderobe, den
»Kirchgeh-Anzug,« den mir meine Gläubiger nicht hatten nehmen
dürfen. Er war ziemlich schadhaft und von äußerst schäbigem,
speckigem, schon halbgrauem Schwarz; das Futter des Rockes war
total zerrissen und hing in Fetzen nieder, während die Beinkleider
unten nur noch aus Franzen bestanden. Ich mußte laut auflachen, als
ich das eines Millionärs so wenig würdige Gewand behutsam auf dem
Tisch ausbreitete. Immerhin – in den nächsten Wochen würde es mir
treffliche Dienste thun und die Maske, die ich tragen mußte,
wirksam ergänzen.

		Nachdem ich mich mit vor Ungeduld zitternden Händen noch
hastiger und unordentlicher als gewöhnlich angekleidet, und mich
überzeugt hatte, daß ich die zwanzig Mark von Walter noch besaß,
ging ich aus. Heute [bookmark: page57] verschloß ich mein Zimmer mit peinlicher Sorgfalt
und bemerkte zum erstenmale, daß der Riegel überaus schadhaft war,
ja, einem derben Druck kaum widerstehen würde. Ich nahm mir vor,
von meiner Wirtin gründliche Abhilfe zu verlangen, sobald ich ihr
wieder einmal Mietzins brachte, nachts aber den Tisch vor die Thür
zu rücken, damit mich bei etwa versuchtem Überfall der Lärm
rechtzeitig weckte. Morgen oder übermorgen konnte ich außerdem eine
Sicherheitskette anbringen und dies sehr einleuchtend damit
begründen, daß die fortwährenden Blutthaten mich ängstlich gemacht
hätten.

		Gleich im Nebenhause befand sich ein Holz- und Kohlenkeller, in
den ich hinabstieg, um die für den Schmelzprozeß erforderliche
Feuerung zu bestellen. »Wenn ich zurückkomme, sprech' ich mit vor,
Sie bringen's mir dann wohl herauf,« sagte ich. »Es wird jetzt doch
höllisch kalt, und man muß ans Einheizen denken; mit blaugefrorenen
Fingern schreibt sich's schlecht.« Eine mir sonst ganz fremde
Redseligkeit zwang mich, dem schmutzigen, blöde dreinblickenden
Kerl vor mir so gute Worte zu geben; es war mir, als müßte ich
hinfort all mein Thun und Treiben, auch die scheinbar
gleichgiltigste Handlung vor jedermann sorgfältig begründen. Klar
und zweifelsohne sollte mein Leben daliegen. Als ich wieder auf der
Straße stand, schien mir dieser Grundsatz doch recht bedenklich.
Wer an meine wortkarge Art gewöhnt war, würde sich nun über die
plötzliche Änderung meines Wesens eigene Gedanken machen. Überhaupt
lag beim Vielreden die Gefahr nahe, daß ich auch einmal zu viel
redete und dann alles verdarb.

		[bookmark: page58] Nur Ruhe,
nur Geduld und kalte Überlegung. Ich hatte ja Zeit.

		Durch die Straßen schlendernd, sah ich all das Leben um mich
herum in einem ganz neuen Licht. Ich war nicht länger von seinen
Freuden ausgeschlossen, durfte von nun an daran teilnehmen wie jene
Lieblinge des Glücks, die in prächtigen Equipagen an mir
vorbeirollten. Die Pforten des Tempels waren auch mir geöffnet,
Sonnenlicht quoll mir entgegen, helles Mädchenlachen,
Weinduft ...

		Ob man schon Kenntnis von den Ereignissen dieser Nacht hatte?
Sicherlich. Ob die Zeitungen schon darüber berichteten?

		Ich kaufte mir ein Morgenblatt, trat in den nächsten Hausflur,
und durchblätterte es hastig. Selbstverständlich war die Blutthat
noch mit keinem Wort erwähnt.

		Heut nachmittag würde ich zum letztenmale meinen beiden Schülern
Unterricht erteilen ... Aber nicht doch zum letztenmale. Gewiß
nicht. Ich mußte ausharren ... Eine süße Wonne sondergleichen
sollte es mir sein, wenn die Bengel wieder mitleidig-höhnisch
meinen dürftigen Rock betrachteten und sich heimlich anstießen,
wenn das gnädige Fräulein mir majestätisch vorbeirauschte, wie
Agrippina ihrem Sklaven, wenn die gnädige Frau mich über die
Fortschritte ihrer beiden geliebten Hohlköpfe befragte und mit
strenger Miene erklärte, ich müsse mich mehr zusammennehmen, sofern
ich die Stunden nicht verlieren wolle. Ohne mit der Wimper zu
zucken, würd' ich heute ihre Impertinenzen hinnehmen, ihre
protzenhaften Roheiten, die mir sonst das Blut sieden machten. Sie
[bookmark: page59] ahnte ja
nicht, wen sie vor sich hatte. Einen Mann, der sie allesamt in Gold
ersticken, der sie mit seinem Reichtum zu Grunde richten konnte,
einen Mann, den Frau Bertha dereinst vielleicht auf den Knieen
bitten würde, doch um Gotteswillen ihr stolzes Töchterlein zu
heiraten ... O, auch an ihnen würde ich mich
rächen ...

		Recht spaßhaft wär' es, wenn ich jetzt einmal durch die Gasse
spazierte, darin der Tote wohnte. Die Erregung und bange Neugier
der aufgescheuchten Menschen zu beobachten, ihren geflüsterten
Mutmaßungen über den Mörder zu lauschen, das Haus genau zu
beschauen, besonders die Stiege, die Thätigkeit der Polizei zu
beobachten und sie alle auszulachen.

		Und mich ins Verderben zu stürzen!

		O ich Narr! Welcher Dämon lockte mich, daß ich so blindlings in
die Schlinge laufen wollte? Man suchte mich, man kannte mich in
jener Gegend; das Mädchen würde schon wider mich ausgesagt haben,
und ich wollte mich den Häschern selber überliefern? Was hatte ich
in jenem abgelegenen Stadtviertel zu thun? Die Kriminalisten
behaupten allen Ernstes, es treibe jeden Mörder, sein Opfer noch
einmal zu sehen, und er folge willenlos dem geheimnisvollen Drang,
selbst mit Gefahr des Lebens. Bei den letzten Sensationsfällen
hatte man Leute nur deshalb festgenommen und monatelang gefangen
gehalten, weil sie sich in der Nähe des Thatortes umhertrieben und
unter der neugierigen Menge als besonders neugierig auffielen. Wie
leicht kommt man dabei mit den Nachbarn ins Gespräch, muß, um nur
keinen Verdacht zu erwecken, [bookmark: page60] auf alle ihre Albernheiten eingehen, gerät dabei
in Eifer, straft eine falsche oder besonders thörichte Darstellung
des Sachverhaltes Lügen und lächelt auch wohl bedeutsam. Dann wird
man befragt, woher einem so eingehendes Wissen komme, und hat sich
selbst ans Messer geliefert. Verbrecher begehen die unglaublichsten
Thorheiten.

		Haha! Ich begehe keine, ich nicht.

		In einem Bäckerladen kaufte ich etliche Brötchen, die ich auf
der Straße verzehrte. So ärmlich die Mahlzeit war, sie erfrischte
doch meine Lebensgeister. Sehr vergnügt und mit spöttischer Ironie
gedachte ich meines Verhaltens von gestern abend, meiner
lächerlichen, grundlosen Angst, die mir fast verderblich geworden
wäre. Aber seltsam – trotzdem ich mich nun geborgen wußte und mich
über meine nächtliche Gespensterfurcht erhaben fühlte, zuckte ich
doch zusammen, sobald im Regennebel von ungefähr eine
Schutzmannsuniform auftauchte, und den Posten an den belebten Ecken
wich ich im weiten Bogen aus.

		Das blutige Kleid wollte ich noch heute verbrennen ...

		Vom eintönig grauschwarzen Himmel triefte der Regen unablässig
herab, Straßen und Plätze schwammen in trübem Dunst. Die rechte
Witterung für mich und meinesgleichen. Es lag eine wilde,
entflammende Musik in diesem scheinbar so monotonen Surren der
niederfallenden Wasser, in dem hell klimpernden Geräusch der durch
die Dachtraufen springenden Tropfen, dem Pfeifen des Windes. Mir
deuchte, ein neuer Sinn für verborgene Geheimnisse wäre mir
aufgegangen, und statt [bookmark: page61] des melancholischen Sterbeliedes, das der Herbst
doch singen soll, hörte ich den jubelnden Triumphmarsch der
Schöpfung, die siegreich über Gräber und Tod zu neuem, schönerem,
üppigerem Leben schreitet, die morden muß, um gebären zu können.
Und ich empfand, daß ich wie sie war, Geist von ihrem Geist,
Zertrümmerer und Bauherr wie sie. Und als ich verlassene, feuchte
Parkpfade zog, träumend, gedankenvoll, durch schwülen Duft
verwesenden Laubes, durch den Sterbetag, der mit allem Moder
aufräumt und neuem Leben die Wege bahnt, fand ich gut und göttlich,
was ich gethan. Nicht mir, der Menschheit zuliebe war es geschehen.
Ich wäre untergegangen, ich und die junge, zeugende,
schaffensfreudige Kraft in mir, wenn nicht jener, der Abgestorbene,
Unfruchtbare, sich für mich geopfert hätte. Alles Gewölk zerrann
vor meinen Augen, die letzten Sorgen und Befürchtungen schwanden,
ich war frei, siegesstark.

		Vorwärts denn. Zur That.

		Wie ich in die Chaussee einbog, sah ich der gegenüber haltenden
Pferdebahn zwei Damen entsteigen, deren eine ich sofort erkannte:
Gertrud Romberg. Ich wünschte nicht, ihr jetzt zu begegnen, und
trat schleunigst in den schmalen Weg zurück. Von Baumstämmen
verdeckt, beobachtete ich sie eine Weile, ihr anmutiges, blasses
Gesicht, die gehaltene, stille Würde ihrer Erscheinung. Gertruds
Begleiterin wandte mir den Rücken zu, aber ich erriet doch, wen ich
vor mir hatte, und war über die Maßen erstaunt: Fräulein Hilde
Jonas, die prächtige, schwarze Schönheit, die stolze Schwester
meiner beiden Hohlköpfe. Zwar wußte ich, daß sie mit Gertrud von
[bookmark: page62] der Schule her
oberflächlich befreundet war, Walter hatte mir ja auch die Stunden
in ihrem Hause verschafft, indessen war bei Rombergs von einem
intimeren Verkehr mit dem Fräulein nie die Rede gewesen. Nur aus
einzelnen Äußerungen Walters schien mir hervorzugehen, daß er für
die schöne Schulkameradin der Schwester inniger schwärmte, als es
mit seiner und ihrer sozialen Stellung verträglich schien. Die
elegante Hilde, davon war ich überzeugt, beachtete den guten Kerl
gar nicht und wußte noch weniger von seiner Liebesnot.

		Ich wartete, bis die beiden Mädchen aus meinem Gesichtskreis
verschwunden waren und begab mich dann in die Stadt zurück.

		Bei einem Produktenkrämer kaufte ich zehn Pfund altes Blei, in
einem Eisenladen den Schmelztiegel, und durfte so sicher sein, das
Material für den Tingierungsprozeß in ganz unverdächtiger Weise
erworben zu haben. Nachher fiel mir ein, daß ich nun freilich auf
mein Mittagbrot in der Volksküche verzichten mußte; mit den beiden
Paketen durfte ich nicht dorthin gehen. Die hätten gewiß Aufsehen
erregt, Nachforschungen hervorgerufen und Lügen notwendig gemacht,
deren man mich unter Umständen auf frischer That überführen
konnte.

		Die Projektion wollte ich nach Eintritt der Dunkelheit
vornehmen, wo ich am ungestörtesten war und keinerlei
Überraschungen zu befürchten hatte. Meine Zimmernachbarn, junge
Kaufleute, saßen dann bereits wieder im Comptoir; auch in der
Wohnung unter mir war es um diese Zeit still. Niemandem würd' es in
der Finsternis auffallen, wenn mein Fenster trotz der rauhen
Witterung [bookmark: page63]
geöffnet blieb, als Abzugsloch für die sich entwickelnden Gase. Da
die ganze Prozedur nach allem, was ich wußte, höchstens eine halbe
Stunde in Anspruch nahm, würde ich noch rechtzeitig um sechs bei
meinen Schülern sein können.

		Ich schlich, beide Pakete im Arm, vorsichtig die vielgewundene
Treppe hinauf, ohne daß mir jemand begegnet, ohne daß durch die
Glasthüren ein neugieriger Blick auf mich gefallen wäre. Wie ich
mein Zimmer aufschloß, flatterte mir ein Brief entgegen, den der
Postbote während meiner Abwesenheit in die Thürspalte geschoben
hatte, ein Rohrpostbrief. Verblüfft und erschreckt betrachtete ich
die mir ganz fremde, kaufmännisch geläufige Handschrift, riß das
Couvert auf und las:

		»Sehr geehrter Herr!

		Im Besitz Ihrer werten Offerte vom 17. Februar
l. J. bitten wir Sie, uns noch heute, zwischen vier und fünf Uhr
nachmittags, zu besuchen.

		Mit Hochachtung

Chemische Fabrik Heller & Co.«

		Dies Wunder hätte ich von allen am wenigsten erwartet.
Weil Walter mich beständig damit quälte und mir vorwarf, ich thue
nichts für mein Fortkommen, weil auch Gertrud mich mit einem so
seltsam flehenden Blick gebeten hatte, dem Bruder diesmal
nachzugeben, hatte ich mich an mehrere große Firmen der chemischen
Industrie mit der Bitte gewandt, sich im Falle eintretender
Vakanzen meiner zu erinnern. Der Schritt schien bei der Überfüllung
an Kräften und dem Umstand, daß niemand mich protegierte und
empfahl, von vornherein völlig aussichtslos; [bookmark: page64] Frühling, Sommer und Herbst waren
denn auch ins Land gegangen, ohne daß man mir nur eine Zeile
höflicher Ablehnung schrieb, und nachdem ich den fehlgeschlagenen
Versuch zur Genüge belächelt hatte, vergaß ich ihn. Nun lag der
Brief eines Hauses vor mir, darin auch nur den letzten Platz
einzunehmen Wunsch und Stolz jedes tüchtigen, jungen Chemikers sein
mußte, dessen Laboratorium hochberühmt war und von dem man sich
erzählte, daß sein Leiter jährlich Hunderttausende an kostspielige
und interessante Experimente setzt. Fand ich bei ihm Unterschlupf,
so war ich für alle Zeiten geborgen und hatte reichlich Gelegenheit
zu fruchtbarem, bedeutsamem Wirken. Taumelnd und wie berauscht von
diesem unerwarteten Glück, trat ich in meine Stube, Blei und
Schmelztiegel fast achtlos auf den Tisch schiebend.

		Ich hätte aufjubeln mögen wie eine Lerche, nur noch die Liebste
hält' ich in diesem Augenblick ans Herz pressen dürfen, und meine
Seligkeit wäre unermeßlicher gewesen als sie je ein Dichter
besungen hat. Jetzt besaß ich nicht nur unschätzbare Reichtümer,
nein, auch auf der Staffel zur Ehre, zur Unsterblichkeit stand ich.
Nichts hatte ich bisher so schmerzlich entbehrt als einen Ort, wo
ich die in mir wogenden Ideen gestalten, in greifbare Wirklichkeit
umsetzen oder doch praktisch auf ihren wissenschaftlichen Wert
prüfen konnte, ein großes Laboratorium, wo mein Erfindergeist die
Fittige regen, die Feuerprobe bestehen durfte. Und diese Stellung,
die man voraussichtlich gut besolden würde, lieferte mir dazu den
heißersehnten Vorwand zu einer freundlichen, meinem Besitz
angemessenen Lebensführung.

		[bookmark: page65] Es schlug
eben ein Uhr; vor halb vier brauchte ich mich nicht auf den Weg zu
machen. So ging ich daran, meine Garderobe einigermaßen in stand zu
setzen, damit ich auf meinen künftigen Chef nicht allzusehr den
Eindruck eines herabgekommenen, verlumpten Zigeuners machte. Die
Franzen der Beinkleider schnitt ich mit meinem Brotmesser glatt ab,
so daß der Schaden kaum noch bemerkbar war; unten hineingetretene
Löcher beseitigte ich dadurch, daß ich den Rand scharf umlegte und
innen mit Stecknadeln anhefte. Dadurch verlief die Hose freilich in
lauter Wellenlinien, ward auch beträchtlich kurz; aber wenn ich den
Träger um einige Zentimeter herabließ, ging es recht gut.
Nochmaliges derbes Bürsten befreite sie und den Rock von weiteren
Staubwolken; unvertilgbare Flecken und die allzuglänzenden Nähte
beseitigte ich durch vorsichtiges Aufträgen von Tinte. Der Mangel
zweier Rockknöpfe und der Anblick des arg zerrissenen Futters ließ
sich dadurch verdecken, daß ich das Kleidungsstück vornehm
geschlossen trug. Mein Filzhut zwar entsprach auch nicht mehr den
allerbescheidensten Ansprüchen – ich würde ihn indessen sofort
unter den Stuhl legen und beim Abschied vorsichtig auf dem Rücken
halten. Da meine Wäsche noch leidlich sauber war, hoffte ich, am
Ende gar nicht so übel auszuschauen, zumal das abendliche
Halbdunkel mich gewiß wirksam unterstütze.

		Mit der Projektion mußte ich mich nun allerdings bis heute nacht
gedulden. Aber für die ungestörte Ruhe und Sicherheit der Arbeit
war das nur ein Vorteil. [bookmark: page66]

		* * *

		Abergläubisches Vertrauen auf meinen Stern
erfüllte mich immer mehr und verlieh mir jene felsenfeste,
übermütige Siegeszuversicht, ohne die gewagte Unternehmungen noch
nie zu glücklichem Ende geführt worden sind. Da ich nicht mehr
nötig hatte, mit meinem Gelde zu knausern, aß ich in einem
anständigen Wirtshaus reichhaltiger zu Mittag, als ich seit Jahren
gewöhnt war, erlaubte mir mehrere Glas Bier und vertiefte mich dann
in die Lektüre der ausliegenden Zeitungen. Zuweilen horchte ich,
scheinbar andächtig lesend, auf das Gespräch benachbarter Gäste,
aber mit keiner Silbe ward die große Neuigkeit des Tages erwähnt –
man wußte noch nichts von ihr. Ich lachte in mich hinein, ich, der
Wissende, der Träger eines fürchterlichen Geheimnisses, den doch
jeder für seinesgleichen oder für ein armes, unschuldiges Kerlchen
hielt. Als es halb vier geworden war, brach ich auf und schleuderte
in behaglichster Stimmung der nördlichen Vorstadt zu, wo die Fabrik
lag.

		Ehe ich den Vorgarten durchschritt, ergötzte ich mich eine Weile
an dem Spiel der Rauchwolken, die den [bookmark: page67] mächtigen Schornsteinen der langgestreckten
Gebäude rabenschwarz entstiegen und, vom Winde gedreht, rasch in
der Abenddämmerung verschwanden. Alle Fenster der gewaltigen Front
waren erleuchtet, aber regeres Leben noch schien hinterm Hause zu
pulsieren, von wo das Schnauben und Stöhnen der Maschinen herdrang.
Ich holte tief Atem, lief ein paarmal auf dem Flur hin und her, ehe
ich die Thür zum Komptoir öffnete. »Du kommst ja nicht als Bettler;
sie wollen etwas von dir!« sprach ich mir dabei Mut ein.

		Man erwartete mich schon. »Herr Heller ist gleich so weit!«
sagte höflich ein graubärtiger, alter Herr, der von seinem Pulte
aufgestanden war. »Nehmen Sie doch Platz.« Meine Blicke schweiften
durch den weiten, mit schreibenden und rechnenden Menschen
gefüllten Raum, und wenn ich dachte, daß ich vielleicht binnen
kurzem in diesem Reiche einen hohen Rang einnehmen und all diese
fleißigen Federn in noch schnellere Bewegung setzen würde, faßte es
mich wie Stolz und Freude. Es war sehr still im Saal; man hörte
neben dem Geräusch umgeschlagener Seiten und vereinzeltem Hüsteln
fast das Flackern der Gasflammen. Eine gespenstische Stille, wie
ich sie liebte.

		»Wollen Sie mir folgen? Herr Heller ist bereit.«

		Wir durchschritten den Saal und eine Flucht von Einzelzimmern.
Diese Menge prachtvoll eingerichteter Räumlichkeiten, die Menge
eifriger Arbeiter machte einen verwirrenden Eindruck der
Großartigkeit auf mich und erweckte in mir halb unbewußt ein
ehrfürchtiges Gefühl vor dem, der diese ganze, große Maschine
leitete. »Hier, bitte, treten Sie ein!« Mein Begleiter verließ
mich, ich [bookmark: page68]
stand auf dem dicken Teppich eines mit verschwenderischem Prunk
ausgestatteten, halbdunklen Gemaches. Am Schreibtisch saß, mir den
Rücken zukehrend, ein offenbar noch recht junger Mann. »'ne halbe
Sekunde!« sagte er. Ich kannte die Stimme. Unter Tausenden hätt'
ich sie beim ersten Klang herausgefunden. Sie lag mir noch im Ohre
von gestern abend.

		Der andere drehte sich zu mir herum – er war es wirklich. Der
elegante Herr, den ich vorm Modebazar getroffen hatte, das
unheimliche Gesicht mit der rätselhaften Falte zwischen den
Augenbrauen. Ein tötlicher Schreck fuhr mir durch alle Glieder, ich
mußte einen leichten Schwindelanfall niederkämpfen. Er bemerkte es
nicht. »Kommen Sie nur ans Tageslicht, Herr Doktor,« sagte er
gemütlich, die Lampe zurechtrückend. »Hier, setzen Sie sich aufs
Sofa. Rauchen Sie?«

		Ich ärgerte mich und schämte mich der albernen Anwandlung. »Ich
habe geraucht, Partizip der Vergangenheit,« entgegnete ich. »Mir
geht's seit geraumer Zeit nicht so, daß ich mir Zigarren leisten
könnte, nach deren Preis man fragen darf, ohne über die Antwort zu
erbleichen.«

		Er lachte und sah mich mit einem Blick voll Interesse an. »Und
von Pfälzern, vulgo Bratkartoffeln,
sind Sie kein Freund?« meinte er, auf meinen scherzhaften Ton
eingehend. »Da, stecken Sie die an. Schadet einem Familienvater
nicht.«

		Ich gehorchte und paffte einige Züge von dem köstlichen Kraut.
Der langentbehrte Genuß entzückte mich, und wenn es meinem
Gegenüber darum zu thun war, meine [bookmark: page69] jetzige schlechte Lage zu benutzen und
günstige Bedingungen aus mir herauszupressen, so handelte er
grundfalsch durch die Spende dieser Importe, die mich hob und
stärkte.

		»Wir haben unsern zweiten Chemiker heut morgen Knall und Fall
entlassen müssen,« begann er wieder. »Sie schrieben mir nun damals,
daß Sie sich schon lange Zeit privatim mit wichtigen, chemischen
Problemen beschäftigen. Sie sind gewiß ein gewaltiger Tüftler und
Spintisierer vor dem Herrn, wie ich es selber war, ehe ich diese
Werke bauen ließ. Das gefällt mir von Ihnen, offen gesagt. Ich
brauche jemanden, der aus dem vorgeschriebenen Paßgang herausfällt,
seinem Beruf nicht mit kühler Freundschaft nachgeht, sondern ihn
mit heißer, tiefer Leidenschaft umfaßt. Jemand, der – Sie verstehen
mich.«

		Ich sah ihn mit leuchtenden Augen an, meine Wangen röteten sich.
Aber ich sagte kein Wort.

		»Haben Sie Zeugnisse mitgebracht?«

		Er las die paar Schriftstücke, die ich ihm reichte, aufmerksam
durch. Begeisterte Lobsprüche meines guten, alten Professors, der
mir eine unglaublich glänzende Zukunft prophezeite; ruhige, aber
dafür um so wertvollere und wirksamere Anerkennungen von den beiden
Laboratorienchefs, unter denen ich mich nachher weiter ausgebildet
hatte. »Vortrefflich,« meinte er, sich die Hände reibend. »All die
Leute kenne ich – wen die aus freien Stücken loben, für den leg'
ich gern die Hand ins Feuer. Wundert mich nur, daß ein Mann von
Ihren Gaben überhaupt noch frei umherläuft; so einer wird doch
sonst gleich weggefangen. Wann könnten Sie bei uns eintreten?«

		[bookmark: page70] »Jeden Tag.
Morgen lieber als übermorgen.«

		»Welches Gehalt beanspruchen Sie?«

		Unschlüssig blickte ich zu Boden. In Geldfragen war ich immer
ein Kind gewesen, hilflos und ahnungslos. Was für eine Summe ich
auch nannte, ich mußte befürchten, eine große Dummheit zu
begehen.

		»Aber so reden Sie doch – ganz ungeniert!«

		»Ich habe viel Schulden,« stammelte ich. »Ich muß danach
streben, mich herauszuarbeiten. Sehen Sie sich nur meine Garderobe
an!«

		Es war mir, als bohre sich sein Blick förmlich in den meinen,
als suche er in meinem Gesichte nach einem bestimmten Zug. Meine
Verlegenheit zu bemänteln, blies ich den Rauch der Zigarre
kunstvoll in die Luft. Er schwieg und schien nachzudenken. Als er
wieder aufschaute, hatten seine Mienen einen ernsten und
sorgenvollen Ausdruck angenommen; das Lächeln der Überlegenheit war
verschwunden. Eine Frage mochte auf seinen Lippen schweben.
Gleichmütig schmauchend und ihn doch fest im Auge behaltend,
glaubte ich zu bemerken, daß meine Offenheit ihm imponiert und
seine Achtung vor mir bedeutend gesteigert hatte.

		»Ich weiß nicht, was ich Ihnen bieten darf,« sagte er, »ich bin
wirklich sehr im Zweifel. Ihr Vorgänger hat zuletzt fünfhundert
Mark monatlich bezogen – er war nahezu drei Jahre bei uns. Wird
Ihnen das genügen, wenigstens für den Anfang? Sowie ich sehe, daß
Sie brauchbar sind, brauchbar in meinem Sinne, woran ich kaum
zweifle – sowie ich das weiß, werden Sie an meinem Entgegenkommen
nichts zu tadeln finden.«

		[bookmark: page71] Niemals
hätte ich gewagt, eine solche Summe zu fordern. Alle meine
ehemaligen Kommilitonen arbeiteten für wahre Bettelgehälter. Mir
aber, dem Verwahrlosten, seiner Kunst halb Entfremdeten, fiel ein
so unbegreifliches Glück in den Schoß. »Ich bin's sehr zufrieden,«
erwiderte ich. »Sie bieten mir weit mehr, als ich dachte.«

		»Sie sind ein offenherziges Menschenkind,« gab er jovial zurück.
»Das gewöhnen Sie sich nur langsam ab – das heißt, nicht im Verkehr
mit mir. Nun können wir also unsern Vertrag abschließen.
Achtstündiger Arbeitstag. Im Sommer vier Wochen Urlaub – oder im
Herbst, wenn Sie das vorziehen. Gewisse Bedingungen, die Sie
eingehen müssen, wegen der Konkurrenz und unserer
Fabriksgeheimnisse. Für den Fall Sie wichtige Erfindungen bei uns
machen, Tantième! Und so weiter!«

		Ich hatte mich dankend erhoben.

		»Bleiben Sie noch!« bat er. »Vorerst – hier meine Hand auf ein
gedeihliches Zusammenarbeiten! Und dann im Vertrauen, unter uns
Männern: brauchen Sie Geld? Ich gebe Ihnen gern Vorschuß. Es ist
schon wegen Ihrer Kleidung, also im Interesse Ihrer Autorität, den
Herren gegenüber, die Ihnen unterstellt sind.«

		»Sie verpflichten mich mehr, als ich Ihnen je danken kann!«
sagte ich lebhaft und ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. »Ja,
ich brauche Geld. Nicht allein für Kleidung – es sind da Miete,
Feuerung, Existenz ... Ganz ehrlich gestanden, die letzten
Monate lebte ich, jämmerlich genug, eigentlich nur von der Güte
eines Freundes. Sie haben keine Ahnung, wie mich das drückt. [bookmark: page72] Dies Geld
zurückgeben zu können, ist mein heißester Wunsch. Verzeihen Sie,
wenn ich Ihnen von solchen Dingen spreche – Sie sollen nur sehen,
daß es nicht Leichtfertigkeit ist, was mich bewegt –«

		»Aber ich bitte!« sagte er zerstreut, die Hand am Kinne, als
denke er über ganz etwas anderes nach. »Wenn ich Ihnen zweihundert
Mark gebe – genügt das einstweilen?«

		»Vollkommen. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen –«

		»Ach, lassen Sie das! Eine kleine Gefälligkeit meinerseits
verdient keinen Dank – Sie kriegen ja nichts geschenkt.« Er stand
auf und ging an seinen Geldschrank. »Ist Ihnen Gold oder Papier
lieber? Gold, nicht wahr? Man bekommt es rasch gewechselt. Ach, das
liebe Gold! Eine schöne Erfindung, nicht wahr?«

		Er sah mich nicht an, während er dies sprach, er redete lachend
auf den Geldschrank ein; aber meine krankhaft erregte Phantasie
wollte, durch ein Nichts argwöhnisch gemacht, verborgenen Sinn aus
seinen gleichgiltigen Worten herausklügeln. Ich hätte mich im
nächsten Augenblick selbst ohrfeigen mögen; es wurde mir sofort
klar, daß ich mich notwendig verraten würde, wenn ich unablässig
auf solche Beziehungen Jagd machte. Die ewige Unruhe, die mir
daraus erwachsen mußte, die andauernde nervöse Furcht konnte mir
ernsthaft gefährlich werden und schwere Störungen meines Geistes
hervorrufen. Es war meine Pflicht, mit aller Kraft diese thörichte
Reizbarkeit zu unterdrücken.

		Ich nahm das blanke Gold, mein Gold, in Empfang, unterschrieb
die Quittung und wollte gehen.

		[bookmark: page73] »Eilt's
Ihnen so sehr?« fragte Heller. »Trinken Sie doch ein Glas Wein mit
mir.«

		»Ich habe heut Unterrichtsstunde, um sechs, im
Tiergartenviertel,« gab ich zurück. »Jetzt wird's gleich fünf sein,
und in den Kleiderladen wollt' ich auch noch – da bleibt wenig Zeit
zu verlieren.«

		»Nun gut – um fünf will ich Sie laufen lassen – bis dahin bleibt
uns noch ein gutes Viertelstündchen für Fachsimpelei.« Und wirklich
drängte er mich auf das Sofa zurück; Forster Jesuitengarten von
hinreißender Pracht schimmerte golden in den Römern, und Heller
erzählte mir von einer hochinteressanten Farbstoff-Analyse, mit der
er sich eben beschäftigte. Das Thema fesselte mich im Augenblick.
Es handelte sich um einen ebenso geistvollen wie schönen Versuch,
Anilin im vereinfachten Verfahren auszuziehen, und mein neuer Chef
wußte mir die Sache in sehr eleganter Weise zu erklären. Kein
Zweifel, ich hatte einen Großen in unserer Wissenschaft vor mir.
Mit lebhaftem Bedauern hörte ich die Stutzuhr fünf schlagen, aber
Heller selbst brach jetzt ab, stieß noch einmal mit mir an und
sagte: »Sie müssen jetzt gehen. Fortsetzung folgt morgen.« Er
begleitete mich durch die lange Zimmerreihe, wo man noch emsig
arbeitete, und niemand auch nur den Kopf erhob, um uns anzusehen,
in das Komptoir. »Mein Auswärtiges Amt!« scherzte er. »Hier der
Ministerpräsident, Herr Menzel!« Und er stellte mir den
grauköpfigen Alten vor, der mich empfangen hatte. »Dies ist unser
neuer zweiter Chemiker, der Doktor Kempff! Vertragen Sie sich gut,
meine Herren, helfen Sie sich gegenseitig!« Der Prokurist streckte
mir [bookmark: page74] mit kurzem
Lachen beide Hände entgegen, die ich ergriff und herzhaft
drückte.

		»Was giebt's Neues im Abendblatt?« erkundigte sich Heller.

		»Vom Markte nichts. In der Stadt ist schon wieder 'mal ein Mord
passiert.«

		Jetzt war die gefürchtete Minute gekommen. Ich wollte hastig
gute Nacht sagen, dachte aber noch rechtzeitig daran, daß dies
mindestens auffällig erscheinen mußte. Mordthaten ereignen sich
immerhin selten, und wer von ihnen hört, ist auf die Einzelheiten
gespannt.

		»Das reißt ja gar nicht ab,« sagte Heller, sich eine Zigarre
anzündend. »Wen hat's denn wieder getroffen?«

		»Einen gewissen Professor Erck.«

		»Den Erck? Ach nee!«

		Ich hielt den Kopf krampfhaft empor, obgleich er mir bleischwer
auf die Brust sinken wollte. »Sie kennen den – den Professor Erck?«
preßte ich hervor.

		»Ja na gewiß – par renommée! Wir
praktischen Chemiker kennen ihn alle. Haben sie den Mörder
gefaßt?«

		»Keine Spur!« antwortete Menzel, das Zeitungsblatt zerknitternd.
»Werden ihn auch diesmal nicht kriegen. Dafür sorgt schon die
Polizei. Ja, wenn's ein Politiker wär' oder so 'was – den hätten
sie längst beim Wickel. Auf die Art passen sie höllisch auf. Aber
Mörder, Räuber und Spitzbuben, sofern sie sich nicht mit Politik
beschäftigen, die sind ungefährlich, denen thut man nichts.«

		[bookmark: page75] »Herr
Menzel ist ein entschieden freisinniger Mann, Vorsitzender des
Moabiter Wahlvereins; nehmen Sie sich vor ihm in acht!« warnte
Heller. Ich verzerrte den Mund zu einem schwachen Lächeln, und
obwohl mir unsäglich elend zu Mute war und ein entsetzlicher Sturm
durch meine Seele tobte, klammerte ich mich doch mit
Verbrecherschlauheit rasch an das neu aufgeworfene Thema, um
gefährliche Erörterungen zu vermeiden.

		»Ich hasse die Politik nicht, rede sogar gern darüber mit, wenn
ich auch gar nichts von ihr verstehe. Vielleicht bekehrt mich Herr
Menzel zu seinen liberalen Grundsätzen.«

		»Schon möglich. Die Polizei hat er offenbar bereits bekehrt.
Jedenfalls ist ihr Wahlspruch den Mördern gegenüber schon seit sehr
langer Zeit echt manchesterlich: laissez
faire, laissez aller! – Aber was fehlt Ihnen denn, Herr
Doktor – Sie zittern ja und sind ganz kreideweiß!«

		»Ich – Ihre starke Zigarre!« stotterte ich. »Hol's der Teufel –
wenn man so lange nicht geraucht hat, verträgt man gar nichts
mehr.«

		»'s ist aber wirklich 'ne ganz leichte – die schweren Importen
mag ich selber nicht!« sagte Heller kopfschüttelnd. »Ihnen schmeckt
sie doch, lieber Menzel?«

		»Brillant. Aber na – der Herr Doktor sieht überhaupt etwas
kränklich aus – da muß man sich vorsehen. Sonst geht's Ihnen wie
meinem Jüngsten –«

		»Ich will nicht länger stören, meine Herren,« unterbrach [bookmark: page76] ich den Alten
hastig. »Werde mich draußen schon wieder erholen. Gute Nacht, und
nochmals tausend Dank, Herr Heller.«

		Wenn ich auch wie betäubt die Straße entlang eilte, so kam es
mir doch deutlich zum Bewußtsein, daß ich wieder einen groben,
unverzeihlichen Fehler begangen hatte. Ich war kein Mann, eine
schwachherzige Memme war ich, ein furchtsames, altes Weib, das
jedes harmlose Wort ins Bockshorn jagte. Herrlich weit würd' ich's
auf diese Weise bringen, eingesperrt sein, vielleicht noch ehe ich
die Früchte meiner That auch nur gekostet hatte. Müßt' ich nur, was
die beiden da drinnen jetzt von mir dachten, über mich flüsterten!
Die Hälfte meiner Schätze hätte ich dafür gegeben. Menzel war
ungefährlich und hegte kein Arg, sonder Zweifel; mit dem würd' ich
überhaupt leichtes Spiel haben – aber Heller! ... Und das
heimliche Grausen vor ihm, das während unserer Unterhaltung völlig
verschwunden war, tauchte wieder auf, verstärkt, verdoppelt. Wo
hatte ich ihn nur schon gesehen, wo – vor dem gestrigen Tage? Eine
Ahnung durchzog mich, daß mir fürchterliche Kämpfe mit diesem Manne
bevorstanden, der unter glatter Hülle Kunde rätselhafter
Geheimnisse, überlegene Kraft zu bergen schien. Ja, eine Sekunde
lang wollte ein Verdacht in mir aufsteigen, ein wahnwitziger,
schauerlicher Verdacht ... Aber nein, tausendmal nein! Welchem
frevelhaften Spuk gewährte ich Einlaß in mein Herz, mit welch
teuflischer Grausamkeit folterte ich mich und richtete mich selbst
zu Grunde! ... Es gab ja eine Entschuldigung für mich: zu
unvorhergesehen war der Schlag gewesen, ich hatte mich so ganz
[bookmark: page77] und gar nicht
vorbereitet auf etwas Selbstverständliches und witterte Verdacht
überall.

		O pfui! so schwach durfte ich mich nie wieder sehen. Von morgen
an, nach diesem Tag der Aufregungen und der erklärlichen Besorgnis,
von morgen an, wo ich mich in meine Lage hineingefunden haben
würde, sollte es anders werden. Stahlhart, lächelnd, erhaben wollte
ich unter sie treten, nicht mehr ihresgleichen, ein Höherer,
jenseits von Gut und Böse, der Übermensch!

		* * *

		[bookmark: page78] Nun handelte ich sehr schlau und überlegt. In
einem der billigen Vorstadt-Kleiderläden kaufte ich einen recht
stattlich aussehenden Anzug, bezahlte ihn und ließ meine alte,
abgeschabte Garderobe sofort sorgsam einpacken. »Die will ich nun
bei der Arbeit tragen,« bemerkte ich. »Schicken Sie sie mir morgen
früh sofort in die Chemische Fabrik Heller & Co., wo ich
angestellt bin.« Der Händler schrieb die Adresse mit großen
Buchstaben auf das Paket. »Wird prompt besorgt,« sagte er dann
höflich. »Und wenn Sie wieder etwas brauchen –«

		Ich nickte ihm gnädig zu und ging befriedigt davon. Er hatte
gewiß schon von dem Morde gelesen, stand noch unter dem frischen
Eindruck der Blutthat, aber mein sicheres Auftreten und die
vertrauenerweckenden Angaben, die ich machte, ließen auch nicht die
flüchtigste Regung eines Verdachtes aufkommen. Diese eine Erfahrung
zeigte mir, daß es nur geringer Aufmerksamkeit und Geistesgegenwart
meinerseits bedurfte, um allen Fährlichkeiten leicht zu entgehen.
Die Schutzleute, denen ich begegnete, flößten mir jetzt keine
Furcht mehr ein, sondern forderten [bookmark: page79] vielmehr meinen Spott heraus. »Wenn du
wüßtest, wer dir eben vorbeigeht!« dachte ich dann, »du stündest
nicht so gleichgiltig und gelangweilt da.« Im Besitz eines
fürchterlichen Geheimnisses zu sein, das außer mir niemand lüften
konnte, dünkte mich jetzt beinahe reizvoll.

		Fast pünktlich auf den Glockenschlag traf ich bei meinen
Schülern ein.

		Die beiden großen Bengel saßen schon über ihre Hefte gebeugt.
Während der Jüngere durch lebhaftes Spiel mit dem Federhalter seine
Gedanken zu konzentrieren suchte, starrte der Ältere mit
gerunzelter Stirn auf das grüne Tuch des Tisches. »Heut' ist's aber
schauderhaft schwer, Herr Doktor!« rief mir Alfred entgegen. »Gott
sei Dank, daß Sie kommen. Wir sitzen schon seit halb fünf an der
Konstruktion und kriegen sie nicht fertig.« Er hielt inne, sah mich
verwundert an und flüsterte dann seinem Bruder ein Paar Worte zu,
die den andern bewogen, mich gleichfalls von oben bis unten zu
betrachten. Es ward mir überaus unbehaglich unter den dreisten
Blicken der beiden, und da ich mir das Ansehen des Unbefangenen zu
geben versuchte, muß ich wohl ein recht komisches Bild geboten
haben, denn Fritz lachte plötzlich laut auf und verließ mit einer
gestotterten Entschuldigung das Zimmer.

		»Was haben Sie denn?« fragte ich ärgerlich den
Zurückgebliebenen. »Sie thun ja, als wär' ich ein entsprungener
Verbrecher.«

		»Aber Herr Doktor!« rief Alfred entrüstet. »Wir wundern uns nur
– Sie sehen heute so fein aus!«

		»Ah – das ist es!« atmete ich erleichtert auf.

		[bookmark: page80] »Ja,« fuhr
der Bengel fort. »Nehmen Sie's mir nicht übel, aber wie Sie sonst
kommen und wie heute, das ist ein himmelweiter Unterschied. Sie
haben wohl mächtiges Glück gehabt, Herr Doktor?« setzte er mit
naseweiser Neugier hinzu. »Spielen Sie in der Lotterie?«

		Ehe ich ihm noch antworten konnte, kam Madame Jonas ins Zimmer
gerauscht, hinter ihr Fritz und Fräulein Hilde. »Guten Abend, Herr
Doktor!« sagte sie herablassend und beäugelte mich wie ein
Meerwunder. »Wollte mit Ihnen ein Wort sprechen, Herr Doktor. Sie
wissen, Ostern müssen die Kinder versetzt werden, auf jeden Fall –
Herr Jonas würde sonst die Geduld verlieren.«

		»Aber Mama!« unterbrach sie Fritz. »Deshalb brauchst du dir
wirklich keine Sorgen zu machen. Wir haben doch Oktober wirklich
sehr gute Zensuren in Mathematik gehabt.«

		»Und das verdanken sie nur dem Herrn Doktor!« fügte Hilde hinzu.
Zum erstenmale hörte ich aus ihrem Munde mein Lob. Bei jeder
früheren Gelegenheit hätte mich das dankbar gestimmt, heute nicht
mehr. Ich wußte, daß Madame es wieder für nötig halten würde, mich
anzuspornen und mir mit der Hungerpeitsche zu drohen, und ich war
entschlossen, mich energisch zur Wehr zu setzen. Ich hing ja nicht
mehr von ihrer Güte ab.

		»Das verdanken sie sich!« verbesserte die Mama ihre Tochter.
»Der Herr Doktor thut doch nichts, als ihre Arbeiten zu überwachen.
Talent läßt sich doch nicht eintrichtern.«

		»Na hör' mal, von wegen Talent –,« meinte der ehrliche Alfred,
während Fritz dem mütterlichen Lobspruch mit Wohlbehagen
lauschte.

		[bookmark: page81] »Ich sähe
nun gern, Herr Doktor,« setzte Frau Bertha ihre Ermahnungen fort,
»wenn Sie von heute an etwas früher kämen, eine halbe Stunde
vielleicht. Ich besorge wirklich, Sie erledigen jetzt das Pensum in
zu großer Hast, und Herr Jonas legt gerade Gewicht darauf, daß die
Kinder in der Mathematik ungewöhnlich Tüchtiges leisten« – Herr
Jonas, der ein Maschinengeschäft betrieb, wünschte geniale
Ingenieure aus seinen Rangen zu machen – »darum läßt er ihnen ja
diese Extrastunden geben. Und die Kinder klagen, Sie gingen viel zu
rasch vorwärts –«

		»Da bedaure ich, gnädige Frau,« entgegnete ich, ihr ruhig ins
Gesicht blickend. »Erstens 'mal hat es keinen Zweck, die
Stundenzahl zu vergrößern; ich kann Ihren Söhnen den Stoff nicht
klarer machen, und ob's ein anderer kann, scheint mir fraglich.
Zweitens aber, mir fehlt die Zeit.«

		»Ihnen fehlt die Zeit?« wiederholte Madame mit vernichtender
Ironie.

		»Ja. Ich bin heute als zweiter Chemiker für eine große Fabrik
engagiert mit sechstausend Mark Gehalt jährlich,« ergänzte ich
meine Mitteilung, gegen Fräulein Hilde gewandt, die erstaunt näher
getreten war.

		Ein Pause trat ein. Fritz war der erste, der sie unterbrach.
»Dann werden Sie – werden Sie uns am Ende gar keine Stunden mehr
geben?« fragte er ängstlich. »Das wäre verdammt – Sie dürfen uns
doch nicht sitzen lassen. Man ist an Sie gewöhnt. Ehe sich ein
anderer einarbeitet –«

		Ich zuckte die Achseln.

		[bookmark: page82] »Da
gratuliere ich aber von Herzen, Herr Doktor,« sagte Alfred, mir die
Hand entgegenstreckend. »Es ist zu schade, daß Sie – aber Sie gehen
sich doch selber vor. Natürlich. Nee, es freut mich riesig. Ich
hab's immer gewußt, aus Ihnen wird 'was,« setzte er triumphierend
hinzu.

		»Sie kündigen also Ihre Stellung bei uns?« wandte sich Frau
Bertha an mich.

		»Was wird mir weiter übrig bleiben, gnädige Frau?« meinte ich
gleichmütig. »Die Berufsarbeiten nehmen einen nachher völlig in
Anspruch – und man muß sich doch auch erholen. Ich muß Zeit für
private wissenschaftliche Arbeit haben –«

		»Das geht doch aber nicht!« rief Fritz erschrocken. »Bisher sind
wir ziemlich die Besten in der Klasse; wenn Sie abspringen, fallen
wir durch.«

		»Also doch?« konnte ich mich in meiner befriedigten Eitelkeit
nicht enthalten, zu bemerken. »Aber selbstverständlich, Herr
Doktor!« sagte Alfred gemütlich. »Mutter hat ja keine Ahnung davon,
wie's geht. Und das weiß ich, einen so guten Lehrer wie Sie kriegen
wir nie wieder. Einen, der so viel weiß.«

		»Es ist ein bißchen undankbar von Ihnen,« bemerkte Madame, auf
das beschämende Zeugnis ihres Sprößlings nicht achtend.

		»Wieso?«

		»Jetzt, wo's Ihnen gut geht –«

		»Aber Mama!« fiel ihr Hilde in die Rede. »Nehmen Sie's nicht
tragisch, Herr Doktor! Und wenn ich Sie bitten dürfte – die
Schlingel verdienen's freilich gar nicht –«

		[bookmark: page83] »Ja,
bleiben Sie bei uns!« bettelte Alfred. »Sie können sich's ja mit
der Zeit einrichten, wie's Ihnen paßt. Nur Sonnabend nicht, da
haben wir Tanzstunde.«

		»Sonntag wäre gut, weil wir doch die Geometrieaufgabe für Montag
machen müssen,« schaltete Fritz ein.

		Frau Bertha blickte betrübt auf die beiden Talente und trug
sichtbar schwer an ihrer Niederlage. »Sie hören, Herr Doktor, die
Kinder wünschen's so sehr, bleiben Sie noch!« sagte sie. »Ich kann
mir zwar gar nicht denken – sie müssen doch nun so weit sein – sie
brauchen doch sonst keinen Hauslehrer –«

		Ich sah, wie Fritz seiner Schwester einen Knuff gab und sie in
meine Nähe drängte. Es machte mich stolz, so umworben zu werden,
mich zum erstenmal in meinem Leben von diesen Leuten als
ihresgleichen behandelt zu sehen, und als das schöne Mädchen mir
lächelnd die Hand reichte: »Sein Sie doch barmherzig!«, da hielt
ich's für klug, den demütigen Sieger zu spielen. »Wenn Ihrer Frau
Mama so viel daran liegt, Fräulein –«

		»Na, 's is man een Sejen!« äußerte sich Alfred befriedigt,
seinen Platz am Arbeitstisch wieder einnehmend. »Das hätte gut
werden können!«

		Während ich mich zu meinen beiden Schülern wandte, hörte ich
hinter mir Hilde mit ihrer Mutter flüstern und gleich darauf die
Alte auf mich zukommen. »Sie verzeihen, Herr Doktor!« sagte sie
höflich. »Wenn Sie für heut abend noch nichts Besonderes Vorhaben,
dann bleiben Sie doch 'mal bei uns auf ein Butterbrot – ohne
Umstände.«

		»Wir müssen doch Frieden schließen!« meinte Hilde, mir
zunickend.

		[bookmark: page84] Ich fühlte,
wie ich vor Freude rot wurde. »Vielen Dank, gnädige Frau!«
stammelte ich. »Mit Vergnügen!«

		Als die Dame aus dem Zimmer war, fiel mir meine Projektion ein,
zu der es heute nun wieder nicht kommen würde. So unterblieb sie
eben bis morgen. Der lang entbehrte Hochgenuß, im Kreise
gebildeter, wohlhabender Leute einen Abend verplaudern zu können,
nicht als höherer Bedienter, sondern als Gleichgestellter,
Aufstrebender – die köstliche Anregung wollte ich mir nicht
entgehen lassen. Um so weniger, als sich ein unbestimmtes Gefühl in
meinem Herzen regte, etwas wie warme Sympathie für das stolze,
schöne Geschöpf, das eben so tapfer meine Partei ergriffen hatte.
–

		Ich war kein guter Lehrer. Ich ärgerte mich über jede Dummheit
viel zu herzlich, und ein und dieselbe Formel mehrmals wiederholen
zu müssen, weil meine beiden Dickköpfe sie schlechterdings nicht
verstanden, deuchte mir furchtbarste Qual. Meine bisherige Stellung
hatte es mit sich gebracht, daß ich allen Ärger darüber schweigend
hinunterschlucken mußte, aber desto gründlicher ward mir meine
Thätigkeit verleidet, desto beschränkter schienen mir die beiden
Brüder. Heute nun kostete ich unvermutet einmal die spärlichen
Wonnen des Lehrerberufes. Ich ging mit jener Freudigkeit ans Werk,
die allein schon den Erfolg verbürgt; ich fühlte mich gehoben und
betrachtete meine Schüler aus einem andern Gesichtswinkel.
Plötzlich fand ich, daß sie eigentlich gar nicht so imposante Esel
waren, wie ich bisher stillschweigend angenommen hatte. Alfred
drang sogar, nachdem ihm der Weg durch ein paar hinweisende Fragen
geebnet war, ziemlich rasch [bookmark: page85] in schwierige Materien ein, und dem Älteren half
ich mit einer Geduld auf den rechten Weg, deren ich mich nie für
fähig gehalten hätte. Die Brüder fühlten recht gut heraus, daß ich
heut' ein ganz anderer als sonst war; sie gaben sich auch
ihrerseits die redlichste Mühe, und als wir nach zwei Stunden,
allseitig erschöpft, mit der Arbeit aufhörten, meinte Alfred
schmunzelnd: »Na, der Olle wird morjen Augen machen – wir wissen ja
nu mehr als er! Schade, Herr Doktor, daß Sie nich unser Ordinarius
sind, denn bliebe keener sitzen!«

		*

		Zu meiner großen Überraschung fand ich im Salon außer der
Familie Jonas Walter Romberg und seine Schwester, die mir
entgegeneilten und mich mit herzlichen Worten beglückwünschten. Man
hätte, um mir eine Freude zu machen, nach ihnen geschickt, erklärte
Hilde; zudem wäre ihr die liebe Schulfreundin so lange aus den
Augen gewesen, daß sie nun ordentliche Sehnsucht nach Gertrud und
doppelte Freude über ihr Kommen empfände. Und damit küßte sie das
Mädchen herzhaft auf den Mund. Hilde war seltsam erregt, und ich
konnte nicht umhin, mir diese jähe Veränderung ihres Wesens in
einer für mich recht schmeichelhaften Weise zu deuten. Als sie
nachher auf Minuten hinausging, um in der Küche zu helfen, benutzte
ich den Umstand, daß Walter mit den andern in langatmige Gespräche
über Schulprüfungen vertieft war, ein paar vertraute Worte mit
Gertrud zu reden.

		»Ich sah dich heute morgen mit Fräulein Hilde im
Tiergarten.«

		[bookmark: page86] Ihr blasses
Gesicht wechselte die Farbe. »Ja, Hilde hat mich von Hause
abgeholt.«

		»Aber sie sagte doch eben, ihr hättet euch so lange nicht mehr
gesehen?«

		»Die – ihre Mutter soll's nicht wissen, daß sie bei mir
war.«

		Ich schüttelte den Kopf, ich verstand sie nicht.

		»Ihr habt also ein Geheimnis – ein großes Geheimnis, nicht
wahr?«

		»Gewiß.« Sie drehte nervös an dem schmalen, goldenen Reif, der
den kleinen Finger ihrer Linken schmückte.

		»Und ich darf's nicht wissen, Trude?«

		»Nein. Es ist mir streng verboten, irgend jemandem etwas darüber
zu sagen – selbst dir nicht.«

		»Betrifft es mich denn?« fragte ich, mühsam meine Erregung
meisternd.

		»Ach nein. Dich gar nicht.«

		Ich schwieg enttäuscht. Über Gertruds Lippen kam nie auch nur
eine Silbe, die nicht strengste, reinste Wahrheit beseelte. Sie
haßte die Lüge, auch die unschuldigste, wie etwas unsagbar Gemeines
– nein, sie haßte sie nicht, denn sie kannte sie gar
nicht. ... Ich hatte mir in der Eile einen kleinen, sehr
romantischen Roman zurechtgelegt, darin ich die Hauptrolle spielte,
und mußte es mir nun gefallen lassen, beiseite geschoben zu werden.
Nun, um so besser. Tilly's schlanke Gestalt stieg mahnend und
beseligend vor mir auf.

		»Du bist doch ein schrecklich eingebildeter Mensch,« begann
Gertrud nach einer Weile. »Als müßte sich die ganze Welt um dich
drehen. Als spänne man deinetwegen [bookmark: page87] sogar Intriguen. Ach nein du – wer andere
ganz vergißt, den vergessen andere eben auch.«

		»Jetzt willst du mir wieder Vorwürfe machen. Dabei weißt du
doch, wie gern ich bei euch bin. Aber wenn ich zu arbeiten habe
–«

		»Du hattest es Walter fest versprochen.«

		»Ja – da ist die neue Stellung dazwischen gekommen. Sieh 'mal,
Trude, wenn es sich um so viel handelt – um die ganze Zukunft
–«

		»Aber natürlich!« unterbrach sie mich, froh lächelnd und mit
einem Blick voll unendlichem Stolz. »O, wir sind ja so glücklich,
der Bruder und ich, daß du nun endlich durchgedrungen bist.«

		»Gott – das war überhaupt nur eine Frage der Zeit!« glaubte ich
ihr erwidern zu müssen. »Ich hätt' so etwas längst haben können,
wenn ich mich darum bemüht hätte. Verloren sind die Jahre ja nicht,
wo ich für mich lebte – ganz im Gegenteil. Unter uns, Trude, streng
unter uns – ich stehe dicht vor einer großen Erfindung. Wenn die
mir gelingt, sag' ich dir, werden wir alle Millionäre.«

		»O, wahrhaftig? Ich wünsche es von Herzen.« Ihre großen, blauen
Augen glänzten, aber ich wußte, mit keinem Gedanken erwog sie,
welche Vorteile ein solches Glück ihr und ihrem Bruder, meinen
langjährigen Freunden, bringen könnte; sie beschäftigte sich nur
mit mir. –

		Bei Tische kam ich zwischen Walter Romberg und Fräulein Hilde zu
sitzen. Wir tranken Wein, und der mir ganz ungewohnte Aufenthalt in
so guter, liebenswürdiger Gesellschaft, das junge und schöne
Mädchen [bookmark: page88] neben
mir, das meinen Worten mit unverhohlenem Interesse lauschte; das
berauschende Gefühl, nun kein Paria mehr zu sein – alles vereinte
sich, meine Lebensgeister zu entzünden. Ich wußte, daß ich der
bewunderte Held des Abends war. Ich bemerkte wohl, daß die
linkische Schüchternheit mich verließ, die zu meinem starken
Selbstgefühl immer in so sonderbarem Gegensatze stand und über die
ich mich so oft wütend geärgert hatte. Heute fand ich auf jedes
Wort alsbald eine passende, gut klingende Antwort, und hübsche
Wendungen fielen mir gleich, nicht erst nachher ein, wenn es zu
spät war. Übermütig geworden, suchte ich sogar eine Unterhaltung
zwischen meinen beiden Nachbarn, zwischen Walter und Hilde,
anzuknüpfen, die kaum voneinander Notiz nahmen und es selbst
vermieden, sich anzusehen. Als ich nichtsdestoweniger in meinen
Bemühungen fortfuhr und den Freund mit seiner Feindseligkeit gegen
das schöne Mädchen zu necken begann, flüsterte er mir, blutrot im
Gesicht, hastig zu: »Laß doch, bitte – ich sage dir nachher,
weshalb!«

		Es schien mir, als wäre ich jetzt hinter Gertruds wohlbewahrtes
Geheimnis gekommen. Diese Entdeckung stimmte mich noch
fröhlicher.

		Herr Martin Jonas, der mir gegenübersaß und sich in
nachdrücklichster Weise mit der gebratenen Gans beschäftigte,
zwischendurch mir und seiner Tochter fleißig eingegossen hatte,
ergriff jetzt sein Glas und stand auf. Wie ich nach den ersten
Worten wußte, um einen Trinkspruch auf mich zu halten. Er liebe und
lobe alles, was sich aus eigener Kraft emporarbeite, sagte er. Er
selbst sei in seiner Jugend ein bitterlich armes Kerlchen [bookmark: page89] gewesen und mit
dreißig Thalern mühselig Erspartem in der Tasche nach Berlin
gekommen. Es sei ihm geglückt, nach vielen Fährlichkeiten, dank der
Entschlossenheit und Courage, die er alleweil an den Tag gelegt
habe, dank der Konzentriertheit seines Strebens. Nie rechts, nie
links, nur empor, empor! Er spüre wohl, daß ich aus demselben Holz
geschnitzt sei, und er wünsche mir noch schönere Erfolge, als er
selbst davongetragen habe. Er sei stolz darauf, solchen Lehrer für
seine Bengel zu haben, die sich doch ja ein Beispiel an mir nehmen
möchten. Hurra hoch!

		Alles erhob sich und stimmte jubelnd ein. Herr Jonas, ein
prachtvoller Fünfziger mit blondem Vollbart und imposanter Mähne,
hatte sich bislang blutwenig um mich gekümmert; selbst das
kärgliche Honorar für meine Stunden hatte mir immer Frau Bertha
gebracht. Nun, gleichviel. Ich fragte nicht nach dem Grunde seiner
Huldigung, die ja auch wirklich aus ehrlichem Herzen zu kommen
schien, nahm sie als etwas Selbstverständliches entgegen und
schlürfte doch jedes Wort mit unbeschreiblichem Vergnügen ein. Ich
vermochte ein überlegenes Lächeln des Triumphes nicht zu
unterdrücken, als Hilde sich zu mir neigte, aber es verdroß mich
auch, daß sie dies Lächeln bemerkte und daraus erkennen mußte, wie
eitel ich war.

		Das Gespräch rollte munter fort.

		»Talent allein macht's nicht, am wenigsten in Ihrer Kunst!« warf
Herr Jonas hin, »es gehört Pfiffigkeit dazu und eine feste Hand. Im
allgemeinen erwirbt man sich die nur als Kaufmann, wo einen jeder
Tag zwingt, [bookmark: page90]
derb zuzugreifen und der Erste beim Wettlaufen zu sein. Sehen Sie,
da steht heut' im Abendblatt von einem neuen Mord zu lesen, an 'nem
Fachgenossen von Ihnen, so 'nem alten Chemiker, Professor dazu, der
in 'ner Dachstube fünf Treppen hoch hauste, ich glaube in der
Chorinerstraße, wo die letzten Häuser sind! Soll ein höllisch
gescheiter Kerl gewesen sein, aber gebracht hat er's zu nichts, bei
all seiner Gelehrtheit.«

		Mit leicht zitternder Hand goß ich meiner Nachbarin Wein ins
Glas.

		»Das ist ja aber für Rotwein, Herr Doktor!« sagte Hilde
lachend.

		»Variatio delectat!« Es fröstelte
mich plötzlich.

		»Schon wieder ein Mord, Papa?« fragte das Mädchen dann.
»Hoffentlich haben sie doch den Mörder schon?«

		Alberne Frage, die immer von neuem an mich herantönte! Nein,
mein schönes Kind, sie haben ihn nicht. Sie werden ihn auch niemals
haben.

		»Keine Spur!« entgegnete Herr Jonas, sich ein Käsebrötchen
zurechtmachend und alle Aufmerksamkeit auf den Teller bannend.

		»Was es doch für schreckliche Menschen giebt! Erzähle doch,
Martin!« bat Frau Bertha.

		Der Hausherr probte den Roquefort, trank einen Schluck Rotwein
und wischte sich den Mund behaglich mit der Serviette ab. »Ist
wenig zu erzählen. Der Alte wohnte schon seit sechs oder sieben
Jahren in dem Hause, bezahlte seine Miete pünktlich, lebte aber
riesig einfach. Hatte auch gar keinen Umgang, bis auf einen jungen,
eleganten Mann, mit dem ihn Nachbarn abends [bookmark: page91] zuweilen gesehen haben wollen. Den
jungen Eleganten suchen sie, er soll's nämlich sein; alles deutet
darauf hin, daß ein guter Freund der Thäter war. Gestern Mittag ist
der Alte ausgegangen, kein Mensch weiß wohin, und keiner hat ihn
wiederkehren sehen. Heut' morgen um elf kommt der Portier zufällig
nach oben und sieht Blutspuren an der weißen Treppenwand,
Fingerabdrücke.«

		»Fingerabdrücke? An der weißen Wand?« Ich preßte die Worte mit
übermenschlicher Anstrengung hervor und fühlte, wie meine Wangen
brennend rot wurden.

		»Jawohl, Herr Doktor! Na, das ist sehr erklärlich. Der Mord ist
bei Nacht geschehen; der Mörder hat kein Licht angezündet oder
wollte es nicht, als er sich nachher durch die Finsternis wieder
hinuntertappte –«

		»Mein Gott, was für ein Mut gehört dazu!« sagte Walter
schaudernd. »Oben liegt der Tote, und ich, sein Mörder, sollte
durch die Dunkelheit davonschleichen, langsam, schrittweis, mit
verhaltenem Atem ... ich würde vor Grausen vergehen!«

		»Ja, du!« rief ich ihm geringschätzig zu.

		»Hättest du etwa den Mut? Wie ich dich kenne – versteh' mich
nicht falsch: du mit deiner nervösen Poetennatur! – Du kämst nicht
einen Treppenabsatz lebend hinunter!«

		Ich begnügte mich damit, die Achseln zu zucken.

		»Ist denn dem Alten irgend etwas gestohlen worden?« fragte
Fritz. »Hast du vielleicht die Zeitung da, Vater?«

		Herr Jonas antwortete nicht, sondern räumte mit seinem Roquefort
auf.

		»Man ist wirklich nicht mehr in seinen vier Pfählen [bookmark: page92] sicher!« entrüstete
sich Madame schaudernd. »In jeder Woche beinahe kommt so etwas vor.
Und immer entwischt der Verbrecher! Wenn man denkt – in einem
Theater, im Restaurant kann man neben ihm sitzen – auf der Straße
kann er hinter einem hergehen!« Sie schüttelte sich.

		»Was du doch gleich für Phantasien hast, Mama!« lachte Hilde.
»Schließlich befürchtest du sogar noch, er säße hier am Tische
neben dir!«

		Meine Finger klammerten sich unterm Tisch mit wütender Gewalt
ineinander, als sie das sagte; ich zitterte am ganzen Leibe und
hörte meinen Atem in kurzen Stößen gehen. Ich lächelte noch, aber
es muß ein gräßliches Lächeln gewesen sein.

		»Was hast du nur?« fragte Walter besorgt. »Da siehst du – schon
die Erzählung von solchen Schandthaten greift dich an.«

		»Unsinn!« wies ich ihn zurück. »Aber mir thut der alte Mann
leid! So etwas müht sich nun zeitlebens um die Wissenschaft –
verachtet jeden Erdenlohn – ja –«

		»Nicht wahr? So 'n Esel!« fiel mir Herr Jonas ins Wort, und nie
ist jemandem für seine Unart inniger gedankt worden als ihm von
mir. »Aber wissen Sie, was ich immer glaube? Der Alte hat
vielleicht irgend eine wichtige Erfindung gemacht, und der junge
Elegant, das ist auch einer vom Fach. Bitte Sie um alles in der
Welt, ein gewöhnlicher Strolch kriecht doch nicht fünf Treppen hoch
zu solchem Habenichts, der bleibt hübsch unten im Laden oder in der
Beletage, wo 'was zu holen ist!«

		[bookmark: page93] »In der
Beletage!« wiederholte Madame sehr beunruhigt und warf einen
scheuen Blick nach der Thür.

		»Und sehen Sie,« fuhr Herr Jonas siegesbewußt fort, »im
Abendblatte steht, daß die Schränke, wo der Alte seine Mixturen und
Manschereien drin hatte, daß in den Schränken alles um und um
gekramt war! Na also! Soll mich gar nicht wundern, wenn nach ein
paar Monaten irgend ein junger Kerl mit 'ner ganz neuen chemischen
Erfindung herauskommt – auf den mag die Polizei achtgeben! Nein,
ich habe einen Blick für so 'was – Sie werden sehen!«

		Eine halbe Stunde vorher hatte ich noch mit meiner neuen
Entdeckung geprahlt, und dabei lag der schreckliche Verdacht doch
so nahe! O meine unselige Geschwätzigkeit, die mich zu Grunde
richten würde! Ich blickte verstohlen zu Gertrud hinüber, aber sie
saß regungslos da, den Blick auf das Tischtuch geheftet.

		»Dann müssen sich die Erfinder in der nächsten Zeit ja sehr in
acht nehmen!« versuchte ich zu scherzen, während mir der Kopf
schwirrte und ich kaum imstande war, einen Gedanken zu fassen. »So
zum Beispiel, wenn es mir gelänge –«

		»Ja, na Sie! Hüten Sie sich nur auch vor den Elegants! Sie sind
wahrscheinlich genau so ein Grübler wie der Alte.«

		»Und in 'nem Dachstübchen wohnt er gleichfalls!« sagte Walter
mit breitem Lachen. Bei jeder andern Gelegenheit hätte ich ihn
ohrfeigen mögen für diese Taktlosigkeit; heut' indessen erwies er
mir einen wahren Freundschaftsdienst damit.

		[bookmark: page94] »Das Leben
in der Dachstube hat seine Annehmlichkeiten!« wandte ich mich rasch
an meine Nachbarin. »Erstens – wegen des Geldes! Von seinen Zinsen
kann man nicht leben, und allerlei Arbeiten verkaufen sich nicht
wie Milchsemmeln. Und zweitens – die Poesie!«

		»Poesie? Sie meinen, weil große Dichter sich früher verpflichtet
glaubten, in Dachstuben zu hausen?«

		»Ach nein, deshalb nicht. Aber so ein Zimmerchen im Giebel macht
doch Stimmung. Man wohnt dem Himmel nahe, hoch über der niedern
Menge, und die Sonne grüßt einen des Morgens zuerst von allen
Bewohnern der Millionenstadt. Abends giebt sie mir die letzten und
schönsten Beleuchtungseffekte zum Besten.«

		Hildes braune Augen blitzten mich an. »Sie sind ein
Schwärmer.«

		»Nur mäßig. Nur für den Sonntagsgebrauch. Aber meine Dachstube
bietet wirklich ganz besondere Schönheiten. Rechter Hand am Hause
fließt die Spree vorbei, gradaus windet sich der Mühlengraben
zwischen wackligen, altfränkischen Buden hindurch – eine echte,
rechte Lagunenstadt. Wenn nun ein sonniger Frühlingstag draußen
liegt und das graue Wasser einen feinen Anflug von Blau trägt, so
einen golddurchstickten, dünnen Schleier ... o, das sieht wohl
schön aus!« Ich war erstaunt über die Sicherheit, die Ruhe, mit der
ich sprach und mich in diese Gedanken versetzen konnte. »Dabei
alles so eng und gemütlich, ein Idyll, fünf Minuten von Gerson!
Guck' ich aus dem Fenster, so seh' ich die mächtige Kuppel der
Schloßkapelle mit ihrem Edelgrün über den schmalen, gedrückten
Häuserchen, den winkligen Gassen aufsteigen. [bookmark: page95] Berlin ist nirgends so interessant
und so malerisch wie dort, wo ich wohne.«

		Hilde Jonas hatte die Hände übereinander gelegt und schwieg.

		»Alles, was wahr ist, Sie tragen's mit Humor, das gefällt mir
von Ihnen,« lobte mich ihr Vater.

		»Mein Geschmack wär's nun gerade nicht,« meinte Frau Bertha
kopfschüttelnd. »Es ist immer feucht am Wasser, besonders in der
schrecklichen Gegend da! Sie werden nun wohl bald ausziehen, Herr
Doktor, nicht wahr?«

		»Ganz gewiß. Aber die Gegend verlaß ich nicht. Die ist mir zu
lieb geworden.«

		»Nun hören Sie! Wir kennen den Friedrichswerder ja auch – mein
Mann sollte dort vor ein paar Jahren zum Stadtverordneten gewählt
werden –«

		»Fang' doch nur nicht wieder davon an!« schnitt ihr Herr Jonas
das Wort ab. »Sie müssen wissen, Herr Doktor, meine Frau will mich
durchaus zum berühmten Mann machen, und ich habe nicht die
geringste Neigung dazu; mir genügt mein Geschäft, das nimmt mich
ganz in Anspruch. Wir waren damals mit 'nem Stadtrat aus dem
Viertel befreundet, und da haben die Weiber – Pardon, die Damen –
hinter meinem Rücken für mich intriguiert. Na, sobald ich's merkte,
war natürlich Kette ab.«

		»Wie finden Sie Papa?« fragte Hilde scherzend. »Konnte ein
Gewaltiger von Berlin werden und schlug es aus, groß in schlichter
Bürgerwürde.«

		»Ich find' es sehr klug. Ich glaube in der That, das Ich geht
der Allgemeinheit beträchtlich vor.«

		[bookmark: page96] »Das sagst
du jetzt, wo du ein kleiner Millionär geworden bist,« rief Walter
ärgerlich. »Aber ich kenne dich besser. Du gerade bist der Mensch,
der alles vergißt und sich selbst zuerst, wenn es sich um große,
allgemeine Fragen handelt. Mach' dich doch nicht schlechter, als du
bist.«

		»Der öffentliche Ankläger!« sagte Hilde lächelnd. »Sie sind ja
ein Abgrund, Herr Doktor!«

		*

		Wir gingen auf der Straße nebeneinander her, Gertrud in der
Mitte, Walter immer dicht am Rande des Bürgersteiges, übermütig
pfeifend. »Ich habe oben absichtlich nicht mit dir gesprochen,«
sagte Gertrud. »Die Leute denken wunder, was im Werke ist, wenn ein
Mädchen und ein junger Mann sich duzen. Und ›Sie‹ sagen mocht' ich
nicht zu dir. Gerade jetzt nicht. Wenn du nun auch zu Gelde kommst
und berühmt wirst, ich will die nicht sein, die das ›Sie‹ zwischen
uns einführt. Das überlass' ich dir.«

		»Trudchen! Hältst du mich wirklich für einen solchen Lump?«

		»Kinder, zankt euch nicht!« fuhr Walter dazwischen. »Nach so
'nem vergnügten Abend! Ach, wie war das schön! Schönheit und Freude
genug für sechs Wochen! So prächtige Leute, die Jonas!«

		»Besonders das Fräulein Hilde, alter Sünder!«

		»Du weißt?« stammelte Gertrud.

		»Aber natürlich! Die beiden haben's deutlich genug gemacht. Eine
heimliche Verlobung, Walter, was?«

		[bookmark: page97] »Ach – so
weit ist es noch lange nicht! Ich muß doch erst fest angestellt
sein. Aber wir haben uns miteinander ausgesprochen – die Eltern
sollen's noch nicht wissen –«

		»Wenn die nicht blind sind, staarblind, müssen sie's heut' abend
in jeder Minute dreimal gesehen haben. So dumm habt ihr Komödie
gespielt.«

		»Dann hätt' ich dir's auch ruhig sagen können – was mußt du nun
wieder von mir denken!« ärgerte sich Gertrud. »Aber ich hatte der
Hilde feierlich schwören müssen, niemandem auch nur ein
Sterbenswort zu verraten – Hilde ist nun einmal so!«

		»Ja, es scheint mir, sie liebt das Abenteuerliche. Ein bissel
phantastisch.«

		»Wie meinst du das?« fragte Walter betroffen. »Doch nicht etwa
–«

		»Ach nein – sie hat ihn wirklich sehr gern!« eröffnet mir
Gertrud. »Sie hat es mir selbst gesagt. Heut' morgen wieder, als
sie bei mir war. Aber die Eltern dürfen's nicht wissen.«

		»Das giebt eben der Sache den romantischen Anstrich. Hab' ich
nicht recht?«

		Es wunderte mich, daß Gertrud teil an diesen Heimlichkeiten
nahm. Sie widersprach eigentlich ihrem innersten Wesen damit. Aber
die echt frauliche Neigung zu Liebesgeschichten und Hilfeleistungen
an Verliebte verleugnete sich auch an ihr nicht und

		* * *

		[bookmark: page98] Gertrud hatte beim Abschied meine Hand länger
als sonst in der ihrigen gehalten – es war ein wohlthuend kühles,
weiches Händchen – und dann gesagt: »Ich wünsche dir noch einmal
von ganzem Herzen Glück zu deinem neuen Leben – von ganzem Herzen!«
Ihre einfachen Worte bewegten mich, als ich langsam die dunkle
Straße hinaufschritt, der Sinn ihrer Worte und ihr warmer,
herzlicher, lieber Klang. Zum erstenmale kam mir die Erkenntnis,
daß sie mir an Freundschaft und Teilnahme zehnfach mehr schenkte,
als ich ihr, daß ich tief, sehr tief in der Schuld dieses Mädchens
stand. Die Süße der Empfindung, selbstlose Freunde zu besitzen, auf
deren Liebe und Hilfe ich unter allen Umständen bauen durfte, und
die an mich glauben würden, es mochte kommen, was da wollte; der
eitle Stolz, mit dem mich dies Bewußtsein erfüllte, stimmte mich
über die Maßen weich und ließ mich vergessen, daß ihre anhängliche,
bewundernde Freundschaft eigentlich nichts als ein Zoll an meine
geistige Überlegenheit war. Es schien mir nun doch, als hätte ich
bisher mein Verhältnis zu den Geschwistern [bookmark: page99] allzusehr unter diesem
Gesichtspunkte betrachtet und ihre Liebe als eigentlich
selbstverständlich mit zu großem Gleichmut entgegengenommen. Ich
versprach mir, in Zukunft dankbarer zu sein und dafür zu sorgen,
daß. ich wenigstens im Herzen dieser beiden Menschen immer die
Herrschaft behauptete, die sie mir freiwillig einräumten.

		Dann stiegen mir, während ich frei und stolz, ein froher Sieger,
durch die Nacht dahinschritt, andere Vorstellungen auf. Von morgen
an öffnete sich mir ein würdiges Arbeitsfeld. Als ein Starker,
Unabhängiger betrat ich dies neue Gebiet. Hinfort arbeitete ich
nicht in niedriger, schmutziger Frohn um mein täglich Brot, hinfort
würde mir das Gefühl des Neides auf die, denen das Leben glatt,
sorgen- und mühelos verstrich, fern bleiben, denn es hing völlig
von mir ab, es ihnen gleichzuthun. O, ich würde es ihnen nicht
gleich thun. Schaffen und sinnen würd' ich wie bisher, nur für
höhere Zwecke, um höheren Gewinnst. Den unermeßlichen Reichtum, der
mir in den Schoß gefallen war, würd' ich nicht zu üppigem, faulem
Wohlleben mißbrauchen, wie es andere sicherlich gethan hätten;
nein, in meinen Händen sollte er kein Gift werden. Segen ohne Ende
sollte ihm entfließen. Nur so würde ich vor mir selbst seinen
Ursprung vergessen machen, nur so dem Fluch entgehen, der an allem
Gut haftet, das man nicht in eigener, harter Arbeit gewonnen hat.
Mich sollte das Gold nicht entnerven und nach Kapua locken; nicht
als sein Eigentümer, als sein Verwalter wollte ich mich
betrachten ...

		Ein Tag war nun vorüber, ohne daß auch nur der [bookmark: page100] leiseste Verdacht der
Thäterschaft auf mich gefallen wäre. Noch zweimal vierundzwanzig
Stunden, und dann trat die alte, kriminalistische Regel in Kraft,
wonach es von diesem Zeitpunkt an überaus schwer hält, Spuren des
Flüchtlings aufzufinden oder mit gegründeter Aussicht auf günstige
Resultate zu verfolgen. Ich hatte keine Gegner zu fürchten. Der
Gedanke an Heller ging mir eine Sekunde lang schattenhaft durch den
Sinn, aber er trübte die festliche Stimmung nicht, worin mich die
Überzeugung von meinem endgültigen Sieg, die Erinnerung an die
Freuden des heutigen Abends, der leichte, rosenrote Weindunst, der
mein Hirn umschwebte, versenkt hatten. Mit ihm würd' ich's schon
aufnehmen – und dann, was wußte er? Einfältig genug von mir, daß
ich den harmlosen. gutmütigen und noblen Mann beargwöhnte. Niemand
war auf der ganzen Welt, der in mir den Mörder wittern konnte!

		Schon hatte sich der Verdacht der Behörde, die ja immer plump
nach dem gröbsten, zuerst sichtbaren Faden greift, auf den andern
gelenkt, und ich konnte sicher sein, daß sie wie sonst so auch
diesmal der falschen Fährte mit Verbissenheit so lange nachgehen
würde, bis die richtige Spur völlig verwischt war. Wenn sie den
Fremden ergriff und der That anklagte, so hatte ich nicht die
geringste Ursache, etwas für ihn zu thun oder seine Unschuld auch
nur andeutungsweise zu erhärten. Denn nicht allein, daß er sich mit
dem alten Schurken offenbar zu meiner Ermordung verschworen hatte
und nun nur die gerechte Strafe für seine niederträchtige Tücke
empfing, nein, dieser Unbekannte war auch sonst mein schlimmster,
mein gefährlichster [bookmark: page101] Feind. Er wußte, daß die Tinktur existierte,
daß sie geraubt worden war. Ich konnte keine Projektion wagen,
konnte mich an ihren Früchten nicht frei und offen erquicken, ohne
befürchten zu müssen, daß er mich höhnisch beobachtete und mein
Geheimnis verriet. Nur Kerkermauern oder der Tod würden ihn
unschädlich machen. In Wahrheit, für uns beide war kein Raum auf
der Erde, einer mußte weichen, und wenn es nicht der
Kriminalpolizei gelang, ihn ausfindig zu machen, zwangen mich die
Pflichten der Selbsterhaltung und die Rücksicht auf meine eigene
Sicherheit, ihn unschädlich zu machen, ehe er zum Angriff gegen
mich vorging. Es war mir durchaus nicht klar, wie ich das
bewerkstelligen sollte, ich dachte auch nicht über die
Schwierigkeiten des Planes nach; es genügte mir vielmehr völlig die
Erkenntnis meiner Lage. Hatte ich bisher alles mit so vielem Glück
und Geschick zu gutem Ende geführt, so würde mir der Erfolg auch
bei diesem Unternehmen gewiß nicht fehlen. Ich fühlte meine Kraft
wachsen, je klarer sich mir die Zukunft zeigte und je deutlicher
ich die Ereignisse der nächsten Tage voraussah. Und ich lachte in
Spott und Schadenfreude, wenn ich mir den andern gefesselt im
Kerker, vor den zwölf Geschworenen stehend vorstellte, während ich
selbst im Zuschauerraum saß, ich, der Siegreiche, der die
angstverzerrten Mienen seines unterlegenen Gegners aufmerksam
studierte.

		Ja, es war ein Duell im Dunkeln, ein furchtbares, unheimliches,
unerhört grausames, das ich mit diesem Fremden ausfechten mußte.
Aber ich wußte zu gut, wer von uns beiden die schärfere Waffe
führte, um dem [bookmark: page102] Kampfe mit anderen Empfindungen als denen
gespannter Erwartung und ungeduldiger Sehnsucht nach
nervenerregendem Spiel entgegensetzen zu können.

		Heller Lichtschein, der aus den Fenstern einer großen
Bierwirtschaft quoll, bewog mich einzutreten und die peinigende
Neugier nach Zeitungsberichten über den Mordfall zu
befriedigen.

		Um mich her brandete laute, fröhliche Unterhaltung, und ehe der
Kellner die Abendblätter brachte, horchte ich auf das Gespräch
meines Nachbarn. Aber was mich ganz erfüllte und wovon ich annahm,
daß es alle Gemüter in angstvoller Spannung hielt: die
unaufgeklärte Mordthat in der Chorinerstraße, das erwähnte hier
niemand auch nur mit einem Worte. Allen diesen Leuten schien es
viel wichtiger, gleichgiltige Vereins- und Familienangelegenheiten
weitschweifig zu erörtern, in unreinlichen Witzen zu schwelgen und
das schwere Bier zu vertilgen, als sich mit einem Rätsel zu
befassen, dessen Lösung ja ganz und gar Sache der Obrigkeit war.
Ich legte die Zeitungen wie einen kostbaren Schatz vor mich hin und
las ihre Berichte mit einer aus Behagen und geheimer Furcht seltsam
gemischten Andacht. Sie gaben in gesperrtem Druck die Thatsachen
wieder, die Herr Jonas bereits bei Tisch erzählt hatte,
verbreiteten sich sehr eingehend über die Lebensgewohnheiten Ercks
und forderten, offenbar auf Wunsch der Kriminalbehörden, ungesäumte
Verfolgung des jungen, vornehm gekleideten Fremden, den man öfter
in seiner Gesellschaft gesehen haben wollte. Der Fremde stand im
dringendsten Verdacht der Thäterschaft, er war der Mörder, ganz
klar. Einige Zeugen [bookmark: page103] hatten ein Signalement von ihm zu geben
vermocht, das sich freilich auf seine Kleidung und seinen Wuchs
beschränkte; sie behaupteten aber, ihn bei einer etwaigen
Gegenüberstellung mit aller Bestimmtheit wiederzuerkennen. Daß Erck
kurz vor seinem Tode die Bibliothek besucht hatte, schien man noch
nicht zu wissen; Hausbewohner sagten sogar mit aller Bestimmtheit
aus, er wäre, wie gewöhnlich, so auch vorgestern nachmittag daheim
geblieben. Damit schwand auch die letzte Möglichkeit, daß ein
flüchtiger Verdacht sich an meine Person heften könnte.

		Stutzig machte mich nur eins. Keine Zeitung erwähnte mit einer
Silbe den doch sehr wichtigen Fund, das blutige Messer, das ich in
der Eile zurückgelassen hatte. Vielleicht hielt die Behörde diese
Thatsache aus ganz bestimmten Gründen geheim, oder, was mir weniger
glaublich erschien, der Fremde hatte das Messer an sich
genommen.

		In einem Blatte war Erck von offenbar fachmännischer Hand ein
längerer Nachruf gewidmet worden. Es hieß darin, daß der
Verstorbene philosophische Einfachheit und ehrlichen, unablässigen
Fleiß geradezu verkörpert hätte. Die Chemie verdanke ihm eine Reihe
wertvoller Anregungen, und viele Leute seien reich geworden an
seinem quellenden Ideenreichtum. Nach und nach wäre dieser Born
freilich versiegt, nicht etwa weil Erck sich der Arbeit enthalten
hätte, sondern weil er, ohne alle Verbindung mit jüngeren Kräften
und modern gesinnten Vertretern der Wissenschaft, seine ganze,
große Kraft auf absonderliche Studien konzentrierte, auf Dinge, die
nun [bookmark: page104] und
nimmer den von ihm ersehnten Erfolg haben konnten, ja ihn
lächerlich zu machen begannen. Jedenfalls verliere die Chemie in
ihm einen unermüdlich thätigen Pionier, der nichts für sich, alles
für die Wissenschaft verlangte, dem es eine Freude war,
bahnbrechend gerade auf Gebieten zu wirken, vor denen andere
zurückscheuten, und der, galt es einmal den Weg zu ebnen, kein
Hindernis kannte – selbst dann nicht, wenn der Weg in Sumpf und
Moor führte.

		»Den werden sie bald haben!« sagte jetzt am Tische hinter mir
eine Stimme.

		»Wenn er klug ist, stellt er sich selbst. Denn ich bin
überzeugt, er war's nicht.«

		»Na, hör' mal –«

		»Er war's nicht. So unklug ist kein Mörder, daß er monate-, ja
jahrelang mit seinem Opfer überall umherläuft, sich tausend und
einem Menschen öffentlich in seiner Gesellschaft zeigt. Dadurch
liefert er ja Material zu dem prachtvollsten Steckbrief der Welt.
So einer, der die Gewohnheiten des Alten kennt, der genau weiß, daß
er allein vor den Augen der Leute Zutritt in seine Wohnung hat, daß
also ein Verdacht nur auf ihn fallen kann, so einer sucht sich für
den Mord nicht gerade die fünf Treppen hoch gelegene Bude aus –
wenn er wirklich schon den Alten abthun wollte. Hier ist ein
Geheimnis. Paß auf, die Polizei rennt wieder in die Falle, läuft
sich die Beine nach dem Unschuldigen ab, und wenn sie ihn gefaßt
hat, ist der eigentliche Mörder entwischt.«

		[bookmark: page105] »Na,
aber ich danke – dieser Unschuldige muß jetzt schöne Stunden
verleben. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«

		»Wie gesagt – ist er nicht ein vollkommener Narr, dann stellt er
sich sofort selber dem Staatsanwalt. Kriegen thun sie ihn ja doch.
Und er wird sein Alibi beweisen können, wie ich und du – ganz
sicher.«

		»Na ... ich muß offen gestehen, wär' ich in seiner Lage,
ich wartete es auch ab, bis sie mich holten. Im Gefühl meiner
Unschuld freiwillig ins Loch kriechen, ganz aufs Geratewohl – nein!
Man kann nie wissen, ob die Sache nicht zufällig 'ne unglückliche
Wendung nimmt, und dann –!«

		Scheinbar in meine Zeitung vertieft, hatte ich dem sehr laut
geführten Gespräch der beiden mit mühsam verhaltener Aufregung
gelauscht. Ich wagte mich nicht nach ihnen umzusehen, ich zitterte
davor, daß der eine, Scharfsinnige in seinen klugen Kombinationen
zu weiteren Schlüssen gelangen würde, und ich brannte doch auf die
Fortsetzung seiner Ideen. Indessen sprangen sie jetzt, die Gläser
lustig aneinander schlagend, von dem Gegenstände ab und begannen
gewisse Maßnahmen der Regierung zu besprechen. Gleich wurden ihre
Stimmen leiser, und bald hörte ich nichts mehr als heimliches
Zischeln und Flüstern, dazwischen hin und wieder dröhnendes Lachen.
Ich wartete noch fast eine halbe Stunde lang vergebens und verließ
dann die Wirtschaft, mir im Vorübergehen die Gesichtszüge der
Beiden einprägend.

		Trotz des ungewohnten Wein- und Biergenusses und [bookmark: page106] trotz der späten Stunde
fühlte ich keine so große Müdigkeit, daß es mich nach Hause trieb.
Wilde, phantastische Gedanken stiegen in mir auf, und während ich
einsam durch die stillen, dunklen Straßen des Tiergartenviertels
streifte, überkamen mich zaubermächtig holde Erinnerungen,
freundliche Zukunftshoffnungen. Wie der Engel des Todes, unhörbar
die schwarzen Schwingen regend, schwebte die Nacht über der
träumenden Stadt, und durch die kahlen Bäume ging ein Wehen und
Weinen. Das rotbraune Laternenlicht beschien nur matt die vom Regen
gewaschenen, feuchten Straßen; es flimmerte schmalen Streifs an den
Häusern entlang, in die finstern Vorgärten hinein, durch die
Fenster ... Märchenland ... Ich dachte daran, wie ich
ehemals, nach Erledigung des harten Tagewerks, so gern durch diese
Reviere schlenderte, in Träumereien von Reichtum und Ruhm
eingesponnen, Neid und Wut im Herzen wider die, denen das Glück
hier so liebliche Stätten bereitet hatte. Dann blieb ich in stiller
Frühlingsnacht wohl halbe Stunden lang unter weinumsponnenen
Altanen stehen, von denen rosiges, gedämpftes Lampenlicht in mein
Dunkel floß, und frohes Lachen heller Mädchenstimmen klang. Ich
malte mir dann aus, wie die da oben, die Kinder des Glückes, mit
durstigen Zügen aus seinem Goldpokale tranken und nichts ahnten von
mir, dem Ausgestoßenen, Hungernden, Enterbten. Hatte ich nicht ein
Recht auf Freude und Genuß wie sie, pochte nicht auch in meiner
Brust ein junges, heißes Herz, rang ich nicht in unsäglichen
Anstrengungen, emporzukommen? War ich nicht strebsamer, wohl auch
begabter als sie? Und was war der Lohn? Ich hatte [bookmark: page107] in die Paläste des Reichtums
schauen dürfen, meine Kameraden brauchten mein Wissen und
entschädigten mich zuweilen durch Einladungen in ihr elterliches
Haus. Wenn ich dann mit dem blendenden Luxus, der mir hier überall
entgegenfunkelte, unsere armseligen zwei Kammern verglich, mit
ihren getünchten Wänden, ihren wackligen, schadhaften Möbeln, die
dennoch oft genug dem Gerichtsvollzieher zum Opfer fielen; wenn ich
mir neben diesen eleganten, wohlgenährten, geputzten Frauen meine
arme, bleiche Mutter dachte, die nun alleine daheim saß und nähte,
nähte, so lange die lieben, müden alten Augen die Nadel noch sehen
konnten ... O mein Gott, dann faßte es mich wie irrsinniger
Haß, und dann gelobte ich mir mit heißen Schwüren, nicht eher zu
ruhen, bis ich als Gleichberechtigter hier stand, über Leichen zu
gehen wie diese hier, und Dirne Glück zu haschen ... Und die
engen, erbärmlichen Verhältnisse daheim wurden mir immer mehr
zuwider, und nach jedem solchen Feste ließ ich meine Mutter
wochenlang leiden unter der eigenen, bitteren Verstimmung, unter
meinem Zorn über unsere Armut. Wieviel Thränen sie dann insgeheim
vergossen hat, wie sie sich quälte, und was die Einzige in ihrer
unendlichen Mutterliebe alles that, um mich unser Los vergessen zu
machen und mir kleine Freuden zu bereiten – ich mag es nicht sagen,
ich darf nicht daran denken, denn jede ihrer Thränen, jedes Gebet
zu Gott und jeder Nadelstich um meinetwillen brennen mich heute wie
höllisches Feuer ...

		Ich stand in der Straße, die sich anmutig längs des Stadtparkes
hinzieht; Laternenschein zitterte über die [bookmark: page108] Bäume drüben und ließ mich die
weißen Nebel sehen, die ihre Wipfel umquirlten. Vor mir öffnete
sich, durch Wolkenlicht dämmerig erhellt, ein breiter Fußpfad ins
Gehölz, und ich folgte ihm. Während ich traumverloren durch das
Weben der Herbstnacht dahinschritt und lächelnd fühlte, wie die
Ruhe wieder in meine müde Seele einzog, erschreckte mich plötzlich
der Gedanke, daß noch immer die Kleider, die ich bei der That
getragen hatte, in meinem Zimmer versteckt lagen. Es war mir
unbegreiflich, daß ich sie auch nur auf Sekunden hatte vergessen
können – sie, die furchtbares Zeugnis wider mich ablegen würden!
Wie, wenn ich sie morgen fest in ein Bündel schnürte und hier
vergrub? An den einsamen Stellen des Waldes, wo man das welke Laub
und Reisig aufschichtete, war keine Störung zu befürchten, und bei
einer späteren, erst nach Jahren möglichen Umgrabung des Platzes
würde das schlechte Tuch längst vermodert sein. Dieser Plan hatte
etwas Romantisches, aber er war leicht und unauffällig auszuführen,
leichter und unauffälliger als alle anderen, als Verbrennung oder
Versenkung ins Wasser.

		An dieser Stelle hier, dachte ich weiter, würde sich in
gefährlicher Stunde auch ein treffliches Versteck für die Tinktur
finden lassen.

		Morgen oder übermorgen wollte ich die Projektion versuchen.

		Morgen nicht. Morgen muß ich Tilly sehen, die ich nun schon so
lange nicht mehr gesehen hatte. Mich dürstete nach ihren schwarzen,
leuchtenden Augen und [bookmark: page109] ihrem weißen Gesichte, ihrer lebendigen
Fröhlichkeit. Ich wollte nun beginnen, glücklich und reich zu
sein.

		Todmüde heimgekehrt, schrieb ich noch ein paar Zeilen an sie.
Von der glücklichen Änderung in meinen Erwerbsverhältnissen sagte
ich kein Wort und deutete nur an, daß ich ihr für uns beide
erfreuliche, wichtige Dinge zu erzählen hätte. Ich trug den Brief
noch in der Nacht zum nächsten Postkasten.

		* * *

		[bookmark: page110] Das also war nun die Welt, in der ich hinfort
leben und kämpfen würde, das die Stätte meiner künftigen Triumphe!
Heller hatte mich am Morgen meinen Mitarbeitern vorgestellt und
sich dann gleich wieder in sein Privatzimmer zurückgezogen; es
blieb mir Muße und Gelegenheit, mich mit den Einrichtungen des
Laboratoriums und der Arbeitsart vertraut zu machen. Die rastlose
Thätigkeit überall, der wissenschaftliche Ernst, das fast
feierliche Schweigen imponierten mir und thaten mir wohl; sie
entsprachen so recht meiner Stimmung, erhöhten aber zugleich meine
Achtung vor dem Manne, der sich nicht nur dies Reich gegründet
hatte, sondern es auch mit einem Blick, einem Wink seiner Hand zu
regieren wußte. Nur in einem Punkte sah ich mich enttäuscht. Die
Kühnheit der hier angestellten Versuche, von der ich so viel
Rühmliches und Erstaunliches gehört hatte, bestand anscheinend nur
in der Einbildungskraft der Erzähler. Unter all den Analysen und
Experimenten, womit sich meine Kollegen beschäftigten, fiel mir
nicht ein einziges durch die Originalität der gestellten Frage auf,
[bookmark: page111] stellte
mich keins vor ein Rätsel. Man arbeitete mit großer Sauberkeit und
Genauigkeit, man war mit den modernsten, kostbarsten Hilfsmitteln
ausgerüstet und wandte durchgehends die neuesten, besten Methoden
an; funkelnde Geistesblitze indes, von denen ich mich so gern hätte
blenden lassen, zuckten nicht auf. Das war handwerksmäßige Übung
der Kunst, schulmeisterliche Akkuratesse, nicht mehr, und wenn ich
zuweilen verstohlen die Gesichter der Männer um mich her
betrachtete, die mit kühler, gemessener Ruhe, ohne die Spur einer
Erregung, ihrem Werk oblagen, dann fand ich keine Ähnlichkeit
zwischen ihnen und den Lieblingen meiner Phantasie, den
mittelalterlichen Alchymisten. Hier Geschäftsleute, dort
Romantiker; hier rechnende Gelehrte, dort suchende Laboranten. Und
während ich alles rüstete, um den Prozeß, den Heller mir gestern
abend beschrieben hatte, wiederholen zu können, schweiften meine
Gedanken ab zu der geheimnisvollen Entdeckung, von der ich unter
allen Menschen allein wußte, die mein Eigentum war und die ich
vervollkommnen wollte, wie es ihre Besitzer vor mir treulich
gethan. Was galt das mechanische, mathematisch abgezirkelte Mühen
dieser Modernen gegen die grübelnde Thätigkeit Jener, die in
jahrtausendlanger Arbeit, mit ärmlichen Waffen der Natur ihr
kostbarstes Mysterium abgerungen hatten!

		Ich versenkte mich in meine Arbeit und fand mit Freude, daß sie
rasch und ohne Anstoß von statten ging. Anfänglich genau den
Vorschriften Hellers folgend, erkannte ich bald, daß er hier und da
unnötige oder gar verwirrende Umwege in der Abscheidung des
Destillates [bookmark: page112]
gemacht hatte, und ich gab mir Mühe, das Verfahren zu
vereinfachen.

		»Das ist ein vorzüglicher Handgriff,« sagte er plötzlich, der,
ohne von mir bemerkt zu werden, hinter mich getreten war und schon
ein paar Minuten lang aufmerksam zugesehen hatte. Ich schrak heftig
zusammen und blickte ihn verstört an; ich war nicht mehr stark oder
noch nicht stark genug, um eine so jähe Überraschung ertragen zu
können.

		Er legte bei der Vollendung der Arbeit mit Hand an und beriet
mit mir in leisem Flüsterton, sobald sich eine kleine Schwierigkeit
oder ein gangbarerer Weg als der zeigte, den er zuerst gewählt
hatte. Aber so scharfsinnig seine Beobachtungen und Vorschläge auch
waren, so leicht er auch allerlei kleine Hindernisse zu überwinden
wußte, es kam mir doch bald die Überzeugung, daß er nicht völlig
bei der Sache war. Er ließ mich mitunter ganz allein gewähren,
antwortete auf einzelne Fragen erst, wenn ich sie wiederholte; sein
Blick verriet dann Zerstreutheit.

		»Woher wissen Sie das wieder?« fragte er auf einmal, als ich
eine Manipulation vorgenommen hatte, deren genaue Kenntnis ich der
Handschrift des Basilius verdankte.

		»Ein alchymistischer Trick!«

		Er umspannte die Muffel mit der Hand. »So, so. Also auf dem
Gebiete sind Sie auch beschlagen? Wohl gar Praktiker?«

		Ich fühlte plötzlich, daß ich sehr unvorsichtig gewesen [bookmark: page113] war. Etwas wie ein
geheimer Instinkt wollte mich vor dem Mann an meiner Seite
warnen.

		»Ich habe in das Buch hineingeguckt, wie wohl jeder Kollege. Es
giebt viel daraus zu lernen, sehr viel.«

		»Wie wohl jeder Kollege? Nun hören Sie! Fangen Sie 'mal mit
einem von den Herren hier darüber zu sprechen an – er würde
verwundert den Kopf schütteln. Aber Sie haben recht. Es ist viel
daraus zu lernen, sehr viel. Ich erfuhr es an mir. Schade, daß man
–.« Er stockte.

		»Ja?«

		Seine weißen, vornehmen Finger fuhren über den wohlgepflegten,
blonden Spitzbart, und es schien mir, als vertiefe sich die Falte
zwischen seinen Brauen. »Man zwingt es ihm mit Hebeln und Schrauben
nicht ab, es ist wahr!« fuhr er unvermittelt fort. »Man wird immer
zum Narren gehalten.«

		»Wie verstehen Sie das?« fragte ich zögernd.

		»Ich weiß nicht, wie weit Ihre alchymistischen Studien sich
erstrecken,« sagte er. »Meine sind sehr umfangreich gewesen.
Vielleicht zu umfangreich. Das, was ich von der Sache profitierte,
wiegt die Mühe und die Kosten nicht entfernt auf ...
Hm ... Sie werden mich auslachen, aber ich will es Ihnen nur
gestehen ...« Er hielt wieder inne, sah sich sorglich um und
pfiff sachte vor sich hin. »Erst eine Frage. Was halten Sie von dem
Hauptziel aller alchymistischen Wissenschaft?«

		Es gelang mir, mich bei dieser Wendung des Gespräches so weit zu
beherrschen, daß ich ironisch lächeln und die Achseln zucken
konnte.

		[bookmark: page114] »Erlauben
Sie!« wandte Heller lebhaft ein. »Das ist nicht Ihr Ernst.« Er war
aufgestanden und ans Fenster getreten. »Es ärgert mich, wenn ein
Mann wie Sie, der die Sache doch wirklich studiert zu haben
scheint, so skeptisch über sie denkt. Wagnereck hat doch gelebt und
Sehfeld auch. Daran ist nicht zu rütteln. Oder halten Sie die
ebenfalls für Betrüger?«

		Mir ward es schwül und eng in dem weiten Raum, und um meine
Verwirrung zu verbergen, beugte ich mich über den Kolben. »Da ist
schlecht streiten,« meinte ich, ohne aufzublicken.

		Er erwiderte nichts und ging einigemale auf und ab.

		»Dann lachen Sie mich also aus,« hub er nach einer Weile wieder
an. »Ich glaube mit fester Zuversicht, daß es die Tinktur gegeben
hat, von der so viele, zweifellos ehrliche, ganz uninteressierte
Kerle blaue Wunder erzählten. Ich teile die Skepsis der anderen
nicht. Ich habe meine guten, o, meine sehr gewichtigen Gründe
dafür. Ganz offen und ganz unter uns – aber ich verpflichte Sie zum
Schweigen! – ich strebe das an, was Lascaris, was Philaletha
erreicht haben. Seit zehn Jahren. Aber um ein Bedeutendes bin ich
dem Ziele noch nicht näher gekommen. Ein Mann wie Sie, mit Ihren
Anlagen und Ihrer Phantasie – ich meine, einen solchen Mann müßte
dies Rätsel ebenfalls locken. Gerade Sie, glaube ich, würden mir
viel helfen können. Wenn Sie schon das Faktum an sich leugnen, so
kann mir doch Ihr theoretisches Wissen in dieser Frage viel nützen
bei meiner Spielerei – nennen wir es Spielerei.«

		Ich sah von der Arbeit auf. Seine Worte beunruhigten [bookmark: page115] mich über die Maßen.
Gern hätte ich ihn weiter ausgehorcht, aber ich kannte den Grund
nicht, den meine Füße betreten wollten, und ich witterte noch immer
Schlingen am Wege.

		Was sollte dies Gespräch? Was sollte es mir gegenüber?

		»Sie können sich gelegentlich meine Bibliothek ansehen,« sagte
er, »vielleicht finden Sie doch alchymistische Schriften darunter,
die Sie noch nicht kennen. Ich will's auch nicht verhehlen, daß es
mir schwer fällt, einige von ihnen zu lesen; mit meinem Latein
ist's schlecht bestellt, und mit dem der Alchymisten meist auch, so
daß ich aus ihren schwulstigen Reden oft nicht klug werde. Sie
würden mich über die Maßen verpflichten, wenn Sie sich dieser
Folianten annehmen und mir ihren Inhalt erschließen wollten.«

		»Mit Vergnügen.«

		»Und ich hoffe, Sie noch auf meine Seite zu bringen, Herr
Doktor. Wissen Sie überhaupt, was ich glaube?« Er blieb dicht vor
mir stehen und sah mir lange ins Gesicht. »Sie sind selber
Alchymist, aber ganz insgeheim, und schlau genug, es niemandem zu
verraten.«

		»Welch ein Unsinn! Für solche Kindereien habe ich nichts übrig!«
fuhr ich auf. Der Ärger darüber, daß dieser Kluge mich
durchschaute, ließ mich mein Verhältnis zu ihm vergessen. Er schien
die grobe Taktlosigkeit nicht zu bemerken, sondern lächelte nur.
Und je ruhiger er blieb, desto üppiger schoß mein Argwohn ins
Kraut, um in erstarrendes Grauen auszuarten, als er gleichmütig
erklärte:

		[bookmark: page116] »Ich spreche
selten von diesen Dingen, und ich hätte auch Sie nicht gleich heute
damit behelligt, wenn nicht zufällig gestern im Verein lang und
breit die Rede davon gegangen wäre. Der Mord des alten Erck gab die
Veranlassung. Jemand erzählte, daß er begeisterter und überzeugter
Alchymist gewesen wäre und wollte damit seine Verschrobenheit
kennzeichnen. Ich wußte seit langer Zeit, wie eingehend und
liebevoll sich der alte Bursch mit diesem Geheimnis beschäftigt hat
–«

		»Sie wußten es?«

		»Ich weiß alles, Herr Doktor, was Kollegen Wichtiges treiben,
mögen sie auch in den obskursten Winkeln hausen.«

		»Da muß man sich ja vor Ihnen in acht nehmen.«

		Er lachte. »Wenn man mich überholen will, gewiß. Wenn man
dagegen gesonnen ist, Hand in Hand mit mir zu arbeiten, nicht.«

		»Und glauben Sie,« bemühte ich mich möglichst harmlos zu fragen,
»daß Erck irgend welche positiven Erfolge erzielt hat?«

		Ich weiß nicht – sah er mich in diesem Augenblicke mit einem
fast unmerklich höhnischen und doch so teuflischen Zucken der
Oberlippe an oder spiegelte meine irre Phantasie mir das vor –
genug, ich fühlte, wie mich ein Schwindel anfaßte, wie eine
dämonische Macht, ein Schauder ohnegleichen, mich am Halse packte
und würgte.

		Heller spielte mit einem Stückchen Zeitungspapier, das er
zwischen den Fingern hielt und nun in kleine Fetzen zerriß.

		»Ja. Das glaube ich. Er wußte mehr, als wir alle.«

		»Las ich nicht, daß er in der bittersten Armut starb?«

		[bookmark: page117] »Die Welt
läßt sich leichter täuschen als ein Kind. Aber wenn dem wirklich so
ist; wie die Zeitungen melden ... ich leugne es ja gar nicht –
ich behaupte ja gar nicht, daß er im Besitze der Tinktur war. Sie
nehmen gleich das Äußerste, Günstigste an, Herr Doktor!«

		Ich taumelte in der That von einer Unvorsichtigkeit zur
andern.

		»Nun ja – aber Sie müssen doch wenigstens vermuten, daß es ihm
gelang, den Schatz zu heben. Mit alchymistischen Versuchen allein
ist doch nichts gethan; damit mögen sich auch heute noch viele
abgeben, ungelehrte und gelehrte Goldmacher. Wenn also Erck, wie
Sie behaupten, mehr als wir alle wußten –«

		»Sie folgern sehr logisch,« gab er lächelnd zu. »Aber nein, so
meint' ich's nicht. Ja, wär' es mir geglückt, mit ihm bekannt zu
werden –«

		»Ah so – ich dachte, Sie verkehrten mit ihm?«

		Es mußte im Ton meiner Stimme etwas wie eine versteckte Drohung
gelegen haben, etwas wie eine Mahnung, mich nicht zum Äußersten zu
reizen, denn ich sah, wie sein Gesicht sich veränderte und einen
neuen Ausdruck, erst der Verwunderung, dann der Wachsamkeit
annahm.

		»Verkehr hat ja mit ihm eigentlich nur ein Einziger gehabt –
sein Mörder, wie man behauptet.«

		»Wenn es den ausfindig zu machen gelänge!« sagte ich, jedes Wort
schwer betonend.

		»Sie werden ihn ergreifen. Ich zweifle nicht daran. Man kennt
seinen ganzen Habitus. Heut im Morgenblatt wird er noch eingehender
beschrieben. Verstehe ich [bookmark: page118] Sie übrigens recht, so meinen Sie, daß dieser Mensch
durch den Mord in den Besitz der Tinktur gelangt ist?«

		Ich erwog jetzt jedes Wort, das ich hervorbrachte. Ich war
völlig darauf gefaßt, daß der andere mir im nächsten Augenblick die
That auf den Kopf zusagen würde, aber ich glaubte auch ein Mittel
zu wissen, das ihn sofort bändigte. Die Überzeugung von meiner
Stärke milderte ein wenig die gräßliche Pein dieser Minuten, diese
tötliche Angst, die mein Antlitz verzerrte und meine Stimme heiser
machte; sie hielt mich wenigstens so weit aufrecht, daß ich vor dem
Blick des Feindes nicht die Augen senkte, daß ich ihm
herausfordernd, fast frech ins Gesicht sehen konnte.

		»Ich glaube nicht an die Existenz der Tinktur, ich nicht,«
erwiderte ich ihm bedeutsam. »Das ist ja Ihre Idee, Herr Heller.
Aber ich vermute thatsächlich, daß der Unbekannte sich angeeignet
hat, was er bei dem Alten vorfand oder was er unter seinem
Besitztum für aneignenswert hielt. Indessen, der Wahrheit die Ehre:
diese Vermutung ist auch nicht mein geistiges Eigentum, ich
verdanke sie dem Hausherrn einer bekannten Familie – der Familie
meiner beiden Schüler. Dies Kombinationsgenie behauptet sogar, der
Mörder könne nur ein Fachmann gewesen sein, der dem Alten irgend
eine Erfindung stehlen wollte.«

		»Das ist 'ne vernünftige Ansicht,« pflichtete Heller bei. »Fragt
sich nur, ob er die Tinktur gefunden hat.«

		»Sie meinen?«

		»Nun – Sehfeld wenigstens war in dieser Beziehung sehr
vorsichtig, und alle die andern doch wahrscheinlich auch. Sehfeld
hatte seine Tinktur nie im eigenen Hause, [bookmark: page119] sondern hielt sie in Verstecken
verborgen, die niemand ahnte. Nun, das ergiebt sich ja ganz von
selbst.«

		»Dennoch aber scheint mir die Ansicht meines Bekannten falsch,«
knüpfte ich wieder an und lächelte im Vorgefühl eines Triumphes
meines Scharfsinnes. »Zum mindesten dann, wenn ich mit Ihnen
annehme, daß Erck den Wunderschatz, die Tinktur, wirklich besaß.
Sein Mörder konnte von den vorsichtigen Lebensgewohnheiten der
Adepten nichts gewußt haben, sonst hätte er die Tinktur nicht im
Hause des Gelehrten vermutet; wußte er aber davon nichts, so wußte
er überhaupt nicht viel von der alchymistischen Kunst, hat sie
höchst wahrscheinlich sogar verlacht, wie andere mehr. Dann hatte
er aber auch keine Ahnung von der Existenz einer Tinktur, und
unmöglich konnte er ihretwegen die That begehen.«

		»Seh'n Sie 'mal – ganz natürlich!« rief Heller eifrig. »Das ist
ja klar. Wenn man nun nur wüßte, wo sie eigentlich steckt – jetzt
ist sie herrenlos!«

		Ich schlug ein lautes Lachen auf und merkte dabei, wie gut ich
schon Komödie spielen konnte. »Sie glauben also wahrhaftig an das
Alchymistenmärchen, Herr Heller? Sie, ein aufgeklärter,
hochgebildeter Mann?«

		»Ja. Denn die Tinktur existiert. Übrigens wissen Sie das so gut
wie ich. Sie müssen es wissen. Foppen Sie mich doch nicht, Herr
Doktor. Verbinden wir uns lieber zu unserm gemeinsamen Besten. Sie
sind der Mann, mit dem ich's erreiche, hören Sie? Na, und hier –«
Er holte sein Rauchetui aus der Tasche, reichte es mir mit
einladender Handbewegung und nahm dann für sich eine Zigarre
heraus. »Verdammt – hab' ich [bookmark: page120] doch mein Messer wieder liegen lassen!« sagte er
ärgerlich, seine Hosentasche durchsuchend. »Leihen Sie mir doch
Ihres für einen Augenblick, Herr Doktor! Oder haben Sie's auch
liegen lassen? Das passiert bummligen Männern sehr leicht.«

		Dieser schreckliche Theatercoup schmetterte mich zu Boden.
Fassungslos, sinnlos vor Schrecken, als sei ein grausiges
Nachtgespenst plötzlich vor mir aufgestiegen und strecke grinsend
seine Krallen nach mir aus, taumelte ich zurück und mußte mich an
der Kante des Tisches festhalten, um nicht hinzustürzen. »Sie sind
aber wirklich sehr kränklich,« sagte Heller besorgt, mir aufmerksam
ins Gesicht blickend, aus dem alles Blut gewichen war, um gleich
darauf in glühender Welle wiederzukehren. »Sehr kränklich.« Dann
ließ er mich allein.

		* * *

		[bookmark: page121] Mein Geschick hatte sich rascher erfüllt, die
Katastrophe war schneller und vernichtender über mich
hereingebrochen, als ich hätte ahnen können; meine schlimmsten
Befürchtungen blieben noch weit, weit hinter dieser Wirklichkeit
zurück.

		Keines klaren Gedankens fähig, widerstandslos, in meinen
Untergang ergeben, starrte ich geistesabwesend, totenmüde dazu vor
mich nieder. Eine lange Zeit verging, ehe ich aus der Betäubung
erwachte, ehe ich mich in meine verzweifelte Lage hineinzufinden
vermochte.

		Ich hatte immer mit der Möglichkeit gerechnet, daß die Polizei
mich aufspüren würde; konnte mich doch jeder blinde Zufall
verraten. Gewiß hätte mich trotzdem dies Ereignis sehr
niedergedrückt und im ersten Augenblick aller Besinnung beraubt,
aber ich war doch auf meine Verteidigung wohl vorbereitet und
wußte, daß die Verfolger von dem eigentlichen, dem wichtigsten
Geheimnis keine Kunde hatten. Ganz anders stand ich diesem neuen
Feinde gegenüber. Ihm ging es nicht darum, den Mord zu rächen, ihn
gelüstete nach der köstlichen Beute, die ich [bookmark: page122] davongetragen, und erbarmungslos,
mit wilder Gier würde er sie mir entreißen. Daß er es gewagt hatte,
den Kampf mit einem so grenzenlos brutalen Angriff zu eröffnen,
bewies deutlich, wie sicher er seines Sieges war und wie wenig er
mich fürchtete. Vor die Entscheidung gestellt, dem Gericht
überliefert zu werden oder ihm die Tinktur auszuhändigen, würde ich
gewiß nicht zögern, wenigstens mein Leben zu retten.

		Während ich das mühsam überdachte, verwirrten sich die
Vorstellungen in meinem Kopfe wieder, und nervöse Angst,
bitterliche Reue zerfleischten mich. Warum hatte ich so gehandelt,
warum? Woher hatte ich das Recht geleitet, einen Mitmenschen zu
töten? Was war es doch, das mir das gottverfluchte Messer in die
Hand drückte? Etwa die Furcht um mein Leben, die Besorgnis, selber
ermordet zu werden, wenn ich nicht entschlossen den Gegner
niederstach? Notwehr also? Elende Lüge! Meine erhitzte,
goldgierige, vergiftete Phantasie hatte mir gefällig eine
romantische Verschwörung wider mich vorgespiegelt, und ich, ich
hatte ihr so gerne geglaubt, hatte mein Gewissen mit dieser Ausrede
so bequem entlastet. Dennoch war ich nichts als ein gemeiner
Raubmörder. Wie kam es denn sonst, daß ich nach vollbrachter That,
obgleich meiner selbst nicht mehr mächtig vor Erregung, doch mit
dem Instinkt eines Wolfes die Beute packte, nach dem unschätzbaren
Kleinod griff; daß mich seitdem nie die Freude über eine gelungene
Rachehandlung, sondern immer nur der Gedanke an meinen mühlos und
verbrecherisch erworbenen Reichtum beschäftigt hatte?

		Wo war Rettung, wer rettete mich?

		[bookmark: page123]
Verschwommene Bilder, nebelgleich, unfaßbar, tauchten vor mir auf
und schwanden; dumpfe Müdigkeit ließ mich nur noch den einen Wunsch
empfinden, schlafen und vergessen zu können. Wie im Traume, wie
gebannt, nicht mehr Herr meiner selbst, saß ich da; mein Wille und
meine Energie waren vernichtet. Ganz mechanisch nahm ich eine
Arbeit vor, die nichts als Abschreiben von Zahlenreihen und ihre
Addition verlangte, und während ich sie, ohne es recht zu wissen,
ausführte, irrten meine Sorgen und Hoffnungen schemenhaft um das
eine Centrum.

		Die Stunden schlichen vorüber, man ließ mich allein, ungestört,
was mir köstlichste Wohlthat war.

		Dann hörte ich, wie aus tiefster Betäubung erwachend, Geräusch
hinter mir; es klopfte mir jemand auf die Schulter. Ich fuhr
tödlich erschreckt auf und zitterte, erwartungsvoll und furchtsam
zugleich; ich fühlte, wie mein Gesicht unwillkürlich einen
demütigen, bittenden Ausdruck annahm. So weit war es mit mir
gekommen, zum Sklaven dieses Menschen war ich herabgesunken und
stand im Begriffe, ihm nicht etwa nur Gehorsam zu heucheln, sondern
wirklich zu leisten! Den stolzen Nacken ergebungsvoll, willenlos
gebeugt unter der Peitsche, die dieser Schurke schwang!

		Es war nicht Heller, der zu mir trat, es war mein vorgesetzter
Kollege. Die Mittagszeit sei da, ob ich nicht geneigt wäre, heut'
mit ihm und den andern Herren zusammen zu essen: man lerne sich
dadurch näher kennen. Der Alte brachte seine Einladung knurrend
hervor, bemühte sich aber offenbar, recht liebenswürdig auszusehen,
was dem bleichen, eingefallenen Gesicht seltsam genug stand. Ich
stammelte eine Entschuldigung, klagte über [bookmark: page124] heftigen Kopfschmerz, wünschte
heut' lieber hier zu bleiben und dafür morgen –

		»Papperlapapp,« sagte der Siebziger gut gelaunt. »Das machen die
ätherischen Öle – Sie sind an diesen Dunst noch nicht gewöhnt,
müssen also wenigstens mittags 'mal heraus. Übrigens scheinen Sie
wirklich krank zu sein. Kommen Sie nur mit, es wird Sie zerstreuen;
die frische Luft auf der Straße thut gut.«

		Da er sehr hartnäckig und eigensinnig auf seinem Wunsche
beharrte, fand ich es nicht geraten, mich noch länger zu weigern,
nahm meinen Hut und folgte ihm.

		Die Kollegen begrüßten mich sehr freundlich, und als ihnen der
Alte von meinem Kopfschmerz erzählte, erschöpften sie sich in
Ausdrücken des Bedauerns. Der Jüngste griff in die Brusttasche und
holte ein selbst präpariertes, angeblich ungemein wirksames
Mittelchen hervor. Ich that ihm den Gefallen, die Arzenei zu
verschlucken und zu erklären, daß der Schmerz wesentlich nachlasse,
worauf er sich triumphierend im Kreise umblickte und seinen
Schnurrbart aufzwirbelte.

		Das Essen verlief ohne Zwischenfälle. Ich würgte die Mahlzeit,
ohne zu wissen, was ich genoß, hinunter; ich dachte immer nur an
mein Unglück und sann auf Rettung, auf Gegenwehr. Die Herren
plauderten sehr lebhaft miteinander und waren feinfühlend genug,
meine Zerstreutheit und meine Schweigsamkeit gar nicht zu beachten.
Wiederholt schwebte ich in quälender Angst, daß unversehens der
Mordfall Erck in die Unterhaltung gezogen würde, der doch gerade
das Interesse dieses Kreises fesseln mußte. Sobald mich die trüben
Gedanken an das [bookmark: page125] Grausige, das mir bevorstand, auf kurze Zeit
verließen, spannte ich alle Aufmerksamkeit an und rüstete mich, dem
Gespräch im Augenblicke der Gefahr sofort eine andere Wendung zu
geben. Indessen blieb mir diese Notwendigkeit zum Glück
erspart.

		Aber warum vermieden sie alle so sorgsam die Erörterung eines
doch so naheliegenden Themas? Sollten sie bereits Kenntnis von dem
Verdachte haben, der auf mir lastete, und mich nicht verletzen
wollen?

		Narrheit! – Und ich fing an, ihnen brav Bescheid zu thun. –

		Die reichliche Mahlzeit und das starke Bier, rechte
Sorgenbrecher, hatten meine Lebensgeister erfrischt und meine
Stimmung bedeutend verbessert. Als wir die Straße wieder betraten,
lag mattgoldner Sonnenschein auf ihr; er umspielte die Schornsteine
und Giebel der Fabrik. Über uns schimmerte der weißblaue Himmel in
lange nicht mehr gesehener Klarheit, die häßlichen, grauen Gebäude
ringsum schienen von Lebenslust zu funkeln. Ja, das braune
Bier ... Es war mir zu Kopfe gestiegen, wohlthätiger Nebel
hatte sich über all die Sorgen gelegt und verhüllte sie, machte sie
wenigstens auf Stunden ganz vergessen. Ich empfand sie noch, wußte,
daß sie noch da waren und wiederkommen würden, aber ich litt nicht
unter ihnen, wie der chloroformierte Kranke nicht unterm Schnitt
des knirschenden Messers leidet. –

		Wieder über meine Arbeit gebeugt, ganz in ihr ausgehend und
genötigt, alle Willenskraft zusammenzunehmen, um den
einschläfernden Wirkungen des Alkohols zu widerstehen, vergingen
mir die Nachmittagsstunden schneller als [bookmark: page126] ich zu hoffen gewagt hatte. Und als
ich kurz vor Schluß des Tagewerks den letzten Strich gezogen und
das Resultat als richtig erprobt hatte, beschäftigte ich mich von
neuem mit meinen eigenen Angelegenheiten. Plötzlich erschienen sie
mir minder verworren, meine Lage weniger hoffnungslos –

		Er also war der andere, der Fremde, auf den die Behörden rastlos
Jagd machten. Er hatte die Wohnung nach mir betreten, den Leichnam
gefunden, mein Messer gesehen und zu sich gesteckt. Das
fürchterlichste Beweismittel gegen mich. Dann hatte er die Tinktur
gesucht, aber vergeblich, und erkannt, daß ein Klügerer als sie
beide ihnen zuvorgekommen war.

		Dadurch, daß er die Wohnung verließ, ohne Lärm zu schlagen, hat
er sich zweifelsohne selber des Mordes verdächtig gemacht. Seine
Pflicht wäre es gewesen, sofort Anzeige zu erstatten; niemand hätte
dies unter solchen Umständen versäumt. Er durfte also um so weniger
daran denken, mich anzuzeigen und mit Hilfe der Behörden zur
Herausgabe der Tinktur zu zwingen, als ihm in diesem Falle die vom
Staat beschlagnahmte Beute selbstverständlich auf immer entgangen
wäre.

		Wie stand demnach das Spiel?

		Ich war nun einmal Eigentümer der Tinktur. Sie mir mit Gewalt
oder List zu entreißen, konnte nicht seine Absicht sein; wie hätte
er mir dann verraten, daß er der Mitwisser des Geheimnisses war? Er
hätte mich dann in Sicherheit gewiegt, sich meine innige
Freundschaft erschlichen und mir, der ihm ahnungslos vertraute, die
Kugel im passenden Moment gestohlen. Jetzt war ich [bookmark: page127] gewarnt, furchtbar deutlich
gewarnt; er mußte annehmen, daß ich mich mit zähester Wut gegen ihn
verteidigen würde.

		Sein Plan schien also dahin zu gehen, mir eine Teilung des
Schatzes aufzunötigen.

		An mir lag es, seine Forderung zu erwägen, sobald er offen mit
ihr heraustrat, und die Bedingungen zu bestimmen, unter denen ich
ihm nachgeben wollte. Möglich, wahrscheinlich sogar, daß er mir
vorschlug, Teilhaber der Werke zu werden. Eine solche Lösung hätte
auch für mich ihre großen Annehmlichkeiten gehabt; sie setzte mich
in die Lage, meinen Reichtum zu genießen, sie verschaffte mir mit
einem Schlag eine angesehene Lebensstellung. Von dem Pulver war
genug vorhanden, um ihn und mich zu vielfachen Millionären zu
machen.

		Ich würde demnach mit Heller meinen Frieden schließen. Statt
erbitterte Feinde würden wir uns treue, untrennbar aneinander
gekettete Verbündete sein.

		Zu befürchten hatte ich keinesfalls etwas von ihm. Daß er gleich
bei Beginn des Spieles seinen besten Trumpf auf den Tisch warf,
geschah offenbar nur, um mir Respekt einzuflößen und mich
willfähriger zu machen. Er liebte die Umschweife nicht, sondern
ging direkt aufs Ziel los. Das ehrte ihn. Er war nicht heimtückisch
und hinterlistig. Das schien mir ein großer Gewinn, das ermöglichte
erst unser späteres Zusammenarbeiten.

		Da er von dem Geheimnis wußte, durfte ich es ihm billigerweise
nicht verargen, daß er Nutzen daraus ziehen wollte. Wer hätte denn
auch anders gehandelt? – –

		Als ich, wie die Kollegen thaten, dem Chef guten Abend bot,
wußte ich mein seelisches Gleichgewicht völlig [bookmark: page128] wieder hergestellt und trat
ihm ziemlich unbefangen, doch erwartungsvoll gegenüber. Auch seine
Bitte, noch einen Augenblick dazubleiben, machte mein Herz nur
wenig rascher klopfen. Ich fühlte, daß nun der letzte Kampf
bevorstand, und schwor mir, ihn wie ein Mann durchzukämpfen,
rücksichtslos und kraftvoll.

		Indessen kam es noch nicht zu der Entscheidung.

		»Sie sind nun hoffentlich wieder wohlauf, Herr Doktor,« redete
mich Heller an. »Glauben Sie nur, wenn sie sich erst bei uns
eingelebt haben, wird Ihnen dergleichen nicht mehr begegnen.
Übrigens sehe ich mit Vergnügen, welch eine Macht Sie über sich
besitzen – Ihre Arbeit ist einfach gediegen! Der merkt man's nicht
an, was Sie auszustehen hatten! Nein – ganz ohne Schmeichelei!« Er
sagte das in so verbindlichem Tone, daß ich nicht umhin konnte,
mich dankbar zu verneigen.

		»Wünschen Sie mir sonst noch etwas zu sagen, Herr Heller?«
fragte ich dann, ihm entschlossen näher tretend. Mich verlangte
nach Klarheit, nach Ruhe und Frieden um jeden Preis. Ich war
unfähig, alle diese Erschütterungen, deren Wiederkehr ich fürchten
mußte, noch einmal zu ertragen, und war vollkommen bereit, mich mit
meinem Gegner auseinanderzusetzen.

		Er sah mich etwas verwundert an, wie betroffen von dem Klang
meiner Stimme. »Nein, Herr Doktor.«

		Und damit ging ich von ihm.

		Sein Verhalten war widerspruchsvoll genug; es verdroß und
erbitterte mich. Er wagte es, mit mir zu spielen, wie die junge
Katze mit der verwundeten Maus. Nach dem brutalen Angriff, den er
heute morgen unternommen [bookmark: page129] hatte, mußte er doch darauf bedacht sein, den
Sieg über mich sofort auszubeuten und mir gar nicht erst Zeit zur
Erholung zu gönnen. Statt dessen ließ er nicht allein diesen ganzen
Tag ungenutzt verstreichen, sondern that sogar, als wäre zwischen
uns beiden nicht das Geringste vorgefallen. Unter dem
unmittelbaren, zermalmenden Eindruck seiner Worte hätte er alles
von mir erreicht, was in seiner Absicht lag; jetzt glaubte ich mich
schon wieder stark genug, ihm den Triumph verkürzen zu können, und
morgen würd' ich ihn hohnlachend zurückweisen.

		Entweder lauerte eine neue Teufelei in seinem unerklärlichen
Thun, oder aber –

		Oder ich hatte mich von einer Kriegslist, einer groben Finte
überaus schmählich einschüchtern lassen.

		Ich blieb erstarrt auf der Straße stehen, als mir dieser Gedanke
unvermittelt kam, und lachte laut auf vor Ärger und Empörung über
mich selbst.

		Und plötzlich sah ich wie mit bengalischem Rot all meine
Thorheit beleuchtet. Einem Spatzen gleich, mit Spatzenhirn war ich
in die Schlinge gegangen. Wie man den erstbesten dummen Tölpel zum
Geständnis bringt, durch höllische Kniffe und Praktiken, so hatte
ich mich überrumpeln lassen. Die bloße Anspielung auf eine
Thatsache, deren Kenntnis ich doch bei ihm voraussetzen mußte, wenn
anders er der Fremde war, hatte hingereicht, mich wehrlos und
kopflos zu machen.

		Er war der Fremde, daran kein Zweifel. Er beargwöhnte mich und
glaubte mich im Besitze der Tinktur. Dies ging aus seinen gar zu
eindeutigen Reden schlagend hervor. Sein Brief an mich, seine
Bereitwilligkeit, den [bookmark: page130] Zerlumpten, Verkommenen unter unerhört
glänzenden Bedingungen anzustellen, seine auffällige Freundlichkeit
und die unaufhörliche Erwähnung der Tinktur, an die doch kein
verständiger Chemiker der Welt glaubte oder auch nur dachte – das
alles zeigte den wohlvorbereiteten Plan. Es deuchte mir jetzt
überaus wahrscheinlich, daß Erck und er sein Augenmerk schon seit
langem auf mich gerichtet, sich nach mir und meinen Verhältnissen
eingehend erkundigt und dann erst den Plan gefaßt hatten, mich in
die Wohnung des Alten zu locken.

		Daß ich die That begangen hatte, wußte Heller genau. Aber wo
waren seine Beweise?

		Von ihm selber unbemerkt, war ich vorgestern nacht aus dem Hause
entkommen; die Einzige, die mich darin gesehen hatte und vielleicht
wider mich zeugen konnte, das spät heimgekehrte Mädchen, schien es
aus guten Gründen vorzuziehen, über ihre Beobachtungen zu
schweigen. Auf dem Wege von der Chorinerstraße nach meiner Wohnung
war ich niemandem aufgefallen. Und niemand hatte mich meine Wohnung
zu so vorgerückter Stunde betreten sehen; ich konnte mit
Bestimmtheit behaupten, den ganzen Abend über daheim geblieben zu
sein, und niemand würde mich Lügen strafen können, alle
Wahrscheinlichkeit sprach für mich und meine Unschuld, nichts gegen
mich. Hatte ich erst die Kleider beiseite gebracht, die Tinktur
verborgen, so konnte selbst die peinlichste, schärfste Untersuchung
nicht den Schatten eines Beweises wider mich aufstöbern. Ein
Leichtes aber war es mir, durch eine Anzeige Heller ins Unglück zu
stürzen.

		Man suchte den geheimnisvollen Unbekannten, mit [bookmark: page131] dem Erck so intim
verkehrt hatte; es würde Heller nicht möglich sein, seine
Bekanntschaft mit dem Ermordeten abzuleugnen, man würde vielleicht
von dem Eigentum des Alten bei ihm finden, vielleicht sogar den
Schlüssel zu seinem Hause ...

		War meine Stellung nicht stärker?

		Und verriet Hellers tollkühnes, übereiltes Vorgehen nicht, daß
er kaum der Mann war, einen Feldzug, der so viel Klugheit und
Bedachtsamkeit erforderte, glücklich durchzuführen? Würde es mir
nicht leicht fallen, ihm bei nächster Gelegenheit den Herrn und
Meister zu zeigen?

		O, wie ersehnte ich diese Gelegenheit! Und wie würd' ich sie
benutzen, wie würd' ich mich für die ausgestandene Angst an ihm
rächen! –

		Unter so tröstlichen Erwägungen, die mich von allem Druck
befreiten und mich immer mehr aufheiterten, immer froher stimmten,
kam die Stunde heran, wo ich Tilly vom Geschäfte abholen
wollte.

		* * *

		[bookmark: page132] Durch die geöffneten Fenster quillt warme,
sonnendurchleuchtete Frühlingsluft, und es ist mir, als söge ich
den Duft von Syringen ein, in tiefen, durstigen Atemzügen, als sähe
ich am Strauche die vielen tausend schlanken Röhrenblüten sich
öffnen. Es wird Lenz, o mein Gott, und vergessene Lieder fallen mir
ein, die ich leise vor mich hinmurmele. Ich hebe mich aus den
Kissen, meine Wangen glühen ... wandern möcht' ich, wandern,
weit hinaus in all die Lust. Ich schließe die Augen, ich stehe auf
der Straße. Licht umlacht mich, geputzte Menschen, bunte Blumen,
blauer Himmel grüßen mich. Ein Brautwagen kommt dahergefahren,
Glockenklang zieht durch die stille Luft, Sonnenschein überflutet
mein Gesicht, und mein Herz der Lenzgedanken Meer ... Und das
soll mein letzter Frühling sein ... mein letzter ...

		Ich ging vor dem kleinen, funkelnden Laden am Spittelmarkt, wo
Lilly als Verkäuferin angestellt war, ungeduldig auf und ab. Es
mußte gleich neun schlagen, der Menschenstrom nahm mit jeder Minute
an Stärke zu, die Geschäfte ringsum wurden geschlossen, aber vor
[bookmark: page133] diesem
Laden brannten die grellweißen Bogenlampen ruhig weiter. Verstohlen
lugte ich in den von mächtigen Spiegeln eingefaßten Raum hinein,
verstohlen, damit ihre Kolleginnen mich nicht bemerken und sie
necken konnten, aber ich sah ihre schlanke Gestalt und die
blauseidene Taille nicht, die sie im Geschäft zu tragen Pflegte.
Offenbar arbeitete sie im Nebenzimmer. Mein Herz war unsäglicher
Sehnsucht voll, so voll von Liebe und Fröhlichkeit, und mit
zitternder Unruhe dachte ich der nächsten Minuten, wo sie lachend
und plaudernd neben mir hertänzeln würde. Wenn ich ihr dann
erzählte, daß es mir nun gut ging und ich ihr all die kleinen
Wünsche erfüllen konnte, womit sie mich früher gequält – die
kleinen Wünsche, die mir doch so große Sorgen gemacht hatten, weil
ich sie ihr immer abschlagen mußte! ... Wenn ich ihr nun
versprechen konnte, Abend um Abend mit ihr zusammen zu sein, alle
Theater mit ihr zu besuchen, all die schönen, vornehmen Lokale,
hinter deren braunsammetnen Vorhängen sie das Glück vermutete, in
deren Pracht sie von der Straße aus so gern einen flüchtigen,
begehrlichen Blick warf! ... Lange, lange Wochen hatte ich
Tilly nicht mehr gesehen. Und doch schwebten mir ihr feines,
bleiches Gesicht, das weiche Blond ihres Haares so deutlich vor,
als hätt' ich ihr vor einer Stunde Lebewohl gesagt ...

		Die Jalousien der Ladenfenster wurden jetzt mit großem Getöse
heruntergelassen, die Bogenlampen erloschen laut schnurrend, und
bald nachher traten die jungen Mädchen auf die Straße. Tilly war
nicht unter ihnen.

		Sollte sie krank sein? Vielleicht schon lange krank, und ich
hatte mich, in wüste Träumereien, in unfruchtbare [bookmark: page134] Arbeit vertieft, all
diese Zeit über gar nicht um sie gekümmert?

		Rasch fragte ich eins der Fräulein nach ihr.

		Das Mädchen musterte mein Gesicht, meinen Anzug, dann glitt ein
Lächeln um ihre vollen Lippen. »Ach, Sie kenn' ich doch! Aber die
Tilly ist schon lange nicht mehr bei uns – schon über 'nen Monat
nicht! Sie hat 'was Besseres gefunden ... Gott, ja!«

		Ich dankte kurz und ging weiter.

		Sie hatte es nicht für nötig gehalten, mich von dieser
Veränderung zu benachrichtigen. Mein gestriger Brief war sicherlich
rechtzeitig in ihren Besitz gelangt, sie hätte mir diesen Weg
leicht ersparen können. Sie zürnte mir – aber mit Recht. Welches
Mädchen läßt es sich gefallen, acht volle Wochen hindurch von dem
Freunde nur briefliche Grüße zu empfangen, acht volle Wochen
hindurch nur darüber unterrichtet zu werden, daß die »Arbeit«
langsam fortschreitet! Meine ewigen Vertröstungen hatten sie
schließlich ermüdet – wie sollte sie an eine Zukunft glauben, von
der ich selbst nichts erhoffte? Es ist wahr, mich hatte es all die
Zeit über mit unwiderstehlicher Gewalt zu ihr gezogen, und nicht
die Liebe zu meinem Werk, nur meine bittere Armut war es gewesen,
die mich von Tilly ferngehalten hatte – aber konnte sie mir ins
Herz sehen? Warum war ich zu stolz gewesen, ihr den wirklichen
Grund zu sagen? In ihrer Güte und Liebe hätte sie dann gewiß alles
entschuldigt. ...

		Ich stand vor dem Hause, in dem sie wohnte. Auf der Brücke dort,
an einem stürmischen Frühlingsabend, hatten wir uns zum erstenmale
gesehen. Der Wind versuchte, [bookmark: page135] ihr mit einem jähen Ruck das Hütchen vom Kopfe
zu reißen; sie stieß einen leichten Schrei aus und ließ den Schirm
fallen, den ich eilfertigst aufhob. Dadurch wurden wir miteinander
bekannt. Ich hatte vom ersten Augenblicke an den größten Respekt
vor ihr. Sie war so ganz anders als Berliner Mädchen sonst sind,
sicherlich. So heiter und singlustig wie eine Lerche, immer
vergnügt, aber so rein dabei, so unschuldig. Ich besaß nun
freilich, was Mädchen anbelangt, so gut wie keine Erfahrung,
wenigstens was solche Mädchen anbelangt. Ich kannte Gertrud
Romberg, auf der einen Seite, und auf der andern ein paar alberne
Geschöpfe, mit denen ich mich in meinen Studienjahren oberflächlich
abgegeben oder auch, was man so nennt, amüsiert hatte. Gertruds
Ernst und stilles Wesen entsprachen zu sehr meiner eigenen Natur,
sie war in einer Häuslichkeit und einer Umgebung gleich der groß
geworden, die mich geformt hatte. Mit ihr an den Feiertagen meines
Lebens zusammen zu sein, in den großen und geweihten Stunden, war
mir lange Jahre hindurch seelisches Bedürfnis gewesen; was ich
dachte und sprach, interessierte sie aufs höchste, fast jede ihrer
Fragen jeder Einwurf von ihr überzeugte mich, daß sie alles
verstand, was ich sagte, auch das entlegenste. Und ich wußte, daß
ich ihr Lehrer und Führer war, daß sie vertrauend zu mir
aufschaute, kein schöneres Fest kannte als eine ernste,
tiefgründige Unterhaltung mit mir. Dies Wissen machte mich
hochmütig, und je rückhaltloser sie ihre Bewunderung und Hingabe
verriet, desto eitler wurde ich und desto geiziger mit den Stunden,
die ich ihr widmete. Ich fühlte mich zu fest in ihrer Gunst, zu
sicher [bookmark: page136] in
der Herrschaft über sie, als daß ich mir bisher besondere Mühe
gegeben hätte, meine Stellung zu wahren. Mit Tilly war es ganz
etwas anderes. Zuweilen zwar liebte auch sie ein verständiges Wort,
und mit reizender Neugier fragte sie mich über mancherlei
Geheimnisse meiner Kunst aus, ließ sich allerlei erklären, was sie
in der Zeitung gelesen hatte und nicht verstand. In der Regel aber
liebte sie munteres, leichtes Plaudern, wollte lachen und lustig
sein, haßte das Würdige und Gelehrte. Ein rechtes Mädel muß so
sein. Auch bildete ihr quecksilbernes, ungezwungenes Wesen zu
meinem den erfreulichsten Gegensatz ...

		Aus dem Zimmerchen, das sie bewohnte, hoch oben im vierten
Stock, glänzte Lichtschein, sie war also zu Hause. Etwas länger als
eine halbe Stunde, nein, nahezu eine Stunde lang wartete ich
geduldig, mich immer wieder auf die nächsten fünf Minuten
vertröstend; ich hoffte, daß sie mich trotz der Dunkelheit sehen
oder zufällig herunterkommen würde. Indes vergebens. Dann überlegte
ich, ob sie am Ende nicht doch unpäßlich sei und ob ich es unter
solchen Umständen nicht wagen dürfe, ihr einen Besuch zu machen.
Bisher war mir eine solche Keckheit nicht in den Sinn gekommen.
Doch Not bricht Eisen. Je länger ich nachdachte, und je näher die
zehnte Stunde rückte, desto ratsamer schien mir diese Lösung der
Schwierigkeit. Hier unten konnte ich bis morgen früh stehen, ohne
ihr zu begegnen; oben lag sie vielleicht und sehnte sich nach mir.
Und mein Blut wallte stürmisch auf, und ich glaubte zu hören, wie
sie meinen Namen flüsterte.

		[bookmark: page137]
Während ich die Treppe hinaufstieg, kam es mir in den Sinn, daß sie
vielleicht doch bös auf mich sein und mich gar nicht vorlassen
würde. Als mich deshalb ihre Wirtin nach meinem Namen fragte,
nannte ich einen falschen und fügte hinzu, ich käme in einer sehr
wichtigen und dringlichen Angelegenheit, die dem Fräulein Vergnügen
machen würde.

		»Sie möchten näher treten,« eröffnete mir die alte, runzlige
Vettel, als sie aus Tillys Stube zurückkam, mit impertinentem
Grinsen.

		Meine Freundin saß auf dem Sofa, ein Buch im Schoße, die Hände
hinterm Kopf verschränkt, mit sehr neugierigen Augen. Als sie mich
erkannte, sprang sie auf und begann zu lachen. »Wie siehst du aus?
Wo kommst du her in dem roten Kleid? Und lebst wirklich noch?
Gratuliere! Heut' abend wollte ich gerade beginnen, vorm
Schlafengehen deine Briefe von Anfang an noch einmal durchzulesen –
die Briefe eines Verstorbenen!«

		Dieser Ton befremdete mich anfänglich etwas. Es war sonst gar
nicht ihre Sitte, mit Citaten um sich zu werfen und selbständige
Scherze zu machen.

		»Den Brief von dir hab' ich übrigens heut' morgen gekriegt,«
fuhr sie zu schwatzen fort. »Aber – aber ... na, du hast wohl
schon erfahren, daß ich nicht mehr im Geschäft bin? Es ging
wirklich nicht mehr so weiter. Der Chef – – Ich hielt's nicht
länger aus.«

		»Hat er sich wieder Dreistigkeiten gegen dich
herausgenommen?«

		Sie nickte melancholisch. »Ja. Und du weißt, das ertrag' ich
nicht. Unter keinen Umständen. Das weißt [bookmark: page138] du. Übrigens, daß du so
nolens volens hier heraufkommst –
hör' mal, das ist eigentlich –«

		Auch Latein hatte sie in der Zeit unserer Trennung gelernt.

		»Liebste Tilly!« sagte ich bittend und näherte mich ihr. »Ich
hatte so große Sehnsucht, dich wiederzusehen Du weißt, es ist nicht
böse gemeint. Ich habe mich so auf heute gefreut, so sehr –«

		»Wer's glaubt! ... Übrigens hätt' ich morgen deinen Brief
beantwortet – gepfeffert, sag' ich dir – denn ich bin riesig wütend
auf dich gewesen!«

		»Ich – ich konnte doch nicht anders! Die Arbeit ... Sieh
'mal, nun hat's doch auch 'was geholfen! Ich dachte so oft an dich
– aber es galt aushalten, nicht nur meinet-, auch deinetwillen. Du
hast dich wohl fürchterlich gelangweilt in der Zwischenzeit, du
armes, kleines Göhr?«

		Sie schob einen blitzenden Ring am Finger hin und her. »Nun
gewiß! Meinst du, ich wüßte mich so rasch zu trösten wie andere
Leute? Ich gehe doch nicht mit jedem! Du sag' mal, wie gefällt dir
der Ring hier?« unterbrach sie sich, als sie bemerkte, daß ich das
Kleinod aufmerksam betrachtete. »Kostenpunkt fünfzig Pfennige – das
ist er wert, was? Nobel muß die Welt zu Grunde gehen. Natürlich von
Echtheit keine Spur!« Sie zog den Reif ab und steckte ihn in die
Tasche.

		Ich aber sah nicht den Ring, ich sah nur ihr holdes,
blütenweißes Antlitz mit der blonden Haarkrone, die roten,
feingeschwungenen Lippen, das niedliche Kinn, und berauschte mich
an dem Glanz ihrer nachtschwarzen Augensterne.

		[bookmark: page139] »Und
nun, erzähle mir, du Schwindler – was hast du denn für wichtige,
dringliche und erfreuliche Angelegenheiten?«

		Ich wollte sie necken. Gemütlich zog ich mir einen Stuhl herbei
und setzte mich neben sie. »Gar keine. Das war bloß ein Vorwand,
dich zu sehen, Schatz. Ja, man muß schlau sein bei den Mädchen
heute. Was liest du denn da?«

		Sie stieß meine Hand zurück, die sich nach dem Buche
ausgestreckt hatte, ihre Mienen verfinsterten sich, und ihre Augen
nahmen einen fast feindseligen Ausdruck an. »Halt' Bettelleute zum
Narren!« sagte sie verdrossen. »Solche Späße, das ist keine Manier.
Überhaupt, ich verstehe nicht, wie du dir erlauben kannst, zur
Nachtzeit –«

		»Aber Tilly!« unterbrach ich sie betroffen. »Was ist das für ein
Ton?«

		»Du wirst mir doch keine Vorschriften machen wollen, wie ich in
meinem Zimmer zu sprechen habe? Erst jemanden ein halbes Jahr lang
sitzen lassen, wie zum Hohn, und dann – – was bildest du dir denn
eigentlich ein? Ich glaubte, zwischen uns wär' alles aus! So etwas
läßt sich kein anständiges Mädchen bieten. Jetzt auf einmal paßt
dir's wieder, und natürlich meinst du ich stünde gleich parat. Wohl
bekomm's! Wenn du dich nur nicht tüchtig versehen hast!«

		»Das ist – ich verstehe dich nicht, Tilly!«

		»Ein bischen schwer von Begriff warst du immer. Aber darüber
wollen wir heute nicht streiten. Es muß doch gleich zehn sein. An
der Nase herumführen lass' [bookmark: page140] ich mich nicht, das hab' ich nicht nötig. Von
dir schon lange nicht.«

		Ich sah, daß sie wirklich sehr ärgerlich war, durch meine
Schuld. Ich mußte sie beruhigen. »Es hat mir ja selber sehr leid
gethan. Aber unsereins kann seine Arbeit nicht beliebig beiseite
werfen, man hat doch Pflichten, das wirst du verstehen, man muß
weiterkommen!«

		»Unsereins! Pflichten! Weiterkommen! Zu dumm! Bilde dir nur
nichts ein! Weil du Doktor bist, das imponiert mir nicht. Da
giebt's ganz andere. Ich weiß aber recht gut, weshalb du dich
zurückgezogen hast – es thut dir leid, mir das versprochen zu haben
– nicht wahr?«

		»Was?«

		»Daß du – daß du mich heiraten willst!«

		»Das thäte mir leid? Wer hat dir das gesagt? Ich habe dich so
lieb, Tilly, du weißt es ja gar nicht – wie sonst nichts auf der
Welt! Und eben deshalb – ich arbeitete, um recht rasch dahin zu
kommen, wo ich so gern mit dir sein möchte! Und schrieb ich dir
nicht, so oft ich konnte?«

		»Schreiben! – Eine Stunde Zeit hat man immer, wenn man nur
will.«

		»Ja, Zeit! Es waren aber auch andere Gründe.«

		»Kann mir's schon denken. So dumm ist unsereins ja auch nicht.
Du hattest kein Geld.«

		»Nun, siehst du!«

		»Und mit dem Preise, wovon du soviel geredet hast, damit ist's
ganz selbstverständlich auch nichts geworden?« fragte sie
höhnisch.

		[bookmark: page141] »Nein,
mit dem Preise nicht. Ich habe 's mir überlegt. Ich – ich will ihn
nicht.«

		»Saure Trauben! Und nun, meinst du, ließ ich mich wieder von
deinen Versprechungen bezaubern? Irr' dich nur nicht! Na, und was
wünschest du sonst noch von mir?«

		Ihr Verhalten, ihr Reden, der Klang ihrer Stimme, ja selbst ihre
Bewegungen – alles an ihr war mir so fremd, kam mir so unerwartet,
daß ich keine Antwort fand.

		Sie öffnete das Buch und begann zu lesen, gleich als wäre ich
nicht mehr im Zimmer.

		»Kommst du vielleicht ein bischen mit, Tilly?« fragte ich
schüchtern. »Wir könnten in ein hübsches Lokal gehen – in den
Rüdesheimer, wenn du willst. Zur Feier des Tages.«

		Sie ließ den Roman fallen und sah mich ganz verdutzt an. »Mach'
doch keine schlechten Witze! Du und der Rüdesheimer!«

		Ich mußte lachen. Sie schien mich und ewige Armut für zwei
unzertrennliche Freunde zu halten. »Ach nein, Tilly. Die Zeiten
sind nun vorbei. An Geld fehlt es nicht mehr. Ich habe eine
Stellung angenommen, eine sehr gute Stellung. Fünfhundert Mark im
Monat!«

		Sie wiederholte die letzten Worte. »Na hör' mal! Wo denn? Aber
wirklich? Na, dann wünsch' ich dir von Herzen alles Glück, Max! Das
müssen wir feiern, da hast du recht!«

		»Siehst du, kleine Hexe? Man muß sich die Leute ansehen, ehe man
sie ausschilt.«

		[bookmark: page142] »Nein,
das meint' ich ganz im Ernst – du hättest wahrhaftig ein- oder
zweimal mit heraufgucken können, wenn du auch kein Geld hattest
–«

		»Ach, hinaufgeguckt hab' ich genug, Tilly!«

		»Du thust ja gerade, oder es scheint doch so, als ob ich aufs
Geld sähe!« fuhr sie eifrig fort. »Pfui! Darauf kommt's doch gewiß
nicht an! Du bist mir immer lieb, dann am liebsten, wenn es dir
schlecht geht! Na, warte noch einen Augenblick – in fünf Sekunden
bin ich fertig – ich will mir nur den Hut aufsetzen. Und die Schuhe
anziehen!« Sie rannte lachend im Zimmer umher, trällerte ein paar
Walzertakte und zeigte ihre wunderkleinen Füßchen. »Da, hilf mir
den Mantel an!« Im nächsten Augenblick hatte sie mich umschlungen
und herzhaft auf den Mund geküßt. »Bist ja doch mein lieber, guter
Junge. Du, Doktor Max –«

		»Ja, was denn?«

		»Kann ein Mädel auch Doktor werden?«

		»Ja – wenn sie einen Doktor heiratet. Dann ist sie Frau
Doktor.«

		»Und wann heiratest du mich?«

		»Wann du willst.«

		»Ich will – ich möchte gleich morgen!«

		»Also morgen!« Wir lachten beide und küßten uns wieder. »Frau
Doktor Max Kempff – du, das klingt aber wirklich zu großartig! Und
glaubst du, daß ich dir keine Schande mache?« Sie stellte sich vor
den Spiegel und kokettierte mit ihrem Bilde darin. »Ach Gott,
einstweilen geh' ich wohl noch für die Woche! Freilich nachher,
wenn du erst Professor bist, werd' ich wohl ein [bookmark: page143] bischen schlimmer
aussehen. Wie rasch kann einer Professor werden, Doktor Max?«

		»Über Nacht.«

		»Das glaub' ich nicht. Höchstens eine Frau kann – –«

		Sie hielt inne, verzog das Gesichtchen wie ein Kind, das eine
Dummheit sagen will, sich aber noch rechtzeitig besinnt, und sah
mich mit einem unnachahmlich schalkhaften Lächeln an. »Ach, da
hätt' ich aber 'was Schönes zurecht geschwatzt! Also – mußt du denn
noch ein Examen machen, ehe du Professor wirst? Oder wird jeder
Doktor Professor?«

		»Man braucht gar nicht Doktor zu sein, um einer zu werden. Man
muß nur etwas können. In der Hasenhaide zeigten sie einen
gelehrigen Schimmel, der hieß Professor Weiß.«

		»Ach, bist du heute fidel! Nun wollen wir aber gehen!« Sie
drehte sich noch einmal wie ein Kreisel um mich herum, und als ich
sie fing und an mich preßte, legte sie das blonde Köpfchen auf
meine Schulter, sah mich lockend an und ließ sich küssen, immer
wieder, immer wieder.

		Und dann stiegen wir lachend die Treppe hinunter und gingen über
die Straße, wie zwei, die die Welt vergessen haben und auf dem
allernächsten Wege zum Himmel wollen. Ihr Arm ruhte in meinem, ihre
Hand auf meiner, und sie schmiegte sich manchmal an mich, daß ich
erschauernd den weichen Druck ihres jungen Körpers spürte. Es
begann wieder zu regnen, aber wir achteten's nicht. Ich sagte ihr
lauter thörichte Schmeichelreden und erzählte ihr von meiner
Sehnsucht und meiner Einsamkeit, all die [bookmark: page144] lange Zeit über. Mitunter, im
lauten Rasseln der Wagen und dem wüsten Lärm der Vorübergehenden,
verhallten meine geflüsterten Worte, aber dann ließ sie nicht ab,
bis ich sie sämtlich wiederholt hatte. Und als der Regen ärger
wurde und ich den Schirm aufgespannt hatte, um ihr Hütchen vor
zudringlichen Tropfen zu schützen, traf es sich, daß wir in eine
dunkle, unbelebte Straße einbogen, und immer, wenn kein Mensch zu
sehen war, blieben wir auf dem Bürgersteige stehen und küßten uns.
Ich hörte, wie sie wild atmete unter meinen Küssen, ich hörte die
unverständlichen Stammellaute, die sie hervorpreßte unter meinen
Küssen. Eine Erregung kam über mich, eine glühende Begeisterung,
ein bacchantischer Rausch des Glückes, daß es mir war, als glitten
wir auf bunt bewimpeltem Kahn durch blaue Lustwellen, hinauf zur
Sonne, zu den Sternen, immer höher hinauf; als sähe ich, die
Geliebte im Arm, alle Herrlichkeiten Gottes ...

		»Ich möchte eigentlich nicht in den Rüdesheimer gehen,« sagte
sie dann.

		»Warum nicht? Ihr seht so reizend aus – Ihr dürft überall
hingehen, Frau Königin.«

		»Ach, laß das! Darum ist es auch nicht. Aber wir müssen jetzt
sparsam sein, Max.«

		»So, wirklich? Was du für eine brave Hausfrau abgeben
wirst!«

		»Das will ich meinen.«

		»Nur heut' sei es noch nicht! Ich habe dir den Rüdesheimer
versprochen, und nun sollst du ihn auch haben.«

		»Gut, Herr Doktor. Aber den Wein bestelle ich. [bookmark: page145] Denn du bist ein
Verschwender. Es giebt auch Berge, die billigen Wein tragen.«

		»Sie seufzen unter der sauren Last.« – –

		Die Halle schimmerte von vergoldetem Stuck, poliertem Marmor und
elektrischem Licht, das sich in den prachtvollen Kronleuchtern
buntfarbig brach. Tilly ging voran, mit großer Sicherheit und
selbstbewußter Anmut, die ich um so mehr bewunderte, als mich
diesem üppigen, übertriebenen Glanz und diesen eleganten Menschen
gegenüber etwas wie ein Gefühl der Nichtzugehörigkeit beschlich.
Und mit welchem Falkenblick sie die gemütlichste Ecke erspähte, wie
graziös sie von dem Platze Besitz nahm, die Weinkarte durchmusterte
und ihre Bestellung machte! Es war zum Entzücken.

		»Herb und weiß ist Förster Wein,

Purpurrot dein süßer Mund«

		deklamierte ich, und

		»Wenn in eiskalten Räumen die weißen

Sterntrauben trügen Wein,

Rheinwein müßt' er heißen,

Liebfrauenmilch würd' es sein!«

		»Also solche Gedichte kannst du auch!« sagte sie, ihr Glas
erhebend. »Und ich habe dich immer für so schrecklich gelehrt
gehalten. Ich glaube wirklich, mit dir ist ganz gut auskommen.
Prosit! Und viel, viel Glück wünsch' ich dir!«

		»Das thu' nur. Es gehört ja doch dir!«

		Wir plauderten und tranken dazwischen und rückten uns immer
näher. Und ich konnte mich nicht satt sehen an der feinen Linie
ihres Halses und ihrem blumenzarten [bookmark: page146] Teint – ja, wie weißer Blütenstaub lag es
auf ihr, die selbst eine wonnige, wundersame Märchenblume schien.
Unsere Hände fanden sich unterm Tisch und ruhten verschlungen
ineinander, unser Gespräch ging von der Zukunft, wo wir wohnen, wie
wir unser eigen Heim einrichten und wie glücklich wir sein wollten.
Wir lächelten beide, und unsere Blicke küßten sich.

		»Du bleibst heut' recht lange mit mir zusammen – recht lange –
bis ich dich bitte zu gehen, ja?« stieß sie hervor.

		Ich sah sie zärtlich an und erwiderte kein Wort.

		»Und du verläßt mich nie – auch wenn ich alt und gar nicht mehr
hübsch bin – mag auch kommen, was da will?«

		Ich beugte mich über ihre Hand, auf die ich heimlich meine
Lippen drückte.

		»O, du bist gut!« schmeichelte sie und strich mir die Haare aus
dem Gesicht.

		»'N Abend, Herr Doktor!« hörte ich da Hellers Stimme, der an uns
vorbeiging. Ich sprang auf und blickte in sein kluges Gesicht,
dessen Häßlichkeit ganz verschwand, wenn er sein liebenswürdiges,
verbindliches Lächeln zeigte. Er winkte mir mit der Hand zu, als
sollte ich mich nicht stören lassen, und nahm an einem entfernten
Tische Platz.

		Sonderbar – ich empfand bei seinem Anblick nichts als leichte
Überraschung – keine Furcht, keine Sorge, nein, fast ein Gefühl
befriedigten Stolzes, daß er mich in diesem vornehmen Haus mit
einer so hübschen Freundin sah.

		»Wer war das?« fragte Tilly. »Sieh nur, was für [bookmark: page147] herrliche Brillanten er
trägt! Freilich – bei Männern find' ich Brillanten eigentlich gar
nicht schön.«

		»Er kann sich's leisten,« meinte ich behaglich. »Übrigens, wer
weiß – vielleicht komm' ich gerade durch ihn in die Lage, wenn auch
nicht mich, so doch dich mit Brillanten zu behängen, Schatz. Der
Herr stellt nämlich meinen Chef vor, und falls mir die Erfindung
glückt, an der ich arbeite – sie glückt sicher –«

		»Er muß doch noch fürchterlich jung sein! Und vornehm sieht er
ja aus, aber –«

		»Gefällt er dir nicht?«

		»Gefallen? Herrgott, mich geht er ja nichts an, mir braucht er
ja nicht zu gefallen. Übrigens, weißt du, daß ihr euch beide ein
klein bischen ähnelt – nur ein wenig – hier!« Sie fuhr mit dem
kleinen Finger ihrer Rechten zwischen meinen Augenbrauen entlang.
»Hier – die Falte habt ihr alle beide. Komisch!«

		»Ich auch? Ach nein!«

		»Sie mag wohl vom vielen Nachdenken kommen. Ich habe sie aber
sonst noch bei niemandem gesehen. Und weißt du – nimm mir's nicht
übel – als du vorhin bei mir oben so böse dreinschautest ...
schrecklich ... es sieht wirklich ganz unheimlich aus. Gewöhn'
dir's doch wieder ab, Max!«

		Ich schwieg nachdenklich still. Ohne mir Rechenschaft darüber
ablegen zu können, woher der Aberglaube kam, fühlte ich mich
plötzlich von der Gewißheit durchdrungen, daß irgend ein
geheimnisvoller Zusammenhang zwischen ihm und mir bestand, daß
unsere Geschicke sich kreuzen mußten. Und nun vermochte ich mir
erst den [bookmark: page148]
jähen Schrecken zu erklären, der mich geschüttelt hatte, als ich
ihn zum erstenmale erblickte, Mittwoch abend im Regen. Es war der
Schrecken vor meinesgleichen gewesen, vor dem, der den gleichen Weg
verfolgen mußte wie ich, mit den gleichen Waffen.

		Meine Wortkargheit kaum beachtend, plauderte Tilly weiter. Sie
trank wenig, nippte aber häufig aus dem Glase, und ihre Munterkeit
wuchs zusehends. Bald genug hatte sie mich bezwungen und alle
Gedanken an zukünftige Kämpfe und Fährnisse verscheucht. Die
Lichtflut um uns und die verschwenderische Pracht, das Rauschen und
Klingen so vieler froh erregter Stimmen, der Singsang der Gläser,
der Wein und das süße, holde Kind an meiner Seite – ich widerstand
nicht. Wohl war es zuviel des Glückes, zuviel der Freude, die heut'
auf mich eindrang, und sie überwältigte mich um so schneller, als
ich ihrer schon so lange hatte entraten müssen. Und jauchzend ließ
ich die Wogen über uns zusammenschlagen; wie in trunkener Wonne
schlürfte ich den Becher aus, den diese Stunde mir darbot. Nicht zu
teuer hatte ich sie mit der Unruhe und den Kämpfen der vergangenen
Tage erkauft; ihretwegen allein schon verlohnte sich die That, die
ich gethan.

		Tilly flüsterte mir ins Ohr, daß sie müde sei und nach Hause
wolle. In ihren Augen glomm ein träumerisches Sehnen und verhaltene
Glut zugleich, die mein Blut entzündete. Wir brachen auf, und als
wir an Heller vorbei mußten, erhob er sich und begrüßte uns, wobei
sein Blick lange bewundernd auf Tilly haften blieb. Ihre junge
Schönheit errang Sieg auf Sieg, wohin sie [bookmark: page149] immer kam – dies Bewußtsein
machte mir Tilly noch lieber und wertvoller. Man würde mich um
meine kleine Frau beneiden, wie man mich jetzt um meine Freundin
beneidete. Das sagte ich ihr auf der Straße. Und wir lächelten
beide in befriedigter Eitelkeit. Und die Straße, so trüb und
regnerisch, so naß und häßlich sie war, die ganze Welt schien mir
ein blühender Zaubergarten, niemandem geöffnet als uns beiden
allein.

		* * *

		[bookmark: page150] Ich kam sehr spät in der Nacht nach Hause. Die
feuchte und doch empfindliche Kälte des Novemberwindes, der durch
die Gasse am Wasser blies, hatte meine Schritte beschleunigt und
mich gehindert, allerlei Gedanken über den morgigen Tag und seine
voraussichtlichen Ereignisse nachzuhängen. Nun, ich sah ihnen mit
der Ruhe des Starken entgegen. Wie ich aber die steile Treppe zu
meiner Dachstube emporkletterte, überfiel mich unversehens die
Erinnerung an meinen nächtlichen Gang mit dem toten Erck, und ich
stieß in furchtbarer Angst einen lauten Schrei aus, als meine Hand
plötzlich einen gespenstisch feuchten, eiskalten Gegenstand
berührte. Es mochte die Thürklinke der Wohnung unter mir gewesen
sein, die mich so erschreckt hatte, und im nächsten Augenblick
verwünschte ich meine kindische Feigheit. Trotzdem machte ich
Licht, ehe ich mein Zimmer betrat, was mir sonst nie in den Sinn
gekommen war, und zündete die Lampe an, obwohl ich mich sonst immer
im Dunkeln zu entkleiden pflegte. Ja, vorsichtig und mit einem
gewissen bangen Hohn, als könnte doch und ungeachtet meines Spottes
über mich [bookmark: page151]
selbst irgend eine Gefahr auf mich lauern, leuchtete ich die Winkel
des Gemaches ab.

		Der Wind rüttelte an den Fensterflügeln und trieb vereinzelte,
große Tropfen klirrend gegen das Glas; man hörte sein Sausen in der
Ferne, das unwirsche Knarren des alten Nußbaumes am Mühlengraben,
hörte dann, wie der Stoß näher kam und heulend und pfeifend, in
langgezogenen, schauerlichen Tönen das Haus umbrauste. Die Stirn an
die kalten trüben Scheiben gepreßt, schaute ich in die Finsternis
hinein. Aber sofort fuhr ich zurück und sah mich verstört um, war
mir doch, als hätte mir jemand über die Schulter geblickt.
»Unsinn!« sagte ich ärgerlich und schraubte die Lampe höher. Und
jetzt gerade wollte ich's versuchen.

		Die heutige Projektion, die einmalige Benutzung der Tinktur
würde mich auf Monate, vielleicht auf Jahre hinaus frei,
unabhängig, ja reich machen, würde mir die Mittel zu dem Kampf
liefern, der mir bevorstand, und meine Vereinigung mit Tilly
ermöglichen. Meine Vermählung mit ihr, die mich liebte in meiner
Einsamkeit, die einzige, die mich die Schrecken des Alleinseins in
der Öde vergessen gemacht hatte. Ich träumte einst davon, meine
Frau aus den Kreisen zu holen, in die ich, ein kühner Eroberer,
siegreich eindringen wollte, eine vornehme Frau aus vornehmem
Hause. Ich hatte mein Lebensglück meinem Ehrgeiz unterordnen
wollen. Heute dachte ich anders darüber und weiser. Ich bedurfte
keines Menschen Hilfe mehr, um zur Höhe emporzusteigen, keines
einflußreichen Schwiegervaters, keiner Oheime oder Vettern; ganz
aus eigner Kraft konnte ich den Flug wagen. Ich [bookmark: page152] war reich, und deshalb gab
es keine Hindernisse mehr für mich. Alles, was ich von dem Weibe
heischte, dem meine Seele und meine Sinne gehören sollten: Tilly
bot es mir. Die immer jungfräuliche, lockende Anmut ihres schlanken
Leibes, ihr kluges Köpfchen und ihr Herz voll unendlicher,
zärtlicher Treue – wo in der Welt fand ich köstlichere Kleinodien?
Sie liebte mich so, wie ich war, in meiner Armut und
Bedeutungslosigkeit, während die andern doch immer den Mann der
Zukunft in mir sahen und schätzten. Auf dem ganzen Erdenrund blühte
kein Weib, so wie dies für mich geschaffen, keine war selbstloser
und hingebender als sie. Sie vertraute mir bedingungslos, mir und
meiner Ehrenhaftigkeit, meinem einfachen Wort, sie opferte mir
alles, ohne zu fragen und zu wägen – und wahrlich, sie sollte sich
nicht getäuscht haben.

		Es war meine Pflicht, sie der niedern Sphäre, worin sie jetzt
notgedrungen lebte, bald zu entrücken, damit sie sich und ihre
Gaben voll entfalten konnte. Nur Gold, nur Gold! Die Summe, die ich
von Heller geliehen, ging bereits auf die Neige; ich hatte Tilly
vorhin zwei Doppelkronen gegeben, weil ihr Gehalt augenblicklich
wirklich nur sehr gering war, und so blieben mir, da ich außerdem
meiner Wirtin einen Teil des Mietrückstandes bezahlt hatte, nur
noch einige sechzig Mark.

		Ein paar Stäubchen der Tinktur Laskaris hatten zehn Kilo Blei in
fast vierundzwanzigkarätiges Gold verwandelt, das alle Proben
glänzend bestand. Ich wußte nicht, ob meine Tinktur dieselbe große
Kraft besaß; vorsichtshalber würde ich deshalb einige Gramm Pulver
[bookmark: page153] mehr in die
Masse schütten. Wenn ich annahm, daß meine Tinktur tausend bis
fünfzehnhundert Teile Metall veredelte, griff ich gewiß nicht zu
hoch und durfte des Erfolges sicher sein. Dies erste Experiment
versprach eine Ausbeute von nahezu dreißigtausend Mark.

		Ich versicherte mich, daß der Thürriegel vorgeschoben war, dann
horchte ich eine Weile mit angehaltenem Atem, ob neben oder unter
mir Geräusch laut wurde. Totenstille ringsum, nur Wind und Regen
trieben durch die Nacht. Mit vor Erwartung und Gier zitternden
Händen entzündete ich ein Kohlenfeuer im eisernen Ofen, und brachte
den Schmelztiegel mit dem feingehackten Blei darin auf die Flammen.
Nicht lange, und das weiche Metall begann zu fließen.

		Auf der Diele liegend, zog ich dann die schwere Bücherkiste
unterm Bett hervor, behutsam, vorsichtig, daß sie nicht scharren
und poltern konnte. In weniger als einer halben Minute war sie
ihres Inhaltes entleert, und nun hielt ich die kostbare Kugel in
der Hand, nun sah ich am Boden die dunkelrot blinkende Phiole. Ich
bezwang das Grauen, das fast übermächtig in mir aufstieg. Ich
öffnete die Thür, nahm die Lampe und spähte auf den Flur hinaus, um
Lauscher zu entdecken; leise sperrte ich die Fenster auf, um den
Dämpfen, die sich nachher entwickeln würden, Abzug zu verschaffen.
Und während die phantastischen Reflexe der Glut, die den Ofen
rötete, mich umspielten und während das Metall im Tiegel zu wallen
begann und der sturmgepeitschte Regen vereinzelte Tropfen ins
Zimmer wehte, daß ich schaudernd zusammenfuhr, entnahm ich der
Kugel eine kleine Gabe des fettigen, [bookmark: page154] gelben Pulvers, sieben oder acht Gramm. Als
ich das Fläschchen mit dem Blute betrachtete, wollte mich
neuerdings Grausen übermannen, und als ich es berührte, schien es
wie Feuer zu brennen. Aber Abscheu und Ekel, die mich schüttelten,
überwindend, kratzte ich die harte, zerbröckelnde Substanz aus
ihrem Behälter heraus und mischte sie mit dem Pulver. Meine Hände
fühlten sich eiskalt an, und eisige Kälte durchrieselte meinen
Körper bei diesem Werk.

		Ich löschte die Lampe aus. Und niemand war, der mich
belauschte.

		Jetzt – jetzt sank die Tinktur nieder auf das kochende
Metall.

		Eine blaue Flamme fuhr aus dem Tiegel auf und erleuchtete
sekundenlang mit magischem Schein das Stübchen. Und sogleich ging
über das siedende Blei ein buntes Schäumen, das mit jeder Minute an
Farbenpracht zunahm und höher stieg, als wollte das Metall
überlaufen. Dazwischen zogen leichte, farbige Dämpfe auf, die sich
rasch im Raume verbreiteten. Regungslos, atemlos stand ich neben
dem Feuer und ließ kein Auge vom Tiegel. Allmählich ließ die
zischende Bewegung darin nach; der Schaum wurde blutrot, mit
hellroten Gischtkronen, und als er sich völlig gelegt hatte, nach
einer Viertelstunde etwa, trieb das Metall mit hellem Spiegel. Der
Prozeß war beendet, die Projektion gelungen.

		Ich riß den schweren Tiegel vom Herde und setzte ihn auf das
Ofenblech, wo er langsam erkalten sollte. Unruhvoll schritt ich im
Zimmer auf und ab und sah den phosphorisch leuchtenden Gasen nach,
die noch immer [bookmark: page155] spielend, sich drehend und tanzend, in die
Nachtluft entschwebten. Wie, wenn im Schatten unten jemand diese
seltsame Erscheinung bemerkte und ihrem Ursprünge nachforschte!
Geraume Zeit verging, ehe ich das Licht wieder zu entzünden
wagte.

		Auf der erstarrenden Masse, die eine schöne, rotgoldne Färbung
zeigte, glitzerten sternförmige Krystalle eines rubinroten Glases.
Die eingeschmolzenen zehn Kilo Blei hatten es also nicht vermocht,
die Tinktur völlig zu verzehren, und es hätte ein noch weit
geringeres Quantum davon hingereicht, die große Menge Metall zu
veredeln.

		Ich tauchte ein Stahlstäbchen in die zähe Flut und zog es
bläulich dampfend, schwer vergoldet, wieder heraus. Das im
Wasserbad erkaltete Produkt ließ sich mit einem eisernen
Küchenlöffel leicht von dem Stahlgrund abschaben, es war schwer,
biegsam und äußerst geschmeidig, aber von einer hellbraunen, wenig
goldähnlichen Farbe. Ich vermutete eine freilich unerklärbare
Bildung von Goldoxydul, das ja durch gelinde Erwärmung bequem vom
Sauerstoffe befreit und in metallisches Gold umgewandelt werden
konnte. Aber ich erkannte sogleich, daß ich mich schwer geirrt
hatte. Der Strich auf dem Probierstein freilich ließ sich mit
Scheidewasser nicht auslöschen, aber er wurde auch vom Königswasser
nicht fortgeschwemmt. Das rätselhafte Verhalten des gewonnenen
Metalls schien zu beweisen, daß die Mischung mit Tinktur
übersättigt war, und als ich ein paar Gran in Mangansuperchlorid
aufzulösen versuchte, erhielt sie einen dunkelgelben, mit
Eisenvitriol behandelt, einen bläulichen Mantel, trotzte aber sonst
dem Fluidum. Ich behandelte sie darauf mit freiem [bookmark: page156] Brom, von dem ich noch ein
wenig besaß, indessen wieder ohne Erfolg. Was ich gewonnen hatte,
war also kein Gold, es war offenbar mehr als Gold, etwas viel
Wundersameres, aber für mich unverwendbar.

		Es schien mir am einfachsten, die Schwierigkeiten durch ein
nochmaliges Umschmelzen des Metalles und starkes Versetzen mit Blei
zu heben. Nachdem ich vermittelst meines Küchenlöffels aus der zähe
werdenden, aber noch leicht zu durchsägenden Masse ein beträchtlich
großes Stück herausgeschält hatte, das ich morgen bei Tage
eingehender untersuchen wollte, that ich soviel neues Blei in den
Tiegel, als das ungefähre Gewicht des Ausschnittes betrug, fachte
das Feuer wieder an und schürte es mit aller Kraft, daß der Ofen
wie die Hölle glühte und vor Hitze krachte. Indessen nahm der
Schmelzprozeß diesmal längere Zeit in Anspruch; eine volle Stunde
rann vorüber, es war fast vier Uhr morgens geworden. Nun fanden
sich freilich keine Rubinkrystalle mehr auf der Oberfläche, dafür
aber zerbröckelte die Masse, sobald sie zu erkalten anfing, in
einen weißen, spröden, pulverartigen Niederschlag.

		Nun stand ich ratlos. Die Mühe dieser Nacht war verloren, der
Versuch, auf den ich tausend Hoffnungen gesetzt hatte, völlig
fehlgeschlagen.

		Ich setzte mich auf das Bett, überarbeitet, totmüde, mit
schwerem Kopf; die Knie versagten mir fast den Dienst. Ich hätte
weinen, mir selbst ins Gesicht schlagen mögen vor Wut, nur um mich
von dem Drucke zu befreien, der zermalmend auf mir lastete – aber
auch dazu war ich zu matt. Mir war's, als hörte ich das hämische,
[bookmark: page157] freche
Lachen des Alten, der mich um den Raub betrogen, die wichtigste,
entscheidende, letzte Weisheit für sich behalten hatte.

		Und seltsam! Wie ich nun in stumpfer, vergrämter Melancholie und
nicht ohne Anstrengung des Lebens da draußen dachte und meines
eignen Lebens und Wollens, da faßte es mich wie unsäglicher
Kleinmut, wie Verachtung und Widerwillen vor mir selbst. Es war wie
das Erwachen aus einem schweren Rausch, mit seinem körperlichen
Unbehagen, das halb tötliche Müdigkeit, halb dumpfer Kopfschmerz
scheint, mit seinem Gefühl fürchterlichster Leere, galligster und
finsterster Verbitterung ...

		Auf dem Tisch lag ein dickes, in blaue Aktendeckel sauber
gebundenes Buch – Gertruds Arbeit, die meine Abschriften der alten
Alchymistenpergamente zu heften pflegte. Ich schlug es auf und
blätterte darin herum. All diese gewundenen, gleichnisreichen
Redensarten, mit denen die Autoren glaubhaft zu machen suchten, daß
auch sie im Besitz des Magisteriums gewesen seien, all diese
Parabeln und in unsinnige Allegorien eingekleideten Vorschriften
kamen mir jetzt unsagbar lächerlich vor. Verriet denn nicht jede
Zeile auf den ersten Blick den unwissenden Stümper, den Charlatan?
Ich schob das elende Machwerk verächtlich beiseite. Wenn
verständige Leute sich lachend von diesem plumpen, durchsichtigen
Schwindel abwandten, so thaten sie recht. Mich für mein Teil hatte
das Buch lange und angestrengt beschäftigt; manche Nacht hatte ich
ihm geopfert, manche kostbare, unwiederbringliche Nacht, und damit
vielleicht manches Jahr meines Lebens. Durchsichtiger, plumper
Schwindel! So nutzlos vergeudete ich [bookmark: page158] meine Zeit, ich, der armselige, darbende
Bettler, und spreizte mich noch mit meinem Narrentum. Bohrende
Zweifel faßten mich an. Am Ende, was war's mit der Tinktur? Wo lag
der Beweis, daß jener, dem ich sie geraubt hatte, nicht ein
Irrsinniger war? Kindische Überhebung, frecher Hochmut ohnegleichen
gehörten dazu, all die geistvollen und genialen Chemiker, die das
Suchen nach dem Magisterium als zeitverderbenden Unfug gebrandmarkt
hatten, für kurzsichtige Thoren zu halten, meine eignen, tollen
Ideen und die Spekulationen eines wahnwitzigen Greises dagegen für
lautere, tiefsinnige Wissenschaft, an der die beschränkten Banausen
achtlos vorübertrabten.

		Diese Stunde hielt mir und meinem Schaffen den Spiegel vor.
Unbarmherzig, groß und finster blickte sie auf mich nieder. Und ich
sank, von Scham und Ingrimm zerfleischt, zusammen. Und ich
demütigte mich in dieser traurigen Einsamkeit, tief, tief wie noch
niemals. Es zwang mich, wieder das Knie zu beugen vor der
dämonischen, weltbeherrschenden Macht, in deren Augen wir nichts
sind als anmaßlich dreiste Infusionstierchen, und all unser Treiben
nichts als nahezu sinnloses, selbstsüchtiges Fratzenspiel. O ich
lernte, und ich glaubte zu erkennen, welcher Abgrund
klaffte ...

		Aber Heller glaubt doch auch an die Tinktur, Heller auch!
flüsterte ich mir zu. Und rasch vergegenwärtigte ich mir Hellers
Pläne und Gedanken, seine gierigen Wünsche nach dem Kleinod, das
ich besaß. Wenn alles Lüge und Trug war, alles grobe Täuschung,
warum verfiel dann auch er ihr, der Kluge, Weitschauende? Wenn
[bookmark: page159] alles Lüge
und Trug war und ich ein ausgemachter, geprellter Narr – mußte es
mich dann nicht wieder aufrichten, daß er mein Narrentum teilte,
er, der kalte, klare Skeptiker, zu dem alle bewundernd
aufsahen?

		Was mir heut morgen so grenzenlose Furcht eingejagt hatte, sein
hohes, heißes Interesse für die große Wissenschaft, sein Wort, daß
es eine Tinktur gebe und daß Erck fraglos ihr Besitzer gewesen sei
– nun tränkte es mich mit neuem Mut und neuer Kraft.

		Angekleidet warf ich mich aufs Bett, mich darauf freuend, diesen
tröstlichen Gedanken nun in wohliger Ruhe weiter nachhängen zu
dürfen. Nach der ersten Minute aber war ich entschlummert.

		* * *

		[bookmark: page160] Am nächsten Morgen war ich so zeitig im Laboratorium,
daß ich außer dem alten Schneider, meinem Vorgesetzten, noch
niemand antraf. Die Nachwehen der unter Mühen und Anstrengungen
durchwachten Nacht, Müdigkeit und Sorge verschwanden vor der
Begier, Heller zu sprechen, mit ihm im letzten Waffengange die
Degen zu kreuzen. Ich sah ihn deutlich vor mir, wie er in seinem
prächtigen Junggesellenheim finster vor sich hinbrütete und auf
Mittel und Wege sann, mich zu Boden zu werfen. Doch ich fürchtete
ihn nicht mehr. Dem Mitwisser des Geheimnisses, meinem
Mitschuldigen, sollte von der reichen Beute auch nicht eine Unze in
den Schoß fallen. Schadenfroh, im Gefühle meiner Überlegenheit,
schritt ich durch das graue Elend des regnerischen Morgens dahin.
Gedanken an Tilly umflatterten mich wie farbenprächtige Falter;
sonnige Erinnerungen, blühende Hoffnungen zogen in buntem Wechsel
durch meine Seele. Alle diese Vorstellungen erhoben und erfrischten
mich so, daß ich das Mißlingen des Experimentes in vergangener
Nacht kaum noch schmerzlich empfand.

		[bookmark: page161]
Schneider war hinter seinem Schranke hervorgekommen, als ich
eintrat, hatte meinen Gruß knurrend erwidert und sich dann von
neuem an die Arbeit gemacht. Seine Augen hingen mit gespannter
Erwartung an der Retorte, die er im Sandbade vorsichtig erhitzte
und aus der ich dunkle Dämpfe in den Kolben steigen sah. Er
beobachtete genau, schüttelte immer verdrießlicher den Kopf und
schimpfte leise vor sich hin. Endlich winkte er mich heran, und
behutsam trat ich näher.

		»Die ganze Nacht hab' ich mich damit abgequält,« brummte er
ärgerlich, während er die Gasflamme unter der Retorte verlöschte.
»Die ganze Nacht.« Er schien mir in der That bleicher und
schmutziger noch als gestern; seine Augen waren gerötet, die weißen
Haare hingen wirr über die runzlige Stirn. »Heller hat zu närrische
Ideen. Schade um das schöne Geld, das wir dabei verpulvern. Zwar,«
fügte er nachdenklich hinzu, »rechnerisch stimmt es – die Gleichung
läßt kaum etwas zu wünschen übrig.«

		»Sie lösen Gold auf?« fragte ich ganz harmlos.

		»Ja – ja. Zerlegen will ich es, verstehen Sie. Seit ein paar
Nächten sitze ich dran – 's ist der andern wegen, die's nicht zu
wissen brauchen. Nun drangsaliere ich es eben mit Jodwasserstoff
und Äther. Ich sage Ihnen, Kempff, ein Vermögen steckt bereits in
dem Experiment. Aber er ist nicht davon abzubringen.«

		»Ich halte es auch für Unsinn.«

		»Sie wissen bereits?«

		»Freilich. Herr Heller erzählte mir gestern lang und breit
davon. Ich habe ihm natürlich widersprochen.«

		»Nun,« entgegnete der Alte nicht ohne Schärfe, [bookmark: page162] »widersprechen ist hier
leichter als widerlegen. Sie sind sehr jung. Kommen Sie 'mal erst
in mein Alter, und Sie werden alles für möglich halten. Was hab'
ich nicht in dieser Zeit für unerhörte Dinge mit der Chemie erlebt!
Verrückt hätten sie jeden genannt, der damals so 'was prophezeit
hätte! Nein, nein – ich stehe nun auf dem Standpunkte – mich
überrascht nichts mehr.«

		»Auf diesem Wege bringen Sie's aber nicht fertig, ganz
entschieden nicht!« beharrte ich.

		»Ich werd' Ihnen 'was sagen,« grunzte Schneider, ein Loch in
seinem Rock betrachtend, das von Schwefelsäure hineingebrannt sein
mochte. »Wenn ich nicht gemerkt hätte, daß Sie anders sind als die
jungen Laffen hier, ich spräche kein Wort mit Ihnen über die Sache.
Bei Gelegenheit werde ich Ihnen mancherlei erzählen, was Sie
vielleicht doch stutzig macht. Sie glauben mir gewiß ohne weiteres,
daß in der Retorte noch ganz etwas anderes als Gold und
Jodwasserstoff steckt?«

		»Was denn?«

		»Ja, das ist unser Geheimnis – will ich ehrlich sein, muß ich
sogar sagen, das ist sein Geheimnis. Ich habe zwar 'ne unbestimmte
Ahnung, um was es sich handelt – analysieren konnte ich das Pulver
nicht; er guckte mir zu scharf auf die Finger –«

		»Herr Heller macht uns alle verdreht, das merke ich.«

		Dem Alten gefiel meine Offenherzigkeit. »Nun ja. Ich weiß selber
nicht, warum er seit einiger Zeit so arg hinterher ist. Früher
betrieb er's mehr als Spaß. Denke mir, daß er Gold braucht und
darum das Geld zum Fenster hinaufwirft. Meinetwegen.«

		[bookmark: page163] Ich
fuhr mit der Linken in die Tasche und fühlte nach dem kostbaren
Metall, von dem ich eine Probe bei mir trug, dem Ergebnis des
ersten Schmelzprozesses in dieser vergangenen Nacht

		»Mare tingerem si mercurius
esset!« deklamierte Schneider pathetisch. »Er aber
verwandelt sein Gold nach und nach in Quecksilber und macht es zu
Wasser, was leichter ist, als die umgekehrte Arbeit – freilich auch
etwas weniger einträglich. Interessant aber bleibt's doch, und wir
beide, Sie und ich, werden uns manche Winterstunde angenehm damit
vertreiben. Sie sollen mich nämlich bei dieser Sache unterstützen,
im Vertrauen. Heller wünscht noch nicht, daß ich's Ihnen sage, also
schweigen Sie einstweilen davon.« Er sah auf seine große,
altmodische Taschenuhr. »Halb neun! Da sind Sie aber frühzeitig
angetreten, Kollege!« sagte er dann. »Nun thun Sie mir den Gefallen
und geben Sie fünf Minuten lang auf die Retorte acht – es gelüstet
mich nach einer Schale Kaffee, und das sehr. Ich bin zum Umfallen
müde.« Er setzte seinen abgeschabten Filzhut auf und stürmte im
Arbeitsrock davon. In der Thüre kehrte er um. »Aber diese
Gefälligkeit thun Sie mir privatim!« flüsterte er. »Heller darf's
nicht wissen, ich hab' ihm versprochen, keine Sekunde von dem
Prozeß zu weichen. Na, auf Sie verlaß ich mich wie auf mich
selber.«

		Ich war allein. Ich sah mich scheu im Raume um, den die
elektrische Bogenlampe mit bläulich kaltem Glanz überflutete.
Diesen Leute wollte ich ein Rätsel aufgeben, vor dem sie starr und
staunend, fassungslos standen. Zugleich aber hoffte ich, auf diese
Weise am allerschnellsten [bookmark: page164] und genauesten erfahren zu können, was ich denn
nun eigentlich besaß. Man würde keine noch so zeitraubende und
kostspielige Untersuchung scheuen, um der Sache auf den Grund zu
kommen und die Eigenheiten des mysteriösen Fundes zu
erforschen.

		Von dem Metall in meiner Tasche schnitt ich ein kleines
Stückchen, wohl nicht ganz anderthalb Gran schwer, ab und zermahlte
es in zahlreiche, feine Körner. Nachdem ich mich davon überzeugt
hatte, daß Kolben und Retorte hinreichend abgekühlt waren, löste
ich die Verbindung und schob die Metallbrocken rasch in die Lösung,
worauf ich die Röhren wieder sorgsam ineinanderfügte.

		Schneider kam erst einige Minuten vor neun zurück. »Der Kaffee
war bene,« sagte er, sich die Hände
reibend, mit der Miene eines begeisterten Feinschmeckers. »Gehen
Sie hinüber, und trinken Sie auch eine Tasse; Heller braucht Sie
hier nicht gleich zu sehen, wenn er kommt.«

		Ich beeilte mich, seinem Rate zu folgen. Im Wirtshause lagen
bereits die Morgenzeitungen aus. Sie wußten zu dem Mordfalle nichts
Neues zu melden, wiederholten aber dafür die alte, alberne
Prahlerei, man sei dem Thäter auf der Spur und hoffe, seine
Verhaftung in Kürze bewerkstelligen zu können. Über den
eigentlichen Hergang waren die Verfolger demnach heute noch ebenso
schlecht unterrichtet wie am ersten Tage; auf mir wie auf Heller
lastete immer noch kein Verdacht. Man hätte uns sonst gewiß in
einer oder der anderen Weise beunruhigt.

		Als ich nach einer halben Stunde in das Laboratorium
zurückkehrte, stand Heller bereits neben dem Alten, waren meine
Kollegen sämtlich fleißig bei der Arbeit. [bookmark: page165] Ich begab mich an meinen Tisch,
wo ich alles für ein schwieriges und gefährliches Experiment
vorbereitete, blickte aber, so oft es sich unauffällig thun ließ,
zu den Beiden hinüber. Offenbar befanden sie sich in großer
Verwirrung und Verlegenheit, durch die es wie erwartungsfreudige
Spannung hindurchleuchtete. Sie sprachen leise auf einander ein,
prüften den Inhalt der Retorte immer wieder und setzten schließlich
eine neue Mischung aufs Feuer, die der Alte zusammengoß, während
Heller, wie ich deutlich beobachtete, ein hellgelbes Pulver
hinzuschüttete. Um mich nicht auffällig zu machen, begann ich mein
Experiment, und da ich mit Arsen und Ätzkali zu thun hatte,
erforderte es ungeteilte Aufmerksamkeit. Nach Verlauf einer Stunde
sah ich die Beiden noch immer in atemloser Thätigkeit. Aber Hellers
Gesicht, das erst vor zitternder Begier gerötet gewesen war, hatte
sich nun verfinstert; wiederholt sprang er unruhig auf, zerrte
nervös an seinem Schnurrbart und starrte dann wieder minutenlang
auf den Inhalt des Glases, wie verzaubert, gleich als wollte er ihm
sein Geheimnis entlocken. Schließlich gab er Auftrag, den Apparat
sofort in sein Privatzimmer zu bringen und verließ hastig das
Laboratorium.

		Es währte nicht lange, so kam Schneider zu mir heran. Nach
einigen gleichgiltigen Wendungen ging er auf die Sache los.

		»Sie sind doch bei der Retorte geblieben, Herr Doktor?«

		»Ganz selbstverständlich.«

		»Sie haben während des Erkaltens keine Veränderung bemerkt?«

		[bookmark: page166] »Keine
besondere. Nur einmal schien es mir, als ginge die braune Färbung
stellenweise in eine rötliche über. Ich konnte dem Grund dafür
nicht auf die Spur kommen – Ihnen wird das leicht sein!«

		»Leicht! Leicht! Verdammt, es ist eben nicht leicht. Es haben
sich 'ne Menge ganz unlösbarer Metallsplitter ausgeschieden, sind
keine Nadeln und keine Krystalle, standhaft wie Ruthenium – der
reine, barste Unsinn! Es ist gerade, als hätte jemand das
Wunderzeug hineingeworfen!« Daran, daß er bei diesen Worten zu
Boden blickte, erkannte ich, daß er gegen mich keinen Argwohn
hegte.

		»Standhaft wie Ruthenium – in Salpetersäure und Königswasser
unlösbar?« wiederholte ich. »Ach närrisch! So etwas giebt es ja gar
nicht. Es müßte denn gerade der Zukunftsstoff sein, womit unsere
klugen Epigonen dereinst alle Elemente zerlegen werden!«

		»Lassen Sie das! Zum Spaßen ist mir eben nicht zu Mute!« Er
betrachtete seine jodgebräunten Hände. »Es ist doch eine riesig
interessante Sache – riesig. Herauskriegen muß ich, was dahinter
steckt. Sind die Metallsplitter wirklich goldhaltig – Heller glaubt
es, trotzdem sie im Königswasser bestehen – dann bekommen wir bei
der Geschichte mehr Gold heraus, als wir hineinsteckten. Das
ungeheure Kunststück wäre also gelungen; wir hätten wiedergefunden,
was dem Mittelalter verloren ging. Na, guten Appetit! Heller mag
sich immerhin die Zähne dran ausbeißen! Nur was Sie anbelangt,
Kollege« – er dämpfte seine Stimme zum Geflüster – »Sie versichern
mir auf Ehrenwort, nicht zu verraten, daß ich meinen Posten auch
nur auf eine Sekunde verlassen [bookmark: page167] habe! Heller kann riesig unangenehm
werden; er versteht gerade jetzt, wo so etwas vorgekommen ist,
keinen Spaß. Es wäre mir um meine Stellung leid, ich bin ein alter
Krauthacker, mich nimmt niemand anders mehr.«

		Ich versprach ihm strengste Verschwiegenheit, und er dankte
noch, meine Hand festhaltend, als ein Diener aus dem Komptoir
meldete, daß der Chef mich zu sprechen wünsche. Schneider erschrak
aufs heftigste, ich lächelte nur, und das beruhigte ihn wieder.
»Diese Sprechstunde scheint sich einzubürgern,« bemerkte er.
»Passen Sie auf, Sie machen Carrière bei uns.« Er würgte an seinen,
bunten Wollshawl, den er beständig um den Hals trug, und nickte mir
zu, als wollte er mir Mut einflößen. Ich gewann fast den Eindruck,
als wäre er vollkommen in Hellers Hand, sein willenloses Werkzeug,
abhängig von ihm wie ein Kind und in beständiger Furcht vor ihm.
Und dennoch widersprach etwas in seinen Zügen dieser Auffassung,
und dennoch glomm manchmal in der Tiefe dieser eingesunkenen Augen
ein seltsam phantastisches Licht, das von schlafenden Dämonen
erzählen zu wollen schien ...

		Heller war damit beschäftigt, die Flüssigkeit aus der zweiten
Retorte in einen feingeschliffenen Glascylinder zu gießen, als ich
eintrat. Er stellte die Gefäße sogleich beiseite, verschloß sie
sorgsam und schritt auf mich zu. »Wenn Sie sich heut noch krank
fühlen, Herr Doktor,« sagte er freundlich, »so sähe ich es in Ihrem
Interesse wirklich lieber. Sie ruhten sich einige Tage lang aus,
ganz ungeniert.«

		Seine große Liebenswürdigkeit machte mich noch mißtrauischer.
»Ich bin wieder völlig wohlauf.«

		[bookmark: page168] »Ihre
Arbeiten beweisen das.« Er erwartete offenbar, ich würde nun auf
sie zu sprechen kommen und ihm damit den erwünschten, unauffälligen
Übergang zu der Angelegenheit bieten, die ihn so ganz gefangen
nahm. Da ich aber schwieg, fand er das rechte Wort nicht gleich und
sah eine Weile nachdenklich vor sich hin. Ich meinerseits benutzte
die Pause, meinen Verteidigungsplan noch einmal zu überlegen.

		»Da haben wir heute ein ganz eigenartiges, ganz unerwartetes
Resultat erzielt,« fing er endlich das Gespräch an. »Denken Sie
sich, eine starke Goldlösung, hergestellt mit Jodwasserstoff, Äther
und noch einem dritten Körper, der mein Geheimnis ist, setzt einen
braunen Niederschlag krystallinischer Flocken an, die, als ich sie
auf Gold probiere, den üblichen Mitteln durchaus widerstehen. Ich
habe, das ist zweifellos, eine neue, chemische Verbindung entdeckt,
eine Verbindung von vielleicht ungeheurem Werte. Aber es ist sehr
eigenartig. Sehr verwunderlich.«

		»Verwunderlich kann es nur sein, wenn Ihr geheimnisvoller Zusatz
ein solches Resultat nicht erwarten ließ,« sagte ich mit leisem
Spott. »So lange Sie dies Geheimnis bewahren, vermag Ihnen ein
Dritter mit dem besten Willen keinen Rat zu geben. Sie müssen sich
schon selbst mit den Schwierigkeiten abfinden; jede fremde Meinung
kann Sie darin nur stören und verwirren.«

		»Der Stoff, den ich zusetzte, kann die eingetretene Wirkung
unter keinen Umständen hervorbringen. Ich dachte mit ihm nur die
Goldlösung zu binden, rein zu erhalten; ich wandte ihn aufs
Geratewohl an, nach dem [bookmark: page169] Rezept eines alten Schmökers. Trotzdem wäre ich
noch geneigt, an eine unvorhergesehene, köstliche Wunderwirkung zu
glauben, wenn die Krystallflocken bei den vorhergehenden und den
nachfolgenden Versuchen ebenfalls erschienen wären. Aber das fiel
ihnen gar nicht ein.«

		»'s klingt fabelhaft. Entweder ist Ihr Zusatz ungemein launisch
und äußert seine Kraft nur unter bestimmten Verhältnissen –«

		»Die Versuche glichen sich in allen Einzelheiten aufs
genaueste!«

		»Dann bleibt nur noch die Möglichkeit offen, daß ein fünfter,
fremder Stoff in die Retorte gethan worden ist.«

		»So dachte ich im ersten Augenblick auch. Die Annahme liegt ja
am nächsten. Aber diese Möglichkeit ist doch vollständig
ausgeschlossen. Vollständig.«

		Ich schwieg. Da er es vermied, mich ins Vertrauen zu ziehen und
mir sein Verfahren offen darzulegen, konnte ich mich mit Fug und
Recht jedes Ratschlages enthalten.

		»Der teilweise Mißerfolg entmutigt mich auch keineswegs; für
mich ist das Hauptresultat maßgebend. Ich bin überzeugt, dem Ziel,
wovon ich Ihnen gestern sprach, näher gekommen zu sein. Sie
begreifen nun meine Erregung. Potzwetter, Laskaris hat einmal dem
sächsischen Kurfürsten 800 000 Goldgulden für die Freilassung
Böttgers geboten – 800 000 Goldgulden in jener Zeit! Er muß
die Tinktur besessen haben, kein Zweifel, wenn er mit solchen
Summen um sich werfen konnte, zu Gunsten jemandes, der ihn gar
nichts anging. Und diese seine Tinktur darf nicht verloren sein,
sie darf nicht. Sie ist wiederzufinden, ohne Frage.«

		[bookmark: page170] »Ich
kenne die Anekdote,« bemerkte ich obenhin. »Sie beweist
nichts.«

		»Ihr Wort in Ehren – aber hier steht Behauptung gegen
Behauptung!« fuhr er ungeduldig fort. »Ich werde Ihnen jetzt,
soweit es möglich ist, den Beweis für die Richtigkeit meiner
Ansicht liefern. Vorher bitte ich Sie aber, mir in einem Punkte
ganz offen die Wahrheit zu sagen, der Mann dem Manne. Glauben Sie
an die Tinktur? Ist Ihre Skepsis echt, oder verfolgen Sie eine
Politik, deren Zweck ich nicht verstehe? Ein Ja oder Nein wird mir
genügen; Sie binden sich dadurch in keiner Hinsicht, Herr
Doktor.«

		»Sie sind sehr mißtrauisch und sehr hartnäckig!« entgegnete ich
rasch.

		Ein nervöses Zucken ging über sein Gesicht; ungeduldig spielte
er mit dem Papiermesser und warf mir einen ärgerlichen Blick zu.
»Sie arbeiten an einer Abhandlung über Setonius; ich weiß das aus
bester Quelle,« stieß er dann hervor. »Sie kennen die
alchymistischen Schriften genauer als sonst jemand in Berlin, und
Ihr Verständnis der für mich nicht zu enträtselnden Nomenklatur
geht so weit, daß Sie allerlei Handgriffe daraus lernen. Sie
bewiesen's mir ja gestern. Also lassen Sie uns ehrlich miteinander
reden. Ich bedarf Ihrer. Ich bin sehr froh, Sie gefunden zu haben.
Ich gebe sehr viel, alles auf Ihr Urteil, weil Sie neben dem
verstorbenen Erck der Einzige scheinen, der den Gegenstand
wissenschaftlich beherrscht.«

		Ercks Name in dieser hinterlistigen, unvermittelten
Zusammenstellung mit dem meinigen traf mich wie ein [bookmark: page171] Schlag ins Gesicht. Ich
erkannte die furchtbare Drohung wohl, ich sah, daß Heller seine
tückischen Künste von neuem an mir zu erproben begann.

		Ich nahm mich zusammen, ich blickte ihn entschlossen an. Ich
wollte nicht länger mit mir spielen lassen.

		»Also, Herr Doktor, Hand aufs Herz – was ist's mit der
Tinktur?«

		»Wozu das alles? Sie sind so gut orientiert wie ich.«

		»Was meinen Sie damit?« fuhr er überrascht auf. Dann schien ihn
das Wort zu gereuen. »Nun – ich verstehe. Die Frage war thöricht.
Aber da Sie sich gestern so ablehnend verhielten –«

		»Ich machte die scherzhafte Neckerei mit, in der Sie sich
gefielen, Herr Heller,« sagte ich mit Anstrengung.

		Er blickte mich ungewiß, zweifelnd an. Sein Gesicht zeigte
deutlich den Ausdruck jemandes, der über Sumpfland wandelt und
nicht weiß, ob die trügerische Decke nicht schon in der nächsten
Sekunde nachgeben wird. Ich fühlte, daß er jeden Nerv aufs äußerste
angespannt hatte, um mich scharf beobachten zu können, und daß er
dabei über etwas nachzudenken schien.

		»Ich wußt' es vom ersten Tage an, daß Sie an die Existenz der
Tinktur glaubten.«

		»Dies Wissen wird Ihnen leicht gefallen sein, Herr Heller.«

		»Bitte sehr. Sie überschätzen mich. Anfänglich waren's doch
bloße Vermutungen. Etwas sicherer wurd' ich schon, als Sie Ihre
Kenntnisse so entschieden in Abrede [bookmark: page172] stellten und sie doch bei jeder
Gelegenheit zeigten. Und nun lernt' ich gestern Herrn Jonas kennen
–«

		»Herrn Jonas?«

		Er lächelte nur, als ich betroffen den Namen wiederholte, und
weidete sich an meiner Verwirrung. Immer aufs neue verstand er es,
mich durch höllische Kniffe und Pfiffe zu erschrecken und aus
meiner Ruhe aufzuscheuchen. O, wie ich diesen Menschen haßte, der,
nicht genug daran, Mitwisser meines Verbrechens zu sein, mich nun
auch noch rastlos auf allen meinen Wegen verfolgte, alle meine
Beziehungen ausspionierte!

		»Ich kaufte schon vor Jahren einmal Luftpumpen bei ihm,«
erläuterte er mir dann seine Worte, »und gestern machte ich ihm
persönlich eine Bestellung, weil es Details zu besprechen gab.
Dabei kam die Rede auf Sie; er fragte mich nach Ihnen, er erzählte
von Ihnen, sehr viel Gutes, unter anderm aber auch mit lachendem
Gesicht, daß Ihre Freunde große Hoffnungen auf Ihre Setonius-Arbeit
setzen. Das war dem Herrn in lebendiger Erinnerung geblieben, weil
er's für Narretei hielt.«

		So ungezwungen und glaubhaft diese Erklärung schien, mir war sie
verdächtig. Ich achtete auf jedes Wort, das er sagte. In jedem Satz
witterte ich eine Falle, und vorsichtig berechnete ich jetzt die
Wirkung jeder meiner Antworten voraus.

		»Also, nicht wahr, Herr Doktor, wir arbeiten nun Hand in Hand?
Es soll Ihr Schade nicht sein, weiß Gott. Ich verlange nicht, daß
Sie mir Ihr Wissen umsonst zur Verfügung stellen. Und wenn es uns
gelingt, das Ziel zu erreichen, dann ist auch Ihr Glück gemacht.
[bookmark: page173] Ich bin
völlig vorbereitet, einen Kontrakt mit Ihnen abzuschließen. Sie
können jedes Mißtrauen fallen lassen – steht doch Ehrenmann gegen
Ehrenmann!«

		Ein grausiger Humor in dieser Wendung! Und er lachte nicht
einmal dabei.

		Es galt, ihm in dürren Worten die Hoffnung zu nehmen, daß ich
mich freiwillig, ohne verzweifelten Kampf, zu einer Teilung der
Beute verstehen würde.

		»Ich brauche Sie ja gar nicht, Herr Heller. Ein Tiegel, Feuer
und Blei genügen mir. Wozu da ein Genossenschaftsvertrag?«

		»Sie spotten! Wenn man Sie jetzt wieder hört, sollte man
glauben, Sie wären bereits ein leibhaftiger Adept. Nun, dann darf
man ja von Herzen Glück wünschen!« Er lachte, und sein Lachen hatte
einen gutmütigen Klang.

		Wie raffiniert oder welch ein Tölpel er war! Er versuchte noch
immer den Anschein zu erwecken, als kombiniere er mühsam, wovon er
doch genaueste Kenntnis hatte. Wollte er auf so billige Art seinen
Scharfsinn vor mir glänzen lassen, oder glaubte er wirklich, meine
Wachsamkeit einschläfern zu können? Hielt er es, um meine
Empfindungen zu schonen, nicht für geraten, seine Mitwisserschaft
brutal zu betonen; hoffte er, mich durch dies feine Manöver seinen
Wünschen geneigter zu machen?

		»Mir scheint beinahe, Herr Heller, ich weiß es sogar – Sie
halten mich für den gegenwärtigen Eigentümer der Tinktur?«

		Er sah mich starr an. Ich hielt seinen Blick aus, machte aber
eine Pause, ehe ich fortfuhr.

		»Doch angenommen, ich besäße sie – welche Gründe [bookmark: page174] könnten mich dann
veranlassen, in diesem Laboratorium mit Ihnen zu arbeiten, mit
Ihnen, von dem ich weiß, daß er rastlos nach der Panacee sucht?
Einen Schatz zu teilen, der mir allein gehört, den ich allein heben
kann? Den Angestellten zu spielen, statt frei und unabhängig mein
Leben zu genießen?«

		Heller ließ kein Auge von mir. »Sie verteidigen sich, Herr
Doktor, gegen eine Mutmaßung, die ich gar nicht äußerte. Ich muß
sagen, ein argwöhnischerer Mensch als ich könnte zu ganz bestimmten
Schlüssen gelangen.«

		»Und die wären?« fragte ich höhnisch.

		»Daß Sie wirklich im Besitz des Geheimnisses sind.« Er vermochte
seine heiße Erregung kaum noch zu meistern.

		»Und wie ist Ihre Meinung, der Sie keinen Argwohn hegen?«

		»Hm ... das läßt sich nicht so gerade heraus sagen. Alles
an Ihnen weist darauf hin, daß Sie die Lösung des Rätsels in der
Hand zu haben hoffen, und dennoch ...«

		»Dennoch?«

		»Sie können mich nicht entbehren, Herr Doktor. Aus eigner Kraft
kommen Sie nicht zum Ziel. Wenn irgendwo, dann wissen hier zwei
Männer mehr als einer, der Praktiker und der Gelehrte mehr als der
Gelehrte allein.« Er sprach so siegesbewußt und überzeugt, daß ich
ihm widerwillig beinahe Glauben geschenkt hätte.

		»Ich dachte früher ähnlich wie Sie,« setzte er das Gespräch
fort, ohne meinen Entschluß abzuwarten. »Ich wollte für mich allein
arbeiten, ganz im geheimen, mir selbst alles verdanken. Ich vermied
es ängstlich, irgendwo das Thema zu berühren oder mich mit
Autoritäten zu [bookmark: page175] beraten. Was ist die Folge? Ein Vermögen hab'
ich zum Fenster hinausgeschleudert und bin so klug wie zuvor. Wie
bitter ich es heute bereue, dem alten Erck nicht nähergetreten zu
sein, davon machen Sie sich keine Vorstellung.«

		O diese unausgesetzten Anspielungen, dies heuchlerische Getändel
mit der Lüge! War es Spott und wohlbedachte Kränkung, waren es
tastende Versuche, mich zu fangen? Wenn er alles wußte, warum
quälte er mich mit ungeschickten scherzhaften Andeutungen, die mich
notwendig erbittern mußten, warum erweckte er zwecklos rachsüchtige
Wut in meiner Seele, die mich von Tag zu Tag störrischer machte,
seinen Wünschen unzugänglicher?

		»Sie kannten Ercke doch! Ich erinnere mich, daß Sie von ihm
sprachen!«

		Aber er wich dem Schlage geschickt aus. »Dem Namen nach, gewiß.
Leider sind wir uns durch meine Schuld nie nähergetreten – sonst,
wer weiß! Er bot mir einmal schriftlich eine kleine Erfindung an,
die ich Dummkopf abwies ... Sie war an sich nichts wert, aber
sie hätte uns zu Größerem vereinigt. Und wie ärgerlich! Noch vor
vierzehn Tagen dachte ich daran, ihn zu mir zu bitten, unterließ es
dann aber wieder im Drang der Geschäfte.«

		»Und sein Ableben hat Sie auf mich aufmerksam gemacht?«

		»Ja. Das heißt – insofern als mir Ihr Angebot wieder einfiel.
Ich erkannte nun, wie schädlich jede Minute Zögerns werden kann,
erkundigte mich sofort nach Ihnen und erhielt die günstigste
Auskunft –«

		[bookmark: page176] »Wer war
denn der Gütige?«

		»O – das ist Fabrikgeheimnis!« scherzte er. »Schade, Herr
Doktor, schade,« sprang er dann plötzlich ab, »daß Tote nicht reden
können! Erck wüßte so manches zu erzählen – meinen Sie nicht
auch?«

		Ich fühlte, daß ich bleich wurde und vor jähem Entsetzen die
Herrschaft über mich verlor. So machtvoll ich gegen das Gespenst
rang, das immer wieder aus dem Grabe heraufbeschworen ward, sein
Anblick lähmte mich stets von neuem und warf mich zu Boden. Ich
glaubte zu spüren, wie meine Pupillen sich vor Entsetzen
vergrößerten, und ehe ich das Wort zur Entgegnung fand, verging der
Bruchteil einer Minute – eine qualvolle Ewigkeit.

		»Sie bleiben also dabei, daß der Verblichene ein Schüler
Sehfelds war?«

		»Ich bin davon überzeugt. In Ercks Nachlaß muß manches liegen,
was uns deutliche Fingerzeige geben könnte.«

		»Bisher nahmen Sie an, der Thäter sei in den Besitz der Tinktur
gelangt.«

		»Nun ja –«

		»Verzeihen Sie. Wenn er wußte, um was es sich handelt, wird er
klug genug gewesen sein, alles zu vernichten oder mit sich zu
nehmen, was andere auf die Spur des Geheimnisses bringen
könnte.«

		»Möglich, aber nicht wahrscheinlich. So kaltblütig zeigt sich
unter diesen schrecklichen Umständen kein Mensch. Einen Fehler
begeht er sicher; etwas übersieht er. Und auf dies Etwas setze ich
meine Hoffnungen. Ich habe übrigens eine neue, vielleicht nicht
ganz schlechte Idee. [bookmark: page177] Ich werde an die Kriminalpolizei schreiben und
ihr die Gründe für meinen Verdacht mitteilen, daß jemand in Erck
den Adepten vermutete und ihn deshalb tötete.«

		Vor meinen Augen flimmerte es, wie ein blutroter Schleier legte
es sich über mein Denken. Aber ich bezwang das Grausen, ich verzog
keine Miene.

		»Ja, glauben Sie denn, für Ihren Zweck Nutzen daraus ziehen zu
können? Selbst wenn die Polizei auf das unwahrscheinliche Märchen
eingeht und Sie nicht einfach für übergeschnappt hält – verzeihen
Sie, aber ich meine, sie wird das wirklich thun – versperren Sie
sich dadurch nicht jede Gelegenheit, Wichtiges aus der
Hinterlassenschaft des Professors ohne Aufsehen für sich zu
erwerben? Ist die Sache einmal offiziell anhängig gemacht, dann
wird man neben anderen auch Sie beobachten, und Sie müssen
notgedrungen Ihre Versuche aufgeben. Dann erst, scheint mir, haben
Sie die letzte Hoffnung verloren, mit Ercks Hilfe in den Besitz der
Tinktur zu gelangen.«

		»Das stimmt. Andererseits aber: geht man auf meinen Vorschlag
ein, so werde ich sicher zum Sachverständigen in der Angelegenheit
ernannt. Verstehen Sie? Ungestört kann ich dann die kleinste
Einzelheit studieren. Vielleicht würd' ich auch Sie
vorschlagen ...«

		Er wußte, daß man uns suchte, und wollte uns, sich und mich,
selber der Polizei in die Hände liefern! Die Verbrecher als
Ankläger und Zeugen! Dieser Mensch spielte mit einer Verwegenheit
va banque, die mich schwindeln
machte, die aber gleichzeitig meine neidische Bewunderung
hervorrief. Ihm mußte gelingen, was er erstrebte; er führte Waffen
von höchster, wunderbarster [bookmark: page178] Schärfe, Waffen, die nur einen Fehler
hatten: ihre allzugroße Feinheit und ihre dadurch bedingte
Zerbrechlichkeit.

		»Sie sind von einer grenzenlosen Kühnheit!« konnte ich mich
nicht enthalten, auszurufen.

		»Kühnheit? Warum?«

		Ich lächelte nur. Ahnte er wirklich nicht, daß ich in ihm längst
den Fremden aus jener Nacht erkannt hatte; war sein freches
Selbstvertrauen so groß, daß er meinte, auf ihn könne kein Verdacht
fallen, unter keinen Umständen? Nun, dann handelte er in
unbegreiflicher Verblendung, dann war seine Verwegenheit nichts als
tollkühne Draufgängerei, die ihn notwendig ins Verderben stürzen
mußte.

		Oder beliebte es ihm, noch immer die alte, verbrauchte Finte
anzuwenden und mich durch naives Gebahren überzeugen zu wollen, er
sei der nicht, den ich in ihm vermutete?

		»Ihr Plan birgt furchtbare Gefahren für Sie. Das werden Sie am
allerbesten beurteilen können,« wandte ich mich an ihn, der
schweigsam seine Zigarre rauchte. »Mir scheint es viel klüger, Sie
scheuen die Schwierigkeiten der privaten Nachforschungen nicht; mit
der Polizei darf sich nun und nimmer einlassen, wer solche
Absichten wie Sie verfolgt. Der Verstorbene –«

		»Wissen Sie, Doktor, was mir auffällt?« unterbrach er mich. »Sie
selber achten wohl gar nicht darauf?«

		»Auf was denn?«

		»Daß Sie es durchaus vermeiden, Ercks Namen zu [bookmark: page179] nennen. Sie
gebrauchen alle möglichen anderen Bezeichnungen dafür.«

		Der Schurke! Wie er mich marterte!

		Mein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Ich bin sehr
abergläubisch – Sie wissen, daß ein unnatürlichen Todes Gestorbener
sich meldet, wenn man ihn beim Namen ruft.«

		»Wie sonderbar Sie doch sind!« Dann sah er auf seine Uhr und
stieß einen leisen Pfiff aus. »Teufel auch! Wir verplaudern
alchymistisch den Vormittag! Das finstere Mittelalter nimmt Einen
so gefangen, daß man die Neuzeit völlig vergißt, die Neuzeit da
vorn im Komptoir! Menzel wird bereits seine angenehmsten Grimassen
schneiden, weil ich ihn so lange warten lasse.«

		Ich verbeugte mich und wollte gehen.

		»Apropos, Herr Doktor!« hielt er mich zurück. »Morgen ist
Sonntag – wenn Sie abends nichts Besseres vorhaben, wird es mir
eine große Freude sein, Sie bei mir zu sehen. Wir haben 'ne kleine
Gesellschaft ... ganz prächtige und gebildete junge Herren und
honnette Damen – Sie werden sich amüsieren, ich leiste Bürgschaft
dafür in jeder Höhe!«

		»Ich bin so gut wie verlobt, Herr Heller, und meine Braut hat
mich natürlich für morgen mit Beschlag belegt!« lehnte ich die
Einladung ab. »Sonst würd' es mir eine sehr, sehr große Freude
machen –«

		»So bringen Sie Ihre Verlobte mit! Schämen brauchen Sie sich
ihrer wahrhaftig nicht – ist ja ein entzückendes Mädchen. Und was
den Ton anbelangt, der bei mir herrscht – Sie haben nichts zu
befürchten. [bookmark: page180] Also, Sie kommen? Ich lasse keine
Entschuldigung gelten.«

		Er bat so dringend und liebenswürdig, daß ich endlich nach
langem Zaudern versprach, Tilly seine Einladung zu übermitteln. Wie
er mir zum Danke die Hand schüttelte, fand ich den Mut, ihn
abermals um ein größeres Darlehen anzugehen, und mit
freundschaftlicher Bereitwilligkeit, meine Entschuldigungen lachend
abwehrend, gab er mir das Geld.

		* * *

		[bookmark: page181] Trink nur! Er ist extra deinetwegen so
stark gekocht!« ermunterte mich Walter, als ich lachend Gertruds
Versuch, mir die Kaffeetasse zum drittenmal zu füllen, abwehrte.
»Wenn wir beide allein sind, geht's nicht so hoch her.« Und damit
reichte er mir dienstfertig die Zuckerbüchse herüber, drehte eine
frische Zigarette und schob sie mir mit den Zündhölzchen zu. Seine
Augen strahlten vor Wonne darüber, daß er mich bewirten konnte.

		Ich lehnte mich behaglich in den alten Erbsessel zurück, der mir
immer eingeräumt wurde, wenn ich zum Besuch kam, und blies die
blauen Rauchwolken in die Luft. Es war eine bescheidene
Häuslichkeit, die die beiden führten, fast mehr als bescheiden. Die
wackligen Möbel stammten aus der Urväter Hausrat, das Sofa sah über
die Maßen angegriffen aus, und der Teppich ließ von ehemaliger
Farbenpracht schon gar nichts mehr erkennen. Aber in dem Stübchen
waltete und webte doch eine stille Heiterkeit, die mehr anheimelte
und diesen Beiden köstlicher schien als aller Luxus der Welt. Von
dem gipsernen Bismarck auf stolzem Konsol, dem Prachtstück der
ganzen [bookmark: page182] Einrichtung, bis zu den hübschen
Radierungen in schlichten Holzrahmen, die die Wände schmückten, von
den Stoffdekorationen überm Sofa, die Gertrud selbst ersonnen und
ausgeführt hatte, bis zur verborgensten Gardinenfalte atmete alles
kleinbürgerliche, fromme Gemütlichkeit, verriet so viel Liebe und
Sorgfalt, wie sie nur die Frau des deutschen Mittelstandes für ihr
eignes Heim aufzuwenden weiß. Die große, schwarze Katze, die vorm
Ofen saß und den Kopf zwischen den Pfoten vergraben hatte, das
Kanarienvogelweibchen, das auf dem Tische herumspazierte, selbst
die trägen Winterfliegen, die schwerfällig am Milchtopf
emporkrochen, konnten sich dem Einfluß dieses Geistes offenbar
nicht entziehen. Sie vertrugen sich miteinander und lebten harmlos,
in Freiheit und Frieden; sie ließen sich an dem genügen, was sie
hatten, und hegten keinerlei ehrgeizige Wünsche. Was die Katze
anbelangt, so war sie an einem Winterabend vor vier oder fünf
Jahren von Walter mit nach Hause gebracht worden; das putzige,
kleine Ding hatte gottverlassen in einem kalten Kellerloch gesessen
und jammervoll miaut, worauf er sich seiner erbarmte. Gertrud zog
das zierliche Geschöpf auf, und man muß sagen, ihre erzieherische
Kunst errang seltene Triumphe. Niemals hat es eine Katze gegeben
wie die Rombergsche. Alle mit Recht gefürchteten Eigenschaften der
Katzennatur waren diesem wunderbaren Tiere fremd, und in den guten
excellierte es. Gerade herausgesagt, es war ein Genie. Wenn Kinder
kamen – und die kleinen Mädchen kamen oft zu ihrer vergötterten
Lehrerin, unter den phantastischsten Vorwänden – dann ließ sich
Muschelschwanz – ich kann's nicht ändern, die Katze hieß so, [bookmark: page183] und das »u«
in der ersten Silbe wurde gedehnt ausgesprochen – dann ließ sich
Muschelschwanz stundenlang wie eine Nudel durchs Zimmer wälzen,
ließ sich wie einen Ball in die Höhe werfen und wieder auffangen,
selbst vor einen Puppenwagen konnte man sie spannen, ungelogen.
Oder als Puppe herrlich ankleiden und danach an den Pfoten aufrecht
spazieren führen. Ihre großen, gelben Augen rollten dann vor
Vergnügen, und sie knurrte, als könnte sie gar nicht genug kriegen.
Mit dem Kanarienvogelweibchen stand sie sozusagen auf dem Duzfuße.
Niemals machte sie sich den Spaß, die fidele Witwe zu haschen, und
niemals beobachtete sie raublustig ihre Bewegungen. Überhaupt
schien sie ihre Krallen nur zu besitzen, um damit die Thür zu
kratzen, wenn sie von einem längeren Ausflug heimkehrte und Einlaß
heischte. Mittags hockten sie beide, Katze und Vogel, gierig
lauernd neben Gertruds Stuhl und warteten, bis ihnen das Mädchen
ein paar Stücke Kartoffel oder dergleichen zuwarf. Die Katze nahm
dann den Bissen auf und verschlang ihn; was sie von ihm
versehentlich fallen ließ, genoß der Kanarienvogel. Es war ein sehr
gemütliches Verhältnis zwischen ihnen, wirklich; sie schienen aus
dem wegen seiner Verträglichkeit altberühmten Geschlecht der Bremer
Stadtmusikanten. –

		»Du mußt doch jetzt ein schönes Stück Geld verdienen,« sagte
Walter bewundernd, denn er hatte vorhin, als ich meine Schulden bei
ihm bezahlte, Hundertmarkscheine in meiner Börse gesehen.
»Herrgott, ich bin nur neugierig, ob es mir noch einmal gelingen
wird, auch so viel zusammenzukriegen, daß ich –«

		[bookmark: page184] »Daß
du heiraten kannst?«

		Er errötete über und über. »Ach, daran ist ja natürlich noch gar
nicht zu denken. Zwar, auf nächsten Ostern oder spätestens Johannis
ist mir eine feste Anstellung versprochen. Wenn ich so vielleicht
zwölfhundert Mark bekomme und arbeite noch fleißig nebenbei, daß es
zweitausend im Jahre werden, damit ließe sich schon etwas anfangen.
Ich helfe jetzt in so 'ner kleinen Redaktion, schreibe Philologie
und Naturwissenschaften, auch Musikkritik –«

		»Du?«

		»Na, meinst du, ich wär' so 'n Esel, daß ich das nicht einmal
verstünde? Na, und siehst du, die Redaktion bringt auch fünfzig
Mark jeden Monat. Hm. Ich muß immer schon an ein eignes Heim
denken; Trude verheiratet sich doch 'mal Hals über Kopf.«

		»Glaub' doch den Unsinn nicht!« verteidigte sich Gertrud, auf
ihre Häkelarbeit gebeugt.

		»Ich sage dir, sie kann heiraten, wann sie nur will – vorgestern
hat ihr wieder ein Kollege 'nen Antrag gemacht.«

		»Ich heirate überhaupt nicht.«

		»Ach, lächerlich. Dabei ist der Wendtland wirklich ein sehr
anständiger, guter und kluger Mensch, und ich weiß, daß er sie sehr
lieb hat. Michaelis ist er Ordinarius in der Unter-Tertia geworden
– du mußt ihn nur kennen lernen, Max. Famoser Historiker. Reiflich
überlegen solltest du dir's doch noch, Trude, ehe du ihm ein für
allemal einen Korb giebst.«

		Gertrud stand ganz verlegen auf und begann das Kaffeegeschirr
zusammenzuräumen.

		[bookmark: page185] »Er
quält sich meinetwegen, weil er selbst so viel Heiratsgedanken im
Kopfe hat,« sagte sie, in der Absicht, das Gespräch auf andere
Dinge zu lenken. »Ahnst du überhaupt, Max, was für hohen Besuch wir
noch erwarten? Fräulein Hilde Jonas wollte heut' nachmittag kommen;
sie hat mir's gestern fest versprochen.«

		»Wissen denn die Alten noch immer nichts?« fragte ich den
Freund.

		»Keine Silbe!« fuhr Walter erschreckt empor und bemühte sich
dann, seinen struppigen Schnurrbart mit beiden Händen
aufzuzwirbeln. »Ich weiß wahrhaftig nicht, wie's enden soll!«
setzte er bekümmert hinzu. »Ich trau' mich schon gar nicht mehr,
den beiden alten Leuten unter die Augen zu treten. Was müssen die
bloß von mir denken, wenn's doch einmal an den Tag kommt!«

		»Einfaltspinsel!« sagte ich ärgerlich. »Wenn man verliebt ist
und solche moralischen Bedenken hat, dann thäte man besser, sich
auf der Stelle in ein Kloster oder ein anderes Hotel mit guter
Küche zurückzuziehen. Du hast das Mädchen gern, und sie verdient's,
denn sie ist bildsauber; dir wird eine Romantik geboten, wonach
sich jeder, der ein bischen Dichter ist, mit allen Fasern seines
Herzens sehnt, und du graulst dich davor, der Alten wegen. Red' du
einmal, Trudchen, ist er nicht ein unbeschreiblich großer
Tropf?«

		Sie hob die schönen, blauen Augen zu mir auf. »Ich habe schon
lange die Empfindung gehabt wie er. Es ist nicht recht, was wir
thun.«

		»So?« wandte ich spöttisch ein. »Nun möcht' ich dich sehen, wenn
du endlich einmal einen braven Mann [bookmark: page186] lieb hast – ob du dich durch irgend ein
ethisches Bedenken davon abhalten lassen würdest, ihn zu sehen! Ob
du nicht Himmel und Hölle in Bewegung setztest und alles für ihn
opfertest! Du, gerade du, wie eiskalt du auch thust. Ich kenne dich
besser. Du kämst ja um, wenn du ihm nicht siebenmal in der Woche
guten Tag sagen könntest! Geht's eben nicht öffentlich, weil dumme,
stolze, eingebildete Protzen Einen daran hindern, so –«

		»Ich erwarte so etwas nicht, das weißt du, und mir begegnet so
etwas nicht,« unterbrach sie mich hastig.

		»Aber wenn nun doch – und das darf niemand verschwören – sag'
einmal ganz ehrlich, wie du dann handeln würdest! Nein, du mußt dem
Walter nicht das Herz schwer machen, sonst spielt er vor dem
Fräulein Hilde eine gar zu trübselige Rolle.«

		»Magst du sie sehr leiden?« fragte Gertrud. »Sie ist entzückend,
nicht? Solch eine Schönheit! Ach, ich gehe zu gern mit ihr. Alle
Welt bewundert sie.«

		»Und gerade Walter ist nun der Glückspilz – kaum zu
glauben!«

		»Sie hält auch von dir sehr viel,« fuhr das Mädchen fort. »Wie
ihr Vater. Weißt du, was sie gestern sagte? Aber nimm's nicht übel.
Du machst einen ganz unheimlichen Eindruck, ganz wie ein Gespenst,
wie Einer, der weder Tod noch Teufel mehr fürchtet. Du wärst so
anders als wir alle – und das interessiere sie.«

		»Natürlich hast du das Fräulein über mein harmloses Menschentum
aufgeklärt?«

		»Nein, das hab' ich nicht,« erwiderte Gertrud entschlossen.
»Denn ich finde, sie hat recht. Vollkommen [bookmark: page187] recht. Ich bemerkte schon
lange, wie sehr du dich verändert hast. Wirklich, du gehst umher,
dein Gesicht hat einen Ausdruck – nun, als dächtest du immerfort an
Dinge, die ganz außerhalb der Welt liegen. Als lebtest du gar nicht
mehr unter uns –«

		»Geistergeschichten! Laß doch den Kempff in Frieden!« fiel ihr
Walter in die Rede. »Der hat jetzt natürlich seine Sorgen und seine
Ideen. Sie nimmt dir's so übel, daß du dich immer mehr von uns
zurückziehst, Max. Na ja, lieb ist mir's wahrhaftig auch nicht,
aber der Beruf geht doch vor, Teufel noch 'mal –«

		»Was du da über mich sagst, Gertrud – von wem hast du das?«
fragte ich finster. Hier, bei diesen beiden, in diesem Revier
glaubte ich sicher zu sein vor dem Dämon, der mich verfolgte, vor
den Schwärmen toller Gedanken, die mich umflatterten. In der
wohligen Ruhe hier vergaß ich den wüsten Lärm da draußen, und nun
störte sie mich auf, sie, die Friedenbringerin. –

		»Von wem ich das habe?« wiederholte sie, mich ganz erstaunt
anblickend. »Nein, nein – wenn mich Hilde auch zuerst darauf
aufmerksam machte – unbewußt hab' ich's schon längst gedacht. Ich
fürchte, Max, du überarbeitest dich – und daher kommt das
alles!«

		Völlig aus der Stimmung gebracht, düster und mißtrauisch blickte
ich vor mich nieder. Heller kannte Jonas und hatte ihm in
wohlberechneter Absicht eine Schilderung von mir gegeben, die der
schwatzhafte Alte zu Hause sofort ausführlich vortrug. Auf dem
Umweg über Hilde und Gertrud sollte ich seine Meinung über mich
erfahren. Das war fein ersonnen – mußte mir doch so die Vorstellung
[bookmark: page188]
beigebracht werden, alle meine Bekannten, meine Freunde selbst
beargwöhnten mich. Auf diese Weise hoffte er den Widerstrebenden
schneller einzuschüchtern und zum Vertrage zu zwingen. Aber er
täuschte sich in mir.

		»Ich kenne die Quelle, aus der all diese Albernheiten fließen,«
sagte ich zornig, mit dem Ausdruck höchster Verachtung. »Ich kenne
sie genau. Sei so gut, Gertrud, und gieb dich in deiner Unschuld
nicht zur Verbreitung solcher Kindereien her.«

		Sie sah mich bekümmert an, erwiderte aber kein Wort.

		»Du faßt alles viel zu ernst auf – wir sind ja unter uns
Freunden!« entschuldigte Walter gutmütig seine Schwester »Die Mädel
reden manches und denken sich absolut nichts dabei. Neider wirst du
ja schon 'ne ganze Menge haben und wirst noch mehr kriegen; daran
mußt du dich gewöhnen.«

		Es war gut, daß in diesem Augenblicke allgemeinen Unbehagens die
Glocke draußen hell erklang. Gertrud sprang auf, hastig und mit
zuckenden Lippen, gleich als hätte ich sie tief verletzt. Walter
blieb bei mir zurück.

		»'s ist 'was los mit der Gertrud, schon lange!« flüsterte er mir
kopfschüttelnd zu. »Sie grämt sich über irgend etwas, sie ist gar
nicht mehr wie 'n junges Mädchen. Den Wendtland, so einen
prächtigen Kerl, mag sie nicht – und der wäre wirklich eine
passende Partie für sie. Reservelieutenant, hübsches Gehalt, und
vornehm, sag' ich dir, in jeder Beziehung. Ich weiß, er hat sie
riesig lieb, er schwärmt so sehr von ihr, schon seit Monaten. Ehe –
ehe ich soviel an Hilde dachte, kam es mir oft ganz komisch vor;
jetzt verstehe ich's [bookmark: page189] freilich. Red' du doch einmal mit ihr; auf
mich hört sie nicht mehr. Und es wäre wirklich ein großes Glück für
sie. Ich gönn's ihr von Herzen; sie hat bis jetzt vom Leben so gut
wie gar nichts gehabt, aber auch rein gar nichts.«

		Da trat Hilde Jonas ein, und frischer Duft winterlicher Kälte
strömte von ihr aus, drang mit ihr ins Zimmer. Sie hatte den Mantel
schon abgelegt; ein elegantes, grünes Kleid umschloß schmiegsam den
holden Reiz der schönen Gestalt. Ihr Gesicht war gerötet, und ihr
üppig schwarzes Haar schien an der Stirn ein wenig zerzaust, als
hätte der Wind trotz des Schleiers mit ihm gespielt. Walter hatte
seine ungefüge Brille, die am Bügel des Druckes wegen außerdem noch
dicht mit Zwirn umwickelt war, rasch abgelegt und mit einem
silbernen Kneifer vertauscht. Im schwarzen Anzug, sorgsam
herausgeputzt, sah er nun gar nicht so übel aus. Hilde reichte ihm
lächelnd die Hand, die er ehrfurchtsvoll nur leicht berührte, dann
wandte sie sich an mich.

		Ihre Ankunft stellte die Stimmung wieder her. Nachdem sie eine
Weile mit der Katze getändelt hatte, begann sie von häuslichen
Leiden und allerlei Vorbereitungen für Weihnachten zu plaudern,
sehr amüsant, mit sehr feinem Spott. Wir hörten ihr aufmerksam zu,
Walter ganz entzückt, Gertrud übertrieben ernsthaft, während ich
als eine Art Gegenspieler ihrem spaßhaften Monologe die
Gesprächsform verleihen mußte. Sie richtete die Rede fortgesetzt an
mich, und ich ging, so weit ich es vermochte, auf ihren Ton ein.
Wäre es mir doch peinlich gewesen, diesem klugen Mädchen als ein
Pedant [bookmark: page190] zu
erscheinen, der sich immer nur in feierlichen Ernst standesgemäß zu
kleiden vermochte. Ich gönnte ihr den billigen Triumph nicht, die
Geistreichste in unserm kleinen Kreise zu sein, und ich bestritt
ihr den Sieg nach besten Kräften. Um ihr zu imponieren, zögerte ich
sogar nicht, allerhand Bosheiten und Pikanterien, die ich gelesen
und im Gedächtnis behalten hatte, an geeigneter Stelle
einzustreuen, so daß sie Kinder meines Geistes schienen. So tanzte
wohl eine gute Stunde lang das Gespräch hin und her, und es
schmeichelte mir, zu bemerken, daß Hilde immer wärmer, immer
interessierter wurde. Sie lachte häufig über Bemerkungen von mir,
die im Grunde recht fad und inhaltslos waren und die Gertrud
schweigend vorübergehen ließ. Sie lachte silberhell, und es
bereitete mir Vergnügen, ihr Lachen stets von neuem auszulösen; sie
wandte sich immer ausschließlicher mir zu. Erst als ihr Geplauder
auf die gestrige Theaterpremière kam und sie die Handlung des
Stückes mit einer Urteilsschärfe wiedergab, die ganz sicher einem
Zeitungsfeuilleton entstammte, drehte sie sich jählings zu Gertrud
herum. »Ach du, bitte – sag' uns doch etwas auf!«

		Das Mädchen hatte zuletzt scheinbar fast anteillos dagesessen
und sich daran genügen lassen, bei den doktrinären Sentenzen, die
Walter manchmal ins Gespräch warf, wie beifällig zu nicken. Als ich
sie jetzt anblickte, glaubte ich einen leisen Vorwurf,
Unzufriedenheit mit mir in ihren Augen zu lesen. Sie war anfänglich
entschlossen, Hildens Bitte nicht zu erfüllen; ihr kurzes: »Nein!
Ein ander Mal!« hatte einen recht unfreundlichen, fast feindseligen
Klang. Ich wußte, daß Gertrud leidenschaftliche [bookmark: page191] Neigung zur
Schauspielkunst empfand, daß sie sich an den Dramen der Klassiker
berauschte und kein seligeres Vergnügen kannte, als sie im kleinen
Kreise, mit ganzer Inbrunst, von der bezwingenden Macht ihrer
melodievollen Stimme unterstützt, zum Vortrag zu bringen. Was
konnte also diese ihre Weigerung bedeuten? Erst als ich mich ins
Mittel legte und beleidigt that, gab sie nach. Aber nun drangen ihr
auch die glutenden Jamben Friedrich Schillers, die bei all ihrem
verstiegenen Pathos immer noch wie griechisches Feuer in junge
Herzen niederfallen, prachtvoll aus der innersten Seele, und nie
zuvor hatte ich sie mit so hinreißender Begeisterung sprechen
hören. Es war, als ringe sie im Wettkampf um einen Preis, als gebe
sie ihr Höchstes und nehme alle Kraft zusammen, den bisherigen
Eindruck des Tages zu verwischen.

		Nach unserer Gewohnheit hätte sich nun an ihre Darbietung ein
weitausgreifendes, litterarisches Gespräch geknüpft, aber Hilde
verhinderte das. »Wem so die Macht gegeben ist, mit seiner Kunst
alle Herzen in Bann zu schlagen – wie glücklich der doch sein muß!«
sagte sie hochaufatmend. »Ich beneide dich, Gertrud. Wäre ich wie
du, wäre ich überhaupt irgend etwas – ich ergäbe mich ganz der
Kunst.«

		»Sie sind etwas,« antwortete ich für Gertrud, die nur leicht die
Achseln zuckte. »Und ich glaube, Sie verstehen eine Kunst aus dem
Grunde.«

		»Gilt das als Rätselfrage?«

		»Nein. Ich meine die Kunst, andere glücklich zu machen.«

		Das klang wie ein Kompliment, obwohl es keines [bookmark: page192] sein sollte. Ich hatte
nur auf Walter anspielen wollen. Statt dessen sah ich, wie Hilde
dankbar schelmisch lächelte und von Gertruds blassem Antlitz der
sonnenhelle Schimmer wich, der es eben noch so eigenartig verschönt
hatte.

		»Sollte diese Kunst nicht etwas rein Menschliches und jedem
eigen sein, der sich die Mühe giebt, nach ihr zu streben?« fragte
sie dann.

		»Zum mindesten jedem Mann,« fügte Hilde hinzu.

		»Wie meinst du das?«

		»Nun, ganz einfach.« Sie besann sich und lächelte wieder. »Es
ist doch eine große Zeit, in der wir leben. Wenn man dem
politischen Treiben und den andern öffentlichen Interessen auch
fern steht, man fühlt doch, daß etwas Bedeutendes wird, daß eine
neue Macht heraufzieht. Sehen Sie nur die Arbeiterbewegung. Und nun
ist es doch jedem Manne leicht, ich meine, jedem wirklichen Manne,
hier ein Führer und Lehrer der Aufstrebenden zu sein, ihres Glückes
Baumeister zu werden ... Wie wunderschön denk' ich mir das
Gefühl, so mit Einsetzung seiner ganzen Kraft das Glück und den
Frieden von Hunderttausenden begründen zu helfen!«

		Das alles war weit hergeholt, schien angelesen und klang ein
wenig phrasenhaft, aber es machte mir helle Freude, solche Fragen
von einem Mädchen gestellt zu hören, von einer Dame, in der ich bis
vor kurzem nur eine modisch plappernde Zierpuppe gesehen hatte.

		»Wenn es mit der Führerschaft allein gethan wäre, dann fänden
sich der Glücklichmacher schon viele!« entgegnete ich ihr. »Aber
diese Kunst ist doch bedeutend schwieriger, als Sie annehmen.«

		[bookmark: page193]
»Wieso? Sind nicht Wege zum Ziel gezeigt worden? Es fehlt doch nur
an entschlossenen Männern! O, welch ein Beruf winkt Ihnen und
Ihresgleichen da!«

		»Sie wollen uns alle zu Sozialreformern machen, Sie sind ganz
staatsgefährlich!« scherzte Walter. »Ich habe dem gnädigen Fräulein
nämlich Henry George und Bebel geliehen,« fügte er erklärend
hinzu.

		Hilde zog die Brauen zusammen, als ärgere sie sich über diesen
indiskreten Nachsatz, aber Gertrud sprang mit auffälliger
Eilfertigkeit dem Bruder bei. »Wie schnell dich doch so ein Buch
überzeugt – es hat diesmal kaum vier Tage gedauert, Hilde.«

		»O bitte, bitte,« versetzte Fräulein Jonas gereizt. »Ich denke
schon lange so. Schon sehr lange. Dazu bedarf es der Bücher nicht –
und überhaupt, ein Mädchen, das mit Bücherweisheit paradiert, ist
mir widerwärtig.«

		Gertrud lächelte sehr fein.

		»Aber ich werde dir sagen, wie ich auf den Gedanken kam. Im
vorigen Jahre, in dem wunderschönen Herbst, war ich mit Papa, im
Harz. Wir wanderten beide sehr viel, du weißt ja, was ich für eine
Läuferin bin, und als wir vom Brocken hinuntergingen, wählten wir
den Abstieg über Altenau, nach Goslar zu. Es war Mittag geworden,
rechter glühheißer Mittag; die Sonne brannte auf die Felsen. Da
kletterten wir mühsam eine grüne, schattige Lehne hinauf, am
Oberschulenberg, und plötzlich ... ich werde diesen Anblick
nie vergessen. Plötzlich tauchte ein Trupp Arbeiter auf, dicht vor
uns; sie gingen aber einzeln und kamen aus den Schwefelgruben. Mein
Gott, wie sahen die Armen aus! Gesicht und Haare [bookmark: page194] gelb, giftig gelb,
schwindsüchtig mager alle; die Backenknochen standen weit hervor,
und sie schwankten mehr als sie gingen. Und sie sahen so elend, so
zerlumpt aus, über alle Beschreibung elend. Ich empfand ein solches
Mitleid mit diesen Leuten ... es war thöricht, gewiß – aber
ich setzte mich am Wege hin und weinte.«

		Keiner von uns sprach ein Wort, als sie geendet hatte. Ihre
einfache Erzählung erschütterte mich mächtig.

		»Ich sehe das schreckliche Bild immer vor mir – nachts sogar,
bis in den Traum verfolgt es mich,« fuhr sie fort. »Heute aber
spreche ich davon, weil ich gestern ganz zufällig in Papas Comptoir
den Mann kennen lernte, dem jene Schwefelgruben gehören. Es ist
Herr Heller, Ihr Chef, nicht wahr?«

		»Herr Heller?«

		»Ja. Und da hoffte ich –«

		»Was denn, Fräulein Hilde?«

		Aber sie verriet ihre Hoffnung nicht. Und in dem allgemeinen
Stillschweigen, das wieder eintrat, dachte ich des heiligen
Versprechens, das ich mir selbst gegeben hatte, damals, vor wenigen
Tagen, als die Tinktur in meine Hände gekommen war. Nicht zu meinem
eigenen Besten, nicht damit ich in fauler Üppigkeit schwelgen
konnte, hatte Gott mir das Kleinod anvertraut; ich hatte mir
geschworen, mit seiner Hilfe das Elend niederzuringen, so viel an
mir lag, die Not und den Hunger, die meine Brüder peitschten, wie
sie mich gepeitscht hatten, bis aufs Blut. Ein Heiland wollte ich
den Mühseligen und Beladenen werden, ein Herzog und Führer der
Menschheit; mein Gold sollte das goldne Joch sprengen, unter dem
[bookmark: page195] sie
dahinsiechte. Diese hier mahnte mich an meine Berufung, meinen Eid.
Es überrieselte mich heiß und kalt, wie ich daran dachte, und es
war mächtiger als ich, es riß mich hin, ich sprang auf –

		»Wenn meine schwache Kraft hinreicht, will ich den Kampf
auskämpfen – o gewiß – ich fühle den Geist auch in mir und die
Sehnsucht, die Liebe ...« Ihr schönes Gesicht schimmerte wie
Marmor, verheißungsvoll, geheimnisvoll, durch die halbe
Dämmerung.

		Sie reichte mir die Hand, ihre Augen flammten in einem seltsamen
Feuer, ein fremdes Lächeln schmückte ihren Mund. Sie sah in dieser
Minute wie eine Überirdische, wie die Göttin der Wahrheit aus,
groß, anfeuernd, unnennbar beseligend –

		»Ich will doch Licht anzünden,« sagte Gertrud mit heiserer
Stimme, sich hastig von uns wendend.

		Als die Lampe brannte und ich ihr wieder gegenüber saß, schien
sie mir bleicher als vorher, ihre Stirn war gefurcht, ihre Lippen
hatten sich entfärbt. Und da glaubte ich zu bemerken, daß die
Blicke der beiden Mädchen sich kreuzten wie zwei Klingen, daß
Gertrud drohend und düster, Hilde mit triumphierendem Lächeln
dreinschaute. Ich glaubte das zu bemerken, aber es mag sein, daß
die Erregung der Stunde mir ein Trugbild vorgaukelte. Ich glaubte
es zu bemerken, und rasende, grenzenlose Eitelkeit packte mich,
betäubte mich und machte mich zittern vor süßseliger Lust,
unerhörter Wonne.

		* * *

		[bookmark: page196] Gleich darauf verließ ich Rombergs,
während Hilde Jonas noch bei den Geschwistern blieb. Wie ein
geckischer Kulissenreißer freute ich mich auf der Treppe des
glänzenden, gut gewählten Abgangs. Strömte nicht von mir eine Kraft
aus, die alle anderen Menschen zauberhaft in meinen Bann zwang und
sie mir zu ergebenen Freunden machte? Was war es denn, das mich
über sie erhob und sie zwang, den Höheren in mir huldigend zu
grüßen? War ich wirklich mehr als der arme, bleiche Hungerleider,
trug ich wirklich die Mission und die Macht in meiner Seele, den
Weg zu gehen, von dem ich geträumt hatte, vor Jahren wie heute? Ich
hob das Haupt stolz, empor, und die prophetischen Verse summten mir
im Ohre, die Wilhelm Müller einst dem jungen Byron, dem Helden von
Missolunghi, schrieb. Ich ging im schlechten Gewand daher,
belächelt, gering geachtet, und doch ein König, doch vielleicht der
Prinz-Befreier, von dem sie alle träumten, sie alle, an deren
häßlichen, armen Wohnkasernen ich Tag um Tag vorüberschritt,
unerkannt, ungegrüßt ...

		Tilly abzuholen war es noch viel zu früh. Sie hatte [bookmark: page197] sich heute
morgen, als ich ihr von Hellers Einladung erzählte, wie ein Kind
darüber gefreut, hatte lachend in die Hände geklatscht und mich
abgeküßt; ich wußte, daß sie ungewöhnliche Sorgfalt auf ihre
Toilette verwenden und deshalb nicht so bald damit fertig sein
würde. Es blieb mir also reichlich Zeit, eine Absicht auszuführen,
die mir gestern gekommen war und die mit der Verwendung meines
Kleinods zusammenhing.

		Als ich noch mitten in der großen Arbeit über Setonius faß,
hatte Walter mir die Firma eines Antiquitätenhändlers in der
Innenstadt genannt, der allerlei wichtige Pergamente besitzen
sollte. Romberg war eine Zeit lang Privatlehrer im Hause gewesen,
hatte mir zu Liebe Interesse für all den Trödelkram geheuchelt, um
so unauffällig Näheres über die alchymistischen Handschriften zu
erfahren. Was er mir mitteilte, klang verlockend, und ich machte
mich gelegentlich nach der engen Gasse auf, in der Hoffnung,
Wertvolles billig erstehen zu können oder doch geliehen zu
bekommen. Ich fand unter zahllosen anderen Läden, deren Besitzer
alle mit zweifelhaften Kuriositäten, getragenen Kleidern und
Schmucksachen handelten, das richtige Schaufenster bald heraus; es
fiel auf durch eine protzende Menge von Gold- und Silbergeräten,
die wirr durcheinander geworfen den Platz brüderlich mit seltenen
Münzen, Waffen, Porzellanfiguren teilten. Was ich suchte, spürte
ich freilich nicht auf, dafür verplauderte ich mit dem ehrwürdig
dreinschauenden Weißbart eine recht lehrreiche Viertelstunde. Ich
ließ mir von ihm erzählen, daß unter seinen alten Stammesgenossen
mancher sei, der wie die Thüringer Bauern noch immer [bookmark: page198] darauf
vertraute, einst den Stein der Weisen zu finden. Heute nun entsann
ich mich verschiedener seiner Äußerungen wieder; es war mir, als
weise mich eine innere Stimme zu ihm hin, und ich folgte gerne.

		Der Laden war geschlossen, auch im Hausflur herrschte trübes,
von der einen Gasflamme nur noch deutlicher gemachtes Dunkel. Ich
tastete mich über den nachtschwarzen, engen, regenfeuchten Hof und
hatte die Freude, aus einem Parterrefenster hinter dem Laden Licht
schimmern zu sehen. Traf ich den zu Hause, den ich suchte, so wußte
kein Mensch, daß ich zu ihm gegangen war; selbst Hellers Spione
konnten nicht vermuten, daß ich diese Sonntagsstunde so benutzte.
Vorsichtig wartete ich eine Minute auf dem Treppenabsatz, um mich
zu überzeugen, daß kein Verfolger da war, betrat dann den finsteren
Korridor und schlich mich auf den Zehen bis zu der letzten Thür, wo
ein Petroleumlämpchen brannte und den Namen des Trödlers lesen
ließ.

		Ich läutete bescheiden, nach einer Weile wurde bedächtig der
Riegel zurückgeschoben und die Thür so weit geöffnet, wie die
Sicherheitskette es erlaubte. Eine Mädchenstimme fragte nach meinem
Begehr, und ich mußte meine ganze Überredungskunst aufbieten, das
anscheinend sehr ängstliche und zurückhaltende Fräulein zu
veranlassen, ihren Vater herbeizuholen.

		»Thut mer leid. Sonntags derf ich kein Geschäft machen. De
Schutzleut' stehen überall herum,« begrüßte mich der Alte durch den
Thürspalt.

		»Sie nehmen's doch sonst nicht so genau!« log ich. »Sie sind mir
empfohlen worden. Wenn Sie aber [bookmark: page199] nicht wollen, dann nennen Sie mir
doch wenigstens einen Kollegen.«

		»Kollegen! Kollegen! Die kaufen Ihnen Sonntags auch nichts ab.
Was haben Sie denn so Wichtiges?«

		Ich hatte ein winziges Stückchen des Metalls bereitgehalten und
reichte es ihm nun ins Zimmer. Er trat zurück, verließ den Raum,
und wohl fünf Minuten vergingen, ehe er wiederkam.

		»Verkaufen wollen Se nichts, nur meinen Rat hören wollen Se,
nicht wahr?« sagte er. »Meinen Rat hören dürfen Se. Das ist nicht
gegen die Polizei. Aber,« fügte er dann mißtrauisch hinzu, »werden
Se auch nichts Böses im Schilde führen? Se dürfen's mir nicht übel
nehmen, es läuft jetzt im Winter so manch Einer herum –«

		Statt aller Antwort zog ich meine Börse, die etwas über
zweihundert Mark enthielt, aus der Tasche und gab sie ihm. »Als
Bürgschaft!« erläuterte ich lachend. Er prüfte den Inhalt, lachte
ebenfalls und ließ mich eintreten. Nun erkannte er mich auch, legte
zwei Finger grüßend an den Fez, der sein ehrwürdig weißes Haar
bedeckte und ihm, im Verein mit dem braunen Sammetkittel, den er
trug, das Aussehen eines greisen Künstlers verlieh. Er winkte mir,
und ich folgte ihm ins Nebengemach.

		»Wer hat Se mir empfohlen?« fragte er, als wir uns
gegenübersaßen und das häßliche Mädchen, seine Tochter, das Zimmer
verlassen hatte.

		»Das thut nichts zur Sache.«

		»Ah – Se wollen Ihren Namen nich verraten?« schloß er mit
listigem Augenzwinkern. »Nu gut. Ich [bookmark: page200] bin gar nicht neugierig, gar nicht.
Wissen Se, Se können sich auf mir verlassen. Wer's ehrlich mit mir
meint, der ist sicher bei mir, wie in Abrahams Schoß. Und was für
'nen Rat verlangen Se denn von mir?«

		»Wofür halten Sie das Stückchen Metall, das ich Ihnen gab?«

		Er stand auf, entnahm einem mehrfach verschlossenen Wandschrank
ein paar bunt gefärbte Fläschchen, Porzellanschalen und eine Wage
und setzte sich wieder zu mir.

		»Haben Se viel von dem Metall?«

		»Davon später.«

		»Verstehen Se etwas von Metallscheidung? Ich meine –«

		»Etwas! Genug, daß ich Ihnen bei der Probe helfen kann.«

		Er nickte beifällig, »'s ist ein kurioses Metall. Wenn Se viel
davon haben – hundert bis höchstens hundertfufzig Mark geb' ich
Ihnen für's – sagen wir, für's Pfund!«

		»Reden Sie keinen Unsinn. Mir 'was vorzureden, wird Ihnen nicht
leicht fallen; ich kam zu Ihnen nur, weil ich glaubte, Sie als
alter Praktikus hätten mit dergleichen schon 'mal zu thun
gehabt.«

		Er erwiderte nichts, zog aber seine Brille aus dem Futteral,
putzte sie langsam und gründlich und sah mich dann durchdringend
an. »Se sind än Chemiker, sagen Se's man. Dann ersparen Se uns die
ganze Probiererei, was Se ja alles schon selbst gemacht haben
werden, besser als ich. Aber wenn Se sich so lange gedulden können
– kommen Se doch morgen abend wieder mit heran, dann [bookmark: page201] werd' ich Ihnen
sagen, was ich bieten darf, alleräußerst. Ich hab' jemanden, der
sich auf so 'was versteht und der so 'was kauft, 'ne
Vertrauensperson von mir – dem werd' ich's morgen in aller Frühe
bringen. Se können dann abends wieder übern Hof kommen, wenn Se
wollen.«

		»Ich muß wissen, wer diese Vertrauensperson ist.«

		»Än Geschäftsgeheimnis.«

		»Das darf es in diesem Falle nicht geben. Sie werden schon
gemerkt haben, hier liegt für uns beide ein großes Geschäft, aber
ich mach' es nur unter der Bedingung, daß wir keine Geheimnisse vor
einander haben.«

		»Es is än sehr reicher und anständiger Herr, dafür garantier'
ich. Und ein geriebener Kenner.«

		Ein Schrecken befiel mich, so jäh und furchtbar, daß ich
zusammenfuhr. Wenn Heller seine Fäden selbst bis hierher gesponnen
hatte, wenn er in seiner fanatischen Begier, das Rätsel zu lösen
und die Tinktur zu erwerben, sogar mit Leuten dieses Schlages in
enger Verbindung stand und dadurch das ganze Schlachtfeld, von den
Höhen bis zu den Tiefen, als wohlunterrichteter Feldherr übersah –
welche Hoffnung blieb mir dann, ohne sein Wissen, unabhängig von
ihm meinen Schatz zu verwerten?

		Dem Trödler mochte meine Bewegung nicht entgangen sein; er
lächelte bedeutsam, warf mir einen Blick spitzbübischen
Einverständnisses zu und flüsterte: »Se sind ganz sicher, wenn Se
sich mir anvertrauen. Se werden's einem Kaufmanne nich verdenken,
daß er für sich behält, wer sein Abnehmer is; aber sein Se
unbesorgt, 's is än großes Bankhaus, zahlt gleich und fragt nicht
lange, wie und woher.«

		[bookmark: page202]
»Erlauben Sie!« fuhr ich entrüstet auf, während mir doch wunderbar
leicht und froh ums Herz ward. »Was ich Ihnen übergebe, ist weder
gestohlen –«

		»Na ja selbstverständlich – das kümmert mich ja auch gar
nichts!« sagte er behaglich, mit bezeichnender Handbewegung. »Se
kriegen von mir den reellen Wert für die Ware, damit basta; alles
andere ist 'ne Sache für sich, da steck' ich meine Nase nicht
hinein.«

		Der schlaue Fuchs ahnte, was ich ihm anbot, wenn er es nicht
bereits genau wußte und die Bankfirma nur vorgeschoben hatte, um
für sich noch eine Zwischenhändlergebühr herauszupressen. Nun,
gleichviel. Mir war es nicht gelungen, den mit Tinktur
übersättigten Prozeß in Gold umzuwandeln, er besaß diese Fähigkeit
vielleicht oder hoffte doch, dahinter zu kommen. Er würde mir das
ganze Präparat abkaufen – ein glatter Handel, der mich mancher
Unbequemlichkeit und Sorge enthob.

		Mehr noch als die Aussicht auf reichen, glänzenden Gewinn freute
mich die Gewißheit, Heller nunmehr geschlagen und um die Beute
geprellt zu haben, auch die Ergebnisse etwaiger fernerer
Tingierungen ohne seine Hilfe – –

		Fernere Tingierungen? Dieser gräßliche Gedanke, der mich
wie eine giftige Viper angrinste – woher kam er mir? Wie durfte ich
ihn auch nur sekundenlang hegen? Eine zweite Tingierung! War sie
denn möglich, wenn ich nicht den Fluch einer neuen Blutthat auf
mich laden wollte? Einer Blutthat, für die es keine Sühne und keine
Entschuldigung mehr gab, die mich zum gemeinen, nichtswürdigen,
abscheulichen Verbrecher stempeln würde! Mit [bookmark: page203] Irrlichtglanz erhellte dieser
schlimme Gedanke die Nacht meines Herzens, zeigte mir den Sumpf, in
den ich hineinwatete, das Gespenst des Wahnsinns, das unten auf dem
Grunde lauerte ... Ja, lag ich denn schon in den Klauen dieses
fürchterlichen Gespenstes? Damals, als ich die Hand gegen Erck
erhob, hatte ich in berechtigter Notwehr gehandelt ... o,
tausendmal hatte ich mir das vorgeflüstert, mir tausendmal
bewiesen, weshalb ich auch die Tinktur an mich nehmen mußte. Wie
segensreich sie in meiner Hand werden sollte, daß aus der Unthat
Wohlthat erwachsen würde, aus dem vergossenen Blute frisches,
junges Lebensblut für mich, für andere ... Und nun, wo ich
noch nicht einmal die Früchte jenes Verbrechens gekostet hatte, wo
ich noch vorm roten Henker zittern mußte und mich scheu im Dunkel
verbarg, nun packte mich schon irrsinnige Habsucht nach neuem
Mordsolde? Sobald ich meinen Geist der strengen Aufsicht entließ,
beschäftigte er sich mit Vorstellungen oder Wünschen, nicht
auszudenken. O mein Gott ... Ich hörte die Bestie in mir im
Traume reden, sah sie unruhig die Pranke heben –

		Nein, nein, dreimal nein! Gedankenlos hatte ich mir das
zugeschwatzt, ohne den Schatten einer bösen Absicht, ohne jede
Erinnerung an das Vorhergegangene! Und mochte mein Leben wieder in
Elend und Not versinken, mochte das Schicksal mich zu einem ärmeren
Bettler machen, als ich je gewesen – das blutige Bild des Toten,
der Gedanke an die unsäglichen Martern, die ich ausgestanden hatte
und noch immer ausstehen mußte, sie alle würden mich ja vor dem
Entsetzlichsten bewahren. ... Wäre ich wirklich sein Mörder
gewesen, hätte mich nicht in der [bookmark: page204] folternden Qual dieser Tage die
Gewißheit aufrecht erhalten, daß ja nicht ich, daß Erck selbst den
Stoß wider sein Herz führte, daß ich, dank seiner argen,
teuflischen List unter unwiderstehlichem Zwange handelte, dann läge
ich ja längst dort unten, in der düster blinkenden Tiefe ...
Nein, nein, du heilige, teure, geliebte Mutter dort draußen, ich
will deine Ruhe nicht stören, will nie, nie schaffen, daß ich den
Blick senken muß vor deinem Bilde daheim.

		Den Blick senken muß vor deinem, der mahnend und liebevoll auf
mich gerichtet ist und den ich immer sehe, immer sah, nur in jener
schlimmen Stunde nicht ...

		Ich hatte die blutigen Kleider noch im Hause, die ich in jener
Nacht getragen. Sie mußten endlich beseitigt werden. Morgen abend
noch. Ich wollte es nicht länger aufschieben, nun nicht
länger ...

		In der frischen Novemberluft, die mich umwehte und mir die Augen
thränen machte, verwehten langsam die finsteren Gedanken. Noch
stand ich aufrecht da, unangefochten, Herr über mich und meine
Zukunft, und je mehr Tage hinrannen über das Ereignis jener Nacht,
desto mehr würde sein Widerschein verblassen. Weg, du Gespenst!
Zurück, sag' ich dir! Ich lebe, ich, und du bist tot. Du Fratze
sollst mich nicht zu Boden werfen, sollst nicht sein Rächer
sein ...

		Wie ich soweit gekommen war, daß mir wieder gelang, was mich
vollends beruhigte und mich stählte: lachen zu können über mich
selbst und meine Narrheit von vorhin, eilte ich zur Freundin, die
nun nicht länger vergebens auf mich warten durfte.

		Tilly saß noch im Frisiermantel vorm Spiegel, und [bookmark: page205] ihre Wirtin
bemühte sich, das golden glänzende Haar der Geliebten zu einem
griechischen Knoten zu schürzen. Die beiden Frauen waren so in ihr
wichtiges Werk vertieft, daß sie mich keines Blickes, noch weniger
eines Wortes würdigten. Mit Vergnügen sah ich, daß Tillys Augen und
Wangen vor Erregung glühten und daß sie alles aufbot, heut abend
bezaubernd hübsch zu sein, mich aber zum beneidetsten Manne zu
machen. Ich störte deshalb, so langsam die Zeit verrann, ihre
Vorbereitungen nicht; ich träumte eine ganze Stunde lang von den
künftigen, wonneschweren Stunden, die mir an ihrer Seite winkten.
Erst als sie mich siegesbewußt zu, einem Urteil aufforderte, trat
ich behutsam näher. Einen Kuß behauptete sie mir nicht geben zu
können, der Spitzenvolants und der Blumen wegen, die sie an der
Brust trug, und auch im Wagen rückte sie in die äußerste Ecke,
damit ich ja nicht ihre Toilette beschädige. Ich war so berauscht
von ihrer Anmut, so überglücklich, so ohnegleichen vernarrt in sie,
daß es mir gar nicht einfiel, ihr die wenig zärtlichen, ja
gelegentlich fast rohen Worte zu verargen, womit sie die leiseste
Annäherung zurückwies. Nicht einmal ihre Hand wollte sie mir auf
Sekunden lassen, weil sie für die Untadelhaftigkeit ihrer
schwedischen Handschuhe fürchtete. So feinfühlig ich sonst war und
so wütend heftig ich aufbrauste, wenn ich mich respektlos behandelt
oder irgendwie verletzt glaubte, von ihr ertrug ich selbst
grundlose Beschimpfungen. Ich empfand sie gar nicht als solche, ich
empfand nur ein Gefühl, das mich durchrauschte: Sehnsucht nach ihr
und ihrem Besitz, leidenschaftliche, vergötternde Sehnsucht.

		Sie machte Aufsehen in der kleinen Gesellschaft.

		[bookmark: page206] Die
Damen, die mir anfänglich im Verborgenen blühende Schauspielerinnen
zu sein schienen, maßen sie prüfend von oben bis unten und
begrüßten sie dann in sehr ceremoniöser Weise; die Herren
verhehlten ihre enthusiastische Bewunderung keinen Augenblick und
schüttelten mir mit lustigem Lächeln glückwünschend die Hand. Ich
war sehr stolz auf sie und eifersüchtig zugleich; ich kam mir neben
dieser holden Mädchenblume eigentlich recht unbedeutend vor und gab
mir äußerste Mühe, wenigstens meine geistigen Vorzüge hell glänzen
zu lassen, um ihrer einigermaßen würdig zu scheinen. Heller selbst
benahm sich zurückhaltend, obwohl er der einzige Herr ohne Dame in
der Gesellschaft war; er verabsäumte nichts, mir den Aufenthalt
angenehm zu machen und zeichnete mich sichtbar aus. – Der helle,
schöne Salon war mit raffiniertem, doch nicht gerade anheimelndem
Luxus möbliert, mit jener kalten, verstiegenen Pracht, die auf den
Prunkbühnen typisch für elegante Junggesellen-Zimmer ist. Diese
Ausstattung mußte ungeheure Summen verschlungen haben, aber sie
verriet trotz zahlloser Bizarrerien und Effekthaschereien doch
keinen selbständigen, freien Geschmack des Besitzers. Ich würde mir
mein Heim anders bauen, ganz anders. – – –

		Man unterhielt sich anfangs mit Musik leichtester Art. Herr
Wethorn, der als radikaler Sozialpolitiker Ruf hatte und, wie man
sagte, die Gründung einer neuen Partei plante, stümperte auf der
Geige und lieferte die Balletmusik zu einem kühnen, spanischen
Bolero, den seine Freundin, eine dem Welken nahe, dunkle Rose, in
malerischem Gewande tanzte; der Spaß wurde vollkommen, [bookmark: page207] als Heller das
elektrische Licht verlöschte und im selben Augenblick ein
Salonfeuerwerk die pikante Carmen umstob. In dem roten, grünen,
gelben Licht um sie her gewährten ihre wild graziösen Bewegungen
einen märchenhaften Anblick; Tilly klatschte entzückt Beifall, und
selbst die junge Frau Kutzner, die sehr im Gegensatz zu ihrem
Manne, dem Börsenspekulanten, stolz und zurückhaltend schien,
trällerte eine bacchantische Melodie vor sich hin. Wethorns
kreischende Violine übertönend, hämmerte der Dichter Silberthal auf
dem Flügel herum, und nächst ihm that jeder sein Bestes, den Lärm
des vergnügten Hexensabbats zu erhöhen. Dann glühten die Lichter
wieder auf, und nun war die rechte Stimmung gewonnen: sie
bestrahlten lauter lachende, gerötete Gesichter. Tilly sträubte
sich zuerst, sang aber dann ein übermütiges Kouplet und pointierte
sehr geschickt. Wie sie geendet hatte und den beifälligen Rufen
nach Fortsetzung nicht willfahren konnte, gab ihr Silberthal ein
paar in der Eile gedichtete, recht niedliche Anhangverse, die sie
dann unter lautem Jubel vortrug. Dazwischen wurde Theebowle und
Champagner gereicht; sie trank viel und mit unverkennbarem
Vergnügen. Tilly schwamm in ihrem Element, und als ich endlich
Gelegenheit fand, ein paar Worte mit ihr zu wechseln, raunte sie
mir, die Hand auf meinen Arm legend, hastig zu: »Du, Max – so
lustig soll's später bei uns auch hergehen – gerad' so lustig!«

		Bei dem im Nebenzimmer von prächtig gekleideten Dienern
angerichteten Mahl ward eine Üppigkeit entfaltet, die mich blendete
und mir von Hellers Reichtum ganz übertriebene Vorstellungen
beibrachte. Er saß neben Tilly, [bookmark: page208] die sich an den wundersamen
Silberaufsätzen, den köstlichen Orchideen und Tulpen, dem feinen
Linnen und all dem Drum und Dran der Tafel nicht sattsehen konnte
und die fast Essen und Trinken vergaß über dem Zauber um sich her.
Wie es schien, unterhielt Heller sie vortrefflich, ganz so, wie sie
sich's wünschte; das lustige Lachen hörte an jener Ecke gar nicht
auf. Mächtige Flaschenbatterien, Blumen und Geräte verbargen mir
ihren Anblick und den ihres Nachbars, auch hatte ich übergenug mit
meiner Tischdame zu thun, dem Fräulein Silberthal, einer entfernten
Cousine des Dichters – ich wurde aus dem Verwandtschaftsverhältnis
nicht recht klug. Die Brünette war ein gescheites Mädchen, voll
Interesse für nicht alltägliche Dinge, und ich mußte Heller danken,
daß er mich neben sie und nicht neben eine der beiden andern Damen
gesetzt hatte. Denn mir zur Linken, wo sich der Börsenmakler mit
Franz Wethorns erfahrener Freundin amüsierte, ging es einigermaßen
laut her; die beiden ließen den Leckerbissen vor sich und dem
prächtigen Rheinwein höchste Ehre widerfahren, behielten aber noch
viel Zeit zu sehr gewagten Scherzen. Madame Kutzner kümmerte sich
wenig um ihren lebenslustigen Mann; sie ließ sich von dem Politiker
Wethorn und dem Dichter Silberthal über die sozialen Bestrebungen
des Einen, das vollendete Drama des Andern unterhalten.

		»Keine zehn Jahre mehr geht es so weiter, gnädige Frau!« sagte
Wethorn, ihren und seinen Römer aufs neue füllend. »So hoch ist das
Elend gestiegen und so furchtbar ist die Verbitterung, daß die
Explosion näher bevorstehen muß, als wir alle ahnen.«

		[bookmark: page209] »Sie
wissen, daß ich dieselbe Idee in meinem ›Frühlingssturm‹
durchgeführt habe,« pflichtete ihm Silberthal bei und streichelte
seinen riesigen, schönen, schwarzen Schnurrbart. »Ich zeige, wie
die neuen Gedanken alle Herzen erfüllen, wie sie den Starken
Gigantenkraft verleihen, die Schwachen aber ermutigen, ihnen zu
folgen. Ich zeige, daß die Zukunft diesen Starken und Gläubigen
gehört, daß in der großen Idee, die sie beseligt, die glückliche
Zukunft der Menschheit verborgen liegt, wie in der goldreifen
Orange der Wald.«

		Das klang etwas schwülstig, aber doch schön. Ich sah mir den
Dichter genauer von der Seite an. Bisher hatte ich in den Zeitungen
immer nur unsäglich zahlreiche Reklamenotizen über ihn gelesen.
Demnächst erscheinende Bücher von ihm wurden angezeigt, Dramen, die
er dem oder jenem Theater eingereicht hatte, mit dem Titel genannt.
Er schrieb für ein größeres Blatt, dessen Verleger sein Onkel war
(oder vielmehr, man entschuldige, der Gemahl seiner Tante), überaus
witzelnde Feuilletons, Gedichtchen und Kritiken in einem mich
anwidernden, Heine nachäffenden Stil. Ich schien ihm aber doch
unrecht gethan zu haben.

		»Es giebt nur ein Entweder – Oder!« rief Wethorn mit erhobener
Stimme, »die blutige Revolution oder die Reform. Das erkennt jeder
Einsichtige, und solche Einsichtige sind heut' in jeder Partei. Sie
will ich um mich zu versammeln suchen. Es ist ja schwer, nicht in
wütendem Grimm die Faust zu ballen, wenn man diese wahnwitzigen
Kontraste zwischen Reichtum und Armut sieht. Dort Spitzbuben an
überladenen Tafeln, Schwelgereien, die [bookmark: page210] Tausende verschlingen; hier der
ehrliche Handwerker, der ausgeraubt nach einer Hand voll Kartoffeln
für seine Kinder schreit. Wahrlich, diese Gesellschaft sollte zu
ihrem Symbol nicht das Kreuz, die Kreuzspinne sollte sie
wählen!«

		Die rundliche Frau Kutzner warf ihm einen bewundernden Blick zu,
dann nahm ihr Gesicht wieder seinen hochmütigen Ausdruck an.

		Auch mich entzündeten und bewegten die Worte Wethorns machtvoll.
Er sah es und wandte sich an mich.

		»Wer einmal in diese furchtbaren Abgründe geschaut hat, wer da
weiß, daß Tausende unserer Brüder und Schwester Tag um Tag mit dem
Gedanken umgehen, ihrem Leid, ihrer Not mit dem Revolver ein
rasches Ende zu machen – Herr Doktor, den läßt es nicht mehr ruhen.
Ich meine, jeder, der im Leben steht, der noch jung genug ist und
ein Herz in der Brust hat für die Mühseligen und Beladenen, muß in
unsere Reihen eintreten. Sie werden vielleicht einer wohlhabenden
Familie entstammen –«

		»Nein, im Gegenteil,« beruhigte ich ihn.

		»Das freut mich – dann kennen Sie die jammervollen Zustände so
gut wie ich. Dann werden Sie wissen, daß die wirtschaftliche
Befreiung des Volkes ein zwingendes Gebot ist, ein Gebot der
Selbsterhaltung für den Staat, für den Monarchen. Es muß ein Mittel
geben, der rasend fortschreitenden Verelendung vorzubeugen; wir
müssen unsretwegen, unserer Kinder wegen dem herrschenden System
ein Ende machen, solange es noch Zeit ist. Für dies Ideal, Herr
Doktor, lebe ich, und nichts Schöneres weiß ich, als für dies Ideal
zu sterben.«

		[bookmark: page211] Ja –
aber an Altersschwäche und überladenem Magen,« rief Kutzner
dazwischen.

		»Lassen Sie doch Ihren albernen Blödsinn!« entgegnen Wethorn
sehr grob. »Es lacht ja doch kein Mensch darüber!«

		»Na aber!« sagte der Abgefertigte begütigend und wandte sich
wieder seiner kichernden Nachbarin und dem Dessert zu.

		»Wo ist aber das Heilmittel?« fragte Fräulein Silberthal Herrn
Wethorn.

		»Nun, das werd' ich dir gleich sagen,« erklärte sich ihr
entfernter Cousin bereit. »Der Raisonneur in meinem
›Frühlingssturm‹ –«

		»Was wißt ihr Dichter ab!« unterbrach ihn der Politiker
einigermaßen geringschätzig. »Das Heilmittel ist einfach, ein
Federstrich genügt, und wer diesen Federstrich zuerst thut, dessen
Namen wird bis in die fernste Zukunft ein Glanz umstrahlen, vor dem
die Sterne aller Geistescäsaren erblassen. Als Alexander über den
Granikus ging« – Wethorn betonte dies Wort leider auf der zweiten
Silbe – »wagte er tausendmal mehr als ein Monarch unserer Zeit, der
grundlegende Sozialreformen ins Werk setzten würde; aber er wagte
seinen Indierzug um Bettellohn, verglichen mit dem, der diesem
Befreier winkt. Ja, es giebt ein Heilmittel, meine Herrschaften,
das mit einem Schlag alles Elend aufhebt, alle glücklich macht
–«

		»Also eine soziale rote Tinktur, so ungefähr?« mischte sich
plötzlich Heller ins Gespräch.

		»Soziale rote Tinktur? Was ist das?« fragte Wethorn, ärgerlich
über den Einwurf.

		[bookmark: page212]
Fräulein Silberthal, die Gebildete wußte Bescheid »Wonach die
Alchymisten im Mittelalter suchten, um Gold damit
herzustellen.«

		»Ja, ja, rote Tinktur, das ist ganz vorzüglich, das stimmt aufs
Haar,« bestätigte Kutzner, vielleicht um dem Hausherrn zu
schmeicheln, vielleicht um Wethorn zu kränken, der mit ihm um die
Gunst und Gaben Hellers rivalisierte. »Das ist doch ganz klar: so
wenig es einen Stein der Weisen giebt, mit dem man Gold aus der
Erde zu hexen vermag, so wenig giebt es ein soziales Allheilmittel,
das mit einem Schlag alles Elend aufhebt, alle glücklich macht. Wer
den Leuten so etwas verspricht – na, ich will mich nicht weiter
auslassen. Gerade wie man Gold nur durch redliche, mühsame Arbeit
im Bergwerk gewinnen kann, ist die Krankheit der Zeit nur durch
langwieriges, geduldiges, redliches Mühen zu heilen. Dies meine
Ansicht.«

		»Das klingt ja, als wollten Sie die Börse verlassen und einen
ehrlichen Beruf ergreifen!« spottete Wethorn. »Na, ja, wer bei den
schlechten Zeiten und dem allgemeinen Mißtrauen räubern gehen will,
thut besser, sich in die Böhmischen Wälder statt auf die Börse zu
verfügen; durchs Gebirge zieht dann und wann doch noch ein argloser
Wanderer, vor der Börse aber hütet sich, wer noch rupfenswert ist.
Da fressen sich die Gauner gegenseitig auf.«

		»Herr Wethorn!« mahnte Heller, da Madame Kutzner ein finsteres
Gesicht zog und unruhig mit dem Stuhle rückte. Sie schien die
Beleidigung schärfer als ihr Mann zu empfinden, der sie
schmunzelnd, als handle es sich um einen Hundertmarkschein,
einsteckte.

		»Wenn man von einer modernen roten Tinktur [bookmark: page213] sprechen will,« fuhr der
Politiker erregt fort, »so muß man diese Bezeichnung auf die Leute
anwenden, die gerade wie Ihre Alchymisten nach Reichtum ohne Arbeit
gieren, die mühelosen Erwerb predigen, ohne zu ahnen, wie wenig
Glück so unverdientes Glück im Grunde bringt. Das sind aber die
Börsianer, die Spekulanten, die großen Kapitalisten. Ihre rote
Tinktur heißt Ausbeutung, und mit der kommen sie weiter als ihre
närrischen Kollegen von der Alchymie; mit der schaffen sie wirklich
rotes Gold.« Das Bild schien dem Sprecher zu gefallen. »Die beiden
Herrn Chemiker in der Gesellschaft werden schon Bescheid wissen –
wahrscheinlich haben die mittelalterlichen Laboranten auch kein
Hindernis geachtet, kein Verbrechen gescheut, um die Tinktur zu
erlangen –«

		»Sehr richtig,« bestätigte Heller. »Es hieß von den Besitzern
der Tinktur sogar: Wenn sie trinken, werden sie zum Vieh, wenn sie
aber nicht trinken, zu höllischen Teufeln.«

		»Sehen Sie! Und so schritten die Narren über Leichen fort und
sahen sich am Ende doch um den erhofften Gewinn betrogen. Ich
prophezeie vielleicht nicht falsch, wenn ich ihren Nachfolgern, den
Gewissenlosen, Raubgierigen, den höllischen Teufeln ein gleiches,
nein, ein furchtbareres Schicksal voraussage.«

		»Nun haben Sie ihm wieder Stoff zu einer neuen, schönen
Brandrede gegeben!« wandte sich der Dichter an Heller, der
aufmerksam zugehört hatte. »Aber vielleicht nehme ich ihm die Idee
vor der Nase weg.«

		»Politisch Lied, pfui, wie garstig!« ließ sich da zu meinem
Erstaunen Tilly vernehmen, und Heller reichte [bookmark: page214] ihr lachend die Hand. Sie mußte
die Wochen, während welcher ich sie nicht gesehen hatte, wirklich
gut ausgenutzt haben; ihre Belesenheit war mir früher nie
aufgefallen.

		Indessen dachte ich nur nebenher, im Fluge daran. Beunruhigte
mich doch die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, in nicht
geringem Maße. Zwar war sie augenscheinlich ganz zufällig, ohne
erkennbare Absicht, eingetreten, aber daß gerade Heller sie
herbeigeführt hatte, machte mich mißtrauisch. Noch wußte ich nicht,
welchen Zweck er mit seiner Einladung verfolgte und ob er für heut'
abend nicht einen entscheidenden Schlag plante – jedenfalls mußte
ich auf Überfälle vorbereitet, beständig wachsam sein. Meine gute
Laune verließ mich, ich wurde einsilbig und beobachtete argwöhnisch
den Feind. Angestrengt lauschte ich, Bruchstücke seiner
Unterhaltung mit Tilly zu erhaschen. Was ich auffing, war nun
freilich keineswegs geeignet, mich zu beunruhigen; er sagte ihr
artige Schmeicheleien und fütterte sie dabei mit Marzipan und
Weintrauben. Dennoch machte ich mir bereits heftige Vorwürfe
darüber, sie hierher geführt zu haben. Es war äußerst unvorsichtig,
Heller, der mich umschlich, der meine Freunde aushorchte und nichts
verabsäumte, was ihn seinem Ziele näher zu bringen versprach, es
war sehr thöricht, ihn auch noch mit Tilly bekannt zu machen. Wie
leicht konnte er Mißtrauen gegen mich in ihre Seele säen, schlimmer
noch, sich mit Hilfe der Ahnungslosen über mein zukünftiges Thun
und Treiben unterrichten! Unbändige, kindische Eitelkeit, die
Sucht, mit meiner bildhübschen Braut zu glänzen, hatten mich dazu
verführt, sie in diesen Kreis zu bringen, aber ich [bookmark: page215] gelobte mir, Tilly von nun
an allen solchen, überhaupt nicht für sie passenden Vergnügungen
fern zu halten und auf meine eigene Sicherheit ängstlicher bedacht
zu sein.

		Nach aufgehobener Tafel zerstreute sich die fröhliche, lebhaft
angeregte Gesellschaft im Salon, man rauchte, schwatzte, trieb
Possen, musizierte; dazwischen wurde unermüdlich champagnert.
Heller hob einmal über das andere, mir zutrinkend, sein Glas. Ich
aber hütete mich davor, ihm Bescheid zu thun; ich führte den Kelch
zwar zum Munde, nippte aber nur immer von dem gefährlichen Weine.
Mein Instinkt, mein Mißtrauen sagten mir, daß er sich heute die
größte Mühe geben würde, mich zu gewinnen oder mich zu überrumpeln,
daß ihm der Wein dabei Kupplerdienste leisten sollte. Ich war also
auf meiner Hut. Er plauderte mit dem schwarzlockigen Dichter, der
ihn gebeten hatte, einen befreundeten Theaterdirektor für sein
Drama zu interessieren; auf einen Wink ihres Mannes war Frau
Kutzner zu den Beiden hinübergerauscht und nahm, laut und übermütig
genug, an dem Gespräche teil. Es schien, als buhlten alle um
Hellers Gunst und neideten sich ihn einander; er war die Sonne, um
die sich diese kleinen Sterne drehten. Da Wethorn den übrigen
Damen, auch Tilly, den Hof machte und sie, dank seinem wirklich
prachtvollen, blonden Vollbart, auch aufs beste unterhielt, glaubte
Kutzner sich mir widmen zu müssen. Der amüsante, kleine Kerl, der
die Posen der anderen cynisch verschmähte, gefiel mir weit besser
als seine Nebenbuhler, die ihr Schmarotzertreiben heuchlerisch und
großsprecherisch zu verbergen suchten.

		»Das ist so Einer, der unaufhörlich entschlossen für [bookmark: page216] Wahrheit, Ideale
und Trinkgelder schwärmt,« sagte er lässig, auf Silberthal deutend,
dessen Vertrautsein mit Heller ihm durchaus mißfiel. »Aber er macht
seinen Weg, Wort darauf. Für das abendfüllende Unglück, das er
Drama nennt, findet er schon einen Unglücklichen, und dann ist sein
Glück geschmiedet. Denn von den vierzehntausend Maßgebenden, die in
Deutschland rezensieren, sind ihm neuntausend intim befreundet, und
mit den übrigen fünftausend duzt er sich doch wenigstens.«

		»Sie gehen mit den Jüngern der großen Kunst streng ins Gericht
–«

		»Ach Gott, wenn man in diesen Kreisen von großer Kunst spricht,
dann handelt es sich notwendig um die große Kunst, Geld zu
verdienen, und um die noch größere, dem Staatsanwalt zu entgehen.
Das natürlich cum grano salis! Aber
–«

		»Ich wundere mich, daß Herr Heller –«

		»Sich mit uns abgiebt, meinen Sie?« vollendete er lachend den
Satz. »Nun, auch Ungeziefer hat dem Löwen schon geholfen; Mäuse
zerbeißen Stricke, wissen Sie.«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Und, was mich anbelangt – ich arbeite für ihn und bin hier
nicht ganz unnütz –«

		»Sie führen seine Börsenordres aus?« fragte ich aufs
Geratewohl.

		»Ja, auch das. Hauptsächlich aber« – er blickte sehr stolz
darein – »berate ich ihn bei allerhand Gründungen, die in der Luft
liegen.«

		»Heller spekuliert also wirklich?«

		»Sie sind aber, verzeihen Sie, Herr Doktor, noch [bookmark: page217] ein rechtes Kind! Welcher
gebildete Mensch spekuliert denn nicht?«

		»Und hoch? Mit Glück?«

		»Es geht. Das Glück ist eine leichte Dirne, sie weilt nicht gern
an einem Ort!« summte er vor sich hin.

		»Alles, was wir lieben!« rief jetzt Heller, sein Glas
schwenkend. Kutzner lehnte den Finger auf den Mund, wir stießen an
und tranken.

		»Herr Heller hat also bei seinem Spekulieren Malheur?« fragte
ich weiter. »Sie entschuldigen schon, wenn ich Sie ausforsche, Herr
Kutzner – selbstverständlich halt' ich reinen Mund – aber Ihre
Antwort könnte mir mancherlei in Heller's Betragen erklären.«

		»Denken Sie, was Sie wollen,« sagte der Kleine, das glatte
Schauspielergesicht in lustige Falten legend. »Wissen Sie, wer das
Gelübde ewiger Armut streng innehalten und doch nicht ins
Franziskanerkloster gehen will, der braucht nur die Börse zu
besuchen. Damit basta. Reden wir von 'was anderm.«

		Eben hatte sich die Gruppe uns gegenüber erhoben, Heller und
Silberthal kamen auf uns zu.

		»Sie lassen sich wohl von dem Herrn Doktor über die rote Tinktur
unterrichten?« neckte der Dichter seinen Feind. »Kutzner ist sehr
für's Mittelalter,« setzte er wie erklärend hinzu. »Besonders die
ollen Raubritter haben's ihm angethan, die ganz ohne Anwendung von
Schlußscheinen stehlen durften.«

		»Daß Sie ein glühenderer Verehrer vergangener Jahrhunderte sind
als ich, zeigt doch deutlich Ihre jüngste Geliebte,« gab Kutzner
schlagfertig zurück. »Über das [bookmark: page218] Mittelalter sprachen wir ganz und gar
nicht. Wir suchten vielmehr einen passenden Namen für Ihre neuen
Gedichte.«

		»Welchen haben Sie denn gefunden?« fragte Heller, der einen Witz
vermutete und sich an den beiden Kampfhähnen ergötzte.

		»Simsons Locken' sollen sie heißen.«

		»Wieso denn?«

		»Nun – weil ihnen auch niemand mit der Scheere zu nahe kommen
wird.«

		»Rinaldo, ich warne dich!« sagte Silberthal, hastig sein
Sektglas füllend, daß es überlief. »Derartige Witze heben Sie doch
für die Abruzzen auf, wenn Sie Ihr Kommissionsgeschäft erst dahin
verlegt haben.«

		»Ich danke für diesen Scherz im Namen des abwesenden Verfassers.
Solche Späße hätten Sie im Haine Mamre erzählen müssen; Sarah
lachte ja gern, ohne den geringsten Grund zu haben.«

		»Hören Sie 'mal – das – ich verbitte mir –«

		»Nur keine Erregung!« legte sich Heller ins Mittel.

		»Ja, brechen wir lieber ab!« übertrumpfte Kutzner den Gegner mit
einem bezeichnenden Blick auf das schon wieder geleerte
Champagnerglas Silberthals. »Von ihm ist eine nüchterne Auffassung
der Sachlage heute doch nicht mehr zu erwarten.«

		Heller nahm mich lachend unter den Arm: »Kommen Sie – hier
wird's zu bunt für zwei Vernünftige!« und zog mich durch den Salon
fort in ein lauschiges, mit Teppichen reich geschmücktes
Nebenzimmer. In der Fensterecke stand eine hochsäulige Lampe, deren
[bookmark: page219] mildes,
rotes Licht die Dämmerung stimmungsvoll unterbrach und die
prächtigen Ruhesitze, Palmen, marmornen Kunstwerke mit
märchenhaftem Glanz übergoß.

		Ich hatte recht daran gethan, im Weingenuß enthaltsamer als alle
anderen zu sein; jetzt brauchte ich mich vor der höllischen
Schlauheit des Feindes nicht zu fürchten. Und nur eins that mir
leid: daß ich sein Gast war und ihn nicht so zurückweisen konnte,
wie es mich gelüstete, daß ich sein Untergebener war und wenigstens
heute, morgen noch meine Wut zügeln mußte.

		Wie er mir jetzt gegenübersaß, anscheinend auf den Lärm der
ausgelassenen Gesellschaft drinnen horchend, auf ihr helles Lachen,
ihren Singsang, und doch eingebohrt in einen Gedanken,
verzehrt von einer brennenden Begier – was hätt' ich darum
gegeben, jetzt die Maske fallen lassen zu können, jetzt die
Entscheidung zu erzwingen! Diese fortgesetzte Lüge, diese unwürdige
Verstellung, zu der er mich zwang, dieser tückische Buschkrieg –
sie rieben mich auf, sie entwürdigten mich vor mir selbst. Mich
ekelten seine ewigen, geheimnisvollen, nur mir verständlichen
Anspielungen an; mit Grauen gedachte ich des morgigen Tages, wo ich
auf meinen Platz im Laboratorium zurückkehren mußte, auf diesen
Platz, der mir erst alles Glück zu versprechen schien und der mir
jetzt zur Folterbank geworden war. Ich hatte mich bislang
bezwungen, die kochende Raserei in mir nicht zum Ausbruch kommen
lassen, hatte ihm eine freundliche Miene geheuchelt, aber nun stand
ich nicht länger für mich ein. Nach Gewißheit schrie alles in mir,
nach Sprengung dieser erbärmlichen, drückenden Fesseln.

		[bookmark: page220] »So
einsilbig, Herr Doktor?« fragte er plötzlich. »Was beschäftigt
Sie?«

		»Sagen Sie mir Ihre Gedanken – und Sie haben die
Antwort.«

		Heller richtete sich aus seiner bequemen Lage auf und sah mich
ungewiß an. »Das klingt rätselhaft. Von einem glücklichen Bräutigam
sollte man erwarten, daß all sein Sinnen das Bräutchen ausfüllt –
aber weshalb Sie von mir Gleiches erwarten –«

		»Ich dachte eben an Erck!« stieß ich, in der Hoffnung, ihn zu
überraschen, hervor.

		»Sehen Sie, sehen Sie – das Problem interessiert Sie auch so
allmählich!« rief er lebhaft, mit gut gespielter Freude. »Ich weiß
ja, ich ziehe Sie noch zu mir hinüber.«

		»Mag sein. Aber welches Problem meinen Sie?«

		Er lächelte. »Immer die Wissenschaft vom Golde.«

		»Nun, da sind Sie im Irrtum.« Nur jetzt keine feige Furcht! Nur
jetzt vorwärts! Die Stunde war da. »Ich grübelte mir eine Hypothese
über den Mord aus, über den Mord an sich, ohne jede Verbindung mit
der Tinktur.«

		»So?« Er that enttäuscht. »Das sollten Sie doch dem hohen
Kriminal überlassen.«

		Ich wandte die Augen nicht von ihm ab. »Sind Sie so wenig
begierig, meine Hypothese zu hören?«

		»Na ja – davon liest man doch genug in der Zeitung,« versetzte
er. »Der langweilige Mord, der ist mir gleichgültig. Der Thäter,
der wäre schon interessanter!« [bookmark: page221] » Der Thäter?« betonte ich scharf.
»Ich glaube, es waren mehrere. Ich habe ganz bestimmte Gründe für
diese Annahme.«

		»Mehrere? Hm.« Selbst dieser Schlag brachte den gefährlichen
Mann keinen Augenblick aus der Fassung. »Lassen Sie doch hören. Ich
wußte bisher immer nur von Einem. Wenn es sich wirklich um mehrere
handelt – hören Sie, das würde ja die Nachforschungen nach dem
Verbleib der Tinktur wesentlich erschweren!«

		»Erinnern Sie sich, daß man an der Korridorwand Blutspuren
gefunden hat, Herr Heller?«

		»Ganz recht. Ganz recht. Der Mörder hat sich an der Wand entlang
getastet.«

		»Zu welchem Zweck? Was hatte er auf dem entlegenen Boden zu
suchen, wo die Treppe doch gleich von der Wohnung Ercks
hinunterführt?«

		»Sie kennen die Situation so genau?«

		»Natürlich. Ich habe die Skizze in der Zeitung gesehen und
gründlich studiert.«

		»Sie glauben ... Ja, was folgern Sie nun daraus?«

		Meine Wangen brannten. »Sehr einfach. Der Mörder wurde bei der
That gestört. Er hörte jemand anders die Treppe hinaufkommen,
verließ schleunigst die Wohnung und verbarg sich hinten im
Korridor. Bei der Erinnerung an das Schreckliche übermannte mich
ein Grausen, ich stockte und stierte vor mich hin.

		»Ach so.« Seine Stimme weckte mich aus verlorenem Brüten. Keine
Muskel seines Gesichtes zuckte; nur gewöhnliche Spannung, wie sie
jedermann bei solchen Ausführungen [bookmark: page222] empfinden würde, lag auf den häßlichen
Zügen ausgeprägt.

		»Sie glauben, daß die Flecken an der Wand so entstanden. Nun ja,
das wäre eine Erklärung – sogar 'ne ganz einleuchtende. Ihre
kriminelle Phantasie verdient alle Hochachtung. Aber nun
weiter.«

		»Jetzt kam der andere leise die Treppe hinauf –«

		Er lächelte. »Sie Dichter! Also auch leise?«

		Ich blickte ihn verwirrt an. »Natürlich leise. Er betrat die
Wohnung –.« Ich sprach mit ungeheurer Anstrengung; die Worte
wollten mir nicht von den Lippen, dabei verließen meine brennenden
Augen keine Sekunde lang sein Antlitz.

		»Der andere, das war der Gehilfe, meinen Sie?«

		Ich war um eine Antwort verlegen und stotterte nur: »Von einem
Gehilfen ist nicht die Rede. Vor dem wäre er ja nicht geflohen. Es
muß ein anderer, ihm ganz Fremder, denselben Plan wie er gehabt
haben ... und der Zufall oder Gründe, die wir nicht kennen,
oder eine Verkettung von Umständen führte sie beide an demselben
Abend zu ihrem Opfer, ohne daß sie voneinander wußten –«

		Heller lachte laut auf. »Duplicität der Ideen! Vorzüglich!
Entschuldigen Sie – aber jetzt beginnt Kolportage-Roman. Ich
erkläre mir das alles viel einfacher. Der Mörder hörte Geräusch,
bekam es, wie ganz selbstverständlich, mit der Furcht zu thun,
schlüpfte hinaus und wartete, bis die Gefahr vorüber war.«

		Ich wußte nichts zu erwidern.

		» Ein Mörder war, ein einziger!« fuhr Heller sehr [bookmark: page223] bestimmt fort.
»Was sich aus Ihren Beobachtungen schließen läßt, ist nur, daß ein
sehr feiger und seines Handwerks noch ungewohnter Bursch die That
begangen hat.« Obgleich ich zu Boden sah, glaubte ich seinen
hämischen, schadenfrohen Blick zu fühlen; ich war geschlagen, der
Schwächere im Vergleich mit diesem Eisenharten,
Unerschütterlichen.

		»Sie sind ein kluger Mann, Doktor«, sagte Heller gemütlich,
»aber für 'nen Polizisten haben Sie zu viel ungebändigten
Poetenschwung. Bleiben Sie ruhig bei der Chemie. Haben Sie
vielleicht schon einmal an mein mißglücktes Experiment gedacht?
Heute prüfte ich die Krystalle wieder aufs allergründlichste, vom
Morgen bis in den späten Nachmittag hinein – sie halten im
Königswasser Stand wie Iridium. Es bilden sich auch keine neuen
mehr, trotz aller Mühe, die ich mir gab. Ich schmolz die Hälfte von
ihnen mit doppelt so vielem Wismut ein, es ging prachtvoll; aber
nachher bei der Fällung trennten sie sich wieder von ihm, nur daß
die einzelnen Körner jetzt ein zusammenhängendes Klümpchen
bildeten. Hier ist ein Wunder – glaubet nur!«

		»Löste sich die Mischung in Salzsäure?«

		»Ja.« Er zögerte, fortzufahren. »Aber es dauerte das immerhin
ein hübsches Weilchen.«

		»Wollen Sie nicht einmal die Tingierung mit Blei und Quecksilber
versuchen?«

		»Sie glauben also wirklich?«

		»Gar nichts glaube, ich. Aber wenn Sie die Tinktur gefunden zu
haben hoffen, dann müssen Sie sie doch auch [bookmark: page224] auf diese Metalle wirken lassen
– sonst sind alle Ihre Bemühungen zwecklos.«

		»Vielleicht haben Sie nachher ein Stündchen Zeit, Herr Doktor?
Von den Herrschaften drinnen werde ich uns rasch zu befreien
wissen.«

		»Meine Braut kann nicht allein nach Hause gehen.«

		»Unsinn, Unsinn!« rief er erregt, mit vor Gier und Erwartung
funkelnden Augen. »Ich lasse für das Fräulein den Wagen anspannen.
Das soll Sie nicht hindern!«

		»Außerdem bin ich allzu übermüdet,« lehnte ich rasch ab. Ein
böses, drohendes Zucken überflog sein Gesicht, die Stirnader
schwoll an, und die Lippen waren eng auf einander gepreßt.

		»Schade!« sagte er dabei. »Jede Minute ist kostbar,
unwiederbringlich, unersetzlich. Ich weiß nicht, wie nahe andere
der Erfindung sind, ich weiß nur, daß auch andere um sie ringen,
und ich will nicht, daß sie einen Vorsprung gewinnen, ich will
nicht. Sie ahnen ja nicht, Doktor,« und seine Stimme klang wie
beschwörend, er sprang auf und trat dicht an mich heran – »wie
ungeheuer viel von dieser Operation abhängt. Helfen Sie mir,
Doktor, helfen Sie mir« – er flüsterte es, heiser vor Erregung –
»oder, bei Gott, ich hasse, hasse Sie, wie ich noch keinen Menschen
auf der Erde gehaßt habe!« Sein Gesicht war rot, alle Muskeln darin
bebten, als er mir zischend diese Worte entgegenschleuderte.

		Da lag die Kriegserklärung, die ersehnte. Aber ein leises Grauen
wandelte mich an, vor dieser infernalen Leidenschaft, dieser
Tigergier nach Unerreichbarem, Unmöglichem, die nun vulkanisch,
glühend und flackernd, [bookmark: page225] hervorbrach. Da stand er, der glatte, feine,
kluge Lebenskünstler, in ein Raubtier verwandelt, das über Leichen
ging und zu Boden schlug, was sich ihm entgegenstellte.

		»Drohungen verfangen nicht bei mir, Drohungen nicht!« antwortete
ich, Gelassenheit und Ruhe heuchelnd. »Von dieser Seite sollten Sie
mich bereits kennen. Aber ich freue mich, daß Sie endlich zu
ehrlichen Waffen greifen. Bis jetzt konnte ich Ihnen nicht
vertrauen ... Aber seien Sie vorsichtig, man wird sonst doch
noch auf uns aufmerksam; Sie sind furchtbar aufgeregt.«

		Er umklammerte den Tisch, an dem er stand, daß die
Nippsächelchen darauf zitterten und klirrten; er starrte mich
wütend an.

		»Ich bin ehrlich. Sie nicht. Ich habe mich in Ihnen getäuscht,
ich habe es gut mit Ihnen gemeint, Sie meinten es schlecht mit mir.
Aber Sie sind nicht klug genug, mich zu hintergehen. Sie haben sich
verraten, all' diese Zeit über. Sich verraten, ohne daß Sie es
ahnten. Lassen Sie es nicht zum Äußersten kommen!«

		Und jene Falte zwischen den Brauen, von der Tilly sagte, daß sie
ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit mir verleihe, vertiefte sich und
gab dem finsteren, unschönen Gesicht ein dämonisches Aussehen.

		»Ich kenne den Weg!« knirschte er, »aber Sie sind mir
zuvorgekommen. Der Zufall war Ihnen günstiger als mir, doch
unterschätzen Sie mich deshalb nicht! Noch einmal biete ich Ihnen
meine Hand, zum letztenmal –«

		»Ich fürchte Sie nicht. Ich bin kein Kind, das man einschüchtern
kann. Thun Sie nach Ihrem Gefallen.«

		»Und Sie leugnen nicht, daß Sie die Tinktur besitzen?« [bookmark: page226] schrie Heller,
seiner selbst nicht mehr mächtig. »Sie gestehen es zu – ja? Aber
Sie lügen ja – Sie sind ein Stümper, wie wir alle – schlimmer noch,
ein Schwindler, ein renommierender Charlatan! Ach, Sie! Wenn Sie
die Tinktur hätten – ach, lächerlich!«

		Ich zuckte nur hochmütig die Achseln.

		So standen wir uns gegenüber, Brust an Brust, unser heißer Atem
berührte sich, unsere Augen brannten ineinander, aber keiner sprach
ein Wort. Jeder ein wilder, ein starker Verbrecher, nein, ein
Wahnsinniger jeder, wir beide zwei wahnwitzige Narren, die sich in
einen giftigen Gedanken verbissen hatten, ihn nicht mehr los ließen
und sich darum zerfleischten. Einer von uns beiden mußte sterben –
zu furchtbar war das Geheimnis, als daß zwei Menschen von ihm
wissen durften. [bookmark: page227]

		* * *

		Es war wieder Abend geworden, Abend nach einem
Tage voll finsterer Gedanken und quälender Sorgen, voll Furcht und
mordsüchtigem Haß ...

		Die Straße, der Platz, der Fluß schwammen in dem weißblauen
Nebeldunst, der aus der Erde aufzuquirlen, vom Himmel
niederzusickern schien. Er verzerrte die Umrisse der Häuser und
Menschen ins Gespenstische, er hüllte die Giebel und die Fernen
ein, als wollte er den Hoffnungen und Wünschen jeden Ausweg in die
Weite versperren. Er dampfte um die Lichter der Laternen, daß es
schien, als presse er ihren braunrötlichen Glanz auseinander, bis
alle Farbe und alle Leuchtkraft verloren gegangen war. Die Strahlen
verflackerten schwindsüchtig weiß auf der feuchten Nebelwand, und
man konnte glauben, ganz hinten, in Nacht und Dunst, brenne eine
große Stadt nieder, und man sähe den Abglanz des vernichtenden
Feuers ...

		Es huschten Menschen durch den fahlen Qualm, schwer atmend, als
dränge sich tückisches Gift in ihre Lungen, und mit weit
vorgebeugtem Kopf, müd und [bookmark: page228] traurig, humpelten dann und wann ein Paar magere
Droschkenpferde vorüber. Ihr Schnaufen klang wie Klageruf gequälter
Kreatur, und wenn sie scheublinzelnd die klugen Augen ein wenig zu
den Laternen emporhoben, glaubte ich ein seltsames Licht darin
glimmen zu sehen. Ein seltsames Licht. Jenen träumerischen
Schimmer, der um Mitleid und Barmherzigkeit, ach nein, um den Tod
flehend aus den Augen aller Gemarterten, still Duldenden bricht und
der uns zugleich daran mahnt, wie frech wir uns versündigen Tag für
Tag gegen die Schwächeren ...

		Ich war heute nicht ins Laboratorium gegangen. Ich hatte mich um
die zehnte Morgenstunde nach der Bibliothek begeben, um bei meiner
Wirtin keinerlei Verdacht zu erwecken; sie wußte, daß ich in der
Fabrik Hellers beschäftigt war und hätte aus meinem Zuhausebleiben
ganz sicherlich die alleralbernsten Schlüsse gezogen. Seitdem in
meinen Taschen Geld klimperte und seitdem ich ihren neugierigen
Fragen eine Antwort zu teil werden lassen konnte, die meiner
Eitelkeit am meisten schmeichelte, war ich in ihrer Achtung
ungemein gestiegen; das »Herr Doktor,« das sie mir früher
hartnäckig zu verweigern pflegte, erhielt ich nun in jeder Minute,
die sie mir widmete, überschwänglich oft angehängt. Es wäre gewiß
ein großer Fehler gewesen, wenn sie schon jetzt durch mein unkluges
Betragen von meinem Zerwürfnis mit Heller erfahren hätte, und so
thöricht es schien, ich wollte selbst diesem Weibe gegenüber nicht
in den Verdacht kommen, ein völlig unbrauchbarer Mensch zu sein,
der seine Stellung nirgendwo zu halten und zu festigen verstand. Im
Lesesaal der Bibliothek, wo ich hinter mächtigen [bookmark: page229] Folianten, von niemandem
beobachtet, stundenlang ungestört vor mich hinbrüten konnte, fühlte
ich mich sicher; hier verbrachte ich den Vormittag damit, einen
neuen Verteidigungsplan zu ersinnen und mir die Reden auszudenken,
die ich Fritz Heller entgegenschleudern wollte, wenn er mich
aufsuchen würde. Denn daß er dies wirklich beabsichtigte, um mir
vielleicht doch noch das köstliche Geheimnis zu entreißen, daran
durfte ich nicht zweifeln. Mein Fernbleiben belehrte ihn darüber,
daß ich entschlossen war, die kindischen Quälereien, in denen er
sich gefiel, nicht länger zu ertragen und daß ich den angebotenen
Kampf aufnahm; er aber war nicht der Mann dazu, nach dem ersten,
fehlgeschlagenen Angriff die ersehnte Beute fahren zu lassen. O,
ich wußte wohl, wie ich ihm zu begegnen hatte, ich studierte mir
hundert Feinheiten ein, durch die ich ihn verwirren und in
Schrecken setzen wollte, lauter kluge Schachzüge, Sätze, in denen
jedes Wort eine Falle sein sollte. Dort in der Fabrik war er mein
Vorgesetzter gewesen, ich hatte tausend Rücksichten nehmen müssen;
im eigenen Heim konnte ich mich jeder Rücksicht entschlagen, ihm
als Gleichberechtigter entgegentreten.

		Nein, ihn fürchtete ich nicht mehr. Ihn nicht. Und um meiner
Selbstachtung willen würde ich trotzig, in unbedingter Abwehr
verharren. Einen billigen Frieden zu schließen, mit einem ehrlichen
Widersacher, wäre ich vollkommen bereit gewesen; aber dies Raubtier
kannte keinen Waffenstillstand, hätte in versöhnlicher Rede nichts
als feige Schwäche gesehen und dann unersättlich noch weit mehr
geheischt, als ich überhaupt zu geben vermochte. Ich konnte sicher
sein, daß seine Kundschafter [bookmark: page230] und Horcher sich von heut' an mit verdoppelter
Zähigkeit an meine Fersen heften würden; es lag an mir, ihm zu
zeigen, daß er nicht darauf rechnen durfte, mich auch nur für die
Dauer eines Augenblickes ungerüstet zu sehen.

		Er trug keine schärferen Waffen als ich; der Zufall und mein
eigener Scharfsinn hatten mich in Stand gesetzt, jeden von ihm
geführten Schlag mit verdoppelter Wucht zu erwidern. Nun ich Herr
meiner selbst geworden war, nun mich die Erinnerung an die That
nicht mehr schreckte und ich nicht mehr bei jedem Schritt, der auf
der Treppe dröhnte, das Nahen der Verfolger, der Rächer fürchtete,
würde ich kaltblütig genug sein, mir auch diesem Verhaßten
gegenüber keine Blöße zu geben. Ohne alle Feindseligkeit, aber auch
ohne alle verdächtige, übermäßige Freundlichkeit wollte ich mit ihm
verhandeln. Mir zu entreißen, was mein war, was ich zu großen
Zwecken verwenden, zum Segen Tausender gestalten wollte – wer hatte
die Macht dazu? Doch nicht dieser arme Schächer!

		Ihm galt das herrliche Geheimnis nur als ein Mittel, sein
Lasterleben zu verlängern; ihm sollte es Gold liefern für wüste
Ausschweifungen, die Verluste ersetzen sollte es, die ihm Börsen-
und Kartenspiel beigebracht hatten. Auf der Tinktur lastete seit
Ewigkeiten ein Fluch; wer immer in ihren Besitz gelangte, ward zum
Teufel, zum furchtbaren Verbrecher, und dieser da hätte all seine
Vorgänger übertrumpft. In seinen Händen mußte das Kleinod Gift
werden, fressendes Gift; Verderben würde von ihm ausgehen,
unsägliches Elend würde es über die Menschheit bringen. Nein,
lieber sollte mein Juwel gleich [bookmark: page231] dem Nibelungenhort in der Tiefe des
Stromes vermodern, ehe dieser blutige, in Selbstsucht erstarrte
Räuber sein Eigentümer ward. Nicht umsonst hatte das Schicksal mich
zum Hüter des Schatzes berufen; die Zeit war gekommen, wo der Fluch
von ihm weichen, wo er in der Hand eines Starken und Wahrhaftigen
Glück, reines Glück spenden sollte.

		Ich fühlte die Kraft zu dieser Mission in mir. Ich wollte ihr
mein Leben weihen, ein Leben voll Arbeit und Uneigennützigkeit, ein
mühseliges und darum seliges Leben. Und ich hoffte so auch die
geringe Schuld zu sühnen, die mir mein Gewissen noch immer an jener
That zuschrieb. Ich hoffte, daß die Zeit kommen würde, wo ich mit
Stolz und Genugthuung auf sie blicken könnte, trotz alledem. Die
Frucht würde Tag und Stunde der Saat vergessen machen ...

		Ich sah von dem Buche auf, in das ich hineingestarrt hatte, ohne
doch eine Zeile zu lesen; ein hoher Stolz war über mich gekommen,
freudige Zuversicht. Wenn ich selbst mich nicht mehr anklagte, wenn
der Gott, an den ich glaubte, mich freisprach – was galt mir dann
die Welt, und was hatte ich von diesen Zwergen zu fürchten?
Erhobenen Hauptes verließ ich den Saal, nicht wie sonst leise
auftretend, um niemand zu stören, sondern mit festem Schritte,
selbstbewußt, kampfbereit. Zum Nachhausegehen war es noch zu früh,
und obgleich ich abends bei Jonas' erwartet wurde und mich auf das
Wiedersehen mit dem schönen Mädchen aufrichtig freute, ließ ich mir
Zeit und wanderte kreuz und quer durch die Straßen. Die leise
wallenden Nebel lösten sich in feinen Sprühregen [bookmark: page232] auf, die Luft war klarer,
milder, lustiger denn vorhin, unten auf der von Lichtstreifen
überrieselten Flut tanzten die klingenden Tropfen und zogen tausend
Kreise um sich. Die schwarzen, dampfenden Wasser schlichen leise
ihres Weges, aber man hörte doch, trotz des herüberdringenden
Marktlärmes und trotz des schrillen Geläutes der Pferdebahn, was
sie miteinander sprachen.

		Wie so wenige, so unbegreiflich wenige Tage waren doch
vergangen, seit ich in müder Verzweiflung, gleichgültig und kalt,
in mein trauriges Schicksal ergeben, hier vorüberschlenderte! An
eine unsäglich alberne Hoffnung klammerte sich damals meine letzte
Lebenskraft; Hunger und Not hatten mich so heruntergebracht, daß
mein Geist, träge und halb verwirrt, sich in thörichte Phantasien
einsponn, in unerfüllbare, aber so süßselige Träumereien. Jene
Aufgabe, die kein Mensch auf der Erde zu lösen vermochte, weil man
sie falsch gestellt hatte – wie lange, lange Wochen hindurch war
sie dennoch das Centrum gewesen, um das sich mein Streben und
Verlangen ausschließlich drehte! Jetzt sah ich klar, jetzt, wo ich
ein anderer geworden war und auf den versonnenen Kranken von damals
wie auf einen Fremden herabblickte. Ich hätte jenes sinnlose,
nichtsnutzige Treiben nur noch ganz kurze Zeit fortsetzen können,
der Selbstmord hätte mir dann die Feder aus der Hand genommen und
mich von allem Elend erlöst ...

		Daß ich noch atmete und strebte, daß ich emporstieg, ein
Gesundeter, Kampffroher, ihm verdankte ich es, der nun längst auf
dem stillen, verschneiten Vorstadt-Friedhofe lag.

		[bookmark: page233] Wie,
wenn diese Lösung Bestimmung war, wenn das Schicksal ihn dazu
ausersehen hatte, mir die Wege zu ebnen, mir, dem Jüngeren,
Stärkeren? Wiederholt schon war mir der Gedanke gekommen, aber noch
nie hatte er mich so erfüllt wie heute. Er berauschte und entzückte
mich; er sprach mich ja von jeder Schuld frei. Zu seltsam, zu
eigenartig schien alles, was an jenem Tage vor sich gegangen war,
als daß ein bloßer, nüchterner Zufall hier die Hand im Spiele
gehabt haben konnte. Gerade an jenem Tage mußte meine letzte Hoffnung zusammenbrechen,
gerade an jenem Tage Erck meinen Weg kreuzen. Das märchenhafte
Kleinod mußte mein Eigentum werden,
und für immer mußte sich der Mund dessen schließen, der mit mir von
dem Geheimnis wußte. Und wie ich mir, langsam meinen Weg
verfolgend, zum zehnten, nein, zum zwanzigsten Male die einzelnen
Ereignisse der Nacht vergegenwärtigte, da war mir, als ströme
plötzlich eine unendliche Fülle von Licht in mein Herz. Ich durfte
nicht mehr daran zweifeln, etwas, das nicht in mir war, ein
Größerer, Höherer hatte mich sicher durch all das Grauen geführt.
Was ich früher auch unternommen hatte – immer war ich Tags darauf
versucht, mich dafür zu ohrfeigen, daß ich regelmäßig wie ein
Tölpel die allerdeutlichsten und bequemsten Pfade übersah, solange
ich am Scheidewege stand, daß mir ihre Vorzüge immer erst zum
Bewußtsein kamen, wenn es zu spät war. Wie ganz anders aber hatte
ich in jener Nacht gehandelt! So angestrengt ich auch nachgrübelte,
ich konnte mich keines noch so geringfügigen Fehlers zeihen, konnte
mir keinen besseren Plan zu der That ausgrübeln, [bookmark: page234] als den ich damals rein
instinktiv befolgt hatte. Instinktiv wie eine auf Raub
ausschleichende Bestie. Wer hatte mich geführt, wer mich so
verwandelt? Und zu welchem Zweck? Mir ward fast unheimlich bei dem
Gedanken, und doch überkam mich ein seliges Gefühl der Sicherheit,
und doch fühlte ich meinen Stolz und mein Selbstbewußtsein wachsen.
Ich mochte thun und lassen, was ich wollte, ich stand unterm
Schutze des Schicksals; ich hatte nichts und niemanden zu fürchten,
ehe meine Mission beendet war.

		O diese Mission, die heilige, gewaltige, mit welcher Kraft,
welcher Begeisterung wollte ich sie durchführen! Vergessen wollte
ich darüber alles, was mich sonst an das Leben band, zurückdrängen
alles, wonach mein Herz sich sonst wohl gesehnt hätte. All diese
kleinen Interessen und Wünsche mußten jetzt versinken. Ich gehörte
nicht mehr mir selbst an. Noch kannte ich den Pfad nicht, der zum
Ziele führte, aber ich wußte, daß er mir gezeigt werden würde,
sobald die rechte Stunde gekommen war. –

		Ich war, allmählich in die schnelle Gangart verfallend, die ich
mir auf meinen einsamen Wanderungen angewöhnt hatte, an langen,
stillen Häuserreihen vorbei in eine mir völlig fremde Gegend
gelangt, ein Stadtteil von sehr vornehmem Charakter. Als die
baumbestandene Straße sich weit aus buchtete, um einer Kirche Raum
zu gewähren, und als gleichzeitig die Turmuhr sechs schlug, dachte
ich meines der Familie Jonas gegebenen Versprechens. Aber mir war,
als dürfte ich diese Stunde nicht entweihen, als stünde es mir und
meinen Gedanken besser an, allein zu bleiben. Und obgleich ich
bemerkte, [bookmark: page235]
daß ich, ohne es zu wissen, in den abgeschlossenen Bezirk des
Westens geraten, also der Jonas'schen Wohnung sehr nahe war, und
obgleich ich eine geheime Sehnsucht nach der schönen Schwester
meiner Schüler empfand, bezwang ich mich und blieb fest. Ich ging
ihrem Hause vorüber. Durch die Spalte der Jalousie rieselte ein
schmaler Lichtstreif, der mich, ich weiß nicht weshalb, an das
helle Lachen Hilde's, an den Blick ihrer großen, braunen Augen
erinnerte. Ich starrte eine Weile zu dem Fenster hinauf und
versuchte mir einzureden, daß es sehr unhöflich wäre, so ganz
unentschuldigt auszubleiben. Und ich hätte das Gespräch von neulich
mit Hilde so gern fortgesetzt ...

		»Unsinn!« sagte ich laut. »Mach, daß du heim kommst!« Sehr
langsam kehrte ich um, ging sehr langsam die Straße hinunter – es
war ja möglich, daß sie mir entgegenkam und ich meine
Entschuldigung gleich bei ihr anbringen konnte. Aber ich sah sie
nicht, so eifrig ich auch nach ihr ausspähte. Mit einem Male war
die angeregte, gehobene Stimmung verflogen, die mich bisher
geleitet hatte, und ohne daß ich es mir eingestehen wollte, fühlte
ich mich enttäuscht und gekränkt. Sie war mir gleichgiltig, gewiß,
und das im höchsten Grade; aber mußte ich es deshalb wirklich
darauf anlegen, ihr als ein ungehobelter Flegel zu erscheinen?

		Ich beschäftigte mich auf dem ganzen Wege so ausschließlich mit
ihr, daß es mich gar nicht überraschte, als ich zu Hause ein
Brieflein von ihr fand. Im Auftrage ihres Vaters bat sie mich,
heute keinen Unterricht zu erteilen, sondern ihnen zu Liebe ins
Deutsche Theater zu kommen, wo sie für heute abend eine Loge
genommen [bookmark: page236]
hätten und mich erwarteten. Ich bedachte mich jetzt nicht lange,
kleidete mich in nervöser Hast um und fühlte dabei meinen Puls vor
Erregung schneller gehen. Als wär' ich ein Backfischlein und sollte
heute abend auf den ersten Ball ... Jedenfalls machte ich,
trotz der vorgerückten Stunde und trotzdem ich mich fortwährend zur
Eile trieb, weit sorgfältiger als sonst Toilette, kaufte unterwegs
ein paar modische Handschuhe und eine sehr schöne und teure
Kravatte, die ich mir im nächsten Hausflur, so gut es eben gehen
wollte, umband, und befestigte ein paar weiße Nelken im Knopfloch.
So durfte ich hoffen, keine allzu klägliche Figur neben Hilde zu
machen.

		Ich kam während der ersten Zwischenpause ins Theater, durch
dessen Gänge eine sehr schwatzfrohe Menschenschar strömte. Die
Empfindung, daß ich heute nicht zur höchsten Höhe emporklimmen,
sondern einen bevorzugten Sitz einnehmen, daß man mich um die
auffallende Schönheit an meiner Seite beneiden würde, verlieh
diesem Abend einen ganz besonderen Reiz. »Wir glaubten, es würde
Ihnen ein kleines Vergnügen machen,« empfing mich Frau Bertha,
indem sie mir herablassend die Hand entgegenstreckte. »Herr Jonas
geht sonst nicht gern ins Theater, aber Hilde quälte so lange, und
da die Kritiken ganz gut waren –«

		Der Fabrikant unterbrach sie mit ein paar munteren, sehr
herzlich klingenden Worten, die ich aber vor lauter Befangenheit
nicht verstand und nur mit einem verlegenen Lächeln erwiderte. Ich
drehte den Filzhut zwischen den Händen, sah zu Boden und wagte es
kaum, Hilde anzublicken, die in aller Pracht ihrer hinreißenden
Schönheit [bookmark: page237]
vor mir thronte. Sie erwartete wohl, daß ich mich ihr nähern und
neben ihr Platz nehmen würde, sie lächelte mir sehr liebenswürdig
und ermunternd zu, aber ich war nicht imstande, einen
zusammenhängenden Satz hervorzubringen. Ich stotterte ein paar sehr
dumme Redensarten, deren ich mich gleich darauf wütend schämte, und
hielt mich, in tötlicher Angst, daß meine Kleidung nicht ganz der
Gelegenheit entsprechen möchte, im Dunkel der Logenthür, wo auch
Hildens Vater stand. Mit krampfhafter Anstrengung suchte ich den
Alten in ein Fachgespräch zu verstricken, redete überlaut, machte
ein oder zwei gewaltsame Witze und belachte sie selber. Ich kam mir
ungeheuer albern und verächtlich komisch vor; ich konnte nicht die
Sekunde erwarten, wo das letzte Glockenzeichen gegeben wurde und
alle Gespräche angesichts des auffliegenden Vorhanges
verstummten.

		Wie eine Offenbarung wirkte dies Mädchen auf mich, in ihrer dank
der duftigen, prachtvollen Toilette fast überirdischen Anmut und
Holdseligkeit. Es kam mir nicht in den Sinn, sie mit Tilly zu
vergleichen; Tilly und ich waren von einem ganz anderen Geschlecht,
Tilly liebte und begehrte ich, diese Göttin hier flößte mir nichts
als Ehrfurcht und stumme, staunende Bewunderung ein ... Der
Raum verdunkelte sich, die Schauspieler begannen zu sprechen, ich
spannte meine Aufmerksamkeit an, um mich in den Gang der Handlung
hineinzufinden, und zwischendurch dachte ich an Walter Romberg. Den
liebte sie? Den? Ach lächerlich! Was an diesem vierschrötigen,
struppigen Arbeitsknechte konnte denn dieser Königin auch nur eine
Minute lang gefallen? Ich hatte nicht sehr [bookmark: page238] tief in ihre Seele geblickt, ich
wußte nicht, ob sie es neulich ernst gemeint hatte mit ihren
phantastischen Worten, ob sie nicht uns alle am Narrenseil führte.
Aber ich glaubte, daß ein regsamer, nach Außergewöhnlichem
strebender Geist in ihr lebte, ein Geist, dem Walter Romberg nun
und nimmer zu folgen vermochte. Er war ein braver Bursch, das
erkannte niemand williger als ich an; seine guten Eigenschaften,
die zwar eben nicht nach meinem Geschmacke waren, sein zäher Fleiß
vor allem und seine plumpe Vielseitigkeit würden ihm trefflich
durchs Leben helfen, aber zum Romeo dieser Julia schien er mir
verloren. Und dennoch ... Ein unbegreifliches Mädchen! Wie
ich, den Vorgängen auf der Bühne folgend, doch immer wieder über
ihn und Hilde nachdachte, stieg auf einmal, grell beleuchtet, die
Szene in Gertruds Zimmer vor mir auf, der Augenblick, wo ich mir
geschmeichelt hatte, Mittelpunkt des Interesses beider Mädchen zu
sein. Diese Erinnerung gab mir mit einem Schlage meinen Mut zurück,
und als die Gardine gefallen war, überwand ich vollends, rasch
entschlossen, das thörichte Angstgefühl und trat auf Hilde zu.
Nicht lange, und wir saßen in angeregtem Gespräch bei einander.
Herr Jonas war ans Büffet gegangen. Frau Bertha beschäftigte sich
mit ihrer Bonbonniere und betrachtete die Insassen der
gegenüberliegenden Logen. Der Theaterraum war fast leer, Hildes
Aufmerksamkeit durch nichts abgelenkt.

		Ich vermied es, sie anzusehen, denn ich fürchtete, unsere Blicke
könnten sich begegnen, und es war mir entsetzlich unbehaglich zu
Mute, sobald ich bemerkte, daß sie mich betrachtete statt des öden
Parketts unten. Ich atmete [bookmark: page239] den schwülen Duft ihres seideglänzenden Haares
ein, meinte den warmen Hauch ihres Mundes auf meiner Wange zu
spüren, wenn sie mit mir sprach, und fühlte dann, daß ich errötete.
Aber obwohl mich die mühsam erworbene Ruhe immer wieder zu
verlassen drohte, bemühte ich mich doch, geistvoll und unterhaltend
zu sein; sie erleichterte mir das nach Kräften, indem sie mir
Gelegenheit bot, von meinen Arbeiten, meiner Philosophie, meinen
Träumen und Hoffnungen zu sprechen. Indessen empfand ich doch bald,
daß ich minder zusammenhängend, minder schwungvoll und überzeugend
als sonst sprach.

		»Fräulein Hilde,« sagte ich deshalb, mitten in einem Satze jäh
abbrechend und sie voll anblickend. »Ich muß Sie um eines fragen.
Ich bin so'n ungeschickter Mensch. Nicht wahr – heimlich lachen Sie
über mich? Und ich komme Ihnen riesig komisch vor.«

		»Sie? Mir?« fragte Hilde und richtete sich auf. Ihre
strahlenden, braunen Augen erwiderten fast innig meinen Blick, und
ihr Gesicht hatte den Ausdruck höchsten Erstaunens angenommen. Aber
nur auf Sekunden. Dann zuckte sie leicht die Achseln. »Auf was für
seltsame Ideen Sie doch kommen! Es ist beinahe beleidigend. Wie
käme ich denn dazu, Sie so zu kränken?«

		Ihre Stimme klang weder erregt noch freundlicher als sonst; die
Frage schien ihr von sehr geringer Wichtigkeit. Mir jedoch genügte
ihre Antwort. Und in einer Anwandlung fröhlichen Übermutes näherte
ich für einen Augenblick meine Hand der ihrigen, die auf dem Sammet
der Brüstung ruhte, daß sie sich fast berührten. Hilde saß
bewegungslos [bookmark: page240]
da, und diesmal errötete ich nicht, und ein Glücksgefühl
ohnegleichen durchrauschte mich, glühend, riesenmächtig. Und dieser
Moment goß mir Siegfriedskraft in die Adern, mir, dem unbekannten,
armen Landstreicher, und meine Muskeln spannten sich, als gälte es
jetzt, noch in dieser Stunde, in erbittertem Kampfe den Preis zu
gewinnen.

		»Denken Sie noch an unser letztes Gespräch?« fragte ich
dann.

		»Bei Rombergs? O gewiß.« Hilde strich sich über die Stirn.
»Sagen Sie mir doch, wie stehen Sie mit Gertrud?«

		»Wir sind sehr, sehr gute Freunde. Ich habe sie sehr gern. So
ein tüchtiges, gutes Mädchen –«

		Hilde lächelte. »So überschwänglich möcht' ich auch hinter
meinem Rücken gelobt werden. Aber Trude verdient es auch um Sie.
Sie vergöttert Sie.«

		»Weil sie mich in einer Weise überschätzt ... Es giebt
keine bessere, keine thätigere Freundin.«

		»Sie danken's ihr aber herzlich schlecht, daß sie Sie so
verwöhnt. Überhaupt, so ein komisches Verhältnis wie zwischen Ihnen
beiden ... Ich habe nie geglaubt, daß es wirklich eine reine,
stille Freundschaft zwischen einem jungen Mann und einem jungen
Mädchen giebt.«

		»Und nun glauben Sie es?«

		»Auch noch nicht. Von Ihrer Seite, vielleicht. Oder sind Sie
doch ein bißchen in unser Trudel verliebt? Ein Wunder wär' es
eigentlich nicht.«

		Sie sagte das alles in einem Tone, dessen sich junge [bookmark: page241] Frauen zu bedienen
pflegen, wenn sie über derlei Dinge sprechen: halb hausmütterlich,
halb neugierig. Ich war nahe daran, ihren Verdacht unumwunden mit
sehr bündigen Worten zurückzuweisen, besann mich aber rechtzeitig
darauf, daß es brutal und häßlich scheinen mußte, wenn ich schon
die bloße Idee einer Liebschaft zwischen Gertrud und mir Unsinn
nannte.

		»Wenn man sich so selten sieht wie wir, dann läßt sich
Freundschaft halten, und weiter nichts als Freundschaft,« sagte
ich. »Ich wette, Sie sind den Geschwistern in der kurzen Zeit, die
Sie mit ihnen verkehren, zehnmal näher getreten als ich, trotz
meiner älteren Rechte.«

		Hilde wandte mir ihr schönes Angesicht zu und hob den linken Arm
ein wenig in die Höhe. »Da, sehen Sie – der Handschuhknopf ist
aufgegangen. Wollen Sie so gut sein ...«

		»Ja, und was unser Gespräch von neulich anbelangt,« plauderte
sie, während ich mich mit dem widerspenstigen Leder abmühte, das
prall auf dem weichen Fleische saß, »haben Sie wirklich wieder
einmal darüber nachgedacht? Unsereins muß ja seine Ansichten
gewöhnlich sehr für sich behalten ... 's ist vielleicht gut,
man hat ja doch kein Verständnis dafür. Aber wissen Sie, daß ich
eine halbe Sozialistin bin? Sind Sie auch Sozialist? Das ist jeder,
den man heute nach seiner Überzeugung fragt. Es scheint die letzte
Saisonmode zu sein. Rot kleidet ja die meisten Leute sehr gut.«

		»Ich glaube, daß ich kein Sozialist bin,« gab ich ihr zurück.
»Ich glaube nicht, daß die Massen berufen sind, sich selbst zu
erlösen. Sie hätten's sonst längst gethan. [bookmark: page242] Die Gewalt und die Macht liegen
doch in ihrer Hand. Aber sie sind zu stumpf. Wenn nicht ein Großer
kommt und sie so lange rüttelt, bis sie nicht wieder einschlafen
können; wenn nicht ein starker Mensch für sie denkt und handelt,
bleiben sie ewig abhängig und unwissend. Und sie fühlen sich wohl
in der Sklaverei, diese geborenen Knechte. Der erdrückenden
Mehrzahl von ihnen verlangt ja gar nicht nach einer Besserung der
Verhältnisse.«

		»Nun,« meinte Hilde, die sehr aufmerksam zuhörte, »dann begreife
ich nicht, woher das große Geschrei kommt. Wenn die Leute zufrieden
sind –«

		»Sie sollen aber nicht zufrieden sein!« ereiferte ich mich.
»Diese verdammte Zufriedenheit! Sie sollen wünschen, begehren,
dringend verlangen, sollen lernen, die Hände nach allem Kostbaren
auszustrecken. Nur dabei entwickeln wir uns weiter. Nur dadurch
kommen stolze, schaffensfreudige Menschen auf die Erde, nur dadurch
wird der Boden für neue Kulturen geeggt. Schließlich, es ginge ja
vielleicht auch ohne den souveränen Pöbel. Ein paar hundert Männer
haben das Zeitalter der Renaissance heraufgeführt; das Volk wußte
gar nichts davon. Die Reformation hat dann freilich das Volk
erzwungen. Nun, es bleibt sich ja im Grunde auch gleich, woher die
Ideen kommen und wer ihre Träger sind. Hauptsache, daß sie kommen.
Ich weiß nicht, ob das Bild neu ist: aber gerade so wie Ägypten
Jahr für Jahr Überschwemmung des Niles braucht, um Frucht zu
tragen, gerade so bedarf die Menschheit in genau feststellbaren
Zeiträumen der Überschwemmung durch Ideen.«

		Hilde nickte mir wie ermutigend zu.

		[bookmark: page243] »Solch
eine Idee ist der Sozialismus. Ich halte es nicht für richtig, das
Ackerland meiner Seele durch Dämme vor ihm zu schützen. Er soll es
befruchten, wie er alle anderen Felder ringsum befruchtet. In dem
Sinne bin ich freilich Sozialist. Und da ich mich zu der neuen
Religion bekenne, halt' ich's für meine Pflicht, sie auch anderen
zu predigen.«

		Das Mädchen warf einen flüchtigen Blick auf seine Mutter, die
träumerisch ins Parkett starrte, und sagte dann, den Fächer auf und
nieder bewegend: »Das sind aber selbstsüchtige Motive, die Sie
treiben. Mich für mein Teil – mich würde das Mitleid in die Reihen
der Leute zwingen.«

		»Das Mitleid? Nun ja. Sie sind ein Kind des Glückes, so
verhätschelt, so verwöhnt. Sie dürfen sich auch den Luxus des
Mitleides erlauben. Mich dünkt indes, Mitleid ist auf die Dauer
noch weniger geeignet, jemanden bei der Fahne zu halten, als die
Beweggründe, die ich eben auskramte. Der Haß, der Neid, die
brennende Sehnsucht, empor zu kommen aus dem Schmutz und der
Finsternis, auf sonniger Höhe zu stehen wie Ihr Glücklichen – sehen
Sie, das treibt mit scharfem Peitschenhieb!«

		»So hör' ich Sie gern, Herr Doktor!« feuerte Hilde mich an, als
ich innehielt und schweigend zu Boden blickte. »Wie das klirrt, das
Eisen in Ihren Reden! Und ich bin gewiß, Sie halten Wort ...«
Sie sah mich nicht an, während sie das sagte, ihre Augen schienen
ein Ziel in der Ferne zu suchen, ihre Finger spielten nervös auf
der Brüstung, und ein verlorenes Lächeln [bookmark: page244] irrte um ihre Lippen. Wohl länger
als fünf Minuten saßen wir so stumm nebeneinander. Und ich dachte
über dies seltsame Mädchen nach, das mich um so inniger fesselte,
je rätselhafter ihr Wesen mir schien. Einmal zog flüchtig die
Erinnerung an Tilly durch mein Herz, aber ich schüttelte sie ab,
als wär' es eine Entweihung dieser Stunde. Ja, eine Entweihung. Es
war so feierlich still um uns herum, nur aus dem Foyer klang das
Rauschen und Brausen zahlloser Stimmen, gleich ferner Meerflut. Es
war wie ein Gottesdienst ...

		Draußen läutete es, das Publikum strömte in den Raum zurück,
auch Herr Jonas fand sich als einer der Letzten wieder ein. Sehr
vergnügt schmunzelnd legte er mir, der noch immer im Zauber der
vergangenen Minuten versunken saß, die Hand auf die Schulter,
schnalzte dann wohlgefällig, als kostete er den dreisternigen
Henessy noch einmal: »Na, langweilen Sie sich tüchtig? Werden uns
schön dankbar sein für die Überraschung, was? Hätten doch mit
heraus kommen sollen – der Cognac war famos! Na, ich wenigstens
habe mein Gelübde redlich erfüllt! Zu Ehren der hohen Polizei
trinkt man schon einmal 'nen Schnaps mehr als nötig –«

		»Zu Ehren der hohen Polizei?« wiederholte ich ganz
mechanisch.

		»Nun ja! Ich hab' ihr mein Wort gegeben, in Ihrer Gegenwart,
Herr Doktor, sobald sie den Mörder kriegt, komme ich ihr einen aufs
Spezielle.«

		»Den Mörder?«

		»Ja doch – wissen Sie denn nicht mehr, den Kerl, [bookmark: page245] der den alten Erck ins
Jenseits befördert hat! Sie lesen wohl gar keine Zeitungen? Heut
nachmittag haben sie ihn gefaßt.«

		»Aber das ist ja unmöglich!« stieß ich, ganz von Sinnen, hervor.
»Sie spaßen –«

		»Nun seh' mir einer den Schalk an! Sie trauen der Polizei aber
auch gar nichts zu, Herr Doktor!«

		Eben begann der letzte Akt des Stückes. [bookmark: page246]

		* * *

		Jonas hatte mich nach der Vorstellung väterlich
wohlwollend eingeladen, mit ihm und den Damen ein benachbartes
Weinhaus aufzusuchen und mir auf meine ablehnende Antwort, deren
eigentlichen Grund er nicht ahnen konnte, halblaut zugeflüstert:
»Sie sind natürlich mein Gast –,« aber ich selbst besaß noch nicht
so viel Herrschaft über mich, um einen vernünftigen Vorwand für
meine Weigerung ersinnen zu können. Der Fabrikant glaubte, daß es
mir noch immer an Geld fehlte, und daß ich deshalb allem
kostspieligen Luxus ängstlich aus dem Wege ging; er traf damit
meine Eitelkeit an ihrer empfindlichsten Stelle, und ich hätte ihn
unter allen Umständen eines Besseren belehrt, wenn ich nicht noch
immer ganz außer mir vor Schreck und Entsetzen gewesen wäre. Ercks
Mörder verhaftet! Ich verstand dies furchtbare Possenspiel nicht
mehr. Welch eine neue Teufelei bereitete sich da vor? Zitternd vor
Ungeduld und toller Erregung, mit glühendem Kopfe, keiner anderen
Vorstellung fähig, saß ich neben Hilde, wütend, wenn sie mir im
Flüstertone ein paar Worte zuwarf, unsinnige Antworten auf Fragen
[bookmark: page247] gebend, die
ich nicht hörte, nicht begriff. Mich dürstete in dieser Höllenglut
nach frischer, klarer, eiskalter Winterluft, nach Einsamkeit und
Ruhe, in der ich meine Gedanken sammeln konnte; es bereitete mir
unbeschreibliche, unerträgliche Qualen, mich diesen Menschen
gegenüber verstellen, mit ihnen über lächerlich gleichgültige Dinge
plaudern zu müssen, während das Verderben schon die glühenden
Klauen nach mir ausstreckte. Vor wenigen Minuten noch hatte ich's
mir so wundersam schön vorgestellt, an Hildens Seite durch die
winterliche Straße dahin gehen und ihr zeigen zu dürfen, was für
ein gescheiter und überragender Mensch ich war; jetzt haßte ich das
Mädchen beinahe wegen seiner neugierigen, unermüdlichen
Geschwätzigkeit, widerten mich die lächerlichen beiden Alten
an.

		Der Vorhang war zum letztenmale gefallen, und ich sann nur über
eins nach: wie ich meinen Begleitern auf die schnellste Weise
entkommen könnte.

		»Sie sind zerstreut, Herr Doktor,« sagte Frau Bertha sehr
ungnädig, als ich eine flüchtige Bemerkung nicht auffing, sondern
schweigsam, traumverloren zu Boden starrte. »Fehlt Ihnen
etwas?«

		»Ja wohl«, erwiderte ich eiligst, die günstige Gelegenheit
benutzend. »Gewiß. Ich leide an gräßlichem Kopfschmerz. Sie müssen
mich schon entschuldigen.«

		Hilde trat rasch näher. »Sie sehen auch wirklich sehr bleich
aus. Sie arbeiten gewiß zu viel, Herr Doktor.« Das herzliche
Mitleid und die rührende Besorgnis, die auf ihrem schönen Angesicht
ausgeprägt lagen, hätten einen rohen Barbaren bezaubert, hätten
mich vor einer [bookmark: page248] halben Stunde in einen Rausch seligsten
Entzückens versetzt, aber nun blickte ich ihr stumpf und
teilnahmslos ins Antlitz. »Das mag sein. Ich will mich nur rasch
empfehlen. Ich fürchte, ich werde krank.« Die letzte Wendung war
sehr unbedacht, denn nun bestand Jonas darauf, mich nach Hause zu
bringen. Ich konnte ihm nicht entschlüpfen, ich mußte auch diese
Marter noch ertragen. Unterwegs raffte ich mich zusammen, zwang die
tobenden Gedanken gewaltsam nieder und ließ mir von Jonas
ausführlich erzählen, was er in seinem Abendblatte über den Mörder
gelesen hatte. Frau Bertha erging sich in unaufhörlichen Ausrufen
des Entsetzens über den Verruchten. Der Verhaftete hatte bereits
eingestanden, am Tage des Mordes in der Wohnung Ercks gewesen zu
sein. Ein Buch, das ihm gehörte, fand sich im Zimmer des Professors
vor; durch einwandfreie Zeugen wurde erwiesen, daß er sehr
freundschaftlichen und vertrauten Verkehr mit Erck pflog, der
Hausbesorger erkannte in ihm mit aller Bestimmtheit den Mann
wieder, dem er am Morgen des verhängnisvollen Tages auf der Treppe
begegnet war. Dies alles stellte der Verhaftete denn auch
keineswegs in Abrede, leugnete aber mit aller Entschiedenheit,
länger als bis zwei Uhr nachmittags bei Erck gewesen zu sein oder
ihn gar abends wiedergesehen zu haben. Er gab an, daß Erck sich
gern mit allerhand chemischen Spielereien befaßt hätte und daß sie
dadurch einander näher gekommen wären. Niemals habe er aus seinem
Umgang mit Erck ein Hehl gemacht, habe sich unzählige Male
öffentlich mit ihm sehen lassen und seine Besuche
selbstverständlich erwidert. Er nannte seine Festnahme [bookmark: page249] eine grenzenlose
Dummheit, verschwur sich, den Alibibeweis antreten zu wollen und
schien auch sonst, den Zeitungsnachrichten zufolge, dem
Untersuchungsrichter mit großer Keckheit gegenüberzutreten.

		»Wie alle diese ausgetragenen Burschen!« fügte Herr Jonas hinzu.
»Sie werden ihn schon niederkriegen. Im Abendblatte steht, daß
bereits neues, erdrückendes Beweismaterial gegen ihn vorliege.«

		»Das wäre wünschenswert!« meinte ich. »Denn bis jetzt scheint er
mir in der That so unschuldig an der Sache, wie Sie und ich.«

		»Lieber Freund,« bemerkte Martin Jonas gewichtig, die
behandschuhte, mächtige Rechte an sein Doppelkinn legend.
»Mißtrauen scheint nicht Ihre Stärke zu sein. Ich habe vom ersten
Augenblick an den Eindruck gehabt, der Kerl ist der Gesuchte.«

		»Schon wegen des Cognacs, nicht wahr, Papa?« neckte Hilde. »Wie
ärgerlich, wenn du ihn ganz umsonst getrunken hättest!«

		Endlich ließen sie mich vor meinem Hause allein. Frau Bertha
befahl mir noch, ja brühend heißen Kamillenthee mit Pfefferminz zu
trinken, und Hilde bat mich, meine Hand einen Augenblick
festhaltend, mich ja recht zu schonen.

		*

		Ich hatte es vorher gewußt; in den wilden Träumen, die mich die
ganze Nacht hindurch beunruhigten, hatte ich immer wieder sein
verhaßtes Bild gesehen, und beim Erwachen war mir so unsäglich
elend und krank zu Mute, [bookmark: page250] daß ich mit der blöden Gleichgültigkeit eines auf
Lebenszeit Eingekerkerten allem Kommenden entgegensah. Meine Wirtin
teilte mir in aller Frühe umständlich mit – sie hatte sich nicht
einmal die Zeit genommen, ihr Haar zu ordnen und ihr schmieriges
Hauskleid wenigstens ordentlich zu befestigen – daß gestern abend
ein sehr vornehmer, feiner Herr nach mir gefragt hätte und daß er
heute morgen um neun Uhr wiederkommen wollte. Ich schwankte, ob ich
der Begegnung nicht lieber ausweichen sollte; hatte ich mit ihm
doch nichts, nichts mehr zu schaffen, hatte er durch sein brutales
Vorgehen doch das letzte Band zwischen uns zerrissen. Aber ich
bedachte auch, daß er mir die Flucht mit Recht als Feigheit deuten,
daß er dann nur siegesgewisser werden und doch Mittel finden würde,
eine Aussprache zu erzwingen. Nein, was ich mir vorgenommen, wollt'
ich durchführen, Aug' in Aug' mit ihm den Strauß ausfechten und,
wenn ich denn unterliegen sollte, recht wie ein Held fallen. Ich
war diesem gefährlichen, rücksichtslosen Schurken vielleicht nicht
gewachsen, hätte vielleicht klüger daran gethan, mit meinem Schatz
an einen Ort zu fliehen, wo er mich nicht finden konnte, doch ich
wußte meine Ehre auf dem Spiel, mochte ihm wenigstens den Triumph,
mich feige gesehen zu haben, nicht gönnen.

		So gut es in der Eile ging, brachte ich mein Zimmer in Ordnung,
versicherte mich, bei verriegelter Thür, daß die verräterischen
Kleidungsstücke noch an ihrem Platze, zu unterst im Schranke, lagen
und daß niemand die Tinktur angerührt hatte. Dann legte ich Bücher
und Schreibzeug säuberlich vor mich hin und begann, immer [bookmark: page251] auf Schritte
draußen horchend, zwecklos Ziffern auf's Papier zu malen.

		Er ließ nicht lange auf sich warten. Wie ich ihm die Thür
öffnete, war ich fast erstaunt über den veränderten Ausdruck seines
Gesichtes: es zeigte keine Spur des überlegenen weltmännischen
Spottes, der eisigen Ruhe, um die ich ihn immer so beneidet hatte.
Ja, mir war, als hafte seinem Blick heute etwas wie leichte
Befangenheit an, als wollte er es vermeiden, mich gerade anzusehen.
Er blieb auf der Schwelle stehen und lächelte leise. »Sie werden
mir böse sein. Sie haben allen Grund dazu. Aber wir sind beide
Hitzköpfe, ich der größte, und weil ich mein Unrecht einsehe, komme
ich zu Ihnen.«

		Ich forderte ihn mit einer Handbewegung auf, einzutreten und
rückte ihm einen Stuhl hin.

		»Schon so fleißig?« fragte er, auf den Tisch deutend. »Ich muß
sagen, Sie imponieren mir immer mehr.« Fast schämte ich mich jetzt
der geckischen Pose, die ich ihm gegenüber anzunehmen willens
gewesen war; ich klappte die Bücher zu und schob das bekritzelte
Papier in den Tischkasten. »Kommen wir zur Sache, Herr Heller. Was
führt Sie her?«

		Er zögerte mit der Antwort und rückte mit seinem Stuhle näher zu
mir heran. »Erschweren Sie mir die Aufgabe nicht zu sehr,« bat er.
»Sie wissen recht gut, daß ich Ihnen Versöhnung bieten will.«

		»Versöhnung?« fragte ich schneidend, mit einem Lächeln der
Verachtung. »Wozu das? Wir gehen verschiedene Wege, haben
verschiedene Ziele. Nichts ist, das [bookmark: page252] uns einander näher bringt, nichts
Gemeinsames. Ich will nicht unhöflich sein, aber glauben Sie nicht,
daß wir uns besser verstehen, wenn wir uns nicht mehr um einander
kümmern?

		»Sie dürfen mir getrost alle Grobheiten sagen, die Sie auf dem
Herzen haben,« meinte er, mit einem Versuch, zu scherzen. »Aber im
Ernst, lassen Sie uns als vernünftige und beiderseits auf ihren
Vorteil bedachte Männer sprechen. Ich bereue es aufrichtig, so
heftig gegen Sie gewesen zu sein. Aber auch Sie sollten Ihre
persönliche Empfindlichkeit bezwingen. Doktor, glauben Sie mir, wir
sind für einander bestimmt. Wir ergänzen uns, und arbeiten wir
zusammen, so –«

		»Das entwickelten Sie mir schon wiederholt,« unterbrach ich ihn.
»Lassen wir doch die Einleitung. Sie möchten mit mir über die
allerneueste Wendung im Falle Erck sprechen. Nun, ich bin
gespannt.«

		»Ja, nicht wahr?« rief er eifrig. »Aber ich wußt' es ja, diesmal
würde es selbst der Polizei gelingen, dem Thäter auf die Spur zu
kommen. Freilich, ich will es offen gestehen, mir ist damit eine
ganze Reihe vielleicht allzu phantastischer Hoffnungen und Pläne
verflogen. Auf was für närrische Ideen man doch gerät, wenn man
einer einzigen Idee nachjagt ... Mir wär' es lieber gewesen,
ich hätte den Kerl herausgefunden, faktisch. Weiß Gott, ich hätt'
ihn nicht ins Gefängnis gebracht – aber gewiß nicht!« Er lachte.
»So ein kostbares Geschöpf wie der –«

		»Sie halten ihn also ebenfalls für unschuldig?«

		»Unschuldig? Der? Na hören Sie! Nein, das ist [bookmark: page253] der Gesuchte, kein Zweifel
mehr. Das wäre mir indessen vollkommen gleichgiltig. Schließlich,
so ein Mord – jeder von uns kann in die Lage kommen. Es klingt ja
fürchterlich, aber nur für den Moralspießer. In unserer
Verzärtelung überschätzen wir den Wert von so 'nem bißchen
Menschenblut hundertfach.« Er zwinkerte mit den Augen, wie er das
mit sonderbar gedämpfter Stimme sagte. Und es überlief mich heiß,
das Blut stieg mir zu Kopfe – ich konnte mich nicht dagegen wehren,
widerwillig, mit knirschender Wut spürte ich die unheimliche
Gewalt, die er heut' wie gestern auf mich ausübte, er, der
Mitwisser.

		»Ich bin der Meinung, es ist ihm nichts zu beweisen,« sagte ich
nach einer Weile verstört.

		»Nun bitt' ich Sie aber! Gucken Sie doch nur in die Zeitung! Der
Knabe ist gefangen, wie der Fuchs in der Falle. Dieser Narr! Wozu
leugnete er denn erst, am Abend bei dem Alten gewesen zu sein? Es
ist ein Zeuge gekommen, der hat ihn aufs bestimmteste
rekognosziert. Abends kurz vor zehn Uhr hielt er sich bereits im
Flur des gegenüberliegenden Hauses auf, ist dann über die Straße
gegangen und im Hause Ercks verschwunden. Das steht positiv fest.
Der Zeuge beschwört, daß jeder Irrtum ausgeschlossen sei. Und sehen
Sie – unser Freund kann genau nachweisen, wo er bis sieben Uhr
gewesen ist. Von da an verläßt ihn sein Gedächtnis. Herumgebummelt
will er sein. Herumgebummelt im abscheulichsten Winterwetter, im
wütendsten Schneetreiben. Dumm, nicht wahr?«

		»Gar nicht dumm. Ich selbst pflege das zu thun, [bookmark: page254] und mit wahrer Lust. Ich
kann Ihnen gar nicht beschreiben, welches Vergnügen es mir macht,
durch die im Laternenlicht glänzende ... Aber lächerlich!«

		»Ihnen traute man solche Späße schon eher zu,« bemerkte Heller.
»Aber unpraktisch ist es doch. Denken Sie nur, es passierte Ihnen
ein Malheur –«

		»O, was das anbelangt, sei'n Sie unbesorgt!« fiel ich ihm
überlaut in die Rede. »So unklug –.« Ich unterbrach mich, ich war
wieder im Begriff gewesen, eine große Thorheit zu begehen.

		»Übrigens, wenn ich ehrlich sein soll – für den Abend
könnte ich selber mein Alibi nicht beweisen,« fuhr Heller fort, auf
seine feinen Hände blickend. »Man führt ja nicht über jede lustig
verlotterte Stunde ein Tage- und Hauptbuch.«

		Ich sah ihm plötzlich scharf ins Gesicht, aber er ließ sich
nicht einschüchtern, obgleich er die fürchterliche Anklage, die ich
ihm entgegenschleudern wollte, von meinem Munde ablesen mußte.

		»Immerhin ist es gut, wenn man sich für alle Fälle sichert,«
setzte er dann trocken hinzu.

		»Gewiß. Der arme Bursch, den sie eingesteckt haben, giebt uns in
dieser Hinsicht eine gute Lehre.«

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie ihn noch immer für
unschuldig halten?«

		»Das will ich freilich.«

		»Sie sind sehr hartnäckig, wahrhaftig,« lächelte Heller. »Es muß
ein Vergnügen sein, Sie zum Geschworenen zu haben. Wenn unser
Schützling sich eines guten Gewissens erfreut, warum verstrickt er
sich dann in so [bookmark: page255] alberne Widersprüche? Warum leugnet er zum
Beispiel, Apparate und andere Gegenstände zu besitzen, die früher
Erck gehörten? Man hat sie doch in seiner Behausung gefunden!
Konnte er nicht in aller Seelenruhe aussagen, daß Erck sie ihm
geschenkt habe? Nichts plausibler als das! Und nun stellt er
einfach alles, auch das Selbstverständlichste, in Abrede!«

		»Das scheint mir eben der durchschlagendste Beweis für seine
Unschuld. Die Anklage kam ihm so überraschend, daß er noch wie von
Sinnen ist und ganz instinktmäßig sein Heil im Leugnen sucht.
Glauben Sie mir doch, der wirkliche Thäter, der hat seine
Vorbereitungen so gut getroffen, daß ihm niemand auf die Fährte
kommen kann.«

		»Die Spuren eines Mordes lassen sich nicht verwischen wie die
Folgen einer tollen Nacht,« sagte Heller sentenziös. »Ich meine,
der Verbrecher verrät sich schon durch seine Geschäftigkeit, den
Verdacht auf andere zu lenken, durch seine Unruhe, ja durch seine
Blicke.«

		Er nahm das alte Spiel wieder auf. Er wollte mich glauben
machen, daß er weit davon entfernt wäre, irgend welchen Argwohn
gegen mich zu hegen. Ein Unbehagen, das mich anwandelte, tapfer
niederkämpfend, entgegnete ich ihm einfach:

		» Sie würden sich dadurch nicht verraten, Sie sind so
vollkommen Herr Ihrer selbst ... Warum sollt's ein anderer
nicht auch sein? Und sagen Sie – hat man bei dem Manne sonst nichts
gefunden, was gegen ihn zeugte?«

		»Ich wüßte nicht. Aber es genügt mir –«

		[bookmark: page256] »Blutige
Kleider beispielsweise, Blutspuren in der Wäsche?«

		»Davon ist nichts bekannt geworden. Nebenbei scheint mir diese
Möglichkeit auch ausgeschlossen. Es sind doch schon mehrere Tage
über der That vergangen, und in der Zeit konnte er sich aller
verräterischen Zeugen bequem entledigen. Denn das ist doch das
erste – solche schreckliche Beweisstücke, die einen schnurstracks
und ohne Gnade an den Galgen bringen, beseitigt man noch in
derselben Nacht.«

		»Glauben Sie?« Ich beabsichtigte es gar nicht, aber es lag so
viel Hohn und Spott in meiner Stimme, daß er überrascht
aufblickte.

		»Sie müssen mich recht verstehen,« fuhr ich einigermaßen
bestürzt fort. »Es hat doch seine großen Schwierigkeiten, sich
gewisser Dinge unauffällig zu entledigen. Verbrennen – das geht
kaum. Das erweckt auf jeden Fall Verdacht. Unsereiner, der immer am
Feuer sitzt, könnte das ohne Gefahr, aber ob auch andere
Leute ... ich bezweifle das! Und etwas vergraben? Wer kann in
Berlin solche Romantik treiben? Schließlich, was die Hauptsache ist
– der Mensch wird den Alten doch nicht einiger Tiegel und Töpfe
wegen niedergeschossen haben.«

		»Niedergestochen, meinen Sie.«

		»Oder niedergestochen! Erck muß Reichtümer besessen haben, die
es verlohnten, daß jemand seinen Kopf darum wagte.«

		»Vollkommen meine Ansicht, vollkommen. Sie haben's mir bisher
nicht glauben wollen.«

		[bookmark: page257] »Nun gut
– und wo sind diese Reichtümer? Hat man sie bei dem Verhafteten
gefunden?«

		Heller schob nervös den prächtigen Brillant an seinem kleinen
Finger auf und nieder, wie er immer zu thun pflegte, wenn sein
ganzes, gespanntes Interesse wachgerufen war. »Sie wissen, Doktor –
es ist mir lieb, daß Sie jetzt selbst auf den Gegenstand zu
sprechen kommen – in gelbem Gold und Juwelen bestand Ercks Reichtum
nicht. Aber in etwas anderem, davon außer dem Mörder nur wenige,
vielleicht nur mein guter Schmutzian Schneider und wir beide,
wissen.«

		»Und dies andere – besaß es der Verhaftete?«

		»Ich glaube nicht. Die Zeitungen bringen genaue und eingehende
Beschreibungen aller Objekte, die bei ihm gefunden worden sind und
mutmaßlich aus Ercks Besitz stammen. Was ich suchte, war nicht
darunter.«

		»Sehen Sie also, daß er unschuldig ist? Die Verhaftung
überraschte ihn, er hatte keinen Verteidigungsplan fertig, hatte
nichts in Sicherheit gebracht – also mußte auch die kostbarste
Beute noch vorhanden sein.«

		»Der Mensch kann keinen besseren Verteidiger als Sie wünschen;
ich möchte Sie ihm beinahe als Offizial empfehlen!« scherzte
Heller. »Aber Sie ergehen sich in Trugschlüssen. Wer sagt Ihnen
denn, daß er bei Erck gefunden hat, was er suchte? Sie können das
um so weniger glauben, je mehr Sie wirklich der Ansicht zuneigen,
daß zwei an der That beteiligt gewesen sind.«

		Ich vermochte dem plötzlichen Schauer nicht zu widerstehen, der
mich faßte und schüttelte.

		»Sie sind doch nicht ganz auf dem Posten, Doktor,« [bookmark: page258] sagte Heller
besorgt. »Wir haben's doch warm genug hier.« Die Gelegenheit zu
einem erneuten Angriffe schien ihm offenbar günstig. »Lassen wir
nur einmal die Nebensachen. Sie sind mir weggelaufen, Doktor, und
gestern wie ein Deserteur ausgeblieben. Das war unrecht von Ihnen.
Und da wir so beide Schuld tragen – hier meine Hand, Doktor!
Versöhnen wir uns wieder!«

		Er war vom Stuhle aufgestanden und zu mir an den Tisch getreten.
Ich erhob mich ebenfalls. »Sie bemühen sich vergeblich,« stieß ich
rauh hervor. »Sie sollten Ihre Zeit doch nicht so unnütz vergeuden.
Auf dem Wege der Überredung erreichen Sie nichts von mir, absolut
nichts. So – und das ist mein letztes Wort.«

		Heller schien auf diesen Ausbruch nicht gefaßt gewesen zu sein,
aber er bewahrte trefflich seine Haltung.

		»Ich habe Ihnen noch etwas abzubitten, von neulich,« fuhr er
ruhig fort. »Ich nannte Sie in der Erregung des Augenblicks, und
weil ich mich selbst dafür hielt, einen Stümper. Sie sind aber
keiner, ich weiß es seit heute besser. Sie gaben mir da einen guten
Rat wegen meines letzten Experimentes. Und es ist eingetroffen, was
Sie gesagt haben. Ich verstehe jetzt den ursächlichen Zusammenhang.
Ich mache Ihnen mein Kompliment, Meister.«

		»Und weiter?« Ich bemühte mich, meine Furchtlosigkeit in Ton und
Geberde zum Ausdruck zu bringen, aber es gelang mir schlecht.

		Er stützte sich, immer dicht neben mir, mit der Hand auf den
wackligen Tisch. »Ich bin Ihnen unsympathisch. Sie verabscheuen
mich sogar, und was in Ihren Kräften steht, das thun Sie mir zu
Leide.«

		[bookmark: page259]
»Sie überschätzen sich wirklich in grotesker Weise, Herr
Heller.«

		»Ach nicht doch. Ich habe es deutlich gespürt, in diesen Tagen
erst, an dem Benehmen einer dritten Person mir gegenüber. Sie
kennen ja wohl Fräulein Jonas?«

		»Gewiß. Aber wenn Sie annehmen – – – das ist ja zu lächerlich.
Die Dame mag Sie nicht ausstehen, das ist wahr – doch glauben Sie
mir, das ist Ihr ureigenstes Verdienst. Ich habe nichts dazu
gethan.«

		»Immerhin, Herr Doktor – und wenn Sie mich hassen, verachten und
verabscheuen, wie nie ein Mensch einen anderen, es bleibt Ihnen
nichts übrig, Sie müssen mit mir paktieren. Sie müssen.« Er warf
das im leichtesten Plaudertone hin, aber sein Gesicht schien
plötzlich um Jahre gealtert, war voller Falten und von auffallender
Blässe.

		»Wollen Sie nicht deutlicher werden?« Mit keiner Wimper würd'
ich zucken, wenn nun der lang erwartete Schlag fiel. Wie von einem
gräßlichen Gespenst befreit, würde ich aufatmen, wenn jetzt endlich
Gewißheit an die Stelle des nervenzerreißenden Hin und Her zwischen
Angst und Hoffnung trat.

		»Deutlicher? Wo Sie mich so genau verstehen! Es liegt an mir,
mit einem einzigen Worte all' Ihre Pläne zu zerstören, Ihr
Besitztum völlig zu entwerten. Ich bin Mitwisser Ihres
Geheimnisses, und ich –«

		»Und Sie gelangen nicht in seinen Genuß, Sie nicht, und wenn ich
zehntausend Leben zu opfern hätte!« schrie ich, mich vergessend und
wütend die Hand wider ihn erhebend. »Gehen Sie, gehen Sie, und
zeigen Sie mich [bookmark: page260] an – ich fürchte das nicht, denn ich
reiße Sie mit in den Abgrund.«

		»Mich?« fragte er höhnisch. »Man hat Sie wohl falsch berichtet.
So sehr hänge ich zum Glück von Ihnen noch nicht ab. Ich vermag
mich, trotz aller Verluste, auch ohne Sie und Ihre Tinktur
aufrechtzuerhalten. Da haben Sie sich verrechnet, Verehrtester,
gründlich verrechnet.«

		Verstand ich den Sinn seiner Worte recht? Jetzt hatte er alle
Karten aufgedeckt, jetzt konnte er keine Gründe mehr haben, mich
hinzuhalten und zu narren.

		Er ersparte mir eine schlimme Frage; in spöttischem Triumph den
Raum durchmessend, fuhr er fort: »Sie werden sich über den Erwerb
der Tinktur nicht ausweisen können. Ich vermag leicht feststellen
zu lassen, daß in meinem Laboratorium seit mehr als zwei Jahren
rastlos nach dem Präparat gesucht wird, das Sie plötzlich, niemand
weiß woher, besitzen. Sie genossen mein ganzes Vertrauen, Herr
Doktor; Sie« – er griff nach seinem Hut und umfaßte mit der Rechten
den Spazierstock, als erwarte er einen Angriff – »Sie wußten, daß
es mir endlich gelungen war, die langersehnte Erfindung zu machen,
und Sie – Sie bestahlen mich. Bestahlen mich wie ein gemeiner Dieb.
Die Polizei ist sehr argwöhnisch hier zu Lande, Leuten Ihrer Art
gegenüber.«

		Wahrscheinlich hatte er geglaubt, daß ich mich in rasendem Zorne
auf ihn stürzen würde; als ich nun schallend laut auflachte, sah er
ungemein komisch aus in seiner grenzenlosen Verblüffung.

		»Und das ist Ihre furchtbare Waffe?« rief ich, [bookmark: page261] noch immer lachend,
erfüllt von einer fast überirdischen, sonnigen Fröhlichkeit. In
wesenlosem Scheine versank das Ungeheuer, das mich so grausam
geängstigt, mich fast zum Wahnsinn getrieben hatte; niemand wußte
um mein blutiges Geheimnis, auch dieser nicht, dieser Thor! Dieser
blinde, beschränkte Narr, der mir jetzt, in der sinnlosen Erregung
des Augenblickes, mit einer That drohte, die er bei ruhiger
Überlegung nie wagen würde, mit einer Denunziation, deren
Unwahrscheinlichkeit ihn selbst vernichten mußte! Und trotzdem ich
mich in krankhafter Überreiztheit mehr als einmal selbst verraten,
trotzdem meine kindische Furcht und meine Unruhe mir so oft ein
halbes Geständnis entpreßt hatte, ahnte dieser von der Habgier
verblendete Tölpel nicht einmal sekundenlang die
Wahrheit ...

		Ich pfiff ein paar Gassenhauertakte. »Sie haben mich gründlich
bekehrt«, sagte ich munter, »und ich muß Ihnen so viel, so viel
abbitten.« Mir war in diesem Augenblicke, nach der so ungeahnten,
köstlichen Befreiung, als dürfte ich niemand mehr hassen und Feind
nennen, selbst ihn nicht. »Ich hielt Sie bis jetzt für sehr
gefährlich, für einen furchtbaren Gegner. Ich habe mich gründlich
getäuscht. Sie sind so harmlos, so überaus harmlos.« Der Übermut
plagte mich, es mußte heraus, ich wäre sonst daran erstickt. Ich
mußte ihm zeigen, wer von uns beiden der Stärkere war, wer des
anderen Schicksal in der Hand hielt. »Und nicht wahr ... Sie
können sogar nachweisen, daß Sie in der Mordnacht nicht im Hause
Ercks waren ... nein, Sie sind wirklich ganz unschuldig!«

		[bookmark: page262] Eine
tolle Lache schüttelte mich, nahm mir fast den Atem und wollte mich
nicht wieder loslassen; sie klang so wild und satanisch, klang mir
selber so fremd, daß mir schien, ein Fremder stieße dies gelle
Gelächter aus. Es kitzelte mich, ihm alles zu erzählen, ihm völlig
klar zu machen, wie unsäglich beschränkt er war; lachend mußte ich
die Versuchung abwehren, diesem Einfaltspinsel aus freien Stücken
anzuvertrauen, worum er sich vergebens abmühte, was seinem
Zwerggehirne ein dunkles Rätsel geblieben war und ewig bleiben
würde. Ich fühlte schließlich, wie der Lachkrampf von mir wich und
eine seltsame Ermüdung über mich kam; ich bemerkte, daß Heller
gegangen war, und tappte mich von der Thür, die ich verschloß, zu
meinem Bette hin. Eine rosenfarbene Dämmerung lag im Zimmer, und
mir war, als plätschere ganz in der Ferne ein silberweißer
Springbrunn, als hörte ich dazwischen Tilly's und Hilde's helles
Lachen. Und dann ward es dunkel um mich her. Ich meinte, die
Dunkelheit zu fühlen. Weich und wollüstig, wie schwarzer Sammet,
fühlte sie sich an.

		* * *

		[bookmark: page263] Es war Mittag vorüber, als ich aus der
seltsamen Betäubung, diesem narkotischen Schlafe, erwachte. Die
meine Kraft zerrüttenden Anstrengungen und Sorgen der letzten Tage,
die so unvermittelt an mich herangetretene Notwendigkeit, immer
gerüstet zu sein, um unerhört schreckliche Gefahren abzuwehren, und
die aus solchem Kampf um Tod und Leben erwachsenden, ewigen
Aufregungen – alles das schien mir Erklärung genug für den
Schwächezustand, der mich jäh überrumpelt hatte. Ich versicherte
mich, daß während meines Schlummers niemand in der Stube gewesen
war, und begann dann, die im Schranke unter den Büchern verborgene
Kleidung, die ich damals getragen hatte, hervorzusuchen. Aber ehe
ich sie noch sah, bei der bloßen Berührung des feuchtkalten Tuches,
fühlte ich Ekel und Grauen ohnegleichen in mir aufsteigen; meine
Hand fuhr zurück, als hätte sie giftiges Ungeziefer erfaßt, ich
mußte mich ans Fenster setzen, um langsam das physische Unwohlsein
zu bezwingen. Teilnahmlos, wie mit ausgehöhltem Schädel, brütete
ich vor mich hin und verfolgte mechanisch den Weg der [bookmark: page264] Menschen, die
durch die schmutzige Gasse eilten. Der bloße Gedanke an das
Gräßliche verursachte mir jetzt Höllenqualen; ich sprang auf, wusch
meine Hände, rieb sie, um sie von der Berührung zu
reinigen ... Ein Buch, in das ich mich vertiefen wollte, warf
ich gleich wieder wütend bei Seite, und das Haus zu verlassen, in
freier Winterluft Beruhigung zu suchen, wagte ich nicht, aus
Furcht, daß man in meiner Abwesenheit hier Nachforschungen
anstellen würde.

		Dabei ward mir immer klarer, und ich wiederholte mir ingrimmig,
was ich mir Tag für Tag gesagt hatte, daß ich die elenden Lumpen,
die mich ins Verderben stürzen mußten, nicht länger bei mir
behalten dürfe. Ich zwang mich zu der Überlegung, daß die Gefahr
der Entdeckung keineswegs vorübergegangen, vielmehr dringender als
vorher geworden war. In welchem Verhältnis Heller auch immer zu dem
Ergriffenen stand, ob er mit ihm und Erck enge Gemeinschaft
gehalten hatte, oder ob der dritte unabhängig von diesen Beiden
seine Bahn gegangen war, jedenfalls mußte ich bei der anscheinend
zur Überführung des Verhafteten hinreichenden Beweismenge erwarten,
daß er bald genug ein offenes Geständnis ablegen würde. Ich
zweifelte nicht an Hellers Mitschuld, aber ich konnte nicht länger
an der phantastischen Annahme festhalten, gerade er wäre der
Fremde, mit dem ich in jener Nacht auf der Treppe zusammengetroffen
war. Diesen Unbekannten hatte die Behörde erwischt und eingesperrt.
Es genügte, daß er sich morgen dem Untersuchungsrichter
anvertraute, und dann begann die Hatz auf mich von neuem. Er würde
leicht und überzeugend [bookmark: page265] nachweisen, wie wenig gerade ihm Ercks Tod
nützte, wie er vielmehr mit dem Ermordeten in engem Bündnis
gestanden hatte und nur von der Fortdauer dieses Bündnisses einen
Erfolg für sich erhoffen konnte. Er würde die ganze Wahrheit
erzählen, die ihn ja weit, weit weniger belastete als der grausige
Verdacht, der jetzt auf ihm ruhte. Und man würde dann dem Menschen
nachspüren, der Ercks Tinktur besaß. Seitens Hellers bedurfte es
nur eines Fingerzeiges, es bedurfte nur einer plumpen Zufälligkeit
– und ich zappelte hilflos im Netze. Meine Kleider zeugten dann
vernichtend gegen mich, vernichtender als die Tinktur und mein
plötzlicher Reichtum. An die Existenz und die Wirksamkeit des
Präparates glaubte draußen, von einigen Sonderlingen abgesehen,
kein Mensch; spottend würde man über das Goldmachermärchen und
seine Erzähler hinweggehen. War ich vorsichtig und tapfer genug,
den nutzlosen Plunder aus dem Wege zu räumen, der nur noch allein
Auskunft zu geben vermochte über das Geheimnis der schlimmen Nacht,
dann hatte ich den blutigen Spuk nicht mehr zu fürchten.

		Ich durfte nicht länger wie ein jämmerlicher Feigling vor dem
toten Stück Tuch zurückschrecken, durfte nicht einer weibischen
Laune wegen mein Leben aufs Spiel setzen. Zehntausendfältig mußte
ich's ja büßen, wenn ich mir jetzt den Weg zur Rettung selber
versperrte. Dies Stück Tuch, das ich nur in kleine Fetzen zu
zerreißen und fetzenweis an verschiedenen Tagen in die Flut zu
werfen brauchte ... Von gefährlichen, lebendigen Gegnern hatte
ich mich befreit, und dies tote Stück Tuch sollte mich zu Fall
bringen?

		[bookmark: page266] Morgen
noch mußte es aus dem Hause fort, morgen noch ...

		Und hochbefriedigt über den Entschluß, rüstete ich mich, gleich
jetzt einen schon allzu lange aufgeschobenen, wichtigen Gang zu
besorgen und dem Händler nunmehr das Ergebnis meiner ersten
Projektion zu verkaufen. Ich zerschnitt den Metallklumpen in breite
Streifen, die ich bequem in den Taschen meines Mantels unterbringen
konnte und machte mich auf den Weg, nicht ohne mich noch vorher
vergewissert zu haben, daß Heller keine Spione aufgestellt hatte
und daß niemand mir nachschlich. Trotzdem hielt ich's für
angebracht, durch das Straßenlabyrinth des Centrums irreführend
kreuz und quer zu hasten, bis ich mit Fug annehmen durfte, allen
etwaigen Verfolgern entgangen zu sein.

		In den Nachmittagsstunden, wo die Bevölkerung entweder in
Fabriken und Komptoire gebannt ist oder häuslichen Beschäftigungen
nachgeht, liegen die Straßenzüge unseres Stadtviertels, ganz
besonders die Nebengassen, einigermaßen verödet, und obgleich es
noch helllichter Tag war, durfte ich's getrost wagen, meinem
Weißbart Trödler schon jetzt den versprochenen Besuch abzustatten.
Abends wollte ich dann, im Glanz meines neugebackenen Reichtums,
Tilly überraschen. Ohne irgend jemandem zu begegnen und ohne bei
irgend jemandem Verdacht zu erwecken, eilte ich über den Hof, der
jetzt, im unbarmherzigen Licht des Tages, noch unwirtlicher,
finsterer aussah als neulich abends. Der Alte hatte mich kommen
sehen, er öffnete leise die Thür und zog mich rasch ins Zimmer
hinein.

		[bookmark: page267] »Ich
dachte schon, Sie blieben überhaupt ganz weg!« begrüßte er mich.
»Wir hatten uns doch auf gestern abend verabredet! Aber ihr jungen
Leute lernt nie Pünktlichkeit, und wenn ihr hundert Jahre alt
werdet.«

		»Was bieten Sie für die Unze?« fragte ich dann, als wir uns im
Kabinett gegenübersaßen. »Ohne alle Umschweife!«

		Er steckte die Schnupftabaksdose, die er mit patriarchalischer
Grandezza aus der Westentasche gezogen hatte, scheinbar ganz
erschrocken wieder ein. »Sind Se aber ein Druffgänger! Für die
Unze? Ja, da müssen Se mir doch allerwenigstens vorher sagen,
wieviel Se überhaupt von dem Zeug besitzen!«

		Mich faßte bereits die Ungeduld. »Ich habe fünfundsiebzig Mark
für die Unze gerechnet,« fuhr ich mit großer Kühnheit fort, seinen
Einwurf überhörend.

		»Haben Se? Fünfundsiebzig Mark?« Er lachte laut auf. »Das heißt,
Se wollen mer Gold verkaufen, Gold sehr teuer verkaufen? Nee,
junger Herr, das besorge ich in London besser und« – er betonte das
Wort sehr scharf – »sicherer!«

		Ich machte eine Bewegung, als wollte ich mich erheben; er blieb
indessen ruhig sitzen, öffnete die Tischlade und nahm die Probe,
die ich ihm überlassen hatte, heraus. »Se dürfen nich so hitzig
sein, Se verderben sich selber 's Geschäft damit. Wenn Se
Gold verkaufen wollen, zu Goldpreisen, nich wahr, denn
wenden Se sich nich an mich – lieber Gott, ich weiß ja, Se halten
mich für 'nen schmierigen Trödler! – dann gehen Se auf die
Reichsbank. Ich bin ja vielleicht willens, Ihnen das Zeug
abzunehmen, [bookmark: page268] es is ein gutes Präparat und macht mir Spaß;
aber Sie müssen vernünftig sein.«

		»Und was bieten Sie?« Meine Siegeszuversicht war im Augenblick
verflogen.

		»Das kann ich Ihnen erst sagen, wenn Se meine Frage von vorhin
beantwortet haben. Wieviel von der Legierung können Se
liefern?«

		»Heute fünf ein halb Pfund rauh.«

		Er stieß einen leisen Pfiff aus. »Also doch so vill? Und – und
is das alles?«

		»Das ist nicht alles. Es steht bei mir, hundertmal so viel zu
liefern.«

		Jetzt rückte er auf seinem Stuhle hin und her, wollte etwas
sagen, schwieg aber, überlegte und musterte mich vom Kopf bis zu
den Füßen. »Das läßt sich hören – ja, das läßt sich schon hören.
Fünf ein halb Pfund heute. Und wann – wann mehr?«

		»Das weiß ich heute nicht. Wenn Sie dies Geschäft mit mir
erledigt haben, reden wir schon darüber. Eher nicht,« bemerkte ich
bestimmt. Ich suchte Haltung zu bewahren, obgleich meine Pulse
flogen, meine Kniee zitterten und ich sie fest aneinander drücken
mußte, um meine ungeheure Erregung nicht zu verraten.

		»Ja ... Also mein Geschäftsfreund, der Bankier – er ist
nicht abgeneigt, mit uns beiden in Verbindung zu treten. Er glaubt
Verwendung for das Zeug zu haben. Natürlich, Se verstehen – und
warum sollten wir nich ehrlich mit 'nander reden – es is Gefahr
dabei, 'ne sehr große Gefahr. Ich brauche Ihnen ja nich erst zu
sagen, welche.« Er verstummte, zog abermals umständlich die [bookmark: page269] altfränkische
Dose hervor, bot sie mir an und nahm, als ich unwirsch ablehnte,
eine sehr ausgiebige Prise. »Sie riskieren eigentlich am wenigsten.
Wir kennen Se gar nich, sind ja auch gar nicht neugierig, nich im
geringsten. Aber wir müssen doch 'ne Prämie dafür kriegen,
sozusagen, daß wir unsre Haut zu Markte tragen. Nu ja, das werden
Se doch einsehen. Wenn das Geschäft so leicht wär', brauchten Se
uns doch nich, und wir brauchten Sie nich.«

		»Unnütze Redensarten!« fuhr ich verdrossen auf.

		»Nich unnütz!« entgegnete er hartnäckig. »Ich werd' Ihnen was
sagen. Ich will Se nich lange aufhalten – wollen Sie fünfundzwanzig
Mark für die Unze, so soll mir's recht sein.« Er nahm ein Stück
Papier und begann zu rechnen, ohne auf meinen Widerspruch zu
achten. »Bar auf den Tisch, macht das zweitausendfünfhundert Mark
rund, 'n schönes Geld, wissen Se. Und wenn Se in Zukunft mehr
liefern und mein Geschäftsfreund is zufrieden, vielleicht legt er
'was zu. Wahrscheinlich sogar. Aber heute – heute is es sein
höchstes Gebot. Er thut's nur meinetwegen. Hand druff, es is die
reine Gefälligkeit von ihm.«

		»Sie sind ein alter Gauner,« sagte ich ingrimmig lachend,
bemüht, mein Entzücken zu verbergen. Es wäre gewiß sehr unklug
gewesen, gleich einzuschlagen; jetzt mußte ich zögern und
schwanken. »Mir machen Sie nichts weiß. Mehr als das Dreifache
erhalten Sie auf der Münze.«

		»Uff der Münze? Se wollen also wirklich behaupten, daß Se mir da
Gold gebracht haben? 's is sehr gelungen! Hören Se, junger Herr,
das sagen Se doch ja niemandem [bookmark: page270] in der Welt. Bitt' Ihnen, wie sollten Se
zu dem Gold gekommen sein? Und wie könnt' ich Se so betrügen – denn
'ne Betrügerei wär's dann, 'ne ganz gemeine, schändliche
Betrügerei. Oder noch etwas Schlimmeres. Wissen Se, was?«

		»Nein.« Mir ward sehr unbehaglich zu Mut.

		»Hehlerei und Falschmünzerei! Und was weiß ich sonst noch. Ich
will Se ja nich beleidigen, aber ich kenne Se doch wirklich nich.
Heut' zu Tage ... Na also, sind Se einverstanden? Für so'n
Zeug, das an sich gar keenen Wert hat, nur Liebhaberwert – hören
Se, 's is 'n riesiger Preis! Ich verstehe nich, wie mein Freund den
zahlen kann. Er hat reinweg einen Narren dran gefressen.
Zweitausendfünfhundert Mark für fünf und 'n halb Pfund von dem
Kupper! Se haben Glück – gar nich zu beschreiben! Und nu geben Se
das Zeug 'mal her! Es wird doch genau nach Probe sein. Das hat er
sich nämlich ausgemacht.«

		»Schön,« brachte ich im Tone verbissensten Ärgers hervor. »Aber
beim nächsten Male, das merken Sie sich, fehlen die roten Krystalle
hier in der Legierung. Sie hauen mich heut' über's Ohr – na gut,
mir kommt's nicht drauf an. Außer Ihnen sind ja noch tausend andere
Leute in Berlin –«

		»Tausend?« fiel er mir kichernd in's Wort. »Nicht einer.« Sein
ehrwürdiges Greisenantlitz veränderte sich ganz seltsam – das waren
die Augen, der Mund, das Kinn des geriebenen Hochstaplers. »Und vor
allen Dingen,« setzte er nach einer Weile hinzu und blinzelte mich
mit pfiffiger Gaunermiene an, »ich schwöre drauf, Se bleiben [bookmark: page271] uns treu. Es
hat sein Angenehmes für Sie, so 'ne ständige Verbindung, nich wahr?
Und Diskretion Ehrensache!«

		*

		Fünfundzwanzig Hundertmarkscheine! Mein, mein Eigentum, in der
Brusttasche meines Rockes trug ich sie, durfte sie in einer tollen
Nacht vergeuden, meiner lieben, holden Freundin Brillanten und
Blumen dafür kaufen – es muß so schön sein, sich für die süßen
Weibchen zu ruinieren, besonders wenn man genau weiß, daß man
wieder emporkommt! Blumen und Brillanten! Auch ins Wasser
schleudern konnt' ich das Geld oder meine Abhandlung dafür drucken
lassen – alles, was ich wollte! Das Geld war mein Sklave geworden;
wir hatten die Rollen getauscht. Noch vor wenigen Tagen war ich
jeder armseligen Mark nachgejagt, ein rechter Lump, der die
Pfennige einzeln von der Straße aufhob und sich ein König dünkte,
wenn er sein erbärmliches Mittagessen aus der eigenen Tasche
bezahlen konnte. Ich trank keinen Morgenkaffee und hatte mir das
Abendbrot abgewöhnt; ich kroch zu früher Stunde ins Bett, um
Petroleum zu sparen, ich arbeitete nicht daheim, um die teure
Heizung zu sparen. Mit zärtlicher Sorgfalt pflegte ich die
Kleiderfetzen, die ich auf dem Leibe trug und deren Verfall doch
jeder neue Tag grausam beschleunigte; die Umschläge der wenigen
Briefe, die ich empfing, unbeschriebene, zerknitterte Papierreste,
die in der Bibliothek weggeworfen worden waren, die freie Rückseite
von Drucksachen und Circularen, die ich mir unter
unwahrscheinlichen Vorwänden zusammenschnorrte, [bookmark: page272] verwandte ich für meine
Arbeiten und beschrieb sie mit winzig kleiner Schrift, um das
kostbare Gut ja recht auszunutzen. Wie ich mein Schuhwerk selber
flickte, mit Zwirn und dicken Nadeln, die ich mir von der Wirtin
lieh, wie ich, um einige Pfennige Portokosten zu vermeiden, die
weitesten Wege zu den Redaktionen lief und meine immer
unbrauchbaren Manuskripte selber ablieferte – alles das ward mir
jetzt gegenwärtig, aber bestrahlt von rosigem Licht, verklärt vom
Glück dieses Tages und, wie mich deuchte, voll drolliger Komik.
Wenn ich damals daran dachte, je zwei oder drei Hundertmarkscheine
mein nennen zu dürfen ... ich wußte, daß es ein sehr
thörichter Gedanke, ein unerfüllbarer Wunsch war, aber ich rechnete
mir doch gern vor, was ich alles mit dem Gelde anfangen, wie ich
meine ganze Lebensführung ändern wollte. Und jetzt trug ich
fünfundzwanzig dieser seltenen Papiere bei mir, als mein
unbestrittenes Eigentum; jetzt war mir eine glänzende Existenz auf
Monate hinaus gesichert.

		Ein Nabob war ich geworden, reicher als irgend ein Mensch auf
der ganzen Erde. Von Frau Armut auf immer von Tisch und Bett
geschieden, Herr ungezählter Millionen, aus nie zu erschöpfendem
Borne trinkend ... Es war wie ein Märchen. Nur zu winken
braucht' ich, und das Gold häufte sich in Bergen vor mir auf.
Alles, was ich berührte, wurde zu Gold. In hellem Übermut sang ich
mit halblauter Stimme ein flottes Kneiplied, blickte mich auffällig
und verwegen nach hübschen Mädchen um, die vorüberhuschten, und
schenkte einem halbwüchsigen Bengel, der frierend neben seinem
Hundewagen stand, ein [bookmark: page273] Fünfzigpfennigstück. Leider, leider hatte es
eben erst sechs Uhr geschlagen, und Tilly pflegte aus dem
Geschäfte, in dem sie seit vorgestern war, nicht vor acht nach
Hause zu kommen. Ich mußte mich so lange gedulden und mein
übermäßiges Glück für mich behalten. Und ich wollte doch nur sie,
nur sie damit erfreuen, und ich konnte den Augenblick nicht
erwarten, in dem sie mir jubelnd um den Hals fallen würde ...
Vorsichtig freilich mußt' ich's ihr beibringen, sie durfte nicht
ahnen, woher das Geld stammte, natürlich nicht. Eine Erfindung, die
ich nutzbringend verkauft hatte ... das mußte ihr genügen, und
das genügte ihr vollkommen, ich kannte sie zu gut.

		Ein paar Minuten lang stand ich vor dem strahlend hell
erleuchteten Schaufenster des großen Modemagazins, in dem sie jetzt
arbeitete, und ging dann am Wasser entlang nach ihrer Wohnung. Und
weil es mich bei dem Gedanken an sie nicht länger auf der Straße
litt, und weil ich nicht stundenlang vor ihrem Hause auf- und
abgehen wollte, kaufte ich einen Strauß prachtvoller, weißer und
roter Rosen, ihre Lieblinge, und stieg zu ihrem Zimmerchen hinauf.
Oben gedachte ich die Wirtin diplomatisch darüber auszuforschen,
was sich mein geliebtes Mädchen am sehnsüchtigsten wünschte, und
den Wunsch sollte sie erfüllt sehen, wenn sie nach Hause kam.

		Es überraschte mich, als ich von der Alten hörte, daß Fräulein
Tilly in ihrem Zimmer wäre. Das Weiblein führte mich ohne weiteres
zu ihr. Tilly selber hatte mich der würdigen Dame ja in aller Form
als ihren Bräutigam vorgestellt, und die Blumen in meiner Hand
gaben den Ausschlag.

		[bookmark: page274] Tilly
stand eine Weile in tötlicher Verlegenheit. Sie errötete nicht,
wandte auch den Blick nicht von mir, aber er war scheu und
schuldbewußt. »Du – so früh?« fragte sie endlich. »Nein, das ist
aber nett! Wir haben heute nämlich zeitiger geschlossen – der eine
Chef ist plötzlich gestorben. Na, mir war's ganz lieb – so kann man
doch endlich 'mal sein Ballfähnchen in Ordnung bringen.«

		Ich wußte nicht, was ich erwidern sollte. Ich starrte sie
verblüfft an. Diese kecke Lüge kam mir zu unerwartet, als daß ich
auch nur fähig gewesen wäre, mich schnell in die Lage zu finden,
»'s ist ziemlich heiß bei dir,« stotterte ich. Dieser Empfang,
diese Unwahrhaftigkeit des geliebten Mädchens weckte mich aus
süßseligen Träumen wie ein Schlag ins Gesicht. Mit einem Male waren
alle zärtlichen Gedanken und Hoffnungen verflogen, und ein
unbestimmtes Gefühl der Empörung über die dreiste Lügnerin stieg in
mir auf.

		»Du küßt mich ja heute gar nicht!« fragte sie.

		»Ja so – ich dachte, du ...« Sie hatte sich heute nicht
darüber zu beklagen, daß ich übermäßig stürmisch sei. Wir nahmen
auf dem Sofa Platz, Tilly rückte, immer noch nicht zur Ruhe
gekommen, die Lampe ein wenig von sich fort und zog die Tischdecke
zurecht. Ich wußte nicht, was ich ihr sagen sollte; eine
grenzenlose Trauer bemächtigte sich meiner, und ich vermochte kein
Wort hervorzubringen. Das peinliche Schweigen dauerte wohl länger
als eine Minute, es war grabesstumm in dem kleinen Gemache, und man
hörte nur das leise Surren der Petroleumlampe.

		[bookmark: page275] »Was
hast du denn?« rief Tilly ärgerlich. »Du bist ja ganz komisch
heute, ein richtiger Bauer. Ist dir etwas über den Weg gelaufen.
Erkläre mir, Graf Oerindur –«

		»Laß doch diese Redensarten,« unterbrach ich sie, von ihrem
leichtfertigen Ton aufs äußerste verletzt. Wenn sie wenigstens Reue
gezeigt und mir nun gleich ehrlich die ganze Wahrheit gesagt hätte
– mein Gott, ich wäre rasch versöhnt gewesen. Ich kannte ja ihr
lebhaftes Temperament. Sie mochte sich mit der Direktrice
überworfen haben, wie ihr das schon öfter begegnet war, und hatte
nun keine Stellung. Schließlich, sie brauchte ja auch keine. Es war
überhaupt meine Pflicht, für sie zu sorgen; ich mußte ihr
Gelegenheit geben, allerlei Hausfraulichkeit anzunehmen, kochen zu
lernen und dergleichen mehr. »Sei doch ehrlich gegen mich, Tilly!
Du bist gar nicht mehr im Geschäft –«

		»Und wenn schon! Hab' ich dir darüber Rechenschaft abzulegen?«
fuhr sie mich, sich vergessend, an. »Das ist doch meine Sache, ganz
und gar meine Sache.« Das Bewußtsein, von mir auf einer groben Lüge
ertappt worden zu sein und sich vor mir bloßgestellt zu haben,
reizte sie, erfüllte sie mit Zorn gegen mich. Es hatte mir schon
früher scheinen wollen, als hege Tilly vor meinen geistigen
Eigenschaften keine besondere Ehrfurcht, als hielte sie mich in
Fragen des praktischen Lebens für ziemlich naiv, und gelegentlich
hatte sie mir sogar schon Ähnliches, wenn auch in verbindlicher und
schmeichlerischer Form, gesagt. Sie mochte also geglaubt haben,
mich leicht täuschen zu können; und daß ich ihr diesmal [bookmark: page276] einen Beweis
vom Gegenteil gab, war nicht dazu angethan, ihre Laune zu
verbessern.

		»Hör' mal du,« sagte ich begütigend, aber mit Ernst und
Festigkeit, »wenn du etwa annimmst –«

		»Ach was!« fiel sie mir wieder ins Wort und starrte mich mit
ihren funkelnden Augen wütend an. »Willst du mir Moralpredigten
halten? Du?« Sie redete sich immer heftiger in ihre Aufregung
hinein. »Und bist doch selber von der Arbeit weggelaufen, aus der
schönen Stelle! Du bist mir gerade der Richtige! Erst 'nem jungen
Mädchen, das so 'nem Menschen vertraut, allerlei vorschwatzen, und
nachher, wenn man dumm genug ist und glaubt so – so einem, dann
einfach wegbleiben von der schönen Brotstelle! Wo nun 'was anderes
hernehmen? An mich hast du nicht gedacht, das ist dir ja auch ganz
gleichgiltig!«

		Seltsam, daß mir während der ungerechten Vorwürfe, die sie
heraussprudelte, nur ein Gedanke blitzartig kam und mich
beschäftigte: Woher weiß sie von meinem Bruche mit Heller? Es war
ja heute erst der zweite Tag, daß ich nicht mehr in die Werke ging;
selbst Rombergs wußten nichts davon, auch wohl Jonas nicht, und
außer ihnen hatte kein Mensch auch nur das allergeringste Interesse
an meinem Thun und Treiben. Wie also kam Tilly zu dieser
Kenntnis?

		»Du bist merkwürdig gut unterrichtet! Wer hat dir denn das nun
wieder erzählt?«

		»O, man hört so vielerlei – verborgen bleibt in Berlin nichts!«
sagte sie obenhin.

		»Ja, ich möchte nur wissen ...« Bevor ich noch [bookmark: page277] den Satz
beendet hatte, schämte ich mich ein wenig meiner inquisitorischen
Miene und lachte über den albernen Gedanken, der mir unvermittelt
durch den Kopf gegangen war. »Aber zanken wir uns doch nicht! Es
hat dir also bei Liliensteins nicht mehr gefallen, Kleine?« fragte
ich mit ganz verändertem Tonfall, bestrebt, sie wieder zu
versöhnen. »Nun ja, kann dir's nachfühlen, 's ist auch nichts für
dich.«

		»Sie waren alle so abscheulich gegen mich,« klagte Tilly, rasch
auf meine Frage eingehend und mir ein wenig näher rückend. »Ich
ertrug es beim besten Willen nicht länger. Solche alten, spinösen
Frauenzimmer! Sie quälten mich und hackten auf mir herum ...
nein, was zu viel ist – wirklich! Da blieb ich gestern nachmittag
fort. Sowie jemand nicht so häßlich wie die alten Mumien
ist ...« Sie lächelte reizend und sehr kokett.

		»Ich verstehe schon. Und da wir nun doch heiraten wollen, Tilly
– wär's da nicht richtiger, daß du überhaupt nicht mehr ins
Geschäft gingst? Ich meine –«

		»Ach, du bist süß, zu lieb bist du!« rief sie ganz entzückt.
»Ja, natürlich. Es paßt sich eigentlich gar nicht mehr für mich.
Ich will lieber zu Haus arbeiten. So viel, wie ich brauche,
verdien' ich doch.«

		»Ich meinte eigentlich, du solltest in eine Pension gehen,
außerhalb, wo du die Haushaltung und alles andere erlernen kannst
–«

		»Außerhalb? Das ist ja Unsinn. Wer soll denn das bezahlen? Und
überhaupt jetzt, wo du wieder ohne Stellung bist!«

		»Mach' dir darum keine Sorgen. Selbstverständlich [bookmark: page278] bezahl' ich die
Kosten. Bin jetzt in der Lage dazu.« Ich wollte in die Rocktasche
fahren und ihr das Geld mit großartiger Geberde zeigen, besann mich
jedoch eines Besseren und blickte sie, ihre Antwort erwartend, sehr
selbstbewußt und selbstzufrieden an.

		»Wahrhaftig? Na, wenn das nicht wieder so'n dummer Witz ist
–«

		»Mein vollständiger Ernst! Und wenn du dabei bist ... ich
werde mich morgen erkundigen (es war meine Absicht, Gertrud den
Fall vorzutragen und ihr die Ausführung des Planes zu überlassen)
und dann kannst du noch vor Weihnachten fahren.«

		»Ach, das geht ja aber nicht. Warum soll ich denn von hier fort?
Gerade jetzt, wo man sich ein bischen amüsieren könnte! Nicht wahr,
du spaßt auch bloß?« Und als ich sehr ernst dreinschaute, bettelte
sie: »Ich kann ja auch hier lernen, so viel du willst – alles –
aber draußen in so 'nem ollen Nest sitzen, und du bist nie
da ... Nein, das halt' ich nicht aus, da kommt man ja um vor
Langerweile!«

		»Was mich anbelangt – ich käme manchmal hinüber, und wir blieben
dann ein paar Stunden zusammen –«

		»Es geht nicht – es geht wahrhaftig nicht! Ich habe doch ein
Kränzchen in nächster Woche – für Weihnachten bin ich auch schon
eingeladen – die Leute müssen mich ja für närrisch halten mit solch
verflogenen Ideen!«

		Tilly war mir unverständlich. Wie oft hatte sie für das stille
Leben auf dem Lande gerade zur Winterszeit geschwärmt, wo sie sich
körperlich zu erholen gedachte; wie oft hatten wir uns früher alles
das ausgemalt, was [bookmark: page279] ich ihr jetzt vorschlug! Konnte sie denn
wirklich einer oder zweier Tanzvergnügungen halber alle unsere
Hoffnungen und unsere Zukunft gleichgiltig beiseite schieben? Ich
begriff das Mädchen nicht; sie schien mir so sehr verändert,
seltsam verändert. Mein Erstaunen und meine Überraschung waren
nicht größer gewesen an jenem Abend, als ich sie nach so langer,
langer Trennung endlich wiedersah und ihr die frohe Nachricht von
meiner Anstellung bei Heller bringen konnte. Damals wie heute war
sie mir als eine Fremde, Andere entgegengetreten, damals wie heute
mußte ich bemerken, wie so gar wenig ich dies rätselhafte Wesen
kannte. ...

		Ich erwiderte nichts auf ihre letzten Bemerkungen; gründlich
verstimmt, obwohl ohne eigentliche Absicht zu gehen, griff ich nach
meinem Hute. Ich wollte sie erschrecken, glaubte, daß sie nun
ängstlich nachgeben würde, und fühlte mich deshalb aufs tiefste
verletzt, als sie keine Hand rührte, kein Wort fand, um mich zum
Bleiben zu bewegen. Nun machte ich Ernst, nun mußte ich ihr zeigen,
daß sie mich nicht mißhandeln durfte.

		»Ich habe mich noch mit 'nem Freund verabredet –«

		»Gewiß, sein Wort muß man halten, das ist klar,« setzte sie
schnell hinzu. »Schade, du hättest gern noch ein paar Minuten
bleiben können.«

		Ernüchtert und verstimmt, wütend auf Tilly und mich selbst,
stieg ich, zornige Worte vor mich hinmurmelnd, die Treppe hinunter.
O, sie verdiente die Liebe gar nicht, die ich ihr so reich
entgegenbrachte, verdiente es nicht, daß sie mein Denken und Sinnen
so ganz ausfüllte. Sie wußte ja gar nicht zu schätzen, was ich ihr
bieten [bookmark: page280]
wollte; sie sah in mir wohl nur den Ehekandidaten, den Dümmling
dazu, den man ungestraft auslachen und beleidigen durfte. Ich
dachte an Hilde Jonas und verglich die beiden Mädchen heimlich
miteinander. Wenn wirklich ... Wenn Hilde nicht ein
unverständliches und zweckloses Spiel mit mir trieb, dann empfand
sie mehr für mich, als ich bisher geahnt hatte, dann ... Ja,
was bedeutete dann ihr Verhältnis mit Walter Romberg? – – – Und vor
allem, was ging sie mich an? Sie, die schwärmerisch verehrte
Herzenskönigin des Freundes, an der der gute Junge mit allen Fibern
hing! Wie durfte ich mich zwischen diese beiden drängen, mich ihm
gegenüberstellen, der mich wie ein Bruder liebte, und das Glück
dessen zerstören, der sein Leben für mich geopfert hätte? Pfui
doch ... Und ich schüttelte den giftigen Gedanken von mir ab –
ich versuchte es wenigstens und dachte von neuem an Tilly.

		Da stand ich wieder vor dem prunkenden Magazin Lilienstein.
Zerstreut und gleichgiltig betrachtete ich die schimmernde Auslage
der mächtigen Schaufenster. Das eifrige Gespräch zweier junger
Mädchen neben mir, die einen Hut »zu wunderschön« fanden, lenkte
meine Aufmerksamkeit auf das Kunstwerk, und es imponierte sogar
meinem Laienverstand. Da entschloß ich mich, es für Tilly zu
kaufen, umzukehren und noch heute wieder Frieden mit ihr zu
schließen. Eine starke, unwiderstehliche, süße Sehnsucht durchzog
wie ein Frühlingslied mein Herz.

		»Sagen Sie doch,« fragte ich beiläufig und um mir einen Spaß zu
machen die Verkäuferin, »es arbeitet ja wohl Fräulein Förster bei
Ihnen?«

		[bookmark: page281] Die
sehr elegante, junge Dame besann sich. »Ich wüßte nicht. Ich werd'
mal fragen. – Clara,« rief sie, ehe ich ihr noch sagen konnte, daß
die Sache höchst unwichtig wäre und sie sich keine Umstände machen
sollte, »ist ein Fräulein Förster bei uns?«

		»Keine Ahnung. Kenne den Namen gar nicht.«

		»Aber sie war bei Ihnen, bis gestern mittag?« fragte ich,
nun doch interessiert, weiter.

		»Sie irren sich, mein Herr. Ein Fräulein Förster ist nie bei uns
gewesen.«

		Tilly hatte mich abermals belogen. ... Doch warum? [bookmark: page282]

		* * *

		Die Morgenblätter brachten über den an Professor
Erck begangenen Mord und den mutmaßlichen Thäter einige neue,
spannende Mitteilungen.

		Unter der Wucht des angehäuften Beweismaterials und des
unablässig auf ihn ausgeübten Druckes war der Verhaftete endlich
zusammengebrochen und hatte eingestanden, am Tage des Mordes in der
That nicht nur am Nachmittag, sondern auch zu später Nachtstunde
bei Erck gewesen zu sein. Indessen versuchte er sich jetzt durch
eine andere, und, wie die Zeitungen behaupten, sehr einfältige Lüge
zu retten. Er wäre mit dem Professor sehr intim befreundet gewesen;
seit einer Reihe von Jahren hätten sie miteinander experimentiert,
und er dürfte sich rühmen, in alle Geheimnisse, alle Wissenschaft
des Ermordeten eingeweiht zu sein. An dem verhängnisvollen Tage
habe er mit Erck ein Problem von gewaltigster Bedeutung, das sie
schon lange Zeit in Atem hielt, studiert; sie hätten gehofft, die
mühselige Arbeit nunmehr rasch zum Abschlusse bringen zu können und
deshalb, als sie sich erschöpft voneinander trennten, beschlossen,
das Werk [bookmark: page283]
noch abends fortzusetzen, wenn nötig, die ganze Nacht zu opfern.
Haus- und Stubenschlüssel, die man beide im Besitz des Verhafteten
gefunden hatte, wollte er nachmittags von Erck selber empfangen
haben, damit er auf alle Fälle ohne Schwierigkeit ins Haus gelangen
konnte. Übrigens hätte ihm der Professor den Hausschlüssel
jedesmal, wenn er spät in der Nacht von ihm ging, ruhig anvertraut.
Der Verdächtige schilderte weitläufig, wie er sich an dem
Unglücksabend denn auch richtig gegen seinen Willen verspätet habe
und erst geraume Zeit nach zehn Uhr vor dem Hause angelangt sei,
wie er sich dann ohne Licht die fünf Treppen hinaufgetastet und
ahnungslos das Gemach seines lieben Freundes betreten habe. Im
Zimmer brannte noch die Lampe, aber so düster, daß er den Leichnam
des Ermordeten anfangs nicht bemerkte und Erck wiederholt beim
Namen rief; erst als er an den Tisch gelangt war und den Toten mit
dem Fuße berührte, erst da ging ihm die Erkenntnis des
Fürchterlichen auf. Die Blutflecken an seiner Kleidung erklärte der
Verhaftete, wie er meinte, sehr einfach und natürlich, dadurch, daß
er sich sofort, auf den Tod erschrocken, um den unglücklichen
Freund bemühte und die eigene Sicherheit völlig darüber vergaß. Da
es ihm aber nicht gelang, Erck ins Leben zurückzurufen, erinnerte
er sich an die Gefahr der eigenen Lage, und nun faßte ihn plötzlich
ein furchtbares Entsetzen. Es wurde ihm klar, daß er im Falle der
Anzeige bei der Polizei selbst für den Thäter gehalten werden
mußte; alle Verdachtsgründe sprachen überzeugend wider ihn. Und so
entschloß er sich denn in der unbeschreiblichen Aufregung und
Kopflosigkeit der [bookmark: page284] Minute, zu fliehen. Wenn er diese Thorheit
auch am nächsten Tage bitter bereute, so fand er doch nicht den
Mut, sein Versehen wieder gut zu machen. Die Behörde forschte dann
bald aus, daß er lebhaften Verkehr mit dem Professor gepflogen
hatte, und da man früheres, von seiner Aufwartefrau bestimmt wieder
erkanntes Besitztum Ercks in der Wohnung des Ergriffenen fand, so
hielt man den Raubmörder für überführt.

		Die Blätter begleiteten denn auch die Aussagen des Verdächtigen,
dem der Untersuchungsrichter nicht den geringsten Glauben schenkte,
mit Hohn und Spott, brandmarkten sie als allzu alberne Erfindungen.
Der Umstand, daß er sich von vornherein in Lügengewebe verstrickt
hatte, diente jetzt dazu, ihn vollends zu Grunde zu richten.
Niemand zweifelte mehr an seiner Schuld, und von allen Seiten wurde
die Sicherheitsbehörde mit Komplimenten dafür überschüttet, daß sie
in diesem Falle endlich einmal scharfen Blick und feste Hand
bekundet hatte.

		Ich schob die Zeitung mit einem leisen Lächeln von mir, zahlte
und verließ das Lokal, ohne mein Glas zu leeren. Ich kam mir
seltsam wichtig vor; ich allein unter Millionen wußte ja, daß der
Mann in den Hauptzügen lauterste Wahrheit gesprochen hatte, in
meiner Hand lag es, ihn zu retten oder zu töten. Verwirrte sich
auch der Faden für mich selbst immer wieder, war mir auch Hellers
Verhältnis zu diesem Schurken noch völlig unklar, so durchflutete
mich dafür das unsäglich selige Gefühl, daß ich nunmehr in
Sicherheit und über jeden Verdacht erhaben war. Die Polizei würde
nun ihre Nachforschungen [bookmark: page285] einstellen oder doch mit ungleich geringerem
Eifer betreiben; sie konnte ja nicht mehr im Zweifel darüber sein,
daß sie den Thäter in ihrem Gewahrsam hatte. Mit mütterlicher
Sorgfalt räumte mir das Schicksal auch weiterhin alle Steine aus
dem Weg; selbst große Unvorsichtigkeiten vermochten mir, seinem
Liebling, jetzt nicht mehr zu schaden.

		In festlich froher Stimmung schlenkerte ich die baumbestandene
Straße zum Tiergarten hinunter. Es war ein schöner, lachender
Wintermorgen; prächtige Karossen mit lebhaften Gäulen davor,
geputzte Menschen, kostbare Pelze, frische Mädchengesichter
allenthalben. Glitzernder Reif schmückte die Kanten des
Bürgersteiges, die Geländer, die Kronen der Linden und die Giebel.
Ich kam mir inmitten dieser eleganten, müßig promenierenden Menge
wie ein Bevorzugter auf den Höhen des Lebens vor; ich glaubte, daß
mein Anzug mir sehr gut saß und daß ich einen recht stattlichen
Eindruck machen mußte. Nur zu winken braucht' ich, und ein Garten
voll Freude und Lust und Jubel that sich vor mir auf. Ich war jung,
geistvoll, reich. Alle die Schönheit, alle die Pracht der Welt
glühte und duftete auch für mich.

		Mit der entlarvten Lügnerin verband mich nichts mehr. Wir waren
quitt. Ich riß sie mir aus dem Herzen, ich hätte sie gehaßt, wenn
ich sie nicht so tief verachtet hätte. Noch frühzeitig genug waren
mir die Augen aufgegangen, hatte sie mir selbst ihre gemeine
Gesinnung, ihre Armseligkeit verraten. Wenn ich daran dachte, wie
sie mich zu behandeln gewagt hatte, mich, der bereit gewesen wäre,
ihr alles zu opfern, mein Leben für [bookmark: page286] sie zu vergeuden, mich, der willig mit ihr
teilte, was er besaß und unerhörte Schätze in ihren Schoß
schüttete ... Aber was galten ihr diese Schätze? Ein
klingendes Goldstück entzückte sie tausendmal mehr als alle Poesie
des Himmels. Ich verstand mich selbst nicht, ich begriff nicht, was
mich so lange an diese Dirne gefesselt haben mochte. Sie hatte
boshaft mein Selbstgefühl verletzt, wann sie nur immer konnte,
hatte mich mißhandelt und wie einen Hund herumgestoßen, und das
alles hatte ich geduldig hingenommen, ich, der Stolze, Hochmütige!
Die Sinnlichkeit war's gewesen, die verdammte, lüsterne, und meine
grenzenlose, traurige Armut. Ich durfte ja keine Ansprüche erheben,
mußte ja selig sein, wenn man meine Liebe gnädig litt und mit
höhnisch verzerrten Lippen, achtlos die schimmernden Kleinodien
beiseite stieß, die ich bei mir trug ... O, es würde anders
werden. Nicht alle Mädchen glichen dieser einen. Nur die Augen
brauchte ich zu öffnen, brauchte nur eine noch unausgesprochene
Bitte zu erhören. Paradieseswonnen konnte ich bieten, wenn ich nur
wollte. War ich auch tausend Jahre in Schmutz und Lumpen
umhergegangen, ich blieb doch der Königssohn, der Prinz-Befreier,
und wenn ich die Hand ausstreckte, gehörte die Krone und die Erde
mir ...

		Und dann überschlich mich wieder der Gedanke an den
unerbittlichen, grausamen, tückischen Feind.

		Es war nicht schwer, die Komödie zu durchschauen, die er
spielte. Ich hatte mich zwar täuschen lassen, hatte seiner frommen
Miene getraut und ihn wirklich für so unwissend gehalten, wie er
sich den Anschein gab zu sein. Das hatte mich vielleicht zu dreist
und übermütig gemacht, [bookmark: page287] mich in die Stimmung versetzt, die er gerade
herbeiführen wollte. Aber er würde mich von nun an mißtrauischer
finden als vorher. Nie wieder wollte ich auch nur sekundenlang
dieses Gegners Macht und Hinterlist unterschätzen. Seine teuflische
Klugheit offenbarte sich von neuem grell in der Wendung, die die
Verfolgung des Mordes gewonnen hatte. Niemals trat er selbst im
Kampfe hervor, focht immer hinter anderen verborgen, und wenn ein
wuchtiger Schlag wider ihn fiel, sank immer sein Vordermann, nie er
selbst. Ich hatte felsenfest geglaubt, in dem Fremden jener Nacht
Felix Heller erkannt zu haben; ich war im Begriff gewesen, ihm
diese Anklage entgegenzuschlendern und damit mich selbst unrettbar
bloßzustellen. Er hätte mit spielender Leichtigkeit seine Unschuld
nachweisen können, ich aber wäre in der Schlinge hängen geblieben.
Nein, ihm hätte ich es nie zutrauen dürfen, daß er die plumpe
That mit eigener Hand ausführte; er gab seinem Werkzeuge nur
die Idee, beschmutzte sich aber nie selbst die feinen, weißen
Finger. Er lief keine Gefahr, trotzte keiner. Wie ein Dämon lauerte
er im Hintergrunde, zog wie im Puppenspiel die Drähte seiner
Marionetten.

		Die ganze Welt fürchtete ich nicht, ich höhnte den Scharfsinn
der Kriminalisten, der schon in dieser einfachen Frage versagte,
bangte nicht vor dem unberechenbaren Spiele des Zufalls und bangte
nicht vor mir selber und meiner Unklugheit. Aber vor Felix Heller
graute mir, und der Gedanke an ihn vergiftete mir alle Freude an
diesem leuchtenden Sonnentage. Vergaß ich denn schon, was ich mir
feierlich zugeschworen hatte: daß ich ein [bookmark: page288] Leben ernster Pflichterfüllung
führen, begangenes Unrecht durch große und schöne Thaten sühnen
wollte?

		Vor der nächsten Anschlagsäule blieb ich stehen, unschlüssig, ob
ich den Spaziergang fortsetzen oder mich nach Hause an die Arbeit
begeben sollte. Wie ich die Plakate halb gedankenlos betrachtete,
fiel mir hoch oben ein blutroter, breit umränderter Zettel auf, und
im selben Moment durchzuckte mich ein fürchterlicher Schreck,
grinste mir eine satanische Fratze entgegen. In mächtigen, weithin
leuchtenden Lettern standen dort oben die Worte: »Die rote Tinktur«
zu lesen. Und mit hastiger Gier verschlang ich den begleitenden,
minder hervorspringenden Text. »Heute abend um acht Uhr in Lammer's
Festsälen: Große Volksversammlung. Tagesordnung: 1) Die europäische
Lage. Referent wird in der Versammlung genannt. 2) Vortrag des
Herrn Redakteurs Franz Wethorn: Die rote Tinktur. 3) Diverses. Zur
Deckung der Unkosten wird ein kleines Entree nach Belieben erhoben.
Jeder unabhängige Arbeiter ist willkommen.« Ich lächelte, als ich
mich so von der Grundlosigkeit meines Entsetzens überzeugt hatte;
ich erinnerte mich sogleich der Unterhaltung im Hause Hellers und
wußte, daß Wethorn heute die ihm von uns gegebene Anregung
benutzte. Jedenfalls wollte ich die Versammlung besuchen;
vielleicht bot sie mir willkommene Gelegenheit, den Führern der
Bewegung näher zu treten und in den neuen Beruf hineinzuspringen,
von dem ich so oft und gern geträumt hatte. Durfte ich es auch
jetzt noch nicht wagen, öffentlich als Redner aufzutreten, mußte
ich vielmehr alles daran setzen, fürs erste in tiefster
Verborgenheit zu leben und niemanden auf [bookmark: page289] mich aufmerksam zu machen, so
durfte ich doch hoffen, der großen Sache in anderer Weise nützen zu
können. Ich wollte die ganze Schule durchlaufen, von der Pike auf
dienen; dadurch würde ich die notwendige Sicherheit und, was
wichtiger war, gründliche Kenntnis der Parteiverhältnisse erwerben.
Erst ein derartig praktisches Studium konnte mich hinreichend
befähigen, mit Aussicht auf Erfolg die neue Laufbahn zu
betreten.

		Der quälenden Sorge ums tägliche Brot war ich enthoben; von
keinem störenden Nebenberufe abgelenkt, mit unzersplitterter Kraft
durfte ich mich der neuen Aufgabe weihen. Ich kam aus den
Niederungen der Armut, wo die feine Blume des Geistes und der
Bildung sich nicht entfalten kann, wo auf dürrem, gelbem Flugsand
keine Ernte der Sichel entgegenreift und nur mageres Gras, braunes,
trockenes Heidekraut scheu am Boden entlang kriecht. Wir Kinder des
Elends konnten ja den Kampf um Glück und Macht so wenig aufnehmen,
wie das erbärmliche Gewächs der Heidewüste sich an Schönheit und
Kraft mit dem wogenden Korn messen darf, das feuchter, schwarzer
Ackerscholle entsprießt. Der Boden, der uns gebar, gab gerade so
viel kümmerliche Nahrung her, daß wir bei Anspannung aller Kräfte
nicht verhungerten; er verwehrte es uns, gut und groß zu sein, an
edlere Dinge als den täglichen Lebensunterhalt zu denken. Mir hatte
das Schicksal die eiserne und unzähmbare Energie, den Drang zur
Höhe verliehen, mich hatte es aus der Klammer des Elends
losgerissen, unter Tausenden bevorzugt. Tief aufatmend ging ich
waldeinsam, gipfelwärts eigenen Weg. Aber Mitleid und Liebe zu den
Bedrängten [bookmark: page290]
allein hätten mich nicht so machtvoll für die Mission begeistert,
und auch meine Eitelkeit, die glänzende Triumphe erhoffte, gab
nicht den Ausschlag. Ohne daß ich's mir eingestand, war es wieder
Heller, der mich zu rascherer Entscheidung trieb. Vor meinen Augen
tauchte gleich einer Vision jenes Harzabenteuer auf, das Hilde so
anschaulich beschrieben hatte. Im glühenden, weißen Licht des
Mittags ziehen müde, langsam, langsam die schwindsüchtigen Arbeiter
aus den Schwefelgruben über die grüne Lehne des Oberschulenberges,
eine Schar unglücklicher, schuldlos zum Tode verdammter
Sklaven ... Und doch Menschen wie ich, von Fleisch und Blut
wie ich, meine Brüder wie alle diese anderen um mich her. Und daß
just er ihr Mörder war, das zwang mich, auf ihre Seite zu treten;
in diesem Kriege bis aufs Messer kämpfte ich für eine gute und
gerechte Sache gegen den Todfeind. – –

		Daheim nahm ich eine wissenschaftliche Arbeit vor, aber gährende
Unruhe hinderte mich, die Gedanken auf sie zu bannen; ich blätterte
in meiner Abhandlung über Setonius und ertappte mich plötzlich
dabei, wie ich mir die kommenden Ereignisse, den heutigen Abend in
brennenden Farben ausmalte. Zuletzt gelang es mir doch, wenigstens
einen Brief an Tilly zu schreiben, worin ich ihr ihre
Unwahrhaftigkeit in ernsten Worten vorhielt und sie aufforderte,
sich heute noch zu rechtfertigen, wenn anders ihr überhaupt irgend
etwas an unserm weiteren Verkehr läge. Dann arbeitete ich die Rede
aus, die ich heute halten wollte für den Fall, daß sich ein
besonders günstiger Anlaß zum Eingreifen in die Debatte bot. Die
Stunden schlichen unerträglich langsam hin; ich verbrachte sie auf
[bookmark: page291] der Straße
und in Kaffeehäusern, fuhr einmal, um den Anblick einer hübschen
Blondine länger genießen zu können, mit der Stadtbahn nach Westend
und dachte sogar daran, Rombergs zu besuchen. Schon geraume Zeit
vor der festgesetzten Stunde hatte ich in der Versammlung einen
Platz belegt und freute mich des glücklichen Zufalls, der mir den
Hauptredner, Franz Wethorn, in den Weg führte.

		Der gesprächige Herr hatte mich kaum erblickt, als er auf mich
zugelaufen kam und mir mit allen Zeichen freudigster Erregung
wiederholt die Hand drückte. »Nein, das ist aber prächtig von
Ihnen, Herr Doktor,« rief er und brachte seinen wallenden Bart
sorgsam in Ordnung. »Freilich, ich wußt' es ja, Sie sind einer von
den Wenigen, die das Herz auf dem rechten Fleck haben. Hoffentlich
wird Ihnen mein Vortrag wohlgefallen. Anderen Leuten wahrscheinlich
weniger. Ihrem Herrn Chef zum Beispiel schon gar nicht.«

		»Sie meinen –«

		»Nun natürlich Herrn Heller.«

		»Ich bin seit einigen Tagen nicht mehr in der Firma.«

		»So, so. Haben sich also auch mit ihm überworfen. Na, das war
vorauszusehen. So ein zänkischer und hochmütiger Patron wie
der ... Aber ich werd' ihm heute zu Leibe gehen,
erbarmungslos, rücksichtslos. Mich reizt man nicht ungestraft, Herr
Doktor. Ich lasse mich ja leicht von einem Menschen täuschen, aber
wenn ich einmal hinter seine Schliche gekommen bin, dann kenn' ich
auch kein Mitleid mehr. Sie werden ja sehen.«

		[bookmark: page292] Ich
fragte einigermaßen erstaunt, was denn Herrn Wethorn in solchen
Zorn wider Heller versetzt hätte, indessen zog es der Agitator vor,
ein paar unverständliche Worte vor sich hinzumurmeln und sich der
Pflege seiner prächtigen Mähne zu widmen. »Wenn Männer wie Heller
so jedes Opfermutes entbehren,« sagte er endlich »auf wen soll man
dann noch bauen? Doch lassen wir das.«

		Er setzte mir in großen Zügen, strahlend im Vorgefühl des
Sieges, die Disposition seiner Rede auseinander, betonte aber, daß
er sich ganz den Eingebungen des Augenblicks überlasse und nur die
ungefähren Umrisse zu Hause entwerfe. »Allein das Unmittelbare
packt und ergreift. Mühsame Vorbereitung läßt den Redner kalt, da
fehlt immer die elementare Leidenschaft. Die Sprache des Herzens
kann man nicht zu Papier bringen.« Da ihm meine Aufmerksamkeit
schmeichelte, erging es sich noch eine ganze Weile in derlei
klangvollen Redensarten und ließ mir Zeit zu der Überzeugung, ob es
geraten sei, gerade ihm mein Anliegen vorzutragen. Endlich siegte
der heiße, sehnsüchtige Wunsch, die Entscheidung herbeizuführen,
und als er einmal innehielt, um dem Lagerbier nachdrücklich
zuzusprechen, wagte ich die Frage.

		»Ich hätte gleichfalls große Lust, mich der Politik zu widmen.
Und wenn Sie geneigt wären, mir Ihre Unterstützung zu
leihen ... Sie sind ein einflußreicher Mann –« Ich kam nicht
weiter, denn Herrn Wethorns kräftiges Lachen brachte mich
einigermaßen in Verwirrung.

		»Lieber Herr Doktor,« sagte er, vertraulich die Hand [bookmark: page293] auf meine
Schulter legend. »Bleiben Sie beim Leisten. Sie sind zweifellos ein
tüchtiger Fachmann, ein Gelehrter sogar, aber von da bis zum
gewiegten und angesehenen Parteimanne ist doch noch ein weiter
Schritt. Sie bedürfen doch vor allem einer nationalökonomischen
Vorbildung, die man sich nur im Laufe der Jahre aneignen kann;
ungeheuer viel ernste und ehrliche Arbeit muß vorhergehen. Und wie
sollten Sie die Zeit dazu finden? Und dann – ich rate Ihnen
wirklich gut – was glauben Sie, daß Sie unter der Eifersucht der
Nebenbuhler zu leiden haben! Es sind jetzt ohnehin schon zu viel
gute Redner in der Stadt. Nein, wirklich, verbittern Sie sich Ihr
junges Leben nicht ohne Not, lassen Sie die Hände von der
Politik! ... Übrigens, wenn Sie auch mit Heller auseinander
sind, es wird Sie doch interessieren – oder am Ende wissen Sie
sogar Genaueres als ich darüber – er soll nämlich ganz ungewöhnlich
stark in der Klemme sitzen. Und falls noch der Streik hinzukommt –
und ich hoffe, er kommt hinzu, wenigstens an mir soll es nicht
liegen –«

		»Der Streik? Aber davon habe ich noch gar nichts geahnt!«

		»Will ich glauben.« Herr Wethorn lächelte wieder sehr überlegen.
»Euch geborenen Stubengelehrten kann der Himmel auf den Kopf
fallen, und ihr glaubt, es wird zum Mittagsessen geläutet. Dabei
wollen Sie Politik treiben und große Reden halten! Liebster Freund,
bleiben Sie beim Leisten! Na, und was den Streik anbelangt, den
erwarten wir eigentlich schon seit Wochen. Bisher aber hat's den
Leuten immer noch an der geeigneten [bookmark: page294] Führung gefehlt. Die ist jetzt da.
Übrigens ein guter Titel für einen sozialen Vortrag, ›Die rote
Tinktur,‹ was? Hat Aufsehen gemacht. Der Sache liegt nämlich ein
riesig poetischer Gedanke zu Grunde. Die mittelalterlichen
Alchymisten, das wird Ihnen wohl bekannt sein, suchten mit solch
einer roten Tinktur Gold herzustellen, trieben also gewissermaßen
Falschmünzerei, wollten im Handumdrehen reich werden. Heute ist es
genau ebenso. Die schmachvolle Auswucherung und Ausbeutung des
Volkes ... Aber sehen Sie doch, Herr Heller beehrt uns in
höchsteigener Person. Na, das kann ein lustiger Tanz werden.
Entschuldigen Sie mich nur, Herr Doktor, nachgerade wird's aber
Zeit, daß wir an die Arbeit gehen. Und auf Wiedersehen
nachher!«

		Der Saal hatte sich inzwischen ziemlich gefüllt. Bereits stieg
von den Tischen der graue Tabaksqualm auf, der sich dann im Laufe
des Abends zu brodelnden Nebelmassen verdichtet und die Gasflammen
zu ersticken droht; Geklapper von Biergläsern und der Lärm von
tausend Stimmen vereinigten sich zu einem disharmonischen und doch
einer gewissen Großartigkeit nicht entbehrenden Akkord. Ich ließ
kein Auge von Heller, der sich, hier und da respektvoll begrüßt,
langsam durch die Menge schob und schließlich an einem der
vordersten Tische Platz nahm. In das Getöse hinein klangen die
schrillen Glockenzeichen des Vorsitzenden, der die Versammlung für
eröffnet erklärte; ein Rauschen stieg auf, dann ward es allmählich
still. Der Redner, der sich über die europäische Lage verbreitete,
sprach sehr eingehend und, wie es schien, nach dem Herzen der
Zuhörer; er mochte auch Witze reißen, [bookmark: page295] denn zuweilen brach wütendes,
brüllendes Gelächter aus. Ich hörte ihn nicht, ganz befangen in
phantastische, fremde Gedanken. Statt seiner sah ich mich dort oben
stehen, unter mir die vielköpfige, unruhvoll bewegte, atemlos
lauschende Menge, über deren Häupter die Rauchwolken träge
hindampften, mir zu Füßen der Verhaßte, der wie gebannt an meinem
Munde hing; hinten, ganz hinten Hilde's große, braune Augen,
tröstende, liebe Sterne, die aus dem Nebel schimmerten. Ich hörte
mich wundersame Worte sprechen; gewaltig starke und doch so
zauberschöne Gedanken stiegen in mir auf. Mir war, als müßt' ich
sie in Versen ausdrücken, daß sie heller und bunter leuchteten; in
Tanzgewandung sollten sie daherkommen, wie es Göttern geziemt. Ich
sah mich, den schwärmerisch entflammten Geisteshelden im geflickten
Kittel, zerlumpt, krank, hungrig und doch ein unbezwinglicher
Riese; fühlte mein bleiches Antlitz brennen, meine Augen leuchten
vor unendlicher Menschenliebe, von Mitleid und Erbarmen. So rief
ich meine neue Bergpredigt hinaus in die polizeilich überwachte
Volksversammlung. Und andere standen nach mir auf und redeten und
zeugten von dem neuen Gotte wie ich. Und ich sah, wie es
verräterisch funkelte in den Augen der Männer ringsumher, wie ein
Gedanke, brennend rot, einem prächtigen Falter gleich, langsam
durch die Seelen schwebte. Ein blasser Einsam stand plötzlich neben
mir, über dessen eingefallene Wangen schwere Thränen
niedersickerten, Thränen überseliger Freude, wie sie ein junger
Poet vergießt, dessen Dichtung endlich, endlich einen Kreis
teilnehmender und begeisterter Freunde findet. Und wie ich schwieg,
hob er zu sprechen an, eine [bookmark: page296] wundersame und furchtbare Rede, voll Tiefsinn
und lodernder Glut:

		»Gehet hin von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer, das
bereitet ist dem Teufel und seinen Engeln.

		Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich nicht gespeiset. Ich
bin durstig gewesen, und ihr habt mich nicht getränket.

		Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich nicht beherbergt.
Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich nicht bekleidet. Ich bin
krank und gefangen gewesen, und ihr habt mich nicht besuchet.

		Da werden sie ihm antworten und sagen: Herr, wann haben wir dich
gesehen hungrig oder durstig, oder einen Gast, oder nackend oder
krank, oder gefangen, und haben dir nicht gedienet?

		Dann wird er ihnen antworten und sagen: Wahrlich, ich sage euch:
was ihr nicht gethan habt einem unter diesen Geringsten, das habt
ihr mir auch nicht gethan.

		Und sie werden in die ewige Pein gehen, aber die Gerechten in
das ewige Leben.«

		Das waren die Worte, die die Mutter mir mit eigener Hand in die
Konfirmationsbibel geschrieben hatte. In dieser Bibel lag ihr Bild,
und ich hatte ihr in den letzten Stunden versprochen, es dort für
immer liegen zu lassen. Wenn ich ihr liebes, verhärmtes Antlitz
sehen wollte, las ich auch die leuchtenden Sätze aus dem Evangelium
des Matthäus.

		Ich erhob mich, um zu gehen. Es litt mich hier nicht länger. Da
der Erläuterer der europäischen Lage offenbar gerade eine besonders
geistsprühende Wendung [bookmark: page297] vorbrachte, gaben sich die Umsitzenden das
Ansehen, als störe sie mein frühzeitiger Aufbruch im Genusse; sie
zischten sehr vernehmlich und verlangten laut Ruhe. Dadurch
entstand eine beträchtliche Unruhe, alles schaute verdrießlich nach
unserm Tische aus, und Hellers Blicke begegneten den meinen. Er
winkte mir vertraut zu und lächelte sehr freundlich; er schien
nicht übel geneigt, mir auf der Stelle zu folgen. [bookmark: page298]

		* * *

		Tillys Antwort auf meinen Brief kam schon am
nächsten Tage. Ich hatte nicht erwartet, daß sie meine Vorwürfe als
gerecht anerkennen, daß sie mich um Verzeihung bitten würde; allzu
lange hatte ich mich ihren Launen gefügt und in urteilsloser
Verliebtheit ihren Schwächen geschmeichelt. Daß sie mir aber in so
kaltherzig rohen Worten die Freundschaft aufsagte, in einer
höhnisch giftigen Manier, die zu der unorthographischen, ungefügen
Schrift in seltsamem Widerspruche stand, das kränkte mich
empfindlich. Gewiß, ich war entschlossen gewesen, mit ihr zu
brechen; seitdem ich wußte, daß sie mich belog und betrog, war die
schwärmerische Neigung für sie verflogen, aber mein Herz dankte ihr
darum nicht minder für die märchenschönen Stunden, die ihre Liebe
mir in meiner Armut und meinem Dunkel gespendet hatte. Mochte sie
immerhin nur den in mir gesehen haben, der es ehrlich mit ihr
meinte, der sie heiraten wollte – ihrer Küsse Glut hatte deshalb
doch auf meinen Lippen gebrannt, und ich hatte deshalb doch
unerhörte Seligkeiten genossen. Ich stand tief in ihrer Schuld. Und
darum hatte ich mir [bookmark: page299] gedacht, daß wir in Frieden, in stiller Trauer
von einander gehen würden, daß für alle Zeit die Erinnerung wie
Abendrot auf unserer gestorbenen Liebe ruhen sollte. Ihr Brief
vernichtete diese melancholische Hoffnung. Tilly erklärte, daß ihre
Angelegenheiten mich gar nichts angingen. Sie wäre meiner ewigen
Fragen danach längst überdrüssig gewesen und hätte sich einen Spaß
daraus gemacht, mich zu foppen; von Unwahrhaftigkeit könnte gar
keine Rede sein. Unwahrhaftig wäre nur ich ihr gegenüber gewesen.
Immer und immer wieder hätte ich ihr die Heirat versprochen, aber
lieber auf eine einträgliche Stellung verzichtet, als mein Wort
eingelöst. Nun, sie weine mir nicht nach. Sie wäre vielmehr froh,
endlich von diesem Martyrium erlöst zu sein; sie hätte ohnehin
schon lange gefühlt, daß sie mich nicht so liebe, wie es unter
Ehegatten wohl erforderlich sei. Sie gebe mir mein Wort um so
bereitwilliger zurück, als sie es auf keinen Fall ertragen könne,
von mir brutalisiert zu werden. Dergleichen habe sie nicht nötig;
sie würde mir auch meine Geschenke zurückgeben, wenn sie welche
besäße. – Ich war versucht, den Schandbrief in kleine Stücke zu
zerreißen; ein starkes Gefühl des Abscheus quoll in mir auf, aber
ich faßte mich bald. Dieser Verlust ging mir nicht mehr so nahe,
wie ich immer noch gefürchtet hatte; ganz andere Sorgen und Pläne
beschäftigten mich. Unsere Wege trennten sich heute für alle Zeit –
in der That, was gingen mich ihre Angelegenheiten an?

		Ob ich schon einen Nachfolger in ihrer Gunst hatte? Ich glaubte
es nicht. Ich vermutete vielmehr, daß sie allen Ernstes annahm,
weiter mit mir spielen zu können, [bookmark: page300] daß sie mit Sicherheit erwartete, ich würde
sofort nach dem Empfang des Briefes zu ihr eilen und ihre
Verzeihung erflehen. O, die Abenteurerin sollte sich verrechnet
haben! Sie hatte diesmal zu hohen Einsatz gewagt.

		Wie leicht ich doch diese Neigung aus meinem Herzen riß! Es war
mir ein neuer Beweis dafür, bis zu welchem Grade ich mich und meine
Leidenschaften zu meistern vermochte. Auf dem Wege zu Jonas' dachte
ich kaum noch an Tilly. Aber mit Sorge erfüllte mich die
Vorstellung, daß die gastfreundliche Familie, Hilde vor allen, mir
mein auffälliges Betragen im Theater sehr übel genommen haben
könnte. Hilde, die mich doch für krank halten mußte, hätte sich,
vielleicht durch Walter, gewiß nach meinem Befinden erkundigt, wenn
sie nicht beleidigt gewesen wäre. Unsere junge Freundschaft
entwickelte sich so fröhlich, und unsere Gedanken klangen immer so
harmonisch zusammen, daß es mich bitter verdroß, das kaum geknüpfte
Band durch einen dummen Zufall schon wieder zerrissen zu sehen. Um
so bitterer verdroß, als zweifellos ich ganz allein alle Schuld an
dem Mißverständnis trug.

		Es war noch sehr zeitig, meine beiden Schüler jagten um diese
Stunde wahrscheinlich noch auf der Eisbahn herum, und wenn ich
nicht die leise Hoffnung gehegt hätte, Hilde zu Haus zu treffen,
würde ich meinen Spaziergang durch den schönen, frostigen
Winternachmittag fortgesetzt haben. So aber stieg ich mit heftig
klopfendem Herzen, als stünd' ich vor einer großen Entscheidung,
die Treppe hinauf. Sie selber, an die ich diese ganze Zeit über
unablässig gedacht hatte, öffnete mir.

		Hilde war so freundlich und gütig, daß meine Befangenheit [bookmark: page301] sehr rasch
behaglichster Stimmung Platz machte. Sie sprach ganz leise, sie
hatte sich erkältet und hütete das Haus, aber dieser Flüsterton
lieh unsrer Unterhaltung einen eigenen, gefährlichen Reiz. Durch
die schweren sammetnen Vorhänge drang das Licht wunderbar gedämpft
ins Gemach; über der Kaminecke, wo wir uns niederließen, lag schon
halbe Dämmerung. Der Feuerschein überflackerte phantastisch ihr
madonnenhaftes, weißes Antlitz; strahlend und verzehrend schön, ein
farbenprächtiges Gemälde Tizians, saß sie in ihrem dunkelroten
Kleide vor mir. Ich weiß nicht mehr, wie unser Gespräch begann. Ich
sehe nur noch das herrliche Bild, ihr durch die Dämmerung
perlenweiß schimmerndes, von schwarzem Gelock umrahmtes Gesicht,
das lockende, leuchtende Weiß ihrer Augen, die vornehme,
aphrodisische Fülle ihrer Gestalt. Sie hatte sich bequem in den
Sessel zurückgelehnt, und manchmal, wenn unsre Unterhaltung
stockte, nicht weil es uns an Stoff mangelte, sondern weil wir
beide demselben schönen Gedanken nachhingen und von Dingen
träumten, die wir uns nicht sagen mochten, manchmal verschränkte
sie die Hände hinterm Haupte und lag, die Augen sinnend zur Decke
gerichtet, bewegungslos da. Ihre leise, weiche Stimme, ihr halb
unterdrücktes Lachen, das silbern durch den Raum rieselte, die
langsam zunehmende Dunkelheit und die rote Glut des Feuers im
Kamin, das seine Streiflichter immer breiter um Hildens Gestalt
warf – es war alles wie ein Märchen.

		»Warum schreiben Sie eigentlich keine Gedichte?« fragte Hilde
einmal unvermittelt. »Ich möchte so gern ein Gedicht von Ihnen
haben.«

		[bookmark: page302] »Ich werde
mich wohl hüten, das bischen gute Meinung leichtsinnig zu
zerstören, das Sie mir noch gönnen.«

		»Aber Gertrud Romberg haben Sie sicher schon Gedichte
geschrieben!«

		»Fräulein Gertrud würde das gar nicht erlaubt haben. Sie ist
viel zu praktisch dazu. Ein Chemiker darf doch keine Poesie
erdenken.«

		Hilde richtete sich auf und strich mit beiden Händen das Haar
aus der freien Stirn. »Sie kennen Rombergs schon sehr, sehr lange?
Aber was gefällt Ihnen eigentlich so an Gertrud? Wissen Sie, was
mir gefällt? Sie ist so wahr, so ... ich begreife es gar
nicht. Ich bin überzeugt, in ihrem ganzen Leben hat sie noch nie
jemanden in den April geschickt, nur weil sie das für eine Lüge
hält, und weil Lüge die größte Sünde ist. Ja – und wissen Sie, was
mir nicht an ihr gefällt?«

		Ich glaubte das Recht zu einer Keckheit zu haben. »Ihr
Bruder?«

		»Ach der!« sagte sie obenhin, ganz geringschätzig. Es war zu
dunkel im Zimmer, und sie saß zu tief im Schatten, als daß ich
sehen konnte, ob sie errötete und was das Zucken ihrer Lippen
verriet. »Sie wagt nichts. Rein gar nichts. Sie hat so gar kein
Selbstvertrauen.«

		»O, das ist wohl doch ein Irrtum. Ich bin doch anderer Meinung.
Niemand empfindet so große Sehnsucht wie sie, etwas zu werden
–«

		»Nun ja, nun ja,« unterbrach Hilde mich schnell, als ärgere es
sie, daß ich die Freundin verteidigte. »Sie kennen sie ja besser.
Schließlich ist es auch gleichgiltig.«

		[bookmark: page303] Aber ich
ließ mich nicht abweisen. »So lange Jahre hat sie häusliches Elend
gekostet – Fräulein Hilde, wie soll ich Ihnen das schildern?
Sie wissen ja nicht, wie das den Menschen bricht und zerstört,
demütig und ergeben macht! Da wird man gegen sich selbst und sein
Können mißtrauischer als gegen das anderer, da schiebt man sein
Bestes in den Winkel, hängt sein bischen Talent in die
Rumpelkammer, um nicht beim Broterwerb gestört zu werden. Ich kann
das alles Gertrud nachempfinden, mich peitschte das alles ebenso
hart, und härter noch als sie –«

		Hilde erwiderte nichts. Sie schien mir gar nicht zuzuhören.
Regungslos sah sie über mich fort, in den verdämmernden Abend
hinein; nur ihre Füßchen pendelten unterm Rocksaum unruhig hin und
her.

		»Lügen Sie nicht – Sie lieben Gertrud!« sagte sie dann rasch.
»Ich habe es vom ersten Augenblick an gewußt. Sie müssen sie ja
lieben. Gertrud liebt Sie ja auch.«

		»Das ist nun so Ihr Lieblingsgedanke, und ich muß mich drein
ergeben!« entgegnete ich, sonderbar erregt. Mein Gesicht brannte,
und ich wagte es nicht, Hilde anzublicken, weil ich fürchtete, sie
sähe seine Röte. »Sie machen mich eitel und eingebildet, und wenn
ich nicht ganz bestimmt wüßte, daß Gertrud sich demnächst mit einem
jungen Lehrer, dem Doktor Wendtland, verloben will –«

		»Ach, das fällt ihr ja gar nicht ein. Das ist auch so eine dumme
Idee ihres Bruders. Der sieht und begreift natürlich nichts.«

		[bookmark: page304] »Sie
scheinen von Walter doch recht wenig zu halten!« meinte ich, fest
entschlossen, ihr unterm günstigen Stern dieser Stunde zu
entlocken, was ich wissen mußte. »Sie werden mich auslachen, aber
ich habe eine Zeit lang wirklich geglaubt, daß er so unvernünftiges
Glück hat und –«

		»Und? So sprechen Sie doch ruhig aus!« Hilde bückte sich, um die
goldfarbne Seidendecke von der Erde aufzuheben und über ihre Knie
zu breiten.

		»Sie werden mir böse sein. Und ich möchte nicht, um alles in der
Welt, daß Sie das auch nur eine Sekunde lang sind.«

		»Chemiker machen keine Gedichte. Eigentlich müßte ich Ihnen auch
nichts erzählen; Sie behalten ja Ihre Geheimnisse auch so sorgsam
für sich. Aber – na ja, das mit Herrn Romberg ... es war 'ne
rechte Dummheit. Er himmelte mich so unvernünftig an, und uns
Mädchen macht das immer wieder Vergnügen. Ich glaube, Gertrud war
an allem Schuld.« Sie lachte, um ihre Verlegenheit zu bemänteln.
»Sie werden's doch nicht für ernst gehalten haben. Eine solche
Kinderei.«

		»Hand darauf?«

		»Aber gewiß!« Sie reichte mir, wieder lachend, mit einer
energischen Bewegung die Rechte, und ich küßte die sammetweiche
Haut, lang und innig. Ich wollte ihre Hand noch nicht loslassen,
doch sie entzog sie mir schnell.

		»Wir waren gestern eigentlich sehr besorgt um Sie,« begann das
Mädchen, während ich, am ganzen Leibe zitternd, nicht fähig war,
ein unbefangenes Wort zu sagen. »Nehmen Sie's nicht übel, aber
manchmal sind Sie [bookmark: page305] wirklich recht merkwürdig. Denn das glaube ich Ihnen
nicht, krank fühlten Sie sich nicht. Und mit Herrn Heller haben Sie
sich auch schon wieder überworfen. Sie müssen ein schrecklich
unverträglicher Mensch sein.«

		»Ja doch ... ich hasse ihn. Ich ertrug es nicht länger, mit
ihm zu arbeiten, in ihm sogar meinen Vorgesetzten sehen zu müssen.
Aber wenn Sie wüßten, weshalb ich so denke –«

		»Ich traf ihn neulich wieder in Papas Komptoir. Da hätt' ich
Ihnen gegönnt, zu sehen, wie ich den behandelte. Er redete vom
Wetter und vom Theater; ich fragte ihn, was denn seine
Schwefelgruben im Winter machten und die armen Leute darin. Ich
glaube, er verstand mich gar nicht.«

		»Er verstand Sie. Er glaubte sogar, ich hätte Sie gegen ihn
aufgehetzt. Er ahnt gar nicht, was eine erbitterte Feindin er in
Ihnen hat.«

		»Feindin, Feindin! Mein Gott, da müßte er mich doch ein bischen
mehr interessieren. Vater meint übrigens, es stehe schlecht mit
ihm. Man redet so allerlei. Da ist es vielleicht ganz gut, daß Sie
fortgegangen sind. Und wenn Sie ihn 'mal wiedersehen, grüßen Sie
ihn von seiner Feindin, und sagen Sie ihm, ich hätte Ihnen Glück
gewünscht zum schnellen Entschluß. Feindin! So ein Narr!« Im
Tonfall ihrer Stimme noch mehr als in der zwischen Licht und Dunkel
verschwimmenden Schönheit ihres Leibes lag ein eigentümlich
erregender Zauber; wie sie das Wort »Feindin« aussprach, mit dem
Ton auf der letzten Silbe, so daß es weit weniger ihren Haß
ausdrückte, als ihr Mädchentum, so daß es mir, der sie nur noch
undeutlich [bookmark: page306] im
Schatten vor sich sah, doch sofort all ihre weibliche Schönheit
blitzhell vor die Seele rückte – das berauschte und betäubte
mich.

		Dann erzählte ich ihr von den Plänen und Hoffnungen, die ich für
meine Zukunft hegte, sprach wohl eine volle Viertelstunde lang ganz
allein und wußte doch, daß sie gierig jedes Wort einschlürfte,
jeden Gedanken. Und von der Versammlung gestern erzählte ich ihr
und spann kühne Träume daran; den unzähmbaren Ehrgeiz meines
Herzens, der sich zu schwindelnden Höhen aufschwang, mein tolles
Wünschen, meine frechen Forderungen an Leben und Glück, ihr verriet
ich alles. Ich erwachte wie aus tiefem, wonnesüßem Opiumrausch, als
ich draußen die Klingel gehen hörte. Auch Hilde erhob sich rasch
und trat, ihr Gewand ordnend, ans Fenster. Sie ließ es zu, daß ich
ihre Finger ergriff und abermals küßte; sie zuckte zusammen, als
unsere Leiber sich flüchtig berührten, trat aber nicht zurück. Ich
trank die köstlichen Freuden dieser Minute mit durstiger Seele; ich
wußte nicht, ob ich wirklich denke und empfinde oder nur träume,
wußte nur, daß mich vor diesem Tage niemals das Glück mit vollem
Zweige gekrönt hatte. Was ich auch bisher von holden Daseinswonnen
gekostet und genossen hatte – ach, es war wenig genug gewesen! –
jämmerlich fad und matt schien es mir, mit dieser Stunde
stillglühender, duftender Pracht verglichen ...

		Meine beiden Schüler haben, das ist gewiß, niemals mein Lob so
laut, so begeistert gesungen, wie am Abend dieses Tages. Ich konnte
mir gar nicht genug thun, um ihre Liebe und Bewunderung zu
erringen; ich quälte sie [bookmark: page307] nicht mit der kleinsten Formel, löste ihnen die
Aufgaben von A bis Z, ohne sie durch irgend eine Frage in
Verlegenheit zu setzen. Ich versprach ihnen, unter allen Umständen
ihr getreuer Freund zu bleiben, bis sie das langweilige Abiturium
hinter sich hätten. Es waren ja Hildens Brüder, denen ich mich
gefällig erwies, und was ich hier wirkte und schaffte, that ich für
Hilde.

		Der frühe Winterabend war mit tausend Sternen geschmückt, die in
mattem Glanze durch das kahle Geäst lugten, ein entzückendes
Feuerwerk, ein leuchtendes Liebeslied. Jene milde Kälte lag in der
Luft, die alle Lebensgeister weckt, die den Dunst der Großstadt
verjagt und Höhenodem in das Häusermeer haucht. Noch brannten die
Laternen nicht, und in den hohen Fensterscheiben oben glomm noch
ein letzter, fahler Silberschein, als hätte der scheidende Tag
vergessen, dies sein Eigentum mitzunehmen. Alle Farben, alle
Umrisse schwammen in feinem, kühlem, blaugrauem Duft, darin sich
Himmel und Erde begegneten. Ich schleuderte durch die köstliche
Frische dieses Abends, losgelöst von allem, was mich einengte und
bedrückte; so groß war der Jubel meiner Seele, daß ich sang und
lachte und Verse vor mich hinschwatzte. O du Glück, du
Glück ... Ich lüftete den Schleier, dahinter es sich verbarg,
und ein Meer von Licht flutete auf mich ein und erhellte
Vergangenheit und Zukunft. Die rechte Arbeitsfreude überkam mich;
zu wertvoll und teuer war diese Stunde, als daß ich sie in faulem
Nichtsthun vergeuden durfte. Ich eilte nach Hause. Mit nicht
geringem Erstaunen und einigem Ärger sah ich Gertrud Romberg vor
der Thür auf und ab gehen.

		[bookmark: page308] »Ich war
schon heute früh bei dir,« entschuldigte sie sich. »Ich mußte dich
sprechen und hinterließ deshalb, daß ich um sechs Uhr wiederkommen
würde. Ich hatte bis fünf Stunde.«

		»Man hat mir nichts davon gesagt, die Leute sind zu
rücksichtslos,« erwiderte ich, meine Ungeduld niederkämpfend. »Ist
es wirklich etwas so Wichtiges, daß du hier in der Kälte auf mich
wartest? Du hättest nur schreiben sollen, und ich wäre zu euch
gekommen.«

		»Wenn ich dich nicht störe, Max, würd' ich dich schon jetzt um
ein paar Minuten bitten. Wir wollen dir ja gewiß nicht lästig
fallen –«

		»Aber ich bitte dich!« Ihre stille Resignation und die Demut,
die in ihrer Stimme lag, rührten mich; es kam mir wieder zum
Bewußtsein, daß ich wie ein Schändlicher, wie ein Undankbarer gegen
dies reine und edle Geschöpf handelte. »Mach mir nur Vorwürfe,
Trudchen, schilt mich nur tüchtig aus. Da hast ganz recht. Wenn du
freilich wüßtest –«

		Sie lächelte glücklich. »Ja, erwartet haben wir dich eigentlich
jeden Tag. Gestern glaubte ich ganz bestimmt, du würdest kommen,
wenn auch erst kurz vor zehn. Nein, du arbeitest dich wirklich noch
zu Schanden, Max. Wenn mit Walter jetzt etwas anzufangen wäre,
hätte er dich einfach zwangsweise zu uns holen müssen.«

		»In der That, du hast recht, dies Übermaß von Arbeiten ...
Ist Walter nicht wohl?«

		»Seinetwegen komme ich eben zu dir. Du bist doch sein bester
Freund. Und kannst vielleicht einen guten Rat geben oder sonst
helfen.«

		[bookmark: page309] »Aber laß
uns nicht auf der Straße stehen bleiben,« lud ich sie ein, »ruh'
dich ein wenig in meiner einsamen Höhle aus. Und falls es dir recht
ist, Trude, und Walter ängstigt sich deinetwegen nicht, dann gehen
wir nachher ins Schauspielhaus. Wir sind so lange nicht mehr
zusammen gewesen, wir Freunde, was?« Sie sah mich groß und
überrascht an, sie wußte nicht, wie sie mir danken sollte, aber
ihre leuchtenden, blauen Augen, das Lächeln ihres Mundes sagten
mir, welch innigen Herzenswunsch ich ihr erfüllte.

		»Und nun, was ist's?« fragte ich oben, als ich die Lampe
entzündet und den einzigen Stuhl, den ich besaß, für sie
freigemacht hatte. »Hoffentlich braucht ihr Geld. Davon hat's jetzt
eine schwere Menge hier zu Lande. Wahrhaftig, Trude, heute kannst
du von mir eine halbe Million kriegen. Hier oben sieht's zwar nicht
besser aus als früher, aber das will nichts bedeuten, es geschieht
nur wegen der Einschätzungskommission. Ich bin ein verkappter
Nabob.«

		»Es ist Walters wegen,« sagte Gertrud zögernd, indem sie sich
den Schleier abband. »Ich weiß nicht, was das mit den beiden werden
soll. Mit ihm und Hilde, mein' ich. Sie ist auf einmal ganz
verändert, kommt nicht mehr zu uns, läßt nichts mehr von sich hören
–«

		»Das Fräulein ist krank,« erläuterte ich. »Ich habe sie vorhin
erst gesprochen. Total heiser. Freilich, die Geschichte mit
Walter ... weißt du, meiner Meinung nach habt ihr euch da
etwas eingeredet – oder aber, es hat sich's keiner von beiden
richtig überlegt. 'ne [bookmark: page310] Schwärmerei, Gertrud, thatsächlich nichts weiter.
Das ist meine Ansicht. Er soll sich's doch nicht zu Herzen
nehmen.«

		»Hat sie mit dir darüber gesprochen?« forschte Gertrud
ängstlich.

		»Aber Trude! Für so intim befreundet darfst du uns doch nicht
halten. Aber ich habe die Empfindung, als ob sie ... Na, und
du mußt doch selbst einsehen, du kleine Klugheit: ein recht
ungleiches Paar würden die beiden abgeben, ein höllisch ungleiches
Paar.«

		Die Lampe bestrahlte hell ihr ernstes Gesicht, in dem Kummer und
Gram ausgeprägt lagen. »Ja, ja – doch ich konnt's ja nicht ahnen.
Du glaubst ja nicht, was für Avancen sie ihm machte. Er selbst
hätte ja nie den Mut dazu gehabt, aber – aber als sie wirklich
zeigte, daß sie sich sehr für ihn interessierte ... Und sie
hat's mir doch selber gesagt, Max. Ich hätt's ihm sonst gewiß
ausgeredet. So mit einem Menschen zu spielen!«

		»Das sind Mädchenlaunen. Den ganzen Tag über hat das Völkchen
nichts zu thun, als Romane zu lesen und zu ersinnen,« versuchte ich
zu scherzen. Insgeheim empörte es mich aufs äußerste, daß Gertrud
so niedrig von Hilde Jonas dachte; ihre Eifersucht freilich
erklärte alles. »Von Fräulein Hilde halte ich dergleichen übrigens
für unmöglich. Ihr werdet euch irren.«

		»Nein, nein. Ich kenne da Hilde doch zu gut. Wenn sie so
anfängt, dann ist alles vorbei,« sagte Gertrud, den Sinn meiner
Worte nicht verstehend. »Du hast keinen Begriff, wie hochmütig sie
sein kann, wie unnahbar. [bookmark: page311] Als ob sie Einen nie gekannt, nie eine Silbe mit
Einem gesprochen hätte. Sie erinnert sich dann an nichts mehr. Ich
weiß es noch aus der Schule, wie sie's macht. Ich hätte vorsichtig
sein und Walter warnen sollen. Freilich, ich konnte ja nicht
glauben, daß jemand so herzlos –«

		»Ich kenne Fräulein Hilde zu wenig, und ich erlaube mir deshalb
kein Urteil,« unterbrach ich sie mit unverhohlenem Ärger. »Aber
selbst wenn sie schuldig wäre – ist es nicht besser, daß sie
rechtzeitig zur Einsicht kommt? Walter paßt doch nun einmal nicht
für sie, absolut nicht. Erinnerst du dich noch unserer Unterhaltung
von neulich? Deine Freundin will beschäftigt, immer angeregt und
amüsiert werden. Das kann doch Walter nicht. Er hat sehr viel gute
Eigenschaften, und ich habe ihn sehr lieb – aber offen gestanden,
als Hilde Jonas' Mann vermag ich ihn mir beim besten Willen nicht
vorzustellen. Zu der Einsicht hätte er selber kommen müssen.«

		»Er liebt sie aber, Max – ich kann es dir gar nicht sagen.«

		»Und das stöhnt er dir vor? Recht hübsch von ihm! Hausmütterchen
soll helfen und kalte Umschläge auflegen oder das widerspenstige
Mädel an den Haaren herbeiziehen. Dergleichen läßt sich doch nicht
kommandieren, Trude! Wenn er ein richtiger, tüchtiger Kerl ist,
dann faßt er sich ein Herz und geht zu ihr hin, oder macht von
vornherein einen dicken Strich durch die ganze Geschichte. Das
scheint mir das allervernünftigste. Und um Himmels willen, was soll
ich denn bei der Sache thun?«

		»Ich sehe es ja ein – es war dumm von mir!« [bookmark: page312] sagte Gertrud sehr verlegen.
»In der Angst und der Sorge thut man manches ... Er taugt gar
nicht für sie, das ist gewiß. Ja du, Max, du würdest dich eher mit
ihr zurechtfinden.«

		»Wie steht's übrigens mit dir selbst?« unterbrach ich sie, von
dem unbequemen Thema jäh ablenkend. »Ich glaubte immer, nun bald
die Verlobungsanzeige zu bekommen, aber die Trude will nicht. Magst
du ihn denn so wenig leiden?«

		Sie errötete heftig. »Ich heirate überhaupt nicht. Wozu denn?
Ich fühle mich ja doch jetzt so wohl. Und Walter muß jemand um sich
haben, der auf ihn acht giebt und es gut mit ihm meint.« Sie sprach
sehr hastig und lauter, als es sonst ihre Art war. »Ich bin noch so
jung. Wenn der Rechte kommt, werd' ich's schon merken.«

		»Und Doktor Wendtland ist nicht der Richtige?« neckte ich
sie.

		»Ich habe gar nichts gegen ihn. Es ist ein sehr braver Mensch
und hat Walter schon viel Liebes gethan. Aber muß ich ihn deshalb
heiraten?« Das klang sehr drollig in ihrem Munde.

		»Wenn du eine gute Schwester und ein vernünftiges Mädel wärst,
thätest du es. Du behandelst ihn zu schlecht, das weiß ich. Walter
erzählte mir förmliche Räubergeschichten. Nicht einmal ins Konzert
hast du mit ihm allein gehen wollen.«

		»Nein – aber wie könnte ich denn auch?«

		»Mit mir gehst du sogar ins Theater!«

		»Ja, mit dir!« sagte sie einfach. »Mit dir ginge [bookmark: page313] ich bis ans Ende der Welt und
fürchtete mich nicht. – Wir beide kennen uns ja auch schon so
lange,« setzte sie hinzu, als besorge sie, ein Dritter könnte sie
hören und mißverstehen.

		»Wenn du fortfährst, paß' auf, dann treffen wir beide im
höchsten Alter wieder zusammen, ich als grauer, knurriger
Hagestolz, du als Spitteljungferchen. Ja, so kommt es. Geschieht
dir aber ganz recht.« Indessen schien ihr diese trostlose Aussicht
keinen besonderen Schrecken einzujagen, und als sie nachher an
meinem Arm über die Straße ging, plauderte und lachte sie
unablässig; selten noch hatte ich die Ernste so aufgeräumt gesehen.
Ich war ein wenig zerstreut, die Erinnerung an die sonnige
Schönheit des Nachmittags zog meine Gedanken ab; ja, ich bereute es
beinahe, daß ich mich mit Gertrud an einem öffentlichen Orte zeigen
wollte. Wie leicht konnte Hilde davon erfahren und dann
grundfalsche Schlüsse ziehen ...

		Gertrud schien mir einen Vorwurf daraus zu machen, daß ich
Parkettplätze kaufte; wir hatten früher immer mit sehr bescheidenen
Sitzen im dritten Range, dem Kronleuchter gegenüber, fürlieb
genommen. Sie fand, daß der Theatersaal, von oben gesehen, einen
weit imposanteren Anblick gewähre; da wirkten der von Menschen
wogende, unruhvolle Kessel des Parketts unten, die sich
auftürmenden Ränge, wo man Kopf an Kopf gedrängt saß, die Logen mit
ihren schön geputzten Insassinnen und eleganten Herren weit
großartiger. Ich wußte, sie wäre mir für den schlechtesten Eckplatz
auf der höchsten Stufe, wo sie sich bücken und den Hals schmerzhaft
verrenken mußte, [bookmark: page314] wenn sie etwas sehen wollte, ebenso dankbar gewesen
wie jetzt. Das Schauspiel von Grillparzer fesselte mich heute
nicht, obwohl ich den Wiener Poeten, der hellenische Gesinnung und
Donauphäakentum so klassisch vereinigt, sonst sehr lieb hatte; ich
gönnte auch Gertrud kaum einen Blick, die mit halb erbrochenen
Lippen und schimmernden Augen den Vorgängen auf den Brettern
folgte.

		Es gab nach dem ersten Akte eine kurze Pause, während der ich
mich im Theater umsah. Ganz von ungefähr begegnete mein Blick einem
Lächeln des Herrn Kutzner, der mit seiner stattlichen Frau nur
einige Reihen vor uns saß. Er grüßte lebhaft mit der Hand, nickte
wiederholt und grüßte so liebenswürdig, daß man mich für seinen
intimsten Freund halten mußte. Ich wäre ihm nachher gern
ausgewichen, aber er folgte mir auf dem Fuße, so daß ich nicht
umhin konnte, Gertrud mit den beiden bekannt zu machen. Während die
Damen einige Worte austauschten, zog er mich beiseite.

		»Das war ein kühner Entschluß – allerhand Respekt vor Ihnen,
Herr Doktor! Ja, dem Heller muß man die Zähne weisen, aber tüchtig,
sonst bricht er sie Einem aus. Wir stehen uns seit gestern übrigens
auch nicht mehr so ganz.«

		»Im Ernst? Nun ja, die leidigen Geldgeschäfte!« redete ich
frisch drauf los. »Es soll recht bedenklich mit ihm bestellt
sein!«

		»Ganz Berlin weiß es!« klagte Herr Kutzner. »So ein Mann! Wer
hat ihm denn nur geraten, auf die Börse zu gehen? Und nachher, wenn
die Würfel nicht so klappen, wie's Seine Hoheit wünschen, nachher
packt [bookmark: page315] man
unsereinem alles auf. Als ob heute überhaupt noch ein Mensch etwas
gewönne! Ich sage Ihnen, Herr Doktor, ich warte nur noch
Weihnachten ab – da bereite ich meiner Familie eine
Festüberraschung und hänge mich auf. Was den Heller anbelangt, so
glaub' ich nun freilich, das Blättchen wird sich wenden; Unglück in
der Liebe, Glück im Spiel. Ja, Doktor, so 'ne Dame ist ein Unglück.
Aber Sie gefallen mir. Na, ich sage nichts.« Er blinzelte
pfiffig.

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Na, Herr Doktor, bei manchem Mädel hat man Unglück, wenn man
Glück bei ihr hat. Sie können ganz froh sein. Besonders wenn Sie
sich so zu trösten wissen. Schade, Herr Doktor, daß Sie nicht
Medizin studiert haben, Sie hätten schon jetzt 'ne schöne Praxis.
Aber mir scheint, Sie studieren nun die Rechte.« Bei diesen
Witzchen, deren Sinn ich noch nicht ganz erfaßte, musterte er
Gertrud sehr ungeniert.

		»Wenn ich nicht sehr irre, sind Sie momentan ungemein
geistreich. Aber ich verstehe Sie nicht, weiß Gott. Was
beabsichtigen Sie eigentlich?«

		Der Klang meiner Stimme schien dem Kleinen nicht zu gefallen; er
zuckte nur die Achseln. »Sie dürfen einen Spaß nicht gleich krumm
nehmen. Ja ja, 's ist traurig; wer 'nen schäbigen Rock trägt und
kein Geld im Portemonnaie, der darf keinen Witz machen; es lacht
doch niemand drüber und er kriegt höchstens Puffe dafür.«

		Die beiden Damen waren vom Menschenstrome in eine entfernte Ecke
des Foyers geschoben worden; sie kamen jetzt quer durch den Saal
wieder zu uns herüber. Kutzner [bookmark: page316] wollte ihnen entgegen. Ich hielt ihn zurück.
»Nun reden Sie einmal offen, was bedeuten diese rätselhaften
Anspielungen? Zielen Sie auf mich? Dann seien Sie ehrlich!«

		»Werd' ich mich hüten; Sie sind ein ungemütlicher Mann. Und
außerdem – nichts Gewisses weiß ich nicht. Ich bin kein
Zwischenträger. Aber fragen Sie einmal den Herrn Wethorn, wenn Sie
neugierig sind – von dem hab' ich's selber erst heute
erfahren!«

		Frau Kutzner gab ihrem Mann einen Wink, Gertrud und mich allein
zu lassen; der bewegliche Herr verabschiedete sich unter
reichlichen Verbeugungen. Ich mußte mich mit Gewalt dazu zwingen,
auf Gertruds unschuldig kluges Geplauder zu hören. Ich wußte, daß
ein Unglück geschehen war oder geschehen sollte und sann unruhvoll
den dunklen Worten des Schwätzers nach. [bookmark: page317]

		* * *

		Es lag kein Segen mehr auf meiner Arbeit. Zu
viel bunte Gedanken stürmten tagüber auf mich ein; zu viel schönen
und lockenden Dingen wandte ich, meine Kraft zersplitternd, meine
Gedanken zu. So lange ich in bitterster Armut, ein erbärmlicher
Sklav, ums tägliche Brot frohnen mußte, hatte mich harte Not an die
Bücher gepeitscht, und der Hunger, die Sorgen hatten mir keine Zeit
gelassen, lieben Träumen nachzuhängen. Jetzt aber, wo immer
farbenschöner Hildes Bild sich in meine Seele eingrub, wo ich ganze
Stunden damit verbringen konnte, mich in trägem Hindämmern mit ihr,
ihren Worten, ihrem Lächeln zu beschäftigen; jetzt erschien mir die
trockene, wissenschaftliche Arbeit unsäglich öde und inhaltslos.
Was vermochte sie mir denn noch zu geben? War es nicht dumme
Heuchelei, daß ich ihr oblag? Für mich hatte alles Theoretisieren
und Spintisieren nun ein Ende; ich stand auf der Höhe, zu der
früher mein Blick sehnsuchtsvoll schweifte, mein Geist drängte nach
neuen, großartigeren Zielen. Und er illuminierte mir mit buntem
Feuer eine Zukunft voll Ehre, Liebe und Ruhm. Aber ehe ich den
[bookmark: page318] Weg dahin
einschlagen konnte, bedurfte es ernsthafterer Anstrengungen noch
denn vorher; ich mußte mein dürftiges, volkswirtschaftliches
Wissen, diese unentbehrliche Rüstung im Kampfe, vermehren und
verbessern. Ich mußte Lehrling sein, ehe ich Meister sein konnte;
im engen Verkehr mit den Menschen, die meine Schlachtgefährten sein
würden, mußte ich sie, ihre Wünsche und Ideen verstehen lernen.
Durch flammende Flugschriften wollte ich dann die öffentliche
Aufmerksamkeit auf mich lenken, wollte so festen Fuß fassen, ehe
ich die Leiter zur höchsten Ehre erklomm. Hilde würde die Erste
sein, der ich meine Gedanken entwickelte, mit der ich sie eingehend
besprach; und unerschöpfliche Anregung zu immer neuem Schaffen
würde sie mir geben. Ich wurde nicht müde, mir alles das
umständlich auszumalen, und es machte mich froh, zu bemerken, daß
dies Träumen und Sehnen die Erinnerung an Tilly mehr und mehr
auslöschte, daß ich mich nun selber tadelte und verhöhnte, mich,
der diese falsche, unwissende und geistlose Dirne wirklich einmal
so sehr geliebt hatte ...

		War es vor allem, allem andern Hilde, die mein Sinnen und Leben
ausfüllte und mich gar nicht daran denken ließ, wie
verschwenderisch ich mit meinem besten Gute, meiner Zeit, umging,
so tauchte doch auch immer wieder eine düstere Vorstellung daneben
auf, unheildrohend, gewitterschwer. Ich war nahe daran gewesen, im
Rausche der letzten Tage das blutige Ereignis zu vergessen, das
sich doch gleich einer ragenden Grenzscheide in meinem Dasein
erhob; ich hatte mich vollkommen in Sicherheit geglaubt, hatte
gehofft, dem Bereich der Gefahren entrückt zu sein und ihnen nur
noch als bloßer, gleichgiltiger [bookmark: page319] Zuschauer gegenüberzustehen. Die bequeme
Täuschung hielt nicht lange vor. Zwar mehrten sich fast stündlich
die Verdachtsgründe und die Beweise wider den Ergriffenen; Ercks
Aufwartefrau bezeugte mit aller Bestimmtheit, daß sie drei oder
vier auffallend geformte Tiegel, die sich in der Behausung des
Verhafteten vorfanden, noch, am Morgen des Unglückstages im Besitz
ihres Herrn gesehen hätte. Der Verdächtige war seiner
leidenschaftlichen Erregbarkeit und seiner Neigung zu
Gewaltthätigkeiten wegen übel berüchtigt, sogar mehrfach
vorbestraft, alle seine Aussagen erwiesen sich als erlogen, und
gewiegte Kriminalisten behaupteten mit gutem Rechte, daß noch kein
Indicienbeweis so lückenlos und niederschmetternd gewesen sei wie
in diesem Falle. Der Mensch schien rettungslos verloren. Nun
stellte sich aber plötzlich ein neues, befremdliches Moment ein.
Bei der nochmaligen, gründlichen Durchsuchung der Wohnung Ercks
fand sich, in einen Foliant zwischen Deckelrücken und Buch
eingepreßt, ein blutbesudeltes Messer vor, das von den
Gerichtsärzten sofort als die Mordwaffe bezeichnet wurde. Der
Angeschuldigte leugnete standhaft, jemals dies Messer besessen zu
haben, und unter den zahllosen Zeugen, die aus seiner Bekanntschaft
wider ihn aufgeboten wurden, war kein Einziger, der ihn hätte Lügen
strafen können. Es schien, als setze diese Wendung die Behörden in
weit größere Verwirrung, als den Fernerstehenden berechtigt dünkte.
Nachdem die Zeitungen am Morgen bereits eingehende Beschreibungen
des Instrumentes gegeben hatten, erschienen sie abends mit seiner
getreuen Abbildung. Es handelte sich um ein ganz gewöhnliches
Marktfabrikat, an dem nur der Mangel [bookmark: page320] einer Hornschale und der Umstand auffiel, daß
die Spitze der langen Klinge früher einmal abgebrochen sein
mußte.

		Ich kannte den Eigentümer dieses Messers. Ich war es selbst.

		Auf einmal stand die schreckliche Gefahr, der ich schon für
immer entschlüpft zu sein gehofft hatte, mit glühenden Augen und
heißem Atem wieder dicht vor mir. Tatsächlich schwebte ich zwischen
Tod und Leben. Der kleinste, der unbedeutendste Zufall genügte,
mich den Häschern in die Hände zu liefern. Walter, Gertrud, Tilly
hatten das Messer bei mir gesehen. Ich durfte hoffen, daß sie ihm
nie besondere Aufmerksamkeit geschenkt hatten, dafür war es
wirklich nicht hervorstechend genug; aber wie leicht konnte ein
unbedachtes Wort meine Fährte der Meute verraten! Ich wurde mir
sofort darüber klar, daß selbst in der Stunde des Mordes, in jenen
grausigen Minuten, die ich, ein hilfloser Gefangener, hinter der
verschlossenen Hausthür zugebracht hatte, meine Lage nicht so
schwierig und bedroht gewesen war wie eben jetzt. Und was hatte ich
damals zu verlieren gehabt, was heute? Wonach ich inbrünstig mein
ganzes Leben gelechzt hatte, nun winkte es mir, nun fiel es mir in
den Schoß; ich stieg empor, die Welt war mein, nur die Hand
brauchte ich auszustrecken – und da saß ich schon, an die feuchte
Mauer geschmiedet, im Untersuchungsgefängnis.

		Jetzt war keine Zeit mehr zu verlieren. Und kaum hatte ich mich
von der ersten, fürchterlichen Bestürzung, die ein häßlicher
Schwindelanfall begleitete, erholt, kaum die nun wieder erwachende,
grausame Reue bezwungen, als ich, mich gewaltsam zusammenraffend,
meine Maßnahmen [bookmark: page321]
traf. Die blutigen Kleidungsstücke, die Tinktur, alles, was mich
irgendwie mit dem Morde in Verbindung bringen konnte, schnürte ich
in ein Bündel zusammen; ich kramte das Zimmer vollkommen um, ich
wollte gewiß sein, daß mir nichts Verdächtiges entgangen war. Nur
die Arbeit über Setonius ließ ich in der Schublade liegen; man
wußte bereits von ihr, und es konnte später Argwohn erwecken, wenn
ich sie übereifrig beiseite geschafft hatte. Mit Genugthuung
bemerkte ich bei dieser Überlegung, daß ich bedeutend kälter und
ruhiger als in den ersten Tagen war; ich fand mich rascher in das
Unvermeidliche. Sollte der Schlag wirklich fallen, sollte das
tückische Spiel des Zufalls mich gegen alle Berechnung der Polizei
ausliefern, so durfte ich doch gewiß sein, auch dann in kurzer Zeit
meine Fassung, meine Überlegenheit wieder zu gewinnen. Sie sollten
dann einen Gegner an mir finden, der all ihren Kniffen und Künsten
gewachsen war. Aber selbst, wenn ich zuletzt zusammenbrach, wenn
man mir das Geständnis entpreßte – ich verstand ja sehr gut, warum
schwere Verbrecher sich zuweilen ohne ersichtlichen Grund dem
Richter ergeben: sie wollen endlich dem fortgesetzten Verhör, den
nervenzerrüttenden Quälereien entgehen, wollen endlich Ruhe und
Frieden, um jeden Preis – selbst dann hatte ich ja nur nötig, die
ganze, reine Wahrheit zu sagen. Ja, ich wollte die Wahrheit
gestehen, sobald man mich verhaftete. Durch Lügen verschlimmerte
ich unnötig meine Lage, raubte mir die Sympathien. Ich hatte den
alten Schurken in der Notwehr niedergestochen. Ich war in eine
Mörderhöhle geraten, aber beide Räuber hatten ihren Lohn dahin: der
eine von meiner Hand gefallen, der [bookmark: page322] andere im Gefängnis. Ercks Gehilfe würde
meinen Aussagen nicht widersprechen; er mußte ja in mir den Retter
begrüßen, der ihn von der schweren Anklage reinigte.

		Hielt ich an diesem vernünftigen Gedanken ganz fest, welchen
Grund hatte ich dann, mich der Tinktur zu entledigen und sie in den
grauen Fluß dort unten zu werfen? Daß sie aus Ercks Besitz stammte,
konnte und würde mir der scharfsinnigste Kopf nicht nachweisen. Und
selbst dies Tuchbündel, das ich als meinen schlimmsten Feind so
über die Maßen fürchtete, was schadete es mir noch, wenn ich die
Wahrheit sagte? Es würde mir sogar mildernde Umstände verschaffen.
Es zeigte dann, daß ich im Gefühle meiner Unschuld darauf Verzicht
geleistet hatte, dies Beweismittel zu vernichten, was mir
anderenfalls ein Leichtes gewesen wäre.

		Ich erwog sogar, ob es nicht ratsam sei, der Staatsanwaltschaft
mit verstellter Handschrift eine genaue Schilderung der Ereignisse
jener Nacht zu senden. Dadurch baute ich vor, hatte mir, falls es
doch zum Äußersten kam, einen festen Untergrund verschafft, das
Vertrauen in meine Wahrhaftigkeit erhöht. Indessen lenkte ich
dadurch andererseits die Verfolger ohne Not auf den richtigen Weg
und beschleunigte eine Katastrophe, deren Eintritt noch nicht
unbedingt sicher war und die ich dazu ohne Furcht erwarten
durfte.

		Im ersten Schrecken hatte ich mir vorgenommen, alles Geld, das
ich besaß und über dessen redlichen Erwerb ich mich nicht
auszuweisen vermochte, den Männern zu schenken, in deren Reihen ich
hatte eintreten wollen, den Arbeitern Hellers für ihren
beabsichtigten Streik. [bookmark: page323] Nun aber kam ich auch von diesem Gedanken zurück.
Wozu mich der Mittel entblößen, die es mir ermöglichten, wenigstens
ohne materielle Sorgen zu leben, in tapferem Widerstand zu
verharren und den Kampf vielleicht doch siegreich zu Ende zu
führen? Für die Bewegung waren meine zweitausend Mark weniger als
ein Regentropfen im Saharabrande, ihr würde ich später, wenn diese
Hatz vorüber war, ganz andere, märchenhafte Summen zur Verfügung
stellen können, ihr mußte ich mich also zu erhalten suchen.

		Ich steckte das Zeitungsblatt zu mir, legte das Bündel wieder in
seinen Winkel und machte mich auf den Weg zu Wethorn. Kutzners
Andeutungen gingen mir durch den Sinn; ich brachte sie mit der
anderen Frage, die mich bewegte, in engen Zusammenhang, ich durfte
nicht zulassen, daß sich gerade in diesen Tagen irgend eine
Angelegenheit, die mich betraf, meinen Blicken entzog.

		Der Agitator war zu Hause. Er empfing mich mit großer
Lebhaftigkeit und holte sogleich Cognac und Cigarren herbei. »Das
ist sehr nett von Ihnen! Sie halten also wirklich an Ihrer Idee
fest? Sehen Sie, neulich versuchte ich sie Ihnen nur zum Schein
auszureden; das muß man thun, um zu sehen, wie weit es den jungen
Leuten Ernst um die Sache ist. Man muß ihnen die Unannehmlichkeiten
und Enttäuschungen zeigen, die ihrer warten. Principiis obsta. Nun, Sie scheinen mir ein
entschlossener Mann, und ich persönlich habe für Akademiker viel
übrig – Sie wissen, man denkt nicht allerorten so.«

		»Ich komme heute eigentlich nicht wegen der Politik zu Ihnen.
Was die anbelangt, so ist mein Plan bereits [bookmark: page324] gefaßt. Es handelt sich heute um
eine mehr persönliche Angelegenheit. Herr Kutzner gefiel sich
nämlich mir gegenüber in sehr geheimnisvollen Redensarten, aus
denen ich entnahm, daß etwas passiert ist, was mich sehr nahe
angeht. Er wollte aber nicht mit der Sprache heraus und schickt
mich zu Ihnen.«

		Herr Wethorn sah, von meiner Frage offenbar sehr unangenehm
berührt, nach der Uhr. »Das ist doch eigentlich ein sehr
umständliches Verfahren, nehmen Sie's mir nicht krumm, Herr Doktor.
Es wäre Ihnen gewiß ein Leichtes gewesen, den Kutzner zum Sprechen
zu bringen, die alte, elende Plaudertasche. Was ich damit zu thun
haben soll, ist mir unklar.« Er stürzte ein großes Glas Cognac
hinunter.

		»Pardon. Sie sind der Urheber. Sie leugnen's ja gar nicht.« Ich
blickte ihn sehr bestimmt an. »Ich muß Sie um Auskunft bitten.«

		»Hören Sie, wenn Sie grob werden – damit imponieren Sie mir
nicht.«

		»Herrn Kutzner konnte ich nicht eingehend zur Rede stellen, weil
ich eine Dame bei mir hatte,« fuhr ich unerschütterlich fort. »Da
ich aber Sie für einen anständigen Menschen halte, und da ich
annehme, daß Sie wenigstens so viel freundschaftliche Gesinnung für
mich empfinden, um wahr gegen mich zu sein –«

		»So – Sie hatten eine Dame bei sich ... na ja!« sagte Herr
Wethorn sehr gemütlich. »Nur nicht gleich so tragisch; in Güte
erreicht man alles von mir. Rund herausgesagt, es betrifft das
Fräulein, mit dem Sie neulich bei Heller waren. Ich Dummkopf dachte
wirklich, es [bookmark: page325]
wäre Ihre Braut – na ja! Sie werden ihr kaum besonders nachtrauern,
was?«

		Es überraschte mich doch, zu erkennen, wie weit ich bereits in
der Kunst der Verstellung vorgeschritten war. Ich erwiderte sein
cynisches Lächeln, um ihn gesprächiger zu machen; mit keiner Miene
verriet ich, was in mir tobte und gährte.

		Er steckte seine Cigarre wieder in Brand. »Ich wünschte, ich
hätte mich auch so leicht drüber hinwegsetzen können, damals! Aber
die Temperamente sind verschieden. Amüsant ist's nur, daß grade
Heller Ihr Nachfolger sein muß.«

		»Heller?« Ich begriff noch nicht ganz, was er meinte. Um ihn
aber in seinem Berichte nicht zu stören und ihn bei guter Laune zu
erhalten, nippte ich von dem Cognac. »Vorzüglich. Na und?«

		»Weiter nichts. Ich sah das Fräulein und Herrn Heller vorgestern
in der Friedrichstraße, so nach elf, wie sie im offenen Wagen um
die Ecke sausten; es ging zu Mühling. Natürlich! Diese Leute mit
dem Geldsack lassen das Schlemmen nicht, wenn der Sack auch schon
bis zum Grunde leer ist. Und wenn ich bedenke, daß diesen faulen
Müßiggängern und Verschwendern das werkthätige Volk den Zins zahlen
muß; wenn ich bedenke, daß des Arbeiters saurer Schweiß solche
Orgien erst ermöglicht –«

		»In der That, in der That!« unterbrach ich ihn, meiner kaum noch
mächtig vor Haß und Scham und Wut. »Und sind Sie ganz sicher, daß
Sie sich nicht geirrt haben [bookmark: page326] – daß Ihnen wirklich Heller und meine – Heller und
das Fräulein begegneten?«

		»Seien Sie ganz unbesorgt. Vielleicht haben Sie auch sehr bald
'mal das Vergnügen. Denn zu genieren scheinen sich die beiden
wahrhaftig nicht. – Aber zum Donnerwetter, was ist Ihnen denn,
Liebster?« Herr Wethorn sprang erschreckt auf und rüttelte mich
derb an den Schultern. »Sie sind ja leichenblaß geworden und
zittern am ganzen Leibe – Sie werden mir doch nicht krank werden
hier auf der Bude? Trinken Sie doch, in Dreiteufelsnamen!«

		Ich blickte schwach lächelnd zu ihm auf, der sich mit sichtbarer
Angst um mich bemühte; der Anfall ging vorüber, ich wurde wieder
Herr meiner Sinne. »Es kommt jetzt manchmal so über mich; ich habe
eine Zeit lang allzuscharf gearbeitet, und das rächt sich
nun ... Mich wundert nur, daß Heller noch Lust verspürt, auf
galante Abenteuer auszugehen, jetzt, wo er doch jeden Tag mit
seiner Kunst zu Ende sein kann, wo der Streik vor der Thür
steht.«

		»Sie sind also auch eingeweiht?« fragte Wethorn, der bereits
wieder vergessen hatte, daß ich meine Wissenschaft nur ihm
verdankte. »Ja, es geht los. Vielleicht schon nächsten Sonnabend.
Wir haben heute wieder Comitésitzung; die Mehrheit ist ganz
entschieden dafür. Es müssen höllische Zustände auf dem Werke
herrschen. Aber sie werden's ihm eintränken, dem Bluthund.«

		Heller und Tilly verbündet! Sie die Freundin, die Geliebte des
Mannes, den ich haßte wie niemanden sonst auf der Welt, den ich,
ohne mit den Wimpern zu zucken, [bookmark: page327] lachend hätte erwürgen können! Alle
Seligkeiten, damit sie mich beschenkt hatte, streute sie nun nicht
minder verschwenderisch über ihn aus. In seinen Armen spottete sie
meiner, des Betrogenen. O wie gemein das war, wie grenzenlos
gemein! Und ich Narr hatte selbst die Hand dazu geboten, hatte sie
ihm selbst zugeführt! Aber nein, es konnte ja nicht sein. Sie war
kein Engel, sie belog und hinterging mich, hielt wohl auch sehr
wenig von mir, und im Zorn über unsere Trennung hatte sie sich
vielleicht zu sehr thörichten Schritten hinreißen lassen; daß sie
sich aber an diesen wegwerfen konnte, an diesen häßlichen,
boshaften Affen – nein, das glaubte ich nicht. Nun und nimmer.
Solch einer Teufelei war sie nicht fähig, und so schnell konnten
sie nicht handelseinig geworden sein.

		»Sie sind gut organisiert, die Kerle,« fuhr Herr Wethorn fort,
»und an Geld mangelt's alleweile auch nicht. So zwei Wöchelchen
oder drei halten sie's aus, wenn es nicht zu kalt wird. Ein Streik
mitten im Winter ist ja immer dumm, der Weiber wegen – aber na,
wenn's mal so weit ist, muß Mutter doch den Mund halten.«

		»Und Sie werden den Streik selbst leiten?«

		»Ich?« Herr Wethorn schien etwas betroffen. »Na, das geht doch
wohl nicht gut. Wenn man so intim mit jemandem war ... Das
heißt, ich würde ja keine Rücksicht nehmen, selbstverständlich
nicht, die Sache geht immer vor, und da müssen persönliche
Empfindungen schweigen ... aber na, hier hätt' es einen zu
gehässigen Anstrich. Meinen Sie nicht auch?«

		[bookmark: page328] Der Brave
hielt es augenscheinlich noch immer für sehr möglich, daß Heller
unbeschädigt aus der schweren Krisis hervorging, und er wollte es
mit dem freigiebigen Manne nicht verderben, ehe sein Untergang
endgültig besiegelt war. »Aber sehen Sie, Doktor, für Sie wäre das
so etwas, dieser Streik. Sie kennen die Verhältnisse genau, Sie
haben das jugendliche Feuer, reden thun Sie wohl auch ganz nett –
potz tausend, hier könnten Sie sich Ihre Sporen verdienen!« [bookmark: page329]

		* * *

		Nun sah ich den Weg gebahnt, den ich gehen
mußte, um meine Sendung zu erfüllen, um ein Großer und Gewaltiger
zu werden; klar vorgezeichnet war er mir in dieser Stunde. Weit
hinter mir blieben nun all die kleinen Sorgen und Kümmernisse
zurück; aus dem Herzen reißen wollte ich das mit golden
schimmernden Blüten geschmückte, süß duftende Unkraut, das meine
hochstrebenden Gedanken zu überwuchern, zu ersticken drohte. Stand
ich doch wieder im Begriff, mich fesseln und ablenken zu lassen;
wieder kniete mein Geist vor einer hübschen Puppe und sah verträumt
zu, wie unten die Heerscharen mit hellem Trompetengeschmetter in
den heiligen Krieg zogen. Aber es sollte nicht so bleiben, es
durfte nicht. Ich mochte nicht zum trägen Genießling verkümmern,
mochte nicht in wollüstiger Ruhe meine Pflicht vergessen. Wie ich
mich von Tilly befreit hatte, mit jähem Ruck, so wollte ich mich
von ihr befreien ...

		Der Weg zum Ruhme lag mir offen, wenn ich keck in die Bresche
sprang, die zum Herzen des Feindes führte. Mein heißes, wildes
Rachegelüst konnte ich büßen, mit [bookmark: page330] Wucherzinsen heimzahlen konnte ich, was
er mir gethan. Es ging mir nicht um Tilly, wahrlich nicht; seit ich
erkannt hatte, daß Hilde Jonas mich gern sah, Hilde, die dies
herzlose, oberflächliche Geschöpf turmhoch überragte, seitdem war
sie mir gleichgiltig geworden. Und nun verachtete ich sie. Sie, die
Verworfene, so schön wie gemein; sie, die ich einmal wie meine
Heilige verehrt und angebetet, derentwillen ich allem Elend lachend
standgehalten hatte – nun lag sie im Arme des Verhaßten.

		Freilich traf sie noch weniger Schuld als ihn. Leichtfertig und
einfältig, schnell berauscht von Glanz und Reichtum, dazu
überzeugt, daß ich nichts mehr von ihr wissen wollte, war sie bald
seinen Nachstellungen erlegen. Aber er! Hätte der ingrimmige, mich
ganz erfüllende Haß, den ich gegen ihn nährte, noch wachsen können,
in hellen, verzehrenden Flammen wäre er jetzt emporgeschlagen,
jetzt, nach dieser Schurkenthat. Doch es bedurfte dessen nicht
mehr. Er hätte sich diese Niedertracht ersparen können, das Maß war
ohnedies schon gerüttelt voll. Er wußte oder mußte doch annehmen,
daß Tilly mein einziges Glück in einem Dasein voller Entbehrungen
und Finsternisse war, daß ich sie meine Braut nannte und sie zum
Weibe begehrte. Und trotzdem. ... Trotzdem brach er auch hier
verräterisch in mein Leben, gewissenlos und erbarmungslos, ein
Mensch, der keines anderen Eigentum achtete, auf Freund und Feind
keine Rücksicht nahm, wenn er einer tollen Begierde fröhnen wollte.
Um sich auf Minuten verbotene Lust zu schaffen, schlug er fremdes
Lebensglück in Trümmer, und als gäbe es keine Vergeltung, zog er
über Leichen seine Straße.

		[bookmark: page331] Mein
Vorbild! Könnte ich sein wie er. ... Im Fluge genießen und
dann zum Ziele weiterstürmen, ohne Gewissensbisse, ohne
sentimentale Grübeleien. Ein dreister Cyniker unter ewig lächelnder
Larve, ein frecher Verderber, ausgebrannt und tot im Herzen wie er,
aber eben darum vom Glück und von den Frauen verhätschelt. Wie
würde er Hilde gegenübertreten, wenn sie ihm so deutlich ihre
Neigung verriet wie mir; wie gierig würde er diesen köstlichen
Trank schlürfen, um nachher ...

		Ich sah sie wieder vor mir, in ihrer schimmernden Schönheit, wie
sie mir die feinen Händchen entgegenstreckte, mich aus leuchtenden,
braunen Augen grüßte, aus Augen, darin seliges, unbedingtes
Vertrauen glomm und Liebe, heiße, verlangende Liebe. Ich sah uns
beide wieder am Kamine sitzen, in der märchenhaften Dämmerstunde.
Bläuliches Licht fiel durch den blauen Seidenplüsch der
Fenstervorhänge auf ihre süße Gestalt, und des Feuers Schein zuckte
sehnsüchtig über sie hin. Ich hörte den Wind im Kamine summen,
hörte die Funken knistern, wenn sie wie Teufelchen aus dem
Höllenschlunde glühend aufsprangen. Und ich hörte ihre liebe,
schöne, müde Stimme, starrte wie verzaubert in ihr blasses Antlitz,
auf die schwarzen Flechten, die über ihre Wangen niederrieselten.
Ich habe nur von dir geträumt diese ganze Zeit über, Hilde, nur von
dir, und wenn ich stark wie Gott wäre, ich vermöchte doch dein
geliebtes Bild nicht mehr aus meinem Gedächtnis zu löschen. Es ist
ja doch nur ein Traum, all dies Erinnern an ein blaues, von
glühenden Funken durchfeuertes Märchenland, darin du als Königin
throntest, in dem roten, schleppenden [bookmark: page332] Gewande, deiner hinreißenden
Schönheit wunderbaren Rahmen. Rings um mich her wehte Duft und
Klang, dein Hauch, deine Stimme, und ich neigte mich wieder über
deine ringgeschmückte Hand und preßte meine heißen Lippen darauf.
Und du duldetest es, Frau Königin. Ich war dir nicht zu arm und
schlecht, du Reiche, Gute. ...

		Nach jener Stunde, das fühlte ich, vermochte ich nicht mehr
ruhig und unbefangen mit ihr zu verkehren. Aber noch war kein Wort
von Liebe zwischen uns gefallen. Gingen wir jetzt voneinander und
sahen uns nie wieder, so hätt' ich sie wohl nicht vergessen, aber
sie wäre in wolkige Ferne getreten, wie ein schöner, farbiger
Traum, eine flüchtige Reisebekanntschaft. Etwas in mir riet dazu,
eindringlich, warnend. Laß dich nicht vom Wege abziehen, verweile
nicht ohne Not, strebe vorwärts. Du kommst um, wenn dich die Nacht
überrascht. ...

		Ich hatte mit dem Schicksal stillschweigend einen Pakt
abgeschlossen, daß mir die unselige That, die auf mir lastete,
verziehen sein sollte, wenn ich sie durch unermüdliche, redliche
Arbeit auslöschte. Warum verdämmerte ich meine Tage in nutzlosen
Grübeleien und schwülen Liebesgedanken? Warum stand ich immer noch
unschlüssig am Kreuzwege, zögerte noch, die Mühsal des Kampfes auf
mich zu nehmen, schielte lüstern nach den goldnen Äpfeln in den
Gärten rechts und links? War mein Ehrgeiz so bald gestorben?

		Es gährte in mir von großen Plänen, und mein eitles Herz
dürstete nach Ruhm und unerhörten Ehren. Aber ich war jung. So
lange Jahre hatte ich nach den Freuden des Lebens ausgespäht, und
immer hatten mich [bookmark: page333] einige Fuß breit Gartenerde von ihnen
getrennt. Ich sah sie vor mir funkeln und locken, sah sie mit
gierigen Sinnen; ihr goldener Wein schäumte im Kelche, und in
ohnmächtiger Sehnsucht verschmachtend stand ich daneben.
Ausgeschlossen vom Frühling. Heute aber durfte ich nur die Hände
ausstrecken, und all die Pracht war mein ... Sündigte ich
wirklich gegen mich selbst und mein Göttliches, wenn ich es that?
Trank ich denn Gift und nicht süße, erquickende Kraft, wenn ich
jugendlich fühlte, mit jugendlicher Inbrunst genoß wie andere?

		Und als ich mich so überredete, meinen heimlichen Wünschen zu
gehorchen, sah ich plötzlich Hilde Jonas unmittelbar vor mir
hergehen. Ich erkannte sie an der wiegenden Anmut ihres Ganges, an
der unnachahmlichen, stolzen Haltung des Kopfes und Nackens, an
ihrem dicken, schwarzen Haare. Das Blut stieg mir in die Wangen,
aber ich wagte es nicht, sie jetzt anzusprechen; sie mußte ja
argwöhnen, daß ich ihr schon längere Zeit folgte. Ich wollte mich
mit meiner Verliebtheit nicht lächerlich vor ihr machen. So hastete
ich denn über den Fahrdamm, drängte mich auf der andern Seite der
Straße durch das Menschengewühl, um einen großen Vorsprung zu
gewinnen und ging schließlich, mit sehr harmloser Miene, über den
Damm zurück. Jetzt sah Hilde mich und verlangsamte ihre Schritte.
Ich aber wagte ihr nicht ins Gesicht zu blicken, und so sehr mich
meine täppische Verlegenheit auch verdroß, so wenig vermochte ich
ihrer Herr zu werden.

		»Es ist mein erster Ausgang seit vier Tagen,« sagte Hilde,
meinen zaghaften Gruß mit einem Lächeln erwidernd, [bookmark: page334] das mir einigermaßen
Besinnung und Sicherheit wiedergab. »Das Wetter lockt so – als wär'
es über Nacht Frühling geworden.«

		»Ein falscher Frühling,« entgegnete ich. »Die feuchte Luft und
der Schlamm ringsum – wenn wir in einem Urwald wären und nicht in
der Potsdamerstraße, so sagte ich uns beiden ein tüchtiges Fieber
voraus.«

		Sie lächelte wieder. »Aber was führt Sie denn eigentlich in
diese Gegend? Gertrud erzählte mir immer, daß Sie gar nicht oder
nur unter tausend Schwierigkeiten zu bewegen seien, Exkursionen
nach anderen Stadtteilen als Berlin C zu unternehmen.«

		Ich durfte ihr doch nicht sagen, daß ich hier herumbummele, in
der uneingestandenen, unbestimmten Hoffnung, sie zu sehen. Und weil
ich eben selbst den Gedanken angeschlagen hatte, spann ich ihn
weiter zu einer unschuldigen Lüge aus. »Der verfrühte Lenz hat mich
darauf gebracht, wieder einmal in den Botanischen Garten zu
pilgern. Ins Palmenhaus. Das ist der richtige Aufenthalt für
unsereinen in dieser tropischen Feuchtigkeit.«

		»Unsereinen? Also Sie wollen mich mitnehmen?« meinte Hilde, ganz
ernsthaft einen Vorschlag erwägend, den ich nie zu machen gewagt
hätte. »Was giebt es denn gerade jetzt im Garten so Wundersames zu
schauen?«

		Ich starrte sie an, ich haschte nach Worten und stotterte ein
paar Dummheiten über Farren und Orchideen hervor. Welch ein
hinreißendes Geschöpf sie war! Just heute hatte sie ihren schönen
Tag. Sie sah mädchenhafter, hingebender aus als sonst; all der
berauschende Reiz ihrer eigenartigen Schönheit schien sich nach der
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kleinen Unpäßlichkeit noch erhöht zu haben. Sie selbst eine seltene
Tropenblume, eine farbige Südlandorchidee..

		»Wenn Sie mich auf eine halbe Stunde herumführen wollen, Herr
Doktor – ich wäre wirklich neugierig.«

		Der Garten war fast menschenleer. Sein aufgeweichter Boden lud
nicht eben zu Spaziergängen ein; von den alten Bäumen rieselte ohne
Unterlaß aufgetauter Schnee, bisweilen wehte uns ein Windstoß ganze
Schauer des kalten Wassers ins Gesicht. Aber Hilde lachte
nur ... O die roten Lippen, die brennenden Blumen. Ich konnte
den Blick nicht von ihr wenden. Ihre kleinen Stiefel drückten sich
im Schlamm des Weges deutlich ab; hier und da, wo sich eine Pfütze
dehnte, die vorsichtig umgangen werden mußte, bot ich ihr die Hand.
Ich war sehr froh darüber, daß ich des Besuches bei Wethorn wegen
ganz neue Glacés mitgenommen hatte; wenn ich ihr, der Eleganten,
Vornehmen, in den schäbigen Wollfäustlingen begegnet wäre, die ich
sonst trug – –

		Im Palmenhause war es noch einsamer als im Garten, aber hier
glänzte ewiger Frühling, während draußen noch alles in winterlicher
Kahlheit und Öde lag. Die warme, wasserdampfgesättigte Luft, durch
die fremdartiger, starker Würzhauch zog, vervollständigte die
liebliche Täuschung. Hilde, die so recht nach Art Berliner Kinder
noch niemals diese prächtige Glashalle besucht hatte, staunte wie
sprachlos vor Entzücken all die grüne Herrlichkeit an. Diese
stolzen Tropenkinder, die aus mächtigen Kübeln leicht und anmutig
zu schwindelnden Höhen aufstiegen und ganz oben majestätische
Kronen breit entfalteten, dieser verschwenderische [bookmark: page336] Reichtum einer
südlichen, glücklichen Zone, in den nordisch trüben Winter
verpflanzt, dies unendliche, unentwirrbare Gedränge phantastischer
Riesengewächse und diese Palmenpracht, die über allem niedern
Gesträuch zauberschön dastand! »Das Paradies!« flüsterte Hilde, und
ihre Augen leuchteten heller auf. Und wir wurden nicht müde, die
schmalen, ganz von dichtem Grün umsponnenen Gänge entlang zu
wandern, die köstlichen Tropen-Waldpfade, die gewaltig große, wie
von schöpferischer Leidenschaft geformte Blätter überdachten. Ich
ging hinter ihr her, die in jeder halben Minute einmal still stand,
um mich nach dem Namen dieser oder jener Pflanze zu fragen oder auf
eine außergewöhnliche Schönheit aufmerksam zu machen. Und die ganze
Welt ringsum versank vor dieser Edenpracht, vor den Gedanken, die
wie Blütenhauch durch unsere Seelen zogen.

		Es stand, im üppigsten Grün, von jungen Palmen überragt, im
Schatten eines mächtigen Baumes, mit abenteuerlichen Blättern, die
wie Gigantenpfeile auf uns niederhingen, eine schmale Holzbank. So
bot kaum Platz für uns beide, aber Hilde zwängte sich in die eine
Ecke hinein, lachte mich an und winkte. Ich gehorchte ihr. Unsere
Kleider berührten sich; wenn ich den Arm bewegte, streifte ich den
ihrigen und ahnte seine weiche Fülle. Was geschah denn mit mir?
Hörte ich nicht mein Blut rauschen, meine Pulse fieberisch pochen,
wußte ich nicht, daß meine Augen glänzten vor tollem Glück und
unendlicher Sehnsucht? Ich sah sie an, unsere Blicke begegneten
sich, und da senkte sie die schwarzen, dichten Wimpern ... Ich
konnte der süßen Versuchung nicht widerstehen, ich hätte [bookmark: page337] ihr nicht
widerstanden, und wenn tausend Menschen mit uns im grünen,
duftenden Paradies, auf dieser Südsee-Insel gewesen wären – ich
griff nach ihrer Hand, die sie mir willig überließ, ich streifte
den Ärmel ihres Kleides leicht zurück und küßte inbrünstig die
weiße, leuchtende Haut. Wir sprachen kein Wort, Hand in Hand saßen
wir nebeneinander, und Minute auf Minute tropfte langsam ins Meer,
das dies unser weltfernes Eiland leise singend umflutete.

		»Ich habe Papa erzählt, daß Sie viel in Versammlungen gehen,«
unterbrach Hilde plötzlich die feierliche Stille. »Er wollte es gar
nicht glauben. Es war ihm sehr unangenehm, fürcht' ich. Herr
Doktor, bitte, bitte –.« Sie sagte das so flehentlich, und ich
spürte dabei den leisen Druck ihrer lieben Hand, daß es mir jeden
Nerv durchzuckte.

		»Was ist denn, Fräulein Hilde?«

		»Sie dürfen nicht mehr so oft in die Versammlungen gehen.
Versprechen Sie mir das, ja?«

		»Aber weshalb denn gerade dies?«

		»Weil Papa sonst ärgerlich auf Sie wird. Und er hält doch so
viel von Ihnen! Ich würde Ihnen das alles gar nicht sagen, wenn ich
nicht fürchtete, daß Sie ... Papa ist in dieser Beziehung so
sehr eigentümlich ...«

		Ich nahm mich zusammen, ich sprach ihr von den Hoffnungen, die
ich hegte, von dem Drang im Herzen, der mich in die rauchigen
Biersäle trieb. Ich redete mich in helle Begeisterung, in das Feuer
hinein, von dem ich wußte, daß es flackernd und zündend auch in
andere Herzen niederfiel; ich hielt während alledem ihre Hand
[bookmark: page338] fest
in meiner, und sie entzog sie mir nicht. »Das ist schön, das ist
schön!« flüsterte sie vor sich hin, als ich erschöpft, doch von
meinen eigenen Worten hingerissen, innehielt. »Aber – aber – mein
Gott –«

		»Was denn, liebe Hilde?«

		»Warum nennen Sie mich so? Wenn Sie's doch nicht so meinen? Es
ist ja richtig – wir gehen Sie nichts an, wir alle nicht ..« Sie
unterbrach sich plötzlich und wandte ihr Gesicht von mir ab,
gleichzeitig ihre Hand zurückziehend. »Ich schäme mich so. Welches
Recht habe ich, Sie um etwas zu bitten?«

		Aber dies Recht hatte sie sich in dieser Stunde geschaffen. Und
das sagte ich ihr. Und ich war so schwach – unvergleichlich mehr
hätte sie von mir fordern können als dies wenige. Wenn ich ihr
nicht gehorchte, zum mindesten für die nächsten Wochen, versperrte
ich mir den Weg zu ihr ... Zu ihr! War ich denn Narr genug,
eines trügerischen Phantomes willen dies reizende Geschöpf
aufzugeben, das mit gefalteten Händen, dicht an mich geschmiegt,
dasaß, so ganz verändert, so gar nicht die abweisende, stolze Hilde
von früher? Ich versprach ihr, was sie wollte, nur um sie zu
beruhigen. Wenn es die Not erforderte, würde ich doch insgeheim
meine Pflicht thun. Mußte ich denn schon jetzt als Führer in der
Bewegung hervortreten, war es denn überhaupt klug, jetzt schon
einen Führerposten zu beanspruchen, würde man mich nicht auslachen,
wenn ich mit dieser kühnen Forderung kam?..

		Die Zeit verrann, nicht im Fluge. Denn wir schlürften die
Köstlichkeit jeder Minute. Aber sie verrann schnell, [bookmark: page339] wie ein
schöner, in Gold und Grün und schimmerndes Weißblau gehüllter
Sonntag verfließt. Ich sagte ihr kein Wort von meiner Liebe, und
ich küßte sie nicht, als sie über einen Wasserschlauch am Boden
stolperte und ich sie in meinen Armen auffing. Es wäre mir wie eine
Entweihung dieser Stunde, dieses Mädchens erschienen. Was mein Herz
an heiliger Schwärmerei und keuscher Sehnsucht barg, das schüttete
ich vor dir aus, vor dir, Madonne. Ich hätte vor dir niederstürzen
und den Saum deines Gewandes küssen mögen; ich war ja nicht würdig,
neben dir herzugehen, du Einzige, Reine. Und ich liebte dich um so
inniger, je höher du über mir standest, und je tiefer ich mich
beugen mußte vor deiner Güte und Unschuld. Mir, dem elenden
Bettler, dem scheuen Verbrecher solch ein unfaßbares Glück! Kein
Wort nennt, was ich besaß, kein Wort die andächtige Stimmung, die
reine Seligkeit meiner Seele. Wie ein Gottesdienst war meine Liebe.
[bookmark: page340]

		* * *

		Ich werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen,
um hinter Ihr Geheimnis zu kommen, und seien Sie gewiß, es gelingt
mir.« Sein Brief lag zerrissen auf der Erde, aber ich sah noch die
starken und steil aufsteigenden Züge seiner Handschrift deutlich
vor mir, las immer noch die drohenden Worte. Er wagte es von neuem,
mich und meinen Haß herauszufordern, wagte es nach der unnennbaren
Schmach, die er mir angethan hatte? Verblendete ihn die Habgier so
ungeheuer, oder galt ich ihm wirklich so gering, daß er
hohnlächelnd über mich hinwegschreiten zu können glaubte? Was wußte
er? Was hatte Tilly ihm verraten? Ich war ihr gegenüber nicht immer
so verschwiegen gewesen, wie es die Klugheit erfordert hätte. Zwar
stand nichts in seinem Briefe, das mich geradezu beunruhigen
konnte, und dennoch durchfröstelte mich die Ahnung, daß er mein
Geschick in Händen hielt, daß er mich vernichten würde, wenn die
Galgenfrist abgelaufen war.

		Und während sein scharfer Verstand sich anschickte, nun in die
verborgensten Tiefen meines Lebens hineinzuleuchten, [bookmark: page341] stand ich
verwirrter und unwissender als vordem da. Heller war ein Meister in
der Kunst, all sein Thun und Treiben in eine neblige Atmosphäre zu
hüllen, die ihn verdeckte, seine Fährte verwischte. Wie ein Dämon
beherrschte er die Menschen, die sich in seine Dienste gestellt
hatten. Mit keinem leisen Worte hatte der des Mordes an Erck
Verdächtige seiner bisher erwähnt, hatte immer nur von sich und dem
unbekannten, eigentlichen Thäter, von mir, gesprochen. Es packte
mich immer wieder mit fast unwiderstehlichem Zwange, in den Gang
der Verhandlung einzugreifen, die Behörden auf die richtige Spur zu
bringen, auf Heller hinzuweisen. Und nur weil ich besorgte, daß ich
mich damit selbst den Gerichten überliefern, daß der Verhaßte aber,
pfiffiger als ich, einen Ausweg finden, mich dagegen vollends ins
Verderben stürzen würde, stand ich von dem Plane immer wieder
ab.

		Ich war reich, unermeßlich reich, aber meine Habe half mir zu
nichts. Ich durfte dies Gold nicht in Lebensgenüsse, nicht in gute
und große Thaten umsetzen; Ercks Gespenst ging um, der Ermordete
lebte noch und hatte mit den dürren Fingern auf mich, seinen
Mörder, gezeigt. Es war mir nicht gegeben, wie ein Geizhals selig
im Gefühl bloßen Besitzes zu sein, und dies Gold brannte dazu in
meinen Händen. Alles, was ich thun durfte, war, daß ich Hilden in
kostbaren Porzellanvasen kostbare Treibhausblüten schickte, ohne
den Geber zu nennen; daß ich dann und wann, halb verstohlen und
immer in Angst, erkannt zu werden, ein Glas Wein trank. Und einsam
Wein zu trinken, ist ein so fragwürdiges Vergnügen ... Ich war
nicht abergläubischer als alle andern auch, aber [bookmark: page342] das Kleinod, das ich
besaß, hatte mich mehr noch als eigenes Nachdenken darüber belehrt,
das es falsch und thöricht ist, Dinge zu verlachen, die man nicht
begreift. Und wenn mich zur Nachtzeit der Schlaf floh und ich den
Wind an den morschen Fensterflügeln rütteln hörte, gleich als
versuche jemand, sie aufzureißen und ins Zimmer zu steigen, dann
faßte mich kindisches Grausen so furchtbar an, daß ich atemlos, in
jedem Augenblick das unsagbar Gräßliche erwartend, lauschte und es
nicht einmal wagte, aufzustehen und Licht zu machen. Draußen unter
beschneitem Hügel lag der Mensch, der von meiner Hand gefallen war
und dessen Tod noch der Sühne harrte. Draußen unter beschneitem
Hügel lag sie, die für mich gesorgt und für mich geschafft hatte,
all ihr Leben lang, die Mutter, der nächtens an der rasselnden
Nähmaschine die Schwindsucht so viele Jahre hindurch aufmerksam
zugeschaut hatte und die für mich in den Tod gegangen war. Was
wollten sie von mir, diese Fratzen, die mir wüste Träume schafften
und in dunkler Nacht immer wiederkehrten, so sehr ich mich ihrer am
hellen Tage auch schämte? Ich fing schließlich an, sie ernsthaft zu
nehmen, und ich grübelte darüber nach, ob es nicht Vorahnungen
waren, die mich beschlichen und die mit abscheulicher Klarheit so
vielen, geistig angestrengt Thätigen kommen.

		Das schändliche Gold, um solche Pein erkauft! Millionen würden
mir, wenn sie davon wüßten, meinen mühelos erworbenen Reichtum
neiden, und mit jedem von ihnen würde ich tauschen, mit dem
Ärmsten, Dümmsten, Erbärmlichsten! Was mich aufrecht hielt in
schweren, schwarzen Stunden, Hildes Liebe, meine Zukunftsträume,
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verdankte ich wahrlich nicht dem gelben Metall, das verdankte ich
mir allein. Ja, die Tinktur vergiftete mir sogar noch diese
stillen, süßen Freuden ...

		Es war Abend, ich saß in meinem Dachzimmer und versuchte zu
arbeiten; ich schrieb am ersten Bogen meiner sozialpolitischen
Broschüre. Den Tisch, der früher dicht am Fenster stand, hatte ich
so aufgestellt, daß ich die Thür immer im Auge behalten konnte; es
war mir unheimlich, ihr den Rücken zuzuwenden, ich fürchtete immer,
es möchte unbemerkt jemand eintreten und mir bei der Arbeit
zuschauen. Dabei pflegte ich sie jetzt immer so sorgsam zu
verriegeln, wie ich früher nie gethan hatte. Im Hause herrschte
tiefe Stille, und auch von der Straße her drang nur selten das
Geräusch vorüberkommender Wagen, hallender Rufe. Ich hörte jeden
Laut. Und ich weiß nicht, wie es kam – ich legte plötzlich die
Feder aus der Hand und lauschte auf die Schritte eines Mannes, der
derb und fest über die Brücke unten ging. Diese Schritte sprachen
zu mir. Er näherte sich langsam, und nun – nun hörte ich ihn
deutlich im Hausflur. Sogleich war ich überzeugt, daß Heller die
Treppe hinaufstieg. Ich dachte nicht daran, das Zimmer auch nur
oberflächlich in Ordnung zu bringen; ich drückte das Ohr dicht an
die Thür und horchte. Die Schritte näherten sich, tappend, schwer,
unsicher. Wo hatte ich sie doch gehört ... wo ... Es
überlief mich, als kröche ein Ameisenheer über meinen Körper,
Thränen der Erregung und des Grausens traten mir in die Augen. Das
waren die Schritte aus jener Nacht, auf die ich damals in noch
wahnsinnigerer Überreiztheit als heute gelauscht hatte. [bookmark: page344] Das waren
die Schritte des verfluchten Mörders ... unter Tausenden hörte
ich sie heraus, würde sie immer heraushören. Warum tastete nur der
andere und stieg wieder so unbeholfen vorsichtig – die Treppe war
doch hell erleuchtet, nicht dunkel, wie in jener Nacht. Mir
verwirrten sich die Gedanken. Ich konnte ihm nicht begegnen – jetzt
nicht. Ich war ja außer mir, wäre ein willenloser Spielball seiner
Laune gewesen. Und ich entriegelte leise, wie vom Instinkt
getrieben, die Thür, ich verlöschte die Lampe, trat, auf den
Zehenspitzen schleichend, auf den Korridor hinaus, schloß die Thür
ab, mit heftig zitternden Fingern, in toller Aufregung, und doch
unhörbar, und doch mit so tierischer Sicherheit. Und leise ging ich
den finstern Korridor hinauf und verbarg mich vor dem Feinde.

		Wie in jener Nacht. Ganz wie in jener Nacht. Er kam herauf,
behutsam, gleich einem Blinden und ich hörte sein lautes Atmen. Ich
sah ihn nicht und wußte doch in jeder Sekunde, wo er stand, sah
doch sein häßliches Gesicht, seinen tückischen Blick, die tiefe
Falte zwischen den Augbrauen. Und während mir der kalte Schweiß von
der Stirne perlte und ich in Todesangst zugleich auf ihn und auf
jedes Geräusch in den Zimmern meiner Flurnachbarn horchte, erklomm
er den letzten Treppenabsatz. Nun stand er, pustend und tief Atem
holend, vor meiner Thür. Nun ein schneller, kühner Entschluß, nun
die That eines Mannes – ihn niederschlagen, ihn erwürgen, und ich
war frei, frei für alle Ewigkeit. Ich biß die Zähne in
blutdürstigem Haß auf einander, rotfunkelnde Sterne tanzten vor
meinen Augen, [bookmark: page345] ich schwankte ... Verrückter Narr!
zischte ich mir zu. Und ich war nahe daran, in Thränen
auszubrechen.

		»Bist du nicht zu Hause, Max?« tönte Walters Stimme durch die
Stille. Und er klopfte wuchtig, wohl nicht zum ersten oder
zweitenmale.

		Mein Gott, von welchen Truggestalten ließ ich mich beherrschen
und irreführen? Wo mußte ich enden, wenn diese Mächte nicht mehr
von mir ließen! Und dabei ward mir doch wunderbar leicht und
freudig ums Herz, gleich als wäre eben dicht neben mir ein Haus
eingestürzt und ich dem Tode um Haaresbreite entronnen. »Komme
schon, Walter!« rief ich, so laut ich konnte. »Einen Augenblick
Geduld!«

		Gewiß, ich war in der Stimmung, ihn an die Brust zu reißen und
abzuküssen; ich lachte vor Freude, als ich die Lampe wieder
entzündete und fuhr munter im Zimmer herum. Er betrachtete mich
aufmerksam durch seine Brille und schien in Verlegenheit, was er
sagen sollte.

		»Altes Haus!« schrie ich ihn an. »Das ist aber reizend von dir –
nein, das hast du großartig gemacht! Ich hörte dich übrigens
kommen!« Und ich lachte wieder laut auf. »Steifer Grog gefällig?
Mit zwei Tropfen Wasser, des Decorums wegen?«

		»Du bist ja ganz ausgelassen!« sagte Walter bedächtig und
räusperte sich mehrmals, worauf er mich abermals durch seine
glänzende Brille sehr lange und so genau ansah, daß mir unbehaglich
zu Mute wurde. »Wirklich, du bist seltsam verändert! Wenn man dich
so lange gekannt hat ... fühlst du dich denn ganz wohl,
Max?«

		»Lächerlich! Warum denn nicht?« schrie ich, nun [bookmark: page346] mit erzwungener
Heiterkeit. »Bin nie gesunder als heut gewesen, lieber Kerl. Aber
was schleppt denn dich zu so nachtschlafender Stunde noch her?« Ich
spülte das Wasserglas auf dem Waschtischchen sauber aus, goß es
halb voll Rum und reichte es ihm hin. Er schüttelte abwehrend den
Kopf. »Du weißt doch, ich trinke keinen Schnaps. Und du hast es
doch früher auch nicht gethan.«

		»Aber bei solchem Urstoff nimmt man's mit dem Prinzip nicht so
genau!« witzelte ich. »Ich hasse nichts grimmiger als die
Nüchternheit, die verdammte – vivat alles, was berauscht! Na,
darauf kannst du doch anstoßen! Grade du!« Seine pedantische Ruhe
und Würde ärgerte mich, schien mir eine persönliche Beleidigung.
»Wenn man so'n unvernünftiges Glück hat wie du mit dem Fräulein
Hildegard –«

		»Laß das, Max, ich bitte dich!« stieß er mit ungewöhnlichem
Ernst hervor. »Du thust mir weh, wenn du ...« Und leise kam es
heraus, ganz schüchtern, mit einer tapfer niedergekämpften Wehmut,
die mir sonst das Herz zerrissen hätte, die ich heut aber beinahe
komisch fand: »Mit uns ist es aus – das hat dir doch Trude schon
erzählt. Völlig aus. Sie hat mir den Laufpaß gegeben.« Er guckte
still vor sich hin, und seine ehrlichen, treuen Augen wurden
trübe.

		»Na, Kind,« lachte ich, »das ist doch am Ende für euch beide das
Beste. Ihr taugt ja doch nicht für einander – hol' mich der Teufel,
ihr beide nicht. Das war von vornherein meine Meinung, frag' nur
Trude. Aber es giebt ja so viel andere Mädel auf der Welt – du
wirst dich schon trösten, alter Kunde.«

		[bookmark: page347]
»Denkst du wirklich so, wie du jetzt sagst?« Er strich sich das
Haar zurecht, das den breiten, roten Kopf buschig krönte, und sah
mich sehr mitleidig an.

		»Ja natürlich denke ich so, Junge. Ich versichere dich, mich
kriegt so'n Mädel nicht unter. Mich nicht, weiß Gott!«

		»Aber du hast doch noch gar keine Erfahrung gemacht, Max?« Er
suchte nach Worten, als fürchte er, mich irgendwie zu
verletzen.

		»Meinst du? Na, zum Beispiel mit der Tilly. Die ist mir
durchgegangen. Wenn ich ihr eine Thräne nachgeweint habe, oder auch
nur einen Seufzer nachgeschickt, will ich zeitlebens Privatdocent
sein. 'ne hübsche Neuigkeit übrigens, was?«

		»Du weißt also schon?« rief er, wie von einer schweren Last
befreit. »Und faßt es so vernünftig auf? Nein, siehst du, das freut
mich! Das hätt' ich doch nicht erwartet.« Und er starrte mich mit
unverhohlener Bewunderung an.

		»Wahrscheinlich hast du mir die interessante Kunde eben per
Eilboten bringen, mich warnen und trösten wollen?« fragte ich
lachend.

		»Ja – ja!« stotterte er. »Aber nun ist's ja gut. Und das
schlechte Geschöpf verdient es ja nicht besser. Pfui! Und nun erst
– nun erst der Freund! So ein Schuft! Den könnt' ich ja
gleich ... Nein, für so gemein hätt' ich doch keinen Menschen
gehalten. Aber den beiden geschieht schon recht – die verdienen
sich!« setzte er, den Regenschirm sehr energisch und wiederholt auf
die Diele stoßend, hinzu. »Ich würd' mir auch nichts [bookmark: page348] daraus
machen an deiner Stelle ... Das heißt – na ja, wenn ich
ehrlich sein will, Max, mir ist's doch näher gegangen mit Hilde.
Ich mußt' es ja jeden Tag erwarten – was konnt' ich ihr bieten? –
aber es war wirklich so schön, na, und ich ...« Er schneuzte
sich, um seine Rührung und seinen Kummer zu verbergen. Ich fühlte
ihm gegenüber keine Gewissensbisse, ich hatte ja nichts gethan, ihm
Hilde abtrünnig zu machen; das Glück war zu mir gekommen, sonnig,
überselig, während ich schlief. Und dennoch ... Sein gutes
Gesicht war mir unbequem in dieser Minute. Es erinnerte mich an so
viel Liebe und Freundschaft, die er über mich ausgeschüttet hatte,
an so viel Selbstlosigkeit, so viel Aufopferung. Der hier und seine
Schwester waren die einzigen, die mich nie verlassen, die mich
immer geliebt hatten; den hier hatte meine arme Mutter zärtlich auf
die Stirn geküßt, als er sie am Tage vor ihrem Tode zum letztenmale
sah. »Du guter Walter!« hatte sie dabei gesagt. »Paß' mir nur recht
auf meinen Jungen auf! Und grüß' mir die Gertrud noch tausendmal –
ja, grüße sie! Vergiß es ja nicht!« Der Mensch hier war mir heilig,
die Tote hatte ihn gesegnet; ich war ihm mehr wert gewesen als ein
Bruder, herzlicher als zehn Brüder hatte er um mich gesorgt, für
mich gesorgt. Und nun! »So ein Schuft!« sagte er von Heller. »Für
so gemein hätte ich doch keinen Menschen gehalten!« Das traf
mich. Ich hatte an ihm noch niedriger gehandelt, noch
gemeiner ...

		»Du faßt das übrigens zu tragisch auf, das mit Heller!« bemerkte
ich leichthin, vermied es aber doch, ihn anzublicken. »Tilly liebte
mich vielleicht schon lange [bookmark: page349] nicht mehr, ich bin dessen sogar
einigermaßen sicher; sie hing nur noch aus alter Gewohnheit an mir,
und als nun eine neue, große Leidenschaft über sie kam –.« Ich
unterbrach mich, ich glaubte ja nicht an das, was ich sagte, und
ich erniedrigte mich selbst vor dem Verhaßten, indem ich es sagte.
Doch gleichviel. »Ist die Liebe denn nicht stärker als ein albernes
Vorurteil? Und wie darf ich zwei Leuten einen Vorwurf daraus
machen, daß sie rücksichtslos dem Rufe ihrer Herzen folgten?«

		Er stützte die Arme auf den Tisch und lächelte traurig. »Kann
denn das Liebe sein, was wie ein schlechtes Streichholz eine
Sekunde lang brennt und dann gleich wieder erloschen ist! Ich
denke, man mißbraucht das schöne Wort.«

		»Nun, und wenn?« trumpfte ich trotzig auf. »Mir scheint,
Frauenliebe – das ist grad' so ein süßer Genuß wie ein Glas Forster
Kirchenstück, oder eine Fahrt über sommerliches Land, oder ein
unterhaltendes, prickelndes Buch. Ein glänzendes Phänomen,
vielleicht das wunderschönste im Menschenleben, aber doch auch
etwas, das wir erst durch unsere Phantasie so süß und lockend
machen. An und für sich – es liegt zu viel Bestialität darin, für
meinen Geschmack, als daß ich lang und breit und innig darüber
philosophieren möchte.«

		»Wie hast du dich verändert – ganz unverständlich bist du mir
geworden!« murmelte Walter, den meine Blender keineswegs
entzückten, mit schmerzlichem Erstaunen. Er zögerte, weiter zu
sprechen; er schien über etwas nachzusinnen.

		»Im ganzen,« fuhr ich siegesgewiß fort, »thun wir [bookmark: page350] sehr
unrecht, von den reizenden Geschöpfen, den himmlischen Frauen, noch
Treue und dergleichen zur Liebe zu verlangen – unsinnig dankbar
sollten wir ihnen dafür sein, daß sie nicht so musterknabenhaft
denken wie wir in unserer egoistischen Eifersucht und sich nur
immer dem Einen gönnen.« Ich versuchte ein cynisches Lächeln, das
Walter aber gar nicht bemerkte.

		»Und doch hast du Tilly so sehr geliebt, und doch war sie dir
Leben und Denken ... Ich glaube auch nicht, daß du so
empfindest, wie du sagst. Du magst dich sehr verwandelt haben in
der letzten Zeit, aber so grundlegend nicht, wie du vorgiebst. Es
ist nur Schein. Und ich möchte nicht in Hellers Haut stecken, ich
nicht.«

		»Du meinst, ich würde mich an ihm rächen – an dem?« fragte ich
geringschätzig und doch auf seine Antwort gespannt.

		»Das wirst du. Du sinnst auf nichts anderes. Und ich würde
deinen Haß fürchten, an seiner Stelle.«

		»Gespensterseher! Wenn ich gegen Heller weiter nichts hätte als
dies, könnte er sich sehr sicher fühlen! – Sieh 'mal,« wandte ich
mich unvermittelt an ihn, »Tilly ist keine Hilde Jonas. Du gehst
von einer viel zu persönlichen Empfindung aus. Du hast ungleich
mehr als ich verloren, und wenn du den andern haßtest, dann
freilich –.« Ich hielt inne, ich sah, wie er zusammenzuckte, und er
dauerte mich.

		»Hilde hat mich ... nun, jedenfalls, eines andern wegen ist
es nicht gekommen!« erklärte er tapfer. »Es sind ganz innerliche
Gründe, die da den Ausschlag gaben. Wenn ein Freund oder eine
Freundin sich so niederträchtig [bookmark: page351] wider mich vergingen, dann haßte
ich sie nicht, dann wären sie mir auch nicht gleichgiltig, dann
verachtete ich sie. Von ganzem Herzen. Und das, meine ich, müßtest
du auch thun. Dein Gleichmut schmerzt mich. Du bist der Frühere
nicht mehr.«

		Das Wort von der Verachtung war ein Peitschenschlag übers
Gesicht, aber aus dem Munde dieses Menschen, auf den ich so lange
Jahre in stolzer Überlegenheit herabgeschaut hatte, der geistig so
tief unter mir stand, schmerzte es mich nicht. »Unsere Anschauungen
gehen nach Süden und Norden auseinander,« sagte ich achselzuckend.
»Da ist schlecht disputieren, wo das gemeinsame Centrum fehlt.
Willst du nicht wirklich lieber ein Glas Grog trinken?«

		Dieser höhnische Ton und die unverkennbare Mißachtung seiner
Überzeugung hätten ihn eigentlich nicht empören sollen; so lange
wir uns kannten, war ich ihm in gleicher Weise entgegengetreten.
Heute aber ließ er sich nicht mißhandeln. Er drehte hastig an
seinem borstigen Schnurrbart. »Das ist keine Manier,« stieß er dann
hervor. »Du willst mich beleidigen. Aber es fehlt dir jeder Anlaß
dazu. Also sprich mit mir, wie es sich gehört.«

		Ich sah mein Unrecht sofort ein, und ich bereute es, ihn
gekränkt zu haben, aber nichts in der Welt hätte mich dazu bewegen
können, dem braven Jungen jetzt ein gutes Wort zu geben. Die Art,
in der er mich zurückwies, schien mir viel beleidigender und
unangebrachter als meine nicht bös gemeinte Äußerung. »Nicht ich,
sondern du scheinst dich gründlich geändert zu haben,« entgegnete
ich spöttisch. »Übrigens bin ich zu Erziehungsexperimenten [bookmark: page352] denn doch zu
alt. Du thätest mir einen Gefallen, wenn du sie dir
erspartest.«

		»Wieso hätte ich mich geändert?« Seine Stimme klang noch ruhig,
aber die drohende Gereiztheit grollte in ihr.

		Ich ließ mich nicht warnen, in meinem frechen Hochmut und meiner
Selbstüberhebung. »Du hast schon ganz anderes von mir gehört – wozu
also der Lärm? Heut' willst du deine schlechte Laune an mir
auslassen. Aber was gehen mich deine Liebeleien an? Gar nichts. Das
ist ein Geheul und ein wehleidiges Gejammer ... erst Gertrud,
dann du selbst. Herrgott, sag's doch der Hilde, wenn dir das Herz
bricht; ich hab's doch nicht verschuldet.« Ich redete mich in einen
boshaften Ärger hinein, der mich blind und fühllos machte.

		Walter war aufgestanden, sehr bleich, sehr ernst, und hatte
seinen Hut ergriffen. »Willst du mir sonst noch etwas sagen?«

		»Ich wüßte wahrhaftig nicht – du bist ja zu mir gekommen.«

		Er beantwortete meine Ungezogenheit nicht. »Dann gute
Nacht.«

		Die Thür fiel hinter ihm ins Schloß. Ich hörte ihn langsam die
Treppe hinabsteigen. »Geht alle! Alle!« murmelte ich vor mich hin.
Ich war sehr stolz auf mein Thun, so lange sein Schritt mir in den
Ohren klang. Hart und starr mußte ich meinen Weg wandern, einsam,
nur auf mich gestellt. Niemand hatte das Recht, mich zu kränken, zu
allerletzt meine Freunde ... Und nun war er fort für immer?
Vielleicht. Wahrscheinlich sogar. [bookmark: page353] Meiner Mutter Wort fiel mir ein, ihr Kuß,
und ein heftiges Angstgefühl überkam mich. Ich stürzte auf den Flur
hinaus – »Walter, Walter!« schrie ich und horchte. Er kam nicht
wieder. So wich der letzte, gute Engel von mir, so stand ich nun
wirklich allein, hatte nun auch ihn verloren, dem ich doch so viel
abbitten, so viel danken mußte. Und so verloren! Welch' ein Teufel
war ich, welch' eine niedrige Kreatur!

		Gut denn. Mochten sie immerhin alle von mir abfallen, ich
bedurfte ihrer nicht. Er wußte, daß ich hochgradig nervös,
überreizt, krank war, hatte selbst umständlich von meiner
auffallenden Veränderung geschwatzt. Wenn er so wenig Feingefühl
besaß, keine Rücksicht auf meinen Zustand zu nehmen ... Ist
denn ein Schwerkranker wirklich der geeignete Tröster für ein Kind,
das an Zahnschmerzen leidet? Ich hatte ihn nicht gehen heißen, ihn
nicht verletzen wollen. Übrigens würde Gertrud schon wieder alles
in Ordnung bringen. Und wenn nicht – bah!

		Dies ganze, erbärmlich kleine Treiben um mich herum, dies
Markten mit Worten, diese Spitzfindigkeiten – wie mich das alles
anekelte! Nicht doch – wie es mich langweilte! Ich hatte wahr
gesprochen vorhin, als ich doch übertreiben wollte. Stumpf und
teilnahmlos, gleichgültig stand ich den Dingen und Menschen
gegenüber. Sie galten mir nichts, ich ihnen noch weniger. Und das
war die richtige, die gesunde Stimmung meiner Seele.

		Käme meine That jetzt ans Tageslicht, klagte man mich des
Verbrechens an und gelänge es mir nicht, die Richter zu überzeugen
– wer würde meine Partei ergreifen? Wer würde den Stein, den sie
allesamt wurfbereit [bookmark: page354] in der Hand trugen, nicht jauchzend auf mich
schleudern? Und diese guten Freunde – ich sah sie ganz deutlich,
wie sie abseits im Winkel standen und tuschelten: »Dessen hätte ich
ihn nie für fähig gehalten! Wie man sich doch in einem Menschen
täuschen kann! Aber freilich – sein Betragen verriet schon lange
das böse Gewissen. Er war so verändert in der letzten Zeit!«

		Ich packte die Arbeit, die vor mir lag, wütend zusammen, warf
sie in das Schubfach und schleuderte es mit lautem Krache zu.
Weshalb denn all diese Mühen und Sorgen? Woher wußte ich denn, daß
irgend jemandem an meiner Hilfe, meiner Kraft gelegen war? Man
hatte mich ganz auffallend kühl behandelt, als ich vorgestern mit
Wethorn zusammen in einem Kreise hervorragender Mitglieder der
Bewegung saß; sie liebten den Akademiker nicht, hörten mir mit
unverhohlenem Mißtrauen zu und nahmen einige Einwürfe, die ich
machte und die meines Erachtens den Nagel auf den Kopf trafen,
entschieden übel. Anmaßende Bursche das, mit so unreifen und
grotesken Ideen, daß es mir schwer gefallen war, ernst zu bleiben.
Ich war bisher davor zurückgescheut, mir das Ergebnis dieser
Besprechung ganz klar zu machen; ich hatte mir selber bunten
Phrasendunst vorgegaukelt, alle Einwände meiner Vernunft überhört.
Doch jetzt klang mir wieder das Wort des klugen, derben Weißkopfes
im Ohre, der mich nach Aufhebung der Kneiptafel ein Stück Wegs
begleitet hatte. »Klopfen Sie in der Mittagshitze zeitlebens Steine
auf der Chaussee, lieber Doktor, aber versuchen Sie nicht, das
Kroppzeug zu belehren – Sie haben nicht die Fäuste dazu und auch
nicht die Lunge.«

		[bookmark: page355] Ach –
mußte denn auch dieser helle Stern erlöschen? Wer riß mir die
tröstenden Lichter alle einzeln, nacheinander vom Firmament
herunter und warf sie hohnlachend in den Kot der Gasse, daß sie
dort zerschellten und zerstoben, selbst Gassenkot wurden? All diese
Menschen, die ich im Dienste der Idee stehen sah, wie gemein und
materiell dachten sie, wie waren sie so vollständig bankerott!
Nirgendwo ein Funke der reinen Liebe und Barmherzigkeit, die dich
durchglühte, du Gottessohn von Nazareth, du teurer Einsam; hinter
jedem schönen, klangvollen Wort grinste die blanke Selbstsucht
aufdringlich, täppisch hervor. Wollte ich den Weg gehen ...
nun ja, ich wollte ihn gehen, sobald ich mich stark genug dazu
fühlte, allen Unbilden, allen Enttäuschungen und Bübereien zu
trotzen – wollte ich den Weg gehen, er würde zum Dornenwege. Nichts
konnte mich von dem Entschlusse abbringen, zu dem ich mich in
schweren Kämpfen durchgerungen hatte, nie verlor ich mein Ziel aus
den Augen – aber jetzt war ich noch nicht stark genug, das Kreuz
auf mich zu nehmen, jetzt noch nicht!

		Mit tausend Sorgen im Herzen durfte ich nicht wagen, einen Beruf
zu ergreifen, der wie kein anderer freie Sinne, ungeschwächte
Thatkraft erheischte. Ich wäre dem ersten, widrigen Zufall erlegen
und dann der heiligen Sache für immer verloren gewesen.

		Nichts hetzte mich in die Schlacht hinein. Wann ich eingreifen
wollte und mußte, das zu bestimmen stand allein bei mir. Zu den
tausend schwerwiegenden Gründen aber, die mich bewogen, noch fern
zu bleiben, trat ein neuer, wenn auch weniger wichtiger: Hildens
Wunsch. [bookmark: page356] Er
hätte mich nicht zu bewegen vermocht, die einmal getroffene
Entscheidung wieder umzustoßen, aber nun trug er neben den andern
sein Teil dazu bei, mich vorsichtig und zurückhaltend zu
machen.

		Ihretwegen mußte ich Rücksicht nehmen auf die altfränkischen und
beschränkten Ansichten ihres Vaters. Mir that es nichts,
wenn ...

		Aber wozu all dies Sinnen nach Entschuldigungen, wozu all diese
ungeschickten Lügen vor mir selbst? Ich liebte Hilde, und weil ich
sie liebte, vergaß ich, was geringer war als sie. Sie lenkte mich
ab und entfernte mich meilenweit von diesen Grübeleien und
abstrakten, verschwommenen Plänen und Hoffnungen. Und ich lechzte
nach dieser Ablenkung. Ich glitt aus schweren, düsteren Träumen in
paradiesische hinüber. Ein farbiger Zauberschleier verhüllte mir
die Abgründe, an denen mein Fuß dahintappte, und schuf schimmernde
Gärten aus der Steinwüste. Das alles that sie für mich.

		Worte können nicht beschreiben, wie ich sie liebte. Das Wort ist
so plump und leer. Wär' ich ein Dichter – nein, auch dann vermöcht'
ich es nicht. Kein Wort sagt, wie tief ich mich vor der Himmlischen
beugte, wie wunschlos ich in ihrer Nähe war, mit welch' stiller,
süßer Seligkeit mich ihre Nähe erfüllte. Kein Wort sagt, wie
köstlich die adligen Stunden waren, die ich mit ihr verplauderte,
da ich tiefe Blicke that in ihr phantastisches Geistesleben, ihr
tropisch reiches Fühlen und Sinnen, da wir uns erkannten und
ansprachen als Genossen, als Geschwister. Was Edles und Großes in
mir lebte, trat ans Licht in diesen Stunden, sonnenhell, mich
selbst entflammend [bookmark: page357] und hinreißend. An ihr richtete ich mich auf,
und in unbegrenzter Dankbarkeit, in abgöttischer Verehrung glaubte
ich nicht einmal daran denken zu dürfen, wie viel ich ihr
schuldete. Und wenn ich dann, trunken vor Glück und verhaltener
Leidenschaft, von ihr ging, ein Anderer, Größerer als ich gekommen
war, dann litt es mich nicht daheim, dann streifte ich stundenlang
durch die glitzernde Winternacht, traumverloren, überflutet von
gewaltigen Ideen, und die Welt sank hinter mir in trübem Nebeldunst
zusammen.

		Ich kannte niemanden mehr, ich brauchte niemanden. Einmal sah
ich in der Dämmerung Gertrud Romberg mir entgegenkommen. Ich
schlüpfte in das nächste Haus und wartete, bis sie vorüber war. Ein
Gespräch mit ihr hätte meine Frühlingsstimmung gewiß nicht
zerstört. Aber ein befremdliches Gefühl, als wäre sie der Einzigen
feindlich gesinnt und bemühte sich, unser Glück zu vernichten,
trieb mich, ihr auszuweichen. [bookmark: page358]

		* * *

		Es geschah nicht, um mich zu betäuben. Aber
diese Tage voll blühender Schönheit und Lebensprunk, diese
unendliche Reihe köstlich feiner und derberer Freuden entfernten
mich deshalb nicht weniger von den Geschehnissen des Tages,
entfremdeten mich nicht minder den Interessen, die ich eine Zeit
lang mit so brennendem, leidenschaftlichem Eifer verfolgt hatte.
Ich vergaß alles um mich her und mich selber dazu; alle quälenden
Gedanken, vergangene und zukünftige Gedanken tropften wirkungslos
von mir ab, fanden keinen Widerhall in meiner Seele, denn ich hatte
keine Zeit für sie. Ich suchte Geselligkeit und mied sie, ich
brauste in fröhlicher Lust auf und verträumte lange Tage bei einem
trefflichen, großen Buche; morgens lief ich mit Hilde Schlittschuh
und schneeballte mich mit ihr, abends versenkte ich mich
abgrundtief ins Studium mystischer Philosopheme, ahnungsvoller
Geheimlehren. Ich that alles und that nichts; Stunden
bacchantischer Entzückung wechselten mit stillen Stunden reiner
Abgeklärtheit; ihre Küsse, ihr stammelndes Liebesgeflüster machten
mich halb irrsinnig vor Seligkeit, ihre klugen [bookmark: page359] Worte und nachdenklichen
Fragen beschäftigten mich unausgesetzt, wenn sie mir fern war. Ich
lebte und atmete im Lichte meiner Sonne, ohne es zu wissen; golden
glänzte die Welt um mich her, und mir schien, es müsse so sein. Was
ich auch trieb und dachte, war eine Melodie ...

		Und nur manchmal, wie um mich an mein Menschliches zu mahnen,
überfiel mich peinigendes, körperliches Unbehagen, rasender
Kopfschmerz, der zuerst nur nach durchwachten Nächten kam, mich
dann aber auch im ruhigsten Genusse, ja mitten im Gespräche mit ihr
beschlich. Eine schwere, bleierne Müdigkeit gesellte sich ihm, die
mich aufs Lager zwang und der doch lange kein Schlaf folgen wollte.
Der nächste Morgen freilich verjagte das Gespenst, fand mich immer
wieder frisch und lebensfreudig.

		Was wir beide, Hilde und ich, uns waren, erfuhr niemand in der
Welt. Zwanglos ging ich im Hause ihrer Eltern ein und aus; die
ängstliche Mutter hatte mich veranlaßt, die Zahl der wöchentlichen,
mathematischen Stunden zu erhöhen, sie bangte um so mehr für das
Schicksal ihrer Lieblinge, je näher die entscheidende Stunde kam.
Hilde und ich, wir blieben uns selbst überlassen. In Gegenwart der
anderen, bei Festlichkeit und zufälligen Begegnungen, wichen wir
uns aus, sahen uns kaum an, wechselten kaum ein scheues Wort
miteinander. Von verzehrender Eifersucht gemartert, stand ich
dabei, wenn fade Burschen ihr den Hof machten und sie ihre faden,
albernen Komplimente mit hellem Lachen dankend entgegennahm;
inbrünstig haßte ich jeden, der sich mit ihr im Tanze drehte, und
es zerschnitt mir das Herz, wenn sie gütig [bookmark: page360] und liebenswürdig gegen
jemanden war, von dem ich wußte, daß er sie schon längere Zeit
kannte. Und doch ertrug ich die Folter und doch blieb ich keinem
Feste fern, das sie besuchte. Denn es kam doch die Minute, wo ein
Zufall uns zusammenführte, wo wir plötzlich allein waren und ich
sie wütend an mich reißen, unter Küssen fast ersticken durfte. Und
wenn das geschehen war, galt es mir gleich, wer sich in dieser
Nacht noch um ihre Gunst bemühte; ich fürchtete keinen mehr und
ärgerte mich über keinen, ich lachte sie aus, ich, der Fröhlichste
unter den Frohen. Ahnt ihr denn nicht, seht ihr's denn nicht an
meinen Augen – ich bin ja der dreimal glückliche Prinz, dem sich
die Königstochter freundlich neigt.

		O die Stunden, die ich in ihrem Zimmerchen mit ihr verplauderte,
diese traulichen, heimlichen Dämmerstunden! So kurz sie bemessen
waren und so vorsichtig wir sein mußten, sie blühten uns doch. Wie
oft stand ich abends in Schnee und Regen an windiger Straßenecke,
das Herz voll Sehnsucht und Zärtlichkeit, und wartete auf sie, die
eine Freundin besucht und mir davon Nachricht gegeben hatte. Ich
hörte das Wasser singend durch die Dachrinnen plätschern, von den
Giebeln niedertropfen, und es klang wie dämonische, wilde, süße
Musik. Ich sah den Schnee flimmernd um die Laternen treiben, dies
Gewoge weißer Funken, Hochzeitstänze. Und wenn sie endlich kam und
ihren Arm in meinen hing, wenn wir unter den beschneiten Wipfeln
des Tiergartens wandelten, durch die tiefe, tiefe Stille und ich
ihr alle die Schmeicheleien sagte, die ich mir tags über für sie
ausgedacht hatte ... Wenn ich den Schleier von ihrem Munde
fortzog und sie [bookmark: page361] minutenlang in meinen Armen hielt und unsere
Lippen minutenlang aufeinander brannten ... Wenn ich ihre
lieben, leuchtenden Augen küßte, diese großen, braunen Augen, deren
Glanz die seidenen Wimpern nur wenig milderten ... Eis und
Schnee und Winterwind, alles tote Weiß ringsum versank vor der
schimmernden Blässe deiner Schönheit, du himmlische Blume, vor
deinem nachtschwarzen, duftenden Haar, dessen feine Strähnen wie
schwarze Staubfäden auf deinen blassen Wangen ruhten. ...

		Ich erinnere mich der wilden Nächte, die ich in wilder
Gesellschaft verbrachte, mit jungen Männern zumeist, die ich in
ihrem Hause kennen gelernt hatte. Wie ich dazu kam, mit den meist
sehr gutherzigen und braven Jungen so enge Freundschaft zu
schließen, weiß ich nicht mehr; ich gab sie jedem, der mich darum
anging, und ich glaube, ich war ihnen ein geschätzter Kamerad,
zuletzt ihr Führer. Sie brachten mir rasch bei, was mir noch
fehlte, und weil Hilde so viel Gewicht auch auf das Äußere des
Menschen legte – sie selbst trug sich auf der Straße mit vornehmer,
ja mit raffinierter Einfachheit und entfaltete zu Hause berückende
Kleiderpracht – lernte ich mit Begier von ihnen. All die kleinen,
eitlen Künste, von denen ich bisher nichts gewußt hatte und die mir
noch vor wenigen Wochen jämmerlich und unwürdig erschienen wären –
jetzt übte ich mich in ihnen und gefiel mich in ihnen. Mit Dank
nahm ich das Kompliment auf, daß ich ein sehr interessanter und
hübscher Kerl sei, aber durchaus bei einem besseren Schneider
arbeiten lassen müsse. Ich verschwendete ein kleines Vermögen, um
hinter keinem Genossen zurückzubleiben. Ich trug Pelzmantel [bookmark: page362] und Cylinder wie
sie, kostbare Ringe wie sie; meine englischen Kravatten fanden
ihren Beifall, und ich putzte mich mit Tüchelchen und Nadeln und
Chrysantemum so kokett heraus wie sie. Was mir viel peinliche
Augenblicke bereitete und mich oft in Verlegenheit setzte, meine
mehr als bescheidene Wohnung – hier eine Veränderung vorzunehmen,
fehlte mir der Mut; mir war, als gebe ich mit dem armseligen
Dachstübchen die schönsten Tage meiner Vergangenheit, mich selbst,
Hilde und alles Glück auf, das mir dort erblüht war. Und noch
andere Umstände bewogen mich, die Unannehmlichkeit standhaft zu
ertragen und in der Gasse am Wasser auszuharren. Wozu wecken, was
in tiefem Schlummer lag ...

		Ich wurde ein Lebemann, wie die andern auch, aber ich meine, ein
klügerer Lebemann, mit mehr Geist, mehr System, mehr
Genußfreudigkeit als sie. Und ich hatte die Genugthuung, daß sich
mir alle Herzen zuwandten, daß es nur an mir lag, glücklich zu
sein, Freude in vollen Zügen zu schlürfen. Wenn mich an üppiger
Tafel heiße Blicke trafen und die schöne Freundin meines Nachbarn
unterm Tische meine Hand ergriff und festhielt, wenn ich stark
parfümierte Briefe von ihnen empfing oder zufällig ein Wort
erhaschte, das nicht für mein Ohr bestimmt war, mir aber zeigte,
wie hoch ich in Gunst stand, dann vergaß ich zwar keine Sekunde
lang Hilde darüber, fühlte indessen doch eine stolze Regung des
Triumphes, wie sie mir früher nie gekommen wäre. Unsere
Unterhaltungen drehten sich häufig um Liebeshändel, häufiger
vielleicht, als es geschmackvoll war, und die versteckten, halb
schämig diskreten, halb unverschämten [bookmark: page363] Prahlereien wollten nie ein
Ende nehmen. Ich beteiligte mich dann nicht am Gespräche, ich
hüllte mich in dichte Wolken türkischen Tabaks ein und dachte der
Einzigen, Unvergleichlichen. Ihr Name ward nur selten in diesem
Kreise genannt, und immer mit großem Respekt, in ehrlicher
Bewunderung. Dem oder jenem war Hilde gar zu anspruchsvoll und
»gelehrt«; »man kann mit ihr kein vernünftiges unvernünftiges Wort
sprechen,« meinte der kleine, runde Martiny. Ich erzählte ihr alles
das bei nächster Gelegenheit wieder, und sie hörte dann immer
aufmerksam zu, mit sehr stolzem Lächeln ...

		Eines Abends wurde mir, mitten im lustigsten Tumulte, zum
Sterben schlecht zu Mute; nur mit Aufbietung aller Willenskraft
widerstand ich dem jähen Ohnmachtsanfalle. Man erschrak über meine
tötliche Blässe und bemühte sich liebevoll um mich; aber ein
unerträglicher, bohrender Schmerz in den Schläfen zwang mich doch,
frühzeitig aufzubrechen. Martiny, der mich persönlich sehr gern
mochte, brachte mich nach Hause, durch die sternklare, frostige
Dezembernacht, und ich hatte es ihm zu danken; in rotem Nebel lag
alles vor mir, und dazwischen glitzerte und flimmerte es von
Millionen gelber Funken, daß ich die Augen geblendet schließen
mußte. Ich nahm mir, ehe ich zu Bett ging, fest vor, am nächsten
Morgen einen Arzt aufzusuchen; ich hatte dies bisher in
uneingestandener Angst vor einem bösen Ergebnis immer wieder
unterlassen. Den folgenden Tag verbrachte ich zu Hause, todmüde,
abgespannt, wie früher nie nach in heißer Arbeit durchwachten
Nächten; über dem Zarathustra fielen mir die Augen zu. Meine
Wirtin, die [bookmark: page364] sehr aufmerksam und höflich geworden war, seit
ich so pünktlich zahlte und aus freien Stücken Zulage gegeben
hatte, nahm sich meiner mütterlich an, ermahnte mich aber dabei,
dies schändliche Bummelleben zu lassen und die Nacht nicht länger
zum Tage zu machen. Ich erwachte spät in der Nacht, in Schweiß
gebadet, aber wundersam gestärkt. Der Arzt war nicht mehr nötig.
Ich mußte mich nur vor Ausschweifungen hüten, mich viel in freier
Luft bewegen und dem Schlafe ein paar Stunden mehr opfern. Mich
drängte ja nichts; ruhig konnte ich der Herstellung meiner durch
jahrelange, übermäßige geistige Anstrengung geschwächten Gesundheit
leben. Zu bald würden die Stunden ernster Arbeit wiederkehren; sie
sollten mich stark und allen, noch so hohen Ansprüchen gewachsen
finden.

		Einstweilen aber blieb mir noch eine Reihe von Lust und Liebe
leuchtender Tage, prickelnder Freuden, bunter, wechselnder Genüsse.
Doch was ich, Hilde fern, auch an neuen, berauschenden Eindrücken
gewann – ihre Gnade und Gunst überwog doch alles tausendfach. Diese
schönen Sonntage, die sich ununterbrochen aneinander reihten, deren
Vormittage ich mit einsamen Gängen durch den winterlich beschneiten
Wald, durch Museen und Kunstgalerien ausfüllte, – und ich begann
die Kunst so schwärmerisch zu lieben, wie es nur ein inbrünstiger
Enthusiast vermag, der sein junges Leben bisher an trockene
Pergamente vergeudet hat – deren frühe Abende mich im Kreise meiner
neuen Freunde sahen, in dem und jenem Theater, auf vergnügter Fahrt
in die Nachbarstädte, bei rauschenden Festen, frohen Gelagen oder
im Bannkreis eines schmucken, [bookmark: page365] wohligen Junggesellenheims – diese Sonntage
meines Lebens wären bei alledem sonnenlos gewesen ohne dich, dich,
Hildegard! Ich war unruhvoll und zerstreut, wenn ich hoffen durfte,
in wenigen Stunden meine königliche Liebe zu sehen; alles gab ich
deinetwegen auf, achtete keine Verabredung, kein festes
Versprechen, wenn du riefst, war wirklich empfänglich für die
Freude erst, wenn ich dich gegrüßt hatte. Denn dann strahlte alles
Leben und alle Schönheit darin zehnfach erhöhten Glanz aus.

		Zuweilen wunderte es mich doch ein wenig – ich dachte immer nur
beiläufig daran und ohne daß mein Herz in geschwinderen Schlägen
ging – warum mir auf meinen Schlaraffenfahrten niemals Heller und
Tilly begegneten. Nicht im Theater, wo es mir eine boshafte Freude
bereitet hätte, Tilly mit aller Höflichkeit und dem nichtswürdigen
Lächeln des Weltmannes zu begrüßen, ihn selbst aber schlechthin zu
übersehen. Nicht auf öffentlichen Bällen, während der
Lindenpromenade nicht, an keinem von den Orten, wo man beinahe
darauf rechnen darf, halbvergessene Freunde plötzlich
wiederzusehen. Doch erfuhr ich, daß über seine Fabrik die Sperre
verhängt worden war und daß die großen Werke verödet lagen; in den
Zeitungen fand ich mitunter eine flüchtige, den Ausstand
betreffende Notiz, auch wohl einen Versammlungsbericht, der die
Entschlossenheit der Arbeiter, auszuharren, anzeigte. Ich sandte
dem Streik-Komitee dreihundert Mark. Es war mir eigentlich doch
recht lieb, daß ich mich nicht persönlich mit der Sache befaßt
hatte. Ohne Hildes rechtzeitige Warnung würde ich damals vielleicht
meinem rachsüchtigen Herzen gehorcht haben. Aber ich war bei dem
Zerstörungswerke [bookmark: page366] ganz überflüssig; dieser Mensch war ohne mein
Zuthun zwischen die eisernen Räder des Schicksals geraten, und sie
zermalmten ihn.

		So erklärte sich auch leicht, weshalb er es aufgegeben hatte,
mich zu verfolgen. Immer mächtiger, verderbendrohender türmten sich
die Gefahren vor ihm auf, er mußte allen Scharfsinn, alle
Verwegenheit zusammenraffen, um ihnen zu entgehen. Da blieb ihm
keine Zeit für mich übrig.

		Dennoch ... es ward mir manchmal unheimlich bei diesem
völligen Waffenstillstand. Ein paar mißglückte Anschläge des vordem
so Rührigen hätten mich weniger beunruhigt als sein vieldeutiges
Schweigen. Und die Haltung der Blätter, die schon seit geraumer
Zeit nichts mehr über den Mörder mitteilten, war mir nicht minder
verdächtig. Daß alles Geschehene, Furchtbare wie ein böser Traum
fortgewischt sein sollte, durfte ich doch nicht hoffen. Vielleicht
zog sich, während ich in jubelndem Taumel dahinlebte, schon das
zerschmetternde Gewitter über mir zusammen.

		Mochte es immerhin. Ich hatte gelebt, aus dem Vollem heraus
gelebt. Wenige Wochen nur, wenige Tage, aber das wog schwerer als
lange, stumpfe, freudlose Werkeljahre.

		»Durchloht von riesenmächt'ger Leidenschaft,

Millionen Küsse auf dem Göttermunde,

Dann stürzen, dann vom Strahl dahingerafft,

Doch groß wie Gott – wie Gott nur eine Stunde!«

		Der Vers paßte nicht ganz auf mich. Er erinnerte mich leise an
das, was ich inmitten dieses paradiesischen [bookmark: page367] Wohllebens versäumte. Etwas
mangelte ihm, die letzte Würze. Die bot mir selbst Hilde nicht, die
unerschöpflich Reiche; die ward mir noch weniger an festlicher
Tafel, im Glanz der Kronleuchter, im Dufte der weißen Rosen, des
kostbaren, getrüffelten Fasans. Und der perlende Sekt und die
berauschende Süße der schönen Frauen um mich her – sie gossen wohl
flackerndes Feuer in meine Adern, schafften aber nicht die letzte
Befriedigung. Ich stieg nicht empor, ein Schaffender, Bewunderter.
Ich hielt bequem auf ebener Straße. Ich ...

		Doch ich war krank und schwach. Diese Tage bedeuteten die erste
Villegiatur meines Lebens, die erste Reise nach dem sonnigen Süden,
die erste Ruhe nach zerquetschender Arbeitslast.

		Ich war krank, nicht nur eingebildet krank, an irgend einer
inneren Wunde oder einem seelischen Zwiespalt, nein, ich war
wirklich, gemein körperlich krank. Mein Herzklopfen verschlimmerte
sich, die Hast meines jagenden Pulses und die Fieberhitze meines
Gesichtes zur Abendzeit erschreckten mich immer wieder. Die
Stunden, wo ich denkunfähig, matt und benommen vor mich hinbrütete,
wurden häufiger, und alle Spaziergänge richteten nichts dagegen
aus. Graue, graue Tage, die mich unlustig fanden zu jeder
Zerstreuung, erstickende Nebelluft, die nur du von mir zu scheuchen
wußtest, Hilde, Geliebte!

		Unsere köstlichen Heimlichkeiten – ich fragte nicht, ob sie von
Dauer sein würden. Ob ich immer so verliebt zu ihren Füßen liegen,
ob sie immer mit den großen, tiefen Augen so zärtlich auf mich
niederschauen würde. Warum that ich nichts, mir ihren Besitz zu
sichern, für [bookmark: page368] alle Zeit, gegen jedermann? Wußte ich doch, daß
sie mir ihr Bestes und Herrlichstes gar nicht geben konnte in
diesen flüchtigen Stunden, daß sie es scheu auch vor mir verbarg.
Ihr phantastischer Sinn, ihre Freude am Ungewöhnlichen, ihre innige
Neigung zu mir ließen ihr das Verhältnis zwischen uns in purpurnem,
geheimnisvollem Licht erscheinen, aber that ich recht, ihre
romantische Begeisterungsfähigkeit und ihre Unerfahrenheit so zu
mißbrauchen? War sie nicht allzu gut für eine Liebeständelei? Mit
welchen Empfindungen hätte ich ihrer wohl gedacht, wenn sie einem
andern das schenkte, womit sie mich verschwenderisch beglückte? Ich
hätte ja nicht mehr an sie geglaubt, sie wäre ja nicht mehr die
Unerreichbare, Hohe gewesen, von der ich Befreiung und Rettung
erhoffte.

		Walter Romberg fiel mir ein. Sie sprach nie von ihm, und wenn
ich einmal, absichtslos und ohne Vorbedacht, seinen Namen erwähnte,
überhörte sie ihn geflissentlich. Ich war weit davon entfernt, zu
glauben, daß sie sich ihm jemals huldvoller als einem von den
vielen geneigt hatte, die sie umschwärmten; seine Eitelkeit hatte
ihre Freundschaft und ihre Güte mißdeutet, eine Freundschaft, die
noch dazu eigentlich der Schwester galt, indessen – –

		Ich war nichts, bedeutete nichts in der Welt. Wollte ich dies
Kleinod vor aller Welt mein nennen, so mußte ich erst eine
vollgiltige Probe meines Wertes und meines Könnens abgelegt haben.
Und das stand mir noch bevor. Das zu thun zögerte ich. Bis ich mich
Hildes wahrhaft würdig gezeigt hatte, genoß ich als unverdiente
Gunst, was ich mir mit Siegfriedskraft hätte erobern sollen. Ein
Bettler war ich statt des Drachentöters ...

		[bookmark: page369] Die
grauen Tage wurden länger und kehrten öfter wieder. O hätte ich
arbeiten und kämpfen können! Aber ich war krank .. Ich mußte
warten. Und ich knirschte nicht einmal wider die Unbarmherzigkeit
des Schicksals, das mich aufs Faulbett bannte. Hatten das üppige,
schwelgerische Capualeben, der Luxus und die lachende Freude mich
verkümmert, mir die Flügel gebrochen, mich tief, tief erniedrigt
vor dem armen, zerlumpten Hungerleider, der ich früher gewesen? Und
war ich für immer gelähmt? Mein Gott, mein Gott – –

		Und dann erfuhr ich, daß ich doch noch auflodern, noch schaffen
konnte. Ich zog mich von allen zurück, die ich schätzte und liebte,
ja selbst von Hilde; ich arbeitete wie einer, der sich dadurch vom
Tode loskaufen will. Vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht
saß ich über meiner Abhandlung am Schreibtische. Ich zwang mich
dazu, wie elend mir auch zu Mute war, ich gönnte mir mittags kaum
eine kurze Rast, ich ließ mich nicht mehr los. Stunden kamen, in
denen nur drei, vier Zeilen schwerfällig aus meiner Feder flossen,
in denen ich wie ein Rasender gegen mich selbst, meine
Geistesarmut, meine Unfähigkeit wütete, in denen ich vor
Verzweiflung über die Unfruchtbarkeit meines Hirns nervös weinte
und Gott um Hilfe anflehte. Und so gewann ich die Schlacht. Denn es
kamen auch, zögernd nur und fast scheu, Weihestunden, wo mich das
Fieber des Schaffens durchgährte, wo ich, erregt und hingerissen
von dem Stoffe, von meinen Gedanken, alle die unsäglichen Wonnen
durchkostete, jenen höchsten, feinsten, edelsten Nervenreiz, der
nur den begnadeten Poeten durchschauert, wenn er Unsterbliches
gebiert.

		[bookmark: page370] In
weniger als drei Tagen lag die Abhandlung fertig vor mir. Ich saß
über sie gebeugt, rasend vor Entzücken, ich schluchzte wie ein
Kind, ich küßte das tote Papier.

		Ja, ich war krank gewesen, war es vielleicht noch, aber ich
würde wieder gesunden. Die Gespenster hatten noch keine Macht über
mich. Es regte sich noch frisch lebendig in mir, was mein
Göttliches, Größtes war, was mich vorwärts trieb und hob, was ich
nur mit dem Tode verlieren konnte. Und dessen Verlust meinen Tod
bedeuten würde, so oder so. [bookmark: page371]

		* * *

		Und dann kam die Stunde des Erwachens.
Überraschend schnell, ganz unerwartet, mitten im Taumel.

		Ich weiß noch, wie ich an jenem Morgen in den jungen Tag
hinaustrat, von einem thatfrohen Gefühle der Lebenskraft
durchbraust, dessen ich schon allzu lange entbehrt hatte, in
übermütiger Laune, gesund und heiter. Es war ein Abend voll
körperlicher und seelischer Qual vorangegangen, voll Mutlosigkeit
und Verzweiflung; es war nach einer so trostlosen, nebeltrüben
Stimmung, daß ich, krank und mir selber zum Überdruß, die halbe
Nacht hindurch über Selbstmordplänen gebrütet hatte. Und
nun ... Hatte der todähnliche, traumlose Schlaf mir Genesung
gebracht, oder bereitete sich Großes vor, das einen Widerschein
warmen Lichtes schon jetzt in mein Stübchen warf? Auf den
Häuserfronten und Dächern lag weißer Sonnenschein, der Himmel
flimmerte in opalenem, weißblauem Glanz, wie zur Frühlingszeit, und
die Bäume waren possierlich dick bereift. Feine, weiße,
sonndurchleuchtete Nebel hingen um das zart abgetönte Bild und
schlossen es nach allen Seiten hin anmutvoll ab. Welch eine reine,
[bookmark: page372] sanfte
Schönheit nach dem kotigen Unwetter der letzten Tage! Ich richtete
mich straff auf, wie ich durch die Straßen eilte, ich sog die
kalte, frische Winterluft lächelnd ein, ich freute mich heute
beinahe, daß der Weg zu Jonas von mir aus so weit war. Und es ging
mir durch den Sinn, wie undankbar ich doch war gegen Gott, die Welt
und mich selbst, ich in meinem Reichtume.

		Herr Martin Jonas empfing mich selber. Er berührte meine ihm
entgegengestreckte Hand nur flüchtig und hatte eine sehr steife
Haltung angenommen. »Es ist mir lieb, Herr Doktor, daß Sie mich
noch zu Hause treffen. Ich bespräche gern mancherlei mit Ihnen.« Er
lud mich mit so herablassender Geberde ein, Platz zu nehmen, daß
ich ihm einen sehr erstaunten, halb spöttischen Blick zuwarf; doch
achtete er gar nicht auf diese Äußerung meines Befremdens.

		»Kommen wir gleich zur Sache,« begann er in ganz geschäftsmäßig
kühlem Tone. »Sie bemühen sich seit einiger Zeit auffällig um meine
Tochter. Ich habe das nicht nur selber beobachtet, man hat mich
leider auch von anderer Seite darauf aufmerksam gemacht. Viel
lieber wäre es mir gewesen, von Ihnen, Herr Doktor, rechtzeitig
Näheres darüber zu hören. So hätte es sich, nach meinem
Dafürhalten, auch durchaus geschickt.«

		Daß mein Verhältnis zu Hilde bereits in aller Leute Munde war,
das zu hören überraschte mich aufs äußerste. Diese brutale Neugier,
die sich zudringlich mit unserer Liebe befaßte und unser trautes
Geheimnis plump entweihte, that mir weh, wie grelles
Mittagssonnenlicht kranken Augen weh thut. Mit einem Schlage waren
mir [bookmark: page373] so
unsagbar holde Illusionen zerstört, entheiligt, in den Staub
gezogen – ich fand kein Wort der Erwiderung.

		»Das wäre passend gewesen, wohlanständig!« fuhr Herr Jonas
überlaut fort und trommelte dazu mit den Fingern auf der
Tischdecke. »Sie haben es für angebracht gehalten, anders zu
handeln, Herr Doktor. Ich habe Sie in mein Haus gezogen, habe Ihnen
vertraut und, ich darf wohl sagen, Ihnen eine fast väterliche
Freundschaft entgegengebracht. Denn ich bin selbst jung und arm
gewesen; Sie erinnerten mich an meine Jugend. Ich bedaure es
deshalb doppelt, daß Sie mein Vertrauen so schmählich getäuscht
haben.«

		»Herr Jonas!« Ich sprang erregt auf. »Was Sie da sagen –«

		»Wir sind hier in meiner Wohnung, und ich kann sagen, was ich
will!« schrie er, krebsrot im Gesicht werdend. »Schmählich
getäuscht haben Sie mich; das ist das richtige Wort. Das alberne
Balg, die Hilde – die war Ihnen und Ihrer Suada nicht gewachsen.
Die ließ sich von Ihnen beschwatzen, mein junger Herr. Aber als
Ehrenmann hatten Sie die Pflicht, Rücksichten zu nehmen,
Rücksichten auf meine Familie, die Ihnen nur Gutes gethan.«

		Er spielte sich auf den Wohlthäter hinaus, und das brachte mich
in Zorn. »Ich bin kein Bettler, bin es jetzt weniger als sonst, bin
von keinem Menschen abhängig und brauche weder Ihre noch sonst
jemandes Gunst. Wenn Sie mich beschimpfen wollen, obgleich ich
Ihnen ruhig zuhöre, so gehe ich auf der Stelle fort. Sie sind
Hildens Vater, und ich weiß, ich bin Ihnen Rechenschaft schuldig,
aber weiter nichts, und –«

		[bookmark: page374] Der Alte
lachte wütend auf. »Rechenschaft schuldig, aber weiter nichts! Das
ist wohl ein Witz? Und daß Sie meine Tochter kompromittierten,
unrettbar kompromittierten, Herr, das ist wohl auch nichts? Sie
sind doch alt genug, um die Folgen Ihres Thuns ermessen zu können!
Ich war auch einmal in Ihren Jahren, aber es ist mir nie
eingefallen, ein unbescholtenes Mädchen aus guter Familie ...
Sie sollten sich schämen, schämen sollten Sie sich! Ich finde keine
Worte, um den Vertrauensbruch zu kennzeichnen, dessen Sie sich
schuldig gemacht haben. Ja, bitte – Ihr Aufbrausen hat gar keinen
Zweck! Was gedenken Sie denn jetzt zu thun?«

		Ich wußte abermals keine rechte Antwort auf seine Frage.

		»Sie werden sich nun vielleicht gütigst herablassen, Hilde zu
heiraten?« spottete er. »Die Spekulation ist ja so dumm nicht, und
die alberne Gans hat natürlich nicht geahnt, worauf es Ihnen ankam.
Aber prosit Mahlzeit! So ein Narr ist der Martin Jonas nicht.«

		»Sie glauben doch nicht, daß ich Ihres Vermögens wegen –«. Ich
fühlte, daß ich bleich geworden war und zu zittern begann.

		Jonas sah mich haßerfüllt an. »Ich traue Ihnen jetzt noch viel
mehr zu. Ich habe mich in Ihnen so gründlich getäuscht, so in jeder
Beziehung ... Es sind mir Dinge zu Ohren gekommen, die es mich
bereuen lassen, Ihnen einen Teil der Erziehung meiner Söhne
übertragen zu haben; Dinge, die mich Ihren – Ihren Umgang mit Hilde
geradezu als eine –.« Er schrie wieder, daß es dröhnte, aber er
blickte in meine Augen, [bookmark: page375] und es mochte ein Licht darin glimmen, das ihm
nicht gefiel. So vollendete er den Satz nicht.

		»Was gehen mich die Klatschmäuler an, denen Sie Ihre
Wissenschaft verdanken?« fragte ich verächtlich. »Und überhaupt,
was geht Sie mein Thun und Lassen an? Sie kennen mich viel zu
wenig, als daß Sie sich ein Urteil darüber anmaßen dürften. Und
Fräulein Hilde – ja, ich mag unbedacht gehandelt haben. Aber das
können Sie mir getrost glauben, jede gemeine oder gar kaufmännische
Absicht lag mir fern.«

		»Gemein oder gar kaufmännisch – so? Das ... das ...
Nun, ich verstehe Sie. Schon gut. Sie wußten, daß Sie Hilde nicht
heiraten konnten, daß ich nie meine Zustimmung gegeben hätte. Das
Mädel ist mir zu gut für einen Habenichts. Besonders in Ihrem Fall.
Sie leben weit über Ihre Verhältnisse hinaus, Sie machen Schulden,
Sie entziehen sich jeder geordneten Thätigkeit – solchen
Schwiegersohn, meinen Sie, würde ich mir auf den Hals laden? Ich
bin ein wohlhabender Mann, Gott sei Dank, aber ich verspüre keine
Lust, zwei Familien statt einer zu ernähren. So. Das wäre meine
Antwort auf Ihren Antrag gewesen.«

		»Erstens habe ich keinen Antrag gestellt,« erwiderte ich, meine
Erregung niederkämpfend. »Zweitens war und ist es mir unsäglich
gleichgiltig, ob Sie ein wohlhabender Mann sind oder ein Schnorrer.
Reichtum imponiert mir schon garnicht.« Ich konnte es selbst in
dieser Stunde und dieser Lage nicht unterlassen, zu prahlen. »Denn
was das Geld anbelangt – wer weiß, ob ich's nicht sehr bald
aufnehmen kann mit Ihnen und den Herrschaften, [bookmark: page376] denen Sie Ihre Nachrichten
über mich verdanken.«

		Er lachte wieder laut auf. Und dies Lachen, dies
geringschätzige, freche Lachen des übermütigen Protzen entflammte
mich zur äußersten Wut.

		»Sie glauben also wirklich noch, Ihr Gold wäre es gewesen, Ihre
paar Pfennige, die mich in Ihr Haus führten? Und Sie glauben
wirklich, alle Menschen dächten wie Sie, und alle Menschen
trachteten nur darauf, mühelos und rasch Geld zu verdienen wie Sie?
Ich beneide Sie um diesen Glauben. Aber es thut mir leid, Ihnen die
feste Zuversicht nehmen zu müssen. Versuchen Sie's, kaufen Sie mir
meine Freiheit ab – ich bin nicht zu haben.«

		»Spielen Sie mir doch kein Theater vor!« unterbrach er mich
barsch. »Mit großen Worten wirken Sie vielleicht auf so 'n dummes
Göhr – bei unsereinem zieht das nicht. Im übrigen, was reden wir
lange? Ich habe Ihnen meine Meinung gesagt, klar und deutlich, und
ich wiederhole Ihnen noch einmal: Sie haben mich schändlich
hintergangen, Sie haben ehrlos –«

		»Widerrufen Sie das Wort! Widerrufen Sie!« keuchte ich, mit
einem Satze vor ihn hinspringend. »Oder ich – oder –«

		»Oder?« äffte er mich nach, seinen mächtigen Brustkasten dehnend
und meine schwächliche Gestalt von oben bis unten messend.
»Wahrhaftig, jetzt amüsieren Sie mich. Ihr Honorar werde ich Ihnen
übrigens zusenden lassen. Sie wohnen ja wohl – wohnen ja wohl noch
da in der Wassergasse irgendwo, vier oder fünf Treppen hoch, was,
Herr Doktor?«

		[bookmark: page377] Ich
griff nach meinem Hute. »Gewiß, da wohne ich. Und ich bin sehr
stolz darauf. Ich möchte hier nicht wohnen, um keinen Preis der
Welt. Und wissen Sie, weshalb?«

		»Es interessiert mich gar nicht.« Er wandte mir den Rücken und
ging auf die Thür zu.

		»Weil all dies Wohlleben Schande ist!« schrie ich, meiner Sinne
nicht mehr mächtig. »Weil es Diebstahl ist, Raub, weil Blut daran
klebt, Blut ... Hören Sie? Das Blut der Hundert, die Sie
erbarmungslos drücken und schinden, die hungern müssen, damit Sie
Schätze sammeln können. Und das, glauben Sie, könnte einem Menschen
Ehrfurcht einflößen? Gäbe Ihnen ein Recht, auf mich herabzublicken?
Nein, auf Sie und Ihresgleichen blicken wir herab, wir Habenichtse,
wir Bettler, die wir unterm Dach wohnen und hungern, und doch nicht
mit Ihnen tauschen möchten, nein, keine Stunde lang.«

		Er war in der Thür stehen geblieben. »Sind Sie fertig?« fragte
er. »Sehr großartig klang das nun grade nicht. Ich habe Ähnliches
schon öfter gehört und gelesen. Und daß Sie hungern, ist mir neu.
Bei Mühling hungert man sonst nicht. Und nun –!« Er hob die Hand.
Ohne ihn anzublicken, mit höhnisch verzerrten Mienen ging ich hart
an ihm vorbei und verließ das Haus. Es war höchste Zeit, denn das
wahnsinnige Hämmern in den Schläfen hatte wieder begonnen, und
meine Kniee wollten den Dienst versagen. Wie ich die Treppe
hinunterrannte, mußte ich plötzlich stehen bleiben und mich am
Geländer festhalten; ich sah nur noch einen flackernden Blutstrom
vor meinen Augen, fühlte, wie [bookmark: page378] mein Puls stockte und der Atem ausblieb. Großer
Gott – was ging mit mir vor?

		Das Sonnenlicht lag greller und goldener als vorhin auf der
Straße; ich ertrug es nicht, ich wankte auf die Schattenseite
hinüber und schleppte mich mühsam vorwärts. Jetzt erst fühlte ich
die Wucht des betäubenden Schlages, den ich empfangen hatte; in der
Erregtheit der ersten Minuten und im Angesicht des dreisten Protzen
war es mir kaum zum Bewußtsein gekommen, was ich eben verloren
hatte. So grausam zerstört lag alles, was meinem Leben neuen Sinn,
neuen Inhalt verleihen sollte; ein roher Bursch konnte mit einem
Worte mein Teuerstes und Liebstes vernichten, meine reinste Freude.
Vernichten? Eignete ihm wirklich die Macht dazu? Er würde Hilde
schärfer bewachen als bisher, wir würden uns seltener sehen können,
aber auf die Dauer vermochte der Armselige nichts über unsere
Liebe. Wir würden uns doch finden, und wenn eine Welt von
Hindernissen zwischen uns läge. Um meinetwillen hätte sie nicht nur
Vater und Mutter verlassen, alles hätte sie um meinetwillen
aufgegeben, Ehre, Leben – alles. Das wußte ich, und das erhob mich
wieder. Wir waren noch nicht vorsichtig genug gewesen, den
Schwätzern und Spionen gegenüber – darin lag unsere Schuld. Das
mußten wir bereuen, sonst nichts. Und am tiefsten schmerzte mich
der Gedanke, daß mein Lieb nun unter den Gemeinheiten und den
Stachelreden dieses Mannes leiden mußte. Ich hätte sie nicht dieser
Gefahr aussetzen, hätte mehr Rücksicht auf ihre hilflose Lage
nehmen sollen. Noch war sie nicht mein Weib, stand nicht unter
meinem Schutze. Aber ich [bookmark: page379] durfte nun nicht länger zögern. In der
frischen, sonnigen Morgenluft gewann ich meine Geisteskraft zurück;
ich überlegte mir, was alles ich dem rohen Geldmanne hätte
entgegenschleudern müssen; es verdroß mich, daß ich so wenig
schlagfertig gewesen war, seine Unverschämtheiten so knabenhaft
ruhig eingesteckt hatte. Und dennoch – war er nicht Hildens Vater?
Und würde er die Geliebte nicht jedes beleidigende Wort von mir
entgelten lassen? Nein, ich durfte meiner Mäßigung froh sein.
Meinen Standpunkt hatte ich ohnehin vollauf zu wahren
verstanden ... Und nun dachte ich mir den Brief aus, den ich
an Hilde schreiben wollte, einen langen, trostvollen und
ermutigenden Brief. Ungesucht und reich flossen mir schöne,
herzliche Wendungen zu, ich vergaß nichts, was sie in ihrem Kummer
hätte aufrichten, von meiner unwandelbaren, thatenfrohen Liebe
hätte überzeugen können. Zu Hause angelangt, schrieb ich alle die
großen, die verliebten Gedanken mit fliegender Feder nieder; als
ich das vollendete Werk noch einmal durchlas, war ich sehr stolz
und sehr zufrieden. Und ich träumte mich an ihrer Seite, während
sie den Brief las, und ich sah sie, fiebernd vor Erregung, wie sich
ihre Augen mit Thränen füllten und ihre Wangen sich doch vor
freudiger Zuversicht röteten, wie sie, nun erst fest und zum
Äußersten entschlossen, den Kampf mit den Ihrigen, mit der Welt
aufnahm – meinetwegen. Und ich glaubte die weiße Pracht ihres Armes
zu fühlen, der sich um meinen Nacken legte, und ich küßte ihr die
Thränen von den glänzenden Wimpern. »All deine Befürchtungen sind
ohne Grund, Liebste – sind grundlos wie deine Augen.«

		[bookmark: page380] Ich
verschloß den Brief sehr sorgfältig und schickte ihn an Gertrud
Romberg, die Freundin bittend, das Schreiben noch heute an Hilde
abzuliefern, doch so, daß es niemand von ihren Angehörigen
bemerkte. Mir war's wieder leicht, fast froh ums Herz; die
Grobheiten des Alten schienen mir jetzt wie eine Mahnung, ein
ernsthaftes, ehrenvolleres Leben zu beginnen. Mein Geld hatte ich,
bis auf hundert und einige Mark, verschwendet, hatte zu toll
gewirtschaftet in diesen Tagen, allzu sinnlos drauf los vergeudet.
Jetzt zog ich einen dicken Strich unter dies Kapitel; als ein
anderer ging ich aus dem Feuer hervor. Ich wollte von nun an wieder
in redlicher Arbeit mein Brot verdienen und gleichzeitig thun, wozu
der Geist mich trieb. Die Broschüre war zum Glück beendet, dank der
Energie meines Wollens, die mich auch in den wildesten Stunden
nicht verlassen hatte; ich mußte das Werk unverzüglich einem
Verleger übergeben. Wie es einschlagen, wie es erbittern und
begeistern würde! Eine befreiende That, ein dröhnendes Gewitter,
das die dunstige Atmosphäre reinigte und, wenn es ausgetobt hatte,
den lichtblauen Himmel in wunderbarer Klarheit erschimmern ließ.
Sie würden große Augen machen, die da draußen! Die guten Freunde,
die Gefährten dieser letzten Wochen, die mich schon für
ihresgleichen gehalten haben mochten und die nun plötzlich erkennen
mußten, wem sie zugetrunken hatten! Ihnen würde ja sein, als hätte
während der ganzen Zeit König Tod in lustiger Faschingsvermummung
unter ihnen gesessen! Und Walter, und Gertrud! Dem alten Jonas –
hei, würde dem ein Schreck in die Glieder fahren! Und die Geliebte,
an [bookmark: page381] deren
Urteil mir allein lag – was würde sie empfinden, wenn sie, stumm
vor übergroßer Freude, selig an meinem Halse hing!

		Und damit stand ich dann im Leben, hatte den lang vorbereiteten
Schritt gethan. Dann gab es kein feiges Zurück, kein träges
Innehalten mehr, dann mußte ich vorwärts, um der eigenen Ehre
willen.

		Ja, es war gut, daß die Entscheidung so schnell, so unerwartet
gefallen war. Ich hätte sie sonst noch länger hinausgezögert, hätte
unwiederbringliche, kostbare Zeit vertrödelt. Nun ich mich im
behaglichen Phäakenleben hinlänglich zu neuer Arbeit gekräftigt
hatte, galt es, das Versäumte nachzuholen.

		Eine feierliche Erregung, wie sie der junge Gottesstreiter
empfinden mag, ehe er die Weihen empfängt, war über mich gekommen.
Ich holte mein Lieblingsbuch, die abgegriffene »Götzendämmerung«,
vom Schranke herunter, aber seltsam – diese phantastisch
illuminierten Ungeheuerlichkeiten, diese ins Riesenhafte verzerrten
Paradoxe schienen mir heut kläglich fad und gekünstelt. Ekstatische
Schwäche, die Gigantenkraft heuchelt. Und ich legte den zerlesenen
Band, der mich einst so über alle Maßen begeistert hatte, sachte
beiseite, nahm die Bibel der Mutter zur Hand und setzte mich mit
ihr ans Fenster, wo mein Blick auf der von weißblauem, glänzendem
Licht übersponnenen Kuppel der Schloßkapelle, auf den langsam
vorwärtsstrebenden, heute ganz frühlingshellen Wassern der Spree
ruhte. Die Bergpredigt las ich, diese einzige Rede, deren loderndes
Feuer immer wieder junge Wangen rötet und junge Schwärmerherzen
entzündet; es durchrieselte mich [bookmark: page382] heiß, als meine Seele durch diese
singenden Flammen schritt, und mit einer Innigkeit, deren ich mich
nicht mehr für fähig gehalten hätte, traurig bewegt vertiefte ich
mich wieder in die Leidensgeschichte des Herrn. Ich las halblaut
vor mich hin, und ich wunderte mich darüber, daß meine Stimme
manchmal wie von Thränen verschleiert klang. Ich erinnerte mich der
Kinderjahre, wo ich jämmerlich geweint hatte bei der Kunde, daß man
ihn ans Kreuz geschlagen, wo ich stundenlang mit gefalteten Händen
vor dem gußeisernen Bilde des Erlösers stehen konnte, das im grünen
Kirchgarten aufragte. Ich hatte ihn dann aus meinem Herzen gerissen
und war sehr stolz darauf gewesen, wie wir wohl alle. Und nun stand
ich, der Gereifte, Einsichtsvolle, wieder am Marterholze des
unsterblichen Mannes und neigte mich in Demut vor ihm, dem Herrn
und Heiland der versklavten Menschheit.

		Ich las die zürnenden Worte aus dem Evangelium des Matthäus auf
dem Titelblatte und betrachtete meiner Mutter liebes Gesicht.

		Es war der rechte Tag dafür, daß ich hinausging und mir ihren
Segen holte für mein Werk.

		Die Sonne schien noch mit herbstlicher Wärme auf die
Gräberreihen, und die goldenen Inschriften der prächtigen
Marmorsteine, die mächtigen, metallenen Kreuze ringsum glänzten
aufdringlich, schreiend in ihrem Lichte. Von den Grüften war der
morgendliche Reif geschwunden, Epheu und Gras zeigten noch einmal
ihr schimmerndstes Grün, und wenn sich nicht hier und da breite
Spuren der großen Schneefälle gefunden hätten, so wäre die Stadt
der Toten wie ein Asyl des Lenzes erschienen. [bookmark: page383] Das Grab der Mutter lag hinten,
in den letzten Reihen wo die Hügel niedriger und gedrückter
aussehen, sich enger aneinanderschmiegen und keinen unnötigen
Schmuck mehr tragen. Es durchzuckte mich mit weher Scham, als ich
die vernachlässigte Gruft erblickte, auf der sich nur ein morsches
Holzkreuz erhob, das keine dürftige Grasnarbe trug, darin die Winde
hätten spielen können. Und ich warf mich in die Knie und preßte
meine heiße Stirn auf die kühle, feuchte Erde. Hätte ich sie noch
gehabt – wer weiß, was aus mir geworden wäre! Hätten die hellen,
grauen Augen, die das von Kummer, Krankheit und hartem Frohndienst
zerstörte Angesicht so eigen verschönten, noch liebevoll auf mir
geruht – wie ganz anders wäre alles gekommen! Nicht mein war die
Schuld, wenn ich so oft den rechten Weg verfehlte – ich stand ja
allein in der Öde, und keine liebe, feste Hand war, die mich
zurückführte.

		In dieser Stunde dachte ich nicht daran, wie viele Tage ich der
Lieben, Guten durch meine Halsstarrigkeit und Heftigkeit vergiftet
hatte, dachte nicht daran, daß ich sie stets rauh und verdrießlich
zurückzuweisen pflegte, wenn sie mir bescheiden freundlich einen
Rat zu erteilen wagte. Sie war nur in eine Dorfschule gegangen und
hatte vorm Schreiben eine unbezwingliche Scheu; aber ihrer
durchdringenden Klugheit offenbarte sich manches, was ich hochmütig
und eingebildet übersah ... Ich stand vor ihrer Gruft und
klagte das Schicksal an, das mir die Teure so früh genommen hatte,
statt mich anzuklagen, der sich keine Mühe gegeben hatte, jede
Stunde ihres mühseligen Daseins mit Rosen zu umhängen ...

		[bookmark: page384] Wie ich
langsam durch die Gräberstraße wandelte, mein Leben und mein Thun
überdenkend, kam mir Hellers Brief in den Sinn. Was war es, das ihn
veranlaßte, seine Pläne nicht weiter zu verfolgen? Wirklich der
Streik, wie ich mir eingeredet hatte? Durch den gewann er ja
unendlich viel freie Zeit! Und wenn ihn geschäftliche Arbeiten
alltäglicher Art gar nicht mehr drückten, weshalb widmete er sich
dann nicht um so nachhaltiger dieser einen Frage, die ihn vordem so
fieberhaft interessiert hatte? Ich wußte plötzlich, daß er auch
jetzt noch, daß er habsüchtiger und entschlossener als zuvor meinen
Spuren nachforschte. Vielleicht that ich recht daran, ihn heute
aufzusuchen und ihm die gebührende Antwort auf seinen Brief zu
bringen. Alles, was in mir gegen ihn loderte und tobte, alles würd'
ich ihm ins Gesicht schleudern, würde Rechenschaft von ihm fordern
können für seinen niederträchtigen Verrat ... Ob Tilly
geplaudert hatte, ob er von dem Messer wußte? ... Ich
erinnerte mich des tötlichen Schreckens, den er mir einmal
eingejagt hatte, als er ganz von ohngefähr das Messer erwähnte, und
abergläubisch hoffte ich nun, daß es ihm zum zweiten male nicht so
glücken würde. Ging ich jetzt zum Angriff vor, so brachte ich ihn
in Verwirrung, zerstörte vielleicht die Schlinge, die er eben
legte ...

		Müßige, kindische Träume! Was kümmerte er mich? Er existierte
nicht mehr für mich; meine schweigende Verachtung hatte ihn von der
Tafel gelöscht, darauf meine Freunde und meine Feinde verzeichnet
standen. Nur wenn er neuerdings versuchte, mich zu schädigen, mußte
ich mich seiner erwehren. Sonst aber ...

		[bookmark: page385] Er
hatte auch jetzt wieder seine Hände im Spiel gehabt, er war es
gewesen, der Martin Jonas mein und Hildens Geheimnis verraten
hatte. Das ging überdeutlich aus den Reden des Alten selbst hervor.
Hellers Spione saßen mir beständig auf den Fersen und
unterrichteten ihren Herrn genau; es gab für mich kein Mittel, dem
Gezücht zu entgehen oder ihm sein unsauberes Handwerk zu legen. Ich
hatte vielleicht sehr unklug gehandelt, als ich eine Zeit lang so
jede Vorsicht fallen ließ und den Ertrag der Tingierung mit vollen
Händen vergeudete. Der Tag war vielleicht nahe, wo ich Auskunft
geben mußte über den Erwerb dieser Summe. Nun gleichviel. Jeder
Ausflucht, deren ich mich bediente, der dümmsten Lüge würde man
eher glauben als der Wahrheit.

		Jene Summe ... Wie gewonnen, so zerronnen. Und es war wohl
das Beste so, denn herzlich wenig Glück lag in solchem Glück, in
solchem Reichtum. Heute morgen hatte ich so pomphafte und
großartige Worte gefunden einem Manne gegenüber, dessen Besitz mir
unredlich und unsauber schien, wenig geeignet, den Besitzer zu
schmücken. Aber war ich nicht noch weniger als er? Hatte ich denn
das Blutgeld zurückgestoßen? Fiel nicht all' mein Hohn und meine
Entrüstung über Jonas schwerer noch auf mein eigenes Haupt?
Wahrlich, ich war der Letzte, den der Pharisäermantel kleidete!
Furchtbarer denn er, furchtbarer als irgend ein anderer von denen,
die ich ob ihres mühelos erworbenen Reichtums und ihrer lüsternen
Üppigkeit verachtete, hatte ich mich versündigt.

		Ich hatte Blutgeld genommen – Judaslohn. Ohne es zu ahnen, war
ich abgrundtief gesunken, und ohne [bookmark: page386] Hilde wär' ich untergegangen im Schlamm,
am Gifte des Wohllebens gestorben. Heute atmete ich wieder freie
Höhenluft, war gerettet – und tausend Dank dir, Geliebte! Nie
wieder anrühren wollte ich die Tinktur, mit raschem Entschluß der
Versuchung für alle Zukunft ein Ende machen. Das gelobte ich mir an
meiner Mutter Grab.

		Die Sonne ging zur Rüste; als ich den Friedhof verließ,
schüttete sie rotbraunen Glanz auf die Dächer. Noch machte sie
metallne Kuppeln funkeln, verwandelte Giebelfenster sekundenlang in
feuersprühende Riesendiamanten. Der Himmel schwamm in leicht
hingehauchter, zarter Röte, und wo sich von diesem duftigen
Hintergrunde weitverzweigte, kahle Bäume abhoben, da schien es, als
hielten sie zwischen ihren Ästen die zauberische Farbe fest und
umkleideten sich damit wie mit winzigen Pfirsichblüten.
Märchenstimmung für mein Herz ...

		Der Brief, den ich sehnsüchtig erwartet, und von dem ich, ohne
es mir einzugestehen, geträumt hatte den ganzen Weg über, der meine
Schritte immer mehr beschleunigt hatte, je näher ich meiner Wohnung
kam, lag weißschimmernd auf dem Tische. Ich riß ihn hastig an mir
und öffnete ihn, zwischen unsagbarer Furcht und seliger, seliger
Hoffnung schwebend. Im letzten Licht des Tages, ans Fenster
gelehnt, las ich die Zeilen:

		»Geehrter Herr Doktor!

		Den Inhalt Ihres Schreibens verstehe ich nicht
ganz. Sie schlagen einen Ton an, zu dem ich Ihnen keine
Veranlassung gegeben habe. Trotzdem ich vieles mit Ihrer
Exaltiertheit entschuldige, muß ich doch bemerken, daß Sie kein
Recht zu solcher Sprache mir [bookmark: page387] gegenüber haben. Ihre Empfindungen für mich
ehren mich, ich möchte Sie aber dringend bitten, auf weitere
Darlegungen zu verzichten. Sie kompromittieren nicht nur mich
dadurch, sondern, wenn ich es sagen darf, auch Fräulein
Romberg.

		Ergebenst

Hildegard Jonas.«

		Ich starrte auf die Gasse hinaus. Blaue Finsternis verschlang
das letzte Licht, das über die Dächer huschte; aus dem nebligen
Dunkel unten grinste die erste Laternenflamme herauf. Es war Nacht
geworden, Winternacht. [bookmark: page388]

		* * *

		Ich versuchte in derselben Nacht eine zweite
Projektion. Sie mißlang vollkommen, obwohl ich weit umsichtiger als
beim ersten Male zu Werke ging und keine Vorschrift verletzte. Die
eingeriebene Tinktur drang trotz des scharfen Feuers nicht in das
fließende Blei ein, sondern blieb in kleinen Krystallen an der
Oberfläche des Spiegels haften. Vollkommen spröde, ging sie mit dem
Metall selbst dann keine Verbindung ein, als ich sie hineinpreßte,
die Masse erkalten ließ und dann wiederholt umschmolz. Ich wußte
mir das Phänomen wohl zu erklären. Das für die Projektion benutzte
Blut war wirkungslos geworden ... ich hatte zu lange gezögert.
Schon damals, beim ersten Versuch, wollten einzelne Krystalle nicht
in die Mischung übergehen, so große Mühe ich mir auch gab; jetzt
versagte die Tinktur vollständig. Noch in der Nacht des Mordes
mußte die Projektion vornehmen, wer den Goldschatz heben
wollte ...

		Der unerwartete Mißerfolg verblüffte mich, ohne mich irgendwie
empfindlich zu treffen. Wenn alles fehlschlug und über mir
zusammenbrach – was galt dann [bookmark: page389] dieser armselige Bettel, diese halbe Spielerei?
Ich hatte sie, der Eingebung der Minute folgend, unternommen, in
wirrer Betäubung, frecher Verzweiflung; alles, alles war so
gleichgültig und leer, ekle Fratzen alles, tot und zerstampft all
meine Hoffnungen – warum sollte ich da nicht wenigstens versuchen,
mir reiche, unerschöpfliche Mittel zur Fortführung des tollen
Verschwenderlebens zu schaffen? Warum nicht? Denn das fühlte ich in
dieser fürchterlichen Stunde: nun hatte mich der Strahl erreicht
und niedergeschmettert, jetzt stand ich am Ende des Weges. Was noch
kam, war Steppe und Sumpf. Ich durfte nicht mehr vom Himmel
träumen, ich war ein Verdammter. Sie verließen mich nicht mehr, die
Gespenster, aber sie quälten mich auch nicht. Ich hatte mich in
mein Schicksal ergeben, verzichtete auf Kampf und Gegenwehr. Ich
war gestorben, ein anderer an meine Stelle getreten, ein anderer
ohne meine wilden Gedanken und ohne mein unseliges, heißes
Begehren. So sollte es wohl sein. Wie in Totenstarre lag mein
Gehirn.

		Mitternacht war lange vorüber, als ich endlich von weiteren
Versuchen, das Unmögliche zu erzwingen, abstand und die Geräte
verzweifelt beiseite schob. Etwas in mir wollte mich vor mir selbst
entwürdigen und mich zwingen, laut aufzuschreien und zu weinen,
meine bis zur Qual straff gespannten Nerven dadurch zu beruhigen.
Ich widerstand tapfer, ich würgte das aufsteigende Schluchzen
herunter und sah, um mich abzulenken, aus dem Fenster in die von
braunen Flämmchen umhangene Nebelnacht hinaus. Sie erinnerte mich
an eine andere, und ich fuhr, tötlich erschreckt, herum, denn mir
war, als [bookmark: page390]
habe sich die Thür eben lautlos geöffnet, als gehe ein eisiger
Windzug durchs Zimmer. Aber der Riegel saß noch fest wie vorher,
und die Lampe brannte ruhig weiter. Und nun plötzlich fand ich den
Mut, der mir bis zu dieser Stunde immer gefehlt hatte; ich packte
die blutigen Kleider sorgfältig in ein Bündel. Nichts störte mich
bei der häßlichen Arbeit. Niemand sah mir zu, aber ich stellte mich
doch so, daß mir die Lampe nicht ins Gesicht schien und daß
zwischen mir und der Wand kein freier Raum blieb. Jedes Stück
untersuchte ich aufs genaueste, ob es keinen Inhalt barg, der mich
hätte verraten können, doch ich fand nichts. Ich biß die Zähne
zusammen, wenn meine Finger die klebrige Feuchtigkeit des Blutes zu
spüren glaubten und ich entsetzt zurückfuhr; mein Gesicht mag
totenbleich und zu abscheulicher Grimasse verzerrt gewesen sein,
als ich mit dem Bündel die dunkle Stiege hinunterschlich. »Komm nur
an, komm nur an – jetzt ist alles verloren, jetzt fürchte ich dich
nicht mehr.« Aber es kam nicht. Vor der Thür verharrte ich eine
Weile in atemlosem Lauschen, ehe ich auf die Straße schlüpfte.

		Ich machte mich verdächtig, es war unklug von mir, mit dem
ziemlich umfangreichen Bündel so scheu und lautlos durch die Nacht
zu eilen. Wer mich zufällig sah und dabei beobachtete, daß ich
immer in die dunkelsten Nebengassen einbog, mußte zu recht
eigentümlichen Schlüssen gelangen. Ich rief die nächste Droschke
an, die mir entgegenkam, und ließ mich in ein ganz entferntes
Stadtviertel fahren. Der schwache Gaul trottete ganz gemächlich
seinen Weg, und ich überlegte währenddessen, immer [bookmark: page391] argwöhnisch auslugend, wie ich
mich der elenden Lumpen am leichtesten entledigen könnte. Sie ins
Wasser zu werfen, schien nicht rätlich; sie zu vergraben, dazu bot
sich mir keine Gelegenheit. Unter unwiderstehlichem Zwange
handelnd, hatte ich mich vorhin zu einer That entschlossen, die ich
so lange, viel zu lange feig hinausgeschoben hatte; nun wußte ich
mit den scheußlichen Zeugfetzen weder ein noch aus. Sie wollten
mich nicht verlassen, die verräterischen Ankläger, die Zeugen
meines Verbrechens. Sie hielten treu zu mir, sie ließen mich nicht
mehr los, denn wenn ich sie nachher wegwarf, würden sie
wiederkommen und mich holen ... Narrenspossen .. und
gleichviel! Wir fuhren jetzt durch eine öde, endlose Straße der
Vorstadt. Nur hier und da flackerte im Dunst eine müde
Laternenflamme. Hier, in diesem stillen Bezirke, mußte es ja
gelingen, den Packen zu beseitigen. Ich ließ den Kutscher halten,
zahlte, ging auf das nächste Haus zu und wartete, bis er schnaufend
davongefahren war. Dann schlich ich die Straße hinauf, vorsichtig
durch den Nebel spähend, der sich mit jeder Minute verdichtete. Ich
wußte, daß es gefährlich war, in dieser verrufenen Gegend zu so
später Nachtzeit mit einer so schweren Last betroffen zu werden;
jeder Polizist würde mich anhalten und über den Erwerb des Bündels
befragen. Der Nebel schützte mich für's erste vor wachsamer
Neugier, aber ich durfte diesem Schutze nicht allzu fest vertrauen;
jede Sekunde konnte mich verderben.

		»Heda, Sie!« brüllte es da gellend hinter mir. »Bleiben Sie doch
mal stehen!«

		So völlig unerwartet kam der laute Anruf, daß ich [bookmark: page392] mit einem
Schrei des Entsetzens zusammenfuhr, daß es mir schien, als wäre ich
am Boden festgebannt. Doch schon im nächsten Augenblick stürmte ich
mit langen Sätzen vorwärts. Ich wußte nicht, ob mein Verfolger
hinter mir her rannte, ich wußte nicht, ob er lärmte und Hilfe
heranrief; ich raste wie ein angeschossenes Tier durch die trübe
Nacht. Das Bündel lastete mir unerträglich, hinderte mich in jeder
Bewegung, mußte mich in die Gewalt des Feindes bringen; dennoch
schleuderte ich es nicht von mir, sondern spähte laufend nach einem
geeigneten Versteck dafür aus. Ich hastete an einem Kohlenplatz
vorbei, durch dessen nicht übermäßig hohen Zaun ein Schneeberg
schimmerte, und im nächsten Augenblick hatte ich den Ballen
hinübergeschleudert. Dann flüchtete ich weiter, so lange es meine
Kräfte zuließen, und erst als ich, in Schweiß gebadet, von wütendem
Herzklopfen gequält, keuchend und nach Luft schnappend gezwungen
war, meine Schritte zu verlangsamen, bemerkte ich, daß die
Verfolger meine Fährte verloren haben mußten. Das gab mir im
Augenblick alle Zuversicht wieder, befreite mich von der sinnlosen
Todesangst; ich glaubte mich zwar noch keineswegs gerettet, hoffte
aber doch, dem diesmal unbegreiflich nahe gewesenen Verderben noch
einmal zu entrinnen. Ein Pferdebahnwagen rollte an mir vorbei, nach
der Richtung, in der meine Wohnung liegen mußte, doch wagte ich es
nicht, jetzt einem Menschen, jetzt dem Lichte tollkühn
gegenüberzutreten. Und das war gut. Man wäre auf den Tod
erschrocken vor mir zurückgefahren, so fürchterlich sah ich in
jener Nacht aus. Als ich mich nachher daheim im Spiegel betrachtete
und die wie im Fieberwahnsinn [bookmark: page393] glühenden Augen sah, die Haare, die wirr und
feucht in die Stirn hingen, den wüsten, frechen und zugleich
tückischen Ausdruck meines Gesichtes, die tiefe Falte zwischen den
Augenbrauen, da meinte ich beinahe, nicht mich, nein ihn, den
Verhaßten, zu erblicken. Wie er mir ähnelte, furchterregend,
unerklärlich; wie wir alle uns ähnelten, die toll und rücksichtslos
demselben Ziele nachjagten ... Seltsam ...

		*

		Es setzte mich nicht sonderlich in Erstaunen und schmerzte mich
nicht allzu sehr, als der Verleger mir einige Tage darauf mit
wenigen, sehr kühlen Worten meine Abhandlung zurückschickte. Hatte
ich doch inzwischen nur zu deutlich erkannt, daß sie wertlos, mehr
als das, albern und gekünstelt war, daß kein Segen auf der Frucht
eines kranken Geistes ruhte, auf einer Arbeit, zu der es mich nicht
getrieben, zu der ich mich gezwungen hatte. Ich las sie, obwohl es
mich Überwindung kostete, noch einmal aufmerksam durch, und je
weiter ich vordrang, desto läppischer, unverständlich läppisch,
schien mir das Ganze. Kein neuer, kein kräftiger Gedanke in dem
langen Schriftstück, kein froh begeistertes, vom Herzblut
durchpulstes Wort, dafür aber sprunghafte Dialektik und jene
gedrechselte, geistreichelnde Sprache, die ich mir im Umgang mit
Hilde angewöhnt hatte ... Ein wertloser Schmarrn, dessen ich
mich in tiefster Seele schämen mußte. Indes, auch dieser Fehlschlag
enttäuschte mich nicht. Wenn man mein Buch der Bibel
gleichgestellt, wenn man mich vergöttert hätte, in Ehre und Liebe
erstickt – es wäre mir [bookmark: page394] keine Heilung gewesen. Verwüstung ...
Vernichtung ... das war das Ende. Es gab kein Zurück mehr,
kein Beiseit. Wohl nahm ich mir vor, die Arbeit trotz alledem nicht
ganz fallen zu lassen, sie zu gelegener Zeit auf anderer Grundlage
neu aufzubauen, den Stoff von neuem zu durchdenken, zu
vertiefen ... Doch das nahm ich mir nur vor, in einer der
wenigen Stunden zwischen Traum und Schlaf. Ich war ja so krank, auf
den Tod krank. Manchmal wandelte mich, wenn ich bei einem Buche
saß, die Ohnmacht an, und einmal packte es mich auf offener Straße,
in der kalten, klaren Winterluft. Ich weiß noch, wie sich da ein
junges, bleiches Ding meiner erbarmte und mich führte, bis ich
wieder zu mir gekommen war. Ich weiß aber nicht, ob ich ihr ihre
mitleidige Liebe dankte oder etwas wie Mitleid empfand für sie, die
so gar ärmlich und elend aussah, so verkümmert und traurig
dreinschaute, wie es nur Menschen thun, die nicht wissen, ob sie
ein Stück Brot zu Hause finden werden, Ich war so sinnberaubt, so
zerstört ... ich hatte für niemanden mehr ein gutes Wort
übrig. Ich war krank, tot, und wanderte doch noch umher; ich schien
mir selbst ein Spuk, ein zweckloses, nichtsnutziges Geschöpf. Das
ausschweifende Leben hatte mich wohl völlig entnervt, ich hatte
Gift getrunken statt der Arznei, hatte als Gastgeschenk aus dem
goldenen Hause den Tod mitgenommen.

		Grauenvolle, düstere Tage, leeres Brüten, aus denen mich nichts
und niemand aufzurütteln vermochte. Warum ging ich nicht auf das
Gericht und zeigte mich selbst an? Was fesselte mich denn an dies
jämmerliche, tierische [bookmark: page395] Dasein? Durfte ich denn noch hoffen, ohne
mich selbst höhnisch dafür verlachen zu müssen? Ich verschaffte mir
keine Gewißheit darüber, welches schleichende Fieber in meinen
Adern bohrte und brannte; ich war mit dem Tode, der kommen mußte,
ausgesöhnt und mehr als einmal versucht, ein Tagebuch dieser
letzten Wochen zu schreiben. Ich hatte mir sogar schon einen
schwermütigen und koketten Titel dafür ausgewählt. In wessen Hände
sollte ich es legen – in Hildens oder Gertruds? So ergreifend
wollte ich es gestalten, daß sie bitterlich weinte, die es empfing,
und mich nimmermehr vergessen würde. Nicht Wahrheit wollte ich
geben, sondern ein schönes Schauspiel, wollte mich, mein Treiben
und Denken verklären, mit flackernder Glorie umhüllen. Wenigstens
eine sollte es von ganzem Herzen betrauern, daß ich so früh hatte
scheiden müssen. Im Tode noch wollte ich der unbesiegte Held
bleiben ... Gertrud würde ich das Buch übergeben; sie hatte
immer an mich geglaubt, wie man an Gott glaubt, und ich wünschte,
daß es so blieb.

		Ich schrieb das Tagebuch nicht. Ich ließ es bei schwächlichen
Ansätzen dazu bewenden und nannte es dann unwürdig, auch nicht der
Mühe wert, mir die Pose eines sterbenden Fechters zu geben. Wäre
ich davon überzeugt gewesen, daß einst Hilde in den Besitz meiner
Aufzeichnungen gelangte, so hätte ich mich mit Eifer ans Werk
gemacht und mich nicht einmal deshalb verachtet; es war mein
heißester Wunsch, ihr zu zeigen, was sie verloren und von sich
gestoßen hatte. Aber Gertrud ... Ich dachte mit tiefer Rührung
ihrer Reinheit und Wahrhaftigkeit; ihr mochte ich keine Komödie
Vorspielen, ihr [bookmark: page396] nicht. Und sie würde mich ja auch ohnedies
nicht vergessen, sie, die Einzige.

		Hildes Blick verblaßte sonderbar schnell in meiner Seele.
Seitdem ich sie nicht mehr täglich sah und meine Gedanken sich mit
anderen Dingen als mit ihr beschäftigten, trat sie von mir zurück,
in immer weitere, in immer nebelhaftere Fernen. Und dafür drängte
sich, leuchtend, lockend, die Erinnerung an Tilly heran. Hilde
hatte mich kalt und schnöde einer Laune, mochte auch sein, einem
Befehl ihres Vaters geopfert; sie hatte mich an der empfindlichsten
Stelle getroffen, und ich verachtete sie dafür von ganzem Herzen.
Jetzt durchschaute ich sie, bemerkte ihre Schwächen, ihre
Albernheiten, jetzt spottete ich der Närrin, die Geist und
Phantasie so ungeschickt imitierte, entsann mich mit Vergnügen, wie
oft sie sich mir gegenüber bloßgestellt hatte. Jetzt setzte ich sie
maßlos herab, wie ich sie vordem maßlos überschätzt hatte. Mit
Tilly war es etwas anderes. Tilly, die sich so gab, wie sie war,
leichtfertig, auf Vergnügungen erpicht, augenblicklichen Regungen
gehorchend, Tilly hatte sich von dem Schurken beschwatzen lassen –
wer weiß, ob sie ihr Thun nicht längst bereute? Alle Schuld trug
Heller; sie war die Verführte ... welches Mädchen ihrer Art
widersteht denn der öligen Zunge, den verschwenderisch
ausgestreuten Schätzen eines solchen, gewissenlos niederträchtigen
Lebemannes? Ich selbst hatte sie mit Heller bekannt gemacht und so
selbst den Anlaß zu unserer Entzweiung gegeben.

		Ob sie nicht zuweilen mein dachte? Und ob sie ...

		Meine Hoffnung, ihr zufällig zu begegnen, erwies [bookmark: page397] sich als trügerisch;
sie war von der Friedrichsgracht verzogen und schien in einem sehr
entfernten Stadtviertel zu wohnen. Er war ja reich genug.

		O der Schuft, der freche Dieb meines bescheidenen, kleinen
Glückes, der dreimal Verfluchte! O wie ich ihn haßte, wie die
Bestie in mir sich aufbäumte bei jedem Gedanken an ihn! Es gab nur
einen Menschen in der Welt, der mich hetzte und verfolgte, der mich
zu dem gemacht hatte, was ich nun war; es gab nur einen Menschen,
der mir, ohne daß ich ihn je beleidigt, Böses gethan hatte. Und in
der Hand dieses einen Menschen ruhte die Entscheidung darüber, ob
ich im Zuchthaus enden sollte; dieser Mensch überlieferte mich nur
darum noch nicht den Gerichten, weil die Tinktur noch nicht sein
war, Und ich – wie ein Tropf stand ich daneben und wartete ab, was
er wohl thun würde! Geduldig ließ ich mich zu Tode martern und hob
keine Hand ... o ich erbärmlicher Feigling!

		Und wiederum kroch ein Gedanke durch meine Seele, finster,
furchtbar ...

		Nein, das nicht, nicht so! Mochte wohl sein, daß abermals die
Stunde erschien, wo mir die Notwehr das Messer in die Hand drücken
würde, und wahrlich, wenn es mein Leben galt, würde ich es gegen
niemand mit so inbrünstiger Wut verteidigen wie gegen ihn. Nachher
sollten sie mich immerhin ins Gefängnis schleppen, nachher wollte
ich nichts mehr verschweigen, mich durch ein umfassendes Geständnis
von dem dumpfen Drucke befreien – aber aus eigenem Entschluß,
freiwillig wollte ich büßen! Wollte nicht ihm den Triumph gönnen,
hohnlachend [bookmark: page398] die Zuchthausthür hinter mir ins Schloß
fallen zu hören ...

		Nimm dich wohl in acht, Felix Heller ... es geht jetzt zu
Ende. Du darfst mich nicht zum Wahnsinn bringen, mich nicht
stacheln zu der That – oder alle Verantwortung komme auf dein
Haupt, alles Blut über dich ...

		Noch hatte ich, in all meinem Elend und meiner Kläglichkeit,
wohl ein Recht, erhobenen Blickes durch die Welt zu gehen; noch
wußte ich mich und meine Begierden zu bezwingen. Hoch stand ich
über dir, du tückischer Unhold. Ich hungerte und entbehrte wieder,
trotzdem ich alle Wonnen des Reichtums gekostet hatte; ich begnügte
mich mit dem Allergeringsten. Und doch war ich Herr ungezählter
Millionen, konnte meinen Weg mit Diamanten pflastern, die Welt in
Gold ersäufen – nur eines Entschlusses bedurfte es dazu, nur einer
Bewegung meiner Hand. Lockte ich dich in eine Falle ...

		Ich fühlte einen Schauder durch meinen Körper rinnen, wie ich
das dachte; ich spie aus vor Ekel und Abscheu. Also dahin war es
bereits mit mir gekommen – o pfui! Jetzt erst verstand ich ganz das
wilde Tier in meinem Herzen. Nicht Haß und Rachsucht trieben mich
zu dem Unsagbaren, nein, gemeine Goldgier, hündische Freude am
Sinnengenuß hetzte und lockte. Mein Herr und Gott, was verwandelte
mich denn so völlig? War das schon der Irrsinn, vor dessen Nahen
mir graute? Warum tötete ich mich nicht, um diesem Letzten,
Schrecklichsten zu entgehen?

		Ich träumte wüst und verworren, war krank und [bookmark: page399] arm dazu, so arm wie
vordem – das alles brachte mich auf derlei Vorstellungen. Noch
vermochte ich mich ihnen zu entwinden. War mein Geld nun auch bis
auf die letzte Mark aufgebraucht, so würde ich eben Arbeit suchen.
Morgen noch, heute noch. Nutzte ich meine Zeit recht aus und
vergeudete sie nicht mehr an thörichte Hirngespinste, so verdiente
ich gewiß so viel, wie ich zum Leben brauchte; ich verstand es ja,
mich einzuschränken und mit wenigem Haus zu halten. Gerade diese
unnennbar grausigen Gedanken, die wie mißfarbene Sumpfblasen
aufgestiegen waren, gereichten mir nun zum Segen, zwangen mich, ein
neues, edleres, auf ehrliche Thätigkeit gegründetes Leben zu
beginnen. Ich durfte nicht länger zögern, meine wilden Instinkte,
die ich nun in ihrer ganzen Scheußlichkeit erkannt hatte,
niederzuhalten, und es gab nur eine Waffe dafür: Arbeit!

		Ich nahm mich zusammen. Die unvollendete Abhandlung über
Setonius führte ich mit eisernem Fleiße weiter. Alle Mühe schien
hier von vornherein verloren, fehlte mir doch völlig die
Überzeugung von der Wahrscheinlichkeit meiner Hypothesen, aber
dennoch that ich mein Bestes, durch schlaue Trugschlüsse eine
Behauptung zu stützen und zum Siege zu führen, die mit den mir
bekannten Thatsachen in schreiendem Widerspruche stand. Wenn mich
dies Spintisieren und Klügeln ermüdete, versuchte ich meine
sozialpolitische Abhandlung zu verbessern; ich unterzog sie
einstweilen in Gedanken einer völligen Umarbeitung, ließ keinen
Baustein auf dem andern. Wäre die Krankheit nicht gewesen, die mir
immer wieder die Feder aus der Hand zwang, mich verwirrte und
lähmte, [bookmark: page400]
so hätte ich, vom redlichsten Wollen getragen, wohl etwas Großes
oder doch Achtbares vollbringen können. Nun aber durchkreuzte sie
meine besten Absichten. In den ersten beiden Tagen gelang es mir
noch, mich an den Schreibtisch zu schleppen, ich harrte daran aus,
unfruchtbare, tote Stunden lang und mußte dann doch erkennen, daß
mein Geist den Dienst versagte, sich nicht zum Schaffen zwingen
ließ. Als wären ihm die Flügel gebrochen, so elend und unbeholfen
tappte ich dahin. Es kam hinzu, daß ich jetzt ernsthaft an
Broterwerb denken mußte; diese beiden Schriften trugen ja nichts
ein als dürftige Zukunftshoffnungen, und ich sah mich wieder auf
die erbärmliche Borgwirtschaft angewiesen. Geld verdienen, Geld
verdienen! Ich hatte bereits von der Wirtin kleine Beträge
entliehen, wurde vom Schuster zum Zahlen gedrängt und wußte nicht,
wie ich in der nächsten Woche das bloße Leben fristen sollte.

		Das Glück – mochte es auch grenzenlos bescheiden sein, hier von
Glück zu sprechen – war mir noch einmal hold; ich fand nach
längerem Suchen eine armselige Schreiberstelle, die mir täglich
etwas über einen halben Thaler einbrachte. In dem Büreau des
Rechtsanwaltes, der mich beschäftigte, gab es viel zu thun, und da
mich mein Chef aus purem Mitleid aufgenommen zu haben schien, wurde
ich doppelt streng bewacht. Man ließ mir kaum Zeit, morgens in
aller Hast mein Frühstück zu verschlingen, man kontrollierte mein
Gehen und Kommen mit der Uhr in der Hand, und wenn die
schreckliche, unwiderstehliche Müdigkeit mich überfiel, wenn ich,
um nicht zusammenzubrechen, aufspringen und auf den Flur [bookmark: page401] hinauseilen
mußte, bekam ich immer schärfere Worte zu hören. Wie gleichgültig
das alles meinem Ohr vorüberklang, wie ich so all und jedes
Aufbrausen verlernt zu haben schien! Ich war ja froh, in dieser
überheizten, übelriechenden Schreibhöhle hocken und mich an
Kartoffeln und Mehlbrei satt essen zu dürfen. Ich, der Nabob, der
milliardenreiche, ich, der sich einen Titan genannt hatte, nun an
der Galeere Ruderbank festgeschmiedet! Die harte Fronarbeit
erschöpfte mich so, daß ich abends vollkommen ausgelaugt, todmüde
auf meiner Kammer saß, zu jedem Gedanken, jedem Entschuß unfähig;
fühlte ich mich doch einmal etwas angeregter, dann bummelte ich
ziellos durch die Straßen, wahnwitzigen, dunklen Träumen
nachhängend. Ich erwartete dann mit gläubiger Zuversicht den Tag
der Wunder, der mich aus dieser entwürdigenden Lage befreien und
mich krönen sollte ... ich erwartete alles vom Zufall, von mir
selber nichts mehr. Denn ich war müde. Meine »Kollegen«, arme und
verhungerte Burschen wie ich, mochten mich meines scheuen Wesens
nicht recht leiden; sie hielten für übel angebrachten Stolz und
dünkelhaften Hochmut, was Siechtum und krankhafte Schläfrigkeit
war, und als ich ihre platten Neckereien gelegentlich derb
zurückwies, hatte ich es mit ihnen verspielt. Sie erschwerten mir
mein mühsames Amt, soviel in ihren bescheidenen Kräften stand, und
sparten mit boshaften Redewendungen über das »verluderte Genie«
nicht. Da der Vorsteher mich ebenfalls nur duldete, vielleicht
sogar den streberhaften, seines Doktortitels wegen nicht
ungefährlichen Nebenbuhler in mir sah, überhörte er ihr Gezischel,
belachte sogar einige [bookmark: page402] der schnödesten Witze. Die albernen
Gesellen trieben den kindischsten Schabernack mit mir, man
versteckte mir Dinte und Federhalter, befestigte mit Bindfäden
allerlei schwere Gegenstände an meinem Stuhl, so daß sie, wenn ich
ihn ahnungslos zurechtrückte, polternd zur Erde stürzten, man
schrieb mir Liebesbriefe und bestellte mich in unmögliche Gegenden.
Wenn man ins Büreau kam oder zu Tisch ging, benutzte man den
üblichen Gruß, um mich darauf aufmerksam zu machen, daß ich hier
eigentlich gar nichts zu suchen hatte, und wenn man mit mir sprach,
betonte man das »Herr Doktor« so übermäßig laut, daß immer lautes
Gelächter und Kichern folgte. So stumpf war ich denn doch noch
nicht, um dies Höllenleben auf die Dauer ertragen zu können. Schien
mir auch alles, was ich jetzt erlebte und litt, nur ein böser
Traum, tröstete ich mich auch in dem Gedanken an die Vergangenheit
und die Zukunft – mißhandeln lassen durfte ich mich doch nicht. Ich
wußte, daß ich dem Untergange ausgeliefert war, wenn ich diesen
Posten verlor, und ich war entschlossen, ihn zu halten bis zum
letzten Augenblick, selbst unter Preisgabe meiner Persönlichkeit,
aber ich konnte nicht dafür einstehen, daß doch nicht einmal die
infernale Wut über mich kam und ich meine Peiniger zu Boden schlug.
Das sagte ich, als mein Verhältnis zu den andern unerträglich
geworden war – in ganz kurzer Zeit war es das geworden – dem
Rechtsanwalt, den ich bis dahin mit keiner Klage behelligt hatte.
Und von dieser Stunde an ließ man mich einigermaßen in
Frieden ...

		Es war ein politisch bewegtes Jahr. Abend für Abend fanden
selbst jetzt noch, wo das Weihnachtsfest [bookmark: page403] vor der Thür stand,
Versammlungen statt, und wenn es mein körperlicher Zustand irgend
erlaubte, schleppte ich mich in die räucherigen Räume und hörte
sehr aufmerksam zu. Ich gewöhnte mich an den Trubel und an die
Manieren der Redner; es überlief mich heiß, und stolz erregt war
ich bei dem Gedanken, daß ich selber dort oben stehen und predigen
könnte wie sie, fortreißender, gewaltiger als sie. Der Streik bei
Heller dauerte an und, wie die Führer einstimmig behaupteten, mit
sehr günstigen Aussichten für die Ausständigen. Zwar herrschte
steigende Geldnot, zwar gelang es den Leitern nicht immer, neuen
Zündstoff in die Massen zu werfen, die in beständiger Erregtheit,
in weißglühender Wut erhalten werden mußten, um den Geschmack an
der Sache nicht zu verlieren. Im Ganzen jedoch blieb die Stimmung
vortrefflich, und mit diesen Leuten, die allesamt fanatischer Haß
gegen Heller beseelte, fühlte ich mich eins und innig vertraut.
Jeder war mein Bruder, jeder ein Kampfgenoß. Und wenn ich aus
solchen Versammlungen nach Hause schlenderte und noch geistesfrisch
genug war, überlegte ich die große Rede, die ich ihnen beim
nächsten Male halten, durch die ich sie zum Widerstande bis in den
Tod entflammen wollte. Wie matt, gesucht und feige klangen doch die
Tiraden ihrer Führer selbst dann, wenn sie Mut und Siegeszuversicht
erwecken sollten! Diese Männer betrieben den Streik halb
geschäftsmäßig, hetzten gegen Heller, weil er ihr politischer
Gegner war, aber die Begeisterung des Hasses fehlte ihnen. O, sie
sollten ihre zündende Macht kennen lernen!

		Befremdlich genug – ich sehnte mich danach, den [bookmark: page404] Feind wiederzusehen.
Nicht zuletzt deshalb besuchte ich diese Versammlungen. Ich
glaubte, nur von ihm selbst Gewißheit darüber erlangen zu können,
daß er noch immer Tilly in seinen Netzen hielt. Wethorn, dem ich
auf Umwegen meinen Wunsch zu erkennen gab, wußte auch keinen
weiteren Rat. »Er ist ein Theaterfex,« sagte er nur, »diese
bequemste Art, Litteratur zu studieren, behagt ja unsern trägen
Bourgeois am meisten.« Und dabei blickte er mich von der Höhe
seiner litterarischen Bildung herab stolz an und bewunderte wieder
seinen blonden Vollbart. »In 'ner Première finden Sie ihn noch am
ersten.«

		Es traf sich, daß am nächsten Sonnabend Siegfried Silberthals
neues Dramas die Feuerprobe bestehen sollte. Anfänglich hatte ich
geglaubt, der gewandte junge Herr würde ebenfalls den im engeren
Freundeskreise beliebt gewordenen Titel »Die rote Tinktur« für sein
Werklein wählen, aber auf diese Reklame verfiel er nicht. Dafür
zeigte er anderweitig unerschöpfliche Erfindungsgabe. Die
Zeitungen, mit denen er durch seine Tante verwandt war, wußten
täglich ein neues Charakteristikum von ihm und seinem Stück zu
erzählen; einmal hatte es die Censur verboten, dann wieder hieß es,
den Schauspielern wären auf der Probe die Thränen in die Augen
getreten. Ein sehr namhafter Dramatiker sollte sich, von dem
packenden Stoffe hingerissen, zu einer »Redaktion des Textes«
erboten haben. Herr Lilienthal sorgte durch Vorträge in allen
litterarischen Vereinen dafür, daß sein Name kaum sekundenlang in
Vergessenheit geriet; aber während er im Kaiserhof redete, meldeten
die Blätter, er sei gestern nach [bookmark: page405] Wien zu den Proben am Volkstheater
abgereist und fahre morgen von dort aus nach London, um eine
englische Bearbeitung seines Dramas zu genehmigen. Ich wunderte
mich, daß nach diesem gewaltigen Getöse das Theater am
Premièreabend ziemlich leer war; oben auf der Galerie, wo ich
stand, zählte ich kaum fünf oder sechs Leidensgefährten, und von
den Bänken des zweiten Ranges waren nur die beiden vorderen
besetzt. Das Stück interessierte mich nicht, obgleich das Bild von
der roten Tinktur richtig wiederholt auftauchte und obgleich der
Autor umständlich nachzuweisen suchte, daß die moderne Habgier, die
Gold ohne Arbeit heischt, die modernen Parteihelden, die mit einer
Panacee alles Weh und Ach der Gesellschaft kurieren wollen, die von
einem Zaubermittel Reichtum und Segen ohne Ende erwarten, daß sie
und andere mehr genau so thöricht seien wie die Alchymisten des
Mittelalters. – Ich konnte kaum den ersten Zwischenakt erwarten, wo
ich ins Foyer hinabeilte und mich ruhelos zwischen den
Menschengruppen hin und her schob, ihn und sie suchend. Aber ich
sah sie nicht. – Der dritte Akt ging vorüber, ohne irgend welchen
Eindruck zu machen; dem jubelnden Beifall der Freunde antwortete
hartnäckiges und rasch anschwellendes Zischen. Herr Lilienthal
konnte nicht einmal mehr an der Rampe erscheinen und graziös
danken. Als der letzte Aufzug begann, mußte ich befürchten, das
Eintrittsgeld, für mich immerhin eine beträchtliche Summe, umsonst
geopfert zu haben; Heller und Tilly waren allem Anschein nach nicht
im Theater. Die quälende, noch immer hoffnungsvolle Ungewißheit
plagte mich derart, daß ich mir ein Herz faßte [bookmark: page406] und meinen Nachbar um sein
Opernglas bat; er schob es mir, unwillig über die Störung, brummend
hin. Und nun spähte ich durch die halbe Dunkelheit, heiß atmend,
daß die Gläser beschlugen, weit über die Brüstung vorgebeugt, mit
angespannten Nerven. Ich hörte und sah nichts mehr von der Bühne,
ich starrte wie verzaubert in die Loge, die Loge des ersten
Ranges ...

		Da saßen sie. Obwohl ziemlich tiefe Dämmerung über dem Saale
lag, ich sah sie doch. Ihr süßes, sonniges Gesicht, ihre brennenden
Augen, die schönen Linien der schmiegsamen Gestalt. Sie war ganz in
Weiß, sie leuchtete wie ein prächtiges Meteor durch die Nacht.
Neben ihr Felix Heller. Er schien seine ganze Aufmerksamkeit dem
Stück zu widmen, er wandte kein Auge von den Schauspielern, während
Tilly Förster vor sich niedersah. Was mochte sie bewegen? War sie
nicht glücklich, die Unselige, dachte sie im Irrlichtglanze
ehrlosen Glückes doch vielleicht des täppischen Gesellen, der sie
so über alle Maßen geliebt hatte? Und er – war er ihrer schon
überdrüssig? Ich hätte nicht auf das Geschwätz der geschminkten
Mimen achten können, wenn sie so dicht an meiner Seite, gelangweilt
und trüb, gesessen hätte. Das arme Kind ... Aber wenn du auch
diese unglücklich machst, du gewissenloser Bube, dann –

		»Erlauben Sie mal das Glas!« sagte mein Nachbar sehr unhöflich,
gleichzeitig die Hand danach ausstreckend. Ich weiß nicht, weshalb,
aber diese Worte, die so jäh in meine Gedanken hineinplatzten,
schienen mir ganz unsäglicher Komik voll. Ich vermochte nicht an
mich zu halten, ich lachte schallend auf, laut und lang.
Allgemeines, [bookmark: page407] entrüstetes Rufen und Zischen folgte, alle
sahen sich empört nach mir um. »Unverschämt! Dummer Kerl!« hörte
ich sehr deutlich an mein Ohr klingen. »Sie sind wohl verrückt?«
fragte der Nachbar wütend. Es brachte ihn offenbar in tödlichste
Verlegenheit, daß er so nahe bei mir stand und leicht selber für
den Urheber der Störung gehalten werden konnte. Der Theaterdiener
trat an uns heran und gebot sehr energisch Ruhe. Aber ich lachte
weiter, nun freilich still vor mich hin, während das Stück unten so
gar traurig ausklang. [bookmark: page408]

		* * *

		Ich hatte das Fallen des Vorhanges nicht
abgewartet, in jagender Hast war ich die Wendeltreppe
hinuntergesprungen, um die beiden noch einmal am Theaterausgange zu
sehen. Und sie waren unter den Ersten, die das Haus verließen. Ich
erblickte Tilly schon, als sie noch auf der obersten Stufe der
Freitreppe stand; ich erkannte nicht gleich ihr Antlitz, aber an
den Bewegungen und der Haltung des schlanken Leibes erkannte ich
sie. Sie kam langsam, in einen prachtvollen Mantel gehüllt,
dahergegangen, und es funkelte von Brillanten um sie her. O wie
wunderschön sie war! Heller blieb einen halben Schritt zurück. Da
trat ich hinter der Säule hervor, in das helle Licht der Laterne,
und kreuzte ihren Weg, daß sie beide verwundert aufschauten. Der
Mann senkte den Blick nicht vor mir, er schien über mich fort ins
Leere zu starren, und sein Gesicht zeigte viel weniger den Ausdruck
peinlicher Überraschung als müder Zerstreutheit. Aber
Tilly ... Bis in die Schläfen übergoß glühende Röte ihr weißes
Gesicht; in ihrem Blick, der zwei Sekunden lang auf mir weilte, lag
eine stumme, fast demütige Bitte ... Und dann war sie vorüber.
Mein Herz schlug wild, und ein Rausch des Triumphes überkam mich:
du bist nicht glücklich, du [bookmark: page409] erwachst jetzt und schämst dich, Dirne, du
denkst vergangener Tage wie ich. Und so weiß ich denn das Eine: ihr
lacht nicht mehr über mich und meine Tölpelei, ich stehe zwischen
euch, wenn ihr euch freuen wollt, und alle Edelsteine, alle
Kleiderpracht, aller Prunk überstrahlt nicht diesen Schatten. Meine
Zeit wird kommen ... Nun war ich auch sicher, daß sie nicht
gemeinsame Sache mit ihm gemacht hatte, mich zu verderben; nun
glaubte ich, daß sie insgeheim schon wieder auf meiner Seite stand,
daß die beiden begannen, sich mit feindseligen Blicken zu
betrachten. Meine Zeit wird kommen ...

		So froh war ich, daß ich trällernd meine Straße zog, daß ich,
als bei meiner Heimkehr noch die Lampe im Zimmer der Wirtin
brannte, bei ihr anklopfte und ein wenig mit ihr plauderte. Ich
wußte, wie sehr sie das liebte, und ich wollte irgend einem
Menschen heute eine Freude bereiten. Am nächsten Tag hielt meine
vergnügte Stimmung an; ich that mein Bestes, mich den »Kollegen«
angenehm zu machen, fertigte für den Nebenmann die Abschrift eines
englischen Originales und gewann es über mich, dem Vorsteher ein
paar freundliche Worte zu sagen. Lange, lange Zeit hindurch war ich
nicht mehr so glücklich gewesen. Wieder bereitete sich eine Wendung
in meinem Leben vor, ich wußte es. Die Stunde der Erlösung war
nahe ...

		In dieser lustigen Laune verging mir der Vormittag schnell; es
war, als lache der Frühling in das schmutzige, kahle, von
bestaubten Aktenschränken eingeengte Zimmer; es freute mich
ordentlich, als Werner, ein bleicher, unansehnlicher Bursche, der
immer am bissigsten und gemeinsten [bookmark: page410] gegen mich gehetzt hatte, zwei Groschen
von mir lieh und Dankeschön sagte. Meine Mittagsrast fiel zwischen
zwölf und halb zwei; sonst pflegte ich eine Kellerkneipe in der
Nachbarschaft aufzusuchen, heute aber wollte ich nach Hause gehen,
denn ich war überzeugt, dort einen Brief Tillys vorzufinden.
Prächtiges Winterwetter umglänzte die Stadt, und die Menschen, die
mir begegneten, sahen alle so vergnügt aus, hatten alle so rote
Backen. »Frühling, Frühling wird es nun bald!« sang hinter mir ein
Knirps mit der Schulmappe auf dem Rücken. Ich mußte lachen, denn
der Winter sollte ja noch erst kommen; ich griff in meine
Rocktasche, fand ein Fünfpfennigstück und schenkte es dem Kleinen,
der über diese ungewöhnliche Großmut die Augen weit aufriß und dann
schleunigst davonrannte. »Frühling, Frühling wird es nun bald!«
Eine offene Droschke fuhr vorbei, in der ich Herrn Lilienthal
sitzen zu sehen glaubte. Armer Kerl! dachte ich. Der
Büreauvorsteher, der ein großer Theaterfreund war, es indessen aus
Sparsamkeitsrücksichten nie besuchte und sich mit den Kritiken
seines Blattes begnügte, hatte dem Rechtsanwalt heute morgen
erzählt, daß Silberthals Schauspiel »mit Aplomb durchgefallen«
wäre.

		In weniger als zwanzig Minuten war ich zu Haus.

		»Sie kommen schon, Herr Doktor?« rief mir die Wirtin ganz
aufgeregt und verstört entgegen. »Da hat der Bengel diesmal ja
ordentlich ausjejriffen! Ja, was sagen Sie nu dazu? Ist es denn
bloß menschenmöglich? So eine Bande – so 'ne Frechheit!«

		»Was denn?« fragte ich höchlichst erstaunt. »Was meinen Sie
denn?«

		[bookmark: page411] »Na,
mein Karl hat Ihnen doch jesagt – ich hab' ihn doch vor 'ne gute
Viertelstunde uffs Büreau jeschickt –«

		»Karl war noch nicht da, als ich ging. Ich komme ganz zufällig
her. Was ist passiert?«

		»Was passiert is? Sie werden's nicht begreifen. Man hat bei
Ihnen einbrechen wollen.«

		Ich starrte die Frau verblüfft an. »Das ist ja unmöglich!« sagte
ich mit ungläubigem Lächeln. »Bei mir einbrechen! So eine närrische
Idee! Machen Sie doch keine Aprilscherze im Dezember!« Damit sprang
ich, seltsam beunruhigt, an ihr vorbei. Sie folgte mir auf dem
Fuße, vor sich hinschimpfend und noch ganz fassungslos.

		Die Thür, die ich am Morgen wie immer sorgfältig verschlossen
hatte, stand offen. Im Zimmer selbst schien auf den ersten Blick
nichts verändert; als ich jedoch näher trat, bemerkte ich, daß das
Bett durchwühlt war, daß man sich an meinem Schreibtisch zu
schaffen gemacht und das Schloß der Schublade gewaltsam erbrochen
hatte. Auch im Spinde schien alles durcheinander geworfen; jede
Ecke, jeder Winkel erzählte, sah man genauer hin, von dem
ungebetenen Gaste. »Aber – wie ist denn das nur möglich gewesen?«
fragte ich, erstaunt und ärgerlich. »Wann haben Sie's denn
bemerkt?«

		»Ich war jrade in der Küche, da hörte ich nebenan bei Ihnen 'n
Stuhl umfallen. Nanu, denke ich, wer tobt denn da herum, der Herr
Doktor ist doch heute morjen pünktlich uff die Arbeit jejangen –
wer kann das blos sein? Na, ich horche und horche, kein Mäuschen
rührt sich mehr. Es wird anderswo jewesen sind, denke ich, [bookmark: page412] und bleibe ruhig
bei de Maschine. Aber nach 'ner kleinen Weile fällt mir die Sache
doch aufs Herz, ich jehe herum und – was soll ich Ihnen sagen,
jrade flitzt ein Kerl die Treppe 'runter. »Wen suchen Sie denn da?«
frage ich. »Sie nich, Ollsche!« schreit das Individuum und
verschwindet. Nu krieg' ich doch Angst, renn' in Ihr Zimmer 'rin –
na, und da seh' ich die Bescherung.«

		»Sie haben doch sofort nach der Polizei geschickt?«

		»Ne, das nich. Was hilft denn die Polizei? Die findet schon jar
keenen. Und mitjenommen hat der Kerl nischt, das hab' ich deutlich
jesehen; sonst hätt' ich ihn ooch nich mir nischt dir nischt
entwischen lassen. Ich dachte, ich werde warten, bis der Herr
Doktor nach Hause kommt.«

		Und wie sie das sagte, erkannte ich plötzlich Zusammenhang und
Sinn dieses Verbrechens. Der jähe Schreck verursachte mir
körperliche Übelkeit, ich griff nach dem Thürpfosten, um nicht zu
fallen. »Es ist gut so!« stammelte ich. »Wir brauchen die Polizei
gar nicht.« Und damit winkte ich ihr, sich zu
entfernen ...

		Sie waren der Tinktur wegen zu mir gekommen. Sie haben die
Tinktur gestohlen! Mit einem Satze sprang ich zur Thür, verriegelte
sie und zog dann den Bücherkasten unterm Bette hervor. Er schien
unberührt. Ich stürzte mich über ihn, in fliegender Hast warf ich
die staubigen Folianten zu Boden, und – o Gnade Gottes! – da lag
die Elfenbeinkugel noch, unangetastet. Blind und blöde waren die
Überschlauen gerade an ihr vorbeigegangen. Sie hatten sich nicht
durch die Apparate, [bookmark: page413] nicht durch die Bleimassen im Tiegel beirren
lassen, hatten von vornherein nur nach dem einen gesucht, dem
einzigen Schatz, den ich besaß, um dessentwillen sich auch
schwerere Verbrechen als dies gelohnt hätten. Ein unbegreiflich
glücklicher Zufall hatte mich vor dem äußersten bewahrt, und eine
glückliche Eingebung, die mir Leben und Freiheit rettete, hatte
mich veranlaßt, rechtzeitig die blutigen Lumpen bei Seite zu
schaffen. Ich war keine Minute mehr sicher vor meinem
gewissenlosen, vor nichts zurückschreckenden Gegner, der jede
Einzelheit meiner Lebensführung aufs genaueste hatte ausspionieren
lassen und nun heut den Feldzug mit einem entscheidenden Schlage
beenden wollte. Er wußte nicht, was er that. Seine tolle Habgier
trieb ihn zu weit, er unterschätzte meine Leidenschaftlichkeit und
meinen Haß, er schürte sie. Wenn ich selber schon darauf Verzicht
leistete, mich an ihm zu rächen – er zwang mich wieder, zu den
Waffen zu greifen, bemühte sich, mich zu überzeugen, daß es nur
einen Ausweg aus diesem Labyrinthe gab.

		Dieser Mensch war ein Narr, ein frech verwegner Glücksritter;
nur meine grenzenlose Langmut und meine Feigheit schützten den
Abenteurer, der sich unablässig mühte, mich ins Verderben zu
stürzen. Warum fürchtete ich mich vor einer That der Notwehr? Seine
Tollkühnheit, die in ihren Plänen auf mich so wenig Rücksicht nahm
wie auf diesen Tisch hier, war sie nicht ein beschämender Beweis
dafür, daß er mich verachtete, wegen meiner Unfähigkeit, zu
handeln? Und bedachte ich's recht, so fand ich, daß er wohl Grund
zu dieser Empfindung hatte. Wie ein armseliger Hamlet, mit dem
Degen in der Faust, [bookmark: page414] aber ohne Mut im Herzen, stand ich ihm
gegenüber. Auf mich brauchte er in Wahrheit keine Rücksicht zu
nehmen. Ich war eine Puppe, gleich den andern, und zappelte an
seinem Draht. Ein Mechanismus, dessen Federspiel er genau kannte,
dessen Schlagkraft er ebenso genau berechnete.

		Wenn du dich nur nicht täuschest, Felix Heller! ...

		Ich öffnete die Elfenbeinkugel und schüttete das flimmernde
Pulver in zwei dicke Papierhülsen, die ich sorgfältig in Leinwand
einnähte. Beide Säckchen steckte ich in die Brusttasche meines
Rockes, nachdem ich mich überzeugt hatte, daß das Futter noch in
tadellosem Zustande war, und nähte dann die Tasche gleichfalls fest
zu. Nun trug ich die Tinktur immer bei mir, nun wird es niemandem
glücken, sich durch Diebstahl in ihren Besitz zu bringen. Die
Wirtin hatte, um ihre Möbel besorgt, einen Arbeiter holen lassen,
der die Thür mit neuem, widerstandsfähigem Schloß und mit einer
Sicherheitskette ausrüstete; ich sah dem Manne bei der Arbeit zu
und verwandte den Rest des Nachmittags darauf, die Straße zu
beobachten. Aber sei es, daß mir alles Kundschaftertalent mangelte
oder daß die Diebe viel zu umsichtig waren, um jetzt schon einen
neuen Anschlag zu planen – genug, es zeigte sich nichts
Verdächtiges.

		Die leere Elfenbeinkugel warf ich am Abend in die Spree.

		Der nächste Morgen brachte eine schlimme Überraschung. Ich war
ins Büreau gehastet und hatte mich wie gewöhnlich an meine Arbeit
gemacht, als mich der Vorsteher mit sehr feierlicher Miene und
unter Anwendung [bookmark: page415] des rollenden Bühnen-R's, das er in tragischen
Momenten liebte, aufforderte, sofort zum Herrn Rechtsanwalt zu
kommen. Der Herr Rechtsanwalt ließ mich eine ganze Weile warten,
das Aktenstück vor ihm mußte wohl besonders fesselnd geschrieben
sein; endlich wandte er sich mit einer seiner unnachahmlich
eleganten Bewegungen an mich. »Sie sind gestern nachmittag
unentschuldigt ausgeblieben, Herr Doktor, trotzdem wir bis über die
Ohren in Arbeit stecken. Sie wissen – hem – na jedenfalls können
Sie sich denken, daß wir Leute, die ... mit einem Wort, Herr
Doktor, ich halt' es für besser, Sie geben Ihre Stellung hier
wieder auf ... Ist ja doch nichts für Sie, das hab' ich Ihnen
ja gleich gesagt.«

		Wieder herabgestoßen werden von dem, wenn auch recht
unwirtlichen Inselchen, auf das ich mich mit genauer Not gerettet
hatte ... ich konnte es nicht glauben, fassungslos starrte ich
den harten Menschen an. Ich versuchte, mich zu halten, sagte, daß
ich nicht in böser Absicht oder aus Nachlässigkeit fern geblieben,
daß bei mir zu Haus ein Einbruch versucht worden wäre. Der Herr
Rechtsanwalt warf mir einen messerscharfen Blick zu und zuckte die
Achseln; er war der Meinung, daß ich ihn belog. Dies
ungerechtfertigte Mißtrauen empörte mich; er sah in mir den
Deklassierten, den Verlumpten, der bereits meilenweit unter ihm
stand und der sich geduldig gefallen lassen mußte, was jeder
Ehrenmann mit Ohrfeigen beantwortet haben würde.

		»Sie glauben mir nicht, Herr Rechtsanwalt?« fragte ich,
äußerlich noch bescheiden, aber dicht an ihn herantretend. »Ich
versichere Sie –«

		[bookmark: page416] »Machen
wir uns keine Mätzchen vor,« unterbrach er mich schroff. »Lassen
Sie sich Ihren Lohn auszahlen, meinetwegen für die ganze Woche, und
dann gehn Sie in Gottes Namen, 's ist besser so. Wer bei uns
nachmittags fortbleiben will, hat es vorher zu melden;
Eigenmächtigkeiten dulde ich nicht. So. Ich bin übrigens sehr
beschäftigt.« Und er vertiefte sich wieder in das Aktenstück.

		»Daß man mittags um elf bei mir einbricht, kann ich Ihnen doch
um zehn Uhr nicht anzeigen,« erwiderte ich gereizt. »Sie werden
einsehen –«

		»Stören Sie mich nicht länger,« fiel er mir grob in die Rede.
»Sie sollten sich übrigens doch minder phantasievolle Ausreden
zulegen.«

		»Sie sind ein frecher Bursche!« schrie ich, mich vergessend.
»Sie wagen es, mich zu beleidigen, weil ich arm und krank bin. Sie
spielen sich wohl gar auf den Wohlthäter hinaus, nicht wahr? Ah
Sie! Ich bin, was Sie sind, und ich verlange, daß Sie daran denken,
so lange Sie mit mir verhandeln!« Er sprang von seinem Stuhle auf,
den er zwischen sich und mich schob, er mochte befürchten, daß ich
ihn züchtigen wollte und rief mit lauter Stimme nach seinem
Büreauvorsteher. Der Wackere war im nächsten Augenblick zur Stelle.
Sein Brotherr hielt es indessen anscheinend nicht für geraten, mich
noch mehr zu reizen; er vermied es, mich anzublicken und sagte nur,
mit dem Versuche, möglichst majestätisch auszuschauen: »Geben Sie
dem Herrn Doktor sein Gehalt für diese Woche – er geht von
uns.«

		Ich besaß nun wieder einige Mark und war imstande, [bookmark: page417] ein Inserat
zu bezahlen, in dem ich mich als Hauslehrer bei bescheidenen
Ansprüchen anbot. Meldeten sich auch nur wenige darauf, so würde
der Ertrag vielleicht doch eben ausreichen, mich über Wasser zu
halten; ich würde dann Zeit für eine größere Arbeit gewinnen und
könnte auch nebenher mit wissenschaftlichen Abhandlungen für
Fachblätter oder Tageszeitungen ein bischen Brot verdienen. Es
bedurfte keiner Beteuerung mehr und keines Schwures; ich war
entschlossen, mich in Redlichkeit durchzuschlagen, und ich glaubte
dazu imstande zu sein, sofern mich die heimtückische Krankheit
nicht wieder hinterrücks überfiel. All die lieben, bunten Träume
von früher freilich, darin ich mich eingesponnen hatte, all die
gewaltigen Pläne mußte ich nun vergessen; nun galt es nichts als
das nackte Leben zu fristen. Erst wenn die Witterung des Glückes
umschlug, durften sie wieder aus dem Puppenstand erwachen, all
meine Wünsche und Hoffnungen. In ernste Gedanken versunken,
resigniert und doch voll stiller Zuversicht, streifte ich durch die
sich verfinsternden Straßen. Es wollte mich überreden, die Tinktur
zu vernichten, mich auf immer von ihr zu befreien, die mir bisher
nichts als Verderben gebracht hatte. »Wer den Wein liebt, den macht
sie zu einem Tier, und wer ihn nicht liebt, den macht sie zum
Teufel.« So lange der goldene Spuk nicht in mein Leben eingetreten
war, so lange ich in gläubigem Vertrauen auf die Zukunft, die mein
sein mußte, hungerte und darbte, war ich glücklich gewesen.
Glücklicher als in den Tagen des tollen Rausches, wo ich gierig
vergiftete Lebensfreude schlürfte und willens gewesen war, mich
körperlich wie geistig zu Grunde zu [bookmark: page418] richten; glücklicher als heute, wo ich
wieder arm und verlassen wie vordem war, aber ohne die kindliche,
feste Zuversicht von damals und ohne die schwarzen Sterne, die
tröstend durchs Dunkel leuchteten, die mir aus Tillys liebreizendem
Antlitz entgegenlachten. Damals stand ich so stolz, so
unerschütterlich auf mir selber, und kein Sturm schreckte mich, daß
ich mich selbst verlor; heute – was war ich heute noch ...

		Hätte sich meine Hand doch nie nach dem verfluchten Golde
ausgestreckt! So wäre ich vielleicht ruhmlos gefallen im Kampfe, in
dem täglich zehntausend auf den Tod verwundet fallen, oder ich wäre
siegend vorgedrungen, und ein Kronreif hätte meine Stirn umwunden.
So oder so, im Andenken weniger oder in der Erinnerung von
Millionen fortlebend – ein lachender Helde wär' ich gewesen,
unbezwinglich, weil ich Stein auf Stein zum Fundament meiner Größe
mit eigenen Händen mühsam gebrochen, behauen und gefügt hätte. Nun
aber unterlag ich der Versuchung, wollte mit einem Sprung, mit
Zauberspuk erreichen, wohin ich auf steilem Pfade erst nach vielen
Jahren gelangt wäre. Der verwegene Sprung war nicht mißglückt, aber
er hatte mich an einen Abgrund gebracht, von dem es auf gebahntem
Wege kein Zurück, kein Vorwärts gab. Ganz nahe vor mir gleißte,
weithin durch die Nacht sichtbar, das Ziel, aber – nur über Leichen
konnte ich dahin gelangen. Nur über seine Leiche.

		Daß all meine Gedanken immer wieder zu dem einen Punkte führten,
daß mir selbst in so klaren, stillen Stunden diese That als eine
starre Notwendigkeit erschien, wenn [bookmark: page419] anders ich nicht elend zwischen Furcht
und Hunger verkommen wollte, das flößte mir so namenloses Entsetzen
ein. Hellseherisch las ich im Buche der Zukunft, erkannte, was mir
nahe bevorstand, was ich thun mußte, wenn ich ...

		Und dennoch schleuderte ich die Tinktur nicht von mir, und
dennoch ging ich dem Schicksal frech und trotzig, herausfordernd
entgegen. [bookmark: page420]

		* * *

		Es glückte nichts mehr. Auf meine
Zeitungsannoncen hatte sich kein Mensch gemeldet, die Hauptstadt
war ja von Hauslehrern überschwemmt, von durchgebildeten Philologen
dazu, die für ihren schwierigen Beruf unvergleichlich größere Gaben
als ich mitbrachten. In eine andere, ständige Thätigkeit
hineinzukommen, gelang mir noch weniger; so fleißig ich auch
schrieb, für so untergeordnete Arbeiten ich mich auch anbot, es
wollte mich niemand. Zwar wurde ich ein paar mal aufgefordert, mich
»zur näheren Rücksprache« einzufinden, und immer hoffte ich dann,
geborgen zu sein – aber seltsam: man maß mich mit verwunderten
Blicken vom Scheitel bis zur Sohle und entließ mich bald unter
allerhand thörichten Ausflüchten. Was war an mir, das sie alle so
entsetzte und abstieß? Ich trat bescheiden auf, mit jener fast
hündischen Demut, die wohl auch dem stolzesten Menschen anhaftet,
wenn er aus niedriger, materieller Not um Arbeit bettelt; meine
Kleidung war, im Vergleich mit den Lumpen, die ich früher getragen
hatte, noch immer fast elegant ... Freilich, mein Gesicht sah
bleicher aus als sonst, krankhaft [bookmark: page421] blaß, verwüstet beinahe, und in meinen
Augen leuchtete ein unstätes Licht. Achteten sie noch mehr darauf
als ich, sahen sie, daß ich auf den Tod krank war, unbrauchbar und
müde, trotzdem ich meinen Zustand so ängstlich zu verhehlen
trachtete? Nach so vielen Fehlschlägen entsank mir endlich der
letzte Mut, und selbst wenn nun noch ein Brief zu mir geflogen kam,
schöpfte ich keine Hoffnung mehr daraus. So blieb mir denn auch die
marternde Enttäuschung erspart. Ich weiß noch, und es erfüllt mich
heute, am Ende des Weges, mit brennender, vernichtender Scham, wie
ich eines Morgens im Komptoir eines großen Kaufmannes stand, der
Leute zum Adressenschreiben verlangt hatte, wie wieder jener
mißtrauische, abweisende Blick mich traf und ich versucht war, auf
die Knie vor ihm niederzufallen und ihn anzuflehen, mich nicht
hinauszujagen. So weit war es mit mir gekommen. Um einer
erbärmlichen Arbeit willen, eines schmachvollen Hungerlohnes wegen
hätte ich mich abgrundtief erniedrigt. Ich bezwang mich damals,
aber als er mir mit gleichgültiger, harter Stimme sagte, daß die
Stellen bereits sämtlich besetzt seien und mir dann den Rücken
zuwandte, da hätte ich um ein kleines laut aufgeschrien vor Schmerz
und Verzweiflung. Ich bezwang mich, und Gott allein weiß, was ich
schweigend geduldet und gelitten habe in jener schrecklichen Zeit.
Ich hatte bei allen Kleinhändlern in der Nachbarschaft Schulden,
ich wagte es kaum, an ihren Läden vorbeizuhuschen; ich schämte mich
so über alle Maßen vor ihnen. Ich saß in meiner ungeheizten
Dachstube, vor Frost schaudernd, von der in meinem Körper wühlenden
Krankheit entkräftet, und schrieb und schrieb, [bookmark: page422] obwohl ich unfähig war,
einen klaren Gedanken zu fassen und auszubauen. Einmal brachte mir
solch ein Aufsatz etliche Thaler ein, ich gab niemandem davon und
vermochte so mein elendes Leben weiter zu fristen. Die Abhandlung
über Setonius aber wollte nicht zu Ende gedeihen. Wenn ich die
Einleitung las und die schwungvolle, geistreiche, überzeugende
Durchführung der Hauptsätze, dann meinte ich, ein Anderer, Größerer
habe sie verfaßt – so jämmerlich hohl, so inhaltslos klang alles,
was ich in den letzten Tagen hinzufügte. Ich schob die Schuld auf
die Unwirtlichkeit meiner Dachkammer, ich überwand das Grauen, das
mich davor warnen wollte, die Stätte zu besuchen, wo der Ermordete
zuerst meinen Weg gekreuzt hatte, ich ging wieder in den Lesesaal
der Bibliothek, dessen behagliche Wärme, dessen strahlendes Licht
mir am ersten Abend unsäglich wohl thaten. Einige kleine
Übersetzungsarbeiten, die schwierig genug waren und dabei nur
kärglichen Lohn brachten, fielen mir zu, dank meinem alten
Professor, den ich flehentlich darum gebeten hatte; ich rieb meine
letzten Kräfte auf, um sie tadellos auszuführen. Was ich an Walter
einst mit so grausamem Spott verhöhnt hatte: daß er sich
zersplitterte, um Geld zu verdienen, daß er an hundert
Kleinigkeiten herumstümperte und so ganz den großen Zug in seinem
Schaffen vermissen ließ – nun that ich es selbst. Ehedem hätte
nichts mich dahin zu bringen vermocht, wie ein Kärrner schmutziges
Tagewerk zu verrichten; jetzt war ich dankbar für jeden Pfennig und
fragte mit keinem Gedanken, ob auch Ehre dabei zu holen wäre.

		Walter und Gertrud ... Ich wußte, es bedurfte [bookmark: page423] nur zweier
Worte, und sie kamen, mir zu helfen, sie opferten ihr Letztes, mich
zu pflegen und zu trösten. Aber wenn ich mich schon vor Fremden in
den Staub warf und von ihnen jede Demütigung ertrug – diese beiden
sollten auch fernerhin an mich glauben. In ihren Augen wollte ich
der Überragende bleiben. Hatte meine Eitelkeit sonst schon keine
Stütze mehr, diesen beiden gegenüber feierte sie noch Triumphe. Und
so ließ ich denn einen rührend schönen Brief von Gertrud
unbeantwortet liegen, und Walter, den ich nicht einmal, den ich zu
wiederholten Malen um meine Wohnung herumstreichen sah – er suchte
Versöhnung, er ertrug es nicht, daß ich ihn als meinen Feind
betrachtete – Walter wich ich ängstlich aus. Wie hätt' ich's denn
ertragen können, vor diesem Protzen der Bescheidenheit als ein
Besiegter dazustehen, vor diesem Mittelmäßigen, der mich nun weit
überholt hatte! Wenn ich früher Geld von ihm lieh, so that ich's
immer mit der Empfindung, mein Recht zu beanspruchen, keine
Unterstützung, sondern ein Darlehen anzunehmen, das ich bald mit
Wucherzinsen zurückgeben würde; er schien mir eine auf glatter
Chaussee mit Steinklopfen Brot verdienende Kreatur, ich war der
rastlos aufsteigende Geistesheld. Jetzt aber ... Zum
Almosenempfänger wäre ich jetzt geworden.

		Ich entbehrte, darbte, das vergaß ich nie, weil ich entbehren
und darben wollte, weil ich ein sittlich und groß denkender Mensch
war; es hätte ja nur eines Entschlusses bedurft, und ich versank
wieder in goldenen Überfluß. Ich kasteite mich, weil ich kein
Schurke war wie die andern, weil ich das Raubtier in mir sieghaft
[bookmark: page424] überwunden
hatte. Höher als sonst jemand durfte ich, ich, der Mißhandelte und
Verachtete, mein Haupt erheben, ich, der Verbrecher, war der Reine,
Sündenlose unter Millionen von Schurken. Und ein Gedanke voll
frechem Irrsinn schwellte mir die Brust: War ich nicht wie
Christus, glich ich nicht dem Heiland, der in Knechtsgestalt über
die Erde ging und sein Göttliches verleugnete, seine unendliche
Macht verbarg? Es genügte ja, daß ich wollte, und all' diese
Armseligen übertrumpfte ich just in dem, was ihr Höchstes war: im
Geldbesitze.

		Ein schöner Dezembernachmittag schwenkte sein golddurchwirktes
Banner über der Stadt, und frisch gefallener Schnee – er verbarg
fest und sicher die verräterischen Tuchfetzen, die ich so
rechtzeitig aus dem Hause geschafft hatte – schmückte alle Häuser
und Plätze. Seit einigen Tagen war es mir unmöglich, nachmittags zu
arbeiten; mein Körper versagte völlig den Dienst, und ehe ich
stundenlang zwecklos in Folianten und Manuskripte starrte, bewegte
ich mich lieber in der anregenden Winterluft draußen. Ich sah so
hinfällig und morsch aus, ich, der Hagere, war noch weiter
abgemagert, war so schwach und müde, daß ich kaum den Sinn der halb
mitleidigen, halb erschrockenen Blicke begriff, die mich beim
Spaziergange Unter den Linden trafen. Hier erging sich beleidigend
geräuschvoll, übermütig die glückliche Jugend der Stadt; robuste,
elegante Männer und derbe Greise, denen die Lebensfreude aus den
frischen Gesichtern leuchtete, tänzelten an mir vorüber. Helles
Lachen, das mir körperlich wehthat, Plaudern, das wie ein Geschrei
im Krankenzimmer klang, flatterte um mich her. Welches Recht, du da
droben, [bookmark: page425]
hatten alle diese an den süßen Wonnen des Daseins? Arbeiteten sie
fleißiger, waren sie begabter als ich? Klommen ihre Gedanken zu
höheren Bergesgipfeln auf als die meinigen? Was hatte ich gethan,
daß ich unter ihnen einherschleichen mußte, gebrochen, verzweifelt,
ein zum Tode Verurteilter? Wer waren diese hier, daß sie sich über
mich erheben, daß sie mir ihr freches Mitleid zeigen durften? All'
ihr Glanz und ihr Glück, war es nicht aufgebaut auf dem Jammer und
dem Unglück der Tausende, die draußen, in den Kellerlöchern dunkler
Vorstädte, hausten? Und sie dachten nicht daran, welche Leiden ihre
Üppigkeit über die armen Brüder brachte, und ihre glatten, rosigen
Gesichter zeigten keine Spur von seelischen Kämpfen und heimlichen
Qualen! War ich der Narr oder waren es diese, die Harmlosen,
Vergeßlichen, Leichtsinnigen? Wenn ich that, was es mich zu thun
gedrängt hatte, wenn ich mich nun doch mit einem Ruck von der
fürchterlichen Last befreite – würden sie mir dann einen Vorwurf
machen dürfen? Würde er es dürfen? Um seines schäbigen Vorteils
willen mordete er in stickigen, giftigen Schwefelgruben Hunderte
Jahr für Jahr, Menschen, die ihm nie etwas zu Leide gethan hatten,
Menschen, die ihn wohl gar noch ehrten und liebten! Und an den
erbarmungslosen Mörder mochte nie das Jammergeschrei dieser
Unglücklichen herangeklungen sein; keine Sekunde seines von Lust
und Jubel erhellten Lebens hatte ihr herzzerreißendes Elend
verfinstert. So gab es keine Vergeltung, keine Rache! All' die
Reue, die mich quälte, die grausige Angst, die mich abends in
meinem Zimmer befiel und bei jedem leisen Geräusch [bookmark: page426] zusammenfahren mochte, als
träte nun aus helldunklem Winkel das Gespenst hervor – weshalb
peinigte und verfolgte dieser Trug gerade mich?

		Und wie ich das dachte, sah ich Felix Heller auf mich
zukommen.

		Er sah sehr elegant und vornehm aus, in seinem kostbaren Nerz,
und sein leicht gerötetes Gesicht verriet trotz des Ernstes der
Mienen nichts von den mannigfachen Sorgen, mit denen er sich
Herumplagen sollte. Ich ging ihm nicht aus dem Wege, wenn ich auch
fühlte, daß mir eine Blutwelle zum Herzen stieg, wenn ich auch die
Hände in den Rocktaschen fest an den Körper pressen mußte, um mein
nervöses Zittern zu verbergen. Ich blickte, während wir aneinander
vorbeigingen, auf die rechte Seite der Straße. Und schon glaubte
ich die Szene vorüber und schon fragte ich mich zornig, warum mir
nun wieder der Mut entfallen war, ihn zur Rede zu stellen, als ich
eilige Schritte hinter mir hörte. Ich wußte sogleich, daß es Heller
war. Und ich richtete mich hoch auf.

		»Herr Doktor,« begann er, seinen Cylinder leicht lüftend. »Da
wir uns so zufällig treffen, wird ein Wort erlaubt sein. Das heißt,
wenn es Ihnen recht ist.«

		Ich wollte eisige Ruhe heucheln, aber es gelang mir nicht, und
meine Stimme bebte vor mühsam verhaltener Wut, und meine Augen
brannten. »Mir ist es recht, mir sehr. Ich glaubte aber, es würde
Ihnen vielleicht unangenehm sein.«

		Er hüstelte. »Sie spielen auf – auf die jungen Dame an,« sagte
er oben hin. »Ich gebe zu, ich habe [bookmark: page427] unrecht gehandelt – eine närrische
Leidenschaft – man ist nicht immer Herr seiner selbst. Es thut mir
jetzt wirklich leid.«

		»Wie ein Gauner haben Sie gehandelt,« zischte ich. »Wie ein
gemeiner Schuft! So.«

		»Sie sind sehr erregt, Herr Doktor!« meinte er, ganz höflich.
»Und ich verstehe Ihre Erregung. Freilich ließe ich mir von
niemandem als von Ihnen solche Worte gefallen. Aber Sie sind krank,
man sieht es. Und deshalb glaube ich nicht, daß ich Ihre
Beleidigungen –«

		»Das ist feige obendrein,« unterbrach ich ihn schneidend scharf.
»Recht in Ihrer Art.« Es war mir plötzlich der Wunsch gekommen, ihn
zum Zweikampf zu zwingen; diese Lösung schien mir ungeahnt
glücklich. »Ich bedaure nur, daß kein Zeuge unseres Gespräches da
ist.«

		»Das sollten Sie nicht bedauern,« sagte er mit Betonung.
»Ich merke, daß Sie so 'ne Kinderei, ein Duell, herbeiführen
wollen. Mon dieu, ich bin sonst kein
prinzipieller Gegner einer niedlichen Schießerei. Aber – verzeihen
Sie – mit Ihnen schlage ich mich nicht. Ich habe ganz bestimmte
Gründe dafür. Vielleicht verstehen Sie mich, Herr Doktor.«

		Ich glaubte ihn zu verstehen und zwang mich zu einem hysterisch
klingenden Lachen.

		»Im übrigen dachte ich nicht, daß Ihnen die Sache so nahe gehen
würde. Ich wiederhole noch einmal, daß ich mein Unrecht einsehe und
Sie um Verzeihung bitte. Aber ich hätte mir viel schwerere Vorwürfe
wegen meiner Narrheit gemacht, wenn ich nicht gewußt hätte, daß
Sie, Herr Doktor, sich ganz famos zu trösten wußten.«

		[bookmark: page428]
»Spionage – pfui, welche Lumperei!« schleuderte ich ihm
entgegen.

		Er schien entschlossen, sich nicht aus der Fassung bringen zu
lassen. »Und das beruhigte mich einigermaßen. Ja, offen gestanden,
ich war ganz zufrieden mit mir, und ich meine, Sie hätten es auch
sein sollen. Sie hatten doch einen recht günstigen Tausch gemacht
und –«

		»Ich verbitte mir das!« fuhr ich auf. »Da kommt meine
Pferdebahn. Lassen Sie sich nicht stören.«

		»Sie werden mir noch ein paar Minuten schenken, Herr Doktor,«
sagte er sehr bestimmt. »Was ich Ihnen noch anzuvertrauen habe, das
– ich möchte behaupten, das ist eine Lebensfrage für Sie.«

		Ich ließ den klingelnden Wagen vorüberfahren. Ich wollte hören,
wie weit er inzwischen in das Geheimnis eingedrungen war.

		»Sie sind nicht neugierig –« er lächelte dabei sehr zufrieden –
»aber ich weiß ja von früher her, daß auch Sie Sinn für leidlich
interessante Auseinandersetzungen haben. Lieben Sie übrigens den
Tiergarten so sehr? Sonst möcht' ich Ihnen vorschlagen, wir trinken
zusammen ein Glas Wein. Es wird dunkel –«

		»Ich habe Sie nicht gebeten, mich zu begleiten.« Indem ich ihn
flüchtig von der Seite anblickte, überlegte ich, ob meine Kraft
wohl hinreichen würde, ihn nachher in der Finsternis mit
plötzlichem Stoß zu Boden zu schleudern und zu bewältigen. Und
diese Gedanken veranlaßten mich, einen etwas freundlicheren Ton
anzuschlagen, der ihn in Sicherheit wiegen sollte. »Ich bummele
jetzt oft hier umher. Und Wein zu trinken, dazu fehlt es [bookmark: page429] mir am
Nötigsten. – Was fällt Ihnen ein,« fuhr ich ihn an, als er eine
bezeichnende Bewegung machte, »ich lasse mich von niemandem
freihalten, von Ihnen aber zu allerletzt.«

		»Nun gut. Sie sind ein bewunderungswürdiger Mensch. Ich hätte
nie geglaubt, daß jemand, der sich so verschwenderisch und
ausgiebig zu amüsieren weiß, auch so leicht auf all diese Genüsse
Verzicht leisten kann. Donnerwetter, Sie müssen übrigens toll
gewirtschaftet haben, eine Zeit lang. Mir wurde von Unsummen
erzählt, die Sie ausgaben, 'n paar hundert Mark jeden Tag.
Allerhand Hochachtung.«

		»Und Sie möchten nun für Ihr Leben gern wissen, woher ich das
Geld habe?« fragte ich höhnisch.

		»Möcht' ich? Gar nicht!« erwiderte er sehr ruhig. »Denn das weiß
ich bereits. Nur warnen möchte ich Sie, Herr Doktor.«

		»Sie sind eine Seele von Mensch. Aber Sie bemühen sich wirklich
unnötig.«

		»Vielleicht doch nicht, doch nicht,« sagte er verbindlich. »Es
wäre zum Beispiel möglich, daß die Polizei sich aus irgend welchem
Grunde für Sie interessiert. Mein Gott, so ein eigentümlicher
Mensch wie Sie fällt auf, und die Polizei ist verdammt neugierig,
neugieriger als Sie, Herr Doktor.«

		»Ihre Konversationskunst imponiert mir nur noch wenig.« Ich
sprach sehr unnatürlich, sehr geschraubt, es schnürte mir die Kehle
zu, und ich brachte die Worte nur mühsam hervor. Er ging ruhig
weiter. Die Dämmerung des Stadtparkes umhüllte uns.

		[bookmark: page430] »Ich
sage das, weil ich's wirklich gut mit Ihnen meine. Heutzutage muß
man für jede Möglichkeit gerüstet sein. Ganz ehrlich, ich für
meinen Teil halte mir immer so ein Dutzend plausible Ausreden
bereit. Verstehen Sie?«

		Sein Ton war unangenehm vertraulich geworden. Ich schwieg eine
Weile und suchte mich zu bezwingen. Aber der Schnee auf den Bäumen
flimmerte rot vor meinen Augen, und überm Walde hingen die Sterne
wie zuckende Blutstropfen.

		»Nehmen Sie an, ich hätte einen Millionenfund unterschlagen,«
scherzte ich dann. »Oder ich behaupte, Sie hätten mir das Geld
geliehen. Oder ich hätte einen reichen Juden totgeschlagen.« Beim
letzten Satze starrte ich ihm mit boshafter Freude ins Gesicht.

		»Die zweite Ausrede wäre die beste.« Er sagte das wieder sehr
ernst. »Auf mich könnten Sie bauen.«

		»Nein, mein Teuerster,« spottete ich. »Da bleib' ich schon
lieber bei dem toten Juden. Da bin ich immer noch sicherer.«

		Er ging wohl eine Minute lang still neben mir her. »Sie sollten
eine so verhängnisvolle Sache nicht spaßhaft nehmen wollen,«
bemerkte er endlich, jählings stehend bleibend. »Wir müssen ehrlich
gegen einander sein. Ich leugne gar nicht, ich bedarf Ihrer. Es
geht mir schlecht. Unser Export ist durch die russischen Kampfzölle
schwer geschädigt – na, Sie verstehen das nicht, dürfen's mir aber
glauben – allerlei Spekulationen sind mir mißglückt, der verdammte
Streik kam hinzu –«

		»Der Streik?«

		[bookmark: page431] »Das
freut Sie, was? Nun, wahrscheinlich währt er nicht mehr lange. Heut
abend wird er sein Ende nehmen. Die Kerle sind mürbe geworden. Aber
ich brauche Hilfe. Ich muß sie haben. Gleichgiltig, woher;
gleichgültig, wie. Ich will nicht untergehen. Ich bin vielleicht
schon so kein zu verachtender struggleforlifeur, aber Sie wissen, der
Ertrinkende hat Riesenkraft. Herr Doktor –.« Er machte wieder eine
Pause.

		»Seien Sie vernünftig. Vergessen Sie alles, was zwischen uns
vorgefallen ist. Ich biete Ihnen noch einmal –«

		»Also von Tilly haben Sie doch nichts erfahren?« höhnte ich.
»Ach ja, es ist mein Schicksal, daß mich selbst Schlauköpfe für
dumm halten. Am tiefsten schweigt Kätchen über das, was sie nicht
weiß, sagt Percy Heißsporn. Und nun, wo die eine Finte nichts
gefruchtet hat, glauben Sie – ich habe Sie wirklich überschätzt,
Herr Heller. Sie drohten schon zu oft. Jetzt sind Sie entschieden
langweilig geworden.«

		Vom Luisendenkmal her tönten Schritte. Ich war ohnehin dieses
Zwiegespräches müde, ich wandte mich um und ging wieder dem
Brandenburger Thore zu. Heller blieb immer an meiner Seite. Er rang
offenbar mit einem Entschlusse.

		»Ich wäre dieser Tage zu Ihnen gekommen, da Sie meinen Brief so
ganz unbeachtet ließen,« hob er endlich wieder an. »Ich lasse Ihnen
noch vier Tage Frist, Herr Doktor. Treffen Sie bis dahin Ihre
Entscheidung. Habe ich bis Dienstag Abend nicht Ihre unbedingte
Zustimmung in der Hand –«

		[bookmark: page432] Ich
grinste ihm höhnisch ins Gesicht.

		»Ich weiß, daß Sie die Tinktur besitzen, weiß woher Sie sie
haben. Sie verrieten sich selbst und verraten sich immer noch,«
fuhr er hastig fort. »Es thäte mir leid um Sie. Was Sie jetzt
treiben, ist ein so unbegreiflicher, höllischer Wahnsinn, Sie
rennen mit offenen Augen in Ihr Verderben und brauchten doch nur
die Hand zu erheben, um mit einem Schlage glücklich zu sein –«

		»Das brauchte ich nur, ja, das brauchte ich!« schrie ich,
betroffen und entzückt von dem satanischen Doppelsinn, der in
seinen Worten lag und den er nicht zu ahnen schien. »Nur die Hand
brauchte ich heben, um mit einem Schlage glücklich zu sein.« Unsere
Blicke begegneten sich, und ich bemerkte, daß er mich selbst jetzt
noch nicht verstand. »Aber pfui ... Mich ekelt davor. So ein –
o pfui, pfui! Ungeziefer!«

		»Bis Dienstag abend!« sagte er heiser, in finsterer
Entschlossenheit. »Sonst ist es zu spät.« Aber all sein Ernst und
seine tückische Drohung deuchten mich jetzt fast komisch; unser
Gang durch den Park, unser Gebahren schien mir in diesem Augenblick
eine so unsagbar alberne Posse, daß ich lachte, noch laut lachte,
während er bereits den Fahrdamm überschritten hatte und hinter den
Säulen des Thores verschwunden war.

		Welche Macht besaß ich noch immer, welchen Reichtum, daß dieser
Mensch nicht ermüdete in seinen Versuchen, mich für sich zu
gewinnen! Und daß ich ihn meine Überlegenheit so deutlich fühlen
lassen, seinen Versprechungen und Verwünschungen kalt ablehnendes
Schweigen entgegensetzen konnte – das kitzelte mich und schaffte
mir, mitten [bookmark: page433] in der winterlichen Öde meine Lebens, eine
große, starke Freude. Er war ehrlich gewesen, hatte mir verraten,
daß ich sein Schicksal war; nun wollte ich ihn lachend zu Grunde
richten. Er würde mich nachziehen, gewiß. Aber ich hatte ja nichts
zu verlieren, hatte unter meine Lebensrechnung längst den schwarzen
Strich gezogen. Wie schwer jedoch mochte ihm der Abschied fallen,
ihm, der mit allen Fasern an der süßen Gewohnheit des Lebens hing,
dem nun Schande und bittere Armut bevorstanden nach Jahren
luxuriösester Verschwendung, hohen Ansehens! Der Gedanke daran, das
Gefühl befriedigter Rache stimmten mich froh und zufrieden; ein
anderer, als ich gekommen war, übermütig fast, schlenderte ich nach
Hause. Und ich bedauerte gar nicht, daß ich dem Gegner während
unseres Gespräches so oft die Antwort schuldig geblieben war, daß
ich ihn nicht einmal wegen seines mißlungenen Versuches, sich durch
Einbruch in den Besitz der Tinktur zu setzen, verspottet hatte. Ich
war der Mächtigere, aber meine Macht lag nicht im Reden.

		Es war mir wieder zu Mute, als warte meiner daheim eine freudige
Überraschung, ein unvermuteter Gewinnst am Lebensspieltische; ich
war so abergläubisch geworden, so geneigt, an Vorahnungen zu
glauben, daß ich mir einbildete, meiner glücklichen Gemütsstimmung
müsse durchaus ein greifbares, reales Glück folgen. Aber wenn meine
Hoffnung auch nicht in Erfüllung ging, trotzdem mich unterwegs
allerhand Zeichen, die ich mir im günstigen Sinne auslegte, darin
bestärkt hatten, ich blieb doch in heiterster Laune. Heute abend,
hatte Heller prahlerisch behauptet, sollte die Aufhebung des
Streiks [bookmark: page434]
beschlossen werden – war ich nicht vielleicht berufen, auf der
Kampfstätte das entscheidende Wort zu sprechen, den Todfeind
vollends niederzuschmettern? Nun war vielleicht die Stunde
gekommen, wo ich Gebrauch von der Waffe machen konnte, an der ich
so lange geschmiedet hatte; die Stunde war da, und sie sah mich
gerüstet. Ich kaufte auf der Straße das Parteiblatt, das alle
Versammlungen dieser Art anzeigte, und ich fand, was ich suchte.
Wie ich, noch vor dem großen Schaufenster, das mir Licht gespendet
hatte, die Zeitung wieder zusammenfaltete, irrte mein Blick ganz
zufällig über eine Notiz im lokalen Teile: »Die morgen beginnende
Verhandlung gegen den mutmaßlichen Mörder des Gelehrten
Erck ...«

		Ich ließ das Blatt fallen, mit einem scheuen Blick auf die
Umstehenden und schalt mich dann ingrimmig aus – ich handelte noch
genau so impulsiv und unüberlegt wie in den ersten Tagen. Also
morgen schon! Morgen fielen die Würfel, morgen ward ich durch ein
gerichtliches Urteil, das jenen verdammte, aller Schuld ledig
gesprochen, von morgen an durfte er es nicht mehr wagen, mich auch
nur durch den bloßen Verdacht zu beschimpfen. Natürlich mußte ich
der entscheidenden Verhandlung beiwohnen. Ich zitterte vor Spannung
und Erregung bei dem Gedanken, endlich den zu sehen, der für mich
büßen, dem seine schmutzige, dumme Habgier nun einen ehrlosen Tod
bereiten sollte. Nicht ein Fünkchen Mitleid für ihn regte sich in
mir, nein, nur höllische Freude durchzuckte mich, wilder Triumph,
daß wenigstens Hellers Spießgesell dem Henker verfallen war. Und
welch ein eigenes Behagen, bloßer Zuhörer bei einer Tragikomödie
[bookmark: page435] zu sein,
in der mir die Hauptrolle gebührte, unerkannt und unbeachtet im
Winkel zu sitzen, während ich alle Fäden des Possenspiels in der
Hand hielt! Mich dürstete danach, den Hauptakt des Dramas, dessen
Held ich war, aus eigener Anschauung kennen zu lernen, nicht aus
plumpen Berichten und Erzählungen. Es hatte mich Überwindung genug
gekostet, dem lockenden Drange zu widerstehen, noch einmal das Haus
zu schauen, darin Erck gestorben war; es hatte mich oft zwingen
wollen, dem Untersuchungsrichter einen Streich zu spielen, alles zu
verwirren, aber immer noch rechtzeitig war mir das Bewußtsein der
furchtbaren Gefahr gekommen, der ich mich dadurch aussetzte. Nun
endlich durfte ich dem brennenden Wunsche nachgeben, ohne
befürchten zu müssen, Verdacht zu erwecken. Und seltsam – der
Gedanke, daß auch Heller zur Stelle sein und mich mitten in der
Verhandlung vor allen Richtern laut des Verbrechens bezichtigen
könnte, der Gedanke vermochte mich nicht zu beunruhigen.

		Und nun ans Werk! All mein kleines, persönliches Elend vergaß
ich über der großen Aufgabe, die mir winkte. Morgen um diese Zeit
würde sie siegreich ausgeführt, würde der Bann zerbrochen sein, der
mich jetzt niederhielt.

		Ich hastete vorwärts.

		Der große Saal der Brauerei war schon dicht gefüllt, als ich
anlangte, doch es fehlte das schwirrende Geräusch, das kampffrohe
Getümmel, mit dem Streikversammlungen sonst zu beginnen pflegen.
Man saß still und ruhig an den Tischen, nicht alle tranken Bier,
nicht alle rauchten Cigarren. Wenn manchmal eine laute Stimme
[bookmark: page436] durch den
Saal dröhnte, klang es wie ein geller Mißton durch die sonderbare
Stille, die nur Flüstergespräche duldete, und das darauf folgende
Schweigen schien doppelt tief. Es war wie eine große Totenfeier.
Mir schlug das Herz, als ich diese müden und gleichgültigen
Gesichter sah, diese Kampfunlust, und mich daran erinnerte, welch
wütender Fanatismus hier sonst verzehrend aufflackerte. Hatte denn
der Streik alles gefressen, was diesen Leuten noch vor so kurzer
Zeit gehörte, alles, ihr bischen Geld, ihren Stolz, ihre Kraft und
ihr Selbstvertrauen? Plötzlich kam ich mir fremd und einsam vor,
fühlte ich auch meinen Mut sinken. Aus den Gesprächen, die ich mit
den Nachbarn anzuknüpfen versuchte und die sie mißtrauisch bald
abbrachen, erfuhr ich, daß man allgemein die Beendigung des Streiks
forderte; die Führer, die dafür eintreten wollten, hatten heute
leichtes Spiel.

		Ein Graubart, einer von denen, die immer zuerst zum Worte
kommen, wenn die Niederlage gewiß ist und Vernunftgründe wieder
gehört werden, legte eindringlich genug dar, daß von weiterem
Widerstand nicht die Rede sein dürfe, daß man noch dankbar sein
müsse für die immerhin erträglichen Bedingungen Hellers. Er
offenbarte rückhaltlos den erbärmlichen Stand der Kasse, wies
darauf hin, daß man schon lange keine Unterstützungen mehr habe
zahlen können, daß auf Beiträge auswärtiger und Berliner Freunde
nicht mehr zu rechnen sei. Zwei andere Redner, der »Rendant« und
der Vorsitzende des Streik-Komitees, rieten gleichfalls zum
Friedensschlusse; man weiche, behaupteten sie, dem übermächtigen
Druck der Verhältnisse und der zermalmenden Tyrannei des [bookmark: page437] Kapitals, aber
man gebe deshalb den Kampf noch keineswegs verloren, werde das
Banner wieder erheben und immer wieder vorrücken, bis der Sieg
erfochten sei. Seine kraftvollen Schlußphrasen erwärmten die Menge,
die nun den flammenden Worten eines überschlanken, sehr jungen und
sehr hitzigen Menschen mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte. Ich
hörte nicht mehr, was er sagte, denn mit geschlossenen Augen und
heftig atmend wiederholte ich mir meine eigene Rede, vermochte die
Gedanken nicht immer zusammenzufassen und zu trennen, zitterte vor
Lampenfieber. Ich begriff dann, daß der Bleiche zwar auch nicht für
die Fortsetzung des Streiks eintrat, daß er aber diesen Ausgang des
so zuversichtlich unternommenen Feldzugs aufs zornigste beklagte
und seine baldige Wiederholung mit größerer Macht in Aussicht
stellte. Vielleicht hätte mich das Angstgefühl, stecken zu bleiben
und in der Verwirrung Unsinn zu schwatzen, doch bewogen, jede
Einmischung zu unterlassen, wenn der aufrasende Beifall, der dem
Redner dankte, mir nicht Feuer ins Herz gegossen hätte; ich
klatschte selbst, bis mir die Handflächen brannten, und begeisterte
mich an meinen Träumen, meinem unbändigen Haß. Jetzt bemerkte ich
auch freundliche Blicke in der Nachbarschaft, und als der
Vorsitzende fragte, ob noch jemand zu sprechen wünsche, erhob ich
mich rasch, um den Entschuß nicht wieder rückgängig machen zu
können, nannte meinen Namen und ging zur Tribüne.

		Ein Summen wogte durch den Saal, wie ich die Reihen entlang
schritt, ein leises Rauschen, das mich ermutigte, aus dem ich
herauszuhören glaubte, daß sie im [bookmark: page438] Herzen alle dachten und empfanden wie
ich, daß nur kleinmütige Feigheit ihnen das Schwert aus der Hand
schlug. Und ich fühlte mich plötzlich gewaltig groß, gottgesandt,
wie der Messias, ich hob mein Antlitz und blickte ruhig auf das
bewegte Meer von Köpfen unter mir. Wo mochte der blasse Einsam
sitzen, den ich damals gesehen, mein Gott und Heiland, der
Bergprediger, der nun durch häßliche, enge Fabrikvorstädte zog, wie
er vor fast neunzehnhundert Jahren durch die Gefilde Judäas
gewandert war? Ich weiß nicht mehr, was ich sprach, und ich würde
nicht mehr imstande sein, die Gedanken wiederzugeben, die mich
überfluteten und die ich wie Offenbarungen aussprach. Ich weiß nur,
daß meine Stimme dröhnte und gleich Donnerhall durch den Raum ging;
daß ich erst zögerte, nach Worten tastete, mich besann und
verbesserte, daß ich aber, sobald die ersten Bravorufe aufgestiegen
waren, fest und sicher wurde und wie ein Triumphator im
Sonnenglanze dastand. Ich mahnte die unter mir, auszuhalten, nur
noch wenige Tage auszuhalten, Hilfe sei nahe, ungemessene Summen
sollten ihnen zur Verfügung gestellt werden. Ich vergaß alle
Vorsicht, schrie es in die Menge hinein, daß es mir dank einer
gewaltig folgereichen Erfindung möglich sein würde, Geldmittel
genug aufzubringen, um den Streik noch Jahre lang
aufrechtzuerhalten, wenn es sich als nötig erwiese. Aber es sei
nicht nötig. Heller stünde am Abgrund, müßte nachgeben, wenn man
ihm nur noch einige Tage lang Widerstand leiste. Und dann schüttete
ich diesen Leuten mein Herz aus, mit all seinem tobenden,
vernichtenden Haß, malte ihnen ein Bild des Elends, das dieser Mann
geschaffen und verschuldet, [bookmark: page439] Strich für Strich so furchtbar und grausam,
wie es in meiner Seele lebte. Mein wütendes Geschrei weckte die
elementare Leidenschaftlichkeit der Tausend da unten, spülte die
Dämme hinweg, die die Einsicht des Alltags aufgeworfen hatte, man
jubelte mir brausend zu, heulte und tobte, minutenlanges
Händeklatschen unterbrach mich. Von der fürchterlichen Anstrengung
erschöpft, so heiser, daß ich nur undeutlich krächzend die letzten
Worte hervorstoßen konnte, forderte ich zu weiterem Kampfe bis aufs
Messer auf.

		Die Männer am Vorstandstisch sahen sich verdutzt an, der
Polizeilieutenant musterte mich sehr aufmerksam, schüttelte den
Kopf und raunte seinem Untergebenen etwas zu, worauf auch der mich
ins Auge faßte, mit einem unverkennbaren Blick der Sympathie und
des Mitleids. Und dann kam das Unerwartete. Wethorn tauchte
plötzlich vor mir auf, rannte an mir vorüber und sprang auf die
Tribüne. Er sah herrlich aus, im wallenden, golden schimmernden
Bart, mit dem mächtigen Kopf zwischen breiten Schultern, wie ein
unbesiegter, drohender Löwe. Seine stürmenden Phrasen prasselten
dicht auf die Versammlung nieder, wischten den Trotz und die
Kampflust aus, die ich hervorgezaubert hatte, löschten das
entzündete Feuer. Er zählte seine Verdienste um die große, heilige
Idee, zählte alle Opfer auf, die er ihr gebracht, alle
Gefängnisstrafen, die er ihretwegen erduldet hatte – »wer ist unter
euch, der mich einen Feind des Volkes nennen darf?« Und dann
wiederholte er, eindringlicher als die andern, die hundert Gründe,
die gegen die Fortführung des Ausstandes sprachen, und als er die
Menge schwankend [bookmark: page440] gemacht hatte, wandte er sich zornig gegen
mich. Einen persönlichen, gehässigen Feind Hellers, dem es nicht um
die Sache, dem es nur um die Stillung erbärmlicher Privatrache zu
thun sei, einen abenteuernden Akademiker, den Heller einmal in
seiner kindischen Eitelkeit empfindlich verletzt haben möge, einen
ehrgeizigen Überstudierten nannte er mich. Mein Versprechen, das er
auch sonst mit sehr derben Ausdrücken zu brandmarken suchte,
verspottete er grimmig und nannte es das Wahngebild eines harmlosen
Narren; er witzelte über die fixe Idee, die mir nicht auszutreiben
wäre. Er entblödete sich nicht, umständlich von meinem
freundschaftlichen Verkehr mit Heller zu erzählen; er klagte mich
an, lange an seiner Tafel geschmaust, seine Gefälligkeit unzählige
Male in Anspruch genommen zu haben. »Genossen,« schrie er,
»verräterischen Undank haßt der Proletarier, gleichviel an wem er
geübt wird!« Der feige Lügner verschwieg, daß er um Hellers Gunst
gebuhlt hatte, lange bevor ich in seinem Hause erschien; er drehte
der Wahrheit mit jedem Wort, das er sagte, den Hals um, jede seiner
Geberden war eine Verleumdung – o gewiß, er stand hier im Auftrage
und im Solde Hellers ... aber man ließ mich nicht mehr
sprechen. Man brüllte mich nieder, schleuderte mir höhnende
Beschimpfungen entgegen. Und ich vermochte das Heulen nicht zu
übertönen, ich vermochte nicht einmal mehr zu reden, ich war so
heiser, und der Hals schmerzte mich so entsetzlich, daß mir jeder
Laut, den ich hervorwürgte, zur Marter ward. Und mit thränenden
Augen, in ohnmächtigem, zähnefletschendem Zorne mußte ich es
dulden, daß der Gegner mich zu Boden schmetterte, daß keine [bookmark: page441] zehn Männer
sitzen blieben, als man sich für die Beendigung des Ausstandes
erheben sollte. Ich hoffte, wenigstens Einzelne aus der Menge
würden an mich herantreten und mir dankbar, freudig die Hand
schütteln, bei Einzelnen wenigstens, hoffte ich, würde hell
nachklingen, was ich ihnen offenbart hatte. Aber niemand regte
sich.

		Verlorenes Ringen auch hier ... O ich Narr, ich Narr!
[bookmark: page442]

		* * *

		Ich hatte im Zuschauerraum noch hinten an der
Wand ein Plätzchen gefunden. Die Reihen vor mir waren von einem
sehr bunt zusammengesetzten Publikum eingenommen, dem zahlreiche,
elegante Damentoiletten ein fast festliches Gepränge verliehen. Der
Fall zählte zu den sensationellen, der Verbrecher leugnete
hartnäckig, und man durfte mit Recht höchst dramatische und bewegte
Auftritte erwarten. Man unterhielt sich, solange die Geschworenen
nicht eingetreten waren, im Flüstertone ziemlich lebhaft und
angeregt; die Mordthat ward in den Gesprächen kaum gestreift, und
wenn ich anfangs auf jedes Wort lauschte, das vor mir fiel, weil
ich meinte, es könnte für mich von ausschlaggebender Bedeutung
sein, so verdroß mich bald das gedankenarme Volk, das auch in
dieser ernsten Stunde noch von Premièren, bevorstehenden Bällen und
Schlittschuh-Partien schwatzte. Ich war ganz früh von Hause
fortgegangen, hatte selbst auf das kärgliche Frühstück verzichtet
und so noch mit genauester Not dies Plätzchen erobert. Heller sah
ich nicht – hielt ihn Krankheit fern? Oder wagte er es nicht,
seinem Genossen unter die Augen zu treten? Freilich mußte er [bookmark: page443] ja fürchten,
daß diesen bei seinem Anblicke Wut und Verzweiflung übermannen und
er ihn noch kurz vor der Entscheidung zur Anzeige bringen würde.
Ich war vor gleicher Gefahr gesichert, völlig gesichert. Und wenn
ich dem Angeklagten gegenübergestellt worden wäre, Aug' in Auge, er
hätte mich nicht erkannt. Ich war ihm so fremd wie er mir.
Trotzdem ... Die nervöse, quälende Unruhe, die mich in dem
Momente befallen hatte, als ich das Gerichtsgebäude betrat, wuchs
noch immer, und ich mußte mich wiederholt zusammenraffen, um des
verräterischen Zitterns Herr zu werden, das meinen Körper stets von
neuem durchlief. Es fröstelte mich, als ich bemerkte, daß ein
älterer Herr in einiger Entfernung von mir mich wiederholt sehr
aufmerksam betrachtete, und ich beobachtete ihn, in steigender
Furcht, er möchte seinem Nachbar seltsame Gedanken zuflüstern, die
sich ihm aufgedrängt hatten. Aber zum Glück war er allein und
kannte die Leute um sich herum so wenig wie ich ...

		Mich mit den Gründen für Hellers Ausbleiben beschäftigend,
bereute ich fast mein Thun von gestern abend. Der Mißerfolg, den
ich hätte voraussehen und vermeiden können, verschaffte ihm einen
letzten und billigen Triumph über mich. An sich war der Ausgang des
Streikes gleichgültig für sein Geschick, die Nachgiebigkeit der
Arbeiter vermochte den Ruin nicht mehr von ihm abzuwenden; ich aber
hatte ganz unnötigerweise eine Laufbahn, die mir auch später
offenstand und von der ich so oft begeistert geträumt hatte, mit
einer schweren Niederlage begonnen. Und das Thörichtste, das
Bedenklichste: in der tollen Erregtheit der Stunde, im Rausche des
Hasses, [bookmark: page444]
von meiner eigenen Beredsamkeit hingerissen, war ich unvorsichtig
genug gewesen, mit meinem Kleinod zu prahlen. Hetzte ich dadurch
nicht selber die Hunde auf mich, stachelte ich dadurch nicht seine
Habsucht und zwang ihn zu neuen Anschlägen wieder mich? ...
Ich lächelte bitter vor mich hin bei diesem Gedanken. Der wilde,
rastlose Kampf tobte um einen Besitz, der für mich völlig wertlos
war, für mich nur eine Gefahr bedeutete. Ich würde ja nie den Mut
finden, das Verbrechen zu begehen, kalten Blutes, mit ruhiger
Überlegung. Ich war so moralisch und so schwächlich, so gar keine
Raubtiernatur von seinem Schlage. »Ein Poet« – er hatte recht.
Warum warf ich ihm die gottverdammte, heillose Tinktur nicht vor
die Füße, warum verkaufte ich sie ihm nicht für eine Unsumme und
überließ ihm die Ausbeutung? Dann war ich jeder Verantwortung bar,
war reich und sorgenfrei, hatte dazu für einen erbarmungslosen,
schlauen Feind einen verläßlichen Freund gewonnen –

		Nein, nein! Lieber die Tinktur in die Spree schütten, Körnchen
für Körnchen, das kein Windstoß unversehens auch nur eines
davontrug und vor der Vernichtung bewahrte! Denn wie ein Teufel
würde dieser Mensch unter seinen Mitgeschöpfen hausen, und wenn er
das Geheimnis ganz ergründet hatte, zuerst die Mordwaffe gegen mich
heben, den alleinigen Mitwisser! Ohnehin mußte der heutige Tag ihm
wie mir endgültig sagen, daß einer von uns beiden dem andern Platz
zu machen habe. Es durfte nicht drei geben, die die Tinktur kannten
– wohl, den dritten Mund sollte Henkershand bald für immer
schließen. Es durfte auch nicht zwei Wissende geben ...

		[bookmark: page445] Nun
kamen sie am hellen Tage, ins Haus der Gerechtigkeit, zu der
Stunde, da man einen Mord sühnen wollte, die finstern Gedanken, die
mich sonst immer nur nächtens heimgesucht hatten.

		Eine Bewegung ging durch den Raum wie ein tiefer Atemzug, ein
Rauschen seidener Frauengewänder, ein Summen und zischelndes
Flüstern. Ich sah empor: der Angeklagte war eben hereingeführt
worden. Frei, ungefesselt, und doch so überstreng bewacht und doch
ohne jede Hoffnung, jemals das funkelnde Leben draußen wieder zu
sehen. Ich stand auf, um ihn genauer betrachten zu können, und ich
zuckte im selben Augenblick erbleichend zusammen. Ja, das war der
Fremde, ganz so hatte ich mir die vierschrötige Gestalt aus jener
Nacht vorgestellt. Ein Stiernacken, auf dem der derbe Rundkopf fast
unmittelbar, halslos, aufsaß, ein herkulischer Gliederbau,
strotzende Kraft in jeder plumpen Bewegung. Was hätte ich wohl
gegen dies Ungetüm vermocht, dem selbst Kerker und Verhörfolter
nichts schaden zu können schienen ... Die Gesichtszüge
freilich paßten ganz und gar nicht zu diesen Körpermassen. Sein
Antlitz war fahl, vergrämt, eine geheime, furchtbare Angst zuckte
in den Mienen; der feine, schmale Mund, die leicht geschwungene
Gelehrtennase, all die charakteristischen Furchen und Rinnen
sprachen diesen Mann von dem Verbrechen frei, dessen man ihn
anklagte. Ich ließ keinen Blick von ihm. Mich täuschte er nicht,
der Verruchte. Doch in den verschleierten Augen, die er dazu nur
selten vom Boden erhob, vermochte ich nicht zu lesen, und die Falte
zwischen den Brauen, die verräterische, die uns alle kennzeichnete,
fand ich nicht.

		[bookmark: page446] Da
verneigten sich die Geschworenen und die Gerichtsbeamten im
Hintergrunde tief: die Richter waren erschienen.

		Feierliches Schweigen lag im weiten Saale. »Die Sitzung ist
eröffnet.«

		Über Tod und Leben eines Menschen, eines hochgebildeten und
hoffnungsvollen dazu, von dem die Wissenschaft Großes erwartete,
fiel jetzt das Los.

		Und ich saß, gefangen wie er, vielleicht bestimmt, sein
Schicksal zu teilen, vielleicht schon in der nächsten Stunde hinter
Gefängnismauern ... Ich hätte mich nicht hierherdrängen
sollen, ich weckte selbst den Verdacht durch meine unbegreifliche
Neugier.

		Endlose Formalitäten, auf die ich kaum achtete und während derer
ich weiter das Gesicht des Angeklagten studierte. Er war doch
schuldlos, er wußte doch, daß er unschuldig war – und dennoch trug
er diese ergebungsvolle Armesündermiene zur Schau? Dennoch sah er
so bleich, so zerstört aus? Kalte, graugrüne Schatten lagen auf
seinem Antlitz, und die teilnahmslos dreinschauenden Augen waren
von schwarzen Ringen umzogen. Wie ganz anders, hohnvoll lächelnd,
nicht zusammengekrümmt wie dieser, sondern stolz und fest
aufgerichtet, hätte ich dort gesessen, den Blicken der Menge, die
mein Blut wollte, herausfordernd Trotz bietend! Ich hatte gestern
abend der Meute gespottet und hätte sie um ein Geringes siegreich
zu meinen Füßen niedergeschmettert; ich würde hier, wo es sich um
mein Leben handelte, verzweifelter noch und tapferer kämpfen. Das
war keine Flunkerei ...

		»Sie geben also nunmehr zu, Angeklagter, in der [bookmark: page447] Nacht des Mordes bei
Professor Erck gewesen zu sein?« Der das fragte, der Vorsitzende,
war ein weißköpfiger und sehr rotwangiger alter Herr, mit rasch
zufahrenden Bewegungen; gewaltig hohes Selbstvertrauen und eherne
Strenge lagen jetzt in seinen Zügen ausgeprägt, die sich, wie ich
mir dachte, beim Moselwein gern zu jovialem und lustigem Lachen
verziehen würden.

		Der Gefangene erhob sich schwerfällig und nickte. »Ja.«

		»Nun gut. Und was wollten Sie bei ihm?«

		»Wir hatten es so verabredet. Pünktlich um zehn Uhr abends. –
Wir pflegten öfters um diese Zeit zusammenzukommen,« setzte er dann
schnell hinzu.

		»Der Professor hatte den ganzen Tag für sich, war vollkommen
ungebunden. Und Sie – waren Sie denn tagsüber so sehr in Anspruch
genommen, daß Sie nur zu so später Nachtzeit abkommen konnten?«

		»Das – das gerade nicht!« stotterte der Angeklagte, schon jetzt
ganz verwirrt, verwirrt an dieser Stätte, wo es um Tod und Leben
ging!

		»Also – welche Beschäftigung hatten Sie denn am Tage?«

		»Keine – das heißt, ich trieb Privatstudien. Ich bereitete mich
auf die Experimente vor, die ich dann später gemeinschaftlich mit
Erck machte.«

		»Sonderbar genug. So viel ich weiß, wählen Leute Ihres Faches
nicht gerade die Nachtstunden zu Experimenten.«

		»Professor Erck wünschte es. Mir persönlich wäre jede andere
Zeit ebenso recht gewesen.« Der Mann [bookmark: page448] richtete sich aus seiner gebückten
Haltung ein wenig auf und sah zum Präsidenten hinüber.

		»Sie kannten Erck schon lange und waren mit allen seinen
Gewohnheiten vertraut?«

		»Seit fünf – nein, sechs Jahren.«

		»Wollen Sie uns sagen, welcher Art das Experiment war, an dem
Sie kurz vor Ercks Ermordung gemeinschaftlich arbeiteten?

		»Wir versuchten, aus Blei und einer Masse, deren
Zusammenstellung Ercks Geheimnis war, eine neue, kostbare Legierung
herzustellen.«

		»Der Professor hat Sie in sein Geheimnis nicht eingeweiht?«

		»Nein!«

		»Auch keinerlei Andeutungen darüber gemacht?«

		Der andere besann sich. »Keine.«

		»Haben Sie das Präparat wenigstens gesehen?«

		»Nein. Erck war viel zu mißtrauisch.«

		»Und Sie gaben sich ohne weiteres damit zufrieden?«

		»Ich mußte wohl. Übrigens vertraute ich Erck und seinem Können
unbedingt.«

		»Sie nannten die neue Legierung, an deren Herstellung Sie
angeblich zusammen arbeiteten, kostbar. Wenn Sie keine Ahnung von
der Zusammensetzung des Präparates hatten, welches Interesse
konnten Sie dann als Wissenschaftler an der Arbeit nehmen?«

		»Ich war vor allen Dingen sehr neugierig darauf, ob das
Experiment überhaupt gelingen würde.«

		»Wie lange beschäftigte Sie die neue und kostbare Legierung
schon?«

		[bookmark: page449] »Nun –
reichlich anderthalb, vielleicht auch zwei Jahre. Ganz genau weiß
ich es nicht.«

		Der Präsident lächelte, der zweite Staatsanwalt blickte seinen
Chef kopfschüttelnd an.

		»So lange also waren Sie damit zufrieden, einfach zuzusehen und
im besten Falle Ercks Handlanger zu sein? Sie, der doch in der
wissenschaftlichen Welt einen Ruf hat, von dem alle Zeugen, die mit
Ihnen verkehrten, aussagen werden, daß Sie sehr ehrgeizig und mehr
als strebsam und wißbegierig gewesen sind. Hören Sie, Angeklagter,
Sie thun gut, uns wenigstens in solchen Dingen die Wahrheit zu
sagen!«

		»Ich sage die Wahrheit. Ich kannte das Präparat nicht. Erck
hätte es um keinen Preis der Welt aus der Hand gegeben.«

		»Dies sein Mißtrauen erbitterte Sie, nicht wahr? Kam es deshalb
nicht manchmal zu Streitigkeiten zwischen Ihnen?«

		»Nie. Es erbitterte mich auch nicht. Ich hatte Ercks festes
Versprechen, mich angemessen am Gewinn zu beteiligen. Er brauchte
einen Gehilfen bei dem Werk, seine Wahl fiel auf mich. Und wer Erck
kannte und wer den Respekt kannte, den sein Wissen allen Fachleuten
einflößte, der wird verstehen, weshalb ich freudig seinem Rufe
folgte.«

		»Sie behaupten, es habe sich bei dem Experiment darum gehandelt,
aus Blei und dem Präparate eine neue, kostbare Legierung zu
fertigen. Schön. Aber Blei zu schmelzen ist doch wahrhaftig keine
große That; dazu bedurfte Erck doch keines so gewiegten Chemikers
wie Sie. [bookmark: page450]
Und über das Präparat bewahrte er strengstes Stillschweigen; Sie
haben es nie gesehen, wußten nichts von den einzelnen Bestandteilen
– folglich brauchte er Sie dazu doch noch viel weniger!«

		Wie geschickt der Weißkopf den Dümmling schon beim ersten
Vorpostengefecht in die Enge trieb! Und wie albern von dem, alles
zu leugnen, etwas zu verschweigen, was er wissen mußte und was,
ruhig eingestanden, ihm nur Vorteil, keinen Schaden bringen konnte!
Seine bisherigen Aussagen stempelten ihn zum dreisten Lügner, zum
Verbrecher, der jede Frage verneinte, jede Thatsache bestritt, um
sich nicht fangen zu lassen, und der gerade dadurch immer tiefer in
die Netze geriet.

		»Erzählen Sie uns nun, was Sie in der Mordnacht trieben.«

		»Ich ging zu Erck, wie verabredet war –«

		»Wann verabredet?«

		Der Angeklagte lächelte spöttisch. »Am selben Nachmittag, in
Ercks Wohnung.«

		»Um welche Stunde trafen Sie morgens bei ihm ein?«

		»Zwischen neun und zehn. Ich blieb dann bis gegen drei.«

		»Überließ Ihnen Erck bei diesem Besuche außer dem Hausschlüssel
auch den Stubenschlüssel?«

		»Gewiß.«

		»Ein kurioser Herr. Besaß er denn zwei Hausschlüssel?«

		»Ich weiß nicht.« Der Angeklagte blickte nachdenklich vor sich
hin. »Ich glaube aber, nur einen.«

		[bookmark: page451] »Sehr
richtig. Das hätten wir Ihnen auch durch Zeugen nachweisen lassen.
Stubenschlüssel besaß er nun allerdings zwei. Aber wenn ich schon
annehmen will, daß er Ihnen aus Bequemlichkeitsgründen den
Hausschlüssel überlieferte – den Stubenschlüssel brauchte er Ihnen
nicht zu geben. Das ist Unsinn. Er war ja oben, und wenn er Sie
wirklich erwartete, bedurfte es nur Ihres Anklopfens, und er ließ
Sie ein.«

		Was der andere nun wohl entgegnen würde! Die Wahrheit mußte er
verschweigen, er durfte nicht sagen, daß er, vom Lampenscheine
benachrichtigt, mich oben in der Mordhöhle wußte und nun
unversehens, leise, leise ins Zimmer dringen mußte, um mich von
hinten zu überfallen und niederzuschlagen. Ich hätte an seiner
Stelle wohl eine Antwort bereit gehabt, hätte behauptet, das Erck
an jenem Tage einen wichtigen Besuch geplant und mir davon
Mitteilung gemacht habe mit den Worten etwa: ›Ich komme vielleicht
erst sehr spät abends zurück – nehmen Sie auf jeden Fall den
Stubenschlüssel, damit Sie nicht im dunklen Flur auf mich zu warten
brauchen‹. Das hätte ich gesagt. Und nichts wäre plausibeler
gewesen.

		»Erck wollte es nun einmal. Er behandelte mich wie seinen Sohn.
Ich hatte keinen Grund, ein Zeichen seines Vertrauens
zurückzuweisen.«

		Der Vorsitzende blätterte jetzt in den Akten. »Vor dem
Untersuchungsrichter sagten Sie doch aus, Erck habe Ihnen den
Schlüssel nur mitunter, zwei oder dreimal, anvertraut?«

		»Mag sein, daß ich das ausgesagt habe. Ich habe [bookmark: page452] da viel ausgesagt. Ich bin
mit Fragen rein toll gemacht worden, Tag für Tag. Und es waren
immer dieselben Fragen. Ich wollte nur endlich Ruhe haben, und um
nur Ruhe zu haben, hätte ich am Ende alles gestanden, was der Herr
Untersuchungsrichter irgend wünschte.«

		»Sie trugen also beständig die Schlüssel bei sich?«

		»Doch nicht beständig!« Der Angeklagte sagte das in sehr
ungeduldigem Tone. »Erck gab sie mir immer dann, wenn wir noch spät
nachts experimentieren wollten. Er liebte diese nächtlichen
Experimente. Er behauptete, dann ungestört zu sein und praktisch
erproben zu können, was er tags über durchdacht hatte.«

		»Sie kamen also in der Mordnacht ein paar Minuten nach zehn ins
Haus. Fiel Ihnen auf der Treppe irgend etwas auf?«

		»Nichts.«

		»Zündeten Sie Licht an, als Sie die Treppe hinaufgingen?«

		»Nein. Ich bin es seit frühester Jugend gewöhnt, mich nachts bei
der Heimkehr ohne Licht zu behelfen. Ich ziehe mich im Dunkeln aus,
ich –«

		»Aber im Hause Ercks waren Sie doch nicht so bekannt?«

		»Ich fand mich zurecht. Übrigens brauchte ich auch auf Ercks
ausdrücklichen Wunsch kein Licht. Er wünschte nicht, daß man mich
sähe.«

		»Er wünschte es nicht?«

		»Ja, er. Er that sehr geheimnisvoll mit seinen Plänen, auch den
Hausleuten gegenüber.«

		»Dann betraten Sie sein Zimmer. Und nun?«

		[bookmark: page453] »Die
Lampe brannte noch. Ich – ich war gleich sehr erstaunt, es so still
zu finden. Ich sah Erck zuerst garnicht.«

		»Riefen Sie ihn nicht beim Namen?«

		»Freilich that ich das.«

		»Gleich als Sie eintraten?«

		»Wozu denn? Ich mußte doch annehmen, daß er da war.«

		»Sie sagten aber, die Stille wäre Ihnen aufgefallen.«

		»Er konnte hinaus gegangen sein!«

		Der Vorsitzende nickte humoristisch mit dem weißen Kopfe. »Das
sehr kleine Gemach ist doch wahrhaftig mit einem Blicke zu
übersehen.«

		»Ich war so – so erstaunt, als ich eintrat.« Damit verstummte er
wieder.

		»Alles, was Sie sagen, ist sehr unklar. Nun, und weiter?«

		»Er lag neben dem Tische, tot, durch den Hals gestochen. Ich
bemühte mich um ihn, es nutzte nichts mehr.«

		»Warum schrieen Sie nun nicht sofort nach Hilfe?«

		»Ich wäre ein Narr gewesen. Man hätte mich für den Mörder
gehalten.«

		»Das hätte man nicht gethan. Ein Mörder, der so leicht und
ungefährdet entwischen konnte wie Sie, mitten in der Nacht, mit
allen nötigen Schlüsseln, der ruft nicht die Nachbarn herbei, macht
den Mord nicht bekannt. Solch ein Mörder wäre ein Narr gewesen. Sie
dagegen handelten sehr klug und zweckmäßig. Sie raubten dem
Professor, was Ihnen an seinen Sachen [bookmark: page454] gefiel und wonach Ihnen
wahrscheinlich schon lange gelüstet hatte, dann entfernten Sie sich
still, wie Sie gekommen waren, machten auch am nächsten Tag bei der
Polizei keine Anzeige.«

		»Ich war von dem gräßlichen Anblick so erschrocken und verwirrt,
daß ich meiner Sinne nicht mehr mächtig war.«

		»Aber stehlen konnten Sie noch.«

		»Ich habe nicht –« hob der Angeklagte trotzig an.

		»Leugnen Sie doch das nicht! Sie haben es ja bereits unumwunden
eingestanden, und zudem werden's Ihnen die Zeugen genau nachweisen.
Vergessen Sie nicht, daß Sie durch freches Leugnen Ihre Lage immer
mehr verschlimmern.«

		»Ich mochte mit der Polizei nichts zu thun haben. Man hätte mich
doch sicher im Gefängnis zurückbehalten. Und darauf wollt ich's
ankommen lassen.«

		»Ein lobenswerter Grundsatz. In der That, Sie handelten wie ein
wirklicher Freund des Toten.«

		Das Schicksal dieses Mannes war entschieden, ehe noch die
Zeugenaussagen begannen. Und ich – gütiger Gott! – ich war
gerettet!

		»Ein märchenhaft dummer Kerl!« hörte ich vor mir flüstern. »Fast
bemitleidenswürdig dumm!«

		Das Verhör der Zeugen nahm über zwei Stunden in Anspruch. Sie
wurden einzeln in den Saal geführt und feierlich vereidigt. Alles,
was sie zu bekunden wußten, belastete den schwer verklagten Mann
aufs Äußerste. Kollegen und Bekannte konnten ihm kein günstiges
Zeugnis ausstellen; er galt für verschlossen, gewaltthätig,
unberechenbar [bookmark: page455] in seinen Launen. Genaues über seinen Verkehr
mit Erck wußte niemand. Ercks Aufwartefrau stellte es ganz
entschieden in Abrede, daß der Professor gewohnheitsmäßig oder auch
nur mitunter zu so vorgerückter Stunde experimentiert und Besucher
empfangen habe, dazu wäre er viel zu geizig und sparsam mit dem
Lichte gewesen. Kein Hausbewohner wußte sich zu entsinnen, daß Erck
jemals in der Nacht »Großfeuer gemacht,« will sagen, laboratorische
Arbeiten vorgenommen habe. Und den alten Sonderling beobachtete
doch alles aufs Genaueste. – Mit jeder Viertelstunde sanken die
Aussichten des Beschuldigten tiefer, und wie verzweifelt sein
Verteidiger auch kämpfte, es gelang ihm nicht, das felsenfeste
Gebäude der Anklage zu erschüttern. In mir schien es manchmal, als
thäten die Belastungszeugen, besonders die Frauen, des Guten allzu
viel und häuften Beschuldigungen auf das Haupt des stumpf vor sich
hinstierenden Verbrechers, die er in dieser Schärfe nicht
verdiente.

		Und dann nahm die Verhandlung jäh eine Wendung, auf die ich
nicht vorbereitet war.

		Ein Zeugenname ward aufgerufen, den ich der eintönig und müd
gewordenen Stimme des Richters wegen nicht verstand, dessen Klang
mich aber unwillkürlich zusammenfahren machte. Mit weit geöffneten
Augen, in schaudernder Angst starrte ich nach der Thür ... Ich
hatte mich nicht getäuscht – da vorn stand der greise
Trödler-Patriarch, der mir meine erste Projektion abgekauft
hatte.

		Ich versteckte mich, ich verkroch mich, so gut es ging, hinter
die andern; ich senkte den Kopf tief auf die Brust, [bookmark: page456] um nicht von ihm gesehen
zu werden. Und die Hände fest ineinander gekrallt, daß sich die
Nägel ins Fleisch eingruben, in hündischer Scheu zuweilen
auflugend, gähnend vor Furcht und plötzlicher Ermattung, lauschte
ich den gespenstischen Worten ...

		»Ich habe den Zeugen vorladen lassen, um dadurch der Wahrheit
näher zu kommen, die den Angeklagten retten wird und die er uns
trotzdem zu verheimlichen sucht!« klang es vom Tische der
Verteidigung. »Mein Klient erschwert mir die Führung seiner Sache
ganz ungemein dadurch, daß er nicht ehrlich und offen sein, ein
Geheimnis nicht preisgeben will, dessen Kenntnis uns sein ganzes
Treiben in einem völlig veränderten Lichte erscheinen läßt. Die
Verteidigung ist durch anonyme Briefe davon unterrichtet worden,
daß in unserer Stadt, wie übrigens anderwärts auch, eine Sekte
mittelalterlicher Alchymisten besteht, ein kleiner Kreis von
Männern, die allen Ernstes der Hoffnung nachhängen, die rote
Tinktur, den Stein der Weisen finden und dann Gold herstellen zu
können. Ich werde beweisen, daß mein Klient sowie der Ermordete zu
dieser Sekte gehörten.«

		Der Vorsitzende fiel dem Rechtsanwalt in die Rede, und ich hörte
einen feinen, aber vernichtend scharfen Hohn aus seinen Worten
klingen: »Es bleibt der Verteidigung überlassen, ihre Beweisanträge
zu stellen, ich will sie nicht im geringsten beschränken, aber ich
möchte doch bitten, eine offenbare Fopperei nicht tragisch zu
nehmen.«

		»Herr Zeuge,« wandte sich der Rechtsanwalt an den Trödler, ohne
den Spott des Vorsitzenden zu beachten, »Sie sind mir als Autorität
und Sachverständiger auf [bookmark: page457] diesem Gebiete genannt worden. Wissen Sie etwas
davon, daß man sich auch in der Gegenwart noch bemüht, die
sogenannte Projektion, die Umwandlung, die Veredlung von Blei und
Quecksilber in Gold, vorzunehmen?«

		Ich getraute mich nicht aufzublicken, aber mein Atem jagte, es
flimmerte mir dunkel vor den Augen, und der Schweiß stand mir in
großen Tropfen auf der Stirn.

		»Freilich weiß ich das. Es giebt sehr viel solche Leute, 's sind
aber Narren, allesamt hirnverdrehte Narren.«

		»Mag sein,« fuhr der junge Rechtsanwalt fort, den das leise,
unterdrückte Kichern im Saale nicht zu beirren schien. »Wenn man
mich recht berichtet hat, kannten Sie Professor Erck
persönlich.«

		»Jawohl, ich kannte ihn.« Das kam sehr widerwillig, sehr zögernd
heraus.

		»Sie standen mit ihm in Geschäftsverbindung?«

		»Nun ja.«

		»Sie wußten, daß er ebenfalls zu dieser Sekte hirnverdrehter
Narren gehörte, von der Sie soeben sprachen?«

		Jetzt besann sich der Zeuge ein wenig. Das Intermezzo schien die
Zuhörer überaus zu langweilen; ganz leises Flüstern erwachte. Ich
hatte mich so weit gefaßt, daß ich es wagte, flüchtig zu dem
Patriarchen und dem Verteidiger hinüberzusehen. Der Trödler stand,
das Gesicht dem Richtertische zugekehrt, unschlüssig da, in den
Augen des jungen Rechtsanwaltes aber leuchtete eine
Siegeszuversicht, die mich erschauern machte.

		»Sie müssen die Frage des Herrn Verteidigers jedenfalls
beantworten, Zeuge,« mahnte jetzt der Vorsitzende. »Ich erinnere
Sie an Ihren Eid.«

		[bookmark: page458] »Es
kann wohl sein, daß Professor Erck solchen Hirngespinsten nachhing;
bestimmt weiß ich es nicht,« sagte der Trödler unsicher. »Es ging
so die Rede unter uns, daß er manches verstand, aber ich habe nie
mit ihm darüber gesprochen.«

		»Sie kauften dem Ermordeten auch niemals eine Legierung ab, die
er für Gold hielt und die er selber geschmolzen hatte?«

		»Dem Ermordeten nie.« Ich biß mir die Lippen wund. Waren sie
denn alle behext, diese Einfaltspinsel, diese läppischen Gesellen,
daß sie sich ohne Widerstand gefangen gaben?

		»Aber sonst jemand, nicht wahr? Und bald nach Ercks Tode?«

		Wie gebannt starrte ich auf den Greis, der sich immer fester,
immer unlösbarer in die Schlinge verwickeln ließ. Man wurde
aufmerksam, ich sah, daß einige Geschworene, die bisher sehr
gleichgiltig dagesessen hatten, ihr Gesicht dem Zeugen
zuwandten.

		Jetzt schien sich der Alte aber vom Schreck der Überrumpelung
erholt zu haben. »Ich kaufe mancherlei Metalle, das ist mein
Geschäft. Ich probiere auch mancherlei, was mir Gelehrte ins Haus
bringen. Gold war freilich bisher nicht darunter. Seit der
Ermordung Ercks geb' ich doppelt acht, aber es ist mir nichts
Verdächtiges vor die Augen gekommen.«

		»Sie waren also immerhin der Meinung, daß der Mörder in Ercks
Nachlaß ein Präparat gefunden haben könnte, mit dem die Tingierung
möglich war?«

		»Möglich ist alles. Ich nenne nichts unmöglich, [bookmark: page459] dafür bin ich zu alt und
habe zu viel Seltsames gesehen. Aber so lange mir einer nicht das
Gegenteil beweist, so lange nenne ich die Faxen der Alchymisten
hirnverdreht.«

		»Es ist demnach nicht ausgeschlossen, daß Erck sich wirklich mit
der Herstellung der mysteriösen Tinktur befaßte?« fragte ein
Geschworener, wie es schien, ein Schriftsteller oder ein Arzt, an
den Zeugen.

		»Nein, das ist nicht ausgeschlossen. Der alte Herr war immer ein
bischen verrückt, von dem glaub' ich's sogar.«

		»Ich werde noch durch einen zweiten Zeugen diese
Wahrscheinlichkeit betonen lassen,« fuhr der Verteidiger fort.
»Erck besaß oder glaubte ein chemisches Mittel zu besitzen, wodurch
die in Rede stehende Umwandlung unedler Metalle erzielt wurde. Er
verband sich mit dem Angeklagten zur Ausführung des Experimentes,
ohne ihn indes ins eigentliche Geheimnis einzuweihen. Ist es nicht
so?« Und er wandte sich unvermittelt an seinen Klienten, der wie
geistesabwesend, mit geschlossenen Augen, dasaß. »Ja,« stammelte er
hervor.

		»Ich kann derlei suggestive Fragen unter keiner Bedingung
zulassen,« wies der Vorsitzende den Verteidiger scharf und
ungeduldig zurecht. »Und was denken Sie mit alledem zu
beweisen?«

		»Über die wunderthätige Tinktur Ercks ist in Fachkreisen
allerlei Gerede entstanden. Ich nehme an, daß jemand, den wir bis
zur Stunde nicht kennen, den Plan gefaßt hat, sich ihrer gewaltsam
zu bemächtigen, daß er sich in jener Nacht unter irgend einem
Vorwand bei Erck einschlich und den Raubmord beging. Mein Klient
hätte das nicht nötig gehabt, er besaß Ercks unbedingtes Vertrauen,
[bookmark: page460] hätte den
Diebstahl bequem in der Abwesenheit des Ermordeten ausführen
können. Wichtig ist es auch, zu wissen, ob thatsächlich nach der
Verhaftung meines Klienten mit der Tinktur behandelte Metalle
irgendwo zum Kauf angeboten worden sind. In dem mir zugegangenen
Briefe wird das mit Bezug auf den Zeugen Bloch mit aller
Bestimmtheit behauptet, und ich glaube dem Briefschreiber.«

		»Der Zeuge hat bereits unter seinem Eide das Gegenteil
versichert,« unterbrach ihn der Vorsitzende schroff. »Ich muß es
ernstlich rügen, daß Sie ohne Not, auf Grund eines anonymen
Schreibens die eidliche Aussage eines ehrenhaften und durchaus
einwandfreien Zeugen für unwahr erklären.«

		Blochs Dreistigkeit zerstörte das kunstvoll aufgeführte
Beweisgebäude des jungen Rechtsanwaltes, der sich an diesem Prozeß
vielleicht seine goldenen Sporen verdienen wollte. Trotzdem gab er
die Schlacht nicht verloren, diese schwere Schlacht, in der ihm
selbst von seiten des Angeklagten keine Hilfe kam.

		»Ich würde bitten, zur Vernehmung des Zeugen Heller zu
schreiten. Weitere Fragen an den Zeugen Bloch behalte ich mir
vor.«

		Eine Sekunde lang, als ich den verhaßten Namen hörte, wollte es
mich drängen, aufzuspringen, vor die Richter hinzutreten und alles,
alles einzugestehen. Die hämische Freude wenigstens, mich hier, vor
dem Tribunal, durch sein Wort vernichtet zu haben, wollte ich ihm
nicht gönnen. Dann aber bedachte ich, daß er mir ja bis zum
Dienstag Frist gegeben hatte, daß er heut' in seinem [bookmark: page461] eigenen
Interesse nichts gegen mich unternehmen würde. Und ich fühlte nach
der Tasche, wo ich die Tinktur verborgen trug.

		Seine Stimme klang wie aus weiter Ferne an mein Ohr.

		»Sie meldeten sich freiwillig als Zeuge in dieser Sache, Herr
Heller. Sie waren zwar mit Erck nicht persönlich, aber doch mit
seinem Streben und Wollen bekannt. Können Sie uns sagen, ob er
thatsächlich wegen seines alchymistischen Wissens in manchen
Fachkreisen beneidet wurde?«

		Heller ließ seine Blicke rasch durch den Zuschauerraum
schweifen, als suchte er mich. »Ich glaube das in der That. Ich
beispielsweise beugte mich vor diesem Mann und beneidete ihn um
seine Erfolge.«

		»Das heißt, Herr Zeuge, Sie halten die Herstellung der
sogenannten roten Tinktur ganz im Ernst für möglich?«

		»Mehr noch, ich vermute, daß Erck wirklich in ihrem Besitze
gewesen ist.«

		»Die Hoffnung, ein Präparat zu finden, das sogenannte, unedle
Metalle in Gold verwandelt, ist in Chemikerkreisen noch immer nicht
ausgestorben,« belehrte der Präsident mit dem feinen, ironischen
Lächeln der Überlegenheit die Geschworenen. »Angeklagter, ließ der
Professor Ihnen gegenüber Andeutungen fallen, daß ihm dieser Fund
geglückt sei?«

		»In eben der Nacht, wo man ihn ermordete, wollte er mir
beweisen, daß er im Besitz des Geheimnisses wäre. [bookmark: page462] Er ...« Der Riese
verstummte plötzlich, als sei er im Begriff, zuviel zu sagen, und
starrte wieder mit halbgeschlossenen Augen vor sich hin.

		»Wenn Erck die Tinktur besessen hat, so ist sie ihm nach seiner
Ermordung geraubt worden, denn man fand sie in der Wohnung nicht
mehr vor. Mein Klient aber hat sie nicht gestohlen, die Haussuchung
bei ihm, der sich für vollkommen sicher hielt, förderte alles
mögliche, nur nicht die Tinktur zu Tage.«

		»Sie schließen daraus, daß jemand anders der Mörder war und den
Raub beging?«

		»Ich sagte das schon.«

		»Sehr gut.« Die einander schnell folgenden Wechselreden und der
gereizte, spöttische Ton des Vorsitzenden verfehlten ihre
humoristische Wirkung auf das Publikum nicht, man kicherte, und ich
meinerseits war unklug genug, laut aufzulachen. Um harmlos zu
scheinen wie die andern, übertrieb ich in meiner Nervosität. Dem
Präsidenten mochte nun zum Bewußtsein kommen, daß er nicht ganz
nach den Regeln verfahren war; er erhob sich und ermahnte uns mit
strenger Stimme, unbedingte Ruhe zu bewahren. Das Auditorium würde
sonst unverzüglich geräumt werden.

		Der Zwischenfall hatte die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich
gezogen, ich fühlte, daß Heller die Augen nicht mehr von mir ließ,
und es war mir, als wollte er mich zur Vorsicht mahnen. Und sein
feines, höhnisches, verhaßtes Lächeln spielte wieder um die
sinnenfröhlichen Lippen.

		»Wissen Sie, Zeuge Heller,« rief ihn der Vorsitzende [bookmark: page463] auf, »mit
positiver Gewißheit, daß der Ermordete thatsächlich das hier viel
erwähnte Präparat, die rote Tinktur, besaß?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Dann wundert es mich auch kaum, daß sich solch' eine
märchenhafte Tinktur nach seinem Tode nicht mehr vorfand. Sie ist
eben nie dagewesen.« Ich sah, daß Heller und der Verteidiger einen
Blick mit einander wechselten. »Hat der Herr Staatsanwalt noch eine
Frage an den Zeugen – oder Sie, Herr Verteidiger?«

		Der junge Rechtsanwalt sah sich mit selbstzufriedener Miene um.
Ich hätte diesen Menschen auf der Stelle töten können, diesen
arroganten Gesellen, der sich anmaßte, mein Geheimnis mit seinem
Juristenverstande zu entwirren! Dem Heller ein paar dunkle
Andeutungen hingeworfen haben mochte und der nun mit plumper
Dilettantenfaust das feine Gewebe zerriß!

		»Herr Zeuge,« sagte er mit Nachdruck, »Sie halten den
Angeklagten für unschuldig?«

		»Ich?« entgegnete ihm der Befragte. »Darüber habe ich doch kein
Urteil. Das steht mir ja auch gar nicht zu!«

		Die Antwort kam offenbar sehr unerwartet, denn die leuchtende
Siegeszuversicht verschwand vom Antlitz des Offizialverteidigers,
und er fand nicht gleich eine neue Frage. Auf mich aber, der mit
starrem, bangem Entsetzen, an die Folterbank geschraubt, jedem
seiner Worte gefolgt war, wirkte der Ausdruck seiner jähen
Enttäuschung so unsagbar komisch, daß ich mich nicht mehr
beherrschen [bookmark: page464] konnte. Die fürchterliche, qualvolle Spannung
meiner Seele löste sich mit einemmal, und ich brach in ein
konvulsivisches, schallendes Lachen aus.

		Totenstille herrschte dann im Raume. Alle Gesichter waren mir
zugewandt, höchstes Befremden malte sich in allen Mienen. Der
Vorsitzende hieß mich mit starker Stimme an den Richtertisch
treten, stellte meinen Namen und meine Wohnung fest.

		»Sie stören die Verhandlung zum zweiten Male in
unqualifizierbarer Weise. Sie scheinen sich des Ernstes dieser
Stunde absolut nicht bewußt, aber ich werde Ihr ungehöriges
Benehmen nicht länger dulden. Haben Sie einen Antrag zu stellen,
Herr Staatsanwalt?«

		Ernüchtert und erschrocken sah ich auf. Und gleichzeitig wurde
mir klar, daß ich mich nun selbst der Polizei überliefert hatte.
Man würde die Tinktur bei mir finden, man würde ... Ich wagte
nicht, seitwärts zu blicken, wo Heller stand, aber ich sah sein
dämonisches Lachen, den Hohn in seinen Augen. Was hatte ihn dazu
getrieben, sich in die Verhandlungen einzudrängen, was anders als
die Begier, mich neuerdings zu martern und seinen Wünschen
gefügiger zu machen! Und nun hatte er ja seinen Zweck erreicht, nun
war ich armer Tölpel gefangen.

		»Ich beantrage eine Haftstrafe von drei Tagen wegen Ungebühr!«
ließ sich der Staatsanwalt vernehmen.

		Diese teuflischen Fratzen rings umher, diese zum Ersticken
schwüle, von Qualm erfüllte Luft, dies lodernde, rote
Feuer ... Ich taumelte, ich wäre gestürzt, wenn mich nicht ein
Gerichtsdiener aufgefangen hätte. »Was [bookmark: page465] ist Ihnen denn?« fragte der
Präsident, mich scharf ins Auge fassend. »Sie haben zuviel
getrunken.«

		»Mir ist sehr schlecht ... Hunger!« hauchte ich, trotz
meines Unwohlseins die mir günstige Wendung geschickt für mich
ausnutzend und mich noch kränker stellend. »Ich – ich habe seit
gestern mittag nichts mehr gegessen. Ich – es war nicht böse
Absicht. Es kam plötzlich so über mich – ich mußte ...«

		»Dann ist es doch eine unverzeihliche Thorheit von Ihnen,
hierherzugehen!« sagte der Richter in bedeutend milderem Tone.
»Machen Sie, daß Sie nach Hause kommen, suchen Sie sich Arbeit,
statt hier herumzulungern. Bote, bringen Sie den Mann auf die
Straße, daß ihm nichts passiert. – Wir fahren in der Verhandlung
fort!« ...

		Die schmutziggrauen Wolken hingen fast bis auf die Erde herab,
und in ihrem Dunst verschwammen alle festen Linien zu breiten,
unförmigen Massen. Es lag wie Regen in der Luft, von den Dächern
tropfte und triefte es, als stünde der Frühling nahe bevor.
Frühling ... Frühling ... Die Gänge des Thiergartens,
durch den ich nach Hause schlich, waren aufgeweicht, die eiskalte
Nässe des Bodens durchschauerte mich, mich fror und hungerte. Aber
die Trostlosigkeit der toten Natur, die tiefe, tiefe Stille um mich
her empfand ich fast wohlthuend. Da drinnen in der Stadt gab es so
wenig Brot und Liebe für mich wie hier und den Lärm da drinnen
würd' ich jetzt nicht ertragen. Warum entfloh ich ihm nicht durch
einen raschen Entschluß? Warum machte ich nicht ein Ende? Klammerte
ich mich denn so feige an das elende Lebensrestchen, [bookmark: page466] ich, der Kranke,
Zerstörte, dem keine Daseinsfreude mehr lachen konnte? Ich war
durch Hunger und Entbehrungen zum Tiere herabgesunken, meiner Sinne
nicht mehr mächtig, ein Gespött der Gassenbuben; mein zerrissenes,
schmutziges Kleid, mein fahles Gesicht, mein unheimliches Gebahren,
ich wußte es, schreckten jeden Menschenfreund ab, ich durfte nicht
mehr hoffen, hatte nur noch zu fürchten ... Warum machte ich
kein Ende?

		Vor mir lag das trübe, sich zu einem kleinen See ausbuchtende
Gewässer, darin die grauen Wolken sich verdrießlich spiegelten.
Ringsum kahles, feuchtes Gesträuch, kahle, feuchte Öde; selbst die
Krähen, die über den Park hinhuschten, gaben keinen Laut. Ein
verwunschenes Land .. Kein Mensch im weiten Umkreise, ich ganz
allein; einsam wie ich gelebt hatte, würde ich sterben. Nur ein
Sprung .. und niemand würde mich vermissen.

		Dann war alles vorüber, alle Schuld bezahlt. Und dann nahm ich
auch das verfluchte, unholde Gold mit mir, das mich aus der Bahn
geschleudert hatte, um dessentwillen ich krank und elend geworden
war, in dessen Dienst ich meine einst so hoch angestaunten
Fähigkeiten vergeudet, verloren hatte, daß ich jetzt nicht mehr war
als sie alle, die ich so verachtete. Ja, was that ich hier noch?
Was konnte ich noch Gutes thun? Woher nahm ich heut ein Stückchen
Brot, wenn ich nicht betteln oder stehlen wollte? Und während ich
hier durch den kalten, häßlichen Wintertag ging, fahndete
vielleicht schon die Polizei nach mir, hatte Heller schon die
entscheidende Aussage gemacht und mich als den wirklichen Mörder
gebrandmarkt. Zog ich wirklich den schimpflichen Tod im Zuchthause
dem ehrenvollen [bookmark: page467] durch eigene Hand, dem Tod des freien,
selbstherrlichen Mannes vor?

		Doch nein. Noch nicht. Noch hatte ich den Bluthund nicht
gerichtet. Wenn ich jetzt aus dem Leben schied, ohne mein
verpfuschtes Leben an ihm gerächt zu haben – gab ich ihm dann nicht
neuen Anlaß, über mich zu lachen? Einer von uns mußte dem andern
weichen, das hatte ich mir immer, immer wieder ins Herz geprägt –
aber weshalb sollte gerade ich der Unterliegende sein? Mehr als von
ihm durfte die Welt von mir erhoffen; von meiner Krankheit genesen,
würde ich ein schaffensfrohes Mitglied der Menschheit werden wie
ehemals. Nur gefesteter durch furchtbare Erfahrungen, nur reicher.
Vertraute ich mich meiner Wirtin an, so gab sie mir wohl für heut
und morgen einen Bissen Brot, und mehr bedurfte es nicht. War ich
mutig und würdig, weiter zu leben – wohl, so atmete er an jenem
Tage nicht mehr, den er mir mit satanischem Hohn als den letzten
genannt hatte. Die Frist war dann abgelaufen, doch nicht für mich –
für ihn.

		Und ich grübelte darüber nach, wie ich mich ihm nähern konnte,
ohne daß er meine Absicht erriet. Allzu oft hatte ich ihn meines
brennenden Hasses versichert, er war mißtrauisch geworden, war
gerüstet. Und er mußte auf den ersten Streich fallen, sonst
unterlag ich ihm, ich, der an Körperkraft Schwächere, der
Hungerleider.

		Es kostete mich nachher nur ein Wort, und mit meinem Golde
konnte ich Hilde wiedergewinnen, die Herzlose demütigen, ihren
protzigen Vater in den Staub zwingen [bookmark: page468]  ... Nein, nicht sie. Nicht diese
Menschen. Mit ihnen hatte ich abgeschlossen. Tilly würde wieder zu
mir kommen, Tilly, die ich auch im Rausche der lärmendsten
Seligkeit nicht vergessen hatte, und wir würden wieder glücklich
werden. Dann konnte ich ihr ja alles, was sie von mir erbat, in den
Schoß legen, dann war kein König reicher und mächtiger als ich. Sie
hatte mich mehr geliebt als irgend wen, hatte mich dann einer
flüchtigen Laune geopfert, sich blenden und beschwatzen lassen von
dem, den sie für meinen Freund hielt. Sie würde ihn hassen und
verachten wie ich ...

		Wie mußte ich's nur anstellen, um ihn in die Falle zu
locken ... Ich mußte sehr geschickt sein. Eine hastige
Bewegung, ein vorschnelles Wort verdirbt in solchen Minuten alles.
Und besonders im Kampfe mit diesem ...

		Ich war ihm nicht feindselig gegenübergetreten. Gott weiß es.
Ich hätte ihn wohl lieb gewonnen, ihn wie einen Bruder gehalten,
den verwandten Geist, den Mitkämpfer in ihm begrüßt. Aber er sah
vom ersten Tage an in mir nichts als den glücklichen Nebenbuhler,
den er um sein Gut zu betrügen dachte. Er hatte die
unmenschlichsten Qualen ersonnen, mich systematisch zur Raserei
getrieben. Wäre er behutsamer und feinfühliger zu Werke gegangen,
so hätte ich meinen Schatz vielleicht willig mit ihm geteilt,
besonders jetzt, wo er dem Ruin zutaumelte. Statt dessen hatte er
mich mit Drohungen, Willkür und niedrigen Verrätereien zu beugen
gesucht. Nicht sein Freund, sein Sklave sollte ich sein. Aber über
mich konnte man nicht lachend hinwegschreiten wie über irgend
[bookmark: page469] einen
furchtsamen und gedankenarmen Proletarier, mein Nacken ertrug die
Wucht keines Fußes, und vor niemandem beugte ich in Demut mein
Haupt. Er hatte den Kampf begonnen, mich zur Gegenwehr gezwungen,
und er zwang mich jetzt zu dieser That ... nun gut denn.

		Es gab kein Zurück mehr, und jeder Einwand, den mein Haß
erfülltes Herz widerwillig erwog, bestärkte mich nur noch in dem
Entschlusse. Und ich sah des Feindes nichtswürdiges Lächeln, sah in
die Zukunft, sah mich vor ihm kriechen, ihm knechtisch gehorchen
und wie ein geprügelter Hund noch obendrein danken dafür, daß er
mich immer noch nicht dem Schinder ausgeliefert hatte. Und jeder
Gedanke war vergiftet von Wut und wahnwitzigem Zorn, jedes Wort,
das ich vor mir hinmurmelte, war ein Fluch. So ging ich nach Hause.
Ich setzte mich an den Schreibtisch und vermochte doch nicht den
kleinsten Satz zu bauen, ich dachte nur an den Einen. Und als es
mir endlich gelang, das Gespenst zu verscheuchen und meinen Geist
an die Arbeit zu bannen, die halb vollendet vor mir lag, da fühlte
ich wieder, daß diese Thätigkeit meine Kräfte überstieg, mein Hirn
weigerte sich zu schaffen, mein Kopf war dumpf und benommen, als
wäre ich vor wenigen Stunden von einem wüsten, nächtlichen Gelage
heimgekehrt und spürte noch alle bösen Geister des Alkohols, eine
Müdigkeit, die mir die Augen zudrückte, in den Glieder. Ich konnte
nicht, mein Gott, ich konnte nicht mehr arbeiten. Tot ...

		Der Hunger dabei ... die Aufregungen des Vormittags hatten
mich so betäubt, daß ich ihn minder schmerzhaft empfunden hatte,
aber nun kam er wieder, und es [bookmark: page470] war mir, als verbrenne ich innerlich und
breche morsch zusammen. Mir wurde sehr unwohl ...

		Ich tastete mich zur Küche hinüber, die Wirtin um ein Stück Brot
anzugehen. Sie war nicht da – ich horchte – sie war auch nicht im
Nebenzimmer – und gierig durchsuchte ich nun das niedrige Spind.
Ich fand ein paar steinharte, derbe Brotkanten, die wohl schon
mehrere Wochen alt sein mochten und zur Suppe dienen sollten; ich
steckte sie mit einem Gefühl überschwenglichen Jubels ein, weichte
sie in meiner Stube in kaltem Wasser auf und verschlang sie, sobald
sie zu kauen waren. Köstliche, leckere Mahlzeit! Nur genügte sie
meinem Heißhunger nicht. Aber sie ermutigte mich doch, es noch
einmal mit der Arbeit zu versuchen ...

		Es war umsonst. Die wenigen Zeilen, die meine widerspenstige,
klexende Feder auf das Papier brachte – wie gequält nahmen sie sich
aus, wie armselig! Der Gedankengang so wirr und matt und
zusammenhanglos – eine Schnecke, die mühsam im Zickzack über die
Erde kriecht und schleimige Spur hinterläßt. Die Müdigkeit wich
nicht von mir und machte mich immer häufiger gähnen, zwang mich zu
immer größeren Pausen, während welcher ich in stumpfes Brüten
versank, riß mir zuletzt die Feder ganz aus der Hand und umfing
mich mit tiefer Ohnmacht.

		Im Traume aber sah ich den Sommer, den strahlenden, schönen
Sommerjüngling, und er neigte sich zu mir und setzte mir seine
Krone aufs Haupt. Es war die glühende Sonne selbst, die am
Firmamente hing, und anfangs blutrot zuckte, wie ein Menschenherz
zuckt. Es war die [bookmark: page471] Sonne, die mich jahrelang hier oben immer
zuerst gegrüßt hatte von allen Menschen der Millionenstadt, wenn
ich über die unseligen Manuskripte gebeugt saß, die dann mit ihrem
roten Lichte wie in vergnügtem Hohn mein dürftiges Gemach
schmückte. Nun aber trug ich sie auf dem Haupte, die glühende, und
alles, was ich berührte, ward Gold, lauteres, rotes Gold ...
Ein Meer von flüssigem, blutigem Golde umwogte mich.

		* * *

		[bookmark: page472] Und dann war sie zu mir gekommen, die
Verlorene. Ihr süßes Gesicht war bleicher als vordem, ihr blondes
Haar nicht so sorgfältig geordnet wie sonst und ihre schwarzen,
heißen Augen trüb und verweint. Sie trug ein sehr auffallend rotes
Kleid, das ihre schmiegsame Gestalt eng umschloß und ihr recht gut
stand, aber ich hatte nun doch lange genug wirklich gediegene
Vornehmheit, hatte genug schimmernde Sterne der Lebewelt in Seide
und Spitzen gesehen, um die schäbige Eleganz dieses Gewandes
richtig werten zu können. Ich stand nicht auf, als sie in die Stube
trat, und obgleich ich nicht erstaunter und nicht freudiger erregt
gewesen wäre, wenn plötzlich Himmelsglorie das armselige Gemach
durchleuchtet hätte, so nahm ich doch eine ernste, ja finstere
Miene an. Aber Tilly lächelte nur, so sterbenswund und doch so
lockend, sie sah mir bittend ins Gesicht, und da stand ich schon
neben ihr an der Thür, und da hatte sie mich schon mit ihren
geliebten, weichen Kinderhändchen umklammert und weinte und
schluchzte erschütternd an meinem Halse. Es stand ein gebrechlicher
und beschädigter Rohrstuhl am Fenster, der [bookmark: page473] einzige, den ich besaß; zu dem
trug ich sie hin und setzte sie nieder. Dann, mitten in ihrer
Umarmung, mitten in der schmerzenreichen Wollust dieser Minute
dachte ich daran, daß sie nicht mehr mein, daß sie freiwillig von
mir gegangen war und sicherlich nicht hierher zurückkehrte, um sich
von mir liebkosen und küssen zu lassen.

		Sie schien zu ahnen, was in mir vorging, sie streckte die
kleinen Hände nach mir aus, bittend, wie ein Kind, und hob die
Augen zu mir, empor. »Max – hast du mich noch ein bischen lieb?«
Das wären die ersten Worte. Und dann begann sie wieder herzbrechend
zu weinen.

		»Er hat dich fortgeschickt, nicht wahr?« fragte ich rauh. »Ich
wußte es im Voraus.« Sie erwiderte nichts, sie nickte nur und
weinte immerfort. Sie war so rührend in ihrer unendlichen
Hilflosigkeit, daß ich's nicht übers Herz bringen konnte, ihr etwas
Böses zu sagen. So schwieg ich denn auch und blickte gedankenlos
aus dem Fenster. Mit einemmale fühlte ich ihre heiße, nasse Wange
an meiner Hand und sah, mich niederbeugend, in ihre dunklen
Hexenaugen und sah mit einemmale all die wonneschweren Stunden, die
ich ihrer Liebe verdankt hatte. Eine grenzenlose, rasende Wut gegen
den Verruchten, der nun all mein Lebensglück einer Laune wegen
zertreten hatte, überkam mich, und die Thränen schossen mir in die
Augen, wie ich des traurigen Geschickes dieser armen Verführten
dachte.

		»Nun soll ich dir helfen, nicht wahr? Aber du siehst, ich bin
selbst so ohnmächtig –«

		»Du bist so gut,« schluchzte sie, »und ich bin so [bookmark: page474] schlecht gewesen.
Aber ich wußte ja nicht, daß es so kommen würde. Und ich habe ihn
so lieb gehabt, Max, so lieb –«

		Tolle Eifersucht, die mich marterte und mich überreden wollte,
diese Dirne von mir stoßen, ins Verderben, dem sie ohnehin
verfallen war! Aber ich blieb ruhig und duldete es, daß sie meine
Hände streichelte und drückte. »Du liebst ihn noch?«

		Da funkelten ihre Augen auf in einem schrecklichen Lichte, und
ihr Gesicht verzerrte sich zu einer boshaften Fratze. Sie öffnete
den Mund wie zu einem höhnischen Lachen, preßte die Hände auf die
Augen und schrie laut auf und konnte sich gar nicht genug thun an
jämmerlichem Weinen. Nie hatte ich sie so leidenschaftlich erregt
gesehen, so aller Fassung beraubt. Wie mußte sie diesen Mann
geliebt haben, daß sie ihn jetzt so hassen konnte; daß jede
Erwähnung seiner Person sie wie mit glühendem Messer traf. Und ich
– welch eine erbärmliche Rolle spielte ich in ihrem Leben! Meine
Liebe hatte sie geduldet, wie etwas Selbstverständliches
hingenommen; ich galt ihr noch immer als ihr natürlicher Freund und
Berater, sie erinnerte sich kaum daran, wie schwer sie sich an mir
vergangen hatte. Alle diese Vorgänge schienen ihr nebensächlich,
waren längst vergessen, ein einziger Gedanke füllte ihr ganzes Sein
aus.

		»Er hat mich aus seinem Haus gestoßen, du – wie ein
Straßenmädchen!« knirschte sie, aufspringend und krampfhaft, hart
lachend. »Er ist meiner überdrüssig geworden und hat mich so
abscheulich beschimpft – o, du wirst es nicht glauben! Er war immer
so roh gegen [bookmark: page475]
mich, und wenn ich nicht that, wie er wollte, hat er mich
geschlagen. Wenn ich etwas Falsches sagte ... gezittert hab' ich
vor seinem Blicke. Zuerst, da versprach er mir, daß ich seine
kleine Frau werden sollte – ich hab' es ja gleich nicht geglaubt,
aber ich war so fröhlich und so dankbar für alles, was er mir that.
Aber als er die vielen Sorgen hatte und immer mißmutiger nach Hause
kam und ich ihm allerlei verraten sollte, was ich doch nicht wußte
–«

		»Von mir?« fragte ich leise.

		»Ja, von dir, von dir!« bestätigte sie eifrig, wie um mich
aufzuhetzen. »Ich verstand ihn erst gar nicht, denn ich wußte ja
nichts. Und dann glaubte er, ich belöge ihn und wollte es nur nicht
sagen. Aber du hast ja nie mit mir über solche Dinge
gesprochen.«

		In ihrer naiven Frechheit schien sie jetzt wirklich geneigt, mir
und meiner Verschwiegenheit einen Teil der Schuld an ihrem Unglück
aufzubürden.

		»Ich danke meinem Schöpfer, daß ich dir nichts anvertraut habe;
du hättest mich so gewiß verraten wie zwei mal zwei vier ist!«
sagte ich, tief aufatmend. Ihre übergroße Offenheit machte mich
fast mißtrauisch.

		»Er fürchtet dich,« fuhr sie fort, meine Bemerkung überhörend.
»Du mußt irgend etwas wissen, das ihm Schaden bringt und das er
nicht weiß. Er hat mich so entsetzlich damit gequält, und wenn ich
vor lauter Angst nicht mehr Ja und Nein sagen konnte, wurde er so
schrecklich brutal. ... Wie gut du immer gegen mich gewesen
bist!« schluchzte sie dann wieder mit einem Blicke voll gerührter
Zärtlichkeit. Das war offenbar der einzige [bookmark: page476] Punkt, in dem ich mich ihrer
Meinung nach vorteilhaft von Heller unterschied, und darum betonte
sie ihn stets von neuem, um mir zu schmeicheln. Sonst stellte sie
den feigen Buben, der sich an einem schwachen Weibe vergriff, der
sie nur an sich gelockt hatte, um ihr ein Geheimnis zu entreißen,
noch immer unermeßlich hoch über mich.

		»Ich weiß wohl etwas, das ihn vernichten könnte!« begann ich mit
stolzem Lächeln. »Nur einen Finger brauche ich auszustrecken, und
er ist ein armer Mann, ärmer als ich, und mit Schande beladen dazu.
Das gestand er mir vor wenigen Tagen selber ein.« Es that mir wohl,
vor diesem Mädchen als der Überlegene, als der Mann zu erscheinen,
von dem Hellers Schicksal abhing, und ich sah sie triumphierend
an.

		»Und – und willst du es thun, Max?« fragte sie, dicht an mich
herantretend, mit fieberhaft glänzenden Augen. »Willst du es mir
versprechen? Gieb mir dein Ehrenwort, Max!« Ihre Worte überstürzten
sich, sie hatte mich mit beiden Händen am Rock gefaßt und starrte
mich bittend, drängend, befehlend an. »Du mußt es mir schwören –
ich gehe nicht eher von dir!«

		Das Gefühl meiner Macht stieg mir zu Kopfe, fast war ich
versucht, ihr scherzend zu antworten, daß ich unter dieser
Bedingung allerdings nicht schwören würde. Aber in der nächsten
Sekunde überwog doch schon ein anderes Empfinden: sie haßte ihn nun
so verzehrend und fanatisch wie ich, wünschte seinen Untergang
leidenschaftlicher noch als ich –

		»Und wenn ich nun deine Hilfe dabei gebrauchte?« fragte ich
leise, um sie zu versuchen.

		[bookmark: page477] »Ist das
wahr? Wirklich wahr?« schrie sie auf. Und im selben Augenblick
brannten ihre Lippen auf den meinen, umschlang sie mich und küßte
mich wieder mit toller Inbrunst ... »O du glaubst nicht,
Max ... Wenn ich ein Messer ... aber er ist stärker als
ich ...« Sie zischte die abgebrochenen Sätze wie in
bachantischer Raserei hervor; auf ihren Wangen glühten hektische
Flecke. »Willst du mir nicht sagen, wie – aber nein, sag es nicht.
Es ist besser so.« Was hatte die Leidenschaft, die jäh in blinden,
blutigen Haß umgeschlagene Liebe aus diesem oberflächlichen
Geschöpf gemacht! So lange sie mein gewesen war, hatte sie nichts
in ihrer kalten, leichtsinnigen Ruhe zu stören vermocht, blond und
gleichgültig hatte sie mich nie, auch in ihren ungerechten
Zornausbrüchen nicht, einen Blick in ihr Herz thun lassen – und
nun, nachdem dieser Mann den Feuerbrand hineingeschleudert hatte,
schien sie eine rachsüchtige, erbarmungslose Bestie geworden zu
sein.

		Sie verschwieg mir fast ängstlich alle Einzelheiten ihres
Zusammenlebens mit Heller, und ich wagte es nicht, sie danach zu
fragen, wollte nicht auf die noch blutende Wunde einen groben
Schlag führen. Aber aus den Andeutungen und zusammenhanglosen
Schilderungen, die sie gegeben hatte, aus ihrer wilden Erregtheit,
ihren verstörten Mienen formte ich mir das häßliche Bild. Sie war
nicht verwöhnt, und der Reichtum, mit dem Heller sie überschüttet
hatte, mußte sie mit Märchenzauber bestrickt haben, dazu liebte sie
ihn, leidenschaftlich wild, mit sehnsüchtiger Zärtlichkeit, – ein
armer Bettler, in kahlem, fressendem Neid stand ich daneben! – und
[bookmark: page478] dennoch hatte
er es vermocht, jedes Gefühl der Zuneigung in ihrem Herzen zu
ersticken, in mordgierigen Haß zu verwandeln! Welch
unbeschreibliche Qualen mußte er der Arglosen bereitet, mit wie
raffinierter Grausamkeit mußte er ihr jede Stunde vergiftet haben,
seitdem er zu der Einsicht gekommen war, daß sie ihm das nicht
sagen konnte, was er um jeden Preis erfahren wollte, um
dessentwillen allein er sie in sein Haus genommen hatte! Und als
sie trotzdem, seinetwegen und des Luxus wegen, den sie bei ihm
fand, standhaft aushielt, als sie nicht selbst seinen
unerträglichen Gemeinheiten entrann, wie er wohl gehofft hatte, da
wies er sie mit dürren Worten, mit Schimpfworten vielleicht, aus
seinem Hause fort ... Ihr war das Schicksal geworden, das sie
verdient hatte, um mich verdient hatte, und dennoch ... In
ihrer Haltung, in ihrem Gesicht und mit furchtbarer Deutlichkeit in
ihren Augen prägte sich ein Entschluß aus, der mich mit tiefstem
Mitleid für das unglückliche, liebe Geschöpf erfüllte. Ich kannte
den entsetzlichen Weg, den sie nun gehen wollte, gleich
zehntausenden ihrer Schwestern. Und ich hatte sie doch so sehr
geliebt, und all mein Licht und meine Hoffnung war sie gewesen in
vergangenen, schönen Tagen.

		Sie hatte mir ihre Wohnung genannt, ehe sie fortgegangen war,
und mich gebeten, recht oft zu ihr zu kommen. Dafür hatte sie mir
geloben müssen, ein braves Mädchen zu bleiben – wenigstens diese
drei Tage lang, heute noch, morgen und Dienstag ... Und am
Mittwoch würde ich bei ihr sein und ihr vielleicht schon die
Nachricht bringen, die sie mit wilder Sehnsucht erwartete. Ich
[bookmark: page479] durfte sie
nicht untergehen lassen im Pfuhle. Aus eigener Kraft freilich
vermochte ich ihr nicht zu helfen, ich war ärmer als sie, die doch
wenigstens noch ein paar Schmucksachen besaß. Aber ich
würde ... Es überlief mich kalt, aber ich erschrak nicht mehr
bei dem Gedanken. Ich war entschlossen. Uns beide, die ihm nie
etwas Böses gethan, die ihn geliebt und verehrt hatten, uns beide
hatte er mit Fußtritten ins niedrigste, beschmutzendste Elend
schleudern wollen. Dies Mädchen, das ihm alles geschenkt hatte, was
es schenken konnte, mich, der langmütig immer wieder seine
verbrecherischen Anschläge verziehen hatte, – nun dachte er uns
beiseite schieben zu können wie jene Armen, die in seinen
Schwefelhöllen für ihn starben. Wo stand sein Recht dazu
geschrieben? Wenn ich den Buschklepper jetzt niederschlug, so
handelte ich nicht mehr allein in schuldbarer Notwehr, rettete
nicht mehr allein mein Leben, sondern auch das Leben und die Seele
der geliebten Freundin. Zwei gequälte, zuckende Menschenherzen in
der einen Wagschale, ein lebloser, zu Stein erstarrter Muskel in
der andern – Feigling, niedriger Feigling, der du noch zögerst!

		Von den Kirchtürmen her zog feierliches Geläut durch die
Finsternis und schmeichelte sich in mein Ohr; es lud zum
Nachmittags-Gottesdienste. Ich nahm meinen Hut, nahm die Bibel der
Mutter und ging. Man würde mich vielleicht in der hintersten Reihe
dulden, trotz meines verschlissenen Rockes. Ich mußte mit meinem
Gotte sprechen, ehe ich's that, und mit ihr, der Einzigen, die
draußen an der Friedhofsmauer meiner wartete ... Meine Hände
zitterten vor Schwäche und nervöser Erregung, [bookmark: page480] ich fühlte das konvulsivische
Zucken, das dem Weinen vorangeht, über mein Antlitz ziehen, aber
ich schalt mich weibisch und albern, ich unterdrückte die
Thränen.

		Und langsam, den Plan ernst und ruhig durchdenkend, ging ich zu
Kirche.

		Er war so lüstern nach dem Golde, so vernarrt in den Gedanken,
mein Eigentum an sich zu reißen, daß es mir leicht fallen würde,
ihn zu bethören. Um so leichter, wenn ich mich noch länger sperrte
und sträubte, wenn ich mir den Anschein gab, als beuge ich mich nur
mit heftigem Widerwillen seiner Übermacht. Ich mußte seine Habsucht
aufs Äußerste reizen, mußte ihn zwingen, Gewalt gegen mich
anzuwenden, ehe ich nachgab. Dann – dann erst würde er mir
vertrauen, würde glauben, meinen Stolz gebrochen zu haben und mir
arglos folgen. Ich sah uns wieder durch die dunklen Gänge des
Tiergartens schleichen wie an jenem Abend, erinnerte mich wieder
der wilden Gedanken, die mich damals durchrasten und mußte leise
lächeln über das Entsetzen, das sie mir eingeflößt hatten. Heut war
ich gefestet. Ich malte mir die gräßliche Szene aus, sagte mir, daß
ich die That nicht eher wagen dürfe, als bis die geringste
Kleinigkeit eingehend vorbereitet war. Wie jener, den sie zum Tode
verurteilt hatten, trotz seines Weines und Schreiens, meine That an
Erck büßte, mußte ein anderer als Hellers Mörder gelten, auf einen
anderen mußte der Verdacht fallen. Ich selbst war nun erfahren
genug, ein Meister in der Kunst, jede Spur zu verwischen. Niemand
außer ihm beargwöhnte mich nach dem Tode Ercks, und niemand, [bookmark: page481] nicht einmal er,
wußte von dem Tuchbündel unterm Schnee, wußte, daß das zerbrochene
Taschenmesser mir gehörte. Sie waren alle mit Blindheit geschlagen,
keiner vermochte mich zu fangen, mich, den freien, wilden Adler,
der hoch über ihnen sich in blauen Lüften wiegte, ihrer armseligen
Satzungen spottend und niederwerfend, was sich ihm
entgegenstemmte.

		In solchen Gedanken betrat ich das Gotteshaus.

		Ein weißer Glanz lag über der andächtigen Menge, die Orgeltöne
fluteten von der Höhe herab wie klingender Weihrauch. Und auf den
müden, sorgenvollen Gesichtern lag seliges Hoffen, und die Augen
schimmerten, als sähen sie Eden. Wo am Altare die Kerzen
leuchteten, hinter dem bleichen Priester, erhob sich das Bild des
Heilandes und mir war, als blickte er mich an, traurig, väterlich,
aber nicht strafend. Es war ein Sittengesetz in mir, das seinem
entgegen lief; ich war abgefallen von ihm, hatte die Tafeln
zerbrochen, die er beschrieben. Und dennoch schied ich heute nicht
für immer von ihm, wiederkehren würde ich, größer durch Sünde, und
das Verbrechen, wenn es ein Verbrechen war, sühnend durch große
Thaten. »Liebet, die euch hassen, segnet, die euch fluchen, bittet
für die, die euch beleidigen und verfolgen.« Ich aber war kein
armer, machtloser Sklav, war nicht zermorscht wie die um mich her,
der Starke war ich, der Wiederaufbauende, und ihre Regeln galten
nicht für mich.

		Ruhig, heiter, nicht in frechem Trotz, nein, in Verehrung und
Liebe wie die andern alle, lauschte ich dem [bookmark: page482] feierlichen Gesang der Gemeinde,
dem eintönig-metallenen Wort des Priesters.

		Ein Traum umfing mich gleich einer Vision. Durch das weiße
Feuer, das uns zu Häupten loderte, schritt eine weiße, königliche
Mädchengestalt. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber mein Auge
schwelgte in den Linien der schönen Gestalt und haftete verzückt
auf dem Blondhaar, das über ihren Rücken in goldenen Strähnen
niederfloß. Und ich hörte ihre Stimme, obwohl sie nicht sprach; und
das Licht der blauen Augen sah ich, obwohl sie ihr Antlitz dem
Altare zugewandt hatte. Und mir war, als ob der Reichtum, der mir
nach zermalmender Armut nun wieder in breitem Strome zufloß, trüb,
blutig, unter ihren weißen, reinen Händen weiß und rein wie diese
Hände wurde, als ob ihre keusche Liebe mich erlöste von dem Fluche
und mich bannte, daß ich rechten Gebrauch von meinen Schätzen
machte. Es zog ein süßes Düften durch die Luft, wie von
Märzveilchen, und wie ich den würzigen Hauch mit geschlossenen
Augen einatmete, sah ich das liebe blasse Gesicht der Guten,
Einzigen, die nie an mir gezweifelt, die mich nie verraten hatte.
Und ich wußte nicht ... war es meiner Mutter liebes Antlitz
oder grüßte mich Gertrud Romberg ...

		Still und verträumt ging ich nach Hause. Auf der Straße war ein
lautes Schwatzen von jungen Paaren, eine breite Menschenwoge wälzte
sich lärmend an hell erleuchteten, schreiend bunt herausgeputzten
Schaufenstern vorbei. Ich dachte daran, daß man zwei Tage nach der
That das Fest des Erlösers feierte und daß heute Berlin [bookmark: page483] seine Christgeschenke
kaufte. Ich hatte keinen roten Pfennig in der Tasche, konnte
niemandem eine Weihnachtsfreude bereiten, aber auch meiner würde
niemand gedenken. Sie vielleicht – ja, sie gewiß. Da fiel es mir
schwer aufs Herz, daß ich ihr hochmütig und gelangweilt ausgewichen
war, daß ich sie tausendfältig gekränkt hatte, und ich zürnte ihr,
weil sie sich dadurch abschrecken, verscheuchen ließ. Ich wäre gern
zu ihr gegangen, in dieser Stunde noch, aber – mich hungerte, und
ich wollte nicht hungrig zu ihr gehen, ihr nicht verraten, in welch
bitterem Elend ich lebte.

		Mein Herz war lauter Liebe und Rührung und Dankbarkeit gegen
sie. Du mein Gott, wie gut und hilfreich und barmherzig sind deine
Menschen! Neben der einen, niederträchtigen Bestie so viele adlige
Geschöpfe ...

		Ich konnte werden wie sie, Unerhörtes konnte ich vollenden, wenn
ich mich frei gemacht hatte von dem unerträglichen Drucke, wenn
ich, meine hohe Aufgabe recht erfassend, nicht nur den Guten
helfend beisprang, sondern auch die Raubtiere ausrottete. Ich würde
genesen, und die Gedanken, die großen, riesenmächtigen, würden mir
wieder zufließen, und die Keime heraufquellen aus meinem Herzen,
frei, unerschöpflich reich, wie ein Springbrunn quillt.

		Es war nicht tötlicher, rachsüchtiger Haß, es war nicht die
Sorge um Leben und Freiheit, nicht Furcht vor der Schande und nicht
heißer Durst nach Gold und Üppigkeit, die mich trieben, ihn
niederzuwerfen. Es war der Gedanke an meine Mission, der mir die
Waffe in [bookmark: page484] die
Hand drückte. Damit zehntausend wackere und schaffensfreudige
Menschen Raum gewannen zu angespannter, wahrhaft segensreicher
Thätigkeit und Entfaltung ihrer edelsten Kräfte, mußte dieser
blutdürstige Tiger fallen. Sein Todesurteil war ergangen, ich zu
seinem Henker bestimmt. Wohl ... es sollte geschehen. Nicht
meinetwegen, meiner Brüder wegen. [bookmark: page485]

		* * *

		Ich hatte gewußt, daß er noch kurz vor der
Entscheidung alles aufbieten würde, mich in seinem Sinne zu
beeinflussen. Ich hatte mit Zuversicht darauf gerechnet und mich
sogar darauf gefreut. Er würde dadurch ja andeuten, daß er sich
meiner noch nicht sicher fühlte, daß er mich für fähig hielt, mit
der Tinktur die Flucht zu ergreifen; er würde mir beweisen, wie
wenig er diesmal meine Gedanken durchschaute und meine Pläne
erriet. Was ich gehofft hatte, traf ein. Zwar war er zu klug, um
mich durch Kundschafter überwachen zu lassen und so vielleicht
meinen Zorn wachzurufen, aber ich bemerkte wohl, daß man meine
Wirtin mißtrauisch gemacht hatte, gleich als stünde ich auf dem
Sprunge, abzureisen, und daß sie mich nicht aus den Augen ließ. Vor
wenigen Tagen noch hätte mich diese Spionage zur Wut gereizt, jetzt
aber bereitete sie mir lebhaftes Vergnügen, entsprach all meinen
Wünschen und Hoffnungen. Sein thörichter Argwohn wäre wohl
erloschen, hätte er gewußt, was mich bewegte, und um Gnade
schreiend wäre er übers Meer geflohen ... Aber die Goldgier
hielt ihn in starken [bookmark: page486] Klauen, machte ihn blind und taub. Er war gefangen,
verloren ...

		Regnerisch, in triefendem Dunst, der vom einförmig grauen Himmel
immer dichter herniederkroch, brach der Tag an. Ich erwartete ihn
sehnsüchtig; seit fünf Uhr saß ich bei der erbärmlichen Lampe und
arbeitete. Ich hatte gehofft, die blutrote Wintersonne zu sehen,
die mir so oft in früher Morgenstunde Genossin gewesen war, mich so
oft zur That gemahnt hatte. Es schien mir ein böses Zeichen, daß
sie gerade heut ausblieb, es stimmte mich nachdenklich und nahm mir
die kecke Siegeszuversicht. Und abermals verlor ich mich in lange
Grübelei, und abermals sann ich der Frage nach, ob es nicht unedle
Gründe waren, die mir die Waffe in die Hand drückten, ob ich mich
nicht selbst belog. Es war noch dunkel draußen, der Regen klatschte
ans Fenster, und vom Treppenflure her klang es gespenstisch. War es
der Sturm, der am Geländer rüttelte, waren es Menschenhände? Oder
war es der Tote, dem ich heute den Kameraden nachsenden wollte? Von
Grausen gepackt, sprang ich auf und überzeugte mich mit zitternden
Händen, daß der Riegel fest vorgeschoben war.

		Es ging kein anderer Weg. Versäumte ich's wieder, so gab es für
mich keine Rettung mehr. Wenn ich in meiner Feigheit auch noch
warten und zögern wollte, er nicht. Er drang auf Entscheidung.
Gestern abend war der alte Dr. Schneider, der Chemiker, bei mir
gewesen, sein Geschöpf, sein willenloses Werkzeug. Der
menschenscheue Einsiedler suchte mir einzureden, daß er etwas wie
Sehnsucht nach mir verspürt hätte und deshalb gekommen [bookmark: page487] wäre; indessen
durchschaute ich ihn beim ersten, ungeschickten Worte und wußte,
daß er hergesandt worden war, mich an das Unabänderliche zu
erinnern. Wir saßen wohl eine Stunde lang bei einander, in halb
gleichgültigem Gespräch, das immer wieder stockte, immer wieder
versandete. Manchmal schien es, als hätte mir der wunderliche Alte
etwas zu sagen, das ihm mehr am Herzen lag als die zwecklosen und
peinlichen Reden, in denen wir uns ergingen. Er betrachtete dann
seine schmutzigen, zerarbeiteten Finger, und die eingesunkenen
Augen in dem faltigen, welken Gesichte richteten sich fragend auf
mich.

		»Glauben Sie an – an das, was man so Geister und Gespenster
nennt?« fragte er unvermittelt nach einer längeren Pause.

		Ich zuckte nur die Achseln.

		»Die Tiere haben den Sinn,« fuhr er fast eifrig fort. »In jungen
Jahren, als ich im Posenschen lebte, ist es mir immer wieder
passiert, daß meine Pferde zur Nachtzeit an ganz bestimmten Stellen
plötzlich stehen blieben, an allen Gliedern zitterten, in Schweiß
ausbrachen und nicht weiter zu bringen waren. Als ich einmal auf
solch einem Ritt unsere beiden Wolfshunde mitnahm, fingen die
starken und mutigen Kerle im selben Augenblick, wie der Gaul
versagte, kläglich zu winseln an und wollten angstvoll an mir
hinauf. Sie mußten etwas gesehen haben, was ich nicht sah.« Er
hielt inne, als erwarte er eine Entgegnung. Da ich aber in meinem
Schweigen verharrte, knurrte er ein paar unverständliche Worte vor
sich hin.

		»Übrigens hat der feiner organisierte Mensch auch [bookmark: page488] die Nerven dafür,«
begann er nach einer Weile von neuem. »Nur sind sie verkümmert.
Wenn Sie in der Nacht allein sind und hören irgend ein seltsames
Geräusch, dessen Ursprung Sie sich durchaus nicht erklären können,
überläuft Sie dann nicht jener ganz eigenartige, furchtbare
Schauer, so ein Fieber des Entsetzens, wie Sie es bei alltäglicher
Furcht nicht annähernd verspüren? Ich behaupte, da wittern die
feinsten Fasern unseres Nervensystems etwas Ungeheuerliches, das
die gewöhnlichen, groben fünf Sinne leider oder Gott sei Dank nicht
mehr zu erfassen vermögen. Da tritt ein ganz neuer, sechster Sinn
in die Erscheinung.«

		Mir wurde unbehaglich zu Mute. »Das sind Kinderhistorien.«

		»Mag sein. Aber gerade weil die viel zarter veranlagten Kinder
so inbrünstig an Gespenster glauben, und weil jedes Volk, jedes
Volk ohne Ausnahme in seinen Sagen und Märchen von Gespenstern zu
erzählen weiß, sehen Sie, gerade daraus schließe ich –«

		»Gewiß, gewiß!« unterbrach ich mit ärgerlichem Spott. »Die Seele
ist ja wohl unsterblich, und in den Himmel oder die Hölle kann sie
erst nach dem jüngsten Gerichte komme»; was thut sie also in der
Zwischenzeit? Sie spukt.«

		Sein ernstes, runzliches Gesicht nahm einen traurigen Ausdruck
an. »Ich hätte geglaubt, Sie dächten anders darüber. Ich hätte Sie
dann um etwas gefragt. Nun kann ich's nicht.« –

		»Es muß eine Verbindung zwischen uns und denen geben, die
hinübergegangen sind,« hob er nachher wieder [bookmark: page489] an. »Und niemand in der Welt darf
mir bestreiten, daß sich Fernwirkungen zutragen, so seltsamer Art,
so unerklärlich. Ich hab's an mir erlebt, und darum lass' ich mir's
von keinem Gescheiten ableugnen. Ich arbeitete hinten in Preußen in
einer Zuckerfabrik. Wir waren mitten in der Campagne, im Dezember.
Da geh' ich abends über den finstern Hof; eben vorher war Schnee
gefallen. Mit einem Male löst sich von der Mauer ein Schatten los
und gleitet vor mir her. Ich denke, 's ist einer von den Polacken,
der mausen will, und ruf' ihn an. Er hört nicht, ich renne
hinterher ... und da, Kempff, sehe ich plötzlich meinem Vater
ins Gesicht. Meinem Vater, der sich hundert Meilen ab am Rheine
befindet. Es war etwas nach elf Uhr nachts. Zwei Tage später
bekomm' ich von Hause die Nachricht, der Alte sei Mittwoch Nacht um
ein Viertel auf zwölf gestorben. Jeder mag sich denken, was er
will; aber die Thatsache bleibt.«

		»Ja, und –«

		»Warum sollen Menschen, deren Geist sich in gewaltiger, Tag für
Tag lastender Gedankenarbeit zu höchster Feinheit und Schärfe
entwickelt, warum sollte man bei unserer fieberisch angestrengten
Seelenthätigkeit nicht endlich empfänglich genug werden, um zu
sehen, was der Pöbel sieht? Und andererseits – wie darf man es
wagen, etwas zu leugnen, das man nicht weiß und begreift?«

		»Wo hinaus wollen Sie mit alledem?« fragte ich jäh den heut' so
Gesprächigen.

		»Ich habe etwas gesehen,« flüsterte er erregt, und seine fast
erloschenen Augen glühten für eine Sekunde auf. »Etwas Gräßliches,
und doch ...«

		[bookmark: page490] »Was denn?«
drängte ich in ihn, der wieder verstummte.

		»Sechs Jahre lang arbeite ich nun mit Felix Heller zusammen,«
sagte er, gleichmütig und ruhig. »Sie haben's nur wenige Tage bei
uns ausgehalten. Sie werden ermessen, was ich geduldig tragen
mußte, des verdammten lieben Brotes halber. Mich nimmt ja kein
Mensch mehr, mich alten, morschen Sünder. Jedoch ...« Er
lachte, und sein Lachen hatte sehr merkwürdigen Klang.

		»Jedoch?« wiederholte ich, aufmerksam werdend und ihm näher
rückend. »Sie stehen sich mit Heller nicht gut, scheint es.«

		»Nicht gut, nicht gut! Das haben Sie vortrefflich gesagt.«

		Weiter war nichts aus ihm herauszubringen. Bald darauf hatte er
mich verlassen.

		Ich verstand den greisen Gesellen nicht. Manche seiner
abgebrochenen Sätze atmeten einen Haß und eine Wut gegen Heller,
die früher nie hervorgebrochen war. Der Alte glaubte sich jetzt
vielleicht sicherer und vertraute mir mehr als in jener Zeit, es
drängte ihn vielleicht, wenigstens in Andeutungen seinem Grimme
Luft zu machen. Denn daß er auch die seltsamen Gespensterreden auf
Hellers Befehl vorgebracht hatte, glaubte ich nicht; dieser
knurrige, verschlossene Bursch' war zu wenig Schauspieler dazu und
wäre dann auch deutlicher geworden. So gingen mir seine
verworrenen, mystischen Reden im Kopf herum und beschäftigten mich
bis tief in die Nacht hinein. Wenn ein Fünkchen Wahrheit in diesem
Aschhaufen wüsten Aberglaubens loderte, eine [bookmark: page491] Wahrheit, die wir Aufgeklärten
verlachten, weil wir zu beschränkt und einsichtslos waren, um sie
zu begreifen; wenn jenes Gesicht, von dem er erzählte, ihm diesmal
wieder gekommen war, und wenn ... Eine Blutwelle rann durch
meinen Körper und mochte mich so wohlig erschauern, daß ich
lächelnd die Augen schloß. Er hatte Heller gesehen, wie er damals
seinen Vater gesehen hatte ... Toter Mann, der nur zum Schein
noch lebte, nur zum Schein noch auf dieser Erde wandelte, während
die Gruft schon offen stand und seiner wartete ...

		Jetzt waren die Würfel gefallen. Er hatte das Spiel
verloren.

		Als es Tag geworden war und ich die Lampe verlöscht hatte, ging
ich in die Küche zu der Alten, erzählte ihr, daß ich heute den
ganzen Tag über arbeiten müsse und nicht gestört werden dürfe; sie
solle mich vor jedem verleugnen, der etwa nach mir frage. Dann
verriegelte ich mich wieder in meiner Höhle, und da es mir nicht
möglich war, zu arbeiten, setzte ich mich ans Fenster und rauchte.
Ein langentbehrter, köstlicher Genuß. Der Regen klirrte noch immer
auf die glänzenden Dächer, und der Nebel wurde dichter. Ich sah die
Kuppel drüben nur undeutlich durch die halbe Dämmerung blinken;
Fluß und Gasse schwammen im grauen Dunst. Ein trefflicher Tag für
solche That. Es würde früh dunkel werden.

		Ich dachte nicht mehr über das nach, was ich vollbringen wollte.
Es setzte mich fast in Erstaunen, daß meine zornige Leidenschaft
zur Ruhe gegangen war, daß ich jetzt so gar keinen Haß, keine
Furcht mehr empfand. Ich lauerte, wie der Tiger in der Dschungel,
darauf, [bookmark: page492] daß
es Abend ward und die Schatten sich herabsenkten – gleichgültig,
geduldig. Der Instinkt trieb und leitete mich; alles andere in mir
war erstorben. Nur das Messer, das ich doch in der Tasche führte,
wagte ich nicht zu berühren. Eine unangenehme Empfindung
bemächtigte sich meiner, wenn ich daran dachte. Die stolze Bestie
verläßt sich auf ihre eigene, eiserne Muskelkraft; ich armseliger
Bursch' bedurfte der Waffe, um das Opfer niederzuschmettern. Einer
Waffe, die mich schon damals beinahe zu Grunde gerichtet
hatte ...

		Befremdlicher Weise war in den öffentlichen Blättern die
alchymistische Seite des Prozesses, die doch bei weitem die
auffälligste, bedeutsamste war, kaum gestreift worden; außer
einigen spöttischen Worten las ich nichts darüber. Ganz offenbar
sah man in der ungewöhnlichen Erörterung nur einen Versuch der
Verteidigung, den Thatbestand zu verschleiern, und der junge
Rechtsanwalt mußte sehr geharnischte Vorwürfe hinnehmen. Es gehe
nicht an, hieß es, derartige thörichte Mittel an so ernster Stätte
auf ihre Wirkung zu erproben, die rücksichtsloseste Sensationslust
und Reklamesucht müsse doch vor der Würde des höchsten
Gerichtshofes, und wenn selbst das nicht, wenigstens vor der
Lächerlichkeit inne halten. Dagegen war der Zwischenfall, den ich
herbeigeführt hatte, Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit und
wurde nach vielen Seiten hin eingehend erörtert. Ein kluger
Berichterstatter hatte eine lange, rührende Leidensgeschichte von
mir veröffentlicht, die seiner Erfindungsgabe höchste Ehre machte;
es wunderte mich eigentlich, daß man nicht noch in anderer Weise
das öffentliche Mitleid für mich wach rief.

		[bookmark: page493] Den
Angeklagten selbst hielt alle Welt für des Mordes schuldig.

		Es quälte mich mit brennender Neugier, zu wissen, ob mich mein
Stern auch diesmal so sichtbar, so auffällig vor jedem Verdachte
schützen würde. Und ich achtete auf den Flug der Vögel, die
vorbeistrichen, und suchte daraus die Zukunft zu lesen ...

		Dann kämen sie wieder, alle die lieben Freunde, für die ich
jetzt ein Verlorener, Begrabener war. Aber nur die mich in meiner
Armut geliebt hatte, nur Tilly wollte ich wieder aufnehmen. Tilly?
Weshalb überkam mich ein jäher Widerwille, als ich ihrer dachte?
Ich kannte mich selbst nicht mehr. Ich war ein launisches Kind
geworden. Immerhin hatte sie sich schwer gegen mich versündigt, und
allenthalben in der Welt waren der Wein süß und die Weiber. Was
fesselte mich noch an dies Mädchen und diese Stadt? Anderwärts fand
ich noch Raum, mich ungehindert zu entfalten. Fand begeisterte
Gefährten, die mit mir vereint meine Ideen zum Siege führen
würden!

		Warum wohl Gertrud mich so ganz vergessen hatte. ... Wenn
ich sie in jenen kranken Tagen auch beleidigt und verwundet haben
mochte – wie durfte sie, die Gütige, Verzeihende, mir ein
unbedachtes Wort nachtragen? Ein Gefühl der Bitterkeit wollte mir
die Kehle zuschnüren. Ich war ja arm und gebrochen, galt ja
niemandem mehr als der Wurm am Wege.

		Wie ich das dachte, hörte ich Schritte und Stimmen auf der
Treppe. Ich kannte diese Schritte, diese Stimmen. Eine glühende
Röte stieg mir in die Wangen, ich hätte [bookmark: page494] in lauten Jubel ausbrechen mögen,
ich war versucht, hell aufzulachen. Also doch! Sie hatten mich
nicht vergessen, diese beiden nicht! Und ich empfand plötzlich eine
tötliche Furcht davor, daß sie von der Wirtin abgewiesen werden
könnten. Ich wollte zur Thür stürzen und sie entriegeln. Aber im
nächsten Augenblicke besann ich mich. Öffnete ich ihnen jetzt, so
würden sie mich nicht mehr frei lassen. Sie würden mich zwingen,
mit ihnen zu gehen, den Tag in ihrer Gesellschaft zu verbringen –
wahrlich, ich hätte es so über alles gern gethan, aber heute durfte
ich es nicht. Es würde mich ablenken und vielleicht wankelmütig,
feige machen. Heute nicht.

		Und ich schwieg still, als sie anpochten, so weh es mir that.
Ich hörte sie miteinander sprechen, an der Thür rütteln, und wagte
nicht zu atmen.

		»Ach, wie schade!« sagte Gertrud traurig, mit ihrer lieben,
klangvollen Stimme. »Nun ist er wieder ausgegangen. Wären wir doch
ein bischen früher gekommen, Walter!«

		»So 'n verrückter Kerl!« knurrte der Bruder. »In dem Wetter
fortzulaufen! Mitschleppen können wir's doch nicht wieder ...
Zu dumm!«

		Der gute, gute Mensch! Er hatte alles vergessen und
vergeben ... Ich hätt' es nicht länger ertragen, hätte die
Thür aufgerissen und sie lachend bewillkommnet, wenn nicht eben die
Wirtin, von dem Klopfen herbeigelockt, auf dem Plane erschienen
wäre.

		»Sie suchen woll den Herrn Doktor! Der ist weg, vor 'ner halben
Stunde weg.«

		»Vor 'ner halben Stunde weg! Vorzüglich! Sieht [bookmark: page495] ihm ähnlich!« brummte Walter.
»Wann wird er denn wiederkommen?«

		»Keine Ahnung.«

		»So. Na, dann grüßen Sie ihn von uns – von Rombergs – Sie kennen
mich ja. Und hier den Korb geben Sie ihm. Wir haben nämlich von der
Tante allerlei Geschlachtetes gekriegt,« erklärte er geschäftig,
»na, und da dachten wir – so'n Kosthappen –«

		»Er wird sich höllisch freuen,« krächzte die Alte. »Et jeht ihm
mieß jenug.« Das boshafte Geschöpf konnte es sich nicht versagen,
dem Lauscher hinter der Thür einen kleinen Puff zu versetzen.

		»Du, Gertrud,« meinte Walter dann, »es ist doch möglich, daß
er's übel nimmt –«

		»Mir wird er es nicht übel nehmen,« sagte das Mädchen einfach.
»Und selbst wenn er es thäte, wenn es ihm keine Freude machte, so
hat es uns dafür um so größere gemacht.«

		Dann gingen sie. Ich horchte angstvoll auf ihre Schritte, ihre
Stimmen, bis sie schwächer wurden, ganz schwach, und verhallten.
Ich hätt' es nicht länger ertragen. So viel Liebe verschwendete man
an mich, so viel Güte und unerschütterliche Freundschaft. Hätte ich
die Alte Lügen strafen dürfen, so wäre ich ihnen jetzt noch
nachgeeilt, hätte sie zurückgerufen, ihnen alles erklärt .. Doch
ich mußte stark bleiben ...

		»Wirklich, ein bildschönes Fräulein!« sagte die Wirtin, als sie
mir den Korb hereinbrachte. »Daß Ihnen das alles so gleichgiltig
ist! Ich habe sie übrigens gut abgeführt, was? Es that mir
eigentlich beinahe leid ... [bookmark: page496] Aber Sie haben ja jeweint, Herr Doktor! Nanu!
Machen Sie so was!«

		Ja, ich hatte geweint. Ich war wie ein hysterisches Mädchen,
überschwänglich in Haß und Liebe. Ich ertrug keine große Freude
mehr.

		*

		Dämmerung. Die Dunstwolken umhängen weißlichblau die Stadt, das
letzte Leuchten ist gestorben, der Regen scheint sich, während er
niedersickert, in Nebel aufzulösen und wieder emporzusteigen. Auf
dem nassen, blanken Asphalt des Platzes spiegelt sich das Licht der
ersten Laterne; rötlich-braun scheint es aus der Tiefe
heraufzugleißen, wie ein mächtiger, unterirdischer Goldbarren.
Drüben die selbstbewußten, elektrischen Flammen, eine prachtvolle
Perlenschnur; dann und wann tanzen rote und grüne Wagenlampen durch
die helle Nacht, bunte Edelsteine. Sie schmücken alle den weißen
Nacken der Nebelbraut. Ich denke an Niflheim und den Schatz der
Zwerge. Eine schwere, düstere Grabmelodie zieht mir durch den
Sinn.

		Dämmerung. Und ich steige auf die Straße hinab.

		Der Regen schlägt mir ins Gesicht und durchnäßt mein dünnes
Gewand, dringt in mein zerfetztes Schuhzeug ... ich fühle das
alles wie im Traum und eile weiter durch die trüben Finsternisse.
Es wird ganz dunkel. Ich denke an nichts mehr, frage mich nichts.
Fast ohne aufzuschauen, finde ich den Weg zu seiner Wohnung, ich,
der ihn erst einmal gegangen ist und sonst alles Ortsinns entbehrt.
Etwas Fremdes in mir, das ich nicht kenne, das aber stärker ist als
ich, leitet mich [bookmark: page497] und zieht mich vorwärts. Die Laternen auf dem
Wege verdrießen mich, sie stören die Nacht ringsum, und den grell
beleuchteten Schaufenstern weiche ich aus, denn ich liebe das Licht
und den Tag nicht. Ich vermag nur in der Nacht zu atmen, zu
sehen.

		Die Straße ist ein breiter, flacher See. Weiß gewaschen glitzern
die Granitplatten, und die Flammen, die aus allen Winkeln
hervorbrechen, spielen drüberhin mit einem protzigen Glanze, der
meinen Augen weh thut. Kein Mensch achtet in dieser triefenden
Hölle auf den andern, unter den tausend Regenschirmen ist kein
Gesicht zu erkennen, keine Gestalt in den langen, wallenden Mänteln
– eine herrliche Nacht!

		Und da stehe ich vor seinem Hause. Lustiger Regen, was springst
du so frohgemut plätschernd gegen diese Mauern! Ich liebe deine
Musik, die die andern scheuen und hassen. Mir ist wohl, unsagbar
wohl unter diesen klirrenden, kühlen Wassern.

		Ich schleiche mich ins Haus, ohne daß der Pförtner es sieht, ich
steige die Treppe hinan, ich läute. Es ist sehr still ringsum – ich
höre die leise Melodie der Gasflammen.

		Er öffnet mir selber. »Ich wußte, daß Sie kommen würden.« Weiter
sagt er kein Wort. Und ohne ein Wort zu sagen, folge ich ihm.

		Es ist derselbe Raum, wo wir uns an jenem Festabend Aug' in Auge
gegenübersaßen, wo unsere Reden aufeinander schmetterten und
flammten wie zwei Schwerter. Noch derselbe spielerische, weichliche
Luxus, dasselbe gedämpfte, rote Licht aus niedrig geschraubter
Lampe. Es [bookmark: page498]
schmeichelt meinen Augen. Ich strecke mich behaglich. Die Uhr über
der Thür tickt leise, ganz leise, im Ofen schreit der Wind, und aus
der durchbrochenen Eisentür fällt blauroter Schein.

		»Ich weiß nun alles. Aber Sie haben es mir schwer gemacht,
einerseits. Andererseits wieder sehr leicht.«

		»Sie wissen nicht alles.« Ich starre höhnisch in sein widriges
Gesicht. »Nicht mehr, als Sie damals wußten, wo ich Ihnen zuerst
begegnete.«

		Er lächelt. Das unmerkliche Lächeln des eitlen Siegers. »Damals
wußte ich gar nichts. Aber allmählich, gegen Ihren Willen, haben
Sie sich verraten und mich auf den Gedanken gebracht. Und nun
schließen wir doch das Bündnis, das Sie erst verweigerten. Zwei
tragen und begraben besser ein Geheimnis als Einer. Einen erdrückt
es.«

		Ich senke schnell den Kopf auf die Brust, damit er mein
verzerrtes Gesicht nicht sieht. Er ist aufgestanden und zündet sich
eine Cigarrette an. Und gedankenschnell blicke ich mich im Zimmer
um, ohne den Kopf aufzuheben. Er bemerkt es nicht, er bläst
behaglich den Rauch von sich.

		»Wie denken Sie sich unser Zusammenarbeiten?«

		»Sie treten wieder in die Fabrik ein. Dort stört uns niemand,
beargwöhnt uns niemand. Den Gewinn teilen wir.«

		»Ich fürchte nur, daß wir uns nicht ineinander finden.«

		»Wir werden uns vertragen, glauben Sie nur. Die gemeinsame
Thätigkeit, gemeinsame Interessen machen [bookmark: page499] alles. Wir verstehen uns in so
vielem, gleichen uns in so vielem –«

		Da fällt mir Tilly's Bemerkung ein, das wir beide uns in
gewissen Stunden ähnlich sähen wie Brüder. Der Gedanke, der uns in
diesen Stunden gleichzeitig bewegt, schafft die Ähnlichkeit. Und
ich erinnere mich des Abends, da ich ihn auf der Straße zum ersten
Male flüchtig sah und vor ihm erschrak. Ich glaubte, sein Antlitz
schon gesehen zu haben. Es war mein eigenes Gesicht gewesen, das da
verteufelt, verzerrt vor mir auftauchte.

		»Unser Geschmack gleicht sich, das ist wahr. Sie haben es meiner
Braut bewiesen.«

		Er schnipst mit dem kleinen Finger die Asche von der Cigarrette.
»Vergessen Sie das, lieber Doktor. Ich – es thut mir jetzt
fürchterlich leid. Ich sagte es Ihnen schon. In alle Zukunft –«

		»Sie werden mich quälen und martern, bis ich Ihnen das Geheimnis
allein überlasse, ich weiß es. Sie kennen keine Treue, Sie sind
unersättlich.«

		»Ich schwöre –«

		»Sie werden es thun, kein Zweifel. Sie müssen es ja thun. Das
Fremde in Ihnen, das zwingt Sie dazu.«

		»Ich verstehe Sie nicht. Wollen Sie damit sagen, daß ich
doppelzüngig –«

		»Mich zwingt es auch. Deshalb verarge ich es Ihnen nicht.«

		Während ich das sage, bemerke ich, daß die Thür zum Balkon nur
angelehnt ist. Die zweite Thür führt in das große
Gesellschaftszimmer, durch die dritte Thür trat ich eben vom
Korridor herein. Ich weiß nicht, weshalb [bookmark: page500] ich diese Beobachtungen mache.
Diese drei Thüren gehen mich doch nichts an, mein Plan hat mit der
Wohnung gar nichts zu thun.

		Und dennoch befiehlt mir etwas, die Balkonthür zu schließen.

		»Der Mörder ist verurteilt,« hebt er, mir den Rücken zuwendend,
an. »Es war vorauszusehen. Aber wie konnten Sie sich nur so
auffällig betragen? Um ein Haar hätten Sie alles verraten.«

		»Was denn?« fragte ich trotzig und zugleich in ängstlicher
Spannung.

		Da dreht er sich jählings um und sieht mich lächelnd an. Er
lächelt immer, auch hier noch, wo es sich um Tod und Leben handelt.
Ich bin vom Divan aufgestanden.

		»Das Messer,« sagt er langsam, »daß man bei Erck gefunden hat,
gehört Ihnen.«

		»Sie wußten es damals schon!« fahre ich wie rasend auf. »O Sie
Schurke! Wie ein Henker haben sie mich –«

		»Damals?« fragt er ganz erstaunt. »Damals schon? Was meinen Sie?
Ich habe Sie nur einmal gesehen, seitdem ich diese Gewißheit habe.
Und das war am vergangenen Freitag. Ich weiß von Tilly, daß Ihnen
das Messer gehört hat.«

		»Von Tilly!« schreie ich, außer mir vor Wut. »O die ... Und
gestern – gestern noch hat sie –«

		»Sachte! sachte!« ruft er. »Sonst hört uns noch jemand.« Und
damit geht er zu der Balkonthür und verriegelt sie. »Tilly kann gar
nichts dafür. Sie ging ganz arglos in die Falle. Sie benahmen sich
so auffallend, verbrauchten so viel Geld – und da kam mir [bookmark: page501] ein ganz
närrischer Gedanke. Wie nun das Messer in den Zeitungen abgebildet
worden war, verschaffte ich mir genau das gleiche Muster und
richtete es genau so zu, wie die Zeichnung zeigte. Dann spielte ich
es Tilly in die Hände. Und richtig – sie fragte mich, wie ich zu
Ihrem Messer gekommen wäre. Und sehen Sie – da hatt' ich Sie
gefangen, lieber Doktor!«

		Auf dem Tische liegt keine Waffe. Er wird sie bei sich führen.
Plötzlich ist mir, als würde das Messer in meiner Tasche
zentnerschwer, als müßte ich es herausreißen –

		»Haben Sie die Tinktur mitgebracht?« fragte er, ganz dicht an
mich herantretend.

		»Nein,« stammele ich in schrecklicher Verlegenheit. »Ich – ich
habe sie im Tiergarten vergraben. Ich werde sie morgen holen.«
Weiter weiß ich nichts hervorzubringen. Und doch habe ich jedes
Wort auswendig gelernt, den ganzen Nachmittag hindurch habe ich mir
diese Sätze wiederholt. Ich wollte seine Habgier entzünden, ihn
veranlassen, mich zu zwingen, daß ich ihm die Tinktur noch heute
auslieferte. Ich wollte ihm die Furcht einflößen, daß ich
vielleicht bis morgen wieder wankelmütig in meinem Entschlusse
werden, mir vielleicht das Leben nehmen könnte und daß er doch um
das kostbare Kleinod kommen würde. Dann, hatte ich gehofft, würde
er mir befehlen, sofort mit ihm nach dem Stadtpark zu fahren. Und
dann –

		Wie ich ihn von der Seite anblickte, weiß ich, daß mein Plan
entsetzlich albern war und vollkommen fehlgeschlagen ist.

		»Dummheit, Doktor!« scherzt er. »Sie haben sie [bookmark: page502] bei sich. Das seh' ich
Ihnen an. Sie können ja nicht lügen. Sie werden ja puterrot dabei.
Seien Sie vernünftig, lassen Sie uns die Sache rasch und« – er
betonte das Wort schwer – »als Freunde erledigen.«

		»Ich – lieber töte ich mich!« stotterte ich, umsonst bemüht,
leidenschaftliche Erregtheit zu heucheln.

		»Das thun Sie nicht, Doktor. Das wäre ja eine so kolossale
Narrheit – nein, derlei Unfug treiben Sie nicht. Kommen Sie zur
Sache.«

		»Und wenn ich nicht mit Ihnen teile?« rufe ich mit ausbrechendem
Grimm. »Ja, wenn ich entschlossen bin –«

		Er legt die Cigarette behutsam in den Aschenbecher. Er kommt
wieder auf mich zu. Wir stehen Brust an Brust, mein keuchender Atem
spielt mit seinem Stirnhaar.

		»Dann,« sagt er sehr ruhig und sehr leise, »zeige ich Sie noch
heut abend der Staatsanwaltschaft an. Dann verlassen Sie dies Haus
nicht mehr als freier Mann.«

		Der letzte Satz entscheidet über sein Schicksal. Ich denke nicht
mehr, ich fühle nicht mehr, ich will brüllend auflachen und vermag
es nicht. Und ich weiß, daß seine Treulosigkeit und seine
Niedertracht nun den Gipfel erklommen haben.

		Es dampft rot um mich her, es schleudert mich mit
unwiderstehlichem Rucke vorwärts. Und während ich wild jauchzend
auflache, hab' ich ihn würgend am Halse gepackt, kniee auf dem
Schreienden, Tobenden ...

		Ich spüre einen stechenden Schmerz in der Brust. Ich taumele auf
den Toten hin, es dampft rot um mich her. [bookmark: page503]

		* * *

		Ich sehe dein liebes Angesicht über meinem
Bette, Schwester Gertrud, und deine blauen Augen leuchten auf mich
herab, in mütterlicher, trauriger Zärtlichkeit und grenzenlosem
Mitleid. Ich glaube, du hast geweint, während ich schlief, und du
bist heute bleicher als sonst. So ist es wohl bestimmt, daß ich
sterben muß. Und deshalb – laß mich noch einmal die Frühlingssonne
grüßen! Ich weiß, sie gießt ihren Segen jetzt über die Steinwüste
draußen aus; ihr goldener Glanz strahlt wie ein Märchen, tief
geheimnisvoll, lieblich lockend aus dem Spiegel an der Wand zurück.
Ich möchte die Sonne noch einmal sehen, Gertrud. Und wenn der
Oleander vor eurem Hause blüht, lachend rot, dann bring mir morgen
einen Zweig davon und gieb ihn mir in die Hand. So will ich die
Nacht erwarten.

		Ich habe mein Höchstes verraten um eines höllischen Blendwerks
willen, und ich sterbe dafür. Das ist aller Judasse Lohn. Was ich
Gutes wollte, hat sich in Elend und Haß verkehrt unter der
Berührung des kalten Metalls. Und wenn du nicht zu mir gekommen
wärst, du Reine, [bookmark: page504] du meine Erlöserin, und wenn dein mildes,
frommes Wort mich nicht getragen hätte – mit einem Fluche auf den
Lippen wäre ich hinausgegangen aus der Welt, darin ich doch Ewiges
bauen sollte.

		Wie ein wilder, schrecklicher Traum liegt nun alles hinter mir.
Ja, ich habe geträumt, bin nun erwacht.

		Laß mich deine Hand küssen, Gertrud, denn ich liebe dich. Wie
ein Kranker liebt, wunschlos, still; wie ein Müder, der im halben
Schlummer noch dankbar zu der heiligen Jungfrau aufschaut. Und du
bist so schön, Gertrud, so unsäglich viel schöner als alle die
anderen. Ich war blind und toll in jenen stürmischen Tagen, von
denen ich träumte. Du bist so schön. Ich meine nicht dein Antlitz,
nicht deinen Mund und die lichten Augen nicht, darin ich mein Bild
erblicke und den Himmel, der sich eben jetzt tiefblau, blau
leuchtend über der Frühlingserde breitet. Frühling,
Gertrud ... warum bleibt mir nicht ein einziger, letzter
Frühling? Ich liebe dich, du Wahrhaftige, Hohe, Leuchtende. Und
nicht wahr – manchmal im Frühling kommst du hinaus zu mir und
bringst eine Handvoll Blumen mit. Ich werde auf dich warten.

		Nein, du sollst nicht weinen. Aber neige dich tiefer herab zu
mir, daß dein weiches, duftendes Haar mein Gesicht umhüllt gleich
seliger Sommernacht, daß ich deine Thränen auf meiner heißen Stirn
fühle, liebe Schwester, und deine Küsse auf meinen Lippen. Sei
still, ganz still; du bist bei einem Toten. Aber der Tode atmet den
Hauch der Rosen noch ein und hört das Weben der Sommernacht noch,
sieht noch mit geschlossenen Augen die Sterne am Himmel.

		[bookmark: page505] Du
magst gleich von mir gehen und fern weilen in der Abschiedsstunde,
du bist doch bei mir, und mein letztes Wort ist Dank, Dankbarkeit
für dich, du Geliebte, du mein Göttliches, Unentweihtes. Ich sterbe
nicht, so lange du meiner gedenkst.

		Und ich habe nicht vergebens nach Schätzen gesucht. Wüßte die
Welt, was ich lächelnd verließ, so hieße sie mich auf offenem Markt
einen Weisen, insgeheim einen schwärmerischen Thoren; wüßte sie,
was ich gewonnen habe in diesen letzten Stunden, sie priese mich
als den glückseligsten Mann. [bookmark: page506]
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