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		Vorrede an den wohlwollenden aber laienhaften Leser

		Du, mein lieber Freund, tätest besser daran,
dieses Buch nicht zu lesen. Ich warne dich nachdrücklich. Deine
gewohnte Art, einen Band zu durchblättern, den Schluß vorweg zu
nehmen, dir überflüssig erscheinende Schilderungen zu überschlagen,
versagt hier. Die Teile greifen so ineinander, ergänzen sich
derart, daß nur eine geordnete Lektüre den Sinn des Gesamtwerkes
erschließt. Boshafterweise ist zudem die Steigerung eine
allmähliche, der Fortgang amüsanter als der Anfang, und auch die
gewissen Dinge (die du besonders liebst) stehen verstreut und
vereinzelt.

		Es ist kein Zufall, daß der Inhalt eines ganzen Abschnittes in
einem andern abermals, jedoch in wenigen Zeilen und in
grundverschiedener Auffassung behandelt wird. Denn so ist das
Leben. Was für Thamar die Inbrunst und die erschöpfende Not
ihres Daseins bedeutet, wird in der spöttischen Betrachtung
Unbeteiligter zum Dutzendfall, gilt ihnen nur als ein galantes
Abenteuer. Der Sturm, der Zweifel, die Sehnsucht, klammernde
Hoffnung und der seelische Zusammenbruch eines Menschengeschickes –
wie das der Michal – was sind sie, was werten sie, gemessen
am Verhängnis einer Nation, an einer völkischen oder religiösen
Entwicklung? Halte es auch nicht für schriftstellerisches
Unvermögen, daß Stil und Rhythmus der Erzählungen so verschieden
sind; daß du im gleichen Buch die Schwere geschichtlicher
Schilderung, [bookmark: page4]
lyrische Musik, gemessene Wucht und Würde neben Humor, Spott und
Ironie, oder nachdenkliche Reflexion neben der tändelnden Hingabe
an den flüchtigen Eindruck findest. Denn nochmals – so ist das
Leben. In allem ist alles. Die Harfe Davids, deiner eigenen Seele
Harfenspiel haben mannigfache Saiten. Sie sind gestimmt für manche
Melodie. Wie durch dieses Buch so schreiten durch viele Schriften
armer Menschlichkeit Pathos und Ethos, Eros und Eris, Kosmisches
und Komisches. Und alles wird überstrahlt von lächelnder Skepsis,
etwas müder Resignation und der wehmütigen Melancholie einer ganz,
ganz kleinen Verachtung.

		Das heißt für den einen Entsetzen und für den andern lindernder
Trost. Vielleicht habe ich dies Buch geschrieben, damit du dir über
dein eigenes Empfinden Rechenschaft gibst. Viele Dinge sind darin,
die deine Gegenwart ausfüllen und die dir sehr wichtig erscheinen.
Und sie sind doch uralt und wirklich nicht von mir der Aktualität
halber in die Vergangenheit hineinerfunden. Die Seele der
Menschheit hat nicht viel Gutes im Laufe der langen Entwicklung
hinzugelernt, und gar nichts vom Bösen vergessen. Der ganze
gegenwärtige politische Streit mit seinen menschlichen Torheiten
und menschenunwürdigen Klugheiten hat sich vor mehr als dreitausend
Jahren schon einmal abgespielt. Parallelen wie der Gegensatz
zwischen Nord und Süd eines um die Einheit ringenden Volkes; die
Entwaffnung einer besiegten Nation, der Aberglaube der Sieger, man
könne das Chaos mit Paragraphen zähmen und fesseln – alles dies war
schon und hatte sicherlich auch damals schon Vorläufer. Auch der
Streit um den Königsgedanken ist so alt, daß er beinahe schon
abgeschmackt wirkt. Alles, was wurde, ist Wiederkehr, und es ist,
wird und vergeht in einem und zu gleicher Zeit. Stein und [bookmark: page5] Baum, Planet
und Sonne, die Milchstraße und Milchstraßensysteme, die Zelle, der
Mensch, die Idee und auch Gott.

		Ist die Gottheit ein Krückengedanke des geängsteten Menschen, so
bricht sie spätestens mit ihm zusammen. Hat ein Schöpfer diese Welt
erdichtet, die das Gesetz der Wandlung und des Unterganges in sich
trägt, so war sein »Werde Licht« die Kundgebung des Entschlusses,
durch Selbstmord zu enden. Nur die Anbetung der Kreatur haucht den
Göttern den Odem ein und erhält ihn lebendig in ihnen. Auch
hierüber findest du einiges in dem Davidpsalm, den ich dir biete.
Und vielleicht habe ich das Buch doch deswegen geschrieben. Was
über Jahve-Jehova, seine Kirche und seine Religion erzählt wird,
soll dich nicht kränken. Er war wirklich nur ein Göttlein unter
vielen, hatte einen sehr schweren Wettbewerb zu bestehen und schlug
sich im Anfang recht kümmerlich durch. Das ist wahr – aber auch das
Gesetz von Sinai ist wahr. An Gott mag glauben, wer will, wer muß,
wer kann. Das Göttliche zu leben, ist Pflicht von jedermann.

		Der fromme König David erfüllte sie nicht. Ich habe ihn nie
leiden mögen, und es war seit langem ein Wunsch von mir ihn vor dir
zu entlarven. Legende, Dichtung, literarische Mißverständnisse,
Priesterpolitik, das Unglück des Volkes Israel, seine messianische
und zionistische Sehnsucht, die darstellende Kunst,
Buchstaben-Aberglauben, theologisches Eifern – all das hat
zusammengewirkt, um diesem Herrscher einen glänzenden Kronreif zu
schmieden, der ihm nicht gebührt, und der dann auch gleich noch für
den blutigen und alles Heilige schändenden Despoten Salomo
ausreichte. David ist ein echter Nachfahr des ebenso
unsympathischen Stammvaters Jakob. Neben dieser Schicksalslinie des
Judentums aber zeichnen sich leuchtend die beiden andern: die
prangende [bookmark: page6] der Führer und Helden, auf der Moses,
Simson, Saul, die Makkabäer, Paulus stehen. Und die andere mit
ihrem sanften innerlich vertieften Schimmer, die der Menschheit
süßesten Traum umgrenzt. Durch die Prophetengesänge zieht sie sich
dahin, bis ihr Strahl sich in den Evangelien zur Gloriole des guten
Hirten erhebt und in Johannes dem Liebereichen sich vollendet.

		Und vielleicht schrieb ich dies Buch, um dich auch hieran zu
gemahnen, dich zu erinnern, daß in dem Mischkessel Palästina ein
gleichmäßig gearteter und reinrassiger semitischer Stamm so wenig
sich bilden konnte wie etwa im germanisch-slawischen Kampf- und
Siedlungsgebiet östlich der Elbe ein einheitliches deutsches
Volkstum. Die Persönlichkeit Davids und seine Krieger allein hätten
mich nicht hinreichend gelockt. Nicht die Lauten und die Schreier –
die Stillen und die Schweigenden sind ja das Salz der Erde. Auch zu
Davids Zeiten waren sie schon vorhanden. Hinter den Habebalden und
den Eilebeuten verkroch sich kümmerlich allerlei Kleinzeug; Frauen,
armselige Leute, schlichte Gemüter, denen nachzuspüren mir der Mühe
wert erschien. Neben David, den die Welt zu unrecht rühmt, hat die
Bibel uns eine Michal, einen Paltiel, eine Abisag von Sunem
aufbewahrt. Sie kennen und verstehen zu lernen, scheint mir viel
wichtiger für dich als das ganze Phrasentum von Ehrgeiz, Macht und
Kampf und aufgeblasenem Herrscherdünkel. Es ist der ewige Zauber
und das unvergängliche Verdienst der nazarenischen Seele, daß sie
das Mitleiden zur Religion erhob, daß sie den Demütigen über den
Hochmütigen preist und lehrt, daß das Heil nicht von den
Gewaltträgern, sondern von den Friedfertigen kommt. Und ich wollte
wohl, daß ich einst das Gegenstück zu »David schlägt die Harfe«
erfassen könnte, eine Geschichte von Fischern, Zollpächtern, [bookmark: page7]
schwärmerischen Wanderpredigern, bußfertigen Dirnen und
Zimmermannskindern. Mit dem Titel: »Jesus predigt am Berge!«

		… Einstweilen nimm mit dem »David« vorlieb. Was in seiner
Lebensfluten Tiefe noch Besonderes sich birgt, kannst du, wenn du
dich durchaus bilden willst, aus dem Nachwort »An den gestrengen
Herrn Schriftgelehrten« ersehen. Dir, meinem laienhaften Freunde
und Gönner, hoffe ich mit dem Spiel der Oberfläche eine nicht ganz
unergötzliche Stunde zu bereiten. Der Zeitgeist und der
Zeitgeschmack erfüllen sie: Krieg und Hochverrat, Kongresse und
diplomatisches Ränkegespinst, untergehende Schichten und der
Hechtsprung neuer Kömmlinge an die vollbesetzten Tafeln des
Genusses–… Liebe und Eifersucht, Toiletten- und
Schlafzimmergeheimnisse, sinnliche Verirrungen und wilde Lüste
jeden Grades–… Frömmigkeit und Frömmelei, Pietismus, Okkultismus,
Freigeisterei und Wahrsagerei–… Heerführer, Landsknechte, Riesen,
Räuber, Geheimbündler, gemeine Mörder und noch gemeinere politische
– kurz Abenteuer aller Art. Sogar ein alttestamentarischer Detektiv
ist nicht vergessen–… Alles also, was dich erhebt und erfreut, ist
in dieser Schaubude zu finden. Hereinspaziert! Hereinspaziert! Hier
ist zu sehen ein Wunderapparat – ein Relativitätskasten, der die
Zeiten vertauscht, Vergangenheit und Gegenwart auswechselt und
vereint. Hereinspaziert!!–… Und vielleicht, wenn ich ganz genau
nachdenke, bewegte mich doch vor allem dieser Grund, mein Buch in
deine seelenvolle Hand zu legen. [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Der Erbfeind

		[bookmark: page10] [bookmark: page11] Des Volkes Wille war unerschütterlich.
Vergebens hatte der greise Samuel wieder und wieder versucht,
seinen Sinn zu ändern. Nur vorübergehend dämpfte sich die Erregung,
wie damals, als auf der Versammlung zu Mizpah eines der so seltenen
Sommergewitter zu Hilfe kam und die anrückenden Philister
erschreckte und verscheuchte. Seitdem waren einige Jahre vergangen;
Jahre, in denen Samuel mit steigender Unruhe erkannte, daß die
Gedankensaat, die ein jäher Windstoß über die Gemüter gestäubt
hatte, keimte, Wurzel schlug und unwiderstehlich die Erde lockerte.
Sie wollten nicht länger einem priesterlichen Richter gehorchen,
mochte er noch so untadelig seines Amtes walten wie Samuel. Heraus
wollten sie aus der nationalen Zersplitterung, aus dem
Geschlechts-, Stammes- und Parteienhader. Einen Führer begehrte die
Menge, einen Helden, willig, ihm zu folgen, auf daß er sie von dem
schmählichen Druck der Feinde befreie. Ihr aufgestauter Haß und
ihre Sehnsucht nach Vergeltung, durch die mißtrauische Politik der
Philister glutig überhitzt, spähten nach einem Ausweg und freier
Bahn. Um den Preis der völkischen Auferstehung und in der Aussicht,
das Joch des Erbfeindes abzuschütteln, waren der Norden und der
Süden, Israel und Juda bereit, den alten Zwist beizulegen und zu
vergessen. Ihrer Sonderrechte wollten die einzelnen Stämme sich
begeben, ein einig Volk von Brüdern sein und zu einer Spitze sich
ziehen. Die Priester mahnten: Jahve verargt es, wenn man einen
irdischen Herrscher kürt [bookmark: page12] und neben ihn setzt. Aber des Volkes
Wille blieb unerschütterlich. Auch in den wider das
Selbstbestimmungsrecht der Bevölkerung und ohne ihr Befragen
abgerissenen Teilen des Landes, vor allem aber im besetzten Gebiet,
wo der Kommissar der Philister schaltete, gab es nur eine Stimme,
einen Wunsch, ein eigensinniges Verlangen: »Gebt uns einen
König!«

		Begreiflich war die tiefe Verdrossenheit, das Gefühl des
Unglücks und der nationalen Schmach. Der große Krieg hatte in der
Doppelschlacht von Aphek das Blut und die Blüte der Hebräer
verschlungen. Selbst das alte Heiligtum aus der Urväterzeit, die
Bundeslade, war den Philistern in die Hände gefallen, und schwer
wuchtete ihre Faust auf den Besiegten. Ihre Eroberungszüge hatten
zwar aufgehört. Des Donners Groll von Mizpah hatte als warnendes
Wunderzeichen ihren Aberglauben eingeschüchtert. Seither hielten
sie sich innerhalb ihres Gebiets, und einige von den verlorenen
Grenzstädten hatten sich sogar wieder von ihrer Oberhoheit
losgesagt, ohne daß die fünf Könige der Philister ernstlich
Einspruch erhoben. Diese Herrscher, die früh die Macht der
Einigkeit erkannt hatten, hielten das Hauptziel für gesichert. Ein
fester Riegel verschloß den Zugang zum Meere. Überzählige
Erzeugnisse von Viehzucht, Wein-, Öl- und Getreidebau konnten die
hebräischen Hintersassen nur durch die Vermittlung der Philister in
den Weltverkehr bringen. Was an ausländischen Rohprodukten und den
großen technischen Errungenschaften der Neuzeit dem besiegten
Binnenvolke zuteil wurde, hing vom Willen der Beherrscher der Küste
ab. Und wenn diese auch nicht kleinzügig waren – wie sie ja schon
in früheren Zeiten wichtige Kenntnisse, so die Schrift und die
Bearbeitung des Eisens, den Nachbarn gelehrt hatten – [bookmark: page13] so empfand
doch jeder wehrhafte Mann aus Israel und Juda das lastende Gewicht
der Fremdlinge und ihr im Vaterland eingerichtetes Spionage- und
Überwachungssystem als unwürdig und unerträglich. Was aber die
Gemüter am tiefsten erregte und das Volk in allen seinen Teilen
aufwühlte, bis in das Mark erschütterte und sein geduldiges Blut
mit Gift sättigte, war die allgemeine Entwaffnung, die die
Philister mit hartnäckiger Inbrunst durchgeführt hatten. Nicht nur,
daß sie alle vorhandenen Waffen als Beute verlangt und ihre
Ablieferung erzwungen hatten – so groß war ihre Angst vor dem
Wiedererstarken des kriegerischen Geistes der Hebräer, so sehr
fürchteten sie trotz ihres Sieges, den sie als das glänzendste
Ereignis der Geschichte gefeiert hatten, die inneren Kräfte der
Unterdrückten, daß sie auch für alle Zukunft ein Abrüstungsgebot
erließen. Hiermit folgten sie einem früheren Beispiel. Schon zur
Zeit der Richterin Debora war nach einer Niederlage das
Waffentragen den Israeliten untersagt worden. Aber diesmal gingen
die Philister gründlicher zu Werke, gewarnt durch die
geschichtliche Erfahrung, daß es damals doch gelungen war, nach und
nach ein Heer heranzubilden und zu rüsten. Sie nahmen die wenigen
Erzgruben des metallarmen Landes an sich, und damit nicht aus
eingeführten oder vorhandenen ehernen Werkzeugen des Friedens
Schwert und Spieß gefertigt werden konnten, wollten sie jede
Heeresindustrie unterbinden und untersagten deshalb sogar das
Handwerk der Schmiede. Wenn jemand einen Pflugschar, eine Haue,
Beil oder Säge schärfen lassen wollte, mußte er sie ins Land der
Philister senden. Auf diese Weise gedachten sie den unruhigen
Gegner dauernd niederzuhalten und zu sanfter Ungefährlichkeit zu
erziehen. Aber sie stachelten nur seinen Grimm und nährten die
zehrende [bookmark: page14] Ungeduld. Man mußte mit schartigen
Schneiden sicheln und sensen, zimmern und trümmern. Stumpf forkte
die Gabel Dünger und Gras, dem Vieh war der Stachel nur Kitzel, das
klumpige Ackerland schien der weichlichen Egge zu spotten. Auch
beeilten die philistäischen Schmiede die Wiederherstellung der
Geräte nicht sonderlich. Allenthalben schlummerte Ärger, reckte
sich Sorge. Aber an versteckten Plätzen im Land lagerte dennoch
manch gutes Waffenstück. Der Hirte, der seine Herde vor wilden
Tieren und den räuberischen Gelüsten hungernder Beduinen
verteidigen mußte, der von der feindseligen Natur bedrohte
Reisende, aber auch der schollengesetzte Großbauer im Innern des
Landes besaßen irgendwie ein Dolchmesser oder fertigten sich Keule
und Bogen, versahen die Pfeile mit Feuersteinspitzen, tauchten
diese in wirksamen Giftsud, oder man grub die alten Wurfbeile
wieder heraus, die einst achtlos der Erde überlassen waren, als die
Kunst des Metallschmelzens und Hämmerns aufkam.

		Samuel war in schwerem Zwiespalt. Die Not seines Volkes brannte
in ihm heiß wie in allen. Aber er übersah die Dinge von höherer
Warte als die in ihrem Hasse unbesinnliche Menge. Sein abgeklärtes
Alter tadelte den kaum zu bändigenden Ungestüm der Jugend nicht,
ehrte ihre schöne vaterländische Begeisterung und liebte sie
deswegen um so mehr. Die Stimme der Vernunft predigte aber eine
nüchterne Politik. Wie sollte das waffenlose Volk den Feinden
entgegentreten? Die freie Verbindung mit dem Meer, über das sie als
kühne Seeräuber einst gekommen waren, gab ihnen von je einen
Vorsprung, ihre Ausrüstung war der der Hebräer stets überlegen. Der
Filzhelm ließ die Pfeile Israels unschädlich abprallen, die
schweren ehernen Rundschilde und Schuppenpanzer machten sie nahezu
unverletzlich gegen die Speere [bookmark: page15] und Schwerthiebe Judas. Und war nicht der
Verlust des letzten großen Krieges schließlich nur ihrer
Überlegenheit im Material zuzuschreiben? Der Schrecken ungeheurer,
eisenbeschlagener Streitwagen war über die tapferen Kämpfer
hereingebrochen. Man hatte das sagenhafte Kriegsgerät unterschätzt,
sich darüber im Hauptquartier sogar lustig gemacht – wußte man sich
doch im göttlichen Schutze; man diente der gerechten Sache und
vertraute dünkelhaft der guten Ausbildung der Mannschaft und der
Erbweisheit in der Kunst der Strategie. Aber aus welchen Ursachen
immer und wie grausam auch die Wahrheit den Stolz zerfleischt – es
hilft ja alles nichts: Wir sind besiegt. Die Besten sind dahin.
Entbehrung und Bedrückung haben den Rest an Körper und Geist
zermürbt. Samuel hielt es für unerträglich und frevelhaft, den
ungeheuren Satan Krieg von neuem zu beschwören.

		Das Ansehen, das er genoß, ermöglichte einen notdürftigen
Zusammenhalt des Volkes. Er versah sein Richteramt im Umherreisen,
behielt aber einen Stammsitz, und zwar in Rama, nachdem die alte
heilige Stadt Silo zerstört worden war. Man wußte allerorts, daß
Samuel unbestechlich und von strengen Sitten war. Aber die
Priesterschaft war nicht seines Geistes. Frechlinge wie Hoffni und
Pinehas, die Söhne seines Vorgängers Eli, die das pilgernde Volk
brandschatzten, den frommen Glauben höhnten, Opferspeisen gierig
verschlangen und mit den verbuhlten Dienerinnen der Stiftshütte
Unzucht trieben, duldete Samuel nicht. Aber selbst seine eigenen,
zur Nachfolge im Hohepriester- und Richteramt bestimmten Söhne
ergriff die Verwirrung der Nachkriegszeit. Sie neigten zum Geiz,
nahmen Geschenke und beugten das Recht. Samuel trauerte tief, aber
in seinem [bookmark: page16] echten Gottvertrauen, erwachsen aus den
Vorgängen seiner eigenen Widmung und Berufung zum Priester, wollte
er dem Willen Jahves nicht vorgreifen. Sein greisendes Haupt
lauschte schon hinunter zum Grabe, aber sein Geist steilte zum
Himmel empor in dieser festen Zuversicht, daß der Herr der
Heerscharen auch ohne Waffenglanz, jauchendes Blut und den Schrei
der Vernichtung dem Volke seiner Auswahl helfen werde. Die Zeit
mußte sich erfüllen, in der die Welt einst am jüdischen Wesen
genas. Seine Standesgenossen hatten andere, triftige, wenn auch
nicht offen verkündete Gründe für die Verherrlichung des Friedens.
Ihnen schien der priesterliche Obrigkeitsstaat, in dem ihre Belange
bestens gewahrt waren, die ideale Staatsform. Das Volk? – Was
war das? Ein plumper, geistesträger Koloß. Seine
Ungezähmtheit war mit Vorsicht zu behandeln. Es konnte aber nur
Gegenstand der Gesetzgebung und Verwaltung sein, nicht Lenker
seines Schicksals. Vormundschaft ist Staatserhaltung. Murrte es, so
machte man einige kleine Zugeständnisse in widerwilligem Feilschen,
Schritt für Schritt weichend, und mit dem Hintergedanken, bei guter
Gelegenheit nach rückwärts zu revidieren. Herrschen ist eine Kunst,
sie blieb der auserlesenen Kaste vorbehalten. Wie sollten sonst
auch für die männliche Nachkommenschaft fette Pfründen gefischt,
wie genügend Kapital gehamstert werden, um Töchter der guten
Familien zur Ehe zu erkaufen?

		Durch Arbeit etwa? – Arbeit ist Pöbelschmutz. Erde und Dung
hätten die feingepflegten levitischen Hände verrauht und die
blütenweiße Linnentracht des Priestertums befleckt. Und wenn auch
Unruhgeister, wie einst zu Moses und Aarons Zeiten die Bösewichter
der Rotten Korah, Daton und Abiram, aufbegehrten und die
Lämmertreue der Gefolgschaft zu [bookmark: page17] erschüttern suchten, neigte sich doch die
große Mehrzahl vor dem Geheimnis adliger Abstammung und der Livree
des lieben Gottes in Ehrfurcht und Gehorsam. (Auch war die Kunst
der Wundertaten, wie Moses sie vor Pharao geübt, der frommen Gilde
nicht verloren.) Abgaben und Steuern flossen willig für höhere und
allerhöchste Zwecke. Auch sie dienten selbstverständlich nur der
Heiligung aller und der erbaulichen Erhebung. Es war unbequem und
opferschwer, die herrschende Klasse zu sein; man trug es seufzend,
aber gefaßt. Denn es geschah zu Gottes Ehre, für des Volkes Wohl.
Und es menschelte niemand und nirgends.

		Samuel als Oberhaupt und Ältester des levitischen Verbandes
mußte die Privilegien, Einkünfte und die Machtsphäre wahren. Er
wußte, daß mit seinen stets Getreuen nicht zu scherzen war und daß
Widertum Lebensgefahr bedeutete. Auch wünschte er sehnlich, das
Hohepriesteramt seinem Geschlecht erblich zu gewinnen und eine
Hausmacht zu begründen. So hielt er, trotz mancher
Gewissensbedenken und schwerer Zweifel, die er im Gebet mit seinem
Gotte klarzulegen und niederzuringen versuchte, fest am Alten und
verschloß lange der Unzufriedenheit des Volkes sein Ohr. Aber nun
war alle Kunst diplomatischer Verzögerung, aller Betrug, alle
Unheil kündenden dunklen Androhungen, Hinweise auf göttlichen Zorn
und Strafen, alle ungünstigen Orakel und Weissagungen von Unglück
und Trübsal vergeblich. Stärker war der durch die Jahrzehnte
aufgespeicherte Wille zur staatlichen Erneuerung und zum seelischen
Wiederaufbau.

		Nichts dünkte die Männer furchtbarer, nichts zerfraß und
verheerte mehr als das Gefühl der Demütigung. Lieber sollte der
Rest des Volkes auch noch zugrunde gehen, lieber wollte [bookmark: page18] man mit
Nägeln und Zähnen gegen die Eisenmaschinen des übermütigen
Erbfeindes kämpfen als die Schande länger dulden. Auch der Grimm
über die zunehmende Rücksichtslosigkeit, Anmaßung und Verderbtheit
der regierenden Klasse wuchs zusehends; dumpfes Grollen aus der
Tiefe kündete das nahende Ungewitter. Und sollte nicht im Ausbruch
eines lange untätigen, feurige Lava und sprengende Gase in sich
zusammenpressenden Vulkans alle Ordnung und jede Zukunftshoffnung
verbrannt und verschüttet werden, so mußte man einen Ausweg
finden.

		Einen letzten Versuch machte Samuel; noch einmal unternahm er
es, die Stammesältesten, die sich in Rama einfanden, um
notgedrungen auch ihrerseits das Volksbegehren zu vertreten, mit
Gründen der Vernunft zu überzeugen. Gewiß war nicht alles, wie es
sein sollte, aber das Bestehende ist immer das kleinere Übel. Die
Einführung der Monarchie war zwecklos. Auch der König konnte keine
Schwerter erschaffen, keinen Blitzstrahl niederschmettern in den
Stamm der Feinde. Ein König – das hieß ein Seufzen, eine Plage des
Volkes mehr. Und er erinnerte, daß die Altvordern das Königtum für
etwas Schimpfliches hielten, wiederholte die alte Fabel, die Jotham
einst erzählt vor den Männern von Sichem: Die Bäume wollten einen
König setzen über sich, aber Ölbaum und Feige und Weinstock
verschmähten die Wahl. Nur einer riß das schmähliche Amt an sich
und nahm die Unehre auf. Nur ein einziger – es war der verachtete
Stechdorn. Konnte es anders sein, war es anders geworden
seitdem?

		»Der König«, so verkündete Samuel, »wird euch zu seinen Knechten
machen. Eure Söhne wird er zu Soldaten und Läufern bestimmen. Eure
Töchter befehlen zum Dienst seines Hofes. Fröner werdet ihr sein.
Teile von euren Äckern und [bookmark: page19] Wiesen, Ölgärten und den Weinbergen wird
er als Krongut verlangen und dazu den Zehnten von allem Erwerb, von
euren Ernten und der Frucht eures Fleißes, dem Gelde. Was er aus
dem Born eurer Arbeit mühelos schöpft, wird er gefräßigen
Schmarotzern spenden, seinen Hofnarren und seiner Leibgarde. Mit
seinem Wohlergehen sind sie verknüpft. Schwert- und Beamtenadel
werden sie sich nennen und dünken. Um ihren Nährboden, den König,
zu sichern, werden sie euch hetzen und jagen, den Atem euch
abdrosseln in Bedrückung und Krieg. Damit ihr flutendes Meer
bleibt, vom Winde getrieben, der König und sie aber inmitten der
Wellen fest wie ein Felsen aus Bronze.«

		Die Ältesten meinten wohl, daß Samuel nicht übertreibe, die
meisten von ihnen waren der Königswahl abgeneigt; viele, weil sie
eine Einbuße der eigenen Stellung befürchteten, einige aber
umgekehrt, weil sie die freie Demokratie, wie sie aus der
Nomadenzeit her lange lebendig gewesen war, schätzten und ihre
Wiedereinführung wünschten. Aber der Wahn der Macht, der die
Philister befallen, das widerliche Pochen auf ihren geistigen und
militärischen Vorrang, die Schutz- und Trutzbündnisse, die sie mit
den Randvölkern, besonders den Ammonitern, geschlossen hatten, um
die aufstrebenden Hebräer mit einem unzerbrechlichen Ring zu
umziehen und auf ewig niederzuhalten, wirkten stärker als alles
Erwägen. Die Ungeduld war unbezähmbar, der Wille aller ein Löwe im
Sprunge. Die Philister hatten vor der Schlacht bei Aphek, als die
Lade Jahves im hebräischen Lager ihre Niederlage zu sichern schien,
mit einem Anruf sich ermutigt und zum Siege aufgerafft. Trotzdem
die Juden und Israeliten oftmals dem Kriege abhold gewesen und
viele sogar den Traum eines ewigen Friedens für lebendige Wahrheit
gehalten [bookmark: page20]
hatten, ertönte jetzt jenes tapfere Feindeswort in aller
Herzen wieder: »Seid Männer und streitet!«

		Übermächtig wirkte dabei das alte, nie ganz erloschene Gefühl,
daß der Nation nur ein wirkliches Heil werden könne: durch das Volk
– für das Volk – aus dem Volke! Dadurch schwand die letzte Hoffnung
der Richterpartei. Nicht einer der Söhne Samuels oder ein anderer
Nachkomme aus einem der erlauchten Geschlechter konnte zum König
gewählt werden, sondern aus der unbekannten Masse wurde der Führer
und Befreier ersehnt und erwartet. Ein Thing sollte einberufen, das
Los über alle zwölf Stämme und ihre Zweige geworfen und so der
König erkoren werden. Ohne den Dung von Intrigen und Versprechungen
sollte des Volkes reinste Blüte hervorsprießen aus dem Nichts und
dem Zufall. Nur eine Lebensader und Lebensquelle sollte sprudeln,
die Allseele sollte im König wirken und ihm seinen Denk- und
Lenkspruch bilden: »Vom Volke bist du genommen – zum Volke sollst
du gehören. Sei Diener am höchsten aller Heiligtümer – an deinem
Volke!«

		Als Ort für die Nationalversammlung wurde Mizpah bestimmt, in
Erinnerung an das Wunder, das sich dort vollzogen und den Damm
gegen die Philisterflut aufgeworfen hatte. Die Ältesten reisten von
Rama ab – das Spiel der Priester schien verloren, das Ende ihrer
Herrschaft unabwendbar.

		Wenig Zeit war – aber immerhin – es war noch Zeit. Es galt sie
zu nutzen und aus dem Zusammenbruch zu retten, was zu retten war.
Ganz ohne Widerstand konnte man die schönen Stellen, das sorglose
Drohnendasein, dies Herrenleben, das von Geschlecht zu Geschlecht
als Selbstverständlichkeit sich fortgepflanzt hatte und schon
ehrwürdige Tradition geworden war, nicht aufgeben. Das oberste
Gesetz einer [bookmark: page21] klugen Politik der Staatserhaltung war,
sich und die Seinen und das Seine zu erhalten. Es war wirklich sehr
undankbar von den Untertanen, daß sie nicht länger blind gehorchen
wollten, es waren geradezu vaterlandslose Gesellen.

		Samuel ging mit sich und den höchsten der Bonzen zu Rate. Diese
Königswahl einer Gottesentscheidung zu überlassen, wie die naiven
Bauern und Bürger und ihre Ältesten, die sich wenigstens naiv
anstellten, verlangten – das war undenkbar. Man mußte vorarbeiten,
nachhelfen, kurz, die Sache zurechtschieben und im voraus den
geeigneten Mann aussuchen. Aber wie in der Eile den Richtigen
finden? Er bedurfte vieler Eigenschaften. Ansehnlich mußte er sein,
um dem Instinkt der Menge zu schmeicheln; er mußte den Frauen
gefallen, in Hoheit und Würde erstrahlen. Den Priestern mußte er
von vornherein zu Dank verpflichtet sein, an ihre Wundermacht und
ihre innige Vervetterung mit dem lieben Gott glauben. So konnte
vielleicht eine Art Zusammenhang mit dem Königtum gewonnen,
jedenfalls der Einfluß und die bevorzugte Stellung der bisherigen
Regierungskreise gerettet werden. Deshalb durfte der König nicht
schon durch seine Stammes- und Geschlechtsgemeinschaft größere
Bedeutung besitzen, dem Klüngel der Gaufürsten also nicht
angehören. Auch schien es löblich, daß er einfältigen Gemütes und
ohne allzu große Verstandesgaben war.

		Der Zufall oder vielleicht Jahve, der sich ja auch sozusagen in
eigener Sache anzustrengen hatte, kam zu Hilfe. Unter den
Ratsuchenden in einer kleinen Stadt, in der Samuel gerade seinen
Inspektionspflichten nachkam, fand sich eines Tages ein seltsames
Paar ein. Ein baumlanger Bauernlümmel, mehr in die Höhe geschossen
als irgendein anderer Hebräer, mit einem schmächtigen, fast
knabenhaften Haussklaven [bookmark: page22] zur Seite. Beide waren reisemüde,
abgerissen und ihr Begehren klang drollig genug. Irgendwo in der
Ferne, wo Saul (so hieß der Lange) als Hirte auf der Weide weilte,
waren ihm ein paar Eselinnen weggelaufen. Ängstlich vor dem Zorn
seines Vaters forschte er mit seinem Begleiter ihnen nach, und
jetzt suchten sie schon seit mehreren Tagen durch ganz Israel
hindurch ihre Eselinnen, die vermutlich längst wieder in den
heimischen Hürden iahten. Ihre geringe Zehrung und Habe hatten sie
auf dieser kindischen Fahrt verbraucht. Nun traten sie vor Samuel,
boten ihm das letzte, was sie hatten, eine schäbige kleine
Silbermünze, und begehrten in rührendem Vertrauen auf die
Allwissenheit und seherische Begabung des Gottesmannes, er sollte
ihnen Auskunft geben: den Aufenthalt von ihrem Viehzeug.

		Samuel war viel Einfalt gewöhnt. Wenn man selbst von Gaben des
Glaubens und der Zuversicht leben, zahlreiche Parteigänger ernähren
und noch etwas für die alten Tage und unruhige Zeiten zurücklegen
möchte, muß man die menschliche Dummheit ertragen und unterstützen.
Aber der Fall Saul bildete in der reichen Sammlung törichter
Begehren ein besonders erlesenes Stück. Samuel überließ deshalb
seine Erledigung nicht einem Unterpriester, sondern nahm sich
selbst in vollem Ernste dieser Eselei an. Und bald, als er mit den
beiden Reisegefährten, die nicht wußten, woher sie am nächsten Tage
etwas zu essen erbitten, noch weniger aber, wie sie die Heimreise
bewerkstelligen sollten, ins Gespräch kam, faßte der Gedanke
Wurzel, daß hier vielleicht der geeignete Mann gefunden war.
Körperliche Größe, schlichte Sinnesart, besonders aber die
Abstammung Sauls entsprachen ganz den Erfordernissen. Der junge
Viehzüchter war von Benjamin, gehörte also dem unansehnlichsten der
[bookmark: page23] Stämme
an, dessen Verhältnis zu den übrigen ein gespanntes war. Dies ging
auf ein altes Begebnis zurück. Burschen aus Gibea, der Stadt, in
der Saul wohnte, hatten einst einen durchwandelnden Leviten
beleidigt und sein Kebsweib eine Nacht hindurch so hergenommen, daß
sie starb. Ganz Israel hatte auf diese unerhörte Verletzung des
Gastrechtes hin in heiligem Zorn sich vom Stamme Benjamin losgesagt
und ihn in hartem Kampfe ausgerottet bis auf wenige hundert Mann,
die in das Wüstengebirge Rimmon entkamen und dort ein klägliches
Dasein führten. Danach hatte der Grimm sich beruhigt und man wollte
die übriggebliebenen wieder aufnehmen in die Gesamtheit, damit
nicht die Nachkommenschaft eines der Söhne Jakobs völlig erlösche.
Nun aber bot sich eine große Schwierigkeit. Alle Frauen waren
erlegen, und der Heerbann hatte übereilt sich zugeschworen, keinem
des verfemten Stammes ein Weib zur Ehe zu geben. Ein Ausweg fand
sich, als sich herausstellte, daß die Einwohner der Stadt Jabes dem
Rachefeldzug sich nicht angeschlossen hatten. Man bestrafte sie,
indem man die Männer und Frauen tötete, die Jungfrauen aber den
Söhnen Benjamins zur Ehe überließ. Nur waren es zu wenige. Um aus
der Not zu kommen, gab man schließlich den aus der Wüste in ihr
Stammland Heimgekehrten den Rat, beim Nationalfest zu Silo
reigentanzende Mädchen zu entführen. So geschah es unter
stillschweigender Billigung des Gesamtvolkes. Die betroffenen
Angehörigen der geraubten jungen Damen beruhigten sich damit, daß
sie nicht freiwillig die Heirat ihrer Töchter zugelassen hatten,
der Fluch also nicht über sie kommen könne, daß aber andererseits
die Fortpflanzung von Benjamin ein Gott wohlgefälliges und
Gesamtisrael nützliches Werk war. Ein peinliches Unbehagen blieb
bitterschmäckig [bookmark: page24] zurück. Man hatte Fangball gespielt mit dem
Recht und der Wahrhaftigkeit.

		Viel Zeit war seitdem über das Land gegangen. Benjamin blieb
eine sehr kleine Gemeinschaft, und eine gewisse Mißachtung haftete
den Männern an, deren Ahnmütter Beute und Raub gewesen.

		In diesem Stamme, der also niemals überragende Bedeutung
gewinnen konnte, war das kleinste Geschlecht das des Kis. Dies war
der Vater von Saul, der bei ihm diente. Man konnte diesen Jungmann,
der schon seit Jahren verheiratet war, heranwachsende Söhne besaß
und es doch zu keinem selbständigen Haushalt gebracht hatte,
füglich als den Geringsten in ganz Israel bezeichnen. Ihm stand
kein Stammes- und kein Sippeneinfluß zur Verfügung, wenn auch sein
Vater ehrengeachtet und der Stamm Benjamins am rassereinsten und
völlig unvermischt sich hielt, also des Blutes Edellese bedeutete.
Hierauf waren die Benjaminiten auch stolz und hoben sich adlig von
der großen Menge und Mischlingschaft etwa des Stammes Juda ab.

		Wie Saul über derlei dachte, erforschte Samuel nicht weiter. Er
schien ihm so unreif und unausgeglichen, die äußeren Verhältnisse
so päßlich, daß er nur schnell den kostbaren Fund zu sichern
trachtete. Hätte er sich ein wenig Mühe gegeben um die Gedanken
dieses mundfaulen Mannes, der das Sprechen dem behenden Sklaven
überließ und dessen Ratschlägen sich gänzlich zu fügen schien, so
wäre er wohl stutzig geworden. Denn Saul hatte die Reisezeit nicht
nur dazu benutzt, im Straßenstaube nach verwehten Eselspuren zu
forschen, sondern auch eifrig aufgemerkt auf das, was die Leute
sprachen und meinten. Und wenn die Klagen über Israels Schmach und
Erniedrigung ertönten, so hatte er zwar nicht mit eingestimmt,
[bookmark: page25] schweigsam
hatte er dem herzbewegenden Jammer gelauscht. Aber unbeteiligt war
er nicht. Dafür zeugten die Wellen, die über die hohe Stirn
huschten. Das Feuer zeigte es, das in den dunklen, plötzlich ganz
streng und hart blickenden Augen aufglimmte, und die Muskelspannung
der starken schönen Hand, die sich an der Seite ballte, als ob sie
sich um den Griff des Schwertes krampfte – das der Philisterübermut
zu tragen untersagte. Hätte des Hohepriesters Sehergabe, von der
die Leute um geringes Geld sich einen Wahrspruch erkaufen konnten,
gerade in dieser Stunde nicht versagt, so hätte er in der Seele
dieses jungen Mannes, den er für geeignet hielt, König von Juda und
Israel zu werden, lesen können, daß er wirklich der Rechte war –
freilich ganz anders, als Samuel es vermeinte. Vielleicht hätte bei
solcher Erkenntnis die Hingabe Samuels an sein Volk das Wunder
vollbracht, daß er Saul zum König erhoben – trotzalledem.

		Aber er sah in ihm nur das geeignete Werkzeug für die Pläne der
Priesterschaft. Er gab ihm ein paar billige allgemeine Ratschläge
wegen der Eselinnen, sorgte für seine Unterkunft, zog ihn an die
eigene Tafel und verkündete ihm heimlich, er sei zum Könige
ausersehen nach der göttlichen Eingebung, die er, Samuel, erhalten
habe. Er salbte ihn auch gleich im voraus, gebot ihm aber,
einstweilen noch Stillschweigen zu wahren und sich zum Volkstage in
Mizpah pünktlich einzufinden. Für seine Rückreise orakelte er ihm
einige harmlose Vorzeichen, deren Eintreffen leicht in Szene
gesetzt werden konnte und ihm Beweise von der Weisheit und dem
Wissen des Priesterstandes geben sollten. Was Saul von alledem
dachte – ob er überhaupt dachte – kümmerte Samuel und seine Freunde
nicht. Der schöne, große, schwer [bookmark: page26] schreitende Mann ließ etwas stumpfsinnig
alles mit sich geschehen, schwieg und kehrte sich heimwärts. Die
Anzeichen trafen auf dem Wege pünktlichst ein. Männer begegneten
ihm am angesagten Ort und überreichten ihm, ohne Befragen und ohne
Zahlung zu begehren, die notwendige Reisezehrung. Saul nahm es hin,
gleichgültig, wie er ohne sichtliche Erregung das Salböl auf sein
dichtes schwarzes Haar sich hatte träufeln lassen. Aber wiederum
hielt er überall die Augen offen und den Mund geschlossen. Alles
nahm er in sich auf, was ihm begegnete. Sogar in einen Kreis
heulender Derwische ließ er sich ziehen und zur Ekstase
aufstacheln, ohne aber Vergnügen daran zu finden oder besondere
Prophetengabe zu verspüren. Als er in Gibea wieder eintraf,
erwähnte er von den besonderen Erlebnissen mit Samuel nichts. Das
einzig Wichtige an der ganzen Reise schien ihm die erfreuliche
Tatsache, daß die Eselinnen wieder da waren und ihrer Disteln
lecker sich erfreuten.

		In Mizpah verlief dann alles nach Programm. Hymnen wurden
gesungen und Opfer dargebracht. Die Abgesandten kritisierten, die
Jugend tat sich bedrohlich gegen die Verkalkten. Die Führer
verteidigten das Geschehene, versprachen das Beste für die Zukunft,
suchten die Formel der Einigung. Niemand war recht zufrieden, alles
war schlecht, alles war falsch, so ging es nicht weiter. Am Abend
war man von Reden erschöpft, beschloß, was man eigentlich nicht
wollte, keinesfalls verstand, bestimmt nicht förderlich war, nicht
klar, nicht ehrlich. Aber man beschloß es einstimmig und das war
die Hauptsache. Am andern Morgen begann die Königswahl. Das Volk
war in weihevoller Erhebung, die Auguren verbargen ihr Lächeln. Die
Lose über alle Stämme wurden herzugebracht, der Köcher geschüttelt,
ein Zeichen sprang heraus. [bookmark: page27] Und es fiel das Los über Benjamin. Dann wurden
die Geschlechtsgenossenschaften ausgesiebt, und es fiel das Los
über die Sippe des Kis, dann über sein Haus und endlich über dieses
Hauses Sohn Saul, von Beruf bisher ein König über vierfüßige Esel.
Jetzt über Juda und Israel.

		Dies Ergebnis entsprach aber gar nicht den Erwartungen der
Menge. Schon Benjamin hatte Mißstimmung erweckt. Der Name Saul
stürzte in Murren und Gemurmel. Vor allem der stets eigenbrötelnde
Süden, Juda und der mit ihm verschmolzene Stamm Simeon, verhielt
sich ablehnend. Niemand kannte Saul, niemand hatte von ihm gehört.
Man rief nach ihm, und es zeigte sich, daß er nicht einmal zu den
Delegierten gehörte und daher im Ring nicht verweilte. Die
Priester, die wußten, daß er beim Gepäck der Reisenden sich barg,
holten ihn herzu. Kühn und groß, furchtlos und bezwingend trat er
in den Kreis, stand er schweigend vor aller Augen. Keiner war ihm
gleich unter dem Volke, und hingerissen jauchzte alles auf in dem
einen Schrei der Erlösung: »Es lebe der König!«

		Die Verfassung wurde angenommen und dann der Reichstag
geschlossen, und die Heimfahrt für die Abgeordneten begann. So groß
war der persönliche Zauber, der von Saul ausgegangen war, und der
neue Reiz des Königtums, daß ihn viele auf dem Wege nach Gibea
geleiteten. Andere sagten sich bei wieder eingetretener ruhiger
Überlegung, daß das Ganze eine Komödie der schlauen Priester war,
zu der dieser Saul sich aus irgendwelchen undurchsichtigen
Beweggründen hergegeben hatte. Sie bezeigten deutlich ihre
Mißachtung gegenüber einem solchen Schein- und Schattenkönig ohne
Macht, ohne Beziehungen, ohne Reichtum, ohne Erfahrung. Aber
niemand erfuhr, was Saul selbst von allem dachte. Er [bookmark: page28] nahm Huldigung und
Verhöhnung entgegen mit gleichem unbewegtem Gesicht. Sah, hörte und
schwieg.

		In der Heimat griff er sein altes Gewerbe auf, betreute das
Vieh, pflügte den Acker und lebte mit Frau und Kindern, still und
gelassen wie vordem als Tischgeher im Hause seines Vaters. Die
Episode von Mizpah schien er völlig zu vergessen; die Neugierigen,
die mit ihm gezogen waren und als erste Dienstbereite auf Hofehren
gehofft hatten, verliefen sich. Die Philister, die die Entwicklung
der Dinge aufmerksam verfolgten, spotteten heimlich über diese ewig
unrastigen Hebräer, die sich untereinander zankten, sich mit Worten
berauschten, und schwatzhaft von ihren eigenen Vorzügen, dem Wert
ihrer Eigenart und der Erhabenheit gerade ihres Volksgottes alle
Welt überzeugen wollten. Der schweigsame Saul aber trieb Tag für
Tag die Rinder seines Vaters an dem Hügel vorüber, der seinem Leben
und Denken Inhalt und Richtung gegeben hatte. Und das Salböl
brannte auf seiner Stirn.

		Denn auf der Anhöhe bei Gibea stand das Siegesdenkmal der
Philister, und die Wache lehnte sich, scheltend über den
überflüssigen Dienst im Feindesland, auf ihren Spieß und blickte
verächtlich hinunter ins Gefilde von Benjamin.

		Von dem Hügel bei Gibea war der Feuerfunke hinabgesprungen in
die große Seele des Sohnes des Kis. Dies war sein Morgen- und
Abendgebet, wenn er an der Stätte der Schmach vorüberschritt: Rache
am Feind, Befreiung seines Volkes vom Joche, Erhebung und Erlösung
von Israel. Er hatte gewartet Sommer- und Regenzeit, jahrein,
jahraus, daß ein Blitz Jahves die Säule seiner Verächter in den
Staub werfe und zerstöre. Er hatte auf die Sturmflut des Volkes
gehofft, daß sie hereinbreche und überwältigend sich [bookmark: page29] ergieße über diesen Damm
und im furchtbaren Anprall das übermütige Zeichen der Schande
hinwegschwemme, auslösche und abwische die Demütigung und die Jahre
der Knechtschaft. Seinen Knaben Jonathan hatte er an die Hand
genommen, kaum daß er gehen gelernt, ihn vorbeigeführt am Hügel zu
Gibea, und den Heranwachsenden nichts anderes gelehrt, in sein
junges Gemüt nichts anderes gesenkt und geleitet als diese eine
heiße Mahnung: »Tue deine Pflicht – werde ein Mann! Damit der Stein
dort zerschellt und in Trümmern zersplittert. Damit das Vaterland
wieder frei und groß wird, würdig und ehrfurchtgebietend. So hat
die Verheißung der Götter es den Vätern geschenkt. So haben sie es
eingerichtet, so blieb es erhalten, bis die späten Söhne,
schwächlich, unentschlossen, eingebildet und sittenverderbt das
kostbare Erbe verloren.« Und er hatte in aller Heimlichkeit zwei
Schwerter geschmiedet, für sich das eine und eins für den Sohn,
damit sie zur Stelle wären, wenn der Erwartete, der Ersehnte käme,
der Held und Befreier, der Führer in Juda und Israel.

		Überall auf seiner Fahrt hatte er gleiches Empfinden gespürt.
Nirgends aber fand er den Mann, der aufrufen wollte zur Tat, der
reinen Herzens, unbelastet von Fehlern der Vergangenheit sich an
die Spitze stellen konnte, dem alle begeistert folgen würden in Not
und Tod, zum Kampf für das Recht und die Freiheit.

		War das Zusammentreffen mit Samuel Zufall oder göttliche Fügung?
Er hatte nicht an sich selbst gedacht in seinen Träumen. Nicht
Ehrgeiz beseelte ihn, nur die glühendste Vaterlandsliebe. Er
verachtete auch die Priesterschlauheit und ihre Taktiken und
Praktiken, die er schnell durchschaute. Was war ihnen das Volk in
Not? Nur eine Phrase. Wann [bookmark: page30] hatte ihre Sattheit je um den Hunger der
Sehnsuchtsvollen sich bekümmert? An einem Parteifeuerchen wollten
sie ihre Suppe kochen und fetten Braten dazu. Diese Kinder des
Eigennutzes, Vertreter bevorrechtigter Kreise, hochnäsige
Dünkelbolde, die sich erdreisteten, die große arbeitende Masse des
eigenen Volkes gering zu schätzen, hatten, besorgt um ihren
Sondernutzen, der Zersplitterung der Nation und dem
kleinstaatlichen Geiste nicht gewehrt. Sie waren es, die das
Unglück über Israel gebracht. Klüfte hatten sie in der Gesamtheit
gebildet, die Schichten der Bevölkerung geteilt, um sich die
Klassenherrschaft zu erhalten. In ihrer frevelhaften Selbstsucht
hatten sie das eigene Interesse dem Volkswohl gleichgesetzt und die
aufstrebenden Kräfte niedergehalten; sie betrachteten sich als
Erbpächter der Staatsklugheit und als die alleinigen Besitzer
vaterländischer Gesinnung. Aber sie waren nur die mühelosen
Nutznießer einer unerschöpflichen Fülle gewesen. Mit ihnen hatte er
nichts gemein, und von ihnen konnte die Rettung nicht kommen. Sie
hatten verspielt, sich als unfähig erwiesen. Der Weg zur Höhe von
Gibea führte über sie hinweg. Als sie aber ihn auserwählten, in ihm
den belanglosen Helfer ihrer Pläne gefunden zu haben glaubten und
das Volk abermals zu betrügen hofften, mit Hilfe seiner
vermeintlichen schlichten Einfalt, da hatte er sich zugeschworen:
Wenn nicht bald der Mann in Israel auftreten würde, der, alle
überragend, das Volk aufsprengen und begeistern könnte, dem er als
letzter Diener und Gefolgsmann gern sich unterordnen und
anschließen wollte, so mußte er selbst des Werkes sich unterfangen.
Siegen oder untergehen, des königlichen Salböls würdig werden oder
sterben als ein Verfolgter und Geächteter. Aber nicht viele Tage
seines Lebens mehr konnte er es ertragen, das freche Wahrzeichen
[bookmark: page31] von
seines Volkes Elend aufragen zu sehen. Dort, auf dem Hügel von
Gibea.

		Die Ereignisse vollzogen sich anders, als er gedacht. Nicht die
Philister, der Erbfeind im Westen, schürten das Glimmen zur Flamme,
sondern das kulturärmliche, wie eine Herde Wüstenschakale im Osten
lauernde Ammonitervolk glaubte, des Bündnisses der mächtigen
Philister sicher, sich auf das wehrlose Israel ungestraft stürzen
zu können. Sie waren ins Ostjordanland eingefallen und umlagerten
die Stadt Jabes in Gilead. Eine Woche Ersatzzeit gewährten sie den
Einwohnern auf ihre Bitte. Höhnisch und erfolgsgewiß – denn woher
sollte Hilfe kommen? Nach Ablauf der Frist sollte die Stadt
übergeben und alle Männer zu Schimpf und Unglimpf auf dem rechten
Auge geblendet werden. Die Verzweifelten entsandten Boten, nach
Benjamin zuvörderst. Von Jabes waren ja einst die Mütter des
Stammes gekommen. Und dann – schwächste Hoffnung – lebte nicht in
Gibea ein Mann, von dem man zwar seit dem Tage von Mizpah nichts
gehört hatte, als höchstens Spottlieder wandernder Priester und
Sänger, der aber doch von Samuel als der von Gott bezeichnete König
der Juden gesalbt war?

		Saul schritt vom Felde daher, hinter den Rindern, ernst, langsam
und bedächtig, wie es des Landmannes gemessene Art; er bemerkte
eine Volksansammlung vor dem Tore, hörte verzweifelte Klagen aus
dem Munde von Fremdlingen, trat hinzu, sah ihre Angst, ihre
abgehetzten Gesichter, ihre beschwörenden Augen, das Mitgefühl,
aber auch das ohnmächtige Zögern seiner Ortsgenossen, vernahm die
herzzerreißende Botschaft und wußte: Die Stunde ist gekommen.

		Hoch richtete er sich auf, der Schweiger sprach. Und seine Worte
klangen wie Fanfare und Befehl. Ohne Überstürzung, [bookmark: page32] aber auch ohne Zweifel und
Bedenken, kurz, bestimmt. Es gab keinen Widerspruch, aber er hätte
ihn auch nicht geduldet. Das Kommando war bei ihm. Die Jabesiten
atmeten auf, die Leute von Gibea erkannten Saul kaum wieder –
stutzten und gehorchten. Und alle ahnten, begriffen, wußten in
stürmischem Aufwallen ihrer Herzen: Die Stunde ist da – der Führer
ist da – Saul, der geborene König, der von Volkes Wunsch und Wahl
gekorene – Saul ergreift seine Herrschaft.

		Einst hatte der Fremdling, dem das Gastrecht in Gibea gebrochen
wurde, die Stämme aufgerufen gegen Benjamin, indem er den Rumpf
seines hingemordeten Weibes elffach stückelte und jedem Stamm einen
Teil übersandte. Die Stadt Jabes war dem Bruderkriege damals
ferngeblieben. Jetzt zahlte Benjamin die alte Schuld für sein
eigenes Unrecht und für die Freundschaft, die Jabes ihm erwiesen.
Wieder traf als Botschaft das Stück eines Körpers ein bei allen
Gemeinschaften des Landes, die Rinder vom Pflug hatte Saul getötet
und zerteilt. Es ging um das letzte – wenn Israel sich jetzt nicht
aufraffte, war sein Schicksal besiegelt, sein Untergang bestimmt.
Der Landmann bedurfte seines kostbarsten Gutes, der Zugtiere, nicht
mehr. Der Feind würde ihm doch alles nehmen. Wer aber glaubte,
durchschlüpfen, ein kleines Sondergut bewahren und retten zu können
– wer nicht begriff, daß höher als all sein Vermögen und selbst als
sein Leben die Ehre und der Bestand des Volkes steht, wer nicht
bereit war, alles zu opfern, um für sein Land und seine eigenen
Nachfahren alles zu gewinnen, den sollte der vernichtende Zorn
treffen. Denn dies war der Sendung heimlicher Nebensinn: Wie in den
alten Zeiten Menschen den Göttern dargebracht wurden, um sie milde
zu stimmen und das Unheil von der Gesamtheit abzuwenden, so sollte
jeder verdammt [bookmark: page33] und verurteilt sein, der sich seiner Pflicht
entzog. Und die Strafe des Opfertodes sollte er erleiden, vor
seinem höchsten Gott, dem Volke.

		Ein Aufschrei der mißhandelten Kreatur, ein »Bis hierher und
nicht weiter!« war es, aber auch ein Ruf der Kraft, Selbstbefreiung
und der verletzten und zerfetzten Menschenwürde, die sich zu
furchtbarer Vergeltung ermannt. Um die Einigkeit und Einheit aller
ging es. Deshalb bot Saul auch nicht in seinem königlichen Namen
allein den Heerbann auf. Er kannte keine kleinliche Eitelkeit, und
jetzt war zum wenigsten Zeit für Gegensätze. Er forderte auf, Saul
und Samuel nachzuziehen, erkannte also das Richter- und
Priesteramt noch als gleichberechtigt neben seiner Regierungsmacht
an. Ihm ging es um die Sache, nicht um die eigene Person.

		Seine Kühnheit und seine Klugheit fielen in offenen Schoß, zur
Empfängnis bereit. Eilig folgten alle seinem Ruf. Noch bevor die
Woche abgelaufen war, konnte er Mannschaft genug in Basek mustern,
zog in der Nacht vor Jabes, und obwohl seine Leute sonderlich genug
bewaffnet waren und mehr einem Haufen glichen, der sich bei einem
Trödelhändler ausgerüstet hatte, als einem geordneten Heere, so
hatten sie doch zwei mächtige Bundesgenossen, Verblüffung und
Begeisterung. Und die Ammoniter erlitten eine wütende
Niederlage.

		Überwältigend war der Jubel des Volkes, rührend die Dankbarkeit
der Bewohner von Jabes. Am liebsten wäre man sofort
beisammengeblieben und weitermarschiert gegen die Philister und
allen feindlichen Trutz. Aber Saul lenkte mit kurzen Worten ab. Die
Saat mußte erst reifen, dies Werk bedurfte noch gewissenhafter
Vorbereitung. Und so groß waren schon sein Ansehen und die
überlegene Macht seines Geistes, daß auch die Ungeduldigsten sich
beugten und fügten. Wenigstens [bookmark: page34] aber wollten sie nun die Spötter über Saul zur
Rechenschaft ziehen, vor allem die Leute aus dem Süden, aus Juda,
die Vermessenen, die sein Königsrecht angegriffen hatten. Das Heer
dürstete danach, seine Hingebung, seine Liebe dem König zu
beweisen. Aber auch hier bremste Saul den sich überstolpernden
Eifer. Dies war ein Tag des Heils in Israel – da sollte niemand
trauern. Die Zeit der gegenseitigen Anschuldigungen,
Verdächtigungen, des Parteihaders, in der jedes Hand und Mund wider
jeden andern war, sollte zu Ende gehen.

		Auf Rama, und wo sonst größere Priestergenossenschaften weilten,
fielen die Ereignisse wie ein Heuschreckenschwarm. Kopflos und
bestürzt wogte alles durcheinander. Der Sieg über die Ammoniter war
gewiß erfreulich – aber – aber – sollte man sich in diesem plumpen
Benjaminiten getäuscht haben? Ehe aber noch ein feines
diplomatisches Plänchen, eine kleine Hinterhältigkeit sich
entpuppen und aufflackern konnte, tat Samuel den entscheidenden
Schritt. Bei der Siegesfeier im Gilgal salbte er Saul nochmals und
legte danach in feierlicher Kundgebung sein Richteramt nieder. Kein
besserer Führer denn Saul war für die kommenden schweren Zeiten zu
finden. Ein Versuch, das Priesterregiment neben oder gar über dem
Königtum zu erhalten, mußte scheitern, selbst wenn Saul damit
einverstanden war. Denn um ihn scharte sich in unzugänglichem
vaterländischem Fanatismus die gesamte Jugend, bereit und gewillt,
alles niederzuschmettern und in alle Winde zu zerstreuen, was sich
dem angebeteten, aus dem Dunkel herausgetretenen Heros des Lichtes
und ihrer Hoffnungen entgegenstellte. Und – was Samuels Entschluß
noch erleichterte – die Gesinnung seiner eigenen Söhne stand im
Lager des Königs. [bookmark: page35]

		Er legte Rechenschaft vor allem Volke und wurde aus ehrlichem
Herzen und in dankbarem Gefühl für seinen freiwilligen Verzicht als
Richter entlastet. Das Hohepriesteramt behielt er bei. Von Stunde
an sollte und wollte er nur noch im Dienste Jahves leben. Das gab
Einfluß und Ansehen genug und konnte auch die Priesterschaft
zufriedenstellen. Ein wohltätiges Sommergewitter, dessen Nahen die
wetterkundigen Leviten vorher feststellten, wie damals als die
Philister sich auf Mizpah zu bewegten, gab der Versammlung noch
mehr Feierlichkeit. Jahve selbst hatte sich gemeldet, natürlich auf
Bitten Samuels, um die neue Monarchie zu billigen, aber auch zu
gemahnen, daß über dem erhabenen König ein noch erhabenerer steht,
und in seiner besondern Hut und Huld seine getreuen Diener vom
Samen Aarons, die Priester.

		In den Hauptstädten der Philister erwachte der Widerhall. Es
tagte eine feierliche Zusammenkunft der fünf Fürsten in Gath,
damals dem Vorort des Staatenbundes. In der Festtracht, mit
Federkrone, Schurz und Schuhen berieten sie. Ein Teil war für den
sofortigen Krieg. Mochte es sich nur um eine kleine Bewegung eines
israelitischen Stammes handeln – wofür sprach, daß Saul nach dem
Kampfe gegen die Ammoniter in seine Vaterstadt zurückkehrte und
sich ganz ruhig hielt – oder bereitete sich eine Erhebung des
Gesamtvolkes vor, immer war es besser, in einem Präventivkrieg
Israel und Juda völlig zu vernichten, ehe es sich wiedergefunden
und genügend gerüstet hatte. Aber die Mehrheit war dagegen. Der
Handel im Reiche hatte sich mächtig entwickelt, die Verbindung mit
Kreta, dem alten Stammland der Philister, war gefestigt, darüber
hinaus gingen die Wege nach Ägypten und zu allen Küsten des
Mittelmeeres. Philistäa [bookmark: page36] war danach so stark westlich eingestellt,
daß es an neuem Landbesitz in Kanaan und am Verlauf der dortigen
Dinge nur noch schwaches Interesse hatte. Der Reichtum wuchs
ständig, die Künste blühten, der Gedanke an Krieg war nicht
volkstümlich. Auch war das Gefühl der geistigen, kulturellen und
technischen Überlegenheit der seefahrenden Nation gegenüber dem
Hirten- und Viehzüchtergesindel so stark, daß niemand die Hebräer
noch für eine ernste Gefahr hielt. Sie waren entwaffnet und
überwacht, und vor allem – sie waren immer untereinander mißgünstig
und eifersüchtig. Diese Stammeseigenschaft wies ihrer ganzen
Geschichte die Bahn und hatte sie trotz allgemeiner Tapferkeit und
hervorragender Begabung einzelner immer wieder zu Vasallen ihrer
Feinde gemacht. Auch dem unbekannten Mann aus Benjamin würde es
nicht gelingen, sie zu überwinden. Was verschlug es da, daß sie ihn
in ihrer närrischen Vorliebe für Geheimbündelei, für mystische
Traumbilder aus einer schöneren Vergangenheit und erfüllt von dem
weltabgekehrten Rausch, den sie Idealismus nannten, zum Könige
bestimmten.

		Saul war sehr zufrieden, daß es nicht jetzt schon zum Kampfe
kam; er brauchte Zeit. Sein Plan war, in der Stille überall
zuverlässige, mählich mit guten Waffen sich versehende Gruppen zu
bilden, die auf das gegebene Zeichen sich zusammenschließen und den
Kern eines Heeres bilden sollten. Ihm ließen die sicherlich in
hoher Zahl zuströmenden Freiwilligen sich schnell angliedern. Aber
der Ungestüm der Jugend ließ seine Absicht nicht ausreifen. Er
hatte erst eine ganz kleine Schar, freilich auserwählte Männer,
heranerzogen, als der Krieg losbrach. Und er konnte nicht einmal
viel schelten, denn seine eigenen Lehren, sein eigenes Blut
erwiesen sich stärker als alle kluge Bedachtsamkeit; Jonathan,
[bookmark: page37] den sein
Vater mit Ingrimm ernährt, in glühendem Haß gehärtet hatte, in dem
kein anderer Gedanke lebte als die Befreiung des Vaterlandes und
der nichts geübt hatte als die Kunst des Bogenschießens, in der er
trotz seiner Jugend ein unübertroffener Meister war, ertrug's nicht
länger. In einer Sommernacht fieberte es ihn vom heißen Lager
empor, trieb ihn aus der dunstigen Kammer, zog ihn wie einen
Schlafwandelnden mit magischer, unwiderstehlicher Kraft durch das
schlummernde Land, dorthin, wo auf der Anhöhe drohend im Mondschein
die Säule der Philister ragte. Er tötete die schlafende Wache,
stülpte das Denkmal um und die aufgehende Sonne sah den Hügel bei
Gibea frei von der Schmach des Volkes Israel.

		Es war geschehen. Saul hielt sich nicht mit Vorwürfen oder
schwankenden Erwägungen auf. Er sandte Boten, die überall das
verabredete Posaunensignal gaben, und ging im Eilmarsch nach dem
Gilgal, dem vorbestimmten Sammelort. Dorthin sollten auch nach der
geheimen Abrede Samuel und die Priesterschaft eiligst kommen, um
die für den glücklichen Ausgang der großen Volkserhebung
erforderlichen Gebete und vorgeschriebenen Brandopfer zu
verrichten. Aber die Philister zeigten sich viel schneller
unterrichtet, als Saul geglaubt hatte. Die Kunde, daß sie
mobilisiert hatten, und zwar in einer nie geahnten Weise,
verbreitete sich rasch. Eine unfaßbare Menge der gefürchteten
Kriegswagen stand bereit, unzähliges Fußvolk und eine ganz neue
Waffengattung, der die Hebräer gar nichts Gleichwertiges
entgegensetzen konnten: gepanzerte Reiter. Die Leute wurden
zaghaft, viele verbargen eilig ihre Frauen und ihr Vieh, ihr Gerät
und Gold in den Höhlen und Klüften des Gebirges, in unwegsamen
Felslöchern, ja, in tiefen Erdgruben und blieben dort, statt [bookmark: page38] dem Aufgebot zu
folgen. Und Samuel verzögerte sich. Andere flüchteten in aller Eile
über den Jordan, in der Annahme, daß die Philister so weit östlich
keinesfalls vorstoßen würden. Es wurde Saul berichtet. Jeder Tag
bedeutete einen unersetzlichen Verlust, stärkte den Feind und
verbreitete den Kleinmut in seinem eigenen Volke; schon blätterten
manche ab, die sich im Gilgal eingefunden hatten, das kleine Heer
stand vor der Gefahr der völligen Auflösung. Und Samuel kam nicht.
Die Mißstimmung, der Glaube, daß Jahve den Krieg nicht wollte,
stiegen – faulige Memmen, die solche Gedanken heimlich flüsternd
verbreiteten, fehlten nicht. Saul sah sich vor einer völligen
Niederlage ohne Schwertstreich und Pfeilschuß.

		Da faßte er einen kühnen Entschluß. Ließ Samuel ihn im Stich –
so hatte er sein Hohepriesteramt verwirkt. Ohne Brandopfer würden
seine Leute nicht marschieren, das sah er ein. Ihm selbst lag
nichts daran. Mut, ein tapferer Arm und Volk und Vaterland, das
waren die Götter, an die er glaubte, auf die allein er vertraute.
Wenn er aber im Innersten auch den ganzen Hokuspokus, den die
Priester zu ihrem eigenen Nutzen erfunden hatten, verachtete, so
durfte er doch die Zagheit seiner Soldaten nicht unnütz vergrößern.
Sie hatten nun einmal gelernt, daß man ohne göttliche Einsegnung es
nicht wagen darf, in die Schlacht zu ziehen. Gut, man wird opfern.
Bleibt der Pfaffe aus, so ist der König da. Wollte Samuel nicht
kommen, so wird Saul sein eigener Priester sein. Er schritt auf die
Höhe und brachte das Brandopfer dar, als sei er ein Levit und
geweiht, und er erklärte den Seinen, das heilige Salböl auf seinem
Scheitel berechtige ihn auch zum Gottesdienst. Sie waren es
zufrieden. Das Opfer rauchte geradeauf zum Himmel, sie und ihr Tun
waren [bookmark: page39] dem
Herrn wohlgefällig. Ihr Mut raffte sich zusammen, Kühnheit blitzte
wieder aus ihren Augen, sie vergaßen der Übermacht des Feindes, der
eigenen notdürftigen und kläglichen Bewaffnung und huldigten dem
königlichen Priester, bereit, ihm zu folgen.

		Staub kündete das Herannahen eines Zuges, es waren keine
Krieger. Samuel traf ein. Widere Einflüsse hatten ihn
zurückgehalten. Seine Unterpriester hatten ihn bedrängt, nicht nach
dem Gilgal zu gehen. Der Fehlschlag des kriegerischen Unternehmens
war sicher, damit das Ende der Herrlichkeit Sauls. Stand die
Priesterpartei zu ihm, so würden die Philister auch sie in den
kommenden Strudel der Vernichtung hineinziehen. Den Jahvekult, den
sie entgegen dem Wunsche ihrer Baalzeloten in überlegter Politik
gegenüber den Unterworfenen bisher geduldet hatten, würden sie
verbieten und austilgen. Die hebräischen Priester kamen dann um
Stelle und Brot. Ließ man aber Saul fallen, so würde die oft
gezeigte Klugheit der Philister die früheren Zustände wieder
herstellen. Die Monarchie war dann eine belanglose Episode und der
priesterliche Richterstaat unter der Souveränität der Philister
fester gegründet als vordem.

		Mehrere Tage schwankte Samuel. Vielleicht war das, was seine
Ratgeber verlangten, das richtige nicht nur für ihr Behagen,
sondern auch für das gesamte Volk. Der Krieg war dann zu Ende, ehe
er recht begonnen, ohne den erneuten Jammer zerrütteten
Wohlstandes, ohne auf Jahre hinaus durch Steine verarmte Äcker,
abgehauene Oliven- und Obstbäume, niedergebrannte Weinstöcke. Ohne
Tote und Verstümmelte, geschändete Frauen und Jungfrauen und das
Verschachern so vieler Männer und Weiber auf den Sklavenmärkten der
fernen Länder. War es nicht besser, das eingebildete [bookmark: page40] Gut der nationalen Ehre
und des Selbstbestimmungsrechts aufzugeben und friedlich unter der
milden Oberherrschaft der Nachbarn zu leben, zu gedeihen? Die
Stimmen des Alters, der resignierenden Vernunft, des eigenen
Nutzens unterstützten die drängenden Mahner. Aber stärker erwies
sich schließlich doch das Pflichtgefühl des greisen Hohepriesters.
Saul war allzu kühn und wahrscheinlich führte sein Weg zum eigenen
Untergang und lieferte Israel und Juda der Rache der Feinde aus.
Aber er war der einzige, an den das Volk glaubte; ihn jetzt im
Stich zu lassen, die getroffene Abrede zu brechen, hieß Verrat. Und
Samuel hatte sein ganzes Leben verbracht im Banne der Überlieferung
der Väter, denen kein irdisches Gut und kein göttlicher Glaube so
heilig waren wie das eigene Wort. Wie sie wollte er handeln, auf
Gefahr und Verderb des eigenen Lebens, und er setzte seinen Willen
durch und ging, die Opfer zu vollziehen, nach dem Gilgal.

		Er traf zu spät ein. Saul entschuldigte seine Eigenmächtigkeit,
es war letzte Not, er durfte nicht länger warten. Auch jetzt noch,
unmittelbar vor dem Ausmarsch, mied Samuel den offenen Zwist. Er
hinderte auch sein Gefolge, die Krieger Sauls zu beunruhigen und
ihre Zuversicht zu untergraben. Aber die Tat des Königs schied ihn
auf immer von ihm. Er hatte seiner weltlichen Macht zu seinen
Gunsten entsagt, der Eingriff in sein Priesteramt machte ihn zum
unversöhnlichen Gegner. Wenn er selbst auch ursprünglich kein Levit
gewesen, sondern Ephraimit, so war er doch von Mutterleib an Gott
geweiht und dadurch dem Priesterstamme zugesellt – Sauls Opfern
aber war ein Vergehen gegen ihn und die Priestergemeinschaft und
gegen Jahve selbst. Ein Königtum, das sich anmaßt, zur Not auch
ohne Geistliche auszukommen, kann nicht geduldet werden. Er verwarf
Sauls Entschuldigungsgründe, [bookmark: page41] tadelte in harten Worten seine Handlung und
prophezeite ihm Verderben und Untergang, weil er das göttliche
Gebot übertreten hatte. Sobald als möglich brach er vom Gilgal auf.
Auch Saul hatte keine Zeit für weitere Auseinandersetzungen. Die
Feinde waren angerückt und standen beim Passe von Michmas, nur
wenige Stunden von Gibea entfernt. Saul zog ihnen entgegen und
stützte sich mit den ihm gebliebenen Mannschaften, wenigen hundert
Mann statt der erhofften zehntausend, auf seine Stadt. Das Lager
schob er weiter vor, auf eine Hochebene, von der aus man die
Stellung der Philister einsehen konnte. Die Ausrüstung wurde in
aller Eile vollendet, Nahrung zusammengetragen, man mußte gefaßt
sein, in die Wüste auszuweichen. Bei den bevorstehenden
Gebirgsscharmützeln konnten die Wagen und Reiter der Philister
nicht voll verwendet werden, aber ihre Übermacht war so groß, daß
ein Sieg nicht möglich schien.

		Aber Jonathans Kühnheit und ein zufälliges Ereignis halfen in
wunderbarer Weise. Der Kronprinz, der wegen seiner jugendlichen
Überstürztheit, die des Vaters klugen Plan durchkreuzt hatte,
schwere Gewissenslasten trug, dürstete danach, seinen Fehler zu
sühnen. Der Gedanke, an gesichertem Platz hinter der Front zu
verweilen, war ihm unerträglich. Ihm schien das vornehme Vorrecht
des Thronerben, am gefährlichsten Punkte sein Leben in die Schanze
zu schlagen. Die Leitung des Feldzuges kam anderen zu, die durch
Erfahrung, Alter, Wissen und Besonnenheit dazu befähigt waren.
Jonathan aber hätte es für eine entehrende Beschimpfung gehalten,
wenn man ihn zum Feldherrn hätte degradieren wollen, von dem
höheren Range, der seinem Mut, dem Beispiel, das er geben konnte,
und seiner fürstlichen Verantwortung zukam: zu stehen, zu kämpfen
und, wenn es das [bookmark: page42] Geschick gebot, freudig zu fallen in der
vordersten Reihe des Sturmtrupps. Ein einfacher Soldat wie die
andern. Im Streite für das Vaterland, Gott und die Krone.

		Ohne Vorwissen Sauls und der Kampfgenossen, nur mit einem
einzigen Gefährten, machte er sich auf gegen Michmas; dort
enthüllte er seinem Begleiter seinen tollkühnen Plan, und dieser
entgegnete ihm nur: »Tue, was dein Herz dir befiehlt. Ich bin mit
dir.«

		Sie stiegen in die Felsspalte des Passes hinab und
durchkletterten die steile Wand auf der Gegenseite, auf deren Höhen
die Vorposten der Feinde standen. Daß an dieser für völlig
unzugänglich gehaltenen Seite ein Angriff erfolgen könnte, schien
ausgeschlossen. Die beiden Jünglinge überraschten die Wache völlig
und machten an zwanzig der Erschreckten nieder, die andern
entflohen schreiend und trugen Verwirrung über den nächtlichen
Überfall ins Lager. Daß nur zwei Angreifer über sie gekommen waren,
hatte niemand bemerkt. Eins der in diesem Teil des Gebirges sehr
häufigen kurzen Erdbeben setzte gleichzeitig ein. Nun war der
Schrecken unaufhaltsam. Das Lager stöberte auf, kopflos liefen die
Schlaftrunkenen durcheinander. Ausgesandte Späherabteilungen hörten
das Geschrei, rannten teils zu den Zelten zurück und wurden in der
Dunkelheit für Feinde gehalten, teils flüchteten sie ins Land
hinaus und rissen andere entgegenkommende Rotten mit sich. Niemand
kannte sich aus, alles wirrte toll herum, berstend vor Angst,
keinem Befehl gehorsam, heulend, zu den Göttern schreiend. Waffen
flogen zu Boden, kehrten sich gegeneinander, der Bruder fiel dem
Bruder zu Füßen, bettelte den vermeintlichen Feind um Schonung und
Gnade an. Hier bargen Köpfe sich in dem Staub, jammerten in die
Erde hinein um das junge Leben, [bookmark: page43] die Schätze daheim, Frauen, Kinder,
Geliebte. Dort beschwor der oberste Dagonpriester seinen Herrn,
jetzt seine Macht zu zeigen gegen den Judengott. Scheu gewordene
Pferde rissen sich los, fuhren in den Knäuel. Posaunen tosten
vergeblich zur Sammlung, vermehrten nur die Angst vor dem Feinde.
Die leise rollende, grollende Erde der Hebräer trat in den Kampf,
löste Felsblöcke, die hinabsprangen auf die Häupter der
Zerschmissenen. Der Wirrwarr steigerte sich aufs höchste.

		In Sauls Lager schlief man nicht. Die Bergwache meldete das
Getümmel; der König alarmierte. In Eile befahl er den Aufruf der
Mannschaft. Alles zur Stelle; zwei nur fehlten, Jonathan und sein
Waffenfreund. Gute oder schlechte Gründe der Abwesenheit? –
Gleichviel, nicht nachdenken. Weiter. Der Lagerpriester Ahia soll
schnell das Orakel geben; seine Vorbereitung fordert Zeit. Das
Lärmen drüben dauert an; nicht aufhalten; zieh deine Hand ab,
Priester, laß den Ephod. Vorwärts, vorwärts! – Eine Anfrage?
Nachher, später. Vorwärts, nur vorwärts! Laufen, springen, jagen –
drüben steht der Feind. Ob die Erde bebt, ob der Himmel stürzt –
was die Götter meinen? – wir holen uns ihre Antwort, ihre Sprüche
selbst. – Sie stehen geschrieben in den Leibern der Philister.

		Schon sind sie drüben. Israel und Juda über dir, Philister! Saul
und Jonathan über dir, Philister! Jahve und alle Götter und Dämonen
des Landes Kanaan und Zauber und Wunder und Pest und Aussatz,
Erdbeben und Himmelsdonner über dir, Philister! Nieder mit deinen
Gepanzerten und Berittenen. Raßle die Streitwagen ineinander und in
das eigene Heer, wirf die Schilder und Helme und Harnische fort und
flieh – flieh! Sechshundert über dir? Sechstausend [bookmark: page44] und sechzig mal tausend!
Waffenlos? Nein – alte Steinäxte, verrostete Hellebarden, die schon
als Rauchkehr gedient, krumme Sicheln, Messer, Holzkeulen,
schartige Sensen und unsere Fäuste, Zähne, Nägel, stampfende Füße
sind da! Eines Volkes Zorn, eines gedemütigten, gekränkten Volkes
Rache ist da! Ist über dir! Wehe dir, Philister!

		Und in deiner Mitte, aus dir heraus der ärgste Feind. Die
Männer, die zähneknirschend dir Gehorsam leisten mußten, die du
ausgehoben im annektierten Land, zum Dienst bestochen und gepreßt
im besetzten Gebiet. Der Schlachtruf Israels ertönt im Lager der
Unbeschnittenen. Brüder! Wir sind hier, sind bei euch, sind mit
euch! Hier sind gute Schwerter, hier der Gänge des Lagers Kundige –
der Tag der Befreiung ist da! Heil König Saul – Heil Israel!
Aufersteht das gepeinigte, verblendete, zu Boden geworfene
Hebräertum. Vaterland! Unser Land! Vaterland!!

		Es war eine herrliche Schlacht. Viel Schweiß, Blut und Geifer
floß, Menschen wurden zerfleischt und zerstückelt. Gierig schnitten
sie Arme, Beine, Köpfe ab, stachen Augen aus, entrissen dem Feinde
die Mannheit. An den Steinen klebten Muskel und Faser, Mark und
Gehirn. Grobe Keulen zersplitterten weiße Zähne mitsamt den
Kiefern, sprengten Knochen und Knorpel, zerschmetterten Rippen,
zerknirschten das Rückgrat. Ächzend preßten die Männer ihre Gedärme
in die aufgeschlitzten Leiber zurück. Pfeilgift erzeugte überaus
lustig anzusehende Verkrampfungen. Geballte Fäuste malmten
zerspringende Schläfen, spreizende Finger gurgelten ab, fetzten aus
kreischenden Mäulern schlüpfrige Zungen heraus. Genießerisch fraßen
die Lagerhunde abgehauene Nasen und abgedrehte Ohren, soffen Blut,
heiß springendes Blut bis zum Erbrechen. Zelte brannten,
Marketenderinnen, Feldhuren, [bookmark: page45] Kinder inmitten. Wollten fliehen, wurden
johlend von den Siegern in die Glut zurückgetrieben, Säuglinge
gespießt, sausten in hohem Bogen in die Flammen. Es stank nach
Angst, Menschenbraten, Blutgerinnsel. Pfählen, reißen, stampfen,
schlagen, heulen, röcheln, winseln, fluchen, beten, jauchzen,
jammern, Gott preisen, Gott anflehen, Gott danken, Gott verfluchen.
Vergeblich der Schrei um Gnade zum Himmel und zu den Menschen:
Pardon wird nicht gegeben! Von der Raserei der zu Bestien
Gewordenen nicht, und nicht von des Allgütigen Allmacht. Es gab
viel Lärm und Bewegung. Es war eine herrliche Schlacht.

		Die Niederlage der Philister war großartig. Sie flohen nach
allen Seiten. Saul ließ keine Zeit, Beute einzuheimsen. Später.
Jetzt mußte der Sieg sich auswirken. Überallhin zerstreuten sich
die Feinde. Ihnen auf die Fersen! Die Zersprengten einzuholen, sie
zu vernichten gelang über Erwarten – denn die kleine Schar der
Verfolger wuchs von Stunde zu Stunde. Die Überläufer vermehrten die
Zahl, auch sonst strömten frische Kräfte hinzu. Magnetisch zog der
Erfolg aus allen Felsspalten, Erdlöchern und Höhlen des Gebirges
Ephraim die Ängstlichen und Abwartenden heraus! Hier waren sie!
Hinter den Geschlagenen her! Wer hatte an ihrem Mut gezweifelt?
Waren sie nicht zur Stelle? Kampflechzende Helden,
tapferkeitsgebläht; freilich etwas verspätet, aber nur um eine
kleine Weile. Ohnehin wären sie heute zum Heer gestoßen, hatten nur
gerade noch bessere Waffen aus den Verstecken holen wollen. Ja, ihr
Eifer war vorbildlich. Am allerhurtigsten eilten sie den Fliehenden
nach. Nur nicht zu spät kommen. An den Feind. Und zur Beute.

		Gleichviel – sie waren da und man konnte sie gut gebrauchen.
Sieg ist wenig, Ausnutzung des Sieges alles. Keine [bookmark: page46] Müdigkeit, kein
Ausrasten, keine Nahrungspause – Saul befahl es, verbot, auch nur
einen Bissen zu essen, drohte Todesstrafe dem, der nachließ in der
Verfolgung; und alle schwuren Gehorsam.

		Jonathan stieß im Walde zur Hauptmasse, erschöpft, berauscht,
allen bald voran. Im Vorübergehen tauchte er seinen Stab in eine
Honigwabe, schlürfte die Spitze ab, unkundig des Gebotes und
Schwures. Seine übermüdeten Augen frischten wieder auf. Er lobte
den anderen die Erquickung und erfuhr nun erst vom anbefohlenen
Fasten.

		Den ganzen Tag hindurch bis zum Abend hielt das Jagen an, dann
fielen alle ermattet nieder. Sie nahmen sich nicht Zeit zum
Schlachten und Beten, sondern stürzten sich, vor Hunger vergehend,
auf rohes, blutiges Fleisch, dem Gesetze Jahves zuwider. Der
Priester, der den Tag hindurch überflüssig gewesen war, beschwerte
sich. Saul hörte auf ihn. Der erste Hunger war gestillt, man fand
Zeit. Ein Altar wurde errichtet und geopfert. Alle schmausten und
gedachten zu rasten – nur der König nicht. Er wollte nach kurzer
Pause weiter, die Grenze überschreiten, wie eine Hagelwolke ins
überraschte, ängstlich sich duckende Land des Erbfeindes einfallen
und so den Sieg bis zum letzten vervollständigen. Große Reichtümer
lockten, die meisten waren bereit, die Müdigkeit zu überwinden,
andere widerstrebten, sie konnten nicht mehr. Das geforderte Orakel
war ungünstig; wessen Sünde stand dem Plan des Königs entgegen? Der
Priester loste mit Urim und Thummim. Das Heer ging frei aus gegen
die Fürsten; zwischen Saul und Jonathan stand nun das Urteil. Urim
erschien zum anderen Male. Jonathan war gezeichnet. Der Kühne,
Geliebte, der den Tag eingeweiht und durchgekämpft hatte wie kein
zweiter, sollte Schuld haben an [bookmark: page47] Gottes Ungnade? Wie denn? – Er hat das
Fastengelübde gebrochen, als er im Wald vom Honig kostete.

		Saul erhob sich vom Stein. Der König sprach – der König richtete
– der König verurteilte. Wissentlich oder unwissentlich – wer das
Gesetz übertritt, im Kriege zudem, auf der Spur des Feindes, der
ist verfallen. Und ist's mein Sohn und Stolz, und ist's ein Held
und Führer – er hat verwirkt. Jonathan muß sterben.

		Da erzitterte das Volk von Israel und Juda. Denn hoch über ihm
rauschten durch das nächtige Dunkel die Schwingen der Übermacht und
Übergröße, erbrauste der unbeugsame Wille zum Rechte und zur
Gerechtigkeit. Und nun erst ward sich jeder voll bewußt, was das
Wort birgt und bedeutet: ein König!

		Dann aber geschah das Wunder – Jonathan hatte unter allen den
vielen Kämpfern keinen Gegner, keinen Neider. Das Heer kann nach
uralter Sitte und seinem Kriegsfug gemäß den Verurteilten vom Tode
lösen, wenn es einstimmig die Gnade übt, die nicht einmal der
Feldherr spenden darf. Denn des Volkes Wille überwindet menschliche
und göttliche Satzung und ändert sie, er ist gewaltiger als Schwur
und Fluch. Ohne Widerspruch hatte Jonathan sich zum Sterben
bereitet. Nun wurde er einhellig losgesprochen und stand frei. Saul
wandte sich schweigend ins Zelt. Jetzt mußte er allein sein mit
sich selbst. Die andern umjauchzten den Wiedergeborenen, ihnen
Wiedergeschenkten. Freude und Glück erfüllten die Nacht, endeten
die Schlacht und Verfolgung. Und nur einer hockte nach Jonathans
Lösung untätig, igelhaft und mürrisch in sich versenkt, abseits auf
der Erde: der Lagerpriester Ahia.

		Man durfte es nicht wagen, in Philistäa einzubrechen, sobald
[bookmark: page48] der Feind
Gelegenheit gefunden hatte, sich zu sammeln und die reichen
Hilfsquellen seines Landes zu nutzen. Saul mußte sich an dem bisher
Erreichten genügen. Er stellte den Feldzug ein; das befreite Gebiet
fiel Israel-Juda wieder zu, die alte Grenze wurde hergestellt, und
auch die Philister zogen es vor, den Krieg mit dem hebräischen
Einheitsstaat, der sich mit einem Schlage so machtvoll und
furchtbar erwiesen, ruhen zu lassen. Der König blieb darum nicht
müßig. Es galt, für kommende Entscheidungen vorzusorgen. In raschen
und energischen Vorstößen warf er sich auf die Randvölker im Süden,
Osten und Nordosten, zertrümmerte das Ammoniterreich, schlug die
Edomiter und Moabiter und andere Nachbarn. Nur ganz selten traf ihn
ein Rückschlag. Er war so schnell in Angriff und Wucht, daß den
Feinden keine Zeit zum Zusammenschluß untereinander blieb. Die
Hilfe der Philister fiel aus, sie hatten genug mit sich zu
schaffen. Auch hielt Saul sie durch kühne Grenztruppen im Schach,
wohl unterstützt durch seinen Vetter Abner, den Sohn des Ner. Ein
Mann von gleicher vaterländischer Gesinnung wie der König selbst,
wortkarg, zuverlässig, treu und militärisch hochbegabt, so daß er
bald zum Feldmarschall aufrückte. In dieser Stellung verblieb er
während der ganzen Regierungszeit Sauls, der in ihm seinen
getreuesten Helfer und Berater fand, dem er auch widerstrebende
Ansichten nicht verargte. Denn Saul war auch darin groß, daß er
Größe neben sich ertrug und freie Männer und freies Wort schätzte.
Er sah in Abner allzeit den Freund und erkannte willig seine
Bedeutung an, ohne ihn als untertänigen Knecht zu behandeln oder
seine Verdienste um Volk und König als Handlangerarbeit zu
verkleinern.

		Seiner Königswürde vergab er dennoch nichts; er richtete seinen
Hofstaat angemessen, wenn freilich ohne Prunken, [bookmark: page49] Prahlen und Protzen ein,
beließ ihn aber in Gibea. Wenn es auch andere zur Hauptstadt
geeignetere Orte gab, so wollte er sich doch von seiner Wurzel
nicht lösen. Ein Baum, der seine Kraft der heimischen Scholle
entsaugt, so schien ihm der Gedanke des Königtums. Er widerstand
deshalb auch dem Anreiz, durch Heirat mit fremden Fürstentöchtern
dynastische Beziehungen anzuknüpfen. Einen Harem mußte er natürlich
einrichten, das forderte seine Stellung, aber er barg nur Töchter
des Landes. Und seinem Herzen stand seine erste Frau Ahinoam
allezeit am nächsten; wie auch ihre Kinder Jonathan und dessen
Brüder Isio und Malchisua und die Töchter Merab und vor allem die
jüngere Michal; diese ihm am allerähnlichsten an Aussehen
und Charakter. Der Bureaukratie abhold, schuf er kein umfassendes
Hof- oder Staatsbeamtentum, ließ vielmehr den einzelnen Stämmen
unter ihren ansässigen alten Geschlechtern weitgehende
Selbstverwaltung. Unerbittlich forderte er Zusammenhalt und völlige
Unterwerfung nur in einem, im Heeresdienst. Denn wenn auch von
geringeren Gegnern keine große Gefahr drohte, so war doch der Krieg
gegen den Erbfeind nie durch einen wirklichen Frieden
abgeschlossen. Die Grenzkämpfe währten ununterbrochen und Saul
wußte wohl, daß das gesamte Juda-Israel seine Machtstellung noch
einmal in hartem Kampfe würde zu verteidigen haben. Deshalb
arbeitete er emsig an der Ausgestaltung und Bewaffnung der Armee,
jeder Mann wurde gemustert und ausgebildet. Eine besondere stehende
Elitetruppe bildete der König aus den tüchtigsten und rüstigsten
Leuten. Dies schien eine kleine Schwäche von ihm, seine Vorliebe
für die langen Kerle. Aber diese Garde bedeutete doch mehr als eine
Laune und als ein königliches Spielzeug.

		Einen größeren Feldzug unternahm er gegen die Amalekiter, [bookmark: page50] weniger aus
eigenem Antrieb als auf Drängen Samuels. Der König wußte wohl, was
den Priester gerade zu diesem Verlangen trieb. Die Amalekiter
hatten ihre Sitze im Wüstengebiet zwischen Kanaan und der Halbinsel
Sinai. Der Überlieferung nach hatten sie sich den von Süden her ins
Gelobte Land eindringenden Geschlechtern, also Juda, Simeon und dem
damals noch nicht aufgeteilten Priesterstamm Levi, besonders
feindselig erwiesen. Aber diese verjährten Ereignisse reizten den
Zorn der Priesterschaft in Wahrheit nicht. Sie wollten vielmehr
durch die Gesamtheit der Hebräer die gefährlichen Nachbarn von Juda
gründlich und möglichst auf immer schwächen. Denn im Süden, in
Juda, lag die Zukunftshoffnung der konservativen Partei. Nur
äußerster Not gehorchend, hatte es sich dem Einheitsstaat
eingefügt, der israelitische König verletzte von vornherein ihr
stark ausgeprägtes Sondergefühl. Und wenn sein Erfolg und seine
Persönlichkeit auch alle Einwendungen überwunden und eine starke
reichsunitarische Strömung auch in Juda gebildet hatten, so sahen
die vornehmen jüdischen Geschlechter doch immer noch scheel genug
auf den Hergelaufenen, den Emporkömmling aus Benjamin, den Sohn des
Nordens. Besonders aber bestand und wuchs der Gegensatz durch die
religiösen Verschiedenheiten. Israel war lässig und duldsam; neben
Jahve-Jehova wurden andere Gottheiten, oft rein örtlicher Art,
verehrt und angebetet. Saul selbst hatte aus seiner
Gleichgültigkeit auf diesem Gebiete nie Hehl gemacht. Die
eigenmächtige Feier der Brandopfer auf dem Gilgal blieb ihm
unvergessen. Juda dagegen war streng jahvistisch, für den wahren
Glauben eifernd und bigott. Hier besaß das Priestertum seinen
reichsten Hort. Durch einen Sieg über die Amalekiter wurde der
Süden von der ständigen Bedrohung [bookmark: page51] befreit. Erreichten die Priester dies,
so erwarben sie sich Anspruch auf Dank, und die Judäer hatten zudem
die Hände frei, wenn es in Gottes unerforschlichem Ratschluß etwa
wieder einmal sich ereignen sollte, daß das Großhebräische Reich
zerfiel, Norden und Süden sich wieder trennten und man – was Gott
verhüten möge – seine heilige Kirche, seine geweihte
Priesterschaft, die Stammeseigenart und die alten Überlieferungen
gegen den freigeistigen und sogar ketzerischen Aufkläricht der
Demokraten im Norden verteidigen müßte.

		Trotzdem Saul diese Zusammenhänge klar durchschaute, konnte er
sich dem Verlangen Samuels nicht entziehen. Dies wäre als offene
Stellungnahme gegen Juda gedeutet worden, und das junge Reich hätte
der dann unausbleiblichen inneren Erschütterung sich vielleicht
nicht gewachsen gezeigt. Ein kluger Feldzugsplan entschied schnell;
das feindliche Heer wurde zerstreut, der König der Amalekiter,
Agag, gefangengenommen, von Saul aber nicht hingerichtet. Es
widerstrebte ihm, den grundlos Überfallenen auch noch seines Lebens
zu berauben. Das aber war durchaus nicht im Sinne der Judäer und
der Priesterschaft. Und da Samuel auf alte Gerechtsame und die
ungesühnten Übeltaten der Feinde aus den Vorväterzeiten her pochend
sich berief, stellte das Heer zum ersten Male sich gegen Sauls
Meinung. Der König mußte zulassen, daß Samuel den Amalekiterfürsten
eigenhändig niederschlug. Damit aber waren auch die letzten Brücken
zwischen der Priesterpartei und ihm abgebrochen. Samuel zog sich
sofort nach Rama zurück, Saul begab sich wiederum nach Gibea. Beide
wußten, daß der heimliche Gegensatz sich so gespannt hatte, daß er
über kurz oder lang zum Ausbruch kommen mußte. Fortan gab es keine
Versöhnung mehr. [bookmark: page52] Die Wege des Staates und der Kirche trennten
sich, und Saul und Samuel sahen sich von diesem Tage an niemals
wieder.

		Noch rollte Saul den inneren Zwist nicht auf; denn die Stunde
der großen Außenentscheidung rückte heran. Das aufstrebende
hebräische Volk bedurfte des Zuganges zum Meer. Furchtbar war dem
König der Gedanke, daß er nur mit neuem Blutvergießen und dem
Grausen der Zerstörung seine Aufgabe erfüllen konnte. Es gab
Stunden, wo tiefe Trauer ihn erfaßte, und die schwere Last, die
gerade auf seinen Schultern lag, das Unheil, das auf sein Volk und
auf den Gegner zu wälzen er auserwählt und gezwungen war,
bedrückten ihn tief. Aber der ihm gewiesene Weg war klar. Da gab es
kein Zögern und Ausweichen. Es war ein unerbittliches Muß. Er war
der König – für ihn gab es nur ein Gesetz: die Pflicht.

		Am meisten aber quälte ihn der steigende Zwiespalt im eigenen
Lager. Da waren Stimmen, deren Ursprung nicht nachweisbar,
Erscheinungen, die nicht zu begreifen waren. Aber in sich fühlte
der König genau, daß die Einmütigkeit des Volkes zerrann. Eifrige
Wühler waren geschäftig in leiser, nagender Arbeit. Sie umkreisten
ihn und verdüsterten des Volkes Sinn, seine Begeisterung kühlte
sich ab, seinen hingebenden Glauben gifteten sie in Mißtrauen um;
ihrer eigenen unsauberen Ziele halber gefährdeten sie das Vaterland
und untergruben die junge Monarchie. Ihnen war der König nur wert
und geheiligt, wenn er bereit war, Bannerträger ihrer Vorteile zu
sein und ihren Willen zu tun. Über Saul, der klar und erhaben über
kleine Menschlichkeit und menschliche Kleinheit hinwegblickte, vor
dem alles liebedienerte und nachgiebig auswich, um hinter seinem
Rücken alsbald [bookmark: page53] wieder zusammenzuströmen, kamen die
Menschenverachtung und der Menschenhaß. Niedergeschlagen sann er
seiner Ohnmacht nach und der Gemeinheit der anderen; und es gab
Stunden, wo diese Gefühle sich verdichteten bis zur wirklichen
Melancholie.

		Gerüchte hierüber verbreiteten sich, und die Verstimmungen des
Königs wurden eilfertig in Krankheit, Gottverlassenheit und das
Walten böser Dämonen umgedichtet. Das machte manches Herz bang und
zog es von Saul ab. Die Priester hätten jetzt einen Vorstoß gegen
ihn nicht ohne Aussicht auf Erfolg wagen können. Aber es fehlte
ihnen der geeignete Mann. Wollte man einen Prätendenten aufstellen,
so mußte es jemand sein, dem Liebe und Vertrauen der großen Masse
zufiel, der aber zugleich, im Unterschied von Saul, einem
altangesehenen Geschlecht angehörte, dem also weitverzweigte
Unterstützung sicher war. Auch galt es, den Gegensatz zwischen Nord
und Süd auszunutzen; der Gesuchte mußte nach seiner Erziehung fest
in der Hand der Priester sein. So begann man in Juda die Stimmung
gegen Saul zu verschärfen, um die Führung des Gesamtreiches vom
unzuverlässigen Norden auf den strenggläubigen Süden überzuleiten.
Eifrig hielten die Priester Umschau. Auch Samuel selbst scheute es
nicht, sein hohes Alter in den Dienst dieses gottgefälligen Werkes
zu stellen. Schließlich winkte in Bethlehem ein Ziel. Dort blühte
das Geschlecht des Isai, der seine Abstammung in direkter Linie von
Juda, dem Stammesvater selbst, nachweisen konnte. Zwar war es nicht
reinen hebräischen Blutes, da der Großvater des Isai, Boas, eine
Moabiterin namens Ruth geehelicht hatte und auch schon die
Stammesmutter Thamar, Judas Frau, keine Nachfahrin Abrahams,
sondern eine Kanaaniterin gewesen war. Aber [bookmark: page54] ganz rassereine Judäer gab es
seit langem kaum mehr, und der Makel glich sich dadurch aus, daß
ein Vorfahr Isais, Nahesson, schon als Fürst der Kinder Judas
anerkannt worden war. Die acht Söhne Isais waren also unter den
Edlen von Juda die vornehmsten.

		In dem jüngsten von ihnen glaubte Samuel alle notwendigen
Eigenschaften vorzufinden, und er senkte den Samen des heißen
Ehrgeizes vorsichtig in seine Seele. Der Jüngling, der als Hirt die
väterliche Herde weidete und versorgte wie einst Saul, war gewandt,
anstellig, klein und zierlich, aber von anmutigem Wesen und schönem
Körperbau, geschmeidig in Bewegung und Benehmen, behende in Gang
und Wort. Seine bronzegetönte Hautfarbe, die großen unschuldig
blickenden Augen und das rötliche Gelock um sein ebenmäßiges
Gesicht machten ihn allen wohlgefällig. Seine Brüder hielten zwar
nicht viel von ihm, sie kannten seinen Charakter genau und schalten
ihn unter sich frech, vermessen und mit Herzensbosheit erfüllt.
Fremden aber bot er sich sanft, bescheiden, zuvorkommend und fügsam
dar. Sehr entzückte Samuel seine große musikalische Begabung und
vor allem seine bis zur Übertriebenheit an den Tag gelegte und
geübte Frömmigkeit. In aller Stille erging an die Vorsteher aller
Priesterschaften ein Geheimbericht über den Sohn des Isai, den
jungen David.

		Ein Vorwand, ihn am Hofe einzuführen, ergab sich leicht. Die
trüben Stimmungen des Königs verflüchtigten sich am besten durch
Musik. Von Gibea aus hatte man deshalb schon seit längerer Zeit
nach jemandem Ausschau gehalten, der als Vorspieler dem König
Zerstreuung bringen konnte. Abstammung, Alter, äußere Gaben ließen
David Isaisohn als sehr passend für diesen Posten erscheinen; er
wurde dem [bookmark: page55]
König empfohlen und dieser hatte nichts gegen seine Person
einzuwenden. Aber bevor David dem Rufe Folge leisten konnte, trat
ein Ereignis ein, das alle klugen und heimlichen Absichten über den
Haufen warf. Die erwartete Nachricht kam nun doch für alle
überraschend und aufwühlend: Die Philister waren ins Land
eingefallen. Und schon die ersten Meldungen erwiesen, daß es sich
diesmal nicht um Grenzstreitigkeiten handelte, sondern um einen
ernstlichen und beträchtlichen Angriff.

		Aus den schon fast sagenhaft gewordenen Ureinwohnern, den Hünen,
die im Winkel des Gebietes der Philister zwischen Gad und Asdod
ihrem langsamen Aussterben entgegengingen, hatten sie eine
besondere Heeresgruppe gebildet. Schon als Jahve dem Erzvater
Abraham das Land Kanaan verhieß und die Herrschaft über seine
Bewohner versprach – zu denen damals die Philister noch nicht
gehörten – hatte er die Riesen erwähnt. Als dann nach dem Auszug
aus Ägypten die ersten Späher auf Moses Anordnung Palästina
erforschten, erschreckten sie bei ihrer Rückkehr das Volk durch die
Kunde von eben diesen Riesen, den Nachkommen des Enak, die im
gelobten Lande siedelten. Später erwiesen sie sich als gar nicht
besonders gefährliche Feinde. Und wenn nach der Legende die ersten
Riesen Bastarde von Engeln und Menschenfrauen waren, so hatten die
himmlischen Väter ihnen jedenfalls kein großes geistiges Erbe
nachgelassen. Ihrer Stärke und Körperlänge glich ihr Verstand
nicht; sie wurden bei der Eroberung von Kanaan unter Josua fast
völlig ausgerottet, der spärliche Rest mehr und mehr gegen die
Küste gedrängt, und vermochten auch dort sich gegen die nachmals
über See eindringenden Philister nicht zu behaupten. Jetzt hatten
diese sie aber zum Heere eingezogen, und [bookmark: page56] als der gewaltigste unter
ihnen, Goliath, hervortrat und die Hebräer zu einem Zweikampfe
herausforderte, der statt einer Massenschlacht das Schicksal des
ganzen Feldzuges im Gottesurteil entscheiden sollte, befiel der
gleiche Schrecken die Scharen Sauls wie einst ihre Ahnen. Koloß,
Maße und Rüstung waren so furchtbar, daß niemand es wagte, ihm
entgegenzutreten. Goliath verhöhnte die Hebräer morgens und abends
während vieler Tage, zum angenehmen Zeitvertreib. Die Entmutigung
stieg; hätte Sauls Strenge nicht geschreckt, wäre das ganze Heer
auseinander gelaufen; aber lange war der Zustand nicht mehr
erträglich. Das Wagnis einer Schlacht, bevor der geforderte
Zweikampf erledigt war, erschien unmöglich. Eine solche Verletzung
altgeehrter Kriegssitte hätte jeden von vornherein mit dem Gefühl
der unvermeidlichen Niederlage erfüllt. Saul selbst und seine Söhne
oder Abner durften als die Führer sich nicht stellen, das verbot
der Brauch, und die Philister hätten sie mit Recht abgelehnt, Der
König verzehrte sich in Sorge, Scham und Verzweiflung. Er beschwor
seine Leute, setzte höchste Preise aus, versprach schließlich sogar
eine seiner eigenen Töchter dem zur Ehe, der das Abenteuer
unternehmen wollte. Aber niemand meldete sich.

		In dieser Zeit sandte Isai, dessen drei ältesten Söhne im Felde
standen, David zu ihnen. Das Gerücht, daß an der Front irgend etwas
nicht in Ordnung sei, war ins Land gedrungen. Die Miesmacher unkten
mit erhobenen Fingern und emporgezogenen Augenbrauen ein schlimmes
Ende. Sie hatten natürlich schon längst gewußt, daß die Sache übel
ablaufen würde und vermehrten die Bängnis und Überreizung durch
ihre überaus zeitgemäße Weisheit bedeutend. Der Geist der Heimat
wirkte wiederum zum Heere hinaus. [bookmark: page57] Isai wollte in diesen schweren Tagen
seinen Söhnen wenigstens einige Liebesgaben zukommen lassen und gab
David auch ein ansehnliches Paket für ihren Vorgesetzten mit. Die
reichen Leute sollten dies zwar nicht tun, und Feldwebel aller
Heere der Welt sind auch stets unbestechlich gewesen – aber
vielleicht gab es hier eine Ausnahme, einen, der Geschenke annahm.
Der Zufall konnte es dann fügen, daß nicht gerade die jungen Leute
aus dem angesehenen und sehr begüterten Geschlecht Judas auf die
gefährlichsten Posten gestellt wurden, sondern andere, ärmere,
nicht von altem Adel, die keine Pakete aus der Heimat
erhielten.

		David war über den Auftrag begeistert. Er hatte es vor Ungeduld
daheim kaum ausgehalten. Nach Kampf und tapferen Taten Mann gegen
Mann und Auge in Auge dürstete er nicht gerade. Als Freiwilliger
hatte er sich nicht gemeldet. Aber irgendwie dabei sein wollte er
gerne. Die Begehrlichkeit und Unruhe, der Vorwitz und die
Vordringlichkeit, die den Südstämmen der Hebräer vielfach eigneten,
waren bei ihm durch die Einflüsterungen der Priester und das
Interesse, das Samuel ihm bezeigt hatte, außerordentlich
gesteigert. Der Traum von Herrschaft – womöglich über die ganze
Erde – der jeden gesunden jungen Menschen heimsucht, spukte in
seiner regen Phantasie beständig. Kriegszeit und die Aussicht auf
Abenteuer boten solchen Vorstellungen die beste Nahrung.

		Die Brüder empfingen ihn übel. Schon bevor er sie aufsuchte,
hatte er überall im Lager herumgelungert, mit seinen schnellen
Augen alles erspäht, mit seinen weitgeöffneten Ohren alles
erlauscht. Der älteste der Söhne Isais fuhr ihn hart an und riet
ihm, sich nur möglichst schnell wieder auf den Weg zu machen. Ihn
treibe ja doch nur Neugier, er solle sich [bookmark: page58] lieber um seine verwahrlosten
Schafherden kümmern. David berief sich auf des Vaters Befehl. Als
der Bruder ihn überhaupt keiner Antwort würdigte, fragte er die
Umstehenden, was mit dem Goliath vorgehe. Vor allem: welcher Art
und wie groß die Belohnung sei, die dem Bezwinger des Riesen
zugesagt war. Und er machte allerhand Andeutungen, als ob er sich
getrauen möchte, den Kampf aufzunehmen. Es geschah wohl mehr, um
den Bruder zu ärgern, allenfalls bewegte ihn Gedankenspielerei,
Ruhmredigkeit und der Wunsch, sich hervorzukehren. Aber das
Geschwätz kam vor Saul, der ließ ihn rufen und jetzt konnte Davids
Ehrgeiz und Prahlsucht schwer zurück.

		Der König nahm ihn nicht für voll, das stachelte den jungen
Judäer besonders auf. Er renommierte mit Heldentaten, die er als
Beschützer seiner Herde gegen das Raubzeug vollbracht habe,
plapperte großtönende Worte vom Schutze Gottes, und Saul sagte sich
schließlich, daß jedenfalls der Mut dieses Knaben dem Heer ein
Beispiel geben und die gesunkenen Geister auffrischen könnte. Er
gab Befehl, ihn zu wappnen. Aber David stolperte über das lange
Schwert, als er zu gehen versuchte, ertrug die Last des Panzers
nicht, und wäre nicht allen so bitterernst zumute gewesen, so hätte
wohl ein allgemeines Gelächter die Narretei beendet.

		In Davids eifrigem Gehirn jagten sich die Gedanken. Aufgeben
wollte er nicht. Das hieße allen Zukunftshoffnungen entsagen – er
hätte auch zu Hause vor dem Zorn der beschämten Brüder und dem
allgemeinen Spott keine ruhige Stunde mehr gehabt. So, wie es
gemeint war, in echtem, ehrlichem Kampfe, konnte er den Feind nicht
bestehen. Aber war er auch schwächlich, so traute er doch seinem
Verstande mehr zu als dem dieses langen Schlagetots. Schließlich,
er [bookmark: page59] hatte
schnelle Füße. Und zum Davonlaufen bot sich wohl immer noch eine
Gelegenheit.

		Die Begegnung der beiden ungleichen Kämpen begann mit der
üblichen gegenseitigen Beschimpfung. Und hier fand Goliath sofort
seinen Meister. So etwas an Mundgewandtheit und Zungenfertigkeit
war weder dem braven Riesen noch den übrigen Zuhörern je
vorgekommen. Das spritzte und klatschte nur so. Und der langsam
denkende, schwerfällige Enaksohn sperrte verblüfft Augen und Ohren
auf über das kleine, quirlige, schwer verständliche Worte von sich
speiende Gezwerg. Dann aber hob er sich entrüstet auf, um diesen
hebräischen Floh zu zerquetschen.

		In diesem Augenblick gebrauchte David seine Hirtenschleuder. Die
völlige Überraschung, mehr noch als der heftige Schlag vor die
Stirn, machte den armen Goliath, der nur seine eingelernten
Kampfesregeln kannte, für einen Augenblick besinnungslos. Auf
solche neuerfundene Methode war er nicht eingestellt. Als reisiger
Held mit Schwert und Brünne hatte er sich zu Tjost und Buhurd
gestellt, im ehrlichen Turnier darauf loszuprügeln und – wenn
möglich – nicht geprügelt zu werden.

		Aber unversehens kam die neue Zeit über ihn. Er fiel als erstes
Opfer der Artillerie. Es ist wahrscheinlich, daß er bei sich
bitterlich gegen die gemeine Verletzung der Kampfesnormen und gegen
die neue Methode im Kriege überhaupt protestiert hat. Es ist auch
sehr wohl möglich, daß er das Vorgehen Davids als schweren Verstoß
gegen das Völkerrecht empfand und sich sehr darüber beschweren
wollte. Aber die Frage der Berechtigung konnte bedauerlicherweise
nicht nachgeprüft werden. David trieb die Bosheit so weit, dem
wackeren Krieger, der betäubt zu Boden getaumelt war, [bookmark: page60] hurtig den
Kopf abzuschlagen, und zwar in Ermanglung einer eigenen Waffe mit
Goliaths Schwert. Auch dies war nach Meinung hervorragender
Autoritäten des Völkerrechts nicht zulässig. Die ganze Art und
Weise Davids ist also zu beanstanden, sogar schwer zu mißbilligen.
Zweifellos ist der Totschlag Goliaths theoretisch genommen
ungültig. Aber in der Praxis war er unwiderruflich.

		Die Hebräer hielten sich mehr an die Praxis. Sie nutzten die
Überraschung der Feinde gründlich aus, stürzten sich, ohne auch nur
den Befehl zum Angriff abzuwarten, auf sie (wieder ein zu rügender
Verstoß gegen die Kriegsgesetze) und jagten die gänzlich
Zerknirschten und erbarmungswürdig Entmutigten in einem Satz bis in
ihr eigenes Land, wo ihre Festungen die spärlichen Überbleibsel
aufnahmen und der Verfolgung Einhalt geboten. Unermeßlich war die
Beute, unermeßlich der Triumph, und David war der Name des
Tages.

		Sauls gerader und ritterlicher Natur war die Art der Überwindung
Goliaths recht zuwider, aber die Hauptsache war doch, daß das
Vaterland gerettet war. Not kennt kein Gebot. Er durfte auch seine
inneren Bedenken nicht äußern, das Volk hätte ihn nicht verstanden.
Als sich gar herausstellte, daß der mit einem Schlage zum
Nationalhelden gewordene junge Mensch der gleiche war, der für den
Posten als Hofmusikus obenan auf der Liste gestanden hatte, war
Davids Zukunft entschieden. Ein so vielseitig talentierter Jüngling
durfte nicht hinter den Herden verbauern und versauern. Noch
während er mit seiner Trophäe, dem Haupte Goliaths, mit den immer
noch erschreckt aufgerissenen und über die Schlechtigkeit der Welt
heftig sich beklagenden Augen, dastand, teilte Saul ihm mit, daß er
ihn zu Hofe berufe, zu besonderer ehrenvoller Verwendung. David
dankte hochbeglückt. Die unsichtbare [bookmark: page61] Leiter erzitterte. Ein fester Fuß
stand auf der ersten Sprosse.

		Der König entließ David in Gnaden. Alle drängten sich um ihn,
selbst die Brüder schoben sich herzu. Erfolg verschönt und
veredelt. Aber bevor er sich entschließen konnte, wohin er sich
zunächst wenden sollte, fühlte er sich mit glühender Gewalt umarmt.
Jonathan hatte vor Ungeduld das Ende der Audienz bei seinem Vater
kaum abwarten können. Seine enthusiastische Natur dürstete danach,
diesem David, der als Retter Israels erschienen war, seine Liebe
und Bewunderung zu bezeugen. Er hatte keine Bedenken, wie der
kälter die Menschen wägende König, er überströmte von heller
Begeisterung. Alles war hinreißend schön. Sieg und Erlösung von der
Schmach, die sein vornehmes und tapferes Herz schwerer empfunden
hatte als irgendeiner. Der Himmel wieder klar, voller Lerchensang,
der Feind geschlagen, der wüste Riese in den Staub geworfen von der
Hand eines schmächtigen, unbewaffneten Hirten; es war voll Wunder.
Es war wundervoll. Man mußte jubeln, lachen, singen. Ganz tief
glücklich war man, und vor allem mußte man dem Bringer dieser
wonnigen Stunde danken, ihn Freund, Gefährte, Bruder nennen und ihn
recht, recht lieb haben.

		David erwiderte diesen stürmischen Ausbruch der Gefühle so gut,
wie es ihm möglich. Der Vorteil, den die ihm angetragene enge
Kameradschaft des Königssohnes bringen konnte, lag auf der Hand.
Und wenn ihm auch der Überschwang und die alle Bedenken
überspringende, schwärmerische Hingabe von einem anderen Menschen
etwas Fremdes war, nicht recht verständlich und in einem andern
Falle eher lächerlich erschienen wäre, so überwältigte doch die
einfache Größe und Aufrichtigkeit, die neidlose Bewunderung und
[bookmark: page62]
Ehrlichkeit Jonathans selbst sein berechnendes und kühles Herz. Sie
tauschten die Kleider, er empfing von Sauls Sohn Schwert, Bogen,
Gürtel und sogar den Mantel, den zu tragen sonst Vorrecht des
königlichen Hauses war. Und als die geheimnisvolle, mystische
Zeremonie des Treuebundes erfüllt wurde, als der Blutstrom, der
Jonathans Seele trug, mit dem seinigen sich mischte, da hatte er
die beste Absicht und den reinsten Willen, dieser
Wahlverwandtschaft Pflichten zu erfüllen. Jonathan aber gab in
dieser Stunde das schönste und wärmste, keuscheste und strahlendste
Gefühl dem Bruder hin: Mannesfreundschaft!

		Für ihn hieß das sich binden und verschmelzen und Treue wahren
in jeder Lage und jeder Gefahr. Fürs Leben und fürs Sterben.

		Bald genug erhielt er Gelegenheit, sie zu erweisen. Im Anfang
zwar gab es keinerlei Trübnis. Der Sieg hatte Saul von mancherlei
Sorge befreit. Daß ein vornehmer Judäer dabei und nun bei Hofe eine
große Rolle spielte, gewann die Gemüter des Südens. Davids
anschlägiger Kopf fand sich schnell in die Stellung des
Befehlshabers, die ihm anvertraut wurde. Der Glaube der ihm
Untergebenen an sein Glück und die Angst der Feinde vor dem Namen
des Goliathbezwingers unterstützten ihn aufs beste. Dem
Schlachtgetümmel setzte er sich zwar nicht selbst aus. Er ordnete
an, befahl und dirigierte hinter der Front. Er hielt sich also
klüglich. Aber der Sieg war mit ihm, beim Einmarsch der Truppen
schritt er stolz an der Spitze, und das Volk jauchzte seinem
Liebling zu. Bald überstrahlte seines Ruhmes Glanz selbst den des
Königs. Leichtbewegt ist die Menge, und Saul, der Volkes Gunst und
Mißgunst nach ihrem schwankenden Wert und Gewicht richtig schätzte,
konnte doch nicht dulden, daß die [bookmark: page63] Welle David höher hob, als es mit
seiner eigenen Würde sich vertrug. Die schwatzenden Weiber,
übertreibend und kurzsinnig, wie Frauen sind, sprachen und sangen:
»Saul hat tausend geschlagen, aber David zehntausend.« Hinter
solchem gedankenlosen Gackern hörte Saul das unheimlich surrende
Echo von anderen Stimmen, die vordem schon seinen Geist bestürmten.
Das Lob Davids klang allenthalben, auch aus den Reden der Männer.
Er war der Klügste, der Frömmste, der Tapferste, und obwohl er
selbst sich klüglich zurückhielt, so sickerten doch allerlei
heimliche Gerüchte über ihn durch. Der Besuch Samuels in Bethlehem
wurde ruchbar. Geschäftige Zungen waren ausschmückend am Werk. Wenn
der Hohepriester selbst den Abkömmling des alten Judäerfürsten, als
halben Knaben noch, ausgezeichnet hatte, so mußte dies Besonderes
bedeuten. Hatte er nicht den ersten König schon erkannt und
gesalbt, bevor das göttliche Los ihn bezeichnete? (Nach Sauls
Thronbesteigung war seine Eselsuche und das Zusammentreffen mit
Samuel nicht geheim geblieben.) Konnte nicht ein gleicher Vorgang
sich wiederholen? Der fromme Judäer war nach Herkunft, Gottesgnade,
Einsicht und Taten doch mindestens so wert, ein König zu werden,
wie der gotteslaue Mann aus dem unansehnlichen Benjamin. Und manche
Leute, die das Gras lauter wachsen hörten, trugen noch mehr
Steinchen zu dem Sockel von Davids Ruhmessäule herbei und
behaupteten, sie wüßten es ganz genau und hätten es aus allererster
Quelle, Samuel habe David nicht nur durch Gespräch und Belehrung
geehrt – er habe ihn geradezu mit heiligem Öle gesalbt und so als
künftigen König bezeichnet.

		An Saul selbst gelangten diese Wundermärchen nicht geradezu.
Aber sein instinktives Einfühlen in die Seele des Volkes, dem er
entstammte und mit dem er eins war auf Saft [bookmark: page64] und Rinde, erschloß ihm die
sich kreuzenden Regungen. Er ahnte, daß, wenn heute der Vergleich
der Weiber David zehntausend- und ihm nur tausendfachen Sieg
zusprach, morgen schon die künstlich genährte und gesteigerte
Unruhe der Männer aus dem jungen General einen Anwärter auf die
Krone machen und die Fahne des Aufruhrs vor ihm entrollen könnte.
Das bedeutete den Bürgerkrieg, bedrohte die kaum geschaffene
Einheit des Staates, mußte den hitzigen Süden gegen den ruhigeren
und nüchterneren Norden entflammen und vielleicht vom Reiche
losreißen. Nicht nur das Haus der Sauliden, das Thronfolgerecht
seines Stammes war gefährdet – was viel ernster war: das Werk des
Königs und das Vaterland.

		So sammelte sich allmählich Verdacht und dann Feindseligkeit
gegen David in Saul, die bis zum Haß sich steigerte und in dem
ohnehin schon überreizten Mann zuweilen bis zu sinnlosen
Zornesausbrüchen anschwoll. Er sah dann in David den Träger aller
Umsturzideen, den Menschen, der bewußt darauf ausging, alles was er
aufgebaut, zu unterwühlen und zu zerstören. Er spürte geheime
Verschwörung und innigen Zusammenhang mit der in der Stille und im
Dunkel wirkenden Priesterpartei. Was ihn aber am meisten
aufbrachte, war, daß er nirgend zupacken konnte, daß es keine
Beweise gab, daß, wo er hinsah, nur Schattenspiele sich bewegten.
Seine Seele, krank geworden durch Argwohn und Mißtrauen und
Menschenverachtung, litt doch noch mehr unter dem schlimmsten
Giftgedanken, der diese große und ehrenhafte Natur zersetzen
konnte: unter dem Gewissenszweifel, ob er nicht vielleicht aus
persönlicher, gekränkter Eigenliebe dem Sohne Isais unrecht
tat.

		Denn David war allezeit der gleiche. Dienstbeflissen, fröhlich,
[bookmark: page65] harmlos
beinahe und sehr ergeben. Die Launen seines königlichen Herrn
schien er als selbstverständlich hinzunehmen. Nie vergaß er sich,
nie zeigte er, daß anderes ihn bewegte als der Gedanke, die ihm
übertragenen Pflichten bestens zu erfüllen. Er floß über von
Loyalität und Liebe zur Person des Königs. Und wenn Saul sich
seiner Sache ganz sicher fühlte, wenn er schon entschlossen war,
kurzer Hand mit dem aus dem Felde Zurückkehrenden abzurechnen und
seinen heimlichen Hochverrat zu bestrafen, so entwaffnete ihn David
schnell wieder. Scheinbar unberührt vom Danke und der Huldigung des
Volkes, wie ein einfacher, schlichter Hofbediensteter kam er in den
Thronsaal, ohne Rüstung und ohne Abzeichen des Heerführers. Die
kleine Harfe mit den zehn quergespannten Saiten, die er mit dem
Plektrum geschickt anzuschwirren verstand, hielt er im Arm, ließ
sich vor dem Thron nieder, präludierte und begann ein heiteres
Lied. Nichts lag ihm im Sinn, als mit seiner Kunst seinen König zu
erfreuen. Und der im Auf und Ab seiner widerstrebenden Gefühle
zerrüttete und verwirrte Saul dachte dann: Es kann ja nicht sein.
Es ist unmöglich. Soviel Verstellungsgabe ist niemandem beschieden.
Ich tue ihm unrecht. Das ist kein Pläne schmiedender Verschwörer,
kein Unruhstifter, kein Ehrgeiziger. Ich bin leidend, ich sehe
Dämonen. Ich muß ihm dankbar sein, daß er mit dem Wohllaut seines
Instruments sie verjagt und mich heilt. Nein – David ist keiner
schlechten Tat fähig, David denkt nicht an Blut und Verrat und
Grausamkeit. David ist nicht des Reiches und mein und meines Hauses
Feind. Schlaf ein – Argwohn. Beruhige dich – undankbares Mißtrauen.
Entflieh, marternder Wahn – David meistert euch. David singt und
lullt euch ein. David schlägt die Harfe. [bookmark: page66]

		Selbst als in jäh ausbrechender Wut eines Tages der König seinen
Speer nach dem Sänger schleuderte, um mit einem Wurf alles, was im
Dunkel schlich, zu treffen und zu durchbohren, zugleich mit Davids
lockigem Haupte – gelang es ihm nicht, einen Schrei der Empörung,
ein Überraschungswort, das seine wahren innersten Gedanken verriet,
dem Angefallenen zu entreißen. Gewandt – so gewandt, als ob er
derartiges vorhergesehen und achtsam auf seiner Hut gewesen, wich
er aus. Keine Anklage, kein Vorwurf entschlüpfte ihm. Ehrerbietig,
unterwürfig wie stets neigte er sich und ging rückwärts schreitend
hinaus. Der König hatte ihn töten wollen? Der König mochte seine
Gründe haben. Was der König will und tut, ist richtig.

		Saul aber blieb noch mehr in sich zerquält und unsicher zurück.
Denn nun erhitzte ihn auch noch die Scham über seine mangelnde
Selbstbeherrschung, über die Feigheit des plötzlichen Angriffs auf
einen Wehrlosen. Er verlieh David eine höhere militärische Stellung
und den Fürstentitel, den sein Geschlecht früher schon getragen.
David änderte sein Benehmen auch jetzt nicht. Nie konnten die
Späher etwas berichten, was den Schatten einer Inkorrektheit ergab.
Wo er auch weilte, was er auch tat – er verhielt sich klüglich.

		Aber die Liebe des Volkes zu ihm nahm zu, und sie glitt ab von
Saul, dessen Verhalten ungerecht, kleinlich und unbegreiflich
schien. Ohnmächtig fühlte der König, wie er, ohne daß David irgend
etwas beging, von ihm überwunden wurde. Und nun wurde er ihm
unheimlich und bedrohlich. Er verfiel jetzt aufs entgegengesetzte.
Es schien ihm richtig, lieber mit allen Mitteln David sich zu
verbinden, als ihn weiter zu befehden. Das noch uneingelöste
Versprechen, das er dem Goliathsieger einst gegeben hatte, konnte
die beste Brücke [bookmark: page67] schlagen. Er ließ David wissen, daß er sein
Wort halten, ihn zu seinem Eidam nehmen wolle. David konnte, obwohl
er ja einen Anspruch auf diese Ehre hatte, sich gar nicht genug in
demütigem Dank erschöpfen über die hohe Gnade, die ihm, dem
geringen und unwürdigen Untertan zuteil werden sollte. Er äußerte
auch kein Mißfallen, als die ihm zunächst bestimmte älteste Tochter
Merab dann plötzlich anderweit vermählt wurde. Beleidigung, die der
König zufügt, ist kein Schimpf. Der König mochte seine Gründe
haben. Was der König will und tut, ist richtig. Nachdem auch hier
David sich bewährt hatte, mußte aber Saul Ernst machen, wollte er
nicht auch die getreuesten seiner Getreuen gegen sich aufbringen
und gänzlich irre machen. David sollte die jüngere Tochter, Michal,
Sauls Lieblingskind zur Gattin erhalten. Das Köstlichste, was der
König besaß. Erst nach heftigen inneren Kämpfen entschloß er sich.
Er allein wußte, welche Herrlichkeit in diesem edel rankenden
Geschöpf sich barg. Ein jeder hatte auf den Knien zu danken, die
Hände anbetend zum Sonnengott zu heben, weil eine Michal über diese
Erde schritt. Gab er sie David zum Weibe, so war dies ein mehr als
königlicher Lohn. Dies mußte das Ende des heimlichen Krieges
zwischen ihnen herbeiführen. Aber trotzdem er dies wünschte, denn
er war müde geworden, hätte er sich doch noch nicht überwinden
können, wenn nicht noch eins hinzugekommen wäre: Michal hatte David
lieb.

		Sie sollte glücklich werden. Nur eine Probe noch – eine letzte,
ein Gottesurteil zugleich. Für die königliche Frau gebührte eine
königliche Tat. Der Mann, der Goliath mit einer List besiegte,
seine Schlachten durch seine Soldaten schlagen ließ und doch im
Munde des Volkes ein Held und ein Wunder persönlicher Tapferkeit
war, sollte einmal seinen Mut erweisen. [bookmark: page68] Hundert Philister sollte er
erschlagen, hundert Vorhäute – das Zeichen der Erbfeindschaft mit
diesem Volke, das die Sitte der Beschneidung auf das heftigste
verwarf – sollte er als Werbesold für Michal bringen. Überstand er
diesen Kampf – so hatte das Schicksal zu seinen Gunsten gesprochen.
Fiel er–… Dies war Sauls geheime Hoffnung.

		Aber auch diesmal hielt sich David klüglich. Nicht allein, wie
es der Sinn der gestellten Aufgabe war, zog er aus, sondern er nahm
seine Waffenfreunde mit. Nicht hundert nur, zweihundert Philister
erschlugen sie. Aus einem Hinterhalt. Und die klare Sternennacht,
die dem Überfall folgte, sah David bei emsigem Tun. Seine Krieger
ruhten aus, pflegten ihre Wunden, dachten der Gefallenen und
schlummerten schließlich ein.

		Ihr Führer aber, der des Königs Eidam werden wollte durch ihre
tapfere Hilfe – und den noch andere Ziele lockten, von denen sie
nichts ahnten, der ein Wort in sich hörte bei Tag und Nacht, das da
lautete: David, König von Juda und Israel! – Ihr Führer hatte noch
keine Zeit zu rasten, der hatte noch viel zu erledigen.

		Über das Schlachtfeld glitt Schritt für Schritt eine Gestalt,
bückte sich zu den Leichen der Gefallenen, arbeitete und
zählte.

		David sammelte Vorhäute.

		Das Beilager mit Michal fand statt. Bald aber stieg in Saul aufs
neue der Grimm. Kleine Geplänkel, bei denen David zugegen war,
wurden aufgebauscht zu großen Ereignissen. Es gewann den Anschein,
als ob David alle Kämpfe allein bestehe. Sein Name war in aller
Munde, jeder Erfolg wurde ihm zugeschrieben. Der König, Abner,
Jonathan, die tapferen Gefährten Sauls wurden gar nicht mehr
beachtet und erwähnt. Die Erinnerung an ihre Taten war ausgelöscht.
[bookmark: page69] Dazu kam
das Gefühl der persönlichen Beleidigung. Denn bald nach der
Hochzeit wurde Saul hinterbracht, auf welche Weise David die
Brautgabe für Michal erworben hatte. Seine Gefährten rühmten sich
unverhohlen, daß sie ihn begleitet, daß sie mit Übermacht die
Feinde überwältigt und so die erforderliche Anzahl zur Strecke
gebracht hatten. Alles hatte David auf das beste geordnet.
Klüglich, wie immer. Sein Kopf hatte gekämpft – was brauchte er
noch Leib und Leben zu gefährden? Dafür waren ja die andern, die
Dümmeren da.

		Saul ertrug es nicht länger, einer von ihnen beiden mußte
weichen; er mußte sich von dem krebsenden Unheil, das sein Leben
verzehrte, unter allen Umständen befreien.

		Er rief seinen Rat gegen David auf, legte die greifbare Anklage,
die Umgehung des königlichen Befehls vor und verlangte den Kopf des
Lehnsmannes durch Urteilsspruch. Aber niemand verstand ihn. Was
wollte der König eigentlich? Ob David mit eigenem Schwert oder mit
den Waffen seiner Tausendschaft die Gegner vernichtet hatte, war
doch ganz gleichgültig. Zweihundert Vorhäute toter Philister sind
in jedem Falle ein angenehmes Hochzeitsgeschenk. Der König sollte
nun doch endlich aufhören mit diesem fortwährenden Nörgeln und
Herumzerren an dem geschickten jungen Manne. Jahves Gunst war
offenbar mit ihm – so sagten auch die Priester. – Wirklich, der
König wurde immer unbegreiflicher – man könnte – man müßte – das
war ja angsterregend – solche Launen und Ungerechtigkeiten konnten
sich schließlich wie heute gegen David so morgen gegen einen andern
richten – ja gegen mich selbst–… (Gott behüte, Gott behüte, Gott
behüte–…)

		Mit einem furchtbaren Blick sah Saul sie an. Ah, er kannte
[bookmark: page70] sie,
er schmeckte ihre feige Angst, ihres Herzens Beben, die feile
Liebedienerei, die neidische Sorge um den eigenen Platz, um die
eingebildete Würde. Er sah sie vor sich kriechen um seine Gunst und
gleichzeitig emsig suchen und schielen nach etwa neu aufglänzenden
Sternen. Wie hatte er einen Augenblick glauben können, hier Hilfe
oder auch nur Verständnis zu finden. Jäh stand er auf, sein Zorn
schlug in Verachtung um. Schwer lastete auf ihm der Fluch des
Königtums: die eisige Einsamkeit des Thrones. Jonathan berief er zu
sich. Der mußte ihn begreifen, mußte die Schmach, die dem Vater und
der Schwester und ihm selbst angetan war, empfinden wie er selbst.
Hier konnte der Sohn ihn nicht im Stiche lassen. Davids Tücke war
stärker als jeder Treueschwur. Und er mußte einsehen, daß dieser
hinterlistige, streberische, verschlagene Mann aus Juda hinter
seiner niedrigen Stirn, unter seinen roten Haaren Pläne wälzte
gegen das Leben aller aus Sauls Geschlecht. Es ging nicht nur um
die Rache für die verletzte Ehre, es ging um Macht und Krone. Auch
um Jonathan selbst. Um seine Zukunft und sein Erbe.

		Des Prinzen unverrückbar rechtlicher Natur gefiel Davids
Schlauheit in Liebessachen gar nicht. Aber wenig bekümmerte ihn die
eigene Gefährdung. Tief durchdrungen von der Bedeutung des
königlichen Amtes und in der Bescheidenheit seiner vornehmen Seele
empfand er die Möglichkeit, daß David einmal an seiner Stelle König
werden könnte, nicht so niederschmetternd und aufwühlend, wie Saul
geglaubt hatte. König sein – das hieß der Tapferste, der Lauterste,
der Tüchtigste und Gewissenhafteste des ganzen Volkes sein. Der
Zufall der Zeugung bedeutet nichts, Eignung und Gesinnung alles.
Wie Saul als Bester auserwählt und durch die Gottheit bezeichnet
war, so mochte es auch bei [bookmark: page71] seinem Nachfolger vor sich gehen. David
war klüger, frömmer, im Kriege erfolgreicher als er selbst. Sollte
das Volk einst ihn zum Könige wählen, so würde er, Jonathan,
neidlos und ohne Bitterkeit als erster ihm huldigen und dienen. Das
waren Fragen der Zukunft. Jetzt aber drohte dem Blutsbruder Gefahr.
Da gab es kein Überlegen und Abwägen. Da hieß es, ihm zur Seite
stehen. Gegen jedermann, selbst gegen den König und eigenen
Vater.

		Er warnte David, riet ihm, sich zu verbergen, bis es gelungen,
den Zorn Sauls zu besänftigen. Und David folgte dem guten Rat
schleunigst. Noch einmal vermochte Jonathan den Vater umzustimmen,
er erinnerte an alles Gute, was David getan: an Goliath, an die
Philisterkämpfe. Noch einmal machte er den König innerlich
schwankend und rang ihm das Versprechen ab, den Freund zu schonen.
Dann erst ließ er ihn kommen und war glücklich, die beiden Männer,
die er zärtlich liebte und die seinem Herzen am nächsten standen,
zu versöhnen. Es traf sich auch gut, daß gerade wieder ein Einfall
der Philister gemeldet wurde. David mußte mit den Truppen ins Feld.
Als er aber heimkehrte, wurde es schlimmer als je. Nun
hinterbrachte man Saul, daß er schon offen dem Volk schmeichelte
und um seine Gunst buhlte. Die Frömmigkeit, die er bei jeder
Gelegenheit zur Schau trug und im Munde führte, rühmten die
Priester allenthalben, und sie gewann ihm die Herzen der Frauen.
Sauls Haß brach unzähmbar aus. Wieder schleuderte er den Wurfspeer,
aber wieder gelang es David, der stets auf seiner Hut war und auf
jede Bewegung des Königs merkte, schnell auszuweichen und aus dem
Palast zu flüchten. Aber jetzt stand Sauls Entschluß fest: David
mußte sterben. Er hoffte schnell mit ihm fertig zu werden, noch in
derselben Nacht sollte er sich selbst [bookmark: page72] töten oder umgebracht werden; doch
entkam er dank Michals, seines Weibes, Hilfe. Dies traf Saul
besonders schwer, denn auf seiner Tochter Anhänglichkeit hatte er
am höchsten gebaut. Nun hatte David auch das letzte ihm genommen;
Michal wurde verbannt und der König setzte die Verfolger auf die
Spur des Geflohenen. Es war nicht schwierig, sie zu finden. Nun, da
David durch Verstellung und stilles Abwarten nichts mehr zu
erhoffen hatte und der Zwiespalt mit Saul nicht mehr zu
verkleistern war, bekannte er seine Farbe. Er begab sich sofort
nach Rama, zu Samuel, mit ihm Rats zu pflegen.

		Die Sache stand nicht zum besten. Der Bruch war zu früh
gekommen. Das Ansehen des Königs war noch nicht genügend
untergraben; darüber ließen die Geheimberichte der Priester keinen
Zweifel. Ein offener Aufstand versprach keine Erfolge. Neue
Kriegsvorbereitungen der Philister waren gemeldet und die Angst des
Volkes vor dem Erbfeind war zu groß, als daß man wagen konnte,
jetzt den Bürgerkrieg zu entfesseln. Selbst im Süden war der
Gedanke der Reichseinheit, besonders bei den einfachen Leuten, bis
in den niederen Klerus hinein, noch zu fest verwurzelt. In Rama
durfte David nicht verbleiben, das war für alle zu gefährlich. Die
beste Karte im Spiel war die unverbrüchliche Treue Jonathans.
Vielleicht gelang es auf diesem Wege, noch einmal zu einem
Waffenstillstand mit Saul zu gelangen; wo nicht, mußte dies
Unterpfand einer guten künftigen Entwicklung wenigstens sorglich
bewahrt werden. Die geheime Verbindung der beiden Schwäger wurde
schnell herbeigeführt. Sie trafen sich, und Jonathan beruhigte
David, der vorgab, er befürchte den Verlust auch seiner
Freundschaft. Er erneuerte Blutschwur und Treugelübde und
versprach, [bookmark: page73] noch einen Versuch zu machen, den Vater
zu besänftigen. David sollte in genau verabredeter Weise Botschaft
erhalten.

		Der Plan mißglückte. Jonathan vermeldete Saul, David habe sich
zu einem Stammesopfer nach Bethlehem begeben. So hatte David es ihm
aufgetragen. Dies schonte Samuel und mußte gleichzeitig klären, ob
der König noch einmal zu beruhigen war oder nicht. Saul erzürnte
auf das heftigste. War die Angabe richtig, so war es für ihn ein
weiterer Beweis, daß David das Schlimmste plane und seine
Heimatstadt und ganz Juda zum Aufruhr entfachen wollte. Sprach
Jonathan die Unwahrheit, so war er mit David im Bunde und womöglich
seiner bösen Absichten teilhaftig. Er wandte sich mit wilden Worten
gegen den Sohn und wurde, als dieser sich und David zu verteidigen
suchte, beinahe tätlich gegen ihn. Nur eiliger Aufbruch Jonathans
verhinderte das Äußerste.

		Betrübt gab er David nach seinem Versteck das verabredete
Zeichen. Auf eine mildere Stimmung des Königs war also nicht mehr
zu rechnen. Nun blieb nichts mehr als weitere Flucht. Noch einmal
trafen sie zusammen. Der Abschied war sehr schmerzlich. Und zum
ersten und letzten Male kam es über David, ob er nicht falsche Wege
eingeschlagen. War das, was dieser großherzige und edelsinnige Mann
ihm gewährt hatte und noch schenkte, nicht mehr wert als der Glanz
einer Krone? Hätte er sich nicht genügen lassen sollen, einst an
seiner Seite zu wirken, in brüderlicher Vertrautheit, in
gemeinsamer Arbeit zum Wohle des Vaterlandes? Waren Ehrgeiz und
Priesterrat nicht schlechte Führer gewesen? In Not und Ungewißheit,
ins gehetzte Elendleben und vielleicht in den Tod trieben sie ihn.
Er weinte bitterlich, voll Mitleid mit sich selbst, und erwiderte
ehrlich die Küsse und Beteuerungen [bookmark: page74] des Bruders. Ein wenig tröstete
seinen Schmerz, daß der Prinz für jetzt und für alle Zukunft für
sich und seine Nachkommen das heilige, unverletzbare Gelübde
wiederholte. Denn Jonathan hatte David lieb wie seine Seele. Was
Gutes in David war, erhob sich zur Reinheit in dieser Stunde;
schlackenfrei und Jonathan gegenüber der edelsten Vorsätze voll,
riß er sich endlich von ihm los.

		Zunächst mußte er Zehrung und Waffen sich besorgen und mit den
Parteifreunden im Lande Fühlung nehmen. Der Mittelpunkt der
judäischen Priesterschaften war die Stadt Nobe. Dort befand sich
ein großes Heiligtum Jahves mit eigener Orakelei und das
Priesterseminar. David eilte hin und fand bei dem Vorsteher der
Schule, dem Priester Ahimelech, beste Aufnahme. Er gab ihm Brot aus
den heiligen Vorräten des Tempels und die dort aufbewahrten Waffen
des Goliath. Für den Fall, daß Saul von dieser Unterstützung
erfuhr, wurde eine Ausflucht ersonnen. Ahimelech sollte sagen,
David habe sich als im Eildienste des Königs befindlich ausgegeben,
er habe von dem Zerwürfnis nichts gewußt und dem General und
Schwiegersohn des Herrschers Glauben geschenkt. Diese Vorsicht war
weise, nutzte aber nichts. Saul erhielt in der Tat von dem Besuche
Davids in Nobe sofort Kenntnis. Der tüchtigste seiner
Polizeibeamten, Doëg, ein edomitischer Detektiv, hatte richtig
gemutmaßt, wohin David sich wenden würde, war schon in Nobe, als er
eintraf, und beobachtete alle Vorgänge. Den Fürsten zu verhaften,
wagte er nicht angesichts der Macht der Priester, von denen die
Stadt lebte. Er kehrte vielmehr nach Gibea zurück und erbat weitere
Verhaltungsmaßregeln. Saul war verstimmt, daß David entronnen war,
aber wenigstens hatte er nun den erwünschten Beweis seines
Komplottes mit den Priestern. [bookmark: page75] Vielleicht konnte ein gewaltiges
Strafgericht die aufflackernde Empörung noch ersticken, wo nicht,
war offene Feindschaft besser als das schleichende Übel. Jetzt
glaubten auch seine Untergebenen endlich an die geheime
Verschwörung der Reaktion. Sorge ergriff die Gemüter. Vom Sohne
Isais hatten sie keine Ämter und Titel und Ehrengaben zu erwarten.
Der König lud Ahimelech zur verantwortlichen Vernehmung, hörte sein
Entschuldigungsmärchen an, wies es als unglaubhaft zurück und
verurteilte ihn und seine Genossen zum Tode. Da die Hebräer die
Hinrichtung der Priester vorzunehmen scheuten, befahl er sie dem
Doëg an, der sie auf dem Hügel von Gibea unter einem Baum
enthauptete, fünfundachtzig an der Zahl. Ehe der Schrecken über
dieses Blutbad noch Zeit fand Abwehr zu sammeln, fiel Sauls Garde
über Nobe her, tötete die Einwohner, vernichtete ihre Habe und
zerstörte bis auf die Grundmauern das jüdische Priesternest, das
Saul als eine der schlimmsten Quellen der Volksverhetzung haßte.
Nur dem Sohn des Ahimelech, dem Priester Abjathar, gelang es, zu
entkommen und auch noch den Orakelapparat zu bergen. Er flüchtete
selbstverständlich zu David.

		Dieser hatte sich zunächst in die kleine Bergfeste Adullam
geworfen. Hier, inmitten des schwer zugänglichen
jüdisch-kanaanitischen Randgebirges, fühlte er sich am ehesten in
Sicherheit. Seine Sippen stießen eilends zu ihm, da sie
befürchteten, in ihrer offenen Stadt Bethlehem von Sauls Leuten
ausgehoben und bestenfalls als Geiseln gehalten zu werden. Die
betagten Eltern geleitete David über den Salzsee zum König der
Moabiter, von dem er für sie Asyl erbat und erhielt. Für Frauen und
Greise waren in Adullam keine Bequemlichkeit und kein Platz. Dafür
aber stellten sich die judäischen Desperados zahlreich ein. Männer,
denen der [bookmark: page76] Schuldbüttel auf den Fersen saß oder die
sonst Anlaß hatten, die Gerichtsstätten zu meiden, auch
Abenteuerlustige – verwegene Gesellen, die nichts mehr zu verlieren
hatten und, selbst vogelfrei, von der Gemeinschaft mit den
Verbannten nur Vorteil erlangen konnten. Es war nicht gerade das
Ideal einer Gefolgschaft. Aber David hatte keine Auswahl. Nachdem
sich vierhundert versammelt hatten und Adullam zu eng geworden war,
wagte er es, in die judäische Ebene zu ziehen und im großen Walde
von Herath sein Lager aufzuschlagen. Dort stieß Abjathar zu ihm und
wenigstens half sein Eintreffen, die unruhige Bande zu zügeln. Nun
lag Priesterweihe und göttliche Hilfe über ihnen, und der
Massenmörder Saul, der in geweihtem Blut gerast hatte, mußte der
Strafe des Höchsten anheimfallen. Wenn aber seine Galgenvögel allzu
aufsässig wurden, dann zähmte David ihre abergläubischen Sinne mit
einem probaten Mittel. Abjathar ließ den Orakelkasten klappern,
verkündete, was der Führer für geboten hielt, und versetzte sie in
Furcht und Schrecken. Auf diese Weise überwand er auch den
Widerstand gegen den Befehl, der von den Philistern bedrohten Stadt
Kegila zu Hilfe zu kommen. David hielt es für wünschenswert, weil
ihm das Geldmittel und weitern Anhang in Judäa verschaffen konnte.
Auf die Dauer konnte er sich auf die minderwertigen Elemente, die
sich zunächst eingefunden hatten, nicht verlassen. Diese fühlten
sich wiederum nur in ihren Wäldern einigermaßen sicher. Das Orakel
sprach aber gegen sie, der Zug wurde unternommen, glückte auch,
Kegila wurde befreit. Aber Davids Schildknappen hatten mit ihren
Besorgnissen doch nicht ganz unrecht. Kaum hatte Saul erfahren, daß
David sich aus seiner unzugänglichen Wildnis herausgewagt hatte,
als er sofort Mannschaft entbot, um ihn [bookmark: page77] in Kegila zu überfallen
und zu fangen. David, rechtzeitig gewarnt, trug sich einen
Augenblick mit dem Gedanken, den Kampf aufzunehmen. Gestützt auf
seine Anhängerschar, die durch weiteren Zuzug sich auf sechshundert
Mann erhöht hatte, konnte er sich in der Stadt verschanzen und
durch Ausfälle der Truppe Sauls Schaden tun. Vielleicht würde das
den lang ersehnten Losbruch des Südens beschleunigen. Aber er ließ
den Plan doch fallen. Die Kegilesen waren nicht zuverlässig genug,
es bestand die Gefahr, daß sie ihn auslieferten, um Frieden mit dem
König zu haben. So wandte er sich von der Stadt ab, und da der
Rückweg nach dem Waldgebiet durch Sauls Heer verlegt war, schlug er
sich notgedrungen in die kulturferne, große, streckenweise
sandverwüstete Heide Siph.

		Dort am Hügel Hachila, seinem Hauptquartier, traf er noch einmal
mit Jonathan zusammen. Nichts hatte der ernste und gerade Mann
unterlassen, das Schicksal des Freundes zu wenden. Aber Saul ließ
sich nicht erweichen. So konnte er nur mit eigener Lebensgefahr ihn
noch einmal aufsuchen, um ihn über das schwere Unglück, das ihn
betroffen, zu trösten. Er brachte ihm die Kunde, daß Saul trotz der
Verkommenheit, in die er ihn gejagt, ihn fürchtete und im Innersten
überzeugt war, daß schließlich David triumphieren würde. Das hob
dessen Mut und den seiner Anhänger erheblich, und dies war nötig,
denn es ging ihnen zur Zeit sehr schlecht. Wäre David einer Regung
der Scham fähig gewesen, so hätte er sie angesichts dieser fast
einfältigen Charaktergröße empfinden müssen. So hoch und heilig war
für Jonathan der Begriff der Freundschaft, daß er sein eigenes
Schicksal und seinen eigenen Aufstieg ausschaltete, um des Freundes
willen. David stand vor einem ihm unlösbaren Rätsel; diese [bookmark: page78] Welt war
nicht die seine. Jonathans Güte war aber auch gegenüber einer
niedrigen Natur überwältigend, sonst hätte David bei sich über den
verstiegenen Phantasten und Ideologen, diesen Fanatiker der
Menschenliebe und Mannestreue nur gelächelt. Statt dessen empfand
er eine gewisse Rührung, wenn auch der waghalsige Besuch des
Schwagers ihm keinen unmittelbaren Nutzen brachte. Er nahm die
erneuten Gelübde willig entgegen und verabschiedete sich herzlich
von ihm. Es war der Abschied fürs Leben. Jonathan und David sahen
sich nie mehr wieder.

		Waffen, Geld, Männer oder ein wenig Verrat an Saul, dem Vater
und König, wären allerdings noch schöner gewesen als die erhabene
Gesinnung. Die Not war groß. Die faulen Hunde in Judäa rührten sich
nicht, wollten absolut vom Reiche nicht abfallen. Die
Versprechungen der Priester waren leeres Stroh gewesen; ihre Gebete
und Prophezeiungen hatten nichts geholfen, seine Burschen murrten
und das friedliche Heidevolk, die Siphiten, empörten sich darüber,
daß sie von ihrer Armseligkeit auch noch die eingedrungene und
durchaus nicht anspruchslose Schmarotzerschar ernähren sollten. Sie
wurden widerborstig und feindselig und verrieten Davids Aufenthalt
und Schlupfwinkel an Saul.

		Freudig und dankbar nahm der König ihre Boten auf, befahl ihnen,
weiter alles aufs genaueste zu erforschen, und machte sich in aller
Stille selbst mit seinen Vertrautesten und zuverlässigsten
Trabanten auf. David bekam aber doch Wind, entzog sich rechtzeitig
der drohenden Umzingelung und entkam in das Hügelland der Wüste
Maon, in die die Heide von Siph auslief. Aber auch hierhin folgte
ihm die Jagd. Rasch teilte Saul seine Truppen, umging die Berge und
schnitt dadurch David von weiterem Ausweg ab. Enger und enger
[bookmark: page79] schob
sich die tödliche Schlinge zusammen. Die Davidsbündler saßen, ohne
Aussicht zu entkommen, ohne Nahrung, und was das furchtbarste war,
ohne sich Wasser beschaffen zu können, fest in der Falle. Und kein
Orakel zeigte einen Ausweg.

		In diesem Augenblick erreichte Saul die Botschaft, daß die
Philister mit nicht unbeträchtlichen Kräften losmarschierten. Da
gab es kein Besinnen; der Erbfeind war die höchste Gefahr. Saul
ließ die Verfolgung abblasen, vereinte seine Truppen und zog im
Eilmarsch zurück, den Philistern entgegen. David war wie durch ein
Wunder noch einmal davongekommen. Schleunigst zog er aus Maon fort
in den unwegsamsten Teil des Landes, das Gebirge von Engedi. Dies
Karstgebiet mit seinen weiten unheimlichen Höhlen, tief
eingerissenen Schluchten, seinen Kletterfelsen und dem unbarmherzig
in der Sonne dörrenden Schotter, Zufluchtsort wilder Bestien und
Raubvögel, von Menschen gescheut und gemieden, schien dem Gehetzten
ein Obdach zu bieten. Aber selbst dahin wandte sich des Königs
zäher und verbitterter Wille zur Vernichtung. Er begnügte sich, die
Philister schnell zu verscheuchen, verschob die weitere
Auseinandersetzung mit ihnen auf ein andermal und kehrte auf Davids
Spur zurück, gieriger und unerbittlicher Jäger auf der
Menschenhatz. Nur junge und berggeübte Mannschaft nahm er mit.
Diesmal sollte es unter allen Umständen zu Ende kommen; die
Übermacht war eine fünffache. Ein ernster Widerstand war von den
verhungerten, schlecht gerüsteten, durch die fortgesetzte Flucht
demoralisierten und entmutigten Parteigängern Davids nicht zu
erwarten. Man konnte ihn zudecken und totschlagen wie einen tollen
Wolf in der Grube. Unermüdlich folgten sie, durch das Felsgewirr,
über Gemssteige kriechend, Türme, Zinnen, Kamine durchkletternd,
auf schmalen Bändern, [bookmark: page80] Geröllhalden, verwitterndem Gestein sich
langsam vorwärtsschiebend. Keine Spalte, keine Klüfte blieben
unbesichtigt. Es war das schönste Vergnügen, beseligende Lust – der
Mensch jagt den Menschen. Der höchste Eifer hatte alle ergriffen,
diesen Mann, den sie vor kurzem noch als ihr Ideal gefeiert und
verhimmelt hatten, zu fassen, in die Tiefen zu schmettern, in den
salzigen Tod des Verdurstens zu treiben – das Sportfieber brannte
in ihrem Blut. Es sang sein fröhliches und herzerfrischendes
Horrido!

		Mittag glutete auf dem Stein; David mußte ganz in der Nähe sein;
das verrieten deutlich die Spuren. Er konnte nicht mehr entrinnen
und es hatte wohl Zeit, sein Schicksal zu vollenden. Die Hitze war
gar zu unbarmherzig. Saul wollte sich und seiner Umgebung Rast und
Kühlung gönnen. Man lagerte sich in einer der tiefen Höhlen,
ziemlich vorn am Eingang, um auf jeden Alarmruf der ausgestellten
Wache munter und bereit zu sein. Ein Überfall war ausgeschlossen,
das konnte David mit seinen erschöpften Leuten nicht wagen, aber
der Krieg fordert Wachsamkeit.

		Die Höhle war hoch gewölbt, leer von Raubzeug, wie die flüchtige
Durchspähung zeigte. Skorpione und Schlangen vertrieb der Lärm der
Eindringenden und schnell über den Boden gefegter Fackelbrand. Saul
und seine Begleiter, darunter der Generalfeldmarschall Abner,
verfielen alsbald in den tiefen mittäglichen Schlaf der
Erschöpfung.

		Was sie aber nicht entdeckt hatten, war, daß die Höhle hinten,
wo eine Felswand sie völlig abzuschließen schien, sich noch
fortsetzte und verzweigte. Ein dem Ortsunkundigen kaum erkennbarer
schmaler Riß erweiterte sich bald zu einem Gewölbe. Und in dieser
Nebenhöhle saßen David und seine Getreuesten. [bookmark: page81]

		Sie hatten die Ankömmlinge beobachtet, verhielten sich still,
solange die vorn tätig waren, jetzt aber, da die Atemzüge der
Eingeschlummerten es gestatteten, erhob sich ein emsiges Flüstern.
Davids gehetzte und verzweifelte Leute, vor allem seine Vettern
Abisai und Joab, drängten ihn, er solle den König im Schlafe töten.
Vielleicht erschreckte dies seine Krieger so, daß sie, ohne
allzuviel zu forschen, abzogen. Wenn nicht, wenn sie den weiteren
Zugang entdeckten – nun so war das Ende gekommen, das ja ohnehin
unvermeidlich war.

		David rang lange mit sich. Nie hatte er in so schwierigem
Zwiespalt gestanden. Die Ermordung Sauls befreite ihn von dem
Todfeind, und wenn er selbst dann zugrunde ging, so starb er
wenigstens nicht ungerächt. Auch bestand die schwache Möglichkeit,
daß er die des Führers beraubten Soldaten Sauls, von denen wohl
mancher einst unter seinem Kommando gestanden hatte, auf seine
Seite bringen konnte. Aber was später? Die Tat setzte ihn der
unversöhnlichen Blutrache der Sauliden, ja des ganzen Stammes
Benjamin aus. Selbst Jonathan mußte den Mord des Vaters an ihm zu
sühnen suchen, so gebot es die älteste, ehrwürdig festgehaltene
Sitte. Daß er von den Nordstämmen zum König gewählt würde, war
ausgeschlossen, wenn er durch die Tötung des Vornehmsten in Israel
sie herausforderte. Und selbst in Juda konnte solche Tat eine sehr
unerwünschte Wirkung haben. Man konnte sich daran stoßen, daß David
an dem Gesalbten des Herrn, also an der, nach der tief religiösen
Vorstellung der Judäer vom Gottesgnadentum, unverletzlichen
Majestät sich vergriffen hatte. Daß es nicht in offenem Kampf
geschehen, sondern im Frieden des Schlafes, mußte ihm zudem die
Sympathien auch solcher Leute rauben, die, ohne sich viel um
Politik zu kümmern, doch auf tapfere und anständige Gesinnung
[bookmark: page82] oder
den geruhigen Schlummer des Bürgers Wert legen.

		Nein, alles in allem überwogen die Nachteile die Befriedigung
der Rachsucht. Den Luxus unkluger Leidenschaft durfte ein Saul sich
vielleicht gestatten. Nicht ein David. Er lehnte alle
Aufforderungen seiner hitzigen Freunde ob, unterdrückte die eigene
Begierde und sann darauf, wie er aus der verzwickten Lage Vorteil
ziehen könne.

		Dies schien ihm schließlich das ratsamste. Er kroch in die
vordere Höhle, schnitt dem schlafenden Saul einen Zipfel des
Mantels ab, womit er symbolisch dartat, daß er die Gewalt über die
Person des Herrschers in der Hand gehabt hatte, und schlich sich
ganz leise zurück. (Späterhin behaupteten ausschmückende
Verherrlicher Davids, daß er auch Sauls Speer und Wasserschale an
sich genommen habe. Byzantinische Hofpoeterei kann sich eben nie
genug tun in schmeichlerischer Übertreibung. Der strenge
Geschichtschreiber empfindet nur Ekel vor solcher Speichelleckerei
und verwirft die Färbung der Ereignisse zur höheren Ehre von
Fürsten durchaus. Ihn reizt kein Orden – auch bekommen ihn ja doch
immer nur die andern – genug, es war nur der Zipfel des Mantels und
nicht mehr!) Dann gebot er den Seinen, sich weiter ruhig zu
verhalten, und wenn sie auch sein Vorhaben nicht verstanden noch
billigten, so war doch das Vertrauen in seine Klugheit auch jetzt
noch so stark, daß sie blindlings gehorchten.

		Erfrischt sprang Saul in der Abendkühle auf und verließ mit dem
Gefolge die Höhle. Man hörte, wie sie sich entfernten, folgte ihnen
vorsichtig und beobachtete, wie sie in die tiefe Schlucht hinab und
den gegenseitigen Abhang hinaufkletterten. [bookmark: page83]

		Nachdem die Entfernung sich hinreichend vergrößert hatte, trat
David vor die Höhle und rief Saul an. Die Gefahr schien größer als
sie war. Ein Speerwurf oder Bogenschuß konnte ihn nicht treffen,
dazu waren sie zu weit auseinander; auch brach die Dunkelheit
schnell herein. Seinen Aufenthalt durfte er verraten. Lange konnte
er doch nicht mehr verborgen bleiben, und schlug das kühne
Unternehmen fehl, so blieb ihm noch die Nacht zur weiteren
Flucht.

		Und er konnte alles gewinnen. Denn wenn die geübte Schonung
Sauls Herz nicht rührte, so durfte David doch des vollen Eindrucks
auf seine Gefährten sicher sein, besonders auf die Vornehmsten, die
mit in der Höhle gewesen waren und mit in Todesgefahr geschwebt
hatten.

		Auch diesmal handelte David in allem klüglich. Er warf sich auf
den Boden nieder, zeigte Saul den Fetzen seines Mantels und sagte
an, was er getan und daß er dem Rate, ihn zu erwürgen, nicht
gefolgt war. Und er jammerte herzzerreißend und fragte kläglich,
warum Saul ihn denn hasse und verfolge. »Wer bin ich? Ein Nichts –
hilflos, ungefährlich, unwürdig deiner Beachtung, kein Gegenstand
für den Zorn des Herrschers. Wem ziehst du nach, König von Israel?
Einem toten Hunde? – einem Floh?« Es war ein erbarmungswürdiges
Schauspiel. Aber auch sehr erbaulich für alle Gutgesinnten und
braven Vertreter hoher Bürgertugend. So muß Hochmut zu Fall kommen.
Da lag der Mann vor ihnen im Staube, der in trunkenem Schwunge sich
erhoben hatte über sie alle, der, reich, jung, schön, geliebt,
geehrt, gefürstet auf dem Gipfel der Macht und des Glücks gestanden
hatte, jetzt zerlumpt, von der Wüstensonne verbrannt, von den
kalten Winden der Nacht durchfrostet, abgemagert durch Entbehrung
und die Hetze, mit struppigem, ungepflegtem [bookmark: page84] Haupthaar, kaum erkennbar
in dem wilden Bart, der ihm gewachsen war – ein Nichts, ein
Niemand; wirklich ein toter Hund, der keinen mehr beißen kann. Ein
Ungeziefer, das man mit einem Fingerdruck, mit einem Fußtritt
verächtlich zerquetscht. – Es war sehr traurig, aber auch höchst
moralisch; erhebend für alle Gerechten, die nicht auf bösen Wegen
wandeln, wie dieser dreiste Jude, dem das Schicksal es ordentlich
eingetränkt hatte. Es war direkt rührend. Und alle weinten.

		Selbst Saul – wohl zum ersten Male in seinem Leben. Die ganze
Sinnlosigkeit und Zwecklosigkeit aller menschlichen Anstrengungen,
allen irdischen Strebens ging ihm auf angesichts der Demut und
Selbsterniedrigung, die David vor ihm in die Knie zwangen. Daß er
ihm jetzt nichts antun konnte, war ihm sofort außer Zweifel. Der
Mann, der den Feind verschont hatte, blieb für diesmal
unverletzlich. Hätte David, hätte irgendwer den König beschämen und
an Großmut übertreffen sollen? Mochte auch nicht Edelsinn, sondern
kluge Berechnung David zu seinem Tun und Lassen bewogen haben – die
Tat sprach, nicht das Motiv. Saul hob sofort die Verfolgung auf und
verkündete David, er könne frei gehen, wohin er wolle. Er selbst
kehrte nach Gibea zurück, schwermütiger als vordem. Wenn er auch
nicht an Vorzeichen glaubte, so bedrückte ihn doch, daß er so nahe
dem Ziel umkehren mußte. Und nicht aus äußerem Zwang, sondern aus
innerem. Sie waren Gegner gewesen, hatten miteinander gerungen,
jeder auf seine Art, jeder mit seinen Waffen, offen und geradezu er
selbst, mit allen heimlichen Kniffen und verdeckt der andere. Und
doch hatte er ihn nicht fällen dürfen. Waren sein Leben, seine
Weltanschauung, seine Überzeugung falsch? Lagen die Begriffe gut
und böse nicht so einfach, wie er angenommen? Oder konnte es sein,
daß die Gottheit, daß [bookmark: page85] das Glück sich für das Schlechte
entschied? War nicht in Wirklichkeit er der Verfolgte, Gejagte, der
im Staate und in seinem Hause immer einsamer wurde? David hatte,
als er in der Felsenwüste vor ihm sich beugte, sich gerade dadurch
über ihn erhoben. War nicht der Sieger, sondern der Besiegte der
Stärkere? Nicht der Mächtige, sondern der Geringe? – Über Saul war
der schlimmste aller Dämonen gekommen, der aushöhlende und
auflösende, der Zweifel. Und dies war der Abschied, der von David
zu ihm herüberstrahlte. Denn im Höhlengebiet von Engedi war es das
letztemal, daß Saul, der Mann, der jäh mit dem Speer warf und
fehlte, und David, der Mann, der bedachtsam mit der Schleuder
zielte und traf, einander Auge in Auge blickten.

		Aber der Zweifel hinderte Saul nicht, das weiterhin zu tun, was
er für seine Königspflicht erachtete. Hatte er auch am Körper
Davids Gnade geübt, so gab es keine Milde für die Idee, die er
vertrat. Das Vaterland über der Partei, die Reichseinheit über
allem. Unerbittlich ging er gegen die bedrohlichen Strömungen vor,
bekämpfte die Reaktion mit allen Mitteln, machte ihre Anhänger
heimatlos, löste die Priestervereinigungen als volksgefährlich auf
und verbot alle volksverdummenden Auswüchse der Religion, besonders
das Wahrsagen und Zeichendeuten bei Todesstrafe. Den Hauptschlag
aber zu führen, den Jahvekult auszurotten und das Hohepriesteramt
abzuschaffen, ersparte ihm Samuels Tod. Unversöhnlich und
unversöhnt ging er dahin. Bis zuletzt hatten die Gegner des Königs
an ihm und in seiner Stadt Rama Zuflucht und Stütze gefunden. Hier
blieb der Mittelpunkt aller Umtriebe der sogenannten Patrioten.
Sein Heimgang war der schwerste Schlag für sie. An die Wahl eines
Nachfolgers wagte niemand zu denken. Das hätte Saul nie zugelassen.
[bookmark: page86] Die
Sache der jüdischen Separatisten und Anhänger der Wiedererrichtung
eines Priesterstaates schien gänzlich verloren, sie war ihrer
Führer beraubt. Samuel? – Zu den Vätern versammelt. David? –
Niemand wußte genau, wo er weilte. Nobe zerstört, die dortigen
Priester tot, andere in alle Winde zerstreut, ohne Zusammenhang,
mißachtet, vergessen wie die heilige Bundeslade, die Saul in
betonter Geringschätzung in irgendeinem Winkel Judas verfaulen
ließ, nachdem die Philister sie freiwillig zurückgeschickt hatten.
Wo ist deine Macht, Jahve-Jehova? Wo ist die Kraft deiner rächenden
Hand, Zebaoth? Wie lange willst du zuschauen, daß es deinen Dienern
im kurzen Rock und allen Anbetern des wahren Gottes auf Erden so
herzlich schlecht geht? David, du Hoffnung aller Orthodoxen und
wahrhaft Frommen, Säule des Glaubens, der du die Knechte des Herrn
wieder einsetzen solltest in ihre Gerechtsame, Pfründen und Gülten,
der du den oberen Zehntausend wieder soziales Ansehen und Sicherung
ihres Besitzes und die Bevorzugung in Ämtern und Würden verschaffen
solltest – auf die sie nach ihrer Behauptung und dank der
Beschränktheit der niederen Masse einen unverjährbaren
Rechtsanspruch haben – David, o David, was treibst du? Wo bist
du?

		Nach dem Zusammentreffen mit Saul verhielt er sich ganz still.
Er durfte das Mißtrauen des Königs nicht von neuem wecken; sein
Fähnlein war zersprengt, abgerissen – und es fehlte völlig an Geld.
Er sammelte die Seinen notdürftig und überlegte in Erwartung
besserer Gelegenheit, wie er sich Mittel verschaffen, seine Leute
beschäftigen könnte. Auch wollte er sie nicht ganz aus der Übung
des Kriegshandwerks kommen lassen. Sein findiger Geist fand bald
das einzig Richtige. Er wurde Räuberhauptmann. Bisher hatte er
[bookmark: page87] zwar
gelegentlich auch schon mit Gewalt ein wenig nachgeholfen, wenn man
ihm nicht freiwillig gab, was er begehrte. Jetzt aber brachte er
das edle Gewerbe in ein wohlgeordnetes System.

		Das Gebiet von Maon, wo er schon einmal geweilt hatte, schien
ihm am geeignetsten. Hier liefen die alten Karawanenstraßen durch,
von Südosten aus der Wüste Pharon und südwestlich von Ägypten her
durch die Wüste Sur. Reiche Beute konnten rasche, entschlossene
Männer den ermüdeten Wanderern abzwingen. Zogen sie es nicht vor,
Tribut für Bedeckung gegen andere Horden und für Durchzug und
Geleit zu gewähren, so durften sie sich nicht beklagen, wenn das
Recht der Stärkeren ihnen wirksam eingeprägt wurde. Immerhin waren
diese Einnahmequellen zufällig und schwankend. Den regelmäßigen
Bedarf mußten die Viehzüchter in den kleinen Flecken am Rande der
Wüste decken. Man übernahm den Schutz ihrer Herden und Hirten gegen
Überfälle. Und wenn auch die meisten meinten, die einzig drohende
Gefahr sei die Räuberbande Davids selbst, so zahlten sie doch die
verlangte Versicherungsprämie mit guter Miene, um kein böses Spiel
zu erleben.

		Eine Ausnahme versuchte nur der begütertste zu machen, ein
Besitzer stattlicher Viehmengen, zugehörig dem den Hebräern noch
nicht ganz assimilierten kanaanitischen Stamme Kaleb. Ein
aufgeblasener, auf seinen Reichtum und die große Zahl seiner
Sklaven pochender und vertrauender Mann. Alle benannten ihn nur mit
seinem Spitznamen, Nabal, »der überaus Törichte«. Die Berechtigung
dazu zeigte sich auch in seinem Verhalten zu David. Als dieser zum
Fest der Schafschur Boten sandte und mit dem Hinweis, daß er das
ganze Jahr hindurch seinen Hirten sich freundlich erwiesen [bookmark: page88] und von
seinem Vieh nichts gestohlen hatte, eine Abgabe erbat, vermochte
Nabal das Berechtigte des Verlangens und die große Anständigkeit
Davids nicht zu erkennen. Sein schwerfälliger Geist begriff es
nicht, daß er dafür bezahlen sollte, daß man ihn nicht geplündert
und gebrandschatzt hatte, und er wies die Gesandtschaft des
Scheichs reichlich unhöflich ab. Das durfte natürlich nicht
geduldet werden. Solche Ablehnung einer freundschaftlichen und
bescheidenen Forderung konnte böses Beispiel geben. Alle
sechshundert Mann mußten antreten; der dritte Teil blieb zur
Bewachung des Lagers zurück – denn es gab noch anderes Raubgesindel
in der Nähe, der Rest sollte Karmel, den Wohnort des Nabal,
überfallen und diesem dickschädligen Bauern Respekt vor David und
seinen Trabanten beibringen. Ging hierbei der Dickschädel in
Stücke, so hatte er sich solch bedauerlichen Unfall selbst
zuzuschreiben. Aber es kam nicht so weit; denn der dumme Hans hatte
glücklicherweise eine kluge Liese zur Frau. Diese, Abigail mit
Namen, übersah das Unheil, das ihr Mann angerichtet hatte, fragte
den von Festereien ohnehin schwer Bezechten nicht viel, packte an
Nahrungsmitteln zusammen, was sich in der Eile nur fand, eilte auf
einem Esel vor das Dorf und traf David und seine im Abenddunkel
anrückenden Schnapphähne noch zur rechten Zeit. Das reiche Geschenk
und die bittenden Augen der schönen Abigail verfehlten ihren
Eindruck nicht. Die Heldenschar murrte zwar; sie hatte sich schon
sehr auf ein hübsches Freudenfeuer in Karmel gefreut. Aber Davids
Befehl zwang sie nach einem Austausch sehr höflicher Reden zwischen
ihm und Abigail zur Umkehr. Was die beiden sonst noch miteinander
verhandelten, weiß niemand. Jedenfalls aber lohnte der göttliche
Segen die klügliche Milde Davids aufs beste. Schon zehn Tage später
berief [bookmark: page89]
der Herr Nabal, den reinen Toren, zu sich. Er war ein schwerer, zum
Schlagfluß neigender Mann. Nichts Auffälliges also an so jähem
Tode; keine Spuren, kein Verdacht auf etwaige heilsame Tränklein,
die ihm den Wein gewürzt haben möchten. Daß sofort nach seinem Tode
David Brautwerber sandte und Abigail ihm bereitwillig als sein Weib
in die Wüste folgte, kann auch nicht verwundern. Welche Frau
vermöchte dem romantischen Doppelzauber eines Mannes zu
widerstehen, der Räuberhauptmann ist und obendrein Tenor?

		Abigail schenkte David mit Zerstreuungen süßer Liebeständelei
Ersatz für seine Gattin, die herbe Michal, die Saul ihm zur
Kränkung anderweit verehelicht hatte. Die Heirat verschaffte ihm
daneben auch Reichtum und neue Beziehungen. David blieb auch hier
nicht auf halbem Wege stehen. Er legte sich noch einige andere
Frauen zu, wobei er Töchter aus den vornehmen Familien der
kanaanitischen Nachbarschaft von Juda auswählte. So verband er das
Nützliche mit dem Angenehmen. Denn man mußte doch immer der Zukunft
gedenken und sehen, wie sich die breite Lücke, die der Tod Samuels
bedeutete, auf andere Weise schließen ließ.

		Das Wiederaufblühen Davids, die allmähliche Zunahme an Ansehen
und Vermögen, die Verbindung mit den Randstaaten blieben Saul nicht
verborgen. Und David wiederum erfuhr, daß der Zorn des Königs von
neuem erwache. Verdächtige Vorfälle verrieten ihm, daß sein Leben
gefährdet war. Was dreitausend ehrenwerte Krieger des Königs in
wochenlanger Verfolgung nicht erreicht hatten, das konnte ein
gedungener Bravo, womöglich ein feiler Halunke aus der eigenen
Mannschaft, in einer Minute oder mit wacker wirkendem Gift in
wenigen Tagen vollbringen. Man mußte [bookmark: page90] auch – sollten die Sechshundert für
die Stunde der Tat frisch und zuverlässig bleiben – mehr tun, als
sie zur räuberischen Landplage erziehen. Nicht nur außerhalb des
Gesetzes, außerhalb des Vaterlandes mußte man sie stellen. So tief
die Kluft zwischen sie und Israel reißen, daß kein Verrat sie
überbrücken konnte. Zudem war das Land ausgesogen, den eigenen
Besitz wollte der sorgliche Hausvater nicht gern schmälern. Es galt
also wieder einmal den Schauplatz zu wechseln und diesmal so, daß
er sich Sauls Macht entzog, die Seinen beisammenhielt, ihnen den
Weg zur Rückkehr in die Heimat und in geordnete Verhältnisse
abschnitt, sie unlöslich mit seinem eigenen Gedeih und Verderb
verband und gleichzeitig eine Atempause erhielt, bis Saul, der wie
ein Würgengel gegen die Parteigänger der Priesterschaft und Samuels
raste, ausgetobt hatte.

		Nach reiflichster Erwägung sagte sich David, daß das Unerwartete
und Unwahrscheinliche häufig das klügste ist. Er überschritt die
Grenze im Westen und der Philisterschreck und judäische Heros nahm
Zuflucht bei dem derzeit die Vormacht der fünf philistäischen
Fürsten führenden König Achis von Gath.

		Zunächst versuchte er es inkognito. Daß kriegsgewandte
Beduinenstämme sich freiwillig zur Landsknechtschaft anboten, war
nichts Ungewöhnliches. Aber man erkannte ihn und aus der
Todesgefahr rettete ihn nur eine schnelle List. Es gelang ihm, das
Mißtrauen des Achis zu besiegen. In der Tat mußte ja der Übertritt
gerade zu den Philistern nach menschlichem Ermessen David auf immer
von den Hebräern scheiden. Von den inneren Gegensätzen und
Zusammenhängen im Reiche der Feinde wußten die Philister nicht
genug. Auch war feines diplomatisches Spiel, wie es den [bookmark: page91] Semiten
geläufig war, ihrer Geistesart fremd. Achis wies David und seinen
Sechshundert den Wohnbezirk von Ziklag an und verpflichtete sie zur
Lehns- und Heeresfolge. Man konnte jeden waffenfähigen Mann
gebrauchen. Denn die immer noch aufgeschobene große
Auseinandersetzung mit den Hebräern stand nahe bevor.

		Die göttliche Fügung bewahrte David davor, auf seiten des
Erbfeindes gegen die eigenen Stammesgenossen kämpfen zu müssen. Er
konnte den Ausgang der kommenden Kämpfe fern vom Kriegsschauplatz
abwarten und statt dessen mit den Amalekitern abrechnen, die
während einer vorübergehenden Abwesenheit Ziklag überfallen und
alles, sogar seine Frauen, als gute Prise mitgenommen hatten. Er
jagte ihnen ihren Raub wieder ab, machte große Beute dazu und bekam
seinen stattlichen Harem, wenigstens äußerlich unversehrt, wieder.
Und während er mit seinen mehr oder weniger angenehmen
Privatangelegenheiten vollauf beschäftigt war, vollzog sich das
Schicksal seines Volkes. Denn diesmal ging es ums Ganze. Die
Heeresmacht der Philister war stärker und besser gerüstet als je.
Der Vormarsch von ihrem Versammlungsort Aphek, wo einst Israel
vernichtend geschlagen worden war, vollzog sich so überraschend,
daß die Ebene Jesreel besetzt und damit ein Keil mitten ins
Nordland getrieben wurde, ehe die Mobilisation der Hebräer
abgeschlossen war. Trotzdem war ihre Lage nicht verzweifelt, denn
es gelang noch rechtzeitig, den Kamm des die Ebene abschließenden
Gebirgszuges Gilboa zu besetzen. Der Durchbruch war vereitelt, aber
die Stellung war schon wegen der Verpflegungsschwierigkeiten nicht
lange haltbar. Saul mußte sich zu einem entscheidenden Stoß in die
Vorberge entschließen.

		Die Stimmung bei den Hebräern war keine gute. Sie [bookmark: page92] hatten schon in
größeren Schwierigkeiten sich befunden, den Mut nicht verloren,
waren voll Zuversicht gegen die Übermacht in den Kampf gezogen,
hatten durchgehalten und sich mit Ehren aus der Affäre gezogen.
Aber da besaßen sie einen Führer, dem sie blind vertrauten. Daran
aber fehlte es diesmal. Die Unbegreiflichkeiten Sauls, besonders in
seinem Streit mit David, hatten ihm viele Herzen entfremdet, auch
schlichte Männer irre gemacht. Die Priesterverfolgungen, die
unverhüllte Abneigung gegen den Süden hatten Mißmut erweckt und nur
widerwillig, kritisch, nörgelnd und langsam hatten die judäischen
Truppenteile sich eingefunden. Sie verdarben die Stimmung und den
Kampfesmut auch der anderen. Das ärgste aber war – Saul selbst
fehlte der eiserne Wille zum Siege. Seine Anordnungen waren unklar,
fahrig, zögernd, einander widersprechend. Und schweren Herzens
erkannten Abner, Jonathan und die andern Unterführer, daß der Mann,
der einst voller Tatkraft, in einseitiger Geschlossenheit und in
unbeugsamer Energie sie zum Siege geführt hatte, jetzt in der
Stunde der höchsten Gefahr schwankte, unsicher und dilettantisch
und fast ein geistesabwesender Träumer war.

		Daß er vor Beginn des Treffens Orakel einholte, war noch
begreiflich; das geschah mit Rücksicht auf das Heer; das
Unterlassen des alten Brauches hätte einen großen Teil
eingeschüchtert. Klug war es trotzdem nicht. Denn daß die plötzlich
von ihm heranbefohlenen Priester gar nichts oder nichts Gutes
weissagen würden, war zu erwarten und traf auch pünktlich ein. Den
Truppen teilte man dies natürlich nicht mit, gab ausweichende
Auskunft. Was aber die Umgebung Sauls befremdete und bestürzte,
war, daß der König selbst von dem unerfreulichen Ergebnis
beeinflußt schien. [bookmark: page93] Dies war in der Tat der Fall. So
freigeistig Saul Zeit seines Lebens gewesen war, die letzten
Vorfälle hatten ihn verwirrt und mystischen Vorstellungen
zugänglich gemacht. In der Nacht vor dem angesetzten Schlachttag
fragte er plötzlich, ob nicht ein Wahrsager in der Nähe weile, und
begab sich mit nur wenigen Vertrauten nach dem nahegelegenen
Flecken Endor, wo eine zauberkundige Frau hauste.

		Sie entsprach, von den aufmerksam beobachtenden Lagerpriestern
schnell verständigt und über alles Notwendige und Wissenswerte
genau unterrichtet, den besten Erwartungen. Mit einem wilden
Aufschrei bezeichnete sie den verkleideten und vermummten König mit
seinem Namen, ließ sich Straffreiheit zuschwören, da ja auf
Wahrsagerei der Tod stand, und begann dann in ihrer unheimlich
ausstaffierten Höhle eine feierliche Beschwörung. Samuel hatte der
König zu sehen verlangt; wenn schon ein Toter bemüht wurde, so war
der alte Gegner doch der ehrlichste unter seinesgleichen. Ihm wurde
er zwar nicht sichtbar, so weit reichten die Kräfte der alten
Zauberin offenbar nicht hin. Aber sie versicherte, sie selbst
erblicke den Geist genau; es sei ein ganz alter Mann im
Priestergewand, und er sei bereit, vor den Ohren des Königs sich
verständlich zu machen. Eine tiefe und grausig verstärkte Stimme
prophezeite alsbald vom dunklen Hintergrund her Tod, Verderben und
Gotteszorn, daß man das Gruseln lernen konnte. Und sicherlich
konnte es ebensogut Samuels Stimme sein wie die irgendeines andern.
Angewidert durch das dumme Gaukelspiel, das er durchschaute, erhob
sich Saul rasch und wollte ins Lager zurückkehren. Da er aber in
den Vorbereitungen zur Schlacht den Tag über nicht zum Essen
gekommen war und nun auch des Schlafes entbehrte, befiel ihn eine
Schwäche. Er mußte sich auf dem [bookmark: page94] Bette des Weibes ausruhen und trotz
Widerstrebens einen Bissen zu sich nehmen. Der Anfall des Königs
beunruhigte seine Begleitung sehr. Einige deuteten ihn so, als ob
er die Prophezeiungen der widerlichen alten Hexe irgendwie ernst
nahm. Das war nicht der Fall. Aber Ekel und Verachtung vor
menschlicher Torheit und Verworfenheit hatten sich in Saul noch
gesteigert. Er sah von seinem Zelte aus hinab in das Land, das noch
friedlich im Schein der erblassenden Sterne dem nahenden Morgen
entgegenruhte. Stand die Sonne über dem Horizont, dann würde das
Angriffssignal ertönen und wieder, wie so oft schon, entfesselten
sich hüben und drüben der Blutrausch und die Mordgier. Vielleicht
wurde zufällig Wahrheit, was das Gespenst von Endor verkündet
hatte; vielleicht ging es diesmal auch an sein und seiner Söhne
Leben. Und wenn heute nicht, so morgen oder eines andern Tages.
Denn wann und wie sollte das Gemetzel je enden?

		Drüben stand der Feind – unerbittlich und unaufhaltsam mußte der
Krieg mit ihm geführt werden, bis eines der Völker ausgerottet war.
Mußte? – Ja, es war der Erbfeind, mit dem es keine Verständigung,
keinen Frieden gab. So war es von jeher gewesen, so war es
Bestimmung, menschliches und göttliches Gebot. So würde es bleiben
in allen Zeiten.

		Aber warum eigentlich? War das Land nicht groß genug, ernährte
es alle seine Söhne nicht reichlich? Hätte man sich über den Zugang
zum Meere nicht ruhig auseinandersetzen können? Die Verschiedenheit
der Sprachen, der Religionen, der Sitten ließ sich bei gutem Willen
beiderseits überwinden. Vieles hatten die Hebräer den Philistern zu
verdanken, sie waren ein feinsinniges, geistesrasches, an Kultur
[bookmark: page95]
vielfach überlegenes Volk, tapfer und klug. Aber sie verlangten
nach der Vormachtstellung in Palästina, begehrten die Herrschaft
über das Hinterland, wie die Stämme Israels und Juda nach der
Küste. Dies allein machte sie zu haßerfüllten Gegnern – und doch
waren beide Völker Eindringlinge im Lande, die die
Urbewohner unterjocht und verjagt hatten. Beide waren von fernen,
sagenhaften Stätten gekommen. Und daß sie aufeinandertrafen, in der
entgegengesetzten Richtung ihrer nach unerforschten unklaren
Gesetzen in grauer Urzeit begonnenen Wanderschaft – das allein
schuf den Begriff: der Erbfeind.

		Sinnlos war das alles – aber unabänderlich. Wirklich? – Hätte
man nicht durch wachsende Erkenntnis, Verhandlungen, gegenseitige
Verständigung zum Ausgleich der oft gar nicht so erheblichen
Gegensätze und zu friedlichem Beieinander gelangen können? – Was
hinderte daran? Sauls grüblerischer Sinn vergaß der Umgebung,
kehrte in sich selbst ein, betrachtete sein eigenes Werden und Tun.
Hatte er dem richtigen Ziele zugestrebt, hatte er Frieden seinem
eigenen unglücklichen, verheerten und kampfesmüden Volke gebracht,
Frieden auch denen da unten, deren Mütter, Gattinnen und Bräute
genau so bangten und klagten über ihre Söhne, Männer und Verlobten
wie die Frauen der Hebräer? Auch die Philister seufzten unter der
Last und Gefahr der fortwährenden Kämpfe, die die Fürsten
anordneten, ebenso wie seine eigenen Untertanen. Alle, hüben und
drüben, hatten nur den einen Wunsch, ruhig und in stiller
geschützter Arbeit ihre Tage zu verbringen. Aber die Ehre des
Volkes? Das Ansehen der Könige? Dies verlangte doch die Vernichtung
des Feindes. – Was aber ist die Ehre eines Volkes? Nichts anderes
doch als die Höchstentwicklung seiner edlen Eigenschaften [bookmark: page96] zum eigenen
Wohle und dem der übrigen Nationen. Kann sie anders erhalten und
erwiesen werden als in der Achtung, die ein Volk sich vor sich
selbst erwirbt und vor den anderen? Können Mord, Raub, Schändung,
Hinterlist, Lüge, Verrat – Gewalt und Gemeinheit in jeder Form die
richtige Betätigung sein zum Ruhme eines Volkes, eines Königs oder
gar zu Ehren Gottes? Gab es für den Fürsten eine höhere Aufgabe,
als die Seinen zu erziehen und sie zu lehren, den Krieg als
abscheulich und verächtlich zu betrachten? Hatte er diese Aufgabe
erfüllt, hatte er sie auch nur erkannt? –

		Und warum nicht? Womit hatte er, der höchste Gipfel anstrebte,
seine Regierung ausgefüllt? Wie kam es, daß er statt der erhofften
Einheit und Einigkeit seines Volkes, die er geglaubt hatte mit dem
Blute der Philister, des Erbfeindes, nähren zu können, jetzt
überall Gegensätze, Widerstände, Zerrissenheit fand? David war
flüchtig, Samuel tot, ihre Anhänger zerstreut, und doch fühlte er
bis in seine nächste Umgebung Zweifel und Verdrossenheit, ahnte
Argwohn und Verrat. Das umkroch und umschlang ihn mit
tausendfachen, polypenschleimigen Armen, wand sich um sein Leben
und das des Volkes, saugte Kraft und Lebenslust aus und erstickte
alle Daseinsfreude.

		Er wußte es nun – nicht die Philister da unten, von denen so
viele, viele heute ihren letzten Schlummer schliefen vor dem
ewigen, waren der Erbfeind. Sie waren im Grunde genommen die
gleichen harmlosen, nur von dunklem Drange beseelten und von
Ehrgeiz oder Eigennutz der regierenden Klasse gegen die Hebräer in
den Krieg getriebenen Menschen, wie umgekehrt diese.

		Der Erbfeind wohnt im Volke selbst. Im eigenen Volk, im fremden
– und in jedem. Die Gier, das tierische Gelüst, zu [bookmark: page97] raffen und zu rauben,
die Mißgunst und der Neid, sie erzeugen den Krieg. Jedermann der
Feind von jedermann; im Leben der Völker untereinander; und was das
grauenhafteste ist, auch in dem der Volksgenossen.

		Der Norden gegen den Süden. Die Frommen gegen die Gotteslosen.
Die Reichen gegen die Armen. Die Mächtigen gegen die Schwachen.
Jeder Herrschsüchtige rühmt sich, er allein besitze das wahre
Geheimnis des Glückes aller und zum Wohl der Gesamtheit. Er allein
sei deshalb berufen, die rechten Gleise zu ziehen und allen zu
gebieten. Wer andere Wege weist und geht, ist ein Vaterlandsfeind
und Verbrecher. Die Unduldsamkeit gegen Andersdenkende, die
Parteiverbissenheit und Verbohrtheit – das unheilige unheilvolle
Ich statt des heiligen heilbringenden Du – das ist die Erbsünde und
die wahre Todsünde des einzelnen. Das auch ist der einzige Erbfeind
eines Volkes.

		Vielleicht war es mehr ein unklares Empfinden als ein scharf
umgrenztes Denken, was Saul an diesem Morgen überkam. Für seine
Tage waren diese Ideen jedenfalls neu und ungewöhnlich. Aber es war
ja auch noch Morgendämmerung in der Geschichte der Menschheit.
Humanere, gebildetere und mit vielen technischen Fortschritten
gegen die Unbill des Daseinskampfes und der Natur ausgerüstete
Geschlechter betreten nachdem die Erde. Sie vermögen alles tiefer
und gründlicher zu erkennen und sicherlich diese ganz einfachen
Wahrheiten und Weisheiten spielend in die Tat umzusetzen. Bald,
sehr bald.

		Ob Saul selbst noch daran gegangen wäre, kann man nicht wissen.
Denn mitten in seine Überlegungen hinein ging die Sonne auf. Sie
riß ihn los aus den unfruchtbaren Träumereien einer durchwachten
Nacht und gemahnte ihn an seine [bookmark: page98] Feldherrnpflicht. Dort stand der Feind,
der Erbfeind. Es regte sich in seinem Lager. Man muß ihm
zuvorkommen, ihn überraschen, tüchtig dreschen, womöglich noch im
Schlafe meucheln. Frisch auf und drauf und dran! Und König Saul gab
das Zeichen zum Angriff.

		Die Schlacht entwickelte sich von Anfang an unglücklich. Die
Philister hatten die Zugänge ins Gebirge erkundet, sie überrannten
die Vorhuten, stürmten die Höhen, die Hebräer konnten die
Kampffront nicht entwickeln, zusammengepreßt, halb schon umfaßt,
wehrten sie sich verzweifelt, aber bald war es klar, daß sie der
Übermacht erliegen mußten. Der allgemeine Rückzug war wegen der
Schwierigkeit des Terrains und weil die Gefahr völliger Umzingelung
drohte, kaum durchführbar. Und Saul wollte ihn auch nicht. Er war
müde, es war ja doch alles vergebens und verloren. Besser ein Ende
und Ruhe, nur endlich Ruhe!

		Am Spätnachmittag war alles entschieden. Und nun suchten die
Geschlagenen sich doch noch durch die Flucht zu retten. Gelang es
ihnen, in die Schluchten zu entkommen und bis zur Dunkelheit sich
zu halten, so konnte die bergende Nacht ihnen Hilfe gewähren. Wider
Willen wurde Saul mitgerissen. Kämpfend zog seine Garde, in der
Mitte den König führend und mit ihren Leibern schützend, sich gegen
den Abhang des Bergplateaus. Die Gruppe wurde aber bald von den
Feinden gesichtet, und die philistäischen Bogenschützen, die mit
neuen Erfindungen ihrer Handwaffen sich wesentlich den Hebräern
überlegen gezeigt und damit vor allem den Ausgang des Treffens
herbeigeführt hatten, richteten ihren Pfeilhagel auf sie. Die Söhne
Sauls fielen, Abinadab, Malchisua und zuletzt der hochherzige
Jonathan. Einen langen Abschiedsblick warf der König auf ihn. Dies
war der edelste seines Geschlechtes, [bookmark: page99] auf ihm hatte die Hoffnung der
Dynastie geruht, er hatte gelebt als ein echter Königssproß, rein,
vorbildlich, enthaltsam, daheim und im Felde bescheiden und
pflichtbewußt. Er starb in der Stunde, da sein Volk erlag, als Mann
und Held. Vorbei – vorüber –.

		Der König selbst blutete aus mehreren Wunden, er stand einsam,
alles um ihn war tot. Die Abziehenden leitete Abner, überlegt und
besonnen wie immer, ihnen konnte Saul nichts mehr geben. Der Krieg
war verloren, das Reich ging zugrunde. Bis zum Schluß hatte er
ausgehalten, obwohl er den unglücklichen Ausgang voraussah. Er
atmete tief auf – jetzt war er frei, endlich, jetzt endlich durfte
er an sich selbst denken.

		Er hielt. Aufrecht stand er, den andrängenden Feinden das kühne
Gesicht, ihre Furcht in hundert Schlachten, entgegengewandt.
Aufrecht hatte er gelebt, aufrecht wollte er sterben. Nur ein
einziger noch, sein treuer Waffenträger, stand bei ihm, die anderen
hatte Tod oder Flucht hinweggerissen. Der Gefährte bestürmte ihn,
sich zu sichern, zu bergen, zeigte einen geschützten Pfad. Er war
orts- und wegekundig. Saul konnte entkommen, seine Wunden waren
ungefährlich. Er konnte außer Landes gehen. Und wenn er auch Thron
und Krone verlor, so rettete er doch sein gesalbtes Haupt, sein
kostbares Leben.

		Aber Saul winkte ungeduldig, fast furchterweckend ab. Das war
die Sprache von Feiglingen und Sklaven. Ein König ist nur seines
Volkes Planet. Das Volk ist die Sonne; erlischt ihr Licht, so ist
auch der Herrscher finster und erkaltet. Er hat kein eigenes
Daseinsrecht, keine eigene Daseinsmöglichkeit. Aus dem Volke
gekommen, für das Volk gelebt, mit dem Volke gestorben – das ist
des Königs Gesetz. Das verleiht ihm Würde und Ehre. Unseliger
Fürst, der in der [bookmark: page100] Stunde des Zusammenbruchs nicht den Mut
zum Heroismus findet, der an sich, an seine Rettung denkt, wenn das
Unglück über sein Volk sich ergießt. Der Untergang hätte ihm
Mitgefühl, der Tod Ehrfurcht erweckt. Die Flucht aber befleckt
seinen Namen für alles Gedenken der Menschen und für alle
Zeiten.

		Anders Saul. Er gebot dem Begleiter, nahe zu treten und ihn zu
erstechen, denn er wollte nicht fliehen, doch auch nicht lebend in
die Hände des Feindes geraten. Aber der treue Gefolgsmann weigerte
sich, Hand an seinen Herrn zu legen. Da zog Saul sein Schwert zum
letzten Dienste; mit fester Hand stützte er den Griff auf den
Boden, kehrte die Spitze gegen sein tapferes Herz und seine Brust
glitt langsam in die schneidende Schärfe.

		Im Fallen, im Ausbluten aber war es ihm, als höre er einen
fernen Klang, süß und doch aufregend, besänftigend und doch
verräterisch. Was war das gleich – woher kannte er diesen Ton? Sein
versagendes Hirn suchte, faßte noch einmal alle Bilder der
Vergangenheit zusammen, sammelte die losen Fäden der
Erinnerung.

		Das Denkmal der Philister auf dem Hügel zu Gibea – Jonathan –
die Eselinnen – Samuel – die Salbung – der erste Sieg – das geeinte
Reich – sein Weib Ahinoam – Michal – David–… das war es. Wie ein
schwermütiges Lächeln legte es sich um den schon erblassenden Mund
– David – nun war er befreit von ihm, nun mochte er versuchen, ob
es ihm besser gelang. Er gönnte es ihm, alles, Ruhm und Thron und
den Kampf gegen den Erbfeind – alles. Er selbst durfte ausruhen,
endlich, endlich.

		Der Atem versagte, er fiel zu Boden, in seinem Ohr rauschte es –
war das der Triumphgesang des Feindes? [bookmark: page101] Der Jammer von Israel?
Sein eigenes Blut? Nein – etwas anderes – was doch gleich? Gesang –
Musik – ja dies – das – David – David ––… David schlägt die
Harfe.

		Und die Augen Sauls, die großen gebietenden Augen hoben sich
noch einmal gegen die sinkende Sonne – und brachen. Der König, der
erste, der wahre König von Juda und Israel war tot. Gefallen auf
dem Felde der Ehre.

		Ein schluchzender Schrei seines Waffenträgers, ein wildes Klagen
um die verlorene Herrlichkeit und seine Treue folgte seinem Herrn
in das Nichts und in die Vernichtung.

		Erst am nächsten Tage fanden die Philister, müde von der Jagd,
auf der Nachsuche des Schlachtfeldes den Leichnam. Als herrlichstes
Siegeszeichen führte triumphierend der Erbfeind den Körper in sein
Land.

		David erhielt die Nachricht, als er von der Verfolgung der
Amalekiter nach Ziklag zurückkehrte. Er versäumte sich nicht einen
Tag. Saul war tot, ebenso seine Söhne, das Volk ohne Haupt, ohne
Führer. Der Norden hatte versagt, Gottes Zorn war ersichtlich
geworden; die Stunde des Südens, die lang erwartete, begann zu
schlagen.

		Sofort brach er mit seinen Truppen auf, überschritt die Grenze
von Juda, zog vor die alte Fürstenstadt Hebron. Sie öffnete ihm
bereitwillig die Tore. Der Philisterwürger, der fromme Bezwinger
Goliaths, war wieder auferstanden und er brachte tapfere Männer
mit. Das gab den Geängsteten Mut und Hoffnung. Schnell fiel der
ganze Süden ihm zu, erkannte ihn als Herrscher über Juda an, das
sich zur selbständigen Monarchie erklärte. Der erste Schritt war
getan, die erste Etappe erreicht. Saul ging dahin – die Pforte ist
offen. Schreite hindurch, schreite weiter, Sohn Isais! Auf [bookmark: page102] Hebron folgt
Jerusalem. Nach Judäa – das ganze Reich, Juda und Israel. Schon
mischen die Priester das Salböl. Der Sohn des Volkes ist nicht mehr
– Platz da für den Sohn des Ehrgeizes und der Ichsucht. König Saul
ist tot. Es lebe David, König von Gottes und der Gottesdiener Wahl
und Gnaden! [bookmark: page103]

	
		
		Michal

		[bookmark: page104] [bookmark: page105] Wie aber soll ich Worte wirken, bunt und weich
genug, um sie als Teppich vor dich hinzubreiten? Wie soll ich dein
Bild in zärtlichem Perlmutterglanz aus dem tiefen Meer der blauen
Vergangenheit aufschimmern lassen für die armseligen
Neuigkeitenfischer am kümmerlichen Strand der Gegenwart? Wie
schmücke ich den Alltag mit festlicher Erwartung, mit Kerzenhelle
den Empfang für das Gnadengeschenk deines Erscheinens? Und wie
vermag ich deiner Seele dicht umschleierte Verklärtheit auffunkeln
zu lassen vor der blinzelnden Kurzsicht – du zeitlos strahlende
unter den Frauen? Fürstenkind du, von Würde und von Geburt, Königin
im Geist und durch die Krone deines Stolzes. Liebende, Leidende,
Leuchtende. Über das Schweigen der Jahrtausende hinweg klingst du,
lautere Glocke, hinein in der Töne Chaos, das uns wirr umrauscht in
diesen Stunden der grauen grausigen Verzweiflung, des schmerzhaft
bittern Gelächters, das dem Lachenden Wunden brennt und ihn mit
Hohn ätzt und mit Verzweiflung vergiftet. Zagend stehe ich vor dir,
der schlanken, freien, den Thron erhöhenden Gebieterin. Tief in mir
berge ich deinen Namen und dein Schicksal, du Wunder deiner Tage,
glutende Sonne, die edlen Saft zu Farbe, Duft und Blüte trieb,
alles Unkraut aber, das um dich gekeimt, verdorren ließ und welkte.
Flamme und Frucht warst du, selbstherrlich unter den Marionetten
Gottes und in der dumpfen Verstricktheit deiner Umgebung. Von allen
Frauengestalten, von denen das altersgeheiligte, durch [bookmark: page106] Sinn und
Unsinn gleich heimelige, gleich unheimliche große Buch erzählt,
bist du die rührendste und die erhabenste zugleich. Weibes
Allgeschick, Dulden und Ertragen ward auch dir zuteil. Aber ein
heldischer Wille zwang die Schwäche deines Geschlechtes, hob dich
über die dunstatmende Tiefe, aus der Dunkelheit der Höhlen und
Grüfte und über das nicht ausdenkbare Elend, hassen zu müssen, wo
du liebtest, verachten zu müssen, wo du so gern, so
leidenschaftlich zur Anbetung bereit warst. Deine Stimme tönt in
mir, und sie sang in mir, je und je, das prunkende Lied deiner
Herrlichkeit. Über die Zeiten hinweg, über die Vergessenheiten,
über die immer gleiche, immer gleich unverständliche Torheit der
winselnden Menschenbrut fühle ich das Schweben und Schwingen deines
Wesens, redet zu mir das verwandte Blut. Ich grüße dich, Schwester,
grüße dich, Gefährtin meiner Verzagtheiten und meiner Zuversicht –
die du vor dreißig Jahrhunderten vergingest an unbekannter Stätte,
unbeklagt in selbstgewählter Einsamkeit. Die du lebst, gestern und
heute, und noch lebendig sein wirst, wenn manche Einbildung und
vieles Wichtigtun aus unseren Tagen schon lang verschollen ist,
verronnen und vermodert. Ich grüße dich in Inbrunst, grüße dich in
Sehnsucht, denn ich liebe dich – ich liebe dich! Und will nun von
dir künden, weil ein fernher gemahnender Ruf mich von dir reden
heißt: was du warst und wie du geworden, was du getan und wie du
gelitten. – Höret von ihr, der einzelnen Einen unter den Kindern
des Edenfluches, höret von ihr die sinnvolle Sage. Lauscht, laßt
euch erzählen vom Unglück der Michal, des David Gemahlin – vom
Triumphe der Michal, der Tochter des Saul.

		Aus ihren jungen Tagen ist nicht viel zu berichten. Kinder des
Orients – das ist ein verwirbelter, in Sonne und Sand [bookmark: page107] gedörrter
grellbunter Haufen kleinen Menschentums. Mit Schmerzen, kläglich,
unfertig, mit schnellem, unsagbarem Weh, manchem Rutenstreich und
rasch getrockneter Träne – wie schließlich Kinder überall. Mit dem
Vorrecht des noch nicht Verstehens, der Hast, alles in sich zu
schlucken, der ablehnenden Feindseligkeit gegen die hochmütige
Dummheit der Erwachsenen, und begabt mit der triebhaften Klugheit
der Geschwister ihrer Lebensstufe, der Tiere. Kinder im alten
Orient? – Noch ein wenig gleichgültiger, sich selbst mehr
überantwortet, noch mehr der Krankheit ausgesetzt, dem Schmutz, der
Trägheit zum Geschenk belassen, noch mehr Gelärm, Raufen, Beißen
als anderswo. Aber auch heißeres Blut, früheres Reifen, süßere
Träumereien, Ahnungen, Märchen als in den Ländern und Zeiten von
der Menschheit Nebelfrost. Ein Zicklein, auf die Weide geführt, ein
glitzernder Stein, ein purpurner Blütenmund, saftiger Feigen,
schmelzender Datteln Gaumenweide, der Brandaltar, geheimnisvoll
umsungen von Priesterpsalmodie, vom Opferrot bespritzt. Schlaffes
Dämmern bei Tag, matt von der Unbarmherzigkeit der die Augen fast
zersprengenden Sonne; in der Abendkühle ein Gang zum Brunnen, an
dem weither gekommene Waller mit seltsam flatterndem Burnus die
häßlich ungeheuren Gestalten müder Kamele tränken. Enges Schmiegen
in die Hand der Magd, die den Krug auf dem Haupte lastet, der
Finger verlegen im Mund auf die Ansprache eines der bärtigen
Fremden – das waren die Freuden und Pflichten der kleinen Michal,
ihre geringen Erlebnisse und ihre großen Aufregungen; die wilden,
sich balgenden Knaben, denen sie nicht nachstand an Kraft und
kühnem Wagnis, nicht nachgab in trotzigem Mute und eifrigem Wollen,
die galten mehr, sie bedeuteten Höheres. Sie war [bookmark: page108] nur ein Wenig, ein
Nichts unter vielem. Niemand kümmerte sich um sie, kaum daß der
Mutter Hand die wirren Haare ihr vom Scheitel strich und von
Ungeziefer befreite, Kratzer und Beulen linde versah, der
Weinenden, wenn sie zu ihr flüchtete, Trost oder Schelten spendete,
ihr gefräßiges Mäulchen sättigte und ihr in den Schlummer
schwermütige Weisen summte. So stand sie vor der Welt, den andern
gleichend, ohne Besorgnis, ohne Besonderheit. Ihre Frühlingsstunden
verbrachte sie in fröhlichem Spiel auf dem hoch ummauerten Hof und
auf der Gasse. Zur Erntezeit ging es hinaus vor das Tor von Gibea.
In ländlichem Frieden, unter den Haustieren und auf den Feldern,
von Wind und Hitze gestählt und gebräunt, in Ängsten vor dem
nächtlichen Schrei der nahen Wüste, vor dem Sturze der Wolken und
den heulenden Donnerstimmen der furchtbaren Götter des Ungewitters,
die aufblitzende Speere über die zitternde, um Gnade flehende
Weiberschar durch die Lüfte schleuderten. So wuchs sie auf, so
trollte sie einher, ein kleines, abergläubisches, barfüßiges Etwas,
mit einem Lumpenröckchen kaum verhüllt, stets Neues suchend,
forschend und stets fluchtbereit. Ein lachendes, kugliges,
mutwilliges Dingchen vom Dorfe. Ein Hebräermädel. Eins unter
Hunderten. Nichts mehr, nichts weiter.

		Aber da war eine sonderliche und nachdenkliche Sache, mit der
man so leicht nicht fertig wurde. Auch Merab, die ältere Schwester,
wußte sicher nicht recht Bescheid, wenn sie auch so tat, als sei
dies nur zu schwer für der jüngeren Verständnis. Unangesagt
erschien im Halbdunkel der Frauengemächer, gegen Abend meist, wenn
die unerträgliche Hitze des Tages schon ein wenig abschwoll, ein
großer, stark ausschreitender, mit brennenden Blicken alle
beherrschender Mann. Dann wurde es still vom Geschwätz und
Geschwirr, nur die Brüste [bookmark: page109] der Frauen regten sich heftiger, als
wollten sie flügge und sehnsuchtsvoll zu einem Hochzeitsflug sich
in die Lüfte erheben. Begehren glühte auf, halbe Seufzer
durchirrten den Raum. Schüchtern, befangen drängte Michal sich
zwischen der Mutter Knie, fühlte das Beben, Erwarten, die zitternde
Scham des eng vertrauten Körpers ihrer Gebärerin. Schwermütig ließ
der Erschienene die Augen über die Gruppe gleiten, sah alles in
einem Male, schien nichts zu erfassen. Eine erhob sich auf sein
kaum merkbares Winken, glücklich aufstrahlend. Michal fühlte, wie
Neid und Enttäuschung der übrigen sich ballten. Schritte
verklangen. Schweigen fiel ein, die Zurückbleibenden fanden den
Laut nicht so schnell wieder; dumpf, gedrückt wurde ihr Sinn.
Abebbend, voll müder Entsagung lösten sich die Glieder der Frauen.
Der Mann war gekommen, hatte gewählt, verschmäht. Und eines langen
Sommertages Hoffnung, glutheißer Nächte Traum und Qual war wieder
einmal erloschen. Manchmal aber blieb er auch länger. Dann füllte
Kichern und eilfertiges Gurren das Gemach. Er saß, gut gelaunt,
behaglich nieder. Die kecksten der Buben, Michals unzertrennlicher
Spielkamerad Jonathan voran, zeigten sich dann prahlerisch in ihren
Künsten. Auch die kleinen Mädchen wurden flüchtig vorgewiesen.
Muttereitelkeit erzählte, was sie gelernt, wie sie altklug
geplaudert, brav geholfen hatten. Dann glitt lachend, scherzend
sein Aufmerken wohl auch über sie selbst. Seine Hand streichelte
ihr Gesicht, und während er schon andern sich zuwandte, blieb sie
blutübergossen, ins tiefste getroffen von aufwallender Liebe und
heißer Zärtlichkeit beseligt, und doch in unerfülltem Sehnen. Und
keinen und nichts auf der Welt verehrte und liebte sie so,
hoffnungslos und aufgewühlt, wie diesen finstern, gebietenden,
strengen [bookmark: page110] und gütigen, hoch über allen Menschen
aufragenden Mann: Saul, ihren machtvollen Herrn und
Vater.

		Später verstand sie dann, daß er nicht nur der Gebieter im
eigenen Hause war, sondern auch – wie konnte es auch anders sein –
der Herrscher über alle, der König der Männer in Israel und Juda.
Es kamen Zeiten, in denen er lange nicht erschien. Dann war er
ausgezogen an der Spitze seiner Krieger in den Kampf gegen die
bösen und schlechten Gesellen aus dem Amalekiter- oder
Philisterland. Wie schalten die Frauen auf sie, mit welchem Haß und
unerhörtem Fluchen stärkten sie von der Heimat aus die Kraft des
streitenden Heeres. Die Sieger kamen zurück, Freude zog vor ihnen
her, Jubel empfing sie. Dann gab es Schmuck und leckeres Opfermahl,
Feste bei Tag und Nacht, und was Michal das wichtigste schien, des
Lobes und Rühmens von Saul und seinen Taten war kein Ende. Niemand
aber achtete viel auf die Stimmen der Klageweiber, die den Tod der
nicht mehr Heimgekehrten den Bräuchen gemäß entsühnten.

		Zu andern, freilich seltenen Malen aber senkte sich Bängnis über
Gibea. Furchtbare Gerüchte schwirrten, schwarzen Vögeln gleich.
Dagon war diesmal geschickter als Jahve. In angstvollen Haufen
kauerte das Geweib zusammen, starrten die Greise, Siechen und
Verbrauchten, die der Heerbann verschmäht hatte. Dann schlichen,
keuchten, ermattet, einzeln, verstört, die Geschlagenen,
Gedemütigten in die Gassen. Blaß, verwundet, der Haarbusch von
Schweiß, Staub, Blut schwer ins Gesicht geklotzt. Saul war da,
rasend in verbissenem Schweigen, grausend und wutzerfressen. Wehe,
wer ihm vor die Wege trat. Ruhelos schritt er durch die großen
Hallen, die engen Kammern. Wie geprügelt und zerbrochen duckte sich
alles ins Finstere, barg sich in das Dunkel aufsaugender [bookmark: page111] Ecken;
niemand wagte zu flüstern, zu atmen kaum. Und die Klageweiber
heulten ihre schauerlichen Weisen laut und unaufhörlich über die
Toten, über die schmähliche Niederlage des besiegten Volkes von
Israel.

		So hob sich Michal der Zeit entgegen, da ihr Körper reif wurde
und schwer vom Quellen ihres Blutes, da schattendes Haar ihre
blanke Kindheit verdeckte und die Unruhe der Entfaltung ihr Herz
bedrückte, ihre Glieder träge machte und ihren ausgehenden Atem
erbeben ließ. Die Frauen schalten auf sie, denn sie war ungeschickt
und ohne Lust für die gewiesene Arbeit. Ihre Finger waren nicht
willig, aus der Wolle der Widder und schwarzen Ziegen Zeltplanen zu
wirken, die Nadel zu kunstvoller Stickerei zu führen oder gar den
Faden, den die Goldschmiede aus dem edlen Metall künstlich
geschlagen und geschnitten hatten, hineinzuknüpfen in den blauen
und roten Purpur der Teppiche oder in das gezwirnte weiße Linnen
der Gewänder. Ja, selbst am aufrechtstehenden Webstuhl schuf sie
nur Verknotung und Verwirrung des hin und wider fliegenden
Gespinstes, und das Schneidern und Richten und Nähen des Kuttoneth,
des kurzen Ärmelhemdes, oder der länglich viereckigen Oberkleider,
Simla oder Beged geheißen, die auch als Decken, Lagermatten und
Sacktasche dienen konnten, war ihr gänzlich verhaßt. Auch
verschmähte sie es, beim Rösten des Korns und beim Umwenden der
flachen Kuchen in heißer Asche oder beim Auswalzen der ungesäuerten
Brote vor dem Feste der Erstgeburt behilflich zu sein. Das übliche
Tagwerk der Frauen, wie Leinsamen, Bohnen, Knoblauch, Gurken,
Zwiebeln, Dill, Koriander, Kümmel auszulesen, zu waschen und zu
enthülsen, schalt sie verächtlich eine Sklavenfron. Saftreiche
Melonen und Kürbisse, weiche Pistazien, kernige Granatäpfel, süße
Mandeln, [bookmark: page112] Nüsse, leckere Feigen und
Sykomorenfrüchte, auf der Zunge zergehende Datteln und Trauben,
wiesenwürzigen Bienen- und herberen Früchtehonig liebte sie zwar
sehr zu schlürfen und zu schlecken, aber pflücken, sammeln, schälen
oder entsteinen mochte sie nicht. Vollends die Zubereitung des
sabbathlichen Rind-, Kalb- oder Hammelbratens, das Ausweiden und
Rösten von Hirsch, Steinbock, Damwild, Gazelle und Antilope oder
gar das schwierige von der Stammutter Rebekka her überlieferte
Kochgeheimnis, ein junges Zicklein so zu bereiten, daß es jedermann
für Wild genoß, waren ihr widerwärtig. Niemals auch begriff sie
recht die Kunst, aus Myrte, Zimmet, Kalmus, Kassia und dem Öl der
Olive oder der Terebinthennuß Salbe zu mischen, gut zu verwenden
für die Pflege des Körpers der Frauen im Bad, für die Bändigung
ihrer eigenen dichten Haarflut oder für die Zier der Bärte der
Männer. Und wenn sie sich einmal herabließ, duftendes Wachs zu
klären, Balsam, Stakte, Galban zu pulvern und mit Weihrauch zu
mengen, so versah sie es doch irgendwie; das Räucherwerk körnte,
wollte nicht verglimmen oder kränkte gar die erwartungsvollen Nasen
durch Mißgeruch. Dann konnte Michal über die Enttäuschten und
Verblüfften herzlich und nicht frei von Bosheit lachen. Auch von
der Pflege und Versehung von Kranken und der Versorgung der Tiere
hielt sie sich fern. Sie bückte sich nicht auf den Wiesen, um
Kräuter zu ziehen für heilende Tränke, mochte kein Feigenpflaster
kneten zur Linderung von Wunden. Sie hatte auch nicht einmal Lust
und Geduld, den Rindern das Futter mit Salzpflanzen zu bereiten
oder die Tauben zu locken und ihnen Erbsen zu streuen. Eher noch
half sie den Mägden beim Trocknen von Flachs auf dem Dache oder
beim Stampfen von Weizen und Gerste im Mörser und zerrieb das Korn
selbst [bookmark: page113] unter dem Mahlstein. Denn hierbei konnte
sie ihrer ungebärdigen Kraft und dem Drange ihres Überschusses
Genüge tun. Das Herumhocken und Stillsitzen, ein Leben Schritt für
Schritt raubte ihr den Atem bis zum Ersticken. So galt sie als
unnütz und wenig tauglich; bekümmert verglich ihre Mutter sie mit
der behenden Merab und den andern Mädchen, schalt sie unbegabt und
widerspenstig, beklagte den Mangel an Weichheit und Zärtlichkeit.
Ungefällig nannten sie die Schwestern, sie hielt sich für sich,
warf mit spitzigen Antworten, neigte zu überheblichem Spotte, gab
sich hochmütig und ablehnend und war recht unbeliebt in den
Gemächern der Frauen. Heimlich grämte sie sich darum, rang mit sich
und stritt wider ihr Selbst. Doch die herbe Sprödigkeit umpanzerte
sie und ließ nichts hinausdringen von der Glut ihrer Seele. Einen
einsamen Weg glitt ihre Jugend dahin. Aber öfter und öfter haftete
Sauls Blick auf ihr. Ohne Worte sah er sie an, die hoch über alle
Frauen hinauswuchs, ihm an Größe fast gleichend. Seine eigenen
dunklen Augen fand er wiedergeboren in ihrem kühnen, stolzen,
edelrassigen Antlitz. Und wie bei ihm selbst suchten die geraden,
dunklen, willensstarken Brauen rätselhaft einander zu treffen und
sich in eins zu vermählen über dem Ansatz der schmalen, fein
geschwungenen Nase. Wo aber des Mannes energisches Kinn, seinen
befehlenden gepreßten Mund der dichte schwarze Strom des Bartes
umbrandete, da prangten Michals Lippen, verlangend und verheißend
in der granatnen Glut ihres schnell pulsenden Blutes. Ihre Zähne,
die zu feilen und färben sie eigensinnig verweigerte, schimmerten
scheu und lockend hervor. Saul, der Vater, empfand all dies – alles
dies sah Saul, der Mann. Und Michal erschauerte vor den
unverstandenen Mächten seiner Betrachtung. [bookmark: page114]

		Wiederum war der Streit entbrannt und Sorge wohnte im Stamme
Benjamin und unter allen Stämmen der Hebräer. Länger als sonst war
das Heer entfernt und widerspruchsvoll liefen die Meldungen zu den
Daheimgebliebenen. Erst überboten sich alle in den Berichten von
herrlichen Siegen, von der Feigheit der Feinde, ihrer schlechten
Rüstung, und daß sie nur an Flucht und Übergabe dachten, geblendet
von der Waffentüchtigkeit der Unsern. Aber so begann der Krieg
jedesmal, und die Töchter der Philister mochten gleiches hören über
ihre Väter, Männer und Brüder. Die sichtbaren Zeichen, Beute und
Gefangene, blieben aus, und doch weilten die Krieger schon über
einen Monat fern. Allmählich war in der Heimat durchgesickert, daß
bei den andern ein furchtbarer Kämpfer auferstanden war, der die
Scharen Sauls höhnend herausforderte an jedem Tage. Keiner wagte,
ihm zu begegnen, Kleinmut fesselte die Krieger, verbreitete sich
von ihnen über das ganze Land, ängstlich harrten die Frauen der
kommenden Dinge, sahen schon vom Ansturm der Sieger sich selbst
geraubt, verschleppt als Dirnen und Sklavinnen in die Städte der
Anbeter des Dagon. Und den unruhigen, quarrenden Kindern erstand
ein furchtbarer Schreck- und Fürchtedich mit Namen Goliath.

		Dann aber kam der Tag der Erlösung und der Ausgelassenheit. Der
Riese war gefällt; in noch nie dagewesener Niederlage waren die
Philister bis tief in ihr eigenes Land gejagt, ihr ganzes Lager als
Preis gewonnen und die Freude lachte sonnenhell über den Häusern
von Gibea. Im Palaste des Königs wurden unaufhörlich
Siegesmahlzeiten gerüstet, Musik erfüllte die Räume, Saul war
gnädiger, fröhlicher denn je, und hinter den Teppichen, die den
Königssaal trennten vom Eingang zum Hause der Frauen, drängten
diese sich, [bookmark: page115] um den Gesängen der Barden zu lauschen und
heimlich den Blick durch Risse und nicht immer vom Zufall oder vom
Mottenfraß geweitete Löcher nach dem König und seiner Tafelrunde zu
werfen.

		Michal, die sich sonst fernhielt von solcher ihr unziemlich
erscheinenden Neugier, wurde halb wider Willen hineingezogen in das
fröhliche Treiben. Des Königs Töchter hatten diesmal besondern
Grund, die Tapfern zu bewundern, denn eine von ihnen war im Felde
dem verheißen worden, der den Goliath besiegen würde. Eine jede
konnte des Vaters Gebot dem Gatten zuführen, sie stießen sich an,
wurden rot, lachten übermäßig und übermütig, ohne Grund, schoben
einander dem Ausguck zu und zogen die Kühne, die sich an den
bauschenden Stoff drückte, schnell und neidisch wieder zurück. Auch
Michal, gleichgültiger als die andern, spähte in den Saal. Auch
Michal kannte die Erzählung von dem Siegeslohn, den Saul
versprochen hatte. Und Michal sah David.

		Noch träger, noch arbeitslässiger wurde sie von dieser Stunde
an. Schwer und versonnen ging sie dahin. Meist aber verharrte sie
allein, auf ihre Füße niedergehockt, in weite unbekannte Ferne
starrend. Ruhelos und unbewußt spielten ihre Finger mit einem Band,
einer aufgereihten Perlenschnur in ihrem Schoß. Sprach man sie an,
so überflog jähe Hitze ihr Gesicht, und sie wußte, wie aus tiefem
Schlafe erwacht, die Frage nicht und keine Antwort. Auf die
Besorgnis, ob sie krank sei, schüttelte sie nur sanft verneinend
den Kopf, daß die schwere Bürde der schwarzen Haare erzitterte.
Weicher, milder waren ihre Bewegungen, leiser klang ihre Stimme,
demütig fast war ihr Benehmen. Niemand aber sah und ahnte den Drang
und die Scham und die begehrende Qual ihrer schlummerlosen Nächte.
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		Zu bestimmten Zeiten des Tages jedoch überfiel sie eine
sonderbare Unrast. Sie eilte hin und wider, sprach laut, grell,
mischte sich in alle Gespräche, griff überall zu, doch ohne lange
an der Stelle der Arbeit zu verweilen. Sie bewegte sich in
heftigen, harten Rucken, angestoßen und zurückgeprellt, im Kampfe
zwischen Wunsch und Widerspiel, und gab schließlich doch dem
wallenden Triebe nach. Sie kauerte nieder hinter dem Teppich am
Saal und lauschte hingegeben, völlig verloren auf den Klang und die
Stimme, die gedämpft ihr Ohr mit Süße sättigten. Die Welt war
entschwunden, nie gewesen, nichts gab es, nichts hatte Wert, kein
Widerstreben half, kein Sichverstecken. Nur eins empfand Michal,
nur eines wußte Michal, nur in einem Gedanken lebte Michal:
David schlägt die Harfe.

		Sein junger Ruhm stieg, aber auch üble Reden über heftige
Zerwürfnisse zwischen dem König und seinem Gefolgsmann raunte man
sich zu. Scheu drückten die Frauen sich beiseite, wenn Saul, selten
genug, erschien. Seine Blicke waren unstet, finster. Jäh wechselten
laute Heiterkeit und redetote verbissene Schwermut. Des Königs
trüber Sinn lastete dumpf auf allem. Einzelne schalten auf David.
Gewiß trug er die Schuld. Wenn er an der Spitze seiner
Tausendschaft im Felde stand, war des Königs Laune viel gebessert.
Ein unheimliches Abwarten war freilich auch dann in ihm, als hoffe
er auf eine plötzliche, erfreuliche Nachricht. Michal litt bei
solchen Reden, hielt sich in scheuer Ferne von Saul, ahnte, was in
ihm vorging, und wand sich zweifelnd zwischen zwei Gefühlen,
mitleidvoller Verehrung für den Vater, angstreicher Sorge um den
Geliebten. Trost empfing sie einzig, wenn Jonathan zu ihr trat, ein
fröhlicher tapferer Jüngling auch er, dessen zärtlich beschützende
Liebe gerade dieser [bookmark: page117] Schwester vor allen galt, ohne daß er in
seiner unbekümmerten Jungmannheit erkannte, daß noch etwas
Besonderes sie beide verband: die Neigung für David, dem er in
schwärmerischer Bewunderung und blutsbrüderlicher Treue anhing. Und
von dem zu erzählen er, von dem zu hören Michal niemals müde
wurden.

		Unwillige Worte waren gegen Saul aufgestanden, noch geduckt,
aber doch bemerkbar. Sein Grimm gegen David erregte stille
Widerstände. Daß er bei seinem eigenen Blute Mißbilligung fühlte,
verstärkte seinen Ärger. Doch war er zu stolz, eine Andeutung zu
machen, auch war ihm selbst Manneswort und Manneswert so heilig,
daß er Jonathans festes und ehrliches Bekenntnis zu dem erkorenen
Wahlbruder in seinem Innern nicht zu schelten vermochte. Der
Vorwurf, der unausgesprochen, aber aus allen Mienen springend ihn
am schwersten traf, war, daß er seine Zusage nicht eingelöst hatte.
Und so sehr sich alles in ihm bei der Vorstellung empörte, daß der
verhaßt gewordene Emporkömmling seine Lebenswellen seinen eigenen
mischen sollte, so sicher wußte er doch, daß er ihm eine seiner
Töchter zur Gemahlin geben müsse. Er hatte es in der Stunde
schwerer Not gelobt. Und das Versprechen eines Königs ist
unverbrüchlich.

		Aber er zögerte noch, verweigerte trotzig die Antwort auf der
Männer stumme Fragen, kränkte sich auch wiederum, daß David selbst
nicht forderte und erinnerte. Gleich, als habe er es nicht so
eilig, des Königs Schwiegersohn zu werden. Im Frauenteil wußte man
deshalb früher als beim Hofgesinde, was Saul beschlossen hatte.
Denn ohne vorherige Weisung, ohne nähere Erklärung hatte er eines
Abends den nahen Tag bestimmt, an dem Merab dem David als Gattin
zugeführt werden sollte. [bookmark: page118]

		Demütig neigten sich die Frauen dem Befehl, herzklopfend, scheu
und doch in erwartungsvollem Glück warf sich Merab vor dem hohen
Vater nieder und preßte ihre Lippen auf den Saum seines
langwallenden Mantels, das Gewand seiner Herrscherwürde. Aber Saul
achtete ihrer kaum. Über die Kniende, über den Kreis der Frauen
flog sein Blick spürend und fast in verhaltener Grausamkeit zu der
einen, die außerhalb stand. Feuer, von wohlriechenden Hölzern
genährt, überspritzte sie mit roten Lichtern, und gerade deshalb
erschien sie um so fahler in dem Erschrecken, das ihr alles Blut
zum Herzen preßte. Keinen Ton brachte Michal hervor, nur ihr selbst
unbewußt, strichen ihre Hände, als ob sie von ihr fliehen wollten,
wieder und wieder an ihren Seiten über ihre Hüften entlang. Ihr
Mund öffnete sich, als mangle ihr der Atem, der Kopf hob sich, als
suche er helfendes Sonnenlicht. Doch waren die Lider fest
geschlossen, als ob sie das nackte Weh der Augen mitleidsvoll
verhüllen wollten vor der rauhen Unbarmherzigkeit der Menschen. Und
Saul wußte nun, daß das Gerücht, das in stillvertrauten
Liebesstunden aus plaudersüchtigem Frauenmund zu ihm geschlichen
war, diesmal der Wahrheit folgte. Nicht nur Jonathans Treue – auch
Michals Liebe übten Verrat an ihm und hingen diesem David an.

		Die Hochzeit der Merab wurde gerüstet. In wachen Träumen gingen
Michals Tage dahin – in verzehrender eifersüchtiger Pein, in
hilfloser Ohnmacht mit geballten Händen, zerbissenem Mund,
verwühlter Schlaflosigkeit ihre Nächte. Aluka, die blutschlürfende
Dämonin, und ihre gefräßigen Töchter sogen an ihrem Herzen. Saul
erschien öfter als sonst in dieser Zeit, ließ den Eifer der
Hochzeitsvorbereitungen über sich ergehen, beobachtete Michal
aufmerksam [bookmark: page119] und durchdringend und schwieg. Nichts
zeigte, daß besondere Gedanken ihn bewegten. Der Festtag kam, und
vor den Ohren der Vergehenden, Verzweifelten, kaum der Worte Sinn
Erfassenden wogte das Erstaunen der Frauen in einem ungeheuren
Gischt empor. Knapp, ohne sich mit einer Erklärung zu bemühen, ohne
daß irgend jemand etwas geahnt hatte, traf des Königs Befehl und
Mitteilung am frühen Morgen ein, daß Merabs Gatte nicht David,
sondern Adriel, der Meholathiter, sein sollte. Selbst Merab, die
dem Vater noch am Abend vorher zum Segnen vorgeführt worden war,
hatte er keine Andeutung gemacht. Und er hatte sich in ihrer
leichten, an Äußerlichem haftenden Oberflächlichkeit nicht
getäuscht. Sie wurde Frau an diesem Tage, darum ging es ihr. Wem
sie gehören sollte, war des Vaters Sache. Ihr war der eine so lieb
wie der andere.

		War es ein Wunder? Hatte ein Gott – zu allen hatte sie gefleht –
Erbarmen gehabt, ein so geringes Geschöpf, wie ein Weib es ist, für
wert erachtet, seine Macht zu beweisen? Hatte der Vater in
verborgener Güte erkannt, daß an diesem Tage ihr Leben enden mußte,
und sie dem Dasein, der Hoffnung erhalten wollen? Durfte sie
glauben, daß noch größeres Glück ihr bevorstehe – an Merabs
Hochzeitsabend wußte Michal es nicht; sie fand sich noch nicht
zurecht nach ihrer Wiedergeburt. Aber Saul mußte wohl fühlen, daß
eine Hingabe, ein Sturm auflodernder Dankbarkeit sich ihm
bereitete, wie er es nie erlebt und nie für möglich gehalten. Auch
nun fielen keine Worte zwischen dem König und seinem Kinde. Gleich
unnütz war den stolzen Lippen dort und hier Stammeln und
überstürzendes Gehaspel, wie es Sklaven und Feiglinge üben und wie
es der Unaufrichtigen Schild und Angriffswaffe ist. Michal warf
sich nicht vor dem Vater in den [bookmark: page120] Staub. Aufrecht stand sie ihm
gegenüber und begegnete gerade seinem geraden Blick. Mählich erst
zog eine feine Röte vom schlanken Hals her ansteigend in ihre Züge,
die langen, feinen Wimpern senkten sich. Und zum ersten Male,
flüchtig, hingehaucht nur, sah Saul um den stolzen Mund der
fürstlichen Tochter ein verschwebendes Lächeln. In seinem
schwermütigen Blick flammte sekundenschnell ein heller Strahl auf –
dies da war seiner Eigenart eigenster Sproß. Ihr adliges Geblüt
würde sich nicht betrügen und beschmeicheln lassen und sich niemals
erniedrigen. Hier stand die Trägerin und Hüterin der Krone, hier
seines Geistes Erbe: Hier stand der einzige Mensch vor ihm, den er
sich gleich und ebenbürtig erfunden hatte. Sie sollte Davids Gattin
werden. Mit ihr wollte er sein Versprechen einlösen, nicht durch
eine andere, die der kindischen Merab glich. Michal würde nicht
vergessen, daß sie des Königs Tochter war. Wenn David war, was er
in den finstern Stunden von ihm argwohnte, sein heimlicher,
wühlender Feind, so mußte er an Michal zuschanden werden. Täuschte
Saul sich aber, so würde sie den mächtig werdenden Vasallen dem
Königshause fest verbinden und aus dem Eidam des Herrschers seinen
treuesten Freund und seine Stütze machen.

		Nicht Kaufgeld noch Morgengabe begehrte Saul, auch Michal hätte
dies nur gering geachtet – aber mit einer Leistung der höchsten
Kühnheit sollte David um die erlesenste Frau aus Juda und Israel
freien. Für die Überwindung des Goliath war irgendeine
Königstochter verheißen, um aber gerade Michal zu gewinnen, war
eines Goliath Haupt noch nicht genug. Hundert Philister für dieser
Tochter Hand, das dünkte Saul nicht allzuviel gefordert. Michal,
als sie es hörte, war es wohl zufrieden. Sie bangte [bookmark: page121] nicht um den
Geliebten, hielt ihn und sich des tapfern Wagens wert. Und wirklich
– nicht nur hundert – zweihundert Philister mußten ihr Leben lassen
für der Prinzessin Michal Jungfernkranz. Unversehrt, Gott und den
Menschen wohlgefällig, vollbrachte David das Liebesmeisterstück.
Das Volk jauchzte wieder einmal seinem Liebling zu, der so
Unerhörtes geleistet. Saul selbst verjagte alle zweifelnden
Gedanken – er wollte glauben – auch machten ihn der innere
Jubel, der helle Stolz, das leuchtende Antlitz des Lieblingskindes
weich. Aufglühend, wild, leidenschaftlich und doch zugleich
vergehend im demutsvollen Glück der Hörigkeit erschloß in dieser
Nacht das herrlichste Geschöpf aus Jahves auserlesenem Volke, die
Königsblüte des Hebräertums, Michal, die Jungfrau sich zum Weibe.
Ihr lichtes Blut ward Davids höchster – ein wahrhaft königlicher
Lohn.

		Unendlich große Gunst des Schicksals. Nie zu überbieten, nie für
möglich gehalten. Wolkenlos wie der ewig heitere Himmel der
geliebten Heimat, süß wie das Land selbst, das nach der Väter
Zuversicht Flüsse von Milch und Honig besitzen sollte und das in
sonnigem Frieden allen guten Menschen Frucht und Behaglichkeit und
Lust des Lebens spendet. Michal schritt dahin auf beflügelten
Sohlen, ihr Morgen war ein Dankgebet, ihre Abende Lieder der Liebe.
Und Saul war zufrieden über seines Kindes Seligkeit.

		Bald aber erfuhr er, wie David seine Heldentat vollbracht. Er
fühlte sich betrogen, verhöhnt und hintergangen. Erschlichen hatte
sich dieser Listenschmied seine Stellung, Michals Hand. Das
königliche Geschlecht war durch ihn beschimpft und befleckt.
Verletzt aufs tiefste sann er Sühne und Rache.

		Seine Aufforderung an Jonathan, die Ehre des Hauses zu [bookmark: page122] wahren,
verhallte vergebens; der Sohn vermittelte, legte den Zwist noch
einmal bei. Beim nächsten Aufflackern seines Zornes aber ließ Saul
die Tochter holen. Sie sah seinen Schmerz, den Wurm, der an diesem
stolzen Baume bis ins tiefste Mark hineinzehrte, sie hörte, wie der
Grimm gegen David sich entlud, vernahm die Anklagen gegen ihren
Gatten, wie er das Reich untergrabe, wie er selbst errungen sie
habe durch eine Täuschung. Und sie, die unbeschwerten Herzens
gekommen war, verließ des Königs Haus erschüttert und mit
zerrissenem Gemüte.

		Vieles in ihr sprach für den Vater. Manchmal in vertrautesten
ehelichen Stunden war es plötzlich über sie gekommen wie eine
Fremdheit, eine Kälte. Dann schien in den Zügen des Mannes ihrer
Liebe ein zweites Gesicht zu wohnen, verschlagen, spürend, mit
verborgenen Gedanken. Aber das wischte schnell vorüber, und Michal
hatte sich weidlich gescholten. War sie soviel härter, in sich
geschlossener als andere Frauen, daß selbst die Liebe ihren
Verstand nicht verstummen ließ, daß ihr selbst der Nächste
fernblieb, sogar in der vereinigenden Umarmung? Bei den Worten des
Vaters waren diese Stimmungen in ihr wieder wach geworden. Wäre es
möglich? War der Mann, dem sie gehörte, leer und falsch, ein
Gaukler und Maskenträger? Doch suchte ihr Frauenherz nach einer
Entschuldigung. Überschwer hatte der Vater die Prüfung gestaltet.
Zagend, sich selbst eindämmernd, fragte sie sich, ob nicht David
vielleicht so gehandelt, weil er sie unter allen Umständen sich
gewinnen wollte. Daß er Merab nicht erhalten, war ein Schimpf, den
er schweigend eingesteckt hatte. Konnte es nicht deshalb gewesen
sein, weil Michal ihm vor Augen stand? Wenn er auch ihr Gesicht
nicht schleierlos gesehen hatte, konnten ihr Wuchs, der Ruf von
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ihrem Aussehen nicht sein Herz ihr in Liebe zugewandt haben? Sie
wußte wohl bei sich, daß sie sich selbst die Wahrheit verhüllte.
Aber so tapfer, kraftvoll, stolz sie war – letztens, tiefstens war
auch sie ein Weib. Und wenn auch eng verschnürt und streng gehütet
– auch in Michal lebte der Wunsch, der des Weibes Seelenkern ist:
Sie wollte gefallen, sie wollte in ihrem Frauentum begehrt werden.
Auch in ihr war das mächtige Gesetz des Schoßes gebieterischer als
der weise Kopf und alle Würde der Prinzessin.

		Unentschlossen, vom Zweifel zerteilt kam sie in ihr Haus zurück.
Sie kannte es nicht anders, als daß man dem Vater blind zu
gehorchen hatte. Ihre Verehrung für ihn war noch gewachsen, da sie
ihn leiden sah. Aber als sie dann David erblickte, schwanden alle
Bedenken. Nein – diese treuherzigen frommen Mienen konnten nicht
täuschen. Und wie hätte sie es überleben können, daß diese großen
Augen in Todesqual gebrochen starrten, daß seine behenden Glieder
sich steiften, der von ihrer Liebkosung geweihte, geschmeidige
Jünglingsleib in stinkende Verwesung fiel. Durch ihre Schuld! Das
ging über ihre Kraft – über ihre Kindespflicht. Der Vater würde
sich beruhigen, ihr später sogar danken, daß sie seiner jähen
Wallung nicht nachgegeben hatte. Und wenn nicht – wenn sie mit dem
eigenen Leben zahlen mußte, so wollte sie das Opfer sein für seinen
Zorn. Nicht der Geliebte.

		So offenbarte sie ihm die Gefahr und beschwor ihn, eilig zu
entfliehen. David sah ihre Not nicht und nicht ihren Kummer über
die bevorstehende Trennung. Er war sofort bereit und konnte gar
nicht geschwind genug, kaum daß er flüchtigen Abschiedsgruß bot,
zur Tür gelangen. Aber bleich prallte er zurück. Das Haus war
umstellt, auf dem Fuße [bookmark: page124] waren Sauls Häscher Michal gefolgt.
Dämmerungslos war schon die Nacht hereingebrochen. Bis zum
Morgengrauen, so war des Königs Befehl, durfte nach Michal niemand
mehr das Haus betreten, niemand es verlassen. Eine Nacht des Lebens
ließ er dem Verhaßten frei – eine Nacht der Liebe und der Entsagung
seiner Tochter. War David keine Memme, sondern ein Mann, so würde
er dem Todeswink des Königs sich unterwerfen und dem Volke das
Schauspiel einer hündischen Feigheit sparen. Sollte er aber zaudern
und sich winden vor dem Schicksal – so standen ihm Stolz und
Ehrgefühl genug zur Seite. Michal würde stark sein, wenn ihr Gatte
als Schwächling sich erwies.

		Er war es. Raufte sich die Haare, seine Kiefer zitterten
muskelschlaff, seine Zähne klapperten, seines Weibes Füße
umbettelte er: Leben, Rettung, Freiheit, Rettung. Kein Held, kein
Sangesmeister, kein Plänespinner, kein Gottesliebling. Nur ein
zuckendes, gequältes, verstörtes, armseliges Häuflein elendester
Menschlichkeit. Schaudernd, fröstelnd zog es über Michal. Mit
brennenden Augen aus einer Ecke, die ihrem zurückweichenden hohen
Körper Halt gebot, starrte sie auf den winselnden Jammer, der sich
im Staube vor ihr wand. Eisige, bittergeifernde, giftträufelnde
Zähne schlugen widerhakig sich in ihre Liebe. Aufstöhnend schämte
sie sich in sein knechtisches Empfinden hinein. Schon trieb wild
der Zorn in ihr empor, ihn seinem Geschicke zu überlassen, die
Gewappneten vor den Toren hereinzurufen wider ihn. Dann aber
überwogte sie das Mitleid, unaustilgbare Erinnerung an die
Gemeinschaft des Fleisches mit diesem verzweifelten Manne, der zum
Knaben sich zurückschluchzte. Sie beugte sich tröstend,
streichelnd, beruhigend über ihn: »Sei ruhig – still – ich helfe
dir – ich rette dich.« [bookmark: page125]

		Einen festen Strick entnahm sie der Truhe, knüpfte ihn behend
unter seinen Armen zusammen und er begriff sofort. Ja, so ging es,
das war der Weg. Behutsam, daß die Wachen kein Geräusch vernähmen,
stieg er zum Fenster hinaus, und Griff für Griff ließ Michals
haltende Hand ihn im Dunkel der Nacht an der Mauer niedergleiten.
Jetzt stockte das Seil. Wenn sie es sich überlegte – wenn sie
schwach wurde – wenn sie mit plötzlichem Ruck ihn fallen ließ, daß
seine Glieder zerschmetterten oder die Diener Sauls herbeistürzten
– wenn sie ihm scheinbar nur die Rettung versprochen hätte, um
desto sicherer ihn zu vernichten? Jagende wahnsinnige
Furchtgedanken durchirrten ihn. »Michal,« flüsterte er flehend
hinauf, ganz leise, in Sorge vor den Ohren der Wächter. »Michal« –
bittend, beschwörend, in vergehender Angst. Die Finsternis verbarg
ihm das sterbensblasse, todeswehe Gesicht, das über ihn sich
beugte, um den letzten Schimmer, der von ihm ausging, einzusaugen.
Er hatte nicht überlegt, gefragt, was aus ihr würde, wie sie des
Königs Grimm bestehen könnte, keine Zeit zum Trennungskuß gefunden.
Nur gehastet, daß er fortkäme, rasch, schnellstens. Nun hing sein
Leben an der Gnade ihrer Hände. Zum letzten Male war sie ihm
verbunden, nur durch ein schwankendes Tau, schon war er fern, schon
dachte er voll Ungeduld weit weg von ihr. Das war das Ende eines
kleinen Glückes, das Ende einer großen Liebe. Und bedrückend,
niederschmetternd und vernichtend die Erkenntnis, gegen die sie
sich noch immer wehrte: Das Ende einer tiefen Gläubigkeit.
Verloren, weggeworfen an einen Unwürdigen – die Hände vors Gesicht
schlagen, damit die Nacht nicht ihre Scham, ihre Verzweiflung
sieht! »Michal«–… ein Hauch, ein banges Verzagen.
Hoffnungslosigkeit. Das Letzte – Allerletzte–… [bookmark: page126]

		Und Michal straffte sich zusammen, starrte geradeaus in das
Dunkel ihrer Zukunft. Nahm Abschied von Licht und Liebe. Vom Leben
vielleicht. Griff um Griff faßten ihre brennenden Finger um das
schwere, immer schwerer werdende Seil. Nun ließ das Gewicht nach.
Ein leises Rascheln drang herauf, der Strick hing schlaff. Sie zog
ihn empor, lauschte, nichts regte sich. Unbemerkt, im Schatten des
schweigenden, dunklen, turmhohen Hauses war David durchgeschlüpft
und floh ins Unbekannte, Weite.

		Ihre Aufgabe war noch nicht beendet. Es galt, ihm einen
möglichst großen Vorsprung zu erringen. In zäher Besonnenheit
nutzte sie die Zeit. Sie nahm den Terafim des Hauses, einen Götzen,
den sie in die Ehe mitgebracht, von seinem Standort. Davids
Vertrauten, den Jahvepriestern, war er zwar stets ein Greuel
gewesen, die Gatten hatten ihn aber doch behalten, um ihn nicht zu
beleidigen. Jetzt erwies er sich als sehr nützlich. Sorgfältig
hüllte Michal ihn ein, legte ihn in Davids Bett, vergrößerte seine
Länge durch ein Netzgewebe und deckte ihn mit Kleidern zu. Sie trat
zurück und betrachtete ihr Werk. Im Halbdunkel des Gemaches konnte
es ungeübte Augen wohl irren, als läge ein Mensch, sorgfältig
eingewickelt zum Schutz vor der Luft und herumschwirrenden bösen
Geistern, auf dem Lager. Der Morgen sprang empor, die Wachen
drangen in das Haus, bereit, den Tod vorzufinden oder
herbeizuführen. Aber da lag ein Kranker, vielleicht im Sterben.
Durften sie die Ruhe des Bettes blutig entweihen, den Ablauf der
Natur durch Gewalt beschleunigen? – Es war das Ehebett der Tochter
des Königs, sie stand davor, mit verschränkten Armen, beherrschend
und abweisend. Konnte man sie beiseite zerren? Sauls Zorn war
schrecklich, unberechenbar, aber er konnte ausbrechen, wie [bookmark: page127] immer man
es machte. Sie pflogen Rates, wichen, eilten zum Palast, trugen den
Verhalt vor. Der König selbst mochte entscheiden.

		Er stampfte mit dem Fuße auf, schalt sie, jagte sie zurück. Mit
dem Bett sollten sie David herbeitragen. War er bereits tot oder
starb er unterwegs – gut. Ließ er sich lebend in den Thronsaal
tragen – auch gut. Lebend verlassen würde er ihn nicht –

		Diesmal gab es kein Zögern und Michal versuchte auch gar keinen
Widerstand. Sie trat ruhig beiseite und die eifrigen Boten
beachteten ihr dünn gekräuseltes Lächeln nicht. Erst als sie
bestürzt von dem Antlitz des Götzen, dessen Grinsen sie zu höhnen
schien, aufblickten, begegneten sie einem stärkeren, unversteckt
sprühenden Hohn auf dem Gesicht der Fürstin. Hier war keine Zeit
und Macht, zu fragen oder anzuklagen. Gesenkten Hauptes schleppten
sie die Last des Bettes mit Terafim, Netzen, deckenden Gewändern
fort. Genarrt, überlistet, zusammengeprügelt von eines Weibes
Willen. Festen Ganges beschloß Michal den lächerlichen Zug.

		Saul sah, verstand, wehte mit einer Handbewegung den Saal leer
vom Menschengeschmeiß und wandte schweigend den furchtbaren Blick
auf die Tochter. Sie waren ganz allein. Er saß, vorgebeugt, die
linke Hand auf der Lehne des Sessels, um den so schnell zum Wurf
bereiten Speer drohend und krampfend die Rechte geballt. Sie stand
vor ihm, blaß, bereit für alles, angespannt aber furchtlos und ohne
die Lider zu zucken. Zwischen ihnen die Lagerstatt und die
umwickelte Puppe.

		So sahen sie sich an, gleichwertig und fochten ihren Streit mit
weit geöffneten Augen und bei geschlossenem Munde. Aus Saul schrie
es ihr entgegen: »Du hast mich verleugnet. [bookmark: page128] Du, der ich am höchsten
vertraute.« Und in Michal antwortete es: »Du hast dich erniedrigt,
denn du wolltest Ungerechtes.«

		»Er war mein Gegner, trachtete mir nach Krone und Leben, war
deiner Brüder, war dein eigener Feind.«

		»Er war meines Blutes, meines Fleisches vertrauter Freund. Wie
sollte er seiner Schwägerschaft Übles wollen?«

		»Er buhlte um des Volkes Gunst, verkleinerte mich und meine
Vorfahren und beschimpfte das königliche Haus.«

		»Er hielt sich ruhig bei mir, wenn er nicht im Heeresdienste
stand. Meiner Nachkommen Stammherr sollte er werden. Dein
Geschlecht kraftvoll weiterkeimen lassen aus mir, Glanz und Ruhm
verbreiten über sein Haus und über das unsere.«

		»Dein Vater bin ich. Deine Pflicht war es, mir zu
gehorchen.«

		»Seine Gattin bin ich. Meine Pflicht war es, ihm zu
gehören.«

		Es ward stumm in ihnen, nichts regte sich um sie. Noch immer
starrten sie sich kämpfend in die Augen. Sie hatten sich gemessen;
keiner war stärker; keiner wich zurück; keiner gewann eine Spanne
Raumes im Angriff, verlor sie in der Verteidigung.

		Saul sann, grübelte, in sich lauschend, spürend. Verlor sich auf
Augenblicke – hatte Michal Recht? Konnte, durfte sie nicht anders
handeln, als sie getan? Durfte er sie schelten, ihr zürnen, sie
strafen?

		Dann aber gewann er Klarheit. Und er erhob sich in seiner
ragenden majestätischen Größe, blickte hernieder zu dem Weibe, über
das ein Zittern zu laufen begann, eine Unruhe sich breitete, die
unbewußt ihre Augäpfel scheu, unstet, rastlos bewegte, als wollten
sie den Raum vergrößern, den sie [bookmark: page129] umfaßten, als brauche der Körper
und der Geist, dem sie dienten, mehr Luft, mehr
Bewegungsmöglichkeit, mehr Freiheit sich zu sammeln, sich zu
flüchten.

		Denn nun sprach Saul. Der Vater sprach. Der König. Der
Beherrscher ihrer Kindheit, ihrer Jugend, um den sich ihr Denken
und Fühlen gerankt hatte zu allen Zeiten. Sprach ohne Wut,
gelassen, gütig fast, und wühlte in dieser Eindringlichkeit sie bis
ins tiefste auf, schwächte sie, die Zorn mit Trotz abgeschlagen,
die der Gewalt sich niemals unterworfen hätte. Seine Worte fielen
gleichmäßig wie erbarmungslose eiskalte Tropfen abgemessen auf
ihren schmerzenden Scheitel, bohrten sich wie rotglühende Nadeln,
grausam und sorgfältig gezielt und langsam vorangetrieben, in ihr
durchschauertes, in Brandblasen aufzischendes, von Qualen
gekrampftes, ersterbendes Fleisch.

		»Wenn Michal meine Tochter ist, wie ich sie glaubte, wie ich sie
erwählte unter allen – warum belügt sie sich und mich? Auch ich
habe gezweifelt – auch du konntest es tun. Aber du kennst diesen
Mann näher als ich, als irgendeiner sonst. Du allein warst
Richterin über ihn, von mir gesetzt, vom Schicksal berufen. Du
allein konntest seine Verborgenheit erforschen, prüfen und
erkennen, was echt an ihm und was falscher Schein. Du wirst die
Wahrheit nicht verschweigen. Wenn du mir sagst: Vater, er ist ein
ehrlicher und ehrenhafter Mann, tapfer und gerade, aufrichtig und
getreu in jeder Lebensäußerung, und deshalb barg ich ihn vor deinem
unbegründeten Mißtrauen und rettete ihn vor der Unbill deines
Zornes – so will ich ihn holen lassen, Frieden mit ihm schließen,
und eure Söhne sollen mir sein wie meiner Söhne Söhne, dem Thron
gleich nah und in der Erbfolge der Krone mit gleichem Recht wie
sie. [bookmark: page130]

		Wenn du mir aber dies nicht zu sagen vermagst – wenn du ihn
schwach und voller Hinterlist erfandest – warum machtest du dann
gemeinsame Sache mit ihm wider mich? Warum stellte Michal sich an
die Seite meines Feindes?«

		Sie taumelte unter der ungeheuren Wucht, griff nach dem
Bettrand, fiel fast, Schweiß perlte auf ihrer Stirn, sie mußte sich
niederlassen, saß zu Häupten des Götzenbildes.

		Da war es gekommen, hatte sie erschlagen. Unbewußt strich ihre
Hand über das Kopfpolster, auf dem sie zum Weibe erweckt war, von
dem David flüchtete ohne einen Blick auf sie, nur mit sich
beschäftigt, nur auf sich bedacht. War er ihrer Liebe, war er ihres
Lebens wert? Wieder blitzte die Erinnerung über sie hin an den
andern, den Fremden, den Unverständlichen, den sie zuweilen neben
sich gespürt, vor dem ihr Leib, ihre Seele sich, fast im Ekel
abwehrend, zurückgezogen. Den sie sich leugnete und der doch – sie
wußte es mit schmerzhafter Deutlichkeit in diesem Augenblick –
vorhanden war. Ja, er war verschlagen und geheimer, zweideutiger
Gedanken und Pläne voll. Des Königs unbeirrbares Auge hatte ihn
durchschaut. Und auch das ihre. Sie aber hatte sich, von
Weibesschwäche, vom Begehren ihrer Sinne verführt, selbst belogen
und der Bosheit zur Helferin gemacht wider ihr besseres Wissen und
Gewissen.

		Aber doch – er war ihr Erkenner und Erwecker gewesen. Er hatte
sich in dieser Nacht, als alles verloren war, an sie geklammert,
hatte Asyl gesucht bei ihr. Sie durfte ihn nicht preisgeben, auch
jetzt nicht. Im Geheimnis zwischen Mann und Weib hat niemand das
Recht auf Einblick. Nicht der Vater, noch der König, noch selbst
ein Gott. Verwarf sie ihn in ihrem Herzen, so mußte sie allein das
Urteil fällen und vollstrecken. Niemand anders. Sie war sein Weib.
Und mochte [bookmark: page131] er ein Sünder, ein Verbrecher sein – sie
hatte ihm Treue zugeschworen, war eins mit ihm geworden. Sie wollte
die Treue halten bis zum Äußersten.

		Kaum bewegte sie die Lippen, als sie eine Antwort gab, die der
Frage des Vaters auswich. Das war feige, der Tochter Sauls nicht
würdig – sie wußte es wohl. Aber sie empfand es richtig und allein
möglich für das Weib des David.

		»Er zwang mich, ihm zu helfen, und sprach zu mir: Laß mich davon
oder ich töte dich!«

		Wie töricht, wie schwächlich war das. Sie sah es sofort ein. Wie
sollte diese armselige Ausrede Saul täuschen? Sie wagte es nicht,
zu ihm hinaufzublicken. Er brauchte ja nur zu erwidern: »Und warum
riefest du die Wachen nicht, als er sich zum Fenster hinausschwang?
Warum spieltest du, als er schon fort war, das Verstecken mit dem
Götzenbild, gewannst ihm Zeit, erschwertest die Verfolgung?«

		Gelogen hatte sie – sie, Michal! – zum ersten Male in ihrem
Leben, hatte sich aufgegeben, selbst erniedrigt und vergeudet. Ihr
Stolz wand sich in Qual vor dem eigenen Unwert. Sie war nichts
mehr, nichts Besseres als die andern. Kein königlicher Mensch,
hervorstechend und ausgezeichnet durch die Größe seiner Gesinnung
und seiner Taten. Nur ein kurzdenkendes, plapperndes, mutloses,
verächtliches Massengeschöpf. Nur ein Weib.

		Sauls Wut mußte sie zerschmettern. Sie wollte es stumm erdulden
und so die Sühne finden. Sauls Rede mußte ihr den ganzen Hohn und
Spott entgegenschleudern, die sie verdiente, Sauls Befehle mußten
ihr Ehre und Leben nehmen.

		Aber der König schwieg.

		Nicht Erbarmen mit der Frau, die mit einer Lüge um ihre
verlorene, mißhandelte und verschleuderte Liebe hatte kämpfen
[bookmark: page132]
wollen, bannte seine Zunge. Seine Gedanken weilten gar nicht mehr
bei ihr. Mauern hatten sich rings um ihn aus der Erde
emporgeschoben, die ihn abtrennten von aller Welt. Er war allein,
ganz einsam und allein. Die letzte Hoffnung war verflogen, der
letzte Glaube gestorben, daß ihm in seine grenzenlose, starre Öde
von Menschen Hilfe und Erleichterung kommen könnte. Nun war es
entschieden. Es war vergeblich, sich gegen das Schicksal zu wehren,
er würde wohl weiterstreiten, planen, wirken. Aber er wußte es in
dieser Stunde, das schwarze, schwere Ende kam unabwendbar. Er war
besiegt. Nichts hatte er mit seinen Kindern, seinem Volke
gemeinsam. Nichts band ihn mehr an andere. Immer drückender würden
sich die finstern Geister des Wahnsinns auf ihn knien, bis sie ihn
gänzlich erdrosselten und erstickten. Und er wandte sich ab, vor
sich hindämmernd, als sei niemand anwesend, und glitt schwankend,
gebrochenen Schrittes, gebeugt, am Speer die notwendige Stütze
suchend, vorüber an der Tochter, die neben der Lagerstätte
niedergesunken war. Ohne noch eines Wortes sie zu würdigen, ohne
sie anzusehen.

		Auf ihren Knien, den Kopf vorgeneigt, die Arme und Hände flehend
ihm nachbettelnd, des Rufes, des Schreies unmächtig, in
herzzerrissener Not, flehte ihr Wesen ihm nach. Konnte ihn nicht
fassen, nicht halten, mit ihrem Wunsch, ihrer Hingabe, ihrer
Auflösung ihn nicht zwingen, nicht einmal die schmale Gunst eines
Abschiedsblickes sich erjammern. So schwand des Vaters hohe
Gestalt, so schwand, was ihres Daseins Inhalt und reinstes Licht
gewesen, langsam aus ihrem Gesichtsfeld. Ein verflatternder Mantel,
das war das letzte – und das war das letztemal im Leben, daß
Michal, die Tochter Sauls, ihren Vater sah.

		In ihrem Hause, in dem sie scheu und Finsternis brütend [bookmark: page133] wie ein
Unhold aus der Tiefe sich barg, erreichte sie sein Spruch. Ohne
Widerrede, ohne daß eine ihrer Mägde auch nur einen Schatten über
ihre weiße Stirn fliegen sah, leistete sie Folge, versah das Haus,
rüstete die Reise und ging in die Verbannung. In das kleine Dorf
Gallim führte man sie. Nur niedere beklemmende Hütten in dürrer,
unfreundlicher Gegend standen dort. Mühsal und harte Plage konnten
dem widerwilligen Boden nur kärgliche Frucht abgewinnen; Hunger,
Krankheit, Schmutz und Ungeziefer leisteten dem Alltag Vorspann.
Die Männer, die dort hausten, waren gedrückte, versorgte,
enghirnige Gesellen, stumpf und ohne Lebensart, froh, wenn sie
unbeachtet voneinander und von den benachbart wohnenden
Stammesbrüdern sich und ihre hart mit ihnen werkenden Weiber und
ihre klägliche Sippe von Ernte zu Ernte durchbrachten. Der König –
das war ein ferner, furchterregender Zauberbegriff. Am besten und
sichersten, man hatte nichts mit ihm zu tun. Eine königliche Frau –
wie sollte man sich solch ein Wunder vorstellen, wer dürfte es
wagen, ihm in die Nähe zu gelangen, ohne vor ihrer Erscheinung zu
vergehen?

		Einer der geringsten unter diesen Versorgten und Verkümmerten
war Paltiel. Selbst in dieser Gemeinde der Kleinhäusler und
Armutzehrer noch besonders mißachtet. Man wußte nicht, wer sein
Vater war. Und er, obwohl fleißig und still wie nur einer, empfand
es als wohl berechtigt, daß man auf ihn hinabsah. Denn wenn die
Kinder Israels gar nichts mehr besitzen, Kot auf der Landstraße und
gehetztes Wild vor den Jägern Neid, Haß, Dummheit und Niedertracht
sind, so halten sie noch fest am eingebildeten Glanze der Familie
und dem Trost einer guten Abstammung. Paltiel litt unter dem
Adelshochmut der Dorfgenossen. Sie waren Hungerleider [bookmark: page134] und
Elendkrämer wie er, aber doch stolz darauf zu wissen, wie ihr Vater
und die Großväter, und manche, ehrfürchtig angestaunt, sogar, wie
der eine oder andere Urahne sich genannt hatten. Ihn aber
bezeichneten sie als den Sohn des Lais, des »Herrn Niemand«. Es
kränkte ihn, doch er mußte es tragen und bückte sich und lebte
verschüchtert und bescheiden vor sich hin. In dieses Mannes Haus
trat Michal ein, des Königs Tochter, bis dahin Gattin eines der
Großen am Hofe, nun freilich landflüchtigen Hochverräters. Dort
wurde sie zurückgelassen auf Sauls Befehl, ganz allein, ohne jedes
Gefolge, ohne Schmuck, ohne des Lebens Notdurft. So sollte sie
hinfort in Gallim bleiben als die Ehefrau des Paltiel. Des Herrn
Niemandes Sohn.

		Offenbar bewegte Saul bei dem furchtbaren Los, das er der
Tochter bereitete, noch ein besonderer Gedanke. Es war möglich, daß
sie schon Mutter war; dann aber durfte nicht ein Davidssproß
geboren werden, sondern ein Kind aus so elendem und verächtlichem
Haus, daß es niemals den Thron gefährden konnte. Gleichzeitig
kühlte er die Glut seines Hasses. Denn die Schmach, die er David
antat, war ausgeklügelt und ungeheuerlich.

		Aber Michal trug kein Kind von ihrem Gatten. In der kurzen Zeit
ihrer Ehe, noch unterbrochen durch Davids Abwesenheit im
Philisterkrieg, war sie so ganz Geliebte, so völlig Rausch
verströmendes und Inbrunst fassendes Gefäß der Lust, daß für den
milden Keim der Mutterschaft noch keine Schollenwärme in ihr war.
Und auch in Paltiels Hütte gedieh sie nicht zu des Weibes
Früchtekraft und unbeirrbarer Bestimmung.

		Sie hätte sich dem aufgezwungenen Ehemann nicht entzogen. War er
auch nur ein ungebildeter, ungewandter [bookmark: page135] Bauer, schwerfällig in Wort
und Bewegung, so erkannte sie doch schnell, daß er nicht roh und
gemein war, sondern Herzenstakt besaß und rührende Verehrung für
sie selbst. Verlangen und Befriedigung konnte allerdings ihr Leib
niemals durch ihn gewinnen. Von den seltenen Frauen war sie eine,
für die die Stimme der Natur nur einmal spricht. Der Mann, dem sie
sich gegeben hatte, siegelte ihre Sinne mit seiner Persönlichkeit
und ein für allemal. Sie hätte des Paltiel oder eines andern Mannes
Umarmung wohl geduldet, ihm Kinder gebären, nie aber in Begierde
dürsten oder Sättigung erfahren können durch irgendeinen, der nicht
David war.

		Paltiel aber stellte sie gar nicht vor diese Frage – niemals
berührte, niemals bedrängte er sie. Daß er nicht um seinetwillen
Schwiegersohn des Königs geworden war, wußte er wohl, wenn man auch
die weitern Zusammenhänge ihm aufzuklären nicht für nötig fand.
Michal als sein Weib zu betrachten, kam ihm gar nicht in den Sinn.
Als köstlichstes Gut der Erde war sie ihm anvertraut, das er zu
bewachen, dem er Dienst und Leben zu widmen hatte. Es war einmal,
daß sie kam–… es war einmal, daß sie ging–… das Märchen mußte ein
ebenso jähes Ende nehmen, wie es sich angesponnen hatte. Bald würde
sie in Glanz und Duft entschwinden, wie sie, ein hinreißendes
fremdes Wunderwesen, bei ihm erschienen war. Aber darüber viel zu
grübeln, kam ihm nicht zu. Was Strafe für Michal war, bedeutete für
ihn höchste Gnade. Wie hätte er, der schmutzige Ackerknecht und
ungefüge plumpe Viehzüchter, zu dieser hohen, feinen Königstochter
die Augen anders erheben dürfen als in anbetender Ehrfurcht und
scheuer Bewunderung.

		So lebte Michal in seinem Hause still dahin. Die Dorfbewohner
[bookmark: page136] machten
einen Bogen um die Stätte, die ein Fürstenobdach und -gefängnis
war. Als aber nichts weiter sich ereignete, Michal von der fernen
Vornehmheit, der sie zugehört hatte, aufgegeben und vergessen
schien, kehrte das Dorf von seiner Aufgeregtheit eines
Ameisenhaufens, den Unachtsamkeit oder freche Neugier durchwühlte,
zum Gleichmaß und zur Abstumpfung zurück. Michal zeigte sich nur
selten außerhalb der Hütte. Anfangs, wenn es geschah, drückten sich
alle aus ihrem Wege. Später aber ordnete man sie in die
Erscheinungen des eigenen Lebens ein, begrüßte sie, die Frauen
sprachen zu ihr und die Zurückhaltung der Kinder wich bald der
Zutraulichkeit.

		In Paltiels Dasein aber trat allmählich eine Änderung ein. Wenn
auch des Königs strenges Gebot jeden Verkehr mit der Verstoßenen,
ja jede Nachricht an sie unmöglich machen wollte, so fand doch
einer die Wege, ihr hartes Geschick wenigstens äußerlich etwas zu
erleichtern. Jonathan vergaß die unglückliche Schwester nicht.
Durch ihn flossen unmerklich fast und ganz unauffällig Paltiel
Gaben zu, die ihn in bessern Vermögensstand setzten. Dorfgeher
kauften gerade seiner Schafe Schur für beträchtliche Summen auf,
boten ihm bestes Vieh zu Spottpreisen, drängten es ihm geradezu
auf. Und kleine Gebrauchsgegenstände, die er erwarb, erwiesen sich
bei genauerer Betrachtung späterhin als mit kostbarem Metall
versehen, ja mit Edelsteinen verziert. Auch fanden sich in
geheimnisvoller Weise auf dem Hofe Ballen mit herrlichen Stoffen,
sogar größere Summen barer Münze. Paltiel ahnte wohl, wie diese
Wunder sich erklären ließen. Aber ob der König selbst oder ein
Verwandter von Michal solcherart ihrer gedachte, wußte er nicht. Es
war auch besser, darüber nicht viel zu reden oder gar zu forschen.
Michal, der er von allem [bookmark: page137] erzählte, schwieg. Die ersten Male hatte
ihr Herz hochauf geklopft, erregt hatte sie geforscht, ob nichts
weiter gekommen sei – sie hoffte auf eine Nachricht, prüfte
zitternd die Tuche, ob nicht ein Zeichen eingestickt war, nur ihr
verständlich. Denn sie vermeinte, daß ihr Geliebter, ihr Eheherr,
daß David ihrer gedenke! Aber nichts fand sich, und als sie
zufällig dann einmal einen der fremden Händler erblickte und, trotz
aller Verkleidung, den vertrautesten Diener Jonathans erkannte,
wußte sie, daß sie auch diese Hoffnung begraben mußte. Von David
kam keine Kunde; das Dorfgerücht wollte wissen, daß er ein
Räuberhauptmann geworden und später umgekommen war. Näheres war
nicht zu erfahren. Und für das Weib des Paltiel war er jedenfalls
verschollen und verloren.

		Die Unterstützungen Jonathans machten ihren Mann in kurzer Zeit
zum reichsten der Gemeinde. Jetzt nannte ihn keiner mehr den Sohn
des Niemand, sondern man sprach ehrerbietig von dem Schwiegersohn
des Königs Saul. Seine Lehmhütte war zu einem großen stattlichen
Bauernhaus ausgebaut. Behäbig und geruhig schritt er über eigene
Fluren, zählte er die stattlichen Herden. Alles gedieh ihm wohl.
Aber sein Heim blieb schweigsam und wie von einem Hauche stiller
Totentrauer umwallt.

		Michal, die den einfachen Mann besser erkannte als er sich
selbst, wußte die Schatten wohl zu deuten, die sein offenes, von
der frischen Luft stark gebräuntes Gesicht überflogen, wenn er sich
unbeobachtet glaubte. Sie bestand darauf, daß er das tat, wozu er
sich nicht vermessen und entschlossen hätte ohne ihren Willen. Sie
setzte es gegen sein Sträuben durch, daß er sich andern Frauen
zugesellte. Aber sie konnte ihn nicht dazu bewegen, sie als
Hauptfrauen sich zu verbinden. [bookmark: page138] Hier blieb er hartnäckig und
eigensinnig; ihre Vernunftgründe versagten. Im Innern dankte sie
ihm, daß er ihre Ehre und Würde selbst gegen ihre eigene Zustimmung
hoch achtete und verteidigte.

		So blieb sie die alleinige Herrin des Hauses; die Nebenfrauen,
halb ihre Dienerinnen, verhielten sich demutsvoll und unterwürfig.
Jede wußte, daß eine Auflehnung den vollsten Zorn des sonst so
gutmütigen Paltiel entfesselt hätte. Er selbst blieb gleichfalls
unverändert, aufmerksam, zurückhaltend, in gleichmäßiger
Entfernung. Ohne Launen und Mannesüberheblichkeit, aber auch ohne
Kriechertum. Auch als Jonathans Spenden aufhörten und die
Trauerkunde von seinem Tode, dem seiner Brüder und Sauls eintraf,
veränderte sich nichts. Wie Michal innerlich die Nachricht aufnahm,
erfuhr niemand. Sie hielt die vorgeschriebenen Trauerriten ab, aber
ihr starres unbewegtes Gesicht verriet nicht, was in ihr vorging.
Paltiel ließ sie nicht fühlen, daß sie nun nicht mehr auf der
gleich hohen Stufe stand wie vordem, und er hätte nicht geduldet,
daß ein hämisches Wort, eine boshafte Andeutung sie kränkte. Ihm
blieb sie, was sie war – ein Wesen aus höherer Sphäre. Vielleicht
hätte der Dank für dies vornehme Zartgefühl sie ihm gewinnen
können. Aber nichts verriet ihr, ob sein Blut nach ihr Ausschau
hielt und Lockung spürte. Deshalb wechselte sie ihre gleichmäßige
Ruhe nicht und schien mit allem abgefunden und zufrieden. Manchmal
aber, wenn niemand es sah, fuhr sie heftig und fieberisch einem der
kleinen Mädchen oder Knaben, die nun das Haus mit Lärm und Freude
füllten, über das erhitzte Gesichtchen, oder riß gar den warmen,
ungeschickten, kleinen Körper an sich, bedeckte ihn mit bettelnden
Küssen, hüllte ihn in den Mantel aller weichen Zärtlichkeit, [bookmark: page139] aller
unerfüllten Sehnsucht jener Frauen, die das Schicksal um das
Mutterrecht betrog.

		Zehn Jahre verblieb Michal so im Dunkel und in der stillen
Abgeschiedenheit ihrer Verbannung. Sie hatte abgeschlossen mit
ihrem Leben, grollte nicht, ja, sie begann sogar schon zu
vergessen. Glanz, Hoffnungen, Ehrgeiz, Liebe lagen hinter ihr,
verwehte Herbstblätter in einem schwermütigen, ungepflegten, längst
versperrten Garten. Noch hatte es Stunden gegeben, in denen ihr
Herz Unruhe und Erwartung wild durch ihren Körper pulste. Dann war
sie, von niemandem gesehen, durch ihre Kammern hin- und
hergewandert, erregt, planend, lechzend nach der Befreiung aus
ihrer Enge, im Drange, die Mauern der Gefangenschaft zu sprengen
und in das bewegte Dasein draußen zurückzueilen, auf den Platz, der
ihr gebührte. Teilzuhaben an der Herrschaft, an der Bestimmung über
das Los anderer, das eigene Geschick kraftvoll und nach
selbstherrlichem Gesetz zu gestalten. So war es, als nach Sauls
Tode verkündet wurde, daß ihr Halbbruder Eschbaal den Thron
bestiegen; und stärker noch, als sichere Nachricht kam, daß David
lebte, daß er sich zum König aufgeschwungen hatte über den Stamm
Juda und im fernen Hebron residierte. Nun mußte man sich doch ihrer
erinnern, des Unrechts gedenken, das ihr widerfahren, sie abholen,
in königlichen Ehren, sie erheben aus ihrer Niedrigkeit, sie
schadlos halten für die Tage der Schmach und der Entbehrung.

		Aber niemand kam, niemand kümmerte sich um sie – sie war
verloren, vergessen, das graue Einerlei war unabänderlich. In Qual
wanden sich ihre schlaflosen Nächte; ihr Geist empörte sich, rang
mit der Bitterkeit, der sie zu erliegen drohte. Sie haderte mit dem
Gott ihres Volkes, beschimpfte seinen Namen, verhöhnte seine
Ohnmacht und fluchte seiner [bookmark: page140] Gleichgültigkeit. Eine schwere Furche
querte sich rissig über ihre Stirn. Gram schüttete vorzeitiges
Silber auf ihre Schläfen. Paltiel bemerkte es wohl, ahnte die
Gründe, aber er erwies auch jetzt ihrem Kummer Ehrfurcht und
Schweigen. Müßige Frage wäre ihm wie Entblößung erschienen. Sie
dankte es ihm, gewiß, aber – es ist sehr schwer, sich niemals
anlehnen zu dürfen, weil hohe Abstammung vorschreibt, allein und
stehend zu leben und zu sterben. Heimlich neidete sie den andern
Frauen zuweilen das Glück der Niedrigkeit. Aber auch dieser
Hochflut folgte müde Ebbe. Nun lag auch das schon wieder viele
Jahre zurück. Sie hatte sich abgefunden und es war um sie und in
ihr gänzlich tot und stille.

		Da wurde eines Morgens die dörfliche Ruhe jäh aufgeschreckt.
Boten des Königs Eschbaal trafen ein, hielten sich nicht lange mit
Paltiel auf, sondern begehrten stürmisch und heftig sofort vor
Michal geführt zu werden. Sie warfen sich vor ihr nieder, grüßten
so ihres Herren Blut und richteten dann ihren Auftrag aus.
Ehrfürchtig im Tone, aber doch ohne den Gedanken oder die
Möglichkeit eines Widerspruchs. Eschbaal, rechtmäßiger König von
Israel, forderte die Schwester auf, sich sofort in Mahanaim, seiner
Hauptstadt, einzufinden. Weiter gingen seine Worte an sie nicht.
Zweck und Gründe hatte er ihnen nicht angesagt, danach zu fragen,
kam ihnen nicht zu. Aber einen Aufschub duldete der Befehl nicht,
höchste Eile war geboten und alles war mitgebracht und bereitet,
die Reise sogleich anzutreten; angemessen in Zurüstung und mit
reichem Gefolge für die hohe Frau, die Schwester des
Herrschers.

		Michal erkannte sofort – es hatte keinen Sinn, in diese Männer
zu dringen, sie wußten sicher nichts, waren nur Glieder, keine
Köpfe. Ob Gutes oder Schlechtes ihr bevorstand, [bookmark: page141] würde sie bald
erfahren, und sie war gewappnet gegen jeden Stoß. Weder für
Schrecken noch für Freuden glaubte sie ihr vereistes Gemüt noch
empfänglich.

		Ohne ein weiteres Wort wendete sie sich zum Ausgang, bereit, den
Tragsessel zu besteigen. Am Türpfeiler stand Paltiel wie ein
Sklave, der nach dem siebenten Jahr statt der gesetzlich ihm
zukommenden Freilassung die Fortdauer der Leibeigenschaft wählt und
zum Zeichen der nun unlösbaren Bindung mit dem Ohrläppchen an den
Pfosten des Hauses geheftet wird. In blassem Entsetzen zuckten
seine Lippen, als ob sie Worte formen, Bitten hervorpressen
wollten: »Verlaß mich nicht – geh nicht fort – ich ertrage es
nicht.« Nun schnürte sich plötzlich doch ihr Herz zusammen. Stand
es so um ihn? War sie ihm so wert gewesen, so in ihn
hineingewurzelt? Bis in seiner Seele Muttergrund? Ein Schwindel
überlief sie, schloß ihre Augen. Eine Stimme in ihr sprach: Weigere
dich, niemand wird es wagen, dich gewaltsam fortzuführen. Bleibe
hier, in stillem Frieden. Hier ist deine wahre Heimat, hier wartet
scheue Liebe auf dich, wartet ein treuer, ehrenhafter, schlichter
Mann, dem du Erde und Himmel bist – bleib hier – umhegt, geborgen,
werde im Geiste und im Fleische dieses Mannes Weib, werde Mutter
seiner Kinder; laß die feindliche Welt da draußen, sie bringt dir
Unglück–…

		Ein kurzes Zaudern nur, dann warf sie die Versuchung
entschlossen hinter sich. Mochte kommen, was immer, sie mußte ihren
Weg zu Ende gehen. Der Dämon, der ihr Geschlecht ins Unheil jagte,
trieb auch sie. Und wenn er sie zum Abgrund stieß, so war es doch
ihre Bestimmung – Seligkeit, seinem grausamen Zwang zu
gehorchen.

		Aber sie nickte Paltiel gütig, trostreich zu, weicher als je;
[bookmark: page142] es
schien ihm wie eine Verheißung, eine halbe Aussicht – vielleicht
brachte gerade dies Ereignis den heimlich ersehnten Umschwung. Man
wußte ja nicht, was der König wollte. Bewegte ihn nur der Wunsch,
die Schwester zu sehen, ihr Leben freundlicher zu gestalten, dann –
ihr Blick versprach es – dann kam die Stunde, in der er es wagen
durfte zu reden, endlich das Geheimnis seines Lebens zu enthüllen.
Er durfte ihr seine Liebe gestehen – und sie, vielleicht – o
sicherlich, sie würde sich in Gnade zu ihm neigen. In solcher
Verwirrung von Sorge und Hoffen schloß er sich, ihrem Winke gemäß,
dem Zuge an. Die Männer des Königs, der von Paltiel nichts erwähnt,
wohl an ihn gar nicht gedacht hatte, forderten ihn nicht auf
mitzugehen. Aber sie wehrten es auch nicht.

		Schnell aber zerstoben alle linden Träume in das Nichts. Nicht
zärtliche Bruderliebe oder der Drang, des Vaters Unrecht
gutzumachen, hatten Eschbaal veranlaßt. Wäre es nur auf ihn
angekommen, so hätte Michal immer verweilen können, wo sie war. Er
hatte sich nie um ihr Geschick gekümmert, und beim ersten
Zusammentreffen zog sich ihr Wesen von ihm zurück, in sich
zusammen. Dieser spätgeborene Sohn Sauls war nicht von des Vaters
oder Jonathans Art. Ein haltloser Zauderer, dünkelhaft und ohne
eigenen Willen. Und er wäre längst vom Throne Sauls gestürzt, wenn
nicht des gewaltigen Kriegshelden Abner Hand ihn schirmend gehalten
hätte. Abner, der letzte von den großen Helden aus des Vaters Zeit,
war es auch, der ihr nach der flüchtigen und gelangweilten
Begrüßung durch den König auseinandersetzte, weshalb man sie hatte
kommen lassen. Nichts verriet dabei in seinem wetterharten, durch
den Sturm der Schlachten, Wüstenfahrten und das Lagerleben
zerklüfteten Gesicht seine [bookmark: page143] Gedanken. Ohne Umschweife berichtete er
nur, daß er selbst darauf gedrungen hatte, sie herbeiholen zu
lassen, daß er selbst gewillt sei, sie auf der weitern Reise zu
geleiten. Die Staatsnotwendigkeit verlangte dies, damit der alte
Zwist zwischen den Stämmen Israels und Juda ein Ende nehme. Denn
als Bedingung des dauernden Friedensschlusses hatte der Mann ihre
Herausgabe gefordert, zu dem er sie ohne Verweilen bringen werde.
Dieser Mann aber war kein anderer als David, König von Juda und ihr
rechtmäßiger Gatte.

		David!

		Mit einem messerscharfen Schnitt waren zehn Jahre ihres Lebens
losgelöst von ihr, zehn Jahre der Entbehrung ausgelöscht,
weggewischt, aufgelöst in das Nichts der Vergessenheit. David! Er
rief nach ihr, er verlangte, er befahl nach ihr. Wie töricht sie
gewesen war. Sicherlich war es früher nicht möglich. Der Zwist mit
dem Vater, Not, alle kühnen Abenteuer eines heldenhaften Lebens,
stets den Verfolger im Nacken, immer den Tod vor Augen, hatten ihn
gehindert. Dann, als er König geworden war, hielt der Streit
zwischen Juda und Israel die Schwester des gegnerischen Fürsten ihm
fern. Nun aber sollte Frieden sein. Nicht Gold, nicht Macht und
Länderzuwachs heischte er – nur sie, sein Weib, die Fern-Geliebte,
die Gefährtin seines Jugendglückes, die er nie vergessen hatte, wie
sie nie einem andern Manne gehört, eines andern Mannes nur gedacht
hatte. David! Ihr Herr und ihr Diener, ihr Blut und ihr Atem, ihr
seliges Lachen und ihre unaufhaltsam zehrende Träne. David, ihr
Leben und Sterben, ihr Ich und ihr Du – Gott und die Welt öffneten
ihr weit die verlangenden Arme, rissen sie wieder an sich. Und
ginge der Weg durch die Schnellen des Jordans und den Gifthauch des
Toten Meeres, über die vereisten [bookmark: page144] Platten des Libanon und barfuß
durch die glühenden Schauer des Sandsturmes der Wüste – kein
Mensch, kein Dämon, kein Ungeheuer sollte sie zurückhalten. David!
– wo war er, wo weilte er, warum war er noch nicht mit ihr, bei ihr
– der immer in ihr war.

		Ihrer Ungeduld war jede Zögerung zu lang, obwohl schon Abner
dafür sorgte, daß die Sklaven vor Eile keuchten und an Schlaf nicht
denken durften. Aber eigene Würde und der große Zweck der
Friedensfahrt geboten, daß man alles sorglich und überaus prächtig
rüstete, vor allem auch sie selbst. Sadin, das Luxushemd aus
fernher eingeführter Seide, umschmeichelte ihren Leib, den man
zuvor geknetet und mit Narde und Myrrhenöl gesalbt, mit Balsam und
wohlriechenden Essenzen abgerieben, dann gepudert und mit Mennig
leicht geschminkt hatte. Mancherlei Neues hatte während ihrer
dörflichen Abgeschiedenheit die Mode erfunden. Die Augenlider und
Brauen wurden jetzt mit Spießglanz geschwärzt, Finger- und Fußnägel
mit Henna rötlich poliert. Man trug auch die Haare ganz anders als
vordem, nicht mehr vorn und rückwärts aufgelöst hängend oder zu
langen Zöpfen geflochten, sondern zumeist zu Ringellocken
gekräuselt. Der Harem Eschbaals konnte sich gar nicht darin
erschöpfen, dem hohen Gast die Frisur zu ordnen, zu wellen, an der
Stirne zu stutzen und die neueste Erfindung auszuprobieren:
Goldstaub über ihr Haupt hinzuwehen. Michal war all dies widrig, zu
ihres Vaters Zeiten hatte Einfachheit geherrscht, aber sie duldete
es schweigend. Sie fürchtete durch Widerstreben oder
Auseinandersetzungen Zeit zu vergeuden. Es war ja gleichgültig, wie
sie zu ihm gebracht wurde, herausgeputzt im Fürstenkleid oder in
zerlumpten Bettlerfetzen. Nackend, wenn es ihm gefiel. Nur schnell
– nur fort. [bookmark: page145]

		Sklaven hoben sie in die Sänfte und der eitle Eschbaal sah ihr,
umgeben von seinem Hofstaat, wohlgefällig zu. Man konnte sich vor
diesem Emporkömmling sehen lassen. Auch Michal war doch eben echtes
königliches Blut, war Sauls Geschlecht. Über dem duftigen
Kopfschal, der der Reisebequemlichkeit halber nur lose, nicht zum
festen Turban gewunden war, trug sie, gehalten von einer
Korallenstirnkette und Muscheln, die dem bösen Blick wehrten, den
hauchfeinen Schleier, ohne den sich die vornehmen Frauen nun seit
längerer Zeit schon nicht mehr öffentlich sehen ließen. Das
kostbare Unterkleid war so lang und schwer, daß die Sklavinnen die
Schleppe tragen mußten; silberne Heftel hielten es zusammen. Ihr
Gürtel war nicht wie gewöhnlich aus Leinewand, sondern aus bunter
Schnur gedreht, gefärbt mit Konchyliensaft und Karmesschildlaus,
mit Goldbuckeln verziert und abwechselnd dazwischen mit Topasen,
Smaragden, Rubinen, Türkisen und Onyx überkrustet. Die Amulette,
vier purpurblaue Quasten an den Schultern, hatte man nicht
vergessen. Goldene Fußspangen klirrten um die Knöchel, die sonst
dazugehörigen Schrittkettchen aber ließ man weg, um die Reisende
nicht zu behindern. In den Ohrläppchen glänzten die Netiphoth,
tröpfchengleich geordnete Perlen; Halsketten, Oberarmbänder und
solche über den Handgelenken, goldene Ringe für die Finger und die
Zehen mit Karneolen, Achat, Jaspis und dem seltsam funkelnden
Leschem vervollständigten das Geschmeide. Die köstlichen Schuhe aus
feinstem Tachaschleder aber zierten zwei schön geschnittene
Amethysten. Eine Handtasche nahm sie entgegen mit Spiegelchen aus
geschliffenem Metall und einem Bisambüchschen. Aber als ganz
zuletzt ein Kebsweib Eschbaals eilfertig ihr auch noch einen
Nasenreif befestigen wollte, lehnte Michal flüchtig [bookmark: page146] lächelnd ab, wie sie
sich auch entschieden geweigert hatte, der fremdländischen Mode zu
folgen und sich schwarze Punkte zwischen Lippen und Wangen
einstechen oder gar ein Blumenornament einritzen zu lassen. Mochten
sie ihr doch all diesen Tand aus fernen Ländern umhängen, den zu
sammeln Eschbaal erfreute und den tyrische und kanaanitische
Händler, des Königs Schwäche kennend, herbeigeschleppt hatten. Vor
Davids leuchtenden Augen würde er ohnehin erblassen und zerstieben.
Ihr Antlitz aber mußte unverstellt und unverändert, vor Freuden
wieder jung, ihm zärtlich entgegengrüßen.

		Unterwegs freilich, an den morgenkühlen Tagen und den Abenden,
in denen das Kamel in ihrem Tragstuhl sanft sie wiegte, oder wenn
sie während der Mittagsruhe still im Schatten einiger Palmen oder
unter schnell aufgeschlagenem Zelte ruhte – unterwegs, wenn der
Schlummer nachts sie floh und der auf- und abschwellende Sang des
Gebetes vom Feuer der Männer zu ihr herüberplärrte, oder ein
Vogelschrei, ein Brüllen der Saumesel ihr Denken schmerzend
aufstörte, kam häufig schwere Überlegung über sie. Und ihr
häßlicher Bastard, der Zweifel. Dann sah sie den andern David vor
sich, den falschen, ihr fremden, wie er in der Nacht des Abschieds
in ihre Seele sich eingeätzt. Und Sauls mächtige Erscheinung
heftete die Augen vorwurfsvoll und anklagend auf sie. Die Fürstin
drehte sich und stöhnte. Die Sklavinnen schlichen sogleich näher,
murmelten zauberkräftige Worte, um den feindlichen Geist zu
verjagen. Aber Michal rang sich bald frei. Dies war nicht wahr,
durfte nicht wahr sein, sie ertrug es nicht, wollte es nicht –.
»David, mein König, mein Held, mein Geliebter – wo weilst du? Sei
bei mir, sei mit mir – der du immer in mir bist; verlaß mich [bookmark: page147] nicht – du
mein Ich – verlier mich nicht, du mein Du!«

		Nie aber blickte sie zurück nach dem Ende des Zuges, nie wandte
sie das Haupt, wenn sie wieder die Sänfte bestieg, nie durften ihre
Gedanken Untreue begehen und auch nur flüchtig sich abwenden zu dem
Schatten der Vergangenheit, zu den kranken Tagen der Verbannung,
zum gestorbenen Gestern. Davids war sie gewesen bis zu jener Nacht,
da er sie fliehen mußte. Davids war sie heut, würde sie morgen sein
in unzerrissener Folge. Dazwischen war nichts und gab es nichts.
Nur vor ihr strahlten die Stunden. Was hinter ihr lag, war keine
Wirklichkeit, war nur ein erstickender Spuk vom Samum erzeugt in
buhlerischer Gemeinschaft mit der Dürre und dem Entsetzen.

		Und der dort als letzter, übersehen von den hochmütigen Esel-
und Kameltreibern, durch die Sonnenglut im stechenden Sande mahlend
die müden wunden Füße schleppte, dessen tief in den Höhlen
entzündete Augen nur nach einem Punkte starrten, auf die hohe
leuchtende Sänfte, die auf den Schultern der Träger oder am Buckel
des Kamels schwankte, den kaum am Stab noch ein Wahn, eine
unbestimmbare irre Hoffnung aufrechterhielt – der war auch gar
nicht Paltiel, der wohlhäbige, gefestigte, wackere und angesehene
Hofbesitzer aus Gallim. Das war ein siecher, elender Bettler, wie
sie mit eklen Schwären vor den Toren der Städte sitzen, die Klapper
in der Hand, um Mitleid wimmernd. Ein Gespenst, dem Grabe
entstiegen – was hatte er mit der Tochter eines Königs, mit der
Gattin eines Königs zu tun? Er, ein Mensch, der aus der Bahn
geworfen, von einem unfaßbaren Geschick zerschmettert,
dahinschwankte, ohne zu verstehen, ohne einen klaren Gedanken
fassen zu können, nur in dem eigensinnigen [bookmark: page148] Triebe festzuhalten, was
man da vor ihm wegtrug aus seinem Leben. Eine ungeheure Faust hatte
in ihn hineingegriffen, sein Herz zusammengekrampft, daß es in
überhitzter Kraftanstrengung jagte. Nun ließ sie los, er sackte
zusammen, blieb am Wege, im Staube. Das Rad ging über ihn,
zerquetschte ihn, und was da übrigblieb, war nicht wert, den Blick
einer vorübergleitenden hohen Frau auf sich zu lenken. Aber wie
sollte er weiterleben, nachdem er ins gelobte Land von weitem hatte
sehen dürfen? Wie sollte er zurückfinden in seine Einsamkeit, seine
Demut, in die lichtlose Armseligkeit des Einst, wie sollte er, der
Michal Ehemann, nun wieder sich wandeln in den kümmerlichen
Paltiel, des Herrn Niemand Sohn?

		Die Furten des Jordan waren durchschritten. Der Marsch ging
schwerfällig die Hänge des Gebirges Bir zenaki hinan. Auf dem
Sattel, über den die Straße führt, nördlich Bachurim, dem alten
Grenzort des Stammes Benjamin, ließ Abner rasten. Am Horizont
erschien die unregelmäßige Masse einer leichten Erhöhung, der
Ölberg von Jerusalem. Ein Fieber sprang Michal an. Hier stand sie
am äußersten Punkte der Heimat. Von Benjamin war ihres Vaters
Herrlichkeit ausgegangen, hier wohnten noch Leute ihrer Sippe, dies
Volk gehorchte noch ihrem Bruder, dem Sauliden. Wenn nun der
Saumpfad sich senkte, kam sie in fremdes Gebiet, ins Land der
kanaanitischen Jebusiter und danach zu den Judäern, die ihrem Vater
immer aufsässig gewesen, Davids Stammesbrüder, Davids Reich.
Unwiderruflich hatte das Orakel dann gesprochen. Das Neue,
Unbekannte nahm sie auf, trennte alle Fäden der Verknüpfung. Aber
zu David führte der abwärts sich schlängelnde Weg. Und wo David
war, war das Leben, war die Heimat. [bookmark: page149]

		Ein lautes, bitterliches Weinen traf ihr Ohr. So völlig
aufgelöst und in fassungslosem Schmerz, wie es nur Kinder oder die
kindesgleichen Gemütes Gebliebenen in letzter Not und Hilflosigkeit
vermögen. So weint nur jemand, der ohne Hoffnung, ohne Waffe des
Widerstandes unter unerbittlicher Gewalt zusammenbricht, dem das
Liebste, was ihm ward, wegtreibt auf Nimmerwiedersehen. So weint
man innerlich am Grabe seines Kindes in der Scheidestunde. Nun
wandte sie doch den Kopf zurück, bezwungen wider Willen, tief
betroffen, ahnungsvoll. Und sie sah, was sie erwarten mußte. Abner
war zum Schweif des Zuges getreten und wies gebieterisch dem
Paltiel die Straße, die sie gekommen. Bis hierher, bis zu des
Reiches Grenze, hatte er ihn geduldet. Ihn weiter mitzunehmen, wäre
für David eine Beleidigung gewesen. Davon verstand Paltiel nichts.
Er wußte nur das eine, empfand nur, daß er auch des letzten beraubt
werden sollte. Wenigstens hatte er noch in ihrer Nähe weilen, von
fern sie sehen dürfen, wenn sie die Sänfte betrat und verließ.
Durch die gleiche Sonnenglut, den gleichen Wind, die ihr
Belästigung und Erquickung gewesen, war er mit ihr noch verbunden;
die Spuren trat er nach, die ihr Tragtier in den Boden wuchtete.
Nun wurde er fortgestoßen wie ein räudiger Hund, verjagt wie
unreines Getier. Er machte einige Schritte, drehte sich, taumelte,
fiel, stand wieder auf, hielt still, die barsche Ungeduld Abners
trieb ihn weiter; er fürchtete sich, er blickte zurück, sah Michals
Augen, wollte auf sie zu, mußte weichen, begriff nichts, ging
rückwärts, verstand nichts, stolperte und weinte, winselte und
weinte.

		Und langsam, langsam tauchte er unter, entglitt dem Augenfeld
der schweigend starrenden Leute, sank und verschwand aus dem
Gesichtskreis, aus dem Leben der Frau, die [bookmark: page150] er zehn Jahre unter
seinem Dach geborgen hatte. Keine Bewegung machte Michal ihm nach.
Nur ihr beklommenes Herz dankte ihm, nur eine wehe Stimme in ihr
rief ihm Abschiedsgrüße zu. Jetzt hatte der Fels ihn verschluckt,
noch einmal von einer Wegbiegung her kam der leichte Hall seines
Schluchzens. Dann war alles still. Abner kam vor, gab das Zeichen
zum Aufbruch. Die Sklaven hoben den Tragstuhl, ihr eintöniges
Marschlied setzte ein, der Sattel von Bachurim war überwunden, das
Gebirge trennte sie von Paltiel, dem Lande Benjamin, dem Volke
Israel. Michal, die Königin von Juda, hatte die Grenze des
Saulidenreiches überschritten.

		Mit Lärm und Freude über die glücklich bestandene Reise
durchschritt der Zug das Tor von Hebron. König David ging ihm
entgegen, begrüßte Abner noch auf der Gasse, zu besonderer Ehrung,
die Sänfte trug man an ihm vorüber in das Frauengemach des
Palastes. Scheinbar bemerkte er es gar nicht, und auch Michal
blickte nicht hinaus, so gebot es die Schicklichkeit und die Sitte.
Müde von allen Anstrengungen und der Aufregung der kommenden Dinge
harrte sie dem Abend entgegen, zählte die Zeit, und dann stand
David vor ihr, solange ersehnt und nun doch ganz überraschend.

		Ihre Begleitung hatte sich zurückgezogen. Allein, so wollte es
der König, sollten sie sich begegnen nach diesen Jahren der
Trennung, in diesem Augenblick des Wiederfindens. So empfand es
auch Michal als richtig. Ihr Herz, ihr Geist, ihre Sinne brannten
ihm entgegen. Sie hob flehend, begehrend die Arme, ihn zu
empfangen, an ihn sich zu lehnen, in stummem Gefühl sich selbst
auszuläutern und ein für allemal auszuschmelzen, was zwischen sie
getreten war, verpaßte Stunden, hemmende Gedanken. In Demut und
Liebe war sie bereit und ergeben – ihre Blicke suchten die seinen,
fahndeten [bookmark: page151] das geliebte Gesicht, wollten sprechen
in Zärtlichkeit und Not, in Erinnern und Vergessen, in Leid und
höchstem Glück. Ihre Blicke fanden die seinen – ihre Arme sanken
hilflos, und sie erschrak und fiel in Schweigen.

		Denn der da vor ihr stand – kein Zweifel mehr – das war der
andere. Ein selbstgefälliger, eitler und verschlagen
blinzelnder Genüßling. Nicht der jugendkräftige David, den
Heldenglanz umwob, der kühn und doch stets gefällig erschien, der
Liebling der Krieger und des Volkes. Dieser etwas rundliche,
bärtige Mann, dessen Gesicht von tausend Plänen und Listen, aber
auch vom Hang zur Bequemlichkeit, verworfenen Lastern und
ungezügelten Begierden Zeugnis gab, hielt es nicht mehr für nötig,
die Maske vorzustecken. Oder doch nicht ihr gegenüber. Kein Zauber
der Erinnerung umhüllte ihn. Nur satte Befriedigung, daß er sie nun
doch wiedergeholt hatte, die Saul ihm zu Schimpf auf immer hatte
entreißen wollen. Nicht Dankbarkeit für das, was sie einst an ihm
getan, bewegte ihn, nur rasche und schlaue Berechnung, was sie ihm
in Zukunft helfen und bedeuten könnte. Keine Liebe rief nach ihr,
kein Echo aus jenen Stunden, in denen ihre Jugend sich verschenkt
hatte, selig im Rausch dem einen und einzigen zu gehören. In
tiefster Scham aufglutend senkte sie ihr Gesicht. Jetzt verstand
sie die neugierigen Blicke, die schlecht verhehlte Genugtuung, die
den Tag über unbehaglich wie Schneckenschleim über sie hingekrochen
waren; nun begriff sie – man hatte geprüft, verglichen, sie
abgeschätzt wie eine neue Sklavin, die Beute oder Kauf gewonnen.
Und man hatte wohlbefriedigt festgestellt, daß von dieser da keine
große Gefahr drohe. Von dieser Hageren, Düsteren, um die der
Schmuck wie eine fremde Narrentracht klirrte, dieser Alternden und
schon Verbrauchten. [bookmark: page152]

		Davids Frau war sie gewesen, die Herrin seines Hauses, stolz und
geehrt in ihrer fürstlichen Würde und begehrt in ihrer jugendlichen
Frische. Nie war der Gedanke, nie die Möglichkeit ihr aufgekeimt,
daß neben sie, die Tochter des Königs, sein Gnadengeschenk an einen
jungen Vasallen, ein anderes Weib im gleichen Range treten könnte.
Nun kehrte sie wieder, getrennt von den Ihren, beladen mit dem
Unglück ihres Geschlechtes, entwurzelt und heimatlos zu ihm, der
gestiegen war über das zertrümmerte Schicksal ihres Vaters und
ihrer Brüder. Zehn Jahre hindurch hatte keines Mannes Hand ihren
Leib berührt, hatte sie ihre Sinne unterdrückt und geherbstet. Er
aber hatte gekostet, was Zufall und Wahl ihm boten, hatte
Mannesrecht und Mannesart geübt, unbekümmert um sie und ihre
eifernde Treue. Er nahm sie zu sich, wie ein verkramtes Spielzeug,
dessen sich eines Kindes Laune erinnert. Er wertete sie jetzt nach
vielen, reihte sie ein neben viele, unter viele, Hauptfrauen und
Kebsfrauen, Leibmägde und fremde Sklavinnen. Eine Zahl, ein Zuwachs
war sie, eine Gelegenheit nur. Für seinen Harem – eine mehr.

		Sie wehrte ihm nicht, die jähe niederdrückende Erkenntnis machte
sie widerstandslos und nahm ihr jede Willenskraft. Hätte er sie
preisgeben wollen der Gier seiner Krieger oder ihr befohlen, sich
unverhüllt allem Volke zu zeigen, sie hätte auch solches mit sich
geschehen lassen. Denn ihre Seele erkrankte tödlich in dieser
Stunde, die ihre Liebe niederschlug. In dieser Stunde wurde auch
der Streit zwischen Saul und ihr endgültig entschieden zugunsten
von ihres Vaters weitem Blick und dunkler Ahnung. Aber gerade dies,
daß sie sich fallen ließ, aufgab und sich verlor, schuf ihr
ungewollt und unbewußt einen Triumph. Denn so selbstsicher und
spöttisch überlegen David ihr gegenübergetreten war – in ihm war
[bookmark: page153] doch
eine Unsicherheit, die er übertäuben wollte durch sein dünkelhaftes
Auftreten. Das Blut des Emporkömmlings hatte es nicht verlernt, daß
es eigentlich dienen mußte dem Blute seines Königs. So hoch und
frech er sich aufgeschwungen hatte, so heiß er seinen Arm nun um
Michal schlang – zwischen ihnen stand ernst und gebieterisch das
Bild des Herrschers, den er verraten hatte; Saul sprach zu ihm aus
dem versteinten Gesicht der Tochter und befahl seinem Fleische,
sich zu beugen und sich in Demut in den Staub zu werfen.

		So schlich er aus der Kammer, geschlagen, beschämt und gelähmt.
In seinem Mannestum erniedrigt, schwach und ohnmächtig an der Frau,
die unbewegt geblieben war, mit starrem Blick, der Sprache beraubt,
ohne Widerstreben, aber auch ohne Entgegenkommen, ohne ein Beben
ihres Körpers, eine kalte Statue in seinen Händen. Und auch zu
andern Malen erlitt er den nämlichen Unglimpf des gänzlichen
Versagens.

		Michal aber legte allen Schmuck von sich; daß man sie wie eine
Braut oder ein Opfertier für den Mann herausgeputzt hatte, dem sie
im Grunde gleichgültig war und der nur seine Ehrsucht und den
niedrigen instinktiven Haß gegen den gefallenen Saul mit ihrem
Besitz streicheln wollte, traf sie nachhinein besonders schwer. In
dunkle wallende Schleier kleidete sie sich, von allen scheu
gemieden, ein unheimlicher Spuk unter dem harmlos-fröhlichen,
gedankenarmen, Süßigkeiten knuspernden, in bunten Farben, Lachen
und fortwährendem Klatsch dahinlebenden Weibervolk des Königs.
Abners Tod wurde bekannt, sie dankte in ihrem Herzen Joab, der ihn
erschlug. Denn auch Abner, der ihres Vaters Vetter und Vertrauter
gewesen, hatte die Treue gebrochen, als er sie um irgendwelcher
politischen Ziele halber auslieferte an ihres [bookmark: page154] Vaters Feind. Dann wurde
Eschbaal ermordet, und sie verspürte, als einzige, unter Davids
erheuchelter Trauer über das Verbrechen seine kaum zu zügelnde
innere Freude. Es wunderte sie nicht und erschreckte sie nicht
mehr. In unbetrüglicher, erbarmungsloser Deutlichkeit sah sie nun
bis in die innersten Windungen seines Gehirns. Sie hatte erkannt,
daß sie einem Unwürdigen zu eigen gewesen war; ohne Mitleid, ohne
frauliche Schwäche verurteilte sie ihn jetzt, verwarf seine
Beweggründe, seine Handlungen. Mit Eschbaal hatte kein tieferes
Gefühl sie verbunden, sie zürnte ihm, daß sie auch ihm nichts
gewesen war als ein toter Stein im Knöchelspiel. Aber er hatte die
Krone Sauls getragen, er war der letzte gesalbte Fürst aus seinem
Stamme gewesen. Solange er lebte, war auch sie selbst einer
gewissen Rücksicht sicher. Nun stand sie ganz allein. Daß David
ungehemmt, ohne alle Gefühlsseligkeit seinen Weg weiter verfolgen
würde, bezweifelte sie nicht. Nur eine Bestätigung war es ihr, daß
er selbst nun Sauls Nachfolge im ganzen Umfange erlangte und an
Eschbaals Stelle König wurde auch über Israel. Und als die letzten
Sauliden, ausgenommen nur der hinkende, untaugliche Meribaal,
Jonathans unwürdiger, knechtisch sich unterwerfender Sohn, dem Tode
verfielen, als David unter einem nichtigen Vorwand alle sieben auf
einmal hinrichten ließ, auch da erschien Michal starr und unbewegt
und tränenlos. Nichts mehr konnte sie in Staunen setzen, was von
jenem kam. Jede Abscheulichkeit war ihm zuzutrauen, wenn sie seinen
ehrgeizigen Zielen oder auch nur kleineren Gelüsten diente. Nackt
und ekelhaft entblößt lag seine Seele vor ihr in all ihrer Arglist;
nur das Äußere, die Krone, der Speer und der Petigil, der
Prachtmantel, waren ein König. Sie hätte wider ihren eigenen Körper
wüten mögen, der sich ihm unwiderruflich [bookmark: page155] zugelobt hatte, dem
Manne, der sie getäuscht und preisgegeben, der sie begeifert und
verhöhnt hatte, den sie hassen sollte, und dem sie untertan war –
trotz ihrer selbst, trotz alledem.

		Denn dies war das Verhängnis ihrer Einsamkeit und ihrer Größe.
Die leichte gefällige Natur des Weibes war ihr versagt und
unverständlich und blieb ihr ein ungedeutetes Rätsel. Wie jene
brunnentiefen Wunderblumen aus dem Märchenland trieb sie nur eine
Blüte, spendete sie nur einmal Duft. Begnadet der, dem die
Erscheinung zuteil wurde, dem eine Nacht das seltsame Geheimnis
offenbarte. Aber ob ein Kaiser oder ein Bettler, ein Weiser oder
ein Narr, ein Andächtiger oder ein leichten Sinnes Verschwendender
– sein Eigentum wurde sie und blieb sie. Man konnte hadern mit ihm,
sich empören, sich zerfleischen. Man konnte zerbrechen an ihm und
zugrunde gehen. Ja, selbst wenn man, um ihm zu entfliehen, andern
sich hinwarf – er blieb der einzige und der Eigner.

		So glühte in der abgestumpften, vom Gram umsinterten Frau zu
innerst doch noch das eine große Gefühl, das ihrem Dasein Prägung
gegeben hatte. Sie krankte an David, sie sah in ihm den Mörder
ihrer Brüder, den Erbfeind des Hauses, den Mann, der sie
erniedrigte und vor sich selbst verächtlich machte, der sie dem
Spott, und was schlimmer war, dem Mitleid seiner Weiber und ihrer
Mägde überließ; sie durchschaute den Heuchler, der alle Welt und
zuweilen sogar sich selbst belog – aber das war sie. In ihr
aber war ein Etwas, das ihm verfallen blieb, es hing an ihm,
hielt an ihm und – so sehr sie sich darum schalt und schämte – oft
verlangte es nach ihm. Stärker als alle Vernunftgründe, als aller
Hochmut war die unvernünftige Demut, die sie zwang, trotz ihrer
[bookmark: page156]
selbst und alledem, nur Davids Weib zu sein und ihn allein zu
lieben.

		David wußte und ahnte nichts davon. Sein plumpes Mannesgefühl
hätte selbst dann nicht aufgemerkt, wenn er weniger erfüllt gewesen
wäre von seinen ihm unsäglich wichtig scheinenden Projekten. Aber
so, unter neuen Kämpfen mit den Philistern, der Befestigung seiner
Herrschaft über alle Stämme, der Verlegung der Residenz in das im
Kriege gegen die Jebusiter eroberte Jerusalem, hatte er wenig Zeit,
sich in Michals Trauer und inneres Erleben zu versenken. Er ging
ohne Bedenken und feine Skrupel seinen Begierden nach. Waren schon
in Hebron sechs Hauptfrauen ihm zugesellt, Ahinoam, Abigail,
Maachas, Haggith, Abital und Egla, so nahm er in Jerusalem noch
mehr Weiber und zeugte viele Söhne und Töchter mit ihnen, daneben
gebaren ihm auch noch seine Kebsweiber zahlreiche Kinder.

		Aber der Gedanke, Michal sich wieder zu erobern, verließ ihn bei
alldem niemals gänzlich. Zu sehr wurmte es ihn, daß er, dem alles
im Leben geglückt war, hier an diesem einen, an sich ganz
belanglosen Ding – eines Weibes Umarmung, gab es Gleichgültigeres
auf der Welt?! – versagen sollte. Sein Stolz, seine Eitelkeit waren
empfindlich getroffen und seine Zähigkeit gab so leicht nichts auf.
Hätte sie sich ihm geradezu verweigert, so wäre alles schnell
erledigt gewesen. Er war ganz der Mann dazu, eines Weibes
Widerstand mit ganz besonderm Genuß gewaltsam zu überwinden. Aber
ihrer völligen Passivität war er nicht gewachsen.

		Was ihn aber besonders antrieb, war noch ein anderes. In Michal
reizte ihn nicht nur das Weib, nicht nur das ungewohnte Erlebnis,
das Rätsel seiner eigenen Körperlichkeit – ihr Besitz war auch von
politischer Bedeutung, beinahe [bookmark: page157] eine Notwendigkeit. Ihm lag daran,
sein Reich auch seinen Nachkommen zu erhalten, eine unanfechtbare
und starke Dynastie zu schaffen. Nun gab es aber schon bei seinen
Lebzeiten besorgniserregende Anzeichen. Jede seiner Frauen wollte
ihrem Sohn die Thronfolge sichern. Man rang ihm im Rausch der
Diwane halbe Versprechungen ab, jede hatte ihren Anhang; Intrigen
im Palast und außerhalb entspannen sich und umwanden ihn. Die
Kinder schon standen sich feindselig gegenüber, lernten früh im
Bruder den Feind und Störenfried des eigenen Wohls erblicken.
Wurden sie älter, mußte das zu Zwistigkeiten führen, vielleicht
sogar zum Aufstand einzelner oder mehrerer verbunden gegen ihn
selbst. Wie aber sollte es erst werden, wenn er heimgegangen. Würde
sich einer unter seinen Sprossen finden, bedeutend genug, um aller
andern Herr zu werden? Und wenn selbst dies kaum zu erwartende
Ereignis eintrat, würde sein Geschlecht noch Bestand haben in der
dritten Generation und in den folgenden? Sollte das Reich, das zu
errichten er keine Mühe, keine Entbehrung – und auch keine schlimme
Tat – gescheut hatte, in Staub zerfallen, wenn er selbst zum Staube
geworden?

		Aus all dieser Bedrückung gab es eine Lösung: Michals Sohn. Wenn
sie, die erste seiner Frauen, einen Sohn gebar, war dessen
Thronerbrecht an sich unbestreitbar. Vor allem aber war es ein Kind
aus Sauls Geschlecht. Das bedeutete die Verschmelzung beider
Königsstämme, die Einheitlichkeit und ununterbrochene Fortsetzung
des Königsgedankens. Und es würde nicht nur den immer noch
zurückhaltenden Norden, vor allem die Benjaminiten, ihm verknüpfen,
sondern überall vom Volke als sichtliches Zeichen der göttlichen
Gnade, als schönster Beweis für seine und seiner Nachfolger
königliche [bookmark: page158] Bestimmung angesehen werden; als habe
Saul selbst die Versöhnung gepredigt und Davids Samen gesegnet.

		Und hier begegneten sich, unausgesprochen, der Eheleute
Gedanken. Denn auch in Michal war mehr und mehr und kaum noch zu
überwinden der Wunsch entkeimt, einen Sohn von David zu empfangen.
Die Liebe, deren sie sich schämte und die sie doch nicht
unterjochen konnte, erhielt dann eine Rechtfertigung und
Freispruch. Auch empfand sie es als heilige Pflicht gegenüber dem
höher als je verehrten Vater, seinem Blute die Krone zu erhalten,
oder eigentlich neu zu gewinnen. Stärker aber noch als alle solche
Erwägungen war das immer heißere Verlangen, Mutter zu werden,
Mutter zu sein. Als israelitische Frau kannte sie es nicht anders
und fühlte es nicht anders, als daß es nur einen wahrhaften Segen
gibt: die Fruchtbarkeit; nur ein verzweifeltes Geschick: kinderlos
zu leben; niemanden nachzulassen, der das Totengebet spricht zur
Jahrzeit am Grabe der Eltern.

		So schmolz mehr und mehr das Eis um ihre Empfindung. Noch war
die hohe Flut nicht über ihr, aber es wehrte nur der letzte Damm.
Wie einst in Paltiels Haus hätte ein zufälliger Beobachter sie
erblicken können, wenn sie sich ungesehen glaubte, kniend vor einem
Kinde, mit hastigen scheuen Liebkosungen, ängstlich, es zu
erschrecken, und doch im Drange, es an sich zu pressen und sein
kleines Herz an das ihre pochen zu lassen, das so voll war von Leid
und Widerstreit und so durchtränkt von unendlicher Sehnsucht.

		Sie begann einen Kampf gegen das eigene Ich zu Davids Gunsten;
entschuldigte ihn vor sich, schmälte sich hart und unduldsam,
verkleinerte sich, um ihn ein wenig höher zu heben. Ach, sie wußte,
daß all dies nicht richtig war, daß sie sich täuschte und die
Wahrheit verschleierte. Aber sie wußte [bookmark: page159] auch, daß ihr selbst die
Schatten der Abgeschiedenen vergeben mußten. Denn größer,
gewaltiger noch als ihre Pflichten gegen sie, erhabener als die
einsam ragende Klippe ihres Schicksals war ihre Liebe. Und alles
überstrahlte das menschliche und göttliche Gesetz in ihr – ihr
Recht auf Mutterschaft.

		Wäre David in diesen drängenden Tagen einer zweiten
Frühlingsleidenschaft zu ihr gekommen, so hätte er Michal nach
allen Prüfungen, die sie durchlebt, schnell erlöst und erschlossen.
Und das ewige Wunder des Werdens hätte sich in ihr vollendet. Aber
er war wieder einmal mit Wichtigerem beschäftigt. In der
unruhevollen Sorge um sein Werk hatte er den Gedanken der
Priesterschaft aufgegriffen, die Lade Jahves aus ihrer
Vergessenheit nach Jerusalem zu bringen. Das alte nationale
Heiligtum konnte eine weitere feste Glasur für das Tonzeug seines
Königreiches geben und so rüstete er die Fahrt.

		Michal hörte davon, merkte die Vorbereitungen für den großen
Heerzug, der die Lade einholen sollte. Die erregbare Neugier der
Frauen berührte sie nicht. Ihr war es nur eine unpasse Gelegenheit,
die David jetzt fernhielt von seinem Hause; jetzt gerade, wo sie
bereit war, ihm Haus und Heimat zu errichten in sich selbst.

		Ihre Ungeduld wuchs unerträglich, als ein Unglück sich
ereignete, das eine längere Unterbrechung des Unternehmens erzwang.
Neunzig Tage wartete David ab in der Burg auf Zion, neunzig Nächte
erwartete Michal ihn auf ihrem Lager. Aber der König, kopfscheu
durch das böse Vorzeichen, bebend vor dem Zorn der Gottheit, der
sich an der Lade offenbart hatte, und in feiger Angst horchend auf
jedes drohende Murmeln der öffentlichen Meinung, betäubte sich
allabendlich in wüsten Orgien. In den verruchten Lastern, die
Sodom, [bookmark: page160] Babylon und Ägypten ersonnen und die auch
in seinem Harem gelehrige Schülerinnen gefunden hatten, wälzte er
Schlamm über seine Gedanken und Befürchtungen. Niemals fand er den
Weg zu der Spröden und Reinen, der er grollte, weil er sie sich
feindlich glaubte. So glitt er ahnungslos vorüber an dem höchsten
und reinsten Gefühl, das seinem Leben geschenkt war. Weinestrunken
oder von unerhörter Ausschweifung ausgesogen und erschöpft,
taumelte er an dem Gemach vorbei, in dem die einzige Frau, der
einzige Mensch seiner harrte, der ihn liebte – um seiner selbst
willen – trotz alledem.

		Nach der dreimonatlichen Pause begann die Einholung der Lade zum
andern Male. Diesmal, so vermeldeten täglich die Läufer, ging alles
glatt vonstatten. Nun war der Festzug nur noch zwei Tage, heut nur
noch einen von Jerusalem entfernt. Und jetzt verkündete erst leises
Summen, dann immer deutlicher, unterschiedlich werdend das Gewirr
von Tönen – Musik, Heilsrufe, Bittgesänge, Schreie der Begeisterung
und Selbstanfeuerung, daß er die Mauer erreicht hatte, daß er
einbog in die schwarz gepflasterte Hauptstraße der freudig erregten
Stadt. Die Zurückgebliebenen strömten entgegen, ihn aufzufangen, in
ihn einzumünden. Michal blieb in der Burg, schweren, ahnungsvollen
Herzens, ausgemürbt von der langen zwecklosen Erwartung, müde und
grollend auf jedermann. Auf David, der sie verschmähte, auf seine
Priester, sein Volk, seinen Hofstaat, die sich zu dieser
Narrensposse vereinigt hatten, einen alten Fetischkasten, den Saul
irgendwo verächtlich in einem Winkel des Landes hatte morschen
lassen, anzubeten und ihm zu huldigen. Auf Jahve endlich, dem
dieser Zauberschrein geweiht war. Jahve – was gilt er, was bedeutet
er? Ihrem Vater war er Feind [bookmark: page161] gewesen und hatte David ausgewählt und
gestützt gegen ihn. Er war nicht besser und nicht mehr wert als
alle andern Baale, die gerade dann immer versagten, wenn man ihrer
Hilfe ernstlich bedurfte. Wo war seine Macht, wo selbst die der
großen Astaroth, der Göttin der Fruchtbarkeit, zu der sie geopfert
und gefleht alle die Tage und Nächte hindurch. Warum brachten diese
Gewaltigen nicht einmal das kleine alltägliche Geschehnis zustande,
einen Mann in die Arme einer Frau zu führen, die sich ihm schenken
wollte?

		Hadernd, ablehnend, grimmig in lästerndem Spotte blickte die
Einsame am Fenster lehnend hinaus auf den Hof, in den die Schlange
des Zuges sich wälzte. Und plötzlich sprang ihr Herz in einem
großen Satze auf, ihre Augen quollen vor, ihre Fingerspitzen
krallten sich in die Brüstung und das niedere Gitter von Holz, und
sie beugte sich vor und durch die Öffnung hinaus, als wollte sie
sich hinunterstürzen. Mit schmerzhaftem Krampf, mit aufsteigender
Übelkeit hämmerte sich der Anblick, der sich ihr bot, in ihren
Kopf, der nicht fassen konnte, nicht glauben wollte, was dort
geschah.

		Voran der unübersehbaren Menge schritt David daher. Schritt?
Nein – er schritt nicht, geruhsam und gelassen, wie es einem
ehrbaren Manne, wie es vor allem dem Herrscher ziemt. David, der
König von Juda und Israel – der Mann, den sie liebte, von dem sie
sich Kinder erhoffte – er tanzte. Das ärgste aber – Michal
bohrte die Fäuste in die Augen, sie wollte nicht sehen, sie durfte
nicht sehen – sooft er in die Höhe sprang, bauschte sich das
Priesterröckchen, das er trug, hoch empor, und alle Bürger und
Mägde und Knechte erblickten die Blöße ihres Herrschers und
begrüßten aufkreischend und johlend in unflätigem geilem Entzücken
das seltene Bockspiel einer königlichen Scham. [bookmark: page162]

		In diesen Augenblicken starb Michals Liebe den bittern Tod der
Verachtung. Im Salz der ungeweinten Tränen erstarrte ihr Leib, wie
einst der Körper von Lots Frau, als sie neugierig ihre Augen wandte
nach dem Untergang der Sodomiter. In dieser Stunde erblich die
letzte Hoffnung, das letzte weibliche Begehren in Davids Ehefrau,
versiegte der Born der Mutterkraft in ihr und das brünstige
Schwellen der Muttersehnsucht. Davids Tanz erstickte das ungezeugte
Kind in dem edlen Schoß der Saulidin, sein stampfender Fuß
zertrümmerte auch den Bau seines eigenen Lebens, die gesicherte
Zukunft seiner Herrschaft und seines königlichen Geschlechtes.

		Denn nun wußte Michal, daß sie einem Phantom nachgejagt war,
einer Fata Morgana, wie Ahasel der Wüstenteufel sie dem
verdürstenden Wanderer vorzaubert, der vom Wege abgeirrt im Sande
versinkt und verröchelt. Ein flüchtig aufzuckender Gedanke bat die
Götter um Verzeihung, deren Walten sie kurzsichtig verkannt hatte.
Schauder überflog sie bei der Vorstellung, ihr Begehren hätte sich
erfüllt, David hätte sie zur Mutter gemacht. Sie hatte ihn geliebt
und noch lieben dürfen, als sie ihn für einen kleinen Menschen
gehalten. Jetzt aber hatte sie begriffen, daß stets nur ein
unreiner Klang, eine versteckte quälende Disharmonie erschallen
konnte, wenn er sein Inneres enthüllte. Alles in ihm, auch seine
süße Kunst, die sie einst eingefangen und bezaubert, war unecht.
Vor ihrem Ohre schrillte ein Lied voll verbrecherischen Triumphes
und ihr Hirn kündete mit unerbittlicher Klarheit, dies ist die
wahre Melodie seines Lebens. Der Ekel lehrte sie jetzt den
wirklichen Sinn des Wortes: David schlägt die Harfe.

		Aus Ehrsucht zügellos, heuchlerisch und feige, so hatte sie ihn
schließlich eingeschätzt. Aber dieser da war nicht nur böse [bookmark: page163] und
nieder, dieser war schlecht und gemein. Die Gemeinheit aber
verpestet jeden, der sich ihr gesellt, und ist unausrottbar bis ins
dritte und vierte und tausendste Glied. Niemals durfte Sauls
Tochter ihr verfallen, nie durfte ihr Körper dazu dienen, faulige
Früchte zu tragen, dazu helfen, daß das Abscheuliche sich
fortpflanze und neues Unheil, neuen Gifthauch wehe über die
künftigen Geschlechter.

		David brachte die Brand- und Dankopfer dar in der Hütte, die man
als einstweiligen Unterstand für die Lade im Burghof errichtet
hatte. Berauscht vom glücklichen Ausgang des langen Unternehmens,
erhitzt und erhellt vom Zuruf der Menge, aufgewühlt vom eigenen
Schrei und Tanz trat er in sein Haus. Heute mußte Michal sein eigen
werden, heute wollte er das Unterpfand künftigen Glückes, den
Thronerben, erwecken in ihrem Leibe. War er nicht der Liebling
Jahves, der verehrte und gepriesene Gebieter aller Stämme, der
würdige Nachfolger des großen Königs – alles ging ihm zum besten
aus und heute stand er auf dem Gipfel des Erfolges. Wer konnte ihm
widerstehen?

		Er trat in sein Haus, schritt unverweilt in die Räume der
Frauen, auf Michals Kammer zu, in der sie neunzigmal den Morgen und
den Abend angefleht hatte um sein Erscheinen. Vor der Tür trat sie
ihm entgegen, wehrte den Zutritt in eherner, fast abgeklärter
Gelassenheit, Istar, der Mond- und Todesgöttin gleichend. Und David
verschlug es den Atem, die tanzmüden Knie gaben nach, er mußte sich
anlehnen und starrte mit erschrockenen Augen. Den Turban hatte sie
abgelegt, die Haare gelöst, ein Riß zog quer über ihr Gewand, der
härene Sack hing um ihre Hüfte und ohne Sandalen setzte sie die
schlanken Füße vor. Michal hatte Trauer angelegt. Im Heime Davids
weilte der Tod. Und ehe der Bestürzte [bookmark: page164] fragen, forschen konnte,
sprach sie mit schneidendem Hohne in der Stimme: »Wie herrlich ist
heute der König von Israel gewesen, der sich vor den Mägden seiner
Knechte entblößt hat, wie sich die losen Leute entblößen!« Und Wort
und Aussehen und Haltung ließen keinen Zweifel, wie tief sie ihn
verachtete und daß er selbst der Tote war, um den sie die Tracht
der sieben Tage angelegt, weil er gestorben war für sie, als seine
Manneswürde starb und seine königliche Ehre.

		Da begriff er, daß er niemals mehr dieses Weibes teilhaftig
werden konnte. Er stürzte tief vom Scheitelpunkt seiner
Selbstgefälligkeit und seiner sichern Hoffnung, verworfen, zu
leicht befunden und hinabgestoßen in den Abgrund des Nichtseins, in
die Totengrube der Verfemten. Zorn und Rachsucht quollen in ihm
auf, schäumend vor Wut wäre er am liebsten über diesen hochmütigen
Stolz hergefallen, hätte Michal niedergerissen und gewürgt. Doch
die Strenge ihres Wesens, die Kraft ihrer Geringschätzung drückte
ihn nieder wie ein Tier unter die Peitsche des Bändigers. Aber gut
denn, wenn er sie nicht erringen konnte, wenn dieser einzige Mensch
ihm zu widerstehen und ihn zu züchtigen vermochte, so wollte er ihr
wenigstens mit Worten Schmach und Schimpf bereiten. Tödlich wollte
er sie verletzten, die an ihn gefesselt war durch Ehevertrag und
Gesetz. Ihr als Frau war es ja unmöglich, die Ehe zu lösen, er aber
würde ihr nie den Scheidebrief erteilen, den sie wohl erwartete und
erhoffte. Trat sie als seine Witwe ihm entgegen, so sollte sie es
sein und bleiben bei seinem lebendigen Leibe und dem ihren. Und er
wußte wohl, wie er sie am tiefsten verwunden konnte:

		»Dem Herrn habe ich gedankt, vor ihm gespielt und getanzt – weil
er mich erwählt hat vor deinem Vater und vor [bookmark: page165] allem seinem Hause. Weil
er mich an seine und seiner Söhne Statt erhoben hat, der Fürst zu
sein über Israel.

		Kränkt es die stolze Michal, meine Gattin zu heißen? Dünkt es
ihr Anlaß zur Trauer und Totenklage, in meinem Harem weilen zu
müssen, eines Mannes Weib und Eigentum zu sein, der sich gemein
gemacht hat vor allen? –

		Noch geringer will ich werden denn bisher. Niedrig will ich
werden in meinen eigenen Augen. Spott und Schande aber sollst du
erdulden von den Frauen meines Hauses. Die Mägde, von denen du
geredet hast, sollen frohlocken und lachen über dich, und ich will
sie zu Ehren kommen lassen hoch über dir. –

		Dich aber preise ich, und dir singe ich, Jahve, und jauchze dem
Herrn, denn er ist freundlich und seine Güte währet ewiglich. Die
Himmel verkünden seine Gerechtigkeit und alle Völker sehen seine
Ehre!«

		… Was weiter zu erzählen von Michals Tagen? Wie ihr Geschick
sich noch gestaltete und sich vollzogen? – Aber ihr Leben war ja
doch beendet mit dieser Stunde. Durch alle Höhen und Tiefen war sie
geschritten. Glanz und ragende Stellung waren ihr Teil und
Erniedrigung und schwerer unaufhaltsamer Fall. Durch alle Himmel,
durch alle Höllen der Leidenschaft war sie gewandert, Eden und
Frucht der Erkenntnis hatte sie in sich getragen, nun war sie
ausgeschlossen und zum Staube verflucht. Unwiederbringlich,
unerreichbar entschwand das Paradies vor ihren Augen und aus ihrem
Herzen, und die Pforte der Verdammnis schlug dröhnend und auf immer
hinter ihr zu.

		Wie viele graue, freudlose Jahre sie in der Gruft, die sie sich
freiwillig bereitete, noch dahinkümmerte – wir wissen es nicht. Und
es ist auch ganz gleichgültig. Nichts konnte sie mehr [bookmark: page166] berühren,
nichts erreichen und erweichen. Vielleicht gaben Kummer und
Erschöpfung ihr ein baldiges gnädiges Vergehen. Vielleicht – und
dies ist wohl eher anzunehmen – trocknete sie noch Jahrzehnte
dahin, erlebte, wie David immer tiefer sank in Sündigkeit und
seelische Zersetzung, aber auch, wie das Gebäude seiner Taten schon
in seinen Tagen zu wanken und rissig zu werden begann.

		Aber all dies ist ganz gleichgültig für Michals eigene
Geschichte. Sie hatte keinen Teil mehr an den Dingen dieser Welt.
In der Auffassung ihres Volkes war sie tot wie auch in ihrer
eigenen, von Stund' an, als sie der Bestimmung des Weibes entsagte,
lieber unfruchtbar dahinwelken wollte, als sich zu mischen mit der
Erbärmlichkeit. Und keinen stolzern Grabspruch kann man ihrem
unausgelebten Leben ersinnen als die letzten Worte, die die Bibel
über sie berichtet, den Ausklang nach der Absage, die sie David
erteilte. Geschrieben steht:

		»Aber Michal, Sauls Tochter, hatte kein Kind bis
an den Tag ihres Todes.«

		… Durch die Jahrtausende klagt dieses Spruches Melancholie.
Unaufhörlich begleitet sie alles Geschehen, alle wüsten Taten der
Männer, allen Irrwahn des Menschengeschlechtes; Not, Seuchen,
Krieg, Verfolgung, Haß und Gier, Bedrückung der Schwachen und die
freche und herausfordernde Anmaßung der Gewalttätigen und
Gesetzesübermütigen, die sich mehr und besser zu sein dünken als
ihre armen von ihnen geknechteten Brüder. Immer klang und klingt
als leiser Unterton das ganz einfache, ganz alltägliche und doch in
seinem Jammer so unsägliche Schicksalswort jener Frauen, die nicht
Mutter werden konnten trotz ihrer Eignung und trotz ihrer
Sehnsucht. [bookmark: page167]

		Michal, die Stolze, Edle, hat freiwillig das Marterlos auf sich
genommen. Den schwersten Weg ist sie geschritten, sich selbst
brachte sie zum Opfer dar vor dem strengen und geheimnisvollen
Gott, dem sie zur Priesterin geweiht war, vor ihrer eigenen, alles
hingebenden, alles wagenden, alles ertragenden Liebe.

		… Durch die Jahrtausende drang ihr rührendes Erleben, erhielt
sich Michals unbefleckter Ruhm. Er zwang auch mich in seinen Bann,
hieß mich von ihr erzählen, über deren Grab an unbekannter Stätte
Schicht auf Schicht sich gehäuft, Gottessucher und Gottesleugner,
Gotteskünder und Gotteskrieger gewandelt, das seine Beute birgt vor
aller zudringlichen Forschung, dessen Geheimnis keines Spatens
Neugier je enthüllen wird. Ihr Geist beschwor sich mir und spulte
die kleinen Ereignisse ihrer Leiblichkeit und das große Ereignis
ihrer wundervollen Seele vor mir ab. Er befahl mir, diese bunten
Tafeln euren Augen vorzulegen. Und während das Spiel ihres Lebens
sich magisch vor mir vollzog, saß ich, ein atemloser Zuschauer,
davor, aufgewühlt und entzückt, hingerissen, begeistert, aber auch
in tiefstem Mitgefühl für ihr großes, schweres Leiden. Für ihr
großes, schweres Leid.

		Aber nun heben sich wallende Nebel zwischen uns. Der Schatten
aus der fernen Urzeit der Geschichte wird schwächer, durchsichtiger
und will entschwinden. Die aus der Todesruhe herglitt in das
überhitzte, übergrellte Licht unserer Tage, wendet sich hoheitsvoll
zurück in das Glück des Nichtmehrseins, in die Vergangenheit und
das ewige Schweigen.

		Michal, meine Gefährtin so mancher Stunden, Michal, meine
Schwester, meines Blutes Braut – sie verläßt mich – ich kann sie
nicht bannen, ich darf sie nicht halten.

		… Und durch die trennenden Schleier hindurch, aus der [bookmark: page168] Symphonie
des unsichtbaren Weltorchesters, die das Trauerspiel ihres Daseins
begleitete und in dem Davids Harfe schließlich nur ein
unbedeutendes vom Sange ihrer reinen Sphäre überrauschtes
Instrument war, löst sich, in leiser Klage aufschwingend,
abschwellend, verhallend die eine wehmütige schlichte Folge von
Tönen, in der ihres Wesens Größe und ihr schwerer Schmerz, die
Kraft ihrer Entsagung und ihr Nachruhm festgehalten sind für alle
Zeiten:

		» Aber Michal, Sauls Tochter, hatte kein Kind
bis an den Tag ihres Todes!« [bookmark: page169]

	
		
		Die Bundeslade

		[bookmark: page170] [bookmark: page171] Nun saß David also in der Burg Zion, hoch
über den Lehmhäusern dieser ewig unruhigen Jebusiter und Hebräer,
die gemeinsam Jerusalem bewohnten, und baute unauffällig die
Befestigung aus. Süden und Norden, alle Stämme hatten ihn zum König
gesalbt, und Krönungssalbe ist ein gutes Schutzmittel. Aber dicke
Mauern sind ein noch besseres.

		Allmorgendlich zog er sich auf seinen Lieblingsplatz, vor das
Obergemach, auf das flache Dach seines Hauses zurück. Hier hatte er
Ruhe vor Beamten, Bittstellern, Sklaven und dem Gewirr seines
reichlichen Harems. Ein strenges Hausgebot hielt alle fern, nur die
Priester hatten das Vorrecht, in Notfällen den König auch hier
aufzusuchen. Sonst aber wagte niemand ihn zu stören, alle wußten in
ehrfurchtsvoller Scheu: Der König regiert und sinnt auf seines
Volkes Wohl.

		Daß er geradezu schlief, wäre zuviel gesagt. Vielmehr lag er in
einem trägen Dämmerzustand, im angenehmen Gefühl des Gelöstseins.
Erinnerungen, Träume, Pläne, wollüstige Regungen überspülten ihn.
Jede Sinnesreizung nahm er wahr, einen Schrei vom Hofe, eine
Bewegung auf einem der gegenüberliegenden niedrigen Dächer, einen
fauligen Duft, den die Sonne durch die sonst unbewegte Luft zog.
Aber er grübelte den Dingen nicht nach. Am liebsten ließ er sich in
sanften halben Gedanken wiegen, meist über den Verlauf seines
Lebens, wie er nun schließlich doch ans Ziel gekommen und alles
sich so herrlich gefügt hatte. [bookmark: page172]

		Angenehme Bilder malten sich in dem Sonnenglast vor seinen
blinzelnden Augen. Da tauchte ein mächtiger Schädel auf, noch im
Knochenbleich von unheimlicher Kraft und Gewalt. Aber wie sollte
Sauls verwester Kopf nun David fürchten machen? Er lag hier, wohlig
in der Wärme, der gerechte und geliebte König über Juda und Israel.
Und Saul war auch an dem ihm gebührenden Platz. Sein Schädel zierte
den Tempel des Dagon zu Asdod oder den der Astaroth, die Gerüchte
gingen hierin auseinander. Der Rumpf hatte lustig an den Mauern von
Beth-San im Winde geschaukelt, zur Freude der Töchter der
Philister, der Kinder der Unbeschnittenen. Bis ihn die Männer aus
Jabes in Gilead heimlich des Nachts holten. Die Fleischfetzen
verbrannten sie und setzten die Asche unter einem Baum bei, und sie
fasteten sieben Tage. So statteten sie den Dank für die erste Tat
Sauls als König ab – als er ihre Stadt entsetzt und ihre Väter vor
dem Schicksal bewahrt hatte, das rechte Auge zu verlieren.
Jedenfalls – Saul war tot. Und sein Geschlecht fast völlig
ausgerottet. Um Jonathan war es schade. Er hatte sich stets
freundschaftlich erwiesen und seine Liebe war süßer als Frauenliebe
gewesen. Aber immerhin ist ein lebendiger Blutsbruder weniger wert
als ein toter Prätendent. Nur ein Sohn von ihm, der hinkende
Meribaal, den die Diener Jahves später Mephiboseth, den
Schandmenschen, nannten, war verblieben. Eine verständige Amme
hatte ihn als Knaben fallen lassen und damit zum König untauglich
gemacht. Seiner Oheime und Vettern hatte man sich jüngst bei
günstiger Gelegenheit entledigen können. Als eine dreijährige Dürre
geherrscht hatte, orakelten die Priester willfährig eine alte
Blutschuld Sauls an den Gibeonitern als die Ursache, und David
mußte, um den Zorn der Gottheit zu besänftigen, zu [bookmark: page173] seinem großen Bedauern
selbstverständlich, die letzten Söhne und Enkel Sauls, sieben an
der Zahl, nach Gibeon ausliefern, wo sie sofort gehängt wurden.
Meribaal hatte er dabei verschont. Sieben auf einmal war etwas
reichlich, wenn auch die Angst vor der dörrenden Grausamkeit
Gottes, der Priesterspruch und der Hunger das Volk stumpf und
gedankenlos genug gemacht hatten. Man glaubte David aber seine
Tränen über das bittere Schicksal, das er – leider, leider – den
Söhnen Sauls bereiten mußte, eher, weil er in herzzerreißendem
Flehen wenigstens den hinkenden Sohn Jonathans freibat vom harten
Verlangen Gottes und der Gibeoniten. Die sieben aber, die das
Verbrechen begangen hatten, mit geraden Gliedern in Davids Weg zu
stehen, starben zum Wohl des Volkes. Da half keine unmännische
Sentimentalität. Die Dürre mußte ein Ende nehmen, besser sieben
Tote als Zehntausende im Hungerelend. Gott war streng, aber – so
meinten die, die am Leben blieben – doch auch sehr gütig. Die
sieben Hingerichteten lagen dann monatelang unbegraben, den Vögeln
und dem Wilde ein Anreiz. Die stille Dulderin Rizpah,
Schmerzensmutter von zweien dieser Märtyrer, wehrte den Tieren in
Sonnenglut und schreckender Nacht den Zugang. Nach Davids
Darstellung war dies nur auf die Härte der Gibeoniten
zurückzuführen. Er gewährte den Toten schließlich ein ehrliches
Begräbnis, zusammen mit der herbeigeholten Asche Sauls und den
Gebeinen Jonathans in der Gruft des Kis, des Stammvaters des
Geschlechts. Freilich fand mancher, daß er dieses Zeichen des
Edelmuts gegen die gerichteten Sauliden schon früher hätte geben
können. Aber die so sprachen waren nörgelnde Vaterlandsfeinde. Oder
sie verstanden den hohen Sinn ihres Herrschers nicht. [bookmark: page174]

		Den Meribaal-Mephiboseth aber, den letzten Überlebenden, behielt
er vorsichtig im Auge. Nach einiger Zeit ließ er ihn durch
zuverlässige Leute von seinem Wohnort Lo-Dabar nach der Residenz
holen. Da sie ihn harmlos befanden, so brauchte ihn auf der Reise
Gottes Zorn nicht zu treffen. In der Hauptstadt genoß er großmütige
Behandlung und speiste alltäglich an der königlichen Tafel. Man
sparte einen Hofnarren, und die Späher konnten ihn beobachten. Und
das war alles, was von Sauls direkter männlicher Nachkommenschaft
atmete, ein mißachteter Krüppel. Denn Eschbaal, der nach Sauls Tode
König von Israel gewesen war und den die Spötter Isboseth, den Mann
der Schmach, benannten, hatte solchem Spitznamen gemäß gelebt und
geendet. Aber das lag schon vor dem Tode der sieben, als David noch
in Hebron Hofhalt führte.

		Tief und befriedigt schlürfte der König die Luft ein. Das war
doch ein Meisterstück gewesen. Da der israelitische König Eschbaal
dem Kriege auswich, hatte der jüdische König David ihn durch
geschickte Diplomatie zur Strecke gebracht. Solange der
hochangesehene Abner, Sauls rechtschaffener Feldmarschall und
erster Beamter, zu Eschbaal hielt, war dieser wohlbewahrt. Aber es
fand sich Gelegenheit, dem jungen Herrscher klarzumachen, daß Abner
doch eigentlich nur ein Handlanger Sauls des Großen gewesen war und
sich viel zuviel gegenüber der königlichen Würde herausnahm. Davids
Priesterschaft hatte korrespondierende Mitglieder auch am Hofe
Eschbaals in Mahanaim. Es kam aus nichtigem Anlaß zu zorniger
Auseinandersetzung. Der König getraute sich zwar nicht, Abner zu
entlassen, aber er war recht froh, als dieser auf einige Zeit sich
entfernte und als Sondergesandter Michal, Sauls Tochter, zu ihrem
Gatten David geleitete. [bookmark: page175] In seiner Vertrauensseligkeit und Einfalt
ahnte er nicht, daß David und Abner sich bereits zu seinem
Untergang verschworen hatten.

		Mit großen Ehren nahm David den berühmten Feldherrn auf. Aber er
hatte nicht übersehen, seinen eigenen vom Hofe gerade abwesenden
Oberstkommandierenden Joab, der dem Eintreffen Abners recht scheel
entgegenblickte, daran zu gemahnen, daß an dessen Händen noch
ungesühntes Blut von Asahel, Joabs Bruder, haftete. Nach
vergeblicher Warnung, von ihm abzulassen, hatte Abner diesen in der
Notwehr und ehrlichem Kampf getötet. Für Joab aber war die Tat
Vorwand genug zur Blutrache. Als er eilig nach Hebron zurückkehrte,
war Abner schon wieder aufgebrochen. David hatte ihn nicht länger
gehalten, da er heimbegehrte, um ganz Israel für ihn zu gewinnen.
Also sandte Joab ihm Boten nach und ließ ihn bitten, zu einer
vertraulichen Unterredung noch einmal nach Hebron zurückzukommen.
Arglos folgte Abner der Einladung, ihm lag selbst daran, mit Joab
über die künftige Zusammenarbeit Rücksprache zu nehmen. Unter dem
Tore von Hebron trafen sich die berühmten Heerführer, und Joabs
Schwert, das gern ein- und ausging, führte seinen Lieblingstanz auf
und fuhr in Abners Bauch.

		Der König hatte natürlich von gar nichts gewußt. Laut beklagte
er den plötzlichen Heimgang dieses Fürsten und Großen von Israel,
er zerriß seine Kleider, gürtete einen Sack um und befahl ein
gleiches seinem Gefolge. Als erster schritt er hinter dem
Leichentuch, wies alle Speisen am Begräbnistage zurück, und
jedermann war höchlich erbaut. Die Männer empfanden tiefen Schmerz
über den schweren Gram ihres Herrschers, sie flüsterten sich zu,
wie man nun wieder erkenne, daß er milde und friedliebend, sanft
und gerecht [bookmark: page176] und edelmütig selbst gegen seine Gegner
war. Unversehrt hatte er Abner ziehen lassen, wider sein Wissen und
Wollen war danach das Gast- und Geleitrecht verletzt. In Trauer und
Kasteiung sühnte er den Mord, an dem er doch ganz unschuldig, der
ihm so schrecklich zuwider war. Und die Frauen huschten zusammen
und schwatzten und surrten, wanden die bunten Schnüre um die Hände,
hockten nieder und berichteten eifrig, was ihrer Eheherrn Weisheit
geäußert: »Unser guter König« – »Ja, wenn die Militärs in seiner
Umgebung nicht wären« und »Die Gerste wird nun wohl im Preise
anziehn« und »Wenn Israel nur nicht den Krieg erklärt« und »Michal
soll selbst ihrem Bruder Eschbaal einen Bericht gesandt haben« –
hier kicherten die Frauen, sie flüsterten noch leiser, damit die
Kinder, die um sie spielten, nichts hörten – »Michal – ob sie schon
in andern Umständen ist? – und ob's ein Sohn wird? – und ob er
einmal David auf dem Throne folgen wird?–…«

		Aber alle, Männer und Frauen, waren darin einig, daß es ein
schönes Begräbnis war.

		Mit Joab setzte sich David gründlich auseinander; zunächst unter
vier Augen. Der hitzköpfige Eisenfresser hörte gelassen zu; er
verstand das alles sehr gut, war lange genug im Hofdienst. Wenn er
auch die Federfuchser wie Seraja, den Urkundenschreiber, und
Josaphat, den Kanzler, verachtete und den Priestern abhold war, so
sah er trotzdem ein, daß David auch solchen Vögeln manchmal freien
Flug gewähren mußte. Er verargte es ihm auch nicht, daß er ihn dann
auch noch öffentlich verfluchte. (Es war übrigens nicht der ganz
große Bannfluch mit »Erde tue dich auf und Himmel verschlinge ihn«,
mit »Pestilenz und Ausrottung des Geschlechtes durch den Herrn
Zebaoth« – sondern nur der mittlere mit Eiterfluß, [bookmark: page177] Aussatz und etwas
Bettelstab.) Jedenfalls, Joab blieb auf seinem Posten. Und alles
andere war ihm ganz gleichgültig.

		Die Folgen von Abners Tod stellten sich rasch ein. Eschbaal war
durch das Ereignis ehrlich erschüttert, wenn auch etwas
erleichtert, weil die Stimme des nörgelnden Schulmeisters nun
erloschen war. Vertrauensselig und unbesorgt lebte er weiter wie
bisher. Mit aller Welt stand er in Freundschaft, wer sollte ihm
etwas Böses tun? So konnte man ihn in seiner eigenen Schlafkammer,
in der Mittagsruhe, am lichten Tage erschlagen. Und mit seinem
Haupte eilten die beiden Attentäter Rechab und Baana unverweilt
nach Hebron um sich den Totensold zu holen.

		Hier ächzte David in seinem Dämmerzustande wohlig, diese
Erinnerung kitzelte ihn immer wieder zu einem satten, zufriedenen
innerlichen Lachen. Daß doch die Torheit der Menschen nicht
ausstirbt! Es ist gut so – denn die Dummheit der Völker ist das
Fundament der Throne. Aber das Maß war hier unbegreiflich voll
gewesen. Erst dieser Schwächling Eschbaal selbst, der in den Tag
hineinlebte und starb – und dann seine Umgebung, die eigentlich
wissen mußte, daß sein Haupt einiger Beobachtung und Behütung wert
war, solange es die Krone Israels trug – für die ja vielleicht noch
jemand anders einiges Interesse besaß. Und schließlich die beiden
Narren, die dieses Haupt in abgeschlagenem Zustand und außerdem
noch ihre eigenen lebendigen Köpfe hertrugen zu dem weisen und
gerechten, sündenfreien, volksgeliebten und – klugen David, Sohn
Isais, dem König von Juda. War ihnen denn das Schicksal des
Amalekiters unbekannt, der die Botschaft von Sauls Tod und seine
Krone überbracht hatte? Glaubten sie, David würde sein bewährtes
Verhalten, das ihm damals alle Herzen gewonnen hatte, ihnen zu
Liebe [bookmark: page178] ändern? Alle hatten es ihm hoch
angerechnet, daß er seiner Zeit den unwillkommenen Boten sofort
getötet hatte. Und alle waren überzeugt gewesen, daß die
Trauerhymne über Saul ihm aus dem Herzen kam.

		Nun, angesichts des bleichen Hauptes des Eschbaal erhub er
wieder eine laute Klage. Ein besonderes Lied, wie damals, verfaßte
er allerdings nicht, soviel Anstrengung war nicht nötig. Eschbaal
war nicht Saul und Davids Stellung doch auch eine ganz andere als
vor sieben Jahren, zur Zeit der Schlacht von Gilboa. Damals ein
Verbannter, geächtet und landesfeind in der Philisterstadt Ziklag.
Heute König von Juda in den Gefilden von Hebron. Es schien ihm
völlig ausreichend, seiner betrübten Entrüstung kurzen Ausdruck zu
verleihen. Hart fuhr er die verblüfften Männer an, gottlose
Bösewichte schalt er sie, weil sie einen gerechten Mann (!) in
seinem Hause (!!) auf seinem Lager (!!!) ermordeten. Ehe die von
soviel sittlicher Empörung ganz Betäubten ein Wort zur Entgegnung
fanden, oder gar zum Hinweis auf gewisse Versprechungen und
Zusagen, waren sie auf Davids grimmes Geheiß schon ergriffen. Und
er gebot, sie zu erwürgen, ihnen Hände und Füße abzuhauen und sie
über dem Teiche aufzuhängen. (Riß der Strick, so war noch das
Wasser da – sicher ist sicher.)

		Jetzt war der Weg frei, er brauchte sich gar nicht mehr
anzustrengen. Alle Hindernisse waren überwunden. Das Ziel war
erreicht, der Traum der Jugend ging in Erfüllung. Die Ältesten von
Israel erschienen zu Hebron, schlossen einen Bund mit ihm und
salbten ihn zum Nachfolger Eschbaals. Das wieder geeinte Land hatte
seinen Fürsten: David der Erste, König von Juda und Israel.

		Nun war er völlig eingeschlummert, die Sonne war gestiegen
[bookmark: page179] und
machte sich trotz des Schattens am Söller fühlbar. Ruhig ging sein
Atem, ein stolzes Lächeln lag um die selbstsüchtigen und sinnlichen
Lippen. In den Schlaf hinein hörte er die eine Melodie, die der
Leitgesang seines Lebens gewesen war: König von Juda und Israel –
König von Juda und Israel. Nie hatte sie ihn verlassen – sie
umsummte ihn an den Lagerfeuern in den Wüsten, als er vorm Zorne
Sauls mit den Seinen floh, in Höhlen sich verkroch und wie ein
Steinbock am schwindelnden Abhang klebte. Sie war zu ihm gedrungen
aus dem Munde des Trösters Jonathan, der ihn heimlich aufsuchte –
das Blühen der Heide Siph war um sie und der Sang der Bienen und
tausendfältigen Käfer. In seinem todesängstlichen Stoßgebet hatte
sie mitgeschwungen, als er am Seile unter dem Fenster hing und nur
Michals, seines Weibes, starke Hand ihn hielt, damit er den
Häschern ihres Vaters entrinne. Fest eingewurzelt war sie in seinem
Hirn, und sie rollte als Last auf jedem fieberhastenden Körperchen
seines Blutes; sie erfüllte die Luft um ihn und in ihm, sie
begleitete den Lärm des Kampfes und die Stille seiner Einsamkeiten,
seine Verheißung bedeutete sie und seine Sehnsucht, sie war sein
Traum und sein Wille zur Tat. Um derentwillen hatte er gemordet und
verraten, gelogen und geheuchelt, geschmeichelt und betrogen. Als
Schrei und Peitschenpfiff hatten diese Worte ihn gejagt mit
lechzender Zunge, vergehendem Atem und dem letzten Erzittern seiner
Glieder; hatten ihn gehetzt wie eine tolle Bestie, verächtlich
gemacht vor dem eigenen Ich und zur Selbstaufgabe gezwungen, ihn in
den Staub geworfen vor die Priester, deren Kreatur er war, und vor
die Füße seiner Feinde und der Feinde seines Volkes, bei denen er
letzte Zuflucht erflehte. Das bittere Brot des Landesverräters und
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Geächteten warfen sie ihm zu; diese Worte: »David, König von Juda
und Israel, König von Juda und Israel!« selbst in der höchsten
Lebensgefahr, als die Knechte des Achis schon über ihm waren, dem
noch zaudernden Philisterfürsten rieten, den gefährlichen alten
Widersacher, der sich zu ihm geflüchtet hatte, niederzuschlagen,
als sie schon die Schwerter und Keulen gegen ihn zückten und Achis
die Hand hob, zum Zeichen der Billigung – selbst da noch, als ihm
in Todesangst die letzte List einfiel und er plötzlich in lautes
Gelächter ausbrach, unter den zugreifenden Händen tobte, die Augen
verdrehte, mit dem Kopf gegen die Türpfosten rannte und den Geifer
in den Bart triefen ließ – selbst in dieser Stunde des gespielten
Wahnsinns, der ihm das Leben rettete, verstummte die hoffende
Mahnung in ihm nicht. Er heulte unsinnige Silben aus der würgenden
Brust, sie quollen aus seiner sterbenszitternden Kehle in lallenden
Lauten des Irrsinns. Aber in seinem Innersten tönte anderes,
erscholl ein Echo voll heißer Kraft und jauchzender Gewißheit: Und
doch – und dennoch – und trotz alledem – »David – David! König von
Juda und Israel!«

		Nur einmal war der Zweifel überstark gewesen. Im Schlaf stöhnte
David tief auf; der Alpdruck kam über ihn, der Angsttraum, der
nicht von ihm wich, nie und nirgends. Grausige Ereignisse,
Nachtfaltern gleich, flatterten ans Licht aus unheimlichen
Abgründen seiner Seele. In jeder Krankheit, jedem körperlichen
Unbehagen richteten sie sich auf und stürzten ihn von seinem
Hochmutssitz und aus seinen Triumphgefühlen hinab in das kleinlaute
Nichts. Die Erinnerung träufelte Gift in das Behagen seiner Tage
und ätzende Qual in die Müdigkeit seiner Nächte. Alles war
geschehen, weil es so sein mußte, Vorherbestimmung, Notwehr; wer
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König werden will, wer König sein will, der darf nicht zartbesaitet
durch das Leben schreiten. Und Davids Harfe war nicht zartbesaitet.
Wenn nur das eine nicht gewesen wäre – die Kinder – dieser
klägliche Todesschrei sterbender Kinder–…

		… Damals war es gewesen, nach dem erheuchelten Wahnsinn vor dem
Königsstuhle des Fünftfürsten der Philister. Dem geisteskranken
Manne hatte Achis königlichen Schutz und Frieden gewährt und ihm
die Stadt Ziklag zum Aufenthalt bestimmt. Völlig vertraute man ihm
nicht; er durfte mit den Seinen die Banngrenze nicht verlassen, und
ab und zu tauchten fremde Philister auf, behorchten die
Wasserschöpferinnen am Brunnen und entschwanden bald wieder. David
wußte also, daß er umspäht wurde, und mahnte und warnte seine Leute
beständig. Sie hielten sich auch zunächst still, ließen die Weiber
arbeiten, hockten im heißen Sande und erzählten die alten Sagen aus
den Tagen der Urväter, die Märchen von den seligen Flüssen des
Gartens Eden und den Wassern des Berges Ararat, von den Opfergluten
Kains und Abrahams, der flammenden Säule am Roten Meer und den
Blitzen des Berges Horeb – aber die Wasser und Feuer der
Vergangenheit erstickten und verzehrten nicht die gegenwärtige
Unrast ihres Blutes. Die erzwungene Ruhe machte sie schlaff, die
Muße mürrisch und widerwillig. Sie waren das freie Räuberleben in
den Steppen und Einöden des Felsengebirges allzu gewohnt. Sie
lechzten nach dem Kampf mit Männern, nach dem wollüstigen Schrei
der trotzig und wild wehrenden und schließlich doch dem Zwang der
Manneskraft erliegenden Frauen. Unerreichbar schien der Tag, der
von David ihnen versprochenen königlichen Würden und Schätze. Das
schlimmste aber war, daß manchmal in den sternenklaren Nächten ein
leises Summen zu Davids Hütte drang, [bookmark: page182] schwermütige Klänge der Sehnsucht,
Lieder des Heimwehs. Er wußte wohl, von solchem Akkord bis zum
Posaunenstoß des Aufruhrs war nur ein kleines Intervall. Auf das
Haupt jedes dieser Männer, vor allem der siebenunddreißig Getreuen,
hatte Saul hohe Summen ausgelobt. Konnte nicht Untätigkeit Untat
wecken? – War Davids Kopf nicht Preis genug zur Lösung aller
andern?

		Etwas mußte geschehen. Die Gefahr des Abwartens war zu groß, und
da die Überwachung durch die Philister nachließ, wagte es David,
den Bannbezirk zu verlassen. Einen jähen Raubzug unternahm er in
das Gebiet der friedlichen Gessuriter, und als dies glückte, suchte
er auch die benachbarten Girsiter und Amalekiter heim. Bald in
jenem Dorfe, bald in dieser Oase tauchten nun überraschend seine
schnellen zum Überfall geübten Mannen auf. Wüstenpiraten, die wie
der Sandsturm wirbelnd sich auf alles Leben stürzten. Die Quellen
verschütteten sie, Fruchtpalmen hieben sie nieder bis zur Wurzel.
Die Gerüste der Mahlsteine zertrümmerten sie zu Splittern und
zerbrachen alles Handwerkszeug. Das Vieh wurde in die Öde gejagt
oder mitgeschleppt. Was ihnen gefiel an Gewandung, Schmuck,
Geräten, Götzenbildern, Hüttenzierat und sonstigem Tand der
armseligen Hirtenvölker, rafften sie an sich. Und hinter ihnen
fletschte die Vernichtung, heulte gräßlich die Freude der Schakale
und Hyänen. Daß man die Männer tötete, war selbstverständlich. Man
war doch Träger der höheren Zivilisation. Da sie etwas besaßen, was
die Habgier ihrer Nachbarn reizte, hatten sie die Schuld am Kriege
sich zuzuschreiben. Des Führers strengstes Geheiß verlangte aber
auch den Tod der Frauen. Und David hielt fest an diesem Befehl,
obschon mancher seiner tapferen Krieger murrte, daß nur hastige
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ihm möglich war statt dauernder Besitz und Genießen. Gleichgültiger
spießten sie die Kinder auf, sie waren rauh und weicher Regung
fremd geworden – wer schonte sie selbst, und wer würde ihrer Brut
sich erbarmen? Gerade hierbei aber litt einer schwer. Einem grub
sich das Todesröcheln der hilflosen Kleinen auf immer in die Ohren.
David schloß die Augen, um ihren letzten Kampf, ihre anklagende
Verkrümmung nicht sehen zu müssen. Und konnte doch den Laut und das
Bild nie mehr fortlöschen von der Tafel seines Gedächtnisses.

		Es mußte sein – er durfte dem Erbarmen keinen Raum gewähren.
Niemand durfte übrigbleiben, der nach Gath hätte kommen und Zeugnis
ablegen können wider ihn. Denn dem König Achis erklärt er das
Wachstum seiner Herden, den großen und ständig sich steigernden
Reichtum an Schafen, Rindern, Eseln, Kamelen und Kleidern damit,
daß er Einfälle gemacht hätte ins Land Juda und der Schutzvölker
der Judäer, der Jerahmeliter und Keniter. So schmeichelte er sich
noch tiefer in das Zutrauen des Philisterfürsten ein, zeigte sich
als den Feind seiner Feinde, losgelöst von seinem eigenen Volke.
Seine Sechshundert erhielt er frisch und waffenfähig und guten
Mutes und brach doch die Brücken zu seinen eigenen Stammesgenossen
nicht ab. Die Todesseufzer aber – die Tränen der Kinder – was sind
sie vor der erhabenen Weisheit, der menschlichen Güte und dem
selbstlosen Streben der Erwachsenen? Wenn sie zu Tausenden verwaist
werden, verkommen im Elend unbehüteter Jugend, im Sumpf ersticken,
wenn ihre Körper verdorren und sich verkrüppeln, weil der Feind den
Hunger um die Grenzen und ins Land hineinjagt wie ein fressendes
und feuerspeiendes Ungeheuer, wenn sie verrecken unter dem [bookmark: page184] eisernen
Tritt des Krieges, was tut es? – Eine Krone steht auf dem Spiel,
ein Wahn der Massen brüllt, die Wahrheit einer göttlichen Religion
muß bewiesen werden, der Reichtum der Reichsten ist noch nicht
reich genug–… Das Stahlbad des Krieges kräftigt die Trefflichsten
eines tüchtigen Volkes, verheißt Zuwachs an Land und Macht und
Schätzen und gibt den Soldaten Gelegenheit zu Ehren und Aufstieg.
Wer darf sich da kümmern um die Not und das Elend der geringen
Leute und um die Leiden der Kinder?

		Davids kluge Diplomatie erwies sich wieder einmal als ganz
vorzüglich. Achis fühlte sich seiner nun ganz sicher. Die
Grausamkeit gegen die frühere Heimat mußte David auf immer in die
Gefolgschaft der Philister zwingen; der Überläufer und Verräter
konnte für Juda und Israel nie mehr etwas anderes sein als ein
verabscheuungswürdiger Todfeind. Deshalb trug der Fürst kein
Bedenken, als der große Heerbann wider Saul aufgeboten wurde, auch
seinem Lehnsmann David und dessen Gewaffneten den Gestellungsbefehl
zu senden. David war unangenehm berührt. Aber er erkannte sofort,
daß jeder Versuch einer Drückebergerei unmöglich war. Eine Ausrede,
ein Zögern nur, hätte Mißtrauen erregt, sorgfältiges Nachspüren und
Entdeckung seiner Lügen und sichern Tod zur Folge gehabt. Der
Übertritt nach Juda war gleich gefährlich; dort drohte unerbittlich
Sauls Haß. So mußte er das Gesicht wahren und Freude heucheln über
die ehrenvolle Aufforderung zur Heeresfolge; er berief die Seinen
zusammen und zog in Eilmärschen nach Aphek, dem angesagten
Aufmarschorte. Er beschloß aber bei sich, in der Schlacht genau
aufzumerken, wohin der Sieg sich neigte. Je nachdem konnte er den
Philistern tapfer helfen und nach gewonnenem Kriege vielleicht
wenigstens als ihr [bookmark: page185] Lehnsfürst die Herrschaft über Juda und
Israel erhalten. Oder er ging mitten in der Schlacht zu Saul über.
Dann mußte der den alten Zwist vergessen, ihn amnestieren und sogar
belohnen. Und dann würde man ja sehen – Gott und die Priester
würden schon weiter helfen.

		Aber es traf sich noch viel günstiger für ihn. Denn als er sich
beim Heere der Philister einstellte, schalten die andern Fürsten
sehr auf Achis, daß er die Hebräer mitstreiten lassen wollte gegen
ihre Landsleute. Sie fürchteten, als hätten sie sein Inneres
erschaut, Davids Abfall und Verrat. Vergebens vermaß sich Achis
seiner Treue, bot jede Bürgschaft, erzählte von seinen kühnen
Beutefahrten ins Judäerland. Die vier andern bestanden darauf, daß
David schleunigst abzog, und wollte Achis es nicht schon zu Anfang
der geplanten Operationen zum Zwist der Verbündeten im Großen
Hauptquartier kommen lassen, so mußte er nachgeben. Er sprach sich
sehr empört über die Engstirnigkeit seiner Freunde aus und
entschuldigte sich vielmals bei David. Der zeigte sich tiefbetrübt,
mißmutig und arg enttäuscht, verabschiedete sich von Achis und zog
sehr zufrieden wieder heim nach Ziklag.

		Die Hand des Herrn war offenbar wieder über ihm gewesen. Denn
nun brauchte er nicht teilzunehmen an der Schlacht im Gebirge
Gilboa, in der die Juden und Israeliten die entscheidende
Niederlage erlitten und Saul und seine Söhne fielen. Das Blut
seiner kampferprobten Schar hatte er schonen können, sie hatte sich
sogar durch den Zuzug eines Häufchens kühner Mannassiter vermehrt,
und es konnte nicht ausbleiben, daß sich die Blicke der
geängsteten, führerlosen, von den Priestern nach Sauls kläglichem
Ende noch mehr beeinflußten und von einem Vormarsch der siegreichen
Philister schwer bedrohten Judäer sofort auf David richteten. Auch
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Sauls Anhänger wußte er klüglich zu gewinnen. Bald klang auf den
Gassen und zur Flöte der einsamen Hirten auf der Steppe ein neuer
Sang, Davids Klagelied über den Hingang Sauls und Jonathans und
ihrer Helden. Das Schwert Sauls ward gerühmt, das stets gedampft
hatte vom Blute der Erschlagenen und vom Fette der Feinde, und der
Bogen Jonathans, der nie sein Ziel verfehlte. Ihrer Holdseligkeit
gedachte des Dichters Kunst, pries ihre Adlerschnelligkeit und ihre
Löwenkraft und die Freigebigkeit und wahrhaft königliche Huld
Sauls, der Gold, Kleinode und Scharlach gespendet hatte zum
Schmucke der Frauen. Und in ganz Juda wußte man es bald, und
darüber hinaus auch in Israel: David schlägt die Harfe!

		Keine Andeutung war in seiner Totenklage vom Grimme Sauls wider
ihn selbst, alle rühmten seinen Anstand und Herzenstakt. Als er in
kühnem Entschluß die Grenze überschritt und vor Hebron erschien,
der priesterlichen Freistadt der Söhne Aarons, fand er offene Tore
und offene Herzen, und die Ältesten aus Juda fanden sich sofort ein
und salbten ihn zum König.

		… Der Atem Davids war wieder friedlicher und ruhig geworden. Die
Angstgesichte waren zerstoben, die Erinnerung an den glücklichen
Ausgang ließ die schweren schwarzen Schatten abgleiten von seiner
Seele, sie kehrte heim aus der bittern, blutgefleckten und
schmachumhüllten Vergangenheit in die freudige und ehrenvolle
Gegenwart. Und der König von Juda und Israel schlummerte traumlos
weiter.

		Ein Geräusch ermunterte ihn. Er blinzelte gegen die Sonne, noch
im Halbschlaf verfinsterte sich sein Gesicht. Die Störung ärgerte
ihn, und die beiden Männer, die vor ihm standen, liebte er nicht
gar sehr. Sofort aber faßte er sich, [bookmark: page187] richtete sich, vollends wach,
empor, sprang vom Lager, ergriff sie herzlich bei den Händen und
zog sie in die Kühle des kleinen aufgemauerten Dachgemaches.

		»Sieh da – Zadok und Abjathar, meine lieben, teuren Freunde. Zu
Gutem führt der Herr Zebaoth euch her – was bringt ihr eurem König,
dem Knechte des Herrn?«

		Die beiden Priester zögerten einen Augenblick mit der Ansprache,
als suchten sie nach den Worten der Begrüßung; beide waren etwas
befangen, der große Hagere und der gerundete Kleine; dann begann
Zadok zu sprechen:

		»Gegrüßet seiest du, Gesalbter des Herrn; der Herr lasse sein
Antlitz leuchten über dir, er mache deine Feinde zum Schemel deiner
Füße, er erhöhe dich und dein Haus und halte die Krone bei deinem
Samen ewiglich. Er breite deine Herrlichkeit aus über die Lande
und«–… hier fiel Abjathar ein, ängstlich, zu kurz zu kommen–… »und
er reiße die Götzendiener vor dir auseinander wie das Wasser, er
zerstöre durch dich die Greuel der Moabiter und Ammoniter, er mache
deinen Namen groß wie den Namen der Großen auf Erden, er segne
deine Weiber, Kinder, Ochsen, Esel, Kamele, Schafe, Ziegen nebst
den Lämmern und Zicklein, die um sie springen–…«

		… »Und so weiter,« dachte David. »Und so weiter. Und so weiter.
Das alles kenne ich doch schon und habe es oft gehört, und es ist
gut, wenn das Volk dabei steht. Es erhöht das Ansehen und die
Ehrfurcht. Aber unter uns wäre soviel Aufwand wirklich nicht mehr
von Nöten.« Er nickte den Priestern zu, aber diese ließen sich
nicht unterbrechen; der König mußte die ganze Litanei über sich
ergehen lassen und war in seinem Innern sehr böse, denn er wußte –
Priesterworte kosten Geld; viele Priesterworte kosten sehr viel
Geld. [bookmark: page188]

		Äußerlich aber machte er ein frommes, aufmerksames Gesicht, als
stünde er vor unerhörten Offenbarungen.

		Endlich waren sie fertig, der Atem ging ihnen schon schwach,
umständlich verneigten sie sich gen Osten, hoben die Hände und
spreizten die Finger zum Zeichen des Segens, dann erst ließen sie
sich erschöpft nieder und fächelten die erhitzten Gesichter.

		»Der Herr Zebaoth«, begann dann Abjathar wiederum, »ist uns
erschienen und hat uns geboten, zu dir zu eilen, David, König von
Juda und Israel.«

		Auch diese Einleitung kannte der König, sie verhieß zumeist
nichts Gutes. Aber höflich und diplomatisch wie vor den Gesandten
eines fremden, mächtigen Fürsten hielt er den aufsteigenden Zorn
zurück. Was wollten sie nun schon wieder, diese unersättlichen
Nachfahren Aarons.

		»Ich hoffe, daß ihr gute Botschaft bringt von meinem Herrn. Habe
ich nicht nach seinen Geboten gelebt und mich von Sünden rein
gehalten? (Eilig durchrann sein Gedächtnis die letzte Zeit. Nein,
es lag wirklich nichts von Belang vor, nichts wenigstens, was eine
große Bedrohung und entsprechende Buße und Lösegeld gerechtfertigt
hätte.) Ich habe die Opfer dargebracht, wie es festgesetzt ist, und
ich habe gesorgt für die Gerechten des Herrn. Wo sind sie hin, die
die Widersacher von euch und euren Brüdern waren? Sie sind
zerstreut in alle Winde, ihre Gebeine sind den Tieren der Wüste
verfallen, und ihr Name ist ausgetilgt in Juda und Israel. Saul
erließ Gesetze gegen die Priester, meine Freunde, er verbot den
Zeichendeutern, Propheten und Zauberern ihr Werk und klärte das
Volk auf, daß es abließ vom Glauben an die Heiligkeit der Leviten,
die nicht säen und doch ernten von der Arbeit aller Stämme im Lande
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Kanaan. Auf der Höhe bei Gibea schlug er durch Doegs Hand
fünfundachtzig der Diener am Heiligtum auf einen Satz, er machte
Nobe, der Priester löbliche Stadt, dem Erdboden gleich – nur du,
mein lieber Abjathar entkamst dem Gemetzel. – Aber der Herr gab
Saul in die Hand der Philister, und die Krone kam an mich, und ich
wandelte das Wort des vom Herrn Verworfenen, hob auf seine Edikte
und war den Priestern hold und heilsam. – Was will der Herr Zebaoth
durch euren Mund seinem Knechte verkünden? Sehet, ich bin seiner
Verheißung gewärtig.«

		Unruhig hatten die beiden hin und hergewetzt; sie verstanden den
König wohl, verspürten die geheime Drohung in den Erinnerungen an
die Priesterverfolgungen von Saul, die er ans Licht rief, Zadok sah
Abjathar an, Abjathar den Zadok. Ob sie es verschoben? Eine
günstigere Stunde abwarteten? Denn der Rat der Priester hatte
Großes ausgesonnen, und David schien heute wenig zugänglich. Sie
hätten ihn vielleicht nicht im Schlafe stören sollen. Doch es galt
von Zeit zu Zeit das Privileg zu wahren, und einmal mußte diese
Angelegenheit zur Sprache und zu Ende kommen.

		»Nichts Böses gedenkt dir der Herr, unser Gott. Er ist
freundlich über dir und deinem Hause, o erhabener Sohn Isais.« –
(»Na, also,« dachte David, »nur gut zureden; seht ihr, wir
verstehen uns schon – aber was wollt ihr denn eigentlich?«)–…
»Sondern es handelt sich um des Herrn eigenes Wohl und Gedeihen. Er
ist betrübt, daß man sein Heiligtum vergißt, und fürchtet, das Volk
könnte ihn gering achten und abfallen von ihm – und dann wohl auch
von dem König, den er eingesetzt – wenn er sieht, wie die falschen
Götzen ringsum geehrt werden und mit Schätzen überhäuft. Verlassen
und vergessen aber steht sein Zeugnis in der Ferne, [bookmark: page190] an unziemlichem
Platze und nur den wandernden Hirten bekannt. Kein eigenes Dach ist
ihm mehr bereitet, nicht einmal eine Hütte, wie zu den Zeiten, da
unsere Väter wanderten durch die Gefahren der Wüste. – Also sprach
der Herr zu uns: ›Gehet zu David, meinem Auserwählten und von mir
Erhobenen und Gesegneten und ratschlaget mit ihm, wie man mir Ehre
erweise, und das Volk kräftige im Glauben an mich und in Demut vor
seinem König.‹«

		David dachte nach. In den Worten der Priester steckte verborgen
ein weiser Sinn. In erster Linie kam es ihnen natürlich nur darauf
an, die eigene Macht zu festigen und für ihren Säckel zu sorgen.
Aber sie hatten recht, sein Los war mit ihrem verknüpft, sie hatten
ihn geführt und beraten und unterstützt, und er durfte es mit ihnen
nicht verderben. Sicherlich war es klug, dem Volke ein sichtbares
Zeichen von der Herrlichkeit seines Gottes zu geben. Prunkvoll und
glänzend mußte er ihnen erscheinen und mit Freudenfesten und Getöse
nahegebracht werden. Das lenkte auch sein ewig unruhiges Gemüt von
Kritik und Widerspiel gegen seine eigene königliche Majestät ab.
Denn die Sinne des Volkes gleichen denen von Frauen und Kindern,
unstet und der Abwechslung froh, ergötzen sie sich am Schein und
schmeichelnden Worten, und das Spielzeug, das sie heute ans Herz
gedrückt, reizt morgen nur noch zur Zerstörung und wird mißachtet
als Auswurf und Kehricht.

		»Weise scheint mir, wie immer, der Wille des Herrn und klug das
Wort seiner erwählten Diener. Aber unwürdig bin ich vor euch und
stumpf sind meine Ohren; sie hören wohl, aber sie verstehen nicht.
Mich dünkt, ich sollte Ira rufen lassen, er wird besser erfassen,
was meine hohen Gäste meinen.«

		Wieder wurden die Hohenpriester unruhig. Ira, der Jairiter,
[bookmark: page191] war
der Hauskaplan Davids, einer der Ihren zwar, aber seiner Stellung
nach doch ein nicht ganz zuverlässiger Wettbewerb. Auch mochten sie
nicht gern einen Aufschub. Die Sonne stieg und es nahte die Zeit
des Mittagopfers – und des Mittagsmahles.

		»Unser Herr und König tue nach seinem Wohlgefallen. Doch wer
vermöchte schneller und richtiger das Gebot des Allerhöchsten zu
verstehen als der Herrscher über Juda und Israel. Auch bedarf es
nur eines einzigen Wortes–…«

		»Was also wünscht der Herr, mein Herr und Gott? Gesegnet sei
sein Name!«

		»Darauf sprechet: Amen – Amen! Der Herr wünschet die Heimführung
der Bundeslade.«

		Die Bundeslade!

		Wie mit einem Zauberschlage versank vor David alles. Seine Burg
und Zadok und Abjathar neben ihm, die Krone, die er trug, und der
blutige Weg, der ihn zu ihr geführt. Ein Knabe war er, ein
unschuldiges Kind, vom Ehrgeiz unversehrt, von den Lockungen der
Priester noch nicht vergiftet. Der Sabbath feierte über der Arbeit,
ein Büblein lehnte am Knie von Urgroßmütterchen Ruth, und mit
leiser, singender Stimme erzählte sie im Dämmer des Frauengemaches
die alten Mären der Ahnen.

		Erzählte die Mär, wie sie überkommen war von Mund zu Mund durch
die Jahrhunderte, ausgeschmückt durch das Lied der Sänger und die
schweifende Phantasie der Mütter und Kinderfrauen. Ihr weißer
Scheitel neigte sich über den braunen Jungenkopf mit den großen
fragenden Augen und dem Rot der eigenwilligen Locken. Ihr gutes,
stilles, zerfälteltes Greisenantlitz bewahrte noch einen Schimmer
der demütigen Hingabe und stillen Treue, die die jungfrischen
[bookmark: page192] Züge
der Ährenleserin beseelt hatten, als sie vor Boas stand, dem
Gebieter der Felder. Und wenn auch im Innersten, ganz im Innersten
des nur schwach bewegten, fast hundertjährigen Herzens die Scheu
und Verehrung vor dem gewaltigen Komos, dem furchtbaren Gotte der
Moabiter, ihrer Stammesgenossen, nicht erstorben war, so hatten
ihre Lippen doch gelernt, den unsichtbaren Jahve zu preisen, und
sie kündete dem Urenkel den Sang von der dreifachen Heiligkeit des
Herrn des Himmels und der Erden.

		Am liebsten hörte er von den Taten Mose des Gesetzgebers und
Führers der Väter. Und den Höhepunkt bildete hier wiederum die Sage
vom Berge Horeb in der Wüste Sinai. Von Angesicht zu Angesicht
standen der größte Mensch und der erhabenste Gott einander
gegenüber. Nicht wie einst Jakob, im Traum nur, und umgeben vom
Chor der Engel, nicht am irdischen Fuße der Leiter der eine und auf
dem unendlich fernen Wolkenthron der andere, sondern gleich und
einander ebenbürtig, auf einsamer Gipfelhöhe, ganz allein beide.
Ganz allein.

		So rangen sie miteinander, ohne Zeugenschaft von Menschen oder
Dämonen, einer in den andern versenkt. So schlossen sie den ewigen
Bund. Im kreißenden Aufruhr der Natur, im Feuergeysir des Berges,
in Sturm, Grellblitz und murrendem Donnerdumpf, bei lastendem
Wolkendunkel, unter der Furcht der erzitternden Erde und vor der
unendlichen schweigenden Erhabenheit des Weltalls wurde das
göttlich-menschliche Gesetz geboren, das seinesgleichen nicht hatte
vordem und niemals überflügelt werden wird im Laufe der
Jahrtausende.

		An der Schwelle des gelobten Landes, auf dem Gipfel des Nebo,
ward späterhin Moses Erdenwallen vollendet; das [bookmark: page193] Volk aber, das er
befreit hatte aus unwürdiger Schmach, das er mit sicherem Willen
gerettet hatte aus aller Not der Wüstendürre und des reißenden
Meeres, das er geläutert hatte, wenn es zaghaft wurde und an die
Botschaft des Ewigen vergessen wollte, betrat die verheißenen,
glücklichen Gefilde von Kanaan. Mit sich führte es durch die lange
Zeit der Wanderung, der Sehnsucht und der Erfüllung das sichtbare
Unterpfand des heiligen Bundes, die Lade mit den steinernen Tafeln
vom Berge des Sinai.

		Nicht kostbar genug konnte die Hülle für ein solches Kleinod
sein. Und nicht schmückende Worte genug konnte die Erzählerin für
die aufgeregten Wünsche des Knaben finden. Er sah ihn genau vor
sich, den Schrein aus dem Holze der Akazie, des Baumes des Lebens.
Wie glänzte der Überzug innen und außen von der spiegelnden Pracht
des puren Goldes. Feingewunden, leicht und gefällig zu schauen und
doch von gediegenem Gewicht war der rotgoldene Kranz, der sich um
den Rand schmiegte, und edel geschwungen fügten sich die vier
güldenen gegossenen Ringe an den Seiten ein. Ihre Bestimmung war
es, die goldbeschlagenen Stangen aufzunehmen, mit denen man das
Heiligtum vorantrug in die Feldschlacht. Dann wurde es in den
Vorhang der Stiftshütte gewickelt, der aus blauem und rotem Purpur,
Scharlachtuch und weißem Leinen gewirkt und mit den Bildern von
Cherubim bestickt war. Eine zweite Schutzhülle von Dachsfellen
schmiegte sich darüber und über allem breitete sich eine schimmernd
blaue Decke. So geleitete es das Heer in den Kampf für Gottes
Herrlichkeit und die Erhöhung des auserwählten Volkes. Oben auf der
Lade aber befand sich der Gnadenstuhl, eine Platte, völlig von
feinstem Golde gefertigt und gekrönt von zwei Cherubim, die des
Künstlers Bezaleel [bookmark: page194] Hand aus Gold getrieben hatte. Ihre Flügel
breiteten sie schützend und segnend über dem Zeichen des Bundes,
und das holde und ernste Antlitz wandten sie einander zu und
neigten es in Demut leicht gegen das irdische Abbild der göttlichen
Geruhsamkeit. Die Wunder des Paradieses selbst wurden so auf die
Erde gebracht. Denn als nach Mose auch seine Begleiter, Aaron und
die zweiundsiebenzig Auserwählten, Gott schauen durften auf seinem
himmlischen Throne und der des Himmels Bläue widerstrahlende
Saphir, die Grundlage seines Herrschersitzes, vor ihnen leuchtete,
da bildete den Schemel seiner Füße eine Gnadenbank und getreu nach
ihrem Muster wurde der Aufsatz der Lade gefertigt. In alle Zeit
ward so den Stämmen Judas und Israels gewährt, daß Jahve unter
ihnen weilte und in Gnaden mit ihnen war. Himmel und Erde einten
sich in diesem sichtbaren Zeichen und Abglanz der unendlichen
Erhabenheit. Der Geist Gottes, der Himmel und Erde geschaffen,
hatte seinen irdischen Ort in der heiligen Schöpfung des Gesetzes
vom Berge Horeb, das aufbewahrt wurde in der Lade des Bundes.

		… So klang die Mär der Ahne. So tönten die verlorenen,
vergessenen, reinen Stimmen der süßen Kindertage nachhallend nach
den frommen Worten der längst dahingegangenen ehrwürdigen Mutter
seines Geschlechtes im Ohre des Mannes wieder, der nun selbst ein
Herrscher geworden war über das Volk, das Mose einst begnadet mit
den hohen zehn Geboten des Rechtes und der Sittlichkeit.

		Schweigend, erstaunt hatten die beiden Priester das Spiel von
Davids Augen, das Zucken seines Gesichtes betrachtet. Sie wagten
den Sinnenden nicht zu stören. Aber sie atmeten erleichtert, als er
nun freundlich ihnen winkte. Der Zauber der Vergangenheit hatte ihn
gefesselt; nichts war in ihm als [bookmark: page195] ein Gefühl der Scham, daß ihm so
ganz die Weihe seiner eigenen Jugend abhanden gekommen war. Denn in
all dem Drang und Wirrwarr seiner Mannesjahre hatte er an die alten
Märchen und das Schicksal der Bundeslade wahrhaftig völlig
vergessen.

		Inzwischen aber waren sein Verstand und seine Zweifel gewachsen.
Dieser ehrwürdige Schrein, den niemand je mit Augen gesehen hatte
als die Hohenpriester, die allen Grund hatten, seine Geheimnisse zu
bewahren, mochte in Wahrheit wohl nur ein Kasten aus einfachem Holz
sein, dürftig gefügt und mit ärmlichem Zierat. Oft hatte er
derartige alte Truhen gefunden bei seinen Raubfahrten zu
Nomadenvölkern, deren Rest die Wüste noch herbergte. Amulette und
Hausgötzen und den armseligen Schmuck ihrer braunen
tierisch-stumpfen Frauen bargen sie darin. Wären die Lade und der
Gnadenstuhl wirklich so goldschwer gewesen, wie die Überlieferungen
der Priester und das Raunen der Märchenerzähler vor den Toren der
Städte und das Flüstern der alternden Haremsfrauen der Neugier der
drängenden Kinderschar es ausmalten, so hätten die habsüchtigen
Diener des Dagon zu Asdod sie sicher nicht herausgelassen, als sie
nach der Niederlage der Hebräer bei Aphek in die Hand der Philister
fiel. Das war noch vor Davids Zeit, aber sein Vater hatte oft davon
gesprochen, denn es war ein großer Schrecken und Wehklagen bei
allem Volke gewesen. Aber vom spätern Los des Bundeszeichens war
David nichts mehr bekannt.

		Abjathar und Zadok gaben ihm Auskunft. Die Priesterschaft hatte
getreulich alles zusammengetragen, was an Gerücht und Erkundigung
zu erlangen war – und es zurechtgelegt nach ihrem Interesse. David
lauschte aufmerksam, freilich nicht ohne heimliche Anmerkungen in
seinen spöttischen [bookmark: page196] Gedanken. Wunder über Wunder hatte
angeblich die Lade verrichtet; auch nach ihrer Erniedrigung zur
Tempelbeute des Dagon. Der große Götze selbst hatte sich vor ihr
beugen müssen. Zweimal fanden ihn seine Priester in den Staub
geworfen von seinem hohen Thron, ein anbetender Sklave vor dem
verhüllten stummen Gesandten des Herrn Zebaoth. Und beim zweiten
Male war er nur noch ein Rumpf, die Hände waren ihm abgehauen.
Alles Volk sah es und die Dagonsdiener drängten selbst ängstlich,
daß man den unheimlichen Gast schnellstens aus dem Bezirk des
Tempels entfernte. Um den Triumph über die Hebräer zu erhöhen,
beschloß man darauf, das eroberte Weihgerät auszustellen in allen
Städten der Philister. Das machte aber das Unheil noch größer. Denn
nun brachen Plagen aus, wo immer die Lade erschien. Die Beulenpest
und ungeheure Mäuseschwärme verheerten das Land. Und bald waren
alle darin einig, daß man sich von diesem zauberischen Verhängnis
möglichst befreien und es dahin schicken müsse, woher es gekommen.
Mochte es dann die Hebräer besser behandeln oder lieber noch auch
sie mit Beulen und Mäusen bestrafen.

		Man packte die Lade also sorglich auf einen Wagen, bespannte ihn
mit zwei Kühen, legte ein Kästlein mit aus Gold gearbeiteten Beulen
und Mäusen dazu als Sühnopfer und Abkehrzeichen und führte alles
bis an die Grenze. Die Geleitmannschaft dankte Zebaoth und Dagon in
einem Gebet, als die Kühe, sich selbst überlassen, sich nicht
zurückwandten, sondern die Gemarkung überschritten und so Heil und
Unheil wieder zurücktrugen ins Land der Hebräer. Sofort waren die
Leviten der Gegend bei der Hand, erhoben großes Jubelgeschrei,
ordneten tagelange Opfer an und stellten die Bundeslade hoch auf
einen mächtigen Felsblock, daß alle weithin sie [bookmark: page197] erblicken konnten.
Sie blieb aber immer in ihrer Verhüllung, denn wer sie selbst zu
schauen wagte, der war – wenn er nicht einer der Nachkommen Aarons
war – des Todes. Und gegenüber all diesen Ereignissen, den Wundern
im Land der Philister, den Plagen, der glücklichen Heimführung
durch den göttlichen Willen, der den Kühen die rechten Wege wies –
wofür sie übrigens als erstes Opfer geschlachtet wurden – gibt es
keinen Zweifel. Ein sichtbarer, jedes Bedenken ausschließender
äußerer Beweis ist vorhanden: Der Felsblock, auf dem die Lade nach
der Heimkehr Rast erhielt, ist immer noch da. Mitten in der Ebene
beim Dorfe Beth-Semes liegt er, und wer ihn sehen will, mag dorthin
wandern.

		Die Lade steht allerdings nicht mehr darauf. So sehr die Leviten
auch lärmten – den Beth-Semiten war nicht wohl zumute. Geopfert
hatten sie, was man verlangte, aber nun wünschten sie, daß das
Heiligtum möglichst bald weiter fortziehe. Sie waren einfache,
schlichte Ackerbürger, besaßen nur kleine Hütten, unwürdig als
Aufenthaltsort einer Reliquie. Auch wollte keiner sie gern bei sich
beherbergen. Sie kratzten sich hinter den Ohren, zuckten die
Schultern, rieben die verarbeiteten Hände und waren sehr verlegen
und bekümmert. Was ihr Levit so eindringlich vorstellte, war alles
sehr schön. Ganz Israel würde sich wallfahrend einfinden, wenn sie
die Lade behielten. Geld und Opfertiere würden ihnen zuströmen,
jeder seinen Vorteil finden mit Beherbergung von Pilgern, Arbeiten
für den Gottesdienst, Verkauf von wundertätigen Schnitzereien,
geweihtem Öl, Schaufäden. (Und er, der Dorflevit, würde aus einem
armen Bettelpfaffen ein großer und reicher Priester werden.) Gewiß,
gewiß, das alles lockte und reizte – aber auf der andern Seite:
Beulen und Mäuse–… es blieb eine unheimliche Angelegenheit. Angst
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siegte über Habgier und die Dorfversammlung beschloß, man sei einer
so großen Gnade unwert.

		Also sandte man Boten nach der Waldstadt Kirjath-Jearim, auch
Baal-Juda geheißen, in der eine angesehene Stadtpriesterschaft die
Bürger leitete. Die Männer dort wagten es nicht, dem ehrenwerten
Angebot sich zu entziehen, aber auch ihnen war recht bänglich zu
Gemüte. Mit vielem Singen und Beten holten sie die Lade ob,
opferten und fasteten, um sie nur ja nicht zu erzürnen. Aber sie in
ihrer Stadt selbst zu bewahren, dazu brachten sie die Geistlichen
doch nicht. Nicht ohne Schlauheit legten die Ältesten ihnen dar,
daß nur erhabene Einsamkeit der Lade gebühre; sie sei sicherlich
von den vielen Irrfahrten sehr ermüdet und von den Wunderkämpfen
mit Dagon sowie dem vielfachen Geplage stark überanstrengt. Nun
noch der ungewohnte und ungesunde Aufenthalt im Freien, auf dem
harten Stein bei Beth-Semes. Man handle sicherlich am meisten in
ihrem Sinne, wenn man ihr völlige Abgeschiedenheit und Gelegenheit
zu ruhevoller Selbstbesinnung gewähre. Da treffe es sich nun ganz
vorzüglich, daß außerhalb des Stadtweichbildes auf dem hohen Hügel
das Haus des Abinadab stehe; dorthin wolle man sie bringen.

		Den Leviten war dieser Ausgang nicht recht, aber sie drangen mit
ihren Wünschen nicht durch. Zu groß war die abergläubische Angst
vor dem der Stadt zugedachten Weihgeschenk – und auch einige
Leviten selbst waren nicht frei von Besorgnis. Es geschah also nach
dem Willen der Bürger. Abinadab konnte dem einmütig gefaßten
Entschluß nicht widerstehen. Er war selbst Levit und sein Anwesen
genoß den Schutz der Stadt. Man gewährte ihm auch reichliche
Vergünstigungen für das Gastrecht, das man begehrte. Und damit
wenigstens der Überlieferung genügt und der Schein [bookmark: page199] eines Tempeldienstes
aufrechterhalten werde, setzten die andern Leviten Eleasar, einen
Sohn des Abinadab, zum Hohenpriester ein, und wenn er auch nicht
die Prunkkleidung besaß, die Aaron und seine Söhne getragen haben
sollen, so machte er doch seine Sache gar nicht schlecht. Wenn
zufällig ein paar Bauern auf dem Wege zur Stadt oder im Abenddunkel
ein von Liebeskummer, Körpergebresten oder heimlicher Sünde
beschwerter männlicher oder weiblicher Mitbürger aus Kirjath-Jearim
in seines Vaters Haus Einlaß begehrte, um zu beten und zu opfern,
so trat Eleasar mit großer Würde auf, murmelte Unverständliches und
führte den Bittsteller in die Nähe des großen verhangenen Kastens.
Von den Wanderfahrten war die blaue Decke ausgeblichen und
zerschlissen, aber ihr Vorhandensein verstärkte den Eindruck des
Geheimnisvollen. Jeder konnte darunter vermuten, was er wollte,
empfand Schauer des Unsichtbaren, erleichterte sein Herz und –
worauf Eleasar mit Fug und Recht sorgfältig hielt – auch seinen
Beutel.

		Die Lade führte also ein beschauliches, geruhiges und
einigermaßen würdiges Dasein. Die Welt ging inzwischen wieder
einmal aus den Angeln. Das Priesterreich zerfiel, die Monarchie
ward eingesetzt, Saul wurde König, Saul siegte, Saul herrschte,
Saul unterlag und starb. Krieg und Frieden wechselten über Juda und
Israel, Erntesegen und Dürre folgten einander, ein Geschlecht ward
mannbar und verging – und während all dem, was die Gemüter so
aufregte, nach ihrer Meinung noch niemals geschehen war und sich
nie wieder ereignen würde, stand die Lade des Bundes mit dem
Fußschemel Gottes unangefochten im Hause auf dem Hügel. Saul, dem
man davon gesprochen hatte, schob das mit einer Handbewegung
beiseite. – Was kümmerten ihn der Priesterschnack [bookmark: page200] und die
Altweibergeschichten, mochten Lade, Beulen und Mäuse bleiben, wo
sie wollten; er brauchte für sein Heer Männer und Speere und Bogen,
der Hilfe einer alten Kiste bedurfte er nicht. Die Geringschätzung
des Königs wirkte ansteckend und allmählich war für Juda und Israel
die Bundeslade gänzlich verschollen.

		Nur das Gedächtnis der Priester blieb zäh und aufmerksam. In
ihren Geheimberatungen spielte die Lade eine ziemliche Rolle und
jetzt hatte man beschlossen, sich ihrer zu bedienen. Der Wettbewerb
war unerträglich schwer geworden. Niemand wollte mehr opfern und
die Jahve-Priesterschaft unterstützen. Die Kollegen von der
Götzenschaft waren nur heimlich am Werke, machten aber sehr gute
Geschäfte. Es ging ihnen beim Verkauf von Zaubermitteln,
Hausfetischen und Gesundbeten viel besser als den Geweihten des
ewigen und wahren Gottes. Man mußte das Volk neu gewinnen. Und dazu
war die Auffrischung der alten Legende und ein großes Schauspiel,
zu dessen Mittelpunkt die Lade sehr gut dienen konnte, das gegebene
Mittel. – Unausgesprochen, im Untergrund schlummerte der Gedanke
und die Hoffnung, daß das Wiederaufleben der religiösen Gesinnung
das Volk vielleicht zu den glücklichen Zuständen der Vergangenheit
ganz zurückführen und einmal, nach dem Sturz des Königtums, der
reine Priesterstaat wieder errichtet werden könnte.

		David las in der Seele seiner sehr verehrten Freunde. Er wußte
wohl, was sie und die Ihren bewegte. Und er war nicht der Mann, um
weicher Jugenderinnerungen halber sich in Gefahr zu begeben. Aber
ihm erschien der Gedanke einer feierlichen Heimholung der Lade
dennoch gut. Ein Wiedererstehen des Reiches der Kleriker fürchtete
er nicht. Ihre Herrschaft war gar zu schamlos gewesen und für den
schlimmsten [bookmark: page201] Fall hatte Saul gelehrt, daß das Fleisch
und Bein von Priestern scharfen Waffen ebensowenig widersteht wie
das profaner Menschen. Die Neuerrichtung einer Stätte für die Lade
aber gab der Phantasie des Volkes Ablenkung und Beschäftigung für
lange Zeit. Kriege standen nicht in Aussicht, also mußte man auf
anderes sinnen, damit das Volk nicht auf Dummheiten verfiel. In
Davids regem Geist entstanden sofort weitumfassende Pläne. Neue
Ämter und Würden konnten geschaffen, Auszeichnungen verteilt,
Gehälter festgesetzt werden. Unter dem Vorwand notwendiger
Tempelwachen ließ sich die Leibgarde der fremden Söldner, der
Krethi und Plethi, unauffällig vermehren und zu einem stehenden
Heer ausbauen. So wuchs die Anhängerschaft, die mit dem Gedeih und
Verderb des Königs ihr eigenes verband. Allmählich würden sich
bevorrechtigte Geschlechter bilden, ein Amts- und Schwertadel,
feste Stützen für Thron und Altar. Und auch die Handwerker, denen
der Tempeldienst Beschäftigung und Gewinn bot, ergaben eine
staatserhaltende Partei. Vor allem aber konnte sich daraus, daß man
für die Bedürfnisse der Wallfahrer allerlei Waren bereitstellte,
der Handel entwickeln. Einzelnen Nachbarvölkern, besonders den
seefahrenden, brachte er großen Nutzen. Die Hebräer aber hatten
sich bis jetzt, ihrer natürlichen Anlage und Bestimmung als
Viehzüchter, Ackerbauer und Krieger gemäß, dafür ungeeignet
erwiesen; die Kaufleute waren durchweg Ausländer. Er selbst, der
König, mußte Mittelpunkt alles Geschehens sein und bleiben. Einen
Tempel wollte er errichten über der Bundeslade – gewaltig, ragend
in alle Lande, ein Denkmal seiner eigenen Macht und Größe. Einen
Dom, der seinen Namen durch die Zeiten trug, in mächtiger Bauart
und aus edelstem Material. Die Grabpyramiden der Ägypter, zu denen
die [bookmark: page202]
Vorväter die Ziegel hatten streichen müssen, sollte er in den
Schatten stellen. Dafür konnte im Namen Gottes das Volk zu
Fronarbeit herangezogen und gewöhnt werden. Nach dem Tempel würde
er dann ein noch größeres, noch schöneres, noch kostbareres Bauwerk
entstehen lassen, den eigenen Palast. Und wenn er selbst dies alles
nicht mehr fertigen könnte, so wollte er seinem Nachfolger die
Aufgabe vererben. Könige müssen bauen oder Krieg führen. Des Volkes
Müßiggang ist aller Empörung Anfang. Und wie bequem und in höherem
Dienste, zu Gottes Wohlgefälligkeit, ließen sich die königlichen
Schatzkammern füllen. Jedermann würde freiwillig spenden für das
von Gott selbst gewünschte Werk, das für die Allgemeinheit Glück
und Segen bedeutete. Die Gebefreudigkeit stets neu anzufachen, war
Sache der Staatsbeamten und Priester. Sie fanden ja auch ihre
eigene Rechnung dabei.

		Der Entschluß Davids stand fest – und in einer neu sich
erhebenden lyrischen Anwandlung beabsichtigte er gleichzeitig, den
alten Traum der Kindheit zu verwirklichen. In aller Stille sollten
vereidete Priester und Künstler eine neue Bundeslade fertigen, so
gestaltet, wie die Überlieferung der Märchen sie schilderte. Das
war ein gottgefälliger Umtausch; die Priester würden das schon
orakeln. Und wenn jemand von den notwendigen Arbeitern nicht
verschwiegen war – nun so gab es ja rasche Mittel genug, ihn
gänzlich und zuverlässig auf immer zu verstummen.

		Der König erhob sich: »Der Wille des Herrn Zebaoth ist mir
oberstes Gesetz. Was er euch, ehrwürdige Väter, verkündete, soll
ausgeführt werden. Rüstet euch zur Abholung der heiligen Lade.
Wohin gedachtet ihr sie zu überführen?«

		»Nach Silo, o König, wo die Stämme einst die Stiftshütte
errichtet hatten und die Hohenpriester ihres Dienstes walteten.
[bookmark: page203] In
Trümmern liegt die heilige Stätte. Aber schnell kann sie wieder
erstehen, wenn du es befiehlst. Also ist der Wunsch des Herrn.«

		»Hierin müßt ihr ihn mißverstanden haben, Zadok und Abjathar.
Besinnet euch genau – ihr habt euch wohl verhört. Eine Stimme in
mir deutet mir dies untrüglich. Nicht nach Silo – nach Zion wird
der Herr gesagt haben. Denn hier allein, auf der Burg des Königs,
auf dem Berge seiner Hauptstadt ist der würdige Platz für das
Zeichen des Bundes – hier allein kann der Bau des Tempels, den ich
errichten will, in Größe und Pracht sich vollenden.«

		Abjathar sah den Zadok an – Zadok den Abjathar. Sie verstanden
sich und verstanden den König. Er hatte die geheimen Absichten der
Priestergemeinde durchschaut. Es mußte ihm alles daran liegen,
seine eigene Stellung zu stärken. Daß in dem fernen Silo eine
priesterliche Nebenregierung entstand, die leicht die Quelle von
Intrigen gegen ihn selbst werden konnte, war ihm nicht genehm.

		Immerhin war es besser, mit David gemeinsam in Jerusalem den
Jahvedienst zu festigen, als die Lade ganz im Dunkel versinken zu
lassen. Auch bestand stets die Gefahr, daß er seine Gunst einem der
andern Baale zuwendete und von Jahve, dem obersten Baal der Welt,
abfiel. Was aber würde dann aus seiner Priesterschaft? Alle
Hofleute und das gemeine Volk würden sich dem Beispiel des Königs
anschließen. Die Religion des Herrschers ist auch der Glaube seiner
Untertanen. Tröstlich war die geschickte Andeutung von dem großen
Tempel. Die klugen Priester erfaßten sofort, was für Vorteile und
Nutzen sie selbst davon haben konnten. Und mit honigsüßem Lächeln,
ohne den Grimm über die halbe Vereitelung ihrer Absichten irgend zu
verraten, [bookmark: page204] beeilten sie sich, David zu zeigen – daß
sie einander wert und würdig waren.

		»Die innere Stimme des Königs hat nicht getrogen – was wir
kündeten, war nur eine Prüfung des Herrn, die er uns anbefahl
vorzunehmen an dir, seinem Gesalbten. Also lautete sein volles
Geheiß: Gehet hin und redet zu David, meinem frommen und
auserwählten Diener. Und schlagt ihm vor, die Lade des Bundes
wieder nach Silo zu bringen, von wo sie ausging in der Väter
Zeiten. So aber David fest im Glauben an mich ist und eingedenk all
des Großen, das ich für ihn getan, so wird er antworten: Nicht
also! Ich bin des Herrn und der Herr ist meiner. Und da er mich
erhöhet hat über Juda und Israel und mir die Davidsstadt Jerusalem
anwies zum königlichen Sitz, so muß auch sein Heiligtum an dem Ort
sein, den er ausgezeichnet hat vor allen andern. Und auf dem
erhabensten Punkte soll der Tempel des Herrn sich erheben in Glanz
und Herrlichkeit, eine köstliche Gottesfrucht. Ihr süßer Kern aber
ist die Lade des Bundes!«

		(Denn das mit dem Tempel mußte man wenigstens sichern. – Nun war
es nicht nur ein hingeworfenes Wort Davids, sondern eine feste
Abmachung!)

		Und Zadok fügte sogleich den Worten Abjathars hinzu: »Heil dir,
König, daß du auch diese Prüfung so herrlich bestanden. Der Herr
behüte dich und beschütze dich – er lasse sein Antlitz leuchten
über dir und segne dich in seinem heiligen Namen Zebaoth.«

		Alle drei neigten sich gegen Osten und sprachen: »Darauf saget:
Amen – Amen.« Und sie waren wieder einmal vollständig einig.

		Es war Davids Art, was er einmal für gut befunden, auch ohne
Zögern und ohne zaghafte Schwäche durchzuführen. [bookmark: page205] Er erhob die Hand zum
Zeichen feierlichen Gelöbnisses und sprach:

		»Ich will nicht rasten und mich nicht unnütz in meinem Harem
verweilen, mich nicht dem beruhigenden Schlaf hingeben und meine
Augenlider schlummern lassen, bis dieses Werk begonnen und die
Stätte für den Herrn zur Wohnung seiner Größe bereitet wird. Wir
wollen eilends hinziehen und anbeten vor dem Gnadenstuhl, dem
Fußschemel des göttlichen Thrones und aus der Verbannung im
Waldgebirge wollen wir das Heiligtum herbeiführen und sprechen:
Herr, mache dich auf zu deiner Ruhe – du und die Lade deiner
Macht.«

		Beifällig nickten die Priester. Ihre Aufgabe war es nun, dies
königliche Wort alsbald unter dem Volke zu verbreiten. Es zeigte,
welches Gewicht der Herrscher der Angelegenheit beimaß, und alle
Wohlgesinnten würden sich sofort dienstbereit und opferfreudig
zeigen. Davids oberster Rat, dem er das Geschehene und seine
spätern Absichten vorlegte, stimmte in allem zu. Sendlinge wurden
durch ganz Juda und Israel geschickt, und der Zug, der schon kurze
Zeit darauf sich ansammelte, war überwältigend. Besonders in der
Jugend fand die Idee begeisterte Zustimmung. Die Väter waren noch
in Gedanken der Kleinstaaterei und der Stammessonderheiten
befangen; alter Groll aus den frühern Bruderkämpfen wirkte nach;
die aus Israel waren zudem mit der offenkundigen Vorzugsstellung
von Juda, auch mit der Erwählung des Juda nahe gelegenen Jerusalem
zur Hauptstadt nicht recht zufrieden. Die Reste der Kanaaniter, die
eingesprengt unter den Hebräern wohnten und sich noch nicht völlig
assimiliert hatten, hielten sich gleichfalls abseits. Ein
einhelliges Reich der eingewanderten Eroberer drohte ihre völkische
Eigenart, ihre besondern Sitten, Gebräuche, [bookmark: page206] Spracheigentümlichkeiten
und religiöse Überlieferung schnell aufzusaugen. Die Jugend aber
war bedingungslos und begeistert großisraelitisch. Deshalb hingen
sie glühend an dem Einiger des Vaterlandes David, und ihrer
unitarischen Einstellung war der Zug zur Heimholung der Bundeslade
hoch willkommen. Die religiöse Seite interessierte sie wenig. Aber
es galt dem alten nationalen Symbol! – Aus der verborgenen
Einsamkeit auf dem Hügel im Waldgebirge, um den die Raben kreisten,
sollte es strahlend hervorgehen. Aus der Demütigung, in die der
Sieg des Erbfeindes, die Zersplitterung der Stämme, die politische
und geistige Zerrissenheit es verbannt, würde es in triumphierender
Kraft erstehen, in die neue Hauptstadt gelangen und so die Einigung
aller Stämme bekräftigen und weihen. Die bange, früher unterdrückte
und verfemte Frage: »Was ist des Hebräers Vaterland?« hatte endlich
ihre Antwort gefunden: »Das ganze Kanaan soll es sein – das ganze
Juda-Israel ist es geworden!«

		Abinadab, in dessen Hause die Lade nun ein Menschenalter weilte,
schritt, von der Ehre benachrichtigt, mit seinen Söhnen Usa und
Ahijo dem Könige und seinem Zuge entgegen zu feierlicher Begrüßung.
Nur sein ältester Sohn Eleazar hielt sich fern und war nirgends zu
sehen. Er war mit der Fortführung der Lade gar nicht einverstanden.
Aber solche kleine egoistische Sonderinteressen konnten nicht
berücksichtigt werden, wo doch das allgemeine Wohl und die völlige
Uneigennützigkeit aller andern Beteiligten – besonders seiner
priesterlichen Kollegen – in Betracht kamen. Als eine besondere
Auszeichnung für das Geschlecht Abinadabs, der selbst zu alt war,
um die Reise nach Jerusalem mitzumachen, wurde der Transport der
Lade seinen beiden Söhnen übertragen. Sie wußten ja auch am besten
Bescheid, wie [bookmark: page207] man sie zu heben und zu tragen hatte, denn
sie waren neben ihr aufgewachsen, und das etwas ungefüge und
schwere, immer noch in die blaue Decke gehüllte Stück war ihnen ein
vertrautes Hausgerät, dem sie ohne Scheu sich näherten. Das übrige
Volk aber war, trotz aller Begeisterung, von einer gewissen Bängnis
nicht frei und hielt sich in ehrfürchtiger, aber auch vorsichtiger
Entfernung. Ganz zu trauen war dem unheimlichen Dinge nicht. Auf
der Herfahrt waren die alten Legenden lebendig geworden,
weitergegeben von Mund zu Mund, und auch den Tapfersten war etwas
beklommen. Besonders das Kästchen mit den Beulen und Mäusen, das
mit aufgeladen wurde, gab zu denken.

		Aber alles verlief friedlich. Unter großem Getöse der sich ganz
verzückt gebärdenden Priester und Leviten wurde die Lade
herausgetragen und auf einen bereitstehenden neuen Wagen gehoben.
Usa und Ahijo besorgten dies ohne viel Aufenthalt, dann schritt
Ahijo voran, um die Zugtiere vorn zu leiten; Usa trieb sie von
hinten an und paßte auf, daß auf den holprigen Karrenwegen alles
gut vonstatten ging.

		Man atmete erleichtert auf, als der Wagen sich in Bewegung
setzte, und schnell ordnete sich der Gesamtzug in der vorbereiteten
Weise. David selbst mit den Priestern und den Vornehmsten seines
Hofes nahm die Spitze. Fahnen wurden über ihnen geschwenkt,
schwarz-weiß-rot, die alten Farben des Stammes Levi. Ihnen
schlossen sich die Spielleute an, die fortan in Jerusalem als
ständige Tempel- und Palastkapelle tätig sein sollten. Ihr Dirigent
war Chenanja, der Finder neuer Sangesweisen, ein verständiger Mann,
der nicht nur die Sänger heranzog und unterwies, sondern im stillen
Gemach auch die Texte und Weisen ersann oder herrichtete, die dann
als eigene Kunstwerke des Königs das Ohr [bookmark: page208] seiner Zuhörer erbauten und
seinen Dichterruhm in alle Lande verbreiteten. Das Orchester war
aus einem Sextett hervorragender Künstler auf der achtsaitigen
kurzen Harfe mit Begleitinstrumenten wie Zimbalo, Psalter und
Saitenspielen mit Böden aus auserlesenem und besonders
hergerichtetem Tannenholz zusammengestellt. Posaunen und große
Pauken vervollständigten es. Eine rauschende, verherrlichende und
die Sinne aufregende Symphonie hatte Chenanja für diese Gelegenheit
komponiert, und alle Hörer standen im Banne der wahrhaft göttlichen
Musik. Aber die feierlichste Stimmung und den tiefsten Eindruck
erweckte es doch, wenn in Abständen eine einzelne Stimme sich
vernehmen ließ, vom Orchester nur in zartem Piano umschmeichelt und
im Kehrreim unterstützt vom Chor. David selbst, sein Instrument im
Arme haltend und greifend, der königliche Sänger und Virtuose, ließ
sich vernehmen zu Ehren des Herrn Zebaoth, und alles Volk lauschte
beseligt und hoch beglückt und flüsterte beifällig: »Welch ein
König! Siehe da: David schlägt die Harfe.«

		So wand sich der Heereswurm langgestreckt bei Tage über das
Land. Des Abends aber erglühten die Lagerfeuer; reichlich erfreuten
Speise und Trank die Gemüter, und laut und prahlend wurden alte
Heldenmären kund oder lärmende Fröhlichkeit, Spiel und Gesang
erfrischten die Sinne und erregten, auch ohne daß Frauen dabei
waren, den jugendlich schäumenden Übermut. Bis die Wachen Ruhe und
Frieden geboten, die Stimmen verklangen und nur das Flimmern der
hellen Sternennacht beweglich blieb über dem schlummernden
Volke.

		Da ereignete sich eines Tages ein unvorhergesehener und
aufregender Zwischenfall. Die Zugtiere, erschreckt vielleicht
[bookmark: page209] durch
besonders dröhnende Posaunenklänge und Paukenschläge, wurden
unruhig, drängten beiseite und brachten den Wagen in Gefahr
umzufallen. Usa sprang schnell voran und griff nach der Lade, die
im Übergewicht in den Schmutz der Straße zu stürzen drohte. Hierbei
hatte er nicht acht auf eines der scheuenden Rinder, es schlug aus
und traf ihn so unglücklich, daß er stracks niederstürzte und ein
weniges später seinen Geist aufgab.

		Panischer Schrecken ergriff jedermann und alle standen
fluchtbereit, in abergläubischer Furcht, die schreckliche Lade
könnte noch mehr Unheil anrichten, Feuer speien, durch die Lüfte
fahren und den Leuten den Kopf abreißen oder auch alle Versammelten
auf einmal mit Beulen und Schwären überschütten. Die
Nächststehenden drängten eilig rückwärts, es entstand eine weite
Leere um den Wagen, die Lade und Ahijo, der bestürzt und tief
betrübt neben Usa kniete und abwechselnd den Bruder und die
verwünschten Rinder ansah. Der Zug drohte sich gänzlich aufzulösen,
denn wer irgend konnte, drückte sich schnell zur Seite.

		In diesem Augenblick zeigte sich aber die überragende
Geistesgröße und -gegenwärtigkeit der Priester. Unvorbereitet,
unverabredet erhoben sie die Hände und stießen einhellig Rufe der
Verzückung und Begeisterung aus.

		»Gepriesen sei der Herr Zebaoth!« »Ein Wunder – ein Wunder!«
»Siehe die Hand des Herrn!« »Lobet den heiligen Namen – der sich
hier geoffenbart hat!« »Unvergänglich ist die Herrlichkeit Jahves,
der Erretter von Israel ruhet nicht von seinen Taten –
unüberwindlich ist seine Macht – die Erde ist der Schemel seiner
Füße und das Himmelsgewölbe seine diamantne Krone–…«

		Sie überboten einander; auf einen Wink fielen die Posaunenbläser
[bookmark: page210] ein,
andere schrien mit, ohne zu wissen warum und zu welchem Zweck. Die
Gemüter waren verwirrt, aber das Geheul der Priester lenkte die
Angst ab und festigte die Zaghaften.

		Und ehe eine neue Welle des Schreckens sie überfluten und ehe
sie Zeit finden konnten, ihre Meinungen auszutauschen und
Entschlüsse zu fassen, hatten sich schon Zadok und Abjathar auf
eine erhöhte Tenne, die am Wege lag, geschwungen und standen wie
auf einer Kanzel vor der Volksgemeinde.

		»Fürchtet euch nicht, spricht der Herr. Denn er ist euch
wohlgesinnt und spendet euch allen den heiligen Segen durch uns und
Glück und Wohlstand euch und euren Kindern und Kindeskindern und
den Kindern eurer Kindeskinder. Gepriesen werde sein Name. Darauf
sprechet: Amen – Amen!«

		»Amen – Amen« hallte das Echo der tausendköpfigen Zuhörerschaft.
Und sie waren wieder eingefangen in die Hürde der Worte.

		»Ein Wunder ist geschehen. Ein großes Wunder, wie es der Herr
unser Gott einst vollbracht, als Mose vor dem grimmen Pharao stand,
der unsere Väter nicht ziehen lassen wollte aus Ägypten. Damals
befreite er sein auserlesenes Volk, führte es durch die Wüste und
gab das Gesetz und ließ die Lade erbauen zum Zeichen des Bundes.
Also aber gebot er: Wer dem Heiligtum sich nahet mit ungeweihter
Hand und nicht ein Kehatiter ist von Aarons Samen oder wenigstens
der andern Leviten einer, der vergreift sich an Gott und muß
sterben des Todes. Und also hat der Herr Zebaoth (gelobt sei er!)
seine Macht erwiesen und seine Verheißung wahrgemacht und gezeigt,
daß er allein der Herr der Heerscharen, der Schöpfer des Himmels
und der Erde ist und seine Kraft [bookmark: page211] ungemindert seit je und ebenso die
Macht seines Heiligtums. Denn da dieser Frevler Usa die Lade
berührte, statt dem Herrn oder seinen Dienern die Versehung zu
überlassen, traf den Fürwitzigen der Finger Gottes und streckte ihn
nieder zum Zeichen und zur Warnung für alle. Ein Opfer dem Willen
des Herrn ist er gefallen Ihr aber lebet ohne Sorge und Furcht,
denn nun erst seid ihr voll entsühnt und geheiliget auf immerdar.
So ziehet hin in Frieden, preiset den Herrn und senket eure Herzen
in Demut vor seiner Milde und Güte und Herrlichkeit. – Auf, laßt
uns beten.«

		So sprach Zadok, und Abjathar, ein wenig von Neid erfüllt, mußte
bei sich zugeben: Es war eine treffliche Predigt. Alles Volk betete
mit Inbrunst und war erleichtert und befreit. Denn Zadoks Worte
hatten alle überzeugt und ihre Seele erfrischt und aufgerichtet.
Und ebenso ihren Mut und ihre Tapferkeit gegenüber unbekannten und
unheimlichen Gefahren.

		Auch David neigte das Haupt. Er bewunderte die Klugheit der
Priester und die geläufige Fassung der Zadokschen Ansprache; für
das Volk war das gut und notwendig. Aber er war ein Kenner, ihn
konnten schöne Redensarten nicht dumm machen und verblüffen.

		Das war alles Unsinn. Usa war ja Levit gewesen oder wenigstens
war sein Geschlecht als priesterlich anerkannt. Denn wie hätte man
sonst seinen Bruder Eleazar zum hohen Dienste der Lade bestimmen
und weihen können? Und Usa selbst hatte sein ganzes Leben hindurch
im Hause, in dem die Lade stand, zugebracht, sie sicher Hunderte
Male berührt und gewiß auch in kindlicher Neugier längst unter ihre
Decke gespäht. Auf dem Anrühren der verdeckten Lade stand übrigens
nach der Überlieferung gar nicht der Tod, sondern nur auf [bookmark: page212] ihrer
Betrachtung selbst (was David nie anders aufgefaßt hatte als ein
kluges Mittel, die Neugier von ihrem wirklichen Aussehen und Befund
fernzuhalten). Und hatte nicht vor aller Augen Usa die Lade
herausgebracht aus seines Vaters Hause, den Transport die ganzen
Tage geleitet, wobei er oft, besonders auf den steigenden Pfaden,
die Lade festhielt? – Wenn es einen allmächtigen Gott Zebaoth gab –
war es dann nicht beinahe Frevel, was dieser Priester geredet hatte
– durfte er als Gottes Finger bezeichnen den Huf eines Rindes?

		Wenn es ihn gab – David geriet in Verwirrung. Er hatte
den Glauben stets verkündet und unnachdenklich bekundet. So
forderten es seine Kinderlehre, die Gewohnheit, sein Vorteil und
das Gebot der Staatsklugheit. Er hatte auch keine Zeit, sich viel
mit Grübeleien aufzuhalten. Zum mindesten war Jahve nicht
schlechter als die andern Gottheiten, und an ihm selbst hatte seine
Macht sich jedenfalls bewährt. Er hatte also alle Veranlassung, ihm
anzuhängen. Für das Volk aber ist weniger von Bedeutung, was es
glaubt, als daß es glaubt.

		Aber nun – diesem Usa war ein Unrecht geschehen. Daß sein Tod
irgendwie mit der Lade zusammenhing, war auch für David eine
Selbstverständlichkeit. Das entsprach der abergläubischen
Anschauung der Zeit, von der auch der König nicht frei war. Dann
war es aber das beste, die Hände von der Sache zu lassen. Was in
letzter Zeit von ihrer Wirkung bekannt war, war nur Unangenehmes.
Als man sie in den Feldzug mitführte, hatte man statt zu siegen die
fürchterliche Niederlage bei Aphek erlitten. Ihr damaliger Hüter,
Samuels Vorgänger, der Hohepriester Eli, verlor seine beiden Söhne
in dieser Schlacht, stürzte, als man ihm die Nachricht vom Verlust
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Lade brachte, vom Stuhl und brach sich das Genick. Bei den
Philistern – Beulen und Mäuse. Und jetzt, wo man ihr ein Volksfest
veranstaltete, ihr Ehren erwies und noch größere zudachte, tötete
sie den armen, ihr zärtlich zugetanen Usa in dem Augenblick, als er
sie vor der Demütigung bewahren wollte herunterzupurzeln. Das war
ein ganz undankbares, bösartiges und grobes und jedenfalls sehr
unheimliches Ding. Man überließ es am besten seinem Schicksal.
Vielleicht wollte es auch nicht in den Lärm und die Unruhe eines
großen Gottesdienstes, war altersgrämlich, wünschte sich Ruhe und
Einsamkeit und genügte sich an ländlichen Verehrungen und Opfern.
Das klügste ist, man läßt Eleazar holen, der die Lade genau kennt
und weiß, wie man sie behandeln muß, damit sie kein weiteres Unheil
anrichtet. Der mag sie dann wieder an ihren Ort heimgeleiten. Mit
Dank für die gehabte Bemühung. Eine Ausrede vor dem Volke zu
finden, ist Sache der Priester, die ihn in dies Abenteuer gelockt
haben. Das wird ihnen auch nicht schwer fallen. Und für Jerusalem
wird man schon etwas anderes ersinnen.

		Er teilte den Priestern seine Absicht mit. Sie baten ihn aber
flehentlich, davon zu lassen. Und als sie darauf hinwiesen, daß die
Folgen unübersehbar waren, daß man den Widerwillen der Lade, nach
Jerusalem zu gehen, leicht als Abneigung gegen den Herrscher deuten
könnte, wurde er unschlüssig. Daran war Richtiges, das ließ sich
nicht leugnen. Die Angelegenheit konnte sehr unangenehm werden.

		Diesmal fand Abjathar einen lösenden Gedanken. Er schlug vor, da
die Gründe des Zornes Jahves dunkel seien, den Plan nicht sofort
aufzugeben, sondern eine Probezeit zu bestimmen. Erklärte man jetzt
dem Volke, daß die Lade zurückwolle zu Abinadab, ins Haus auf den
Hügel, so [bookmark: page214] war der Eindruck der denkbar schlechteste.
Würde aber, des Unglücksfalles wegen, eine Unterbrechung
angeordnet, so blieb alles noch in der Schwebe. Man konnte
inzwischen überlegen und das Verhalten der Lade beobachten. Erwies
sich Usas Tod als Zufall und die Lade im allgemeinen als friedlich
und wohlgeneigt, so konnte man sie später doch nach Jerusalem
bringen. Anderenfalls mußte man sie ohne Aufsehen fortschaffen,
verlauten lassen, sie sei, in aller Freundschaft übrigens, von
selbst zu Abinadab zurückgewandert. Und dann würde man schon weiter
sehen. Zeit gewinnen ist das Gebot der Stunde.

		Dieser Rat leuchtete ein und David gebot also. Es traf sich gut,
daß ganz in der Nähe des Unglücksfalles ein Haus stand. Dorthin
wurde die Lade eilends gefahren und acht gegeben, daß nicht etwa
Ahijo sie anfasse (denn es konnte sich auch um einen Rachefeldzug
der Lade gegen die Söhne Abinadabs handeln, etwa wegen früherer
Unziemlichkeiten). Das Gefolge löste sich auf, ein jeder froh,
ungefährdet davongekommen zu sein. Nur David, seine nächsten
Vertrauten und die Priester blieben noch ratschlagend
beisammen.

		Das Haus in der Nachbarschaft gehörte einem Bauern namens
Obed-Edom. Die Lade ihm zuzuführen, widersprach eigentlich allen
Überlieferungen. Denn der brave Landmann war kein Nachkomme Aarons,
auch kein Levit aus den übrigen Geschlechtern, ja nicht einmal ein
Hebräer. Vielmehr stammte er aus Gath, war also philistäischer
Abkunft. Er machte auch unter diesem Hinweis den Versuch, gegen den
ungebetenen und höchst unerwünschten Gast zu protestieren. Schon
sah er seinen und seiner Familie Untergang. Aber sein Einspruch
half ihm gar nichts. Das wichtigste war zunächst, der Lade ein
Unterkommen zu schaffen. Nach dem vorherigen Ehrenaufwand [bookmark: page215] konnte man
sie nicht auf offnem Felde stehen lassen, auch hätte sie das sicher
sehr übel genommen. Denn selbst in der Zeit der Wüstenwanderung war
sie stets in der Stiftshütte vor Wetterunbill geborgen. Vielleicht
war sie überhaupt zarter Gesundheit und vertrug längeren Aufenthalt
in freier Luft nicht gut.

		David hielt nach den schüchternen Bitten des armen geängsteten
Obed-Edom sein Haus sogar für ganz besonders geeignet. Jetzt mußte
ja die Gefährlichkeit oder Harmlosigkeit dieser verdammten (o
Verzeihung!) Truhe sich am besten erweisen. Setzte die Lade ihre
Tücke fort, verbreitete sie Unheil und Ungedeih, so war es
sicherlich besser, den bösen und erzürnten Gott, der in ihr
steckte, nicht nach Jerusalem hineinzulassen. Wer weiß – vielleicht
war Jahve die lange Zeit der Abgeschiedenheit langweilig geworden
(denn er ist bei Licht besehen stets reichlich tumultuarisch und
liebt Aufregung und Kampf und Abwechslung), hatte die Lade
verlassen und irgendein Wüstenkobold hatte sich des herrenlosen
Unterkommens bemächtigt und trieb Unfug. Wenn aber umgekehrt die
Lade sich bei Obed-Edom freundschaftlich benahm, dann war ihre
Gutartigkeit und Sanftmut voll erwiesen, da sie nicht einmal
darüber zürnte, daß man sie im Hause eines unreinen Philisters
gelassen hatte. Dann war die Tötung Usas wirklich nur eine
Ausnahmeregung ihrer Gemütsart.

		Dem letzten dringlichen Flehen des Obed-Edom begegnete David mit
unheilverkündender Schärfe. Wenn alles gut abging, sollte ihm das
Gastrecht entlohnt werden. Einen kleinen Posten im Dienste der
Lade, etwa den eines Türhüters, stellte der König in Aussicht. Dazu
brauchte man nicht Levit zu sein. Sollte aber bedauerlicherweise
die Lade Tod und Verderben speien, so dürfte sich Obed-Edom auch
nicht beklagen. [bookmark: page216] Er ging dann mit den Seinen unter in dem
Bewußtsein, mit Gott für König und Vaterland gestorben zu sein. Der
schönste und edelste Tod.

		Dem friedlichen Ackerbürger leuchtete das nicht ein. Er fand gar
keinen Tod schön, sondern das Leben. Das beschauliche, arbeitsame
und stille Leben im Kreise seiner Angehörigen. Aber solch
stumpfsinniger Mangel an Enthusiasmus und Patriotismus nützte ihm
nichts. Der König hatte gesprochen. Seufzend mußte sich Obed-Edom
in sein Los fügen. Die Lade kam in sein Haus, die andern atmeten
erleichtert auf. Was lag an Obed-Edom, wer fragt nach dem
einzelnen? Jede große und gerechte Sache fordert Opfer, und es war
nicht einmal ein Angehöriger der Volksmehrheit, der Hebräer –
sondern nur ein Fremdling im Lande.

		David kehrte eilends nach Jerusalem zurück. Seine Anwesenheit
dort war jetzt doppelt notwendig, um etwaige Unruhen, die der
unliebsame Zwischenfall erwecken konnte, im Keime zu ersticken. Bei
Obed-Edom blieben zuverlässige Wachmannschaften. Sie sollten
aufpassen, daß er die Lade nicht etwa heimlich aus dem Hause
schaffe, und über ihr Benehmen regelmäßig berichten. Sie hielten
sich übrigens in sehr angemessener Entfernung von dem Anwesen und
waren von ihrem Auftrag nichts weniger als erfreut.

		Aber die Lade benahm sich sehr anständig und führte sich ganz
ordentlich auf. Obed-Edom und die Seinen taten alles, um ihr
Wohlwollen zu gewinnen; sie opferten ihr reichlich und beteten sie
früh, morgens und mittags an. Das ganze Haus, das vorher geruhsam
und träge sein Leben abgehaspelt hatte, gewann einen festlichen
Anstrich. Die Erregung beflügelte seine Insassen auch zur Arbeit
und überall gesteigerten Tätigkeit. Man putzte und säuberte
fortwährend, um dem [bookmark: page217] hohen Gast sich würdig zu erweisen, und da
er dies anscheinend wohlgefällig aufnahm, gewann die Fröhlichkeit
die Oberhand. Mit Lachen und Singen ging das Tagewerk vor sich und
die etwas schlampige und nachlässig und notdürftig geleitete
Bauernwirtschaft gedieh unter diesem wohltätigen Ansporn der Lade
ganz vortrefflich.

		David wollte aber ganz sicher gehen und ließ trotz der
regelmäßigen erfreulichen Berichte die Lade an ihrer Stelle. Es
konnte eine Falle von ihr sein. Man mußte abwarten, ob es sich
nicht nur um eine vorübergehende gute Laune handelte. Als aber drei
Monate unverändert verflossen waren, schien ihm alles in bester
Verfassung und die Abholung der Lade wurde erneut angeordnet.

		Diesmal traf man alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln. Nur
einwandfreie Leviten leiteten die Überführung; Ahijo mußte
fernbleiben und auch Obed-Edom und seine Kinder, die den
liebgewonnenen Hausgenossen ungern scheiden sahen, durften nur ganz
von weitem Abschied nehmen. Den Vater trösteten ein gnädiges Wort
des Königs und der kleine Beamtenposten, der ihm winkte. Die Kinder
aber klagten sehr; sie ahnten, daß die Zeit der guten Speisen,
Opferabfälle und des häufigen Kuchenbackens auf immer vorüber war.
Friedlich vor allem versammelten Volk nahm die Lade aufs neue ihren
Platz auf dem Wagen ein; Zadok und Abjathar selbst schritten jetzt
zu beiden Seiten und unter Hochrufen, Lobpreisungen und der
neueinstudierten Symphonie des Gesamtorchesters setzte der Zug sich
wieder in Bewegung.

		David, der König von Juda und Israel, aber tat noch etwas
Besonderes. Es war ihm eingefallen, ob die Lade nicht vielleicht
ihm persönlich ein Warnungszeichen hatte geben wollen. Er hatte
sich nicht immer ganz ehrfürchtig gegen den Herrn [bookmark: page218] Zebaoth
verhalten. Im Innersten hatte er ihm etwas gleichgültig
gegenübergestanden und seine Gebete und Danksagungen waren mehr
Lippen- als Herzensdienst. Das Verhalten der Lade gab zu denken. Am
Ende war an dem, was die Priester von der Macht und Gewalt gerade
dieses Gottes redeten und was er als ihr Handwerk nicht allzuhoch
bewertet und gewogen hatte, doch mehr. Schaden konnte es
keinesfalls, wenn man sich mit Jahve und seiner Lade so gut wie
möglich stellte. Der Tod Usas hatte ihn nachhaltig betroffen und
Furcht ihn ihm erregt. Und die Priester hatten während der drei
Monate die günstige Gelegenheit dieser Stimmungen des Königs
weidlich ausgenutzt.

		So hatte er sich entschlossen, in noch nie dagewesener Weise
selbst zur Verherrlichung der Lade mitzuwirken. Diesmal schlug er
nicht die Harfe. Ohne die Würde des königlichen Mantels, im
linnenen Ephod, dem kurzen Leibrock, wie ihn die Priester tragen,
stellte er sich an die Spitze des Zuges. Und das ganze Volk sah das
unerhörte Schauspiel: Der König tanzte.

		Tanzte mit aller Macht, sprang wie eine Gemse, die die Lust
stößt, federte wie eine vom Baum fallende Frucht, wirbelte wie ein
Kreisel, den die Hand der Kinder treibt, wandelte in feierlichem
Gleichschritt vorwärts und zurück, wie rosenbekränzte Jungfrauen,
die mit ernsten Mienen Hand in Hand die einzelnen Figuren des
kultischen Reigens winden, schnellte sich in die Höhe, angefeuert
vom eigenen Schrei, und sank tief in die Knie zurück, wie die
Gaukler auf den Festwiesen, drehte sich, schleifte, stampfte den
Boden, verschob die Muskeln des königlichen Bauches, reckte,
schlang, wellte und verstrickte die Glieder, wiegte den Oberkörper
in rhythmischem Takte, geriet in ekstatische Zitterkrämpfe und
erregte [bookmark: page219]
sich bis zum Schäumen des Mundes. Heulend wie die geheimnisvollen
Brüderschaften der rasenden Propheten und Wahrsager, die um den
großen Brunnen von Seku sich versammeln und mit ihrem kreischenden
Aberwitz alle Vernünftigen anstecken – mit verzerrten Mienen und
verdrehten Augäpfeln, wie die dem Baal-zebub, dem Fliegengott zu
Ekron, Verfallenen und von seinen Dämonen Besessenen – so tobte der
König von Juda und Israel umher. Die untergehende Sonne goß Feuer
auf sein rötliches Haar, überströmte das Gesicht, die nackten Arme
und Beine mit Schweiß, der Staub der Landstraße klebte an seinen
Füßen, rann strähnend über seinen Körper und hatte den Linnenrock
verschmutzt und verfleckt.

		Und hingerissen und beifällig, angesteckt von dem Tanzrausch
ihres Herrschers, folgten viele seinem Beispiele. Der König tanzte!
Solch ein Talent hatte niemand an ihm gekannt oder vermutet. Es
ging ein Taumel der Verzückung von ihm aus, teilte sich allen mit
und schlug seine Wogen dann wieder zu ihm zurück. Immer toller
schleuderte und warf er seinen Körper. Nun würde Jahve doch wohl
zufrieden und ihm wohlgesinnt sein; sein Atem keuchte, sein Körper
erzitterte in jeder Faser, seine Augen glühten, und wenn er
hochsprang und sein Rock sich blähte, konnte jedermann sehen, wie
seine königliche Unterleiblichkeit zu Ehren Gottes sich durchaus
entblößte.

		So raste der Zug dahin, so sprang, jagte, taumelte er durch das
Misttor, den südlichen Zugang der Stadt, durch die Gassen von
Jerusalem, erwartet und bewillkommt von der ganzen Bevölkerung, die
den Lärm und die hingerissene Begeisterung noch vervielfältigte.
Das Gottesheiligtum war angelangt. Segen und Freuden für alle.
Lobet den Herrn – [bookmark: page220] predigt seinen Namen, gedenket
seiner Wunder und seines Bundes immerdar! Bringet Geschenke dem
Herrn und betet ihn an! Alles, was Odem hat, preise den Herrn –
halleluja!

		Ein Volksfest begann, wie es nicht erhört war in Juda und
Israel. Jeder, auch der Ärmste, Mann und Weib, erhielt
Rosinenkuchen, Feigen, Öl und Wein und Fleisch geschenkt, selbst
das Gesinde und die Jebusiter, die sich hinzudrängten. Aus der
Umgegend und weither waren die Teilnehmer gekommen, und alle waren
glücklich und erleichtert. Das königliche Haus war vollständig
vertreten, die Leibwache, die Knechte, die Hofleute, sogar die
Haremsdiener durften ein Weilchen zusehen. Die Frauen des Volkes
hatten sich unter die Männer gemischt, die der Vornehmen
beobachteten dicht gedrängt von den Dächern und aus den
Hofausgängen das herrliche Schauspiel des Einzugs, und alle
jauchzten: »Heil, König David, Heil! Gepriesen sei der Tänzer
Gottes!«

		Was verschlug es, daß eine einzige Stimme der Mißbilligung in
den Jubelchor sich mengte, daß seine Gattin Michal den König
verächtlich nannte und sich ihm entzog an diesem Abend und für alle
Zeit. Es gab der Weiber mehr, man brauchte nur Umschau zu halten
von den Dächern. Mochte sie verkümmern und vertrocknen in ihrer
verspäteten Altjüngferlichkeit. Der Ärger über ihr Benehmen verflog
bald. Zu groß, zu deutlich war der Erfolg, als daß man sich
aufhalten konnte mit dem dummen spröden Stolz dieser mißgünstigen
Saulidin.

		Mit der Lade war das Symbol der göttlichen Gnade eingekehrt auf
dem Zion. Jetzt war das Davidsreich fest gegründet und vor allem
Sturm gewahrt in fernste Zukunft. Gott und der König! – Schlachtruf
für Juda-Israel, der die Feinde bezwingt und die Herrschaft
ausbreitet über alle [bookmark: page221] Völker der Erde. Gott und der König!
– Diese heilige Zweieinigkeit schreckt unruhige Gemüter und hält
sie danieder, denn alle Gunst und alle Macht des Himmels und der
Erde begegnen sich in diesem Worte.

		Über fernste Länder und Zeiten wird der Glanz, der von Jahve und
David ausgeht, sich verbreiten. Über alle Heimstätten der Menschen
erhebt die eine sich, die der Sitz des höchsten Königs und des
allerhöchsten Gottes ist. Die Davidstadt, die Stadt der Bundeslade,
die Stadt der Verheißung und der Erlösung; die Königin unter den
Städten – die heilige: Jerusalem! [bookmark: page222] [bookmark: page223]

	
		
		Gesang der Nacht

		[bookmark: page224] [bookmark: page225] Sommernacht über Jerusalem. Schwer atmet im
Schlafe die tageswerkmüde Stadt. Wo sind nun die beflissenen
Gespräche der Männer, der Zank um das Mein und das Dein, das
Feilschen und Deuteln, Verheißen und Versagen? Wohin entflohen der
Schwall gereizter Worte, das Flüstern buhlerischer
Schmeichelkünste, die Würde weisen Richterspruchs, der
Freudenschrei über den Erstgeborenen, der Segensspruch an die
Neuvermählten und das Klagegeheul im Hause der Toten? Wo blieb der
Anruf der Priester am Opferstein, ihre dunkle Weissagung und das
helle Preislied zum Lobe des Einzigen und Einen?

		Und das hüpfende Spiel der Kinder im Sande und über den Steinen
des Pflasters, das scheue Geheimnis der Frauen in der Dämmerung
ihrer Liebeskerker? Ausgelöscht ist die feile Dreistigkeit der
Dirnen, die verstohlene Scham der mannbaren Töchter. – Alles, was
sich in den Häusern und auf den Söllern, was sich durch die Straßen
des unruhvollen Ortes geruhsam bewegt oder hastet, alle, die
Wohlwollen triefen oder Übles ersinnen, des Lebens Notdurft sorgend
sich schaffen, zubereiten, umhandeln, alle, die arbeiten oder
prassen, sammeln oder stehlen, in Liebe trotzen, in Verzweiflung
vergehen – alle, die dem lebenden Tag gehören, den Tag erfüllen,
als wäre er, als wäre ihrer Ewigkeit–… alle die Vielfältigen,
Bunten, Regsamen, Sonnenfrohen, wo sind sie hin? Was sind sie, was
gelten sie – da eine Sommernacht sich senkte über sie; eine
Sommernacht über Jerusalem.

		Verschlungen, verklungen, ausgetilgt und nie gewesen. [bookmark: page226] Nur
das Schweigen lastet dumpf auf den Hügeln der bangenden Stadt. Im
Mondglanz schimmern die massigen Türme der Königsburg. Verzauberte
Ritter, bis die Erlösung durch den jungen Morgen sie erweckt. Der
Schatten der Mauern, unwirklich, fletscht das Gebiß seiner Zinnen
ohnmächtig gegen das lachende Sternenheer. Das Gewirr der Häuser
und Hütten an den Abhängen, über die Ebene gestreut, in die
Schluchten gebettet, preßt sich ängstlich zusammen, wehrt sich
gegen die unbekannten Gefahren der feindlichen Mächte der
Finsternis. Im steinernen Sarge seiner Schlafkammern verstummte,
tot für diesmal, das Menschengeknäul. Oder es wälzt sich ruhelos
auf den Dächern, aber auch hier ohne Erquickung zu finden, Beute
der erbarmungslosen Hitze. Die Nacht verschluckt alles, die Nacht
verdeckt alle, merzt ihr Dasein aus und läßt ihnen nichts als den
trüben, lastenden Schlummer und die Geißel zerquälender Träume.

		Einsam, mahnend und abweisend hebt sich drüben auf der
Dachfläche des Morija ein Felsengeviert, von dem heiligsten Altar
der Höhen gekrönt. Auch dort, wo um den Brandplatz die Seufzer
längst verrauchter Opfer wehen, herrscht lautlose Ruhe. Keines
Vogels Ruf, keines schleichenden Tieres Laut kräuselt gegen das
Menschenohr. Selbst der Wärter der Stiftshütte auf dem Zion, der
das ewige Licht vor der Bundeslade bewachen soll, verfiel betäubt
der Lockung dieser schwülen, schwellenden Sommernacht.

		Die Not zweier brennenden Augen starrt durch die halbe Helle,
die die nächtlichen Gestirne hinübersenden zum Betplatze Jahves.
Bittere Gedanken kreuzen sich im Haupte der sichtenden Frau, die
hoch aufragt in die drückende Stille. Worte fallen ihr ein, die ihr
Halbbruder Salomo, ein mannbarer Jüngling jetzt, einst als Knabe
oft sprach, wenn er, [bookmark: page227] vom Laufe ermüdet, seinen Kopf im
Schoße der lächelnd ihn streichelnden älteren Schwester barg. Nach
dem Morija wies er dann hinüber, wo die behauenen Platten des
Sockelaufsatzes rötlich erglänzten im Schimmer der
abschiedgrüßenden Sonne. Ganz erfüllt und glühend erzählte er ihr
seinen kindheitsphantastischen Plan: »Dort, wo jetzt der Altar
steht über dem Felsengrund, will ich mir einmal einen Palast
erbauen. Ganz mächtig muß er werden, fünfzig Meter lang und fünfzig
Meter breit und fünfzehn Meter hoch. Und Säulenreihen sollen um ihn
herum gehen. Drei oder lieber vier – aus Zedernholz. Das hole ich
weither vom Libanon. Und alle Gemächer müssen auf ihnen ruhen. Und
eine Halle soll darin sein, so groß wie das halbe Gebäude, nicht
mit gestampftem Boden und gemauerten Wänden, wie des Vaters
Königssaal, sondern oben und unten, und an allen vier Seiten ganz
mit Holz getäfelt, Balken an Balken. Zu oberst aber auf dem Hügel,
links vom Palast (denn voran steht dem frommen Sohne aus Israel die
Himmelsrichtung, in der sich die Sonne erhebt und in die er,
dankbar des neuen, gottgeschenkten Tages, sich zum Gebete neigt,
und Mittag ist rechts und Mittnacht zur Linken) will ich statt der
ärmlichen Hütte auf dem Zion für die Bundeslade einen großartigen
Tempel bauen. Am Eingang – also weißt du, am Eingang stehen zwei
Säulen aus glattem Erz mit dicken runden Knäufen und so allerhand
Verzierung. Und das Haus Jahves soll nur von feinstem Zedern- und
Zypressenholz und mit sehr viel Gold und noch andern kostbaren
fremden Metallen gedeckt sein. Die Pilger müssen ganz geblendet
sein, wenn sie vom Ölberg zum erstenmal das Ziel ihrer Wallfahrt
erblicken. Innen aber soll es funkeln und glitzern von all den
Gefäßen, die jetzt schon im Heiligtum stehn, und vielen, vielen
neuen, die ich Jahve [bookmark: page228] noch dazu schenke. Und der Altar ist
ganz von Gold, und der Tisch der Schaubrote und die Leuchter zu
beiden Seiten und Lampen, und Kessel, Schaufeln und Becken, und ich
weiß nicht, was sonst noch. Alles aus Gold. Ja, und die Priester
bekommen erzene Stühle.

		Das herrlichste aber« – der Knabe richtete sich auf in
stürmischem Eifer, hingerissen zur Sehergebärde von seiner eigenen
Gebilde Überschwang – »das herrlichste aber ist das eherne Meer.
Das ist ein Gefäß von gewaltigem Umfang, aus Erz gegossen, in einem
Stück, eine Opferschale. Sie ruht auf dem Rücken von geschmiedeten
Büffelstieren, die müssen sie tragen. Zweihunderttausend Menschen
lasse ich unausgesetzt arbeiten, bis alles fertig ist, Lastträger,
Steinmetze und alle. Und der Ruhm des Tempels und Palastes wird
alle Welt erfüllen und alle werden kommen, um ihn zu bewundern, und
werden mir huldigen. Mir, dem mächtigen König Salomo. Ich sehe mir
dann auch alles an und zeige mich allen und lasse mich überall
herumtragen in einer Sänfte aus Libanonhölzern, mit silbernen Füßen
und goldener Lehne. Und ich ruhe mich vornehm aus auf einem
purpurnen Polster.«

		Begütigend, mütterlich hatte sie den Erregten beruhigt.
Nachsichtig spöttelnd in ihren Gedanken: Ein Kindermärchen – ein
Knabentraum.

		Wie kamen ihr jetzt, in ihrem Weh und Unglück, des kleinen
Bruders Märchen ins Gedächtnis?

		Der Umriß des Gipfels des Morija hatte sie ins Leben erweckt und
der schwache Schatten der Gottesstätte auf ihm. Ein Tempel soll
dort drüben erstehen, ein kostbares, weithinragendes Gebäude –
Zufluchtsort aller Bedrückten – Hilfsstelle der Elenden, Schutz und
Wahrzeichen einer höhern [bookmark: page229] Macht gegen das Unrecht und die
Gewalttat an den Geringen!

		»Wozu?« Höhnisch verzogen sich ihre Lippen. »Verdient Jahve
solchen Dank, gebührt ihm Ehrfurcht? Nein – niemals« – und nun
knirschte der Zorn ihre Zähne gegeneinander, daß ihre kleinere,
ängstlich wartende und furchtsam das Dunkel durchspähende
Begleiterin heftig erschrak.

		»Denn alles Reden der Priester ist Lüge! Er lebt nicht, dieser
Gott – und keine Götter leben. Oder es sind teuflische Dämonen, die
sich am Unglück der Menschen sättigen und an ihrer Verzweiflung. –
An meinem Unglück – an meinem verzweifelten Elend.«

		Sie versank in brütende Gedanken, stand, ohne sich zu rühren,
starr in sich hinein, hatte der kleinen Freundin vergessen. Bis
diese sie zaghaft scheu am Kleide zupfte. Denn sie zitterte vor der
Nacht und dem Wagnis des Unternehmens.

		»Laß uns zurückkehren, Thamar,« bat sie flehend, »ich hab'
solche Furcht – laß mich heim.«

		Davids Tochter besann sich auf die Gegenwart der andern, die sie
zu diesem nächtlichen Ausflug überredet hatte. Sie blieb ruhig im
Gefühl der Herausforderung stehen. – Was sollte, was konnte ihr
noch begegnen, seitdem das Unheil sie traf und niederschlug.
Jedermann wich ihr aus, ließ ihr Platz, wo sie erschien, was sie
begann. »Als wäre der Aussatz schon auf meinem Gesicht«, dachte sie
oft bitter bei sich. Und war sie nicht befleckt, zerfressen,
besudelt wie die Silberhäutigen? War ihr Hauch nicht Ansteckung,
ihre Berührung nicht Schmach und Krankheitskeim? Der Trotz trieb
sie zum Außergewöhnlichen, Unerlaubten. Was konnte ihr noch
widerfahren. Konnte man sie strafen, selbst töten? Nur zu – [bookmark: page230] nur bald.
Sie wollte es lachend ertragen und mit ihrer letzten Rede Fluch und
Abscheu von sich speien.

		So hatte sie, im Gefühl der Unantastbarkeit aller
Hoffnungslosen, den jüngsten Ankömmling des Harems bewogen, ihr
heute zu folgen. Es war nicht schwer, die Stuben der Frauen zu
verlassen. Die unerträgliche Tagesglut hatte alle erschöpft, alle
strengen Schranken gelockert und gestürzt. David lag krank,
apathisch, Bath-Seba und die Ihren waren dann stets besonders
besorgt und kümmerten sich weniger um die Vorgänge in den
Frauenabteilen. Die Wächter, von der Sonne erschlagen, zähmte der
Schlaf der Erschöpfung. Alle Holzgitter waren über den Öffnungen
hochgeschoben, alle Vorhänge zusammengerafft, damit der ersehnte
Zugwind die unerträgliche Luft im Innern des Harems verrühre.
Niemand achtete auf den andern, jeder war bis zur letzten Pein
ausgedörrt und bleiern verklumpt und in sich zusammengesunken.
Thamar konnte tun und gehen, wie sie wollte. Wer kümmerte sich auch
sonst um sie? Sie wohnte im Hause ihres Vollbruders Absalom, seit
das Unglück sie gezeichnet hatte. Aber sie hatte ungehindert
Zutritt zum Harem Davids, dem sie vorher zugehört und in dem sie
jeden Schlupfwinkel, jeden heimlichen Zugang kannte. So holte sie
die Gefährtin heraus. Diese Kleine, Erschrockene, Zarte würde man
sonst wohl besser bewahren. Sie war kostbar – das schönste Mädchen
in Israel! Sie war wohl wert, daß alle Späher sie belauschten, alle
Wächter Argwohn um sie trugen. – Und gerade deshalb reizte es
Thamar, die Entehrte, Verworfene, tödlich Beschimpfte, sie einmal
ganz allein für sich zu haben. Mitten in der Nacht. Nur sie
beide.

		Und noch etwas anderes bewegte sie, dämmernd zwar nur im
Unterbewußtsein, doch ehrlich und stark: das Mitleid. Sie [bookmark: page231] hatte in
ihrer Verknöcherung und Verhärtung doch noch nicht ganz das Gefühl
für das leidvolle Los der Geschlechtsgenossen verloren. Tiefer
blickte sie in fremde Frauenseelen, seitdem ihre Sinne wissend,
ihre Augen erkennend waren. Und sie ahnte hier einen Jammer, anders
als der ihre, aber vielleicht von gleichem Gewichte.

		Vom ersten Augenblick an fühlte sie sich zu dem lieben Mädchen,
das kaum der Kindheit entwachsen war, hingezogen. Seltsames Gerücht
ging ihrem Eintritt in den Harem voraus, Thamars Strenge, ihrem
Befehl hatte dies junge, verschüchterte Weib keinen Widerstand
entgegenzusetzen gewagt. Und sie sehnte sich nach Luft und freiem
Weg und Kühlung, die Thamar ihr versprach. Die Enge der Mauern
raubte ihr den Atem, das Neue, Ungeahnte, Unausdenkbare hatte ihre
einfachen, schlichten Gedanken ganz verwirrt. Auch ängstete sie das
Mißtrauen, die falsche, schmeichlerische Süßigkeit, der Zwang und
die Aufsicht, die sie umspannen, seit sie nach Jerusalem gekommen
war. Die Schnelle der Ereignisse der letzten Zeit hatten ihr noch
kaum Klarheit über sich selbst gegeben. Das war alles so
fremdartig, unheimlich und widerspruchsvoll verlaufen.

		Jetzt, da ein sanfter Hauch über den Zion strich und den dumpfen
Ring von ihrem Kopfe löste, kamen ihr Besinnung und Erinnerung. Die
Bilder, die so überstürzend einander gefolgt, ordneten sich, und
sie schritt rückschauend noch einmal entlang am Wege ihres
Schicksals. Das frohe, unbekümmerte Kind sah sie vor sich, das sie
selber gewesen. Verspielt, verträumt, von den Eltern, den Nachbarn,
den Dorfgenossen gehätschelt und gekost, dank einem Zauber, den sie
übte, ohne ihn zu kennen. Kein Zorn, kein Unmut widerstand dem
Aufschlag ihrer Augenlider, und jede mürrische Unlust zerschmolz
[bookmark: page232]
kläglich, sobald sie ihre Stimme hören ließ. Wenn sie aber lächelnd
sich nahte oder gar zum Tanze schmiegsam und behende ihrer Glieder
Anmut senkte und hob, dann konnte es, zu ihrem Erstaunen,
geschehen, daß junge Burschen wie rasend aufstoben, hinwegjagten,
um irgend etwas Ungewöhnliches zu vollbringen oder in der
Einsamkeit ihrer Sehnsucht nachzutrauern. So groß war ihre
Schönheit, ihre Herzensklarheit und der Liebreiz ihrer knospenden
Frische. Niemand verletzte sie mit Wort oder Tat, alle hüteten
eifersüchtig und froh ihrer Zugehörigkeit das Gottesgeschenk, das
ihnen anvertraut war, das Wunder, das sich unter sie begeben. Und
weit über die Grenzen ihrer Heimat, des Dorfes Sunem (das man auch
Sulam ausspricht), drang der Ruf der jungen Abisag, der
Sulamitin.

		Sprüche und Lieder ertönten zu ihrem Preis. Vom Volke gedichtet,
vom Volke gesungen. Sie liehen dem Herzschlag Worte, der heftig
aufsprang, wenn sie vorüberschritt, und sie suchten ihren Reiz in
Verse zu formen:

		»Schön bist du, meine Freundin – fürwahr du bist
schön.

Deine Augen leuchten wie Tauben, die hinter einem Schleier sich
ducken.

Deine Haare gleichen einer Ziegenschar, die hinüber wimmelt über
den Gilead.

Wie frischgeschorene Schafe prangt deiner Zähne Schmelz,

Wenn die Herde aus der Schwemme steigt, zwillingsgesegnete
Mütter,

Und keine fehlt, und keine ist ohne das saugende Lamm.

Deine Lippen sind eine purpurne Schnur und dein Mündchen spricht
Anmut,

Deine Wangen glühn wie der Apfel des Paradieses, wenn er überreif
saftend am Baume zerspringt. [bookmark: page233]

Dem Turme Davids gleichet dein Hals, zur Fernsicht gerichtet,

Tausend Trophäen schmücken ihn und die furchtbaren Waffen der
Helden.

Deine Brüste aber beglücken den Blick, wie zwei schmale, junge
Gazellen,

In sanfter Bewegung, ein Zwillingspaar, das unter den Lilien weidet
–

Schön bist du – meine Freundin – o schön – vollendet in allem und
fehllos.«

		Abends, wenn die Schnitter vom Felde kamen und die Herde
heimwärts schlenderte zu den Ställen, sangen die Jungmänner das
Lied. Erst ertönte es einzeln in der Ferne, eine andere Stimme nahm
es auf, von allen Seiten schlossen sich die Nahenden an, im
Schreiten verstärkten sie es, bis es in vollem Chore jubelnd
anschwoll zum Lobe ihrer, die die Anbetung aller war:

		»Wer ist sie – die herabschaut wie das
Morgenrot,

Schön wie der Vollmond und klar wie die Sonne?

Furchtbar wie Heerscharen ist ihre Macht.

In die Nußgärten schritt ich hinab – mich zu freuen an den
sprossenden Sträuchern,

Nachzuschauen, ob der Weinstock treibt, ob die Granate ins Blühen
gekommen,

Ach, ich kenne mich selbst nicht mehr – mir raubt die Besinnung die
Tochter meines Volkes,

Verzaubert hast du mich, meine Schwester,

Mit deiner Augen einem und gekettet mit dem Schmuck deines
Halses,

Wie schön ist deine Minne, meine liebliche Schwester. [bookmark: page234]

Berauschender als Wein ist sie, deine Liebe.

Süßer als Balsam ist der Duft deiner Salben,

Deine Lippen träufeln mir Honigseim,

Süße Milch birgst du unter deiner Zunge,

Und deiner Gewänder Ruch ist wie Libanon.«

		Dann antwortete wohl die Schar der Mädchen, die Arm in Arm die
Dorfstraße entlangschritten, als ob der Zufall sie dahergebracht
und ihrer Seele nichts ferner lag, als der heimkehrenden Jünglinge
zu denken oder gar ihnen zu begegnen. Eine kleine Strophe, etwas
spöttisch im Tone, trällerten sie als Erwiderung auf den Hymnus der
jungen Männer, der der einen galt und doch allen. Keck und drollig
rühmten sie sich selbst, und der Übermut verlieh ihren hellen
Stimmen die Schwingen:

		»Braun bin ich – doch hübsch, wie die Zelte
Kedars,

Wie die Hüttenbehänge beim Wüstenstamm Salma.

Seht mich nicht gering an, weil ich dunkel bin,

Nicht verächtlich, ihr Töchter Jerusalems.

Denn die Sonne hat mich so heiß geküßt,

Und ich bin eine Rose von Saron,

Bin eine Lilie im Tal.«

		Das schönste aber waren die Festtage. Da sammelte sich, wenn der
Abendstern am Himmel erschien und den Sabbath beendete, das junge,
muntere Volk an der Tenne des Dorfes. Flöten und Zithern waren zur
Hand, bald wogte der Tanz; dann aber erhob sich ein Wunsch, ein
Verlangen, ein unwiderstehlicher Ruf, in dem sich alle einten, Alte
und Jugend: »Abisag! Abisag soll tanzen!« Und sie zierte sich nicht
lange, man bildete einen Kreis um sie. Und Abisag tanzte. Um sie
aber erscholl der Triumphgesang des Dorfes, [bookmark: page235] ihr zu Ehren und zu Ehren
von Sulam, das diese holdeste Tochter Israels geboren hatte:

		»Dreh' dich – dreh' dich – Sulamitin,

Tanze, daß wir dich bewundern!«

»Sagt, was schaut ihr an Sulamit

Bei dem Reigen, den sie vorführt?«

»Wie schön sind deine Schritte in deinen Schuhen,

Tochter eines Edlen – Fürstenkind.

Deiner Hüften Wölbung gleicht geschmeidigem Kleinode,

Dem Werk eines Künstlers aus Meisterhand.

Dein Schoß ist ein Becher voll köstlichstem Tranke,

Dein Leib ist wie Weizen mit Rosen umsteckt.

Deine Brüste gleichen mutwilligen Böcklein,

Dein Hals einem Turme aus Elfenbein,

Deine Augen sind tief wie die Teiche von Hesbon,

Hoch wie der Karmel hebt stolz sich dein Haupt,

Wie der Purpur des Königs erstrahlen deine Haare,

Und gefangen liegt, wer diesen Flechten genaht!«

		Fröhliche Tage – heilige Stunden des unbefangenen, neidlosen
Glückes; da die Liebe der Ihrigen sie trug und bewahrte – selige
Gefilde der Heimat, Eltern, Geschwister, Gespielinnen, Freunde,
Vertraute meiner Kindheit. Sunem, süßes, geliebtes Wort, wo bist du
– wo seid ihr? Ein anderer Tag kam, seltsam und unruhevoll. Da
wirrte das Dorf durcheinander von merkwürdigen Reden, unbekannten
Menschen, unverständlichem Geschehen. Eine Karawane zog ein, ernste
Matronen, würdevolle, graubärtige Männer. Ein kurzes Gespräch mit
dem Dorfältesten – Befehl des Königs! raunte es erschreckt ringsum.
Kommen sie mit Frieden, kommt es zu Gutem? Eilig mußten sich alle
in ihre Hütten begeben. [bookmark: page236] Nur die jungen Mädchen wurden verlangt.
Diese traten auf freiem Felde zusammen. Dort gebot man ihnen, der
Kleider sich zu entledigen. Die alten Frauen prüften die
Enthüllten, alle wurden zurückgeschickt, nur Abisag blieb.

		Und dann – in der Dunkelheit selbst fuhr ihr die Scham brennend
ins Gesicht; ihr Herz klopfte empört, wie immer, wenn sie an das
dachte, was nun sich begab. Männer traten hinzu – fremde Männer.
Schreien wollte sie, fliehen, aber die Angst hielt sie im Zaume,
die Hände der Frauen fesselten sie, nicht ungut, aber doch
zwingend. Das Köpfchen beugte sie zu Boden, daß niemand ihre
fassungslose Bestürzung bemerke. Und flehend, als einzige mögliche
Abwehr flüsterten halb unbewußt die vor aufsteigendem Weinen
bebenden Lippen das Abwehrwort, das man sie gelehrt, das der
Keuschheit Schutz gibt im ganzen Reiche von Dan bis Berseba. Das
Wort, das höher geachtet wird als selbst das göttliche Gesetz, weil
es an Sitte und Sittsamkeit mahnt, an die höchsten Güter ihres
Volkes:

		» So etwas tut man nicht in Israel!«

		Einen Augenblick stockten die Männer, betroffen vom Angstruf der
Reinheit. Aber dann schritten sie näher. »Des Königs Befehl!« Und
das unmöglich Scheinende erfüllte sich. Eine Tochter Israels, eine
Freigeborene, mußte nackend sich mustern lassen von den Augen
unversippter Männer.

		Den Ausbruch des Entzückens hörte, verstand sie nicht. Auch was
der Vater ihr dann kündete, begriff sie gar nicht. Zu tief war sie
verletzt und verwirrt. Man kleidete sie, man schmückte sie, hob sie
in eine Sänfte. Daß es ein Abschied für immer sein könnte, ahnte
sie nicht. Auch die Ihren dachten nicht anders, als daß es um eine
kurze Reise sich handeln werde. Wenn sie auch in Sunem als erste
erlesen – das [bookmark: page237] wußte man freilich auch ohne die Fremden –
so sollte sie nun doch erst neben die schönsten Mädchen aller
Stämme und Städte gestellt werden, in Jerusalem sich der Prüfung
unterziehen. Wie sollte das kleine Hirtenmädchen da bestehen neben
all den hohen, gepflegten Jungfrauen aus edelstem Blut und alten
Geschlechtern.

		Aber bald drang die unerwartete Nachricht zurück. Die große
Schau hatte stattgefunden und ohne Widerspruch, ohne Meinungshadern
hatten alle Berufenen, Frauen und Männer, ja die Gefährtinnen ihres
Geschickes selbst, in hellem Entzücken ihr den Preis zugesprochen:
Das schönste Geschöpf, die prangendste Blüte am Baume Israels ist
sie, unser Liebling, unser Stolz, unser Glück – ist Abisag, die
Tochter von Sunem.

		Nun ist die Dorfstraße öde und leer. Verdrossen schweigt der
einst so liederfrohe Mund, die Arbeit riecht sauer, und lichtlos
liegen die Äcker und Gärten. Keinem bringt es Trost, daß Abisag zum
höchsten Dienste auserlesen ist, daß sie dem hochbetagten König
David als Genossin zugeführt wird. Der Vater hätte gern auf die
reiche Gabe verzichtet, die aus dem Kronschatz für ihn gesendet
wurde. Und die Jugendgefährtinnen hätten des Ansehens freudig
entbehrt, das ihnen zufloß, weil sie ihr zutraulich nahe geweilt,
weil auch sie aus Sunem waren, der Wiege der Schönheit. Wäre sie
nur wieder bei ihnen gewesen, hätte mit ihnen gescherzt und
gelacht, im Reigen sich vor ihnen gezeigt unter dem Summen der
Begleitmelodie:

		»Dreh' dich – dreh' dich, Sulamitin,

Tanze, daß wir dich bewundern–…«

		Abisag fuhr zusammen. Nah, ganz nah hatte sie die Stimmen
gehört. Wo waren die Freunde – Sunem – [bookmark: page238] kehrte es wieder – kehrte
sie wieder? Nein – nur die Nacht war um sie, drohendes, finsteres
Mauerwerk, und mitten in der dumpfen Wärme der Frost der einsamen
Fremde.

		Die Hand der Begleiterin weckte sie aus ihrer Versunkenheit.
Jetzt war es Thamar, die drängte; aber sie führte nicht zurück,
sondern vorwärts. An den vierseitigen Eckturm, der in der
Nordostecke des Zion ragte und hoch ins Land drohte, ein
Wahrzeichen von Davids königlicher Macht und ein Beobachtungsposten
und Bollwerk gegen heranstürmende Heere, schlossen sich nach Westen
und Süden die hohen Mauern an. Sie laufen hier am Rande des Hügels
entlang, der ziemlich steil gegen das östliche Tal abfällt, durch
das der Kidron nach der Regenzeit seine Wasser zum Toten Meer
trägt; sanfter und nicht so tief klafft die Nordschlucht, die den
Zion und den Morija scheidet. Einstweilen zog sich das
Befestigungswerk nur um den Zion, der die Davidsburgen trug, aber
Thamar hatte sagen hören, daß später auch der Morija und die nach
Westen den Hügeln vorgelagerte Ortschaft befestigt werden sollten.
Sich gegen die Jebusiter und die übrige Bevölkerung Jerusalems zu
sichern, war für David kaum mehr nötig. Nun galt es, die Hauptstadt
völlig gegen die äußern Feinde zu umschließen. Zwar waren jetzt
alle besiegt – allein, wer kannte die Zukunft?

		Eine kleine Pforte, hart am Turm, schuf einen Zugang zum Tale
Kidron (das hier in seinem untern Lauf auch das Tal Josaphat
genannt wird). Auf schmalem Felsenweg ging es hinunter zur
Gihonquelle, die auf halbem Abhang dem Fels entspringt und, immer
fließend, bei einer Belagerung den notwendigsten Wasserbedarf zu
gewähren vermochte. Vom Turm aus war der Steig beherrscht, so daß
kein Feind sich bis zur Quelle wagen konnte. In Friedenszeiten
blieb [bookmark: page239]
das Pförtchen offen und unbewacht. Schwätzend zogen in der
Abendstunde die Mägde des Königs den Pfad hinunter, um statt des
stickigen Regenwassers aus den Zisternen das frische reinere Naß in
Ziegenhäuten heraufzuholen. Oft ging das Füllen der Wassersäcke nur
langsam. Denn merkwürdig war es um den Zustrom bestellt. In
wechselnder Stärke, gleichmäßig schwellend und nachlassend, zweimal
täglich im Sommer, viermal in der kühleren Jahreszeit, änderte der
Quell die Menge seines Auftriebes. Als sei er irgendwo tief im
Innern der Erde geheimnisvoll mit dem Meere verwandt und folge den
Gesetzen der Flut und der Ebbe. Auch schmeckte das Wasser nicht
unangenehm, aber doch etwas herbe und salzig.

		Sicheren Fußes stieg Thamar hinab und führte Abisag, die etwas
schwindlig auf dem unbekannten Wege tastete, mit der rechten Hand
hinter sich her. Das Murmeln der Quelle ließ sie halten. Sie fühlte
Abisags Unruhe; wenn sie auch nicht laut zu klagen oder gar sich zu
widersetzen getraute, so war sie doch voll Angst vor der
nächtlichen Unheimlichkeit. Wohin brachte Thamar sie – was wollte
sie von ihr? Was raunte und wisperte, kicherte und murrte dort vor
ihnen? Lauerten Gespenster dort, sollte sie den Göttern des Felsens
geopfert werden?

		Thamar, ihre Angst erkennend, beruhigte sie. »Es ist nur eine
Quelle – dort können wir rasten. Fürchte dich nicht – was soll uns
geschehen? Gespenster gibt es dort nicht; oft schon habe ich nachts
diesen Weg gemacht, nie ist mir etwas begegnet. Vielleicht gibt es
überhaupt keine Geister? Auch das nicht wahr? Erlogen wie alles,
was man uns lehrt! Und wenn selbst – können sie schlimmer sein,
bösartiger uns mitspielen als Menschen?« [bookmark: page240]

		Die letzten Worte hatte sie, umkreist von ihren zerrenden
Gedanken, die Tag und Nacht sie peinigten und nie verließen, mehr
zu sich selbst gesprochen. Abisag verstand den Sinn nicht ganz.
Aber ihr Ohr hörte den Klang der entsetzlichen Verbitterung, ihr
liebevolles Kleinmädchenherz fühlte die Not und das Leid, die ihr
zur Seite schritten. Und es schlug so voll der heimlich bewunderten
großen und herben Frau entgegen, daß sie die Schauer der Nacht
tapfer in sich bezwang.

		Thamar beugte sich zu dem kleinen Becken, in dem die Quelle
aufgefangen wurde. Enttäuscht zog sie die Hand zurück, das Wasser
war warm und deckte nur dürftig den Boden. Es war seine magere Zeit
und die Sonne hatte unbarmherzig in die spärliche Ansammlung
hineingesotten. Hier war Erquickung nicht zu finden. Sie zögerte,
sollte sie das Unternehmen aufgeben? Aber die Sterne glänzten noch
hoch, der Morgen war ferne und ihr Herz war gequollen im Drange
nach Aussprache. Sollte sie nach den Siloahteichen weiterwandern?
Sie waren die nächsten; Moos, Farnkräuter und üppig wucherndes
Frauenhaar drängen sich um sie in dichter Fülle, weil sie, tief im
Fels eingebettet, stets um sich Feuchtigkeit halten. Aber der Weg
war beschwerlich und für die weichen Füßchen der bergungewohnten
Abisag wenig geeignet. Die Baumeister Davids planten, durch eine
tiefe Rinne die Gihonquelle nach dem obern Teich zu leiten, wenn es
nicht anders ging, mit Durchbohrung des Felsens. Es war ein Gedanke
von alters, der irgendwann einmal zur Ausführung kommen würde, um
die Wasserversorgung der Stadt für jeden Notstand sicher zu
stellen. Einstweilen waren erst einige Blöcke in mühseliger
Handarbeit abgesprengt und zur Seite gewälzt. Aber das machte den
Querweg an der [bookmark: page241] obern Tallehne entlang noch schwieriger,
besonders zur Nachtzeit.

		So entschloß Thamar sich, nordwärts zu gehen, das Kidrontal
hinauf, am Fuße des Morija entlang und um ihn herum. Hier führte
ein ziemlich ebener Steig, bequem genug, nicht zu verfehlen. Zum
Schluß kletterte sie ein wenig hinab, über loses Geröll teils,
teils über sanft geneigte Wiesenmatte, die trotz der verheerenden
Glut frische Kräuter und Gräser herbergte, weil sie vom Hauch des
nahen Wassers überdunstet wurde und im Schatten der schmalen Kluft
liegt, die westwärts herkommend hier ins Kidrontal mündet. Im
Trichter drunten, im Kreuzungspunkte der beiden Schluchten lag
einladend und still, verträumt und vom Vollmond grün überglänzt,
die silberne Fläche des Teiches Bethesda.

		Wasser! Frische ausstrahlendes Wasser – eine große Menge, für
die naiven Augen von Abisag ein ganzer See. Sie fühlte sich
beglückt, Thamar unendlich dankbar, daß sie sie hierhergeführt.
Hier wehte beständig, durch die verschiedene Luftwärme der Täler
erzeugt, ein leichter, angenehmer Hauch, und vom Teiche Bethesda
her breitete sich Kühlung über die ausgetrocknete Haut der
ermüdeten Frauen.

		Ein Wink von Thamar gab die unausgesprochen erbetene Erlaubnis.
Kaum, daß die hastigen Hände in Übereile fertig wurden mit dem
Entknoten der Schnüre, dem Lösen der Tücher. Hier war die ihr
versprochene, ersehnte Erfrischung des Bades. An den Dorfweiher von
Sunem dachte sie, eine sorglich für Vieh und Menschen bewahrte,
große Zisterne, die die Regenzeit füllte oder gar das nur selten
erlebte Wunder des Schneefalls. Heimlich, ganz heimlich hatte sie
einmal die kleinen, staubigen Füßchen hineingesteckt, herzklopfend,
[bookmark: page242] noch
Monate später voller Gewissensplagen ob der begangenen Sünde. Jetzt
durfte sie den ganzen glühenden Leib eintauchen. Er fühlte sich so
heiß an, als habe ihr Blut sich in flüssiges Feuer verwandelt.

		Schon hielt sie auf den Steinen am Ufer, schon hob sie das Bein,
straffte sich die volle Wade, um vorsichtig die Zehen den flachen
Grund ertasten zu lassen. Und nun schritt sie langsam aus dem
Dunkel der Bucht hinaus und stand frei, Eva, göttlich, im Glanze
des Mondscheins.

		Eines tiefen Atemzuges Dauer nur, dann beugte sie sich, schöpfte
das Naß, preßte es liebend, fest an die jungen Brüste, ließ den
Leib überrieseln, plätscherte tändelnd, jauchzte leise auf, warf
sich ruckweise mit gebreiteten Armen, um zu fassen, zu halten, zu
besitzen, glückselig hinein in die Wohltat des Wassers.

		Gut, daß sie ganz in die Freude vertieft, mit sich beschäftigt,
in fröhlichem Lärmen auf Thamar nicht achtete. Diese, schon bereit,
sich auch der hemmenden Kleider zu entledigen, hatte dann noch kurz
gezögert, lächelnd der Hast zugeschaut, wie die mütterliche
Nachsicht ein Kind belauscht, das gierig die erbettelte Süßigkeit
in sich hineinschleckt. Überraschend traf sie der Aufglanz der
Schreitenden. Nun stand sie ganz verändert, plötzlich aufgewühlt,
stierend und keuchend.

		Denn die makellose Gestalt – die unschuldsvolle Schönheit der
Sulamitin peitschte grell und grausam in ihre verlorenen Sinne. Ihr
Blut rauschte empor, umbrauste ihr Herz und trieb es ins Fieber.
Sie klammerte sich mit reißenden Fingerspitzen, absplitternden
Nägeln rückwärts an den Fels, den sie hinter sich griff. Um sich
selbst zu fesseln, um sich zu hindern. Denn ihr Trieb befahl ihr,
vorwärts zu stürzen, dort hinein, wo Abisag wohlig im Wasser
tauchte, daß hier und [bookmark: page243] da ein Arm, die Schulter, eine Lende, die
Wölbung des Rückens empor schienen. Sich auf sie zu werfen, sie
unter sich zu schleudern und – die Willige oder Widerstrebende – zu
umschlingen, ihre Reize zu suchen, zu finden. – In sie zu versinken
in Brunst und in Erschlaffung.

		Thamar kannte solche Erregungen wohl – vom Hörensagen, von
zufälliger Beobachtung. Lange schon wissend, war sie durch die
Unzucht des Harems geschritten. Sie ahnte früh, sie erfuhr es
später genau, was das hinsterbende Seufzen der Wollust verhieß und
bedeutete, das oft genug an gewitterschweren Tagen, in keimschweren
Frühlingsnächten aufstöhnte in dunklem Geheimnis. Eng gepfercht,
vom Manne vernachlässigt, in halbem Nichtstun, mit verderbten
Gelüsten – so hockten diese Frauen umeinander. Was die Natur nicht
gebot, lehrte das schamlose Wissen der Älteren, der Mägde und der
boshaften Verbrauchten. Unaufhörlich ergoß der Strom der
Leidenschaft sich über alle, Begehren und Eifersucht, rasende
Hingabe, gelangweilte Abkehr, Wahnsinn der Verschmähten, Haß der
Genarrten, besinnungslose Gier, dumpf ergebene Hörigkeit,
Bereitschaft, die eine zu töten, für die andere zu sterben – alle
Phasen, alle Ekstasen rasten gegeneinander, durcheinander. Der
Dunst der Liebestollheit, die Geilheit läufiger Tiere – die rote
Hymne des Fleisches schwang sich auf, entflammte, triumphierte
alltäglich, allnächtlich zwischen den Mauern des Harems von König
David – und seinen Söhnen – und allen–…

		Nie aber hatte Thamar solchen Trieben sich gesellt. Ihr Stolz,
Besonderes zu sein, besonders sich zu halten, hatte sie vor der
allgemeinen Lasterhaftigkeit bewahrt. Die schleimige Annäherung
weichlich aufgedunsener älterer Insassen des Harems fand nur ihren
Ekel, werbendes Liebesflüstern [bookmark: page244] Gleichaltriger ihr Lachen als Echo.
Man beschimpfte sie deshalb heimlich, aber man duckte sich vor ihr.
Bis dann das Schicksal sie erbarmungslos in seinen Raubtierrachen
riß. Von da ab wichen ihr alle scheu aus, mieden die unheimlich vor
sich Hinbrütende. – Sie selbst aber war viel zu sehr in sich
versenkt, vergrämt und verhadert, als daß sie auf das verachtete
Treiben der Umwelt mit andern Augen sehen konnte als zuvor. Und
dann – was waren, was bedeuteten Frauen, was solch kläglicher
Ersatz für ihre Entbehrungen. Wie konnte man Gefallen finden am
gleichen Geschlecht, wie hätte sie flüchten sollen zu den
Nehmenden, da ihr Wesen beherrscht wurde von dem Gebenden – da sie
dem Feind verfallen war, dem grausamen, gehaßten, geliebten – dem
Manne.

		Jetzt zum ersten Male erfaßte sie das wahnwitzige Verlangen,
jetzt verstand, jetzt fühlte auch sie den unwiderstehlichen Drang,
der eine Frau um die Gunst einer andern sich verzehren, betteln,
jede Gemeinheit begehen läßt. Blendend kreiste es trotz des
Dämmerlichtes vor ihren Augen. Außer sich geraten, hatte sie nur
den einen Wunsch, hineinzuspringen und Abisag zu umarmen, Brust an
Brust, bis die Glut ihrer Körper zusammenschmolz zur
unauslöschlichen Einheit. Bis der süße, aufrührerische Strom des
Lebens hinüberflutete von Mensch zu Mensch – was verschlug es, ob
Mann oder Weib – bis sie in rasenden Küssen sich sättigte an den
Lippen, auf den Gliedern, am elastischen Körper der Geliebten. Ihre
Zähne wollte sie in sie eingraben, wütend, schmerzhaft, bis sie
berauscht die Köstlichkeit ihres Blutes auf der Zunge spürte. Oder
sie mußte vergehen vor ihr, hingeworfen in ersterbender Demut, den
Mund gepreßt auf die gnädige Benedeiung ihrer angebeteten Füße.

		Aber in ihren Kampf hinein, in den Zwiespalt zwischen [bookmark: page245] der
entfesselten Dämonie des Geschlechtes und dem innern Zuruf:
»Sündige nicht! Nicht hier, nicht an dieser! Entehre das Vertrauen
nicht, das dir geschenkt, beschmutze nicht die beseligende Reinheit
dieses Kindes, besudle nicht das letzte Fleckchen Mensch in dir
selbst« – in dies nächtige Sturmlied ihrer eigenen Seele brach
abbrechend und befreiend ein Angstschrei aus der Kehle der
Badenden. Sie sprang heraus, flüchtete, ohne zurückzuschauen, zu
der wartenden Freundin, ahnte nicht, welche Gefahr ihrer harrte –
und ward umfangen von schützenden, mütterlichen Armen. In einem
Schlage erstarb aller Aufruhr des Blutes, jede niedere Versuchung
in Thamar. Nichts sah sie, nichts hatte sie vor sich als ein
verängstetes, aufgescheuchtes, banges Geschöpfchen, das, am ganzen
Körper zitternd, mit ausgestreckter Hand vor sich auf die
Wasserfläche wies, und sich vertrauensvoll rettete in die Obhut der
klugen und starken Gefährtin.

		Einen Augenblick später lachte Thamar hell auf und beruhigte
dadurch die Erschreckte mehr als durch lange Auseinandersetzung.
Nein, das war kein unheimliches Tiefenungeheuer, das dort, aus dem
Grunde des Teiches aufsteigend, die arme kleine Abisag verschlingen
wollte. Auch der Kobold der Gewässer trieb nicht sein neckendes
Spiel, noch kündeten sich hämische Zauberer aus der Unterwelt an
oder gar die finstern Geister, die die Erde peinigen und an ihr
rütteln, bis sie vor Schmerzen donnergrollt und erzittert. Was dort
in der Mitte des Beckens aufgurgelte und aufwallte, was die blanke
Fläche, auf der der Mond sich eitel spiegelte, in Wellen und Ringe
zerriß, daß die Bänder des Lichtes zersprangen und seltsam
verflatterten – das war kein Wunder und kein Abenteuer. Das
wiederholte sich in unbestimmten Abständen immer wieder; ein warmer
Quell aus dem Felsenboden [bookmark: page246] mochte wohl stoßweise zur Oberfläche
sprudeln, ein Strahl mit Luftblasen und perlendem Schaume –
Genaueres wußte man nicht, aber jedes Kind kannte diese Eigenart
des Teiches Bethesda; gerade sie hatte ihm den Ruf besonderer
Heilkraft verliehen. Von weither kamen Pilger, um die kranken
Glieder, die gichtig krummen Gelenke in ihm gesund zu baden. Und ob
nun vielleicht doch irgendwo im Urgrund der Erde ein Riese hauste,
dessen feuriger Atem hier zur Höhe steigt, oder ein verhexter
Unhold, der, in Höhlen gefesselt, seine Seufzer aufwärts sendet, um
den Befreier zu rufen – jedenfalls war die Erscheinung seit alters
bekannt und seit langem ungefährlich. Nur unklare Sagen meldeten,
daß früher wohl einmal der aufsteigende Born den Teich zur
Überschwemmung gefüllt oder ein heißer Springquell hoch in die Luft
gestiegen sei und zugleich die Erde erbebte. Lange aber war
derartiges nicht geschehen. Niemand fürchtete sich mehr, denn auch
die Unheimlichkeit und Unerklärlichkeit der Natur stirbt langsam an
der Gewohnheit.

		Abisag horchte auf die berichtenden Worte, aber noch einmal ins
Wasser getraute sie sich doch nicht. Sie kauerte sich nieder und
genoß ein Weilchen behaglich die Nachruhe. Dann griff sie ohne Hast
nach den Kleidern, band sitzend die Sandalen und ordnete sorglich
das bespritzte Haar. Thamar hatte, um ihr mehr Platz zu gewähren,
sich etwas höher niedergelassen, ins Dunkel gerückt, auf einem
Stein, in dessen Spalten eine Olive ihre Wurzel drängte. Sie lehnte
mit dem Rücken an dem Stamm; der Wunsch, selbst zu baden, war ihr
vergangen. Nichts hätte sie jetzt bewegen können, ihren Körper vor
Abisag zu entblößen. Ohne ein anderes Gefühl als das der zärtlichen
Fürsorge sah sie auf sie nieder. Das Herz wurde ihr weit und warm,
denn jede Bewegung sang [bookmark: page247] das hohe Lied der Holdseligkeit der
Sulamitin. Zutraulich blickte Abisag dann zu ihr auf, schob sich
eng an ihre Knie, eingekuschelt in angenehmer Ermüdung, und bat wie
ein Kind, dem man ein Märchen verheißen, wenn es sich artig
verhält: »Und nun, Thamar – nun erzähle!«

		Es gab ihr einen Ruck. »Erzähle!« Richtig, das hatte sie beinahe
vergessen. Für heute hatte sie es der jungen Gattin des Königs
versprochen, damit ihre letzten Bedenken beseitigt. »Wenn du mir
heute nacht folgst, dann sollst du alles hören und wissen.«
Mancherlei hatte man Abisag angedeutet, schadenfrohe halbe
Bemerkungen, ihr unverständliche, giftige Scherzworte. Aber niemand
hatte ihr recht Rede gestanden. Selbst in dem Pfuhl des
Haremsklatsches zog die lüsterne Geschwätzigkeit sich in den
vertrauten Schlamm und vermaulte sich, wenn Abisag die klaren,
großen Augen hob. Scheu, ausweichend lenkte man ab. »Bist ja
Thamars Schützling – bist ihr befreundet – frag' sie doch selbst.«
Arglos hatte sie es eines Tages getan; ahnte nicht, welchen Sturm
sie in der Freundin erregte. Prüfend, schweigend, blickte die sie
an. – Nein, hier forschte keine Frauenneugier, gleichgültig
gegenüber dem fremden Unglück, begierig nur auf Stoff zu
gedankenlosem Geruddel – hier war echtes, ehrliches Mitgefühl,
Anteilnahme am liebgewonnenen Nächsten. War es nicht Pflicht, die
Ahnungslose aufzuklären, am eigenen Beispiel zu lehren, zu warnen
vor den unbekannten Gefahren der Umgebung? So hatte sie ihr
zugesagt, sie in alles einzuweihen, wenn die Stunde dazu
gekommen.

		Nun machte Abisag ihre Forderung geltend. Nur kurz zögerte
Thamar, schob die Lippen fest zusammen. Ein schwerer Atemzug,
Entschlossenheit dann. Sei's drum. Einmal mußte es doch geschehen –
und jetzt gerade? Ja, gerade [bookmark: page248] jetzt! Jetzt wollte sie sich ganz
entschleiern, ihr wehes, zuckendes Leid aufdecken, sich völlig
ausliefern, schonungslos. Sie hatte Buße zu tun für ihre unreinen
Gedanken von vorhin. Sie wollte büßen in der Preisgabe der eigenen
Erniedrigung und Schwäche.

		»Ich bin aus altem, vornehmem Geschlecht, Abisag. Nicht nur
David, dessen Vorfahren auch schon zu den Fürsten in Juda zählten,
auch meine Mutter Maachas ist aus königlichem Hause. Ihr Vater
Thalmais herrscht heute noch zu Geschur. Mein Bruder Absalom und
ich sind unter allen Kindern Davids die einzigen, die sich solcher
Abstammung rühmen können. Denn unter den andern Frauen Davids ist
nur noch eine einzige eines Königs Sprößling, Michal, die Tochter
Sauls. Aber sie hat ja keine Kinder.

		Das gab uns Geschwistern eine Sonderstellung. Mochten die andern
sie vielleicht auch nicht anerkennen, sogar über das, was sie
unsere Einbildung nannten, spotten, so trugen wir doch den Kopf
steif und sahen auf die übrigen hinab und fühlten uns von besserem
Fleisch, von edleren Säften als sie. Von Kindheit an war ich
deshalb für stolz verschrien – nicht mit Unrecht – und wurde
gemieden. So lag, was meine Mutter mir als Auszeichnung gerühmt
hatte, wie eine Last auf mir. Schloß mich aus aus dem Spiele der
andern, zwang mich, gleichgültig zuzusehen, obschon ich am liebsten
hineingesprungen wäre, um mitzutollen, die wildeste zu sein unter
den Ausgelassenen. Und ich lernte früh schon, daß Vornehmheit die
schlimmste Absonderung, die törichteste, weil freiwillig gewählte
Einsamkeit bedeutet.

		Aber sie hat doch auch ihr Gutes. Ich hielt mich nicht mit
Nichtigkeiten auf, die sonst das Leben junger Mädchen ausfüllen.
Der Ehrgeiz, meine eingebildete hohe Stellung in [bookmark: page249] allem zu
rechtfertigen, ergriff mich. Schneller, besser, gründlicher als die
Altersgenossen lernte ich alles, was man von uns Mädchen verlangte.
Meine Wirkarbeit war die kunstvollste, zeigte die schönsten Muster
und Farben; Brot, das ich angesetzt, war am besten durchsäuert, im
richtigsten Augenblick dem Backofen entnommen, und wenn ich auch
ganz gelangweilt und lässig tat, so war es mir doch sehr angenehm,
wenn selbst Ältere, ja verheiratete Frauen mich um Rat über dies
und das befragten. Das Urteil meines Geschmackes war im Harem die
höchste Entscheidung.

		Bald aber genügte mir das nicht. Mich gelüstete nach mehr, nach
dem Wissen der Männer. Da traf es sich gut, daß Absalom, nur wenig
älter als ich, sehr aufgeweckten, eifrigen Geistes ist. Ich horchte
auf alles, was man ihn lehrte, verstand und behielt vieles besser
als er. Das Gesetz Moses und die Erzählungen aus der Vorväter Zeit
prägten sich fest meinem Gedächtnis ein, und das Herz schlug mir
hoch, wenn ich von den großen Müttern unseres auserwählten Volkes
hörte, von Sarah, Rebekka oder der Retterin und Richterin Debora.
Ihnen zu gleichen, in fernste Geschlechter meinen Namen zu tragen,
das schien mir des Lebens wert und war das Ziel meiner
Hoffnungen.

		Manches hörte ich, die man unbeachtet in ihrem Winkel lauschen
ließ, wie man glaubte, in einen Tand oder eine Handarbeit vertieft,
was nicht für Mädchenohren bestimmt war – und was ich aufnahm, ohne
es recht zu begreifen. Später – später ward es mir fürchterlich
klar. Damals waren es nur dunkle Worte, andeutungsreiche Warnungen
vor Gefahren für junge Männer, unter denen ich mir nichts Rechtes
vorstellen konnte. Denn ich kannte den Sinn der Worte ›Buhlerin‹
und ›Verführung‹ und dergleichen nicht. [bookmark: page250] Zu fragen getraute ich
mich nicht, ängstlich, man könnte mir dann mein Horchen untersagen.
Es gilt ja nicht als ziemlich, wenn Frauen sich allzuviel mit den
Angelegenheiten der Männer befassen. So blieb mir damals auch der
Sinn des Schicksals unserer Ahnin verhüllt, obschon gerade sie mich
besonders beschäftigte. Denn nach ihr, Thamar, der Stammesmutter
von Juda, war ich benannt.

		Still und verschlossen, so wuchs ich heran, schweigsam, aber
doch voll reger Gedanken. Mein Früchtedrang kam und ich schämte
mich sehr, aber doch war mein Leib mir ein frohes Geheimnis; alles
in mir bebte Erwartung, aber sorgsam hütete ich meine werbende
Sehnsucht, und nach Brauch und Zucht schlug ich die Augen nieder,
wenn andere Männer in der Nähe waren als mein Vater David oder mein
Vollbruder Absalom. Längst auch hatte ich aufgehört, den Gesprächen
der Männer zu lauschen. Denn dies erschien mir selbst jetzt dreist
und ungebührlich. Still hoffte ich, daß des Vaters Auge bald gnädig
auf mir verweilen und mir den Gatten bestimmen würde. Ich war reif
und bereit für die Liebe.

		Da lief eines Tages ein beängstigendes Gerücht durch den Harem.
Die Stirn des Königs war umwölkt und alle blickten scheu auf seine
Mienen. Amnon, der Erstgeborene, nach dem Gesetz also der Erbe des
Thrones, war, so hieß es, schwer erkrankt. An einem unbekannten,
merkwürdigen Gebresten. Das Orakel der Priester gab keine sichere
Auskunft; von Schwären, von Eiterfluß war nichts zu sehen, sein
Auge blickte klar, seine Haut war nicht heiß und trocken, nichts
machte die Art seines innern Übels erkennbar. Doch wollte er sein
Haus, das ihm David angewiesen hatte, seit er mündig geworden war,
gar nicht mehr verlassen und er magerte ständig und ersichtlich
[bookmark: page251] ab.
Haggith, seine Mutter, war sehr besorgt. Und wir nahmen alle Anteil
daran, denn Amnon war stattlich und von ritterlicher Haltung und
wir liebten in ihm den Stolz unseres Geschlechtes und ehrten in ihm
unsern künftigen Herrscher.

		So wirst du verstehen, daß ich vor Eitelkeit ganz aufgebläht
wurde und mich vor Selbstüberhebung nicht zu lassen wußte, wie ein
aufgeplustertes Vogelmännchen, das um das Weibchen girrt und wirbt,
als mir angesagt wurde, einen Kuchen für Amnon zu backen. Denn
danach, so sagte man uns, stand sein Verlangen. Und davon versprach
er sich die Genesung.

		Ich Törin, ich blinde verblendete Närrin glaubte in meiner
Gefallsucht nichts anderes, als daß der Ruhm meiner Kochkünste zu
Amnon gedrungen war und daß nun den Kranken nach Speise von meiner
Hand gelüstete, weil ich sie am schmackhaftesten zu bereiten
verstand. Ich ahnte nicht, daß sein Leiden nichts anderes war als
Verlangen nach mir, das sich heftig und plötzlich in ihm entzündet
hatte. Nach meinem Rang konnte er nicht hoffen, mich unrechtmäßig
zu gewinnen, auch war ich Jungfrau, und du weißt, das Gesetz
schützt die jungfräuliche Ehre mit besonderer Strenge. An eine
hochgestellte Hauptfrau aber wollte er sich nicht binden, auch nahm
er wohl an, der Vater würde die Ehe mit der Halbschwester nicht
genehmigen. Wenn er als oberster Richter dies auch gewähren konnte
und das Geschlecht des Königs über dem allgemeinen Gesetz steht,
auch solche Ehen nicht ausdrücklich verboten sind, so sind sie doch
seit langem schon nicht mehr gebräuchlich. Und es ist nicht ratsam,
den Unwillen der Menge durch eine Handlung zu reizen, die ihr
vermessen erscheint. Schwermut ergriff Amnon, weil er keinen Weg
zur Befriedigung seiner heftigen Begierde nach meinem Besitz [bookmark: page252] sah. Und
dies zehrte aus seinem Leibe die Kraft. Doch all dies erfuhr ich
erst nachmals.

		Den Rat, mich durch einen Vorwand zu sich zu locken, um dann die
Gelegenheit irgendwie zu nützen, gab ihm sein Freund. Ich nenne ihn
dir, präge dir den Namen fest ein. Jonadab heißt er, Pest sei sein
Atem, Aussatz sein Los. Noch weilt er auf Erden, denn er ist ein
Neffe des Königs. Wenn er meinem Hasse nicht bald erliegt und meine
Verwünschungen ihn nicht verderben – so denke du an mein Unglück.
Und wenn du die Macht erhältst, räche mich – räche unser Geschlecht
an diesem Verfluchten.

		Er riet Amnon, sich niederzulegen und beim König, wenn er nach
ihm sähe, ein Gebäck von mir zu erbitten. Die Laune eines Kranken –
lächelnd gewährt. Und man sandte nach mir und ich eilte.

		Vor seinen Augen knetete ich den Teig, scherzend und lustig, um
ihn zu erheitern. Den besten Regeln gemäß. Ich wollte Ehre einlegen
und fühlte mich auch nicht belästigt durch die Nähe des Mannes,
denn er war ja krank und mein Bruder, und der Vater selbst hatte es
befohlen. Da war alles recht und in Ordnung.

		Ich nahm die Pfanne und schüttete aus, Amnon aber wollte nicht
essen. Er schickte den Diener fort, der mich zu seinem Hause
geleitet hatte, und die eigenen Knechte wies er hinaus; es schien
ein störrischer Eigensinn von ihm, und alle glaubten an den Wahn
eines Besessenen. Dann begab er sich in die innere Kammer, wo ein
weiches Lager bereitet war, und rief mich hinein mit meinem Kuchen;
dort wolle er ihn genießen. Unschlüssig stand ich, mir war sehr
beklommen. Doch des Königs Weisung – und es war ja ein Leidender,
da mußte ich helfen und durfte vergessen, daß es der Sitte [bookmark: page253]
zuwiderlief, wenn ich allein blieb mit einem Mann und gar ihm
folgte in sein Schlafgemach.

		Was nun kommt, ist brennendes Elend. Kaum war ich bei ihm, da
griff er nach mir. Gestand mir seine Liebe, pries mit vielen Worten
meine Schönheit, die ihn weidwund gemacht, sagte, daß ich allein
seine Krankheit, ich allein seine Heilung sei. Schmeichelnd und
verführerisch bedrängte er mich, liebkoste meine Wangen und meine
Hüften, streichelte mein Haar und machte süße Worte und drängte
mich listig und unmerklich gegen das Ruhebett. Bis ich niedersaß
und er vor mir plötzlich kniete, meinen Leib umfaßte, meine Füße
küßte, den Boden vor mir mit der Stirn berührte, und mit einem
Aufschrei, einer wilden Bitte gegen mich, die Benommene, halb
Besinnungslose sich stürzte und stürmte: »Ich kann ohne dich nicht
leben – Thamar. Süßestes, geliebtestes Wesen, erbarme dich meiner,
erlöse mich; ich bin verrückt vor Verlangen, vor Sehnsucht.
Einzige, Göttin, Liebe – Geliebte, du mußt mir gehören – ich muß
dich besitzen!«

		Ich war schwach, dir will ich's gestehen. Überraschend, ungeahnt
überfiel mich dieser Glutstrom der Leidenschaft. Meine Sinne
erwachten, meine Lust reckte sich. Seine Stimme, seine Nähe, seine
tastende Hand, auch etwas wie Mitleid mit seiner Not. Das
Alleinsein, der flüchtige, stolze Gedanke, daß es der begehrteste
Jüngling, der Kronprinz, die Zierde des Landes war, der sich vor
mir beugte und wand; vor allem aber und immer wieder – das Blut,
das Blut, das in mir sang, das in mir jauchzte: Die Stunde ist da,
sei sein – sei dein! Vergiß die Bedenken, wirf dich hin, gib dich
hin, laß dich nehmen, erobern, befreien – begnaden, du liebst ihn
ja – erfüll' sein Flehen, sei glücklich, mach' glücklich, vergeh in
seligem Erliegen – sei Weib! Werde Weib! Werde Königin, Thamar!
[bookmark: page254]

		›Königin Thamar!‹ Es riß mich hoch. Wo war ich – was ging hier
vor? Wer wagte, mich zu kränken? War ich nicht eines Königs
Tochter, eines Königs Enkelin? Wo war meine Würde – durfte man mit
mir umspringen wie mit einer hergelaufenen Dirne vom Felde?
Verwirrt blickte ich an mir hinunter. War ich das? Thamar? Wie kam
ich hierher? Wallte an mir nicht das lange, bunte, mit Ärmeln
versehene Kleid hinunter, das zu tragen ein Vorrecht der
Königstöchter ist, der Prinzessinnen, solange sie Jungfrauen sind.
Der vor mir lag, verblüfft vom neu erwachten Widerstande, den er,
der Frauenkundige, schon in nachgiebiger Schwäche erloschen wähnte,
gefiel mir sehr, oh sehr. Ich liebte ihn zärtlich in diesem
Augenblick, ich wollte keinem Manne lieber zu eigen werden als
gerade ihm. Aber mich panzerte das Bewußtsein meiner Pflicht und
meiner Stellung. Festigte mich gegen ihn – und gegen mich
selber.

		Und ich sprach zu ihm, der noch vor mir kniete, und strich ihm
dabei besänftigend über die Locken: ›Nicht doch, mein Bruder,
begehe keine Freveltat. Wo sollte ich denn meine Schande hintragen?
Rede doch lieber mit dem König, unserm Vater, er wird mich dir
nicht versagen. Ich flehe dich an, entehre mich nicht. Mich nicht
und dich nicht–…‹ Und ich fügte das heilige Wort der Warnung, das
strenge Wort unserer Väter hinzu, das jeden erschreckt und jedem zu
denken gibt, abwehrt und zurückführt zur Vernunft und zur
Tugend:

		› So etwas tut man nicht in Israel!‹

		Aber« – Thamar senkte die Stimme, daß Abisag nur mühsam ihr
folgen konnte – »aber es war alles vergebens. Der Wahnsinn war in
ihm. Seine Seele war krank. Er gehorchte nicht, er hörte nicht.
Wild sprang er auf – sein [bookmark: page255] Auge loderte, Schaum stand vor seinen
knirschenden Zähnen. Er packte mich, rang mit mir, griff roh und
schmerzhaft meine Hände, meine Arme, drückte sie unwiderstehlich
zusammen mit zwingender Kraft. Er hob mich, trug mich halb,
bündelte mich nieder, ächzte, röchelte, seine Küsse wurden – Bisse,
seine Liebkosung – Gewalt. Gewalt! Unwiderstehliche Gewalt! Und ich
erlag. Und ich wurde geschändet–…«

		Abisag erhob sich, umklammerte sie, schluchzte. »Laß – laß, es
quält dich – Liebste, Ärmste – laß – laß–…«

		Thamar hielt sie fest an sich, fühlte ihr Mitleid klopfendes
Herz. Aber starr und streng blickte sie ins Mondlicht hinaus, über
die neben ihr Kniende hinweg. Ihrer Beichte, ihrer Buße war noch
nicht genug. Sie mußte weiter bis zum bittersten Ende. Eintöniger
als vorher, als sage sie längst auswendig Gelerntes her, fuhr sie
fort, halb unbewußt dabei die Erschütterte streichelnd.

		»Schmerzt es dich, Kind – habe Dank – Doch höre weiter. Denn du
hast noch lange nicht alles vernommen.

		Das allerschlimmste ist meine Schuld. Meine eigene Schuld. Und
sie begann im Momente meiner Entehrung.

		Dies ist das ärgste: Mein Wille zerbrach. Als er mir nahe kam,
ganz nahe, sein heißer Atem mich versengte, sein Körper den meinen
suchte – da wollte ich fallen. Stärker als das schwache
Widerstreben wurde der Wunsch in mir, ihm zu gehören. Wie eine
entsetzliche Möglichkeit durchzuckte mich der Gedanke: Wenn er
jetzt nachläßt–… Meine Arme wurden nicht kraftlos, freiwillig
lockerte ich sie, mein Leib hob sich, dem seinen entgegen, ich gab
nach. Nur leere Form war das letzte Sichversagen. In Wahrheit
brannte ich so wie er, mein Unglück war Glück, die Zuchtlosigkeit
mein heiligstes Heil. Und der Schrei meines Schmerzes, da ich zum
[bookmark: page256]
Weibe wurde, war gleichzeitig Ausbruch des höchsten Entzückens.

		So nahm er mich – so gab ich mich ihm. So holte er mich – und
ich blieb.

		Ja, Abisag, ich bin bei ihm geblieben. Die Pforten waren offen,
ich schritt nicht hindurch. Mein Gesicht war gebrandmarkt – aber
schöner, edler schien es mir aus der metallenen Scheibe
entgegenzustrahlen als je zuvor. Gesang meine Rede, Tanz meine
Schritte. Freude meine Tage – Rausch, ungeahnter,
unausschöpflicher, zu den Sternen erhebender Rausch meine
Nächte.

		Unsere Nächte. Denn wir waren eins. Nicht den Räuber
meiner Ehre erblickte ich in ihm, den Zerstörer meiner Gegenwart
und meiner Zukunft. Ich bedachte nichts, befürchtete nichts. Ich
dankte der List, die mich in seine Macht gelockt, pries den Namen
des schlauen Ratgebers, lachte herzlich der Keckheit und des
Kuchens und sah, hörte, fühlte nichts als: Leben! Mein Kopf erfaßte
nur einen Gedanken, mein Herz fühlte nur noch eine Empfindung, das
einzige Wort: Mein Geliebter!

		Ich war benommen, Abisag, ich war verzaubert, ich weiß es wohl.
Schamlos und ohne Hemmungen, rasend und völlig außer mir war ich.
Eine Dirne, beschimpft, befleckt, mißhandelt, gequält – aber
geliebt – o wie innig, wie toll, wie verzehrend geliebt. Und dir,
der ich Wahrheit schulde, will ich es gestehen–… Peinigt mich,
prangert mich an, speit auf mich und droht mir den Steintod – aber
gebt mir wieder, was ich verlor! Laßt mich noch einmal den
zärtlichen Kosenamen aus seinem Munde vernehmen, die vertändelte
Stunde schenkt mir noch einmal – ein einziges Mal nur noch möchte
ich sie erleben, die Nacht im Arm des Geliebten!« [bookmark: page257]

		Sie war aufgesprungen. Verzückt und entrückt wie eine Seherin,
mit gebreiteten Armen. Abisag war zurückgeglitten, kauerte auf den
Knien, hob die Hände wie zur Abwehr, oder als ob sie die
Flugbereite zurückhalten wollte auf der sichern Erde. Was aber war
es, was in ihr selbst vorging? Was hatte die Leidenschaft Thamars
geweckt? Was drängte zum Lichte, suchte nach Ausdruck? Warum begann
ihr Herz, das so unruhvoll die Wochen daher sich gedehnt und
geklopft hatte, jetzt stoßweise auszusetzen? Erfüllte sie ganz, daß
sie meinte, sie müsse ersticken.

		Ehe sie sich Rechenschaft geben konnte, wurde sie abgelenkt.
Thamar sank plötzlich in sich zusammen, so daß nun Abisag
hinzueilte, um die scheinbar Fallende zu stützen. Aber sie lehnte
ihre Bemühungen ab. Es war nichts weiter. Nur der Höhenrausch hatte
sie verlassen, plötzlich war er von ihr gewichen; ihre Glieder
gaben nach, Ernüchterung und Abspannung folgten dem übersteigerten
Lebensgefühl, jetzt war sie müde, welk, energielos. Das ganze Elend
der Gegenwart hockte grinsend wieder auf ihrem gebeugten
Rücken.

		Flüsternd fuhr sie fort: »Das Unausbleibliche trat nur allzu
schnell ein. Ich ahnte nicht, daß dieses Glück je ein Ende nehmen
könnte. Für mich war es ja das erste und höchste Erlebnis, der
Inhalt und die Krönung meines Daseins. Und ich war ihm, der mich
beschenkte, so dankbar, daß ich nie genug, nie zuviel ihm gewähren,
ihm dienen zu können glaubte. Ich war sein eigen in jeder Faser
meines Leibes, sein Besitz mit jeder Falte meiner Seele. In
eigensinniger Freude sprach ich es mir selbst unzählige Male vor:
›Du bist seine Magd, seine Sache, sein Nichts. Er kann mit dir
schalten und walten, wie er will. Selbst eine Mißhandlung wäre noch
Genuß, käme sie von seinen angebeteten Händen.‹ Ich verzehrte mich
[bookmark: page258] vor
Heimweh nach ihm, wenn er fort war, horchte, ob sein Schritt nicht
erschalle, streichelte zärtlich seine Kleider, die alltäglichen
Gegenstände seines Gebrauchs oder in quellendem Erschauern die
Pfühle unseres Lagers. Ich weinte in überströmender Liebe. Meine
Glieder flogen, wenn er mich ansah; ich verging, wenn er mich
berührte; versank in Betäubung, wenn er mich umfing. Stets war ich
bereit – gefällig zu allem, auf was seine längst stumpf gewordenen
Sinne, seine verfeinerten, manchmal krankhaft überreizten Gelüste
verfielen. Nie noch, glaube ich, Abisag, war eine Frau ein so
geschmeidiges Werkzeug, ein derart folgsames, immer gestimmtes
Instrument in der Hand ihres Meisters. Er konnte auf mir spielen,
mit mir spielen, wie es ihm beliebte. Damals erachtete ich als die
Bestimmung und die letzte Erfüllung des Weibes seine Demut, seine
Selbstverleugnung und das restlose Aufgehen im Willen des Mannes.
Heute weiß ich, daß Klugheit den Frauen anderes rät. Die bewahren
sich die Liebe am längsten, die immer ein Letztes zurückbehalten,
stets noch eine verschlossene Tür vor der innersten Herzkammer
haben – oder zu haben scheinen–… Das Geheimnis der Liebe ist das
Geheimnis – der Glaube ans Wunderland ihr Fahrtenwind. Hat der Mann
erst einmal alles gefunden, so hat die Frau schon alles
verloren.

		Ich war dumm und unerfahren, Abisag. Heute bin ich sehend, jetzt
bin ich wissend. Aber alle Klugheit, alle Erkenntnis – wie gern
würfe ich sie hinter mich, könnte ich noch einmal sein, wie ich
war. Töricht – unberechnend und glücklich.

		Es kam, wie es mußte. Nur allzurasch langweilte ich ihn. Bald
bemerkte ich es, verspürte Kühle, suchte verzweifelt sie durch
stärkere Leidenschaft, durch noch mehr Hingabe [bookmark: page259] zu überwinden, durch
Fragen, Vorwürfe, wie ich es besser machen könnte, das zärtliche
Verhältnis wiederherzustellen. Eifersucht entfachte sich in mir.
Fesselte ihn eine andere? Ich setzte ihm zu – wurde ihm lästig. Ich
hatte mich verausgabt, die Fülle meiner Gaben auf einmal vergeudet.
Er wurde meiner überdrüssig. Ich greinte, bettelte – da schob er
mich von sich. Ich raffte mich auf, besann mich auf das mir
zugefügte Unrecht, suchte die Trümmer meines Stolzes, die Fetzen
meiner einstigen Würde und Überlegenheit zusammen, ich pochte auf
meine Stellung – er lachte mich übermütig und grausam aus und hieß
mich gehen. Ich verstummte – und blieb. Meinen Ausbrüchen
antwortete Gleichgültigkeit; bald war ich nur scheel geduldet,
überall im Wege. Wie ein räudiges Tier stieß er mich schließlich
beiseite. Ich kroch zurück, entehrte mich ärger selbst, als er mich
entehrt. Da begann er, die Aufdringliche, die Klette zu hassen. Und
dann – dann kam der letzte grauenvolle Tag. Noch einmal hatte ich
es in Güte versucht. Sein spöttisches Lachen machte mich wütend.
Ich begehrte auf, keifte, beschimpfte ihn – mit einer lässigen
Handbewegung winkte er dem Diener – seinem Knechte–… mich, Thamar –
die Tochter des Königs–… seine Knechte – mich – mich–… Sie packten
mich trotz meines Schreiens und Sträubens. Sie warfen mich aus dem
Hause hinaus–…!«

		Mit einem Stöhnen beugt sie sich vornüber, das Gesicht gegen die
hochgezogenen Knie, die Hände vorgeschlungen, und als Abisag sanft,
trostbereit ihre Finger umklammerte, spürte sie heiße Tränen der
Scham auf ihre eigenen Hände gleiten. Da stockten ihre Worte. Was
gab es auch gegen solchen Kummer zu sagen?

		Bald aber gewann Thamar ihre Fassung zurück. Sie strich [bookmark: page260] trocknend
über die Augen und fuhr mit lauterer Stimme fort. Und Abisag
erschrak über den finstern Ausdruck, der jetzt ihre Züge
beherrschte.

		»So stand ich auf der Straße. Am lichten Tage, eine Augenweide
für die glotzende Menge, eine verfemte, geächtete Buhlerin. Von
diesem Augenblick an aber änderte sich alles in mir. Meine Liebe
war wie ein Kind in meinem Leib, hätte aufwachsen können zum Segen
für viele, mir selbst zur größten Freude. Nun starb sie plötzlich
vor der Reife. Und das Tote in mir goß das Gift der Verwesung in
alle meine Säfte und in meine Gedanken. Wie eine von unreinen
Dschinnen Befallene, die nicht mehr von sich selbst weiß, handelte
ich. Auf offener Gasse gab ich ein Schauspiel, zerriß ich das
fürstliche Kleid, das ich immer noch trug, den bunten Ärmelrock der
königlichen Jungfrauen, denn diese Gewandung kam mir nicht mehr zu.
Und ich mußte ja auch den Trauerriß vornehmen, denn ich stand am
Grabe meines eigenen Lebens. Staub hob ich vom Boden und bestreute
mein Haar und ich wehklagte das Totengebet. Mit der Hand bedeckte
ich mein geschändetes Haupt, zugleich zum Zeichen, was mir
geschehen. Denn ich war meiner bräutlichen Keuschheit verlustig,
aber es fehlte mir die den Frauen geziemende Umhüllung des
Kopfes.

		Mein Bruder Absalom kam hinzu, warf einen verstehenden Blick auf
mich, fragte mich kurz und ich weinte ihm alles entgegen. Drohend
hob sich Feuer in seinen Augen, aber dann führte er mich schnell in
sein Haus, wies mir eine Kammer an – und wie sollte ich auch zurück
in den Harem des Vaters? Die schlecht verhehlte Genugtuung oder gar
das Mitleid, das mich dort erwartete, hätte ich niemals ertragen.
Drum versteckte ich mich vor Licht und Menschen und wartete auf
König [bookmark: page261] Davids Entschließung. Der Herrscher und
Vater mußte mich kommen lassen, mich anhören, mir Genugtuung
verschaffen, Amnon zwingen, mich ehrlich zu machen, und ihn wegen
seiner Missetat bestrafen. War er nicht der Richter in Israel,
stand mir nicht das Gesetz klar zur Seite? War er nicht mein edler
Erzeuger und darüber hinaus der gerecht gepriesene Führer von
allen? Aufs höchste mußte sein Zorn emporflattern, sein Mitgefühl
der Tochter sich zuwenden. Dies hielt mich aufrecht, dies war meine
Hoffnung – mehr, meine Zuversicht. Ich wußte es ja, wie der König
einst beim Heimgang des Blutsfreundes Jonathan wundervolle Worte
und Töne gefunden. Berühmt war das Lied im ganzen Reiche, die
Kinder lehrte man es als ersten Gesang und predigte ihnen damit
zugleich die scheue Ehrfurcht vor dem großen Monarchen. Lag jetzt
nicht ebensolcher oder größerer Anlaß vor? In mir war das
Geschlecht des Fürsten gröblich beleidigt. Und war mein Schicksal
nicht auch menschlich rührend? Ein König ist nicht nur König der
Männer. Wir Frauen sind auch seine Untertanen und haben deshalb
Anspruch auf ihn. Schutzbedürftiger sind wir, weil wir schwächer
sind. Er ist unser Vormund, unser Vertreter – und er hat über Zucht
und Sitte zu wachen. Das Leid aber, das mir widerfuhr, das Unrecht
der Männer am Frauengeschlecht würde er milde zu sänftigen und zu
vernarben wissen. Mein Verhängnis mußte ihn ebenso ergreifen wie
damals der Tod des Freundes. War ich, seine Tochter, weniger wert?
Der königliche Dichter würde, des war ich sicher, an der Gruft
meiner Liebe und meiner Ehre eine Trauerweise erklingen lassen, so
innig, so alle Herzen bezwingend wie einst die Hymne auf Jonathan.
Die Großen und Kleinen in Israel würden einander mit wehmütigen
Augen, mit sachten, fließenden, leisen Gebärden zunicken: [bookmark: page262] ›Klagt
nicht über Thamar – seid ruhig, seid stille. Ihr grenzenloses Weh
kann ein einziger nur bis in die letzten Gründe erfassen. Seid
schweigsam und weinet. Denn die Stimme des Königs, der Schmerz des
Vaters, er spricht für uns alle. Neigt euch vor dem Ausbruch dieses
Schmerzes, lauschet ihm: David schlägt die Harfe!‹

		Aber nichts erfolgte. Zwar hörte ich, daß er sehr wütend
geworden war, als er den Vorfall erfuhr. Wütend, nichts weiter;
nicht ergriffen, nicht in seinem Richteramte, seiner Fürstenehre
verletzt. Seine Ruhe war gestört, das machte ihn unwirsch. Für das,
was wider das Recht geschehen, und für das, was seine Tochter
erduldet, hatte er keinen heiligen Zorn, keine Künstlerwallung.
Vielleicht kaum Unmut und jedenfalls kein Verständnis. Ein Weib –
was weiter? Liebesdummheiten, Frauengefasel. Das wischt man fort
wie lästiges Spinnweb, das einem quer überm Wege hängt. Da sagte
ich ihm ab als Vater und König. Da erkannte ich ihn ganz in seiner
altersschwachen, nörgelnden Angst vor Unbequemlichkeiten. Da begann
ich den Mann in ihm zu verachten, und mit ihm alle Männer, die sich
die Herren der Erde deuchen, die sich anmaßen, allein Gesetze zu
machen, sich ihre Hüter zu nennen und die doch so dumm und eitel
sind, nur bedacht, dem Unangenehmen aus dem Wege zu gehen, nur
nichts zu erfahren, was ihnen die Galle erregt. Nur deshalb
bedeuten wir Frauen weniger, weil sie geizen mit ihrem
erschlichenen Vorrang, weil sie das Erbe der Welt, das sie gierig
errafften, nicht teilen wollen mit uns, den Enterbten.

		Aber gab es nicht andere, die noch nicht Greise waren mit
verkalktem Flennen um Ruhe und Frieden? War nicht David anders
gewesen? Priester und Ammen, die beiden großen Märchenerzähler,
rühmten ja allwege die Kraft seiner [bookmark: page263] Lenden, verkündeten preisend seine
Heldentaten. Lebte nicht David in seinen Söhnen? Wo war mein Bruder
Absalom?

		Ich sagte es dir schon, als er mich zuerst traf, da flammte sein
Blick auf und mein Herz wurde froh. Aber auch er erwies sich wie
die andern. Dem übermütigen gewalttätigen Thronfolger wagte eben
niemand entgegenzutreten. ›Schweig still, meine Schwester – es war
doch dein Bruder, der dir beigewohnt hat – nimm's dir nicht
allzusehr zu Herzen.‹ So ging seine Rede; sie säte in mich Abscheu
auch gegen ihn. Er scheint mich in seinem Hause kaum zu bemerken
und ich zeige mich wenig. Friedsame Arbeit habe ich verlernt, sie
will mir nicht mehr von Händen und niemand verlangt sie von mir. So
sitze ich müßig und denke nach über das, was mir widerfahren, und
über alles, Menschen und Dinge, zumeist aber über uns Frauen. Kaum,
daß ich bei Tage einmal die Wohnung verlasse, doch meine Nächte
sind ruhelos. Da schweife ich umher in der schlummernden Stadt.
Wahrhaftig zur Eule bin ich geworden und krächze Unheil und harre
der Vergeltung. Woher aber soll sie mir kommen? Ich bin nur ein
Weib, kann keine Waffen führen, und Amnons Haus ist zudem
wohlbewacht. Zuweilen nur denke ich, es muß mir doch noch Genüge
geschehen. Manchmal fliegt über Absaloms Züge ein finsterer
Schimmer, wenn er auf mich sieht und sich unbeobachtet glaubt. Es
huscht schnell vorüber, dann ist er wieder der leichtsinnige
oberflächliche Stutzer, den alle gerne mögen und dem nichts am
Herzen liegt als Modenarrheiten und seichtes Vergnügen. Jetzt sind
es schon fast zwei Jahre, daß ich bei ihm weile. Mit Amnon, hörte
ich, spricht er nicht, weder im bösen noch im guten. Das scheint,
als ob er nicht vergessen hat. Doch kann ich sein Benehmen mir dann
nicht recht erklären. Und manchmal sagt er ganz seltsame Worte.
[bookmark: page264] So
äußerte er gestern gutlaunig im Vorübergehen: ›Nun, Schwester
Thamar – demnächst ist Schafschur – ein fröhlicher Festtag für
alle. Vielleicht aber auch für manchen nicht – vielleicht aber doch
für dich selber.‹

		Nun forsche ich, was das bedeuten mag – ob es überhaupt tiefern
Sinn hat? Ich weiß es nicht und werd's wohl nicht erfahren und mein
Kopf ist so müde vom Grübeln.«

		Sie schwieg erschöpft von der langen Rede. Abisag streichelte
sie erneut: »Arme, Ärmste – was hast du gelitten – was haben sie
aus dir gemacht – wie hat man an dir gesündigt.« Und Thamar nahm
dankbar das bebende empörte Mitgefühl dieses jungen, schlanken,
gottesgeschenkten Mädchenkörpers entgegen.

		Aber plötzlich griffen ihre Finger krallend in die Schultern der
an sie Geschmiegten. »Bedaure mich nicht – komm mir nicht zu nah.
Denn du weißt ja noch immer nicht alles. Unwert bin ich deiner
Tränen, verworfen und befleckt. Aber dir, du Reine, Unschuldige,
will ich nun auch das Äußerste beichten.

		Was ich bis jetzt dir erzählte, war Verbrechen, das andere an
mir begangen. Und wenn ich selbst dabei fehlte, war es aus
Unkenntnis und liebender Schwäche – Schuld zwar, doch aber
verzeihlich.

		Aber in mir ist eine Umwälzung erfolgt. Und seitdem wurde ich in
meinen eigenen verruchten Gedanken und Wünschen langsam zur
sündhaften Frevlerin.

		Erst war ich ganz erschöpft und erledigt, als die Scham mich
überwältigt hatte. Ich verabscheute meinen Leib, dem das
widerfahren, und ich haßte ihn, weil er widerstand und sich noch
immer am Leben erhielt. Allmählich aber kamen andere Regungen in
mir auf. Lockende Bilder und kitzelnde Phantasien; das höchste
Entzücken hatte ich erfahren; nicht, daß ich [bookmark: page265] geliebt wurde, das ist nur
wenig; aber ich hatte geliebt, und das ist alles–… ›Aufhören zu
lieben – nur das ist Hölle!‹ Und ich hatte eine Stufe erklommen,
die nur wenigen der Zufall vergönnt. Amnon ist von Vaters Seite
mein Bruder. Des heißen Blutes gleichschwingende Kreise zieht das
Leben in ihm wie in mir. Das aber verstärkte und steigerte den
Liebesgenuß ins unermeßliche. Fremd, doch nicht ganz fremd sind
Geist und Körper, abwechslungsreich, reizvoll und doch vertraut. Im
gleichen Pulsschlag steigt die Empfindung, löst sich die Spannung,
die Frage des einen ist dem andern Antwort. Man versteht, man kennt
einander, man liebt sich selbst im geliebten Gefährten. Man
vergeudet die Zeit nicht mit Tasten und Erraten, läuft nicht
Gefahr, aneinander befangen zu werden, aus Mißverstehen zu
beleidigen und zu verstimmen. Gott schuf Adam und Eva aus einem
Stoffe, die Eltern der Menschen waren ein Fleisch. Das Gesetz
verbietet die Ehe der Vollgeschwister, sieht ungern die Verbindung
allzu naher Verwandter. Aber etwas ist über dem Gesetz. Und stärker
als alle menschliche Fügung, gewaltiger und süßer als andere
Vereinigung ist das Ineinanderfluten zweier Ströme, die dem
nämlichen Ursprung entstammen.

		Und nachdem ich so des höchsten Genusses teilhaftig wurde, bin
ich jetzt zur Abgrundtiefe gesunken. Die Erinnerung an Amnon ist
meinen Begierden seit langem schon nicht mehr der einzige Reiz.
Selbständig in mir wuchs noch etwas anderes: die furchtbare Qual
meiner Sinne. Ruhig und fügsam lebte ich vordem. Aber nun ist
meines Schoßes Siegel gesprengt. Wie ich mich auch kasteie und
schelte und mühe – was in mir, mit mir ringt, ist mächtiger als
ich. Stolz und unnahbar war ich einst, heute – Abisag, verbirg
[bookmark: page266] dein
Gesicht, damit es mich Verworfene nicht betrachtet, denn ich bin
eines Menschen Anblick nicht würdig – heute könnte kommen, wer
immer wollte. Mich ergreifen und an sich ziehen. Ich würde ihm
folgen, ihm angehören. Dankbar seine Hände küssen und alles tun,
was er mir befiehlt. Und wär's ein Verbrecher und wär' es ein
Sklave – wenn er nur die Lichterlohe in mir verlöscht. Denn es
schreit in mir nach der Umarmung des Mannes.

		Nun stoß mich fort, verachte mich – ich kann nicht anders – so
ist die Wahrheit. Jetzt forsche ich gierig die Mägde aus, lausche
auf ihre derben Zoten, am Scheine der Lust suche ich mich zu wärmen
und kann doch nicht erglühen. Wehe der Frau, die einmal erkannt
wurde und die das Schicksal dann wieder verschließt. Und so auch
verstand ich endlich die Lehre, die Geschichte der Mutter unseres
Stammes – meiner Namensschwester, der Dulderin Thamar.

		Du weißt sie nicht? So laß dir berichten–…

		Als Jakobs Sohn Juda geehelicht hatte, erweckte Gott drei Söhne
aus seinem Samen. Der älteste Ger nahm ein Weib namens Thamar. Doch
verblich er früh, und nach dem Brauche sollte Onan, der zweite, die
kinderlos Gebliebene heiraten. Aber Onan weigerte sich dessen,
verging sich lieber und mußte drum sterben. Nun wartete Thamar auf
das Mannbarwerden von Sela, dem jüngsten und letzten der Brüder.
Aber man vergaß ihrer im Hause ihres Vaters und Sela ward erwachsen
und holte sie nicht.

		Da vernahm sie, daß ihr Schwiegervater Juda, der auch inzwischen
zum Witwer geworden war, zur Schafschur in ihre Gegend kam. Und sie
legte dunkle Kleider an, verhüllte ihr Haupt mit dem Schleier der
Freudenmädchen und setzte sich vor das Gesimse am Tore, an dem die
käuflichen Weiber [bookmark: page267] warten. Und als Juda vorüberkam, lockte sie
ihn, er wohnte ihr bei und sie verfiel und ward Mutter. Für den
Schürzenlohn aber verlangte sie ein Pfand, da Juda einen
Ziegenbock, wie er als Schandzins üblich, nicht bei sich hatte,
denn er weilte ja fern von seinem Besitze. Und sie forderte und
erhielt seinen Ring, seinen Gürtel und den Wanderstab aus seinen
Händen. Als er aber den Boten sandte, das Pfand auszulösen, da traf
er sie nicht. Und niemand wußte vom Verbleiben der Dirne. Juda
jedoch beruhigte sich, denn er war des besten Willens gewesen.

		Nach Monaten aber bekam er die Kunde, daß Thamar seinen Namen
entehrte und schwanger geworden war. Da ließ er sie kommen, um sie
zu verbrennen. Denn dies war damals die Strafe für unerlaubte
Buhlschaft, der sie geziehen. Da wies ihm Thamar den Ring und den
Gürtel und gab ihm den Stab, den er vordem getragen, und sprach zu
ihm vor versammelter Sippe: ›Der ist der Vater der Frucht in mir,
der mir diese Sachen vertraute.‹

		Da beugte sich Juda tief vor ihr und sagte: ›Sie ist gerechter
als ich. Denn ich gab sie nicht dem Sela zum Weibe. Ich
vernachlässigte das Gesetz, sie aber hat es beachtet. Und er nahm
sie zu sich, aber er erkannte sie nicht mehr. Denn die Mutterschaft
machte sie unantastbar für ihn für jetzt und in Zukunft. Ein
Zwillingspaar brachte Thamar zur Welt. Als erster von beiden kam
Perez zutage; der zeugte den Hezon, dieser den Ram, und der den
Sohn Aminabal. Ihm folgte Nahessan, der schon als Fürst galt unter
den Nachkommen Judas; Salma, sein Sohn, war der Vater des Boas.
Dessen Erbe hieß Obed, mein Urgroßvater. Denn Obeds Sprößling war
Isai, und Isai ist der Vater von David.

		So also ist Thamar die Mutter der Könige, Gott hat ihre [bookmark: page268] Tat
gebilligt und belohnt. Und diese Tat war kühn und berechtigt, denn
sie zwang die Männer, die Verheißung Gottes aus dem Garten Eden
anzuerkennen. Mutter werden ist Segen – nicht Fluch. Mit dem
Schmerze, mit dem wir Kinder gebären, bezahlen wir paradiesische
Wonnen. Aber wir haben auch deshalb ein Recht auf sie. Was Thamar
mich lehrte, will ich befolgen, und hat die Gewalt mich hungrig
gemacht, schaffen Vater und Bruder mir nicht bald Speisung, indem
sie mich einem Gatten gesellen, so will ich hingehen und also
tun–…«

		»Thamar, um Gottes willen, was willst du beginnen?«

		Böse lachte sie in sich hinein. »Davon verstehst du nichts, du
sanfter Cherub. Wohl dir. Fürchte dich nicht – mein Weg geht nicht
zu magischen Künsten, er ist einfach und ganz natürlich. Die weisen
Männer warnen vor ihm, er ist der männlichen Jugend gefährlich,
aber er war und ist und wird immer sein, wenn auch die Schande ihn
pflastert–…–… Frauen gibt es, die man ausgestoßen hat, man
verachtet sie, aber man kann ihrer nicht entbehren. Unanständige
Weiber nennt sie die Öffentlichkeit, aber die anständigen Männer
suchen sie gern im geheimen auf. Groß ist ihre Macht und bedeutsam
ihr Einfluß. Nicht höflich klingt, was die Lehrer der Knaben von
ihnen sagen, aber solcherlei Warnung beweist gerade die Allgewalt,
die sie besitzen. Einem goldenen Ring im Rüssel eines Schweines,
einem Hunde vergleicht sie der Spruch eines Weisen. Wer zu ihnen
geht, geht auf glühenden Kohlen, ihr Mund ist wie eine tiefe Grube
– aber süß wie Honigseim sind ihre Lippen und glatter als Öl der
Laut ihrer Kehlen. Sie bringen die unartigen Kindlein ums Brot, und
ihr Feuer verbrennt die Gewänder der Bübchen. Schlangen sind ihre
Leiber, ihre Herzen Netze und ihre Hände [bookmark: page269] umstricken als
unzerreißbare Fesseln. Wen sie halten, der folgt ihnen wie der
Ochse zur Schlachtbank, wie ein Hirsch stürzt er in die verborgene
Falle, wie ein Vogel flattert er in den Sprenkel. Er merkt nicht,
daß es sein Leben gilt, bis der Giftpfeil ihm die Leber zerspaltet.
Unwiderstehlich sind sie, diese Wilden und Unbändigen – ihr Lager
ist der Thron dieser Königinnen des Morastes. Mit Balsam und Aloe
und Zimmet ist es besprengt und gewürzt, mit bunten Teppichen aus
Ägypten belegt. Das Gesetz verwirft sie – der Priester verdammt sie
– der Lehrer beschwört den Zögling, sich ihnen nicht zu nahen.
Verhüllten Hauptes müssen sie warten, in Winkelgäßchen und in ihrem
bei Tage gemiedenen Quartier. Aber trotz alledem unterliegen ihnen
immer wieder die Männer. So rächen sie das Unrecht, das ständig den
Frauen zugefügt wird, am Geist und am Leibe der Missetäter. Sie
sind unüberwindlich, unausrottbar, wie der Engel, der sich gegen
Gott einst empörte. Zum Abgrund verstoßen, tragen sie dennoch, auch
sie, das göttliche Licht in den Händen. Verflucht sind sie von der
Heuchelei – gesegnet seien die Huren!«

		Rasend hatte Thamar die letzten Worte herausgekeucht. Längst war
Abisag entsetzt aufgesprungen, zurückgetreten. Grauen befiel sie –
welche Entartung, welche Zerstörung! Was hatte man aus diesem
Menschen gemacht, welchen Unrat in dies herrliche Gefäß gegossen.
Wohin hatte der hohe Sinn sich verwirrt – war es möglich – würde
sie solche Vorstellungen zur Wahrheit machen, entnahm sie nichts
aus der andern Thamar hohem Opfer als das Äußere, das Niedrige.
Wußte diese Thamar hier nicht, daß, wenn sie im Ernst es wagen
würde, zum Schimpf ihres hohen Stammes, zur Kränkung ihres
Geschlechts, zur Herausforderung des [bookmark: page270] ganzen Volkes, im Schmuck der Dirnen
um Mannesgunst zu buhlen, nur einer ihre Gluten ausschütten würde,
nur einer käme, sie zu erlösen – der rasche, schmachvolle Tod?

		Aber nein – Abisag beruhigte sich. Das waren ja nur Worte,
Ausschweifung des entzündeten Blutes, Fiebergespinste – Spuk eines
Wahns. Das war nicht Thamars, ihrer düsteren Freundin eigentliche
Meinung – das waren nur dunkle Gesänge der Nacht. Während
sie wieder auf die Entzügelte zuschritt, um sie leise zu beruhigen,
krampfte sich jedoch erneut ihr Herz zusammen – sie verstand nun
vieles, auch in sich selber, besser. Die Nacht ist auch in uns. Ist
in uns allen. Ist auch in mir–…!

		Wieder kam die Erschlaffung über Thamar. Sie sackte in sich
zusammen, schämte sich. Was hatte sie da gefaselt, womit das Ohr
des jungen Weibes beleidigt. Wie hatte sie sich so gehen lassen
dürfen. Bittend flüstert sie um Vergebung:

		»Es riß mich fort – verzeih und vergiß. Aber wenn man so wartet
und niemand kommt und nichts geschieht – nur die erbarmungslose
Hitze vom Himmel siedet die innere Unruhe, alltäglich, allstündlich
– dann steigt es schließlich auf, was einem widerfahren und was man
so hört, mischt sich, wirft Blasen und schäumt schließlich
über–…«

		»Verteidige dich nicht, Thamar – entschuldige dich nicht. Was
hast du gelitten, was leidest du! Thamar – Geliebte, meine arme
Schwester – ich verstehe dich – ich habe dich lieb–…«

		Und die Erregung der beiden Frauen löste sich in einer Umarmung
und in Tränen.

		Erleichtert umfaßte Thamar dann Abisag; prüfend blickte sie in
die Sterne. »Der Morgen ist nicht mehr allzufern – laß uns eilen,
damit du rechtzeitig heimkehrst, niemand dich [bookmark: page271] bemerkt und du dem
Schelten entgehst. Allzulange schon staute sich dies alles in mir,
jetzt, wo ich in dir die Mitwisserin habe, wird es mir leichter
werden. Einem Menschen muß man sich anvertrauen können, das
Schweigen frißt sonst bis in die Eingeweide.«

		»Du wirst nichts unternehmen, ohne mit mir vorher zu reden?«

		»Ich will es versuchen, das verspreche ich dir. Die
Selbstbeherrschung fällt mir schwer, und ich kann nicht dafür
einstehn, daß nicht doch plötzlich ein Trieb in mir mich
unwiderstehlich zu etwas Ungewolltem hinreißt. Sieh, wie das
Gewässer scheint mir die Frau. Quell ist sie und Strömen und
unendliches Meer. Alles entspringt ihr, alles belebt sie, alles
mündet in sie zurück, alles umfaßt sie, und mütterlich gütig nimmt
sie es auf. Reinheit und Schlamm ergießen sich in sie, sind in ihr
unauslöschlich verbunden. Von der Gihonquelle kommen wir her.
Gleichmäßig, geruhig verrinnt unsere Jugend, jedermann zur Freude
und zur Erquickung. Schwellend und ebbend, wie der Atem unserer
hoffnungsfrohen Brüste, sanft gekräuselt vom Wind des Geschehens,
aber zu flach, um in Tiefen aufgewühlt zu werden. Gemächlich ziehen
unsere Tage dahin; nur zur Frühlingszeit, wenn die Sonnenstrahlen
sich wandeln in Buntheit und Blüte, wenn der Brunstschrei der Tiere
im Sange der Nächte in Schöpferfreude um Liebe lockt, dann wallt es
auch in uns heftiger und stärker. Aber dennoch ebenmäßig, von der
Sitte geregelt nach festen bestimmten Gesetzen. Unsere spröde
Verschlossenheit aber ist herb, herb wie das Wasser von Gihon–…

		Wenn aber der Mittag des Lebens unsere Sinne erküßte, dann wühlt
es in unerforschlichen Untiefen – Unheimliches webt und hebt sich
in uns. Unbestimmbar und nicht vorherzusehen, [bookmark: page272] in seinen Ursachen nicht
erkennbar, uns selbst ein Rätsel und ein wildes Geheimnis, so
sprudelt nun das Leben in uns – wie die Wirbel im Teiche Bethesda.
Und liegt auch Heilkraft und Segen darin, werden wir auch darum
begehrt und gesucht, so sind doch die dunklen Kräfte des Innern,
einmal entfesselt, stets eine Gefahr. Gut, wenn sie nur necken und
schrecken, wehe, wenn sie sich so stürmisch entladen, daß sie alle
Dämme weithin überspülen, furchtbar aber für uns und jeden, wenn
sie glühend das kühle Gleichmaß zerspalten und die Erde beben und
zerreißen lassen im Taumel von Lust und Verheerung.

		Steinig läuft der Weg zwischen Gihon und Bethesda. Ich will
suchen, ihn wieder zurückzufinden – doch ich fürchte mich vor mir
selber–…«

		Sie hatten sich schon heimwärts gewandt, die letzten
Betrachtungen hatte Thamar mehr für sich gemacht, ohne dabei
allzusehr der Sulamitin zu achten. Diese hörte nicht genau hin,
hätte wohl auch kaum alles verstanden, was die vor ihr Schreitende
sprach – Gedanken aus langen, einsamen Stunden, verbracht in
Zweifeln und in der Erwartung. Abisag war kaum fähig, ihr zu
folgen, sie wankte auf ihren wegmüden Füßen, der Mond war durch den
Rücken des Gipfels verdeckt, und »steinig läuft der Weg zwischen
Gihon und Bethesda«. Aber das war es nicht allein, das zum
wenigsten. Der Geist der jungen Frau war aufgerüttelt. Empörung war
in ihr über das Gehörte und mehr noch über das eigene Geschick.
Auch sie war vergewaltigt, das wußte sie nun. Auch an ihr war
Frevel und Unrecht geschehen – geschah noch dauernd. Thamar hatte
ihr Klarheit verschafft, die letzten Schleier niedergerissen, nackt
stand die unerbittliche Wahrheit vor ihr. Ein Opfer war sie,
willenlos, ungefragt. Ohne Erbarmen [bookmark: page273] ging das Messer durch ihre Kehle,
sollte sie verbluten am Altar eines Götzen. Jetzt begriff sie
alles, was ihr widerfuhr und was in ihr vorging. Sie hatte sich als
eine Kranke gewähnt, weil das Herz sich ihr oft zusammenkrallte und
Glutschauer durch ihren Körper flogen. Jetzt aber wußte sie, dies
war nicht Krankheit, anderes war es: Auch in ihr war Bethesda.

		Thamar bog rechts aufwärts vom Zuge des Kidrontales empor. Ein
schmaler Bergsteig führte ziemlich steil auf den Rücken des Morija,
kaum glaubte Abisag nachklimmen zu können, ihr Atem setzte aus, und
ihre Knie brachen. Oben aber wurde es besser. Ein breiterer,
teilweise in den Fels gehauener Pfad verlief auf dem Plateau sanft
gegen den Davidshügel hin, vorbei an dem zackigen Felsendom, der
Opferstätte, an deren Stelle Salomo seinen Palast hinträumte. Auch
erhellte der sinkende Mond den Wandernden nun wieder die
Spuren.

		Einen Augenblick hielt Abisag ausruhend an. Sollte sie Thamar
näher befragen, ihr eigenes Weh noch zu ihrem fügen? Nein – ganz
erfüllt war Thamar von sich. So klug war sie, hatte so viel gelernt
und gedacht, wußte der Frauen Wesen und Denken zu ergründen. Hatte
sie aber nicht über allen die einzelne vergessen? Hatte ihr Leid
sie riesenhaft hinauswachsen lassen über ihre Umwelt, war sie blind
geworden oder herzverhärtet gegenüber ihrer Umgebung?

		Aber vielleicht tat sie ihr Unrecht, vielleicht wollte sie nur
heute nicht über sie reden, würde sie später ihr raten und helfen.
Helfen? Wer konnte ihr helfen?

		Jetzt waren sie am Rande der Schlucht zwischen Morija und Zion
angelangt. Schneller noch führte Thamar, die Sterne erblaßten, im
Osten wurde es lichtblau und fast ohne [bookmark: page274] Übergang, ohne Dämmerung
folgt dem Dunkel der grelle Tag. Rasch ging es in die kleine
Senkung hinunter, über Treppenstufen drüben hinauf. Ein Zugang war
auch hier neben dem Turme. Die Tür war geschlossen, doch Thamar gab
das geheime Zeichen des Königsgeschlechts. Der Wärter öffnete; ohne
Erklärung, stolz und selbstverständlich schritt Thamar an ihm
vorüber. Er erkannte sie, warf sich in Ehrfurcht zu Boden, die
verschleierte Abisag beachtete er gar nicht; wohl eine Magd der
Prinzessin. Ihre nächtlichen Gänge waren bekannt, man nahm an, sie
habe Davids Erlaubnis, munkelte im Volk wohl allerlei, aber niemand
wagte, die vom Unglück Gestempelte anzuhalten oder gar zu befragen.
So kamen die Frauen in die inneren Höfe des Hauptgebäudes. Ein
stummer Abschied, Thamar wartete noch ein Weilchen. Nichts regte
sich, unbemerkt war Abisag also hineingeschlüpft und wohl erschöpft
sofort in Schlummer gesunken. Schwer wandte Thamar sich Absaloms
Haus zu, sie würde keine Ruhe finden, weiter sorgen und plagen und
sich härmen. Ein neuer Tag – ein neues Elend. Wann kam für sie die
Stunde der Genugtuung – oder der Erlösung – oder das Ende–…?

		Abisag aber schlief nicht. Zwar hatte sie sich auf ihre Polster
geworfen, war fast hineingefallen. So konnte sie am ungestörtesten
die Gedanken zu entwirren versuchen, die sich in ihr kreuzten und
häkelten. Über eine Magd, die am Fußboden lag, hatte sie
hinwegschreiten müssen. Sie achtete nicht darauf, ob ihr Fuß sie
trat; nur schnell allein sein mit sich. Was kümmerte sie ein
anderes Wesen? Wenn sie sonst auch gütig und voller Rücksicht die
ihr zugeteilten Sklavinnen behandelte, so hätte sie jetzt, wenn
eine sie zu stören oder aufzuhalten gewagt hätte, mit Schlägen sie
von sich getrieben. [bookmark: page275] Jede, auch die wohlgemeinteste Annäherung
hätte sie als dreiste Belästigung und widerwärtiges Hindernis
empfunden. Denn sie war im eiligen Lauf zu sich selber.

		Nun lag sie und starrte mit weit aufgerissenen Augen in das
Dunkel des Gemaches. Die stickige Luft legte sich beklemmend auf
sie, die undeutlichen Geräusche, die von schweren Träumen der von
der Hitze zermürbten Frauen Zeugnis gaben, regten ihre Nerven noch
mehr auf, machten sie überwach und überspannten ihre Vorstellungen
grausam.

		So also ging es zu – nach allem, was Thamar erlebt hatte, wußte
sie nichts Höheres, ersah sie in nichts anderem die natürliche
Bestimmung und das Glück des Weibes als in der Verschmelzung mit
dem Leben des Mannes. Ähnliches hatte sie, Abisag, auch unklar
geahnt. Nun erhielt sie aus dem Beispiel, aus dem Munde der
Freundin Gewißheit.

		Aber was sollte dann aus ihr werden? Als man sie David zugeführt
hatte, da war sie in Ängsten. An die jungen Männer des Heimatdorfes
hatten bis dahin ihre erwachenden Sinne gedacht, wenn ihre
keimenden Wünsche einmal flüchtig, beschämt zurückgewiesen, sich
mit der Frage der Ehe beschäftigten. Statt dessen sollte sie die
Gattin des Königs werden. Ein alter Mann, viel älter als der Vater
– und sie war noch so jung. Aber dafür war es der König. Seinen
Namen nannten alle in Ehrfurcht und Liebe, er, der mit Gott das
oberste Wesen war, dem alle gehörten, der über das Schicksal ihrer
Angehörigen, ihres Dorfes, ganz Israel-Juda schaltete und befahl.
Und er saß in Jerusalem – einer gewaltigen Stadt. In einem ragenden
Palast, auf erhöhtem Thron. Alle fürchteten ihn, alle gehorchten
ihm, alle mußten glücklich sein, ihm dienen zu dürfen, ihm Freude
zu bereiten, der für sie alle sorgte und wirkte. Mit kindlicher
Zuneigung [bookmark: page276] unterwarf sich Abisag dem Geheiß, König
David zu folgen. Vertrauensvoll, wenn auch befangen, sah sie ihrer
Zukunft entgegen. Sie war gewürdigt, ihm zu gefallen. Sie wollte
ihm gern alles widmen, alles schenken, was sie war und besaß.

		Und sie teilte sein Lager – die erste Nacht. Und viele – viele
Nächte seitdem. So groß war die ihr seit Kindheit eingeflößte
Verehrung vor dem König, so stark ihre Demut und Bescheidenheit,
daß Enttäuschung und Widerwillen sie nicht übermannten. Jetzt aber,
in der Pein dieser Nacht, trat das Bild des Erlebten schreckhaft
deutlich vor sie. Der Ekel überkroch sie, wenn sie des dürren,
verfallenen Greises gedachte, der grauen Haare, die den
abgemagerten Körper über und über bedeckten. Was hatte die Zeit aus
dem Helden der Lieder gemacht, wie hatte das Alter den feurigen
Mann entstellt und vertrocknet. Das gräßlichste aber – Abisag fuhr
jäh in der Erinnerung empor – das furchtbarste war die Kälte. Sie
spürte sie plötzlich auf ihrer Haut, erstarrte bis in das Mark
ihrer Knochen, empfand das zittrige und doch noch lüsterne
Andrängen des Greises an ihren jungen, strahlenden Leib, wie er
gierig sich einzunisten suchte in ihrem blühenden Fleisch, wie er
Lebensglut gleichsam abzapfte, in sich hineinschlürfen wollte, um
den eigenen abgestorbenen, vertrockneten Körper noch einmal zu
erneuern. – Die Sage erzählt von den Geistern Verstorbener, die den
Menschen das Blut aussaugen, um ihre Schemen für den frühen Verlust
ihres Erdendaseins schadlos zu halten. Und stahl nicht auch David
ihr Blut und ihr Leben? Worte fielen ihr ein, die sie wenig
beachtet hatte, halb unterdrückte Ausrufe des Mitleids, bedauernde
Blicke der Frauen und Mägde vom Tage an, als sie den Harem betrat.
Jetzt konnte sie vieles zusammenreimen, [bookmark: page277] jetzt wurde ihr alles klar
und untrügbar. »Bath-Sebas Heilmittel« – so hatte man sie
bezeichnet. Bath-Seba, das war die Gefürchtete, von der man nur
leise und angstvoll im Harem flüsterte, denn die Wände atmeten
Verrat, und die Luft war ihr Spion, und ihre Strafen folgten
pünktlich, schnell, überraschend und unabwendbar. Sie war Davids
letzte Hauptfrau, durch Ehebruch ihm in die Arme geführt; alle
haßten sie, aber zerflossen vor ihr. Denn sie beherrschte den
Herrscher.

		»Bath-Sebas Heilmittel?« Was bedeutete das? Ja, das war es –
wäre David noch Mann gewesen, nicht längst verbraucht und unfähig,
so hätte Bath-Seba nie geduldet, daß er einer andern Frau sich
gesellte. Aber weil Decken und Wein und Sonne, laue Bäder und
lodernde Scheite den schon lebend zum Leichnam Erstarrten nicht
mehr auftauen konnten, deshalb wurde der Rat gepflogen, deshalb
fand man das verruchte Mittel: Ein in jungen Kräften schwelgendes
Mädchen, trunken vom Rausche des Seins, strotzend im Wunder seiner
treibenden Keime, wundervoll von Werdelust und Gesundheit, die
sollte das Bett des Königs teilen, ihm von ihrem Überfluß spenden,
den abgefrorenen Körper besiegen. Die Beste, die Schönste war dazu
gerade gut genug. Deshalb die Prüfungen, die Auswahl, das Mustern;
so suchte man das Juwel unter den Töchtern Israels, so wählte man
Abisag von Sunem.

		Ein krampfhaftes Weinen, das ihren ganzen Körper krümmte, löste
den Druck ihrer Seele. Sie sank auf das Lager zurück, schlug die
Hände vor das überflutete Gesicht. Welche Erniedrigung – welche
Entwürdigung. Nicht des Königs Gemahlin war sie – niemals konnte
sie es werden. Nur ein Gerät in seinem Dienste, nur eine
gesundheitliche Verordnung, [bookmark: page278] nur ein Hund, der ihm die Füße wärmen, ein
schützendes Tuch, das ihn laben soll.

		Wer hatte das Recht, sie so zu mißbrauchen? War sie nicht ein
freier Mensch, zur Entwicklung der eigenen Persönlichkeit geboren?
Alles in ihr stürmte nach Betätigung, nach Knospenbildung und
emsigem Entfalten – sie hatte einen Anspruch auf des Weibes
Erweckung und Vollendung. Die Mutterschaft mußte man auch ihr
gewähren! Wer durfte sie zur Sklavin verwerfen, ihr den göttlichen
und natürlichen Segen rauben? Wer durfte die Ungeborenen in ihrem
Schoße in der Willkür der Unfruchtbarkeit ersticken? Niemand – und
wär's auch der König.

		Sie würde – sie wollte–… was würde, was wollte, was
konnte sie tun? Und der Zweifel faßte sie – was durfte sie
tun? Vielleicht betrog sie sich, vielleicht war es gar nicht die
Empörung über das angetane Unrecht, die sie jetzt so zerfleischte.
War es nicht etwas anderes – – das andere–…?

		Niemand sah sie, niemand bemerkte ihre Not – niemand wußte, was
in ihr strebte und stritt. Aber sie selbst, sie mußte sich ehrlich
sein. Wenn sie zu Gericht mit sich selber ging – war noch das
Plätschern von Gihon in ihren Adern, oder war es der Spuk der Tiefe
vom Teiche Bethesda?

		War sie noch das unschuldige Kind, das in Sunem im Reigen
geschritten? Hatten nicht vielmehr diese Tage im Harem, diese
Nächte der kalten Umarmung sie vergiftet, ihre Sinne entfacht,
Unzucht in ihre Gedanken gespritzt, sie wissend gemacht – trotz der
Enthaltung?

		Denn dem Manne ward sie anheimgegeben. Eine Ruine nur noch, ein
sinkendes Wrack, aber dennoch der Körper des Mannes. Allmählich,
unmerkbar war von seinen knöchernen [bookmark: page279] Händen, aus dem widrigen Schmatzen
des zahnlosen Mundes, den gierigen unbeholfenen Versuchen, sich ihr
völlig zu nähern, trotz ihres Schauders, ihrer versteckten Abwehr
der Funke in sie übergesprungen. Wie beneidete sie Thamar – die
wußte ja nicht, sie ahnte ja nicht, was ihr angetan wurde. Was war
alles Unglück, Vergewaltigung, Schande – sie war begnadet, sie war
erlöst. Aber sie, Abisag, hatte man geächtet und verurteilt. Wo
sollte sie hingehen mit ihren Begierden, wie sollte sie es
ertragen, sich nicht hingeben zu dürfen, stets aufs neue entflammt
zu werden und nie den Brand zu zerstreuen?

		Nicht die Entehrten – denn sie haben genossen – die Jungfrauen,
die nicht zum Leben gelangen, die täglich von neuem sterben müssen
– verfielen der Notzucht der Menschheit.

		Wenn es selbst einmal rauh klingt und ungebärdig – beseligend
ist der Hymnus des Lichtes, das Ja der Schöpfung, das Triumphlied
des Tages. Schmerzensreich ist nur die Straße der Entsagung, das
Verbot, vom Baume der Erkenntnis zu pflücken. Gott hat es längst
vergessen, aber die Menschen, vom Irrwahn besessen, halten noch
immer daran fest. Schwermut und Trauer wachsen auf dem Grabe der
nutzlos Verwelkten, die nicht wollen durften, nicht selbst sein
konnten. Aus ihren verstummten Stimmen erhebt sich die ewige
Anklage gegen menschliche Kurzsichtigkeit und stumpfe
Beschränktheit, die graue Melodie der Freudelosen, der bange
Todesschrei der Unterlegenen. Erklingt der Gesang der
Nächte.

		Aber diese eine Nacht war barmherzig gegen die arme kleine
Abisag. Sie umhüllte allmählich doch die überreizten Nerven.
Langsam glitten die häßlichen Bilder hinüber ins [bookmark: page280] Reich der Träume.
Noch seufzte sie manchmal auf, aber es war schon das Schluchzen des
Kindes, das sich müde schrie und nun sich beruhigt. Es wurde
leichter in ihr und endlich ganz einfach. Wie hatte sie sich nur so
unnütz aufgeregt! Jetzt war alles heiter und sorgsam geordnet. Sie
befand sich bei David im Königssaale. Aber das war kein Greis,
sondern ein lebhafter, rascher, vollkräftiger Mann. Thamar stand
neben ihr, glücklich wie sie. Beide schaute der König liebevoll an.
Dann sah er sich mißbilligend um, winkte alle Hofleute herzu, als
wollte er sie belehren, ihnen etwas ganz Wichtiges sagen. Und alle
purzelten übereinander, eifrig und drollig, daß sie hellauf lachen
mußte. Und mit ernstem, verweisendem Gesicht deutete der König auf
beide Frauen. Sie hatten sich beklagt, das wußte sie soeben.
Beklagt über ihn bei ihm selber. Und er winkte mit dem Kopf, ohne
mit ihm zu wackeln, er hob den Finger, halb drohend, halb
majestätisch. Und sagte ganz laut, daß alle es hören mußten:

		» So etwas tut man nicht in Israel!«

		Und jetzt – Musik–… unirdische Harmonien – was ist das? – Ach,
wie töricht ist sie. Das ist doch – natürlich–… der königliche
Sänger – er selbst, wie immer in den Stunden seiner Hingerissenheit
– wenn Begeisterung ihn über sich selbst hinausträgt – ihr Gatte –
ihr Geliebter – vor allem Volke, für sie – für Abisag:–… David
schlägt die Harfe!

		Unruhig schob sie sich hin und her, wandte sich zur Seite. Nein
– Davids Harfe erklingt nicht mehr. Zerbrochen der Rahmen,
zerrissen die Saiten. Das Lied seiner Liebe ist verweht und
verschollen. Der Hofsaal versinkt – Thamar fort – alles dunkel.
Aber das Tönen bleibt, fernher – surrend – was ist es nur? Was
besagt es nur?

		Und plötzlich weiß sie es – lauter klingt es – näher – jetzt
[bookmark: page281]
erkennt sie es – ganz klar und ganz deutlich. Nicht Davids Harfe –
viel schöner, viel besser – Flöten und Zithern–… das Lied ihrer
Heimat:

		»Dreh' dich – dreh' dich, Sulamitin,

Tanze, daß wir dich bewundern–…!«

		Das süße Lied! »Ich komme – ich komme–…« Die Eltern – die
Schwestern – die Freunde der Kindheit – Sunem–… Sunem–…
geliebtestes Wort.

		Klang und Farbe und Helle. Ganz umsponnen ist sie von Glück.
Lächelt im Schlaf, atmet zärtlich, versinkt in das selige
Unbewußtsein – ins Vergessen von Leid und Sorgen – in traumlosen
Schlummer – ins verdämmernde Nichts.

		»Dreh' dich–… dreh' dich–… Sulamitin–…

Tanze–… tanze–…«

		Gesang der Nacht! – die sich milde vollendet. Eine
Sommernacht über Jerusalem–… [bookmark: page282] [bookmark: page283]

	
		
		Der sterbende Schwan

		[bookmark: page284] [bookmark: page285] Frauen haben keine Seele. Das hat ein
Kirchenkonzil gelehrt. Die rechte Erkenntnis der unbekleideten
Dschainas, der Anhänger des ehrwürdigen Wardhamana Dschatiputra,
hat es ergründet, und der alles zerlegende Geist der Talmudisten
hegt keinen Zweifel daran. Man empfindet es auch selbst; die
Seelenlosigkeit bedarf also keines weiteren Beweises.

		Frauen haben auch keinen Verstand, keine Logik, keinen Einblick
in tiefere Zusammenhänge. Jedermann (wenn auch nicht jede Frau)
gibt zu, daß die Natur diese Gaben ausschließlich dem männlichen,
für die Herrschaft über die Erde bestimmten Geschlechte vorbehält.
Die Frau hat eigentlich auch keinen Körper, allenfalls einen Leib.
Die eckige und kantige, nicht vom Fett weichlich und wulstig zu
nichtssagenden Rundungen ausgebauchte Schlankheit, die allein die
Sinne entzückende gerade Linie, die die männlichen Menschen
ausnahmslos besitzen, ist den Frauen versagt. Auch keine edlen
Charaktereigenschaften besitzen sie. Ihre sogenannte Güte ist
Mangel an straffem Willen und an energischer Betonung des werten
Ich. Gemüt ist Fehlen wahrhafter Kampfeshärte, Zärtlichkeit und
Fürsorge zeugen von erbarmungswürdiger Unselbständigkeit.
Eitelkeit, Verlogenheit, Zorn, Schwatzsucht, Trägheit – all dies
findet man nur bei Frauen. Dies haben die Männer aller Zeiten und
Völker festgestellt, ohne Widerspruch in sich selbst und
untereinander zu finden. Nichts Bejahendes gibt es also im [bookmark: page286] Wesen, im
Leben, in der körperlichen und geistigen Anlage der Frau. Und die
unerbittliche Klarheit der Folgerungen erzwingt den Schluß, daß
diese völlige Verneinung auf allen Gebieten keine Wirklichkeit ist,
sondern nur ein Begriff. Ein weiser Mann wird deshalb den törichten
und aussichtslosen Versuch unterlassen, sich mit einem solchen
Phantom seiner eigenen Vorstellung zu verbinden, etwa zu dem
unmöglichen Zweck der Fortpflanzung oder zu irgendeinem andern
Behufe. Gäbe es aber leibhafte Frauen, so wird der weise Mann
seinen Verkehr mit ihnen auf das Mindestmaß beschränken. Nur mit
einem einzigen Exemplar wird er sich befassen, zumal sie ja alle
völlig gleich geartet und gestaltet sind. So haben es alle klugen
Männer immer gehalten. Wann und wo in der Geschichte der Menschheit
hätte ein Weib Macht oder Einfluß über einen verständigen und
besonnenen Mann gehabt? Niemals! Auch für König David zum Beispiel,
der in seinen Alterstagen sehr weise und sehr bedeutend war,
spielten die Frauen keine besondere, sondern nur die Hauptrolle.
Trotz aller logischen Regeln war er geneigt, sie für etwas sehr
Wirkliches zu nehmen. Bisweilen, zuvörderst zur Nachtzeit war das
ganz vergnüglich; meist aber verursachte es Placken und manchen
erheblichen Seufzer.

		Er kannte sein Geweib kaum noch gänzlich bei Namen, so reichlich
war es allmählich geworden. Den größten Teil seines schönen
Palastes (echt Zedernholz, bitte! tyrische Baumeister und
Innenarchitekten; alles, was gut und teuer, bitte!) füllten
Frauengemächer und Frauenzimmer. Hauptfrauen, Nebenfrauen,
Hauptmägde der Hauptfrauen, Hauptmägde der Nebenfrauen, Nebenmägde
der Hauptmägde; Fußwascherinnen und
Stuhl-zum-Gottesdienst-Trägerinnen, Haarsalberinnen,
Haarsalbebereiterinnen, Haarsalbebereiterinhelferinnen. [bookmark: page287] Und alle
wollten möglichst oft in ihrer Würde anerkannt und – erkannt
werden. Wer etwa glaubt, ein König habe gar keine Pflichten, irrt
sich und wandelt im Rate der Gottlosen. Sehr viele Pflichten sogar;
zum Beispiel–… und dann–… – also genug, er hat sie.

		Eine aber sorgte unablässig dafür, daß ihr Name und sie selbst
ihm nicht aus dem Gedächtnis kam. Auch sie war nur eine
Haremsinsassin wie die andern, Gegenstand gnädiger Lust, Sache,
Sklavin ihres gebietenden Herrn und Eheliebsten. Sie hätte es nur
einmal wagen sollen, sich anders als in tiefer Demut zu nahen, sich
nicht zur Begrüßung in den Staub zu werfen, einen eigenen Gedanken
zu hegen, einen Atemzug nur zu tun, der ihm, dem tapferen, frommen,
ehrfurchtweckenden und -heischenden König nicht gefiel. Er hätte
sie zernichtet, zerschmissen, zertötet, zerstäubt. War er nicht ein
mächtiger Fürst und männlicher Mann? Ein sporentragender Hahn
sozusagen? Erstaunte nicht die Erde vor seiner Pracht, erfüllte der
Glanz seines Ruhms nicht oben und unten, vorn und hinten, alle
Windrichtungen und, wenn es ihm beliebte, noch einige darüber? War
er nicht David? – War er nicht?

		Er war es. Juda-Israel hieß sein Reich, Jerusalem seine
Hauptstadt und Bath-Seba die Frau, vor der er zitterte, die ihn
beherrschte und deren Willen das oberste Gesetz war im Himmel und
auf Erden.

		Sie war die letzte, die er zur vollgültigen Gemahlin erhoben
hatte. (Nachher hätte er sich erdreisten sollen! Auch Abisag von
Sunem, seine lebendige Wärmflasche, wurde ihm erst bewilligt, als
es sich bestimmt nur noch um eine harmlose, ärztliche Verordnung
handelte.) Die Geschichte ihrer Liebe pfeifen noch heute die
Spatzen von den Dächern, auf denen [bookmark: page288] sie sich zunächst abgespielt hatte.
Hüben der König, drüben Bath-Seba, die Frau des Hauptmanns Uria,
der im Felde gegen die Ammoniter stand. Hüben geruhsame, abendliche
Ausschau über unsere liebe und getreue und schöne Stadt. Drüben
unsere liebe, ungetreue und schöne Frau, bekleidet mit allen Reizen
ihres Unbekleidetseins, beschäftigt mit den mannigfachen
Manipulationen einer sorgfältigen Körperpflege und der Wohltat
eines bekömmlichen Bades. Ihrem Ehemann bekam es allerdings nicht
ganz so gut. Die Nacht war warm; der König konnte sich gar nicht
entschließen, das kühlende Dach zu verlassen. Er hätte doch keinen
Schlummer gefunden. Auch die folgenden Nächte waren warm. Und auch
sie waren schlummerlos. Es hilft nichts, die Wahrheit muß einmal
gesagt werden: Auch Könige sind Menschen. Und mitunter fähig,
Menschen zu erzeugen. Daß Prinzen niemals die Söhne ihrer Väter
gewesen sind, ist boshafte Übertreibung. Für viele gilt das – nicht
für alle. David genoß allein durch seine Hauptfrauen die Wonnen
neunzehnfacher Vaterschaft, ungerechnet die Töchter und den
erstgeborenen Sohn der Bath-Seba, der alsbald nach der Geburt
starb. Nathan hatte den Tod gleich vorausgesagt, als die
Badebekanntschaft des Königs ruchbar wurde. David, der vor den neu
aufkommenden Sehern und Propheten wie Nathan eine abergläubische
Angst hatte, sah deshalb der Niederkunft der Königin mit trüben
Ahnungen entgegen. Als das Kind dann wirklich starb, war er eher
beruhigt. Nathan hatte recht behalten, Jahve hatte ein Opfer
eingefordert, damit schien ihm die Rechnung im wesentlichen
beglichen. Es nützte nichts, sich zu härmen. Geschehen war
geschehen. Das Kind war tot, man würde der betrübten Bath-Seba ein
anderes schaffen. Ihr erster Ehemann Uria [bookmark: page289] war auch tot. Vom Jammern
stand er nicht wieder auf. Das wäre auch sehr unerwünscht. Er war
halsstarrig und dumm gewesen und hatte sich sein trauriges Ende
selbst zuzuschreiben.

		Der König war ganz unschuldig. Oder so gut wie. Oder wenigstens
so gut wie beinahe. Daß der Tag schwül und der Abend kühl war und
Bath-Seba im Freien gebadet hatte, dafür konnte er gar nichts. Daß
er sein Gelüsten nicht bezwingen konnte, war Gottesgabe und die
heiße Natur seines Blutes. Dafür war er also wieder nicht
verantwortlich. Als sie ihm dann ein süß-saures Geheimnis
mitteilte, hatte er sofort Uria kommen lassen. Wäre der kein
solcher ehrpußlicher Tolpatsch gewesen, es wäre alles gut
ausgegangen. Auch andere Männer herzen fremde Frucht als eigenes
Fleisch und Blut, und es war nicht einmal immer ein König, der als
freiwilliger Helfer ihren Garten betreute. Man weiß es nicht, wird
belächelt und ist glücklich. Das ist nun mal der Lauf der Welt.
Unersättlich wie die dürstende Erde und der Schlund der Hölle ist
der Schoß des Weibes, und ebensowenig Spur läßt die Umarmung des
Mannes wie der Adler in der Luft, die Schlange auf dem Stein und
des Schiffes Weg in den salzigen Fluten. Uria hätte sein schönes
Gemahl umfangen sollen. So war es zwischen David und Bath-Seba
besprochen. Dann war alles bestens erledigt. Deshalb hatte er auch
unerbeten den Heimatsurlaub bekommen. Ein Verhängnis war es, daß
dieser starrköpfige Hethiter sich auf das alte Gebot versteifte,
nach dem der Soldat sich rein vom Weibe halten soll, solange der
Feldzug währt; Kismet, daß er selbst in der Trunkenheit soviel
Eigensinn besaß, nicht nach Hause zu torkeln, sondern im Palast
unter der Wache des Königs zu schlafen. Nicht Davids Schuld. Das
Schicksal hatte [bookmark: page290] gesprochen. Diese unbezwingliche
Keuschheit mochte ein Vorwand sein, er konnte etwas raunen gehört
haben von den nächtlichen Katerfahrten seines Königs über die
Dächer hin. Und wenn nicht – das Kind drängte zum Licht. Dann war
es nicht einmal sicher, ob David Bath-Seba vom Steinigungstod der
Ehebrecherin retten konnte. Das Volk war manchmal so komisch
rückständig. Und ob sie den Namen des Geliebten nicht preisgab? –
Wer kennt sich bei Frauen aus? Oft starrte sie düster vor sich hin
und es war mit ihr nicht gut Feigen oder andere Südfrüchte essen.
Die Leute machten schon genug Bemerkungen darüber, daß der König
nicht mehr mit ins Feld zog. Es geschah zwar auf allgemeines
Bitten, sein kostbares Leben nicht zu gefährden und die Leuchte
nicht erlöschen zu lassen in Israel. Wenn er aber nun noch seinen
Verbleib zu Hause dazu benutzte, die Frauen seiner Offiziere, die
seine Schlachten schlugen, großherzig zu trösten und ihnen die
Langeweile in Schäferstunden zu verkurzweilen, so war diese Art des
königlichen Hirten, Lämmlein zu hüten und zu vermehren, Vater
seines Volkes nicht nur zu sein, sondern auch zu werden, wohl
geeignet, Anstoß und einiges Befremden auch bei den Wohlgesinnten
zu erregen.

		Das Ansehen der Monarchie war in Gefahr. Uria erhielt einen
Brief Davids an den Generalfeldmarschall und lieben Vetter mit dem
Befehl, den Briefträger beim Ausfall der Feinde aus der belagerten
Stadt an der gefährlichsten Stelle einzusetzen und dann allein zu
lassen. Joab, ein treuer Diener seines Herrn, war gehorsam und
befolgte Davids Weisung. Uria, auch ein treuer Diener seines Herrn,
war auch gehorsam, enttäuschte die Erwartungen, die sein oberster
Kriegsherr auf ihn gesetzt hatte, nicht, sondern fiel als wackerer
Soldat und brav. Mit seinem [bookmark: page291] Tode besiegelte er seines Lebens Inhalt
und Gelübde: allzeit bereit zu leben und zu sterben für meinen
gnädigen König und Herrn! Er lebte wahrscheinlich gern, aber er
starb geradezu beneidenswert schön. Nicht den ekelhaften Strohtod
im Arme seiner keuschen und ehrenhaften Frau, im Kreise von Kindern
und bedrückten Freunden, sondern – hussah! – den Tod der Reisigen
im freien Felde, vorm Feind erschlagen, zu seines Königs Ehre und
Gefallen. Hätte er um alle Umstände des Handels gewußt, so wäre er
sicherlich ganz einverstanden gewesen. Er war des Herrschers Mann,
gehörte ihm mit Leib und Seele, in allen Treuen. Besser, sein Blut
befleckte die Erde als sein Atem die Krone. Der König hatte die
Gnade gehabt, seine Frau seines Vergnügens wert zu finden. Der
König geriet dadurch in eine etwas heikle Lage. Das darf nicht sein
– das kann nicht sein. Auslöschen, wegblasen, was störend ist. Es
lebe der König! – Es sterbe Uria!

		Bath-Seba trauerte geziemlich, ward dann dem König zugeführt
(diesmal durch die Türe, nicht über die Dächer) und hielt sich
ruhig in ihrer Schwangerschaft. Und wenn nicht Nathan das
allgemeine Gerücht aufgegriffen und David eine zerknirschende
Bußpredigt gehalten hätte, und wenn dann weiterhin nicht das
Knäblein alsbald nach der Geburt gestorben wäre, so hätte über
allem sich der Schleier gebreitet, der für Ereignisse am Hofe im
Interesse ungeschmälerter Untertanenliebe dringend erwünscht ist.
Kinder und Völker dürfen nicht neugierig sein und nicht zuviel
wissen vom Treiben der Erwachsenen und Mächtigen. Das ziemt sich
nicht und belastet nur ihre Gemütsruhe. Gottes Zorn über den Tod
des Uria aber erforderte eine besondere Besänftigung. Beinahe wäre
der Feldhauptmann doch der Vater eines [bookmark: page292] Sohnes des Königs
geworden. Da genügte es nicht, zur Buße für an ihm begangenen
Frevel etwa nach dem alten Brauch einen Sündenbock zu schlachten
und den andern in die Wüste zu jagen – vielmehr lechzte das
empfindsame Gewissen Davids nach einer ganz außergewöhnlichen
Entsühnung. Da die Stadt Rabba, deren Bürger Uria von der Mauer her
freundlicherweise erschossen hatten, sich um diese Zeit übergab,
schien dies dem milden und allzeit gerechten König angemessen:
Nicht, wie sonst wohl üblich, ließ er nur die Vornehmsten mit dem
Schwert richten und den schundigen Menschenrest in die Sklaverei
verkaufen, sondern er bestimmte die gesamte Einwohnerschaft zur
Opferung. Alles Lebendige, Männer und Weiber, Säuglinge und Greise,
ließ er zersägen, mit eisernen Zinken an den Boden festnageln oder
eherne Keile durch ihre Leiber treiben. Einiges wurde auch zur
Feuerung der Ziegelöfen nutzbar verwendet. Es gab ziemlich viel
Lärm und war recht interessant für die Zuschauer. Die Betroffenen
nach ihrer Meinung zu befragen, bot sich keine rechte Veranlassung.
Der ganz tote Uria konnte zufrieden sein. Die sehr lebendige
Bath-Seba war es jedenfalls. Mit einem reizenden Lächeln nahm sie
den Bericht entgegen, bewunderte die zentnerschwere goldene Krone
des Ammoniterfürsten Hanun (zersägt!), die der Liebste für sich
mitgebracht hatte, und spielte versonnen in den Edelsteinen, die
der Siegreiche über sie ausschüttete und die bislang die Damen aus
Rabba geschmückt hatten (treffliches Heizmaterial!). Sie seufzte
auch ein wenig. Aus ihrem bescheidenen Heim, vom Range einer
einfachen Hauptmannsfrau, hatte das Schicksal sie hervorgeholt und
erhoben. Man mußte sich erst daran gewöhnen. Schwere Dinge
geschahen um ihretwillen; es ist nicht ganz leicht, Königin zu
werden, [bookmark: page293] nicht einfach, sich in Würde zu behaupten.
Ein bißchen traurig machte es, an Rabba zu denken, aber was half
das? Die Hauptsache ist doch – nicht wahr? – daß es einem selber
gut geht. Was bekümmerten sie auch schließlich diese unbekannten
Menschen. Sie waren doch nur Staub unter ihren königlich gewordenen
Füßen. Jedenfalls durfte ihr Gewissen jetzt ganz beruhigt sein. Das
Blut und das Todesstöhnen der ammonitischen Opfer hatten ihre Seele
gereinigt – wie einst das wohlriechende Wasser und die Salben ihren
Leib, als David sie ersah. Frei von Skrupeln und blütenweiß konnte
sie nun ihrer Liebe sich widmen. Den Ammonitern hatte ein überaus
gütiges Geschick vergönnt, ihr Leben für den wichtigsten Zweck
hinzugeben, für das Wohlbefinden der Herrscherfamilie. Ihre Leiber
bildeten den Thronsitz für ihre gnädige Herrin. Es war alles, wie
es sein sollte. Süß war es zu wissen, daß für den Geliebten nichts
unmöglich war, wenn es ihr Behagen galt. Erschauernd begingen sie
das hochzeitliche Beilager zum andern Male. Und jetzt war es auch
dem gütigen und verzeihenden Gotte wohlgefällig. Jahve war durch
das großartige Hinschlachten der heidnischen Menschentiere offenbar
versöhnt. Diesmal blieb das Kind am Leben, ein wunderhübscher Knabe
war es, und sie nannten ihn, in dankbarer Demut vor Gott, der ihnen
nach all der Aufregung nun den Frieden eines sonnigen Gemüts
geschenkt: Salomo, das ist der Friedreiche. Abgekürzt:
Friedrich.

		Auch Nathan der Weise, der Gotteszornträger, beruhigte sich. Daß
Bath-Seba ihn sofort zum Erzieher des kleinen Prinzen erwählte und,
nachdem sie diesen die üblichen drei Jahre selbst gestillt hatte,
ihm übergab, beeinflußte seine Meinung durchaus nicht. Im
Gegenteil, er schädigte sich [bookmark: page294] geradezu, wenn er seine gesundheitlich so
wohlbekömmliche Armut, die die Glieder schlank und geschmeidig
erhält, mit dem Fettansatz vertauschte, den eine Hofküche erzwingt.
Es ist nicht jedermanns Sache, statt gerösteter Heuschrecken,
gedörrter Kräuter, einer Handvoll Bohnen und dergleichen einfacher
und die Säfte nicht verdickender Nahrung immerfort Wein, Kuchen,
Braten und königliches Spalierobst zu genehmigen. Und ist nicht ein
derber härener Prophetenrock, durch dessen Zerrissenheit Sonne und
Wind ungehindert Zugang haben zum rauhhaarigen Männerbusen, besser
als weiches Wollengewebe und Byssusleinen? Nathan hatte oft sehr
schwere Bedenken, ob er nicht alles von sich werfen und schnell
einmal in die Wüste austreten müßte, um sein Bedürfnis nach
Enthaltsamkeit und Predigt zu befriedigen. Aber Bath-Seba, die viel
Verständnis für philosophische Unterhaltungen bezeigte, wußte ihn
doch zu überzeugen, daß sein Übertritt zum Hofjudentum
verdienstvoll war. Übrigens in jeder Hinsicht. Sie verschwendete
nicht, aber am rechten Platze war sie auch nicht geizig.

		Salomos Erziehung war in der Tat sehr wichtig. Er hatte zwar
fünfzehn ältere Brüder, fünfzehn Vormänner zum Thron. Aber immerhin
war er ein Anwärter. Gibt es nicht Aussatz, Pest, Frauenlist,
Schlangengift, Lungensucht und sonstige gnädige Krankheiten? Die
zärtlich besorgte Mutter mußte mit allem erdenklichen Unglück in
der lieben Familie rechnen und ihren Friedrich jedenfalls so bilden
lassen, als ob er der Erstgeborene wäre.

		So trödelten Nathan und der kleine Salomo einträchtig durch die
königlichen Höfe und Gärten, lustwandelten am Bache Kidron entlang
zum Brunnen Rogel und dann das Tal Hinnon hinauf, erstiegen die
Anhöhe Morija, ja sie unternahmen [bookmark: page295] auch weitere Ausflüge durch den
Olivenhain am Abhang des Ölberges und bis auf seinen Gipfel oder
gegen das Gebirge Ephraim hin. Der Ältere machte kluge Sprüch' und
der Jüngere verstand sie meistens nicht ganz, prägte sie sich aber
wortgläubig ein und entnahm daraus, was ihm geeignet schien. Wie
dies so zugeht und die altbewährte Schulmethode ist. Salomo lernte,
daß man den Vater, besonders aber die Mutter achten müsse und daß
nur ein Narr Bürgschaft für seine Freunde übernimmt. Nathan bleute
ihm Gottesfurcht ein und riet ihm dringend vom Verkehr mit bösen
Buben ab. Das Rezept wurde ihm anvertraut, daß Kraut mit Liebe
besser schmeckt als Mastvieh mit Haß. Man soll nicht schwatzen,
wenn man etwas nicht weiß, sonst merken die andern, daß man noch
dümmer ist als sie. Geizig sein ist lasterhaft, aber viel zu
schenken ist albern. Der Reiche herrscht über den Armen, und wer
sich Geld leiht, gerät in Abhängigkeit. Daraufhin beschloß Salomo,
späterhin möglichst viel Schätze zu sammeln und für sich selbst zu
behalten. Besonders beschäftigte ihn aber der eifervolle Zorn
Nathans gegen die Unzucht im allgemeinen und die Huren im
besonderen. Der von Natur etwas stiefmütterlich behandelte und
deshalb sehr sittenstrenge Prophet konnte sich gar nicht genug tun
in warnenden Bildern und abschreckenden Beschreibungen. (Wenn
Bath-Seba bestimmt aus dem Wege war, flogen auch etwelche kräftige
Wörtlein gegen Ehebrecherinnen.) Salomo merkte auf, zog wieder
Schlüsse auf seine Art und erklärte in kindlichem Eifer und hohem
moralischem Empfinden: »Wenn ich einmal König bin, dann gehe ich
bestimmt nicht zu fremden Frauen – ich nehme mir alle, die mir
gefallen, für mich – hundert oder zweihundert oder gleich tausend.«
[bookmark: page296]

		»Wenn ich König bin!« Du liebes Jahvele! Fünfzehn Vormänner!
Nathan strich über die Backen des Erhitzten und suchte ihn zu
beruhigen: Alles ist eitel! – Aber der Gedanke kam auch in ihm
nicht zur Rast und er spann sich zuweilen ein kleines
wohlgefälliges Netzlein, in dem er schmackhafte Zukunftsfliegen
fing und genießerisch ausschlürfte. Nathan, Prophet a. D., Lehrer
des Monarchen, Professor Nathan, Reichsschulrat Nathan, Graf
Nathan, Kultusminister–… Das ging honigseimiger ein und war
behaglicher als mottiges Lodencape, Wanderbettelei, Pilgerstab,
Almosenschale und Heuschreckenragout. Im Vorschuß auf künftige
Herrlichkeiten ließ der weise Seher sich einstweilen die Haare
schneiden und hub an, ein wenig weniger zu stinken.

		Bath-Seba aber hatte der Gedanke noch ganz anders in den
Krallen. Mochte die Königin im Harem herumhorchen, verklatschen,
verleumden, Intrigen spinnen, Intrigen auffädeln, sich salben,
schmücken, die Fußsohlen kitzeln lassen, Süßigkeiten naschen, Zähne
feilen, Nägel färben, Mägde schimpfen, zwicken, schlagen, und was
sonst der Tag an kleinen Annehmlichkeiten und Unterhaltungen bot –
mochte sie nachts am Körper des Königs alle Wollust, alle
verderbten Wonnen spenden und empfangen, die die Dienerinnen der
Astarte und die großen Liebespriesterinnen zu Babel und in Ägypten
erfanden und lehrten – immer hatte sie beharrlich das eine Ziel vor
Augen, nie irrte sie von der Bahn ab, nie vergaß sie die
schmerzhaft in ihr wühlenden Worte: König Salomo!

		Nathans war sie sicher, auf seinen Freund, den Hohenpriester
Zadok, konnte man auch rechnen. Aber demzufolge stand der andere,
Abjathar, auf der feindlichen Seite. Und Joab, der [bookmark: page297] Kanzler Josaphat, die
niederen Heerführer und Beamten – lauter Gegner. Sie war ein später
Eindringling bei Hofe. Die Tiefe ihrer Herkunft und die Höhe des
Weges über die Dächer waren unvergessen und unverziehen. Vor allem
aber – sie war die Lieblingsfrau. Gründe genug zur allgemeinen
Feindschaft. Es war erschrecklich. Niemand wollte ihr wohl. Eine
schwache Frau allein. Und fünfzehn Stiefsöhne! Und deren
Mütter!

		Ihr kleiner Junge gedieh indessen, wuchs heran und blickte
kraft- und selbstbewußt. Aber seit der Geburt dieses Knaben
»Frieden« war – David merkte es nur allzu gut – der Frieden aus
seinem Hause völlig verschwunden. Er wußte, was Bath-Seba bewegte,
was sie erreichen wollte, und wehrte ab. Denn die von ihr begehrte
Änderung der Thronfolge zugunsten von Salomo mußte die heftigsten
Erschütterungen im Haus und Land zur Folge haben. Aber sein
Widerstand war schwächlich. Die Energie dieses rassigen Ehrgeizes
war ein Naturereignis, undämmbar, überwältigend und ohne Gesetze;
und er alterte, liebte die Ruhe und war der Sklave seiner Sinne und
des berückenden Leibes der Bath-Seba. Es starben einige seiner
Söhne, darunter der zweitgeborene Chileab, der Sohn der Abigail,
deren Schicksal wie eine milde Vorflut zum Springsturm Bath-Seba
verlaufen war. Der Tod kam plötzlich, unaufgeklärt; David ahnte
finstere Kräfte, die die Wege zusammenbogen zwischen Salomo und
seines Vaters Thron, aber er schwieg, forschte nicht, knurrte, wenn
man ihm Vorstellungen machte. Man sollte ihn zufrieden lassen. Er
war ein alter Mann. Alles war geschehen, was man von ihm erwarten
konnte. Man wollte die Philister, Moabiter, Zobaiter, Syrer,
Ammoniter, Amalekiter, Edomiter besiegen. Seine Generäle [bookmark: page298] hatten die
Philister, Moabiter, Zobaiter, Syrer, Ammoniter, Amalekiter,
Edomiter geschlagen, ausgerottet oder zu Vasallenvölkern gemacht.
Noch mehr Kriege? Noch mehr Beute? Oder noch mehr Gottesdienst? Zum
versprochenen Tempelbau war es nicht gekommen; es war zu teuer und
eben zu viel Kriegsunruhen. Aber sonst hatten sich die Priester
wahrlich nicht zu beklagen. Also was wollte man von ihm? Er war ein
alter Mann. Fortwährender Ärger und Weibergeschichten. Bath-Seba
ließ nicht nach, und wenn er widerstrebte und zum tausendsten Male
beteuerte, daß er ihr nicht willfahren könne, tobte sie, sprang
übel mit ihm um, daß er sich am liebsten in ein Schneckenhaus
verkrochen hätte und kläglich sein graues Haupt vor ihrem
sprühenden Zorn und ihrer Ungnade schützen mußte. »Adulam,« stöhnte
er in sich hinein, »Maon, Ziph und Engedi« – denn er gedachte der
schönen Zeiten, da er noch nicht das elende Leben eines Königs
führte, sondern ein freier Räuberhauptmann war, ein Herrscher über
Weiber und Wüste (was ihm ungefähr dasselbe schien), oder er
beneidete den Schatten Sauls. Wie war der einst mit seinen Frauen
verfahren, selbst mit Michal, deren ätzenden Spott und laugende
Befriedigung über seine Not er durch die Haremswände zu verspüren
meinte. Aber dann verfiel Bath-Seba plötzlich in schreckliches
Weinen. Er mußte sie trösten, war ganz hilflos. »Liebste Bath-Seba
– goldigste Bath-Seba – Bath-Sebachen–… es soll alles geschehen,
wie du willst. Hör' doch bloß auf, was sollen denn die Eunuchen
denken?! – ich will ja alles tun – ich verspreche dir–…« Bei »Ich
verspreche dir« versiegten die Tränen; das war die Zauberformel.
Aber da stockte er, nein, es ging doch nicht – er vollendete den
Satz nicht; seine ältern Söhne tauchten drohend vor seinem
gequälten Geist auf, von allen [bookmark: page299] andern zu schweigen, die drei As –
Amnon, Absalom, Adonia, thronberechtigt vor Salomo, ihm (er gestand
es sich ganz geheim) viel lieber als der naseweise eingebildete
Fratz, den Bath-Seba vergötterte und verzog. Nein, es ging nicht.
Er erhob sich, ein Stück der alten Kraft war in ihm lebendig.
Bath-Seba erblaßte und neigte sich stumm. Es war wieder einmal
mißlungen, man mußte es verschieben, warten, sich erneut mit Nathan
und Zadok insgeheim beraten. Schwer, sehr schwer für ihre Ungeduld.
David wurde älter und hinfälliger und teilnahmloser. Trotz ihrer
Zärtlichkeiten, trotz Nathans salbungsvollen Reden, trotz aller
jungen Lebensglut der Abisag von Sunem. Man mußte es anders
anstellen. Der Zwist wurde alltäglicher Gast im Harem, schlüpfte
von Kammer zu Kammer, jedermann war Feind von jedermann, Gruppen,
Klüngel, Parteien bildeten sich, formten sich um, zerstoben – es
war ein fortwährendes Gleiten und Suchen, Finden und Verlieren;
Wirbel, die durcheinander liefen, David und die Krone der
Mittelpunkt von jeder Hoffnung und jeder Bewegung. Da galt es zu
schüren, zu reizen, zu verdächtigen, zu verhetzen. Sie ließ es sich
wirklich sauer werden, die kleine Frau mit ihrem lässig lockenden
Leib, dem das Mark aussaugenden sündigen Mund und der tödlichen
Zunge der Delila. Allmählich wurde sie eine Meisterin der
Hofkabalen und Ränke; Alkovengeheimnisse und Schlafstubenhistörchen
mischte sie zu Elixieren von unheimlicher Kraft. Es war
bewundernswert. Man muß bedenken, daß sie das beste aus sich allein
lernen mußte. Nathan zählte auf diesem Gebiete nicht; er war nur
ein Mann. Ein paar verschlagene Dienerinnen waren da und halfen
etwas. Aber waren sie treu? Wieviel kostete ihr Verrat? Eine
Tradition aber gab es für sie nicht. Saul hatte schmählicherweise
verabsäumt, sich um [bookmark: page300] diese wichtigen Dinge zu kümmern. Erst mit
David begann ein eigentliches Hofleben. Andere Königinnen haben es
besser. In jedem wohlgeordneten Schloß gibt es Vorbilder,
Überlieferung, lehrreiche Anekdoten; die Eifersüchteleien,
Mißgunst, Familienehrgeiz, Klatsch, Neid, Gemeinheit sind in ein
System gebracht. Das hübsche Spiel der giftigen Reden, der giftigen
Fäden, die man zu Fesseln, Stricken, Würgebändern, Fallnetzen webt
und knüpft, ist den geschickten süßen Frauenhänden von Kindheit an
vertraut. Man kennt sich aus in allen Schlupfwinkeln und
Verstecken, im Etikettestreit und in dem Raschelkriege
seidensanfter Unterröcke. Aber Dame Bath-Seba war eine self made woman. Und dieser David ein
Trottel.

		Etwas gelang gut – sogar ohne ihr Zutun. Den ältesten Sohn
Davids, Amnon, hochfahrend und im überheblichen Gefühl seiner
Kronprinzenwürde, ein Mann, den Weiberfleisch als Alltagsgericht
schon übersättigt hatte, gelüstete es nach besonderer Kost für
seine erschlaffenden Sinne. Thamar lockte ihn – eine Prinzessin,
seine Halbschwester dazu – und er nahm sie mit Gewalt. Das war eine
kleine anregende Abwechslung. Das Haus Davids hätte sich damit
abgefunden. Man hatte sich gegenseitig manches nachzusehen.
Edelmenschen können nicht mit der Philisterrichtschnur des Gesetzes
gemessen werden. Und warum sollte Jugend – Tugend haben, da doch
des Alters Weisheit vielfach Laster heißt? Für den Mann gilt:
Erlaubt ist das, was gefällt. Die einzige Sünde, die es gibt, ist,
daß ein anderer etwas erfährt. Unmoral ist Wissen Dritter. Die
Gebrechen eines Fürstengeschlechtes vollends bestehen nur in den
gesunden Ohren und Augen seiner Untertanen. Die Leuchtkraft der
Krone verträgt die Sonne nicht. Ein Palast duldet kein [bookmark: page301] Publikum,
er ist keine Vogelwiese und kein Familienbad. Man muß den Pöbel
fernhalten und seine Neugier absperren, das ist Regierungsweisheit
von alters. Und manches Volk weilte nur deshalb im Zuchthaus, weil
sein Herrscher im Unzuchthaus.

		Amnon hätte den Mantel seiner Allzunächstenliebe nicht abziehen
sollen von der Nacktheit seiner unbrüderlich entkleideten
Schwester. Durch einen seiner Diener ließ er sie vor die Tür
setzen. Nicht so der Kavalier. Solches muß dieser eigenhändig
besorgen. Oder, noch stilvoller, man ist für die Dame nicht mehr zu
sprechen. Das wäre erlaubte Notwehr gewesen. Denn häßlich schrillt
die holde Flötenstimme einer Frau, wenn sie auf dem letzten Loch
der Liebe pfeift. Amnon war gewiß zu bedauern; erst hatte er sich
krank stellen müssen, um Thamar zu erlisten. Dann mußte er Kuchen
kosten, den sie gebacken. Danach reichlich ihre andern Süßigkeiten;
dazwischen die Salzigkeit ihrer Tränen – niemand kann das auf die
Dauer aushalten. Es war also durchaus verzeihlich, wenn er ein Ende
machte. Man kann schließlich nicht immer nur mit seiner Schwester
schlafen. Insoweit gab die goldene Jugend von Jerusalem ihm recht.
Aber die Zuziehung des Dieners widersprach den Sitten der guten
Gesellschaft (d. h. also den Unsitten der schlechten). Thamar war
doch kein kleines Mädel aus dem Volke, sondern Klasse. Eine Dame.
Wohl durfte er sie bloßlegen, bloßstellen aber nicht.

		Bath-Seba war restlos glücklich. Das mußte ein prächtiges
Durcheinander geben. Daß David sich nicht einmischte, dafür sorgte
sie schon. Er wurde zwar zornig, aber sie war um seine Gesundheit
sehr bedacht. Aufregung wirkt ungünstig auf die Verdauung. Aber nun
geschah das Unerwartete, nämlich gar [bookmark: page302] nichts. Weder vergiftete die
hasenherzige Thamar ihren Notzüchter, noch züchtete ihre Not den
Haß ihres Vollbruders Absalom. Sie geisterte nur herum, manche
meinten sie nächtens in den Höfen und sogar außerhalb der Burg
bemerkt zu haben – was zweifellos nicht ziemlich war. Im Grund
genommen war das Unglück nicht unabänderlich. Wenn Amnon sie auch
geschändet hatte, so konnte sie doch ohne weiteres einem getreuen
Hofbeamten aus besonderer Gunst vermählt werden. Prinzessinnen hat
die Natur anders zusammengesetzt und gebildet als das gewöhnliche
Weibervolk. Ihre Jungfernschaft erhält sich bekanntlich unter allen
Umständen bis zur gesetzmäßigen Brautnacht. Ein Kutscher oder
Bereiter kann eine Prinzessin gelegentlich zur Mutter machen, nie
aber zur Frau. Doch dies nur nebenbei. Daß Absalom die Demütigung
seiner Schwester schweigend hinnahm, machte Bath-Seba starr und
entrüstete ihr tief moralisches Empfinden bedeutend. Ihr
Bürgerstolz erwachte. Da sah man die ganze Verderbtheit dieses
blaublütigen Gesindels. Die Mutter von Absalom und Thamar war
selbst eine Königstochter, außer Michal unter Davids Frauen die
einzige; ihr Vater war Fürst zu Geschur. Und nun ging Absalom neben
Amnon einher, als wäre nichts vorgefallen, lächelte, pflegte seine
berühmt schönen Locken, plauderte mit Hinz Manasse und Kunz
Benjamin, leutselig gegen jedermann, wie es seine Art war,
flanierte über den Fischmarkt und durch die Apothekerstraße
(neueste Errungenschaft der Stadt; es kamen jetzt Fische von der
Küste her und man kaufte Salben bei besondern Händlern, statt sie
im Hause selbst zu bereiten) und ließ Gott, David, Amnon, und wer
sonst wollte, gute Männer sein. Vierundzwanzig Monate hindurch,
während denen es Bath-Seba an spitzen Bemerkungen nicht fehlen
ließ. Natürlich [bookmark: page303] nur, wenn sie sicher sein konnte, daß man
sie alsbald der Maachas, Absaloms und Thamars Mutter,
hinterbrachte. Nach Ablauf der zwei Jahre aber zeigte sich, daß sie
Absalom bitteres Unrecht getan hatte. Er lud Amnon zum Fest der
Schafschur ein und erschlug dabei den ahnungslosen Bruder, der
längst die ganze Geschichte vergessen hatte. Nicht gerade in
ritterlichem Kampfe, sondern unter Bruch des Gastrechts. Den
trunken Gemachten durchbohrten mehrere Diener von hinten. Dies war
ein besonders feiner Zug, entnommen dem Grundgesetz und unbeugsamen
Urrechtsgefühl der Hebräer, Auge um Auge, Zahn um Zahn; Diener um
Diener; du hast meine Schwester durch deine Sklaven fortgejagt –
ich tue ein gleiches, dir, meinem Bruder. So ertränkte Absalom die
Schmach in Wein und Blut, so wurde er ein furchtbar grimmiger
Rächer der beleidigten Bruderliebe und Mannesehre; ein erhabenes
Vorbild fürstlicher Gesinnung wurde er durch seine selbstlose Tat.
Nebenbei Kronprinz.

		Vorläufig freilich im Exil. Zwar bewahrheitete sich das
hocherfreuliche Gerücht nicht, daß er außer Amnon auch die andern
Söhne Davids, die er geladen hatte (Salomo war noch zu klein),
umgebracht hatte. Er sank dadurch wieder in Bath-Sebas Achtung.
Solche Halbheiten verstand sie nicht. Aber er zog es vor, schon
wegen des einen Amnon – es war ja auch immerhin der Thronerbe –
lieber nicht nach Jerusalem zurückzukommen, floh vielmehr zu seinem
Großväterchen Thalmais nach Geschur. Nun, es war immerhin etwas;
damit hatte er sich ausgeschaltet und Salomos Mutter wieder einen
Stein vor ihren Füßen fortgeräumt.

		Drei Jahre blieb er fern, mit Gottes gnädigem Beistand schwanden
inzwischen wieder einige Davidsöhne dahin, kleineres Gestrüpp, das
im Wege stand. Absalom selbst zog [bookmark: page304] Bath-Seba schon kaum mehr in
Betracht. Mochte er doch Herrscher in Geschur werden, das war auch
ganz hübsch. Zwar nur eine bessere Dorfschönheit, eine Art
Oberscheichentum, aber das war ja seine Sache. Daß Davids
Erbitterung gegen ihn lebendig blieb und Absalom durch seine Mutter
Maachas dies erfuhr, war selbstverständlich. War Bath-Seba denn
etwa eine Stümperin?

		Aber auch die Gegenpartei träumte nicht. Und es gelang ihr ein
verblüffender Meisterzug, sie gewann den angesehensten Mann für
sich, dessen Namen in der kleinsten Hütte Israels mit Ehrfurcht und
Bewunderung genannt wurde, den Generalfeldmarschall Joab. Seine
strenge Rechtlichkeit war unbestechlich, seine hingebungsvolle
Treue für den König erprobt in allen Lagen. Hatte er nicht einst
Abner aus dem Wege geschafft gegen den scheinbaren Willen Davids –
hatte er nicht Uria vor Rabba sterben lassen und dann, als die
Festung schon bis auf die Burg erobert war, den König
herbeigerufen, damit der Ruhm des Sieges ihm zufalle? So stellte er
sich stets hinter den Herrscher, so hielt er sein Schwert stets vor
ihn. In ihm war die ehrliche Überzeugung der überirdischen Sendung
Davids, der unverletzbaren Heiligkeit des Königsgedankens allzeit
lebendig. So hoch er stand, so groß sein Ansehen war, immer blieb
er seines gnädigen Herrn getreuer Lehnsmann. Mit Handkuß und
Fußfall und Stirn in den Staub, und den wohlverdienten Lohn seiner
heldenhaften und ehrlichen Taten nahm er als Zeichen besonderer
königlicher Gnade entgegen.

		Nach dem König der Kronprinz – auch der sein Gebieter in allem,
soweit es nicht gegen den König selbst ging. Bei einem Mann von
solch geradliniger, unbeirrbarer und ehrenhafter Gesinnung bedurfte
es nicht vieler Mühen, um [bookmark: page305] ihn für Absalom zu gewinnen. Mochte der
Prinz auch durch einen Brudermord zur Thronfolge gelangt sein – das
zu beurteilen oder gar zu verurteilen war nicht Joabs Sache.
Jedenfalls war Absalom jetzt der erbberechtigte älteste Sohn
Davids. Es gab da Weiberwirtschaft und Kabalen. Man wollte den
Verbannten um sein Recht betrügen. Das geht nicht an. Man kann dem
Herrscher nicht vorschreiben, was er tun soll. Aber in aller
schuldigen Ehrfurcht und Untertanendemut ihn – halten zu Gnaden –
aufmerksam machen auf das, was sich um ihn spinnt und heimlich
knotet – das kann man. Und man muß es, wenn man Joab ist.

		Das Wie bebrüteten dann die Weiber, Schreiber, Gottestreiber.
Ging's gut aus, hatten sie den Erfolg für sich; ging's schief, so
war Joab Manns genug, um alle Verantwortung allein zu tragen. Sie
erdachten und schoben eine kniffliche Geschichte; der Feldmarschall
begriff nicht ganz, wozu die vielen Umstände. Geradezu mit dem
König reden, war doch das einfachste. Aber er fügte sich – es war
richtig, der Einfluß der Bath-Seba war sehr groß, David alt und
auch in frühern Zeiten hatte er manche, Joab unverständliche
diplomatische Feinheiten bevorzugt, wo der Kriegsmann den Tanz der
Schwerter für viel praktischer befunden hätte. Also los. Jahve
verdamm' mich! Irgendein altes, kluges und mutiges Frauenzimmer
trieben sie auf, aus dem fernen Theoka, damit ihr Erscheinen in
Audienz Bath-Seba und ihren Spähern nicht auffiel; sie brachte
durch einen lamentablen erdichteten Rechtsstreit den König zu dem
höchstrichterlichen Spruch, daß die Blutrache im Falle des
Brudermordes nicht zulässig sein sollte, wenn der Täter nicht ohne
Grund gehandelt hatte und der Erbsohn ist, bestimmt, den Namen des
Geschlechts fortzupflanzen. Damit war auch der Fall Absalom
entschieden. [bookmark: page306] Und da David trotz aller Hecheleien
unserer lieben Frau Bath-Seba die Zuneigung für ihn nicht verloren
hatte, so war er ganz froh, verzieh die List und Täuschung, und
Joab holte den Freigesprochenen von Geschur heim nach
Jerusalem.

		Was er nicht wußte, war, daß er am gleichen Tage sein Leben
verwirkt hatte. Die allerhöchste Macht im Staate verurteilte ihn
ohne Erbarmen und langes Besinnen zum Tode. Man stellt sich einer
Bath-Seba nicht ungestraft in den Weg. Das Schwert war über Joab,
als hätte heimliche Feme ihn gezeichnet. Und es wird trotz aller
Verdienste um König und Volk niederfallen auf ihn und ihn
erschlagen zu seiner Zeit. Denn was wiegt höchstes Verdienst eines
Mannes gegen die Rachegier einer beleidigten Frau?

		Der wackere Joab erfuhr bald genug, daß er besser getan hätte,
aus dem Maelstrom am königlichen Hofe sich fernzuhalten. Absalom
war nun da, das hatte Bath-Seba nicht hindern können. Aber damit
gab sie ihre Absichten nicht auf. Der willensschwach gewordene
David, der sonst keine ruhige Minute gehabt hätte, beschwichtigte
ihren Zorn mit dem Versprechen, den Zurückgekehrten nicht sehen zu
wollen. Zwei Jahre weilte der Prinz in Jerusalem, aber doch in der
Verbannung. Auf dem Zion durfte er sich nicht zeigen. Er raste über
die Beschimpfung, alle Annäherungsversuche blieben vergeblich. Joab
sollte helfen – hatte er ihn aus Geschur geholt, so war es seine
Aufgabe, ihn auch völlig mit David zu versöhnen. Aber Joab wollte
nicht. Er hatte Ärger genug, begegnete überall feindseliger
Stimmung, unfaßbarer Gegnerschaft, kleinlichen Nadelstichen im
Dienst. Laffen und Lümmel, deren Augen frech höhnten, ohne daß man
dreinfahren konnte, da der Mund von widerlichem Schmeichel überfloß
– es war ein rechtes Dornengestrüpp für einen [bookmark: page307] alten Haudegen. Auch
wollte er gegen den ausgesprochenen Willen des Königs mit dem
Kronprinzen nicht in Verkehr treten. Das schmeckte nach Fronde und
nichts war ihm so verhaßt. Absaloms hochfahrender Sinn hatte für
die Schwierigkeiten des Generals gar kein Verständnis und
Mitgefühl. Gehorchen sollte er – befahl nicht sein künftiger König?
Und er fand ein sehr drastisches Mittel, den Widerspenstigen zu
sich zu zwingen. Er ließ sein bestes Gerstenfeld, dem seinen
benachbart, anzünden. Das half. Joab trat an. Man muß die Kinder
nur mit der richtigen Rute züchtigen.

		Als er ihn erst einmal bei sich hatte, wußte der gewandte Prinz
den ungelenken Heerführer, dem nie recht zum Bewußtsein kam, wie
schmählich man sein Ansehen, seine Beliebtheit im Volke und den
Ruhm seiner Schlachten als Mittel für alle möglichen Zwecke
unsauberer Dynastenpolitik mißbrauchte, bald zu überzeugen; seine
oberste Pflicht war es, den Zwiespalt zwischen Vater und Sohn zu
beseitigen. Joab folgte – das Wort Pflicht schlug alle Bedenken
tot. Was schadet es, wenn das eigene Gerstenfeld im königlichen
Dienst verbrennt? Dank vom Hause Isai? Wer rechnet damit, wer
rechnet darauf? Das Gefühl der Erkenntlichkeit gehört in die
Niederung kleinbürgerlicher Gesinnung. Der König aber steht einsam
auf dem Gipfel der Gottähnlichkeit. Seine Huld ist Gunst und
Geschenk. Und sein Dank besteht darin, daß er von seinen Untertanen
stets aufs neue Opfer entgegennimmt. Joab wagte es zum zweiten
Male, und es gelang in einer von Bath-Seba schlecht bewachten
Stunde abermals. Absalom war gleich zur Stelle, der langentbehrte
Anblick des Lieblingssohnes schmolz den künstlich
aufrechterhaltenen Zorn. David umarmte und küßte den Kronprinzen.
Joab stand gerührt und im Bewußtsein einer guten Handlung dabei.
Jetzt mußte [bookmark: page308] doch alle Welt zufrieden sein. Törichter
Joab! Ein Frauenfuß zerreibt einen Käfer im Sande.

		Absalom sah klarer als der wackere Vetter. Nun er bei Hofe
wieder ein- und ausging, nicht nur auf Haremsbotschaft angewiesen
war, sondern mit eigenen Augen prüfen konnte, sich auch wieder
Mißvergnügte und Stellungerhoffende ihm zuwandten, erkannte er
bald, daß trotz der Aussöhnung mit dem König seine Thronfolge
gefährdet war. Und er beschloß, tatenlustig und klug wie er war, so
rasch wie möglich zu handeln.

		In aller Stille traf er seine Vorbereitungen. Selbst seine guten
Freunde und vertrauten Gefährten, längst erkauft von der Partei
Nathan-Zadok-Bath-Seba, wußten nichts Gefahrdrohendes zu melden.
Der Prinz nahm sein früheres Leben eines vornehmen Müßiggängers
wieder auf. Tonangebend in der Mode war er stets gewesen, jetzt
trieb alle junge Männerwelt, seinem Beispiele folgend, geradezu
einen Kult mit der eigenen Haartracht. Sie zu immer künstlerischen
Gebilden zu ordnen, war wichtiger als Staatsgeschäfte. Der Ehrgeiz,
bei dem alljährlich einmal stattfindenden Haarschnitt die längsten
und schwersten Locken vorzuweisen, verzehrte die Gedanken der
jungen Männer. Politik ist ein Wort fürs Naserümpfen, es riecht
sauer und schal. Mochten sich die Greise um den Unsinn bekümmern.
Die Jungmannschaft (die lose) pflog zärtliche und anmutige
Gespräche miteinander, bewegte sich in lässiger und gezierter
Haltung in den Straßen, allenfalls schwang sie sich in der
Abendkühle dazu auf, nach gemessenen Rhythmen sonderbare steife
Tanzschritte zu machen. Glück oder Unglück des Vaterlandes
bekümmerte sie herzlich wenig.

		Keiner aber konnte das Vorbild erreichen. Absalom war [bookmark: page309] der
geschmeidigste, hatte die schönste Frisur, zeigte das blasierteste
und am stärksten gelangweilte Gesicht, wenn man von ernsten
Angelegenheiten redete. Die Frauen schwärmten für ihn. Sein
Eintreten für Thamar hatte ihren Stolz gekitzelt, seine Erscheinung
entzückte ihre Augen und entzündete ihre Begierden. Kostverächter
war er auch nicht; in aller Eile hatte er vier Kinder erzeugt. Sein
Name wurde in häufigen galanten Abenteuern geflüstert, seine
hervorragenden Leistungen auf dem Hauptgebiete weiblichen
Interesses wurden unter allen Siegeln aller Verschwiegenheiten von
Harem zu Harem mit mancherlei pikanten Einzelheiten gerühmt. Auch
beim gemeinen Volke war er beliebt. Und hier nicht nur bei den
Frauen. Die Männer gewann er durch seine schlichte Leutseligkeit.
Nie duldete er den ihm als einem Prinzen zukommenden Gruß des
Niederwerfens auf die Erde. Bevor einer zum Kotau gelangte, hatte
er ihn schon ergriffen, zog ihn an sich und küßte ihn, als wäre er
seinesgleichen. Wirklich, ein feiner, ein sehr sympathischer junger
Mann, nicht so hochnäsig wie sonst die Vornehmen – da konnte sich
mancher ein Beispiel nehmen.

		So sprach das Volk und jeder war vergnügt, ihn zu sehen, und man
sah ihn immer und überall. »Unser Prinz« – »unser Absalom« – als
gäbe es nur den einzigen Davidsproß; man war stolz auf den
Kronprinzen. Er war wirklich seines erhabenen Vaters echter und
würdiger Sohn. Wie einst der junge David Saul in den Schatten und
sich selbst ins hellste Licht der Sonne Volksgunst zu stellen
verstand, so stahl nun Absalom die Herzen der Männer. Über die
Mauern und Zinnen der hohen Stadt Jerusalem hinaus flog seine
Beliebtheit ins weite Land hinein. Denn auch wenn er vor dem Tore
der Stadt, am Versammlungsort aller Müßiggänger, [bookmark: page310] dem Markt der
Neuigkeiten und gesprochenen Zeitungen, sich aufhielt, handelte er
wiederum wie einst Vater David: sehr klüglich. Für jeden
Nachbarzwist, jeden Viehhandel, jede Eheschwierigkeit der in der
Stadt rat- und hilfesuchenden Bauern bezeugte er Interesse, hörte
geduldig den verwickelten Auseinandersetzungen und Klagen zu. Jeder
hatte nach seiner Meinung vollständig recht. Wobei es nichts
verschlug, auch einmal zwei entgegengesetzte Parteien zu
verschiedenen Zeiten anzuhören und ihnen beizupflichten. Es konnte
doch niemand im Ernst von ihm verlangen, daß er den gleichgültigen
und langweiligen Blödsinn behielt und auseinanderhielt. Die
Hauptsache war, daß der Fremde den Schlußrefrain im Ohre hatte:
»Ja, lieber Freund – das ist nun meine Ansicht – und sie stimmt
ganz mit der deinen überein, und wie gern würde ich dir beistehen.
Aber ich bin ein Mann ganz ohne Einfluß beim König – ja, wenn ich
Richter wäre in Israel, da würde jedem sein Recht – und natürlich
vor allen andern dir das deine–…«

		Wenn dann der so Beglückte zurückkam in sein Dorf, womöglich
ohne seine Sache bei Gericht vorgebracht zu haben, müde von der
Reise, den Laufereien, Scherereien oder gar nach verlorenem Prozeß,
dann brannte doch die milde Flamme dieses Trostes in ihm: Einer war
da, der hatte volles Verständnis für die Schlechtigkeit des
Nachbarn, der den Grenzrain abgepflügt, einen hochgeborenen Mann
gibt es in diesem verwünschten Wasserkopf Jerusalem, der hat ein
Herz für die Nöte des Volkes – ach, wenn nur erst Absalom König
wäre! Die Erzählungen der Heimgekehrten waren Send- und Werbeboten,
gewannen Anhänger im ganzen Lande und es bildete sich, den
einzelnen ganz unbewußt, überall eine große Partei der Absalomiten.
[bookmark: page311]

		Allzulange ließ sich freilich dieses Spiel nicht unbemerkt
fortsetzen. Absalom wußte das wohl; schon daß er scheinbar nur aus
Lust an Prunk und Glanz sich eine Leibwache von fünfzig Trabanten
hielt, kostbare Wagen und Rosse anschaffte, verstärkte den Strom
des Mißtrauens bis zur Überschwemmung. Er mußte eine rasche
Entscheidung herbeiführen, aber dazu bedurfte er wenigstens einer
zuverlässigen Stütze. Er dachte an Joab, aber er verwarf den
Gedanken schnell. Der war imstande, bei der ersten Andeutung zum
Könige zu laufen und alles zu verraten und zu verderben. So hielt
er anderweit Umschau unter den Großen und fand bald den Richtigen.
In Gilo lebte Ahitophel, ein Fürst im Eigenen, aber häufig zu Hofe
berufen, denn er galt als der klügste Ratgeber seiner Zeit, und
gerade daß er es verschmähte, dauernd ein Hofamt zu bekleiden, und
seine stolze Unabhängigkeit sich erhielt, machte ihn zum
eigentlichen Leiter in allen ernsten Staatsangelegenheiten. Er war
in Wahrheit der Großwesir, hatte auch den hohen Titel »Freund des
Königs« erhalten, und seine Entscheidungen achtete jedermann, auch
David selbst, als wären es Ratschläge Gottes. Bei der
Priesterschaft, die den Abbau des einträglichen Orakelgeschäftes
befürchtete, war er infolgedessen nicht beliebt. Auch kränkte
seinen heimlichen Ehrgeiz und seine Eitelkeit, daß in letzter Zeit
der Arachit Husai großen Einfluß bei David gewonnen, gleichfalls
befragt wurde und jüngst gleich ihm zum »Freund des Königs« ernannt
worden war. In diese Stimmung hinein fiel die Annäherung Absaloms,
der klug genug war, sich scheinbar bedingungslos ihm unterzuordnen.
Ahitophel prüfte die Anordnungen des Kronprinzen, erkannte sie als
sehr gut und nahm ohne langes Zögern seine Partei. Der Helfer war
gewonnen, der Aufstand brach los. [bookmark: page312]

		Unter dem Vorwand einer Pilgerfahrt nach Hebron nahm Absalom
Urlaub. Zweihundert seiner Zech- und Modefreunde zogen mit,
ahnungslos, zu welchem Tanz sie eingeladen wurden; sie versprachen
sich viel Abwechslung und Vergnügen von dieser Spritztour.
Gleichzeitig erging Botschaft an alle Stämme und verbreitete das
Gerücht, Absalom werde in Kürze König werden. Ob mit Davids
Zustimmung, blieb im ungewissen; man sprach und hörte nur das Hin
und Wider. Erregung wurde gesät, die Nerven gespannt und die
Stimmung für Absalom gewann Oberhand. Sobald die Posaune ertönte,
und damit ein besonderes Ereignis sich ankündigte, mußte sich
überall die zusammengepreßte Erwartung auslösen in den Ruf: »Heil,
König Absalom!«

		Alles ging planmäßig. Ahitophel fand sich pünktlich in Hebron
ein, beim Opfer wurde Absalom zum Herrscher ausgerufen, alle
huldigten ihm, auch die zweihundert Verblüfften mußten es wohl oder
übel tun. Der Zulauf aus der Umgebung war stark. Die Mißwirtschaft
bei Hofe, das Frauenregiment hatten den Boden bestens vorbereitet,
Absaloms Beliebtheit, seine herzgewinnende Freundlichkeit, sein
bedrohtes Thronfolgerecht, die Sympathie der Weiber, die ständig
neuigkeitsdürstende Unruhe der Männer, die Autorität Ahitophels –
David hatte sein Königtum verloren ohne Schwertschlag, über Nacht –
und Bath-Seba war eine gemiedene Bettlerin.

		Widerstand? Vergeblich – auch Jerusalem war übergegangen. Daß
zweihundert Söhne aus den besten Familien mit nach Hebron gezogen
waren, offenbar doch in vorheriger Kenntnis und im Einverständnis,
daß gleichzeitig die Begeisterung für Absalom in allen Teilen des
Landes aufflackerte, und daß gerade in Hebron, von wo David
ausgegangen war, [bookmark: page313] in seinem eigenen Stammland Juda also,
Absalom gesalbt wurde, nahm dem König jeden Mut zur Wehr. Noch mehr
lähmte ihn, daß der Lieblingssohn ihn überfallen hatte. Der
Gedanke, gegen ihn zu kämpfen, war ihm unerträglich. Schließlich
hatte Absalom ja nur an sich gerissen, was ihm über kurz oder lang
doch gebührte und – eine Stimme im Innern Davids sagte es – er
hatte recht getan. Wer weiß, wohin sonst Bath-Sebas Drängen geführt
hätte. Und noch eine andere Stimme sprach und gemahnte an alte
Zeiten, weckte die Toten auf in Davids Erinnerung und flüsterte von
Vergeltung und göttlicher Gerechtigkeit und der Buße für die Sünde
des Vaters im Verhalten des Sohnes – all dies zusammengefaßt in
einem Wort und Klang und Bilde: Saul!

		Am liebsten hätte David abgedankt. Er war so müde. Aber das
erlaubte seine engere Umgebung nicht. Denn nicht nur Bath-Seba,
auch die Priester – in diesem Punkte ging selbst Abjathar mit der
Königin – die Beamten und das ganze Hofgeschmeiß fühlten sich in
ihrem Wohlsein, ihrer wirtschaftlichen Existenz, ja in ihrem Leben
bedroht. Ein neuer Herr bringt neue Knechte mit. Es wäre noch
schöner, wenn ein Urwaldbaum keine Rücksicht auf die ihm Kraft und
Wurzelsaft aussaugenden Schlinggewächse nehmen wollte. Ein König
mag der absolute Herrscher und Herr eines großen Volkes sein, er
bleibt abhängig von denen, die von ihm leben, bleibt der getreue
Sklave seiner Dienerschaft.

		David mußte also fliehen; in der Stadt konnten jede Stunde
Vorposten seines Sohnes eintreffen, um ihn gefangen zu nehmen,
höchste Eile war geboten. Der ganze Hof, Harem und Gesinde zogen,
kaum mit dem Notdürftigen bekleidet und versehen, voran, die
Leviten erschienen insgesamt, Zadok wollte die Bundeslade
mitschleppen zum Zeichen, daß das [bookmark: page314] Symbol des Gottesgnadentums nicht
bei Absalom weilte. Der laue Abjathar widersprach nicht geradezu,
aber David lehnte ab. In seiner inneren Zerrissenheit, mit halbem
Gefühl auf der Seite des Sohnes, wollte er den Ausgang des Streites
dem Zufall überlassen, zu Schärfe und mannhaftem Widerstand war er
trotz des zähneknirschenden Unmutes seiner Kriegshelden nicht zu
bewegen. Er beabsichtigte sogar, die gathitische Leibwache, die er
aus der Zeit seines Aufenthaltes im Philisterlande her sich
gebildet und stets auf die Sechshundertzahl von damals ergänzt
hatte, in die Heimat zu entlassen; dies scheiterte nur an der
mannhaften Festigkeit ihres damaligen Führers Ithai. David gab
offenbar seine Sache völlig verloren. Nur mit Mühe konnte man ihn
bewegen, mit einem geringen Zeichen den Gedanken seiner
Herrschermacht noch aufrechtzuerhalten. Zehn Kebsweiber ließ er im
Palast zurück. So verblieben sinnbildlich seine Heimstätte und sein
Königssitz in Jerusalem. Ein Herrscher ist noch nicht völlig aus
seinem Lande flüchtig und verschwunden, wenn er Liebe zurückläßt.
Freilich ist Volkesliebe besser als die von Nebenweibern.

		Damit stand es sonderlich. Jerusalem hatte ihn verraten. Das war
nicht zu bezweifeln. Des Königs Weiber und Kinder mußten heimlich
und hintenherum in Sicherheit gebracht und bei den letzten
Vorstadthäusern gesammelt werden, die kostbare Bath-Seba zuerst,
denn sie hätte die Masse sicherlich, wenn sie ihrer habhaft
geworden wäre, mit Steinen überschüttet. Und nicht mit Edelsteinen,
wie sie es gewöhnt war. Die Leute sind oft so roh. Morgen war
Absaloms Tag. Seine jugendliche Kraft grüßten alle, Männer,
Männlein und Frauen streuten Palmenzweige, riefen Hosianna und
sangen Halleluja – Aber heute begleiteten David auf seinem Auszug
allgemeines [bookmark: page315] Weinen und Wehklagen, Trauer des
Schlächters, der das Lamm zu seinem großen Bedauern töten muß,
Mitleid des zarten, zärtlichen Fräuleins, die das Blut einer Taube
zur Ohnmacht erschreckt, sie dann aber doch wohlschmeckig verspeist
und zum besten ihrer holden Leiblichkeit gemächlich verdaut.
Unerforschbarer, unausgeglichener Gegensatz von Grausamkeit und
Hingebung in der Natur der drei immer Schwachen und Schwankenden,
immer Gewaltigen und Zerstörenden – Kind, Weib, Volk. Daneben aber
noch ein Besonderes: König David war sehr alt. Und er heimste
dadurch den seltsamen Gewinn aller lange Regierenden ein. Mögen sie
unbegabt, eigensüchtig, gefährlich sein, war auch ihre
Herrscherzeit ausgefüllt mit verlorenen Kriegen, unglücklicher und
unfähiger Politik im Innern und nach außen, starrem Festhalten an
überlebten volks- und neuzeitfeindlichen Anschauungen, dynastischer
Engstirnigkeit, religiöser und kultureller Beschränktheit, führten
sie selbst ein Familienleben, das eine Sammlung von Verbrechen,
Entartung, Wahnsinn und Erbärmlichkeit bedeutet (wie dies
vorgekommen sein soll. Und nicht nur einmal. Und nicht nur
vorzeiten) – gleichviel – das Alter spendet ihnen die Gloriole
ehrfürchtiger Verehrung. Gesegnet sei das Alter! Die
Königssippschaft hat guten Grund, dichte Nebel über alle Zweige der
großen Familie zu wälzen. Es gehört zu ihrer Kunst, vergessen zu
machen und selbst schnell zu vergessen. Haß, Liebe, Feindschaft,
Freundschaft und – wenn es sich um gute Ehemöglichkeiten handelt –
auch die religiöse Überzeugung muß man rasch wechseln können.
Langmütig sind die Völker, gläubig und sentimental. Alles Unrecht,
das ein unfähiger und bis zur Bösartigkeit verdummter Herrscher
über sie gebracht, schmilzt in dem Satz zusammen: »Er hat soviel
Unglück [bookmark: page316] erlitten – und nun ist er doch so ein
alter, alter Mann–…«

		Dies Mitgefühl der treuherzig-grausamen Empörer brachte in David
einen Umschwung hervor. In der tiefsten Niedergeschlagenheit regte
sich das Königsbewußtsein, die süße Gewohnheit des Regierens. Noch
weinte und klagte er, das Haupt verhüllt, barfuß. Vom Ölberg
blickte er abschiednehmend auf das geliebte, gehaßte, heiß in
Leidenschaft, Rausch, Lust und lächelnder Laune atmende Jerusalem.
Ein schwacher, kränkelnder Greis, schon an der Schwelle des Todes,
mußte er fliehen, verjagt, vertrieben ins Ungewisse, in Not und
Elend, wie er einst den Weg begonnen, nun aber müde, oh so müde.
Sein eigenes Blut stieß ihn in Schmach und Schande. Das der Erfolg
eines langen mühseligen Lebens, das Ende eines großen
Königstraumes. Mitleid mit sich selbst erfaßte ihn, unsäglicher,
fassungsloser Jammer. Zu einem schwermütigen Scheideliede raffte
sich sein Wesen zusammen. Alle erschütterte seine anklagende Klage;
nie noch fand er so ergreifende Töne, nie noch sang so zehrendes
Weh. Sie schrien – schluchzten – schwiegen dann und drängten sich
blaß zusammen. Blickten jammervoll auf ihn, den König, den Sänger,
und es zitterte in ihnen allen das alte halbvergessene Wort:
David schlägt die Harfe!

		Aber gerade die mutlose Trübsal der Seinen riß ihn aus seinen
Tiefen. Noch einmal hob der Löwe von Juda sich empor. Seine
Gedanken ordneten sich, neuer Wunsch, neuer Wille erwachte, und
erstaunt sahen die nächsten, wie die Glieder sich strafften, das
Auge Feuer gewann und in die zerfallene Menschenruine noch einmal
Leben und Bewegung kam.

		Der König befiehlt! Munterkeit und Entzücken rann über [bookmark: page317] die eben
Kleinlauten und Verzagten. Bis in die letzten Fasern prägt und
prügelt sich die feige Lust des Gehorsams ein. Der König befiehlt!
Alles ist Ohr und Haltung, beflissene Entsagung eigenen Wollens,
eigenen Dürfens. Kurze, knappe Anweisungen gab David. Zadok und
Abjathar kehrten in die Stadt zurück. Sie haben aufzumerken,
Gelegenheit zu erkunden, Botschaft zu senden durch die Söhne
Ahimaaz und Jonathan. Um dem gefährlichsten Widersacher zu
begegnen, ist es notwendig, daß Husai (der wie die andern mit
zerrissenem Rock und Erde auf dem Haupte sich ihm anschließen
wollte!) scheinbar zu Absalom übergeht. Bedrohliche Anschläge
seines Nebenbuhlers Ahitophel sind zu durchkreuzen, durch
Vermittlung der Priester die Verbindung aufrechtzuerhalten.
Inzwischen setzt man die Flucht fort; auf dem Wege stellten sich
Hemmnisse ein, aber auch Hilfe. Ziba, der Hausmeister des Meribaal,
des Enkels von Saul, führte reichlich Proviant zu, allerdings mit
der Nachricht, daß sein Herr in Jerusalem verblieben und sich mit
der Hoffnung trage, in der allgemeinen trüben Verwirrung vielleicht
die Krone seines Großvaters für sich selbst herauszufischen. David
hörte es schweigend an. Starb die Vergangenheit nie? Selbst dieser
Krüppel, den er allein unter allen männlichen Nachfahren des großen
Königs verschont, zu seinem Tafelgenossen gemacht und mit seinem
Geschick in Frieden wähnte, hegte Feindschaft und neue Hoffnung.
Fürchterlich ist die magnetische und magische Kraft der Krone. Der
geringste Funke, den sie entsendet, fällt ins Blut und niemals
löscht das verzehrende Feuer der Gier.

		Und niemals stirbt der Haß der Unterlegenen. Der Paß von
Bachurim war erreicht; von hier sah Michal einst, als sie zu David
nach Hebron geführt wurde, abwärts zurück, dem [bookmark: page318] verschwindenden
Paltiel nach in die Gefilde ihrer Heimat. An der gleichen Stelle,
an der Grenze von Benjamin, stemmte sich dem flüchtigen König alter
unverjährter, unversöhnlicher Groll entgegen. Hier lebte noch die
Tradition des großen Fürsten, der aus diesem Lande hervorgegangen;
man hatte die Herrschaft seines Nachfolgers, des jüdischen
Emporkömmlings David zähneknirschend ertragen, hatte machtlos
dulden müssen, daß er die Sauliden ausrottete. Ein Menschenalter
war über diese Dinge geweht, Jahr um Jahr eine dichtere Decke des
Vergessens. Und doch lebten zu unterst im Bewußtsein vieler die
Erinnerung und der Wunsch nach Vergeltung, und sie erhoben sich,
knüpften den durch Jahrzehnte gerissenen Faden aus der
Vergangenheit neu an, im Augenblick, da David ins Unglück kam und
Rettung suchte im Lande Benjamin.

		Simei, des Geras Sohn, aus Sauls Geschlecht, sprang ihm entgegen
und mit ihm aller aufgespeicherte Zorn, alle unterdrückte Wut,
aller Ingrimm der Besiegten und Unterjochten – und vielleicht die
Stimme der Wahrheit. Fluchend und schimpfend, aus haßverzerrtem
Munde, tobte der Entfesselte alles aus sich heraus – endlich,
endlich! – was er tagein, tagaus in seinem Herzen bergen mußte und
was die krampfige Zuckung des ohnmächtigen Grolles auch seiner
Stammesgenossen, seiner Freunde war: »Fort mit dir – fort mit dir,
du Bluthund, du heilloser Mann! Jetzt wird dir alles Blut
vergolten, das du vergossen hast vom Hause Sauls, um König zu
werden an seiner Statt. Jetzt kommt ebenso dein Reich an Absalom,
deinen eigenen Sohn. Und du steckst endlich in deinem
wohlverdienten Unglück, du Bluthund, du Bluthund!«

		Rasend fuhr Abisai, Joabs Bruder, auf. Hinüber wollte er [bookmark: page319] über die
schmale Schlucht, die sie von dem frohlockenden, scheltenden,
geifernden Mann trennte, der sich gar nicht genug tun konnte, wie
ein Toller hüpfte und kreischte und brüllte. Den Kopf muß man ihm
abschlagen, abreißen mit einer Hand; zertreten diesen Elenden,
diesen Schurken, dieses Aas von einem toten Hund, das sich
erdreistet, den König zu besudeln. Und Joab, ohne ein Wort zu
sprechen, schickte sich gleichfalls an hinüberzueilen.

		Aber David hielt die Söhne der Zeruja zurück. Die Beschimpfungen
des Simei empfand er als Gottesgeißel. Sollte der feindselige
Fremde Nachsicht üben an seinem Alter, das der eigene Sohn
schmachvoll bespie? Hatte ein Mann vom Blute Sauls nicht Ursache,
ihm zu fluchen? Sprach nicht das göttliche Gericht, vielleicht die
göttliche Vergeltung aus seinem Munde?

		Joab und Abisai und die übrigen im Gefolge verstanden solche
weichlichen Regungen nicht – wirklich, der König begann kindisch zu
werden. Aber sie fügten sich. Jetzt durfte keine
Meinungsverschiedenheit in ihren Reihen aufkommen. Schamzerfressen
duldeten sie, daß dieser freche Bursche den ganzen Weg entlang, der
zu beiden Seiten der Kluft führte, sie geleitete. Diesseits sie, er
jenseits. Unaufhörlich bewarf er David und seine Leute, die
schweigend dahinzogen, mit Steinen und Erdklößen und unaufhörlich
gellte sein Abscheu. Noch als sie zum Nachtquartier in den nächsten
Ort einrückten, klang der schrille Schrei in ihren Ohren, die
Mahnung an vergangene Sünden. Zum Tag erstandenes Gespenst aller,
die David bei seinem Aufstieg rückhaltlos zerschmetterte und ins
Elend niederstieß: »Du Bluthund! Du Bluthund!« Er aber, den der
Schlummer floh in dieser Nacht, der in die tiefsten Gründe seiner
Seele schachtete, allein mit sich und [bookmark: page320] dem Schauer seiner Taten –
sank zusammen vor diesem, vor dem wahren Gesicht des Volkes – vor
der unbetrüglichen Stimme der Gerechtigkeit. So also würde sein
Andenken, sein Name zu den künftigen Geschlechtern wandern. König
David – der Bluthund! Ein Thron zerbrach, aus Selbsttäuschung und
Selbstgefälligkeit gezimmert. Saul erhob sich aus dem Grabe, Saul
siegte. – Hilflos wand David sich vor den Erscheinungen seiner
gehetzten Phantasie. Furchtbar! – Die Rache vom Stamme
Benjamin.

		Aber der Morgen bannte freundlich den Alpdruck. Gute Botschaft
kam, die Söhne der Hohenpriester brachten sie. Nicht ohne
Lebensgefahr hatten sie den König eingeholt. Husai und ihre Väter
Zadok und Abjathar hatten ihnen durch eine Magd Nachrichten für
David übermittelt. Auf dem Wege aber fielen sie Spähern Absaloms
auf, und hätte nicht eine listige Bäuerin ihnen geholfen, sie in
einem Brunnenschacht versteckt, ein Tuch darüber gebreitet,
scheinbar harmlos Linsen darauf verlesen und die Häscher auf
falsche Fährte geleitet, so war ihr Leben Rauch vorm Höhensturm.
Nun aber waren sie da, man horchte ihrer Erzählung; die Dinge
standen nicht ungünstig. Die Priester waren treu und geschäftig,
und die Hauptgefahr war dank der Schlauheit Husais, dem Absalom
sein Überläufertum glaubte, abgewendet. Dies hatte sich begeben:
Der Einzug des Prinzen in Jerusalem war ein Freudenfest und
Triumphtag. David war vergessen, hatte nie gelebt, war tot – selbst
der Bundeslade hatte man nicht so zugejubelt als dem herrlich
anzuschauenden, in seiner Jugendfrische und männlichen Schönheit
leuchtenden Kronprinzen. Nach allen Seiten grüßte er huldvoll und
lächelte dem beglückten Volke zu. (Ekelhafte Komödie das! – Aber es
muß sein. Die Zeit für Peitsche statt Honig kommt [bookmark: page321] hoffentlich bald.)
Kein Widerstand, kein Widerspruch – alle drängten sich, dem neuen
Herrn zu huldigen, nur ja unter den ersten zu sein, die in den
Lichtkreis seiner erhabenen Augen, in den Streukegel zu erwartender
Belohnungen, Titel, Abzeichen und sonstiger Gnadenbeweise kamen. So
ergriff Absalom unangefochten Besitz von der Stadt, von der Burg,
von der königlichen Würde, von den Herzen und Köpfen seiner
Untertanen. David war ausgelöscht – kein Schatten von ihm
verdunkelte den Sonnentag, nichts ätzte Rost auf den Schimmer von
Absaloms Krone. Gar nichts? Aber doch, da war noch der
Haremsauswurf, die zehn Kebsweiber, die David zurückgelassen, ein
Mahnen seiner Gegenwärtigkeit. »Steinigt die Königshuren!« »Ersäuft
die geilen Katzen!« »Stürzt die schnatternden Vögel, das
Ungeziefer, das dem Volk das Blut aussaugt, vom Dache auf die
Straße!« Alle waren entrüstet, die Weiber voran, besonders die, die
manchmal vom Mitleid des Harems Abfälle aus der Hofküche oder
sonstige Bettelgunst erhalten hatten. Zitternd, zusammengedrückt,
unflügge Strandvögel im versandenden Nest, ahnten die von aller
Welt Verworfenen das Meer der Verachtung und der Mißgunst, das sie
umbrandete und zu verschlingen drohte. Aber der weitschauende
Ahitophel wußte Besseres, was ihnen Rettung brachte. Die
Anwesenheit der Kebsweiber sollte dem entflohenen König den Schein
der Herrschaft aufrechterhalten. Dieser Nimbus mußte zerstört
werden. Zerstreut durch eine Tat, die zugleich die völlige
Demütigung Davids bedeutete, seine Majestät wegblies, ihn in seiner
Hausehre tödlich beschimpfte, unter die Niedrigsten der Niedrigen
stellte und Absalom unwiederbringlich von ihm löste. Denn Ahitophel
als einziger ließ sich vom Rausch der Stunde nicht betäuben. »Der
Freund des Königs« wußte, daß man nur [bookmark: page322] mit gesammelter und ganzer
Energie das schwere Beginnen vollenden konnte. Zaudern, Plaudern
und Schaudern ist die Trikolore des Untergangs. Man hatte gewonnen,
man saß auf dem Zion – der Feind war flüchtig. Aber dieser Feind
hieß David! David – immer noch! Und Joab und Abisai – und
wahrscheinlich Zadok und Abjathar – und bestimmt, o sehr bestimmt:
Königin Bath-Seba.

		Ganze Arbeit! Und mit Erschauern, in stummer, atembeklemmender
Ergriffenheit, aber auch von Wellen der Neugier, der sinnlichen
Erregung, von plumpem Kitzel und lüsternem Behagen übersprudelt,
wohnte das Volk von Jerusalem einem nie geahnten, unausdenkbaren,
grandiosen und verruchten Schauspiel bei. Auf dem Dache des
Palastes hatte Ahitophel ein Zelt errichten lassen, offen dem
Anblick der Straße. Dorthin hatte man die zehn Frauen
zusammengetrieben; Absalom, der König, Absalom, der Mann, trat mit
festem Fuße ein; Herrschaft ergriff er auch über das verborgene
Geheimnis und die Ehre des Vertriebenen. Vor den Augen von ganz
Israel ging er ein zu den Frauen seines Vaters.

		Das war eine unruhige Nacht. Sinnlichkeit und Unzucht feierten
in den Häusern, in allen Winkeln und Ecken, auf den Dächern, auf
den Gassen. Man war aufgewirbelt, lachte verzückt, sprach mit
hastiger, ausmalender Andeutung von den Vorgängen im Palast. Aber
jedenfalls – einen stärkeren Beweis des völligen Sieges gab es
nicht. Wer diese Schändung wagte, mußte seiner Sache ganz sicher
sein. Die Kühnheit seines Frevels gab ihm noch mehr Ansehen, gewann
die etwa noch zaghaft zurückhaltenden Gemüter. Am andern Morgen war
die letzte Spur von David in Jerusalem erloschen. Der kleine Teil
seines Harems, den er nicht mitgenommen [bookmark: page323] auf die Flucht, war
verschwunden, aufgesogen und untergetaucht im Besitz des
Nachfolgers. Absalom hatte seinen alten Ruf auf das beste bewährt.
Kichernd raunten es sich die Mägde am Backofen zu, die Frauen in
den Stuben und öffentlichen Bädern. In dieser Nacht hatte er die
wenigen, die sich zu seinem Vater hatten bekennen müssen, durchaus
erobert. Die zehn Kebsweiber waren von seinem Recht und seiner
Kraft überzeugt. Mit Leib und Seele gehörten nun auch sie zur
Partei der Absalomiten. Besonders mit dem Leibe.

		Hätte Absalom auch dem zweiten Ratschlag Ahitophels zugestimmt,
so hätte Bath-Seba sich und den jungen Salomo nur gleich erwürgen
können, um dem Tod durch die Hand des Henkers zuvorzukommen. Ganze
Arbeit – nicht nachlassen! Der Wesir wollte selbst aufbrechen mit
der schnell zusammengerafften Mannschaft; auf zwölftausend etwa
rechnete er, die im ersten Taumel sich mit dem Feldgeschrei »Glück
zu dem König Absalom« betäuben und ihm folgen würden. Ein schneller
Nachtmarsch, hinter David her – ehe der vom Schrecken sich erholen,
Freunde, Bundesgenossen sammeln kann, wird er erfaßt; er ist müde,
vom Schlaf benommen, von der Reise abgespannt; wie eine Windsbraut
stieben die auserlesenen Krieger über ihn her, seine schwache
Begleitung flieht, verwirrt, verworren – David bleibt allein –
David bleibt–…!

		Ein kühner, kluger, tapferer Plan. Auch Absalom leuchtete das
ein; er wäre ihm schnell gefolgt, zu seinem Heile – wenn er noch so
unbefangen die Dinge und Menschen gewertet hätte wie ehegestern.
Aber inzwischen war er König geworden. Das aber ist ein schweres
Fieber. Noch war seine Stellung nicht befestigt und gesichert, aber
das Eitergift der [bookmark: page324] ungalanten Königskrankheit zehrte schon an
ihm: das Mißtrauen. Ein König ist niemandes Freund – niemand ist
der seine. Allenthalben umspinnen ihn lauernder Verrat und
Scheelsucht. Sein Weib, seine Kinder, der Thronfolger voran, sind
seine schlimmsten Gegner, sie gönnen ihm das frohe Recht des
Spitzenrittes nicht. Sie ducken sich seinem Spruch, aber sie
trachten, ihn unversehens zu überholen. Wohl weiß er es, fühlt sich
vereinsamt und verfolgt, doch ist es unabwendlich. Man kann nicht
zugleich Höchstes sein und Höchstes haben. Herrschaft oder Liebe –
beides wird keinem gewährt. Die Fürsten stehen außerhalb des
Kreises still-friedlicher Menschen, deren niederes Glück sie meiden
und neiden, sich verwehren und doch begehren. Frost ist um sie,
Frost in ihnen, ihr Herz, ihr Gehirn ist vereist. König sein ist
eine ewige Winternacht.

		Dazu die immerwährende Angst vorm Sturz, vorm Aufruhr, vor den
unheimlichen Gewalten der Tiefe, die man niederzwingen, ersticken
muß, um sich selbst im Gleichgewicht auf schmalem Gipfelgrat zu
halten, und die doch losbrechen, irgendwann, irgendwo den Purpur
zerfetzen, in den Abgrund reißen und die Fahne der vermeintlichen
Freiheit aufpflanzen auf den Trümmern der zerschlagenen Tyrannei.
Das unaufhörliche Beobachten und unruhige Spähen, ob sich ein
Nebenbuhler um die Gunst des so eifrig gehaßten, so schwer
gefürchteten Pöbels zeigt; fortwährend die Nervenschminke aus der
Büchse der Leutseligkeit ins leichenfahle Gesicht geschmiert,
fortwährend zureden und die Bestie krauen und darauf achten, ob's
nicht ein anderer noch besser versteht. Aufpassen, daß keiner, auch
der erste Ratgeber, der geniale Feldherr nicht zu groß, daß er
nicht mächtig wird. Jeden ausnutzen bis zu seiner Erschöpfung und
wegwerfen, [bookmark: page325] wenn er's am wenigsten erwartet.
Ahitophels Rat war gut, sehr gut – also befrage man Husai!
Ahitophel muß merken, daß er nicht der einzige, nicht unentbehrlich
ist, daß der König handelt und entscheidet nach seinem Willen. Er
hat uns nach Jerusalem gebracht – jetzt sind wir hier – König sind
wir – zähme deine Ungeduld, Ahitophel – lerne erkennen, daß du nur
ein Handlanger bist – dein Aufbrausen macht dich nur verdächtig,
dein Hinweis, daß man nicht säumen dürfe, nützt dir nichts.
Wichtiger als alles ist, daß du selbst nicht zuviel Erfolg
erzielst. Bäume dich auf, Ahitophel – aber beuge dich. Du hast
gesprochen, wohl – man höre Husai!–…

		Der Arachiter kam – lächelte – lauschte – stimmte begeistert zu.
»Ein guter Gedanke, den der Meister aller Meister entwickelt,
ausgezeichnet – ganz vortrefflich – nur freilich – nur ein kleines
Aber – oh ganz belanglos – dennoch – vielleicht zu erwägen–… Davids
Gefolge ist tapfer und dem König ergeben; sie werden kämpfen, es
geht um ihr Leben. Überraschen wird man sie schwerlich. Ein Joab
leitet den Rückzug, der weiß ihn zu sichern, Wachen auszustellen–…
Zwölftausend rechnet Ahitophel? Wundervoll – und wenn's auch nicht
ganz soviel sind und wenn sich unterwegs Memmen absondern – es
bleiben immer noch genug, den Kampf mit Ehren zu bestehen –
wahrscheinlich wenigstens – sehr wahrscheinlich – allerdings das
Gelände ist schwierig – ein anstrengender Nachtmarsch schwächt –
Davids Leute sind ausgeruht, kampferprobt, seine Söldner geschult,
wetterhart, Bären, denen man die Jungen geraubt – unsere Leute kann
man in der Eile nicht genau mustern – die Möglichkeit eines
Fehlschlages ist gegeben (aber die ist ja stets vorhanden) –
Ahitophel hat ganz recht – der erste Eindruck ist entscheidend –
[bookmark: page326] aber
wenn er nun ungünstig wird? – Wenn man nur etwas mehr Zeit hätte–…
dann könnte man ganz Israel aufbieten von Dan bis Berseba, das
ganze Heer. Der König Absalom, der jetzt die Hauptstadt noch nicht
verlassen kann, selbst an der Spitze, das ist das wichtigste – das
ist der sichere Sieg – und so über David her! Auf ihn und seine
Leute! Sie würden kleinmütig werden, das ganze Volk gegen sie – der
allgemein anerkannte, beliebte, machtvolle, neue König ihnen
gegenüber – vor seiner Erhabenheit würden sie die Waffen wegwerfen,
sich ergeben. Und wenn sie selbst Widerstand leisten, so werden sie
von der großen Zahl einfach erdrückt. Keiner bleibt übrig – das
dauert etwas länger, aber dafür ist es sicher, absolut
sicher–…«

		So überredete Husai listig den unerfahrenen Absalom, so
blendeten ihn sein Dünkel und der Wunsch, daß Ahitophel nicht recht
haben sollte. Er winkte dem falschen Freunde, der so
scheinheilig ihm zu Lobe sprach, Beifall. Und alle um ihn, die
soeben noch Ahitophel auf das höchste gerühmt hatten, nickten, wie
der König nickte, und sahen den Abgewiesenen mißbilligend über die
Schulter an. Husais Vorschlag wurde einmütig angenommen, der Diwan
geschlossen, und die Nacht verlief statt auf einer Menschenjagd
viel angenehmer bei Schmaus und Trank und Fackelschein, für alle
sehr vergnüglich. Absalom erfreute sich seiner früheren Frauen und
des molligen Zuwachses aus dem väterlichen Bestand. Sie zeigten
ihre Künste, ihre Reigen, sangen und tanzten. Und Davids
Hauskapelle stellte die Begleitmusik.

		Schweigend hörten David und seine Getreuen den Bericht von
alledem. Nichts verriet, wie der König die ihm angetane Schmach
auffaßte. Eine leichte Bewegung ging durch die Reihe der grauen,
bärbeißigen, zernarbten und in der Kriegskunst [bookmark: page327] erprobten Führer, als
die Boten Ahitophels Plan erwähnten. Aber sie wußten sich zu
beherrschen. Als aber das Ende kund ward, Husais Hilfe und Sieg, da
überwog doch die Freude alle Zurückhaltung. Sie sprangen auf und
lachten, jünglingsfroh. Sie wußten alle genau wie Husai: Zeit ist
Sieg.

		Doch der Wind konnte umschlagen. So wie sie waren, mit dem Troß
des Hofstaates, Weiber, Kinder, Sklaven, Unnützes als Gepäck, des
Nötigsten ermangelnd, waren sie keinem halbwegs ernsthaften Angriff
gewachsen. Die bessere Erkenntnis konnte sich durchringen,
Ahitophels Ansicht nachträglich die Oberhand gewinnen; sie mußten
die kurze, ihnen verschaffte Atempause nutzen. Einen festen
Stützpunkt brauchten sie. Hilfsmannschaft, Proviant und Waffen. Der
Kriegsrat war kurz und einhellig. In Davids Lager gab es keine
Eifersüchteleien und keine Zauderer. Die Jahre der Gemeinsamkeit
und die Gewöhnung hatten gesiebt, geläutert, geschweißt. Die Not
der Stunde war Gebieterin. Rasch wurde alles zusammengerafft;
Aufbruch. In Eilmärschen nach Nordosten, aus dem unsichern Benjamin
heraus, entschlossen über den Jordan; hatte Juda, der Süden, seinen
Stammesfürsten verleugnet und verraten, so mußte man beim Norden,
bei Israel, Zuflucht nehmen. Waren Hebron und Jerusalem abgefallen,
so war der Königssitz der Israeliten Mahanaim, wo ihr letzter
selbständiger Herrscher, Sauls Sohn Eschbaal, residiert hatte, der
gegebene Zufluchtsort.

		Die Wahl erwies sich als richtig. Freundlich und hilfsbereit
nahm die Stadt den König und seine Gefolgschaft auf. Und so stark
war der Ruf des großen Fürsten, der das Reich geeint und seine
Grenzen in bisher ungeahnter Weise erweitert [bookmark: page328] hatte, so sehr hatte seine
rücksichtslose Politik aus Blut und Eisen, mit Frömmigkeit
verbrämt, Gewalt über die Gehirne der Menschen gewonnen, daß selbst
die unterdrückten Völker im Banne seiner frühern Erfolge blieben
und ihm jetzt zur Seite standen. Sobi, der Landpfleger der
Ammoniter, der als Vasall Davids im wiederaufgebauten Rabba wohnte,
meldete sich zur Stelle. Sein Bruder Hanun ließ einst den Gesandten
Davids zu Schimpf die Bärte halb abscheren und die Kleider hälftig
abschneiden. Dadurch entfesselte er den Rachefeldzug, der mit der
Unterwerfung seines Volkes, der Zerstörung von Rabba, mit seinem
eigenen Tode, mit der Zerstückelung der Bewohner der Hauptstadt
unter Sägen, Keilen und im Ofenfeuer endete. Sobi hatte also einige
Ursache zu feindseligen Gefühlen gegen den Vernichter der
Souveränität seines Geschlechtes, den Massenmörder der Ammoniter.
Und doch stellte er sich als erster in Mahanaim ein. Mit ihm Machir
aus Lö-Dabar, in dessen Hause einst der letzte Sproß Sauls,
Meribaal, Unterschlupf gefunden hatte, bis David ihn der besseren
Beobachtung wegen nach Jerusalem holen ließ. Als dritter ein
Großgrundbesitzer aus Roglim im Gilead, ein achtzigjähriger,
hochangesehener, fast unabhängig auf seinem unermeßlichen Besitz
schaltender Mann, mit Namen Barsilai. Sie schafften sofort allen
Heeresbedarf heran, Bettzeug, Decken, Töpfe, irdene Geschirre,
Weizen, Gerste, Mehl, geröstete Körner, Bohnen, Linsen, Grütze,
Honig, Sahne, Schafe, Kuhkäse. Wichtiger aber noch war das
Beispiel, das von ihnen ausging. Die Truppe Davids füllte sich auf;
die Stämme des Nordens, schwerfällig und weniger beweglich als der
immer unruhvolle Süden, hielten an Eid und Gelöbnis fest, und von
den fernen Grenzen her, lief Stunde um Stunde die Zusicherung
unverbrüchlicher [bookmark: page329] Treue und Bereitschaft. Denn dort befanden
sich die Mannschaften, die David in das tributpflichtige Gebiet
gelegt hatte, in die Städte der Moabiter, Amalekiter, Edomiter, und
nach dem siegreichen Kampf gegen König Hadadesar von Zoba sogar in
das ferne Syrien bis nach Damaskus hin. Diese von der Heimat
abgeschnittenen, auf den engeren Zusammenhang untereinander
angewiesenen Männer, Soldaten und Beamte zumeist, faßten den
nationalen Gedanken ganz anders und viel inniger auf als die
Volksgenossen zu Hause. Den Auslandshebräern war das Wort
Juda-Israel das heiligste ihrer Gebete, der Name David bedeutete
ihnen das Symbol der Größe des Vaterlandes, das sie auf schwerem
Posten vertraten – und zugleich einen Klang der Heimat und der
Sehnsucht nach der Heimkehr.

		In Jerusalem blieben die Dinge nicht verborgen. Absalom und die
großtuerischen Jünglinge um ihn suchten zwar, von Husai
aufgestachelt, durch Spott und Hohn und in der Geringschätzung des
Feindes jede Besorgnis zu betäuben. Man würde diese Hungerleider,
die siechen, knochendürren Greise mit einem Fliegenwedel
aufscheuchen und verjagen. Aber man bot nun doch in Eile das Heer
auf, gewann Amasa, einen echten Vetter Joabs und Abisais, als
Feldmarschall, was einen vorzüglichen Eindruck machte, und zog so
schnell wie möglich David und den Seinen nach; lärmend, fröhlich,
siegesgewiß und im vornhinein trunken vom süßen Wein des Triumphes.
Absalom gab sogar schon eine Siegessäule in Auftrag. Einer aber
fehlte im Hauptquartier – Ahitophel. Kein Schade drum – ist man den
Alten, den mürrischen Besserwisser und eingebildeten Klugschnacker
los. Absalom wird's schon allein machen–… Ahitophel hatte, nach
seiner Niederlage gegenüber Husai, noch einige Tage sich verweilt,
er sah den unheilvollen [bookmark: page330] Verlauf, des Königs Überheblichkeit und
die seiner Umgebung. Es duftete nach Festen, Protzen und Prahlen,
statt nach Ernst, Nüchternheit, Arbeit.

		Der Norden blieb fest – das unheilvolle Ende rückte mit raschen
Schritten entgegen. »Der Freund des Königs« wußte es, das Spiel ist
aus. War er kurzsichtig gewesen, so war er doch zu stolz zur Reue.
Der Gang zu David war ihm, trotz allem, was geschehen, vielleicht
offen. In gefährlicher Lage sind selbst Könige zu vergeben und zu
verzeihen bereit – bis auf weiteres. Aber auch dies »Bis auf
weiteres« war der Weisheit Ahitophels nicht verborgen. Er
verschmähte es, sich zu demütigen, abermals die Front zu wechseln.
– Verspielt – vertan–… handle und benimm dich nicht als kläglicher
Feigling, suche dich nicht in Sicherheit zu bringen, gib ein
Beispiel – sei ein Mann!

		Ahitophel sattelte seinen Esel, machte sich auf und zog heim in
seine Stadt. Er beschickte sein Haus, dann schlang er die Schnur um
den Hals. Und er ward begraben in der Gruft seines Vaters.
Bath-Seba aber hob, als die Meldung kam, nur langsam den Kopf. Fest
über die schwarzen Haare strich sie das wollene Tuch. Es knisterte
um sie wie Funkentanz. Geradaus blickte sie – unergründlich und
starr. Kein Frohlocken, keine Genugtuung leuchtete aus ihrem Auge.
Nichts verriet den sie umgebenden beobachtenden Frauen ihre
Meinung. Beherrscht und unbewegt blieb sie, wie in allen diesen
Stunden der furchtbaren Flucht, des sie umströmenden Hasses und der
unverhohlenen Feindseligkeit. Nur ihre feinen Nasenflügel zuckten,
als nüsterten sie, Raubtier vor dem Sprunge, den Dunst der nahen
Beute. Und ihre Lippen, ihre Zunge formten unwillkürlich die
gewichtigen Worte: »Der Erste!« [bookmark: page331]

		Die Nähe des Feindes wurde gemeldet, die Heeresleitung beschloß,
ihm entgegenzurücken. Das ermöglichte bei ungünstigem Ausgang den
Rückzug in die Festung, auch hielt Joab das offene Feld in der Nähe
von Mahanaim nicht für günstig. Der Gegner war in der Überzahl und
besser ausgerüstet. Man mußte also verdecktes, schwer
übersichtliches Gelände suchen, um über die Geringfügigkeit der
eigenen Truppe zu täuschen, Hinterhalte zu legen, den
Zermürbungskampf zu führen. Im dickichten Walde von Ephraim wollte
er die Schlacht aufnehmen. David erbot sich mitzuziehen, aber die
Feldherren lehnten ab, er müsse in Sicherheit bleiben, im
schlimmsten Falle von der Stadt her die Fliehenden aufnehmen. In
Wirklichkeit schien ihnen der wimmernde Greis, der nach dem kurzen
Aufflackern seiner Kräfte wieder in Apathie zu fallen drohte, nur
ein Hindernis. Es ließ sich kaum verbergen, daß er nur noch als
Attrappe brauchbar war. Vor den Toren der Stadt nahm er die Parade
ab, Bath-Seba zu seiner Rechten, bereit ihn zu stützen, wenn er
zusammenklappen sollte. Zu seinen Füßen kauerte Abisag von Sunem,
aber ihn fröstelte trotz ihrer und trotz der sengenden Sonne. Er
entließ das Heer mit den mechanisch geläufigen Bewegungen des
Grußes; wie sehr aber seine Gedanken schon auf Wallfahrt gingen,
bewies er dadurch, daß er zum letzten Abschied den Feldherren
nichts anderes zu sagen wußte als: »Schonet mir den Jüngling
Absalom!« Die ganze Umgebung hörte es, er nannte ihn nicht Sohn,
nur Jüngling, als sei er ein Fremder; aber alle drückte es, daß die
Gefühle des Vaters stärker als die des beleidigten Königs waren.
Seine Sorge flog nicht mit denen, die für ihn zu sterben sich
bereiteten, sondern flatterte um das Leben des Feindes.

		Bath-Seba hätte den weichmütigen Schwächling am liebsten [bookmark: page332] zur
Vernunft zurückgezerrt. Lief diese Sache gut aus, so mußte ein
rasches Ende herbeigeführt werden. So ging es nicht weiter. Ein
Blick auf die Gesichter von Joab und Abisai beruhigte aber ihre
Empörung. Sie nahmen den Abschiedswunsch des Königs entgegen,
ehern, unbewegt die Gesichtszüge wie stets. In ihren Augen aber war
ein verdächtiges und gefährliches Flimmern, das das Herz der
Königin schneller schlagen ließ. Ein furchtbares Feuer, das dem
hochverräterischen Prinzen nichts Gutes verhieß. Joab, der die
Versöhnung zwischen Vater und Sohn herbeigeführt hatte, fühlte sich
offenbar aufs schwerste verletzt und hintergangen durch den
heimtückischen Abfall von Absalom. Geriet er in seine Hände – dann
mochte ihm Jahve beistehen und milde sein. Von Joab war auf Gnade
nicht zu hoffen.

		Nur der dritte Oberkommandierende, Ithai, der die Krethi und
Plethi, Gathiter und sonstigen fremden Landsknechte befehligte,
nahm auch diesen Befehl des Königs mit dem gleichen Ausdruck
stumpfen und unnachdenklichen Gehorsams auf wie jeden. Er und seine
Leute hatten ihr Leben für Sold verworben. Der König zahlte für ihr
Fleisch und ihre Knochen, nährte, kräftigte und kleidete ihren
Körper, er gehörte also ihm. Ob er ein Feind ihrer eigenen Heimat
gewesen oder noch war, bekümmerte sie nicht. Ihre Aufgabe war es,
für ihn zu kämpfen, ihn mit ihren Leibern zu schützen gegen
jedermann, wenn es das Kriegsgeschick gebot, auch gegen eigene
Landsleute, Vater und Mutter. Sie waren keine Ahnen des Warum und
keine Enkel des Wozu. Ihre Sache war einfach. Sie dienten, fochten,
starben. Zu jener großen Rasse gezähmter Wildlinge gehörten sie,
menschlicher Haustiere, die die Klugheit der Könige oft aus
fremden, zank- und abenteuerlustigen, zuweilen auch aus den eigenen
[bookmark: page333]
Völkern sich heranbändigt. Dann tragen sie die Scheuklappen
Disziplin und Manneszucht, werden gut gefüttert und in
zweckdienlichen Ställen gehalten, vor der Ansteckung durch Ideen
aber sorgsam bewahrt. Sich ihrer völlig zu versichern, drehte die
Weisheit der Regierenden aus kümmerlichen Phrasen, veralteten
Begriffen, verlogenen Sentimentalitäten den festen Zaum des
Kadavergehorsams und der Stupidität. Um ihre Ohren knallt die
Jenseitspeitsche der Gottesangst. So lernen sie die hohe Schule der
Vertierung.

		Der Kampf war heftig, aber kurz. Absaloms Truppen wurden aufs
Haupt geschlagen, zersprengt; das Waldgestrüpp war verhängnisvoll,
fraß noch mehr als das Schwert. Panischer Schreck und wüste
Verwirrung. Der König floh als einer der ersten, sein scheuendes
Maultier raste unaufhaltsam querwaldein. Die Zweige einer
Terebinthe verfitzten sich in den durch den raschen Ritt
aufgewirbelten langen, offenen Haaren. Noch hielten die klammernden
Füße des Hochgeschnellten die Kruppe des Mulus, aber bald riß sich
das toll gewordene Tier los, Absalom hing frei im Geäst des Baumes.
Er tastete, griff, zerrte sich zu befreien. Jeder Versuch war
vergeblich. Irre Gedanken durchzuckten das Hirn des qualvoll
Gepeinigten. »Ahitophel! – hätte ich ihm gefolgt! – Husai muß
hingerichtet werden; jetzt erkenne ich es klar, er ist ein
Verräter. Hätte ich doch David lieber heimlich ermorden lassen,
statt offen von ihm abzufallen. Hört denn niemand meinen Ruf um
Hilfe? Wo sind die Hunde, die Schmeichler, die Verfluchten? Amasa!
Auch ein Betrüger? Ist alle Welt nur so lange königstreu, als sie
sich Gunst erhofft? Den Leibfriseur will ich foltern, wie konnte er
mich in den Feldzug mit wallenden Locken reiten lassen. Überhaupt
die ganze Mode ist unsinnig, sie muß von Grund [bookmark: page334] aus geändert werden.
Ein Edikt will ich erlassen. Jedermann muß bei Todesstrafe
glattschädlig gehen. Ja, ein Edikt – wenn ich nur schon von dem
verwünschten Baum los wäre; das brennt und reißt wie Molochs
Ofenfeuer.« Er heulte vor Schmerz. Dann verstummte er; denn
plötzlich überfiel ihn die jähe Angst, er könnte Feinde
heranlocken. Das Herz stand ihm still – sie würden es doch nicht
wagen, sich an ihm zu vergreifen. Er war der Gesalbte des Herrn.
Und wenn selbst – immer blieb er doch der Kronprinz – des Königs
Sohn – oh – eh – au – huhuhu. Der König weinte, der König winselte.
Auch Könige haben Nerven, sind Fleisch und Blut wie jeder arme
Teufel, werden in Lust erzeugt, nackend geboren, haben Hunger,
Durst, hohle Zähne, Koliken und erdulden erbärmlichen Schmerz, wenn
ein Baum sie unehrerbietig an den Haaren packt und nahezu
skalpiert. Absalom verlor die Besinnung und wurde ohnmächtig.

		Der Waldvogel aber, der in der Nähe seiner Lockenpracht sein
Nest besaß und sehr empört und aufgeregt durch die wilden
Schwankungen dieses unheimlichen Etwas gewesen war, das so
plötzlich in seinen Frieden hineinsauste, beruhigte sich, als das
Ungeheuer endlich sanft und still wurde. Erst zögernd, dann
mutiger, wagte er sich in die weiche, ölzarte Masse, die an seinen
Zweigen hing, überlegte, ob er sich etwas davon für seine
Nestpolsterung abpflücken könnte, zupfte, dreist und vorlaut, ließ
sich keck und anmutig auf dem Haupt des Königs nieder, salbte es
auf seine allerliebste natürliche Weise und tirilierte ein
Jubellied, begeistert über die Herrlichkeiten dieser schönen,
wunderschönen, allerschönsten Welt.

		Schritte scheuchten ihn auf. Ein Mann kam durchs Gebüsch, [bookmark: page335] entdeckte
den Hängenden, schnitt ihn aber nicht ab, noch rührte er ihn an.
Die Angelegenheit schien ihm sehr heikel. Er rannte zurück und
meldete es Joab. Der machte ihm Vorwürfe; den Feind erschlägt man,
wo man ihn trifft, Belohnung hätte gewinkt. Der Soldat verteidigte
sich, er hatte Davids Weisung an die Feldherren mitangehört. Joab
wurde ungeduldig, ließ ihn stehen, ging selbst hinzu mit drei
Speeren, und stach sie alle drei dem im Winde leise schaukelnden
Herrn König in die Brust. Seine Waffenträger rissen den Körper auf
seinen Befehl von der Terebinthe, mochte die Frisur dabei völlig
zum Teufel gehen und Hautfetzen dazu, es kam nicht mehr darauf an.
Der Gespießte und zu aller Vorsicht noch gänzlich Erschlagene wurde
sofort in eine Grube geworfen. Steine auf ihn, ein mächtiger
Haufen. So, das war erledigt. Das starre Rechts- und
Rechtlichkeitsgefühl Joabs kam wieder ins Gleichgewicht. Er sandte
einen Boten zu David: »Also ergehe es allen Feinden des Königs, wie
es dem Absalom ergangen ist. Also ergehe es allen, die sich
auflehnen gegen die königliche Majestät und darauf sinnen, ihr
Übles zu bereiten.«

		David klagte und weinte, sonderte sich von den Seinen ab, stieg
auf das Dach des Hauses, schritt jammernd in das Söllergemach und
brummelte vor sich hin: »Mein Sohn Absalom! Mein Sohn, mein Sohn
Absalom! Wollte Gott, ich wäre für dich gestorben! O Absalom, mein
Sohn, mein Sohn!«

		Der Schwach- und Eigensinn dieses Greises war unerträglich.
Bath-Seba war machtlos, er beachtete sie heute gar nicht. Alles
stahl sich scheu und verdrossen zur Seite. Das Greinen des Königs
erfüllte die Luft, das Gerücht verbreitete sich durch die ganze
Stadt, die Leute wurden kopfscheu, es wurde ein Tag des Leides. Das
siegreiche Heer rückte an, ward [bookmark: page336] betroffen, unsicher und bestürzt.
Der König, dem sie Thron und Leben gerettet mit ihrer Hingabe,
verschmähte ihr Werk, ehrte ihre Wunden, ihre Taten nicht,
mißbilligte sie und zürnte ihnen. Dies der Lohn für ihre Treue,
ihren Mut, ihre Opfer, ihren Sieg. Ein verhülltes Haupt und der
herzzerreißende Schrei: »Absalom – ach, mein Sohn – mein Sohn
Absalom–…«

		Joab traf ein, trat entschlossen in den Palast. So ging das
nicht. Das bedeutete die völlige Auflösung der Armee, und noch war
man nicht am Ende. Mit allem Ernst und aller Energie redete er auf
den fassungslosen David ein und bewog ihn, Haltung zu bewahren.
Könige dürfen kein eigenes Leid tragen, sie trauern nicht um
Eltern, ihnen sterben keine Kinder. Steinerne Götzen, ragen sie
hoch über Menschenweh und persönliches Empfinden. Der Ruch von
sterbendem Fleisch erreicht sie, aber erschüttert sie nicht,
Krankheit und Tod, selbst von den nächsten Angehörigen, liegen
unter ihnen, sind außer ihnen. Der Anbetung zeigt sich
unveränderlich immer der gleiche, unbewegte, unbewegbare Koloß. Das
gleiche Lächeln, das gleiche Grinsen. Auch ihr eigenes Hinscheiden
ist nur eine Episode. Der König ist tot, es lebe der König!
Unsterblich ist er. Immer der eine, immer derselbe. Immer
dasselbe.

		David riß sich zusammen, bewillkommnete die Truppen, dankte
ihnen. Die Gefahr des Zerfalls war beseitigt. Bath-Seba strich an
Joab vorüber, ein milderes Gefühl bewegte sie. Er hatte sich an ihr
versündigt, als er Absalom heimführte, aber nun hatte er es
einigermaßen gutgemacht. Die Tötung des Kronprinzen mit eigener
Hand, die mannhafte Haltung gegenüber David – sie war bereit zu
verzeihen, ihn zu begnadigen, gemeinsame Sache mit ihm zu machen.
[bookmark: page337]
David konnte es nicht mehr lange treiben, Joab war nicht sehr viel
jünger, aber stahlnervig, kraftgeschwängert, breit und
federgelenkig; Bath-Seba fühlte sich noch in guten Jahren. Man
könnte, man müßte–… ihr kleines, spitzes Zünglein feuchtete hurtig
zwischen den gespitzten Lippen, ihre Augenbrauen zogen sich
zusammen–… Joab sah sie gar nicht an, schritt vorüber. Weiberzeug
war ihm gleichgültig, die ränkespinnende Bath-Seba ekelhaft. »Gut –
gut–… wie du willst, mein Freundchen. Hüte dich – wahre dich–…«

		Man sandte zu Zadok und Abjathar. David wollte sich Juda wieder
gewinnen, da war die Hilfe der Priester unentbehrlich. In Israel
traf man schon Anstalten, den König nach Jerusalem zurückzuführen,
man zankte sich nur um den Vorantritt. Aber David hing an seinem
eigenen Stamm, wenn Juda ihn auch verraten hatte, so schlugen doch
die Herzen der Südmänner den gleichen Schlag wie das seine. Gegen
den Willen Joabs und Abisais verhieß er allen Empörern, selbst dem
Führer Amasa, Amnestie. Die Söhne der Zeruja tobten innerlich, sie
spürten die Hand der Königin, die ihrem Ansehen den Nebenbuhler
gegenüberstellte. Aber Joab schluckte die ihm zugefügte Beleidigung
hinunter. Noch war Kriegsluft; und Pflichterfüllung über allem,
Sache über Person. Politisch war der Schachzug Davids klug, das
ließ sich nicht verkennen. Die Ältesten von Juda sandten nach
Mahanaim und boten Frieden und Versöhnung an.

		Der Rückmarsch nach Jerusalem wurde angeordnet. Überall im Lande
zuckten zwar noch die unruhigen Funken der Empörung. Die einmal
aufgewühlte Masse hatte sich noch nicht wieder gesetzt. Die
Erregung war zu stark gewesen. Die Mißstände der letzten Jahre so
groß, daß das Volk, nun seine Geduld einmal aufgerissen war, die
Wundheit spürte [bookmark: page338] wie eine blasige Flechte. Die Haltung der
Hauptstadt war ungewiß. Aber man mußte es wagen, im abgelegenen
Mahanaim war langes Verbleiben unmöglich.

		Am Jordan traf eine Gesandtschaft von Juda ein, den König über
den Strom zu geleiten. Das war ein gutes Zeichen. Auch eine größere
Zahl angesehener Benjaminiten hatte sich an der Landesgrenze
eingefunden, den heimkehrenden Monarchen zu begrüßen. Ängstlich
unter ihnen Simei von Bachurim. Heut war David kein »Bluthund« und
»heilloser Mann« – Erfolg ist der Zauberstab, der böse in gut
verwandelt; der Mann aus Sauls Geschlecht fiel vor David nieder,
bettelte um Vergebung, krümmte und verbog sich und warf zu seiner
Entlastung in die Wagschale, daß er als einer der ersten sich
einstellte. Abisai hob den Fuß, wie einen Wurm wollte er den feigen
Lumpen zertreten, der es gewagt hatte, den König in seinem Elend zu
beflecken und zu verfluchen, und der jetzt wie ein Hund barmte und
um den Brocken der Gnade kroch. Joab stimmte dem Bruder bei, aber
wiederum hielt David ihren Zorn zurück. Er wollte keinen neuen
Zwist, keine Unzufriedenheit an diesem Tage; er hob Simei auf und
schwur ihm das Leben zu. Die Feldherren wandten sich ab, ihr
Verstand versagte. Diese Milde und Versöhnlichkeit machte sie
krank, schwemmte sie auf, spritzte ihnen Galle ins Blut. Mit
Palmenzweigen schlägt man keine Schlachten. Grausamkeit heißt das
Gesetz des Kampfes, den Feind muß man vernichten, nicht schonen.
Zitternde Unterwerfung und heulende Angst sind das alleinige
Fundament des Friedens, die furchtbarste Kriegführung ist die
beste, sie kürzt ab und heftet abschreckend sich in das Gedächtnis
der Nachkommen. Knie auf die Brust und Daumen ins Auge – wehe dem
Besiegten! – Auch Meribaal fand [bookmark: page339] sich ein, auch ihm wurde verziehen;
er berief sich auf sein Gebrechen. »Deswegen, nur deswegen habe ich
mich nicht dem Könige angeschlossen; Ziba lügt, wenn er behauptet,
ich habe selbst auf Sauls Krone gehofft. Wie könnte ich auf solche
verwegenen, unverschämten Gedanken kommen? Ist mir nicht David
stets ein gnädiger Herr gewesen, hat er mich nicht sogar an seine
Tafel gezogen? Oh, ich habe Zeugen – getrauert habe ich, den Bart
nicht gereinigt, meine Füße nicht gewaschen seit dem Tage, als mein
König floh. Dieser schlechte Kerl, der Ziba. Aber ich habe Zeugen –
ich kann es beeiden–…« Und er wies Bart und Füße vor. In der Tat,
sie waren sehr schmutzig.

		David entschied auch hier in Milde; der jämmerliche kleine Sohn
seines edlen Vaters Jonathan, Enkel des großen Saul war in seiner
fast possierlichen Selbsterniedrigung, in seiner Bereitschaft, sich
und seine Abstammung als Schemel unter Davids Füße zu schieben,
leicht zu durchschauen und widerlich. Aber es sollte Frieden
sein mit aller Welt. Auch den Sauliden verschonte der König, beließ
ihm sogar die Hälfte seines Vermögens –. Aber die andere Hälfte
sprach er dem Ziba zu. Jedermann verstand den Sinn und die Absicht.
Meribaal aber bedankte sich in überschwenglichen Worten, konnte
sich gar nicht erschöpfen in Preis und Lob für des Königs Huld.

		Und mit diesem kläglichen und beschämenden Satyrspiel, mit der
Feigheit, dem sklavischen Winseln, der gierigen Sorge um Leben und
Besitz schlug die Geschichte die Pforte hinter dem Drama des großen
Königs zu. Nicht einmal in die dritte Generation reichten sein
Geist, sein Mut, die Majestät seiner Gesinnung. Mit einem schrillen
Mißklang verschwand Sauls Geschlecht von der Bühne der
Weltbegebenheiten.

		Aber unter all der kleinen Menschlichkeit gab es doch auch
[bookmark: page340] eine
Erscheinung von Ehre und Würde. Barsilai, der in der Stunde
schwerster Not als Freund sich bewährt hatte, geleitete den König
bis an den Jordan, dann begehrte er Urlaub, heimzukehren in seine
Stadt Roglim im Gilead. David wollte ihn nicht lassen, er bat, er
befahl ihm, mitzuziehen nach Jerusalem, in seiner Umgebung zu
bleiben. Er fühlte sich einsam unter den Seinen, hier verspürte er
Ehrlichkeit, Echtheit, Adel der Seele, Freundschaft, wie er seit
den Maitagen seines Lebens, seit Jonathans Heimgang, sie nie wieder
erfahren. Unter all den krummen Rücken, krummen Gedanken, die die
Menschen vor Königs Augen kleiner machen, endlich ein gerader und
eigenmütiger Stolz. Aber Barsilai verschmähte es, achtzig Jahre der
Unabhängigkeit einzutauschen gegen das Scheingold des Hofes. Seinen
Sohn Chimham gab er, ungern genug, dem König mit; er selbst kehrte
heim, den Rest seines Lebens zu verbringen wie bisher – ein freier
Mann auf seinem freien Boden. Zu sterben nicht in der lauten
Fremde, deren Glanz ihn nicht verlockte, sondern in der heiligen
Stille an der heiligen Stelle, die ihn seit langem schon erwartete.
Am Grabe seines Vaters, seiner Mutter.

		So nahm der greise König Abschied von dem greisen Edeling. Kaum
konnte er sich losreißen. Den andern war er nur Ausbeute, Mittel
ihres Ehrgeizes, ihres Strebens, ihrer wilden Begierden und
frevelhaften Wünsche. Hier war Sammlung, Frieden und Zufriedenheit.
Aber er war der König. Er hatte kein Recht auf Feiertag, kaum ein
Recht auf Sehnsucht. Vorwärts – voran – immer das gleiche Spiel,
der gleiche Tanz, solange die Glieder gehorchen, solange noch ein
Atemzug die müden Lungen hebt. Lebe wohl Barsilai – lebe wohl,
Traum der Ruhe – lebe wohl Leben–… David betrat die Fähre und
setzte über den Jordan. [bookmark: page341]

		Das Echo der Bevorzugung von Juda war lautes Murren in Israel.
»Wir haben den König gerettet – warum stehlt ihr Abtrünnigen aus
Juda uns seine Gunst? Mit welchem Recht drängt ihr euch vor, wollt
ihn in aller Eile mit Beschlag belegen und heimwärts führen?«
Zungenfertig standen die Judäer dagegen: »Er ist unseres Blutes,
was begehrt ihr auf? Ihr fürchtet nur, daß wir schneller zu den
Futterkrippen gelangen – aber noch haben wir nichts erhalten.«
Schlechtes Gewissen sprach aus ihnen, und die ungelenken Leute aus
Israel bäumten sich auf. »Der Norden ist größer, seine Bevölkerung
zahlreicher als im Süden. Auf David haben wir besonderes Pfand
durch die bewiesene Ergebenheit und Treue.« Aber der Gewandtheit
und dem Maulheldentum der andern waren sie nicht gewachsen. Und
Davids Sympathie war nicht auf ihrer Seite.

		Das Gewitter entlud sich, ehe der König Jerusalem erreichte. Der
Benjaminit Seba weckte den Aufruhr von neuem, predigte den heiligen
Krieg, die Posaune der Empörung erscholl allerorten, und die alte,
nie ganz gelöste Spannung sprengte jetzt die Fesseln.
Republikanisches Feldgeschrei durchlief die Gaue des Nordens und
Ostens: »Wir brauchen gar keinen König! Wir haben keinen Teil an
David noch Erbe vom Sohn Isais! Ein jeglicher hebe sich zu seiner
Hütte, o Israel!« Seba fand großen Anhang, das Land im Rücken des
königlichen Heeres stand in vollem Aufruhr, die Front umzukehren
und den Kampf aufzunehmen, war gefährlich. Man konnte zwischen zwei
Feinde eingeklemmt werden. Der Rat entschied sich dafür, zunächst
die Hauptstadt zu gewinnen, sie erwies sich als freundselig, die
Priester hatten gut vorgearbeitet. Der Einzug erfolgte in aller
Stille, es war Bruderkrieg gewesen, war's noch, niemand sollte sich
gekränkt, [bookmark: page342] in seiner Gesinnung beschnüffelt und vom
Nachbarn mit Anzeigen bedroht fühlen. Vergebung, Verzeihung; Reue
ist so gut wie Treue. (Und man kann ja später Musterung halten,
wenn erst die Masse gebändigt ist.) In Revolutionszeiten sind
Versprechungen der Könige noch billigere Ware als sonst. Der
Herrscher, der so schweres Leid erfahren, hat aber später als
Nachkrankheit ein schlechtes Gedächtnis. An einem Königswort darf
man nicht deuteln, aber es verhallt sehr schnell. Und Hochverräter
haben kein Recht auf Gelöbnisse und Zusagen aus der Notzeit.

		Nur ein Geschehnis war schon jetzt unverzeihlich – obwohl es
mehr Dulden war als Tun. Die zehn Kebsweiber hatten ihren Lohn für
die ausgestandene Angst erhalten. Sie konnten sich nicht beklagen.
Sie beklagten sich auch höchstens darüber, daß die Zeit ihrer
Prüfung so kurz gewesen. Sie hätten gern noch etwas längere Zeit
für ihren König und Gatten Unbill ertragen von dem starken Jüngling
Absalom–… Das Leid der Wollust, die Wollust des Leidens – sie waren
einfachen Gemütes und kannten sich nicht so recht aus. Des Königs
Spruch verdammte sie zu lebenslänglicher Witwenschaft. Ihr Leib
sollte versiegelt sein von nun an bis zu ihrem Tode. Jedermann
erschauerte über die Grausamkeit dieses Urteils und die starre
Unerbittlichkeit der Manneswürde. Nur im Palast selbst lächelten
alle, bis zur kleinsten Haremsmaus. Die Geste der Entsagung stand
dem alten Herrn ein wenig lächerlich. Sie tat den Kebsfrauen nichts
Neues an. Und es fiel manch Wort des Neides gegen sie, von denen,
die nicht für ihren König hatten leiden dürfen.

		Nun war es Zeit, mit Seba abzurechnen. Das Aufgebot erfolgte nur
in Juda. Israel war zerwühlt, zerrissen, die Mehrheit neigte zur
Loslösung vom Reich und folgte Sebas [bookmark: page343] Köder und Geheiß. Amasa sollte das Heer
führen, der angesagte Tag des Aufbruchs kam, Amasa blieb aus. David
verzweifelte, sollte seine Politik falsch gewesen, Amasa in
heimlichem Einverständnis mit den Feinden sein? Hätte er das Wort
»Einmal Verräter, immer Verräter« besser beherzigen sollen? Jetzt
wandte er sich an die übergangenen, schwer beleidigten Brüder, und
Joab und Abisai versagten nicht. Sie sammelten sofort ihre
Getreuen, der Ruf ihres Namens war Blutkitt, die Leibwache der
Plethi und Krethi unter ihrem neuen Hauptmann Benaja stand bereit,
ebenso die Söldner – und unbekümmert um die etwaigen Heimtückeleien
in Juda wandte Joab sich entschlossen gegen Norden.

		Auf dem Marsche trafen sie auf Amasa und seinen Haufen. Ihre
Haltung war unklar, unsicher, die Zögerung verdächtig. Joab wußte
seinen Weg, kannte kein zaghaftes Überlegen. Er traf mit Amasa
zusammen, wie zur Beratung, grüßte, griff ihn am Bart, als ob er
ihm den Kuß des Friedens geben wollte. Aber sein Schwert ging immer
noch gern ein und aus wie zu der Zeit, als es Abner am Tor zu
Hebron erschlug, und wieder führte es seinen Lieblingstanz auf und
fuhr Amasa in die Eingeweide.

		Schreck und Bestürzung lähmte seine Leute; Joab ließ ihnen keine
Zeit zur Überlegung. »Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich!« Der
Anblick des getöteten Feldherrn konnte reizen und wankeln. Schnell
wurde deshalb der Leichnam zugedeckt, von der Straße aufs Feld
geschleppt. Eingeschüchtert ordneten sich die Judäer wie ein Mann
unter, und Joab führte das verdoppelte Heer in Eile gegen den
Feind.

		Seine Wagschale in der Hand der Schicksalsgöttin Bath-Seba aber
senkte sich immer tiefer, immer hoffnungsloser. [bookmark: page344]

		Unermüdlich jagte er Seba nach, unbekümmert, ob das Land neben
ihm, hinter ihm treu war oder Abfall drohte. Seine Entschlossenheit
bändigte und zähmte. Seba warf sich in die Festung
Abel-Beth-Maacha. Joab, der auf die offene Feldschlacht gehofft
hatte, fluchte und schimpfte entsetzlich, aber es half nichts, die
verhaßte Maulwurfsarbeit der Belagerung war unvermeidlich. Sie
wühlten sich zu den Mauern hin und trieben einen Wall, fast in der
Höhe des Befestigungswerkes, bis an die vorderste Bastion heran.
Der Sturm stand bevor; für die Umzingelten war die Lage bös, auf
Entsatz war nicht zu hoffen. Eine kluge Frau parlamentierte von den
Zinnen her mit Joab, erwirkte das Versprechen der Schonung der
Stadt im Austausch gegen Sebas Kopf. Er flog über die Mauer ins
Lager der jubelnden Davidsmänner. Der Krieg war zu Ende. Noch
einmal war das Reich Juda-Israel geeint und David unangefochten
sein König.

		Ein verbrauchter, ein sterbender Mann. Bath-Seba sah es wohl –
ihr blieb nur kurze Zeit. Im Hochdruck arbeitete sie, alle Kräfte
in sich, in ihrer Umgebung faßte sie zusammen. Und wiederum gelang
es ihr, unbarmherzig, unaufhaltsam im leidenschaftlichen Feuer
ihres Willens die stumpfen Sinne des Greises aufzupeitschen, kein
Mittel blieb verschont, mochte er dann vergehen, sein Herz in ihren
Armen versagen, wenn nur vorher der lallende Mund das ersehnte,
erkämpfte, durch soviel Hingabe, Leiden, Ängste, Schmach,
Verzagtheit und immer wieder neu aufkeimende Hoffnung verdiente
Wort spricht. Und sie erreichte es; David gab ihr das Gelöbnis,
schwur ihr in feierlichster Form zu: »Dein Sohn Salomo soll mein
Nachfolger, soll König sein in Juda-Israel!«

		Nun war es geschehen. Jetzt durfte sie ausruhen – abwarten die
kurze Frist, bis die Auflösung sich vollendete. [bookmark: page345] Über Verbrechen, Tod,
Krieg und Aufruhr war die Wanderin aus der Tiefe emporgeschritten.
Nun stand sie auf dem Gipfel. Mutter des Kronprinzen, des Königs.
Nun durfte auch Salomo aus der Zurückhaltung hervortreten. Das Ziel
war greifbar nahe – es dämmerte der Morgen.

		Aber noch einmal mußte sie das Zittern lernen. Adonia, nach
Absaloms Tode der älteste Sohn Davids und nun von Rechts wegen
Thronfolger, erfuhr von der Ernennung Salomos. Er wollte den Kampf
aufnehmen. Die Krone gebührte ihm, er wollte sie nicht lassen. Und
zu ihm stand der unerschütterliche Legitimist, der Mann des geraden
Weges und des unbeugsamen Pflichtgedankens, Joab, der Tapfere, der
Siegreiche, wahrhaft Große. Auch Abjathar schlug sich auf seine
Seite. Von einer Herrschaft Bath-Seba-Salomo hatte er nichts zu
erhoffen, da wurde sein Kollege Zadok, Nathans Freund, Oberbonze.
Die Gefahr war groß. Zwar hielten die alten Parteigänger zu ihr,
und die Leibwache unter Benaja war blind auf David eingeschworen,
aber Bath-Seba wußte, was der Name Joab wog. Die Stimmung des
Volkes, das Salomo kaum kannte, war ebenfalls auf der Seite des
Prinzen Adonia, der um seinen klaren Anspruch betrogen werden
sollte.

		So war es eine stattliche Schar, die mit ihm auszog, und es
waren die Besten von Hof und Staat, Heer und Kirche, auch Trabanten
und eine gleißende Leibwache, wie einst Absalom, hatte er geworben.
Wie jener gedachte er beim Opfer – die Stätte Sohelet beim Brunnen
Rogel war dazu ausersehen – sich zum König ausrufen und salben zu
lassen. Seine Anhängerschaft, sein Recht, seine Person waren
untadlig, und nichts stand ihnen eigentlich gegenüber. Nur eine
Kleinigkeit. Nur Wunsch und Willen eines Weibes. [bookmark: page346]

		Und diesmal hätte Bath-Seba beinahe versagt, denn zum ersten
Male brachen ihre Nerven zusammen. Zu lang, zu schwer war gewesen,
was auf sie eingestürmt. Sollte sie all das noch einmal
durchmachen? Sie preßte die Hände an die zum Springen schmerzende
Stirn, sie sah in den Feuerrädern, die vor ihren
zusammengekniffenen Augen sich drehten, die fletschenden Gesichte
der Vergangenheit–… Noch einmal fliehen, unter gespenstisch
flackerndem Licht qualmiger Fackelbrände, in drückender Nacht,
losgerissen von aller Bequemlichkeit, auf holprigen Pfaden, vom
Maultier zerrüttelt, um sich Geschrei und Lärm, vor sich die
Hoffnungslosigkeit–… noch einmal den Haß, die Verachtung, die
Gemeinheit erdulden, Männerblicke, die grausamen Tod und
Zerfleischung drohen, Frauenaugen, die hämisch in ihren Mienen
wühlen, sich wohlig sättigen an ihrer Erniedrigung, ihren Schmuck,
ihre Gewänder mit unverhüllter Begehrlichkeit mustern und in
frechen Gedanken schon als Erbe unter sich verteilen. Rohe Knechte,
die nicht aus dem Wege schreiten, absichtlich auf die wunden Füße
treten, niedere Mägde, die der Gestürzten höhnen, ihrem Befehl und
Ruf nicht mehr folgen, unverhohlen und schamlos ihr den Rücken
weisen, sie demütigen bis in den Schmutz hinein, der ihr eigenes
Wesen erfüllt. Nein – nein! Bath-Seba stöhnte auf, das war
unausdenkbar, unerträglich. Lieber ein rasches, jähes Ende. Und
keiner stand ihr zur Seite, half ihr, alle verließen, verrieten
sie. David war kindisch, seine Söhne, seine Diener, das Volk haßten
sie, warteten wie schlecht gezähmte Meute nur auf den Augenblick,
da sich die Leine lockerte, um sich auf sie zu stürzen. Weshalb? –
Warum? Was hatte sie denn getan, was verbrochen? Die alte
Sündenschuld an Uria war verjährt, ausgetilgt, längst beglichen;
die Priester [bookmark: page347] hatten es mit heiligem Eifer versichert.
Und sonst? Nur das, was jeder tut; ein bißchen weiter wollte sie
kommen, ein wenig Vorrang haben vor den andern. Berechtigte ihre
Klugheit, ihre Schönheit nicht dazu? War sie nicht ein wertvoller
Mensch? Mein Gott, sie war doch nicht schlecht. Nicht schlechter
jedenfalls als die übrigen. Hätte nicht jede an ihrer Stelle
gleiches versucht, ebenso gehandelt? Was konnte sie dafür, daß ihr
Körper dem König mehr geschenkt als irgendeiner sonst. Sie hatte
ihn nicht gerufen, nicht angelockt, das Schicksal hatte sie in
seine Arme gewirbelt. Oh, wäre sie doch geblieben, was sie war. Die
einfache, schlicht-fröhliche, geliebte und hochgehaltene Gattin
eines braven, ehrenfesten Mannes. Nicht sie hatte nach Hofluft,
Königsglanz sich gesehnt; sie lebte ihren Tag heiter dahin, war
bescheiden und zufrieden. Aus alledem war sie herausgerissen, auf
einen ausgesetzten Platz geschleudert, mußte gegen versteckte Ränke
kämpfen, ihrer Haut sich verbissen wehren. Dann allerdings war sie
lieber Flamme geworden, als selbst zu verbrennen, hatte lieber
ihren Fuß andern auf den Nacken gesetzt, um bedenkenlos über sie
hinwegzuschreiten, als sich zum Teppich vor ihre Widersacher
hinzurollen. War das nicht ihr gutes Recht? Für sich hatte sie
nicht viel gewollt, nichts erstrebt, alles nur für Salomo, ihren
Sohn. Ist das nicht Mutterpflicht? Jagt doch das wilde Tier für
seine Brut. Menschlich, göttlich ist der Drang zur Zukunft, ist die
inbrünstige Sehnsucht, fortzuleben in seinen Kindern, besser sie zu
betten, höher sie zu stellen, als es einem selbst vergönnt war.
Dafür hatte sie ihre Frauenkünste, ihre Weibesreize eingesetzt, die
Sinne ihres Gatten entflammt, sich untertänig gemacht. Dem Sohne
wollte sie den Thron errichten. Durch die Macht ihres Geschlechtes
und aus seines Vaters Ohnmacht vor ihr. [bookmark: page348] Jedermanns Tun!–… Sie
hatte sich nichts vorzuwerfen – und doch und doch–… nun brach der
Turm des Mühens so vieler Jahre, das Werk so vieler Stunden der
Entbehrung, des zähen Wollens zusammen. Durch Blut und Kot war sie
geschritten, vergebens, vergeblich. Der schillernde Traum des
Ehrgeizes zerrann in die Leere des Nichts und ihre zitternden Hände
griffen in das eisige Nein und das Dunkel.

		Schluß denn! Ein Ende! Mutig und tapfer wollte sie untergehen.
Niemand sollte sie zaghaft sehen. Die Verhaßten, diese Joab,
Abisai, Abjathar sollten nicht den Triumph über sie genießen, der
speienswerte Mob nicht aufheulen in gieriger Wonne, weil sie schrie
unter der Peitsche der Folterknechte, weil sie dem Wurf gehässiger
Steine jammernd erlag. Oder sollte gar dieser Knabe Adonia sie in
seinen Harem schleppen zur schändenden Befriedigung seiner Gelüste?
Sollte sie als ihrer Mägde Sklavin ihre Tage beschließen? – Nein –
nie und niemals! Dies kann nicht sein – darf nicht sein – dies wird
nicht sein! Es war ein völliger Zusammenbruch. Wäre nicht Nathan
zufällig eingetreten, so war es um Salomonis Herrlichkeit
geschehen, ehe sie begann. Der Zuspruch des gelehrten Mannes aber
half, beruhigte die überhitzte Phantasie, führte die Fliegende auf
den festen Grund zurück. Sie faßte sich, etwas beschämt. Wie konnte
sie die Übersicht, die klare Besinnung verlieren im Augenblick der
letzten Entscheidung. Pfui über sie; sie hatte sich benommen wie
ein – Weib! Doch nun war ihre Energie wieder beisammen, schnell
alle Möglichkeiten geprüft, mit Nathan durchgesprochen, und dann
zur festen, kühnen Tat.

		Sie betrat den Thronsaal. David dämmerte vor sich hin. Aber
Bath-Seba verstand es auch diesmal, ihn zu erwecken. Von ihr erfuhr
er, was man ihm noch verheimlicht, Adonias [bookmark: page349] Beginnen und Begehren. Sie
mahnte ihn an seinen Schwur. Nathan kam auf das Stichwort hinzu,
hetzte, schürte den Zorn des Königs im Verein mit ihr. Es gelang.
David, schon am Boden liegend, zappelte noch einmal am Faden der
Puppenspielerin hoch. »Bin ich König?« zeterte er, »oder bin ich
nicht König? Ist mein Eid ein Eid, mein Befehl ein Befehl?
Erzittert die Erde, wenn ich aufstampfe? (Der Versuch hätte ihn
beinahe zu Fall gebracht, aber Nathan sprang hinzu und faßte ihn
gerade noch.) Was Jahve mir verheißen hat, vom ewigen Bunde, Dauer
der Krone bei meinem Geschlecht, Segen und Unermeßlichkeit und–…
und so–… das soll erfüllt werden an meinem Sohne Salomo. Also mein
Wille! Diesem Adonia werde ich zeigen, was Kindesgehorsam heißt,
was väterliche Autorität bedeutet. Herr im Hause und – und so–…
Bath-Seba! Bath – Se – ba! (Sie trat vor.) Gut, gut, da bist du ja!
Was habe ich dir versprochen? Du weißt es. Das werde ich halten, ob
du willst oder nicht, ganz gleich, auch du hast dich zu fügen. Nur
einer ist König – nur ich–… ich–… David–… Dav…« Er versank in
Sinnen. Dann flackerte er wieder auf: »Gleich, sofort–… ruft mir
Zadok – und Nathan – und wie heißt er doch gleich, Be… Be…ja. –
Benaja; richtig, Benaja. (Alle waren auffällig schnell zur Hand.)
Führet den Salomo heraus zum Heiligtum, salbt ihn öffentlich, ruft
ihn zum König aus, jetzt, sofort, ich hab' es satt. Soll er sich
weiter ärgern, meinetwegen größer und berühmter werden als ich, ich
gönne es ihm, ich wünsche es ihm, aber ich – ich habe es satt.
Meine Ruh' will ich endlich haben. Die Juden mögen sich ihren –
Kram alleine machen!«

		Und so ward Salomo, der Sohn der Bath-Seba (und auch des David
Sohn), zum König über Juda und Israel erhoben, [bookmark: page350] ausgerufen und
gesalbt. Er saß auf dem Stuhl seines Vaters, der Mantel umhüllte
ihn, den Königsspeer Sauls hielt eine jugendlich kräftige Hand. Und
des Volkes Jubel, das Treugelöbnis aller anwesenden Hofbeamten und
Vornehmen umbrandete die Stufen seines Thrones.

		Der Sohn des Abjathar brachte die Nachricht eilends zu denen um
Adonia. Sie hatten schon dem Getümmel, Flöten- und Posaunenklang
von der Stadt her entnommen, daß Besonderes geschehen. Die schnelle
Zuspitzung aber schmetterte sie gänzlich nieder. Im Handumdrehen
sah sich Adonia verlassen und allein, selbst Joab war betroffen,
doch hielt er aus und hätte Widerstand gewagt. Aber Adonia war
nicht Absalom. Von Natur ängstlich und schüchtern, verzweifelte er
sofort, wenn Hindernisse ihm begegneten. Er gab sich und seine
Sache verloren, gedachte wenigstens sein Leben zu retten, entließ
deshalb schleunigst seine Leute und floh in das Asyl des
Heiligtums. Dort ergriff er die Hörner des Altars und winselte um
Freiheit und Schonung.

		König Salomos erste Regierungshandlung war ein doppelzüngiger
Schwur. Er ließ dem Bruder ansagen: »Wenn du redlich bist, so soll
dir kein Haar gekrümmt werden. Wirst du aber böse befunden, so
sollst du sterben.« Dem arglosen Adonia schien das ausreichend, er
hatte genug vom hohen Königsspiel, ließ seine Freistatt, huldigte
Salomo und begab sich, froh des glimpflichen Ausgangs, in sein
Haus.

		Die Anstrengung der letzten Tage hatte Davids Lebenskraft völlig
aufgezehrt. Sein Ende konnte stündlich eintreten. Er lag auf dem
Ruhebett, meist apathisch, Bath-Seba war um ihn, alles bereitete
sich auf den Heimgang. In der Hofkanzlei wurde eine offizielle
Lesart seiner letzten Äußerungen ausgearbeitet, ein wenig zu
frömmlerisch für Salomos Geschmack. [bookmark: page351] Aber er ließ es gehen und hielt
einstweilen gute Freundschaft mit jedermann aus des Vaters
vertrautem Kreise. Die Rede pries das Leben des Gerechten (An
David!), wiederholte die feierliche Verkündigung des ewigen Bundes
zwischen Jahve und Davids Haus (An Salomo!), enthielt aber auch
einige kraftvoll abschreckende Sätze gegen Mißvergnügte. Etwas von
ausgerissenem Unkraut, Disteln, die man nicht mit den Händen
anfaßt, sondern mit eisernen Zangen und schnell ins Feuer wirft (An
alle!).

		Aber neben dieser offiziellen Lesart gab es noch eine andere.
Kurze Zeit vor dem Ableben wachte Davids Bewußtsein noch einmal
auf, er begehrte, den Sohn zu sprechen. Alle verließen das Gemach
und in dieser Zweisamkeit des eigenen Blutes kündete David seinen
letzten Willen und erteilte seine letzten Ratschläge an den Erben
und Nachfolger. Es war kein Testament der Milde und Vergebung; von
diesem Manne, der sein Leben hindurch ein starker Hasser und ein
unversöhnlicher Nachträger war, der es für die wichtigste Aufgabe
eines Königs hielt, seine Feinde zu beseitigen und mit Gewalt die
Macht zu festigen, sickerten auch in der Stunde der Trennung nur
Worte aus dem Born des alten Geistes. Dem mächtigen Geiste, der
einst der Väter Wüstenfahrt beherrschte, dem Geiste des Blutes, der
Rache und der Vergeltung.

		Also klang das Abschiedslied des sterbenden Schwanes:

		»Ich gehe hin den Weg aller Welt – so sei getrost und sei ein
Mann! Halte die Sitten, Gebote und Rechte und Zeugnisse Jahves.
Entledige dich beizeiten aller, die dir gefährlich werden könnten,
und räche mich an denen, die ich selbst nicht mehr erreichen kann.
Gedenke, was Joab mir angetan, der Sohn der Zeruja. Nimm als
Vorwand, daß er in der [bookmark: page352] Heimat Kriegsblut vergoß, Abner und Amasa
erschlug und tu nach deiner Weisheit, daß du seine grauen Haare
nicht in Frieden hinunterlässest in seine Grube.

		Sei klug in allem, was du beginnst und wo du dich hinwendest.
Sichte Freund und Feind. Die Kinder Barsilais behandle gut, sie
werden sich als ergebene Anhänger zeigen, wie ihr Ahnherr in der
Stunde der Not. Aber den Sauliden Simei, der mich einst beschimpft
hat, vergiß mir nicht. Ich mußte ihn verschonen und schwur ihm am
Jordan das Leben zu. Du aber hast ihm nichts gelobt. Laß ihn nicht
unversehrt. Du bist ein kluger Mensch. Du wirst schon wissen, was
du zu tun hast. Jedenfalls lasse seine grauen Haare mit Blut
hinunter in die Grube kommen–…«

		Dies waren die letzten Worte des großen und frommen Königs,
Gottesliebling, Erwecker, Mehrer und Erhalter des Reiches. In dem
Wirrwarr seines Lebens, das durch alle Tiefen und über alle Höhen
geführt, gab es nur einen festen Mittelpunkt: Ich! David kreiste
nur um David allein. Dies machte ihn so gefährlich für seine
Gegner, so stark und kühn, so erhaben groß – und so klein. Kein
Gruß des Abschieds an sein Volk, der milden Verzeihung, der
liebevollen Erinnerung entrang sich seinen zitternden Lippen.
Nichts dergleichen ließ er als Vermächtnis zurück. Wie er gelebt,
stets im Hinterhalt, stets nur auf der Rachefährte, mißtrauisch und
vom Haß gesträubt, so trat er von der Szene. Der letzte Hauch
seines Mundes hieß: Unversöhnlichkeit. Dies war die Musik seines
Ringens und Gelingens, dies der väterliche Segen für seinen Sohn,
der Dank für seine Diener, seine Untertanen. Der dürftig gewordene
Körper streckte sich, das Augenweiß ging langsam in die Höhe, die
Brust sank in sich zusammen, die Arme glitten ab, schmal sprang die
kühn gebogene [bookmark: page353] Nase aus dem vergilbenden Gesicht. Der
große König war nicht mehr, war nichts mehr – war nicht
mehr als der letzte Bettler, den der Hunger auf der Gasse
niederstreckt. Der andere war über ihn gekommen, der größere
Herrscher, der allmächtige, allausgleichende. Seine dürren Finger
griffen in dies Saitenspiel. Mißtönende Klänge – ein
verschwingender Seufzer, ein zerbrochenes Instrument – das Lied war
aus. Und nur ein schwacher Widerhall schien in den Ecken des Hauses
zu hängen. Von eines Menschen Werden und Vergehen, Streben und
Erleben, von Listen, Abenteuern, Frauenliebe, Träumen der Macht und
des Glanzes, Verrat und Verräterei, Krieg, Sieg und Niederlagen,
fauligem Dunst und den Giftgefahren zerfallender Königspracht, von
Göttern und Götzen, Dämonen und Popanzen. Die Melodie verschwamm,
der Abschiedsklang aber blieb haften im Gehirn des Mannes, der kalt
und unbewegt am Lager Davids stand. Das Lied des sterbenden Schwans
hatte ihm wohlgefallen – war ganz nach seinem Sinn, und
unwillkürlich nickte er dem Toten zu. »Du kannst beruhigt sein –
ich werde nichts vergessen von deiner letzten Königsweise–… deiner
Königsweisheit. Sie sollen erhalten, alle, die du mir anempfohlen –
und noch andere – alle, die es angeht, was du ihnen zugedacht.
Erfahren soll die Welt, was es heißt, wenn ein König stirbt. Was du
in deiner Scheidestunde empfandest, was zum letztenmal bedeutet:
David schlägt die Harfe!

		König Salomo hob den Vorhang. Der Raum vor dem Sterbezimmer
Davids war menschenleer, so hatte der Sohn es angeordnet. Es war
nicht nötig, daß dieser Schwanengesang in Lauscherohren tönte. Nur
einer stand, regungslos, an der äußern Mauer, groß, breitschultrig,
mit kleinem bösem [bookmark: page354] Kopf auf kurzem Hals, der der rohen
gebändigten Muskelkraft eines ungeheuren Nackens entwuchs. Das
blanke Schwert aufgestützt, die Wucht behaarter Hände auf dem
Knauf, so harrte Benaja, Salomos vertrauter, blind ergebener
Diener, bereit, jeden anzuspringen, der seinem Herrn zu nahen
wagte. Ein Engel der Finsternis als Wärter vor verbotener
Pforte.

		Prüfend trat Salomo auf ihn zu, blickte mit den Augen des
Zähmers und Bändigers auf das Menschentier, das keinem sich kuschte
und gehorchte als nur ihm allein. Er war zufrieden. Benaja kannte
nur einen Willen – den seines Herrn. Sein Hammer war er und sein
beißender Hund, sein Blitz und sein fügsamer Sklave. Seine Augen
funkelten Mord, seine Nüstern schnupperten Blut – er sollte zu tun
bekommen; er sollte sich sättigen.

		»Du hörtest König Davids – Friede sei mit ihm – letzte
Worte?«

		»Ich hörte nichts – ich hörte alles – was mein König mich zu
hören heißt.«

		Schweigend sahen sich die beiden an, minutenlang. Der Richter
und der Henker. Und sie hatten einander verstanden.

		In diesem Schweigen brüteten schwere Urteile des Herrschers,
willige Vollstreckung durch seinen getreuen Helfer. Über dem
Tropensumpf lastet solch grauenvolle scheinbare und scheinheilige
Ruhe. Unheimlich, zähflüssig quillt in ihr Fruchtbarkeit, Urwald,
Urwelt, unbewegt, unberührt, und doch ein unsichtbares
unaufhörliches Keimen und Werden. In unaufhaltsamer Unrast, unter
ungestümem und ungetümem Druck kreist aus diesem dumpfen
Fieberhauch das Leben – Leben, das für die schon Geborenen Tod
bedeutet. Brodelnde Blasen, die zerplatzend mit Absud des
zerfallenden [bookmark: page355] Moders die Luft verpesten, Wurzeln und
Fasern, die Gift saugen, Gift treiben, und die Mannigfaltigkeit der
tierischen Zellen, die unbewußt nur dem Morde und der Verwesung
dienen, deren Werdezweck es ist, alles Sein vergehen zu machen,
strotzende Gesundheit zu verschwären und zu zersetzen, zu zerstören
auf jederlei Art. Kalte Rachsucht, rücksichtslose Beseitigung von
allem, was das eigene Wohlbefinden stören könnte, Befriedigung
aller Lüste auch um den Preis wertvollster Güter, Verhöhnen und
Verlachen göttlicher und menschlicher Gebote – Undankbarkeit,
Mangel an Ehrfurcht, Verneinung der Gemeinschaft des Blutes und des
Geistes, Heldenverwitterung, Eidbruch, Brudermord, Schändung der
Nächsten, Raub auch an den Fernsten – das waren die Weisheit
Salomos, das Erbe und der Glaube, die er mit sich trug aus dem
Sterbezimmer seines Erzeugers.

		Den Tod von Joab goß dies kalte Schweigen des Königs in das
willige Gefäß seines Zornes und seiner Befehle. Unverziehen war ihm
seine Parteinahme für Absalom, unvergessen die Lehren des Hasses
der Bath-Seba. Seine großen Verdienste halfen ihm nicht, nichts
auch, daß er an die Tempelstätte Jahves sich flüchtete und dort die
Hörner des Altars ergriff. Vor Salomos unbeugsamem Befehl, vor
Benajas ruchlosem Gehorsam schützten kein Asylrecht und keine
Heiligtümer. Kaum, daß es dem König der Mühe lohnte, die Tat mit
dem Vorwand zu verbrämen, den Davids Vermächtnis ihm bot, dem
ungesühnten Blut von Abner und Amasa. Mochte das Volk nach Gründen
suchen, genug, daß hier einer vor dem Antlitz des Herrschers
aufrecht zu stehen sich erdreistete. Mochte Jahve auch über die
Entweihung seines Tempelfriedens zürnen, das verschlug nicht viel.
Auch ein Gott hatte zu gehorchen, zeigte er sich widerspenstig, so
konnte [bookmark: page356] man auch ihn durch einen andern ersetzen.
Auf den Stufen des Brandsteines verröchelte der große Feldherr, er
hatte die Zufluchtsstätte nicht lassen wollen, so schlug Benaja
dort ihn nieder. Vor dem Gnadenstuhl der Bundeslade verrauchte das
Blut des Tapfern und Ehrlichen – ein Opfer für die Unersättlichkeit
der königlichen Majestät.

		Und Simei fiel. Nicht sofort, denn Davids Schwur stand ihm
beschirmend zur Seite. Man mußte die Gelegenheit abwarten.
Einstweilen wurde ihm nur verboten, den Umkreis der Hauptstadt zu
verlassen. Die Todesstrafe stand auf Übertretung. Er war's
zufrieden, er begehrte nur noch Ruhe, dachte nicht mehr an Aufruhr
und Verschwörung, war losgelöst von der Heimat, von Benjamin, von
der Sippe Sauls. Nach Jahren verfolgte er flüchtige Sklaven über
den Kidronbach hinaus, fing sie und kehrte sofort zurück, ganz
offen und selbstverständlich. Und bedachte längst nicht mehr, daß
er einst den Vater des Königs einen Bluthund geheißen. Die
Vergangenheit war ihm vergessen und gestorben.

		Furchtbar erweckte Salomo sie von den Toten. Vergeblich war
Simeis bettelnde Angst, sein jammernder Schrei, daß er doch den
Sinn und Geist des königlichen Gebotes nicht verletzt habe, daß er
sich, nur um sein Eigentum zu wahren, aus Jerusalem auf kurze Zeit
hätte fortbegeben müssen. Der Tor – er wollte Vernunft und
Gerechtigkeit setzen gegen eines Königs langversparte Rache. Eine
Handbewegung des Sohnes wischte die unverjährte Beleidigung des
Vaters aus, löschte das Leben Simeis von der Tafel der Atmenden.
Und Salomo gebot Benaja, dem Sohne Jojadas; der ging hinaus und
schlug ihn, daß er starb.

		Nur Abjathar, dem Hohenpriester, wurde der Bluttrank nicht
kredenzt. Daß er sich zu Adonia geschlagen – wenn auch nicht [bookmark: page357] zu Absalom
– war Grund genug, das Haupt ihm vor die Füße zu legen. Sein
Kollege Zadok, der nun allein das Hofamt leitete, und Mütterchen
Bath-Seba hätten nichts dawider gehabt. (Von Nathan wäre gleiches
zu vermuten, doch hörte man nichts mehr von ihm, er starb wohl
früh, seine Söhne aber standen in hohen Ehren und Würden.) Aber
noch bedurfte Salomo der abergläubischen Furcht der Menge, noch
schien ihm für den großen Prozeß der Reinigung von seinen
Widersachern eine gewisse, wenn auch nicht allzu weitgehende
Rücksicht auf Jahve wegen seiner anständigen Verheißung des ewigen
Bestandes der David-Dynastie genehm und wünschenswert. So schonte
er den Greis, der einst die Lade Gottes vor dem König David trug,
und begnügte sich damit, ihn zu verbannen. In einem fernen Dorfe
brachte der Gestürzte den kümmerlichen Rest seiner Tage zu. Nichts
Sicheres ist mehr über ihn bekannt geworden. Nur eine dunkle Sage,
eine schwache Vermutung überliefert der Nachwelt, daß er es war,
der in der engen Einsamkeit und bittern Öde des Exils alles
sammelte, was sein Gedächtnis aus der großen Zeit bewahrte, und das
Leben Davids und seiner Helden sichtete und niederschrieb; auf
seine Weise, in seiner Auffassung und Beleuchtung. Nicht zuletzt
zur Verherrlichung des Jahvekultes und seiner verehrungswürdigen
Priesterschaft.

		Manche meinten, daß Davids letzte Worte gar nicht gesprochen
wurden, daß der König überhaupt schon zu schwach und hinfällig
gewesen war, um seinem Sohne noch so eindringliche und
gewaltgierige Aufträge aufzubürden. Diese vermuteten, daß Salomo
nur die eigenen Wünsche dem Vater unterschob, sein Tun
rechtfertigen wollte mit der Geste erfüllter Sohnespflicht. Aber
ihre Stimmen wurden nicht laut. Stand nicht Benaja da, der im
Vorzimmer geharrt und [bookmark: page358] auf Davids letzten Seufzer gehorcht hatte,
auf das Abschiedslied des sterbenden Schwans? Und Benaja war
bereit, alles zu bezeugen, was der König seinem Volke mitzuteilen
für gut fand – mit dem vollgültigsten Zeugnis der Erde – der
Schärfe seines Schwertes.

		Andere suchten den grausamen Beginn der Regierung des
»Friedensfürsten« mit allen Mitteln geschickter Verteidigungskunst
zu rechtfertigen. Sie wollten nur das Gute sehen. Alle
gefahrdrohenden Zeichen aus der Gemütsart des jungen Fürsten, alle
Äußerungen hochmütigen Stolzes, größenwahnsinniger
Selbstüberhebung, fahriger Genußsucht, seine Liebe für schimmernde
Wehr, gepanzerte Faust und prahlerische Pracht, die so seltsam
abstach von Davids immerhin bescheidener Hofhaltung oder gar der
kargen Schlichtheit König Sauls – all das, was gewitterdrohend in
die Zukunft wies, schwerbelastende Prüfungen dem junggeeinten
Reiche Juda-Israel verhieß – all dies beschönigten sie, logen es
sich in selbstbetäubender Nachsicht als Ausfluß jugendlicher Kraft,
eines glänzenden Geistes, eines umfassenden Wissens und eines hohen
und frommen Verantwortlichkeitsgefühls um. Echtes Gottesgnadentum.
Barden und andere Lobhudler mehrten den Nimbus redlich, umwölkten
das Volk mit Phrasen, Liedern und Gebeten, umnebelten den König
selbst mit ihrer Verzückung und Vergötterung, nahmen ihm den Rest
seiner Urteilsfähigkeit, jedes Maß für die Selbsteinschätzung und
die letzte Achtung vor den Menschen. Sie alle, die in ihrer
händlerischen Gier nach Erwerb und Vergnügen an dem Mark des
Königsbaumes schmarotzten und vor der Wahrheit feige zur Seite
bogen, trugen die Mitschuld an dem, was später kam und kommen
mußte: An dem Verfall der Sitte, dem Niedergang der edelsten Kräfte
des Volkes, am [bookmark: page359] Umsturz des Reiches, seiner Zerrissenheit,
seiner Zerreißung und dem Triumphe seiner neiderfüllten Feinde.
Auch ehrliche, starre Träger der Überlieferung hielten sich
künstlich in Blindheit; Söhne der alten Geschlechter, die mit David
gelitten und gestritten, denen der Begriff der Majestät eine
Herzens- und Gewissenssache war, die nicht besudelt werden durfte,
nicht im Unrecht sein konnte. Schuldig auch sie, doppelt schuldig,
weil sie sich als Führer und Auslese des Volkes dachten und
dünkten. Sie schwiegen, als die Ratgeber und der Feldherr Davids in
Ungnade fielen, als Abjathar verjagt wurde, Joab dem
gotteslästerlichen Schwert erlag. Ihre Mannestreue siegte über ihre
Manneswürde. Die Formel vom Wert im Bestande knebelte ihren
Verstand. Alle aber, hoch und niedrig, Lehnsbürtige und armseliges
Gesindel, Gefolgsfanatiker und heimliche Empörer bezeichneten, wenn
sie eine Entlastung für den Fürsten, eine besondere Erklärung für
sein unerhörtes Tun suchten, laut oder leiser als seinen bösen
Dämon, als Triebfeder aller Unbegreiflichkeiten, als lasterhaften
Erfinder und Gestalter jeden Frevels die verhaßteste Persönlichkeit
in Juda-Israel, die am meisten gescholten und am stärksten
gefürchtet wurde, noch aus Davids Zeit her: den Fremdling, den
Eindringling, den Emporkömmling, den Schöpfer alles Finsteren und
Bösen – des Königs Mutter Bath-Seba.

		Sie taten ihr unrecht. Wohl atmete sie mit Befriedigung den Duft
der Rache ein; gnadlos drosselnd zückte ihr Fuß nach dem Halse der
in den Staub vor ihr Erniedrigten. Ihres Geistes Ruten stäupten
Abjathar; ihrer Wünsche Marterzeug verstümmelte Simei; das Rad
ihres alten Grimmes zertrümmerte Joabs kraftvolle Glieder. Salomo
und Benaja waren die Fahnenträger ihrer Leidenschaft – sie
verschafften [bookmark: page360] ihr die süßeste Wollust, als gelassener
Zuschauer sich letzen zu können an der menschenunwürdigen Demut,
der grenzenlosen Pein derer, die es einst gewagt hatten, ihr zu
mißfallen. Sie schlürfte dank des Sohnes ungebändigter
Verfolgungssucht den wonnevollen Trank der Vergeltung bis zur
Neige. Aber Werkzeug ihres Hasses war Salomo nicht. Aus
eigenem schuf er, aus abgründigem Seelenbrunnen schöpfte er. Er
kannte keine Götter über, duldete keinen Menschen neben sich. Vorm
Angesicht des Selbstherrschers leuchtet kein Licht auf und hebt
sich kein Rücken. Sklaven sind alle, ausnahmelos – und wäre es auch
die eigene Mutter. Nur allzubald erfuhr sie es. Adonia gab die
Veranlassung. Er hielt sich still und bescheiden, gönnte dem Bruder
Ehren und Ruhm und gedachte, sein Leben in beschaulichem Genuß und
dem vergnüglichen Nichtstun seiner Prinzenwürde zu beenden. Ein
helles Haus, ein gepflegter Garten etwa, gute Küche, Wein von
Sichem und Eskol, Musterviehherden bildeten das Ziel seiner
Wünsche. Und schöne Frauen selbstverständlich. Von allem Erbe des
Vaters begehrte er deshalb nichts für sich als Abisag von Sunem,
Davids jungfräuliche Bettgenossin. Bath-Seba aber bat er, Werberin
um sie beim Oberhaupt des Hauses, Salomo, zu sein.

		Gering schien ihr das Anliegen. Und es schmeichelte ihrem Stolz,
daß der Mann, an dem ihr Lebenswerk beinahe gescheitert wäre, nun
gerade sie zur Mittlerin ausersah. Auch stand sie ihm milder
gegenüber als andern alten Gegenspielern, denn er war harmlos und
ungefährlich – und schließlich Davids Blut. So sagte sie ihm ihre
Hilfe zu und eilte in den Thronsaal ihres Sohnes.

		König Salomo saß einsam auf dem hohen Gestühl. Unnahbar und in
sich verschlossen; eisige Kälte strahlte von ihm [bookmark: page361] aus, sein Blick
umkrallte die zitternden Kreaturen seiner Umgebung, hielt sie fest
im Zaume seines Willens und erniedrigte sie zum Spielzeug seiner
Launen. Der Mutter aber schritt er entgegen, die Stufen des Thrones
hinunter. Er wußte, was er ihr verdankte, und er schätzte in ihr
den Gleichklang der verwandten Gesinnung. So neigte er sich leicht
vor ihr – vor sich in ihr – und er ließ ihr einen Sitz zunächst dem
Thron zu seiner Rechten bereiten. »Eine kleine Bitte habe ich an
dich,« sprach sie nach der feierlichen Begrüßung – »wolle mich
nicht beschämen und erfülle sie.« »Fordere, meine Mutter,«
erwiderte er, »ich werde dich nicht beschämen. Was du verlangst,
will ich dir gewähren.« Und sie sprach für Adonia, erbat für ihn
das Mädchen aus Sunem zum Weibe.

		Salomos Antlitz verfinsterte sich. Der Zorn zog hinein,
verschleierte seine Augen, entfesselte seine Wildheit und verschob
die weichlichen Züge zu einer Maske der Versteinerung. Er hatte
nicht vergessen, daß Adonia sich – und war's auch nur für eine
Stunde! – zum König ausgerufen hatte. Weibische Schwäche schalt er
es bei sich, daß der Halbbruder noch über der Erde weilte. Der
ältere! Konnte nicht sein ehrgeiziger Traum einmal neues Leben
gewinnen? Geschah es nicht schon jetzt vielleicht, da er vermessen
seine Augen aufhob zur Gefährtin des Vaters? Wußte Bath-Seba nicht,
hatte sie nicht bedacht, daß das Volk als rechten Erben den
erachtete, der neben allen Schätzen des Verblichenen auch seiner
Säfte Reichtum, seinen Harem, übernimmt? Salomos immer wacher
Argwohn fand hier den Vorwand und die erwünschte Gelegenheit, das
zweideutige Versprechen zu beseitigen, das er Adonia notgedrungen
gab, als dieser Unterwerfung und Verzicht anbot gegen die Zusage
der Schonung. [bookmark: page362]

		Und dann – Abisag von Sunem – gerade sie, die Auserwählte aus
Juda-Israel, die jungfräulich und Erkennerin zugleich war,
Blütenkelch und Frucht in einem. Wem gebührte die Würze und der
Schmelz dieses Leckerbissens, ihre ungestillte und übersteigerte
Begierde und die Inbrunst ihrer gesammelten und künstlich
verhaltenen Gluten als ihm allein, dem König?

		Furchtbar blickte er auf die erbleichende Frau, die ihn aus
ihrem Schoß zum Lichte und über alle Hindernisse dann getragen
hatte bis zur Giebelhöhe der Menschheit, zum Thron. Schneidend,
höhnisch, gehässig fast war die Antwort, die er erteilte: »Warum
bittest du um Abisag von Sunem dem Adonia? Erbitte ihm das
Königreich doch auch zugleich. Denn er ist ja mein älterer Bruder –
aber ich schwöre, diese Schmach zu rächen. Adonia soll dies wider
sein Leben geredet haben. So wahr der Gott lebt, der mich bestätigt
und hat sitzen lassen auf dem Stuhl meines Vaters, der mir mein
Haus bereitet hat, wie er verheißen. Heute soll Adonia
sterben.«

		Und der König Salomo sandte hin Benaja, den Sohn Jojadas; der
schlug ihn, daß er starb.

		Bath-Seba aber zog sich schwankend, wortlos, rückwärts gleitend
zurück. Als fürchtete sie für ihr eigenes Leben. Mit verstörten,
vorquellenden Augen starrte sie auf den Sohn. Er stieß den Befehl
heraus, sofort die Sulamitin ihm zuzuführen, und begab sich zu ihr,
ohne der Mutter zu achten, ohne sich nach ihr umzuwenden.

		Allein in der Öde des verlassenen Saales stand sie. Das Gefolge
hatte sich dem eilends aufbrechenden König angeschlossen. Niemand
kümmerte sich um die in Ungnade Gefallene. Und sie strich sich
verstört über die Stirne. [bookmark: page363]

		War das ihr Sohn? – Das war ihr Sohn? Dafür all dies
Dulden und Denken und Dingen?

		Einen Herrscher hatte sie dem Reiche geben wollen, kraftvoller
als Saul, klüger als David, leuchtender als alle Könige, die je die
Welt gesehen.

		Ja, er würde alle Kraft, alle Klugheit haben – für sich, für
sich allein. Was ihm gefiel, würde er an sich reißen. Die
kostbarsten Schätze aller Länder, die Essenz der Frauenschönheit
aller Völker würde er einheimsen in seine Kammern. Der Tempel, den
David geplant – Salomo wird ihn errichten. Großartig gegliedert in
gigantischer Wucht. Ein Werk, wie es nie zuvor Menschenhirne
erdacht, Menschenhand geschichtet hatte. Und ebenbürtig dem Palast
Jahves auch der Palast des Königs selbst. Die Menschen aber, in
ihrer Erbärmlichkeit, werden ihn preisen, ihre Phantasie ihn
erheben, alles, was Dichtergabe und Weisheit der Lehrer ersinnt –
ihm wird man es zuschreiben als dem Künstler und Künder. So wird
die Legende seinen Namen in fernste Erdteile tragen und zu den
spätesten Geschlechtern, ihn umweben mit Geheimnis und Zauber, zum
Halbgott erhöhen, ihn der in seinem eigenen Bewußtsein bei
Lebzeiten schon als höchste, als einzige Gottheit sich empfand. Vom
kindlichen Glauben der Väter an die Macht Jahves wird er sich
loslösen, anheimgegeben fremden Lüsten, fremdländischen Frauen und
dem abergläubischen Spiele mit bizarren fremdartigen
Götzenbildern.

		So war es notwendig und unabwendbar. Werden – Blühen – Vergehen.
Dies auch das Gesetz des Königtums. Dem Helden folgt der Kluge, und
das Ende ist der Despot. Furchtbar, grausig erhellten sich die
Gegenwart und die kommenden Tage der fröstelnden Frau. Sie erkannte
den Unhold, [bookmark: page364] den sie der Welt aufgedrängt, den
Wüstling, der heute den Stiefbruder niederschlug und morgen
vielleicht die grausame Hand im Dunklen nach den drei jüngeren
Söhnen ausstreckte, die sie nach ihm David geboren hatte. Und würde
er haltmachen vor ihr selbst? Ehrsucht und Ichsucht, Eitelkeit und
Eigennutz sind der Inhalt seines Lebens. Der Menge aber wird er die
Komödie der Gerechtigkeit vorspielen, ihr Gelegenheit verschaffen
zu Gewinn und Reichtum und ihre Neugier stets aufs neue reizen und
unterhalten. Welch ein Künstler! Klatschet Beifall, ihr
Freunde!

		Nach ihm die Sintflut. Der Zusammenbruch, der Bruderkrieg, die
Feindschaft aller gegen alle, der innere, der äußere Niedergang;
des Reiches Ende.

		Denn Königtum und des Volkes Glück sind auf die Dauer
unvereinbar; der gleichen Wurzel entringen sie sich, eine Zeitlang
sprießen sie friedlich nebeneinander her. Aber langsam, bei
mühseliger Pflege wächst des Volkes Stamm kraftsparsam aufwärts.
Heftig und sprunghaft im Überschuß hitziger Säfte treibt ungeduldig
der andere frühe Schößlinge, grünt einen jungen Maientag. Und welkt
bald, weil er morsch ist im Kerne.

		Bath-Seba schlug das Gewand fester um sich. Ihre Frist war
abgelaufen, ihr Zweck erledigt. Sie hatte sich verschäumt,
vergeudet – wozu? Wofür? Nie mehr wollte sie vor des Sohnes
Angesicht treten – er würde sie bestenfalls nicht vermissen.

		Ins Witwenhaus ging sie, sich zu verbergen. Ständig
Trauerkleider wollte sie anlegen, wie einst Michal, Davids erste
Gemahlin, nun auch sie, seine letzte.

		Fern dem Geist dieser neuen Zeit, über die eine neue Sonne sich
erhob, alles überglühend, aber auch alles versengend, [bookmark: page365] wollte sie
im Dunkel um David weinen und um ihre eigenen Taten. Dies war ihre
letzte Pflicht. Und dies ihre Buße.

		Schweren Fußes, mit gebeugtem Rücken – müde und greisenhaft
schreitet Bath-Seba hinaus. Der Vorhang schlägt seine Falten hinter
ihr zusammen und senkt sich über der Welt weiland des Königs David.
– David, der die Harfe schlug. [bookmark: page366] [bookmark: page367]

	
		
		Nachwort

an den gestrengen Herrn
Schriftgelehrten

		[bookmark: page368] [bookmark: page369] Sie, mein Herr Schriftgelehrter, haben
den Anspruch auf besondere Bemerkungen. Ich habe das Gebiet Ihrer
sonst ungestörten Alleinherrschaft betreten. Aber die Gefilde der
Bibel sind ja kein verbotenes Land.

		Ich nehme Ihnen auch nichts von Ihrem Eigentum, sondern ich füge
hinzu. Die Textkritik kann unser Wissen vom Davidischen
Zeitalter nicht mehr umwälzen. Jede Zeile, jedes Zeichen ist mit
allen Lupen des Geistes durchforscht. Ausgrabungen könnten
überraschende Aufschlüsse geben. Aber solange noch Mohammed über
Moses und Christus auf dem Haram esch Scherif triumphiert, wird man
die Grundpfeiler des Salomonischen Palastes und des Tempels nicht
erspüren können. So müssen, wenn die Steine schweigen,
Menschenzungen reden.

		In diesem Falle – der Mund des Dichters. Und dies geschieht auch
um Ihretwegen, mein Herr Schriftgelehrter. Denn nur der Dichter
kann Ihre Arbeit ergänzen, erweitern und das kostbare Gut dorthin
tragen, wohin wir, geleitet vom Leuchtfeuer der Erkenntnis, alle
steuern sollen: In den Hafen der Wahrheit.

		Dem Dichter wird vieles offenbar, was der Wissenschaft verborgen
bleibt. Er schaut in die Seelen der gewesenen Geschlechter, den
Geist der Toten erweckt er zum Sprechen; er allein lebt im
Diesseits und im Jenseits zugleich.

		Aber auch der Dichter darf nicht willkürlich wandern. Auch er
muß sorglich auf die unscheinbaren Zeichen achten, die die [bookmark: page370] Wege durch
das Dunkel weisen. Um vorzudringen in das Schweigen der
Vergangenheiten, muß man den Boden kennen, auf dem das verzauberte
Schloß der Geheimnisse sich erhebt.

		Zwei Fundamente stützen den Bau des biblischen Königsliedes. Es
ist zunächst eine Parteischrift der Priester; deshalb stellt sie
David dem antiklerikalen Saul gegenüber, rühmt Jahve und
verherrlicht den später abtrünnig gewordenen Salomo, weil er den
Tempel errichtete. Der zweite tragende Grund ist das nationale
Unglück des Volkes nach dem Zerfall des Reiches, es umkleidet das
untergegangene Königtum mit allem verherrlichenden Glanz, mit allem
Gold der romantischen Sehnsucht. – Ob Olivenhain auf dem Ölberg
oder Kyffhäuserforst oder vielleicht einmal der Sachsenwald – ein
jedes Volk in seiner Not hat seinen Traum vom Barbarossa.

		Unter diesen Gesichtspunkten klärt sich vieles. Der Besuch
Samuels im Hause Isais und die Salbung des Knaben David zum
Beispiel, den Sie, hochverehrter Herr Schriftgelehrter, so gar
nicht in die zwei – oder drei? – Erzählungsfäden der David-Historie
einknüpfen können, ist offenbar eine später aufgebrachte Legende
der Prätendentenpartei. Auch andere Lückenfüllungen, die ich zu
schärferer Hervorhebung der Beweggründe und Taten einzelner
Personen vornahm, entfließen dem Gesetz des innern Zusammenhanges.
Sicher trifft zu, daß die Priester den Anstoß zur Heimholung
der Bundeslade gegeben, wenn es auch nirgends ausdrücklich erzählt
wird, oder daß David Isboseths Ermordung angezettelt, Abners Tod
gefördert, bei der Werbung um Michal zweideutig sich benommen hat,
daß Salomo schon in seiner Knabenphantasie mit dem Tempelbau sich
beschäftigt hat und anderes dergleichen. In andern Fällen aber, so,
wenn [bookmark: page371]
ich Michal mit Paltiel nur in einer Josefsehe leben lasse,
diktierte mir das dichterische Gebot, welches souverän ist auch
über Wissenschaft und Lehre.

		Grundsätzlich mußte ich mich zuvörderst entscheiden, ob ich die
sogenannten Samuelischen Bücher als Geschichte des Volkes
Juda-Israel oder als Bestandteil der gesamtasiatischen Kultur- und
Religionsentwicklung ansehen wollte. Es wäre außerordentlich
reizvoll, die Davidische Zeit als Mythos und religiöse Legende
aufzufassen. Das könnte ein wundervolles Epos geben, verschüttete
Brunnengänge aus dem Werden der Menschheit aufdecken (man denke bei
David-Goliath an Hödur-Baldur, Apollo-Achilles, Hagen-Siegfried –
Kampf in der Natur zwischen den Jahreszeiten; oder
ethisch-religiös: Gut und schlecht, Ahriman wider Ormuzd, Gott
gegen Satan). Aber dieses Gedicht zu schreiben, überlasse ich
andern. Ich habe zwar mit besonderem Genuß aus Jeremias
(»Das Alte Testament im Lichte des alten Orients«) Belehrung und
Anregung geschöpft, den pan-babylonischen Turm aber doch nicht zu
ersteigen unternommen. Selbst dort, wo der symbolische Einschlag
höchstwahrscheinlich ist, wie beim Sonnenstrahlspeer Sauls oder
beim Mondbogen Jonathans, habe ich der Versuchung widerstanden,
mythisch und vielleicht gar mystisch mich zu ergehen. Vielmehr habe
ich die Geschehnisse und die handelnden Menschen durchweg als
irdische Realitäten aufgefaßt.

		Unter Anwendung der beiden von mir gefundenen Grundregeln und
durch die Zusammensetzung im Gefäße der Dichtung gelangen Analyse
und neue Synthese fast ausnahmslos. Selbst die zumeist als unlösbar
erachteten Wirrnisse der Königswahl Sauls, des Bruches mit Samuel,
der Art, wie David an den Hof Sauls gelangt, die Episode der [bookmark: page372] Hexe von
Endor habe ich bis auf schwache Reste zwanglos erhellen können.
Auch die offenbaren Dubletten, Abigail-Bath-Seba, Absalom-Adonia,
ließen sich ohne aufdringlichen Parallelismus dem Werke einordnen.
Nur von den beiden gar zu gleichartigen Fassungen der Schonung
Sauls durch David mußte ich eine fallen lassen. Ich behielt die
Höhle bei statt der Wagenburg, als die örtlich besser in die Flucht
Davids passende und als den für die dichterische Behandlung
stärkeren Vorwurf.

		Neben der psychologischen Durchdringung der Ereignisse und
Gestalten wollte ich ein allgemeines Kulturbild zeichnen; besonders
von der Stellung und dem Leben der Frauen. Hierzu mußte ich die
andern Quellen, so die Tell-Amarna-Briefe, neben der Bibel
heranziehen. Mein Wissen auf diesem Gebiete verdanke ich im
wesentlichen Bertholet (»Kulturgeschichte Israels«) und den
von ihm zitierten Autoren und Urkunden. Zeitlich bin ich dabei
nicht allzustreng verfahren. Wenn ich bei der Schilderung der
Toilette der Frau (Michal vor ihrem Aufbruch von Mahanaim nach
Jerusalem) auch Jesajas und Hesekiel verwendete, so macht mir die
Vordatierung um einige Jahrhunderte keine Beschwer. Immerhin habe
ich den Anachronismus möglichst überbrückt und die Motive deshalb
gehäuft. Isboseth mußte die Schwester, da es die Ehre der Sauliden
gegenüber dem Parvenü David und einen Akt von diplomatischer
Bedeutung galt, sicher bestens ausschmücken. Ich habe ihn auch noch
zum Juwelenliebhaber und Sammler gemacht. Und da Jesajas die
Prunksucht der Bürgerfrauen schilt, darf man annehmen, daß
Königstöchter schon geraume Zeit vorher sich ähnlich kostbar
getragen haben. Die Juwelen, die ich erwähne, sind übrigens
späterhin sogar auf den Schild Aarons zurückbezogen worden. [bookmark: page373] Aber es
kam mir auch gar nicht auf pedantische Genauigkeit an, sondern auf
den Duft der Dinge. Getrost habe ich jerusalemitische Mägde
aufgeführt, die der Herrin den Stuhl zum Gottesdienst nachtragen,
obwohl dies zwar für den Tempel des Marduk möglich war (ich entnahm
diese Funktion der Dienerinnen dem Ehevertrag der Taram-Sagila und
ihrer Sklavin Iltani mit Arad-Schamasch), nicht aber für die
Höhengottesdienste Jahves. Und bei einer besonders
charakteristischen Zuspitzung erwähnte ich die der Davidischen
Sphäre unbekannten Eunuchen, weil der Begriff Harem dadurch mit
einem Blitze aufgeblendet wird. Das sind Lichter auf dem Gemälde;
ob ich sie aufsetzen durfte, hatte ausschließlich der Gestalter in
mir zu entscheiden. Ich führe diese Kleinigkeiten auch nur an,
damit Sie, Herr Schriftgelehrter, mich nicht der Unwissenheit oder
Nachlässigkeit zeihen. Wo ich Zeitwidriges einflocht, geschah es
bewußt, mit der Freiheit der dichterischen Erlaubnis.

		Auch in der Charakterschilderung bin ich nicht willkürlich von
der Überlieferung abgewichen. Ich habe nur den Kern aus der
Verkrustung herausgeschält. Die unrichtige Anschauung von David und
Salomo, ihr unberechtigtes Ansehen bei der Nachwelt beruhen zum
großen Teil darauf, daß man mit ihrem Namen die vollendeten
Dichtungen, Lieder, Psalmen, Hohes Lied und die Sprüche und
Predigten der Weisheit verband. Sie, mein Herr Schriftgelehrter,
haben aber längst unwiderruflich nachgewiesen, daß sie nicht von
ihnen herstammen. Eine andere Ursache der irrigen Vorstellungen
über Vater und Sohn ist die eindringliche Macht der Kunst. Wir
sehen David so, wie Michelangelo uns den Jüngling sehen lehrte,
oder man denke an Schillers »frommen Knaben Isais« oder an die
Märchen des Orients von dem prächtigen [bookmark: page374] und weisen König Salomo,
der ungebärdige Genien in Krüge einsiegelte und ins Meer versenkte
und die Sprache der Vögel verstand. Aber dem Forschenden und
Seelenerspürenden enthüllen sie ihr wahres Antlitz, und ich glaube,
es richtig erschaut zu haben. – Bei Saul, den die Bibel mehr
skizzenhaft behandelt, war größere Freiheit im Ausmalen gestattet,
auch der Kontrastwirkung zu David halber erforderlich.

		In der religiösen Anschauung stehen wir wohl sehr weit
voneinander, aber wir bewegen uns doch auf derselben Kreislinie,
wie ja der Verlauf allen Lebens, auch des geistigen, sich in sich
vollendet und der Gottesbekenner und der Gottesleugner irgendwo
sich begegnen müssen. Und vielleicht ist eben nur dieser Treffpunkt
Gott. Sie werden, wenn auch vielleicht mit Mißbehagen, zugeben
müssen, daß die ursprünglich etwas obskure Stammes- oder
Dorfgottheit Jahve-Jehova von mir im Rahmen Ihrer eigenen
Feststellungen gehalten ist, besonders auch im Abschnitt über die
Bundeslade. Daß der Gottesliebling David noch kleine Privatgötzlein
neben Jahve im Hause hegte, steht nach dem hierin gewiß
unverfänglichen Zeugnis der Schrift fest. Der »Herr der Beulen und
der Mäuse« Jahve ist in seinem ergötzlichen Kampf mit dem mächtigen
Dagon übrigens für seine Zeit eine recht achtbare Erscheinung. Mit
der reinen Gottesidee, die in ihrer überwältigenden Schönheit und
hinreißenden Eindringlichkeit später gerade diesem Jahve
angegliedert wurde – ein Zufall – hat all dies nicht das geringste
zu tun. Auch wer den guten alten Jahve mehr humoristisch auffaßt,
nicht allzuhoch über die Fetische der Naturvölker stellt und die
Orakel seiner eifrigen und geschäftskundigen Priester nicht viel
über die Tätigkeit anderer Medizinmänner bei weißen und roten
Indianern, kann Gott in sich haben und in Gott sein. [bookmark: page375]

		Den Text selbständig auszudeuten, habe ich unterlassen. Meine
nur geringen Kenntnisse des Hebräischen und Griechischen verboten
mir diesen reizvollen und in Ihren Kreisen so eifrig betriebenen
Sport. Wo ich die Bibel zitierte, geschah es im allgemeinen mit dem
Ausdruck Luthers, des Neuschöpfers unserer Sprache. Wenn aber der
Vergleich mit andern Übersetzern offenbare Fehler des Reformators
oder sinnentstellende Lesarten ergab, wählte ich das für meine
Arbeit Geeignetere. Auch hier war ars mihi
suprema lex. Zu unausgetragenen Streitfragen habe ich nach
meinen Zwecken von Fall zu Fall Stellung genommen. In dem hitzigen
Zwist, ob der Gnadenstuhl den ganzen Thron Gottes oder nur seinen
Fußschemel darstellt, bin ich, schon weil die Anordnung der
Cherubim mir für eine Sitzgelegenheit unsachgemäß erscheint, der
Partei der Schemelanhänger beigetreten. Das schwere Problem, ob der
Rock der jungfräulichen Prinzessinnen bunt oder mit Ärmeln
versehen war, habe ich dahin gelöst, daß ich Thamar ein buntes
und mit Ärmeln bedachtes Kleid anzog; dies schien mir vom
Standpunkt ästhetischer Schneiderkunst aus recht brauchbar. Andere
Entscheidungen aber sind erheblicher. Nachdenken verlangte zum
Beispiel, daß Thamar nach ihrer Verjagung aus dem Hause Amnons ihr
Haupt mit der Hand bedeckt. Als Trauergeste kommt dies nicht in
Betracht, es mußte eine andere Erklärung gesucht werden. Hier
glaube ich in Anlehnung an die heute noch geübte gleiche Art der
symbolischen Kopfbedeckung gesetzestreuer Juden beim Segensspruch,
wenn kein Hut zur Hand ist, und an den »Scheitel«, den die
orthodoxe Jüdin auflegt, wenn sie geheiratet hat, einen Hinweis auf
vielleicht jahrtausendalte Zusammenhänge gefunden zu haben. Ich
lege die Handbewegung Thamars deshalb [bookmark: page376] als gleichartig mit dem
Zerreißen des Jungfrauenkleides aus: eine Kundgebung, daß sie zur
Frau geworden sei, also ein öffentliches Bekenntnis ihrer
Entehrung.

		Ein wenig eigenmächtig bin ich mit dem Hohen Liede verfahren.
Nicht in der Gleichstellung der Sulamitin mit Abisag, denn diese
Hypothese ist schon vor mir aufgestellt und löst viele
Schwierigkeiten. Auch der Verlockung, frei umzudichten, habe ich
nicht nachgegeben. Selbst die uns ungebräuchlichen und nicht recht
anschaulichen Bilder (»Haare wie eine Ziegenherde«, »Zähne wie
geschorene Mutterschafe«) habe ich beibehalten, weil sie sehr
charakteristisch sind. Aber ich habe einige Umstellungen mir
vorzunehmen erlaubt, die eine bessere rhythmische Wirkung oder eine
Bereicherung des Inhalts ergaben. So sind die »Töchter Jerusalems«
in dem schalkhaften Gedichtchen zum Lobe der Landmädchen eine Zeile
später aufgeführt, um einen hübscheren Sinn zu erzielen. Aus dem
gleichen Grunde habe ich den Anfang des berühmten Wechselgesanges
hier als Schlußzeilen angefügt. Wer unter Ihnen dichterisch begabt
ist, wird mir ohne weiteres Absolution erteilen. Er wird auch
verstehen, daß mich im »Hochzeitskanon« weder Luthers
unverständlicher »Tanz von Mahanaim« noch die Übersetzung der
Septuaginta-Lesart » machanim« und
der daraus sich ergebende »Heereslagertanz« (Budde bei Kautzsch)
befriedigen konnte. Um allen Fallstricken zu entgehen, habe ich den
umfassenden Begriff »Reigen« gewählt.

		Soweit es mir möglich war, habe ich die geistige Rüstung aus
Ihrem Zeughaus gewissenhaft benutzt. Aber es geschah stets in dem
Bewußtsein, nicht dadurch gefesselt zu sein, sondern nach freiem
Recht gestalten zu dürfen – und zu müssen. Ich darf es mir deshalb
auch versagen, alle Autoren aufzuführen, [bookmark: page377] deren Werke ich, mit
größtem Gewinn für mich persönlich, gelesen habe. Ich schrieb keine
Doktordissertation mit obligatem, möglichst reichhaltigem
Literaturverzeichnis, sondern behandelte einen alten Stoff als
freischaffender Künstler.

		Aber die für mich bedeutsamsten Genossen des langen und oft
recht schwierigen Weges will ich doch zum Abschied noch einmal
begrüßen: Kittel, Bertholet, Bänsch,
Döller, Caspari, Dibelius, Jeremias.
Vor allem aber und immer wieder gelesen und durchsonnen, verglichen
und beglückt in mich aufgenommen: die Schrift selbst. Drei
Übertragungen in mein geliebtes Deutsch geleiteten mich: Martin
Luthers granitne Gewalt und hellseherische Sprechkunst. Das
Sammelwerk derer um Kautzsch, dies Wunder höchsten
wissenschaftlichen Fleißes, überwältigender Gründlichkeit und
liebevoller Hingabe an den uns allen so teuren Stoff. Und die
weiche, oft hohen poetischen Reiz ausstrahlende Übersetzung von
Ludwig Philippson.
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