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		Das Dragonerregiment Graf Schmettau, drittes
ostpreußisches Nr. 17, feierte die hundertste Wiederkehr des Tages,
an dem es in glorreicher Zeit gestiftet worden war. Aus den
Überbleibseln einer berittenen Landwehrbrigade, die in der Schlacht
von Laon beim Ansturm auf die eisernen Vierecke der Napoleonischen
Garde mehr als drei Viertel ihres Bestandes verloren hatte. Kaum
anderthalb Schwadronen sammelten sich am nächsten Morgen um die
zerschlissene Fahne, die der Leutnant Hans von Uhlenburg aus einem
Knäuel feindlicher Bajonette zurückgeholt hatte. Und in ihrem
weißen Felde saß ein roter Fleck von dem Herzblute des Junkers
Heinrich von Brinckenwurff, der im Stürzen das Fahnentuch gegen die
zerschossene Brust gepreßt hatte … Auf der Walstatt aber lag
die Blüte ostpreußischer Jugend und Manneskraft ohne Unterschied
von Rang oder Herkunft, wie die mähende Sense des feindlichen
Gewehrfeuers sie niedergeworfen hatte. Der Kommandeur Generalmajor
Graf Schmettau neben seinem wackeren Stabstrompeter Schluppschnies,
der Burggraf Richard zu Dohna neben dem masurischen Bauernsohn Jan
Podleschny und der Oberlehrer Gusovius von der Ordensburger
Lateinschule neben seinem unbegabtesten Primaner Hans von [bookmark: page4] Gorski … und
noch manch anderes Paar lag da mit dem Gesicht nach unten, das bei
Lebzeiten in wenig erfreulichem Verhältnis stand. Der
unverbesserliche Grenzgänger und Wilddieb Samiel Guzek mit »seinem«
Richter Embacher, von dem er wegen schier unzähliger Verstöße gegen
die verzwickten Paragraphen der Zoll- und Jagdgesetze gar oft
freies Winterquartier bekommen hatte; in dem »roten Hause«, durch
dessen vergitterte Fenster man weit über den Ordensburger See
blickte bis zum dunkeln Saum des Beldahner Waldes … Als der
brave Guzek, selbst schwer verwundet, den Versuch machte, das
schmächtige Richterlein aus der Feuerlinie zu schleppen, traf ihn
von rückwärts her die Franzosenkugel …

		Nach dem Feldzuge erhielt das neugegründete Dragonerregiment den
Mittelpunkt seines künftigen Rekrutierungsbezirkes als Standort
angewiesen. Das im südöstlichen Winkel Ostpreußens gelegene
Städtchen Ordensburg. Ein ehemals festes Haus der Kreuzritter, die
in den heidnischen Osten das Evangelium mit dem Schwerte getragen
hatten. Und um die auf einer Insel gelegene Burg des Ordens war das
Städtchen erwachsen, mitten in einem wald- und seenreichen
Landstriche, der von seinen Bewohnern harte Arbeit verlangte, wenn
er das zum Leben Notwendige hergeben sollte.

		Diesen Standort hatte das Regiment im Laufe des Jahrhunderts nur
viermal auf kurze Zeit verlassen. Im Jahre Achtzehnhundertfünfzehn
zum letzten Schlage gegen Napoleon, Vierundsechzig, als es gegen
die Dänen ging, Sechsundsechzig gegen Österreich und Anno Siebzig
gegen die [bookmark: page5]
Franzosen. Jedesmal war es mit ruhmbedeckter Fahne heimgekehrt, der
Friedensdienst ging wieder seinen Gang, nur die schwarzen Tafeln zu
beiden Seiten der Kasernentreppe, die da die Überschrift trugen:
»Es starben den Tod fürs Vaterland«, hatten sich um einige
vermehrt. Und auf den Tafeln fehlte kaum ein Name der im
Ordensburger Kreise eingesessenen Familien, denn der siegreichen
Gefechte und Schlachten waren gar viele gewesen, und der Tod, wenn
er einmal im Schreiben war, hörte so bald nicht auf.

		Aber auch das Städtchen war mit dem Ruhme seines Regiments
gewachsen und hatte sich mächtig gereckt. Zunächst in die Länge zu
beiden Seiten seiner »Hauptstraße«, die diese Bezeichnung mit Fug
und Recht führte, weil sie geraume Zeit zugleich die einzige war.
Dann aber auch in die Breite, als die ostpreußische Südbahn ihre
eisernen Gleise von Königsberg zur russischen Grenze legte. Zum
Sitze eines Landgerichtes wurde es erhoben, an der zum Bahnhofe
führenden Straße entstand ein neues Viertel mit mehrstöckigen
Gebäuden, und in der Stadtverordnetenversammlung erwog man
ernstlich die Anlage eines der Neuzeit angemessenen
Straßenpflasters. Das alte war nämlich für den im Wagen Reisenden
wenig erfreulich und hatte im Laufe der Jahrzehnte die Formation
eines gipfel- und tälerreichen Hochgebirges angenommen. Der
Kreistag jedoch, als entscheidende Instanz, lieh dem Ansuchen der
Stadtverordneten kein wohlwollendes Gehör. Es zeigte sich wieder
einmal der alte Gegensatz zwischen Stadt und Land, und da die
ländlichen Abgeordneten in diesem kleinen Parlament über die
Mehrheit verfügten, benützten sie die Gelegenheit, der städtischen
[bookmark: page6] Seite des
Hauses wegen mißliebiger Haltung bei sonstigen politischen Fragen
gehörig eins auszuwischen. Die sich entspinnende Debatte nahm
erregte Formen an, die Glocke des Vorsitzenden läutete heftig, und
hanebüchene Zwischenrufe knallten in den Saal. Als aber gar nach
erfolgter Ablehnung des Antrages der Kreistagsdeputierte Freiherr
von Lindemann-Borzymmen dem Ordensburger Magistrate in einer
persönlichen Bemerkung zum Ankäufe eines preußischen Lotterieloses
riet, aus dem im Falle eines Hauptgewinnes die Kosten der
Neupflasterung bequem gedeckt werden könnten, hätte es fast einen
Tumult gegeben. »Frecher Agrarier« und »Kodderschnauze« war noch
das Gelindeste, was man dem kleinen, dicken Herrn von der linken
Seite des Hauses zuschrie.

		Die wild flutenden Wogen der Zwietracht glätteten sich erst beim
nächsten Punkt der Tagesordnung: »Teilnahme der Bevölkerung an dem
hundertjährigen Jubiläum des Dragonerregiments Graf Schmettau.«
Sämtliche Anträge des Ordensburger Magistrats wurden durch
einfaches Hochheben der Hände bewilligt. Die würdige Ausschmückung
der Straßen, die Stiftung eines silbernen Tafelaufsatzes für das
Offizierkasino und festliche Speisung der Mannschaften in der
großen Turnhalle des Gymnasiums. Nur der Antrag des
Stadtverordneten und Manufakturwarenhändlers Bär junior, jedem
Dragoner auf Kosten der Kreiskasse ein Paar wollene Unterhosen
nebst Leibbinde zu stiften, wurde, als offensichtlich aus
selbstsüchtigen Motiven entsprungen, von der Konkurrenz zu Fall
gebracht.

		Und als der große Festtag anhub, war das regnerische [bookmark: page7] Wetter der
letzten Wochen strahlendem Sonnenschein gewichen. Die dröhnenden
Schläge der Glocken in den Türmen der evangelischen Kirche am Markt
und der katholischen in der Vorstadt hoben sich gegen einen
leuchtenden blauen Himmel, und die von jedem Dache wehenden Fahnen
blähten sich langsam in weichem Sommerwinde. In der weiten
Ausbuchtung der Hauptstraße aber, vor dem schlichten Ziegelbau der
evangelischen Pfarrkirche, vollzog sich das militärische
Schauspiel. Schier zahllos waren die Zuschauer. Auf der einen Seite
der Straße standen die Väter in schwarzem Veteranenrock und
Zylinder, auf der andern hielten in Paradeaufstellung die Söhne und
Enkel hoch zu Roß. Hell schien die liebe Sonne auf blitzende Helme
und blaue Waffenröcke, die Gäule hatten vom gezwungenen Stillstehen
nasse Flanken, bissen ungeduldig auf die Eisen und schlackerten mit
den Köpfen. Die Reiter aber saßen unbeweglich, Augen geradeaus,
denn seit einer Viertelstunde schon sprach der Kommandierende
General, der an der Spitze eines glänzenden Gefolges von Offizieren
aller Waffengattungen vor der langgedehnten Front hielt.

		Von seiner Rede war nicht viel zu verstehen, denn der Wind hatte
sich stärker aufgemacht, und der hohe Herr verfügte wohl über eine
große Zahl militärischer Tugenden, nur nicht über eine weithin
schallende Stimme. Aber das tat der festlichen Andacht der Zuhörer
keinen Abtrag. Die Rede las man ein paar Tage später im
Kreisblatte, und über die Beweise kaiserlicher Huld für das
jubilierende Regiment war man schon vorher unterrichtet: Verlegung
des Stiftungstages auf das Datum der glorreichen Schlacht von Laon,
[bookmark: page8] ein neues
Fahnenband an die ruhmbedeckte Standarte und zahlreiche
Ordensauszeichnungen für die Spitzen des Kreises und der
Bürgerschaft.

		Als der Herr General den rechten Arm hob, wußte jedermann, daß
er in diesem Augenblicke im Auftrage des obersten Kriegsherrn dem
Regiment ein Hoch ausbrachte. Von allen Fenstern der Häuser, die
den Marktplatz säumten, aus der in drangvoller Enge stehenden
Zuschauermasse kam lauter Widerhall. Die am rechten Flügel haltende
Musik spielte den ersten Vers des Preußenliedes.

		Jetzt hob der Regimentskommandeur, Oberstleutnant Harbrecht, die
sehnige Reiterfigur ein wenig im Sattel, auf dem weiten Platze
wurde es still. Seine klare Kommandostimme trug so weit, daß jedes
Wort der Erwiderung auch in den letzten Reihen der Zuschauer
deutlich verstanden wurde.

		»Exzellenz,« sagte er, »das Regiment dankt für die am heutigen
Tage kundgegebenen Ehrungen; diese Ehrungen gelten denen, die vor
uns unter dieser, heute neu geschmückten Fahne in Krieg und Frieden
ihre Schuldigkeit taten. Wir müssen unseren Anteil daran erst
verdienen! Dazu sind wir fest entschlossen, das kann ich für mich,
mein Offizierkorps und meine Dragoner versprechen. Und wenn ich in
die Runde blicke auf unsere forschen ostpreußischen Jungen, die
zwischen den Festteilnehmern stehen, glaube ich's auch für die
versprechen zu dürfen, die nach uns hinter dieser ehrwürdigen Fahne
herreiten werden!«

		In der kleinen Pause, die der Oberstleutnant nach diesen Worten
machte, ereignete sich ein unerwarteter Zwischenfall. [bookmark: page9] Einer der Gymnasiasten,
die trotz dem Proteste des alten Stadtwachtmeisters Pigulla das
Kriegerdenkmal erklettert hatten, ein ranker Bursch mit blauen
Augen, riß in überströmender Begeisterung die Tertianermütze von
dem blonden Haarschopf. Scharf schnitt die helle Knabenstimme über
den Platz: »Na und ob, Papa!! Darauf kannst du dich felsenfest
verlassen!«

		Den Bruchteil einer Sekunde gab es in der Volksmenge ein
Stutzen. Dann hob sich rings um den Markt ein brausendes Lachen, zu
dem der Herr General selbst das Zeichen gegeben hatte. Erst hatte
er, ärgerlich über die unangemessene Störung, den Kopf gehoben.
Dann aber rief er: »Der Junge wird gut!« und lachte, daß er sich
auf den Hals seines Schweißfuchses beugen mußte. Mitten aus der
schwarzen Masse aber hob sich die gewaltige Stimme des
Schmiedemeisters Sareyka: »Und gärn' werden's unsere Jungens tun,
wenn se solche Vorgesätzte haben wie unsern Härrn Oberstleitnant
Harbrächt, der liebe Freind der Stadt Ordensburg, er lebe hoch,
hoch und nochmals hoch!«

		Alles, was zum Zivil gehörte auf dem Festplatze, fiel jubelnd
ein, aber das Hochrufen ebbte rasch wieder ab, weil es der
Unterstützung durch die Militärmusik entbehrte. Über das
sonnengebräunte Gesicht des Oberstleutnants flog ein nachsichtiges
Lächeln, als er fortfuhr:

		»Ich danke der verehrlichen Bürgerschaft für den Beweis ihrer
Zuneigung, die ich aufs herzlichste erwidere. Nehmen wir den
kleinen Zwischenfall als ein Zeichen, daß wir heute hier keine rein
militärische Feier begehen, sondern ein Familienfest! Nicht nur in
dem Sinne, daß unsere Volksgenossen [bookmark: page10] im engeren Kreise ihre Söhne und
Brüder unter der Fahne des heimatlichen Regiments sehen, sondern
auch in dem Gedanken, daß uns alle in diesem Augenblicke ein Gefühl
der Dankbarkeit vereint. Das aber ist die Hauptsache, daß jeder von
uns in der Stunde der Entscheidung nicht nur seine Pflicht, sondern
mehr als seine Pflicht tut! Mit einem begeisterten Aufschrei
zuerst, dann aber mit der kalten Entschlossenheit, so lange
dreinzuschlagen, bis unsere Feinde ringsum zerschmettert sind!«

		Ein brausendes Rufen erhob sich, wie es der alte Marktplatz des
Städtchens wohl noch nie gehört hatte. Das Hurra aus den rauhen
Kehlen der Dragoner klang gleich krachenden Salven dazwischen. Die
Kirchenglocken dröhnten mit mächtigen Schlägen, die Regimentsmusik
blies Tusch, und unter ihrer Führung lösten sich aus der Menge die
feierlichen Klänge der Volkshymne. Über der schwarzen Masse aber
stand ein heller Schein von wehenden Tüchern und wie zum Schwur
erhobenen Händen …

		Der Oberstleutnant zog den Säbel. Hell klang das Kommando:

		»Parademarsch! Die erste Eskadron geradeaus! Mit Zügen rechts
schwenkt – Trab!«

		Die Regimentsmusik spielte die Paradepost, um dann in den
Pariser Einzugsmarsch überzugehen, der erste Zug trabte an, der
Kommandeur lenkte seinen hochbeinigen Trakehner in die
vorschriftsmäßige Stellung halbrechts hinter den die Parade
abnehmenden General. Der hohe Herr wandte sich im Sattel, winkte
den Untergebenen näher heran. [bookmark: page11]

		»Famos war das, lieber Harbrecht! Ich wünschte, wir hätten diese
Schlagedreinstimmung, die Sie mit Ihrer Ansprache entzündet haben,
wenn es wirklich Ernst werden sollte!«

		»Glauben Exzellenz, daß es überhaupt jemals dazu kommen
könnte?«

		Der General hob die breiten Schultern und murmelte in den
eisgrauen Schnurrbart:

		»Erst zu Neujahr hat er uns Kommandierenden Generalen fast
zornig erklärt, er führt keinen Vorbeugungskrieg! Da heißt es, Maul
halten und sich bescheiden. Vielleicht hat er wieder einmal
recht …«

		»Vielleicht …«

		Die beiden Herren schwiegen und blickten aufmerksam auf die
vorbeireitenden Dragoner. Wie an einer gespannten Schnur
ausgerichtet kamen die einzelnen Züge vorüber, man fühlte es
ordentlich, wie in jedem der straff emporgereckten Reiter der Eifer
glühte, unter den Augen der Vorgesetzten sein Bestes herzugeben.
Der Kommandierende General hatte seine helle Freude daran, denn es
war auch Geist von seinem Geist, der sich da in der prächtigen
Truppe offenbarte. Aber Wehmut schlich sich ihm ins Herz, wenn er
daran dachte, daß ein anderer vielleicht ernten würde, was er gesät
hatte … Die Frage, wie lange er noch felddienstfähig bleiben
würde, rückte immer näher. Fünfundsechzig Jahre war er jetzt alt,
und die früher so elastischen Knochen fingen an steif zu werden.
Wenn er erst im Sattel saß, ging es ja. Aber das Aufsteigen machte
Beschwerden. Die verfluchte Franzosenkugel war schuld daran, die
ihm vor Orleans den linken [bookmark: page12] Oberschenkel zerschossen hatte. Seit ein paar
Wochen biß und zwickte es gar schmerzhaft in der alten
Narbe …

		Auf der geräumigen Terrasse des Hotels zum Königlichen Hof, das
auf der anderen Seite des Marktplatzes der Kirche gegenüberlag,
saßen zwischen verstaubten Oleanderbäumen und frischem Tannengrün
die Damen des Regiments mit denen der Spitzen der bürgerlichen
Behörden. Die Gattin des Oberstleutnants Harbrecht, eine stattliche
Dame mit noch immer jugendlichem Gesicht, forschen der Frau Landrat
von Döhlau und der dicken Frau Bürgermeister Wessollek, die in
ihrem krachenden Schwarzseidenen dasaß.

		Frau von Döhlau, eine mit pariserischer Eleganz gekleidete,
pikante Brünette von einigen zwanzig Jahren, gewann dem
soldatischen Schauspiele offenbar nicht allzuviel Interesse ab. Sie
hörte zwar in verbindlicher Haltung zu, wenn Frau Oberstleutnant
Harbrecht sie mit kurzen Bemerkungen über die hervorragendsten
Persönlichkeiten des Kreises unterrichtete, ihre Gedanken aber
weilten anscheinend ganz woanders. Und von Zeit zu Zeit blickte sie
forschend und neugierig nach der anderen Seite der Terrasse
hinüber, auf der die jüngeren Damen des Regiments saßen mit
etlichen aus den Gutshöfen der Nachbarschaft und denen des
ebenfalls in Ordensburg liegenden Infanterieregiments. Eine dieser
Damen, eine schlank gewachsene Blondine, schien ihre Aufmerksamkeit
besonders zu fesseln …

		Frau von Döhlau war erst vor wenigen Tagen ins Städtchen
gekommen, während ihr Gatte seine Stellung schon vor einigen Wochen
angetreten hatte. Er stammte aus einer altangesehenen rheinischen
Beamtenfamilie, sie war die [bookmark: page13] einzige Tochter eines lothringischen
Großindustriellen, der aus seinen nach dem Westen neigenden
Sympathien wenig Hehl machte. Jedem andern hätte diese Verbindung
den Hals gebrochen, der Regierungsassessor Botho von Döhlau fiel,
dank dem Einflusse seines hochmögenden Vaters, die Treppe hinauf.
Nur lag die Landratsstelle, die er mit verhältnismäßig jungen
Jahren erhielt, im fernen Osten. In einer Gegend, die seiner bei
den frommen Ursulinerinnen in Thildonck erzogenen Frau ungefähr
gleichbedeutend mit Sibirien war. Auf Grund ihrer in der
Klosterschule erworbenen Geographiekenntnisse hatte sie vor der nur
widerwillig unternommenen Übersiedlung einen umfangreichen Einkauf
von Pelzen aller Art bewerkstelligt und war bei ihrer Ankunft nicht
wenig verwundert, daß in Ordensburg die Sonne fast ebenso warm
schien wie daheim über den Rebenhügeln Lothringens. Da beschloß
sie, sich das »russische Abenteuer«, wie sie die Versetzung an die
Grenze in ihrem Innern nannte, ein paar Wochen anzusehen. Viel
länger konnte es ja nicht dauern, bis sie ihrem Manne die
Überzeugung beibrachte, daß ein weiteres Verweilen in dieser
Umgebung über ihre Kräfte gehen müßte. Und dann strengte er eben
wieder einmal seine »Verbindungen« an und ließ sich nach Berlin
versetzen.

		Der Parademarsch näherte sich seinem Ende. Die fünfte Schwadron
trabte in schnurgeraden Linien vorüber, die Köpfe hochgereckt mit
Augen rechts, vor der Mitte auf einem prächtigen irischen
Fuchswallach der Rittmeister Baron von Foucar. Das pikante Gesicht
der kleinen Frau von Döhlau belebte sich, mit einer raschen
Bewegung wandte sie sich zu ihrer Nachbarin: [bookmark: page14]

		»Gnädige Frau, wie heißt dieser Offizier, der mit so
weltmännischer Haltung vor dem Herrn General seinen Degen
senkte?«

		Frau Oberstleutnant Harbrecht nannte zerstreut und ein wenig
ärgerlich den Namen. Ihr durch lange Übung militärisch geschultes
Auge hatte soeben entdeckt, daß der linke Flügelmann des zweiten
Zuges das Verbrechen begangen hatte, sich nach einem jungen Mädchen
umzusehen, das ihm aus der vordersten Reihe der Zuschauer mit einem
Tuche zuwinkte.

		Die junge Frau sprach lebhaft weiter: »Genau so hatte ich ihn
mir vorgestellt nach der Schilderung, die man mir vor einigen
Monaten – ich war damals noch unverheiratet – in Paris gegeben hat.
Und nicht wahr, die große blonde Dame da drüben ist seine Frau, die
in dem geschmacklosen blauen Kleid und mit dem unwahrscheinlich
dicken Chignon?«

		Frau Harbrecht hob unwillkürlich ihre stattliche Figur zu
strafferer Haltung, und in ihr sonst so gütiges Gesicht trat ein
abweisender Ausdruck.

		»Frau von Döhlau, Sie sprechen von einer Dame meines Regiments.
Und das ›unwahrscheinlich dicke‹ Haar ist echt. Das weiß ich ganz
genau, denn ich kenne Frau Annemarie von Foucar nicht erst seit
heute! Aber, wenn ich fragen darf, wer hat Ihnen denn in Paris eine
so genaue Schilderung meines Freundes Foucar geben können, daß Sie
ihn danach wiedererkannten?«

		Die junge Frau errötete bis unter die künstlich gebrannten
Stirnlöckchen und erwiderte stockend: »Es war … es war …
[bookmark: page15] wenn ich
mich recht entsinne, ein Herr von der deutschen Botschaft.«

		Frau Harbrecht sah ihre Nachbarin argwöhnisch an.

		»Wie hieß er denn?«

		»Ich habe den Namen bei der Vorstellung nicht recht verstanden.
Ich traf den Herrn auf einem Rout beim Minister der schönen Künste
– mein Papa hatte kurz zuvor dem Louvre ein bedeutendes Geschenk
gemacht – ja, und da lernte ich ihn kennen.«

		»Entschuldigen Sie,« sagte Frau Harbrecht in ehrlichem
Entsetzen, »ich glaube nicht recht gehört zu haben! Ihr Herr Papa
hätte dem Louvremuseum ein Geschenk …? Ich denke, er ist doch
Deutscher?«

		»Ganz recht, aber noch nicht lange genug, um sein eigentliches
Vaterland vergessen zu haben! Zwei seiner älteren Brüder fielen als
französische Offiziere am gleichen Tage in der Schlacht von
Fröschweiler. Ihn, als den Jüngsten, traf das Los, unseren großen
Besitz von Hüttenwerken und Fabriken unter der preußischen
Herrschaft der Familie zu erhalten.«

		»Und Sie … Sie teilen die Anschauungen Ihres Herrn
Vaters?«

		Frau von Döhlau biß sich auf die Lippen. Schon wieder hatte sie
eins der strengen Gebote ihres Mannes übertreten, mit diesen Leuten
hier niemals über Fragen der Politik zu sprechen. Zugleich aber
regte sich in ihr ein törichter Trotz.

		»Selbstverständlich, gnädige Frau! Wäre ich sonst wohl wert, den
Namen Eberlé zu führen, der in der Geschichte Frankreichs eine so
große Rolle gespielt hat?« Sie hatte [bookmark: page16] mit allem verfügbaren Aplomb gesprochen,
aber die erwartete Wirkung blieb aus. Diese massive Preußenfrau an
ihrer Seite lächelte nur nachsichtig.

		»Kleines Frauchen, Sie werden hier manches umlernen müssen, wenn
Sie Ihrem Manne nicht unnütz das Leben schwer machen wollen! Na,
und nun – ich brenne nämlich geradezu darauf –, wie ist dieser
deutsche Gesandtschaftsattaché dazu gekommen, mit Ihnen über
Persönlichkeiten gerade unseres Kreises zu sprechen?«

		Frau von Döhlau hob unwillig die schmalen Schultern, die ein
wenig zu rosig unter dem durchsichtigen Gewebe Brüsseler Spitzen
hervorschimmerten, fast als hätten auch sie etwas von der lebhaften
Farbe der Lippen und der kleinen Ohrmuscheln abbekommen.

		»Gnädige Frau, Sie fragen mich zuviel! Ich weiß nicht mehr, wie
das Gespräch zustande kam. Ich entsinne mich nur, daß Herr von
Foucar dabei besser abschnitt als seine Gemahlin. Sie soll ihm von
der ersten Begegnung an unablässig nachgestellt haben, trotzdem sie
mit einem Edelmann dieser Gegend verlobt war.«

		»Ganz und gar unrichtig, aber, bitte, weiter!«

		»Na, da soll – immer nach der Schilderung meines Gewährsmannes –
auch Herr von Foucar einen Schwur vergessen haben, den er einer
liebenswerten, durch ihn todunglücklichen Frau einstmals abgelegt
hatte. Sie weint noch heute um ihn.«

		»So, so«, sagte Frau Harbrecht langsam. »Ich glaube jetzt zu
wissen, wie Ihr Gewährsmann aussah. Wenn Sie an ihn schreiben,
richten Sie ihm aus, er sei falsch unterrichtet. [bookmark: page17] Der junge Edelmann, der von
Fräulein von Gorski – so hieß nämlich Frau Rittmeister von Foucar
vor ihrer Verheiratung – ja also, der von ihr verabschiedet wurde,
war keine Zierde seines Standes. Er hat seine Heimat verlassen
müssen, weil ihn hier jedermann wegen seines unwürdigen Benehmens
schnitt. Über die Dame, der Herr von Foucar die Treue gebrochen
haben soll, habe ich kein Urteil. Sie aber, Frau von Döhlau, möchte
ich bitten, in Zukunft ein wenig vorsichtiger zu sein. Unsere
Männer hier sind genötigt, selbst für eine Taktlosigkeit ihrer Frau
einzutreten.«

		Frau Harbrecht machte eine kurze Handbewegung und stand auf, um
einen hochgewachsenen Offizier in Generalstabsuniform zu begrüßen,
der sich von dem Gefolge des Kommandierenden gelöst hatte und mit
suchendem Blick die Treppe zur Hotelterrasse hinaufstieg. Auch von
den übrigen Damen war mehr als ein Dutzend aufgesprungen, drängte
sich am Eingange, das Umarmen und Händeschütteln wollte kein Ende
nehmen. Die kleine Frau von Döhlau aber mußte alle
Selbstbeherrschung aufbieten, um die Tränen zurückzuhalten, die
ohnmächtiger Zorn ihr in die Augen trieb. Und dazu kam der Ärger
über sich selbst, daß sie der fernen Freundin wohl kaum einen guten
Dienst erwiesen hatte, als sie sich von ihrem allzu lebhaften
Temperament hinreißen ließ …

		Frau Bürgermeister Wessollek, die das Bedürfnis einer Ansprache
fühlte, wandte sich über den leeren Stuhl hinweg zu der
Landratsgattin:

		»Ist das nicht härrlich, gnädige Frau, wie jetzt nach dem
aktiven Regiment die Veteranen vorbeimarschieren? Der [bookmark: page18] Ries' da, mit dem
langen weißen Bark, der die Fahn' vom Kriegerverein trägt, ist der
frühere Wachtmeister Schikorra, ein naher Verwandter von mir,
mütterlicherseits. Drei Feldzüge hat er mitgemacht und mehr als
vierzig Schlachten, aber, wenn's jetzt wieder losgeht – hat er
gesagt –, geht er mit.«

		Frau von Döhlau hatte eine sarkastische Erwiderung auf den
Lippen, aber sie dachte an die Ermahnungen ihres Mannes und nahm
sich zusammen.

		»In der Tat,« sagte sie höflich, »dieser alte Krieger macht
einen tapferen Eindruck. Wie eine Verkörperung des Preußentums
erscheint er mir, das mit ebenso groben Stiefeln durch die
Weltgeschichte schreitet. Aber – wenn ich fragen darf – wer ist
denn dieser Offizier mit den breiten roten Streifen an den
Beinkleidern, der von einem Teil unserer Damen so stürmisch begrüßt
wird?«

		»Härrjees,« erwiderte Frau Wessollek erstaunt, »kännen Se den
dänn nich? Das ist doch der Oberst Wegener, der beriehmteste Sohn
unserer Stadt! Keein Mänsch hat gedacht, daß er mal so'n großes
Tier werden könnt'. Fast ein Jahr lang ist er nicht in der Heimat
gewesen. Das letztemal zur Hochzeit seiner Nichte, der Annemarie
von Gorski, mit dem Rittmeister von Foucar. Und jetzt soll er Paten
stehen, weil vor vier Wochen doch ein Jungchen angekommen ist. Wir
alle haben uns gefreut. Denn das Ehepaar ist in der ganzen Stadt so
beliebt … ich alte Frau hab' auch gebibbert, ob die schwere
Stunde glücklich ablaufen würde.«

		»Kaum vier Wochen, sagen Sie, und da geht die junge Mutter schon
in Gesellschaft?« [bookmark: page19]

		Frau Wessollek lachte.

		»Ja, das ist echt ostpreußischer Schlag. Das Kinderkriegen
›ragt‹ uns nicht!« Sie bog sich vertraulich über den leeren Stuhl
und sprach halblaut weiter: »Wissen Sie, Frau Landrat, ich hatt'
mal ein Dienstmädchen, die hatt' was mit 'nem Dragoner …
erschräcken Se nich, es war ganz moralisch, denn er hat se nachher
geheiratet! Bis zur letzten Viertelstund' stand se an der
Waschtonn', und am sälben Abend sagte se: ›Frau Bürgermeister, ich
möcht' doch zu gärn das Balch meiner Mutter zeigen! Könnt' ich nich
für e Viertelstundche 'rieberspringen?‹«

		Die kleine Frau in dem kostbaren Spitzenkleid antwortete nicht.
Sie grub die weißen Zähne in die rote Unterlippe und sah mit einem
Blick voll Neid zu der jungen Rittmeistersgattin hinüber, die mit
blühendem und lachendem Gesicht vor dem alten Herrn in
Generalstabsuniform stand …

		Der Oberst Wegener hatte mit sichtlichem Vergnügen seine
zahlreichen Nichten aus den Geschlechtern der Schloß, Leitner,
Laurach, Ahrens und Gorski abgeküßt, jetzt stand er mitten in der
hellgekleideten Schar junger Frauen und Mädchen.

		»Kinderchen, das hat nach langer Entwöhnung wohlgetan! Wie 'nem
alten Karrengaul, der mit einem Male vom Sandboden in eine
frühlingsgrüne Wiese kommt. Aber es ging zu rasch hintereinander!
Heute abend lade ich euch alle zu dem Fest der fünften Schwadron.
Da werden wir die Übung wiederholen, und ich etablier' mich als
Schiedsrichter, wer von euch das weichste Schnäbelchen hat.«

		»Du,« sagte die rundliche Erbtochter des Gutsbesitzers [bookmark: page20] Leitner auf
Brodowen, »ich schreib's nach Berlin, daß du die gute Tante Malwine
mit despektierlichen Beiwörtern bedenkst. Ein bißchen mager ist sie
ja, aber ›Sandboden‹ ist doch zu viel gesagt!«

		Der Oberst machte ein erschrecktes Gesicht.

		»Um Gottes willen, Mädel, untersteh dich! Sonst seht ihr mich
lebendig nicht wieder.«

		Alles im Kreise lachte fröhlich auf. Der Oberst wandte sich
wieder zu der vor ihm stehenden Frau von Foucar. »Na und du,
Annemieze? Was macht der kleine Franzos, den ich morgen aus der
Taufe heben soll?«

		Über das ein wenig schmal gewordene Gesicht der jungen Frau flog
ein frohes Leuchten.

		»Der trinkt und schläft! Wenn er Durst hat, brüllt er. Aus
dieser Charaktereigenschaft schließe ich, daß er die Absicht hat,
ganz und gar Deutscher zu werden!«

		Regimentsveteranen und Kriegervereine waren vorbeimarschiert.
Die bunte Menge der Zuschauer drängte unaufhaltsam auf den Platz,
den bisher das Regiment eingenommen hatte. Der Polizeiwachtmeister
Pigulla, unterstützt von einigen Gendarmen, hatte Mühe, vor der
Hotelterrasse einen Raum für die Spitzen der Behörden
freizuhalten.

		Das Schauspiel der großen Parade hatte sich rascher abgespielt,
als vorausgesehen, und bis zum Beginn des Festessens im Saale des
Königlichen Hofes dauerte es noch eine ganze Weile. Der dicke Wirt
Kurowski erschöpfte sich in Entschuldigungen und beruhigte sich
erst, als der Herr Geheimrat von der Regierung versicherte, er
freue sich, vor den [bookmark: page21] Anstrengungen des sicherlich sehr opulenten
Diners noch ein wenig frische Luft zu genießen. Der Kommandierende
General aber rief dem übereifrigen Polizeiwachtmeister Pigulla in
jovialer Laune zu, die verehrlichen Herrschaften vom Zivil nicht so
fürchterlich anzuschnauzen. Drängeln gehöre zum Vergnügen, und er
für seine Person wäre froh, wenn er oben im Himmel mal so viel
Platz haben würde wie hier unten. Das Scherzwort wirkte mehr als
jede strenge Absperrungsmaßregel. Das Publikum hielt sich in
gebührender Entfernung und faßte Vertrauen zu dem Manne, von dem es
hieß, daß er im Ernstfalle zum Befehlshaber der ganzen Ostarmee
bestimmt wäre …

		Der Herr Geheimrat von der Regierung stand vor einem
breitschultrigen alten Herrn in der Uniform eines Majors der
Reserve, der ihn um mehr als Haupteslänge überragte.

		»Herr von Gorski,« sagte er halblaut und eindringlich, »vor ein
paar Stunden erst habe ich's zu meinem größten Schrecken erfahren,
Sie beabsichtigen, Ihr Reichstagsmandat niederzulegen. Also es geht
absolut nicht, daß Sie uns gerade in dieser Zeit im Stich
lassen!«

		»Tut mir leid, Herr Geheimrat, mein Entschluß ist
unabänderlich!«

		»Aber, mein Verehrtester, so bedenken Sie doch, der Wahlkreis
geht glatt in die Hände der Opposition über! Die vereinigten
Liberalen würden den außerordentlich populären hiesigen
Bürgermeister aufstellen, die Polen einen Zählkandidaten, Zentrum
und Bauernbund desgleichen, die Sozialdemokraten aber den Redakteur
ihres Parteiblättchens, [bookmark: page22] diesen verdorbenen Theologen; sein Name ist mir
im Augenblick entfallen …«

		»Kochanski, Herr Präsident.«

		»Ganz recht! Wir jedoch hätten im günstigsten Falle nur den
Rittergutsbesitzer Böhmer zu versenden, der als extremer Agrarier
sich keiner sonderlichen Beliebtheit erfreut. Das Resultat aber:
Stichwahl zunächst und, da die gesamte Opposition bei der
Entscheidung natürlich für das sogenannte kleinere Übel eintritt,
Verlust des Wahlkreises an die Liberalen!«

		Herr von Gorski hob die breiten Schultern.

		»Bedaure sehr, Herr Geheimrat, ich kann und will nicht mehr. Aus
persönlichen und sachlichen Gründen. Die Formen, die das politische
Leben in der letzten Zeit angenommen hat … also da komme ich
nicht mehr mit. Ich stimme auch zu meiner eigenen Partei nicht mehr
und bin wohl schon zu alt, um noch mal umzulernen.«

		Der Herr Geheimrat zog nervös seine weißen Frackhandschuhe durch
die Linke.

		»Aber, mein verehrter Herr von Gorski, wenn nun alle wahren
Patrioten so dächten wie Sie?«

		»Wär' es ein Segen! Empfehle mich ergebenst, Herr Geheimrat!
Wenn Sie die Freundlichkeit haben wollten, mich morgen in
Kalinzinnen zu besuchen, könnten wir uns besser darüber unterhalten
als hier, mitten im Festtrubel!«

		Herr von Gorski wandte sich mit leichter Verneigung ab, um
seinen Vetter, den Oberst Wegener, zu begrüßen, dem er vorhin nur
über den Platz hinweg hatte zuwinken können. Der Herr Geheimrat
aber biß sich ärgerlich auf den englisch gestutzten Schnurrbart.
[bookmark: page23]

		»Eine verdammt kurz angebundene Gesellschaft, diese
ostpreußischen Herren Junker«, sagte er zu dem neben ihm stehenden
Landrat. »Sitzen auf ein paar tausend Morgen Acker und benehmen
sich wie Fürsten, die Audienz erteilen.«

		Herr von Döhlau, ein noch jugendlicher Mann mit energischem, von
zahlreichen Schmissen durchfurchtem Gesicht, verneigte sich
zustimmend.

		»Sehr wohl, Herr Geheimrat. Aber wenn ich mir eine Bemerkung
erlauben darf: es dürfte sich kaum empfehlen, Herrn von Gorski noch
weiter zu bedrängen. Sein Entschluß, sich vom politischen Leben
zurückzuziehen, ist unwiderruflich. Er erklärt sich nicht zum
geringsten Teile aus seinen betrübenden Familienverhältnissen.«

		»Nanu,« sagte der Geheimrat verwundert, »ich denke doch, seine
einzige Tochter wäre recht glücklich verheiratet? Mit einem
Rittmeister des hiesigen Regiments?«

		»Baron Foucar von Kerdesac …«

		»Ganz recht, jetzt entsinne ich mich. Der Abkömmling einer
Refugiéfamilie. Ich hörte erst neulich, er wäre ein so
hervorragender Soldat, daß ihm eine besonders rasche Karriere
bevorstände. Also verstehe ich nicht recht, wie man da von
unglücklichen Familienverhältnissen sprechen kann!«

		Herr von Döhlau trat etwas näher und dämpfte seine Stimme: »Es
liegt an etwas anderem. Als Frau von Foucar kaum ein Jahr alt war,
hat sich in ihrem Elternhause eine Tragödie abgespielt, unter deren
Folgen Herr von Gorski mehr und mehr leidet. Frau von Foucar hat
keine Ahnung davon und glaubt, daß ihre Mutter gestorben ist.«
[bookmark: page24]

		»Dann freilich! Aber könnten wir's mit der Kandidatur Böhmer im
ersten Wahlgang schaffen?«

		Herr von Döhlau antwortete vorsichtig: »Ich stehe wohl zu kurze
Zeit an der Spitze dieses Kreises, um darüber ein zuverlässiges
Urteil zu haben. Möglich, daß die drohende Kriegsgefahr die
Stimmung der Wählerschaft in einem für uns günstigen Sinne
beeinflußt.«

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Herr von der Regierung, »ich
glaube nicht recht verstanden zu haben! Was soll uns drohen?«

		»Krieg, Herr Geheimrat! Leute, an deren besonderem Urteil mir
kaum ein Zweifel erlaubt scheint, versichern aufs bestimmteste, in
vier Wochen längstens hätten wir den Einbruch der russischen Armee
zu erwarten.«

		»Was Sie sagen!«

		»Ich berichte nur, was Herr Geheimrat sich von jedem der
heutigen Festteilnehmer bestätigen lassen können. Nach den ersten
vierzehn Tagen meiner Amtstätigkeit schon machte ich dem
Kreisausschusse Vorschläge über einige meiner Ansicht nach
notwendige Maßregeln, Ausbau von Vizinalwegen, Vergrößerung des
hiesigen Krankenhauses und so weiter. Wissen Herr Geheimrat, was
für eine Antwort ich bekam?«

		»Na?«

		»Nach dem Krieg, Herr Landrat! Die Russen trampeln ja doch alles
kurz und klein.«

		»Unglaublich! Dabei hat es in Wirklichkeit in West und Ost seit
langer Zeit nicht so friedlich ausgesehen wie gerade in diesem
Sommer!« [bookmark: page25]

		»Und die ungeheuerlichen Truppenansammlungen jenseits der
russischen Grenze, von denen ich mich durch eigenen Augenschein
überzeugt habe, als ich vor kurzem dienstlich nach Suwalki fahren
mußte?«

		Der Herr Geheimrat lächelte.

		»Lieber Döhlau, daran sollten die Herrschaften hier im Osten
doch nachgerade gewöhnt sein! Diese Ansammlungen tragen einen rein
defensiven Charakter. Unsere – im Vertrauen gesagt – etwas unklare
äußere Politik hat es verschuldet, daß man in Rußland glaubt, sich
vor einem deutschen Einfall schützen zu müssen. Unser Botschafter
ist eifrig bemüht, diesen Glauben zu zerstreuen. Und das wird ihm
nicht schwer fallen, denn die leitenden Kreise Petersburgs erinnern
sich noch heute mit tiefer Dankbarkeit an unser wahrhaft
freundschaftliches Verhalten im japanischen Feldzuge. Das weiß ich
genau, denn ich habe einen Vetter bei der Botschaft am Zarenhofe,
mit dem ich in regem Gedankenaustausch stehe.«

		Der junge Landrat hatte eine Erwiderung auf den Lippen, aber er
dachte sich sein Teil … Da hatte vor kurzem erst der russische
Kriegsminister über das friedliche Deutschland hinweg eine Mahnung
nach Westen geschickt: »Hallo, wo bleibt ihr? Wir auf unserer Seite
sind fertig!« … Kein Mensch aber hatte gehört, daß dieser
Säbelrassler »höheren Ortes« zurechtgewiesen worden wäre …
[bookmark: page26]
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		Die große Hotelglocke auf der Diele des
Königlichen Hofes gab mit bimmelndem Läuten das langersehnte
Zeichen zum Beginn des Festessens. Die Spitzen der Behörden und die
Offiziere, die plaudernd vor dem Eingange des stattlichen Hauses
standen, setzten sich langsam in Bewegung. Als Herr von Döhlau zur
Linken des Geheimrats die Treppe zur Hotelterrasse hinanstieg, traf
ihn ein hilfesuchender Blick seiner jungen Frau. Besorgt trat er
näher: »Na, Schatz, was gibt's?«

		»Du mußt mit mir sofort nach Hause fahren!«

		»Aber Kindchen,« erwiderte er halblaut, »das geht jetzt nicht!
Beim besten Willen nicht!«

		Das kleine Bündel aus Seide, Brüsseler Spitzen und
undiszipliniertem Weiberfleisch richtete sich zornig auf.

		»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß ich mich hier schrecklich
elend fühle?«

		Einige der in der Nähe stehenden Damen wurden schon aufmerksam.
Herr von Döhlau beugte sich hinab.

		»Um Gottes willen, liebste Marion, mäßige dich! Ich hatte dich
doch so sehr gebeten, dich ein wenig zu fügen! Glaub' mir, meine
Stellung hier wird unhaltbar, wenn du dir keine Mühe gibst, dich –
ein bißchen nur – den ungewohnten Verhältnissen anzupassen!«

		»Und wenn ich es nun darauf anlegen würde, dieser lächerlichen
Episode in unserem Leben so rasch wie möglich ein Ende zu
machen?«

		Herr von Döhlau antwortete nicht, in seine Stirn grub [bookmark: page27] sich eine steile
Falte. Gleich darauf aber sah er sich lächelnd um und winkte einem
der jüngeren Offiziere, mit dem er in den vergangenen Wochen der
Strohwitwerzeit mit tiefem Trunke zuweilen Vertrauliches gesprochen
hatte.

		»Ach, lieber Herr von Gorski?«

		Der kleine Leutnant, der im Begriff gewesen war, auf das frisch
aus der Königsberger Pension zurückgekehrte Kommandeurstöchterlein
loszusteuern, hob den Kopf mit der keck in die Luft ragenden
Hakennase:

		»Das hohe Landratsamt befiehlt?«

		»Sie sollen mir helfen, einen Eid schwören! Meine Frau will
durchaus nicht glauben, daß ich unbedingt an dem eben beginnenden
Festessen teilnehmen muß.«

		Karl von Gorski zog mit übertrieben tiefer Verneigung die kleine
Hand, die sich ihm entgegenstreckte, an die Lippen.

		»Später, lieber Herr von Döhlau, später. Jetzt möchte ich
zunächst meiner Befriedigung Ausdruck verleihen, daß die
begeisterte Schilderung, die Sie mir vor einigen Wochen gegeben
haben, von der Wirklichkeit noch um einige hundert Längen überholt
wird. Verliebte Ehemänner pflegen sonst zu übertreiben, aber
diesmal …«

		Frau von Döhlau lächelte, schon ein wenig versöhnt.

		»Wahrhaftig? Hat er zuweilen von mir gesprochen?«

		»Nur zuweilen? Sooft ich die Ehre hatte, mit Ihrem Herrn Gemahl
zusammenzusein, kostete es Mühe, ihn auf ein anderes Thema zu
bringen. Jetzt finde ich's ja begreiflich …« [bookmark: page28]

		»Und Sie geben mir die Versicherung, er darf bei diesem Essen
nicht fehlen?«

		Karl von Gorski machte ein ganz entsetztes Gesicht und
schwindelte drauflos:

		»Fehlen? Bei der feierlichen Zeremonie, die nachher im großen
Saale unter strengstem Ausschluß der Öffentlichkeit vollzogen wird?
Um Gottes willen, gnädige Frau, haben Sie eine Ahnung, welcher
Gefahr Ihr Herr Gemahl sich dadurch aussetzen würde?«

		Frau von Döhlau hob neugierig das feine Näschen.

		»Was könnte ihm denn passieren?«

		»Das darf ich Ihnen leider nicht verraten, gnädige Frau, ein
heiliger Eid bindet uns allen die Zunge. Aber Sie werden verstehen,
in Ostpreußen herrschen noch gewisse Gepflogenheiten, die den
kultivierteren Bewohnern des Westens geradezu barbarisch vorkommen
müßten!«

		Der kleinen Frau flog unwillkürlich ein Schauer über den Rücken.
Sie streckte ihrem Gatten die Hand entgegen.

		»Dann geh, lieber Botho! Ich fühle mich schon ein wenig besser,
und du darfst versichert sein, ich werde mich nicht langweilen. Ich
werde mir hier auf der Terrasse ebenfalls ein Diner servieren
lassen, und der Herr Leutnant soll dabei mein Gast sein!«

		Herr von Döhlau empfahl sich mit einem Erleichterungsseufzer.
Aber während er sich dem schon ungeduldig wartenden hohen
Vorgesetzten anschloß, sprang ihn in banger Sorge die Frage an, was
werden sollte, wenn seine Versuche, das kapriziöse kleine Geschöpf
zu einer leidlich präsentablen Beamtenfrau zu erziehen,
fehlschlugen. Er hing mit Leib [bookmark: page29] und Seele an seinem Beruf, und hoch hinauf
reckten sich seine Pläne. Der Landratsposten hier an der russischen
Grenze war doch nur ein Übergang, der nicht lange dauern konnte,
wenn – ja, wenn es ihm eben glückte, den Beweis zu erbringen, daß
die Bedenken grundlos waren, die seine Vorgesetzten an die
Verbindung mit einer politisch nicht einwandfreien Familie
knüpften. Das war nun einmal nicht anders in preußischen Landen,
der Staatsdiener hatte »einwandfrei« zu sein, im Dienst wie zu
Hause. Wer's nicht leisten konnte, wurde ohne viel Aufsehens, aber
rücksichtslos abgestoßen. In dieser strengen Auslese lag einer der
Gründe von Preußens Größe, aber wen's traf im Fluge berechtigter
Hoffnungen, den schlug es im innersten Lebensnerv … Und ein
Gefühl fast der Reue überkam ihn, daß er an einem der
entscheidenden Wendepunkte des Lebens einer unklaren Leidenschaft
nachgegeben hatte, statt der Stimme kühl abwägenden Verstandes. Wie
toll hatte er sich in dem Trubel des rheinischen Karnevals in das
launenhafte und zierliche Persönchen verliebt, und ganz allmählich
erst war die Ernüchterung gekommen! Zugleich mit der
niederdrückenden Erkenntnis, daß selbst seine nächsten Freunde die
übereilte Werbung auf den schier ungeheuerlichen Reichtum der
jungen Braut zurückführten. Er allein wußte es besser, aber wer
hätte ihm wohl geglaubt, wenn er erklärte, ihm wäre erst ein paar
Stunden nach der Verlobung bekanntgeworden, er habe in raschem
Ansturm die einzige Tochter so ziemlich des reichsten Mannes im
lothringischen Industriebezirk erobert? …

		Die Ordensburger Damen waren nach Hause gegangen, sich für die
Festlichkeiten des Abends vorzubereiten, nicht ohne [bookmark: page30] einen mißbilligenden Blick
auf die Gattin des neuen Landrates, die sich – unglaublicherweise –
anschickte, auf der Hotelterrasse ganz öffentlich zu Mittag zu
essen. Das mochte vielleicht in einer Großstadt Sitte sein, wo kein
Mensch den anderen kannte, hier aber wirkte es als unziemliche
Überhebung. Und nicht einmal die Entschuldigung hatte die junge
Frau für sich, daß im eigenen Hause noch nicht das Herdfeuer
brannte. Vor vier Wochen schon waren die großen Wagen mit der
inneren Einrichtung gekommen, von der man sich Wunderdinge
erzählte, und vor einigen Tagen ein ganzer Troß von Dienerschaft,
Zofen und Zimmermädchen, Kutscher und Schofföre; man munkelte sogar
von einem französischen Koch, der ein Gehalt bekomme, höher als das
eines preußischen Regierungsrates. Aber das imponierte vielleicht
den Kaufleuten, die an diesem verschwenderischen Haushalte
reichlichen Verdienst erhofften. Die Frauen der Offiziere und
Beamten einigten sich ohne besondere Verabredung in einem Gefühl
ruhiger Abwehr. Schon jetzt war vorauszusehen, wie sich der Verkehr
mit dem jungen Landratspaar im kommenden Winter gestalten würde.
Eine einzige Einladung hin und her nach dem Austausch der
offiziellen Besuche und damit Schluß! Frauen, die ihren Stolz
darein setzten, mit schmaler Wirtschaftskasse auszukommen, konnten
nicht plötzlich schlemmerische Diners veranstalten, nur, weil sich
unter den Gästen eine verwöhnte junge Dame befand, die mit einem
silbernen Löffel im Mund geboren war … Und man müßte sich ja
genieren, mit ihr über die Straße zu gehen, wenn man selbst ein
dürftiges Leinenkleidchen trug, indessen die andere in einem
raffinierten Spitzenkleide prangte, mit einem Reiher auf dem [bookmark: page31] Hütchen, den
jede Kennerin auf dreihundert Mark zum mindesten einschätzen
mußte …

		Fräulein Ilse Harbrecht ging neben ihrer Mutter und dankte
freundlich für die Grüße der Bürgerschaft, im Inneren aber wälzte
sie zornige Gedanken. Seit Monaten schon hatte sie sich auf das
Wiedersehen mit einem gefreut, von dem sie wußte, daß er trotz
seines unscheinbaren Äußeren ein Held war. Ein Held, der sich ohne
Wimperzucken für den Freund in Todesgefahr gestürzt hatte … An
dem Tage, an dem er wegen seines Duells mit dem älteren
Brinckenwurff auf Festung gehen mußte, hatte es sich getroffen, daß
sie dringend eine Freundin in der Bahnhofstraße besuchen mußte.
Zufällig um die Zeit, da der Leutnant Karl von Gorski sich an die
Eisenbahn begab, um für lange sechs Monate nach Weichselmünde zu
reisen. Er ließ den Krümperwagen halten, sprang heraus: »Aber nein,
Fräulein Ilse, daß ich noch das Glück habe, gerade Ihnen zu
begegnen? Davon werde ich in mancher trüben Stunde zehren! Auf der
anderen Seite aber ist es eine ganz niederträchtige
Strafverschärfung, daß ich Sie ein halbes Jahr lang nicht sehen
darf. Ich werde an die zuständige Kommandanturbehörde ein höchst
energisches Gesuch richten, mir unter diesem Gesichtspunkte die
Hälfte der Haft zu erlassen!«

		So hatte er halb ernst, halb scherzhaft gesprochen, wie es seine
Art war, sie aber wußte im Augenblick vor Verlegenheit nichts zu
erwidern. Erst, als er wieder in den Wagen kletterte, rief sie ihm
nach: »Schreiben Sie mal 'ne Postkarte, Herr von Gorski!«

		»Wird besorgt, mein gnädiges Fräulein«, rief er zurück, [bookmark: page32] der Wagen bog
um die Ecke. Sie aber ging in einer seligen Beklommenheit nach
Hause und vermied es, irgendeinen der zahlreichen Bekannten
anzusprechen, denen sie auf dem Heimwege begegnete … denn das
war ihr nicht erst heute klar geworden, daß der Leutnant Karl von
Gorski sie ganz besonders gern hatte …

		Die erste Karte, die Fräulein Ilse Harbrecht aus Weichselmünde
empfing, wies eine selbstgefertigte Zeichnung auf. Einen Leutnant
mit ungeheuerlich großen Ohren, der über einem mächtigen Folianten
büffelte. Darunter aber stand: »Der ergebenst Unterfertigte hat den
Entschluß gefaßt, sich zur Kriegsakademie vorzubereiten. Um dem
Übelstande abzuhelfen, daß es in der Familie Gorski noch nie einen
Kommandierenden General gegeben hat. Außerdem ist ihm von einem
gleichermaßen eingespundeten Duellverbrecher aus der Garde
versichert worden, daß man in Berlin bedeutend billiger lebt als in
Ordensburg, woraus sich gewisse freundliche Aspekten ergeben für
einen seit einiger Zeit außerordentlich genau rechnenden Leutnant.
Ergebenst grüßend Karlchen G.« Und alle vier Wochen kamen weitere
Postkarten, eine davon aber schien in falsche Hände geraten zu
sein …

		Eines Abends nämlich, als Ilse dem Vater die Zigarrenkiste und
den Aschbecher brachte, strich der ihr mit einer seltsam zarten
Bewegung über den blonden Zopf: »Sieh mal an, ich hatte gar nicht
gedacht, daß ich schon eine so große Tochter hab' … Und, wie
meinst du, Muttchen, ob wir das Mädchen nicht für ein paar Monate
nach Königsberg geben? Wenn sie mal heiraten soll, muß sie
entschieden eine bessere Aussprache [bookmark: page33] lernen!« Und er deklamierte in
übertriebenem Dialekt die ersten Verse von »Häktors Abschied«, so
daß die Mutter Tränen lachte … Acht Tage darauf aber saß Ilse
in dem altberühmten Pensionat für Töchter höherer Stände der
Schwestern Grandjean in Königsberg … die Weichselmünder
Postkarten blieben aus, nachdem noch eine einzige durch einen
Zufall den Weg durch die strengen Absperrungen gefunden hatte, die
das Haus in der stillen Tragheimer Kirchenstraße umgaben wie
Drahthindernisse und Wolfsgruben eine Festung. Einen großohrigen
Leutnant zeigte sie mit einem Riesenschloß vor dem Munde. Darunter
aber stand: »Regimentsbefehl vom 19. Januar 1914« … da wußte
sie natürlich Bescheid, aber ebenso natürlich war es, daß sie mit
Hilfe einer unverdächtigen Mitpensionärin es fertigbrachte, eine
Ansichtspostkarte als Antwort durch die feindlichen Linien zu
schmuggeln. Einen deutschen und einen österreichischen Soldaten
zeigte sie, die sich die Hand schüttelten. »In Treue fest vom
Rheine bis zur Donau« stand darunter. Sie brauchte nur in den
Gewehrkolben des deutschen Infanteristen die Buchstaben »I. H.« zu
schreiben, um des Verständnisses sicher zu sein …

		Dann hatte sie geduldig auf das Wiedersehen gewartet. Nach allem
Vorausgegangenen mußte es der schönste und herrlichste Augenblick
des ganzen bisherigen Lebens werden. Ein heimliches Grüßen zwischen
all den gleichgültigen Tausenden, sie beide allein wußten
Bescheid … Und jetzt war es so ganz anders gekommen, so
beschämend, daß sie kaum die Tränen zurückhalten konnte, während
sie an der Seite der ahnungslosen Mutter durch die Menge schritt.
Den [bookmark: page34]
Bruchteil einer Sekunde hatte es so ausgesehen, als wenn der
Leutnant von Gorski sie begrüßen wollte, dann aber war er in
steilem Winkel abgebogen, auf diese kokette junge Landratsfrau zu,
die sich mit ihrer Pariser Toilette wie ein Pfau neben den
einfachen Offiziersdamen spreizte. Und nicht genug an einem
Handkusse, nach kurzer Pause bog er sich zum zweiten Male hinab,
küßte – das sah sie mit ihren scharfen Augen genau – dieser eitlen
Pute die vom Handschuh freigelassene Stelle in der Nähe des
spitzenbesetzten Ärmels … da wurde ihr das Herz in der Brust
hart wie ein Stein, und sie beschloß, dem Treulosen es auszuzahlen,
wenn sie am Abend das Schwadronsfest der Fünften besuchte … da
spielte er nämlich als Verfasser eines Prologs und Regisseur eines
militärischen Lustspieles eine Art von Hauptrolle. Sie aber strafte
ihn natürlich mit schärfster Nichtachtung, bis er sie nach dem
Grunde fragte. Na, und dann sollte er eine Antwort kriegen, mit der
alles aus war … das schwor sie sich zu und beschloß, den
ganzen Nachmittag zu verwenden, um sich für diese entscheidende
Minute gehörig vorzubereiten …

		Der Missetäter aber, um den Ilse Harbrecht so schweren Kummer
litt, tafelte unterdessen schon längst auf der Hotelterrasse und
erzählte mit unerschütterlichem Gesicht lügenhafte
Schauergeschichten. Von den Wolfsjagden, die fast in jedem Winter
in der nächsten Umgebung Ordensburgs abgehalten werden müßten, wenn
das gierige Raubgesindel in allzu großen Scharen aus dem längst
kahl gefressenen Rußland herüberkäme, und daß in diesen Zeiten die
Einwohner des Städtchens sich nur in Trupps zu zehn Mann aus den
bis zum Dache eingeschneiten Häusern wägten. Natürlich bis [bookmark: page35] an die Zähne
bewaffnet. Daß aber trotzdem – so erzählte er weiter – bei der
ungeschützten Landbevölkerung zahlreiche Unglücksfälle vorkämen. So
seien erst im letzten Winter in dem nahegelegenen Dorfe Schikorren
zehn alte Frauen beim Brennholzsammeln von den Wölfen bis auf die
in dicken Holzschuhen steckenden Füße gefressen worden. Die elfte
hingegen habe sich retten können, weil sie wegen erschrecklicher
Magerkeit selbst von den hungrigen Raubtieren verschmäht worden
sei. Ein wenig beleidigt hob die kleine Dame das Näschen.

		»Sie glauben doch nicht etwa, Herr Leutnant, daß ich all diese
Schilderungen für bare Münze nehme?«

		Karl von Gorski ließ das Monokel fallen und klappte unter dem
Tisch die sporenbewehrten Hacken zusammen.

		»Im Gegenteil, gnädige Frau, ich bin tief betrübt, daß Sie mir
mit so ungerechtfertigtem Mißtrauen begegnen. Die Wolfsgeschichte
eben war nur ein Auftakt gewissermaßen zu Ausführungen, die Ihnen
noch viel unglaublicher klingen werden. Daß man nämlich auch hier
bei uns im sogenannten wilden Osten sich das Leben sehr nett und
behaglich einrichten kann, wenn man nur ein wenig guten Willen
mitbringt.«

		Frau von Döhlau blickte argwöhnisch auf.

		»Weshalb halten Sie mir eigentlich diese pädagogische Vorlesung?
Da hat Ihnen doch sicher mein Mann erzählt, wie ungern ich ihm
hierher gefolgt bin? Und daß ich wenig Lust verspüre, in diesem
trostlosen kleinen Nest länger als ein paar Wochen auszuhalten?«
[bookmark: page36]

		»Um Gottes willen, gnädige Frau!« Er tat ehrlich erschreckt.
»Das wollten Sie uns allen hier antun? Haben Sie denn nicht
bemerkt, welchen ungeheuerlichen Eindruck die Tatsache, daß Sie in
all Ihrer entzückenden Eleganz hier auf dieser kümmerlichen
Terrasse saßen, auf das gesamte Offizierkorps gemacht hat? Die
Parade wäre deswegen beinahe verunglückt, weil alle Leutnants nach
Ihnen schielten, statt nach der im militärischen Interesse so
notwendigen Richtung …«

		»Davon habe ich nicht das geringste bemerkt. Ihre Herren
Kameraden hatten ja nur Augen für den alten General, der mit seinem
gewaltigen Schlachtroß – ungalant genug – die Aussicht
versperrte!«

		»Aber, gnädige Frau,« – Karlchen Gorski strich sich schmunzelnd
den spärlichen Schnurrbart – »ein preußischer Leutnant hat doch
zwei Augen! Und glauben Sie mir, er kriegt es fertig, mit einem die
strengen Gebote der Disziplin zu befolgen, mit dem anderen aber
einer schönen Frau zu huldigen, die seine Begeisterung erweckt.
Verlassen Sie sich darauf, es würde im Regiment ein halb Dutzend
Selbstmorde geben, wenn Sie jetzt wieder abreisen wollten!«

		Frau von Döhlau lachte auf. In ihrem Köpfchen regte sich ein
abenteuerlicher Plan. Eigentlich wunderte sie sich, daß sie nicht
schon früher darauf verfallen war, so nahe hatte es gelegen, sich
die Langeweile hier durch eine amüsante Intrige zu
kürzen …

		Sie streckte dem kleinen Leutnant über den Tisch hinweg die Hand
entgegen: »Vielen Dank! Aber Sie und Ihre Herren Kameraden würden
nicht viel davon haben, denn ich bin bei den ehrwürdigen Schwestern
der heiligen Ursula in [bookmark: page37] Thildonck nach ganz altmodischen Grundsätzen
erzogen worden. Ich liebe meinen Mann und würde selbst einen
kleinen Flirt als etwas Unerlaubtes ansehen!«

		Karl von Gorski zog die wohlgepflegte, mit blitzenden Ringen
geschmückte Hand an die Lippen.

		»Selbstverständlich, gnädige Frau! Und Sie dürfen versichert
sein, genau so habe ich Sie eingeschätzt, als ich das Glück hatte,
vor einer halben Stunde Ihre persönliche Bekanntschaft zu
machen!«

		»Wahrhaftig? Nun, dann sollen Sie auch extra belohnt werden! Ich
habe eine Freundin, neben der ich mich ungefähr ausnehme wie ein
Aschenbrödel neben einer Prinzessin …«

		»Unmöglich!«

		»Doch! Und die sollen Sie kennenlernen! Ich bin überzeugt, ich
brauche ihr nur eine kurze Depesche nach ihrem Schlosse in der Nähe
von Paris zu schicken, und sie kommt hierher. Außerdem
beabsichtigte ich, zwei meiner Kusinen einzuladen, die ebenso
niedlich wie reich sind …«

		Er stieß einen komischen Seufzer aus.

		»Halten Sie ein, gnädige Frau! Das ist fast zuviel des Segens!
Aber haben Sie die Güte, den Einladungen nicht meinen Steckbrief
beizulegen. Sonst – verlassen Sie sich darauf – kommen die Damen
nicht!« Sie drohte ihm mit dem rosigen Zeigefinger.

		»Wollen Sie von mir Komplimente hören? Und Sie haben doch
sicherlich die Werke der berühmten Madame de Staël gelesen?« [bookmark: page38]

		»Selbstverständlich,« log er dreist, »wie wohl so ziemlich jeder
preußische Leutnant!« Keine Ahnung hatte er, was das für ein
überspanntes Frauenzimmer sein möchte …

		»Nun denn, an irgendeiner Stelle sagt sie: Häßliche Männer gibt
es nicht. Nur dumme oder geistreiche.«

		»Ein schwacher Trost«, gab er schlagfertig zurück. »Mit den
Geistvollen unterhält man sich, die Dummen aber umarmt man.«

		Frau von Döhlau stand auf und zog sich langsam die Handschuhe
an. Der Kellner stürzte davon, das in der Einfahrt stehende Auto zu
holen.

		»Warten Sie's doch ab,« sagte sie mit einem seltsamen Lächeln,
das wie ein Schlänglein um ihre mit diskretem Rot getönten Lippen
spielte, »warten Sie's ab, ob meine Freundin und meine Kusinen
nicht – ebenso wie ich – der Ansicht unserer Landsmännin sind.
Jedenfalls wird es sehr amüsant werden in den kommenden Wochen.
Vormittags veranstalten wir mit Ihnen und Ihren Herren Kameraden
Autoausflüge in die Umgebung, um sechs Uhr wird bei uns zu Mittag
gegessen und abends getanzt.«

		»Großartig! Nur möchte ich Sie bitten, ab und zu auch den
hiesigen Regimentskommandeur einzuladen. Der hat die merkwürdige
Gepflogenheit, zu den unglaublichsten Tages- und Nachtstunden
seinen Leutnants Dienst anzusetzen. Es wäre mehr als gemein, wenn
er dadurch unser reizendes Vergnügungsprogramm stören würde.«

		Frau von Döhlau in ihrer süßen Unbekümmertheit um die realen
Dinge des Lebens verstand den Spott nicht. Sie stieg in ihr am Fuße
der Treppe vorfahrendes Auto: »Da [bookmark: page39] muß mein Mann eben mit diesem Herrn
Regimentskommandeur ein ernsthaftes Wörtlein sprechen. Und wo sieht
man sich heute abend, mon
lieutenant?«

		»Wenn gnädige Frau uns mit dem Herrn Gemahl im sogenannten
Schützengarten die Ehre geben wollte? Da feiert die fünfte
Schwadron ihr Fest.«

		»Die Schwadron des Herrn Rittmeisters von Foucar? Dann kommen
wir bestimmt!«

		»Es wird uns eine Riesenehre sein! Aber darf ich zur Erhöhung
meiner Vorfreude nicht den Namen der Freundin erfahren, die gnädige
Frau zur Belohnung meiner vielfältigen Tugenden einzuladen
gedenken?«

		Das Auto zog an, Frau von Döhlau lächelte dem Offizier über die
Schulter zu: »Leider nein, das würde mir den. größten Teil der
geplanten Überraschung verderben. Ich bitte Sie auch, über unser
Komplott zu jedermann zu schweigen …«

		»Selbstverständlich! In Verschwiegenheit bin ich eine der
leistungsfähigsten Firmen am hiesigen Platze …«

		Karlchen Gorski klappte mit einer letzten Verneigung die Hacken
zusammen und ging durch die leeren Gastzimmer des Vorderhauses nach
dem Festsaale hinüber, in dem das große Diner stattfand. Sein
Fehlen an der langen Tafel der Leutnants war sicherlich gar nicht
bemerkt worden.

		Wenn aber doch – um Ausreden war er noch nie verlegen gewesen.
Und er war sehr mit sich selbst zufrieden, weil er wieder
Gelegenheit gehabt hatte, ein wenig Schicksal zu spielen. Die
Einladungen, mit denen diese putzige kleine Frau ihn zu belohnen
gedachte, interessierten ihn nicht. Sein Herz [bookmark: page40] war längst, wie man zu sagen
pflegte, in festen Händen. Bei einem gerad gewachsenen und gut
gezogenen Mädel, das sich in dem Jahr der Trennung aus einem
spillerigen Backfisch zu einer hold erblühten Jungfrau entwickelt
hatte. Die gedachte er zu heiraten, wenn die Frage des
Kommißvermögens glücklich gelöst wäre, und mit ihr eine ordentliche
Ehe zu führen. Unwillkürlich aber mußte er denken: wie mochte es
wohl einem Manne zumute sein, der sich so einen kleinen Racker
geheiratet hatte wie diese Tochter des lothringischen
Hüttenbesitzers? Ekelhaft mußte das sein, zum Dienst zu gehen und
nicht zu wissen, ob hinter einem das eigene Haus rein
blieb …
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		Im Schützengarten, dicht vor dem sogenannten
Deutschen Tore der Stadt, ging es hoch her. Dort feierte die fünfte
Schwadron den Jubeltag des Regiments unter ganz besonderer
Teilnahme der Zivilbevölkerung. Erst hatte es einen herrlichen
Prolog gegeben, verfaßt von Herrn Leutnant Karl von Gorski und
gesprochen von Frau Sergeant Wilkuweit in der Verkleidung als
Germania. Den blitzenden Schuppenpanzer hatte der Klempnermeister
Napiecha gratis geliefert, als ehemaliger Angehöriger der
Schwadron, und er blickte mit gerechtem Stolze um sich, wenn die
stattliche Germania mit der gepanzerten Faust bei den zahlreichen
Kraftstellen des Gedichtes gegen die klirrenden Schuppen schlug.
Vier Quadratmeter bestes Zinkblech hatte er verarbeiten müssen,
denn Frau Wilkuweit hatte eine walkürenhafte Figur, in [bookmark: page41] der Höhe sowohl
als im Umfange. Namentlich aber in diesem.

		Nach dem Prologe, der begeisterten Beifall gefunden hatte, gab
es ein Theaterstück. »Minna von Barnhelm« hieß es und wurde auf
besonderen Wunsch des Herrn Brigadegenerals bei sämtlichen
Schwadronen gleichzeitig aufgeführt, damit die Feier ein
einheitliches Gepräge bekomme. Aber ein großer Teil der Zuschauer
fand es zum Auswachsen langweilig und begriff nicht recht, welchen
Zusammenhang es mit dem Regimentsjubiläum haben sollte. Man lachte
eigentlich nur, wenn man einen der Mitwirkenden als Angehörigen der
Schwadron erkannt hatte. Erst als der allgemein geachtete Redakteur
des »Ordensburger Anzeigers« laut erklärte, durch die Auswahl
dieses ehrwürdigen Meisterwerkes unter den deutschen Lustspielen
habe die Feier der fünften Schwadron einen im besten Sinne
nationalen Charakter erhalten, wurde man sich bewußt, einen
wirklichen Kunstgenuß erlebt zu haben.

		Nach dem Theaterstück trat endlich »der Tanz in seine Rechte«,
wie sich der Berichterstatter des »Ordensburger Anzeigers«
auszudrücken pflegte, wenn er zur Winterszeit die
Ballfestlichkeiten der zahlreichen Vereine im Städtchen beschrieb.
Den Beginn machte eine feierliche Polonäse, angeführt vom Herrn
Rittmeister von Foucar mit der hübschen Frau Wachtmeister Kegler,
während der Herr Wachtmeister mit der Gattin seines Schwadronchefs
das zweite Paar bildete. Es folgten die Offiziere und
Unteroffiziere, jeder mit der Dame am Arm, die seinem Range
entsprach, denn die Polonäse stellte eine Feierlichkeit dar, die
nicht eines gewissen [bookmark: page42] dienstlichen Anstriches entbehrte. Auch die
Reihe der Dragoner mit ihren in weißen Fähnchen prangenden Bräuten
war wie in der Schwadron nach den einzelnen Zügen rangiert, denn
Ordnung mußte sein, selbst beim Vergnügen. Nur der jüngere Leutnant
Gorski hatte sich natürlich wieder einmal eine Ausnahme erlaubt. Er
führte die Braut seines Burschen Matthias Heurich, ein dralles
masurisches Mädchen, das wegen der hohen Ehre kaum zu atmen wagte.
Dieser aber wiederum, ein Schlagtot von mehr als sechs Fuß Größe,
hatte das älteste Fräulein Schwester seines Herrn Leutnants am Arm.
Und das gehörte sich so, denn die vier waren zusammen aufgewachsen
in Groß-Heinrichsdorf, dem Majorat der Familie von Gorski. Die
einen im Schloß, die andern im Kätnerhause, aber es war ganz
selbstverständlich, daß sie an einem solchen Festtage einer Pflicht
genügten, die ihnen mehr war als bloße Form. In den gut
ostpreußischen Familien war ja die Überlieferung nicht erloschen,
wie treu in jenen schweren Zeiten, da das heute feiernde Regiment
noch nicht gestiftet worden war, Herr und Knecht zusammengestanden
hatten …

		Die Polonäse endigte in einem Walzer, der ordnungsgemäß, immer
zu sechs Paaren, vom rechten Flügel beginnend, abgetanzt wurde. Und
dann kam das eigentliche Vergnügen. Freibier hatte der Herr
Rittmeister gespendet, daneben türmte sich ein wahrer Berg von
belegten Butterbroten aus der Kalinzinner Schloßküche, und die
Musik spielte unermüdlich, Walzer, Polka, Rheinländer, Steirisch.
Der Boden des Tanzsaales dröhnte ordentlich unter den Hunderten von
Soldatenfüßen, und von den Wänden rieselte zuweilen [bookmark: page43] der weiße Kalkanstrich.
Um den Kronleuchter aber entstand allmählich jenes Gemisch von
Staub, verdorbener Luft und billigem Parfüm, das zu jedem rechten
Soldatenball gehörte.

		Unter den alten Linden des Gartens war eine lange Tafel gedeckt
für die Ehrengäste der fünften Schwadron. Auf einem Nebentische
stand eine Erdbeerbowle von schier unwahrscheinlichen Abmessungen,
bedient von zwei Kasinoordonnanzen, die eifrig aufpaßten, daß keins
der Gläser allzulange leer blieb. Und aus der Besetzung der Tafel
konnte man ersehen, welcher Wertschätzung der Rittmeister von
Foucar mit seiner jungen Gattin sich in der Bürgerschaft erfreute.
Das ganze Landgericht war vertreten, mit dem Herrn Präsidenten an
der Spitze, ein großer Teil der Stadtverordneten mit ihren Damen
und viele Gutsbesitzerfamilien aus der Umgebung, die in
altgewohnter Weise die gesamte Nachkommenschaft zu dem Feste
mitgebracht hatten. Sogar der ehrwürdige Seelsorger der Stadt, der
greise Superintendent Stury, war erschienen. Aber er beschränkte
seinen Besuch auf ein kurzes Viertelstündchen, um berechtigter
Fröhlichkeit nicht im Wege zu stehen. Die Mehrzahl der
Festteilnehmer hatte er getauft, eingesegnet und getraut. Da ergab
es sich ganz von selbst, daß man in seiner Gegenwart sich eines
gesetzten Benehmens befleißigte.

		Als er sich verabschiedete, gab ihm das Ehepaar Foucar bis zu
der mit bunten Lampen erleuchteten Gartenpforte das Geleit. Er
strich der jungen Frau, die sich über seine Rechte beugen wollte,
mit einer väterlichen Bewegung über den blonden Scheitel. [bookmark: page44]

		»Laß gut sein, Annemarie. Morgen in Kalinzinnen werden wir mehr
voneinander haben. Aber da ich heute noch ein wenig über meine
Taufpredigt nachdenken möchte: wie soll denn der kleine Heide
heißen, den ich morgen in die Gemeinschaft der Christen aufnehmen
werde?«

		»Karl Franz Adalbert Gaston.«

		Der greise Seelsorger, der mit der Vorgeschichte der Foucarschen
Ehe vertraut war, nickte befriedigt.

		»Das ist eine gute Auswahl! Und wünsche ihm, daß er von seinen
Namenspaten mitbekommt, was sie im einzelnen auszeichnet. Von
unserem lieben Karl von Gorski den draufgängerischen Mut, vom Herrn
Oberst Wegener den klar wägenden Feldherrnblick, von seinem
Großvater den geraden und aufrechten Sinn, der ihn zu einem
nacheifernswerten Vorbilde für unsere Volksgenossen macht. Den
Namen seines Vaters aber soll er führen zum Andenken, daß die Wiege
seines Geschlechtes inmitten eines Volkes stand, dessen bester Teil
einmal mit uns von gleichem Blute war. Noch viele Fäden spinnen
sich hin und her. Ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß es gelingen
könnte, sie wieder zu einem starken Bande zu verweben, wenn
dereinst die Irrtümer überwunden sein werden, die uns heute noch
trennen. Daß euer Junge zu diesem Werke einmal berufen sein möge,
sei morgen mein bester Wunsch!«

		Der alte Herr entfernte sich mit langsamen Schritten, Gaston von
Foucar versteckte seine Bewegung unter einem Scherz.

		»Na, wenn der Bengel jetzt kein Genie wird? … Aber ich
fürchte, sein Papa wird erst einmal helfen müssen, die Franzosen
[bookmark: page45] so
gründlich zu verhauen, daß ihnen die Liebe zu uns vom anderen Ende
eingeht. In den Köpfen sieht's wieder mal verdammt wüst
aus …«

		Annemarie sah, daß seine blauen Augen in feuchtem Glanze
schimmerten. Sie schlang ihre Arme um ihn und drängte ihn aus dem
hellen Lichte in den Schatten.

		»O du! … Sag: Kannst du es dir eigentlich vorstellen, daß
wir einen Jungen haben?«

		Er lachte: »Ich merke es seit vier Wochen! Nicht nur, weil der
unverschämte kleine Lümmel mich aus deiner Nähe verbannt hat …
auch sonst macht er sich unliebsam bemerkbar. Immer weckt er mich
durch sein Gebrüll eine Stunde zu früh aus dem Schlaf. Und ich muß
hungrig dabeisitzen, während er sich mit einer
Selbstverständlichkeit satt trinkt, als wenn sein Herr Papa
überhaupt nicht auf der Welt wäre!«

		Sie hob sich auf den Zehenspitzen und raunte an seinem Ohr ein
zärtliches Wort. Er aber zog sie fester an sich und suchte in
heißer Liebe ihren Mund. Und beider Gedanken flogen zu dem kleinen
Hause vor dem Tor, das friedlich hinter fruchtbeladenen Obstbäumen
versteckt lag …

		Ein Auto mit mächtigen Scheinwerfern hielt vor dem
Garteneingange. Sie hatten gar nicht gemerkt, daß es gefahren kam,
und traten ein wenig verlegen ins Helle zurück, unsicher, ob man
sie von der Straße aus gesehen hatte …

		Der Landrat von Döhlau half seiner Gattin aus dem Wagen und
schüttelte dem Rittmeister die Hand.

		»Verzeihen Sie, wenn wir stören sollten, aber Herr Leutnant von
Gorski war so liebenswürdig, uns einzuladen. Ich [bookmark: page46] hoffe, Sie und Ihre
verehrte Frau Gemahlin werden die Gastfreundschaft, die ich
kürzlich in Ihrem Hause genießen durfte, auch auf meine Frau
übertragen …«

		»Aber von Herzen gern …«

		Annemarie streckte der kleinen Frau die Hand entgegen. Nur die
leichte Überraschung, daß diese sich auch für den Abend so
unpassend wie möglich angezogen hatte, spiegelte sich in ihrem
beweglichen Gesicht.

		»Willkommen bei unserem bescheidenen Festchen«, sagte sie, aber
konnte sich nicht enthalten, dem Gatten einen raschen Blick
zuzuwerfen. In einem tief ausgeschnittenen weißen Chiffonkleid war
Frau von Döhlau erschienen. Um ihre schmalen Schultern hing ein mit
Hermelin besetzter Seidenüberwurf, und in dem sorgfältig frisierten
Haar prangte ein ausgesucht kostbarer Paradiesvogel an blitzender
Brillantagraffe. Bei der leichten Verneigung schmiegte sich das
spinnwebdünne Kleid an ihren schlanken Körper. Wie ein hübscher, in
Frauenröcke gesteckter Junge nahm sie sich aus. Sie hatte den
kritisierenden Blick verstanden und netzte sich mit der Zunge die
rotgetönten Lippen.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, erst an Ihrer Toilette sehe ich zu
meinem Entsetzen, daß ich wieder einmal ein Verbrechen gegen die
strenge Ordensburger Etikette begangen habe! Wenn Sie Wert darauf
legen, fahre ich schnell nach Hause und ziehe mir mein
allereinfachstes Straßenkleidchen an.«

		Annemarie fühlte die wohlberechnete Spitze, aber sie besaß viel
zuviel Gerechtigkeitssinn, um nicht sofort einzulenken.

		»Das Unglück ist nicht zu groß, gnädige Frau. Mit der [bookmark: page47] Zeit werden Sie
ja selbst einsehen, daß es bequemer ist, in einfacher Umgebung
nicht allzu auffallend zu wirken.«

		Herr von Döhlau bot Frau von Foucar den Arm, um weitere
Auseinandersetzungen abzuschneiden. Und während sie durch die lange
Lindenallee zum Festplatze schritten, sagte er in ehrlicher
Betrübnis: »Es ist trostlos, gnädige Frau! Die ganze Zeit über
hatte ich gehofft, zwischen Ihnen und meiner Gattin könnte sich ein
freundschaftliches Verhältnis entspinnen. Gerade von Ihnen hätte
sie soviel lernen können, und jetzt natürlich ist die Sache gleich
im ersten Zuschnitt verdorben.«

		Annemarie lachte herzlich.

		»Weil wir uns ein paar kleine Spitzfindigkeiten gesagt haben?
Das muß man nicht tragisch nehmen, wir werden uns schon wieder
vertragen! Und Ihre liebe Frau hat sich doch nicht in böser Absicht
so ›schön gemacht‹, sondern nur für Sie.«

		Er nahm ihre auf seinem Arm ruhende Hand, führte sie an die
Lippen.

		»Sie sind ein herzensguter Mensch! Und wenn es Ihnen gelingen
sollte, meiner Frau auch nur einen Hauch Ihres Wesens
beizubringen …«

		Sie wurde unwillkürlich rot, denn in dem Handkusse hatte mehr
gelegen als eine Bitte …

		Gaston von Foucar führte die kleine Landratsfrau am Arm. Er
mußte langsamer gehen als das voranschreitende Paar, denn sie
konnte mit den hohen Absätzen ihrer ausgeschnittenen weißen
Seidenschuhe auf dem holprigen Steinpflaster nur vorsichtig
trippeln. Aus ihrer duftigen Toilette [bookmark: page48] wehte ihn ein eigenartig aufreizendes
Parfüm an, das unklare Erinnerungen in ihm weckte … Irgendwann
einmal mußte er doch denselben aufdringlichen Wohlgeruch schon
verspürt haben …

		Sie blickte mit kokettem Augenaufschlag zu ihm empor.

		»Sind Sie über meine Toilette auch so entsetzt, Herr
Rittmeister, wie Ihre Frau Gemahlin?«

		Er lachte gutmütig auf.

		»Der Leutnant Gorski hätte Ihnen sagen müssen, daß wir
heute … na, daß wir gerade keinen Hofball feiern! Aber wenn
Sie von jemand, der Ihren Herrn Gemahl schon nach wenigen
Begegnungen recht schätzen gelernt hat … ja also, wenn Sie
einen wohlgemeinten Rat annehmen wollen, ziehen Sie sich nicht den
Unwillen der hiesigen Damen zu! Es sind einige darunter, deren
Einfluß reicht sehr hoch hinauf. Und da Sie doch sicherlich sehr
betrübt sein würden, wenn Ihr Gatte nicht die glänzende Karriere
machen sollte, auf die er Anspruch hat …«

		»Selbstverständlich!«

		»Na, sehen Sie, gnädige Frau, dann werden wir uns recht rasch
einigen! Auch unter unseren Damen hier sind einzelne, die sich eine
ebenso kostbare Toilette leisten können wie Sie. Sie tun es nicht,
um ihre Mitschwestern, die in gleichem Range stehen, aber mit
kärglichen Mitteln haushalten müssen, nicht zu kränken.«

		»Aber um Himmels willen,« sagte sie entsetzt, »dann wäre es
besser, der preußische Staat würde den Frauen seiner Offiziere und
Beamten gleich eine Uniform vorschreiben!«

		Er mußte lächeln. [bookmark: page49]

		»Wenn diese Uniform nett wäre, warum nicht? Aber der preußische
Staat ist gar kein so unmenschliches Ungetüm. Er verlangt nur, daß
seine Offiziere und Beamten unter all dem verweichlichenden Luxus
ringsum fest und tüchtig bleiben. Und um diesen Zweck zu erreichen,
appelliert er eben an die Intelligenz der Damen, die mit einem
Offizier oder Beamten verheiratet sind.«

		Frau von Döhlau reckte das schmächtige Figürchen ein wenig
heraus:

		»Mein Mann ist nicht darauf angewiesen, ängstlich zu sparen.
Wissen Sie, Herr Rittmeister, was ich für eine Geborene bin? Mein
Vater heißt François Eberle und ist einer der reichsten Männer von
ganz Lothringen!«

		»Sehr angenehm für Sie, gnädige Frau!« Und schärfer, als es
seine Absicht war, fügte er hinzu: »Wenn Sie aber aus meiner
Predigt keine Lehre ziehen wollen, dann … na, dann wird Ihr
Herr Gemahl eben kurzerhand abgesägt werden. Weil er eine Frau
geheiratet hat, die es nicht verstand, sich in den ihr gezogenen
bescheidenen Rahmen zu fügen!«

		In einem geschickt gespielten Erschrecken schmiegte sie sich
näher an ihn, so daß er für einen Augenblick ihre ganze Gestalt an
seiner Seite fühlte.

		»O Gott,« sagte sie mit einem leichten Seufzer, »Sie sind ein
rauher Lehrer, Herr von Foucar! Aber jetzt begreife ich, daß man
sich nach der ersten Viertelstunde rettungslos in Sie verlieben
kann!«

		Er hob den Kopf. »Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich verstehe
nicht, worauf Sie anspielen. Ich habe meine Gattin auf die
nüchternste Weise der Welt kennengelernt, in der [bookmark: page50] Eisenbahn. Wir fanden
Gefallen aneinander und haben uns nach Überwindung verschiedener
Schwierigkeiten geheiratet.«

		»Ich spreche im Augenblick nicht von Ihrer Frau Gemahlin. Denken
Sie mal ein wenig nach! … Kennen Sie sonst keine weibliche
Persönlichkeit, auf die meine Worte eben zutreffen könnten?«

		»Keine Ahnung.«

		Die kleine Frau seufzte elegisch auf.

		»Die Männer sind undankbar, verdienen es gar nicht, daß man sich
um sie grämt! So grämt, wie die entzückendste aller Frauen, die ich
vor einigen Monaten kennenlernte. Und die mich schon nach kurzer
Zeit so sehr ihrer Freundschaft würdigte, daß sie mich zur
Vertrauten ihres Kummers machte.«

		Der Rittmeister von Foucar wußte plötzlich, weshalb ihm das
Parfüm so bekannt vorgekommen war, das die kleine Landratsgattin in
ihren Kleidern trug. Er blickte auf das vorangehende Paar, ob seine
junge Frau von der Unterhaltung eben etwas vernommen hätte. Seine
Stimme klang ein wenig heiser.

		»Hat diese Dame, von der Sie eben sprachen, Ihnen irgendeinen
Auftrag mitgegeben?«

		»Nicht den geringsten. Als wir uns in Paris kennenlernten, war
noch keine Rede davon, daß ich jemals in eine Gegend kommen könnte,
in der die Gedanken meiner Freundin öfter weilten, als es ihrer
Ruhe gut ist.«

		»Aber Sie stehen wohl noch immer im Briefwechsel mit ihr?«

		»Natürlich! Wir sind einander aufs innigste zugetan. [bookmark: page51] Ich habe ihr
geschrieben, daß mein Mann hierher versetzt worden ist. Da wird
wohl schon in den nächsten Tagen ein Brief kommen mit tausend
Bitten und Fragen …«

		»Dann, gnädige Frau,« – er atmete tief auf – »schreiben Sie ihr,
ich sei sehr froh, daß ich fast ein Jahr lang von ihr nichts gehört
habe. Ich gebe zu, ich habe Hoffnungen in ihr geweckt, die ich
später nicht erfüllen konnte. Weshalb, wird sie am besten wissen.
Und sie hat nachher dafür gesorgt, daß wir reichlich quitt wurden.
Es war ein Wunder Gottes, daß ich die Niederträchtigkeit, die sie
zu meiner Vernichtung in Szene gesetzt hatte, noch im letzten
Augenblick zuschanden machen konnte.«

		Frau von Döhlau preßte seinen Arm.

		»Aber das ist ein Mißverständnis, ich schwöre es Ihnen! Ich weiß
aus ihrem eigenen Munde, wie sehr sie darunter gelitten hat!«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Sprechen wir von etwas anderem, gnädige Frau! Man soll
Begrabenes begraben sein lassen!«

		»Und wenn nun Josephine« – sie sprach den Namen französisch aus
– »den Wunsch haben sollte, Sie noch einmal wiederzusehen?«

		»Um Gottes willen!«

		»Fürchten Sie sich davor?«

		Da blieb er stehen, gerade unter einer der Laternen, die den Weg
erhellten.

		»Gnädige Frau, Sie nötigen mich zu ein paar deutlichen Worten.
Ich kann mir nicht denken, daß Ihre Freundin den Wunsch haben
sollte, sich einer Demütigung auszusetzen [bookmark: page52] und sich durch eigenen
Augenschein davon zu überzeugen, wie glücklich ich ohne sie
geworden bin …«

		Frau von Döhlau unterbrach ihn mit einem sentimentalen
Seufzer.

		»Wie wenig kennen Sie das Herz einer Frau, die wahrhaft liebt!
Können Sie sich nicht vorstellen, daß einem solchen Herzen eine
Demütigung genau dieselbe Sensation vermitteln kann wie das höchste
Glück?!«

		Da mußte er auflachen.

		»Nein, gnädige Frau! Aber, um die Sache zu kurzem Schluß zu
bringen – die Herrschaften an der langen Tafel sehen schon
neugierig herüber –, Sie denken doch nicht etwa daran, Frau
Rheintaler hierher einzuladen?«

		»Und wenn ich's tatsächlich beabsichtigen würde?«

		»Täte es mir leid! Sie würden mich dadurch nötigen, gegen diese
Störung meines Familienfriedens einige Maßregeln zu ergreifen.
Zunächst Ihren Herrn Gemahl zu bitten, daß er Ihnen bei dem
unvorsichtigen Umgang mit Tinte, Feder und Papier ein wenig auf die
zarten Fingerchen sieht …«

		»Mein Mann hat mir darin nicht das geringste zu befehlen!«

		»Vielleicht tut er's diesmal doch, wenn er sieht, daß es nicht
angängig ist, launenhafte kleine Frauen mit den Schicksalen
ernsthafter Männer spielen zu lassen …«

		Sie sprühte ihn aus zornigen Augen an.

		»Herr von Foucar, als ich der Einladung Ihres Herrn Leutnants
folgte, konnte ich unmöglich voraussehen, daß ich mich hier
Beleidigungen aussetzen würde …« [bookmark: page53]

		»Das ist eine vollkommen mißverständliche Auffassung der
Situation, gnädige Frau! Aber auch darüber werde ich mich besser
mit Ihrem Herrn Gemahl unterhalten. Darf ich bitten?« Und er bot
ihr den Arm, führte sie an die lange, Tafel unter den alten Linden:
»Heda, Karlchen Gorski!«

		Der Leutnant von Gorski, der gerade im Begriffe stand, der Frau
Bürgermeister Wessollek ein Kompliment zu sagen, hob den Kopf.

		»Herr Rittmeister befehlen?«

		»Daß du dich deiner Gäste annimmst! Und wie bist du eigentlich
dazu gekommen, Frau von Döhlau so anzuflunkern? Wie kannst du ihr
erzählen, wir feierten hier eine höchst offizielle Angelegenheit,
bei der auch unsere Damen in großer Gala zu erscheinen hätten?«

		Karl von Gorski hatte nach einem raschen Blick auf die Toilette
der kleinen Landratsfrau begriffen. Er machte ein höchst
zerknirschtes Gesicht.

		»Na, dann versuch's durch doppelte Liebenswürdigkeit wieder
gutzumachen! Empfehle mich gehorsamst, gnädige Frau …!« Als
der Rittmeister sich mit chevaleresker Verneigung zurückziehen
wollte, fühlte er deutlich, wie er von der kleinen Hand, die er an
seine Lippen zog, festgehalten wurde. Ein seltsamer Blick traf ihn
aus feuchtschimmernden Augen.

		»Herr von Foucar, ich danke Ihnen!« Und leise fügte sie hinzu:
»Jetzt verstehe ich meine unglückliche Freundin noch besser als
früher …«

		Der Rittmeister von Foucar ging nach dem Tanzsaale, um
nachzusehen, ob es seinen Dragonern an nichts fehlte. [bookmark: page54] Es dauerte ihn
schon, daß er das geputzte Persönchen hart angelassen hatte. Mit
solchen Zieräffchen scherzte man wohl, aber man machte sich
lächerlich, wenn man ernsthaft mit ihnen unterhandelte. Auf
Vorhaltungen oder Ermahnungen antworteten sie mit dummem Zeug oder
einer Phrase, die – genau besehen – eine versteckte Liebeserklärung
war. Also da war es wohl besser, er legte dem Vorfall eben keine
besondere Wichtigkeit bei. Seiner Frau davon zu erzählen, hatte
keinen rechten Zweck. Er würde sie nur in überflüssiger Weise
beunruhigen … Der angekündigte Besuch kam vielleicht gar
nicht! Wenn aber doch, war es noch immer zu einer Aussprache
Zeit … Schwer drückte es ihn, daß er vor seinem lieben
Kameraden mit einer Heimlichkeit herumgehen sollte, aber in diesem
Falle war Schweigen das Gebotene …

		Als er in die Tür des großen Saales trat, war die Luft so dick,
daß um die Lampen des Kronleuchters eine Art von vielfarbigem
Regenbogen schwebte. Der Trompeter auf der Musikestrade blies
gerade zur »Damenwahl«. Da bewegte sich eine ganze Phalanx von
Dragonerbräuten auf ihn zu, um ihn zu einem Rundtanz aufzufordern.
Noch nie hatte die fünfte Schwadron einen Chef besessen, an dem sie
mit solcher Begeisterung hing, trotzdem er sie im Dienst zuweilen
auspumpte bis auf den letzten Schweißtropfen. Dafür aber war er ihr
ein Vorgesetzter von eiserner Gerechtigkeit und – außer Dienst –
ein wohlwollender Freund und Berater. Jeder einzelne der Dragoner
wußte, daß er bei seinem Rittmeister für eine Sorge oder begründete
Beschwerde Gehör und Abhilfe fand. Und diese Verehrung hatte von
der [bookmark: page55]
Mannschaft natürlich auf die dazu gehörige Weiblichkeit abgefärbt,
herrschte dort womöglich in noch höherem Grade …

		Der Rittmeister von Foucar stand vor der langen Reihe von
erhitzten Mädchengesichtern, die ihn keck oder verschämt anlachten.
Er strich sich den braunen Schnurrbart: »Kinderchen, ihr wollt mich
wohl tottanzen?« und griff nach der Hand einer schlanken Blonden,
die ihm zunächst stand. Da aber drängte sich Frau Sergeant
Wilkuweit dazwischen, die noch immer den Panzer der Germania
trug.

		»Herr Rittmeister, die Damen der Chargierten haben doch wohl den
Vorzug?«

		Er fügte sich mit einem leichten Seufzer. Der Beruf eines
Schwadronschefs war nicht immer angenehm! Aber während er die
umfangreiche Frau Sergeant im Walzertakt durch den Saal bugsierte,
vergaß er seine Sorgen. Und schmunzelnd mußte er an einen
griechischen Vers aus der Tertianerzeit denken, des Inhalts
ungefähr, daß die Götter vor den Lohn den Schweiß der Arbeit
gesetzt hatten …

		Am Ende der langen Tafel unter den alten Linden des
Schützengartens, an dem die Herren saßen, wurde natürlich von der
leidigen Politik gesprochen, der äußeren und inneren. Einige der
Gutsbesitzer, die nur selten ins Städtchen kamen, benutzten die
Gelegenheit, Herrn von Gorski auf Kalinzinnen gut zuzureden, er
möge sich seinen beklagenswerten Entschluß, das Abgeordnetenmandat
niederzulegen, doch noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Doch
kein Zureden half. Der alte Herr blieb unerschütterlich. Als ihm
die Bedrängnis zu arg wurde, stand er auf und winkte seinem Vetter,
dem Obersten Wegener, mit den Augen. Danach schritten [bookmark: page56] die beiden
hochgewachsenen Herren in den Gängen des weiten Gartens in
vertrautem Zwiegespräch noch lange auf und ab.

		Der dicke Herr von Lindemann-Borzymmen, der schon beim Festdiner
im Königlichen Hofe ein wenig des Guten zuviel getan hatte, hieb
mit der Faust auf den Tisch: »Na, Herrschaft, dann hilft das
nichts! Ich schlage vor, wir wählen gleich im ersten Gang den
Roten! Da brauchen unsere Leute nicht zweimal die Arbeit zu
versäumen, und je mehr von dieser Gesellschaft in die große
Redebude in Berlin geschickt wird, desto besser! Da wird der
sogenannten Regierung hoffentlich der Seifensieder aufgehen, daß es
auf dem jetzigen Wege nicht weitergeht! Es ist doch so ziemlich das
Verrückteste vom Verrückten, daß mein letzter Koppelknecht bei der
Bestimmung über die Geschicke des Vaterlandes genau dieselben
Rechte hat wie ich, sein Herr! Woher soll so einem armseligen Tropf
die erforderliche Einsicht kommen in die wirtschaftlichen
Zusammenhänge, die selbst unsereinem manchmal ein bißchen
schleierhaft sind. Da müßte doch bei einigermaßen gerechter
Verteilung ein Gutsherr zum mindesten ebensoviel politische Rechte
haben wie seine – sagen wir mal – fünfzig Tagelöhner, Kätner und
Knechte …!«

		Am untersten Ende der Damentafel erhob sich eine scharfe Stimme,
und eine nicht mehr jugendliche Dame von bemerkenswerter Magerkeit
reckte sich auf.

		»Einen Augenblick, Herr von Lindemann!«

		»Fräulein von Streit, Sie wünschen?«

		»Wenn's nun Krieg geben sollte, was dann? Werden Sie da in der
Lage sein, die gleichen Leistungen zu prästieren wie Ihre fünfzig
Tagelöhner? Vereinigen Sie vielleicht in [bookmark: page57] sich die Kräfte einer
Maschinengewehrabteilung oder etwa einer Batterie von
Feldhaubitzen?«

		»Was hat das mit dem allgemeinen Wahlrecht zu tun?«

		»So ziemlich alles«, erwiderte Fräulein von Streit trocken.
»Solange wir nämlich noch die allgemeine Wehrpflicht haben. Im
übrigen halte ich es für nicht gerade politisch, mit solchen
Redensarten um sich zu werfen, wo uns nur noch ein paar Wochen von
der Nachwahl trennen. Sie können sich doch in den
Wählerversammlungen nicht immer entschuldigen, Sie hätten vor
dieser Äußerung zwei Flaschen Sekt beim Festdiner und hier – ich
habe genau gezählt – achtzehn Glas Erdbeerbowle getrunken!«

		Der dicke Herr von Lindemann suchte nach einer Erwiderung, aber
ringsum erhob sich schallendes Gelächter. Der Rittergutsbesitzer
Uhlenburg schlug ihm kräftig auf die Schulter: »Mensch, erklär'
Abfuhr, das war eben ein Durchzieher, quer durch die ganze Visage«,
und der Domänenpächter Raabe rief laut über den Tisch:

		»Ja, Gottfried, und nimm's nicht tragisch! Was sich liebt, das
neckt sich.«

		Da erneuerte sich das herzhafte Lachen, denn so ziemlich
jedermann im Kreise kannte das schnurrige Verhältnis, in dem die
beiden Nachbarn standen, das abstinenzlerische Fräulein von Streit
auf Marczinowen und der trunkfrohe Herr von Lindemann auf
Borzymmen. Auch äußerlich waren sie ein recht ungleiches Paar. Das
Fräulein war eine starkknochige Dame von fast sechs Fuß Größe mit
einem männlich geschnittenen Gesicht, das freilich von einem Paar
großer, klarer Augen seltsam verschönt wurde, Herr von Lindemann
[bookmark: page58] kurz,
dick und rund. Auf fleischigem Halse trug er einen kugelförmigen
Kopf mit blanker Glatze, mitten im Gesicht aber eine rötlich
schimmernde Nase, die ihre Färbung nicht dem reichlichen Genusse
von Brunnenwasser verdankte. Der Gegensätze gab es noch mehr
zwischen den beiden Nachbarn. Fräulein von Streit, der ihre Eltern
in mangelnder Voraussicht ihrer körperlichen Entwicklung den Namen
Amanda gegeben hatten, war ein Landwirt nach dem Herzen Gottes. Sie
wirtschaftete ohne Inspektor auf ihren fünfzehnhundert Morgen
Weizenboden, ihre Insthäuser waren in gutem Stand, die darin
hausenden Arbeiter nüchtern und zufrieden. Aber sie wirkte nicht
immer mit Milde. Einen russischen Schnitter, der sein Weib im
Trunke mißhandelte, hatte sie mit dem eichenen Krückstock so lange
verdroschen, bis er winselnd um Gnade bat und Besserung gelobte.
Und – so berichtete die boshafte Fama – nach diesem Vorfalle habe
Herr von Lindemann sich sechs Wochen lang auf Reisen begeben, weil
er sich fürchtete, der energischen Nachbarin an der Grenze zu
begegnen; denn es war männiglich bekannt, daß sie sich gelobt
hatte, auch ihn zu einem ordentlichen Menschen zu erziehen,
nötigenfalls mit Gewalt, durch das Mittel der Heirat. Gütlichem
Zureden verschloß er sich nämlich, wirtschaftete gleichgültig und
leichtfertig und fuhr viel zu oft nach Königsberg, um sich dort
kostspieligen Zerstreuungen hinzugeben. Auf seinem Besitztum aber
häuften sich die Hypotheken, und kundige Beurteiler vermochten
ziemlich genau den Termin vorauszusagen, an dem er sich vor dem
schweren Scheidewege befinden müßte: entweder mit dem Reste seiner
Habe als kümmerlicher Rentner nach dem Städtchen zu ziehen [bookmark: page59] oder an der
Hand der gestrengen Nachbarin ein neues, ordentliches Leben
anzufangen … Wenn er gut beraten war, wählte er das letzte,
aber solange es ging, sträubte er sich natürlich …

		Und nach diesem heiteren Zwischenfall kam man an der Tafel der
Herren auf eine Sorge, die alle näher anging als das bißchen
Reichstagswahl … Was lag schon daran, ob die Partei in dem
großen Hause am Königsplatze einen Sitz mehr einnahm oder weniger?
Die Zeit, wo die Schicksale des Vaterlandes mit Redeschlachten oder
Abstimmungen entschieden wurden, war wohl bald vorüber. Schon seit
mehr als Jahresfrist hing im Osten die unheildrohende dunkle Wolke
und ballte sich dichter und dichter. Jeden Augenblick mußte aus ihr
der zündende Strahl brechen. Unter ihr aber wälzte sich eine Woge
heran wie ein Berg so hoch, wie langsam wandernde Lavaflut. Und an
der Grenze keine Schutzmauer, diese Flut aufzuhalten … In
Grajewo standen vorm Jahr zwei Regimenter – heute zehn! Und ebenso
sah es oben in Kowno aus, in Wirballen, Wystyten, Augustowo, Lomza
und wie die großen Lagerplätze alle heißen, bis hinunter nach
Czenstochau! Schlagfertige Armeen, ungezählte Kosakengeschwader, in
steter Bereitschaft, von heute zu morgen über die Grenze zu
brechen … Kaum zu lachen traute man sich in festlicher Stunde,
weil man nicht wußte, ob einem am nächsten Tage nicht schon das
Dach überm Kopf brannte!

		So tauschten die Männer ingrimmige Rede und Gegenrede, tranken
dazu schärfer als sonst, und jeder von ihnen wußte aus seinem
Bezirke von neuen Übergriffen der Russen [bookmark: page60] zu erzählen. Ihre Frechheit
wuchs von Tag zu Tag. In Dlugossen hatten sie dem deutschen Bauer
Lange einen fetten Jungochsen von der Weide gestohlen, in Sawadden
die Pferde in einem Haferschlag des Gutsbesitzers Ahrens gehütet.
Als der Inspektor ihnen drohte, er werde sich beim Landrat
beschweren, lachten sie ihn aus. Ob die Kosakengäule den deutschen
Hafer ein paar Wochen früher oder später fräßen, wäre egal, das
Gesicht des Inspektors aber würden sie sich besonders merken. Und
Ähnliches war aus anderen Grenzdörfern zu berichten. Klagen aber
waren nutzlos, man ärgerte sich nur die Galle an den Hals. Der
russische Kommandeur empfing den Beschwerdeführer mit vollendeter
Liebenswürdigkeit. Er hielt es für ausgeschlossen, daß seine
wohldisziplinierten Truppen sich einer Grenzverletzung schuldig
gemacht haben sollten, sicherte aber natürlich schärfste
Untersuchung zu, schon in Anbetracht des freundschaftlichen
Verhältnisses der beiden großen Nachbarreiche, das auch nicht durch
den geringsten Zwischenfall getrübt werden dürfte. Aus jedem Wort
merkte man die niederträchtige Ironie, und wenn man die Tür hinter
sich zumachte, hörte man, wie der Russe mit seinem Adjutanten sich
ausschütten wollte vor Lachen.

		Da ballte man die Faust und beschloß, sich beim nächsten Male
nicht zum Narren machen zu lassen, sondern sich selbst zu helfen
wie der Halbhufner Bahlo in Rekowen. Der kam dazu, als zwei Kosaken
seine junge Frau bedrängten. Sie häufelte Kartoffeln an der Grenze,
die beiden Kerle aber hatten sich im Graben an sie geschlichen, und
er hörte vom Hofe ihr Hilfegeschrei. Da rannte er los, nur mit
einer [bookmark: page61]
eichenen Wagenrunge in der Hand, die er in der Eile ergriffen
hatte. Die Russen zogen ihre Säbel, er aber verdrosch sie so
unbarmherzig, daß sie heulend und blutend Reißaus nahmen. Von der
Stunde an traute sich keiner mehr auf seinen Acker, nur des Nachts
hatten sie natürlich versucht, ihm den roten Hahn aufs Dach zu
setzen. Weil er aber im Verkehr mit den Herrschaften bewandert war,
hatte er sich an seiner Scheune auf die Lauer gelegt. Mit einer
Schrotflinte, deren beide Läufe nicht mit Blei, sondern mit grobem
Steinsalz geladen waren. Die Wunden, die es verursachte, waren
ungefährlich, aber sie brannten wie höllisches Feuer. Und auch noch
wochenlang nach der Heilung kratzten die Getroffenen sich, als wenn
sie von Tausenden von Wanzen, Läusen und Flöhen zu gleicher Zeit
gepeinigt würden … Auf zwanzig Schritt ließ er die beiden
Mordbrenner im klaren Mondschein herankommen, dann brüllte er sie
an, so daß sie sich zur Flucht wandten. Er aber zielte genau auf
ihr Hinterteil und gab Feuer. Wie Ziegenböcke sprangen sie da,
schrien immerfort oi oi oi, oi oi oi … Und er rief lachend
hinter ihnen her: »Kommt morgen früh wieder, da werd' ich euch mit
Seifenlauge baden! Das gibt mit Steinsalz eine gute
Mischung …«

		Mit schmunzelndem Behagen erzählte man sich die kleine
Geschichte, zum Beweis, daß die masurischen Bauern an der Grenze
bei den täglichen Übergriffen nicht ihren guten Humor verloren. Wie
aber, wenn es Tote und Verwundete gab? Nur die Nachgiebigkeit der
deutschen Behörden hatte es bisher dazu gebracht, daß bedrohliche
Zusammenstöße im Keim erstickt wurden. In der letztvergangenen
Woche zum [bookmark: page62]
Beispiel waren etwa dreißig oder vierzig Russen in dem Dorfe
Hellmahnen als ungeladene Gäste zum sonntäglichen Tanzvergnügen
erschienen. Ohne Waffen natürlich und mit der höhnischen
Entschuldigung, in ihrem Lager drüben vermißten sie mit Schmerzen
die Gesellschaft der Damen. Und – man schämte sich, es
wiederzuerzählen – ein paar von den Scharwerksmargellen zeigten
nicht übel Lust, mit den Eindringlingen zu tanzen. Die Jungbauern
und Knechte eilten schon nach Hause, um Gewehre, Mistgabeln und
Äxte zu holen. Zum Glück aber behielt der Ortsschulze Kopf, Herz
und Hand auf dem rechten Fleck. Mit dem Krückstocke jagte er die
zuchtlosen Frauenzimmer aus dem Dorfkruge, verbot den Musikanten
das Spielen und gab den Russen den Rat, sich schleunigst davon zu
machen, wenn sie am Leben bleiben wollten. Gegen die Gewehre könnte
er sie mit seinem Stock nicht in Schutz nehmen.

		Da zogen die Russen es vor, sich zu entfernen, die Gefahr eines
großen Zusammenstoßes war vermieden. Aber war es nicht der Anlaß,
dann fand sich ein andrer. Wegen einer leichtfertigen
Weiberschürze, um die sich zwei Burschen prügelten, aus irgendeiner
lächerlich geringen Ursache, sprang der erste Brandfunke, der, vom
Sturm des lange genug zurückgehaltenen Zornes genährt, den Frieden
auffraß, wie ein von der Sommersonne gedörrtes
Schindeldach …

		So schickten die alten Herren den sorgenvollen Blick in die
Zukunft, die wehrfähige Jugend aber, die es am meisten anging,
freute sich unbekümmert des Augenblicks. Oben im großen Saale
tanzten die Dragoner, daß der solide Bau in rhythmischen
Erschütterungen bebte, unten, auf einem mit [bookmark: page63] Tannengrün umkränzten
Bretterpodium, die Leutnants von der Linie und Reserve, unterstützt
von einigen Referendaren und jungen Oberlehrern. Die Teilung der
Festgesellschaft war nicht aus unziemlicher Überhebung, sondern aus
Raummangel vorgenommen worden. Oben im Saal herrschte drangvolle
Enge, so daß die tanzenden Paare sich auf die Füße traten. Und
beiden Gesellschaften spielte die gleiche Musik auf, Walzer und
Polka, zuweilen auch einen der aus Berlin gekommenen Tänze, die man
»Ohnstepp« oder »Tuhstepp« nannte. Die Dragonerbräute oben im Saal
sangen zu den neuen Tänzen mit hellen Stimmen lustige Textworte,
die jungen Damen unten im Garten hätten wohl auch gern gesungen,
aber das schickte sich nicht. So sangen sie innerlich und lachten
sich beim Vorbeitanzen mit lustigen Augen an …

		Nur eine in der großen Schar junger Damen amüsierte sich nicht.
Das Kommandeurstöchterlein Fräulein Ilse Harbrecht.

		Sie hatte zwar die Genugtuung erlebt, daß ihr Wiedererscheinen
in Ordensburg einen Triumph bedeutete, aber was verschlug es schon,
daß die Tänzer sich vor ihrem Platz drängten, wenn der eine fehlte?
Der saß wie angeschmiedet neben Frau von Döhlau und machte ihr
womöglich noch ungenierter den Hof als mittags auf der
Hotelterrasse. Die kokette kleine Person aber schien sich gottvoll
zu amüsieren. Sie zeigte ihre blendend weißen Zähne – ob die echt
waren, konnte man aus der Entfernung nicht feststellen –, und von
Zeit zu Zeit bog sie sich mit ihrem tiefen Ausschnitt nach
rückwärts über die Stuhllehne. Unter Vorspiegelung falscher
Tatsachen, [bookmark: page64]
aber das war jetzt die neueste Mode, daß man aus empfindlichem
Mangel einen besonderen Vorzug machte. Und die jungen Männer, die
sich »Gents« nannten und den Schnurrbart nach englischer Mode
stutzten, fielen bedauerlicherweise darauf herein. Das war sehr
verächtlich, aber nicht ohne eine gewisse Beschämung entsann sich
Fräulein Ilse, daß auch sie im Königsberger Pensionat eine Zeitlang
den Versuch gemacht hatte, sich nach dieser neuen Mode zu richten.
Kreide gegessen hatte zur Erzielung des so interessanten blassen
Teints und auf jede Mehlspeise und Süßigkeit verzichtet zur
Hervorbringung der erwünschten, stilvollen Magerkeit. Es hatte
nichts geholfen, sie war ein rundliches deutsches Mädchen
geworden …

		Der Abend ging herum, Herr Karl von Gorski kam nicht, blickte
sogar nicht ein einziges Mal herüber, und all die bitteren Worte,
die Ilse sich zurechtgelegt hatte, blieben ungesprochen. Da blies
am offenen Fenster des großen Saales der Trompeter wieder einmal
zur »Damenwahl«. Fräulein Harbrecht strich sich mit einer
energischen Bewegung eine widerspenstige Locke aus der erhitzten
Stirn und steuerte quer über die Tanzdiele auf den Ungetreuen los.
In der felsenfesten Absicht, mit der »Jugendeselei« – wie sie im
Innern ihre törichte Liebe betitelte – endgültig Schluß zu machen.
Aber es kam wieder einmal ganz anders.

		Karl von Gorski sprang auf und klappte die sporenbewehrten
Hacken zusammen: »Welch ein Glanz zu meiner Hütte! Gilt es wirklich
mir, Fräulein Ilse?«

		»Fräulein Harbrecht«, verbesserte sie feindlich. »Ich habe ein
paar Worte mit Ihnen zu sprechen!« [bookmark: page65]

		»So,« sagte er trocken, »ich glaubte, Sie wollten mit mir
tanzen! Na, ist mir auch recht …« Und er führte sie von dem
Bretterpodium auf den kiesbestreuten Weg, der sich unter matt
brennenden Petroleumlaternen zum Seeufer zog. Noch viele Pärchen
lustwandelten dort, um nach heißem Tanze Kühlung zu suchen.

		Ein ganzes Ende waren sie schweigend nebeneinander hergegangen.
Fräulein Ilse suchte vergebens nach einem passenden Anfang. Er
schritt mit unschuldigem Gesicht und in gemessenem Abstand neben
ihr, als habe er keine Spur eines schlechten Gewissens. Endlich
sagte er in übertrieben schwärmerischem Ton:

		»Wunderschöner Abend, mein gnädiges Fräulein, heute abend! Nur
schade, daß wir keinen Mondschein nicht haben, der heutige Abend
würde sicherlich dadurch an poetischer Stimmung und so noch
bedeutend gewinnen! Finden Sie nicht auch, mein gnädiges
Fräulein?«

		Da ging der Zorn mit ihr durch.

		»Ich finde nur, daß Sie sich geradezu skandalös benehmen, Herr
von Gorski.«

		Er blieb lächelnd stehen.

		»Ach nee! Inwiefern denn?«

		»Das werden Sie wohl selbst am besten wissen!«

		»Keinen Schimmer hab' ich! Und wenn Sie mir nicht ein bißchen zu
Hilfe kommen?« …

		Sie richtete sich auf.

		»Bedaure! Führen Sie mich, bitte, auf meinen Platz zurück, Ihre
Dame wird gewiß schon ungeduldig geworden sein!« [bookmark: page66]

		»Das letzte erscheint mir sehr plausibel, denn sie hat mir ihren
kostbaren Pompadour anvertraut und schwebt jetzt wohl in tausend
Ängsten, ich könne damit durchbrennen. Das Puderdöschen ist nämlich
drin und ein ziemlich großer Spiegel. Ich hoffe, mein gnädiges
Fräulein, Sie werden von dieser Indiskretion keinen Gebrauch
machen …«

		Fräulein Ilse zuckte mit den Achseln, aber sie blieb stehen.

		»Wenn das Ihre einzige Sorge ist, dürfen Sie beruhigt sein. Man
sieht es ja auf tausend Schritte, daß Frau von Döhlau einen ganz
miserablen Teint hat!«

		Er streckte ihr die Hand entgegen.

		»Großartig, Fräulein Il.., Pardon, Fräulein Harbrecht, wollte
ich sagen. Wenn Sie ein junger Mann wären, würde ich Sie sofort als
Entfernungsschätzer engagieren, wegen Ihrer guten Augen. Aber, um
jetzt endlich von was Geschäftlichem zu reden, wie mein Freund und
Zigarettenlieferant Jankel Abramek sagen würde, ja also … darf
ich Ihnen eine Geschichte erzählen, mein gnädiges Fräulein?«

		»Wenn sie nicht zu lang ist …«

		»Das wird auf das Auditorium ankommen! Nämlich in einer kleinen
preußischen Grenzgarnison fern im Osten lebte stillvergnügt ein
Leutnant. Unansehnlich von Figur, innerlich aber riesig bedeutend.
Da überfiel ihn eines Tages eine glühende Leidenschaft zu einem
jungen Mädchen, einem taufrischen, lieben kleinen Kerl …«

		»Aber, Herr von Gorski«, protestierte sie errötend, er jedoch
fuhr unerschütterlich fort: »Wieso aber? Ich gebe Ihnen die
Versicherung, das junge Mädchen war wirklich reizend! Nur einen
Fehler hatte sie, sie war viel zu jung. [bookmark: page67] Da kam der grimmige Vater her, hing
mit wenig schmeichelhaften Worten dem Leutnant ein Schloß vor den
Mund – von diesem Vorgang existiert eine ziemlich naturgetreue
Abbildung –, ja, und da mußte der Leutnant gehorchen. Der Vater der
jungen Dame war nämlich sein Regimentskommandeur. Diese
Angelegenheit hatte sich brieflich abgespielt. Als aber der
mehrfach genannte Leutnant nach Ablauf seiner Festungshaft in die
heimatliche Garnison zurückkehrte, wurde er auch mündlich belehrt.
Das Donnerwetter prasselte nur so über seinem schuldigen Haupte,
und zum Schluß hieß es: ›Mit 'nem halben Kind, Herr Leutnant,
poussiert man nicht! Ich ersuche Sie ebenso dringend wie höflich,
meiner Tochter, wenn sie demnächst heimkehrt, weiter keine Flausen
in den Kopf zu setzen, verstanden!‹ Da verstand der Leutnant
natürlich, was der Herr Regimentskommandeur meinte … Sie, mein
Fräulein, werden aus Ihrer genauen Kenntnis militärischer
Rangverhältnisse begreifen, was dem mehrfach erwähnten jungen
Offizier passiert wäre, wenn er nicht verstanden hätte! Aber jetzt
sitzt er natürlich arg in der Klemme. Seine Gefühle für die junge
Dame, die in der Zwischenzeit nicht nur erfreulich älter, sondern
auch noch bedeutend schöner geworden ist, sind unverändert
geblieben. Aber was nützt ihm das, wenn er diesen Gefühlen keinen
Ausdruck geben darf? Wissen Sie vielleicht, Fräulein Harbrecht, wie
diesem Leutnant zu helfen wäre?«

		Sie standen im Schatten einer riesigen Linde, die mit ihren
dichtbelaubten Ästen mildtätig das Licht der nächsten Laterne
dämpfte. Da atmete Fräulein Ilse tief auf, gleich danach flog um
ihren Mund ein schelmisches Lächeln. [bookmark: page68]

		»Das ist freilich eine schlimme Geschichte! Aber wenn man es nun
umgekehrt machen würde, so daß der Leutnant vor seinem bösen
Regimentskommandeur kein schlechtes Gewissen zu haben
brauchte?«

		»Ach so,« sagte er, »nicht dumm! Na denn vorwärts …«

		Da wurde sie doch ein bißchen verlegen. »Ich krieg's nicht
raus«, sagte sie leise. Und zögernd fügte sie hinzu: »Aber auf eins
kann sich der Offizier verlassen, das junge Mädchen ist ihm nach
wie vor von Herzen gut!«

		In seinem Gesicht zeigte sich ein seltsames Zwinkern, so um die
Augen herum, sein Mund aber lachte schon wieder.

		»Wenn mich nicht alles täuscht, ist das ein ernster
Heiratsantrag!« Und als sie verschämt nickte, fuhr er übermütig
fort: »Na denn, mein gnädiges Fräulein, ich fühle mich hochgeehrt,
bitte, sprechen Sie morgen mit meiner Mama! Der Herr
Regimentskommandeur aber kann mir gewogen bleiben, ich habe sein
Verbot nicht übertreten. Also komm her, Mädel …« Er breitete
die Arme, sie schmiegte sich hinein, und dann küßten sie sich
herzhaft und lange, unbekümmert, was man auf dem Tanzplatz von
ihrem Ausbleiben denken mochte. Morgen war auch ein Tag …

		Da kam plötzlich von weit her aus der Vorstadt ein eintönig
bimmelndes Läuten. Die Sterbeglocke der katholischen Kirche
schickte ihren Ruf weit über Land und See, gar seltsam mischte er
sich mit den schmeichelnden Walzerklängen, die aus den geöffneten
Saalfenstern drangen. Die Musik brach jählings mit einem schrillen
Mißton ab, aus den dunklen Gängen des Gartens hasteten die Pärchen
zur Mitte [bookmark: page69]
zurück, die Massen der Dragoner und ihrer Gäste strömten aus dem
Saal. Um das Tanzpodium drängte sich die Menge, ein halblautes
Fragen ging von Mund zu Mund.

		Irgend etwas war geschehen, aber niemand vermochte Auskunft zu
geben. Der Rittmeister von Foucar war mit blassem Gesicht im
Tanzsaal erschienen, hatte heiser vor Erregung dem Kapellmeister
zugerufen: »Musik aufhören!« Mehr wußte man nicht. Die Offiziere
der Schwadron, der Regimentskommandeur und der Landrat standen um
Oberst Wegener, die Köpfe vorgeneigt. Der aber hielt eine Depesche
in der Hand und sprach halblaut auf sie ein …

		Durch die gestaute Menge draußen im Garten lief es wie eine
Welle, aus der Stadt wäre ein Radfahrer gekommen, der Herr
Redakteur Thieme vom »Ordensburger Anzeiger« möge sich sofort wegen
Herausgabe eines Extrablattes in die Druckerei begeben! Da trat der
Regimentskommandeur an die Rampe und hob zum Zeichen, daß er
sprechen wollte, die Hand. Unter den Linden des Parks wurde es so
still, daß man das leise Rauschen der vom Nachtwind bewegten
Blätter vernehmen konnte. Die flackernden Lampen rings um das
Bretterpodium schienen auf bleiche Gesichter, und der sonst so
klaren Stimme des Oberstleutnants Harbrecht merkte man heftige
Erregung an …

		»Meine lieben Freunde,« begann er, »wir wollten euch zuerst
verschweigen, was sich heute fern von uns zugetragen hat, um das
Fest, auf das ihr euch alle schon seit Wochen gefreut habt, nicht
kurz vor dem Schluß zu stören. Aber der Herr Rittmeister von Foucar
hatte recht, als er der Musik Schweigen gebot. Auch unserem
deutschen Vaterland [bookmark: page70] ziemt kerne Lustbarkeit an dem Tage, der unsere
treuen Bundesgenossen mit tiefstem Leid geschlagen hat. Ein
furchtbares Verbrechen ist geschehen, Österreich-Ungarns
Thronfolger ist einem Attentat serbischer Verschworener zum Opfer
gefallen und mit ihm seine Gemahlin …«

		Ein kurzer Aufschrei rang sich aus hundert Kehlen, der
Oberstleutnant fuhr mit vor Bewegung schwankender Stimme fort: »Ein
Frevel ist es, den man kaum zu fassen vermag, bei dem einem das
Blut in den Adern gerinnt … Die Welt verhält den Atem an dem
heutigen Tage, niemand weiß, was kommen wird … Vielleicht war,
was geschehen ist, ein weithin deutendes Zeichen für alles, was
deutsch fühlt und was deutsch ist auf dieser Welt, zu noch engerem
Zusammenschluß, zur Wachsamkeit gegen die Feinde ringsum … Sie
sollen uns bereit finden. Das sei unser Gelöbnis in dieser ernsten
Stunde! Und nun, meine lieben Freunde, wollen wir still nach Hause
gehen …«
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		Sie fünfte Schwadron marschierte in
geschlossenem Zuge unter Führung des Wachtmeisters Kegler zur
Kaserne zurück, auf den Bürgersteigen rechts und links der Straße
bemühte sich die Schar der Gäste, gleichen Schritt zu halten.
Schweigend bewegte sich die Menge vorwärts, wie betäubt und ohne
einen klaren Gedanken. Die Sterbeglocke im Turm der katholischen
Kirche hatte nach kurzem Schweigen wieder eingesetzt, eintönig
bimmelte das helle Läuten über die Stadt. [bookmark: page71] Mahnend, rufend und warnend:
»Wacht auf, wacht auf, wacht auf! …«

		Hurtige Knaben kamen gelaufen, jeder einen Stapel noch
druckfeuchter Blätter im Arm. Da gab es in der Menge eine Stockung,
Hunderte von Händen reckten sich, unter jeder Laterne stauten sich
die Menschen, lasen schweigend die Unheilspost bis zu dem letzten,
von der Redaktion des Anzeigers hinzugefügten Satze: »Uns Bewohner
der Ostmark geht die entsetzliche Botschaft ganz besonders an. Sie
ist vielleicht das Signal zu dem allgemeinen Weltbrande, den wir
schon lange erwarten. Wappnen wir uns mit Ruhe und Besonnenheit und
vertrauen wir darauf, daß unsere vorausschauende Heeresverwaltung
sicherlich alle erforderlichen Maßnahmen getroffen hat, den Feind
von unseren Grenzen fernzuhalten!« …

		Auf der Freitreppe eines Bürgerhauses reckte sich ein
schmächtiges Männchen in die Höhe, hell schrillte seine Stimme über
die Menge.

		»Genossen und Freunde, glaubt bloß diesem törichten Schwätzer
nicht! Einen Tag nach der Kriegserklärung brennen eure Häuser,
tränken die Kosaken ihre Pferde im Ordensburger See! Das wird der
Tag der Vergeltung sein für euren Stumpfsinn, mit dem ihr's
gelitten habt, daß die Scharfmacher, Kriegshetzer und
Kanonenlieferanten in unserem friedlichen Vaterlande die Oberhand
gewonnen haben …«

		So sprach er noch eine Weile fort, seine Worte aber verhallten,
denn in der Menge hatte sich nach anfänglichem Stutzen ein Raunen
erhoben, das sich zu einem Brausen erhob. [bookmark: page72]

		»Wer ist denn der da oben?«

		»Der Redakteur Kachanski! Der weiß es natürlich wieder einmal
besser …«

		Mitten aus der schwarzen Masse stieg ein Ruf in die Höhe: »Hat
nich wer 'nen nassen Waschkodder bei der Hand, dem Kärl in die
Schandfress' zu schlagen?!«

		Der Grobschmied Sareyka arbeitete sich durch die Menge, ballte
die schwere Faust. Das hagere Männchen im schwarzen Predigerrock
hob furchtlos das blasse, von einem schütteren Vollbart umrahmte
Gesicht.

		»Schlagen Sie nur zu, Herr Meister! Schlagen Sie mich tot, die
Vernunft schaffen Sie damit nicht aus der Welt. Wenn in vier Wochen
Ihr Weib von den Soldknechten des Zarentums geschändet wird, werden
Sie an mich denken …«

		»Quatsch«, sagte der Schmied, aber er ließ die erhobene Faust
sinken. »Und Gott steh mir bei, daß ich mich an so einem Unwurm
vergreif'. Der zweite Hieb wär' ja schon Leichenschändung
gewesen!«

		Der kleine Redakteur rückte sich mit einer nervösen Bewegung den
verrutschten Klemmer zurecht.

		»Sehr richtig, Herr Sareyka! Aber mit dem Schmiedehammer beweist
man nichts. Der hat noch nie eine Wahrheit totgeschlagen …« Er
verneigte sich spöttisch und verschwand hinter einigen Arbeitern
der städtischen Straßenverwaltung, die ihm wie eine Leibgarde
gefolgt waren …

		Die noch im Schützengarten Zurückgebliebenen standen in Gruppen
und besprachen aufgeregt das folgenschwere [bookmark: page73] Ereignis, das wie ein Blitz aus
heiterem Himmel auf die ahnungslosen Völker herniedergefahren war.
Der Oberst Wegener tadelte ärgerlich den Nachsatz, den der
Redakteur des »Ordensburger Anzeigers« der telegraphischen Meldung
über die im fernen Bosnien geschehene Freveltat angehängt hatte.
Vorläufig liege nicht der geringste Grund zur Beunruhigung vor. Die
Herren im Kreise hörten achtungsvoll zu, nur der dicke Herr von
Lindemann protestierte mit rotem Kopfe:

		»Lieber Herr Oberst, nehmen Sie's mir nicht übel, Sie urteilen
von Ihrem kühlen Berliner Standpunkt! Sie verstehen von dem ganzen
Kram sicherlich auch viel mehr als wir kümmerlichen
Provinzbewohner, aber wir hier an der Grenze machen uns aus dem
kleinen Ausschnitt, den wir sehen, ebenfalls unseren Vers! Und ich
sage Ihnen, in ein paar Wochen, wenn wir gerade beim besten
Roggenschneiden sind, geht's los!«

		Der Oberst klopfte ihm begütigend auf die Schulter.

		»Na, na, na, lieber, alter Freund, nur nicht so hitzig! Ich gebe
gerne zu, es sieht ein bißchen duster aus, aber ich begehe wohl
keine Indiskretion, wenn ich Ihnen sage, es war in den letzten zwei
Jahren manchmal noch viel schwärzer ringsum. Und doch ist's immer
gelungen, das Äußerste abzuwenden. Also nur nicht bange machen!
Wir fangen nicht an, und die anderen sind wohl mit dem
Maulwerk riesig bei der Hand, im letzten Augenblick aber fällt
ihnen das tapfere Herz doch immer wieder in die Pantalons! Aber
jetzt Gott befohlen, ich hab' mit meinem Vetter Gorski noch ein
ganzes Ende Weg nach Kalinzinnen!« [bookmark: page74]

		Er wollte sich zum Gehen wenden, Herr von Lindemann hielt ihn am
Rockknopfe fest.

		»Trautster Oberst, noch ein kleinutsches Momentchen, wie wir
Ordensburger sagen! Ich red' doch nicht aus 'nem hohlen Faß,
sondern … na also Christian, komm her, erzähl' du dem
Herrn Oberst, was an deinem End' von der Grenze los ist!«

		Ein breitschulteriger Mann von gewaltigem Gliederbau schob sich
aus dem Hintergrunde vor, verneigte sich schwerfällig.

		»Pfennigreuter heiß' ich, Herr Oberst! Ja, also, mein Gut liegt
ganz dicht an der Grenze, auf der anderen Seite, vielleicht zwei
Kilometer entfernt, das polnische Dorf Rydzewo. Natürlich
vollgepfropft von Militär, nach dem, was ich so beobachtet habe,
gut und gern' eine Brigade. Drüben ist seit einigen Wochen der
Ausschank von Alkohol verboten, da ist mein Krugwirt auf dem besten
Wege, ein reicher Mann zu werden. Jede Nacht fährt er einen
vierspännigen Wagen voll Kartoffelschnaps, sogenanntem Kognak, Bier
und Rotwein, von der Sorte ›Trink und übergib dich‹, hinüber, kommt
mit einem Sack voll harter Rubel wieder zurück – Papiergeld nimmt
er nicht. Seit acht Tagen führt er für die Herren Offiziere auf
Verlangen auch französischen Sekt, Kriegspreise, zehn Rubel die
Flasche. Die Traube zu diesem Sekt wächst natürlich auf 'nem
Appelboom, und weil die Herren Leutnants darauf Leibschneiden
kriegen, mischen sie ihn halb und halb mit dem vorhin erwähnten
Kognak. Das beißt dann auch rascher in den Kopf, sagen sie. Und
manchmal sind sie so betrunken, daß ein halb Dutzend alte Weiber
sie mit 'ner Fliegenklatsche totschlagen könnte … [bookmark: page75]

		Na also, eines Abends komme ich nach Dunkelwerden von der
Bockpirsch nach Hause, in meinem Krug ist noch Licht. Ich seh'
durchs Fenster, da sitzt doch ein russischer General in voller
Uniform in der Schenkstube, unter jedem Arm ein aufgedonnertes
Frauenzimmer! Ein paar von derselben Sorte tanzen zu 'nem Walzer
vom Musikautomaten, drei, vier Offiziere hopsen dazwischen, einer,
der schon zuviel hatte, schlief mit dem Kopf auf dem Tisch. Vor
sich und unter sich hatte er alles vollgespien, aber das genierte
die anderen nicht.

		An der Tür will mich ein Posten mit aufgepflanztem Bajonett
anhalten. Ich sag': ›Mein Jungchen, diese Scherze wollen wir bei
uns doch nicht einführen‹, hau' ihm eins in die Fress' und nehm ihm
den Schießprügel weg. Er fängt an zu schreien, der russische
General steht hinter dem Tisch auf, will irgendwas kommandieren,
aber die Zunge geht ihm schon auf Filzschlorren, er lallt nur. Ich
sage: ›Herr General, ich finde es doch, nebenbei bemerkt am Rande,
sehr merkwürdig, daß Sie so ungeniert über die Grenze kommen! Wenn
wir auch mitten im Frieden leben und es nur ein paar Schritte sind.
Ich bin preußischer Amtsvorsteher hier im Orte, muß daher zu meinem
Bedauern Sie alle für verhaftet erklären.‹ Da fällt mir der General
um den Hals, küßt mich – ziemlich feucht – auf beide Backen: ›Nich
böse, liebe deitsche Brudder – in Rydzewo zu langweilig! Seit
Friehjaar schon sind wir weck von unsere schönne Garnison diecht
bei Odessa …‹«

		»Entschuldigen Sie,« warf der Oberst Wegener ein, »das haben Sie
genau gehört, Odessa?« [bookmark: page76]

		Er machte eine einladende Handbewegung und setzte sich selbst an
das Ende der leer gewordenen langen Tafel.

		Der Gutsbesitzer Pfennigreuter ließ seine schwere Figur auf dem
nächsten Stuhl nieder, die anderen Herren schoben sich in die Nähe,
der dicke Herr von Lindemann mit triumphierendem Gesicht.

		»Selbstverständlich, Herr Oberst«, erwiderte Herr Pfennigreuter.
»Da ist jedes Mißverständnis ausgeschlossen! Aber passen Sie auf,
es kommt noch viel doller! … Das heißt, an demselben Abend
nicht, erst ein paar Tage später. Ein verflucht feiner Hecht in der
Uniform eines Husarenrittmeisters schnauzte plötzlich den General
auf französisch an, so daß der sich einen ordentlichen Ruck gab.
Ich verstand leider kein Wort, weil ich auf der Schule die Sprache
des altüberkommenen Erbfeindes mit einer gewissen Verächtlichkeit
behandelt hatte. Schlußeffekt: die ganze Blase zieht ab, der
General zwischen zwei auch nicht ganz taktfesten Offizieren als
Henkeltopp frisiert … auf der andern Seite der Brücke
kletterten sie in ihre Wagen. Die Frauenzimmer johlen und winken
mir mit ihren Schnupftüchern zu: › Au
revoir, mon cheri gros sorre Koumst (Sauerkraut)
avec du Schweenefleesch!‹ Na, ich
lachte, was sollte ich auch dazu sagen …

		Zwei Tage später, ich sitz' gerade gemütlich beim Kaffee,
rasselt eine Equipage auf meinen Hof. Auf dem Bock ein Kosak, im
Fond mein General. In Zivil. Ich empfang' ihn auf der Freitreppe,
er entschuldigt sich höflich, daß er neulich etwas blau gewesen
wäre. Die ›Damen‹ hätten in der Langeweile des Lagerlebens den
Wunsch ausgesprochen, zur [bookmark: page77] Abwechslung mal drüben in Deutschland zu
soupieren. Na, ich nötige ihn nun in die gute Stube, füll' ihn so
langsam mit Alkohol auf. Liköre zum Kaffee, hinterher Sekt, zum
Abendbrot Bier und nachher ein halbes Dutzend Flaschen guten, alten
Burgunder, von Zeit zu Zeit dazwischen einen gehörigen Hieb Kognak
– aus 'nem Wasserglas. Ich kann, nebenbei bemerkt am Rande, mit
meinem Bullenkörper drei Tage und Nächte trinken, ich behalt'
meinen klaren Kopf. Und ich denk' mir immer, der Besuch muß doch
irgendeinen Zweck haben …

		Und richtig, so bei der vierten Flasche Burgunder rückt er mit
der Sprache heraus. Trinkt mit mir Schmollis, küßt mich – wieder
sehr feucht – auf beide Wangen und sagt: ›Cheliepte Brudderherz,
wir können beide zusammen grosse Geschäft machen!‹

		Ich spitz' die Ohren: ›Vielleicht mit Armeelieferung?‹

		›Cha, nein, mit Landesverrätern! Du wierst verratten, liebe
Brudder, und ich werd' bezallen!‹

		Ich hau' mit der Faust auf den Tisch: ›Herr, wofür halten Sie
mich eigentlich?‹ Er aber winkt ab.

		› Da wolno, reg' dir nich auf,
Brudder! Mit Aufregung man macht keine Geschäfte! Halso komm
nächer, daß kein Mensch kann nich hörren … so … und jetz'
pass' auf! Halso in diese Jarr noch gibt Krieg! In sechs Wochen, in
acht Wochen … egal! wenn, beschlossene Sache. Fraggt sich
nurr, wann Großfiersten saggen, jetz ies Zeit!‹

		›Aber um Himmels willen,‹ warf ich ein, ›da hat der Zar doch
auch noch ein Wort mitzureden!‹ Mein General macht nur eine kurze
Handbewegung. [bookmark: page78]

		›Der Zarr? Liebe Freund, Zarr wierd doch gar nich gefraggt.
Meinst du, er weiß, wo siend seine Trupen? Keinen Schiemer chat er!
Woher soll er auch wiessen, wenn er aus Zarskoje Selo niecht kommt
cheraus und ganze Tag tut betten? Mit iergendeine iebergeschnabte
Bauer. Wann wierd Zeit sein, wierd Großfierst Nikolai saggen:
›Batuschka, wier wollen machen Krieg mit verfluchte Niemce!‹ Das cheißt, pardon, du biest Ausnamme,
weil mein Brudder!‹

		›Na schön,‹ sag' ich heuchlerisch, um noch mehr aus ihm
rauszukriegen, ›aber ihr stellt euch die Sache ein bißchen zu
leicht vor! Es ist doch noch sehr die Frage, ob ihr den Krieg gegen
uns gewinnen werdet.‹

		Er klopft mir auf die Schulter.

		›Liebe Freund, iech chatte geglaubt, du biest klügger! Was liegt
schon an Gewienen? Hauptsache ies Krieg in allgemeine, und wenn
verloren, um so besser! Verdient man nemmlich in diese Fale
zweimal, vorher an Lieferung und nachher an Lieferung. Wenn gienge
nach Großfiersten, wir chätten jede Jahr eine Krieg, nur leider,
wirr chabben niecht genug Menschen!‹

		›Großartig,‹ sag' ich, ›und das leuchtet mir ein. Geldverdienen
ist schließlich die Hauptsache im Leben. Na und wie ist das nun mit
unserm Geschäft?‹

		Er rückt noch näher: ›Feine Sache und serr einfach! Du besorgst
für miech deutsche Aufmarschstellung geggen russische Grenze, und
iech zall dier dreißigtausend Rubbel!‹

		›Donnerwetter,‹ sag' ich, ›das ist kein Pappenstiel! Aber die
Sache ist nicht so einfach. Wie soll ich denn als [bookmark: page79] gewöhnlicher Gutsbesitzer
an unsere Geheimpläne rankommen?‹

		Da lacht doch der Kerl übers ganze Gesicht.

		›Dume Kerl, chab iech vieleicht gesaggt, du sollst riechtige
Plenne liefern? Du wierst liefern, wie du verstehst, und
Chauptsache, daß Schrieftstieck sieht aus wie Plann!‹

		›Ach so‹, sag' ich, und er darauf: ›Na halso! Biest jetz klug
geworden? Du niemst dreißigtausend Rubbel, iech nemm
dreißigtausend, du aber giebst Quietung ieber sechzigtausend.
Chauptsache ies Quittung. Damiet bei Verwaltung alles ies in
Ordnung!‹

		Also ich erklär' mich bereit, wir besiegeln das Geschäft mit
einem neuen saftigen Bruderkusse, und ich erfahr' von ihm noch
einige Sachen. In etwa vier Wochen sollen die letzten Armeekorps an
der Grenze eintreffen, aus Sibirien. Dann wäre der strategische
Aufmarsch fertig. Zum Schluß kriegte er das besoffene Elend, schlug
sich gegen die Brust, daß es knallte, und beschuldigte sich, er
wäre ein schlechter Sohn seines Vaterlandes. Aber was sollte er
machen? Allein der Ehrliche sein, wenn alle stehlen? Die Beamten
stehlen, die Minister stehlen, die Offiziere stehlen, die
Großfürsten stehlen, bloß der Zar nicht, der wäre auch so schon
reich genug. Außerdem aber eigentlich ein ›dummer Deutscher‹. Na,
ich verlud ihn denn schließlich wie einen Getreidesack auf den
Wagen, hoffte, mit der betrunkenen Kiste würde die Angelegenheit
erledigt sein, aber prost Mahlzeit! Alle paar Tage drangsaliert er
mich jetzt wegen des Mobilmachungsplans, säuft mir allmählich
meinen Keller leer, und ich weiß gar nicht mehr, was ich anfangen
soll.« [bookmark: page80]

		Der Oberst Wegener hatte aufmerksam zugehört, sein
scharfgeschnittenes, kluges Gesicht war immer ernster geworden.

		»Von alledem, was Sie mir erzählt haben, mein lieber Herr
Pfennigreuter, waren mir zwei Tatsachen neu. Einmal, daß die
Regimenter des Odessaer Militärbezirks an der Grenze schon
eingetroffen sind, und daß man auch die sibirischen Armeekorps
erwartet. Sonst sind wir in Berlin ebenfalls ganz leidlich
unterrichtet, und ich möchte hier im vertrauten Kreise noch einmal
wiederholen, zu übertriebenen Befürchtungen liegt vorläufig nicht
der geringste Grund vor. Ebenso wie die russischen Divisionen
aufmarschiert sind, können sie auch wieder abmarschieren. Na, guten
Abend, meine Herren! … Sie, mein verehrter Herr Pfennigreuter,
besuche ich vielleicht in diesen Tagen, wenn mein kärglicher Urlaub
mir nicht vorzeitig beschnitten werden sollte … Ich hätte
unter Umständen nicht übel Lust, die persönliche Bekanntschaft
Ihres russischen Busenfreundes zu machen … Also, Gott
befohlen! …«

		Und er schritt nach kurzer Verneigung zum Ausgang des Gartens,
neben ihm der ältere Herr von Gorski und der Rittmeister von Foucar
mit seiner jungen Frau.

		Herr von Lindemann kratzte sich nachdenklich das spärliche
Haupthaar, das nur über dem speckigen Genick noch in dichterer
Fülle stand.

		»Na schön! Jetzt sind wir genau so klug wie vorher. Ich aber
weiß jedenfalls, was ich tu'. Ich geh' jetzt noch auf ein
Fläschchen Burgunder zu meinem Freund Zapietznik. Die etwa
anwesenden Polenjünglinge schmeißen wir raus und [bookmark: page81] erörtern in aller Ruhe die
neue politische Lage. Also, wer kommt mit?«

		Eine hagere Hand tippte ihm von oben her auf die Schulter,
Fräulein Amanda von Streit stand hinter ihm.

		»Na, und ich, Herr von Lindemann? Ich für meine Person möchte
gern nach Hause fahren!«

		Da wollte er feindselig antworten, seine verehrte Nachbarin
sollte sich durch ihn um Gottes willen nicht zurückhalten lassen,
aber noch rechtzeitig fiel ihm ein, daß sie gewissermaßen sein Gast
war. Am frühen Vormittag nämlich, als er in seinem leichten
Sandschneider nach Ordensburg fuhr, hatte er Fräulein von Streit in
hilflosem Zustand auf der Landstraße gefunden. Ihr Wagen hing auf
einer Seite zur Erde, ein Rad hatte sich seitwärts empfohlen, und
die abgesprungene Verschlußnabe war nicht zu finden. Da hatte er
ihr, ritterlich, im eigenen Wagen einen Platz angeboten und
versprochen, sie bei guter Zeit wieder nach Marczinowen zu bringen.
Ohne an die seine persönliche Freiheit beschränkenden Folgen zu
denken. Jetzt wurde ihm natürlich klar, daß die Radnabe nicht aus
Zufall abgesprungen war. Es war vielmehr einer jener sich immer
wiederholenden Versuche, ihn zu einem soliden Lebenswandel zu
erziehen, gegen die – das fühlte er deutlich – sein Widerstand
allmählich zu erlahmen begann … Er bot seinem unbequemen
Fahrgast den Arm.

		»Na, dann bitte schön, mein gnädiges Fräulein, unter diesen
Umständen fahren wir selbstverständlich nach Hause«, und geleitete
sie höflich zum bereitstehenden Wagen. Nur er [bookmark: page82] vermied es natürlich, nach
rechts oder links zu blicken, weil er ganz genau wußte, daß seine
Freunde den erzwungenen Abmarsch mit schadenfrohem Grienen
begleiteten …

		*

		Die beiden Brüder Gorski hatten sich von ihren zahlreichen
Schwestern verabschiedet, die mit den Eltern in zwei geschlossenen
Kutschwagen nach Groß-Heinrichsdorf zurückfuhren. Mit still
resignierten Gesichtern. Wieder einmal war einer jener Tage zu Ende
gegangen, auf die man sich schon wochenlang gefreut hatte. Neue
Kleider waren geschneidert worden, ab und zu, beim Anprobieren vor
dem Spiegel, trug man sich wohl auch mit zaghaften Hoffnungen.
Vielleicht geschah ein Wunder, irgendeiner der Offiziere oder
Referendare faßte ein wärmeres Interesse. Aber die jungen Herren
waren zu oberflächlich, gaben sich nicht die geringste Mühe
nachzusehen, ob hinter der nicht gerade verlockenden Außenseite ein
liebenswertes Menschenkind steckte … Einen Tanz mit jeder der
sechs Schwestern, höchstens zweimal 'rum als Pflichtsache, und
erledigt. Von intimerer Unterhaltung keine Spur … Und jetzt
kamen wieder die endlosen Tage in dem öden, alten Steinkasten, die
von Morgen bis Abend sich zu einer kleinen Ewigkeit reckten …
Ein bißchen mopsiges Tennis, Lektüre, Stickereien, stumpfsinnige
Spaziergänge auf Straßen, die einem nichts Neues mehr zu sagen
hatten, als Auffrischung gewissermaßen ab und zu ein
Schwesternzank. Am letzten Ende aber die trostlose Aussicht auf das
adelige Fräuleinstift in Königsberg … Solange der Vater noch
lebte, hatten sie wenigstens das Elternhaus. Wenn der [bookmark: page83] älteste Bruder
aber die Nachfolge antrat und heiratete, hatte die künftige
Majoratsherrin doch sicherlich keine Lust, mit sechs verbitterten
alten Jungfern zu wirtschaften …

		Der Wagen rumpelte durch die mondlose Nacht auf stuckernder
Chaussee. Die jüngste der Schwestern, die sechzehnjährige
Adelgunde, schluchzte still auf. Sie war voll von schwärmerischen
Hoffnungen zu ihrem ersten großen Feste gefahren und kehrte mit
geknickten Flügeln wieder heim. Ganze viermal hatte sie getanzt.
Der heimlich verehrte Leutnant von der Infanterie Schlutius – so
tief war man in seiner Anspruchslosigkeit schon gesunken – war gar
nicht erschienen, hatte das Fest wahrscheinlich bei einer anderen
Schwadron gefeiert. Trotzdem er genau wußte, sie würde, schon ihrer
Brüder wegen, im Schützengarten bei der Fünften sein.

		Die älteste Schwester, die schon auf die Dreißig ging, zog das
Köpfchen der Kleinen mütterlich an die Brust:

		»Hör' auf, Dummchen! So wie du bin ich schon manchmal diesen Weg
gefahren … Geld haben wir keins, das wissen die jungen Herren
alle, und Schönheit ist ein relativer Begriff, der natürlich nicht
zu unseren Gunsten ausgelegt wird. Wenn uns einer mal ein
Viertelstündchen den Hof macht, verwechselt er unseren lieben
kleinen Papa mit seinem reichen Vetter in Kalinzinnen. Sobald er
den Irrtum erkannt hat, schnappt er ab und geniert sich … Na,
tröst' dich, Gundelchen,« schloß sie mit einem mitleidigen Lächeln,
»wenn die Witwe von dem Scheusal, um das du dich grämst, ihren
zweiten Mann heiratet, wirst du auch nicht mehr an den heutigen
Abend denken …« [bookmark: page84]

		Da schluckte die Kleine ihre Tränen tapfer hinunter. Weinen half
ja doch nichts. Nur es tat arg weh, wenn man gleich beim ersten
Schritt erkennen mußte, daß das Leben da draußen keine lustige
bunte Wiese war, sondern eine endlos sich dehnende graue
Straße …

		Der jüngere Leutnant Gorski ließ den Säbel auf dem Steinpflaster
klappern und steckte sich im Gehen eine Zigarette an. Ihm war
seltsam leicht und froh zumute, und noch immer vermochte er, was
ihm geschehen war, nicht recht zu fassen.

		Ein schönes, junges Mädchen, das unter vielen Bewerbern die
Auswahl gehabt hätte, hatte sich ihm heimlich verlobt … Hell
und freundlich lag vor ihm die Zukunft; in acht Wochen spätestens
wurde geheiratet! Mit verflucht knappem Zuschuß freilich, aber was
lag daran, wenn man sich lieb hatte? Bei sparsamer Wirtschaft kam
man mit wenigem aus, und schließlich, die alte Großtante in
Königsberg konnte doch nicht ewig leben. Morgen aber schwang er
sich auf seine getreue Falada, die trotz zehnjähriger Dienstzeit
als Chargenpferd immer noch mehr Pulver im Leibe hatte als eine
junge Remonte, und ritt in langem Galopp nach Groß-Heinrichsdorf.
Der Papa stöhnte natürlich zunächst eine Weile lang, daß es ihm
beim besten Willen nicht möglich wäre, seinem Zweitgeborenen die
bisher gewährte Zulage zu verdoppeln, aber schließlich fand er doch
wohl einen Ausweg …

		Hans von Gorski, der neben seinem jüngeren Bruder ging, hob
verwundert den Kopf.

		»Sag' mal, Karlchen, wieso angelst du immer so mit dem [bookmark: page85] rechten Arm in der
Luft herum? Willst du Maikäfer greifen, oder paukst du dich schon
gegen die Russen ein?«

		»Keins von beiden, Hänschen! Ich arbeite nur in Gedanken an
einigen Ansprachen. Unter anderem an unseren gemeinsamen alten
Herrn wegen erheblicher Erhöhung meiner Zivilliste.«

		»Ach nee!« Und mißbilligend fügte der Ältere hinzu: »Hast du
hinter meinem Rücken vielleicht wieder mal Schulden gemacht?«

		»Unsinn! Wenn man sich das Jeu abgewohnt hat, zu Mittag ein
Gläschen helles Ordensburger trinkt und Zigaretten raucht zu zwei
Pfennig das Stück – Marke Mottentod –, wie soll man da in Schulden
geraten? Ich hab' im Gegenteil feste abgezahlt!«

		»Na, dann verstehe ich wirklich nicht, weshalb du plötzlich mehr
Geld brauchst.«

		Karlchen Gorski zuckte mit den Achseln.

		»Ich brauch' es eben, mehr kann ich dir nicht sagen! Ich hab'
sonst keine Geheimnisse vor dir, aber diesmal … es gibt
Lebenslagen, in denen selbst der eigene Bruder ein fremder Mann
ist … Vielleicht ist etwas beim besten Willen nicht
durchzusetzen, und da ist's doch ganz selbstverständlich, daß man's
für ewige Zeiten für sich behält, wenn … also wenn man das
besondere Vertrauen eines anderen genießt. Das braucht doch kein
Mensch zu erfahren, es wär' ja auch so schon schwer
genug …«

		Der Ältere nickte, er hatte verstanden.

		»Sie hat wohl kein Geld?«

		»Ich habe zwar nicht gesagt, daß es sich um eine Sie [bookmark: page86] handelt, aber
nehmen wir mal an, sie hätte wirklich keins. Meinst du da also, daß
unser alter Herr sich bereit finden würde, mir monatlich – sagen
wir mal – dreihundertfünfzig Mark zu geben? So lange wenigstens,
bis die Großtante Consti in Königsberg sich entschließt, dies
irdische Jammertal mit den Gefilden der Seligen zu
vertauschen?«

		Hans von Gorski faßte den jüngeren Bruder unter den Arm und
suchte ein wenig nach Worten.

		»Sag' mal, Kleiner … ehe du mit Papa wegen der erhöhten
Zulage sprichst … ja, möchtest du dich vorher nicht recht
gewissenhaft prüfen, ob diese Affäre wirklich die ganze
Staatsaktion verlohnt? Manchmal nämlich verliebt man sich heftig,
nach acht Tagen aber hat man's wieder vergessen?«

		Karlchen Gorski machte eine unwillige Bewegung.

		»Meinst du, ich weiß nicht ebenso gut wie du, daß unser Papa mit
schweren Sorgen zu kämpfen hat? Wenn ich ihm dazu noch die meinigen
aufhalsen will, tu ich's doch nicht wegen eines kleinen
Scherzchens, das in ein paar Wochen wieder verwunden ist! Seit mehr
als 'nem Jahr schon ›prüf'‹ ich mich, und wenn ich mich nun
entschlossen habe, all die Kärglichkeit und alle Entbehrungen einer
normalen Offiziersehe auf mich zu nehmen, tu' ich's doch nur,
weil … na, weil ich ohne das Mädel nicht leben kann!«

		Der Ältere schluckte ein wenig, in seinen Augen schimmerte es
feucht.

		»Karlchen, du sprachst eben von der Großtante Consti. Es ist ja
schrecklich, auf den Tod von 'nem Menschen zu lauern, aber
vielleicht … na also vielleicht brauchen wir alle auf das
Erbteil nicht mehr allzulange zu warten …« [bookmark: page87]

		»Das kann noch zehn Jahre dauern! Wie ich sie auf dem Rückwege
von Weichselmünde besuchte, das kleine, dürre Gestell aus Pergament
und Knochen, war sie sehr vergnügt. Zwei Stunden war ich bei ihr
zum Kaffee. Sie futterte in der Zeit ein ganzes Kuchenblech voll
Kirschtortelettchen auf und schrie mir dann mit ihrer grellen
Papageistimme in die Ohren – weil sie mich natürlich für ebenso
schwerhörig hielt wie sich selbst: ›Das esse ich alle Tage, und es
bekommt mir ausgezeichnet! Mein Doktor hat gesagt: Exzellenz, mit
Ihrer vorzüglichen Verdauung können Sie hundertfünfzig Jahre alt
werden. Und ich erwiderte ihm: Hoffe ich auch, Herr Sanitätsrat,
schon im Interesse meiner Großneffen. Die sind dann verständig
genug, das Erbteil nicht gleich zu verplempern, und bei mir wächst
es immerfort, weil ich ja nicht mal den vierten Teil meiner Zinsen
verbraucht und ab und zu noch ein nettes, kleines Spekulatiönchen
an der Börse mache …‹ ›Das ist riesig nett von dir,
Großtantchen,‹ sagte ich, ›daß du so aufopfernd für uns sorgst! Du
darfst überzeugt sein, daß deine Großneffen mit siebzig Jahren
entschieden verständiger sein werden als jetzt mit einigen Zwanzig,
und wenn sie so alt werden wie du, haben sie ja noch ein reizendes
Leben vor sich. Inzwischen aber möchte ich dich herzlich bitten,
mich mit einem Vorschuß von tausend Mark zu beglücken … du
kannst ihn mir ja später von der Erbschaft in Abzug bringen.‹ Da
verstand sie mich plötzlich nicht, trotzdem ich die letzten beiden
Sätze in ihre Hörtrompete brüllte, daß sie von dem Luftdruck
beinahe umfiel. Sie erklärte es damit, daß ihre Schwerhörigkeit
sich zuweilen in akute Taubheit verwandelte, bei der man vor Ihren
Ohren [bookmark: page88] einen
Kanonenschuß abfeuern könnte. Da sagte ich, das rührte mich so am
Herzen, daß ich mich still ausweinen müßte, und ging! … Na und
nun sag' selbst, Hänschen, kann man's einem jungen Mädchen auf so
eine Erbschaftsaussicht hin zumuten, zu warten? Bis es da zu 'ner
Hochzeit kommt, bin ich ein vergnedderter alter Rittmeister und sie
ein vertrocknetes Zitronchen …«

		Hans von Gorski atmete auf.

		»Ja dann, Karlchen … dann ist's besser, du schlägst dir die
Sache ganz und gar aus dem Kopf, nimmst dein Herz in beide Hände
und sagst, was nich sein kann, kann eben nich sein …«

		Karl von Gorski riß sich ungestüm los.

		»Nimm's mir nicht übel, Hans, aber das ist verrückt! Wegen
zweihundert Mark, die ich über meinen bisherigen Wechsel verlange,
soll ich auf mein Glück verzichten?«

		Der Ältere haschte wieder nach seinem Arme.

		»Vernünftig bleiben, mein armes Jungchen! Es tut weh, ich kann
es dir nachfühlen, aber sieh … na also kurz und rund: wenn
nicht ein Wunder passiert, steht Groß-Heinrichsdorf in vierzehn
Tagen unter Sequester. In Zwangsverwaltung der Gläubiger!«

		»Das mußt du schon wem anders erzählen! Fünfzehntausend Morgen
guter Mittelboden, davon ein Drittel schlagbarer Wald,
ausgezeichnete Wiesen, und das unter Sequester …?«

		»Nicht so hitzig, Karlchen! Vor langer Zeit hast du mal den
Scherz gemacht, wir hätten uns rechtzeitig zusammentun sollen,
unseren Urgroßvater mütterlicherseits totzuschlagen, [bookmark: page89] weil er die Häßlichkeit in
unsere Familie gebracht hätte. Ich hab' oft an das Wort denken
müssen, aber heute sag' ich dir, es wäre viel gescheiter gewesen,
unserem Großvater väterlicherseits in den Arm zu fallen … Als
er nämlich in freventlicher Verschwendungssucht unser gutes
Heinrichsdorf mit persönlichen Schulden überlud bis an die
Fahnenspitze auf dem alten Bergfried … Und dann plötzlich auf
der Rückfahrt von Paris in Mainz an 'nem Schlaganfall starb …
Unser kleines Papachen war damals gerade so alt und sorglos wie du.
Er hätte sagen können: ›Die persönlichen Schulden meines Vaters
gehen mich nichts an, ich übernehm' das Majorat und damit basta!
Majorat ist Majorat, wenn Sie, Herr Müller, Lehmann oder Schulze,
so leichtsinnig waren, meinem seligen Papa was persönlich zu pumpen
– zu Wucherzinsen natürlich –, haben Sie jetzt auch die Folgen zu
tragen!‹«

		»Das durfte er eben nicht! Die Schulden der hochgeehrten Herren
Vorfahren sind doch einfach Ehrensäbel …«

		»Na also! Diese Ehrenschulden sind im Lauf der Jahre unserem
guten Papchen über den Kopf gewachsen. Vielleicht ist er auch trotz
aller Bemühung nicht das Finanzgenie, für das er sich selber hält –
also es ist so weit, er sitzt vollkommen fest. Ein Versuch, bei
unserem Onkel Adalbert auf Kalinzinnen Hilfe zu suchen, ist
gescheitert, die Summe ist zu groß. Er kann sie in diesen schweren
Zeiten nicht schaffen – die Zinsen wären selbstmörderisch! Na und
nun sag' selbst, Kleiner, weshalb willst du da dem alten Herrn
unnütz das Herz schwer machen? Er hat dich lieb und möchte dir so
gerne helfen! …« [bookmark: page90]

		Karlchen Gorski konnte es nicht verhindern, daß ihm zwei klare
Tränen über die Wangen rollten.

		»Verflucht, verflucht! Aber weshalb hat er mich da nicht schon
längst mal beiseite genommen und mir reinen Wein eingeschenkt über
unsere Lage?«

		»Junge, das ist doch töricht, was du da red'st! So etwas
bespricht der Majoratsherr doch nur mit seinem Ältesten. Weshalb
sollen die Nachgeborenen sich auch mit den Sorgen plagen? Sie
kriegen ihre Apanage weiter – wenn es irgend geht –, die Sorgen,
woher sie beschafft wird, trägt der Vater und sein Erbe … Na,
und nun sieh mich an! Ich geh' auch innerlich kaputt an der
Katastrophe, die unser Papa nicht hat aufhalten können!«

		»Wieso? Willst du etwa deinen Abschied nehmen?«

		Der Ältere sah geradeaus die lange Straße hinab, auf der sich am
letzten Ende die kümmerlich brennenden Laternen ganz nahe
zusammenschlossen.

		»Ich hätte es still untergeschluckt, aber weil du dich so hast,
als wärst du der Alleinleidtragende … Meinen Abschied reiche
ich in den nächsten Tagen ein, und es ist kein Opfer für mich, den
bunten Rock auszuziehen. Vielleicht diene ich ebensogut dem
Vaterlande, wenn ich mich vorbereite, ein ordentlicher Landwirt zu
werden. Was aber ein Opfer für mich ist … du hast
vielleicht gesehen, die dicke, kleine Marie Petrigkeit zerrebbelt
sich um mich …«

		Karlchen Gorski lachte kurz auf.

		»Aber Mensch, das wär' ja famos! Der alte Baumeister Petrigkeit
hat halb Ordensburg im Sack mit Hypotheken, [bookmark: page91] dazu die großen Ziegeleien …
Da sag' ich nur: Herzlich willkommen, liebe Schwägerin! Auf den
rückständigen Kram von sogenannter Ebenbürtigkeit pfeift man doch
im Dalles! Nicht wahr, Hänschen?«

		»Ganz recht! Aber ob ich das kleine Trampel lieb habe, danach
fragt ihr nicht!«

		»Nee, Hans, ganz ehrlich gesprochen! Der Älteste in einem
Majorat hat so viel Vorrechte – da ist eine Vernunftehe wirklich
nicht der Rede wert! Ganz abgesehen davon, daß sich bei solchen
Ehen häufig nachher auch eine herzliche Liebe einstellt. Erwachsen
aus gegenseitiger Hochachtung und Wertschätzung …«

		»Na, dann heirat' du sie doch, wenn du so gescheit bist!
Ich verzichte gern auf das Recht des Erstgeborenen bei 'nem
Majorat, das einem wie 'ne Zentnerlast auf den Schultern
liegt!«

		»Tut mir leid, lieber Hans, aber wie ich dir vorhin andeutete,
ich bin schon so gut wie in festen Händen.«

		Der Ältere sah sich erst um, ob sie allein auf der Straße waren,
dann schrie er fast auf:

		»Na und ich? … Meinst du, ich trag' einen Stein in der
Brust? Seit drei Jahren hab' ich ein Mädel im Herzen, war in sie
verliebt, wie sie noch in die Stadtschule ging. Ich sah sie
heranwachsen und jeden Tag sagte ich mir: das wird mal die Herrin
auf Groß-Heinrichsdorf … Ein prachtvolles Menschenkind und
einfach genug erzogen, um einmal auf der schmalen Kante von
gebotener Repräsentationspflicht nach außen und Einschränkung nach
innen sicher zu balancieren, es nicht schwer zu nehmen, wenn man
die jüngeren [bookmark: page92] Geschwister über das vorgeschriebene Maß
hinaus unterstützt …«

		Karlchen Gorski fühlte, wie ihn etwas am Halse würgte. Das
konnte eigentlich nur auf eine einzige zutreffen …

		»Na und?« fragte er heiser …

		»Na und jetzt pfeif' ich auf euch alle! Du hast mich ja eben
belehrt, jeder ist sich selbst der Nächste. Da seht zu, wo ihr
bleibt, wenn ich mit der Meinigen nur mein Auskommen
hab'! …«

		Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, endlich hob
der Jüngere den Kopf. Er wollte Gewißheit haben.

		»Sag', lieber Hans, hast du dich mit dem jungen Mädchen, von dem
du sprachst, schon irgendwie auseinandergesetzt?«

		Hans von Gorski lachte bitter auf.

		»Seh' ich vielleicht nach Größenwahn aus? Ja, wenn ich deinen
behenden Witz hätte und deine Kodderschnauze! Damit ersetzt man
vieles … So aber? Sie hat vielleicht gar keine Ahnung, wie ich
an ihr hänge.«

		»Und du kannst mir nicht sagen, wer es ist?«

		»Warum denn nicht? Das kompromittiert doch kein junges Mädchen,
wenn ein häßlicher Kerl sich in sie verliebt hat? Die kleine
Harbrecht ist es, und ich gäbe meine Seligkeit darum, wenn ich ihr
eine anständige Zukunft bieten könnte. So aber? Wenn die
Zwangsverwaltung nicht abzuwenden ist … auf ein Wrack ladet
man doch keine Mitfahrer ein … Namentlich, wenn der Proviant
anfängt knapp zu werden und die ganze Pastete dicht vorm
Verklurksen ist …?!«

		Karlchen Gorski faßte sich in den Uniformkragen, der ihm [bookmark: page93] plötzlich den
Hals zuschnürte, als sollte er ersticken. Das Hirn lag ihm wie Blei
im Kopfe, er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Entsetzlich war
das alles …

		»Na«, sagte der Ältere nach einer Weile. »Du bist ja mit einem
Male so schweigsam? Hast du endlich gemerkt, daß andere Leute außer
dir auch Schmerzen haben, ohne groß darüber zu spektakeln, wie 'n
Huhn, das ein Ei gelegt hat?«

		»Gewiß, lieber Hans,« erwiderte er mühsam, »es hat eben jeder
sein Päckchen zu tragen. Na, gute Nacht jetzt … da links
leuchtet noch die rote Laterne bei der Witwe Gruber, gegenüber vom
Landgericht … ich muß nach all der Aufregung noch ein paar
Schoppen trinken, sonst kann ich nicht schlafen.«

		»Wie du willst, ich geh' nach Hause. Nur eins noch: wenn du in
den nächsten Tagen mit Ilse Harbrecht zusammenkommen solltest,
bitte ich mir aus, keinen Schimmer von Anspielung auf das, was ich
dir eben anvertraut habe!«

		»Wie sollte ich wohl …?«

		»Na, du hast es manchmal so an dir, ein bißchen Vorsehung zu
spielen! Das möchte ich nicht. Wenn es Zeit ist, spreche ich
selbst. Es ist da nämlich noch ein Schimmer von Hoffnung …
eine Art von Strohhalm … vielleicht hilft der Onkel Wegener
oder vielmehr seine Frau. Sie hätte es ja dazu, und die
viermalhunderttausend Mark, mit denen Papa und ich
Groß-Heinrichsdorf von Grund auf sanieren könnten, würden sie nicht
arm machen. Ich halte es nicht für wahrscheinlich, du kennst sie
ja! Wenn aber doch … dann würde ich selbstverständlich auch
dafür sorgen, daß du deine erhöhte Zulage kriegst!« [bookmark: page94]

		Er wollte aufschreien, aber der Ton blieb ihm in der Kehle
stecken. Hans von Gorski lachte.

		»Blödsinn, dafür sind wir doch Brüder! Aber, wenn du mir 'nen
Gefallen tun willst, zieh' nachher die Stiebel in unserem
sogenannten Salon aus! Sonst werd' ich wieder wach, und wenn einen
dann im Bett die verfluchten Sorgen bekriechen, kann man nicht
wieder einschlafen …«

		Er hob den rechten Zeigefinger an den Helmrand und stiefelte mit
klapperndem Säbel die Bahnhofsstraße hinab. Karl von Gorski stand
betäubt, wollte ihm nachlaufen oder ihn zurückrufen, aber die
Glieder versagten ihm den Dienst. Er lehnte sich mit dem Rücken
gegen einen Laternenpfahl, steckte sich mechanisch eine neue
Zigarette an und versuchte nachzudenken, was nun zu geschehen
hätte, aber es ging nicht. Unablässig verfolgten ihn ein paar
Worte, der Anfang eines Verses, den er vor Jahren auf der Schulbank
gelernt hatte: »So endete mit Leide …« Weiter wußte er nicht,
so sehr er sich auch bemühte, die Fortsetzung zu finden. Da gab es
nichts anderes, als sich zu betrinken, bis man wie ein Stück Holz
ins Bett fiel … Sonst konnte man noch verrückt werden, wenn
man aus der gegenwärtigen Verfahrenheit die Gedanken in die Zukunft
schickte …

		In der kleinen Kneipe am Landgerichtsplatz war die Luft zum
Schneiden, verschlug dem Eintretenden den Atem. Sechzig Menschen
saßen in einem Raume, der kaum für zwanzig Platz bot. Die hübschen
Kellnerinnen hatten Mühe, sich beim Bedienen zwischen den engen
Stuhlreihen durchzuwinden. Nette Mädel mit gefesteten Grundsätzen,
je nachdem sie arbeiteten oder Ausgang hatten. Im Dienst waren
[bookmark: page95] sie
unnahbar, in ihrer freien Zeit aber hatten sie meistens nur ein
einziges Verhältnis, dem sie zuweilen sogar treu waren …

		Als Karl von Gorski eintrat, wurde er von den meisten Tischen
angerufen: »Heda, Karlchen, hierher! Wir rücken ein bißchen
zusammen …«

		Er winkte ab, sein Bedarf an Simpelei über europäische Politik
wäre reichlich gedeckt, und ging ins Hinterzimmer. Da saß ein Teil
der jungen Gutsbesitzerschaft des Kreises mit etlichen Kaufleuten
der Stadt, lauter Spielratten, die jede Gelegenheit ausnützten,
ihrer Leidenschaft zu frönen. An einem Tische wurde ein »Tempel«
gelegt, an den beiden anderen rasselte der Würfelbecher über dem
Tableau der »Lustigen Sieben«. Der Sekt floß, wie man zu sagen
pflegte, in Strömen, denn nur unter dem Gesichtspunkte des höheren
Verdienstes setzte sich die Wirtin der Gefahr aus, wegen Duldung
von Hasardspielen gerichtlich belangt zu werden … Da klemmte
Karlchen Gorski sich an eine Tischecke. Er durfte sicher sein, auch
hier, im sogenannten Weinzimmer, seinen Schoppen Münchener zu
kriegen, dank seiner freundschaftlichen Beziehungen zur schwarzen
Kathi. Unter den Spielern aber, die gierig auf die fallenden Würfel
stierten, brauchte er keine lästigen Fragen zu befürchten.

		An dem Tische war ein ziemlich hohes Spiel im Gange, mit
Goldstücken und blauen Scheinen, ein fremder Herr hielt die Bank,
angeblich der Vertreter eines Königsberger Güterschlächters,
eingeführt von dem jüngeren Leutnant von Brinckenwurff. Der Kerl
spielte mit einer fabelhaften Übung und zuckte bei Verlust oder
Gewinn nicht mit der Wimper. [bookmark: page96] Karlchen Gorski sah stumpfsinnig zu, seine
Gedanken waren woanders …

		Der kleine Uhlenburg, wegen seines stattlichen Körperumfanges
»Tönnchen« genannt, tippte ihm auf die Schulter.

		»Sie, Karlchen, entschuldigen Sie, zum Biertrinken ist auch
vorne Platz, und ich muß immer beim Setzen an Ihrem Kopf
vorbeilangen …«

		Er wandte sich feindselig um.

		»Stören Sie vielleicht meine großen Ohren?«

		»Nee, das nicht, aber wo Sie nicht spielen, ist es doch –
gelinde gesagt, komisch, die Mitspieler zu behindern. Ich stehe mir
hier die Beine in den Leib und verlier' egalweg schon an
vierhundert Mark.«

		Karl von Gorski mußte sich gewaltsam zusammenreißen, eine durch
nichts zu rechtfertigende plötzliche Wut verdunkelte ihm die Augen.
Seine überreizten Nerven waren zum Springen gespannt.

		»Herr Uhlenburg, ich muß Sie bitten, sich nicht so auf meinen
Stuhl zu fleezen! Ich möchte ohne unbequeme Belästigungen meinen
Schoppen trinken.«

		»Und ich habe Ihnen schon vorhin gesagt, dafür ist hier kein
Platz!«

		»Ruhe, Kinder, seid doch gemütlich«, klang es von den anderen
Tischen herüber. Und der glattrasierte Bankhalter lächelte: »Wir
können ja eine kleine Pause eintreten lassen, bis die beiden Herren
sich ausgesprochen haben …«

		Karl von Gorski machte eine kurze Handbewegung.

		»Verehrter Herr Sowieso, was ich morgen mit meinem Kameraden
Uhlenburg anfange, steht auf einem anderen [bookmark: page97] Brett. Für jetzt … damit
man mich nicht immer auf meinem wohlerworbenen Ruheplatz belästigt
– wieviel nehmen Sie als Höchstsatz auf eine Nummer an?«

		»Soviel Ihnen beliebt, Herr Leutnant …«

		»Na, schön … da …«

		Er holte seine Brieftasche hervor, drei sauer ersparte Scheine
waren darin, eigentlich bestimmt, die Kleiderkasse zu regulieren,
die Kasinorechnung zu decken und ein paar Läpperschulden zu
zahlen.

		»Auf die Sieben bitte …«

		Der glattrasierte Bankhalter lächelte. Das war die richtige
Stimmung, bei der sein Weizen blühte. Je schärfer die Einsätze,
desto größer sein Gewinn, und am Ende siegte bei den überwiegenden
Chancen die Bank.

		Er hob den Becher auf, die beiden Würfel darunter zeigten
zusammen die Zahl Sieben. Gleichgültig zahlte er neunhundert Mark
aus … Das Geld kam im Laufe des Abends ja doch wieder zur Bank
zurück.

		Karlchen Gorski ließ Einsatz und Gewinn stehen.

		»Noch mal, wenn es Ihnen recht ist …«

		»Gewiß, selbstverständlich …«

		Der Becher rasselte. Als die Würfel dastanden, zeigten sie
wieder eine Sieben. Dreitausendsechshundert Mark hatte der
Bankhalter zu zahlen. Der kleine Gorski zählte sorgfältig nach und
stand lächelnd auf.

		»So, Herr Uhlenburg, jetzt können Sie meinen Platz haben. Ich
ziehe mich in die vorderen Gemächer und ins Privatleben
zurück.«

		Der Bankhalter machte einen Augenblick lang ein dummes [bookmark: page98] Gesicht. Die um
den Tisch sitzenden Spieler lachten schadenfroh auf. Der Leutnant
Gorski aber ärgerte sich. Um den billigen Effekt eines Witzes hatte
er vielleicht seine Chance verpaßt … Heute wäre sicherlich der
Tag gewesen, ein Vermögen zu gewinnen und damit das Glück …
Der Kerl da mit der ungeheuerlich dicken Brieftasche war ein
Fremder, man brauchte sich nicht zu genieren, wenn man ihn im Spiel
besiegte. Und Geld war Geld … Die am Spiel Beteiligten hielten
reinen Mund, schon des eigenen Dekorums halber, und niemand fragte,
woher das Geld stammt, wenn man es im entscheidenden Augenblick nur
auf den Tisch legen konnte.

		Er ging langsam nach Hause, allmählich kam die Nüchternheit. Und
da schämte er sich der Gedanken, die er gehabt hatte. Auf so
unwürdigem Grunde baute ein anständiger Mensch nicht sein
Schicksal … Aber wie sollte sich aus Not und Wirrsal der klare
Weg ergeben? Und wie sollte er vor dem Bruder dastehen, wenn der
ihn am Hals packte: »Du! Ich breit' vor dir meine ganze Seele aus,
und du hörst schweigend zu … Sagst mir nicht, das Mädel, um
das du dich barmst, ist schon längst meine Braut?«

		Zum Verrücktwerden war das – – –
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		Zu der Taufe im Kalinzinner Schlosse waren nur
wenige Gäste geladen worden. Der ernsten Zeiten wegen, und weil der
alte Herr von Gorski schon seit einigen Monaten schwer leidend war.
Die hohe Gestalt zwar trug er noch immer [bookmark: page99] straff aufrecht, in seinem
hageren Gesichte aber zeigten sich die deutlichen Spuren einer
Krankheit, die an seinem innersten Lebensnerv zehrte. Um die tief
eingesunkenen Augen lag ihm ein gelber Schein, und der sonst so
rüstige und tätige Mann saß zuweilen stundenlang müßig am
Schreibtische, den matten Blick nach innen gerichtet. Wenn aber die
Tochter ihn in banger Sorge anflehte, irgendeinen der berühmten
Ärzte der Königsberger Universität zu befragen oder zur
Untersuchung kommen zu lassen, wehrte er unwirsch ab. Ihm fehlte
nichts, und man sollte ihn gefälligst in Frieden lassen … Und
so sehr schloß er sich gegen alle teilnehmende Fürsorge ab, daß er
manchmal, wenn Annemarie in ihrem leichten Korbwägelchen an der
großen Freitreppe vorfuhr, das Schloß zum Parktor hinaus verließ
und nicht eher wieder heimkehrte, bis sie nach stundenlangem Warten
sich auf den Rückweg zur Stadt begeben hatte. Schließlich stellte
sie ihre Besuche bekümmerten Herzens ein, denn der Diener
Feyerabend hatte ihr berichtet, der alte Herr sei jedesmal
hinterher in einen beängstigenden Zustand geraten. Fortwährend habe
er mit dem Bild der seligen gnädigen Frau gesprochen, bis er
endlich vor Erschöpfung im Lehnstuhl eingeschlafen sei …

		Der feierlichen Handlung der Taufe hatte er nicht bis zu Ende
beiwohnen können. Ein Schwächeanfall war plötzlich über ihn
gekommen, gerade als der greise Superintendent Stury von der großen
Freude sprach, die der Schloßherr von Kalinzinnen über die Geburt
eines Enkels empfunden habe, der das alte Geschlecht der edlen
Herren von Gorski zwar nicht im Namen, dafür aber im Blute
fortsetze. Da gab es [bookmark: page100] eine peinliche Unterbrechung. Der alte Herr
griff sich mit einem kurzen Laut nach dem Halse, sackte zusammen,
und nur dem raschen Zugreifen des Obersten Wegener war es zu
danken, daß er nicht hilflos zu Boden sank. Ein paar Augenblicke
bloß dauerte die Schwäche, er richtete sich wieder auf, und nachdem
ihn Annemarie mit einem Glase Wein gelabt hatte, gelang es ihrem
Zureden, ihn auf sein Zimmer zu bringen.

		Da kürzte der Superintendent seine Rede ab, denn auch der im
Steckkissen liegende zukünftige Herr von Kalinzinnen war plötzlich
ungebärdig geworden. Während der erste seiner Paten, der Leutnant
Karl von Gorski, ihn auf den Arm nahm, fing er plötzlich an zu
brüllen, als wenn er am Spieße steckte, und war nicht einmal durch
gütiges Zureden der eigenen Mutter zu beruhigen. Der greise
Pfarrherr nahm ihn daher im abgekürzten Verfahren in die
Gemeinschaft der Christenheit auf. Alle die schönen und
herzbewegenden Worte, die er ihm auf den Lebensweg mitzugeben
gedachte, blieben ungesprochen. Die Taufgesellschaft aber, die zu
einem fröhlichen Feste gekommen war, stand in gedrückter Stimmung
in der weiten, mit Tannen und Blumen geschmückten Halle.

		Und jeden überfielen seine eigenen Sorgen … Der kleine alte
Herr von Gorski auf Groß-Heinrichsdorf sann darüber, wie sein
Vetter Wegener sich wohl zu dem Sanierungs-Projekte des Majorates
stellen würde. Sein Sohn Karl plagte sich mit Vorwürfen, daß er
noch immer nicht, trotz wiederholten Anlaufes, den Weg zu einer
Aussprache mit dem älteren Bruder gefunden hatte, und der Oberst
Wegener trug schon seit dem frühen Morgen eine Depesche seines
[bookmark: page101]
Adjutanten in der Tasche, die ihn mitten aus dem Urlaub wieder an
die Arbeitsstätte rief. Weshalb, konnte er sich wohl denken …
Und er zerbrach sich den Kopf über eine Ausrede, die für seine
verfrühte Abreise eine plausible Erklärung gab, ohne die
zurückbleibenden Lieben über Gebühr zu beunruhigen … In so
aufgeregten Zeiten genügte zuweilen eine Kleinigkeit, sonst
besonnen und nüchtern denkende Menschen in panischen Schrecken zu
versetzen. Er wußte, was seiner über alles geliebten Heimat
bevorstand, wenn es nicht gelang, die hinter der Grenze sich
stauende Flut noch einmal durch friedliche Mittel aufzuhalten. Und
trotz allem kriegerischen Sinn war er jetzt der Meinung jener, die
jeden Tag des Friedens als einen Gewinn verbuchten. Immer in der
Hoffnung, im letzten Augenblick könnte noch ein Wunder geschehen,
das die drohenden Gewitterwolken verscheuchte … An seinem
Arbeitstische im Berliner Generalstabe war er ein kühler Rechner,
der kaltblütig für sein Teil an den Vorbereitungen für den
unausbleiblichen letzten Entscheidungskampf arbeitete. Hier zu
Hause aber ein treuer Sohn seiner Heimat, der sich um die
Muttererde bangte, die seine Jugend gesehen hatte … Schwer
standen die reifenden Saaten im Korn, auf den Wiesen wuchs üppig
das Grummet zum zweiten Schnitt, und unabsehbar dehnten sich die
dunkelgrünen Kartoffelschläge. Im Städtchen aber überall die
erfreulichen Spuren regsamen Bürgerfleißes. Eine Zementfabrik hatte
sich aufgetan, die für ihre Erzeugnisse lohnenden Absatz fand, und
der mit starkem Gefälle durch das hügelige Gelände eilende Fluß war
zu nutzbringender Arbeit eingefangen worden. Eine Fabrik
landwirtschaftlicher Maschinen [bookmark: page102] betrieb er und zwei Sägemühlen, in
denen die gewaltigen Kiefern und Eichen der Ordensburger Heide zu
Brettern und Bauholz geschnitten wurden. Und ähnliches war auch aus
anderen Teilen der früher so stillen Provinz zu berichten …
Das alles wurde vernichtet, verbrannt und zertrampelt, wenn die
Kosakenhorden über die Grenze brachen, denn die Linie, auf der eine
Verteidigung möglich war, lag erst hinter den Masurischen Seen.
Alles Land im Osten mußte preisgegeben werden wie das Vorgelände
einer Festung. Wenn man auf diesem Stückchen Erde die schönen Tage
einer unbekümmerten Jugend gelebt hatte, tat das weh, selbst wenn
man bei kühler Überlegung die bittere Notwendigkeit
einsah …

		Der einzige Stillvergnügte in der ganzen Gesellschaft war der
dicke Freiherr von Lindemann-Borzymmen. Zwar litt er unter
erheblichem Haarweh, denn er hatte das Regimentsjubiläum mit der
ihm in solchen Dingen eigenen Gründlichkeit bis zum hellen Morgen
gefeiert, aber er gedachte sich an den edlen Weinen, die der
Kalinzinner Schloßkeller barg, beim Taufdiner zu erholen. Außerdem
aber schüttelte er sich noch jetzt vor Vergnügen, wenn er an die
geschickte Kriegslist dachte, mit der er am Sonntagabend seiner
gestrengen Nachbarin bei der Heimfahrt entwischt war. An dem
Bahnübergang dicht hinter der Stadt hatte der Wagen halten müssen,
weil ein Güterzug in langsamer Fahrt die Strecke passierte.
Fräulein von Streit war gerade im Begriff, ihm den Text zu lesen,
weshalb noch ein Teil des Heus auf seinen Flußwiesen stände, als
ihm ein rettender Gedanke durch den Kopf fuhr. Mit drei raschen
Schritten war er [bookmark: page103] aus dem Wagen, über die Bahnsperre gestiegen
und auf das Trittbrett des einzigen Personenwagens im Zuge
gesprungen. Von dort schwenkte er den Hut: »Gute Nacht, meine
Gnädigste, wünsche angenehme Heimfahrt! Und entschuldigen Sie mich
gütigst, aber eben ist mir eingefallen, ich habe im Schützengarten
meinen Regenschirm vergessen!« Ob sie ihn verstanden hatte, wußte
er nicht, er sah nur, daß sie entsetzt die Hände rang. Er aber fuhr
mit dem Güterzuge in vergnügter Stimmung nach Ordensburg zurück;
das war seine Revanche für den heimtückischen Überfall mit der
abgesprungenen Radnabe! Hoffentlich ließ seine Nachbarin ihn jetzt
mit unangebrachten Bekehrungsversuchen zufrieden.

		Auf dem Bahnhofe zahlte er eine Mark Strafe wegen mangelndes
Besitzes einer Fahrkarte und begab sich geradeswegs in die kleine
Kneipe seines alten Feindes Zapietznik, der die eine versöhnlich
stimmende Eigenschaft besaß, daß er weit und breit den besten
Burgunder schenkte. Da trank er andächtig eine ganze Weile lang
allein, als aber draußen die Spatzen lärmten und der helle Morgen
durch die Ritzen der Fensterladen schien, gab es mit den sonstigen
Stammgästen der Polenkneipe eine Art von Verbrüderungsfest. Der
junge Graf Bielolaski hatte um die Erlaubnis gebeten, an seinem
Tische Platz nehmen zu dürfen. Allmählich fanden sich auch die
anderen Jünglinge ein mit den beiden hübschen Kellnerinnen, er
hielt ihnen einen eindringlichen Vortrag über die »Segnungen«, die
sie etwa von einer – im übrigen höchst unwahrscheinlichen –
Russenherrschaft zu erwarten hätten, und gab ihnen den energischen
Rat, sich bald mit der preußischen Regierung restlos auszusöhnen.
Das leuchtete den [bookmark: page104] Polenjünglingen ein, man sang zunächst
»Deutschland, Deutschland über alles«, dann » Jescze Polska nie zginiela«, »Noch ist Polen
nicht verloren«, zum Schluß aber hatte er hundertfünfzig Mark für
französischen Sekt zu zahlen, weil die neubekehrten Brüder sich
unauffällig und nach und nach verkrümelt hatten, ohne ihren Anteil
an der Zeche zu berichtigen. Das dämpfte ein wenig seinen
Enthusiasmus, denn er fand es unbillig, daß der Lehrer auch das
Schulgeld zu zahlen hätte …

		Immerhin hatte er bei diesem Gelage eine Nachricht erfahren, die
ihm den Verlust der anderthalb blauen Scheine weniger schmerzlich
erscheinen ließ: Orlowen, das Nachbargut von Kalinzinnen, wurde in
polnischen Blättern zum Verkauf ausgeboten wie sauer Bier! Ein
Besitztum, das seit mehr als vierhundert Jahren in den Händen ein
und derselben deutschen Familie gewesen war, wurde polnischen
Käufern angeboten! Der älteste dieser Familie, der Hermann von
Brinkenwurff, trieb sich irgendwo in der Welt herum, weil er von
den engeren Volksgenossen wegen unwürdigen Benehmens in eine Art
von stiller Acht getan worden war; aber das war doch kein
hinreichender Grund, sich auch des letzten Restes seiner besseren
Vergangenheit zu entschlagen.

		Der Oberst Wegener, der mit dem Taufvater, Rittmeister von
Foucar, in lebhaftem Gespräche gestanden hatte, horchte hoch auf
bei der Nachricht. Und sie schien ihm wichtig genug, sich mit dem
Überbringer in eine der Ecken der weiten Halle zurückzuziehen.

		»Mein lieber Herr von Lindemann,« sagte er, »der [bookmark: page105] Verkauf muß unter allen
Umständen verhindert werden. Mindestens, bis die politische
Situation sich wieder geklärt hat. Wir haben allgemach schon genug
Spionennester im Lande!«

		Der Dicke reckte sich heraus, so gut es seine untersetzte Figur
gestattete.

		»Na also, Herr Oberst! Gestern aber fuhren Sie uns über den
Schnabel!«

		»Ganz recht, aber von gestern zu heute hat sich einiges
geändert. Und sollte ich Ihnen vielleicht mitten in einer
Gesellschaft von jungen Damen erwidern: Herr von Lindemann, ich
teile Ihre Beklemmungen und Ängste? Da hätten die kleinen Fräuleins
doch einen Mordsschreck gekriegt, sich womöglich des Ruhmes jener
erinnert, die einstmals das Kapitol erretteten, und es hätte eine
höchst unnütze und schädliche Aufregung gegeben!«

		»Natürlich! Aber, was meinen Sie, daß gegen den Verkauf von
Orlowen nun getan werden könnte?«

		Der Oberst winkte auch die anderen Herren herbei, seinen
Groß-Heinrichsdorfer Vetter Gorski mit den beiden Söhnen und den
Rittmeister von Foucar. Man kam überein, zunächst einmal den
Landrat von Döhlau zu einem Bericht an die Regierung aufzufordern,
vielleicht daß diese aus Mitteln der Ansiedlungskommission das Gut
erwarb. Wenn nicht aus politischen, so aus strategischen
Rücksichten.

		Der Groß-Heinrichsdorfer Majoratsherr hatte ohne rechte
Teilnahme zugehört. Ihn drückten andere Sorgen, und dieses ewige
Kriegsgeschrei vernichtete vielleicht seine letzten Hoffnungen. Er
zuckte mit den Achseln.

		»Ich glaube, bei all diesen Geschichten wird aus Angst [bookmark: page106] maßlos
übertrieben! Gesetzt den Fall, wir bekämen wirklich den Krieg, was
läge schon daran, wenn Orlowen in den Händen eines Russen
wäre?«

		Der Oberst Wegener legte ihm mit einem trüben Lächeln die Hand
auf die Schulter:

		»Kleines Vetterchen, das wäre im Ernstfalle schlimmer, als du
dir vorstellen kannst! Seit du bei den Ordensburger Dragonern dein
Jahr abdientest – ich denke noch heute mit stiller Wehmut an deine
Leistungen –, hat sich in unserer Kriegsführung manches geändert.
Ich will dir hier keine langen Vorträge halten, aber in dem
kommenden Kriege wird das Schicksal mancher Schlacht von dem
sicheren Funktionieren eines Telephondrahtes abhängen. Oder ich
will dir ein Beispiel geben, das mehr zu unserem Thema paßt …
Drei, vier Kilometer hinter Orlowen, nach der Grenze zu, tobt die
große Entscheidungsschlacht, von der es vielleicht abhängt, ob die
Russen ungehindert bis zur Weichsellinie vordringen können, oder ob
wir sie wieder nach Polen zurückwerfen. Hinter dem Gutswalde hält
eine Kavalleriebrigade zur Verfügung des Korpskommandeurs, der sie
für einen ganz besonderen Augenblick aufspart, meinetwegen, um den
abziehenden Feind in regellose Flucht zu jagen. Die Brigade steht
vollkommen sicher, feindliche Flieger, die ihren Platz hätten
erkunden können, sind schon in der vorderen Linie abgeschossen
worden. Plötzlich schmettern die russischen Granaten mit
Volltreffern dazwischen, die Schrapnells platzen über den
Schwadronen. In zwei, drei Minuten ist von den stolzen beiden
Regimentern nur ein Trümmerhaufe übrig, reiterlose Gäule jagen über
das Feld, zerschossene Klumpen [bookmark: page107] von Menschen und Pferden decken die
Erde. Einer der überlebenden Offiziere sammelt die Reste tausend
Meter zurück. Der Hagel von Granaten und Schrapnells faßt sie von
neuem, ohne warnendes Einschießen … Weshalb? Oben auf dem
Orlower Bergfried, den vor jenen Hunderten von Jahren ein edles
deutsches Geschlecht als Wahrzeichen seiner Herrschaft errichtet
hat, steht ein verkaufter Schweinehund als Beobachter und meldet
seine Wahrnehmungen nach dem Keller. Im Keller aber sitzt ein
anderer Schweinehund an einem heimlich eingerichteten Telephon,
dessen sorgfältig versteckte Drähte zu den russischen Stellungen
führen. Die erste Meldung lautet: ›Auf Sektor 21‹ – ich sage die
Zahl natürlich nur so aufs Geratewohl hin –, ›also auf Sektor 21
der Karte steht eine Kavalleriebrigade.‹ Ein paar Minuten vergehen,
bis der feindliche Kommandeur die Meldung an seine Artillerie
weitergegeben hat, dann sind hundert Feuerschlünde genau
eingerichtet, spucken Tod und Verderben. Mit welchem Erfolg, habe
ich eben auseinandergesetzt …«

		Der kleine Herr von Gorski versuchte zu lächeln.

		»Du schilderst das so anschaulich, lieber Vetter, als wärst du
schon mal wirklich dabei gewesen?!«

		»War ich auch, mein Verehrtester! Auf unserem großen Schießplatz
in Jüterbog. Da habe ich zu verschiedenen Malen gesehen, wie unsere
Artillerie nach verdeckten Zielen schoß, deren Ort sie nur nach der
Karte ausrechnete. Der Erfolg war fürchterlich. Wenn wir Zuschauer
zu den unter Feuer genommenen Aufbauten eilten, die als Scheiben
dienten, kroch uns manchmal ein Grausen über den Rücken. Ich
wenigstens mußte dabei immer denken, wenn diese Unterstände nun von
[bookmark: page108]
deutschen Jungen besetzt gewesen wären … Und nichts berechtigt
uns leider zu der Annahme, daß unsere Gegner in dem zukünftigen
Kriege die fürchterlichen Errungenschaften der modernen Technik
weniger ausgenutzt haben sollten als wir …«

		Herr von Gorski benetzte sich die trockenen Lippen mit der
Zungenspitze. Das Barometer seiner heimlichen Hoffnungen sank mehr
und mehr …

		»Krieg, Krieg! Ihr sprecht so selbstverständlich vom Krieg, als
wenn er schon morgen vor der Tür stände!«

		Der Oberst Wegener atmete tief auf und dämpfte unwillkürlich
seine Stimme, obwohl die Damen mit dem Herrn Superintendenten auf
der anderen Seite der Halle in lebhafter Unterhaltung die Wiege des
kleinen Täuflings umgaben:

		»Ich stehe hier unter nahen Verwandten, darf also wohl ohne
vorhergehende Bitte um absolute Verschwiegenheit freier sprechen,
als es mir sonst erlaubt wäre …«

		»Aber selbstverständlich!«

		»Na denn, es sieht nicht gut aus, ringsum. Schlimmer als je
zuvor … Ich betone ausdrücklich, ich habe gar keine besonderen
Nachrichten, schließe nur aus einer Stichprobe, die mich freilich
persönlich angeht. Acht Tage hatte ich Urlaub, sagte meinem Chef
beim Abschied: ›Exzellenz, diesmal muß schon eine Welt einstürzen,
ehe ich früher zurückkomme, ich will die eine Woche mich bei meinen
ostpreußischen Verwandten so recht auslümmeln. Nichts tun, als
Rehböcke schießen, Krebse essen, Erdbeerbowle trinken …‹ Heute
früh kriege ich von meinem Adjutanten [bookmark: page109] die Depesche: ›Exzellenz
bittet um sofortige Rückreise!‹ Also, das heißt ja nicht gerade,
daß es übermorgen schon losgeht, aber es bedeutet: Alle Mann an
Deck! Klar zum Gefecht!«

		»Na, na, na,« sagte der kleine Herr von Gorski, »man immer ruhig
mit die jungen Remonten! Ich glaub' nicht eher an den Krieg, als
bis die Russen mir das Dach auf dem Kopf anstecken! Das Gequatsche
geht nu schon zwei Jahre lang: ›Diese Ernte bringen wir nicht mehr
im Frieden 'rein.‹ Es ist immer noch anders gekommen! Und Leute wie
ich leiden fürchterlich darunter. Ich trage mich mit einem
großzügigen Projekt, die natürlichen Hilfsquellen von
Groß-Heinrichsdorf mehr auszunutzen als bisher … Lumpige
viermalhunderttausend Mark gehören dazu …«

		Der Oberst Wegener zuckte mit den Achseln.

		»Lieber Vetter Hans, vertag' dein Projekt! Das Geld wäre
weggeschmissen …«

		Und Herr von Lindemann bemerkte ergänzend:

		»Ganz abgesehen davon, daß es dir niemand pumpt, lieber Gorski!
Aber mein verehrter Freund und Oberst, wo wir schon bei den
Vertraulichkeiten sind, die über diesen Kreis hier natürlich nicht
'rauskommen: was raten Sie uns zu tun?«

		»Mein bester Herr von Lindemann – aber sagen Sie es nur in
absolut vertrauenswürdigem Kreise weiter: packt unauffällig eure
wertvollsten Sachen und haltet in der Scheune einen vierspännigen
Leiterwagen bereit, um am Tage der Kriegserklärung ausreißen zu
können, so weit die Gäule laufen!« [bookmark: page110]

		»Na, dann wissen wir ja genug«, sagte der dicke Freiherr von
Lindemann, und der kleine Majoratsherr von Groß-Heinrichsdorf
tauschte mit dem ältesten Sohne einen trostlosen Blick. Die letzte
Hoffnung war gescheitert, und da erschien es für die Zukunft der
Familie ziemlich gleichgültig, ob in dem alten Herrenhause die
Russen ihren Einzug hielten oder der Sequester, der dem sogenannten
Besitzer jeden Bissen im Munde nachrechnete und das seiner Ansicht
nach Überflüssige für die Gläubiger einheimste …

		Annemarie trat zu der Gruppe der Herren, bat zu Tisch und
entschuldigte den Vater, der sich von seinem Unwohlsein leider noch
immer nicht ganz erholt hätte. Es gab ein schweigsames Mahl, und
nach dem Kaffee rüsteten die Gäste sich schon zum Aufbruche. Das
Foucarsche Ehepaar mit dem zukünftigen Erben von Kalinzinnen fuhr
zuletzt ab. Der Oberst Wegener blieb allein zurück. Er hatte noch
drei Stunden Zeit und mochte die Heimat nicht verlassen, ohne den
Weg zum Herzen des alten Jugendfreundes gefunden zu haben, der ihm
an der Seele mehr krank zu sein schien als am Körper.

		Er steckte sich eine Zigarre an und schritt durch die
verschwiegenen Wege des großen Parkes … Die Bäume ringsum
waren in den letzten zwanzig Jahren gewaltig gewachsen. Was damals
ein niedriges Fasanengehege gewesen war, stand jetzt als ein
mächtiger Tannenhorst. Unter der Allee von Linden, die zu jener
Zeit kaum notdürftigen Schatten gegeben hatte, ging man heute wie
in dem Kreuzgange eines hochgewölbten Domes. Nur am letzten Ende
die kleine Lichtung mitten unter uralten Kiefernstämmen, die längst
überständig waren, hatte sich nicht geändert. Kärgliche Grashalme
[bookmark: page111] wuchsen
zwischen grünen Moosplacken. Dort neben dem runden Findlingsstein
hatte damals der Baron von Totberg gestanden, hier neben dem
Wacholderstrauch der Premierleutnant Adalbert von Gorski. Im Schloß
aber riß sich eine die Haare, ungewiß, für wen sie beten
sollte … Wo waren die Zeiten, und wo mochte die sein, die
damals so hart gezüchtigt wurde? Daß sie den Widerhall des Schusses
hören mußte, der ihren buhlerischen Liebsten aus dem Leben
riß …

		Er wandte sich zum Rückwege, um den Diener Feyerabend zu suchen,
der ihm Bescheid bringen sollte, ob der Herr für ihn vor der
Abreise noch zu sprechen wäre. Und er schrak heftig zusammen, denn
der, an den er gedacht hatte, stand leibhaftig vor ihm, die
mächtige Gestalt schwer auf einen starken Eichenstock gestützt.
Über das eingefallene Gesicht ging ein müdes Lächeln.

		»Ich hatte mir ungefähr gedacht, wo ich dich finden würde, wie
der Feyerabend mir sagte, du wärest noch hier geblieben und in den
Park gegangen. Der Platz da ist sehr lehrreich … ich besuche
ihn fast jeden Tag, wenn das kaputte Herz mir das Gehen nicht zu
einer saueren Arbeit macht. Da stehe ich denn eine ganze Weile
lang, schärfe und putze meinen alten Haß, bis er wieder
spiegelblank ist, und das hilft mir besser als alle Mixturen und
Tropfen, die mir irgendein gelehrter Doktor verschreiben
könnte!«

		Der Oberst Wegener faßte ihn unter den Arm und führte ihn mit
mildem Zwang die Lindenallee zurück.

		»Adalbert, ich stand damals als dein Sekundant auf zehn Schritte
rechts von deinem Gegner. Ich weiß mich noch [bookmark: page112] genau zu entsinnen, wie ich
vor ingrimmiger Freude fast aufschrie, als er endlich deine Kugel
hatte. Der Bube, der, wegen eines flüchtigen Nervenkitzels
vielleicht, dein Glück zerbrochen hatte. Und da ich auch als dein
Trauzeuge neben dir gestanden hatte, wußte ich, wie groß das Glück
gewesen war …«

		Herr von Gorski machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Wozu die Einleitung, Franz? Hast du mir was zu sagen?«

		»Leider nur sehr was Banales! Daß keine Wunde sich schließen
kann, wenn man immerfort in ihr herumbohrt, und – wenn du mich
schon herausforderst – daß Männer keine hysterischen Frauenzimmer
sein dürfen! Für alles gibt es eine zeitliche Grenze, auch für den
tiefsten Schmerz. Und ich muß sagen, ich verstehe dich nicht! Du
hattest dich mit deinem Schicksal doch schon ganz leidlich
abgefunden?«

		»Ganz recht, und was folgt daraus?«

		Der Oberst Wegener wurde ärgerlich.

		»Schwerenot, daß du dich auch jetzt wieder zusammenreißen mußt!
Einundzwanzig Jahre ist die leidige Geschichte jetzt
her …«

		»Zweiundzwanzig!«

		»Na schön, und bei mir vierzehn, seit man mir meine ertrunkenen
beiden Buben vom Ordensburger See nach Hause brachte. Der Älteste
wollte ein im Eis eingebrochenes Tagelöhnerkind retten, ging sofort
unter, der Kleine, ein Knirps von acht Jahren, sprang ihm ohne
Besinnen nach. Er konnte den Bruder nicht mehr fassen, und als er
sich [bookmark: page113]
zurückarbeiten wollte, brach das von der Flußströmung zerfressene
Eis vor ihm weg … Als es ihn wieder getragen hätte, hatte er
keine Kraft mehr, sich hinaufzuschwingen. Da holte der kleine Held
sein Notizbuch aus der Brusttasche, stützte sich mit beiden Armen
auf das Eis und kritzelte mit blutender Hand: ›Schrei immer Hilfe,
Pappi, aber kein Mensch hört, ich tret' Wasser, aber lang' halt'
ich's nicht mehr aus, so kalt, ade Mutti, der Franz schon tot.‹. Da
hab' ich gebrüllt wie ein Vieh und ein paar Monate lang geglaubt,
ich könnt's nie in meinem Leben verwinden. Na, und jetzt? Wenn mir
meine gute Malwine an dem schweren Gedenktage wieder mal Vorwürfe
macht, ich hätte damals gegen ihren Widerspruch den Jungen das
Schlittschuhlaufen erlaubt – sie kann's trotz allen Bitten nicht
lassen –, ja, dann geh' ich still aus dem Zimmer und bin stolz, daß
die beiden Burschen wie Helden gestorben sind! Denk' nur mit
stiller Wehmut: Lieber Gott, hätt'st du sie mir am Leben gelassen,
was wären das für ein paar preußische Offiziere geworden, und setz'
mich an die Arbeit.«

		Herr von Gorski drückte seinem Vetter die Hand.

		»Hast recht, Franz, ich muß mich mehr zusammennehmen! Aber, wenn
man so mutterseelenallein in dem alten Steinkasten sitzt …« Er
brach ab, denn er fühlte selbst, wie wenig überzeugend sein
Entschuldigung klang. Und der Oberst Wegener hob argwöhnisch den
Kopf. Er spürte deutlich, daß der andere sich vor ihm zuschloß.

		»Das ist doch nur eine lahme Ausrede, Adalbert! Du hast eine
Familie, in der für dich zu jeder Zeit ein molliger Großvaterstuhl
bereitsteht! Statt es dir in dem so recht [bookmark: page114] bequem zu machen, sperrst du
dich hier ein! Und was willst du alter Krümper eigentlich noch vom
Leben? Vielleicht irgendein überschwengliches Glück? Ist es nicht
Glück genug, so einen herrlichen Menschen wie deine Annemieze zur
Tochter zu haben? Ein Frauenzimmer, nach dem ich – wär' ich der
liebe Gott – alle Mädels in deutschen Landen zuschneiden würde! Na,
und dein Schwiegersohn Foucar? Noch heute tu' ich mir was drauf
zugute, ihn hierher geschickt zu haben! Ich gestehe es offen, schon
damals mit der gleisnerischen Hoffnung, mir vielleicht einen
Kuppelpelz zu verdienen. Gleich in den ersten Wochen, wie er in
meine Abteilung kommandiert war, fiel er mir auf … ich mußte
immer denken: ›So wären vielleicht mal deine Jungens geworden, wenn
der liebe Gott sie dir am Leben‹ – na ist gut! Also ich habe ihn
sehr sorgfältig beobachtet, ehe ich ihn mir einheimste, diesen
prachtvollen, gerade gewachsenen Menschen …«

		»Der mit einer verheirateten Frau ein Verhältnis hatte«, warf
Herr von Gorski bitter ein. Der Oberst Wegener aber lachte
schallend auf und stemmte die Arme in die Seiten.

		»Adalbert, bist du auf deine alten Tage denn ganz verdreht
geworden? Junge, Junge, muß ich dich dran erinnern, wie du als
Fähnrich mich immer besuchen kamst, wenn ich nicht zu Hause war?
Dafür aber meine dralle Wirtin, Frau Klempnermeister Sobotka?
Soviel ich mich erinnern kann, auch verheiratet …«

		»Na ja, als Fähnrich …«

		Der Oberst Wegener zuckte mit den Achseln. [bookmark: page115]

		»Mein Lieber, da gibt's keinen Unterschied, wenn man sich auf
das hohe Moralroß schwingt! Dein Schwiegersohn aber, als er mich
mit Annemarie in Berlin besuchte, hat mir die Geschichte erklärt.
Zu dieser Frau Rheinsteiner, -thaler oder -bacher – genau hab' ich
den Namen nicht behalten – ist er gekommen wie der Gaul zur Bremse.
Er hat sienicht gesucht, sondern sie ihn!Und daraus
willst du ihm einen Strick drehen?«

		Herr von Gorski seufzte auf.

		»Lassen wir die Erörterungen, lieber Franz, es hat ja doch
keinen Sinn, all das wieder aufzubuddeln. Geschehenes läßt sich
nicht mehr ändern.«

		»Na schön, wenn du in deinem ganz persönlichen Kram nur ebenso
denken wolltest …«

		Sie waren an einen freien Platz im Parke gekommen, der von
niedrigen Tannen umrahmt wurde. Eine Bank unter einem alten Nußbaum
lud zum Ausruhen ein, zwischen Buchweizen und Haferstauden
scharrten Fasanen und Perlhühner. Auf einem saftigen Wiesenstück
ästen zwei Rehe, Bock und Ricke. Als Herr von Gorski sich auf der
Bank niederließ, kamen sie näher, die Ricke vertraut, der
Gehörnträger mit vorsichtigem Stechtritt und den Kopf hoch
aufgeworfen, weil ihn die Witterung des Fremden störte.

		Der alte Herr holte aus der rechten Jackettasche ein paar Stücke
Zucker, aus der linken streute er Weizenkörner. Da kam auch das
Böcklein gelaufen, die Fasanen und Perlhühner rannten herbei, es
gab ein plusterndes Gedränge, Scharren und emsiges Picken, die
beiden Rehe nahmen den Zucker aus der flachen Hand. Als Herr von
Gorski mit den Achseln [bookmark: page116] zuckte und wie zu kleinen Kindern sprach,
schob die Ricke den feinen Kopf in seine Rocktasche, holte das
letzte Stück Zucker heraus und hielt es mit dem schmalen Äser einen
Augenblick lang in die Höhe, als wenn sie sagen wollte: »Siehst du,
ich hab' doch was gefunden.« Der alte Herr stäubte sich die
Weizenspelzen von den Händen und schrie laut: »Nu aber macht fort,
Gesindel!« Doch es half nicht viel. Die Fasanen duckten nur den
Kopf ins Genick, das Böcklein aber senkte das Gehörn, als sollte
jetzt ein lustiges Kampfspiel anheben.

		Herr von Gorski wandte sich zu seinem Gaste.

		»Nämlich manchmal, wenn ich gut aufgelegt bin, spiel' ich
Hutzebock mit ihm, laß ihn gegen meinen Arm rennen. Und das kleine
Volk da ist meine einzige Freude, es heuchelt nicht. Wenn es merkt,
daß mein Futter wirklich zu Ende ist, rennt es wieder fort. Die
Ricke da aber ist ein ganzer Racker. Fünf Jahre kenne ich sie jetzt
schon, aber keine Spur von moralischem Empfinden! Jedes Frühjahr
rückt sie mit einem neuen Spießböcklein an, ist zärtlich zu ihm –
bis der Hochsommer kommt! Da tändelt sie mit irgendeinem anderen,
der stärker ist und ihr besser gefällt … na schön … wie
sagt Fritz Reuter? Dat is all, as dat Ledder is …«

		Der Oberst Wegener hob unwillig die Hand, so daß die in der Nähe
sitzenden Fasanen ein Ende weit fortrannten.

		»Weißt du, Adalbert, ich glaubte, es wäre bei dir mit leichtem
Zureden zu schaffen, aber jetzt … also ich pflichte jetzt dem
braven Lindemann bei, der mir im Vertrauen mitteilte, seiner
Ansicht nach hättest du oben einen Knacks weggekriegt! Das ist ja
ganz nett, daß du dich hier mit all dem [bookmark: page117] Viehzeug als Fasanenvater
frisierst, aber meiner Ansicht nach hättest du ein besseres
Spielzeug! Mensch, Adalbert, wenn mir Gottes Gnade einen solchen
Enkel beschert hätte – elf Pfund wiegt er schon, sagte mir heute
die Annemarie –, ich würde mich von der Wiege nicht fortrühren und
immerzu Killekille machen! Wie er heute bei der heiligen
Taufhandlung losbrüllte, schossen mir die Tränen in die Augen vor
gerührtem Lachen. Genau so hast du vor jenen fünfzig Jahren das
Maul zu einem runden Loch aufgerissen, wenn ich dich verhaute, weil
ich stärker war. Du warst drei und ich fünf, aber ich besinne mich
noch so deutlich … in solchen Augenblicken fallen wohl etliche
Schleier, die vor der Erinnerung liegen … Ich konnte dem alten
Pastor Stury gar nicht mehr andächtig zuhören, weil ich dich
immer in dem Steckkissen liegen sah.«

		In den erloschenen Augen des alten Herrn blitzte es für eine
Sekunde freudig auf. Gleich danach ließ er die Lider wieder sinken
und fragte argwöhnisch: »Diese Ähnlichkeit hast du ganz von selbst
rausgefunden? Niemand hat dich darauf aufmerksam gemacht, in der
stillen Hoffnung, du könntest mir's wiedersagen?«

		Der Oberst Wegener schrie fast auf. Die Erkenntnis, woran sein
alter Freund und Vetter litt, schlug ihm wie ein Blitz in die
Seele.

		»Adalbert! … Aber das ist ja ganz verrückt … Ich war
doch selbst dabei, wie … na also, wie die beiden sich hier auf
'nem Kasinoball zum erstenmal sahen und kennenlernten, der Baron
Totberg und deine Frau! Da war – also es ist scheußlich, überhaupt
so etwas zu erörtern –, aber da war [bookmark: page118] doch die Annemarie schon mindestens ein
Vierteljahr auf der Welt!«

		Herr von Gorski zog seine Brieftasche und nestelte ein Papier
heraus. Es fühlte sich fettig an, war die Photographie eines
Briefes.

		»Da lies!« sagte er heiser. »Aber, bitte, acht' genau auf das
Datum!«

		»Na ja, ist gut«, erwiderte der Oberst. Er hielt das Blatt in
der Entfernung eines Flintenlaufes von den weitsichtigen Augen.
Außerdem fing das Licht an auszugehen, hinter den niedrigen Tannen
der Fasanerie lag nur noch ein schwacher rötlicher Schimmer. Der
Brief aber lautete:

		»Berlin, 14. November 91..

		Geliebter, ich sterbe! Gestern bist Du von mir gegangen, heute
muß ich die Umarmungen eines anderen dulden. Weil ich ein armes
Hascherl bin und er ein reicher Plebejer – trotz seines adeligen
Namens. In zwei Stunden ist die Trauung, meine Mutter sitzt neben
mir. Den Brief hat sie mir erlaubt, aber sie hält mich am Rock, daß
ich mich nicht aus dem Fenster stürze. Die Reise geht über Nizza in
die Verbannung. O Sascha, wie soll ich dort leben ohne Dich? Gibt
es keinen Weg, der Dich zu mir führt? Ich küsse Deine lieben Augen
und Dein Herz.

		Alexandra.«

		Der Oberst Wegener gab das Blatt zurück und fuhr sich über die
Stirn.

		»Aber das ist ja ganz verrückt! Das würde doch heißen, [bookmark: page119] daß deine Frau
mit dem Baron Totberg schon vor eurer Hochzeit …«

		Herr von Gorski barg das Papier sorgfältig wieder in der
Brieftasche. Um seine bärtigen Lippen irrte ein wehes Lächeln.

		»Such' nach keinem Ausdruck, lieber Franz, in der Sache selbst
sind wir uns wohl einig! Du, vor jenen vierzehn Jahren, hast
gewußt, daß du zwei von deinem eigenen Fleisch und Blut begrubst.
Aber ich? Da ist ein Kind zur Welt gekommen, von dem der alte
Pfarrer sagte, ich müßte mich freuen als Großvater, und du
behauptest, es sehe mir ähnlich. Ich aber trage den Brief da in der
Tasche, die Zweifel krallen sich mir ins Herz, und da bin ich
vorhin eben zusammengesackt, ließ mich geduldig fortführen. Oder
hätte ich vielleicht schreien sollen: ›Hören Sie auf, Herr Pfarrer,
sonst muß ich auch meine Stimme aufheben. Hier in dem sauberen
alten Haus ist für einen Bastard kein Platz'?‹«

		Der Oberst Wegener hatte den Kopf zwischen die Schultern sinken
lassen.

		»Wann und von wem hast du denn den Brief bekommen?«

		»Vor etwa zwei Monaten, hier aus der Stadt, anonym und ohne
jedes Begleitschreiben. Das zeitigte auch meinen Entschluß, mich
vom öffentlichen Leben zurückzuziehen!«

		Der Oberst legte seinem alten Freund den Arm um die Schulter und
zog ihn näher an sich.

		»Komm mal her, Bertchen … Den Brief jetzt beiseite! Oder
vielmehr angenommen, er enthielte die Wahrheit! Zweiundzwanzig
Jahre hast du ein Kind besessen als dein [bookmark: page120] eigenes, es war dein
Trost und Sonnenschein, dein Labsal in trüben Stunden. Seine Liebe
zu dir war so echt, wie nur je die Liebe eines Kindes sein kann,
und du hast teil an ihm nicht nur, sondern bist sein echtester
Vater. Denn du hast dieses Kind erzogen, all die edlen Triebe, die
in ihm waren, zu schönster Entfaltung gebracht. Und da willst du
dir dieses Besitztum rauben lassen durch ein dreckiges Stück
Papier? Zerreiß es in tausend Stücke und schmeiß es in den Schmutz,
aus dem es geboren ist …«

		Herr von Gorski schüttelte den Arm ab, der sich um seine
Schulter gelegt hatte, und stand auf.

		»Sehr schön, lieber Franz, aber so viel Seelengröße bring' ich
nicht auf. Ich kann einfach nicht! All das, was ich hier drinnen
mir in den letzten Jahren wieder aufgebaut habe, ist kaputt. Und
wie ich den Kleinen zum erstenmal in seiner Wiege liegen sah,
würgte es mich am Halse. Den Kerl selbst hab' ich damals
ausgelöscht, seine Brut blieb zurück. Und da soll ich mit sehenden
Augen es zulassen, daß sich hier mal sein Enkel 'reinsetzt?«

		Oberst Wegener faßte sich an die Stirn.

		»Aber das ist ja verrückt! Zwei alte Menschen wie wir lassen uns
von so einem Wisch ins Bockshorn jagen? Wer sagt uns denn, daß das
Papier da echt ist?«

		»Wie denn? Von einem nicht existierenden Brief kann man doch
keine Photographie abnehmen?«

		»Mein lieber alter Junge, hast du eine Ahnung, was heutzutage
alles möglich ist? Mit dem lieben Sonnenlicht, von dem es sonst ja
heißt, daß es alle Wahrheit an den Tag bringt, werden die
raffiniertesten Fälschungen verübt!« [bookmark: page121]

		»Aber das hier ist unverkennbar die Handschrift meiner
Frau!«

		»Ganz recht, aber solange man mir nicht das unzweifelhaft von
ihr geschriebene Original vorlegt, beweist mir die Photographie gar
nichts. Gib mir ein halb Dutzend harmlose Briefe von dir, und ich
will dir nach ein paar Tagen den Abzug eines Schriftstückes
bringen, in dem du dich selbst der ärgsten Verbrechen
bezichtigst!«

		Herr von Gorski schüttelte den Kopf.

		»Du willst mir's ausreden! Aber wer in aller Welt sollte ein
Interesse daran haben, einen solchen Abzug mühselig anfertigen zu
lassen?«

		»Wer? Na sicherlich derselbe Kerl, der ein Interesse daran
hatte, ihn dir in die Hände zu spielen. Oder vielleicht ein
Frauenzimmer … Und jetzt entschuldige! Ich hab' es bisher
immer vermieden, dich zu fragen, was nach der Scheidung damals aus
deiner Frau geworden ist – Leute, die so schon schwer genug zu
tragen haben, soll man nicht durch unnütze Neugier quälen. Aber
jetzt möchte ich's wirklich wissen …«

		»Sie lebt noch immer! Kümmerlich bei Verwandten von mir in Riga,
bei den Sickenbergs. Ich hab' sie dort untergebracht, unterstütze
sie natürlich, damit sie nicht gerade Not leidet, und von Zeit zu
Zeit kriege ich einen Jammerbrief von ihr, ich möchte ihr doch
verzeihen. Der letzte kam vor einem Vierteljahr. Ich habe – wie
üblich – nicht darauf geantwortet, sondern mich darauf beschränkt,
ihr wieder einmal Geld zu schicken.«

		Der Oberst Wegener sprang lebhaft auf. [bookmark: page122]

		»Mensch, Adalbert, und da bist du mit dem Wisch nicht sofort in
den nächsten Zug gestiegen und hast sie gestellt: ›Hier lies, und
jetzt gesteh', hast du das mal geschrieben?‹«

		Herr von Gorski hob müde die breiten Schultern.

		»Wozu? Sie hätte selbstverständlich geleugnet! Ich aber wäre
genau so klug gewesen wie jetzt. Und nun wollen wir's lassen,
lieber Franz! Du meinst es gut, ich weiß es, aber ich kann im
Augenblick nicht mehr. Die Aufregungen haben aus mir einen
Waschlappen gemacht. Das kleine Maschinchen hier drinnen hat 'nen
Knacks gekriegt. Und die Nächte, in denen man schlaflos liegt,
geben einem ganz den Rest. Weißt du, da lernt man manches
verstehen, wobei man sich früher nichts gedacht hat … Besinnst
du dich zum Beispiel noch darauf, wie wir mit dem alten Professor
Wilutzki auf Prima die Edda lasen?«

		»Natürlich! Er hatte eine geradezu glänzende Methode, uns mit
der sogenannten Syntax die Dichtung genau so zu verekeln wie die
Ilias …«

		»Ganz recht, aber was wollte ich doch eben sagen? Ja richtig, da
gibt es in der Edda den Sang von der Strafe Lokis. Die Götter
hatten ihn gefangen und schmiedeten ihn im Reich der blassen Hel an
einen Felsblock. Zu seinen Häupten aber legten sie einen giftigen
Wurm, und dessen brennender Geifer tropfte ihm auf das bloße Herz.
So einen Wurm hab' ich in den schlaflosen Nächten auch über meinem
Lager, und ich kann mich herumwälzen, soviel ich will, sein Geifer
trifft immer dieselbe Stelle. Na schön, vielleicht hat's bald ein
Ende …«

		Der Oberst Wegener nickte schmerzlich, mit gutem [bookmark: page123] Zureden war da wenig
auszurichten. Und seine Zeit war gemessen, morgen vormittag mußte
er wieder im Dienst sein.

		Er sah nach der Uhr. Wenn er jetzt gleich anspannen ließ, blieb
ihm vor Abgang des Nachtzuges noch eine halbe Stunde, die er besser
ausnützen konnte.

		Herr von Gorski hatte die Bewegung gemerkt.

		»Es eilt nicht so, Franz! Ich hab' mir vor 'nem Jahr in einem
Anfall von Verschwendungssucht einen Viererzug Hannoveraner
zugelegt. Die laufen, wenn es nötig ist, die anderthalb Meilen bis
zum Ordensburger Bahnhof in dreißig Minuten, ohne ein nasses Haar
zu kriegen. Wir können also noch in aller Ruhe eine gute Flasche
trinken. Zum Abschied, und man kann nie wissen, ob es nicht die
letzte ist.«

		»Tut mir leid, lieber Adalbert, ich muß unbedingt noch den
braven Harbrecht sprechen, ehe ich abfahre. Und die Flasche trinken
wir ein andermal, wenn du über die Hirngespinste, mit denen du dir
jetzt das Leben verbitterst, wieder lachen kannst.«

		»Na denn – – also ist gut! Ich möchte dich nur bitten, wenn du
wieder in Berlin bist … also du schreibst meiner Toch …
du schreibst Annemarie kein Wort von dem, was wir hier gesprochen
haben?«

		»Selbstverständlich nicht!«

		»Na ja, sie soll nicht darunter leiden, daß ihre Mutter …
na schön! Mit dem Rittmeister Foucar spreche ich mich in nächster
Zeit mal aus, sobald ich mich ein wenig besser fühle. Seine Frau
soll mein ganzes bewegliches Vermögen erben, [bookmark: page124] aber daß sein Sohn hier auf
dieser Erde nicht Herr sein darf, das wird er hoffentlich
verstehen.«

		»Oder, wie ich ihn zu kennen glaube, nimmt er Frau und Sohn
unter den Arm und schmeißt dir den ganzen Krempel vor die Füße! Und
verlaß dich drauf, ich helf' ihm! Wenn's nicht Krieg gibt, was Gott
verhüten möge, sorg' ich dafür, daß er nach dem Manöver in ein
anderes Regiment kommt. Du aber sitzt hier allein mit deinem Wurm,
läßt dir wehleidig von ihm die Leber bespucken, statt ihn um den
Schlunk zu kriegen und mit dem Absatz auf den Kopf zu treten.«

		Herr von Gorski hob beide Arme in die Luft und schüttelte sie
mit einem verzweifelten Stöhnen.

		»Franz, Mensch, Freund und Bruder, wie soll ich denn das? Der
verfluchte Brief ist doch da, und wie kann ich den aus der Welt
schaffen?«

		Der Oberst zuckte mit den Achseln.

		»Es gibt ein sehr einfaches Mittel, aber du wirst es natürlich
nicht anwenden: verbrennen und nicht mehr daran denken! …
Leute mit Selbstdisziplin kriegen das ganz glatt fertig.« – – –

		*

		Der alte Kutscher Heurich, der auf dem Kalinzinner Hofe schon
mehr als vierzig Jahre diente, fuhr die vier Hannoveraner ohne
Peitsche. Der neben ihm sitzende Oberst Wegener – hinten im Wagen
war das reichliche Gepäck verstaut – tippte ihm auf die
Schulter:

		»Heurich, jetzt ist's ein Viertel vor neun, um zehn Uhr [bookmark: page125] geht mein Zug,
aber ich muß vorher noch zwei Besuche machen. Bei unserer Frau
Rittmeister und beim Herrn Oberstleutnant. Werden wir das
schaffen?«

		In dem von Wind und Sonne braun gegerbten Gesicht des Alten
arbeitete es, er schien angestrengt zu rechnen. Dann nickte er und
schnalzte mit der Zunge. Die vier Dunkelbraunen legten sich ins
Geschirr, daß er Mühe hatte, sie mit seinen eisernen Fäusten zu
bändigen. Der leichte Wagen schleuderte in den Gleisen, der Luftzug
der raschen Fahrt benahm den Insassen fast den Atem. Auf dem blauen
Livreerocke des alten Kutschers tanzte ein Kreuz an verblichenem
schwarzweißen Bande; die feine Silbereinfassung war im Lauf der
Jahre dunkel geworden.

		»Donnerwetter, Heurich,« sagte der Oberst erstaunt, »du hast das
Eiserne Kreuz?«

		Der Alte nickte wieder.

		»Hatt' ich beinah' schon gar nicht mehr daran gedacht! Weil alle
Leite aber reden, jetz' soll wieder Krieg werden, hab' ich wieder
vorgeholt.«

		»Weswegen hast du's denn damals gekriegt?«

		»Wegen Patroullje mit verstorbene Leitnant Freiherr von
Stauenhofen.«

		»Und wo?«

		»Hab' ich fergässen!«

		Es ging steil bergan, der Alte zog die Zügel an, ließ die Gäule
ein wenig verschnaufen. Und schwerfällig arbeitete seine
Erinnerung …

		»War nach eine Schlacht, wir hatten zurück gemußt, wir und
Hulanen. Also es war ein großes Durcheinander, viele [bookmark: page126] Offiziere tot,
Leutnant Uhlenburg, Vater von jetzige Härr Rittergutsbesitzer,
rangiert unsere Schwadron, an achtzig Mann haben gefehlt. Und
fielen immer nach wälche, denn franzes'sche Atollrie schoß übern
Bärch. Da kommt Leitnant Freiherr von Stauenhofen von Königsbärger
Kirassiere, braucht sächs Freiwill'ge auf Tod und Leben. Der ganze
Räst von Schwadron hat sich gemäldet, er hat ausgesucht. ›Kärls,
bet' ein Vaterunser‹, sagt der Härr Leitnant, und dann sind wir
losgeritten. Der Härr Leitnant hat gesagt, weil wir fästställen
sollen, wieviel daß die Franzosen noch in Resärve haben. Ach du
mein liebes Göttchen, Härr Oberst, haben wir da Feier gekricht!
Regimänterweis haben se auf uns geschossen, franzes'sche Offiziere
sind auf uns losgeritten, einen hab' ich aus'm Sattel gestochen.
Zulätzt war nur ich iebrig und der Härr Leitnant; wir jagen iebers
Fäld zurück, nebeneinander. ›Kärl,‹ schreit er mir ins Ohr, ›weißt
du nu ungefähr, wieviel franzes'sche Regimänter wir fästgeställt
habend?‹ … ›Nei,‹ schrei' ich zurick, ›keine Ahnung, Härr
Leitnant!'‹ … ›Rindvieh,‹ schreit er wieder, ›wänn ich fall',
is die ganze Patroullje im …‹, na, Härr Oberst können sich
schon dänken, wo. Also schreit er weiter: ›Jetzt paß auf, ich
werd's dir erklären …‹ Auf einmal aber sagte er so, ›blubb‹,
sein ganzer Rücken wird rot, hat ihn doch so eine ferfluchte
Schassepohkugel in' Puckel getroffen, und er fängt an, im Sattel zu
torkeln. Na, was sollt' ich da machen? Ich hab' ihn vor mich in'
Sattel genommen, heidi, wieder los, und ich hab' immer gebarmt:
›Trautstes Härr Leitnantche, bloß nich stärben! Was soll sonst aus
unserer Mälldung werden?‹ Na da hat's dänn gereicht, bis wir wieder
bei Unseren [bookmark: page127] gewesen sind, und immer mit Blutspucken hat
der Harr Leitnant gemälldet. Ein Härr Major hat alles
aufgeschrieben, der Härr General hat gesagt, das wär' eine
entscheidende Wichtigkeit, und der Härr Leitnant hat vor Freide
ganz helle Augen gekriegt. Auf mich hat er mit der Hand gezeigt:
›Hervorragend dumm, aber sehr tapfer, Eiserne Kreiz‹ – und er ist
gestorben … Alle Härrn Offiziere haben geweint, auch ich, und
hernach sind die Mälldereiter bloß so gepräscht nach allen
Seiten …«

		Der steile Berg war überwunden, es gab wieder flache Bahn, und
der Alte brauchte gar nicht erst mit der Zunge zu schnalzen. Die
vier Hannoveraner fielen ganz von selbst in den langen Trab, der so
mühelos aussah, aber mehr Boden schaffte, als bei anderen Gäulen
ein Galopp …

		Der Oberst Wegener mußte bei dem scharfen Luftzuge die Hand vor
den Mund halten. Auch in die Augen war ihm anscheinend etwas
geflogen, denn er hatte sich mit dem Taschentuch über die Wangen
fahren müssen …

		»Heurich,« sagte er laut, »sind die Gäule schon mal unterm
Sattel gegangen?«

		»Befehl, Härr Oberst, und ich hab' sie zugeritten! Tiptopf, hat
unser gnä'ges Fräulein, vielmehr wollt' ich sagen, unsere Frau
Rittmeister, gesagt. Der alte gnäd'ge Härr kimmert sich ja um
garnuscht mehr …«

		»Na, denn – wenn's wirklich losgehen sollte – reservier' mir den
rechts hinten. Das scheint ja ganz was Hervorragendes zu sein!«

		Der Alte versammelte die Zügel in der Linken, kratzte sich mit
der Rechten hinterm Ohr. [bookmark: page128]

		»Härr Oberst, wann das man noch gehen wird! Die sind nehmlich
schon angemustert, fier die fünfte Schwadron. Der, wo Härrn Oberst
aufgefallen is, fier unsern Härr Rittmeister als Resärvepferd, die
beiden vorne für meine beiden Jungens, und der Schwerste links für
mich. Weil ich doch nu jetzt ein paar Fundche mehr wieg' wie im
Jahr Siebzig!«

		»Was, Alter, du würdest auch noch mitgehen?«

		»Aber sälbstverständlich, Herr Oberst! Is auch schon alles
ausgemacht mit unserm Härr Rittmeister, und weil die Frau
Rittmeister zu mir gesagt hat: ›Heurich, du paßt mir auf, daß
meinem Mann nuscht passiert!‹ Und meine beiden Jungs, wo doch eben
erst ausgedient sind, also wenn Patroullje gibt und so, da sollen
sie sich doch verlassen können, was sie unterm Sattel haben.«

		Da mußte der Oberst Wegener auflachen. Solange in deutschen
Landen noch solche Gesinnung wuchs, gab es keine Gefahr – – –

		In dem kleinen Häuschen vor dem Deutschen Tore, das der
Rittmeister von Foucar auch nach seiner Verheiratung bewohnte,
brannte Licht. Friedlich schien es aus den niedrigen Fenstern auf
den grünen Rasen und die fruchtbehangenen Obstbäume, die in diesem
Jahre noch reichlicher angesetzt hatten als sonst.

		Als auf der Chaussee der Wagen vorfuhr, trat das Ehepaar Foucar
in die Haustür. »Nanu,« sagte Frau Annemarie verwundert, »das sind
doch unsere Hannoveraner?« … Gleich danach lief sie mit einem
Jubelruf dem aussteigenden Gaste auf dem kiesbestreuten Gartenwege
entgegen. [bookmark: page129]

		»Aber nein, Onkel Franz! Und daß du dir die Zeit nimmst, bei uns
noch vorzusprechen?«

		Der Oberst Wegener lachte, trotzdem ihm beklommen genug ums Herz
war.

		»Hattest du denn geglaubt, dein alter, unglücklicher Verehrer
könnte fortfahren, ohne dir noch mal in die blauen Äugelchen
geguckt zu haben?« Er begrüßte den Rittmeister von Foucar und gab
ihm unauffällig einen leichten Schubs in den Rücken, zum Zeichen,
daß er ihn allein sprechen müßte. Und der hatte natürlich schnell
begriffen.

		Als sie in der kleinen Wohnstube standen, die Annemaries
sicherer Geschmack zu einem behaglichen Nest gestaltet hatte,
fragte er: »Verehrter Onkel Wegener, haben Sie Durst?«

		»Aber mächtig! Ich hab' auf der Fahrt so viel Staub
geschluckt … also eine leichte Röte möchte ich bitten. Und –
wenn ich dir, Annemarie, keine Umstände mach' – ein paar Brötchen
auf die Reise! Die Nacht ist lang, und so reichlich das Diner in
Kalinzinnen war, ich hab' jetzt schon Hunger.«

		Frau Annemarie lachte, daß ihre weißen Zähne blitzten.

		»Onkel Franz, wenn eure Pläne im Generalstab nicht besser sind
als dein strategischer Vorstoß eben, mich aus dem Zimmer zu
schustern …«

		»Aber was fällt dir denn ein, Kleinchen?« …

		»Gott, ich durchschau' dich doch! Du willst meinen
kommandierenden Herrn Gemahl schonend darauf vorbereiten, daß es in
ein paar Wochen unweigerlich Krieg gibt. Das wissen wir auch ohne
dich. Weil die Russen fertig sind und zum Winter mit unseren Damen
vom Kurfürstendamm in [bookmark: page130] Berlin Kosak tanzen möchten. Vorher werden
wir ihnen aber hier an der Grenze ein bißchen Musik dazu
machen.«

		Sie schloß hinter sich die Tür. Der Oberst Wegener wischte sich
die Stirn.

		»Gott sei Dank, sie hat keinen Schimmer, weshalb ich eigentlich
hier bin … na also, die Zeit drängt, ich kann keine langen
Einleitungen machen. Foucar, haben Sie eine Ahnung, daß Annemaries
Mutter noch lebt?«

		Der Rittmeister hob ein wenig überrascht den Kopf.

		»Sehr wohl, Herr Oberst. Ich kenne auch die ganze unglückselige
Scheidungsgeschichte.«

		»Und Sie haben sich vor Ihrer Frau niemals was merken
lassen?«

		»Das wäre doch ein Frevel gewesen! Kann sie was dafür, daß ihre
Mutter sich in einer Leidenschaft verlor, über die wir kein Urteil
haben? Weil wir die beiden Menschen, die es allein anging, nicht
kennen?«

		Der Oberst schüttelte ihm die Hand.

		»Bravo, mein Junge, hatte ich nicht anders erwartet! Aber
jetzt … es ist da eine Schweinerei passiert, deren letzten
Grund ich mir nicht erklären kann. Ihr Schwiegervater hat 'nen
Brief gekriegt, oder vielmehr 'nen photographischen Abzug, und aus
dem geht für ihn hervor, daß der Baron Totberg Annemaries Mutter
nicht erst hier in Ordensburg kennengelernt hat, sondern schon
früher. Daraus zieht er Schlußfolgerungen, die – na, die ebenso
bedauerlich als verrückt sind. Ich kann Ihnen in der Eile nicht
erklären, weshalb ich den Brief oder vielmehr die Photographie für
eine Fälschung halte. Und da möchte ich Sie fragen, ob nicht [bookmark: page131] vielleicht das
Frauenzimmer wieder am Werk ist, das schon vor 'nem
Jahr …«

		Der Oberst Wegener lachte plötzlich schallend auf. Denn er hörte
hinter seinem Rücken eine Tür gehen.

		»Das sieht ihm ähnlich, dem guten Harbrecht! Na, und mein Neffe
Karlchen machte natürlich ein möglichst unschuldiges Gesicht?«

		Der Rittmeister von Foucar lachte ebenfalls, trotzdem er ein
Gefühl in der Brust verspürte, als wenn ihm eine eisige Faust das
Herz zusammenquetschte. Und er log mit …

		»Ja, aber in diesem Falle half es ihm nichts. Er flog
unweigerlich auf drei Tage … ach so, du bist schon wieder da,
Annemarie?«

		Frau von Foucar stellte eine geöffnete Flasche Rotwein mit zwei
Gläsern auf den Tisch und blickte mißtrauisch von einem zum
andern.

		»Dazu habt ihr mich rausgeschickt, um euch über dumme Streiche
von Karlchen Gorski zu unterhalten?«

		Der Oberst faßte sie um die Schulter.

		»Nee, mein Herzchen, mit der Hauptsache warteten wir auf deine
Rückkehr. Dein Mann ist einverstanden, und es wird nur auf dich
ankommen. Aber ich meine, wenn du an deinen Jungen denkst, wirst
du's auch am vernünftigsten finden …«

		»Na was denn schon?« drängte Annemarie.

		»Also, daß du mit dem Kleinen zu uns nach Berlin kommst! Platz
ist genug da, und wenn's wirklich losgehen sollte, dürfte es hier
in Ordensburg doch recht ungemütlich werden …« [bookmark: page132]

		Frau Annemarie trat neben ihren Gatten.

		»Onkel Franz, das meinst du doch nicht im Ernst, daß ich von
meinem Manne fortgehen könnte, wo ich nicht weiß, wie lange ich ihn
noch haben werde. Und wenn Gaston ins Feld rückt, ist mein Platz
doch neben meinem Vater. Wo er durch seine Krankheit so
teilnahmslos ist, muß eins wenigstens da sein, das in Kalinzinnen
nach dem Rechten sieht und die Leute in Ordnung hält!«

		Der Oberst Wegener fuhr sich unauffällig über die
Augenlider.

		»Also schön, ich hab' meine Schuldigkeit getan.« Er schenkte ein
und hob sein Glas: »Na, Foucar, verstehen Sie jetzt, daß ich Ihnen
damals sagte, ich wäre in das Mädel da verliebt gewesen, wie, na
wie ein alter Esel, der zwanzig Jahre zu früh auf die Welt gekommen
ist? Du, mein Junge, bist der einzige, dem ich sie gönne, und jetzt
komm her, stoß an! Ich hoffe, es wird nicht das letzte Glas sein,
das ich mit dir leere …«

		»Hoffe ich auch, Onkel Franz …«

		»So ist's recht! Und jetzt lebe wohl, Annemiezel!« Er sah der
jungen Frau lange und forschend ins Gesicht, als wollte er sich
jeden ihrer Züge einzeln einprägen, und küßte sie herzhaft auf den
Mund.

		»Unsinn … das heißt,« verbesserte er sich, »ich wollte
sagen, um Himmels willen nur nicht weich werden! In ein paar Wochen
scheint vielleicht wieder ringsum die liebe
Friedenssonne …«

		Er wandte sich zum Gehen, Annemarie hielt ihn zurück. [bookmark: page133]

		»Onkel Franz, und die Brötchen?«

		Der Oberst stopfte sich die Taschen voll.

		»Richtig, hätte ich vor lauter Trennungsschmerz beinahe
vergessen. Du, lieber Gaston, begleitest mich wohl noch zur Bahn,
der Heurich kann dich ja zurückbringen.«

		»Aber selbstverständlich, Onkel Franz …«

		Die vier Hannoveraner zogen an, Frau Annemarie ging allein
zwischen den fruchtbehangenen Obstbäumen zum Hause zurück. Der
Argwohn kehrte wieder, daß der unerwartete Besuch mehr zu bedeuten
habe als ein letztes Abschiednehmen. Aber sie hatte keine Muße,
sorgenvollen Gedanken nachzuhängen. Ihr kleiner Sohn meldete sich,
verlangte mit kräftigem Schrei sein Recht. Sie tränkte und bettete
ihn zur Nacht, sang ihn leise in Schlaf. Und während sie die
vertraute Weise des alten Wiegenliedchens summte, hob sich ihre
Seele im heißen Gebet: »Herr, laß ihn mir groß werden und stark und
in allem ähnlich seinem geliebten Vater!«
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		Es ging gegen Abend. Die hohen Kiefern an dem
breiten durch die Beldahner Forst zur Grenze führenden Landwege
warfen lange Schatten. Der kühle Westwind, der tagsüber die
durstige Erde mit böigen Regenschauern getränkt hatte, war schlafen
gegangen. Schier zahllose Mückenschwärme badeten, auf und nieder
tauchend, in den letzten wärmenden Sonnenstrahlen, die zwischen den
grauroten, weitläufig stehenden Stämmen die dunklen Wacholderbüsche
mit [bookmark: page134]
goldenem Glanz umkleideten. Ein feines Klingen und Singen war in
der stillen Luft von den Millionen kleiner Flügel, die sich in
kurzer Daseinsfreude regten. Graue Schatten huschten dazwischen mit
lautlosem Strich; Nachtschwalben, die sich früher als sonst
aufgemacht hatten, um den reichen Beutesegen einzuheimsen, den der
plötzliche Wetterumschlag bot. Sie flogen mit weit geöffnetem,
sackartigem Schnabel und schluckten ohne Unterlaß für die im Neste
schreiende Brut. Über ihnen aber kreiste in engen Ringen ein
Gabelweih, um im günstigen Augenblick wie ein Stein aus der Höhe zu
fallen. Und wenn es ein Treffer war, gab es ein kurzes
Angstgeschrei, Federn stiebten umher, den kleinen Mörder schlug der
große. Auch auf ihn wartete die hungrige Brut im Horste, die geatzt
werden mußte, solange sie selbst noch nicht die Schwingen regen
konnte, um auf Raub auszuziehen. Was lag daran, wenn die Jungen der
Erschlagenen im Tannendickicht verschmachteten? Das war ein Gesetz,
so alt wie die Welt, daß der Starke den Schwachen fraß und recht
hatte, weil er der Starke war …

		Auf dem breiten Nasenstreifen zwischen den tief ausgemahlenen,
sandigen Gleisen trabte Karl von Gorski auf seiner alten Falada.
Sein sehniger Körper hob und senkte sich unter den stuckernden
Stößen des Sattels. Die Stute, die kein Lot überflüssigen Fettes
auf den durchgearbeiteten Muskeln trug, schnaubte heftig, weil ihr
das zudringliche Volk der Mücken unausgesetzt in die Nüstern flog.
Und wie die blutgierigen kleinen Insekten das Roß, stachen den
Reiter die bösen Gedanken …

		Er kam von Groß-Heinrichsdorf. In drei Wochen eines [bookmark: page135] übermäßigen
Dienstbetriebes, der ihn vom frühen Morgen bis zum sinkenden Abend
in Atem hielt, hatte er zum ersten Male einen freien Nachmittag
gefunden, sich nach den Eltern und Geschwistern umzusehen. Er war
kaum eine Stunde geblieben, der Jammer trieb ihn wieder
hinaus …

		Im Herrenzimmer unterhandelte sein Bruder Hans, der bis zur
Erledigung des Abschiedsgesuches Urlaub genommen hatte, mit dem
Gläubigerausschusse, drei hartgesottenen Geldmenschen, die von
ihren jedes billige Maß überschreitenden Forderungen nicht einen
Fingerbreit nachließen. Der Vater war vor Verzweiflung in den Park
hinausgelaufen, in der Wohnstube saßen das dicke, kleine Mütterchen
und die sechs Schwestern, wie ein Völkchen Rebhühner im Hagelsturm.
Jedesmal, wenn im Zimmer nebenan die Stimmen lauter wurden, rückten
sie näher zusammen und duckten sich …

		Als er eintrat, hoben sie alle sieben die verweinten Gesichter.
Die Mutter sagte mit ihrem kläglichen, dünnen Stimmchen:
»Achttausend Mark wollen sie jährlich geben, freie Wohnung im
Schloß und ein bißchen Ausgedinge an Naturalien. Zum Verhungern
zuviel, zum Leben zuwenig.«

		Er küßte ihr die rundlich kleine Hand, die außer dem schmalen
Trauring schon längst mehr keinen Schmuck trug, und versuchte sie
mit einem Scherzchen aufzuheitern:

		»Na, um mich braucht ihr nicht zu sorgen, Muttchen. Ich nehm'
mir ein Ferkelchen mit, mäst' es auf meinem Balkon schön fett, und
wenn es groß ist …« Er mußte aufhören, denn der bittere
Tränenkloß stieg ihm im Halse empor.

		Die Mutter schien ihn jetzt erst richtig zu erkennen. [bookmark: page136]

		»Ach so, du, Karl? Armer Junge, was wirst du dich einschränken
müssen! Papa hat schon ausgerechnet, mehr als fünfzig Mark
monatlich kann er dir nicht geben.«

		Da schluchzte er laut auf und umfaßte sie:

		»Herrgott, Muttchen, was liegt denn schon an mir! Aber du, die
Mädels und der arme Papa …«

		Die alte Dame strich ihm sanft über den kurzgeschorenen
Kopf.

		»Ich weiß nicht, mein Söhnchen, manchmal kommt es mir vor, er
wird erst jetzt wieder aufleben. Er hatte zuviel Sorgen um unnütze
Dinge, die von nun an fortfallen. Jetzt weiß ja alle Welt, wie es
um uns steht, wir brauchen keinem Menschen mehr Sand in die Augen
zu streuen, und die Mädels sind vernünftig, geben sich schon längst
keinen Illusionen hin …«

		Die jüngste der sechs Schwestern, Adelgunde, sprang auf. Die
älteste, Berta, eilte ihr nach. Die Mutter blickte mit trübem
Lächeln empor.

		»Ach so, an die Kleine hatte ich eben nicht gedacht, die ist
noch im Übergang. Da ist nämlich in Ordensburg der
Infanterieleutnant Schlutius …«

		»Ich kenne ihn sehr gut, Muttchen. Ein famoser und ernsthafter
Mensch, der sicher mal Karriere macht.«

		»Na siehst du, und der war vor einigen Tagen hier, sprach sich
offen mit Papa aus. Für sich allein hat er genug, aber wenn er
heiraten soll, braucht er monatlich etwa hundertfünfzig Mark mehr
bei allergenauester Einteilung. Kannst dir denken, wie Papa sich da
mit Ausreden gewunden hat. Die Summe an und für sich würde
natürlich keine Rolle spielen, hat er stolz gesagt, aber er müßte
doch Bedenken tragen, mit [bookmark: page137] einer alten Familientradition zu brechen!
Noch nie hätte eine Gorski einen Bürgerlichen
geheiratet …«

		Er biß die Zähne zusammen und ging zum Fenster. Das eigene Leid
kam ihm plötzlich recht klein vor. Er war ein Mann, konnte
schließlich den Soldatenberuf an den Nagel hängen und mit seinem
hellen Kopfe Geld verdienen, wenn er ohne Ilse Harbrecht nicht
leben konnte. Aber das arme Schwesterchen stand hilflos da und
mußte auf sein bißchen kümmerliches Glück verzichten, weil …
na im letzten Grunde, weil der hochselige Herr Großvater ihr
Kommißvermögen vielleicht in einer einzigen Nacht verjubelt hatte
mit Pariser Kokotten oder am Kartentische. Zum Verrücktwerden war
das, wenn man ein wenig nachdachte … Und man selbst stand da
mit geballten Fäusten, konnte nicht helfen … Die
verschlumpelte alte Schachtel von Großtante in Königsberg futterte
Kirschkuchen und dachte nicht ans Sterben. War zu nichts mehr nütze
auf der Welt, aber der liebe Gott holte sie nicht weg, sonst,
wahrhaftig und auf sein Ehrenwort, er, Karl von Gorski, hätte ohne
Wimperzücken den größten Teil seines Erbteils hingegeben, um dem
kleinen Schwesterchen zu helfen …

		Der ältere Bruder Hans kam aus dem Nebenzimmer und wischte sich
die Stirn. Seine Stimme klang heiser nach dem stundenlangen
Reden:

		»Na, Gott sei Dank, tausend Mark pro Jahr mehr habe ich der
Rasselbande abgequetscht, dazu noch freies Fuhrwerk und ein Plus an
Naturalien. Die Hauptsache aber: für mich eine Inspektorstelle mit
hundert Mark monatlich und freier Station für zwei Personen. Da
wollten sie zuerst gar nicht [bookmark: page138] ran, aber wie ich sie anbrüllte, sonst ginge
der ganze Vergleich zum Deuwel, begaben sie sich. Jetzt dürfen wir
wenigstens hoffen, daß in acht Jahren Groß-Heinrichsdorf wieder
schuldenfrei ist. Ich werd' natürlich aufpassen wie ein Schießhund,
daß auch nicht ein Pfennig nebenbei geht … aber jetzt springt
eins von euch Mädeln in den Park, Papa soll zum Unterschreiben
kommen!«

		Eine von den Schwestern eilte hinaus. Karl von Gorski trat auf
den Bruder zu.

		»Hans, Junge, sei nicht böse, ich hatte ja keine Ahnung, wie es
wirklich steht …«

		Der Ältere zuckte mit den Achseln.

		»Das stimmt zwar nicht, denn wir hatten schon mal darüber
gesprochen, und bei allem Dienst hättest du wohl Zeit für ein
Telephongespräch finden können … na schön, solange ich auf dem
Posten bin, geht dich die ganze Geschichte ja auch nichts
an …«

		Er biß sich auf die Lippen, der Vorwurf war bitter, aber nicht
unberechtigt. Die ganzen Wochen hatte er in sträflichem Egoismus
nur die eigenen Kümmernisse bejammert. Unwillkürlich bekam er
Respekt vor dem älteren Bruder, auf den er in geistigem Hochmut
bisher immer ein wenig hinabgesehen hatte. Der stille Mensch hatte
ohne viel Redens sich in diesen schweren Zeiten als ein ganzer Kerl
gezeigt. Und acht lange Jahre lagen vor ihm, in denen er zu
arbeiten und zu schanzen hatte bei kümmerlichem Lohn wie ein
Knecht, bis er endlich wieder an sich selbst denken konnte. Dann
aber war das beste Teil vom Leben dahin …

		Das alte Papachen kam ins Zimmer, geführt von der [bookmark: page139] Tochter. Ganz
verstört und gebrochen war das kleine, liebe Männchen, seufzte auf
und begab sich zu dem Akt des Unterschreibens vor dem Notar und der
Gläubigerkommission wie zu einer Hinrichtung. Eine Viertelstunde
später saß die ganze Familie in der großen Wohnstube beisammen. Das
dicke Mütterchen mit einem kurzgeschriebenen Bleistift zwischen den
rundlichen Fingern und einem Blatt Papier auf dem Tisch. Sie
rechnete eifrig, wie man sich bei den vielen Köpfen mit dem
geringen Ausgedinge einteilen müßte, immer mit der heimlichen
Hoffnung im Herzen, daß zum Schluß die hundertfünfzig Mark
monatlich für das Nesthäkchen irgendwie herausspringen
würden …

		Karl von Gorski fühlte wieder die Tränen in der Kehle, winkte
dem Bruder und ging still hinaus. Auf der Freitreppe, während ein
Reitknecht die alte Falada vorführte, griff er in die
Brusttasche:

		»Da, Hänschen, sind viertausend Mark. Heb' sie gut auf, ihr
werdet sie brauchen können.«

		Der Ältere blickte verwundert auf.

		»Mensch, wo hast du das viele Geld her?«

		»In ehrlichem Spiel einem Kerl abgejagt, der sich seit einiger
Zeit in Ordensburg herumtreibt. Jede Nacht hält er in der
Gruberschen Kneipe im Hinterzimmer die Bank; ich gedachte, den
Pfeffersack so zu erleichtern, daß sich's wirklich verlohnt hätte.
In Erinnerung an die glorreichen Zeiten, da unsere raubritterlichen
Vorfahren an der Landstraße von Königsberg nach Breslau ähnlichen
Geschäften nachgingen, nur in weniger humanem Verfahren. Aber seit
einigen Tagen fleckt's nicht mehr. Gestern nacht hab' ich sogar
erheblich [bookmark: page140] Minus gemacht. Und ehe es in einer
unbesonnenen Stunde ganz fortgeht …«

		Hans von Gorski wehrte ab.

		»Nee, nee, behalt's nur! Füll' damit deine Zulage auf, die von
jetzt an ja kümmerlich genug sein wird!«

		Der Kleine sah sich um und dämpfte unwillkürlich die Stimme:

		»Mein Junge, ich fürchte sehr, in kurzer Zeit wird das deutsche
Vaterland für mich so reichlich sorgen, daß ich keine Zulage mehr
brauche. Kriegslöhnung wird's geben und infolgedessen Fettlebe, zum
Schluß ein Schrapnell in'n Leib. Das ist dann die sicherste
Versorgung.«

		»Donnerwetter noch mal, Karlchen, die Zeit ist – weiß Gott –
nicht zu Scherzen angetan! Habt ihr in den letzten Tagen was
Bestimmtes erfahren?«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Onkel Wegener, der in Berlin doch so manches hört, hat unserem
Vetter Foucar geschrieben, seit Tagen fliegen schon die Depeschen
zwischen Berlin, London und Petersburg, aber kein Mensch glaubt
mehr daran, daß es was helfen wird. Das Geschwür ist am Aufplatzen,
mit kalten Umschlägen ist da nichts mehr zu machen.« Und er schloß
ärgerlich: »Na und jetzt nimmst du vielleicht endlich den Bettel
da! Wenn ihr Hals über Kopf flüchten müßt, sollen die Fräuleins von
Gorski da am End' mit 'nem Paartopp an 'ner Volksküche um ein
bißchen Essen betteln gehen?«

		Der Ältere steckte das Geld mit einer widerwilligen Bewegung
ein.

		»Also gut, wenn wir's nicht brauchen, kriegst du's wieder [bookmark: page141] zurück! Aber –
ich kann mir nicht helfen – seit ich hier in der Einsamkeit sitze
und vor lauter Arbeit für die Zeitungen auch nicht 'ne Minute übrig
habe, glaube ich nicht an den Krieg! Da sieh um dich: die liebe
Muttererde, soweit der Himmel reicht, steht in schwerem Erntesegen!
Da sollen wir den Feuerbrand reinschmeißen, bloß weil es im Balkan
unten wieder eine Stänkerei gegeben hat?« …

		Karlchen Gorski zuckte mit den Achseln.

		»Wir nicht, aber die anderen! Die halten ihren Augenblick, in
dem sie uns für alle Zeiten kaputtmachen können, wohl gekommen. Na
und jetzt Gott befohlen, wenn ich was Neues weiß, ruf' ich dich
an …«

		Er stieg auf, der Bruder ging bis zum Hoftor neben ihm her. Nach
einigen Schritten erst fragte er zögernd: »Von Harbrechts, hast du
da in diesen Wochen mal wen gesehen?«

		»Nur den Alten, beim Exerzieren. Es war nicht immer erfreulich,
denn manchmal ermangelte ich der nötigen Schneidigkeit. Wenn ich
nämlich von der Kneipe direkt zum Dienst gegangen war …«

		»Karlchen, Karlchen,« sagte er vorwurfsvoll, »was wird aus dem
Examen für die Akademie?«

		»Das – schätze ich – mach' ich im Krieg! Eine der
Voraussetzungen, unter denen ich mich entschloß, die Nase in die
Bücher zu stecken, ist mangelnden Zuschusses wegen ja auch
fortgefallen …«

		»Armer Kerl! Na tröst' dich mit mir – es geht anderen Leuten
ähnlich. Aber eine Erleichterung hatte ich wenigstens in diesen
Tagen. Vor drei Wochen, nach dem Regimentsfest, erzählte ich dir
doch von der kleinen Petrigkeit?« [bookmark: page142]

		»Ich besinn' mich! Na und?«

		Der Ältere suchte ein wenig nach Worten.

		»Also … ja die Geschichte hatte sich inzwischen
weiterentwickelt, es fanden schon – wie soll ich sagen – gewisse
finanzielle Verhandlungen statt. Mir war dabei zumute wie … na
wie einem, der sich aufhängen will, vorher aber noch rasch für die
Seinigen 'ne Lebensversicherung nimmt. Gott sei Dank, die Sache
ging noch mal glücklich vorüber. Anfang dieser Woche war der alte
Petrigkeit da, sah sich noch mal alles an, und dann winkte er
deutlich ab. Seine Tochter hat sich vielleicht inzwischen in einen
anderen adligen Namen verliebt, bei dem das Risiko für die Mitgift
nicht so groß ist.«

		Karlchen Gorski lachte.

		»Mensch, sei froh, ich hatte immer Alpdrücken, wenn ich an die
zukünftigen Majoratsherren von Groß-Heinrichsdorf aus der
Verbindung dachte! Zu unseren großen Ohren und dito Nasen hätten
sie von der geborenen Petrigkeit wahrscheinlich noch X-Beene
geerbt. Ich habe die quabbelige kleine Kruke in dieser Hinsicht
nämlich stark im Verdacht, weil ich sie noch nie im fußfreien
Röckchen gesehen habe. Na adieu, Hänschen …«

		»Einen Augenblick noch! Das heißt, nämlich« – er stotterte
unwillkürlich – »wenn … ja also, wenn du Ilse Harbrecht sehen
solltest, zufällig, bestell' einen schönen Gruß von mir, ich würde
jetzt wohl öfter in die Stadt kommen. Und – immer natürlich nur,
wenn es dir paßt – horch' sie ein bißchen über mich aus! Es ist ja
verflucht wenig, was ich ihr bieten kann, vorläufig, aber ich hab'
die Überzeugung, [bookmark: page143] das Mädel fragt danach nicht, und in acht
Jahren, wenn alles gut geht, gibt es ja auch wieder ein anderes
Leben …«

		Die alte Falada sprang plötzlich wie eine Verrückte an, sei es,
daß sie von einer Bremse gestochen oder von ihrem Reiter
versehentlich mit dem Sporn gekitzelt worden war. Die beiden Brüder
hatten keine Gelegenheit, sich zum Abschied noch mal die Hand zu
reichen …

		Karlchen Gorski gab seiner Stute eine Weile lang den Kopf frei;
wie ein Verbrecher kam er sich vor, daß er auch diesmal einer
Aussprache aus dem Wege gegangen war. Und dazu noch gelogen hatte,
als er sagte, er habe von der Familie Harbrecht nur den Vater
gesehen. Fast alle Tage hatte er die Ilse getroffen, und ein
paarmal hatten sie Gelegenheit zu kurzer Zwiesprache ohne lästige
Zeugen gefunden. Jedesmal hatte er sagen wollen: »Mädelchen,
liebes, es ist an und für sich schon eine Torheit, daß du dein Herz
an mich gehängt hast, jetzt, wo ich dich auf eine unbestimmte
Hoffnung vertrösten muß, ist es ein Verbrechen an dir selbst.« Aber
immer war aus dem geplanten Abschied ein neuer Treuschwur für ewige
Zeiten geworden. Wie, zum Teufel, sollte er das dem armen Kerl
beibringen, nachdem er damals, auf dem Heimwege vom
Schwadronsfeste, die Gelegenheit hatte vorübergehen lassen? Und wie
sollte er's ihm erklären, daß er an jenem Abend geschwiegen hatte?
Das Herz hing ihm vor Trauer und Scham wie ein dicker Stein in der
Brust. Er wußte, das gab den Bruch zwischen ihm und dem Bruder, den
unheilbaren Bruch fürs ganze Leben, aber er sah aus der Wirrsal
keinen Ausweg. Sich zu Hause hinsetzen und einen langen Brief
verfassen? … Unsinn, der schaffte die [bookmark: page144] eine Frage nicht aus der
Welt: »Weshalb hast du nicht schon vor drei Wochen die Zähne
auseinandergebracht? Hast mich drei lange Wochen mit der Hoffnung
im Herzen herumgehen lassen, die mir das kümmerliche bißchen Leben
in Fron und Arbeit erträglich scheinen ließ, und gibst mir jetzt
erst den Fangstoß? Bitte, beweis' mir doch, daß du mit dem jungen
Mädchen schon vorher verlobt warst?«

		»Mein Ehrenwort!«

		»Ah bah, bei Frauenzimmerangelegenheiten sind Ehrenwörter für
die Katz'!« …

		Was sollte er darauf antworten? Es blieb nichts anderes übrig,
als die Augen zu schließen und die Dinge laufen zu lassen, wie sie
liefen. Vielleicht war der fürchterliche Tag, an dem jedes
Einzelschicksal auf dieser Welt zu einer winzigen
Unbeträchtlichkeit zusammenschrumpfte, näher, als selbst die
sogenannten Wissenden ahnten. Wenn das große Feuer von Osten über
die Felder raste, was lag dann noch daran, daß zwei Brüder ein und
dasselbe Mädel liebten? So gleichgültig war es, als ob Spreukörner
in den Straßengraben getrieben wurden oder aufs Trockene. Und alles
Weh und Leid hatte ein Ende, wenn nach dem Feuer die große Nacht
kam …

		Auf der Höhe am Waldrande blieb die alte Falada von selbst
stehen. Aus langer Gewöhnung wußte sie, daß ihr Reiter dort immer
kurze Rast hielt, ehe es weiterging. Auch diesmal wandte er sich im
Sattel, aber es dauerte länger als sonst, bis er die Zügel wieder
aufnahm …

		Da unten lagen sauber wie auf einer buntgetuschten Landkarte die
Felder. Die schnittreifen Roggenschläge in goldig [bookmark: page145] schimmerndem Gelb,
dunkelgrün die Kartoffeln mit üppig wucherndem Kraut, mit hellerem
Farbenton die vor kurzem erst gemähten Wiesen. Ein schmales,
vielfach geschlängeltes blaues Band zog sich zwischen ihnen hin,
umsäumt von kugeligen Weidenbüschen. Inmitten eines geräumigen
Parkes aus alten Eichen und Tannen erhob sich das Schloß. Ein
riesenhafter Bau aus Stein in der Form einer mittelalterlichen
Burg, den der verschwenderische Großvater an der Stelle des alten,
festen Hauses hatte errichten lassen. Aber nur einer der geplanten
Türme mit Schießscharten und gezackter Mauerkrone auf der Zinne war
fertig geworden, die anderen ragten wie abgebrochene Stümpfe nur
wenig über dem flachen Dache empor. Das Baugeld hatte nicht mehr
gereicht, und man hatte sich damit begnügt, sie mit festem
Bretterwerk zu verkleiden … Und zum ersten Male sah Karl von
Gorski, daß von den hochragenden Mauern an gar vielen Stellen der
Putz abgefallen war, wie ein Bettler in verschlissenem, stolzem
Mantel stand der alte Steinkasten da. Wo die rote Ziegelmauer
bloßlag, klafften die Löcher …

		Die Augen wurden ihm dunkel vor aufsteigenden Tränen, er nahm
Abschied und ließ die getreue Alte mit leichtem Schenkeldruck
wieder antraben. Es gab keinen Zweifel, der Krieg kam mit
unabwendbarem Schritt. Unter seinem bergschweren Fuß barsten dort
die Mauern, die erntereifen Ähren trat er in die Erde, aus der sie
geboren waren, und lohendes Feuer folgte seiner Bahn … Der
Wahnsinn der Vernichtung flog über die Welt mit sengendem Atem. Was
lag schon daran, wenn unter dem wimmelnden Menschengewürm die einen
sich mit Liebe trugen, die anderen [bookmark: page146] mit Haß, etliche mit Gram, wieder
andere mit frohlockender Freude? Wenn die große Nacht kam, war
alles aus – –

		An einer Biegung der breiten Landstraße, der er ein Ende weit
folgen mußte, um den zum Städtchen führenden Richtweg zu erreichen,
begegnete er einer Kavalkade von drei Damen, gefolgt von einem
Reitknechte. Er war so in seine trüben Gedanken versponnen, daß er
erst aufblickte, als die Gäule fast schon Kopf an Kopf standen.
Eine helle Stimme rief ihn an:

		»Heda, Herr von Gorski, reiten Sie uns um Himmels willen bloß
nicht über!«

		Da gab es kein Ausweichen mehr, obwohl er innerlich die
Begegnung zu allen Teufeln wünschte. Es war ihm, weiß Gott, nicht
danach zumute, seichte Konversation zu machen …

		Frau von Döhlau stellte lachend vor: »Der Besuch, den ich Ihnen
vor einiger Zeit versprochen habe! Frau Baronin von Nadanyi aus
Paris, meine beste Freundin – hoffentlich bestätigen Sie mir, daß
ich Ihnen damals nicht zuviel erzählt habe –, und hier meine Kusine
Françoise. Ihre ältere Schwester Geneviève mußte auf die Reise
verzichten, weil sie sich inzwischen verlobt hat. Ich hatte Sie so
lebhaft in meinem Einladungsbriefe geschildert, daß der Bräutigam
eifersüchtig wurde.«

		Karl von Gorski verneigte sich leicht im Sattel, die Hand am
Mützenschirm.

		»Schade, meine Gnädigste! Immerhin bin ich freudig bewegt, denn
die Musterkollektion, die Sie mir in so liebenswürdiger [bookmark: page147] Weise
vorzuführen geruhen, ist ja auch so noch verlockend
genug …«

		So frech hätte er mit Damen aus dem heimischen Kreise nie
gesprochen, aber die kleine Landratsfrau hätte ja auch nicht nötig
gehabt, ihn in ironischer Art zu verspotten. Und ebenso ungeniert
musterte er die ihm gegenüber haltenden Reiterinnen. Die ältere von
beiden, auf einem prachtvollen Dunkelfuchs echt englischer
Abstammung, war eine pompöse, schon zur Reife neigende
Frauenerscheinung. Das schwarze Reitkleid umspannte eine üppige und
doch schlanke Figur; in einem geradezu klassisch geschnittenen
Gesicht standen ein Paar gebietende und wissende Augen. Die Jüngere
nahm sich auf dem hochbeinigen Trakehner Braunen wie ein
Gassenjunge in Damenkleidern aus. Frech ragte eine kleine
Stumpfnase über einem lustigen Mund in die Luft. Darüber ein Paar
spöttische, scharfblickende Augen. Sie schnitt eine bewundernde
Grimasse und verneigte sich übertrieben mit gesenkter Peitsche.

		»Und Sie, Herr Leutnant … meine Kusine Marion hatte ihre
Feder zwar schon in flammende Begeisterung getunkt, aber ich finde,
sie hat uns doch nur einen schwachen Abglanz der Wirklichkeit
vermittelt.«

		Da lachte er kurz auf; das kleine Abenteuer fing an, ihn zu
interessieren.

		»Na schön, nachdem wir das ungeahnte Glück gehabt haben, uns
á trois auf Anhieb ineinander zu
verlieben, wollen wir hoffen, daß es bei näherer Bekanntschaft
keine Enttäuschung gibt! Jetzt aber möchte ich die Damen doch
darauf aufmerksam machen, daß es stark gegen Abend geht und wir
drei Kilometer höchstens von der russischen Grenze reiten. [bookmark: page148] Da treibt sich
zuweilen um diese Zeit allerhand verdächtiges Gesindel
umher …«

		Die Dame auf dem Dunkelfuchs lachte kurz auf. Es war ein seltsam
wohlklingendes Lachen, als wenn eine tief gestimmte Glocke
angeschlagen wurde.

		»Es ist nicht so gefährlich, Herr von Gorski! Wir waren sogar in
Rußland drüben, ohne daß man uns gefressen hat. Am Schlagbaum traf
ich einen alten Bekannten aus Paris und Petersburg, der sogar von
Vatersseite her ein bissel mit mir verwandt ist, den Grafen
Adlerberg. Er lud uns auf ein Glas Sekt in das sogenannte Kasino.
Sie sehen, wir befinden uns trotzdem leidlich wohlbehalten wieder
auf preußischem Gebiet.«

		In Karlchens Seele stieg ein Argwohn auf, aber er verneigte sich
mit verbindlichem Lächeln.

		»Hatte ich nicht anders erwartet, denn – bis zum Beweis des
Gegenteils – nehme ich an, daß auch unsere Gegner im Osten sich an
die Gesetze der sogenannten Genfer Konvention halten: »Hervorragend
schöne Gegenstände, die einen besonderen Wert besitzen, sind zu
schonen? Aber Ihre ausländischen Bekanntschaften machen mich
neugierig. Wenn ich also fragen darf, meine Gnädigste, was ist Ihr
Ursprungsland?«

		Die Dame auf dem Dunkelfuchs lachte wieder:

		»Ich hab' mich so allerhand umhergetrieben. Mein Vater war ein
russischer Prinz, meine Mutter eine Österreicherin, ich selbst bin
Kosmopolitin. Mit einer starken Neigung für Paris, aber ich habe
beschlossen, von jetzt an alle Jahr im Sommer einige Wochen in der
Nähe meiner Freundin [bookmark: page149] Marion zu verbringen. Heute vormittag habe
ich – wie heißt doch das Rittergut …?«

		»Orlowen!«

		»Ganz recht, heute vormittag habe ich das Rittergut Orlowen
gekauft.«

		Karl von Gorski fuhr vor Überraschung im Sattel herum:
»Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich glaube nicht recht gehört zu
haben! Sie haben heute vormittag Orlowen …?«

		Frau von Nadanyi lächelte.

		»Ist denn das so verwunderlich? Das Gut wurde mir durch einen
Vermittler angeboten, und weil es mir gefiel, hab' ich's halt
gekauft. Das alte Schloß liegt reizend, und ob ich nach dem Grand
Prix in der Nähe von Paris aufs Laud geh' oder hierher, ist mir
gleich. Hier hab' ich wenigstens eine liebe Freundin, zu der ich
mich herzlich hingezogen fühle …«

		»Ja, natürlich«, erwiderte er, scheinbar überzeugt, und musterte
noch einmal mit einem raschen Seitenblick die neben ihm reitende
schöne Frau. Gab es denn überhaupt Menschen auf der Welt, die so
reich waren, daß sie zur Befriedigung einer augenblicklichen Laune
drei Millionen opfern konnten? So viel kostete Orlowen ungefähr
unter Brüdern, und das gab die Frau da für ein paar kurze Wochen
aus, angeblich um mit Ihrer Freundin, Frau von Döhlau,
zusammenzusein? Die konnte sie doch, mindestens ebenso bequem, in
irgendeinem eleganten Badeorte treffen …

		Unwillkürlich sprang ihn wieder der Argwohn an, nur diesmal in
verstärktem Maße. Irgend etwas stimmte nicht an diesem
Handel … Er entsann sich verschiedener Spionagegeschichten,
[bookmark: page150] in denen
verführerisch schöne Frauen vorkamen, ausgerüstet mit geradezu
märchenhaften Geldmitteln. Aber das wäre hier ein unnützer Aufwand
an minderwertigem Objekte gewesen. Wenn sie wirklich einen der
Dragoner- oder Infanterieleutnants durch allerhand Verführung zum
Reden brachte, was erfuhr sie schon viel? Gemeinplätze, die auch
jeder Nichtsoldat, wenn er die Landkarte ansah, sich an den fünf
Fingern abzählen konnte … Und jetzt plötzlich schoß es ihm
durch den Kopf, diese angebliche Baronin Nadanyi war dasselbe
Frauenzimmer, das seinem Vetter Foucar vor einem Jahre mit einem
unerhört abgefeimten und ruchlosen Rachewerk beinahe den Hals
gebrochen hätte! … Und nach dem ersten Fehlschlag hatte sie
wohl jetzt eine neue Ungeheuerlichkeit ausgeheckt, etwas, das kurz
vor der Entscheidung stehen mußte, sonst wäre sie doch nicht
persönlich auf dem Platze erschienen …

		Er hatte die kurze Pause des Nachdenkens ausgefüllt, indem er
mit der Reitpeitsche seiner alten Falada ein paar blutgierige
Bremsen von der Brust strich. Er richtete sich wieder auf.

		»Entschuldigen Sie gütigst, gnädige Frau, mein Schlachtroß hat
eine empfindliche Haut – nach einem solchen Ritt muß der Bursche
stundenlang mit 'nem Essigschwamm kühlen … Aber, was ich sagen
wollte, ja … so enthusiastisch ich die neue Nachbarschaft
begrüße … haben Sie bei dem Kaufe auch bedacht, daß Sie in
diesem Sommer daran nicht viel Vergnügen haben werden? Daß Sie –
möglicherweise – in spätestens vierzehn Tagen russische
Einquartierung haben können?« [bookmark: page151]

		Frau von Nadanyi hob verächtlich die vollen Schultern.

		»Sie meinen das Ultimatum, das die Österreicher an die
serbischen Hammeldieb' gerichtet haben? Ach gehn's, das haben wir
vor ein paar Jahr' schon einmal erlebt, und diesmal gibt's 'ne neue
Auflag' von der Blamasch' …«

		»Schön, aber weshalb stauen die Russen auch an unserer Grenze
diese Flut von Menschen und Flinten?«

		»Nur eine politische Demonstration, hat mir vor einer Stunde
mein Vetter Adlerberg erklärt. Wenn Österreich von seinen
exorbitanten Forderungen den Rückzug antritt, ebbt die Flut wieder
ab! Und vor fünf Tagen war ich noch in Paris, sprach mit Leuten,
die ihrer hohen Stellung nach mehr wissen können als andere.
Niemand denkt dort an den Krieg! Vielleicht in zwei oder drei
Jahren – oder überhaupt nicht. Die Franzosen haben wohl immerfort
von der Revanch' geredet, aber nie was Rechtes dafür getan.«

		Fräulein Françoise Eberlé, die mit Frau von Döhlau links von dem
Leutnant Gorski ritt, richtete sich im Sattel auf; ihre Augen
blitzten.

		»Aber Baronin, wie können Sie nur so oberflächlich urteilen!
Wenn der Tag der Vergeltung anbricht, wird die Armee bereit sein!
Und unsere Offiziere denken wohl an diesen Tag, aber sie sprechen
nicht von ihm.«

		Karlchen Gorski lächelte verschmitzt.

		»Meinen Sie mit diesen ›unseren‹ nun wirklich unsere
Offiziere oder etwa – andere?«

		Die Kleine hob trotzig das Stumpfnäschen in die Luft.

		»Ich meine die französischen! Die kämpfen nicht gegen lahme
Schustergesellen.« [bookmark: page152]

		Er verneigte sich spöttisch.

		»Gnädiges Fräulein stammen wohl aus der Gegend von Zabern?«

		»Ich bin Lothringerin! Mein Herz gehört Frankreich!« versetzte
sie pathetisch.

		Er seufzte erschrecklich auf.

		»O weh, meine Gnädigste, jetzt wird unser Schicksal tragisch!
Soeben merke ich zu meinem Entsetzen, daß ich mich in eine
Reichsfeindin verliebt habe, und der Zwiespalt zwischen
Patriotismus und Leidenschaft rumort schon mächtig in meinem
Herzen …«

		Da lachten sie alle vier, und die Stimmung, die sich in den
letzten Minuten bedenklich zugespitzt hatte, wurde wieder
friedlich.

		»Sie erinnern mich doch so lebhaft an einen preußischen
Offizier, den ich früher einmal gekannt habe«, sagte Frau von
Nadanyi, noch immer lachend. Und er erwiderte trocken: »Das liegt
vielleicht nur daran, daß ich einen gewissen Typus repräsentiere;
freilich und selbstverständlich in seiner höchsten Vollendung: den
Typus des ebenso eleganten wie schönen und geistvollen preußischen
Leutnants! Aber – wenn ich Ihrem Gedächtnis zu Hilfe kommen darf –
meinten Sie eben vielleicht einen gewissen Herrn von Wodersen?«

		Die schöne Frau verfärbte sich.

		»Wie … wie kommen Sie auf die Vermutung?«

		Da triumphierte er innerlich, daß ihn sein Scharfblick wieder
einmal nicht getäuscht hatte, machte aber ein möglichst harmloses
und treuherziges Gesicht.

		»Weil mein angeheirateter Vetter, Rittmeister von Foucar, [bookmark: page153] mir einmal
erzählte, dieser Herr von Wodersen von den Landsberger Husaren
hätte mir außerordentlich ähnlich gesehen. Natürlich nur äußerlich,
denn er soll die Torheit begangen haben, sich aus unglücklicher
Liebe totzuschießen. Die Dame, die er, nebenbei bemerkt,
erfolgreich verehrte, soll blendend schön gewesen sein, aber leider
nicht ganz zweifelsohne. Gewesene Schauspielerin oder so was
Ähnliches … jedenfalls lag irgendein Grund vor, der es einem
preußischen Offizier unmöglich machte, sie zu heiraten.«

		Die Baronin Nadanyi biß einen Augenblick die Zähne
aufeinander.

		»Sagen Sie Ihrem Herrn Gewährsmann, er sei falsch berichtet
worden! Ich kenne die Dame sehr gut, ihre Vergangenheit ist
makellos!«

		Karlchen Gorski ließ die Zügel fallen und schlug in anscheinend
maßlosem Erstaunen die Hände zusammen.

		»Aber nein! Wie klein ist doch die Welt! Sie kommen aus Paris,
ich vom entgegengesetzten Ende der Welt, aus Ordensburg, und nach
kaum fünf Minuten stellen sich Beziehungen zwischen uns heraus!
Sollten Sie aber meinen Vetter Foucar in den nächsten Tagen
kennenlernen, wird er Ihnen sicherlich dankbar sein, wenn Sie ihm
Gelegenheit geben, sein schiefes Urteil über diese Dame zu
revidieren …«

		Frau von Döhlau beeilte sich, die Unterhaltung auf ein anderes
Thema zu lenken.

		»Was ich schon die ganze Zeit über fragen wollte: haben Sie eine
Ahnung, Herr von Gorski, an welchen Abenden der nächsten Woche Ihr
Herr Regimentskommandeur seine berüchtigten Nachtfelddienstübungen
abzuhalten gedenkt?« [bookmark: page154]

		»Warum, gnädige Frau?«

		»Weil ich ein kleines Sommerfest plane in meinem hübschen
Garten. Da würde es mich doch sehr ärgern, wenn gerade die
Offiziere Ihres Regiments an dem Abend dienstlich verhindert sein
sollten.«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Da müssen Sie es schon auf den Zufall ankommen lassen, gnädige
Frau! Ich bin in die geheimen Pläne meines Kommandeurs nicht
eingeweiht. Wenn ich mir aber gehorsamst eine Bemerkung erlauben
darf …«

		»Na?«

		»Also ich glaube nicht, daß Ihr liebenswürdiger Plan bei meinen
Kameraden in dieser ernsten Zeit auf große Begeisterung stoßen
wird. Sie alle dürften für scherzhafte Vergnügungen jetzt kaum Sinn
haben.«

		Jetzt mischte sich Fräulein Françoise wieder in das Gespräch.
Sie schürzte verächtlich die Lippen.

		»Merkwürdig! Fast alle deutschen Offiziere, die ich bisher
kennengelernt habe, scheinen vor dem Krieg, der doch eigentlich ihr
Handwerk sein müßte, eine gewisse Furcht zu empfinden.«

		»Ach nee!«

		Er fuhr im Sattel herum und war im Begriff, dem frechen, kleinen
Frauenzimmer mit einer derben Antwort zu dienen. Ehe er aber noch
den Mund öffnen konnte, ertönten aus den Wacholderbüschen zur
linken Seite der Straße, die zwischen den weitläufigen Kiefern
standen, gellende Hilferufe. Ein kleines Männchen in langem,
verschlissenem Kaftan [bookmark: page155] rannte aus Leibeskräften und schrie: »Zu mir
alle guten Menschen, zu Hilfe gegen Räuber und Mörder!«

		Karl von Gorski blickte auf. Nanu, was war das? Da rannte sein
Zigarettenlieferant, Herr Jankel Abramek aus Ordensburg, und hinter
ihm zwei ungeschlachte Kerle in bäuerischer Kleidung. Nur ein
kleines Endchen noch, und sie hätten ihn eingeholt, trotzdem das
schmächtige Männchen in seiner Todesangst Sprünge machte wie ein
gehetzter Hirsch. Da gab er seiner alten Falada die Sporen und flog
wie ein Pfeil dazwischen … Herr Abramek rannte weiter, der
eine der beiden Verfolger wandte sich zur Flucht, der andere hob
die rechte Hand, ein paar Schüsse knatterten, im nächsten
Augenblick war er überritten. Karl von Gorski sprang wie eine Katze
vom Pferde. Mit flacher Klinge schlug er dem Kerl über den Kopf,
daß der wie ein Klotz liegenblieb. Eine Sekunde danach saß er
wieder im Sattel, preschte hinter dem andern her. Der war über eine
Baumwurzel gestolpert und hatte die Waffe im Fallen aus der Hand
verloren. Der Offizier parierte seinen Gaul und sagte ein wenig
außer Atem: »Stehen Sie auf, edler Lord, aber wenn Sie Ihre Pfote
nach dem Browning da ausstrecken, spieß' ich Sie auf wie 'ne
Padde!«

		Der Kerl erhob sich schwerfällig, sah mit giftigem Blick in die
Höhe.

		»Herr Leutnant, das wird Ihnen teuer zu stehen kommen, daß Sie
hier friedliche preußische Untertanen vergewaltigen. Der Jud' hat
uns betrogen, und wir wollten ihn greifen, um ihn vor Gericht zu
bringen!«

		Karl von Gorski lachte kurz auf: [bookmark: page156]

		»Na, das können wir jetzt in aller Ruhe zu dritt besorgen!
Vorläufig möchte ich Sie bitten, Ihren verdroschenen Herrn
Spießgesellen unter den Arm zu nehmen und mir nach Ordensburg zu
folgen!«

		»Und wenn ich mich weigere?«

		»Täte es mir leid, dann müßte ich zu stärkeren
Überredungskünsten meine Zuflucht nehmen; Sie unsanft mit diesem
Säbel pieken. Also, wenn ich jetzt höflich bitten darf?«

		Da fügte sich der Kerl und führte seinen Genossen, der sich nur
langsam von der Betäubung erholte, auf die Straße hinaus. Herr
Jankel Abramek, der nach der Niederlage seiner Feinde unter dem
Schutze der Kavalkade stehengeblieben war, flog vor Aufregung am
ganzen Körper.

		»Hundert Jahre zu gesund Ihnen gewünscht, Herr von
Leitnantleben,« sagte er mit seinem seltsamen Gemisch aus Jiddisch
und Ostpreußisch, »und meine Hand soll verdorren, wenn ich Ihnen
die Zigaretten von jetzt an nich verkauf' unterm Selbstkostenpreis!
Auch wenn Sie wieder e mal werden benötigen e Geld, der Schlag soll
mich treffen, wenn ich berechen' einen einzigsten Pfennig
Vermittlerprovision …«

		»Schon gut, Herr Abramek«, wehrte er lächelnd ab. »Na, und jetzt
erzählen Sie mal, weshalb haben Sie eigentlich mit diesen beiden
Bauern da das Wettrennen veranstaltet?«

		»Bauern? Von der russ'schen Pollezei sind die beiden
Verbrechers, aber von der geheimen! Wenn der Herr Leitnant werden
geruhen zu belieben nachzusehen in ihre Röck', werden Sie finden
die Blechmarken. Und so wahr ich hier auf dem Fleck steh' lebendig,
se sind gekommen gelaufen zu [bookmark: page157] rennen hinter mir, mich zu greifen, weil ein
Herr General von die Russen hat gesagt: ›Nehmt ihn fest, den Juden,
der hat hier schon viel zuviel gesehen!‹«

		»So, so,« sagte Karl von Gorski, »das ist ja ganz interessant.
Haben Sie vielleicht zufällig ein Ende Bindfaden bei sich, Herr
Abramek? Wenn ja, möchte ich Sie bitten, den beiden Gents da zur
Vereinfachung des Abtransportes die Hände auf dem Rücken zu
binden.«

		Herr Abramek strahlte über das ganze, faltige Gesicht.

		»Bloß Bindfaden, Herr von Leitnantsleben? E Strick hab'
ich bei mir von meinem Pingel Zigaretten, was ich hab' missen im
Stich lassen, wie das Geseires hat angefangen mit unsere Feinde!«
Und er wollte sich daran machen, den willkommenen Auftrag
auszuführen. Der größere von den beiden Russen trat einen Schritt
zurück.

		»Herr Leutnant, das ist Freiheitsberaubung, und ich protestiere
energisch.«

		Karl von Gorski wollte erwidern: »Bitte schriftlich, mein
Verehrtester«, aber er kam nicht mehr dazu. Der Schritt rückwärts
war ein Anlauf gewesen, mit einem gewaltigen Sprung nach vorne
hatte der riesige Kerl die Arme um seinen Leib geworfen und riß ihn
aus dem Sattel. Wie ein Aal aber wand er sich ihm aus den Händen.
Seine stahlharte Faust fuhr in die Höhe, der Angreifer taumelte
zurück, brüllte vor Schmerz. Einen Augenblick später kniete
Karlchen Gorski auf seinem Rücken und riß ihm mit einem gewaltigen
Ruck den Arm aus dem Achselgelenk.

		»So, mein Freundchen, aber ich muß gestehen, Sie machen es mir
nicht gerade leicht, in höflicher Weise mit Ihnen zu [bookmark: page158] unterhandeln!«
Er stand auf: »Na und jetzt erzählen Sie mal, Herr Abramek, was
haben Sie denn drüben so Interessantes gesehen, daß die beiden
Polezeier Sie durchaus einspunden wollten?«

		Die Damen hatten wie in einer Erstarrung zugesehen, Fräulein
Françoise schrie entsetzt auf:

		»Aber Sie bluten ja, Herr Leutnant!«

		Er faßte sich ins Gesicht. Als er die Hand zurückzog, war sie
rot.

		»Wahrhaftig! Aber da ich inzwischen noch nicht den Heldentod
gestorben bin, eine Schmarre, nicht der Rede wert ...«

		Sie schwang sich ohne Hilfe aus dem Sattel und zog ein feines
Batisttüchlein.

		»O Gott, lassen Sie mal sehen …«

		Da lachte er wieder, hielt seine Wange hin.

		»Na schön, aber Sie, lieber Jankel, sorgen mir dafür, daß unsere
Geschäftsfreunde in der Zwischenzeit nicht ausreißen!«

		Herr Abramek ließ mit einer unnachahmlichen Bewegung seinen
schnupftabakfarbenen Kaftan von einer Schulter zur anderen
gleiten.

		»Wo wir beide se eso besiegt haben, die Chamaurim? Nich gesund
will ich Freizenach abend Fisch essen, wenn ich se nicht
verschnier' daß mer könnt' se verschicken als ein Postpaket. Und se
sind mir nachgeloffen, weil ich hab' dabei gestanden, wie die
russischen Garderegimenter sind anmarschiert gekommen von der
Eisenbahn in Graiwen ins Lager. An der Spitze – so wahr meine
Kinder sollen leben – e Großfirst! Der General von Scheidemann –
heißt sich [bookmark: page159] e Stück von 'nem Daitschen – hat ihm
hinaufgegeben die Hand in die Höh' zum Pferd und hat gefregen:
›Nuu, was hört man schon Neues aus Petersburg, Kaiserliche
Hoheit?…‹ ›Nur Gutes, zu gesund, lieber Fedor Iwanowitsch‹ sagt der
Großfürst darauf, ›und hoffentlich wir werden bald bessere
Quartiere haben, als wie hier in diese polnische
Schweinestall‹«

		Karl von Gorski lächelte unter der linden Hand, die mit
merkwürdig erfahrenem Griff seine Wunde untersuchte, sie in einiger
Entfernung von den Rändern faßte und sanft auseinanderzog.

		»Na, Herr Abramek, ich glaubte zwar nicht gerade, daß der
Großfürst mit seinem General genau so gesprochen hat, wie Sie eben
berichteten, aber es ist immerhin nicht ohne Interesse, daß auch
die Petersburger Garde uns jetzt einen freundnachbarlichen
Grenzbesuch abstattet. Und zu seiner kleinen Samariterin gewandt,
fuhr er fort: »Also, was hat der Sektionsbefund ergeben? Habe ich
Aussicht, mit dem Leben davonzukommen, oder muß ich ins Gras
beißen?«

		Fräulein Françoise machte ein ernstes Gesicht.

		»Es ist glimpflich abgegangen, nur ein oberflächlicher
Streifschuß, der genäht werden kann und in acht Tagen wieder heil
ist. Aber ein paar Zoll weiter nach links …« Sie schüttelte
sich unwillkürlich, wie unter einer schrecklichen Vorstellung. Er
zog ihre kleine Hand an die Lippen; an der Spitze des Zeigefingers
saß ein rotes Fleckchen von seinem Blut. Da blieb ihm der Scherz,
mit dem er sich bedanken wollte, in der Kehle stecken. Er sah ihr
in die Augen, sie erwiderte den Blick, und eine feine Röte stieg
ihr von dem [bookmark: page160] schlanken Halse in die Wangen empor. Ihm aber
rieselte es durch die Nerven. Ein bisher nie empfundenes, seltsames
Gefühl erfüllte ihn ganz und gar …

		Die Baronin Nadanyi drängte zum Aufbruch:

		»Es fängt an dunkel zu werden; Herr von Döhlau wird sich um uns
gewiß ängstigen, wenn wir so lange ausbleiben.«

		Fräulein Françoise schien widersprechen zu wollen. Sie runzelte
mißmutig die Augenbrauen über dem kurzen Stumpfnäschen, dann aber
fügte sie sich. Karl von Gorski half ihr in den Sattel, sie
schüttelte ihm die Hand.

		»Auf Wiedersehen, mein Herr Patient! Ich hoffe, Sie stellen sich
morgen vor, damit ich beurteilen kann, ob mein ärztlicher Kollege
Sie auch richtig behandelt!«

		»Woher wollen Sie denn das wissen?« fragte er zurück.

		»Weil ich in den Fabriken meines Vaters schon manchen Verletzten
gesund gepflegt habe! Also, bis morgen?«

		»Bis morgen!«

		Die drei Damen sprengten davon, gefolgt von dem Reitknecht, der
mit steinernem Gesicht dagesessen hatte, ohne bei der ganzen
aufregenden Affäre mit der Wimper zu zucken. Herr Abramek sah ihm
mit einem geringschätzigen Blick nach:

		»Gott soll schützen, Herr von Leitnantleben, wir hätten die
beiden Schlehmihle da nich allein gezwungen! Das ise nemmlich e
Engelländer, und die sennen nich gut Freind zu uns!«

		Karl von Gorski lachte auf. Ihm war seltsam lustig und
aufgeräumt zumute, als müßte er aus heller Kehle singen. [bookmark: page161]

		»Ach nee, Jankelleben! Und woher bei Ihnen diese hohe politische
Einsicht?«

		Herr Abramek hatte seinen beiden Gefangenen sorgfältig die Hände
auf dem Rücken verschnürt, zupfte an dem Strick ob er auch genügend
festsäße, und lachte, als die Kerle vor Schmerzen stöhnten.

		»Euch gesagt, was ihr mich hättet zugerichtet, umgekehrt! Aber
zu die Engelländer bemerkt, Herr von Leitnant … immer wenn ich
gewesen bin Papyros zu verkaufen drüben in Graiwen, die russischen
Offiziere haben geprost' auf Engelland! Engelland wird zerschießen
unsere Schiffe, die Franzosen werden kommen von links und die
Russen von rechts, in Berlin sie werden sich treffen.«

		»Na schön, hoffentlich werden wir auch noch dabei sein!«

		Karl von Gorski schwang sich in den Sattel. Als er nach den
Zügeln greifen wollte, merkte er, daß er in seiner Linken ein
zusammengeknülltes Tüchlein trug, getupft mit unregelmäßigen, roten
Flecken. Ein zarter Duft stieg von dem feinen Gewebe auf,
untermischt von dem süßlichen Gerüche frischen Blutes. Das Tuch
brannte ihm plötzlich in der Hand wie Nesseln, er wollte es
fortschleudern, aber es blieb ihm zwischen den Fingern hängen. Da
barg er es in der Brusttasche, mit der Ausrede vor sich selbst,
eigentlich müßte er's der Besitzerin in gewaschenem Zustande
zurückgeben. Und er beschwichtigte sich, das war doch noch lange
keine Untreue, daß er der kleinen Lothringerin – keine fünf Minuten
war es her – tief in die Augen gesehen hatte! Ein Abenteuerchen,
das man so rasch wieder vergessen hatte, wie es gekommen war …
[bookmark: page162]

		Die beiden Gefangenen tappten voraus. Herr Abramek hielt den
Strick und schritt wacker neben seinem Lebensretter her. Der schien
in tiefe Gedanken versunken, plötzlich aber machte er vor dem
Gesicht eine rasche Bewegung, als wolle er ein lästiges Insekt
verscheuchen.

		»Los, Meister Jankel, erzählen Sie mir die neuesten jüdischen
Witze! Da ich in den letzten Wochen leider nicht die Ehre hatte,
Sie zu 'sehen, leidet mein Repertoire bedenklich an
Altersschwäche.«

		Herr Abramek ließ zur Abwechslung seinen Kaftan von der linken
Schulter zur rechten laufen.

		»Witzen, Herr von Leitnantleben? In diese schwere Zeiten
vertrocknet dem Pojatz die Zung' … Macht me Spaß, wenn e
Gewitter am Himmel steht? Mer werft sich auf die Knie und
dawnet!«

		»Also Sie glauben auch, es geht wirklich los?«

		»Glauben? … Ich weiß! Vorichte Woch' ise e Verwandter zu
mir durchgekommen, mit e Baljett nach Ameriken. Der Pulvermacher
aus Bialystock, engros in gegerbte und ungegerbte Fellen und
Häuten. – unverzollt natürlich über die Grenze. Ihnen gesagt, wir
sollten beide haben an Vermögen, was er hat an Zinsen im Jahr!
Rothschild, gegen mir gehalten! Und wie er mir blickt an Bannof,
schreit er auf: ›Jankel, du bist noch hier? Nemmst nich deine Fieß
und rennst und läufst, so weit se dich wellen tragen? Mei Agent hat
mir geschickt den verabredeten geheimen Zeechen aus Petersburg. In
acht Täg ise Krieg?‹«

		»Na na,« sagte Karl von Gorski, »dieser Agent Ihres [bookmark: page163] Freundes
Pulvermacher sitzt doch nicht im russischen Kronrat?«

		Herr Abramek zuckte mit den Achseln.

		»Ich glaub' ihm! Unsere Leit in Rußland haben Augen und Ohren
überall. Am Kopf, am Rücken, an de Händ' und de Fieß, wie e Haas'
im Feld, weil immer auf ihn wird geschossen. Und ich hab' meine
Frau und die beiden Meddchen wechgeschickt nach Königsberg. Meine
Frau ist – unter uns gesagt – so häßlich, daß e Kosack möcht'
ausreißen vor ihr. Aber meine beiden Töchter, zwei Schönheiten,
weil se ähnen nach mir! Und, Herr von Leitnantleben, ich hab'
dabeigestanden mit meine Papyros, wenn die Kosacken haben die Zähne
gefletscht und sich gefreit auf die Meddchen in
Deitschland …«

		Da schwieg der Leutnant von Gorski und dachte an seine
Schwestern in dem alten Steinkasten, kaum eine halbe Meile von der
russischen Grenze – – –

		Er hatte die beiden Gefangenen auf der Kasernenwache
abgeliefert, den ganzen Vorfall im Regimentsbüro zu Protokoll
gegeben und Herrn Jankel Abramek als Zeugen vernehmen lassen, auch
über die privaten, mit dem neuen Zwischenfall nicht unmittelbar
zusammenhängenden Beobachtungen, die er jenseits der Grenze gemacht
hätte. Der Regimentsadjutant, Oberleutnant von Zinnow, hatte alles
fein säuberlich aufgeschrieben. Als er fertig war, spritzte er
lächelnd die Feder aus.

		»Sehr schön, liebes Karlchen, jetzt wissen wir noch
genauer Bescheid! Für mich aber hat Ihr Abenteuer wenig angenehme
Folgen. Ich wollte den Heldenleib durch ein nach [bookmark: page164] vierzehnstündigem
Arbeitstag reichlich verdientes Abendbrot stärken, jetzt muß ich
dem Alten Vortrag halten. Wir schmieden danach eine Depesche an die
Brigade! Die berichtet an die Division, die wieder ans Korps, na
und so weiter fort, bis zum Auswärtigen Amt, und das legt die Sache
zu den Akten. Über solche Bagatellen verhandelt es nicht mehr mit
Petersburg! Im übrigen: ich habe heute nachmittag meine Frau nebst
Stammhalter in die Sommerfrische nach Berlin geschickt. Da ist die
Luft besser als hier. Vielleicht raten Sie Ihren Lieben in
Groß-Heinrichsdorf auch zu einer kleinen Reise nach dem
Westen.«

		»Donnerwetter noch mal, ist's wirklich so weit?«

		Der hagere Regimentsadjutant hob die Schultern. »Keinen
Schimmer! Nur dieses kleine Land im Südosten hat sich plötzlich –
nach den heute nachmittag gekommenen neuesten Depeschen – auf die
Hinterbeine gesetzt. Vor Österreich-Ungarn! Ein Zwergpinscherchen,
das einen Riesen-Leonberger ankläfft! Da muß doch ein anderer
starker Köter hinter ihm stehen: ›Du, Kleiner, zopp nich zurück!
Ich helf' dir, wenn's so weit ist‹ …«

		»Sehr richtig, verehrter Gönner! Na, denn heißen Dank, ich werde
sofort nach Hause depeschieren.«

		Er ging nach dem Kasino hinüber, brachte ein kurzes Telegramm zu
Papier und ließ es durch eine Ordonnanz aufs Postamt tragen. Ihm
war zumute, als habe sich seine Schuld vor dem Bruder um ein
weniges verringert, weil er ihm aus dem erspielten Geld die Mittel
gegeben hatte, sich mit den Eltern und Geschwistern vor der
drohenden Gefahr in Sicherheit zu bringen. Dafür aber drückte ihn
eine andere [bookmark: page165] Schuld zu Boden und schlug ihn, daß er sich
ganz klein und erbärmlich vorkam … Zwei Tage war es her, daß
er Fräulein Ilse Harbrecht im Stadtwäldchen »zufällig« getroffen
hatte. Da hatten sie wieder einmal den Treuschwur erneuert, trotz
aller Hindernisse auszuharren, bis bessere Zeiten kämen. Und jetzt
erschien ihm plötzlich dieses Gelübde wie eine lästige Fessel, die
er unbedachterweise sich selbst angelegt hatte. Das war sehr
erbärmlich, er wußte es genau, und es war ebenso
selbstverständlich, daß er gegen diese wankelmütige Regung mit
aller Energie anzukämpfen hatte. Aber es half nicht viel, daß er
sich innerlich heftig anschrie. Etwas Neues war in ihm aufgestanden
und drängte alles zur Seite, was vorher gewesen war …

		Vor kaum zwei Stunden hatte es angefangen, als er mit diesem
kecken lothringischen Mädel zu plänkeln begann. Ganz leise hatte
sich ihm das Gift in die Adern geschlichen, und jetzt brannte er
lichterloh. Da nützte kein Beschönigen … er bangte sich nach
dem Mädel mit dem frechen Bubengesicht … Keine hundert Worte
hatte er mit ihr gewechselt, wußte nichts von ihr, als daß sie
irgendwoher aus dem Westen kam, aus fremdem Blute stammte und alles
haßte und gar verspottete, was ihm selbst hoch und heilig war. Die
andere aber kannte er seit Jahren, keine Regung in ihrem reinen
Seelchen war ihm fremd, und noch vor kurzem war es ihm als der
Inbegriff alles nur erdenklichen Glückes erschienen, mit ihr zu
teilen, was die Zukunft einer ordentlichen preußischen Leutnantsehe
brachte. Viel genaues Rechnen, Einschränkung an allen Ecken und
Kanten, zu Hause aber einen guten Kameraden, der durch dick und
dünn mitstiefelte. Der [bookmark: page166] sich über jeden kleinen Erfolg freute und
Mißerfolge mit gutem Humor tragen half … Weshalb kam ihm das
alles jetzt eng, klein und kläglich vor? Hatte er denn plötzlich
andere Augen gekriegt, oder war er in einer Art von Fieber, das so
rasch wieder verging, wie es gekommen war? Wo blieb heute der
philosophische Gleichmut, mit dem er sich sonst über schwierige
Lagen hinweghalf, bis er zu ruhiger und zuweilen heiterer
Betrachtung der vergangenen Aufregungen kam? Aber der Teufel sollte
das Grübeln holen, davon hatte er heute allgemach genug!

		Er drückte auf den Knopf neben dem Schreibtisch, eine Ordonnanz
trat ein, stand neben der Tür stramm.

		»Herr Leutnant befehlen?«

		»Haben Sie 'ne Ahnung, was die fünfte Schwadron morgen für'n
Dienst hat? Ich war heute schon gleich nach dem Essen fortgeritten,
habe kein Parolebuch gesehen.«

		»Herr Leutnant haben morgen vormittag überhaupt keinen
Dienst.«

		»Das wissen Sie genau?«

		»Sehr wohl, Herr Leutnant. Die einzelnen Schwadronen empfangen
morgen auf Kammer Feldgrau!«

		»Ach nee! Is es mit Gottes Hilfe so weit?«

		»Sehr wohl, Herr Leutnant. Wie das Parolebuch kam, haben Herr
Major Schnakenburg eine kurze Ansprache gehalten, und die Herren
waren alle sehr freudig gestimmt. Zum Nachtessen waren nur wenige
da, die meisten sind mit Urlaub über Land gefahren. Der Herr Major
aber sind, wie immer, zur Witwe Gruber gegangen.«

		»Danke, mein Sohn! Gute Nacht.« [bookmark: page167]

		»Gute Nacht gehorsamst, Herr Leutnant.«

		Er stieg mit klapperndem Säbel die breite, zur Straße führende
Steintreppe hinab, froh, daß er noch Anschluß fand. Der Major war
ein trunkfester Mann, hielt mit bis zum anderen Morgen. Dann ließ
man sich zu Hause von dem Burschen einen Eimer eiskalten Wassers
über Kopf und Rücken gießen und tat seinen Dienst mit doppeltem
Schneid und Eifer; denn sonst war der dicke Major Schnakenburg
imstande, einen ganz heimtückisch anzulappen … Das nannte er
»spartanische Erziehung in Verbindung mit Alkohol«, und es steckte
wie bei jeder Übertreibung ein Körnchen Wahrheit darin …

		In der kleinen Kneipe gegenüber vom Landgericht ging es
merkwürdig still zu. An dem langen Stammtische saß nur der Major
mit einigen Herren vom Zivil. Die waren schon im Aufbruch begriffen
und rechneten mit der blonden Mieze, der Kellnerin, ab. Der dicke
Etatsmäßige hob sein Glas.

		»Prost, Karlchen! Und endlich, Gott sei Dank, eine mitfühlende
Seele. Die Herren da nämlich wollen alle nach Haus, ihr Silberzeug
einpacken.«

		Karl von Gorski klappte die Hacken zusammen.

		»Wohl dem in diesen Zeiten, der keine Schätze gesammelt hat, die
Motten und Rost fressen! Gehorsamst guten Abend, Herr Major, und –
Mieze – mir einen Krug Echtes nebst wollener Leibbinde!« Das war
die Bezeichnung für einen besonders scharf eingebrannten
Kornschnaps, der wie Feuer durch die Kehle ging.

		»Wollen Sie sich besaufen, Kleiner?« fragte der dicke
Etatsmäßige. [bookmark: page168]

		»Sehr wohl, Herr Major! Und da es morgen keinen Dienst gibt, so
gründlich wie möglich. Mir ist heute was über die Leber gekrochen,
das möchte ich wegspülen und morgen nicht mehr daran denken!«

		Der Major von Schnakenburg nickte. Er kannte die traurigen
Verhältnisse in Groß-Heinrichsdorf und wußte, daß der Kleine da
drüben am Nachmittag nach Hause geritten war.

		»Distanz gewinnen ist die Hauptsache im Leben, mein Jungchen.
Ich hab' ja auch manches durchgemacht und immer gefunden, wenn man
ein paar Tage verstreichen läßt, sehen viele Dinge, die man zuerst
als Ungeheuerlichkeiten empfunden hat, bedeutend kleiner aus. Na
prost …«

		»Gehorsamst prost, Herr Major …«

		Danach nahm der Abend seinen programmgemäßen Verlauf. Karl von
Gorski erzählte sein Abenteuer mit den beiden Russen, der
Etatsmäßige zog aus der Ankunft der Petersburger Garde die
naheliegenden Schlüsse, und endlich wurden die Aussichten in dem
kommenden Kriege erörtert. Die vier netten Mädels, die in dem
leeren Lokal nichts zu tun hatten, setzten sich an den Tisch und
hatten bei den im Osten und Westen tobenden Schlachten ein
gruseliges Gefühl. Da spendierte der Major von Schnakenburg ihnen
zur Aufheiterung mehrere Fläschlein deutschen Sektes, und die
Unterhaltung lenkte in friedlichere Bahnen. Karlchen Gorski trank
wie auf einen heißen Stein, aber die Medizin, von der er sich
Beruhigung erhofft hatte, half nichts. Er stand plötzlich auf und
empfahl sich, trotzdem der dicke Etatsmäßige ihn einen ganz
gemeinen Drückeberger schalt … [bookmark: page169]

		Draußen hob sich der kommende Morgen mit stahlblauem Licht, das
alle Umrisse schärfer zeichnete als der weiche Tag. In den
Dachrinnen meldeten sich die ersten Spatzen, geweckt von dem über
Steine rasselnden Säbel. Karl von Gorski ging durch die
verschlafenen Straßen, an dem Haus des Kommandeurs vorbei und
blickte zu den Fenstern im ersten Stock empor. Hinter einem der
dunklen Vorhänge da oben schlief ein liebes Mädel, ohne Ahnung, daß
es heute von seinem Liebsten verraten war. Er spie heftig vor sich
selber aus, aber es half nichts. Seine Sehnsucht flog woanders
hin … In weißen Kissen lag ein Gassenbubenkopf mit kecker
Stumpfnase und leicht geöffnetem Mund, von dem er geschworen hätte,
er hätte schon mehr als einen geküßt. Aber was verschlug ihm das in
diesem Augenblick? Sein Seelenheil hätte er darum gegeben, wenn er
das rassige Mädel mit den wissenden Lippen jetzt hätte in seinen
Händen halten dürfen. – – – –
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		Auf dem weiten Viereck des Kasernenhofes
herrschte emsiger Betrieb. Das ganze Regiment war bei der Arbeit,
sich für den kommenden Krieg zu rüsten. In den Schwadronskammern
wurde die neue feldgraue Uniform ausgegeben. Es ging dabei zu wie
bei einer jener Maschinen in den Gewehrfabriken, die vorne einen
rohen Holzklotz in die Greifzangen nahm und am anderen Ende einen
fertigen Flintenschaft ablieferte. In langer Reihe schoben sich die
Dragoner zur Kammertür herein. Am ersten der riesigen [bookmark: page170] Regale stand der
Herr Sergeant persönlich. Ein Griff, der Kerl hatte seinen
natürlich schon längst vorher verpaßten Rock. Am nächsten Regal
kriegte er aus der Hand eines Gefreiten die lederbesetzten Hosen,
ein paar Schritte weiter die neuen Stiefel nebst rohledernem
Koppel, und so fort bis zu den leinenen Unterbeinkleidern und der
grauen Halsbinde. Eine Stunde später wimmelten alle Stuben und
Gänge von funkelnagelneu gekleideten Soldaten.

		Im Parolebefehl war bekanntgegeben worden, das Dragonerregiment
Graf Schmettau gehörte nunmehr auch zu den Truppenteilen, bei denen
die für den Ernstfall bestimmte neue Uniform durch längeres Tragen
auf ihre Gebrauchsfähigkeit hin ausprobiert werden sollte. Dazu
schmunzelten die Kerls nur, ein Teil von ihnen las ja die
Zeitungen. Aber auch ohne Zeitungen wußten sie, wie es an der
Grenze aussah. Und jeder einzelne trug im innersten Herzen die
Überzeugung, daß den Russen drüben für lange Zeit das freche Maul
gestopft werden müßte. Jedem von ihnen lag in der näheren oder
weiteren Umgebung des Städtchens ein Stück Erde, das er mit seinem
Schweiß gedüngt hatte, und auf dem er mal in angemessener Zeit als
Erbe zu stehen gedachte. Da brauchte einem nicht gesagt zu werden,
worum es ging und weshalb in der Waffenmeisterei die Säbel scharf
geschliffen wurden …

		Die fünfte Schwadron war wieder einmal als die erste von allen
mit dem Sachenempfang fertig, zum offenbaren Leid der vier anderen.
Der Teufel allein mochte wissen, wie der Rittmeister von Foucar es
anstellte, daß seine Kerls zu jedem Dienst erheblich weniger Zeit
brauchten als die [bookmark: page171] anderen und hinterher immer belobt wurden, es
habe alles »in der Vollendung geklappt«. Wie er's schaffte, war
wohl sein Geheimnis. Die fünfte Schwadron hatte die geringste Zahl
von Strafen, die Unteroffiziere brüllten nicht, und jeder seiner
Kerls trug überheblich die Nase hoch, wenn er am frühen Abend schon
mit der Zigarre im Mund über den Kasernenhof schlenderte oder sich
am Tor die weißen Handschuhe anzog zu einem kurzen Bummel ins
Städtchen.

		Auch heute stand die Schwadron schon längst zum Pferdeappell im
Schatten des Reitstalles, indessen die anderen noch immer auf den
Kammern beim Sachenempfang murksten. Jeder Dragoner stand im
Schmuck der neuen Uniform, den blankgeputzten und sorgfältig
gestriegelten Gaul am Zügel. Der Rittmeister kam mit dem Roßarzt
und dem Wachtmeister Kegler über den sonnenbeschienenen
Kasernenhof. Der Vize schrie: »Stillgestanden … richt
euch …« Der Herr Rittmeister winkte ab: »Lassen Sie rühren.«
Er brauchte gar nicht erst nachzusehen, er wußte auch so, daß bei
seiner Schwadron die Richtung stimmte.

		Und dann kam die Musterung. Der Flügelmann trat als erster sechs
Schritte vor, sein sauber gewaschenes Gesicht war ebenso blank wie
sein Gaul. Unwillkürlich drückte er die Knie noch fester durch als
sonst, denn er fühlte ordentlich, wie der scharfe Blick seines
Vorgesetzten ihn von Kopf bis zu Füßen absuchte, gleich danach
seinen Gaul. Kaum zwanzig Sekunden dauerte das Geschäft, ein
freundliches Nicken folgte: »Gut.« Der zweite Mann stand schon da.
Eine knappe Stunde war vergangen, als der letzte an die Reihe kam.
Der Rittmeister von Foucar trat vor die Mitte der Front. [bookmark: page172]

		»Stillgestanden! Ich bin mit der Schwadron bis auf ein paar
Kleinigkeiten wieder einmal zufrieden. Die Gäule sind nach wie vor
in gutem Stande, ein Zeichen für euren braven Reitergeist. Ein
ordentlicher Reiter denkt zuerst an seinen Gaul und dann an sich
selbst, weil er weiß, daß er ohne den nur ein halber Soldat ist. In
acht Tagen ungefähr rückt das Regiment auf den Truppenplatz Arys zu
Übungen im größeren Verbande. Wachtmeister Kegler, teilen Sie nach
dieser Maßgabe die Leute ein, daß sie alle reihum einen ganzen Tag
Heimatsurlaub haben. Guten Morgen, fünfte Schwadron!«

		»Guten Morgen, Herr Rittmeister!« schrie es wie aus einer
einzigen Kehle zurück, und hundertzwanzig Augenpaare blänkerten in
freudigen Gesichtern. Mit einem gewissen Stolz und herzlicher
Dankbarkeit sahen sie ihrem Führer nach, der wieder einmal in
besonderer Weise für sie gesorgt hatte. Was nämlich das »Ausrücken
auf den Truppenübungsplatz Arys« zu bedeuten hatte, konnten sie
sich ungefähr denken. Und da gab er ihnen Zeit, vorher noch einmal
Vater und Mutter und dem Mädel Lebewohl zu sagen … Abschied
vielleicht für immer zu nehmen. Denn mancher von ihnen kam nicht
zurück. Sie hatten die Russen ja oft genug auf ein paar hundert
Schritte bei der Arbeit gesehen. An preußische Kavallerie kamen die
natürlich nicht 'ran, wer da aber sich großsprecherisch vermaß, ein
halbes Dutzend von ihnen zum Frühstück zu verspeisen, konnte sich
an dem Gericht vielleicht für immer verschlucken und den Magen
verderben …

		Der Rittmeister von Foucar schlenderte langsam über den [bookmark: page173]
sonnenbeschienenen Exerzierplatz zum Kasernentor hinaus. Sein
Dienst war für heute zu Ende, aber es eilte ihm nicht mit dem
Nachhausegehen. In dem kleinen Häuschen vor der Stadt, bei seinem
lieben blonden Weib und dem Jungen, der schon zu krähen anfing,
wenn er an die Wiege trat, überfielen ihn die Sorgen noch stärker
als sonst. Dann sah er die Gefahr, die sich um die beiden
zusammenzog, ganz deutlich herannahen. Er aber war nicht bei ihnen,
sie zu schützen, denn seine Pflicht rief ihn ins Feld. Das
verbitterte ihm die letzten Abschiedstage, die er als das
Köstlichste seines Lebens zu genießen gedacht hatte. Der Krieg war
die Krönung des Soldatenberufes, ihn sehnte jeder herbei, der sich
dem König gelobt hatte. Und nach schwerem Abschied ritt man mit
leichtem Herzen. Weib und Kind waren versorgt, fiel man vorm Feind,
dann erzog das junge Mütterlein den Sohn im Sinne des Vaters.
Lehrte ihn ein vergilbtes Bild und ein Eisenkreuz mit Ehrfurcht
betrachten: »Das da, mein Junge, war dein Vater, und das Kreuz hat
er sich in heißer Feldschlacht erobert.« Man selbst aber schlief
ruhig den langen Schlaf irgendwo in russischer Erde, nachdem man
das Herrlichste genossen hatte, was diese Welt einem aufrechten
Kriegsmanne zu geben hatte, die Liebe einer reinen Frau und den
raschen Tod in der Schlacht … Er aber nahm ein
sorgenbeschwertes Herz mit ins Feld. Unablässig kreisten seine
Gedanken um das kleine Haus unter fruchtbehangenen Apfelbäumen.
Denn er kannte die Gefahr, die irgendwoher aus dem Dunkel kam, wenn
er den Rücken wandte. Den ersten Angriff hatte er abgeschlagen.
Jetzt aber rückte sie von neuem an, richtete ihre Pfeile gegen
seinen teuersten Besitz … [bookmark: page174]

		Vor drei Wochen hatte er's auf die leichte Achsel genommen, als
die kleine Landratsfrau ihm erzählte, ihre Freundin Frau Josepha
Rheinthaler könne sich über seinen Verlust noch immer nicht
trösten. Das waren billige Redensarten. Er konnte sich nicht
vorstellen, daß die Frau, die nach dem Tode ihres Mannes von jeder
Fessel frei war, nicht neue Zerstreuungen gefunden haben sollte.
Einen Tag später wußte er durch den Oberst von Wegener, daß sie ihm
in dem verflossenen Jahr nur eine Art von Schonzeit gewährt hatte,
um ihn dann um so schwerer zu treffen, weil er nicht mehr allein
war … Der Brief, der einem alten Manne das letzte Restchen
reiner Erinnerung vergiftete, schlug zugleich alle mit ihm
Verbundenen. So ungeheuerlich war die Gemeinheit, die diese
Fälschung ausgebrütet hatte, daß ein geradedenkender Mann sich
nicht vorstellen konnte, sie wäre von Menschenhänden verübt worden.
Ein in unbewachter Stunde der Hölle entsprungener Teufel war da am
Werk gewesen und focht mit Waffen, gegen die es keine Abwehr
gab …

		Kurze Zeit, nachdem er den Obersten zur Bahn gebracht hatte, war
der Rittmeister von Foucar an einem dienstfreien Nachmittag nach
Kalinzinnen gefahren. Der alte Herr war nicht zu sprechen gewesen.
Auf eine telephonische Anfrage danach hatte er durch den Diener
Feyerabend erwidern lassen, er sei so leidend, daß er bitten müsse,
den Besuch zu verschieben, bis es ihm besser gehe. Einmal aber kam
doch der Tag, an dem Annemarie mit diesen Vertröstungen nicht mehr
zufrieden war, endlich die Wahrheit wissen wollte … Sollte er
ihr da sagen: »Der alte Mann in Kalinzinnen, den du als [bookmark: page175] deinen Vater
verehrst, hat sich von dir geschieden? Weil ihm eine Schlange ins
Ohr geträufelt hat, du seiest nicht sein Kind?« …

		Er stand vor dem Eisenwarenladen der Gebrüder Ogurrek in der
Hauptstraße, musterte mit zerstreutem Blick die Auslagen des
Schaufensters, und mitten in allen beklommenen Sorgen mußte er
denken, daß ihm für den Feldgebrauch ein derbes Taschenmesser
fehlte. Als er sich anschickte, die niedrige, zum Laden führende
Treppe zu besteigen, hielt eine helle Frauenstimme ihn auf:

		»Guten Tag, Herr Foucar!«

		Er wandte den Kopf über die Schulter und mußte im nächsten
Augenblick sich auf das Treppengeländer stützen. Neben der kleinen
Landratsfrau stand die, an die er in dieser ganzen Zeit mit Haß und
Erbitterung gedacht hatte. Stand da in ruhiger Gelassenheit und sah
zu ihm auf …

		Frau von Döhlau lachte wie ein Schulmädel, dem ein lustiger
Streich gelungen war.

		»Na, ist das nicht 'ne nette Überraschung? Und jetzt lassen Sie
mich vorbei, ich habe da drinnen ein paar kleine Besorgungen zu
machen!« Sie schlüpfte an ihm vorüber und war sogleich hinter der
Ladentür verschwunden.

		Der Rittmeister von Foucar nahm sich zusammen, nur seine Stimme
klang ein wenig heiser. Ein jäh aufsteigender Zorn würgte ihn am
Halse, und er sprach ohne Überlegung los, als müsse die Frau da
wissen, was er – kaum eine Minute war es her – gedacht hatte:

		»Meine Gnädigste, es ist ein bißchen unvorsichtig von Ihnen,
schon jetzt zu kommen. Sie hätten damit warten sollen, [bookmark: page176] bis ich fort
war! Heute liegt die Sache anders als vor einem Jahr. Vielleicht
glauben Sie, wenn ich Ihnen sage, daß ich nach dieser letzten
Niederträchtigkeit zum Äußersten entschlossen bin. Also haben Sie
die Güte, meinem Schwiegervater zu erklären, daß der ihm in die
Hände gespielte Brief eine bösartige Fälschung ist, und so schnell
wie möglich wieder abzureisen!«

		Die Baronin Nadanyi stand im Schatten ihres roten Sonnenschirms.
In ihren Augen war mehr Erstaunen als Erschrecken.

		»Herr von Foucar, ich verstehe von alledem kein Wort. Der
einzige Vorwurf, den Sie gegen mich erheben können, liegt in der
Vergangenheit. Nach dem – Gott sei Dank – vereitelten Anschlag, den
eine gegen Sie ausführte, die mich mehr liebt als ein eigenes
Kind … ja, also, damals hätte ich Ihnen schreiben müssen, daß
ich daran keinen Teil hatte. Ich war so geschlagen, so gedemütigt
und stumpf, daß ich's unterließ. Wenn Sie aber heute von einer
neuen Niederträchtigkeit sprechen, so muß ich Ihnen sagen, davon
weiß ich nichts. Auf mein Wort!«

		Das klang so, daß es ihn verwirrte. Er sah ihr in das vom
Widerschein des Sonnenschirmes mit weichem Schimmer bestrahlte
Gesicht, keine Spur von Falschheit war darin zu lesen. Eher ein
aufrichtiges Bedauern …

		»Weshalb sind Sie denn überhaupt hierher gekommen?« fragte er
unsicher.

		»Weshalb?«

		Um ihren vollen Mund flog ein schmerzliches Lächeln. [bookmark: page177]

		»Weil ich ein Narr bin! Ein sentimentaler Narr … Es gibt ja
genug Leut', die auf den Kirchhof gehen, wo was von ihnen begraben
liegt …« Sie wandte das Gesicht zur Seite, und – weiß Gott –
an ihren langen, dunklen Wimpern hingen ein paar klare Tränen. Ihm
aber regte sich etwas wie Mitleid im Herzen, er versuchte sich
dagegen zu wehren. Komödie war das alles, nichts anderes. Sie besaß
wohl noch immer die Kunst, richtige Tränen zu weinen, wenn die
Rolle es gerade verlangte …

		»Gnädige Frau, ich gebe zu, ich habe mich damals nicht ganz
einwandfrei benommen, aber das war doch noch lange kein
Grund …«

		Sie schnitt ihm mit einer leidenschaftlichen Bewegung die Rede
ab.

		»Einwandfrei, das is auch so an preuß'sches Wort! Zu Boden hast
du mich g'schlagen, zertreten und vernichtet! Und warum nur,
warum? … Ich sitz' da in Not und Verzweiflung und wart' auf
ein einziges liebes Wort. Statt dessen kommt eine kalte Absag'. Die
militärische Karriere müßtest du wegen meiner aufgeben, und das
könntest du nicht, also, gnädige Frau, leben Sie wohl!«

		Er sah sich ratlos um. Da drüben, auf der Schattenseite der
Hauptstraße, gingen ein paar Herren vom Ordensburger
Infanterieregiment, grüßten und drehten sich interessiert nach der
eleganten Frauenerscheinung um.

		»Frau Josepha, es geht wirklich nicht, daß wir hier auf offenem
Markt eine Aufführung veranstalten. Noch ein paar Minuten, und alle
Fenster ringsum sind von Zuschauern besetzt! Also, wenn ich bitten
darf?« Er wies auf die [bookmark: page178] spärlichen Anlagen von kurzgeschorenen Hecken und
kugelförmig geschnittenen Linden, die den Platz zwischen
Kriegerdenkmal und Kirchenportal einnahmen.

		Sie folgte gehorsam und trocknete sich unterwegs verstohlen die
Tränenspuren von den Wangen. Eine Weile lang gingen sie schweigend
zwischen den vom Straßenstaub graugefärbten Büschen einher, endlich
nahm er sich mit einem heftigen Ruck zusammen. Der lächerlichen
Komödie mußte ein Ende gemacht werden, so oder so. Seine Stimme
klang hart.

		»Gnädige Frau, wollen Sie die Güte haben, mir ein paar
Augenblicke zuzuhören, ohne mich zu unterbrechen?«

		Sie nickte schweigend.

		»Nun denn, ich hatte bisher immer die Gepflogenheit, mein Leben
nach klaren Erwägungen zu richten. Einmal bin ich von diesem
Grundsatz abgewichen, das hat mir schweres Leid gebracht. Ich hab'
mich, Gott sei Dank, wieder zurechtgefunden, mein Leben ist in
Ordnung, und ich möchte auch weiter klare Bahn haben. Deshalb muß
ich Ihnen ein paar Rücksichtslosigkeiten sagen, die ich sonst nie
und nimmer einer Frau gegenüber auf die Lippen gebracht hätte. Aber
mit Tränen, Achselzucken und weichmütigem Beschönigen kommen wir
nicht weiter. Vor allen Dingen nicht zu dem scharfen Strich, den es
nun doch mal zwischen uns geben muß!

		Also, was zwischen uns geschehen ist, stellt sich so dar: von
meiner Seite aus, natürlich. Ich fiel Ihnen eines Tages auf,
Sie benutzten die Vermittlung des inzwischen durch Selbstmord
geendeten Herrn von Wodersen, mich Ihnen vorstellen zu lassen.
Einige Mitteilungen, die er mir über Sie machte, erregten mein
sympathisches Interesse. [bookmark: page179] Einige Wochen später traf ich Sie zufällig
in einem Balllokal. Ich war überarbeitet, meine Nerven durch
ungewohnten Alkoholgenuß aufgepeitscht. Sie befanden sich in einer
unwürdigen Situation, die mein Mitleid und meinen Zorn erregte, ich
gelobte, Sie mit Einsatz der eigenen Persönlichkeit daraus zu
befreien. Am nächsten Tage schon reute mich dieses Versprechen so,
daß ich beinahe …«

		Frau Josepha hob die Hand. Ihr bewegliches Gesicht war plötzlich
starr geworden.

		»Es ist gut! Nachdem ich weiß, daß Sie schon damals gelogen
haben … also es ist gut! Und nachher kam der Herr von
Wodersen, hat Ihnen gesagt, so eine Person wie mich könnt' ein
preußischer Offizier nicht einmal aus Mitleid heiraten?«

		»Gnädige Frau, dies … das letzte … das hätte ich Ihnen
nie ins Gesicht gesagt, selbst wenn die bündigsten Beweise in
meiner Hand gewesen wären. Und heute wiederhole ich Ihnen: ich wäre
auch darüber hinweggekommen, wenn ich für Sie diejenige Liebe
empfunden hätte, die das Schwerste vergibt. Das war nicht der
Fall … und schließlich war es doch auch nicht unbedingt nötig,
daß ich die Verfehlung einer unbesonnenen Stunde mit meinem Leben
bezahlte. So oder so …«

		Frau Josepha nickte mit bitterem Lächeln.

		»Nein, das war nicht nötig! Und – entschuldigen Sie, Herr von
Foucar – ich hab' natürlich alles auch nur immer von meinem
Standpunkt aus gesehen! Nämlich, was Herr von Wodersen Ihnen
erzählt hat, war nicht wahr …«

		»Er wollte mir Zeitungsberichte darüber schicken.« [bookmark: page180]

		»Die Zeitungen können S' jetzt auch noch haben! Ich saß als
Schauspielerin in dem kleinen österreichischen Nest, zu stolz, von
Vater oder Mutter Unterstützung zu bitten, da kam der Schuft – Sie
haben ihn ja in meinem Haus kennengelernt –, also er kam her:
›Arm's Hascherl, so geht's net weiter mit dir, man muß a Reklam'
für dich machen‹, und da hat er die Notizen geschrieben. Hernach,
wie ich verheiratet war, hat er mich damit erpreßt … das ist
alles …«

		Sie schluchzte leicht auf und führte das spitzenbesetzte
Taschentuch von neuem an die Augen. Er stand ratlos da, das Mitleid
quoll ihm im Herzen. Wenn er eine Frau weinen sah, war er wehrlos.
Aber die Affäre da mußte doch endlich einen Abschluß haben. Und er
sagte natürlich das Banalste, was in einem solchen Augenblick
denkbar war:

		»Gnädige Frau, wir müssen zu einem Resultat kommen!
Mißverständnisse gibt es wohl überall … sehr bedauerlich, wenn
sie Menschenschicksale kosten. Und jetzt bitte ich Sie … ich
habe hier das ganz große Glück gefunden, das ein Mann sich wünschen
kann. Ich lebe in bescheidenem Kreise, Sie in der großen Welt. Da
muß es doch möglich sein, einen Menschen wie mich zu
vergessen …« Und weil sie hartnäckig schwieg, fuhr er fort:
»Wie denken Sie sich das überhaupt? Irgendwann muß doch ein
Zusammentreffen zwischen Ihnen und meiner Frau
stattfinden …«

		Frau Josepha richtete sich auf.

		»Glauben Sie denn, ich hätt' nötig, vor Ihrer Frau die Augen
niederzuschlagen?«

		Da zuckte er mit den Achseln. Es fiel ihm nicht leicht, aber
einmal mußte der Schnitt vollzogen werden … [bookmark: page181]

		»Gnädige Frau – es ist nicht meine Schuld – wir kommen vom
Wesentlichen immer ins Nebensächliche. Daß Sie sich hier in diesem
Städtchen aufhalten, kann ich Ihnen nicht verwehren. Frau von
Döhlau ist Ihre Freundin, die können Sie besuchen, solang' und
sooft Sie wollen. Um mein Haus aber ziehe ich einen Zaun. Ich habe
nicht die geringste Lust, meine junge Frau Begegnungen mit Damen
auszusetzen, die in hysterischer Verstiegenheit sich dem Manne, der
sie einmal verlassen hat, immer von neuem antragen.«

		Er hob grüßend die Hand an den Mützenschirm, wandte sich auf dem
Absatze und ging mit klirrenden Sporen einen der kiesbestreuten
Wege entlang, die aus den verstaubten Anlagen auf den Markt
führten. Hinter sich vernahm er einen ächzenden Wehlaut, aber er
sah sich nicht um. Gott sei Dank, daß er endlich die Kraft gefunden
hatte zu sprechen, wie es ihm ums Herz war! Jetzt brauchte er
wenigstens bei neuen Feindseligkeiten keine schwächlichen
Rücksichten mehr zu nehmen.

		Er schritt trotz der drückenden Vormittagsschwüle eilig aus, es
drängte ihn, nach Haus zu kommen. Wie die Ahnung eines nahenden
Unheils lag es ihm auf der Brust …

		Der große Vorgarten war leer, das Häuschen wie ausgestorben.
Erst in dem kleinen Hintergarten entdeckte er die Amme, die sich im
Schatten eines Fliederstrauches auf die bloße Erde gelegt hatte und
mit offenem Munde schnarchte wie ein Dragoner. Mit drei langen
Schritten war er neben dem Kinderwagen – Gott sei Dank, sein Junge
schlief friedlich hinter den herabgelassenen Vorhängen, die kleinen
Fäuste gegen das Näschen gestemmt. [bookmark: page182]

		Er rüttelte das derbe Masurenmädel an der Schulter. Es dauerte
eine ganze Weile, bis es munter wurde.

		»Sochia, wo ist die gnädige Frau?«

		Sie sprang erschreckt auf, als sie ihren Herrn erkannte:

		»O Jususche, Panie Rittmeister, is erste Mall, wo ich hab'
geschlaffen, aber weil kleine junge Herr die Nacht war so
h'unruhig …«

		»Schon gut! Also wo ist meine Frau?«

		»Gnädige Frau? Ist gefahren nach Kalinzinnen. Schon vor h'eine
Stunde oder anderthalb. Sie hat noch getelephoniert zu Kaserne,
aber kam Bescheid, Pan Rittmeister bei H'Appell. Da ist so
gefahren!«

		»Und sie hat nichts für mich hinterlassen?«

		»Nei! Bloß vorher, eh' wie sie ist gefahren, sind zwei Damen
gekommen. Eine war neie Frau Landrat, h'andere ich hab' nich
gekannt.«

		»Mit 'nem roten Sonnenschirm?«

		» Tak, tak! Und in Gesicht
angemalen … weiß und rott. Gnädige Frau aber war noch im
Morgenrock, auch wegen kleine junge Herr, weil sie ihm eben hatte
gebaden. Die Damen mußten warten, und ich habe gezeigt meine Panie.
Frau Landrat ihm gar nich hat angesehen, aber h'andere Dame war
ganz verrickt zu ihm! Wär' schönste Kind, wo sie gesehen, als sie
ihm aber hat kissen gewollt, junge Herr hat angefangen zu schreien.
Und da hat Dame auch geweint.«

		»Ach, Unsinn …«

		»Aber, Panie Rittmeister, ich hab' genau gesehen, auch wie sie
nachher hat Nase geschnaubt!« [bookmark: page183]

		Seine Stimme klang unwillkürlich ein wenig heiser: »Na und
weiter?«

		»Weiter ist gnädige Frau gekommen in gute Hauskleid, ich bin mit
junge Herr in Garten, und nachher sind auch Damen gegangen. Auf
einmal ist gnädige Frau bei mir gestanden, ganz blaß, hat geflogen
an ganze Körper: ›Sochia, du mußt helfen anspannen, ich muß sofort
nach Kalinzinnen fahren.‹ Sag' ich: »Aber gnädige Frau, ich mach'
schon ganz h'allein? Und ich hab' angespannt große Braunen an
Einspänner, weil Burschen doch sind beide zu H'Appell mit neue
Uniform, und gnädige Frau ist gefahren.«

		»Und sie hat mir wirklich gar nichts sagen lassen? Auch nichts
aufgeschrieben?«

		»Nei!«

		Gaston schritt langsam ins Haus zurück, die Glieder waren ihm
schwer wie Blei. Irgendeine neue Niedertracht war im Gange, und er
stand wehrlos da, konnte sie nicht aufhalten. In seiner
Ratlosigkeit kam ihm der Einfall, nach Kalinzinnen zu
telephonieren. Er rief das Amt an, die Herstellung des Anschlusses
dauerte eine kleine Ewigkeit. Endlich meldete sich drüben der alte
Diener.

		»Feyerabend, ist meine Frau schon bei Ihnen?«

		»Jawohl, Herr Rittmeister.«

		»Sie möchte mal sofort an den Apparat kommen.«

		»Ich will's versuchen, sie zu holen. Der gnädige Herr wollte
sich erst verleugnen lassen, aber gnädige Frau haben so energisch
darauf bestanden … also da sind sie zusammen in den Park
gegangen.«

		»Schön, ich werde warten.« [bookmark: page184]

		Eine Viertelstunde verging, aus Kalinzinnen kam keine Antwort.
Da hängte er den Hörer wieder an und ging ruhelos in seinem
Schreibzimmer auf und ab. Die Sorge fraß ihn fast auf: Was für ein
Gift mochte diese Natter seinem jungen Weib wohl beigebracht haben,
daß es ohne Besinnen fortfuhr? Nicht erst wartete, bis er vom
Dienst nach Hause kam, um sich mit ihm auszusprechen? Und mit einem
Male lachte er auf. Komisch, daß man an dem, was zu allernächst
lag, immer vorbeilief, bis man endlich darüber stolperte. Von
Annemaries Mutter war die Rede gewesen bei dem kurzen Besuch, in
irgendeiner sorgfältig überlegten Form, die harmlos klang und
nirgends die böse Absicht zeigte, zu verwunden. Da schüttelte ihn
der Zorn. Er lief ruhelos in den engen Stuben auf und ab und spähte
wohl hundertmal auf die Straße hinaus, auf der seine Frau
zurückkehren mußte.

		*

		Der Leutnant Karl von Gorski war früher aus dem Schlaf geweckt
worden, als er befohlen hatte. Schon gegen elf Uhr fuhr er aus dem
zerwühlten Bett in die Höhe. Irgendein infamer Kerl hämmerte mit
der Faust gegen die Haustür; wenn er sich von dieser Arbeit
verschnaufte, riß er an dem Klingelzug. Und Herr Matthias Heurich,
der Bursche, saß wieder mal auf seinen Ohren oder war bei einer
seiner vielen Bräute in der Nachbarschaft. Da entschloß Karlchen
Gorski sich nach einigem Zögern, den Störer seiner Nachtruhe
persönlich anzubrüllen, fuhr in die weichen Pantoffeln und schritt
barbeinig zu dem Guckloch in der Tür. Nachdem er aber
hindurchgesehen hatte, sagte er vergnügt: [bookmark: page185] »Edler Mister, warten Sie
gefälligst noch ein paar Minuten, ich mache dann sofort auf.« Da
draußen stand nämlich der englische Reitknecht, der gestern die
drei Damen begleitet hatte, und hielt einen mächtigen Rosenstrauß
in der Linken.

		Nach fünf Minuten hatte Karlchen Gorski sich, so gut es die
schorfbedeckte Wunde in der linken Wange zuließ, gewaschen und in
Uniform geworfen. Er öffnete die Tür: »Na, mein Freund, was ist nu
eigentlich los, daß Sie hier so 'n Spektakel aufführen?«

		Der englische Reitknecht präsentierte mit unbeweglichem Gesicht
den großen Strauß Marschall-Niel-Rosen und einen Brief, ungefähr in
dem Formate einer mäßigen Aktenmappe.

		» With compliments from Miss Eberle! And
she is waiting for answer.«

		»Danke, ist gut«, sagte Karlchen und drückte ihm einen harten
Taler in die Hand. Nur unter dem Gesichtspunkte, durch das
reichliche Trinkgeld der englischen Nation einen richtiggehenden
Begriff von der Lebensführung eines preußischen Leutnants
beizubringen. Der Kerl aber blieb stehen.

		» Thank You, Sir, but Miss Eberle is
waiting for answer!«

		»Ach so! Antwort wollen Sie haben? Mannchen, das hätten Sie doch
gleich sagen können!«

		» Yes, Sir!«

		Karlchen Gorski öffnete das gewaltige Schreiben. Auf dem großen
Bogen aus dickem Leinenpapier standen in schlanker, steiler Schrift
nur ein paar Zeilen. In französischer Sprache, mit der er selbst
noch beim Fähnrichsexamen auf [bookmark: page186] recht gespanntem Fuße gestanden hatte;
Polnisch und Russisch sprach er dafür flüssig wie Wasser. Die
Überschrift lautete: » Mon petit
héros.« Dann aber kam doch einiges, was man besser für sich
allein mit Hilfe des Lexikons las … Er nickte mit Würde.

		» Bon, mon cher! Empfehlen Sie
mich dem gnädigen Fräulein, ich werde die Antwort persönlich
überbringen.«

		Der Reitknecht machte schweigend kehrt, schien also verstanden
zu haben. Nach einigen Schritten aber kam er zurück: » Excuse, Sir …«

		»Na, was is noch los?«

		Der glattrasierte Bursch kraute sich den Kopf und stand dann
plötzlich stramm wie ein preußischer Soldat.

		»Verzeih'n Se jietigst, Herr Leutnant, jibt et nu wirklich
Kriech, oder löst sich det Janze wieder in Wohljefallen uff?«

		Karlchen Gorski fühlte deutlich, wie ihm vor Erstaunen ein paar
Augenblicke lang der Mund offen stand.

		»Entschuldigen Sie, aber ich hatte gedacht, Sie sind
Engländer?«

		»Jott bewahre, Herr Leutnant, Berliner. Det Englisch is aus
Hoppejarten, wo ick drei Jahre bei'n Trehner in de Lehre war!«

		»Und da lassen Sie, verdammter Himmelhund, mich hier Rebusse
raten? Und haben gestern wie der steinerne Gast dabeigesessen, wie
ich mich mit dem Russen herumbalgte?«

		Der glattrasierte Bursche fingerte in einiger Verlegenheit an
der Hosennaht.

		»Jott, Herr Leutnant, wejen det Englische … Schon in
Berlin, in 'nen besseren Stall, wenn Se da nich for'n [bookmark: page187] Hundelohn
arbeeten wollen, missen Se Engländer sein. In' Auslande erst recht.
Da kooft man sich denn in' Bouillonkeller 'ne englische Flebbe, und
fertich! John Bigmore from Liverpool!
Aber wenn't nu wirklich losjehn sollt', möcht' man doch dabei sein.
Ick hab' nämlich meine drei Jahre bei den Brandenburg'schen
Kürassieren jedient!«

		»Na schön, und sehr lobenswert, mein Sohn! Aber da finde ich's
doppelt gemein, daß Sie sich als alter preußischer Soldat gestern
so passiv verhielten. Die Sache mit dem Russen hätte doch auch
leicht schief ablaufen können!«

		Der Glattrasierte atmete auf.

		»Dann – dadruff können Herr Leutnant sich nu bestimmt verlassen
– wär' ick dazwischenjefahren! Bloß, wat meine Frau Baronin
is … aber da müßt' ick Herrn Leutnant jehorsamst vorher um
Diskretion bitten …«

		Karl von Gorski machte eine kurze Bewegung.

		»Nee, mein Jungchen! Klatsch – nicht zu machen! Aber wenn Sie
mir was dienstlich zu melden haben sollten?«

		»Na denn, Herr Leutnant,« – er schluckte erst noch einmal auf –
»und schließlich, een Vaterland hat man doch nur, Stellungen aber
jibt's jenuch in der Welt … also ick halte die Frau Baronin
Nadanyi for 'ne janz jefährliche Spionin!«

		Karlchen Gorski mußte sich setzen.

		»Ach nee! Wieso denn?«

		»Na erstens hatte se mir jestern, wie Herr Leutnant gegen die
beiden Russen losjingen, mit 'nen kurzen Wink verboten, mich
einzumischen, und dann vorher in det kleene polnische
Städtchen … den Namen ha'ck vagessen …« [bookmark: page188]

		»Grajewo?«

		»Janz recht! Also da hat se 'ne janze Weile lang mit 'nen
russischen Jardeoffizier verhandelt. Die Frau Landrat und det
Fräulein Eberle saßen in't Kasino, ick hielt draußen de Pferde. Da
kam se mit den Jrafen 'raus – Adlerberg hieß er –, um den
Dunkelfuchs anzusehen. Det nahm mir nu weiter nich wunder, denn der
Charlie is wirklich 'ne Sehenswürdigkeit for'n Pferdekenner …
hat vor 'nem halben Jahr auf 'ne Auktion in Londoner Tattersall
fufzehnhundert Guinees jekostet. Also janz erste Klasse und als
Damenpferd bei den schwersten Hunting Races eingesprungen. Na, der
Jraf bewundert den Jaul denn nu auf alle Jangarten. Dann fragt er
auf französ'sch: › Quelque chose de nouveau,
chère baronne?‹ Und sie darauf: ›Sprechen Sie deutsch, Jraf.
Mein Reitknecht ist zwar Stockengländer, aber ich bin doch nicht
ganz sicher, ob er in Paris nicht 'n paar Brocken Französ'sch
aufgeschnappt hat!‹ Ick denk', ick soll aus'n Sattel fallen,
beherrsch' mir aber und zuck' nich mit 'ne Wimper. Na, und da
packten se denn ooch janz jemütlich allerhand aus, taten dabei
immer so, als wenn se sich ooch de beiden anderen Jäule anseh'n
würden. Der Jraf sagt: ›Haben Se denn nu det Jut janz fest jekooft,
jnädigste Baronin?‹ Und sie dadruff: ›Schon vor dem Notar. In den
nächsten Tagen ziehe ich ein.‹ Na und nu jing det hin und her. Er
meente, se sollt' sich beeilen, von Königsberch her wär' de Leitung
schon fertich, nur der letzte Anschluß würd' noch fehlen, weil im
Grenzbezirk die Deutschen zu sehr uffpaßten. Sie ieberlejte denn 'n
Momang und sagte, dann könnt' ja ihre alte Ursula in't Schloß
Orlowen einziehen, [bookmark: page189] det würd' nich uffallen. Sie aber müßte
mindestens noch 'n paar Tage in't Landratsamt bleiben, um keenen
Verdacht nich zu erregen. Und er meente dadruff, et dürft' aber
ooch nich zu lang dauern, denn et jinge bald los. Und sie brauchte
sich for ihre Person jar nich zu beunruhigen – een paar Strohhaufen
würden de Kosaken ja ansengen, damit et ooch bei ihr 'n bißken nach
Kriech aussehen täte, in iebrigen wäre aber allerstrengster Befehl
gegeben, det Schloß und de Bewohner wie Freunde zu behandeln.

		Dann kam die Frau Landrat und det Fräulein aus'n Kasino, wir
ritten ab. Uff eenmal aber ruft mich doch dieser Jraf janz
hinterlistig uff deutsch an: ›He, Sie, Reitknecht, warten Sie einen
Augenblick, eine von Ihren Damen hat 'nen Handschuh verloren!‹ Jott
sei Dank, ick fiel uff die Jemeinheit ja nich rin, ritt janz ruhig
weiter. Ick hatt' mir nämlich den Jrafen vorher janz jenau
anjesehen, 'n Jesicht hatt' er wie een mit alle Salben Jesalbter.
Da sagt' ick mir, Justav, paß uff, der wird doch sicher versuchen,
dir reinzulegen! Na, dann rief er uff englisch: › Hallo, footman, wait a moment!‹ Da hielt ick an,
die Damen ooch. Er kam nach: › Do you
understand german?‹ Und ick dadruff: › No Sir, only some words: Mädchen give me eine kiss,
denn ich dir lieben sehr.‹ Da lachten die Damen, der Jraf lachte
ooch. Mir aber lief et janz kalt übern Rücken, denn mir wurde klar,
wenn ick mir verraten hätte, wär' ick doch janz glatt verloren
jewesen. Erst wie wir wieder uff preuß'schem Jrund und Boden waren,
atmete ick uff.«

		Karl von Gorski hatte gespannt zugehört, jetzt mußte er
plötzlich auflachen. [bookmark: page190]

		»Na, Sie scheinen mir ja auch ein ganz Gehängter zu sein!«

		Der Glattrasierte zuckte mit den Achseln:

		»Jott, Herr Leutnant, wenn man sich immer unter det fremde
Gesindel 'rumtreiben muß? Da lernt man uff'n Qui vive sein! In Paris haben mich die anderen
Stallmenschen sojar 'n paarmal aus 'n Schlaf geweckt, um 'raus zu
kriejen, ob ick wirklich 'n Engländer wär'! Aus Konkurrenzneid,
weil die Frau Baronin mich in' Dienst sehr bevorzugte!«

		»So so, na schön! Und wie heißen Sie nun in Wirklichkeit, mein
Lieber?«

		»Justav Daberkow aus Pankow bei Berlin. Und ick kann mir
jederzeit ausweisen, meine richt'gen Papiere liegen bei meiner
Mutter in Berlin.«

		Karl von Gorski stand auf.

		»Es ist gut, Daberkow! Wir beide können vielleicht im Augenblick
noch nicht ermessen, wie wichtig der Dienst ist, den Sie in Ihrer
Ehrlichkeit dem Vaterlande geleistet haben. Jedenfalls ist da eine
gottverruchte Schweinerei im Werke. Um aber die Klappe mit der
nötigen Geräuschlosigkeit zumachen zu können, wird es nötig sein,
daß Sie auch weiterhin sich nicht zu erkennen geben, wie mein alter
Geschäftsfreund Abramek sagen würde.«

		»Sehr wohl, Herr Leutnant! Aber wenn nu der Krieg ausbricht, wie
soll ich da zu meinem Regiment nach Brandenburg kommen?«

		»Na, so schnell geht's wohl noch nicht los. Und wenn [bookmark: page191] Sie als
gewesener Kürassier nicht durchaus darauf bestehen, die Russen mit
'nem Pallasch zu verdreschen …«

		»Meinetwejen mit 'ner Wagenrunge! Wenn ick bloß mit dabei sein
darf!«

		»Schön, dann verbürge ich mich dafür, daß Sie in der fünften
Schwadron eingestellt werden. Fixe Kerle wie Sie kann ich
gebrauchen. Ich gedenke nämlich – wenn mir nicht gleich zu Anfang
das Lebenslicht ausgeblasen wird – aus meinem Zug 'ne ganz
besondere Rasselbande zu machen!«

		Der Reitknecht reckte sich heraus, in seine Augen trat ein
Leuchten.

		»Mach' ick mit, Herr Leutnant! Und Herr Leutnant dürfen nich
schlecht von mir denken, det ick Sie det alles erzählt habe. Ick
wär' ooch beinahe wieder wechjejangen ohne eenen Ton, denn die Frau
Baronin is immer jut und freundlich zu mir jewesen. Aber wie ick
det nu jestern jesehen hatte mit die beiden Russen und mir heute
sagte: ›Justav, du sollst det Maul halten bei eene solche
Verräterei? Wejen achtzig Mark Monatslohn sollen vielleicht tausend
von deine alte Kameraden hinjemacht werden?‹ Und weil der Herr
Leutnant so … so zu mich waren, wie een richt'jer Herr
Leutnant, halb jemütlich, halb jrob, da is mich das wie 'ne Art
Heimweh jewesen! Und ick packte aus.«

		Karl von Gorski legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Brav, mein Junge! Wenn wir erst in Rußland Patrouille reiten,
werd' ich Ihnen mal gelegentlich erklären, daß es eine höhere Treue
gibt als die um das bißchen tägliche Brot. Vorläufig aber tun Sie
Ihren Dienst weiter, nur [bookmark: page192] Sie müßten dafür sorgen, daß wir unauffällig
in Verbindung bleiben.«

		Gustav Daberkow lachte.

		»Det dürfte nich schwer sein! Und wenn Herr Leutnant mir das
nich übelnehmen …«

		»Nee, man schon los!«

		»Na denn, det kleene Fräulein Eberlé scheint nach die
Russenaffäre ja nu mächtlich Feuer jefangen zu haben. Die Zofe
Lisette erzählte mir, et hätt' sojar mit der Frau Landrat Krach
jejeben, und heute hat det jnä' Fräulein mich mit det Billjett und
die Rosen erst wechjeschickt, wie die beiden anderen Damen in de
Stadt jejangen waren, Besuche machen.«

		Karlchen Gorski betrachtete ein paar Augenblicke lang tiefsinnig
seine Fingernägel.

		»Hm, hm … so so! Na ja … aber eine Frage: Ist Ihnen
aufgefallen, daß Frau von Döhlau und ihre Kusine bei dem Besuch in
Grajewo mit Ihrer Frau Baronin irgendwie im Einverständnis
waren?«

		»In Jegenteil, Herr Leutnant! Die beiden Damen wollten zuerst an
de Jrenze jlatt umkehren. Und ick hab' bloß verjessen zu erzählen,
det der Jraf und meine Frau Baronin bei det Pferdebesichtigen ooch
davon jesprochen haben. Er fragte mit 'ne Handbewegung nach 'n
Kasino rüber: ›Haben die beeden dadrinnen 'ne Ahnung?‹ Und sie
dadruff: ›Um Jottes willen, keene Spur! Ihre Schwärmerei for de
Franzosen, det is bloß 'ne Art von Modesache. Wenn man diese kleene
Lothringer Mächen kratzt, bin ich nich sicher, det nich plötzlich
'ne jute Deutsche unter de Pelle 'rauskiekt! [bookmark: page193] Et jeht se zu jut unter de
deutsche Herrschaft, und de sojenannte Revangsche sieht sich uff
eenmal janz anders an, wenn se unter Umständen 'nen jefüllten
Geldsack kostet!‹«

		»Hm,« sagte Karl von Gorski, »das klingt verdammt echt!
Namentlich wenn man's aus Ihrem Berlinischen ins Deutsche
übersetzt. Na, dann Gott befohlen, Herr Daberkow, ich werde dafür
sorgen, daß die Sache in aller Stille, aber energisch in die Hand
genommen wird.«

		Der Reitknecht machte stramm kehrt, daß die Sporen klirrten:
»Befehl, Herr Leutnant!« … Karlchen Gorski aber schüttelte ein
paarmal mit dem Kopf, ehe er sich an die Übersetzung des Briefes
begab. Sie ging rascher vonstatten, als er gedacht hatte; nur an
einigen Stellen brauchte er das Lexikon zu wälzen. Fräulein
Françoise schrieb ihm, sie habe in der Nacht wenig geschlafen, aus
Angst, seine Wunde könne sich verschlimmern. Und wie sehr sie heute
bedauere, den Mut der preußischen Offiziere in Zweifel gezogen zu
haben. Darüber möchte sie ihm einiges sagen, wenn er die
Liebenswürdigkeit haben wolle, sie zu besuchen. Bis ein Uhr sei sie
allein, weil sie wegen heftiger Kopfschmerzen abgelehnt habe, ihre
Kusine und die Baronin Nadanyi auf einer Besuchstour ins Städtchen
zu begleiten …

		»Donnerwetter,« sagte er halblaut, »das sieht beinahe so aus,
als hätte der auf englisch frisierte Berliner recht gehabt …«
Er steckte sich eine Zigarette an und besah sich eine ganze Weile
lang im Spiegel. Er fand sich noch weniger verführerisch als sonst,
wie ein Maurergeselle nach Keilerei und Tanzvergnügen sah er aus.
Auf der Wunde, die er gestern natürlich nur oberflächlich gereinigt
hatte, saß frischer [bookmark: page194] Schorf, das rechte Auge fing an, sich braun
und grün zu färben, und im Gesicht standen ein paar Kratzer, die er
sich wohl geholt hatte, als der lange Russe ihn aus dem Sattel
riß … Er zuckte mit den Achseln: na schön, vielleicht gefiel
ihr auch das … die Meinungen, wie ein »kleiner Held« aussehen
mußte, waren ja wohl verschieden.

		Er zog sich langsam den besten Überrock an, bürstete sich
sorgfältig das Schnurrbärtchen, wußte aber immer noch nicht, ob es
geraten war, der Einladung da zu folgen oder daheim zu bleiben.
Wenn er ging, schied er sich von allem, was bisher seines Lebens
bester Inhalt gewesen war. Aber das hatte er ja schon gestern
verraten, als er dem lothringischen Mädel tief in die Augen
sah … Und daheim war der hausbackene, graue Alltag, draußen
aber lockte das bunte, abenteuerfrohe Fremde … ein Reichtum,
der keine Sorgen mehr kannte und vielleicht so groß war, daß er
unter die Lieben in Groß-Heinrichsdorf wie ein Erbonkel aus Amerika
treten konnte mit der dicken Brieftasche: »Da, Kleinchen, hast du
deinen heimlich verehrten Leutnant von der Infanterie, und du,
lieber Bruder, kannst jetzt wieder aus dem vollen wirtschaften, wie
ein Grandseigneur … Das Kommandeurstöchterlein aber wird sich
trösten und einsehen, daß du der Würdigere bist …«

		Er schleuderte die Zigarette in eine Ecke; sie schmeckte genau
so schlecht auf der Zunge wie all die Beschönigungen, die er sich
für seine Untreue ausklügelte. Er wußte genau, die kleine Ilse kam
nicht drüber weg, aber er konnte ihr und sich nicht helfen. In ihm
brannte ein Feuer, das von keinem Wasser mehr zu löschen war …
Und er war jung, in acht [bookmark: page195] Tagen gab es Krieg. Da nahm man mit gieriger
Hand, was sich einem bot, warf vor dem Ausrücken alles rückwärts
über die Schulter wie das letzte geleerte Glas …

		Ein Ende vor dem Hauptportal des Landratsamtes erwartete ihn ein
freundliches Zöfchen und führte ihn mit vertraulichem Lächeln durch
das kleine Türchen in der roten Ziegelmauer in den schattigen,
neben dem Hause liegenden Garten. Als wenn sie schon eine gewisse
Übung hätte in solchen verschwiegenen Diensten, mußte er
unwillkürlich denken …

		Fräulein Françoise saß in einem bequemen Korbstuhl unter einer
breitästigen Linde und las in einem schmalen Buche mit kostbarem
Einbande. Als sie auf dem Gartenkies Schritte vernahm, warf sie das
Buch auf den Rasen, sprang elastisch in die Höhe. Und plötzlich
lachte sie auf.

		»O la la, sehen Sie aber komisch aus, Herr Leutnant!« Da lachte
er mit.

		»Nicht wahr, wie ein geschundener Raubritter? Aber man lernt
bekanntlich nie aus im Leben. Es bringt selten eine Steigerung.
Gestern sahen Sie mich in einem romantischen Zwielicht, meine
Gnädigste. Ich hätte es vermeiden sollen, mich Ihnen am hellen Tage
zu präsentieren. Sommersprossen habe ich nämlich auch noch.«

		Sie schüttelte ihm, leicht verlegen, die Hand.

		»Es war sehr häßlich von mir, verzeihen Sie! Aber jetzt setzen
Sie sich mal dort hin und berichten Sie: was hat der Arzt zu Ihrer
Verwundung gesagt?«

		»Gar nichts, mein Fräulein. Ich hatte nämlich weder Zeit noch
Lust, unseren Medizinmann unnütz zu strapazieren. [bookmark: page196] Solche kleinen
Schmarren heilen am besten, wenn man sie sich selbst überläßt.«

		Sie nickte mit sachlichem Ernst.

		»Es scheint fast so. Jedenfalls wäre es ganz verfehlt, den durch
ein Blutgerinnsel fest verschlossenen Riß durch irgendeinen
Eingriff neu zu beunruhigen.«

		Sie ließ sich in ihren Korbsessel nieder: »Na und jetzt erzählen
Sie, Herr Leutnant! Hatten Sie gestern abend noch Dienst?«

		»I bewahre, ich hatte nur zuviel zu denken. Und da mir diese
ungewohnte Tätigkeit auf die Dauer über wurde, ging ich hin, um mir
eine neue Weltanschauung anzutrinken!«

		Fräulein Françoise lehnte sich ein wenig zurück und sah unter
halb geschlossenen Augenlidern zu ihm hinüber.

		»Und hat es geholfen?«

		»Leider nein! Ich bin noch genau so töricht wie gestern abend.
Ein kleiner Blutfleck hat es mir angetan, den ein fremdes Mädel an
der Hand hatte und nicht wieder abwischte, ehe sie in den Sattel
stieg.«

		Eine feine Röte flog ihr über Hals und Wangen, sie blickte zu
Boden.

		»Er ist nicht mehr da. Als das fremde Mädel allein war, hat sie
ihn geküßt, und da ist er verschwunden!«

		Sie schloß die Augen und erwartete ihn mit halbgeöffnetem Munde.
Da sprang er auf, sie schlug die Arme um seinen Hals, küßte und biß
ihn fast. Er nahm ihren schlanken Körper in seine starken Hände,
zog sie empor und stand mit ihr Mund an Mund wie in einer lodernden
Flamme von [bookmark: page197] Leidenschaft … Ein wahnwitziges
Begehren hob sich in seinem Blute. Sie erschauerte leicht, schob
ihn zurück.

		»Da, artig wieder hinsetzen, sonst lauf' ich sofort
weg …«

		Er folgte gehorsam, nur seine Augen umfingen sie noch mit
bettelndem Blick. Da kam sie zu ihm, drückte seine Hände sanft auf
die Stuhllehne und küßte ihn leise auf Mund und Augen: »
Mais maintenant assez, mon petit
Charlemagne!«

		Sie ließ sich in ihren Sessel fallen und strich sich eine
Haarsträhne aus dem heißen Gesicht. Und erst nach einer langen
Pause sprach sie, mehr zu sich selbst:

		»Ich hab' es gewußt, ich würde hier mein Schicksal finden.
Schon, als Marion mir die Einladung schickte. Sie schrieb zuviel
von dir. Ich vermutete fast, sie selbst hätte ein bißchen Feuer
gefangen. Von einem romantischen Duell schrieb sie; wegen einer
Frau, die dich nichts anging, nur um einem Freund vor der sicheren
Kugel des anderen das Leben zu retten. Und man wisse nicht, sollte
man über dich lachen oder sich in dich verlieben. Da wurde ich
neugierig und beschloß, mir diese seltsame Mischung aus Bajazzo und
Held näher anzusehen. Entschuldige das Wort, es stammt nicht von
mir, und heute bin ich darüber empört.«

		Er lachte kurz auf.

		»Wieso? Das stimmt doch! Weshalb soll ein Hanswurst nicht
zuweilen ein Held sein und ein Held manchmal ein Hanswurst?
Namentlich, wenn er sich in eine junge Dame verliebt und ihn
befallen, gleich meinem großen Ahnherrn Simson, die Zweifel, ob er
ihr nicht bloß ein kurzer Zeitvertreib ist?« [bookmark: page198]

		In ihre braunen Augen trat ein zorniger Schein.

		»Wie kommst du zu so häßlichen Worten? Wird ein Gefühl darum
echter oder ehrlicher, wenn man erst vier Wochen sich ziert und so
tut, als empfinde man nichts? Und warum kränkst du mich so, daß du
glaubst, ich könnte mit dem Besten, was in mir ist, ein Spiel
treiben?«

		»Verzeih!« sagte er und küßte ihr reumütig die Hand. Als er aber
ihren Mund suchte, schob sie ihn sanft wieder zurück.

		»Nachher! Jetzt – ich weiß nicht, wie lange wir noch ungestört
sein werden – ein paar ernsthafte Worte über unsere Zukunft. Ich
habe den ganzen Morgen darüber nachgedacht. Am besten ist es, ich
fahre morgen nach Hause zurück – mein lieber Papa wird erst die
Hände über dem Kopf zusammenschlagen, daß ich ihm einen Prussien
als Schwiegersohn bringe, dann aber ja sagen, denn er tut alles,
was ich will. Ich depeschiere dir, und du kommst nach, aber vorher
mußt du dich entschließen, deinen Dienst zu quittieren. Einer der
beiden Schwiegersöhne muß nämlich die Leitung unserer Fabriken
übernehmen, und da sich meine ältere Schwester Geneviève mit einem
französischen Offizier verlobt hat, einem Vetter von uns, mit dem
sie nach Nancy zieht …«

		Er unterbrach sie.

		»Verzeih einen Augenblick, aber weshalb übernimmt der
nicht die Leitung eurer Fabriken?«

		Sie richtete sich unwillkürlich auf.

		»Aber das ist ganz unmöglich! Er ist ein glühender Patriot, und
das Vaterland braucht jeden Arm!« [bookmark: page199]

		Karlchen Gorski stand langsam auf. Um seine Augen flog ein
Zwinkern, halb betrübt, halb lustig. Er klappte die Hacken zusammen
und griff nach seinem Helm.

		»Na dann empfehl' ich mich gehorsamst, mein gnädiges
Fräulein …«

		Sie sprang erschreckt auf die Füße.

		»Um Himmels willen, was ist denn passiert?«

		»Ach Gott, nichts Besonderes! Nur, es wäre vielleicht besser
gewesen, wir hätten uns mehr an die gute alte Mode gehalten: sich
zuerst aussprechen und dann erst verloben. Auf dem umgekehrten Wege
gehen die Sachen manchmal wieder auseinander.«

		Sie trat dicht vor ihn hin und sah ihm erschreckt in die
Augen.

		»Ja, hast du mich denn nicht lieb?«

		»Lieb? Mein kleines Tierchen, ich hab' dich so lieb … also
ich bin kein Freund von geschwollenen Redensarten, ich hab' dich
mehr lieb, als für mich gut ist. Einen Verrat hab' ich schon um
dich auf dem Gewissen, aber das da hier …« Er faßte sie bei
der Schulter. »Mädel, fühlst du denn nicht, was du mir da zumutest?
Und wie du dich damit selbst erniedrigst? Deine Schwester darf 'nen
anständigen Kerl heiraten, und du würdest mit 'nem Lumpen zufrieden
sein?«

		Sie hatte ihn nicht verstanden.

		»Aber es geht doch nicht anders. Mein Vorschlag … also das
ist die einzige Möglichkeit! Es wird ohnedies eine ganze Menge von
Bitten und Tränen kosten!«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Dann ist's wohl besser, Sie bemühen sich erst gar nicht, [bookmark: page200] mein
Fräulein. Selbst wenn Ihr Herr Papa einverstanden sein sollte – ich
müßte ablehnen!«

		In ihre Stirn trat eine kleine zornige Falte.

		»Ja, weshalb nur? Weißt du denn auch, was du ausschlägst? Es
gibt in ganz Lothringen nur noch ein Mädchen, das ebenso reich ist
wie ich: meine Schwester Geneviève!«

		Da faßte auch ihn der Zorn.

		»Auf deinen Reichtum pfeif' ich, mein Kind! Dich will ich, dich
allein! Ich geh' ja rum wie ein Verrückter, keinen anderen Gedanken
als dich … na schön! Aber will's in dein Köpfchen nicht
hinein, wie schimpflich das ist, was du mir zumutest? Was hat
unsereins denn in seinem kümmerlichen Leben als das bißchen Stolz
auf den Rock da, daß man ihn in Ehren tragen darf? Und den soll ich
wegwerfen wie einen verschlissenen Kittel? Fahnenflüchtig werden in
einem Augenblick, wo mein Vaterland mich braucht? Ah, pfui Deuwel
noch mal, da wär' ich ja nicht wert, von einer deutschen Mutter
geboren zu sein!«

		Sie schluchzte leicht auf, halb in Zorn, halb in Weh.

		»Was soll denn nun aber werden?«

		»Na sehr einfach, du wirst 'ne kleine Leutnantsfrau! Die
reizendste und entzückendste natürlich, die es je gegeben hat. Und
sollst mal sehen, wie nett und gemütlich wir's uns hier einrichten
werden. Wie im Himmel!«

		Sie schürzte verächtlich die Lippe, indes ihr ein paar klare
Tränen über die Wangen rollten.

		»Hier in diesem Nest? Wo die Leute auf der Straße stehenbleiben
und einen anglotzen wie ein Fabeltier? Und mit den Frauen soll ich
verkehren, die im Vorübergehen [bookmark: page201] die Nase rümpfen, nur weil man eine
bessere Toilette anhat? Die sich moralisch unendlich erhaben über
uns dünken, weil sie aus Sparsamkeit Wolle tragen und wir – o
welche sündhafte Leichtfertigkeit! – Seide und Spitzen?«

		»Du, Kleines,« sagte er warnend, »unter den Frauen, von denen du
sprichst, befinden sich auch meine Schwestern! Aber das ist ja
alles Unsinn … Natürlich sind unsere Damen hier ein bißchen
verfroren und hochmütig einer neuen Erscheinung gegenüber, und das
mit Recht, denn sie stehen auf einer alten Tradition. Aber wenn ich
dich anbringe, werden sie dich wohlwollend aufnehmen, und paß auf,
wie gut du bei einiger Fügsamkeit dich mit ihnen einfahren
wirst!«

		Sie richtete sich auf und machte eine leidenschaftliche
Bewegung.

		» Moi, mon ami? Jamais! Jamais de la
vie!«

		Er griff wieder nach seinem Helm.

		»Soweit ich verstanden habe, mein gnädiges Fräulein, ist das so
ziemlich das entschiedenste Nein, das es auf französisch gibt. Na
denn … also jetzt weiß ich auch nicht, was werden soll!«

		»Oh, sehr einfach«, sagte sie zornig. »Sie heiraten eine von
diesen Damen, für die Sie so schwärmen. Mit Wolle und
Tradition!«

		Er lächelte trübe.

		»Ganz recht, meine Gnädigste, das wäre sehr gescheit gewesen,
aber damit ist's für mich leider vorbei. Gestatten Sie, daß ich
mich jetzt empfehle. Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen alles
Gute.« [bookmark: page202]

		Er zog ihre Hand an die Lippen und ging. Und im
Vorwärtsschreiten mußte er denken, daß er nie in seinem Leben ein
zierlicheres Gebilde gesehen hatte als diese Hand; wie ein kleines
Kunstwerk aus rosig getöntem Elfenbein hatte es in seiner groben
Faust gelegen … Unwillkürlich ging er ein wenig langsamer,
vielleicht rief sie ihn doch noch einmal zurück oder kam ihm
nach … Das eben konnte doch unmöglich das Ende sein? Aber
nichts regte sich, kein Laut war zu vernehmen. Da lachte er kurz
auf, aber unversehens wurde ein Schluchzen daraus. Es hätte nicht
viel gefehlt, und er wäre umgekehrt – er mußte sich gewaltsam
zusammenreißen, denn ihm stockte schon der Fuß …

		Draußen, auf der vom See ins Städtchen führenden Straße, ritt
ein Zug Dragoner vorbei. Die Kerls saßen im Drillichzeug auf dem
bloßen Rücken der Gäule, die sie in die Schwemme geführt hatten,
und sangen aus vollem Halse. Das neue Reiterlied, das erst seit ein
paar Jahren im Schwange war:

		»An der Grenze fern im Osten

Hält ein Reiter still auf Posten,

Späht hinaus ins weite Feld.

Drüben fahren auf Kanonen,

Sammeln sich Schwadronen

In dem weiten, weiten Feld.

		Braunes Mädchen kam gegangen,

Hob die Augen mit Verlangen:

›Reitersmann, schenk' mir die Stund'!‹

›Geh' du nur deiner Straßen, [bookmark: page203]

Ich muß auf Feinde passen,

Was nutzt mich da ein roter Mund?‹

		In Rußland steht ein Kiefernbaum,

Hat wohl für ein Grab noch Raum,

Fern vom lieben Elternhaus …

Die Artill'rie fängt an zu schießen,

Mein Schatz, ich tu' dich grüßen,

Such' dir 'nen andern aus …«

		Der Leutnant Karl von Gorski blieb hinter der Gartenmauer
stehen, bis die Dragoner vorüber waren. Das Lied war ihm wie eine
Vorbedeutung, er ging still nach Hause …
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		Es ging schon gegen Abend, als der einspännige
kleine Wagen mit dem Braunen wieder vor dem kleinen Haus unter den
Obstbäumen hielt. Im Galopp war er davongefahren, im Schritt kehrte
er zurück. Der Rittmeister von Foucar hatte in zehrender Erwartung
am Fenster gesessen, jetzt eilte er hinaus. Aber er kam ein wenig
zu spät. Der Bursche, der wohl auf der Chaussee gestanden hatte,
hielt den Gaul schon am Zügel. Seine Frau war elastisch vom
Kutschersitz gesprungen und half einer alten Dame aus dem Wagen.
Auch ohne daß es ihm gesagt wurde, wußte er, wer sie war. Er trat
hinzu und küßte ihr mit ehrfürchtiger Verneigung die Hand. [bookmark: page204]

		»Willkommen, liebe Mutter! Treten Sie ein und nehmen Sie mit dem
vorlieb, was wir Ihnen bieten können …«

		Annemarie sah ihn erstaunt an, schwieg dann aber. In ihr liebes
Gesicht trat wieder der abweisende Zug, mit dem sie ihn zuerst
begrüßt hatte. An ihren geröteten Augen sah er, daß sie viel
geweint hatte.

		Sie gingen zu dritt ins Haus. In der behaglichen Wohnstube half
Annemarie der alten Dame beim Ablegen und rückte ihr einen bequemen
Lehnsessel an den Tisch.

		»So! Jetzt entschuldige mich einen Augenblick! Ich bin gleich
wieder da, sorge nur dafür, daß du einen kleinen Imbiß erhältst.«
Sie eilte hinaus, ohne daß es Gaston gelungen wäre, einen Blick von
ihr zu erhaschen.

		Die alte Dame saß am Tische und blickte schweigend vor sich hin.
Sie mußte einmal sehr schön gewesen sein, ihr Gesicht war von edlem
Schnitt. Nur jetzt war es welk und verfallen, das dürftige Haar
schneeweiß. Wie ein verschlagener Vogel kam sie ihm vor, der vor
Sturm und Regen eine Unterkunft gefunden hatte, aber noch nicht
sicher war, ob ihm das Unwetter nicht auch dahin folgte und ihn
wieder weiter trieb …

		In der Stube wurde es so still, daß man den leisen Laut vernahm,
mit dem die von den Bäumen schwirrenden kleinen Falter draußen
gegen die hell leuchtenden Fenster stießen. Immer neue Scharen
kamen jede Nacht, solange das lockende Licht da drinnen brannte.
Sie konnten es nicht erreichen, ein undurchdringliches Hindernis
war davor, an dem sie sich den Staub von den Flügeln schlugen, bis
sie ermattet zu Boden sanken, um im feuchten Nachttau zu sterben.
[bookmark: page205]

		Gaston war mit leisen Schritten auf und ab gegangen, jetzt blieb
er stehen und fragte halblaut:

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau – ehe Annemarie zurückkommt, und
das könnte vielleicht manches klären –, kennen Sie eine gewisse
Frau Rheinthaler? Oder, wie sie sich seit einiger Zeit wieder
nennt, Baronin Nadanyi?«

		Sie schüttelte schweigend den Kopf, er fragte weiter: »Oder
vielleicht eine gewisse Ursula Blasitschek?«

		Da belebten sich ihre Züge, sie hob die Augen.

		»Ja, die kenne ich. Vor einem Jahr etwa stand in der ›Rigaer
Zeitung‹ eine Annonce, eine distinguierte ältere Dame wurde zur
Führung eines vornehmen Haushaltes gesucht. Darauf meldete ich
mich; wir wechselten eine ganze Reihe von Briefen. Plötzlich ließ
sie nichts mehr von sich hören, aus der Stellung wurde nichts.«

		Er lachte ingrimmig auf.

		»Na ja, natürlich! Die Alte hatte ihren Zweck ja
erreicht! … Und verzeihen Sie, es ist nicht unziemliche
Neugierde: wer hat Sie veranlaßt, jetzt hierher zu kommen?«

		»Die Not«, antwortete sie tonlos. »Die bittere Not … sonst
wäre ich geblieben, wo ich war. Auch die Sickenbergs rieten mir,
abzureisen … weshalb, habe ich nicht recht begriffen. Einmal
hieß es, es gäbe eine neue Revolution der Letten, dann wieder,
Krieg … Pöbel zog durch die Straßen, in einigen deutschen
Läden wurden die Scheiben zertrümmert. Da fuhr ich mit einem
Nachtzuge ab. Es war aber wohl nur ein kleiner Pogrom. Auf dem Wege
zum Bahnhof, in der Vorstadt, sah ich, wie ein paar Juden gehetzt
wurden … einer, ein ganz alter Mann, lag am Boden, ein
betrunkener [bookmark: page206] Iswoschtschik kniete auf seiner Brust und
riß ihm händeweis den langen Bart aus … schrecklich …«
Sie brach ab und sank wieder in sich zusammen.

		Annemarie kehrte mit dem Mädchen zurück. Sie brachten einen in
der Eile bereiteten Imbiß, aber die alte Dame nahm nur einen
kleinen Schluck Wein. Dann saßen sie zu dritt an dem Tische, auf
dessen Mitte die Lampe einen hellen Kreis zeichnete. Alle drei mit
vollem Herzen, aber niemand getraute sich, das erste Wort zu
sprechen. Aus Bangigkeit und Zartgefühl, an alte oder frische
Wunden zu rühren …

		Endlich stand Annemarie auf.

		»Liebes Mütterchen, darf ich dich jetzt zu Bett bringen?«

		Die alte Dame folgte gehorsam, plötzlich aber begab sich in
ihrem welken Gesicht ein seltsames Zucken, die glanzlosen Augen
füllten sich mit Tränen. Und sie bat bescheiden: »Ich möchte doch
zu gerne vorher noch deinen Jungen sehen! Oder darf ich das
nicht?«

		Da schluchzte Annemarie laut auf und führte sie aus der Stube.
Der Rittmeister von Foucar aber blieb allein zurück, ein
unsägliches Mitleid preßte ihm das Herz zusammen. Das zertrümmerte
Menschenwrack da war einmal eine schöne und gefeierte Frau gewesen.
Männer hatten ihr zu Füßen gelegen, die erloschenen Augen hatten
strahlend gelächelt und die welken Lippen heiße Küsse getauscht.
Wie war sie ihm geschildert worden, als er zum erstenmal von ihr
vernahm? Als eine jener schwülen Schönheiten, in deren Gegenwart
man unwillkürlich ein verrücktes Verlangen verspürte … Und das
alles war vernichtet, morsch und schlaff; nicht vom langsam
zehrenden Alter, das bei schönen Frauen nur mit schonender [bookmark: page207] und milder
Hand hier ein weniges fortnahm und dort, sondern von der harten
Faust des Schicksals geschlagen, von Reue und Sorgen zermürbt und
zerfressen. Wegen einer einzigen, in Rausch und Leidenschaft
begangenen Verfehlung, an der der Mann, der die verwöhnte Frau
vielleicht besser hätte hüten sollen, auch ein reichlich Teil
Schuld trug. Die Strafe war zu hart, und fast wollte es ihm als
eine gerechte Vergeltung erscheinen, daß sie sich jetzt auch gegen
den allzu strengen Richter kehrte …

		Annemarie kam zurück, er wollte sie umfassen, aber sie entzog
sich ihm, warf sich in das Sofa und fing zum Gotterbarmen zu weinen
an. Er setzte sich zu ihr, sprach kein Wort, sondern streichelte
ihr nur ab und zu den blonden Kopf. Da begann sie sich allmählich
zu beruhigen und sträubte sich nicht, als er sie auf seine starken
Arme nahm und ins Schlafzimmer trug. Er entkleidete sie, brachte
sie zu Bett wie ein krankes Kind und löschte still das Licht. Da
schmiegte sie ihren Kopf an seine Brust. Und weil er sie mit Fragen
verschonte, fing sie an zu erzählen, ab und zu von einem Stoß des
Nachschluchzens unterbrochen:

		»Heute vormittag kamen sie. Die Döhlau und die … die
andere. Schon nach ein paar Minuten merkte ich, wer sie war. An der
Art, wie sie sich überall umsah, oder es war vielleicht ein
Instinkt. Aber ich ließ mir nichts anmerken, nahm mich sehr
zusammen. Trotzdem ich gewaltige Angst hatte, denn, du … sie
ist viel schöner als ich. Und wie sie erzählte, sie hätte Orlowen
gekauft, wußte ich, sie ist nur gekommen, dich zurückzugewinnen.
Also wir plaudern so von diesem und jenem; plötzlich fragt sie:
›Haben Sie gute Nachrichten [bookmark: page208] von Ihrer Frau Mutter?‹ … Ich denk',
mir soll das Herz stillstehen, und ich weiß jetzt noch nicht, wie
ich's fertigbekam … also ich sag' ganz unnatürlich ruhig:
›Danke, ja! Aber, verzeihen Sie, gnädige Frau, woher kennen Sie
meine Mama?‹ … ›Ich wollte sie als Gesellschafterin
engagieren, bin aber nachher wieder davon abgekommen‹, erwidert sie
so nebenher. Und jetzt muß mir wohl der liebe Gott selbst die Worte
eingegeben haben, daß ich sagen konnte: ›Meine Mama schrieb mir
davon. Sie hatte die Absicht, sich einen Wirkungskreis zu suchen,
aber die Stellung, die sich ihr bot, gefiel ihr nicht. Die Dame
hätte einen zu schlechten Ruf gehabt, sie wäre zu sehr hinter den
Männern her gewesen. Sogar hinter solchen, die sie schon einmal
verschmäht hätten.‹«

		Da mußte er mitten in Sorge und Kümmernis auflachen.

		»Donnerwetter, Annemarie, das hast du ihr wirklich gesagt?«

		»Ja,« erwiderte sie kleinlaut, »und jetzt bist du mir wohl
deswegen bös?«

		»Bewahre, geschah ihr nur recht! Ich mußte lachen, weil sie's
zweimal am selben Tag gehört hat. Eine Stunde später etwa von mir.
Und jetzt freue ich mich, daß ich's rausgekriegt habe. Sie wird
mich wohl von nun an in Frieden lassen.«

		Annemarie schmiegte sich enger an ihn und seufzte erleichtert
auf.

		»Also danach, wie ich das gesagt hatte, sah sie mich ganz
seltsam an – ich kann es nicht beschreiben. Wie mit einem [bookmark: page209] traurigen
Neid, und dann ging sie mit der Landrätin in die Stadt zurück. Ich
aber lief wie irr in der Stube umher und schrie immer: ›Ich hab'
eine Mutter, ich hab' eine Mutter … meine Mutter lebt, und
kein Mensch hat es mir gesagt … Alle haben mir immer gesagt,
sie sei gestorben, wie ich kaum ein halbes Jahr alt gewesen …‹
Und plötzlich überfiel mich eine furchtbare Angst. Andere Kinder,
denen eine Mutter stirbt, haben doch das Grab, in dem sie ruht, ich
aber hatte nie ein Grab gesehen, auch nie danach gefragt …
weshalb hatte man mir dann erzählt, sie wäre gestorben? … Hieß
das, sie wäre so unwürdig gewesen, daß man von ihr nur noch wie von
einer Toten sprechen durfte? … Fünf Minuten später saß ich im
Wagen und jagte nach Kalinzinnen …« Und wieder fing sie an,
fassungslos zu weinen, von der Erinnerung geschüttelt.

		Er strich ihr sanft über das volle Haar.

		»Laß gut sein, Annemarie! Morgen sprechen wir weiter darüber, es
nimmt dich zu sehr mit.«

		Sie schüttelte heftig den Kopf:

		»Ah nein, ich muß heut noch Gewißheit haben!«

		»Gewißheit … worüber?«

		Er fühlte deutlich, wie sie ihn im Dunkeln ansah.

		»Wenn ich zu Ende bin, wirst du wohl nicht mehr fragen …
Also an der Freitreppe empfing mich der Feyerabend, druckste an was
herum, ich sah es ihm an, und als ich energisch wurde, erzählte er.
Schon seit einigen Tagen sei eine fremde alte Dame im Schloß, und
Papa halte sie wie eine Gefangene. Nur die Doris dürfte zu ihr,
Essen bringen und die Zimmer aufräumen, müsse aber jedesmal [bookmark: page210] hinterher den
Schlüssel abliefern. Und Papa habe ihr aufs strengste verboten, zu
irgend jemand darüber zu sprechen. Da hoben mich die Ängste, ich zu
ihm, er wollte mich wieder abweisen, aber ich um den Küchenflügel
herum, im Parke holte ich ihn ein. Und da – o Gott – sah er mich
ganz feindselig an, und, es ist entsetzlich, ich glaube, er …
er denkt nicht mehr so klar wie früher! Ich trete auf ihn zu:
›Lieber Papa‹, aber er hebt die Hand: ›Hab' ich dir denn nicht
verboten, mich so zu nennen? Und was willst du noch hier? Ich hab's
dem Oberst Wegener ja schon gesagt, du sollst reichlich abgefunden
werden. Aber er nahm natürlich deine und ihre Partei … Alle
sind gegen mich! Alle! Kein Mensch, der zu mir sagt: Gorski, du
hattest recht damals. Der Hund mußte sterben!‹ Die Knie zittern mir
vor Schreck und Angst, ich weiß nicht, was ich sagen soll; da faßt
er mich bei der Hand: ›Komm!‹ Und er führt mich durch den ganzen
Park bis zu den alten Kiefern … ich weiß nicht, ob du den
Platz kennst?«

		»O doch …«

		»Nun also, da fängt er an zu erklären. Neben dem Wacholderbusch
hätte er gestanden, an dem großen Findlingsstein der andere.
›Wer,‹ frag' ich, ›welcher andere?‹ Er sieht mich lange an: ›Du
weißt es nicht?‹ ›Wirklich nicht!‹ … Da schüttelt er mich an
der Schulter und schreit auf, ich kann es gar nicht beschreiben,
wie: ›Eine weiß es, aber sie sagt's nicht! Vor ein paar Tagen saß
sie da auf der Bank, aber sie log natürlich. Also frag' du sie
jetzt, wen ich damals erschossen habe! Ihren Buhlen bloß …
oder deinen Vater?‹«

		Gaston wollte ihr mit der Hand den Mund schließen, [bookmark: page211] aber das
Wort war schon heraus. Und sie schob ihn heftig von sich:

		»Wozu? Wenn du richten sollst, mußt du doch die Wahrheit
wissen!«

		Da nahm er, trotz allem Widerstreben, ihren Kopf in seinen Arm
und sprach eindringlich und leise:

		»Ich und richten? Über wen, mein liebes Kind? Über eine arme
alte Frau, die vom Leben schwerer gezüchtigt worden ist, als wenn
man sie damals zum Tod verurteilt hätte? Oder über deinen Vater,
weil er unter einem Schlag zusammengebrochen ist, der nicht ihm
galt? Der mich treffen sollte in dem Teuersten, was ich auf
dieser Welt hab', in dir und meinem Jungen? Ich weiß heute nicht
einmal mehr, ob ich das Recht hätte, die Frau zu verdammen, die
diesen Streich geführt hat. Und ich bin ja selbst reichlich mit
Schuld beladen … ganz genau besehen, du auch ein
bißchen … Hätte ich mich damals nicht so über alle Maßen in
dich verliebt, hätte ich wohl nie den Entschluß gefaßt, mich mit
kurzem Schnitt von ihr zu scheiden. Also da meine ich, wir
überlassen das Richteramt einem, dem es allein zukommt, weil vor
ihm alle Herzen bloßliegen.«

		»Und ich,« fragte sie nach einer Weile, »was wird aus mir?«

		Da konnte er sich nicht helfen, mußte mit Tränen in den Augen
auflachen:

		»Ja, du Dummchen, was soll denn aus dir noch mehr werden als
meine Frau? Oder hast du was Besseres in Aussicht, willst mir
kündigen?« [bookmark: page212]

		Sie seufzte schwer auf und führte seine Hand an ihre Lippen.

		»Es ist gut«, sagte sie aus tiefstem Herzensgrund, wie ein nach
langem Weinen getröstetes Kind. Danach nestelte sie ihren Kopf
unter seine Schulter, wie ein verklammtes Küchlein, das unter dem
wärmenden Flügel der Mutter Zuflucht sucht. Und nach kurzer Frist
merkte er an ihren regelmäßigen Atemzügen, daß sie eingeschlafen
war. Da löste er sanft seinen Arm und drehte sich auf die andere
Seite. Auch über ihn kam die Müdigkeit nach dem langen, von
Aufregungen erfüllten Tag, und der Dienst, den er seiner Schwadron
angesetzt hatte, fing in wenigen Stunden an.

		Im Hinüberdämmern aber vernahm er, daß vor dem Gartentor auf der
Chaussee ein Wagen anhielt. Eine Weile danach pochte es mit leisem
Finger am Fenster: »Herr Rittmeister?«

		Er erhob sich behutsam und öffnete lautlos den Laden. Draußen
stand der alte Kalinzinner Kutscher Heurich. Ein Schauder vor
kommendem Unheil flog ihm über den Rücken, aber er nahm sich
gewaltsam zusammen, legte den Finger auf den Mund. Und erst, als er
sah, daß der Alte begriffen hatte, fragte er leise: »Heurich, ist
was passiert?«

		»Das Schloß brännt, Herr Rittmeister, an allen Ecken und Enden.
Und das Schlimmste, der gnädige Herr is nirgends nich zu
finden.«

		Ihm wankten die Knie, er mußte sich am Fensterbrett festhalten.
Annemarie bewegte sich: »Mußt du schon zum Dienst?« fragte sie
schlaftrunken.

		Er schob den Alten vom Fenster fort und sagte ruhig: [bookmark: page213] »Ja, mein
Kind, es ist wieder mal soweit. Schlaf hübsch weiter: ich bin bald
zurück! Und für meinen Kaffee hab' ich schon gestern sorgen
lassen!«

		Da schlief sie wieder ein. Er ging leise aus dem Zimmer, raffte
aus dem großen Schrank im Flur an Kleidungsstücken zusammen, was
ihm in die Hand fiel, und saß ein paar Minuten später im Wagen. Und
der Alte schien verstanden zu haben, daß die junge Frau in dem
Häuschen drinnen geschont werden mußte, solange es ging. Seine vier
Hannoveraner wollten flott antraben, aber er verhielt sie ein
ganzes Ende lang mit eiserner Faust, so daß sie im Schritt gehen
mußten. Erst als sie von der lauten Steinchaussee auf den weichen
Feldweg bogen, gab er ihnen die Köpfe frei und half mit einem
scharfen Zungenschnalzen nach.

		Der leichte Jagdwagen schleuderte bei der rasenden Fahrt in den
Gleisen. Gaston stand aufrecht und klammerte sich an die Lehne des
Bockes.

		»Wie ist's denn ausgekommen, Heurich?« schrie er dem Alten ins
Ohr.

		»Weiß nich, Härr Rittmeister! Um elf Uhr ungefähr fing der
Nachtwächter an zu tuten. Wir lagen alle schon längst in de Bätten.
Natürlich jeder raus und in de Büxen. Wie ich aus der
Kutscherwohnung rannte, knallten im Schloß schon de
Fänsterscheiben, fast alle auf einmal, und Feier und Rauch fuhr
raus wie der Deiwel!«

		»Donnerwetter noch mal, das sieht doch aber ganz nach 'ner
vorsätzlichen Brandstiftung aus?«

		Der Alte zuckte mit den Achseln.

		»Härr Rittmeister, die Leite reden viel! Ich hab' mich [bookmark: page214] um nuscht
gekimmert, möcht' mir auch nicht das Maul verbrännen. Der alte
gnäd'ge Härr war immer zu mir e guter Härr, so einen Härren hat's
iberhaupt nich mehr gegeben! Da soll ich vielleicht zu böser Lätzt
die Hand gegen ihn aufheben vor Gericht? Ah nei, Härr Rittmeister,
da wird' ich ja am Änd noch die Krätz' dran kriegen wegen Untreie,
dänn mit derselben Hand hab' ich ihm doch gelobt, ich wird'
zeitlebens e getreier Knächt von ihm sein …«

		Er schwang den rechten Arm in der Luft, als führte er eine
Peitsche, und schrie seine vier Gäule an, die bergaufwärts in
kürzeren Trab gefallen waren:

		»Also, was soll das jetzt heißen? Kost' der Hafer vielleicht
kein Gäld? Und wänn ich sag' Tempo, dann is doch auch Tämpo,
nich wahr?«

		Und als hätten sie den mehr gemütlichen als zornigen Zuruf
verstanden, die vier Hannoveraner sprangen ins Geschirr in einem
rasenden Galopp, daß der von ihnen gezogene Wagen wie ein leichtes
Boot im Sturme tanzte. Der Rittmeister mußte sich noch fester
anklammern, aber die sausende Fahrt war ihm recht. Vielleicht gab's
da hinten, wo über dem Baldahner Walde sich der rote Glast am
dunklen Nachthimmel hob, noch etwas zu retten … ein edles, in
Wirrnis verfallenes Leben, das in sorgsamer Pflege sich wieder auf
den geraden Weg fand …

		»Hat man denn gar keinen Versuch gemacht, den Brand zu löschen?«
schrie er dem Alten ins Ohr.

		»Aber gewiß doch, Härr Rittmeister! Unsere Spritz' hat
gearbeit', nach 'ner halben Stund' is auch die Orlower gekommen.
Wie aber der Inspäkter e reitenden Boten nach Ordensburg [bookmark: page215] schicken
wollt', sagt' ich: ›Lassen Se dem Kärl man ruhig zu Haus, Härr
Inspäkter, es hilft ja doch nuscht! Nich mehr, als wänn e Mück' in
e brännenden Strohstoggen spucken möcht'!‹« Und er wies mit dem
Kopfe nach dem hellen Schein, aus dem jetzt ein lohender Strahl
nach oben schoß, gefolgt von einer Garbe sprühender Funken …
Da ließ Gaston sich auf den Wagensitz fallen. Der Alte hatte recht,
da war nichts mehr zu retten. Auch nichts mehr zu versöhnen im
langsamen Lauf der Zeit.

		Ein jäher Frostschauer flog ihm über den Rücken. Er glaubte zu
ahnen, wie der Gedanke der Vernichtung in dem verirrten Geiste
Wurzel geschlagen und zur Tat gewachsen war. Aus dem nagenden
Grimm, eher einen Frevel zu begehen, als dem Eindringling aus
vermeintlich fremdem Blut den Zutritt zu verstatten. Etwas Adliges
lag in der Tat, aber ihm graute vor dem Augenblick, in dem er
seinem armen jungen Weib die Kunde bringen mußte …

		Um das brennende Schloß stand ein Kreis notdürftig angezogener
Frauen und Kinder. Die Männer waren mit den Spritzen nach den
Ställen und Scheunen gezogen. Der Morgenwind hatte sich aufgemacht,
warf Funken und Feuerballen nach dem Wirtschaftshofe hinüber,
qualmender Dampf stieg auf, wenn sie die nassen Schilfdächer
trafen, auf denen dunkle Gestalten kletterten. Freigelassene
Ackergäule rasten in dem weiten Viereck des Hofes, die in die
Fohlenkoppel getriebene Viehherde drängte sich eng zusammen und
brüllte. Der schwere friesische Stier umrannte sie im Kreise und
warf mit bohrendem Horn breite Placken aus dem weichen Grund. Von
Zeit zu Zeit blieb er stehen und schleuderte ein [bookmark: page216] grollendes Röhren
nach der Feuersglut hinüber, wie ein brunftender Hirsch.

		Als der Wagen hielt, kam der Inspektor gelaufen und erstattete
in militärischer Haltung Bericht. Wie mit einem einzigen Schlage
sei das Feuer ausgebrochen, aus allen Fenstern zugleich. Eine
Stunde vorher etwa habe der Wächter gesehen, wie ein einzelnes
Licht durch alle Räume wanderte, aber er habe sich nicht weiter
beunruhigt. Das sei in der letzten Zeit öfter vorgekommen, daß der
alte gnädige Herr zur Nachtzeit noch in allen Stuben nachsah, weil
er sich vor einem Einbruch fürchtete. Als aber die Meldung kam,
habe er, der Inspektor, sich gleich sein Teil gedacht. Nicht
umsonst habe der alte Herr im Schloßkeller Fässer und Fässer
Branntwein stapeln lassen aus der Brennerei, und wenn man sich
vergegenwärtigte, daß das Feuer an mindestens zwanzig Stellen
zugleich ausgebrochen sei, müsse man ganz von selbst zu einer
Schlußfolgerung kommen, die man sich freilich kaum auszusprechen
traue …

		Der Rittmeister hatte mit eisigem Gesicht zugehört.

		»Na bitte … genieren Sie sich nicht!«

		Der Beamte zuckte mit den Achseln.

		»Auf der anderen Seite fehlt jeder vernünftige Grund. Das Schloß
war kaum zum vierten Teile seines Wertes versichert und der alte
Herr im übrigen doch in geradezu glänzender Vermögenslage. Das kann
ich wohl als sein erster Wirtschaftsbeamter am besten
beurteilen.«

		»Na also,« sagte Gaston, »dann müßten Sie wohl auch der erste
sein, der es sich zur Pflicht macht, solche törichten Legenden
gleich im Aufkeimen zu zertreten. Mein Herr [bookmark: page217] Schwiegervater hatte die
Angewohnheit, bei brennendem Licht im Bett zu lesen. Dabei ist er
wohl eingeschlafen, und wer weiß, wie lange das Feuer geschwelt
haben mag, ehe der Wächter es entdeckte!«

		Der Inspektor klappte die Hacken zusammen.

		»Sehr wohl, Herr Rittmeister! Der Kerl hat wahrscheinlich
irgendwo hinterm Zaune geschlafen und nachher, zu seiner
Entschuldigung, sich ein Märchen ausgedacht.«

		»Leicht möglich«, sagte er, hob zwei Finger der Rechten an den
Mützenschirm und ließ den eifrigen Beamten, der so rasch eine
bessere Erklärung fand, stehen …

		Das Feuer hatte sich selbst aufgefressen. Nur aus dem Mittelbau,
der erst im letzten Jahrhundert mit reichlichem Holzwerk neu
errichtet worden war, züngelten noch die Flammen. Warfen gleißenden
Schein auf die beiden Seitenflügel, leuchteten durch leere
Fensteröffnungen. Von Zeit zu Zeit gab es ein berstendes Krachen,
wenn wieder einmal eine Decke einstürzte über verschwelten Trägern,
ein kurzer Funkenregen stiebte in die Höhe.

		Gaston stand auf dem weiten Rasenplatze vor der Freitreppe. Die
bunten Blumenbeete waren zertreten. Kostbare alte Schränke und
Truhen, Stühle und Teppiche, von eilig zugreifenden Händen aus dem
Erdgeschoß geborgen, standen und lagen umher. Ein stolzer
Herrensitz war gebrochen, ein in Jahrhunderten sorgsam gemehrter
Besitz vernichtet und zerstört. Und, im letzten Grunde, warum? Weil
ein in Liebe und Haß gleich unersättliches Weib in ihrer Rache kein
Maß noch Ziel fand …

		Über den Park her kam der neue Tag mit leise einsetzendem [bookmark: page218] Regen;
weißlicher Qualm hob sich aus der Brandstätte. Gaston spürte, wie
jemand hinter ihn trat. Er wandte den Kopf. Der alte Heurich war's,
das Gesicht von Rauch geschwärzt, Kopf- und Barthaare versengt.

		»Härr Rittmeister,« sagte er halblaut, »ich hab' eine Mälldung
zu machen. Aber daß um Himmels willen das dammlige Weibsvolk nuscht
märkt, sonst kommen se alle hingerannt …«

		»Es ist gut, Heurich! Was gibt's?«

		»Ich hab' ihn nämlich gefunden, den alten gnäd'gen Härrn!«

		Gaston fuhr trotz der Warnung jäh herum:

		»Er lebt?«

		Die von Feuer und Rauch gebeizten Augen des Alten füllten sich
mit Tränen:

		»Ach du mein liebes Gottchen, Härr Rittmeister, wänn ich ihm
nich an der goldnen Uhrkätt' erkannt hätt … na schön!« Und er
fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase. »Also, weil doch der
Nachtwächter gesagt hat, im Härrnzimmer hätt' er ihn zulätzt
gesehen, hab' ich's riskiert. Die Däck' knasterte ja all
bedänklich, alles in der Stub' war verbrannt, aber die geplatzten
Fänster hatten Durchzug gegeben. Und er lag mitten auf dem Boden,
der glimmte noch. Da hab' ich ihm rausgetragen, gleich bis in die
kleine Kappäll' im Park … auf 'm Schragen hab' ich ihm
hingelegt. Und wänn Härr Rittmeister nu befehlen möcht', was
gemacht werden soll? Ich dänk, am bästen wär', der Ställmacher
schlägt aus e paar Brättern so was wie 'n Sarch zusammen, und wir
nageln gleich zu, damit die Frau Rittmeister [bookmark: page219] sich vor dem gnäd'gen
Härrn Vater selig nich allzusehr erschräcken.«

		Gaston nickte schweigend und ging langsam durch den
regenschweren Morgen nach der kleinen Kapelle, die unter
hochragenden alten Tannen wie im Halbdunkel stand. Auf einem
Sargschragen mitten im dämmerigen Raume lag, was von dem Herrn von
Kalinzinnen übriggeblieben war. Unsägliches Mitleiden schnürte ihm
das Herz zusammen, er nahm das gestickte Altartuch, deckte den
Toten zu, sprach zu seinen Häupten ein stilles Gebet. Als er aber
die schwere Eichentür hinter sich schloß, flog der Haß über ihn mit
loderndem Fittich. Vor wenigen Stunden noch hatte er weichmütige
Worte der Verzeihung gesprochen, jetzt krallte sich ihm die Gier
der Vergeltung ins Herz, erfüllte ihn ganz und gar. Was aus ihm
selbst dann wurde, war ihm gleichgültig. Vielleicht verstattete man
es ihm nach der Gewalttat, als einfacher Soldat in der Front den
Tod vorm Feind zu suchen. Anders, als er sich's geträumt hatte.
Aber er ließ Weib und Kind in Sicherheit zurück, zog mit leichtem
Herzen ins Feld …
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		Im Garten des Landratsamtes sollte ein kleines
Sommerfest gefeiert werden. Lampions waren in den Bäumen
aufgehängt, auf dem Rasenplatze ein Tanzzelt errichtet worden. Von
allen geladenen Gästen war aber nur Frau Bürgermeister Wessollek
erschienen. Wie sie sagte, um die [bookmark: page220] liebe Frau Landrat nicht im Stich zu
lassen. Die anderen hatten alle im letzten Augenblick abgesagt,
weil am Vormittag das Begräbnis des früheren Reichstagsabgeordneten
von Gorski-Kalinzinnen stattgefunden hatte. Frau von Döhlau jedoch
empfand diese Absagen als empörende Rücksichtslosigkeit. Sie hatte
ihre Einladungen schon vor acht Tagen abgeschickt, auch an Herrn
und Frau Rittmeister von Foucar, hätte also wohl erwarten dürfen,
daß man sie auf das wenig erfreuliche Zusammentreffen der beiden
Veranstaltungen aufmerksam machte. Frau Wessollek aber klärte sie
auf, daß in diesem Falle von einer böswilligen Absicht wohl kaum
die Rede sein könnte. Die Familie des unter so traurigen Umständen
verunglückten alten Herrn hätte den Wunsch gehabt, die Beisetzung
in aller Stille vorzunehmen, durch die Maurerarbeiten im Gewölbe
der Ordensburger Kirche aber wäre es ausgekommen. Weil dort nämlich
nur die Angehörigen der alten Rittergeschlechter beigesetzt würden,
hätte es sich herumgesprochen, daß am Vormittag der Letzte aus der
Kalinzinner Linie der Gorski zur ewigen Ruhe gebracht werden
sollte …

		Und die Frau Bürgermeister schilderte anschaulich, wie beim
Eintreffen des von vier edlen Hannoveranern gezogenen Leichenwagens
plötzlich ein imposantes Trauergefolge dagestanden hätte. Die
fünfte Schwadron der Ordensburger Dragoner, die Offizierkorps der
beiden Regimenter und die ganze Ritterschaft des Johanniterordens.
Und schließlich sei auch der alte Superintendent Stury erschienen
im vollen Ornate und habe die Leiche christlich eingesegnet,
trotzdem er ebenso wie alle anderen Leidtragenden ganz genau wußte,
[bookmark: page221] Herr von
Gorski habe durch einen geradezu schauerlichen Selbstmord
geendet.

		Die kleine Frau von Döhlau verspürte ein angenehmes Gruseln und
reichte der Frau Bürgermeisterin die Schüssel mit den aus
Königsberg verschriebenen Schleckereien, die eigentlich für die
vornehmeren Gäste bestimmt gewesen war.

		»Wieso? Hat er einen Brief hinterlassen?«

		»Nein,« sagte Frau Wessollek und langte eifrig zu, »aber er hat
einen gekriegt! Auch das sollte verheimlicht werden, aber, wissen
Se, meine Damen, so was kommt ganz von selbst raus. Denn
Frauenzimmer können nu mal nich dicht halten. Die
Groß-Heinrichsdorfer Fräuleins hatten es von ihrem Papa erfahren,
und weil sie ein halb Schock Kusinen haben, wußte es am nächsten
Tag der ganze Kreis. Der alte Herr auf Kalinzinnen hat sich das
Leben genommen, weil eine rachsüchtige Kanaille ihm den Glauben
beigebracht hat, er wär' nicht der richtige Vater seiner Tochter.
Mit einem photographierten Brief. Das hat er sich zu Herzen
genommen, trotzdem bewiesen wurde, seine Frau hätte diesen Baron
Totberg – denselben, den er vor langen Jahren im Duell erschossen
hat – erst kennengelernt, wie die jetzige Frau Rittmeister von
Foucar schon lang auf der Welt war.«

		Frau von Döhlau rückte unwillkürlich näher.

		»Und hat man eine Ahnung, wer dem alten Herrn diesen
verhängnisvollen Brief in die Hände gespielt haben mag?«

		Die Frau Bürgermeister griff von neuem in die Schüssel mit den
duftenden Törtchen.

		»Aber selbstverständlich, meine verehrte Frau Landrat! Der
verewigte Herr von Gorski hatte im ganzen Kreis [bookmark: page222] keinen Feind. Im
Gegenteil, er hat im stillen viel Wohltätigkeit geübt – das weiß
ich als Vorsitzende vom Frauenverein am besten. Also da hat sich
wieder das Berliner Frauenzimmer bemerkbar gemacht, das gegen den
Rittmeister von Foucar schon vor mehr als 'nem Jahr eine ganz
abgefeimte Niederträchtigkeit angezettelt hatte …«

		Es entstand eine beklommene Pause, Frau von Döhlau sah mit
entsetztem Ausdruck zu der Baronin Nadanyi hinüber, und diese nagte
in seltsamer Erregung an der vollen Unterlippe.

		»Das ist doch eine durch nichts bewiesene Rederei«, sagte sie
endlich. »Aber weiß denn eine der Damen, die so aburteilen, was der
Rittmeister von Foucar diesem ›Berliner Frauenzimmer‹ angetan haben
mag?«

		Frau Wessollek zerdrückte gerade ein wundervolles
Makronenplätzchen auf der Zunge, gefüllt mit einer Mischung aus
Kognak und Schlagsahne. Und im Genusse verfiel sie in ihr geliebtes
Ordensburgisch:

		»Härrjehs, was wird 'erer schon angetan haben? Erst e bißche
'rumscharwänzelt, und wie's ihm säng'rich wurde, hat er wohl
gesagt: ›Atcheh, mein Härz, und gräm' dir nich, dänn kurz ist die
Soldatenliebe‹.«

		»Und weshalb dieser plötzliche Abschied?«

		Die Frau Bürgermeister richtete sich auf, bekam einen roten Kopf
und bemühte sich, wieder Hochdeutsch zu sprechen.

		»Da wird auch viel erzählt, Frau Baronin. Die einen sagen, er
hätt' se erwischt, wie sie ihn mit 'nem Leutnant betrogen hätt'!
Andere wollen wieder wissen, sie wär' – entschuldigen Sie gütigst,
daß ich unter anständigen Damen so einen Ausdruck überhaupt in den
Mund nehme –, also [bookmark: page223] sie wär' eine verkappte Kokotte gewesen. Eins
von jenen Weibern, die unter dem Schein der Wohlanständigkeit auf
den Männerfang ausgehen. Ich kann mir ja nu nicht vorställen, wie
so 'was überhaupt möglich ist …«

		Die Baronin Nadanyi hob die Lippe über schneeweißen Zähnen.

		»O doch, das gibt's, gnädige Frau! Und ich versichere Sie, es
sind erbarmungslose Bestien. Nichts ist gefährlicher, als ihnen mit
dem Honorar durchzugehen. Da verstehen sie nämlich keinen
Spaß.«

		»E nei,« sagte Frau Wessollek in lüsterner Neugier, »wieviel
beanspruchen denn solche Frauenzimmer im Durchschnitt?«

		»Das kommt ganz darauf an, wie hoch sie sich selbst einschätzen.
Manchmal das Leben!«

		Die rundliche Frau Bürgermeister spürte, wie ihr ein Schauder
über den Rücken flog.

		»Aber nei so was! Is das nu Spaß oder Ernst?«

		Frau von Nadanyi zuckte die Achseln.

		»Fragen Sie den Herrn Rittmeister von Foucar! Der wird ja selbst
am besten wissen, was er versprochen hat …«

		Jenseits der großen Gartenmauer erhob sich ein brausendes
Getöse, wie das Rauschen eines entfesselten Wildbaches klang es.
Gellende Schreie stiegen in die Höhe, schrille Pfiffe und danach
ein unheilverkündendes Gewirr von Stimmen, untermischt mit dem
Geräusch von Hunderten marschierender Füße.

		Frau von Döhlau sprang erschreckt auf, die Frau Bürgermeisterin
zog sie auf ihren Sitz zurück. [bookmark: page224]

		»Keine Angst, kleines Frauchen. Revolution kennen wir hier
nicht! Aber die Menschen sind ganz verdreht. Alle halbe Stund'
bringen se 'nen Spion auf die Polizeiwach' geschläppt. Mein armer
Mann ist schon ganz erschöpft von den vielen Vernehmungen. Ihr Härr
Gemahl auch, weil er im Landkreis doch die oberste Polizeigewalt
hat. Und das meiste ist Unsinn, die Leute in ihrer Kriegsangst
sehen überall Gespänster, auch wo gar keine sind.«

		Das Geräusch der marschierenden Füße ebbte ab, eine plötzliche
Stille trat ein, und daraus erhob sich ein kurzer Ruf in fremdartig
klingender Sprache. Weder Deutsch noch Polnisch noch Russisch war
es. Die Menge ringsum brüllte auf: »Schlagt sie tot, das alte Aas,
sie gibt noch Signale!«

		Die Baronin Nadanyi wurde blaß und griff nach dem Herzen. Und
ihre verängstigten Augen spähten in die Runde, als suche sie einen
Weg zur raschen Flucht. Aber auch ihr legte Frau Bürgermeister
Wessollek die Hand auf den Arm:

		»Bloß keine unnütze Beunruhigung, Frau Baronin! Das ist nämlich
das alte Frauenzimmer, das der Herr Rittmeister von Foucar gestern
abend im Orlower Wald festgenommen hat, beim Legen von einem
Telegraphenkabel. Beim Verhör hat sie nur immer mit den Achseln
gezuckt, und da soll sie wohl weiter abgeschoben werden an die
Regierung in Allenstein.«

		Aus dem dichten Laubengang, der den Platz unter dem Lindenbaum
gegen das Landratsamt abschloß, kam Herr von Döhlau, Noch in dem
schwarzen Gehrock, den er am Vormittage zum Begräbnis getragen und
aus Zeitmangel nicht gewechselt hatte. Er trat, freundlich
lächelnd, näher: [bookmark: page225]

		»Sehr nett von Ihnen, meine verehrte Frau Wessollek, daß Sie
meinen Damen ein bißchen wenigstens über das verhagelte Festlein
hinweghelfen. Ihr Herr Gemahl, mit dem ich bis vor wenigen Minuten
gemeinschaftlich tätig war, kommt Sie vielleicht abholen …« Er
wandte sich, immer mit dem verbindlichen Lächeln, an die Baronin
Nadanyi:

		»Sie, meine Gnädigste, muß ich leider der Gesellschaft für ein
paar Augenblicke entführen. Sie würden mich zu lebhaftem Dank
verpflichten, wenn Sie die Liebenswürdigkeit haben wollten, mich zu
einer kurzen Rücksprache in mein Amtszimmer zu begleiten.«

		Die Baronin Nadanyi erhob sich unsicher. Frau von Döhlau trat
mit zornigen Augen auf ihren Gatten zu:

		»Weshalb diese ungewöhnliche Maßregel? Wenn du etwas von
Josephine wissen willst, kannst du sie doch auch hier
befragen?«

		Er behielt sein liebenswürdiges Lächeln und verneigte sich
leicht:

		»Doch nicht so ungeniert, wie es die gnädige Frau in ihrem
eigenen Interesse wünschen müßte! Also, Frau Baronin, darf ich Sie
bitten, einstweilen voranzugehen? Herr Wachtmeister Lippert wird so
gut sein, Ihnen den Weg zu meinem Amtszimmer zu zeigen.« Er hob die
Hand, aus dem Laubengang trat ein untersetzter Mann in Zivil, mit
dem schwarzen, steifen Hütchen in der Hand. Auf hundert Schritt sah
man ihm den schlecht verkleideten Geheimpolizisten an.

		Die Baronin preßte einen Augenblick lang die Zähne aufeinander,
neigte dann den Kopf mit den schweren Flechten: [bookmark: page226]

		»Ich weiß zwar absolut nicht, um was es sich handelt, aber wenn
man so energisch eingeladen wird …?!« Sie ging aufrecht von
dem grünen Rasenplatz. Der Wachtmeister Lippert folgte ihr mit dem
Hute in der Hand in ehrerbietiger Haltung …

		Frau von Döhlau hatte dagestanden wie ein kleines Kind, das im
unbedachten Laufen über einen Stein gestolpert war. Den Mund vor
Schreck weit offen, unfähig, einen Laut hervorzubringen. Und
plötzlich sprang sie ihren Mann wie eine Wildkatze an,
überschüttete ihn mit einer Flut französischer Worte. Das da eben
sehe doch nach einer Verhaftung aus, und wie er dazu komme, sich in
die Angelegenheiten ihrer Freundin zu mischen. Die sei sein Gast,
ebensogut wie der ihrige, und die gewöhnlichste Kavalierpflicht
müsse ihm doch gebieten, hier zwei Augen zuzudrücken, statt eines,
falls wirklich – unwahrscheinlich genug – irgendeine leichte
Verfehlung vorliegen sollte.

		Der Landrat von Döhlau hatte unbeweglich zugehört. Das
verbindliche Lächeln war aus seinem zerhackten
Korpsstudentengesicht verschwunden.

		»Liebe Marion, bitte zähme deinen Eifer! Bisher haben die
Zeugenaussagen für dich günstig gelautet, aber wenn du weiter so
Partei für deine gewesene Freundin nimmst, könnte ich dich beim
besten Willen nicht davor schützen, ebenfalls in die Untersuchung
verwickelt zu werden.« Er hatte auch Französisch gesprochen, um von
der Frau Bürgermeister nicht verstanden zu werden, wandte sich um
und ging langsam zum Landratsamt zurück.

		Die kleine Frau von Döhlau stand ratlos, sah sich mit [bookmark: page227] wankenden Knien
um. Und da erblickte sie ihre Kusine Françoise, wie diese, in einen
Faulenzerstuhl hingegossen, den weißen Tanzschuh auf der
Zehenspitze balancierte, als wenn die Geschehnisse ringsum sie
nichts angingen. Sie fuhr auf sie los, rüttelte sie an der
Schulter:

		»Auf, Françoise! Ihm nach, und wir hämmern so lange mit den
Fäusten gegen seine Tür …«

		»Bis er uns ebenfalls einsperren läßt! Wenn du's darauf ankommen
lassen willst, bitte! Ich habe nicht die geringste Lust, das
Schicksal dieser Baronin Nadanyi zu teilen!«

		»Ja, was hat sie denn überhaupt getan?«

		Die Kleine blickte gleichmütig in die Höhe.

		»Ich denke mir, sie hat ein bißchen Spionage gespielt. Nicht
allzuviel, aber immerhin genug, um mit einigen Jahren Gefängnis
bestraft zu werden.«

		»Aber um Himmels willen, er ist doch mein Mann und sie meine
beste Freundin! Weshalb hat er sie da nicht gewarnt oder ihr im
letzten Augenblick freien Abzug gegeben?«

		Fräulein Françoise stand auf, einen Sorbetstrohhalm zwischen den
Zähnen.

		»Es ist eine fremde Nation, die Preußen, wir verstehen sie
nicht. Eine Zeitlang benehmen sie sich wie andere Menschen auch,
plötzlich stößt man bei ihnen auf eine Geistesstörung, die sie mit
dem Wort ›Pflichtgefühl‹ bezeichnen. Es ist sehr schmerzhaft, wenn
man das Unglück hat, sich in einen dieser Spezies zu
verlieben …«

		Sie knickste wie ein Schulmädchen, sprach wieder Deutsch:

		»Seien Sie nicht böse, verehrte Frau Bürgermeister, [bookmark: page228] wenn ich mich
jetzt zurückziehe. Ich muß meine Koffer packen und will morgen früh
wieder nach meiner Heimat reisen. Wenn ich länger hier bleibe,
mache ich vielleicht eine ähnliche Dummheit wie vor einem halben
Jahre meine Kusine Marion …«

		*

		Herr von Döhlau trat in sein Amtszimmer, ein kurzer Wink
entfernte den Wache haltenden Geheimpolizisten. Er ließ sich hinter
dem langen, grün bezogenen Tische nieder und blätterte ein paar
Augenblicke in einem Aktenbündel. Fast schien es, als suchte der
sonst so gewandte Mann nach einem passenden Anfange. Die Baronin
Nadanyi saß ihm lächelnd gegenüber.

		»Ich kann mir denken, mein lieber Herr von Döhlau, daß Ihnen
diese Affäre ein wenig peinlich ist, aber ich hoffe, das
Mißverständnis wird sich mit einigen Worten aufklären lassen. Kurz
bevor Sie mich zu dieser Unterredung baten, hörte ich nämlich von
der drolligen Frau Bürgermeister …«

		Herr von Döhlau unterbrach sie mit einer Handbewegung, seine
Stimme klang rauh:

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, das ist ein Irrtum. Es handelt
sich hier um keine Unterredung, sondern um eine polizeiliche
Vernehmung. Aber ich bin ebenfalls der Ansicht, wir werden rasch
fertig werden, denn die Beweise für Ihre Mitschuld an dem in
Orlowen aufgedeckten Verbrechen sind leider so
erdrückend …«

		Sie hob überrascht den Kopf, lachte belustigt auf.

		»Aber na! Das klingt ja ordentlich schauerlich! Und wenn [bookmark: page229] S' mir jetzt
noch sagen möchten, an was für einem Verbrechen ich beteiligt
bin …?«

		Herr von Döhlau griff nach dem frisch gehefteten Aktenstücke und
schlug ein paar Seiten um.

		»Gnädige Frau, ich werde Ihnen die Aussage des Herrn
Rittmeisters von Foucar vorlesen. Sie ist so erschöpfend, daß es
danach kaum nötig sein dürfte, noch eine andere Frage an Sie zu
richten, als die, ob Sie den Inhalt dieser Aussage zugeben oder
bestreiten.«

		Sie netzte sich mit der Zungenspitze die trockenen Lippen.

		»Ist Ihnen bekannt, Herr von Döhlau, in welchen Beziehungen Herr
von Foucar – früher einmal – zu mir gestanden hat?«

		»Sehr wohl, gnädige Frau. Es geht mit aller wünschenswerten
Deutlichkeit ebenfalls aus diesem Protokoll hervor. Und wenn ich
jetzt bitten dürfte, mir aufmerksam zuzuhören? Herr Rittmeister von
Foucar äußert sich – nach Feststellung seiner Personalien – zur
Sache folgendermaßen:

		›Ich hatte vor etwa anderthalb Jahren einer gewissen Frau
Rheinthaler, geborenen Baronin Nadanyi ein Eheversprechen gegeben,
das ich aus bestimmten, hier nicht näher zu erörternden Gründen
zurücknehmen mußte. Seitdem verfolgte Frau Rheinthaler mich mit
ihrem Hasse. Ein Anschlag, den sie gegen meine Offiziersehre mit
Hilfe ihrer vertrauten Dienerin Ursula Blasitschek richtete, wurde
vereitelt, Näheres ist darüber aus den Akten des von mir gegen mich
selbst beantragten Disziplinarverfahrens zu ersehen. Die p.
Blasitschek wurde damals auf meine Fürbitte außer Strafverfolgung
gesetzt. Vor einigen Wochen, bei Gelegenheit des [bookmark: page230] Regimentsjubiläums, erfuhr
ich von Frau von Döhlau, daß die ihr befreundete Frau Rheinthaler
mich noch immer nicht vergessen hätte. In welcher Weise sie an mich
dachte, wurde mir durch eine Unterredung klar, die ich am Tage nach
dem Jubiläum mit Herrn Oberst von Wegener, Abteilungschef im Großen
Generalstabe, hatte. Dieser teilte mir nämlich mit, mein
verstorbener Schwiegervater habe den photographischen Abzug eines
Briefes erhalten, aus dem der Schluß zu ziehen sei, seine
geschiedene Frau habe ihn bereits vor der Ehe hintergangen. Dieses
Bubenstück war besonders infam, weil er mit ganz ausnehmend großer
Liebe an seiner einzigen Tochter hing, deren Legitimität auf diese
Weise in Zweifel gezogen wurde.«

		Herr von Döhlau mußte beim Umblättern eine kleine Pause machen.
Die Baronin hatte mit gesenktem Kopfe zugehört. Jetzt flog um ihren
Mund ein ironisches Lächeln.

		»Pardon, wenn ich Sie unterbrech' …«

		»Bitte sehr, meine Gnädigste …«

		»Alsdann, daß Herr Rittmeister von Foucar der preußischen
Polizei Romane zu Protokoll gibt, kann ich nicht hindern. Ich
versteh' nur nicht, was mich die ganze Sache angeht?«

		Herr von Döhlau stand auf.

		»Sie haben recht, gnädige Frau, wir können uns bei dieser
Vernehmung manches schenken. Herr von Foucar legte bei seiner
Aussage Wert darauf, zu erklären, wie er zu dem Entschlusse
gekommen wäre, Ihnen und Ihrer vertrauten Helferin zunächst einmal
das schnöde Handwerk der hinterlistigen Verleumdung zu legen.
Nötigenfalls mit Gewalt, [bookmark: page231] und das ist vielleicht menschlich begreiflich,
denn sein verehrungswürdiger Herr Schwiegervater wurde durch den
infamen Brief in geistige Verwirrung und Selbstmord getrieben,
seine arme junge Frau aber liegt nach diesem Schlage schwer krank
danieder. Gott allein weiß, ob sie's überwindet!«

		Die Baronin Nadanyi sprang so jäh auf, daß ihr Stuhl mit lautem
Poltern umfiel.

		»Also das weis' ich von mir ab, daß mir diese Sachen zugeschoben
werden! Und der Brief, von dem da immer die Red' ist, da hab' ich
keine Ahnung!«

		Herr von Döhlau hob mit höflicher Bewegung den Stuhl auf und
trat wieder hinter seinen grünbezogenen Tisch.

		»Ganz nebenbei bemerkt, das ist eine Unwahrheit, gnädige Frau.
Unter den Papieren der verhafteten Ursula Blasitschek fand sich ein
Entwurf von Ihrer Hand. Nach diesem Konzepte erst ist von einer
geschickten Persönlichkeit der Brief in der Handschrift der
geschiedenen Frau von Gorski abgefaßt worden. Aber jetzt zur
Hauptsache, und da muß ich Sie schon, wohl oder übel, noch einmal
mit der Aussage des Herrn von Foucar behelligen.« Und er begann
wieder zu lesen.

		»›Nachdem ich also erkannt hatte‹ – so gibt der Herr Zeuge
weiter zu Protokoll – ›daß es für mich vor allem darauf ankommen
mußte, mich der Papiere der Baronin Nadanyi zu bemächtigen, setzte
ich mich mit dem Leutnant Karl von Gorski in Verbindung, dessen
entschlossene Kaltblütigkeit mir bekannt war. Zu meiner
Überraschung teilte er mir mit, daß er auf Grund eigener
Feststellungen die Umgebung des Orlower Gutshofes schon seit zwei
Nächten beobachtete, weil er einem landesverräterischen Unternehmen
[bookmark: page232] von bisher
unerhörtem Umfange auf der Spur wäre. Drese Mitteilungen ließen
mich erkennen, daß ich in diesem Falle mein persönliches Interesse
hinter das der Allgemeinheit zu stellen hätte. Ich traf in
Gemeinschaft mit Herrn von Gorski umfassende Vorbereitungen. Es
gelang uns, die p. Blasitschek in kurzer Entfernung von der Grenze
beim Legen eines Telegraphenkabels zu überraschen und
festzunehmen‹«

		Die Baronin Nadanyi lachte gezwungen auf:

		»Das ist alles? Da muß ich Ihnen sagen, daß der Fang, den Herr
von Foucar gemacht zu haben glaubt, in keinem Verhältnis zu seinen
›umfassenden Vorbereitungen‹ steht. Das Kabel, das er erwischte,
war nichts weiter als eine telephonische Verbindung vom Schlosse
zur Försterwohnung.«

		Herr von Döhlau hob die Hand.

		»Gnädige Frau, das Protokoll ist noch nicht zu Ende. Herr von
Foucar sagte weiter aus: ›Eine Gruppe russischer Feldtelegraphisten
unter Führung eines Offiziers wurde von uns ohne nennenswerte
Gegenwehr gefangengenommen. Ein Versuch der p. Blasitschek, durch
das Kabel ein Warnungssignal abzusenden, wurde vereitelt. Ein
beschlagnahmter Geheimkode gestattete uns festzustellen, daß das in
Orlowen verlegte Kabel das Endstück eines über den ganzen Bezirk
reichenden Netzes telegraphischer Verbindungen bildete. Hieraus
dürfte die Gefährlichkeit dieses Telegraphennetzes für den
Ernstfall zur Genüge hervorgehen, und ich möchte, abschließend,
bemerken, daß die Aufdeckung dieser Anlage in der Hauptsache dem
ebenso energischen wie zielbewußten Vorgehen des Leutnants Karl von
Gorski zu danken ist.« [bookmark: page233]

		Frau von Nadanyi war blaß geworden bis in die Lippen und mußte
sich auf den Schreibtisch stützen.

		»Das … das ist allerdings entsetzlich, aber ich schwöre,
davon weiß ich nichts. Die Ursel hat da ganz allein für sich
gehandelt.«

		Herr von Döhlau sah sie bedauernd an.

		»Gnädige Frau, ich gäbe etwas drum, wenn ich Ihrer Versicherung
glauben dürfte! Leider liegt es damit genau so wie mit dem Briefe
an den verstorbenen Herrn von Gorski: auch hier sind unanfechtbare,
schriftliche Beweise vorhanden. Nicht nur für Ihre Mitwisserschaft,
sondern dafür, daß Sie an diesem fürchterlichen Werke in höchster
Aktivität mitgearbeitet haben. Aus Briefen, die bei der mehrfach
genannten Blasitschek gefunden wurden, geht hervor, daß Sie mit
geradezu leidenschaftlicher Freude die Gelegenheit begrüßten, auch
für Ihr Teil zum Gelingen des ›großen Werkes‹ beizutragen.« Er
faßte sich mit Daumen und Zeigefinger leicht in die Augenwinkel,
richtete sich auf.

		»Die Aufnahme eines Protokolls erübrigt sich danach wohl. Die
Beweise sind ja erdrückend genug. Ich habe eine Wärterin aus dem
Frauengefängnisse kommen lassen, die wird dafür sorgen, daß Sie mit
dem Notwendigsten an Kleidung und Wäsche versehen werden. Sie
verbleiben in diesem Raume bis zum Dunkelwerden, gegen zehn Uhr
werde ich Ihren Transport in das Allensteiner Gerichtsgefängnis
veranlassen.«

		Sie war ganz zusammengebrochen, sah ihn aus entsetzten Augen an.
[bookmark: page234]

		»Aber um Himmels willen, das geht doch nicht! Ich hab' das Gut
von meinem eigenen Gelde bezahlt, da darf ich auf meinem Grund und
Boden doch machen, was ich will? Und von meinem Vater her bin ich
russische Untertanin. Da verlang' ich, daß ich den russischen
Konsul sprechen darf.«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Gnädige Frau, so was haben wir hier nicht. Der nächste sitzt,
glaube ich, in Königsberg. Aber auch er würde Sie abschütteln, denn
von diesen im Dunkel sich abspielenden Verbrechen darf keine
Regierung der Welt Kenntnis haben.«

		Sie war auf ihrem Stuhle in sich zusammengekrochen.

		»Aber … aber die in Paris haben doch ganz offiziell mit mir
verhandelt? … Aber … aber wenn s' mich jetzt im Stich
lassen, was … also was für eine Strafe hätt' ich wohl zu
erwarten?«

		»Gnädige Frau, ich bin nicht Ihr Richter! Und es klingt banal
genug, aber ich muß Ihnen sagen, das hätten Sie vorher überlegen
müssen. Die Strafe richtet sich nach der Schwere des Verbrechens.
Dieses hier … ein Schauer fliegt einem über den Rücken, wenn
man daran denkt, wieviel Menschenleben dadurch vernichtet werden
konnten …«

		Sie schluchzte auf und streckte hilflos die Hände aus.

		»Aber das … das konnt' ich doch nicht wissen! Und ich bin
dazu gekommen, ich weiß heut' noch nicht wie. Immer hab' ich nur
auf meinen Haß gestiert, und die Ursel hat immer gehetzt, weil s'
doch damals ihm zugeschworen hatt', er könnt' sich am End' der Welt
verstecken, sie würd' ihn finden …« [bookmark: page235]

		Er drückte auf die Klingel. Der Wachtmeister Lippert trat ins
Zimmer.

		»Herr Landrat befehlen?«

		»Frau von Nadanyi wird unter Ihrer Bewachung hier in diesem
Zimmer bleiben, bis ich persönlich Ihnen weitere Order gebe. Sie
stehen mir dafür, daß in der Zwischenzeit nicht die geringste
Unregelmäßigkeit passiert. Sie schließen beide Türen ab und öffnen
nur mir! Verstanden?«

		»Sehr wohl, Herr Landrat!«

		Er griff nach der Aktenmappe. Als er sich anschickte, das Zimmer
zu verlassen, vernahm er hinter seinem Rücken einen kurzen Laut. Er
wandte sich jäh auf dem Absätze, aber er kam zu spät, die von
kostbaren Ringen blitzende Hand vor dem geöffneten Mund zur Seite
zu schlagen. Ein scharfer Geruch erfüllte den Raum. Er konnte die
Umsinkende nur noch vor dem schweren Sturz auf die Dielen
bewahren.

		»Lippert, rasch einen Arzt!«

		»Befehl, Herr Landrat!«

		Der Landrat von Döhlau war mit der Sterbenden allein. Er bettete
sie auf der schmalen Zeugenbank, schob ihr den dicken Aktenband
unter den Kopf, in dem all ihre Verbrechen ausführlich verzeichnet
standen; und da hätte er die harten Worte, vor denen sie in den Tod
geflohen war, gern zurückgenommen. In einem solchen Augenblicke
versagten alle Gründe. Ein armer, in die Irre gegangener Mensch lag
da, der all seine Verfehlungen gebüßt hatte … [bookmark: page236]
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		Karlchen Gorski schlenderte über den Kasernenhof
und steckte sich nach schwerer Arbeit die erste Zigarette an. Er
hatte die Reserveschwadron im Fußdienst exerziert und sich selbst
dabei gründlich hergenommen. Es war gut gegangen, weil den Kerlen
allen ein besonderer Eifer in den Knochen steckte. Morgen kriegte
jeder von ihnen einen Gaul zwischen die Beine und war wieder ein
ganzer Kavallerist. Es war ihm eine große Freude gewesen, daß die
Leute alle noch ebenso an ihm hingen wie zu der Zeit, da er sie aus
Rekruten zu brauchbaren Mitgliedern der militärischen Gesellschaft
gedrillt hatte. Als er vor die Front trat, lief durch die lange
Reihe der Gesichter ein vergnügtes Schmunzeln, als wenn sie sich
eine lustige Unterhaltung erwarteten. Er hob den rechten
Zeigefinger an den Mützenschirm.

		»Tag, Reserve!«

		»Guten Tag, Herr Leutnant!« schrie es aus einer einzigen Kehle
zurück.

		»Heißen Dank! Und habt ihr nu 'ne Ahnung, weshalb ihr zu der
Übung einberufen seid?«

		Allgemeines Schweigen.

		Er fischte sich einen der Reservisten, dem die Drillichjacke zum
Platzen gespannt über dem runden Bäuchlein saß.

		»Na, Sie zum Beispiel, Kowalski! Es ist zwar sonst nicht Ihre
Gepflogenheit, aber ich schätze, Sie werden sich ausnahmsweise doch
was dabei gedacht haben?«

		»Wegen Russen, Herr Leutnant!«

		»Ach nee, mein Freundchen, sondern wegen Speck! Der [bookmark: page237] muß wieder
runter, sonst geht die Militärverwaltung an Ihnen pleite. In 'nem
Jahr brauchen Sie 'ne Säbelkoppel wie 'ne Longeleine, und so viel
Geld haben wir nicht!«

		Durch die Front lief ein brausendes Gelächter. Karl von Gorski
hob wieder den Zeigefinger an den Mützenschirm.

		»Ich sehe, Sie haben begriffen, meine Herren. Und jetzt wollen
wir ein Weilchen exerzieren, bis ich die Überzeugung gewonnen habe,
daß Sie wieder Ordensburger Dragoner sind! Wie lange dieses
Weilchen dauern soll, wird ganz von Ihnen abhängen!« Und plötzlich
stieg seine Stimme steil an, das Kommando flog in die Truppe wie
ein heller Schlag.

		»Stillgestanden! Eskadron – marsch!«

		Wie mit einem einzigen Hieb flogen die linken Beine vor. Das
erste Niederschlagen der Füße auf dem harten Boden des
Kasernenhofes ergab einen einhelligen Gleichklang.

		»Ausgezeichnet! Eskadron mit Gruppen rechts schwenkt –
marsch … Tete – geradeaus … sehr nett, aber wenn ihr nu
den Größenwahn kriegt, ihr wäret schon ausgelernte Infanteristen,
seid ihr auf dem Holzweg …« So ging das eine Stunde lang fort,
bis den Kerls der Schweiß in Strömen über die krebsroten Gesichter
floß. Danach gab es Karabinerexerzieren, Bewegungen in
Schützenlinie, gruppenweisen Angriff, zum Schluß einen Sturmanlauf
mit Hurra über die ganze Länge des Kasernenhofes, der Leutnant von
Gorski voran. Er schickte den Säbel mit einem kurzen Ruck in die
Scheide zurück.

		»So, Kinderchen, für die erste Begrüßung war es genug, und wir
werden ja noch öfter das Vergnügen miteinander haben! Ich sehe zu
meiner innigen Freude, unser Kollege [bookmark: page238] Kowalski ist schlank geworben wie ein
Aal … Noch mehr Spaß aber macht's mir, daß ich wieder zu euch
sagen kann: Dragoner! Guten Abend, Dragoner!«

		»Guten Abend, Herr Leutnant!« klang es stolz zurück. Die harte
und ungewohnte Anstrengung war vergessen. Die Schwadron löste sich
auf, zog ins Quartier oder in die Kantine, ein Teil schwärmte ins
Städtchen, alte Bekanntschaft am Haustor aufzufrischen oder neue zu
schließen. Nur der Führer wußte nicht, wo er mit sich hin
sollte … In der kärglichen Bude daheim bekrochen ihn die
Gedanken wie ekle Spinnen, in der Kneipe gab es leeres Geschwätz.
Wenn er die anderen nicht aufmöbelte, saßen sie stumpf da oder
simpelten Krieg. Und keiner konnte ihm helfen in seinen
Gewissensnöten … Wenn er den dicken Uhlenburg gefragt hätte:
»Sie, Tönnchen, wenn Sie die Wahl hätten, Leutnant zu bleiben mit
fünfzig Mark Zulage monatlich oder Schwiegersohn bei 'nem
Riesenfabrikbesitzer zu werden mit ungezählten Däusern im Jahr, was
würden Sie da machend«

		»Na natürlich immer 'rin in die Millionen!«

		»Auch wenn Sie dafür, jetzt vorm Krieg, den Abschied nehmen
müßten?«

		»Nee, Bauer, das wär' natürlich ganz was anderes! Dann laufen
lassen, dickes Bier trinken und die ganze Sache sich möglichst
rasch aus dem Kopf schlagen!«

		»Aber wenn Sie vor Liebe zu dem Mädel halb verrückt sind, die
Nächte nicht schlafen können und bei Tag wie im Fieber
herumgehen?«

		»Ja, lieber Freund, gegen so was hilft freilich nur der [bookmark: page239] Pistolenkasten!
Prompt, schmerzlos und billig. Na adieu, Karlchen, und, wenn Sie
Zeit haben, schreiben Sie mal von oben 'ne
Ansichtskarte …«

		Mit dem Rat war ihm nicht geholfen. Die Pistole hatte er in
diesen Tagen ein paarmal in der Hand gehabt und wieder fortgelegt.
Eine Russenkugel tat schließlich genau dieselben Dienste …
Aber wer bürgte ihm dafür, daß damit alles zu Ende war?
Zurückgekommen war ja noch keiner, der da hätte sagen können, ob in
dem dunklen Lande drüben alles ausgelöscht war an Sehnsucht, Qual
und – Reue … Reue über den Schmerz, den er der anderen hatte
zufügen müssen … Mitten im glutheißen Sommerabend flog ihm ein
eisiger Schauer über den Rücken … er sah sich leibhaftig im
weißen Totenhemd, zwei junge Mädchen standen an seinem Lager. Die
eine weinte, die andere aber lachte: »Wozu diesen Aufwand? Ein
kleines Opfer an Stolz und Ehrgefühl, und alles wäre anders
gekommen.«

		Er schreckte unwillkürlich zusammen. Aus dem offenen Fenster des
Regimentsbüros rief ihn eine helle Stimme an:

		»He, Sie, Karlchen, famos, daß Sie gerade vorbeiländern, Sie
ersparen mir in diesen knappen Zeiten eine Ordonnanz! Der Herr
Oberstleutnant hat befohlen, Sie möchten ihn sofort nach
Dienstschluß in seiner Kanzlei besuchen!«

		Er blickte nach oben.

		»Haben Sie 'ne Ahnung, Zinnow, weshalb?«

		»Keinen Schimmer! Vielleicht will er Ihnen wegen hervorragender
Tüchtigkeit im Auffinden feindlicher Telegraphenleitungen den
Kabelorden mit Eichenlaub und Schwertern umhängen. Im übrigen, wenn
Sie's interessiert: [bookmark: page240] Ihre schöne Spionin hat es vorgezogen, sich
nach der Vernehmung durch den Landrat zu empfehlen. Vermittels Jift
in ein besseres Jenseits. Jetzt tobt halb Ordensburg vor dem
Landratsamt und will ihr die ältere Donna mit 'nem Strick um den
Hals nachschicken.«

		»Um Gottes willen, da müßte doch etwas geschehen, um die
Döhlauschen Damen …«

		»Beruhigen Sie sich, Kleiner, ist leider schon gemacht. Diesen
hochnäsigen, halb fremdländischen Puten hätte eine kleine Portion
Angst nichts geschadet. Aber es ist schon ein Halbzug Infanterie
da, und unser Stadthaupt hält Ansprachen an seine
Untertanen …«

		Karl von Gorski stieg langsam die Kanzleitreppe empor. Vor der
Tür des Kommandeurs blieb er stehen, schöpfte einen Augenblick lang
Atem: Das Herz schlug ihm bis in den Hals. Er glaubte zu wissen,
weshalb der Oberstleutnant ihn zu sprechen wünschte. Mit Schweigen
und Aus-dem-Wege-gehen schaffte man keinen Treuschwur aus der
Welt …

		Er trat über die Schwelle und klappte mit militärischer
Verneigung die Sporen aneinander.

		»Herr Oberstleutnant haben befohlen?«

		Der Kommandeur, in leichter Litewka, stand elastisch hinter dem
langen Schreibtische auf. Über sein gebräuntes Gesicht flog eine
dunkle Zornwelle, seine Stimme klang hart.

		»Ich habe Sie leider nur ersuchen dürfen als Privatmann! Und als
Vater meines Mädels zu einer gütigen Auskunft. Also, bitte, haben
Sie die Liebenswürdigkeit, mir zu erklären: in welchem Verhältnis
stehen Sie zu meiner Tochter?« [bookmark: page241]

		Er blickte zu Boden.

		»Verzeihung, Herr Oberstleutnant, wenn ich bitte, zur
Beantwortung dieser Frage ein wenig weiter ausholen zu
dürfen …«

		»Nein! Auf eine klare Frage muß es doch wohl auch eine klare
Antwort geben?«

		»Nun denn« – er schluckte auf – »ich war mit Fräulein Ilse
heimlich verlobt und habe ihr in infamer Weise die Treue
gebrochen!«

		»Na, das ist wenigstens ehrlich!«

		Der Kommandeur ging mit auf dem Rücken ineinandergeschlagenen
Händen eine Weile lang auf und ab. Als er wieder zu sprechen
begann, klang es ein wenig milder …

		»Herr, ich hatte Sie doch seinerzeit dringend und deutlich genug
ersucht, das Kind in Frieden zu lassen?«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Gott, Herr Oberstleutnant … solche Verbote … Am Abend
des Regimentsjubiläums fanden Fräulein Ilse und ich den Weg, es zu
umgehen.«

		»Mein Mädel hat es mir gebeichtet, unter anderen Umständen hätte
ich herzlich darüber gelacht. Na und weiter?«

		»Wir verlobten uns und beschlossen, trotz aller Ungunst der
äußeren Verhältnisse beieinander auszuharren, bis bessere Zeiten
kämen.«

		»Na schön! Und da geht meine Frau neulich gegen Mittag nach dem
Landratsamt, den Besuch der Döhlauschen Damen zu erwidern. Im Hause
wird sie nach dem Garten gewiesen, und da bietet sich ihr ein
werkwürdiger Anblick. Sie, Herr von Gorski, in heftiger Umarmung
mit der Kusine [bookmark: page242] der Landrätin. Meine Gattin zog sich
diskret zurück, und schimmerlos, wie Mütter anscheinend sind in
Herzensangelegenheiten ihrer Töchter, erzählt sie das kleine
Erlebnis beim Mittagessen. Mit der lobenden Note, daß Sie, Herr von
Gorski, es mit List und Tücke verstanden hätten, diesen
millionenschweren Goldfisch für sich und das Regiment zu kapern.
Mein Mädelchen steht auf, will zur Tür gehen, mitten im Weg fällt
sie lautlos um. Große Aufregung, unendliche Tränenströme,
Bekenntnis.«

		Der Kommandeur nahm seinen Gang wieder auf, es entstand eine
lange Pause des Schweigens. Endlich fing Karl von Gorski zu
sprechen an. Aber er würgte an jedem einzelnen Wort:

		»Also … damit Herr Oberstleutnant mich nicht … also
mich nicht für einen ganz kompletten Lumpen halten … ich hab's
verflucht ehrlich gemeint, als ich um Ihre Fräulein Tochter warb.
Und das jetzt …« Er mußte sich auf den Stuhl stützen, die
Nerven ließen ihn im Stich, und seine Stimme geriet ins Schwanken.
»Also, es sprang mich an wie eine Krankheit. Alles, was vorher
gewesen war, ausgelöscht, nur ein einziges Begehren in der Brust,
und jetzt …« Er brach ab und starrte mit schwimmenden Augen
zum Fenster hinaus.

		Der Oberstleutnant Harbrecht blieb vor ihm stehen:

		»Na und?«

		»Jetzt ist's dahin gekommen, daß ich nicht mehr weiter weiß. Das
Fräulein hat mir als Preis für ihre Hand die Zumutung gestellt, den
Dienst zu quittieren. Vor ein paar Tagen wies ich's entrüstet
zurück, heute ist mir's auf Grund [bookmark: page243] meiner eigentlichen Gesinnung nicht
mehr klar, ob ich noch das Recht habe, den Rock hier in Ehren
weiterzutragen. Ich hatte ihn ein paarmal schon innerlich verraten
in diesen Stunden … verraten wie alles übrige aus der Zeit, da
ich noch ein unbekümmerter, anständiger Kerl war …«

		Der Oberstleutnant legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Na na na, mein Junge, man bloß nicht gleich den Kandarenbügel
zwischen die Zähne und heidi los! Neben dem erzürnten Vater bin ich
doch ein ganzes Ende lang Ihr Kommandeur. Und weil ich auch einmal
Leutnant gewesen bin, prophezeie ich Ihnen von meiner jetzigen
höheren Warte, auch solche heftigen Sachen verbluten sich nach und
nach … Namentlich, wo wir in einer Zeit leben, die der
Betrachtung des eigenen bejammernswerten Schicksalchens nicht
günstig ist! Heute noch, eine Stunde nach Mitternacht, reiten
wir!«

		Karl von Gorski atmete tief auf.

		»Herr Oberstleutnant, wahrhaftig … ist es soweit?«

		»Ja, Gott sei Dank! Vor einer Viertelstunde ist der Befehl
gekommen. Das Regiment besetzt die Grenze von Prostken bis
Sawadden. Lange werden wir sie natürlich nicht halten können, aber
ist egal. Wo der Soldat hingestellt wird, steht er, bis er fällt
oder Gegenorder kriegt. Na denn, Gott befohlen, Herr von Gorski,
ich hab' noch reichlich zu arbeiten.«

		»Sehr wohl, Herr Oberstleutnant, nur wenn ich noch gehorsamst
bitten dürfte, einen Augenblick …«

		»Also vorwärts!«

		»Herr Oberstleutnant hatten mir seinerzeit einmal
versprochen … freilich unter anderen Verhältnissen … wenn
es wirklich losgehen sollte, daß ich die Spitze …« [bookmark: page244]

		»Glauben Sie etwa, ich hätte das vergessen?«

		»Nein, nur ich dachte…«

		Der Regimentskommandeur richtete sich auf.

		»Na was? Sind Sie in den letzten Tagen vielleicht ein
schlechterer Soldat geworden? Aber bei unserer Aufgabe diesmal
ist's ziemlich egal, wer vorne reitet oder ein Ende weiter hinten
im Schwarm … Ich glaube nicht, daß von dem braven Regiment
Schmettau viel übrig sein wird, sagen wir mal, in acht Tagen. Das
ist natürlich nur meine ganz persönliche Ansicht, immerhin aber
dürfte es sich für jeden von uns empfehlen, vor dem Ausreiten seine
alten Rechnungen zu begleichen. Und wenn Sie mir da einen ganz
persönlichen Gefallen tun wollten, Herr von Gorski …«

		»Herr Oberstleutnant haben nur zu befehlen …«

		»Unsinn, es ist wirklich nur eine Bitte. Nämlich …
also … mein kleines Mädel … gestern noch hatte ich
geglaubt, es wäre eine Kinderei, aber die Sache hatte doch Wohl
tiefer gehakt … also es hat einen gänzlichen Zusammenbruch
gegeben. Der Medizinmann sagte was von Nerven, kritischem Alter und
noch mehr solchem Kram, gab ihr allerhand Beruhigungsmittel, aber
es half nichts. Sie weint immerfort vor sich hin, liegt mit dem
Gesicht gegen die Wand. Und da möchte ich Sie bitten, ob Sie's
nicht über sich gewinnen könnten, so was wie 'n
Erklärungsbrief … Knüppeldicke Lügen, je dicker, desto besser!
Augenblickliche Sinnesverblendung, der Wunsch, sich für Ihre
Geschwister zu opfern, um die Millionen der jungen Dame da aus dem
Westen, aber bessere Erkenntnis … Wiedersehen nach dem
Feldzug … Das soll um Himmels willen kein Versprechen sein,
sondern [bookmark: page245] nur so 'ne Art von Schlafmittel …« Und
da der Leutnant von Gorski schweigend stand, schüttelte der
Kommandeur ihn an der Schulter:

		»Herr, meinem armen Kind hat sich das Köpfchen verwirrt über
Ihren Treubruch, und wo Sie so gewandt gewesen sind im Wechsel
Ihrer Anschauungen, wird es Ihnen doch nicht schwer fallen, ein
Phantasiegebilde von zwanzig Zeilen …«

		Karl von Gorski sah starr geradeaus. Über seine gebräunten
Wangen rannen ein paar dicke Tränen.

		»Herr Oberstleutnant, ich zögerte nur … also ich hielt mich
nicht einmal für wert, an Ihre Fräulein Tochter denken zu
dürfen! Das Reinste, Bravste, Kindlichste, was in einem deutschen
Haus gewachsen ist, und ich hab' das … na schön! Der Brief
wird in einer Stunde besorgt sein!«

		Er richtete sich auf, trocknete das Gesicht mit dem
Taschentücher

		»Wenn Herr Oberstleutnant jetzt weiter keine Befehle für mich
haben sollten, möchte ich gehorsamst bitten …«

		Der Regimentskommandeur schüttelte schweigend den Kopf und
wandte sich mit dem Gesicht zum Fenster. Der Leutnant von Gorski
aber ging still aus dem Zimmer, drückte sich durch den leeren
Kasinogarten und schlug einen weiten Bogen ums Städtchen, um ohne
lästige Begegnungen seine Wohnung zu erreichen …

		Auf seinem Schreibtische fand er einen Brief von dem
Riesenformat, das er schon kannte. Als er ihn aufriß, fiel ihm ein
kleiner Anhänger in die Hand, ein kunstvoll [bookmark: page246] geschliffener Bergkristall,
der in seinem Innern ein winziges goldenes Rädchen zeigte.

		»Ordensburg, eine Viertelstunde vor der
Abreise.

		Mein lieber Herr Leutnant, die schrecklichen Ereignisse des
heutigen Tages haben meiner Kusine Marion den Entschluß eingegeben,
für einige Zeit in ihr Elternhaus zurückzukehren. Ihr Mann kann sie
wegen seines Pflichtgefühls nicht begleiten, es nötigte ihn –
glaube ich –, seine Aktenschränke gegen die Russen zu verteidigen.
Auch für mich ist es gut, daß wir schon heute reisen. Ich fing an,
in dieser seltsamen Umgebung zu romantischen Träumen zu neigen. Zum
Glück fand ich mein Lachen wieder, als ich daran dachte, ich sollte
ein braves deutsches Gretchen werden. Es geht wirklich nicht, mein
armer kleiner Freund!

		Das kleine Sankt-Katharinen-Rad ist von Seiner Eminenz dem Herrn
Bischof von Louvain geweiht, ich habe es seit meiner Firmelung
getragen, und von jetzt an soll es Ihnen ein Talisman sein. Wenn
Sie an ihn glauben, wird er Sie in allen Gefahren beschützen. Ich
küsse Ihre furchtlosen Augen, mein tapferer kleiner Held. Die
Minute, in der ich Ihnen nach glorreichem Kampfe Samariterin sein
durfte, nehme ich als köstliche Erinnerung mit. Als Erinnerung an
den Augenblick, in dem unsere Gefühle noch frei waren von dem
schrecklichen Wort, das ihnen die Flügel gebrochen hat. Adieu, mein
Freund, und denken Sie in all Ihren Pflichten zuweilen an Ihre
tiefbetrübte

		Françoise.« [bookmark: page247]

		Als er den Brief zu Ende gelesen hatte, lachte er bitterlich
auf, zerriß ihn in tausend Fetzen. Von allem, um das er sein Bestes
verraten hatte, war nichts übriggeblieben als brennende Reue und
der Glassplitter da, den er in der Hand hielt. Und plötzlich
übermannte ihn der Zorn. Er schleuderte das zierliche Schmuckstück
zu Boden und hieb mit dem schweren Stiefelabsatz darauf, bis es zu
weißlichem Pulver zermahlen war. Das war sinnlos und lächerlich, er
wußte es. Aber ihm war zumute, als dürfte er sonst nicht eine Zeile
des Briefes schreiben, den er dem Oberstleutnant Harbrecht
versprochen hatte …
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		Aus den Grenzdörfern kamen die ersten
Flüchtlinge, Kossäten und bewegliches Tagelöhnervolk, das mit dem
Heimatboden nicht so verankert war wie die eingesessenen Bauern. Zu
Fuß kamen sie angepilgert, den kleinen Leiterwagen, mit dem sie
abends das frischgeschnittene Gras einzuholen pflegten, hochbepackt
mit Betten und allerhand Hausrat. Die Kuh und das Schwein am Strick
und in den Augen sinnloses Entsetzen. Hunde rannten kläffend
nebenher, Kinder, die vor Erschöpfung nicht weiter konnten, hingen
an den Händen der Eltern, schrien und weinten. In der zum Bahnhof
führenden Straße staute sich die Flut, die Männer umlagerten
drohend das rote Stationsgebäude, verlangten von dem ratlosen
Vorsteher die Bereitstellung eines Zuges, der sie und ihre Habe in
Sicherheit zu bringen hätte. [bookmark: page248] Umsonst bemühten sich Bürgermeister und
Landrat, die Aufgeregten zu beruhigen. Der Krieg sei noch lange
nicht erklärt, noch dürfe man die Hoffnung auf Erhaltung des
Friedens nicht aufgeben. Die Männer hörten stiernackig zu. Wenn die
abwiegelnden Herren glaubten, sie hätten die Menge wieder zur
Besinnung gebracht, flogen ihnen gellende Zurufe wie Steine ins
Gesicht:

		»Johann'sburg brennt … In Grodzisko haben die Kosaken die
Männer an die Wand geställt und dotgeschossen, die Weiber zu sich
ins Lager geschläppt … In Sawadden haben se den Inspäkter an
der Scheunentür gekreuzigt, weil se's ihm versprochen
hatten …«

		Der Landrat von Döhlau sprang auf die Bahnhofstreppe, aber seine
machtvolle Stimme vermochte nicht, den Lärm zu übertönen.
Losgerissene Kühe rasten mit standartenähnlich hochgerichtetem
Schwanz durch die Menge, kreischende Weiber wälzten sich im Knäuel.
Der alte Stadtwachtmeister Pigulla fuchtelte mit dem Säbel und
schrie mit heiserer Stimme:

		»Kärls, wänn'r jetz nich ändlich Vernunft annehmt, spärr' ich
eich alle ein wegen Landfriedensbruch und unerlaubter
Zusammenrottung.«

		Plötzlich stand ein schmächtiger junger Mann neben dem Landrat.
In abgeschabtem schwarzem Röcklein, um Mund und Kinn einen
rötlichen, schütternen Bart. Er griff an den Hut.

		»Herr von Döhlau, entschuldigen Sie, die Angst dieser Leute ist
nicht so ganz unberechtigt. Ich war heute mittag zu Rad in
Wahlangelegenheiten in einem kleinen Dorfe [bookmark: page249] unmittelbar an der russischen
Grenze. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, wer ich bin.«

		»O doch, Herr Kochanski. Und es ist eigentlich eine Zumutung.
Ich sollte meinen unbequemsten Gegner im Wahlkampfe nicht kennen,
den Kandidaten der Sozialdemokratischen Partei?«

		Der Kleine zuckte mit den Achseln.

		»Von Ihren Vorgängern bin ich in dieser Hinsicht nicht verwöhnt,
oder sie taten aus törichter Vornehmheit vielleicht nur so …
Also in dem Dörfchen habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie sechs
Kosaken die Tochter des Schullehrers vor den Augen des Vaters in
den Obstgarten schleppten. Er warf sich mit auf dem Rücken
gefesselten Händen dazwischen, ein Kolbenhieb über den Kopf schmiß
ihn um. Das letzte der sechs Tiere in Menschengestalt trat zum Dank
dem armen kleinen Mädchen ins Gesicht. Das liebe Gesichtchen war
nur ein Blutflecken danach, ich aber sprang mit zitternden Knien
auf mein Rad und fuhr fort …«

		Das schmächtige Männchen hob den rechten Arm und rief in
masurischer Sprache:

		»Ihr Leute von der Grenze, hört auf mich! Schon bei manchem von
euch hab' ich abends am Herdfeuer gesessen, zum Guten geraten. So
hört auch heute auf mich, wenn ich euch sage, ihr werdet alle ohne
Gefahr weiterkommen. Der Herr Landrat hat mir versprochen, er wird
dafür sorgen, daß ihr für die Nacht in den Güterschuppen, Schulen
und Nachbarhäusern unterkommt, auch Essen wird beschafft werden.
Aber alles in Ruhe und Ordnung, die Frauen und Kinder voran! Morgen
früh werden wir euch weiterbringen, [bookmark: page250] zu Fuß oder mit der Eisenbahn. Die Nacht
aber könnt ihr ruhig schlafen. Von Insterburg, Gumbinnen und
Königsberg schieben sich zehn Armeekorps an die Grenze, kein
einziger Russ' kommt mehr durch.«

		In der Menge trat Ruhe ein, nur die Kinder schrien weiter. Der
Landrat, der sich von dem Bürgermeister den Inhalt der Rede hatte
übersetzen lassen, schüttelte seinem politischen Widersacher die
Hand:

		»Bravo, Herr Kochanski! Und mein Kompliment für Ihre blühende
Phantasie …«

		Der Kleine wehrte ab.

		»Herr von Döhlau, ich habe keine Ahnung von den Absichten der
preußischen Armeeleitung, aber sehen Sie dorthin … stehen da
jetzt nicht wirklich zehn Armeekorps hinter diesen erschreckten
Leuten? Und wenn nun Ihr tapriger alter Wachtmeister noch den Säbel
einsteckt, werden die Leute folgsam werden wie Lämmer.«

		Da regte sich in dem Landrat der alte, ulkfrohe Korpsstudent
mitten in Not und Bedrängnis. Er rief mit hallender Stimme:
»Pigulla, wenn Sie jetzt nicht Ihren Bratspieß wieder zu Muttern
nach Haus tragen, werden Sie noch das Schwein totstechen, das vor
Ihnen steht!« Und zu der Menge gewandt fuhr er fort: »Entschuldigen
Sie den Braven, meine Herrschaften, er hat heute Geburtstag
gefeiert, da sieht er in jedem Borstenvieh einen Russen.«

		Über den weiten Platz flog ein brausendes Gelächter. Dem
Redakteur Kochanski war es ein kleines danach, durch Namensaufruf
ein Dutzend Ordner zu bestellen, die bei dem [bookmark: page251] schwierigen Werk der
Unterbringung tatkräftige Hilfe leisteten. Und als alles glücklich
geschafft war, standen die beiden Arbeitsgenossen auf der Rampe des
riesigen Güterschuppens, in dem die Mehrzahl der Flüchtlinge
untergebracht war, und wischten sich den Schweiß von der Stirn.
Fern im Osten hob sich rötlicher Schein hinter dem dunklen Saum des
Waldes, der ringsum den Blick verschloß.

		Herr von Döhlau steckte sich eine Zigarette an.

		»Herr Kochanski, wenn nicht alles trügt, fängt die Welt zu
brennen an. Es wird viel darauf ankommen, ob Ihre Partei mit
kümmerlichen Resolutionen Löscheimerchen schwingt oder nach dem
Rüstzeug langt, die Mordbrenner mit zu verjagen …«

		Der Kleine sah in den roten Glast, der sich am Himmel wie ein
Nordlicht breitete.

		»Herr Landrat, Sie wissen zu wenig von uns, sonst würden Sie
nicht so fragen. Wir beide haben uns in dieser Stunde ein bißchen
näher kennengelernt, und schon ist einiges zwischen uns
gefallen … Ich bin auf dem Land aufgewachsen. Da hab' ich mir
unser Volk immer so vorgestellt wie zwei Erdschichten, auf die man
manchmal beim Graben stößt: unten roter Lehm und oben blauer Ton.
Der Ton dünkt sich vornehmer, weil er blau ist und oben
liegt … Da denke ich mir, laß nur jetzt das große Feuer
kommen, vielleicht brennen die beiden Schichten dann zusammen, und
es gibt eine einhellige harte Masse … schlackenfrei und hell
klingend wie Stahl … der herrlichste Guß, der je aus dem Ofen
eines Schöpfers gelaufen ist.«

		Der Landrat von Döhlau warf seine Zigarette fort. Ihm [bookmark: page252] war zumut, als
erlebte er einen Augenblick, der in gleicher Schönheit nie mehr
wiederkehrte im Leben … Er schüttelte dem kleinen
Sozialdemokraten die Hand und ging vom Bahnhofe langsam nach Hause.
Das Haus war dunkel und einsam, aber ihm graute nicht mehr so davor
wie zu der Zeit, da er es verlassen hatte … Ein Spielzeug war
daraus fort, gut zum Tändeln in müßiger Stunde. Und recht so …
Wenn man steigen wollte im Dienst des Vaterlandes, mußte man frei
sein. Oder einen Kameraden zur Seite haben, der in schwerer Zeit
nicht davonlief, sondern sich die Dreckstiebel anzog, durch dick
und dünn mitging …

		*

		Das Korn war in dem heißen Sommer rascher gereift als sonst, auf
den meisten Gütern hatte schon die Roggenmahd begonnen. Und es war
ein Jahr schweren Segens gewesen, die Ernte versprach einen weit
über Mittelmaß reichenden Ertrag. Aber es war mehr Sorge dabei als
Freude.

		Im Osten die Wolke ballte sich immer schwärzer zusammen, und
hinter ihr kam das lohende Feuer, leckte schon mit gierig
vorlaufenden Zungen hie und da über friedliches Land. Schier
undenkbar war es, daß das Wetter sich noch einmal verteilen könnte,
aber nicht wenige von denen, die in all diesen Wochen mit der
Unabwendbarkeit des Krieges gerechnet hatten, hofften plötzlich auf
ein allerletztes Wunder. Die Antwort des einen Mannes in
Petersburg, in dessen Hand die Entscheidung lag, stand ja noch aus,
und man vermochte sich nicht vorzustellen, daß er die Schuld an so
ungeheuerlichem [bookmark: page253] Frevel auf sich laden könnte. Auch er aß ja von
der Erde gezeugtes Brot, war von einer Mutter unter dem Herzen
getragen worden. Wie sollte es ihn da nicht vor dem Worte grausen,
das die Erde mit Feuer schlug und Hunderttausende von Müttern
weinen machte? …

		Aber der Zeiger an der Uhr rückte weiter, die erlösende
Nachricht kam nicht und kam nicht. Und auf den Gutshöfen und in den
Dörfern begann ein stilles Rüsten für die Stunde, in der es galt,
die liebe Heimat zu verlassen, irgendwo im Reich das bittere Brot
der Fremde zu essen.

		Um Mitternacht ging von Ordensburg ein Zug nach Königsberg, da
galt es, sich eilen. Und in den Häusern begann ein emsiges Packen,
sorgenvolle Hausfrauen saßen ratlos zwischen der
zusammengeschleppten Habe. An jedem einzelnen Stück hing ihr Herz.
Die Männer aber rührten keine Hand, schimpften nur und drängten.
Dreißig Züge hätten bereitstehen müssen, statt des einen, um allen
überflüssigen Kram mitzunehmen. Doch auch die Männer ermangelten
zuweilen kaltblütiger Überlegung. Wenn die Gattin jammerte, daß für
ein gesticktes Sofakissen in den vollgepackten Koffern kein Platz
mehr sei, erschienen sie mit noch unnützlicheren Gegenständen:
Stiefelknechten, Jagdgewehren und Zigarrenkisten, und waren nur
schwer zu überzeugen, daß diese Dinge nicht zu den unentbehrlichen
Notwendigkeiten des Lebens gehörten …

		Die einzigen, die in der allgemeinen Aufregung unbekümmert ihren
Geschäften nachgingen, waren die drei von Berlin für den Wahlkampf
verschriebenen rednerischen Klopffechter. Und auch darin war ein
Stückchen deutscher Gewissenhaftigkeit. [bookmark: page254] Da die Reichstagswahl nicht
abgesagt war, hatten sie ihre Pflicht bis zu Ende zu erfüllen, dem
Kandidaten ihrer Partei zum Siege zu helfen.

		Daheim in der Hauptstadt achteten sie sich gegenseitig als
ehrbare Söldner der verschiedenen politischen Meinungen, in der
Provinz befehdeten sie sich mit wissentlich falschen
Anschuldigungen. Und wenn ein nachdenklicher Bürger ihre
Flugblätter oder Maueranschläge nebeneinander las, mußte er sich
verwundern, daß die darin geschilderten Verbrecher die Stirn haben
durften, sich um das höchste vom Volke zu vergebende Amt zu
bewerben … Kornwucherer, Ausbeuter, Verräter am Volkswohl,
Vaterlandsfeinde, vom Arbeiterschweiß genährte Drohnen, schachernde
Profitjuden und internationales Demagogengesindel waren sie, wenn
man ihren Gegnern trauen durfte. In den abendlichen Versammlungen
aber schien es, als hätte jeder dieser Landsknechte einen riesigen
Kübel neben sich, aus dem er knallende Schlagworte, hanebüchene
Grobheiten und ehrabschneiderische Verleumdungen wie mit einer
Maurerkelle zwischen seine Zuhörer schmiß. Was ihn natürlich nicht
hinderte, nach getaner Arbeit mit dem rednerischen Vertreter des
Gegenkandidaten einen streng sachlichen Bericht zu tauschen zur
Bedienung der großen Parteiblätter …

		So hatten sie sich an dem Abend, an dem das letzte Wort
gesprochen werden sollte über Krieg oder Frieden, ausgemacht, um in
dem großen Kirchdorfe Borzymmen eine von der Sozialdemokratischen
Partei einberufene Wahlversammlung zu sprengen. Und da im Städtchen
nur ein einziger Wagen aufzutreiben gewesen, fuhren sie
einträchtlich zusammen. [bookmark: page255] Hielten Burgfrieden unterwegs, teils aus
Heiserkeit, teils wegen gänzlicher Aussichtslosigkeit, berufsmäßige
Gegner zu besseren Ansichten zu bekehren. Nur von Zeit zu Zeit
renommierten sie sich gegenseitig mit besonderen Informationen an,
die jeder von ihnen von seiner Berliner Parteileitung über die
auswärtige Lage erhalten haben wollte …

		Als aber die drei vor dem Borzymmer Dorfkruge aus dem Wagen
stiegen, wartete ihrer eine große Enttäuschung. Die Fenster des
großen Saales waren dunkel, und der im Haustor stehende Wirt
begrüßte sie mit der Eröffnung, der Sozialistenhäuptling Kochanski
habe die Versammlung in letzter Stunde abgesagt, weil er in dieser
sorgenvollen Zeit Wichtigeres zu tun habe, als sich mit Berliner
Strohdreschern herumzuärgern. Im Herrenstübchen aber sitze der
Baron von Lindemann, unweit eines frisch angesteckten Fäßchens
Königsberger Bieres, und werde sich freuen, die Herren zu einem
parteilosen Umtrunke zu begrüßen …

		Danach gab es einen recht gemütlichen Abend. Der joviale kleine
Baron merkte sehr verständig, daß mit mangelnden Truppen keine
Schlachten zu liefern seien. Man setzte sich zusammen und erzählte
alte und noch ältere Witze. Plötzlich aber, als die Stimmung schon
jene Feuchtfröhlichkeit annahm, die in der gemeinschaftlichen
Absingung eines Liedes zu gipfeln pflegt, breitete sich hinter den
Fenstern der Krugstube roter Schein. Ein kleines Tagelöhnermädchen
kam atemlos hereineingestürzt: »Herr Baron … Herr
Baron …«

		»Was 's denn los?«

		»Die Russen! An hundert Mann sind im Hof eingerückt, der
Kuhstall brännt schon, und wänn der Härr Baron nich [bookmark: page256] gleich kömmt, hat der
Unteroffizier geschrien, wollen se auch das Schloß anstäcken.«

		Der dicke Freiherr von Lindemann langte gleichmütig nach seinem
an der Wand hängenden Krückstocke.

		»Es scheint, unser Ultimatum hat in Petersburg keine rechte
Gegenliebe gefunden! Unter diesen Umständen werden wir die
gemütliche Sitzung wohl aufheben müssen, meine Herren! Aber wenn
Sie die Liebenswürdigkeit haben wollen, mich zu begleiten, können
Sie sich vielleicht gleich als Kriegsberichterstatter
frisieren …«

		»Um Gottes willen!« schrien die drei aus einer Kehle. »Sie
werden sich doch nicht freiwillig dieser Bande ausliefern? Draußen
steht unser Wagen, und es ist noch reichlich Platz …«

		Da maß der dicke Baron sie mit einem zornigen Blick von oben bis
unten:

		»Was wissen Sie, meine Herren, wo in so einer Stunde der Platz
eines preußischen Edelmannes ist? Auf seinem Eigentum und neben
seinen Leuten! Glückliche Reise, meine Herren!« Und er stapfte
eilig die Dorfstraße entlang, die ihrer vielen Untiefen wegen sonst
nur mit Vorsicht zu begehen war, heute aber, vom Glast des Feuers
übergossen, hell wie bei Tage dalag.

		Auf dem Hofe hielt ein Pulk Kosaken von zehn Mann unter Führung
eines Unteroffiziers, Karabiner auf die Schenkel gestemmt. Die auf
dem Rücken hängenden Lanzen hoben sich wie schwarze Striche gegen
das Licht des brennenden Stalles. Daß aber noch mehr von dem
Gesindel unterwegs [bookmark: page257] war, kündeten die gellenden Frauenschreie aus
Hof und Garten.

		Der bärtige Unteroffizier reckte sich im Bügel und schrie auf
russisch:

		»Sohn einer Hündin, weshalb kommst du nicht rascher, wenn ich
dich rufen lasse?«

		Da übermannte den kleinen Baron der Zorn, er schrie, ebenfalls
auf russisch, zurück:

		»Du verlauster Sprößling einer dreckigen alten Sau, hab' ich
dich vielleicht eingeladen? Und wenn du dich auf meinem Hof nicht
anständig benimmst, wird dir ein millionenfaches Ungewitter in
deine vermaledeiten Gedärme schlagen!«

		Keine Sprache der Welt eignet sich so zum Fluchen, wie aus
vielhundertjähriger Übung das Russische …

		Der Unteroffizier stutzte unwillkürlich, nur ein Herr durfte
sich herausnehmen, so grob zu sein. Und ein wenig höflicher fragte
er: »Batuschka, wo sind die deutschen Soldaten, die du versteckt
hast?«

		»Such' sie doch! Aber nimm dich in acht, hinter jedem Busch
steckt einer und schießt dir eine Kugel in den Bauch!«

		Er sagte es höhnisch, aber der Russe nahm es ernst.

		»Dann vorwärts, dort an die Wand! Drei Mann absitzen,
Feuer!«

		Da wußte der Freiherr von Lindemann, daß sein Leben verwirkt
war; aber er verschmähte es, sich aufs Verhandeln zu verlegen. Ob
man nun ein paar Jahre später starb an Rotweinasthma im Bett oder
ein weniges früher an einer Russenkugel in seinen Stiefeln, war
schließlich für die [bookmark: page258] Allgemeinheit belanglos. Jedenfalls konnte
niemand gegen ihn den Vorwurf erheben, er habe um sein Leben
gebettelt … Er spie verächtlich aus: »Laß mich nur
totschießen, du aussätziges Schwein! Wenn du so die Befehle deiner
Offiziere befolgst, wird es dir ja gut gehen …« und schritt
langsam zur Mauer. Daß er sich mit diesen aufs Geratewohl
gesprochenen Worten das Leben gerettet hatte, wurde ihm erst später
klar.

		Plötzlich kam durch das Hoftor eine unheimliche Gestalt gejagt,
ein leeres Handpferd am Zügel. Oben sah sie aus wie ein Mann, unten
aber flog ein Frauenrock um ihre langen Beine. In ihrer Linken
hielt sie ein bedrucktes Papier mit dem russischen Adler, in der
Rechten schwang sie einen derben Krückstock. Und wie ein Ungewitter
fuhr sie auf den Führer der Patrouille los, hielt ihm das Papier
dicht vors Gesicht.

		»Da, du in einer schmutzigen Gosse aufgelesener Findling, kannst
du lesen?«

		»Heilige Mutter Gottes von Kiew, hilf, nein!«

		»Und da willst du dich gegen die Unterschrift deines Kaisers
versündigen? Sofort hilfst du dem Gospodin da aufs Pferd und führst
uns zu deinem Hauptmann! Dort werd' ich dich zur Bestrafung melden,
daß du nicht weißt, wer hier in Preußen Freund der guten Sache ist
und wer nicht!«

		Der dicke Herr von Lindemann hatte sich mit einer sonst
ungewohnten Behendigkeit in den Sattel des Handpferdes geschwungen
und schrie hoheitsvoll den Russen an: »Na, vorwärts, wird's jetzt
bald?« [bookmark: page259]

		Da hob der Unteroffizier die Rechte an den Mützenschirm:
»Väterchen, reit' lieber allein! Den Weg kennst du ja, und leg' bei
meinem Hauptmann für mich ein gutes Wort ein …«

		Sie ritten langsam vom Hofe herunter, erst hinter der ersten
Wegbiegung ließen sie die Gäule laufen, was sie konnten. Der dicke
Herr von Lindemann bog sich nach rechts im Sattel.

		»Mein liebes Fräulein von Streit, wie soll ich Ihnen nur
danken?«

		»Ach, Unsinn … Nachbarschaft! Wie ich's bei Ihnen brennen
sah, ritt ich los mit einem alten russischen Ausfuhrzertifikat. Und
weil ich immer noch nicht die Hoffnung aufgegeben habe, aus Ihnen
einen anständigen Menschen zu machen.«

		»Wohin reiten wir denn eigentlich?« fragte er nach einer Pause
beklommen. »Bei Ihnen in Marczinowen dürfte es doch nicht viel
sicherer sein als bei mir in Borzymmen?«

		»Ganz recht, aber da ich weiter vorauszudenken pflege als andere
Leute, habe ich in einer undurchdringlichen Kiefernschonung der
Beldahner Forst ein sicheres Lager bauen lassen für mich und mein
Hofgesinde. Den Borzymmer Pastor habe ich auch noch rechtzeitig
gerettet, damit uns in den Tagen der Prüfung der geistliche
Beistand nicht fehlt.«

		»Lobenswert, sehr lobenswert«, sagte der dicke Herr von
Lindemann; innerlich aber dachte er, zwei Kisten geretteten
Rotweins wären ihm lieber gewesen. Und die Anwesenheit des
verordneten Dieners Gottes weckte unbestimmte Befürchtungen in
seinem Herzen. Diese Männer hatten die Befugnis, zu binden und zu
lösen. Namentlich aber das [bookmark: page260] erste … Und in vorausahnendem Geiste sah
er sich vor einem improvisierten Altar neben seiner Lebensretterin
stehen, der Priester sprach segnende Worte. Da verhielt er
unwillkürlich sein Roß und hatte nicht übel Lust, zu den Russen
zurückzukehren. Aber schließlich, Leben war Leben. Und ein
schmunzelnder Gedanke trieb ihn wieder vorwärts. In den letzten
Jahren hatte ihm das Bummeln schon gar keinen Spaß mehr gemacht. Er
hatte es, zuweilen widerwillig, aus alteingewurzelter Gewohnheit
betrieben. Aber welchen neuen Reiz gewann es, wenn man einen
strengen Aufpasser hatte, den man jedesmal vorher mit neu
ersonnenen Listen beschwindeln mußte, um zu verbotenem Genuß zu
gelangen! Herrlich mußten dann die spärlichen Tage der Freiheit
schmecken! Und schon jetzt, noch lange vor der Verlobung, wälzte er
lügnerische Ausreden im Gehirn, die ihm im Ehestand ab und zu einen
lustigen Ausflug nach Königsberg oder – Herz, schweig still –
vielleicht gar nach Berlin verstatteten. Unter diesem
Gesichtspunkte erschien ihm die Zukunft an der Seite des Fräuleins
von Streit nicht mehr so unfreundlich wie noch kurz
zuvor …
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		Vier Schwadronen des Dragonerregiments Graf
Schmettau waren auf Befehl der Division nach Eydtkuhnen abgerückt,
um bei der Abwehr dort eindringender russischer Kavalleriemassen zu
helfen, die fünfte allein war mit einer Kompagnie Infanteristen im
Heimatbezirk [bookmark: page261] verblieben. Auf verlorenem Posten, denn sie
hatte den Befehl, möglichst viel Wesens von sich zu machen, dem
Feinde die Anwesenheit einer größeren Truppenmenge vorzutäuschen.
Das hieß angreifen, beunruhigen und bei anrückender Übermacht jeden
Fußbreit Boden bis auf den letzten Mann verteidigen. Der Zweck lag
klar auf der Hand, der deutsche Aufmarsch hinter dem Schutz der
Masurischen Seen war noch nicht fertig. Auf Befehl der Obersten
Heeresleitung war bis zum Augenblicke der Kriegserklärung jede
Maßregel unterblieben, die von der Gegenseite als feindliche
Handlung hätte gedeutet werden können. Das war sehr deutsch und
ehrlich, aber es kostete Blut …

		Die Schwadron lag in dem kleinen Flecken Neuendorf im
Alarmquartier. Die Mannschaft schlief in den Kleidern, die Gäule
standen gesattelt in den Ställen. Fünfhundert Meter vor dem Dorfe
hob die Infanterie mit den wenigen Bewohnern, die noch nicht
geflohen waren, Schützengräben aus, spannte Drahtverhaue. Wenn es
gut ging, war die Stellung einen Tag zu halten.

		Der linke Flügel stützte sich an das unpassierbare Baranner
Torfmoor, rechts zog sich wohl eine halbe Meile weit der tiefe
Sdrinsnosee. Die Russen hatten Prostken besetzt und sengten in den
Grenzdörfern. Für den Morgen war ein starker Vorstoß auf der nach
Ordensburg führenden Chaussee zu erwarten. Mit einer Brigade hätte
man ihn in dem günstigen Verteidigungsgelände zum Scheitern bringen
können, die paar hundert Männerchen aber wurden natürlich von der
Masse erdrückt und überrannt …

		Auf dem freien Platze vor dem Dorfwirtshause stand [bookmark: page262] der Rittmeister
von Foucar mit dem Leutnant Karl von Gorski. Die Nacht war weich
und mild, von den im Osten brennenden Dörfern kam ein rötliches
Licht herüber, ähnlich einem feurigen Sonnenaufgang. Nur das Licht
hatte einen unreinen Schimmer, denn zuweilen mußte es sich seinen
Weg durch dichten Qualm bahnen.

		Die beiden standen mit dem Gesicht nach Osten. Karl von Gorski
deutete mit erhobenem Arm nach den Stellen am Horizont, aus denen
das Feuer bis hinauf zum Himmel lohte.

		»Das da ist Helmahnen, das Schikorren … da die Försterei
Dombrowken … dort Sulimmen, Szipittken … über
Groß-Heinrichsdorf scheint es – Gott sei Dank – noch dunkel zu
sein.«

		Der Rittmeister wandte den Kopf.

		»Die Deinigen haben sich doch hoffentlich auch in Sicherheit
gebracht?«

		»Weiß nicht! Vor dem Ausrücken versuchte ich ein paarmal zu
telephonieren, aber die Leitung schien kaputt zu sein, ich bekam
keine Antwort.«

		»Na, morgen früh kommen wir ja vorbei. Da kannst du
nachsehen …«

		»Ja! Oder rächen … je nachdem.«

		Danach schwiegen die beiden, hingen jeder seinen eigenen
Gedanken nach. Endlich sagte der Rittmeister: »Na komm, Kleiner,
wollen noch für eine Stunde ins Stroh kriechen! Mit ausgeruhten
Knochen reitet sich's leichter.«

		Karl von Gorski warf seine Zigarette fort.

		»Foucar, willst du mir einen Gefallen tun?« [bookmark: page263]

		»Aber natürlich! Was für 'ne Frage!«

		»Wenn du meinen Bruder siehst, sag' ihm, ich wäre nicht ganz der
Schweinehund gewesen, für den er mich halten wird. Wenn er nämlich
erst alles weiß …«

		Der Rittmeister lachte gutmütig auf.

		»Ich hab' zwar keine Ahnung, was du da wieder einmal
ausgefressen hast, aber wenn wir zum Regiment zurückstoßen, kannst
du ihm das ja persönlich erklären.«

		Der Kleine schüttelte den Kopf.

		»Geht nicht, morgen fall' ich!«

		»Na na na! Es ist ja nicht gerade eine leichte Felddienstübung,
denn die Kerls schießen wieder, aber jede Kugel braucht doch nicht
gleich ein Loch zu geben.«

		»Ich weiß es, als wenn's mir einer zugeschworen oder angebetet
hätte! Und es ist gut so. Leute, die ihre klare Linie haben, sind
auf der Welt zu nichts mehr nütze.«

		»Entschuldige,« sagte der Rittmeister von Foucar verwundert,
»das mit der Linie mußt du mir ein wenig näher
auseinandersetzen.«

		Karlchen Gorski zuckte mit den Achseln.

		»Wenn's dich interessiert? … Bis vor wenigen Tagen war ich
ein leidlich braver Kerl und richtete mein bißchen Leben nach
anständigen Grundsätzen, wie sich's für einen preußischen Offizier
und Edelmann gehört. Das hat mir ein alberner Zufall umgeschmissen,
kaputt gemacht. Ich seh' nur noch von außen wie ein Offizier aus,
innerlich bin ich ein ausgemachter Schweinehund. Um ein Mädel
natürlich, oder vielmehr um zwei. Die eine wie Milch und Blut und
sauber … die hab' ich verraten. Die andere ein Racker, der
[bookmark: page264] mir eine
schimpfliche Zumutung gestellt hat. Ich ging darauf nicht ein, und
jetzt tut's mir leid. Es reißt mich zu ihr … Wenn ich nicht
noch ein letztes Restchen Scham in mir hätte, würde ich ihr
nachjagen auf dem Weg nach Westen … Und darüber komm' ich
nicht weg, damit kann ich nicht weiterleben.«

		»Unsinn, mein Jungchen,« versuchte der Rittmeister zu trösten,
»ein paar Tage Krieg, und du wirst all diese
Frauenzimmergeschichten mit anderen Augen ansehen.«

		»Ja,« sagte der Kleine hartnäckig, »wahrscheinlich schon morgen.
Und zwar von oben. Da werd' ich vielleicht darüber lachen. Jetzt
aber – ich kann beim besten Willen nicht schlafen –, würdest du mir
wohl die Erlaubnis geben, ein paar Stunden früher abzureiten? Mich
treibt die Sorge, und ich möchte schon auf dem Hinwege in
Groß-Heinrichsdorf nachsehen …«

		»Aber natürlich, reit', wenn's dir paßt! Nur so um sechs herum
möchte ich deine Meldung haben …«

		Der Rittmeister grüßte kurz, ging in das Haus zurück. Sein Herz
trieb ihn, dem Kleinen da für alle Liebe und Treue zu danken seit
dem ersten Tage ihrer Freundschaft, aber er bezwang sich gewaltsam,
um ihn nicht noch mehr in seinen trüben Ahnungen zu bestärken. Und
während er sich zu kurzer Ruhe ausstreckte, sann er über eigenen
Sorgen. Torheit war es, zu denken, er selbst käme morgen heil
davon. Der Befehl lautete klipp und klar, die Stellung bis zum
letzten Mann zu halten. Dieser letzte Mann war ein namenloser
Dragoner, der auf dem letzten heilen Gaul die Meldung nach hinten
brachte, die paar hundert Männerchen am [bookmark: page265] Neuendorfer Paß hätten ihre
Schuldigkeit getan. Die Führer, wie sich's gehörte, in der
vordersten Reihe …

		Viel unerfüllte Wünsche und Hoffnungen nahm er ins frühe Grab
mit, aber dagegen gab es kein Hadern. Das Los teilten mit ihm
binnen kurzem Tausende und Tausende, die ebenso wie er sich mit
Plänen und Entwürfen trugen. Und er starb ja nicht ganz, in seinem
kleinen Sohne lebte ein Teil von ihm fort. Der wuchs auf unter den
hütenden Händen seiner Mutter, und sie pflanzte all ihre Adligkeit
in sein Herz, so daß er ein echter und aufrechter Edelmann
wurde …

		An der Stelle des zerstörten erhob sich auf Kalinzinner Boden
ein neues festes Haus. Über seinem Turm flog die Fahne mit dem
gefiederten Sarazenenpfeil im roten Felde, das Wappen der Foucar
von Kerdesac, mit dem sie zeichneten, was ihnen gehörte. Ein altes,
im Westen landflüchtig gewordenes Geschlecht wurde wieder
bodenständig im Osten. Ein Samenkorn, weit her vom Winde getragen,
flog in neue Erde. Schlug Wurzel, wuchs auf und wurde zu einem
starken, weit seine Krone reckenden Baum …

		*

		Der schwere Augustnebel, den die vor Sonnenaufgang einsetzende
Morgenkühle aus dem feuchten Waldboden gehoben hatte, war im
Fallen, versprach einen klaren und glutheißen Sommertag. Der
Leutnant von Gorski ritt mit den Dragonern Heurich, Daberkow,
Gawronski und Gemballa auf der breiten Landstraße, die nach Osten
führte. Die Gäule traten auf weiche Grasnarbe, der Nebel schluckte
jeden Laut. [bookmark: page266]

		Der lange Matthias Heurich ritt links von seinem Leutnant, mit
dem er in Groß-Heinrichsdorf aufgewachsen war. Seine scharfen Augen
bohrten sich in das brauende Nebelgeschwade. Die Rechte hielt den
gespannten Karabiner, Kolben auf dem Schenkel. Und endlich faßte er
sich ein Herz.

		»Härr Leitnant werden gehorsamst entschuldigen, ich möcht' bloß
was fragen.«

		Karlchen Gorski steckte an dem Rest der alten eine neue
Zigarette an. »Na los, Matthias!«

		»Nehmlich … also, daß Krieg geben wird, wußten wir alle.
Aber wieso fangen die Russen mit uns an? Mit den Mänschen sind wir
doch immer ganz gut ausgekommen an der Gränz'. Die Stänkereien
haben erst angefangen, wie se die Soldaten hergeschickt haben.
Wieso haben se das eigentlich getan?«

		Der Leutnant von Gorski lächelte.

		»Das kann ich doch nicht wissen, Matthias!«

		»Aber Härr Leitnant lesen doch die Zeitungen und so … Und
unsereins reit' ganz dammlich los, möcht' doch gärn' wissen, um
was …«

		»Na, denn werd' ich dir die Parole sagen, mein Sohn: um alles,
was wir in diesen vierzig Jahren in Deutschland geschafft haben!
Wir sind ihnen zu groß geworden, da wollen sie uns wieder klein
machen. Wie hungrige Wölfe sind sie um unser Haus gelaufen, der
heiße Geifer rann ihnen die Zunge lang. Aber es scheint fast, der
russische Wolf ist zu früh gesprungen. Und deshalb werden wir
gewinnen. Auch weil einer, der sein Haus verteidigt, sich doch eher
in Stücke hacken läßt, als daß er es aufgibt …« [bookmark: page267]

		Der lange Matthias nickte, er hatte verstanden.

		»Befehl, Harr Leitnant! … Und nehmlich die Maria Komossa,
was meine richtige Braut is, zum Härbst wollten wir uns heiraten.
Also wänn da ein Russ', und er möcht' se bloß schief ansehen …
na ich danke! In dem Kärl seiner Haut möcht' ich nich stäcken.«

		Karlchen Gorski warf seine Zigarette fort, im Herzen hatte es
ihm einen fliegenden Stich gegeben. Der Lange da neben ihm wußte,
wofür er ritt, er aber hing an einer, an die in dieser Stunde zu
denken eigentlich blanker Verrat war …

		Die Patrouille hielt am Berghang unter hohen Kiefern, im Tale
hob sich der Turm des Groß-Heinrichsdorfer Schlosses aus den
brauenden Nebelschwaden. Verworrenes Geräusch drang in die Höhe,
dazwischen ein gellender Schrei aus Weiberkehle, danach Knattern
von Schüssen.

		Der Führer wandte sich im Sattel.

		»Daberkow!«

		»Herr Leutnant?«

		»Sie bleiben hier halten! Wenn von uns keiner zurückkommt,
melden Sie dem Herrn Rittmeister, die Patrouille wär' in
Groß-Heinrichsdorf auf russischen Vortrupp gestoßen.«

		Der Berliner, der noch vor kurzem ein englischer Reitknecht
gewesen war, wollte remonstrieren mit allem schuldigen Respekt.

		»Herr Leutnant, ick soll hier ruhig zusehen, wenn Sie sich da
unten mit die Russen …?«

		»Maul halten, in drei Deuwels Namen! Wenn Sie [bookmark: page268] Ihre Vaterstadt Pankow
verteidigen, werden wir Sie auch zuerst 'ranlassen.«

		Karlchen Gorski mußte der alten Falada scharf die Sporen geben.
Die drei anderen Groß-Heinrichsdorfer Jungen waren schon, ohne
Befehl, weit vorausgeritten.

		Mitten in dem Viereck des Hofes stand ein langer Leiterwagen,
besetzt mit Frauen und Kindern. Zwei Russen hingen den sich
bäumenden Vorderpferden im Zügel. Der Herrschaftskutscher Gottlieb
drosch auf die beiden Hintergäule ein. Der alte Herr in weißem
Staubmantel lag über einem abgeschossenen Jagdgewehr in einer
großen Blutlache. Die jüngste Gorski wand sich in den Armen eines
baumlangen Kerls, dem unter einer Hasenscharte die weißen Zähne
bleckten. Die Maria Komossa aber hatte ihren Russen untergekriegt,
kniete auf seiner Brust und hämmerte mit ihrer derben Faust ihm auf
Nase und Mund … Das sah der Leutnant Gorski wie in einem
Traum. Der lange Matthias stieß neben dem Gesicht seines Mädels dem
Russen die Lanze durch den Hals, der Gawronski und Gemballa waren
aus dem Sattel gesprungen, schossen die aus den Ställen und
Insthäusern herbeieilenden Kosaken ab wie Hasen beim Treiben.
Karlchen Gorski aber hob die Parabellum mit der unfehlbaren Hand.
Zuerst fiel der Kerl mit der Hasenscharte, der sein Schwesterchen
schleppte … Schuß durch den Hinterkopf. Die Kleine hatte einen
großen Blutfleck auf der weißen Bluse, schrie zwischen Lachen und
Weinen: »Karlchen, Gott sei Dank, Karlchen …« und hastete nach
dem Wagen. Zweimal noch hob sich die Hand, die Vorderpferde wurden
frei, der Kutscher hieb ein, und der Wagen rasselte vom Hofe.
[bookmark: page269]

		»Hurra!« wollte der Leutnant von Gorski schreien, aber vor
seinen Augen stand ein schwarzes kleines Loch, und aus dem winzigen
Kreis fuhr Feuer und Schlag. Die alte Falada stieg auf der
Hinterhand, ihr Reiter glitt aus dem Sattel. Der Kopf, der sich in
diesen letzten Tagen mit soviel zwiespältigen Gedanken getragen
hatte, war ein zerschmettertes Stückchen Fleisch, Hirn und
Knochen …

		Der Wagen jagte die Anhöhe hinauf. Die verwundeten Dragoner
Heurich und Gawronski deckten feuernd den Abzug. Der Gemballa lag
dicht neben seinem gefallenen Leutnant. Das Gesicht nach unten.

		Im Osten hob sich die Sonne ruhig wie sonst hinter dem blauen
Waldsaum und schickte ihre Strahlen über das brennende Land. Die
fünfte Schwadron hielt in Linie auf der grünen Dorfstraße. Der
Dragoner Heurich kam mit verhängtem Zügel angejagt, aus seinem
linken Ärmel floß Blut. Auf drei Schritte parierte er den Gaul.

		»Mälldung von Patrouille Leitnant von Gorski! Groß-Heinrichsdorf
voll von Russen, mindestens eine Schwadron. Auch Artill'rie rückt
an vom Bärg. Dragoner Gemballa, Herr Leitnant Karlchen …«

		Der Lange bekam das Stottern, weil er den Jugendgespielen bei
einer dienstlichen Meldung genannt hatte wie sonst. Und er
verbesserte sich: »Beide gefallen, Herr Leitnant von Gorski
Kopfschuß …«

		Der Rittmeister von Foucar nahm bekümmerten Herzens den Helm ab
zu einem kurzen Gebet. Als er ihn wieder aufstülpte, sah er, daß
die Kerls in der Front an verhaltenen Tränen schluckten. Da wurde
es ihm leicht und hell in der [bookmark: page270] Brust, das bißchen salzige Wasser war mehr
wert als ein Denkmal aus Eisen und Stein. Er zog den Säbel, seine
Stimme klang klar:

		»Stillgesessen! Vizewachtmeister Reichert übernimmt den zweiten
Zug für den gefallenen Herrn Leutnant von Gorski! Und nun vorwärts
in Gottes Namen! Leutnant Uhlenburg die Spitze. Der erste Zug in
Sektionskolonne anreiten.«

		Die Schwadron schwenkte rechts zum Dorfe hinaus, um mit
ungestümem Angriff aus dem Hinterhalt den anrückenden Feind in der
Flanke zu fassen. Weit voran, hinter dem Kirchturm des Dorfes
Baitkowen, blitzten Feuerstrahlen auf. Die ersten Granaten schlugen
in deutsche Erde. Die Infanteristen in dem wohlverdeckten
Schützengraben aber lachten bloß. Das war unnützes Geknalle. Der
Tanz ging erst los, wenn die dicke graue Raupe da vorne, die sich
langsam auf der Chaussee vorwärts schob, in die wirksame Feuerzone
kam. Fünfhundert Meter, Standvisier. Dann sollten wohl manche, die
da angerückt kamen, die Heimkehr vergessen – – – – – –
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