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		Der goldene Tod
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		Langsam, langsam bewegte sich die Karawane durch die nubische
Wüste auf der östlichen Seite des Nilstroms.

		Bereits seit vielen Tagemärschen befand sie sich unterwegs in
der ungeheuren Einförmigkeit des nur von weißschimmernden
Alabasterbrüchen und purpurfarbenen Granitfelsen unterbrochenen
gelben Ozeans von Geröll und Sand, der nach dem Roten Meere zu
steile Höhenzüge bräunlicher Klippen mit seinem erstarrten
Wogenschlage umbrandete.

		Ein Ozean war's ohne einen Tropfen jenes feuchten Elements,
welches so menschenfeindlich sein kann. Es hätte eines Glaubens
bedurft, der Berge versetzt, um dem ewig trockenen Gestein dieses
Landes einen Wasserstrahl zu entlocken; und kein dürres, von fahlem
Staub dicht umhülltes Wüstenkraut wurde unter diesem regenlosen, in
Sonnenflammen lodernden Himmel jemals von Tau genetzt.

		Himmel und Erde waren Glanz und Glut, waren beständig Glanz und
Glut. Es schien unmöglich, daß in dieser strahlenden, blendenden
Helle ein Gewölk aufstieg; unmöglich, daß auf das grelle Licht ein
barmherziger Schatten herabsank.

		Immer und immer war es das gleiche glanzvolle Bild. Es mußte
denn sein, daß der Wüstenwind diese leuchtende Welt in eine
Gespensterwelt umwandelte. Dann verbreitete sie Schrecken, erweckte
Grauen, konnte Verderben und Tod bringen.

		Seit Tagen hatte die kleine Schar der Wüstenwanderer kein
atmendes Wesen erblickt. Nicht einmal Schakale ließen auf der
schimmernden Fläche ihre Fährten zurück. Nur die schmalen Spuren
der Wüstenschlangen zogen sich wie ein feines Ornament weit hin
über die regungslose Sandflut, die des Samum harrte, um in allen
ihren Tiefen aufgewühlt zu werden, in rasenden Wirbeln
emporzusprühen und mit ihrem gelbroten Gischt die Sonne zu
verdunkeln.

		Die Karawane bestand aus vierundzwanzig Kamelen [bookmark: page6] und zwölf Reisenden.
Beduinen vom Stamme der Bega begleiteten sie, und alle bis auf
einen Einzigen hatten die Erscheinung von Männern, die es wagen
durften, auf den Schiffen der Wüste dem schrecklichen Sandmeer zu
trotzen; im schlechten Nachen eine stürmische See zu befahren, wäre
unter Umständen ein weniger gefährliches Unternehmen gewesen.

		Nur jener eine war anders geartet, ein blutjunger bildhübscher
Mensch, von schmächtiger, fast zarter Gestalt, mit feinen, nahezu
weiblichen Gesichtszügen. Doch um den Mund und in dem Blick des
Jünglings lag der Ausdruck einer Härte, die etwas Unerbittliches,
etwas Erbarmungsloses hatte.

		Der junge Mensch war Sizilianer und hieß Giordano Palatino, das
einzige Kind sehr armer Leute, die ihren Sohn in seinem zehnten
Jahre an die Schwefelminen verkauften. In diesen unterirdischen
Gruben nahmen die jungen Züge jenen Ausdruck um Mund und im Blick
an.

		Giordano war der Zögling und Freund des Führers der Kolonne, der
zugleich der Unternehmer der Expedition war. Dieser Unternehmer war
ein nicht gewöhnlicher Mann: Gelehrter, Grübler, Idealist, zugleich
auch Phantast. Von Geburt Franzose, dessen Namen, Gaston Latour, in
der wissenschaftlichen Welt guten Klang hatte, sah er in dieser
Expedition nach einer seit Jahrtausenden verschütteten und
verschollenen Goldmine sein Lebenswerk.

		Doch geschah sein Wüstenzug nicht um des Goldes willen, welches
für ihn keinen andern Wert besaß, als den, die Goldquellen für die
Menschheit wieder fließen zu machen; keinen andern, als den
ideellen Wert des Forschers. Freilich bedurfte es sehr realer
Mittel, diesen Zweck zu erreichen; denn alle, die ihn auf der
gefahrvollen Reise begleiteten, schlossen sich ihm lediglich um des
Goldes willen an.

		Am leidenschaftlichsten brach diese Liebe zum Gold bei dem
jungen Menschen aus, der sie allerdings nach Möglichkeit zu
verbergen suchte. Er war dem Gelehrten teuer wie ein Sohn.
Gelegentlich eines Besuches von Siziliens berüchtigten
Schwefelminen hatte er den zarten Knaben in seinem ganzen [bookmark: page7] Elend gesehen
und von seinem Eigentümer losgekauft. Er erzog ihn, bildete ihn,
liebte ihn. Aber von dem lauteren Geiste des ernsthaften Mannes
fiel nicht ein Schimmer in die Seele des Knaben. Sie war vergiftet
von dem Jammer des Lebens, dem Haß gegen alle Gesättigten, der Gier
nach des Daseins höchstem Gut, welches für diesen aus seinen Bahnen
gerissenen jungen Geist in Besitz und Reichtum bestand.

		Die Regierung hatte über den phantastischen Goldsucher die
Achseln gezuckt, ihm jede Hilfe versagt, ihm jedoch kein Hindernis
in den Weg gelegt. Mit einem beträchtlichen Teil seines Vermögens
rüstete der sonderbare Schwärmer die Expedition aus: mit Kamelen
und Beduinen; Zelten, Lebensmitteln, Werkzeugen. Vor allem aber
bedurfte es eines großen Vorrats an Wasser, diesem Lebenselixir in
der Wüste. Auch die Beduinen fanden sich nur bereit, mit dem
Gelehrten in jene selbst ihnen unbekannten Wüstengegenden
vorzudringen, wenn sie von dem zu entdeckenden Golde einen gewissen
Anteil erhielten. Dieser wurde ihnen zugesichert. Gaston Latour
erschrak, als er die Gewalt erkennen mußte, die in dem bloßen
Gedanken an den verschollenen Schatz lag; und so zogen denn die
zwölf Europäer von Assuan aus, nicht von einem Sohn der Wüste,
sondern von einem Kulturmenschen geleitet.
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		Selbst die Söhne der Wüste unterwarfen sich jedoch der Führung
des fremden Mannes mit dem tiefernsten Gesicht und dem
entschlossenen klaren Wesen, daraus ein mächtiger Wille sprach: Du
wirst dein Ziel erreichen. Erreichen mußt du es! Es ist ein Kampf,
den du mit der Wüste, dieser unerbittlichen Feindin der Menschheit
und aller Kultur, bestehst. Aber bestehen wirst du ihn; denn du
wirst auffinden, wirst entdecken, wirst der Welt ihr köstliches Gut
geben – leider ihr kostbarstes Gut!

		Gaston Latour bestimmte Richtung und Weg, als sei er in dieser
wilden Region aufgewachsen. In seinem Glauben an die Erreichung
seines Ziels lag etwas nahezu [bookmark: page8] Mystisches. Es beherrschte den Mann mit
solcher Macht, daß er mittels derselben den Geist der Beduinen
beherrschte. Nur über eine Seele besaß er keine Gewalt, und das war
die jenes Jünglings, dem er von seiner eigenen großgearteten Seele
geben wollte. Aber er ahnte nicht einmal, daß der von ihm Gerettete
und Geliebte sich ihm entzog, und daß dessen wahres Wesen ihm
vollkommen fremd geblieben.

		Der für seine Aufgabe bis zum Fanatismus entflammte Forscher
dachte an alles, sorgte für alles. Er bestimmte den abendlichen
Rastplatz und den Aufbruch eines jeden frühen Morgens, verteilte
persönlich die Lebensmittel und überwachte besonders das
Ausschenken des kostbaren Wassers, welches in großen festen
Blechkasten mitgeführt ward. Es war natürlich kein Gedanke daran,
daß der Vorrat ausreichen könnte. Man würde nach Wasser graben,
würde hoffen müssen, in einer gewissen Tiefe auf diesen Erhalter
des Lebens zu stoßen; ward doch die Wüste bis tief hinein von den
Wassern des Nilstroms sowohl, wie von denen des höher gelegenen
Roten Meeres durchsickert und auf seinem weiten Weg durch die
Sandmengen tausendfältig filtriert.

		Und so zogen sie denn über Gestein und Geröll, über die roten
brennenden Sandströme unter dem wolkenlosen, in erbarmungsloser
Bläue leuchtenden Himmel, tiefer und tiefer hinein in die leblose
Unendlichkeit, dieser furchtbaren Tragödie der Schöpfung. Seit
Tagen waren sie nicht mehr nomadisierenden Beduinen begegnet. Die
Welt schien entvölkert, schien ausgestorben zu sein und nur noch
sie von allen Wesen übriggeblieben: vom Tode vergessen.

		Alsdann war es fast schaurig, wenn die Einsamen inmitten der
Wildnis plötzlich auf Zeugen menschlichen Daseins stießen, eines
menschlichen Daseins, das hier vor länger als vier Jahrtausenden
seine gewaltigen Spuren einer staunenden Nachwelt zurückgelassen
hatte, von dieser seit Jahrtausenden nicht gesehen. Vielleicht war
die kleine Schar die ersten, die sie überhaupt wieder
erblickten.

		Es waren Hieroglyphen, in Granitblöcke eingegraben, gigantischen
Wahrzeichen gleich über den Sandwehen und Geröllhügeln sich
erhebend. [bookmark: page9]

		Der Führer konnte die geheimnisvollen Zeichen entziffern, als
lese er sie von den Steinwänden ab wie aus einem aufgeschlagenen
Buche. Er deutete die Schrift den Seinen. Aber das, was er daraus
zu finden hoffte: einen Wegweiser nach jener leidenschaftlich
gesuchten Stätte, enthielt sie nicht. Trotzdem ward er in seinem
Glauben an die Erreichung seines Zieles, an die Erfüllung seiner
Mission nicht für einen Augenblick wankend. Auch die andern
behielten ihren Glauben an ihn, so machtvoll wirkte sein Wille
selbst auf diese Gemüter.

		Denn es waren Naturen, die keinen Glauben besaßen: nicht an
Menschliches und nicht an Göttliches. Aber Gaston Latour hatte ein
Wort ausgesprochen, welches wie ein Zauber wirkte:

		» Gold!«

		Hätte er statt diesem gesagt: Wasser des Lebens, oder
Allheilmittel, oder Quell jeden Glücks, oder Erlösung von allen
Übeln, oder Unsterblichkeit, Seligkeit, ewiges Beisammensein mit
Gott – alle diese Ausdrücke für unsre höchsten Begriffe hätten kaum
eine Wirkung gehabt im Vergleich zu dem kleinen Wort:

		» Gold – Gold – Gold!«

		Die Sprache des Menschen besitzt kein zweites Wort, jenem einen
an Macht gleich. Nicht Könige und Kaiser sind Herrscher über die
Völker; nicht Kunst und Wissenschaft die köstlichsten
Errungenschaften der Menschheit; nicht Liebe und Leidenschaft,
Freundschaft, Aufopferung und Güte ihre menschlichsten
Empfindungen, sondern der Hunger nach Gold, die Gier nach Gold.
Hätte Gott, der Herr des Himmels und der Erde, den Menschen ein
goldenes Paradies verheißen, so würde die Welt die beste aller
Welten sein; und hätte der sterbende Gottessohn vom Kreuze herab
gesprochen: »Nicht mein Leidenstod wird euch von dem Übel erlösen,
sondern ich werde nach meiner Auferstehung den Himmel öffnen und
auf euch Gold niederströmen lassen« – so hätte die Menschheit von
allem Übel sich erlöst gefühlt.

		Mit solchen nach Gold Hungernden zog der Gelehrte aus, um in der
nubischen Wüste das verlorene Paradies des Goldes zu suchen. [bookmark: page10]

		Und derjenige, der von allen am gierigsten verlangte, das
goldene Kalb anzubeten, war der zarte Knabe mit den weichen Zügen
und dem grausamen Blick, an dessen Seele Gaston Latour glaubte wie
an die göttliche Güte auf Erden.
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		Er wurde der Liebling der Leute, in deren Gemütern für weiche
Gefühle wahrlich kein Platz war, die nur den einen und einzigen
Gedanken hatten:

		Wann wirst du angelangt sein? Und wenn du angelangt bist –

		Aber der Jüngling, der immer noch etwas Knabenhaftes hatte,
eroberte sich die nach dem märchenhaften Gold mit wahrer Wut
verlangenden Herzen von Tag zu Tag mehr. Selbst die Beduinen
bezeigten ihm eine Sorgfalt, als wäre er ein ihnen anvertrautes
Kind, darüber sie wachen müßten. Dabei war er von allen der
Zäheste, der am meisten Widerstandsfähige. Er schien keine Ermüdung
zu kennen, keinen Hunger zu spüren, keinen Durst. Wenn an den
Raststellen die Leute beim Austeilen des Wassers sich drängten, als
gälte es bereits jetzt aus dem Goldquell zu schlürfen, so stand er
beiseite, mit einem Ausdruck von Verachtung in seinen stahlblauen,
stahlharten Augen.

		Aber wenn man in dem nächtlichen Lager für den Jüngsten und
scheinbar Zartesten den besten Platz suchte, überhaupt Sorge um ihn
zeigte, so konnte er in ein helles Lachen ausbrechen. Es war das
Lachen eines übermütigen Knaben und paßte zu seinem Blick so wenig,
daß es von einem ganz andern Menschen herzurühren schien. In dem
Grabesschweigen der Wüste hatte der Klang etwas von dem Gesang
einer Lerche. Wenigstens wirkte es so frühlingsfroh auf alle, die
ihn hörten und die mehr und mehr ein ungestümes Verlangen nach
fröhlichen Lauten empfanden; denn in diesem Gebiete des Todes
schienen auch alle Töne erstorben.

		Vernahm der Gelehrte jenes junge Lachen, so glitt es über sein
ernsthaftes Gesicht wie ein Schein und er lauschte noch darauf,
wenn der helle Ton bereits verklungen [bookmark: page11] war. Wer den Mann in solchen
Augenblicken beobachtete, hätte begriffen, daß des Jünglings Lachen
für den Forscher, der ein tief einsamer Mensch war, eine Stimme der
Hoffnung und des Glücks, eine Stimme des Lebens selber bedeutete
...

		Giordano trieb sein Kamel dem Tier seines väterlichen Freundes
zur Seite und sagte mit unterdrückter Stimme: »Heute ist es bereits
der zwölfte Tag. Die Leute beginnen mißmutig, beginnen mißtrauisch
zu werden. Die Kamele sind erschöpft und bald werden wir kein
Wasser mehr haben. Du aber bleibst ruhig und sicher. Wenigstens
scheinst du es zu sein.«

		»Ich bin es.«

		»Wann werden wir anlangen?«

		»Vielleicht schon morgen.«

		»Vielleicht ... Was geschieht, wenn wir niemals anlangen
sollten?«

		»Wir werden anlangen.«

		»Sage mir, was dann geschehen wird?«

		»Dann –«

		Giordano raunte ihm zu: »Ich will in diesem fürchterlichen Lande
nicht umkommen; ich will leben – leben – leben! Mein Leben genießen
will ich. Jetzt, wo es eben erst beginnen soll.«

		»Jetzt erst?«

		Die Frage klang wie ein leiser, sehr leiser Vorwurf. Der junge
Mann beachtete ihn nicht, verstand ihn gar nicht; denn er erwiderte
mit mühsam unterdrückter Leidenschaft: »Freilich erst jetzt! Erst
jetzt, wo du Reichtümer haben wirst. Denn es wäre von dir zu
töricht, zu unsinnig, zu – ideal, wenn du dich jetzt nicht reich
machen würdest, sollten wir wirklich anlangen, wirklich finden. Du
besitzest dazu alles Recht. Mehr als das. Es ist deine Pflicht, von
dem Golde für dich den größten Anteil zu nehmen. Niemand würde ihn
dir streitig machen. Selbst diese Hyänen des Goldes nicht.«

		»Meine Pflicht? ... Du weißt, was für mich das Gold
bedeutet.«

		»Trotzdem mußt du nehmen. Wenn nicht um deinetwillen, so doch um
meinetwillen.«

		»Deinetwillen ...« [bookmark: page12]

		»Denn ich will leben – leben – leben! Jetzt erst will ich
leben! Du weißt, was mein Leben bisher gewesen ist: Hunger und Not.
Jawohl, auch Hunger. Damit ich für die engen Stollen der
Schwefelminen möglichst klein und schmächtig bleiben sollte, ließen
meine Eltern mich hungern. Ich hasse meine Eltern; ich fluche
meinen Eltern. Ich hasse alle, die mich als Kind quälten. Und sie
marterten mich. Ich hasse die Menschen überhaupt.«

		»Und mich?«

		»Ach, und dich. Du weißt ja doch ... Wozu denn reden? Aber wir
müssen bald anlangen, bald finden; sonst –«

		Er brach ab.

		»Sonst wirst du auch mich hassen?«

		Und der Gelehrte lächelte bei der Vorstellung, der liebe Knabe
könnte ihn hassen. Um seinetwillen wollte er von dem Golde nehmen,
möglichst viel. Lediglich um seinetwillen. Denn er sollte »leben –
leben – leben!«
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		Und sie zogen weiter und weiter durch den häufig berghohen
Wogenschlag des nubischen Sandmeers, in dessen Abgründe die
Verschmachtenden sich nicht hinabstürzen konnten, um ihre Qualen zu
enden. Die Schiffbrüchigen der flutenden Meere hatten es
unvergleichlich besser, denn sie fanden in den empörten Gewässern
einen barmherzigen Tod. Den Wüstenschiffer mußte es köstlich, mußte
es beneidenswert dünken, in einem Meer zu scheitern.

		Wenn sie Stunden und Stunden durch die roten Wellenberge gezogen
waren – durch Stunden und Stunden aus einem Äther von unirdischem
Glanz die grausame Himmelskönigin auf die Wanderer niederflammte,
so machten sie, wenn die verzehrende Glut endlich im Westen, dem
Totenreiche der alten Ägypter, in Purpur versank, zu Tode ermattet
Halt. Sie entluden ihre lebendigen Schiffe und schlugen die Zelte
auf, die plötzlich wie weiße wundersame Blumen auf glühend rotem
Grunde erblühten. Denn beim [bookmark: page13] Sonnenuntergang wurde die ganze wilde
Welt von düsterer Lohe überflutet, in die Farbe der Könige
eingehüllt. Dann gab es auf Erden nichts, was der Majestät der
Wüste gleich kam ...

		Eines besonders anstrengenden Marschtages, an dem die Sonne in
weißer Glut von einem mit fahlem Dunst bedeckten Himmel
niederbrannte, gelangte der Zug der Goldsucher zu einem jener
bereits aus der Ferne sichtbaren Felsblöcke Rosengranits. Der hohe
und schlanke, nach oben sich zuspitzende Stein erhob sich gleich
einem natürlichen Obelisken, recht wie ein Wegweiser inmitten des
Sandmeers. Der junge Sizilianer machte plötzlich die Wahrnehmung,
daß auf dem wie aus Erz gegossenen Gesicht des Gelehrten ein zuvor
nie gesehener eigentümlicher Ausdruck lag, und er wußte sofort:

		Dieser Felsblock bedeutet ein von deinem Freunde durch seine
Forschungen gekanntes und längst erwartetes Wahrzeichen. Jetzt wird
eine Entscheidung erfolgen: jetzt werden wir anlangen, werden wir
das Unerreichbare erreichen.

		Die Leute ritten mit möglichster Eile auf das hochragende
Merkmal zu. Der Führer allein blieb zurück, folgte langsam, als
müßte er Zeit gewinnen, eine mächtige Erregung niederzukämpfen; die
Karawane sollte ihn nicht anders, als bis zur Unbeweglichkeit
gelassen sehen.

		In dem rosigen Gestein befand sich als Flachrelief die
überlebensgroße und überschlanke Gestalt eines Pharao aus ältester
Zeit. Das scharfe Profil des Gesichts trug die zu einem Typus
erstarrten Züge: auffällig breite Wange; am Kinn ein gleichsam
angeklebter stilisierter Knebelbart, absonderlich lang und dünn;
ein mandelförmiges Auge unter einer wie künstlich gezogenen feinen
Braue und wulstige Lippen. Die schmale Brust war von vorn geschaut,
die steifen Gliedmaßen hingegen zeigten die Haltung des Hauptes,
welches die doppelte Krone trug. Nur ein Schurz mit starrem
Faltenwurf bekleidete die Majestät des untern und obern
Nillandes.

		Neben der Königsfigur, auf langer, schmaler, in den Fels
gemeißelter Tafel, eine Inschrift ... [bookmark: page14]

		Sie umdrängten das Königsmonument, starrten Bildnis und
Inschrift an, ahnten eine große Bedeutung, riefen dem Führer heftig
und heftiger zu, er sollte lesen, sollte ihnen sagen –

		Der Gelehrte hatte seine Fassung wiedergewonnen. Er stand vor
dem Denkmal, in seinem Blick ein sieghaftes Leuchten. Aber kein
Zittern seiner Stimme verriet, daß er soeben eine der mächtigsten
Erregungen seines Lebens gehabt hatte, daß seines Lebens große
Stunde gekommen war.

		»So lies doch! So sprich doch!«

		Des jungen Mannes Stimme bebte. Er war sehr bleich.

		Und Gaston Latour las:

		»Unter König Menes, dem großen Herrscher, dem hehren und
herrlichen Vereiniger beider Reiche, dem geliebten Sohne des Ammon,
dem guten Gott, wurde im siebenten Jahre der Regierung Seiner
Majestät die große Goldmine in der Wüste von Kusch entdeckt, und
ihre leuchtenden Schätze wurden dem Göttlichen zu Füßen gelegt.
Erhaben ist die weiße Krone des Menes im Süden; erhaben ist die
rote Krone des Menes im Norden.«

		Zunächst herrschte ein schweres Schweigen. Diesem folgte ein
Wirrwarr, ein Getümmel wie Aufruhr. Mit wilden Gebärden, wüstem
Geschrei umringten sie den Fels, streckten beide Arme aus, als
trüge der gewaltige Stein ein Gottesbild: das goldene Kalb in der
Wüste.

		Und sie beteten an!

		Wiederum durchzuckte die Seele des Mannes der Wissenschaft ein
Gefühl wie ein großer Schrecken: ›Was hast du getan? Du willst ja
doch das Gute und du scheinst das Böse zu vollbringen. Heil hoffst
du zu bringen! Denn aus dem Golde könnte das Heil entstehen; und
Unheil beschwörst du in diesen Seelen herauf. Was hast du
getan?‹

		Unwillkürlich schaute er auf den Jüngling, der ihm lieb war.
Dieser stand regungslos, totenbleichen Gesichts mit einem Blick,
als hätte er eine Vision.

		So war es auch. Giordanos Geist war entrückt. Er sah sich
selbst, als sei er hüllenlos, gebadet in flüssigem flutendem Glanz.
Und all der Schimmer, [bookmark: page15] der seinen Leib umwogte, war Gold – Gold –
Gold. Er stürzte sich in die leuchtende Flut, ließ sie über sich
zusammenschlagen, trank das funkelnde Element, gleich goldigem
Wein. Er trank und trank. Trank gierig, unersättlich. Er berauschte
sich, wurde wie sinnlos in seliger Trunkenheit, als hätte ein Gott
ihn erfüllt.

		»Giordano!«

		Es war sein Freund, der ihn anrief, laut, angstvoll, der andern
nicht achtend, für die der Gelehrte plötzlich etwas empfand,
schlimmer als Verachtung. Ekel war's.

		Der Angerufene schien aus einem Traum zu erwachen. Mit einem
jener Blicke, der so hart sein konnte wie der Granit, welcher das
vieltausendjährige Zeugnis der Wahrheit der goldenen Phantasie
seines Freundes auf sich trug, fragte er diesen: »Was ist? Weshalb
rufst du mich an?«

		»Du erschrecktest mich.«

		»Wodurch?«

		»Es schien dich zu übermannen.«

		»Was?«

		»Das Gold.«

		»Noch besitzen wir es nicht.«

		»Wir werden es besitzen.«

		»Nun ja.«

		»Sieh zu, dich davon nicht verderben zu lassen.«

		»Wie meinst du das?«

		»Daß du in dem Gold eine Gottheit siehst. Ich würde dieser
Stunde fluchen müssen.«

		Giordano sprach dem Mahner nach: »Eine Gottheit ...«

		Und nach einer Weile: »Eine Gottheit ist es! Eine Gottheit war
es von Ewigkeit an, wird es bis in alle Ewigkeit sein: die einzig
wahre, göttliche; die einzig seligmachende. Wenn alle Götter
vergehen und verwehen, wird dieser eine goldene Gott noch
bestehen, der in keinem Himmel thront, sondern auf Erden. Was
klagst du mich also an, daß ich die Allmacht erkannt habe, du Mann
der Erkenntnis?«

		Dieser wandte sich schweigend ab ...

		Als wäre der Granitblock jener Fels gewesen, daraus der
gewaltigste aller Wanderer der Wüste mit seinem Stab für seine
verschmachtenden Völkerschaften den Wasserstrahl geschlagen hatte,
so, mit [bookmark: page16]
neubelebter Kraft zog die Karawane weiter, ihrem Führer folgend wie
eine siegreiche Armee ihrem ruhmreichen Feldherrn. Aber auf Gaston
Latours sonst so unbeweglichem Gesicht lag ein Ausdruck, der nichts
von dem Gefühl eines Triumphators verriet.

		Auch er hatte in der Stunde, die er bei sich selbst die »große
Stunde« seines Lebens genannt, eine Erkenntnis empfangen. Es war
jedoch nicht die Offenbarung einer Gottheit gewesen.

		Am nächsten Tage, nachdem die Steine der Wüste zu den
Goldsuchern – den Gottsuchern – gesprochen hatten, langten sie
an.
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		Ein Alabasterberg türmte sich über der Stelle empor, wo das
Eingeweide der Wüste das göttliche Metall enthielt. Inmitten des zu
Hügeln aufgehäuften rötlichen Staubes ragte ein wie durch Zauber
versteinertes Meer gelblichen Glanzes. Wo der Wüstensturm eine
Klippe zertrümmert, einen Zacken herabgerissen hatte, brach das
schneeige Weiß des Alabasterbruches leuchtend hervor. Von der Sonne
Afrikas durchglüht, war es ein Glänzen und Gleißen, das etwas
Unirdisches hatte.

		Es ging steil hinan. Die strahlenden Wogen schlugen über den
kühnen Goldsuchern zusammen; die Wüste rings umher war verschwunden
und sie sahen nichts, als über sich das Himmelsgewölbe von der
Farbe des Lapislazuli und den hohen Wellenschlag des funkelnden
Kristalls, an dessen Kanten und Schliffen die Sonnenstrahlen sich
brachen. Es schien der Diamantberg eines Märchens zu sein.

		Aber die Wunder nahmen kein Ende ... Dreitausendvierhundert
Jahre vor Christus hatte König Menes über Ägypten regiert – vor
dreitausendvierhundert Jahren ward die Goldmine im »Lande Kusch«
entdeckt und ausgebeutet. Gleich darauf verschwand sie aus der
Geschichte Ägyptens und dem Gedächtnis der Völker, als sei sie
niemals darin gewesen; und noch nach nahezu sechs Jahrtausenden
konnte erkannt werden: [bookmark: page17]

		Diese Stätte betraten einst Menschen! Hier verweilten einstmals
Wesen einer uralten Kultur, in diesem Gebiete des Grauens einer
Todeswelt.

		Gaston Latour ließ das Lager in einer Niederung aufschlagen.
Turmhoch häuften sich um die gleißenden Klippen die roten
Sandmassen, ein Werk vieltausendjähriger Stürme, als wollte die
Natur selbst dem Wagemutigen, der wiederkehren würde, den Eingang
zu den verschollenen Schätzen verwehren. Aber an manchen Stellen
entragten dem losen Geröll gewaltige Blöcke mit Spuren von
Bohrungen und Sprengungen, wie solche nur jenes Geschlecht kannte.
Also waren sie angelangt!

		Das hauptsächlichste, was zunächst geschehen mußte, war – nicht
die Pforte zu dem unterirdischen Tempel des goldenen Gottes zu
finden und zu öffnen, sondern nach Grundwasser zu suchen. Es mußte
damals dagewesen – würde daher auch jetzt da sein. Aber, obgleich
sie nur noch für wenige Tage einen spärlichen Wasservorrat besaßen,
war bei den Leuten der Durst nach dem Golde ein so ungeheurer, daß
der Gelehrte nur einen kleinen Teil der Männer veranlassen konnte,
unter seiner Leitung nach Wasser zu graben. Er nahm selbst die
Schaufel zur Hand, um mit gutem Beispiel voranzugehen. Die meisten
wühlten sich führerlos wie Maulwürfe in die mit dem heiligen Gold
gefüllte Tiefe ein. Der Jüngling mit dem hellen, knabenhaften
Lachen gehörte zu diesen. Seit der Stunde, in der er seinem
Freunde, der sein Retter und Wohltäter war, das Bekenntnis seines
Gottesglaubens abgelegt hatte, war aus dem Antlitz des Forschers
jener eigentümlich ernste Ausdruck nicht wieder verschwunden. Aber
seine Liebe zu dem armen Knaben schien noch zartfühlender, noch
väterlicher geworden zu sein ...

		Die Expedition hatte Glück. Sehr bald stießen die Wassergräber
auf einen alten Schacht. Felsblöcke, die ein Erdbeben darüber
gewälzt haben mochte, hatten den Brunnen vor dem Versickern
geschützt, ein Zufall, der einem Wunder glich. Als die Blöcke
gehoben und entfernt waren, zeigte sich eine runde tiefe Höhlung,
von der erstaunlichen Kunst jener Zeiten ummauert, wie [bookmark: page18] ihre Tempel und
Gräber ein Ewigkeitswerk. Gaston Latour ließ sich, an ein Seil
gebunden, in den Abgrund hinuntergleiten.

		Nach einer langen bangen Weile vernahmen die hoch oben am Rande
Harrenden den Ruf:

		» Wasser!«

		Wie erstickter Jubel drang es aus der schwarzen Tiefe zu dem
Glanz des Tages empor.

		 

		» Gold!«

		Auch die andern hatten gefunden; auch sie riefen das göttliche
Wort. Nicht doch! Sie schrieen, heulten es.

		Ihre wilden Stimmen durchgellten das große Schweigen der Wüste,
als sollten davon die Felsen erschüttert und zersplittert werden,
als sollte das Geschrei über die unabsehbare Öde schallen und
hallen mit Donnerklang in die Unendlichkeit hinaus.

		Und immer wieder und wieder: » Gold – Gold –
Gold!«

		In breiten Adern durchzog den weißlichen Quarz das gelbe
geliebte Metall. So offen lagen die Quellen aller Wonnen und
Herrlichkeiten des Lebens vor den Blicken der Goldfinder, daß diese
den Glanz nur strömen zu lassen brauchten.

		Die dort oben waren in der Tiefe auf Wasser gestoßen ... Nun ja!
Man würde auch des Wassers bedürfen ... Bedurfte man dessen
wirklich? ... Wenn man den in das Wüstengestein gebannten Goldstrom
sah – ihn beständig vor Augen sah! – so konnte es weder Hunger noch
Durst geben, außer dem Hunger und dem Durst nach Gold. Es war
freilich ein Hunger, nicht zu stillen, ein Durst, niemals zu
löschen. Aber an diesem ewigen Hunger und Durst litt die ganze
Menschheit.

		Für den Rausch, der die Geister bei dem bloßen Anblick des
Goldes erfaßte, gab es keine Ernüchterung: es gab kein dionysisches
Laub, mit dem sie sich hätten schützend die Stirne kränzen können.
Also überließen sie sich mit allen Sinnen dem Taumel.

		 

		Keine Wollust der Welt kam der Vorstellung gleich, wie es sein
würde, wenn sie Mengen des köstlichen Erzes herausgeschlagen
hätten. Sie wollten ihre [bookmark: page19] Kamele mit Lasten beladen, daß die starken
Tiere darunter fast zusammenbrachen; wollten damit sich selber
beladen. Ihre Kräfte würden wunderbar wachsen und sie würden
Übermenschen gleich sein. Denn wenn irgend eine mystische Macht dem
Sterblichen unerhörte Stärke verlieh, so war es das Gold. Sie
würden davon mit sich fortschleppen können, daß es einem Mirakel
gleich kam.

		Gold würden sie mit sich fortschleppen durch die nubische Wüste,
durch alle ihre Schrecken, durch Sonnenbrand und Sandstürme, durch
Verderben und drohenden Tod tagelang, wochenlang. Sie waren gegen
Verderben und Tod gefeit. Geweihte waren sie! Führten sie doch
einen Talisman mit sich ...

		Während sie durch die roten Sandmassen sich Bahn brachen, waren
sie auf fahle Knochenreste gestoßen.

		Es war menschliches Gebein.

		Sie hatten es achtlos beiseite geworfen, hatten weiter und
weiter gegraben, tiefer und tiefer sich eingewühlt.

		Was scherten sie Menschen, die an dieser Stätte vor tausend und
abertausend Jahren gestorben, irgendwie umgekommen waren? Sie alle
wollten »leben, leben, leben!« – wie der von Lebenssehnsucht
durchglühte Jüngling es wollte.

		Er hatte den Schädel eines vor nahezu sechstausend Jahren
Gestorbenen aufgehoben und dem grinsenden Haupte des Unbekannten
eine lustige Rede gehalten:

		» Es lebe das Leben!«
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		Sofort begannen sie, die Mine auszubeuten. Im Schweiße ihres
Angesichts gruben, hackten, schaufelten sie in den engen Stollen,
darin eine erstickende Luft herrschte. Die Sklavenvölker der
Pharaonen konnten unter den Peitschen ihrer Aufseher nicht
knechtischer geschafft haben. Aber die höchste Anstrengung erschien
ihnen als höchste Lust.

		Sie öffneten die reiche Ader, gruben dem Golde ein Bett, ließen
es strömen.

		Aus seinem unterirdischen Tempel führten sie [bookmark: page20] ihren leuchtenden Gott
triumphierend zu Afrikas Wüstensonne empor.

		Wenn sie endlich ausruhten, sprachen sie nur von einem, welches
für sie das einzige war: immer nur von dem Golde! Es war, als
könnte ihr Gehirn keinen andern Gedanken mehr fassen. Wie ein Geist
ging es um in dem kleinen Lager, und dieser Geist war ein Dämon.
Wenn die Goldgräber schließlich vor Erschöpfung in fiebernden
Schlaf sanken, so kroch er als Nachtmahr auf die Schlummernden, lag
über ihre ermatteten Leiber gewälzt, umklammerte sie mit fesselnden
Armen, würgte sie. Aber sie lallten wie im Todeskampf: »Gold – Gold
– Gold!«

		Bei aller Qual dieser Träume empfanden sie die Wonne plötzlichen
Reichtums. Wäre dieser aufgelodert in Flammen, so hätten sie sich
in die goldene Lohe gestürzt und wären eines seligen Todes
gestorben.

		Das eine begriffen sie weniger als je: Wie konnte es möglich
gewesen sein, daß die ersten Entdecker der Mine diese allem
Anschein nach sehr bald verlassen hatten, und daß sie vollkommen in
Vergessenheit geraten war? Daß niemals versucht worden, sie wieder
aufzufinden? In Jahrtausenden nicht versucht! Die Goldader schien
sich tief in das Gestein zu ziehen, der Brunnen also unerschöpflich
zu sein. Und trotzdem aufgegeben und verlassen, verschollen und
vergessen!

		Eigentümlich betrug sich der Führer, der ihr Führer nicht länger
war, dem sie daher nicht mehr gehorchten. Sie würden sich gegen ihn
empört haben, wenn er von ihnen Gehorsam verlangt hätte. Er schien
jedoch gegen die große Entdeckung plötzlich gleichgültig geworden
zu sein.

		Um so schlimmer für den Mann – um so besser für sie ...

		Gleich am dritten Tage nach ihrer Ankunft bedurften sie seiner
aber doch, mußten sie ihn zu sich hinunterrufen und eine Bitte an
ihn stellen. Die meisten wollten es anfangs nicht. Auch der junge
Giordano war dagegen. Einige drangen indessen darauf, und der
Sizilianer wurde als Abgesandter aller hinaufgeschickt.

		Er fand den Freund im Sand lang ausgestreckt; der
willensgewaltige Mann schien plötzlich von einem geheimnisvollen
[bookmark: page21] Leiden
befallen zu sein. Wie seiner Lebensgeister beraubt, lag er kraftlos
im Brande der Sonne.

		Der Jüngling trat zu ihm, sagte in seiner Muttersprache, die,
wenn er wollte, in seinem Munde wie weiche Musik klingen konnte:
»Du bist ein seltsamer Mensch! Da liegst du nun, als seist du
sterbenskrank, und es fehlt dir doch nicht das Geringste. Anstatt
verdrossen dazuliegen, solltest du jubeln und jubilieren; eine
große Entdeckung hast du gemacht, deine dir selbst gestellte
Aufgabe herrlich erfüllt, wirst ein weltberühmter Mann sein, wirst
außerdem Millionen besitzen ... Bleibe ruhig! Ich weiß ja: nicht um
deinetwillen, sondern um meinetwillen. Aber mich lässest du dort
unten wühlen und wühlen, daß es fast ist, als steckte ich noch
immer in den greulichen Schwefelminen, daraus du mich befreit hast.
Du hörst, ich vergaß es nicht ...«

		»Es wäre besser für dich, tausendmal besser, du stecktest noch
immer darin, ich hätte dich niemals daraus befreit und du hättest
nichts, was du nicht zu vergessen brauchtest.«

		»Danke für den freundlichen Wunsch. Mir ist es, so wie es ist,
aber doch lieber.«

		Und er lachte sein junges helles Lachen. Dann fuhr er fort:
»Mich lässest du wie im Frondienst schuften und du liegst hier
oben, träumst, hast Phantasien, kümmerst dich um nichts mehr.«

		»Nicht mehr um dich?«

		»Gegen mich bist du gütig wie immer. Du brauchst es mir nicht
erst zu sagen.«

		»Sagte ich's?«

		»Als Vorwurf, als Anklage.«

		»Das sollte es nicht sein.«

		»Schon gut ... Jetzt sei so gütig, dich zu erheben und mit mir
zu gehen – mir zuliebe.«

		»Wohin?«

		»Hinunter.«

		»Mir ekelt davor.«

		»Vor dem Golde?«

		»Vor allem und vor allen.«

		»Nun ja. Du bist ein Idealist. Immerhin bitte ich dich, mir zu
folgen.«

		»Was wollen diese Menschen von mir?« [bookmark: page22]

		»Sie entdeckten soeben eine neue Inschrift.«

		»In der Mine?«

		»Auf der Wand eines Stollens ... Ich wußte ja, daß du mit mir
gehst, sowie du davon hören würdest. Nur gehst du nicht mir zuliebe
zu ›diesen Menschen‹, sondern deiner Wissenschaft zuliebe. Ich
kenne dich. Wer sonst sollte dich kennen? Komm, komm!«

		 

		Was war's mit dem Manne?

		Er hatte die unterirdische Schrift bei dem flackernden Schein
des Grubenlichts gelesen, mühsam enträtselt, und verharrte
regungslos, sprachlos. So hatte er zwar auch bei jenem wegweisenden
Wahrzeichen in der Wüste dagestanden; aber jetzt schlug aus seinen
weit offenen Augen kein sieghaftes Leuchten, sondern ein tödliches
Entsetzen.

		Wer in dem engen Stollen ihm so nahe stand, daß er seinen Blick
sehen konnte, rief ihn dieses Mal nicht an, zu lesen, zu sprechen.
Etwas von dem Grausen in dem Blicke Gaston Latours war über die
Seelen der Leute gekommen, die ihn umstanden. Die andern bemerkten
nichts von dem seltsamen Vorgang, schienen aber zu ahnen, daß sich
etwas Unerhörtes begeben hatte. Doch dann hörten sie es ...

		Die Inschrift war ein Menetekel der Wüste. Dieses lautete:

		» Wer nach uns an diese verdammte Stätte
gelangt, soll ihr sofort entfliehen; denn sie ist eine Gruft. Wer
diese Schrift liest und bleibt, ist ein Verlorener.

		Das Wasser an dieser Stätte ist Gift. Wer das
Wasser trinkt, der trinkt seinen Tod.

		Wir wollten nicht weichen; wir tranken und
sterben.

		Hört auf uns Sterbende:

		Trinkt nicht! Rettet euch! Flieht!«

		7

		»Flieht!«

		Gaston Latour versammelte im Lager die Leute. Nochmals deutete
er ihnen die verhängnisvolle Schrift, forderte sie zum sofortigen
Aufbruch auf, zur Flucht. [bookmark: page23]

		Sie sollten die reichste Goldmine Nubiens plötzlich im Stiche
lassen? Sollten sie nicht ausbeuten? Nicht mehr und mehr, so sehr
es möglich war? Sollten des Goldes nicht so viel zusammenraffen,
als ihre Kamele tragen und sie selber davonschleppen konnten? Fort
sollten sie? Und das sogleich? Womöglich noch heute?

		Es kam zu einem Aufruhr. Sie rasten gegen den Mann, der
Unmögliches von ihnen verlangte.

		Plötzlich schrie einer: »Glaubt ihm nicht! Er lügt! Er will uns
fortschaffen! Will später wiederkommen! Er lügt!«

		Alle schrieen: »Er lügt!«

		So war es. Wiederkommen wollte er später mit bezahlten
Kreaturen, um das Gold für sich zu nehmen. Ein Lügner war der Mann,
dem sie vertraut hatten, ein Betrüger!

		Sie stoben auseinander, stürmten hinunter in die Mine, hin zu
der Mauer mit den rätselhaften Zeichen, die etwas so Furchtbares
bedeuten sollten. Verständnislos starrten sie die Hieroglyphen an,
schrieen, wüteten, tobten.

		Einige ergriff plötzlich Zweifel, der zur Verzweiflung wurde.
Die andern beschimpften sie. Unter die Zagenden trat der junge
Sizilianer und sprach zu ihnen.

		Seine wilde Erregung machte ihn beredt. Er sprach wie im Fieber.
Gegen seinen Freund und Wohltäter sprach der Jüngling. Er sagte
nicht, dieser habe gelogen; aber er forderte die Männer auf, ihrem
Führer Widerstand zu leisten und zu bleiben. Denn –

		Die Inschrift log!

		Das Wort wirkte wie eine Erlösung. So belogen die Unseligen sich
selbst ...

		In der Nacht trat Gaston Latour an das Lager des jungen
Menschen, der an ihm zum Judas geworden war. Durch die offene
Zeltwand warf der Sternenhimmel des Südens einen blassen Schein auf
das Gesicht des Schlafenden; ein Kind konnte nicht friedlicher
schlummern. Aber als empfände der Ruhende die Nähe eines Menschen,
dem er ein tödliches Leid zugefügt hatte, wurde er unruhig, regte
sich, öffnete die Augen. Er fuhr jäh in die Höhe, rief:

		»Was willst du von mir?« [bookmark: page24]

		»Ich weckte dich nicht.«

		»Du willst mir meine Undankbarkeit vorwerfen!«

		»Ich habe noch niemals Dankbarkeit verlangt. Von keinem
Menschen. Am wenigsten von dir. Wer einen Menschen liebt, fordert
von diesem Glauben, Vertrauen. Niemals Dankbarkeit. Er ist
glücklich, einen Menschen lieben zu können.«

		»Ich weiß, du bist edel und gut. Und ich weiß, daß ich schlecht
bin und schändlich. Es ist das meine Natur. Du konntest sie nicht
ändern, nicht mit aller deiner Liebe.«

		»Nicht mit aller meiner Liebe ... Jetzt muß ich mit aller meiner
Liebe dich vor dir selber bewahren.«

		»Ich soll fort von hier?«

		»Das sollst du.«

		»Die andern bleiben!«

		»Ich kann sie nicht retten.«

		»Und du?«

		»Ich bleibe bei jenen. Dich wird einer der Beduinen
zurückführen.«

		»Du bleibst, um mit diesen Menschen zugrunde zu gehen? Denn du
glaubst doch wohl an die Wahrheit jener Inschrift?«

		»Sie ist heilige Wahrheit.«

		»Ich will aber nicht fort!«

		»Des Goldes willen willst du bleiben?«

		»Ja, ja!«

		Er sprang auf, rief aus: »Das ist ja alles Wahnsinn! Wir sind ja
alle von Sinnen! Und der Sinnloseste von uns allen bist du. Seit
drei Tagen trinken wir von dem Wasser, welches durch irgend einen
verderblichen Stoff vergiftet gewesen sein soll – wie dort unten
geschrieben steht. Vielleicht damals vergiftet gewesen! Vor
tausenden von Jahren! Wir tranken von dem Gift und spürten nichts
davon, blieben gesund. Also wird es kein Gift mehr sein ... Laß uns
nach anderem Wasser suchen. Es wird anderes Wasser zu finden sein.
Du bist ein Gelehrter und mußt es wissen. Wir haben ja auch einen
nubischen Arzt bei uns. Er kennt das Land, kennt es besser als du.
Auch der Arzt meint, daß es gelogen sei; er meint, daß es Wahnsinn
sei, davonzugehen, zu fliehen. Ich bitte dich bei deiner Liebe zu
mir: hilf uns allen, nicht ganz von Sinnen zu kommen.« [bookmark: page25]

		»Und du bleibst?«

		»Du lässest mich ja doch nichts von dem Golde mitnehmen? Denn –
ich kenne dich!«

		»Nichts von dem verdammten Golde. Du kennst mich freilich.«

		»Ich bleibe!«
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		Das Wasser, welches Tod bringen sollte, bestand in einer
bräunlich-schlammigen Flüssigkeit. Das war jedoch alles Grundwasser
der Wüste, trotz der wundersamen Sickerungen durch gewaltige Lager
Gerölls und Sandes, durch alle die Kiesbetten und Adern sämtlicher
Steinsorten jener vielfach noch unerforschten Gebiete. Selbst in
dieser dicken widerlichen Trübung war dieses Grundwasser für Mensch
und Tier die herrlichste Gabe der Wüstennatur, Leben spendend, am
Leben erhaltend. Tod war nur dort, wo es nicht war.

		Der arabische Arzt wurde jetzt von allen als der große Erretter
angerufen. Er untersuchte das Wasser. Der Mann hatte manche
Wüstenexpedition begleitet; aber auf keiner hatte man das
Grundwasser einer Analyse unterzogen, und niemals wurde es
»vergiftet« befunden. Also glaubte auch der Arzt an die »Lüge« der
geheimnisvollen Inschrift oder – an die Lüge des seit einiger Zeit
so seltsam verwandelten Gelehrten. Überdies war auch dieser Helfer
der Kranken von dem allgemeinen Goldfieber befallen worden und das
so heftig wie wenige andre.

		Trotz des beruhigenden Ausspruchs des Arztes war man vorsichtig,
ließ die Kamele nur das Notdürftigste saufen, beschränkte den
eigenen Trunk auf das mindeste Maß. Auch gelang es Gaston Latour,
die Beduinen zum Graben nach andrem Wasser zu veranlassen. Doch nur
die Beduinen; und diese nur, weil der junge Giordano drohte und
schmeichelte, befahl und bat.

		Die Männer vom Wüstenstamme der Bega gruben hier und dort;
gruben bis in die möglichsten Tiefen hinab. Aber sie fanden kein
Wasser.

		Dann gruben und suchten sie nicht weiter ...

		Immer noch spürten die Goldfinder von dem [bookmark: page26] Wasser keine schädliche
Wirkung. Sie begannen, sich gegenseitig über ihren Schreck, ihre
Furcht zu verhöhnen, erließen ein Verbot, von dem mystischen Gift
zu reden, und bemühten sich, die böse Geschichte zu vergessen,
vergaßen sie auch wohl.

		Ihr Haß gegen den Mann, der sie so grausam aus ihrem goldenen
Traum aufgeweckt hatte, wuchs, und die verlogene infame Schrift
meißelten und kratzten sie aus. Es geschah mit einer Wut, als gälte
es, einem Todfeind das Leben zu nehmen.

		Aber immer noch waren sie gesund und bei Kräften. Fühlte dieser
und jener sich einmal matt, mit schmerzendem Kopf und einer
seltsamen Schwere in den Gliedern, so waren die Ursache solchen
Zustandes die schier übermenschlichen Anstrengungen in den engen
Stollen bei der erstickenden Atmosphäre, die leidenschaftlichen
Aufregungen der letzten Zeit, unter dem Sonnenbrande der Wüste.

		Es war freilich die »goldene« Sonne; aber in ihrer ewigen
sengenden, flammenden, Leib und Seele verzehrenden Glut war sie der
goldene Tod.

		Der »goldene Tod« ... Es klang so sonderbar.

		 

		Und alle wußten, daß sie das Goldfieber hatten. Es war ein
bekanntes Übel; ebenso bekannt jedoch war das Mittel dagegen:

		Gold – Gold – Gold! Immer mehr und mehr und mehr!

		Waren sie daher von dieser Krankheit befallen, so besaßen sie
auch das Mittel dagegen. Es war bei ihnen in solchen Massen
vorhanden, daß es Kranke gesund machen, selbst einen Sterbenden am
Leben erhalten mußte.

		Und so gruben, hämmerten, sprengten sie denn. Sie schleppten die
gewonnenen Schätze ans Tageslicht, ruhten darauf, hielten sie im
Schlafe mit beiden Armen umfangen, so heiß und brünstig, wie sie
kein geliebtes Weib umschließen würden.

		Jeder nahm seinen Anteil. War der des andern um ein Weniges
größer – nur um ein Weniges, – so haßte der etwas weniger Reiche
den Reicheren; und wenn es Freunde waren, so wurden sie Feinde.
[bookmark: page27] Es war
eine furchtbare Gottheit, der sie sich mit Leib und Seele ergeben
hatten. Sie mochten jedoch denken, daß jeder Gott schrecklich und
die Sage von einem gütigen und barmherzigen Gott eben – eine Sage
sei ...

		Da machte einer von ihnen einen grausigen Fund. Dieser Mann
drang tiefer in das Innere der Wüstenberge als die andern und stieß
dabei auf eine Art von Felsenkammer. In diesem Raume lagen Mengen
uralter Werkzeuge, lagen Haufen ausgeschlagenen Goldes, lagen
menschliche Leichname, durch die Trockenheit der Wüstengruft
gleichsam mumifiziert. Sie waren noch mit ihren Linnengewändern
bekleidet, bedeckten noch mit ihren verdorrten Leibern das
aufgetürmte Gold, zeigten noch Mienen, die aussagten, sie wären
eines gräßlichen Todes gestorben. Aber sie hatten lieber einen
Qualentod sterben, als das Gold lassen wollen.

		Der Mann, der in die tausendjährige Katakombe eindrang, teilte
seine Entdeckung nur einem der Beduinen mit, dem er einen großen
Teil der Reichtümer versprach, wenn er vereint mit ihm entfliehen
würde.

		Die beiden rissen die Leichname von den Schätzen herunter,
warfen sich über das Gold, wühlten darin, hätten sich am liebsten
darauf gewälzt, wie es jene Gestorbenen im Todeskampfe getan.
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		Das Gold war fort! Alles Gold!

		Es ward geraubt von niederträchtigen, schändlichen,
gottverdammten Schurken.

		Die Beduinen hatten das Gold gestohlen. Sie hatten es den
Kamelen aufgeladen, die noch am besten bei Kräften waren, und waren
mit dem Gold davon, heimlich bei Nacht!

		Selbst den Männern, die auf ihren Schätzen schliefen, hatten sie
diese unter ihren atmenden Leibern entwendet, die schwarzen Teufel,
die Bestien!

		Eines ihrer uralten Zaubermittel mußten sie abends den Speisen
der weißen Männer, die sie als Christen, als Ungläubige haßten,
beigemischt haben. Denn nur in schwerer Betäubung konnten sich jene
auf solche [bookmark: page28]
Weise berauben lassen, nichts hörend, nichts spürend. Auch nicht,
daß das Gold unter ihren Körpern hinweggenommen ward von diesem
schwarzen Abschaum der Menschheit.

		Nur an das Gold eines einzigen hatten sie nicht gerührt: nicht
an das des Lieblings der Karawane.

		Giordano Palatino hatte seinen ganzen Reichtum behalten!

		Und die geheimen Schätze in dem mit Goldbarren und Leichnamen
gefüllten großen Wüstengrabe?

		Fort auch sie! Geraubt auch sie!

		Als der Mann den Diebstahl entdeckte, heulte er auf wie ein
angeschossenes wildes Tier. Sinnlos vor Wut, stürzte er den frechen
Räubern nach durch die Wüste.

		Er kam nicht wieder zurück ...

		Fort die Kamele! Mehr als zehn! Gerade die stärksten Tiere!
Diejenigen, welche die Diebe zurückließen, waren durch das wenige
Wasser und die kümmerliche Nahrung vollkommen entkräftet. Einige
davon schienen erkrankt zu sein – ganz plötzlich.

		 

		Gaston Latour meinte, sie sollten in Gottesnamen sofort das
Lager abbrechen und versuchen, mit den kranken Tieren sich zu
retten. Jetzt würden sie doch wohl folgen?

		Ihres Goldes beraubt; ihres Glückes und Lebens beraubt, sollten
sie fort?

		Nein – auch jetzt gehorchten sie nicht! Sie mußten graben
– graben – graben; mußten ihre von den Wüstenräubern gestohlenen
Schätze wieder gewinnen.

		Sie bedrohten den Mann, der auch jetzt den Aufbruch von ihnen
verlangte, mit dem Tode, falls er noch ein einziges Mal den Versuch
machen sollte, von ihnen Gehorsam zu fordern.

		Doch – was lag jenem am Leben?

		Aber nicht ihn würden sie niederschießen wie einen tollen Hund,
sondern den jungen Menschen, den der Mann mehr liebte als sich
selbst.

		Dieser besaß noch all sein Gold ... Da konnte er freilich fort
wollen, mit all seinem Golde entfliehen, von dem einstmaligen
Führer geleitet.

		Er sollte sich hüten! Die zurückgebliebenen Kamele [bookmark: page29] gehörten nicht
mehr seinem Freunde, sondern waren das Eigentum der schändlich
Bestohlenen.

		So wurden denn die Kamele scharf bewacht, wurden Gaston Latour
und der junge Sizilianer gleich Gefangenen gehalten. Wer keinen
Wächterdienst hatte, grub in der Mine. Selbst des Nachts arbeiteten
sie als die Sklaven, die Leibeigenen ihres goldenen Götzen. Um den
Wächterdienst losten sie unter sich; denn wer bewachen mußte,
konnte nicht graben, nicht Schätze gewinnen.

		Krank waren sie nicht. Und das Wasser war nicht die Ursache, das
Wasser gewiß nicht!

		Was aber war's mit ihnen, daß sie sich matter und matter
fühlten? Eigentlich von Stunde zu Stunde matter. Und sie mußten bei
Kräften bleiben – sie mußten! Dabei fühlten sie solche
bleierne Schwere in allen Gliedern, solchen stechenden, bohrenden,
wütenden Schmerz im Gehirn, solch verzehrendes glühendes Brennen in
den Eingeweiden.

		Weshalb führten sie denn einen Arzt mit sich? Noch dazu einen,
der mit ihnen Gold graben durfte? Er sollte jetzt – eben ihr Arzt
sein! Helfen sollte er ihnen, sie heilen.

		Der Araber gab ihnen von seinen Mitteln, was er nur geben
konnte. Sie halfen und heilten nicht.

		Vielleicht – und das war plötzlich ein gräßlicher Gedanke! –
vielleicht tat der Mann Gift hinein, um sie zu morden und dann ihr
Gold zu nehmen, alles Gold, das sie mit ihren letzten Kräften der
Mine entrissen hatten.

		Also mißtrauten sie auch ihrem Arzt. Er war ein Araber, und sie
hatten an jenen Wüstenhunden erkennen müssen, was für ein Volk von
Teufeln diese Menschenrasse war ...

		 

		Sie wurden immer kränker.

		Wahrscheinlich hatten sie bereits zuviel von den mörderischen
Mitteln des Schuftes genommen; waren bereits vergiftet, bereits
Sterbende.

		Sterbende –

		Ihre kranken Geister verfielen in Raserei, und einer von ihnen
schoß den Arzt als ihren Mörder nieder. Den Leichnam vergruben sie
irgendwo und teilten untereinander das von dem Toten gewonnene
Gold.

		Es war wenig genug. [bookmark: page30]

		Hätten sie nur das Gold des Sizilianers besessen, der einst ihr
Liebling gewesen! Aber dieser wurde vor ihnen geschützt, wurde gut
bewacht, obgleich sie selber die beiden bewachten, damit sie ihnen
ja nicht entkamen, nicht mit dem Golde des einzigen Reichen von
ihnen.
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		Was wollten nur diese greulichen Vögel? Zuvor ließen sie sich
niemals erblicken; zuvor war die Wüste so leblos, wie nur der Tod
selber sein konnte. Und jetzt plötzlich – plötzlich Schwärme von
Geiern!

		Die großen Vögel schwebten über dem Lager. Sie hockten ringsum
auf den Klippen, breiteten ihre braunen mächtigen Schwingen aus,
die in der Sonne glänzten wie Gold.

		Wieder dieses Wort! Immer wieder bei allem und allem dieses
Wort!

		Doch die Geier –

		Sie kreisten über ihnen, kauerten auf den Felsen, kamen ihnen
ganz nahe, wichen nicht.

		Die Männer wollten die widrigen Tiere verscheuchen, schrieen sie
an, warfen nach ihnen mit Steinen, schossen nach ihnen, ohne mit
ihren matten Armen sicher zielen zu können, verscheuchten die Geier
nicht.

		Sie kreisten und kauerten, als müßten sie wachen und warten.

		Worauf wohl?

		Plötzlich fiel es ihnen ein:

		Die großen greulichen Vögel waren Aasgeier und sie hatten ja
einen Toten begraben.

		Mochten die Gierigen ihn fressen! Dann aber sollten sie
fort.

		Doch sie kreisten und kauerten, wachten und warteten.

		Bisweilen stießen sie einen Schrei aus. Es war ein entsetzlicher
Laut, der die Kirchhofsstille der Wüste plötzlich durchgellte. Wie
das heisere Hohnlachen eines Dämons klang der Geierschrei.

		 

		Krankheit und Sterben!

		Krank und sterbend die Menschen, krank und sterbend [bookmark: page31] die Tiere. Der
Todeskampf der Tiere war noch furchtbarer als der der Menschen.
Gaston Latour erlöste sie davon: er erschoß sie. Doch mußte er mit
seinen barmherzigen Kugeln geizen; wenigstens zwei davon mußte er
übrig behalten.

		 

		Nun gruben sie nicht mehr nach Gold.

		Sie lagen in dem roten Sande unter der goldenen Sonne und ließen
sich gefallen, daß der Franzose sie pflegte, so gut er vermochte.
Selbst um noch zu hassen, waren sie zu jammervoll, elend; konnten
sie doch auch nicht mehr lieben. Nicht einmal mehr ihren goldenen
Gott. Wenn sie nur am Leben blieben! Nur leben wollten sie; leben –
leben!

		Diese Worte hatte der junge Giordano ihnen zugerufen, als das
Leben noch vor ihm gelegen. Ein Wunder würde geschehen, um seine
Worte wahr zu machen. Er war so jung, liebte das Leben so heiß. Es
war unmöglich, noch so jung schon sterben zu müssen.

		So gräßlich zu sterben!

		Er sah es mit Augen, wie gräßlich es war.

		Einige töteten sich selbst. Sie stürzten sich von den Klippen
oder rissen sich mit den Zähnen die Adern auf. Andere verloren den
Verstand. Sie stießen ihre Stirn gegen die weißen Wände der
Alabasterberge in dem Wahn, diese wären die Eiswogen eines
Alpengletschers; sie liefen in die Wüste und warfen sich dieser
großen Mörderin an die Flammenbrust.

		Die Geier brauchten nicht mehr zu kreisen und zu kauern, zu
wachen und zu warten.

		11

		Kein Wunder geschah für einen der zwei letzten Überlebenden,
keine verirrte Karawane zog an dem Lager des Todes vorüber.

		Auch sonst half kein Gott ...

		Gaston Latour bereitete den Jüngling auf seinen Tod vor. Wie ein
Priester sprach er zu ihm. Aber der Sterbende wollte nicht auf ihn
hören, leben wollte [bookmark: page32] er! Sein Freund sagte ihm als letzten Trost
auf Erden den uralten heiligen Spruch:

		»Wen die Götter lieben, den lassen sie jung sterben.«

		Aber der Sterbende fühlte sich gehaßt von den Göttern. Er
fluchte ihnen und er fluchte dem Manne, dem er gefolgt war, um sich
das goldene Leben zu erwerben.

		Als dann eine entkräftete Hand sich ausstreckte, um, lind wie
Mutterhand, die fieberfeuchte Stirne des Sterbenden zu trocknen,
ward sie mit einer wilden Gebärde zurückgestoßen.

		 

		Nun war es Zeit.

		Mit Riesenkraft wehrte sich die Jugend des armen Knaben gegen
den Tod. Also war es nun Zeit.

		Als der Fiebernde in den schweren Schlaf der Erschöpfung sank,
lud Gaston Latour seinen Revolver mit einer jener zwei letzten
Kugeln. Seine bereits kraftlose Hand würde stark genug sein, dem
Schlummernden den letzten Liebesdienst zu erweisen.

		 

		In dem Grausen des großen Schweigens, das kein Laut einer
Menschenstimme mehr störte, senkten sich die Geier herab auf die
Wüste, tiefer und tiefer.

		Die nach Fraß Gierigen fanden nur noch einen einzigen Toten. Es
war ein Erschossener.

		Er lag unter einer Kristallwoge der Alabasterberge, die er mit
seinem Blute gefärbt hatte.

		Neben dem Toten, am Fuß der leuchtenden Klippe, im roten Sand
der Wüste, befand sich ein frisches Grab, vor dem Raubgevögel durch
eine Wölbung dunkeln Glanzes geschützt. Wie eine feierliche Kuppel
war der Grabhügel erhöht. Nicht aus Geröll der Wüste, sondern aus
den von Gold durchzogenen Quarzen und Stücken puren Goldes ward dem
hier Ruhenden das pharaonenhafte Grabmal errichtet, aus dem
einzigen, das der Tote im Leben geliebt hatte.

		Die an einem flammenden Horizont hinabsinkende Sommersonne warf
ihren Purpurmantel über das goldene Wüstengrab und den
unbestatteten einsamen Toten, dem ein Geier das Herz aus der Brust
riß. [bookmark: page33]

	
		
		Wenn einer in die Wüste geht
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		Das von Assuan kommende Nilboot fuhr bei den Ruinen von
Antinopolis auf eine Sandbank und mußte von den arabischen
Schiffern flott gemacht werden. Da der Frühling bereits vorgerückt
war, führte der Fluß wenig Wasser. Bei dem Staudamm am ersten
Katarakt wurde mit diesem Lebenselixier Ägyptens Haus gehalten, als
verschlösse ein Geizhals sein Gold. Erst, wenn die Nilflut noch
tiefer sank, das Nilland noch mehr austrocknete, gab der Knauser
dort oben von seinem Überfluß her. Er wurde dann freilich zum
Verschwender, der seine feuchten Schätze krösusgleich austeilte,
damit die überschwemmten Felder dreifache Frucht trügen ...

		Als das Schiff mit sanftem Ruck festsaß, versammelten sich die
Passagiere auf dem zu einem offenen Salon eingerichteten
Vorderdeck. Orientalische Teppiche bedeckten den Boden; ein buntes
Zeltdach schützte vor Sonnenbrand, und ein Boskett hoher
Blattpflanzen erinnerte angesichts der Goldgluten der Wüste an
Gärten und frisches Grün.

		Die Gäste des schönen Schiffes der Hamburg-Anglo-Amerika-Linie
unterhielten sich während des unfreiwilligen Aufenthalts
vortrefflich. Um das Boot von der Sandbank los zu bekommen, sprang
ein Teil der braunen Mannschaft ins Wasser, während andre von Bord
aus mittels langer Stangen versuchten, das schwere Fahrzeug aus
seiner Fesselung zu befreien. Damit die mühsame Arbeit leichter von
statten gehe, sangen die Leute beständig die nämliche kurze
Strophe, die nämliche eintönige Melodie. Sie schwebte über den
gelben Wassern feierlich wie ein Hymnus.

		Nur ein einziger Passagier der ganzen Reisegesellschaft schien
über die Verzögerung ungehalten zu sein. Er war eine auffallende
Erscheinung, nicht mehr jung, sehr distinguiert, hoch und schlank
gewachsen, das rasierte Gesicht farblos, mit einem energischen
Ausdruck, den ein Leben voller Kampf und Drang darauf [bookmark: page34] geschaffen
hatte. Seiner Kleidung und Haltung nach konnte er ein Engländer der
ersten Gesellschaftskreise sein. Er war jedoch ein Deutscher, der
sich als ein Freiherr von so und so in die Passagierliste der
›Germania‹ eintrug. An der Nilfahrt beteiligte er sich seit Assuan;
befand sich also bereits volle acht Tage auf dem Schiffe; hielt
sich jedoch von der heiteren Gesellschaft, die als gute Bekannte
miteinander verkehrten, vollkommen abgesondert; wurde daher auch
von dieser unbeachtet gelassen und höchst unliebenswürdig,
prätentiös und störend gefunden. So geschah es denn zum erstenmal,
daß einer der Mitreisenden den unnahbaren Herrn ansprach. Es
bedurfte einiger Kühnheit; aber der unerschrockene Tourist gehörte
zu den durchaus Harmlosen und Gutmütigen. Als er die sichtliche
Ungeduld des Freiherrn bemerkte, wollte er diesem ein beruhigendes
Wort sagen.

		»Sie werden in El-Wasta den Zug gewiß noch erreichen.«

		»Woher wissen Sie, daß ich den Zug zu erreichen wünsche?«

		Der Angeredete fragte mit der kühlen Höflichkeit des Weltmanns
und erhielt von dem Harmlosen lächelnd erwidert: »Das wissen wir
alle, da das Schiff eigens für Sie in El-Wasta anlegen soll.«

		»Man ist so freundlich. Ich muß deshalb um Entschuldigung bitten
– da durch das Anlegen in El-Wasta die Fahrt eine neue Verzögerung
erleidet.«

		»Es macht uns nichts. Ganz und gar nichts. Obgleich den meisten
von uns Kairo tausendmal besser gefällt, als ewig dieses gelbe
Wasser und ewig diese gelben Berge. Finden Sie nicht auch?«

		»Gewiß.«

		»Sie gehen ins Fayum?«

		»An den Mörissee.«

		»Liegt der nicht in der Wüste?«

		»In der Wüste, mein Herr.«

		»Schauderhaft. Gibt es dort wenigstens Hotels wie in Gizeh und
Heluan? Oder neuerdings in Heliopolis? Kennen Sie das Hotel
Heliopolis? Ein Zauberschloß, ein Feenpalast, ein Wüstenwunder sage
ich Ihnen. Das Esplanadehotel in Berlin ist die reine Hütte
dagegen. Zweihundert Kellner. Bitte, stellen [bookmark: page35] Sie sich vor: zweihundert
Kellner. Großartig! Nur, daß das Ding auch wieder in der Wüste
liegt, wissen Sie.«

		»Ich weiß.«

		»Im Baedeker las ich soeben, an eben derselben Stelle, an der
wir hier auffuhren, habe sich der berühmte Antinous – der Antinous
vom Vatikan, Sie wissen doch? – in den Nil gestürzt, um durch
seinen Selbstmord Seine Majestät den Kaiser Hadrian vor Unglück zu
bewahren. Der junge Mann muß ein sonderbarer Schwärmer gewesen
sein. Finden Sie nicht auch?«

		»Gewiß.«

		»So was geschieht heute nicht mehr. Für solche Dummheiten sind
wir viel zu aufgeklärt. Und erst unsere Jugend von heute, wissen
Sie.«

		»Ich weiß.«

		»Übrigens sollte einer von den Passagieren einmal versuchen,
über Bord zu springen, um à la
Antinous im Nil zu ersaufen. Nichts als Schlamm. Einfach
scheußlich! Und darum reist ein gebildeter Mensch nach Ägypten. Ein
Glück, daß es auch in Ägypten bayrisch Bier und nette Menschen
gibt.«

		»Verzeihen Sie.«

		»Richtig. Da wären wir endlich losgekommen. Passen Sie auf!
Jetzt gibt es gleich die alte Geschichte: gleich beginnt die
Winselei um den Bakschisch. Erst festfahren, dann um Bakschisch
betteln. Denn die Kerls lassen uns ja doch nur deshalb aufsitzen.
Na, und wir sitzen ihnen denn auch auf. Gräßliche Bande!«

		Seine letzte Rede mußte der gebildete Ägyptenreisende – er war
nur ein Typus – an einen andern Mitreisenden richten, der sie mit
begeisterter Zustimmung aufnahm: der »wirklich sehr unangenehme
Mensch« hatte sich bereits entfernt, um von dem Dragoman zu
erfahren, ob es noch möglich sein würde, rechtzeitig El-Wasta und
den Zug zu erreichen?

		Der Eilzug kam von Kairo und fuhr in die Oase von Fayum nach
Medinet-Fayum.

		Der Mann, der dorthin wollte, der in die Wüste ging, machte den
Eindruck, als habe er ein Schicksal zu tragen. [bookmark: page36]
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		Als die ›Germania‹ in möglichster Nähe der Bahnstation an dem
wüsten Ufer des einen Passagieres willen anlegte, gab der neue
kleine Zwischenfall der Reisegesellschaft eine neue kleine
Unterhaltung: man wollte den »unangenehmen Menschen« an Land
steigen sehen, froh, ihn losgeworden zu sein: er begann zu genieren
und das allgemeine Behagen entschieden zu stören. Wie erstaunte
man, als sich der steife Geselle noch im letzten Augenblick
anständig benahm und vor der Gesellschaft, die seinetwillen den
Aufenthalt erleiden mußte, mit vollendeter Höflichkeit den Hut zog
und in bester Form sich verabschiedete. Schade, daß die Gentilezza
zu spät kam. Es war schließlich eine interessante Persönlichkeit,
die viel erlebt haben mußte. Was er nur am Mörissee wollte, wohin
selten ein »gebildeter« Ägyptenreisender und Nilfahrer kam? Der
Mörissee lag direkt in der Libyschen Wüste und sollte ein
»Grandhotel« haben, dessen Gäste in Zelten wohnen mußten. Das war
ja soweit recht romantisch; doch immerhin »Savoy« in Assuan,
»Winter Palace« in Luxor, Hotel »Semiramis« in Kairo; vor allem das
märchenhafte »Heliopolis« wären für solchen eleganten Herrn –
elegant war er – denn doch etwas ganz anderes gewesen ...

		Es war nicht leicht, bei El-Wasta an Land zu kommen. Das hohe
Ufer fiel steil ab und der Ausgeschiffte mußte sich als gewandter
Kletterer erweisen. Sein Gepäck blieb unten auf dem schmalen
Streifen Flußsands verstreut liegen, wie es die Araber ausgebootet
hatten. Dann setzte der Dampfer seine Fahrt fort.

		Als sei der beliebteste Passagier der wackeren ›Germania‹
schiffbrüchig auf einer Klippe im Meer ausgesetzt worden, gab es an
Bord ein Winken und Grüßen.

		Alle beschäftigten sich nochmals mit dem einen: »Wie heißt er
doch gleich?«

		»Götz von Uslar.«

		»Freiherr von Uslar!«

		»Uslar klingt kolossal feudal.«

		»Und Götz hieß schon der von Berlichingen.«

		»Ich muß den Namen schon einmal irgendwie und wo gehört oder
gelesen haben.« [bookmark: page37]

		»Bitte wie und wo?«

		»In den Zeitungen. Es war eine Skandalgeschichte.«

		»Oh!«

		»Besinnen Sie sich!«

		»Vor Jahren war's; und – richtig, jetzt fällt mir's wieder
ein.«

		»Bitte, bitte!«

		»Es gab damals einen großen Skandal. In allen Zeitungen
stand's.«

		»Von diesem Freiherrn Götz von Uslar?«

		»Schade.«

		»Wie?«

		»Daß wir erst jetzt davon erfahren; nun der Mann fort ist.«

		»Aber was war's mit ihm?«

		»Sicher eine Weibergeschichte?«

		»Danach sieht der feine Herr nämlich aus.«

		»Wenn ich nicht irre, war's so.«

		»Wie denn nur? Wie? ... Sprechen Sie doch!«

		»Dieser Freiherr Götz von Uslar saß im Zuchthaus.«

		»Um Gottes willen!«

		»Entsetzlich!«

		»Was tat der Mensch?«

		»Ich hab's immer gesagt!«

		»Er hat einen Mörderblick!«

		»Aber was tat er?«

		»Wenn ich nicht irre, tötete er seine Geliebte.«

		»Greulich!«

		»Und den Mann seiner Geliebten. Sie war natürlich eine
verheiratete Frau.«

		»Auch den Mann ...«

		»Doch sagen Sie selbst: wenn Sie nicht irren. Also können
Sie irren.«

		»Sicher nicht.«

		Es gab an Bord einen förmlichen Aufstand.

		 

		Inzwischen stand der Mann, der ein Zuchthäusler gewesen, der ein
zwiefacher Mörder sein sollte, auf dem hohen öden Ufer. El-Wasta
lag in ziemlicher Entfernung Nilaufwärts; stromabwärts befand sich
ein Fellachendorf in einem Palmenwalde. Götz von Uslar mußte
warten, bis Bewohner jener Hütten vorüberkamen, [bookmark: page38] um sein Gepäck zum
Bahnhof zu bringen, und war nun sicher, daß er den nächsten Zug
versäumen und den Nachtzug ins Fayum nehmen mußte. Immerhin war er
– allein.

		Nach einer Weile erschien eine ganze Schar Fellahknaben. Sie
hatten die Landung vom Dorf aus gesehen und stürzten sich jetzt wie
eine Horde kleiner Dämonen auf den einsamen Reisenden und sein
Gepäck, als wären Mensch und Gegenstände Beutestücke. Schließlich
erreichte der Ausgesetzte mit seiner Habe aber doch glücklich die
Station, ein schmutziges Gebäude in einer von Schmutz starrenden
kleinen Ortschaft, der die Bewohner nur alle zu sehr glichen. Hier
nun mußte der Reisende bis zum Anbruch der Nacht warten. Er lohnte
die Träger ab, blieb jedoch von ihnen belagert. Sie schlossen um
ihn einen Kreis; kauerten auf dem Boden und schrieen ihr Opfer von
Zeit zu Zeit um Bakschisch an. Das dauerte durch Stunden. Erst, als
der Zug einfuhr, entwichen die Unholde unter wahrhaft höllischem
Geheul.

		In dem Wagen der kleinen Wüstenbahn war der Freiherr nicht der
einzige Passagier; zwei junge Leute, schlanke, schöne Menschen,
begaben sich gleich ihm in die Oase. Sie trugen sich »europäisch«,
schienen Araber zu sein, sprachen jedoch italienisch. Aus ihrer
Unterhaltung erfuhr der Deutsche, daß beide in Medinet-Fayum, dem
Hauptort des berühmten Wüstengartens, lebten; daß der eine Arzt,
der andere Apotheker, dieser Syrer, jener Algerier sei.

		Langsam, langsam durchfuhr der Zug den Streifen der Libyschen
Wüste, der zwischen dem Nil und Ägyptens reichster Oase sich
hinzog. Götz trat aus dem Wagen auf eine schmale Estrade. Bei dem
leuchtenden Schein des südlichen Sternenhimmels sah er die gelben
Sandwogen, aus denen eine Felsspitze aufstieg: die Pyramide von
Meduan; sah er eigentümliche niedrige und schmale Gewölbe in den
Senkungen verstreut: die Gräber von Wüstenfriedhöfen. Nirgends ein
Baum oder eine Hütte; nur diese Wohnungen der Toten, deren eine
auch jener aufgemauerte berghohe Gipfel war.

		Der Fremde trat zurück, nahm seinen Platz wieder ein und hörte
auf das Gespräch der beiden Jünglinge [bookmark: page39] aus dem Fayum. Alles, was sie sagten,
klang wie aus einer anderen Welt, die keine übertünchte Kultur
kannte, die etwas Freies, Stolzes, Souveränes hatte.

		Da die beiden dem Europäer mehr und mehr gefielen und dieser das
Italienische vollkommen beherrschte, redete er sie an. Sogleich
wendeten die Fayumer sich ihm auf das liebenswürdigste zu: »Der
Herr geht nach Medinet-Fayum?«

		»Ich könnte wohl kaum wo anders hingehen.«

		»O doch. Noch eine kleine Strecke weiter dem Mörissee zu.«

		»Ich will an den Mörissee.«

		»O wirklich? Was will dort der Herr? Will der Herr Wölfe
schießen? Es gibt dort viele. Auch Schakale und Hyänen.«

		»Ich bin ein schlechter Jäger.«

		»Dann wird es der Herr bald herzlich langweilig finden; nichts
als Sumpf, Wasser und Wüste. Freilich eine Menge Pelikane. Nehme
sich der Herr nur vor der gehörnten Viper in acht.«

		»Gibt es ein solches Reptil?«

		»In der Wüste sind deren genug. Wer von der gehörnten Viper
gebissen wird, ist ein verlorener Mann. Der Biß der Kobraschlange
ist harmlos dagegen.«

		»Ich danke Ihnen für die Warnung.«

		»Wenn wir dem Herrn irgendwie gefällig sein können – wir sind
nämlich der Arzt und der Apotheker von Medinet-Fayum.«

		»So hörte ich bereits. Es fehlen nur noch der Totengräber und
der Tote.«

		Die jungen Herren lachten ... Der Fremde hatte jedoch mit tiefem
Ernst gesprochen.

		Ein eigentümlicher Mensch!

		Nun schwieg er und schloß wie ermüdet die Augen; und während der
Zug durch die Wüste und Totengefilde hinkroch, als sei er ein
Leichenkondukt, versank der Fremde in Gedanken; es war, als gehe
sein Geist in Finsternisse ein, als stürze seine Seele in Abgründe
...

		»Was will dort der Herr?« war er vorhin gefragt worden. Jetzt
legte er sich selbst diese Frage vor: »Was willst du dort? In der
Wüste! Ein Mensch wie du? Was geht dich diese wilde große
Einsamkeit [bookmark: page40]
an, da du darin nicht Wölfe und Schakale jagen oder Pelikane
schießen willst? Vormals gingen Büßer, die Heilige werden wollten,
in die Wüste. In die Wüste ging des Menschen Sohn. Seltsam, daß mir
dies früher niemals einfiel; ich mir niemals klar machte, was das
war: Jesus von Nazareth verschwindet von der bevölkerten Erde; und
es heißt von ihm: er sei in die Wüste entwichen. Und er blieb in
der Wüste. Was tat Christus in der ungeheuern Wildnis? Er besprach
sich mit seinem Gott; bereitete sich vor; prüfte sich; erstarkte;
trat alsdann wieder heraus; ging wieder zu Menschen; predigte,
verkündigte, erfüllte seine göttliche Mission. Und – Christus starb
am Kreuz.«

		Es war die Wüste, durch die das menschgewordene Heil der Welt
nach Golgatha schritt ...

		Welch eine Vorstellung!

		»Und du? ... Was also willst du dort? In der Wüste!«

		Er gab sich zur Antwort: »Ich will mich vorbereiten; will mich
läutern; erheben – büßen will ich.«

		Götz von Uslar fühlte den engen Raum des Wagens auf sich lasten.
Wiederum stand er auf und trat hinaus. Er traute nicht seinen
Augen. Das Wüstenbild war verschwunden, eine Landschaft von
tropischer Vegetation wie durch Zauber aufgestiegen. Aus
Zuckerrohrfeldern erhoben sich Dattelpalmen und Dumpalmen; Orangen
und Zitronen, hoch wie Nußbäume, ließen bei dem Glanz der Sterne
ihre reifen Früchte leuchten; die lichte Blüte der japanischen
Mispeln erfüllte die Luft mit Wohlgeruch, und zwischen all der
Üppigkeit wölbten Garuben, Sykomoren und Lebbachakazien ihre Wipfel
gleich dunkeln Kuppeln. Rosen und Oleander blühten; Gefilde
blühender Wicken und Bohnen dufteten. Es war ein Garten Eden.
Vielmehr: es war ein »Garten Allahs«; war das Fayum.
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		Die beiden jungen Fayumer machten die Honneurs ihres Wohnorts
und führten den Fremden nach der einzigen Herberge der großen
Oasenortschaft, dem »Grandhotel Karun«. Götz von Uslar glaubte, die
[bookmark: page41] Wüste
geträumt zu haben; glaubte, auch dieses wundersame Medinet-Fayum
nur zu träumen.

		Eine Straße, die ein Kanal war; arabische Häuser und Moscheen;
Palmen, Sykomoren und Garuben; Rosen und Oleander; Beduinen in
Weißen, in blauen und schwarzen Faltengewändern regungslos und
stumm längs der Mauern am Boden kauernd.

		Die roten Flammen einsamer Ölleuchten und Sternenschein
verliehen dem phantastischen Bild vollends etwas Unwirkliches,
Traumhaftes.

		Das Grandhotel Karun wurde von einem aus seinem wilden
Vaterlande vor der Türkenherrschaft entwichenen Albanesen geführt
und erinnerte den Reisenden auf das lebhafteste an die Gasthöfe
süditalienischer Felsennester, wo er in jungen Jahren sich selbst
die Mahlzeit bereitet hatte, nachdem er zuvor im Bergbach die
Forelle gefangen, im Buschwald das Wildpret erlegt. So ward ihm
denn in einer Oase der Libyschen Wüste fast heimatlich zumute.

		Er war der einzige Gast und wurde aufgenommen wie ein englischer
Lord. Trotzdem beschloß er, bereits nächsten Tags nach dem Mörissee
aufzubrechen, an dessen Ufer der Albanese für seine Gäste einige
Zelte aufgeschlagen hatte. Als der Mann vernahm, daß der Herr für
Wochen und Wochen zu bleiben gedachte, entstand im Hause große
Erregung. Ein Koch und ein albanischer, italienisch sprechender
Diener sollten dem sonderbaren, aber hoch willkommenen Fremdling
mitgegeben werden; Schiffer, Fischer und Jäger befanden sich am
Seegestade. Für Gepäck und Vorräte wurden bereits am frühen Morgen
Kamele nach Abuska, der letzten Station der Wüstenbahn, und für den
Gast und die Leute Pferde vorausgeschickt ...

		Dieses Mal fuhr Götz von Uslar bei Tag durch das Fayum. Aber
selbst die erbarmungslos grelle Helle der Sonne Ägyptens war nicht
imstande, der Landschaft ihre Phantastik zu nehmen.

		Inmitten der Überfülle einer ihre Reichtümer verschwendenden
Fruchtbarkeit erstreckte sich ein meilenweites wüstes Trümmerfeld,
türmten sich schwarze Schutthaufen zu Hügeln auf: die Ruinen
Arsinoes, der Stadt der heiligen Krokodile. Dann wiederum [bookmark: page42] Wälder von
Dattelpalmen, Citronen und Orangen; Felder von Zuckerrohr,
blühenden Bohnen und bunten Wicken; Traubengelände; Haine von
Granaten, japanischen Mispeln und Feigen, von Eukalyptus,
Lotosbäumen und Garuben; Mengen von Rosen und Glycinien, von
scharlachblütigen Euphorbien und purpurfarbigen Bougainvillen. Es
war, als ergösse sich die Üppigkeit und das Blühen des ganzen
Orients zugleich mit den Nilkanälen über dieses Stücklein
Ägypten.

		Die letzte Bahnstation war die letzte Ortschaft der Oase: ein
Labyrinth brauner Schlammhütten in einem Hesperien! Als die kleine
Karawane für den Zug an den Mörissee sich rüstete, schien der Boden
Scharen von Oasenbewohnern auszuspeien. Plötzlich sah sich der
Freiherr von einer schreienden Horde umdrängt, ohne die es nun
einmal nicht ging.

		Die Straße von Abuska nach dem Mörissee war ein schmaler, das
Fruchtland in schnurgerader Linie durchquerender Damm. Wie
erstaunte der Reisende, als er den durch tiefe Einsamkeiten
führenden Weg dicht bevölkert fand: Wüstenbewohner eilten von
weither dem großen Oasendorf zu, wo Markt abgehalten ward. Sie
kamen auf Kamelen und Eseln; Büffel zogen bunte Karren voll
blaugewandeter verschleierter Frauen; diese trieben ihre Herden vor
sich her, jene trugen ihre Waren auf dem Kopf, und alle zusammen
vollführten ein Geschrei wie bei einem Aufruhr.

		Zu beiden Seiten der Straße kauerten Frauen und Kinder und
trieben Handel mit Geflügel und wildem Gevögel; mit Büffelkäse und
Eiern; mit geflochtenen bunten Körben und Tongefäßen. Gesichter,
Arme und Hände der mit Ketten und Spangen geschmückten Frauen waren
blau tätowiert und die Wangen der Männer von Narben, die von tiefen
Einschnitten herrührten, entstellt. Sie bezeichnten den Stamm, dem
der Mann angehörte. Die meisten waren Beduinen; und die meisten
waren wilde Gestalten. Ihre greisen Scheichs ritten weiße, prächtig
geschirrte Esel und saßen in Sätteln, von denen bunte Decken und
Schnüre herabhingen. Sie glichen Fürsten all dieser Völkerschaften.
[bookmark: page43]

		Der Reisende grüßte die ehrwürdigen Erscheinungen und erhielt
den zeremoniellen Gegengruß des Orients. Er sah viel fremdartige
Frauenschönheit, und er sah sie häufig unverschleiert, was ihm
zuvor niemals geschehen war. An den braunen schlanken Gliedmaßen
leuchteten vielreihige Schnüre roter, grüner und gelber Glasperlen,
was den feierlichen Ernst der langen indigoblauen Gewänder
farbenfroh milderte und einen überaus festlichen Eindruck machte
...

		Allmählich verwandelte sich das üppige Kulturland. Die
Palmenwälder verschwanden; es verschwanden die Fruchtgefilde und
Blütenhaine; allmählich wurde der Garten Allahs zur Wildnis, die
Oase wieder zur Wüste.

		Kaum erstand diese von neuem, als sie sogleich von neuem zum
Friedhof ward. Links am Wege Gräber, rechts am Wege Gräber. Weiße
gekuppelte Gräber in allen Fernen über die fahle Sandfläche
zerstreut. Sie erstreckte sich ins Unabsehbare, Unendliche.

		Plötzlich zeigte sich vor dem Reisenden ein türkisblauer Glanz,
dahinter gelbrote Wüstenberge aufstiegen. Der Glanz wuchs; dehnte
sich weit aus; verschwamm in dem Flimmern und Funkeln des heißen
Tags: der Mörissee, wie eine Meeresbucht groß.

		An seinen Gestaden kein Ort, keine Hütte. Ungeheure Einsamkeit,
totenhaftes Schweigen ruhte über der Landschaft.

		Und jetzt etwas Wundersames.

		Der feste Boden wurde in der Nähe des Ufers zu Sumpf und Lagune.
Tamariskendickichte wuchsen auf dem Moor und umbuschten die
schmalen Kanäle. Die Büsche standen in voller Blüte. An ihren
langen, schlanken, tief niederhängenden Zweigen war kein Blättlein
zu sehen: jeder Zweig war ein Blumenwedel, von tausend und
abertausend zarten rosigen Knospen umhüllt.

		Zu dem leuchtenden Blau der weiten Wasserfläche, dem flammenden
Farbenspiel der Wüste dieser blasse Rosenschimmer am ganzen
Gestade!

		Die Karawane hielt vor einer natürlichen Pforte in den
Blütenbäumen. Sie schoben sich vor dem Reisenden auseinander und
gewährten ihm Einlaß in ein Zauberreich. [bookmark: page44]

		Götz von Uslar blickte in einen schmalen Gang, der durch die
Tamariskenbüsche führte und von Sonnenblumen eingefaßt war. Die
Allee der strahlenden Blumen endete bei einer Reihe weißer Zelte,
so dicht am Wasser gelegen, daß es den Eindruck machte, als
schwämmen sie auf der Seeflut.

		Die Sonnenblumengalerie setzte sich zwischen den Zelten fort,
darüber das blühende rosige Gebüsch baumhoch emporstieg.

		Als der Ankömmling durch das Tamariskentor in den Sonnenhof
einritt, versank hinter ihm die Welt.

		4

		Wenn Götz von Uslar in seinem Zelte ruhte – der Boden war mit
hellen Matten bedeckt und die Leinwand der Wände mit großen bunten
Lotosornamenten verziert – und wenn er den Vorhang des Eingangs
zurückschlug, sah er unter einem Äther von unwahrscheinlichem Glanz
über die rosigen Tamariskenblüten hinweg auf den türkisblauen
Wasserspiegel und die gelbroten Wüstenberge des jenseitigen Ufers.
In den ersten Nächten seines Aufenthalts konnte er vor Staunen über
die Pracht des Sternenhimmels kein Auge schließen; und niemals in
seiner langen Wanderzeit hatte er solche feierliche
Morgendämmerung, solchen rosigen Tagesanbruch und mystischen
Sonnenaufgang erlebt.

		Vogelchöre sagten den Tag an; Ketten von Reihern und
Wildschwänen zogen über den See; die Tamariskendickichte wimmelten
von Pelikanen und hin und wieder zeigten sich aus dem Delta
herübergeflogene Flamingos und nordwärts verirrte Ibisse. Oder ein
Schakal schlich im Morgengrauen dicht am Eingang vorüber zur Tränke
...

		Das Zeltlager am Mörissee schien eigens für den einzigen Gast
des »Grandhotels« aufgeschlagen, die braune Dienerschaft seine
eigene zu sein. Morgens trat der Koch Muhammed bei ihm an und
fragte ihn nach seinen Speisewünschen. Jagd und Fischfang lieferten
der Wüstenküche – sie befand sich gleichfalls in einem Zelt – das
Material. Man brachte dem [bookmark: page45] Fremden die gefangenen Fische und das
erbeutete Wild: Aale und Barsche; Schnepfen, Moorhühner und
Wildgänse.

		Der Fischer – er diente zugleich als Bootsmann – und der Jäger
waren Beduinen aus dem Stamme der Ulad Ali. Sie waren junge
Burschen, hochgewachsen und binsenschlank, mit kühnen Gesichtszügen
und leuchtender Hautfarbe. Besonders der Jäger Omar war ein
Prachtkerl, freilich von einer Wildheit, die einem Feinde Furcht
einflößen konnte. Er trug ein bis auf die Füße herabreichendes
goldgelbes Gewand und war unzertrennlich von seiner langen
altertümlichen Flinte. Den Fremden begleitete er sowohl zu Boot wie
zu Pferd bei dessen Ritten längs des Seegestades und in die
Libysche Wüste.

		Diese Kahnfahrten und Wüstenritte waren für Götz von Uslar etwas
niemals Erlebtes.

		Unmittelbar neben dem Schlafzelt – es gab außerdem ein Speise-
und Wohnzelt – bestieg er den Nachen, der vorsichtig und mühsam aus
der von schmalen Kanälen durchzogenen Tamariskenwildnis ins offene
Wasser bugsiert werden mußte. Die Blütenzweige schlugen über dem
Haupt des Schiffenden zusammen, und hochstielige gelbe Lilien
drängten sich ihm entgegen, als sollte der schwarze Kahn mit dem
Blumenglanz überschüttet werden.

		Gelangte das Fahrzeug ins Freie, so erstaunte der Deutsche
jedesmal von neuem über die Größe des Anblicks und den Farbenzauber
von Wasser, Wüste und Himmel, so ergriff ihn jedesmal von neuem die
ungeheure Einsamkeit der Landschaft. Sie schien jener Wunderort zu
sein, wohin der Mensch mit seiner Qual nicht kam.

		Der junge Omar saß mit schußbereiter Waffe im Bug; und es half
dem Fremden nicht, der Jagdlust wehren zu wollen: sie ward bei dem
Wildling zur Wut – nicht des Jagens, sondern des Tötens, des
Mordens. Wenn Götz von Uslar die leidenschaftlichen Züge des jungen
Beduinen betrachtete, konnte er sich gut vorstellen, daß dieser
Mensch Blut sehen mußte; ganz gleich, ob es das Blut eines Tieres
oder eines Feindes war. So wurde denn jede Seefahrt zu einem
Jagdzug auf Pelikane, Reiher und andere Wasservögel, [bookmark: page46] bis Götz das
sinnlose Töten nicht länger ertrug und nur noch mit Moosà, dem
Fischer, auf den See ging.

		Nunmehr störte kein Schuß das Schweigen der Einsamkeit. Das
Anrauschen der Wellen gegen den Kiel, das leise Aufschlagen der
Ruder oder ein Vogelruf blieben fortan die einzigen Laute, die der
im Nachen lang Ausgestreckte vernahm; wie er denn auch, so weit
sein Blick schweifte, an den Ufern keine menschliche Wohnstätte zu
entdecken vermochte und niemals einem andern Nachen begegnete.

		Häufig ließ sich der Einsiedler vom Mörissee nach dem
jenseitigen Ufer übersetzen, an dem die Libysche Wüste in hohen
Sandwogen aufstieg. An diesem Gestade gedieh nur graues
Dornengestrüpp. Es war Totenland.

		Götz stieg aus, bedeutete dem Schiffer zurückzubleiben; begann
seine ziellose Wüstenwanderung. Um zum Boot wieder zurückzufinden,
mußte er sich Wahrzeichen merken: besonders geformte Klippen oder
ein mit gewaltigen kreisrunden Blöcken bedecktes Sandfeld. Trotz
dieser Wegweiser gelang ihm der Rückweg häufig nur dadurch, daß er
sich von seinen eigenen, tief in den Sand gegrabenen Fußspuren
leiten ließ.

		Niemals stieß er auf die Spur eines andern Wüstenwanderers. Aber
die gelben und roten Flächen und Abhänge waren gezeichnet von den
Fährten all der nichtmenschlichen Bewohner der Wüste. Der junge
Moosà erklärte sie dem Fremden: die Fährten des Wolfes und
Schakals; der Cobraschlange und der Viper; des »Skarabäus« und all
des andern Getiers, das in diesen Gefilden heimisch war.

		Wie ward dem Spaziergänger zumute, wenn er plötzlich inmitten
der ungeheuren Öde auf Ruinen stieß. Es waren Reste von Tempeln,
Palästen, Grabmalen aus altägyptischen Zeiten. Aus dem Sande
erhoben sich, über die Hälfte verschüttet, Pylonen, Mauern, Säulen,
Torsen von Statuen: gigantisch und ungefügig. Auf Wänden und Säulen
zeigten sich in den Stein geschnittene seltsame Gestalten, seltsame
Zeichen: die mystischen Götter und Könige, die geheimnisvollen
Schriftzeichen längst vergangener Geschlechter ...

		Oder Götz gelangte in einen versteinerten Wald. Die Stämme waren
gestürzt, lagen zersplittert; und [bookmark: page47] nur noch die Stümpfe ragten mit
gebrochenen Ästen aus dem gelben Sande: grau, gespenstisch, ein
grausiger Totenhain, dessen Schauern der Lebende entfloh, als wären
die Versteinerten Geisterarme, die nach ihm sich ausstreckten und
ihn festhalten wollten.

		Wundersam gestaltete sich jedesmal die Heimkehr, wenn die
Flammen des Sonnenuntergangs die Wüste ergriffen und sie hoch
auflodern ließen; wenn das lichte Blau des Seespiegels in Gold und
Purpur sich wandelte – Gold und Purpur den Himmel überfloß; wenn
eine glühende Dämmerung anbrach; die Sterne auffunkelten, und der
junge Beduine ein leidenschaftliches Liebeslied anstimmte.

		Es kam vor, daß sie, bereits nahe am Strande, warten mußten, bis
es vollends Nacht geworden und die Gestirne heller schimmerten;
denn der Schiffer mußte sich von den Himmelslichtern leuchten
lassen, um in das Uferlabyrinth eindringen und durch die
Tamariskenblüte die Wasserpfade finden zu können, die den Fremdling
nach Hause führten: »nach Hause«, zu seinem von den Blumen der
Sonne umstrahlten weißen Zelt.
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		Eines frühen Morgens unternahm der Freiherr seinen gewöhnlichen
Ausritt, bei dem ihn Omar in einer Haltung begleitete, als sei der
arme Wüstenjäger ein Grandseigneur.

		Götz galoppierte in der Richtung von Abuska über das flache
Land, das hier Steppe war, also ein prächtiges Terrain, um das
Pferd mit verhängtem Zügel laufen zu lassen.

		Bereits bei seiner Ankunft hatte Götz auf dem Weg zum Mörissee
in der Ferne ein großes weißes Gebäude mit Kuppeln, Mauern und
einem Palmenhain erblickt. Auf seine Frage war ihm erwidert worden,
das schloßähnliche Haus gehöre dem reichsten und mächtigsten Pascha
der ganzen Oase. Das weiße Gebäude unter den Palmenkronen inmitten
der einförmigen Landschaft reizte seit langem seine Neugier; und
heute beschloß er, es aufzusuchen. [bookmark: page48]

		Plötzlich hörte er sich angerufen: »Herr! Wohin reitest du,
Herr?«

		»Dorthin. Du siehst ja.«

		»Zum Pascha?«

		Omars Stimme hatte solchen seltsamen Ton, daß der unter den
Schutz des Beduinen gestellte Fremdling unwillkürlich den Lauf
seines Renners mäßigte und nach ihm sich umwendete. Er sah in ein
von Haß entstelltes Gesicht. Da der Freiherr trotz seiner geringen
Kenntnis des Arabischen sich nach Möglichkeit mit den Eingeborenen
unterhielt, da er überdies für den jungen Wildling lebhafte
Teilnahme empfand, bemühte er sich, von ihm die Ursache seiner
leidenschaftlichen Erregung zu erfahren:

		»Soll ich etwa nicht nach dem Schloß des Paschas reiten?«

		»Herr, nein.«

		»Weshalb nicht?«

		»Herr, reite nicht hin!«

		»Du hassest den Mann?«

		»Herr, ja.«

		Wie der schöne Bursche das sagte!

		»Was tat dir der Pascha?«

		»Ich hasse ihn, Herr.«

		»Du mußt für deinen Haß aber doch einen Grund haben?«

		»Er ist ein schlechter Mann, Herr. So schlecht ist er, wie er
reich ist; und er ist reicher als der Khedive. Alles will er haben:
Land und Leute und – alles. Es ist ein Schinder. Aus den Menschen
schindet er das Blut und läßt es auf seine Baumwollfelder fließen,
um sie besser Frucht – um sie rotes Gold tragen zu machen. Ein
hündischer Wolf ist tausendmal besser als er.«

		Götz verstand den elementaren Ausbruch weniger durch die Worte
als durch die flammende Erregung in den Augen und Mienen des
Burschen, die auf den Deutschen stärker wirkten, als Worte es
vermocht hätten. Um den Wilden nicht noch mehr aufzubringen, hielt
der Freiherr für ratsam, sein Pferd zu wenden und den Rückweg
anzutreten. Später ließ er sich dann von seinem italienisch
redenden Zeltdiener den Vorfall vom [bookmark: page49] Morgen erklären und erfuhr
darüber: Jener Pascha war nicht nur der reichste und mächtigste,
sondern auch der ausschweifendste Mann vom Fayum. Sein großer Harem
genügte ihm nicht. Er nahm andern Männern die Frauen weg, nahm sie
ihnen einfach weg; und – sie ließen sich ihre Frauen nehmen, teils
aus Furcht vor des Paschas Allmacht, teils aus Geldgier. Denn die
ihren Gatten fortgenommenen Frauen wurden den bisherigen
Eigentümern königlich bezahlt.

		Nun besaß der junge Omar eine blutjunge bildhübsche Frau –
nur eine; obwohl er sich gut eine zweite hätte nehmen
können: war er doch nicht allein der schönste Bursche, sondern
zugleich der kühnste Wolfsjäger und hatte durch die Prämien, welche
die Regierung für jeden erlegten Wolf zahlte, guten Verdienst. Doch
wollte er keine zweite Frau haben; wollte nicht einmal neben der
einen Frau eine junge und reizvolle Magd halten. Er begehrte von
allen Weibern des Fayum – sie waren die schönsten Ägyptens – nur
seine Amneh.

		Der Freiherr erkundigte sich:

		»Wie ist diese Amneh?«

		»Herr, sie ist eine Wüstenblume.«

		»Also sehr schön?«

		»Wer sie sieht, muß sie lieben.«

		»Kann ich sie sehen?«

		»Auch du würdest sie lieben müssen, Herr.«

		Götz von Uslar lächelte. Es war ein sehr leises, ein sehr
schwermütiges Lächeln. Er gedachte der einen einzigen Frau, die er
geliebt hatte, und die – aber das war ein Gedanke, der von Sinnen
bringen konnte. Um den Gedanken nicht weiter denken zu müssen,
fragte er weiter:

		»Omar hält seine junge Frau wohl streng im Hause?«

		»Sie darf die Hütte nicht verlassen.«

		»Wo wohnt der Beduine eigentlich?«

		»Dort drüben, Herr. Am Ende jenes Dammes. Von deinem Zelt aus
kannst du sie sehen.«

		»Ist es die Schilfhütte in der Lagune?«

		»Herr, ja ... Herr, gehe nicht hin.«

		»Da ich Amneh zufällig sehen könnte und sie dann lieben würde –
sie lieben müßte, wie du meinst.« [bookmark: page50]

		»Herr, scherze nicht. Omar könnte dein Todfeind werden, wie er
der Todfeind des Paschas ist.«

		»Also sah der Pascha seine Frau?«

		»In Abuska bei der Hochzeit. Amneh ist nämlich die Tochter armer
Fellahs aus Abuska. Und bei ihrem Hochzeitszuge, als sie von ihren
Freundinnen auf dem Kamel in das Haus ihres Bräutigams geführt
ward, sah sie der Pascha.«

		»So war die Braut nicht verschleiert?«

		»Herr, sie war dicht verschleiert.«

		»Trotzdem sah sie der Pascha?«

		»Er kam gerade mit vielen Dienern die Straße geritten, begegnete
dem Brautzuge, und –«

		»Nun, und? So sprich doch!«

		»Da hob die Braut den Schleier, damit der Pascha ihre Schönheit
erblicken sollte.«

		»Und Omar?«

		»Herr, Omar sah es nicht.«

		»Er war nicht bei der Braut?«

		»Das ist bei uns der Bräutigam niemals, wenn die Braut in sein
Haus geführt wird. Auch für den Bräutigam hebt sie erst in seinem
Hause den Schleier.«

		»Dann zum ersten Male überhaupt?«

		»Herr, ja. So ist's Brauch bei uns.«

		»Also wußte der gute Omar gar nicht, welche Schönheit er zur
Frau bekam?«

		»Er hatte von Amnehs großer Schönheit gehört, wie im Fayum
alle.«

		»Sage mir –«

		»Herr, was?«

		»Wie kommt es, daß der Pascha das wunderschöne Mädchen nicht
nahm?«

		»Herr, der Pascha bekam sie nicht von den Eltern.«

		»Nicht für vieles Geld?«

		»Omar hatte bei der Mutter des Propheten geschworen, die Eltern
niederzuschießen wie ein Wolfspaar, wenn sie ihre Tochter einem
andern zur Frau geben würden als ihm.«

		»Die Eltern glaubten, er werde seinen Schwur halten?«

		»Herr, das glaubt jeder, der Omar kennt.«

		Götz von Uslar schwieg; ließ den Diener gehen; rief ihn zurück:
»Höre!« [bookmark: page51]

		»Herr?«

		»Nun hat der Pascha die Frau des Omar gesehen; sie hat für den
reichen und mächtigen Mann den Schleier gehoben, und – Was für ein
Gesicht machst du?«

		»Herr, wenn Omar wüßte, was sein Weib auf dem Brautzuge nach
seinem Hause getan ...«

		»So weiß er's wirklich nicht?«

		»Wer soll's ihm sagen? Keiner würde es wagen: nicht ein einziger
im ganzen Fayum. Er würde jeden töten, der so etwas von seinem
Weibe behauptete.«

		»Wenn nun aber der Pascha das Weib Omars begehrt?«

		»Der Pascha begehrte des Weibes und bot dem Manne für sein Weib
ein Vermögen.«

		»Was tat Omar?«

		»Er sandte dem Pascha einen von ihm getöteten alten Wolf und
ließ ihm sagen, genau ebenso würde ihm geschehen.«

		»Da Amneh für den Pascha den Schleier hob – und das auf dem
Brautzuge – so möchte sie gern in des Paschas Harem kommen?«

		»Du sagst Schreckliches, Herr.«

		»Antworte mir!«

		»Ehe das geschieht, müßte Omar ein toter Mann sein.«

		Der Araber entfernte sich.

		Götz von Uslar mußte beständig an des Dieners letzte Worte
denken: »Ehe das geschieht, müßte Omar ein toter Mann sein ...«

		»Muß mein Gatte ein toter Mann sein« – war dem Freiherrn
einstmals von einer berückenden Stimme zugeraunt worden.

		Und der Gatte, dem jene mordenden Worte aus dem Munde eines
wunderschönen Weibes gegolten hatten, war ein toter Mann
geworden.

		6

		Götz von Uslar hatte die feste Absicht, die Hütte des wilden
Omar nicht aufzusuchen, um vor der Tür das wunderschöne Weib nicht
zu erspähen, welches er sich wie eine Kleopatra der Wüste
vorstellte. Er fühlte [bookmark: page52] für den jungen Beduinen starke
Sympathie, die von Tag zu Tag wuchs. Die innerliche Ursache dafür
lag in des Jünglings leidenschaftlicher Liebe zu seiner Frau und in
des Freiherrn Argwohn, daß diese glühend Geliebte, voll heißen
Verlangens nach des reichen Mannes Gunst, die Ehe im Geiste bereits
am Hochzeitstage gebrochen: sollte doch der Harem des Paschas – so
erzählten die Fayumer – gehalten werden wie eines Sultans
Liebeshof.

		Hätte der Freiherr nicht durch seinen Zeltdiener gehört, Omar
besäße ein Weib, so würde er es niemals erfahren haben; denn
niemals erwähnte der Beduine seiner Heirat mit dem schönsten
Mädchen der Oase; und eine seltsame Scheu hielt den Fremden ab,
seinen täglichen Begleiter in der Wildnis danach zu fragen.

		Da er allmählich die Lagunen kennen lernte, so ruderte er jetzt
bisweilen allein durch das Labyrinth von Buschwerk und Kanälen auf
den See hinaus. So auch eines Tags. Auf dieser Ausfahrt wurde er
Zeuge der Szene eines Dramas.

		Er hatte den Nachen in einer Bucht unter einem Lotosbaume
angelegt und es sich mit einem Bande Herodot bequem gemacht. Der
Ort befand sich nahe bei dem Damm, auf dem Omars Schilfhütte stand.
Plötzlich hörte er von dorther wüsten Lärm, den wütenden Aufschrei
eines Mannes; Weinen und Wimmern einer Frau.

		Götz dachte: »Er schlägt seine Frau. Müßte ich nicht an Land
springen, hinlaufen und der Frau beistehen? Er könnte die Frau
totschlagen.«

		Als er im Begriff war, es zu tun, trat ebenso plötzlich wieder
tiefe Stille ein.

		»Vielleicht schlug er sie tot?«

		Er lauschte angestrengt, vernahm nicht einen Laut; wollte an
Land gehen und nachsehen; hörte singen.

		Eine Frau sang: sicher Omars »halbtot geschlagene« Frau. Also
war das wüste Getöse nur eine harmlose häusliche Szene gewesen. Die
Gemißhandelte sang. Vielleicht sang sie dem Manne zum Trotz?
Jedenfalls konnte Götz vollkommen beruhigt sein.

		Also las er weiter in seinem Herodot; genoß die unirdische
Stimmung von Wüste und Mörissee ...

		Nach einer Weile machte ihn ein leises Geräusch in den
Tamariskendickichten am Ufer vom Buch aufblicken: [bookmark: page53] Jemand kam
geschlichen; denn ein Schleichen war es. Ein Mädchen, zart und fein
wie ein Nymphlein, in die tiefblaue feierliche Frauentracht
Ägyptens gekleidet, erschien in den Blütenbüschen. Götz von Uslar
hielt das anmutige Wesen für ein Kind. War es ein solches, so
konnte es das Weib des wilden Omar nicht sein, obgleich das
Geschöpfchen erstaunlich schön war, eine Menschenblume von
frühlingshafter Lieblichkeit.

		Was tat das Kind?

		Es entblößte Schultern und Busen; entblößte den Körper einer
Psyche.

		Dieser war blutüberströmt. Das feine Frauenwesen wusch an der
Lagune seine Wunden: das »Kind« war die von ihrem wilden Gatten
blutiggeschlagene Amneh!

		Die junge Frau verrichtete die Waschung durchaus gleichmütig,
als spülte sie Wüstenstaub von ihrem schlanken, wie aus matter
Goldbronze gebildeten Leib. Plötzlich verzerrten sich ihre Züge:
das holde Kindergesicht verwandelte sich in das Antlitz einer
Meduse. Sie ließ aus den Wunden an ihrer Brust in die hohle Hand
Blut träufeln; streckte den Arm aus, hob ihn, sprengte von dem
Blute nach Norden und Süden, nach Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang; schien dazu wilde Worte zu raunen, einen Eid,
einen Zauberspruch.

		Gebannt von der Herrlichkeit des jungen Weibes, gepackt von
ihrem Wesen und Tun, regte sich der unfreiwillige Lauscher nicht.
Als Amneh das Blut aussprengte und mit von Leidenschaft, von Wut
und Haß entstelltem Gesicht die wirren Worte murmelte, mußte er
denken: »Es ist ein Racheschwur. In diesem Augenblick schwört sie
ihrem Gatten Verderben und Tod. Und – sie wird ihren Schwur
halten.«

		Er versuchte sich zu beruhigen: »Sie ist wirklich noch ein
Kind!«

		Aber er blieb erschüttert und verstört, jenes andern
wunderschönen Weibes gedenkend, das einst vor ihm sich entblößt und
dem Entsetzten auf dem schneeigen Weiß ihres Aphroditenleibes
blutige Striemen gezeigt hatte; gedenken mußte er jener Dämonin,
die damals auch einen Schwur geleistet und einen Schwur von ihm
gefordert hatte.

		Auch dieser Schwur war gehalten worden. [bookmark: page54]
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		Der Freiherr wußte nicht, was tun. Sollte er zu dem Beduinen
sprechen oder sollte er schweigen? Sprach er, so mußte er ihm
sagen, auf welche Weise er Zeuge jener Szene an der Seebucht
geworden. Er mußte eingestehen, daß er das Weib des Mohammedaners
in hüllenloser Schönheit gesehen, und eines Mohammedaners Weib
durfte nicht einmal sein Antlitz vor einem Gläubigen Allahs und des
Propheten entschleiern; und er, der Christ, hatte des Weibes
geheimste Reize geschaut.

		Und was sollte er dem vor Liebe und Leidenschaft, vor Haß und
Rachedurst halb Wahnwitzigen sagen?

		»Du schlugst dein Weib blutrünstig; dein Weib leistete ein
Gelübde; ich warne dich: hüte dich vor deinem Weibe!«

		Omar wäre hingegangen und hätte das Weib getötet. Und er hätte
dem Manne, der geschaut hatte, was kein fremder Mann schauen
durfte, die Augen für ewig geschlossen.

		Aber auch, wenn er nicht an sich und an eine Lebensgefahr für
sich selbst dachte, mußte er schweigen. Doch trug er schwer
daran.

		Und schwer trug er an der ehernen Last seiner Erinnerungen, die
ihn von den Menschen fort bis in die Wüste getrieben hatten, und
denen er auch in Wüsten nicht zu entfliehen vermochte ...

		Einmal zeigte ihm Omar eine getötete kleine Schlange. Das Reptil
hatte die Farbe der Wüste angenommen und trug auf dem spitzen Kopf
eine hornartige Beule.

		Götz erkannte sogleich das Gewürm. Es war eine jener
berüchtigten Vipern, von den Eingeborenen die »gehörnte Viper«
genannt. Ihr Biß sollte, selbst wenn Hilfe in der Nähe war, nach
vierundzwanzig Stunden rettungslos töten, und das Schlänglein wurde
mehr gefürchtet als die größte und giftigste Cobra; hatten ihn doch
bereits seine beiden jungen Mitreisenden in der Wüstenbahn vor dem
scheußlichen Gewürm gewarnt. So oft sich der Freiherr vom Mörissee
fort nur um wenige Schritte in die Wüste begab, erhielt er die
feierliche Mahnung: »Herr, hüte dich vor der gehörnten Viper!« Doch
sah er sie heute zum erstenmal. [bookmark: page55]

		So gefährlich der Wurm war, wurde ihm doch aus Furcht vor seinem
sicher tötenden Biß wenig nachgestellt. Es sollte jedoch Menschen
geben, die auch die Viper anzulocken und zu fangen verstanden.
Diese Schlangenbeschwörer sollten einen Gesang wissen, den sie
leise, leise anstimmten und auf einer Art von Flöte begleiteten,
immer den nämlichen Ton. Auf diesen Ton, diesen Gesang hin kam das
widrige Gezücht aus Gebüsch und Gestein hervorgekrochen bis dicht
zu den Füßen des Zauberers, dessen Melodieen es bannten. Mit
raschem Griff packte der Kühne die Schlange im Genick und hielt ihr
ein Stück wollenen Stoffes hin, in den sie hineinbiß, so wütend und
so lange, bis sie alles Gift verspritzt hatte. Danach wurde ihr der
Giftzahn ausgebrochen und sie war unschädlich, einer Blindschleiche
gleich ...

		Nicht die psychenhafte Schönheit des jungen Weibes hatte es dem
Fremden angetan – er war durch sein Schicksal gegen Frauenreize
gefeit – es war etwas anderes, ganz anderes, was Geist und Gedanken
in den Bann jener Reizenden zog, von der er, seitdem er sie gesehen
hatte, nicht glauben konnte, daß sie eine Hetärennatur besaß: nicht
glauben, obgleich er aus seinem eigenen Leben hätte wissen können,
daß es Frauen gab, zu denen der Mann betete und deren Kuß dennoch
so sicher und so fürchterlich tötete wie der Biß jener
Wüstenschlange.

		An die kleine wunderfeine und wunderschöne Amneh denkend, sagte
er zu sich selbst: »Mit dem Blut des Südens in den Adern, das wie
die Sonne des Südens glüht, wird sie hassen können, wird sie sich
rächen wollen; aber – hetärenhaft ist sie nicht. Alles andere kann
sie sein, nur dieses eine nicht. Ganz unmöglich dieses eine!«

		Er wollte dem Zauber widerstehen, wollte um das junge Weib des
Beduinen sich nicht kümmern, und versuchte dennoch immer von neuem
des Weibes, das ein Kind zu sein schien, wenigstens aus der Ferne
ansichtig zu werden: in ihren sie von Kopf bis zu Füßen
einhüllenden indigoblauen schleppenden Schleiergewändern mußte sie
einer der Kindermadonnen des Murillo gleichen. Also strich Götz
immer von neuem auf dem schmalen Erdwall umher, an dessen Ausgang
auf die Lagunen die Hütte der Beduinen lag. Oder er [bookmark: page56] lenkte seinen Nachen
zu jener verborgenen Bucht, wo ihm der unvergeßliche Anblick zuteil
geworden war. Doch bekam er das Nymphlein lange Zeit weder zu
sehen, noch zu hören, wodurch Wunsch und Verlangen nur noch
gesteigert wurden. Dann aber sollte er dem Weibe Omars ein zweites
Mal begegnen ...

		Der junge Beduine war nach Abuska gerufen worden; in ein
Zuckerrohrfeld hatte sich ein ganzes Rudel hungriger Wölfe
eingeschlichen und hauste nun arg darin. Als der kühnste Wolfsjäger
vom Fayum sollte Omar die Umstellung des Feldes organisieren. Die
Jagd selbst war erst für die Nacht geplant und der Fremde wollte
mit dabei sein.

		Da es für ihn noch zu früh war, um nach dem Fellachendorf
aufzubrechen, schlenderte er am Seeufer entlang, um Pelikane und
Reiher zu beobachten. Die schönen wilden Vögel nisteten in den
Tamariskendickichten der Lagunen, und man konnte ihnen sich nahen,
ohne sie aufzuscheuchen. Sie schienen, genau wie der einsame
Spaziergänger, auf den eintönigen Gesang einer Frauenstimme zu
lauschen, welcher der monotonen Weise einer Hirtenflöte folgte.

		Amneh spielte das arkadische Instrument. Sie hielt mit dem Spiel
inne, und stimmte alsdann den Gesang an. Er klang wie eine
Beschwörung.

		Melodie und Lied beschworen auch den lauschenden Mann; lockten
ihn an; zogen ihn hin zu der Sirene der Wüste.

		Er schlich der Stelle zu, wo die Sängerin sich aufhielt;
erspähte sie; verbarg sich im Dickicht und sah –

		Amneh kauerte in ihrem blauen biblischen Gewande auf dem gelben
Sand. Sie hatte das Schleiertuch über das feine Köpfchen
zurückgeschlagen, hielt eine aus Röhricht verfertigte Schalmei vor
den Lippen, spielte darauf einige Töne, setzte die Laute ab, sang
einige Worte, spielte wieder – sang wieder in einer unsäglich
einschläfernden, geradezu hypnotisierenden Weise.

		Nach einer Weile schlängelte sich eine Viper über den Sand auf
die Sängerin zu.

		Diese spielte und sang weiter, ihre Augen unverwandt auf das
giftige Gewürm geheftet, dessen Biß sicheren Tod brachte. [bookmark: page57]

		Wollte sie sich von der Schlange beißen lassen? Wollte sie
sterben?

		Als die Viper bis zu ihren Füßen herangekrochen war, griff das
zarte Wesen danach, wollte es die Schlange packen. Aber der
Lauscher stürzte vor und zerschmetterte dem Reptil mit einem Stein
den Kopf.

		Amneh stieß einen Laut aus, der wie ein Wutschrei klang; riß das
Schleiertuch vor das Gesicht; sprang auf und entfloh.

		Von der Schlange beißen wollte sie sich lassen.

		Gewiß hatte ihr Gatte sie wieder blutig geschlagen ... Götz
würde mit dem Wildling doch reden müssen.
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		Gegen Abend ritt Götz nach Abuska und traf den Ort in einer
Bewegung, als ob das in das Zuckerrohrfeld eingebrochene Wolfsrudel
ein heranziehendes Feindesheer wäre. Aus Medinet-Fayum kamen sie,
und der deutsche Herr konnte seine beiden jungen Reisegefährten von
El-Wasta, den Arzt und Apotheker, begrüßen. Auch der Pascha
erschien, ein überaus ansehnlicher Herr in europäischer, höchst
modischer Kleidung mit dem Fes auf dem Kopf, den er trug, als sei
er nicht der reichste Mann vom Fayum, sondern der Herr der Oase. Er
ritt einen Berberhengst, ein prachtvolles Tier, und führte ein
ganzes Gefolge mit sich.

		Entflammte sich das heiße Blut des Wüstenvolks bereits bei einem
derartig geringfügigen Anlaß, so steigerte ein religiöser Festtag
die allgemeine Erregung auf das Höchste. Im ganzen Dorfe waren
Vorbereitungen für eine nächtliche Kirchenfeier, eine »Phantasia«,
getroffen worden. Auf dem Marktplatz und vor der Moschee waren
Palmenzweige gestreut, Fahnen aufgesteckt, in den Zweigen der
Sykomoren und Lebbachakazien bunte Papierlaternen aufgehängt, als
blühten Wunderblumen in den uralten gigantischen Bäumen. Nachdem in
dem Zuckerrohrfeld – es gehörte, wie alles Land ringsum, dem Pascha
– die Wölfe getrieben und erlegt worden waren, sollte mit
fanatischen Bußübungen, wilden Betgesängen, wütenden [bookmark: page58] Tänzen die Gottheit
verehrt werden. Vielmehr: ihr großer Verkündiger auf Erden; denn
dieser grimmige Kriegsmann und blutige Prophet stand dem Herzen des
frommen Muslims bedeutend näher als der alleinige Gott ...

		Dem Freiherrn verursachte die Anwesenheit des Paschas Unbehagen,
des wilden Omars und der holdseligen Amneh wegen. In was für
Phantastereien ein nüchterner Nordländer in diesem Fabellande
verfallen konnte! Vor einigen Tagen das seine blutenden Wunden
waschende junge Weib, und heute die mystische Schlangenbeschwörung
des Nymphleins vom Mörissee – welche düsteren und schrecklichen
Dinge hatte er doch in diese beiden Vorfälle hineingeheimnist, die
sicherlich ohne jede tiefe Bedeutung waren. Und jetzt gleich wieder
die Einbildung mit dem eifersüchtigen Beduinen und dem Don Juan des
Fayum! Als hätte nicht auch der »kühle Deutsche« an sich selber
erleben müssen, was Leidenschaft war, und wohin sie führen konnte:
zu Ehebruch, Verbrechen und Totschlag ...

		Als der Pascha den vornehmen Fremden bemerkte, ritt er auf ihn
zu; grüßte ihn als vollendeter Weltmann; stellte sich ihm im
perfekten Französisch vor; forderte ihn auf, bei der Jagd sich ihm
anzuschließen und danach in seinem Landhause eine Erfrischung
einzunehmen: sein Haus gehöre dem Gast.

		Der Freiherr dankte auf das verbindlichste. Die Einladung zur
Wolfshetze nahm er an und entschuldigte sich, wenn er als Fremder
nach der Jagd dem Schauspiele des religiösen Nachtfestes beiwohnte.
Der Pascha erwiderte, dann würde auch er, zu Ehren des Fremden,
daran teilnehmen.

		Also konnte er Omar nicht helfen; nächsten Tags mußte er dem
höflichen Grandseigneur einen Besuch abstatten. Gute Form galt
selbst in der Wüste.

		Vergeblich sah sich Götz von Uslar nach seinem wilden Freunde
um. Es hätte ihn beruhigt, würde er den Jüngling unter den Jägern
bemerkt haben, an deren Spitze der Pascha sich bei Anbruch der
Nacht zu Pferde nach dem Zuckerrohrfelde begab, von dem ganzen
drängenden und tosenden Abuska gefolgt. Kinder und junge Leute
trugen brennende Fackeln, mit denen sie [bookmark: page59] das weite Feld auf drei Seiten
umstellten, während die Kühnsten in die Plantage eindrangen, wobei
sie beständig ihre Gewehre abfeuerten. Auf diese Weise sollten die
Wölfe hinausgetrieben werden, wo die in einer Reihe aufgestellten
Jäger schußbereit die Bestien erwarteten.

		Der Pascha, der Fremde und die Zuschauer nahmen auf einer nahen
Anhöhe Stellung.

		Über der Phantastik der Szene vergaß Götz seine sicher völlig
unbegründeten Besorgnisse. Das Zuckerrohrfeld lag inmitten eines
Waldes von Dattelpalmen und schien mit seinen schlanken
purpurfarbenen Stielen und seinem schilfähnlichen schönen Blattwerk
von der Fackelglut in Brand gesteckt zu sein. Bis hinauf in die
Palmenkronen flammte der rote Schein, in dem sich auch die
Volksmenge bewegte: ein Gewühl hoher Gestalten in blauen, schwarzen
und weißen Faltenwürfen; die Männer mit hellen und dunkeln
Turbanbinden, die Frauen mit schleppenden Schleiertüchern, düster
wie das Gewand.

		Der Trieb befand sich in vollem Gange und die Erregung der
Zuschauer beständig im Wachsen. Der Lärm war ein Getöse, daß es,
statt eines Rudels Raubtiere, ein Heer Teufel aus dem Feld verjagt
hätte. Rings um dieses wurden Fackeln geschwungen. Auch mitten in
dem hohen Röhricht loderten sie jetzt auf, mystischen Flammen
gleich.

		Die Wölfe brachen hervor und wurden, einer nach dem andern,
niedergeknallt. Das Volk wäre am liebsten den Bestien
entgegengestürzt; hätte sich auf sie geworfen und sie lebendigen
Leibes zerrissen, blutgieriger als die hungrigen Tiere ...

		Plötzlich erblickte der Freiherr den Beduinen. Er trat seitlich
aus dem Zuckerrohrfelde mit erhobenem Gewehr und suchte für seine
sicher treffende Kugel nach einem neuen Ziel.

		Der Jüngling sah aus, als habe er mit einer ganzen Meute
angeschossener Wölfe gerungen. Sein Gewand war blutbefleckt und
hing in Fetzen um seinen Leib, der mit Wunden bedeckt schien. Der
ganze Mensch war blutüberströmt.

		Im nächsten Augenblick fand er sein Ziel: der Pascha! Und schon
im nächsten Augenblick wäre dieser ein Mann des Todes gewesen,
hätte nicht Götz mit einer [bookmark: page60] blitzschnellen Bewegung sein Pferd vor das
des Paschas geworfen.

		Omar ließ das Gewehr sinken.

		Sein deutscher Freund sprengte auf ihn zu ... Er war der einzige
gewesen, der den Vorgang bemerkt hatte.
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		Welch ein Schauspiel!

		Die Szene ein wüster Platz, von braunen Schlammhütten umgeben;
Feuer aus dürren Palmenblättern loderten auf; Volk der Wüste tosend
und tobend wie in Trunkenheit, wie in Tollheit.

		Die Weiber standen abseits in dichter Schar. Sie waren dunkel
verschleiert und regten sich nicht.

		Eine »Phantasia!«

		Nur junge Männer führten sie aus unter Anführung eines Scheichs.
Sie standen in langen Reihen. Die einen schlugen die Handtrommel,
immerfort nur den einen unsäglich schwermütigen, alle Sinne
bannenden, alle Sinne einlullenden Ton. Ein Ton war's, der von
Sinnen bringen konnte.

		Die anderen »tanzten« zu Ehren ihres Propheten.

		Sie schritten etwas vor; schritten etwas zurück. Wiederum vor,
wiederum zurück. Wiederum und wiederum. –

		Sie bewegten den Oberkörper: jetzt hierhin und jetzt dorthin.
Sie bewegten den Kopf: jetzt so und jetzt so. Fort und fort die
nämliche Bewegung, die nämliche Beugung. –

		Sie sangen eine einzige kurze Strophe. Nur die eine, mit dem
einen unsäglich schwermütigen Tonfall.

		Alsdann kam der Taumel, die Verzückung, der Wahnsinn.

		Der blutüberströmte Omar war derjenige Mohammed-Tänzer, bei dem
die Tollheit am ersten und am wahnwitzigsten ausbrach.

		Knaben brachten lange schmale Messer herbei. Sie glichen
Schwertern. Die Beter ergriffen die Waffen. Schaum trat vor ihren
Mund. Sie verdrehten die Augen. Plötzlich hoben sie die Arme und
schlugen [bookmark: page61]
mit den Messern auf sich los; geißelten sich mit den scharfen
Waffen. Sie trafen Kopf, Rücken, Brust; trafen den ganzen Leib –
zerhieben den ganzen Leib.

		Von den Körpern strömte das Blut ...

		Und jetzt wurden auch die Weiber von der Ekstase, von dem
Wahnsinn ergriffen. Sie warfen beide Arme in die Luft, den Kopf in
den Nacken; sie stimmten einen Gesang an; sie begannen sich zu
drehen: wild und wilder. Ihr Gesang ward zum Geheul, ihre Wildheit
zur Wut, ihr Tanzen zum Toben.

		Die Beterinnen rasten als Mänaden, als Bacchantinnen ihres
göttlichen Propheten, der die Frauen heiß geliebt, Frauenliebe
orgiastisch genossen hatte.

		Amneh!

		Sie war zu der Feier nach Abuska gekommen; hatte sich vor der
Moschee zu den Frauen gesellt; hatte von der Furie sich packen
lassen.

		Und wieder der Pascha!

		Die Weiber zerrauften sich das Haar; zerschlugen sich die Brüste
und – Amneh zerriß in der Raserei ihr Gewand.

		Sie zerriß es von oben bis unten.

		Wie Götz von Uslar die zarte Gestalt in ihrem geheimen Liebreiz
geschaut hatte, sahen sie jetzt alle.

		Es sah sie der Pascha.

		 

		Omar schrie auf wie ein zu Tod verwundetes Tier. Von seinem
Geist fiel der Wahnsinn ab, wie sein Weib das Gewand fallen ließ.
Er stürzte auf Amneh zu; packte sie mit beiden Armen; hob sie hoch
empor und schritt mit seinem nackten Weibe durch das Volk, das in
seinem Geheul plötzlich verstummte, als sei etwas Gräßliches, etwas
Ungeheures geschehen.

		Unter Todesschweigen des Volkes trug der Beduine sein
geschändetes Weib davon; hob es auf sein Pferd; sprengte mit ihm
hinaus in die Nacht.

		 

		Als der Pascha im Morgengrauen sein Landhaus erreichte, scheute
das Pferd vor einer Gestalt, die ausgestreckt auf der Schwelle des
Torwegs lag: der hüllenlose Leichnam einer Frau, jung und zart wie
ein Kind, von dem Liebreiz einer Nymphe. [bookmark: page62]

		Um den feinen blassen Hals trug die Tote eine Schnur als
Zeichen, daß sie nicht gemordet, sondern gerichtet ward.
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		Nicht als Mörder, sondern als Richter und Rächer schien sich der
junge Beduine zu fühlen; denn er entwich nicht nach seiner Tat.
Nicht als Mörder, sondern als Richter und Rächer schien das Volk
der Wüste den Jüngling zu betrachten; denn kein Mund erhob wider
ihn Anklage, kein Gericht zog ihn zur Rechenschaft, und es schwieg
der reichste und mächtigste Mann im Fayum.

		Gleich am nächsten Morgen nach der tragischen Begebenheit
meldete sich Omar in dem Zelt des Fremden und fragte diesen, der
durch den arabischen Diener das Vorgefallene erfahren hatte, nach
seinen Befehlen für den Tag.

		Götz befand sich in einer Gemütsverfassung, als beträfe die
Sache ihn selbst. Bleichen Gesichts starrte er den Gattenmörder an,
der in freier Haltung vor ihm stand: in einem neuen Gewande, an
Haupt, Hals und Wangen die blutrünstigen Wunden der religiösen
Orgie der verflossenen Nacht. Der Deutsche wußte, wie
leidenschaftlich, wie sinnlos der Jüngling sein wunderschönes Weib
geliebt hatte: sinnlos vor leidenschaftlicher Liebe hatte er den
seelischen Ehebruch seines Weibes mit dessen Tod gerächt. Und der
Rächer, der Mörder, zeigte eine Ruhe, als hätte er eine sehr
einfache, durchaus natürliche Handlung begangen. Keine Miene
verriet eine innere Bewegung, und –

		» Er hatte die Tote, die Gemordete heiß geliebt!«

		Es war dieses, was die Seele des Fremden packte, so gewaltsam
und zugleich so gewaltig, daß sie sich von der Vorstellung nicht
losreißen konnte.

		Der Freiherr sagte mit Anstrengung: »Ich bedarf deiner
nicht.«

		»Solltest du meiner heute noch bedürfen, Herr, brauchst du mich
nur rufen zu lassen. Es müßte jedoch sehr bald sein.«

		»Bleibst du in deinem Hause?« [bookmark: page63]

		»Nein.«

		»Wenn du fortgehst, so kann ich dich nicht rufen lassen.«

		»Ich werde bald zurück sein.«

		Ein Schweigen entstand. Dann fragte Götz mit Anstrengung: »Kann
ich etwas für dich tun?«

		»Was solltest du für mich tun können, Herr?«

		»Irgend etwas.«

		»Nichts.«

		»Besinne dich.«

		»Du kannst nichts für mich tun.«

		Wiederum Schweigen; und wiederum die leise Frage: »Du schossest
gestern Nacht nicht auf den Mann, weil ich den Mann schützte. Ich
danke dir.«

		»Herr, du bist gut. Aber – ich danke dir nicht.«

		Da rief Götz seinen Namen: »Omar! Omar!«

		»Herr?«

		»Omar, Omar, was hast du getan!«

		In dem seltsam farblosen Gesicht des jungen Beduinen – es war
aschfahl – verriet keine Miene irgend welche Bewegung. Auch gab er
auf den lauten Anruf keine Antwort; wollte das Zelt verlassen;
blieb beim Ausgange stehen; kehrte langsam zurück; sprach: »Du bist
sehr gut, fremder Herr. Weil du so gut bist, will ich dir etwas
sagen. Nur dir will ich es sagen, guter Herr.«

		Götz versetzte: »Ich bin dein Freund. Du weißt nicht, wie sehr
ich dein Freund bin. Und wenn ich für dich irgend etwas tun kann –
kann ich wirklich nichts für dich tun? Gar nichts? Denke nach!«

		»Nichts. Gar nichts.«

		»Da du zurückkamst, willst du mir etwas sagen.«

		»Wenn du jetzt keine Befehle für mich hast, kann ich von dir
überhaupt keine Befehle mehr ausführen.«

		»Du gehst fort?«

		»Sehr bald.«

		»Wohin?«

		»Ins Grab.«

		»Du willst dich töten? Omar, o Omar! Töten willst du dich?«

		»Ich werde sterben.«

		»Deiner Tat willen?«

		»Herr, nein.« [bookmark: page64]

		»Dann also des schönen schändlichen Weibes willen? Deiner großen
Liebe willen? Deines Unglücks willen?«

		»Herr, nein.«

		»Weshalb willst du Selbstmord begehen? Sage mir's. Sage es
deinem guten Freunde. Du hast keinen besseren.«

		Da sagte es ihm der Sterbende: »Als ich diese Nacht von Abuska
in meine Hütte zurückkam – allein in meine Hütte zurückkam,
– war ich sehr müde. Ich warf mich auf mein Lager und schlief
gleich ein ... Verstehst du mich, Herr?«

		»Du schliefst sogleich ein ... Weiter! Weiter!«

		»Als ich erwachte, lag auf meiner Brust – dieses.«

		Er griff in sein Gewand und zog eine Viper daraus hervor: eine
jener gehörnten, furchtbaren, sicher tötenden Schlangen.

		»Gott sei Dank ist sie tot!«

		»Ich tötete sie auf meiner Brust.«

		»Du erst tötetest sie?«

		»Ich.«

		»Sie biß dich doch nicht? ... Omar, Omar – die gräßliche
Schlange biß dich doch nicht?«

		»Herr, sieh.«

		Er entblößte seine Brust, die von der Bildung der Statue eines
griechischen Epheben war, und wies auf eine winzige blutrote
Schwellung: der Biß der Viper.

		Sein Freund schrie auf vor Entsetzen: »Du wurdest von der Viper
gebissen und du tust nichts, um zu versuchen, dich zu retten? Du
stehst da und – Schnell! Schnell! Auf dein Pferd! Nach
Medinet-Fayum! Zum Arzt! Ich reite mit dir! Schnell! Schnell! Was
sagst du?«

		»Gegen den Vipernbiß gibt es keine Rettung. Sieh doch, Herr: es
schwillt bereits an; das Gift wirkt bereits. Am Abend schon bin ich
ein toter Mann. Du allein, Herr, sollst es schon jetzt wissen; denn
du allein, Herr, bist mein Freund.«

		Sein Freund konnte den Jüngling nur fassungslos,
verzweiflungsvoll bei Namen rufen; konnte den Verlorenen, den
Sterbenden nur flehentlich bitten, dennoch und dennoch wenigstens
den Versuch einer Rettung zu unternehmen. Omar blieb jedoch dabei:
Nichts könnte ihn retten, keine Macht der Welt! Wer von der
Wüstenschlange gebissen sei, müsse sterben. [bookmark: page65]

		»Wie kam sie in dein Haus?«

		»Ich fand in meinem Hause noch eine zweite, noch eine dritte
Viper. Ich tötete alle drei.«

		»Drei Vipern in deinem Hause?«

		»Sie wurden in mein Haus gebracht.«

		»Omar!«

		» Sie wurden in mein Haus gebracht.«

		»Nein, Omar! Nein, nein!«

		»Ich sollte diese Nacht von einer Viper gebissen werden; sollte
sterben. Und ich sterbe.«

		»Ich glaube es nicht. Es ist zu furchtbar, zu grausig. Ich will
es nicht glauben. Hörst du: ich will nicht.«

		»Herr, vergiß nicht, daß du der einzige Mensch bist, der es
weiß. Und – sei bedankt, guter Herr.«

		Er ging.

		 

		Noch vor dem Abend war Omar tot. Götz von Uslar war während
seines ganzen Todeskampfes nicht von seiner Seite gewichen.

		Er hatte bis dahin nicht gewußt, daß ein Mensch so gräßlich und
– so groß sterben konnte.

		11

		Götz von Uslar war in die Wüste gegangen, um vor dem Jammer des
Lebens, den Leidenschaften der Menschen, der Schuld der Menschen
sich zu flüchten; und er fand in der Wüste den Jammer, die
Leidenschaften und die Schuld – fand in der Wüste Libyens sein
eigenes Geschick.

		Aber er war ein Kulturmensch; gehörte zu den Auserwählten, den
Hochgebildeten, also Hochsittlichen: gehörte zu den geistigen »
upper ten thousands«.

		Wie also konnte er seinen Lebensjammer und seine
Leidenschaften mit dem Jammer und den Leidenschaften eines Volkes
von Wilden vergleichen? Mit jenen nur in einem Atem sich
nennen?

		Vergleichen das wunderschöne Weib einer sogenannten höchsten
Kultur mit dem lasterhaften Frauenwesen der Wüste? –

		An dem grauenvollen Sterbelager des jungen [bookmark: page66] Beduinen geschah es, daß
Götz von Uslar solche Gedanken dachte, solche Vergleiche stellte;
und als er in der Nacht bei dem Toten, der wie ein Held gestorben
war, mutterseelenallein die Wache hielt, überkam ihn die Erkenntnis
mit der Gewalt einer Offenbarung.

		War es möglich, daß das Leben einen Mann von seiner vornehmen
Art zum Verräter an dem Freund, zum Ehebrecher, zum Totschläger,
zum Mörder machen konnte? Freilich – was wäre dem Leben
nicht möglich gewesen?

		Er und seinesgleichen machten das Leben dafür verantwortlich;
bürdeten diesem alle Rechenschaft auf für die Taten des Menschen;
denn:

		Das Leben ließ sie schuldig werden!

		Schuldig werden des Verrats, des Ehebruchs, des Totschlags
...

		Auch Götz von Uslar hatte für seine Schuld das Leben
verantwortlich gemacht; und erst jetzt, in der Libyschen Wüste, an
dem Totenbette dieses groß gestorbenen jungen Wilden erkannte er
seine Schuld; und ihn ergriff bei dieser Erkenntnis ein
Grauen.

		Von diesem großen Grauen erfüllt, das seine Seele wie mit
Geierkrallen packte, dachte er sein Leben zurück und schaute dabei
dem Gestorbenen, der ein Mörder war, ins Gesicht, welches bei dem
Schimmer der Gestirne im Tode die Majestät eines Siegers
zeigte.

		 

		Von Jugend auf war in Götz von Uslar etwas gewesen, das den
stattlichen Mann von den Frauen fern hielt, von allen Frauen! Von
den Damen der Gesellschaft sowohl, wie von den Priesterinnen der
Liebe, die der Liebe Dämoninnen sind. Er selbst wußte für die
Ursache seiner fast feindseligen Haltung den Grazien des Lebens
gegenüber keine Erklärung; nannte bei sich selbst die Ursache
solcher mönchischen Enthaltsamkeit nicht etwa pharisäerhaft seine
»Sittlichkeit«, sondern seinen »Stolz«; und er hielt diesen seinen
Mannesstolz für so vornehm, so erhaben, so souverän, daß er ihn vor
keiner Frau beugen wollte: schien ihm doch keine Frau einer
derartigen vasallenhaften Huldigung – bei sich selbst nannte er es
Demütigung und Erniedrigung – würdig zu sein. [bookmark: page67]

		Sein Hochmut, der um ein Haar dem Größenwahn glich, sollte
jedoch zu Fall kommen ...

		Da er die ihm ebenbürtige Frau niemals und nirgends finden
würde, suchte er gar nicht danach. Plötzlich fand er sie.

		Ein Regimentskamerad, zugleich sein bester, sein einziger
Freund, heiratete; und – Götz von Uslar fand die Frau, die ihm vom
Himmel selbst bestimmt worden war – wie er später annahm – in der
jungen Frau des Kameraden, des Freundes: »einen besseren gibt es
nicht«.

		Daß dieser beste Freund – er war eines der sonnigsten
Menschenkinder – als großer Don Juan galt, hatte selbst für den
strengen und sittenreinen Götz von Uslar nichts Anstößiges gehabt.
Jetzt änderte sich das. Der Sonnenschein im Wesen des Freundes
sollte die junge Frau zeit ihres Lebens umleuchten, ihr schönes
Haupt wie eine Gloriole umstrahlen; aber das Treiben des Lebemanns
und »Schwerenöters« – so verlangte es der eifernde Idealist – mußte
ein Ende nehmen. Es nahm jedoch kein Ende. Das wußten im Regiment
alle. Nur die junge reizende, unschuldige Frau wußte es nicht.

		Sie begann Götz von Uslar zu dauern. Und sein Mitleid wuchs und
wuchs.

		Es war solch wonniges Wesen gleich einem Maienmorgen. Auch so
zart und lieblich, mit goldigem Elfenhaar und genzianenblauen
Augen, daraus eine Kinderseele leuchtete, ein Himmel von Reinheit,
Güte und Glanz.

		Wie sie den besten Freund ihres leichtfertigen, ihres
unsittlichen Gatten dauerte!

		Und wie eigentümlich das wunderfeine Frauenwesen den Mann
betrachtete, dessen Mund noch niemals Frauenlippen berührt hatten
...

		Das hatte der Gatte ihr erzählt, lachend, wie eine lustige
Anekdote; das erzählte man sich lächelnd im ganzen Regiment.

		Besonders die Damen lächelten und flüsterten und – betrachteten
bisweilen mit einem eigentümlichen Blick den unberührten Mund des
Mannes, der Vielen als der Stattlichste und Liebenswürdigste – der
Besonderste – seines ganzen Geschlechts erschien. Aber [bookmark: page68] die Augen
keiner der Frauen ruhten mit einem derartig seltsamen Ausdruck auf
Götz von Uslar wie die der Gattin seines Freundes, der von früher
Jugend mit ihm alle Leiden und Freuden des Lebens geteilt
hatte.

		 

		Götz von Uslar machte seinem Freunde über dessen Galanterien
heftige Vorwürfe: »Wie kannst du nur? Solche Frau zu haben
und dann solches Leben zu führen! Du handelst
unverantwortlich; handelst schlecht und schändlich!«

		Der in dieser Weise zur Rechenschaft gezogene Übeltäter lachte
sein Sonnenlachen, schalt den gestrengen Kameraden einen Philister
und Mucker, gelobte im übrigen feierlich Besserung, meinte jedoch:
»Meiner Frau ist es total gleichgültig. Ich versichere dich:
total.«

		Der Freund fuhr auf: »Wie darfst du das sagen? Es ist eine
Beleidigung gegen diesen Engel von Frau. Du beschimpfst sie.«

		»Gar nicht. Sie ist reizend. Ich liebe sie ja auch zärtlich.
Aber – sie ist durch und durch eine moderne Frau. Also ungemein
verständig in dergleichen Dingen.«

		Der gute Götz rief empört: »Durch und durch modern? Diese
Frau? Du kannst deine eigene Frau derartig verleumden?«

		»Sie hat das Recht, ein moderner Mensch zu sein. Ich habe es
auch. Wir alle haben es, wir Jungen und Neuen ... Übrigens, mein
Bester, was verstehst du von Frauen?«

		»Ich verstehe so viel, daß ich deine Frau anbetungswürdig finde.
Hiermit sei dir's gesagt.«

		»Gut. Bete sie an.«

		»Du erlaubst es mir?«

		»Ich vertraue dir. Hörst du wohl: ich vertraue dir meine Frau
an.«

		 

		Wie dann alles kam ... Wie dann alles kommen konnte.
–

		Durch sein inbrünstiges, blutiges Mitleid. Und dadurch, daß sie
für ihn das erste Weib war. Überhaupt das Weib.

		Der Gatte der wunderschönen, der dämonisch schönen [bookmark: page69] Frau
vertraute dem Freunde; und die Frau vertraute ihres Gatten Freund.
Sie vertraute sich ihm an und sagte ihm, er sei auf Erden der
einzige Mann, dem sie sich anvertrauen könne. Er sei überhaupt der
einzige Mann, der –

		Sie sprach an diesem Tage nicht aus ...

		Und sie vertraute dem »einzigen Manne« ferner an, sie liebe
ihren Gatten nicht; denn sie sei an ihn verkauft worden. Auch ihr
Gatte liebe sie nicht, sondern begehre sie nur. Sie sei eine
unglückliche, eine unselige Frau, und würde es lebenslang bleiben.
Denn nie und nie würde ihr Gatte sich von ihr scheiden lassen.
Allein schon nicht aus tödlich verletztem Stolz. Vielmehr: aus
tödlich verletzter Eitelkeit.

		Da fuhr der ritterliche Vertraute auf: Scheiden müsse der Mann
sich lassen! Freigeben müsse er die Frau! Oder – er sei kein
Ehrenmann.

		Das sei er auch nicht. Niemand wisse, was er sei. Auch sein
guter Kamerad und bester Freund wisse es nicht. Nur seine Frau. Und
sie müsse schweigen.

		Dennoch wollte der »beste Freund« mit dem Manne reden.

		Nein, nein, o nein! Nur das nicht. Es hülfe doch nichts und
würde sie nur noch mehr in seine brutale Gewalt geben.

		Was sagte sie? ... In seine »brutale Gewalt«?

		Sie geriet außer sich. Wie konnte sie das sagen? Wie konnte sie
sich derartig vergessen? Derartig von ihrem Unglück sich hinreißen
lassen?

		Eine Frau müsse leiden und schweigen. Ein Martyrium müsse eine
Frau erdulden und stumm bleiben.

		Er rief aus: »Heilige! Heilige!«

		 

		Dann kam eine Stunde, in der sie sich so weit vergaß, jenen
damals nicht ausgesprochenen Satz zu Ende zu sprechen:

		» Sie sind der einzige Mann, den ich je würde lieben
können.«

		Er ward totenbleich; stand vor ihr wie ein Schuldiger, wie ein
eines schweren Verbrechens Überführter, ein Verurteilter. Denn nur
seine Schuld war es, daß die Frau so zu ihm sprechen konnte –
diese Frau! [bookmark: page70]

		Er wollte zu ihren Füßen stürzen und sie um Vergebung bitten.
Aber er fühlte, daß seine Schuld zu groß sei, um vergeben zu
werden.

		In Verzweiflung stürzte er davon.

		 

		Eine Zeit verstrich, während welcher Götz von Uslar erkannte,
daß er seines Freundes Frau liebte mit einer Leidenschaft, die
Wahnsinn war. Sie verbrannte ihm Gedanken und Sinne, Hirn und Herz;
verzehrte seinen Stolz; vernichtete seine Würde; vernichtete das,
was er bis dahin seine »Sittlichkeit« genannt hatte.

		Aber immer noch kämpfte er wie ein in ein stürmendes Meer
Geschleuderter, der nicht schwimmen konnte, dem kein Strohhalm
half. Immer noch schwieg er; immer noch widerstand er. Aber es kam
die Stunde, wo sie wiederum zu ihm sprach:

		» Du bist der einzige Mann, den ich jemals lieben könnte.
Ich liebe dich!«

		Da schrie er auf: »Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe
dich!«

		 

		In der nämlichen Stunde wollte er zu ihrem Gatten, seinem
einstmals geliebten Freunde gehen und diesem sagen: »Ich liebe sie!
Ich liebe deine Frau!«

		Er wollte von dem Manne, der sie nicht liebte, sondern nur
begehrte, fordern: »Gib sie frei. Du mußt sie freigeben!«

		Und wenn dieser ihn gefragt hätte: »Ich soll sie wohl für dich
frei geben?«

		So wollte er erwidern: »An mich darf und will ich nicht denken.
Nur an sie. Nur an ihr Leben. Denn sie verzehrt sich an deiner
Seite; geht als dein Weib zu Grunde; stirbt; kommt elend,
jammervoll um. Also gib sie frei, gib sie frei!«

		Er ging jedoch nicht zu dem Manne; sprach nicht zu ihm. Er hörte
auf sie, ließ sich von ihr bereden, glaubte ihr.

		Erst mit seinem unbedingten Glauben an das Weib begann seine
Schuld. Sie wuchs und wuchs.

		Aber immer noch kämpfte er; immer noch widerstand er mit letzter
schwindender Kraft. [bookmark: page71]

		Dann ging er in dem Meer seiner Leidenschaft unter.

		Er wurde ihr Liebhaber, wurde ein Ehebrecher.

		Und das Weib sagte zu dem Sinnlosen: »Er läßt mich nicht frei;
er läßt mich nie frei. Du mußt ihn töten.«

		»Was muß ich?«

		»Ihn töten.«

		»Meinen Freund?«

		»Meinen Vergewaltiger.«

		Aber er stammelte: »Töten soll ich? Töten –«

		»Kämpfe mit ihm um mich.«

		»Kämpfen mit meinem Freunde –«

		»Fürchtest du dich? Er ist freilich der beste Schütze im ganzen
Regiment.«

		»Das ist er.«

		»Nicht mit deinem Freunde kämpfst du, sondern mit deinem
Feinde.«

		»Gut. Es ist gut. Ich will mich mit ihm schießen; will mich von
ihm niederschießen lassen. Dann hat alles ein Ende.«

		»Du wirst ihn töten.«

		»Er hat den ersten Schuß.«

		»Den hat er.«

		»Und er wird treffen.«

		»Ich sage dir: Du wirst ihn töten.«

		Sie sah ihn mit jenem Blick an, der wie ein Zaubertrunk auf ihn
wirkte. Lächelnd sah sie ihn an: ihm lange und fest in die Augen.
Selbst ihr grausiges Lächeln brachte ihn nicht zur Besinnung; ließ
ihn nicht erkennen: wer seine erste Liebe war, seine erste heilige
Liebe. Nur, daß er noch so viel Kraft zusammenraffte, ein letztes
Mal zu zaudern, den Freund zu töten – wie sie von ihm verlangte;
wie sie voraussagte, daß es geschehen würde.

		Da enthüllte sie sich für ihn. Sie zeigte ihm an ihrem
schneeigen Venusleibe die blutrünstigen Striemen seiner brutalen
Begierde.

		Götz von Uslar sank vor ihr auf die Kniee wie vor einem
entweihten, einem geschändeten Heiligenbild. Er preßte seine Lippen
auf die rote Blüte ihres gebenedeieten Leibes und schien, an ihn
hingesunken, zu beten. [bookmark: page72]

		Alsdann erhob er sich; neigte sich vor ihr wie ein Ritter vor
der unbefleckten Dame seines Herzens; ging von ihr fort; begab sich
stehenden Fußes zu dem Manne, der ihr das Schandmal aufgedrückt
hatte, und schlug diesem Elenden mit der Faust ins Gesicht.

		Und Götz von Uslar tötete den Mann.

		 

		Über dem Zweikampf schwebte etwas Geheimnisvolles, Dunkles,
obgleich er nach allen Regeln eines Ehrenhandels stattfand.

		Der beleidigte Gatte hatte den ersten Schuß. Sein Pistol
versagte. Trotzdem schoß der andere und tötete ihn. Es war ein
Duell und schien dennoch ein Totschlag zu sein, ein Mord ...

		Götz von Uslar erhielt strenge Bestrafung. Er erhielt den
schlichten Abschied; mußte einen Beruf aufgeben, den er
leidenschaftlich liebte, in dem er das Höchste erreicht hätte.
Seine ehemaligen Kameraden sagten sich von ihm los; die
Gesellschaft zog sich von ihm zurück – boykottierte ihren
einstmaligen Liebling. Er war ein Gemiedener, ein Geächteter, ein
Mann mit verlorener Ehre.

		Und ihn verließ das Weib, um dessentwillen er getötet und seine
Ehre verloren hatte. Während er seine Strafe abbüßte, fand ein
anderer sie, gehörte sie einem Zweiten, einem Dritten. Und sie
würde einem Vierten und Fünften gehören ...

		Er wollte die Dirne töten – wie der Beduine Omar sein zuchtloses
Weib getötet hatte. Im letzten Augenblick vor der Tat entfloh er,
rettete er sich vor sich selbst.

		Bis in die Wüste trieb es ihn, um in der Wüste am Totenbett
eines Mörders zu erkennen, was fortan sein Leben sein mußte:
Rückkehr in die Welt und das Leben von neuem beginnen in
beständigem Kampf, in harter Arbeit, in einer Sühne seiner Schuld
dadurch, daß er versuchte – nur versuchte – das große Dichterwort
zu erfüllen:

		»Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.« [bookmark: page73]

	
		
		Der Rächer von Philä

		1

		In den Ruinen des Isistempels auf der Nilinsel Philä lebten
viele Generationen der Ibn-Ahmad. Wie die braunen Sperber, die seit
Jahrtausenden die entgötterten Heiligtümer bewohnten und das tiefe
Schweigen der Stätte mit ihrem heiseren Schrei unterbrachen, so
hatten die Ibn-Ahmad – der Name bedeutet Sohn des Ahmad – in dem
»Kaiser-Hadrians-Bau« sich eingenistet, und durch lange Zeiten
waren es allein ihre Stimmen, die mit denen des Raubgevögels sich
mischten. Denn lange Zeiten hindurch lagen die Ruinen in wüstenöder
Einsamkeit, bis Philä – es geschah im achtzehnten Jahrhundert –
gewissermaßen neu entdeckt und von Ägypten-Reisenden aufgesucht
ward.

		Anfangs waren solche Fremdenbesuche nur selten. Als jedoch
Napoleon bei den Pyramiden von Gizeh über die Mameluken einen
Pyrrhussieg erfocht, drangen französische Soldaten bis über den
ersten Katarakt und gelangten auch zu der wundersamsten
Tempelstätte der Welt. Die Ibn-Ahmad, Mann, Weib und Kind, stellten
sich den Eindringlingen entgegen. Sie verteidigten ihre zerstörte
Götterburg mit der Leidenschaft von Fanatikern, wurden überwältigt
und samt und sonders niedergemetzelt, Mann, Weib und Kind.

		Dem Blutbad entkam nur ein einziger des Hauses: ein Knabe. Er
war in höchster Not über den Fluß geschickt worden, um
nomadisierende Beduinen zu Hilfe zu rufen; denn die Bewohner der
nächsten nubischen Ortschaften waren beim Nahen des Feindes feige
geflohen. Da der kleine Bote keinem der ziehenden Wüstenstämme
begegnete, eilte er heimwärts, um mit den Seinen zu kämpfen, mit
den Seinen zu sterben; hatte doch schon das Kind eine Seele, die in
wildem Haß ebenso heiß erglühen konnte wie in leidenschaftlicher
Liebe. Der wütende Haß galt den Fremden, die heiße Liebe dagegen
seiner Heimat, einer Inselscholle mit einer Ruinenstätte.

		Ohne von den Franzosen erspäht zu werden, [bookmark: page74] schwamm der Knabe über den
Fluß. Bei einem dichten Tamariskengebüsch kroch er ans Land, und
sah –

		Ihm gerade gegenüber, auf dem breiten Rande einer hohen Mauer
unmittelbar über dem Nil, standen aufgereiht die Ibn-Ahmad, Mann,
Weib und Kind. Sie hatten den Hals entblößt und hielten den Nacken
gebeugt. Ein Franzose, nicht ein Krieger, sondern ein Henker,
schritt von einem zum andern; schlug mit dem Säbel ein Haupt nach
dem andern herunter, jedes Haupt mit einem einzigen Hieb.

		Sie standen regungslos; taten keinen Laut. Regungslos und stumm
ließ einer nach dem andern sich abschlachten, Mann, Weib und
Kind.

		Auf der einen Seite der Mauer rollte das Haupt des Opfers wie
eine Kugel herab in den Fluß hinein; auf der andern Seite fiel, auf
den Granit laut aufschlagend, der Rumpf in den Tempelhof nieder
...

		Die Franzosen ließen an einer Innenwand des großen Pylonen vom
Isistempel eine Gedenktafel an ihren ägyptischen Feldzug zurück;
und zurück blieben von ihren Taten in einem Knabenherzen eine
blutige Erinnerung und der Haß gegen die Fremden, gegen alle
Fremden.

		Diese Erinnerung und dieser Haß, nebst einer leidenschaftlichen
Heimatliebe, bildeten fortan den Familienbesitz der Ibn-Ahmad,
forterbend von Vater und Sohn auf Enkel und Enkelkind.
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		Jener wütende Haß und jene heiße Liebe waren übrigens nicht mehr
des Hauses kostbarstes, sondern nahezu einziges Gut. Denn die Söhne
eines jeden Ahmad – diesen Namen führten sämtliche männliche
Mitglieder des alten Geschlechts – waren Sakkas: Wasserträger; und
von allen armseligen Gewerben des ägyptischen Volks gibt es kein
armseligeres.

		In einem riesigen aus Eselshaut verfertigten Beutel bringt der
Sakkas das Nilwasser in die umliegenden Fellachendörfer, oder er
schleppt es zu den auf den Wüstenbergen zerstreut liegenden Hütten
empor. Mit der hohlen Hand spült er das Wasser in den Ledersack,
[bookmark: page75] füllt
ihn, verschließt ihn, ladet ihn auf den Rücken, trägt ihn dann
häufig bis in weite Entfernungen. Dabei stützt er sich auf einen
niedrigen Stecken aus syrischem Eschenholz. Tief gebückt schleicht
er unter seiner Last dahin, wie von ihrer Schwere erdrückt. Es ist
fast, als kröche er. Nähert er sich einer Behausung, so stößt er
einen Ruf aus, der wie ein Klageschrei tönt: »Ya' owwad Allah!« –
»Gott lohne mir!«

		Denn der Lohn der Menschen für eine vom Nilufer im Sonnenbrand
durch die Wüste die Felsen hinaufgeschleppte Eselshaut voll Wassers
beträgt wenige Pfennige. Also muß ein armer Sakkas den Lohn für
seine mühselige Erdenarbeit wohl oder übel vom Himmel erwarten; und
diese Arbeit dauert von den Knabenjahren bis ins graue Alter hinein
– sollte ihm ein gütiger Gott nicht den königlichen Lohn eines
frühen Todes bescheren.

		Die Ibn-Ahmad von Philä waren starke schöne Leute. Sie hätten
leicht ein besseres Leben führen und einen einträglicheren Beruf
ergreifen können: in dem nahen Assuan als Verkäufer oder Handwerker
oder Kameltreiber. Aber sie hätten alsdann ihre Tempelinsel
verlassen müssen, was kein echter Sohn eines Ahmad jemals getan.
Galt doch diesem Philä mit seinen hochragenden Ruinen und wüsten
Schutthaufen, seinen Dattelpalmen und Lotosbäumen als das
Herrlichste auf Erden, und der Nil, der an dem schmalen Eilande
aufrauschend vorüberfloß, heiliger als einem Christen der
Jordanstrom.

		Also blieben die Söhne eines jeden Ahmad armselige Wasserträger.
Aber sie verblieben dafür in ihrer Heimat, die in einer Scholle und
einigen Trümmern bestand. Freilich war Philä zugleich Ägyptens
Kleinod, das Kronjuwel des alten Pharaonenlandes, welches mit dem
Golde seiner Wüsten, dem Purpur seiner Abendgluten alle Majestät
des Himmels und der Erde umfließt ...

		In dem letzten Jahrzehnt des kürzlich vergangenen Jahrhunderts
ward in Assuan von Mekkapilgern die Pest eingeschleppt. Sie
forderte in der von Palmen überschatteten Wüstenstadt Hekatomben
von Opfern; drang in die Wüsten Arabiens und Libyens; gelangte in
die Fellachendörfer am Katarakt und auf die heilige Insel. Dort
wütete die Seuche wie eine Furie – [bookmark: page76] wie damals die Franzosen gewütet
hatten – und ließ von dem ganzen Stamm nur einen einzigen
übrig.

		In einem Teile der Ruinen – sie bedeckten das Eiland von einem
Ende bis zum andern – in dem sogenannten »Kiosk«, hatten die
Lebenden die Toten begraben, solange sie selbst noch nicht
Sterbende waren. Für die letzten Verblichenen gab es keine
Totengräber mehr; gab es nur noch einen Totenwächter: einen Knaben,
fast noch ein Kind. Er kauerte neben den letzten Gestorbenen und
scheuchte von ihren Leichnamen durch wildes Geschrei die kreisenden
Geier so lange fort, bis er einen zufällig vorüberschiffenden
Fischer anrufen konnte.

		Dieser fuhr ans Land; fand den Knaben bei den Verwesenden;
entsetzte sich und floh. Nach einiger Zeit kehrte er jedoch mit
einem andern zurück. Die Männer verscharrten die Pestleichen und
wollten den Verwaisten aus Barmherzigkeit mit sich nehmen. Der
Knabe weigerte sich jedoch, den guten Leuten zu folgen; weigerte
sich mit solcher Heftigkeit, daß sie ihn zurücklassen mußten.
Sicher würde die Pest auch den letzten der Ahmadssöhne befallen und
hinraffen: bereits nach wenigen Tagen konnten die Barmherzigen
wiederkommen, um für diesen letzten das Grab zu graben. Aber sie
kamen nicht wieder.
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		Der letzte Ahmadssohn blieb nicht nur am Leben sondern gedieh an
Seele und Leib. Zur Nahrung dienten ihm die Früchte der
Dattelpalmen, deren schlanke Stämme zwischen den Tempelsäulen
aufstrebten und die ihre Kronen über den geborstenen Mauern
erhoben. In den kühlen Monaten wucherten wilde Kürbisse im Gestein;
der Nil war voller Fische und die Luft voller Vögel. Für jene warf
der kleine Ahmad die Angelschnur aus, und für die Vogeljagd
verfertigte er aus Palmenbast Schleudern, die er mit großem
Geschick zu schwingen verstand. Was er an Kleidung bedurfte, hatten
für ihn die Toten reichlich zurückgelassen. So wuchs der Knabe zum
Jüngling heran, einer der Stärksten und Stattlichsten seines
Geschlechts. [bookmark: page77]

		Und einer der Leidenschaftlichsten ... Ja, es war, als sei die
Leidenschaft einer ganzen Generation in ihm verkörpert.

		Als echter Ahmadssohn empfand er bereits den Haß gegen die
Fremden, gegen die Feinde – sie waren überdies Ungläubige! – da er
noch unter dem Mutterherzen lag; an der Mutterbrust ward der Haß
genährt.

		Das Abschlachten aller Söhne und Töchter des Stammes durch die
Eindringlinge war das Märchen gewesen, das seine Mutter wieder und
wieder ihm raunte, sein Vater wieder und wieder ihm berichtete,
seine Geschwister sich schaudernd wieder und wieder erzählten.

		Die Tempelmauer über dem Nil zeigte auf ihrem lichten Grund
dunkle Flecken, Streifen, Rinnsale. Sie wurden dem Kinde, da dieses
die Dinge kaum unterscheiden konnte, von Vater, Mutter und
Geschwistern gewiesen: die Spuren des mörderisch vergossenen Blutes
der Seinen; und ehe der Knabe noch seine ersten schwankenden
Schritte tat, führte man ihn zu jener Granittafel der siegreichen
Feinde in der Pylonenwand.

		Die Inschrift war einem der gewaltigen Blöcke eingegraben, die
den alten Ägyptern als Bausteine dienten. Um die Schrift zu
entfernen, hätte der ganze Pylon eingerissen werden müssen, und
dieser bestand in einem hohen Turm, auf Felsen gegründet, aus
Felsen errichtet. Die Ibn-Ahmad hätten die Inschrift ausmeißeln und
so verlöschen können; es war jedoch Familiengebot, keine Hand dürfe
je an die Schrift rühren! Sie sei nicht die Gedenkschrift eines
triumphierenden Feindes, sondern die von blutgierigen Mördern.
Darum müßte sie bestehen bleiben. Wenn die Ahmadskinder sie auch
nicht lesen konnten, so sollten sie doch die Lettern sehen und sie
beständig vor Augen haben, beständig in der Seele tragen, auf daß
von Geschlecht zu Geschlecht der Haß sich vererbe. Nicht nur der
Haß, sondern auch die Begierde nach Rache ...

		Die fremden Eindringlinge –

		Bereits vor Ausbruch der Pest gelangten ihrer viele ins
Wüstenland und auf die Tempelinsel: Franzosen, Engländer, Deutsche.
Die Ahmadfamilie war nicht imstande, die einzelnen Völkerschaften,
die da kamen, zu unterscheiden. Für sie waren alle ein Volk;
[bookmark: page78] waren alle
Eindringlinge, Fremde, Feinde; Todfeinde ihrer Heimat und ihres
allerheiligsten Glaubens. Denn – es gab nur einen Gott: »La
ilahah ill' allah!«

		Der Fremden und Feinde wurden von Jahr zu Jahr mehr. Sie kamen
von Assuan her auf Kamelen durch die Wüste und ließen sich vom
jenseitigen Ufer übersetzen; sie kamen auf Nachen, Segelschiffen
und Dampfjachten durch die Wirbel des Katarakts stromaufwärts. Alle
diese landeten auf Philä, durchstreiften die Ruinen und lärmten;
blieben stundenlang, halbe Tage lang; scheuchten den einsamen
jungen Tempelwächter in dichtes Buschwerk und unterirdische
geheimnisvolle Gewölbe, zu denen die verhaßten Spürer den Eingang
nicht fanden.

		Ahmad hätte den Horden entfliehen, die Insel verlassen können –
die Heimat aufgeben müssen. Also blieb er.

		Er liebte zu heiß, und er haßte zu heiß. Wenn er in seinem
Versteck die Fremden lärmen hörte, von seinem Dickicht aus sie
erspähte, so nährte das seinen Haß, wie Öl die Flamme hoch
auflodern macht.

		Wie aber sollte er diesen Haß jemals stillen können? Und er war
doch sein Leben geworden, fast mehr noch als seine Liebe ...

		Jedes Jahr, während der Sommergluten, stieg der Nil. Das Steigen
des Nils war das große Ereignis des Jahres. Die wenigen Fellahs
freilich, die oberhalb des ersten Katarakts in aufgemauerten
Schlammhöhlen ihr erbärmliches Dasein fristeten, dieses Volk der
Mühseligen empfing von dem reichen Segen der Nilüberschwemmung
nicht einen Hauch. Oberhalb des Katarakts bestanden die Ufer in
solchem tausendfältig zersplittertem, kahlem und wüstem
Klippengewirr, daß kein Wunderwasser dem öden Gestein auch nur
einen Grashalm hätte entsprießen lassen. Trotzdem beobachteten auch
diese von jeder Fruchtbarkeit für ewig Ausgeschlossenen das
alljährliche Steigen des Nils in fieberhafter Erregung.

		Stieg der Nil, so erreichten seine Gewässer den Rand des
Mauerwalls, der den heiligen Bezirk von der Flut schied und
zugleich vor ihr schützte. Höher stieg der Fluß nicht. Mitunter kam
es vor, daß eine von der Faust der [bookmark: page79] Zeit dem mächtigen Gemäuer
eingeschlagene Bresche eine schnell verrinnende und wieder
versiegende Welle einließ.

		Plötzlich erfüllte ein dunkles Gerücht die Gegend und drang auch
bis zu dem letzten der Ahmadssöhne ... Fremde kämen an den ersten
Katarakt: weiße Männer, die nicht an Allah und seinen großen
Propheten glaubten, also Gottes und seines Verkündigers Todfeinde
waren. Sie kämen als Zerstörer, Vernichter. Hundert und aberhundert
Arbeiter brächten sie mit sich: Europäer, Araber, Nubier und
Sudanesen. Die Söhne des eigenen Landes hielten sich zu den Feinden
des Landes.

		Und sie kamen. Auf zahlreichen Fahrzeugen schifften sie
stromaufwärts. Sie führten mit sich Maschinen und Werkzeuge;
führten mit sich Mengen eines geheimnisvollen furchtbaren Stoffes,
womit sie die Felsen sprengen wollten. Die gesprengten Felsmassen
sollten in den Nil gewälzt und zu berghohen Mauern aufgetürmt
werden mit hundert eisernen Toren darin, jedes Tor wie ein
Tempeleingang so hoch und breit.

		Die berghohe hausdicke Mauer sollte die Nilfluten dämmen, so daß
aus dem Strom ein See ward. Durch die geöffneten Tore sollte sich
der Fluß die Kataraktfelsen hinabwälzen, so oft es den Fremden
beliebte, die Wassermengen zu entsenden.

		Sie waren die Herren des Nils und des Landes; sie beherrschten
das Land; sie konnten geschehen lassen, daß das Land ohne Wasser
blieb, daß das Land verdurstete, seine Bewohner verschmachten
mußten; sie machten die Felsengestade des heiligen Stroms zu einer
einzigen riesigen Tafel, darauf sie über das ganze Ägyptenland
hinschrieben: » Wir, die Fremden, die Christen, sind Ägyptens
Könige. Uns seid ihr untertänig.«

		Und die Engländer begannen das Riesenwerk der Zeit, den Staudamm
von Assuan, zu bauen.
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		Inzwischen hatte der letzte Ahmadssohn den Beruf seiner Väter
angetreten. Seinem Wühlen in Haß, seinem Schwelgen in Träumereien
von einer an den Feinden geübten Blutrache hatte sich der Jüngling
endlich entrissen [bookmark: page80] und war Wasserträger, »Sakkas«, geworden,
einer der Armseligsten aller Armseligen an den Ufern des Nils.

		Ein Scheich der bei dem Staudamm angestellten Arbeiter wollte
auch ihn für das Werk der Fremden anwerben. Nahm er an, so konnte
er auf seiner geliebten Heimatinsel ruhig weiterhausen; denn bis zu
den Sprengungen in den Granitbrüchen war es nachbarlich nahe. Als
der schlaue Araber Ahmad seine Vorschläge machte, fuhr der
leidenschaftliche Jüngling wild auf: den Fremden sollte er dienen?
Den Vernichtern seines Geschlechts; den Feinden seines Landes und
Glaubens; den Christen? Und Ahmad blieb Sakkas.

		Vom ersten Tagesgrauen bis zum Anbruch der Nacht füllte er am
jenseitigen Ufer seine schwärzliche Eselshaut. Mit der Hand spülte
er das Wasser mühsam ein, bis die Haut voll und prall war; lud sie
sich auf; ergriff den kurzen Stecken und begann seine Wanderung:
selbst er, der Junge und Starke, tief gebeugt unter der Last.

		Er wanderte nach el-Bab und nach Bellal; wanderte von Hütte zu
Hütte; mußte Fels auf, Fels ab klimmen. Denn ringsum war die Welt
braunes und graues, tausendfältig zerrissenes spitzes Gestein, mit
tiefen Rinnsalen, die gelber und roter Wüstensand füllte. Bisweilen
ragte aus den kahlen Klippen eine Palme auf, oder ein mißfarbenes
Strauchwerk mit stachlichten Blättern und weißlichen Blüten
unterbrach die trostlose Einförmigkeit.

		Die Wüstensonne brannte auf ihn herab, und Wüstenstaub hüllte
ihn ein, das Einzige, was jemals den Himmel verdunkelte: das
einzige Gewölk dieser Welt ewiger Strahlen.

		Ahmad lebte elend wie alle Sakkas – wie alle Ahmadssöhne seit
Generationen gelebt hatten. Nur war er ein schweigsamer
Wasserträger. Wenn alle Sakkas den Hüttenbewohnern ihre Ankunft
durch den Ruf ihrer Gilde anzeigten: »Ya' owwad Allah!« – »Gott
lohne mir!« – so blieb Ahmad stumm. Nicht einmal Gotteslohn wollte
er für seine Sklavenarbeit fordern: nicht den Lohn eines Gottes,
der duldete, daß die Fremden ins Land kamen, die Feinde Gottes im
Lande regierten. Aber es geschah, daß Ahmad über seinen Gott und
dessen großen Propheten ergrimmte, weil sie es duldeten ...
[bookmark: page81]

		Das einzig Gute seines mühseligen Berufes wäre für ihn gewesen,
wenn er dadurch den Fremden hätte entgehen können. Auf Philä mied
er sie fortan. Denn er verließ die Insel vor Tagesanbruch und
kehrte erst bei Nacht zurück. Bei seiner Rückkehr empfand er dann
jedesmal: sie waren dagewesen, und er fühlte durch ihre bloße
Anwesenheit seine Heimatscholle geschändet, die längst götterlosen
Tempel von neuem entweiht.

		Des Jahres und seines Amtes qualvollste Zeit waren die heißen
Monate. Doch blieb während derselben Philä von Fremden frei; es
wäre daher für Ahmad des Jahres beste Zeit gewesen. Aber die
übermütigen Eindringlinge saßen indessen nun einmal fest im Lande:
alle jene, die am Katarakt die Felsenwälle durch die Wirbel des Nil
zogen, damit der Fluß zum See werden sollte. Stromauf und stromab,
wimmelten beide Wüstenufer von den neuen Herren und ihren
Heerscharen. Hätte Ahmad die Vergangenheit seines Vaterlandes
gekannt, so hätte er sich vorstellen können, daß die Zeiten der
Pharaonen zurückgekehrt wären, und in den Granitfelsen der
Arabischen Wüste wieder Obelisken und Kolosse gebrochen würden. Nur
widerhallte jetzt die Öde von dem Donner der Sprengungen. Aber das
Durcheinander nackter brauner und schwarzer Leiber in dem
purpurfarbenen Wüstengebirge glich den Zeiten Königs Menes und des
dritten Thutmosis, des großen Ramses und der Ptolemäer. »Damals
Sklaven an ihren Leibern, sind sie in ihren Seelen Sklaven
geblieben« – hätte der Ahmadssohn voller Verachtung denken können
...

		Jahre vergingen. Quer durch den Nil begann am Katarakt ein
künstlicher Felsenwall dem Fluß zu entsteigen. Zahlreiche Schachte
führten hinein, durchbrachen ihn: Tor an Tor – Schleuse an
Schleuse. Wie an dem einen Nilufer für die Arbeiter eine
weitläufige Barackenstadt mit Magazinen und Lokalen entstanden war,
so erhob sich allmählich an dem anderen Strande die Stadt der
fremden Ingenieure und Beamten: weiße Villen, Klubhäuser, Basare,
Palmenwälder, Gärten, Gemüsefelder, Spiel- und Sportplätze.

		Der Wasserträger von Philä hörte von allem, und alles diente
dazu, seinen Haß zu reizen, sein Rachegelüst [bookmark: page82] zu steigern. Er nahm kein
Weib; denn er wollte in seinem Leben nicht die Liebe, nicht das
Glück haben. Liebelos, glücklos wollte er einzig seinem Haß leben,
der lebenslang ohne Stillung sein würde: gab es doch dafür nicht
die Möglichkeit einer Erfüllung.

		Er fuhr fort, mit seinem Gott – es gab nur einen Gott! –
zu trotzen und zu hadern; denn es war ein Gott, der die Feinde
seines Glaubens Herren in Ägypten sein und bleiben ließ und der ihm
den Weg zur Rache, zur Sühne nicht zeigte.

		In den nächsten nubischen Dörfern befanden sich Moscheen, kaum
besser als gekuppelte Lehmhütten. Immerhin wurden auch sie von
Allah bewohnt, und die Gläubigen konnten sich auf den Matten aus
Palmenblättern anbetend niederwerfen, das Gesicht gegen den
heiligen Osten gekehrt. Sie konnten in strenger Verrichtung aller
Vorschriften Trost finden für den Jammer ihres Lebens, das von
Geburt an bis zum Tode Elend und Not war; konnten das Haupt bald
so, bald so wenden; die Hände jetzt aufwärts, jetzt abwärts
strecken; konnten mit tiefer Verneigung die vier Engel der vier
Himmelsrichtungen grüßen; konnten mit der Stirn den Boden berühren
und darin Trost, Hilfe, Befreiung von Erdenqual finden.

		In seinem Groll gegen Gott versagte sich Ahmad selbst die Gnaden
eines inbrünstigen Gebets in der Einsamkeit und niemals besuchte er
die Moschee; achtete niemals der Aufforderung des Mueddin, Gott zu
dienen; wurde mehr und mehr von einer einzigen Empfindung erfüllt –
wurde mehr und mehr ein unglücklicher Mensch und ein schlechter
Muselmann.

		Und die Zeit verging.
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		Die Arbeit der Fremden war getan: vollendet war der Staudamm
von Assuan!

		Bevor dem Werke die Weihe gegeben ward – das Fest würde eine
Feier menschlicher Intelligenz sein – sollte es in Kraft treten.
Versucht sollte werden, ob das gigantische Werk gelungen sei.
[bookmark: page83]

		Als Ahmad eines Tages seine Eselshaut mit Nilwasser füllen
wollte, gewahrte er ein auffälliges Steigen des Flusses. Es war
jedoch die Jahreszeit, wo der Wasserstand am niedrigsten, das
Nilland also am trockensten war; wo das ganze Land in brauner
trostloser Dürre dalag, selbst das üppige Fruchtland an beiden
Ufern zur Wüste ward, die sich von den Felsengebirgen Arabiens und
Libyens herabgewälzt zu haben schien, als wollte sie ganz Ägypten
verschlingen.

		Und plötzlich dieses wundersame Anschwellen der Wasser!

		Was an beiden Ufern an armseligem Volk hauste, lief zusammen;
stand und starrte; schrie durcheinander; erhob ein Getöse, als
bräche der Feind herein. Der Feind war es auch. Es waren die
Fremden, war der Fremden Werk ...

		Ahmad schöpfte kein Wasser mehr. Er begab sich zurück auf sein
Eiland, das um diese glühende Jahreszeit von den verhaßten Gästen
verschont blieb. Vor dem Portikus des Hadriantempels, darin sich
die Behausung der Ibn-Ahmad befand, kauerte er auf dem hohen
Mauerrand nieder, an der nämlichen Stelle, wo seinem Stamme die
Untat zugefügt worden war. Von hier aus beobachtete er das Steigen
der Nilflut. Es schien, als belaure er das Heranrücken des
Todfeindes selbst.

		Regungslos saß er den ganzen Tag, die ganze Nacht. Und noch
einen zweiten Tag, noch eine zweite Nacht.

		Die Wasser stiegen. Hoch und höher schwoll der Fluß; nah und
näher rückten des Feindes Heerscharen, die Wellen des Nils, des
heiligen Nils, des großen Segenspenders. Ägyptens Schöpfer,
Erhalter und Wohltäter selbst hatte sich mit Ägyptens
Vergewaltigern verbunden und ihr Werk geweiht.

		Auf Philä befand sich noch aus uralten Zeiten, aus jenen von
Ahmad nicht auszudenkenden Zeiten, wo auf der Insel die ersten
Tempelbauten entstanden waren, an dem hoch ummauerten Uferrande ein
»Nilmesser«. Ahmad kannte seit seinen Kinderjahren jeden Grad, bis
zu dem der Fluß bei der alljährlichen Anschwellung stieg, kannte
genau die höchste Höhe des Wasserstands.

		Diese höchste Höhe wurde bei dem Steigen zu solcher ungewohnten,
solcher unmöglichen Jahreszeit [bookmark: page84] von der Flut auch jetzt erreicht. Und –
noch immer nahm das Anschwellen kein Ende: der Nil stieg und
stieg und stieg ...

		Von den Ufern gellte das Geheul des wild erregten Volkes hinüber
zu dem einsamen Wächter, der kauernd an seinem Platz blieb, bis die
Flut seine Füße umspülte. Und er blieb auch, als sie über die von
dem Blut der Seinen befleckte Mauer strömte, hinein in das Innere
der Tempel, der Hallen, der Säle, der Sanktuarien und
geheimnisvollen Gemächer. Erst dann ließ er sich von den Wassern
vertreiben.

		Die Flut drang in seine Behausung, drang in jeden Raum, füllte
jeden Raum. Und noch immer stieg sie, stieg und stieg.

		Sie kroch Treppen und Rampen hinan, klimmte zu Mauern und Säulen
empor. In Wasser standen die gewaltigen Pylonen, in Wasser die
Palmen, in Wasser die ganze erhabene Ruinenwelt, der ganze
Inselbezirk.

		Und die Flut stieg und stieg und stieg.

Philä, das herrliche, das heilige, versank.

		Ahmad wurde durch die Flut aus seiner Heimat vertrieben;
heimatlos irrte er umher. Von dem Ufer der arabischen Wüste aus sah
er nach Philä hinüber, nach den Dächern der Tempel und Pylonen,
nach den Kapitälen der Säulen, den Kronen der Palmen. Mehr war von
Philä nicht zu sehen.

		Tagelang tat er nichts anderes, als umher zu irren und hinüber
zu starren, wo seine Heimat einstmals gewesen.

		Er blieb ohne Speise und Trank; blieb ohne Schlaf und Ruhe. Er
schien sich selbst zerstören zu wollen, wie die Fremden Philä
zerstörten.

		Zum Schatten jenes Ahmadssohnes geworden, der einst ein schöner
starker Jüngling gewesen, ließ er die Sommersonne der Wüste auf
sein Haupt scheinen und fühlte nicht, daß der himmlische Brand sein
Hirn versengte, es verzehrte wie der Schmerz um Philä sein Herz.
[bookmark: page85]
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		Seinen Durst brauchte er nicht zu stillen: mochte er
verschmachten! Aber erst, wenn sein Durst nach Rache gestillt war.
Der Wahnsinn gab ihm das Mittel ein.

		Während der Jahre des Bauens und Sprengens hatte er die Gewalt
des Dynamits kennen gelernt; sie schleuderte Felsen in die Luft,
als würfe ein spielendes Kind Steinchen in die Höhe. Oft genug
hörte er die Leute von der furchtbaren Kraft des fremden
Sprengstoffs erzählen; oft genug ereigneten sich damit
Unglücksfälle, bei denen der unvorsichtige Minierer um sein Leben
kam. Zugleich fügte er dem Werk bedeutenden Schaden zu, stiftete
Unheil.

		Ahmad wollte dem Feinde Schaden zufügen. Er wollte Unheil
stiften. Töten wollte er und selbst dabei umkommen. Was galt ihm
sein Leben?

		Er wußte, wo der Sprengstoff lagerte: auf einer fast
unzugänglichen Klippe inmitten des Stroms. Bevor er zum Mörder und
Selbstmörder wurde, wollte er Dieb werden. Seinen Raub wollte er
dann bergen, bis die Fremden ihr großes Siegesfest feierten. Dann
wollte er das Gestohlene nehmen, in den Saal sich einschleichen und
diesen mit allen seinen schwelgenden, jubelnden Gästen in die Luft
sprengen. Das gäbe alsdann eine Feier!

		In einer Nacht, in welcher der den Wüstensand aufwirbelnde
Chamasin den Sternenhimmel durch Staubgewölk verdunkelte, begab
sich Ahmad an den Nil hinunter. Er schob sein Fahrzeug ins Wasser;
stieß vom Land; schiffte hinaus auf den weiten See, zu dem der Fluß
angeschwollen war. Erst nachdem die Augen des Fährmanns an die
Dunkelheit sich gewöhnt hatten, konnte er sich zurechtfinden;
bildete doch die künstliche Nilüberschwemmung eine vollkommen neue
Umgebung.

		Der Wüstensturm peitschte das Wasser, daß es in hohen Wellen
aufschlug und der kühne Schiffer Mühe hatte, die Richtung
einzuhalten. Jeden Augenblick konnte sein schwaches Boot an einem
Riff zerschellen, und er mußte ein Labyrinth von Felsen
durchfahren; noch ehe er seine Rache ausführte, konnte der Weg, der
ihn zur Erfüllung führen sollte, sein Todesweg werden. Aber, als
stünde er unter dem Schutz [bookmark: page86] seines Gottes – und Allah war der alleinige
Gott – erreichte er glücklich sein Ziel. Er landete trotz
Finsternis und Sturm an der einzig möglichen Stelle; erklomm die
Felsspitze, erbrach das Magazin; beging den Raub und kehrte lebend
wieder zurück.

		Nun harrte er der großen Stunde.

		 

		In dem Augenblick, da Ahmads wirrer Geist den Racheplan faßte,
ward er wieder ein frommer Muslim: hielt er doch die Eingebung
seines Wahns für die Offenbarung seines Gottes, der durch sie zu
ihm sprach. In einer Moschee war er indessen noch immer nicht
gewesen, da er die Menschen mehr als je scheute. Aber so oft die
Zeit der Gebete kam, tat er das Obergewand von sich; legte es, wo
er gerade sich befand, auf die Erde; kniete darauf nieder; neigte
und beugte sich; berührte mit seiner Stirn den Boden; wandte sein
von Leidenschaft entstelltes Antlitz – wandte seine durch Haß
verwirrte Seele der Gottheit zu und verrichtete alle Zeremonien
seines Glaubens mit wütender Inbrunst. Wundersam gestärkt erhob er
sich.

		An dem Tage nun, der sein letzter sein sollte, begab sich Ahmad
vor Anbruch der Nacht nach el-Bab und in die Moschee; trat er
wieder heraus, so war es Zeit, sein Sprenggeschoß zu nehmen und den
Todesweg anzutreten, von dem ihn dieses Mal kein Wunder
zurückkehren lassen würde. Er hatte erfahren, daß sich die Fremden
in einem wahren Siegestaumel befänden; daß viele große Herren
darunter wären; daß er mehr als dreihundert seiner Rache opfern
könnte. Er wollte ihr Leben seinem Gott darbringen und das seine
dazu.

		Gerade, als er das Dorf betrat, erschien auf dem Rundgang des
Minaretts der Mueddin und sang nach allen vier Himmelsrichtungen
seine Aufforderung zur Andacht in den glühenden Wüstenabend hinaus.
Ahmad ging in den Hof und zum Brunnen; machte die gebotenen
Waschungen; wartete, bis alle Beter sich entfernt hatten; schlich,
von niemand gesehen, als letzter zu seinem Gott.

		Der Rächer von Philä betete. Es waren jedoch nicht die
vorgeschriebenen Formeln, sondern in der Verzückung, darin die
Erfüllung seiner Rache – die Nähe seines eigenen Endes – alle seine
Lebensgeister [bookmark: page87] versetzte, begann er, anstatt nach dem Ritual
zu seinem Gott zu beten, zu diesem frei zu sprechen; und er sprach
mit wachsender wilder Inbrunst, bis er die Empfindung seiner
selbst, das Bewußtsein der Welt und aller Wirklichkeit vollständig
verlor.

		Er lag in einem Winkel des Heiligtums lang ausgestreckt, das
Gesicht auf den Boden gepreßt, mit geschlossenen Augen. Mit lauter,
heftiger Stimme sprach er zu seinem Gott. Plötzlich glaubte er, daß
Allah ihn höre und gegenwärtig sei. In der Ekstase, die ihn
ergriff, richtete er sich jäh auf, um Gott von Angesicht zu
Angesicht zu schauen, was keinem Muselmann jemals geschehen war:
kannte doch kein Muselmann auch nur ein blasses Abbild seines
Gottes ...

		Es war tiefe Nacht. Aber für sein inneres Auge erhellte sich die
Finsternis durch einen unirdischen Schein, in dem die weiße Wand
ihm gegenüber plötzlich aufleuchtete. Inmitten der Glorie erschien
eine hohe Gestalt im Strahlengewand. Alles an dieser Erscheinung
war Glanz, Glanz ihre Miene, Glanz ihr Lächeln, Glanz ihr
Blick.

		Dem Verzückten war, als vernähme er die Stimme seines Gottes.
Und der Gott sprach zu ihm.

		Wie von oben herab hörte der Muselmann eine leise milde Stimme
sagen: » Mein ist die Rache!«

		Da erkannte Ahmad, daß er betrogen ward und ein falscher Gott
ihm erschienen sei. Er schrie gräßlich auf, sprang in die Höhe,
wollte davonstürzen: hinaus und fort, um das Werk seiner Rache zu
vollziehen; denn –

		Die Rache war sein!

		 

		Ahmad konnte nicht hinaus: die Moschee war verschlossen.
Stundenlang mußte er zu seinem Gott gesprochen haben, länger als
die halbe Nacht.

		Bereits dämmerte der Morgen auf und erfüllte das Gotteshaus aus
Schlamm und Lehm mit Rosenröte und Himmelsglanz.

		Ahmad raste gegen die verschlossene Pforte, raste
vergeblich.

		Seine Rache mußte er dem falschen Gott überlassen.

		 

		Als der Mueddin das Heiligtum Allahs, welcher der alleinige Gott
war, öffnete, fand er darin eingeschlossen einen armen
Wahnsinnigen. [bookmark: page88]

	
		
		Das Liebesnest

		1

		Das »Grand Hotel Luxor« liegt in einem Wald von Dattelpalmen wie
ein Tempel in einem Hain. Mit weißen Mauern leuchtet es weit hinaus
über die Fruchtgefilde, die hier das Land vom Nil bis zur
Arabischen Wüste bedecken: Saatland, Zuckerrohrfelder; und immer
wieder Wälder von schlanken, hochragenden Dattelpalmen um armselige
braune Fellachendörfer.

		Etwas abseits von der vornehmen Fremdenherberge, aber noch in
ihrem weiten Gartenpark, befindet sich ein einstöckiges Häuschen
mit einer Terrasse. Palmenkronen überschatten es; Palmenstämme
entsteigen dem Stein der Terrasse, welche Vorhänge aus grauer
Leinwand, mit großen farbigen Figuren und Ornamenten benäht, vor
Wind und Sonne schützen: vor dem Winde der Wüste, vor der Sonne
Ägyptens.

		Das Innere des kleinen Hauses ist hell und heiter, behaglich und
heimlich: Salon, Schlafzimmer, Bad und Räume für Dienerschaft.
Treten seine Bewohner auf die Terrasse, so blicken sie durch einen
Blütenschleier von Rosen, Euphorbien und Hibiskus auf üppige
Fruchtbarkeit und nackte gelbe Felsenberge. Die Rosen – es sind
stolze La France – blühen in einer Fülle, als sei Luxor ihre
Heimat; die Euphorbien haben scharlachrote Blattblumen und scheinen
aus einem Märchengefilde auf die Erde verpflanzt; der Hibiskus
bildet hohe Hecken, in deren dunklem Laub die schön geformten
Kelche wie wundersame Flammen glühen. Ein Eden ist's, unter dessen
Himmel ewigen Glanzes von göttlicher Gerechtigkeit wegen nur
glückliche Menschen leben sollten ...

		»Glückliche Menschen« pflegen denn auch das kleine Haus mit der
bunten Terrasse unter den Palmenkronen und Blütenbäumen zu
bewohnen; denn es wird nahezu ausschließlich an junge Ehepaare, an
Hochzeitsreisende, vermietet. Daher heißt es allgemein »Das
Liebesnest«; und niemals scheint ein Scherzname für eine Stätte
zutreffender.

		Ein »Liebesnest« ist nun freilich ringsum die ganze [bookmark: page89] Welt. In den
Rosenbüschen nisten die Singvögel des glückseligen Südens, und die
Kronen der Palmen enthalten wahre Kolonien von Liebesnestern; denn
Scharen von Turteltauben mit metallisch schimmerndem Gefieder haben
sich in den schönen Wipfeln ihre Ehebetten gebaut. Den lieben
langen Tag über gibt es um das helle Haus ein Zwitschern und
Singen, ein Girren und Gurren verliebter Vogelscharen: so recht die
Musik für Pärlein, die in dem Paradiese am Nil ihren Liebestraum
träumen.

		Der Glücklichen sind von allen Nationen. Sie kommen zu Lande und
zu Wasser nach Ägyptens Gartenidyll, dicht neben dem großen
Ammonstempel und nahe der gewaltigen Ruinenstätte von Karnak.
Einige dieser jungen Eheleutlein sind so verliebt und so selig, daß
die fünftausendjährige Vergangenheit, deren Erinnerungen sie
umgeben, ihnen nicht das mindeste gilt in einer Gegenwart, die für
sie Glück ohne Ende bedeutet. Manche sind so verliebt und so selig,
daß, wenn sie auf der Nilterrasse unter den alten dunkellaubigen
Lebbachakazien stehen und nach den in Goldglanz strahlenden
Felsenbergen der Libyschen Wüste hinübersehen, sie mit dumpfem
Staunen in ihren Reisebüchern lesen, jene ganze schimmernde
Bergkette sei eine einzige gewaltige Katakombe; nichts als Gräber
und Grüfte! Was kümmern sie, die Lebenden, sich um die Toten?
Obenein Tote, die vor vielen Jahrtausenden an diesen Stätten gelebt
und dort drüben begraben wurden. Vielleicht hatten auch sie
geliebt, waren auch sie solche jungen seligen Menschen gewesen.
Vielleicht? Seltsam, daß der Mensch sterben konnte, sterben mußte.
Nun ja wohl: »einmal« sterben mußte. Sie, die Gegenwärtigen,
konnten sich nicht vorstellen, daß es auf dieser Welt voller Wonnen
den Tod gab.

		Und so verliebt und selig sind manche Bewohner des kleinen
weißen Hauses, daß sie dessen Zauber gar nicht merken: tragen sie
doch das Paradies in sich. Auf die Liebesmusik, die das Liebesnest
umrauscht, lauschen sie aber dennoch. Sie lauschen, sehen sich an
und lächeln über die gefiederten Sänger.

		Wie können Geschöpfe Gottes so närrisch verliebt sein? [bookmark: page90]
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		Als in dem ägyptischen Frühlingsmonat, dem Februar, die Rosen
ihre glanzvollen Wunder webten, die Euphorbien gleich einem
blühenden Feuerzauber aufloderten, die Hibiskushecken über und über
von brennenden Kelchen flammten und die Turteltauben sich an Gurren
kein Genüge tun konnten – gerade um diese wonnige Jahreszeit traf
in Luxor ein junges Ehepaar ein, über das unter den Gästen des
Grand Hotel viel Flüsterns und Kopfzerbrechens entstand. Selbst die
braune Dienerschaft des Hotels, die in ihren langen weißen
Gewändern mit breiten hochroten Binden um die Hüften die malerische
Staffage zu dem Landschaftsbild des exotischen Gartens abgab und
die an die verschiedensten Arten junger Paare gewohnt war, tauschte
über die neuen Gäste allerlei leise Bemerkungen aus.

		Sie kamen den Nil herauf in einer Dahabije; wollten auf dem
Hausboot weiter nach Assuan schiffen; besuchten das Hotel; sahen
das kleine weiße Haus, welches zufällig keine verliebten
glücklichen Menschen beherbergte; mieteten es auf »unbestimmte«
Zeit.

		Die Dame brachte eine erstklassige Zofe, der Herr einen
perfekten Kammerdiener mit. Beide waren elegante schöne junge
Menschen, und »Monsieur François Meunier« mußte sehr reich sein.
Sie kamen aus Paris und befanden sich auf der Hochzeitsreise.

		»Monsieur François Meunier« ... Der Name klang sehr bürgerlich.
Aber gleich in erster Stunde erfuhr das Hotelpersonal durch die
Kammerfrau, ihre Herrin entstamme einer der ältesten Adelsfamilien
Frankreichs; ja, Madame sei direkt mit dem vertriebenen
Königsgeschlecht der Bourbons verwandt. Und dann war sie – »Madame
Meunier« geworden.

		Jedermann sah der jungen Frau die edle Rasse an. Sie war ganz
wundervoll vornehm. Eine englische Hocharistokratin wäre, mit
dieser schlanken Erscheinung verglichen, parvenühaft erschienen.
Aber ihre Haltung besaß etwas Statuarisches, ihre Miene etwas
Steinernes. Das fiel selbst den Eingeborenen auf, den Söhnen der
Nubischen Wüste; und selbst [bookmark: page91] diese wunderten sich, wie ein so blutjunges
und bildschönes Frauenwesen etwas derartig Starres haben konnte.
Noch dazu auf der Hochzeitsreise. Sie war sehr weiß im Gesicht, und
kaum, daß sie sprach. Bei allen, die irgendwie mit ihr zu tun
bekamen, ja, bei jedem, der sie nur sah, erregte sie eine
Empfindung, wie solche nur eine Unglückliche einzuflößen vermag.
Aber sie befand sich ja doch auf der Hochzeitsreise und bewohnte
mit ihrem jungen Gatten zu Luxor das berühmte Liebesnest, das nur
für Glückliche erbaut worden schien.

		Mit ihrem jungen Gatten –

		Monsieur François Meunier war, wie bereits gesagt, ein
auffallend stattlicher Herr, ungemein elegant, äußerst soigniert,
im übrigen jedoch – Auch Monsieur war seine Herkunft anzusehen:
»Meunier«. Wie kam der schöne Plebejer zu der Vollblutaristokratin,
die ihre Haltung einer Königin behauptet hätte, selbst wenn sie
eine tief unglückliche, eine unselige Frau gewesen wäre.

		Der Kammerdiener von Monsieur war Zoll für Zoll jener Herr, für
den es keine Helden gibt, der jedoch weiß, was er sich selbst
schuldig ist. Also war der ganze Mann Ehrensache und Diskretion.
Das wäre gewiß auch die Kammerfrau gewesen. Aber die
leidenschaftliche Provenzalin haßte den Gemahl ihrer angebeteten
Herrin, und ihr Haß war stärker als ihre Diskretion. Durch sie
wurde daher manches nach und nach ruchbar.

		Monsieur Meunier war, was die Welt einen Streber zu nennen
pflegt, einen »Snob«. Er war es im Superlativ. War geboren, um ein
Snob im gewagtesten Sinne des Wortes zu sein, in des Wortes
schlimmstem Sinn. Dieser, sein Snobismus – ernannte ihn höheres
»Streben« – war sein Denken bei Tag, sein Träumen bei Nacht, sein
Lebensinhalt, sein Menschentum, seine Religion. Der Snob war reich.
Da sein Reichtum sehr groß war, so ward er ein sehr großer Snob,
der allergrößten einer. Wäre er ein Jünger des Mannes von Nazareth
gewesen, so hätte er, seines Snobismus willen, den Messias nicht um
dreißig Silberlinge, sondern für eine Dinereinladung bei Pontius
Pilatus verraten. [bookmark: page92]

		Seines Strebertums so genau bewußt wie seines Plebejertums,
kannte er nur ein Lebensziel, nur einen Daseinszweck: aus
seiner Sphäre herauszukommen, in eine höhere, eine höchste hinein.
Mit erstaunlicher Willenskraft; all sein Sinnen auf das eine
gerichtet; vor keinem Hindernis, keiner Demütigung zurückscheuend,
selbst Erniedrigung ertragend, die Macht seiner Millionen kennend
und benutzend, sie ausbeutend, brachte er es fertig in die ersten
Gesellschaftskreise des republikanischen – des aristokratischen
Paris zu dringen. Es blieb jedoch eine Erniedrigung; er blieb ein
Geduldeter, und er wollte einer der ihren sein.

		Er wollte ...

		In Monte Carlo geschah es alsdann, im Kasino, am Spieltisch, daß
Monsieur Meunier die Bekanntschaft des bourbonischen Grandseigneur
machte. Der Mann aus Königsstamm war ein wütender Spieler. Zugleich
ein vollkommen Degenerierter. Seine Spielwut machte ihn zu einem
Verspieler, und seine Dekadenz ließ ihn schließlich bis zum
Verbrecher hinabsinken. Er fälschte Wechsel, wurde als Fälscher
entdeckt, wurde angezeigt, sollte verhaftet werden, stand vor
Entehrung und Schande, wurde durch die Millionen seines jungen
Freundes gerettet. Als Dank verkaufte der große Herr jenem seine
einzige Tochter, ein Edelgeschöpf, das alle Eigenschaften eines
wahren Königtums in sich bewahrt hatte.

		Ein Kauf war's, ein richtiger Handel, ein Wucher mit
Menschenfleisch und einer Menschenseele.

		Und jetzt befanden sich Madame und Monsieur auf der
Hochzeitsreise, und bewohnten in Luxor das »Liebesnest«.
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		Madame und Monsieur Meunier verkehrten in Luxor mit niemand. Das
war natürlich. Junge Eheleute, die auf der Hochzeitsreise bemüht
sind, Bekanntschaften zu machen, sollten lieber gleich sich
scheiden lassen. Für die Pärlein menschlicher Turteltauben im
Liebesnest bestand gewöhnlich die Menschheit [bookmark: page93] nur aus Zweien: Sie
und Er. Also war die völlige Abgeschiedenheit, darin die
Neuvermählten aus Paris lebten, durchaus nicht auffällig. Bemerkt
wurde nur, wie sie sich gegeneinander abschlossen. Der junge Gatte
schien für die junge Gattin überhaupt nicht da zu sein; und Gäste
des Hotels beobachteten, daß die Dame stundenlang auf der Terrasse
im Liegestuhl lag und unbeweglich in den Glanz des Tages
hinausstarrte, über die Blumengluten hinweg auf die schimmernden
Wüstenberge. Es war eine Herrlichkeit ohne gleichen, die sie jedoch
nicht zu sehen schien. Wenigstens verriet keine Miene, daß ihre
weit offenen, unverwandt in die Ferne gerichteten Augen auch sahen,
was vor ihnen lag.

		Stundenlang befand sich Monsieur auf der Terrasse Madame
gegenüber. Auch er sah nicht das Paradies, das hier die Welt war.
Die Tochter des Pairs blickte er an: beständig sie, nichts andres
als sie. Es war ein Blick, als beobachtete ein Raubtier die Beute,
auf die er sich im geeigneten Augenblick stürzen würde. Auf diesen
Augenblick schien er zu warten, stundenlang, tagelang. Noch kam der
rechte Augenblick nicht. Doch die Bestie konnte warten; konnte
beobachten, belauern: einmal mußte der günstige Augenblick kommen
und dann –

		Bisweilen begab es sich, daß Monsieur seinen Wachposten
plötzlich verließ, bleichen Gesichts, zuckenden Mundes. Es war
nichts geschehen, als daß die Dame ihren Blick von der Landschaft
langsam abgewandt und ihn angeschaut hatte, seine Hände, nur seine
Hände. Ihr Blick auf seine wohlgepflegten Hände machte den Mann
jedesmal schier sinnlos vor Wut.

		Die Mahlzeiten nahmen die Herrschaften in ihrem Hause ein. Die
Nubier brachten die Speisen und der Perfekte servierte. Monsieur
sprach viel und laut; Madame saß daneben, als hörte sie kein Wort.
Nach dem Lunch hielt vor der Nilterrasse der Wagen. Der
dekorativste Dragoman von ganz Luxor saß neben dem schwarzen
sudanesischen Kutscher. Die Herrschaften fuhren aus, zur
Tempelstadt von Karnak. Immer wieder zur Tempelstadt! Monsieur fand
es unsäglich langweilig, immer wieder durch das weite wüste [bookmark: page94] Trümmerfeld zu
gehen; Madame jedoch zeigte wenigstens einen Schatten von Teilnahme
für die zerstörte Herrlichkeit einer Welt, deren Menschen Giganten
gewesen sein mußten. Denn nur ein Geschlecht von Riesen konnte
solche Felsmassen übereinander gewälzt, solche turmhohen Säulen und
Obelisken errichtet, solche Kolosse von Statuen, Pharaonen und
Götter, gebildet haben; und allein Titanen waren imstande gewesen,
solche Welt in Trümmer zu schlagen.

		In Wahrheit hatten Sklaven sie geschaffen, Heerscharen von
Sklaven; und Heerscharen wütender Feinde hatten sie zerstört.
Christen waren die rasendsten Zertrümmerer gewesen. Nur der
Fanatismus einer ihre Feinde tödlich hassenden Religion konnte
diese Untat vollbringen.

		Der in kostbare bunte Stoffe drapierte syrische Dragoman
»erklärte« den Herrschaften die Rätselwelt an Wänden und Säulen –
so viel davon übrig geblieben. Es waren die Gestalten von Göttern
und Göttinnen, von Pharaonen und besiegten Völkerschaften, war in
Stein gegrabene Weltgeschichte in Hieroglyphenschrift: Königsnamen
und Königstaten; nichts andres als Königsnamen und Königstaten. Nur
solche schienen auf Erden dagewesen und für die Ewigkeit in diesen
Riesenarchiven, die Tempelmauern waren, niedergelegt worden zu
sein. Und alle diese durch ihre Allmacht wahnsinnig gewordenen
Herrscher verkehrten einzig und allein mit Göttern, denen sie mit
geheimnisvollen Gebärden zuraunten, Opfer darbrachten und mit
welchen sie Zwiesprache hielten, als den Einzigen ihnen
Ebenbürtigen ...

		Monsieur dachte während solcher Wanderungen und Erzählungen an
die Pariser Boulevards, die Pariser Restaurants, Pariser
Lebensfreuden, Pariser Kokotten. Aber über das regungslose Antlitz
von Madame flog ein Schimmer von Teilnahme – nicht mehr als ein
Schimmer. Doch allein dieser Hauch gab den schönen Zügen einen
Ausdruck, als belebte sich eine Statue.

		Sie hörte die wandelnde Dekoration an ihrer Seite von einer
großen Königin, Hatschebsowet-Makere, erzählen; immer wieder von
dieser. Diese trug die Krone von Unter- und Oberägypten und führte
um ihre [bookmark: page95]
Herrschaft über die beiden Königreiche einen Kampf mit ihrem
eigenen Gatten, der nicht von ihrem echten Königsblut war. So
mächtig sie war, unterlag sie dennoch dem Manne, nachdem sie in
Karnak Tempel auf Tempel erbaut und die beiden gewaltigen Obelisken
errichtet hatte, von denen der eine durch die Zeiten zu Boden
gestreckt ward, wie sie selbst durch ihren Gemahl. Und das bleiche
Gesicht der Frau aus königlichem Stamme färbte bei dieser Erzählung
des schlauen Syrers eine leise Röte.

		Bei jedem Besuche Karnaks ließ sich die Dame zu einem von der
Ruinenstätte entfernt liegenden kleinen Heiligtum führen, in dessen
Kapelle sich die Bildsäule der Göttin Sechmet befand: aus schwarzem
blankem Granit ein lilienschlankes junges Frauenwesen, den Leib von
der Anmut einer Psyche, das Haupt grauenvoll. Es war ein
Löwenhaupt, dem feinen Hals mit bewundernswürdiger Kunst
aufgesetzt, und es hatte einen Ausdruck von solcher Grausamkeit,
solcher Erbarmungslosigkeit, daß die Sage, die das Volk über dieses
Bildnis sich zuraunte, begreiflich erschien: Nachts sollte das
Steinbild herabsteigen und aus dem Tempel schreiten, sollte sich
die Göttin in eine Werwölfin verwandeln und auf Raub von Menschen
ausgehen, von deren Blut sie sich nährte.

		Vor der Statue der Gräßlichen stand die junge Frau und schaute
ihr ins Gesicht, welches das eines Raubtieres war mit einem Blick,
wie ihn – jener Mensch, ihr Gatte, haben konnte.

		In einer Mondscheinnacht besuchten die Neuvermählten wiederum
Karnak. Sie erstiegen den großen Pylon am Anfang der Ruinenstadt,
dort, wo man vom Nil her durch die Sphinxallee hierhergelangt. Der
Glanz, der auf die Tempel und auf das ganze große Gebiet der
Palmenwälder vom Himmel herabsank, war Glorienschein. Die Dame trug
ein weißes Kleid und schien Körper gewordener Mondstrahl zu sein;
in unirdischer Schönheit stand sie auf dem gewaltigen, von den
Mondwellen umwogten Eingangstor der Tempelpaläste, und wie eine
Erscheinung starrte der Mann sie an, dem sie gehörte.

		Da trat er auf sie zu mit schwerem Atem und heißem [bookmark: page96] Blick und
gedachte um sein Eigentum seinen Arm zu legen. Sie aber wich vor
ihm zurück, als wollte ein Reptil sie berühren. Der Syrer stand
daneben, sah ihren Blick und erzählte später, ihn habe bei dem
Blick der wunderschönen Frau ein Grauen angewandelt.

		Und später erzählte der Mann von jenem kleinen Vorfall in der
Mondnacht auf dem großen Pylon des Ammontempels zu Karnak: »Die
weiße Frau führt stets einen Revolver bei sich, als müsse sie sich
gegen einen Räuber und Mörder verteidigen. Sie trägt das Pistol,
wie andre Frauen einen Schmuck tragen. Obgleich sie in dem weißen
Kleide aussah wie die Frau des großen Ramses in den Gräbern der
Königinnen, so dachte ich bei ihrem Anblick doch: Willst du einmal
einen ins Herz treffen, so triffst du diesen ins Herz!«
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		Auch in dieser Mondnacht begab sich Herr Meunier nicht sehr bald
in das kleine weiße Haus, das stets bis nach Mitternacht hell
erleuchtet war: Frau Meunier pflegte sich erst spät zur Ruhe zu
begeben, häufig erst, wenn der Tag graute und ihr Mann bereits in
tiefem Schlaf lag.

		Der Herr aus Paris ging vor dem Hause, das den zärtlichen Namen
führte, auf und ab, als hielte er davor Wache, als wartete,
beobachtete, lauerte er.

		Der Mond vergoldete Kronen und Stämme der Palmen; streute
Schimmer auf Blüten und Blumen, die ihre glühenden Farben
behielten, als schiene eine zweite unirdische Sonne. Er ließ sein
Licht über das grüne Fruchtland leuchten; verwandelte den
schwermütigen Nil in flutenden Opal und die erhabene Tragödie der
Felsengräber der Könige in der Libyschen Wüste in ein glänzendes
Märchenschauspiel.

		Unter den vom Nachtwinde leise bewegten Wipfeln schritt der
Ruhelose auf und ab, auf und ab; bewachte, belauerte. Es geschah
nicht oft, daß er an Vergangenes dachte, und er gab die Schuld
seiner Gedankenflucht der gespenstischen Mondnacht, die in seiner
Seele Geister aufsteigen ließ.

		Wie das Weib auf dem Pylon von Karnak vor [bookmark: page97] ihm zurückgewichen, vor ihm
zurückgeschaudert war! Und sie war doch sein Eigentum, von ihm
teuer genug bezahlt. Nicht allein mit Millionen, sondern auch mit
Kränkungen, Demütigungen, Erniedrigungen, wie solche schlimmer ein
Knecht nicht ertrug. Und jetzt, wo er glaubte, sein Ziel erreicht
zu haben, wo das Weib sein war – wenigstens dem Namen nach sein –
auch jetzt noch ließ es ihn jeden Tag, jede Stunde empfinden: »Du
hast an mir keinen Teil; du gehörst nicht zu uns – wirst niemals
Teil an uns haben, niemals zu uns gehören, Plebejer, der du bist;
Plebejer, der du bleibst. Jawohl: Plebejer – Plebejer!«

		Und wie das Weib war, so waren sie alle, würden sie alle
bleiben, diese ganze Rotte von Aristokraten, zu denen er hatte
gehören wollen und die ihn zu sich nicht heranließen – nicht um
einen einzigen Schritt.

		»Plebejer – Plebejer!«

		Er glaubte, das Weib vor sich stehen zu sehen mit ihrer infamen
Haltung einer Königin, glaubte ihren verächtlichen Blick auf sich
zu fühlen: auf seine Hände; glaubte ihre leise kalte Stimme zu
hören, mit der sie ihn beschimpfte, ihm das verdammte Wort wie
einen Peitschenhieb ins Gesicht warf: »Plebejer – Plebejer!«

		Er zuckte zusammen, als hätte ihre schmale Aristokratenhand in
Wahrheit einen Schlag nach ihm geführt; hob seine Hand wie zu einem
Gegenschlage, diese Hand, die das einzig Unelegante an seiner
schönen Person war, eine zwar weiße und sorgfältig gepflegte, aber
immerhin eine gemeine Hand, eben die Hand eines Plebejers ...

		Das Weib sollte sie zu fühlen bekommen. O, sie sollte! Nur mußte
er auf den rechten Augenblick warten. Vielleicht, daß er heute
gekommen war – endlich, endlich! – gekommen nach jenem
nichtswürdigen Vorfall auf der Tempelterrasse.

		Aber daß gerade heute jene Reihe schwankender Gestalten in ihm
heraufbeschworen wurde ... Es befanden sich darunter Frauen, in
deren Leben seine Hand gegriffen, deren Seelen seine zur Faust
geballte Hand einen tödlichen Schlag versetzt hatte; denn sie besaß
etwas von der rohen Gewalt eines Bändigers. Nur an dieses
eine Weib konnte sie nicht rühren, nicht einmal rühren! Und
gerade dieses eine Weib war sein Weib. [bookmark: page98]

		Nun wohl! Wenn es denn an sich nicht rühren ließ, so würde er
seine Hand zur Faust ballen; würde er seine geballte Hand heben;
würde er zuschlagen. Dann würde sie diese verachtete, grob und
gemein gefundene Hand an ihrem hoheitsvollen Leibe fühlen.

		»Plebejer – Plebejer!«

		Fort und fort hörte er sie das Wort sagen, es ihm ins Gesicht
schleudern; fort und fort fühlte er auf sich ihren Blick, mit dem
sie in dieser Nacht vor ihm zurückgewichen – zurückgeschaudert
war.

		Was aber war das? Gab es auf Erden etwas wie göttliche
Gerechtigkeit, wie Wiedervergeltung?

		Gewiß nicht! Die Bösen hatten es auf Erden gut. Am allerbesten
hatten sie es. Um es im Leben herrlich zu haben, mußte man sein,
wie – er war: Schändlich und schlecht.

		Dennoch in der langen Reihe jener Frauengestalten die
eine Gestalt. Sie löste sich von den andern, trat auf ihn
zu, blieb vor ihm stehen, wollte nicht weichen, hob ein weißes
Antlitz auf, einen winkend ausgestreckten Arm, schaute auf ihn aus
weit offenen, stummen, toten Augen.

		Aus toten Augen –

		In den Tod hatte seine Hand sie getrieben. Erst vor ganz kurzem:
gleich nach seiner Vermählung. Auf seiner Hochzeitsreise hatte er
die Nachricht empfangen: in Kairo, im Savoyhotel, als es das
erstemal zum Diner läutete. Er hatte das Telegramm gelesen und –
hatte sich von seinem Kammerdiener für das Diner ankleiden lassen:
Frack mit weißer Krawatte ...

		Also tot war sie, Selbstmörderin war sie geworden ... Diese
Frau, die in ihrer Liebe zu ihm eine Dulderin, Märtyrerin, Heilige
gewesen war, deren Liebe ihn von allen Sünden hätte erlösen können,
um deren Liebe willen ihm alle seine Sünden vergeben worden wären.
Und nun war sie tot ...

		»Laßt die Toten die Toten begraben!« Er lebte! Er
wollte leben! Wollte sein Leben genießen! Und jetzt befand
er sich auf der Hochzeitsreise mit dem Weibe, für das er den
Kaufpreis erlegt hatte, und das sich trotzdem von ihm nicht
anrühren ließ.

		Aber sie sollte, sollte!

		Ihre leise verächtliche Stimme, ihr sein Gesicht und [bookmark: page99] seine Seele
peitschender verächtlicher Blick zwangen ihn dazu. Jenes blasse
Frauenwesen hatte er aus seinem Leben verjagen können; und wenn es
jetzt mit winkend erhobenem Arm als Mahnerin und Warnerin vor ihm
stand, so war das eben ein Trugbild seiner wild erregten Sinne, von
diesem widerwärtigen Mondschein ihm vorgegaukelt. Denn eine
Gerechtigkeit und Wiedervergeltung gab es nicht, weder auf Erden,
noch im Himmel. Keine innere Stimme rief es ihm in dieser Stunde
zu; dafür vernahm er beständig eine andre Stimme zu ihm sagen:
»Plebejer – Plebejer!«

		Die leise verächtliche Stimme trieb ihn von Sinnen; und sie
trieb ihn, jagte, hetzte ihn jetzt in das Haus.

		 

		Als der Tag graute, stand die junge Frau in ihrem weißen Kleid
auf der Terrasse. Sie lehnte gegen die Mauer und schien sich nicht
rühren zu können. Drinnen aber im »Liebesnest« lag ein blutiger
Toter, dessen Herz eine Kugel durchbohrt hatte.

		Als die Leute voller Entsetzen zusammenliefen, sagte die
regungslose weiße Frau: »Der Mensch wollte mich schlagen. Da schoß
ich ihn nieder. Ruft die Polizei.« [bookmark: page100]

	
		
		Der ritterliche Sir John
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		In Kairo sah ich den alten Herrn zum erstenmal, und gleich fiel
mir das Ritterliche seiner Erscheinung auf.

		Ich befand mich auf der Terrasse des Hotel Continental. Vor mir,
auf der Straße und dem Platz von Scharia Kâmel, spielte sich das
Leben der orientalischen Großstadt ab wie die bunten Szenen eines
Schauspiels. Es war ein Ausstattungsstück.

		Das Geländer, neben dem ich in meinem bequemen Liegestuhle saß,
schien die Brüstung einer Orchesterloge zu sein, und die Figuren
des Märchenspiels: »Kairo, wie es lebt«, zogen in dichten Reihen an
mir vorüber: Araber und Syrer, Nubier und Sudanesen. Vorüber zogen
Hochzeiten und Begräbnisse, Pilgerkarawanen, Militärzüge und
Fremdenhorden. Viele der Orientalen waren prachtvoll gekleidet, von
dem Faltenwurf farbiger Seidenstoffe umhüllt, in hoheitsvoller
Haltung, feierlichen Ganges.

		Ich war in dieser Welt Neuling genug, um mein Vergnügen auch an
den anderen zu finden, die ich bald als Schwärme menschlicher
Schmeißfliegen erkennen und von mir abwehren mußte: alle die
Händler mit den Waren ihres Wunderlandes. Im Laufe einer halben
Stunde wurde mir auf der Terrasse des Hotel Continental angeboten:
ein lebendiger Pelikan, eine lebendige Antilope, ein allerliebstes
Äffchen und ein niedliches Ichneumon, von den ausgestopften
Krokodilen und Kobraschlangen gar nicht zu reden. Dann wurde meine
Aufmerksamkeit von Kairos Straßenfiguren abgelenkt.

		Der Expreßzug von Alexandria war eingetroffen, und ein Strom
nordischer Fremdlinge flutete im Glanze der ägyptischen
Frühlingssonne über Treppe und Terrasse durch eine lebendige Mauer
beutegieriger Dragomen in das schöne Hotel gegenüber dem tropischen
Gartenpark von El-Ezbekijeh.

		Immer noch schleppten sich die arabischen Hausdiener, in tiefes
Blau und grelles Rot gekleidet, den weißen Turban vielfältig um das
braune Haupt gewunden, [bookmark: page101] mit den Massen des angekommenen Gepäcks;
immer noch hielten schwerbeladene Wagen, trafen Gäste ein.

		Die Herrschaft, die jetzt kam, mußte »etwas sehr Feines« sein.
Kurier, Kammerdiener, Jungfer meldeten ihre Ankunft, und einer der
Direktoren erwartete sie in der Eingangshalle. Neben diesem Herrn
stand ein junger Offizier der englischen Garnison, eine jener hohen
binsenschlanken Gestalten mit schmalem scharfgeschnittenem Gesicht,
der Typus englischer Distinktion. In seiner fast zu kleidsamen
Uniform sah der Jüngling prachtvoll aus.

		Er hielt einen großen Strauß Marschall-Niel-Rosen, wollte also
eine ankommende Dame begrüßen. Und dann geschah es, daß ich den
alten Herrn zum ersten Male sah und daß er mir gleich das erstemal
durch das außerordentlich Chevalereske seiner Erscheinung sowohl
wie seines Wesens auffiel. Auch dieser edle Greis war ein Typus
seines Vaterlands: Zoll für Zoll ein Grandseigneur jener
merkwürdigen und machtvollen Nation, die in den Nilländern die
eigentliche Herrscherin ist.

		Eine junge bildschöne Dame begleitete den alten Herrn,
zweifellos seine Tochter. Ihr galt der Rosengruß des hübschen
Jungen. Dieser mußte die Bekanntschaft der Reizenden erst jetzt
machen, denn er wurde ihr von dem alten Herrn, der ihn mit einem
herzhaften Händedruck begrüßte, vorgestellt, so feierlich, als ob
der Jüngling Audienz bei einer Souveränin erhielte. Eine Königin
konnte von ihrem Hofmarschall nicht mit größerer Ehrfurcht
behandelt werden, als das Fräulein von dem alten Herrn, der mir
gleich beim ersten Sehen so ausnehmend gefiel.

		Die junge Dame war sehr elegant, sehr distinguiert, und, wie
gesagt, von großem Liebreiz. Aber sie flößte mir trotzdem keine
Sympathie ein, wie das vom ersten Augenblick an bei ihrem
ehrwürdigen Vater der Fall war.

		Dann begaben sich die neuen Gäste in Begleitung des Offiziers
und Direktors in das Hotel.
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		Beim Diner sah ich Vater und Tochter wieder. Sie saßen in meiner
unmittelbaren Nähe und ich konnte zu beiden hinübersehen, ohne
unhöflich zu erscheinen. [bookmark: page102]

		Es ist sonst nicht meine Art, mich um ein internationales
Reisepublikum zu kümmern, suche und finde ich doch die Einsamkeit
nirgends so sehr wie auf Reisen und in der Menge. Aber diese zwei
Menschen erregten meine Teilnahme. Vielmehr, der alte Herr erregte
sie mit seinem Wesen » ancien
régime«, wie solches das Geschlecht von heute nicht kennt,
und wie es, so fürchte ich, kein Geschlecht der Zukunft je wieder
kennen wird – trotz aller unserer hohen geistigen und höchsten
seelischen Kultur. Auch das fiel mir sogleich auf: in welchem Maße
die junge Dame der neuen Generation angehörte. Das war gewiß ihr
Recht, wie eben das Rücksichtslose und Selbstsüchtige die Natur
dieser neuen Generation ist. Aber etwas weniger zeitgemäß unhöflich
hätte sie die kavaliermäßige Art ihres Vaters immerhin aufnehmen
können.

		Wie der alte Herr Frack und weiße Krawatte trug, so erschien
auch die Tochter in großer Toilette: in tief ausgeschnittener Robe
und – seltsamerweise – mit prachtvollem Schmuck. Es waren
Smaragden, deren Glanz die Alabasterweiße der Haut noch schneeiger
leuchten ließ. Sie war wirklich schön! Auch das Gesicht blendend
weiß, und das Haar von jenem glühenden Braunrot reifer Kastanien.
Zu diesem mit raffinierter Kunst frisierten Haar machten die
bernsteinfarbenen Augen in dem Weiß des Gesichts einen
faszinierenden Eindruck. Für mich hatten sie jedoch einen Blick,
der mir zu denken gab. Ebenso ein Zug um den Mund. Aber es waren
Lippen von der Schönheit einer antiken Statue.

		Nach dem Diner schlürfte ich in der mit orientalischen Teppichen
belegten, mit behaglichen Plauderecken ausgestatteten »Hall« meinen
»Türkischen«, rauchte dazu eine Zigarette und befand mich wiederum
Vater und Tochter gegenüber, zu denen sich der Leutnant gesellte,
in seiner koketten Galauniform ein Bild elastischer Kraft. Ich
beobachtete die herzliche Weise, in welcher der alte Herr mit dem
jungen Kriegsgott verkehrte; beobachtete, welchen Eindruck die
fremdartige Schönheit der Tochter auf diesen machte, und wie das
Fräulein ihm gegenüber einen andern, ganz andern Ton anschlug;
Jugend und Jugend gehören eben zusammen. [bookmark: page103] Vielleicht gab es im
Grand Hotel Continental sehr bald ein Paar Verliebter, Verlobter.
Ich hätte an den beiden jungen Menschenkindern meine Freude haben
können, wäre nicht jener Blick der lichten Augen, nicht jener Zug
um den reizenden Mund der Dame gewesen ...

		Fortan sah ich die drei häufig beisammen. Der fashionabelste
Dragoman Kairos war von dem Kurier engagiert worden, doch diente
der elegante Araber lediglich als Dekoration; in Wahrheit machte
der Leutnant den Cicerone. Ich traf die kleine Gesellschaft auf der
Zitadelle, der stolzen englischen Beherrscherin des Nillandes
sowohl wie seiner Hauptstadt; traf sie auf den Wüstenhöhen des
Makkatam, von denen aus der Blick über Grüfte hinweg zu Grüften
schweift: zu den Pyramiden von Abusir, Memphis und Gizeh am
jenseitigen Nilufer, eine hochaufragende lange Kette, ein
künstliches Felsengebirge. Ich begegnete den Dreien in den
Totenstädten der Kalifen und Mamelucken, in den Gärten und auf den
Sportplätzen von Gizereh; in Kairos Museen und Moscheen. Ich sah
sie im Hotel Abend für Abend beisammen; der alte Herr beständig von
gradezu wundervoller Haltung, die beiden Jungen rückhaltlos und
rücksichtslos nur miteinander beschäftigt.

		Da es zu meinen Eigenschaften gehört, auf Reisen im Hotel
niemals die Namen der Gäste zu erfragen, erfuhr ich erst später und
durch reinen Zufall, daß der ritterliche alte Herr Lord Soundso sei
– allgemein »Sir John« genannt – und der schmucke Leutnant der Sohn
eines verstorbenen Jugendfreundes seiner Lordschaft. Die junge Dame
war nicht seine Tochter, sondern seine Gattin. Und ich erfuhr, daß
sich das so ungleiche Paar auf der Hochzeitsreise befand.

		Dieses zu hören, machte Eindruck auf mich.
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		Aber was kümmerten mich die fremden Menschen?

		Die Menschen lehrten mich seit einem Lebensalter, mich nicht um
sie zu kümmern. So oft ich diese weise Lehre nicht befolgte und
mich als schlechter [bookmark: page104] Schüler erwies, strafte es sich an mir
und das häufig hart genug. Also wollte ich mich um diese drei mir
vollkommen fremden Menschen nicht kümmern.

		Und tat es doch wieder ...

		Das heißt: um Sir John kümmerte ich mich. Lediglich um ihn! Der
alte Herr hatte eben etwas gar zu Vornehmes und Chevalereskes. Wie
aber konnte solch ritterlicher Greis eine junge Frau nehmen? Gerade
diese Frau? Überhaupt eine Frau? Mit weißem Haar solche
blühende Jugend sich zu eigen zu machen, vertrug sich nicht mit dem
Begriff von großer Ritterlichkeit. Es mußte sich dabei um einen
Preis handeln; wahrscheinlich um einen sehr hohen.

		Es gab allerdings eine Leidenschaft, für welche Jahre und Alter
nicht existieren. Für manchen Mann war es die Tragik seines Lebens,
daß er die furchtbarste und verderblichste aller Gewalten erst
kennen lernte, wenn sein Haupt bereits grau, sein Herz jedoch immer
noch jung war. Das Ende mußte sehr bald kommen und konnte nur
Verzweiflung sein. Übrigens besaß dieser alte Mann, den der Dämon
gepackt hatte, etwas in seiner Erscheinung, das ihn über die Jahre
hinaushob; und ich redete mir schließlich ein, daß selbst ein sehr
junges Weib den königlichen Greis lieben könnte. Nur nicht
dieses junge Weib.

		Auf solche Weise versuchte ich, meiner Gewohnheit nach, mir das
Unbegreifliche begreiflich zu machen, es zu entschuldigen, zu
verzeihen. Denn auch das hatten die Menschen mich gelehrt: sie
nicht zu richten. Und diese Lehre danke ich ihnen heute, wo ich
selbst ein alter Mann bin, wie ich einer gütigen Gottheit für die
beste aller Gaben dankbar bin ...

		Waren mir also das junge Weib und der Adonis der englischen
Garnison herzlich gleichgültig, so konnte ich doch nicht
unterlassen, mich um den alten Herrn zu kümmern; ja, ich fing an,
mich um ihn zu sorgen. Seinetwillen verwandelte sich denn auch
meine anfängliche Gleichgültigkeit gegen das Paar sehr bald in
lebhafte Abneigung, die allmählich entschiedene Feindseligkeit
ward. Ich begann die beiden zu beobachten, als ob der seelische
Ehebruch, den sie tagtäglich unter den Augen des Gatten begingen,
mich selbst beträfe. [bookmark: page105] Dagegen schien Sir John vollkommen
ahnungslos und harmlos; und beständig blieb er vom Scheitel bis zur
Sohle der »ritterliche« Sir John: der Ehrenkavalier einer jungen
und schönen, einer tugendhaften, königlichen Frau.

		Auch folgendes kränkte mich für ihn: daß im Hotel von den Gästen
die Sache bemerkt und beklatscht wurde. Der alte Herr war eine viel
zu majestätische Gestalt, die junge Frau zu ungewöhnlich schön und
elegant und der Leutnant ein griechischer Ephebe in der Uniform
eines englischen Kavallerieleutnants; so mußte denn wohl die Gruppe
auffällig werden. Wenn Mylady und Mylord in Begleitung des Dritten
den Speisesaal betraten – die Dame Abend für Abend in neuer
raffinierter Toilette – so waren sie das Ziel aller Blicke. Es gab
sogar Damen, die ungeniert ihr Lorgnon auf das interessante Trio
richteten. Ich fühlte mich dadurch jedesmal in einer Weise
verletzt, als ob mich die Sache allen Ernstes sehr nahe
anginge.

		Ich besinne mich nicht mehr, auf welche Weise das Gerücht bis zu
mir drang, Mylady sei ein Fräulein aus guter, alter, aber völlig
verarmter Familie gewesen, und der Lord habe sie bereits bei der
Verlobung zur Universalerbin seines großen Vermögens gemacht. Das
Höchste und Köstlichste, was der Mann seiner jungen Gattin geben
konnte, war jedoch nicht der prachtvolle Familienschmuck, seines
Hauses war nicht sein alter stolzer Name, sondern das war jenes
feinste Wesen ehrfurchtsvoller Verehrung für die liebreizende Frau,
deren väterlicher Freund und ergebener Ritter er mehr zu sein
schien als ihr zärtlicher Gatte. In solchem verklärenden Lichte sah
ich nachgerade das Verhältnis der beiden; und ich gestehe, daß ich
alles tat, um es mir in diesem Schein zu erhalten.

		Dann sollten die drei Menschen mir entschwinden: Sir John hatte
eine der prächtigen Dahabijen für die Nilfahrt gemietet; schiffte
sich mit seiner Gemahlin, mit Dragoman und Dienerschaft ein; fuhr
stromaufwärts nach Assuan. Den Leutnant hielt sein Dienst in Kairo
zurück, und er ließ sich im Hotel nicht mehr sehen. Wie von einer
Last befreit, atmete ich auf; das Schicksal schien mit dem
Hereinbrechen seiner Tragik zu zaudern. [bookmark: page106]
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		Seitdem ich die drei aus dem Auge verloren hatte, traten sie mir
auch nicht mehr sehr häufig vor die Seele; und allmählich
verblaßten ihre Gestalten. Die Eindrücke von Land und Volk, uralter
Kultur und Kunst waren denn doch machtvoller als die, welche ich am
Nil von meiner reisenden Mitwelt empfing. Mir wurde in Ägypten die
Offenbarung seiner tausendjährigen Rätsel zuteil, eine Erleuchtung,
dafür ich erst in das Land hatte kommen müssen. Ich lernte den
mystischen Strom kennen, und der Wüstenzauber umfing meinen Geist,
so daß er vollständig in dem Bann der Grauen einflößenden Schönheit
dieses Ozeans gelber Sandfluten und roter, berghoch aufsteigender
Felsenwogen lag. Auch schliefen in den Wüstengräbern die Toten
Ägyptens, die mich von den Lebenden fortzogen; und der tausend- und
abertausendjährigen Grüfte waren zahllose ...

		Ich verließ Kairo; verweilte einige wundersame Wochen in Luxor;
schiffte mich auf einem der schönen Dampfer der
Hamburg-Anglo-Amerika-Linie für die Wüstenstadt Assuan ein;
verträumte auf der Elefanteninsel die Tage. Plötzlich sollte ich
jenen fast vergessenen dreien wieder begegnen.

		Es war eines Abends nach dem Diner im »Savoy«, als ich noch
einen späten Spaziergang durch die Insel machte, die von dem
Schimmer der Sterne wie von Mondschein beleuchtet war. In dem
nubischen Dorfe, dessen aus Schlamm aufgemauerte Hütten an die
Gärten des Palasthotels stoßen, herrschte bereits die Feierstille
der Nacht, obgleich die meisten der männlichen Bewohner noch
wachten. In ihre düstern Gewänder gehüllt, kauerten sie unter den
Sykomoren, rings um den mächtigen Stamm, dessen schwarze Laubmassen
sich auf die regungslosen Gestalten niedersenkten. Oder die Leute
lagerten vor den Hütten auf den Schlafbänken. Genau ebenso wie die
Nilbewohner noch heutigen Tages die heißen Nächte verbringen, auf
genau ebensolchen schmalen Lagerstätten – sie bestanden aus Lehm
und waren an die Hauswände angeklebt – schliefen Ägyptens Tote
[bookmark: page107]
ihren ewigen Schlaf in den unterirdischen Felsengrüften der Wüste.
Wie ich auf meinem nächtlichen Wege die Männer des Dorfes lang
ausgestreckt liegen sah, genau ebenso sah ich auf meinen
Wanderungen durch Ägyptens Totenreich auf schmalen Felsbänken in
den Vorgemächern der Königsgrüfte Leichnam an Leichnam – Mumie an
Mumie – gereiht.

		Die Männer des Dorfes wachten noch. Aber sie schwiegen; regten
sich nicht; glichen Gestorbenen ...

		Ich entfloh der Versammlung dieser Schweigenden; gelangte durch
ein düsteres Gassengewirr ins Freie, wo mir der schwüle Duft der
Bohnenblüte entgegenschlug und ich die Musik der Schöpfbrunnen
vernahm, die auf Elefantine auch nachts nicht verstummt. Von den
weißen Blütenfeldern hinweg tauchte ich in die vom Sternenlicht
matt erhellten Schatten der Palmenwälder. Lange schritt ich
ungestraft unter den Baumkronen des Südens dahin, bis ich das Ufer
erreichte, unweit der Stelle, wo sich der antike Nilmesser
befindet.

		Mir dicht zu Füßen fiel der Strand steil ab, so daß ich
unmittelbar über dem Strom stand – unmittelbar über einer Dahabije,
die an dem schönen Platz angelegt hatte. Es mußte erst heute abend
geschehen sein; denn auf dem Hausboot wurde ein Fest gefeiert, wie
solches nach glücklich erfolgter Ankunft am ersten Katarakt von dem
jeweiligen Besitzer des Luxusschiffes den arabischen Bootsleuten
gewöhnlich gegeben wird.

		Wie die Dahabije eines der größten und elegantesten Nilboote
war, gestaltete sich auch die Feier außerordentlich reich, zugleich
phantastisch genug, um einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht
angehören zu können.

		Das ganze Boot erhob sich aus farbigen Flammen und ließ seinen
bunten Schein weithin über die Fluten leuchten, bis zu den
schwarzen Granitklippen inmitten der Wogen. Was auf dem Fahrzeug
nicht eitel Glanz war, bestand aus orientalischen Teppichen, mit
denen die Schiffswände umhüllt, der Fußboden bedeckt war. Auf dem
Vorderdeck hatte der Dragoman ein baldachinartiges Zelt
aufschlagen, Polster hinschaffen und Rosen aufhäufen lassen; und
davor tanzten junge schlanke Araber in langen weißen Gewändern.

		Jene drei schauten zu ... [bookmark: page108]

		Auch ich stand und schaute; schaute gerade in das Zelt
hinein.

		Mir schien, als läge auf dem Gesicht des alten Herrn ein mir
fremder Ausdruck; als besäßen die beiden Jungen nicht mehr Gewalt
genug über sich, ihre Leidenschaft zu verbergen. Vielleicht schien
mir's nur so.

		Der Tanz der braunen Jünglinge bestand lediglich in rhythmischen
Bewegungen, wobei sie bald vorwärts, bald rückwärts schritten.
Kaum, daß der Kreis, den sie bildeten, sich veränderte. In ihrer
Mitte stand ihr gleichfalls jugendlicher Scheich. Dieser schlug die
Handtrommel, was eine unsäglich eintönige, unsäglich schwermütige
Musik gab. Seine Bewegungen waren langsam und feierlich; waren von
vollendeter Schönheit.

		Auf ein von ihrem Anführer gegebenes Zeichen klatschten die
Tänzer in einer bestimmten Weise in die Hände und sangen dazu,
unsäglich eintönig, unsäglich schwermütig. Sie hatten dabei die
Mienen von Verzückten.

		Plötzlich wurde das Fest gestört. Der alte Herr hatte sich
erhoben und einige Schritte getan. Er wankte; stürzte zu Boden.

		Ich war wohl der einzige, der die Ursache des Vorfalls
beobachtete: ein Blick, den die Dame mit dem jungen Sohne des
verstorbenen Freundes ihres Gatten getauscht hatte.

		Es war nur ein Blick gewesen; aber er hatte die hoheitsvolle
Gestalt des Greises wie ein Blitz zu Boden gestreckt ...

		Ich blieb, bis Sir John sich erholte. Es geschah sehr bald. Ich
hörte ihn sagen, es sei ein kleiner, durchaus belangloser Unfall
gewesen, eine Art von Schwindel; hörte ihn bei seiner Gattin sich
entschuldigen, sie unnötig erschreckt zu haben, wenn auch nur einen
Augenblick. Und ich hörte ihn bitten, das schöne Fest sogleich
fortzusetzen, er müsse sonst den nichtssagenden Anfall von
Altersschwäche noch tiefer bedauern, hauptsächlich wegen Mylady,
die vor Schreck erbleicht sei.

		Das war die Dame durchaus nicht. Sie war im Gegenteil bei dem
Unfall ihres ehrwürdigen Gatten vollkommen gelassen geblieben,
vollkommen gleichgültig, [bookmark: page109] wie mir schien. Wie durch Eingebung
erkannte ich, daß auch Sir John dies wußte und daß er sich gerade
deshalb so angelegentlich um Mylady bemühte, mehr als je in der
Haltung eines Oberhofmarschalls seiner Souveränin gegenüber.

		Das Fest nahm also seinen Fortgang ... Ich entfernte mich und
hörte noch von weitem Musik und Gesang der jungen Araber, unsäglich
eintönig, unsäglich schwermütig.
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		Jetzt war der alte Herr von neuem in meine ägyptischen Tage
getreten, jetzt mußte ich mich von neuem um ihn kümmern und sorgen,
ich mochte wollen oder nicht, und es mochte mich noch so sehr
kränken, daß mein ritterlicher Sir John nicht aus Ritterlichkeit
gegen die Dame unterlassen hatte, alt zu freien. Denn es kränkte
mich für ihn. Das Sprichwort: »Alter schützt vor Torheit nicht«, –
es hat für Leute in gewissen Jahren überhaupt etwas Anzügliches –
war für meinen greisen Helden zwar sehr wahr, aber denn doch etwas
zu unehrbietig. Denn ich gestehe gern, daß mir der Alte trotz
seiner Torheit Ehrerbietung einflößte, nahezu Ehrfurcht: König Lear
konnte seine Gestalt und sein Haupt gehabt haben; konnte von so
viel Majestät umkleidet gewesen sein.

		Der Zustand der drei Menschen, wie ich ihn gelegentlich des
Nachtfestes auf der Dahabije erfahren hatte, erfüllte mein
widerstrebendes Gemüt mit schweren Gedanken. Beständig sah ich in
den Blicken der beiden Schuldigen die Flamme ihrer Leidenschaft
unverhüllt auflodern; sah ich den alten Herrn sich plötzlich
erheben, mit Anstrengung einige Schritte tun, hochaufgerichtet und
totenbleich; sah ihn wanken und stürzen. Und ich sah die Lady
dastehen mit einer Gelassenheit, einer Gleichgültigkeit, als sei
ein Stuhl umgefallen; sah sie eine Bewegung machen, als wünsche sie
nicht, daß jemand den hingefallenen Gegenstand aufhebe. Ich haßte
das Weib. Dagegen begann sich in mir ein Gefühl für den Jüngling zu
regen, denn ich fing an zu verstehen, daß seine [bookmark: page110] Jugend dieser
Verführerin erliegen mußte; und es war vielleicht bis dahin eine
gute und reine Jugend gewesen: war er doch fast noch ein Knabe.

		Nun, das Weib würde den Knaben zum Manne machen, zum Ehebrecher
und Schurken an seines verstorbenen Vaters ehrwürdigem
Jugendfreund, der ihm Vaterhände entgegengestreckt hatte; verderben
an Seele und Leib würde das schöne schändliche Weib den schuldig
Gewordenen ...

		Wiederum begegnete ich den dreien überall. Sie bewohnten das
prächtige Hausboot, erschienen jedoch abends häufig in Assuans
vornehmen Hotels; denn Mylady wollte in der Wüste »große Welt«
sehen. Ihr weißes Gesicht mit dem flammenden Haar und den
bernsteingelben Augen, ihre extravaganten Toiletten und ihr
königlicher Schmuck erregten auch in den Sälen des Savoy- und
Katarakthotels Aufsehen.

		Auch hier begannen die Gäste zu beobachten, zu verstehen, zu
flüstern und zu skandalisieren. Von dem allen schien Sir John
indessen nichts zu bemerken, nicht das mindeste. Je chevaleresker
er jedoch den ersten Diener seiner hohen Gebieterin machte, um so
mehr wurde er für das behaglich zuschauende Publikum dieser
Tragödie zu der Balladengestalt des alten Königs mit der jungen
Frau Königin und dem blondlockigen Pagen. Heimlich und öffentlich
lächelte jeder über die Blindheit Mylords, die für solche
Komödienfigur nun einmal obligatorisch ist. Immerhin konnte man die
typische Geschichte am ersten Nilkatarakt nach einem guten Diner
als gesellschaftliches Satyrspiel ein Weilchen mitansehen. Und
wiederum war ich überzeugt, daß Sir John alles sah und wußte.
Trotzdem duldete er, daß sein alter stolzer Name in jedermanns Mund
war.

		Und ich begegnete den dreien in Assuans Umgebungen, auf meiner
traumhaften Palmeninsel, im Basar, am Nilufer und in der Wüste. Was
wohl Mylady in der schrecklichen Herrlichkeit dieser größten aller
Welten zu schaffen hatte?

		Eines Abends gab das Katarakthotel ein Nachtfest. Da auf dem
äußersten Südende von Elefantine ein Feuerwerk abgebrannt, Fluß,
Klippeneilande und [bookmark: page111] Wüstenufer durch griechische Feuer
erleuchtet werden sollten, so ließ ich mich gleich nach dem Essen
von der Palmeninsel nach dem Hotel übersetzen.

		Bereits war der ehrwürdige Strom belebt von den Fahrzeugen der
Eingeborenen; und allein das bot ein Schauspiel. Denn jeder Nachen
bildete ein schwimmendes vielfarbiges winziges Eiland. Bunt
erstrahlten die Dampfer der beiden Konkurrenzgesellschaften und die
eingelaufenen Dahabijen unter einem funkelnden Sternenhimmel; bunt
erglänzten die dunkeln Granitfelsen, was den gewaltigen, in den
Strom geschleuderten Blöcken ein noch phantastischeres Aussehen
gab. Sogar in den Kronen der Dattelpalmen, Lebbachakazien und
Sykomoren hingen rote und gelbe, blaue und smaragdgrüne
Wunderblumen.

		Von allen Seiten erschallte rhythmisches Händeklatschen; Musik
von Handtrommeln und Pfeifen; Gesang der Araber, unsäglich
eintönig, unsäglich schwermütig.

		Wenn die in Weiß und Blau gekleideten Gestalten mit den braunen
Gesichtern in dem bunten Farbenspiel an mir vorüberglitten, glaubte
ich wiederum eines jener Märchen zu erleben, die mir in glücklichen
Kinderzeiten erzählt wurden ...

		Bei den Strandklippen des Katarakthotels stieg ich ans Land, das
hier die nubische Wüste ist, übersät mit Gräbern und bedeckt mit
den Trümmern vieltausendjähriger Granitbrüche. Grabmale und
Granitblöcke befanden sich unmittelbar neben einer der glänzendsten
Fremdenherbergen des Fabellandes; und unmittelbar neben Gräbern und
Trümmern bewegte sich eine kosmopolitische Reisegesellschaft, die
Herren in Frack und weißer Krawatte, die Damen in
Dinertoilette.

		Ein Orchester spielte, und bis zu den Gräbern und den Trümmern
war der öde Strand durch Lampions illuminiert. Dann begann drüben
bei der Ruinenmasse der uralten Fürstenstadt Elefantine das
Feuerwerk zu steigen.

		Raketen, Sonnen, Flammenfontänen; rote, grüne und weiße
bengalische Gluten auf den Ruinen und Klippen unter den
Palmenkronen und an den Abhängen der Wüstenberge. Bis zu den weißen
Kuppeln [bookmark: page112]
der Scheichgräber und den englischen Festungswerken auf den Höhen
schlug die bunte Lichtflut empor.

		Ich hatte mich von der Hotelgesellschaft entfernt und glücklich
einen verborgenen Platz entdeckt, von dem aus ich in tiefer
Einsamkeit das Flammenspiel betrachten konnte. Plötzlich entdeckte
ich, daß ich nicht der einzige Flüchtling war. Ein schmerzlicher
Seufzer machte mich auf meinen Gefährten aufmerksam.

		Es war Sir John.

		Er gewahrte mich nicht; schien nichts zu gewahren; schien sich
in dem Fieber eines wütenden Seelenschmerzes zu befinden. Wie
geistesabwesend stand er gegen einen Fels gelehnt, als suchte er
einen Halt, um nicht zusammen zu brechen. Dann hörte ich ihn
stammeln:

		»Mein Name, mein Name! Sie soll meinen Namen nicht länger
tragen! Sie soll – soll – soll nicht! Mein Name durch sie
geschändet! Mein Name, mein Name!«

		Ich schlich mich fort, um nicht noch mehr den Lauscher machen zu
müssen ...

		Als ich mich wieder einschiffte, sah ich auch die drei ein Boot
besteigen, um nach ihrer Dahabije zurückzukehren. Sir John erlaubte
nicht, daß seiner Gemahlin ein andrer als er behilflich sei, und
reichte Mylady ritterlich seinen Arm.
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		Sehr bald nach der Festnacht traf ich die drei handelnden
Personen des Dramas von neuem. Ich glaube, es war gleich am
übernächsten Tag. Wir kannten uns gegenseitig vom Ansehen gut
genug, gingen jedoch fremd aneinander vorüber. Bereits in Kairo
hatte ich Sir John gegrüßt, ehrerbietig, fast ehrfurchtsvoll. Aber
ich hatte nur vor dem alten Herrn meinen Hut gezogen; hatte
unterlassen, Mylady meine Verbeugung zu machen. Der Blick, mit dem
der Lord meine Höflichkeit gegen ihn ignorierte, hatte damals
starken Eindruck auf mich gemacht. Ich durfte ihn daher nicht
wieder grüßen, da ich mich auch jetzt nur vor ihm verneigt haben
würde. [bookmark: page113]

		Ich ritt über die arabischen Friedhöfe auf der Karawanenstraße
durch die Wüste nach Schellal, um mich zum so und so vielten Male
nach Philä zu begeben. Den Rückweg nahm ich jedesmal nicht wieder
durch die Wüste, sondern entweder längs des Nilufers zu Esel oder
zu Boot durch den Katarakt. Heute wollte ich das letztere
wählen.

		Lord und Lady benutzten für die Wüstentour eines jener seltsamen
Gefährte, dessen breite Radflächen das Einsinken in den tiefen Sand
verhinderten. Sie fuhren vierspännig. Der Leutnant ritt ein
Vollblut; und ich konnte nicht umhin, den schlanken jungen
Reitersmann mit Wohlgefallen zu betrachten. Es war doch schade um
ihn.

		Da ich mein gutes Grautier nicht antreiben wollte und ich das
atemlose Nebenherlaufen des Treibers nicht ausstehen konnte, so
blieb ich hinter Wagen und Pferden weit zurück; doch fand ich die
drei auf der Tempelinsel wieder, wo der Dragoman unter einem
mitgeführten Wüstenzelt den Lunch servieren ließ, auf dem Dache des
Isistempels, einem wahrhaft königlichen Platz, von dem aus die von
den gestauten Nilfluten überschwemmten Heiligtümer prachtvoll zu
überschauen waren; von den Säulen des Kiosks ragten nicht viel mehr
als die Kapitäle aus den Wassern, und die Palmen tauchten aus der
künstlich herbeigeführten Sündflut nur noch mit ihren Kronen auf,
arme Ertränkte, Gemordete.

		Die unter dem aufgespannten Zeltdach auf Teppichen frühstückende
vornehme Gesellschaft scheuchte mich sehr bald wieder hinab. Ich
irrte durch Säle und Hallen zu den Pylonen: vom Tempel des
Harendotes zum Kaiser-Hadrians-Tor. Aber Fluten überall! Sie
drangen in das Innere der Heiligtümer; leckten zu den Säulen und
Mauern hinan; überschwemmten Treppen und Rampen. Den Wassern
entstiegen die Gestalten von Göttern und Göttinnen, die mit ihren
starren Gliedern sich nicht regen, vor dem Wogenandrang sich nicht
retten konnten. Nun schienen sie mit steifen Armen um Hilfe zu
winken. Aber alle die geheimnisvollen Zeichen – sie bedeckten
ringsum jeden Stein – wurden ihnen nicht zu Zaubersprüchen, um sie
vor dem Tode des Ertrinkens [bookmark: page114] zu bewahren; auch Ägyptens »ewige« Götter
mußten in ihren Tempeln auf Philä ein klägliches Ende nehmen, von
den Christen ihnen bereitet, die bereits vor fast zweitausend
Jahren mit der Wut von Fanatikern ihre Bildnisse von Säulen und
Wänden abgeschlagen und ihre Heiligtümer zerstört hatten.

		Ich entfloh dieser Götterdämmerung, diesem Göttertode ... Durch
ein Klippengewirr, so kahl und grau, so zerrissen und trostlos, als
sei der Nil hier der Styx, wand sich mein Nachen abwärts, dem
Staudamm von Assuan zu. Meine nubischen Fährleute schwatzten nach
Art dieser Wüstensöhne, daß es ein Geschrei, ein Gekreisch war. Zum
ersten Male fand ich den Lärm nicht unerträglich, immerhin waren es
in dieser gespenstischen Totenwelt Stimmen von Lebenden.

		Auf den Riffen lagen goldige Bälle. Zu Hunderten leuchteten sie
auf dem fahlen Gestein. Wären nicht ringsum die öden Felsenklippen
gewesen, so hätte ich fabulieren können: Najaden entstiegen bei
Sternenschimmer und Mondesglanz dem Gewässer. Sie schwangen sich
auf die Klippen und spielten mit goldenen Bällen, die sie im Grauen
des Tages zurückließen.

		Es waren jedoch kleine wilde Kürbisse; und es war die wirkliche
Welt, in der ich mich befand. Ranken und Blätter der Früchte
verzehrte das Sonnenfeuer, so daß nur die goldgelben kleinen Kugeln
übrig blieben, die strahlenden Kiesel an den wilden Gestaden
...

		Aus der totenhaften Einsamkeit gelangte ich plötzlich zu einem
gigantischen Werke von Menschenhand, nicht minder riesenhaft und
nicht minder erstaunlich als die Kolosse der alten Ägypter. Nur,
daß dieser Koloß den Menschen zum höchsten Heile gereicht
und nicht einem furchtbaren Göttergeschlecht huldigt, welches um
die Nöte der Sterblichen sich nicht kümmert, und hätte die ganze
Menschheit aufgeschrieen in einem Todesschrei.

		An dem cyklopischen Bauwerk der Nilsperre herrschte das Leben
der Arbeit; denn immer noch höher sollte der hohe Felsendamm
aufgeführt werden; immer noch gewaltiger das Gewaltige sich
vollenden. Wie einstmals vor vielen Jahrtausenden menschlicher Wahn
durch Völkerschaften von Sklaven in den Granitbrüchen [bookmark: page115] ganze Gebirge
in Tempel, Götterbilder und Obelisken verwandeln ließ, so
beschäftigte jetzt menschliche Intelligenz Scharen von Arbeitern an
der Erhöhung der Mauern, um für die dürren Felder Ägyptens noch
größere befruchtende Wassermengen anzusammeln. Bewundernd schaute
ich hin.
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		Über dem Staunen, was menschliche Arbeitskraft zu leisten
vermag, vergaß ich den Jammer der Menschheit, der manchem neben
jenem Titanen zwergenhaft klein erscheinen mag. Auch ich mußte
daran erinnert werden.

		Der Nachen, der mich von Philä zum Staudamm brachte, konnte nur
bis dorthin gelangen und kehrte wieder zurück. Andre Fahrzeuge, die
den Wirbeln des Katarakts standhalten konnten, nahmen jenseits der
Sperre die Reisenden auf. Ihrer waren viele. Sie mußten daher in
mehrere Boote verteilt werden. Der Neubauten wegen wurden die
Passagiere eine kleine Strecke stromabwärts eingeschifft. Zuerst
über Dämme und Schleusen, führte alsdann ein Pfad steile Klippen
hinab. Es ging an Abgründen entlang, und unmittelbar zu Füßen hatte
man die brausenden, brandenden Stromschnellen. Entweder mußte man
schwindelfrei sein oder sich leiten lassen.

		Erst als ich bereits geborgen im Nachen saß, bemerkte ich, daß
die englische Reisegesellschaft, die auf dem Dache des Isistempels
gefrühstückt hatte, sich in demselben Fahrzeuge befand nebst
Dragoman und Kammerdiener. Sir John war jedoch nicht dabei. Nicht
der Gatte, Freund und Herr. Wo mochte Sir John sein?

		Dragoman und Kammerdiener schienen beunruhigt zu sein; nur
diese! Und nur diese wollten auf den Lord warten. Aber die
Passagiere drängten zur Abfahrt. Dragoman und Kammerdiener wollten
wieder aussteigen, um nach Sir John zu sehen, als von diesem eine
Botschaft kam: »Er habe sich unterwegs beim Staudamm aufgehalten
und wolle das Riesenwerk besichtigen; werde mit einem andern Boote
nachkommen: seine Gesellschaft solle ohne ihn abfahren. [bookmark: page116] Auch Dragoman
und Kammerdiener! Auch Dragoman und Kammerdiener sollten während
der nicht ungefährlichen Fahrt den Katarakt hinab bei Mylady
bleiben. Er wünsche es so.«

		Also fuhr das Boot ohne Sir John ab, blieben Dragoman und
Kammerdiener bei Mylady.

		 

		Wiederum war ich so töricht, mich um einen wildfremden Menschen
zu kümmern, zu sorgen. Nicht allein das; ich ängstigte mich um ihn.
Und wiederum fabulierte ich allerlei zusammen. Zum Glück war es nur
fabuliert.

		Ohne jede Sorge um den Zurückgebliebenen befanden sich Mylady
und der schöne junge Herr. Für beide gab es weder eine
Reisegesellschaft, noch die Wirbel und Klippen des Katarakts; gab
es nicht die fast mystische Größe von Flußbett und
Wüstenlandschaft. Sie unterhielten sich halblaut, flüsterten,
lachten.

		Plötzlich stießen einige der Damen einen Schreckensruf aus. Doch
war nichts geschehen. Nur etwas Interessantes, Aufregendes,
Schönes. Denn es war schön, wie die nackten schlanken braunen
Leiber, an Holzstücke geklammert, durch die tosenden Strudel
herangeschossen kamen; es war schön, wie sie hoch
emporgeschleudert, tief hinabgerissen wurden. Und wieder empor und
hinab.

		Nubische Jünglinge trieben dieses Spiel mit dem Tode, um sich
von den Reisenden »Bakschisch« zu erbetteln. Aufregend schön war's;
und selbst Mylady schaute interessiert zu.

		Aber das war kein Spiel mehr. Das war furchtbarste Wirklichkeit,
war die Tragödie.

		Des Dramas letzte Szene war's; und sie war Tod.

		Fortgerissen von den wütenden Wirbeln ein Leichnam. Bis dicht an
den Nachen voll Lebender getrieben ein Ertrunkener, als wollte er
der wunderschönen Frau noch im Tod Ritterdienste erweisen.

		Etwas verspätet langte Sir John doch noch bei seiner Gemahlin
an. Zugleich etwas sehr bleich, und – und überhaupt etwas sehr
seltsam.

		Aber des Toten Antlitz zeigte eine Sieger-, eine Königsmiene.
[bookmark: page117]

	
		
		Das Große
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		Gizeh, Mena-house, im Januar

		... Ich soll seit längerer Zeit leidend sein – nur etwas
leidend. Trotzdem schickte man mich in Begleitung eines Arztes nach
Ägypten. Meine Kameraden auf der Universität und bei der Garde
nannten mich »dekadent«. Sie meinten es spottend. Trotzdem
imponierte ich einigen von ihnen als großer Ästhet. Im ganzen
mochten sie mich gut leiden. Sie verziehen mir sogar, daß ich mich
von ihren Weibern und Trinkgelagen fernhielt. Ich sei im ganzen ein
guter Junge, meinten sie, und ließen mich meiner einsamen Wege
gehen.

		Dann aber wurde ich »leidend«; und als ich letzte Woche in
Berlin auf dem Anhalter Bahnhof in den Südexpreß stieg, kamen von
Potsdam viele herübergefahren, um ihren dekadenten Ästheten nach
Ägypten abdampfen zu sehen. Sie waren ungeheuer lustig; neckten
mich weidlich ob meiner »femininen« Reiseausrüstung; taten mir noch
allerlei Liebes an, und als sich der Zug in Bewegung setzte, riefen
sie mir ein donnerndes »Auf Wiedersehen« nach. Einige riefen es
allerdings mit einem eigentümlichen Ausdruck, einem eigentümlichen
Gesicht. Weshalb wohl? Weil ich »etwas leidend« sein soll?
Vielleicht rührt mein sogenanntes Leiden von meiner Lebensweise
her, welche schließlich mehr die eines Asketen als eines Dekadenten
ist. Askese aber, wie ich sie übe, ist lediglich ein Sich-enthalten
von allem Häßlichen, ein Genießen alles Schönen; und ein solches
gleicht einem Wandeln unter Palmen, was der Mensch bekanntlich
nicht ungestraft tut – wie uns sogar »klassisch« beglaubigt ward
...

		Nach dem Abschied von den Kameraden kam das Scheiden von meiner
Mutter auf Schloß Stegen. Das war weniger heiter. Meine schöne
feine Mutter sieht in mir – nicht einen Dekadenten, nicht einen
modernen Ästheten, sondern nur ihren Sohn. Nebenbei hält sie mich
in törichter Mutterliebe für eine Art von Dichter, für einen ganz
kleinen, immerhin aber doch ... [bookmark: page118]

		Ein Dichter.

		So oft ich das Wort nur denke, durchschauert es mich. Das Wort
hat für mich einen Klang wie von oben herab; und bei dem, was vom
Himmel, also von der Gottheit ist, fassen Schauer den Menschen. Das
ist alles Mysterium. Und das Höchste alles Hohen ist Dichter sein –
was ich Dichter nenne ...

		 

		Der Abschied von meiner Mutter war – wie er eben ist, wenn eine
überzärtliche, überbesorgte Mutter von ihrem einzigen Sohn
scheidet, der etwas leidend sein soll – »nur etwas leidend« – und
der ohne sie in ein fremdes Land gehen muß. Denn meine wunderschöne
und wunderfeine Mutter kann mich nicht begleiten; hat sie doch noch
ein Kind, welches nicht nur etwas leidend, sondern sehr krank ist,
so gut wie hoffnungslos, schlimmer als sterbend. Mein blutjunges
holdseliges Schwesterlein Lia wird wohl in einem sogenannten
Sanatorium für Nervenkranke untergebracht werden müssen. Bis das
entschieden ist, kann meine Mutter von ihrer Tochter nicht weichen;
und will sie noch immer nicht glauben, daß es bereits entschieden
ist: die Grafen von Stegen sind in Gottesnamen ein sehr altes, ein
zu altes Geschlecht. Das müssen wir Letzten unseres Stammes
eben büßen. Wäre ich mehr als nur etwas leidend, so – wäre es gut,
wenn ich als letzter Graf Stegen aus dieser wunderschönen Welt
ginge. Diese große neue Zeit bedarf eines gesunden neuen
Geschlechts. Nicht einmal sehen durfte ich meine Schwester, und
wenn ich im Frühling wiederkomme –
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		Da ich noch ein kleiner Knabe war, schwatzte ich viel davon,
einmal etwas »Großes« erleben zu wollen. Ich stellte mir darunter
etwas Ungeheuerliches vor; etwas, das nicht von der Erde, sondern
»von dem Himmel« wäre; etwas, das der Mensch also nicht ertragen
könnte. Es zermalmt den Menschen, löst ihn auf; der Mensch
zerfließt in Glorie und Glanz: Bei dem »Großen«. [bookmark: page119]

		Wenn ich als kleiner Knabe von diesem geheimnisvollen Etwas
plauderte, als sei es eine Blume oder ein bunter Kieselstein, so
ergriff mich heiße Sehnsucht nach fernen Küsten jenseits blauender
Meere, nach erwärmten Buchten und Ländern voll ewigen
Sonnenscheins, voll ewiger Schönheit. Dieses Wunderland soll ich
nun erreicht haben:

		Du bist Orplid, mein Land,

Das ferne leuchtet.

Vom Meere dampfet dein besonnter Strand

Den Nebel, so der Götter Wange feuchtet.

Uralte Wasser steigen

Verjüngt um deine Hüften, Kind!

Vor deiner Gottheit beugen

Sich Könige, die deine Wärter sind.

		Über eine blauende See führte mich das Schiff her, an den Küsten
Italiens und Griechenlands vorüber. Ich bin nur ein kleiner
Gardeleutnant – der freilich ein großer Dekadent und Ästhet sein
soll – werde nur von einer anbetenden, den Sohn mit ihrem eigenen
Glorienschein verklärenden Mutter für etwas Besonderes gehalten;
aber das Land der Griechen suche auch ich »Moderner« seit langem
mit der Seele. Jetzt schauten es meine Augen.

		Anders ist es, ganz anders, als meine Sehnsucht sich träumen
ließ. Eine wilde Gebirgswelt mit einem himmelhoch aufschlagenden
Meer von eisigen Gipfeln tauchte vor mir aus dem Azur der Wogen
empor. Nichts als Fels und Fels. Und dieses in einem nordischen
Winter starrende Klippenland war die Wiege der Schönheit. Denn in
Griechenland ward sie geboren, um von Hellas aus die Welt zu ihrem
Tempel zu machen.

		Kaum waren die weißen Gipfel wieder versunken, als ein grauer
Tag anbrach mit Sturm und jagendem Gewölk. Nur mühsam, nach
stundenlangem Warten, konnte das Schiff in den Hafen von Alexandria
einlaufen: Ägyptens Gestade schienen die Küsten Hollands zu sein,
bei Nebeldunst und Wintersturm.

		Ich bin nur leidend; und das nur »etwas«. Wäre ich wirklich
krank und langte an solchem Tage hier an in dem Lande, welches mir
Heilung und neues Leben bringen soll, so müßte diese Landung im
Hafen von [bookmark: page120] Alexandria gleich einem Miserere sein:
gleich einem Totenamt.

		Gerade als ich so dachte, hatte ich ein Schauspiel, dessen Bild
nun in mir ist und nicht wieder weichen will ...

		Neben unserem Schiffe lag ein anderer großer Dampfer, dessen
Passagiere zugleich mit uns an Land gingen, an einen häßlichen Kai,
darüber Regen und Sturm fegten, wimmelnd von widrigem braunem Volk,
welches schrie, heulte, sich wie rasend gebärdete.

		Inmitten des Getümmels sah ich das holde Kind; denn ein Kind ist
es noch. Wie des Jairus Töchterlein lag es mit geschlossenen Augen
und wurde gleich einer Aufgebahrten durch die wimmelnde, drängende,
heulende Menge getragen. Es war jedoch nicht tot. Meine götterlose
Seele dankte der Gottheit, als ich das liebliche Geschöpf sah und
erkannte, daß es lebte.

		Aber es war krank, sehr krank, vielleicht todkrank. Und es
hoffte von diesem Wunderlande Hilfe, Heilung, Rettung – Leben.
Seine Mutter hoffte. Denn das Kind hatte seine Mutter bei sich.

		Welch ein Gesicht; welch ein Blick!

		Da schlug das Töchterlein die Augen auf; sah seine Mutter an;
lächelte. Und es lächelte die Mutter.

		Werde ich dieses Lächeln von Mutter und Tochter jemals vergessen
können? ... Ich will es nicht wieder vergessen. Es soll in mir
bleiben und in mir wirken wie ein Gebet der göttlichen Liebe.

		3

		Die Reise griff mich an, liebe Mutter. Wie konnte sie das?
Freilich griff sie mich nur etwas an – wie ich ja nur etwas leidend
bin. Eigentlich ist es ein Unding, daß ich leidend sein soll.
Unnatur ist's. Jugend muß gesund sein; strahlend wie ein
Maienmorgen; glücklich wie ein Mensch ohne Schuld. Jugend muß sich
als Unsterblichkeit dünken können. Ach, und das todkranke Mägdlein
–

		Ich vergaß zu berichten, daß die menschliche Meute der Araber
auf dem Kai von Alexandria bei dem Anblick des todblassen
holdseligen Geschöpfs plötzlich in [bookmark: page121] ihrem Geheul verstummte. Plötzlich
ward es still. Unter feierlichem Schweigen wurden Mutter und
Tochter nach dem Zuge geleitet; derartig magisch wirkte der Anblick
von Jairi Töchterlein, wie ich das liebliche Wesen taufte, auf ein
Volk von Halbwilden. Wie sollte ich also nicht noch immer unter dem
Eindruck stehen? Und immer wiederholte ich mir, des kranken Kindes
gedenkend, die göttlichen Worte: »Mägdlein, ich sage dir, stehe
auf!«

		Ich möcht es der Mutter zurufen, deren Blick und Lächeln ich
nicht vergessen kann ...

		Vielleicht ist es dieses kleine Erlebnis, welches mich angriff.
Immerhin sollte ich großer Junge mich schämen, nicht mit Leib und
Seele gesunde, strahlende, glückliche Jugend zu sein, durchdrungen
von einem Gefühl der Unsterblichkeit.

		 

		»Mena-House« ist ein Haus in der Wüste. Obgleich das Hotel erst
am Rande der Libyschen Wüste liegt; dort, wo die letzten Bäume
stehen, der letzte Grashalm grünt, befindet man sich in Mena-house
gleichsam inmitten jenes Reichs, das ich noch nicht kenne, das mich
noch erschreckt, das für mich etwas Geheimnisvolles, Mystisches,
Schreckliches ist – die Wüste.

		Ich sollte sagen: Mena-house liegt unter dem Wüstenrand. Denn
unmittelbar neben dem Hotel, das eigentlich ein Sanatorium ist,
steigt steil und hoch eine gelbe Sandwelle auf. Man muß also zur
Wüste emporsteigen.

		Unsere Zimmer befinden sich im höchsten Stockwerk nach Südwest
gewendet, der Wüste zugekehrt. Wenn ich mich am frühen Morgen im
Bette aufrichte, so erblicke ich die große Pyramide. Ich sehe sie
jeden frühen Morgen im Schimmer blaßroter Rosen. Noch begriff ich
nicht, daß dieser Felsengipfel von Menschen aufgetürmt ward und ein
Grab sein soll.

		Freilich ein Königs-, ein Pharaonengrab ... Das Wahnwitzigste,
was römischer Cäsarenwahnsinn je ersinnen konnte, ist nüchterner
blöder Verstand im Vergleich zu dem Götterbewußtsein, das diese
toten Herrscher in ihrem Leben erfüllen mußte. Aber ihr Gotteswahn
war so titanisch und übermenschlich, daß er – eben göttlich
gewesen. [bookmark: page122]

		In dem Innern dieser über dem Sand der Wüste aufgetürmten
Felsenpyramide befindet sich nur soviel Raum, wie ein Toter im
Grabe einnehmen kann. Das gab eine wahrhaft königliche Einsamkeit
im Tode ...

		Mein weiser und gütiger Arzt erlaubt mir noch immer nicht, das
Zimmer zu verlassen, eine höchst unnötige Vorsicht, die ich über
mich ergehen lasse, weil ich darin liebevolle Sorge erkenne, und
weil der freundliche Mann mich an Stelle meiner Mutter begleitet.
Gehorche ich ihm, so bin ich ein gehorsamer Sohn. Ein großes
zwanzigjähriges Kind bin ich, wenn ich an meine wunderfeine Mutter
denke; will gar nichts anderes als Kind sein ...

		Die Fenster unseres Wohnzimmers stehen weit offen; vor den
offenen Fenstern ruhe ich in meinem geradezu »dekadent« behaglichen
Liegestuhl; lasse mich von der Sonne Ägyptens bestrahlen; lasse die
Wüstenluft über mich hinwehen; staune hinaus auf einen Palmenwald
unter dem Wüstenrande; staune hinauf zu der goldgelben Wüstenwoge
und jener glanzvollen Felsenspitze, die ein Königsgrab ist.

		Hinter dem einen Gipfel ragt ein zweiter, ein dritter empor; und
man sagt mir, dort drüben reihe sich Pyramide an Pyramide –
Königsgrab an Königsgrab.

		Und dann der Sphinx –

		Von meinem Fensterplatz aus kann ich den Koloß nicht erblicken,
von dem ich schon raunen hörte, da ich noch ein Knabe war, der
einstmals Großes erleben wollte: »das« Große.

		Ob es wohl einmal kommt? Wann? Und was es dann wohl sein
wird?

		Erste Liebe soll etwas Großes sein; Taten sind etwas Großes;
Arbeit ist es. Und etwas Großes ist es um die Sehnsucht des
Menschen.

		Erste Liebe habe ich noch nicht erlebt; große Taten habe ich
noch nicht getan, und ich habe noch nicht gearbeitet. Von allem
Großen kenne ich nur die Sehnsucht.

		Ich erlebe sie; erlebe sie jeden Tag, jede Stunde. Sie ist
jedoch nicht »das« Große.

		Dieses ist nur ein einziges.

		Was? Was?

		Wie jung ich bin! [bookmark: page123]

		Ich betrüge meinen guten Arzt; betrüge also meine liebe
Mutter.

		Heimlich lese ich. Ich lese jene Gedichte, die ich nicht lesen
darf. Ein Jüngling schrieb sie, der das Leben nicht ertrug; der
eigenmächtig aus dem Leben schied, in dem Glanz eines Seraphs von
der dunklen Erde dahinging. So jung er war, empfand schon der Knabe
des Lebens ganzen Jammer; wurde davon gepackt, dadurch entgeistert,
vernichtet.

		Ihm gab ein Gott zu sagen, was er litt; er war ein Dichter!
Dieser feine Knabe, der sich den blutigen Todeskuß auf die bleiche
Stirn unter den lichten Locken drückte und als welke Menschenknospe
in seines Lebens Frühling ins Grab sank.

		Ich bin etwas leidend; wurde deshalb nach Ägypten geschickt und
lese angesichts des majestätischen Totenfeldes der Libyschen Wüste
heimlich die nachgelassenen Gedichte des jungen Grafen Kalckreuth,
die ein einziger Hymnus auf den Tod sind.

		Ich lese und erkenne, daß der Tod schön sein kann. Und ich
erkenne, daß dieser Jüngling sterben mußte. Trotz der blutigen
Todeswunde auf seiner Stirn starb er in Schönheit; denn er starb in
Reinheit, die des Menschen höchste Sehnsucht ist.

		4

		Mena-house, im Februar.

		Ich bin wohl; fühle mich stark. Jung fühle ich mich –
»unsterblich jung«, wie es heißt. War ich wirklich etwas leidend,
daß meine Mutter sich um mich sorgen mußte, so tat dieses
Wunderland ein Wunder an mir; denn ich bin gesund, stark, jung!

		Unbegreiflich, wie mein weiser Arzt und Mentor noch immer so
vorsichtig mit mir sein kann. Welche übertriebene Ängstlichkeit!
Meine liebe Mutter hätte sie freilich genau ebenso. Deshalb ertrage
ich sie. Lediglich deshalb.

		Ich gehe viel in die Wüste, und würde in der Wüste leben, wären
die Fremdenhorden nicht. Sie überschwemmen diese Wildnis voll
Majestät. Ihre Fluten steigen den Wüstenrand empor; erklimmen die
Pyramiden; [bookmark: page124] umbranden den Sphinx. Und es ist grade der
Sphinx, in dessen Anblick ich meine Tage verbringen will.

		Um der widrigen Menge zu entgehen, stehe ich in erster Frühe auf
und schleiche hinaus. Denn ich muß diese frühen Wege so heimlich
tun, wie ich jene Gedichte heimlich lesen muß, die mir mehr und
mehr zu Offenbarungen werden. Ich möchte weinen über dieses
zertrümmerte edle Gefäß einer Dichterseele; ich könnte jauchzen,
weil es für uns seinen Inhalt zurückließ, wenn dieser auch des
Lebens ganzer Jammer ist.

		Achtzehn Jahre war der Knabe alt, als er hinging, wohin seine
Sehnsucht stand. Und er konnte bereits des Lebens ganzen Jammer
empfinden; konnte den ganzen Jammer schon sagen ...

		In dem Purpurschein des Frühlingsmorgens liege ich ausgestreckt
im Sande der Wüste vor dem Sphinx; starre dem Fabelwesen, das einen
König darstellt, Mensch und Tier zugleich, zugleich Dämon und Gott,
in das zertrümmerte entstellte Antlitz, und denke – denke – denke
–

		Wenn den lang hingelagerten gelben gewaltigen Leib die
Morgenröte umfließt, wenn ein unirdischer Schein das Haupt berührt,
alsdann im Osten, dem Steinbild gerade gegenüber, die Sonne über
der arabischen Wüste aufgeht und ihre ersten Strahlen den Ewigen
treffen, so ist mir's, als müßte der Sphinx jener andere
Wüstenkoloß sein, der bei Sonnenaufgang zu klingen, zu singen
beginnt.

		Was würde seine Sprache sein? Was würde der Sphinx von Gizeh
sagen können? Von sechs Jahrtausenden; von all den Geschlechtern
jener Zeiten; von Völkerschicksalen; von einer Weltgeschichte, die
zugleich Geschichte der Menschheit wäre. Und diese ist von Ewigkeit
zu Ewigkeit Liebe und Haß, Kampf und Sieg, Werden und Vergehen.

		Es läßt sich nicht ausdenken ... Aber ich weiß jetzt, weshalb
der Sphinx in der Libyschen Wüste so starr und steinern, so ewig
stumm bleibt. Man muß dem Koloß nur oft bei Morgengrauen ins
Antlitz schauen.

		 

		Von dem Leiden, davon ich befallen gewesen sein soll, blieb eine
kleine Schwäche zurück. Sie ist jedoch rein seelischer Natur; und
sie besteht in einer Art von [bookmark: page125] Feigheit. Denn Feigheit ist diese Flucht vor
der Wirklichkeit, auf der ich mich jetzt beständig befinde.

		Ich möchte gar zu gern über des Jairi Töchterlein erfahren: wo
es ist, wie es sich befindet? Denn da es nicht tot ist – nicht tot
sein kann und darf – so muß es irgendwo sein, muß es ihm irgendwie
ergehen. Ich brenne darauf, zu fragen, zu hören, und finde dazu
nicht den Mut, bin feige.

		Und der Herr sprach ja doch: »Ich sage euch, das Mägdlein ist
nicht tot, sondern es schläft.«

		Dennoch wage ich nicht, die Frage zu tun.

		 

		Meine frühen Schleichwege wurden entdeckt und mir untersagt. Da
ich nun aber jeden Tag dem Sphinx ins Gesicht schauen muß, da die
Abende in Ägypten für einen, der etwas leidend war, gefährlich sein
sollen – selbst, wenn er bereits wieder gesund ist, so mußte ich
einen Ort entdecken, wo ich am Tage, ohne die internationale
Völkermenge zum Zeugen zu haben, meinen sechstausendjährigen Freund
betrachten kann. Diesen Ort fand ich heute.

		Er liegt nicht so nahe, daß ich meine Augen in den steinernen
Blick des Uralten senken könnte; und ich muß aus einer Wüstenfalte,
einer Senkung, zu ihm emporschauen. Aber die Stätte ist wundersam:
ein arabischer Friedhof in der Wüste, nahe bei der zweiten
Pyramide, nahe beim Sphinx.

		In dem gelben Sand reihen sich die langen, schmalen, gewölbten
Sarkophage mit den kurzen Zinnen zu Häupten und zu Füßen des
Begrabenen; eine greise Sykomore mit breitem Wipfel erhebt sich wie
eine dunkle Kuppel inmitten des Totenackers, und eine einzelne
Palme ragt auf, einer einsamen Säule gleich. Sonst ringsum Sand und
Wüste; ringsum Schweigen und Erhabenheit, eine Größe, die Grauen
erwecken könnte, die mich mit Entzücken erfüllt.

		Unter diesen Toten in der Wüste fühle ich so recht meine Jugend,
mein Leben. Hörst du es, liebe Mutter?

		 

		Vollmond.

		Aus Kairo ziehen Völkerschaften nach Mena-house, um die
Pyramiden und den Sphinx bei Vollmond zu [bookmark: page126] sehen. Viele dinieren im
Hotel. Alsdann geht es zu Fuß, zu Kamel und Esel den Wüstenrand
hinauf. Alle Weltsprachen werden gehört. Die Beduinen schwärmen
noch ärger als am Tage nach Opfern aus.

		Ich bin eingeschlossen in meinem Zimmer; sitze ohne Licht;
schreibe ohne Licht; schaue stundenlang auf die Wüste.

		Sie ist nicht weiß im Mondschein; ist nicht Silber, sondern
–

		Was ist die Wüste bei Vollmond?

		Ein Zauber, ein Wunder! Sie ist das Wunderbarste in dieser
Wunderwelt.

		In der Farbe blasser Zentifolien erglänzt sie bei
Vollmondschein; in der Farbe blasser Zentifolien steigen die
Pyramiden auf.

		Das sehe ich von meinem Zimmer aus. Aber ich sehe nicht den
Sphinx, und ich muß den in der Unnahbarkeit eines Gottes ruhenden
Koloß mit dem Löwenleib und dem Menschenantlitz schauen, wenn diese
blasse Rosenröte ihn umfließt.

		Läßt mich mein sonst so guter und kluger Arzt in die Nachtluft
nicht hinaus, so tu' ich's heimlich um Mitternacht, wenn der Mond
am höchsten steht, sein Glanz am leuchtendsten ist.

		 

		Das war – – Ein Erlebnis war's!

		Nur ich in der nächtlichen, in der leuchtenden Wüste. Ich
mutterseelenallein.

		Ich umschritt die große Pyramide; kam zu der des Chefren, zu der
des Mykerinos; kam zum Sphinx.

		Auf weitem Umwege gelangte ich zu meinem mystischen Freunde.

		Es war noch nicht » das« Große, das ich einmal erleben
werde, einmal erleben muß; es war jedoch Größe: In der Wüste, bei
Pyramiden und Sphinx, in der Vollmondnacht ich winziges Menschlein,
mutterseelenallein.

		Wie kann er nur so rosig leuchten? Um das Erhabenste, das
Furchtbarste; um das, was Grauen erregt, fließt der zarteste, der
lieblichste Schein, eine sanfte Glorie, wie sie die gen Himmel
auffahrende heilige Jungfrau umschimmern könnte.

		Die Gräber der Pharaonen müssen sich den rosigen [bookmark: page127] Schleier gefallen
lassen. Das muß auch der Sphinx. Er läßt es an sich geschehen mit
einer Miene –

		Der Sphinx hatte in dieser Vollmondnacht einen Ausdruck, als sei
er der Gott Moloch und hielte die ganze Menschheit unter seinen
grausamen Klauen, um die ganze Menschheit lebendigen Leibes zu
zerfleischen.

		 

		Der nächtliche Wüstengang bekam mir nicht sonderlich. Wie kann
das nur sein? Bei solchem leichten Unwohlsein in einem Lande, einer
Luft, die Sterbende am Leben erhält?

		Allerdings sind die Nächte kühl; können nordisch kalt sein, und
das nach einem glühend heißen Tage. Ich blieb nämlich bis zum
Morgengrauen vor dem Sphinx hingelagert, der mir Armseligen sein
Geheimnis nicht anvertrauen, sein Rätsel nicht lösen will. Dabei
muß ich immer wieder und wieder denken, wie das sein müßte, wenn er
plötzlich zu seufzen, zu stammeln, zu sprechen begänne?

		Götterdämmerung, Weltuntergang, Ende der Menschheit müßte es
sein ...

		Diese Nacht will ich vorsichtiger sein, weniger weit gehen,
weniger lange ausbleiben.

		 

		Des Jairus Töchterlein –

		Ich wußte es ja. Das Kind war nicht tot, sondern es schlief.

		Ich sah das Kind wieder.

		Es war in Kairo sehr krank gewesen, und es sieht noch immer aus,
als habe der schwarze Engel des Herrn seine Stirn bereits mit einem
Hauche berührt. Aber es ist gar hold. So lieblich ist dieses vom
Hauch des Todes berührte Kind, wie ich nichts Lieblicheres kenne.
Ich muß bei seinem Anblick an eine weiße Lilie denken. Eine
Marienlilie ist es, an die das Kind mich erinnert.

		Sechzehn Jahr ist es alt ...

		 

		Wo ich das Kind wiedersah?

		Bei dem Sphinx. Nicht etwa oben, wo die tosenden Menschenströme
den Uralten und ewig Schweigenden umfluten, sondern unten in der
Wüstenfalte, wo die [bookmark: page128] Toten ruhen. Dort begegneten wir zwei
lebenden, den Tag grüßenden jungen Menschenkinder einander.

		Ihre Mutter begleitete sie.

		 

		Man sollte jede Mutter, die um ein geliebtes Kind einen Dolch im
Herzen trägt, zur Mater dolorosa erklären; sollte die
Schmerzensreiche auf einen Thron setzen; sie mit Glorie krönen, ihr
einen Lilienstengel in die Hand geben; Rosen vor ihr ausstreuen;
Hymnen vor ihr singen und ihren Kult feiern: den Kult aller Mütter!
Denn es gibt keine liebende und leidende Mutter, die nicht Madonna
wäre; und die man nicht grüßen müßte: »Heilig, heilig bist du!«

		Was aber ist es mit dieser Mutter? ... Das Mägdlein
schlief ja doch nur. Und dennoch – ihr Blick spricht noch immer
Todesangst aus, und – bei diesem Blick, der heimlich, ganz heimlich
ist, den nur ich sehe – und bei diesem Blick voller Todesangst
lächelt ihr Mund.

		Weil das Kind immer noch etwas schwach ist, wurde sie von
Mena-house aus in einer Sänfte in die Wüste getragen. Die
Menschenhorden vertrieben es von dort oben; sie erblickte unter
sich den Garten der Toten in der gelben Wüste mit dem schwarzen
Sykomorenbaum und der einsamen Palme, und wünschte dort unten zu
rasten. Dort unten aber war ich, der einzige Mensch. Ich lag lang
ausgestreckt im weichen warmen Sande; erhob mich bei der Ankunft
der Fremden; wollte mich schleunigst entfernen, erkannte Mutter und
Kind. Ich grüßte sie. Meine Miene und mein Blick müssen zu der
Mutter gesprochen haben; denn sie redete mich an.

		Jetzt kennen wir uns, und jetzt –

		Ja, und jetzt treffen wir uns täglich unter dem Sykomorenbaum
bei den einsamen Toten in der Wüste.
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		In dem Sykomorenbaum nisten Wildtauben. Ihr verliebtes Gurren
durchtönt das dunkle Geäst, es ist die Stimme dieses Friedhofs, die
Stimme der Wüste. Bis zum Sphinx hinauf müssen die girrenden Laute
klingen. [bookmark: page129]

		Zu dem Taubengesang plaudert das Kind; und was es plaudert, ist
holdeste Weisheit ...

		Ich liege im weichen warmen Sande; über mir wölben sich die
Zweige der Sykomore wie ein Baldachin aus düsterm Sammet; vor mir
reihen sich Gräber und Grüfte. Und Gräber und Grüfte dort oben!
Hier unten sind es die letzten Ruhestätten armseliger Fellahs aus
den nächsten Dörfern; dort oben die der Pharaonen. Aus Lehmschlamm
erhöhte, spärlich übertünchte Leichenkammern hier, sind es dort die
Pyramiden von Gizeh ...

		Ich liege, schaue und lausche; lausche auf das Gurren der
verliebten Vögel, deren metallisch glänzendes Gefieder durch das
schwarze Laub leuchtet; lausche auf das zwitschernde Plaudern des
Kindes.

		Es spricht zu mir von Dingen, von denen ich bis dahin nicht
wußte, daß ein Kindermund sie sprechen, eine Kinderseele sie
empfinden könne. Wie Verkündigungen hören sie sich an von diesem
Mägdlein, welches nicht tot war, sondern schlief, Verkündigungen
eines Lebens und eines Glückes, nicht von dieser Welt.

		Von der Tochter hinweg schaue ich auf die Mutter. Sie sitzt auf
einer im Wüstensande halb begrabenen Gruft, das feine Haupt gegen
die Zinne gesunken, in den schmalen blassen Händen die weißen
Lilien, die ich ihr jeden Tag bringe. Denn die Lilie ist
ihre Blume: die bleiche Blume der Mutter mit dem Dolch im
Herzen.

		Auch jetzt noch mit dem Dolch im Herzen, obgleich ihr Kind
plaudert und lächelt. Und – es lächelt auch jetzt noch die Mutter
über die kleine Weisheit sowohl, wie über den, der so andachtsvoll
zuhört. Ob sie wohl weiß, daß ich meine Hände falten und beten
möchte?

		Nicht beten für mich: beten für Mutter und Kind ...

		Außer den Beduinen, die mit den Damen kommen und der Kammerfrau,
sind wir gewöhnlich zu viert; denn gewöhnlich begleitet mich mein
viel zu vorsichtiger, viel zu ängstlicher Arzt. Er tut dies erst
seit einiger Zeit, als ob ich seit einiger Zeit seiner Nähe, seine
Hilfe bedürfe. Aber er sagt mir, er käme nicht meinetwillen,
sondern wegen des Kindes. Heute nun fand ich das Herz, an ihn eine
Frage zu richten: »Ist das Nymphlein denn noch immer nicht
genesen?« [bookmark: page130]

		»Nicht ganz.«

		»Nicht ›ganz‹ genesen soll ja wohl auch ich sein?«

		»Das sagte ich nicht.«

		»Sie denken es aber, zeigen es. Sie denken und zeigen es
beständig; denn beständig sind Sie um mich in Sorge.«

		»Das bilden Sie sich ein.«

		»Das ist so.«

		»Wenn es so wäre, so wissen Sie, was ich Ihrer Mutter
versprach.«

		»Meiner Mutter ...«

		Mit diesem einen Wort zwingt mich der Mann zu allem,
bezwingt er mich in allem. Beständig siegt das eine Wort
über mich: über meine Jugend, meine Gesundheit, meine Kraft, die
dieses Land und diese Sonne mir wiedergaben. Es scheint mir hohe
Zeit, mich durch das magische Wort von dem Mann nicht länger
knechten zu lassen.

		 

		Heute fragte ich ihn wieder, was dem Kinde eigentlich fehle?
Denn immer wieder versteht er, mit der Antwort mir zu entschlüpfen;
und ich will es wissen. Er erwiderte leichthin: »Die liebe Kleine
ist etwas leidend.«

		Ich rief: »Etwas leidend war ich auch. Wenigstens ward es
behauptet. Schlimmer als mit mir steht es also auch nicht mit dem
Fräulein?«

		»Nicht schlimmer.«

		»Und doch begleiten Sie mich um ihretwillen; sorgen Sie sich um
ihretwillen? Und des Kindes Mutter? Sehen Sie, o sehen Sie doch die
Todesangst in ihrem Blick! ... Was ist es mit der kleinen Ava? Was
ist es mit mir?«

		»Sie beide müssen sich schonen.«

		»Nur uns schonen? Nichts als uns schonen?«

		»Nichts.«

		»Versichern Sie es mir? Schwören Sie es mir?«

		»Gewiß.«

		»Ich darf also ruhig sein?«

		»Ganz ruhig.«

		»Nicht ruhig über mich; nur ruhig über das Kind?«

		»Ganz, ganz ruhig.«

		Also bin ich's. [bookmark: page131]

		Zu viert lagerten wir unter den Gräbern und den breitschattenden
schwarzen Sykomorenwipfeln. Aber es ist, als wären wir nur zu
zweit! Nur Ava und ich.

		Es ist, als spräche sie nur zu mir, als lauschte nur ich ihrer
lieblichen Weisheit.

		Bisweilen plaudere jetzt ich, und sie ist's, die zuhört.

		Ich lasse vor ihrem inneren Blick das Totenfeld von Gizeh aus
dem Sande der Wüste erstehen, wie es einstmals war: alle die
Königsgräber der Pyramiden von ihren blinkenden gewaltigen Platten
umkleidet; alle die prächtigen Totentempel vor den Grüften; alle
die weiten Totenstätten der Fürsten, Großen, Priester, Feldherren,
Hofstaaten, Gefolgschaften der Pharaonen, demütig hingestreckt zu
Füßen ihrer gestorbenen Herrscher.

		Vom Sphinx plaudere ich dem Kinde, dem Symbol höchster
gottgleicher Königsmacht: als Löwe mit dem Antlitz des Pharaonen
lagernd vor seinem Felsengrab dort drüben. Ich erzähle von jenem
anderen Pharao, der – es geschah nach Jahrtausenden – ermüdet von
der Jagd bei diesem Steinbilde rastete, das bereits damals bis zum
Haupt vom Sand der Wüste begraben lag. Der König, der zu jener Zeit
nur eines Königs Sohn und der Erbe des Thrones nicht war, schlief
ein bei dem verschütteten Koloß und hatte einen Traum, darin der
Sphinx zu ihm sprach: »Grabe mich aus meiner Wüstengruft, sobald du
König sein wirst.«

		Im Traum erwiderte der Königssohn: »Wie kann ich König
werden?«

		Aber der Sphinx sprach wieder: »Sobald du König sein wirst,
gedenke mein und grabe mich aus.«

		Und der vierte Thutmosis ließ, da er durch eine wundersame
Fügung König geworden war, den Sphinx von Gizeh aus seinem
tausendjährigen Grabe befreien ...

		Und ich plaudere zu Ava von der Stadt des großen Sonnengottes,
die dort unten lag, mächtig und prächtig; plaudere zu dem Kinde
Weltgeschichte, als ob es Märchen wären; lasse vor des Nymphleins
innerem Auge Völker vergehen und Reiche entstehen: hier, an dieser
selbigen Stätte! Und auch an dieser selbigen Stätte führe ich des
Mägdleins Seele in die Schlacht, die Napoleon Bonaparte bei den
Pyramiden von Gizeh und dem Sphinx gegen die Mamelucken lieferte,
über [bookmark: page132]
welche er einen blutigen Pyrrhussieg erfocht ... Der Feldherr steht
vor dem Sphinx, schaut ihm ins Auge; steht lange, schaut lange;
wendet sich schweigend ab; schreitet schweigend hinweg über
Leichname und Verwundete; schreitet schweigend durch die Wüste, die
sein dämonischer Ehrgeiz blutrot gefärbt; schreitet hinab zu dem
uralten Sykomorenbaum; streckt darunter sich aus; greift in die
Brusttasche seines Rockes; zieht daraus ein vergriffenes Büchlein
hervor; liest darin.

		Liest unter diesem selbigen Sykomorenbaume im »Werther« ...

		Das Kind hört mir zu. Den »Werther« kennt es noch nicht.

		Unter dem Sykomorenbaum erzähle ich Ava von Werthers Liebe und
Leiden; unter den Gräbern vernimmt die Holde aus meinem Munde
Werthers Liebestod.

		 

		Wie bleich das Kind heute wieder war! Wie weißer Marmor! Wie die
Marienlilien in ihrer Mutter Hand.

		Es lächelte mir jedoch zu.

		 

		Wieder Vollmond.

		Ava und ich bitten und betteln, man soll uns den Vollmond in der
Wüste – soll uns das Rosenwunder der Wüste erleben lassen, davon
ich Ava erzählte.

		Mein kluger und guter Arzt schüttelt den Kopf. Wir großen Kinder
jammern laut und empören uns wider die Tyrannei. Was soll das
heißen? Wir sind nicht mehr krank. Jung sind wir; jung wie
Frühlingsblumen, wie Maiengrün. Wir wollen die heilige Schönheit
der Erde schauen; wollen in Erdenschönheit uns baden; und der Erde
allerhöchste Schönheit ist die Wüste bei Vollmond.

		Der Arzt beharrt bei seinem Verbot. Da sagt ihre Mutter: »Lassen
Sie die beiden Kinder das Große erleben.«

		Wie ihre Mutter das sagt!

		Und – das »Große« ...

		 

		Wohl bemerkte ich den Blick, den die beiden miteinander
tauschten; doch verstand ich nicht des Blickes Sinn. Wozu auch
verstehen? Diese Nacht werden [bookmark: page133] »die beiden Kinder« den rosigen Wüstenzauber
erleben, und sie werden wie Kinder glücklich sein.

		Glücklich sein. – Es mag nicht das Größte im Menschenleben sein,
und ist gewiß nicht »das« Große; aber es ist doch wohl das
Schönste, Menschlichste; ist die Offenbarung der Gottheit.

		Glück und –

		Und Liebe.

		Ich sage es leise, ganz leise.

		 

		Wir haben es erlebt ...

		Aber unser Glück war still. Wie eine Andacht war's. Wir hätten
dem Glück unseres Lebens in dieser Mondnacht in der Wüste ein Grab
graben können – so erhaben feierlich war uns Kindern zumut. Auf das
Grab unseres Glücks wären alsdann himmlische Rosen
herabgesunken.

		Solche Stunden erlebt zu haben – ob das das Leben nicht wert
ist?

		Was soll nach dieser Stunde noch kommen? ... Was kann
danach noch kommen?

		Ich versuche, es zu denken; und meine Gedanken verwirren
sich.

		Mutter! Liebe Mutter! Wärst du bei mir, Mutter!

		Dein Sohn, dein Kind ruft nach dir.

		Mutter!
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		Mena-house, April.

		Das Mägdlein schläft nicht, sondern ist tot. Das Kind ist
tot!

		Lange Zeit konnte ich nicht schreiben.

		 

		Ehe Ava starb, ehe sie für die Ewigkeit einschlief, von keinem
Gott mehr zu wecken ... Ehe die Liebliche die wunderschöne Erde
verließ, der Engel des Lichts wieder zu Licht wurde ... Als ich die
bleiche Menschenblüte unter der Sykomore das letztemal sah, ohne zu
wissen, ohne zu ahnen –

		Aber ich wollte von dem Kinde noch etwas aufschreiben. [bookmark: page134]

		Was war's doch gleich?

		Ach ja. Es war das.

		Ich hatte der Reizenden mein Geheimnis anvertraut. Ich meine
jenen kindlichen Knabentraum von dem Großen, welches ich einmal
erleben sollte – einmal erleben würde – und welches ich »
das« Große nannte.

		Wir hatten beide darüber gelächelt. Bei jenem allerletzten Male
sagte mir Ava: »Ich weiß jetzt, was es ist.«

		»Was was ist?«

		»› Das Große‹.«

		»Das wissen Sie?«

		»Ja.«

		»Also was ist es? ... Die Liebe?«

		»Nein, o nein.«

		»Was sonst?«

		»Das Sterben.«

		Ich rief: »Kleine Ava! ... Liebe kleine Ava!«

		»Das Sterben, solange der Mensch jung ist, rein und gut.«

		Da sagte ich's ihr: »Du wirst immer rein und gut sein, kleine
Ava; darfst also leben. Leben mußt du! Denn du mußt beglücken. Als
Lichtgeist mußt du hinschweben über die dunkle Erde durch den
Jammer des Lebens. Strahlen müssen von dir ausgehen; verklären mußt
du die Welt. Wie also könnte für dich Sterben das Große bedeuten?
Fühlst du das nicht? Fühlst du nicht, daß du nicht sterben darfst?
Nicht darfst! Du kannst uns doch nicht allein zurücklassen
im Dunkeln?«

		Das Kind aber lächelte und sprach ... Doch wiederholte es nur
seine Worte: »Jung sterben. Solange der Mensch rein ist und
gut.«

		Drei Tage darauf hatte meine erste und meine letzte heilige
Liebe das Große erlebt.

		 

		Ich bin recht schwach.

		Das kommt von dem Schmerz, weil das Kind von mir ging. Es soll
wie eine Statue aus weißem Marmor dagelegen sein, in Marienlilien
eingehüllt.

		Sie ließen es mich nicht sehen; sie ließen mich [bookmark: page135] nicht zu der
Eingeschlafenen; nur meine Lilien durfte ich der Schlummernden
mitgeben in die Ewigkeit.

		Sie schläft von meinen weißen Blumen umkleidet, von meiner
lichten Liebe umhüllt.

		 

		Was ist es nur mit mir?

		Ich bin schwach, so sehr schwach.

		Sie müssen mich hintragen zu dem Sykomorenbaum – wie sie Ava
hintragen mußten.

		Was ist es nur mit mir?

		 

		Schwach, so schwach.

		Meine Mutter wird kommen.

		Sie sollen mich zu dem Sykomorenbaum hintragen.

		 

		Avas Mutter war bei mir.

		In ihrem schwarzen Kleide, ihrem schwarzen Schleier trat sie zu
mir, so weiß im Gesicht, wie das Kleid gewesen war; weiße Blumen in
der Hand.

		Es waren Narzissen.

		Meine Lieblingsblumen.

		Das Kind hatte ihr auf dem Sterbebett aufgetragen, mir die
Blumen zu bringen.

		Mit ihrem letzten Gruß; und –

		Ja, und daß es mich sehr lieb gehabt hätte.

		 

		Ihre Mutter hatte noch immer jenes wundersame unirdische
Lächeln. Auch jetzt noch.

		Es war die Verklärung, die von der Verklärten ausgeht für alle
die, die sie liebten.

		Auch ich muß jetzt dieses letzte Lächeln haben.

		 

		Ich weiß es jetzt. Ich weiß, daß auch ich das Große erleben
werde.

		Bald, bald.

		Ihre Mutter bereitete mich darauf vor – da meine liebe Mutter
noch nicht bei mir ist.

		Das Kind wußte, daß auch ich das Große erleben würde; und es bat
seine Mutter, alsdann bei mir zu sein.

		Denn es müßte bald kommen.

		Bald, bald!

		Ich warte darauf. [bookmark: page136]

	
		
		Die weiße Stadt
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		Als der Leutnant Beauchamp Browne in London die Order erhielt,
mit seinem Regiment unverzüglich nach Kairo abzugehen, überkam den
jungen Mann plötzlich eine eigentümliche Empfindung. Ein Schauer
überlief ihn. Es war wie eine dumpfe dunkle Ahnung, ihm drohe in
dem Sonnenlande Unheil. Im nächsten Augenblick war er damit fertig.
Was konnte ihm geschehen? Ihm, der seine Jugend als Ewigkeitsgefühl
in sich trug? Er war einer der elegantesten Offiziere seines
vornehmen Regiments, dessen schlanke Wohlgestalt selbst in dem
Lande der schönen Männer auffiel; dabei von überschäumender
Lebenslust und Kraft, ein schneidiger Reiter, sicherer Schütze und
stets heiterer Gesellschafter. Zugleich ein guter Kamerad und
Ritter liebenswürdiger Frauen. Mit letzteren nahm es der junge Herr
etwas sehr leicht. Freilich ward es ihm leicht gemacht. Trotzdem
gab es in seinem Liebesleben manchen Fall, an den er nicht ohne
Reue hätte zurückdenken müssen – wenn er daran überhaupt gedacht
haben würde.

		Als er erfuhr, sein Regiment sei für Ägypten bestimmt, fielen
ihm sogleich die Frauen jenes wundersamen Landes ein. Sie
erschienen dem Kenner der Frauen ebenso geheimnisvoll wie das Land
selbst, das aus einem fast mystischen Strome, einem schmalen
Fruchtland an beiden Ufern und der Wüste bestand, einer glühenden
trostlosen Unendlichkeit.

		Das Land konnte ihm ein Geheimnis bleiben; aber die Frauen des
Landes mußten für ihn die sie umhüllenden Schleier heben. Er wollte
ihnen keck ins Gesicht schauen. Schön sollten sie sein! Er wollte
ihre fremdartige Schönheit genießen wie einen Trunk feurigen Weins.
Seinem goldblonden Haar und seinen stahlblauen Augen würden sie
nicht widerstehen. Und wenn Gefahr dabei war, um so verführerischer
der Reiz, umso lockender das Abenteuer, das auch nur eine Episode
sein sollte: Beauchamp Browne liebte in dem Dienst des Sohnes der
großen Göttin lediglich die Episoden. [bookmark: page137]

		Er langte an in der Kosmopolis am Nil; bezog sein Quartier auf
der Zitadelle; blickte von seinem hohen Wohnort aus auf die
Grabstätten der Kalifen und Mamelucken herab; auf die
Pyramidenfelder von Gizeh, Abusir und Sakkara, auf die Libysche und
Arabische Wüste, die auch nur ein Reich des Todes waren; und alles,
was an Jugend, Sehnsucht und Kraft in ihm brauste und brannte,
schrie nach Leben unter Lebenden.

		So stürzte er sich denn in das Gewühl winterlicher
Gesellschaftsfreuden, die vorzüglich in den großen Fremdenherbergen
hohe Wogen schlugen. Dort lebte man des Abends wie in London oder
in dem heißgeliebten Paris. Es gab Bälle, Routs, Feste. Schöne
Frauen aller Nationen gab es. In seinen weißen, mit breiten
Goldborten besetzten Hosen, der roten goldumrandeten Weste, dem
roten koketten Rock, sah der junge Offizier prachtvoll aus. Er war
der gewandteste Tänzer, der feurigste Kurmacher, und von einer
wahrhaft leuchtenden Heiterkeit, als sei das ganze Menschenleben
ein einziges Fest der Jugend und Freude, im Sonnenlande eine
Sonnenfeier. Es kam daher auch in Kairo zu den von ihm geliebten,
netten kleinen Episoden.

		Sie waren jedoch für den hübschen Herrn nichts Neues, waren
vielmehr etwas sehr Alltägliches; und er sehnte sich nach dem
Unbekannten, dem Geheimnisvollen, Verschleierten. Er hatte es sich
leicht vorgestellt, die Hüllen zu heben und fremden Frauenreizen in
das Antlitz zu blicken, Reizen, die, wie behauptet ward, kein Mann
ungestraft schaute. Doch die Wirklichkeit entsprach seiner
Vorstellung nicht. Wenn er an jene seltsame Empfindung
zurückdachte, die ihn in der Heimat bei der Nachricht seiner
Versetzung beschlichen hatte, so deuchte ihn jetzt, sie sei ihm
damals als die Verheißung eines großen Erlebnisses an den Ufern des
Nils erschienen. Nun fühlte er sich darum betrogen, fühlte er sich
enttäuscht. Gern hätte er die Liebe auch einmal in anderer,
drohender Gestalt kennen gelernt. Es brauchte nicht gerade das
entschleierte Antlitz der Gottheit von Sais zu sein. Keinesfalls
war er der Jüngling, sich von dem Anblick entgeistern zu
lassen.

		Auf einem Ball im »Savoy«, auf dem die Prinzessin [bookmark: page138] von Wales
erschien und Beauchamp als Tänzer befehlen ließ, machte ihm ein
Kamerad die Mitteilung:

		»Weißt du's schon?«

		»Was soll ich wissen?«

		»Du kommst fort.«

		»Zurück nach England?«

		»Leider nein.«

		»Leider?«

		»Du erhältst das Kommando über eine Expedition.«

		»Herrlich! Wohin?«

		»Das ist weniger ›herrlich‹.«

		»So sprich doch!«

		»Du gehst südwärts.«

		»Nach Indien?«

		»Du bleibst in Ägypten.«

		»Doch nicht in den Sudan?«

		»Nur nach Nubien.«

		»Unsinn! Was sollte ich dort?«

		»Ein von uns bereits aufgegebenes Fort am rechten Nilufer soll
wieder bezogen werden.«

		»Also schickt man mich in die Arabische Wüste?«

		»Gerade dich, unsern hübschesten und geliebtesten Offizier,
mußten sie für diese schauderhafte Wildnis bestimmen.«

		»Immerhin ist es eine Auszeichnung.«

		»Immerhin, du Armer.«

		Beauchamp bezwang sich. Der Ton, mit dem ihm sein Kamerad die
üble Nachricht übermittelte und ihn jetzt bedauernd
beglückwünschte, hatte einen Klang von Schadenfreude: einen sehr
leisen, aber für sein Ohr dennoch vernehmbaren Klang. Er wußte sich
heimlich beneidet; wußte daher, daß man ihm die »Auszeichnung«
gönnte. Also zeigte er sich nicht nur vollkommen gelassen, sondern
geradezu erfreut: es würde dort unten ein stolzes, ein großes Leben
sein! Ein ganz anderes Leben als dieses ewige Spiel mit dem Kleinen
und Nichtigen, wozu die matten Eroberungen schlecht verteidigter
Frauenherzen gehörten ...

		Niemals war der junge Offizier so glänzend gewesen, als an
diesem, seinem letzten erfolgreichen Gesellschaftsabend in Kairos
vornehmstem Hotel. Denn bereits am nächsten Tag erhielt er den
Befehl zum Aufbruch [bookmark: page139] aus Ägyptens Hauptstadt, und sehr bald
darauf befand er sich mit seinen Leuten, nachdem Assuan mit der
Bahn erreicht worden war, auf dem Marsch nach seinem neuen
Bestimmungsort, weit entfernt von aller Kultur, inmitten des
Grausens der Wüste.
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		Die Wüste.

		Der junge Beauchamp lernte sie erst jetzt kennen, und der
elegante Offizier ward fasziniert durch ihre furchtbare, ihre
dämonische Schönheit. Er hätte nicht für möglich gehalten, daß
diese endlose glühende Trostlosigkeit ihm ein andres Gefühl
einflößen könnte als heftige Abneigung; und jetzt mußte er jeden
Tag von neuem erleben, wie seine widerstrebende Seele ihrem wilden
Zauber unterlag. Denn ein Zauber war's.

		Nur solche geheimnisvolle Macht war zwingend genug, seine frohe
Jugend in Bann zu schlagen. Als er mit seinen Leuten an seinem
Bestimmungsort eintraf, glaubte er, die schreckliche Wildnis nicht
ertragen zu können; glaubte er, sie würde ihn auf die Dauer
entgeistern, als sei sie ein gespenstisches Wesen, das sich wie ein
Vampyr auf den Lebenden wirft und sein Blut trinkt.

		Das Fort erhob sich auf einer steilen Felsklippe hoch über dem
Nil, zwischen dem ersten und zweiten Katarakt. Jenseits des gelben
Stroms erstreckte sich die rote Libysche Wüste als unendliches
Sandmeer mit berghohem Wogenschlag. Unabsehbar brandete Welle auf
Welle mit glühendem Gischt zu einem ewig leuchtenden, ewig
regenlosen Himmel empor: ein Ozean, um vieles furchtbarer – um
vieles herrlicher als jener, den Schiffe durchfurchen. Die Festung
selbst lag in der Arabischen Wüste. Diese war anders, ganz anders
als jene am westlichen Ufer, und war womöglich noch furchtbarer –
noch herrlicher. Sie hatte nicht das flimmernde funkelnde Goldgelb
der Libyerin, sondern strahlte in dunkelvioletter und purpurroter
Farbenpracht ihrer Granitfelsen, von denen die Erdbeben vor
Jahrtausenden gewaltige Blöcke losgerissen, emporgeschleudert und
durcheinander geworfen hatten, endlosen [bookmark: page140] Steinbrüchen und Bergstürzen
gleich. Eine Welt war's von zermalmender Größe, nicht für Menschen
geschaffen, sondern für Giganten und Götter, wie solche in den
altägyptischen Tempeln verehrt wurden.

		In dieser Welt lebte nun der Jüngling, der sein Leben genießen
wollte, als sei es ein einziger leuchtender Festtag, eine
Jubelfeier des Daseins.

		Die militärischen Pflichten des jungen Offiziers waren bald
erfüllt. Sie bestanden hauptsächlich darin, seine kleine Mannschaft
mit der Wüste vertraut zu machen, die er selbst erst kennen lernen
mußte; und sein scheinbar verlorener Posten war wohl nur eine
Vorbereitung für den nahen Sudan, darin es seit den Tagen des Mahdi
beständig gärte. Mühsam war die Beschaffung des Proviants. Was die
Truppe nicht an Konserven mit sich führte, mußte von Assuan
herbeigeschafft und alles Wasser aus dem tief gelegenen Fluß
geschöpft werden. Es war eben das Leben in einer Wildnis, darin
weder Baum noch Strauch gedieh, nur Geier und Wüstenwölfe hausten
und die Kobraschlange träge über das im Sonnenbrand glühende
Gestein kroch. Trotzdem ward der junge Mann von der Größe eines
solchen Daseins gepackt.

		Er besaß ein Pferd, einen Schimmelhengst edelster arabischer
Rasse. Auf seinen Ritten geschah es, daß er die Wüste in ihrer
ganzen erschütternden Herrlichkeit kennen lernte. Dabei fiel
allerlei Nichtiges, mancher Flitter und Tand von seiner Seele. Denn
eine große Natur duldet nicht dergleichen, und die Wüste war das
Größte, was die Natur hervorgebracht hat: ihr Geheimnisvollstes und
zugleich Wundersamstes. Halbe Tage lang trieb sich Beauchamp auf
seinem »Abdallah« ziellos umher, mit keinem andern Zweck, als dem,
seine Jugend auf diesen einsamen Ritten zu fühlen und immer tiefer
in die Mysterien der Wüste zu dringen. Nur wenn er auf einen der
langen flachen Sandströme zwischen den Felsenbetten stieß, konnte
er jagen. Das war dann ein Ritt! Auf der Fläche des Sandes sah er
wie auf einer Tafel die Fährten der Wüstenbewohner, Hyäne, Wolf und
Schakal, verzeichnet. Viper und Kobra hatten in dem Schimmer ihre
Spuren zurückgelassen, einem zarten Ornament gleich. [bookmark: page141]

		Plötzlich ein braunroter, purpurfarbener gewaltiger Granitblock.
Noch einer, und noch einer! Und jeder trug das Zeichen einer
vieltausendjährigen Kultur, eine in den Stein gegrabene Inschrift:
Hieroglyphen! Eine schmale steife Gestalt in Flachrelief, ein Gott
oder Herrscher des alten Ägyptens – einsam, inmitten der Wüste
...

		Häufig begann der Offizier seine Ausritte bei Tagesgrauen, zu
andern Malen erst bei anbrechender Dämmerung. Wenn die Morgenröte
die Wüste mit Rosenschimmer überfloß, der Sonnenuntergang ihre
Majestät in Purpur hüllte; wenn sie unter einem Sternenhimmel sich
ausbreitete, dessen Glanz dem Norden unbekannt war, so schien ihre
Schönheit nicht von dieser Erde zu sein.

		Und Beauchamp lernte sie kennen, wenn sie am schrecklichsten
war, in den Gluten der Mittagssonne, unter deren Strahlen die
Felsenberge sich in Flammen wandelten und die Wüste aufloderte in
einem Brand, der Himmel und Erde ergriff.

		Dann erfaßte den Reiter ein Grauen.
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		Eines Tages dehnte Beauchamp seinen Ritt weiter aus als
gewöhnlich und gelangte in ein ihm vollständig fremdes
Wüstengebiet, durch welches, an bereits in ältesten Zeiten
ausgebeuteten Steinbrüchen vorbei, eine Karawanenstraße führte.

		Die breite Heerstraße inmitten der Öde machte einen
befremdlichen Eindruck: wo Menschen eine Stätte nicht hatten – eine
Stätte nicht haben konnten – plötzlich tausendfältige Spuren einer
fernen Zielen zustrebenden Schar. Die Hufe der hin und her
ziehenden Kamele hatten den weichen Sandboden, darin der Fuß tief
einsank, hart getreten. Der Weg war's, den die Karawanen aus dem
Sudan durch Nubien nach Oberägypten und weiter bis nach dem
hochheiligen Mekka seit Jahrhunderten zogen, schlaue Händler und
fromme Pilger, darunter Büßer, die in der Wüste Anachoreten und
Heilige wurden. [bookmark: page142]

		Diese Straße ritt Leutnant Browne. Bisweilen stieß er auf
bleichendes Gebein. Ein zu Tode erschöpftes Kamel war hingesunken,
und sein Herr hatte es verendend am Wege liegen lassen; Geier
hatten sich auf das sterbende Tier gestürzt, noch ehe es ein
Leichnam war. Nun bleichte die Sonne Afrikas die Knochen zu dem
Weiß des Elfenbeins.

		Der Einsame ritt und ritt wie gewaltsam vorwärts getrieben.
Bereits brach die Dämmerung herein, der in diesen Gegenden schnell
die Nacht folgt. Sie war allerdings keine tiefe Dunkelheit.
Immerhin würde der Reiter Mühe haben, den Rückweg zu finden.
Trotzdem ritt er weiter und weiter.

		Was war das? In der Ferne, am Horizont etwas Weißes,
Schimmerndes. Auf der von dem düstern Violett des Abends
überflossenen Wüste leuchtete es geisterhaft auf. Wie eine
schneeige Insel schwamm das eigentümliche lichte Etwas auf dem
Purpur der Wüstenflut.

		Beauchamp hielt sein Pferd an und starrte auf den fremdartigen
Glanz.

		Was konnte es sein?

		Vielleicht einer der Alabasterbrüche, deren es in der Arabischen
Wüste viele gab. Kürzlich hatte der Offizier einen solchen
getroffen. In blendendem Weiß war es vor ihm aufgestiegen, Klippen,
Wände, Zinken und Zacken. Wie ein Verzauberter war er durch den
Glanz geritten; nichts um sich, als die durchstrahlten schneeigen
Mauern, über sich die unwahrscheinliche Bläue des Himmels. Aber der
weiße Streifen am Horizont war kein Alabasterbruch.

		Dann also eine Stadt. Welche? Irgend eine Wüstenstadt.

		Wäre es eine Stadt gewesen, so hätte er davon wissen müssen. Er
hatte die Karte genau im Gedächtnis; erinnerte sich genau, daß in
dieser Gegend, dieser Richtung keine Stadt verzeichnet stand.

		Was konnte es also sein?

		Es war zu spät, um es zu ergründen. Beauchamp mußte sich
widerwillig zur Rückkehr entschließen. Das geheimnisvolle Weiß,
welches ihm in der Dämmerung so überraschend entgegenschimmerte,
beschäftigte seine Einbildungskraft derartig, daß seine
Versunkenheit [bookmark: page143] ihn in die Irre führte. Erst lange nach
Mitternacht traf er auf dem Fort ein. Seine Leute waren über das
Ausbleiben ihres jungen Leutnants, dem sie leidenschaftlich ergeben
waren, bereits beunruhigt und hatten nach allen Richtungen Boten
ausgesandt. Beauchamp erzählte ihnen von der Karawanenstraße, von
jenem weißen Streifen sagte er jedoch kein Wort. Auch dieses
grundlose Verschweigen war seltsam. In seinem Zimmer holte er
sogleich die Karte herbei. Wie er vorher wußte, fand er in jener
Gegend keine Ortschaft verzeichnet. Er verbrachte eine unruhige
Nacht und träumte von einem weißen Abgrund, darin er versank. Als
er in eine bodenlose, leuchtende Tiefe stürzte, schrie er auf und
erwachte. Das Traumbild verfolgte ihn den ganzen Tag über. Auch das
war ihm noch niemals geschehen.

		Was konnte das Weiße nur sein?

		Er nahm sich vor, den Streifen am Horizont zu ergründen,
vermochte jedoch sein Vorhaben nicht so bald auszuführen, obgleich
er deshalb mehrere Male ausritt. Es war wie Hexerei. Je näher er
dem weißen Streifen am Horizont zu kommen glaubte, um so weiter
schien sich das leuchtende Band zu entfernen. Immer und immer
schwebte es wie etwas Unirdisches und Geisterhaftes über der
purpurfarbenen Wildnis der Granitfelsen, die das gelbe Bett des
Sandstroms mit der Karawanenstraße durchzog. Sie mußte doch
geradenwegs auf das leuchtende Etwas zuführen, das wie eine Fata
Morgana am Himmel stand. Aber das Wüstenbild verschwand niemals,
befand sich stets an der nämlichen Stelle, mußte also erreichbare
Wirklichkeit sein.

		»Dieses Mal kehrst du nicht eher wieder um, als bis du dort
gewesen bist!«

		Er ließ seine Feldflasche mit Wein und Wasser, seine
Satteltasche mit Brot und Orangen füllen und ritt den bereits
bekannten Weg, auf irgend ein Abenteuer gefaßt, das er ritterlich
bestehen wollte und schon jetzt hoch willkommen hieß.
Seltsamerweise fühlte er sich durch eine unbestimmte große
Erwartung erregt. Alles das war ihm unheimlich.

		Er ritt und ritt, wollte nicht umkehren, erreichte sein
Ziel.

		Es war eine Stadt. [bookmark: page144]

		Als der Reiter diese Entdeckung machte, war er noch zu entfernt,
um mehr zu erkennen, als daß es eben ein Ort war. Er kam zu einem
Walde uralter Tamarisken, der wie ein Hain vor den Toren lagerte:
»wie ein Totenhain« – mußte der junge Mann denken. Die
phantastischen Bäume mit ihren lang herabhängenden Zweigen und dem
zarten graugrünen Laubwerk waren von Wüstenstaub so dicht
überzogen, daß sie wie versteinert dastanden. Gewiß blieben sie
selbst bei Chamasin so regungslos! Kein Vogel wohnte in den starren
Wipfeln, kein Laut war darunter zu hören.

		Beauchamp ritt in die verzauberte Waldung hinein, gelangte zu
ihrem Ausgang und sah sich plötzlich unmittelbar vor der weißen
Stadt.

		Nein – kein Tier und kein Mensch! Wenigstens kein lebendiger
Mensch. Aber Straßen, Gassen, Plätze, Häuser mit Kuppeln. Und jedes
Haus hatte seinen stillen Bewohner; denn jedes Haus war ein
Grab.

		Eine vielhundertjährige von allen Lebenden längst verlassene
arabische Gräberstadt war das Weiße, Leuchtende, Mystische.
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		Straßen, Gassen, Plätze, wie eine Stadt für atmende Wesen sie
zeigt. Jedes Grab hatte eine andre Form. Einige waren hochgewölbt,
andere niedrig und flach. Über vielen Grabstätten waren steinerne
Baldachine errichtet. Die Grüfte der Reichen und Vornehmen glichen
Moscheen mit Minaretts zur Seite; und die Scheichgräber überdeckten
monumentale Kuppelbauten. Von den geringeren Gräbern trug jedes
zwei gemauerte niedrige Aufsätze, winzigen Türmen gleich, von
verschiedenartigster Gestalt, bald wie eine abgebrochene Säule,
bald wie die Spitze eines Obelisks. Von den Zinnen war die eine
über dem Haupte des Begrabenen, die zweite zu seinen Füßen
errichtet; neben einer jeden sollte einer der beiden Engel sitzen,
die dem Muselmann im Tode beigegeben werden. Der eine der Engel
verzeichnete die guten und bösen Taten des Menschen auf seiner
Tafel; der andere befragte nach seinem Tode die Seele: »Was tatest
du Gutes? Was Böses?« [bookmark: page145]

		Viele Grüfte waren mattrosa, blaßblau oder grünlich gefärbt;
andre trugen die schwindenden Spuren von schreiend bunten
Bemalungen: Ornamente und Darstellungen von Bäumen und Pflanzen.
Trotz so vielem Farbigen machte die Totenstadt in der Wüste einen
durchaus hellen Eindruck; eben den einer »weißen« Stadt ...

		Auf seinem weißen Berberroß ritt Beauchamp durch die Gassen,
über die Plätze, an hundert und hundert Grüften vorüber. Sie
schienen kein Ende zu nehmen.

		Die Gräber der Reichen und Vornehmen waren von Mauern umgeben.
Sie lagen in Höfen, und daneben standen verlassene Wohnhäuser. Denn
die Toten Ägyptens werden zu gewissen Zeiten von ihren Angehörigen
besucht, die alsdann tagelang neben ihnen leben und ihr Gedächtnis
feiern. Aber die Gestorbenen, die hier im Wüstensande gebettet
lagen, waren von den Ihren vergessen, verlassen worden. Ein
schweres Schweigen lastete wie ein großes Grauen über der Stätte
...

		Da stieß der einsame Reiter auf einen zweiten Lebenden unter all
den Toten. Dieser zweite kauerte vor dem verfallenen Eingang eines
Scheichgrabes und richtete sich bei dem Anblick des andern
Lebendigen steif in die Höhe. Es war, als träte er aus der Gruft
hervor. Regungslos stand er neben der braunen bröckelnden
Mauer.

		Beauchamp hielt sein Pferd an und starrte auf die Erscheinung.
Es war ein Jüngling von edelster Bildung, vollständig unbekleidet
bis auf einen blauen Schurz um die Lenden. Das schwarze Haar fiel
ihm auf die Schulter herab; in dem Gesicht, dessen Züge die starre
Schönheit einer Antike hatten, glühten die Augen eines Fanatikers,
eines Wahnsinnigen.

		Der Offizier rief den Bewohner der Totenstadt an; erhielt keine
Antwort; erkannte, daß der einzige Mensch, der außer ihm an der
grauenvollen Stätte sich aufhielt, ein armer Verrückter sei, wohl
ein von religiösem Irrsinn Befallener, den sein frommer Wahn von
den Lebendigen hinweg zu den Toten trieb, als Büßer für eine
vielleicht niemals begangene Schuld.

		Beauchamp Browne wollte des Weges weiter reiten, als der
Jüngling von der Grabmauer sich löste und auf ihn zugeschritten
kam, in einer Weise, als wäre [bookmark: page146] er an beiden Füßen gefesselt und als trüge
er um den Leib Ketten geschmiedet. Zum zweitenmal rief der Fremde
das unheimliche Menschenwesen an: »Wer bist du und was tust du
hier?«

		Auch jetzt keine Antwort. Aber der arme Narr hob die Hand, als
winkte er dem Ankömmling, mit ihm zu gehen; so wenigstens wurde
seine Gebärde von Beauchamp verstanden. Dieser folgte seinem
unheimlichen Führer, dessen Schreiten ein Gleiten und Schieben war;
folgte ihm aus der Totenstadt fort, hinaus auf die Karawanenstraße,
die dicht daran vorüberführte. Aber auch das Haus, zu dem er
geleitet wurde, war ein Grabgebäude, eines der reichsten und
ältesten, vor dessen Pforte der Wahnsinnige stehen blieb, einen
Laut ausstoßend, der wie ein Aufschrei klang.

		In dem totenhaften Schweigen hatte der wilde Ton, der erste, den
Beauchamp vernahm, etwas Unmenschliches.

		Dreimal schrie der Sinnlose so gräßlich auf ...

		Nach dem dritten Mal wurde im Innern des Hauses die Türe
geöffnet und ein Weib trat heraus, von solcher Schönheit, daß der
junge Offizier bei dem Anblick erbebte, als träte ihm aus dem Grab
sein Schicksal entgegen.

		Das prachtvolle Geschöpf trug die Tracht einer Fellachenfrau,
ein indigoblaues faltenreiches Gewand und indigoblaue schleppende
Schleiertücher. Als sie den Fremden erblickte, verhüllte sie sofort
das Gesicht, dessen fremdartige Herrlichkeit der Gast bereits
geschaut hatte. Dieser wußte bis dahin nicht, daß das Weib so schön
sein konnte: so verderblich, so mörderisch schön.

		Sprachlos vor Staunen hielt Beauchamp auf seinem Pferde vor dem
Grabe. Auch die Frau blieb stumm. Sie schritt zu einer hohen
Amphore aus gebranntem Ton, die in den Wüstensand eingebettet war;
nahm einen kupfernen Schöpfer; füllte damit aus dem Kruge einen
Becher mit Wasser; schritt zu dem Reiter; reichte das Trinkgefäß
schweigend zu ihm hinauf.

		Beauchamp nahm und trank.

		Aber dann sprach er sie an. Er mußte erfahren, wer sie war; wie
sie an diesen Ort kam; weshalb sie unter den Toten blieb, was sie
hier tat? Wie konnte sie es an dieser gräßlichen Stätte aushalten?
So jung, so [bookmark: page147] schön! So dämonisch schön, daß der Mensch
bei ihrem Anblick erschrak und bis in die Seele hinein von einem
Erbeben, einem Erschauern erfaßt ward.

		»Sage mir, wer bist du?«

		Und da sie nicht antwortete, lauter, dringlicher: »Ich bitte
dich, sage mir's!«

		»Seine Schwester bin ich.«

		Ihre Augen deuteten auf den wahnsinnigen Jüngling, der neben der
Verhüllten stand und von dem Fremden keinen Blick wandte.

		»Dein Bruder ist krank?«

		»Allah liebt ihn und trübte ihm den Sinn.«

		»Mit deinem von Allah geliebten Bruder lebst du hier?«

		»Ich lebe hier.«

		»Schon seit langem?«

		»Seit jeher.«

		»Allein lebst du jetzt hier mit dem Sinnlosen?«

		»Bei uns leben eine Magd und unser alter Diener Ali.«

		»Sie sind jetzt nicht hier?«

		»Sie müssen das Wasser herbeischaffen.«

		»Von wo?«

		»Grundwasser der Wüste aus einem Brunnen. Er ist weit.«

		»Es ist das Wasser, welches du für mich schöpftest?«

		»Es ist das Wasser.«

		»Die Amphore ist damit gefüllt?«

		»Ja, Herr.«

		»Und du tränkst die Vorüberziehenden; erquickst die Durstigen;
reichst dem verschmachtenden Wüstenpilger den Trunk?«

		»So ist's, Herr. Wer an dieser Straße an diesem Hause
vorübergeht, und wen dürstet, für den schöpfe ich Wasser.«

		»Es ziehen nicht viele diese Straße?«

		»Nicht viele, Herr.«

		»Dennoch bleibst du hier.«

		»Herr, ja.«

		»Deswegen bleibst du in der Totenstadt? Deswegen?«

		Plötzlich begann der Verrückte zu stammeln, zu sprechen. Mit
Mühe verstand Beauchamp, daß der [bookmark: page148] Tolle seine Schwester zu einer
Heiligen machen wollte; daß das Schöpfen des Wassers eine fromme
Handlung wäre; daß Allah daran Wohlgefallen hätte, und außer Allah
gäbe es keinen Gott.

		Das alles war schaurig, war verrückt. Beauchamp überkam von
neuem ein Grauen. Er wollte fort; wollte von dem Alp sich befreien,
und aus dem Fiebertraum zur Wirklichkeit zurückkehren. Vorher
wollte er jedoch den Namen des seltsamen Frauenwesens erfahren.
Erfahren mußte er ihn! Wenn er an das wundersame Weib dachte,
wollte er es bei seinem Namen nennen können.

		»Wie heißt dein Bruder? ... Wie heißest du?«

		»Mein Bruder wird Jussuf gerufen. Aber er bedarf keines
Namens.«

		»Und du?«

		»Ich?«

		»Wie ist dein Name?«

		»Essahrah.«

		»Essahrah? ... Wie seltsam! Essahrah bedeutet die Wüste, die
wilde, herrliche, ewige. Sie ist das Schönste auf Erden und das
Schrecklichste.«

		»Herr, lebe wohl.«

		Verhüllten Gesichts ging sie ins Haus und schloß hinter sich die
Tür ... Um den starrenden Augen des Verrückten zu entgehen, der
unheimlichen Stätte zu entfliehen, gab der Offizier seinem Pferde
die Sporen und jagte davon, als würde er von Geisterscharen
verfolgt.

		Noch aus der Ferne vernahm er die Schreie des Wahnsinnigen.
Jussuf rief den Namen seiner Schwester »Essahrah! Essahrah!«

		Wie die Wüste hieß sie. Wie das Schönste und das Schrecklichste
auf Erden.
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		Was war mit ihm geschehen? Welche unheilvolle Gewalt hatte über
seine Seele Macht gewonnen? Es gab ja doch keine Zaubertränke mehr?
Dennoch deuchte ihn bisweilen, als sei er durch jenen Trunk
Wassers, welcher ihm in der weißen Stadt der Toten von einem jungen
und schönen Weibe gereicht worden war, einem Zauber verfallen.
[bookmark: page149]

		Essahrah war ihr Name ... Der Name klang so fremdartig und
rätselvoll, wie sie selbst war. Wie konnte man einem Mädchen den
Namen der Wüste geben? Welch toller Einfall einer Mutter! Es war
freilich eine Frau, die einem Narren das Leben gab. Beide Eltern
schienen übrigens gestorben zu sein. Wer hatte die Kinder an jenen
schaurigen Ort gebracht? Wer ließ sie dort bleiben? Aber hatte die
Schwester des Wahnsinnigen nicht gesagt, »von jeher« sei sie dort
gewesen? ... Als das junge Weib die Türe öffnete, hatte Beauchamp
in einen Gang geblickt, der in eine Scheichgruft führte. Er hatte
die Särge der frommen Männer gesehen, mit verblichenen
Seidenstoffen bedeckt und von Talismanen zur Abwehr böser Geister
umgeben. Also hausten die Geschwister wahr und wahrhaftig mit Toten
zusammen!

		Eine alte Magd und der Diener Ali lebten bei ihnen. Die
Gesellschaft der beiden milderte etwas das Grausen ihrer
Einsamkeit. Immerhin blieb es ein Aufenthalt des Schreckens.

		Aber was kümmerte das ihn, dessen Erlebnisse mit schönen Frauen
lediglich Episoden gewesen waren, wie sie das Leben eines jungen
eleganten Offiziers in der Großstadt mit sich brachte. Bisher
hatten alle seine Liebesaffären Damen der Gesellschaft gegolten; er
hatte sich nie vorgestellt, andre Abenteuer als mit Frauen von Welt
haben zu können, und jetzt mußte er Tag und Nacht an ein
Fellachenweib, eine Nubierin, denken; mußte er sich beständig mit
dem phantastischen Schicksal einer Unbekannten beschäftigen,
beständig die binsenschlanke Gestalt vor sich sehen und dieses
Gesicht, das sich ihm in der Schönheit einer Meduse gezeigt
hatte.

		Medusenschönheit war's. Das war der rechte Ausdruck. Beauchamp
war froh, ihn gefunden zu haben. Etwas von einer Meduse lag in
diesen großen Zügen, in dem Blick der düstern Augen. Es war das
Antlitz der Meduse, ehe sie starb. Aber schon jetzt lag darin etwas
Entgeisterndes: eine Schönheit, die kein Mann schauen konnte, ohne
davor ein Grauen zu fühlen, und deren Zauber er dennoch erliegen
mußte.

		Wie er sich ihre Gestalt und ihr Gesicht malte, so stellte er
sich ihren Gang vor. Eine Priesterin des [bookmark: page150] Altertums mußte, wenn sie
ihrer Gottheit diente, solchen feierlichen Schritt gehabt haben.
Welche Haltung sie hatte! Als ob ihr selbst gewebtes Schleiertuch
ein Purpurmantel sei.

		Wie war der Klang ihrer Stimme? Wie im Traum lauschte Beauchamp,
ob er ihre Stimme wieder hören konnte? Es blieb jedoch still.
Seltsam, daß es ihm unmöglich war, ihrer Stimme sich zu erinnern.
Je mehr er sich vergeblich bemühte, um so mehr quälte es ihn.

		Er wollte die weiße Stadt nicht wieder besuchen. Was hatte er
bei den Toten zu tun? Er, der sich sehnte, das Leben wie ein
schönes Weib an seine Brust zu reißen. Diese Existenz auf einem
verfallenden Fort hoch über zwei Wüsten mußte bald ein Ende nehmen.
Er würde nach England zurückberufen werden, nach London. Dann
wollte er von neuem genießen, schwelgend in Freuden, die Wonnen
sein konnten.

		Als er am nächsten Tag seinen gewohnten Ausritt unternahm, fand
er sich plötzlich wieder auf der Karawanenstraße, hatte er das
Spukbild der weißen Stadt wieder vor sich.

		Er riß sein Pferd zurück und stürmte in entgegengesetzter
Richtung davon ...

		Aber es ließ ihm keine Ruhe: er mußte wieder hin! Mußte durch
den gespenstischen Tamariskenwald wieder einreiten in die weiße
Residenz der Toten inmitten der Arabischen Wüste, durch die lang
sich hinziehenden, von Gestorbenen bewohnten Gassen; über die von
gekuppelten Scheichgrüften umgebenen Plätze, hin zu dem Hause, das
gleichfalls ein Mausoleum war, und aus dem bei seiner Ankunft die
in leuchtendes Blau gehüllte verschleierte Frauengestalt trat. Sie
würde ihn nicht grüßen; würde zu der in den Wüstensand
eingegrabenen Amphore treten, das Schöpfgefäß nehmen, den Becher
mit Wasser füllen und dem Reiter überreichen, als vollziehe sie ein
Opfer, indem sie den Durstenden tränkte, den Verschmachtenden
erquickte. Denn als vollzöge sie einen Kultusdienst, vollbrachte
sie damals die einfache Handlung. Während er trank, sah er sie
unverwandt an. Aber unter der Umhüllung des Hauptes konnte er nur
ihre Augen erspähen, die von der blauen Schwärze einer Wüstennacht
waren, wenn der [bookmark: page151] Chamasin alle Gestirne umwölkt. Wie
Beauchamp Browne niemals solche Frauenherrlichkeit gesehen hatte,
so niemals aus Menschenaugen solchen Blick. Um solchen Blick zu
haben, mußte der Mensch, fern von allen Lebenden, unter Toten
hausen, unter Heerscharen von Gestorbenen.

		Aber – weshalb, weshalb?

		Immer die nämliche Frage, immer das nämliche Unverständliche,
Unheimliche.

		In seinen Vorstellungen und Träumen befragte er sie beständig
nach dem einen, sie flehentlich um des Rätsels Lösung bittend:
»Weshalb dieses trostlose Dasein an der grauenvollen Stätte?
Weshalb dieses Büßeramt? Du bist so jung und schön. Wundersam schön
bist du! Und du begräbst deine Jugend und Schönheit unter
Leichnamen. Lebe, Essahrah! Weißt du, was Leben ist? Lieben,
Essahrah! Von jungen Lippen sich küssen, von jungen Armen sich
umschlingen lassen; vergehen in Wonnen ohne Ende; bereits auf Erden
selig sein – in der Liebe, Essahrah!«

		So sprach er in seinen Träumen zu dem jungen Weibe, welches
seine Sinne gefangen hielt, wie ihm zuvor niemals geschehen war,
wie ihm seiner Natur wegen eigentlich gar nicht geschehen konnte:
ihm, für den die Liebe bis dahin Tändelei und Spiel gewesen, eben
nur »Episode«.

		Aber niemals, daß er in seinen Träumen auf seine angstvollen
Fragen eine Antwort erhielt. Niemals sprach sie zu ihm, noch
vernahm er ihre Stimme, die solchen dunklen Wohllaut besaß. Zu
dieser Frauengestalt gehörte die Stimme, wie ihr Blick, ihre
Haltung und Gebärde; wie der feierliche Schleier und das
schleppende Gewand zu ihr gehörten.

		»Essahrah« ...

		Auch ihr Name wollte ihm nicht aus dem Sinn. Namen konnten
symbolisch sein. Ihr Wüstennamen war wie ein Zeichen: »Hüte dich!
Die Wüste ist Vernichtung. Eine Vernichtung, wie es eine
furchtbarere nicht gibt. Stürze dich lieber von einem Felsengipfel
in den tiefsten Abgrund; finde eher bei einem Orkan im Ozean
Untergang, als dich von der trockenen roten Flut des Sandmeers
verschlingen zu lassen. Hüte dich vor Essahrah!«

		So warnte den jungen Offizier eine innere Stimme. [bookmark: page152] Zugleich
lockte es ihn, wie einen kühnen Bergsteiger ein ferner Gipfel, wie
den Wüstenwanderer eine Oase mit Palmenhainen und fließendem
Wasser. Und die Lockung erwies sich machtvoller als jenes
ahnungsvolle Grauen vor der weißen Stadt und ihren unheimlichen
Bewohnern, zu denen die verhüllte Frau und der wahnsinnige Jüngling
gehörten. Also entschloß er sich nach einem letzten Kampf: »Du
gehst wieder hin! Du siehst sie wieder! Nicht eher ruhst du, als
bis du wissend geworden. Das wirst du erst, wenn sie dich geküßt
hat: erst eines Weibes Kuß lehrt den Mann das Weib kennen. Und
dieses Weib« –

		Er dachte den Gedanken nicht aus. Wozu denken, wenn man jung ist
und wenn es den Kuß eines schönen Weibes gilt? Noch niemals hatten
seine Lippen so heiß nach einem Frauenmund gedürstet; noch niemals
seine Seele solche mystische Sehnsucht nach dem Schlag eines
Frauenherzens empfunden, welches an das seine sich preßte.

		Aber – eine Episode sollte auch diese Wüstenliebe sein; und wäre
sie so schön und so schrecklich wie die Wüste selbst.
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		Und Beauchamp Browne kam wieder und wieder in die weiße Stadt
der Toten, sah das wunderschöne Weib wieder und wieder.

		Sie hob für ihn nicht den Schleier und blieb ihm ein Rätsel in
ihrer ganzen Existenz, die auf Erden ohnegleichen war. Alles, was
er darüber mit allerlei Listen der greisen nubischen Dienerin
Meleke und dem nicht minder uralten Ali entlockte, steigerte nur
seine Verwirrung: eher hätten die Granitfelsen der arabischen Wüste
von Essahrah reden können, als daß er von den verschwiegenen Lippen
jener Sklavenseelen Wahrheit über die Herrin vernommen.

		Bereits die Eltern der Geschwister hatten in der Totenstadt
gelebt, Hüter der Scheichgrüfte, neben denen sie hausten; und
bereits als Kind hatten sich bei dem Knaben Jussuf Zeichen eines
religiösen Fanatismusses gezeigt, der sich allmählich zu hellem
Wahnsinn auswuchs. Er hielt sich für einen Auserwählten [bookmark: page153] Allahs, für
einen Sohn des Propheten, den »Mahdi«, dessen Ankunft jener den
Gläubigen des Islam verheißen hatte. Aber nicht unter die Lebenden
ging der sonderbare Schwärmer, sondern er verkündigte seine Mission
den Toten. Da der ungeheure Friedhof, zu dem man einstmals von
weither aus den Dörfern die Gestorbenen führte, längst nicht mehr
benutzt ward, hatten schweifende Beduinen viele Grüfte erbrochen
und die Leichname beraubt. Man sah die Verwesten auf ihren letzten
Ruhebetten, wenn sie nicht herausgezerrt und ihre Gebeine
umhergestreut waren. Jussuf sammelte sie, versuchte die Gebeine
zusammenzufügen und neu zu bestatten, welches unheimliche Werk er
unter großen Zeremonien und feierlichen Reden vollzog. Wie eifrig
er auch mit diesem Totengräber- und Priesterdienst beschäftigt war,
so blieben der aus aufgebrochenen Grüften herausgerissenen Leiber
immer noch viele.

		Auch das erfuhr Beauchamp, daß der Sinnlose über seine Schwester
eine dämonische Gewalt besaß. Er beherrschte ihre Seele, wie seine
eigene von seinem Wahn unterjocht ward. Was immer der Narr von dem
Mädchen forderte, das tat sie. Beauchamp hatte die Empfindung:
hätte der Verrückte seiner Schwester befohlen, einen Mord zu
begehen, so – würde sie morden. Morden hätte sie müssen! Ihr Geist
stand unter des Wahnsinnigen Willen wie unter einer Hypnose.
Deshalb haßte Beauchamp den unheilvollen Toren und fühlte sich auch
von ihm gehaßt. Dennoch wurde er bei jedem seiner Besuche von dem
unheimlichen Gesellen empfangen, als ob dieser ihn erwartet und
sein Kommen voraus gewußt hätte. Und jedesmal meldete Jussuf seiner
Schwester den fremden Gast an, die ihm jedesmal aus dem Grabhause
entgegentrat und für ihn den Becher füllte, ihm den Zaubertrunk
reichte.

		Auch Datteln brachte sie heraus in einer altertümlichen
Silberschale von der nämlichen edeln Form wie das Trinkgefäß, und
runde flache Kuchen aus Durrahmehl mit Honig vermengt. Sie ließ für
ihn einen Teppich ausbreiten, darauf ein König hätte ausruhen
können, und behandelte ihn überhaupt wie einen hohen Herrn. Aber
niemals forderte sie ihn auf, das Haus zu betreten, durch dessen
Pforte er hinter einem engen [bookmark: page154] dunkeln Gang in das Grabgewölbe blickte, auf
die verblaßten Seidenbehänge und die in Mekka geweihten Stücke
alten Brokats, die böse Gewalten von den heiligen Ruhestätten
abwehren sollten. Auch für sein Pferd ließ sie den alten Ali
sorgen, der das edle Tier tränken und mit feingeschnittenem
Durrahstroh füttern mußte. Alle diese Dinge verrichtete sie nahezu
schweigend, zumeist durch Gebärden befehlend, in einer Haltung, als
geböte eine Königin. Wenn der Offizier dann abstieg und auf dem
schönen Gewebe lagerte, so blieb sie wohl eine kleine Weile vor dem
Hause, schaute mit einem Blick, dafür er den Ausdruck nicht fand,
aus ihrer Umhüllung auf ihn; sprach mit leiser verschleierter
Stimme einiges Gleichgültige; schritt davon und zurück in das Haus,
dessen Pforte sich sofort hinter ihr schloß. So ereignete es sich
jedesmal. Nicht ein einziger Besuch brachte Aufklärung; brachte
mehr; brachte das Heißersehnte, welches einmal geschehen mußte.
Deshalb kam der junge Mann wieder und wieder den weiten Weg von
seinem Fort durch die Granitbrüche auf der Karawanenstraße bis zu
dem Tamariskenwald und in die weiße Stadt. Längst hatte er erkannt,
daß es nun einmal nicht anders sei und er wieder und wieder kommen
müsse ...

		Es war Sommer, Sommer in der Wüste. Die Erde brannte und es
waren Ritte durch lodernde Gluten.

		Es sollte auf der Welt Gewölk, sollte Regen geben ... Wie das
sein mußte, wenn diese erbarmungslose Sonne, diese himmlische
Mörderin, hinter Wolken sich barg, wenn Regenfluten
niederrauschten, um den Wüstenbrand zu löschen. Denn Fluten würde
es bedürfen, um den Flammen ein Ende zu bereiten. Die Erde mußte
aufzischen, als würde Wasser auf feuriges Eisen geschüttet.

		Wie der Hungrige an köstliche Speisen, der Durstige an eine
kühle Quelle denkt, so gedachte der Feuerreiter eines nordischen
Regenhimmels und der Londoner Nebeltage. Das waren wonnige Länder,
waren glückliche Völker! Dennoch ließ er immer wieder seinen
Abdallah satteln, stürmte immer wieder durch die erhitzten
Granitfelsen und über die brennenden Sandflächen zu dem weißen
Schimmer am Horizont, der eine Stadt war.

		Mitunter geschah es, daß der Offizier auf der Karawanenstraße
Kamelzügen begegnete. Es waren [bookmark: page155] zumeist Händler – da die Mekkapilger
nur zu den heiligen Zeiten wallfahrten. Die Kaufleute kamen aus dem
Innern Nubiens und des schwarzen Sudans, von den Ufern des Blauen
und Weißen Nil. Sie zogen mit den Produkten ihrer Länder zu den
Küsten des Roten Meeres und der Sinaihalbinsel und kehrten mit den
Erzeugnissen jener Fernen, mit Gewürzen, Weihrauch und kostbaren
Hölzern in ihre Heimat zurück. Vorzüglich war es das goldgelbe
glänzende Ambra, mit dem sie erfolgreichen Handel trieben, da die
Frauen ihres Volkes damit in langen schweren Ketten sich
schmückten. Unter diesen Männern befanden sich Gestalten, die in
den weißen wallenden Umhüllungen wie Könige der Wüste auf ihren
hohen Tieren thronten; andre dagegen hatten wilde Züge und
Mörderblick.

		Wenn Beauchamp vor dem Hause Rast hielt und von Essahrah sich
erquicken ließ, war er häufig Zeuge, wie andern Wüstenwanderern das
nämliche Labsal zuteil ward. Sie kamen vom Süden und zogen gen
Osten; kamen von Osten und zogen gen Süden. Vor dem gekuppelten
Scheichgrabe hielten sie an. Essahrah trat heraus und füllte für
sie den Becher, während der wahnsinnige Jussuf unverständliche
Worte raunte, die er mit tollen Gebärden begleitete. Alle erwiesen
dem Narren eine Ehrfurcht, als sei er ein Heiliger; und alle
schauten auf seine Schwester mit einem Blick heißen Begehrens, der
dem Offizier das Blut zu Kopf trieb. Wie durften jene Menschen
wagen, die Wunderschöne mit den Augen eines Lüstlings zu
betrachten? War sie doch unberührbar, unnahbar! Für keinen dieser
Männer würde sie jemals den Schleier heben – da sie es nicht einmal
für ihn tat, über dessen Seele sie mehr und mehr eine Macht gewann,
der in Wahrheit einem Zauber gleichkam. Auch jener frechen Blicke
mußte der junge Mann viel denken. Er träumte sogar davon, wurde
alsdann im Traum von Wut ergriffen und erwachte mit lautem
Aufschrei. Solcher Art fühlte er sich unaufhaltsam einer Empfindung
zugetrieben, die seinen Zustand nachgerade unerträglich machte, so
daß er das Dasein eines Schwerkranken, von Delirien Gepeinigten
führte. Er selbst aber nannte seine tolle Verliebtheit:
»Wüstenfieber«. [bookmark: page156]
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		Dieses Mal kam er abends an. Als er durch den Tamariskenhain
ritt, dunkelte es bereits so stark, daß das staubbedeckte graue
Gehölz einem der versteinerten Wälder glich, wie deren besonders in
der arabischen Wüste viele anzutreffen sind.

		Noch niemals war Beauchamp zu so später Stunde angelangt. Sie
brachte den Gluten keine Kühlung; nicht der Hauch eines
erquickenden Nachtwindes wehte. Über der schwülen Regungslosigkeit
stand ein Sternenhimmel von einer Klarheit und einem Glanz, der die
Wüstenwelt als nicht von dieser Erde erscheinen ließ.

		Die weiße Stadt bei Nacht – bei einer solchen Nacht!

		Über dem westlichen Horizont breitete sich noch immer ein
Streifen der schwindenden Abendröte von schwärzlichem Purpur,
während im Osten ein feierliches Sternbild aufstieg, das jeder
Wüstenwanderer, ob Muselmann oder Christ, als Himmelszeichen
grüßte: Das Kreuz des Südens!

		Schwärme weißer Eulen und Fledermäuse flatterten auf, streiften
lautlosen Fluges des Reiters Haupt, und zwischen den Grüften
huschte es hin und her: Schakale, die bei den längst vermoderten
Toten vergeblich nach Beute suchten, und doch von Hunger getrieben,
Nacht für Nacht geschlichen kamen ...

		Was war das?

		Als der Offizier dem Hause der Geschwister sich näherte, vernahm
er durch die Kirchhofsstille der Nacht die bekannten Klänge der
Handtrommel, jenes Musikinstruments, das bereits in den Gräbern der
alten Ägypter auf den Wandgemälden dargestellt ward, von jungen
Sklavinnen geschlagen, eine Musik von solcher Eintönigkeit, daß sie
wie Hypnose wirkt. Beauchamp hielt sein Pferd an und lauschte.

		Es war jedoch keine Täuschung seiner fiebernden Sinne. Deutlich
erkannte er die eigentümliche Weise. Sie konnte nur aus dem Hause
der einzigen Bewohner der Stadt der Gestorbenen tönen, das
Schweigen der Stätte wie eine Geisterstimme durchdringend.

		Da Jussuf ihm nicht auflauerte, und in dem tiefen Sande kein
Hufschlag hörbar war, blieb die Ankunft des späten Gastes
unbemerkt. Der Reiter stieg ab, [bookmark: page157] schlang den Zügel durch einen in die
Mauer eingelassenen Eisenring und näherte sich der Tür.

		Wie weiß das Haus dalag!

		Vor dem Hause lagerten Kamele. Also war er nicht der einzige,
der zu so später Stunde kam. Wer konnte noch sonst gekommen
sein?

		Da das Gebäude kein Fenster, sondern als einzige Öffnung den
gewölbten Eingang besaß, und dieser erst auf jenen in die
Scheichgruft mündenden Gang führte, so verriet kein Lichtschein,
daß die Bewohner noch wachten. Wie seltsam diese Musik war! Während
Beauchamp stand und darauf lauschte, mußte er die Gesellschaft sich
vorstellen: die zwei Uralten, der wahnwitzige nackte Jüngling und –
Essahrah! Plötzlich versagte seine Phantasie, verschwand das Bild.
Er war nicht imstande, sich vorzustellen, wie die geheimnisvolle
Frauengestalt bei diesen Klängen – sie hatten bei aller
Eintönigkeit etwas Bacchisches, geradezu Orgiastisches – sich
benahm? War sie dabei fröhlich, wie andre Frauen es waren? Denn
schließlich macht der Mensch Musik, um vergnügt zu sein. Eigentlich
hätte er sich freuen sollen, daß auch diese – daß selbst
diese Frau harmlos heiter sein konnte. Er vermochte es sich nicht
zu denken. Nun, er würde es gleich sehen.

		Und Beauchamp Browne sah aus dem Dunkel des Ganges –

		Er blickte in ein Gemach, dessen Wände schöne alte Gewebe
umhüllten, dessen Boden prächtige Teppiche bedeckten. Der schwüle
Wohlgeruch verbrannten arabischen Räucherwerks erfüllte den Raum.
Das duftende Harz war auf glühende Kohlen gestreut, die in
Kupfergefäßen brannten, und deren rote Glut die einzige Beleuchtung
bildete.

		Den Schalen entstieg zarter bläulicher Rauch.

		Über einem der Kohlenbecken bereitete der greise Ali den braunen
Lieblingstrank der Orientalen, während die alte Dienerin
beschäftigt war, ihre Herrin mit Ketten zu schmücken – mit Ketten
zu umwinden, Haupt, Hals, Arme, Leib, und das Geschmeide war aus
Ambrastücken von seltener Größe gebildet. Ein fließendes Gewand von
einer Seide, die den Hauch blasser Rosen hatte, glänzte unter dem
Goldgelb der [bookmark: page158] Behänge, darin die schlanke Gestalt förmlich
eingewickelt war, als müßte sie die Pracht des Orients an sich
tragen. Sie war schleierlos, das blauschwarze Haar aufgelöst und
gleichfalls mit dem zu Stein gewordenen kostbaren Harz des Roten
Meeres durchschlungen.

		Der junge Offizier wußte, daß sie schön war. Er hatte sich ihre
Schönheit mit dem verklärenden Pinsel des Liebenden in den
leuchtendsten Farben gemalt; und nun erbebte er bei dem Anblick
ihrer Frauenherrlichkeit, als erblickte er sie zum erstenmal.

		Essahrahs Arme und Füße waren entblößt und schienen keinem
Menschenwesen, sondern einem Bildwerk anzugehören, einer jener
überschlanken Gestalten, wie sie auf den Mauern und an den Säulen
der Tempel des alten Reichs in den Stein geschnitten sind,
Königinnen und Göttinnen darstellend.

		Der Tolle schlug die Handtrommel; er saß in der kauernden
Stellung aller Orientalen an der Wand, auch jetzt nur mit dem
blauen Schurz bekleidet. Sein die Sinne einschläferndes Spiel und
der betäubende Duft all der brennenden Wohlgerüche mußten Ursache
sein, daß seiner Schwester Gesicht dieses verzückte Lächeln, ihre
Augen solchen visionären Blick hatten.

		Und der Liebende sah –

		Die vier Bewohner der weißen Stadt waren nicht allein: sie
hatten Gäste zur Nacht. Es waren Beduinen aus dem Stamme der
Ababdeh, die die Wüste zwischen dem Roten Meere und dem Nil
bewohnen. Drei dieser Nomaden mußten aus ihren fernen Zelten
gekommen sein, stolze Erscheinungen, die in ihren Burnus wie in
einen Fürstenmantel sich hüllten. Sie lagerten auf den Teppichen,
neben sich den Tschibuk und betrachteten das schöne Weib mit jenem
Blick, davon der Verliebte träumte und der ihn mitten aus dem Traum
mit einem Schrei auffahren ließ.

		Für diese Männer hatte die Verhüllte sich entschleiert; für
diese Männer hatte sie das Festgewand angelegt; für diese Männer
ließ sie sich schmücken.

		Und für diese Männer tanzte sie jetzt.

		Das geheimnisvolle wundersame Frauenwesen, welches in der weißen
Stadt des Todes mit einem Wahnsinnigen ein Grab bewohnte, war eine
Bajadere der Wüste. [bookmark: page159]
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		Beauchamp trat zurück. Niemand hatte sein leises Kommen in dem
dunkeln Gang bemerkt, niemand bemerkte jetzt sein Entweichen. Er
erreichte den Ausgang, schwang sich auf sein Pferd, ritt davon,
langsam, ganz langsam, als sei er plötzlich kraftlos, seine Seele
gelähmt worden.

		Es mußte alles ein Traum sein! Diese gespenstische Gräberstadt
mit ihren vielen aufgerissenen und ausgeplünderten Grüften, ihren
weißen Eulen und Schwärmen von Fledermäusen, ihren nach Beute
suchenden Schakalen. Ein Traum diese ganze schaurige Wüstenwelt mit
den Bildnissen und Inschriften von Pharaonen, eingegraben auf
purpurfarbenen Granitfelsen mit den von der Sandflut überschwemmten
Obelisken, die noch zum Teil in dem stahlharten Gestein steckten,
dem sie einst entrissen werden sollten. Ein Traum jenes Weib,
welches vor den Beduinen tanzte wie Salome vor dem König, als sie
für ihren Tanz das Haupt des Täufers fordern wollte: ebenso
sündhaft herrlich, so satanisch berückend, so ganz
unwiderstehlich.

		»Unwiderstehlich« – – Nun, er hatte widerstanden! Er
hatte geschaut, was ungestraft kein Mann erblicken konnte; hatte
durch den matten Schimmer der rosenfarbenen Seide ihren Leib
leuchten sehen, daß vor seinem inneren Blick alle Hüllen sanken und
sie vor ihm stand nur von dem Glanz ihres Ambrageschmeides umwoben.
Aber widerstanden hatte er doch!

		Denn er hätte in das mit Teppichen behangene, von Kohlenglut
erleuchtete, von Arabiens Wohlgerüchen durchströmte Gemach treten
können wie einer von jenen, die durch die Wüste gekommen waren, um
Essahrah geschmückt zu sehen; hätte sie für sich von Ambra
umwinden, für sich tanzen lassen können – was sie hätte tun müssen,
da es nun einmal ihr Beruf war.

		Am Tage reichte sie vor dem Gräberhause ermatteten
Wüstenwanderern die gefüllten Becher, verhüllten Gesichts übte sie
den Dienst der Barmherzigkeit. Brach die Nacht herein, so warf sie
Schleier und Gewand von sich; salbte sich mit Düften; entfesselte
ihr [bookmark: page160]
Haar, entfesselte ihre Leidenschaften; und es wandelte sich die
angehende »Heilige« zur –

		Was wohl geschehen wäre, wenn er sich nicht davon geschlichen
hätte? Wenn er eingetreten wäre, seinen Ring mit der großen Perle
vom Finger gezogen, den Reif hingeworfen, ihr zu Füßen, und sie
angeherrscht hätte: »Tanze für mich! Ich bezahle dich dafür!«

		Aber – er hatte der Versuchung widerstanden ...

		Erst jetzt bemerkte Beauchamp, daß sich das Wetter plötzlich
vollkommen geändert hatte, verwandelt, wie die Essahrah des Tages
in die Essahrah der Nacht. Südwestwind hatte sich erhoben:
Chamasin.

		Der noch vor kurzem strahlende Himmel war verschwunden, war
gleichsam erloschen, und von dichtem Dunst bedeckt. Es war jedoch
kein Gewölk, sondern Sand, Staub – Atem der Wüste, den der Wind
aufwirbelte, emporjagte, bis zum Himmel steigen ließ. Wäre heller
Tag gewesen, so würde dieser verdunkelt worden sein. Denn der
Wüstensturm brachte die Sonne der Wüste um ihren flammenden Glanz;
und ward der Chamasin zum Samum, zu dem großen Grausen der Wüste,
so zitterte jedes Geschöpf wie vor Todesnähe.

		Der aufgewühlte Sand peitschte des Reiters Gesicht gleich
glühendem Hagel. Er atmete den erstickenden Staub, atmete Gluten.
Richtung und Weg nicht mehr erkennend, ritt er mit geschlossenen
Augen vorwärts und vorwärts, unwissend wohin und sich ganz seinem
edlen Tier überlassend. Vielleicht fand sich auch dieses nicht
zurecht? Dann würde er durch den Wüstenwind vorwärts und vorwärts
reiten, bis das Roß mit dem Reiter sank; bis Roß und Reiter
verschmachteten, und die rote Sandflut über ihnen zusammenschlug.
Das war dann das Ende ...

		Andern Tags, gegen Abend, stießen die ausgezogenen, ihren
Leutnant suchenden Soldaten auf den Schimmelhengst Abdallah.

		Mit schwindenden Kräften näherte sich das Pferd dem Fort.

		Es war reiterlos. [bookmark: page161]
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		Selbst Abdallah, das edle Wüstenroß, hatte bei dem wilden Wetter
Richtung und Weg so vollkommen verloren, daß es beständig im Kreise
gegangen und schließlich zu der weißen Stadt zurückgekehrt war.
Hier geschah das Unglück: der Reiter war aus dem Sattel geglitten
und bewußtlos liegen geblieben, und hier entdeckte den Ohnmächtigen
der alte Ali, ganz nahe bei dem Hause der Herrin.

		Diese war nun wieder wie einstmals das Weib aus Samaria gewesen.
In ihrem blauen feierlichen Gewand waltete sie um den Fiebernden,
den Schwerkranken. Lautlos schritt sie über die feinen Matten des
Bodens zu dem Lager, das sie selbst aus aufgehäuften Teppichen
bereitet und mit weißem weichem Linnen bedeckt hatte; lautlos
verrichtete sie alle Dienste einer treuen Pflegerin; lautlos weilte
sie halbe Tage, halbe Nächte lang an dem Bette. Da der Kranke sie
nicht sah, selbst wenn er mit offenen Augen dalag, blieb ihr
Gesicht unverhüllt. In diesem unsäglich schönen Gesicht regte sich
keine Miene, so daß es mehr als je dem Antlitz einer wandelnden
Bronzestatue glich. Regungslos blieben die Züge auch dann, wenn ihr
Pflegling in seinen Phantasieen ihren Namen rief, immer wieder und
wieder und wieder. Bald ward ihr Name gerufen in heißem Haß, bald
in glühender Liebe, in verzehrender Sehnsucht und in wütendem
Schmerz: »Essahrah! Essahrah! Essahrah!«

		In seinen Phantasieen nannte er sie die Wüste, das Schönste und
zugleich Schrecklichste der Erde; die Wüste mit dem Antlitz der
Meduse, welches entgeisterte; die Wüste, welche die Mörderin der
Menschheit war. Denn kein Leben konnte sein, wo die Wüste – wo
Essahrah war.

		Die lautlos Lauschende verstand nicht die Worte; aber es schien,
als erriete sie deren Sinn. Niemand hätte sagen können, welchen
Eindruck dieses Erraten auf das Gemüt der Rätselvollen machte. Sie
scheuchte jeden der drei Mitbewohner des Scheichmausoleums aus der
Kammer, vor deren geschlossener Türe sie leidenschaftliche
Auftritte mit dem Verrückten hatte. [bookmark: page162] Dieser forderte in seinem religiösen
Wahn etwas Furchtbares: das Leben des Ungläubigen, das Allah in
seiner Schwester Hand gelegt, und überhäufte sie mit Schmähungen,
die zu Verwünschungen wurden, weil Essahrah sich weigerte, dem
Gebot des Fanatikers Folge zu leisten und dem Gott des Propheten
das Menschenopfer darzubringen.

		Nur um so sorgsamer bereitete sie aus getrockneten Heilkräutern
die Tränke, geheimnisvolle Mittel der Wüstenbewohner. Sie stammten
aus uralten Zeiten, und waren zugleich das einzige, was der Kranke
zu genießen vermochte. Aber selbst, wenn sie sein Haupt sanft
aufrichtete und ihm den wundertätigen Saft einflößte, erkannte er
sie nicht. So blieb sein Zustand geraume Zeit.

		Während all der Wochen wurden die Beduinenscheichs, die bei
Anbruch der Nacht auf ihren Kamelen von weit her aus den Zeltlagern
kamen, um der Göttin der Wüste kostbare Ambraketten zu opfern, vor
dem Hause abgewiesen. Nicht ein einziges Mal trat Essahrah zu ihnen
heraus. Wenn sie nach dem Wüstenritt erquickt werden wollten,
reichte ihnen die alte Dienerin den Trunk. Unwillig wandten sie
ihre Kamele. Häufig lief ihnen der Wahnsinnige nach, und versuchte,
sie mit tollen Gebärden zurückzurufen, wobei er wilde Drohungen
gegen seine Schwester und deren Pflegling ausstieß.

		Dieser war ein Verleugner Allahs, des alleinigen Gottes; war ein
Verleugner des göttlichen Propheten, ein Ungläubiger und Christ,
also ein Feind seines allerheiligsten Glaubens ...

		Es kam die Zeit, wo die Wirklichkeit dem Erkrankten wie die
Bilder eines wirren Traums, wie Visionen deuchte. Er hatte in
seinem Traum die Erscheinung Essahrahs, jenes fürchterlichen
Weibes, das die Verkörperung der Wüste war, und das er zuletzt in
seiner ganzen satanischen Herrlichkeit geschaut hatte, in der Farbe
der Rosen von Schiras gekleidet, von Ambraglanz umwunden; mit
gelöstem durchleuchtetem Haar, bloßen Füßen und Armen. Ihr Leib
strahlte durch den Rosenschimmer, als sei er von Morgenröte
umhüllt. So hourihaft sah er sie nun mit seinem inneren Blick;
[bookmark: page163] und so,
als Verführerin, Versucherin, Verderberin rief er in seinen
Fieberphantasieen sie an: sie sei der Geist der Wüste und wolle
seine Seele! Seine nach Liebe und allen Wonnen des Lebens lechzende
Seele ...

		In jenen Erscheinungen, die in seinem aufdämmernden Bewußtsein
allmählich vor seine noch dumpfen Sinne traten, erblickte er das
dämonische Frauenwesen wieder. – Aber war sie es denn? War diese in
feierliches Blau gekleidete priesterliche Gestalt jene zum Tanz,
zur Orgie geschmückte Bacchantin, der er seine Perle hatte vor die
Füße werfen wollen, wie man einer Hetäre den Lohn hinwirft: »Tanze
für mich!«

		Er sah sie an sein Lager treten und ihm Trank und Speise
reichen, mit einer solchen Gebärde demütigen Dienens, als sei sie
seine Leibeigene: zugleich in so feierlicher Weise, als verrichte
sie eine heilige Handlung. Er sah sie vor seinem Bett auf der Matte
kauern stundenlang, regungslos wie ein Steinbild. Unverwandt
schaute sie auf ihn, mit einem Ausdruck in ihrem jetzt stets
unverhüllten Gesicht, einem Blick, wie jene Essahrah, die er zu den
hypnotisierenden Klängen der Handtrommel in Ekstase sich beugen und
neigen sah, gar nicht haben konnte. Er sah sie Nacht für Nacht
Wache halten, unermüdlich, als gäbe es für sie keine Ermattung; sah
sie lautlos um ihn beschäftigt, in Wahrheit eine Samariterin, eine
jener mildtätigen heiligen Frauen, die sie nach dem Märchen der
alten Dienerin sein sollte: sie, die doch eine Priesterin der
Liebesgöttin war.

		Allmählich begriff Beauchamp Browne seine Lage, was mit ihm
geschehen war, wo er sich befand, wem er seine Rettung, also die
Erhaltung seines Lebens zu danken hatte: Dieser –
dieser!

		Sein erster klarer Wunsch war, das unheimliche Haus zu
verlassen, der weißen Stadt und seiner Pflegerin zu entfliehen.
Sein erstes in arabischer Sprache gelalltes Wort lautete:
»Fort!«

		Dabei richtete er sich auf und machte eine Bewegung, als wollte
er sich von seinem Lager erheben; als wollte er hinaus und
davoneilen. Im nächsten Augenblick sank er bewußtlos zurück ...

		Als er dann von neuem sein Leben empfand und die Dinge erkannte,
war sie nicht mehr bei ihm. Statt [bookmark: page164] der Herrin betreute ihn die
Dienerin. Diese blieb fortan seine Pflegerin: Essahrah sah er nicht
wieder.

		Nun blickte er beständig nach der geschlossenen Tür in der
Erwartung, diese werde sich öffnen und die hohe Frauengestalt zu
ihm eintreten. Wie er jedoch harrte, sie kam nicht. Da ergriff ihn
unendliche Sehnsucht nach ihrem Anblick, nur nach ihrem
Anblick.

		Sie sollte mit ihrem langsamen lautlosen Schritt durch das
Gemach gehen; sollte in der Haltung einer Souveränin an seinem
Lager vorüberschreiten, ohne ihn eines Blickes zu würdigen; sollte
schweigend sich wieder entfernen. Nur, daß er sie wiedersah!

		Aber sie kam nicht ...

		Von der Uralten erfuhr er, wann und wo er aufgefunden, daß er
auf den Tod gelegen, daß sogleich Nachricht nach dem Fort geschickt
worden war, daß er dorthin zurückgebracht werden sollte, sobald ein
Transport ohne neue Lebensgefahr möglich sei.

		Kein Wort von Essahrah. Aus dem welken Mund kam nicht ein
einziges Mal der Wohllaut ihres Namens, so gespannt er darauf
lauschte.

		Als er es nicht länger ertrug, nannte er selbst ihren Namen. Er
tat es stockend und zaudernd; aber er tat es.

		»Deine Herrin hat mich gepflegt. Ihr danke ich, daß ich lebe,
ihr, Essahrah ... Was sagst du?«

		»Herr, nichts.«

		»Weshalb kommt sie nicht? Wo bleibt sie, da sie doch sonst immer
bei mir war.«

		»Herr, wer?«

		»Essahrah! Essahrah! Essahrah!«

		Es war, als könnte er sich in dem Ausrufen des geliebten Namens
kein Genüge tun. Da die Dienerin auch jetzt stumm blieb, rief er
sie an: »Warum redest du nicht? Rede! Ich fragte dich nach deiner
Herrin Essahrah.«

		Ihm ward erwidert: »Herr, du weißt, daß sie einen kranken Bruder
hat. Allah suchte den jungen Jussuf heim, erfüllte ihn mit seinem
Geiste.«

		»Wahnsinn nennst du Gottes Geist?«

		»Herr, ja. Wir ehren ihn hoch. Er wird einstmals ein heiliger
Mann sein. Gegenwärtig wird er von neuem schwer heimgesucht: er
rast in frommem Wahn. [bookmark: page165] Seine Schwester ist bei ihm und versucht,
seinen bei Gott weilenden Geist auf die Erde zurückzuführen.«

		»Gelingt es ihr?«

		»Allah hält Jussufs Geist in seinen göttlichen Händen. Wir
müssen warten, bis er zu uns zurückkehrt. Seine Schwester wartet
darauf Tag und Nacht.«

		»Sage ihr ... Melde deiner Herrin ... Bitte Essahrah –«

		»Herr, was?«

		»Nichts.«

		Und sie kam nicht.
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		In dem Grabhause längst verstorbener Scheichs, dessen Hüter
bereits die Eltern der beiden einander so unähnlichen Geschwister
gewesen waren, ging etwas vor; etwas Geheimnisvolles, Dunkles.

		Was mochte es sein?

		Es war ein beständiges Hin und Her, ein leises Schleichen und
Huschen. Gerade das Lautlose machte den Zustand unheimlich. Jeden
Sinn in einer Weise geschärft, wie es nur die verfeinerten Organe
eines eben vom Tode Auferstandenen sein konnten, horchte der
Rekonvaleszent darauf. Das seltsame Treiben im Hause mehr ahnend,
als wissend.

		Außergewöhnlich war auch folgendes: Eines Tages zeigte die alte
Magd solch befremdliches Wesen, daß es dem immer noch sehr
geschwächten Patienten auffiel und er seine Wärterin fragte: »Was
ist dir?«

		»Herr, wie?«

		»Ich will von dir erfahren, was in diesem verdammten Hause
vorgeht. Denn etwas geht darin vor! Du kannst mich nicht belügen.
Also sage die Wahrheit.«

		»Herr, ich verstehe dich nicht.«

		»Du verstehst mich sehr wohl.«

		»Herr, du irrst.«

		»In meinem Rock wirst du drei Goldstücke finden. Nimm sie und
sage es mir.«

		Die Augen des Weibes funkelten vor Gier. Dennoch behauptete es:
»Ich verstehe dich nicht, ich weiß von nichts.« [bookmark: page166]

		»Nimm das Gold.«

		Das Weib blieb unbeweglich.

		»Nimm das Gold!«

		Anfänglich wollte das Weib das Gold auch jetzt nicht nehmen.
Doch die Gier nach dem Golde erwies sich schließlich als stärker.
Es zauderte, kämpfte, erlag der Versuchung; nahm das Gold; verbarg
es mit zitternden Händen am Leibe.

		»Jetzt sprich!«

		»Herr, frage mich. Was willst du von mir armem unwissendem Weibe
erfahren?«

		»Weshalb tanzt deine Herrin vor den Beduinen?«

		»Das weißt du?«

		»Das weiß ich ... Rede also!«

		»Herr, ihr Bruder befiehlt es.«

		»Aus welcher Ursache?«

		»Essahrah soll ...«

		»Nenne nicht ihren Namen! Sprich von ihr, ohne ihren Namen zu
nennen!«

		»Ihr Bruder will, sie soll schon hier eine der seligen Houri
sein.«

		»Eine der seligen ...«

		Er verstummte. Nach einer Weile fragte er weiter: »Sie gehorcht
ihrem Bruder auch darin?«

		»Herr, ihr Bruder wird von Allah heimgesucht. Allah lebt in
ihrem Bruder. Er redet durch seinen Mund zu meiner Herrin, und
Allah befiehlt ihr, bereits auf Erden eine selige Houri zu
sein.«

		»Und sie muß Allahs Gebot folgen?«

		»Herr, sie muß.«

		»Gut. Ich danke dir. Ich verstehe. Das heißt: ich verstehe
nichts – nichts ... Sage mir weiter –«

		»Herr, befiehl über mich.«

		»Was geht vor in dem Hause?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Du weißt es. Denke an die drei Goldstücke. Du nahmst sie. Mit
den drei Goldstücken kannst du dich von deiner Herrin freikaufen.
Denn du bist doch wohl Sklavin?«

		»Die Eltern kauften mich. Aber –«

		»Nun?«

		»Ich will nicht frei sein. Wir wollen alle nicht frei [bookmark: page167] sein. Nicht
ein einziger. Die Engländer wollen uns freimachen: aber wir wollen
nicht.«

		»Das ist eure Sache. Jetzt sprich!«

		»Was im Hause vorgeht?«

		»Ich will es wissen.«

		»Wir sollen fort.«

		»Fort?«

		»Ich und der alte Ali und – – Und Essahrah.«

		»Auch sie?«

		»Gerade sie.«

		»Wer soll bleiben und die Gräber bewachen?«

		»Herr, Jussuf bleibt, und es bleibt –«

		»Und wer sonst noch?«

		»Und du bleibst.«

		»Ich allein mit dem Wahnsinnigen! Wurdest du selbst toll?!«

		»Jussuf will es so. Allah will es so. Jussuf ist nur sein Mund –
gelobt sei er!«

		Und sie verneigte sich nach Medina und Mekka – nach Osten und
Westen.

		Es dauerte eine Weile, bis der Offizier weiter fragte: »Wann
wollt ihr fort?«

		»Heute noch.«

		»Wohin sollt ihr?«

		»Ich weiß nicht. Irgendwohin. Es ist gleichgültig.«

		»Deine Herrin will nicht fort?«

		»Herr, nein.«

		»Weshalb will sie nicht fort?«

		»Du weißt es, Herr.«

		»Sie will mich nicht allein lassen mit dem Verrückten?«

		»Nicht allein.«

		»Meinetwillen will sie bleiben?«

		»Du weißt es, Herr.«

		» Meinetwillen ...«

		Er fragte nicht weiter.

		 

		Nun lag er nachts auf seinem Schmerzenslager, welches ohne
Essahrah sein Totenbett geworden wäre. Er lag mit geschlossenen
Augen; konnte keinen Schlaf finden; dachte beständig das eine;
vermochte nichts andres zu denken, als: »Meinetwillen ...
Meinetwillen.«

		Mit seinen geschärften Sinnen glaubte er in der [bookmark: page168] Stille der Nacht zu
hören, wie im Hause zusammengepackt, wie es leise und heimlich
verlassen ward.

		»Ob auch Essahrah ging?«

		Und was geschah, wenn auch Essahrah gegangen war, wenn er mit
dem Wahnsinnigen wirklich allein blieb? Er versuchte, sich zu
erheben; fühlte seine Schwäche, seine Hilflosigkeit; sank mit einem
erstickten Stöhnen zurück: »Bleiben mußte er!«

		In halber Bewußtlosigkeit gewahrte er bei dem gedämpften
Lichtschein, wie die Tür geöffnet ward. Auf der Schwelle stand
Essahrah. Er wollte sich aufrichten, wollte ihren Namen rufen;
wollte seine Arme nach ihr ausstrecken. Aber neben ihr stand ihr
Bruder. Ihm war, als deutete sie auf ihn, mit einem Blick, einer
Gebärde, als wollte sie dem Verrückten sagen: »Ich ziehe meine Hand
von ihm und überlasse ihn dir. Er sei dein.«

		Das mußte jedoch eine Fieberphantasie sein; denn er fühlte
plötzlich, daß er noch immer nicht fieberfrei war. Als er wieder
hinschaute, war die Tür geschlossen.
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		Beauchamp wußte nicht gleich, ob er eingeschlafen sei und
träume.

		Es war immer noch tiefe Nacht und Essahrah war bei ihm. Sie
stand an seinem Lager, hielt eine Öllampe hoch empor und leuchtete
ihm ins Gesicht.

		Der Schein weckte ihn. Also war es kein Traum.

		Sie trug auch jetzt ihr Gesicht unverhüllt, und dieses
wunderschöne Gesicht hatte einen Ausdruck, wie Beauchamp darauf
niemals gesehen; wie er solchen nicht für möglich gehalten hatte:
so weich, so hingegeben, so voll zärtlicher, leidenschaftlicher
Liebe.

		Beauchamp regte sich nicht. Er sah in das bestrahlte, unsäglich
schöne Antlitz und sprach nach einer langen Weile leise, als könnte
ein lauter Ton das holde Bildnis zerfließen machen: »Du kommst zu
mir? ... In der Nacht? ... Ich liebe dich ... Essahrah, Essahrah,
ich liebe dich!«

		Sie schwieg und schaute ihn an mit jenem wundersamen Ausdruck
unendlicher Zärtlichkeit. Da sprach er weiter. [bookmark: page169]

		»Weshalb tatest du mir das an? ... Essahrah, ach Essahrah,
weshalb tatest du dir selbst das an? Wie kann ein Götterbild sich
selbst vom Altar stürzen?«

		Sie blieb auch jetzt stumm. Und wiederum sprach er weiter zu der
Schweigenden, der Regungslosen: »Ich liebe dich und litt um dich.
Wüßtest du, wie ich dich liebe und wie ich um dich litt! Je
gewaltiger meine Liebe war, um so mächtiger mein Leid. Wußtest du
das nicht?«

		Da sprach sie: »Ich wußte es, wußte alles; wußte alles von
Anfang an.«

		Er stöhnte: »Und doch konntest du vor jenen Männern tanzen?
Essahrah, o Essahrah.«

		»Still. Sei still.«

		»Aus übermächtiger Liebe und übermächtigem Leid wurde ich krank.
Aus übermächtiger Liebe und aus übermächtigem Leid wollte ich
sterben. Aber du ließest mich nicht.«

		»Nein.«

		Es kam von ihren Lippen wie ein Hauch.

		Da fragte er sie: »Warum ließest du mich nicht sterben?
Essahrah, ach Essahrah, warum?«

		Darauf gab sie keine Antwort. Sie sah ihn nur an. Ihr Blick
sprach zu ihm; und er verstand die stumme Sprache.

		»Du ließest mich nicht sterben; rettetest mich vor dem Tod, weil
du mich liebst. Du liebst mich unsäglich. Du liebst mich, wie mich
niemals ein Weib geliebt hat; liebst mich über jeden Ausdruck. Du
liebst mich, daß du für mich sterben könntest und selig wärst ...
Was sagst du?«

		»Ich liebe dich, daß ich für dich sterben könnte und selig
wäre.«

		»Essahrah! Essahrah! Küsse mich! ... Wie? Du willst mich nicht
küssen?«

		Sie schwieg, sah ihn nur an. Er rief: »Nicht einmal küssen
willst du mich?«

		Sie schüttelte das Haupt mit solch feierlich abwehrender
Gebärde, daß er kein zweites Mal sie bat.

		 

		Sie ging; kam sogleich wieder zurück; brachte ihm einen Trunk;
reichte ihm den Becher. [bookmark: page170]

		Er trank, rief aus: »Was war das? Gift? Bringt mir deine Liebe
den Tod?«

		»Das Leben.«

		»Es flammt in mir, als hättest du mir Feuer zu trinken
gegeben.«

		»Der Trunk wird dich wundersam stärken.«

		»Geliebte Zauberin!«

		»Still. O sei still!«

		Wieder klang es wie ein erstickter Wehruf. Alsdann die Frage:
»Wie fühlst du dich?«

		»Wie du sagtest: wundersam gestärkt. Wie plötzlich gesund.«

		Sie erklärte ihm: »Die Wirkung währt nur kurze Zeit, kaum einige
Stunden. Danach fällst du wieder in deine Schwäche zurück. Doch es
wird die Schwäche der Genesung sein.«

		Und sie lächelte ihn an. Fast lieblich stand sie vor ihm, daß er
sie anstaunte, als sehe er sie zum erstenmal. Er stammelte: »Du
bist das Schönste auf Erden, wie du für mich das Liebste bist ...
Ich möchte dir etwas sagen.«

		»Sage mir's.«

		»Du darfst dabei lächeln. Dein Lächeln kleidet dich wundersam,
als trügst du einen Rosenkranz.«

		»Also sage mir's.«

		»Ich habe niemals ein Weib geliebt, bevor ich dich sah; ich
werde niemals ein Weib lieben außer dir.«

		Sie sprach ihm nach: »Außer mir ... Du wirst leben, leben.«

		Wie seltsam sie das sagte. Wie einen Hymnus.

		Nun forschte er.

		»Und du?«

		»O ich –«

		Er rief: »Ich sorge mich um dich; ich leide um dich; ich liebe
dich!«

		»Lieber!«

		»Wirst du bei deinem Bruder bleiben?«

		»Nein.«

		»Du gehst von ihm? Fort von dem Verrückten; fort von den Toten;
fort von dieser schrecklichen Stätte?«

		»Ja.«

		»Wann? ... Essahrah, wann?«

		»Sehr bald.« [bookmark: page171]

		»Wohin gehst du? Doch dahin, wo ich dir folgen kann?«

		»Einmal gewiß.«

		»Sage mir nur noch das eine, das letzte.«

		»Frage mich.«

		»Wirst du wieder vor Männern tanzen?«

		»Nein, nein, nein.«

		Sie sagte es dreimal.

		»Nie wieder?«

		»Ich gelobe dir's bei deinem und meinem Gott, die nun ein
Gott sind ... Wie fühlst du dich jetzt?«

		»Wie ich dir sagte: gesund.«

		»So höre.«

		»Wenn nur du zu mir sprichst; wenn ich nur deine Stimme hören
kann! ... Wie ist es nur möglich?«

		»Was?«

		»Daß ein Mann so lieben kann? Ein Mann wie ich! Eine Zauberin
bist du eben doch ... Und du willst mich wirklich nicht küssen?
Nicht ein einziges Mal?«

		Wieder schüttelte sie feierlich ihr Haupt; versagte sie sich
ihm. Dann berichtete sie: »Mein Bruder und die beiden andern
schlafen. Nichts wird sie fürs erste wecken. Frage nicht. Du mußt
sogleich aufstehen und dich ankleiden. Deine Sachen liegen bereit.
Vor dem Hause findest du ein Kamel. Du mußt diesen Ort verlassen,
ohne umzusehen, ohne zurückzublicken. Es ist eine helle Nacht und
du wirst deinen Weg finden.«

		»Ich soll dich verlassen?«

		»Wir nehmen nicht Abschied.«

		Aber zum zweitenmal rief er: »Verlassen soll ich dich?«

		»Wir werden uns wiedersehen.«

		»Wann, wo?«

		»Dein und mein Gott wissen es.«

		»Wann und wo? Nicht eher scheide ich von dir, bis ich es weiß;
und sollte dein toller Bruder mich töten. Denn jetzt weiß ich,
weshalb ich fliehen muß.«

		»Frage nicht.«

		»Sage mir, wann wir uns wiedersehen werden?«

		Die Zeit drängte. Deshalb sagte sie es ihm.

		»Ich werde zu dir kommen.« [bookmark: page172]
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		Aber sie kam nicht ...

		Von seinen Getreuen war er als ein Wiedergefundener, ein vom
Tode Auferstandener mit Jubel begrüßt worden, als das Kamel ihn
glücklich mit dem sanft wiegenden Gange dieser lebendigen Schiffe
der Wüste zurückgebracht hatte. (Ein Knabe aus dem Stamme der
Bescharinbeduinen holte das Tier Tags darauf ab.) Die Soldaten
berichteten: Nachdem sie ihren geliebten Leutnant bereits für
verloren gaben, sei plötzlich – gleichfalls durch einen jungen
Beduinen – die Nachricht gekommen, der Leutnant lebe, sei jedoch
schwer krank, werde bestens gepflegt und sicher gerettet werden.
Sie wollten wissen, wie und wo? Doch erfuhren sie nichts weiter.
Nun hofften sie, warteten sie. Ein Unteroffizier übernahm
einstweilen das Kommando. Und jetzt war der Leutnant zurück!

		Wie seine Pflegerin, die seine Retterin gewesen, vorausgesagt,
dauerte die Wirkung jenes Trunks nur kurze Zeit. Tödliche Schwäche
befiel den Wiedergekehrten. Er achtete ihrer nicht; dachte nur an
das eine: daß Essahrah ihn liebte! Fühlte nur das eine: daß sie
durch ihre Liebe eine Entsühnte sei. Wußte nur, daß er lebte und
auf sie wartete ...

		Denn sie hatte beim Scheiden zu ihm gesagt: » Ich werde zu
dir kommen!«

		Er versuchte, den Klang ihrer Stimme sich vorzustellen, mit dem
sie die glückverheißenden Worte gesprochen hatte; es war solch
weicher, solch zärtlicher Klang gewesen! Und er versuchte, zu dem
Klang ihrer Stimme ihr Gesicht zu malen, das er jetzt so gut kannte
und das beim Abschied einen Ausdruck hatte – Noch auf seinem
Sterbebette würde er ihres Lächelns, ihres Scheideblicks gedenken,
und würde alsdann selbst mit einem seligen Lächeln hinüberdämmern
in ein Nichtsein, das ewig sein sollte.

		Trotz dieser Stimme, dieses Lächelns, dieses Blicks hatte sie
ihn auch beim letzten Abschied nicht geküßt.

		Aber sie wollte ja kommen; und dann – Er wußte nicht, was dann
geschehen würde. Etwas Unaussprechliches, Unirdisches, dafür die
Sprache keine Worte hatte. [bookmark: page173]

		Aber – sie kam nicht ...

		Wie er auf sie wartete! Als er von seiner Krankheit noch so
geschwächt war, daß er nur mit Anstrengung aufstehen und ohne
Unterstützung keinen Schritt tun konnte, schaute er schon nach ihr
aus. Er hätte für ihre Ankunft, für dieses große Fest seines Lebens
gern Vorbereitungen getroffen. Nicht einmal mit einer Blume konnte
er sie willkommen heißen; und er hätte doch zu ihren Füßen einen
Frühling ausbreiten mögen. Es würde sein, als käme eine Königin zu
einem Bettler.

		Eine Königin. – Sie war eine Königin der Schönheit, eine
Majestät der Wüste. Und sie war –

		Gewesen war sie es. Auch der Gottessohn, welcher der
Ehebrecherin vergab, hätte ihr nach ihrer großen heiligen Sühne,
die ihre große heilige Liebe war, verziehen. Dennoch; ach, und
dennoch –

		Selbst ihren Kuß hatte sie ihm versagt. Also fühlte sie –

		Nicht anrühren würde er sie. Sie würde sich von ihm auch nicht
anrühren lassen. Nur sie wiedersehen; den Klang ihrer Stimme wieder
hören; ihr wieder in die Augen schauen. Nichts anderes wollte er
als hören und schauen. Hörend und schauend würde er glücklich sein,
erfüllt von jener Empfindung, die den Menschen über die Erde
erhebt; die ihn läutert, ihm eine Weihe gibt: die Weihe einer
entsagenden Liebe, die aller Liebe höchste ist.

		Als ein Tag um den andern verging und sie nicht kam, bemächtigte
sich seiner eine Unruhe, die Angst ward. Er ließ seinen Sessel
hinaustragen an einen Platz, von wo aus er die Umgegend überblicken
konnte: Wüste, nichts als Wüste, unendliche, fürchterliche!
Fürchterlich in all ihrer Herrlichkeit. Sie war in beidem
ohnegleichen auf Erden; und nur Essahrah, nur das Weib, welches
ihren Namen führte, konnte damit verglichen werden.

		Bereits im Morgengrauen begab er sich auf seinen Warteposten,
den er erst bei anbrechender Dunkelheit wieder verließ, von Tag zu
Tag sehnsuchtsvoller, angstvoller – verzweifelter.

		Ihr Bruder, der ihn haßte, der sein Verderben, seinen Tod
gewollt hatte, würde sie nicht fortlassen. [bookmark: page174] Bewachen würde sie der
Tolle. Sie gab ihm ein Versprechen, das sie nicht halten
konnte.

		Sie ein Versprechen nicht halten können? Sie, Essahrah! Durch
alle Schrecken der Wildnis würde sie den Weg zu ihm finden. Kein
Wahnsinn würde sie abhalten. Ihre Liebe besiegte ganz anderes als
das. Stärker als der Tod war ihre Liebe. Denn sie liebte ihn –
liebte ihn – liebte ihn!

		Er hätte es hinausjubeln mögen durch die Wüste, ihr entgegen auf
dem Wege, den sie kommen mußte.

		Jede Stunde konnte sie eintreffen.

		Aber – sie kam nicht.

		 

		Daß sie ihm nicht einmal einen Boten schickte – da sie Gründe
haben mußte, ihr Kommen aufzuschieben: nur es aufzuschieben!
Trotz aller Furcht vor dem Wahnwitzigen war der alte Ali seiner
Herrin sklavisch ergeben. Also hätte wenigstens dieser kommen und
Beauchamp das Zaudern der Geliebten erklären können. Es kam jedoch
auch kein Bote von ihr.

		Sobald er im Sattel sich aufrecht halten konnte, ließ er sich
auf das Pferd helfen, auf seinen Abdallah, ein völlig Verwandelter.
Seine ganze wolkenlose Heiterkeit, die wie ewige Jugend war, hatte
er verloren. Ein bleicher, tiefernster Mann, saß er mit mühsamer
Haltung zu Pferde und trabte langsam davon. Seine Soldaten schauten
ihm nach; steckten die Köpfe zusammen; flüsterten über ihn: »Der
Wüstenspuk hat ihn behext!« Der Unteroffizier folgte ihm heimlich;
denn alle hielten ihn noch immer für krank. Auch geistig – da sie
von der Seele eines Menschen nicht viel wußten.

		Beauchamp ritt in der Richtung, die zu ihr führte: zur weißen
Stadt. Die Stadt des Todes war für ihn zur Stätte alles Lebens
geworden.

		Er ritt so weit, bis er zu der Karawanenstraße gelangte, bis er
vor sich am Horizont den geisterhaften Glanz aufleuchten sah. Hier
hielt er sein Pferd an und starrte hinüber; starrte auf den Weg,
den sie kommen mußte; blieb so lange, bis er fühlte, daß seine
Kräfte zu schwinden begannen.

		Sie kam nicht, und er kehrte zurück. [bookmark: page175]

		Wenige Tage darauf ertrug er's nicht länger. Er ritt weiter,
immer weiter: Er mußte sie wiedersehen!

		Fragen mußte er sie: »Weshalb kommst du nicht? Du hast es mir ja
doch beim Abschied versprochen? Und was du versprichst, das hältst
du ... Ich will dich ja nicht mehr bitten, mich zu küssen; will
dich nur sehen, nur sehen! Sieh mich doch an! Ich verzehre
mich in Sehnsucht nach dir; sterbe an meiner Sehnsucht. Du hast mir
ja doch das Leben gerettet. Wozu das, wenn du mich jetzt sterben
lässest? Sieh, ich halte vor deinem Hause. Gib mir zu trinken;
fülle für mich den Becher; erquicke mich; rette mich.
Essahrah!«

		So wollte er zu ihr reden ...

		Unterwegs dachte er an nichts anderes als an sie. Er dachte
nicht, wie alles so wundersam gekommen war; es mußte eben so
kommen. Nicht an sein vergangenes Leben dachte er. Nicht an alle
die jungen und schönen Frauen, die ihn, den Jungen und Schönen, so
willig geküßt hatten. Er hätte es kaum zu begehren brauchen.

		Doch was kümmerte ihn seine Vergangenheit? Was kümmerten ihn
alle jene – Weiber?

		Nur Essahrah! Sie war für ihn Gegenwart und Zukunft, Liebe und
Leben, alles Glück des Lebens, welches Seligkeit war, wenn er sie
lächeln sah, wie sie gelächelt, als er ihr damals zugeflüstert
hatte, daß er sie liebte.

		Jetzt befand er sich unterwegs zu ihr, und sein Abdallah mußte
beweisen, von welch edler Art er war: mußte seinen Reiter in
Windeseile zu ihr tragen.

		Das prächtige Tier stürmte dahin.
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		Der Tamariskenwald!

		Grau, regungslos, starr, ein Totenhain.

		Hätte wenigstens ein Zweiglein sich geregt, ein Vöglein
gezwitschert. [bookmark: page176]

		Dieser schweigende Wald flößte Grauen ein.

		Wiederum nichts als Gräber, Grüfte, Katakomben, Straßen auf,
Straßen ab, über Plätze und weite, öde, grabumgebene Strecken.

		Die aufgemauerten Behausungen der Toten gewaltsam geöffnet, das
Gebein herausgerissen; zerfetzte Leichenhemden und Knochen über den
Sand verstreut.

		Und diesen Anblick konnte sie noch immer ertragen? Diese Welt
war auch jetzt noch ihre Heimat, ihr Zuhause?

		Doch nun nicht länger mehr!

		Was geschehen sollte, wußte er nicht; er wußte nur, daß etwas
geschehen würde.

		Und jetzt langte er an.

		Verschlossen, verlassen das Haus. Vier kahle fensterlose Mauern
mit der Kuppel der Scheichgräber. Nichts andres. Nicht eine
Menschenseele. Vor der verschlossenen Türe standen noch bis zur
Hälfte in Sand gegraben die großen Wassergefäße. Sie waren
leer.

		Beauchamp sprang ab; kümmerte sich nicht um sein Pferd; pochte
an der verschlossenen Pforte; rief; schrie.

		Es war so unsinnig, vor dem toten Hause solchen Lärm anzuheben.
Er sah ja doch, daß das Haus von seinen Bewohnern verlassen worden
war. Trotzdem pochte er; rief er; schrie er.

		Er rief ihren Namen. Immer wieder und wieder ihren Namen, bis
ihn vor dem Ton seiner eigenen Stimme ein Grausen anwandelte. In
dem Grabesschweigen klang der Ton nicht wie Menschenlaut.

		 

		Niemals wurde ihm bewußt, wie es geschehen war, daß er mit
seiner Waffe die verschlossene Pforte des toten Hauses sprengte.
Genug, er tat es; öffnete; drang ein.

		Im Hause fand er die Spuren eines eiligen Aufbruchs; es schien
in jäher Hast ausgeräumt und wie auf der Flucht verlassen worden zu
sein.

		Alle Räume standen offen, waren leer. Nur die Kammer, darin er
auf den Tod gelegen hatte, war gleich der Haustür verschlossen.

		Weshalb nur dieses Gelaß?

		Auf dem dunkeln Boden des Ganges schimmerte [bookmark: page177] etwas Weißes. Es war
ein Papier, wie in Wut zerknittert und fortgeworfen.

		Beauchamp hob das Papier auf und glättete es. Es war mit
ungeschickten arabischen Schriftzügen bedeckt, mit dem bläulichen
Schwarz, womit die arabischen Frauen die Augenlider zu färben
pflegen, mühsam bemalt.

		Der Finder versuchte, die rätselvolle Schrift zu entziffern.
Nach großer Mühe gelang ihm, folgendes zu lesen:

		»Da du den Fremdling in meiner Kammer eines fürchterlichen Todes
sterben lässest – ihn lebendig begräbst; und da ich es geschehen
lassen muß, so trenne ich mich von dir und deinem grausamen
fanatischen Haß, gehe hin, wo keine irdischen Augen mich
wiedersehen werden.

		Ziehe du mit den beiden Alten davon, die dich nicht verlassen
sollen.

		Allah, der alleinige Gott, möge dir und mir gnädig sein; denn
ich habe Sünde getan.

		Gnädig wird er mir sein, meiner Liebe willen, die alle Flecken
von mir tilgen wird.«

		 

		Beauchamp las und verstand nicht; las wieder und verstand
nicht.

		Er verstand nur eines: sie war fort von dem Fanatiker; hatte
sich für immer von dem Wahnsinnigen getrennt; war entwichen an
einen Ort, an dem »keine irdischen Augen« sie wiedersehen
konnten.

		Und zu ihm war sie nicht gekommen? Nicht zu dem Mann, von dem
sie sich unsäglich geliebt wußte, den sie liebte, wie nur sie zu
lieben vermochte?

		Wohin war sie geflohen? Wo konnte er sie suchen?

		Denn er mußte sie finden!

		Aber an einem Ort, wo keine irdischen Augen –

		Es war Wahnsinn, davon er plötzlich befallen ward.

		In jener Kammer wollte der Verrückte ihn einschließen, und dann
das Haus mit den Seinen verlassen; »lebendig begraben« wollte ihn
der Unmensch in dem Grabe.

		Sie war mit ihrem Bruder auf der Schwelle gestanden und hatte
ihm sein schlummerndes Opfer gezeigt. [bookmark: page178]

		Nicht hindern konnte sie ihn; geschehen lassen mußte sie die
schreckliche Tat.

		Also hatte der Verrückte geglaubt, sein Opfer sei wirklich von
ihm eingeschlossen worden?

		Dann war er sogleich entflohen, nachdem er den Brief seiner
Schwester gelesen und –

		In dem Wahnsinn seiner plötzlichen Vorstellung, sprengte
Beauchamp die Kammertür, und – da sah er sie wieder.

		Auf seinem Lager lag sie. Sie hatte den Teppich über ihr Haupt
gezogen. So war sie gestorben.

		Die trockene Wüstenluft hatte ihren Körper vor Verwesung
geschützt, so daß sie selbst im Tode noch schön war.

		Lebendig begraben hatte sie sich für ihn, eine große Sünderin,
die sie gewesen war, hoffnungslos in ihrer großen Liebe zu ihm.
–

		Eine Märtyrerin, eine Heilige war sie geworden: durch ihre große
Liebe zu ihm, dessen Leben fortan dem Andenken an diese Tote
gehörte, deren Seele Cherubime in den offenen Himmel emporführten.
[bookmark: page179]

	
		
		Die Königin Makere
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		Das älteste und geheimnisvollste Kulturvolk der Welt hat manche
seiner Eigenschaften bewahrt bis auf den heutigen Tag und wird sie
bis in fernste Zeiten bewahren.

		So, wie Ägyptens Volk an den Ufern seines Stroms, der
ohnegleichen ist, mit seinen Schöpfbrunnen seit Urzeiten die
trockenen Felder bewässert und dazu seine uralten Weisen singt; wie
es beim Steigen des Nils noch heute im Mittsommer seine mystischen
Feste feiert; wie es noch heute in Gestalt und Miene den Bildnissen
auf den Mauern der einstürzenden Tempel, auf den Wänden der
geöffneten Grüfte ähnlich ist – so, genau so, ist der Aberglauben
des heutigen Ägypters der Aberglaube seiner Väter, die vor
viertausend Jahren und länger in den Wüsten ihre Toten begruben.
Diese sterben nicht. Ihre Geister leben fort, können Gestalt und
Wesen annehmen, können über die Lebenden Heil oder Unheil bringen,
können ihrer Seelen sich bemächtigen, können ihnen als Vampyre das
Blut aussaugen, sie als Werwölfe zerfleischen.

		Einer solchen mörderischen übernatürlichen Macht gegenüber
vermag nur eine andre Kraft siegreich zu bestehen: die natürlichste
und zugleich lieblichste, zugleich heiligste, die dem Sterblichen
gegeben ward, die Liebe, dieser himmlische Teil einer irdischen
Menschheit.

		 

		Am oberen Nil, nahe bei Luxor und gegenüber den Ruinen von
Karnak, liegt am Rande der Libyschen Wüste das Fellachendorf
Kurna.

		Einstmals, vor tausend und abertausend Jahren, war auch das
armselige Kurna eine Stätte hochragender Tempel und weitläufiger
Prachtbauten gewesen. Es gehörte zu der Nekropole des
hunderttorigen heiligen Thebens, welches am jenseitigen Ufer auf
Meilen und Meilen sich ausdehnte, ein Wunder der Welt.

		Unmittelbar hinter Kurna steigen in langer Kette die
vielfarbigen Klippen der Wüstenberge auf. Sie sind hundertfältig
geborsten und zerrissen, phantastische Naturburgen [bookmark: page180] mit Zinnen und
Zacken, Türmen und unzugänglichen Mauern. In einer wahren
Farbenmagie starren ihre Gipfel zu einem ewig leuchtenden Äther
empor, als hätte sie ein Zauber aus eitel Opal geschaffen.

		Diese schönsten aller Felsenberge sind zugleich die
allerschauerlichsten, denn sie umschließen Gruft an Gruft, ein
vieltausendjähriger ungeheurer Kirchhof, wie die Erde keinen
zweiten trägt.

		Alle diese vor dem unendlichen Sandmeer der Sahara
hingelagerten, hochgetürmten, kahlen Felsenbollwerke wurden bis in
ihre tiefsten Gründe hinab zu Grabgewölben durchhöhlt und angefüllt
mit unverweslichen Leichnamen; alle diese roten und rosigen, gelben
und orangefarbenen Spalten und Schluchten, diese violetten, braunen
und bläulichen Riffe bergen noch immer Legionen von Gestorbenen,
nach denen die wilden Wände noch immer gierig durchwühlt
werden.

		Unterhalb dieses Totengefildes ohnegleichen, auf dem schmalen
Erdstreifen zwischen Fluß und Wüste, erhoben sich ehemals alle jene
Bauten, wie solche ein derartiger Begräbnisort und sein Totenkult
erforderte. Es gehörten dazu die Häuser der Priester und
geistlichen Genossenschaften, Königspalästen ähnlich, die Quartiere
der Einbalsamierer und Totengräber, die Kasernen der Wächter der
Grüfte, die Kaufläden der Händler mit Weihrauch, Wohlgerüchen und
der Menge der Opfergaben. Sterben und Tod, Bewahren vor Verwesung,
und Begraben war auf dem weiten Gebiete alles und alles. Und von
dieser ganzen Welt blieb kein Stein übrig.

		Die Pharaonen, die sich in dem Wüstengebiet zur letzten Ruhe
betten ließen, besaßen hier Heiligtümer, in denen ihre
einbalsamierten Leichname vor der Beisetzung eine kurze Weile
verblieben, und wo zu ihrem Gedächtnis ihr Kult gefeiert wurde.
Auch diese königlichen Totenhallen mit ihren gewaltigen Pylonen und
den Kolossen der Standbilder, mit ihren Sphinxalleen und
geheimnisvollen Wandskulpturen sollten für die Ewigkeit errichtet
werden – als unabsehbare Trümmerfelder bedecken ihre Ruinen die
Ebene. Sie rauben dem Landmann die nährende köstliche Scholle,
schmälern dem Lebenden den Besitz, knechten den Enkel, wie Ägyptens
Herrscher einstmals die Väter [bookmark: page181] geknechtet. Aber selbst in ihrem Verfall
zeugen sie von der Herrlichkeit der alten Götter. Sie war zugleich
eine Gewalt, die noch in ihren traurigen Resten Grauen erregt vor
dem Götter erschaffenden Wahn einer in Furcht vor diesem
unfaßlichen Leben zitternden Menschheit ...

		Schutt und Trümmer; Gräber und Grüfte. Nichts andres als Schutt
und Trümmer, Gräber und Grüfte. Diesen entstiegen ihre Toten. Die
Pharaonen des mächtigsten und prächtigsten Reiches der Erde
erstehen aus ihren Grabpalästen und den Felsenverstecken ihrer
Wüstenmausoleen: Generationen auf Generationen von Königen und
Königinnen, von Prinzen und Prinzessinnen mit ihren Hofstaaten,
hohen Beamten, Kriegern, Priestern, Künstlern, Dienerschaften; mit
den Menagerieen ihrer heiligen Tiere: Pavian, Widder, Ziege, Falke,
Sperber, Ibis, Schlange, Hund und Katze.

		Die toten Pharaonen, deren mumisierte Leichname noch immer
vieltausendjährige Kränze aus den Blättern des Persiabaumes
umwinden und Blütensträuße aus Rosen und Lotus schmücken, erheben
sich aus ihren Sarkophagen. Sie winken mit den verdorrten Händen,
öffnen die braunen Lippen und sprechen zu den Geschlechtern der
Lebenden: »Wir herrschten über dieses Wunderland, wie niemals
Könige über Reiche geherrscht haben. Von unsern geknechteten
Völkerschaften ließen wir unsre Grüfte erbauen, türmten sie als
Felsenberge zum Himmel auf, wühlten sie als Paläste in die Tiefen
der Erde ein, um unsern Leib für alle Ewigkeit zu bewahren. Und wir
deuchten uns den Göttern gleich. Blickt auf uns. Auch wir –
selbst wir – waren vom Weibe Geborene.«
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		Inmitten von Tempelruinen und aufgerissenen Grüften wuchs Sahib
auf. Schon als kleines Kind konnte er keinen Schritt tun, ohne daß
sein schwankender Gang durch Ruinen und offene Gräber gehemmt ward.
Eingebettet in Ruinen und Grabkammern stand die braune Lehmhütte
seiner Mutter, einer armen Witwe, deren einziges Kind der Knabe
Sahib war. [bookmark: page182] Von den Königen und Königinnen, die in
diesen in Schutt gesunkenen Tempeln gebetet hatten und in diesen
Gräbern begraben waren, hörte das Kind seine Mutter und die
Nachbarn raunen, bevor es noch die Worte verstand. So wurden für
den Knaben die Gestorbenen zu Wesen, die im gewissen Sinne mit ihm
lebten. Sie erregten schon in dem Kinde Sehnsucht und zugleich
Grauen, sie schauen zu können.

		Wie alle Fellachendörfer an dem wunderbaren Flusse, dessen
schier mystischen Ursprung erst vor sehr kurzer Zeit nach
Jahrtausenden des Suchens ein genialer deutscher Forscher
entdeckte, ward auch Kurna aus Nilschlamm erbaut: eine Anzahl
aufgemauerter niedriger Höhlen. Jede derselben bestand aus einem
einzigen fensterlosen Wohnraum, dessen mit einer Lage trockenen
Durrastrohs bedecktes Dach die seit Generationen zerbrochenen
Wasserkrüge des Hauses umzinnten, weniger als Schmuck, als vielmehr
zur Abwehr böser Gewalten. Der Hof war für Menschen und Haustiere
der wichtigste Raum. Auf der Mauer befand sich irgendwo ein
eigentümlicher Aufbau, gleichfalls aus dem mißfarbigen und doch so
segensreichen Schlamm des für jeden Ägypter noch heute heiligen
Stromes gebildet. Es war dies eine Art großer Schale, die
Schlafkammer der Kinder des Hauses für die Zeit der heißen Nächte.
Sie machten einen bedeutenden Teil des Jahres aus, während dessen
Dauer selten spärlicher Tau, niemals Regen fällt; »ewig in dem
ewigen« Ägypten ist außer Ägyptens Volk allein die himmlische
Sonne.

		Die Ansiedlung umdunkelte ein Wald dichtlaubiger, hochstämmiger
Lebbachakazien, und jede der elenden Hütten ward von Dattelpalmen,
dem Reichtum des Hauses, überschüttet. Die schönen Bäume erhoben
sich mit ihren feierlichen Kronen über den bröckelnden Mauern, als
schirmte der Baldachin eines Königs eines Bettlers Haupt. Häufig
stiegen die schlanken Säulen mitten aus dem Innern des Hauses
empor. Purpurfarbene Schlingpflanzen rankten an den Stämmen bis zum
Dach hinauf und darüber hinweg, und im Hofe wucherten als
leuchtendes Buschwerk feuerrote Euphorbien; die Hütte von Sahibs
Mutter umloderten Blütenflammen. [bookmark: page183]

		Schon als kleiner Knabe schlief Sahib während der langen Zeit
der heißen Nächte auf der Hofmauer in jener umzinnten Rundung, die
einer Schale glich. Da er seiner Mutter einziges Kind war, schlief
er allein. Er hörte die andern Kinder der Dorfleute in ihren Betten
unter dem Sternenhimmel lärmen und mußte darüber nachsinnen, daß er
einsam sei. Nur in der Wiege auf der Mauer des nächsten Nachbarn
war es still; denn die Said Hannas von Kurna besaßen weder Sohn
noch Tochter, so inbrünstig sie deshalb zur Mutter des Propheten
flehten, endlos im Koran lasen und heimlich allerlei Opfer
darbrachten nach verbotenem heidnischem Brauch aus uralter Zeit.
Auch Sahibs Mutter war eine überaus fromme Frau, die den Koran
kannte gleich einem »Mueddin«. Sie wußte aus dem heiligen Buche des
mohammedanischen Glaubens große Stücke auswendig und sprach sie
beim Spinnen an der Spindel ihrem Knaben vor, mit gedämpfter
Stimme, in einer feierlich geheimnisvollen Weise, als raunte sie
Zaubersprüche.

		Wenn Sahib nicht einschlafen konnte, lauschte er auf die Stimme
der Nacht, auf das Rauschen in den Palmenkronen; das Gurren einer
erwachten Wildtaube, die in den Lebbachbäumen nistete; den Schrei
einer Eule aus den nahen Tempelruinen und Grüften. Und er hörte das
heisere Bellen der Schakale und Wölfe, die des Nachts aus der Wüste
zum Flusse schlichen. Alle diese Laute gaben dem einsamen Knaben zu
denken.

		Und zu denken gab ihm der mit dem Gold der Sterne durchwirkte
Nachthimmel, dessen tiefes Blau selbst die Finsternis nicht
auslöschen konnte. Auch in der Nacht sah der Knabe die Farben der
Blumen, von denen ihm gesagt worden war, die Sonne entzünde sie auf
den Pflanzen jeden Morgen, wenn sie drüben über der Arabischen
Wüste aufging.

		Die Sonne!

		Sahib fürchtete sich nicht vor der Einsamkeit der Nacht mit
ihren wilden Stimmen; und er fürchtete sich nicht vor den Gräbern,
deren Tote immer noch ein geisterhaftes Leben fortführten; aber er
fürchtete sich vor der Sonne. Sie schien Tag für Tag, jahraus,
jahrein. Kaum jemals ward sie verdunkelt; entweder [bookmark: page184] von einem Gewölk,
oder von langen Ketten ziehender Vögel. Am furchtbarsten und
schaurigsten war sie, wenn der Chamasin den Wüstensand aufwirbelte.
Dann glühte sie wie eine blutrote Flamme durch schwarzes
Rauchgewölk, das den Himmel verfinsterte und sich zur Erde
herabsenkte.

		Tag für Tag die Sonne, jahraus, jahrein. –

		Wenn die lange heiße Zeit kam, schoß sie ihre Strahlen als
feurige Pfeile auf die Erde herab. Diese wurde davon zu Tode
getroffen. Jeder Grashalm verdorrte – starb. Das Land wurde
versengt, schien in Flammen aufzugehen, die rote Wüste als
verzehrender Feuerbrand sich herabzuwälzen und alles Leben zu
begraben unter einem glühenden Sargdeckel.

		Sahib haßte die Sonne.

		Sie war auch die Mörderin seines von ihm nie gekannten Vaters,
wie ihm die Mutter erzählte. In dem Jahre seiner Geburt herrschte
die Sonne als eine besonders grausame Tyrannin über dem Nillande.
Sahibs Vater war gerade ein junger Ehemann geworden und arbeitete
in Biban el Meluk, diesem grauenvollen Felsenkessel, den die
Regierung nach Königsgräbern durchforschen ließ. Von Sonnenaufgang
bis Sonnenuntergang mußten die Leute von Kurna den glühenden Berg
durchwühlen oder den aufgeworfenen Schutt fortschleppen. Dabei traf
gerade ihn, den Jüngsten und Stattlichsten, ein Sonnenstich so
heftig, daß er in der Blüte seiner Jahre tot hinsank, wo er stand.
Auch darum hielt sein Sohn die Sonne für eine Feindin der Menschen;
und wenn sie hinter den Gipfeln der Wüstenberge versank, so jubelte
er, weil auch sie sterben mußte, in den »Grüften der Könige«
begraben ward. Aber jeden frühen Morgen erstand die Himmlische in
ewig junger, schrecklicher Herrlichkeit von den Toten, immer wieder
und wieder und wieder – wie das auch jene Gestorbenen aus der
Heidenzeit sollten. Der Knabe Sahib wollte, wenn er ein Mann
geworden war, den höchsten Berg der Erde erklettern, dessen Gipfel
bis zur Sonne reichte. Dann würde er die Sonne töten, wie sie
seinen Vater getötet hatte; dann hatte der Sohn die Welt von der
feuerspeienden, bluttriefenden Mörderin befreit. [bookmark: page185]

		Da der Nachbar Said Hanna kinderlos blieb, so blieb Sahib ein
einsames Kind. Er war ein rechter Grübler und Träumer, wurde es
mehr von Jahr zu Jahr. Das war schlimm. Denn Grübler und Träumer
sind schlechte Arbeiter, und Sahibs Mutter war arm. Ein winziges
Stück Feld und drei Dattelpalmen, eine Eselin nebst wenigen Hühnern
und Tauben bildeten ihr ganzes Hab und Gut, davon sie noch dem
Staate Steuern zahlen mußte, für jeden Palmenbaum sechzig Piaster.
Sahib hätte daher frühzeitig als Feldarbeiter oder Steinträger
verdienen müssen. Damit hatte es jedoch fürs erste gute Weile. Am
brauchbarsten erwies er sich, wenn im Juni der Nil zu steigen
begann und er am Ufer das Anwachsen des Wunderstroms beobachten
konnte. Abends durchzog er dann die engen Gassen, die einem
glühenden Ofen glichen, und sagte den Wasserstand durch einen
Gesang nach vieltausendjähriger Weise den Dorfleuten an. Oder er
kauerte zur Zeit der Dattelreife tagelang unter den Bäumen und
verscheuchte die gierigen Vögel von den kostbaren Früchten, die er
später sorgfältig pflückte und zum Dörren auf dem Hausdach
ausbreitete, bis aus Kairo und Alexandria die Händler kamen und die
gesamte Dattelernte des Dorfes aufkauften, was eine Zeit
leidenschaftlicher Erregung und tosenden Feilschens ergab. Weit
hinaus in die von der befruchtenden Nilflut überströmten Gefilde
tönte das gellende Geschrei der Verkäufer und Käufer. Außer diesem
Ereignis bildete nur noch das Schwellen und Steigen, das
Zurückweichen und Abfluten der Wasser für das Fellachendorf eine
große Begebenheit. So, genau so, war es bereits in ältesten Zeiten
gewesen; so, genau so, würde es sein, so lange der Nil gleich einem
göttlichen Gnadenspender alljährlich über seine Ufer trat.

		Bei solchen Beschäftigungen konnte Sahib seinem Hange zum
Sinnieren nach Herzenslust frönen. Am Nilufer lag er auf weichem,
schimmerndem Sande lang ausgestreckt, starrte in die gelben Wasser,
die in reißender Strömung abwärts trieben, und machte sich
Gedanken, woher sie kamen, wohin sie gingen. Seine besondere
Aufmerksamkeit galt dem Flug der Vögel. Beständig schwebten
Schwärme von braunen [bookmark: page186] Sperbern lautlosen Flügelschlags über
der Ruinenstätte von Karnak und den Palmenwäldern des jenseitigen
Ufers; Falken kreisten als lebendiges Gewölk über dem Flusse und
über der Ebene der einstmaligen Totenstadt; der Hochsommer brachte
gelbgeschnäbelte Pelikane und rosige Flamingos aus dem Delta
herauf, und das ganze Jahr über gab es bunte Wiedehopfe,
zutrauliche Haubenlerchen und zierliche Bachstelzen zu beobachten,
von den Wildtauben gar nicht zu reden, die zu Schwärmen die Palmen
bevölkerten.

		Stand das Fruchtland weit und breit unter Wasser, daß aus den
Fluten nur die als Straßen benutzten Dämme aufragten – sie mußten
zugleich die Dörfer schützen – so zimmerte sich Sahib aus
angeschwemmtem Holzwerk ein Floß und schiffte auf dem unabsehbaren
Wasserbecken lustig dahin, von dem Tempel des ersten Setos bis zu
dem des großen Ramses, davon die gewaltigen Lagerräume noch
standen, in denen der Pharao während der sieben fetten Jahre für
die sieben mageren große Getreidevorräte hatte aufspeichern lassen
– wie die koptischen Dorfleute von Kurna erzählten.

		Den gelben Wassern entstiegen die aufgetürmten braunen
Steinmassen, die gewaltigen Eingangspforten, vor denen die
granitenen Kolosse der Könige mit weit aufgerissenen Augen,
stumpfem Ausdruck, in erstarrter Haltung Wache hielten. Sie standen
steif aufrecht oder saßen auf ihren Thronen, Arme und Füße
zusammengeschlossen, in den geballten Händen den Schlüssel des
Lebens als Zepter ihrer Allmacht umklammernd.

		Sahib schiffte durch die turmhohen Pforten in die dämmernden
Säulenwälder der Hallen. Saal folgte auf Saal. Von sämtlichen
Säulen, sämtlichen Mauern sahen die in Stein geschnittenen
Gestalten der Götter herab. Sie hatten Tierköpfe und standen steif
und starr den steifen und starren Herrschern gegenüber, die ihnen
Weihrauch boten, Opfer darbrachten und mit denen sie geheimnisvolle
Zeichen tauschten. Geheimnisvolle Zeichen tauschten Ägyptens Könige
auch untereinander. Sie winkten sich zu, schienen sich etwas
zuraunen zu wollen – schienen es nicht zu können. Oder sie hielten
Geißel, Zepter und Blütenstengel, ließen sich die unterjochten
Völkerschaften vorführen, ließen die [bookmark: page187] Reichtümer ihrer Provinzen
herbeischleppen, ließen sich als Söhne des großen Sonnengottes
verehren ...

		Immer die nämlichen Gebilde hundertfach, hundertfach! Und rings
um dieses Gewimmel von Göttern, Pharaonen, Völkern standen
eingegraben geheimnisvolle Zeichen von dem Fuß der Säulen und der
Mauern bis empor zu den Kapitälen und Decken, von denen ein
azurblauer, mit Sternen übersäter Himmel niederglänzte.

		Sahib schaute zu den Gebilden empor und verlor sich in Sinnen
darüber, was sie einander wohl sagten oder sagen wollten? Was wohl
ihr Winken bedeutete? Und er starrte die seltsamen Zeichen an, die
eine Sprache darstellen sollten, die Sprache all jener Wesen, die
vor vielen Jahrtausenden an diesen Stätten gelebt hatten. Denn auch
die Heerscharen der tierköpfigen Gottheiten hatten einst Leben
gehabt und waren unter den Menschen gewandelt. Aber nur mit den
Königsbildern auf den Steinmassen der Tempel verkehrten sie
vertraulich.

		Kein Laut unterbrach das Grabesschweigen in diesen
schrecklich-schönen, von der Nilflut umspülten Hallen. Lautlos
kreisten in dem glanzvollen Äther die Vogelschwärme über der
Trümmerwelt, von der Sahib bald jeden Winkel kannte; lautlos kamen
im Sommer die Wasser gestiegen und lautlos sanken sie wieder zur
Herbstzeit. Bald danach grünte das Land auf wie durch einen
Zauberschlag. Über den jungen Saaten jubilierten die Lerchen; auf
den Dämmen zogen die feierlichen Kamele mit ihren Lasten hin und
her; in den Dörfern herrschte aufgeregtes Treiben; Frauen in
schwarzen schleppenden Gewändern, eine Last schwarzer langer
Schleiertücher auf dem Haupt, wandelten langsam auf den schmalen
Pfaden zwischen blumigen Fluren, oder sie standen regungslos
düsteren Bildsäulen gleich neben den roten grasenden Rindern; von
allen Dämmen leuchteten die weißen und blauen Kaftane der Männer
weit über den sprießenden Segen der getränkten Schollen.

		Dann mußte bei zunehmenden Jahren auch der Sohn der Witwe die
Hände zur Arbeit regen. Er fand sie in dem bei Kurna
vorbeifließenden Fadilje-Kanal, in welchem er bei einem Schöpfrad,
einem [bookmark: page188]
»Schaduf«, angestellt ward. Hüllenlos, nur mit einem Schurz um die
Lenden, stand er in dem sumpfigen Wasser und füllte stundenlang,
stundenlang die tiefen Schalen aus Büffelleder, ahnungslos, daß
sein junger Leib von der Schönheit eines Kunstwerkes war, gleich
einer der binsenschlanken Göttergestalten auf den Säulen und den
Mauern der alten Tempel.

		Auch sonst erkannte niemand die heranwachsende
Jünglingsherrlichkeit des Sohnes des Fellah, bei welchem die Rasse
der alten Ägypter sich so rein erhalten hatte, als herrschte über
Theben noch immer die junge holdselige Königin Makere, die doch
schon vor bald vier Jahrtausenden gestorben und in jenen
Wüstenbergen bestattet worden war. Freilich hatten die Gräbersucher
und Grüftedurchwühler gerade das Grab dieser einen nicht gefunden,
der einzigen Frau, auf deren Haupt das Schicksal die doppelte Krone
des Pharaonenreiches gedrückt hatte.

		Noch ruhte sie in ihrem »ewigen« Frieden, die junge und
holdselige Königin Makere.
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		Sahib behielt nach wie vor während der Zeit der heißen Nächte
seine Schlafkammer auf der Hofmauer. Aber seit einigen Jahren hatte
er eine Nachbarin erhalten: ein Bittgang zu der schwarzen
löwenköpfigen Göttin Sechmet von Karnak – alles Grauen uralten
Aberglaubens umwittert noch heute jenes grausame Granitbild –
vollbrachte an den Nachbarsleuten das Wunder eines spätgeborenen
Sprößlings, eines Mädchens, welches den wohllautenden Namen Daira
erhielt.

		Es war ein überaus zartes und zierliches Ding, mit feinen
Gliedmaßen, großen nachtblauen Augen und von ungewöhnlich heller
Hautfarbe, darin es dem um sechs Jahre älteren Nachbarsohn glich,
dessen Körper den Glanz von Goldbronze hatte. War dieser auch
bereits zu erwachsen, um mit solchem Geschöpflein sich abzugeben,
so kam es dennoch zu einer Art Kameradschaft zwischen den beiden.
Wenn die kleine Daira in ihrer Mauerwiege sich fürchtete, hub sie
leise, leise zu weinen [bookmark: page189] an. Die Eltern hörten es nicht in der
Hütte, aber Sahib vernahm das feine Stimmchen selbst in seinem
Schlaf. Sofort stimmte er einen Gesang an, und sofort wurde das
geängstigte Wesen still, schlief sehr bald beruhigt ein, von dem
Liede des Nachbarsohns in Schlaf gelullt.

		Sahib kannte nur ein einziges Lied, welches dieselbe unsäglich
eintönige, unsäglich schwermütige Weise hatte wie alle Lieder der
Nillandbewohner. Diese Melodie ertönte von dem Meeresufer bei
Alexandria den Fluß herauf, bis zum ersten Katarakt an der Grenze
des schwarzen Nubiens. Feldarbeiter und Wasserschöpfer,
Steinträger, Kameltreiber und Büffelhirten, Schiffer und die
Männer, die stromaufwärts die Boote zogen, sangen immerfort,
immerfort dieselbe unsäglich eintönige, unsäglich schwermütige
Weise. Sie schallte über das üppige Fruchtland bis zu den
Felsenbergen der Arabischen und Libyschen Wüste, drang in sie
hinein und schwebte wie eine Geisterstimme über den erstarrten
Wogenschlag des unendlichen Sandmeeres.

		Dieses einzige Lied, dessen Worte Sahib wußte, war ein
Liebeslied und handelte von der jungen und holdseligen Königin
Makere, die sterben mußte, ohne je geliebt worden zu sein, ohne je
selber geliebt zu haben; denn ihre Macht und Herrlichkeit als
Königin war eine zu große. Zwei Kronen drückten ihre junge Stirn,
und ihr Zepter herrschte von einem Ende der Welt bis zum andern. Da
konnte sie nicht sein wie andre Frauen, die arme junge, holdselige
Königin Makere. Gern hätte sie ihr Haupt mit gelben Lilien
bekränzt, eine blaue Lotusblüte in den Händen gehalten und am
Nilufer mit andern jungen Frauen den Reigen getanzt. Andre junge
Frauen liebten und wurden wieder geliebt. Sie aber mußte sterben an
ihrer Sehnsucht nach Liebe, die arme junge, holdselige Königin
Makere.

		Die letzten Worte bildeten den Refrain eines jeden Verses des
unsäglich eintönigen und unsäglich schwermütigen Liedes. Seine
letzten Strophen besagten, daß die Königin, die an ihrer Sehnsucht
nach Liebe starb, unter allen den Generationen von Herrschern in
den schrecklichen Wüstengräbern von Biban el Meluk begraben lag,
daß kein Mensch auf Erden ihre Gruft [bookmark: page190] kannte, und daß sie darin keine Ruhe
fand: seit bald viertausend Jahren keine Ruhe! Denn sie mußte immer
wieder geboren werden, um immer wieder an gebrochenem Herzen zu
sterben, bis sie von einem reinen und guten Jüngling in ihrem Grabe
auf den Mund geküßt ward. Aber kein Mensch auf Erden kannte ihr
Grab:

		Und wirst du auf den Mund geküßt,

Du noch im Tode selig bist,

Makere, du Arme und Holde ...

		Sahib verstand nicht den Sinn der Worte, die er seit seinen
Kinderjahren sang, wenn er am Ufer das Steigen des Flusses
beobachtete, wenn er die reifenden Datteln vor den Vogelschwärmen
schützte, wenn er am Schaduf die Schale mit Wasser füllte. Sein
Gesang schallte über die Wellen des Nil, über die reifenden Saaten,
die Ruinen der Tempel. Andere junge singende Stimmen antworteten
ihm; von dem Rand der Libyschen Wüste bis zum Nilstrom erschallte
an der Stätte von Thebens Gräberstadt das Lied von der armen
jungen, holdseligen Königin Makere, die noch im Tode durch einen
Kuß selig werden konnte.

		Aus der vieltausendjährigen, glorreichen Geschichte der
hunderttorigen, hochherrlichen Stadt hatten für die Bewohner der
Fellachendörfer bei Luxor und Karnak nur drei Namen Klang behalten.
Das war der Name von Ramses, dem Großen, waren die Namen der
Königin Makere und ihres Gatten Thutmosis des Dritten, der die
Königin als seine Todfeindin haßte, weil sie die göttliche
Doppelkrone Ägyptens trug und er ihr Vasall war – so hatte sich in
der Überlieferung des Volkes die Geschichte jenes Herrscherpaares
erhalten und entstellt.

		Uralte Sage umwob die beiden Gestalten mit düsteren Schleiern
und dichtete geschäftig an ihrem Leben, davon in allen Tempeln
diesseits und jenseits des an Theben vorbeifließenden Nils ihre
Namenszüge und Bildnisse übrig geblieben waren. Vielmehr: allein
Bildnis und Namenszug des Gatten der Königin Makere. Denn als diese
gestorben und unter Ägyptens Herrschern bestattet worden war, ließ
der Pharao in [bookmark: page191] unversöhnlichem Haß auf allen Säulen und
Mauern der Tempel ihre Namenszüge und Bildnisse vertilgen. Ihre
Obelisken ließ er stürzen, ihren Leichnam ließ er verbergen, um ihr
Andenken aus den Büchern der Geschichte und dem Gedächtnis des
Volkes zu löschen. Aber Ägyptens Volk bewahrte ihr Andenken mehr
als das der Götter jener Zeit; im Gedächtnis des Volkes blieb die
tote Königin Makere leben, wurde sie mit ewiger Jugend und
unvergänglicher Schönheit geschmückt, wurde sie zu einer lieblichen
Sagengestalt, einem holdseligen Märchenwesen besonders für alle
Liebenden: für solche, die glücklich, und für solche, die
unglücklich liebten.

		Und sie wurde für den Knaben Sahib, der schon an und für sich
ein Träumer und arger Phantast war, mehr und mehr zu dem
wundersamen Geschöpf seiner Einbildungskraft, mit dem er lebte wie
ein Dichter mit dem Kinde seiner Phantasie, an dessen weltliches
Dasein der sonderbare Schwärmer glaubt.
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		Der kleinen Daira hatte es der junge Sahib angetan – wie diesem
die tote Königin Makere. Sie folgte ihm wie ein Hündlein seinem
Herrn. Er kümmerte sich nicht um das zierliche Dingelchen, bemerkte
es kaum, da es sich ganz still verhielt und ihn nie plagte. Es saß
irgendwo in seiner Nähe, schaute aus dunkeln, weit offenen Augen zu
ihm hinüber und horchte auf seinen trostlos traurigen Singsang. Bis
an das Nilufer lief das Kind dem großen Jungen nach. Als sie singen
konnte, antwortete sie mit ihrem feinen Stimmchen auf seinen Gesang
wie sein liebliches Echo. Er merkte es kaum, weniger, als hätte im
Grase eine Grille gezirpt oder in den Palmenkronen ein Pärlein
verliebter Wildtauben gegirrt.

		Später, als Daira nicht mehr ein gar solch winziges Ding, Sahib
dagegen bereits ein hochgewachsener Bursche war, kam es zwischen
den beiden zu einer Art von Kameradschaft, ohne daß der Sohn der
Witwe sich dessen bewußt ward. Aber wenn die kleine Nachbarin
einmal nicht irgendwo in seiner Nähe sich befand, [bookmark: page192] horchte er
unwillkürlich, ob er sein Echo, ihre helle Stimme, nicht hörte; und
wenn die Zeit der heißen Nächte anbrach, freute er sich jetzt noch
mehr als früher auf seine offene Schlafkammer unter den
Palmenkronen und dem Sternenhimmel, die der Freundin nahe lag. Sie
konnten einander von ihrem Lager aus nicht sehen; aber in der
tiefen Feierstille der Nacht vernahmen sie jeden Laut von einem zum
andern. In des Jünglings Seele spukten alle Gestalten seiner
Phantasie, wurden zu Sagen, Märchen, Dichtungen, die aus seinem
drangvollen Innern heraus wollten. Er begann, zu sich selber zu
sprechen, seine Geschichten sich selbst zu erzählen. Aber er wußte,
daß er dabei eine Zuhörerin hatte, die auf jedes Wort mit
angehaltenem Atem lauschte. Also sprach er doch nicht mehr zu sich
selbst. Und das war ihm lieb, was er sich freilich nicht eingestand
...

		Wieder trat im Sommer der Nil unter der fiebernden Erwartung des
ganzen Landes über seine Ufer. Das Volk wußte nicht die Ursache
seines Steigens, davon sein Wohl und Weh abhing, sein Dasein
überhaupt. Es schrieb das allmähliche Anschwellen der Wunder
wirkenden Flut einer geheimnisvollen Macht zu, nicht von
Menschengeist zu ergründen. Dunkle, göttliche Gewalten ließen die
Wasser steigen, übertreten, das flache Land zwischen den beiden
Wüsten bedecken und diesem den Segen seines befruchtenden Schlammes
erteilen. Wenn der Nil einmal aufhörte, sein alljährliches Wunder
zu vollbringen, so würden die Wüsten mit ihren roten Sandwellen
herabstürzen und – eine zweite, noch grausigere Sündflut – Ägypten
unter ihren feurigen Wogen begraben.

		Eines Tages im Juli wollte Sahib auf selbst gezimmerter Barke
eine seiner Fahrten zu den Tempeln unternehmen, als er die kleine
Daira gewahrte. Im langen indigoblauen Gewande, das Köpfchen schon
jetzt unter dunkeln schleppenden Schleiertüchern versteckt, stand
das Kind von den Strahlen der Sommersonne umleuchtet auf dem Wall
vor der elterlichen Hütte und schaute ihm nach, regungslos wie
eines der Steinbildnisse in den zertrümmerten Säulenhallen.

		Eine plötzliche Regung ließ den jungen Schiffer [bookmark: page193] sein Fahrzeug wenden
und ihn der Stelle zusteuern, wo die feine einsame Gestalt im
Sonnenglanz stand. Ein Freudenschimmer flog über das braune
Gesichtchen, als Daira begriff, ihr Freund sei für sie umgekehrt,
und sie dürfe zu ihm in den schwankenden Nachen steigen.
Geschmeidig glitt sie vom Rand des Walls herab und kauerte sich wie
ein Kätzlein auf den Platz, der ihr schweigend gewiesen ward, mit
einer Handbewegung, als böte der stolze junge Herr dem anmutigen
Wesen einen Thron an. Dann stand er wieder als Fährmann hoch
aufrecht und stieß mit einem Bambusrohr den Nachen durch die
unabsehbare Wasserfläche, daraus Tempelruinen und Palmenkronen
märchenhaft aufragten und deren Ufer die in magischem Farbenglanz
schimmernden Felsenketten der Wüste bildeten. Leise stieg sein
melancholisches Lied auf. Die Endstrophe eines jeden Verses sang
Daira mit:

		»Und wirst du auf den Mund geküßt,

Du noch im Tode selig bist,

Makere, du Arme und Holde ...«

		Sahib schiffte durch die Säulenhallen der Tempel, vorüber an den
Kolossen der Pharaonen, die mit zerrissenen Gliedmaßen, toten
Blicks, in erstarrter Haltung, aufgebahrten Leichnamen gleich, auf
ihrem Thron saßen, eine Schar böser Dämonen, den Fluten entstiegen,
unheilvolle Tagesgespenster. Aus entsetzten Augen schaute das
Mädchen auf die schemenhaften Gestalten aus schwarzem und rotem
Granit, die für Sahib gute Bekannte waren. Er merkte die Angst der
Kleinen und sprach huldvoll zu ihr herunter: »Sie tun dir
nichts.«

		»Du bist ja bei mir.«

		»Dann fürchtest du dich nicht?«

		»Wie sollte ich mich dann fürchten?«

		»Meinst du?«

		»Freilich.«

		»Ich würde dir auch nichts geschehen lassen.«

		»O du bist stark.«

		Und das Kind schaute mit leuchtenden Augen zu dem Jüngling auf.
Aber – es war kein Kind mehr. Waren doch in diesem Lande der Sonne
»Kinder« [bookmark: page194] von zwölf Jahren bereits junge Frauen, um
mit dem dreizehnten Mutter zu werden. Plötzlich erkannte auch
Sahib, daß seine Nachbarin zwar immer noch klein und überaus
zierlich, indessen kein Kind mehr war. Doch dachte er sich nichts
dabei; was kümmerte es ihn?

		Unwillkürlich schlug er die Richtung nach den libyschen
Wüstenbergen ein. Dort befand sich eine Stätte, wohin ihn beständig
eine geheimnisvolle Gewalt zog; der Totentempel der Königin Makere
in dem Felsenkessel von Der el Bahri. Seine Mutter, an der er
leidenschaftlich hing, hatte er niemals hingeführt, in seiner
verschlossenen, einsamen Art davon nicht einmal zu ihr gesprochen.
Jetzt zeigte er den heimlichen Lieblingsplatz dem
Nachbarstöchterlein, das ihn doch überhaupt nicht kümmerte.

		Nach kurzer Fahrt schoben sich die rotgelben Sandwellen der
Wüste gleich den Dünen eines wirklichen Meeres den Wassern der
Überschwemmung entgegen. Sahib stieß ans Land. In einem Glanz,
blendend wie die Sonne, stiegen die Felsen auf und umschlossen mit
himmelhohen, steilen Mauern das Heiligtum, Terrasse auf Terrasse,
Halle auf Halle, Saal auf Saal, Sanktuarium auf Sanktuarium, bis
der letzte, heiligste und geheimnisvollste Raum in den lebendigen
Fels selbst eingehöhlt war. Rotgelber, schimmernder Wüstensand
füllte den gewaltigen Halbkreis hoch hinauf; rotgelber,
schimmernder Wüstensand begrub Tore und Säulen. Hier ragte ein
Kapitäl, dort das Haupt einer Statue aus dem feinen, funkelnden
Staub auf, der jetzt dieses Reiches Herrscher war.

		Es gab keine andern Farben als die des Sandes, des Gesteins und
Himmels, aus dessen dunklem Azur mit erbarmungsloser Glut die Sonne
herabbrannte. Sie duldete keinen Halm, schien in dieser totenhaften
Öde kein lebendes Wesen zu dulden ...

		Sahib faßte seine Begleiterin bei der Hand und ging leichten
Schrittes über den brennenden Schimmer, den wilden Wänden näher und
näher. Er leitete die Kleine die versandeten Treppen hinauf von
Terrasse zu Terrasse, von Halle zu Halle. Staunend sah Daira die
Wunder, darauf ihr Beschützer schweigend wies.

		Auf dem bräunlichen Gestein bunte Figuren, ein [bookmark: page195] Gewimmel von Gestalten.
Daraus aufragend Götter, Göttinnen und Pharaonen in
übermenschlicher Größe. Wieder und wieder Götter, Göttinnen und
Pharaonen. Ebenso einförmig, alle Sinne einlullend wie die uralten
Weisen des ägyptischen Volkes waren diese Bilderreihen:
unterjochte, huldigende, anbetende Völkerschaften, und immer wieder
und wieder Götter, Göttinnen und Pharaonen überschlanken und
überhohen Leibes, mit verrenkten Gliedmaßen, wesenlosem Ausdruck;
Geschöpfe, wie sie nicht sein konnten, Erscheinungen wirrer Träume,
wilde Fieberphantasieen.

		Auf manchen Säulen, Pfeilern, Mauern befanden sich seltsame
leere Stellen, denen ein riesenhafter Gott oder eine gigantische
Göttin gegenüberstand. Spuren von Zerstörung ließen darauf
schließen, daß hier die Gestalten der Könige, mit denen die Götter
geheimnisvolle Zwiesprache hielten, gewaltsam vertilgt worden
waren.

		Vor einer dieser ausgelöschten Figuren – noch waren ihre Umrisse
deutlich erkennbar – blieb Sahib stehen. Flüsternd, als dürfe in
dieser bangen Stille keine laute Stimme ertönen, berichtete er:

		»Einmal hörte ich meine Mutter erzählen, den Tempel von Der el
Bahri habe die Königin Makere erbaut, und überall sei darin ihr
Bildnis gewesen. Sie mußte jung sterben. Da befahl der König, der
ihr Gemahl war und sie haßte, ihre sämtlichen Bildnisse zu
vernichten. Nur eines blieb von ihr übrig, ein einziges auf der
ganzen Welt. Ich will dir's zeigen.«

		Er führte sie weiter, über Terrassen, durch Säulenhallen, aus
dem Lohen und Lodern der Sonnenflammen in das Innere der Felsen und
ins Dunkel hinein. Hier hieß er sie stehen bleiben, damit ihre
Augen an die Finsternis sich gewöhnten. Dann schritt er wiederum
vor, einer Stelle zu, die durch einen Spalt im Gestein ein mattes
Licht empfing. Hier befand sich, an die Mauer gemalt, das einzige
Bildnis der Königin Makere, welches der wütenden Verfolgung wie
durch ein Wunder entronnen war.

		Sie war als Kind dargestellt, eine überaus zarte, zierliche
Gestalt mit lieblichem Antlitz und großen dunkeln, weit offenen
Augen. Darüber stand in Hieroglyphen ihr Name geschrieben, eine
Sonnenscheibe, [bookmark: page196] darunter eine thronende Göttin und zwei
aufwachsende Lilienstengel. Diese Zeichen bedeuteten:
Makere.

		Das hatte Sahib in Kurna von einem alten Manne vernommen, dem
großen Weisen des Dorfes.

		Plötzlich tat der Jüngling einen leisen Ausruf ... Neben dem
Bildnis der toten Königin Makere, ihr überaus ähnlich, stand die
kleine Daira, gerade so zart und zierlich, blütenjung und lieblich,
mit großen dunklen, weit offenen Augen.
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		Nun war Sahib erwachsen; aber ein Träumer und Sinnierer war er
geblieben. Er dachte an Dinge, die in einem Fellachendorfe keinem
Menschen einfielen. Was kümmerte einen jungen Fellah eine vor fast
viertausend Jahren gestorbene Königin, deren Grab niemand kannte.
Auf der Stätte des alten Thebens, an beiden Ufern des Nils, wurde
von Alters her das vom Volke über sie gedichtete Lied Tag für Tag,
jahraus, jahrein in der nämlichen todtraurigen Weise gesungen; im
übrigen fragte keine Seele nach der großen Herrscherin, die niemals
geliebt worden war und niemals selber geliebt hatte, weshalb sie in
ihrer vieltausendjährigen Gruft keine Ruhe finden konnte, immer
wieder von den Toten auferstehen, immer wieder in neuer Gestalt
geboren werden mußte. Dasselbe sagte man jedoch im Volke von allen
Gestorbenen, von deren ewig wiedergeborenen Seelen die Welt voll
war.

		Wäre Sahib nicht der Sohn einer armen Witwe, oder wäre er ein
fleißiger Arbeiter gewesen, so hätte er bereits an ein Weib denken
können. Er dachte jedoch mit keinem Gedanken daran, achtete der
Mädchen so wenig, wie seiner eigenen Wohlgestalt, die ihm gütige
Götter verliehen hatten. Nichtsdestoweniger liebte er es, sich nach
Möglichkeit gut zu kleiden, und folgte in diesem Bestreben einem
natürlichen Schönheitsgefühl, dessen er sich jedoch nicht bewußt
war. Seine Mutter sah in ihrem einzigen Sohn das Ebenbild ihres
früh verstorbenen Mannes, ließ ihn in seinen Träumereien gewähren,
besorgte die Arbeit des armseligen [bookmark: page197] Haushalts und die Bebauung des
winzigen Getreidelandes; schritt, wenn sie vom Fluß den gefüllten
schweren Wasserkrug auf dem Haupt trug, in dem Faltenwurf ihrer
schwarzen schleppenden Gewänder und Schleiertücher wie eine Königin
daher; kauerte abends neben ihrem Sohn unter den Palmen auf dem Hof
und raunte ihm stundenlang alte, wundersame Geschichten zu, oder
lange Stellen aus dem heiligen Buch der Mohammedaner. Durch ihrer
Hände Arbeit beschaffte sie für Sahib eine fast zu prächtige
Feiertracht, ein Unterkleid aus blaßvioletter Seide und darüber
einen Kaftan aus dunkelblauem schwerem Wollenstoff. Das lange weiße
Tuch, welches der hübsche Junge bei festlichen Gelegenheiten
kunstvoll um Haupt und Hals schlang, war von einem feinen Gewebe
aus dem Delta. Auch von Daira erhielt er ein Geschenk, eine aus
Palmblättern selbstgeflochtene Schlafmatte, darin mit kindlicher
Kunst eine blaugefärbte schlanke Gestalt eingewirkt war. Sie sollte
die arme, holde Königin Makere vorstellen. Dann aber kam in sein
einförmiges, verträumtes Leben ein großes Ereignis.

		Für die ausgegrabenen Königsgräber in dem Felsental von Biban el
Meluk wurde ein Wächter gesucht. Es mußte ein junger Bursche sein,
der keine Furcht kannte: weder vor Menschen noch Geistern, weder
vor Lebenden noch Toten. Denn wie die Grüfte bereits vor
Jahrtausenden, zu Zeiten der Königin Makere, von Grabräubern
aufgespürt und ihrer Schätze beraubt worden waren, so geschah es
noch heutigen Tages. Beduinen der libyschen Wüste durchwühlten nach
wie vor heimlich das Klippenlabyrinth. Sie entdeckten die Mausoleen
der alten Herrscher, gruben durch Berge Wüstensands und Gerölls
enge Stollen, drangen in die Tiefen, erbrachen die verschütteten
Gänge, die vermauerten Tore, die in die unterirdischen Paläste des
Todes führten, und rissen die Begrabenen aus ihren Särgen. Sie
öffneten die verdorrte Brust der Mumien, um nach dem Skarabäus zu
suchen, den die tausendjährigen Leichname an Stelle des Herzens
enthielten; rissen von ihren Leibern das Geschmeide; rissen diese
selbst aus ihren Umhüllungen ... [bookmark: page198]

		Die Pharaonen Ägyptens, die sich den Göttern gleich gedünkt und
ihren unantastbaren Körper tief in den Schoß der Erde gebettet
hatten, wurden von den gemeinen Händen räuberischer Diebe
mißhandelt und geschändet. Aber nicht sie wurden gefürchtet.
Gefürchtet wurden die Gestorbenen selbst, deren es Heerscharen gab;
denn allein in den Wüstengebirgen des alten Thebens waren mehr als
tausend Felsengräber geöffnet worden, und in vielen unentdeckten
oder wieder zugeschütteten Grüften wohnten noch immer die Toten,
die nicht tot waren, sondern des Nachts ein gespenstisches Leben
führten. Und gerade des Nachts mußte der Wächter wachen. Es war ein
Amt, voll des Grauens, so daß es schwer fiel, dafür einen Bewerber
zu finden. Dem jungen Sahib von Kurna wurde es angetragen und er
nahm an.

		Seine Mutter schrie auf vor Entsetzen, und Daira sah auf ihren
Freund mit einem Blick, als sei er bereits ein Verlorener. Die
Frauen von Kurna jammerten laut mit der Witwe. Sie lamentierten:
»Die Toten werden deinen Sohn zu sich herabholen. Du Arme, o du
Arme!«

		Aber Sahib blieb fest. Eine geheimnisvolle Gewalt schien ihn zu
beherrschen und von den Lebendigen fort nach den Gestorbenen zu
ziehen. Die Dorfleute sprachen zu einander:

		»Er ist verzaubert. Die tote Königin Makere tat es ihm an. Sie
lebt immer noch in ihrem Grabe, steigt daraus hervor und will
geliebt werden. Geküßt will sie werden von solchem guten dummen
Jungen! Nicht die löwenköpfige, schreckliche Sechmet von Karnak ist
eine Werwölfin, eine solche ist die Königin Makere, von der die
Männer das Liebeslied singen, und die noch im Tode unsre Männer
toll macht. Wenn man nur ihr Grab auffände, daß man ihr darin ein
Opfer bringen könnte. Es muß ein lebendes Geschöpf sein, kein Tier,
sondern ein Mensch. Eher weicht nicht die Bezauberung, die von der
Toten auf unsre Männer ausgeht; eher wird auch der junge Sahib von
ihr nicht befreit. Und er ist seiner Mutter einziger Sohn.«

		Daira hörte das Raunen der Leute. Mit leiser, [bookmark: page199] süßer Stimme, die wie
Vogelgezwitscher klang, fragte sie erbebend:

		»Ein lebendes Geschöpf muß es sein? Ein Mensch?«

		»Der Arme, ach, der Arme. Kein Mensch kann ihm helfen; denn kein
Mensch bringt für ihn sein Leben zum Opfer. Sieh doch seine Augen
an. In seinen Augen steht es geschrieben.«

		»Was? Sagt mir doch, was?«

		»Daß er jung sterben muß.«

		Eine uralte, erblindete Frau, die jedoch alle Dinge sah, auch
solche, welche nicht waren, bekräftigte den Ausspruch der
Weiber:

		»Wer solche Augen hat, muß jung sterben. In den Augen des jungen
Sahib steht sein früher Tod geschrieben. Dann wird sich seine Seele
mit der toten Königin Makere vermählen. Sie wartet auf ihn.«

		Mit ihren erloschenen Augen starrte die Hundertjährige in den
Glanz des Tages, als sähe sie die geheimnisvolle Vermählung jener
beiden sich vollziehen. Aber in dem Gemüt des Kindes bebte ein
heißer Schmerz auf. Von Stund an konnte Daira nichts andres denken,
als: ›Er muß jung sterben; und kein Mensch kann ihm helfen. Auch du
kannst es nicht.‹

		Es kam der Tag, an dem der neue Wächter der Königsgrüfte in dem
Felsentale der libyschen Wüste sein Amt antrat. Die Frauen von
Kurna behängten den Scheidenden zum Schutz gegen die Geister mit
Amuletten, und seine Mutter gab ihm ein Bündel Kamelknochen mit.
Sie waren in der Wüste gebleicht, so daß sie wie Elfenbein
glänzten, und sollten von Sahib auf dem Dach seiner Steinhütte
angebracht werden; alsdann schreckten die Gespenster vor dem Hause
des Einsamen in der mörderischen Wildnis zurück.

		Daira konnte ihm nichts mitgeben als ihr großes Leid um ihn. Ein
Leid war's, davon niemand wußte, auch sie selbst nicht, daß es eine
große Liebe sei, eine Liebe, stärker als die mystische Macht
vieltausendjähriger Gestorbener ...

		Also zog Sahib fort, von den Segenssprüchen des ganzen Dorfes
geleitet. Über der Schulter hing die lange Büchse seines Vaters,
dessen verjüngtes Ebenbild die schlanke Gestalt war. Seine Mutter
hatte [bookmark: page200]
ein Dutzend dünner runder Maiskuchen gebacken. Ein Sack Durrahmehls
und ein Korb Datteln vervollständigten den Eßvorrat für eine Woche.
Diese Dinge, nebst seiner Schlafmatte mit dem Bildnis der Königin
Makere und einigen wenigen notwendigen Geschirren aus gebranntem
Ton, waren einer weißen Eselin aufgeladen, der liebenswürdigsten
und weisesten ihres Geschlechts, Inot benannt. Da der Nil der
einzige Wasserspender des regenlosen Landes war, so mußte auch eine
mit dem köstlichen Naß gefüllte Ziegenhaut mitgeführt werden. Ein
Knabe aus dem Dorfe sollte das Tier zurückbringen und jede Woche
mit neuen Lebensmitteln und frischem Nilwasser wiederkehren.

		Bis zur Grenze des Fruchtlandes begleitete den Jüngling seine
Mutter. Ihr schwarzes Gewand schleppte in dem gelben Sand des
Dammes nach, und auf dem Haupt trug sie einen schöngeformten Krug
voll selbstbereiteten Dattelweins, der ihren Sohn bei den schlimmen
Nachtwachen stärken sollte. Beide Arme über der Brust gekreuzt, in
feierlicher Haltung, schritt die Frau an ihres scheidenden
Lieblings Seite schweigend dahin. Auch Sahib blieb stumm.

		Als er die heimatliche Hütte verließ, stand die kleine Daira auf
der Schwelle des Hoftors und schaute ihn mit einem Blick an, wie
ihn der Jüngling nie zuvor in ihren Augen gesehen. An diesen
trostlosen Abschiedsblick des Mädchens mußte er denken. Auch das
war ihm nie zuvor geschehen, daß ein einziger seiner Gedanken jenem
Kinde gegolten hatte, welches kein Kind mehr war.

		Es war noch im Frühsommer. Die erste Ernte war eingebracht, die
zweite Feldfrucht ausgesät und bereits aufgegangen, Mais und
Durrah. Auch Reis und Baumwolle gediehen auf den schmalen
Fruchtstreifen zwischen Fluß und Wüste. Der Gesang von
Lerchenchören schwebte über dem Lande, Scharen bunter Wiedehopfe
flogen auf, und die braunen, lautlos kreisenden Sperber herrschten
als Könige der Lüfte, die der schwüle Duft blühender Bohnen
erfüllte, von denen die steilen Wände des Dammes mit schneeiger
Blumendecke überzogen waren.

		Vor den Schreitenden stiegen die Felsenberge der Wüste auf; sie
waren gelb und orange, rot und rosig, [bookmark: page201] braun und violett und
leuchteten in eitel Glanz, in einem Schimmer wie nicht von der
Erde, als würden alle diese Klippen und Klüfte, Zinnen und Zacken,
Gipfel und Grate unter dem flammenden Himmelslicht des Südens von
einer zweiten mystischen Sonne durchlodert.

		Geöffnete Grüfte inmitten der Saaten; geöffnete Grüfte längs des
ganzen Randes der Felsenkette; geöffnete Grüfte zu beiden Seiten
der Schluchten, die wiederum nur die leuchtenden Pforten eines
gewaltigen Totenreichs waren ...

		Auf den Dämmen, hoch über den Gefilden, zogen die Bewohner der
Dörfer hin und her mit den schwarzen Büffelochsen und roten
Stieren, ihren Herden breitschwänziger Schafe und langohriger
Ziegen. Kamele, den schlanken Hals weit vorgestreckt, den schmalen
Kopf hoch gehoben, führten aus der Wüste mit zornigem und
ohnmächtigem Schnauben Lasten gebrochener Felsen zum Fluß; Fellahs
und Beduinen in schwarzem und blauem Kaftan oder weißem faltigem
Burnus, weiß umwundenen Hauptes, belebten die Landstraßen, die
Bollwerken glichen. Auf den Feldern arbeiteten Männer und Kinder.
Von Zeit zu Zeit huben sie an zu singen, stets nur wenige Strophen,
stets dieselben Worte, dieselbe Weise.

		So, genau so, war es bereits vor Jahrtausenden gewesen, als
ringsum alle die zerstörten Tempel in voller bunter Pracht, mit
Götterbildnissen angefüllt, zu einem ewig wolkenlosen, strahlenden
Himmel emporstiegen, als auf diesem nämlichen Wege nach der
Wüstenstadt königlicher Gestorbener mit überschwenglichem Pomp die
einbalsamierten Leichname cäsarenwahnsinniger Pharaonen geführt
wurden ...

		Plötzlich, vollkommen unvermittelt, ohne jeden Übergang, endigte
das Fruchtland; bis hierher, und keinen Schritt weiter, sandte der
Nil seine daseinspendende Wunderflut. Hier war die Grenze von Leben
und Tod. Also hatten die Toten ein Recht, hier ihr Reich sich zu
gründen.

		Wortlos trennten sich Mutter und Sohn. [bookmark: page202]
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		Sahib war in der Stadt der Toten der einzig Lebende. Aus den
Steinen der Grabfelsen errichtete er eine Hütte mit flachem Dach,
darauf er die Nächte zubrachte. Ringsum steckte er die weißen
Kamelknochen auf, seltsame Zinnen, die zu der gespenstischen Stätte
gut paßten. Als Lagerdecke diente ihm wiederum das feine Bastgewebe
mit der blauen Gestalt der Königin Makere, die einstmals mit der
Heerschar von Herrschern in dieser Königsnekropole bestattet worden
war, und deren Grab keine Menschenseele kannte.

		Des Wächters Haus lag hart am Eingang des von Mumien bevölkerten
Tales, über dem Hauptpalast des dritten Ramses. Denn jeder tote
Pharao bewohnte auch im Tode einen Palast mit Gängen, Kammern,
Hallen, Sälen, mit Kapellen und Heiligtümern für die Totenopfer,
mit Prunkgemächern und Gelassen für Beamte, Gefolge und
Dienerschaft. Die Wände sämtlicher Räume waren von unten bis oben
bemalt und beschrieben; von den Decken – sie hatten die Farbe von
Lapislazuli – leuchteten goldene Sterne hernieder und die Säulen
prangten in dem bunten Schmuck geheimnisvoller Gestalten und
mystischer Hieroglyphen. Tief führte es in den Schoß der Mutter
Erde hinab, Schacht auf Schacht, bis das letzte Gemach sich auftat,
darin der Herr des gewaltigen Ägypterlandes im doppelten Sarg den
ewigen Schlaf schlief: unter Fels gebettet, mußte ihn außerdem eine
Felsenlast decken.

		Wenn Sahib sein Reich durchschritt, so konnte seine furchtlose
Träumerseele dennoch ein leises Grauen anwandeln, und das selbst am
Tage, von dem an grellem, gleißendem Glanz einer dem andern
glich.

		Groß war das Gebiet königlicher Toten, ein Talkessel, dessen
höchster Gipfel eine natürliche gewaltige Pyramide bildete, daran
ein Labyrinth von Schründen und Schluchten sich schloß. Jede
Schlucht und jeder Schrund, ja, jeder Spalt und Riß führte zu
Grüften von Herrschern und ihren Feldherrn, Priestern,
Gefolgschaften, heiligen Tieren, und jede Gruft war nicht nur ein
Grab, sondern eine unterirdische Wohnstätte, [bookmark: page203] darin die Geister der
Gestorbenen ein gespenstisches Dasein führten.

		Aus dem gelben und orangefarbenen, dem rosigen und roten Gestein
ragten bräunliche Klippen auf, riesenhaften Gestalten gleich, wie
die der Pharaonen vor den Pylonen und in den Hallen der Tempel es
waren. Sie schienen selbst die Hüter ihrer Grüfte zu sein, eine in
Stein gebannte Versammlung von Giganten.

		In dem glühenden, von Wüstensand bedeckten, mit Mumienresten
überschütteten Gestein gedieh kein Kräutlein; auch die Natur war
tot bei den Toten, deren hervorgezerrtes Gebein auf dem gelben
Grund bleichte. Kein Laut unterbrach das schwere Schweigen, das wie
etwas Wesenhaftes auf der funkelnden, flammenden Öde lastete.
Selbst die Sperber mieden die Stätte. Nur die Kobraschlange war
heimisch in dieser Welt des Grauens. Sie hatte deren Farbe
angenommen; und wenn sie aus einem Spalt hervorkroch und über Sand
und Trümmer sich wand, so war's, als hätte der Fels sich belebt
...

		Sahib drang von Gruft zu Gruft. Er führte eine Ölleuchte mit
sich. Der fahle Schein des matten Flämmleins glitt wie ein
schwebender Funke durch die Finsternisse. Eine erstickende Luft
erfüllte die Räume, schwül wie Wüstenwind.

		Wo der schwebende Funke auf die Wand fiel, leuchtete eines der
tausendfachen farbigen Gebilde auf, ein erhobener Arm, eine
winkende Hand, oder eine Hand, die einen Stab, einen Zepter, eine
Blume hielt. Ein übersinnliches, wundersames Antlitz erschien, ein
Schriftzeichen in Gestalt einer Schlange, eines Vogels oder
Insekts.

		Über die bunten Abbilder von Göttern und göttlichen Königen, von
Menschen und Tieren huschte der blasse Schein, um bei seinem
Schwinden alles wieder in Finsternis sinken zu lassen. Er leuchtete
in Kammern hinein, darin in Gestalt farbiger Mumien Sarg an Sarg
sich reihte; leuchtete in Schachte hinab, bis zum Rand gefüllt mit
braunen vertrockneten Leibern. Er ließ eines Herrschers
einbalsamierten Leichnam aufglänzen, den immer noch lange schmale
Blattgewinde und zarte Blütenkränze schmückten, vor drei- und
viertausend [bookmark: page204] Jahren für diesen erhabenen Toten
geflochten. Und die Blumen bewahrten noch immer einen Hauch ihrer
Farbe ...

		Es war, als suchte der junge Wächter in allen diesen Grüften nur
nach einem Leichnam, den er nicht fand. Er suchte Tag für
Tag.

		Nur über Tag öffnete er mit seinem Schlüssel die Pforten, die
hinabführten in das dunkle Reich, daraus es keine Wiederkehr gibt.
Sahib glaubte jedoch an eine solche, wie bereits seine Vorfahren,
die Zeitgenossen jener Gestorbenen, daran geglaubt hatten, an eine
Wiederkehr auf dieser Welt in irgend welcher Gestalt, in der eines
Vogels, einer Blume, eines Menschen. Nach jedem vergeblichen
Suchgang legte sich der Jüngling, zu Tode ermattet, in irgend einen
Felsspalt zum Schlummer nieder; denn nachts mußte er die Wache
halten.

		Noch niemals war er um diese Zeit in eines der Gräber
hinabgestiegen, lebten darin doch nachts die Toten, und der atmende
Mensch, der sie sah, mußte sterben.

		Seines Vaters Büchse schußbereit zwischen den Knieen, kauerte
Sahib vor der Hütte; oder er hielt vom Dach aus Umschau. Oft war
ihm zumute, als sei der Welt Ende gekommen und er auf Erden der
einzige Mensch, der letzte, allerletzte. Es gab auf der Welt nur
noch Wüste und Gestein, Einsamkeit und Schweigen, Grüfte und Tote,
die er bewachen mußte, bis die Reihe an ihn kam. Und er hatte doch
kaum gelebt! Grausig war's, wie die Felsen ihn einschlossen. Es
schien ihm, als rückten sie näher und näher; als wälzten sie sich
auf ihn zu mit ihren gräßlichen Eingeweiden, den Heerscharen von
Toten; als müßten sie ihn im nächsten Augenblick erdrücken,
zermalmen. Er wollte entsetzt aufschreien; aber das Grauen vor
einem Menschenlaut schnürte ihm wie mit Geisterhänden die Kehle zu.
Ihm war zumute, als müßten die erwachten Gestorbenen ihn hören. Sie
würden die Menschenstimme erkennen, würden heraufstürmen und die
Pforten erbrechen. Ihr Gewimmel füllte die Schluchten, füllte das
ganze Tal. Sie suchten das Wesen mit dem Menschenlaut. Sie fanden
es, rissen es an sich, schleppten es mit sich hinunter. [bookmark: page205]

		Gleich einer Decke aus blauem blankem Erz wölbte sich der
Nachthimmel über dem Felsenkessel, der in der Finsternis
schimmerte, als sei das Gestein schneeiger Alabaster. Die Gipfel
schienen die Säulen eines gespenstischen Festsaals; und die
Klippen, die schon bei Tage Menschengestalt annahmen, waren die
Gäste, denen zu ihrer Feier die Gestirne leuchteten, als wären an
dem ehernen Gewölbe in goldenen Angeln zahllose Kerzen entzündet.
Die Geisterorgie konnte beginnen.

		Wundersam war's, wenn die Finsternis langsam wich und die
Dämmerung anbrach. Sie kam in dunklem Purpur, der allmählich zu
Rosenröte sich färbte. Das Gräbertal öffnete sich gerade gegen
Osten, wo über den arabischen Wüstenbergen die Sonne aufging. Eine
goldene Siegerin, stieg sie auf im Flammengefährt, um in göttlicher
Unerbittlichkeit über die Länder des Lichts ihren feurigen Zepter
zu schwingen, von Ewigkeit zu Ewigkeit.

		Sahibs Haß gegen die strahlende Gottheit war nicht gewichen,
aber seit seinen Nachtwachen in der Gräberstadt konnte er sich
nicht enthalten, ihr Aufsteigen willkommen zu heißen; befreite es
ihn doch von allen den Erscheinungen, die sein phantastischer Geist
bei der Dunkelheit heraufbeschwor. Sah er die gelben Wellen des
arabischen Sandmeers von den ersten Strahlen vergoldet, so hob er
Haupt und Arme, stand in schlanker Jünglingsschöne wie ein
griechischer Beter und grüßte den Tag mit leisem Gesang, der wie
ein Hymnus klang.

		Es war jedoch nur das uralte Lied von der armen jungen Königin
Makere, die gestorben war, ohne jemals geliebt worden zu sein, ohne
jemals selber geliebt zu haben.

		Immer war es das nämliche Lied heißer Sehnsucht nach Liebe.
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		Aus Kurna kam jede Woche der Knabe Ali mit der guten Eselin Inot
in das Tal der toten Könige und brachte dem Wächter der Gräber eine
Haut voll frischen Nilwassers, einen Korb gedörrter Datteln und
einen Vorrat dünner Brote, an einer Schnur aus Büffelhaut [bookmark: page206] aufgereiht.
Der Bote wagte sich jedoch nur bis zu den beiden nahe
aneinandergerückten, senkrecht aus dem Wüstensand aufsteigenden
Klippen, die das natürliche Tor der königlichen Totenstadt
bildeten. Sahib kannte das Grauen des Jungen vor der verrufenen
Stätte und erwartete ihn an jenem Platz; und jedesmal deuchte es
ihm wundersam, daß ein Mensch zu ihm kam und es außer ihm noch
Lebende gab.

		Selbst seine Mutter schwand ihm mehr und mehr zu einer blassen
Schattengestalt. Und Daira, die kleine Daira mit den zarten
Gliedmaßen, dem feinen Gesichtchen und den weit offenen dunklen
Augen, die solchen unirdischen Blick hatten – in der wundersamen
Welt, welche die seine geworden war, hätte Sahib die kleine Daira
längst vergessen, wäre es ihm mit ihr nicht eigentümlich ergangen:
er träumte bisweilen von ihr. Vielmehr, er träumte von der toten
Königin Makere, die ihn mit den Augen der kleinen Daira ansah und
ihm zuflüsterte: »Ich lebe und ich liebe dich.«

		Sie liebte ihn?

		Wer?

		Die tote Königin Makere? ... Nicht doch! Die kleine Daira von
Kurna, die am Leben war, blütenjung wie die Morgenröte. Einmal sank
er in seinem Traum in die tiefsten Tiefen der Gruftfelsen hinab. Er
wollte das Grab der Königin Makere suchen und – fand sich plötzlich
in den Armen der kleinen Daira. Vor zornigem Schreck erwachte
er.

		Dieses geschah an dem Tage, an dem der Knabe Ali kam. Da Sahib
eine lange Nachtwache gehabt, hätte er die Ankunft des Boten fast
vergessen. Die Seele noch voll von den Bildern seines Traumes,
machte er sich eilig auf, damit der Furchtsame auf ihn nicht warten
sollte. Er fand den Knaben mit vor Angst entstelltem Gesicht neben
seiner Eselin im Sand kauern und hörte ihn zum Schutz gegen die
Geister heftige Beschwörungen murmeln. Er sowohl wie die Eselin
waren mit Amuletten und den Fetzen eines zerrissenen bunten Stoffes
behangen.

		Wie fremd an diesem Ort ewigen Schweigens die Menschenstimme
klang! Sahib selbst sprach nicht viel, aber er mußte den Knaben
reden lassen. Von seiner [bookmark: page207] Furcht befreit, schwatzte der Junge nach der
gesprächigen Art des Nilvolks von allem, wovon er nur irgend
schwatzen konnte: Neuigkeiten der letzten Woche, deren es selbst in
dem elenden Fellachendorfe stets zur Genüge gab. Immer noch in dem
Bann seines Traumes, hörte Sahib kaum mehr als den Schall der
Worte, bis ihn ein Name seinem Brüten entriß: »Daira. Du weißt
doch, die kleine Daira?«

		»Ich weiß. Was ist's mit der?«

		»Sie soll heiraten.«

		»Nun ja. Alle Mädchen heiraten. Aber, die kleine Daira – Ist sie
denn schon so alt, daß sie einen Mann nehmen kann?«

		»Die? Den reichen Mohammed bekommt sie. Er hat das große
Baumwollenfeld und den gewaltigen Acker Zuckerrohrs bei Medinet
Habu und mehr als hundert Palmbäume.«

		»Das große Baumwollenfeld und mehr als hundert Palmbäume!«

		»Sie aber weint und weint und weint.«

		»Die kleine Daira?«

		»Das dumme Ding!«

		»Sie weint, weil sie den reichen Mohammed mit den hundert
Palmbäumen heiraten soll? Es sind ja wohl mehr als hundert?«

		»Viel mehr.«

		»Sie aber weint und weint. Es ist wirklich ein dummes Ding.«

		Sahib begann den Korb und die Brote sich umzuhängen. Auch drei
Stangen purpurfarbigen Zuckerrohrs hatte seine Mutter geschickt.
Für den Wasserschlauch mußte er noch einmal zurückkommen.
Inzwischen legte er die schwere schwarze Haut, welche die Gestalt
des Tieres vollkommen bewahrt hatte, in einen vor den
Sonnenstrahlen geschützten Spalt. Dann sprang der Knabe auf die
Eselin; er hatte Eile, von dem schlimmen Ort fortzukommen.

		»Hast du in Kurna etwas auszurichten?«

		»Nein.«

		»Nichts deiner Mutter?«

		»Daß ich gesund bin und daß die Geister mir nichts anhaben.«
[bookmark: page208]

		»Sonst nichts?«

		»Nichts.«

		Ali trieb die Eselin zum Trabe an. Er war bereits eine Strecke
weit entfernt, als er sich angerufen hörte. Er hielt sein Grautier
an und wandte sich zurück.

		»Was ist?«

		»Sage ihr –«

		Sahib stockte.

		»Wem soll ich was sagen?«

		»Der kleinen Daira sollst du von mir sagen, sie sei wirklich ein
dummes Ding.«

		»Das sagen alle Leute in Kurna. Und die Leute sagen ... Du mußt
näher kommen, wenn du hören willst.«

		»Wozu soll ich hören, was die dummen Leute von der kleinen Daira
sagen?«

		Näher kam er indessen doch.

		»Sie sei verzaubert, sagen die Leute.«

		»Von wem?«

		»Wer weiß, von welchem bösen Geist?«

		»Weshalb soll sie verzaubert sein, das arme hübsche Ding?«

		»Weil sie sonst lachen würde, anstatt dazusitzen und immerfort
zu weinen. Denn – mehr als hundert Palmbäume!«

		»Und das große Baumwollenfeld bei Medinet Habu. Von den Mengen
Zuckerrohrs und den zehn Kamelen des reichen Mohammed gar nicht zu
reden.«

		»Die Leute sagen, der Zauber sei, daß sie sich in einen andern
verliebt habe.«

		»Verliebt? Die kleine Daira verliebt? In einen andern?«

		»Niemand weiß, in wen ... Weißt du's?«

		»Was schert's mich?«

		Unwillig wandte Sahib dem Knaben, der solche törichte Frage an
ihn stellte, den Rücken; mißgestimmt trat er den Heimweg an zu
seiner Steinhütte über dem Grabe des Königs Ramses, inmitten der
Legionen von noch immer nicht aufgefundenen Toten, zu denen auch
die Königin Makere gehörte ...

		Nun hatte der einsame Träumer von neuem viel zu sinnieren:
Lieben, verliebt sein – von seiner Mutter und namentlich aus dem
Liede von der Königin Makere [bookmark: page209] wußte er, daß Mann und Weib einander
liebten. Die tote Königin sollte im Grab keine Ruhe finden, weil
sie niemals geliebt hatte und niemals geliebt worden war; in seinem
Traum hatte sie zu ihm, dem jungen Sahib von Kurna, gesprochen:
»Ich lebe und ich liebe dich.« Es war jedoch nicht sie, war nicht
die Königin Makere gewesen, sondern die kleine Daira, welche einen
steinreichen Mann heiraten sollte, und deshalb weinte, weinte,
weinte.

		Denn die kleine Daira liebte einen andern; und kein Mensch
wußte, wen.

		Auch er wußte es nicht. Wie sollte er? Auch kümmerte es ihn
nicht. Nicht im geringsten! Trotzdem mußte er beständig daran
denken. Daß er dies mußte, machte ihn schließlich ganz wild, und
das nicht gegen die kleine dumme Verliebte, sondern gegen sich
selbst.

		So verstrich die Zeit. Um nicht immerfort denselben unsinnigen
Gedanken zu haben, durchforschte er mit wachsender Leidenschaft die
Nekropole des Todes nach dem unauffindbaren Grabe der einzigen
Königin, die unter Ägyptens alten Herrschern die letzte ruhelose
Ruhestätte gefunden hatte. Mehr und mehr wurde es sein Wahn, daß er
suchen müsse und daß er finden werde! Ja, daß er vom Schicksal
ausersehen sei, das seit vielen Jahrtausenden vergessene
Königingrab zu entdecken. Auch sein Traum hatte es ihm prophezeit;
und des Menschen Träume mußten sich erfüllen.

		Aus dem »Tal der Könige« führten nach allen Richtungen
Schluchten und Klüfte, gleich Strahlen, die von einem Mittelpunkt
ausliefen. Ägyptens tragische Natur selbst hatte für die
gestorbenen Pharaonen diese majestätische Nekropole geschaffen.
Manche dieser Spalten, von denen aus es rechts und links in die
unterirdischen Paläste hinabführte, war gerade breit genug, daß
durch sie ein gestorbener König seinen Einzug in das Reich des
Westens halten konnte, in welche Himmelsrichtung die alten Ägypter
das Gebiet des Todes verlegten. Wer gen Westen zog, der sank mit
der untergehenden Sonne in den Orkus hinab.

		Von dieser hohen Warte aus überschaute Sahib sämtliche Pfade,
die von Gruft zu Gruft führten. Eines Tages begab er sich in den
seiner Hütte gerade [bookmark: page210] gegenüberliegenden Engpaß, darin sich die
prächtigste aller Katakomben, der Totenpalast des ersten Setos,
befand. Sahib versicherte sich, daß der Eingang verschlossen war,
und schritt weiter. Bald führte der Pfad steil hinan durch ein
Gewirr von Klippen den Felsenmauern zu, die endlich die Kluft
schlossen.

		Wie die Trümmer eines Bergsturzes, als hätte ein Erdbeben die
Gipfel wanken gemacht, die Wände zu Fall gebracht und zersplittert
– in solchem Chaos lagen die Blöcke durcheinander, vom Wüstensand
überschüttet. Er mischte sich mit dem bei dem Durchwühlen der Berge
herausgeworfenen Gestein, mit bleichendem Gebein und braunen
Linnenfetzen, die verruchte Hände von den verdorrten Leibern
gerissen.

		Jenseits des Grates, dem Sahib zustieg, lag der Totentempel der
Königin Makere, Der el Bahri, von ihr selbst »das Allerprächtigste«
genannt; dort hatte auch einstmals ihr Palast gelegen, von dessen
Herrlichkeiten kein Stein übrig geblieben.

		Auf seiner Wanderung fiel Sahib plötzlich der Sommertag ein, an
dem er mit der kleinen Daira in seinem Nachen durch das
überschwemmte Gebiet schiffte bis zu jenem Tempel, in dessen einer
Galerie das Bildnis der Königin an die Wand gemalt war, jung und
holdselig, und – ja, und der kleinen Daira von Kurna zum
Verwechseln ähnlich, der Braut des reichen Mannes, die, anstatt
sich zu freuen, »weinte, weinte, weinte«. Er hatte vollkommen
vergessen, daß er damals die schier gespenstische Ähnlichkeit des
armseligen Dorfmädchens mit der großen Königin staunend entdeckt
hatte. Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Daran trug jener unsinnige
Traum Schuld; denn es war ihm gar nicht lieb, fort und fort an die
Braut des fremden Mannes erinnert zu werden. Wenn sie auch der
Königin Makere glich, so ging sie ihn deswegen doch nichts an.

		Er gelangte an das Ende der Schlucht, wo unersteigliche Mauern
den Weg sperrten. Einer alten Sage zufolge sollte von dieser Kluft
aus ein geheimer Gang nach dem Totentempel der Königin führen. Er
mußte tief im Felsinnern liegen, sein Eingang verschüttet und durch
von den Gipfeln herabgerollte [bookmark: page211] Blöcke förmlich blockiert sein; denn auch
dieser Gang hatte sich als unauffindbar erwiesen.

		Eine große Kobraschlange, das breite häßliche Haupt hoch
aufgerichtet, kroch dicht vor Sahib über Sand und Geröll hinweg,
einer wie eine riesige Menschenhand gebildeten Klippe zu.

		Kein Wüstenbewohner tötete ohne Not eine Kobra; hatte sie doch
einstmals zu den heiligen Tieren gehört. Die Pharaonen und deren
Gemahlinnen trugen ihr goldenes Abbild als Königsschmuck auf ihrem
Haupte, es war als Ornament tausendfältig in Tempeln und Grüften zu
sehen; in jedem oberägyptischen Nildorfe gab es Beschwörer, welche
die giftigen Schlangen durch Töne anlocken und sie sich untertan
machen konnten.

		Sahib blieb stehen. Sein Blick verfolgte den Weg der Schlange.
Sie erreichte die Klippe und verschwand in einem Riß derselben.
Unwillkürlich kletterte er dem Wurm nach. Dabei geriet er auf eine
Sandschicht, die über einer durch Geröll nur lose bedeckten Tiefe
lagern mußte; denn plötzlich wich der Boden unter ihm und er
stürzte hinab.

		Bewußtlos lag der Verunglückte auf dem Grunde eines
brunnenähnlichen Schachtes, in den jetzt von hoch herab ein blasser
Lichtstrahl fiel.

		Gerade über dem Haupt des Ohnmächtigen befand sich eine in das
Gestein eingegrabene Hieroglyphenschrift. Die Zeichen stellten eine
Sonnenscheibe dar, darunter das Bildnis einer thronenden Göttin und
wiederum unter dieser zwei schlanke, lilienhafte Blumenstengel.

		Es waren jene geheimnisvollen Zeichen, von denen Sahib wußte,
daß sie einen Namen bedeuteten, den der Königin Makere.
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		Als der Knabe Ali das nächstemal mit seiner guten Eselin aus dem
Tal der Könige nach Kurna zurückkehrte, berichtete er den
Dorfleuten:

		»Jetzt ist nicht nur die kleine Daira, die Braut des reichen
Mohammed, verhext, sondern auch Sahib, der Wächter der
Königsgräber. Einer der Gestorbenen muß [bookmark: page212] des Nachts als Werwolf aus
seinem Grabe herausgekommen sein und Sahib angefallen haben. Sein
Blut hat das grause Gespenst getrunken. Er sieht aus, daß ich zu
Tode erschrak. Aus glühenden Augen stierte er mich an, kauerte im
Sande; sprach kein Wort; schien mich gar nicht zu kennen; schien
nichts mehr von seiner Mutter, nichts mehr von der kleinen Daira
und unserm Dorfe zu wissen; schien selbst wie gestorben und aus
seinem Grabe hervorgekrochen zu sein. Ich fürchtete mich vor ihm;
legte den Wasserschlauch, die Brote und die Datteln neben ihn;
betete rasch eine Beschwörung, damit er mir nichts anhaben konnte,
und machte, daß ich mit meiner Inot fortkam. Wenn ich wieder in die
Gräberberge muß, gehe ich nicht allein. Was soll ich nur seiner
Mutter sagen, wenn sie mich heute nach ihrem Sohn frägt?«

		Die Dorfleute kauerten auf den Gassen in langen Reihen am Boden,
mit dem Rücken gegen die Lehmmauern ihrer Häuser gelehnt, unter den
Kronen der Dattelpalmen. Sie gerieten in heftige Erregung, denn es
konnte ganz Kurna zum Unheil gereichen, wenn einer aus Kurna unter
die mordende Macht eines Werwolfs oder sonst eines Grabgeistes
geriet. Die Weiber hoben ein Geschrei an, das zum Gekreisch ward.
Etliche von ihnen standen auf, um die grausige Kunde der Mutter des
Opfers gespenstischer Mächte zu überbringen, und bald folgten andre
dem Beispiel. Schließlich wuchs die Gruppe zu einer Schar
schwarzgewandeter Gestalten an. Verhüllten Hauptes, mit lang
nachschleppenden Schleiertüchern, zogen sie unter gellenden
Jammertönen der Hütte der Witwe zu. Sie stellten sich vor der
Hofmauer auf, hoben beide Arme, streckten sie mit
leidenschaftlicher Gebärde steif aus, begannen pathetischen
Tones:

		»Mutter des Sahib! O du Arme und Ärmste!

		»Den jungen Gatten tötete dir die ewige Sonne, daß du dein Herz
in die Nacht deines Grames versenken mußtest.

		»Mit heiligen Schmerzen gebarst du dem Gestorbenen seinen Sohn,
Mutter des Sahib. Siehe, er wuchs heran wie ein junger Palmbaum,
das Gestirn deiner Dunkelheit. Dein Alter sollte er schützen wie
die [bookmark: page213]
Kronen der Bäume Gottes das Dach deiner Hütte. Ein junges Weib
sollte unter seinem Schatten wohnen und die Turteltauben den
Säugling am Herzen der Mutter in Schlaf singen.

		»Wehe! Jetzt welkt der junge Baum deines Lebens.

		»Wehe, o wehe, Mutter, du Arme und Ärmste. Auch dein junger Sohn
wird von dir fortziehen nach Westen, wo die Gestorbenen wohnen.

		»Nach Westen, nach Westen!«

		Das ganze Dorf schien widerzuhallen von dem nämlichen wilden
Klageruf um einen Toten, der schon vor tausend und abertausend
Jahren das Land am heiligen Strom zwischen den beiden Wüsten
durchgellt hatte: »Nach Westen, nach Westen!«

		Von dem Hause der Witwe wandte sich die Schar der Klageweiber
ab, mit dem Antlitz dem Tale der Könige zu, das in seinem Opalglanz
das Fruchtland nach Westen begrenzte, das schönste Wüstengebirge
Ägyptens und zugleich das grauenvollste der Erde, eine einzige
unendliche Katakombe ...

		Sahibs Mutter trat aus der Hütte. Mit der Haltung einer Fürstin
fragte sie: »Ist Sahib, mein Sohn, tot?«

		Da sagten es ihr die Weiber unter heftigen Gebärden, mit Geheul:
»Ein Werwolf hat deines Sohnes Geist angefressen, ein Gespenst
seine Seele zernagt. Noch lebt dein Sohn. Aber dein Sohn muß
sterben. Die Gestorbenen in den Felsengräbern der Wüste ziehen
deinen Sohn zu sich hinunter. Du Arme, o du Ärmste!«

		»Sterben ...«

		Von dem Dach des Nachbarhauses tönte das Wort wie ein erstickter
Seufzer herab. Niemand hörte die leise, schmerzliche Frauenstimme;
niemand sah das junge, holdselige Mädchenantlitz, das eine Miene
hatte, als sei von den schreienden Weibern verkündet worden,
›Daira, die Tochter armer Fellahs aus Kurna, des reichen Mohammed
Braut, müsse sterben – noch blütenjung und ohne geliebt worden zu
sein, just wie die arme Königin Makere, von einem reichen
Handelsmann ihres Liebreizes willen begehrt und an diesen
verkauft.‹

		Aber sie selbst sollte lieben: »Einen andern«. Also war die
kleine Daira doch nicht so unglücklich, wie [bookmark: page214] die große Königin in ihrem
glorreichen Herrscherleben gewesen, gekrönt mit beiden Kronen
Ägyptens, der weißen und der roten ...

		Hinter den Blattwedeln der Palmen verborgen, wohnte Sahibs
kleine Freundin der schreienden Beratung der erregten Weiber bei.
Wenn den Sohn der Witwe etwas von dem bösen Zauber befreien, etwas
ihn retten konnte, so konnte das nur durch ein Wunder geschehen.
Denn nur ein solches war mächtig genug, den Bann gespenstischer
Gewalten zu brechen. Was für ein Wunder aber war es? Schon einmal
hatte das Kind raunen hören, daß für den Verzauberten ein andrer
Mensch sich opfern müsse. Es durfte nicht Mutter und nicht Freund
sein. Auch nicht Braut und Geliebte. Nur ein junges reines Weib,
das eine heimliche Liebe im Herzen trug, war imstande, das große
Wunder an dem einem schrecklichen Tode Verfallenen zu vollziehen.
Diese mußte vorher eine Probe ihrer Liebe ablegen; denn ihre Liebe
sollte den Tod bezwingen. Zu der löwenköpfigen, schrecklichen
Sechmet von Karnak mußte die Jungfrau gehen, mutterseelenallein und
des Nachts. Inmitten der Tempelruinen von Karnak befand sich ein
Teich, den viele hundert Steinbilder der Göttin umstanden. Hier
mußte das Mägdlein harren, bis diese selber erschien, als
Werwölfin, die auf Menschenraub ausging. Mit drei Tropfen ihres
Blutes konnte die Todesmutige das Gespenst, damit dieses ihr kein
Leides antat, verscheuchen, und sie mußte das Blut aus ihrer jungen
Brust rinnen lassen, an der Stelle, wo ihr unschuldiges Herz
schlug.

		War das heilige Blutopfer dargebracht, so durfte die Liebende
für den Geliebten ihr Leben hingeben, erst dann. In einer
Sommernacht, in welcher der volle Mond gerade über dem Tale der
Könige stand, mußte sie vor dem Grabe, in dem der Geist der
mordenden Verzauberin umging, diesen erwarten und anflehen, ihre
Seele statt der andern zu nehmen. Das Gespenst hatte sich der
Jungfrau Bitte zu fügen; denn ihre Liebe war stärker als der
Tod.

		So hatte es die Gottheit bestimmt ...

		Sahibs Mutter stand unbeweglich. Jetzt hob sie [bookmark: page215] beide Arme, streckte
sie hoch über ihrem Haupte empor und klagte die Gottheit an, welche
nicht Mutterliebe die machtvollste sein ließ, da sie doch die
heiligste war. Dann ließ sie die Arme sinken, sprach laut und ruhig
mit versteinerter Miene:

		»Also muß mein Sohn sterben. Denn es hilft ihm nicht, wenn ich,
seine Mutter, mich für ihn opfere, und es gibt auf Erden kein
anderes Wesen, welches sein Leben für ihn hingeben würde. Mein
junger Sohn, folge meinem Gatten und klage mich bei diesem an, weil
ich keine bessere Mutter sein durfte. Ich werde fortan allein
sein.«

		Sie trat zurück, schloß die Türe, kauerte sich in den Sand des
Hofes, auf dessen Mauer die Wiege ihres Sohnes stand, blieb
regungslos und lauschte auf das Gurren der Turteltauben, die in den
Kronen der Palmen nisteten. Der Liebesgesang der zierlichen Vögel
hatte einst ihren kleinen Sohn in Schlaf gelullt. Jetzt mußte ihr
Sohn sterben.

		»Er soll leben!«

		Und das blasse Gesichtchen der heimlich Liebenden leuchtete auf
in einer Verklärung, als habe ihr Herz eine göttliche Botschaft
empfangen.
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		Es nahten die sommerlichen Tage, während welcher das Nilvolk
bereits in den Zeiten seines sagenhaften Ursprungs die Feste des
heiligen Stromes feierte. Wie es noch heute in seinen Lehmhütten
unter Palmen und Sykomoren haust, noch heute mittels Schadufs und
Sakije seine Äcker bewässert, noch heute seine Toten in der Wüste
begräbt und zum Zeichen der Trauer Haupt und Antlitz bestäubt –
genau in diesem Sinne begeht es noch heute in einer Sommernacht die
mystische Feier des »göttlichen Tropfens«.

		Dieser göttliche Tropfen war eine Träne der Isis, geweint um den
Tod ihres von seinem Bruder gemordeten Gatten Osiris. Die Träne der
Witwe fiel in den Nil. Als die göttliche Schmerzenszähre in den
Fluß sank, begann dieser anzuschwellen. Er stieg und [bookmark: page216] stieg. Und
der Nil trat über seine Ufer, stieg höher und höher, überschwemmte
das Land, flutete bis zu den Sanddünen und Felsenbergen seiner
Wüsten, verwandelte die Gefilde in eine unendliche Wasserflut,
daraus die Tempel und Paläste, die Dämme und Dörfer, die Kronen der
Palmen und der Sykomoren inselgleich aufragten. Sanken die Wasser,
so ließen sie ein köstlich gedüngtes, wunderbar befruchtetes
Fruchtland zurück.

		Die Träne der Isis war es, die Ägyptens grünendes, blühendes
Land schuf, das reichste der Erde, und niemals kam von einer Träne
solche Segensflut über ein Volk. Also feierte das Nilvolk noch
heute die Nacht, in welcher eine Göttin gleich einem Menschenweibe
den toten Gatten beweinte ...

		Durch die Gassen von Kurna zogen die Kinder. Sie trugen
langstielige, goldgelbe Wasserlilien in den Händen, und die Mädchen
hatten sich mit blaßblauem Lotus bekränzt; war doch die Lilie die
Blume Oberägyptens, und mit Lotus schmückten sich einstmals
Göttinnen und Königinnen. Mit einem Spruch, so alt wie das Volk,
sagten die Kinder Kurnas »Lele-en-Muktu« an. Sie sangen die uralten
Worte in der uralten Weise, die Menschen einladend, die Nacht des
Tropfens am Nilufer zuzubringen, nicht um zu weinen, sondern um zu
feiern und sich zu freuen; denn jetzt schwoll Ägyptens Fluß, jetzt
quoll Ägyptens Segen, kam die Zeit der Erfüllung.

		Also rüsteten sich die Dorfleute zu dem größten Feste des
Jahres, Kopten und Mohammedaner. In einer Winternacht ward zu
Bethlehem der Heiland geboren, und drüben im Osten lag das Grab des
göttlichen Propheten. Aber der Nil war dem Volke Ägyptens, Kopten
und Mohammedanern, noch mehr zum Heile geworden. Darum war das
Nilfest aller Feste heiligstes und zugleich freudigstes. So wollte
es Allah und so nicht minder der Gott, der seinen eingeborenen Sohn
auf die Welt sandte, um für diese am Kreuz sein Leben zu
lassen.

		Nachdem die Dorfkinder die heilige Nilnacht singend angesagt
hatten, sammelten sie trockene Palmblätter, trugen die dürren Wedel
zum Ufer und häuften sie über flachen Steinen zu Herdfeuern auf.
Auch Matten [bookmark: page217] breiteten sie auf dem weichen, schimmernden
Ufersand aus. Das alles verrichteten sie unter feierlichem Gesang,
zu dem die Handtrommel geschlagen und auf der langen Rohrflöte
geblasen ward. Es gab einen Heidenlärm.

		Inzwischen schlachteten die Männer den festlichen Hammel, dessen
Blut sie nach allen Himmelsrichtungen aussprengten, wobei sie sich
bis zur Erde verneigten und geheimnisvolle Worte raunten, als
begingen sie einen mystischen Opferdienst. Das geschlachtete Tier
wurde mit starkduftenden Kräutern gefüllt und an einen hölzernen
Spieß befestigt, um am Strande über den Feuern gebraten zu werden;
die Hausfrauen aber bereiteten aus Weizenmehl und Honig einen
Brotteig, der gären mußte. Die runden, flachen Kuchen legten sie in
der Nacht vor dem Feste auf das Dach des Hauses; je höher der Teig
aufging, um so größer das Glück, das dem Hause bevorstand ...

		Sahibs Mutter bereitete nicht den prophetischen Teig; für sie
gab es auf Erden kein Glück mehr. Ihr Gatte war jung gestorben und
ihr Sohn würde jung sterben. Dann blieb sie mutterseelenallein.
Auch sie wollte in der nächsten Nacht zum Ufer gehen. An einer
einsamen Stelle, dicht am Flusse, wollte sie niederkauern und
weinen. Ihre schmerzlichen Muttertränen sollten in den Strom
fallen. Dieser sollte von ihren Muttertränen anschwellen; sollte
hoch und höher steigen, über die Ufer treten und das Land
überschwemmen bis zu der Wüste, die ihrem Sohn den Tod brachte.

		An dem Morgen vor der Festnacht trat Daira, die junge Braut, in
die Hütte der Witwe. Sie trug ein dunkelblaues Festgewand, das an
Hals und Schultern buntgestickt war, lange dunkelblaue Kopftücher
und Geschmeide aus purem Gold, ein Geschenk ihres reichen
Bräutigams, eines bereits alternden Mannes, dessen drittes Weib das
holde Kind werden sollte.

		An der Tür blieb die Geschmückte stehen. Matt lehnte sie gegen
den Pfosten, eine Menschenblume, deren Seele die Flamme eines
großen Leides verzehrte. Ihre Augen brannten wie im Fieber. Sie
hatten zuviel geweint und waren jetzt tränenlos.

		Ohne die Verlobte anzusehen, sagte Sahibs Mutter: »Deine Eltern
kneteten den Teig, machten die Brote [bookmark: page218] und legten sie auf das Dach unter den
himmlischen Sternen. Weißt du, ob der Teig aufging?«

		Ihr wurde erwidert:

		»Herrlich ging er auf. Meine Mutter kam diesen frühen Morgen zu
mir und frohlockte, mein Glück würde groß und glanzvoll sein. So
oft sie schon vor der Festnacht den Teig bereitet, hätte er dem
Hause nicht solches Glück geweissagt. Das ganze Dorf weiß es
bereits.«

		Die kauernde Frau sagte mit harter Stimme: »Deine Mutter hat es
besser als ich, die ich nichts Schlechtes gegen Gott und Menschen
beging. Es ist eine ungerechte Welt. Vielleicht ist es gut für
meinen Sohn, daß er vor mir in die Erde zu seinem Vater geht. Du
aber trage dein Glück, wie du dein goldenes Geschmeide trägst, und
tanze diese Nacht am Fluß den Tanz seliger Bräute.«

		»O Mutter!«

		»Wie heißest du mich?«

		»Liebe Mutter, ich sandte deinem Sohn Botschaft ins
Gräbertal.«

		»Botschaft dem Kranken, dem Sterbenden? Was willst du von
ihm?«

		»Ich ließ ihn bitten, zu seiner Mutter zu kommen, die um ihn
trauert, als sei er bereits ein Gestorbener.«

		Nach einer Weile sprach die Regungslose, als redete sie zu sich
selbst: »Ich wollte zu ihm gehen; wollte ihn mit mir fortnehmen,
damit er sein Ende in seines Vaters Haus erwarte und seinen letzten
Seufzer seiner Mutter vernähme. Aber als ich zum Eingang des Tales
kam, ließen mich die Geister der Toten nicht hinein. Ich stand und
stand; und wenn ich weiter schreiten wollte, konnte ich nicht. Auch
dort erwies sich meine Mutterliebe nicht machtvoll genug; es muß
eine andre Liebe sein, die bis zu meinem Sohn dringen kann. Ich
stand und stand und streckte nach meinem Sohn beide Arme aus, und
rief meines Sohnes Namen, bis die Sonne sank. Er hörte jedoch die
Mutterstimme nicht, und ich mußte meine ausgestreckten Arme wieder
sinken lassen. Zurückweichen mußte ich von der Pforte des
Gräbertals. Seitdem weiß ich, daß mein Sohn ein Verlorener ist. Auf
deine Botschaft [bookmark: page219] wird er nicht hören. Wie sollte er wohl? Was
kümmert er sich um dich?«

		Daira sprach der Mutter nach: »Was kümmert er sich um mich? ...
Ich ließ ihm sagen, daß ich in einer Woche des reichen Mohammeds
Frau würde, und daß ich ihn vorher noch einmal sehen müßte; ich
müßte ihn etwas fragen.«

		»Du ihn fragen? Meinen Sohn?«

		»Und ihm sagen, daß seine Mutter für ihn ihr Leben hingeben
möchte.«

		»Was hilft es ihm? ... Aber daß du glaubst, er könnte kommen,
weil du ihm eine Botschaft schicktest! Wer bist denn du? Was weiß
er von dir? Was kümmert er sich um dich, du hübsches, geputztes
Ding? Richte du dein Hochzeitskleid und lasse deine Mutter die
Hochzeitskuchen backen, wenn ich für meinen toten Sohn die
Grabgerichte bereite und die Jünglinge des Dorfes zum
Leichenschmaus lade.«

		Dabei machte sie eine Bewegung, als wiese sie die Braut des
reichen Mannes hinaus. Darauf vergrub sie ihr Gesicht in beide
Hände und saß wieder starr wie ein Steinbild.

		Die Mutter hatte nicht zu ihrem Sohne kommen können; der Geist,
der ihres Sohnes Leben verzehrte, ließ sie nicht zu ihm. Es mußte
eine andre Liebe sein, als Mutterliebe war, die doch die heiligste,
also die machtvollste Liebe sein sollte.

		Es war dieser Gedanke, der Sahibs Mutter den Sinn verwirrte und
das Herz zerriß ...

		An beiden Ufern des Nils wurde alsdann die heilige Nacht des
Tropfens gefeiert. Die Feuer säumten den Fluß mit einem
Flammenkranz, dessen Widerschein auf den dunkeln Wassern schwamm,
zugleich mit dem glanzvollen Sternenhimmel Ägyptens. Es war, als
sei der Nil stromauf und stromab mit Mengen glühender Lotus, den
Blumen der Isis, bedeckt.

		Musik und Gesang des Volks war die Stimme der Weihenacht, eine
tieftraurige Stimme, voll Schwermut und Sehnsucht wie die Seele des
Volkes.

		An den Feuern wurden die Festspeisen bereitet, die
geschlachteten Hammel gebraten und die süßen, weissagenden
Weizenkuchen gebacken. Dann begann [bookmark: page220] die Jugend den Tanz. In den Kreis der
Zuschauer traten Jünglinge. Sie hielten in beiden Händen hoch über
sich einen bekränzten Stab und bewegten sich langsam, langsam, bald
vorwärts, bald rückwärts nach dem feierlichen Rhythmus der Klänge
der Handtrommeln und Flöten.

		Dem Tanze der Jünglinge sollte der »Reigen der Bräute« folgen,
als plötzlich unter den Dorfleuten eine allgemeine Bewegung
entstand.

		Sahib von Kurna, der Sohn der Witwe und Wächter der Königsgräber
von Biban el Meluk, erschien plötzlich bei den Feuern am
Strande.

		Mitten in der Nacht hatte er seinen Posten verlassen und war zum
Flusse gekommen, um das Fest der göttlichen Träne mitzufeiern. Aber
alle traten von ihm zurück, wichen ihm aus, den die Geister der
Grüfte gezeichnet hatten, der den Toten verfallen war. In dem
fahlen Gesicht glühte aus hohlen Augen ein verzehrendes Fieber. Das
Gesicht eines Sterbenden war's.

		Sahib kümmerte sich nicht um das Aufsehen, das sein Erscheinen
inmitten des Festes verursachte. Nach Daira, der Braut des reichen
Mannes, schaute er aus. In ihrem schönen Gewande und dem
Goldschmuck schritt ihm das Mädchen entgegen, daß alle es sehen
konnten. Aber nur mit den Augen grüßte sie ihn. Es war ein Blick
voll erstickten Jammers, voll erstickter Liebe. Doch Sahib verstand
nicht die stumme Sprache.

		Die beiden standen wie in tiefer Einsamkeit einander gegenüber.
Eine Welle schwiegen sie. Das Mädchen sprach zuerst: »Also kommst
du doch auf meine Bitte?«

		»Ich kam nicht, weil du nach mir schicktest.«

		»Nicht darum?«

		»Nein.«

		»Weshalb kamst du denn?«

		»Ich muß dir etwas sagen.«

		»Mir?«

		Und sie lächelte.

		»Nur dir. Ich weiß selbst nicht, weshalb ich es gerade nur dir
sagen muß. Nicht einmal meiner Mutter kann ich es sagen.«

		Die kleine Daira stand vor ihm und lächelte. Aber auch sie wußte
nicht, weshalb er es gerade ihr sagen [bookmark: page221] mußte, mitten in der Nacht
des Tropfens, die eine heilige war, heilig durch den Gram eines
liebenden Weibes.

		Wiederum schwiegen die beiden jungen Menschenkinder, bis die
Lächelnde leise bat: »Also sage mir's.«

		Da vertraute Sahib dem Mädchen, das ihn nicht kümmerte, sein
großes Geheimnis an. In der grauenvollen Einsamkeit der Katakomben
konnte er es nicht länger in seiner Brust verschließen. Er
flüsterte der Braut des fremden Mannes zu: »Die tote Königin
Makere. Du weißt doch?«

		»Ich weiß. Sie ist's, deren Geist dich verzaubert hat, die dich
verzehrt, die dich zu sich hinabziehen wird. O, ich weiß.«

		Nun lächelte sie nicht mehr.

		»Und du weißt, daß keine Menschenseele ihr Grab kennt. Sie liegt
im Tal der Könige unter allen den Königen begraben, doch niemand
weiß den Ort.«

		»Ach, laß die tote Königin Makere. Sie ist eine Werwölfin.«

		Ohne darauf zu achten, todbleichen Gesichts, glühenden Auges
verriet der Wächter der Königsgräber der Freundin:

		»Ich fand ihr Grab. Daira, o Daira, denke doch nur, ich fand
ihr Grab!«

		Ein Erschauern ihrer ganzen zarten Gestalt war Dairas Antwort.
Sahib aber erzählte ihr flüsternd, wie er das Grab der Königin
entdeckt hatte:

		»Da war eine Schlange, eine von den heiligen Königsschlangen.
Die Schlange zeigte mir das Grab. Ich fiel hinab, tief, tief. Und
ich wußte nichts von mir. Als ich erwachte, lag ich in einem
schwarzen Abgrund. Dennoch fürchtete ich mich nicht. Ich wußte, es
sei ihr Grab. Ganz plötzlich wußte ich's, als hätte mir's die
Schlange gesagt.

		»Ich hatte mein Licht bei mir und konnte es anzünden ... Daira,
o Daira – auch vor dem Geist der toten Königin fürchtete ich mich
nicht; und ich war doch der erste Mensch, der nach über viertausend
Jahren zu ihr hinabgestiegen kam; denn vor über viertausend Jahren
soll sie bereits gestorben und begraben sein.

		»Denke doch nur! Und ich war seitdem der erste Mensch! [bookmark: page222]

		»In dem Sande erkannte ich die Fußspuren des letzten Menschen,
der hier gegangen war. Sie führte aus dem Grabe hinaus. Es war die
Fußspur des Arbeiters, der den Eingang zur Gruft verschlossen
hatte.

		»Denke doch nur! Noch die Fußspur! Nach über viertausend
Jahren!

		»Nun war ich drunten, und suchte den Sarkophag, und mußte lange
suchen.

		»Es sind Gänge und Kammern und Säle, und wieder Gänge und
Kammern und Säle. Und immer tiefer und tiefer ging es hinab. Aber
die Wände sind nicht bunt bemalt, wie doch sonst in den Gräbern.
Nirgends ein Bildnis der Königin Makere. Auch in ihrem Grabe
nirgends ein Bildnis!

		»Nur ihr Name stand auf dem Stein geschrieben. Du weißt, daß ich
ihren Namen lesen kann ... Das weißt du doch?«

		»Ja, ja. Erzähle, Sahib! Erzähle!«

		»Die Kammern sind voller Mumien. Hundert Tote und mehr! Ein
Leichnam liegt neben dem andern. Lange Reihen von Leichnamen
sind's. Es werden ihre Diener und Dienerinnen sein. Also lag sie
doch nicht allein die ganze lange Zeit über. Mich freut's, daß sie
nicht allein lag.«

		»Wie sie dich verzaubert hat. Sahib, o Sahib!«

		Auch jetzt beachtete er den Schmerzenslaut nicht. Er hörte ihn
kaum, fuhr fort, flüsternd zu sprechen, beständig mit seinem
fieberglühenden Blick:

		»Ich mußte noch tiefer hinunter, finstere Schachte hinab. Ich
fand die Spuren, wo man ihren Sarg hinabgelassen hatte, und ich
folgte ihnen.

		»In einem ganz engen Kämmerlein stand der Sarg. Darauf war unter
vielen andern Zeichen ihr Name geschrieben: ›Königin Makere‹.«

		Bebend sagte Daira: »Saß ihr Geist auf ihrem Sarg? Sahst du sie?
Denn du weißt doch, daß ihr Geist aus ihrem Sarg heraussteigen und
als Werwölfin umgehen kann? Sahib, o Sahib, sahst du den Geist der
toten Königin Makere, der dir das Blut aussaugt, der dir das Leben
nimmt? ... Ach, so sprich doch!«

		Da sagte er ihr mit zuckenden Lippen, daß er den Geist nicht
gesehen habe, daß er jedoch nicht eher ruhen [bookmark: page223] werde, bis er ihn gesehen,
daß er nachts, anstatt die Königsgräber zu bewachen, in das Grab
der Königin hinabsteige, um ihrem Geist zu begegnen.

		Er müsse es tun; er könne nicht anders. Nacht für Nacht ziehe es
ihn hinunter. Es sei gewiß ein Zauber; aber – er könne und könne
nicht anders.

		»Wo liegt das Grab?«

		Er beschrieb es ihr genau; denn sie wollte es genau wissen. Dann
fragte sie ihn ein zweites Mal: »Und du mußtest kommen, um es mir
zu sagen?«

		»Ich mußte.«

		»Und nur mir?«

		»Nur dir.«

		»Sahib, o Sahib ... Weißt du, daß ich den reichen Mohammed
heiraten soll?«

		»Den Mann mit dem großen Baumwollenfeld und mehr als hundert
Dattelpalmen. Ich weiß.«

		»Ja, ich soll eine reiche Frau werden.«

		»Wann?«

		»Sobald der Fluß anfängt zu steigen.«

		»Du wirst eine glückliche Frau sein, da du eine reiche Frau
werden sollst.«

		»Ja. Eine glückliche Frau.«

		»Lebe also wohl.«

		»Lebe wohl.«

		»Nur dir sagte ich's. Kein andrer darf wissen, daß ich das Grab
der Königin Makere fand.«

		»Kein andrer.«

		»Sie öffnen es sonst, nehmen sie aus dem Sarge und bringen sie
fort; und –«

		»Und, Sahib?«

		»Und sie soll mir allein gehören; denn ich gehöre ihr
allein.«

		»Ja. Sie hat Gewalt über dich.«

		»Das ist nun einmal nicht anders.«

		»Lebe also wohl ... Höre!«

		»Was?«

		»Willst du deine Mutter nicht sehen?«

		»Meine Mutter?«

		»Sie trauert um dich, als hätte die Königin Makere dich bereits
zu sich hinabgeholt ... Was sagst du?«

		»Ich kann meiner Mutter nicht helfen.« [bookmark: page224]

		»Geh zu ihr; bleibe bei ihr; tröste sie. Lebe, lebe, lebe!
Sahib, o Sahib! ... Ach, so höre mich doch!«

		»Grüße meine Mutter von mir. Ich muß zur Königin gehen.«

		Kaum wissend, was er sprach, flüsterte er:

		»Und wird sie auf den Mund geküßt,

Sie noch im Tode selig ist ...«

		»Sahib!«

		Er hörte nicht. Ohne auf den leisen Wehruf zu achten, ging er
durch die Reihen der Dorfleute, die voller Scheu vor dem
Gezeichneten zurückwichen. Dann mußte Daira den »Reigen der Bräute«
beginnen.
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		Und so half es dem bräutlichen Kinde nichts, es mußte das
heilige Opfer vollziehen, mußte sein Leben für das des Geliebten
lassen, mußte den Liebestod sterben ...

		Daira zögerte nicht länger. In der ersten Nacht nach der des
göttlichen Tropfens stand sie heimlich vom Lager auf, legte das
Schleiertuch an und tat sämtliche Amulette wider böse Gewalten von
sich: wollte sie doch den bösen Gewalten verfallen.

		Sie ging zum Fluß, löste am Ufer einen Nachen, bestieg das Boot,
ruderte an das jenseitige Ufer, um in den Tempelruinen von Karnak
die Probe ihrer Stärke zu bestehen – wie die Weiber von Kurna auf
der Gasse Sahibs Mutter gesagt hatten, daß es geschehen müßte; und
sie wollte alles erfüllen.

		Nun schritt sie unter den hohen Palmen dahin. Die Blattwedel
schwankten im Nachtwind, und ihre Schatten bewegten sich auf dem
vom Mond beschienenen Boden gleich schwarzen Ungetümen, die von
allen Seiten auf die Einsame zukrochen. Schwärme von Fledermäusen
und große weiße Eulen umflatterten sie lautlosen Fluges. Die
Wildnis erhob ihre nächtliche Stimme, geheimnisvolle Laute, im
gellenden Aufschrei das totenhafte Schweigen unterbrechend: ein
Wüstenwolf beschlich im nächsten Dorf ein verirrtes Lamm oder
Zicklein.

		Daira trat aus dem Palmenwald. Riesenhaft stieg [bookmark: page225] es vor ihr auf, vom
Sternenschein umflossen, gewaltige Mauern, Türme, Säulen,
Steinbilder – unweltlich, wie nicht von Menschenhänden geschaffen,
sondern von Giganten für Götter mit Riesenleibern.

		Zu beiden Seiten der breiten Straße lagerten Tiergestalten,
gleichfalls übermächtig groß und nicht wie von dieser Welt. Tier
lagerte neben Tier. Zwischen den Tatzen hielten sie Menschen, als
wollten sie sie zerfleischen. Grausam, blutgierig, unersättlich,
war der Ausdruck der starren Häupter.

		Daira wanderte und wanderte. Sie schritt durch Tore und Höfe;
schritt von Tempel zu Tempel, von Halle zu Halle. Der wie durch ein
Naturereignis durcheinandergeschleuderten Blöcke, der
Trümmerfelder, geborstenen Mauern, gestürzten Säulen,
zersplitterten Kolosse schien kein Ende zu sein; die ganze Welt
schien in Ruinen und Trümmer verwandelt. Und der himmlische Schein
der Gestirne überflutete die rötlichen und bräunlichen Massen,
welche nicht geborstenem und gebrochenem Mauerwerk, sondern
Steinbrüchen und Felsstürzen glichen.

		Und wiederum Sphinxalleen, die wiederum zu Ruinenfeldern führten
...

		Nach langer, grauenvoller Wanderung erreichte das todesmutige
Mägdlein den Ort, den die Weiber als die Stätte bezeichnet hatten,
wo sie auf die Ankunft der Königin der Geister, der schrecklichen
Göttin Sechmet warten mußte. Erst, wenn sie diese geschaut und drei
Tropfen ihres Blutes geopfert hatte, ohne von ihr entgeistert
worden zu sein, war sie imstande, für den Geliebten das Leben zu
lassen ...

		Daira befand sich über dem Ufer eines Sees, der in Gestalt der
Mondsichel eine wüste Trümmerstätte umfloß. Blasse Tamariskenbäume
säumten das Ufer und ließen die zarten Zweige tief herabhängen in
die regungslose Flut, darauf das Spiegelbild der Gestirne
herniedergesunken war. Gleich kleinen Inseln schwammen Felder
bläulichen Lotus auf dem ruhenden Gewässer. Der Anblick des Teiches
wäre lieblich gewesen, hätte Daira nicht etwas erblickt, das sie
mit Entsetzen erfüllte.

		Rings um den See eine Versammlung schwarzer, [bookmark: page226] steinerner Gestalten.
Es waren junge Frauen mit Leibern fein wie Lilienstengel. Aber
furchtbar waren die Häupter: alle die zarten Frauenwesen trugen
Löwenköpfe!

		Scharen solcher Fabelgeschöpfe umstanden den Tempelsee, hundert
und aberhundert. Jede der Löwenköpfigen thronte in der nämlichen
steifen Haltung, beide Arme eng an die schmalen, zusammengepreßten
Glieder geschlossen; jede zeigte denselben grausamen, blutgierigen,
unersättlichen Ausdruck, wie die Sphinxe ihn hatten. Viele steckten
noch bis zum Oberkörper in dem fahlen Sand, daraus sie sich zu
erheben schienen in ihrer starren Haltung; andre waren von den
Staubmassen bis zu den Füßen herab befreit. Alle diese glichen aus
ihren Grüften auferstandenen Fabelwesen.

		So standen sie beim Schimmer der Sterne über den schweigsamen
Wassern und schienen, gleich der einzigen Lebenden, der Ankunft
ihrer Herrin zu harren, der schrecklichen Sechmet, die einstmals
eine große Göttin gewesen, und jetzt als Werwölfin ein ewiges Leben
besaß.

		Daira wartete. Sie hatte ihre junge Brust entblößt, sie dem
Glanz des nächtlichen Himmels entgegengehalten, und ein kleines,
scharfes Messer auf die Kniee gelegt, bereit, mit dem Stahl über
ihrem Herzen einzuschneiden, um ihr Blut fließen zu lassen.

		Inmitten der Schar jener furchtbaren Schemen kauerte das Kind in
dem Sand über dem Teich und harrte des Gräßlichen, das da kommen
sollte.

		Aber anstatt Gebete und Beschwörungen zu stammeln, flüsterte sie
einen Namen, immerfort nur einen Namen: »Sahib! Sahib! Sahib!«

		Und sie wartete.

		Während sie wartete, vernahm sie das Gebell der Hunde, welche
die Hütten der nahen Dörfer bewachten. Ihrer mußten Meuten sein,
und sie schienen aus Furcht vor der umgehenden Werwölfin dieses
höllische Geheul und Gewinsel anzuheben. Inzwischen tönte der
klagende Ruf der weißen Eulen, als ob ein gequältes Kind weinte
oder ein in seinem Horst erwachter Raubvogel einen
weithinschallenden Schrei ausstieße.

		Und Daira wartete, halb entgeistert vor Grauen. [bookmark: page227]

		Sie konnte nicht anders: beständig mußte sie die entsetzlichen
Steinbilder anstarren, jeden Augenblick gewärtig, sie würden sich
beleben, sich erheben, ihre Leiber und Füße aus dem Sande ziehen,
auf sie zuschreiten und sie in ihre Mitte nehmen. Und ihrer waren
Hunderte und Hunderte!

		Hunderte von gierigen Lippen würden das Blut trinken, das sie
für den Geliebten vergießen wollte.

		 

		Eine schwere Ermattung überfiel die Harrende. Um nicht in
Betäubung und Bewußtlosigkeit zu versinken, murmelte sie beständig
den wunderwirkenden Namen des Geliebten. Da schien's ihr, als ob
die Erwartete käme. Die Legionen der Regungslosen erwachten zu
einem gespenstischen Dasein. Von allen Seiten erhoben sich die
binsenschlanken, nackten Gestalten, Hunderte und Hunderte und
Hunderte! Denen, die noch bis zur Brust oder bis zum Knie im Sand
steckten, halfen die andern, sich zu befreien. Es war, als spie der
gelbe Wüstensand eine Heerschar schwarzer Frauenleiber aus.

		Am grausigsten waren jene, die zertrümmerte Gliedmaßen,
zerfetzte Körper, zerspaltene Häupter und nur noch halbe Gesichter
hatten. Denn auch diese Fürchterlichen lebten. Sie ordneten sich
zum Zuge, um der Gebieterin entgegenzuwallen.

		Sie kam!

		Ihr Leib war wie eine Linie so schmal, und ihr Haupt das eines
Ungetüms, wie die Erde keines trug.

		Blut rieselte aus ihrem Rachen; Blut floß an ihr nieder; in Blut
schien sie sich gebadet zu haben.

		Es war frisch vergossenes Menschenblut, dessen Dunst die
Mordende umgab wie ein purpurner Dampf.

		Und nun kam das Gräßlichste. Alle die Hunderte von löwenköpfigen
Frauenleibern begannen sich um die Herrin im Tanze zu drehen, einen
Reigen begannen sie! Inmitten stand die bluttriefende Königin. Und
rings um sie ein Gewimmel tierischer Menschengestalten, ein wirrer
Knäuel von sich beugenden und sich neigenden Leibern, steif
aufgestreckten Armen, bacchantisch in den Nacken geworfenen
Häuptern.

		Lautlos war's. Selbst das Angstgeheul der Hunde war verstummt.
[bookmark: page228]

		Sie drehten und wanden und schwangen sich, eine Orgie von
Geistern, die mit Menschenaugen zu schauen den Tod gab.

		 

		Daira aber lebte.

		Die kühle Morgenluft weckte sie.

		Aus ihrer entblößten Brust, gerade über ihrem Herzen, perlten
drei große dunkle Blutstropfen.

		Die Göttin hatte ihr Opfer angenommen: sie war ausersehen, für
den Geliebten das Opfer zu vollziehen.
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		Eine Vollmondnacht war's.

		Nicht weiß, nicht »silbern« leuchteten die Felsen im Tale der
Könige, sondern in einem magischen Glanz von zartester Rosenröte
stiegen die wilden Wände auf, Gipfel, Grate, Klippen und Klüfte.
Jede Schlucht und Kluft ward erfüllt von dem überirdischen
Schimmer. Er schien in dem Innern der Wüstenberge zu glühen und aus
den Spalten emporzuquellen, als ginge von den toten Königsleibern
der Glanz ihrer Majestät aus ihren unterirdischen Mausoleen hervor
...

		Sahib hütete die Grüfte, stand Schildwache vor den Todespalästen
von Ägyptens Heerscharen. Die Eingänge von mehr als fünfzig
Königsgräbern mußte er bewachen. Jenseits der strahlenden
Felsenzinnen ruhten die Königinnen, die Prinzen und Prinzessinnen
mit ihren Hofstaaten und Dienerschaften, und jene ganze vielfach
durchklüftete Bergkette, die zwischen beiden königlichen Nekropolen
sich erstreckte, war von Gräbern durchhöhlt, einer »Honigwabe«
gleich.

		»Nach Westen, nach Westen!

O Königin, da du nach Westen gehst, um dich klagen selbst die
Götter.

Nach Westen, nach Westen!«

		Es war dies eine Strophe aus einem Totenliede, welches bereits
bei dem Begräbnis der Königin Makere gesungen ward. Während Sahib
auf die nächtlichen Stimmen der Wüste lauschte, auf das belfernde
Bellen der Schakale und das heisere Gekläff der Wölfe, die [bookmark: page229] zur Tränke
nach dem Nil schlichen, summte er die Worte vor sich hin, damit ihm
die Zeit schneller verstrich. Es sollte eine große Stunde für ihn
kommen. Wenn in dieser Sommernacht der Mond gerade über dem
Felsenspalt stand, darin sich die Gruft der Königin befand, würde
er hingehen und am Eingang des Grabes, den er offen gelassen hatte,
würde er den Geist der Königin finden, die ihren unsterblichen Leib
in dem Vollmondschein badete. Nur in einer einzigen Nacht des
Jahres konnte der Mond gerade über der Kluft stehen, und diese an
Wundern reiche Nacht war heute gekommen.

		Wie würde sie aussehen? Welche Gestalt würde sie annehmen? Mit
welchem Antlitz ihm erscheinen? Ihrem Geist stand frei, die Gestalt
zu wählen. Sie konnte in aller goldenen Herrlichkeit als Königin
sich verkörpern, konnte ein weißer Nachtvogel, eine heilige
Schlange sein – eine Werwölfin und schreckliche Unholdin. Aber
schauen mußte er sie!

		Er hatte versucht, mittels einer eisernen Stange den
Granitdeckel ihres Sarkophages zu heben, um ihren einbalsamierten
Leichnam zu sehen, doch nicht in die feinste Ritze des stahlharten
Gesteins hatte er sein spitzes Werkzeug einzwängen können. Und
schauen mußte er sie! Da war ihm zum Glück eingefallen, daß sie,
wenn er den Grabeingang nicht verschloß, in jener Vollmondnacht dem
Sarkophage entsteigen und aus dem Mausoleum hervorgehen werde. Also
würde er sie sehen; und dann: »Wenn er sie auf den Mund geküßt«
–

		Vielleicht starb er an ihrem Anblick, ihrem Kuß ... Was lag ihm
daran? Dann würde seine Sehnsucht gestillt sein: im Tode. Es mußte
wohl so sein, wie die Leute sagten; er war von Kindheit an einem
Zauber verfallen.

		Seine Mutter, deren einziger Sohn er war ... Auch seiner Mutter
konnte er nicht helfen. Überdies beweinte sie ihn bereits als einen
Gestorbenen, wie ihm am Fest des göttlichen Tropfens die kleine
Daira gesagt hatte.

		Die kleine Daira. Als er sie in der geweihten Nacht nach
geraumer Zeit am Nilufer wiedergesehen, war sie ihm vollständig
verändert erschienen. Fein und zart war sie von jeher gewesen; aber
doch nicht [bookmark: page230] so wundersam fein und zart. Auch ihr Gesicht
war nicht mehr das des kleinen, dummen Mädchens. Denn dumm war es
von ihr gewesen, ihn aus großen, staunenden Augen beständig
anzustarren. Schön war die kleine Daira geworden, die schon damals
dem Bildnis der Königin Makere geglichen hatte, geradezu wundersam
schön. In den Ausdruck ihrer Züge, ihren Blick war etwas für ihn
ganz Neues und Fremdes gekommen. Er wußte nicht, was; wußte nur ...
Was eigentlich? Daß sie eben nicht mehr die kleine Daira von Kurna
war. Eine Braut war sie, des reichen Mannes Braut, bald des reichen
Mannes Frau ...

		Mit welcher Stimme sie am Ufer des Nils zu ihm gesprochen, und
wie sie ihn dabei angesehen hatte!

		Alle waren vor ihm zurückgewichen, als sei er von einer Seuche
befallen. Nur sie nicht. Sobald sie ihn gesehen hatte, war sie ihm
entgegengegangen und war bei ihm geblieben, völlig unbekümmert, was
die Leute von Kurna davon dachten – was ihr Verlobter davon denken
würde, der reiche Mohammed, der sie sich erhandelt hatte.

		Er war ein glücklicher Mann. Nicht wegen seiner weiten Äcker,
seiner Zuckerrohr- und Reisfelder, auch nicht wegen seiner Wälder
von Dattelpalmen, sondern wegen der kleinen, dummen, wunderhübschen
und seelenguten Daira, die sein Weib werden sollte, und das schon
in den allernächsten Tagen.

		Er hatte ihr gewünscht, glücklich zu sein; und er wußte doch
–

		Was wußte er?

		Daß sie einen andern lieben sollte.

		Wen?

		Er wußte es nicht; erriet es nicht; wußte und erriet es wirklich
nicht.

		»Nach Westen, nach Westen!

Ziehe nach Westen, o Königin!

Selbst die Götter weinen, wenn du nach Westen ziehst ...«

		Sahib wollte sich auf die große Stunde vorbereiten, der er
entgegenwachte, und – er mußte an die Braut des reichen Mannes
denken, an ihr Gesicht, [bookmark: page231] ihre Stimme, ihren Blick. Es konnte seine
Todesstunde werden, und seine Gedanken, die nur der Königin Makere
und ihrem baldigen Erscheinen gelten sollten, schweiften beständig
von dieser ab, hin zu der zarten feinen Mädchengestalt, der er am
Ufer des Nils wie in tiefer Einsamkeit gegenübergestanden, während
um sie beide der Lärm des Festes toste. Auch das war wie Zauber ...
Doch nun mußte er seine gespannte Aufmerksamkeit auf den Mond
lenken, welche Bahn das himmlische Gestirn zog, und wann sein
Goldglanz dem Spalt mit dem Grabe der Königin sich näherte.

		Bald kam die Stunde!

		 

		Was war das?

		Im Tale, unmittelbar unter seiner Hütte, schlüpfte etwas durch
den Schimmer, etwas Dunkles, Verhülltes. Es huschte herbei, schlich
vorüber, war verschwunden.

		Da es kein Mensch sein konnte, so mußte es ein Wolf gewesen
sein, oder –

		Oder irgendein unirdisches Wesen.

		»Nach Westen, nach Westen!

Bald ziehst du nach Westen!

Keine Seele wird um dich trauern, wenn du nach Westen ziehst.

Nach Westen, o Sahib, Sohn deiner Mutter, nach Westen!«

		Ohne es zu wissen, sang er sich selbst das Sterbelied; ohne es
zu wissen, summte er den Namen seiner Mutter. Aber er dachte
während seines letzten Gesanges an das Nachbarkind, und daß dieses
um ihn trauern würde.

		Auch um ihn trauern als »glückliche Frau« des steinreichen
Mohammed ...

		Jetzt war es Zeit.

		Fürchtete er sich? Überkam ihn im letzten Augenblick ein
Grauen?

		Nein. Er sollte etwas Unmenschliches erleben, sollte eine
Geistererscheinung haben, sollte einer Toten ins Antlitz schauen,
einer Toten, vor länger als vier Jahrtausenden gestorben und
begraben. Nein. Er empfand weder Furcht noch Grauen, empfand nur
eines: eine [bookmark: page232] übermächtige, unwiderstehliche Sehnsucht
nach dem Anblick, der sein Leben erfüllen sollte.

		Er stieg hinab.

		 

		Gerade über dem Spalt stand der Mond. Sein Licht füllte die Enge
mit unirdischem Schein. Wie eitel Glanz und Glorie erhoben sich
über dem Gewirr der ockergelben Sanddünen die rosigen Klippen und
goldig angehauchten Wände.

		Der Eingang zur Gruft der Königin war freigelegt und daneben,
inmitten all des Glänzens und Gleißens, des Funkelns und Flimmerns
kauerte eine feine Gestalt, der Geist der toten Königin Makere!

		Wie es alsdann kam – Sahib wußte es nicht, wußte es niemals. Es
kam eben. Plötzlich hielt er die feine Gestalt in seinen Armen,
plötzlich preßte er die Zitternde an sich, plötzlich schlugen zwei
junge, sehnsüchtige Herzen gegeneinander, suchten und fanden sich
die Lippen zweier glücklicher, zweier seliger Menschen.

		Fanden sich in wonniger Sommermondnacht, im Tal der Toten, an
einem offenen Grabe, unter Legionen und aber Legionen
tausendjähriger Gestorbener:

		Er küßte sie auf Wang' und Mund:

Er küßte sein Herz und ihres gesund ...

		Nach Osten, nach Osten!

		In wonniger Frühe, die über die gelben Wüstenberge eine sanfte
Morgenröte warf, zogen die beiden Vereinigten der Sonne entgegen.
Sie ging mit himmlischen Strahlen über ihrem Leben auf.

		In Kurna aber gab es eine Erregung, als ob der Nil eine Woche
vor seiner ihm durch die Schöpfung bestimmten Zeit über die Ufer
träte. Als das junge Paar in das Dorf seinen Einzug hielt, liefen
die Leute zusammen; umdrängten es, schrieen und lärmten wie eine
Schar von Besessenen.

		Die beiden brauchten es gar nicht erst zu sagen – die Dorfleute
sahen es ihren verklärten Blicken, ihren leuchtenden Mienen an, daß
der böse Zauber von beiden gewichen war und ein guter, holder
Zauber ihre Seelen umfing, die heilige Weihe der Liebe und des
Glücks. [bookmark: page233]

		Eine Schar Weiber stürzte zur Hütte von Sahibs Mutter, holte die
bereits um einen gestorbenen Sohn Trauernde mit Triumphgeschrei
heraus und führte sie den Liebenden, dem Lebenden entgegen.

		Und dann? Ja, und dann – gab es beim Steigen des Nil in Kurna
Fest über Fest. Der steinreiche alternde Mohammed heiratete
schleunigst eine steinreiche alternde Witwe, und der junge arme
Sahib und die kleine arme Daira feierten eine Hochzeit, als ob
nicht nur sie, sondern ganz Kurna Hochzeit hielte – natürlich nur
die Jungen, Verliebten, Glücklichen.

		Vor der toten Königin Makere hatte der junge Ehemann fortan
zeitlebens Frieden; denn er behauptete zeitlebens, er könne die
lebende Makere nach Herzenslust küssen und kosen; denn die
holdselige Majestät des ur-uralten Theben hatte sich in seine
liebe, liebliche Hausfrau verwandelt ...

		Das vieltausendjährige Grab jener großen Königin, die sich das
Volk zu einer rührenden Sagengestalt verkörpert hatte, wurde von
seinem ersten Entdecker wieder sorgsam verschüttet, eifersüchtig
verborgen, aber später von einem fremden Forscher neu aufgefunden.
Man öffnete den Sarkophag, fand darin den Leichnam, schaffte die
Königsmumie nach Ägyptens Hauptstadt, in dessen Museum nun aller
Augen die »junge, holde, arme Königin Makere« beschauen – mit ihren
Blicken die Tote entweihen können. Die Menge der Besucher aller
Nationen erblickt ein verdorrtes braunes Antlitz, in dem man noch
immer – nach über viertausend Jahren – die Spuren einstmaliger
Schönheit erkennt.

		Der toten Königin zu Füßen ruht eine winzige Mumie, das Kind,
bei dessen Geburt die Frau starb, die nicht geliebt worden sein –
nicht geliebt haben sollte.

		Sie ruhe in Frieden. [bookmark: page234]

	
		
		Ein Totschläger

		1

		Er war anders, als sonst Knaben sind, der kleine Said von
Abydos; und das war bereits sein Unglück, da er noch ein Kind war.
Wenn das andre junge Gesindel Tiere und Vögel quälte, konnte er
außer sich geraten. Schon als kleiner Knirps bat er flehentlich:
»Tut doch mir lieber weh! Die Tiere können es euch ja nicht sagen,
wie weh ihr ihnen tut. Sie sind ja stumm. Nicht wehren können sie
sich gegen die Menschen. Die Armen, o die Armen!«

		Nicht nur die Knaben von Abydos quälten die Tiere, Kamele,
Büffel, Esel; sondern auch die großen Leute. Unbarmherzig schlugen
Männer und Frauen auf sie los, warfen sie mit Steinen, bohrten
ihnen spitze Stäbe ins Fleisch, erfanden für sie wahre Martern.

		Das rechte Fruchtland, das sich vom Nil bis zu den Felsenbergen
der libyschen Wüste erstreckt, wurde von einer Vogelwelt belebt,
wie kein anderes Gebiet Ägyptens. Auf den Feldern schimmerte das
Gefieder der weißen Ibisse; in den Palmen, die über den
Zuckerrohrpflanzungen ihre feierlichen Blattwedel schwanken ließen,
nisteten Scharen von Wildtauben; auf den die üppigen Gefilde
kreuzenden Dämmen liefen bunte Wiedehopfe hin und her und
Lerchenchöre erfüllten mit ihrem jubilierenden Gesang die reine
Wüstenluft.

		Ein von Fruchtbarkeit strotzendes Gartenland lagerte sich vor
den gelben Felsenbergen der libyschen Wüste und schmiegte sich wie
ein smaragdnes Geschmeide um die schwarzen Schutthügel und Ruinen
von Abydos, dieser einstmals hochheiligen Tempelstadt, die ein
armseliges Fellachendorf geworden war. Zu den Palmen gesellten sich
Feigen und Granaten, und die hochstehenden Saaten reiften schon im
Monat März in goldiger Woge der Ernte entgegen. Aber in diesem
Paradiese weilte der Mensch.

		Bereits die Kinder von Abydos verfertigten aus dem Bast der
Dattelpalmen Schleudern, mit denen die ganze Dorfjugend der
Vogeljagd oblag. Den [bookmark: page235] lieben langen Tag über tat die Menschenbrut
nichts andres als Vögel töten; und Vögel töteten die Hirten, die
Wasserschöpfer und Feldarbeiter, so daß es ein beständiges
Vogelmorden war, für den kleinen Said ein beständiges Leiden, für
welches keine Seele das geringste Verständnis besaß. Wenn der Knabe
auf dem großen Damm, der vom Nil zu der ehrwürdigen Ruinenstadt
führte, die Schafe seiner Eltern hütete, so dachte er nur an das
eine: wie es ihm gelingen könnte, die Vögel vor all den
Wurfgeschossen zu retten. Wo und wie er nur konnte, verscheuchte er
die kleinen gefiederten Sänger, für welche Rettungstaten er von den
enttäuschten Jägern grün und blau geschlagen ward. Das machte ihm
jedoch nichts. Je mehr man ihn schlug, um so besser war sein
Liebeswerk ihm gelungen.

		Von seinen Altersgenossen mochte ihn seiner leidenschaftlichen
Tierliebe willen nicht ein einziger leiden; ja, sämtliche Knaben
von Abydos waren seine Feinde. Sie haßten den schmächtigen,
hilflosen Jungen, und oft traf ihn ein Stein, der einem der von ihm
Verscheuchten galt.

		Schlimmer noch als das Schleuderspiel war das »Angeln« von
Vögeln. Der Vogeljäger befestigte an einer Schnur eine Lockspeise,
warf sie aus, und fast sofort hatte eine Haubenlerche, eine
Bachstelze oder Meise den Brosamen verschluckt und saß nun fest an
der Angel. Weinend lief Said herbei und flehte um Befreiung des
Gefangenen, der gerade ihm zum Leide vor seinen Augen langsam zu
Tode gemartert ward. Bei solcher Gelegenheit warf sich der Knabe
halb sinnlos vor Schmerz auf den Peiniger, als ob er ihn würgen
wollte. Unter dem Indianergeheul der Meute schlug man so lange auf
ihn los, bis er besinnungslos liegen blieb.
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		Die Leute von Abydos, in dessen grauenvollem Felsengebiet dem
Glauben der Alten nach der Eingang in das Totenreich lag, waren
fanatische Mohammedaner; weit und breit bekannt durch ihre
Glaubensstrenge und ihr starres Festhalten an den Gesetzen [bookmark: page236] des
Propheten. Wenn auf dem Minarett der Moschee, die – wie der ganze
elende Ort – auf Tempelruinen erbaut war, der Mueddin erschien und
die Gläubigen Allahs zum Gottesdienst aufforderte, so war ganz
Abydos ein einziges Gotteshaus. Und wer seine Andacht nicht im
Heiligtum selbst verrichten konnte, tat dies, wo immer er sich
gerade befand. Im Hause und auf der Gasse, auf dem Straßendamm und
dem Felde oder in der Wüste breitete der fromme Muslim in
Ermangelung eines Betteppichs sein Obergewand aus, warf sich auf
beide Kniee, wandte sein Haupt nach den vier Himmelsrichtungen,
grüßte die ihn umringenden unsichtbaren Engel und übte den Kult
streng nach Vorschrift.

		Zu den frommsten Abydosleuten, zu denjenigen, die das Ritual
starr nach dem Buchstaben vollzogen, gehörten die Eltern Saids,
beschränkte, mühselige Fellahs, von allen die mühseligsten und von
allen die frommsten. In großer Dürftigkeit und strenger
Gottesgläubigkeit wuchs der Knabe auf, seiner Eltern einziges
Kind.

		Der allerfrommste Mohammedaner aber quält Tiere; auch solche,
die ihm dienen, mit denen er lebt, die seine besten Freunde sind.
Aber nicht ein einziger von allen hätte ein Kamel, das in der Wüste
todesmatt hinsank, aus Erbarmen mit dem treuen Tiere getötet; denn
solches war wider das Gesetz. Der allerfrommste Muselmann ließ das
sterbende Tier liegen, ließ es verschmachten, unter Qualen
verenden, und zog gelassen seines Wegs als gottesfürchtiger Mann
weiter; hatte er doch streng nach dem Gesetz, nach des Gesetzes
Buchstaben, gehandelt.

		Ein sterbendes Haustier zu töten, war Sünde wider das Gesetz –
so ward es Said von Kind an gelehrt.

		Doch von Kindheit an mußte er mitansehen, wie Vögel gemartert,
wie Lämmer, Schafe und Ziegen mit wahrer Wollust des Tötens
gemetzgert wurden. Dann schwelgte der fromme Muselmann in den
Todesqualen des geschlachteten Tieres, und der Knabe, der anders
war als alle andern Kinder, litt die Sterbepein des Tieres in
seinem eigenen unschuldigen Herzen. [bookmark: page237]

		Weshalb war er so anders, so ganz anders geartet?

		Solchen Andersgearteten ergeht es elend unter den Menschen, die
eben Menschen sind, und solche überzarten Seelen müssen eines
hundertfachen Todes sterben, bevor sie vom Leben erlöst sind. Denn
für solche ist Leben Leiden, ist Sterben Frieden und Glück.
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		Saids Eltern besaßen als bestes Gut eine Eselin, Isis mit Namen.
Es war der Name der Göttin der alten Ägypter, was die Leute von
Abydos sehr wohl wußten. War doch Abydos die Grabstätte des Osiris,
seines ihm vom eigenen Bruder abgeschlagenen Hauptes! Und die Leute
von Abydos nannten ihre Eselinnen, ihre Ziegen und Schafe, ihre
Kamele und Büffelkühe nach der treuen Gattin des höchsten Gottes
ihrer Vorväter.

		Mit der Milch dieses Tieres war Said gesäugt worden, denn seine
Mutter war bereits bei seiner Geburt eine welke Frau gewesen. So
hatte das Neugeborene die Eselin mit dem Namen der großen Göttin
zur Amme erhalten.

		Der Knabe liebte auf Erden nichts so zärtlich wie seine
Ernährerin, die zur Zeit seiner Geburt jung und schmuck war, auch
nicht Vater und Mutter, die dem Schmächtigen und Schwächlichen
selten ein gutes Wort gaben; wessen Körper so dürftig war, daß er
keine Arbeit verrichten konnte, besaß eigentlich gar kein Recht zu
leben. Wozu hat der Mensch Kinder? Damit sie für die Eltern
arbeiten sollten. Die andern Leute von Abydos, die gesunde und
kräftige Kinder hatten, konnten stundenlang, halbe Tage lang auf
der Dorfgasse längs der Hausmauern im Sande kauern, Zuckerrohr
schmausen und schwatzen. Saids Eltern mußten sich halbe Tage lang
für Haus und Feld plagen; Allah hatte sie mit dem kränklichen
Knaben gestraft, und sie hatten doch keine Sünde begangen, hatten
die Gebote gehalten, die Gebete verrichtet, die Fußwaschungen
getan, viele Koransprüche auswendig gelernt und in dem Monat der
Geburt des Propheten [bookmark: page238] sämtliche Feste geheiligt. Sie hatten
niemals von einem unreinen Tiere gegessen und niemals ein
sterbendes und verschmachtendes Tier aus Erbarmen getötet; hatten
also lebenslang einen überaus frommen Wandel geführt. Und dann der
Knabe Said als einziges Kind! Allein der Umstand, daß bei seiner
Geburt der Mutter die Milch versiegte, war ein übles Zeichen
gewesen. Sie hatten das Kleine mit der kostbaren Milch der Eselin
aufpäppeln müssen, anstatt es mit Brei von schlechtem Durramehl zu
füttern; hatten an ihrem Erstgeborenen Gutes über Gutes getan. Und
so ward ihnen gelohnt! Dabei blieb der Knabe ihr einziges Kind. Sie
mußten sich daher bis zu ihrem Lebensende im Schweiße ihres
Angesichts plagen als die Ärmsten der Armen.

		Der Junge aber tat nichts! Nichts als in der Sonne liegen, in
die Luft starren und träumen. Oder er gebärdete sich wie ein
Besessener, jammerte wegen der dummen Tiere, wachte beständig, daß
den Tieren kein Leids geschah, störte den andern Kindern ihre
Vogeljagd und ihr Vergnügen, fing sogar mit den Großen Händel an,
lief neben jedem schwer beladenen Esel einher und schrie laut auf,
ward dieser wegen seiner Trägheit tüchtig geschlagen.

		Am ärgsten trieb er's mit der göttlichen Eselin, die ein
besonders gequältes Vieh war, denn ihre Besitzer plagten sie, wie
sie nur konnten. Dann bekam der schwache Knabe plötzlich Kräfte; er
selbst schleppte die viel zu schweren Lasten, die der Eselin
aufgebürdet werden sollten. Als sein Vater das merkte, fand er das
Mittel, den faulen Schlingel arbeiten zu machen. Nun schaffte Said
»wie ein Vieh« und wurde darüber zusehends hinfälliger. Er brachte
seiner vierfüßigen Amme das beste Futter; ja, der Knabe wurde für
seine alte Freundin zum Diebe, der von den Nachbarn Bohnen und Mais
stahl. Als man ihn einmal dabei ertappte, schlug man ihn halb
tot.

		Trug Said seine närrische Tierliebe nur Schläge, Spott und Hohn
ein, was er ohne Klage hinnahm, als müßte es so sein, so ward ihm
sein leidenschaftliches Mitgefühl für die gequälten Geschöpfe
Gottes von diesen selbst auf wunderbare Weise vergolten; alle Tiere
liebten den armen kleinen Said von Abydos, [bookmark: page239] als verfüge dieser
Elendeste aller Sterblichen über einen mächtigen Zauber. Die
verfolgten Vögel flogen ihm förmlich zu, wie wenn sie bei ihm
Schutz suchten; keiner der vielen wilden Hunde, die herrenlos um
die große Trümmerstätte streiften, tat ihm je etwas zu Leide; sogar
die Freundschaft der hochmütigen Kamele gewann er sich; und was
vollends die Eselin Isis betraf, so schien dieses vorzügliche
Grautier genau zu wissen, daß es mit seiner Milch den Knaben
gesäugt hatte, und schien den Sohn mohammedanischer Eltern für den
eigenen Sprößling zu halten. In jenen längst vergangenen Zeiten, wo
in dem alten Ägypterlande die Tiere als heilig galten, die
Nilvölker ihnen einen Kult weihten, ihre Leichname einbalsamierten
und sie in unterirdischen prächtigen Grüften für die Ewigkeit
aufbewahrten, ja, wo man sich die Götter selbst mit Tierköpfen
vorstellte, in jenen dunklen Zeiten des Wunderlands am Nil zwischen
der arabischen und der libyschen Wüste wäre der Knabe Said sicher
ein Priester heiliger Tiere geworden; in heutiger Zeit konnte er es
jedoch nur bis zum Märtyrer seiner leidenschaftlichen Tierliebe
bringen.
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		Said blieb ein klägliches Kind. Es war, als ob das Leid, welches
er beständig über das Elend der Tiere empfand, an ihm nagte und
seine spärlichen Lebenskräfte vollends verzehrte. Der Knabe wußte
von dem Paradiese, dahin die Seelen der Guten und Gerechten nach
ihrem Tode gelangen. Schon als kleiner Junge begehrte er zu wissen,
ob es ein solches auch für die geplagten, geschundenen,
mißhandelten Tiere gäbe? Man verhöhnte ihn wegen seiner Frage, wie
er das nicht anders gewohnt war. Da erklärte er feierlich, einmal
gar nicht in das Paradies zu wollen, wenn es nicht auch die armen
gequälten Tiere nach ihrem Tode gut bekämen, die saftigsten
Weidegründe, das klarste Wasser, das zarteste Durrastroh, und
Festtags Kuchen aus Weizenmehl. Said von Abydos wollte in alle
Ewigkeit tot bleiben, und Allah war kein [bookmark: page240] gütiger und gerechter Gott,
da er so ungerecht gegen die Tiere war. Wenigstens hätte der
Prophet für ein Tierparadies sorgen sollen und ein solches bei
seinem Gott nachträglich durchsetzen müssen. Nun begann Said bei
Mohammed Fürsprache für die Stiefkinder Gottes einzulegen, ging den
großen Verkündiger beständig mit inbrünstigen Bitten an und machte
ihm Vorschläge, wie das Paradies der Tiere einzurichten sei, mit
ewig grünen Fluren, auf denen Klee und Lupinen, Bohnen und Wicken
mannshoch wuchsen, mit Wäldern von Dattelpalmen und
Johannisbrotbäumen, Feigen und Granaten mit honigsüßen Früchten,
die für die glückseligen Vögel durch alle Ewigkeit reiften. Die
Lüfte waren bunt von dem schimmernden Gefieder der kleinen Sänger,
deren Jubellieder nie aufhörten; über den gelben, roten und blauen
Blumengefilden wiegten sich Schmetterlinge und Insekten; kein
Geschöpf tat dem andern ein Leids an, Löwe und Lamm hielten
Kameradschaft, selbst die giftige Kobraschlange und die
schreckliche Viper waren so harmlos wie die Turteltauben, die neben
den Geiern gurrend ihr Nest bauten.

		So schuf sich Said für seine gemarterten Lieblinge einen seligen
Aufenthalt ...

		Das größte Leid bereiteten dem Knaben die Qualen der Haustiere,
die der fromme Muselmann am Wege hinfallen und verenden ließ,
Hunde, Esel, Kamele. Said stieß auf solche Sterbende in der Wüste
und auf den Äckern, auf den Dämmen und mitten im Dorfe dicht bei
den Hütten. Im Sande hingestreckt lagen die Tiere oft tagelang, ehe
der Tod ihren Qualen ein Ende bereitete. Gleichgültig gingen die
Araber an den sterbenden Geschöpfen vorüber, die ihnen im Leben bis
zur völligen Erschöpfung aller Kräfte gedient hatten, und nicht
einem einzigen von allen wäre eingefallen, ihnen den Gnadenstoß zu
geben; wäre doch solche Barmherzigkeit Sünde gewesen, ein Verstoß
gegen göttliches Gebot.

		Said brachte den am Wege Verschmachtenden Nahrung und Wasser, so
lange sie noch imstande waren, Nahrung und Wasser zu sich zu
nehmen. Von ihren eiternden Wunden, auf die die erbarmungslose
Wüstensonne niederbrannte, verscheuchte er die Fliegen, und er
[bookmark: page241]
verjagte die Geier, die häufig den Tod ihrer Beute nicht
abwarteten, sondern die noch Atmenden lebendigen Leibes
zerfleischten. Es kam vor, daß der Knabe halbe Tage, halbe Nächte
lang neben einem niedergesunkenen Kamel oder Esel ausharrte, dessen
Qualen er mitlitt.

		Immer überzeugter wurden die Dorfleute, daß Said ein Narr sei;
immer zügelloser haßten und höhnten ihn die andern Kinder, während
ihn die eigenen Eltern mehr und mehr als Last empfanden. Alle
beschimpften ihn, stießen ihn umher, schlugen ihn. So kam es, daß
der Knabe immer verträumter, menschenscheuer und eigentümlicher
ward. Über seine Lippen kam auch jetzt kein Laut der Klage, niemals
über sein eigenes elendes Leben. Nur die Tiere, die Tiere! Um sie
war es ein Jammer, dafür es keine Worte gab; blieb er doch auch bei
den Tieren stumm.
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		Daran hatte Said nicht gedacht, daran nicht! Daß auch
seine geliebte Eselin einmal alt und schwach und arbeitsunfähig
werden, auch die gute Isis dem allgemeinen Tiergeschick verfallen
könnte.

		Als seine greise Amme ihre Lasten immer mühseliger schleppte,
als sie wegen ihres Alters und ihrer Schwäche von ihren Besitzern
immer schlechter gehalten, immer grausamer behandelt wurde, als sie
häufig und häufiger unter den Schlägen zusammenbrach, da begann in
dem schmerzensreichen Leben des Knaben die Zeit seiner größten
Schmerzen – erst jetzt begann sie. Und es war doch für ihn schon
zuvor des Leids genug gewesen.

		Es half nichts, daß Said seiner einzigen Freundin die zartesten
und kräftigsten Kräuter brachte, daß er für sie mehr als je Bohnen
und Durra stahl. Er gab der Alten die zärtlichsten Schmeichelnamen,
redete zu ihr wie eine Mutter zu ihrem kranken Kinde, erzählte ihr
lange Geschichten, tröstete sie, trug ihre Lasten, ertrug für sie
Schmähungen und Schläge – nichts half. Die gute alte Dame wurde ein
wertloses, dem armen Haushalt nur zur Last gereichendes Geschöpf,
nicht anders wie ihr treuer Beschützer selbst. [bookmark: page242]

		Eines Tages geschah's dann: Isis, die Eselin, brach auf dem
Dorfdamm zusammen. Außerstande, wieder aufzustehen, blieb sie
liegen und wurde liegen gelassen. Gleichgültig gingen die Leute an
dem sterbenden Tiere vorüber, das ächzend unter krampfartigen
Zuckungen im Staube sich wälzte. Zu aller Gespött kauerte Said
neben der Dulderin. Er hielt ihren Kopf in seinem Schoß und rührte
sich nicht von der Stelle. Aus weit offenen Augen starrte er
entsetzten Blickes auf den zuckenden Leib der Sterbenden, die nicht
sterben konnte, und wenn sie ächzte, mußte er selbst laut
aufstöhnen. Und die Eselin Isis konnte und konnte nicht sterben
...

		Einen ganzen Tag, eine ganze Nacht verbrachte der Knabe bei dem
leidenden Geschöpf. Nicht ein einziges Mal erhob er sich, um in die
elterliche Hütte zu gehen und etwas Nahrung zu sich zu nehmen. Über
Tag bildete die Dorfjugend einen dichten Kreis um die Gruppe,
lachte, höhnte, bewarf das verendende Tier, welches Said mit seinem
eigenen schmächtigen Leibe zu decken suchte, mit Schmutz und
Straßenkot.

		Als die Eselin auch am zweiten Tage von ihren Qualen nicht
erlöst wurde, reifte in dem Knaben ein großer Entschluß: Er
wollte des Tieres Erlöser sein! Ein Frevler gegen das göttliche
Gebot wollte er werden.

		 

		Es gab in der Wüste ein Dorngestrüpp mit Stacheln, lang und
spitz wie Dolche. Die koptischen Christen der Umgegend erzählten
den Muslims, aus den grausamen Dornen jenes Buschwerks sei für
ihren Herrn und Heiland Jesus von Nazareth, den sie den König der
Juden nannten, die Krone gewunden und er damit gekrönt worden. Die
Dornen waren so scharf, daß sie das Fleisch wie Messer
zerschnitten. Die Henkersknechte hätten Jesus, da er am Kreuze
schwer litt, mit einem solchen Dorn das Herz durchbohren können –
statt mit der Lanze des römischen Kriegsmanns.

		An der Stelle, wo die Eselin hingesunken war, wo Said kauerte,
wuchs ein solcher Busch. Es gelang ihm, mit seinen Zähnen einen
sehr langen, sehr spitzen und scharfen Stachel vom Zweige zu lösen.
Diesen [bookmark: page243]
Dolch stieß der Knabe dem Tiere, das nicht sterben konnte, ins
Herz.

		 

		»Totschläger!«

		Einer rief es zuerst, andre riefen es nach. Zuletzt schrien es
alle. Es war das Geheul einer Meute.

		»Totschläger! Totschläger!«

		Zuerst hob einer einen Stein auf und warf nach dem Übeltäter,
dem Verbrecher. Dieser eine traf nicht. Ein zweiter wollte es
besser machen. Der zweite traf. Said regte sich nicht. Er lag über
den Leib des Tieres gebeugt, das er von seinen Qualen erlöst hatte,
und es schien, als hätte er den Steinwurf gar nicht gefühlt. Das
reizte die Bande der kleinen braunen Teufel.

		»Totschläger! Totschläger! Totschläger!«

		Ein dritter und vierter hob Steine auf, warf und traf.

		Said regte sich nicht.

		Da warfen alle. Er wurde gesteinigt, wie einstmals christliche
Märtyrer es wurden.

		Eines Tieres willen.

		Nicht doch.

		Seiner großen Liebe willen. [bookmark: page244]

	
		
		Drei Frauengestalten des Herodot

		Als Herodotos von Halikarnassos aus dem uralten Fabellande
Ägypten, von den grünen Ufern seines geheimnisvollen Wunderstroms
und aus dessen roten Wüsten wiederkehrte, schrieb er die Geschichte
von Land und Volk.

		Von den vielen Werken, in denen der große Reisende über
Abstammung, Schicksale und Sitten fremder Völkerschaften berichtet,
in denen er von ihren Göttern, überirdischen Gewalten und Mythen
aussagt, ihre Tempel, Pyramiden und andre unerhörte Bauten und
Skulpturen beschreibt – von seinen sämtlichen berühmten
Geschichtsbüchern ist Herodots Buch »Ägypten« das berühmteste.

		Es ist ein erstaunliches Dokument scharfen Forschergeistes aus
Zeiten, die noch von keinem Licht durchleuchtet waren.

		Mitunter plaudert der ernsthafte Mann, der den Ehrentitel eines
»Vaters der Geschichtschreibung« erhielt, unter großen und
bedeutungsvollen Dingen auch von Geringerem, was sich wie überaus
seltsame Begebenheiten anhört.

		Sogar Frauengeschichten weiß der Halikarnasser zu erzählen und
darunter befinden sich etliche, die von einem sensationslüsternen
Schreiberlein erfunden scheinen. Freund Herodotos freilich
versichert auf das Feierlichste, sie hätten sich wahr und
wahrhaftig begeben!

		So möge denn die eine und die andere dieser merkwürdigen
Historien von berühmten oder berüchtigten, von anmutigen oder
heldenhaften Ägypterinnen auf diesen wenigen Blättern – nicht
wortgetreu wiedererzählt, sondern nach phantastischer Poetenart
fabuliert werden.

		Allerdings mit möglichster Beibehaltung »geschichtlicher
Wahrheit«.

		Die Tochter König Cheops'

		 

		1

		Gegenüber der uralten Königstadt Memphis, in den Felsenbergen
der arabischen Wüste, schienen Ägyptens Völkerschaften versammelt
zu sein. Und waren ihrer mehr als hunderttausend. [bookmark: page245]

		Aus allen Teilen des Weltreichs, von den Grenzen des schwarzen
Äthiopiens bis zu den Mündungen des Nilstroms, waren die
Heerscharen durch ein Volk von Aufsehern und Söldnern mit Geißel
und Schwert zusammengetrieben worden. Dazu kamen sämtliche
Kriegsgefangene aller der Länder, welche die Pharaonen sich
unterworfen hatten; dazu kamen die Ebräer, von allen geknechteten
und verachteten Stämmen die am meisten geknechteten und
verachteten, für so unrein gehalten wie die Schweine, auf deren
verbotenem Genuß für einen frommen Ägypter der Tod stand.

		Diese Tausende und aber Tausende mußten dem König Cheops
Frondienst leisten.

		Auf einem weiten Felde der libyschen Wüste, dort, wo die große
Sandwildnis über dem vom Nilstrom alljährlich überschwemmten
Fruchtland steil aufsteigt, ließ sich der Pharao sein Grab bauen.
Auch Osiris war gestorben und begraben worden. Also mußten auch
Götter sterben und begraben werden. Also auch Gott Cheops.

		Das Pharaonengrab sollte ein Felsengipfel werden, durch
Königswillen aufgetürmt von Menschenhand. In den künstlichen, auf
allen vier Seiten spiegelblank geglätteten Berg wurde durch die
Gründe der Erde ein Arm des Nil eingeführt, und der unterirdische
Fluß sollte ein unterirdisches Eiland umfluten.

		Auf dieser in den Schoß der Erde versenkten Insel, in einem
Sarkophag, aus einem einzigen gewaltigen Block roten nubischen
Granits gemeißelt, wollte der tote Herrscher ruhen, für alle
Ewigkeiten unauffindbar, unantastbar eingeschlossen in seinem
Gebirge.

		Das gigantische Werk rasenden Pharaonenwahnsinns sollten jene
Hunderttausende ausführen ...

		Lediglich mit einem Schurz aus tiefblauem Linnen bekleidet,
arbeitete ein Gewimmel jugendlicher schlanker Gestalten – nur die
kräftige Blüte aller Länder wurde für tauglich befunden – unter der
Geißel der Aufseher, dem Schwerte der Söldner. Ihre Leiber, die
edlen Erzgebilden glichen, waren von der Knute aus Streifen
steinharter Nilpferdhaut blutig geschlagen, von Schwerthieben
zerrissen. Im Brand der Wüstensonne brachen sie das gelbe
Kalkgestein, zogen es aus den Brüchen zum Strome, führten es
hinüber, [bookmark: page246]
schleppten es den weiten Weg bis zur Hochebene der andern, der
libyschen Wüste empor.

		Um für das Hinschaffen der Riesenblöcke vom Flußufer zur
Baustelle die Bahn zu bereiten, hatte man zehn volle Jahre
gebraucht.
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		Das reichste Land der Erde verarmte. Der Ewigkeitswahn seines
Herrschers fraß des Landes Wohlstand und Gedeihen, die
Pharaonengruft verschlang Ägyptens blühendes Leben.

		Von seinem Felde fort wurde der Landmann nach den Felsenbergen
der arabischen Wüste getrieben, deren gleich Gold glänzende Wände
unter einem ewig wolkenlosen Himmel Gluten ausstrahlten. Die
Steinbrüche wurden den Arbeitern zu feurigen Kerkern, darin sie
scharenweise umkamen. Oder sie ergriff Wahnsinn ...

		Wie die Felder längs der beiden Nilufer allmählich keine Frucht
mehr trugen, verödeten in demselben Maße Dörfer und Städte. Es
sollte jedoch noch grausamer kommen. König Cheops erließ das
Gebot:

		»Meine Majestät befiehlt den Völkern Meiner beiden Königreiche,
der weißen und der roten Krone, sämtliche Tempel und Heiligtümer zu
schließen und sämtlichen Göttern und Göttinnen Opfer und Anbetung
zu versagen. Die Einkünfte aller Priesterschaften Ägyptens und von
Ägyptens Provinzen gehören fortan ausschließlich Meiner
Majestät!«

		Seit den grauen Zeiten, da Götter, Tempel und Priester
bestanden, war von Priestern in Tempeln den Göttern gedient worden,
und eine hilfeflehende Menschheit hatte voll Bebens und zugleich
voll Harrens und Hoffens zu den geheimnisvollen Gewalten beten
dürfen. Dieser einzige Trost im Erdenleid wurde den Unseligen
plötzlich versagt.

		Sie schrien indessen nicht auf vor Entsetzen und Empörung, ja,
sie murrten nicht einmal; die Volksseele war zu grauenvoll
geknechtet, war eine zu abgestorbene Seele, so recht eine
Sklavenseele, welche Peitsche und Geißel, Unterdrückung und
Erniedrigung [bookmark: page247] für sich geradezu begehrte. Jetzt ward ihr
die schändlichste Schmach zugefügt und sie ertrug auch diese.

		Die Hunderttausende brachen Steine – Steine – Steine; schleppten
als menschliche Lasttiere die Felsen zum Nilufer, führten sie über
den Fluß, wälzten sie den Wüstenrand hinauf, türmten sie empor,
höher und höher und höher. Sie näßten das Pharaonengrab mit ihrem
Schweiß, feuchteten es mit ihrem Blut und begruben darin ihre
Menschenwürde.

		Aber auch die unermeßlichen Schätze der Götter, ihrer Tempel und
Priester, genügten König Cheops nicht. Da verfiel der durch seine
Göttlichkeit unmenschlich Gewordene auf etwas Unmenschliches.
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		Wie die Tyrannei König Cheops' ohnegleichen war, ebenso einzig
auf Erden war die Schönheit seiner Tochter Henwetsen. Sie glich an
Gestalt und Antlitz dem Liebreiz, womit das schönheitstrunkene Volk
der Hellenen seine große Göttin der Liebe ausstattete. Ihrer
Schönheit gleich kam ihre Keuschheit, kam ihr jungfräulicher
Stolz.

		Jeden Tag fuhr der Pharao im goldenen, von goldgeschirrten
schneeweißen Rossen gezogenen Wagen von seinem Palast zu Memphis
durch die libysche Wüste zu jener Stelle, wo höher und höher dem
roten Wüstensande sein Grab entstieg, und jeden Tag mußte ihn seine
wunderschöne Tochter dahin begleiten. Ein Heer von Großen und
Feldherren des Reichs, von Palastbeamten, Wedelträgern, Schreibern,
Läufern und Leibwachen aus der Jugendblüte aller Nationen bildete
des Göttlichen Gefolge. Aber nur der Pharao und seine Tochter waren
zu Wagen – der ganze gewaltige Troß mußte voraus, nebenher,
hinterdrein zu Fuße ziehen, mußte in dem tiefen Wüstensande laufen,
rennen, rasen; konnte stürzen, sinken, ermattet liegen bleiben –
konnte elend umkommen.

		Erschien der König bei dem Pyramidenbau, so empfingen den
Göttlichen Flötenbläser, Lauten- und Harfenspieler, empfingen Seine
Majestät Sängerchöre [bookmark: page248] und Tänzerinnen. Jünglinge und Knaben
breiteten Teppiche aus, richteten Zelte auf, streuten Blumen und
Wohlgerüche, reichten Erfrischungen, wobei sie sich mit dem ganzen
Leibe zu Boden warfen.

		Aber die Aufseher wußten, was König Cheops mehr liebte als
schöne Frauen, Wohlgerüche und Melodieen. Das war das Wimmern und
Wehklagen, waren die Schmerzensschreie der Sklaven bei dem Bau der
Königsgruft. Also schwangen sie kräftig die Geißeln, peitschten –
peitschten – peitschten; färbten Sand und Gestein blutrot.

		Tagtäglich mußte die Königstochter die Jammerlaute der
Mißhandelten mitanhören; mußte tagtäglich die jungen Leiber bluten
sehen und mußte dazu lächeln. Denn so wollte es König Cheops.

		Eines Tages überwältigte Mitleid die Holde. Anstatt zu lächeln,
begann sie bitterlich zu weinen, und es geschah das Unerhörte, das
Unmögliche, daß eine Stimme wagte, den Pharao um Erbarmen zu
bitten.

		Weil nun solches unmöglich war, so war es zugleich
ungeheuerlich, und ungeheuerlich erhob sich daher in dem Herzen des
Angeflehten der Grimm. In dieser Stunde begab sich, daß der
Göttliche den letzten Rest seines Menschentums verlor.

		Und König Cheops gebot, seine Tochter, die Prinzessin Henwetsen,
sollte vor dem Königspalast zu Memphis jeden Abend bei Anbruch der
Nacht öffentlich ausgestellt werden.

		Sie sollte von jeder Hülle entblößt sein.

		Jedermann sollte hinzutreten und sie auf den Mund küssen
dürfen.

		Wer sie auf den Mund küßte, mußte für den Kuß einen Preis zahlen
– nicht anders, wie der Liebhaber einer Dirne für die Gunst der
Dirne zahlt. Da es jedoch die Lippen einer Königstochter waren,
darauf der Mann die seinen pressen durfte, so war für den Kuß ein
königlicher Preis angesetzt. Bewaffnete Wächter standen daneben und
sammelten in großen Becken das Gold, die Kleinodien und Perlen.

		Und ferner gebot König Cheops: Wer von den reichen Männern und
Jünglingen beider Länder, der roten und der weißen Krone, die
Königstochter nicht küßte, also [bookmark: page249] den Königspreis
nicht zahlte – ein solcher Übeltäter des königlichen Befehls
sollte hingerichtet werden!

		Und ferner gebot König Cheops: »Was durch die Küsse auf den Mund
der Prinzessin Henwetsen an Gold, Kleinodien und Perlen einkommt,
soll zu dem Bau der Cheopspyramide verwendet werden, um deren
Erbauer die Königstochter geweint hat.«

		Die Pyramide aber soll den Namen erhalten

		» Glanz des Göttlichen.«

		Wie König Cheops gebot, so geschah es.
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		Jeden Abend, wenn die Sonne im Westen ins Totenreich sank, mußte
die holde Henwetsen auf ihren keuschen Lippen die Schmach lüsterner
Küsse erdulden.

		Jungfrauen führten die Jungfrau aus dem Palast. Vor diesem war
über einer hohen Estrade ein Baldachin aus Purpurseide ausgespannt;
Purpurseide bedeckte die Stufen der Treppe und den Boden des
königlichen Prangers. Auf diesem erhob sich eine Säule aus Smaragd,
der bei Nacht ein magischer Schein entstrahlte.

		Gegen die Säule lehnte Henwetsen ...

		Unter den Klageliedern ihrer Jungfrauen wurde auf der zarten
Schulter die Spange gelöst, die das Gewand hielt. Es sank herab.
Und gelöst wurde der Prinzessin das blauschwarze, von blauen
Lotusblumen durchflochtene Haar – wurden doch auch die Opfertiere
mit Lotus bekränzt. Als der Pharao von solchem natürlichen Schleier
vernahm, mußte das reiche Gelock zu zwei Strähnen zusammengeknotet
und um den schlanken Hals des Opfers geschlungen werden, so daß es
war, als würde der blasse Leib von zwei schwarzen Schlangen
umzüngelt.

		Nachdem sie die Enthüllung, die Entweihung vollbracht, entwichen
die Jungfrauen weinend, und an die Stufen des Altars, darauf ein
lebendiges Götterbild thronte, traten die Wächter mit den Gefäßen
zum Einsammeln der Preise, während andre Söldner gewaltsam das Volk
fernhielten. Dieses drängte heran, um die Herrlichkeit des jungen
Frauenleibes anzustaunen und [bookmark: page250] zuzuschauen, wie eine Königstochter, die
Tochter des göttlichen Cheops, durch die Küsse fremder Männer
geschändet ward, durch den Kuß eines jeden Mannes, der für solche
königliche Wollust den Preis zahlen konnte.

		Es kamen die Reichsten beider Länder, der weißen und der roten
Krone Ägyptens, der Krone mit der Lilie und der Krone mit dem
heiligen Lotus, um die holdselige Henwetsen auf den Mund zu küssen.
Sie kamen aus Lust und Gier, und sie kamen aus Furcht und Not, denn
sie mußten entweder die schweigende Königstochter oder den kalten
Tod umarmen.

		Mit zurückgesunkenem Haupt und geschlossenen Augen lehnte
Henwetsen in halber Bewußtlosigkeit gegen die wunderbare Säule,
deren Schein ihren weißen Blütenleib mit grünlichem Glanz umfloß.
Einer nach dem andern trat durch die Reihe der Wachen hinzu, zahlte
den Preis, stieg die Stufen hinan und küßte sie. Sie fühlte die
Glut der Lippen auf den ihren und eisige Schauer, Schauer des
Todes, durchrieselten sie ...

		Zu Memphis, der Königsstadt, unter einem Himmel, den Götter
bewohnen sollten, geschah es, daß die Tochter König Cheops' während
vieler Monde Nacht für Nacht von gierigen Männerlippen geküßt
ward.
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		Als der Schmach genug getan, des Goldes, der Kleinodien und
Perlen zu dem Grabmal des Pharao genug eingeheimst waren, verbarg
sich die geschändete Königstochter im tiefsten Innern des Palastes.
König Cheops aber trat in Verhandlungen mit den Thronerben und
Königssöhnen andrer mächtiger Reiche, um für Prinzessin Henwetsen
einen Gatten zu suchen, erhielt von allen Seiten höhnende
Ablehnungen. Der Pharao drohte mit Krieg und Vernichtung, wurde
jedoch auch dann mit seiner nichts mehr geltenden lebendigen Ware
voller Spott zurückgewiesen.

		Von allen diesen Kränkungen erfuhr das Frauenwesen, das jedem
lüsternen Blick und Mund preisgegeben war. Da beschloß die tödlich
Gekränkte zu sterben. Weil sie jedoch im Innersten ihrer entweihten
Seele ein [bookmark: page251] leidenschaftliches Weib war, so faßte sie
zugleich den Entschluß, an ihrem unnatürlichen Vater Rache zu
üben.

		Als die Prinzessin damals vor der Pyramide, »Glanz des
Göttlichen« genannt, über die Mißhandlungen der sklavischen Erbauer
einen Schrei des Entsetzens ausgestoßen, bitterlich geweint und den
Pharao um Erbarmen angefleht hatte, war vor ihren Augen ein junger
Ebräer – also einer der Verachtetsten aller Verachteten – beinahe
zu Tode gegeißelt worden, was der Jüngling geschehen ließ, ohne
einen Wehlaut auszustoßen, ja, ohne nur einen Seufzer zu tun.
Während seine Peiniger auf ihn losschlugen, stand er, einem
Erzbilde gleich, die dunklen todtraurigen Augen unverwandt auf die
junge barmherzige Königstochter geheftet.

		So stand er, bis er zusammenbrach und man ihn für tot
fortschaffte.

		Aber die Jungfrauen der Prinzessin brachten in Erfahrung, daß
der Jüngling am Leben geblieben. Wie das nun in einem Frauenherzen
so zugeht, hatte die Königstochter den Mißhandelten nicht wieder
vergessen, hatte seine dunklen todtraurigen Augen beständig auf
sich ruhen gefühlt; ja, während aller erduldeten Schmach waren es
einzig die Blicke des Gefangenen gewesen, die sie die Schändung
hatten ertragen lassen: wie jener die Marter erduldet, wollte sie
die brünstigen Küsse erleiden, die sie ärger trafen als Geißel und
Stock.

		Als sie ihren Entschluß gefaßt, ließ sie durch einen ihr treu
ergebenen Diener über den todesmutigen Jüngling von neuem
Erkundigungen einziehen. Er lebte noch immer, brach in den
Felsenbergen der arabischen Wüste noch immer Steine oder half die
Kolosse bis an die libysche Wüste heranschleppen, wurde beim
Pyramidenbau noch immer mißhandelt und blutrünstig geschlagen.

		Durch ihren Getreuen wußte die Prinzessin dem jungen Ebräer
Botschaft zu senden: »Henwetsen, die Tochter Cheops', die
Beschimpfte und Geschändete, trägt dein Bild, du Beschimpfter und
Geschändeter, in ihrem todtraurigen Herzen. Sie fordert dich auf,
zu entweichen und dich zu ihrer Liebe zu flüchten, die auf [bookmark: page252] Erden allein
dir gehört. Komme, du einzig und ewig Geliebter! O komme!«

		Zugleich erteilte sie Auftrag, wie dem Jünglinge zur Flucht zu
verhelfen und wohin er zu führen sei. Alsdann harrte sie des
sehnlich Erwarteten, des herzlich Geliebten.
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		In der Nähe des Königspalastes befand sich ein Tempel der
Hathor, der großen Göttin der Liebe. Auch dieses hehre Heiligtum
war geschlossen, so daß alle glücklich und unglücklich Liebenden
des Landes ihr Glück und ihr Unglück nicht zu dem Altar der hohen
Himmlischen tragen und vor diesem keine Opfer darbringen
konnten.

		In einer wonnigen Frühlingsnacht, als sich Fluten goldigen
Glanzes über die Königsstadt ergossen, in den blühenden
Granatbäumen die Nachtigallen schluchzten und Rosenduft die Lüfte
erfüllte – in solcher seligen Liebesnacht der Natur, wurde eine
Pforte des Hathortempels leise, leise geöffnet und leise, leise
wieder geschlossen. Drinnen aber, im Allerheiligsten, welches
allein der höchste Priester und der Pharao betreten durften, stand
unter der Bildsäule der Göttin den Liebenden das Brautbett
bereitet, mit Wohlgerüchen durchtränkt und mit heiligem Lotus
überschüttet, und ein todblasses herrliches Weib sprach zu dem
Geliebten:

		»Wenn du mich küssest, so wird dein Kuß mich reinigen von der
Schmach, die meinem blutig geküßten Munde und meiner tödlich
verwundeten Seele zugefügt worden – wenn ich dich küsse, so wird
mein Kuß dich reinigen von der Schmach, die deinem blutig
geschlagenen Leibe und deiner tödlich verwundeten Seele zugefügt
worden. Willst du durch deinen Kuß mich rein baden, so sage
es.«

		Er sagte es: »Ich will; denn ich liebe dich.«

		Da sprach die Königstochter weiter:

		»Bevor ich mich von dir, den ich liebe, darf küssen und weihen
lassen, mußt du erfahren, daß dein Kuß mich tötet und daß mein Kuß
dich tötet. Denn wisse: für eine Ägypterin steht der Tod darauf,
wenn sie von einem Ebräer nur sich anrühren läßt, und Tod steht
darauf, [bookmark: page253] wenn ein Mann ein Weib in einem Hause der
Götter umarmt. Ich bin Ägypterin, du bist Ebräer und wir befinden
uns in dem Tempel der Hathor, der großen Göttin der Liebe. Also
bedenke.«

		Der Jüngling erwiderte: »Laß uns sterben!«

		 

		Als der Tag anbrach, als das Volk von Memphis erwachte, als
Gassen, Märkte und Plätze mit Leben sich füllten, fanden sie den
Eingang des Hathortempels weit geöffnet, weit geöffnet das
Allerheiligste und zu Füßen des göttlichen Bildnisses, als Opfer
hingestreckt, zwei junge, wundersam schöne Menschen, die, jeder mit
einer Todeswunde im Herzen, sich fest, fest umschlungen hielten,
noch im Tode Lippe auf Lippe.

		 

		Später begab sich, daß König Cheops, gezwungen durch das Murren
der zum Bewußtsein ihrer Schmach erwachten Völker seiner beiden
Reiche, der weißen und der roten Krone, für seine tote Tochter, die
Prinzessin Henwetsen, unmittelbar vor seiner eigenen Grabpyramide –
sie wurde die gewaltigste in ganz Ägypten! – gleichfalls ein
Grabmal errichten ließ, erbaut von jenen Steinen, welche die tote
Königstochter durch ihre Schmach sich erwarb ...

		Auf dem großen Pyramidenfelde von Gizeh, unmittelbar vor der
Cheopspyramide, werden dem Reisenden die Reste eines kleinen
Grabmals als die »Pyramide der Prinzessin Henwetsen« gezeigt, einer
Tochter Königs Cheops.

		Die Königin Nikotris
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		Nikotris, das Weib des großen Ägypterkönigs Sesostris, gebar
ihrem Gatten sechs Söhne. Es waren herrliche Jünglinge; und
jedermann, der die schlanken hohen Gestalten sah, pries die Königin
als aller Mütter stolzeste und glückseligste.

		Königin Nikotris war ihren sechs Söhnen mit leidenschaftlicher
Liebe zugetan; ihre beiden Jüngsten liebte sie jedoch am heißesten,
weswegen sie sich bei der Mutter des leuchtenden Horus, der großen
Göttin Isis, auf das heftigste anklagte, ohne daß ihrer
übermächtigen [bookmark: page254] Liebe dadurch abgeholfen ward. Ja – je mehr
die beiden Jüngsten heranwuchsen und je mehr sie zunahmen an
Schönheit, Kraft, Frömmigkeit gegen die Götter und ehrfurchtsvoller
Zärtlichkeit für die Mutter, um so heißer wurde Nikotris' Liebe und
ihr Stolz auf ihre beiden zuletzt Geborenen. In diesem Stolz vermaß
sie sich sogar zu Abydos, an dem Grabe des Osiris, einem Bildnisse
der Isis ins Antlitz zu sagen: »Ich bin eine glückseligere Mutter
als du, o große Göttin! Denn siehe – du hast nur den einen
Sohn Horus, während mein gesegneter Schoß meinem Gatten, dem König
Sesostris, sechs Söhne gebar, von denen meine beiden Jüngsten und
Liebsten in göttlicher Herrlichkeit prangen.«

		Diese Jüngsten waren Zwillinge und hießen Amosis und Amasis. Sie
sahen einander so ähnlich, wie ihre Namen ähnlich lauteten, und
liebten sich derartig, daß sie unzertrennlich waren und beide
ein Herz und eine Seele schienen. Wie ihre
Jugendschönheit göttlichen Ursprungs schien, so hatte auch ihre
gegenseitige Liebe nichts Irdisches mehr, und beide leisteten daher
das Gelübde: würde von ihnen der eine sterben, so sollte der andere
im Tode sogleich nachfolgen.

		Nun begab es sich, daß König Sesostris in einen großen Krieg
zog, in welchen den Herrscher nicht nur seine sechs Söhne, sondern
auch die Königin Nikotris begleiteten. Diese Nikotris war nämlich
ein Weib mit überaus starker Seele, ebenbürtig der Königsseele
ihres hohen Gemahls und würdig, dem Reiche solche Söhne geschenkt
zu haben, ein wahres Königsgeschlecht.

		Damit das Land während seines Herrschers Abwesenheit nicht ohne
Herrn blieb, ernannte der König seinen einzigen Bruder Setnacht zum
Statthalter, einen Mann von herrschsüchtigem Geiste, der seinen
Bruder haßte, weil er der Ältere war und die doppelte Krone trug,
die mit der Lilie und die mit der Lotusblume ...

		Nach blutigen Kämpfen und glorreichen Siegen rüstete König
Sesostris mit seinem tapferen Heer, seinem heldenhaften Weib und
der Sechszahl seiner blühenden Söhne die Rückkehr. Er führte mit
sich gefangene Könige und Fürsten und eine unabsehbare Schar
Geketteter, darunter die schönsten Jungfrauen [bookmark: page255] und Jünglinge; führte mit
sich zahllose Wagen voll Goldes, Silbers und Kupfers, voller
Juwelen, Wohlgerüche und tausend anderer köstlicher Dinge.
Desgleichen viele Kunstwerke aus Marmor und Erz, mit denen er die
Tempel und Städte seines gewaltigen Reiches zu füllen gedachte.

		Dem Könige entgegen zog sein Bruder Setnacht, um, tödlichen Haß
im Herzen, dem Triumphator zu huldigen. Sesostris empfing ihn mit
großer Freude und inniger Bruderliebe.
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		Das königliche Zeltlager befand sich in seiner ganzen Pracht zu
Daphnä bei Pelusium. Hier gab es viele Sümpfe, von Kanälen
durchzogen, mit hohen Dickichten von Papyrus und Röhricht. Weiße
und gelbe, blaue und purpurfarbene Lotusblumen bedeckten die Fluten
so dicht, daß ein lebendiger bunter Teppich über den regungslosen
Wassern ausgebreitet schien, während Bollwerke schlanker Weiden mit
lang niederhängenden, zart rosigen Blütenzweigen und Mengen
goldiger Lilien die Ufer säumten.

		In diesem schönen Revier veranstaltete Setnacht seinem
königlichen Bruder zu Ehren eine Jagd auf Reiher, Kraniche und
Flamingos. Da nun nicht nur Sesostris, gleich allen Herrschern der
Erde, sondern auch die Königin dem edlen Jagdvergnügen
leidenschaftlich ergeben war – von den feurigen jungen Söhnen gar
nicht zu reden – schien die anmutige Belustigung nach den wilden
Erregungen des Krieges allen doppelt erfreulich. In schmalen Nachen
aus starkem Papyrusrohr schiffte sich der Fürst mit den Seinen ein.
Statt der Hunde dienten den Jägern gezähmte und abgerichtete
schwarze Panther. Die schönen Tiere mußten die Vögel aus den
Dickichten jagen und die mit Pfeil und Schleuder erlegte gefiederte
Beute aus den Fluten oder den schier unzugänglichen Gebüschen
herbeibringen.

		Die Königsbarke mit dem Herrscherpaare und seiner prangenden
Nachkommenschaft wurde von Fürst Setnacht selber in das Labyrinth
der Wasserwege geleitet. [bookmark: page256] Das Schiff war mit Purpur ausgelegt, führte
auf vergoldeten Masten Purpursegel und hatte eine Bekränzung roter
Rosen. In einiger Entfernung folgten den Majestäten die mit
Lautenspielern und Sängerchören besetzten Nachen, aus denen zu
sanften Weisen Ruhmeshymnen auf die Heldentaten des Königs, auf die
Schönheit der Königin und die Herrlichkeit der Söhne ertönten.

		Nun stürzten sich die Panther aus den Fahrzeugen in die Fluten
und in die Wirrnisse der zahllosen winzigen Inseln des Sumpflandes,
daraus sie das Gevögel aufjagten. Gleich einem lebendigen Gewölk
umflatterte es kreischend und wehklagend die frohen Jäger, die nur
ihre grausamen Pfeile abzuschießen, nur ihre mörderischen
Wurfgeschosse zu schleudern brauchten, ohne zu zielen, nahezu
blindlings.

		Es ward denn auch ein wahres Vogelschlachten, daß den Teppich
der Blüten und, wo dieser zerriß, das schwarze Gewässer sehr bald
die Königsröte färbte.

		Die Panther, angesteckt von der Mordgier der Menschen, trieben
mit heiserem Geheul immer neue Opfer auf, die unbeachtet liegen
blieben, wo sie sterbend oder verwundet niederfielen.

		Nach Stillung des Blutdursts gelangte die Königsbarke –
beständig unter Führung Setnachts – zu einem gleichfalls von hohem
Schilf und Papyrus umschlossenen Eiland. Hier nun, inmitten des
dichten Röhrichts, war ein freier Platz ausgerodet, wo man das
Königszelt aufgebaut und das Königsmahl gerichtet hatte. Fürst
Setnacht in eigener Person kredenzte seinen hohen Verwandten in
rosenbekränzten goldenen Schalen den Wein, der von solchem
wundersamen Wohlgeschmack war, daß auch die Königin davon trank.
Danach pflegten alle auf kühlen, mit Wohlgerüchen angefeuchteten
Polstern einer tiefen Ruhe.
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		Königin Nikotris träumte, ihr erscheine Isis, die große Göttin,
und geböte: »Opfere zwei deiner lieben Söhne, o Nikotris, Königin!«
[bookmark: page257]

		Diese erwiderte im Traum der Göttin: »Weswegen befiehlst du
einer Mutter zu vollbringen, was doch keine Mutter vollbringen
kann, du göttliche Mutter des göttlichen Horus?«

		Die große Göttin sprach zum andern Male: »Opfere zwei deiner
Söhne, o Nikotris, du Weib des Sesostris!«

		In ihrem Traum rief die Mutter der sechs blühenden Söhne:
»Befiehlst du mir so Unmütterliches und Unmenschliches, weil ich zu
Abydos vor deinem Bildnis mich rühmte, auf Erden die stolzeste und
glückseligste Mutter zu sein? Stolzer und glückseliger als selbst
du, o göttliche Gattin des göttlichen Osiris!«

		Da sprach die Göttin zum dritten Male mit deutlich vernehmbarer
drohender Stimme: »Opfere zwei deiner lieben Söhne, o Nikotris, du
stolze und glückselige Mutter der von Göttern und Menschen
geliebten, in Schönheit und Kraft strahlenden Zwillingsbrüder
Amosis und Amasis!«

		Nachdem die Göttin der Königin im Traum zum dritten Male
geboten, stieg eine mächtige Flamme auf, darin die himmlische
Erscheinung verschwand ...

		Mit gellendem Aufschrei erwachte die Königin aus schwerem
Schlaf. Aber siehe – sie schien noch immer zu schlummern und
schrecklich zu träumen: Rings um das Königszelt loderten Flammen.
Inmitten des gewaltigen Feuerkranzes aber lagen, in tiefen
friedlichen Schlaf versunken, ihr herrlicher Gemahl und ihre sechs
lieben Söhne.

		Der gräßliche Traum war gräßliche Wirklichkeit ...

		Die Königin weckte die Schlummernden, die taumelnd, in halber
Betäubung, aufschreckten. Sie sahen sich von der feurigen Lohe
umzüngelt wie von einem haßglühenden Feind, der die Königsfamilie
im Schlafe überfallen hatte und vor dem es keine Rettung gab.

		Auch das erkannten sie, daß sie verlassen und verraten waren!
Verlassen und verraten und zum Feuertod verurteilt von des Königs
eigenem Bruder Setnacht, der nach Vertilgung König Sesostris' und
seiner sechs Söhne mit den Kronen beider Reiche gekrönt werden
würde. [bookmark: page258]

		Näher und näher züngelte das Heer feuriger Schlangen. Da
bereiteten sie sich vor, wie Helden zu sterben. Und sie sprachen zu
einander: »Wir sterben einen Königstod!«

		Plötzlich fiel der Königin ihr Traum ein und was ihr im Traume
die Göttin geboten hatte: »Opfere zwei deiner lieben Söhne!«

		Sie rief: »Wenn zwei von uns in die Lohe sich werfen, so wird
Isis, die große Göttin, durch die beiden Geopferten das Feuer
löschen, und die Lebenden werden über die Toten wie über eine
Brücke hinwegschreiten, die ihnen die Götter durch das Flammenmeer
bauten.«

		Und die Königin sprach weiter: »Ich und der König könnten jene
beiden sein, auf daß unsre lieben Söhne am Leben bleiben, den Mord
an ihren Eltern rächen und Ägypten ein junges starkes
Königsgeschlecht habe. Aber sie sind noch zu jung und zu
unerfahren, und die Reiche und Völker bedürfen noch zu sehr des
Lebens und der Kraft ihres großen Vaters. Aber auch ich kann nicht
eines der Opfer sein, denn König Sesostris bedarf noch zu sehr der
Liebe und Stärke seines Weibes bei seiner schweren Regierung. Darum
müssen nach dem Gebote der Göttin zwei unsrer lieben Söhne für die
andern den heiligen Opfertod sterben, um im Gedächtnis der Völker
unsterblich zu leben.«

		Und die Heldenmutter befragte ihre sechs lieben Söhne: »Welche
von euch sind die beiden Helden, die für die andern den Tod
erleiden wollen, um das ewige Leben zu haben?«

		Da wollten alle sechs Jünglinge sterben.

		 

		Näher und näher und näher die gefräßigen gräßlichen Flammen!

		In letzter Not entschied das Weib des Sesostris: »Meine beiden
jüngsten und liebsten Söhne sollen sich opfern! So will es Isis,
die göttliche Mutter des göttlichen Horus, die meiner Liebe solche
Prüfung auferlegt ... Amosis und Amasis – eilt, euch in die Flammen
zu werfen, auf daß eure Mutter die Prüfung bestehe.«

		Mit einem Jubelschrei gehorchten die Söhne, warfen sich
jauchzend in den wütenden Brand, bildeten [bookmark: page259] mit ihren Jünglingsleibern
eine leuchtende Brücke, über welche die Geretteten, von der durch
solchen Gehorsam versöhnten Göttin geleitet, hinschritten, ohne daß
auf ihrem Haupt ein Haar oder an ihrem Gewand der Saum versengt
ward.
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		König Sesostris hielt triumphierenden Einzug in seine Reiche und
seine Völker jauchzten dem Siegreichen entgegen.

		Mit dem Pharao kam sein königliches Gemahl, kamen vier seiner
Söhne. Fragte jemand nach den beiden Jüngsten und Liebsten, so
erwiderte die Königin Nikotris strahlenden Angesichts: »Wenn es
nacht wird, geht aus euern Häusern und blickt zum Himmel empor. Ihr
werdet in dem ewigen Äther, nahe bei einander, neue leuchtende
Sternbilder schauen. Das sind meine beiden lieben Söhne Amosis und
Amasis, die in die Lichtwohnungen der Götter einzogen und darin
glänzen werden in alle Ewigkeit.«

		Darauf erzählte sie die Geschichte jener Zwillingssterne: wie
die Königsfamilie in den Sümpfen von Daphnä bei Pelusium auf einer
Vogeljagd nach üppigem Gelage fest eingeschlummert und während
ihres Schlafes das Röhricht des Eilands durch die Sonnengluten in
Brand geraten war; wie der treue und teure Bruder ihres Gemahls,
Fürst Setnacht und alles Gefolge zu spät zu Hilfe gekommen; wie
ihre beiden jüngsten und liebsten Söhne sich in die Flammen
geworfen und die anderen wie auf einer Brücke über sie
hinwegschreitend, durch göttliche Hilfe gerettet worden.

		In sämtlichen Tempeln Ägyptens wurden den Himmlischen Dankopfer
gespendet, wurden den beiden jungen Helden Standbilder errichtet
und die Völker streckten nachts ihre Arme zu den Gestirnen empor
und riefen dabei die Namen der beiden unsterblichen Toten mit
Wehklage und Jubel zugleich ...

		Nachdem eine Zeit verstrichen war, beschloß die Königin, zu
Theben in ihrem Palast am Nil ein Dankes- und Siegesfest zu feiern.
Zu diesem lud sie den Bruder [bookmark: page260] ihres Gemahls und alle jene, die damals zu
spät zur Rettung der Königsfamilie eintrafen.

		In einem mit Goldplatten ausgelegten Saal, an dessen Decke aus
Lapislazuli ein Heer saphirner Sterne funkelte, wurde bei dem Spiel
von Lauten, Flöten und Harfen die Feier begangen.

		Inmitten des Saales, auf mächtig erhöhtem Thronsitz, schauten
König und Königin mit ihren vier Söhnen dem Schauspiele zu. Neben
ihren Sesseln standen große Körbe voll kostbarer Schmuckstücke, die
sie von hoch herab als Ehrengaben unter die Gäste warfen, so daß
auf diese Gold, Juwelen und Perlen herabregneten.

		Nachdem die dienenden Jungfrauen und Jünglinge die Geladenen mit
Wohlgerüchen gesalbt, sie mit Lotus bekränzt und einen jeden an
seinen Platz geführt hatten, begannen Tänzerinnen anmutige Reigen
aufzuführen. Sie waren mit Kleinodien behangen und schlugen zu den
Bewegungen ihrer binsenschlanken Leiber kleine goldene
Handtrommeln. Inzwischen boten die Dienenden den Gästen die
bekränzten Schalen, wobei sie jedem zuriefen: »Feiere den frohen
Tag!«

		Plötzlich trat ein Schweigen ein, das einer Todesstille glich.
Das hohe Tor des Saales öffnete sich und herein wallte ein langer
Trauerzug. Jünglinge trugen eine Bahre mit einem offenen
Sarkophage, darin zwei tote Jünglinge ruhten: die Zwillingsbrüder
Amosis und Amasis.

		Es waren getreue Abbilder der Gestorbenen, um die nun im Saale
eine gellende Totenklage erhoben ward. Todbleichen Angesichts
stimmten auch die Gäste mit ein. Die Weiber in dem Trauerzuge
rauften ihr Haar, streuten sich Asche aufs Haupt und zerschlugen
sich mit der Geißel Brüste und Nacken. Auf der Empore aber stand
die Mutter der beiden Toten; tat keinen Laut; starrte aus glühenden
Augen regungslos auf die Mörder ihrer lieben Söhne herab ...

		Jetzt winkte sie und der Trauerzug verließ den Saal. Wiederum,
auf einen Wink der Königin, begann das Spiel der Flöten, Lauten und
Harfen, begannen die Tänzerinnen ihre Reigen, begannen die
Dienenden Lotus zu streuen, gefüllte Schalen zu reichen und die
verwelkten Kränze mit frischer [bookmark: page261] Blumenpracht zu vertauschen. Zugleich
stimmten die Sänger das Freudenlied an:

		»Feiere den frohen Tag!

Bereite Salben und Wohlgerüche!

Kränze von Lotusblumen für Glieder und Stirn,

Für den Leib der Geliebten, die in deinem Herzen wohnt,

Die neben dir ruht.

Schmücke dich, so schön du kannst!

Lege Balsam auf dein Haupt!

Lasse vor dir singen und tanzen!

Mit strahlendem Antlitz feiere den frohen Tag!

Wirf hinter dich alle Sorgen und denke nur an die Freude!

Nur an das Leben denke, o Lebender,

Bis daß kommt der Tag, wo du fährst zum Lande,

Welches das Schweigen liebt;

Bis deine Seele gleitet nach Westen, nach Westen!«

		Und alle sangen schauervoll im Chor:

		»Nach Westen! Nach Westen!

Denn der Tag kommt!«

		Da alle betäubt waren von den schwülen Wohlgerüchen und den
Dämpfen brennenden Weihrauchs aus dem Fabellande Punt, alle trunken
waren von Wein und Wollust und das Fest zur Orgie geworden, siehe –
da kam der Tag! Der Tag der Sühne und des Gerichts für die
Schuldigen, der Tag höchsten Glücks und Triumphes für Nikotris, die
Richterin und Rächerin.

		Eine der vier goldenen Wände des Saales barst krachend
auseinander, und herein wälzte sich, ein flutendes furchtbares
Ungetüm mit gelben mordgierigen Wogen, der Nilstrom.

		Regungslos, gleich einem Bildnis aus Juwelen und Gold, stand die
Königin Nikotris hochaufgerichtet im Kreise von Gatten und Söhnen
und schaute mit strahlendem Lächeln auf die grauenvolle Vernichtung
hinab.

		Bis zu ihren Füßen stieg die Racheflut und wälzte einen Wall
toter Leiber rings um den Königsthron, der wie ein goldener
Felsengipfel den Wogen entstieg.

		Aus dem Knäuel der Sühneopfer, dicht vor dem königlichen
Hochsitz, tauchte das von Todesangst verzerrte Antlitz des
Verräters Setnacht auf. Mit dem [bookmark: page262] Blick und dem Lächeln einer Verzückten
rief die Mutter von Amosis und Amasis dem verzweiflungsvoll
Ringenden zu: »Feuer wird nur durch Wasser gelöscht!«

		Und als der Ertrinkende mit letzter versagender Kraft an den
Rand der Estrade sich anklammern wollte, riß die Rächerin dem
Pharao die Doppelkrone seiner beiden Reiche von der Stirn, hob das
heilige Gold mit beiden Händen hoch empor, und – »So stirb denn
gekrönt!«

		Rief's und schmetterte die zwiefache Königskrone auf das Haupt
des Mörders ihrer lieben Söhne hinab.

		Herodotos von Halikarnassos berichtet von solcher
Königsfrau.

		Helena in Ägypten
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		Im Ägäischen Meer kämpfte im Sturm ein Griechenschiff mit den
wütenden Wogen. Es wäre rettungslos untergegangen, hätte nicht die
schaumgeborene große Göttin, nicht Aphrodite selbst das hin und her
geschleuderte Fahrzeug gegen den Grimm Poseidons geschützt.

		Ihr, der holdseligen Himmlischen, hatte König Priamus' junger
Sohn Alexandros, der schlanke Bruder des hehren Helden Hektor, vor
allen Göttinnen den Schönheitspreis zuerkannt, und sie hatte dafür
dem Jünglinge zum Lohn die allerherrlichste Frau der Erde verheißen
und auch verliehen.

		Dieses wunderbare Weib, darin die Göttin selbst Mensch geworden
erschien, war Helena, Tochter des Tyndaros, Gattin des Menelaos,
des Fürsten von Sparta. Als dessen Gast hatte der junge Teukrer mit
Hilfe der Liebesgöttin die Wunderschöne berückt. Das heilige
Gastrecht hatte Alexandros – er führte auch den wohllautenden Namen
Paris – schnöde gebrochen, hatte das Weib des edlen Gastfreundes
entführt und wollte nun die köstliche Beute in dem Königreich
seines Vaters bergen, welches der vielfach gewundene Skamandros
durchströmt und in welchem das hochragende, stark umwallte Troja
die prangende Königsburg ist. Da erreichte den Frauenräuber der
Zorn des Meergotts. Von der Götterkönigin Hera und der Zeustochter
Pallas Athene, den beiden durch die Schönheitswahl des jungen
Königssohnes tödlich gekränkten Olympierinnen, schwer gereizt,
schwang der [bookmark: page263] Beherrscher der purpurnen Salzflut seinen
grimmigen Dreizack über Wogen und Schiff.

		Der Jüngling Alexandros aber achtete nicht des nahen Untergangs,
achtete bei aller Todesgefahr nur eines: daß der Erde schönstes
Weib sein, wenn auch durch Treubruch errungenes Eigentum sei und
daß ihm dieses sich noch immer versagt habe. Denn Helena hatte zu
Sparta im Tempel der Aphrodite vor dem Bildnis der Göttin das
Gelübde geleistet: »Nicht eher, o Alexandros, darf dein Mund den
meinen berühren, als bis deine hehre Mutter in der Stadt deines
königlichen Vaters uns das Brautbett bereitet und mit Rosen und
Myrrhen bestreut hat.«

		Nun sah der Liebende vor seinen Augen den grausen Tod, ohne ein
einziges Mal die Geliebte selig umfangen zu haben ...

		Um von den rasenden Elementen nicht in den Schoß des Meeres
gerissen zu werden, hatte Helena am Mast sich festbinden lassen.
Der Sturm wühlte in ihrem langen Goldhaar, löste seine Bande, wehte
es wie einen glanzvollen Schleier hoch in die Lüfte. Ihr
veilchenfarbenes Gewand riß er der Göttlichen vom Leibe, daß sie
hüllenlos dastand und die teukrischen Schiffer keiner Rettung
gedachten, sondern in verzücktem Staunen auf die weiße Erscheinung
starrten. Die Wogen schlugen herauf, krochen an den glänzenden
Gliedern empor, umfingen sie voll wilder Lust, was dem in
wahnsinniger Leidenschaft befangenen Jüngling versagt blieb.

		Als er die Qual nicht länger ertrug, stürzte er zu der von den
Wellen Umschlungenen und schrie auf: »Laß uns sterben im
Kusse!«

		Aber ihr mahnender Blick scheuchte ihn zurück wie ein
Göttergebot ...

		Und Aphrodite gewährte die Rettung; doch verharrte Poseidon voll
tückischer Arglist.
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		Denn die östlichen Winde trieben das Fahrzeug weiter und weiter
von den teukrischen Gestaden hinweg, bis zu den wilden Küsten
Phönikiens, woselbst [bookmark: page264] die Frauen von Sidon die prächtigen
Purpurgewebe wirken und Gold gemeines Metall ist. Und weiter noch
trug die empörte Salzflut Helena, die Edelentsprossene, mit ihrem
verruchten Entführer, bis in das ägyptische Meer und zu jener
Mündung des Nilstroms, welche die Kanobische heißt.

		Hier erhob sich am öden Ufer von Sand und Gestrüpp ein Tempel
des Herakles, und das Heiligtum dieses von Göttern und Menschen
geliebten hilfreichen Heros bot seit uralten Zeiten allen
Flüchtigen und Verfolgten ein Asyl. Selbst der mit Fluch bedeckte
Vater- und Muttermörder war in den heiligen Hallen vor den
schrecklichen Rachegöttinnen geborgen.

		Da die teukrischen Schiffer den schützenden Tempel gewahrten,
steuerten sie sogleich in die rettende Bucht, warfen Anker und
verließen Fahrzeug und Herrn. Sie glaubten sich nämlich wegen der
Schmach, die der Königssohn dem Gastfreunde angetan hatte, von den
Himmlischen gehaßt und verfolgt. Nun sollte Herakles, der göttliche
Nothelfer, sie gnädig vor weiteren Gefahren bewahren.

		In dem Tempel waltete ein weiser Priestergreis, Thonis mit
Namen, seines frommen Amts. Diesem beichteten die Treulosen ihr
angstvolles Elend und die Schuld des Gebieters, welche freilich die
gewaltigen Götter gewollt hatten. Thonis hob jammernd die Arme und
rief: »Ihr großen geheiligten Götter – weswegen versucht ihr den
Menschen, der doch sterblich geboren und daher menschlicher
Schwachheiten voll ist. Wehe, o wehe! Auch dem Herrscher dieses
mächtigsten Reiches der Erde wurde ein schönes und teures Weib von
einem Buben, den die Götter versuchten und der der Versuchung
erlag, schändlich entwendet. Verödet liegt zu Memphis das
Königshaus, in einem Schweigen, als sei der Palast ein Totentempel
geworden.

		»Seine Krone hat König Proteus angetan, in Sterbelinnen sich
gehüllt und sein erhabenes Antlitz mit dem Staub der Gasse
gezeichnet.

		»Wehe, o wehe der Schmach und des Jammers!«

		Den Teukrern im Heraklestempel Zuflucht gewährend, entsandte
Thonis Eilboten nach Memphis in den Königspalast. Sie berichteten
dem Pharao, [bookmark: page265] was an der Kanobischen Mündung sich ereignet
hatte, und erhielten von Proteus an Thonis den Befehl: »Führe den
schuldigen Mann und das ruchlose Weib als Gefangene vor meinen
Thron und vor mein Gericht, auf daß ich den beiden das Urteil
spreche, als wäre sie mein eigenes treuloses Weib und der von mir
und den Göttern verfluchte Verführer!«

		So geschah es, daß Alexandros, König Priamus' jüngster und
liebster Sohn, mit Helena, dem Weibe des würdigen Fürsten von
Sparta, in seinem eigenen teukrischen Schiffe gefangen den Nilstrom
aufwärts geführt ward, um vor das Antlitz des Ägypterkönigs zu
treten, dem ein gleiches Schicksal widerfahren war, wie Menelaos,
dem vertrauenden und gütigen Gatten der Weib gewordenen
Liebesgöttin, der beseligenden und verderblichen.

		Denn es macht die Liebe den Mann zum Gott, und sie macht ihn zum
Ehrlosen, zum Verräter und Totschläger ...

		Nilaufwärts ging die langsame Fahrt in beständigem Kampf mit
reißenden Wirbeln und bedrohlichen Untiefen. Von dem Deck ihres
Schiffes aus schaute das schönste Liebespaar, das jemals in
Menschengestalt auf Erden gewandelt, die Wunder des Fabellandes, an
beiden Ufern die Pracht der Städte und die Herrlichkeiten der
Tempel mit den gigantischen Bildsäulen der Pharaonen vor den
turmhohen Pylonen, die Palmenhaine und Rosengefilde, die der
mächtige Fluß wie in einem Blumenbette durchwogte. An Inseln
schifften sie vorüber, auf denen Scharen brauner Wüstengeier im
Sonnenschein ihre Schwingen ausbreiteten, und welche rosige
Flamingos und Pelikane bevölkerten. Oder heilige Krokodile, mit
Kleinodien geschmückt, wurden in Tempelteichen gehegt. Oder auf
blauen Lotusblumen ruhten schneeweiße Ibisse, gleichfalls den
Gottheiten des Landes geweiht. Dann aber stieg es vor den
Gefangenen auf in rotem Glanz, als stünde die Erde in Flammen: die
Wüsten Arabiens und Libyens im Feuer des Sonnenuntergangs lodernd!
Aber was als brennende Felsengipfel erschien, waren die Pyramiden
von Gizeh und Abusir und Memphis – waren die Gräber der Könige.
[bookmark: page266]

		Eine lange Reihe von flammenden Bergspitzen war's, eine lange
Reihe von Pharaonengrüften ...

		Bald darauf landete das Schiff der Teukrer, Alexandros und
Helena befanden sich zu Memphis, der Königsstadt.
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		Der Sohn des Priamus wurde zuerst vor den König geführt. Mit
trauriger Strenge sprach Ägyptens Majestät zu dem betörten
Jüngling:

		»Du stehst in Wahrheit vor mir wie ein Königssproß. Wer du aber
auch sein magst – denn ich weiß nicht, ob deine Leute, die dich
verrieten, nicht Lüge aussagten – Jüngling, wer du auch seist, so
du dich an deinem Gastfreunde vergingst, bist du des Todes
schuldig.«

		Alexandros entgegnete erhobenen Hauptes: »Das bin ich, o König.
Da du mich in deiner Gewalt hast, so lasse mich töten. Nur gönne
mir zuvor eine Nacht am Herzen der Frau, um derentwillen ich den
Gastfreund verriet und schuldig ward eines schimpflichen Todes
durch Henkershand. Denn ich kann nicht sterben, bevor nicht Helena
mein geworden, was sie mir wegen eines Gelübdes, das sie der großen
Göttin der Liebe geleistet, grausam verweigert.«

		Und er verriet Ägyptens Herrscher der Geliebten Eidschwur
...

		Proteus saß auf seinem Thron, ein durch den Schmerz um sein Weib
gebrochener Mann, doch auch in seiner völligen Verstörtheit ein
König. Er winkte, und sie führten Helena in den Saal. Auch diese
schritt einher nicht wie zu einem Gericht, sondern wie zu einem
Triumph, und alle, die sie sahen, ergriff Schrecken vor der
göttlichen Gewalt solcher Schönheit.

		Lange schaute König Proteus auf das wundersame Weib: lange
schwieg er. Dann kamen über seine Lippen leise, leise diese Worte:
»Alexandros! Du, der du dich nennst König Priamus' Sohn – schuldig
bist du dreifachen Todes. Dennoch fälle ich über dich einen andern
Spruch. Denn dreifach mörderischer als Tod trifft dich, Mörder von
Gattenehre, dieses, [bookmark: page267] mein andres Urteil: › Trennung von dem
Weibe, dessen Schönheit nicht von dieser Erde ist!‹«

		Da schrie der zum Leben Verdammte auf, als empfinge er den
Todesstoß. Er sank dem furchtbaren Richter zu Füßen, streckte beide
Arme empor, flehte mit herzzerreißender Stimme: »Töte mich, König
Proteus! Töte mich unter unmenschlichen Qualen und Martern! Nur sei
barmherzig und gnädig – sei menschlich, o König! Lasse mich
nicht leben und lebend von diesem Weibe scheiden.«
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		Der König hätte das treulose Weib dem gramvollen Gatten unter
sicherem Geleit sogleich zurücksenden können, beließ Helena jedoch
in seinem Palast, wo er sie nicht wie eine Gefangene, sondern wie
eine Königin hielt. Er gab ihr die Frauen und Jungfrauen seines
eigenen mit einem Nichtswürdigen entwichenen zuchtlosen Weibes als
Gefolge, wies ihr die Säle und Gemächer von Ägyptens ehemaliger
Königin zur Wohnung an und gebot, die königlichen Gärten und
Lustgefilde für die schöne Frau aus Sparta wieder zu öffnen. Auch
lud er sie häufig vor sein schmerzerfülltes Angesicht und würdigte
die aus dem Hause des Gatten Entflohene, seinen Kummer zu
schauen.

		So lebte nun Helena, fern von der lieben Heimat und fern von dem
Geliebten, den König Proteus unter dem Geleit seiner eigenen
Palastwache auf das Meer zurückgesandt hatte, dessen Küsten er
scharf bewachen ließ, damit der Teukrer nicht etwa heimlich lande
und ein zweites Mal mit der schönsten Beute entweiche.

		Inzwischen erfuhr Helena jede Stunde eines träge
dahinschleichenden Tages, welchen Jammer die treulose Gattin von
Ägyptens Majestät hinter sich zurückgelassen hatte und was es
besagen wollte, ein Menschenleben zu zerstören, das Leben eines
heilig liebenden, heilig vertrauenden Gatten. Die ihr beigesellten
guten Jungfrauen hörten nicht auf, den Treubruch der Herrin zu
beweinen und für die Lebende die Totenklage anzustimmen; hörten
nicht auf, der Spartanerin die [bookmark: page268] Schändlichkeit eines solchen Verrats
vor die Seele zu führen und ihr den Gram des edlen Königs zu
schildern. Da Helena sich nicht als Gebieterin fühlte, gebot sie
den Frauen nicht Schweigen, saß wie ein wundersames Marmorbild und
hörte stundenlang auf das Weinen, Trauern und Klagen der
Getreuen.

		Und tagtäglich erfuhr sie am Ufer des Nil an ihrer eigenen Seele
das Unheil eines Schicksals, wie solches dem Könige von Ägypten –
wie solches dem Fürsten von Sparta beschieden. Da wollten es die
großen, gütigen Götter, daß eine strahlende Erleuchtung über sie
kam, gleich einer Erkenntnis aus himmlischen Höhen ...

		Als König Proteus die Wirkung seiner weisen Absicht bemerkte,
fand er: »Nun sei es Zeit!« Sogleich sandte er dem Herrscher von
Sparta heimliche Botschaft, die den Trauernden eilends nach
Ägyptens Hauptstadt berief, während die Fürsten Griechenlands ihre
Völker zum Krieg wider Ilion rüsteten. Des Königs Botschaft an
Menelaos war von solcher Art, daß der Fürst in großer Hast aufbrach
und bereits nach zehn Tagen den Nil heraufgefahren kam, nicht
wissend, wen er zu Memphis finden sollte, von seinem entflohenen
Weibe nur wichtige Kunde erwartend. Ebensowenig ahnte Helena, was
sich im Königspalast zutragen sollte.

		Abends nun brachten ihr die Jungfrauen Trauergewänder mit des
Königs befehlender Bitte, Spartas Fürstin möge die düsteren Gewebe
anlegen, da im Palast die Gedächtnisfeier für eine Gestorbene
gehalten werden sollte. Auch ihr leuchtendes Antlitz und Haupt möge
sie dunkel umschleiern. Nachdem Helena in stiller Betroffenheit die
Forderung erfüllt, wurde sie von einer gleichfalls in Trauer
gekleideten Frauenschar in die Königssäle hinübergeleitet.

		Als sollte sie zum zweiten Male gerichtet und dieses Mal des
Todes schuldig befunden werden, trat die Herrliche vor Proteus'
Thron. Da hörte sie sich von des Königs milder Stimme befragen:
»Bekenne jetzt auch du, o Helena, Tochter des Tyndaros, Weib des
Menelaos, was des Priamus' Sohn vor meinem Königsantlitz bekannte,
und was du, bevor dich jener dem edlen Gatten geraubt, der
Himmlischen gelobtest, [bookmark: page269] die das fromme Volk der Hellenen als die
Göttin der Liebe verehrt.«

		Und mit lauter feierlicher Stimme sprach Helena nochmals jenes
Gelübde, welches nicht nur König Proteus, sondern auch Fürst
Menelaos vernahm. Dieser aber erhielt sein Weib aus den Händen des
weisen und gütigen Pharao zurück: » ohne daß demselben ein
Leides geschehen war!«

		So berichtet in seinem Buch »Ägypten« Herodotos von
Halikarnassos einer staunenden Nachwelt.

		Bald nach solchem seltsamen Begebnis erhob sich zu Memphis, der
leuchtenden Königsstadt am Nilstrom, im heiligen Bezirk des Proteus
ein glanzvoller Tempelbau, geweiht der » fremden Aphrodite«,
welche keine andre war, als Helena, aller Völker der Erde
herrlichstes Weib.

		 

		Doch auch ein anderes berichtet Herodotos von der nämlichen
Helena, und auch dieses muß wiedererzählt werden:

		»Menelaos, nachdem König Proteus ihm soviel Güte erwiesen, wurde
zum Frevler an dem Könige und den Ägyptern. Widrige Winde hinderten
den Fürsten von Sparta an der Abfahrt mit Helena, und als das böse
Wetter gar zu lange währte, verfiel der Fürst auf folgende Untat:
Er ergriff zwei ägyptische Knaben, opferte sie und entwich, um der
Rache der Ägypter zu entgehen, nach Libyen.«

		Auf der Flucht des Spartanerherrschers vor dem Zorn der Ägypter
mag es alsdann durch den Grimm der Götter gegen den Untäter
Menelaos sich zugetragen haben, daß Alexandros Helena ein zweites
Mal raubte und daß diese – gleichfalls als Strafe für ihres Gatten
Freveltat – ein zweites Mal von dem schönen Teukrer sich rauben
ließ.

		Schwerlich sehr ungern.

		Danach entbrannte vor Ilion der grausame Krieg um Helena, das
schönste Weib aller Völker der Erde, und der göttliche Sänger Homer
sang darüber sein unsterbliches Lied. [bookmark: page270]

	
		
		Die Sperre der Rhodopis

		Eine Legende

		Einige Hellenen meinen, die Pyramide des Mykerinos rühre von
einer Hetäre Rhodopis her, was ein Irrtum ist. Sie wissen offenbar
gar nicht, wer Rhodopis war, sonst würden sie ihr den Bau einer
solchen Pyramide nicht zuschreiben, die doch geradezu unzählige
Tausende von Talenten kostete. Außerdem lebte Rhodopis zur Zeit des
Königs Amasis, aber nicht zur Zeit des Königs Mykerinos, also viele
Generationen später als dieser Erbauer der Pyramide.

		Sie kam nach Ägypten durch den Samier Hanthes, der sie als
Buhldirne dahin mitnahm. Ein Mann aus Mytilene, Charaxos, ein
Bruder der Dichterin Sappho, kaufte sie um einen hohen Preis los.
So war Rhodopis nun frei. Sie blieb in Ägypten, und weil sie sehr
schön war, erwarb sie sich ein großes Vermögen. Rhodopis nämlich
wollte, um sich selber ein Denkmal zu schaffen, ein Weihgeschenk
nach Delphi stiften, auf das noch niemand verfallen und das noch in
keinem Tempel zu sehen wäre. Sie ließ daher eine Menge Spieße
machen, so groß, um einen Ochsen daran zu braten, und so viele, wie
sich von dem zehnten Teil ihres Vermögens herstellen ließen. Diese
sandte sie nach Delphi. Sie liegen dort noch jetzt beieinander,
hinter dem Altar, den die Chier gestiftet haben, dem Tempel gerade
gegenüber ... Die Hetären in Neuthrakien (von wo Rhodopis stammte)
sind meist sehr schön. Die, von der wir hier sprechen, ist so
berühmt geworden, daß jeder Hellene den Namen Rhodopis kennt.

		Herodot 11. 134-135

		 

		»Nach einer anmutigen Geschichte, die Strabon (XVI, 1808) und
auch Aelion ( Var. hist. XI, 1133)
bewahrt haben, entführte ein Adler der badenden Rhodopis eine
Sandale, trug sie zu König Psametik und ließ sie in dessen Schoß
fallen. Der König, überrascht durch das wunderbare Geschenk,
befahl, die Herrin der Sandale, die den lieblichsten Fuß [bookmark: page271] ahnen ließ,
im ganzen Lande zu suchen, und erhob die endlich Gefundene zu
seiner Gemahlin.«

		 

		Professor Georg Karo in Athen.

		So schrieben alte und neue Autoren über jene Frau, deren
Schönheit einem Wunder gleichkam, die durch ihre Schönheit ewigen
Ruhm genoß, gleich jener Phryne, deren Marmorbildnis der große
Praxiteles in dem heiligen Bezirk des Delphischen Apolls aufstellen
durfte, und das nicht nur darum, weil es ein Werk von Griechenlands
größtem Bildhauer war, sondern auch wegen der göttlichen Schönheit
des enthüllten Geheimnisses hellenischer Frauenherrlichkeit, die
selbst die strenge Gerechtigkeit von Athens Richtern bestach.

		Dem Erzähler dieser Legende wurde jedoch am Nilstrom durch einen
in einem Thebanischen Grabe aufgefundenen Papyrus ein anderer, ganz
anderer Bericht der Geschichte jenes wunderschönen Weibes
zuteil.
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		Eines Frühlingstags bewegte sich über den Isthmus von Korinth
ein Zug, der eine Fürstin mit sich zu führen schien. Denn nur eine
solche konnte mit so vieler Pracht durch das Land ziehen.

		Hellenische Jünglinge und Jungfrauen in lichten Festgewändern,
mit roten und blauen, gelben und grünen Mänteln angetan,
begleiteten die stolze Frau. Sie lag lang ausgestreckt auf einer
mit Goldwerk, kostbaren Teppichen und Polstern aus Syrus verzierten
Tragbahre, war in schleierartige meergrüne Gewänder gekleidet,
durch die ihr weißer Leib wie ein göttliches Mysterium schimmerte,
und mit einem Kranz purpurfarbener Veilchen gekrönt.

		Auch ihr Gefolge – es bestand aus lauter jungen, schönen
Menschen – kränzten Frühlingsblumen, blutrote Anemonen, weiße
Narzissen und goldgelbe Tazetten.

		Einige dieser Geschmückten spielten die sanfte Laute und
schlugen die bacchische Zimbel; andre sangen dazu. Es waren Hymnen
auf die Schönheit ihrer Herrin, der nur die der Göttin der Liebe
gleichkam.

		Die Schönheit der Rhodopis kannte und rühmte ganz Hellas, ganz
Hellas war stolz auf seine große Hetäre. Noch war den Griechen kein
Phidias und [bookmark: page272] kein Praxiteles geboren, um der Herrlichkeit
dieser Frau in Marmor von Paros Ewigkeit zu verleihen. Aber Dichter
eiferten, sie unsterblich zu machen; und von dem
schönheitstrunkenen Volk der Hellenen wurden der Liebeskönigin
schier göttliche Ehren erwiesen.

		Wo Rhodopis ihr goldiges Haar, ihre meergrünen Augen, ihr weißes
Antlitz und den Alabasterglanz ihres Leibes leuchten ließ, strömte
das Volk zusammen, als käme Aphrodite selbst aus olympischen Höhen
zu den Geschöpfen der Tiefe niedergestiegen.

		Wer ihre Gunst gewinnen wollte, mußte große Dinge vollbringen,
die dem Land zum Ruhm, dem Volk zum Heil gereichten. Unter Helden
und Dichtern, Philosophen und Volksbeglückern wählte sie ihren
Günstling. Die Schätze, die ihr zu Füßen gelegt wurden, nahm sie an
und verwandte sie zum größten Teile zum Schmuck Athens; stiftete
davon Götterbildnisse in Marmor und Erz, oder ließ für die
öffentlichen Lesehallen die Werke der Dichter aufzeichnen.

		Es hieß von ihr, daß sie diese Werke auswendig wisse. Sie war
eine Meisterin des Spiels und Gesangs, tanzte wie die göttliche
Terpsichore selbst und disputierte mit den Weisen des Landes.
Trotzdem sollten ihre Küsse Offenbarungen der großen Göttin sein
...

		Rhodopis stammte aus Thrakien. Sie war eine Sklavin des Jadmon
von Samos gewesen – dieser Mann besaß auch den Fabeldichter Aesop
zu eigen –, wurde von Charaxas, einem Bruder der Dichterin Sappho,
freigekauft und befand sich jetzt auf einer Reise, die eine
Pilgerfahrt war, nach Griechenlands höchstem Heiligtum, dem Tempel
des Apollon Pythion zu Delphi unter dem von Schnee und Eis
starrenden Gipfel des Parnassos.
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		Den Isthmus von Korinth beschatteten tiefe Waldungen uralter
Fichten mit breiten smaragdgrünen Wipfeln und mit roten Stämmen,
die bei Sonnenuntergang wie lodernde Flammen aufstiegen. Die
Meerstürme hatten die Stämme gebeugt und vielfach gekrümmt, hatten
die Wipfel gepeitscht und zerzaust. [bookmark: page273]

		Falken und Adler kreisten über der Wildnis. Aber zu der wonnigen
Jahreszeit, in welcher die schönste Frau Griechenlands die von
Schauern erfüllten Wälder mit ihrem fröhlichen Gefolge durchzog,
war die wilde Einsamkeit voller Frühlingslieblichkeit. Den rauhen
Felsboden bedeckte ein bunter Teppich von Zistusrosen in weißer,
rosiger und purpurfarbener Blütenpracht, daraus die Pinien als
feierliche Säulen aufstiegen. Während einer Rast pflückten die
Jünglinge wahre Mengen der Lenzeskinder, und die Jungfrauen
flochten daraus Gewinde, mit denen sie Sänfte und Gestalt der
holden Herrin umschlangen ...

		Als die Geschmückten, die so jung und strahlend waren wie der
Frühlingstag selbst, die hohe Landenge überquert hatten, stiegen
sie zu den Ufern eines andern Meeres hinab, woselbst die Stadt der
Herakliden unter ihrem gewaltigen Burgfels sich ausdehnte,
leuchtend von Tempeln und Prachtbauten.

		Auf Akrokorinth deutend, meinte die schöne Hetäre mit feinem
Lächeln: »Seht ihr den Glanz auf dem grauen Gipfel? Er leuchtet
weithin über Land und Meer: das Heiligtum der sidonischen Astarte.
Wie dort oben ihr Tempel, strahlt die Liebe über die Völker der
Erde. Herrscherin ist sie der Welt.«

		Einer der Jünglinge rief aus: »Herrscherin der Welt bist du! Du
solltest die fremde Aphrodite besuchen, anstatt den delphischen
Gott. Korinth, das für die Großen der Erde den köstlichen Purpur
bereitet, sollte mit seinem königlichen Schimmer dich einhüllen,
Königin der Schönheit und der Liebe, die du bist. Ich hörte
erzählen, nicht die Städte des üppigen Asiens wären Tempel aller
Liebesfreuden; das wäre Korinth unter dem Heiligtum der großen
Göttin Astarte. Halte dort triumphierenden Einzug.«

		Rhodopis blickte ernsthaft auf den kühnen Sprecher; sprach
ernsthaft: »Ich wandle andre Wege, die höher führen, zu einer
andern Gottheit empor, aus deren Mund ich mein Schicksal erfahren
will: Apollon Pythion soll es mir sagen. Und wie mir der Gott durch
seine Priesterin verkünden läßt, so wird es geschehen.«

		Da klagten die Jungfrauen: »Wissen ist dem Menschen verderblich.
Geliebte Herrin, dir leuchtet dort [bookmark: page274] oben die große Göttin – schreite
nicht den Pfad des Verderbens zu jenen eisigen Gipfeln empor.«

		Sie wiesen auf eine schneeige schreckliche Zackenwand, die
soeben vor den Reisenden im Glanz des wolkenlosen Äthers
auftauchte, mehr einer himmlischen Erscheinung gleich als der
Wirklichkeit: der Parnassos mit den gewaltigen Felsenpyramiden der
Phädriaden!

		Emporschauend erwiderte Rhodopis leise: »Ihr alle kennt nicht
eines.«

		»Was ist das? Sage es uns.«

		»Die Sehnsucht ist es nach den Göttern, nach dem Guten, die
Sehnsucht nach oben.«
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		Ein zweites Meer überschiffte die wunderschöne Frau mit dem
leuchtenden Antlitz und Haar, um alsdann ein zweites Mal auf der
heiligen Straße durch das Frühlingsland zu ziehen, durch rote und
blaue und gelbe Blütengärten, als wären hier, am Meeresgestade, zu
Füßen des Götterberges, von himmelhohen Gipfeln, wilden Wänden und
schauervollen Schluchten umschlossen, die Gefilde der Seligen.

		Aus dieser das Frühlingsfest feiernden Natur trat die Straße in
hochstämmigen Ölwald, dessen Schimmer einem Silbergewölk glich, vom
Schneegipfel des Parnassos niedergesunken; nicht Apoll, sondern
Pallas Athene schien das Land geweiht. Völkerschaften bewegten sich
auf der Straße nach Delphi, als sei sie die Hauptstraße eines
Weltreichs, und es gab kein Land der bekannten Erde, welches nicht
seine Boten und Pilger zu der berühmtesten Orakelstätte der Erde
entsandte. Die Herrscher und Großen aller Reiche kamen in eigener
erhabener Person, den Gott zu befragen und dessen Antwort durch den
Mund der heiligen Jungfrau zu empfangen.

		Es gab zu Delphi keine Könige; aller Könige König war der
drachentötende delphische Gott.

		Und es kamen die Priesterschaften anderer Götter gezogen, auch
solche, die nicht zu den Göttern Griechenlands beteten, und auch
sie huldigten der einen allwissenden Gottheit und beugten
sich ihr. [bookmark: page275]

		Der Erde Herrscher und ganze Völkerschaften brachten
Weihgeschenke zu dem Heiligtum hoch über dem Abgrund der
Phädriaden, goldene Dreifüße und andre kostbare Tempelgeräte,
Schmuck und Kleinodien, Gemälde und Statuen großer Meister, Altäre
und Ehrensäulen. Jeder Staat, jede Stadt besaß in Delphi ein
eigenes Schatzhaus; Völker aus Marmor, Erz und Elfenbein führten
die Völker in die Alpenwildnis empor. Allein schon, daß der Gott
die Aufstellung der Spenden in seinem Bezirke gewährte, galt als
göttliche Gnade, um welche Reiche, Provinzen und Städte aller
Weltteile flehten. So erstreckte sich des Gottes Macht in Wahrheit
über die Erde.

		Selbst inmitten des Gewühls erregte der Zug der Rhodopis
Aufsehen, ihre Schönheit staunende Bewunderung. Die Menge bildete
für sie eine Gasse und rief ihr begeistert zu: »Schöne! O du
Schöne! Gesegnet der Leib, der dich empfing und gebar! Glückselig
der Mann, dem du in Liebe dich neigst.«

		Die begeisterte Menge bewarf sie mit Blüten, streute auf dem Weg
Öllaub vor ihr aus, huldigte ihrer Frauenherrlichkeit.

		Unmittelbar nach den bunten Blumengefilden und den silbrigen
Olivenhainen begann die Felsenwildnis. Steil führte die Straße
hinan durch wüstes Geröll und das Klippengewirr von Bergstürzen;
Erdbeben von Jahrtausenden hatten von den Gipfeln Blöcke gerissen
und in die Tiefe geschleudert. Bald hörte alle Vegetation auf;
kaum, daß in dem öden Gestein ein Grashalm gedieh.

		Durch diese Wüsten, die Steile empor, hatte jedes Stück Marmor
geführt werden müssen, daraus das Heiligtum Apollons erbaut worden.
Und es war dort droben eine Tempelstadt, war dort droben der
gemeine Fels in Marmor verwandelt. Die gemeine Scholle trug Gold,
und unsterbliche Kunstwerke entstiegen dem Boden.

		Es war Abend, als Rhodopis mit den Ihren in Krissa anlangte,
jener Stadt an der Grenze des heiligen Bezirks, wohin Orestes, der
unselige Sohn des Agamemnon und der Klytämnestra, nach der Ausfahrt
seines Vaters in den Trojanischen Krieg von seiner [bookmark: page276] Mutter des Buhlen
willen verbannt worden war. Zu Krissa geschah es, daß der Sohn den
Mord seines Vaters durch die eigene Mutter erfuhr; von Krissa aus
zog er mit dem Freunde nach Mykenä – dort drüben stiegen Mykenäs
Burgfelsen auf! – um den Vatermord an der Mutter und deren Buhlen
zu rächen.

		Ihn rief Elektra, die Schwester ...

		In Krissa ließ die Frau, welche die Schönheit jener Helena
besaß, für sich und ihr Gefolge die Zelte aufschlagen, um nächsten
Tages den Gott nach ihrem Schicksal zu fragen.

		Auch Orestes hatte in Delphi ein Orakel empfangen, das Wahrheit
geworden.
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		»Rein von Herzen betritt den Tempel des lauteren
Gottes,

Wenn dir der heilige Quell eben die Glieder benetzt.

Gutem Pilger genügt ein Tropfen; aber dem Bösen

Wüsche das Weltmeer selbst nicht die Verschuldung hinweg.«

		Rhodopis ließ ihr gesamtes Gefolge in Krissa zurück: allein
wollte sie die letzte Station ihrer Wallfahrt tun, zu Fuß, noch vor
dem ersten Tagesgrauen beim verblassenden Leuchten der Sterne, so
recht als Pilgerin, wenn sie sich auch nicht als Sünderin und
Büßerin fühlte; hätte sich dann doch Aphrodite selbst, die große
Göttin, sündig fühlen und nach dem Heiligtum Apollos als Büßerin
wallen müssen.

		Furchtbar war das letzte Stück Wegs zum Tempelbezirk,
grauenerregend die Wildnis. Die schöne Hetäre, die alle Größe
empfand, bestaunte die Gottheit, welche die Menschheit zwang, unter
diesen drohenden Gipfeln und schauervollen Wänden, an diesen von
Dämonen bewohnten Schluchten und Abgründen ein Tempelreich erstehen
zu lassen, wie die Welt kein zweites besaß; ringsum nichts als Fels
und Fels, kahle Klippen und schreckliche Schründe, als sei hier
hoch oben der Eingang in den Hades und der weiße Strom in der
schwarzen Tiefe der Acheron.

		Da die zarte Frau des Gehens ungewohnt war, so erreichte sie mit
wunden Füßen den heiligen Bezirk. [bookmark: page277] Sie schritt an den hohen Toren
vorüber, schritt die mit Zinnen besetzten Mauern der kyklopischen
Umwallung entlang, unmittelbar am Rande des Abgrundes dahin. Die
nämliche Straße war's, die der junge Ödipus gezogen war, dem
Vatermorde und seinem Verhängnis entgegen ...

		Während der Morgen aufglühte und himmlischer Purpur auf die
grausen Häupter der Felsenriesen herabsank, gelangte Rhodopis zu
einer Schlucht, von allem Grausen einer menschenfeindlichen Natur
umwittert. Ein Platanenbaum wuchs am Eingang; in den Fels gehauene
Stufen führten hinein. Geheimnisvoll raunend und rauschend floß
daraus ein silberheller Quell hervor. Blutrot, grellgelb,
purpurfarben stiegen die Wände himmelan.

		Es war die Schlucht der Phädriaden, die zu Stein geworden
lodernden Flammen glichen; und es war der kastalische Quell:

		»Wenn dir der heilige Quell eben die Glieder benetzt ...«

		Ehe dieses geschehen war, durfte die Pilgerin das Haus Apolls
nicht betreten.

		Rhodopis grüßte den Platanenbaum – ihn hatte König Agamemnon
gepflanzt! – hob ihr Gewand; stieg die Felsentreppe empor, betrat
die Schlucht, die über dem Quell gleich einer feierlichen Kuppel
sich wölbte.

		Des frühen Morgens wegen war der heilige Wasserstrahl von
Pilgern noch unbesucht. Er ergoß sich in ein Becken aus
durchsichtigem Alabaster, und ringsum war der wie von Blut
überrieselte Fels mit smaragdgrünen, federartig zarten
Nymphenfarren bekleidet, daß die wilde Stätte fast lieblich
war.

		Mystische Dämmerung herrschte in der Grotte, in welche die
Morgenröte einen unirdischen Schein warf.

		Rhodopis entkleidete sich, tauchte ihre Glieder in das
entsühnende Naß, stieg daraus wieder empor in einer Götterpracht
des Leibes, als wäre sie in Wahrheit die Schaumgeborene selbst, und
hüllte sich in einen amethystfarbenen, mit kleinen Rubinen
durchwirkten Schleier.

		Da hörte sie sich von einer feierlichen Frauenstimme
angesprochen: »Ich grüße dich, du von der Gottheit [bookmark: page278] Geliebte. Denn nur eine
solche kann mit so göttlicher Schönheit begabt sein.«

		Rhodopis schaute auf, aber vergeblich suchte ihr Blick die Frau,
deren Stimme einen Ton hatte, wie die Griechin zuvor niemals
gehört. Es überlief sie bei dem tiefen, dunklen Wohllaut der
Unsichtbaren; und die Stimme schien aus dem Felsen zu ihr zu
reden.

		Die Stimme sprach weiter:

		»Wer du auch seist, du wirst Königin sein, du seligste unter den
Weibern. Denn Seligkeiten gehen aus von dir, und wo du weilst, wird
die Welt zum Elysium. Dennoch – hüte dich, hüte dich, hüte
dich!«

		Schrecklich klang die dreifache Warnung der Unsichtbaren, auf
die Rhodopis gesenkten Hauptes lauschte, in tiefster Seele
ergriffen, als redete zu ihr ein Gott.

		In so demütiger Stellung verharrte sie eine lange Weile; wagte
nicht, sich zu regen, wagte nicht zu fragen, vor welchem Unheil sie
sich hüten sollte; wagte nicht zu bitten, der wundersame Klang möge
noch einmal ertönen – die Felsenwände der Phädriaden noch einmal
Sprache gewinnen. Doch blieb es still und stumm.

		Bebend warf sie ihr Mantelgewand über und entwich von dem
heiligen Ort.

		Hüten sollte sie sich – sich hüten, hüten ... Der Gott würde ihr
verkünden, vor welchem Geschick, welcher Gefahr.

		Als ihre eiligen Schritte verhallt waren, löste sich aus dem
düstern Hintergrunde der Grotte eine Gestalt, von Kopf bis zu Füßen
in flammendrote Schleier gehüllt, daß es war, als hätte sich eine
der feuerfarbenen Felsenklippen durch Zauber in ein Menschengebild
verwandelt und gespenstisch sich belebt.

		Die Gestalt bewegte sich, schritt. Es war eine Frau. Diese Frau
hatte ein Antlitz, als sei sie von den Toten erstanden, hatte einen
Blick, als hätte sie den Jammer der ganzen Menschheit geschaut –
nicht nur geschaut, sondern an sich selber erlebt. Ein Jammer
war's, daran die Frau starb, langsam, qualvoll zugrunde ging.

		Sie schritt, als wären ihre Füße gefesselt, ihr ganzer Leib von
Ketten umwunden. Plötzlich blieb sie stehen, [bookmark: page279] hob beide Arme, hob ihr
totenhaftes Haupt, stöhnte auf, daß es wie ein Sterbelaut
klang.

		Dann schien der Fels für sie sich zu öffnen, eine geheime Pforte
sprang auf, ein geheimer Gang zeigte sich.

		Die wie in Gluten lodernde Frauengestalt trat ein und der Fels
schloß sich hinter Apolls höchster Priesterin, die göttliche Ehren
genoß und die die unseligste aller Menschenfrauen war. Denn sie
durfte wohl Prophetin und Pythia sein, aber niemals liebendes,
wiedergeliebtes, glückseliges Weib.
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		In dem Allerheiligsten des delphischen Apollontempels verkündete
die Pythia das Orakel des Gottes ...

		Die Verkündigungsstätte war in die glanzvollen Hallen aus
schwarzem geglättetem Granit eingebaut, der wie Stahl glänzte und
gleißte. Sie hatte eine hohe Pforte aus düsterm Erz; ward sie
aufgetan, so geschah es mit dumpfem Donnerton. Aus
schwarzglänzendem Granit bestand der Fußboden des Sanktuariums. Ein
schmaler Spalt tat sich darin auf, über dem ein goldener
Thronsessel errichtet stand. Seine Lehnen stützten Sphinxe, deren
Menschengesichter einen grausamen, unerbittlichen Ausdruck hatten.
Hohe Dreifüße aus rötlichem Golde umgaben die Kluft. Blaue Dämpfe
quollen auf. Sie wallten hin und her, schienen Gestalt anzunehmen,
Wesen zu werden. In den Schalen, welche die Dreifüße trugen,
brannte Räucherwerk. Es strömte fremdartige Wohlgerüche aus, so
betäubend stark, daß sie die Sinne umnebelten, daß sie von Sinnen
bringen konnten.

		Über dem Felsenspalt, auf dem goldenen Thron, saß die Pythia in
feuerfarbenem Gewand, das Haupt von feuerfarbenen Schleiern
verhüllt. Die blauen Dämpfe umwallten sie gleich einem Gewölk,
darin ihre Gestalt bisweilen wie eine lodernde Flamme erschien. Mit
den wirbelnden Dünsten der Unterwelt mischten sich die Dünste des
brennenden Weihrauchs ...

		Die Prophetin war in mystischen Schlummer versunken. [bookmark: page280] Wenn sie
einem der Sterblichen den Spruch des Gottes verkündete, so ertönte
ferne, geheimnisvolle Musik unsichtbarer Lautenspieler, so
erschallte ferner, geheimnisvoller Gesang eines unsichtbaren
Knabenchors. Rollend und grollend schoben sich die Flügel der
erzenen Pforte auseinander; der Sterbliche durfte auf die Schwelle
treten – nur auf die Schwelle! – durfte von dort aus die Priesterin
schauen in den Weihrauchnebeln und ihre Stimme vernehmen, durch die
der Gott zu ihm sprach.

		Er hörte und fühlte, wie seine Gedanken sich verwirrten, seine
Glieder schwer wurden, seine Sinne schwanden, die Erde ihm
entwich.

		Er schwankte, taumelte, stürzte – wurde von unsichtbaren Armen
gefaßt, umfangen und fortgezogen.

		Mit Donnergetöse schlug die Pforte hinter ihm zu ... Erst in
einer lichten Vorhalle des Tempels fand er sich wieder als
Lebender, die Seele voll des Gottes und in allen Tiefen
erschüttert.

		Was der Gott durch die Pythia zu ihm gesprochen hatte, wußte er
nicht mehr; des Tempels Priesterschaft übergab ihm den Orakelspruch
in bleiches Wachs eingegraben. So erfuhr er in dunklen Worten
Ratschläge, Weissagungen, Wissen; erfuhr er, was eine andre gütige
Gottheit den suchenden und irrenden, den in Schuld verfallenen und
nach Erlösung von der Schuld verlangenden Geschlechtern der
Irdischen voller Mitleid verbarg.

		Und es konnte geschehen, daß der Mensch erst durch Apolls
Orakelspruch sein Schicksal erlitt und in Schuld und Unglück
verfiel: die Gottheit wußte, wozu auch das dem Menschen dienlich
sein konnte.

		 

		Für Rhodopis barst die eherne Platte, die den Eingang zum
Allerheiligsten verschloß, krachend auseinander. Sie tat einen
Schritt vor – nur einen Schritt – denn schon benahmen die ihr
entgegenströmenden Dämpfe ihr den Atem, drohten die schweren Düfte
sie zu betäuben. Wie im Traum, mit schwindendem Bewußtsein, vernahm
sie himmlische Melodien und Gesänge aus weiten weiten Fernen zu ihr
dringen, vernahm sie eine Frauenstimme, deren Ton wie der Klang
[bookmark: page281] einer
Glocke aus Erz war, und die sie schon einmal gehört hatte, an
diesem Morgen, in purpurner heiliger Frühe.

		Alsdann wußte sie nichts mehr von sich.

		 

		Der zum Leben wieder Erwachten überbrachte ein junger Priester
die von einer Silberkapsel umschlossene Wachstafel, darauf das
Orakel geschrieben war. Der Jüngling, der schlank und schön war,
mußte sich Gewalt antun, der Herrlichen nicht zu Füßen zu stürzen
und den Saum ihres Gewandes zu küssen. Verworrenen Sinnes, als
hätte er eine Göttin geschaut, schwankte er beiseite und schlich
davon ...

		Nach Krissa zurückgekehrt, scheuchte Rhodopis ihre Jungfrauen
aus dem Zelt, öffnete das leuchtende Gefäß und las die göttliche
Schrift.

		Es stand aber geschrieben:

		»Du, die du wallest zur Gottheit beim heiligen
Quell am Parnassos

Vertausche das Land der götterliebenden Griechen

Mit jenem dir fremden und fernen am Ufer des Stromes,

Des Ursprung erst findet in spätesten Zeiten ein Sohn der
Barbaren;

Des Stromes, der Reiche erschafft und erhält, Gesetze
erteilend

Zum Heile der Völker. Dort heische dir köstliche Opfer

Aus lauterem Golde – so leuchtet, o Weib, deine Schönheit!

Was nur Königinnen erlaubt, sei dir, Spenderin wonniger
Freuden,

Von der Gottheit gewährt. Doch berühre kein Mann mehr die
Lippe,

Die Selige macht; sie glühe fortan unberührbar.

Alsdann nur empfängt der Bruder der keuschen Diana,

Die mit glanzvollen Speeren gesegnete Fluren durchstreifet,

Die Gabe der hehren Hetäre ... Irdischen Wonnen entsagend,

Lebe unsterblich dein Name im Heiligtume Apollons!«

		Rhodopis las und las und las ... Darauf versank ihr Geist in
einen Abgrund, aus dem es kein Emporkommen gab.

		So verweilte sie einsam einen ganzen Tag und eine ganze Nacht.
Dann erhob sie sich, verschloß die Worte des Gottes in ihre
silberne Umhüllung, öffnete die Tür, trat aus der Kammer und sprach
zu den geängstigten, sie ungestüm umdrängenden Jünglingen und
Jungfrauen mit einem Antlitz, als hätte es der Gott mit seinen
Lippen berührt: »Mir ward zu Delphi große Botschaft zuteil. Apollon
Pythion sei bedankt und gepriesen ... Rüstet den Aufbruch!« [bookmark: page282]
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		Die jungen und vornehmen Ägypter von Heliopolis, der Stadt des
Sonnengottes der Nilvölker – die Griechen nannten sie die Stadt des
Apollon Helios – befanden sich seit einiger Zeit in
leidenschaftlicher Erregung. Ursache davon war ein junges Weib aus
Thrakien von solcher außerordentlichen Schönheit, daß sie nicht von
der Erde zu sein schien.

		Der Ruf der Herrlichkeit dieser Frau war ihr über das Meer als
Herold vorausgegangen, wie Lüfte eine Siegesnachricht aufnehmen und
von Land zu Land, von Volk zu Volk tragen. Auch hörte Ägyptens
Jugend: »Sie ist eine Hetäre. Doch ist sie eine Hetäre ganz
besonderer Art.«

		Der, welcher so aussagte, wurde umringt und stürmisch befragt:
»Welcher Art?«

		»Ihr werdet ja sehen.«

		»Wir werden ihr Gold geben, Mengen Goldes; werden ihr in der
Stadt einen Palast, bei Memphis ein Landhaus bauen lassen. Auch
kann sie neben dem Tempel der holden Hathor ein Heiligtum erhalten.
Doch soll sie dafür in dem nur uns, ihren Priestern, zugänglichen
Allerheiligsten hüllenlos als Götterbild thronen.«

		»Soll sie? ... Nun, ihr werdet ja sehen.«

		Und sie sahen!

		Sie sahen Rhodopis! –

		Gold brachten sie ihr, ganze »Mengen« Goldes. Schätze und
Kleinodien häuften sie vor ihr auf, wollten Paläste und Landhäuser
für sie bauen, einen Tempel für sie errichten und darin ihren Altar
aufstellen lassen, der göttlichen Schönheit des Weibes geweiht.

		Aber Rhodopis erwies sich wahrlich als eine Hetäre von ganz
besonderer Art. Sie verschmähte Gold und Juwelen, Paläste und
Landhäuser, Huldigung und Anbetung. Ja – nachdem sie eine kleine
Weile in einer Vorstadt der prächtigen Residenz des strahlenden
Gottes gelebt hatte, entließ sie ihre Jungfrauen, alle ihre
Jungfrauen; schenkte ihren Sklavinnen die Freiheit, sandte
sämtliche Dienerinnen trotz ihrer flehentlichen Bitten und lauten
Wehklagen nach Griechenland [bookmark: page283] zurück und entwich in die Wüste, dorthin, wo
die Grüfte großer Ägypter lagen, unweit der Gräber der Pharaonen,
der Pyramiden des Cheops, Chefren und Mykerinos.

		An dem Platz, den sie sich wählte, erhob sich ein Sykomorenbaum,
von dem die Leute von Heliopolis erzählten, er sei bereits von
Anfang aller Dinge dagestanden und werde bis zum Ende aller Dinge
dort stehen! Unter dem gewaltigen Wipfel dieses ehrwürdigen
Baumriesen erbaute sich die wunderliche Heilige eine Hütte aus
Palmzweigen. Alle Pracht und allen Schmuck tat sie von sich und
kleidete sich in ein langes Schleiergewand aus grobem dunkelblauem
Linnen, welches ihr herrliches Antlitz bis zu den Augen verhüllte.
Unter dem silberhellen Stamm der Sykomore, auf dem gelbroten Sande
der Wüste befand sich über Tag ihre Lagerstätte, eine
selbstverfertigte braune Matte aus Palmbast, und von den
herbschmeckenden Früchten des Baumes ernährte sie sich. Ihr
einziger Weg galt dem Nil, dessen Wasser sie in eine Amphore
füllte. Sie trug das schlanke Gefäß frei auf dem Haupt und schritt
mit über der Brust gekreuzten Armen, wie Königinnen schreiten.

		Sie sprach mit niemand, gab auf keine Frage Antwort, schien
durch einen bösen Zauber plötzlich stumm geworden zu sein ...

		Aber die Menschen ließen nicht ab von ihr; Männer und Jünglinge
begehrten sie nach wie vor mit wahnsinniger Leidenschaft, zu der
ihre Schönheit sie entflammte, obgleich von dieser jetzt nur noch
die Augen zu sehen waren, ihre großen, weit offenen wunderbaren
Augen, die die Farbe des Meeres und den Glanz von Ägyptens ewig
wolkenlosem Himmel hatten. Es kam vor, daß Männer und Jünglinge aus
Liebe zu der Verschleierten in wirklichen Wahnsinn verfielen. Oder
sie verübten vor ihren Augen Selbstmord.

		Aber nichts bewegte Rhodopis, als sei sie in Wahrheit ein
Götterbild, ebenso fühllos wie ein solches ...

		Einmal kam zu der Sykomore ein Jüngling, fast noch ein Knabe,
einer armen Witwe einziger Sohn. Er kam am frühen Morgen und blieb
bis zum späten Abend, kauerte in scheuer Entfernung im Wüstensand
[bookmark: page284] und
schaute unverwandt nach dem Baum – unverwandt nach dem strahlenden
Augenpaar hinüber.

		Auch am nächsten Morgen erschien der hübsche Junge und blieb
auch dieses Mal bis lange nach Sonnenuntergang. Und kam immer
wieder, immer wieder. So trieb es dieser Liebende durch Wochen und
Monate.

		Er sprach niemals, schaute nur unverwandt zu der Verhüllten
hinüber, in den geheimnisvollen Glanz ihrer Augen.

		Eines Tages aber näherte er sich ihr, legte eine blaue
Lotusblume vor ihr nieder, in deren Kelch eine Goldmünze leuchtete,
die geringste, die es im Lande gab. Sie glänzte in dem Blütenkelch
wie ein goldener Tautropfen.

		Da begab es sich, daß Rhodopis für den guten Jungen, der einer
armen Witwe einziger Sohn war, ihren Schleier hob und ihn
anlächelte.
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		Der Jüngling eilte durch die Straßen der strahlenden Stadt des
Sonnengottes mit dem Gesicht eines Verzückten. Man fragte ihn: »Was
geschah dir?«

		Er erwiderte: »Rhodopis, das hehrste und schönste Weib der Welt,
hob für mich den Schleier und lächelte mir zu.«

		»Dir, dem Ärmsten der Armen, dem Niedrigsten der Niedrigen?«

		»Mir, dem Glücklichsten der Glücklichen!«

		»Sie, die den Sohn des Pharao, die den Pharao selber keines
Blickes würdigen würde, sollte dir ihre Gunst geschenkt haben?«

		»Ihre Gunst war ihr Lächeln.«

		»Womit zahltest du solche Gnade der großen Hetäre? Legtest du
ihr das größte und herrlichste Reich der Welt, Ägypten, zu
Füßen?«

		Der Jüngling gab errötend den Spöttern zur Antwort: »Ich brachte
der Wunderschönen eine blaue Lotusblume, in deren Kelch ich ein
Goldstücklein tat.«

		»Ein Goldstücklein?«

		»Es war alles, was ich besaß.« [bookmark: page285]

		»Und Rhodopis nahm deine Blume und dein Gold?«

		»Hob ihren Schleier und lächelte mich an ... Hathor, die große
Göttin der Liebe, kann nicht holdseliger lächeln.«

		Das wundersame Begebnis unter dem alten Sykomorenbaum in der
libyschen Wüste verbreitete sich durch Heliopolis wie von den
Winden getragen. Auf Straßen und Plätzen, in Häusern und Tempeln
flüsterten die Jünglinge der Großen und Reichen einander zu: »Hast
du gehört? Für eine blaue Lotusblume und ein armseliges
Goldstücklein lächelte Rhodopis einem Bettler zu. Hast du
das gehört?«

		Die ganze liebeglühende Jugend der Ammonstadt geriet von neuem
in höchste Erregung. Die Jünglinge aber sprachen untereinander:
»Was sollen wir tun, damit auch uns das Lächeln der Wunderbaren
zuteil werde?«

		Einer der vielen rief: »Laßt uns ihr goldene Rosen darbringen
und in den Kelch einer jeden Rose eine köstliche Perle legen.«

		Da jubelten alle und riefen durcheinander: »Laßt uns der
Göttlichen goldene Rosen darbringen, in deren Kelchen köstlicher
Morgentau perlt. Alsdann wird sie uns nicht nur anlächeln, sondern
auch küssen. Die Göttin verlangt Blumenopfer.«

		Nach einiger Zeit strömte die goldene Jugend von Heliopolis
hinaus in die Wüste zu dem Sykomorenbaum. Sie hatten
golddurchwirkte Festgewänder angelegt, trugen Kränze aus goldenen
Rosen gewunden, und in jeder Blume schimmerte eine Perle, wie
solche herrlicher selbst die Frau des Pharao nicht hatte.

		Als sie in der Wüste anlangten und den dunkel schattenden
Baumriesen erreichten, lag Rhodopis wie gewöhnlich auf ihrer Matte
unter der Sykomore und schaute in das Leuchten der
sonnendurchfluteten Wüste hinaus. An ihrer Brust steckte über ihrem
blauen Schleiergewand wie ein königliches Schmuckstück eine welke
blaue Lotusblume, und neben ihr, auf einem Sykomorenblatt, lag eine
winzige Goldmünze.

		Die Jünglinge traten kecklich hinzu, nahmen die goldenen
Rosenkränze vom Haupt, legten sie wie eine Reihe von Kronen rings
um das Lager, harrten, daß Rhodopis für sie ihren Schleier heben
und sie anlächeln würde, vielleicht den einen oder den andern sogar
küssen. [bookmark: page286]

		Aber Rhodopis hob ihren Schleier nicht ...

		Irgendeiner der bitter Enttäuschten verfiel alsdann darauf, auch
nur mit einer blauen Lotusblume und einem Goldstücklein sich
einzustellen, nachdem Rhodopis die goldenen Kränze und Perlen unter
Pestkranke und Aussätzige verteilt hatte. Für das winzige
Blumenopfer, ihrer Schönheit dargebracht, wie man einem Bettler ein
Almosen reicht, dankte Rhodopis dem Spender wiederum durch ein
Heben ihres Schleiertuchs und ein holdseliges Lächeln.

		Nun geschah das Seltsame, daß es in Heliopolis bald keinen
Greis, Mann, Jüngling, Knaben mehr gab, der nicht in die Wüste
ging, um der Fleisch gewordenen Göttin der Schönheit eine blaue
Lotusblume und ein Goldstücklein darzubringen, um dafür ihre
lächelnden Lippen und Augen schauen zu dürfen.

		Auf diese Weise sammelte Rhodopis im Laufe der Jahre einen
Königsschatz, ohne daß je eines Mannes Lippen die ihren berührt
hätten und sie dem Gebote Apollons ungehorsam geworden wäre.

		Sie, die eine Hetäre gewesen, durfte nun in Griechenlands
höchstem Heiligtum ein Weihgeschenk stiften, sonderbarster Art, wie
kein Griechengott jemals empfangen hatte; denn sie ließ alles für
ihr Lächeln empfangenes Gold einschmelzen und zu langen Speeren
umgießen, wie solche Apolls Schwester, der ewig keuschen Diana, zu
eigen waren.

		Es waren der Speere aber mehr als fünfzig.
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		Rhodopis verließ den alten Sykomorenbaum in der libyschen Wüste,
unter dessen feierlicher Wölbung sie aus einem jungen, in Schönheit
prangenden Weibe eine Matrone geworden war, von solcher Hoheit, wie
die Welt keine zweite gesehen.

		Ihre Seele war von vielem Lächeln todmüde geworden.

		Mit mehr als fünfzig der vornehmsten Jünglinge aus der Stadt des
großen glanzvollen Gottes verließ sie Heliopolis und Ägypten.
[bookmark: page287]

		Jeder der jungen Leute trug einen goldenen Speer.

		An der Stelle, wo sich in späterer Zeit die Stadt des großen und
glanzvollen Alexanders erheben sollte, schiffte die seltsame Schar
mit ihrer Führerin sich ein. An Kreta vorüber, vorüber an dem
lieblichen Eiland des göttlichen Dulders Odysseus, vorüber an der
wilden Klippe, von der herab sich die Dichterin Sappho in das blaue
Ionische Meer warf, gelangte das Fahrzeug der Ägypter in das
Korinthische Meer. Von Akrokorinths hoher Felsenwarte herab grüßte
die Heimkehrende den strahlenden Tempel der Samischen Astarte, zu
der einstmals die große Hetäre die Wallfahrt nicht hatte
unternehmen wollen, und die durch den delphischen Gott dafür Rache
genommen – solcher Art konnte der Orakelspruch aus dem Munde der
Pythia gedeutet werden. Aber ruhigen Blicks und Herzens schaute
Rhodopis empor ...

		Als ihr Fahrzeug in der erwärmten Bucht landete, zu welcher der
Schneegipfel des Parnassos herabglänzte, die Wände der Phädriaden
herab flammten, begehrte sie den weiten und mühsamen Weg nach
Delphi hinauf zu Fuß zurückzulegen.

		Wiederum war Frühling. Als der Zug der ägyptischen Jünglinge die
Auen und Olivenhaine durchschritt, machte er inmitten der
Blütengefilde Halt. Die frohen Knaben legten ihre Speere ab,
pflückten von den Blumenmengen, flochten bunte Gewinde aus blauen
Lilien, roten Anemonen und gelben Sternblumen, umwanden damit ihre
friedlichen Waffen und kränzten sich selber die heiteren
Stirnen.

		So war es auch damals auf dem korinthischen Isthmus geschehen
... Als das Gefolge der hehren Frauengestalt auch diese festlich
schmücken wollte, wehrte Rhodopis mit müdem Lächeln ab. Auch trug
sie ihr blaues feierliches Faltengewand. Doch hatte sie den
Schleier von sich getan, so daß jedes Auge ihre welkende
Herrlichkeit schauen konnte.

		Weiter wallte der absonderliche Pilgerzug, durch die Auen, durch
die Haine, die Felsenstraße hinauf, höher und höher, tiefer und
tiefer in Öde und Wildnis hinein. [bookmark: page288]

		Wiederum schritt Rhodopis bei morgendlichem Sternenschimmer am
heiligen Bezirk vorüber, einsam zum kastalischen Quell, entkleidete
sich in der vom ersten Tagesgrauen erfüllten Wölbung der
feuerfarbenen Felswände, tauchte ihren immer noch in Alabasterglanz
leuchtenden Leib in die heiligen Wasser, stieg daraus hervor, der
frommen Sage nach entsühnt und geweiht.

		Aber keine geheimnisvolle Frauenstimme sprach zu ihr – Pythia,
die Hohepriesterin und höchste Verkünderin des Gottes, blieb
stumm.

		Auch lauschte Rhodopis nicht, ob ihr aus dem Fels eine Stimme
erklingen würde; sie war zu müde, um selbst auf eine Gottesstimme
zu lauschen ...

		An einer der vornehmsten Stellen des heiligen Bezirks, zwischen
Tempel und Opferaltar, wurde das Weihgeschenk der Frau, die eine
Hetäre gewesen, in feierlicher Prozession hingeführt und
aufgestellt. Nahe dabei gönnte ein späteres Priestergeschlecht der
Statue der Phryne des Praxiteles den Platz.

		Als Rhodopis den Spruch Apollons erfüllt hatte, wollte sie den
Gott besuchen, nicht in seinem in Gold und Marmorglanz strahlenden
Tempel, sondern auf dem von Schnee und Eis umstarrten Gipfel seines
Berges.

		Aller flehentlichen Warnungen ungeachtet, trat sie führerlos die
Parnaßbesteigung an; mutterseelenallein wollte sie zu dem Gott
kommen.

		Dieser ließ sie jedoch nicht wieder hinab in die Welt und zu den
Menschen; Apollon muß die große Sünderin, die eine große Büßerin
geworden war, von dem Gipfel seines Berges in seinen Himmel
emporgeführt haben! Denn trotz angstvollen und eifrigen Suchens
wurde ihr Leichnam niemals gefunden.

		Die Hetäre ward eine Gottesbraut.

		 

		Nach vielen hundert Jahren zog auf einer Eselin eine holdselige
Frau mit ihrem alternden Gatten und einem lieblichen Knaben durch
die libysche Wüste.

		Das Elternpaar und der Säugling kamen aus dem Lande der Juden
und befanden sich auf der Flucht vor einem grausamen König, der
alle Knäblein seines Reiches töten ließ.

		Eines Abends gelangten die Fliehenden zu der [bookmark: page289] Stadt Heliopolis,
woselbst sich die gewaltigen Felsengrüfte toter Pharaonen
befanden.

		Das Ehepaar war vom Sonnenbrand der Wüste zum Umsinken
erschöpft. Nur das Knäblein, das an der Mutterbrust lag, hatte ein
Lächeln, das jeden, der es sah, mit einem ganz unirdischen
Glücksgefühl durchströmte.

		Unter einer uralten Sykomore wollten sie Rast halten, denn sie
scheuten die strahlende Stadt des Sonnengottes und das tosende
Menschengewühl.

		Der Gatte hob sein junges Weib von dem geduldigen Langohr und
schickte sich an, unter den Zweigen des ehrwürdigen Baumes für die
Seinen das Lager zu bereiten.

		Da sprach ein zufällig vorübergehendes Weib zu dem Manne: »Wähle
für die Frau und den Knaben – wie ist doch das Kind so hold! –
einen andern Ruheplatz. Denn wisse: unter diesem Sykomorenbaum hat
einstmals, vor vielen hundert Jahren, ein arges Weib gehaust,
welches den Männern Zaubertränke eingab, so daß sie von Sinnen
kamen vor Liebesbrunst. Entweiche daher mit deinem Weibe und dem
Knäblein von dieser Stätte; sie ist verdammt.«

		Und Joseph wollte sein Weib Maria und den Knaben Jesus wieder
auf die müde Eselin setzen und weiterziehen.

		Da machte das Kind ein Mäulchen, als wenn es weinen wollte, und
langte von der Brust der Mutter nach einer wundersamen blauen
Blume, die neben dem greisen Stamm wie durch ein Wunder plötzlich
erwuchs.

		Da blieben die Wüstenwanderer im Schatten des schönen Baumes,
was das Knäblein mit hellem Jauchzen, die gute Eselin aber mit
jenem Laute begrüßte, der wie Gebrüll eines Löwen klingt.

		 

		Der uralte Sykomorenbaum steht noch heute bei der Ruinenstätte
von Heliopolis und ist ein großes Heiligtum geworden, zu dem in
frommem Glauben Tausende pilgern, vornehmlich Frauen, zärtliche
Jungfrauen, liebende Gattinnen, glückselige heilige Mütter. [bookmark: page290]

	
		
		Die Memnonssäule klingt nicht mehr

		1

		Kaiser Hadrian, der Herrliche, unternahm die zweite Reise in
seine ägyptische Provinz. Den alternden Imperator begleitete die
Kaiserin. Es begleiteten ihn Heerscharen von Beamten, Kriegern,
Ingenieuren, Architekten und Künstlern, Gelehrten und Hofpoeten,
abgesehen von dem sonstigen Gefolge und der Dienerschaft. Diese
bildeten ein Volk für sich.

		Ganz Ägypten befand sich in Aufregung. Wäre ein Gott auf die
Erde niedergestiegen, so hätte das Fieber, das alle Gemüter
ergriffen, nicht heftiger auftreten können. Monatelang, bevor der
Fuß des Herrn des Römerreichs, also des Herrn der Welt, bei der
goldenen Stadt des großen Alexanders den Boden des ältesten
Kulturreichs der Menschheit berührte, begannen die Vorbereitungen.
Stürzende Tempel wurden aufgerichtet, verschüttete Pharaonengrüfte
aus dem Wüstensande gegraben, in alten Städten Bildsäulen des
Kaisers aufgestellt, längs des Nils, von Heliopolis bis hinauf nach
Elefantine, der Grenze des schwarzen Nubien, Gefilde von Rosen,
Lilien und Sonnenblumen aufgepflanzt.

		Denn eine Nilfahrt sollte es werden. Das verriet die kaiserliche
Flotte der Nilboote, die in Alexandria neu hergerichtet ward. Ihre
Pracht übertraf an Glanz die Schiffe der liebeglühenden Königin
Kleopatra, auf denen sie in den Armen des großen Cäsars und des
schönen Antonius gelegen. Der Boote waren so viele, daß sie den
heiligen Strom der Ägypter meilenweit bedeckten. Die Barke des
Kaisers hatte Segel aus Purpurlinnen, und Purpur schleppte auf den
Wellen nach. Die schönsten Jünglinge des Landes führten die
vergoldeten Ruder, und vergoldet waren die Seile, daran fleckenlos
weiße Rinder das schwere Fahrzeug stromaufwärts zogen.

		Niemand wußte Ziel und Zweck der Fahrt. Auch die Kaiserin nicht.
Der Mutmaßungen waren zahllose, und die Kunst der Hofintrigue
brachte es bei dieser [bookmark: page291] Gelegenheit zur Meisterschaft. Trotzdem
umhüllte Hadrians zweite Nilreise tiefes Geheimnis.

		Einige meinten, der Kaiser wolle es Alexander dem Großen nachtun
und eine Wallfahrt durch die Wüste zum Ammonstempel in der
Ammonsoase unternehmen. Andre glaubten, der Kaiser suche in der
Thebaïs das unbekannte Grab des zweiten Ramses, um dessen Mumie
nach Rom zu entführen; eine dritte Meinung lautete, der Imperator
habe im Sinn, seinen Tempel auf der Insel Philä in eigener
göttlicher Person zu weihen oder sich zu Memphis als Helios
ausrufen zu lassen.

		Zum Preise eines jeden dieser höchst ungewissen Ereignisse
verfaßten die Poeten überschwängliche Hymnen, die Gelehrten
tiefsinnige Abhandlungen, die Beamten langatmige Ruhmesreden. Das
Nämliche tat jede Stadt am Nil; denn jede Stadt hoffte, Hadrian
würde ihr die unsterbliche Ehre seines Besuches erweisen. Es war
eine Welt der Schmeichelei und Niedrigkeit, wert, daß ihr Herr sie
mit dem Fuß von sich stieß.

		Der Kaiser langte in Alexandria an. Jene Ägypter, die ihn auf
seiner ersten Nilreise gesehen hatten, erkannten ihn kaum wieder;
der Cäsar war in den letzten zehn Jahren ein alter Mann geworden.
Müde sah er aus, als begehrte er von der ganzen Welt, die ihm
gehörte, nur einige Schollen Erde, um sich darauf zur letzten Ruhe
zu betten. Doch hatte der Kaiser noch immer seinen Imperatorblick.
Nur daß in den Flammen seines Auges etwas glühte, etwas wie eine
ungeheure Verachtung. Eine Verachtung war's, die denjenigen, der
sie in seiner Brust trug, über alles Menschliche hoch hinaushob,
ihn zum Unmenschen wandeln konnte. Oder auch zum – Gott.

		Zu dem Kaiserblick gesellte sich um den welken Mund des
einstmals herrlichen Angesichts ein Lächeln, wie es Tiberius um die
Lippen gezuckt hatte, als er von seinem Capräa aus über das
leuchtende Meer hinweg nach der Richtung schaute, wo Rom lag, jenes
Rom, das ihn zum Einsiedler auf einem in Rosengärten verwandelten,
mit Tempeln und Palästen geschmückten Felsen gemacht hatte.

		Viele, die Hadrians Blick und Lächeln sahen, faßte ein Grauen.
[bookmark: page292]
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		Allein fuhr der Kaiser auf seiner Barke den Nil hinauf. Sabina,
die immer noch schöne Kaiserin, erlitt einen Anfall von Raserei,
als sie das Gebot ihres Gemahls vernahm: »Ich will allein sein!« Er
hatte ihr die Nilreise nicht verwehrt, hatte die gemeinsame Fahrt
von Ostia bis Alexandria geduldet, schweigend erduldet, beständig
mit diesem Blick, diesem Lächeln, auch der Kaiserin gegenüber mit
diesem Blick, diesem Lächeln. Dann aber scheuchte er sie mit einer
lässigen Handbewegung von sich, wie man eine Mücke scheucht.

		Und jetzt war der Kaiser allein ...

		Auf seiner mit Purpur ausgeschlagenen Barke thronte er unter
einem Himmel von Purpur, und niemand durfte ihm sich nahen. Die
Jünglinge, die das Boot ruderten, saßen, seinen Augen unsichtbar,
auf ihren Bänken. Er wollte sie jedoch hören. Also sangen sie,
stets die nämlichen Worte, die bereits vor Jahrtausenden die
Nilschiffer sangen; stets die nämliche tausendjährige Weise.
Eintönig, unsäglich schwermütig, schwebte der Gesang über den
Wassern des wunderbaren Stromes, der verdient hätte, göttlich
gesprochen zu werden.

		Zu beiden Seiten der Ufer, inmitten der Gefilde von Rosen,
Lilien und den strahlenden Blumen des Sonnengottes, stand Ägyptens
blühende Jugend, bekränzten Hauptes, in bunten Festgewändern. Die
Scharen der Geschmückten neigten wehende Palmenblätter vor dem
vorüberziehenden Herrn. Es war jedoch das Gebot ergangen, ihre
Huldigung unter tiefem Schweigen darzubringen – wie in den Tempeln
den Göttern geopfert ward.

		Nicht einen Blick warf der Imperator auf die schlanken jungen
Gestalten an den Ufern des Stromes, der von dem Widerschein all des
Purpurs sich färbte wie bei Sonnenuntergangsgluten.

		Regungslos saß Hadrian. Geradeaus blickte er, immer, immer
geradeaus. Aber seine Seele wanderte, und sein Auge schaute in sich
hinein, tief in sein dunkles Inneres. [bookmark: page293]

		Und Kaiser Hadrian schaute die verflossenen Jahre zurück ... Aus
Griechenland war er nach Ägypten gekommen und den Nil aufwärts
gefahren. Nicht Rom nannte er seine Heimat, sondern Hellas. Er
liebte dieses edelste Land unter der Sonne, liebte es so
leidenschaftlich, wie ein erhabener Künstlergeist Großes und
Göttliches lieben konnte. Das war damals gewesen. Nach seiner
ersten Nilfahrt liebte er nichts mehr. Auch nicht die Götter, deren
einer er selbst sein sollte; auch die Götter verachtete der
Kaiser.

		In Hellas baute er Tempel und Theater, Akademien und Gymnasien,
Basiliken und Stadien, über ganz Hellas goß er Marmorglanz aus.
Seinen Namen schrieb er durch das ganze Land an Triumphpforten und
Tempelmauern und bevölkerte es mit seinen Bildsäulen. Schon damals
begann es in ihm zu keimen, zu wachsen – die gräßliche Krankheit
aller Cäsaren Roms: Cäsarenwahnsinn.

		In Delphi war es alsdann geschehen, an der berühmtesten
Orakelstätte der Welt, in Delphi war sein Wahnsinn ausgebrochen.
Das wußte jedoch nur der Kaiser allein.

		Antinous war mit ihm, der Menschen schönster und ihm der liebste
der Menschen. Aber auch an ihn glaubte der Imperator nicht mehr,
nicht mehr an den Einen und Einzigen, der für ihn Mensch war, ihm
zugleich die Menschheit bedeutete, die er schon damals verachtete,
wie nur ein Kaiser zu verachten vermochte.

		Auch die Götter waren bestechlich. So bestach denn der Kaiser
den delphischen Gott, den ewig untrüglichen, ewig strahlenden
Apollon Pythion. In dem Tempel, unter dem Gipfel des Parnassos,
über dem heiligen Erdspalt, am qualmenden Weihrauchbecken
verkündete die Priesterin:

		»Cäsar – deinem Leben droht allen Unheils allergrößtes, wenn
dein liebster Mensch für dich, o Kaiser, sein Leben nicht
läßt.«

		Aber der Kaiser lächelte sein böses Lächeln bei dem
Orakelspruch, den sein »liebster Mensch« mitanhörte. Solches
geschah damals zum erstenmal. Hadrian lächelte, weil auch der Gott
sich als käuflich erwiesen hatte und seinem Cäsarenwahnsinn
dienstbar gewesen war ... [bookmark: page294]

		»Wenn dein liebster Mensch für dich, o Cäsar, sein Leben nicht
läßt.«

		Er hatte diesen »liebsten« Menschen groß gemacht vor allen
andern der Erde. Aus dem Staub hatte er ihn erhoben. Seine
Kaiserseele, die unnahbar war, hatte er diesem Menschen zu eigen
gegeben, und sprach er zu ihm, so redete er zu sich selbst. Er
hätte am liebsten aus den Tempeln die Bildnisse der Götter – aller
Götter – entfernen lassen, um statt ihrer in Marmor, Elfenbein und
Gold das Abbild dieses einen Menschen aufzurichten. Denn die Götter
waren menschliche Lügen, und nur dieser eine Mensch göttliche
Wahrheit. Aber jetzt wähnte er sich auch von diesem Einen und
Einzigen getäuscht und betrogen. Denn ein Kaiser kann nicht in
Wahrheit geliebt werden.
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		Stumm hatte Antinous den Spruch des Gottes vernommen, stumm war
er geblieben. Das war so seine Art. Auch wenn fortan Hadrian in
seiner Gegenwart den Spruch des Gottes laut lästerte, verharrte der
Jüngling schweigend. Seit dem Tage in Delphi verrichtete er jedoch
seine Gebete womöglich noch inbrünstiger, und wenn er den Kaiser
betrachtete, so leuchtete etwas Unirdisches, etwas Mystisches in
seinen traurigen Augen auf und verklärte die Züge, deren Schönheit
auf Erden ihresgleichen nicht hatte.

		Von Griechenland kommend, schiffte Hadrian nach Ägypten, den Nil
aufwärts. Er wollte nach Theben, wollte in Theben die Memnonssäule
erklingen hören. Auch das würde Lüge sein. Wenn der Kaiser die
klingende Lüge hörte, sollte sich sein böses Lächeln in ein böses
Lachen verwandeln!

		Antinous hatte in Delphi jenes Kaiserlächeln gesehen, und er
wußte seitdem, das allergrößte Unheil, das den Kaiser treffen
konnte, wäre, wenn sein Mund dieses Lächeln behielt ...

		Kaiser Hadrian lachte.

		Als die Morgenröte das Land der Tbebaïs mit Rosenglut
überschwemmte, als das Grabgebirge der [bookmark: page295] alten Könige in zartem
Purpur erglänzte, als der Nil zu flutendem Opal ward, stand Kaiser
Hadrian mit seinem »liebsten« Menschen vor dem Koloß der
Memnonssäule, und das gewaltige Bildnis des zu Stein gewordenen
Sohnes der lieblichen Eos, benetzt von den Tränen seiner Mutter,
erklang für den Cäsar, und Kaiser Hadrian lachte über die Lüge, die
auch dieser aus dem betauten Gestein quellende, zitternde Wehlaut
war.

		Dreimal erklang damals für Hadrian der Fels, dreimal sprach aus
ihm zum Kaiser ein Gott, dreimal wurde das große Wunder mit großen
Worten auf das mit Inschriften bedeckte Bein der Statue
eingegraben, dreimal lachte der Kaiser sein fürchterliches
Hohnlachen.

		Antinous hörte den leisen Klageton des Gesteins. Er hörte das
gellende Lachen Hadrians, sah in des Imperators Augen den
Cäsarenwahnsinn aufglühen, und er wußte: »Jetzt ist es Zeit!«
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		Von Theben fort schiffte damals Kaiser Hadrian, vorüber an
Tempelstätten und tausendjährigen Wüstengräbern, vorüber an
Sphinxalleen und Obelisken, vorüber an feierlichen Palmenwäldern
und nachtdunkeln Hainen heiliger Sykomoren, vorüber an Ägyptens
unterjochten Völkern, die zu beiden Seiten des Stromes sich
aufgestellt hatten, um den Imperator zu grüßen, jeden Augenblick
bereit, den Fremden als Gott auszurufen und anzubeten, hätte der
Herrliche nur gewinkt.

		Eine tolle Laune überkam Hadrian. Er ließ auf sämtlichen
Schiffen Feste feiern, wie solche der ehrwürdige Nil selbst unter
seinen Pharaonen niemals gesehen. Jede Barke ward zu einem Tempel
wahnwitziger Lebenslust. Auf dem Kaiserschiff aber sollte Antinous
mit blauem Lotos als Adonis gekrönt werden.

		Lotos gab man den Toten in ihre Grüfte mit, und in den
Adonismysterien mußte der Gott sterben ...

		Und Antinous war gestorben. Mit der Lotoskrone hatte er sich
hinab gestürzt in den heiligen Strom. [bookmark: page296] Er tat es in einer schwülen
Sommernacht, tat es wortlos, lautlos, tat es ganz heimlich.

		Der Jüngling erfüllte den Orakelspruch des delphischen Gottes
und brachte, trotz aller Herrlichkeit, mit welcher der Kaiser ihn
überschüttete, sein junges Leben der Gottheit zum Opfer dar, damit
diese von Hadrians Haupt das allergrößte Unheil abwende, damit der
Kaiser sein schreckliches Lächeln nicht mehr lächle, damit er den
Glauben an die Menschheit wiedergewinne, der ihm durch sie verloren
gegangen war.

		Des Kaisers »liebster« Mensch opferte sich für ihn auf eine Lüge
hin, zu Delphi von Hadrians ausbrechendem Wahnsinn ersonnen.

		Eine Liebesprobe sollte es sein ... sie wurde von dem Geprüften
bestanden.

		Doch Hadrian fuhr fort, sein Wahnsinnslächeln zu lächeln.
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		Und jetzt schiffte der Kaiser zum zweitenmal den Nilstrom
aufwärts, schaute während der Fahrt in tiefer Einsamkeit in seine
umdunkelte Seele, ließ die Bilder vergangener Tage aufsteigen, ließ
ihre Gestalten an seinem inneren Blick vorüberziehen; und er
erkannte.

		Der Kaiser erkannte, daß Antinous vergebens den Liebestod
gestorben ...

		An der Stelle, wo der mit Lotos Bekränzte im Nil versunken war,
hatte der Imperator eine Stadt erstehen lassen, die des Toten Namen
trug, um dessen Namen unsterblich zu machen. Unsterblich machen
sollten den Gestorbenen die Legionen der Statuen, die er in seinem
Weltreich erstehen ließ; wo Rom herrschte, sah man in Marmorglanz
des Jünglings schlanke Gestalt, sein schönes schwermütiges Antlitz,
sein gesenktes Haupt, als neige er es zu dem Flusse hinab, der sein
ewiges Grab sein sollte. Denn des Antinous Leichnam wurde niemals
gefunden.

		Hadrian hatte den Strom aus seinem Bette leiten, hatte dieses
bis in seine Tiefen durchwühlen lassen, hatte demjenigen, der ihm
den Toten brächte, Kleinodien und Schätze versprochen. Aber
Antinous blieb [bookmark: page297] versunken, als hätte die vom Kaiser
gelästerte Gottheit die sterbliche Hülle des Jünglings der Erde
entrückt, um sie in ewiger Schönheit unter den Sternen erstrahlen
zu lassen ...

		Als die kaiserliche Flotte der Stadt Antinopolis sich näherte,
gebot der Imperator, sämtliche Fahrzeuge sollten hinter seiner
Barke weit zurückbleiben! Auch das Schiff Sabinas! Von den Ufern
wurde die Menge der Huldigenden vertrieben. Die Ruderer mußten
ihren Gesang abbrechen. Sanfte Harfen und feierliche Eboën setzten
ein, und das Kaiserschiff ward mit blaßblauen Lotosblumen, weißen
Lilien und Rosengluten hochbeladen, daß es einem auf Purpur
schwimmenden Blütenberge glich. Eine Meile vor der Stadt des
Antinous erwartete Hadrian den Anbruch der Nacht.

		Über der arabischen Wüste stieg in Rosenröte der volle Mond
empor. Nicht mattes Silber war sein Schein, sondern sprühendes
Gold. Es überrieselte die Blütengefilde und Haine der Ufer, wirkte
seinen Schimmer in den Purpur der Segel, warf das Licht einer
mystischen Sonne auf die Fluten, die das Opfer in ihrem feuchten
Schoß aufgenommen hatten.

		Langsam glitt die Kaiserbarke über die Todesstätte, auf welche
die Blumenmassen lautlos hinabsanken ...

		Aufrecht stand Hadrian am Bug und sprach zu den blütenbedeckten
Wassern hinab:

		»Ich erkannte! Die göttliche Liebe erkannte ich, die ihr Leben
hingibt. Vom Unheil erlösen sollte mich dein Tod; aber siehe, o
Antinous – er hat mich verdammt. Zur Erkenntnis meiner Schuld
verdammte er mich! Wehe der Welt, deren Herr sich schuldig fühlt:
er möchte sie zertreten, zermalmen. Auch die göttliche Liebe, die
sich selbst zum Opfer darbringt, kann den Menschen von Unheil und
Schuld nicht erlösen.«

		Und Hadrian schiffte vorüber.

		6

		Jetzt vernahm die Welt, wohin der Kaiser das zweitemal den
Nilstrom hinauffuhr. Nach Theben ging die Fahrt, zur Memnonssäule;
Kaiser Hadrian wollte [bookmark: page298] sie noch ein letztes Mal in seinem
todmüden Herrscherleben erklingen hören. Und dieses Mal würde er
nicht lachen, denn dieses Mal sollte ihr Erklingen für ihn ein
Zeichen sein, dessen Bedeutung er allein kannte.

		Vor der Tempelstadt von Karnak warf die Flotte Anker, und eine
Stunde vor Tagesanbruch stieg der Kaiser ans Land. Sabina durfte
jetzt bei ihm sein, wieder geduldet – erduldet: Hadrian hatte über
dem Wellengrabe des Antinous seine Totenfeier gehalten ...

		Von den geheimnisvollen Schatten der ersten Frühe umhüllt, wand
sich der kaiserliche Zug durch die Gassen und über die Plätze des
westlichen Thebens, welches vom Flußufer bis zu dem Felsengebirge
der libyschen Wüste eine einzige Vorstadt von Thebens Nekropole
war, auch sie den Toten geweiht. In diesem westlichen Theben hatten
sich die Pharaonen ihre Totentempel errichtet, von denen aus ihre
einbalsamierten Leichname in die Wüstengrüfte geführt wurden. Wenn
jener von der Dämmerung umwebte blaßrosige Gebirgszug, dem Hadrian
in goldener Sänfte entgegengetragen wurde, sich öffnete, wenn seine
Katakomben barsten, die Sarkophage aufsprangen, die Mumien aus
ihrer Umhüllung sich befreiten und die Wüste alle die in ihren
Schoß versenkten Leiber ausspie – es wären Legionen und aber
Legionen Gestorbener gewesen, gleich dem Sand der Wüste diese
bedeckend.

		Das die »Memnonssäule« genannte Riesenstandbild stellte einen
Pharao dar, der nebst einer zweiten Statue desselben Herrschers,
einem zweiten Giganten, den Eingang zu einem Totentempel bewachte,
und zwar war es der König selbst, der, an der Pforte seines
Heiligtums thronend, Wache hielt.

		Beide Füße, beide Arme eng an seinen Leib gepreßt, schaute der
Pharao starren Angesichts weit hinaus, wo über der arabischen Wüste
die Morgenröte auflohte. Bald würde das Steinbild leise, leise
erklingen. Es würde ein Schmerzenslaut sein, als seufze ein Gott
bei dem Erwachen des Tages über den Jammer der Welt, die er doch
erschuf ...

		Hadrian langte an, harrte der Morgenröte, harrte des göttlichen
Seufzers – [bookmark: page299]

		Aber der Koloß schwieg. Es schwieg der Gott dem kaiserlichen
Lästerer und Leugner der Gottheit.

		 

		In der nächsten Frühe erschien der Kaiser wiederum vor dem
Steinbilde, harrte er wiederum. Aber der Gott blieb wiederum
stumm.

		Viele Male kam der Kaiser, harrte, und – harrte vergebens: stumm
blieb der Stein.

		Stumm blieb der Gott!

		Die Morgenröte leuchtete auf, überschwemmte die Welt mit
Himmelsglanz, küßte dem Pharaonenbildnis die Stirn und verkündete
den Tag.

		Als Triumphator, im Strahlengewande, stieg der Gott empor,
gleich einem Kaiser des goldenen, des ewigen Rom.

		 

		Nicht mehr eines Lautes Hauch vernahm der fieberhaft Harrende,
schier angstvoll Lauschende, von dessen Seite der gute Jüngling
gewichen war, von ihm selbst in den Abgrund der Fluten gescheucht.
Aber das Hofgeschmeiß schwur darauf, der Koloß sei auch dieses
zweitemal für den Imperator erklungen, als sänge der Stein einen
Hymnus auf Seine Gottheit den Kaiser ...

		Vor der für alle Zeiten klanglos gewordenen Memnonssäule begab
es sich, daß Kaiser Hadrian sein Menschentum erkannte.

		Seit jenen in der Thebaïs zugebrachten Sommertagen schwand das
Cäsarenlächeln um seine Lippen, erhielt sein Blick einen Ausdruck,
als erschaute er in seiner Seele ein blasses, mit blauem Lotos
bekränztes Jünglingshaupt, dessen auf ewig verstummter Mund dem
Herrn der Welt zuflüsterte: »Also doch nicht vergebens
geopfert!«

	