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		Von der tragischen Geschichte Dahiels, des
Konvertiten, erhielt ich Kenntnis in einem vom italienischen Staate
aufgehobenen Franziskanerkloster, zu dessen letzten Aebten der
getaufte Jude gehört hatte. Der seltsame Mann, der anfangs dieses
Jahrhunderts gestorben, ist sein eigener Biograph gewesen. In der
Handschrift, die ich besitze, und die zweifelsohne das Original
ist, befinden sich große Lücken, welche ergänzt werden mußten,
während anderes, teils Reflexionen, teils Mitteilungen, zu
unterdrücken waren. Auch der Schluß der Geschichte fehlt in dem
Manuskript. Diesen erzählte mir ein uralter, halb stumpfsinniger
Mönch, der als blutjunges Bürschlein unter dem Abt Theodorus in den
Franziskanerorden getreten war. Er hieß Bruder Stefanus.

		Doch ich muß berichten, wie ich in das Kloster, das in einer der
ödesten Gegenden des Sabinergebirges liegt, und in den Besitz der
merkwürdigen Handschrift gelangt bin.

		[bookmark: page6] Der ganze
Frühling und ein Teil des Sommers ward von mir in Tivoli
zugebracht; die Villa d'Este nahm mich gastlich auf. Von dem
Augenblick an, wo das Thor des alten Zauberschlosses sich hinter
mir schloß, fühlte ich mich wie außerhalb der Welt, den Menschen
und Ereignissen weit entrückt.

		Wie im Traum spannen sich die Tage, die Wochen, die Monate ab.
Häufiges, vieltöniges Glockengeläut von sämtlichen Campanilen
Tivolis, beständiges Rauschen der Kaskaden und Brunnen im
Schloßgarten, dies waren so ziemlich die einzigen Laute, die aus
der Welt zu mir drangen. Zuweilen vernahm ich aus der grünen Tiefe
der Oliveten und Vignen einzelne abgerissene Strophen eines
gellenden Gesanges; und morgens, mittags und abends lauschte ich
dem eintönigen Psalmiren der Mönche in der Klosterkirche, die mit
der Wohnung Meister Liszts, welche mir angewiesen worden war,
beinahe Wand an Wand lag.

		Von der Terrasse, auf welche meine Zimmer mündeten, konnte ich
in den hochummauerten, verwilderten Klosterhof hinabsehen, darin zu
bestimmten Tageszeiten die Brüder sich blicken ließen, entweder
ausruhend oder mit Verrichtungen für Kirche und Kloster
beschäftigt. Auch schaute ich von meiner Warte aus in Sakristei und
Refektorium, ja bis in die Zellen hinein. Bald sah [bookmark: page7] ich die Mönche ihr Heiligtum
zu irgend einem Fest mit Blumen und seidenen Behängen ausschmücken,
bald eine Prozession oder sonst ein heiliges Schauspiel insceniren.
Unter meinen Augen bahrten sie die Toten auf, empfingen sie die
Spenden der Landleute, bereiteten sie ihre kärgliche Kost. Ich sah
sie stundenlang im Sonnenschein Siesta halten und hörte ihnen zu,
wenn sie in der Abendkühle schwatzend zusammenhockten.

		Das Dasein der frommen Männer sozusagen teilend, daß ich mich
oft beinahe einer der Ihren dünkte, fühlte ich mich mehr und mehr
allem Gewohnten und Gewöhnlichen entrückt. Dazu kam meine Umgebung,
welche der Scenerie einer Novelle aus dem Decamerone glich.
Wandernd auf meiner Terrasse, die wie ein gewaltiges,
kirchturmhohes Bollwerk in ein silbergraues Meer von Oelbaumwipfeln
hinauslief, konnte ich mich schwebend zwischen Himmel und Erde
wähnen. Gleich einem in den Abgrund gesunkenen Paradiese lag der
Garten der Villa unter mir. Blaßrote Schleier schienen darüber
gebreitet: Rosen! Rosen, die alles bedeckten, alles durchzogen,
umrankten. Diesen reizenden Wildnissen entstiegen die Strahlen der
vielen Fontänen, in der Sonne als wunderbare Säulen von Brillanten
aufsprühend, und in eine Staubwolke sich lösend, die in allen
Farben des Regenbogens erglänzte. Steineichen und Platanen [bookmark: page8] umschatteten die
Grotten, Lorbeer und Oliven die Terrassen und künstlichen Ruinen,
und über dichten Boskets von blühenden Granatbäumen dunkelten die
Riesenstämme und Nadelmassen der herrlichsten Cypressen Italiens.
Sie erglühten beim Abendrot wie ungeheure Fackeln und sie waren von
Scharen von Blaudrosseln bewohnt, welche schönen Tiere,
märchenhaftem Gevögel von Lapislazuli ähnlich, unaufhörlich durch
die Luft schossen. Vor dem Gesang der Nachtigallen konnte ich lange
Zeit keinen Schlaf finden.

		Ich befand mich in einem Zauberkreise, den ich endlich gewaltsam
durchbrechen mußte. Aber anstatt nach Rom oder Neapel zu gehen,
verlor ich mich in die großartigen Einöden des Sabinergebirgs, im
Gemüte vorbereitet, das Wunderlichste zu erleben.

		Ohne Gefährten, ohne Führer durchstreifte ich das weite
Felsenland, nicht selten das Nachtlager mit wandernden Hirten
teilend, deren in Felle gekleidete phantastische Gestalten mir in
dieser Natur von jeher die liebste Staffage gewesen: scheinen doch
Satyr und Faun die natürlichen Bewohner jener sabinischen
Landschaften zu sein. Es kam indessen vor, daß ich den ganzen Tag
wanderte, ohne ein menschliches Gesicht zu erblicken. Dabei mußte
ich auf Begegnungen bedenklichster Art gefaßt sein; befand ich mich
doch in einer Gegend, [bookmark: page9] in der man, trotz der »Italia unita«, nicht nur von Briganten, sondern
von Brigantendörfern spricht.

		Eines Tages verirrte ich mich. Ich wollte von Saracenesco aus
über das Gebirge nach Subiaco hinunter und verfehlte den Paß.
Niemals zuvor hatte ich eine solche Oede gesehen. Es war eine
Felsenwüste, eine von braunen Klippen starrende Wildnis. Ringsum
nichts als nacktes Gestein, ein Gewirr von Gipfeln und Graten,
deren Anblick mich an ein im wildesten Aufruhr versteinertes Meer
erinnerte. Dabei war es ein unerträglich heißer Tag, überdies
starker Scirocco, der die Luft mit Gluten erfüllte. Fahler, dichter
Dunst bedeckte den Himmel, verhüllte die Sonne, wie Qualm entstieg
es den Schluchten, die Erde schien zu brennen und zu dampfen, alle
Gipfel waren umwölkt.

		Ich ermattete. Das Gefühl der Einsamkeit legte sich mir wie
etwas Körperliches auf die Brust, der Wüstenwind benahm mir die
Luft, mir war's, als atme ich Flammen, und ein entsetzlicher Durst
peinigte mich. Meine Feldflasche war jedoch leer und eine Quelle
oder Wasserlache in dieser Oede, zu dieser Jahreszeit gehörte zu
den Unmöglichkeiten. So wußte ich mir denn keinen andern Rat, als
in einer der vielen Schluchten, welche kreuz und quer die Felsen
zerrissen, nach einem hohlen Baume zu suchen, ein Rettungsmittel
vor dem [bookmark: page10]
Verschmachten, das sabinische Hirten mich gelehrt hatten. Man
findet nämlich auf dem Apennin vielfach uralte, mächtige Buchen,
deren hohle Stämme sich in der Regenzeit mit Wasser anfüllen und
die ihren Inhalt Monate hindurch unter der dichten Laubdecke in
erstaunlicher Frische bewahren.

		Auf der Suche nach einer solchen wunderbaren natürlichen
Zisterne verlor ich völlig Richtung und Weg. Um mich durch einen
Ueberblick wieder zurechtzufinden, erklomm ich eine steile Höhe.
Eifrig Umschau haltend, entdeckte ich in einiger Entfernung graues
Gemäuer, das ich für die Hütten eines großen Hirtendorfes hielt.
Doch pflegen solche Ansiedlungen nur im Frühjahr und Herbst bewohnt
zu sein, wenn nach den Regenwochen spärliches frisches Grün den
Boden bedeckt. Aber vielleicht waren einige Weiber zurückgeblieben.
Jedenfalls mußte ich hinab und den Ort nach einem Menschen
durchsuchen.

		Pfadlos klomm ich den jähen Hang hinunter, gerade auf die
Ansiedlung zu, und gelangte auf eine weite, von den Trümmern eines
Bergsturzes bedeckte Hochebene. Während ich über das nackte Gestein
schritt, fiel mir auf, daß sich hie und da zwischen den Blöcken
kleine Lagerungen von Erdreich befanden. Augenscheinlich war dieser
Ackerboden von weit herbeigeholt und an solchen [bookmark: page11] Stellen aufgehäuft worden,
die durch ihre Lage Schutz gegen Sonnenbrand und Sturm boten. Aber
das einzige, was diese winzigen Felder trugen, waren verdorrte,
über mannshohe Disteln. Nun stieß ich auf Spuren einer einstmaligen
Straße, wodurch ich in meiner Mutmaßung, die Ansiedlung sei nicht
ein zeitweise bezogenes Hirtenlager, sondern ein fester Wohnsitz
gewesen, bestärkt wurde. Noch immer führte der Weg durch das Gewirr
des Bergsturzes, so daß ich die Niederlassung nicht eher gewahrte,
bis ich mich unmittelbar davor befand. Wie erstaunte ich, als ich
gleich an der Wand des ersten ruinenhaften Hauses eine rohe
Nachbildung des siebenarmigen Leuchters bemerkte, eine genaue Kopie
der Abbildung jenes den Juden hochheiligen Gerätes, die sich in Rom
am Titusbogen und an vielen Häusern des Ghetto befindet.

		In dieser Wildnis ein Judendorf – –

		Jetzt sah ich auch, daß die Ansiedlung aus einer einzigen
Trümmerstätte bestand; und zwar hatte, allem Anschein nach, eine
gewaltsame Zerstörung des Dorfes stattgefunden. Bei manchem der
Häuser war kein Stein auf dem andern geblieben, so daß es mir den
Eindruck machte, als hätte ein Haufe von Wütenden seinen Haß selbst
an dem Rohstoffe ausgelassen, davon sich die Juden ihre Wohnungen
gebaut, die freilich [bookmark: page12] nichts Besseres gewesen sein mochten als
aufgemauerte Höhlen.

		Nach Spuren einstmaligen Lebens forschend, durchstreifte ich die
Ruinen, fand jedoch nur noch eine in den Felsboden gehauene
Zisterne und die Trümmer eines größeren Gebäudes, welches das
Bethaus der Judengemeinde gewesen sein mochte; denn von den
umherliegenden Steinen waren einige sorgfältig behauen und ein
Stück des Gebälks zeigte in rohem Relief Darstellungen heiliger
Geräte.

		Mehr und mehr verfiel ich der Stimmung des Ortes, über das
Schicksal der kleinen Gemeinde sinnend, die, eine Schar
Vertriebener, in diese trostlose Felsenöde flüchtete, darin sich
das Leben des Menschen zu einer Sträflingsexistenz gestalten muß.
Ich sah im Geiste die Juden aus den Thälern fruchtbares Erdreich
heraufschleppen, Mann, Weib und Kind, auf ihren Köpfen die Lasten
herbeitragend, mit denen sie das wüste Gestein überdeckten, so das
Land bebauend, wahrlich im Schweiße ihres Angesichts! Eine Gemeinde
Verstoßener und Parias, dienten sie ihrem Gott, der sie in diese
Wildnis geführt. Aber das gehetzte menschliche Wild, das sich in
die Felsen des hohen Apennin verkrochen, wurde aufgespürt, wurde
aus seinem Schlupfwinkel gejagt, wurde – –

		[bookmark: page13] Mich in
Grübeleien über das Allerletzte, was den Juden an diesem Orte
geschehen sein mochte, verlierend, hatte ich die Ruinen
durchschritten und mich der Richtung zugewendet, wo die Hochebene
nach dem Gebirge zu allmälich anstieg. Plötzlich stand ich am Rande
eines Abgrunds. Er that sich so unvermutet zu meinen Füßen auf, daß
ich, von Schwindel ergriffen, zurückwich. Senkrecht abfallende,
wohl tausend Fuß hohe Wände engten nach allen Seiten eine Schlucht
ein, die einem ungeheuren ausgebrannten Krater glich. Aus dem
Geröll, das den Abgrund füllte, stieg in den bizarrsten Formen
gigantisches Felsgetrümmer auf. Mir fielen die Grabsteine eines
Judenkirchhofs ein.

		Unterdessen war es später Nachmittag geworden: noch eine Stunde
und die Sonne mußte hinter den westlichen Gipfeln versinken; es
erschien mir daher hohe Zeit, mich nach einem Nachtquartier
umzusehen. Von neuem suchte ich nach einem Menschen, von neuem
vergeblich. Die Oede und Lautlosigkeit rings um mich her wurden mir
unheimlich. Ich rief und war so erregt, daß ich vor meiner eigenen
Stimme erschrak. Die Sonne ging unter, ohne im stande gewesen zu
sein, die Dunstschicht zu durchbrechen. Die Atmosphäre kühlte sich
auch jetzt nicht ab; Himmel und Gebirge hatten ein und dieselbe
graue, totenhafte Färbung. Dann brach [bookmark: page14] die Dämmerung herein, die schnell zur
Dunkelheit ward. Ich mußte mich mit dem Gedanken vertraut machen,
die Nacht in den Ruinen des Judendorfes zuzubringen.

		Zum zweitenmal durchschritt ich die Trümmerstätte. Bei dem
fahlen Abendlicht machte der verlassene Ort einen so spukhaften
Eindruck auf mich, daß nicht viel fehlte und ich hätte mir
eingebildet, aus dem Schutthaufen leise Klagetöne aufsteigen zu
hören. Aber deutlich vernahm ich jetzt fernes Glockengeläut. Ich
brauchte eine Weile, um mich zu überzeugen, daß es keine Täuschung
sei. Dann atmete ich auf, dann eilte ich dem Klange entgegen.
Voller Sorge, das Geläut möchte verklingen und die Nacht mich
ereilen, achtete ich nicht des Weges. Es ging gerade aus, zuerst
ziemlich eben, dann über eine Sandrutsche hinab, die mich schnell
in die Tiefe brachte. Aber so sehr ich meine Augen auch anstrengte,
vermochte ich nichts von einem Gebäude zu entdecken, und doch war
ich dem Tone um ein Bedeutendes näher gekommen. Beinahe laufend
eilte ich vorwärts, einer dunklen Felswand zu, die vor mir die
Schlucht abschloß. Plötzlich fühlte ich einen Weg unter den Füßen.
Im nächsten Augenblick verhallte das Geläute.

		Trotzdem ich nun sicher sein konnte, in kurzer Zeit die
Klausnerei eines Einsiedlers zu erreichen, ließ ich in meiner Eile
nicht nach. Es war zu finster geworden, [bookmark: page15] um mehr von der Gegend zu
erkennen, als die gewaltigen Umrisse des Gebirges, dessen Wände
sich vor mir zu einer Kluft verengten. Sehr bald wurde der Weg zum
Pfade, der sich schmal am Felsen hinzog. Unmittelbar neben mir
vermutete ich die Tiefe. Ich drängte mich gegen das Gestein, daran
mich vorwärts tastend, bis ich zu einer Thür gelangte, deren helle
Umfassung mir gespenstisch durch die Finsternis entgegenleuchtete.
Hohes Mauerwerk stieg dicht vor mir auf. Ich erkannte die
Schattenmassen eines großen Gebäudes, das, an den Felsen sich
lehnend, in diesen hinein gewachsen schien; ich glaubte Galerien,
Terrassen und Höfe von dem Himmel sich abheben zu sehen; ich
bildete mir ein, ein Teil des Ganzen springe weit über den Abgrund
vor.

		Dann glimmte in der Dunkelheit ein glühender Schein auf. Wie ein
Funken hing das Licht über den Klippen. Ich erwartete, es jeden
Augenblick in die Tiefe sinken zu sehen.

		Ich rief; niemand antwortete. Das Licht blieb unbeweglich. Ich
schrie, ich pochte. Ich wartete, wartete lange. Endlich hatte man
mich gehört, endlich bewegte sich das Licht vom Fleck. Dann ward es
dunkel. Vielleicht hatte man das Licht ausgelöscht, vielleicht
wollte man mich nicht hören. Doch dann vernahm ich Schritte;
langsam, langsam, seltsam schleifend. Und [bookmark: page16] jetzt rief von innen eine
schwache, zitternde Männerstimme:

		»Wer pocht?«

		»Ein Verirrter.«

		»Ihr seid kein Brigant?«

		»Ich bin ein Fremder.«

		»Schwört bei der Muttergottes, daß Ihr nichts Uebles im Sinn
führt.«

		»Ich schwör's.«

		Es ward mir geöffnet.

		*

		Zehn Minuten später befand ich mich in einem Raum, halb
Klostersaal, halb Felsenhalle. Vor mir auf einer Tafel, daran
fünfzig Personen Platz gefunden hätten, stand eine qualmende
Oelleuchte und die Reste eines Abendmahls, die mir schweigend
angeboten wurden: graues, steinhartes Gerstenbrot und Ziegenkäse
von derselben Farbe und Beschaffenheit. Mir gegenüber hockte, in
sich zusammengekauert, ein uraltes, vertrocknetes Männlein in einer
vielfach geflickten, schäbigen Franziskanerkutte, mit blöden Augen
mich anstierend, als wäre der Anblick eines Menschen etwas
Außerordentliches.

		Grell beleuchtete die rote Oelflamme das Gesicht des Greises,
der mir mehr und mehr wie der Schatten eines Lebenden vorkam.

		[bookmark: page17] Ich sah
mich um. Ein Gewimmel geheimnisvoller Gestalten bedeckte Wände und
Decke. Es waren Fresken, die, nach dem zu urteilen, was sich bei
dem trüben Schein der Leuchte davon erkennen ließ, aus dem frühen
Mittelalter stammten. Allmälich tauchte es aus der Dämmerung auf:
hagere, steife Leiber, in dunklem, byzantinischem Faltenwurf
steckend; farblose, todtraurige Angesichter mit dem Ausdruck ewigen
Leidens, seliger Verzückung, himmlischen Friedens; blutige Häupter,
um die eine sanfte Glorie strahlte. Völlig unvermittelt ging die
gemauerte Decke der Halle in den natürlichen Fels über. Das Ende
des Saales verhüllte die Dunkelheit wie ein Vorhang.

		»Das ist gewiß das Refektorium,« unterbrach ich das lange
Schweigen.

		Der Alte echote:

		»Das Refektorium.«

		Ich fragte weiter:

		»Die anderen Brüder sind wohl schon zur Ruhe gegangen? Wie viele
Mönche hat dieses Kloster? Was sagt Ihr?«

		»Alle sind schon zur Ruhe gegangen,« murmelte mein seltsames
Gegenüber, »alle zur Ruhe.«

		»Wo ist der Abt?«

		»Auch der Abt ist schon zur Ruhe gegangen. Zur [bookmark: page18] Ruhe gegangen sind alle.
Heiliger Franziskus, bitte für uns – ora pro
nobis.«

		Und das Schemen von Mönch begann mit klangloser Stimme ein
lateinisches Gebet herzustammeln. Damit zu Ende, versank er von
neuem in seinen Stumpfsinn. Aber ich rief ihn an, nochmals
versuchend, mich dem kindischen Greise verständlich zu machen.

		Endlich begriff er mich, endlich begriff ich ihn. Es waren alle
tot, er war der einzige Uebriggebliebene, der letzte.

		»Und wenn Ihr zu Euern Brüdern geht?«

		»Das Kloster gehört dem Staat, der Staat hat das Kloster unserem
lieben Heiligen genommen, ich hüte es für den Staat. Es ist alles
fort. Alle heiligen Geräte sind fort, alle Meßgewänder; fort,
alles, alles! 's ist nichts mehr drinnen, als ich. Bin neunzig
Jahre, bin ein armer Laienbruder, bin der Bruder Stefanus.«

		Er plapperte das her wie etwas Auswendiggelerntes und oft
Hergesagtes. Dann lallte er:

		»Wollt Ihr nicht zur Ruhe gehen? Im Zimmer der Aebte steht noch
das Bett. Der letzte Abt ist in dem Bett gestorben; es sind viele
Aebte darin gestorben. Geht zur Ruhe, Herr!«

		Er machte einen schwachen Versuch, sich zu erheben. [bookmark: page19] Da ich indessen ruhig
sitzen blieb, sank er wieder zurück, murmelnd und seufzend.

		Ich fragte:

		»Wie vermögt Ihr es nur auszuhalten? So einsam!«

		»So einsam, Herr? 's ist nicht einsam. Denkt doch: alle Aebte
und Brüder. Und alle sind da; alle ihre Bilder im Abtsaale und alle
ihre Gräber in der Klosterkirche. Sind heilige Männer darunter.
Aber keiner ist so heilig gewesen wie der gottselige Abt Theodorus.
– Was sagt Ihr, Herr? Ob niemand nach mir sieht? Freilich, guter
Herr, freilich! Da sind im Frühling und Herbst die Hirten; die
Hirten bringen mir Brot und Käse. Sie bringen mir auch Oel für das
ewige Lämplein und – ja, und Wein für den Bruder Stefanus. Einmal
brachten sie mir ein ganzes Fäßlein. Habe noch immer davon, thue
reichlich Wasser hinzu und es schmeckt noch immer nach Wein.«

		Der Alte war ganz redselig geworden, er kicherte in sich hinein,
seufzte dazwischen, und schickte sich an, eine neue Litanei zu
beginnen. Doch darin unterbrach ich ihn, ihn fragend, weshalb er
mich nicht ohne Schwur hatte einlassen wollen und ob wirklich
zuweilen Banditen das Kloster besuchten.

		»Freilich, Herr, freilich!«

		[bookmark: page20] »Aber was
können sie von Euch wollen? Davonzutragen gibt es hier nichts.«

		Dennoch kamen sie. Sie kamen entweder als zerknirschte Büßer,
die in dem aufgehobenen Heiligtum beten wollten, oder sie kamen als
flüchtige Räuber und Totschläger. Entweder sie verlangten vom
Bruder Stefanus, daß er – obgleich er nicht die Befugnis dazu hatte
– ihnen die Beichte abnehme, ihnen ihre Sünden vergebe und sie
segne, oder sie verbargen sich in den Gewölben und Irrgängen des
Klosters, wo kein »Päpstlicher« sie aufspürte. Das Schlimmste bei
diesen ungebetenen Besuchen war, daß sie ihrem Wirte alles aufaßen,
was sie fanden. Gingen sie wieder, so waren sicher die letzten
Brosamen aufgezehrt, und es konnte Monate dauern, bis einer der
Hirten zum Kloster kam. Um sich vor dem Hungertode zu schützen,
hielt Bruder Stefanus den größten Teil seiner armseligen Vorräte
dort verborgen, wo in früheren Zeiten der Klosterschatz versteckt
wurde. Jeden Tag saß der Alte viele Stunden auf der Lauer, ob den
Felsenpfad entlang kein Brigant käme, jeden Tag lautete sein Gebet:
»Heiliger Franziskus, schütze mich vor Briganten, damit diese
Bestien mir nicht mein Gerstenbrot und meinen Ziegenkäse fressen.
Amen.«

		Während der Alte langsam mit diesen Mitteilungen [bookmark: page21] zu stande kam, saß ich ganz
versunken in die Betrachtung eines heiligen Franziskus an der Wand
mir gegenüber, dargestellt, wie sich der jugendliche Heilige in den
Felsenöden des Berges Subiaso für seine Mission vorbereitet, eine
Gestalt von unbeschreiblich leidenschaftlicher Inbrunst des
Glaubens, das Antlitz eines Schwärmers, dem die Askese höchste
Glückseligkeit ist.

		Plötzlich sagte ich:

		»Was für eine Bewandtnis hat es dort oben mit dem Judendorf,
dessen Trümmer ich heute gesehen? Wie kamen die Ebräer dazu, sich
in dieser Wüstenei anzusiedeln? Warum verjagte man sie? Wer that
das und wann geschah es?«

		»Wann das geschah? Das ist lange her, denn ich –«

		Er verstummte, schielte mich mißtrauisch an und schien mir
nichts weiter sagen zu wollen.

		»Ihr seid dabei gewesen?!« rief ich aus.

		»Wer hat's Euch verraten?« verriet er sich selbst, am ganzen
Leibe zitternd.

		Ohne mich darum zu kümmern, fuhr ich fort:

		»Da Ihr der Zerstörung des Judendorfes beigewohnt habt, könnt
Ihr mir gewiß sagen, welches Ende die Juden genommen?«

		»Welches Ende –«

		Des Mönches Züge verzerrten sich, als erblickte er [bookmark: page22] einen Geist; seine
Augen traten aus ihren Höhlen. Ich rief:

		»Die Juden sind gemordet worden – von den Mönchen dieses
Klosters?!«

		Klägliches Wimmern war alles, was ich zur Antwort erhielt.
Umsonst versuchte ich den Geängstigten zu beruhigen; aber er
scheute vor mir zurück wie ein Verbrecher vor seinem Richter. In
seinem Entsetzen begann er sich zu bekreuzen und laut zu beten. Ich
saß da, hörte zu und beobachtete, wie von der Lampe, die zu
erlöschen drohte, ein mattes Streiflicht über die entstellten Züge
des Mönches und das verklärte Heiligenantlitz an der Wand
hinzuckte. Allmälich ging Bruder Stefanus vom Beten ins Reden über.
Er schwatzte vor sich hin und schien meine Gegenwart gänzlich
vergessen zu haben.

		»Es war eine heilige That! Alle, die dabei halfen, werden
dermaleinst sündenlos sein. Heiliger Franziskus, bitt für sie! Der
gottselige Abt Theodorus wird um dieser That willen das Himmelreich
haben. Der Herr sei ihm barmherzig! Wer einem Juden ein Haar
krümmt, streichelt dem heiligen Franziskus die Wangen, und unser
Abt Theodorus schlug die Juden dem heiligen Franziskus zu liebe
aufs Haupt. Hosianna! Wäre ich nicht gar so jung gewesen und hätten
mich nicht Furcht und Zittern befallen, daß ich mich im Gestein
verkrochen, [bookmark: page23] so
würde es mir dermaleinst wohl ergehen in der Ewigkeit. Herr, Herr,
vergib mir die Sünde, daß ich unserem heiligen Abt Theodorus nicht
geholfen habe, die Feinde deines Sohnes Jesu Christi zu vertilgen
von der Erde. Gelobt seist du in Ewigkeit.«

		»Was hat Euer Abt den Juden gethan?«

		Der Mönch erbebte, kam zur Besinnung und raffte sich auf.

		»Es ist spät. Ihr müßt zur Ruhe gehen. Kommt.«

		Er nahm die Lampe, und ohne sich weiter nach mir umzusehen, ging
er mir voraus. Wir verließen das Refektorium, gelangten in den
Kapitelsaal, aus dem mir eine feuchte Moderlust entgegendrang und
wo uns aufgestörte Fledermäuse umkreisten, durchschritten das
gänzlich ausgeräumte Bibliothekzimmer und traten darauf in ein
weites Gemach, von derselben Oede und demselben Verfall wie alles
andere, was ich bis dahin in dem Kloster gesehen. Hier befanden
sich die Reste eines Prachtbettes und sonst nichts anderes. Mein
Begleiter setzte die Lampe auf den Steinboden und schickte sich an,
ohne ein Wort das Gemach zu verlassen. Ich trat ihm in den Weg.

		»Kann ich die Nacht nicht in einem andern Raume zubringen?
Irgendwo anders! Ueberall werde ich bessere Nachtruhe halten als
hier.«

		[bookmark: page24] Mit düsterer
Feierlichkeit ward mir erwidert:

		»Dies ist das Abtzimmer, Herr. In diesem Bette haben alle Aebte
des Klosters geschlafen. Es waren heilige Männer darunter, aber
keiner war so heilig wie der gottselige Abt Theodorus. Dort hängt
sein gebenedeites Bildnis – das drittletzte, Herr! Nach ihm hat San
Franziskus nur noch zwei Aebte in diesem Kloster besessen. Indessen
keinen von allen hat der Heilige so geliebt wie seinen Abt
Theodorus, obgleich dieser ein Jude gewesen.«

		»Ein Jude! Abt Theodorus ein Jude? So hat ein Jude die Juden
–«

		»Ruht wohl!«

		»Bleibt! Sagt mir –«

		Er war schon fort. Ich stand und hörte auf seine schlurfenden
Schritte und wie sie verhallten. Dann nahm ich die Lampe vom Boden
und schritt auf das Bildnis zu, darauf der Mönch gedeutet hatte. An
der Wand hing eine lange Reihe schwärzlicher Porträts, das große
Gemach mit einem breiten, dunklen Friese umziehend. Ich hielt das
Licht empor. Da wehte durch die zerbrochenen Scheiben der Wind und
verlöschte die Flamme.

		Im Dunklen tastete ich mich zurück, strauchelte über die Stufen,
darauf das Bett gleich einem Sarkophage [bookmark: page25] aufgebahrt stand, warf mich
angekleidet nieder und sank bereits nach wenig Augenblicken in
einen Schlaf, schwer wie Betäubung. Gegen Morgen begann ich zu
träumen. Ich wußte, daß die wilden Gestalten, die ich sah,
Traumgebilde waren; ich sagte mir selber beruhigend vor: »Du
träumst!«, was mir indessen nicht half, den Alp zu verscheuchen. In
kaltem Schweiß gebadet, wälzte ich mich umher. Ich stöhnte, ich
schrie. Plötzlich fühlte ich mich in sausender Eile sinken und
sinken und endlich mit zerschmetterten Gliedern in einem Abgrund
liegen: als ein Jude von dem gottseligen Abt Theodorus in die
gräßliche Tiefe gestürzt. Ich sah ihn. Es war ein bleicher, schöner
Jüngling mit dem Antlitz des heiligen Franziskus. Ich ächzte:

		»Aber Du bist ja selber ein Jude gewesen.«

		Er antwortete:

		»Eben darum!«

		Eben darum! – Er griff nach einem Kreuz, das über ihm schwebte,
schwang es wie eine Geißel und trieb ein ganzes Volk von Juden vor
sich her, dem Abgrunde zu, darin ich lag. Wie Sturmesbrausen
erschallte das Geheul der Opfer:

		»Aber Du bist ja selber ein Jude gewesen!«

		»Eben darum!« rief es gellend zurück, zehnmal, zwanzigmal, ein
furchtbares Echo; dann stürzten die [bookmark: page26] Massen zerrissener Judenleiber aus mich
herab. Doch immer noch sah ich den Abt Theodorus das Kreuz mit dem
Heilande schwingen, aus dessen Wunden Blutfluten strömten. Diese
hoben den Abt empor, höher, immer höher, bis zum Himmel hinauf, der
donnernd vor ihm aufsprang. Und die dampfenden, schaurigen Wogen
wälzten sich in die Glorien des Paradieses hinein, überschwemmten
die ganze Herrlichkeit Gottes und eine Stimme rief:

		»Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe!«

		Da erwachte ich. Ich öffnete die Augen, begriff indessen nicht,
wo ich mich befand, machte auch keinen Versuch, es zu begreifen.
Ein sanfter rosiger Glanz, in den ich verwundert hineinstarrte,
erfüllte den Raum. Erst nach einer Weile erkannte ich die Ursache
des glühenden Scheines; es war die Sonne, die eben über einem
grauen Felsengipfel aufging. Langsam, feierlich sah ich sie höher
und höher steigen. Dann blickte ich auf die gegenüberliegende Wand:
auf das drittletzte Bildnis. Es war scharf beleuchtet. Wie von
Strahlen durchdrungen, sah ich das Gesicht eines noch jugendlichen,
jüdischen Mannes, dessen Augen auf mich gerichtet waren. Gleich
einer Flamme zuckte es aus des Priesters Blick zu mir herüber. Bei
dem glühenden Leben dieser Augen wirkte [bookmark: page27] das Starre der Züge um so
unheimlicher. Es lag etwas Entgeistertes in diesem Gesicht, wie man
es bei Menschen sehen kann, die einmal einen unerhörten Anblick
gehabt haben, einen Anblick, der um die Vernunft bringt. Aber was
sonst nur der vorübergehende Ausdruck höchsten Entsetzens ist,
hatte der Künstler seinem Mönchsporträt, als den für den Mann
charakteristischen Ausdruck, ausgeprägt.

		Keinen Blick von dem Bilde wendend, verwandelten, belebten und
verjüngten sich für mich die starren Züge; und seltsam ward mir zu
Mute, als ich schließlich das Gesicht eines Jünglings zu sehen
vermeinte, wie ich mir Joseph, den Sohn Jakobs, vorstellte: schön,
liebenswürdig, gütig, ein Antlitz von fast weiblicher Weichheit der
Züge.

		Ich war aufgestanden und vor das Bild getreten. Jetzt wandte ich
mich ab und sah zum Fenster hinaus: ringsum nichts als nackte
Felsen, zu einer Kluft zusammengerückt, über mir ein Stücklein
blauen Himmels, so winzig, daß ich es für mich mit der Hand hätte
zudecken können, unter mir ein Gärtlein voll roter Rosen wie rotes
Gewölk am Gestein haftend – sonst nirgends ein Strauch, kaum ein
Grashalm. Und in dieser Umgebung das Kloster, einstmals prächtig
und mächtig gleich einem verzauberten Königsschloß an den Klippen
hängend. [bookmark: page28]
Umsonst spähte ich nach dem Pfad, der mich hergeführt, er schien
verschwunden und kein Entrinnen aus dieser Wildnis möglich zu
sein.

		Aber obgleich ich den Weg wiederfand, entrann ich doch nicht:
ich blieb. Ich blieb den nächsten Tag, blieb die nächsten Tage.
Eine ganze Reihe von Tagen verging und ich war noch immer da. Ein
Talisman hielt mich gebannt. Diesen empfing ich aus den Händen des
Bruders Stefanus. Ein Heft gelblicher Blätter war's, die Blätter
mit halb verloschenen Schriftzügen bedeckt.

		Als die Klosterbibliothek nach Rom gebracht wurde, ließ Bruder
Stefanus die vielen tausend Bände ruhigen Gemütes seinem lieben
Heiligen von den Feinden Gottes rauben – nachdem er davon ein
Bändchen heimlich beiseite gebracht und sorglich versteckt hatte.
Indessen diesen Diebstahl am Eigentum des Staates beging der Gute
nicht, um in dem entwendeten Werk zum Heile seiner Seele Erbauung
zu suchen; denn ihm, dem armen, unwissenden Laienbruder, der
niemals in die Mysterien des Lesens und Schreibens gedrungen, blieb
das Heft, welches überdies nicht gedruckt, sondern geschrieben war,
ein Buch mit verschlossenen Siegeln; aber es war das Gestohlene das
nämliche Schriftstück, das der gottselige Abt Theodorus selber
verfaßt haben sollte. Den beiden [bookmark: page29] Aebten, die nach ihm kamen, war das »Buch
des Abtes Theodorus« ein großes Aergernis gewesen und die Vater und
Brüder raunten sich, ohne davon etwas zu kennen, gar absonderliche
Dinge zu. Unter dem letzten Abt war sogar im Werk gewesen, das Buch
des »gottseligen« Abtes Theodorus als eine Ketzerschrift und
Versuchung des Teufels vor der Klosterkirche zu verbrennen und die
Asche in den Abgrund zu streuen. Doch ehe es dazu kam, ereigneten
sich größere Dinge, darüber man das Skriptum des toten Abtes
vergaß: Rom ward Hauptstadt des einigen Italiens, das Kloster des
heiligen Franziskus ward aufgehoben, das Ende aller Dinge brach
herein. Der Abt starb, die Brüder wurden aus dem Kloster gewiesen
und keiner dachte mehr an das Buch des Abtes Theodorus.

		Nur der Geringste und Einfältigste von allen, zugleich der
einzige, welcher den gottseligen Abt gekannt – Bruder Stefanus
hatte das verfehmte Heft in guter Erinnerung behalten und stahl es
listig dem Feinde, lieber zehn Jahre hielt er das Schriftstück in
dem Grabe eines längst vermoderten Abtes verwahrt) dessen Sarkophag
er mit Rosenblättern gefüllt; und ich weiß noch heute nicht, wie es
geschah, daß er die Handschrift für mich, den Ketzer und
Unchristen, aus ihrem Verstecke hervorzog. Aber er that es, nur daß
er [bookmark: page30] mich mit
seinem Heiligtum nicht aus den Augen ließ, daß er mich bewachte wie
der Hüter eines Schatzes.

		Ich aber las die Schrift, und da sie mich wert dünkte, auch von
anderen gelesen zu werden, und da mein sonderbarer Wächter mich
nicht damit hinweglassen wollte, so mußte ich mich entschließen, zu
bleiben. Nur auf einige Tage ging ich fort, Lebensmittel zu
beschaffen. Von einem braunen Sabinerjüngling begleitet, der ein
hochbeladenes Maultier vor sich hertrieb, kehrte ich wieder zurück.
Gleich am nächsten Tage begann ich die Arbeit. Im Abtsaal, darinnen
es köstlich kühl war wie in einer Felsengrotte, richtete ich mich
häuslich ein, wobei der Knabe Franzesko, den ich als Koch, Diener
und lebendiges Geschöpf im Kloster behielt, sich mir gar hilfreich
erwies. Nicht allein, daß er mir das Bett neu aufzimmerte, einen
Tisch mit zwei Beinen zum Stehen brachte und, um die Schäden dieses
Gerätes zu verhüllen, den Rest einer Altardecke herbeischleppte: er
machte sich sogar daran, mit Hilfe eines aus verdorrtem Ginster
hergestellten Besens den Saal der seligen Aebte von seiner
zehnjährigen Staubschicht zu befreien, ein Unternehmen, das meine
höchste Bewunderung erweckte. Als das dichte Gewölk, welches die
heiligen Hallen füllte, sich zu legen begann, die Bilder der Aebte
gleich olympischen Gottheiten durch den Dunst sichtbar wurden,
[bookmark: page31] trug ich meinen
Tisch behutsam ans Fenster, das ich mit seinen zerbrochenen
Scheiben nicht erst zu öffnen brauchte, um Wind und Licht
hineinzulassen, stellte alsdann Tintenfaß, Papier und Gänsekiel in
geziemlicher Ordnung zurecht, rückte den Thronsessel der seligen
Aebte heran und war nun eingerichtet, als wäre ich in diesem Hause
des großen Heiligen von Assisi auf die Welt gekommen. Und beinahe
feiertäglich ward mir zu Mute, als der Knabe Franz einen Armvoll
Lavendel und Rosmarin aus dem einstmaligen Klostergarten
herbeibrachte und über den braunen Steinboden streute, auch meinen
Tisch mit einem gewaltigen Strauß Rosen schmückte, von einem
Strauch gepflückt, der als Rosenstrauch des heiligen Franziskus die
wunderbare Eigenschaft hatte, das ganze Jahr hindurch zu
blühen.

		Von neuem begann ich zu lesen und aus den Blättern
niederzuschreiben, was ich von der Geschichte des »gottseligen
Abtes Theodorus«, der ein Jude mit Namen Dahiel gewesen, der Welt
erzählen durfte.

		Möge diese ihm gnädig sein! [bookmark: page32] [bookmark: page33]
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		Erster Teil

		[bookmark: page34] [bookmark: page35]

		I.

		Heute, den dreizehnten Tag im Maimond des
Heilsjahres 17.., gebot mir der hochwürdige Abt Evaristus, das
Wunder meiner Bekehrung vom scheußlichen Judentum
niederzuschreiben: getreulich, wie es sich zugetragen, auch was mir
sonst im Leben geschehen.

		Nachdem ich mich gebührendermaßen auf ein so großes Werk
vorbereitet, lange gebetet und mich kasteit, bis meine Hände
erlahmten, die Geißel über Brust und Rücken zu schwingen, beginne
ich, dem Gebote des hochwürdigen Abtes nach meiner christlichen
Pflicht zu gehorsamen.

		Ach, es ist in meiner Zelle gar traurig und dunkel, und blaut
nur ein ganz winziges Stück Himmels durch das Fensterlein, das sich
oben an der Decke befindet, zu mir nieder. Könnt' ich meinen wunden
Leib hinaustragen in den warmen, hellen Tag und mich draußen [bookmark: page36] niederlassen auf
einem Fels, unter einein Myrrhenstrauch! Das sollte meiner armen
Seele gut thun, wenn ich die weite, schöne Welt schaute und die
jungen Blumen des Jahres aus dem harten Gestein aufblühen sähe:
Krokus und Tazetten, was mich ein viel größeres und lieblicheres
Wunder zu sein dünkt, als dasjenige, wodurch ich aus der Nacht des
Judentums an den Tag des Heils gedrungen. Aber mir scheinen solche
Wünsche und Gedanken vom Uebel zu sein.

		Ich thue also nach dem Willen des hochwürdigen Abtes, und soll
meine arme Schrift allen wahren Christen zur Erbauung dienen, auch
mir selber zum Heil gereichen. Denn ich bin mir gar wohl bewußt,
daß meine Seele fort und fort wandelt auf dem Wege der Finsternis.
Ich gelobe bei dem, was heilig, göttlich und ewig ist, lautere
Wahrheit auszusagen, und sollte ich durch solche Zeugenschaft
verloren sein an Seele und Leib. So will ich denn fleißig forschen
in meinem Geist und meine Sünde hervorziehen ans Sonnenlicht und
meine Schuld hinstellen, nackt und bloß, daß sie rede wider mich zu
Evaristo, meinem hochwürdigen Abt und zu Gott, dem einzig wahren
Himmelsherrn, der mich erlöst hat von den Greueln des Heidentums
und mich errettet aus den Händen seiner Feinde. Also bekenne
ich:

		Man nennt mich den Bruder Angelikus; aber ich [bookmark: page37] hieß einstmals Dahiel und
stamme von ungläubigen Eltern. Es ist mein Vater – verflucht sei
er! – ich setze diese christliche Formel auf Geheiß des
hochwürdigen Abtes Evaristus hinter den Namen meines unchristlichen
Erzeugers – mein Vater ist der Rabbiner Simeon Sarfadi; und es
gebar mich Hannah Sarfadi – verflucht sei sie! – eine Frau, die
mich heiß geliebt hat, wie auch mein Vater gethan. Ich bin meiner
Eltern einziges Kind, ihr Erst- und Letztgeborener, und war ihr
Stolz und ihre Hoffnung.

		Es leben meine Eltern noch heute im Judenghetto der heiligen
Stadt Rom, woselbst sie nicht aufhören zu wehklagen über den lieben
Sohn. Aber verfluchen werden sie mich nicht, wie ich doch thun soll
nach dem Gebot des hochwürdigen Abtes – wie zu thun ich mich
redlich bemühe, freilich unter Stöhnen und Seufzen. Wehe mir, daß
meine Gedanken rütteln an des hochwürdigen Abtes Gebot, welches
doch gleich Gottes Gebot ist.

		*

		Soeben geht der hochwürdige Abt von mir aus meiner trübseligen
Zelle, nachdem er den Anfang meines Bekenntnisses gelesen und
solches für sehr unchristlich befunden. Er hat mir deswegen
wiederum Buße auferlegt und mir geboten, von meinen lieben Eltern –
[bookmark: page38] verflucht seien
sie! – zu berichten, wie man von Gestorbenen berichtet; also, daß
ich von ihnen, die doch noch leben, nicht sagen darf: sie sind,
sondern sagen muß: sie waren. Es wird mich hart ankommen, zu
handeln nach solchem Gebot, da ich doch Gott danken möchte jede
Stunde meines Lebens, daß sie, die mir das Leben gegeben, das ihre
noch haben. Aber es lebt meine Hoffnung; der Herr möchte auch an
ihnen ein Wunder thun, sie ihren Aberglauben erkennen lassen und
sie also erlösen und retten, wie er ihren Sohn erlöst und errettet
hat. Dann wiederum befällt mich Angst und Zagen; denn es sind sie,
die mich lieb haben – es waren sie, die mich lieb
hatten. – Gott stärke mich, daß ich dem Gebote des Abtes
streng gehorsame – Es waren meine Eltern gar fromme, strenggläubige
Juden, die nimmer gelassen hätten von Jehovah, diesem falschen und
ungöttlichen Gott. Also werden sie ausgestoßen bleiben in Ewigkeit
von dem Paradiese, darinnen ich weilen soll in Ewigkeit, wenn meine
Sünden, deren eine erschreckliche Menge sind, Gnade finden vor dem
Herrn. Doch ich muß meine Feder niederlegen, um das an mir zu
vollziehen, was der hochwürdige Abt Evaristus mir zur Sühne meiner
Schuld aufgetragen. Auch bin ich ja aus Rom hinweg, wo ich
Schreckliches begangen, in dieses entlegene Bergkloster gesendet
worden, um nicht [bookmark: page39] aufzuhören mit Sühnen und Büßen. Vor allem muß ich
mich durch vieles Kasteien und strenges Fasten der unchristlichen
Gedanken erwehren. Denn eben im Denken besteht meine Todsünde.
Denken heißt zweifeln – zweifeln ist nicht glauben – –

		Ich schreibe weiter, nachdem ich meine langwierige Buße gethan
und mein rinnendes Blut gestillt habe. Es ist mir zum Heil
geflossen: denn es ist in meiner Seele um vieles stiller geworden
und eine süße Mattigkeit ist über mich gekommen.

		Meine Eltern – verflucht seien sie in Ewigkeit! – gehörten, wie
ich bereits berichtet habe, zu jenem Stamme, dessen Kinder das Lamm
Gottes geschlachtet: ja, es war mein Vater – sei er darum
geschlagen an seiner unsterblichen Seele! – ein Priester der
Ebräer, ein weiser und großer Rabbiner der römischen Judengemeinde.
Als ich unter dem Herzen meiner Mutter lag – – Da ich von denen,
die mich erzeugten, vieles zu sagen und niederzuschreiben habe,
will ich die mir von meinem hochwürdigen Abt Evaristus gebotene
Verwünschung jedesmal in Gedanken hinter den Namen meiner Eltern
setzen und im übrigen in Demut die Strafe hinnehmen, mit der eine
solche Unterlassungssünde nach Gottes und des hochwürdigen Abtes
Willen gesühnt werden muß – als meine liebe Mutter Hannah mich
unter ihrem Herzen [bookmark: page40] trug, fand sie kein Ende, Gott dafür zu danken;
denn es hatte der Herr an ihrem Leibe ein Wunder vollbracht, indem
er ihren bis dahin unfruchtbaren Schoß mit mir gesegnet. Zehn Jahre
hatten meine Eltern – ich gedenke beständig der erforderlichen
Verwünschung – Gott mit heißem Bitten und Flehen angelegen, ihnen
ein Kind zu bescheren. Es erhob sich daher im Hause ein großes
Freuen und Frohlocken. Mein herrlicher Vater Simeon aber ging still
in seine Kammer und legte dem Herrn, dessen Wort und Lehre er dem
bedrückten Volk der Juden verkündete, das Gelübde ab: so es ein
Sohn wäre, wollte er den Knaben Gott darbringen; nicht wie Abraham
den Isaak zu opfern beabsichtigt, sondern der Knabe sollte ein
mächtiger Verkündiger des Herrn Zebaoth werden, ein starker Tröster
des armseligen Volkes, das durch den Feldherrn Pompejus, sowie
durch die Kaiser Vespasianus und Titus in römische Knechtschaft
geführt worden war.

		Meine Geburt wurde meinen Eltern geweissagt; es kam diese
Prophezeiung von einem jungen jüdischen Weibe, welches in
dergleichen teuflischen Dingen wohl erfahren war, auch sonst
allerlei mächtigen Zauber wußte. Dieses solche Künste der Hölle
betreibende Weib war von großer Wohlgestalt, wie sie die Bräute des
Teufels stets zu haben pflegen. Mit ihren Augen [bookmark: page41] verhexte sie jedweden Mann,
sei er Christ oder Jude, und es wirkte ihr Lachen gleich einem
Zaubertrank. Sie führte den heiligen Namen Judäa. Selbige Judäa war
unter ihren Glaubensgenossen gar übel beleumdet, also daß sie
ausgeschlossen war von der Gemeinschaft der gerechten Juden, auch
im Ghetto nicht mit ihnen leben durfte. Sie hauste mit anderen
ihresgleichen vor einem der vielen Thore Roms und zwar vor dem
appischen, welches wiederum vor einem andern römischen Thor, der
Porta Capena, steht, nach unserem großen Heiligen Porta San
Sebastiano getauft. Dort liegt auf freiem Felde, gegen die
Albanerberge zu, über einem engen Thale ein Wäldlein dunkler
Steineichen, und sind ringsum Sumpf und Wildnis. Auch gibt es
daselbst viele Ruinen und sonstiges Trümmerwerk der alten,
hochherrlichen Roma, und in der Tiefe mitten in Dickicht und
Schlamm, ein uralter Heidenbau: »Grotte der Egeria« benannt. Diese
Egeria ist eine schöne und weise Heidin gewesen – wohl eine Lockung
des Satans – mit welcher der Römerkönig Numa Pompilius Buhlschaft
getrieben.

		Der liebliche Teufelsspuk hauste in jenem schattigen Wäldlein
über der Grotte und badete seinen weißen Leib tagtäglich in dem
hellen Quell, der heute noch aus der Grotte gar munter
hervorrieselt. Dahin schlich alle [bookmark: page42] Nacht der König Numa aus seinem Palast auf
dem palatinischen Hügel. Und es ist noch heute in der Grotte der
Hexe blasses Marmorbild zu sehen, darein sie zur Strafe ihrer
Sünden verwandelt worden. Die liebreizende Frauengestalt steckt bis
zu ihrer schönen weißen Brust im schwarzen Sumpf und hat sich aus
Scham ob ihrer schändlichen Nacktheit mit Epheu und Rosen behängt.
Ich kenne die verzauberte Stätte gar wohl: denn ich bin als
Jüngling – Gott sei es geklagt! – häufig genug hingekommen, ganz
heimlich und verstohlen, just wie weiland der Römerkönig Numa
Pompilius. Der Herr sei seiner und meiner Seele gnädig!

		Nach der schönen Teufelin, der Egeria, bewohnten die Juden den
bösen Ort. Denn der schreckliche Kaiser Domitian trieb sie aus der
römischen Stadt, woselbst ihnen erlaubt worden war, jenseits des
Tiberstroms Hütten zu bauen. Sie mögen in der Wildnis ein überaus
elendes und erbärmliches Dasein geführt haben. An welchen Stätten
freilich hätten sie ein solches nicht führen sollen, sie, die in
Knechtschaft waren und verfolgt wurden gleich den wilden Tieren des
Waldes – wie ihnen auch recht geschieht. Ist doch das jammervollste
Leben noch zu gut für sie, die den lieben und unschuldigen Herrn
Jesus Christus an das Kreuz gebracht haben. Der Herr vertilge
sie!

		[bookmark: page43] In
späterer Zeit, unter einem andern Kaiser, durfte das verfluchte
Volk in den Stadtteil, der Trastevere genannt wird, zurückkehren.
Aber einige Familien, wohl die schlechtesten und schändlichsten –
Auswurf des verworfenen Volkes – verharrten an der wilden Stätte
unter Wölfen und Geistern: und ich mutmaße, daß jene Leute, um sich
vor den höllischen Gewalten zu schützen, vielerlei Zauber
erlernten, also mit Leib und Seele der Hölle verfielen.

		Bewußtes Weib Judäa gehörte zur Sippe derer, die im Hain und in
der Grotte der Egeria ihr gottloses Wesen betrieben. Während die
römischen Juden – es war ihnen unterdessen an der andern Seite des
Flusses in der römischen Stadt, nahe dem kapitolinischen Hügel,
eine andere Wohnstätte, einem Zwinger gleich, angewiesen worden,
darinnen sie, die das Lamm Gottes zerrissen, als wilde Bestien
gehalten wurden – ich sage: während der Judengemeinde im Ghetto
erlaubt war, mit Lumpen und altem Eisen ehrlichen Handel zu
treiben, schlichen die Weiber jener Verfehmten aus dem Thal der
Egeria heimlich in die Stadt und in die Häuser der Christen.
Hierselbst übten sie Teufelswerk an Frauen und Jungfrauen:
vornehmlich an Frauen, so Mütter werden wollten, und an Jungfrauen,
so gerne aufgehört hätten, welche zu sein. Sie weissagten aus dem
Gedärm [bookmark: page44] von
Hühnern und jungen Hündlein, deuteten Träume und mischten höllische
Tränke. Vor allen anderen erwies das Weib Judäa dem Teufel viel
Liebes und Gutes – sie wird wohl gewußt haben, warum. Eines Tages
nun begibt sich die ruchlose Hexe in den Ghetto und daselbst in das
Haus des Rabbiners Simeon Sarfadi, tritt vor meinen Vater und
beginnt ihn jammervoll anzuschreien: mein Vater möchte über ihrem
Haupte Gebete sprechen; – wohl um dem Satan, ihrem höllischen
Bräutigam, einen Streich zu spielen. Mein Vater in seiner Güte, die
groß war wie die Güte des Herrn selber, mein Vater also – verflucht
sei er doch! – läßt sich von des schlechten Weibes Jammer das Herz
rühren, spricht nicht nein, nicht ja, streckt aber seine Hände aus
über sie, die vor ihm niedergesunken unter der Last ihrer Sünden.
Da fügt es Gott, daß meine Mutter Hannah hinzukommt. Als meine
Mutter jenes Weib vor meinem Vater knieen sieht, erhebt sie ein
gellend Wehgeschrei, daß von der Gasse alle ins Haus gelaufen
kommen, und ist auch sogleich, unter Geschrei und Verwünschungen
die Judäa von meinem Vater hinweggerissen worden. Da ist das
schändliche Weib vor meine Mutter getreten, hat ihr mit ihrem bösen
Blick in das himmlisch schöne Angesicht gesehen und ihr geweissagt:
sie werde unter tausend Schmerzen einen Sohn [bookmark: page45] gebären und es würde der
spätgeborene Knabe Tod und Verderben bringen über Vater und Mutter
und über viele vom Stamme Judä.

		Alsdann ist sie davon gegangen, stolz und hehr wie eine
biblische Königin, hat sich fluchen lassen von ihrem Volk und hat
laut dazu gelacht.

		Drei Monde nach dieser Begebenheit geschah es, daß meine Mutter
es unter ihrem Herzen sich regen fühlte, und war der Jubel groß im
ganzen Hause. Aber mein frommer und weiser Vater ist, wie ich
erzählt habe, in seine Kammer gegangen, woselbst er sich lange Zeit
mit seinem Gott beredet, der ihm von jeher ein guter Gott gewesen
war. Darauf ist auch mein Vater fröhlich und guter Dinge worden,
hat für das Haus ein Fest bereitet und dem Himmel für den Segen,
der über den Schoß seines lieben Weibes gekommen, in Demut reiche
Dankopfer dargebracht.

		Ich aber danke meinem Gott, der da ist der einzig wahre und
ewige Gott, daß ich meinen Eltern zwar die Herzen zermalmt,
indessen sie nicht gemordet habe, atmen doch beide heute noch. Und
es lebt noch heute Myrrha, die holdselige Tochter des argen Weibes
Judäa. Also hat die schlimme Weissagung sich nicht erfüllt, obschon
eingetroffen, daß meine Mutter mich meinem Vater [bookmark: page46] unter tausend Schmerzen
gebar, wie sie selber mir berichtet hat.

		Ach, daß das Gedenken an alle, die ich liebte, da ich noch
Dahiel hieß und in Finsternis wandelte, ausgetilgt sei aus meinem
Herzen! Darum schrei' ich dich an in meiner Not, Herr, Herr! [bookmark: page47]
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		II.

		Ich soll ein gar winzig und schwächlich Kindlein
gewesen sein, so daß sie mich nur mit Zittern und Zagen in den
Tempel bringen konnten, damit an mir die Beschneidung vollzogen
werde. Und es lebten meine lieben Eltern – ich denke an die
Verfluchung – lange Zeit in Furcht, mein Leben möchte auslöschen
gleich einer Leuchte, wenn die Flamme das Oel aufgezehrt. Es ward
mir in späteren Tagen von der alten Dienerin unseres Hauses, der
Rebekka, und von den guten Frauen, unseren Nachbarinnen, häufig
unter vielem Wehklagen berichtet, wie meine Mutter vor Grämen um
mein trübselig Leben schier verging, weshalb ich wohl sagen darf,
daß sie, die mir mit tausend Schmerzen das Leben gegeben, es mir
mit zehntausend Schmerzen erhalten. Es hat wohl so sein sollen;
nämlich, daß meine Mutter an ihrem Herzen sich ihr Herzeleid
großzog.

		[bookmark: page48] Könnte ich
mit meinen armen Sinnen nur ersinnen, warum solche Dinge auf Erden
sich begeben, wo es doch grausam ist, ein Würmlein zu quälen,
geschweige ein Geschöpf Gottes mit unsterblicher Seele! Aber das
begreife ich schon heute mit meinen armen und unwissenden
zweiundzwanzig Jahren; nämlich, daß es vielerlei Dinge gibt,
darüber zu grübeln gänzlich unthunlich ist; denn nach dem Willen
Gottes ergründet der Mensch sie doch nicht. Also sollen wir
Christen uns völlig hingeben dem Herrn: Hier bin ich, thue mit mir,
was dir wohl gefällt. Und so sei es.

		In meinem vierten Jahre bin ich zum Erstaunen der Menschen, im
besonderen der guten Judenfrauen, und zur Wonne meiner Eltern gar
stark geworden; daher alle im Ghetto schrieen: »An dem Knaben
Dahiel ist ein Wunder geschehen!« Aber ich habe erfahren, was das
für ein Wunder gewesen; nämlich Teufelswerk und Höllenkunst. Meine
Mutter, das arme, unverständige Weib, war in ihrer großen Trübsal
vors Thor des heiligen Sebastian gegangen und stracks in die Grotte
der Hexe Egeria, zu der Satansvettel, der Judäa. Zu diesem schönen
Aergernis ist meine Mutter gekommen auf den Knieen mit aufgehobenen
Händen. Sie hat vor dem Weibe ihr seidenweiches Haar gerauft und
die Teufelin um ein Mittel für ihr sterbend Söhnlein [bookmark: page49] angeschrieen, indem kein
Arzt und kein Weiser dem Kinde helfen könnte. Auch hat das schlimme
Weib meiner Mutter wahrlich geholfen aus arger Tücke und Bosheit
und mit einem Lachen, daß in ihrem roten Munde alle ihre weißen
Zähne aufgeblitzt sind. Und lachend hat sie gesprochen:

		»Hannah, Du Weib des Simeon Sarfadi, die Du mich anschreist auf
Deinen Knieen um Erbarmen, wie ich habe angeschrieen auf meinen
Knieen mit erhobenen Händen den Rabbi Simeon – ich sage Dir: Dir
wäre besser, Du betteltest bei mir für Deinen Knaben um Gift.
Indessen, da Du mich um ein Mittel anflehst, seinen kranken Leib zu
heilen, will ich Deiner Bitte Erhörung schenken; dieweil der Knabe
Dahiel soll leben, auf daß er mich räche an seinen Erzeugern und an
vielen seines Volkes, die vor mir ausspeien und mich für greulicher
halten, als Scorpione und Schlangen.«

		Sie sprach's und braute den Trank und gab den Trank meiner
Mutter, dem bethörten und in ihrer Angst um den einzigen Sohn wie
gänzlich unsinnigen Weibe. Meine Mutter ist für den Trank wiederum
auf ihre Kniee gegangen vor der Zauberin, wobei sie von sich gethan
all ihr güldenes Geschmeide, welchen reichen Schmuck indessen die
Arge nicht hat nehmen wollen; wohl weil sie von ihren: Liebsten,
dem Teufel, des Goldes genugsam [bookmark: page50] besessen – was man aber an ihrem verhexten Leibe
nicht gesehen hat. Meine Mutter ist aufgestanden und hat sich vor
Judäa geneigt wie vor einer Königin und ist dahingegangen, das
Gemüt voller Frohlocken.

		Also ist an mir das Wunder geschehen, daß ich am Leben geblieben
bin, weil meine liebe Mutter für ihren Knaben dem Bösen ihre Seele
verkauft hat. Ach, und ich lebe noch heutigen Tages mit dem
Zaubertrank in meinem sündigen Leibe, wodurch ich jede Stunde
meines Lebens dem Teufel verfallen kann. Hilf, Herre Gott, hilf,
daß die Hölle nicht von neuem Macht über mich gewinne. Schleunigst
will ich beten und auch nach besten Kräften die Geißel über mich
schwingen. Darum lege ich nun die Feder nieder.

		*

		Bin wiederum besänftigt in meinen bösen Trieben, auch sonst
recht ermattet vor körperlichem Weh. Füglich will ich fortfahren,
von mir zu reden, wie ich gewesen, da ich noch Dahiel hieß und ein
Sohn war, der seine Eltern lieb hatte.

		Ach, daß ich die Angesichter meiner lieben Eltern nicht
vergessen kann, sondern sie bei Tag und bei Nacht vor mir sehe,
weshalb mir schon geschehen, daß ich meine Arme nach ihnen
ausgestreckt mit einem lauten Weheschrei und mich weinend in ihre
Arme stürzen [bookmark: page51]
wollte, die sie nach mir mit lieblichem Lächeln ausbreiten. Da mich
kein Gebet vor dem Satansspuk dieser Gesichter schützt, muß ich
wohl annehmen, daß mein Gebet immer noch ein recht schwaches und
unchristliches ist; wohl wegen meiner großen Sünden und weil ich in
Rom gegen Gott und die Kirche trotz meiner Erleuchtung und
Bekehrung solche gräßlichen Frevel begangen, die ich jetzt freilich
schwer bereue und büße.

		Ich denke oft, daß ich von den Bildern meiner Eltern so häufig
heimgesucht werde, geschieht auch deshalb, weil jene Gesichter das
erste gewesen, was der Knabe vom Leben erschaut. Dieses hat aus den
Augen meiner Mutter mich gar holdselig angelächelt und mit den
Lippen meines Vaters gar zärtlich zu mir gesprochen, so daß ich
nach den beiden Angesichtern meine kleinen Arme ausgestreckt mit
kindischem Jauchzen und heutigen Tages noch immer so thun würde.
Und ich will nur gleich den Frevel bekennen. Nämlich es bedünkt
mich: meine Mutter gleiche dem Bilde der himmlischen Frau, welche
der Welt den Erlöser geboren. Oftmals, wenn ich zu der lieblichen
und schmerzreichen Muttergottes bete, wähne ich, es geschehe zu
meiner Mutter. Lieber Vater im Himmel – wie ist dann dein
schlechter Knecht Angelikus ein so frommer Christ!

		Meiner Eltern Haus liegt im Ghetto nahe einem [bookmark: page52] Ort, »Platz des Weinens«
geheißen. Es hat aber dieser Ort seinen Namen nicht von den vielen
Thränen, welche das Volk der Juden in der römischen Knechtschaft
vergossen – Thränenströme wären zu geringe Flut als Sühne für die
Tropfen, die vom Kreuz des Gottessohnes niedergeflossen – sondern
es führt der Platz den Namen von einer Kirche der heiligen Jungfrau
Santa Maria del Pianto, so benannt, weil in diesem Heiligtum die
Gottesmutter über die Verstocktheit des jüdischen Volkes
unaufhörlich Thränen vergießt. Wohl darfst du darum weinen, Maria,
Himmelskönigin, weinen bittere Thränen, nicht minder wie um deinen
gekreuzigten Sohn Jesu Christo.

		Meiner Eltern Haus stößt auf der einen Seite an den jüdischen
Tempel, auf der andern an eines der Thore des Ghetto. Denn die
Stadt der Juden ist ringsum hoch ummauert, damit die Ebräer von den
Christen abgesondert und streng geschieden seien. Auch meinen wir
Gläubigen von den Juden, daß sie stänken – wohl mögen der Juden
Seelen aufstinken zu Gott. Jeden Abend vor Untergang der Sonne
müssen die Juden in ihre Stadt zurückgekehrt sein; denn beim
Untergang der Sonne werden sämtliche Thore gesperrt und mit
scharfen Wächtern umstellt – gänzlich gleich dem Vieh, welches die
Hüter über Nacht einpferchen. Und erst am Morgen bei Sonnenaufgang
[bookmark: page53] werden die
Pforten wieder geöffnet, worauf die Ebräer den Tag über in der
römischen Stadt unstät und flüchtig weilen dürfen.

		Jenes Thor, daran meiner Eltern Haus stößt, ist in die Mauer
eingelassen und befindet sich unfern einer mäßigen Höhe, so aus dem
Schutt und den Trümmern der Häuser der alten Roma entstanden. Auf
diesem Hügel, jenseits der großen Pforte und meiner Eltern Haus
gerade gegenüber, steht ein mächtiger Palast, genannt das Haus der
Cenci, welche in alter Zeit ein gewaltiges Herrschergeschlecht
waren. Jetzt weiß ich, daß in dem trübseligen Hause die Beatrice
Cenci gelebt hat, ein fürchterlich mörderisch Weib, obgleich
lieblich von Angesicht wie ein lichter Engel des Himmels – wie
Myrrha, die Tochter der Teufelin Judäa. Aber es wandelt die Sünde
auf Erden oft in herrlichem Leib und göttlicher Gestalt.

		Genanntes Haus hat ein gar grauses Ansehen, auch ist über dem
Eingang ein abgeschlagenes Frauenhaupt aus Marmor eingefügt; das
Haupt einer heidnischen Jungfrau, Medusa mit Namen, die mit einem
Unhold Buhlschaft getrieben. Vor dieser Burg des Geschlechtes
Cenci, desgleichen vor dem Tempel der weinenden Gottesmutter, habe
ich häufig verweilt, in eine Ecke gedrückt oder verborgen hinter
einem Stein, und heimlich [bookmark: page54] zugeschaut, wie sich die Kinder der Christen im
Spiele vergnügten. Sahen sie ein Judenkind, so beschimpften sie es,
bewarfen es mit Straßenkot, streckten die Zunge heraus, spotteten
und schrieen. Obgleich ich nun solches Thun nicht christlich finden
kann, vermag ich es wohl zu entschuldigen, indem es doch die Kinder
der verfluchten Juden betrifft. Nun mag ein Unaufgeklärter und
Unbußfertiger einwenden: was können die armen unschuldigen Kindlein
dafür, daß einstmals ihr Volk den Gottessohn, der doch die Kindlein
hat zu sich kommen lassen, ans Kreuz gebracht? Aber solches Reden
zeugt von einer unerweckten Seele; freilich bekenne auch ich voller
Zittern und Zagen, daß immer noch ein tiefes Erbarmen mit den armen
Judenkindern in mir ist: habe ich doch bereits, da ich noch ein
ganz kleiner Wicht war, nicht aus noch ein gewußt vor Leid um den
Haß der Christen wider uns.

		Die Kinder der Juden erfahren gar wenig von Spiel und von
Freuden; denn sie müssen bereits von klein auf ihren lieben Eltern
helfen, Handel zu treiben, welcher nach dem weisen und gnädigen
Edikt des heiligen Papstes Innocenz XIII. einzig und allein mit
Dingen geschehen darf, als da sind: alte Teppiche, allerlei Lappen
und Fetzen und altes Eisen. Da sitzen nun die Kinder bei den
Müttern vor den Häusern, die dunkel [bookmark: page55] und kotig sind gleich Höhlen, und kauern
bis zum Hals in stinkenden Lumpen, ganz fahl in ihren jungen
Gesichtern von Fieber und schlechter Luft. Ach, wie oft habe ich
meine lieben Eltern gebeten, mich auch in Schmutz und Lumpen sitzen
zu lassen. Weil indessen mein Vater Rabbiner war, wurde mir ein
solches Begehren nicht erfüllt, was mich viele bittere Thränen
gekostet. Ich konnte eben nicht begreifen, weswegen eines Rabbiners
Sohn nicht thun durfte, was anderer Väter Söhne thaten – da ich
doch auch der Sohn eines Juden war und mein Leben lang nichts
anderes sein wollte. Also war der Knabe Dahiel mit Blindheit
geschlagen.

		Desgleichen wußte und verstand ich in allen übrigen Dingen nicht
viel von der Welt. Meine Eltern hatte ich lieb, und zwar mit großer
Kraft und Leidenschaft. Und ich hatte lieb unsere treue Magd, die
alte Rebekka; ich hatte alle lieb: alle Menschen, so viele ihrer
waren auf Erden. Ach, ich hatte lieb von Herzen Juden und Christen.
Weil nun auf der Welt alles so gänzlich anders war – weil die
Christen die Juden haßten und sie knechteten, ward ich in meiner
kindischen und unwissenden Seele todtraurig: zumal ich damals
nimmer begriff, weshalb ein so grimmiger Haß notwendig sei. Daraus
ist leicht zu erkennen, wie kindisch und unwissend ich zu jener
Zeit gewesen bin. Ich meinte [bookmark: page56] nämlich: daß auch die Juden Menschengesichter
hätten, daß auch sie lachen und weinen könnten, sich freuen und
traurig sein, nicht anders als wie die Christen. Denn schlug ein
Christ einem Juden eine Wunde, blutete auch der Jude.

		Es erhob sich oftmals im Ghetto wüstes Geschrei und lautes
Wehklagen. Alsdann hatte ein Christ einen Juden mißhandelt. Ein
Christ durfte auch einen Juden totschlagen. Das ist dann nämlich
eine Gottesthat.

		Also ward mir gelehrt. [bookmark: page57]
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		III.

		Ach, wie war es schön in meiner Eltern Haus!
Wohl auch dunkel und trübselig, indem von der lieben Himmelssonne
gar wenig im Ghetto zu schauen ist. Aber es gibt im Hause meiner
Eltern eine Kammer, die dünkte mich die Vorhalle aller
Glückseligkeit. In diesem schönen und feierlichen Gemache begingen
wir die heiligen Sabbathe und sonstigen hohen Feiertage. Da waren
bunte Teppiche, Stickereien und Gewebe, eine Menge schimmernder
Gefässe und Lampen. Alle diese Leuchten wurden des Abends
angezündet. Das gab einen Glanz! Und die guten, fetten Festspeisen.
Das schmeckte! Indessen das Schönste von allem war meine Mutter in
ihrem lichten seidenen Gewande. Aber schön für meine Augen war auch
die alte, welke Rebekka; alles, alles war schön! Alsdann las mein
Vater aus dem heiligen Buche und wir sprachen dazu die Gebete;
darnach genossen wir nach Herzenslust von den vielen guten und
frommen [bookmark: page58]
Speisen, und meine Mutter erzählte Geschichten: von dem lieben
Joseph und – – Es ist nicht zu sagen, was für wunderschöne
Geschichten meine Mutter zu erzählen wußte. Dabei drängte ich mich
an sie und hörte zu, daß es mir den Atem versetzte.

		Im übrigen blieb ich ein Kind der Sorgen und Schmerzen, und
meine Mutter hat über meinem jungen Haupte viele Thränen vergossen
und mein Vater über mir viele Gebete gesprochen. Ach, es glich
meine Seele dem Wachs, das ein Sonnenstrahl zu schmelzen vermag:
weshalb denn auch viel Leids in mir war: weil ich alles mit litt,
was ich an Leiden sah, von denen im Ghetto mehr aufgehäuft liegen,
als Lappen und Fetzen; also daß die Weiber der römischen Juden
daraus bereiten könnten einen Mantel für das ganze Volk Israel: das
ganze Volk Israel könnte sich einhüllen in den Schleier, den die
römischen Judenweiber von ihren Thränen spinnen und aus ihrem
Herzeleid wirken.

		Es sprach mein weiser Vater zu meiner Mutter von seinem jungen
Sohn:

		»In seiner Seele wohnt das Elend des ganzen Volkes und es wird
seine Seele zertrümmern wie gärender Wein das Gefäß.«

		O Du mein weiser und lieber Vater – es ist in Deines Sohnes
Seele nicht allein viel bitterer Jammer, [bookmark: page59] sondern noch viel mehr
schreckliche Schuld; indem Dein Sohn Samen ist von der Frucht, die
das sündenlose Gotteslamm getötet hat. Darum soll vertilgt und
ausgelöscht sein von dem Antlitz der Erde alles, was da atmet von
dem Mörderstamm.

		Also lautet die christliche Lehre, die ich empfangen habe.

		*

		Nun muß ich berichten von dem Knaben Mose, der mir lieb war, als
hätte derselbe Schoß ihn geboren, welcher mich empfangen und
getragen.

		O Mose, Mose, der Du immer noch bist in der Gemeinschaft der
Söhne und Töchter des Satans! Es fließen meine Thränen um Dich und
meine Seufzer dringen auf um Dich, und ich schreie an um Dich den
Himmel Tag und Nacht, wie ich auch thue für die Seelen meiner
Eltern und Myrrhas, der holdseligen Jungfrau, in deren süßer
Gestalt die Sünde leibhaftig wandelt über die Erde. Herr Gott,
welche heiße Liebe trug ich im Herzen für die, die dich verleugnen!
Mit allen Flammen ewigen Feuers sollst du mich darum strafen.

		Doch ich will erzählen, wie mir geboten worden – –

		Der Freund, der mir teuer war, wie mir Gottes Wort nicht teurer
ist, hieß Mose Halarki. Im Ghetto [bookmark: page60] war kein Knabe, der armseliger, und
keiner, der reicher gewesen wäre als er; denn sein Geist glich
einer Quelle lauteren Goldes. Seine Mutter war eine arme Witib und
auch er seiner Mutter einziges Kind. Sie wohnten in der Via
Fiumara. Das ist eine enge und jammervolle Gasse im Ghetto zunächst
dem Tiberflusse. Ihr Haus schien aus Kot aufgebaut und drinnen war
es wie in einer Modergrube: bis zum Dache angefüllt mit stinkenden
Lumpen. Die schwarzen Wände trieften vor Nässe und zweimal des
Jahres stand das Gebäude unter Schlamm und Wasser, indem zweimal
des Jahres der gelbe Fluß von Regen- und Schneewasser anzuschwellen
pflegt und aus seinem Bette tritt. Besonders ist es die Via
Fiumara, die beinahe ganz bedeckt wird von den schlammigen Fluten;
vornehmlich geschah das mit dem Hause der Mutter meines Mose, weil
dieses am niedrigsten und dem Wasser am nächsten lag, daß der
Estrich, darauf die Lumpen gehäuft lagen, nur im hohen Sommer
völlig trocknete. Es lebten demnach mein Mose und seine Mutter mehr
als Kröten, denn als Menschen. Freilich waren beide Juden und mit
solchen sollte man sich füglich jeden Mitleids enthalten.

		Ach! Mit jedem Blatte, welches ich auf das Geheiß des
hochwürdigen Abtes Evaristus mit meinen Schriftzügen anfülle,
erkenne ich mehr und mehr, wie [bookmark: page61] gänzlich untauglich ich bin zu dergleichen
Dingen mit der Feder; also, daß dies Skriptum mir große Not
schafft. Ich fühle mich gar ungeübt, unwissend und unvermögend, so
viele Begebnisse und Betrachtungen aufzuzeichnen; indem mich mein
Vater, obschon er selber ein großer Weiser war, meines schwachen
und zärtlichen Leibes willen, aufwachsen ließ sonder Gelehrsamkeit
gleich einer Lilie auf dem Felde. Nur meine Stimme übte er mit
großem Fleiß; weil viele Leute meinen Gesang eitel Wohllaut fanden
und ich nach meiner Eltern und aller Wunsch in Psalmen und Psaltern
lobsingen sollte dem Herrn des Sabbaths im jüdischen Tempel. Wäre
ich sodann erstarkt, wollte mein Vater mich einführen in die
heiligen Geheimnisse unseres Glaubens, – der schändlicher Unglaube
ist – mich auch die frommen Wissenschaften lehren und viele
göttlichen Dinge. Indessen ehe es recht dazu kam, ward meine Seele
erweckt, daß ich den jüdischen Glauben und meine jüdischen Erzeuger
abschwor. Zum Christentum bekehrt, empfing ich wohl reiche
Unterweisung in allen Sachen, darin ein Christ der Kirche dienen
kann, besonders im Gehorsam; doch bis zu diesem Tage ist all mein
Wissen eitel Stückwerk, daß ich mich zu Gebet und Buße flüchten
muß, um in meinem Nichts bestehen zu können vor den strengen Vätern
und guten Brüdern meines lieben Heiligen, wie ich denn auch gar
[bookmark: page62] eifrig bin,
Herz und Nieren zu prüfen nach dem Gebot des hochwürdigen Abtes
Evaristus, desgleichen emsig in meiner Seele lese und alle diese
Dinge aufzeichne in Kummer und Herzeleid ob meiner menschlichen und
christlichen Unwürdigkeit.

		Aber erleichtert hat es mich in meinem bedrückten Gemüt, daß der
hochwürdige Abt diese Blätter seit jenem einen erstenmal, wo er mir
die scharfe Pönitenz auferlegt, nimmer wieder betrachtet hat; also,
daß ich mit meinen Gedanken mich frei auf dein Papiere ergehen kann
wie auf einer Aue: bald hierhin, bald dorthin. Es blüht manche
Blume, die ich wohl gern pflücken möchte; aber das weiß ich längst:
nämlich, daß im Kloster keine Blumen blühen dürfen, sondern der
ganze Gottesgarten holdseliger weltlicher Freuden darin verwelkt
und verdorret sein muß. Treibt mich demnach ein böses Gelüste nach
den Blumen hin, muß sogleich der Geißelstrang helfen, mich von
hinnen zu jagen, in die öde Wildnis hinein. Daselbst blüht die
göttliche Himmelsblume des Glaubens. [bookmark: page63]
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		IV.

		Warum meine Augen und mein Herz gerade auf den
Knaben Mose fielen? Wohl aus innigstem Mitleid. Auch mag der Herr
in seiner Weisheit es also gefügt haben, obwohl ich in meiner
Blindheit nicht zu erkennen vermag, was eine solche göttliche
Fügung für meinen Freund Mose Gutes bedeuten möge: hat ihm doch
meine Liebe Trübsal und Gram gebracht, mehr, als ein Menschenherz
erträgt; und ist es doch zwischen uns dazu gekommen, daß er, dessen
Seelenfreund ich gewesen, mich verfluchen und von sich stoßen mußte
gleich einem räudigen Hund. Doch ich will nicht murren, sondern
sprechen: wie du willst, Herr, und nicht, wie ich will.

		Ich sah den Knaben Mose ein jedesmal, wenn ich durch die Via
Fiumara ging, und ich ging durch diese schwarze, stinkende Gasse
nur, um den Knaben Mose zu sehen. Lange Zeit stand ich von ferne
und faßte mir nicht das Herz, zu ihm heranzutreten. Gleich den
anderen [bookmark: page64] armen
Judenknaben seines Alters kauerte er mit seiner bleichen Mutter vor
ihrer Höhle und sonderte Lumpen aus, von denen er hoch umgeben war;
wie es auch hinter ihm, in des Hauses Innerem, nichts anderes zu
erblicken gab, als Flicken und Fetzen. Die schlechtesten Lappen
aber waren die, welche er und seine Mutter am Leibe trugen.

		Wenn ich heute darüber sinne, wie mein Mose zu jener Zeit von
Aussehen gewesen, weiß ich mich nicht zu erinnern: war er von
Angesicht schön oder häßlich? Mich däuchte er in seinem großen
Elend und darin, wie ihm das Leben dennoch eitel Freudigkeit und
Wonne war, als das hehrste Menschenbild. Er hatte Augen von solchem
Glanz, daß sie für mich gleich Strahlen waren. Seine Locken, deren
Schwärze dem Gefieder eines Raben glich, dingen ihm bis auf die
Schultern nieder, über Stirn und Wangen; die waren hager von Mangel
und bleich von Siechtum und schlechter Luft, und unter den Fetzen,
die seinen kranken Körper kleiden sollten, kam sein armes gelbes
Fleisch zum Vorschein. Es hatte Mose, wie auch seine Mutter, gar
häufig das Fieber. Aber es brannten nicht darum seine Augen so
heiß, sondern es war eben seine Seele, die als Flamme aus seinen
Blicken glühte.

		Also ich kam immer, stand abseits, sah zu ihm hinüber und hatte
einen solchen Jammer in mir, eine [bookmark: page65] solche Sehnsucht! Ach, so dachte ich,
könntest du ihm doch etwas zu liebe thun; dich in seine Lumpen
hüllen und ihn mit deinem besten Röcklein bekleiden. Oder statt
seiner dich dort niederkauern und ihn von deiner Mutter in dein
weißes Bette legen lassen! Ach, daß ich nichts, gar nichts zu thun
vermag für die Armen und Elenden, von denen die Erde voll ist wie
der Himmel voller Sterne. Ich möchte hinauslaufen aus dem dunklen
Zwinger, hin, wo die Sonne scheint, und für Mutter und Sohn beide
Arme voll Himmelslichtes zurückbringen, und es über ihre Häupter
schütten, auf daß sie dastünden in eitel Glorie. Solches waren in
jenen frühen Tagen meine thörichten Wünsche in meinem großen
Herzeleid um Mose und alle, die da mühselig und beladen waren;
wußte ich doch zu jener Zeit noch nicht, daß aller Glanz des Tages
gleich dunkler Nacht ist, wenn kein Strahl der Erleuchtung in die
Seele fällt. Welt, wie bist du voller Finsternis!

		Wie ich berichtet, war ich von solcher Ehrfurcht vor der Armut
und dem Siechtum jenes Knaben erfüllt, daß ich nicht wagte, mich
ihm zu nahen. Eines Tages schickte er seine Mutter mit einer
Botschaft zu mir, der ich jenseits der Gasse stand. Da ich
gewahrte, daß der kranke Knabe unverwandt auf mich blickte und
dabei zu seiner Mutter sprach, diese alsdann aufstand [bookmark: page66] und langsam, mit
müden, schleppenden Schritten auf mich zukam – ach, da hat mein
Herz geschlagen, als sollte mir eine Botschaft vom Himmel kommen,
und ich habe mich vor dem niedrigen Weibe geneigt, als stände der
Erzengel einer vor mir. Und ich dachte: gewißlich schickt er seine
Mutter zu dir, damit du zu ihm kommen sollst. Und ein Schwindel
ergriff mich.

		Es sagte aber das Weib, das eine leise und überaus traurige
Stimme hatte:

		»Mein Sohn Mose läßt Dir sagen, Du möchtest von hinnen
gehen.«

		O, wie ward mir da zu Mute, wie schämte ich mich da! Sind mir
auch gleich die Thränen in die Augen getreten: also, daß das Weib
mich trösten wollte und sagte:

		»Mein Sohn Mose kümmert sich, Du möchtest Dir in unserer Gasse
das Fieber holen; indem die Stätte gar ungesund ist, absonderlich
zur Abendzeit, wenn die Sonne niedergeht und die schlechte Luft vom
Flusse heraufsteigt. Wie würde Deine liebe Mutter sich betrüben, so
Du aus Liebe zu meinem Sohne krank würdest an dem Fieber, von dem
er befallen wird fast einen jeden Tag. Thue also, warum mein Sohn
Dich bittet.«

		Wie ward ich da froh! Und ich rief:

		[bookmark: page67] »Schnell
führe mich zu Deinem Sohn; denn ich liebe ihn mehr als mein Leben.
Ich bin krank, so lange ich gesund bin und ihn krank sehe. Laß uns
eilends zu Deinem Sohne gehen.«

		Da stieg ein Glanz auf in des armen Weibes Gesicht und es ward
ihr Antlitz wahrhaft leuchtend von ihrer heiligen Mutterliebe, die
eben doch das Göttlichste ist auf Erden. Sie entgegnete mir nichts.
Ich hätte auch nicht gehört; denn ich lies schon voraus zu ihrem
Sohne. Neben diesen warf ich mich hin auf die Lumpen, ergriff seine
Hand und bat ihn flehentlich:

		»Laß mich bei Dir bleiben!«

		Und ich blieb bei ihm. [bookmark: page68]

		[image: .]

	
		
		V.

		Ich blieb bei ihm und ich durfte wiederkommen –
jeden Tag! Er sagte in seiner strengen und trotzigen Art:

		»Wenn Du das Fieber bekommst, so geschieht Dir recht, denn warum
hast Du mich lieb! Ueberhaupt – was hast Du mich lieb zu
haben?!«

		Er that, als spräche er im Ernst. Warum ich ihn lieb hatte,
wußte ich freilich nicht. Ich konnte eben nicht anders.

		Seine Mutter war so arm, daß er nicht in die Betschul gehen
konnte – eine andere Schule hatte man zu jener Zeit für die Ebräer
nicht – sondern er mußte, trotz seines Siechtums, seiner Mutter Tag
für Tag bei ihren Lumpen helfen. Da erzählte ich ihm denn alles,
was ich sah und hörte, seitdem ich unsere heilige Schule besuchte,
was bereits seit einiger Zeit geschah – seit meinem dreizehnten
Jahre. Jetzt schämte ich mich, weil [bookmark: page69] ich sowohl in irdischen wie in himmlischen
Dingen gar so unwissend war. Denn mein Mose wußte mehr als ich, und
ihn hatte niemand etwas gelehrt. Es brauchte ihn auch niemand etwas
zu lehren; es war alles in ihm. Er belehrte mich und machte, daß
ich über vieles nachdachte. Er legte mir alles aus. Alsdann meinte
er aber doch: »Du mußt ein großer Talmudist werden und dem Volke
die Bücher der Weisheit auslegen und das Volk frei machen von
seiner Knechtschaft durch Deine Lehre.« Das verstand ich nicht. Ich
mußte ihn ansehen, wie er zu mir sprach gleich der Erzengel einem.
Was für Dinge er bei seinen Lumpen bedachte! »Siehe,« so sprach er
zu mir, »dieser Fetzen ist aus dem Kleide eines Kardinals und
dieses hat einst eine große christliche Dame als Schleier getragen.
Nun liegen sie bei den Lumpen, welche Bettler und wir stinkenden
Juden am Leibe gehabt haben: also werden wir dermaleinst vor Gott
alle gleich sein.«

		Ich erkenne nun, welche teuflische Irrlehre das war; dieweilen
niemals Christen und Juden – niemals Gerechte und Ungerechte vor
das Antlitz des Herrn kommen können; sondern es ist und bleibt der
Jude verdammt zum ewigen Tode, von dem der Christ aufersteht zur
ewigen Seligkeit.

		Meine Eltern wußten um meine Liebe zu dem [bookmark: page70] Knaben der armen Witib und sie
willfahrten mir darin, achteten auch nicht der bösen Luft in der
Via Fiumara, sondern sprachen: »Der Herr wird ihn behüten, daß er
uns nicht zu Schaden komme. Wir stellen unsern Sohn in die Obhut
des Herrn.« Also waren meine Eltern – ich bleibe des Fluches stets
eingedenk – gar fromme Leute; nur daß sie einem falschen Glauben
ergeben und ihnen daher alle Frömmigkeit nichts helfen wird. Ja, je
inbrünstiger sie ihren Gott anbeten, desto verworfener und
schändlicher sind sie vor den Augen meines Herrn. Ach, diese
Kümmernisse um das Seelenheil meiner Eltern und aller Ebräer sind
Dinge, um derentwillen ich mir den Kopf einstoßen möchte am ersten
besten Stein. Gott führe mich nicht in Versuchung.

		Mit unsäglicher Trauer gewahrte ich gar bald in dem Herzen
meines Mose einen wilden und ganz schrecklichen Haß gegen die
Christen. Doch war diese Wut nicht gegen ihren Gott und dessen Sohn
gerichtet, den er, so glaube ich, hoch und heilig hielt, sondern
vielmehr wider die Priester dieser Gottheiten und die Gemeinden der
Priester. Er schmähte jene falsche Verkündiger Gottes und
schändliche Ausleger seines allergöttlichsten Wortes. Und es fuhr
seine Rede dahin wie eine Flamme im Sturm, daß ich in großen
Aengsten bei ihm saß. Also suchte er mich in seinem Hasse gegen die
[bookmark: page71] Gemeinde der
Christen zu belehren; ich war aber ein grober Schüler, der seinen
Meister nicht begriff, wofür ich nunmehr dem Himmel alle Tage
heißen Dank sage.

		Einmal geschah es, daß seine Mutter schwer krank darniederlag.
Ach, wie war da mein Mose voll Jammers und Geschrei wider den
Herrn. Es waren wiederum die Christen und die jüdische
Knechtschaft, wogegen er seine Stimme erhob. Was mußte ich da
erfahren von der Seele meines Mose! Und wie er in seiner Seele
unablässig auf Rache sann, er, der doch noch ein Knabe war! Er
hatte auch die Rache schon ausgesonnen: für das ganze Volk Israel,
an dem ganzen Volke der Christen.

		»Sie sperren uns ein und werfen uns ihre Lumpen vor wie den
Hunden Knochen und Abfall. Wir aber sitzen in unseren Ställen und
machen uns ihre Lumpen zu Gold. Jeder Haufen stinkender Fetzen, den
Du hier siehst, ist ein Haufen köstlichen Goldes. Das Gold tragen
wir aus unseren Höhlen in die Paläste der Christen. Wir bringen
ihnen unsere Schätze; wir bringen sie ihnen in tiefer Demut, mit
gebeugtem Rücken, den Boden küssend, den ihr Fuß tritt. Aber in
unserer Seele ist ein großes Jubeln und Frohlocken. Denn unsere
Feinde nehmen aus unseren Händen unser Gold; Kaiser und Papst,
Fürst und Edelmann nehmen es. [bookmark: page72] Sie speien dem Juden ins Gesicht, sie sprechen:
›Pfui, der stinkende Jud!‹ Aber sie nehmen sein Geld und übergeben
sich damit seiner Rache. Und ich sage Dir: es wird auf Erden eine
zweite Sintflut kommen: Gold! Gold! Gold! Es werden die Juden die
Erde überschwemmen mit Gold, daß die Christen darin untergehen, und
es wird ein schreckliches, aber gerechtes Gericht gehalten werden;
erachten die Christen die Juden gleich wilden Tieren, so werden die
Juden wilde Tiere sein und die Christen zerreißen.«

		Also sprach Mose, mein Freund, und ich weinte um ihn.

		Aber je trauriger ich ward in meinem Gemüte um Mose, meinen
lieben Bruder, um so wilder schrie dieser seinen Haß gegen die
Christen in mich hinein, so daß ich umherging, die Seele gleichsam
voller Posaunen, welche wider die Christen schmetterten. Doch sie
vermochten nichts in mir zu wecken, als eitel Leid. In dieser Zeit
geschah es, daß eines Sabbaths im Frühling mein Mose zu mir
sprach:

		»Laß uns in die römische Stadt gehen, woselbst die Christen ihr
Frühlingsfest begehen. Sehen wir zu, wie sie guter Dinge sind, auf
daß auch wir unsere Freude daran haben.«

		Wie ich da fröhlich ward in meinem Herzen, weil [bookmark: page73] Mose auch einmal die Freude
der Kreatur sehen wollte. Wir gingen also. Aber es war mein Mose
gar elend an seinem Leibe, die Füße dick geschwollen vom
beständigen Sitzen unter den feuchten Lumpen, in dem moderigen
Loche. Er hatte auch wieder das Fieber, so daß er sich kaum
schleppen konnte und ich ihn beim Arm fassen mußte, damit er nicht
hinfalle. Ich bat ihn daher herzlich, bei seiner Mutter zu bleiben;
aber er wollte nicht, lachte mich aus und ließ meinen Arm fahren.
Wir kamen zuerst an den Ort im Ghetto, den man den Hellen der
Oktavia nennt. Es hat daselbst einstmals ein Tempel der heidnischen
Römer gestanden; davon sind bis auf den heutigen Tag herrliche
Säulen und Hallen bewahrt geblieben, welche in Unrat und Kot
stecken; ein greulicher Gestank von Fisch, der nahebei in einer
Gasse aus Steintischen zum Verkaufe ausgelegt wird, herrscht
daselbst. Auf diesen Ort weisend, sagte mein Mose:

		»O Dahiel, hier ist eine Stätte großer Trübsal für unser Volk;
denn hier hat es sich begeben, daß die Römerkaiser Vespasianus und
Titus, von denen Du mir erzählt aus der Schul, einen grausamen
Triumph über unser gefangenes und in Knechtschaft geführtes Volk
gehalten haben. Und ich weiß von meinem Vater Elia, der es gehört
hat von seinem Vater Samuel, daß [bookmark: page74] an dieser Stätte der Schmach Israels bei den
römischen Kaisern ein jüdischer Mann, Flavius Josephus, gestanden
ist, welcher mit den Feldherren der Unterwerfung seines Volkes
zugeschaut, auch alles aufgezeichnet hat, wie es zugegangen, da das
Römervolk Israel die Stirn brannte mit dem schändlichen Merkmal.
Waren der Feinde Israels tausend und abertausend, alle prächtig
gekleidet und die Häupter umkränzt. Jeder gemeine Mann, der
geholfen, unser Volk in den Staub niederzutreten, hat ein seiden
Hemd getragen und war mit Lorbeer geschmückt wie ein Feldherr und
Kaiser. Und es war da ein Glanz von Gold, heller als die Sonne; es
waren da der Perlen und Edelsteine wie Sand am Meer und des Purpurs
eine solche Menge, daß man damit die ganze römische Stadt und alle
sieben Hügel hätte bedecken können. Auch die gefangenen Juden sind
einhergezogen zu aber und abertausenden, behängt mit Gold und
köstlichem Gestein, und es ist solches geschehen, damit die Römer
nicht Aergernis nähmen an dem Anblick ihrer Leiber, die siech waren
durch Gebresten und schrecklich anzusehen durch das Elend der
Knechtschaft. Bei diesem Triumphzug wurde den Römern vorgeführt,
wie es zugegangen in der Schlacht wider die Juden, also deutlich
und wirklich, daß die Zuschauer es sehen konnten, als hätten sie
mitgeholfen, Israel zu verderben. Es hat [bookmark: page75] das Volk in dem Zuge die
Schlachtreihen der Römer und Juden erblickt, den ganzen Kampf,
Fliehende und Gefangene, Sterbende und Tote; wie auch die Felder
der Juden zu sehen waren, verheert und zerstampft, die Städte der
Juden, zerstört und im Brand auflodernd, der Juden Tempel,
geplündert und beraubt. Zu sehen waren ferner: alle ihre
Heiligtümer, hinweggeführt aus ihren Tempeln, viele Schiffe,
angefüllt mit köstlicher jüdischer Beute, darunter Weiber und
Kinder. Und als die Römer den ganzen Tag geschaut, also, daß viele
tot hinsanken vor Ermattung, da wurden die Tempelgefässe aus
Jerusalem herbeigebracht: der goldene Tisch, der Leuchter und die
Bundeslade mit den Gesetzen. Es erhoben die Römer ein großes
Siegesgeschrei und des Jubels ist kein Ende gewesen. So sind sie
auf ihren heiligen Berg Capitolinus gezogen, daselbst sie ihren
Göttern geopfert und viele der gefangenen Juden getötet haben; alle
Fürsten und Feldherren und was sonst vornehm war, auch Weiber und
Kinder. Alle wurden sie zuvor mit Ruten gepeitscht, dann erdrosselt
und vom Felsen gestürzt. Solchermaßen haben die, welche heute
Christen sind, an unserem Volk gethan. Das merke Dir wohl.«

		Darauf gehen wir weiter und gelangen an eine Stätte, Berg
Giordano geheißen. Hier bleibt mein [bookmark: page76] Mose stehen, deutet auf den Platz, sieht
mich an mit seinen brennenden Augen und spricht:

		»An diesem Ort sind die Juden zur Schau gestanden vor allem
Volk, jedesmal wenn den Christen ein neuer Oberpriester gegeben
worden und sie dem Mann, den sie den Stellvertreter Gottes auf
Erden nennen, in ihrer Stadt den Triumph bereiteten. Es standen an
diesem Platze die Vornehmsten und Aeltesten unseres heiligen
Volkes, auf den harrend, der über ihr Leben Macht besaß, wie
Jehovah, der Herr. Sie trugen den Pentateuch, bedeckt mit einem
Schleier, und warteten auf den Göttlichen unter Zittern und Zagen.
Und mit ihnen warteten viele Christen, sich der Schmach der Juden
zu freuen, sie laut zu verhöhnen und anzuspeien, die Männer sowohl
wie ihr Heiligtum. Die Ebräer trugen hohe gelbe Mützen, damit sie
schon von weitem allen kenntlich seien durch das leuchtende
Schandzeichen und jeder Christ ihnen ausweichen könne: ›Sehet da,
ein stinkender Jude!‹ Es kam der Erwählte. Vor diesem warf sich
unser Volk in den Staub wie vor Jehovah, dem Herrn, und der
Oberrabbiner reichte dem Papst die Gesetzesrolle. Darin las der
heilige Christ, las und sprach: ›Wir bestätigen das Gesetz, aber
das jüdische Volk verdammen wir.‹ Sprach's und ritt davon, und
mochte jeder thun mit den verdammten Juden, was [bookmark: page77] ihm gefiel. Also ist es
viele hundert Jahre gewesen. Das merke Dir wohl.«

		Wir gingen weiter. Mein Mose ward vom Fieber geschüttelt; aber
wenn ich um ihn zu jammern anhub, schaute er mich an, als wollte er
mir die Seele versengen, daß ich ganz stille ward und nur im Herzen
über die Not unseres Volkes in der römischen Knechtschaft und über
Mose, meinen lieben Bruder, wehklagte. Ich hätte gern die Christen
grimmig gehaßt, konnte sie aber nicht hassen, und schämte mich, daß
ich ein solcher falscher und schändlicher Jude sei und flehte zu
Gott, mich im Haß wider unsere Feinde zu unterrichten, damit ich
meinem lieben Bruder ähnlich würde. Ich lebte demnach in der
Hoffnung, das Gnadengeschenk des Hasses vom Himmel zu empfangen wie
eine Blume den Tau; also war ich zu jener Zeit mit Blindheit
geschlagen, was mir noch alles zu büßen und abzubeten bleibt in
schwerer Pönitenz.

		Wir gelangten zu einem dritten Platz, dem Platz bei der Minerva.
Daselbst steht ein wunderlich heidnisches Ding: ein Elefant mit
einem hohen, spitzen Stein auf dem Rücken, und nahe dabei liegt ein
gar herrliches Haus mit vielen gewaltigen Säulen und einem überaus
hohen Kuppeldache, in der Sonne gleißend wie eitel Gold. Ach, und
wiederum sprach mein Mose in wildem Haß: [bookmark: page78] »Betrachte auch diese Stätte, wo
der Jammer Israels aufstieg zum Himmel in feurigen Rauchsäulen
unter Gewimmer und Gestöhn. Denn hier, mein Dahiel, haben sie unser
Volk gebrannt zu Tausenden ihrem Gott zu Ehren: Greise, Weiber und
Kinder. Also haben die Christen an unserem Volke gethan. Das merke
Dir wohl.«

		Ich schrie laut auf und sprach unter Thränen:

		»O Mose, Mose, es ist gewißlich nicht wahr, was Du da sagst!
Gehst Du doch nicht in unsere Schul und weißt nichts von
Gelehrsamkeit. Wie willst Du solches wissen können?«

		Er erwiderte:

		»Um solches zu wissen, brauche ich keine Schul und
Gelehrsamkeit; solches schreien in Rom die Steine den Juden zu; Du
wirst es auch noch vernehmen. Wenig weiß ich von den Dingen der
Erde, aber was den Juden von den Christen geschehen und was sie
erduldet und gelitten haben von den Christen, darüber besitze ich
große Weisheit und darin will ich Dir Lehren geben, auf daß Dein
Geist erfüllt werde von meinem Geiste. Es ist alles wahr und
geschehen, wie ich Dir gesagt habe, und es ist erst ein Tropfen aus
dem Meere der Thränen und Trübsal Israels. Das glaube mir.«

		Wehe uns, daß wir weiter gingen!

		[bookmark: page79] Wie ich
berichtet habe, feierten die Christen ein großes Fest. Dieses ist,
wie ich jetzt weiß, kein frommes und Gott willkommenes Freuen,
sondern eine gänzlich heidnische und dem Teufel wohlgefällige
Feier, so den Namen Carnevalis führt. Es war, als sei die ganze
Stadt vom bösen Feinde besessen. Schon als wir unsern Ghetto
verlassen hatten, waren uns bei dem Bogen der Oktavia viele
Satansfratzen entgegengesprungen, böses Gesindel in weißen Hemden
und am ganzen Leibe mit Schellen behangen, zuchtlose Weiber in
hochgeschürzten bunten Röcken, die Haare gelöst und Blumen oder
Eppich darein gewunden. Diese Satansbräute schwangen die
Teufelsmusika, Tambourin geheißen, und entblödeten sich nicht, auf
offener Gasse mit den Männern schamlose Tänze aufzuführen. Es tönte
die Stadt vom Geschrei und Gekreisch, wie es in einem Narrenhause
zugehen mag, so daß es mir davon wüst und wirr zu Sinn wurde. Auch
auf dem Platze, wo die Juden gebrannt worden, gab es viel wilden
Volkes, johlend und sinnlos das Elefantentier umspringend, als wäre
dieses das goldene Kalb. Ich fürchtete mich sehr und wäre gern
wieder im Ghetto gewesen bei meinen lieben Eltern; aber mein Mose
war besessen von einem wilden Geist, der ihn weiter führte und
weiter, und mich mit ihm.

		Je näher wir dem Orte kamen, der eine mächtig [bookmark: page80] lange, schnurgerade Straße
ist, Corso benannt, desto gewaltiger wuchs der Lärm der Larven und
vom Teufel Besessenen, also daß ich vermeinte, wir würden beide
erdrückt. Viel Volk war in den Fenstern zu sehen, aus denen
prächtige rote Decken herabhingen, Teppiche, mit Silber und Gold
ausgeziert. In den Fenstern und auf den Balkonen waren die Weiber
und Töchter der Christen in göttlicher – wollte sagen satanischer
Schönheit; viele herrlich gekleidet, mit Perlen und Edelgesteinen
um den leuchtenden Hals. Auf der Gasse fuhren gewaltige Wagen, mit
Pferden und Rindern bespannt, mit bunten Tapeten behangen und mit
Blumen überschüttet, darauf geputztes Volk, wie man es sich gar
nicht denken kann, wohl aus fremden Ländern und Weltteilen.

		Wir standen nahe der christlichen Kirche San Carlo und es mochte
um die dreiundzwanzigste Stunde sein, das ist eine Stunde vor
Untergang der Sonne. Um diese Stunde mußten alle Wagen aus der
Gasse weichen und zu beiden Seiten standen die Römer in solchen
Mengen, daß kein Apfel zur Erde hätte fallen können; alles war
dicht von schauendem Volk besetzt und gleich einer großen Erwartung
lag es über der Menge. Mose stand neben mir; ich fühlte, wie ein
Zittern durch seinen armen, kranken Leib ging und sprach:

		»Das Fieber hat Dich wieder gepackt. Laß uns [bookmark: page81] nach Hause gehen zu Deiner
Mutter, die in Sorgen um ihren lieben Sohn ist.«

		Doch er wollte nicht und erwiderte:

		»Gleich wirst Du dieses Volk jauchzen und schreien hören und
gleich werde ich Dir sagen, was an dieser Stätte geschehen, viele
hundert Jahre fast bis auf den heutigen Tag. Das höre wohl an und
das merke Dir wohl; denn solches haben die Christen an unserem Volk
gethan.«

		Er hatte kaum gesprochen, als rings um uns ein greulich Schieben
und Drängen, ein Gepfeif und Geheul entstand, als sei die Hölle
losgekommen; zugleich vernahm ich ein Getrappel und Gestampf wie
von einem Heer böser Geister. Und vom Platze des Volkes her kam
eine Herde Pferde angerast, den Leib mit Flittern bedeckt und
seidene Bänder in die Mähnen und Schweife verflochten, desgleichen
Blumen und Silber. Alles Volk schrie die Tiere an, davon diese wie
toll wurden und die lange Gasse hinunter sprengten dem
venetianischen Palast zu, als hätten sie eine Schar Dämonen hinter
sich, wie denn auch das Volk sich als solche geberdete, nicht
minder die schönen, reichgeschmückten Frauen an den Fenstern und
auf den Balkonen. Ich glaubte nicht anders, als daß mein letztes
Stündlein gekommen sei, und umfaßte meinen Mose, mit dem zusammen
ich [bookmark: page82] meinen
Geist aufgeben wollte. Der aber drängte mich von sich und rief mit
einer Stimme, wie ich zuvor niemals aus seinem Munde vernommen, und
es war, als käme der Geist Gottes über den Knaben:

		»Wie jetzt diese Pferde, so sind viele hundert Jahre in dieser
Gasse zur Lust der Christen die Juden gelaufen: Greise, Jünglinge,
Kinder. Wie jetzt diese Pferde, so wurden viele hundert Jahre die
Ebräer von den Christen mit Heulen und Pfeifen gehetzt, bis sie auf
der Gasse unter dem Gelächter der Christen hinfielen und viele von
den jüdischen Bestien sind nicht mehr aufgestanden. Das merke Dir,
Dahiel, Du Jude, auf daß wachse in Dir und groß werde der Haß gegen
die Schinder und Henker unseres heiligen Volkes.«

		Es war Gottes Wille, daß viele Christen meinen Mose also reden
hörten. Selbige waren trunken von Wein und Teufelslust und wußten
nicht, was sie thaten. Sie schrieen: »Der Judenknabe soll laufen!«,
warfen sich auf ihn und rissen ihm die Kleider vom Leibe; zumalen
thaten die Weiber so schamlos. Ich hielt meinen Mose eng umfangen;
also, daß sie auch mir die Kleider abrissen, mich stießen und mir
großen Schmerz zufügten. Da warf ich mich nieder in den Staub der
Gasse und bat sie mit aufgehobenen Händen, meines Mose Leben zu
schonen: er sei krank von Fieber und ganz [bookmark: page83] ermattet. Doch sie heulten –
zumalen die Weiber – daß der Judenknabe laufen müsse, denn er habe
sie geschimpft und Schinder und Henker geheißen.

		So wollten sie ihn denn schinden. Ich aber flehte sie an, mich
statt seiner zu nehmen. Und sie riefen:

		»Du sollst auch laufen, Jud!«

		Mein Mose stand da, bis zu den Lenden entblößt – wie auch ich
war – und hatte einen Schein in seinem Gesicht, als sollte er in
die Glückseligkeit eingehen. Ich habe einen solchen Glanz nur noch
auf den Gesichtern der gemalten christlichen Märtyrer und Heiligen
geschaut. – Da faßte ich meines Mose Hand und wir liefen vor den
Christen.

		Wir liefen die lange Gasse hinunter, dem venetianischen Palast
zu, den nämlichen Weg, den die wütenden Rosse genommen. Und wie
hinter den Pferden her, also hinter uns höllisches Pfeifen und
Heulen. Auch spieen sie uns an, bewarfen uns mit Kot, schlugen nach
uns und beschimpften uns. Es hat mir indessen von alledem nichts
Schmerzen bereitet, weil ich immer nur an meinen Mose dachte und
daß mein Mose nun sterben würde. Plötzlich freute ich mich, daß ich
auch nicht am Leben bleiben würde, und dachte dabei weder an Vater
noch an Mutter. Auch das weiß ich noch, daß ich gar keinen Haß
wider unsere Schinder und Mörder zu [bookmark: page84] empfinden vermochte, sondern nur Trauer,
daß solcher Haß möglich sei auf der Welt.

		Aber alsdann habe ich alle Gedanken verloren und bin
hingefallen, vermeinend, meine Seele auszuhauchen.

		Herr, Herr, Herr, warum hast du mich in jener Stunde nicht vom
Leben erlöset?! [bookmark: page85]
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		VI.

		Das gab Klage und Jammer im Ghetto.

		Nämlich als am andern Morgen die beiden Knaben für tot vor dem
großen Thore gefunden wurden, welches der Synagoge und dem Hause
der Cenci zunächst liegt. Sie huben uns auf und trugen uns in die
jüdische Stadt, einen jeden in sein Haus. Meine Eltern und meines
Mose Mutter waren in tausend Aengsten gewesen. Sie wollten
ausgehen, uns zu suchen. Doch es wurden sämtliche Thore nach
Sonnenuntergang geschlossen und kein Pochen und Rufen nach den
Wächtern hatte geholfen, obschon sie die halbe Nacht von einer
Pforte zur andern gelaufen waren. Nun brachten sie mich für tot
angetragen unter dem Wehklagen der Leute. Da zerriß mein Vater sein
Gewand und meine Mutter fiel hin über mich und blieb lange Zeit
kalt und starr liegen. Bin jedoch nicht tot gewesen, zur Seligkeit
meiner lieben Eltern, die ich jetzo ihres [bookmark: page86] scheußlichen Heidentums wegen
tausendfach verfluchen muß. Mein erstes Wort hat »Mose!« gelautet.
Da hat meine Mutter mir zugeflüstert: »Auch Mose lebt.« Da war ich
glücklich!

		Das war eine schöne, wonnige Zeit – als ich langsam genas und
also meiner Mutter zum zweitenmale geboren wurde, wiederum unter
tausend Schmerzen. Ich fühlte mich so selig schwach, als sei ich
gar kein Mensch auf Erden, sondern ein lichter Cherubim und
brauchte nur meine Glieder zu heben, um aufzuschweben. Jeden Tag
wohl zwanzigmal fragte ich nach Mose und ließ mir jeden Tag wohl
zwanzigmal sagen, daß er lebe und mich grüße. Ich bat jeden Tag,
mich zu ihm zu tragen; doch man willfahrte mir nicht. Dabei
tröstete mich, daß von allen Speisen, die meine Mutter für mich
bereitete, Mose geschickt bekam: von allem das Beste. Und was war
es für ein gebenedeiter Tag, da sie mich zum erstenmal vor das Haus
trugen, in die warme Sommerluft und der Himmel der heiligen Freude
meiner Eltern über mich, dem Wiedergeborenen, erstrahlte. Ich saß
in süßer Mattigkeit und viel Volks kam zugelaufen und feierte mit
meinen Eltern diesen Tag. Viele brachten mir Geschenke: süßes
Gebäck und saftige Früchte; und es war, als wollten alle mir
besondere Liebe erweisen. Die Knaben des Ghetto hefteten an eine
hohe Stange [bookmark: page87]
eine Tafel, darauf stand geschrieben: »Dahiel, der Sohn Simeons,
ist wiederum in guter Gesundheit.« Dieses trugen sie durch die
ganze Judenstadt und alle Kinder liefen hinterdrein, schrieen und
jubelten und schlugen auf alte Blechgefässe, daß es ein greulicher
Lärm ward. Aber schön war es doch und alt und jung hatte Freude
daran.

		Es kam auch Sarah, meines Mose Mutter. Die arme Witib drängte
sich zu mir, umfaßte mich und weinte. Ach, wie erschrak ich! Denn
das Weib sah jammervoll aus, als hätte sie lange Zeit im Siechtum
gelegen und ohne Unterlaß Thränen vergossen. Aber sie sagte mir,
daß es ihrem Sohne besser gehe und daß ich ihn in wenigen Tagen
sehen dürfte.

		Ich hatte etwas Schweres auf dem Herzen und besprach mich
deswegen mit meinem Vater, zu dem ich sagte:

		»Ich habe den Christen, die mir solches angethan, von Herzen
vergeben und bitte Dich, mir zu sagen, wie Du gegen sie gesonnen
bist.«

		Dabei dachte ich an den Haß meines Freundes Mose und harrte
voller Angst, was mein Vater mir erwidern würde.

		Das lautete:

		»Der Herr segne Dich um solcher Gedanken willen, [bookmark: page88] denn dieses sind auch meine
Gedanken. Ich habe sie denen gesagt, welche klagen gehen wollen
beim Papst über die Mißhandlung, so Dir und Deinem Freunde Mose
angethan worden; ich habe ihnen gesagt: Vergeben haben wir, ich und
seine Mutter, unseren Feinden die Wunden, die sie unseren Söhnen
und unseren Herzen geschlagen.«

		Am nächsten Sabbath kleideten meine Mutter und unsere Magd
Rebekka mich sorglich an; darauf führten sie mich auf die Gasse und
nach der Via Fiumara. Wiederum lief viel Volks zusammen und
geleitete uns. Unterwegs sagte meine Mutter:

		»Du wirst den Mose mit großen Schmerzen finden, die er wohl sein
ganzes Leben lang wird erleiden müssen. Doch da nun er die
Krankheit, mit welcher der Herr ihn geschlagen, so geduldig
erträgt, dürfen auch wir nicht murren dawider.«

		Diese Worte meiner lieben Mutter drangen mir gleich Schwertern
ins Herz. Ich glaubte zu Boden sinken zu müssen und sah nichts mehr
vor strömenden Thränen.

		Sie führten mich vor sein Bett, welches in einer völlig dunklen
Kammer stand, daß ich zuerst nichts zu erkennen vermochte. Ich warf
mich über ihn, umfaßte ihn mit beiden Armen, küßte ihn und weinte.
Allmälich [bookmark: page89]
erst gewahrte ich sein armes Gesicht, das wie das Antlitz eines
Toten war. Er flüsterte nur zu:

		»Sage mir, mein Dahiel: nun Du sie erkannt hast, ist doch auch
in Deinem Herzen der Haß, diese göttliche Flamme, erweckt worden,
welche ewiglich in dem Tempel des Herzens unseres geknechteten
Volkes lodern soll.«

		Ich aber schwieg. Da rief er zürnend:

		»Und hätten sie mich vor Deinen Augen getötet und in Stücke
gerissen, würdest Du sie auch dann nicht hassen? Antworte mir!«

		Ich aber schwieg.

		Laut stöhnte er auf. Als ich ihn von neuem umfassen wollte,
stieß er mich von sich.

		*

		Es wollte Mose mich nicht wieder sehen und seine Mutter durfte
mich nicht zu ihm hineinlassen. So blieb ich denn vor dem Hause
stehen und sah von der Gasse aus hinein in die dunkle Kammer, darin
er in seinen grausamen Schmerzen lag. Ach, und ich wußte: er haßte
mich, wie er die Christen haßte. Das ertrug ich nicht und schrie zu
ihm hinein: ich wollte seinen Haß teilen und von ihm lernen: er
möge mich nur wieder zu sich lassen! Denn ich hatte vernommen, daß
seine Leiden größer geworden waren von dem Tage an, da er mich von
sich gestoßen. Und ich betete zu Gott: er möge [bookmark: page90] mich die Feinde unseres
geknechteten Volkes aus tiefstem Herzensgrund hassen lehren.

		Ich bekenne diese meine schreckliche Schuld ohne jegliche
Hoffnung, selbige könne mir jemals vergeben werden.

		Nun hatte ich meinen Freund wieder und kam wenig von seinem
Leidensbette hinweg; nur daß ich eifrig in die Synagoge singen
ging. Denn meine Stimme nahm zu an Kraft und Wohllaut und wurde von
jedermann gern vernommen. Auch wollte ich durch meinen Gesang Gott
veranlassen, auf mein Gebet zu hören und mir den Haß zu
spenden.

		So schrecklich die Schmerzen meines Freundes auch waren, zeigte
er deswegen keine Traurigkeit, wie ich ihn denn überhaupt niemals
habe wehklagen oder nur seufzen hören. Sondern er war immer heiter
und guter Dinge und tröstete alle, die um ihn jammerten; am meisten
mich und seine Mutter, das arme Weib. Es hatte sich nämlich
herausgestellt, daß er an allen Gliedmaßen würde gelähmt bleiben;
solchermaßen war er geschunden und zerschlagen worden, als er für
die Christen rennen mußte.

		Er frohlockte sogar über sein Siechtum, hob die Hände auf und
rief:

		»Gelobt sei der Herr, daß er mich durch die Feinde [bookmark: page91] meines Volkes ein
Stäublein von dem Berge des Elends leiden läßt, so hunderttausende
der Ebräer gelitten.«

		Da ich bei Beginn dieses mühseligen Skriptums feierliches
Gelübde geleistet, alles aufzuschreiben, was in Gedanken und Thaten
von mir gesündigt worden, und nichts davon zu verbergen – wie auch
vermöchte ich solches, indem Gott mir ins Gemüte sieht – so bekenne
ich denn, daß ich wider meinen Willen, und so sehr ich auch dagegen
ankämpfe, voller leidenschaftlichen Sehnsucht des jüdischen Tempels
gedenke und der Zeit, woselbst ich drinnen einem falschen Gott
lobsang.

		Es liegt der Tempel der Juden nahe am Platz des Weinens und in
seine Mauern ist manches eingelassen, was von der Herrlichkeit des
Römerreichs, das die Juden in Knechtschaft gebracht, übrig
geblieben: Säulen und Kapitäle und manches Stück von den
Marmorleibern römischer Götzen. Zwischen diesen Heidentümern sind
die heiligen Geräte der Ebräer abgebildet: Harfe und Zimbel. Und
drinnen im Tempelsaal leuchten am Passahfeste die Wände von Seide
und Gold – wie nun nach uraltem hochheiligem ebräischem Brauch die
Tempel der triumphirenden Kirche geschmückt werden – und auf den
roten Teppichen stehen Sprüche göttlicher Weisheit, in der heiligen
Sprache des [bookmark: page92]
Judenvolks zu lesen. Rings um den Saal, unterhalb der Decke, läuft
ein weißes steinernes Band, darauf der Tempel Salomonis in aller
Pracht zu sehen ist. Wie oft bin ich als Knabe dort gestanden und
habe zu den Hallen und den Altären emporgeschaut, das junge Herz
entbrannt von Sehnsucht; oder ich sah zu den Wogen des roten Meeres
auf, die über mir wallten, zur Bundeslade, darauf der Cherubim
Wache hält, zu den Pauken und Trompeten, zu den Priestergewändern
und der Tiara – wie solche die christliche Kirche für ihre Bischöfe
und Päpste den Juden nachgebildet hat. Schön und ehrwürdig däucht
mir großem Sünder noch heute der Saal, darin die Juden anbeten,
darin ich gar vielemal mit erhobener Seele geweilt. Im runden Chor
stand ich mit anderen Jünglingen, sang dem Herrn Psalmen und
Loblieder und gelangte dadurch im Ghetto zu hohem Ruhm. Denn alle
drängten sich, meinen Gesang zu hören, auch Christen und
christliche Priester; also daß ich in Hochmut verfiel und eine
schändliche Eitelkeit mein Herz erfüllte. Ich stand im Chor
gegenüber dem Allerheiligsten, davor der bunte Teppich ausgespannt
war und darüber ein Abbild des siebenarmigen Leuchters leuchtete.
Aber meine Seele fühlte nichts von der göttlichen Gegenwart des
Pentateuchs, sondern schwoll auf in Weltlust, weil ich vor mir im
Geflimmer [bookmark: page93] der
Kerzen Juden und Christen hingerissen meinem Gesange lauschen sah.
Auch vernahm ich häufig Stimmen, die mich rühmten und für ein
Wunder an Lieblichkeit im Gesange ausriefen. Ach, wie freudig
schlug mein Herz, wenn ich zu dem oberen Raum aufschaute, wo hinter
dem Gitter die Frauen weilten, darunter meine Mutter, die in ihrer
Seele meinem Liede zujubelte, nicht anders, als sei ihr Knabe ein
Engel des Herrn, gekommen, den Menschen eine Botschaft zu
verkündigen. Doch mein Herz war nicht bei Gott im Himmel, sondern
bei den Menschen auf Erden; und wenn mein Vater, der Rabbi, der
Gemeinde vorbeten mußte, war ich eitel Ungeduld und nahm Aergernis
daran, daß die Gemeinde auf Gottes Wort hörte und nicht auf meinen
Gesang. Mein Vater war gar ehrwürdig anzuschauen in seinem langen
schwarzen Kleide, mit dem hohen schwarzen Baret, von welchem zu
beiden Seiten seines Antlitzes ein weißer Schleier herabfloß: und
wenn er sein Gesicht im Schleier barg, Klagen und Weinen dadurch
auszudrücken, so wußte ich, daß auch er auf den Gesang seines
Knaben lauschte.

		Weshalb aber mein Singen mir jeden Tag mehr zu einem
Gnadengeschenk des Himmels ward, das war, weil ich damit die dunkle
Höhle, darinnen mein Mose lag, mit Wohllaut und lieblichen Liedern
anfüllen konnte. [bookmark: page94] Wie David vor Saul gesungen, sang ich vor dem, der
meinem Herzen lieb war; und wie David durch seinen Gesang die wilde
Seele des Königs besänftigt, so beschwichtigte – also meinte ich
thörichter Knabe – mein Lied den grimmen Haß meines lieben Bruders;
denn häufig hörte ich ihn leise weinen. [bookmark: page95]
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		VII.

		Es begab sich, daß der Papst starb und ein neuer
Papst erwählt werden sollte. Da nun das Schicksal der Juden in Rom
zum großen Teile abhängig war von dem guten Willen und der Meinung
des heiligen Vaters über Israel, so herrschte eine Aufregung im
Ghetto, nicht anders, als stünde der Feind vor den Thoren der
Stadt. Es gab ein Rennen und Laufen, ein Schreien und Jammern lange
Zeit jeden Tag von Thoresaufschluß bis Thoreszuschluß; und alle
harrten in banger Erwartung, welcher Mann den Thron des Apostel
Petrus – der doch auch ein Jude gewesen – besteigen würde. Denn
dieser Erwählte war gewaltiger über das Volk Israel als Jehovah der
Herr, der sein Volk in der Herrschaft der Christen ließ.

		Und es ward erwählt zum König der Christenheit und zum Herrscher
der Juden ein strenger und eifriger Mann, welcher die Feinde des
wahren Gottes mehr [bookmark: page96] haßte als den Satan und die Sünde. Da erschallte
die jüdische Stadt von einem Ende zum andern von dem Wehklagen und
dem Geschrei der Frauen und Kinder.

		Allsogleich nach Bekanntwerdung der Wahl des Göttlichen wurde
den Juden geboten, den Triumphzug des Papstes durch die Stadt
verherrlichen zu helfen; und selbst im unmenschlichen Mittelalter
sind die erlassenen Verordnungen nicht strenger und grausamer
gewesen, als sie es nun waren. Trotzdem beeilten sich alle Ebräer,
dem Gebote zu gehorsamen. Sie thaten solches in der Hoffnung, durch
reiche Spenden und tiefe Demut den Papst gnädig gegen sie zu
stimmen. Demnach beschloß die Synagoge: der päpstlichen Kurie zum
Festzuge eine große Summe Goldes darzubringen, desgleichen sich in
allem Uebrigen gar eifrig zu zeigen. Alsbald erhielt mein Vater die
Weisung, für den Papst ein Buch herzustellen. Dieses sollte aus
Pergament verfertigt und mit Gold und Edelsteinen reich beschlagen
werden; drinnen aber wollten die Jünglinge, unter Obsitz meines
Vaters, allerlei Sprüche und Zeichen aufmalen. Es war nämlich in
alten Zeiten Brauch in Rom gewesen und war es wieder geworden, daß
zum Einzuge eines jeden neuen Papstes die jüdischen Jungfrauen
kostbare Teppiche wirkten, darauf sie Sprüche aus dem Alten
Testamente stickten, desgleichen Bildnisse und Zeichen, [bookmark: page97] auf die Demut der
Juden und ihre Unterwerfung durch die Christen hinweisend, oder die
christliche Gnade und Großmut preisend. Von diesen Sprüchen und
Bildnissen sollten viele in dem Buche des Papstes verewigt werden.
Hatte mein Vater tagsüber mit den Jünglingen, darunter auch ich
mich befand, gesessen und mit Gold und bunten Farben auf Pergament
gemalt, so wachte er nachts in seiner Kammer und verfaßte in
lateinischer Sprache für den Papst ein Huldigungsgedicht. Dieses
Carmen sollte ein jüdischer Jüngling vor dem Papst aufsagen oder
absingen, wenn der heilige Mann vor den niedergeworfenen Juden
stand.

		Auch meine liebe Mutter saß Tag und Nacht mit unseren Mägden und
sonst vielen Frauen und Jungfrauen, und alle stickten auf einem
prächtigen Teppich in hebräischer Schrift Sprüche des Alten
Testaments und jene Zeichen, welche die Demut der Juden bekundeten.
Es verrichteten aber die Frauen diese Arbeit voll heißer Trauer,
unter Thränen und lautem Geseufz; und oft bat mich meine Mutter,
ihnen dazu aus den Klageliedern des Jeremias zu singen. Und ich
sang, häufig unterbrochen durch das Aechzen der trauernden Frauen.
Das letzte, was sie stickten, war ein hoher und blütenreicher
Myrrhenbaum, der seinen Balsam aus allen Zweigen, Blättern und
Blüten rinnen läßt, ohne daß [bookmark: page98] ein Messer ihn geschnitten hätte. Darunter setzten
sie aus Gold und Purpurseide den Spruch: » Beatus rex, qui nobilis est.«

		Als die Weiber ihre Arbeit beendet und diese über die Maßen
prächtig geworden war, lamentirten sie laut. Meine Mutter aber
stand auf, erhob ihr schönes Antlitz und ihre weißen Hände, weinte
und sprach:

		»Es ist von der Tochter Zions aller Schmuck dahin. Die eine
Fürstin unter den Völkern und eine Königin unter den Ländern war,
muß nun dienen. Sie sitzt und weint des Nachts, daß ihr die Thränen
über die Wangen laufen. Es ist niemand unter allen ihren Freunden,
der sie tröste! Alle ihre Nächsten verachten sie und sind ihre
Feinde geworden. Juda ist gefangen und im Elend und in schwerem
Dienst. Sie wohnt unter den Heiden und findet keine Ruhe. Wie hat
der Herr die Tochter Zions mit Zorn überschüttet!«

		Und wie im Hause meiner Eltern, also war es in der ganzen
Judenstadt. Vom frühen Morgen bis zum späten Abend saßen die Weiber
auf den Gassen und stickten. Aber ihren Thränen und Klagen wagten
sie nicht freien Lauf zu lassen, indem der Ghetto voller Spürhunde
und Schleicher war und ein solches Vergehen gegen den Papst und die
Christen schrecklich gerochen [bookmark: page99] worden wäre. Klagen und Weinen thaten sie des
Nachts in ihren einsamen Kammern.

		Es ward zu jener Zeit keine Betschule gehalten, weil alle Kinder
ihren Eltern helfen, Seide und Goldfäden darreichen und andere
Dienste mehr verrichten mußten, was für die Kleinen gar fröhliche
Arbeit war.

		Meinen Mose hatte ich aus seiner finsteren, feuchten und
übelriechenden Höhle herausgetragen in die warme Sonne und ihn vor
unserem Hause auf weiche Decken gebettet. Er glich einem, der im
Grabe gelegen, so daß die Menschen sich vor seinem Anblick
entsetzten. Nur noch in seinen Augen schien Leben zu sein. Auch
sprach er nicht, wehrte mit seinen mächtigen, glühenden Augen alle
von sich ab und blickte unverwandt auf die stickenden Frauen. Ich
kauerte neben ihm und zog aus einem Knäuel rosenroter Seide die
Fäden, daraus Mirjam, die schönste Jungfrau im Ghetto, einen
Pelikan sticken wollte, der seine Jungen mit seinem Blute tränkt.
Darunter sollte der Spruch stehen: »Er verschwendete und gab's den
Armen.« (Psalm 112, 1-9.)

		Solchermaßen ging es im Ghetto zu, bis die ganze Stadt Rom mit
den Vorbereitungen zum Zuge des Papstes von seinem lateranischen
Palast zum Tempel [bookmark: page100] des heiligen Apostels fertig geworden. Mir aber
ward von der Synagoge befohlen, das Lied meines Vaters vor dem
Papste zu singen. Ach, mit welchem Blicke sah mein Mose mich an,
als ich voll heimlicher Freude zu ihm kam und ihm das Gebot meldete
– Herr, Herr, mit welchem Blick! [bookmark: page101]

		[image: .]

	
		
		VIII.

		Alsdann ward den Juden befohlen, nach altem
Brauch mit den gestickten Teppichen und Tapeten einen Teil des
Weges zu schmücken, den der Papst vom Lateran gezogen kam: wie
üblich, jene Straße vom flaminischen Amphitheater zum
kapitolinischen Hügel, also bis zu dem Bogen, der dem Kaiser Titus
für seinen Sieg über Jerusalem und die Juden auf der Höhe des Wegs
errichtet worden. Bereits vor vielen hundert Jahren hatte die
päpstliche Regierung der Stadt Rom ein Gesetz erlassen, daß die
Juden bei dem Festzuge eines jeden neuen Papstes besagte Strecke
Weges köstlich auszuzieren hätten, samt dem Siegesbogen des Kaisers
Titus; und viele hundert Jahre hatten die Juden dem Gebote
gehorsamt und die Straße nebst dem Denkmal ihrer Unterwerfung
köstlich ausgeschmückt. Es war das Aergste, was man römischen Juden
anthun konnte – etwas sehr Gerechtes, wie mich jetzt bedünken will!
– und sie [bookmark: page102]
verübten die heitere Arbeit, als schleppten sie Steine und Balken
zum Bau eines Kerkers für ganz Israel.

		Also war denn auch diesesmal der Jammer und das Wehklagen groß
im Ghetto; nicht anders, als wären die Juden erst vor kurzem
gefangen nach Rom geführt worden. Die ganze Nacht vor dem schlimmen
Festtage ward in der Synagoge gebetet und gesungen, sowohl in dem
großen Saal wie in dem gekuppelten Gemache, welches darüber liegt.
Mein Vater betete vor, worauf er sein Gesicht in dem Schleier barg
und bitterlich um Juda weinte. Wir Chorsänger aber sangen die
heilige Vesper und viele Klagelieder, wobei ein solches Schluchzen
entstand, daß wir häufig mit unserem Gesange innehalten mußten. –
Als sie den Pentateuch durch den Tempel trugen, streckten alle die
Arme auf und erhoben ein solches Geschrei, daß es klang, als hätten
die Mauern und die Steine Stimmen empfangen. So ging es fort, die
ganze Nacht hindurch.

		Ich hatte Mose in den Tempel getragen und ihn dem
Allerheiligsten so nahe als möglich niedergelegt, so daß er mein
Gesicht sehen konnte, wenn ich im Chore stand und sang. Seine
Mutter war bei ihm und jedermann erwies dem Jüngling Ehrfurcht, als
wäre er einer der Märtyrer des jüdischen Volkes. – Denn es haben
auch diese Heiden ihre Heiligen.

		[bookmark: page103] Als das
Oel in den Lampen beinahe aufgezehrt war und der graue Morgen
dämmerte, wurden die Juden stille und schickten sich an, nach der
Stätte ihrer Schmach aufzubrechen. Ich trat zu Mose, um ihn nach
seinem Hause zurückzutragen, aber er weigerte sich dessen und es
half kein Bitten und Flehen weder von mir noch von seiner Mutter:
er wolle erleiden, was alle erlitten. Also setzten wir ihn auf
einen Stuhl, hüllten seinen armen Leib in Decken und riefen zwei
Jünglinge, die ihn den weiten Weg tragen sollten. Ich aber, weil
ich vor dem Papste zu singen hatte, mußte still neben ihm
hergehen.

		Nun muß ich berichten, was mir noch heute das Herz beschwert –
obgleich den Juden damit gewißlich recht geschehen ist – nämlich,
daß der Befehl ergangen war, es sollten die Juden vor dem Papst
erscheinen in den alten Abzeichen ihrer Knechtschaft, die sie
ehemals in Rom getragen und die sie von allen Menschen
unterschieden hatten, seit alter Zeit bis fast auf den heutigen
Tag. Es waren diese Schandmale für die Männer hohe gelbe Mützen und
lange gelbe Schleier waren es für die Frauen; auch die unschuldigen
Kindlein gingen also gekennzeichnet. Auf dem Platze vor der
Synagoge versammelten sich alle, die ausziehen mußten, und legten
die schändlichen Abzeichen an, wobei päpstliche Soldaten [bookmark: page104] Wache hielten, daß
es nicht unter Schelten über die Christen geschähe. Als ich mir die
gelbe Mütze aufsetzte, war ich ganz ruhig; doch da ich meinen
Freund, meinen Vater und meine Mutter ebenso thun sah, schrie ich
in meiner Seele wider Jehovah, der solches an seinem erwählten
Volke geschehen ließ – also war ich zu jener Zeit mit Blindheit
geschlagen. Und ich ging und küßte meinen Eltern die geschändeten
Stirnen. Mose hatte eine feierliche Miene und blickte so strahlend
vor sich hin, daß ich vor ihm zurückschreckte.

		An diesem Tage war das Hauptthor des Judenzwingers schon frühe
geöffnet worden und war die Sonne noch nicht aufgegangen, als alle
auszogen: Männer, Frauen und Kinder. Es blieben in der Judenstadt
nur die Greise, die Säuglinge und solche zurück, die mit schweren
Gebresten behaftet waren. In guter Ordnung ging es dahin, alle
schwer beladen mit den Teppichen und Stickereien. Da der Zug von
den päpstlichen Soldaten umgeben war, glich er dem Auszug eines
Volkes: aus Knechtschaft in Knechtschaft!

		Vor dem Thore harrte der Juden eine große Menge von Christen,
welche bei unserem Anblick heftig zu lachen und zu schreien
begannen, uns verspotteten und beschimpften. Es wurden auch etliche
von uns mit Kot beworfen, ohne daß die päpstlichen Soldaten [bookmark: page105] dagegen geredet;
nein, diese Barnabasse hatten ihre Freude daran.

		Von einem großen Schwarme gefolgt, zogen wir durch das Velabrum
dem Felde zu, welches man den Campo vaccino heißt, also benannt von
den vielen Rindern der Landleute, die mit Gefährten und Herden von
weither in die große Stadt gezogen kommen und ihre ermüdeten Tiere
auf dem großen und öden Platze rasten lassen. An diesem selben
Platze aber hatte einstmals die Pracht und Herrlichkeit des
Römerreichs in schimmernden Marmortempeln, Portiken und Basiliken
zum Himmel aufgeleuchtet. Es war hier auch die Stätte des alten
Forum, welcher Name Platz des Rates besagen will. Denn dahin kamen
die Römer: Könige, Feldherren, Senatoren, und berieten das Heil des
gewaltigen Reiches, zwischen den Tempeln und den Marmorbildern
ihrer Götter und Helden sitzend. Nunmehr ist die ganze Pracht und
Macht verschwunden und den Ort füllt eine Wildnis von Schutt und
Trümmern unter Strauchwerk und Bäumen. An diesem verfluchten Morgen
indessen war die Stätte im sanften Lichte des Frühlingstages gar
lieblich anzuschauen. Es leuchteten die Büsche von weißen Blüten
und rankenden Rosen, es leuchteten die Grasplätze von Tazetten und
Veilchen, und die braunen Trümmer waren mit schönen gelben Blumen
[bookmark: page106] so dicht
bedeckt, daß es aus der Ferne anzusehen war, als seien die
gestürzten Säulen und zerbrochenen Mauern mit Gold überzogen. Es
sangen in der heiligen Frühe viele der lieblichen Vögel,
Nachtigallen genannt, und hinter dem flavischen Theater, welches
wie ein zertrümmerter Berg dastand, erhoben sich im lichten
Morgendunst die hohen Berge, die Gipfel strahlend im Schnee und im
Glanz der aufsteigenden Sonne. Wie bist du schön, Welt, göttliche
Tochter des Himmels, gebenedeites Kind des Herrn, o Erde, du, die
Gott lieb hat!

		Da wir nun unter fortwährendem Geschrei der Christen dem
flavischen Amphitheater zuzogen, winkte mir Mose, daß ich mich zu
ihm niederneigen sollte, und sprach:

		»Siehe, Dahiel – die Tempel der Römer, die unsere Väter aus dem
heiligen Lande in die Knechtschaft führten, sind in Stücke
zerschlagen und vom Boden der Erde beinahe hinweggetilgt, und
hinweggetilgt die Tempel und Götter, die in diesen Tempeln wohnten;
hinweggetilgt ist auch das Volk, das zu jenen Göttern gebetet. Wir
aber sind noch! Und es ist und wird sein ewig unser Gott Jehovah.
Und wisse, mein Dahiel: es wird kommen die Zeit, wo unser Volk
mächtig ist, wie auf Erden kein anderes Volk, wo unser Gott
gewaltig sein wird wie [bookmark: page107] keiner von allen Göttern. Alsdann wird für uns die
Zeit der Vergeltung anbrechen.«

		So redete Mose gleich der Seher einem aus der heiligen Schrift;
ich aber schwieg, denn ich entsetzte mich vor seinem Geiste, der
solche ferne Dinge sah.

		Nun gelangten wir zu dem Bogen des Kaisers Titus. Dieser
Portikus ist ganz aus Marmor gebaut und außen und innen mit
Bildwerken geschmückt, welche die Unterwerfung der Juden unter den
heidnischen Kaiser darstellen. Niemals, so lange Rom auf dem
Erdboden bleibt, wird ein frommer Jude freiwillig in dieses Thor
ewiger Schande eingehen; an jenem Tage aber trieben die päpstlichen
Soldaten uns Ebräer hindurch zum Spotte der Christen.

		Vor dem Bogen wurde alles niedergelegt, was die Juden trugen;
alsdann schickte man sich an, den Bogen innen und außen mit
Teppichen und Stickereien zu bekleiden, auch lange Gewinde von
Blumen und Laub um das Bauwerk zu legen. Aber die Bildwerke, die
unsere Schande darstellten, durften nicht verhüllt werden.

		Im Innern des Bogens, unterhalb der Abbilder der Tempelgeräte,
hing mein Vater mit den Aeltesten die Teppiche auf. Außer dem
Myrrhenbaum und dem Pelikan erinnere ich mich einer Palme mit den
Sprüchen: »Recht wie die Palme wirst du blühen,« und: »Dein [bookmark: page108] Einzug wird
gesegnet sein.« Desgleichen war da ein Meer mit singenden Sirenen,
mit dem Himmel darüber, zu welchen Vögel aufflogen, und darunter
stand der Spruch aus dem Jesaias geschrieben: »Zusammen singen
sie.« Nämlich die Juden, lobsingend dem Papst! Um meines Gesanges
vor diesem Heiligen willen mußte ich müßig zuschauen. Ich stand
neben dem Stuhl meines Mose, den man hart am Wege unter einem hohen
Lorbeerbaum niedergesetzt hatte. Da gewahrte ich vom Coelius her,
woselbst der Bogen eines andern Kaisers, des Constantinus, sich
erhebt, eine Volksmenge die Straße daherziehen, hörte alsbald auch
gellendes Geschrei; und viele von den Christen, die uns begleitet
hatten, liefen hin, wohl weil sie hofften, ein neues schändliches
Schauspiel aufführen zu sehen. Ich fragte:

		»Wer kommt dort und warum schreien sie so?«

		Aber während ich noch sprach, merkte ich an der gelben
leuchtenden Farbe, daß auch jene Juden seien, welche von
päpstlichen Soldaten vorwärts getrieben wurden. Mose rief:

		»Das sind die Ebräer aus dem Thal der Egeria vor dem capenischen
Thor, die Verfehmten und Schächer unseres Stammes mit ihren
Weibern, welche in den Sternen lesen, Zaubertränke brauen und
sonstige wilde Künste verrichten. An diesem Tage sind wir alle ein
[bookmark: page109] Stamm und ein
Volk, an diesem Tage sind auch jene unsere Brüder und
Schwestern.«

		Trotz dieser Rede fürchtete ich mich vor denen, die da
anlangten; denn ich hatte gar Dunkles und Schreckliches von den
Juden vernommen, die in den Sümpfen und Wildnissen vor dem
capenischen Thore hausten. Als sie näher kamen, erkannte ich, daß
ihrer nicht viele waren und mehr Weiber als Männer. Sie sahen gar
jammervoll aus, gingen schlecht gekleidet und hatten Gesichter,
gelb von Fieber, welches daselbst die Menschen hinrafft wie die
Pest. Item, es war ein wildes, unseliges Völklein, darunter jedoch
einige Weiber von erstaunlicher Schönheit.

		Da war besonders eine, die schritt in ihren bunten Lumpen einher
wie eine echte Tochter Zions. Sie war von großer Gestalt und
schlank gleich einer Ceder, mit roten Lippen und brennenden Augen.
Ihr Haupt trug sie so stolz, als sei sie eine Königin über Juda;
und sie war so schön und herrlich, daß ich erschrak und meinen
Blick von ihr abwandte, zu Mose hin. Der mußte das Weib auch
gesehen haben, denn er starrte unverwandt hinüber. Ich bat ihn:

		»Sieh hinweg! Das Weib hat gewißlich den bösen Blick.«

		Er aber wandte kein Auge von ihr ab, also daß ich rief: [bookmark: page110] »Laß das schlimme
Weib; es bringt Unheil, sie anzuschauen.«

		Er erwiderte:

		»Von welchem schlimmen Weibe sprichst Du? Sie ist ja noch ein
halbes Kind.«

		Jetzt folgte ich dem Blick seiner Augen – – Herr, Herr, wie war
das Kind holdselig und lieblich von Gestalt und Angesicht, wahrlich
eine verkörperte Versuchung des Teufels – als was es sich denn auch
erwiesen hat.«

		Das Kind schritt neben dem schönen Weibe und trug auf dem
kleinen, feinen Kopf eine schwere Last von Blumen und Gewinden,
wohl für die Ausschmückung der Bogenhalle bestimmt. Die bunten
Blüten hingen ihr vom Haupte lang herab bis auf den zierlichen
Hals, rankten sich um die Stirn und über die Brust; also daß ihr
süßes Gesichtchen aus den Blumen hervorleuchtete, rein und bleich,
als wäre es aus Elfenbein geschnitten, und schien kein Tropfen
Blutes darin zu sein. Sie schaute zu Boden und hielt die Arme
verschränkt über dem Leib, der bis zu den Füßen herab in einem
engen roten Röcklein steckte. So aber hat die holde Sünde mich
umstrickt und mir das Herz zerfressen, daß ich sie immer noch vor
mir wandeln sehe, ob ich mich gleich kasteie und geißle bis aufs
Blut.

		Es ging dieses Kind des Satans – also nenne [bookmark: page111] ich's, obgleich es ein
Judenkind war – hart an uns vorbei. Aber Mose seufzte tief auf, daß
sie erschrocken in die Höhe sah, mit Augen, daraus die leibhaftige
Sünde hervorleuchtete.

		Sie blieb vor uns stehen, schaute zuerst mich an, alsdann Mose
und wiederum mich. Damit nicht genug, griff die Hexe in die Blumen
auf ihrem Kopf, zerrte gelben Krokus und weiße Tazetten hervor und
warf sie mir vor die Füße. Dabei machte sie ein Gesichtchen, so
teuflisch holdselig, daß es mir durch Mark und Bein fuhr, just als
schössen aus ihren funkelnden Augen Flammen in meine Adern; ein
jäher Schwindel ergriff mich und ich mußte mich an meines Freundes
Stuhl festhalten. Da ich meine Augen wieder öffnete, stand sie
bereits unter dem strahlenden Marmorbogen des Imperators und warf
gerade ihr Gewinde auf die Erde, daß ich sie mit einem goldigen
Haupte unter den Blumen auftauchen sah. Denn sie hatte Haar, licht
und leuchtend wie Sonnenschein. Wirr hing es ihr um das blasse
Gesicht und hatten sich darin einige Blüten verfangen, daß es
aussah, als wäre ein Schwarm bunter Schmetterlinge in die Flammen
ihres schönen Hauptes geflogen.

		Da ich mich bückte und die Blumen aufhob, die sie mir gespendet,
griff Mose darnach, als wäre er ein Verschmachtender und ich böte
ihm einen Trunk.

		[bookmark: page112] Ich
schreibe dieses wundersame und absonderliche Begebnis darum so
ausführlich nieder, um daran zu zeigen und solchen, die zweifeln,
zu beweisen, wie das Böse in Huldgestalt leibhaftig auf der Erde
wandelt; zugleich auch, um wider mich selber zu zeugen, indem meine
Sünde: nämlich meine Liebe zu dem jungen Weibe, noch heutigen Tages
also groß ist, daß sie aufschreit um Sühne zum Himmel.

		Von dem Augenblick an, da ich das liebliche Kind sah, dachte ich
nicht mehr daran, daß ich vor dem Papst lobsingen sollte; sondern
nur noch, daß das Kind meinen Gesang anhören würde, bei welchem
Gedanken mir ein Schauer über den Leib lief. Und es kam mir
sündhaftem Menschen in den Sinn: ich könne ja hingehen zu dem
schönen Geschöpf, während Mose dasitzen müsse und kein Glied zu
rühren vermöchte. Ich that auch wirklich einige Schritte vom Stuhl
meines Freundes fort, nach dem Portikus hin, schämte mich indessen
sogleich und kehrte in Hast zu ihm zurück. Aber es war, als lese
Mose in meiner Seele, denn er sagte mit freundlichem Zureden:

		»Geh zu ihr, mein Dahiel, begrüße sie und frage sie nach ihrem
gebenedeiten Namen. Obwohl sie zu dem verworfenen Stamm der Juden
vom Thal der Egeria gehört und jenes in üppiger Schönheit prangende
[bookmark: page113] Weib
gewißlich ihre Mutter ist, erscheint sie mir dennoch gleich einem
seligen Engel, welcher vom Himmel herniedergestiegen.«

		Und da ich zauderte, mahnte er mich von neuem: »Scheue Dich
nicht um meinetwillen, Lieber, weil ich mich nicht regen kann;
sondern gehe hin zu dem Mägdlein und grüße sie auch von mir.«

		Also mußte ich wohl oder übel gehen.

		Das liebliche Wesen schien mich zu erwarten; denn es stand noch
immer unter der Bogenhalle, gerade unter dem Abbilde des
siebenarmigen Leuchters, und blickte unverwandt mir entgegen. Mir
klopfte das Herz bis zum Hals hinauf und ich mußte Atem schöpfen
wie ein Fisch, der auf den Sand geworfen worden. Freilich war ich
eben erst achtzehn Jahre alt und hatte bis dahin noch niemals ein
Weib daraufhin angeschaut, ob es schön oder häßlich sei.

		Ich trete also zu dem Mägdlein heran – nicht allzu rasch, wie
man mir glauben kann – die Augen am Boden und gewißlich mit einer
heißen Glut im Gesicht. Ich will sprechen, vermag es nicht, beginne
zu stammeln und zu stottern, worüber die kleine Tenselin, nachdem
sie eine Weile ernsthaft zugehört, hell auflacht; und ist's ein
Lachen, das mir in die Glieder fährt, nicht anders, als werde der
böse Bann über mich ausgesprochen. [bookmark: page114] Endlich sagt das Hexlein mit einer Stimme
wie ein Singvögelchen:

		»Ei, was willst Du? Gewißlich schickt Dich der, welcher auf dem
Stuhl hockt. Also sage, was Du mir ausrichten sollst.«

		Ich fasse mir ein Herz und erwidere: »Du hast meinem Freund,
Mose Halarki, von Deinen Blumen gegeben. Dafür soll ich Dir von
meinem Freunde Dank sagen. Denn er ist gelähmt an allen Gliedern,
der Arme, und kann nicht selbst zu Dir kommen.«

		Sie darauf:

		»Nicht Deinem Freunde habe ich von meinen Blumen gegeben,
sondern Dir. Denn Du bist schön, er aber ist häßlich und krank.
Sieh nur, wie er dasitzt. Ich mag ihn nicht.«

		Das war nun so teuflisch geredet, daß ich, wäre ich ein Christ
gewesen, mich sogleich hätte bekreuzigen müssen, was mich gewißlich
gerettet haben würde. Da ich indessen ein Jude war, so besaß ich
nichts, mich gegen die Sünde zu schützen, die sich mir denn auch
alsbald in das Herz einschlich. Statt sie wegen ihrer Rede zu
schelten, sprach ich in voller Verwirrung:

		»Ich bitte Dich um Deinen gebenedeiten Namen.«

		Sie lachte wiederum, wobei sie zu Mose hinüber sah, und nannte
mir alsdann ihren Namen:

		[bookmark: page115] »Myrrha.
Denn es hat meine Mutter mich geboren in der Wildnis unter einem
blühenden Myrrhenbaum.«

		Sie wandte sich und rief nach ihrer Mutter, welche in Wahrheit
jenes wunderherrliche, stolze Weib war. Dieses kam und machte mir
Augen, daß es mir heiß und kalt den Rücken hinablief.

		»Wer ist das?« fragte sie ihr Töchterlein.

		»Ich weiß nicht: aber ich habe ihm Blumen gegeben: nun begehrte
er meinen Namen zu wissen. Er gefällt mir; denn er ist ein
wunderschöner Jüngling und soll uns besuchen draußen im Thal.
Alsdann will ich ihn an den Platz führen, wo der silbergraue Reiher
sein Nest hat, und er soll mir junge Turteltauben fangen.«

		Da ward mir doch zu Mute, als sänke der blaue, leuchtende
Frühlingshimmel in meine Seele. Aber das schöne Weib blitzte mich
aus ihren dunklen Augen an und zog den roten Mund zu einem bösen
Lachen. Darauf forschte sie mit tiefer und rauher Stimme:

		»Wer bist Du und wer sind Deine Eltern, Du Schmucker?«

		Da begab sich etwas, was mich mit Schmerz und Schrecken
erfüllte. Plötzlich kam meine Mutter auf mich zugeeilt, mit einem
Gesicht, als sei ich in einen tosenden Strom gestürzt. Voller
Todesangst riß sie [bookmark: page116] mich von Myrrha hinweg: also daß auch das Mägdlein
sich entsetzte und zu seiner Mutter wich. Dieses arge Weib
betrachtete meine Mutter voller Hohn und sagte:

		»Das also ist Dein Sohn, o Hannah, Du frommes Weib des weisen
und frommen Rabbi Simeon! Das also ist der Knabe, den ich Dir
geweissagt habe und den ich Dir auf Dein heißes Flehen mit meinen
Tränken vom Tode errettet, damit er Dich, seinen Vater und viele
andere seines Stammes verderbe und forttilge von der Erde? Du bist
es, Dahiel Sarfadi, der Du von mir verflucht wardst, da Du noch im
Mutterleibe lagst, um des grausamen Unrechtes willen, welches diese
da an mir begangen.« Und auf ihre Tochter blickend: »Und wenn ich
unsere Wolfshunde auf Dich hetzte, Du würdest dennoch zu uns
Verfehmten und Verbannten in die Wildnis geschlichen kommen. Also
wird mein Fluch schon jetzt an Dir erfüllt.«

		Sie ergriff Myrrha beim Arm und ging mit ihr davon. Ich aber
vermochte keinen Laut zu thun, ließ mich geduldig von meiner Mutter
an sich ziehen und mein Gesicht mit Thränen und Küssen
bedecken.

		Mose hatte alles mit angesehen. Als ich nun zu ihm zurückkehrte,
saß er weit vorgebeugt und machte, wohl weil ich so langsam
angegangen kam, den Versuch, sich in seinem Stuhle aufzuheben. Da
lief ich voller [bookmark: page117] Schrecken zu ihm und erzählte ihm den Vorgang,
dessen Ursache ich nicht begriff und worüber ich gänzlich verstört
war. Aber Mose schien zu begreifen, denn ich hörte ihn murmeln:

		»Wann, o Herr, wirst du ausrotten aus den Seelen der Menschen
den Aberglauben, diese Wurzel allen Irrwahns und Ursache
unsäglichen Jammers auf Erden?!«

		Darauf fragte er:

		»Wie heißt sie?«

		»Sie heißt Myrrha.«

		»Wahrlich, ein heiliger Name!« rief Mose begeistert. »Wie ein
Myrrhenbaum blühe sie, damit jeder, der sie anschaut, von Freude
ergriffen werde und dem Herrn danke, daß er so Schönes erschaffen.
– Was sprach sie sonst noch zu Dir und wie ist ihre Stimme?«

		Das letzte berichtete ich ihm; von dem aber, was sie mir sonst
gesagt, schwieg ich.

		Aber ich dachte immerfort daran und es überkam mich eine Freude,
die mir auf dem Gesicht geschrieben stehen mußte; zum mindesten las
Mose es mir von da ab, denn er sagte:

		»Sie ist Dir hold gesinnt und hat es Dir gesagt. O Du
Gebenedeiter unter den Menschen!«

		Er sprach traurig, wie ich ihn niemals hatte reden hören,
weshalb ich hastig die Lüge sagte:

		[bookmark: page118] »Aber Dir
hat sie von ihren Blumen gespendet!«

		»Aus Mitleid!« erwiderte Mose und sagte es noch einmal: »Aus
Mitleid!« Dabei sah er die Blumen an, die er in seinen welken
Händen auf dem Schoße hielt. Er schwieg und auch ich wußte nichts
zu sagen. Plötzlich meinte er mit einem Lächeln, das sein armes
Antlitz schier sonnig und lieblich machte: »Aber sie ist gut.« Und
wiederum nach einer Weile: »Wenn ich gehen könnte, ich wüßte, wohin
ich ginge, und sollte ich von den wilden Wolfshunden, mit denen
ihre Mutter Dich bedroht hat, zerrissen werden.« [bookmark: page119]
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		IX.

		Gegen Mittag war die Ausschmückung des Bogens
beendet, desgleichen der ganze Weg vom Portikus bis zum
flaminischen Theater mit kostbaren Stoffen belegt, darüber die
Jungfrauen Blumen streuten: Myrrhen und dunklen Lorbeer, auch
Krokus, Veilchen und Narzissen. Zu beiden Seiten der Straße standen
die Juden aufgestellt, lebendige Mauern, bestimmt, niederzusinken
in den Staub, sobald der göttliche Priester ihnen nahte. Unter dem
Bogen selbst warteten die Aeltesten der Gemeinde, die Rabbiner und
die Chorsänger. Mein Vater hielt das Buch, welches die Synagoge dem
Papst darbrachte, und ich stand, köstlich gekleidet, allen Sängern
voraus, weil ich allein vortreten sollte. Und wir harrten unter
Zittern und Zagen.

		Um die Mittagsstunde begannen alle Glocken zu läuten. Es war ein
Tönen und Dröhnen, als wären die Lüfte Schall und Klang geworden;
ein Brausen war's [bookmark: page120] wie von einem Sturm. Mir Ungläubigem und für das
Heil Verstocktem erbebte dabei das Herz in der Brust. Ach, die
christlichen Glocken waren ja die Posaunen, bei deren Schmettern
die Mauern der Juden fielen gleich reifen Aehren vor der Sichel des
Schnitters.

		Ich schaute mich um und gewahrte, daß die Gesichter der Juden
blaß waren, als stünden sie wehrlos einem schrecklichen Feinde
gegenüber. Nur die Ebräer aus dem Thal der Egeria, welche sich von
uns anderen. Frommen und Gerechten, abseits hielten, zeigten
gelassene Mienen; und die Mutter Myrrhas trug wiederum ein Lächeln
wie von Spott und Hohn um die Lippen. Die Tochter anzublicken
fehlte mir das Herz; doch ich wußte wohl, wo sie stand, und fühlte
auch, daß sie zu mir herüberäugelte, die schimmernde Schlange!

		Aber alsbald schlug meinen Geist die Macht und Herrlichkeit der
christlichen Kirche, daß mir dabei schier die Sinne vergingen. Es
war, als käme ein Gott dahergezogen. Die Luft funkelte vom Glanz
des Goldes und vom Leuchten der Edelsteine; und die Stimmen, die
dem Erkorenen zujauchzten, übertönten die brausenden Wogen des
Glockenschalls. Hoch über allem schwebend, gewahrte ich ein
gewaltiges Kreuz, daran der blasse Leib desjenigen hing, den die
Juden geschlachtet. Ach, und mir schien, als rinne aus der
Speerwunde an der Seite [bookmark: page121] des Göttlichen ein Strom Blutes, welcher sich wie
ein rotes Meer auf uns zuwälzte und über unseren verdammten
Häuptern zusammenschlug. Wie niedergeschmettert von dem Zeichen des
Christentums stürzten die Juden zu Boden und lagen mit ihren
Stirnen im Staube. Darauf begann der Lobgesang der Ebräer. Ich aber
schloß die Augen, denn ich sollte nun, nachdem der Chorus
verklungen, mein Carmen absingen.

		Es ward ganz still. Ich stand und vermeinte keinen Ton aus der
Kehle bringen zu können. Weit öffnete ich meine Augen und starrte
vor mich hin und sah vor mir einen goldigen Glanz und in diesem
Schein ein menschliches Angesicht, starr und regungslos wie ein
ehernes Bildnis. – Solchermaßen erschien mir zu jener Stunde das
Antlitz, welches ich jetzt anbetungswürdig und göttlich finde – –
Aber der Geist des Herrn kam über mich, daß ich trotz meiner
Seelenangst mit schier himmlischer Stimme zu singen anhob. Also muß
ich meinen Gesang vor dem Papst für den Anfang des Wunders nehmen,
welches sich späterhin an mir erfüllen sollte.

		»Ecce, super Tiberim positum de marmore
pontem!« Also begann mein Gesang.

		Als ich geendet, ging es wie ein leises Summen [bookmark: page122] durch die ungeheure Menge.
Dann trat mein Vater vor, warf sich nieder und hielt dem Papst das
Buch mit den Sprüchen und Malereien entgegen. Nieder warfen sich
auch die Aeltesten, und der Patriarch überreichte dem Papst die
Rolle des Gesetzes, also dabei sprechend:

		»Heiligster Vater! Wir ebräischen Männer flehen Eure Heiligkeit
im Namen unserer Synagoge an, daß Ihr geruht, uns das Gesetz,
welches der allmächtige Gott unserem Priester Moses aus dem Berge
Sinai übergab, zu bestätigen und zu billigen, wie auch andere
Päpste, die Vorgänger Eurer Heiligkeit, es bestätigt und gebilligt
haben.«

		Darauf sprach der Papst die göttlichen Worte:

		»Confirmamus, sed non
consentimus«

		Und ließ das heilige Gesetz der Juden auf die Erde fallen, daß
der ganze Zug der Christen darüber hinwegschritt.

		*

		Die Menge der Kardinale, Bischöfe, Prälaten, Aebte, Priester und
Mönche war eine so gewaltige, daß von der Gesetzesrolle, über die
sie hinweggeschritten, nur noch Fetzen übrig blieben – –

		Es währte viele Stunden, bis die Menschenwoge [bookmark: page123] vorübergebraust; und man
erzählte sich: der Papst habe bereits im Petersdom vor dem Altar
gekniet, als die letzten des Volkes den Platz vor dem lateranischen
Palast verlassen. Bis die letzten des Zuges durch den Bogen
gegangen, mußten die Juden ihre Demütigung erleiden und viele
unserer Weiber sind darüber für tot niedergefallen.

		Die Sonne neigte sich bereits zum Untergang, da wir den Bogen
seiner Umhüllungen entkleideten, die zerrissenen Decken und
beschmutzten Teppiche vom Boden aufnahmen und uns anschickten, in
unsere Stadt zurückzukehren. Ich hatte seit dem Mittag kein Wort
mit Mose geredet. Da ich nun zu ihm trat, wunderte ich mich über
sein Wesen, welches von einer absonderlichen, seligen Heiterkeit
war, nicht anders, als habe er sich die ganze Zeit über mit seinem
Gott beredet und von diesem eine Verheißung erhalten.

		Denselben Weg, den wir gekommen, schlichen wir wieder zurück;
und im Ghetto angelangt, wurden, wie alle Tage, hinter uns die
Thore geschlossen. Kaum war das geschehen, als das Wehgeschrei
losbrach. Alle Weiber rauften sich das Haar und zerschlugen sich
die Brüste; andere zündeten auf dem Platze vor der Synagoge ein
Feuer an, welches sie von den köstlichen Teppichen und Stoffen
nährten, die zu dem [bookmark: page124] Triumph der Christen gedient hatten. Die ganze
Nacht hindurch reinigte sich alles Volk im Tempel durch Gebet von
dem Schimpf des Tages. Ich mußte wiederum singen, dachte aber nicht
an Jehovah, den Herrn, sondern an Myrrha, die Tochter des Weibes
Judäa. [bookmark: page125]

		[image: .]

	
		
		X.

		Es kam für den Ghetto eine Zeit schwerer Trübsal
und harter Prüfung; denn der neue Papst trug in seinem Herzen einen
großen Haß gegen Israel. Selbst unter dem gestrengen Paul II.,
welcher der erste war, der die Juden zum Karneval rennen ließ, bis
zu dem vierten Paul, dem Caraffa, der die Ebräer in den Ghetto
einsperrte, waren keine so grausamen Zeiten für Juda gewesen, wie
sie jetzt kamen. Es erneuerte der Papst die Edikte von Clemens XI.
und von Innocenz XIII., welche Stellvertreter Christi den Juden
kein anderes Geschäft als den Handel mit Lumpen und altem Eisen
gewährt hatten. Auch wurde ihnen von neuem eine schwere Last von
Steuern auferlegt; und gerne hätte man dem geknechteten Volke, um
es noch ärger zu drücken, das Jus
Gozzaga genommen, welches weise und milde Gesetz den großen
Judenfamilien ewige Erbpacht der von ihnen bewohnten und den
Christen abgemieteten Häuser [bookmark: page126] zusprach. Denn von den Häusern im Ghetto gehörten
nur etliche schlechte Hütten und abscheuliche Höhlen den Ebräern,
die ganze Judenstadt selbst war Besitz der Christen und befanden
sich Fürsten und Herzoge als Mietsherren darunter. Aber nach dem
Jus Gozzaga durfte kein christlicher
Hausbesitzer den Zins erhöhen oder seine Mieter wegjagen – was mir
jetzt, wenn ich es recht bedenke, als eine große christliche Milde
und Barmherzigkeit erscheint.

		Was indessen die Ebräer am härtesten schlug und sie mitten ins
Herz traf, das war die Erneuerung und Verschärfung des Gebots: dem
christlichen Gottesdienst beizuwohnen, und zwar an dem ersten
Sabbath eines jeden Monats in den beiden christlichen Kirchen San
Benedetto alla Regola und Sant' Angelo in Pescaria. Das erste Edikt
über diesen Kirchenbesuch der Ebräer ist von dem dreizehnten Gregor
erlassen worden, welcher heilige Papst einen bekehrten Juden,
Andreas, getauft, diese Predigten zu halten bestimmt hatte. – Einst
habe auch ich dem Namen jenes Andreas geflucht, wie jetzt von den
Juden mein Name verwünscht wird – – An dem ersten Sabbath eines
jeden Monats drangen also zur Abendzeit Häscher und päpstliche
Soldaten in den Ghetto und jagten die Juden, wo es notthat, mit
Peitschenhieben in die Kirchen. Es mußten jedesmal [bookmark: page127] zweihundert Männer und
hundert Weiber den Gottesdienst besuchen, nebst einer großen Anzahl
von Kindern. Am Eingang zählten die Häscher die Juden und waren
ihrer weniger, als die gebotene Zahl, so wurden die Fehlenden
gewaltsam herbeigetrieben. Da standen sie nun in ihren
Feiertagskleidern mit entblößten Häuptern, die Weiber mit gebeugten
Knieen; und wer nicht achtsam zuhörte, der wurde von den Wächtern
hart angefahren, mit langen Stöcken gestoßen, auch wohl geschlagen.
In beiden Kirchen war das Allerheiligste vom Altar genommen, alle
Heiligenbilder und der Gekreuzigte aber waren dicht verschleiert,
auf daß die Gegenwart der Ungläubigen die höchsten Heiligtümer
nicht verunreinige. Ein Dominikanermönch hielt die Predigt und zwar
über den nämlichen Text aus dem alten Testament, der den Juden am
gleichen Tage in ihrer Synagoge ausgelegt worden war. Ach, wie
wurde da die jüdische Auslegung verdammt und schimpfirt und den
scheußlichen Heiden die einzig göttlich christliche Wahrheit
verkündet, damit sie in sich gehen, erkennen und sich bekehren
sollten.

		Herr, ich bekenne dir, daß ich zu jener Zeit meinem lieben
Freund Mose sein schweres Siechtum bitter beneidet habe; denn man
konnte den Jüngling seiner kranken Glieder willen nicht mit
Peitschenhieben in den [bookmark: page128] christlichen Tempel treiben, wie mich. Und ich
bekenne weiter, daß mir zu jener Zeit der Tempel der Christen ein
Greuel war und ich unaufhörlich aufschrie in meiner Seele ob der
Gewalt, welche Israel angethan ward, und daß man die Juden zwang,
ihren Feiertag zu entheiligen. Aber es war dennoch ein heimliches
Frohlocken unter den Juden, indem niemand sich wollte bekehren
lassen, sondern es umfaßte ein jeder nur um so fester den Glauben
seiner Väter. Es wurde Brauch, daß der Rabbi jenen Konvertiten, den
getauften Andreas, jeden Sabbath von neuem in der Synagoge vor
allem Volke verfluchte, wobei ich eifrig mitthat.

		In der einen der beiden christlichen Kirchen, der Kirche des
heiligen Engels, welcher Tempel in die Trümmer der Halle der
Oktavia eingebaut ist, also an der nämlichen Stätte steht, von wo
aus die Kaiser Titus und Vespasianus mit dem Juden Josephus dem
Triumphzug über die Juden zuschauten – in dieser Kirche predigte
ein junger Franziskanermönch, ein schöner und feuriger Jüngling,
den Ebräern das Christentum. Er hatte eine gar gewaltige
Beredsamkeit, als spräche er mit Engelszungen, und es that mir in
der Seele weh, daß gerade von diesem solches uns angethan ward.

		Alles, was ich dort sah und hörte – sehen und hören mußte –
alles, was der Franziskaner redete, [bookmark: page129] berichtete ich getreulich meinem armen
Mose. Dieser geberdete sich wie ein gefesselter Simson und klagte
laut Gott an, daß er nicht aufstehen und die Säulen des
Christentempels einreißen könnte. Am heftigsten eiferte er wider
den Jüngling in der braunen, armseligen Kutte und wider dessen
Lehre. Aber diese war gar nicht so voller Donner, Fluch und
Verdammnis wie die Predigten der anderen christlichen Priester;
sondern sie war bei allem Feuer seiner Rede milde und voll heißer
Trauer über die im Heidentum und Irrglauben befangenen Juden,
welche der gute Jüngling gar zu gern für den wahren Glauben
gerettet hätte.

		Wie ich berichtet habe, wohnten dem jüdischen Gottesdienste
häufig Christen bei. Man sagte mir, daß sie hauptsächlich kämen, um
meinen Gesang zu hören, von dem in ganz Rom geredet würde. Meine
Mutter trug darüber eine Freude und einen Stolz zur Schau, wie wenn
ich ein Wunder von Anmut und Geschicklichkeit wäre, in welchem
unverständigen Wesen ihr sowohl unsere treue Magd als unsere
sämtlichen lieben Nachbarn eifrig nachthaten; ja, der ganze Ghetto
nahm teil daran, selbst mein weiser Vater hörte gern seines Sohnes
Ruhm. Zu welchem Hochmut ich in meinem Herzen durch dieses viele
Preisen gebracht wurde, habe ich bereits gemeldet.

		[bookmark: page130] Als ich
eines Tages während des Gesanges, anstatt mit ganzem Gemüt bei den
erhabenen und frommen Worten zu sein, nach meiner schändlichen
Gewohnheit hinunterschaute auf die, welche meiner Stimme lauschten,
gewahrte ich unter anderen christlichen Priestern auch den jungen
Franziskanermönch, dessen Predigten ich anhören mußte. Nur zu sehr
bemerkte ich, daß seinen Begleitern mein Gesang überaus wohl
gefiel. Sie horchten mit aller Aufmerksamkeit, ja mit wahrer
Andacht, besprachen sich auch leise darüber. Allein der junge
Priester machte eine Miene, als hörte er lieber Hunde bellen, als
mich singen. Das verdroß mich nun über die Maßen, denn dieses
Menschen Wesen hatte es mir, obgleich er ein Christ war, dermaßen
angethan, daß ich ihm von ganzem Herzen geneigt war, wie denn auch
seine mächtigen Reden mir stark ins Gemüt gingen. Ich bemühte mich
daher außerordentlich, gut und rein zu singen, nur damit diesem
einen mein Gesang zu Herzen dringen sollte.

		Später sagte man mir; ich hätte gesungen, wie noch niemals,
selbst nicht, da ich vor dem Papst gestanden. Damals war ich voller
Freude darüber; heute weiß ich, daß ich mich an jenem Tag ins
Verderben gesungen, nicht nur mich, sondern auch die, welche mich
liebten.

		[bookmark: page131] Wollte ich
auch alle Versuchungen, denen ich in meiner Schwachheit erlegen,
alle meine sündigen Zweifel und sonstigen schweren Schulden der
Wahrheit gemäß mit zerknirschter Seele bekennen, so vermag ich doch
nicht auszusagen, wie es geschah, daß ich mich eines Tages vor dem
capenischen Thore und auf der appischen Straße befand. Ich muß eben
gänzlich vom bösen Feind besessen und auch sonst jeglicher Vernunft
los und ledig gewesen sein, wobei mir meine jungen achtzehn Jahre
gewißlich nicht zur Entschuldigung gereichen sollen. Ach, ich wußte
nicht, was ich that, sondern war voller Sehnsucht und sträflichen
Verlangens.

		Ich gelangte an ein Kapellchen, welches zu einem christlichen
Gedenken dorthin gesetzt worden: als nämlich der Apostel Petrus aus
dem mamertinischen Gefängnis und aus Rom entwichen war, begegnete
er vor dem capenischen Thor auf der appischen Straße dem
gekreuzigten Gottessohn, den er anrief: »Domine, quo vadis?« – »Herr, wohin gehst Du?«
Ihm erwiderte der Herr: »Nach Rom, mich für Christus kreuzigen zu
lassen.« Da kehrte der Apostel zurück und erduldete den
Märtyrertod.

		Ach, daß auch ich also angerufen worden wäre! Vielleicht, daß
auch ich umgekehrt sein würde von dem Wege des Verderbens.

		[bookmark: page132] Aber ich
ging weiter; an dem Kapellchen vorüber und in die Wildnis des
römischen Landes hinein. Diese war voller Schrecken für mich; auch
sah ich sie zum erstenmale und hatte lediglich Fürchterliches davon
gehört.

		Das Gras und die Blumen wuchsen so dicht und hoch, daß ich mich
mühsam durchzwängen mußte. Ich geriet in Sumpf und Dickichte, so
dunkel, als würden sie von bösen Geistern bewohnt. Die Macht der
Sonne konnte nicht durch das Gewirr des Gezweiges bis auf den
schwarzen Boden dringen, woselbst es von Schlangen und anderem
giftigem Getier wimmelte. Allerorten traf ich auf altes
Trümmerwerk, versunken und verschüttet, auf Gänge und Grotten,
deren schwarzer Schlund aus dornigem Gestrüpp hervorbrach, und
häufig stolperte ich über zerbrochene Marmorleiber und
Säulenstümpfe. Gewißlich hausten hier Dämonen und Wölfe; hatten
daselbst doch auch die aussätzigen Juden ihre Hütten.

		Wie aber sollte ich Myrrha finden? Ueberall sah ich zwischen dem
schwarzen Lorbeer und Taxus die wilden Myrrhenbäume, die dem
Mädchen seinen lieblichen Namen gegeben, doch nirgends sie selber.
Auf einmal vernahm ich wütendes Gekläff von Hunden, welche das
jüdische Lager bewachten, und welche, von Myrrhas Mutter auf mich
gehetzt, mich zerreißen würden.

		Hätte ich nun den Geist meines Mose gehabt, so [bookmark: page133] wäre ich gewißlich um des
lieblichen Kindes willen den wütenden Tieren gerade in den Rachen
gelaufen; indessen obschon auch ich von einem Geist besessen war,
schlich ich mich dennoch furchtsam durch die Büsche um das Lager
herum, welches nach meiner Mutmaßung zwischen den Sümpfen in der
Niederung liegen mußte. Ich erklomm einen Hügel und gelangte auf
eine schöne Wiese, die zu einem Wäldlein von Steineichen führte,
darinnen ich mich vor der mörderischen Sonnenglut verbergen
wollte.

		Unter den Wipfeln der Bäume herrschte denn auch eine Dunkelheit
wie in einem Gewölbe und wuchs kein Gräslein auf dem braunen Boden.
Ich legte mich nieder und fühlte mich zum Sterben ermattet. Ans dem
ganzen weiten Weg von der Stadt hieher hatte mir nämlich das Herz
gleich einem Hammer gegen die Brust geschlagen und ich war
gelaufen, als wären die Häscher des Papstes hinter mir her.

		Als ich nun so dalag, das Haupt auf der kühlen Erde gebettet,
über mir die schwarzen Stämme mit ihren krausen grauen Wipfeln,
mußte ich der alten Zeiten und des Königs Numa Pompilius gedenken:
wie dieser fromme Heide in dem nämlichen Wäldlein mit der schönen
Teufelin, der Egeria, heimlichen, holden Umgang gepflogen; ach, und
ich war schon so gänzlich dem Bösen [bookmark: page134] verfallen, daß ich gar zu gerne der Heide
Numa gewesen – hätte nämlich meine Egeria Myrrha geheißen! – und
jenen unchristlichen Mann um seine liebreizende Buhlin von Herzen
beneidete. Darüber schlief ich ein und ward im Traum durch allerlei
heidnischen und höllischen Spuk in arge Versuchung geführt, mußte
es auch geduldig geschehen lassen, daß mich ein junges Hexlein
umgaukelte, welches nicht einmal ein Hemdlein über ihren weißen
Gliedern hatte, sondern nur in ihr langes goldiges Haar
eingewickelt war. Das nahm sie mit beiden Händen, knotete es
zusammen und schlug mich damit, wohin sie gerade traf, und das gar
kräftig! Aber es war doch schön, daß ich mich mit Freuden eine
halbe Ewigkeit hätte auspeitschen lassen, wenn ich dabei auf ihr
Lachen hätte hören dürfen; denn das Hexlein wollte sich ausschütten
vor Lachen, wobei ihr fortwährend kleine nackte Knäblein aus dem
Munde sprangen – wohl lauter arge Teufelchen, obwohl sie Flügel
hatten und sich überaus holdselig geberdeten.

		Alsdann wachte ich auf, hörte indessen immer noch das liebliche
Schalkslachen, also daß ich anfangs glaubte; ich sei immer noch im
Traum, was mir denn auch gar wohl gefiel.

		Als ich aber endlich die Augen aufreiße, gewahre ich zu meinem
Schrecken, daß ich mich nicht mehr auf [bookmark: page135] der Erde befinde, sondern
wahrscheinlich unter der Erde in einem Sarge liege, welcher, wie
mir's erscheint, aus frischen Zweigen und Blumen gebildet ist,
sowohl die Wände wie der Deckel. Ich taste ängstlich um mich und
ritze mich dabei an spitzen Dornen, welche teuflischen Gewächse
mich – denn ich hatte mich nach meiner Gewohnheit im Schlafe halb
umgedreht und lag halb auf dem Bauche – gar übel zurichteten. Daran
merke ich, daß ich noch am Leben bin, fange mörderisch an zu
schreien und fahre mit dem Kopf aufwärts, daß ich den Blumendeckel
durchstoße und bis an den Hals in rotem Mohn und bunten Winden
sitze. Es waren aber auch Disteln darunter.

		Wer aber steht vor mir?

		Niemand anders als das Teufelsmädchen, die Myrrha! Und sie lacht
und schüttelt sich vor Lachen, daß die ganze Pracht ihrer goldigen
Haare ihr wie Sonnenstrahlen um das reizende Gesichtchen flattert.
Daraus läßt sich erkennen, in welcher Weise der Böse seine Fallen
stellt. Wie aber soll man solcher Versuchung widerstehen?

		Während ich ruhig sitzen bleibe, vor mich hinstarre und kein
Wörtlein zu sagen weiß, auch keinen andern Gedanken habe, als daß
ich ewiglich so dasitzen möchte, mitten unter Blüten und Dornen –
währenddessen [bookmark: page136]
hüpft und tänzelt die Liebliche gleich einer Nymphe um mich her,
wobei die Arge gar zu singen anhebt: sie sei von den Grotten zum
Hain hinaufgestiegen, den Hirten ein Zicklein zu stehlen, da habe
unter den Eichen ein junger Widder gelegen, um den sie schnell ein
Gehege gezogen; nun sei er gefangen und gehöre ihr an. Alsdann ruft
und lockt sie mich und reicht mir ihre Blumen hin, als wolle sie
mir zu fressen geben. Ich stehe auch allsogleich auf, wickle meine
Füße aus dem Gerank, schüttle mein blühendes Gehege von mir und
laufe ihr, die mit ihren Blumen von mir fortweicht, eiligst nach,
kurzum geberde mich wie eine hungernde, zutrauliche Bestie. Sie
aber schwingt sich behende hinter die Stämme, huscht gleich einem
Lacertlein vor mir hin, und wenn ich sie zu fassen wähne, halte ich
zärtlich einen groben Knorren im Arm und höre von weit her ihr
silberhelles Lachen. Endlich jage ich sie aus dem Hain auf die
Steppe hinaus, was mir aber auch nicht viel hilft. Denn sie
schlüpft gar zierlich durch das hohe Gras, während ich
ungeschlachter Gesell kaum vom Fleck komme, häufig sogar hinstürze,
bis ich es aufgeben muß, sie zu verfolgen, einfach stehen bleibe,
beide Arme nach ihr ausstrecke und recht traurig und inniglich:
»Myrrha! Myrrha!« rufe. Da kommt sie gleich zu mir gelaufen,
stracks in meine offenen Arme hinein und – küsset mich.

		[bookmark: page137] Es war,
als streifte meine Lippen ein Sonnenstrahl; aber in meine Seele
schlug es ein wie ein Blitz.

		*

		Du lieber Gott! Da lagen wir zwei großen Kinder im hohen,
blühenden Grase, dicht neben einander, und schauten durch die
lichten Gewebe von bunten Kelchen und grünen Halmen ins blaue,
leuchtende Luftmeer hinein.

		Es war zum erstenmal in meinem Leben, daß ich mich in der weiten
und wilden Natur befand, aber es ging an jenem Tage alles dermaßen
verwunderlich zu, daß ich mich über nichts mehr wunderte. Hätte ich
statt der Schmetterlinge und Käfer, die bunt und glänzend über
unseren Häuptern flatterten und summten oder sich ganz nahe unseren
Gesichtern an die Knospen hingen – hätte ich statt ihrer auf einmal
Engelsscharen erblickt und statt der weißen Wolken die Glorie des
offenen Himmels geschaut, so wäre es auch nichts Wundersames
gewesen. Wir sprachen nichts. Ueber uns sangen die Lerchen und ein
Jubel war in den Lüften wie von Cymbeln und Schalmeien. Da konnten
wir armen, glückseligen Menschenkinder wohl stille sein. [bookmark: page138]
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		XI.

		Und was soll ich nun sagen? Ich ging unter in
einem Meer von lieblicher Sünde; daß ich gar nicht mehr auf der
Welt weilte, sondern zwischen Himmel und Erde, in einem andern
Reich, welches von seligen Geistern bewohnt ward. Im Ghetto lebte
von mir nur, was körperlich an mir war. Dieses Wesen wandelte
umher, mit Augen, die nichts sahen, mit einer Stimme, die leere
Worte sprach. Sonst wußte ich von mir nicht viel und fuhr oftmals
in jähem Schreck zusammen, rief einer mich bei Namen. Alsdann
besann ich mich erst, daß ich der Gerufene sei: Dahiel Sarfadi, der
Sohn des Simeon und der Hannah Sarfadi. All mein Leben und Sein war
zu einem einzigen Traum geworden, darin mein menschlicher Geist
eine göttliche Offenbarung empfing: Selig, die da lieben; denn
ihrer ist das Himmelreich.

		Weil mir alle irdischen Dinge so gänzlich entrückt waren,
gewahrte ich kaum, daß ich, der jüdische Jüngling, [bookmark: page139] seit kurzem regelmäßig dem
Gottesdienst der Christen beiwohnte. Auch brauchte mich länger kein
Häscher mehr in die Kirche zu treiben. Ich hatte eben eine solche
Sehnsucht in mir, für das, was Großes an mir geschehen, auf irgend
eine Weise ein Opfer darzubringen, daß ich mich zu jedem
christlichen Gottesdienst in dem, jedem wahren Ebräer so tief
verhaßten Hause des heiligen Engels einfand. Dort stellte ich mich
hin, ganz nahe der Kanzel, von der herab der junge
Franziskanermönch durch die Macht seiner Rede in die verstockten
Herzen der Ungläubigen zu dringen suchte, und lauschte auf den
Klang seiner Stimme, welche eitel Wohllaut war. Aber von seinen
Worten verstand ich nicht viel, indem ich ohne Unterlaß an die
holde Myrthe dachte, die vor dem capenischen Thor in der Wildnis
blühte. Nun geschah es eines Tages, daß ich blaß und bebend vor dem
jungen Priester stand und endlich sogar in heiße Thränen ausbrach.
Es predigte nämlich der Christ das Evangelium der göttlichen Liebe,
davon ich bis dahin nichts gewußt, und das sich durch die Liebe zu
dem jungen Weibe doch bereits an mir erfüllt hatte. Ich ward im
Innersten meiner Seele bewegt und hing mit meinen Augen und meinem
Herzen an den beredten Lippen des Mönchs, der mir plötzlich in
neuer Gestalt erschien: als ein Apostel und heiliger Prophet.

		[bookmark: page140] Es sah der
Priester mich weinen und heftete seine Blicke auf mich; also, daß
mir war, als spräche er zu mir allein, als wären nur wir beide in
der Kirche und diese kein christlicher Tempel, sondern das
Heiligtum eines unbekannten Gottes, und es erwachte in mir ein
brennendes Verlangen, den Gott, der seine Apostel aussandte, den
Menschen die Liebe zu verkündigen, kennen zu lernen und zu ihm zu
beten. Denn es war für mich Jehovah lediglich der gestrenge und
furchtbare Gott Zebaoth, von dem ich nur wußte, daß er voll
gewaltigen Zürnens, voller Grimm und Rache wäre, und dessen Bildnis
ich in mir trug als des Gottes, der seinem Priester Mose im
feurigen Dornbusch erschienen.

		Da der Gottesdienst beendet war und die Juden hinausdrängten,
stellte ich mich hinter eine Säule, woselbst ich mich verbarg. Als
der junge Mönch gewahrte, daß er allein sei, warf er sich vor dem
Altar nieder und begann inbrünstig zu beten, wobei er laut stöhnte
und heftig Gott anrief.

		Endlich erhob er sich, wandte sich – siehe, da stand ich vor
ihm. Er fuhr mich hart an:

		»Was willst Du, Jude?«

		Das konnte ich ihm nun nicht sagen, denn ich wußte es zu jener
Zeit selbst nicht. Also stammelte ich in großer Verwirrung etwas
von dem Gott der Liebe, [bookmark: page141] von dem er gepredigt, und wie ich nur von einem
Gott des Zornes wisse und gerne zu jenem liebenden Gott hingelangen
möchte. Da zeigte sich auf dem Gesicht des jungen Priesters etwas,
das beinahe wie Schrecken war; er entfärbte sich und entgegnete mir
mit strenger Stimme:

		»Der Mensch soll nicht zweien Göttern dienen! Du hast Deinen
Gott, welcher der nämliche ist, der seinen lieben Sohn auf die Welt
gesandt, damit er die Menschheit von ihren Leiden und ihren Sünden
erlöse. Bete Du zu Deinem Gott, daß er Dir ein Gott der Liebe und
der Barmherzigkeit sei, bete mit aller Inbrunst, und er wird Dich
erhören.«

		Damit wandte er sich hastig ab von mir und ließ mich stehen, der
ich in großer Betroffenheit langsam davonging. Ich war bereits auf
der Gasse und ein ganzes Stück die Via Rua hinaufgegangen, als ich
einen eiligen Schritt mir nachkommen und plötzlich jemand rufen
hörte: »Jude!«

		Ich blieb stehen. Der junge Mönch trat an meine Seite mit einem
gänzlich veränderten Antlitz, darauf eine große Trauer, aber auch
eine große Strenge lag. Er fragte mich:

		»Bist Du nicht der junge Tempelsänger mit der lieblichen
Stimme?«

		[bookmark: page142] Ich, in
meinem eitlen Herzen, fühlte darob eine solche Freude, daß die
heiße Glut mir ins Gesicht stieg.

		Dadurch erkennend, daß ich der Sänger sei, ging der Christ ohne
Gruß seines Weges weiter.

		Am nächsten Tage aber kam er in meiner Eltern Hans und ward von
meinem Vater mit aller Ehrerbietung, aber doch mit einem leisen
Lächeln empfangen: als gäbe es im Hause des Rabbi Simeon Sarfadi zu
bekehren und Proselyten zu machen!

		Er kam von diesem Tage an häufig zu uns, trat plötzlich in die
Kammer, darinnen ich mit meinen Eltern weilte, that indessen so
fremd zu mir, als hätte ich niemals hinter ihm gestanden, da er im
Gebet mit seinem Gott gerungen, wie er mich denn auch niemals
grüßte oder ein Wort zu mir sprach. Dagegen redete er vielfach zu
meinem Vater, als wollte er diesen seinem Glauben abwendig machen
und zu einem andern Gott hinleiten. Auch ließ mein weiser Vater den
Christen ruhig gewähren, recht in dem Gefühl, unlöslich mit seinem
Gott vereinigt zu sein. Bei den feurigen und leidenschaftlichen
Reden des jungen Mönches war ich gewöhnlich anwesend, und war dies
einmal nicht der Fall, geschah es häufig, daß mein Vater mich rufen
ließ: denn er wollte seinen Sohn wissen lassen, wie sein Glaube auf
Felsen gegründet.

		[bookmark: page143] Ich hörte
mit aller Aufmerksamkeit zu; und mehr und mehr wollte mich's
bedünken, als redete der Mönch eigentlich nur zu mir, indem er
alles, was er sagte, auf mein heftiges, ihm bekanntes Verlangen zu
beziehen wußte, einen Gott kennen zu lernen, der die Liebe, die
Barmherzigkeit und die Gnade sei. Von Jesus Christus, dein
gekreuzigten Gottessohn, verkündigte er uns nichts; aber zu meinem
Vater gewendet, erzählte er mir von seinem Heiligen, der ein
schöner und vornehmer Jüngling gewesen, mit Namen Franziskus, aus
der umbrischen Stadt Assisi. Dieser Franziskus war ein überaus
herrliches Menschenbild, lauter wie das Licht der Sonne und voll
hehrer Tugenden. Am hehrsten erschien mir des heiligen Mannes
Selbstverleugnung, Menschenliebe und Mitleid mit den Schmerzen der
Armen und Bedrückten; darin folgte er dem Nazarener dermaßen nach,
daß er kurz vor seinem Tode mit den Wundenmalen seines am Kreuze
gestorbenen Meisters gezeichnet wurde und Wunder vollbrachte, wie
jener gethan. Ferner berichtete der von seinem lieben Heiligen
begeisterte Mönch über den gottseligen Mann: wie diesem die
Erkenntnis gekommen, habe der reiche Jüngling Vater und Mutter
verlassen, die Armut zu seiner Braut erkoren und war im Lande
herumgezogen, aller Armen und Bedrängten Bruder, Freund und
Tröster, allen das ewige [bookmark: page144] Heil verkündend: in der Liebe und der
Barmherzigkeit Gottes.

		Einmal sprach der Mönch so gewaltig von diesen hohen Dingen, daß
ich mich der Thränen nicht enthalten konnte, was mein lieber Vater
vor dem christlichen Priester höchlich an mir lobte; indem er es
gut hieß, daß ich bei meiner Jugend durch einen solchen
wundervollen Lebenswandel im Gemüte bewegt werde. An diesem Tage
redete mein Vater schier vertraulich mit dem Mönch, der indessen
unfreundliche Antwort gab und jäh aufbrach. Ohne sich davon
verstimmen zu lassen, rühmte mein Vater nach seinem Fortgang den
Glauben und die Begeisterung des jungen Christen und sagte mir gar
herrliche Worte darüber: wie jede Religion ihre Verkündiger habe,
die, wenn sie ihres Gottes nur voll wären, wohl verdienten, die
Diener des Höchsten zu heißen, und wie Gott sich in vielerlei
göttlichen Gestalten, aber nur in einem göttlichsten Wesen
den Menschen offenbare.

		Es hatte mich aber eine wunderliche Scheu gefaßt, von diesen
häufigen Besuchen des Christen zu Mose zu sprechen, obschon ich ihm
doch sonst alles sagte. Jetzt verschwieg ich meinem Freunde bereits
zwei große Dinge: meine Liebe zu der wilden Myrthe und mein
Verlangen nach einem Gott, bei dem der Mensch Trost, Gnade und
[bookmark: page145] Rettung fand,
Äußerungen einer liebenden Gottheit, die dem verfolgten und
geknechteten Volk der Juden von Jehovah versagt blieben. Beharrte
ich nun über meine Liebe und meine Sehnsucht zu Mose in solcher
Stummheit, so geschah das nicht aus Feigheit oder einem bösen
Gewissen; sondern ich wollte zu seinen vielen schweren Leiden nicht
noch diese allerschwersten hinzuthun, seine Liebe zu der
holdseligen Jungfrau und seinen Haß gegen die Christen bedenkend.
Beides war in seinem Innern eine gar gewaltige Flamme, so recht das
Lebenslicht dieses unseligen Leibes.

		Ich gewahrte aber, daß Mose mich seit kurzem voller Mißtrauen
betrachtete. Dieses galt jedoch, wie ich bald erfahren sollte,
nicht meiner Empfindung für die schöne Tochter des argen Weibes
Judäa, sondern den häufigen Besuchen des Christen im Hause meiner
Eltern, davon ihm berichtet worden, und auch daß die christlichen
Häscher mich nicht mehr in den Tempel treiben mußten, da ich jetzt
von selbst hineinging und, unter der Kanzel stehend, aufmerksam
zuhörte. Eines Tages brach daher mein Freund in folgende heftige
Worte aus, die er mir mit bitterem Hohn ins Gesicht rief:

		»Wehe denen, die weichen Gemütes sind! Sie gleichen den Wellen
im Meer, die jeglicher Wind bewegt, den Wolken am Himmel, die bald
hierhin, bald [bookmark: page146]
dorthin ziehen, dem Sande der Wüste, der verrinnt, indem man
darüber hinwegschreitet. Auf solche ist kein Verlaß. Sie fallen ab
wie Blumenblätter vom Stengel. Aber es ist nichts in der Welt so
verächtlich, als bin schwaches Herz, welches ohne Unterlaß nach
einem Halt sucht und gestützt werden muß gleich einem schwankenden
Bäumlein. Deswegen ist mir der Gott der Christen ein gar
ungöttlicher Gott: weil er sich dazu hergibt, jedem, der ihn für
seine Leiden anschreit, Versprechungen zu machen und Belohnungen zu
verheißen, so recht ein Gott der Schwachen und Hilflosen! Verflucht
sei, Dahiel, Dein weiches Gemüt und Deine ewig mitleidige
Seele!«

		Ohne mich antworten zu lassen, gebot er mir, ihm aufzuhelfen und
ihn nach der Richtung zu führen, die er mir weisen würde: zum
Ausgang des Ghettos, der Brücke Quattro Capi zu, die einstmals
Ponte Judaeorum geheißen.

		Hier lag, dem Ghetto gerade gegenüber, eine christliche Kirche,
an deren einer Außenwand die Kreuzigung des Gottessohnes abgebildet
war, damit die Juden immer vor Augen hätten, was sie an den
Christen begangen; also immer vor Augen sähen, weshalb sie von den
Juden gehaßt wurden. Und bei dem Bilde stand geschrieben, sowohl in
hebräischer als in lateinischer Sprache:

		[bookmark: page147] »Ich recke
meine Hände aus den ganzen Tag nach einem ungehorsamen Volk, das
seinen Gedanken nachwandelt auf einen: Wege, der nicht gut
ist.«

		Diesen Vers aus dem 65. Kapitel des Jesaias mußte ich mit lauter
Stimme in hebräischer Sprache meinem Mose vorlesen. Er fragte:

		»Von wem glaubst Du, daß dieser Spruch an die Wand dieser Kirche
geschrieben worden?«

		Ich erwiderte:

		»Von einem Christen.«

		»Und zu welchem Zwecke?«

		»Die Juden zum Christentum zu bekehren.«

		»Also war es!«

		Und er reckte seinen hagern Arm zu dem Bildnisse empor:

		»Aber nicht ein Christ hat diesen Vers aufzeichnen lassen,
sondern ein Jude. Verdammt sei er! Amen.«

		»Ein Jude!« – – Von einer großen Bewegung gefaßt, schwieg ich.
Aber Mose gebot mir:

		»Du sollst auch Amen dazu sagen. Verdammt sei er in Ewigkeit –
–«

		»Amen.« [bookmark: page148]
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		XII.

		Obschon Mose mein weiches Gemüt und mein
schwächliches Mitleid an mir verachtete – und wohl mit großem Recht
– hielt ich dennoch Rat in mir selbst, was mächtiger in mir sei:
meine Liebe zu der holdseligen Jungfrau oder das Mitleid für meinen
Freund. Indessen alle Beratung half nichts. Bald meinte ich: das
Mitleid in mir sei die größere Macht und es könne gar nicht anders
möglich sein; bald indessen mußte ich mir selber mißtrauen. Also
beschloß ich, meine Liebe von meiner Freundschaft besiegen zu
lassen und in Myrrhas Herz für Mose ein gleiches Mitleid zu
erwecken, wie es in mir lebte, um alsdann –

		Ueber dieses »alsdann« hinaus wußte ich nichts, fragte auch
nicht darnach. Ich dachte vielleicht, daß wir drei dann mit
einander leben würden, in herzlicher Freundschaft zu einander. Ich
hoffte, wohl, ist Mose alsdann glücklich, wird er auch aufhören zu
hassen. Denn [bookmark: page149] ich vermochte mir nicht vorzustellen, wie ein
glücklicher Mensch hassen könnte.

		Während dieser Vorgänge that ich viele Dinge, ohne mich deren zu
schämen. Ich heuchelte nämlich und log. Ich mußte doch jeden Tag
Myrrha sehen, und um das zu können jeden Tag einen neuen Vorwand
ersinnen, davonzuschleichen. Ach, und der Weg war so weit! Lief ich
mir auch den Atem aus der Brust, so vermochte ich nicht in kürzerer
Zeit als in einer langen Stunde vom Ghetto zum Hain der Egeria zu
gelangen. Dazu war es hohe Sommerszeit, wo die Gluten der Sonne die
Erde versengten und auf den römischen Landstraßen viele Menschen
tot hinfielen. Aber die Sehnsucht, Myrrha zu sehen, brannte heißer
als das liebe Himmelslicht, weshalb die Strahlen des Heidengottes
Helios meinem Haupte nichts anhaben konnten. Das Schlimmste für
mich war das frühzeitige Schließen der Thore im Ghetto und daß sie
erst bei Sonnenaufgang wieder geöffnet wurden. Wie rüttelte mein
Geist an den festen Riegeln, wie sann ich darauf, sie zu brechen,
wälzte mich des Nachts schlummerlos auf meinem Lager, oder ich
sprang auf und lief hinaus auf die Gasse zu dem Thore und dem
Mauerring. Indessen, was half's? Zu dieser Zeit ist mir begreiflich
geworden, wie es einem gefangenen Geschöpfe zu Mute ist, und wäre
dieses nur ein unvernünftiges Tier.

		[bookmark: page150] Jetzt
wäre freilich eine solche Betrachtung für mich von großem Uebel;
denn es möchte mir dabei der Gedanke kommen, als wäre auch ein
Kloster gleich einem Kerker und ein Diener des höchsten Herrn
gleich einem Gefangenen.

		Damit ich hinaus könne vors capenische Thor, stellte ich mich,
als sei ich krank, und alle im Ghetto sprachen:

		»Was hat der junge Mensch, der Dahiel, für blasse Mienen und wie
ist er in seinem Gebühren so verwunderlich! Da sieht man, wie das
Uebel, das ihn als Kind befallen, noch nicht gänzlich von ihm
gewichen und wie die böse Weissagung des schlechten Weibes Judäa
lebendig geblieben und sich erfüllen wird, ist die Stunde
gekommen.«

		Solche Rede über mich ward im Ghetto auf allen Gassen, vor allen
Thüren geführt; und es konnte nicht fehlen, daß sie durch unsere
alte Magd, die Rebekka, und durch die guten Frauen, unsere
Nachbarinnen, zur Kenntnis meiner Eltern gelangte. Nun fand mein
Vater, daß die Leute sehr unverständig redeten, aber meine liebe
Mutter dachte gänzlich anders und hörte nicht auf, meinem Vater mit
Klagen und Bitten in den Ohren zu liegen. Und weil ich in Wahrheit
bleichen Aussehens war und vor lauter Sehnsucht in beständigem
Fieber, so ward zu guter Letzt mein Vater mit ergriffen von [bookmark: page151] der Furcht der
Weiber; also, daß er mit einem Arzte sprach, in dessen Kunst er
hohes Vertrauen setzte. Der weise Mann kam, betrachtete mich,
lächelte ein wenig und riet:

		»Nehmt den Jüngling für einen Monat oder zwei aus der Betschule;
laßt ihn auch nicht im Tempel singen, schickt ihn hinaus auf die
Fluren und in die Wälder. Denn er ist in schnellem Wachstum
begriffen und möchte in der dumpfen Enge Schaden nehmen an Leib und
an Seele.«

		Ich dachte: »O Du weiser und großer Arzt!«

		So gelangte ich zu dem, was ich zu jener Zeit meine
Glückseligkeit nannte. Jeden Morgen, bevor die Sonne aufging, war
ich bereits vom Lager auf und stand harrend an der Pforte unseres
Zwingers, lauschte auf den Schritt des Wärters jenseits der Mauer
und beschwor das Himmelslicht, emporzusteigen, damit auch meine
Lebenssonne aufgehe. Ward endlich das Thor geöffnet, so eilte ich
aus der Haft gleich einem jungen Hirsch, der seinen Verfolgern
entläuft. Sodann war es mir wundersam, wie ich mich plötzlich
fühlte: als hätte ich einen andern Geist und einen andern Körper
empfangen! Nun ging es ohne Unterlaß vorwärts: durch das Velabrum,
an dem großen Zirkus vorbei, die lange Straße dahin zwischen Hecken
und Gräben, [bookmark: page152]
geradewegs auf das schöne Albanergebirge zu, welches am frühen
Morgen wie ein hoher dunkler Schatten von der leuchtenden Erde sich
abhob. Hätte der nächste Weg zum Thal der Egeria durch den
Titusbogen geführt – ich wäre durch die schimpfliche Pforte
gegangen, ohne einen andern Gedanken zu haben, als daß dies der Weg
zum Paradiese sei.

		Es war unterdessen der Sommer gewichen und nach einer Woche
unaufhörlichen Regens das wilde Land rings um die große Stadt von
neuem zu einem einzigen, schier unendlichen Blumengefilde geworden:
daß ich gleichsam durch einen Garten zu der Jungfrau eilte, welche
im christlichen Sinne die Schlange dieses Paradieses war.

		Sobald ich das Thor in dem zweiten Mauerring, der Rom umschließt
und der die aurelianische Mauer heißt, hinter mir hatte und mich
auf dem appischen Felde befand, spähte ich emsig nach Myrrha aus.
Vor lauter sehnsüchtigem Ausschauen und bebender Erwartung, ihr
liebliches Bild jeden Augenblick aus den Büschen auftauchen zu
sehen, ging ich nunmehr gar langsam, heftig erschreckend, wenn es
plötzlich in den Büschen oder dem hohen Grase neben mir raschelte
wie von den Bewegungen einer großen, flüchtenden Schlange, und der
schlanke junge Leib plötzlich vor meinen Blicken aufschoß.

		[bookmark: page153] Was
war's für ein Glück, was war's für eine Lust! Von dem über alles
holdseligen Teufelsspiel – wie es das Küssen nun einmal, leider
Gottes, ist – gab es freilich wenig für mich zu erlangen; aber auch
so war's eitel Wonne und Glückseligkeit. Sie kam mir beinahe jeden
Tag entgegen, und blieb sie einmal aus, hing gleich der blaue
Himmel für mich voll schwarzen Gewölks und alle Blumen schienen mir
verdorrt und vergangen. An solchen dunklen Tagen schlich ich mich
zum Hain der Hexe Egeria, setzte mich auf den braunen Boden und
harrte in Trübseligkeit, bis es ihr gefiel, zu erscheinen. Dann
trieb sie allerlei lieblichen Unfug mit mir, recht wie ein Kobold
und Schalksgeist, was mich indessen nur noch mehr in Tollheit
versetzte, nicht anders, als hatte ich eine ganze Legion von
Zaubertränken im Leibe.

		Manchmal kam sie mir entgegen, von allen Hunden des jüdischen
Lagers begleitet, eben jenen Bestien, von denen Mose für Myrrha
sich hätte zerreißen lassen. Ich fürchtete mich weidlich vor den
weißen, zottigen Ungetümen, die ihre Gebieterin umsprangen und mit
denen diese spielte, als ob es lauter Mäuslein oder – toll
verliebte Dahiels wären. Auch hätten die Unholde mich gewißlich vor
ihren Augen zerfleischt, wäre ihnen von Myrrha nicht geboten
worden, Frieden mit mir zu schließen, was [bookmark: page154] sie gar unwillig thaten, Aber es
half ihnen nichts. Myrrha schwang in ihren zarten Händchen eine
kräftige Rute; und fletschten sie die Zähne gegen mich, sprangen
mich mörderisch an oder stießen bei meinem Anblick ein wütendes
Geheul aus – allsogleich sauste das scharfe Haselnußgertlein auf
sie herab, bis sie demütig und winselnd ihrer Herrin zu Füßen
krochen und mir falsche Demut bezeigten.

		Kam Myrrha mit ihrer Meute daher, so glich sie in ihrer
Schönheit einer Königin der Wildnis und war ihre Krone das goldige
Haar, welches der Wind häufig auseinanderzerrte. Lief sie dann mit
flatterndem Gelock mit den Hunden über die Steppe, sich mühsam der
mächtigen Tiere erwehrend, die zu ihrem holden Angesicht
emporsprangen und sie liebkosend zu Boden reißen wollten, so war
das ein Anblick, der einen wohl um seine Seele bringen konnte.

		Eifersüchtig auf die Gunstbezeigungen, die Myrrha ihren wilden
Genossen gewährte, buhlte ich heimlich um die Freundschaft der
Wolfshunde, was nur indessen lange Zeit nichts half, indem jene
sehr bald begriffen hatten, wie es um mich stand, und nun nicht
minder voll bestialischer Eifersucht waren, als wie ich selbst.
Endlich ergaben sie sich darein, daß ich an Myrrhas Seite mit ihnen
über die Steppe lief, wohin das Gelüst uns trieb.

		[bookmark: page155] Myrrha
aber und ich, wir lebten mit einander – also schien es mir zu jener
Zeit – wie zwei junge Götter, denen allein die schöne Erde
angehörte, für welche allein der leuchtende Tag aufstieg. Dabei
dachte ich niemals darüber nach, ob ich Myrrha liebte, fragte
niemals, ob ich von ihr geliebt würde – wir waren eben beisammen,
und daß wir beisammen waren, schien mir so natürlich, wie es mir
natürlich erschien, daß ein Baum Blätter hat und eine Blume Blüten
treibt. Zuweilen fiel mir ein; wir wären nicht immer beisammen
gewesen, was ich indessen gar nicht begriff. Aber ganz sicher
würden wir immer beisammen bleiben. Mußte ich sie verlassen, so
begann alsbald meine Sehnsucht nach ihr, daß ich in einen Zustand
geriet, als wäre ich abwesenden Geistes. War ich aber bei ihr, so
fühlte ich mich gänzlich wunschlos wie ein seliger Geist und kein
Mensch.

		Oft grübelte ich darüber, ob auch Myrrha sehnsuchtsvoll sei,
wenn sie fern von mir war? Und recht traurig machte es mich, daß
ich mir eine sehnsuchtsvolle Myrrha gar nicht vorstellen konnte.
Einmal fragte ich sie darnach. Sie jedoch verstand mich gar nicht.
– Sehnsucht? Was Sehnsucht sei? Ich sagte es ihr, so gut ich's
vermochte. Sie schaute mich mit ihren Hexenaugen ungläubig an,
schüttelte ihre Locken und lachte, [bookmark: page156] daß es klang, als ob der Wind ein
silbernes Glöcklein tönen machte. Wenn sie von nun an unbändig war,
rief und lockte sie mich: »Sehnsucht!« und trieb mit dem Namen
ihren lieblichsten Hexenspott, daß ich wohl erkennen mußte, wie sie
von dem Sinne des Wortes nichts wußte.

		*

		Da ist eine Straße – eben die appische – die von Rom nach dem
Gebirge und zu der Stadt Albano führt. Dieser Weg ist eine große
Merkwürdigkeit, denn es haben zu seinen beiden Seiten die alten
heidnischen Römer ihre Toten begraben, weshalb dieser Weg auch die
Gräberstraße benannt wird. Es ist nicht zu glauben, welche
Steinhaufen daselbst aufgebaut liegen! Gräber, mächtig wie Türme
und Festen, etliche mit herrlichen Gebilden verziert und köstlich
gemauert, als wären die Steinmetzen erst gestern davon gegangen,
und wiederum andere, von denen kein Stein auf dem andern geblieben.
Allüberall liegen Marmorleiber umher, oft schrecklich zerstückelt,
als wären sie die blassen Leichname, die man aus den Särgen
gerissen und den Vögeln des Himmels zum Fraße gegeben. Aber die
Natur hat die armen Steinbilder unter Gebüschen und Blumen von
neuem begraben, schlanke Pinien und den Todesbaum, die schwarze
Cypresse, aufgehen lassen. In diesem nisten bunte, [bookmark: page157] zärtliche Palombas und
in der Höhe jubiliren die Lerchen; also, daß ich nichts kenne auf
Erden, was schöner und friedlicher wäre, als diese einsame
Stätte.

		Weil nun das Eichenwäldlein der Egeria dem jüdischen Lager allzu
nahe lag, weilten wir lieber auf der appischen Straße, woselbst uns
nur Hirten und albanische Bauern begegneten. Gleich den Lacerten
huschten wir um die Grabmale und alten Römersteine, jagten einander
und duckten uns zusammen unter den Büschen nieder, oder wir
erklommen Hand in Hand einen der hohen Begräbnisplätze und schauten
von droben stumm ins Land hinaus. Einmal fragte ich sie:

		»An was denkst Du jetzt? Ach, sage mir, an was Du jetzt
denkst.«

		Darauf erwiderte sie mir:

		»Ich denke an nichts. Denkst Du an etwas? Wie fängst Du es an,
wenn Du an etwas denken willst?«

		Ich sagte:

		»Ich thue nichts dabei; ich denke eben – an Dich! Und ich denke,
wie hold Du bist. Und ich denke, daß wir beisammen sind, und daß es
gar nicht anders sein kann, und daß ich nichts anderes zu denken
vermag, als an Dich und immer nur an Dich.«

		Aber sie lachte.

		[bookmark: page158] Jetzt
redete ich eindringlich in sie hinein:

		»Denkst Du denn niemals an was?«

		»An was sollte ich wohl denken? Es muß sehr schwer sein!«

		Dabei schielte sie mich an, so von unten herauf, mit einem
langen, schläfrigen Blick. Dann wandte sie ihr Köpflein der Sonne
zu und öffnete die Lippen, als tränke sie die Sonnenstrahlen, die
über ihr Antlitz spielten, daß dieses in seiner Weiße und Zartheit
leuchtete wie ein Gebilde aus Licht.

		Sie liebte überhaupt die Sonnenglut, als ob sie ein verhextes
Eidechslein wäre. Nie war ein Tag ihr zu heiß, wie ich denn niemals
ihr Gesicht gerötet gesehen. Sie fürchtete sich vor jeder dunklen
Wolke und klagte mir, daß nach dem hellen Tage die finstere Nacht
käme. Wo es am heißesten war: auf einer Mauer, oder einem Stein,
oder auf der staubigen Landstraße, legte sie sich nieder: und lag
sie einmal, alsdann stand sie so bald nicht wieder auf. Gewöhnlich
schlief sie sogleich ein und ward zornig, wenn ich sie weckte. Da
saß ich nun oft viele Stunden lang lautlos bei ihr, bewachte ihren
Schlaf und wandte kein Auge von ihr und schaute gar eifrig zu, wie
sie atmete, wie ihr Mund sich dabei öffnete und die weißen Zähne
hervorblitzten. Ach und ich dachte – –

		[bookmark: page159] Es
war eben eitel Sünde und wohl noch Schlimmeres!

		Wie nun die kühlen Herbsttage kamen, ward es ein rechtes Elend.
Denn obschon sie das Fell einer schwarzen Ziege über ihrem Röcklein
trug und ihre Füße in Sandalen steckten, fror sie häufig gar
jämmerlich, daß ich mich ihrer von Herzen erbarmte, eilig trockenes
Reisig zusammenschleppte und irgendwo an einem geschützten Ort ein
Feuer anzündete. Davor kauerte sie sich nieder, ganz nahe, und
schaute gierig in die Flammen, als wollte sie diese verschlucken,
und hatte eine jauchzende Lust, wenn das Feuer hoch aufschlug, die
Flammen prasselten und die Funken, vom Winde davongetragen, wild
durch die Lüfte stoben.

		Alles dieses bezeugt nur allzu sehr, wessen Stammes und
Ursprungs das Holdseligste ist, was die Erde trägt.

		Wir hatten aber einen Ort ausfindig gemacht, dermaßen heimlich
und verborgen, daß daselbst niemand uns hätte aufspüren können.
Besagtes Versteck war nichts Geringeres, als die Totenkammer eines
gewaltigen Römergrabes, zu welcher Myrrha den Zugang gefunden.
Dieses Grab gleicht einem prächtigen Turm, wie es denn auch am
Dache einen hohen Mauerrand hat. Man stößt auf das Denkmal, wenn
man vom egerischen Hain nach der Richtung der appischen Straße
[bookmark: page160] ein
Stücklein Wegs über die Flur geht. Auch ist das Grab leicht an
einem gar merkwürdigen Steingebilde zu erkennen, welches rings
unter dem Dache hinläuft; darauf sind die Schädel von Stieren
dargestellt, zwischen deren Hörnern, von einem Kopfe zum andern
geschlungen, Blumengewinde niederhängen.

		Dieses Grab war vor vielen hundert Jahren die Totenstätte eines
römischen Weibes gewesen, dessen Name auf dem Stein in mächtigen
Lettern noch heutigen Tages zu lesen steht: Cäcilia Metella. Es ist
dies wohl der Name einer Fürstin der alten Römer, denn fürstlich
fürwahr ist das Denkmal, welches errichtet wurde über dem Leichnam
dieses Weibes.

		Eines Tages nun, da es heftig zu regnen begann, liefen wir aus
dem Hain über die Wiese zu dem Gräberturm hin. Hier raffte Myrrha
ihr Röcklein zusammen und erkletterte auf der Seite der Straße eine
Mauer, die an das Grab stößt und so hoch ist, daß ich vor Schrecken
laut aufschrie. Sie aber stand droben gleich einem bunten
Figürchen, gegen den grauen Himmel sich abhebend, schüttelte ihr
leuchtendes Haupt, lachte unbändig, winkte mir zu und lockte mich,
ihr zu folgen. Das ging nun nicht so geschwinde, indem ich doch von
Natur ein sündiges Menschenkind war und kein teuflischer Lust- oder
Feuergeist. Indessen meine Verliebtheit [bookmark: page161] und meine Furcht, daß sie vor
meinen Augen herabstürzen und zerschmettern möchte, halfen mir, die
Stelle zu erklimmen. Als ich sie aber droben umfassen und halten
wollte, entwand sie sich meinem Arm und lief vor mir her, den vom
Regen schlüpfrigen, schmalen Mauerrand entlang, dem Grabgebäude zu,
woselbst sie sich in eine enge, dunkle Oeffnung schwang, daraus sie
mir vergnüglich zunickte.

		Ich kroch ihr nach, und wir gelangten in einen schmalen Gang,
darinnen es so finster war, als befänden wir uns im Schoße der
Erde. Um mich tastend, stieß ich an Gestein und Mauerwerk. Zum
Glück erwischte ich Myrrhas kleine, kühle Hand, sonst hätte mich
wohl Bangen angewandelt. Aber ihre Hand in der meinen, war mir, als
führte mich ein Cherubim durch die Dunkelheit dem ewigen Lichte
entgegen.

		Nicht lange, so standen wir in einer Kammer, die ein blasser
Glanz einhüllte, welcher unirdische Schein von dem weißen Marmor
herrührte, damit das ganze Gewölbe ausgemauert war, und hatte
dieses verwunderliche Gemach einen langen Spalt, durch welchen das
Tageslicht schwach hereindrang. Nun gewahrte ich auch auf zwei
hohen Marmorkufen zwei lichte Menschengestalten liegen: einen Mann
und ein wunderschönes Weib, als hätten sich beide, in Tücher und
Linnen [bookmark: page162]
gehüllt, zur Ruhe gebettet, wären erwacht, hätten sich mit dem
halben Leibe aufgerichtet und wollten sich jetzt erheben. Zuerst
entsetzte ich mich über diesen Anblick, bis ich sah, daß es die
steinernen Abbilder der Gestorbenen waren, wohl diejenigen der
Cäcilia und ihres Gemahls oder Liebsten.

		Auf solche Weise gelangte ich mit Myrrha in das Innere des
Römergrabes, welches auch mir großem Kinde dermaßen wohl gefiel,
daß wir aus dem Grabe eine Wohnstätte machten, dahinein wir uns bei
Regen und Kälte oder wenn uns sonst die Lust dazu anwandelte,
verkrochen. Dann saßen wir in dem dämmerigen Raum, schauten durch
den Mauerspalt auf das Stücklein Himmel, zu dem wir wie aus der
Tiefe eines Brunnens emporblickten und welches an hellen Tagen
gleich einem Stücklein blauen Seidenbandes zu uns niederleuchtete,
beim Regen aber gleich einem dichten grauen Schleier vor der
Oeffnung herabhing. Oder wir schauten zu, wie die vom Winde
gejagten Wolken vorüberzogen, darin wir lauter Gebilde erkannten:
Schlangen und Ungetüme, Riesen und Götterbilder. Und jeden
Nachmittag, zu einer bestimmten Stunde, funkelten bei hellem Himmel
die Sonnenstrahlen wie eine Menge kleiner, leuchtender Schlänglein
zu uns herein, glitten die Wände hinab, schnellten von dort zu den
Marmorgestalten [bookmark: page163] hinüber und sanken zuletzt wie matt und müde
in unsern Schoß, woselbst sie eine Weile stille liegen blieben, bis
sie auf einmal verschwunden waren.

		Alsdann verzehrten wir mitsammen die guten Dinge, die ich jeden
Tag aus dem Ghetto für Myrrha mitbrachte; denn diese liebte überaus
alles Süße und Leckere, obgleich sie nicht mehr davon aß wie ein
Singvögelchen. Jeden Abend kaufte ich im Ghetto für sie ein:
geröstete Haselnüsse, gequollenen Mais, getrocknete Kürbiskerne
oder ein Stück Pizzakuchen, Ciambellikringel oder mit braunem Honig
bestrichene Maratozzi. Diese süßen Dinge schüttete ich ihr jeden
Morgen in den Schoß; und was wir nicht aßen, das streuten wir aufs
Feld für die Vögel aus, damit diese auch satt und glücklich
würden.

		Am schönsten jedoch war es – wie es mich zu jener unheiligen,
aber seligen Zeit bedünkte – wenn Myrrha Geschichten erzählte: mit
leiser Stimme, geheimnisvoll raunend, als spräche sie zur Luft oder
sonst einem unirdischen Wesen, daß mich oft jähe Furcht anwandelte
und ich doch wiederum voller Entzücken auf das lauschte, was sie
mir von allen Dingen der Natur zu sagen wußte; denn von den Dingen
des Lebens und der Menschen wußte sie nichts – – Da gab es Blumen,
die keine Blumen waren, sondern Geschöpfe, die so und so [bookmark: page164] hießen,
soundso aussahen, dieses oder jenes thaten, oder unter einander
besprachen und abhandelten: die allerseltsamsten, allerheimlichsten
Dinge, ganz wie Menschen, nur viel zarter, feiner und
geheimnisvoller! Und wie die Blumen, ebenso die Bäume, die Quellen,
die Steine; alle hatten Gestalt und Wesen und alle führten ein
Leben, das niemals aufhörte. Keines von allen litt, keines wußte
von sich, keines fühlte etwas anderes als – was Myrrha auch fühlte;
und diese hätte ich oftmals voller Todesangst, mit aufgehobenen
Händen fragen mögen: »Wo ist Deine Seele?«

		Sie war eine Jüdin, aber vom Judentum wußte sie nichts, nichts
von Jehovah und den heiligen Erzvätern, nichts von den Geboten und
dem Tempel zu Jerusalem. Sie wollte auch nichts davon wissen,
schüttelte zu allem, was ich ihr von dem heiligen Glauben ihres
Volkes sagte, den Kopf. Oder sie sprang auf, warf die Arme in die
Luft, den Kopf in den Nacken und tanzte zu meinen frommen Worten,
als wären diese wilde Melodeien, um mich herum hüpfend, bis es ihr
den Atem versetzte und sie sich, wo sie gerade stand, auf den Boden
niederwarf.

		Wollte ich nun mit Mahnen und Lehren gar nicht aufhören, so
geschah es wohl, daß sie mich umfing und heftig auf den Mund küßte.
Da mußte ich wohl stille sein.

		[bookmark: page165]
Ebensowenig wie von Juden, wußte sie von Christen. Juden und
Christen waren für sie eins: beides waren Menschen – obgleich
gerade ihr Stamm weder von den einen noch von den andern als
Menschen behandelt wurde. Aber auch die Menschen waren für sie
Gegenstände, an denen sie vorbeiging wie an Steinen. Daß die
Christen die Juden verachteten, bedrückten und mißhandelten und daß
für diesen Auswurf der Menschheit wiederum ihr eigener Stamm
Auswurf war – um alle diese schrecklichen Dinge kümmerte sie sich
so wenig wie ein Vogel; und als ich einigemale von meinen Eltern zu
ihr sprach, sie alsdann nach ihrer Mutter fragte und nach ihrer
Liebe zu dieser, sah sie mich aus großen Augen staunend an und
wußte mir nichts zu erwidern.

		Durch solche Zeichen mußte ich denn bald, ob ich wollte oder
nicht, zu der Erkenntnis gelangen, daß dieses Kind, welches doch
kein Kind mehr war, von der Liebe nichts wußte, ja die Liebe gar
nicht begriff, auch nicht meine Liebe zu ihr, und daß die Gottheit
ihre Seele noch gar nicht berührt hatte; also, daß diese sich wohl
in dem holdseligen Leib befand, aber gleichsam in tiefen Schlummer
versunken. So wähnte ich zu jener Zeit, obgleich ich es schon
damals hätte besser wissen können, indem sie mir eines Tages selber
bezeugte, daß sie ein Kind der Hölle sei – von welcher ich freilich
dazumal [bookmark: page166]
nichts wußte. Dieses geschah, als ich sie einstmals inbrünstig,
voller Verzweiflung und mit Thränen anflehte, mir zu sagen, was auf
Erden sie liebe. Sie schaute lange vor sich hin, als besänne sie
sich, bis plötzlich ihre Augen leuchteten, ein wundersamer Glanz
über ihr Gesicht ging und sie mir zur Antwort gab:

		»Das, was schön ist.«

		Ich fragte:

		»Was ist schön?«

		Sie erwiderte mir und sah dabei aus wie eine junge Sibylle:

		»O Du Thor, weißt Du das nicht? Schön sind die Blumen, schön
sind die Sterne und das Licht: schön sind Himmel und Erde, schön
bist Du.«

		Ich aber, anstatt zu bedenken, daß nur die schöne Sünde selber
also reden könne, bedachte nichts, als daß ich für Myrrha schön sei
und deswegen von ihr geküßt wurde.

		Sie war eben eine rechte Heidin, wie weiland die Nymphe Egeria
gewesen. [bookmark: page167]
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		XIII.

		Nun wußte ich, daß sie Mose niemals lieb haben
würde; den armen Judenjüngling mit den gelähmten Gliedern und dem
hageren gelben Antlitz. Und nun litt ich wiederum um ihn wahre
Qualen des Mitleids, das die reizende Teufelin, Gott weiß, durch
welche Höllenkünste, mir eine Zeit lang gleichsam aus der Seele
gesogen hatte – wohl während sie ihre Lippen auf die meinen
drückte. Aber diesesmal hatte sie keine Macht über mich. Und konnte
sie nicht lieben, so sollte sie wenigstens Mitleid empfinden! Ach,
ich wußte zu jener Zeit noch nicht, daß die Natur, von der sie ein
Teil war, auch gänzlich mitleidslos ist.

		Während sie ihre Kränze flocht, deren sie immer etliche haben
mußte und die sie entweder auf ihr Haupt oder auf meines setzte,
oder an einem Zweige aufhing, oder über einen alten Römerstein
legte – unterdessen sie Blumen und Blätter ineinanderschlang, fand
ich kein [bookmark: page168]
Ende, ihr von meinem Freunde zu erzählen; und je mehr ich von ihm
sprach, um so herrlicher erschien er mir selbst, um so höhere Worte
suchte ich für ihn, bis ich einem Jünger glich, der ausgezogen war,
ungläubigen Völkern von seinem Herrn und Meister zu verkünden.

		Aber wenn ich meinte, sie müsse ganz Bewunderung und Verehrung
sein und in Mitleid zerschmelzen, blieb sie gelassen, als hätte ich
zu einem Steinbilde und nicht zu einem atmenden Geschöpf
gesprochen. Sprach ich alsdann heftig auf sie ein, ihr mit Thränen
in den Augen ihre Fühllosigkeit vorwerfend, schaute sie mich
erschrocken an, saß hilflos da und verstand weder, was ich an Mose
so herrlich fand, noch weshalb ich also um ihn klagte; wie sie denn
auch nicht begriff, warum ich mit ihr zürnte und was für
Empfindungen ich von ihr verlangte.

		Bald merkte ich, daß sie sich vor Mose zu fürchten begann und
leise erschauerte, sobald ich seinen Namen nannte. Da schwieg ich,
ich schwieg voll blutigen Mitleids mit ihm.

		Aber auch Myrrha dauerte mich, ach, ganz unsäglich!

		Wenn ich jetzt des Abends nach der Stadt zurückkehrte, pflückte
ich häufig Blumen, oder ich ließ mir von Myrrha welche pflücken.
Noch lieber nahm ich einen ihrer Kränze mit mir nach Haus und zwar
einen, [bookmark: page169] den
sie auf ihrem schönen Haupte getragen. Diese Blumen trug ich abends
spät oder des Nachts in die Via Fiumara, woselbst ich sie auf der
Schwelle des armseligen Hauses niederlegte, in dem Mose mit seiner
Mutter wohnte: hatte ich ihn doch schon einmal mit Blüten belogen
und dadurch glücklich gemacht.

		Ach nein, Myrrha ließ ihn nicht grüßen, nicht einmal aus
Mitleid.

		Eines Tages harrte ich wiederum im Eichenwäldchen, aber Myrrha
blieb aus. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel und auf der
ganzen Steppe war nichts von einer feinen, kleinen Gestalt im roten
Röcklein zu erblicken, und ich ward immer heftiger von einer
unsäglichen Sehnsucht ergriffen. Zugleich befiel mich eine große
Bangigkeit, als wäre die ganze Welt ausgestorben und ich darauf der
einzige Mensch. Ganz zitternd lief ich aus dem Hain und den Hügel
hinab.

		Hier lag zwischen Sumpf und Dickicht das Lager der schändlichen
Ebräer. Sie hatten sich aus Röhricht und Strauchwerk Hütten
verfertigt, wie solche die wandernden Hirten zu bewohnen pflegen,
welche armseligen Unterschlupfe Capannen genannt werden. Andere
Mitglieder des Stammes hatten sich in den vielen Höhlen und Grotten
angesiedelt, davon die braunen Tufffelsen ringsum voll sind. Oder
sie benützten als Wohnungen [bookmark: page170] die Römerruinen, deren in jener Gegend eine
Legion ist, daß darin ein ganzes Volk geräumigen Platz finden
könnte.

		Mir bebte das Herz, als ich mich dem Lager näherte. Aber die
weißen, wilden Hunde, die es hüteten, erkannten mich; und anstatt
sich auf mich zu stürzen, kamen sie in großen Sprüngen herbei,
wedelten mit ihren buschigen Schweifen und bezeugten fast
Freundschaft für mich, durch welches vertrauliche Gebaren der sonst
so wütenden Bestien Myrrhas Mutter verraten ward, daß ich oft und
heimlich mit ihrem Töchterlein zusammen war.

		Denn das Weib Judäa stand vor dem Eingang einer Grotte, darinnen
über einem hellen Feuer ein Lämmlein briet. Ein feiner blauer Rauch
stieg aus der dunklen Tiefe in den sonnigen Tag hinauf und umwölkte
die arge Frau, die, wie ich bereits gemeldet habe, von einer schier
gewaltigen Schönheit und Wohlgestalt war. Sie schaute mir gelassen
entgegen, und ich ward von ihrem bösen Blick sogleich gebannt;
also, daß ich mich nicht zu regen vermochte. Ich stand still und
harrte, was mit mir geschehen würde, und dachte an Myrrha, von
welcher auch hier unten nichts zu sehen war. Nur einige Weiber
kamen herbeigelaufen und verwunderten sich unter großem Geschrei,
daß die Hunde mir nichts [bookmark: page171] zu leide gethan, worauf sie mich nach meinem
Begehr befragten. Denn weil ich gut gekleidet ging, hielten sie
mich für einen, der nach ihren teuflischen Diensten verlangte. Und
es fragte mich die eine: Ob sie mir wahrsagen sollte? Sie wollte es
thun. Die andere: Ob mich nach einem Liebchen verlangte? Sie wollte
es mir verschaffen. Die dritte bot mir Geld, die vierte einen
Liebestrunk – Welt, wie bist du voller Unzucht und Sünden!

		Nachdem alle eine Zeit lang mit heftigen Geberden auf mich
eingeredet und ich kein Wort zu erwidern gefunden, indem ich
unverwandt auf Myrrhas Mutter schaute, erhob diese plötzlich ihre
machtvolle Stimme und sprach:

		»Laßt alle von ihm ab! Dieser schmucke Knabe begehrt nichts von
euch, sondern er ist zu mir gekommen. Darum seid stille mit eurem
Geschrei. Du aber, Dahiel, Sohn des Simeon und der Hannah Sarfadi,
geh mit mir.«

		Und sie wendete sich von mir ab, der Grotte zu. Alsbald, da sie
mich nicht länger ansah, konnte ich mich regen und ich that, wie
mir geboten worden und folgte dem schlimmen Weibe in die finstere
Höhle, wohl gewahrend, daß von den anderen eine jede mich gern für
sich behalten hätte; aber sie hatten Furcht vor dem gewaltigen
Weibe, das über ihren Stamm zu herrschen [bookmark: page172] schien wie eine biblische Königin
über ihr Volk. Ganz stille begaben sich die schändlichen
Kupplerinnen und Schächerinnen davon, eine jede in ihre Höhle oder
in ihre Capanna an ihr Geschäft, das übel genug sein mochte.

		Als ich nun mit Judäa allein in der Grotte stand, redete die
Mutter Myrrhas mit herber Stimme mich an: »Sprich, was willst
Du?«

		Was sollte ich darauf wohl erwidern? Also schwieg ich. Das Weib
sprach weiter, vielmehr es gebot mir von neuem:

		»So frage mich doch nach meiner Tochter! Denn um ihretwillen
bist Du ja doch nur gekommen. Und um ihretwillen wirst Du
wiederkommen, morgen und jeden Tag, wenn ich Dir heute keine
Antwort gebe oder meiner Tochter verbiete, sich zu Dir zu
schleichen, morgen und jeden Tag.«

		Sie schwieg und ich fragte gehorsam: »Wo ist Myrrha?«

		Ihre Mutter erwiderte:

		»Was willst Du von meinem Kinde, das kein Kind mehr ist, sowie
Du kein Knabe mehr bist? Was also willst Du von ihr?«

		Was sollte ich von Myrrha wollen? Daß sie bei mir sei und daß
sie bei mir blieb, jetzt und immerdar.

		[bookmark: page173] Das sagte
ich ihrer Mutter, welche mir still zuhörte, mit einem bösen Lächeln
um ihren Mund.

		Als ich ausgeredet, sprach sie nichts, sondern stand und sah in
das Feuer zu ihren Füßen, aus welchem die roten Flammen zu ihr
aufschlugen, als ob sie ihren schönen Leib voll heißer Glut
umfangen wollten. Alsdann raunte sie in die Lohe hinein:

		»Also hat es sich erfüllt und es ist gekommen, wie es kommen
sollte und mußte, und bleibt keine Schuld auf Erden ungesühnt. Und
wird gerächt jede Schuld – nicht durch Jehovah, sondern vom
Menschen am Menschen.« Und ihre blitzenden Augen erhebend: »Du
aber, junger Dahiel, gehe zu Deinen Eltern und sage denen, die Dich
gezeugt haben, daß sie kommen sollten und bei mir meine Tochter für
ihren Sohn zum Weibe begehren. Ich sage Dir: eher vermählte Dein
frommer und weiser Vater Simeon Dich mit einer Totschlägerin, als
mit Myrrha, der Ebräerin aus dem Thale der Egeria, von der Dein
Herz nimmer lassen kann. Also wird es sich erfüllen und wird Jammer
und Elend kommen über die, die Dich lieben, wie es ihnen von mir
verkündigt worden. Und wird sich noch weiter meine Weissagung
erfüllen: durch Dich an Deinem Stamm, den ich hasse wie nichts
sonst unter der Sonne.«

		Ich fühlte, wie bei dieser Rede Judäas ein gewaltiges [bookmark: page174] Herzeleid über
mich kam, ein Strom von Kummer und Traurigkeit meine Seele
durchflutete; weil ich ausersehen sein sollte, Jammer und Kummer
über die zu bringen, die mich liebten.

		Ich stand noch und wußte nicht ein noch aus, als ich aus der
Ferne die Stimme Myrrhas vernahm, die den Hunden zurief, stille zu
sein. Denn diese Bestien hatten ein grimmiges Geheul erhoben, als
ob sie das Judenlager vor einem angreifenden Feinde verteidigen
wollten. Ach, wie lauschte ich auf die liebe Stimme, die mit ihrem
süßen Wohllaut wie durch Zaubergewalt alles Leid von mir nahm, das
Myrrhas Mutter mit ihren fürchterlichen Worten mir angethan.
Allsogleich wollte ich fort und meinem sonnigen Leben entgegen;
aber Judäa vertrat mir den Weg, blitzte mich mit ihren feurigen
Augen zornig an und rief:

		»Nicht eher sollst Du zu ihr, als bis Dein Vater und Deine
Mutter diese Höhle betreten und mich für Dich um meine Tochter
gebeten haben.«

		Damit wies sie mich fort, mit so gebietender Geberde, daß ich
ihr wiederum schweigend Gehorsam leistete und langsam davonging in
der entgegengesetzten Richtung, von der noch immer Myrrhas Stimme
erklang und noch immer das Geheul der Hunde erscholl. Aber ich wich
nicht weiter, als bis zu dem nächsten [bookmark: page175] Dickicht, wo ich mich verbarg, um
Myrrha kommen zu sehen.

		Sie kam indessen nicht allein, und zwar war es der junge
Franziskanermönch, den sie vor den Hunden schützen mußte. Doch
schien sich der Priester um die heulenden Bestien so wenig zu
kümmern wie um die Felsen, neben denen er hinschritt. Alsbald kamen
wiederum viele Weiber gelaufen, auch einige Männer. Aber sie
bezeigten keine große Neugierde, zu vernehmen, was der junge Mönch
in der Wildnis bei den Juden wollte. Vielleicht wußten sie es. Sie
standen umher und schienen zu warten, daß der Christ zu ihnen rede.
Auch Judäa trat aus der Grotte und fuhr zornig auf ihr Töchterlein
ein: wo sie die Kutte aufgelesen und warum sie den Mann ins Lager
gebracht? Ehe Myrrha antworten konnte, rief der Mönch:

		»Scheltet das Mädchen nicht. Ich bin ihr auf der appischen
Straße begegnet und verlangte von ihr, daß sie mich zu Euch
führe.«

		»Und was wollt Ihr bei uns?«

		»Zuerst nur sehen, wo und wie Ihr hauset.«

		»Dann seht es!« rief die Jüdin höhnend. »Und wenn es Euch bei
uns gefällt, kommt wieder. Es ist schon mancher von euch zu uns
gekommen und hat von uns gemeint, wir lebten wie die Tiere der
Wildnis, ist [bookmark: page176]
gegangen und ist wiedergekehrt, uns das Heil zu bringen, wie er es
nannte. Aber wir wollen nicht das Heil, denn wir kennen es. Wir
kennen euch! Ihr meint, weil wir Juden sind, von den Juden
ausgestoßen, könntet ihr uns mit eurem Golde um so leichter
betrügen. Aber ich sage euch: euer Gold ist falsch und falsch seid
ihr! Und wenn wir die hassen, die unseres Glaubens sind und die von
euch verachtet werden, so kümmert das euch nicht, die ihr andern
Glaubens seid, aber darum nichts Besseres: denn, Mönch – wir kennen
euch! Du weißt recht wohl, wie gut wir euch kennen – besonders die
Männer eures Glaubens und die, welche euer Kleid tragen, sie, die
Priester und heilig sind. Nun mögt Ihr uns predigen und versuchen,
uns zu bekehren. Bekehrt uns nur!«

		Damit drehte das Weib dem Mönch den Rücken, rief Myrrha zu sich
und trat mit ihr in die Höhle. Nun wollten sich auch die übrigen
entfernen. Aber der junge Mönch begann zu reden und einige blieben
stehen und hörten ihm zu. Da begann Judäa in der Höhle einen Psalm
Davids zu singen, mit solcher kräftigen Stimme, daß es die Worte
des Mönches übertönte: und es währte nicht lange, so sangen alle
Ebräer den Psalm mit. Da wich der junge Priester. Ich vernahm
seinen starken Ruf, daß er wiederkommen würde.

		[bookmark: page177] Der
Gesang der Ebräer schallte hinter ihm drein.

		Eine Weile harrte ich noch in meinem Versteck; doch Judäa
behielt ihre Tochter bei sich in der Grotte. Denn ich vernahm, wie
sie ihr gebot, sich ans Feuer zu kauern und den Spieß mit dem
Braten zu wenden; und da es während dieser Begebenheiten hoher
Nachmittag geworden, konnte ich nicht länger warten. Also kroch ich
aus dem Dickicht hervor und es war mir zu Mute, als hätte ich in
der Grotte der heidnischen Göttin Egeria meine Jugend zu Grabe
getragen.

		*

		Ich schritt stille meines einsamen Weges, wobei ich wie sonst
auf alles achtete. – Aus dem Sumpf fliegt ein silbergrauer Reiher
auf, um eine Tempelruine kreisen braune Falken, eine große, schöne
Schlange liegt mitten im Weg, bleibt auch ruhig liegen, ihren
breiten Kopf mir entgegen gerichtet. Es ist eine Kreuzotter und ich
weiche ihr aus. Jetzt rauscht es in den Oelbaumbüschen, das ist ein
Wildschwein oder ein Büffel. Ich bleibe stehen und höre, wie das
Tier durch die Dickichte bricht, dem Bächlein Almo zu. Nun wird es
still. Nein, nun schlägt ein Wachtelkönig! Auf den Schlag dieses
Vogels zu merken, hat Myrrha mich gelehrt; auch den Namen habe ich
von ihr, wie alles, was ich von der Natur kenne.

		[bookmark: page178] »Ach
Myrrha! Myrrha!«

		Ich bleibe stehen und sehe aufmerksam den Himmel an, von dem
sich eine gewaltige graue Wolkenwand zur Erde niedersenkt, hinter
welcher ich wie durch dichte Schleier Rom und das etruskische
Gebirge sehe. Auf der Stadt liegt der Glanz des Abends, rot wie
Flammenschein. Nun zieht der Vorhang sich auseinander und ich
schaue in die untergehende Sonne.

		Es ist so feierlich!

		Und auf einmal beginne ich bitterlich zu weinen, setze mich am
Wege nieder, schlage die Hände vors Gesicht, weine und weine – –
»Dahiel!«

		Als ich in die Höhe fahre – obgleich gar nicht erschrocken; denn
noch niemals, so däuchte mir, war mein Name so weich und liebreich
gerufen worden, selbst nicht von meiner Mutter – da ich aufschaue,
steht der junge christliche Priester neben mir, legt seine Hand auf
mein Haupt und blickt zu mir nieder, mit Augen so sanft und
zärtlich wie seine Stimme gewesen. Und er fragt mich:

		»Dahiel, lieber Jüngling, warum weinst Du?«

		Nun war er, der mich also fragte, ein Christ, und ich hätte vor
ihm mein Herz verschließen sollen mit ehernen Banden und hätte
denken müssen, daß er und ich nichts miteinander gemein hatten, daß
jedes vertrauliche Wort, von mir zu ihm gesprochen, ein Verrat war,
[bookmark: page179] von mir an
meinem Volke begangen und an dem Gott meines Volkes. Ich hätte
aufstehen sollen und von ihm weichen wie das Wild vor seinem
Verfolger, wie ein Unreiner vor dem Reinen – wie ein Jude vor dem
Christen! Aber wie ich schon einmal vor ihm gestanden und dem
christlichen Priester von meiner Sehnsucht gestammelt hatte, so
blieb ich auch diesesmal: hilflos, nicht aus noch ein wissend in
der kindischen Unerfahrenheit meines gewaltigen Leides um meine
unsägliche Liebe. Ich wich also nicht, aber ich schwieg.

		Da setzte er sich an meine Seite, umfaßte mich wie ein Bruder
den andern, drückte mein Haupt sanft gegen seine Schulter, auf daß
ich ihm nicht ins Gesicht zu schauen brauchte und ihm meine Thränen
verbergen konnte; und er flüsterte:

		»Sage mir, warum Du weinst.«

		Ich sagte ihm alles, vom ersten Anblick Myrrhas bis zum letzten,
so gut ich kindischer Knabe eine solche wundersame Sache eben sagen
konnte. Er hörte mir still zu und einmal vernahm ich, wie er
seufzte, laut und unendlich schmerzlich. Da schaute ich auf und sah
ihn dasitzen, das blasse Antlitz tief auf die Brust niederhängend
und große Thränen über seine Wangen rinnend; also daß ich schnell
meinen Blick von ihm wendete, damit er, der Christ und Priester,
sich nicht vor mir, dem jungen [bookmark: page180] Juden, schämen mußte. Nun saßen wir beide
schweigend, bis die Dämmerung anbrach und mich jäh aufschreckte;
indem mir einfiel, daß bald die Thore des Ghettos geschlossen
würden.

		Auch der Priester stand auf und sagte in tiefer Bewegung:

		»O Dahiel, da ich Dich hier am Wege sitzen und weinen sah,
glaubte ich, Du seiest unglücklich und verlassen; und nun vernahm
ich, daß Du glücklich bist, an Gnaden reich. Denn Dein ist die
göttliche Liebe, nach welcher Du Dich sehnst und welche Du im
Himmel suchst.«

		Er wollte noch mehr sagen, aber er stockte, schwieg eine Weile,
schaute vor sich nieder und redete dann weiter, und ich merkte an
seinem Tone, wie schwer es ihm wurde:

		»O Jude, der Du die göttliche Liebe im Weibe gefunden hast, Du
solltest billig auch streben, Dir die Liebe in Gott zu eigen zu
machen; in jenem Gott, der da ist der ewig wahre, der einzig
göttliche Gott in der Kirche meines Herrn und Heilandes Jesus
Christus. Zu ihm will ich beten, er möge Dich erleuchten und zu
sich führen – obschon ich fürchte, daß Du den Weg zu ihm nicht
finden wirst; denn diesen schreiten nur solche, die da sind
mühselig und beladen. Und nun ziehe hin [bookmark: page181] in Frieden. Aber morgen tritt vor
Deinen Vater und bitte ihn, Dir die Jungfrau, die Dir lieb ist, zum
Weibe zu geben. Es ist ein holdseliges Geschöpf und Du wirst mit
ihr gesegnet sein, mehr, als würde ich zum Segen meine Hände auf
Dich legen.«

		Damit winkte er mir zu, ihm nicht zu folgen, und schritt davon,
obschon wir einen und denselben Weg hatten und es bereits zu
dunkeln begonnen, zu welcher unheimlichen Stunde doch jeder auf der
Landstraße gern einen Genossen hat.

		Ich harrte, bis er meinen Augen entschwunden und trat dann auch
in Hast meinen Rückweg an. Nun hatte ich einem Christen und Feind
meines Volkes meine heimliche Liebe und meinen verborgenen Gram
verraten, hätte also voller Gewissensangst sein müssen, mich sogar
heftig schmähen und verachten sollen. Trotzdem war mir die Seele
leichter, viel leichter geworden! Denn wie hatte der Christ
gesagt?

		Mein war die göttliche Liebe! [bookmark: page182]
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		XIV.

		Einige Tage schlich ich umher, alsdann war es um
mich geschehen. Und weil nun doch einmal über mich beschlossen und
bestimmt war, daß ich der Schmerzenssohn meiner Eltern sein sollte,
so wehrte ich mich nicht länger dagegen, trat vor sie und bat:

		»Gebt mir Myrrha, die Tochter der Judäa, zum Weibe; denn ich
kann nicht leben ohne sie.«

		Da schrie meine Mutter auf, als hätte ich ihr ein Schwert ins
Herz gestoßen, und begann zu weinen und zu wehklagen. Mein Vater
sprach eine lange Weile nichts und stand in tiefen Gedanken, bis er
mich mit Milde anredete und mir sagte; ich möchte ihm und meiner
Mutter alles berichten, was ich denn auch that, von der Stunde an,
da ich beim Bogen des Titus Myrrha zuerst gesehen, bis zu der
letzten wilden Rede ihrer Mutter in der Grotte der Egeria.

		Während mein Vater mir mit großer Aufmerksamkeit zuhörte, rang
meine Mutter ohne Unterlaß die [bookmark: page183] Hände und rief einmal über das andere mit
gellender Stimme: »Judäa, Judäa, das hast Du über uns gebracht!«
Zuletzt fuhr mein Vater sie hart an, daß sie schweigen sollte.

		Es war das erstemal, daß ich meinen Vater heftig gegen meine
Mutter werden sah, und worüber diese auch dermaßen erschrak, daß
sie sogleich stille wurde. Und mein Vater sagte in tiefer
Bewegung:

		»Das Weib ist unschuldig daran. Die Liebe, die unser Sohn zu der
Jungfrau empfindet, kommt von Gott und nicht von einer argen Frau.
Das solltest Du, Hannah, wissen, da auch Du Deine Liebe zu dem
Vater Deines Knaben empfangen hast vom Himmel, von dem alles kommt,
was gut und heilig ist auf Erden. Dennoch ist dieses eine schwere
Prüfung, sowohl für uns, als für unsern Sohn, und wir mögen alle
drei bitten, daß wir die Prüfung bestehen.«

		Damit nahm er mich bei der Hand und führte mich aus der Kammer,
darin wir meine Mutter mit der heulenden Magd allein ließen. Mein
Vater ging mit mir in sein Gemach, woselbst er begonnen hatte, mir
unsern heiligen Glauben auszulegen, auf dem seine Seele gründete
wie ein Haus, das auf Felsen gebaut war. An diese ehrwürdige Stätte
brachte er mich in dieser schweren Stunde, betete [bookmark: page184] zuerst lange mit mir, hieß
mich dann niedersitzen und sprach:

		»Ach, mein lieber Sohn, ich kann Dir die Jungfrau, die Du von
mir zum Weibe verlangst, nicht geben, und da Du von dieser Stunde
an kein Jüngling mehr bist, will ich zu Dir reden, wie es sich vom
Manne zum Manne geziemt. – – Du weißt, daß die Ebräer vom Thal der
Egeria gelten als ein Stamm von Verworfenen und Ausgestoßenen; und
zwischen jenen und unserem Volk ist nichts, was gemeinsam wäre. Ja,
es wird befleckt der reine Jude durch die Berührung eines unreinen.
Nun hat diese Schar von Parias mich häufig im Herzen gejammert. Ich
habe Leid um sie getragen und hätte voller Freuden ihnen und uns
von dieser Feindschaft geholfen. Aber es soll nicht sein. Denn weil
wir römische Juden im Ghetto gleich allen, die unseres Glaubens
sind, leben als ein verachtetes Völklein, in tiefer Erniedrigung
und Schmach, so dürfen wir in unsere kleine Gemeinde nichts
aufnehmen, was in Wahrheit verächtlich ist, wert jeglicher
Erniedrigung und Schmach. Nun erkenne ich wohl, daß die Jungfrau,
für die der Herr Dein Herz so gewaltig bewegt hat, holdselig ist
und rein; und es rüttelt mein Geist schon lange Zeit an den Worten
Jehovahs, daß die Sünden der Eltern sollen heimgesucht werden an
den Kindern [bookmark: page185]
bis ins dritte und vierte Glied; also, daß ich ohne Besinnen gehen
würde, um die reine und sündenlose Tochter des Weibes Judäa von der
sündenvollen und argen Mutter zu holen und die Tochter in dieses
Haus zu führen, dazu sprechend: ›Der Herr segne Deinen Eingang!‹
Indessen es kann nicht sein. Denn es darf in den Kindern, die
meinem Sohne von seinem Weibe geboren werden, wohl ebräisches Blut
der Juden aus dem Thal der Egeria fließen, aber kein Tropfen
Christenblutes.«

		Mein Vater schwieg und als er auf meinem Antlitz mein
Erschrecken und meine Todesangst gewahrte, neigte er sich zu mir
und flüsterte mir etwas zu, auf das hin ich mich zu Boden warf,
aufstöhnte und mich in unsäglichen Qualen der Seele wälzte,
gänzlich wie von Sinnen war und fortwährend den Namen des Weibes
schrie, von dem ich auf ewig getrennt war.

		Mein Vater kauerte sich zu mir nieder, nahm mein Haupt, legte es
in seinen Schoß und streichelte mir leise die Hände.

		*

		Es begann ein neues Leben für mich, darin ich als ein neuer
Mensch stand und wobei ich mir selber so fremd vorkam, als wäre ich
nicht mehr Dahiel Sarfadi, sondern müßte auf einen andern Namen
hören. [bookmark: page186] Ich
verließ die jüdische Stadt nicht eine Stunde, sang fleißig in der
Synagoge und ließ mir von meinem Vater die göttlichen Dinge deuten,
über die ich anfing nachzudenken. Aber der Ghetto schien mir ein
Gefängnis, mein Gesang nichts als Schall, der Gott meines Volkes
eine Gottheit unversöhnlichen Zornes, grimmigen Hasses und ewiger
Vergeltung. Ich befand mich mit solchen Gedanken in einer Nacht,
finster wie das Dunkel, das über Aegypten gelegen, und fühlte mich
verzehrt von Sehnsucht nach dem Tage.

		Ich konnte nun Mose keinen Abend mehr Blumen und Kränze auf die
Schwelle legen, brauchte aber dafür mit ihm nicht mehr Mitleid zu
haben, als mit mir selber; denn auch mich hatte der Herr geschlagen
und mir das junge Leben gelähmt – auch mir war Myrrha genommen.

		Ich wußte, daß Mose jeden Tag in aller Frühe aufstand und sich,
ohne seine Mutter zu rufen, durch die Kammer und vor das Haus
schleppte, daß er jeden Tag vergeblich nach dem suchte, womit, wie
er glaubte, Myrrha aus Mitleid ihn hatte grüßen lassen: durch
einen, der glücklich war! Ich wußte auch, daß Mose jeden Tag
unglücklicher wurde, ging indessen nicht zu ihm, ihn aufzuklären
und mich von ihm trösten zu lassen. Da er mir keinen Boten sandte,
stolz, wie er war – [bookmark: page187] aber die Kränze hatte er doch genommen und mag wohl
gegen die Liebe kein Stolz helfen – so hörten wir diese ganze Zeit
nichts von einander.

		Es war wieder Frühjahr geworden, wovon man freilich im Ghetto
wenig verspüren konnte; ich saß eines Abends vor unserem Hause,
müde und ruhebedürftig wie ein Mensch, der den ganzen langen Tag
eine schwere Arbeit gethan – keine andere als zu leben! – Und ich
mußte denken, wie ich noch vor kurzem um diese Zeit jeden Abend zu
Mose gegangen war, welcher wohl wußte, wo ich den Tag über gewesen
und von wem ich zu ihm kam. Trotzdem war er stets überaus liebreich
gegen mich gewesen, gar nicht mehr der Mose, aus dessen Munde ich
das Evangelium vernommen: Hasset eure Feinde, fluchet denen, so
euch fluchen, thut Uebles denen, die euch Uebles gethan! Je scheuer
ich zu ihm getreten, je bedrückter ich bei ihm verharrt war, desto
sanfter, milder und gütiger hatte er sich gegen mich bezeigt. Ich
mußte mich zu ihm setzen, er faßte meine Hand, hielt sie in der
seinen und fragte mit leiser Stimme: »Ist es schön draußen? Thut es
Dir gut, auf den Wiesen zu weilen? Blühen daselbst viele Blumen und
scheint die Sonne recht warm?« Und er ermahnte mich: »Sei
glücklich! Denn es hat Gott Dich erschaffen zum Glück; sowohl um
die Menschen zu beglücken, als auch, [bookmark: page188] um selber glücklich zu werden. Siehe, wie
herrlich der Tag dem Glücklichen leuchtet!« Er sprach niemals von
ihr, nannte niemals ihren Namen, dachte indessen immer an sie und
hatte von dem immerwährenden Denken an das sonnige Kind in seinem
armen Antlitz ein solches Leuchten, daß ich es häufig nicht
ertragen konnte und vor seinem strahlenden Blick meine Augen
senkte ...

		An Mose dachte ich an jenem Frühlingsabend vor dem Hause meiner
Eltern und plötzlich stand ich auf und begab mich eilig, fast
laufend nach der Via Fiumara. Auf diesem Wege geschah es, daß das
Bildnis meines siechen Freundes vor meine Augen trat, in einer
solchen Verklärung, daß ich auf einmal die gewaltige Schönheit
dieses Menschenbildes erkannte, eine Schönheit, gegen welche meine
Wohlgestalt wahrlich einer Grimasse des Schönen glich. Ich kam zu
dem elenden Hause, welches er zusammen mit Ratten und Skorpionen
bewohnte, und fand ihn, wie gewöhnlich um diese Zeit, vor der Thür
des Hauses am Boden liegend und nach dem Sternenhimmel schauend,
davon ein winziger Streifen zu ihm herabschimmerte. Er erkannte
meinen Schritt, grüßte mich, ohne den Kopf zu wenden, als wäre ich
keinen Tag fern geblieben, und hieß mich auf der Schwelle
niedersitzen. Sodann sagte er und senkte seine Stimme, als befände
er sich im Tempel:

		[bookmark: page189] »Siehe,
mein Dahiel, dieses Stücklein Himmel, welches ich schaue und
welches so klein ist, daß ich es mit meiner Hand zudecken kann – es
ist mehr als groß genug, dem Menschen die ganze Herrlichkeit Gottes
zu offenbaren. Wahrlich, und wenn ich von Gottes Welt niemals etwas
anderes erblicken würde, als dieses Häuslein Himmelslichter, es
wäre wert, zu leben und Gott anzustaunen in seinen Werken. Und da
sollte ich mich über meine gelähmten Glieder beklagen, wo doch
diese Sterne niederglänzen zu mir und ich noch viel mehr des
Schönen und Wunderbaren besitze: Sarah, meine Mutter, Dich, meinen
Freund, Jehovah, meinen Gott, und meine Seele, welche alles dieses
empfinden kann, währenddem mein Leib siech und elend ist. Wie es
auch ein schier unfaßliches Glück ist, daß ich als Jude geboren und
nicht als Christ, und daß ich eines Frühlingstages Myrrha gesehen,
die mich noch ein viel größeres Wunder däucht, als droben jener
leuchtende Stern. Ach, mein Dahiel, fürwahr, auch ich bin ein
glücklicher Mensch!«

		Er schwieg und sah unverwandt das Häuflein Sterne an. Es war
aber zum erstenmal geschehen, daß er Myrrhas Namen genannt.

		Eine Weile saßen wir stumm; alsdann hob er wiederum zu reden an,
mit derselben leisen, feierlichen Stimme:

		[bookmark: page190] »Warst Du
in der Zeit, da ich Dich nicht gesehen, jeden Tag vor dem
capenischen Thor? Und wie blüht draußen in der Wildnis die
holdselige Myrthe?«

		Ich konnte nichts erwidern, denn ich fühlte, daß Thränen meine
Stimme erstickt haben würden. Auch fuhr er sogleich fort:

		»Erzähle mir von ihr. Sie muß Dich sehr lieb haben; denn Du bist
schön wie der junge Tag und sie muß lieben, was schön ist. Erzähle
mir von euch, auf daß ich euer Glück mit euch teilen kann. Und gebt
ihr mir von eurer reichen Tafel auch nur die Brosamen, wird es mich
dennoch satt machen. Also erzähle.«

		Er wandte sein Gesicht mir zu. Da ich aber stumm dasaß, wurde
sein Blick angstvoll und immer angstvoller:

		»Was ist Dir und Deiner Myrrha geschehen? Denn Du und sie, ihr
beide gehört zusammen.«

		»Ich werde Myrrha nicht wiedersehen.«

		»Ist sie tot?« schrie er auf.

		»Sie lebt,« erwiderte ich rasch, indem mich bei dem Gedanken,
sie könnte tot sein, ein Schauer überlief, als stünde ich an ihrer
Leiche. Doch sie lebte! Und plötzlich wurde mir unendlich friedlich
ums Herz, als gäbe es gar kein Leid der Trennung und Entsagung,
wenn sie nur im Licht der Sonne weilte.

		[bookmark: page191] Aber Mose
sagte, und aus seiner Stimme klang es beinahe wie Zorn:

		»Wenn sie lebt, wie kannst Du sie alsdann nicht mehr
wiedersehen? So gehe doch zu ihr, so bleibe doch bei ihr! Wer
hindert Dich?«

		»Ich darf nicht. Myrrha ist mir genommen.«

		»Wer hat sie Dir genommen? Warum hast Du sie Dir nehmen
lassen?«

		Also fragte er zornig, mit einem schier feindseligen Blick.

		»Ihre Mutter hat mich davongejagt.«

		»Ihre Mutter – –«

		»Ich sollte meinen Eltern sagen, daß sie kommen sollten, bei ihr
für mich um ihre Tochter zu werben.«

		»Und Deine Eltern?«

		»Sie gehen nicht zu dem Weibe.«

		»So gehe Du zu Judäa und sage Du der Mutter Myrrhas: Deine
Eltern kämen nicht, aber Du kämst und Du wolltest bleiben; und
Judäa wird Dich nicht zum zweitenmal davonjagen.«

		Ich stammelte:

		»Also sollte ich meine Eltern verlassen – –«

		Mose rief:

		»Es stehet geschrieben: ›Darum wird ein Mann seinen Vater und
seine Mutter verlassen und an seinem Weibe hangen, und sie werden
sein ein Fleisch.‹ Aber [bookmark: page192] es stehet nicht geschrieben, daß der Mann
das Weib seiner Liebe verlassen solle und anhangen Vater und
Mutter. Denn es lebt auch der Mann im Weibe wie dieses im Manne;
und es soll der Mann sein Leben erhalten, welches von Gott ist und
nicht von dem Vater, der ihn gezeugt und nicht von der Mutter, die
ihn gebar. Und wenn Deine Eltern sich und ihren Sohn hoch halten,
weil sie Juden sind aus dem römischen Ghetto, und das Weib Judäa
und deren Tochter verachten, weil diese Ebräer sind aus dem Thal
der Egeria, so sollen Deine Eltern bedenken, daß sie und jene
angehören einem Volk, daß sie und jene beten zu einem
Gott, schmachten in einer Gefangenschaft, unstät und
flüchtig sind auf Erden durch einen Fluch. Und bedenken
sollen sie, daß beide einen Todfeind haben: das Christentum!
Einen Haß: wider die Christen! Ein Gebet um Rache und
eine Hoffnung auf Vergeltung. – – Aber Du, was wirst Du
beginnen?«

		»Ich habe meinem Vater in die Hand gelobt –«

		»Von Myrrha zu lassen? Freilich, Du bist ein gehorsamer
Sohn.«

		Er sagte das mit einem Hohn, daß es mich traf, als hätte ich von
ihm einen Schlag empfangen. Kaum wissend, was ich sprach, fragte
ich ihn:

		»Was soll ich thun?«

		[bookmark: page193] Die Nacht
war dunkel geworden; aber wenn ich ihn auch nicht sah, so fühlte
ich doch den Glanz seiner Augen auf mir brennen.

		»Was Du thun sollst, weiß ich nicht zu sagen, da ich nur weiß,
was ich thäte, hieße ich Dahiel Sarfadi und würde von Myrrha
geküßt.«

		»Was thätest Du?«

		»Nicht lassen würde ich von meiner Liebe, welche mehr als mein
Leben ist; sühnen würde ich meines Volkes Schuld, welche von Juden
an Juden verübt ward; verlassen würde ich Vater und Mutter,
weigerten sich diese, mir eine reine und unbescholtene Jungfrau zum
Weibe zu geben. Leben doch Ebräer genug in der Wildnis, warum soll
nicht auch eines Rabbi Sohn ausziehen aus seiner Eltern Haus in die
Wälder und Steppen, das ausgestoßene Volk zurückzuführen zu seinem
Volke und Frieden zu stiften in Israel?! Ich freilich könnte nur
kriechen wie ein Tier und müßte mich füttern lassen von einem Weibe
und liege hier in Zorn und Gram, in Schwachheit und Ohnmacht.«

		Mit solchen Reden fuhr er fort; und er sprach mit einer solchen
Macht und Leidenschaft, daß ich jeden Augenblick wähnte, er würde
aufstehen mit seinen lahmen Gliedern und von dannen gehen in die
Wildnis, zu dem verfehmten Volk und zu Myrrha. Seine Mutter [bookmark: page194] kam aus dem Hause
gelaufen, lauschte voller Schrecken auf ihres Sohnes Rede und
begann zu weinen, aber mit ersticktem Schluchzen und leise, damit
ihr Sohn es nicht vernähme.

		Nach einer Weile ließ sich Mose von der armen Mutter aufhelfen
und ins Haus führen, ohne mich zu grüßen oder sonst ein Wort an
mich zu richten. Ich wagte nicht, hinzuzuspringen und ihm
beizustehen, als er auf der Schwelle strauchelte und beinahe
hingefallen wäre; denn ich fühlte, daß ich von ihm verachtet wurde.
Ich aber liebte ihn unsäglich und er dauerte mich unsäglich: und
das einzige, was ich ihm zu liebe thun konnte, war, daß ich ihm
nicht verriet, wessen Abstammung der Vater seiner Myrrha war: denn
er liebte sie größer und heiliger als ich. [bookmark: page195]
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		XV.

		Mose wollte nichts mehr mit mir gemein haben,
kam nicht mehr auf die Gasse und hatte seiner Mutter, diesem
ärmsten Weibe, das nur ein Geschöpf ihres Sohnes war, geboten, mich
nicht zu ihm in die Kammer zu lassen. Damit er nicht den ganzen Tag
in dem feuchten, stinkenden Loche sitzen sollte, versprach ich
seiner Mutter, daß ich nicht eher wieder vor sein Haus kommen
wollte, bis er mich rufen ließe, und bat sie, ihren Sohn tausend-
und abertausendmal von mir zu grüßen. Darauf schied ich von der
Frau.

		Ich wußte, daß ich recht gethan. Denn hätte ich Mose durch seine
Mutter sagen lassen: Sie ist die Tochter eines Christen, deshalb
habe ich meinem Vater geloben müssen, von ihr zu lassen – so hätte
ich nicht nur die Flammen seines Christenhasses mit Oel genährt,
sondern auch sein Herz von Myrrha losgerissen, also sein Leben
vernichtet. Ich aber war nun auch von Mose getrennt! [bookmark: page196] In meiner Eltern
Haus weilte ich wie ein Fremder, so gern ich darin ein Sohn
gewesen, vielmehr wieder geworden wäre. Dabei bezeigten sich meine
Eltern – besonders mein Vater – voller Sorge und Zärtlichkeit für
mich, dabei war ich für Vater und Mutter voll inbrünstiger Liebe
und Dankbarkeit. Aber in meinem Herzen war eine große Oede und
Leere und lebte nur noch die Sehnsucht darin.

		Der junge Christ – er hieß Bruder Eustachius – hatte unser Haus
nicht wieder betreten.

		Er kam indessen häufig in den Ghetto, sah er mich aber auf der
Gasse, so wich er mir aus.

		Da nun er nicht zu uns kam, ging ich zu ihm.

		Nach wie vor sollten die Juden bekehrt werden, es wollte sich
jedoch keiner bekehren lassen; also wurde jetzt jeden Sabbath in
beiden Kirchen für die Ebräer christlicher Gottesdienst abgehalten
und nach wie vor die Juden dazu gewaltsam in den Tempel getrieben.
Ich ging jetzt einen jeden Sabbath hinein, freiwillig und
heimlich.

		Wie einstmals vor Aufgang der Sonne am Ghettothor, harrte ich
jetzt beim Bogen der Oktavia an der Pforte des christlichen
Tempels, dicht an die Mauer gedrückt, damit kein Jude mich sähe.
Ward aufgethan, schlüpfte ich hinein und sogleich in einen
dämmerigen [bookmark: page197]
Winkel hinter eine Säule. Von hier aus sah ich zu, wie die Juden
herein kamen, die meisten gewaltsam getrieben. Und ich dachte:

		»Warum kommen sie gar so unwillig? Sie vernehmen hier große,
heilige Worte; denn sie vernehmen hier Verheißungen der Versöhnung,
des Friedens und der Gnade; sie vernehmen hier von einem Gott der
Liebe, der Güte und der Barmherzigkeit. Wo solche göttliche Dinge
verkündigt werden, da ist ein geweihter Ort, ohne Unterschied, ob
es ein christlicher oder ein jüdischer Tempel sei, wie es auch
keinen Unterschied macht, ob darin von einem Christen gepredigt
wird oder von einem Juden: ist es doch ein Evangelium, das der
ganzen Menschheit gegeben worden!«

		Und wiederum, wenn der junge Priester sprach, hingen meine
Blicke an seinem begeisterten Munde, und wiederum schien er nur
dazustehen, um allein für mich Zu reden: für meine Liebe, für meine
Sehnsucht, für mein Leiden. Und ich gedachte jener Worte: daß der
christliche Glaube keine Religion für die Glücklichen sei, wohl
aber für die, welche in Elend und Jammer leben. Und als eines Tages
der Priester mit mächtiger Stimme ausrief: »Alle, die ihr mühselig
und beladen seid, kommt her zu mir, ich will euch erquicken« –
siehe, da kam ich zu ihm. Wiederum waren nur er [bookmark: page198] und ich im Gotteshaus, als
ich zu ihm trat und ihm sagte:

		»Ich bin mühselig und beladen – erquicke mich.«

		Er erwiderte:

		»Jüngling, Jüngling, also kommst Du doch zu mir?!«

		Ich wiederholte:

		»Da bin ich in meinem Unglück – tröste mich!«

		Er meinte:

		»Das kann nur Gott. Aber da Du gekommen bist, darf ich Dich
nicht zurückweisen.«

		Ich wollte ihm danken und zu ihm reden; doch er wies mich hastig
ab:

		»Nicht hier! Komm hinaus mit mir.«

		Wir verließen zusammen die Kirche, wendeten uns der römischen
Stadt zu, gingen über die Piazza Montanara und durch einen
Thorbogen den Weg von Monte Caprino hinauf, welcher auf den
capitolinischen Hügel führt. Droben nun, zu unserer Rechten, an der
südlichen Seite der Höhe, daraus sich einstmals der Tempel des
höchsten Gottes der alten Römer erhob, liegt auf dem wilden Abhang
ein Gärtlein voll lieblich blühender Gebüsche, zur Frühlingszeit
der Boden bedeckt mit Veilchen. Der Platz ringsum ist einsam und
verlassen, nur von Lacerten und Nachtigallen bewohnt; hier nun
setzte sich [bookmark: page199]
der junge Christ auf einen Säulenstumpf und hieß mir, mich bei ihm
niederzusetzen. Ich scheute mich indessen. Denn uns zu Füßen sank
der braune Felsen jäh in die Tiefe; also, daß mich ein Schwindel
befiel. Aber Bruder Eustachius faßte meine Hand und zog mich zu
sich hin.

		Nach einer Weile, währenddessen wir auf den Gesang der
Nachtigallen lauschten und über Rom hinweg in das leuchtende Land
hinaussahen, sagte der Mönch:

		»Es gibt in der christlichen Religion eine überaus wundersame
und herrliche Sache, von welcher kein anderer Glaube wissen will
und welche doch in jedem anderen Glauben sein könnte, ohne daß
deswegen ein Jude weniger Jude, ein Muselman und Heide weniger
Muselman und Heide sein würde. Und es ist diese Sache nichts
anderes, als daß ein Mensch zum andern Menschen kommt und diesem
sein Herz eröffnet und vor diesem sein Herz ausschüttet mit allem,
was darinnen ist: mit allen seinen Gedanken, allen seinen Wünschen,
allen seinen Sünden – mit allem seinem Leid. Der andere hört ihn
an, und weil dieser andere in der Religion Christi ein Priester
ist, so darf er den Leidenden trösten, den Bedrängten aufrichten,
dem Schuldigen vergeben – im Namen seines Gottes! Und so – im Namen
meines Gottes: sage auch Du mir alles, was [bookmark: page200] Dich beschwert, und ich will
alsdann sehen, ob ich Dich trösten darf, obgleich Du ein Jude
bist.«

		Nun hatte dieser Priester bereits eine solche Gewalt über meine
Seele erlangt – durch den Willen Gottes – daß ich wohl die Sünde
fühlte, die ich, der Jude, beging, wenn ich so andächtig auf ihn,
den Christen, hörte, mich auch im Herzen gegen ihn zu wehren
suchte, mich ihm indessen dennoch ergab. Also erwiderte ich:

		»Gern öffne ich mein Herz, soweit ich kann, und gern lasse ich
es mit Trost füllen, den ich für mich nirgends auf der Welt finde;
denn alles in der Welt ist für mich Finsternis und Trübsal.«

		Er wiederholte:

		»Sage mir alles. Du hast dem Mädchen, das Du liebst, für alle
Zeit entsagen müssen?«

		»Ja – für alle Zeit.«

		»Das kommt vor im Leben. Es gibt noch andere Gräber als die auf
Kirchhöfen, wie es noch andere Tote gibt als die wirklich
Gestorbenen. Nun hat die Welt für Dich nur noch eine Hoffnung.«

		»Welche ist diese?« fragte ich flehend, als hielte der Christ
die einzige Hoffnung für mich in seiner Hand und ich brauchte die
meine nur darnach auszustrecken.

		»Diese einzige Hoffnung für Dich ist der Glaube aller
Entsagenden: das Christentum.«

		[bookmark: page201] Weh mir,
meine Hoffnung war tot. Ich stöhnte laut auf.

		»Für die Zeit hast Du Deiner Myrrha entsagt, aber für die
Ewigkeit kannst Du ihrer teilhaftig werden.«

		»Für die Ewigkeit?«

		»Für die Ewigkeit könnt ihr beide, Du und sie, im Paradiese
zusammen selig sein.«

		»Wie kann das geschehen?«

		Wiederum seine Antwort:

		»Durch das Christentum.«

		Wiederum als meine Antwort ein Stöhnen.

		Bruder Eustachius fuhr fort:

		»Du weißt, daß die Juden verdammt sind.«

		»Ich weiß es. Ihr sagt es uns in jeder Predigt, und ich glaube
Euch. Aber es ist furchtbar.«

		»Alle Juden sind verdammt.«

		»Ich sehe es; ich sehe es jeden Tag, jede Stunde. Sie sind
verdammt, so lange sie atmen und leben – alle sind sie
verdammt.«

		»Sie werden es auch nach dem Tode sein, sie werden es in
Ewigkeit sein.«

		»In Ewigkeit alle verdammt –«

		Ein Schauer lief durch mein Gebein. Der Priester sprach
weiter:

		»In Ewigkeit verdammt – Du, Dein Freund [bookmark: page202] Mose, Dem Vater und Deine Mutter;
in Ewigkeit verdammt Myrrha, in Ewigkeit verdammt alle Juden. Alle
Juden verdammt zu ewiger Feuerqual, verdammt zu ewiger Verzweiflung
–«

		Und der Christ schilderte mir die Qualen der in Ewigkeit
verdammten Juden, bis ich einen Schrei ausstieß und ohnmächtig an
seine Schulter sank.

		Nachdem ich mich erholt hatte, setzten wir daß Gespräch fort.
Ich fragte:

		»Und warum werden alle Juden in alle Ewigkeit verdammt?«

		»Ihres Judentums willen.«

		» Kann das sein?«

		»Zweifelst Du?«

		»Nein. Denn Ihr sagt es und Euch glaube ich.«

		Und ich fühlte ein solches Mitleid mit dem Jammer der Menschen –
der Juden – in mir, daß ich davon halb entgeistert ward. Und
zugleich überkam mich ein solches Verlangen, zu retten, zu helfen,
zu erlösen, eine solche Sehnsucht nach einem Opfer meines ganzen
Selbstes, daß ich nicht wußte, wie mir geschah. Ewige Qualen in
Höllengluten mußten die Juden leiden, eben weil sie Juden waren.
Ich dachte nicht an mich, sondern an die, welche ich mehr liebte
als mich: an Mose, an meine Eltern, an Myrrha. Ich dachte an
alle [bookmark: page203]
Juden! Und ich empfand plötzlich eine Liebe zu meinem in
Ewigkeit verdammten Volke, wie ich sie vorher niemals empfunden,
fast so gewaltig, als hieße ich Mose.

		Aber der Herr erleuchtete mich, also daß ich zugleich begriff
und erkannte, welche furchtbare ewige Sünde die Juden auf sich
geladen, indem Juden das süße Gotteslamm geschlachtet hatten. Und
ich dachte daran, wie sie über die ganze Erde zerstreut lebten,
unstät und flüchtig, als Knechte der siegreichen Kirche Christi.
Ich dachte daran, daß das die Vergeltung sei. Ich dachte ferner an
alle die wilden Reden Moses von den Qualen, welchen die Juden
anheimgefallen seit bald zwei Jahrtausenden. Aber es sollte daran
nicht genug sein; denn die Qualen der Juden sollten währen in alle
Ewigkeit.

		Und meine Liebe, mein Mitleid, meine Sehnsucht wuchsen
riesengroß.

		»Sage mir,« begann der Mönch von neuem, »sage mir: wenn Deine
Myrrha, von der Du im Leben getrennt bist, einstmals aus dem Leben
scheidet, so ist sie tot und sie bleibt tot – denn es gibt für euch
Juden nichts anderes. Deine Myrrha stirbt, wird begraben, Würmer
fressen ihren Leib, gänzliche Verwesung zerstört sie, sie wird
Staub zu Staube. Nichts bleibt übrig von Deiner Myrrha! Nichts von
ihrer lieblichen [bookmark: page204] Gestalt, nichts von ihrer süßen Stimme, nichts von
ihrer zärtlichen Seele. – Du hörst mich?«

		Ob ich ihn hörte! Jedes seiner Worte grub sich in mein Inneres.
Was war mir bis dahin der Tod gewesen? Aber nun – nun! Myrrha tot,
Myrrha verwesend, Myrrha ein ekler Leichnam und dann –

		Ich hörte den Christen weiter reden.

		»Und Du bist von Myrrha getrennt. O Du Unseliger! Nichts kann
Dich mit Myrrha mehr vereinigen.«

		»Nichts –«

		»Selig wir Christen! Muß ein Christ von dem Weibe seiner Liebe
in diesem Leben lassen, so findet er es in jenem Leben wieder. Und
jenes Leben währt die Ewigkeit. In Ewigkeit sind die beiden
vereinigt! Denn es ersteht des Christen toter Leib vom Tode.
Verklärten Leibes, seligen Geistes lebt nach dem Tode der Christ
mit seinen Geliebten. O ihr Armen, ihr Unseligen, ihr – ich rede in
der Sprache eures Glaubens – ihr Verdammten!«

		Gott, wie ward mir! Der Jude lebt und leidet und stirbt und ist
verdammt – verdammt zum ewigen Tode. Der Christ lebt und leidet und
stirbt und steht auf vom Tode und findet die ewige Seligkeit.

		Die ewige Seligkeit mit seinen Geliebten – –

		[bookmark: page205] Ich könnte
mit Myrrha die ewige Seligkeit gewinnen, wenn ich – kein Jude wäre.
Aber auch darauf wollte ich verzichten, ewig wollte ich auf
Myrrha verzichten, wenn nur sie nicht auf ewig verdammt würde.

		Und meine Eltern – und Mose – –

		Alle Juden – –

		Mit aufgehobenen Händen rief ich den Christen an, als schrie ich
zu Gott empor:

		»Rette sie!«

		Er antwortete:

		»Das kann ich nicht, denn ich bin kein Jude.«

		»Also ein Jude kann sie retten?«

		»Ein Jude kann ihnen helfen.«

		»Kann ich es?«

		»Du.«

		»Wie, wie?«

		»Werde Christ.«

		»Alsdann würde ich mir selbst helfen, würde ich mich selbst
retten! Alsdann würde ich allein selig werden – selig in alle
Ewigkeit; indessen sie verdammt bleiben – verdammt in alle
Ewigkeit.«

		»Werde ein Mönch, werde, was ich bin – ein Priester.«

		»Bleiben sie alsdann nicht in Ewigkeit verdammt, werden sie
alsdann mit mir selig?«

		[bookmark: page206] »Du kannst
sie als Priester von der Verdammnis losbitten von Gott. Als seinen
Diener hört er Dich. Und bist Du sein getreuer, sein eifriger, sein
gehorsamer Diener, so erhört er Dich. Denn es ist Gott die
Liebe, die Gnade und die Barmherzigkeit.«

		Da war das Wunder meiner Bekehrung an mir vollbracht. [bookmark: page207]
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		XVI.

		Wir hatten den Platz, woselbst ich meine
Erleuchtung empfangen, verlassen, waren den kapitolinischen Berg,
am Konservatorenpalast vorbei, wieder hinabgestiegen und gelangten
auf das römische Forum. Hier fuhr mir's durch den Sinn: ich müßte
zu meinen Eltern und ihnen berichten, was mit mir geschehen war. –
Denn ich selbst hatte nichts dazu gethan, sondern es war alles
Fügung und der Wille des Himmels. – Aber bereits im nächsten
Augenblick ward ich mir bewußt, daß ich mit dem Bruder zu gehen
hätte, überall hin, wo er mich führen würde. Auch sagte er
jetzt:

		»Ich habe einen Gang zu thun, hinaus vor das capenische Thor auf
die appische Straße. Es möge Deine erste Prüfung sein, daß Du
gelassen an meiner Seite die Stätten wiederschaust, wo Du mit
Myrrha, der Jüdin, deren Seele Du retten willst, häufig geweilt
hast. Begleite mich.«

		[bookmark: page208] Ich
erwiderte:

		»Um Myrrhas Seele zu retten, würde ich noch ganz andere Wege mit
Dir schreiten. Führe mich.«

		Ich merkte indessen, daß der Bruder mich auf einem Umweg zum
Thore führen wollte. Aber alsdann besann er sich und lenkte seinen
Schritt wieder zum Forum zurück.

		Wir gingen nun längs der farnesischen Gärten unterhalb des
palatinischen Hügels dahin und erreichten die Höhe, woselbst
rechter Hand die Velia bei dem Berg mündet, der einstmals den
Palast der Kaiser getragen. Plötzlich konnte ich nicht weiter,
plötzlich blieb ich stehen, als wären mir die Füße an den Boden
geschmiedet. Dicht vor mir erhob sich der Bogen des Titus, im
Sonnenschein leuchtend, daß ich vor dem Glanz, der mir auf einmal
ins Gesicht fiel, wie geblendet die Augen schließen mußte.

		So verharrte ich eine Weile. Als ich die Schwäche überwunden,
meine Füße vom Boden gelöst und die Augen geöffnet hatte, stand
Bruder Eustachius an der andern Seite des Bogens, meiner harrend,
da, seinen Blick erwartungsvoll auf mich gerichtet.

		Aber da ich dem Mönch nacheilen und gleichfalls den Portikus
durchschreiten wollte, riß es mich wie mit unsichtbaren Händen
zurück, stieß es mich fort, schleuderte [bookmark: page209] es mich zur Seite und – ich ging
um den Bogen herum.

		Ich glaubte nicht anders, als daß Bruder Eustachius mich hart
anfahren würde; indessen, er sagte mir kein Wort, that, als wäre
nichts geschehen und ich gar nicht von seiner Seite gewichen. Auch
war ich ja noch ein Jude!

		Es war in der Nähe des großen Zirkus, daß mehrere Mönche zu uns
stießen; Priester und Diener der christlichen Kirche. Sie begrüßten
sich schweigend und gaben weiter nicht acht auf mich. Nur einer
fragte den Bruder:

		»Wer ist dieser Jüngling?«

		Bruder Eustachius erwiderte:

		»Ein Jude, der das Himmelreich sucht.«

		Da wandten sich aller Augen auf mich, daß ich die meinen
niederschlagen mußte.

		Nun schritten wir durch das sebastianische Thor und auf der
appischen Straße dahin. Dort lag das Kirchlein »Domine, quo vadis?« Ach, auch diesesmal
begegnete mir niemand, der mich gefragt hätte: »Jüngling, wohin
gehst Du?!« Kein Ruf erging an mich, der mich hätte umkehren
heißen. – – Und dort – dort führte der Weg zwischen Hecken ins Thal
der Egeria, dort dunkelte der Hain; dort stieg das Grabmal der
[bookmark: page210] Römerin
Cäcilia Metella auf; dort leuchtete ein rotes Gewand – –

		Da faßte mich Bruder Eustachius am Arm und bog mit mir von der
Straße ab, linker Hand in eine Vigna hinein.

		Wir hatten uns allmälich von den anderen gelöst und waren
zurückgeblieben. Als wir in den Weinberg traten, sah ich von den
vielen, die mit uns gegangen waren, keinen einzigen mehr und war's,
als hätte die Erde sie verschlungen. Da gewahrte ich ganz nahe vor
uns, unter einem großen, herrlich blühenden Pfirsichbaum, eine
weite, dunkle Oeffnung, die geradenwegs in den Schoß der Erde
hinabzuführen schien. Vor diesem finstern Eingang saß, am Stamm des
Baumes lehnend, auf einem antiken Grabstein ein junger
Dominikanermönch; neben ihm auf dem Steine lagen Wachskerzen und in
der Hand hielt er eine brennende Kerze. Sein weißes Gewand
leuchtete in der Sonne und von dem Baume rieselten unaufhörlich
blaßrote Blüten auf den Mönch hernieder und hinein in den Eingang
zur Tiefe.

		Auf diesen Platz gingen wir zu.

		Der Mönch grüßte demütig und reichte jedem von uns eine Kerze,
die er vorher an feinem Lichte entzündet hatte. Nun schritt Bruder
Eustachius in die Höhle hinein und bedeutete mir mit feierlicher
Geberde, ihm zu folgen. [bookmark: page211] Mir grauste es. Ich wäre gern im Licht der Sonne
geblieben und hätte die Blüten auch auf mich niederrieseln lassen.
Doch folgte ich dem, der mich bis hieher geleitet hatte und der
mich noch weiter führen sollte: hinein in einen Tag voll ewigen
Glanzes, den ich grüßen sollte mit Mose, mit meinen Eltern, mit –
Myrrha! Und mit vielen meines Volkes!

		Aber vorerst dunkelte es mir entgegen gleich ewiger Nacht, denn
alsbald ward hinter uns das Tageslicht ausgelöscht wie eine Fackel.
Das Lichtlein des Mönchs zitterte vor mir durch die Finsternis, als
wäre es ein irrender Funke. Nach allen Seiten hin waren enge und
niedrige Schachte in die Erde gegraben: bald gingen wir gerade aus,
bald bogen wir nach links oder nach rechts, oder wir stiegen gar
noch weiter in die Tiefe hinab: und Bruder Eustachius eilte
vorwärts, ohne sich zu besinnen, als wandle er droben im
Sonnenlicht.

		An beiden Seiten der schier endlosen Erdmauern zwischen denen
wir dahinschritten, waren vom Boden bis zur Decke schmale Löcher
eingegraben, lang wie ein Mensch, eines dicht über dem andern –
eines dicht neben dem andern. Und waren diese Löcher mit
Steinplatten und Mauerwerk bedeckt. Häufig war ein solcher
Verschluß aufgebrochen: also, daß man in einen leeren [bookmark: page212] Raum hineinsah. Wo
die Platten noch geschlossen waren, gewahrte ich bei dem zuckenden
Schimmer der Kerzen hier und da seltsame Zeichen und verblaßte
Malereien: ein Fisch, ein Lamm oder eine Taube; eine Palme, ein
Schiff, ein Kreuz.

		Vor manchen dieser Gräber blieb der Bruder stehen, küßte den
Stein, wenn er ihn erreichen konnte, oder er warf sich davor
nieder, bekreuzte sich und betete in Hast mit halblauter Stimme,
was hier in der Tiefe der Erde gar schauerlich klang. Wie aber ward
mir, da ich in einer solchen Oeffnung, vom Schein des Lichtes
rötlich bestrahlt, morsches Gebein liegen sah.

		Endlich ließen sich aus der Ferne menschliche Stimmen vernehmen:
Gesang, dumpf und schauervoll, als psalmirten die Toten in den
tausend und abertausenden von Grüften dieser furchtbaren
Gräberstadt. Nun weitete sich der Gang und wir traten in ein
erleuchtetes Gewölbe, aus dem es nach allen Seiten in die Tiefe
führte.

		Auch hier drängte sich Grab an Grab und war die Decke mit
absonderlichen Malereien verziert, eine rechte Totengräberkunst! In
der Mitte stand ein Altar, mit goldigen Teppichen behängt und sechs
hohe silberne Leuchter tragend, darin brennende Kerzen steckten.
Ein Bischof, im schimmernden Gewande, lag davor im Gebete.

		[bookmark: page213] Es war
dieses Gewölbe voll von Knieenden: Priester, Mönche und Nonnen der
verschiedensten Orden, so viele der Raum fassen konnte und mehr. In
allen benachbarten Gängen drängten sie sich zusammen und alle
hielten ein Licht, was einen überaus wundersamen Anblick gewährte.
Denn die vielen erleuchteten Gänge, die sich in der Grabkapelle
einigten, glichen den Strahlen eines Gestirns. Von den meisten der
in Anbetung hingesunkenen Christen waren nur die beleuchteten
Gesichter zu sehen, die sich tief über die Kerzen neigten, davon
ein feiner Rauch ausging.

		Bruder Eustachius hatte mich mit sich niedergezogen und mir
zugeraunt: der Bischof läse in den Katakomben vor den Gräbern der
Märtyrer eine Messe für die armen Seelen im Fegefeuer, von denen
dadurch viele erlöst würden. Auch ich könnte dereinst durch eine
solche heilige Handlung Großes vollbringen; denn auch mir würde
dermaleinst als Priester der alleinseligmachenden Kirche Großes
verliehen sein.

		Ich ward hiervon auf das tiefste bewegt und der Gesang der
Mönche und Nonnen drang mir noch mächtiger ins Gemüt. Voller
Ehrfurcht schaute ich ringsum auf die Grabsteine, welche die
Gebeine derer deckten, die um ihres Glaubens willen gestorben
waren, voller Ehrfurcht auf die Gestalt des Priesters, dem eine
solche Macht [bookmark: page214]
zu eigen gegeben – eine ganz andere als den Priestern der Juden!
Ich schaute voller Ehrfurcht auf alle, die bei den Gebeinen ihrer
Märtyrer in ihrem Gott versammelt waren, und ich dachte:

		Welch ein mächtiger Glaube muß das sein, der aus dieser
Grabesnacht zu solchem Glanz gedrungen ist! Welch ein gewaltiger
und herrlicher Gott, dessen Liebe, Gnade und Barmherzigkeit sein
Volk aus Verfolgung und Knechtschaft also zum Siege geführt! Und
ich dachte ferner, daß ich mir von meinen Eltern und von meinem
ganzen Volke freudig fluchen lassen wollte, konnte ich dadurch den
Fluch von ihnen nehmen.

		Der Gesang verstummte, der Priester erhob sich, die heilige
Handlung begann. Ich verstand nichts, aber ich glaubte an alles;
und alles erschien mir geheimnisvoll und herrlich, ehrwürdig und
wahrhaft göttlich. Bei jedem Worte, das der Geweihte sprach, wurde
– also stellte ich mir vor – die Seele eines Verdammten von ihren
Qualen erlöst und stieg nun selig aus den Gründen der Erde zu den
offenen Himmeln empor. Und ich dachte: wie auch ich dermaleinst
also dastehen könnte und solche Wunder vollbringen, und wie alsdann
auch meine Worte erlösen würden: ein jedes Wort die Seele eines in
Ewigkeit verdammten Juden. Ich sah meine Eltern dahinschweben, sah
Mose, sah Myrrha [bookmark: page215] – eine Schar von lichten, seligen Geistern! Da
schwur ich im Herzen das Judentum ab und gelobte mich dem
christlichen Glauben an: um des Leidens meines Volkes willen,
aus Liebe zu meinem Volke und zu denen, die meinem Herzen am
nächsten standen. Da nahm auch ich, armes Menschenkind, in
Demut das Kreuz auf mich. [bookmark: page216]
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		XVII.

		Der Gottesdienst währte, bis die Kerzen in
unseren Händen tief niedergebrannt waren. Wohl fiel mir ein, daß,
wäre eine plötzliche Finsternis hereingebrochen, wir alle in der
grauenvollen Totenstadt, aus der ohne Licht kein Ausgang zu finden,
hätten umkommen müssen. Aber der Gedanke an einen solchen
ungeheuerlichen Tod hatte in jener Stunde keine Schrecken für mich.
Denn obschon noch ein Jude, würde ich also sterbend einen
christlichen Märtyrertod erlitten und dadurch im Himmel die Macht
erlangt haben, tausenden meines Volkes die ewige Verdammnis des
Todes in ewige Seligkeit umzuwandeln – gar nicht der Geliebten zu
gedenken, für die ich von Gott eine ganz besondere Seligkeit
erfleht hätte.

		Also gewaltig war die Erleuchtung, die mir geworden, und also
verzückt mein Geist.

		Da wir die Totenstadt der ersten römischen Christen [bookmark: page217] verließen und
wiederum zur Oberfläche der Erde und zu den Lebendigen aufdrangen,
glühte uns durch den schwarzen Schacht der Himmel wie eine riesige
Fackel entgegen. Eben erst war die Nacht angebrochen, aber bereits
eine solche Finsternis, als wäre Rom Jerusalem und daselbst heute
von den Juden der Heiland gekreuzigt worden. Rings um den Horizont
türmte sich ein schwarzes, gewaltiges Wolkengebirge empor, welches
sich langsam näher und näher schob, tiefer und tiefer sich senkte,
als wollte es die Erde erdrücken und zermalmen. Wo über dem Meere
die Sonne untergegangen, klaffte der schwarze Himmel auf und ließ
eine düstere Röte hervorbrechen.

		Dieses schauten wir in der Campagna von einem Hügel aus, welcher
von der appischen Straße weit entfernt lag: denn wir hatten die
Katakomben auf einem jener Richtung entgegengesetzten Wege
verlassen. Mit uns waren einige Mönche gegangen, deren Kloster in
der Nähe des Eingangs der Gräberstadt lag. Diese Diener des Herrn
durften nicht unter einander reden, sondern mußten die größte Zeit
ihres Lebens in tiefem Schweigen verharren, was mir eine gewaltige
Vorbereitung auf das Himmelreich zu sein schien. Von solchen
erhabenen Dingen wußten die Juden freilich nichts.

		[bookmark: page218] Nachdem
die Mönche sich entfernt hatten, fragte ich den Bruder, wo wir uns
befänden, und vernahm, das wir unfern der Basilika des heiligen
Paulus wären.

		Wir konnten wegen der Schwärze der Nacht nicht die Hand vor den
Augen sehen. Indessen der Bruder drängte zur Eile und war jeder
Schritt beinahe ein Fall, daß ich kaum weiter konnte und der Mönch
mich stützen mußte. Plötzlich war's, als bräche die Hölle los. Von
allen Seiten flammten die Blitze und erleuchteten den Weg. Da stieß
ich einen lauten Schrei aus; denn wir standen am Rande eines
schrecklichen Abgrunds und hätte uns ein Schritt vorwärts unfehlbar
in die Tiefe gestürzt. Als ich beim Schein der Blitze einen
Augenblick das Antlitz des Mönches sah, entsetzte ich mich darüber;
denn der Priester war fürchterlich anzuschauen: als wollte er einen
Totschlag begehen.

		Nun, nachdem so Vieles und so Gräßliches sich begeben, weiß ich,
daß der Bruder Eustachius mich jenen Weg nicht ohne Absicht
geführt, daß er den Abgrund wohl gekannt, und daß seine Hand mich
nicht zurückgerissen haben würde. Er selbst wäre aber vor dem
Verderben auch nicht entwichen. Gott sei seiner armen Seele
gnädig!

		Das war ein Weg! Unter Blitz und Donner und Sturm. Aus dem
Himmel brachen Flammen, die Erde [bookmark: page219] bebte, die Wolken jagten. Es war ein
Knattern und Krachen, ein Sausen und Brausen, als käme der jüngste
Tag, das Gericht und die Richter.

		Ich fürchtete mich; aber der Mönch schrie mir zu:

		»Der Himmel feiert das Fest Deiner Bekehrung. Wir wollen singen:
Halleluja und Hosianna! Denn heute ward dem Himmel ein Opfer
dargebracht.«

		Er sagte noch mehr, doch der Donner verschlang seine Worte. Mir
war's, als hörte ich ihn auflachen, grell und wie toll.

		Grausig waren die Bilder, die bei den Blitzen sich zeigten: die
öde, wilde Landschaft, darüber die schwarzen Wolken rasten; vom
Sturm geschüttelte Cypressen; Kirchen, Klöster, Ruinen; alsdann der
Aventin, der Palatin und –

		Und dann waren wir da!

		Durch den Titusbogen, den Einschnitt der Velia hinan,
dahin zwischen Abhängen, Hecken, Mauern. An einer Mauer blieben wir
stehen, vor einer Pforte.

		Ich sah einen Glockenstrang niederhängen. Bruder Eustachius
griff darnach, zog – ein schriller, blecherner, wimmernder Ton
drang durch das Heulen des Windes.

		Während wir harrten, dachte ich daran, daß nun mein Vater und
meine Mutter um mich in Todesangst waren.

		[bookmark: page220] Da ward
uns aufgethan. Und die Pforte schlug hinter uns zu. –

		Wir gingen durch einen Hof, so öde, so öde! Doch schien er mir
zu jener Stunde der Vorhof zur Seligkeit zu sein. Wir traten durch
eine enge Thür in einen dunklen Gang, von dem ich zu jener Stunde
wähnte, daß er mich sogleich an das Herz Gottes brächte. Schwer und
schwül war drinnen die Luft, sie versetzte mir den Atem. Ich
glaubte indessen, die Schauer, die mich durchrieselten, seien
Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Ortes. Totenstille umfing mich.
Ich aber empfand sie als himmlischen Frieden. Einige Brüder gingen
vorüber, schweigend, teilnahmslos wie die Schatten von
Abgeschiedenen. Ich aber hielt sie für selige Geister.

		Am Ende des Ganges stand ein hohes Kreuz, daran hing der
Gottessohn mit blutenden Wunden, die Dornenkrone auf, leidend,
sterbend. Ich hätte mögen hineilen, mit beiden Armen das Kreuz
umklammern, meine Thränen mit dem göttlichen Blute mischen und
aufschreien: »Vergib ihnen, bitte für sie, erlöse sie!«

		Ach Gott – Jesus Christus hatte ihnen vergeben, aber die Kirche
vergab ihnen nicht! Jesus Christus hatte für sie um Gnade gebeten,
aber die Kirche bat für sie um Verdammnis: Jesus Christus hatte sie
nicht erlöst, aber –

		[bookmark: page221] Aber ich
glaubte, daß ich sie würde erlösen können! Sie erlösen durch
mein Mitleiden, durch meine Liebe, durch meinen lebendigen Tod.

		Wer war ich, daß auch ich wollte gekreuzigt sein?!

		Wir gingen weiter und traten in die Klosterkirche.

		Daselbst saßen die Väter und Brüder in stiller, frommer
Gemeinschaft, lasen in den göttlichen Büchern und sangen die Hora.
Bruder Eustachius begab sich zu seinem Platz, nachdem er mich zu
einem Altar gewiesen. Dort sollte ich mich betend niederwerfen. Das
that ich.

		Nach einiger Zeit ward es still und dunkel. Ich gewahrte, daß
ich allein war und fürchtete mich.

		Aber der Bruder trat wieder zu mir und gebot mir,
nachzusprechen, was er mir vorsagen würde. Das that ich.

		Und ich leistete mit lauter Stimme das Gelöbnis, Christ und
Priester werden zu wollen. Oder:

		»Die Strafe des Himmels falle auf mein schuldiges Haupt und auf
die Häupter derer, die von mir auf Erden geliebt werden, als da
sind: Mutter und Vater, Bruder und Schwester, Freund und –«

		Da ward ich von einer jähen Schwäche befallen. Ich sank mit dem
Haupt auf die Stufen des Altars und wußte nichts mehr von mir.

		*

		[bookmark: page222] Es war so
schön! Ich lag wiederum im Hain der Egeria und wurde wiederum
lebendig begraben: unter Blumen, die Myrrha über mich schüttete.
Ich lag ganz still, in himmlischer Ruhe! Und ich dachte in diesem
seligen Scheintod: Du lebst, Dahiel, du brauchst nur aufzustehen,
Dahiel, und du bist im Sonnenschein und Myrrha küßt dich auf deinen
Mund.

		Das wollte ich mm gern an mir geschehen lassen. Ich streckte
meine Hand aus, den Blütendeckel meines Sarges von mir zu werfen
und seliges Auferstehen zu feiern, und stieß mit der Hand an eine
kalte, feuchte Wand.

		Ich fuhr in die Höhe, starrte, halb aufgerichtet, um mich,
lange, lange, ohne zu begreifen.

		Nun gewahrte ich, daß ich auf einem schmalen Holzschrein lag,
welcher in einem schmalen Kämmerlein stand. Dieses hatte hoch in
der Wand ein winziges Fenster; das war mit Eisenstäben vergittert.
Darunter hing ein schwarzes Kreuz und an dem Kreuze ein Bußgürtel
nebst Geißelstrang.

		Gott, Herrgott, war das ein Schrecken! Ich war wohl lebendig
begraben, wie ich geträumt hatte, jedoch nicht unter Blumen.

		Aber alsdann fiel mir ein, welche großen und göttlichen Dinge
sich mit mir begeben hatten, und daß alle, [bookmark: page223] von denen ich nun für immer
getrennt war, einstmals auf ewig mit mir zusammen sein würden,
erlöste, lichte, selige Geister! Und wie ich das so recht dachte
und mir vorstellte – Gott, Herrgott, da brach in meinem Herzen ein
heißer Strom auf von Hoffnung und Zuversicht, und mich erfüllte ein
Glück und eine Freudigkeit, wie ich zuvor solche niemals empfunden
hatte. Ich sprang von meinem Lager auf und rief mit lauter und
heller Stimme nach meinem lieben Bruder, der mich hieher geführt,
wahrlich nicht in ein Grab.

		Er kam, und da er meine heitere Miene sah, fiel er mir um den
Hals, umarmte und küßte mich und weinte bittere Thränen an meinem
Herzen.

		Ich fragte ihn:

		»Lieber Bruder, warum weinst Du?«

		Er erwiderte:

		»Das wirst Du noch einmal erfahren. Aber Du scheinst ja sehr
freudig zu sein?«

		»Sollte ich nicht freudig sein, da ich doch zur Freude so viel
Ursache habe? Du wirst eben keinen Vater und keine Mutter, keinen
Bruder, Freund und auch sonst niemand besitzen, der Dir lieber ist
als Dein Leben, und welche Geliebten Du alle aus der ewigen
Verdammnis durch Dein Gebet zu erlösen vermagst.«

		Er schaute von mir hinweg und sagte:

		[bookmark: page224] »Nein, ich
habe niemand, den ich zu erlösen vermöchte; es müßte denn sein, ich
könnte mich selber erlösen. Nun, Gott helfe Dir; Du bist ein
seltsamer Mensch. Wie Deine Augen leuchten! An was dachtest Du
soeben?«

		»An vieles. An die Juden, an die Gnade Gottes, an die Heiligkeit
dieses Ortes und an anderes, was schön und göttlich ist. Mein Geist
wandelt gleichsam auf einem hohen Berge, schaut die Sonne aufgehen
und blickt in diese hinein. Ach, wie ist mir so leicht und wohl!
Das danke ich Dir, Du Lieber. Von ganzem Herzen danke ich es
Dir.«

		Ich faßte seine Hände, die er mir heftig entzog, mit herber
Stimme sagend:

		»Du Thor! Als ob ich Dich aus freier Neigung und freiem Willen
hergebracht. Meinethalben hättest Du Jude bleiben können, Jude, bis
in Ewigkeit.«

		Diese Rede schmerzte mich unsäglich. Ich erwiderte traurig:

		»Warum sagst Du, was Du nicht denkst? Ich weiß ja doch, daß Du
mich lieb hast – trotzdem ich ein Jude gewesen! Und ich weiß, daß
Deine große Menschenliebe mich hieher gebracht, weil ich Dich
dauern würde, müßte ich als Jude ewig ein Heide bleiben und als
solcher die Höllenqualen der Verdammnis erleiden.«

		[bookmark: page225] Er
rief:

		»Ja, Du dauerst mich! Um Deines Wahnes willen dauerst Du mich.
Als ob ich aus Menschenliebe zu den Juden – mögen sie verdammt sein
und bleiben! – die Juden zu bekehren suchte! Liebte ich sie – eben
aus großer Menschenliebe – liebte ich Dich, so würde ich den Juden
und Dir etwas gänzlich anderes zu liebe gethan haben.«

		»Und was?«

		Das wollte er mir nicht sagen, wie heftig ich auch in ihn drang.
Aber als ich ihn nochmals fragte:

		»Warum suchst Du die Juden zu bekehren, warum hast Du mich
bekehrt, wenn nicht aus Erbarmen und aus mächtiger Liebe?«

		Da erwiderte er:

		»Aus Gehorsam! Und nun frage mich nicht weiter, denn ich
antworte Dir nicht mehr.«

		Nach einer Weile des Schweigens sagte Bruder Eustachius:

		»Der letzte, der diese Zelle bewohnt, war auch ein solcher
feiner, zarter Jüngling. Er hieß Bruder Bartolomeo. Dieser
Bartolomeo hatte eine schwärmerische Seele, wie Du sie hast. Es
half ihm aber nicht viel. Obgleich es die Schwärmer unter uns am
besten haben – können sie es doch sogar bis zum Heiligen bringen –
[bookmark: page226] half es ihm
doch nicht viel. Er brachte es nicht so weit. Sieh zu, daß Du es
bis zum Heiligen bringst. Es ist nicht das Schwerste.«

		Von diesen wirren Reden verstand ich nicht viel; aber ich fragte
ihn eindringlich nach dem Schwärmer Bartolomeo, dem ich gleichen
sollte.

		»Ich habe ihn hieher gebracht, wie ich Dich hergebracht habe.
Auch er war seiner Eltern einziger Sohn. Er ist tot. Du kannst in
seiner Zelle bleiben. – Du weißt doch, daß diese Zelle unser Haus
ist, darin wir leben, bis wir es mit einem andern vertauschen,
darin es etwas dunkler ist und das uns etwas enger gebaut
wird.«

		»Ich will es gern bewohnen, bis man mir das Grab bereitet.«

		Er wies auf die Wand.

		»Dort ist das Kreuz. Aber Du hast noch anderes auf Dich
genommen.«

		»Was?«

		»Alles das, was durch dieses Kreuz in die Welt gekommen ist.
Siehe zu, wie Du es trägst.«

		»Mir wird Gott Kraft geben.«

		Er deutete zum zweitenmal auf die Wand unter dem Fenster.

		»Dieses ist der Geißelstrang, dieses ist der Bußgürtel. [bookmark: page227] Ich rate Dir: lasse
beide Deine liebsten Freunde sein, denn es sind Deine besten
Freunde. Gib sie nur von Dir, wenn Du betest, Almosen erbettelst,
Messe liesest oder sonst mit dem Heil Deiner Seele Dich
beschäftigst. In ihnen wohnt die Kraft, die Du Dir von Gott
erbitten willst. Denn Gott ist thätig in ihnen und allgegenwärtig,
wie er es in der Hostie nicht mehr ist. Ich sage Dir: das Blut, das
von Deinem gegeißelten Rücken herabrinnt, das aus Deiner
zerschlagenen Brust fließt, wird Deiner Seele mehr Labsal sein, wie
wenn Du als Priester gläubigen Herzens den Wein statt des Blutes
genießest. Sieh her!«

		Damit warf er seine Kutte ab, entblößte sich bis zu den Lenden,
und ich sah seinen ganzen, überaus wohlgebildeten Körper grausam
zermartert, voller blutig roter Striemen, zerfetzt und zerrissen.
Viele dieser schrecklichen Wunden waren noch frisch und blutend,
als hätte er sie sich erst vor kurzem beigebracht.

		»So habe ich die ganze Nacht, da Du neben mir auf den Stufen des
Altars lagst und friedlich schlummertest, Gott gedient, und das
allein hat mir Kraft gegeben, heute vor Dir zu stehen. Wirst Du die
Kraft haben, Deinen Leib um Deiner Schwäche willen bluten zu
lassen?«

		Ich mochte wohl erbeben; denn der Anblick des [bookmark: page228] zerrissenen Körpers war
schrecklich. Aber ich dachte an das, was mich an diese Stelle
gebracht, und ich sagte:

		»Kann ich dadurch meinem Volke zur Erlösung verhelfen, so will
ich aus meinem Leibe eine blutige Quelle machen.«

		Da zuckte es um Bruder Eustachius' Lippen gleich furchtbarem
Hohn, der sein ganzes Gesicht entstellte, und er rief:

		»Ja, alles nur um des Lohnes willen. Jude, Du bist der rechte
Christ! Dich hätte ich nicht erst zu bekehren brauchen. Aber harre
hier. Ich will den Abt rufen, damit der seine Freude an Dir
habe.«

		Rasch legte er seine Kutte wieder an, sie so fest gürtend, daß
der Strick in sein Fleisch schneiden mußte, und ging schnell
hinaus. Nicht lange, und er kam zurück mit dem Abt und vielen
Brüdern, mehr, als die Zelle fassen konnte. Und alle sammelten sich
um mich, während Bruder Eustachius ihnen meine wundersame Bekehrung
erzählte und sonst noch vieles über mich sprach.

		Demütig stand ich vor dem Abt.

		Dieser hochwürdige Mann war ein schöner Greis, mit seinem langen
silberhellen Bart gleich einem Hohepriester und Apostel. Aber er
hatte einen scharfen und harten Blick und trug sein grobes Gewand
wie das [bookmark: page229]
Purpurkleid eines Herrschers. Mit seiner Stimme, die auch scharf
und hart klang, fragte er mich, nachdem er alle hinausgeschickt,
nach vielerlei Dingen, worauf ich willfährig demütige Antwort gab.
Denn ich sah in dem vornehmen Priester einen der ersten Diener
Gottes, dem das Gewaltige bereits gegeben und zu eigen war, für
dessen Erlangung ich mich gern hätte in Wahrheit lebendig begraben
lassen.

		Als der Abt meine tiefe Bewegung, desgleichen meine Begeisterung
und unerschütterliche Zuversicht gewahrte, belobte er mich
höchlich, verhieß mir die Gnade Gottes und segnete mich.

		Ich bat nun, daß ich gehen dürfte, um von meinem lieben Vater
und von meiner lieben Mutter Abschied zu nehmen; aber der Abt
erwiderte: er selber werde sich in den Ghetto zu meinen Eltern
begeben und ihnen mitteilen, welch ein Wunder an ihrem Sohn
geschehen sei. Herzlich bat ich den ehrwürdigen Mann, ihn begleiten
zu dürfen, worauf mir voll Strenge erwidert ward: die erste Pflicht
eines Christen und zukünftigen Dieners der Kirche sei der Gehorsam;
Gehorsam gegen Gott, und Gehorsam gegen die Vorgesetzten, die an
Stelle Gottes geböten.

		Also blieb ich und der Abt ging. Ihn begleitete Bruder
Eustachius. Ich aber mußte denken, wie schwer [bookmark: page230] der Gehorsam sei. Das war meine
erste große Sünde seit meiner Bekehrung, von mir in der ersten
Stunde begangen.

		*

		Man hatte mir im Refektorium Speise und Trank vorgesetzt; auch
war ich ermattet vor Hunger, aß also reichlich, wonach ich mich als
ein gänzlich anderer Mensch fühlte. Nachdem ich gegessen, führten
sie mich zurück in meine Zelle, woselbst sie mich allein
ließen.

		Ich warf mich sogleich auf das hölzerne Bett, mit dem Antlitz
gegen die Bretter, und stellte mir vor, wie es sein würde, wenn der
Abt in das Haus meiner Eltern trat und zu meinem Vater sagte:
»Jude, Dein Sohn wird Christ.«

		Was würde mein Vater erwidern, was meine Mutter thun?

		Ich stellte mir ihre Gesichter vor, die der Schmerz um den Sohn
veränderte, und fühlte, wie mein eigenes Gesicht sich verzerrte.
Ich wälzte mich in Qualen, stöhnte laut und rief in einem fort:

		»Vater! Mutter! Vater! Mutter!«

		Alsdann sprach ich zu ihnen:

		»Lieber Vater, liebste Mutter – es geschieht euch zu liebe: weil
ihr Juden seid, weil Juden den süßen Heiland getötet und weil die
Juden darum verdammt [bookmark: page231] sind, verdammt in Ewigkeit. Denkt doch: in
Ewigkeit! Und, o Vater, o Mutter, es vermag nichts euch zu retten,
als die Gebete eures Christ gewordenen Sohnes. Und darum, darum –
–«

		Also redete ich zu ihnen, die nicht da waren, mit lauter Stimme,
schwieg, lauschte und harrte angstvoll auf Antwort, als hätten sie
mich hören müssen, als müßte ich sie vernehmen. Doch es blieb
still.

		Auch zu Mose sprach ich. Dieser reckte seine Hand aus, schlug
mir mit der Faust ins Gesicht und stieß mich von sich gleich einem
räudigen Hund. Als ich aber Myrrhas gedenken wollte, zog ein
feiner, schimmernder Nebel vor mir auf, darin ihre Gestalt versank,
und ich wußte mich nicht mehr auf ihre Züge zu besinnen.

		Jetzt berechnete ich, wie lange die beiden gebrauchten, bis sie
von der Velia in den Ghetto gelangten. Da sie langsamen und
würdigen Schrittes wandelten, würden sie zum mindesten zwanzig
Minuten bedürfen. Diese Zeit war längst verstrichen und meine
Eltern wußten es nun bereits, es war nun bereits geschehen.

		Was war geschehen?

		Ich richtete mich auf und wandte keinen Blick von der Thür, denn
meine Eltern würden ja kommen.

		Da sie eilen würden, mußten sie jeden Augenblick [bookmark: page232] kommen. Meine Mutter würde
schneller laufen als mein Vater; meine Mutter würde also zuerst
anlangen.

		Ich wartete auf sie; mit angehaltenem Atem wartete ich auf sie.
Wenn ich ein Geräusch vernahm, erbebte ich; denn das war sie.

		Sie war es aber nicht, sie kam nicht. Meine Mutter kam
nicht!

		Auch nicht mein Vater. Aber ich war es ja, der Vater und Mutter
verlassen –

		Also hatte Mose es von mir gefordert – für Myrrha! Also hatte
ich es gethan – für alle die Meinen!

		Lange, lange Zeit verging und noch immer kam niemand.

		Nun ertrug ich's nicht länger. Ich stürzte zur Thür, ich wollte
hinaus. Die Thür war verschlossen.

		Da setzte ich mich wieder nieder und wartete von neuem;
geduldig, stille. Sie mußten ja kommen. [bookmark: page233]
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		XVIII.

		Als endlich die Thür sich aufthat, waren es
nicht meine Eltern, die zu ihrem Sohn kamen, sondern es war der
Abt, der zu dem Konvertiten eintrat.

		Der ehrwürdige Mann berichtete mir:

		Er war in: Ghetto und im Hause meiner Eltern gewesen, hatte
diese auch gesprochen; doch weder mein Vater noch meine Mutter
hatten ihm geglaubt. Als ob ein Abt lügen könnte!

		Es ward mir ferner mitgeteilt:

		Die Juden hatten sich vor dem Hause meiner Eltern unter großem
Geschrei zusammengerottet und die Christen angeklagt, einen jungen
Juden gefangen zu halten und denselben mit dem Tode zu bedrohen,
träte er nicht zum Christentum über. Und mein Vater hatte die
beiden Priester in seinem Hause vor dem Grimm der Juden schützen
müssen. Darauf waren päpstliche [bookmark: page234] Soldaten in den Ghetto gedrungen, hatten
mit ihren Klingen auf die Ebräer losgeschlagen, alle in die Häuser
getrieben, alsdann das Haus meiner Eltern mit einer Wache
umstellt.

		Aber mein Vater hat den Abt und den Mönch hinausgeführt und zu
ihnen gesagt, sie möchten in Frieden davongehen. Da ist meine
Mutter, das arme, thörichte Weib, gelaufen gekommen, hat sich vor
den beiden Priestern auf der Erde gewälzt und sie jammervoll
angeschrieen, ihr den einzigen Sohn wiederzugeben. – Dieses erfuhr
ich erst später von dem Bruder Eustachius. Und der Abt hat dem
verzweifelnden Weibe erwidert:

		»Wir halten Deinen Sohn nicht. Komm mit Deinem Manne zu uns,
siehe bei uns Deinen Sohn und höre aus Deines Sohnes eigenem Munde,
welches Heil ihm widerfahren und wie Gott ihn erleuchtet hat.«

		Darauf hatten meine Eltern erwidert, daß sie kommen würden.

		Ich fragte:

		»Wann kommen sie?«

		»Heute noch.«

		Da mußte ich voller Scham erkennen, wie jung und schwach mein
ganzes Christentum noch war. Denn über der Freude, heute noch meine
Eltern zu sehen, vergaß ich gänzlich aller der großen Dinge, die
sich mit [bookmark: page235]
mir ereignet hatten und die ich selber begehen wollte, und war
nichts anderes als ein armes Menschenkind, dem eine große Sehnsucht
gestillt werden sollte.

		Der hochwürdige Abt gewahrte die mächtige Bewegung meiner Seele
und begann mich eindringlich zu ermahnen; mich dessen, wozu Gott
mich ausersehen, würdig zu zeigen und meinem Volke durch mich ein
leuchtendes Beispiel seiner Gnade und Barmherzigkeit zu geben.

		Also redete er stark in mich hinein, mir Dinge sagend, die sich
wie mit glühendem Eisen in mein Gemüt brannten; darunter vieles,
was mich noch heute, wo ich doch bereits gelernt habe, ergeben und
gehorsam zu sein, mit Schrecken erfüllt, was ich indessen nicht
niederschreiben, sondern nur im Beichtstuhl bekennen darf.

		Wohl zwei Stunden weilte der Hochwürdige bei mir; alsdann
meldete ein Bruder: vor dem Kloster stünde ein Jude mit seinem
Weibe und beide begehrten Einlaß. Der Abt gebot, die beiden in den
Vorhof zu führen – woselbst auch Frauen eintreten durften. Indessen
da es Juden waren, sollten im Hofe zwei Weihrauchbecken aufgestellt
werden. Auch wurde dem Bruder befohlen, den Juden und sein Weib
nicht durch das große Thor, sondern durch ein Seitenpförtlein
einzulassen.

		Ferner ordnete der Hochwürdige an, daß sich die [bookmark: page236] gesamte Bruderschaft, wie
bei einer Prozession, hinaus in den Hof zu begeben und daselbst
aufzustellen hätte.

		Nun ging der Bruder, nun warf der Abt sich nieder, hob beide
Hände und betete laut; der Geist des Herrn möge mit mir sein, auf
daß ich die Prüfung bestünde: nicht um meinetwillen, sondern um
meines unseligen Volkes willen. Darauf gingen wir.

		Ich hatte die Augen halb geschlossen und ließ mich von dem Abte
führen, zu welchem sich der Bruder Eustachius gesellte, der auf
meine andere Seite trat und leise, mit stockender Stimme zu mir
redete:

		»Fortan ist Gott Dein einziger Vater und zugleich Erretter, der
auch Deinen eigenen Vater von der Verdammnis retten wird; fortan
ist die Kirche Deine einzige Mutter und zugleich Erlöserin, durch
deren Gnade und Macht auch Deine irdische und sündige Mutter erlöst
wird in Ewigkeit.«

		Ich erwiderte nichts und fühlte, wie meine Gedanken sich
verwirrten.

		Nun traten wir in den Hof.

		Ich vernahm das dumpfe Beten der Brüder und roch den Weihrauch,
dessen heiliger Wohlgeruch den geweihten Ort schützen sollte vor
der Verunreinigung durch die Gegenwart stinkender Juden.

		[bookmark: page237] Ach, wie
ich sie liebte, diese Verachteten, Verfehmten, Verdammten! Gott,
Herrgott, wie ich sie liebte!

		Wir standen still und still standen um uns die psalmirenden
Mönche. Ich blickte auf und nun sah ich sie!

		Sie standen mir gerade gegenüber, hart an der Mauer, unter hohen
Disteln und anderem Unkraut. Beide schauten mich an. Und es wollte
meine Mutter die Arme nach mir ausbreiten; also, daß ich mich nur
hätte hineinzuwerfen brauchen und ich armes, hilfloses Kind wäre
geborgen und gerettet gewesen. Aber mein Vater, ohne seinen Blick
von mir zu wenden, nannte ihren Namen, leise und gar nicht zornig –
da ließ meine Mutter ihre Arme sinken mit einem tiefen Seufzer, der
wie ein Stöhnen aus ihrer Brust drang, und verharrte darauf, als
wäre sie das Weib Lots, als dieses sich nach der verlorenen Stadt
umgeblickt hatte.

		Der Abt trat einen Schritt auf meine Eltern zu und sprach:

		»Hier steht der Jüngling, den ihr euren Sohn nennt. Fragt
ihn.«

		Es begann mein Vater mit schwerem Atem, daß ihm beinahe die
Stimme versagte:

		»Dahiel, lieber Sohn, hier stehen wir, ich und [bookmark: page238] Deine Mutter. Wir beiden
kommen zu Dir, weil uns gesagt ward, Du wolltest fort aus dem Hause
Deiner Eltern, darin Du als Kind gespielt hast, und Du wolltest in
ein anderes Haus einziehen, darin Du ein Fremdling sein wirst. Und
es ward uns ferner gemeldet: Du wolltest verlassen das Volk,
welches Dein Volk ist, ein Volk von Unterdrückten und Knechten. Und
Du wolltest verleugnen den Gott, welcher Dein Gott ist, der Gott
Deiner Väter, der Gott Abrahams und Isaaks, und wolltest anhängen
einem andern Gott. Also meldete man uns von unserem Sohne, unserem
Erst- und Einziggeborenen. Aber wir wollten es denen, die es uns
sagten, nicht glauben, sondern sind hieher gekommen vor den Tempel
der Christen und stehen nun hier in Schmerz und in Schmach, ich und
Deine Mutter, die arme Frau. Und wir bitten Dich, mit uns
zurückzukehren in das Haus, darin es über Nacht einsam geworden,
zurückzukehren zu Deinen Eltern, die vor Dir stehen als zwei alte
Leute, zurückzukehren zu Deinem Volke und zu Deinem Gott. Denn was
soll ich, Dein Vater, beginnen, wenn Gott mich fragt: ›Simeon, wo
ist Dein Sohn Dahiel?‹, und ich antworten muß: ›Herr, ich weiß es
nicht.‹ – – Du hast mich gehört, mein Sohn, nun wollen wir Dich
hören.«

		Aber ich schwieg. Obgleich ich sah, daß meine [bookmark: page239] Mutter wiederum ihre Arme
nach mir ausstrecken wollte, schwieg ich.

		Mein Vater begann von neuem zu mir zu sprechen, milde und gütig,
wie er zu mir gesprochen, da ich noch in seinem Hause weilte und
sein lieber Sohn war, an dem er Wohlgefallen hatte.

		»Dahiel, mein Sohn, Du kannst wohl nicht vernehmen die Stimme
Deines Vaters in Deinem Herzen. Denn es haben sich zwischen Deinen
Vater und Dein Herz alle diese fremden christlichen Männer
gestellt, also, daß der Schall meiner Stimme verweht wird, ehe er
an Dein Herz dringt. Dahiel, mein lieber Sohn, willst Du die
Fremdlinge nicht heißen fortzutreten, wenn ein Vater zu seinem
Kinde reden will? Siehe, ich bitte Dich darum.«

		Aber ich schwieg. Obgleich meine Mutter mit Blicken auf mich
schaute, die mir schier mit Gewalt die Zunge lösten und die Worte
aus meiner Seele zogen, schwieg ich. Denn Bruder Eustachius, der
dicht neben mir stand, flüsterte, während mein Vater redete, mir
zu: ich solle stark sein, kämpfen und die Prüfung siegreich
bestehen. Und er raunte mir von dem heiligen Franziskus, wie dieser
reiche und fröhliche Jüngling zu Assisi von Vater und Mutter sich
lossagte und, als diese ihn flehend anriefen, ermahnten und
bedrohten, seine reichen [bookmark: page240] Kleider von sich warf, auf daß er seinen Eltern
nichts mehr zu danken hätte. Und Franziskus rief von der Schwelle
des Hauses einen Bettler herbei, den er um seinen Mantel bat, damit
seine Blöße zu decken, verließ Vater und Mutter, nahm die Leiden
der Welt auf sich und wurde der größte Heilige der Christenheit,
der nun saß zur rechten Hand seines Heilands und Gottes.

		Es rief mein Vater mich an:

		»Dahiel, Dahiel, lieber Sohn, höre mich!«

		Und meine Mutter breitete zum zweitenmal ihre Arme nach mir aus
und stöhnte, da ich hinwegschaute, zum zweitenmal auf.

		In dieser höchsten Not ließ Gott es geschehen, daß meine Liebe
zu meinen Eltern bis zum Himmel aufwuchs; also, daß ich an nichts
anderes dachte, als wie sie zu erretten und zu erlösen. Denn ihr
Leben auf Erden war kurz und die Ewigkeit hat kein Ende.

		Und es gab meine Liebe mir die Kraft, meinem Vater antworten zu
können:

		»Geliebte Eltern, ich darf nicht auf euch hören und ich kann
nicht mit euch zurückkehren. Denn es ist euer Glaube nicht mehr
mein Glaube und es sind eure Wege nicht mehr meine Wege. Lebe wohl,
lieber Vater; lebe wohl, liebste Mutter. Ich will Gott dienen alle
meine Tage und will beten mein ganzes Leben lang, auf daß [bookmark: page241] der Schmerz, den
ihr in dieser Stunde um meinetwillen erleidet, euch dereinst
vergolten werde durch tausendfache Freude. Und wenn ihr mir fluchen
müßt, soll Gott euch segnen.«

		Da stöhnte meine Mutter zum drittenmale auf, aber mein Vater
sagte:

		»Wir werden Dir nicht fluchen, wenn wir Dich auch nicht mehr
segnen können, wie wir gehofft, als wir Dich im Tempel dem Herrn
darbrachten mit frohlockendem Herzen.«

		Dieses hatte mein Vater mit unsäglicher Trauer und unsäglicher
Milde gesprochen. Nun aber war's, als wüchse seine Gestalt höher.
Er hob das Haupt, er reckte die Arme und stand da, mächtig und
Ehrfurcht gebietend, wie ich niemals einen Menschen gesehen, und
rief mit tönender Stimme:

		»Wir fluchen Dir nicht, aber wir verleugnen Dich, wie Du uns
verleugnest, und wir stoßen Dich von uns, wie Du uns
hinweggestoßen. Und sollte es einstmals geschehen, daß Du zu uns
zurückkehren wolltest wie der verlorene Sohn, und kämst Du zu uns
mit verschmachtender Seele und sterbendem Leibe – wir würden Dich
nicht kennen und würden Dir das Haus verschließen und Dich umkommen
lassen auf der Schwelle.«

		»Also sei's!«

		[bookmark: page242] Ich
sagte es und wollte mich wenden, um in das Haus des Herrn, meine
neue, einzige und ewige Heimat einzugehen, als meine Mutter, die
bis dahin kein Wort gesprochen, meinen Namen rief mit einem Ton,
wie ich solchen von ihr nur vernommen, als ich ein ganz kleiner
Knabe war, elend und siech; also, daß man an meinen Tod glaubte.
Ich lag damals in wilden Fiebern und wußte von nichts, als meine
Mutter meinen Namen rief. Da erwachte ich, streckte meine Arme aus
und lächelte sie an. »Dahiel!«

		Ich blieb stehen, wollte zurückrufen: »Mutter!« Doch es schnürte
mir die Kehle zu, als würge mich jemand. Und meine Mutter
sagte:

		»Dahiel, mein liebster Sohn – wir, ich und Dein Vater, wollen
mit Dir zu Judäa gehen, wo Du Myrrha sehen sollst, die liebliche
Jungfrau.«

		O du ewige Gottheit! Himmel und Erde kreisten um mich und ich
wäre fast niedergesunken. Da vernahm ich meines Vaters Ausruf:

		»Hannah, Hannah, so verlässest auch Du mich!«

		Und hörte meine Mutter meinem Vater entgegnen:

		»Es ist mein Sohn, den ich Dir mit tausend Schmerzen
geboren.«

		Darauf sagte mein Vater nichts; und meine Mutter rief mich zum
zweiten und drittenmale:

		[bookmark: page243] »Dahiel!
Dahiel!«

		Ich weiß nicht, that ich einen Schritt auf meine Mutter zu oder
beging ich sonst etwas Schwaches und Unchristliches. Eine Stimme
hinter mir rief:

		»Rette die Verdammten!«

		Und – als habe Gott mir geboten, stille zu stehen, blieben meine
Füße angewurzelt am Boden.

		Da that meine Mutter einen schrecklichen Schrei und sank nieder
in die Disteln und Nesseln an der Mauer. Mein Vater richtete sie
auf, neigte sich vor dem Abte und sprach:

		»Ich gehe und melde den Juden, die Euch anklagen, meinen Sohn
verlockt zu haben, daß ich und dieses Weib keinen Sohn mehr
besitzen. Und ich flehe Euch an, denen zu vergeben, die Euch
beschuldigten; denn sie wissen nichts von eines Menschen Herz und
eines Menschen Irrtum. Und so sei Gott uns allen gnädig.«

		Damit half mein Vater meiner Mutter auf und schritt mit ihr
langsam, langsam dem Pförtlein zu. Zwei Brüder räucherten eifrig
hinter ihnen drein und die anderen hoben laut zu psalmiren an. Ich
aber, ich hatte die Prüfung bestanden.

		Hosianna! [bookmark: page244]

		[image: .]

	
		
		XIX.

		Meines Vaters Wunsch, daß Gott uns allen gnädig
sein möge, erfüllte sich zunächst an seinem Sohne. Denn Gott ließ
mich gleich nach diesem Begebnis in eine schwere Krankheit
verfallen, darin ich dem Tode nahe kam. Aber alsdann erhielt er
mich am Leben. Und erachte ich dieses als seine allergrößte und
herrlichste Gnade; indem er mir dadurch kund und zu wissen that,
daß ich ihm mein Leben weihen sollte und daß er die Opferung meines
Lebens für meine Geliebten und mein Volk in Gnaden annähme.

		Lange Zeit fühlte ich nichts von mir und als mein Bewußtsein
allmälich zurückkehrte, ließ der Herr eine süße Mattigkeit über
mich kommen, welche mich schwach machte wie ein Kind. Nun hat der
Himmel es in seiner Weisheit so eingerichtet, daß Kinder wenig von
Gedanken wissen; denn wie könnten sie sonst so wundersam glücklich
sein? Und mag man daher wohl Kinder selig [bookmark: page245] preisen und die Kindheit als das
Allerschönste vom Leben, schier als etwas Geweihtes und
Heiliges.

		Aber glückselig wie ein Kind ist ein Diener der christlichen
Kirche; denn auch er hat nichts gemein mit Gedanken. Und wie ein
Kind seine lieben Eltern hat, die für das Kind denken und sorgen;
also besitzt ein Diener der christlichen Kirche seinen ehrwürdigen
Vorgesetzten, der es von Gott übernommen hat, für seinen
Untergebenen geistliche Fürsorge zu tragen und für ihn Gedanken zu
haben – Gedanken, welche dem Himmel wohlgefällig sind. Nun soll ein
Kind sich gänzlich dem Willen seiner Eltern anheimgeben: Lieber
Vater, liebe Mutter, hier bin ich, thut mit mir, was euch gefällt:
denn ihr werdet am besten wissen, was eurem Kinde frommt und zum
besten ist.

		Ebenso der Diener der christlichen Kirche.

		Er gehorche nur!

		Ihn trifft keine Verantwortung.

		Nur, daß er gehorche!

		So hilf mir, Gott! Hilf mir, daß ich bin wie ein Kindlein in der
Wiege, welches noch nicht zu lallen vermag und für welches seine
Eltern sprechen: Abba, lieber Vater im Himmel.

		*

		[bookmark: page246] Der
Bruder Eustachius pflegte mich in meiner Krankheit, als wäre ich
ihm das Liebste auf Erden, als hinge sein Leben an dem meinen. Ich
vernahm später, daß er während der ganzen langen Zeit nicht Tag
noch Nacht von meinem Lager gewichen und über meine Krankheit
selber gänzlich elend geworden. Sehr wundersam war mir ein
Ereignis, das ich damals für einen Traum hielt und das beinahe wie
eine Vision war.

		Ich erwachte – so träumte ich – und zwar war es mitten in der
Nacht. Ein Lichtlein brannte. Ich gewahrte deutlich meine Zelle und
gewahrte deutlich in der Zelle vor dem schwarzen Kreuz an der Wand,
meinem Lager gerade gegenüber, den Bruder Eustachius knieen. Ich
hörte ihn beten, hörte ihn mit heißer Inbrunst Gott anrufen, mich
sterben zu lassen.

		Es war ein recht absonderlicher Traum – –

		Aber ich blieb am Leben und wurde von Bruder Eustachius
getreulich gepflegt; doch nahm dieser zu meinem Schmerz von Tag zu
Tag ein stummeres und scheueres Wesen gegen mich an. Als es mir
wieder besser ging, besuchte mich der hochwürdige Abt, bezeigte
sich gar väterlich gegen mich und kündigte mir an, daß ich durch
den Bruder Eustachius auf das Christentum vorbereitet werden und
darauf das Sakrament der [bookmark: page247] heiligen Taufe empfangen sollte. Zugleich sollte
das Jahr meines Noviziates beginnen.

		Nicht genug kann ich sagen, mit welchem heiligen Eifer Bruder
Eustachius es sich angelegen sein ließ, mich vollends zu bekehren
und mich das Christentum zu lehren, von dem er zu mir redete wie
ein Bräutigam von seiner Braut, wahrlich in der Sprache der Bücher
Salomonis! Diese erste Vorbereitung zu dem höchsten Heil, welches
einem Menschen zu teil werden kann, empfing ich in dem Garten des
Klosters.

		Das ist ein überaus lieblicher Platz voller Blumen und
starkduftender Kräuter, oberhalb der Velia aufgemauert, an der
Stelle, woselbst einstens das palatinische Haus des schrecklichen
Kaisers Nero herniedergeleuchtet. Zwei herrliche Palmen stehen in
dem Garten, viele Orangen und Granaten, desgleichen Mispel-,
Mandel-, Pfirsich- und Aprikosenbäume, sämtlich den reichsten
Gottessegen tragend. Unter den Palmen breitet sich hohes
Myrtengebüsch und Buschwerk von Buchs, letzteres gar künstlich
gebildet und zu weiten Sesseln verschnitten, in denen es sich ruht,
weicher als auf Sammet. Dort saß ich jeden sonnigen Tag mit meinem
Lehrer und hatte über mir die Kronen der Palmen, durch welche der
leuchtende Himmel niederstrahlte und schaute vor mir auf das
flavische Amphitheater, welches [bookmark: page248] dalag gleich einem ungeheuren
zerschmetterten Altar, triefend von Blut: denn den ganzen
gewaltigen Bau bedeckte wilder Mohn, der aus allen Spalten, Rissen
und Klüften der Riesenruine aufquoll und mit seiner roten Flut die
jähen Wände überschüttete.

		Während Bruder Eustachius mir das Wort Gottes auslegte, gedachte
ich, auf das Kolosseum niederblickend, nicht mehr der zwölftausend
Juden, die den Römern bei dem Bau dieses Theaters Frondienste
leisten mußten; sondern ich gedachte der Legionen von Christen, die
darin, den Heiden zur Lust, von wilden Bestien zerrissen wurden und
die nun Legionen von Märtyrern waren.

		Und ich erblickte, während der Bruder mich belehrte, von meinem
Platze aus, dicht unter mir, die Straße zum Titusbogen, auf welcher
ich die schöne Versuchung zum erstenmale hatte wandeln sehen –
zwischen dem Portikus des Kaisers Constantinus und den Ruinen des
palatinischen Hügels erblickte ich das Albanergebirge, wie ich es
vom Hain der Egeria geschaut. Aber es stärkte dieser Anblick meinen
Geist wundersam, also, daß ich ein überaus gelehriger und eifriger
Schüler war.

		So verging ein Jahr, dessen größten Teil ich der Ordensregel
gemäß als Novize in tiefem Schweigen verbrachte. Alsdann rückte das
Fest der christlichen Ostern heran.

		[bookmark: page249] Um diese
hochheilige Zeit war es, daß Bruder Eustachius dem Abte Mitteilung
machte: ich könnte jede Stunde die Taufe empfangen; und es wurde
bestimmt; ich sollte über mein junges Christentum eine Prüfung
ablegen, öffentlich, vor dem Bischof, vor vielen Priestern und
allem Volk.

		Ich glaubte nicht anders, als daß dieses Ereignis in der Kirche
des Klosters stattfinden würde. Nun vernahm ich: man wollte das
Fest meiner Bekehrung an einer andern Stätte abhalten, und zwar in
der Kirche des heiligen Engels im Bogen der Oktavia; also in
demselben Heiligtum, darin die Juden die christlichen Predigten
anzuhören gezwungen wurden. Das sollte auch an jenem Tage
geschehen, damit sie Zeugen des Wunders wären, welches Gott an
einem der Ihren vollbracht hatte. Und es sollte die Zeremonie mit
großem Prunk als ein Triumph des Christentums begangen werden.

		Bruder Eustachius war es, der mir diese Verordnungen des
Bischofs über meine arme Person mitteilte – mit bleichem Gesicht
und in großer Verstörung. Er mochte wohl glauben, ich würde
kleinmütig werden. Aber ich dachte daran, wie dieser schwerste Weg
meines Lebens zum Eingang des Ghetto, und diese Prüfung meines
Christentums vor zusammengetriebenen Juden [bookmark: page250] den Seelen meiner Geliebten zu
gute kommen würde. Es kam daher wiederum eine große Freudigkeit
über mich, ja, etwas von der Verzückung eines Märtyrers, was ein
gar glückseliger Zustand ist.

		In solcher unirdischen Stimmung verharrte ich bis zu dem Tage,
an dem die Kirche mit mir ihren Triumph halten wollte.

		Als die Juden das liebe Passahfest zu feiern begannen, an
welchem ich seit vielen Jahren jedes Jahr im Tempel gesungen hatte,
und sie im Ghetto in allen Häusern das Festgemach mit Teppichen
bekleideten, die Lampen und frommen Speisen vorbereiteten – da
veranstalteten sie im Kloster auch für mich die Feier.

		Am Karfreitag, dem allerheiligsten Gedenktage des Kreuzestodes
Jesu Christi – ich hatte die ganzen letzten Tage gefastet und die
ganze letzte Nacht hindurch im Gebete gelegen – kam gegen die
Mittagsstunde Bruder Eustachius in meine Zelle, zog mir ein weißes
Gewand an – die Farbe meiner erhellten Seele – setzte mir einen
Kranz von Myrten und dunklem Buchs auf das Haupt – ein Symbol des
Sieges, den mein Geist erfochten – und begab sich mit mir in die
Klosterkirche, woselbst der Abt in großem Ornat Hochamt hielt.
Nachdem dieses beendet, stellten sich alle Väter und Brüder zu
feierlicher Prozession auf. Sie entzündeten [bookmark: page251] hohe, von Myrtenzweigen
umwundene Kerzen, holten die heiligen Banner und Kirchenfahnen
herbei, auf welchen in herrlichen Gemälden die göttliche Jungfrau,
der heilige Franziskus und Sankt Bonaventura dargestellt waren,
hoben die geschmückten und bekränzten Figuren der Mutter, des
Sohnes und unseres lieben Heiligen auf, entzündeten in den
Weihrauchgefässen den Balsam, intonirten einen Psalm, nahmen mich
in ihre Mitte und zogen mit mir auf einem mit Blumen und Zweigen
bestreuten Wege zum Kloster hinaus.

		Vor der Pforte hatte sich bereits viel Volk versammelt, welches
unsern Auszug schauen wollte und uns nun nachzog. Ich fühlte wie
aller Augen auf mir ruhten, viele Hände auf mich wiesen:

		»Sehet, der dort ist es!«

		Wir zogen die Velia hinab, durch den Titusbogen nach dem Forum.
Als sie mit dem Juden – denn noch war ich Jude! – durch den
Portikus schritten – sangen die Mönche: »Deus, te laudamus!« und das Volk jubelte laut,
wie es gejubelt hatte, da durch dieses nämliche Thor der Imperator
Titus mit den gefangenen Juden aus Jerusalem seinen Einzug
gehalten. An dem Bildwerke der Bundeslade mit dem heiligen Leuchter
vorüberkommend, strauchelte ich; aber der Bruder Eustachius
streckte schnell seine Hand nach mir aus und [bookmark: page252] stützte mich, indem er that, als
spräche er mit mir; also, daß niemand merkte, welche unchristliche
Schwäche mich plötzlich angewandelt.

		Die Prozession zog indessen nicht die nächste Straße zum Bogen
der Oktavia, sondern machte einen weiten Umweg: durch das Velabrum,
an den Tempeln der Vesta und Fortuna vorüber und, nahe beim Palast
der Cenci, durch das Hauptthor des Judenzwingers in den Ghetto
hinein.

		Gleich zu meiner Rechten lag das Haus meiner Eltern und der
Tempel. Doch ich schaute nicht auf und erfuhr von dem, was vorging,
nur durch das Geschrei des Volkes, das zu einer großen Menge
angewachsen war; alles Christen, die dem Zuge das Geleite
gaben.

		Es ließ sich kein Jude auf den Gassen sehen und die ebräische
Stadt lag wie ausgestorben. Alle Thüren und Fenster waren
geschlossen. Darüber erhob nun das Volk, als über einen den
Christen angethanen Schimpf, einen großen Tumult. Es umdrängte die
Prozession, so daß diese nicht weiter konnte und vor dem Platze des
Weinens Halt machen mußte. Ein Teil des Volkes lief zu den Thoren
nach den päpstlichen Soldaten. Diese kamen, drangen in die Häuser
und trieben die Juden mit Schelten und Schlägen daraus hervor. Ich
stand [bookmark: page253]
zitternd da, schaute nichts, hörte alles und fragte Bruder
Eustachius, der treulich an meiner Seile blieb:

		»Sage mir, Lieber, sind sie auch in meiner Eltern Haus
gedrungen, und was geht daselbst vor?«

		Leise und heimlich, wie ich gefragt hatte, ward mir
geantwortet:

		»Soeben treten Deine Eltern aus der Thür: doch ist ihnen nichts
zu leide geschehen.«

		»Blicken sie her?«

		»Sie stehen auf der Gasse an der Wand des Hauses und schauen vor
sich nieder.«

		»Noch das sage mir: Was für ein Gewand trägt meine Mutter?«

		»Sie hat einen Schleier um das Haupt.«

		»Also trauert sie um mich.«

		Der Zug setzte sich von neuem in Bewegung und die Mönche hoben
wieder zu singen an, so laut, daß sie sich schier überschrieen. Ich
wußte wohl, warum sie das thaten: damit man der Juden Wehklagen
nicht höre und nicht die Verwünschungen gegen mich: wie ich auch zu
wissen glaubte, daß die Soldaten die Ebräer vor sich her trieben,
der Kirche des heiligen Engels zu.

		Diese war durch schwarze Behänge in ein einziges mächtiges Grab
verwandelt, darin auf hohen schwarzen Holzsäulen viele Fackeln
brannten. Die Nische des [bookmark: page254] Hochaltars stellte eine dunkle Höhle dar und
der Altar ein offenes Grab, darin der bleiche Leichnam des
Gekreuzigten lag. Und durch die Finsternis des göttlichen Grabes
flammte eine große Feuerschrift:

		»Dieses ist mein lieber Sohn, den die Juden gekreuzigt.«

		In der Kirche war bereits der Bischof anwesend, ebenso viele
hohe Geistlichkeit. Aber alle Christen, die sich als Zuschauer in
die Kirche gedrängt hatten, wurden hinausgewiesen, damit allein die
Juden sie füllten, und es entstand dadurch beinahe von neuem ein
Tumult, während dessen ich fortgerissen wurde, mitten hinein unter
einen Haufen Juden, von denen ich viele kannte.

		Ich stand unter ihnen, im weißen Gewande, bekränzten Hauptes,
gewißlich recht wie ein Bräutigam und Sieger anzuschauen. So sehr
es anging, drängten alle von mir zurück.

		Jetzt wurde laut nach mir gerufen:

		»Wo ist der Konvertit?«

		Als ich aber erwidern wollte: »Hier bin ich!« da versagte mir
die Stimme.

		Während dessen hatte Bruder Eustachius mich erspäht. Er bahnte
sich einen Weg zu mir und brachte mich hinweg zu einem erhöhten
Platz, woselbst ich von allen gesehen werden konnte. Darauf begann
ein Chor unsichtbarer Sänger das Miserere.

		[bookmark: page255] Alsdann
erhob sich der Bischof und predigte. Er sprach von dem Tode des
Gottessohnes und wie um dieses Todschlages willen der Stamm der
Juden ein Volk von Verdammten wäre, wie aber Gott in seiner
unendlichen Güte und Barmherzigkeit die Sonne seiner Gnade auch
über Juden leuchten lasse, indem er von Zeit zu Zeit einem jenes
Volkes sich offenbare, ihn erleuchte und aufnehme in den Schoß
seiner Kirche, der einzigen, welche selig mache.

		Nach dieser Rede wurden die Juden verflucht.

		Darauf wiederum Gesang, eine schauervolle, schreckliche Klage
wie das Jammern des verdammten Volkes.

		Alsbald wiederum tiefe Stille.

		Nun schallte laut mein Name durch das Schweigen:

		»Dahiel Sarfadi!«

		Darauf unter den Juden Flüstern, Murmeln, Unruhe – Stille –
–

		Verhör und Prüfung nahmen ihren Anfang.

		Ich mußte dabei von meinem Platze, der dem des Bischofs gerade
gegenüber war, aufstehen. Und obgleich ich glaubte, gewißlich
hinzufallen, stand ich aufrecht da. Der Bischof fragte mich und ich
antwortete. Und obgleich ich meinte, aus meiner Kehle keinen Ton
hervorzubringen, antwortete ich dem Bischof auf alle seine Fragen
mit lauter Stimme, stockte nicht ein einzigesmal. Mein [bookmark: page256] hochwürdiger Herr
Abt sagte mir hernach: Es habe eben ein anderer aus mir gesprochen
und für meine Berufung zum Christentum gezeugt. Und wurde auch
dieses als ein Wunder erkannt und Juden und Christen
verkündigt.

		Ein Wunder war es nun wohl. Das Wunder meiner Liebe zu dem Volk,
von welchem ich mich lossagte. Und zwar war es ein Wunder, das auch
ein Gott an mir vollbrachte.

		Aber das Schlimmste an diesem schlimmen Tage war die zweite Rede
des Bischofs, mir zum Preis und Ruhm: ich sei so stark im Glauben
befunden worden, daß ich nicht allein des Sakraments der Taufe
teilhaftig werden, sondern auch sogleich die erste Weihe empfangen
– das erste Gelübde ablegen könnte.

		Darauf wiederum Flüstern, Murmeln, Unruhe.

		Aber diesesmal rührte es von den Christen her: die Juden blieben
stille, mit gesenkten Häuptern, wie in Scham.

		Nun ordnete sich die Prozession von neuem, zog aus der Kirche,
durch den ganzen Ghetto.

		An der Brücke von den vier Häuptern, woselbst es in die Via
Fiumara geht, kamen nur an der Kirche vorüber, an deren Mauer ein
jüdischer Konvertit einen Vers aus dem Jesaias hatte aufschreiben
lassen, jene Inschrift, [bookmark: page257] die ich einmal Mose hatte vorlesen müssen.
Unwillkürlich sah ich hin.

		Da stand gerade unter der Inschrift Mose! Und an seiner Seite
stand Judäa, stand – Myrrha, aus großen, erschrockenen Augen auf
mich blickend, wie sie ehemals zu thun pflegte, wenn ich sie nach
Dingen fragte, von denen sie nichts begriff. Mose aber mit seinen
lahmen Gliedern hatte sich hoch aufgerichtet. Mit einer Hand zeigte
er über sich auf die Inschrift an der Mauer, mit der andern deutete
er auf mich. Und er las mir die Inschrift vor:

		»Ich recke meine Hände aus den ganzen Tag nach einem
ungehorsamen Volk, das seinen Gedanken nachwandelt auf einem Wege,
der nicht gut ist.«

		Und da ich an ihm vorbeischritt, spie er mir ins Gesicht.

		*

		Am heiligen Sonnabend ward ich in der Synagoge verflucht – am
heiligen Sonntag ward ich in der Lateranskirche getauft. Ich trug
wiederum das weiße Gewand und hielt in der Hand eine brennende
Kerze, die meine Erleuchtung bedeutete.

		Ich schwur ab die jüdische Religion, sagte mich los von meinen
Eltern und meinem Volke, nahm das Christentum an und sprach das
christliche Glaubensbekenntnis – – [bookmark: page258] Meine christlichen Taufzeugen waren, einem
ehrwürdigen, mittelalterlichen Brauche gemäß, zwei vornehme Römer:
Fürst Scipio Borghese und der Bischof von Albano.

		Die heilige Handlung wurde unter großem Zudrang von Vornehmen
und Geringen an mir vollzogen.

		Als sie vollbracht war, begaben wir uns aus dem Baptisterium in
die Basilika, woselbst ich sogleich mit vielen anderen Christen die
Weihen empfing.

		Man legte mich und die anderen jeden in einen Sarg, man sang
über uns die Totenklage, man erklärte uns für die Welt
gestorben.

		Dabei erloschen die vielen Kerzen, die um die vielen Toten
brannten.

		Alsdann begann eine herrliche Jubelmusik und vielstimmiger
Jubelgesang und alle, die gestorben waren, erstanden vom Tode – ich
als der Bruder Angelikus.

		Also heiße ich fortan, nach der Kirche des heiligen Engels,
darinnen meine Bekehrung begonnen – –

		Auch das Haupt ward mir geschoren und mit der Tonsur verziert,
diesem Symbol der Dornenkrone. Alsdann leistete ich das
Gelübde.

		Darauf lag ich mit den anderen lange Zeit am Boden mit dem
ganzen Leibe, das Antlitz gegen die Steine gedrückt.

		[bookmark: page259] Nachdem
auch alle die anderen Zeremonien beendet, zogen die Mönche von
Sankt Bonaventura in ihr Kloster zurück. Dort angekommen begab ich
mich sogleich in meine Zelle, welche die alte geblieben, dieselbe,
in welcher der Bruder Bartolome gestorben war. Auf dem Holzbette
lagen für mich eine Franziskanerkutte, der Strick, der Rosenkranz,
die Sandalen.

		Ich entkleidete mich, zog über meinen nackten Leib das harte
Gewand, band an meine bloßen Füße die Sandalen, gürtete mich fest
und fühlte mich nun erst gänzlich als ein neuer Mensch: unsäglich
glaubensvoll, zuversichtlich und hoffnungsreich; zugleich unsäglich
freudig und doch wiederum unsäglich beruhigt, denn: nicht allein
Christus und ich waren an diesem hochheiligen Tage vom Tode
auferstanden, sondern auch meine Eltern, Mose, Myrrha und viele
andere Juden.

		Hosianna! Hosianna!

		*

		[bookmark: page260]

		An dieser Stelle möchte der Herausgeber dieser Aufzeichnungen
einiges sagen.

		Er ist im ganzen der Handschrift gefolgt, sich bemühend, bei der
Verdeutschung derselben die verschiedenen Eigentümlichkeiten des
Textes möglichst getreu wiederzugeben. So hat er denn kaum
versucht, den Dualismus in der Schreibweise, der sich so bemerkbar
macht, zu verändern oder gar aufzuheben. Offen gestanden war ihm
gerade das Doppelwesen seines Autors anziehend: zuerst diese
Unbeholfenheit, ja Hilflosigkeit des Ausdrucks, dieses fortwährende
angstvolle Suchen und Tasten nach dem Wort, dieses kindliche
Stammeln eines Menschen, der noch nicht gelernt hat, mit der Feder
zu sprechen.

		Unmittelbar neben solchen Anfängen eine fast biblische
Feierlichkeit.

		Dann wiederum eine geradezu mittelalterliche Naivität
klösterlicher Schreibweise, im Stil sowohl wie in der
Auffassung.

		[bookmark: page261]
Allerdings scheinen die geschilderten Zustände einer der dunkelsten
Epochen des Mittelalters anzugehören, und häufig muß man sich erst
besinnen, daß über Dinge berichtet wird, die dem jüngstvergangenen
Jahrhundert angehört haben. Wer aber von der Geschichte des
römischen Ghetto weiß, dem ist bekannt, daß jene barbarischen
Verhältnisse noch bis hoch in die Mitte dieses Jahrhunderts hinein
dauerten, wurden doch erst in diesem Jahrhundert die Mauern
niedergerissen, welche die Juden von den Christen absperrten, erst
in diesem Jahrhundert jene abscheulichen Verordnungen aufgehoben,
welche die Ebräer zwangen, an ihren Feiertagen dem christlichen
Gottesdienst beizuwohnen.

		So hat denn der Konvertit nirgends übertrieben; ja, man muß dem
guten Angelikus die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er in
seinen Mitteilungen, die von so unerhörten Dingen handeln, eine
ruhige und würdige Haltung bewahrt hat. Er berichtet eben!

		Und zwar berichtet er Erlebtes. Dabei verfährt er so schlicht
und einfach, daß von einer bewußten Tendenz dieser Berichte nicht
gesprochen werden kann.

		Um noch einmal auf die Ausdrucksweise unseres Konvertiten
zurückzukommen, so wird es sehr auffallen, wie schnell dieselbe
sich ändert, sich entwickelt und wächst. Aus dem Stammeln wird
allmälich ein Reden, aus dem [bookmark: page262] Bericht Schilderung, aus der Mitteilung
Erzählung. Oft hört man sogar gut reden, gut schildern, gut
erzählen, was indessen nicht ausschließt, daß Bruder Angelikus
plötzlich wieder ins Stottern und Stammeln verfällt.

		Auch sonst in der Zwiespalt groß.

		Lange Zeit bleibt der neue Christ ein getaufter Jude: aber auch
wenn dieser sich wandelt, wird noch immer kein Christ daraus.

		Am besten gelingt es ihm noch, in Aeußerlichkeiten und Formen
den Christen zu zeigen. Darin wenigstens kann er ein guter Mönch
sein.

		Lange Zeit ist er zufrieden, wenn er nur recht viel beten kann.
Auch Fasten ist gut, noch besser ist Kasteien. Am besten freilich
wäre der Märtyrertod.

		Der Herausgeber hat die Aufzeichnungen in drei Abschnitte
geteilt, die sich ihm durch den Inhalt des Manuskriptes von selbst
ergaben. Demnach umfaßt der erste Teil die Geschichte des jüdischen
Jünglings Dahiel Sarfadi bis zu seiner Bekehrung zum Christentum
und seinem Uebertritt; behandelt der zweite Teil die Geschichte des
Bruders Angelikus von seinem Eintritt ins Kloster bis zu seiner
ersten Predigt in der Kirche Sant Angelo in Pescaria und seiner
Verbannung aus Rom; berichtet der dritte Teil von dem Aufenthalt
des Konvertiten in [bookmark: page263] der Sabina, von dem Beginn seiner
Selbstbiographie an, seiner Verurteilung und dreijährigen Buße in
den fürchterlichen Strafgrotten des Felsengebirges, von seiner
Wandlung, seiner Erhebung zum Abt und seinen Thaten als solcher bis
zu seiner letzten ungeheuerlichen That – bis zum Ende des Dramas,
welches die Konsequenz des Anfangs ist.

		In logischer Folgerung der Entwicklung eines Charakters wie der
des Konvertiten, könnte man diese drei Teile auch bezeichnen:

		Der Gläubige; der Zweifler; der Fanatiker und Zelot.

		Wie viele Tausende von den Tausenden und Abertausenden, die dem
Gottessohn nachwandeln, passiren diese Stationen, ohne jemals zu
einem Golgatha zu gelangen; denn sie verderben zu Tausenden: als
Lügner und betrogene Betrüger, als Heuchler und falsche Priester,
als Schwärmer, Fanatiker, Wahnsinnige.

		Bereits in dem jetzt beginnenden zweiten Abschnitte mußte der
Herausgeber manches ändern oder gänzlich unterdrücken. Auch weist
das Manuskript einige Lücken auf. Je freier der Geist des
Konvertiten sich entwickelt, je fließender und bedeutender die
Ausdrucksweise wird, desto heftiger müssen des Mannes Kampfe und
Seelenqualen gewesen sein. Verschiedenes von dem Fehlenden [bookmark: page264] scheint der Mönch
selbst vernichtet zu haben, bevor er dieses sein »Bekenntnis«
seinem gestrengen Abt Evaristus übergab. Anderes wiederum hat wohl
Abt Evaristus mit eigener Hand aus dem Manuskript entfernt. Hie und
da hat der Herausgeber zusammengefaßt, verbunden und ausgefüllt,
was leicht zu erkennen ist. Doch er mochte schließlich nicht die
Verantwortung übernehmen, an Stelle von Erlebtem Erdachtes zu
sehen, und zu fabuliren, wo es sich um Wahrheiten handelt: Kann
doch die Geschichte dieses einen für die Geschichte von Tausenden
gelten.

		 

		Ende des ersten Teils.
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