
		
		[bookmark: page105] [bookmark: page106] [bookmark: page107] Wo heute, hoch über der
römischen Campagna, auf den schönen Höhen des Albanergebirges
zwischen weiten Weinfeldern und ausgedehnten Olivenwäldern mit
vielen ehrwürdigen Kirchen und prächtigen Palästen das wonnige
Frascati liegt, bedeckten zur Zeit der alten Herrlichkeit die
Villen und Landgüter der römischen Großen das ganze Land. Von den
greisen Mauern Tusculums zog sich die Menge der Prachtbauten in
goldig leuchtendem Travertin und schneeigem Marmor die Hügel
hinunter und durch die weite Ebene bis vor die Thore der
Beherrscherin der Welt. Unsagbar bleibt, welche Werke der Kunst,
welche Schönheit, welcher Reichtum auf diesem Fleck Erde
zusammengehäuft waren. Hier hatten Tiberius und Galba prächtige
Landhäuser, hier lag das köstliche Tusculum Ciceros, hier besaßen
die Catonen weitläuftige Güter, und hier befanden sich die
weltberühmten Gärten des Lucull, von einer Ausdehnung, daß ganz Rom
darauf Platz gefunden hätte, und von einer Herrlichkeit, die später
ihresgleichen nur in der tollen Cäsarenzeit fand.

		Seit der Blüte dieser elysischen Gegend sind beinahe zwei
Jahrtausende vergangen: aber weder die zahllosen barbarischen
Verwüstungen, die im Laufe der Jahrhunderte stattfanden, noch die
Zeit selbst vermochten die Zerstörung zu vollenden: die Spuren,
welche von jener Epoche übrig geblieben, sind noch heute so
gewaltig, daß sie das Staunen [bookmark: page108] der Gegenwart hervorrufen. Denn fast alles,
was auf den tusculanischen Hügeln als eine Aufwellung des Bodens,
als natürliche Terrasse und Böschung erscheint, besteht aus
Substruktionen antiker Villen und Paläste. Die meisten dieser
mächtigen Mauerwerke haben sich in Hügel gewandelt, welche Oliveten
und Vignen, weite Kastanienwaldungen und tiefschattige Dickichte
hochstämmigen Lorbeers und Laurustinus auf sich tragen; andre
wiederum dienen den Palästen Frascatis als Unterbauten, und noch
andre liegen zum Teil offen da, halb versunken in den üppigsten
Fluchtgefilden, inmitten der köstlichsten Wildnisse, mit Epheu
besponnen, von Rosen überwuchert, von goldigem Ginster umblüht,
unergründliche Labyrinthe von Gängen, Grotten und Hallen. Diese
Ruinen, von denen manche die Ausdehnung einer kleinen Stadt haben,
scheinen nicht Stein und Mörtel, sondern Fels zu sein; sie ziehen
sich vom Scheitel des Berges bis zu den mittlern Höhen herab und
von diesen bis in das ebene Land hinein. Die Bürger Frascatis
benutzen sie als unerschöpfliche Fundgruben des herrlichsten
Baumaterials, der Landmann verwünscht sie, dem Hirten und Banditen
dienen sie als Zufluchtsort und Wohnung. Von den zahlreichen
Fremden geht der echte Tourist achtlos daran vorüber; aber sie sind
das Entzücken des Landschafters und aquarellierenden Dilettanten,
und dem Archäologen macht es Vergnügen, gelehrte Namen für sie zu
finden.

	
		
		Erstes Kapitel.

		Von allen Herrlichkeiten der Villa des Lucull, welcher dieser
große Lebemann des Altertums im Albanergebirge besessen, ist nur
ein einziges Stück unscheinbaren, grauen Gemäuers auf die heutige
Zeit gekommen – das Grab Luculls. [bookmark: page109] Die Gruft, darin der geniale Schlemmer
von dem Bacchanal seines Lebens ausruhte, war einstmals im Schmuck
ihrer Marmorbekleidung ein leuchtender Prunkbau, der weit
hinausstrahlte über die Gärten und Rosengefilde jenes
unvergleichlichen Landsitzes. Räuberische Hände haben das kostbare
Gestein zertrümmert, das prangende Grab aufgerissen, nach Schätzen
durchwühlt und den stillen Bewohner des schönen Hauses aus seinem
Marmorbette gezerrt. Heute ist das Denkmal ein öder Steinhaufen,
die Grabkammer eine leere Höhlung, in welche die Sonne
hineinscheint.

		Der Bau befindet sich mitten in Frascati, das nebst allen seinen
Kirchen, Klöstern und Palästen von den Trümmern der Lucullischen
Villa gebaut ward; es liegt eingezwängt zwischen zwei armseligen
Häusern, die beide, um eine Wand zu ersparen, das alte Steinwerk
benutzten. Diese bequeme Bauart gibt einem jeden der Häuschen ein
wunderlich schiefes Aussehen und läßt den hohen, schlanken Rundbau
der Grabruine wie einen derben Keil erscheinen, den eine
Riesenfaust in eine menschliche Wohnung getrieben, sie mitten
durchspaltend. Der Geschmack des einen Hausbesitzers ließ die Wände
seines Eigentums schön rosenrot anstreichen, während die Mauern des
andern Häuschens im zartesten Himmelblau erglänzen: dazwischen
steht nun das arme, seiner Schönheit beraubte Römergrab grau und
trübselig da, gleich einem mißmutigen alten Gesellen, der an jedem
Arm ein sonntäglich geschmücktes, bescheidenes, aber frisches,
junges Ding führt, mit welchen guten Kindern der Griesgam womöglich
zu Tanze gehen soll.

		Aber auch der Alte kann sich herausputzen. Wie ein Bursch, der
auf Freiersfüßen geht, sich den Hut voller Blumen und bunter Bänder
steckt, so lustig farbig trägt es die ehrwürdige Ruine auf ihrem
greisen Haupt; denn mit der Zeit hat sich auf der zertrümmerten
Grabkuppel ein wilder Garten angesiedelt. Im Frühjahr leuchtet das
Gemäuer von Goldlack und Goldregen, als ob alle Schätze [bookmark: page110] Roms darüber
ausgeschüttet wären; einige Wochen später umranken es buntes
Caprifolium, blaue Wicken und rote Winden, die in der Sonne wie
Edelsteine funkeln: Rosen klettern auf und ab, Weißdorn und wilder
Schneeball verhüllen mit ihrem winterlichen Schimmer die Risse; und
ist die eine Blumengattung verblüht, knospet bereits wieder eine
andre, so daß das ganze Jahr hindurch von dem grauen Gestein ein
süßer Wohlgeruch ausgeht, als entströmten dem Grabe des berühmten
Prassers noch immer die Düfte Arabiens.

		Auch das war schön von der alten Ruine, daß sie selbst den
wildesten und verwegensten Straßenjungen Frascatis nicht auf ihre
ehrwürdige Wölbung hinauf, nicht in ihr Zaubergärtlein hinein ließ.
Diese Eigenschaft, welche das Grabmal mit hohen Türmen und steilen
Felsen gemein hatte, machten sich die Vogel zu nutze; in Scharen
nisteten sie droben, und es waren nicht etwa gemeine Dohlen, Krähen
und Falken, sondern vornehme Amseln, Drosseln und Nachtigallen, die
in den lauen römischen Frühlingsnächten das Grab Luculls umfluteten
und umschluchzten, als lagen Romeo und Julia, die seligen Liebenden
selbst, hier begraben.

		Vor der Ruine befindet sich ein kleiner Platz, in dessen Sand-
und Schmutzhaufen die junge Brut der Frascataner mit einer Schar
von Hühnern, Hunden und Schweinen sich teilt; redlich bemühen sich
die Kinder, die Natur ihrer Spielgefährten anzunehmen; sie krähen
wie die Hähne, heulen wie die Hunde und grunzen wie die Schweine,
mit denen sie sich im Schmutze wälzen. Der Platz heißt Piazza di
Lucullo! Es gibt auch eine Via di Lucullo und ein Vicolo di
Lucullo, eine dunkle, enge, schmierige Gasse, und ein dunkles,
enges, schmieriges Gäßchen, welche beide von der Piazza di Lucullo
steil nach dem Domplatz hinabführen und in denen dieselbe
Bevölkerung wie auf der Piazza sich herumtreibt, nur daß zu den
Kindern, zu den [bookmark: page111] Hühnern, Hunden und Schweinen eine Menge von
Weibern sich gesellt; Weiber, die spinnend an den schwarzen Wänden
lehnen, Weiber, die müßig in den Thüren, auf den schmutzigen
Treppen kauern, Weiber, die ihren Salat waschen, ihre Haare kämmen,
ihren Säuglingen die Brust reichen und die alle zusammen ein
Geschrei anheben, als ob ein Mord geschehen wäre.

		Doch es gab in Frascati nicht nur eine Piazza, eine Via und ein
Vicolo di Lucullo, sondern es gab daselbst auch eine Calzoleria di
Lucullo; denn in der Grabkammer des glückseligen Heiden hauste ein
junger Schuhmacher, der eigentlich Angelo Principini hieß, der
aber, weil er im Grabe Luculls wohnte, von ganz Frascati Sor
»Lucullo« genannt ward.

		Lucullo war nur ein Flickschuster; aber was für ein
Flickschuster war er! Für die braunen, zierlichen Füße der schönen
Frascatanerinnen aus der gegerbten Haut einer Ziege oder eines
Rindes mit Hilfe von Pfriemen und Ahle einen Schuh herzustellen,
ein solches Kunstwerk hätte unser wackerer Lucullo allerdings nicht
zu stande gebracht; doch wenn eine der vielen schwarzhaarigen,
schwarzäugigen und braunwangigen Töchter der wonnigen Weinstadt –
Lucullo flickte mit Vorliebe die Schuhe der Frascatanerinnen: der
jungen Frascatanerinnen, aus dem plumpen Fußwerk der Frascataner
machte er sich nichts – wenn eine der braunen, hübschen Hexen über
den Platz, der seinen Namen führte, zu seiner Grabwohnung
geschritten kam, das helle Schleiertuch über dem Kopf, in der einen
Hand den Fächer und in der andern den zerrissenen Schuh, so pochte
dem guten Lucullo das Herz, als ob ein neckischer Kobold mit seinem
Hammer kräftig auf des Flickschusters Brust losschlüge, als ob
diese ein Stück grober Rindshaut wäre. Die Schöne kam und brachte
unserm wackern Meister den zerrissenen Schuh. Zunächst wurden auf
das zierlichste Grüße getauscht und höfliche oder scherzhafte Reden
gewechselt, darauf nahm [bookmark: page112] Lucullo, mit einem eindringlichen Blick in die
Augen seiner Kundin, ihr den Schuh sanft aus der Hand, prüfte auf
das bedächtigste – bei der sehr jungen und sehr hübschen
Frascatanerin auf das andächtigste – zog den Fall mit gebührender
Wichtigkeit in Erwägung, sich so voller Inbrunst in die Sache
versenkend, daß er, um den zerrissenen Schuh in seiner Hand wieder
herstellen zu können, durchaus den andern Schuh, den die Schöne am
Fuße trug, eingehend betrachten und in allen seinen Formen
studieren mußte. War nun der zerrissene Schuh dermaßen defekt, daß
er sich kaum noch sticken ließ, und kam, während der Meister das
Objekt mit nachdenklichen Blicken betrachtete, die Schöne selbst zu
dieser Ueberzeugung und meinte sie: sie thäte eigentlich besser,
bei Sor Tommaso ein neues Paar Schuhe zu bestellen, geriet der gute
Lucullo in die höchste Aufregung. Er bestritt auf das heftigste den
hoffnungslosen Zustand des kranken Schuhs, bewies auf das
schlagendste, wie gut er noch zu heilen sei, meinte, es wäre eine
Sünde, dem Dasein des hübschen Schuhwerks ein so frühes Ende zu
bereiten, und seine Kundin brächte sich um Geld und Gut, würde sie
sich bei dem albernen Tropf, dem Tommaso, schon wieder ein neues
Paar bestellen. Gelang es seiner Beredsamkeit, die Schöne von ihrem
Vorsatz abzubringen, so hatte unser Lucullo einen besonders guten
Tag. Mit wahrer Wonne nahm er die Ruine von einem Schuh in Arbeit,
so lange daran herumflickend und -hämmernd, bis das scheinbar
Unmögliche möglich geworden war.

		Und wie er bei der mühseligen Arbeit pfiff und sang: welche
neckischen Rispetti, allerliebsten Ritornelli und schwermütigen
Canzonen er dem Volk auf der Piazza zum besten gab, wie er, war
sein Werk vollendet, den Schuh putzte, bis er in dem Glänze sich
spiegeln konnte: wie er sein hübsches Bild auf dem blanken,
schwarzen Grunde anlachte; wie er der Schönen pünktlich an dem
bestimmten Tage die Arbeit zurückgab (sie mußte dieselbe aber
selbst abholen); wie er sich an [bookmark: page113] ihrem Staunen ergötzte; wie er
schließlich eine so geringe Forderung machte, daß die Schöne ganz
verlegen wurde; wie diese ihm dann auf das anmutigste dankte; wie
er von neuem sang und pfiff und pfiff und sang –, man mußte ein
Stein am Grabmal Luculls sein, um vollständig gleichgültig dabei zu
bleiben.

		Mißlangen indessen alle Künste Lucullischer Ueberredungsgabe,
oder scheiterten sie an dem unheilbaren Leiden des Schuhes, und
verließ die schöne Frascatanerin den fleißigsten, lustigsten und
hübschesten aller Schuhflicker des römischen Reiches, um sich bei
Sor Tommaso ein neues Paar Schuhe zu bestellen, so konnte es
vorkommen, daß unserm wackern Meister den ganzen Tag über nicht ein
einziges zärtliches, schwermütiges oder leidenschaftliches Lied
einfiel. Verdrossen saß er im tiefsten Innern seiner Gruft, flickte
mißmutig darauf los, und wahrend er flickte, sangen auf dem Grabmal
Luculls die Amseln und Nachtigallen, bei deren klagenden Tönen
unser armer Meister sich eindringlichst vorstellte, wie sein
Nebenbuhler und Todfeind, der lahme, schieläugige, griesgrämige Sor
Tommaso, dem schönen Geschöpf die Schuhe anmaß – sage anmaß!
– und daß er in seinem ganzen Leben noch nicht ein einziges Mal
einen vollständig neuen Schuh gemacht, geschweige denn angemessen
hatte. Dabei wußte er ganz genau: dieser Sor Tommaso war ein
jammervoller Ignorant, ein elender Pfuscher und Stümper, dessen
miserabel gearbeitetes Schuhzeug noch niemals auf einen Fuß gepaßt
hatte – wenigstens nicht auf einen Frauenfuß! Was aber that dieser
schnöde Tropf, was that er? Zweimal probierte er sein Machwerk an!
Ja, war das Mädchen sehr jung und ganz besonders schön, so war es
vorgekommen, daß der Elende seinen Schuh dreimal anprobiert hatte.
Und das ließen sich die armen, hübschen, gequälten Geschöpfe
gefallen, von diesem klumpfüßigen, buckligen, widerwärtigen Sor
Tommaso! Mit einem Wort: der schwere Kummer unsres Lucullo war,
[bookmark: page114] daß er
als Flickschuster seiner Lebtage nicht dazu kommen würde, ein Paar
Schuhe anzumessen, sondern immerzu flicken, immerzu flicken mußte.
Was für Vorwürfe hatte er seinem lieben Heiligen und guten
Schutzpatron, dem werten San Crispino, schon um dieser Sache willen
gemacht!

		Im übrigen, wäre auf der Welt der verfl.... Sor Tommaso und das
verd..... Anmessen nicht gewesen, so hätte unser Meister Lucullo
mit keinem Menschen getauscht, und wäre sein berühmter Namensvetter
und Vorbewohner seines hübschen kleinen Hauses, der selige Römer
Lucius Lucullus, selber gekommen, um ihm für den Pfriemen einen
seiner weltberühmten Rosenkränze abzutreten.

		Es war aber auch ein herrliches Leben, welches er, Lucullus Nr.
2, führte. Sobald die Sonne über das Blumengärtchen auf der Kuppel
des ehemaligen Prachtbaues ihre ersten Strahlen gaukeln ließ,
öffnete sich die grün angestrichene Holzthür, welche das einzige
Gemach des Hauses abschloß, und Lucullo trat heraus. War das Wetter
schlecht, zog sich unser Meister in seine Grabkammer zurück wie
eine Schnecke in ihr Haus; war es schön, verlegte er die ganze
Werkstatt ins Freie, scherzte mit allen, schwatzte mit allen,
lachte mit allen, dazwischen flickend und hämmernd, pfeifend und
singend, von morgens früh bis spät in die Nacht hinein.

		Es war merkwürdig: alle Neuigkeiten Frascatis wurden auf der
Piazza Lucullo zusammengetragen, als ob sich dort für dergleichen
Artikel ein Magazin befände. War einer ermordet worden oder hatte
eine in der Tombola gewonnen; war jemand gestorben, jemand geboren;
hatte sich jemand verlobt, jemand verheiratet – bevor diese
wichtigen Ereignisse in der Stadt bekannt waren, wußte sie Freund
Lucull. Weder beim Barbier im Corso Vittorio Emanuele, noch in der
Apotheke auf der Piazza del Duomo oder beim [bookmark: page115] Pizzicarol gab es so viel zu
hören wie bei dem jungen, hübschen Flickschuster am Grabe
Luculls.

		Eine Quelle unerschöpflicher Belustigung waren für unsern
Meister die Fremden, die Inglesi und Tedeschi, von denen täglich
etliche daher kamen, sich feierlich vor den alten Bau aufpflanzten,
ein rotes oder braunes Buch aus der Tasche zogen, zu lesen begannen
und dann starren Blickes sein kleines Haus betrachteten, als wären
Wunderdinge daran zu sehen. Einigemal ereignete es sich sogar, daß
das Haus Meister Luculls abgemalt und abgezeichnet wurde, und eines
Tags kam ein Fremder zu ihm und fragte: ob er, der im Grabe Luculls
wohnte, auch wisse, wer dieser Lucull gewesen sei?

		Wer dieser Lucull gewesen sei – – Lucull mußte lachen: wie
sollte er missen, wer dieser Lucull gewesen sei? Vielleicht auch
ein Flickschuster.

		Uebrigens bestand zwischen dem seligen Lucius Lucullus und
unserm guten Freund eine starke Seelenverwandtschaft: gab es doch
in ganz Frascati keinen solchen Feinschmecker wie Lucull Nr. 2.

		Was das Trinken anbetraf, so galt er darin als eine
unbestrittene Autorität, und das wollte in Frascati etwas besagen.
Er kannte die Beschaffenheit jeder Traube aller Vignen von Albano
bis Monte Compatri. Sein Prüfen der verschiedenen Weinsorten war
mehr als ein Talent, es war Genie: mit dem unfehlbaren Instinkt
eines Hundes witterte er den rechten Keller und in dem Keller das
rechte Faß; der Weinschank, den er besuchte, fühlte sich geehrt und
machte Reklame damit. Wie Lucullo in einer der hundert Spelunken
Frascatis bald einen rosso asciuto, bald einen bianco
dolce, jetzt einen aleatico, dann einen spumante
kostete, war ein sehenswerter Anblick.

		Ein eben solcher Künstler war er im Essen. In der Trattoria, wo
er jeden Mittag und jeden Abend speiste, wurden die Artischocken,
die gefüllten Tomaten und die [bookmark: page116] Maccaroni genau nach seiner Angabe
zubereitet; er wußte aus verschiedenen Kräutern und Gemüsen eine
ausgezeichnete Minestra zu komponieren; und es gab ein
Lieblingsgericht der Frascataner, eine Art von Spaghetti, die nach
ihrem Erfinder »al Lucullo« genannt wurde. Sonntags schoß er sich
gewöhnlich selbst seinen Braten. In aller Frühe stieg er nach
Tusculum hinauf, in den tiefen Waldungen des Ruinenbergs nach
unschuldigen Singvögeln fahndend. Amseln zog er den Drosseln vor,
und lieber als Amseln jagte er Nachtigallen. Für die berühmte
Pastete, die einst sein Namensvetter aus den Zungen jener
lieblichen Sänger bereiten ließ, wäre unser Lucullo just der rechte
Gast gewesen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ueber die Piazza Lucullo führt es hinauf zu den Kapuzinern,
deren Kloster in ziemlicher Höhe über der Stadt inmitten der
schönen Wildnisse tusculanischer Villen liegt. Das Heiligtum
erfreut sich eines weit verbreiteten Rufes; denn es besitzt eine
Madonna, die vor Zeiten Wunder bewirkte und also zu jeder Zeit neue
Wunder zustande bringen kann. So wird denn die Kirche der guten
Kapuziner, trotz des steilen Weges, der zu ihr führt, fleißig von
frommen Frascatanern und besonders von frommen Frascatanerinnen
besucht. Ein großer Teil dieser Andächtigen mußte an dem Hause
unsres lustigen Flickschusters vorüber, welcher eines Tages die
Entdeckung machte, daß die Menschen doch sehr verschieden geartet
wären, indem einige im Schweiße ihres Angesichts einen hohen Berg
hinaufklettern, um droben das Kreuz zu schlagen und recht
inbrünstig die Heiligen anzurufen, während andre lieber sitzen
blieben, wo sie gerade [bookmark: page117] saßen, um gelegentlich in aller
Gemütlichkeit und Fröhlichkeit einen gelinden Stoßseufzer an ihren
Schutzpatron zu richten, wofür dieser gute Mann, gleichfalls in
aller Gemütlichkeit und Fröhlichkeit, sich bei passender
Gelegenheit dankbar erweisen konnte.

		Eines Frühlingstags saß Lucull vor seinem Grabe und hämmerte im
Takt zu dem Pfeifen einer Amsel, die auf dem Dache unter blühendem
Goldregen ihr Nest baute, an dem Schuh eines biedern Frascataners;
also mit etwas weniger Lust und Liebe zur Sache, als wenn es
gegolten hätte, einem Pantöffelchen ein allerletztes Mal zu kurzer
Lebensdauer zu verhelfen. Das ungefügige Gehwerk hin und her
drehend und mit nicht gerade wohlwollenden Blicken musternd,
brummte er: »Was der Kerl für einen Fuß haben muß! San Crispino,
wie kann ein Christ einen solchen Fuß haben? Warum geht der Mann
nicht zu meinem lieben Kollegen Tommaso! Da könnte dieser
wunderhübsche Junge nach Herzenslust Maß nehmen, da könnte dieser
reizende Mensch ein halbes Dutzend Mal anprobieren. Werde ich mich
mit solchem Klumpfuß plagen!«

		Damit flog der Schuh des biedern Frascataners über die Schulter
des Meisters in die Kammer hinein; gerade wollte Lucull sich
bücken, um aus dem Haufen zerrissenen Lederwerks am Boden den
zierlichsten Schuh herauszulesen, als er seinen Namen rufen hörte
und zwar von einer Stimme, die einen solchen tiefen, gedämpften
Wohllaut hatte, wie ihn von sämtlichen jungen und schönen
Frascatanerinnen nur eine besitzen konnte. Auch daß der Ruf herb
und gebieterisch klang, paßte zu jener einen und einzigen. Dem
guten Lucullo schoß denn auch sofort alles Blut zu Kopf; mit einem
jähen Ruck fuhr er in die Höhe, drehte sich um und wahrhaftig – sie
war es. Wie hätte es auch eine andre sein können, mit dieser
Stimme!

		Sie befand sich ihm gegenüber auf der andern Seite des Platzes,
dort, wo es zu den Kapuzinern hinaufging und [bookmark: page118] wo als Wegweiser ein hohes
Holzkreuz errichtet war. Unter diesem Kreuze kauerte sie; es mußte
ihr etwas zugestoßen sein, denn sie schien völlig erschöpft, und
ihr Kopf, von dem unter dem gelbwollenen Schleiertuch hervor ein
rötlicher Glanz ausging, war gegen den Stamm des Kreuzes
gesunken.

		Lucullo war durch den Umstand, von der größten Schönheit der
Stadt sich vertraulich angerufen zu hören, dermaßen verblüfft, daß
er dastand und starr zu dem schönen Geschöpf hinüberblickte. Es
that ihm leid, daß das große Ereignis in der heißen
Nachmittagsstunde stattfand, der einzigen Tageszeit, wo der Platz
vereinsamt dalag; dem eitlen, jungen Menschen wäre es recht
gewesen, wenn ganz Frascati vernommen hätte, wie die stolze Sabina
ihn um seinen Beistand anging.

		»He du, Lucullo! Warum kommst du nicht, wenn ich dich rufe?«

		Jetzt lief er zu ihr, denkend: Was mag sie nur von dir wollen?
Wie schade, daß es nicht Sonntag ist, und du deinen neuen Anzug
nicht anhast, in dem du wie ein Signore aussiehst.

		Nun stand er vor ihr. Sie aber, weil er ihrem Rufe nicht gleich
gefolgt war, machte ein Gesicht wie eine beleidigte Königin; dabei
sah sie in ihrem Zorn so herrlich aus, daß Lucullo über ihre
Schönheit förmlich erschrak. Ueberdies hatte er sie noch nie so
nahe gesehen. Wie sollte er auch? Sie kam nicht zu ihm, um ihm ihre
zerrissenen Schuhe zum Flicken zu bringen; denn sie,
obgleich nicht viel reicher als er selbst, ließ ihre zerrissenen
Schuhe bei keinem Flickschuster machen, sondern ihre Schuhe bekam
der verd.....Tommaso in seine groben, schmierigen Hände, und der
vornehme Sor Tommaso, der sich sonst niemals herbeiließ, einen
Schuh zu flicken, ihren Schuh flickte er! Ein einziges Mal
ihren Schuh flicken zu können – –

		Diese Betrachtungen und Empfindungen schossen dem [bookmark: page119] guten Lucullo
durch den Kopf, als er vor Sabina stand und ihre Schönheit ihn
erschauern machte. Er wußte noch immer nicht, was sie von ihm
wollte, er sah nur, daß sie zornig auf ihn war; aber selbst ihr
Zorn machte ihn glücklich.

		Jetzt sagte sie grollend: »Du bist ein schöner Galantuomo!
Siehst mich hier an der Straße liegen und Schmerzen ausstehen und
kümmerst dich nicht um mich.«

		Lucullo rief erschrocken: »Ihr habt Schmerzen, was ist
Euch?«

		Aber sie unterbrach ihn: »Was fällt dir ein, mich Ihr zu nennen?
Ich bin keine Signora. Rede doch mit mir, wie es sich gehört.«

		Lucullo stammelte: »Was ist dir geschehen?«

		Sie warf einen feindseligen Blick auf den Weg, dessen Pflaster
noch zum großen Teil aus den Basaltpolygonen der alten Straße
besteht, die von Rom nach Tusculum hinaufgeführt hatte; der Zustand
der Straße war allerdings ein solcher, daß die frommen Frascataner
und Frascatanerinnen, die um ihres Seelenheiles willen nach dem
Kapuzinerkloster wallfahrten, vorher in San Pietro, oder in Santa
Croce oder in San Filippo ihren Schutzheiligen bitten sollten, sie
nicht Arme und Beine brechen zu lassen; und kamen sie heil
herunter, so mochten sie sich dafür bei ihrem Beschützer bedanken.
Das letztere konnte nun die schöne Sabina nicht; denn sie hatte
sich auf der halsbrecherischen Straße den Fuß verstaucht.

		»Und sieh, was mir noch geschehen ist; meine besten Schuhe!«

		Damit streckte sie unter ihrem dunklen Wollenkleide ihren Fuß
hervor. Welch einen Fuß! Es versetzte Lucullo förmlich den Atem,
dieses Füßchen zu sehen; und gerade über dem Spann gewahrte er
einen weitklaffenden Riß. Da wurde auch Lucullo zornig.

		»Du Arme! Aber daran ist niemand anders schuld als [bookmark: page120] dieser Pfuscher
von Sor Tommaso. Einen solchen Schuh zu machen! Für dich eine
solche Bestie von Schuh! Mit solchem Schuh mußtest du dir ja den
Fuß verstauchen. Mich wundert nur, daß du dir ihn nicht gebrochen
hast. Und was für ein Leder! Wie konnte dieser Stümper sich
unterstehen, für dich solches Leder zunehmen? Und überhaupt diese
niederträchtige Arbeit! Bei dem Herzen der Madonna, der Lump hat
dir die Schuhe viel zu groß gemacht. Ein solches Füßchen zu haben
und dann einen solchen Schuh tragen zu müssen. Es ist nicht zu
glauben!«

		Trotz ihrer heftigen Schmerzen mußte Sabina über den Zorn des
jungen Schuhflickers hell auflachen, was zur Folge hatte, daß
Lucullo seine Augen von ihrem Fuß erhob, starr auf ihr Gesicht
richtete und den Versuch machte, sich klar zu werden: wann sie
schöner sei, wenn sie ihn auslachte, oder wenn sie zornig auf ihn
war? Aber seufzend gab er es auf, dahinter zu kommen.

		Auch Sabina blickte ihn an und machte dabei die Entdeckung, daß
dieser Sor Lucullo der hübscheste Flickschuster sei, den sie in
ihrem ganzen Leben gesehen hatte. Warum in aller Welt ließ sie ihr
zerrissenes Schuhwerk nicht von diesem höflichen, jungen Mann
flicken; überhaupt – warum machte er ihre Schuhe nicht? Was
kümmerte es sie, daß er nur ein Flickschuster war? Sie wollte sich
die Sache überlegen.

		Nachdem die beiden schönen Menschen sich einander eine lange
Weile mit großer Eindringlichkeit in die Augen gesehen, wandte
Sabina in schwindendem Groll ihren Kopf abermals dem antiken
Straßenpflaster zu, welches, wie sie sich zu überzeugen begann, die
mindere Schuld an ihrem Unfälle trug, während Lucull mit erneutem
Zorn auf das elende Machwerk seines Nebenbuhlers herabschaute. Sich
heftig durch die dunklen Locken fahrend, meinte der Treffliche:
»Was fangen wir jetzt an? Zu Fuß wirst du nicht nach Hause gehen
können. Ich will hinunter nach der Piazza [bookmark: page121] laufen und dir einen Wagen
holen; auch zum Apotheker will ich gehen, damit er dir etwas für
deinen Fuß gibt. Hast du starke Schmerzen?«

		Die Schmerzen waren allerdings sehr stark; ward man jedoch dabei
mit so leuchtenden Blicken angesehen, ließen sie sich ertragen.
Lucullos gut gemeinte Vorschläge lehnte sie grollend ab: »Ich werde
im Wagen nach Hause fahren! Der dumme Fuß kostet mich so wie so
meine neuen Schuhe, die mir wirklich nicht passen. Und nun gar der
Apotheker – – Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Apotheker
gebraucht und hoffe auch ohne Apotheker zu sterben. Ich will dir
etwas Besseres sagen. Nach Hause käme ich jetzt allerdings nicht;
auch mag ich nicht so durch die Stadt humpeln. Aber über den Platz
kann ich, wenn du mir deinen Arm gibst, ganz gut gehen. Dann setze
ich mich zu dir, du flickst meinen Schuh und ich mache nasse
Umschläge auf meinen Fuß. Bis zum Abend ist alles wieder gut,
abends begleitest du mich nach Hause. Wie du weißt, stehe ich ganz
allein auf der Welt, bin meine eigne Herrin und brauche mich um
niemand zu kümmern. Und nun hilf mir auf.«

		Um ihr aufzuhelfen – denn sie litt wirklich sehr starke
Schmerzen und war ganz hilflos – mußte er sie fest um den Leib
fassen, sie sanft in die Höhe ziehen, alsdann, immerfort seine
Hände um ihren Leib, sie vorsichtig führen, langsam, ganz langsam,
um nach ein paar Schritten auszuruhen und sie beim Stehen noch
fester zu umfassen. Bis nach Rom hätte er sie auf diese Weise
geleiten können, und weiter! Warum war auch der Platz so klein, daß
er schon nach wenigen Minuten drüben war, schon nach wenigen
Minuten seine Arme von ihr lösen mußte. Er holte den einzigen Sitz
im Hause, seinen Schusterschemel, herbei, stellte ihn an den
schattigsten Platz, breitete sein frisch gewaschenes rotes
Taschentuch über das Holz; und nun konnte sich die Göttin bei dem
armen Flickschuster niederlassen. [bookmark: page122] Aber die Schmerzen der Schönen wurden
immer stärker; also stürzte Lucullo in seine Grabkammer, ergriff
das einzige Gefäß seines Haushalts, die schilfumflochtene
Foglietta, schüttete den Rest des Weines auf den Boden und lief zum
Brunnen, von wo er nach wenigen Augenblicken mit der gefüllten
Flasche zurückkam.

		Er fand den zerrissenen Schuh ausgezogen und sah es unter dem
Rock geheimnisvoll hervorleuchten.

		Unterdessen Sabina aus ihrem großen, bunten Fazzoletto, ohne
welches sich kein Frascataner und keine Frascatanerin öffentlich
blicken läßt, eine Kompresse machte und diese angefeuchtet auf den
Fuß legte, suchte Lucullo sein Werkzeug zusammen, kramte sein
geschmeidigstes Stück Leder hervor und setzte sich neben Sabina auf
den Boden, um zu ihren Füßen den Schuh zu flicken.

		Sabina, den Fächer entfaltend, begann das Gespräch.

		»Weißt du, daß du eigentlich recht hübsch wohnst? Nur etwas eng.
Eine Frau könntest du nicht brauchen. Was würdest du wohl anfangen,
mein armer Lucullo, wenn du dich verliebtest und eine Frau nehmen
wolltest?«

		Wenn der arme Lucullo sich verliebte! Allerdings das mit der
Frau – er gestand der Schönen, daß er noch niemals daran gedacht
hatte, eine Frau zu nehmen (das sagte er mit unsicherer Stimme und
einem Blicke, vor dessen Glut sich Sabina schleunigst durch ihren
Fächer schützen mußte). Uebrigens – wenn er einmal daran denken
sollte, eine Frau zu nehmen, so würde sich für die Frau schon Platz
in seinem Hause finden. Er wußte schon wo und wie. Von der Kammer
aus brauchte er nur eine Treppe auf das Dach hinaufzuführen und ein
Stockwerk daraufzusetzen: Platz gab es droben genug für ein ganzes
Villino! Auf das eindringlichste und beweglichste ersuchte er seine
neue, schöne Kundin, sich die Aussicht vorzustellen, die seine
zukünftige Frau von ihrer luftigen Wohnung aus genießen würde. Des
Sommers befände sie sich dort oben: [bookmark: page123] »proprio come in villeggiatura«;
und des Abends – » che bel fresco!«

		Dann war sie wiederum so bestrickend schön; nämlich, als sie ihn
mit seiner zukünftigen Frau und seinem lustigen Villino auslachte.
Zuerst zeigte sich Lucullo über diesen Ausbruch von Heiterkeit sehr
niedergeschlagen, er hatte eine etwas wärmere Aufnahme seines mit
glühender Beredsamkeit vorgetragenen Planes erwartet; zuletzt
stimmte er in ihr unwiderstehliches Lachen ein. Hätte er nur nicht
immerfort ihre Lippen betrachten müssen, diese roten, vollen,
weichen Lippen, zwischen denen die Zähne hervorblitzten. Wie konnte
er dabei ihren Schuh sticken, diesen allerliebsten Schuh, der sein
Meisterstück werden sollte.

		Sabina meinte: »Fürchtest du dich nicht in einem Grabe zu
wohnen?«

		Diese Frage, die eine wunde Stelle in Lucullos Innern berührte,
machte ihn böse.

		»Du bist also auch der Ansicht, daß mein Haus ein Grab sei? Ich
hätte dich für verständiger gehalten. Seit wann läßt sich ein
Christenmensch über der Erde begraben? Sieh doch diese Mauern an.
Wozu braucht ein Toter solche Mauern? Sage doch selbst! Und diese
Höhe. Was macht sich ein Toter daraus, daß man auf seinem Grabe
eine schöne Aussicht hat? Glaube mir, das mit dem Grabmal ist eine
Dummheit; es müßte denn sein, daß irgend ein Narr sich in den Kopf
gesetzt hätte, in einem Turm begraben zu werden.«

		»Dann wird es ein Narr gewesen sein; denn daß dein Haus
eigentlich ein Grab ist, soll sogar in den Büchern zu lesen stehen.
Es spukt ja wohl auch bei dir? Die Leute sagen, daß jede Nacht ein
goldnes Huhn mit goldnen Küken in deine Kammer käme. Hast du das
goldne Huhn schon gesehen?«

		»Nichts habe ich gesehen,« rief Lucullo zornig. »Ich wollte, das
goldne Huhn käme mir einmal in den Weg [bookmark: page124] gelaufen! Dann würde ich es
fangen und es müßte mir goldne Eier legen, von denen ich mir, um
die Leute zu ärgern, eine goldne Frittata backen würde. Das wollte
ich dich fragen: Warum bist du eigentlich bei den Kapuzinern
gewesen?«

		»Was geht's dich an, warum ich dort gewesen bin?«

		»Gar nichts.«

		»Meinetwegen kannst du es wissen; gebeichtet habe ich bei den
Kapuzinern.«

		»Gebeichtest hast du! Beichtest du oft?«

		»Je nachdem.«

		Er brummte: »Also je nachdem. Wahrscheinlich, sobald du wieder
einmal einem den Kopf verdreht hast. Dann mußt du wohl oft bei den
Kapuzinern beichten gehen?«

		Und er hämmerte ganz wild auf sein Leder los; je lustiger sie
lachte, um so wilder hämmerte er. Nach einer Weile meinte er:
»Möchte wissen, welche Pönitenz der Pater Kapuziner dir auferlegt
hat. Uebrigens scheinst du dir deine Strafe gerade nicht sehr zu
Herzen zu nehmen. Gehst du das nächste Mal beichten, wird sie wohl
schärfer ausfallen. Geh du nur bald wieder zu den Kapuzinern;
deiner Seele thut's not.«

		Und er hämmerte in heller Wut, und sie lachte in heller Lust.
Dann überlegte sie eine Weile und sagte ihm: »Mit dem Schuh wird es
doch nichts mehr; also plage dich nicht damit. Madonna, warum bist
du so böse?«

		Und böse war er.

		»Was, es würde nichts mehr aus dem Schuh? Wie neu wird er
wieder. Ich soll mich nicht damit plagen? Du meinst, weil ich nur
ein Flickschuster bin. Das meinst du doch? Du willst den Schuh
gewiß dem verd...... Sor Tommaso bringen? Das willst du doch? – –
Was sagst du? Was soll ich?«

		Sie mußte es ihm noch einmal sagen; denn er hatte sie nicht
verstanden.

		[bookmark: page125] »Du
sollst am Sonntag zu mir kommen und mir ein Paar Schuhe
anmessen.«

		»Anmessen – ich dir ein Paar Schuhe anmessen?!«

		»Nun ja. Was ist denn weiter dabei?«

		Lucullo stammelte: »Aber ich bin ja nur ein Flickschuster, ich
kann ja gar keine neuen Schuhe machen.«

		»Für mich wirst du schon welche machen können.«

		»Freilich! Freilich, für dich – –«

		»Also du kommst am Sonntag?«

		»Ich komme', zum Anmessen komm' ich!«

		Er mußte es noch einmal sagen, laut jubelnd: »Zum Anmessen!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Er war bei ihr gewesen und hatte ihr Maß genommen! In seinem
neuen römischen Anzuge, darin er wie ein Signore aussah, hatte er
diesen stolzesten Gang seines Lebens gethan; mit einem Herzklopfen,
als ob es sich um das Heil seines geeinigten Vaterlandes handelte,
hatte er an ihren schönen Fuß seine Papierstreifen – blütenweißes
Schreibpapier! – angelegt, mit unsichern Händen das Große
vollbracht und sich darauf als ein neuer Mensch vor ihr vom Boden
erhoben.

		Und nun saß er in seinem hübschen, kleinen Hause, das dumme und
böswillige Menschen für ein Grab ausgaben; trotz des leuchtenden
Frühlingswetters saß er drinnen. So lange die Piazza Lucullo ihren
Flickschuster Lucullo besaß, war das nicht geschehen. Die
spielenden Kinder hörten in ihrem Spielen auf und schauten hinüber:
was wohl mit Sor Lucullo vorgefallen wäre? Die schwatzenden Weiber
unterbrachen ihr Geschwätz, kamen aus Via und Vicolo Lucullo [bookmark: page126]
herbeigeschlurft: warum wohl Sor Lucullo nicht vor seinem Grabmal
säße? Ob er krank wäre, ob er das goldne Huhn gesehen, oder beim
Kapuzinerkreuz eine Hexe getroffen hätte? Das war noch niemals
dagewesen, daß bei einem solchen Wetter morgens und abends Sor
Lucullo drinnen saß, nicht sang, nicht pfiff, nicht plauderte,
nicht lachte; sondern immerzu hämmerte, immer, immerzu
hämmerte.

		Aber die guten Weiber erhielten für ihre teilnahmsvollen Fragen
schlechten Dank. Was sie das anginge? Er könnte nach seinem
Belieben draußen oder drinnen sitzen; und es beliebte ihm nun
einmal, drinnen zu sein. So oft er diese abweisende Antwort
erteilte, hörte er mit Hämmern auf und versteckte etwas unter
seinem Schurzfell; gerade, als sei eine neue Schuhsohle ein
Liebesbrief.

		Wohl zwanzigmal des Tages ließ er Hammer und Pfriemen verzagt
sinken; denn es wurde nichts daraus! Wohl zwanzigmal hielt er das
Ding in die Höhe, betrachtete es mißtrauisch von allen Seiten; ob
aus dem Ding ein Schuh wurde? Und er gelangte wohl zwanzigmal zu
dem Schluß: ein Schuh würde voraussichtlich daraus werden, aber San
Crispino mochte wissen, was für einer. So hat niemals ein Bildhauer
bei seiner Statue, ein Künstler bei seinem Gemälde, ein Poet bei
seinem Gedicht gebangt und gehofft, gefürchtet und geglaubt wie
unser hübscher, lustiger Flickschuster bei seinem Paar neuer
Schuhe.

		Es ist eine schöne Sitte, daß die Italiener ein jedes Handwerk
eine Kunst nennen, und von der Arbeit eines Maurers, eines
Steinklopfer und Flickschusters stets von der »arte« des Mannes
reden. Aber unser Lucullo verlor über seiner Kunst Appetit und
Schlaf, Heiterkeit und Frieden; er hätte sich am liebsten von aller
Welt zurückgezogen und seine Kunst bei verschlossenen Thüren
getrieben – wenn sein Haus nur ein Fenster gehabt! Nach einem
qualvoll hingebrachten Tage wälzte er sich des Nachts ruhelos auf
seiner Matte, hatte beängstigende Träume, in denen er [bookmark: page127] seinen
Nebenbuhler, den verd...... Sor Tommaso, höhnisch über sich lachen
hörte; er litt an Hallucinationen, darin er den schönen Fuß
erblickte, für den sein Schuh passen sollte, aber nicht paßte,
obgleich er doch unablässig Maß nahm und nicht müde wurde, dem
schönen Fuß die Schuhe anzuprobieren.

		Er sah sie jeden Tag; jeden Tag kam sie an seinem Hause vorüber,
blieb vor der offnen Thür stehen, ließ ihre prachtvollen Augen über
ihn hinleuchten, grüßte huldreich, bewegte anmutig ihren großen,
bunten Fächer nach ihm hin und erkundigte sich teilnehmend nach dem
Zustande ihres Schuhwerks. Da saß er dann, beugte sich tief auf das
Leder hinab und meinte mit einer Heuchlermiene, als ginge täglich
ein halbes Dutzend Paar neuer Schuhe aus seiner Werkstatt hervor,
daß alles in bester Ordnung sei und sie sich darauf verlassen
könne, am bestimmten Tage ihre Schuhe zu erhalten. Dann lachte sie,
und dann wurde er zornig über ihr Lachen, weil sie keine Ahnung
davon hatte, in welcher Verfassung nicht allein sein Leder, sondern
auch sein Gemüt sich befand.

		»Mach nur, daß ich die Schuhe bald bekomme.«

		»Willst du bald wieder beichten gehen?«

		»Fürs erste nicht; deswegen hat's keine Eile.«

		Sie war eben eine Hexe, eine solche, die einen Mann um Verstand
und Vernunft bringen konnte. Ein andermal trat sie sogar auch einen
Augenblick bei ihm ein. »Ich will mich nur bei dir umsehen, wie
breit die Treppe werden kann, wenn du für deine Frau auf dem Dach
ein Villino baust.«

		Sie sah sich um.

		»Madonna, du mußt dir einen Stock zur Frau nehmen; ich käme da
nicht hinauf.«

		»Ich habe dich noch nicht darum gefragt,« versetzte er mit vor
Aerger erstickter Stimme.

		Sie aber lachte ihn aus.

		[bookmark: page128] Dann
kam die große Stunde. Trotzdem es kein Sonntag war, wurde der Tag
als ein Festtag behandelt; demgemäß verwandelte sich unser Sor
Lucullo mit Hilfe des neuen Anzugs in einen Signor Lucullo, darauf
band er die fertigen Schuhe in das rote Taschentuch, auf dem die
Herrliche gesessen hatte, verschloß sein Haus und begab sich
feierlichen Schrittes nach der Piazza Spineta, woselbst die schöne
Sabina als ihre eigne Herrin mutterseelenallein residierte. Tief
Atem holend, kletterte der verliebte Schuster die steile, dunkle
Stiege hinauf, klopfte an, hörte sie fragen: wer da sei,
antwortete: »Gut Freund!« und trat ein.

		Die Wohnung von Frascatis größter und stolzester Schönheit
unterschied sich von dem Hause von Frascatis hübschestem und
lustigstem Schuhflicker im wesentlichen nur dadurch, daß sie um ein
Geringes weniger klein, weniger niedrig und weniger finster war.
Auch waren die Wände nicht wie im Grabe des seligen Lucius Lucullus
graues, geborstenes Gemäuer, sondern sie trugen blasse Spuren
ehemaliger goldgelber Tünche, und der Fußboden zeigte statt des
nackten Gesteins den Prunk allerdings stark beschädigter Ziegel. Um
übrigens der Wohnung der Schönen Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, muß gesagt werden, daß das Zimmer nach dem Platz hinaus ein
Fenster mit noch niemals geputzten Scheiben besaß, und daß in der
Mitte das Prachtstück der Einrichtung stand, ein mächtiges Ehebett,
mit dem schneeigsten Linnen bedeckt, welches alte wertvolle Spitzen
verzierten. Das Bett nahm die Hälfte des Raumes ein, darin sich
außerdem nur noch wenige Gerätschaften befanden. Von einem Herde
war nichts zu sehen; hatte die schöne Sabina einmal Appetit auf
eine Minestra oder Frittata, so mußte sie sich diese Leckerbissen
auf dem Herde einer gefälligen Nachbarin bereiten; für gewöhnlich
genügte ihr indessen eine Schüssel Salat, oder eine Handvoll roher
Bohnen, ein Stück Brot mit Oel beträufelt, oder Früchte.

		[bookmark: page129] Als
Lucullo in dieses Gemach, das ihn über die Maßen prächtig dünkte,
eintrat, saß die Schöne im offnen Fenster und drehte die
abgesponnenen Fäden zusammen; die volle Spindel ließ sie zum
Fenster hinaushängen, sie von Zeit zu Zeit mit einem herzhaften
Ruck in die Höhe schnellend. Lucullos Kommen störte sie in dieser
Beschäftigung nicht.

		»Nun, da bist du ja! Ich hatte dich schon gestern erwartet. Dort
steht Wein und ein Teller mit Ciambelli. Iß und trink. Du kannst
dich dabei setzen und dann wollen wir schwatzen.«

		» Mille grazie! Ich möchte dir zuerst die Schuhe
zeigen.«

		»Sie sind gewiß wunderschön.«

		»Ich möchte sie dir anprobieren; ich bin nur deshalb
gekommen.«

		Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn; zugleich hätte er in
diesem stolzen Augenblick mit dem heiligen Vater selbst nicht
getauscht.

		»Wozu anprobieren? Sie werden gewiß prächtig passen.«

		»Was denkst du? Wie könnten die Schuhe passen, wenn ich sie
vorher nicht anprobiert habe! Ich werde sie noch oft anprobieren
müssen! das Anprobieren ist bei neuen Schuhen die Hauptsache.«

		»Nun, so probieren wir.«

		Ohne ihre Stellung zu ändern, streckte sie den linken Fuß vor,
von dem bei dieser Bewegung der Pantoffel abglitt. Lucullo packte
seine Schuhe aus, schob sich zwischen Wand und Bett zum Fenster
hin, ließ sich auf ein Knie nieder und setzte auf das andre den Fuß
der Schönen.

		»Paßt er?«

		»Habe doch Geduld! Als ob das Anprobieren eine so leichte Sache
wäre und so schnell ginge.«

		»Au!«

		[bookmark: page130] »Wo
drückt er? Nicht wahr, er drückt? Es ist ganz natürlich, daß der
Schuh drückt. Das erste Mal muß jeder neue Schuh drücken,«
stammelte der arme Lucull.

		»Es wird gewiß gehen.«

		»Natürlich wird es gehen.«

		»Wenn sie zuerst auch ein wenig drücken; zuerst drückt jeder
neue Schuh.«

		»Meine Schuhe sollen dich aber nicht drücken; ich probiere sie
dir so lange an, bis du sie gar nicht mehr fühlst. – Hier sind sie
wohl etwas zu eng.«

		»Hier und hier. Das nächste Mal werden sie sicherlich besser
sitzen. Laß es jetzt nur! Jetzt mußt du Ciambelli essen. Du ißt
doch gern Ciambelli?«

		»Freilich! Warte, ich will dir den Pantoffel wieder anziehen.
Ist das ein Ungetüm! Der kann dich freilich nicht drücken.«

		»Du hast recht: diese Pantoffeln sind wahre Bestien.«

		Nun wurde er seelenvergnügt.

		Nach mehrmaligem Anprobieren paßten die neuen Schuhe bis auf
einiges Drücken ganz vortrefflich, und kaum paßten sie in dieser
fraglichen Weise, als Lucullo in eine Stimmung von Glückseligkeit
geriet, daß Piazza, Via und Vicolo Lucullo von neuem in Aufregung
kamen. Nach einigen Tagen wußte bereits ganz Frascati: Sor Lucullo
ist verliebt, Sor Lucullo geht auf Freiersfüßen, Sor Lucullo will
heiraten! Und wen will Sor Lucullo heiraten? Wen anders als die
Sabina, die schöne, hoffärtige Sabina, der schon so viele
nachgelaufen sind und die auch den armen Sor Lucullo laufen lassen
wird.

		Aber darum kümmerte sich Sor Lucullo vorderhand gar nicht;
vorderhand war dieser leichtfertige Sor Lucullo bis über seine
kleinen, braunen Ohren verliebt, vorderhand wollte sich dieser
Schlingel um gar nichts andres kümmern als um seine tolle und
sinnlose Verliebtheit. Er saß nun wieder den ganzen Tag vor seiner
Thür und hämmerte, pfiff [bookmark: page131] und sang, wie im ganzen römischen Reich noch
niemals ein Schuster gehämmert, gepfiffen und gesungen hatte; die
Amseln und Nachtigallen, die auf seinem Dache nisteten, wurden
förmlich neidisch und bekamen plötzlich den sonderbaren Ehrgeiz,
sich mit dem lustigen Flickschuster in einen Wettstreit
einzulassen. Da kann man sich vorstellen, was für eine Lust es um
das Grab des guten Luculls war; denn auch die Kinder auf der Piazza
und die Weiber in der Via und dem Vicolo wollten hinter dem
Schuster, den Amseln und Nachtigallen nicht zurückstehen.

		Aber auch jetzt bekam er das goldne Huhn mit den goldnen Küken
nicht zu sehen, welches seltene Federvieh der Sage nach im Grabmal
des alten Römers sein gespenstisches Wesen treiben sollte. Dafür
blühte auf dem alten Gemäuer der Ginster in einer solchen Fülle,
daß das Haus unsres armen Schuhflickers wieder einmal aussah, als
trüge es einen Hügel leuchtenden Goldes.

		Da Lucullo von ganz Frascati zu den offiziellen Bewerbern der
schönen Sabina gezählt wurde, kam es ihm nunmehr zu, ja, war es
fortan seine Pflicht, sich jeden Abend bei dem Gegenstande seiner
Neigung einzufinden, um zu zeigen, was er in der Kunst des »far
amore« zu leisten vermöchte. Er durfte Geschenke mitbringen,
durfte seinen Fazzoletto, welcher in der Farbe der Liebe leuchtete,
jeden Tag mit neuen Ausdrücken seiner Leidenschaft füllen und als
schuldigen Tribut in den Schoß der Schönen ausschütten. Nun gab es
nichts, was ein Liebender seiner Umworbenen in seinem Fazzoletto
nicht hätte zutragen dürfen: Blumen, Früchte, Gemüse; Gebäck und
Putz; eine Foglietta Wein oder Oel; ein Huhn, ein Paar fetter
Wachteln, ein Stück frischen Ricotto, eine zahme Amsel oder
eingesponnene Seidenraupen. – Alles konnte in Demut dargebracht
werden, alles wurde huldvoll angenommen, überschwenglich bewundert
und einer eingehenden Betrachtung unterzogen.

		Es war erstaunlich, in welchem Maße der Geist unsres [bookmark: page132] Liebenden
erfinderisch war betreffs der Dinge, mit denen er allabendlich sein
Fazzoletto für die Geliebte füllte. Seine Einbildungskraft verfiel
auf wahrhaft lucullische Leckerbissen. In dem Menü, welches er für
die Schöne zusammenstellte, paradierten Froschschenkel und junge,
zarte Eulen, Fluß-, Taschenkrebse und Landschildkröten; die Frösche
fing er im Cypressenteich der Villa Falconieri, die Eulen holte er
aus den antiken Ruinen, und um seiner Angebeteten ein Gericht
Taschenkrebse und Schildkröten zu verschaffen, stieg er in die
Campagna hinunter, wo er seine Jagdzüge bis nach dem ehrwürdigen
Becken des Gabiischen Sees ausdehnte. Einmal gelang ihm in der
Macchia von Pontano der Fang eines jungen Stachelschweins. Aus den
Froschkeulen machte die schöne Sabina ein Fritto, die jungen Eulen
schmorte sie mit Liebesäpfeln, die Krebse röstete sie lebendigen
Leibes, während Schildkröte und Stachelschwein in padella
zubereitet wurden.

		Aber die Triumphe, die Freund Lucull jeden Abend an der Piazza
Spineta feierte, wurden ihm durch die Existenz seiner Mitbewerber
vergällt, deren so viele waren, daß Sabinas Kammer sie nicht zu
fassen vermochte und die Schöne ihren Hofhalt jeden Abend auf den
geräumigen Flur einer befreundeten Nachbarin verlegen mußte. Hier
saß man um die dreiarmige Oellampe bis nach Mitternacht beisammen,
gewöhnlich fand sich noch die eine oder andre Freundin und
Gevatterin mit ihrer Spindel ein, und ein jeder und eine jede
bemühten sich, auf das anmutigste und witzigste Konversation zu
machen. In dieser liebenswürdigen Kunst konnte nun unser Lucull als
ein wahrer Meister gelten. War er erst im vollen Eifer des
Erzählens, so leuchteten seine Augen, so glühten seine Wangen;
immer neue, noch lustigere, noch erstaunlichere Dinge fielen ihm
ein, daß der Hofstaat der Königin aus dem Kichern und Lachen gar
nicht herauskam. Und gar wenn er seine Guitarre mitbrachte. Dann
spielte er und sang dazu, daß auf der Piazza die Leute [bookmark: page133] zusammenliefen,
viele ins Haus drangen und nach jedem Liede ein allgemeines Bravo
und » bis, bis!« ertönte. Natürlich richtete der verliebte
Spielmann alle seine zärtlichen Weisen, schwermütigen Lieder und
glühenden Strophen unmittelbar an die Geliebte seines Herzens,
wendete beim Singen kein Auge von ihr und sagte ihr in jeder
Tonart, daß er, wenn sie ihn nicht baldigst erhöre, allernächstens
entweder sich oder sie umbringen würde.

		So ging Abend für Abend an dem Liebeshimmel der schönen Sabina
Lucullo als Stern auf, dessen Glanz die andren Lichter
verdunkelte.

		Der Inhalt seines Fazzolettos wurde von Tag zu Tag merkwürdiger,
sein Gesang schmelzender, seine Liebe leidenschaftlicher, seine Wut
auf die Sippe seiner Nebenbuhler grimmiger.

		Diese Menschen waren Tölpel, Tröpfe, dumme Bestien; aber ein
jeder von ihnen besaß das Zwanzig- und Dreißigfache wie der arme
Lucullo. Der eine hatte ein einträgliches Geschäft, der zweite ein
Haus, der dritte einen Weinberg, der vierte lebte sogar von seinen
Renten. Bei so klingenden Vorzügen hatte es – das leuchtete selbst
Lucullo ein – nichts auf sich, wenn sie im übrigen Tölpel, Tröpfe
und dumme Bestien waren. Sie kamen, thaten vornehm, schauten die
Schöne mit verliebten Blicken an, redeten albernes Zeug, sahen den
Anstrengungen des armen Flickschusters, den Galanten und
Liebenswürdigen zu spielen, gleichmütig zu, ergötzten sich wohl gar
an seiner Liebesleidenschaft. Im stillen war jeder überzeugt, daß
er und kein andrer die Schöne heimführen werde; denn jeder bildete
sich ein, mehr zu besitzen als der andre, und auf dieses Mehr kam
es bei der Sache an.

		Das wußte Lucullo sehr gut, und er war viel zu sehr der Sohn
seines Volkes, um daran etwas Besondres zu finden. Es gab Zeiten,
wo er seine Bewerbung für vollständig hoffnungslos hielt, wo er
sich einen Tropf, einen [bookmark: page134] Tölpel, eine dumme Bestie schalt, Zeiten, wo
er wie ganz Frascati nicht begriff, daß die Schöne nicht schon
längst ihre Entscheidung getroffen hatte, eine Entscheidung, die
selbstverständlich auf denjenigen fiel, der seinen Antrag durch die
größte Ziffer unterstützen konnte.

		Sie brachte es fertig, alle in Aufregung und Ungewißheit zu
erhalten. Keinen ermutigte sie, keiner konnte sich der leisesten
Auszeichnung rühmen; für jeden hatte sie denselben Blick, dasselbe
Lächeln; zu Lucullos witzigsten Redensarten, seinen lustigsten
Schwänken, schwermütigsten Balladen und fettesten Froschschenkeln
machte sie genau dasselbe gleichmütig-gnädige Gesicht wie zu den
albernen Späßen, mageren Hühnern und seidnen Bändern jener reichen
Dummköpfe.

		Zu andern Malen fühlte Lucullo wiederum eine starke Zuversicht,
in welcher Stimmung er sich sagte: Es ist wahr, du bist ein armer
Schlucker und keine andre würde dich nehmen; sie ist aber nicht wie
die andern und warum sollte es ihr nicht gefallen, dich zum Mann zu
nehmen? Als ob sie einen Hübscheren und Lustigeren und Verliebteren
fände?! Ich werde ihr die Treppe schon breit genug machen, daß sie
bequem zum Villino hinauf käme. Der Villino, das ist es eben! Sie
traut dem Villino nicht. Und aus der schönen Aussicht dort oben
macht sie sich nichts. Ja, wenn ich ein andres Haus hätte! Mein
Haus ist es! Sie glaubt, was die dummen Leute von meinem Hause
reden, und will mit ihrer jungen Schönheit in keinem Grabe wohnen.
Der Teufel soll diesen Sor Lucullo holen. Warum mußte sich der Mann
auch gerade ein solches verrücktes Ding bauen lassen? Ich wollte,
ich könnte ihm meine Meinung sagen: der sollte es von mir zu hören
bekommen....

		Der aufregendste Tag der Woche für Lucullo war der Sonntag.
Gegen Abend, wenn sich halb Frascati vor der Porta Romana befand,
begab sich auch unser Sor Lucullo, von Kopf bis zu Füßen ein
Signore, seine Minghetti oder [bookmark: page135] Cavour dampfend, auf die Passeggiata, die sich
längs der Villen Aldobrandini und Torlonia, oberhalb des neuen
Bahnhofes dahinzieht, mit weitem Blick auf Land, Gebirge und
Meeresküste. Zu beiden Seiten des Laubganges von japanischem
Flieder, auf dem die alten und jungen, die häßlichen und schönen
Frascatanerinnen in ihrem besten Staate langsam und würdevoll hin
und her wandelten, bildete sich ein dichtes Spalier von Zuschauern:
der römische Nobile neben dem halb in Ziegenfell gekleideten
Sabiner, der Ciocciare neben dem behäbigen Bürger und Weinbauern;
Handwerker und Soldat, sämtliche Honoratioren, die ganze goldne
Jugend Frascatis stand hier beisammen. Hier stand auch Lucullo.
Frascatis Frauengeschlecht ging an ihm vorüber: die, welche den
Hut, das Abzeichen der Signora tragen durften, und die, denen die
Sitte für ihr Haupt nur den Schleier oder das hellfarbige Wolltuch
gestattete. Sie zogen zu zweien, zu dreien, zu vieren, immer nur
Hut mit Hüten, Schleier mit Schleiern. Wenig half es den
Trägerinnen der letzteren Zierde im Ansehen der Stadt, daß sie sich
gerade wie eine Signora kleideten, nach neuester römischer Mode, in
Samt und Seide, und einen mächtigen Fächer entfaltend – der Hut
fehlte und somit die Weihe des höheren Standes.

		Der ländlichen Sitte gemäß redeten sich gute Bekannte, die sich
auf der Passeggiata begegneten, nicht an; fremd gingen sie
aneinander vorüber, mit erkünstelt gleichgültigem Blick die Pracht
des neuen Kostüms streifend, darin die Freundin heute prunkte.
Keiner der Herren grüßte. Ein schwerer Verstoß gegen die Gesetze
der ländlichen Passeggiata wäre gewesen, wenn ein junger Mann eins
der Mädchen angeredet hätte.

		Gleichgültig betrachtete Lucullo den Zug der Frauen und Mädchen;
denn die eine war noch nicht da. Dann kam sie! Ein helles Tuch über
ihrem leuchtenden Haar, um den Hals eine schwere goldne Kette, das
dunkle Kleid ohne jede [bookmark: page136] Nachäffung großstädtischer Mode, aber ein wenig
auf dem staubigen Boden nachschleppend. Wie schön sie war! Alle
sahen auf sie, die von einer Nachbarin begleitet wurde. Sich auf
der Passeggiata ohne Begleitung zu zeigen, hätte selbst sie nicht
gewagt.

		Leise mit ihrer Gefährtin redend und voll Würde sich fächelnd,
schnitt sie an Lucullo vorüber, ihm so wenig wie einem andern einen
Blick gönnend. Seine Augen folgten ihr. Sie ging so langsam, sie
ging, als wäre sie ermüdet. Dem Verliebten kam ein entsetzlicher
Gedanke: sie trug seine Schuhe und seine Schuhe drückten sie!

		Ganz verstört blickte Lucullo hinfort einer jeden starr auf die
Füße. Sein Gesicht erhellte sich, wenn er zu erkennen meinte: das
ist auch eine, die der Schuh drückt!

	
		
		Viertes Kapitel

		Unter den Freiern befand sich einer, der Lucullo selbst in
seinen hoffnungsvollsten Stimmungen überaus gefährlich erschien. Es
war dies der langweiligste von allen, ein träger, hagerer, langer
Geselle, steif wie aus Holz geschnitten, mit einem Gesicht, darin
keine Muskel sich bewegte, trotz seiner Jugend ein alter Mann und
so sauertöpfisch, daß Lucullo von ihm behauptete, er hätte statt
des Blutes Essig in den Adern. Selten sprach er ein Wort, niemals
lachte oder lächelte er; aber immer war er da: der erste, der kam,
der letzte, der ging. Er hockte stets in demselben Winkel und
starrte mit seinen hellen, blöden Augen unverwandt die Schöne an;
man sagte ihm nach, daß er bis dahin noch keinem Weibe ins Gesicht
gesehen, sich für Frauenreize überhaupt gänzlich unzugänglich
gezeigt hätte. Um so verliebter war er jetzt. [bookmark: page137] Der seltsame Kauz hieß
Pepino Bonifazi; aber wie Lucull, hatte er einen Beinamen, über dem
sein eigentlicher Name fast vergessen wurde. Auch jener Beiname war
überaus absonderlich; hieß doch der biedere Pepino in der ganzen
Gegend, wie eins der berühmtesten Geschlechter des Altertums
geheißen hatte: nämlich Catone, Sor Catone, und es rührte dieser
Name – gerade wie bei Lucullo – von dem Ort her, wo der gute Pepino
wohnte.

		Sor Catone war nämlich kein Frascataner, sondern stammte aus dem
berühmten Weinstädtchen Monte Porzio, woselbst seine Familie seit
geraumen Zeiten eine umfangreiche Vigna besaß. Seine Eltern waren
tot und er bewirtschaftete in vollster Unabhängigkeit seinen
Weinberg, der zwischen Monte Porzio und Frascati lag und der sich
von den tusculanischen Abhängen bis zur Landstraße hinabzog. Die
»Vigna del Catone« war wegen ihres schweren, feurigen Weines weit
und breit berühmt; nur bedauerte man allgemein, daß inmitten des
schönen Grundstückes die Ruinen einer mächtigen antiken Villa lagen
und somit ein großer Teil des köstlichen Bodens für die Kultur des
Weinbaues verloren ging, wodurch der Wert des schönen Besitztums um
ein Bedeutendes geschmälert wurde.

		Zu Anfang dieses Jahrhunderts, da man die ganze Gegend nach
vergrabenen Schätzen und verschütteten Bildwerken durchsuchte,
fanden sich namentlich in dieser Vigna viele prächtigen
Marmorsachen: Statuen, Inschriften, Mosaiken, welche entweder von
Napoleon für den Louvre, oder vom Papst für das lateranische Museum
angekauft wurden. Später blieb die Ruine, nachdem die Familie durch
ihre Ausbeutung begütert geworden, als ein Stein des Anstoßes
inmitten des weiten Rebengefildes liegen. Nun hatten die Gelehrten,
die jedes Stücklein antiken Gemäuers voller Behagen mit einem
möglichst hochklingenden Namen tauften, ausfindig gemacht, daß jene
großen und prächtigen Ruinen zu dem tusculanischen Landhause des
Cato von Utica gehörten, [bookmark: page138] dessen Geschlecht hier umfangreiche Gründe
besessen; wie denn auch der Name des nächsten Ortes, Monte Porzio,
von Portius, dem Familiennamen der Catonen, abgeleitet wird. Damit
das alte Gemäuer doch zu etwas dienlich sei, ließ der junge Pepino
nach seines Vaters Tode ein Haus in die Ruinen hineinbauen; denn er
war ein überaus weiser junger Mann. Weil nun der Villino des Pepino
in den Ruinen der Villa der Catonen stand, so dauerte es nicht
lange, und der Name des Hauses war auf den Besitzer übergegangen.
Auf diese Weise wurde aus einem modernen Pepino ein Cato.

		Er war wirklich die Tugend in Person. Sogar die guten Weine, die
er aus seinen Reben gewann, ließ er lieber von andern trinken, als
daß er sie selbst getrunken hätte. Jeden Monat genoß unser
Menschenfreund den schönen Anblick, aus seiner Vigna einen langen
Zug Maultiere traben zu sehen, von denen ein jedes zwei Fäßchen
guten Rebensaftes auf seinem Rücken gen Rom trug. Das schrille
Geläut der Schellen an dem Halse der Tiere dünkte den Weisen die
lieblichste Musik; denn diese gellenden Töne klangen den Ohren
unsres Cato gleich dem holden Getön, das aufgezählte Scudi
verursachen. Um möglichst häufig in diesem Wohllaut schwelgen zu
können, trank er selten andern Wein als jenen abscheulichen Aufguß,
wie ihn die römischen Landleute auf das Feld mitnehmen. Bei jedem
Schluck des elenden Gebräus freute sich der Weise, daß er nicht bei
jedem Schluck nachzurechnen brauchte, um wie viele Bajocchi er sich
leichtsinnigerweise brachte. Was für einen schlagenderen Beweis
seiner catonischen Weisheit hätte er wohl vorbringen können, als
durch diese Handlungen zu zeigen: Ich bin der Mann, der das Problem
gelöst hat; denn ich weiß, was das Geld bedeutet, ich liebe das
Geld, ich verehre das Geld, ich würde das Geld anbeten, wenn ich
dadurch zu Geld käme. O, ich bin ein Weiser!

		Er liebte es, sich in sinnreiche Betrachtungen zu [bookmark: page139] vertiefen.
Wenn er im Frühling durch seine Vigna ging, grübelte er darüber;
warum der Weinstock nicht ohne die Arbeit und Hilfe des Menschen
wachse und Früchte trage; warum die Früchte sich nicht selbst
kelterten, der Wein nicht von selbst sich in Fässer ergoß, die
fertig, mit festen Reifen und geteert, auf den Bäumen wuchsen. Was
kostete es, bis ein Weinberg so weit gebracht war, daß er den Saft
seiner Trauben hergab! Am besten war unser Cato auf die Sonne zu
sprechen, welche die Reben reifte und das Blut in den Trauben
kochte, ohne daß sie dafür bezahlt werden mußte. Mit Ausnahme
dieses himmlischen Feuers und des Regens war nichts auf Erden
umsonst.

		Ungemein befriedigte den Weisen die Einrichtung der menschlichen
Natur, zu ihrem Bestehen nicht viel mehr zu brauchen als eine
Handvoll roher Bohnen, eine Schüssel Salat, daran der Mensch,
wollte er auf die Höhe seines Daseins gelangen, das Oel sparen
konnte, und ein Stück Brot, das sehr hart und sehr grau sein
durfte. Bei der Beschaulichkeit seines Wesens würdigte Catone diese
Herrschaft, die der Mensch über seine Begierden auszuüben
vermochte, in ihrem ganzen Umfange; ein Ciocciare, der zum großen
Teil von Zwiebeln lebte, und ein Ochse, der mit hartem, dürrem Gras
vorlieb nahm, standen dem Weisen sittlich viel höher als einer
jener Schlemmer, denen man nachsagte, daß sie täglich Pfunde von
Maccaroni verschlangen, wohl gar Maccaroni al burro oder
al sugo! Wie man gern lachen konnte, darüber gab ihm seine
Philosophie keine genügende Erklärung; wenn er die Leute zum
Rasseln des Tamburins tanzen sah, hatte er die Empfindung, als sähe
er die menschliche Vernunft selbst sich im Kreise drehen. Die
Vögel, von deren Gesang seine Oliveta erschallte, stellte er auf
eine Stufe mit jenen Maccaroni-Essern; und er freute sich – soweit
er sich überhaupt zu freuen vermochte – wenn das unnütze Singvieh
weggeschossen wurde. Besonders [bookmark: page140] waren unserm Cato die Lerchen, Amseln und
Nachtigallen verleidet.

		Er hatte sich in seiner Vigna nur deshalb ein Haus gebaut, weil
ihn der schöne, unbenutzte Travertinstein ärgerte, der in solchen
Mengen umherlag, daß man davon eine Stadt hätte aufmauern können.
Da indessen niemand auf den Einfall kam, in der Nähe von der Vigna
des Cato ein zweites Rom zu gründen, und die Leute in Monte Porzio
sowohl, wie in Frascati Ruinen genug hatten, ärgerte sich unser
Weiser so lange über die Verschwendung von Baumaterial auf seinem
Grund und Boden, bis er sich entschloß, das Haus seiner Väter in
Monte Porzio zu vermieten und für sich und sein von ihm zu
zeugendes Geschlecht eine neue »Villa der Catonen« erstehen zu
lassen.

		Dieses Landhaus wurde das närrischste, wunderlichste Bauwerk,
welches man sich denken konnte. Unser Weiser wollte natürlich von
keinem Architekten hören; er dingte selbst die Handwerker und nun
konnte das Bauen anfangen und weitergehen, so gut es eben ging. Die
größte Freude seines Lebens bereitete ihm der Umstand, daß er den
zum Bau nötigen Kalk nicht zu kaufen brauchte, sondern ihn selbst
brennen konnte – aus dem Marmorgetrümmer, das überall herumlag. Er
ließ einen Ofen herrichten, wohinein das antike Gerümpel gesteckt
wurde: Fragmente von Säulen, Gebälkstücke, Kapitäle,
Inschriftstafeln – alles kam in den feurigen Ofen! Auch sonst
bereitete der Bau keine großen Schwierigkeiten. Sor Catone wählte
den besterhaltenen Teil der Ruinen und flickte das alte, herrliche
Mauerwerk einfach aus. Die Fresken, die sich noch da und dort an
den Wänden befanden, übertünchte er säuberlich, die Reste einer
Marmorbekleidung in einer weiten Halle riß er voll Ordnungsliebe
von den Mauern herab, verschonte dagegen einige Mosaikfußböden,
sowie Stuccaturen an der Decke, die sich noch in so trefflichem
Zustande befanden, daß die Ausgabe von Ziegeln für den Fußboden und
die Holzbekleidung für die Decke [bookmark: page141] gespart werden konnte. Großes
Kopfzerbrechen verursachten ihm die vielen tiefen Nischen, welche
die Wände unterbrachen. Wozu dieselben gedient hatten, war ihm
gleichgültig, er überlegte nur, wozu sie ihm dienen könnten, und
verfiel schließlich darauf, sie mit leeren Wein- und Oelfässern
auszufüllen.

		Als das Haus fertig stand, wurde der herrliche, wie Gold
strahlende Travertin sauber abgeputzt und schön rosenrot
angestrichen, ein Dutzend Gerätschaften hineingestellt, und nun
begann der Weise seine Gedanken auf eine Hausfrau zu richten. Denn
wohl vertraut mit den großen Eigenschaften seiner Person, hielt er
es für seine Pflicht, das Geschlecht der modernen Catonen
fortzupflanzen. Wochenlang ging er in tiefem Sinnen umher, alles
bedenkend und sämtliche Jungfrauen auf ihre Tugenden, also auf
ihren Geldwert, prüfend und wägend, eine schwere und mühevolle
Arbeit, welcher sich der zukünftige Vater der Catonen mit aller
Geduld unterzog und die er voller Weisheit zu Ende führte. Seine
Wahl fiel auf eine gewisse Filomela Barocchi, eine Jungfrau, ebenso
tugendhaft wie er selbst und beinahe noch weiser als er; denn sie
liebte das Geld in einem Maße, daß unser Cato nicht zweifeln
konnte, für das zu gründende Catonengeschlecht die würdige
Stammmutter gefunden zu haben. So standen die Dinge, als ein
schnöder Zufall das ganze Kalkül des großen Mannes über den Haufen
warf: der weise Cato sah die schöne Sabina.

		Das ist im Leben häßlich eingerichtet, daß selbst der weiseste
Mensch nicht davor sicher ist, eine Dummheit zu begehen, die dann
gewöhnlich eine recht gründliche Dummheit ist. Unser Cato verliebte
sich dermaßen in Frascatis größte Schönheit, als ob er der erste
beste, dumme Junge gewesen wäre. Er schien plötzlich gar nicht mehr
überlegen zu können; und was das Rechnen anbetraf, darin er bei all
seiner Jugend die Erfahrung des Alters besaß, so war er plötzlich
außer stande, zu berechnen, wie [bookmark: page142] wenig Geld und wie viele Freier die
Jungfrau hatte, die er zu seinem Weibe und zur Mutter der Catonen
zu machen gedachte. Es gab für ihn gar keine reiche und weise
Filomela Barocchi mehr, es gab für ihn nur die schöne, die
wunderschöne Sabina, die, indem sie aus einem Geizhals einen
Verschwender machte, das größte aller Wunder bewirkte. Denn jeden
Nachmittag lieh der verliebte Philosoph in seinem Weinberg ein
Körbchen mit Früchten und eine Foglietta mit Wein füllen, oder er
ließ ein Huhn schlachten, oder er kaufte in Frascati einen Fächer,
einige Bänder, einen Schleier als Tribut für seine Schöne. Man
konnte ihm nicht nachsagen, daß er alle diese Dinge gern that, aber
er that sie doch, sich wohlweislich hütend, darüber Betrachtungen
anzustellen, wie dies eigentlich in seiner Natur lag. Die Liebe zur
schönen Sabina machte den Weisen treulos gegen sein eigenstes
Wesen.

		Und Abend für Abend trat er mit dem Körbchen oder der Foglietta,
mit dem Huhn oder dem Putzwerk seinen Leidensgang an; denn es war
seinem streng sittlichen, ernsthaften und männlichen Wesen zuwider,
ein Mädchen, welches er zum Weibe haben wollte, nicht kurzweg zum
Weib nehmen zu können, sondern erst um das Mädchen werben zu
sollen. Wenn er in dieser Sache etwas nicht begriff, war es, daß
man ihn, den Sor Catone, werben lassen konnte. Er fand es eines
weisen Mannes unwürdig, Abend für Abend von Monte Porzio nach
Frascati zu gehen und im Winkel eines fremden Zimmers zu sitzen,
kein kluges Wort reden zu können, dafür die größten Narrheiten
anhören zu müssen: Geschwätz, Gelächter, Geklimper und Gesang. Es
blieb unserm Cato vollkommen unerfindlich, wie ein Mädchen, dem
zugedacht worden, sein Weib und die Mutter seiner Sühne, der
modernen Catonen, zu werden, an derartigen Dummheiten Gefallen
finden, wie dieses Mädchen überhaupt noch im Zweifel sein konnte,
ob sie den zukünftigen Vater jenes [bookmark: page143] glorreichen Geschlechtes zum Manne nehmen
wollte oder nicht. Er beschloß also, in allernächster Zeit mit der
Schönen zu reden.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		In allernächster Zeit ein Wort mit der vielumworbenen Schönen zu
reden, hatte auch Lucullo beschlossen. Er ertrug diesen Zustand
nicht länger. Seine erschöpfte Phantasie war nicht länger im
stande, jeden Tag etwas andres zu ersinnen, das er abends im
Fazzoletto der Schönen überreichen konnte. Er wußte keine neuen
Melodieen, keine neuen Lieder mehr, fühlte seinen Witz erlahmen und
seine Eifersucht bis zur Tollheit wachsen. Uebrigens: was wollte
sie? Seitdem er ihr ein Paar neuer Schuhe gemacht hatte, war er
kein Flickschuster mehr; und sie wollte ja nicht zugeben, daß die
Schuhe drückten. Es war doch gewiß sehr in Betracht zu ziehen,
einen Mann zu haben, der für seine Frau jederzeit ein Paar Schuhe
machen konnte; nicht allein für die Frau, sondern auch für die
Kinder, für eine ganze Schar von Kindern! Lucullo nahm sich vor,
ihr das recht eindringlich vorzustellen.

		Eines Sonntags vormittags also begab er sich zu ihr; aber wie
ward ihm zu Mute, als er bereits einen andern bei ihr fand: den Sor
Catone, als er vernahm, daß vor ihm bereits Sor Catone mit der
Schönen gesprochen hatte, von der Schönen bereits angenommen worden
war. Totenblaß stand er da, sagte kein Wort, blickte bald den
Bräutigam, bald die Braut an, hätte am liebsten zuerst dem
Bräutigam und dann der Braut ein Leides zugefügt. Sor Catone
strahlte, aber mehr von Selbstgefühl als von Glück. Er hatte
gewußt, daß er die Braut heimführen würde; denn er hatte gewußt,
[bookmark: page144] daß die
Braut rechnen konnte, eine Kunst, darin er einst Meister gewesen
und die er jetzt vollkommen verlernt zu haben meinte. Die Schöne
dagegen that, als wäre nichts geschehen, zeigte sowohl ihrem
Verlobten, als dem armen Flickschuster ein höchst gleichmütiges
Gesicht; doch als Lucull wütend fortstürzen wollte, sagte sie mit
lauter Stimme, ohne sich an ihren Bräutigam zu kehren: »Höre du,
Lucullo, ich habe dir etwas zu sagen.«

		Lucullo blieb stehen.

		»So sag's.«

		»Daß du dich wie ein rechter Narr aufführst.«

		Lucullo schrie: »Und du wie eine rechte Närrin!«

		Sie lachte.

		»Weil ich dich nicht zum Manne nehme?«

		»Weil du lieber einen mit Silber beschlagenen Stock zum Mann
nimmst als mich.«

		Damit war er zur Thür hinaus. Von den beiden Zurückgebliebenen
war der Bräutigam von ausnehmender Würde, die Braut von
ausnehmender Lustigkeit.

		Acht Tage lang sprach man in Monte Porzio sowohl wie in Frascati
von dem großen Ereignis: Der reiche Sor Catone heiratet die arme
Sabina!

		Wäre der reiche Sor Catone erstochen worden, oder hätte die arme
Sabina in der Tombola eine Quaterne gewonnen, es wäre nicht eine
Sache von solcher Wichtigkeit gewesen. Halb Frascati kam zu Lucullo
gelaufen: »Weißt du schon? Der reiche Sor Catone heiratet die arme
Sabina. Ist der dumm!« Worauf Lucullo gleichmütig erwiderte: »Ist
die dumm! Die arme Sabina hätte den armen Lucullo zum Mann bekommen
können und sie nimmt den reichen Sor Catone.«

		Die Ueberbringer der Verlobungsnachricht waren daher von der
Wirkung, die ihre Neuigkeit auf unsern Flickschuster ausübte,
zunächst etwas enttäuscht; dann aber mußten sie lachen und
schließlich meinten sie: »Freilich war sie dumm. [bookmark: page145] Denn nach einem so lustigen
Mann, wie der arme Lucullo einer ist, kann sie weit und breit
suchen.« Und die guten Leute rühmten den Witz des abgewiesenen
Freiers in der ganzen Stadt.

		Weil er wußte, daß es der Braut etwas die gute Laune verdarb,
saß Lucullo wie in seinen besten Zeiten den ganzen Tag über vor
seinem Grabmal, pfiff und sang, hämmerte und stickte den ganzen
Tag, als hätte er niemals in seinem Leben ein Paar neuer Schuhe
gemacht. Anders des Abends, wenn er seine Arbeit eingestellt, sein
Abendbrot eingenommen und sein Haus geschlossen hatte. Dann brach
es aus ihm hervor wie ein Krampf, alle Qualen eifersüchtiger Liebe,
sinnloser Eifersucht, tödlich beleidigten Stolzes. Stöhnend wälzte
er sich auf seinem Lager, raste gegen die Schöne: weil dieses Weib
nicht in von ihm verfertigten Schuhen an seiner Seite durchs Leben
gehen wollte; raste gegen den Sor Catone: weil dieser Mensch eine
Vigna, eine Oliveta und eine Villa besaß; raste gegen sich selbst:
weil er ein armer Flickschuster war und weil er gegen die beiden
raste, anstatt die glückliche Braut ein albernes Geschöpf und den
glücklichen Bräutigam einen Dummkopf zu heißen. Noch elender, als
während dieses Paroxismus von Leidenschaft, fühlte er sich in den
Stunden, wo er genügend bei Verstand war, um einzusehen, daß die
Schöne sehr gescheit gewesen, den armen Freier laufen zu lassen und
den reichen zu nehmen, und daß im ganzen römischen Reich jede andre
genau dasselbe gethan haben würde. In solchen Augenblicken der
Erkenntnis erinnerte er sich ihrer letzten Worte und gestand sich,
daß sie vollkommen recht gehabt, ihn einen Narren zu schelten. Und
was das Schlimmste war: er blieb ein Narr; denn er blieb
verliebt.

		Einen wahren Haß warf er auf sein kleines, hübsches Haus; denn
immer mehr wurde es ihm zur Gewißheit, da es hauptsächlich sein
Haus gewesen, daran die schöne Sabina [bookmark: page146] Anstoß genommen und weshalb sie
verschmäht hatte, Frau Lucullo zu werden.

		Und sein Ingrimm steigerte sich, wenn er des Erbauers seines
Hauses gedachte. Warum hatte der Mann nicht ein Haus bauen können
wie andre vernünftige Menschen?!

		Einmal sah er sie. Sie kam aus dem Vicolo, ging langsam über den
Platz, dicht an seinem Hause vorüber, blieb, ihren Fächer
entfaltend, vor ihm stehen und sagte mit ihrer wohlklingendsten
Stimme: »Da bist du ja.«

		Er versetzte, daß er allerdings da wäre.

		»Wie geht dir's?«

		Er antwortete, es ginge ihm nicht schlecht.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen.«

		Er meinte, so lange wäre es doch nicht. Und da sie darauf eine
Miene machte, als ob sie lachen wollte, so spitzte er seinen Mund,
als wollte er pfeifen. Nun lachte sie wirklich, nun pfiff er
wirklich.

		Nachdem dieses hübsche Duett eine Zeitlang gedauert hatte, wurde
er zornig, warf das Leder, auf das er gerade loshämmerte, fort,
schlug die Arme übereinander, sah die schöne Treulose mit seinen
hübschen, schwarzen, leuchtenden Augen bitterböse an und fragte: Ob
sie vielleicht zu ihm gekommen wäre, um ihm ihre zerrissenen Schuhe
zum Flicken zu bringen?

		Aber ihre Schuhe waren heil und ganz.

		Dann wäre sie wohl gekommen, ihn zur Hochzeit einzuladen?

		Auch darum nicht. Die Einladung zur Hochzeit ging sie nichts an,
das war die Sache des Bräutigams. Ob sie ihren Bräutigam bitten
sollte, ihn einzuladen?

		Wie sie wollte.

		Sie darauf: Er früge ja gar nicht, wann die Hochzeit wäre?

		Das ging ihn nichts an: er wollte nur wissen, weshalb sie zu ihm
gekommen?

		[bookmark: page147] Da bekam
er es zu hören: »Um zu sehen, ob du noch immer ein Narr bist.«

		»Nun, bin ich noch einer?«

		»Ja.«

		Sie klappte ihren Fächer heftig zusammen, warf ihrem
abgewiesenen Freier einen verächtlichen Blick zu, schritt stolz
davon auf das Kreuz zu. Er rief ihr nach: »Wenn du heute beichtest
– meinethalben brauchst du kein böses Gewissen zu haben. Ein Narr
bin ich freilich immer noch, aber kein verliebter Narr mehr.«

		Er horchte, ob sie ihn vielleicht auslachte. Aber sie ging ruhig
ihres Weges weiter. Von diesem Tage an that Lucull nichts andres
mehr, als darüber nachzugrübeln, warum er wohl noch immer ein Narr
sein sollte und warum sie sich davon hatte überzeugen wollen. Doch
so sehr er sich auch den Kopf zerbrach, er ward sich darüber nicht
klar.

		Was ging es sie an? Er konnte ein so großer Narr sein, wie ihm
beliebte.

		Kurze Zeit nach dieser Unterredung erfuhr Lucullo durch seine
Freundinnen und Klientinnen, wann der reiche Sor Catone und die
arme Sabina Hochzeit hielten: am 24. März, also sehr bald. Lucullo
vernahm, was für ein Kleid die Braut tragen würde und wie viele
Kleider sie von ihrem Bräutigam außerdem geschenkt erhalten hatte;
man beschrieb ihm jede Kette, jedes Armband, jeden Ring; man teilte
ihm mit, wo das Hochzeitsmahl stattfinden sollte und was die Gäste
zu essen bekommen würden: Maccaroni al burro und
Maccaroni al sugo, Fettuccini al pomo d'oro und gnocci al
pomo d'oro; dann fritto misto, dann manzo in
umido, dann arrosto; endlich zuppa inglese – ein
Fürst hätte seinen Gästen kein herrlicheres Mahl auftischen
können!

		Die guten Frascatanerinnen wußten noch mehr: Gleich nach dem
Hochzeitsmahl fuhr das Brautpaar mit allen Gästen nach
Grottaferrata, wo »Schinkenfest« war und wo [bookmark: page148] zum zweitenmal gegessen und
getrunken werden sollte. Abends begaben sich die Neuvermählten der
Sitte gemäß zu Wagen nach Rom, wo sie – auch der Sitte gemäß – eine
volle Woche in Herrlichkeit und Freuden zubrachten, worauf der
junge Ehemann seine junge Frau in sein Haus führte. Nun wußte
Lucullo Bescheid.

		Mit jedem Tage verdüsterte sich sein Gemüt mehr. Er stellte die
Arbeit gänzlich ein, schloß sein Haus zu und trieb sich von Morgen
bis Abend umher. Entweder er saß in einer Osteria, wo er die
feurigsten Weine hinunterstürzte, oder er verließ die Stadt, stieg
nach Tusculum hinauf, durchstreifte die Ruinen, warf sich erschöpft
nieder und blieb stundenlang liegen, in die Luft starrend und mit
offnen Augen träumend.

		Als er am Morgen des Hochzeitstages erwachte, war sein Entschluß
gefaßt. Obgleich es ein Festtag war, zog er nicht seinen
»Herrenanzug« an; er band die Leinwandtasche um, die jeder
Frascataner als leidenschaftlicher Vogeljäger besitzt, warf die
Büchse über die Schulter, steckte zu sich, was er an Geld besaß,
und verließ das Haus. Als er am Dom vorüberging, wurde drinnen
Messe gelesen. Einen Augenblick dachte er daran, hineinzugehen und
die Kugel ins Weihwasser zu tauchen: doch er war sicher, auch ohne
das zu treffen.

		Im »Sole« nahm er eine frühzeitige Colazione ein, sah die
Hochzeitstafel decken und mit Bollwerken von Blumen, Pizzen,
Ciambelli und Confetti beladen, aß und trank mit gutem Appetit und
begab sich sodann auf den Weg.

		Er ging nicht die große Landstraße, die über Marino nach Albano
führt, und die an diesem Tage von Fuhrwerken, Reitern und
Fußgängern wimmelte; sondern er nahm den Seitenweg über Villa Muti
durch den Wald von Grottaferrata. Auch auf diesem Wege war ein
buntes Getreibe; denn der Markt, der in der alten, berühmten
Klosterstadt zweimal des Jahres stattfindet, ist das Lieblingsfest
des [bookmark: page149] Volkes,
zu dem die Landleute aus den Marken, den Sabinerbergen und den
Abruzzen herbeigeströmt kommen, die einen auf Maultieren und Eseln,
die andern auf Ochsenkarren. Seit Lucullos Kinderzeiten war der
Jahrmarkt von Grottaferrata für ihn der höchste Festtag gewesen;
daß er heute an der allgemeinen Lust nicht von ganzem Herzen
teilnehmen konnte, steigerte den Groll gegen die Braut, den Haß
gegen den Bräutigam bis zum Aeußersten. Er mußte sich vorstellen,
welche Feier es heute hatte für ihn sein können: neben dem
Maultier, das seine Braut, die schöne Sabina, trug, durch das
Gewühl zu schreiten. Da hätte die Welt erfahren sollen, was für ein
glücklicher Mann solch ein armer Flickschuster zu sein vermochte.
Statt der Welt einen glücklichen Mann zeigen zu können, mußte er
unter den Scharen von Glücklichen einsam hinwandern, darauf
bedacht, wie er einen Menschen am sichersten niederschoß.

		Viele der Frascataner, die auf demselben Wege nach der
Klosterstadt zogen, fragten ihn, was für einem seltenen Wild er
heute nachzustellen gedächte, daß er am Festtage auf die Jagd
ginge? Lucullo erwiderte in seiner lustigsten Weise, sie würden es
gewiß erfahren, was für einen Vogel er gejagt hätte; vielleicht
käme ihm nur ein Gimpel in den Schuß.

		Als er den Wald erreichte, bog er vom Wege ab und verlor sich in
die Dickichte. In den Kronen der Eichen, bis zum Wipfel mit Epheu
umsponnen, ertönte ein Chorus jubelnder Vogelstimmen, durch das
düstere Gezweig des Lorbeers und Mastix schlüpften glänzende
Blaudrosseln, wilde Tauben gurrten in den Laurustinusbüschen; aber
der Jäger kümmerte sich nicht um sie. Er hielt es nicht lange aus
in der Einsamkeit und schlug sehr bald eine Richtung ein, die ihn
wieder unter Menschen und nach dem Kloster brachte.

		Die Ulmenallee, welche, das reiche Weinland durchschneidend, vom
Walde her dem Heiligtum zuführt, glich [bookmark: page150] heute dem Bett eines lebendigen
Stromes, der sich mit tausendstimmigem Getöse schwerfällig vorwärts
wälzte. Weithin leuchteten die roten Röcke der Ciocciarenweiber,
die gelben Mieder der Frauen von Olevano und Genazzano, die bunten
Schürzen der Mädchen aus Subiaco und Scarpa; und über den braunen
Gesichtern, auf dem düstern Haar glänzten die weißen
Schleiertücher.

		Zu beiden Seiten der Straße bildeten die Bettler Spalier, auf
Leintüchern ausgestreckt liegend, ihre scheußlichen Gebrechen, ihre
eiternden Wunden und schrecklichen Verstümmelungen entblößend und
mit gellendem Geschrei von der Menge den Obolus heischend. Lucullo
warf sein sämtliches Kupfergeld auf die ausgebreiteten Laken. Alle
schrieen ihm nach, daß sie für ihn beten wollten. Das konnte seinem
Unternehmen nicht schaden.

		Dann trieb er mit der Menschenflut auf der weiten Festwiese
umher, die sich durch das ehrwürdige Thor in das Innere des
Klosters zieht. Es war genau so, wie es bereits zu Lucullos
Kinderjahren gewesen. Da befanden sich die Hügel von Schinken und
Speckseiten, die vom Landvolke von weither herbeigeschleppt worden
waren, um dieses köstlichste und ziemlich einzige Produkt ihrer
Kultur in Grottaferrata an die Römer zu verkaufen; da waren die mit
Rosmarin und Gewürzen gefüllten, an Spießen von Olivenholz
gebratenen Schweine, die aus Lorbeerzweigen und Ginster erbauten
Hütten, die lodernden Feuer, auf denen in gewaltigen Kesseln
Meerfische brieten, die riesigen Fässer, daraus Wein gezapft ward;
da waren auch die hoch über den Häuptern der Menge schwebenden, an
langen Stangen befestigten goldnen und bunten Papierblumen, mit
denen an diesem Tage jeder Männerhut, jeder Frauenkopf geschmückt
sein mußte. Auch Lucullo steckte sich den breitkrämpigen hellen
Filz voll solcher lustigen Blüten, daß er einer phantastischen
Krone glich; auch er ließ sich von einer wackern Bürgersfrau aus
Ariccia ein saftiges Stück gebratenen Schweins abschneiden, erwarb
sich mit Mühe [bookmark: page151] und Not ein Brot und suchte darauf ein Faß,
neben dem noch Platz für einen durstigen Mann war. Unter den
Platanen, die den Brunnen überschatten, fand er noch Raum. Er warf
sich der Länge nach auf den Boden, ließ sich den goldigen Trank in
die Kehle fließen, starrte hinauf in das Geäst der Bäume, durch das
der blaue Himmel niederstrahlte, hörte auf das Brausen der Menge,
auf das Gebrüll der Esel, auf das gellende Geschrei der Verkäufer
und Ausrufer, auf das Rasseln der Tambourins und dachte, daß morgen
die Carabinieri auf einen Mörder fahnden würden. Es war spät am
Nachmittage, als er sich aufmachte, und mit schwerem Kopf und
schweren Gliedern durch die Menge drang. Da wurde er zur Seite
gedrückt, denn mitten durch das Gedränge fuhren die Hochzeitswagen.
Die Räder streiften ihn fast, es war ihm indessen unmöglich, die
Büchse von der Schulter zu reißen. Er stand wie eingemauert und
schaute der jungen Frau steif ins Gesicht.

		Sie sah so schön aus, daß man ihr von allen Seiten zujauchzte
und zurief: » Quant' è bella! Ah, la bella !« daß man ihr
laut applaudierte und sie überall mit Jubel empfing. Sie trug ein
Kleid von bernsteingelber Seide, einen schwarzen Spitzenschleier
und eine Menge Schmuck. Ihre Augen leuchteten, sie grüßte wie eine
Königin nach allen Seiten. Plötzlich erblaßte sie. Sie beugte sich
weit aus dem Wagen vor und kam mit ihrem Gesicht Lucullo so nahe,
daß er sie hätte auf den Mund küssen können. Sie flüsterte ihm
etwas zu, aber er verstand sie nicht. Da sah sie die Büchse. Ihre
Augen schienen ihn zu fragen: Das willst du thun? Und seine Augen
antworteten ihr: Ja, das will ich thun. Sie sah ihn an: Sei kein
Narr! Er nickte: Freilich bin ich einer.

		Darauf schickte er sich an, Grottaferrata zu verlassen und den
Ort aufzusuchen, wo er sein Vorhaben am sichersten ausführen
konnte. Bevor er ging, füllte er seine Jagdtasche mit Lebensmitteln
und rief darauf dem ersten besten [bookmark: page152] Frascataner seiner Bekanntschaft zu:
»Sage doch dem Gigio Maggi, daß ich nach Pontano auf die
Wachteljagd gegangen wäre, vielleicht käme er morgen auch. Er weiß
schon, wo er mich treffen kann.«

		So war auch das besorgt. Wenn die Carabinieri, denen er
begegnete, gewußt hätten, daß sie morgen viel darum geben würden,
ihn zu finden! Er freute sich, den verhaßten bunten Gesellen einen
Streich spielen zu können.

		Es begann zu dämmern, als Lucullo sich auf der Landstraße
befand. Aber anstatt den Weg einzuschlagen, welcher in die Macchia
von Pontano führt, ging er auf der Via Tusculana Rom zu. Bereits
lagen die tusculanischen Hügel hinter ihm, bereits hatte er die
Ruinen von Roma vecchia vor sich. Dort lag die Osteria von Mezza
via, dort sollte es vollbracht werden.

		Die Nacht war angebrochen, als Lucullo das einsame Gehöft
erreichte. In geringer Entfernung vom Hause erhob sich eine hohe
Cypresse, ringsum der einzige Baum. Hinter dem Stamm faßte Lucullo
Posten; die Büchse schußgerecht, den Hahn gespannt, wartete er.

		Es war eine helle Nacht; am Himmel stand der junge Mond, die
Sterne funkelten. Stunde auf Stunde verstrich. Nur Caretti kamen
unter dem Getös ihrer Schellen die Landstraße daher, schlaftrunken
kauerte der Vetturin unter seinem Gezelt und schrie halb im Traum
einen wilden Gesang ab. Aus der Campagna herüber schallte das
Geblök der Schafe, das Geheul der Hunde.

		Lucullo ward ungeduldig. Wo blieben sie so lange? Ein andrer
junger Ehemann hatte es eiliger gehabt, von seinen Gästen
fortzukommen. Daran sah man recht, was für ein Tropf dieser Mensch
war. Vielleicht hatte er sich gar berauscht! Einmal kam dem
Wartenden der Gedanke: wenn sie recht hätte, wenn er wirklich ein
Narr wäre? Denn es war eine Narrheit, um diesen Menschen in die
Maccia zu [bookmark: page153]
gehen und ein halbes Jahr in der Wildnis wie eine Bestie zu
leben.

		Da hörte er das Rollen eines Wagens. Die Pferde schienen zu
rasen; da waren sie schon.

		Es geschah so, wie Lucullo gehofft hatte. Vor der Schänke hielt
der Wagen und das Paar stieg aus. Lucullo wollte losdrücken, aber
Sabina deckte ihren Mann und beide verschwanden im Hause. Nach
einer Weile erschien jemand in der Thür; es war die junge Frau, die
dem Vetturin zurief: »Geh hinein und laß dir zu trinken geben.«

		Der Mann antwortete: »Ich muß bei den Pferden bleiben; sie sind
heute rein wie toll.«

		Aber Sabina gebot ihm: »Geh und trinke deinen Wein. Ich gebe
indessen auf die Pferde acht. Oder meinst du, ich könnte es
nicht?«

		Der Vetturino meinte, sie könnte es recht gut, sie könnte alles,
was sie wollte; aber sie sollte sich in den Wagen setzen und die
Zügel nehmen. Das that Sabina und der Mann ging. Kaum war er
verschwunden, als die junge Frau sich vom Sitze erhob und mit
gedämpfter Stimme zur Cypresse gewendet rief: »Ich weiß, daß du
dort stehst und warum du dort stehst. Gleich komm hervor, sonst
rufe ich meinen Mann und die andern!«

		Lucullo trat langsam hervor und an den Wagen heran. Sie raunte
ihm zu: »Du willst ihn erschießen?«

		»Ja!«

		»Ich wußte es und habe Todesangst um dich ausgestanden.«

		»Todesangst um mich?«

		»Daß du wirklich ein solcher Narr sein könntest! Auf dem ganzen
Wege spähte ich nach dir aus; als wir zur Osteria kamen und ich den
Baum sah, wußte ich gleich, daß du es hier thun wolltest.«

		»Wenn er herauskommt, schieße ich ihn nieder! du [bookmark: page154] sollst mich davon nicht
abhalten. Aber warum hast du meinetwegen Todesangst
ausgestanden?«

		»Weil ich dich liebe.«

		Sie beugte sich weit vor, ließ die Zügel fahren, umschlang ihn
und wollte ihn küssen. Er jedoch entriß sich ihr.

		»Bin ich auch ein Narr, so dumm bin ich nicht, solchen Unsinn zu
glauben. Wenn du mich liebst, warum hast du dann den andern zum
Mann genommen?«

		Sie wurde böse: »Weil ich nicht in einem Grabe wohnen
wollte.«

		Lucullo erwiderte gelassen: »Dafür soll der andre in ein Grab
kommen.«

		Darauf sie mit plötzlicher heftiger Angst: »Sie werden dich
fangen, sie werden dich ins Gefängnis werfen, dich auf die Galeere
schicken!«

		Er höhnte: »Das laß meine Sorge sein.«

		Doch sie war nicht zu beruhigen.

		»Nun ja, du gehst in die Macchia; aber sie bekommen jetzt auch
solche, die in die Macchia gehen. Seit der neuen Regierung bekommen
sie fast alle. Thu es nicht, Lucullo!«

		»Still! Ich glaube, da kommt er. Rufst du, so töte ich dich
zuerst.«

		Die Pferde wurden unruhig. Sabina ergriff die Zügel von neuem;
sie zitterte heftig und flüsterte: »Ich werde nicht rufen. – – Also
du willst es wirklich thun, du willst um mich zum Mörder werden, du
willst meinethalben auf die Galeere kommen?«

		»Ja.«

		»So liebst du mich?«

		»Wie ein Narr.«

		Sie stieß einen lauten Schrei aus.

		»Die Pferde, die Pferde!«

		Zugleich faßte sie nach der Peitsche.

		Lucullo rief leise: »Was thust du? Sie werden scheu!«

		»Meinetwegen.« [bookmark: page155] Und sie schlug wild auf die Pferde los.

		Lucullo sprang in den Wagen, wollte ihr die Zügel entreißen;
aber die Tiere waren nicht zu halten und jagten mit den beiden
davon. Aus der Osteria stürzte der Vetturin, stürzten der junge
Ehemann und der Wirt. Sie sahen die Pferde durch die Nacht
dahinrasen, sie hörten das Angstgeschrei der in Todesgefahr
schwebenden jungen Frau – –

		Der Vetturin hatte es gleich gesagt: die Pferde waren heute
abend rein wie toll! Aber sie hatte nicht hören wollen.

		Erst am nächsten Abend gelang es dem verzweifelten Gatten, seine
junge Frau in Rom in einem hübschen, ruhigen Albergo aufzufinden;
nicht nur lebend und mit vollständig heilen Gliedmaßen, sondern
strahlend von Schönheit, Freude des Wiedersehens und
Gattinnenglück.

		Aber es war schrecklich gewesen, wie die scheugewordenen Tiere
mit ihr davongerast waren; ganz schrecklich war es gewesen! Ob er
sie nicht hatte schreien hören? Vor Schreck und Entsetzen dem Tode
nahe, hatte sie im Wagen gelegen und in einem fort gerufen: »Mein
Catone, mein lieber Catone, mein armer Catone!« Und es wäre sicher
ein Unglück geschehen, hätte die Madonna nicht ein Wunder gethan
und zur rechten Zeit den Retter gesendet. Und wer war dieser Bote
des Himmels? Wer anders als der arme Sor Lucullo! Der arme Sor
Lucullo hatte nämlich nach Roma vecchia auf die Wachteljagd gehen
wollen; der arme Sor Lucullo, ohne eine Ahnung zu haben, wer die
schreiende Frau im Wagen sei, warf sich den Pferden in den Weg; und
er brachte mit Gefahr seines Lebens die wilden Tiere zum Stehen;
der arme Sor Lucullo rettete die junge Frau vom Tode; der arme Sor
Lucullo beruhigte sie, pflegte sie, sorgte für sie. Sie und ihr
Mann, ihr lieber Catone, mußten dem armen Sor Lucullo Zeit ihres
Lebens dankbar sein.

		[bookmark: page156]
Warum sie nicht umgekehrt und zurückgefahren wären?

		Wenn sie das nur gekonnt hätten! Aber die Pferde wollten und
wollten nicht umkehren. Sor Lucullo hatte sich solche Mühe mit den
eigensinnigen Tieren gegeben; er war so zornig geworden. Und sie,
die junge Frau, hatte in einem fort geschrieen: Sie wollte
umkehren, sie wollte zu ihrem lieben Catone; man sollte sie zu
ihrem Catone bringen! Aber die Pferde hatten nun einmal nicht
umkehren wollen.

		So hatten sie sich denn fügen und – es war schrecklich gewesen –
weiter fahren müssen. An Porta San Lorenz fanden sie einen Mann,
den sie noch in der Nacht zur Osteria schickten, um dem armen
Catone die wunderbare Rettung seiner jungen Frau zu melden. Fünf
Paoli hatte Sor Lucullo dem Boten gezahlt.

		Catone hatte von einem Boten nichts gehört noch gesehen.

		Wie, er war nicht gekommen? Der schlechte Kerl! Was für Menschen
es doch gab! Darum also hatte Catone sie erst jetzt gefunden. Und
sie hatte solche Angst um ihn ausgestanden, hatte so auf ihn
gewartet, sich so nach ihm gesehnt. Sie war so böse auf ihn
gewesen! Daß er seine junge Frau so lange in aller Angst hatte
warten lassen können, Sor Lucullo konnte es bezeugen; Sor Lucullo
hatte sie beständig trösten müssen; ohne Sor Lucullo wäre sie
vollständig verzweifelt. Es war nicht zu sagen, welchen Dank sie
und ihr Mann dem Sor Lucullo schuldig waren.

		Doch nun war die Angst überstanden, nun hatte sie ihren lieben
Catone wieder, nun war alles wieder gut. Aber ganz schrecklich war
es gewesen. ...

		Um die wunderbare Rettung seiner schönen, jungen Frau aus
Todesgefahr zu feiern, und um den Retter seine Dankbarkeit – einen
kleinen Teil seiner Dankbarkeit – zu bezeigen, bestellte Sor Catone
ein Mahl, als ob er zum zweitenmal Hochzeit halten wollte. Und der
»arme« Sor Lucullo aß und trank, als käme er direkt aus der Macchia
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Pontano, und der »arme« Sor Lucullo war so vergnügt, als ob er
heute selber Hochzeit machte; Sor Lucullo hatte über Nacht
eingesehen, daß er wirklich ein Narr gewesen war.

		Kurze Zeit nach diesen Ereignissen wurde das Grabmal des Lucull
von seinem Besitzer um ein Billiges verkauft; ein andrer
Flickschuster erwarb es, ein andrer Flickschuster saß fortan vor
der Thür des alten Römergrabes, von früh bis spät hämmernd und
flickend, von früh bis spät pfeifend und singend. Aber darüber war
ganz Frascati einig: so lustig wie Sor Lucullo vor seinem Hause
gehämmert und gepfiffen hatte, brachte es kein zweiter zu
stande.

		Zum großen Leidwesen sämtlicher Frascatanerinnen – besonders der
jungen und hübschen – konnten sie bei dem lustigen Sor Lucullo
nicht mehr ihre Schuhe flicken lassen; denn der lustige Sor Lucullo
flickte keine Schuhe mehr, der lustige Sor Lucullo war ein Signor
Lucullo geworden, ohne darum von seiner Lustigkeit verloren zu
haben.

		Das war so gekommen: In der Hochzeitsnacht der schönen Sabina
und des reichen Sor Catone hatte der arme, abgewiesene Freier der
jungen Frau das Leben gerettet – welch ein Edelmut! Zum Dank dafür
hatte Sor Catone dem armen, abgewiesenen, edelmütigen Freier in
seinem eignen Hause eine Wohnung eingeräumt und ihn zum
wohlbestellten Hüter über seine Weinberge eingesetzt. Doch war die
Arbeit nicht allzu schwer und beschränkte sich auf das Probieren
der verschiedenen Weinsorten, in welcher Kunst der gewesene
Flickschuster bekanntlich Meister war. Sor Catone probierte nicht,
Sor Catone trank nach wie vor keinen Tropfen von seinen herrlichen
Rebensäften, Sor Catone hätte am liebsten nur Wasser, nichts als
Wasser, getrunken; denn Sor Catone mußte sparen, sparen, sparen,
sonst hätte er allmählich aufgehört, der weise Catone zu sein.
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weise war er noch immer! Wenn er sein heranblühendes Geschlecht
ansah – lauter Buben! Die prächtigsten Lockenköpfe mit
pechrabenschwarzen, lustigen Augen –, wollten ihn zuweilen trübe
Gedanken beschleichen. Aber als Philosoph tröstete er sich: er war
auf der Welt nicht der einzige weise Mann, der ein schönes Weib
hatte.

		Und sie wurde mit jedem Jahre schöner, Sabina, die Mutter der
Catonen.

	