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		[Vorwort]

		Die in diesen Bänden enthaltenen Aufzeichnungen sind im Laufe
verschiedener Jahre von meiner Freundin und Gattin, welche mein
Leben von mir sich erzählt wünschte, nach meinen Dictaten
unmittelbar niedergeschrieben worden. Uns beiden entstand der
Wunsch, diese Mittheilungen über mein Leben unsrer Familie, sowie
bewährten treuen Freunden zu erhalten, und wir beschlossen
desshalb, um die einzige Handschrift vor dem Untergange zu
bewahren, sie auf unsre Kosten in einer sehr geringen Anzahl von
Exemplaren durch Buchdruck vervielfältigen zu lassen. Da der Werth
der hiermit gesammelten Autobiographie in der schmucklosen
Wahrhaftigkeit beruht, welche unter den bezeichneten Umständen
meinen Mittheilungen einzig einen Sinn geben konnte, desshalb auch
meine Angaben genau mit Namen und Zahlen begleitet sein mußten, so
könnte von einer Veröffentlichung derselben, falls bei unseren
Nachkommen hierfür noch Theilnahme bestehen dürfte, erst einige
Zeit nach meinem Tode die Rede sein; und hierüber gedenke ich
testamentarische Bestimmungen für meine Erben zu hinterlassen. Wenn
wir dagegen für jetzt schon einzelnen zuverlässigen Freunden den
Einblick in diese Aufzeichnungen nicht vorenthalten, so geschieht
diess in der Voraussetzung einer reinen Theilnahme für den
Gegenstand derselben, welche namentlich auch ihnen es frevelhaft
erscheinen lassen würde, irgend welche weitere Mittheilungen aus
ihnen an Solche gelangen zu lassen, bei welchen jene Voraussetzung
nicht gestaltet sein dürfte.

		Richard Wagner.
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		Am 22. Mai 1813 in Leipzig auf dem Brühl im
»roth und weißen Löwen«, zwei Treppen hoch, geboren, wurde ich zwei
Tage darauf in der Thomaskirche mit dem Namen Wilhelm
Richard getauft. Mein Vater Friedrich Wagner, zur Zeit
meiner Geburt Polizeiactuarius in Leipzig, mit der Anwartschaft auf
die Stelle des Polizeidirectors daselbst, starb im October des
Jahres meiner Geburt in Folge grosser Anstrengungen, welche ihm die
überhäuften polizeilichen Geschäfte während der kriegerischen
Unruhen und der Schlacht bei Leipzig zuzogen, durch Ansteckung des
damals epidemisch gewordenen Nervenfiebers. Ueber die
Lebensverhältnisse seines Vaters vernahm ich späterhin, dass dieser
in dürftiger bürgerlicher Sphäre als Thoreinnehmer am Ranstädter
Thore, sich dadurch vor seinen Standesgenossen auszeichnete, dass
er seinen beiden Söhnen eine gelehrte Erziehung gab, indem er den
einen – meinen Vater Friedrich – Jurisprudenz, den andern,
jüngern – Adolph – Theologie studiren liess. Mein Oheim
gewann später einen nicht unbedeutenden Einfluss auf meine
Entwickelung; wir werden ihm in einer entscheidenden Phase meiner
Jugendgeschichte wieder begegnen. Ueber meinen für mich so früh
verstorbenen Vater erfuhr ich später, dass er im Allgemeinen sehr
für Poesie und Litteratur eingenommen, namentlich dem damals von
den gebildeten Ständen sehr gepflegten Theater eine fast
leidenschaftliche Theilnahme zuwendete. Meine Mutter erzählte mir
unter Anderm, dass er mit ihr zur ersten Aufführung der »Braut von
Messina« nach Lauchstädt reiste; dort zeigte er ihr auf der
Promenade Schiller und Goethe, sie enthusiastisch ob
ihrer Unkenntniss dieser grossen Männer zurechtweisend. Er soll
selbst nicht frei von galanter Leidenschaftlichkeit für
Künstlerinnen des Theaters gewesen sein. Meine Mutter beklagte sich
scherzend, dass sie öfters sehr lange mit dem Mittagsessen auf ihn
habe warten müssen, während er bei einer damals berühmten
Schauspielerin [bookmark: text1]F1
begeisterte Besuche abstattete; von ihr gescholten, behauptete er
durch Actengeschäfte zurückgehalten worden zu sein, und wies zur
Bestätigung auf seine angeblich mit Tinte befleckten Finger, welche
bei erzwungener näherer Besichtigung sich als vollkommen sauber
auswiesen. Von seiner grossen Neigung für das Theater zeugte
außerdem die Wahl [bookmark: page8]eines innig vertrauten Hausfreundes, des
Schauspielers Ludwig Geyer. Hatte ihn bei der Wahl dieses
Freundes gewiss hauptsächlich seine Theaterliebe geleitet, so
führte er in ihm seiner Familie zugleich den edelsten Wohlthäter
zu, indem dieser bescheidene Künstler durch innigen Antheil an dem
Loose der zahlreichen Nachkommenschaft seines unerwartet schnell
verscheidenden Freundes Wagner bewogen, den Rest seines
Lebens auf das Angestrengteste der Erhaltung und Erziehung dieser
Familie widmete. Schon während der Polizeiactuar seine Abende im
Theater verbrachte, vertrat der treffliche Schauspieler meist seine
Stelle im Schoosse seiner Familie, und es scheint, dass er oft die
mit Recht oder Unrecht über Flatterhaftigkeit ihres Gatten klagende
Hausmutter zu beschwichtigen hatte. Wie tief das Bedürfniss des
heimathlosen, vom Leben hart geprüften und umhergeworfenen
Künstlers war, in einem sympathischen Familienverhältnisse sich
heimisch zu wissen, bezeugte er dadurch, dass er ein Jahr nach dem
Tode seines Freundes dessen Wittwe ehelichte, und fortan der
sorgsamste Vater der hinterlassenen sieben Kinder ward. Bei diesem
schwierigen Unternehmen begünstigte ihn ein unerwartetes Gedeihen
seiner äusseren Lage. Als Schauspieler des sogenannten
Charakterfaches erhielt er bei dem neu errichteten Dresdener
Hoftheater eine vorteilhafte, ehrende und dauernde Anstellung. Das
Malertalent, welches ihm einst schon sein Leben zu fristen
verholfen hatte, als er durch äusserste Armuth genöthigt, seine
Universitätsstudien unterbrechen musste, wurde in seiner Dresdener
Stellung von Neuem beachtet. Zwar beklagte er, mehr noch als seine
Kritiker, von einer regelmässigen und schulgerechten Ausbildung
desselben abgehalten worden zu sein; dennoch erwarb ihm seine
ausserordentliche Begabung namentlich für Portraitähnlichkeit so
bedeutende Aufträge, dass er unter der doppelten Anstrengung als
Maler und Schauspieler leider frühzeitig seine Kräfte erschöpfte.
Als er einst in München zu einem Gastspiel am Hoftheater
eingeladen war, erhielt er, durch vortheilhafte Empfehlung des
sächsischen Hofes eingeführt, vom bayerischen Hofe so bedeutende
Aufträge für Portraits der Allerhöchsten Familie, dass er darum
sein Gastspiel zu unterbrechen und gänzlich aufzugeben für gut
hielt. Aber auch dichterisches Talent war ihm zu eigen; nach
manchen in oft sehr zierlichen Versen verfassten
Gelegenheitsstücken schrieb er auch mehrere Lustspiele, von denen
eines, der Betlehemitische Kindermord, in gereimten
Alexandrinern, häufig gegeben ward, gedruckt erschien und von
Goethe freundlichst gelobt wurde. Dieser ausgezeichnete
Mann, unter dessen Führung in meinem zweiten [bookmark: page9]Lebensjahre meine Familie nach
Dresden übersiedelte, und von dem meine Mutter noch eine Tochter [
Cäcilie] gewann, übernahm nun mit grössester Sorgfalt und
Liebe auch meine Erziehung. Er wünschte mich gänzlich als eigenen
Sohn zu adoptieren, und legte mir daher, als ich in die erste
Schule aufgenommen ward, seinen Namen bei, so dass ich meinen
Dresdener Jugendgenossen bis in mein vierzehntes Jahr als
Richard Geyer bekannt geblieben bin. Erst als meine Familie,
längere Jahre nach dem Tode des Stiefvaters, sich wieder nach
Leipzig wandte, nahm ich dort am Sitz meiner ursprünglichen
Verwandtschaft den Namen Wagner wieder an.

		Meine frühesten Jugenderinnerungen haften an diesem Stiefvater,
und gleiten von ihm auf das Theater über. Wohl entsinne ich mich,
dass mein Vater gern Malertalent sich in mir entwickeln gesehen
haben würde; sein Arbeitszimmer mit der Staffelei und den Gemälden
darauf ist zwar nicht ohne Eindruck auf mich gewesen; ich entsinne
mich, dass ich namentlich ein Portrait des Königs Friedrich August
von Sachsen mit kindischem Nachahmungseifer zu copiren versuchte;
sobald es aber von dieser naiven Klexerei zu ernsten
Zeichnungsstudien übergehen sollte, hielt ich, vielleicht schon
durch die pedantische Manier meines Lehrers (eines langweiligen
Vetters) abgeschreckt, nicht aus. Nachdem ich in zartester Kindheit
durch eine Entwickelungskrankheit so elend geworden war, dass meine
Mutter mir später erzählte, sie habe, da ich unrettbar schien, fast
meinen Tod gewünscht; scheine ich zum Ueberraschen meiner Aeltern
dann gediehen zu sein. Auch bei dieser Gelegenheit ist mir der
grossmüthige Antheil des vortrefflichen Stiefvaters berichtet
worden, welcher, nie verzweifelnd trotz der Sorgen und Beschwerden
des starken Familienbestandes, geduldig blieb, und nie die
Hoffnung, mich durchgebracht zu sehen, aufgab. – Grosse Gewalt übte
nun auf meine Phantasie die Bekanntschaft mit dem Theater, in
welches ich nicht nur als kindischer Zuschauer in der heimlichen
Theaterloge mit ihrem Zugange über die Bühne, nicht nur durch den
Besuch der Garderobe mit ihren phantastischen Costümen und
characteristischen Verstellungsapparaten, sondern auch durch
eigenes Mitspielen eingeführt wurde. Nachdem mich » die Waise
und der Mörder«, »die beiden Galeerensklaven«, und ähnliche
Schauerstücke, in welchen ich meinen Vater die Rollen der
Bösewichter spielen sah, mit Entsetzen erfüllt hatten, musste ich
selbst einige Male mit Comödie spielen. Bei einem
Gelegenheitsstücke zur Bewillkommnung des aus der Gefangenschaft
zurückkehrenden Königs von Sachsen – » der Weinberg an der
Elbe«, mit Musik vom Kapellmeister C. M. von Weber, [bookmark: page10]entsinne ich
mich, bei einem lebenden Bilde als Engel ganz in Tricots eingenäht,
mit Flügeln auf dem Rücken, in schwierig eingelernter graziöser
Stellung figurirt zu haben. Auch erinnere ich mich bei dieser
Gelegenheit einer grossen Zuckerbrätzel, von der mir versichert
wurde, dass sie mir der König persönlich bestimmt habe. Endlich
entsinne ich mich, in Kotzebue's » Menschenhass und Reue«
selbst eine mit wenigen Worten versehene Kinderrolle dargestellt zu
haben, welche mir in der Schule, da ich dort meine Aufgabe nicht
gelernt hatte, zum Vorwand übermässiger Beschäftigung dienen
musste, indem ich angab, eine grosse Rolle in » den Menschen
ausser der Reihe« zu memoriren gehabt zu haben.

		Wie ernst es dagegen mein Vater mit meiner Erziehung nahm,
bewies er, als er nach meinem vollbrachten sechsten Jahre mich zu
einem Pfarrer auf das Land, nach Possendorf bei Dresden,
brachte, wo ich in Gesellschaft anderer Knaben aus guten Familien
eine vortreffliche, nüchterne und gesunde Erziehung erhalten
sollte. In die kurze Zeit dieses Aufenthaltes fallen manche erste
Erinnerungen von den Eindrücken der Welt: des Abends wurde uns
Robinson vom Pfarrer [bookmark: text2]F2
erzählt und mit vortrefflichen dialogischen Belehrungen begleitet.
Grossen Eindruck machte auf mich die Vorlesung einer Biographie
Mozart's, wogegen die Zeitungs- und Kalenderberichte über
die Vorfälle des griechischen Befreiungskampfes drastisch aufregend
auf mich wirkten. Meine Liebe für Griechenland, die sich späterhin
mit Enthusiasmus auf die Mythologie und Geschichte des alten Hellas
warf, ging somit von der begeisterten und schmerzlichen Theilnahme
an Vorgängen der unmittelbaren Gegenwart aus. Ich entsinne mich,
später in dem Kampf der Hellenen gegen die Perser immer die
Eindrücke dieses neuesten griechischen Aufstandes gegen die Türken
wiedergefunden zu haben.

		Eines Tages, nach kaum einjähriger Dauer dieses ländlichen
Aufenthaltes, kam ein Bote aus der Stadt an, welcher den Pfarrer
benachrichtigte, er möge mich in das elterliche Haus nach Dresden
geleiten, weil dort mein Vater im Sterben liege. Wir legten den
dreistündigen Weg zu Fuss zurück; sehr ermüdet ankommend, begriff
ich die thränenreiche Haltung meiner Mutter kaum. Des andern Tages
ward ich an das Bett meines Vaters geführt; die äusserste Schwäche,
mit der er zu mir sprach, alle Vorkehrungen einer letzten
verzweifelten Behandlung seiner akuten Brustwassersucht erfüllten
mich durchaus nur wie Traumgebilde; ich glaube, die bange
Verwunderung war in mir so mächtig, dass ich nicht weinen konnte.
In einem anstossenden Nebenzimmer lud mich die [bookmark: page11]Mutter ein, zu zeigen, was
ich auf dem Klavier gelernt habe, in der guten Absicht, es dem
Vater zur Zerstreuung zu Gehör zu bringen: ich spielte » üb'
immer Treu' und Redlichkeit«; der Vater hat da die Mutter
gefragt: »sollte er etwa Talent zur Musik haben?« – Am andern
Morgen trat beim ersten Tagesgrauen die Mutter in die grosse
Kinderschlafstube, kam zu Jedem von uns an das Bett und meldete
schluchzend des Vaters Tod, jedem von uns wie zum Segen etwas von
ihm sagend; zu mir sagte sie: »aus dir hat er etwas machen wollen«.
Am Nachmittag kam Pastor Wetzel und holte mich wieder auf
das Land ab. Wir gingen wieder zu Fuss und erreichten erst in
nächtlicher Dämmerung Possendorf; unterwegs frug ich ihn
viel nach den Sternen, über die er mir die erste verständige
Auskunft gab. Acht Tage darauf erschien der Bruder des
Verstorbenen, welcher von Eisleben herbeigekommen war, um
dem Begräbniss beizuwohnen; er hatte der nun wiederum hülflos
gewordenen Familie nach Kräften seine Unterstützung zugesagt, und
es übernommen, für meine Erziehung fortan zu sorgen. Ich nahm
Abschied von meinen Jugendgenossen und von dem liebenswürdigen
Pastor, zu dessen eigenem Begräbniss ich nach wenigen Jahren zum
erstenmal wieder nach Possendorf zurückkehrte, welches ich
dann nur viel später wieder einmal auf einer Excursion besuchte,
wie ich sie oft als Dresdener Kapellmeister weit in das Land hinein
zu Fuss unternahm: es ergriff mich sehr, das alte Pfarrerhaus nicht
mehr zu finden, dafür einen reichlichern modernen Aufbau, der mich
so gegen den Ort verstimmte, dass ich späterhin meine Ausflüge nie
wieder in diese Gegend richtete.

		Mein Oheim brachte mich diesmal im Wagen nach Dresden
zurück; ich traf die Mutter und die Schwestern in tiefer
Trauerkleidung, und entsinne mich, zum erstenmale mit einer in der
Gewohnheit meiner Familie nicht heimischen Zärtlichkeit empfangen
und wieder entlassen worden zu sein, als ich nach wenigen Tagen von
dem Oheim mit nach Eisleben genommen wurde. Dort war dieser
jüngere Bruder meines Stiefvaters als Goldschmied niedergelassen;
einer meiner älteren Brüder (Julius), war bereits von ihm in
die Lehre aufgenommen; zugleich lebte bei ihm, dem Unverehelichten,
noch die alte Grossmutter. Man hat dieser, deren baldiges Ende man
voraussah, den Tod ihres älteren Sohnes verschwiegen; auch ich
wurde dazu angehalten, nichts davon zu verrathen. Das Dienstmädchen
nahm sorgsam den Trauerflor von meinem Kleide, und erklärte, ihn
für die Grossmutter aufbewahren zu wollen, wenn sie, wie für bald
zu erwarten, gestorben sein würde. Ich musste nun der Grossmutter
öfter vom Vater erzählen; die Verheimlichung [bookmark: page12]seines Todes glückte mir ohne
Anstrengung, da ich selbst kein deutliches Bewusstsein davon hatte.
Sie lebte in einer finsteren Hinterstube, auf einen engen Hof
hinaus, und hatte gern frei umherflatternde Rothkehlchen bei sich,
für welche stets frisch erhaltene grüne Zweige am Ofen ausgesteckt
waren. Es glückte mir selbst, ihr im Sprengel welche einzufangen,
als die alten von der Katze getödtet worden waren: hierüber freute
sie sich sehr und hielt mich sauber und reinlich. Auch ihr
vorausgesehener Tod trat bald ein: der aufgesparte Trauerflor wurde
nun offen in Eisleben getragen; das Hinterstübchen mit den
Rothkehlchen und grünen Büschen hörte hier für mich auf. – Bei
einer Seifensiederfamilie, welcher das Haus gehörte, wurde ich bald
heimisch und durch meine Erzählungen, welche ich ihr zum Besten
gab, beliebt. Ich wurde in eine Privatschule geschickt, welche ein
Magister Weiss hielt, der auf mich einen ernsten und
würdigen Eindruck hinterlassen hat. Mit Rührung las ich am Ende der
fünfziger Jahre in einer musikalischen Zeitung den Bericht über
eine in Eisleben stattgefundene Musikaufführung mit Stücken
aus dem Tannhäuser, welcher der ehemalige Lehrer des Kindes
mit voller Erinnerung an dasselbe beigewohnt hatte.

		Die kleine alterthümliche Stadt mit dem Wohnhause
Luther's und den mannichfachen Erinnerungen an dessen
Aufenthalt, ist mir noch in spätesten Zeiten oft im Traume
wiedergekehrt; es blieb mir immer der Wunsch, sie wieder zu
besuchen, um die Deutlichkeit meiner Erinnerungen bewährt zu
finden: sonderbarer Weise bin ich nie dazu gekommen. Wir wohnten am
Markte, der mir oft eigentümliche Schauspiele gewährte, wie
namentlich die Vorstellungen einer Akrobaten-Gesellschaft, bei
welchen auf einem von Thurm zu Thurm über den Platz gespannten
Seile gegangen wurde, was in mir lange Zeit die Leidenschaft für
ähnliche Kunststücke erweckte. Ich brachte es wirklich dazu, auf
zusammen gedrehten Stricken, welche ich im Hofe ausspannte, mit der
Balancirstange mich ziemlich geschickt zu bewegen; noch bis jetzt
ist mir eine Neigung, meinen akrobatischen Gelüsten Genüge zu thun,
verblieben. – Am wichtigsten wurde mir die Blechmusik eines in
Eisleben garnisonirenden Husarenregimentes. Ein von ihr häufig
gespieltes Stück erweckte damals als Neuigkeit unerhörtes Aufsehen:
es war der »Jägerchor« aus dem Freischütz, welche Oper
soeben in Berlin zur Aufführung gekommen war. Onkel und Bruder
frugen mich lebhaft nach dem Componisten, den ich in Dresden als
Kapellmeister Weber doch gewiss im Hause der Aeltern gesehen
haben müsste. Zu gleicher Zeit ward in einer befreundeten Familie
von den Töchtern der »Jungfernkranz« eifrig gespielt [bookmark: page13]und gesungen. Diese
beiden Stücke verdrängten nun bei mir meine Vorliebe für den
Ypsilanti-Walzer, der mir bis dahin als das wunderbarste
Tonstück galt. – Ich entsinne mich, viele Raufereien mit der
autochthonen Knabenbevölkerung, welche ich namentlich durch meine
viereckige Mütze zu beständiger Verhöhnung reizte, zu bestehen
gehabt zu haben. Ausserdem tritt noch der Hang zu abenteuerlichen
Streifereien durch die felsigen Uferklippen der Unstrut in
meine Erinnerung.

		Durch die endliche Verheirathung meines Oheims, welcher nun
einen neuen Hausstand sich einrichtete, trat, wie es scheint, auch
eine starke Veränderung in seinen Beziehungen zu meiner Familie
ein. Nach Verlauf eines Jahres ward ich von ihm nach Leipzig
geleitet, wo ich für einige Tage den Verwandten meines Vaters (
Wagner) übergeben wurde. Diese waren mein Onkel
Adolph und dessen Schwester, meine Tante Friederike
Wagner. Der sehr interessante Mann, welcher später immer
anregender auf mich einwirkte, tritt mit seiner sonderbaren
Umgebung von hier an zuerst deutlich in mein Bewusstsein. Er stand
mit meiner Tante zugleich in sehr nahe befreundetem Verhältnisse zu
einer wunderlichen alten Jungfer, Jeannette Thomé, der
Mitbesitzerin eines grossen Hauses am Markte, in welchem, wenn ich
nicht irre, seit den Zeiten August's des Starken die
sächsische Fürstenfamilie die zwei Hauptstockwerke für ihren
jeweiligen Aufenthalt in Leipzig gemiethet und eingerichtet hatte.
Jeannette Thomé fiel, so viel ich weiss, der eigentliche
Besitz des zweiten Stockwerkes zu, in welchem sie für sich nur eine
unscheinbare Wohnung nach dem Hof hinaus bewohnte. Da jedoch der
König höchstens auf wenige Tage im Jahre von den gemietheten Räumen
Gebrauch machte, so hielt sich Jeannette mit den Ihrigen für
gewöhnlich in den vermietheten Prachtzimmern auf, und in einem
dieser Prunkgemächer war es denn auch, wo mir meine Schlafstelle
angewiesen wurde. Die Einrichtung dieser Räume war noch aus den
Zeiten August's des Starken; prächtig aus schweren Seidenstoffen
mit reichen Rococo-Möbeln, alles bereits vom Alter stark abgenutzt.
Wohl gefiel ich mir sehr in diesen grossen phantastischen Räumen,
von wo aus man auf den so belebten Leipziger Markt blickte, unter
dessen Bevölkerung mich namentlich die gassenbreit aufziehenden
Studenten, in ihrer altdeutschen burschenschaftlichen Tracht,
ausserordentlich fesselten. Nur an einem Schmuck dieser Räume hatte
ich sehr zu leiden: das waren die verschiedenen Portraits,
namentlich der vornehmen Damen im Reifrock mit jugendlichen
Gesichtern und weissen (gepuderten) Haaren. Diese kamen mir
durchaus als gespenstige Wesen vor, die mir, wenn ich allein im
Zimmer war, [bookmark: page14]lebendig zu werden schienen und mich mit
höchster Furcht erfüllten. Das einsame Schlafen in einem solchen
abgelegenen Gemach, in dem alterthümlichen Prachtbett, in der Nähe
eines solchen unheimlichen Bildes, war mir entsetzlich; zwar suchte
ich vor der Tante, wenn sie mich des Abends mit einem Licht zu Bett
brachte, meine Furcht zu verbergen; doch verging nie eine Nacht,
ohne dass ich in Angstschweiss gebadet den schrecklichsten
Gespenster-Visionen ausgesetzt war.

		Den gespenstischen Eindruck dieses Aufenthaltes in das
märchenhaft Sonderbare überzutragen, war die Persönlichkeit der
drei Hauptbewohner dieses Stockwerkes vorzüglich geeignet:
Jeanette Thomé war sehr klein und dick, trug eine blonde
Titusperrücke und schien sich in dem Bewusstsein früherer
Zierlichkeit zu behagen. Ihre treue Freundin und Pflegerin, meine
Tante, welche ebenfalls zur alten Jungfer geworden war, zeichnete
sich durch Länge und grosse Magerkeit aus; das Phantastische ihres
sonst sehr freundlichen Gesichtes war durch ihr ausserordentlich
spitzes Kinn vermehrt. Mein Oheim Adolph hatte sein
Studirzimmer ein für allemal in einem finstern Gemach des Hofes
aufgeschlagen. Dort traf ich ihn zuerst unter einem grossen Wuste
von Büchern, in einer unscheinbaren Hauskleidung, deren
Charakteristisches in einer hohen spitzen Filzmütze bestand, wie
ich sie in Eisleben bei dem Bajazzo der Seiltänzergesellschaft
gesehen hatte. Ein grosser Hang zur Selbständigkeit hatte ihn in
dieses sonderbare Asyl getrieben. Ursprünglich zur Theologie
bestimmt, gab er diese bald gänzlich auf, um sich einzig
philologischen Studien zu widmen. Bei grösster Abneigung gegen eine
Wirksamkeit als Professor und Lehrer mit Anstellung, suchte er sich
frühzeitig durch litterarische Arbeiten dürftig zu erhalten. Mit
geselligen Talenten und namentlich einer schönen Tenorstimme
begabt, auch seinerseits mit Interesse für das Theater erfüllt,
scheint er in seiner Jugend als nicht ungern gesehener Belletrist
in Leipzig einem grösseren Bekanntenkreis lieb geworden zu
sein. Bei einem Ausfluge nach Jena, auf welchem er mit einem
Altersgenossen sich selbst zu musikalisch-declamatorischen
»Akademien« herbeigelassen zu haben scheint, besuchte er auch
Schiller; er hatte sich hierzu mit einem Auftrage der
Leipziger Theaterdirection, welche den kürzlich vollendeten
»Wallenstein« acquiriren wollte, versehen. Mir schilderte er
späterhin den hinreissenden Eindruck, den Schiller auf ihn
hervorbrachte, dessen schlanke hohe Gestalt, und unwiderstehlich
einnehmendes blaues Auge. Nur beklagte er sich, in Folge eines
gutgemeinten Streiches, den ihm sein Freund gespielt, in grosse und
beschämende Verlegenheit gebracht worden zu sein. Dieser hatte
[bookmark: page15]nämlich ein
Heft Gedichte Adolph Wagner's zuvor an Schiller zu bringen
gewusst; der betroffene junge Poet musste nun von Schiller
freundliche Lobsprüche hinnehmen, von denen er innigst überzeugt
war, dass er sie nur der humanen Grossmuth Schiller's zu
verdanken hatte. – Später wandte er sich immer mehr nur noch
philologischen Studien zu. Als eine der bekanntesten Arbeiten auf
diesem Feld ist seine Herausgabe des Parnasso Italiano zu
erwähnen, welche er Goethe mit einem italienischen Gedichte
widmete, von welchem mir zwar durch Sachkenner versichert worden
ist, dass es in einem ungebräuchlichen und schwülstigen Italienisch
verfasst sei, das ihm aber dennoch von Goethe einen
anerkennungsvollen schönen Brief und einen silbernen Becher aus des
Dichters gebrauchtem Hausgeräthe erwarb. – Der Eindruck, den seine
Erscheinung in der bezeichneten Umgebung in meinem achten Jahre auf
mich machte, war durchaus räthselhafter, befremdender Art. –

		Zunächst wurde ich nach wenigen Tagen wieder diesen Einflüssen
entzogen, um zu meiner Familie nach Dresden gebracht zu
werden. Dort hatte sich während dem, unter der Leitung der nun
alleinstehenden Mutter, meine Familie nach Kräften einzurichten
gesucht. Mein ältester Bruder ( Albert), ursprünglich zum
Studium der Medizin bestimmt, hatte auf den Rath Weber's,
der seine Tenorstimme rühmte, die theatralische Laufbahn in
Breslau ergriffen. Ihm folgte bald meine zweitälteste
Schwester ( Luise), ebenfalls als Schauspielerin dem Theater
sich widmend. Meine älteste Schwester Rosalie war zu einer
ehrenvollen Anstellung am Dresdener Hoftheater selbst gelangt, und
sie bildete nun fortan den Mittelpunkt des zurückgebliebenen
jüngeren Theiles der Familie, wie sie die nächste Stütze der von
Sorgen beschwerten Mutter blieb. Ich traf sie noch in derselben
grossen und angenehmen Wohnung, welche der Vater zuletzt
eingerichtet hatte; nur waren stets einige überflüssige Zimmer
zeitweilig an Fremde vermiethet, unter denen einst auch
Spohr sich einfand. Der grossen Rührigkeit meiner Mutter
verdankte, mit Hülfe verschiedener erleichternder Umstände, (unter
denen die fortdauernde Geneigtheit des Hofes gegen das Andenken
meines Stiefvaters zu erwähnen ist) die Familie ein erträgliches
Gedeihen, so dass auch in Betreff meiner Erziehung keine Art
Vernachlässigung eintrat.

		Nachdem auch eine dritte Schwester ( Clara) ihrer
ausserordentlich schönen Stimme zu lieb für das Theater bestimmt
war, hielt meine Mutter angelegentlich darauf, in mir nicht etwa
auch Neigung für das Theater aufkommen zu lassen. Es war ihr stets
ein Selbstvorwurf geblieben, dass sie in die theatralische Laufbahn
meines ältesten Bruders gewilligt [bookmark: page16]hatte; da mein zweiter Bruder keine
weiteren Anlagen verriet, als die, welche ihn zum Goldschmied
bestimmt hatten, so war ihr nun daran gelegen, an mir die
Hoffnungen und Wünsche des Stiefvaters der » aus mir etwas
machen wollte«, in Erfüllung gehen zu sehen. Mit meinem
vollbrachten achten Jahre wurde ich auf das Gymnasium der
Kreuzschule in Dresden geschickt; ich sollte studieren. Dort
trat ich als unterster Schüler der untersten Classe ein, und begann
nun unter den bescheidensten Anfängen meine gelehrte Bildung. Die
Mutter verfolgte mit grosser Theilnahme alle bei mir sich
einstellenden Anzeigen von geistiger Lebendigkeit und Begabung.

		Diese, für Alle die sie kennen lernten, merkwürdig gebliebene
Frau, stellte ein eigenthümliches Gemisch von bürgerlich-häuslicher
Rührigkeit und grosser geistiger Empfänglichkeit, bei durchaus
mangelnder gründlicher Erziehung dar. Ueber ihre Herkunft hat sie
sich gegen keines ihrer Kinder umständlich vernehmen lassen. Sie
stammte aus Weissenfels, und gab zu, dass ihre Aeltern dort
Bäcker [bookmark: text3]F3 gewesen seien. Schon in Betreff ihres Namens
äusserte sie sich aber mit einer sonderbaren Befangenheit, indem
sie diesen als »Perthes« angab, während, wie wir wohl
herausbekamen, er in Wahrheit »Bertz« hiess. Auffallend war, dass
sie in einer gewählten Erziehungsanstalt zu Leipzig untergebracht
war, und dort die Sorge eines von ihr sogenannten »hohen
väterlichen Freundes« genoss, als welchen sie uns später einen
weimarischen Prinzen nannte, der sich um ihre Familie in
Weissenfels Verdienste erworben hatte. Ihre Erziehung
scheint in jener Anstalt durch den plötzlichen Tod dieses
väterlichen Freundes unterbrochen worden zu sein. Sehr jung lernte
sie meinen Vater kennen, und heirathete ihn, den ebenfalls sehr
früh gereiften und zur Anstellung gelangten, im jugendlichsten
Mädchenalter. Ihr Haupt-Charakterzug scheint ein drolliger Humor
und gute Laune gewesen zu sein, und es ist wohl nicht zu glauben,
dass nur das Pflichtgefühl gegen die Familie eines hinterlassenen
Freundes, sondern eine wirklich herzliche Neigung auch zu dessen
Wittwe den trefflichen Ludwig Geyer bewog, mit der nicht
mehr ganz jugendlichen Frau in die Ehe zu treten. Ein Portrait von
ihr, welches Geyer noch während ihrer ersten Ehe gemalt,
stellt ihr Aeusseres sehr vorteilhaft dar. Von da an wo sie
deutlich in meine Erinnerung tritt, war sie bereits durch ein
Kopfleiden genöthigt stets eine Haube zu tragen, so dass ich den
Eindruck einer jugendlichen und anmutigen Mutter nicht mehr von ihr
erhalten habe. Der sorgenvoll aufregende Umgang mit einer
zahlreichen [bookmark: page17]Familie (deren siebentes lebendes Glied ich
war), die Schwierigkeiten das Nöthige zu beschaffen, und bei sehr
beschränkten Mitteln eine gewisse Neigung für äussern Anschein zu
befriedigen, liessen nicht jenen behaglichen Ton mütterlicher
Familienzärtlichkeit bei ihr aufkommen; ich entsinne mich kaum je
von ihr geliebkost worden zu sein, wie überhaupt zärtliche
Ergiessungen in unserer Familie nicht stattfanden; wogegen sich ein
gewisses hastiges, fast heftiges, lautes Wesen sehr natürlich
geltend machte. Unter solchen Umständen ist es mir als Epoche
machend in der Erinnerung geblieben dass, als ich eines Abends
schläfrig zu Bett gebracht wurde, und die Augen weinerlich nach ihr
aufschlug, die Mutter mit Wohlgefallen auf mich blickte, und gegen
einen anwesenden Besuch sich mit einer gewissen Zärtlichkeit über
mich äusserte. Was mich hauptsächlich ihrerseits beeinflusste, war
der seltsame Eifer, in welchem sie vom Grossen und Schönen in der
Kunst mit fast pathetischem Tone sprach. Mir gegenüber wollte sie
aber hierunter niemals die theatralische Kunst gemeint haben,
sondern nur Dichtkunst, Musik und Malerei, wogegen sie mir häufig
fast mit ihrem Fluche drohte, wenn auch ich jemals zum Theater
gehen wollte. Dabei war sie von sehr religiösem Sinn; sie hielt uns
oft mit einem gefühlvollen Pathos längere, Predigt-ähnliche Reden
von Gott und dem Göttlichen im Menschen, in denen sie sich
gelegentlich wohl auch, mit plötzlich herabgestimmtem Tone, in
humoristischer Art, durch einen Verweis unterbrach. Namentlich seit
dem Tode des Stiefvaters versammelte sie jeden Morgen die übrig
gebliebene Familie um ihr Bett, in welchem sie den Caffee trank,
jedoch nicht eher, als bis von einem unter uns ein Lied aus dem
Gesangbuch vorgelesen worden, wobei in der Wahl es nicht peinlich
genau genommen wurde, bis denn einst aus Versehen meine Schwester
Clara ein »Gebet in Kriegsnöthen« zu so ergreifendem Vortrag
brachte, dass die Mutter sie mit den Worten unterbrach: »Na, nun
höre auf! Gott verzeih' mir meine Sünde, in Kriegsnöthen sind wir
doch gerade nicht!«

		Trotz aller Beschwerlichkeit des Auskommens ging es dann und
wann bei Abendgesellschaften heiter und, wie es mich Knaben dünkte,
glänzend her. Aus den Zeiten meines Stiefvaters, welcher in den
letzten Jahren seines Lebens durch sein Glück als Portraitmaler
seine Einkünfte auf eine – für die damalige Zeit – ziemlich
ansehnliche Höhe gesteigert hatte, waren uns angenehme und den
besten Ständen angehörende Bekanntschaften verblieben, die sich
auch jetzt zuweilen bei uns vereinigten. Namentlich bildeten damals
die Mitglieder des Hoftheaters selbst anmuthige und geistig belebte
Kreise, von denen ich [bookmark: page18]später in Dresden keine lebendige Erinnerungen
mehr vorfand. Besonders beliebt waren gemeinschaftliche
Landparthieen in die schöne Umgegend Dresden's, bei welchen
collegialische künstlerische Heiterkeit vorherrschte. Ich entsinne
mich eines solchen Ausfluges nach Loschwitz, wo eine Art
Zigeunerwirthschaft aufgeschlagen wurde, welcher Carl Maria v.
Weber in der Funktion eines Koches seinen Beitrag widmete. Auch
ward bei uns musizirt; meine Schwester Rosalie spielte
Klavier; Clara begann zu singen. Von den verschiedenen
Theater-Aufführungen, welche früher an Geburtstägen der Aeltern zu
gegenseitiger Ueberraschung oft mit grossen Vorbereitungen
veranlasst wurden, blieben mir schon zu jener Zeit nur noch die
Erinnerungen, namentlich an Aufführungen von einer Parodie der
Grillparzer'schen Sappho, in welcher ich selbst im Chor der
Gassenbuben vor dem Triumphwagen Phaon's mitwirkte. Diese
Erinnerungen suchte ich mir durch ein schönes Puppentheater
aufzufrischen, welches ich in der Hinterlassenschaft des Vaters
auffand, und zu welchem er selbst schöne Decorationen gemalt hatte.
Ich beabsichtigte, die Meinigen durch eine glänzende Aufführung auf
diesem Theater zu überraschen. Nachdem ich mir mit grösstem
Ungeschick verschiedene Puppen geschnitzt, für ihre Kleidung durch
Verfertigung von Costümen, aus heimlich entwendeten Kleiderlappen
meiner Schwestern, nothdürftig gesorgt hatte, ging ich auch an die
Abfassung eines Ritterstückes, dessen Rollen ich meinen Puppen
einstudiren wollte. Als ich die erste Scene entworfen hatte,
entdeckten meine Schwestern das Manuscript und gaben es unmässigem
Gelächter preis: die eine Phrase der geängstigten Liebhaberin, »
ich höre schon den Ritter trabsen,« ist mir lange zu meinem
grössten Aerger mit Pathos vorrezitirt worden.

		Dem Theater, welchem auch jetzt meine Familie immer wieder nahe
blieb, wandte auch ich von Neuem mich mit Eifer zu. Namentlich
wirkte der Freischütz, – jedoch vorzüglich seines spukhaften
Sujets wegen – äusserst charakteristisch auf meine Phantasie. Die
Erregungen des Grausens und der Gespensterfurcht bilden einen ganz
besondern Faktor der Entwicklung meines Gemüthslebens. Von
zartester Kindheit an übten gewisse unerklärliche und unheimliche
Vorgänge auf mich einen übermässigen Eindruck aus; ich entsinne
mich, vor leblosen Gegenständen, als Meublen, wenn ich länger im
Zimmer allein war, und meine Aufmerksamkeit darauf heftete,
plötzlich aus Furcht laut aufgeschrieen zu haben, weil sie mir
belebt schienen. Keine Nacht verging, bis in meine spätesten
Knabenjahre, ohne dass ich aus irgend einem Gespenstertraum mit
fürchterlichem Geschrei erwachte, welches nie eher endete, als bis
[bookmark: page19]mir eine
Menschenstimme Ruhe gebot. Das heftigste Schelten, ja selbst
körperliche Züchtigung, erschienen mir dann als erlösende
Wohlthaten. Keines meiner Geschwister wollte mehr in meiner Nähe
schlafen; man suchte mich so fern wie möglich von den übrigen zu
betten, und bedachte nicht, dass meine Gespensterhülferufe nur
desto lauter und anhaltender wurden, bis man sich endlich an diese
nächtliche Calamität gewöhnte.

		Was mich im Zusammenhang hiermit beim Besuch des Theaters,
worunter ich auch die Bühne, die Räume hinter den Coulissen und die
Garderobe verstehe, lebhaft anzog, war weniger die Sucht nach
Unterhaltung und Zerstreuung, wie beim heutigen Theaterpublikum,
sondern das aufreizende Behagen am Umgang mit einem Elemente,
welches den Eindrücken des gewöhnlichen Lebens gegenüber eine
durchaus andere, rein phantastische, oft bis zum Grauenhaften
anziehende Welt darstellte. So war mir eine Theaterdecoration, ja
nur eine – etwa ein Gebüsch darstellende – Coulisse, oder ein
Theaterkostüm, und selbst nur ein charakteristisches Stück
desselben, als aus einer andern Welt stammend, in einem gewissen
Sinne gespenstisch interessant, und die Berührung damit mochte mir
als der Hebel gelten, auf dem ich mich aus der gleichgültigen
Realität der täglichen Gewohnheit in jenes reizende Dämonium
hinüberschwang. So blieb mir alles, was zu theatralischen
Aufführungen diente, geheimnissvoll, bis zur Berauschung anziehend,
und während ich mit Altersgenossen Aufführungen des
Freischütz nachzuahmen suchte, und mit grossem Eifer hierbei
mich der Herstellung der Kostüme und Gesichtsmasken durch groteske
Malerei hingab, übten die zarteren Garderobengegenstände meiner
Schwestern, mit deren Herrichtung ich die Familie häufig
beschäftigt sah, einen fein erregenden Reiz auf meine Phantasie
aus; das Berühren derselben konnte mich bis zu bangem, heftigem
Herzschlag aufregen. Trotzdem dass, wie ich erwähnte, in unserem
Familienverkehr keine, namentlich in Liebkosungen sich ergehende
Zärtlichkeit herrschte, musste doch die stets nur weibliche
Umgebung in der Entwicklung meines Empfindungswesens mich stark
beeinflussen. Vielleicht gerade, weil dieser Umgang meist
unruhiger, ja heftiger Art war, übten die sonstigen Attribute der
Weiblichkeit, namentlich soweit sie mit der phantastischen
Theaterwelt zusammenhingen, einen fast sehnsüchtig stimmenden Reiz
auf mich aus.

		Diesen von dem Grauenhaften bis in das Weichliche sich
verlierenden phantastischen Stimmungen wirkte glücklicherweise
ergänzend und kräftigend der ernstere Einfluss entgegen, welchen
ich in der Schule mit Lehrern und Jugendgenossen empfing. Auch hier
war es zwar hauptsächlich [bookmark: page20]das Phantastische, was mich zu reger
Theilnahme bestimmte. Ob ich für die Studien, wie man sagt, einen
hellen Kopf hatte, kann ich nicht beurtheilen; ich glaube im
Ganzen, das, was mich lebhaft anzog, fast ohne eigentliches Lernen
schnell begriffen zu haben, während ich auf das, was meiner
Vorstellung fern lag, kaum versuchte, eigentlichen Fleiss zu
verwenden. Am deutlichsten zeigte sich dies im Rechnen, und später
bei der Mathematik; in beiden Wissenschaften gelang es mir nicht
einmal, es nur bis zum eigentlichen Beachten der mir gestellten
Aufgaben zu bringen. Auch auf die alten Sprachen vermochte ich nur
soweit Fleiss zu verwenden, als es durchaus unerlässlich war, um
durch ihre Kenntniss mich der Gegenstände zu bemächtigen, deren
charakteristischeste Darstellung mir vorzuführen es mich reizte.
Hierin zog mich namentlich das Griechische an, weil die Gegenstände
der griechischen Mythologie meine Phantasie so stark fesselten,
dass ich die Helden derselben durchaus in ihrer Ursprache sprechend
mir vorführen wollte, um meine Sehnsucht nach vollständigster
Vertrautheit mit ihnen zu stillen. Dass unter diesen Umständen die
eigentliche Grammatik nur als ein beschwerliches Hinderniss, nicht
aber als ein selbst anreizender Wissenszweig betrachtet wurde,
lässt sich leicht denken. Dass ich in meinen Sprachstudien nicht
sehr gründlich verfuhr, erhellt mir am besten wohl daraus, dass ich
in späterer Zeit das Befassen mit ihnen so schnell aufgeben konnte.
Erst weit später gewann mir das Sprachstudium im Allgemeinen ein
wahrhaftes Interesse ab, seit ich die physiologisch-philosophische
Seite der Behandlung desselben kennen lernte, wie sie unseren
neueren Germanisten durch Jakob Grimm's Vorgang zu eigen
geworden ist. Da es nun für mich eben zu spät war, mich gründlicher
diesem, endlich liebgewordenen Studium hinzugeben, bleibt mir das
Bedauern, diese neuere Auffassung des Sprachstudiums nicht schon zu
meiner Jugendzeit in unseren Gelehrtenschulen in Geltung
angetroffen zu haben. Nichts destoweniger erwarben mir meine
Erfolge auf dem philologischen Felde die bevorzugende Beachtung
eines jungen Lehrers der Kreuzschule, des damaligen Magisters
Sillig. Dieser erlaubte mir ihn öfter zu besuchen, und ihm
meine Arbeiten, die in metrischen Uebersetzungen, sowie in eigenen
Gedichten bestanden, mitzutheilen. Namentlich schien er bei den
Declamationsübungen mich lieb gewonnen zu haben, und was er mir
zutraute, mag daraus erhellen, dass er den damals etwa
zwölfjährigen Knaben veranlasste, nicht nur Hektor's
Abschied aus der Ilias, sondern selbst den berühmten
Monolog des Hamlet vom Katheder herab zu rezitiren. – Als
einst, da ich noch in [bookmark: page21]Quarta sass, ein Mitschüler, Namens
Starke, plötzlich starb, erregte dieser traurige Vorfall so
grosse Theilnahme, dass nicht nur die ganze Klasse zum Begräbniss
des Kameraden beschieden, sondern vom Rektor auch die Aufgabe
gestellt wurde, durch ein Gedicht, welches gedruckt werden sollte,
die Leichenfeier zu erhöhen. Von den verschiedenen Gedichten, unter
denen auch ein von mir in Eile verfasstes sich befand, erschien dem
Rektor jedoch keines der beabsichtigten Auszeichnung würdig, so
dass er bereits seinen Entschluss ankündigte, durch eine von ihm
selbst zu verfassende Rede für das verfehlte einzutreten. Bestürzt
suchte ich eilig Magister Sillig auf, um ihn noch zu einer
Intervention zu Gunsten meines Gedichtes zu bewegen: wir gingen
dieses nun durch; die achtzeiligen wohl gebauten und gereimten
Stanzen bestimmten ihn den Inhalt des Gedichtes sorglich zu
revidiren. Es fand sich sonderlicher Schwulst in Bildern, die weit
über die Vorstellungsweise eines Knaben meines Alters hinausgingen,
in dem Gedicht. Ich entsinne mich einer Stelle, auf welche der
Monolog aus Addison's Cato, vor dessen Selbstmord, wie ich
ihn in einer englischen Grammatik vorgefunden, grossen Einfluss
geübt hatte. Die Worte » und wenn die Sonne schwarz vor Alter
würde, die Sterne müd' zur Erde fielen«, welche jedenfalls
unmittelbare Reminiscenzen aus jenem Monolog enthielten, erweckten
Sillig's mich fast beleidigendes Lächeln. Dennoch verdankte
ich der Sorgfalt und der Schnelligkeit, mit welcher er mein Gedicht
von derlei Ausschweifungen säuberte, dass dieses schliesslich vom
Rektor noch zugelassen, wirklich gedruckt und in zahlreichen
Exemplaren vertheilt wurde.

		Der Erfolg dieser Auszeichnung war ausserordentlich, sowohl bei
meinen Mitschülern, als namentlich auch bei meiner Familie; meine
Mutter faltete die Hände andächtig, und in mir ward ich nun einig
über meinen Beruf. Ganz unzweifelhaft stand es vor mir, dass ich
zum Dichter bestimmt sei. Magister Sillig wollte von mir ein
grosses episches Gedicht abgefasst haben, und wies mir als Stoff
die Schlacht am Parnassos, nach Pausanias'
Darstellung, zu. Was ihn hierzu vermochte, war die von
Pausanias berichtete Sage, dass den verbündeten Griechen
gegen den räuberischen Einfall der Gallier im zweiten Jahrhundert
vor Chr. die Musen selbst vom Parnassos herab durch Erregung
eines panischen Schreckens beigestanden hätten. Wirklich begann ich
mein Heldengedicht in Hexametern, kam aber nicht über den ersten
Gesang hinaus. – In meinen Studien noch nicht so weit
vorgeschritten, um die griechischen Tragiker in der Ursprache
selbst bewältigen zu können, beeinflusste mich das Bekanntwerden
mit den geistvollen Nachahmungen ihrer [bookmark: page22]Formen, welche mir zufällig in
August Apel's hieher schlagenden dichterischen Arbeiten,
nämlich dessen Polyïdos und Aitolier, bekannt wurden,
bei dem Versuche, ebenfalls eine Tragödie nach griechischem Muster
zu construiren. Ich wählte hierzu als Stoff den Tod des
Odysseus nach einer Fabel des Hyginus, nach welcher
der alte Held von seinem mit Kalypso erzeugten Sohne
erschlagen wird. Auch mit dieser Arbeit blieb ich in den ersten
Anfängen stehen.

		Aus der somit eingeschlagenen Geistesrichtung geht es hervor,
dass die trockneren Schulstudien meinem Eifer ferne blieben.
Griechische Mythologie, Sage und endlich Geschichte waren es, was
mich einzig anzog. Dem Leben zugewandt, war ich im Verkehr mit
meinen Altersgenossen lebhaft und zu abenteuerlichen Streichen
aufgelegt. Zu jeder Zeit stand ich in fast leidenschaftlichem
Freundschaftsbund zu irgend einem Erwählten. In diesen häufig
wechselnden Beziehungen bestimmte mich meistens das Eingehen des
Genossen auf meine phantastischen Liebhabereien. Einmal war es
Dichterei und Versemachen, ein anderes Mal waren es theatralische
Unternehmungen, mitunter wohl auch die Neigung zum Herumschweifen
und zu lustigen Streichen, was mich in der Wahl meiner Freunde
bestimmte. Ausserdem trug sich nun, wo ich mein dreizehntes Jahr
erreicht hatte, eine starke Veränderung in unserer Familie zu:
meine Schwester Rosalie, welche zum ernährenden Haupte
derselben geworden war, erhielt ein vorteilhaftes Engagement am
Theater in Prag, und Mutter und Geschwister siedelten 1826
mit vollkommenem Aufgeben des Dresdener Aufenthaltes nach
Prag über. Ich allein ward in Dresden zurückgelassen, um die
Kreuzschule bis zu meinem Abgange auf die Universität ohne
Unterbrechung besuchen zu können. Ich ward zu diesem Zweck zu einer
Familie Böhme, deren Söhne mir von der Schule her befreundet
waren, und in welcher ich mich bereits heimisch gemacht hatte, in
Wohnung und Kost gegeben. Mit dem Aufenthalt in dieser etwas
unruhigen, in dürftigen Verhältnissen nicht sonderlich wählsam
geleiteten Familie, beginnt mein Eintritt in die Flegeljahre meines
Lebens. Stille zur Arbeitsruhe, sowie der sanftere phantastische
Einfluss des Umganges mit meinen Schwestern, ging mir immer
merklicher verloren. Dafür stellte sich ein turbulentes Wesen,
Balgerei und Raufsucht ein. Nach der zarteren Seite hin trat
wiederum der Einfluss des weiblichen Elementes in bisher nicht
gekannter Weise hervor; erwachsene Töchter und deren Freundinnen
erfüllten oft die dürftigen engen Räume. Meine ersten Erinnerungen
an knabenhafte Verliebtheit fallen in diese Zeit. Ich entsinne
mich, dass ein sehr schönes, wohl gezogenes junges Mädchen, [bookmark: page23]wenn ich nicht
irre Amalie Hoffmann mit Namen, als sie, wie es ihr nur
selten möglich war, des Sonntags in sauberem Putze zum Besuch in
das Zimmer trat, mich bis zu lange dauernder Sprachlosigkeit in
Erstaunen versetzte. Andere Male entsinne ich mich besinnungslose
Schläfrigkeit geheuchelt zu haben, um von den Mädchen unter
Bemühungen, welche dieser Zustand nöthig zu machen schien, zur Ruhe
gebracht zu werden, weil ich einst zu meiner aufregenden
Ueberraschung bemerkt hatte, dass ein ähnlicher Zustand mich in
eine mir schmeichelnde unmittelbare Berührung mit dem weiblichen
Wesen brachte.

		Am mächtigsten wirkte aber in diesem Jahre der Entfernung von
meiner Familie ein kurzer Besuch, den ich derselben in Prag
abstattete. Es war im vollen Winter, als meine Mutter in Dresden
ankam und mich auf acht Tage mit sich nahm. Das Reisen mit der
Mutter war von ganz besonderer Art; sie zog bis an ihr Lebensende
dem schnelleren Reisen mit der Post die abenteuerlichere Fahrt mit
dem Lohnkutscher vor. Von Dresden nach Prag waren wir in grosser
Kälte volle drei Tage unterwegs. Die Fahrt über das böhmische
Gebirge schien oft mit völligen Gefahren verbunden, und nach
glücklicher Ueberstehung der aufregendsten Abenteuer kamen wir
endlich in Prag an, wo ich mich plötzlich in ein ganz neues
Element versetzt fühlte. Lange Zeit hindurch hat der Besuch
Böhmens, und namentlich Prags, von Sachsen aus, auf mich einen
völlig poëtischen Zauber ausgeübt. Die fremdartige Nationalität,
das gebrochene Deutsch der Bevölkerung, gewisse Kopftrachten der
Frauen, der heimische Wein, die Harfenmädchen und Musikanten,
endlich die überall wahrnehmbaren Merkmale des Katholizismus, die
vielen Kapellen und Heiligenbilder, machten mir stets einen seltsam
berauschenden Eindruck, der vielleicht an die Bedeutung sich
anknüpfte, welche bei mir, der bürgerlichen Lebensgewohnheit
gegenüber, das Theatralische gewonnen hatte. Vor allem übte die
alterthümliche Pracht und Schönheit der unvergleichlichen Stadt
Prag auf meine Phantasie einen unerlöschlichen Eindruck. Aber auch
in dem Umgange meiner Familie fand ich Elemente, welche mir bis
dahin fremd geblieben waren. Namentlich meine nur zwei Jahre ältere
Schwester Ottilie hatte die leidenschaftliche Freundschaft
einer adeligen Familie, der des Grafen Pachta, gewonnen.
Zwei Töchter desselben, Jenny und Auguste, welche
noch längere Zeit als vorzüglichste Schönheiten Prag's gerühmt
wurden, hatten sich mit exaltirter Zärtlichkeit dieser meiner
Schwester zugewandt. Mir waren solche Wesen und ein solches
Verhältniss etwas ganz Neues und Bezauberndes. Ausserdem hatten
sich einige Schöngeister Prag's, unter diesen [bookmark: page24] W. Marsano, ein
ausgezeichnet schöner und liebenswürdiger Mann, in unserem Hause
eingefunden. Leidenschaftlich unterhielt man sich oft über die
Hoffmann'schen Erzählungen, welche damals noch ziemlich neu
und von grossem Eindruck waren. Ich erhielt von hier an durch mein
erstes, zunächst nur oberflächliches Bekanntwerden mit diesem
Phantastiker eine Anregung, welche sich längere Jahre hindurch bis
zur excentrischen Aufgeregtheit steigerte, und mich durch die
sonderbarste Anschauungsweise der Welt beherrschte.

		Im folgenden Frühjahr 1827 wiederholte ich von Dresden aus einen
Besuch in Prag, diesmal aber zu Fuss und in Begleitung meines
Genossen Rudolf Böhme. Die Reise war voller Abenteuer; noch
eine Stunde Weges vor Teplitz, bis wohin wir am ersten Abend
gelangten, mussten wir andern Tages, da wir uns die Füsse wund
gegangen hatten, auf einem Fuhrwerke uns weiter befördern lassen,
jedoch nur bis Lowositz, weil von nun an das Geld uns
vollständig ausging. In glühender Sonnenhitze, halb verschmachtend
und mit hungerndem Magen wandernd, durchstreiften wir auf
Seitenwegen das wildfremde Land, bis wir am Abend wieder die
Hauptstrasse erreichten, auf welcher soeben ein eleganter
Reisewagen uns begegnete. Ich gewann es über mich, mir das Ansehen
eines reisenden Handwerksburschen zu geben, und die vornehmen
Reisenden um ein Almosen anzusprechen, während mein Freund sich
furchtsam in dem Chausséegraben versteckte. Für die Nachtherberge
beschlossen wir auf gut Glück in eine freundliche Schenke am Wege
einzutreten, und beratschlagten nun was vorzuziehen sei, ob für das
soeben erhaltene Almosen ein Nachtbrod oder ein Nachtlager zu
gewinnen: wir entschlossen uns zu dem Abendbrod, mit der Absicht
die Nacht unter freiem Himmel zuzubringen. Während wir uns
erquickten, trat ein seltsamer Wanderer herein: er trug ein
schwarzes Sammetbarrett mit einer metallenen Lyra als Kokarde
daran, auf dem Rücken eine Harfe. Mit bestem Humor entlud er sich
seines Instrumentes, machte es sich bequem, und verlangte gute
Kost, in der Absicht hier zu übernachten, um des andern Tages nach
Prag, wo er zu Haus war und wohin er von Hannover zurückkehrte,
weiter zu wandern. Das joviale Wesen des lustigen Menschen, welcher
bei jeder Gelegenheit sein Lieblings-Motto: » non plus
ultra«, anbrachte, erweckte mir Gefallen und Vertrauen: sehr
schnell war Bekanntschaft geschlossen, und mein Vertrauen ward von
Seiten des wandernden Musikers durch Bezeigung einer fast
zärtlichen Liebe erwiedert. Es wurde bestimmt, des andern Tages
gemeinschaftlich die Fussreise fortzusetzen; er lieh mir zwei
Zwanziger, und liess [bookmark: page25]sich von mir die Prager Wohnung meiner
Familie in seine Brieftasche notiren. Dieser persönliche Erfolg
hatte für mich etwas Entzückendes. Mein Harfenspieler gerieth in
leidenschaftliche Lustigkeit: es wurde viel Czernoseker-Wein
getrunken; er sang und spielte auf seiner Harfe wie rasend, schwor
in einem fort sein » non plus ultra«, und sank endlich
berauscht auf das für uns Alle im Wirthzimmer aufgeworfene
Strohlager. Als die Sonne hereinschien, war er nicht zu erwecken,
und wir mussten uns entschliessen, in der Morgenfrische ohne ihn
uns auf den Weg zu machen, in der Voraussetzung, der rüstige Mann
würde uns den Tag über wohl einholen. Jedoch erwarteten wir ihn
vergebens auf der Landstrasse, sowie auch während unseres folgenden
Aufenthalts in Prag: erst nach mehreren Wochen fand der wunderliche
Mensch sich bei meiner Mutter ein, weniger um sein Darlehen
zurückzufordern, als um von seinen jungen Freunden Nachricht zu
empfangen. – Der Rest unserer Wanderung kostete den jungen Gliedern
noch grosse Ermüdung. Unbeschreiblich war meine Freude bei dem
endlichen Anblick Prag's von einer Anhöhe in einer Stunde
Entfernung. Als wir uns den Vorstädten näherten begegnete uns
wiederum eine glänzende Equipage: aus ihr riefen mir die beiden
schönen Freundinnen meiner Schwester Ottilie überrascht
entgegen; sie hatten mich, trotz der fürchterlichsten Entstellung
durch den Sonnenbrand und die blaue Leinwandblouse mit hochrother
Kattunmütze, sofort erkannt. Voll Scham und mit hochklopfendem
Herzen, vermochte ich wenig Auskunft zu geben, und zog schnell
weiter, um in der mütterlichen Wohnung angelangt, vor allen Dingen
für die Wiederherstellung meiner verbrannten Gesichtsfarbe zu
sorgen. Hierzu opferte ich zwei volle Tage, während welcher ich
mein Gesicht in Umschläge von Petersilie hüllte. Nun erst gab ich
mich dem Genusse der Welt wieder hin. Als ich bei der Rückreise von
der gleichen Anhöhe wieder auf Prag zurückblickte, zerfloss ich in
Thränen, warf mich zur Erde, und war von meinem staunenden Freunde
lange nicht zum Weiterwandern zu bewegen. Ich blieb ernst, und bis
zur Heimkehr nach Dresden begegneten uns diesmal keine
Abenteuer.

		Die Neigung zu grösseren Fussreisen befriedigte ich noch im
gleichen Jahre durch meinen Anschluss an eine zahlreiche
Gesellschaft von Gymnasiasten verschiedener Klassen und gemischten
Alters, welche sich in den Sommerferien zu einer gesellschaftlichen
Wanderung nach Leipzig entschlossen hatten. Auch diese Reise tritt
aus meinen Jugenderinnerungen durch lebhafte Eindrücke hervor. Der
charakteristische Hauptzug der Gesellschaft bestand in einer
anticipirenden Tendenz des Studentenwesens; [bookmark: page26]wir gebärdeten und kleideten
uns in phantastischer Weise schon ganz nach Studentenart. Nachdem
wir bis Meissen auf dem Marktschiff gefahren waren, ging die
Wanderung nun von der Hauptstrasse ab über mir unbekannt gebliebene
Dörfer. In der Schenke eines derselben, wo wir unter den
ausgelassensten Abenteuern in einer grossen Scheune übernachteten,
trafen wir ein grosses Puppentheater, mit Marionnetten von fast
menschlicher Grösse an. Natürlich pflanzte sich die ganze
Wandergesellschaft im Zuschauerraume auf, und setzte dadurch die
Dirigenten der Aufführung, welche nur auf ein Bauernpublikum
gerechnet hatten, in grosse Verlegenheit. Es wurde »
Genovefa« gespielt; das unaufhörliche Witzeln, das stete
spasshafte Hineinreden und höhnische Unterbrechen, was sich die
naseweise Zukunfts-Studentenschaft erlaubte, erregte endlich aber
selbst das Missfallen der bäuerlichen Zuschauerschaft, welche
durchaus zur Rührung aufgelegt blieb. Ich glaube unter uns der
Einzige gewesen zu sein, der diesen Uebermuth peinlich empfand, und
trotz unwillkürlichen Lachens über spasshafte Einfälle meiner
Genossen, dennoch für das Stück, wie für sein ursprüngliches naïves
Publikum Partei nahm. Eine populäre Redensart, welche in dem Stücke
vorkam ist mir dennoch unvergesslich geblieben; Golo trug
nämlich dem unvermeidlichen Kaspar auf, den Pfalzgrafen nach
seiner Heimkehr » hinten zu kitzeln, dass er es vorne
fühle«; Kaspar verrieth dem Pfalzgrafen wörtlich den Auftrag
Golo's, und der Pfalzgraf warf dem entlarvten Bösewicht
seine Schuld wiederum mit den im höchsten Pathos ausgesprochenen
Worte vor: » O Golo, Golo! Du hast Kasper'n
gesagt, er solle mich hinten kitzeln, dass ich's vorne
fühle!« – Von Grimma aus fuhr die jugendliche
Gesellschaft endlich in offenem Wagen in Leipzig ein, jedoch
nicht ohne zuvor die Abzeichen des Studententhumes sorgsam entfernt
zu haben, aus Furcht vor den wahrhaften Studenten, denen wir nun
begegnen würden, für diese Anmassung übel behandelt zu werden.

		Leipzig hatte ich seit meinem ersten Besuche im achten
Jahre, ganz in der ähnlichen Umgebung wie das erste Mal,
vorübergehend wiederbesucht; der phantastische Eindruck des
Thomé'schen Hauses hatte sich
wiederholt, nur war diesmal durch meine vorgerücktere Schulbildung
bereits die Möglichkeit eines bewussteren Umganges mit meinem Onkel
Adolf gegeben. Veranlassung hierzu gab mein freudiges
Erstaunen, als ich erfuhr, dass der in einem grossen Vorsaal
stehende Bücherschrank mit einer ziemlich zahlreichen Bibliothek
aus der Erbschaft meines Vaters, mir angehöre. Ich ging die Bücher
mit meinem [bookmark: page27]Oheim durch, wählte sofort eine Anzahl
lateinischer Schriftsteller in der schönen Zweibrücker
Ausgabe, sowie andere mich anziehende dichterische und
schöngeistige Werke aus, und sorgte für die Zusendung nach Dresden.
Bei meinem neuesten Besuche reizte mich namentlich das Studium des
Studentenwesens. Zu den Eindrücken des Theaters und Prag's kam nun
ein neues phantastisches Element, das sogenannte Renommiren des
Studententhums. Eine Umwälzung war hiermit vorgegangen. Da ich
zuerst als achtjähriger Knabe Studenten zu sehen bekam, hatte sich
mir aus ihrem Aeussern die altdeutsche Tracht, mit dem schwarzen
Sammtbarrette, dem am nackten Hals umgeschlagenen Hemdkragen und
dem langen Haar, lebhaft eingeprägt. Seitdem war das Burschenthum,
welchem jene Tracht angehörte, vor den politischen Verfolgungen
verschwunden, und dagegen machte sich das nicht minder den
Deutschen eigenthümliche Landsmannschaftswesen jetzt vorzüglich
breit. Die Tracht der Landsmannschafter schloss sich im Ganzen der
Mode, sogar mit Uebertreibung an; dennoch zeichnete sie sich durch
Buntheit, und namentlich durch das Zurschautragen der
landsmannschaftlichen Verbindungsfarben, vor der der übrigen Stände
aus. Der » Comment«, dieses Compendium pedantischer
Verhaltungsmassregeln zur Conservirung eines trotzig
abgeschlossenen Kastengeistes gegenüber den bürgerlichen Ständen,
hatte seine phantastische Seite, wie im Grunde genommen die
philisterhaftesten Eigenthümlichkeiten der Deutschen sie haben. Für
mich wurde derselbe zum Begriff der Emanzipation von Schul- und
Familienzwang. Die Sehnsucht Student zu werden fiel auf bedenkliche
Weise mit meiner wachsenden Abneigung gegen die trockneren Studien
und meiner sich steigernden Leidenschaft für das Befassen mit
phantastischer Poëterei zusammen. Die Folge hiervon zeigte sich
bald durch trotzige Unternehmungen zur Veränderung meiner Lage.

		Bereits traf mich der Akt meiner Confirmation zu Ostern 1827 in
ziemlicher Verwilderung nach dieser Seite hin, und namentlich mit
merklicher Herabstimmung meiner Hochachtung für kirchliche
Gebräuche. Der Knabe, der noch vor wenigen Jahren mit schmerzlicher
Sehnsucht nach dem Altarblatte der Kreuzkirche geblickt, und in
extatischer Begeisterung sich an die Stelle des Erlösers am Kreuze
gewünscht, hatte die Hochachtung vor dem Geistlichen, zu welchem er
in die der Confirmation vorangehenden Vorbereitungsstunden ging,
bereits so sehr verloren, dass er zu seiner Verspottung nicht
ungern sich gesellte, und sogar einen Theil des für ihn bestimmten
Beichtgeldes in Uebereinstimmung mit einer hierzu verbundenen
Genossenschaft vernaschte. Wie [bookmark: page28]es trotzdem mit meinem Gemüthe stand, erfuhr
ich jedoch fast zu meinem Schrecken, als der Akt der Austheilung
des heiligen Abendmahles begann, vom Chor Orgel und Gesang ertönte,
und ich im Zuge der Confirmanden um den Altar wandelte: die Schauer
der Empfindung bei Darreichung und Empfang des Brodes und des
Weines sind mir in so unvergesslicher Erinnerung geblieben, dass
ich, um der Möglichkeit einer geringeren Stimmung beim gleichen
Akte auszuweichen, nie wieder die Veranlassung ergriff zur
Communion zu gehen, was mir dadurch ausführbar ward, dass
bekanntlich bei den Protestanten kein Zwang hierzu besteht.

		Bald aber benutzte ich eine herbeigezogene Veranlassung zu einem
Bruch mit der Kreuzschule, um meinen Fortgang nach Leipzig, von
meiner Familie zu erzwingen. Um mich gegen eine mir ungerecht
dünkende Strafe, welche der sonst von mir sehr verehrte Conrektor
Baumgarten-Crusius über mich verhängte, zu schützen, gab ich
beim Rektor eine plötzlich erhaltene Aufforderung meiner Familie,
mit ihr in Leipzig mich zu vereinigen, vor, um sofort meine
Entlassung aus der Schule zu erhalten. Bereits seit einem
Vierteljahre hatte ich das Böhme'sche Haus verlassen, und bewohnte
für mich allein ein kleines Dachzimmer, in welchem ich von einer
Hofsilberwäschers-Wittwe bedient wurde, die mich den ganzen Tag
über mit dem bekannten dünnen sächsischen Kaffee, als fast einzigem
Nahrungsmittel versorgte. In dieser Dachkammer habe ich nichts wie
Verse gemacht, auch fasste ich dort die ersten Entwürfe zu dem
riesigen Trauerspiele, mit welchem ich später meine Familie in
Bestürzung versetzte. Die Unordnung, in welche ich durch diese
vorzeitige häusliche Unabhängigkeit gerieth, veranlasste namentlich
meine besorgte Mutter, ohne Schwierigkeiten in meine Uebersiedelung
nach Leipzig zu willigen, um so mehr als wirklich ein Theil
meiner zerstreuten Familie sich dorthin gewendet hatte.

		Mein Verlangen nach Leipzig, wie es ursprünglich durch
die dort empfangenen phantastischen Eindrücke, zuletzt durch meine
Schwärmerei für das Studentenwesen erweckt worden war, hatte in
neuester Zeit noch eine andere Anregung erhalten. Meine Schwester
Luise, damals ein Mädchen von etwa 22 Jahren, war, da sie
kurz nach dem Tode unseres Stiefvaters nach Breslau zum Theater
gegangen, mir so gut wie unbekannt geworden. Vor Kurzem kam sie auf
ihrer Reise von dort nach Leipzig, an dessen Theater sie ein
Engagement angenommen hatte, auf wenige Tage durch Dresden. Diese
Begegnung mit der verwandten Unbekannten, das herzlich zärtliche
Bezeugen ihrer Freude mich wiederzusehen, sowie ihr aufgewecktes
launiges Wesen, machten auf mich den [bookmark: page29]angenehmsten Eindruck. Bei ihr, zu der
sich nun auch die Mutter mit Ottilien für einige Zeit
wandte, zu wohnen, erschien mir reizend. Zum erstenmal war eine
Schwester zärtlich gegen mich gewesen. Als ich zu Weihnachten
desselben Jahres (1827) in Leipzig ankam, und bereits meine Mutter
mit Ottilie und Cäcilie (meiner Stiefschwester)
vorfand, wähnte ich mich im Himmel. Eine grosse Veränderung hatte
sich jedoch bereits zugetragen: Luise war Braut des
angesehenen und vermögenden Buchhändlers Friedrich Brockhaus
geworden. Die Anhäufung der Familie der gänzlich vermögenslosen
Braut scheint nie dem ausserordentlich gutherzigen Bräutigam und
baldigen Gemahle lästig gefallen zu sein; dennoch mag wohl die
Schwester diesem Umstande eine besorgliche Vorstellung entnommen
haben, welche sie mir alsbald in einem entfremdenden Lichte
erscheinen liess. Die Veranlassung in den höheren bürgerlichen
Kreisen sich zu wünschenswerther Geltung zu bringen, führte
ausserdem von selbst eine merkliche Veränderung in dem Benehmen der
sonst so heiteren, zu lustigen Einfällen aufgelegten Schwester
herbei, welches im Laufe der Zeit von mir mit solcher Bitterkeit
wahrgenommen wurde, dass ich gelegentlich mich später mit ihr
einmal vollständig überwarf. Zu dem mich kränkenden Tadel meiner
Aufführung gab ich jedoch leider bald wirklichen Anlass. Der
Verfall meiner Studien und mein völliges Abweichen von den Pfaden
einer regelmässigen Schulausbildung schreibt sich von meinem
Eintritt in Leipzig her, und vielleicht war der Hochmuth des
Schulpedantismus daran schuld.

		In Leipzig bestehen zwei Gelehrtenschulen; die ältere, Thomas-
und die jüngere, Nicolaischule genannt: die Nicolaischule stand
damals in vorzüglicherem Rufe als ihre Schwester; dort musste ich
demnach aufgenommen werden. Nun fand das Lehrercollegium, dem ich
mich zu Neujahr 1828 zur Prüfung vorstellte, es dem Rang ihrer
Schule angemessen, mir, der ich zuvor in der Dresdener Kreuzschule
bereits in Secunda gesessen hatte, für einige Zeit Obertertia
anzuweisen. Der Missmuth, der mich erfasste, als ich den Homer, von
welchem ich bereits zwölf Gesänge schriftlich übersetzt hatte,
wieder bei Seite legen musste, um zu den leichtern griechischen
Prosaisten zurückzukehren, war unbeschreiblich, und schnitt sich
tief in meine ganze Stimmung ein. Ich betrug mich demzufolge so,
dass ich mir nie einen der Lehrer dieser Schule befreundete. Der
hieraus entstehende unfreundliche Schulzwang stimmte mich um so
trotziger, als ich nun an verschiedenen neuen Faktoren meiner
Lebensbildung Anhalt zu diesem Trotz gewann. Während zunächst das
nun täglich vor meinen Augen sich ausbreitende Studentenleben
[bookmark: page30]mich
immer mehr mit seinem auflehnungssüchtigen Geiste erfüllte, fand
ich von einer anderen, ernsteren Seite her unerwartet eine neue
Anregung zur Verachtung des Schulpedantismus. Ich bezeichne hier
den ihm längere Zeit unbewusst gebliebenen Einfluss meines Onkels
Adolph Wagner, dessen Umgang nun für die eigentümliche
Bildung des heranreifenden Jünglings von wichtiger Bedeutung
ward.

		Dass meinen phantastischen Neigungen nicht eigentlich ein Hang
zu oberflächlicher Zerstreuung zu Grunde lag, zeigte sich in dem
angelegentlichen Eifer, mit welchem ich mich diesem gelehrten
Verwandten anschloss. Allerdings war er im Umgang und Gespräch sehr
anziehend; die Vielseitigkeit seines Wissens, welches sich vom
philologischen Fach über das philosophische und litterar-poëtische
mit gleicher Wärme ausdehnte, vermochte nach dem Bekenntnisse
Vieler, wenn er sich in gesprächlicher Unterhaltung mittheilte,
höchst einnehmend zu wirken. Dass ihm hiergegen die Gabe versagt
war, ebenso hinreissend, ja selbst nur klar zu schreiben, war eine
der sonderbaren Unvollkommenheiten dieses Mannes, die seine
Wirksamkeit auf die litterarische Welt bedeutend abschwächte, ja
ihn sogar oft der Lächerlichkeit aussetzte, indem man ihm bei
vorkommender Polemik die unverständlichsten und schwülstigsten
Sätze nachweisen konnte. Mich sollte diese Schwäche nicht
abschrecken, da ich einerseits in der unklaren Periode meiner
eigenen Entwicklung befangen war, in welcher litterarischer
Schwulst mir um so tiefsinniger erschien, als ich ihn nicht fassen
konnte, andrerseits aber ich weniger von meinem Onkel las, als mit
ihm mich unterhielt. Auch ihm schien der Umgang mit dem feurig
aufhorchenden Jünglinge angenehm. Leider vergass er im vielleicht
nicht ganz unselbstgefälligen Eifer seiner Mittheilung, dass er
hierbei, wie in der Wahl seiner Ausdrucksweise, weit über meine
jugendliche Fassungskraft hinausging. Täglich holte ich ihn zu den
seiner Gesundheit nöthigen Nachmittagspromenaden um die Thore der
Stadt ab. Ich vermuthe oft das Lächeln vorübergehender Bekannter
erregt zu haben, welche den tiefsinnigen und oft aufreizenden
Discussionen zwischen mir und meinem Onkel lauschten. Den
Gegenstand derselben bildete im Grunde alles Ernste und Erhabene
auf dem Gebiete des Wissens. Seine reichhaltige Bibliothek hatte
mich fieberhaft nach allen Seiten hin aufgeregt, so dass ich feurig
von einem Gebiete der Litteratur in das andere übersprang, ohne
dazu gelangen zu können nach irgend einer Seite hin mich gründlich
zu unterrichten. Mein Oheim freute sich in mir einen höchst
willigen Zuhörer von Vorlesungen klassischer Tragödien, von denen
er zum Beispiel selbst [bookmark: page31]eine Uebersetzung des »König Oedipus«
geliefert hatte, zu finden; denn mit Recht schmeichelte er sich
nach Tieck, der ihm wahrhaft befreundet war, einer der
besten Vorleser zu sein. Ich entsinne mich, dass, als er einsam mit
dem Lesepulte vor mir sass und eine griechische Tragödie vorlas, es
ihn nicht verdross, als ich vollkommen einschlief, was er
nachträglich gar nicht bemerkt zu haben vorgab. Meine Abende bei
ihm zu verbringen, bestimmte mich ausserdem die freundlich
behagliche Bewirthung, welche mir von seiner Frau zu Theil ward.
Seit meiner frühesten Bekanntschaft mit meinem Oheim im Thomé'schen
Hause war nämlich eine grosse Veränderung in dessen Leben
vorgegangen. Das Asyl, welches er mit seiner Schwester
Friederike bei seiner Freundin gefunden, schien mit der Zeit
für ihn doch unerträgliche Verpflichtungen herbeizuführen. Da seine
litterarischen Arbeiten ihm ein mässiges Einkommen sicherten, fand
er es endlich seiner Würde entsprechender einen eigenen Hausstand
zu gründen. Eine seinem Alter angemessene Freundin, die Schwester
des nicht unrühmlich bekannt gewordenen Aesthetikers Wendt
in Leipzig, wurde von ihm bestimmt, seine eigene Häuslichkeit ihm
herzurichten. Ohne Jeannette ein Wort zu sagen war er, statt
des gewöhnlichen Nachmittagsspazierganges, mit seiner Erwählten zur
schnellen Abmachung der üblichen Trauungs-Ceremonien in die Kirche
gegangen, und meldete nun bei der Heimkehr, dass er ausziehe, und
noch heute seine Sachen abholen lassen werde. Der grossen
Bestürzung, vielleicht auch den Vorwürfen seiner älteren Freundin,
wusste er mit milder Fassung zu begegnen, und bis an sein
Lebensende setzte er seine regelmässigen täglichen Besuche bei der
zu Zeiten zärtlich schmollenden » Mamselle Thomé« fort. Nur
die arme Friederike schien die unerwartete Untreue des
Bruders mitunter büssen zu müssen.

		Was mich an meinem Oheim besonders feurig anzog, war seine
schroffe, aber doch humoristisch sich äussernde Verachtung des
modernen Pedantismus in Staat, Kirche und Schule. Bei grosser
Mässigung seiner sonstigen Ansichten über das Leben, machte er auf
mich doch die Wirkung des eigentlichen Freigeistes. Völlig
begeisternd wirkte auf mich seine Verachtung der Schulpedanterei.
Als ich eines Tages mit dem Lehrer-Collegium der Nicolai-Schule in
bedenkliche Konflikte gerathen war, und der Rektor derselben sich
mit einer ernstlichen Beschwerde über mein Betragen an meinen
Oheim, als den einzigen männlichen Vertreter meiner Verwandtschaft
richtete, frug mich dieser beim Spaziergang um die Stadt
gelegentlich ruhig und lächelnd, wie einen Altersgenossen, was ich
denn mit den Leuten an der Schule gehabt hätte; ich [bookmark: page32]erklärte ihm den
Vorfall und berichtete ihm von der mir ungerecht dünkenden Strafe,
zu welcher ich verurtheilt war. Er beruhigte mich und ermahnte mich
zur Geduld, indem ich mit dem spanischen Sprichwort mich trösten
sollte: » un rey no puede morír«, welches er dahin erklärte,
dass auch ein Schulmonarch nothwendig immer Recht haben müsste.

		Es konnte ihm natürlich nicht erspart bleiben, die Folgen
dieser, die Urtheilskräfte meines Alters weit überschätzenden Art
des Verkehres mit mir endlich zu seinem Schrecken inne zu werden.
Hatte es mich zwar auch verdrossen, eines Tages, als ich den
Gœthe'schen Faust vorzunehmen wünschte, von ihm die ruhige Meinung,
dass ich diesen noch nicht verstehen würde, zu vernehmen, so hatten
mich doch seine sonstigen Gespräche über unsere grossen Dichter,
selbst über Shakespeare und Dante, nach meinem Dünken
so vertraut mit diesen erhabensten Vorbildern gemacht, dass ich
seit längerer Zeit heimlich damit beschäftigt war, mein grosses,
schon in Dresden concipirtes Trauerspiel auszuführen. Auf diese
Ausführung verwandte ich seit meinem Zerfall mit der Schule alle
Arbeitskräfte, welche dieser eigentlich gewidmet sein sollten. Ich
gewann mir bei dieser heimlichen Arbeit eine einzige Mitwisserin,
meine Schwester Ottilie, welche mit mir jetzt allein bei der
Mutter wohnte. Ich entsinne mich des Zagens und Schreckens, welchen
die erste vertraute Mittheilung meiner grossen dichterischen
Unternehmung meiner guten Schwester verursachte; dennoch gab sie
sich liebevoll den Peinigungen hin, welche ich ihr zu Zeiten durch
geheimnissvolle, aber deshalb nicht affektlose Vorlesung der
einzelnen Theile meiner fortschreitenden Arbeit verursachte. Als
ich ihr einstmals eine der erschrecklichsten Scenen vorlas, brach
ein heftiges Gewitter aus; als ganz in unserer Nähe der Blitz
einschlug und der Donner krachte, glaubte meine Schwester in mich
dringen zu müssen, mit der Lektüre einzuhalten: sie überzeugte sich
bald, dass es unmöglich war mich dazu zu bewegen, und hielt mit
rührender Ergebung aus.

		Ein bedenklicheres Gewitter zog sich jedoch endlich um den
Horizont meines Lebens zusammen. Meine Vernachlässigung der Schule
erreichte den Grad, dass es nothwendig zu einem Bruche mit ihr
führen musste. Während meine gute Mutter hiervon keine Ahnung
hatte, sah ich weniger mit Bangen, als mit Verlangen der
Katastrophe entgegen. Um dieser in würdiger Weise zu begegnen,
beschloss ich endlich meine Familie mit der Entdeckung meines nun
vollendeten Trauerspieles zu überraschen. Die Bekanntschaft mit
diesem grossen Ereigniss sollte ihr durch meinen [bookmark: page33]Onkel verschafft
werden; seiner herzlichen Anerkennung meines grossen Dichterberufes
glaubte ich in Folge unserer sonstigen grossen Uebereinstimmung
über die wichtigsten Angelegenheiten des Lebens, der Wissenschaft
und der Kunst, unbedenklich sicher sein zu dürfen. Somit übersandte
ich ihm das voluminöse Manuscript mit einem ausführlichen Brief, in
welchem ich ihm meine Lebenstendenz im Betreff der Nicolaischule,
sowie meinen festen Entschluss, fortan durch keinen
Schulpedantismus mehr in meiner freien Entwicklung mich hemmen zu
lassen, wie ich vermuthete, zu seiner grossen Freude, mittheilte.
Es kam anders. Der Schreck war gross. Mein Onkel, sich völlig einer
Schuld bewusst fühlend, erschien bei meiner Mutter und meinem
Schwager, um mit Entschuldigungen seines, vielleicht übel zu
deutenden Einflusses auf mich, Bericht von dem Unglück zu geben,
welches die Familie betroffen habe. Mir selbst schrieb er einen
ernst abweisenden Brief, von dem ich noch heute nicht begreifen
kann, warum er von so wenigem Humor in der Auffassung meiner
Verirrung zeigte: denn, auffallender Weise, gab er nur dem Gefühl
des Selbstvorwurfes, durch unzweckmässigen Umgang mich zur
Verschrobenheit getrieben zu haben, Ausdruck, belehrte mich aber
durchaus nicht in gemüthlicher Weise über den Charakter meiner
Verirrung.

		Der Gegenstand des Verbrechens des fünfzehnjährigen Jünglings,
bestand, wie gesagt, in einem grossen Trauerspiel, mit dem Titel: »
Leubald und Adelaïde«.

		Das Manuscript dieses Drama's ist mir leider abhanden gekommen,
doch sehe ich es im Geiste noch deutlich vor mir: die Handschrift
war im höchsten Grad affektirt; die schräg zurückgebogenen hohen
Buchstaben, durch welche ich ihr einen originellen Anstrich zu
geben suchte, hatten schon einem meiner Lehrer die persische
Keilschrift zurückgerufen. In dieser Schrift hatte ich nun ein
Drama aufgezeichnet, zu welchem Shakespeare hauptsächlich
durch »Hamlet«, »Macbeth« und »Lear«, Gœthe durch »Götz von
Berlichingen« beigetragen hatten. Die Handlung begründete sich
eigentlich auf eine Variation des »Hamlet«: die Veränderung bestand
darin, dass mein Held, durch die Erscheinung des Geistes seines,
unter ähnlichen Umständen gemordeten Vaters, und dessen
Aufforderung zur Rache, zu so ungestümer Aktion hingerissen wird,
dass er durch eine Reihe von Mordthaten zum Wahnsinn gelangt. In
seiner Anlage ein Gemisch von »Hamlet« und »Percy Heisssporn«,
hatte Leubald dem Geiste des Vaters gelobt, das ganze Geschlecht
des Roderich, (so hiess der ruchlose Mörder des besten
Vaters) von der Erde zu vertilgen. [bookmark: page34]Nachdem er nun diesen Roderich
selbst, sodann seine Söhne, auch dessen sonstige helfende
Verwandten in ungestümer Fehde erlegt hatte, verwehrte ihm nur noch
Eines die Erfüllung seines heissesten Wunsches, sich selbst durch
den Tod dem Schatten seines Vaters zu gesellen: noch lebte ein
Sprosse Roderichs. Des Frevlers Tochter war bei dem Sturm auf
dessen Burg durch einen getreuen, von ihr aber gehassten Freier,
entführt und gerettet worden. Dieses Mädchen fühlte ich mich
begeistert » Adelaïde« zu nennen. Schon damals sehr für
Deutschthümlichkeit eingenommen, kann ich mir diese auffallend
undeutsche Benennung meiner Heldin nur aus meinem Enthusiasmus für
Beethovens »Adelaïde« erklären, deren schwärmerischer Refrain mir
als Symbol aller Liebesanrufung erschien. Der Gang meines Drama's
bezeichnete sich nun durch die seltsamen Verzögerungen dieses
letzten nothwendigen Sühnemords, dessen Hauptverhinderung ein
schnell sich einstellendes, glühendes Liebesverhältnis zwischen
Leubald und Adelaïde abgab. Es gelang mir die Entstehung und das
Bekenntniss dieser Liebe unter ausserordentlich abenteuerlichen
Umständen zur Darstellung zu bringen. Adelaïde war dem sie
bergenden Bräutigam wiederum durch einen Raubritter entführt
worden. Nachdem Leubald diesen Bräutigam mit dessen Familie
ebenfalls aufgeopfert, stürmt er nun auch vor das Raubschloss,
bereits weniger von Blutdurst als von Todessehnsucht angetrieben.
Er bedauert desshalb das Raubschloss nicht sofort stürmen zu
können, weil es gut verwahrt ist, und die eingebrochene Nacht ihn
daran verhindert; er muss ein Zelt aufschlagen; nach anhaltendem
Rasen verfällt er zum erstenmal in Ermattung: und nach Hamlet's
Vorbild treibt ihn der Geist seines Vaters da nochmals zur
Vollendung des Rachegelübdes an, als er durch einen nächtlichen
Ueberfall plötzlich selbst in die Gewalt des Feindes geräth. Dort
in unterirdischen Burgverliessen begegnet er zum ersten Mal der
Feindestochter, welche, gleich ihm gefangen, sich listig zur Flucht
wendet, und ihm unter Umständen erscheint, in welchen sie auf ihn
den Eindruck einer himmlischen Vision hervorbringt. Sie lieben
sich, flüchten gemeinschaftlich in die Wildniss, und erkennen sich
als Todfeinde. Der in Leubald bereits merklich keimende Wahnsinn
bricht nach dieser Entdeckung immer stärker hervor; was zu dessen
Steigerung beigetragen werden kann, geschieht durch den Geist des
Vaters, welcher sich unaufhörlich zwischen die Annäherungen der
Liebenden drängt. Nicht aber dieser Geist allein stört das
versöhnende Liebesverhältnis Leubalds und Adelaïde's, auch der
Geist Roderich's findet sich ein, und nach der von Shakespeare in
Richard III befolgten Methode [bookmark: page35]schliessen sich ihm die Geister der übrigen
durch Leubald hingerichteten Glieder der Familie seiner Geliebten
an. Gegen die unaufhörlichen Zudringlichkeiten dieser Geister sucht
Leubald, durch die Mitwirkung eines wüsten Bösewichtes, Namens
Flamming, der sich zu ihm gesellt, vermöge der Zauberei sich zu
schützen. Eine der Hexen Macbeth's soll die Geister bannen: da sie
dies nicht ordentlich zu Stande bringt, stösst der rasende Leubald
auch diese über den Haufen, welche ihm sterbend die ganze Schaar
der ihr dienenden Geister zu den ihm bereits persönlich anhaftenden
Gespenstern auf den Hals hetzt. In dieser Weise auf das
unleidlichste geplagt, wendet sich Leubald im äussersten Wahnsinn
endlich gegen die Geliebte, welche ihm alle diese Noth zu bereiten
scheint. Er ersticht sie in der Raserei, findet sich dann plötzlich
beruhigt, senkt sein Haupt auf ihren Schooss, und lässt sich ihre
letzte Liebkosung gefallen, während ihr eigenes Blut über den
Sterbenden dahinströmt.

		Ich kann bezeugen dass nichts von mir unterlassen war, um diesem
Stoff die mannigfaltigste Ausführung zu geben, weder was aus
Rittergeschichten mir bekannt war, noch was aus Lear und Macbeth
mir vertraut geworden, hatte ich unbenutzt gelassen, um mein Drama
mit den reichsten Situationen auszustatten. Ein Hauptingredienz
meiner poëtischen Gestaltung entnahm ich jedoch der pathetischen
und humoristischen Kraftsprache Shakespeare's. Die Kühnheit des
schwülstigen und bombastigen Ausdruckes setzte namentlich meinen
Oheim Adolph in Schreck und Staunen. Er konnte nicht begreifen, wie
ich aus dem Lear und dem Götz von Berlichingen gerade nur diese
exorbitanten Redensarten, und zwar noch mit der unglaublichsten
Uebertreibung herausgelesen und verwendet hatte. – Mir blieb, als
man mich mit Wehklagen über meine verlorene Zeit und verschrobene
Richtung wahrhaft betäubte, ein wunderlicher innerer Trost gegen
die widerfahrende Calamität: ich wusste, was noch Niemand wissen
konnte, nämlich, dass mein Werk erst richtig beurtheilt werden
könnte, wenn es mit der Musik versehen sein würde, welche
ich dazu zu schreiben beschlossen hatte, und welche ich nächstens
auszuführen demnach beabsichtigte.

		Ich habe nun nämlich nachzuholen, was im Betreff der
Musik mit mir vorgegangen war, und muss hierzu von den
ersten Anfängen beginnen.

		In meiner Familie wurde von zwei meiner Schwestern Musik
getrieben: Rosalie, die älteste, spielte Klavier, ohne es
doch je weit darin zu bringen; begabter war dagegen Clara,
welche, bei grossem musikalischem [bookmark: page36]Gefühl und schönem warmem Ton auf dem
Klavier, eine ausserordentlich seelenvolle Stimme besass, deren
Entwicklung so frühzeitig und bedeutend sich anliess, dass meine
Schwester, von dem zur Zeit noch rühmlich genannten Gesanglehrer
Mieksch geschult, schon in ihrem sechszehnten Jahre zur
Primadonna reif schien, als welche sie in der italienischen Oper zu
Dresden als » Cenerentola« in Rossini's Oper ihr Debüt
bestand. Beiläufig erwähnt zeigte sich, dass eben diese zu frühe
Entwicklung das Organ Clara's beschädigt hatte, was der Armen für
ihr ganzes Leben von traurigem Einfluss ward. Durch diese beiden
Schwestern wurde, wie gesagt, die Musik in unserem Haus vertreten.
Namentlich das Schicksal Clara's führte aber auch den Kapellmeister
K. M. von Weber zu wiederholten Malen in unser Haus. Mit dem
seinigen wechselte zu Zeiten der Besuch des kolossalen
Sopransängers Sassaroli ab; zwischen diesen beiden
Repräsentanten der deutschen und italienischen Musik fand sich der
Gesanglehrer Mieksch ein. Ich hörte als Kind bei solchen
Gelegenheiten zum erstenmal über deutsche und
italienische Musik discutiren und erfuhr, dass wem es an der
Hofgunst gelegen wäre, sich auf die italienische Richtung werfen
müsse, und zwar erhielt diess in unserem Familienrath eine ganz
praktische Bedeutung. Das Talent Clara's, so lange die Stimme noch
ungebrochen, war der Gegenstand des Wetteifers der italienischen
und der deutschen Oper. Ich entsinne mich nun sehr deutlich, dass
ich von je mich für die deutsche Oper erklärte; vielleicht wirkte
hierzu der drastische Eindruck der beiden Gestalten Sassaroli's und
Weber's. Der italienische Sopransänger, ein ungeheurer,
rundbäuchiger Koloss, entsetzte mich durch seine hohe Weiberstimme,
seine erstaunliche Volubilität im Sprechen und sein kreischendes
stets bereites Lachen. Trotz seiner grossen Gutmüthigkeit und
Beliebtheit namentlich auch in meiner Familie, war dieser Mensch
mir gespenstisch widerwärtig; italienisch sprechen und singen
hören, erschien mir als das Teufelswerk dieser Spukmaschine, und
als ich in Folge des Missgeschicks meiner armen Schwester noch
häufig von italienischen Intriguen und Kabalen sprechen hörte,
begründete sich in mir ein so starker Widerwille gegen dieses
Element, dass ich noch in spätesten Zeiten mich entsinne bis zu
leidenschaftlicher Abneigung dadurch verführt worden zu sein. Die
seltenen Besuche Weber's scheinen dagegen in mir diejenigen
ersten Eindrücke hervorgerufen zu haben, welche mich mein ganzes
Leben lang mit unerlöschlicher Sympathie erfüllten. Der scandalösen
Gestalt Sassaroli's gegenüber erfasste mich Weber's überaus zarte,
leidende und geistverklärte Erscheinung mit [bookmark: page37]extatischer Theilnahme. Das
schmale feine Gesicht mit den lebhaften und doch häufig
umschleierten Augen, bannte mich in Schauern fest; sein stark
hinkender Gang, den ich oft vom Fenster aus wahrnahm, wenn der
Meister um die Mittagszeit aus den ermüdenden Proben seinen Heimweg
an unserem Hause vorbei nahm, kennzeichnete meiner Imagination den
grossen Musiker als ein ungewöhnliches, übermenschliches Wesen. Als
ihm einst meine Mutter den etwa neunjährigen Knaben vorstellte, und
er frug was ich werden sollte, ob vielleicht Musiker, sagte meine
Mutter dass ich wohl auf den Freischütz ganz versessen sei,
sie aber trotzdem noch nichts an mir wahrgenommen hätte, was auf
mein musikalisches Talent deuten möchte. Dies war von meiner Mutter
sehr richtig beobachtet: nichts ergriff mich so stark als die Musik
des Freischützen, und auf jede Weise suchte ich die von dort her
empfangenen Eindrücke wieder vorzuführen, sonderbarer Weise aber am
wenigsten durch Studium der Musik selbst. Ich begnügte mich dafür
mit dem Anhören des Vortrages von Musikstücken aus dem Freischützen
namentlich durch meine Schwestern. Jedoch wuchs die Leidenschaft
hiefür allmählich so stark, dass ich mich entsinne eine
ausserordentliche Neigung zu einem jüngeren Manne, Namens
Spiess, gewonnen zu haben, lediglich aus dem Grunde, weil
dieser die Ouverture zum Freischütz spielen konnte, zu deren
Vortrag ich ihn, wo ich ihn nur antraf, aufforderte. Namentlich die
Einleitung dieser Ouverture war es, welche mich endlich auch zu dem
Versuche antrieb, ohne irgend welchen Unterricht auf dem Klavier
empfangen zu haben, mir dieses Stück auf meine besondere Weise
selbst vorzuführen. Denn, sonderbar genug, war ich der Einzige
unter meinen Geschwistern, welcher keinen Klavierunterricht
empfangen hatte, was ich wahrscheinlich der ängstlichen Sorge
meiner Mutter verdankte, mir derlei künstlerische Uebungen, welche
mir etwa Neigung zum Theater beibringen könnten, fern zu halten.
Etwa in meinem zwölften Jahre nahm jedoch meine Mutter einen
Hauslehrer, mit Namen Humann, für mich an, bei welchem ich
wirklichen, wenn auch dürftigen Klavierunterricht erhielt.
Aeusserst stümperhaft mit Kenntniss des Fingersatzes ausgerüstet,
drängte ich sofort zur Einübung vierhändiger Ouverturen, von denen
wiederum die Weber'schen der Zielpunkt meines Strebens waren. Als
ich es endlich so weit gebracht hatte, die Freischütz-Ouverture,
wenn auch in fehlerhaftester Weise, für mich allein zu spielen,
hielt ich den Zweck dieser Studien für erreicht, und in keiner
Weise fühlte ich mich gedrängt der Ausbildung meines Klavierspiels
weitere Sorgfalt zu widmen. Dennoch hatte ich jetzt so viel
erreicht, dass ich für die [bookmark: page38]Musik nicht mehr von dem Vortrag anderer
abhängig war; ich selbst suchte mir nun auf meine immerhin
bedenklich incorrekte Weise vorzuspielen, was ich kennen lernen
wollte. So versuchte ich es auch mit Mozart's Don Juan, ohne
jedoch noch Gefallen daran finden zu können, da mir namentlich der
italienische Text im Klavierauszuge die Musik in ein frivoles Licht
setzte, und Vieles mir darin tändelnd und unmännlich erschien. (Ich
entsinne mich, dass, wenn meine Schwester Zerlinen's Ariette: »
Batti, batti, ben Masetto«, vortrug, mich diese Musik völlig
als weichlich und weibisch abschreckte).

		Dagegen wurde mein Hang zur Beschäftigung mit Musik immer reger,
und ich suchte mir nun auch meine Lieblingsstücke durch Abschrift
anzueignen. Ich entsinne mich des Zagens meiner Mutter, als sie mir
Geld zum ersten Notenpapier geben musste, auf welches ich mir
»Lützow's Jagd« von Weber als erstes Notenstück kopirte. Immer
blieb aber meine Beschäftigung mit Musik Nebensache; jedoch
entsinne ich mich, dass die Nachricht von Weber's Tod, und die
Sehnsucht seine Musik zu Oberon kennen zu lernen, meine
schwärmerische Neigung neu anfachte. Besondere Nahrung empfing
diese noch aus den Nachmittags-Conzerten im Dresdener »Grossen
Garten«, wo das Zillmann'sche Stadtmusikcorps, wie mir schien mit
grosser Virtuosität, meine Lieblingsmusik mir oft zu Gehör brachte.
Das zauberische Behagen, welches mir die Anhörung des Orchesters in
unmittelbarster Nähe erweckte, ist mir noch jetzt in wollüstiger
Erinnerung. Schon das Einstimmen der Instrumente setzte mich in
mystische Aufregung: ich entsinne mich, dass namentlich das
Anstreichen der Quinten auf der Violine mir wie Begrüssung aus der
Geisterwelt dünkte, – was, beiläufig erwähnt, bei mir seinen ganz
buchstäblichen Sinn hatte. Schon als kleinstes Kind fiel der Klang
dieser Quinten mit dem Gespensterhaften, welches mich von jeher
aufregte, genau zusammen. Ich entsinne mich noch in späterer Zeit
nie ohne Grauen an dem kleinen Palais des Prinzen Anton, am
Ende der Ostraallee in Dresden vorübergegangen zu sein; in dieser
Gegend hatte ich nämlich zuerst und dann häufiger das Stimmen einer
Violine in der Nähe gehört, welches mir von den steinernen Figuren
zu kommen schien, mit denen dieses Palais geschmückt ist, und unter
welchen einige mit musikalischen Instrumenten ausgestattet sind.
(Es machte einen sonderbaren Eindruck auf mich, als ich, nach
Antritt meines Kapellmeisteramtes in Dresden dem Konzertmeister
Morgenroth, einem ältlichen Herrn, welcher seit langen
Jahren jenem prinzlichen Palais gegenüber wohnte, meinen Besuch
machte, und bei dieser Gelegenheit mich davon [bookmark: page39]überzeugte, dass der meine
musikalische Knabenphantasie so stark imprimirende Quintenstreicher
nichts weniger als ein gespenstisch-mystisches Wesen war). Da ich
nun auch das bekannte Bild sah, auf welchem ein Todtengerippe einem
sterbenden Greise auf der Violine vorspielt, so prägte sich das
Geisterhafte gerade dieser Klänge der Phantasie des Kindes mit
besonderer Stärke ein. Nun endlich als erwachsener Knabe fast alle
Nachmittage um das Zillmann'sche Orchester im grossen Garten
schwärmend, denke man sich das wollüstige Grauen, mit welchem ich
all' die verschiedenen chaotischen Klangfarben einsog, die man beim
Anhören eines einstimmenden Orchesters vernimmt: das langgehaltene
A der Hoboë, welches die übrigen Instrumente gleichsam wie eine
Geistermahnung wachruft, verfehlte nie alle meine Nerven in
fieberhafte Spannung zu bringen; und wenn nun das anschwellende C
der Freischütz-Ouvertüre mir ankündigte, dass ich unmittelbar, wie
mit beiden Füssen, in das Zauberreich des Grauens eingetreten sei,
so hätte wohl, wer mich damals beobachtete, gewahr werden müssen,
welche Bewandtniss es, trotz meinem gräulichen Klavierspiel, mit
mir hatte.

		Ein anderes Werk zog mich endlich ebenfalls an, es war die
Ouverture in E-dur zu Fidelio, von welcher mich die
Einleitung besonders ergriff. Ich erkundigte mich nach
Beethoven bei meinen Schwestern und erfuhr, dass soeben die
Nachricht von dessen Tode angelangt sei. Noch voll des
unbegreiflich wehmüthigen Eindrucks von Weber's Tode,
erfasste mich dieser neue Todesfall eines so eben erst lebendig in
mein Leben getretenen Tonmeisters mit seltsamem Bangen, welches dem
jugendlichen Gespenstergrauen vor den Quintenklängen der Violinen
nicht unverwandt war. Auch Beethoven wollte ich nun genauer
kennen lernen: ich kam nach Leipzig, und fand bei meiner Schwester
Luise auf dem Klavier seine Musik zu »Egmont«; dann suchte ich mir
Sonaten von ihm zu verschaffen: endlich hörte ich zum ersten Mal in
einem Gewandhaus-Konzerte eine Symphonie des Meisters; es war die
A-dur Symphonie. Die Wirkung hiervon auf mich war
unbeschreiblich. Dazu kam der Eindruck den Beethoven's
Physiognomie, nach den damals verbreiteten Lithographien, auf mich
machte, die Kenntniss seiner Taubheit, seines scheuen
zurückgezogenen Lebens. In mir entstand bald ein Bild erhabenster
überirdischer Originalität, mit welcher sich durchaus nichts
vergleichen liess. Dieses Bild floss mit dem Shakespeare's
in mir zusammen: in extatischen Träumen begegnete ich Beiden, sah
und sprach sie; beim Erwachen schwamm ich in Thränen. – Von
Mozart lernte ich jetzt das Requiem kennen: es war
der Ausgangspunkt meines schwärmerischen [bookmark: page40]Versenkens auch in diesen
Meister, der mich nun mit dem zweiten Finale des Don Juan
dazu stimmte, ihn in meine Geisterwelt vollkommen einzureihen.

		Wie ich von jeher zu dichten versucht hatte, musste ich nun
nothwendig auch zu komponiren versuchen: da es sich hier aber um
die Erlernung eines selbstständigen technischen Komplexes handelte,
hatte es damit grössere Schwierigkeiten, als bei dem scheinbar so
leicht glückenden Versemachen; und diese Schwierigkeiten waren es,
welche bald meinen Lebenslauf dahin bestimmten, dass er den
Anschein des Lebenslaufes eines »Musikers« gewann, welchem der
»Kapellmeister« und »Opern-Componist« einst das specielle gangbare
Gepräge aufdrücken sollten.

		Zu » Leubald und Adelaïde« wollte ich nun eine Musik
schreiben, wie die Beethoven'sche zu Gœthe's »Egmont«; namentlich
sollten die so unterschiedlichen Gattungen der Gespensterwelt
angehörenden Geistererscheinungen, durch die entsprechende
musikalische Begleitung ihr rechtes Kolorit erst erhalten. Wie es
zu ermöglichen sei, schnell das nöthige Componiren mir anzueignen,
sollte mich Logier's »Methode des Generalbasses« lehren,
welche man mir in einer musikalischen Leihanstalt als zweckmässiges
Lehrbuch zur schnellen Erlernung des Componirens anempfohlen hatte.
Ich entsinne mich, dass die finanziellen Wirren, die mir mein Leben
zu jeder Zeit so sehr störten, von hier ihren Ausgang nahmen: ich
entlieh Logier's Methode gegen ein wöchentliches Leihgeld in der
angenehmen Hoffnung, mit einigen Wochen Leihgebühr, welche ich
allenfalls von gesammeltem Taschengelde erübrigt hätte, davon zu
kommen. Die Wochen dehnten sich aber zu Monaten aus, und immer
konnte ich noch nicht componiren, wie ich wollte. Herr Friedrich
Wieck, der spätere Schwiegervater Rob. Schumann's und
damalige Besitzer jener Leihanstalt, liess mir bedenkliche
Mahnungen zukommen, und als die Rechnung fast zu gleicher Höhe mit
dem Preise des Logier'schen Buches angeschwollen war, sah ich mich
genöthigt meiner Familie mich zu entdecken, welche nun mit meiner
Finanz-Calamität zugleich meine neue Verirrung auf das Gebiet der
Musik erfuhr, von der man sich natürlich im glücklichsten Falle nur
eine Wiedergeburt von »Leubald und Adelaïde« erwartete. Die
häusliche Noth war gross; Mutter, Schwester und Schwager beriethen
sich mit sorgenvoller Miene, in welcher Weise künftighin meine
Studien zu überwachen sein dürften, um mich von steten Abwegen
zurückzuhalten. Noch wusste man jedoch nicht in welches Verhältniss
ich zur Schule getreten war, und tröstete sich damit, hoffentlich
auch diesen Abweg, wie den kurz zuvor beschrittenen dichterischen,
bald von mir wieder verlassen zu sehen. [bookmark: page41]

		Ausserdem gingen häusliche Veränderungen vor sich, welche es
herbeiführten dass ich im Sommer 1829 längere Zeit allein und ganz
mir selbst überlassen in der Leipziger Wohnung zurückblieb. In
dieser Zeit erreichte meine musikalische Extase einen besonders
phantastischen Höhepunkt. Ich hatte heimlichen Unterricht in der
Harmonie-Lehre bei einem tüchtigen Musiker des Leipziger
Orchesters, G. Müller (später Organist in Altenburg),
genommen: während die Bezahlung auch dieses Stundengeldes mir
später grosse häusliche Verlegenheiten bereiten sollte, vermochte
ich nicht einmal meinen Lehrer durch Freude an wahrnehmbaren
Fortschritten meiner Studien für das Ausbleiben der Stundengelder
zu entschädigen. Seine Lehren und Aufgaben erfüllten mich bald
ihrer vermeintlichen Trockenheit wegen mit grossem Widerwillen. Die
Musik war mir durchaus nur Dämonium, eine mystisch erhabene
Ungeheuerlichkeit; alles Regelhafte schien sie mir durchaus zu
entstellen. Bei weitem entsprechendere Belehrung, als von meinem
Leipziger Orchester-Musiker, suchte ich daher in Hoffmann's
»Phantasiestücken« auf; und jetzt war die Zeit, wo ich so recht
eigentlich in diesem Hoffmann'schen Kunstgespensterspuk lebte und
webte. Ganz erfüllt von Kreissler, Krespel, und anderen
Musikgespenstern meines Lieblingsschriftstellers, glaubte ich
endlich auch im Leben ein solches Original glücklicherweise
aufgefunden zu haben: dieser ideale Musiker, an welchen ich eine
Zeitlang mich mit der phantastischen Annahme, mindestens einen
zweiten »Kreissler« entdeckt zu haben, hingab, war ein gewisser
Flachs. Ein langer, ausserordentlich hagerer Mensch, mit
besonders dünnem Kopf, und höchst absonderlichen Manieren im Gehen,
Sichbewegen und Sprechen, war von mir in allen Gartenkonzerten,
welche für mich der Hauptquell der musikalischen Bildung waren,
angetroffen worden. Er hielt sich immer bei den Orchestern auf,
sprach in wunderlicher Hast bald mit diesem, bald mit jenem
Musiker, mit denen Allen er bekannt war und die ihn gut zu leiden
schienen. Dass sie sich alle über ihn lustig machten, sollte ich zu
meiner Beschämung erst viel später erfahren. Ich entsann mich diese
merkwürdige Figur schon in frühester Zeit in Dresden wahrgenommen
zu haben, und entnahm auch aus Gesprächen, welche ich belauschte,
dass er wirklich mit allen Dresdener Musikern ebenfalls genau
bekannt war. Schon dieser Umstand machte mir ihn höchlich
interessant; vor allem aber rissen mich die Wahrnehmungen hin, die
ich an ihm machte, wenn er den Musikstücken zuhörte: ein
eigenthümliches convulsivisches Kopfnicken und seufzerartiges
Aufblasen der Wangen, deutete ich mir als dämonische Extase; da ich
[bookmark: page42]ausserdem
bemerkte, dass er ganz allein war, durchaus keiner Gesellschaft
angehörte, und einzig dem Zuge der Gartenmusik folgte, bildete sich
in mir die Identification dieses wunderbaren Menschen mit dem
»Kapellmeister Kreissler« ganz natürlich aus. Ich musste seine
Bekanntschaft machen, und es gelang mir. Wer beschreibt meine
Wonne, als ich, zum erstenmal in seiner Wohnung ihn aufsuchend,
dort unglaubliche Stösse von Partituren vorfand! Ich hatte noch nie
eine Partitur gesehen. Zu meiner Betrübniss entdeckte ich zwar,
dass er weder von Beethoven noch von Mozart oder Weber etwas
besass, dagegen eine Unmasse von Werken, Messen und Cantaten, von
mir gänzlich unbekannten Componisten, wie Stærkel, Stamitz,
Steibelt u. s. w., von denen jedoch Flachs mir so viel Gutes
zu sagen wusste, daß der Respect, den ich im Allgemeinen vor
Partituren empfand, mir über das Bedenken, nichts von meinen
geliebten Meistern anzutreffen, hinweg half. Später erfuhr ich
allerdings, dass der gute Flachs in den Besitz gerade dieser
Partituren nur durch die Benutzung seiner Geistesschwäche von
Seiten gewissenloser Speculanten gerathen war, welche ihm diese
werthlosen Musikalien für theures Geld aufgeheftet hatten. Kurz, es
waren Partituren, und das war mir genug. Flachs ward mein
intimster Umgang; überall sah man den sechszehnjährigen
schmächtigen Jüngling mit der wunderlich wackelnden Flachsstange
herumziehen, und meine damals einsame Familienwohnung nahm oft den
sonderbaren Gast auf, der, bei Butterbrod und Käse, meine
Compositionen von mir sich vorspielen lassen musste, und dagegen
mir einst eine Arie für Blasinstrumente arrangirte, welche von dem
Musikcorps in Kintschy's Schweizerhütte zu meinem Staunen
ausgeführt wurde. Dass dieser Mann nie auch nur etwas halbwegs
Belehrendes gegen mich von sich geben konnte, fiel mir nicht auf;
ich war so fest in der Annahme von seiner Originalität, dass er mir
diese durch nichts andres als durch geduldiges Anhören meiner
enthusiastischen Ergiessungen zu documentiren hatte. Da sich mit
der Zeit einige Bekannte meines Freundes zu uns gesellten, konnte
es mir allerdings endlich nicht entgehen, dass mein guter
Flachs als Schwachkopf und Narr von aller Welt behandelt
wurde; doch stimmte mich diess zunächst mehr wehmüthig, bis ein
wunderliches Ereigniss mich plötzlich zu der allgemeinen Ansicht
über ihn bekehrte. Flachs besass einiges Vermögen, und wurde
um dessenwillen von einem jungen verdächtigen Frauenzimmer umgarnt,
von welcher er sich heftig geliebt meinte: plötzlich fand ich sein
Haus mir verschlossen, und staunend gewahrte ich dass dies aus
Eifersucht geschah. Die wunderbare Unheimlichkeit dieses
Verhältnisses, wie es in dieser Art überhaupt zum [bookmark: page43]erstenmal meiner Erfahrung
vorkam, erfüllte mich mit einem seltsamen Grauen. Der Wahnsinn
meines Freundes ging mir plötzlich in einem grelleren Lichte, als
es hier gewiss das richtige war, auf: ich schämte mich meiner
langen Verblendung so sehr, dass man mich geraume Zeit in keinem
Gartenconcerte mehr sah, aus Furcht, wieder in die Nähe meines
falschen » Kreissler« zu gerathen.

		In dieser Zeit hatte ich nun eine erste Sonate in D-moll
componirt. Auch ein Schäferspiel hatte ich begonnen, bei dessen
Ausarbeitung ich in gewiss noch nie dagewesener Weise verfuhr.
Durch Göthe's »Laune der Verliebten« für Form und Inhalt meiner
Dichtung bestimmt, entwarf ich kaum auch nur einen Plan des Textes,
und führte dagegen die Dichtung zugleich mit der Musik und der
Instrumentation in der Weise aus, dass ich, während ich die eine
Partiturseite schrieb, für die folgende selbst nicht einmal den
Text im Voraus überlegt hatte. Ich entsinne mich, dass ich auf
diese gänzlich phantastische Weise, ohne die mindeste Kenntniss des
Schreibens für Instrumente mir verschafft zu haben, wirklich eine
ganze längere Nummer zu Stande brachte, welche sich schliesslich
als eine Scene für drei Frauenstimmen herausstellte, welcher die
Arie eines Tenoristen folgte. Meine Neigung für Orchester zu
schreiben war so lebhaft, dass, nachdem ich mir eine Partitur des
Don Juan verschafft hatte, ich nun an eine grössere
Sopranarie ging, die ich nach meiner Meinung bereits sorgfältig
instrumentirte. Auch ein Quartett in D-dur schrieb ich, nachdem ich
mit dem Altschlüssel der Bratsche, dessen Unkenntniss mich bei
Gelegenheit des Studiums eines Haydn'schen Quartettes vor kurzer
Zeit noch in die grösste Verlegenheit gesetzt hatte, auf
befriedigende Weise mich vertraut gemacht.

		Mit diesen Werken ausgerüstet, ging ich nun im Sommer auf meine
erste Kunstreise. Meine Schwester Clara, an den Sänger
Wolfram verheirathet, war am Magdeburger Theater engagirt:
und auf altvertraute Weise machte ich mich zu dem Abenteuer einer
Fussreise dahin auf. Mein kurzer Aufenthalt bei meinen Verwandten
brachte mir manche musikalische Erfahrungen ein: namentlich stiess
ich dort auf ein neues Original, dessen Einwirkung auf mich mir
unvergesslich geblieben ist. Es war dies ein Musikdirector
Kühnlein, ein wirklich eigenthümlicher, aber auch
sonderbarer Mensch; bereits ältlich, kränklich, und leider auch
trunksüchtig, imponirte dieser Mann durch eine auffallende,
schwungvolle Gewähltheit des Ausdruckes. Seine stärkste Eigenschaft
war seine vergötternde Schwärmerei für Mozart, und seine
leidenschaftliche Geringschätzung Weber's. Er las nur ein
Buch: Göthe's »Faust«, und in diesem [bookmark: page44]fand sich keine Seite, auf welcher nicht
eine Stelle entweder mit verklärender Deutung auf Mozart
oder mit schmähender Beziehung auf Weber angestrichen
gewesen wäre. Diesem Mann vertraute mein Schwager meine
mitgebrachten Compositionen an, um durch ihn ein Urtheil über meine
Befähigung zu erhalten. Als wir des Abends gemüthlich in einem
Gasthofe sassen, trat der alte Kühnlein herein, und kam mit
ernster Freundlichkeit auf uns zu: ich glaubte Gutes in seinen
Mienen zu lesen; mein Schwager frug ihn, was er an meinen Arbeiten
finde? »Kein gutes Haar«, entgegnete er mit sanfter Ruhe. Mein
Schwager, an Kühnlein's Excentricität gewöhnt, lachte laut
auf, was mich einigermassen erquickte. Deutliche Gründe für sein
Urtheil und Belehrung konnte ich von Kühnlein nicht
gewinnen, dagegen immer nur erneuertes Schmähen Weber's und
einziges Hinweisen auf Mozart, welches auf mich immerhin von
Eindruck blieb, da Kühnlein stets mit grosser und
emphatischer Wärme sich ergoss. – Andrerseits erwarb ich mir zu
gleicher Zeit, bei Gelegenheit dieses Besuches, einen wunderbaren
Besitz, der mich von der Befolgung von Kühnlein's Lehren
wieder weit abführen sollte; es war dies die Partitur des grossen
Es-dur-Quartettes von Beethoven, welches damals noch
ziemlich neu war, und von welchem mein Schwager mir eine Abschrift
besorgen liess. Mit meiner Erfahrung und meinem Schatze bereichert,
kehrte ich nach Leipzig in die Brütstätte meiner
phantastisch-musikalischen Studien zurück, konnte nun aber nicht
länger mehr verhindern, dass meiner dort wieder vereinigten
Familie, zu welcher meine Schwester Rosalie wiederum
gehörte, mein gänzlich gestörtes Schulverhältniss offenbar
wurde.

		Es fand sich nämlich die Anzeige ein, dass ich seit einem halben
Jahre die Schule gar nicht mehr besucht hatte; nachdem die früher
vom Rectorat derselben an meinen Onkel gerichtete Klage über mich
keine gebührende Beachtung gefunden, schien man es dort aufzugeben
mich mit Erfolg zu beaufsichtigen, wozu ich endlich alle
Möglichkeit, wie gesagt, durch mein gänzliches Ausbleiben von der
Schule abschnitt. Von neuem wurde in der Familie berathen, was mit
mir anzufangen sei. Da ich meine Neigung zur Musik auf das
Kräftigste betheuerte, waren meine Verwandten der Meinung, dass ich
wenigstens ein Instrument tüchtig zu erlernen hätte: mein Schwager
Brockhaus schlug vor, mich zu Hummel nach Weimar zu
schicken, um mich bei ihm zum Klavierspieler ausbilden zu lassen.
Da ich aber leidenschaftlich erklärte, dass »Musik« bei mir
»Componiren«, und nicht ein »Instrument spielen« hiesse, ward mir
nachgegeben, und beschlossen, dass ich nun bei demselben Musiker
Müller, [bookmark: page45]bei dem ich vor einiger Zeit heimlichen und
noch unbezahlten Unterricht genossen hatte, regelmässige Stunden in
der Harmonielehre nehmen sollte. Hiergegen gelobte ich standhafte
Wiederaufnahme auch meiner Studien auf der Nicolaischule. Beides
ward mir bald zur Plage, da ich hier wie dort mich im Zwange
fühlte; und dies galt leider auch vom Musikunterricht, bei welchem
mich die trockenen Harmonie-Studien immer mehr anwiderten, während
ich für mich fortfuhr Fantasien, Sonaten und Ouverturen zu
konzipiren und auszuführen. Auf der anderen Seite spornte mich der
Ehrgeiz, in der Schule zu zeigen, was ich könnte, wenn ich nur
wollte: bei Gelegenheit der uns Secundanern gestellten Aufgabe, ein
Gedicht zu liefern, verfasste ich einen Chorgesang in griechischer
Sprache auf den neuesten griechischen Freiheitskampf. Ich vermuthe
wohl, dass dieses griechische Poëm zur griechischen Sprache und
Poëtik sich mag verhalten haben, wie meine damaligen Sonaten und
Ouverturen zur wirklich gründlich erlernten Musik sich verhielten.
Mein Versuch wurde, als eine Unverschämtheit höhnisch
zurückgewiesen. Von da ab entsinne ich mich keiner weiteren
Eindrücke von der Schule mehr: ihr fortgesetzter Besuch war
meinerseits ein reines Opfer aus Rücksicht für meine Familie; von
dem, was in den Stunden gelehrt wurde, nahm ich nicht die geringste
Notiz, sondern beschäftigte mich einzig während derselben heimlich
mit der Lecture, welche mich gerade anzog.

		Da, wie erwähnt, auch der Musikunterricht nichts bei mir
fruchtete, fuhr ich in meiner willkürlichen Selbsterziehung dadurch
fort, dass ich mir die Partituren meiner geliebten Meister
abschrieb, wobei ich mir eine später oft bewunderte zierliche
Handschrift erwarb. Soviel ich weiss, werden noch jetzt meine
Abschriften der C-moll-Symphonie und der neunten Symphonie
Beethoven's als Andenken bewahrt. Diese neunte Symphonie
Beethoven's ward zum mystischen Anziehungspunkt all meines
phantastisch-musikalischen Sinnen's und Trachtens. Was mich zuerst
zu ihr hinzog, war die damals gewiss nicht nur unter den Leipziger
Musikern gültige Meinung, dass dieses Werk von Beethoven bereits im
halben Wahnsinn geschrieben worden sei: sie galt als das
Non-plus-ultra alles Phantastischen und Unverständlichen,
und diess war Grund genug mich zur Erforschung dieses Dämoniums
leidenschaftlich anzuregen. Was mich beim Anblick der mühsam
verschafften Partitur sogleich wie mit Schicksal'sgewalt anzog,
waren die lang andauernden reinen Quintenklänge, mit welchen der
erste Satz beginnt: diese Klänge, die, wie ich erzählte, in meinen
Jugendeindrücken von der Musik eine so geisterhafte Rolle spielten,
traten hier wie der gespenstige Grundton meines eigenen [bookmark: page46]Lebens an mich
heran. Diese Symphonie musste das Geheimniss aller Geheimnisse
enthalten, und so machte ich mich zunächst darüber, durch mühsame
Abschrift mir die Partitur davon anzueignen. Ich entsinne mich,
dass mich nach einer auf diese Arbeit verwendeten Nacht das
Morgengrauen überraschte, und bei meiner grossen Aufgeregtheit so
unheimlich auf mich wirkte, dass ich laut aufschreiend wie vor
einer Gespenstererscheinung mich in das Bett barg. Ein zweihändiger
Klavierauszug existirte von der Symphonie noch nicht; sie hatte so
wenig Anklang beim Publikum gefunden, dass der Verleger sich zur
Herausgabe eines solchen nicht veranlasst sah. Ich machte mich
darüber, und verfasste wirklich einen vollständigen Klavierauszug
für zwei Hände, welchen ich mir selbst vorzuspielen versuchte.
Meine Arbeit schickte ich an den Verleger der Partitur,
Schott in Mainz, ein; ich erhielt zur Antwort, dass die
Verlagshandlung sich zwar noch nicht zur Herausgabe eines
Klavierauszuges der neunten Symphonie entschlossen habe, dass sie
aber meine fleissige Arbeit gern aufbewahren wolle, und mir die
Partitur der grossen Missa solemnis als Gegengeschenk
anböte, was ich denn mit grosser Freude annahm.

		Neben dieser Arbeit trieb ich eine Zeit lang auch
Violine, da mein Harmonielehrer sehr richtig befunden hatte,
dass einige Erlernung des Mechanismus' dieses Instrumentes dem
zukünftigen Orchestercomponisten unerlässlich sei. Wirklich
bezahlte meine Mutter dem noch jetzt (1865) im Leipziger Orchester
fungirenden Violinspieler Sipp acht Thaler für eine Geige,
deren Schicksal mir unbekannt geblieben ist, auf welcher ich jedoch
ein Vierteljahr lang von meinem wunderbar kleinen Kämmerchen aus
meine Mutter und Schwester unerhört peinigte. Ich brachte es bis zu
gewissen Mayseder'schen Variationen in F-dur, jedoch nur bis zur
zweiten oder dritten: von da ab schwindet mir jede Erinnerung an
diese Uebungen, zu denen ich glücklicher Weise, wie es scheint aus
egoistischen Gründen, von meiner Familie nicht ernstlich angehalten
wurde.

		Es kam nun aber die Zeit, wo das Interesse für das Theater mich
wieder leidenschaftlich in Anspruch nahm. Eine neue Gesellschaft
war unter sehr glücklichen Auspizien durch die Sorgfalt der
Dresdener Hoftheater-Intendanz, welche für drei Jahre auch die
Führung des Leipziger Theaters übernahm, in meiner Vaterstadt
zusammengetreten. Meine Schwester Rosalie war Mitglied
dieser Theatergesellschaft geworden, durch sie hatte ich jeder Zeit
leichten Eintritt zu den Aufführungen, und was in meinen
Kinderjahren nur das Interesse einer phantastischen Neugierde
gewesen war, ward nun zu einer gründlicheren, [bookmark: page47]bewusstvollern Leidenschaft.
Julius Cæsar, Macbeth, Hamlet, die Schiller'schen
Stücke, endlich der Goethe'sche »Faust«, erregten und
begeisterten mich tief. Die Oper brachte die ersten Aufführungen
von Marschner's Vampyr und Templer und Jüdin. Die
italienische Operngesellschaft langte von Dresden an, und entzückte
das Leipziger Publikum durch Vorführung ihrer ausserordentlichen
Virtuosenleistungen. Fast war auch ich im Begriff, von dem Rausche,
welchen sie über Leipzig ergossen, bis zum Vergessen der
Knabeneindrücke hingerissen zu werden, welche einst Signor
Sassaroli mir eingeprägt hatte, als ein andres Wunder,
welches uns ebenfalls von Dresden zukam, meinem künstlerischen
Gefühle plötzlich eine neue und für das ganze Leben entscheidende
Richtung gab. –

		Dies war ein kurzes Gastspiel der Wilhelmine
Schröder-Devrient, welche damals auf der vollsten Höhe ihrer
Künstler-Laufbahn stand, jugendlich, schön und warm, wie nie
seitdem auf der Bühne mir ein Weib erscheinen sollte. – Sie trat in
» Fidelio« auf.

		Wenn ich auf mein ganzes Leben zurückblicke, finde ich kaum ein
Ereigniss, welches ich diesem einen in Betreff seiner Einwirkung
auf mich an die Seite stellen könnte. Wer sich der wunderbaren Frau
aus dieser Periode ihres Lebens erinnert, muss in irgend einer
Weise die fast dämonische Wärme bezeugen können, welche die so
menschlich-extatische Leistung dieser unvergleichlichen Künstlerin
nothwendig über ihn ausströmte. Nach der Vorstellung stürzte ich zu
einem meiner Bekannten, um dort einen kurzen Brief aufzuschreiben,
in welchem ich der grossen Künstlerin bündig erklärte, dass von
heute ab mein Leben seine Bedeutung erhalten habe, und wenn sie je
dereinst in der Kunstwelt meinen Namen rühmlich genannt hören
sollte, sie sich erinnern möge, dass sie an diesem Abend mich zu
dem gemacht habe, was ich hiermit schwöre werden zu wollen. Diesen
Brief gab ich im Hôtel der Schröder-Devrient ab, und lief
wie toll in die Nacht hinaus. Als ich im Jahre 1842 nach Dresden
kam, um mit dem Rienzi zu debütiren, und nun mich oft im
Hause der freundlich gewogenen Künstlerin aufhielt, überraschte sie
mich eines Males durch treue Rezitation jenes Briefes, welcher auch
auf sie Eindruck gemacht zu haben schien, da sie sich ihn wirklich
aufbewahrt hatte.

		Ich glaube jetzt erkennen zu müssen, dass eine grosse
Verwirrung, welche nun auf längere Zeit in mein Leben, namentlich
in meine Arbeiten eintrat, durch die übermässige Erfülltheit von
dem Eindrucke dieser Kunsterscheinung veranlasst wurde. Ich wusste
nicht, wie mir helfen, wie es beginnen, um selbst irgend etwas
hervorzubringen, was in unmittelbarem [bookmark: page48]Verhältniss zu dem empfangenen
Eindrucke stehen möchte; und Alles, was nicht hierauf in Beziehung
zu bringen war, erschien mir doch so schal und nichtig, dass ich
mich unmöglich damit befassen mochte. Ich hätte mögen ein Werk
schreiben, welches der Schröder-Devrient würdig gewesen
wäre: da mir diess nun in keiner Weise möglich war, liess ich in
enthusiastischer Verzweiflung alles Kunststreben fahren, und da
mich die Schul-Wissenschaft wahrlich auch nicht zu fesseln
vermochte, überliess ich mich wie steuerlos dem unmittelbaren
Leben, im Verkehre mit sonderbar gewählten Genossen, aller Art von
Jugend-Ausschweifungen. Es begann bei mir die eigentliche
lüderliche Periode der Jünglingsflegeljahre, über deren äusserliche
Unschönheit und innerliche Leere ich jetzt noch wahrhaft erstaune.
Mein Umgang mit Altersgenossen war stets das leichtfertigste Werk
des Zufalls gewesen; ich kann mich nicht entsinnen, dass eine
besondre Neigung oder Angezogenheit mich in der Wahl meiner
Jugendfreunde bestimmt hat. Während ich mit Sicherheit annehmen
darf, dass ich nie in den Fall kam, etwa aus Neid von einem
besonders Begabten mich zurückzuhalten, kann ich mir meine
Gleichgiltigkeit in der Wahl meiner Umgangsgenossen nur dadurch
erklären, dass es mir, ohne Erfahrung von einem für mich
bedeutenden Umgange, nur darauf ankam Jemand zu haben, der mich bei
meinen Ausflügen begleitete, und welchem ich nach Herzenslust mein
Inneres ausschütten konnte, ohne darauf zu achten, was davon auf
ihn überging. Die Folge hiervon war, dass ich nach anhaltender, nur
durch meine Aufregung bezahlter Mittheilung schliesslich an den
Punkt gelangte, wo ich mir dann doch nun den Freund ansah: zu
meinem Erstaunen fand ich dann gewöhnlich, dass von Erwiederung gar
keine Rede war, und so bald ich nun es mir angelegen sein liess,
etwas mir Entsprechendes aus dem Freunde herauszuschlagen, somit
ihn selbst gewissermaassen zur Mittheilung von etwas, was ihm gar
nicht eigen war, zu stimuliren, brach dann gewöhnlich das
Verhältniss vollständig und ohne alle Spur für mein Leben ab. In
gewissem Sinne blieb mein sonderbares Verhältniss zu Flachs
der Typus der allergrössten Mehrzahl meiner späteren
Lebensbeziehungen. Da sich auf diese Weise nie ein dauerndes
persönliches Freundesverhältniss in mein Leben einführte, erklärt
es sich, wie mir ein Gefallen am wüsten Studentenleben längere Zeit
zur Leidenschaft werden konnte, weil hier das Individuelle des
Umganges gänzlich vor dem Generellen der Genossenschaft
zurücktritt. Mitten im Saus und Braus der lärmendsten Thorheit
blieb ich ganz allein; und es ist möglich, dass diese
Unsinnigkeiten die schützende Kruste um meinen [bookmark: page49]inneren Kern bildeten,
welcher längere Zeit der natürlichen Erkräftigung bedurfte, um
nicht durch frühreifes Produziren vorzeitig geschwächt zu werden.
Dem Anscheine nach zersplitterte ich mich nach allen Seiten: die
Nicolaischule musste mit Ostern 1830 aufgegeben werden, da ich beim
Lehrercollegium zu übel angeschrieben stand, um je auf Förderung
von dort aus zur Universität mir Hoffnung machen zu können. Es ward
nun beschlossen, dass ich ein halbes Jahr privatisiren sollte, um
sodann mich an der Thomasschule zu melden, bei welcher ich in neue
Verhältnisse trat, und es in meiner Macht hatte, in kurzer Zeit
mich bis zum Abgang auf die Universität durchzuschlagen. Mein Oheim
Adolph, mit dem ich immer wieder in freundliche Beziehungen trat,
und welcher auch in Betreff der Musik anregend und fördernd auf
mich wirkte, erweckte trotz des tiefen Verfalls meiner damaligen
Lebensrichtung immer wieder Neigung zu wissenschaftlichen Studien
in mir. Ich nahm bei einem Gelehrten Privatunterricht im
Griechischen, und las mit diesem den Sophokles. Eine Zeit
lang hoffte ich, dass dieser edle Gegenstand mir wieder Lust zum
ernsteren Erfassen der griechischen Sprache erwecken würde; allein
es war vergeblich: der richtige Lehrer war nicht gefunden; und
zudem ging sein Wohnzimmer, in welchem wir unsre Studien betrieben,
auf eine Lohgerberei hinaus, deren widerwärtiger Geruch meine
Nerven dermassen affizirte, dass er mir den Sophokles und das
Griechische gründlich verleidete.

		Mein Schwager Brockhaus wollte mir ein Taschengeld zu
verdienen geben, und übertrug mir die Durchsicht der
Correktur-Bogen einer bei ihm in Druck erscheinenden neuen Auflage
der durch Löbell bearbeiteten Becker'schen
Weltgeschichte. Es war dies eine Veranlassung den oberflächlichen
Unterricht, der im Allgemeinen von jedem Gegenstand in der Schule
nur ertheilt wird, durch Privat-Studien zu verbessern, und dadurch
die wissenswerthen Gegenstände mir so anzueignen, wie im späteren
Lauf meines Lebens es von mir mit den meisten der in der Schule
uninteressant vorgetragenen Lehrobjekte geschehen sollte. Ich darf
zwar nicht ganz unerwähnt lassen, dass dieses erste nähere
Geschichtsstudium mir auch durch den Umstand anziehend wurde, dass
er mir per Bogen acht Groschen eintrug, und ich dadurch in eine der
seltenen Lagen meines Lebens gerieth, mir wirklich Geld zu
verdienen; doch würde ich gegen mich selbst ungerecht sein, wenn
ich nicht der lebhaften Eindrücke gedenken wollte, die ich jetzt
zum ersten Mal durch ernste Beachtung von Geschichtsperioden
empfing, von denen ich bisher nur eine sehr oberflächliche
Kenntniss hatte. Von der Schule her entsinne ich mich einzig,
[bookmark: page50]durch
die classische Geschichtsperiode der Griechen angezogen worden zu
sein: Marathon, Salamis, und die Thermopylen bildeten den Canon
alles aus der Historie mich Anregenden. Nun lernte ich zum ersten
Mal das Mittelalter und die französische Revolution genauer kennen,
da in die Zeit meiner Correcturarbeiten gerade der Druck derjenigen
beiden Bände fiel, welche diese verschiedenen Geschichtsperioden
enthielten. Ich entsinne mich, dass mich namentlich die Schilderung
der französischen Revolution mit aufrichtigem Abscheu gegen die
Helden derselben erfüllte; ohne Kenntniss der vorangehenden
Geschichte Frankreichs fand sich einzig mein zart menschliches
Mitgefühl durch die Gräuel der Revolutionsmänner empört, und es
blieb in mir diese rein menschliche Regung so stark vorherrschend,
dass ich mich noch in spätester Zeit des wirklichen Zwanges
entsinne, welchen es mich kostete der rein politischen Bedeutung
jener gewaltigen Vorgänge meine Aufmerksamkeit zu widmen.

		Wie gross war daher meine Ueberraschung, als ich eines Tages
durch die politischen Vorgänge der Gegenwart, gleichsam
unmittelbar, zum Miterleben des soeben wie aus weiter Ferne aus
meinen Correkturbogen an mich herangetretenen Staaten-Schicksal's
gebracht werden sollte. Die Extra-Blätter der Leipziger Zeitung
brachten die Nachricht der Pariser Juli-Revolution. Der
König von Frankreich war vom Throne gestossen; Lafayette,
der soeben wie ein geschichtliches Märchen durch meine Imagination
gezogen war, ritt unter dem Jubel des Volkes wieder durch die
Strassen von Paris; die Schweizergarden waren in den Tuilerien
nochmals niedergemacht worden; ein neuer König wusste sich nicht
anders dem Volke zu empfehlen, als dass er sich selbst für die
Republik ausgeben liess. Mit Bewusstsein plötzlich in einer Zeit zu
leben, in welcher solche Dinge vorfielen, musste natürlich auf den
siebzehnjährigen Jüngling von ausserordentlichem Eindruck sein. Die
geschichtliche Welt begann für mich von diesem Tage an; und
natürlich nahm ich volle Partei für die Revolution, die sich mir
nun unter der Form eines muthigen und siegreichen Volkskampfes,
frei von allen den Flecken der schrecklichen Auswüchse der ersten
französischen Revolution, darstellte. Da revolutionäre
Erschütterungen bald ganz Europa in mehr oder minder starken
Schauern heimsuchten, und auch hier und da deutsche Länder von
ihnen berührt wurden, blieb ich längere Zeit in fieberhafter
Spannung, und wurde zum ersten Male auf die Gründe jener Bewegungen
aufmerksam, die mir als Kämpfe zwischen dem Alten, Ueberlebten, und
dem Neuen, Hoffnungsvollen der Menschheit, erschienen. Auch Sachsen
blieb nicht unberührt; in Dresden kam es ja zu einem wirklichen
Strassenkampfe, [bookmark: page51]der zu einer unmittelbaren politischen
Veränderung durch die Einsetzung der Mitregentschaft des
nachherigen König's Friedrich, und zur Gewährung einer
constitutionellen Verfassung führte. Mich begeisterte dieses
Ereigniss so sehr, dass ich eine politische Ouverture entwarf,
deren Einleitung einen düstren Druck schilderte, in welchem dann
ein Thema sich bemerklich machte, unter das ich zu deutlicherem
Verständniss die Worte »Friedrich und Freiheit« schrieb: dieses
Thema war bestimmt, sich immer grösser und herrlicher bis zum
vollsten Triumphe zu entwickeln, dessen Erfolg ich nächstens in
einem der Leipziger Gartenconcerte zu erleben verhoffte.

		Ehe ich jedoch zur weiteren Ausführung meiner
politisch-musikalischen Entwürfe gelangte, brachen in Leipzig
selbst Unruhen aus, welche mich, vom Gebiete der Kunst ab, zu
unmittelbarer Betheiligung am Staatsleben beriefen. Dieses
Staatsleben hatte nun in Leipzig keine andre Bedeutung, als die
eines Antagonismus der Studenten mit der Polizei; die Polizei war
das Urverhasste, an welchem sich der Freiheitssinn der Jugend übte.
Bei irgend einem Strassenexcesse war es zu Verhaftungen einiger
Studenten gekommen: diese sollten befreit werden. Die akademische
Jugend, unter welcher es bereits seit einigen Tagen unruhig
herging, versammelte sich eines Abends auf dem Markte; die
Landsmannschaften traten zusammen, und schlossen einen Kreis um
ihre Senioren, wobei eine gewisse commentmässige Feierlichkeit
herrschte, die mir ausserordentlich imponirte: man sang das »
Gaudeamus igitur«, bildete sich in Colonnen, und zog nun,
verstärkt durch alles Junge, was es mit den Studenten hielt, ernst
und entschlossen vom Markte aus nach dem Universitätsgebäude, um
dort die Karzer zu sprengen, und die verhafteten Studenten zu
befreien. Mir klopfte das Herz in unglaublicher Erregtheit, als ich
zu dieser Bastilleerstürmung mit marschirte. Doch nahm es eine
andere als die erwartete Wendung: im Hofe des Paulinum's
ward der feierliche Schwarm vom Rector Krug, welcher mit
entblösstem Greisenhaupte herabgekommen war, aufgehalten; seine
Versicherung, dass die Verhafteten bereits auf seine Veranlassung
entlassen seien, brachte ihm ein donnerndes Vivat ein, und die
Sache schien nun beendigt.

		Allein die Spannung auf eine Revolution war zu gross gewesen,
als dass nicht irgend etwas ihr zum Opfer hätte fallen müssen.
Plötzlich verbreitete sich der Ruf nach einer berüchtigten Gasse,
in welcher gegen eine verhasste Magistratsperson, welche dort der
Volksmeinung nach ein übel berufenes Etablissement in willkürlichen
Schutz genommen hatte, populäre Justiz geübt werden sollte. Als ich
im Gefolge des Schwarmes [bookmark: page52]an jenem Ort anlangte, fand ich ein
erbrochenes Haus, in welchem allerhand Gewaltthaten verübt wurden.
Ich entsinne mich mit Grauen der berauschenden Einwirkung eines
solchen unbegreiflichen, wüthenden Vorganges, und kann nicht
leugnen, dass ich, ohne die mindeste persönliche Veranlassung
hierzu, an der Wuth der jungen Leute, welche wie wahnsinnig Möbel
und Geräthe zerschlugen, ganz wie ein Besessener mit theilnahm. Ich
glaube nicht, dass die vorgebliche Veranlassung zu diesem Excess,
welche allerdings in einem das Sittlichkeitsgefühl stark
verletzenden Vorfalle lag, hierbei auf mich Einfluss übte; vielmehr
war es das rein Dämonische solcher Volkswuthanfälle, das mich wie
einen Tollen in seinen Strudel mit hineinzog. Auch dass solche
Wuthanfälle nicht so schnell sich verlaufen, sondern nach gewissen
natürlichen Gesetzen erst durch ihre Ausartung zur Raserei zu dem
ihnen eigenthümlichen Abschluss gelangen, sollte ich an mir selbst
erfahren. Kaum erscholl der Ruf nach einem andern derartigen Orte,
als ich auch schon in der Strömung mich befand, welche nach einem
entgegengesetzten Ende der Stadt sich bewegte; dort wurden die
gleichen Heldenthaten verübt, und die lächerlichsten Verwüstungen
angerichtet. Ich entsinne mich nicht, dass der Genuss geistiger
Getränke zu meiner und meiner unmittelbaren Genossen Berauschung
beigetragen hätte; nur weiss ich, dass ich schliesslich in den
Zustand gelangte, der für gewöhnlich einem Rausche folgt. Ich
erwachte des anderen Morgens wie aus einem wüsten Traume, und
musste mich erst an einer Trophäe, dem Fetzen eines rothen
Vorhanges, welchen ich als Zeichen meiner Heldenthaten mit mir
geführt hatte, daran erinnern, dass die Vorgänge dieser Nacht
wirklich von mir erlebt worden seien. Sehr beruhigte es mich, dass
allgemein, und namentlich auch in meiner Familie, eine günstige
Meinung für die jugendlichen Excedenten sich geltend machte: die
Tollheit der jungen Menschen ward ihnen als sittliche Entrüstung
über wirklich empörende Zustände angerechnet, und auch ich durfte
mich ohne Scheu zu dem Ruhme bekennen, an den Excessen teilgenommen
zu haben.

		Das gefährliche Beispiel, welches von der Jugend gegeben worden
war, verführte jedoch an den folgenden Abenden auch die niederen
Volksklassen, namentlich das Arbeiterproletariat, zu ähnlichen
Excessen gegen misliebige Fabrikherren und dergleichen: nun wurde
die Sache ernster; das Eigenthum war bedroht, der Kampf zwischen
Arm und Reich stand grinsend vor den Häusern. Jetzt waren es die
Studenten, welche, da Leipzig ohne alle bewaffnete Macht, und die
Polizei gänzlich desorganisirt war, zum Schutz gegen das niedere
Volk herbeigerufen wurden. Und nun [bookmark: page53]begann eine Zeit der Glorie für das
Studententhum, wie ich sie nur je in meinen Gymnasiasten-Träumen
mir hatte ersehnen können. Der Student ward der Schutzgott
Leipzig's; von den Behörden aufgerufen, sich zum Schutz des
Eigenthums zu waffnen und zu schaaren, sammelten sich dieselben
jungen Leute, welche zwei Tage vorher sich selbst in die Wuth des
Zerstörens versetzt hatten, im Universitätshof. Die verpönten Namen
der Landsmannschaften und der Burschenschaft riefen laut aus dem
Munde der Stadträthe und Polizeidirektoren die wunderlich
ausgerüsteten Jünglinge auf, welche nun in mittelalterlich naiver
Kriegsgliederung sich über die Stadt vertheilten, die Wachtstuben
der Thore bezogen, Schutzmannschaften in die Grundstücke einzelner
reicher Kaufleute legten, und nach Gutdünken bedroht erscheinende
Localitäten, worunter namentlich Gasthäuser sehr beliebt wurden,
unter ihre andauernde Protection nahmen. Leider noch nicht selbst
Student, anticipirte ich die Wonnen des akademischen Bürgerwesens,
durch theils keckes, theils einschmeichelndes Herandrängen an die
von mir verehrtesten Führer der Studentenschaft. Ich hatte das
Glück mich diesen sogenannten »Haupthähnen« besonders zu empfehlen
durch meine Verwandtschaft mit Brockhaus, auf dessen
Grundstücke sich für eine Zeitlang das Haupt-Heerlager dieser
Matadoren aufschlug. Auch mein Schwager war gefährlich bedroht
gewesen; nur durch wirklich grosse Geistesgegenwart und Zuversicht
war es ihm gelungen, seine Buchdruckerei und namentlich seine
Schnellpressen, auf deren Vernichtung es vorzüglich abgesehen war,
vor Zerstörung zu retten. Um sein Eigenthum gegen fernere Angriffe
zu schützen wurden Studenten-Abtheilungen auch auf sein Grundstück
commandirt; die vortreffliche Bewirthung, welche der liberale
Hausherr der lustigen Wachtmannschaft in seinem freundlichen
Gartenpavillon bot, zog die eigentliche Crême der Studentenschaft
herbei; mein Schwager ward mehrere Wochen lang Tag und Nacht gegen
erdenkliche Pöbelangriffe bewacht, und ich feierte dort in dem
Kreis der allerberühmtesten Renommisten der Universität, als
Vermittler einer üppigen Gastfreundschaft, von ihnen geliebt und
geehrt, die wahren Saturnalien meines studentischen Ehrgeizes. –
Noch längere Zeit blieb die Bewachung der Stadtthore den
Studirenden anvertraut; die unerhörte Blüthe, in welche das
Studentenwesen dadurch gerieth, lockte von nah und fern
Commilitonen herbei; täglich entluden am Hallischen Thor grosse
Gesellschaftswägen ganze Schaaren der verwegensten Studenten aus
Halle, Jena, Göttingen, ja aus den entferntesten Gegenden her. Sie
stiegen unmittelbar an den Thorwachen ab, und sind während [bookmark: page54]mehrerer
Wochen nie in einen Gasthof, noch in eine sonstige Wohnung
gekommen: dort lebten sie auf Rath's Unkosten, stellten für
gelieferte Ess- und Trinkwaaren Bons auf die Polizei aus, und
kannten nur eine Sorge, nämlich die der möglichen allgemeinen
Beruhigung der Gemüther welche ihre angelegentliche Wachsamkeit
überflüssig machen könnte. Ich versäumte keinen Wachttag und leider
auch keine Nacht, indem ich meiner Familie die dringende
Nothwendigkeit auch meiner Ausdauer plausibel zu machen suchte.
Natürlich zogen sich die ruhigeren, wirklich studirenden Studenten
bald von diesen Wachtfunctionen zurück, und nur der eigentliche
Ausbund des absoluten Studententhums blieb so treu, dass es den
Behörden schwierig wurde, die jungen Leute ihrer Verpflichtungen zu
entbinden. Ich hielt bis in die allerletzte Zeit aus, und machte
allerdings für mein Alter staunenswürdige Bekanntschaften. Viele
der Verwegensten blieben von hier an selbst ohne Wachtdienst
dauernd in Leipzig, und bevölkerten dieses für längere Zeit mit
einer ganz besonderen Gattung verzweifelt lüderlicher Recken, die
zu wiederholten Malen von verschiedenen Universitäten, um
Raufereien und Schulden halber, relegirt waren, und nun unter den
ausserordentlichen Zeit-Umständen in Leipzig, wo sie Anfangs von
dem allgemeinen Studenten-Enthusiasmus mit offenen Armen empfangen
worden waren, ein schützendes Asyl gefunden hatten.

		Ich befand mich all diesen Erscheinungen gegenüber wie vor den
Wirkungen eines Erdbebens, welches die gewohnte Ordnung der Dinge
und Gegenstände aufhebt. Mein Schwager Friedrich Brockhaus,
welcher mit Recht den bisherigen Behörden Leipzig's ihre
Unfähigkeit, Ruhe und Ordnung zu erhalten, vorwerfen konnte,
gerieth in den Strom einer ansehnlichen oppositionellen Bewegung.
Ein kühnes Wort welches er auf dem Rathhaus an die Herren vom
Magistrat gerichtet hatte, machte ihn populär; er ward zum
Vice-Commandanten der nun in's Leben gerufenen Leipziger
Communalgarde ernannt. Dieses Institut verdrängte meine angebeteten
Studenten schliesslich aus den Wachtstuben der Stadtthore; es war
uns nun nicht mehr erlaubt Wanderbursche anzuhalten, um Pässe zu
revidiren; dagegen schmeichelte ich mir, in dieser neuen Bürgerwehr
die französische Nationalgarde, und in meinem Schwager Brockhaus
einen sächsischen Lafayette erblicken zu dürfen, was immerhin
meiner hochgehenden Erregtheit eine förderliche Nahrung gab. Ich
fing nun an, leidenschaftlich Zeitungen zu lesen und Politik zu
treiben; für den persönlichen Umgang zog mich jedoch die
bürgerliche Welt nicht genügend an, um dem geliebten
Studentenverkehr [bookmark: page55]untreu zu werden; ich folgte ihm aus den
Wachtstuben getreulich in die eigentliche Kneipe, wohin die
Studenten-Glorie sich nun wieder zurückzog.

		An nichts lag mir mehr, als so schnell wie möglich nun selbst
endlich Student zu werden: diess konnte nur durch Vermittlung einer
nochmaligen Einbürgerung auf einem Gymnasium geschehen. An der
Thomasschule, welche unter dem Rectorat eines schwachen Greises
stand, war für meine Wünsche schnellere Erfüllung zu erreichen; ich
bezog diese Schule im Herbste des Jahres 1830, rein in der Absicht,
durch den blossen Anschein ihres Besuches mich bis zur Berechtigung
zum Abiturienten-Examen durchzuarbeiten. Die Hauptsache war, dass
ich mit meinen gleichgesinnten Freunden bereits unter den
sogenannten »Pennälern« eine imitirte Studentenverbindung zu Stande
brachte. Sie ward mit allem möglichen Pedantismus organisirt, der
Comment eingeführt, Fechtübungen, Paukereien gehalten, und ein
Stiftungscommers, zu welchem einige Hauptstudenten eingeladen
waren, und welchem ich als Subsenior in weissen Lederhosen und
grossen Kanonenstiefeln präsidirte, gab mir einen Vorgeschmack der
bevorstehenden Wonnen als wirklicher Student. Die Lehrer der
Thomasschule waren jedoch nicht geneigt, meinen Wünschen des
Studentwerdens so gutwillig zu entsprechen; sie fanden am Schlusse
des Halbjahres, dass ich mich so gut wie gar nicht um ihre
Lehranstalt bekümmert hatte, und waren nicht davon zu überzeugen,
dass ich ein Anrecht auf das akademische Bürgerthum durch Zunahme
an Gelehrsamkeit mir gewonnen hätte. Der Sache musste aber ein Ende
gemacht werden: ich stellte meiner Familie vor, dass ich ja doch
entschieden sei, ein Brodstudium auf der Universität nicht zu
ergreifen, sondern Musiker zu werden entschlossen sei. Meiner
Inscription als »Studiosus Musicæ« stand nichts entgegen: ohne um
die Pedantereien auch der Thomasschul-Monarchen mich zu kümmern,
verliess ich daher trotzig diese von mir durchaus unausgebeutet
gelassene Lehranstalt, um sofort mich beim Rector der Universität,
dessen Bekanntschaft ich bereits an jenem Aufstandsabende gemacht
hatte, zur Inscription als Student der Musik zu melden, was denn
auch gegen die üblichen Sporteln ohne weiteren Anstand geschah.

		Ich hatte hiermit höchste Eile: in acht Tagen begannen die
Osterferien, die Studenten verliessen Leipzig, und es war unmöglich
mich dann vor der Beendigung der Ferien noch in die Landsmannschaft
aufnehmen zu lassen. Diese langen Wochen aber in Leipzig, wo ich zu
Hause war, zu verbleiben, ohne das Recht zu haben die von mir
ersehnten [bookmark: page56]landsmannschaftlichen Farben zu tragen,
erschien mir als eine unausstehliche Qual. Unmittelbar vom Rector
rannte ich wie angeschossen auf den Fechtboden, um mich bei der
Landsmannschaft der Sachsen, unter Vorzeigung meiner
Inscriptionskarte, zur Aufnahme zu melden. Mein Ziel war erreicht;
ich durfte die Farben der Saxonia, welche damals ihrer
vielen gefälligen Mitglieder wegen besonders beliebt war und in
Ansehen stand, tragen.

		Die sonderbarsten Schicksale sollten mich nun in dieser
Osterferienzeit treffen, in welcher ich wirklich das einzige in
Leipzig zurückbleibende Glied der sächsischen Landsmannschaft war.
Diese Verbindung bestand ursprünglich meist aus Adeligen, und
diesen schloss sich der elegantere Theil der Studentenwelt an; alle
gehörten ansehnlicheren und wohlhabenderen Familien Sachsen's und
namentlich der Hauptstadt Dresden an, und brachten ihre Ferienzeit
in ihren verschiedenen Heimatsorten zu. In Leipzig blieben dagegen,
während der Ferien, nur die heimathlos gewordenen wilden Studenten
zurück, für welche es im Grunde nie oder immer Ferien gab. Unter
diesen hatte sich eine ganz besondere Congregation verwegener und
verzweifelter junger Wüstlinge gebildet, welche in der erwähnten
gloriösen Zeit, wie ich sagte, in Leipzig ein letztes Asyl gefunden
hatten. Ich hatte diese, meiner Phantasie ungemein imponirenden
Raufdegen, namentlich bei der Bewachung des Brockhausischen
Gartengrundstückes, bereits persönlich kennen gelernt. Während die
eigentliche Dauer der Universitätsstudien sich auf drei Jahre
beschränkte, waren die meisten dieser Leute seit sechs bis sieben
Jahren von den Universitäten in keine Heimath zurückgekehrt.
Wahrhaft bezaubert war ich von einem gewissen Gebhardt,
einem Menschen von ganz unvergleichlicher Schönheit und
Körperkraft; seine heroische schlanke Gestalt ragte hoch über alle
Genossen hervor. Als er mit zwei der kräftigsten Collegen Arm in
Arm durch die Strasse schritt, fiel es ihm plötzlich ein durch
leichte Armbewegung seine Freunde hoch in die Luft zu heben, und so
wie mit einem Menschenflügelpaar dahin zu flattern. Einem Fiaker,
der in scharfem Trabe durch die Strassen fuhr, erfasste er mit
einer Hand die Speiche eines Rades, und zwang ihn so still zu
stehen. Dass er dumm war, liess ihn keiner merken, aus Furcht vor
seiner Kraft, und somit ward seine Beschränktheit an sich auch
wenig bemerkbar. Seine furchtbare Stärke, bei einem übrigens
gemässigten Temperamente, verlieh ihm eine erhabene Würde, welche
ihn ausser allen Vergleich mit andren Sterblichen setzte. Er war
zugleich mit einem gewissen Degelow aus dem
Mecklenburgischen nach Leipzig gekommen; [bookmark: page57]ebenfalls kräftig und
gewandt, jedoch keineswegs von so riesigen Proportionen wie
Gebhardt, war dieser durch grosse Lebhaftigkeit und eine ungemein
belebte Physiognomie über alles interessant. Er hatte bereits ein
wüstes leidenschaftliches Leben hinter sich, in welchem Spiel,
Trunk, wilde Liebeshändel, und stete Duellirbereitheit den
wechsellosen Canon bildeten. Ein Gemisch von commentmässig
ausgebildeter, ironisch-pedantischer Kälte, als Zeugniss tapferen
Selbstvertrauens, und wildester Reizbarkeit, begründete den
Hauptcharakter dieser Persönlichkeit und der ihm verwandten
Naturen. In Degelow erhielt das Wilde, Leidenschaftliche
einen besondern dämonischen Reiz durch eine hämische Frivolität,
mit der er sich oft gegen sich selbst wandte, während er wieder
Züge von einer gewissen ritterlichen Zartheit gegen Andre zu
erkennen gab. Zu diesen auffallendsten jungen Leuten gesellten sich
Andere, welche als reiner Ausbund eines wüsten Lebens, verbunden
mit wirklicher trotziger Tapferkeit, gelten konnten. Ein gewisser
Stelzer, ein wahrer Haudegen aus den Nibelungen, mit
dem Spitznamen » Lope«, studirte bereits im zwanzigsten
Semester. Während diese entschieden und mit Bewusstsein einer dem
Untergange verfallenen Welt angehörten, und all ihr Thun und
Treiben nur aus dem Einen zu begreifen war, dass sie alle an ihren
bevorstehenden, unaufhaltsamen Ruin glaubten lernte ich in ihrer
Gesellschaft noch einen gewissen Schröter kennen, welcher
mich durch sein freundliches Wesen, seine angenehme hannöverische
Sprache, und seine witzige Bildung, besonders anzog. Er gehörte
nicht zu den eigentlichen Verzweifelten, sondern verhielt sich in
einem gewissen ruhig beschaulichen Verhältniss zu ihnen, von denen
Allen er gerne gesehen und geliebt war. Mit Schröter ging
ich auch wirklich um, trotzdem er bedeutend älter war als ich:
durch ihn wurde ich mit den H. Heineschen Büchern und Gedichten
bekannt; von ihm eignete ich mir eine gewisse frivole Eleganz des
Ausdruckes an, und ich war geneigt Schröter's liebenswürdigem
Einflusse mich nicht ohne Hoffnung auf Gewinn für meine äussere
Haltung hinzugeben. Namentlich war es dieser, welchen ich jetzt
täglich aufsuchte; ich traf ihn meistens des Nachmittags im
»Rosenthal«, in »Kintschy's Schweizerhäuschen«, nie aber anders als
in Gesellschaft jener wunderbaren Hünen, die mir Grauen und
Wohlgefallen zugleich erweckten. Sie gehörten sämmtlich
landsmannschaftlichen Verbindungen an, welche mit derjenigen, zu
der ich mich bekannte, auf feindschaftlichem Fusse standen. Was das
zwischen Landsmannschaften heisst, weiss, wer den damaligen Ton
derselben kennt: der blosse Anblick der feindlichen Farben genügte,
die [bookmark: page58]gutmüthigsten Menschen, sobald sie etwas im
Kopfe hatten, in Wuth gegen einander zu versetzen. Jedenfalls
erregte es den »alten Hähnen«, so lange sie nüchtern waren, ein
gemüthliches Behagen, mich junges schmächtiges Bürschchen, mit den
feindlichen Farben geschmückt, so zutraulich unter sich zu sehen.
Diese Farben trug ich aber auf ganz besondere Art: die kurze Zeit
des noch achttägigen Aufenthaltes meiner Landsmannschaft in Leipzig
hatte ich benutzt, um in den Besitz einer wunderschönen, reich mit
Silber gestickten Sachsenmütze zu gelangen, welche ich an einem
gewissen Müller, später bedeutendem Polizeimann in Dresden,
wahrgenommen, und nach welcher mich so heftige Sehnsucht erfasst
hatte, dass ich sie dem zur Heimreise Geldbedürftigen abzuhandeln
verstand. Trotz dieser auffallenden Mütze war ich, wie gesagt, in
der Tigerhöhle jenes Reckenbundes gern gesehen; mein Freund
Schröter vermittelte dies. Nur wenn der Grog, dieses
Hauptgetränk der Wüstlinge, zu wirken begann, bemerkte ich oft
unheimliche Blicke, und belauschte bedenkliche Reden, gegen deren
richtiges Verständniss mich eine Zeit lang meine eigene, durch das
böse Getränk bewirkte Sinnesverwirrung schützte.

		Da ich auf diesem Wege unvermeidlich in Händel verfallen musste,
gereichte es mir lange Zeit zur angenehmen Genugthuung, dass die
erste Veranlassung hierzu jedoch aus einem für mich ehrenvolleren
Falle hervorging, als jene halb unbemerkt gebliebenen Sticheleien
es waren. Zu Schröter und mir trat eines Tages
Degelow in einem öfters von uns besuchten Weinkeller; auf
nicht unehrerbietige Weise bekannte er im traulichen Gespräch uns
seine Neigung zu einer jungen sehr hübschen Schauspielerin, deren
Talent von Schröter in Zweifel gezogen wurde; Degelow
entgegnete: dem möge sein wie ihm wolle, er halte diese junge Dame
für das anständigste Frauenzimmer am Theater. Sogleich frug ich
ihn, ob er meine Schwester für minder anständig halte. Nach
studentischen Ehrbegriffen konnte Degelow, der jedenfalls
nicht im entferntesten an eine Beleidigung gedacht hatte, in seiner
beruhigenden Erklärung nicht weiter gehen, als, dass er gewiss
meine Schwester nicht für minder anständig halte, jedoch auf seiner
Aeusserung im Betreff der von ihm erwähnten jungen Dame zu bestehen
gedenke. Hierauf erfolgte ohne Zögern die bekannte Kriegserklärung,
mit den Worten: »Du bist ein dummer Junge«, – die mir, dem
gereiften Wüstlinge gegenüber, fast selbst, da ich mich hörte,
lächerlich vorkam. Ich entsinne mich, dass es auch Degelow
unwillkürlich durchzuckte, und ihm wie ein Blitz aus den Augen
fuhr; doch fasste er sich in Gegenwart unseres Freundes, [bookmark: page59]und schritt zu den
üblichen Förmlichkeiten der Herausforderung, welche auf »krumme
Säbel« lautete. Der Fall machte unter den Genossen grosses
Aufsehen: weniger als je fühlte ich Grund, mich von dem gewohnten
Umgange fern zu halten; nur wurde ich aufmerksamer auf die Haltung
der Haudegen, und es verging nun während einer Reihe von Tagen kein
Abend, an welchem es nicht zwischen mir und einem furchtbaren
Raufbolde zu einer Herausforderung kam, bis sich das einzige von
meiner Landsmannschaft bereits nach Leipzig wieder zurück gekehrte
Glied derselben, ein Graf Solms, vertraulich bei mir
einstellte, sich über die Vorfälle erkundigte, mein Benehmen lobte,
mir jedoch anrieth, bis zur Rückkehr unserer Verbindungsgenossen
aus den Ferien die Farben ungetragen zu lassen, und mich von dem
schlimmen Umgange, in welchen ich mich gewagt hatte,
zurückzuhalten. – Dies dauerte nun glücklicher Weise nicht mehr
lange; die Universität belebte sich, der Fechtboden füllte sich
wieder. Meine ungeheure Situation, in welcher ich mit einem halben
Dutzend der furchtbarsten Schläger, nach Studentenausdruck, »
hing«, brachte mir unter den » Füchsen« und »
jungen Häusern«, ja selbst unter den älteren »
Corpsburschen« der Saxonia, ruhmreiche Beachtung ein. Meine
» Suiten« wurden gehörig geordnet, die Fristen für die
verschiedenen contrahirten Duelle festgesetzt, und mir durch die
Vorsorge meiner Senioren die nöthige Zeit zur Aneignung einiger
Fertigkeit im Fechten versichert. Der leichte Muth, mit welchem ich
dem Schicksal entgegensah, welches mindestens in einem der
bevorstehenden Duelle mein Leben bedrohte, blieb mir selbst zu
jener Zeit unbegreiflich: in welcher Weise dieses Schicksal mich
dagegen vor den Folgen meiner Unüberlegtheiten bewahrte, gilt mir
noch heute als wahrhaft wunderlich, und der Hergang hiervon möge
daher noch näher mitgetheilt werden.

		Zu den Vorbereitungen für das Duell gehörte auch das
Bekanntmachen mit dem Charakter desselben durch persönliche
Anwesenheit bei Zweikämpfen. Hierzu gelangten wir Füchse durch den
sogenannten »Schleppdienst«, d. h. uns wurden die Schläger des
Corps (werthvolle Ehrenwaffen, der Verbindung angehörig)
anvertraut, um sie zunächst zum Schleifer zu schaffen, und von dort
sie nach dem Lokal des Zweikampfes überzuführen, welches mit
einiger Gefahr verbunden war, da es heimlich geschehen musste,
indem das Duelliren gesetzlich verpönt war: hierfür erhielten wir
das Recht den bevorstehenden Duellen als Zuschauer anwohnen zu
dürfen. Als ich zu dieser Ehre gelangte, war das Lokal für das
Duell im Billardzimmer eines Wirthshauses der [bookmark: page60]Burgstrasse bestimmt; dort war
das Billard bei Seite gerückt, und auf ihm pflanzten die
berechtigten Zuschauer sich auf: unter ihnen stand ich hoch oben
mit klopfendem Herzen, den bangen und muthigen Vorgängen
entgegensehend. Man erzählte mir bei dieser Gelegenheit von einem
meiner Bekannten (einem Juden, Levy, genannt
Lippert), welcher in demselben Lokale vor dem Gegner so
stark zurückgewichen, dass man ihm die Thüre geöffnet habe, durch
welche er über die Treppe bis auf die Strasse, immer noch im Duell
sich begriffen glaubend, entflohen sei. Nachdem mehrere Paukereien
abgemacht waren, trat mit dem Senior der »Markomanen«,
Tempel, ein gewisser Wohlfart, ein bereits im
vierzehnten Semester »studirendes« »bemoostes Haupt«, mit welchem
ich gleichfalls zu einem auf spätere Zeit anberaumten Zweikampf
engagirt war, auf die »Mensur«. Da in solchem Falle das Zusehen
nicht gestattet war, weil es dem künftigen Duellanten die Schwächen
des Gegners verrathen konnte, wurde Wohlfart von meinen
Senioren befragt, ob er meine Entfernung verlange, worauf dieser
mit ruhiger Geringschätzung antwortete, man solle das »Füchschen«
doch in Gottes Namen da lassen. So ward ich Augenzeuge der
Kampfunfähigmachung eines Schlägers, der sich im Uebrigen bei
dieser Gelegenheit so erfahren und tüchtig bewies, dass ich wohl in
Besorgniss vor dem Ausgang meines künftig beabsichtigten Kampfes
mit ihm zu verfallen berechtigt gewesen wäre. Von seinem
riesenhaften Gegner ward ihm die Arterie des rechten Armes
zerschlagen: das Duell war sofort beendigt; der Arzt erklärte
Wohlfart auf Jahre für unfähig die Waffe wieder führen zu
können, unter welchen Umständen sofort mein beabsichtigtes Duell
mit ihm als unstatthaft angekündigt wurde. Ich leugne nicht, dass
dieser Vorgang mich mit einiger Wärme erfüllte.

		Kurz darauf, fand der erste allgemeine landsmannschaftliche
Commers in der »grünen Schenke« statt. Diese Commerse sind die
eigentlichen Brutstätten für Duellskandäle; ich zog mir hier zwar
ein neues Duell mit einem gewissen Tischer zu, erfuhr aber
auch sogleich, dass ich von zwei der monströsesten älteren
Engagements dieser Art, durch das Verschwinden meiner Gegner,
befreit worden sei, indem Beide wegen Schulden spurlos entwichen
waren. Nur von dem Einen, dem furchtbaren Stelzer, genannt
Lope, erfuhr ich Genaueres: er hatte den Durchzug flüchtiger
Polen, welche damals bereits über die Grenze gedrängt, durch
Deutschland nach Frankreich sich wandten, benutzt, um als
verunglückter Freiheitskämpfer verkappt, sich später bis zur
Fremdenlegion in Algier durchzuschlagen. Auf dem Heimweg von dem
Commers liess [bookmark: page61]mir Degelow, mit welchem ich in einigen
Wochen »losgehen« sollte, » Comment-Suspendu« antragen,
vermöge welcher Maassregel, wenn sie, wie es hier der Fall war,
andrerseits angenommen wurde, den engagirten Gegnern erlaubt war,
mit einander zu sprechen und sich zu unterhalten, was ausserdem auf
das Strengste unterlassen werden musste. Arm in Arm verschlungen
wanderten wir nach der Stadt zurück: mit ritterlicher Zärtlichkeit
erklärte mir mein furchtbarer und so sehr interessanter Gegner,
dass er sich drauf freue, in einigen Wochen mit mir auf die Mensur
zu treten, woraus er sich eine Ehre und ein Vergnügen mache, da er
mich lieb habe, und meines tüchtigen Benehmens halber mich
hochschätze. Selten hat mir ein persönlicher Erfolg mehr
geschmeichelt; wir umarmten uns, und schieden unter Ergiessungen,
welche durch einen gewissen feierlichen Anstand einen für mich
unvergesslichen Ausdruck erhielten. Degelow hatte mir
angekündigt, dass er zuvor nach Jena zu verreisen habe, wo
ihm die Erledigung einer Herausforderung auf Stosswaffen
bevorstehe. Acht Tage hierauf gelangte die Kunde vom Tode
Degelow's, welcher in diesem angekündigten Duell in Jena
erstochen war, nach Leipzig.

		Ich war wie im Traum, aus welchem ich durch die Ansage des
Duelles mit Tischer erweckt wurde. Dieser, ein tüchtiger und
energischer Fechter, war von meinen Senioren mir zum ersten
Waffengang auserlesen worden, da er von ziemlich kleiner Statur
war. Ohne mich sonderlich auf meine in der Eile gewonnene und
durchaus nicht bedeutend ausgebildete Fertigkeit in der Fechtkunst
verlassen zu können, sah ich diesem ersten Duell mit leichtem Muthe
entgegen. Eine Hauterhitzung, welche ich mir damals zugezogen
hatte, und von welcher man mir sagte, dass sie Verwundungen
besonders gefährlich machte, daher ihre Angabe vom Duell
suspendire, fiel mir, obschon es commentwidrig war, nicht ein
bekannt zu machen, trotzdem ich bescheiden genug war auf
Verwundungen mich gefasst zu machen. Vormittags um 10 Uhr war ich
bestellt, und verliess die Wohnung meiner Familie, lächelnd, mit
dem Gedanken, was meine Mutter und meine Schwestern sagen würden,
wenn ich, in dem vorausgesehenen erschreckenden Zustande, in
einigen Stunden nach Haus gebracht werden würde. Als ich am Haus
meines Seniors auf dem Brühl anlangte, grüsste mich derselbe, ein
angenehmer ruhiger Mann, Herr v. Schönfeld, mit
herabhängender Pfeife aus dem Fenster, mit den Worten: » Du
kannst heimgehen, Kleiner; es ist nichts, Tischer liegt im
Spital.« Als ich hinauf kam, fand ich mehrere Corpsburschen
versammelt, von denen ich erfuhr, dass Tischer in der vergangenen
[bookmark: page62]Nacht sich
durch Excesse der Betrunkenheit die entehrendsten Misshandlungen
der Bevölkerung eines lüderlichen Hauses zugezogen hatte, und auf
das Scheusslichste verwundet durch die Polizei zunächst in das
Krankenhaus geschafft worden sei, was ihm nothwendig Relegation,
und vor Allem Ausstossung aus der Studentenschaft zuzuziehen
habe.

		Ich entsinne mich nicht deutlich, welches Schicksal die ein oder
zwei Raufdegen aus Leipzig entfernt hatte, mit welchen ich noch aus
der verderblichen Ferienzeit her engagirt war, nur weiss ich dass
diese Seite meines Studentenruhmes überhaupt nun gegen eine andere
Richtung zurückgetreten war. Wir begingen den Fuchs-Commers,
zu welchem, wer es nur irgend ermöglichen konnte, vierspännig im
langen Zuge durch die Stadt hinausfuhr. Nachdem mich noch der »
Landesvater« durch seine plötzlich eintretende und
andauernde Feierlichkeit ganz ausserordentlich ergriffen hatte,
verfiel ich nun in den Ehrgeiz, unter den Allerletzten mich zu
befinden, welche vom Commers wieder heimkehren würden. Auf diese
Weise verblieb ich drei Tage und drei Nächte, welche allermeistens
im Spiele zugebracht wurden: denn dieses warf, von der ersten
Commersnacht an, seine dämonischen Schlingen über mich. Ein Ausbund
der flottesten Verbindungsglieder, etwa ein halbes Dutzend, fand
sich beim ersten Morgengrauen beim »Landsknecht« zusammen, und
bildete von da ab den Stamm einer Spielgesellschaft, welche sich
den Tag über durch neu aus der Stadt Zurückkehrende verstärkte.
Viele kamen um zu sehen, ob man immer noch sein Wesen treibe; viele
gingen auch wieder; nur ich, mit dem Stamme der Sechse, hielt Tage
und Nächte ohne Wanken aus. Anfänglich bestimmte mich zur
Theilnahme am Spiel der Wunsch, mein Commersgeld (zwei Thaler)
durch Gewinn mir zu verschaffen: dies gelang, und nun begeisterte
mich die Hoffnung, alle meine in jener Zeit gemachten Schulden auf
diese Weise durch Spielgewinnst abtragen zu können. Aehnlich wie
ich das Componiren, durch Logier's Methode, auf das
Schleunigste zu erlernen verhofft, durch unerwartete
Schwierigkeiten hierin jedoch mich lange Zeit aufgehalten gesehen
hatte, erging es mir nun mit diesem Plane der eiligen Bereicherung
meiner finanziellen Situation: mit dem Gewinnst ging es nicht so
schnell, und gegen drei Monate blieb ich der Spielwuth dermassen
verfallen, dass dagegen alle andre Leidenschaften als gänzlich
machtlos über mein Gemüth zurücktraten. Nicht der Fechtboden, nicht
die Kneipe, nicht der Duellplatz bekamen mich mehr zu sehen; den
Tag über zerwühlte ich meine klägliche Lage, um mir auf jede
erdenkliche [bookmark: page63]Weise das nöthige Geld zu verschaffen, um den
Abend und die Nacht hindurch es zu verspielen. Vergeblich wandte
meine Mutter, die dennoch keine Ahnung von meinen unwürdigen
Ausschweifungen hatte, alle ihr zu Gebote stehenden schwachen
Mittel an, um mich von meinem nächtlichen Ausbleiben
zurückzuhalten: nie gelangte ich, nachdem ich am Mittag das Haus
verlassen, anders als beim Grauen des darauffolgenden Morgens, über
das Hofthor, zu dem mir der Schlüssel verweigert war, steigend, in
mein abseits gelegenes Zimmer zurück. Die Leidenschaft war durch
die Verzweiflung des Spielunglückes bis zum Wahnsinn gesteigert:
unempfindlich gegen Alles was mir sonst am Studentenleben
verlockend erschienen war, von sinnlosester Gleichgültigkeit gegen
die Meinung meiner bisherigen Genossen, verschwand ich den Blicken
Aller, und traf in den kleinen Spielhäusern Leipzig's nur mit den
ausgemachtesten Lüderlichen der Studentenschaft zusammen. Ich
ertrug mit völligem Stumpfsinn selbst die Verachtung meiner
Schwester Rosalie, welche mit meiner Mutter den
unbegreiflichen jungen Wüstling, der bleich und verstört sich
selten vor ihnen zeigte, kaum eines Blickes zu würdigen vermochte.
In meiner wachsenden Verzweiflung griff ich endlich zu dem Mittel,
durch kühne Behandlung des feindseligen Glückes mir gründlich zu
helfen. Ich war der Meinung, dass nur mit reichlicheren
Einsatzsummen Gewinn zu erlangen sei, und bestimmte daher eine mir
anvertraute, verhältnissmässig nicht unbedeutende Geldsumme, den
Betrag der durch mich erhobenen Pension meiner Mutter, zu diesem
Versuche. In jener Nacht verlor ich alles Mitgebrachte bis auf den
letzten Thaler: die Aufregung mit welcher ich auch diesen
endlich ebenfalls auf eine Karte setzte, war meinem jungen Leben,
nach allen sonstigen Erfahrungen, doch vollständig neu: ohne das
Mindeste genossen zu haben, musste ich mich wiederholt vom
Spieltisch entfernen, um mich zu erbrechen. Mit diesem letzten
Thaler spielte ich mein Leben aus: denn an eine Heimkehr zu meiner
Familie war nicht zu denken; ich sah mich bereits beim Morgengrauen
über die Felder und durch die Wälder, als verlornen Sohn, in das
Ziellose dahinfliehen. Die hierin sich bekundende
verzweiflungsvolle Stimmung hielt so energisch an, dass, als meine
Karte zugeschlagen hatte, ich den Gewinn mit dem Einsatz sofort von
Neuem darangab, und dieses Verfahren mehreremal wiederholte, bis
wirklich der Gewinn sich einigermassen beträchtlich herausstellte.
Fortwährend gewann ich nun. Ich ward so zuverlässig, dass ich das
kühnste Spiel wagte: denn plötzlich leuchtete es in mir hell auf,
dass ich heute zum letztenmal spielte. Mein [bookmark: page64]Glück ward so auffällig, dass
die Bankhalter zu schliessen für gut befanden. Wirklich hatte ich
nicht nur alles in dieser Nacht zuvor verlorene Geld
wiedergewonnen, sondern dazu auch noch den Betrag aller meiner
Schulden. Die Wärme die während dieses Vorganges mich wachsend
erfüllte, war durchaus heiliger Art. Mit dem Zuschlag meines
Glückes fühlte ich deutlich Gott oder seinen Engel wie neben mir
stehend, seine Warnung und Tröstung mir zuflüsternd. Noch einmal
galt es bei Tagesgrauen über die Thorpforte nach meiner Wohnung zu
gelangen; dort verfiel ich in einen tiefen und energischen Schlaf,
aus welchem ich spät, gestärkt und wie neugeboren, erwachte. Kein
Schamgefühl hielt mich davon ab, meiner Mutter, welcher ich ihr
Geld zustellte, den Vorgang dieser entscheidungsvollen Nacht, und
mit ihm mein Vergehen gegen ihr Eigenthum unaufgefordert zu
berichten. Sie faltete die Hände und dankte Gott für die mir
erwiesene Gnade, drückte auch ihre Zuversicht aus, dass sie mich
für gerettet halte, und es mir unmöglich sein werde, ferner in
ähnliche Laster zurück zu verfallen. Wirklich hatte auch hiermit
jede Versuchung für immer ihre Macht über mich verloren. Die Welt,
in welcher ich bisher zu wachsendem Taumel mich bewegt hatte,
erschien mir mit einem Mal das Allerunbegreiflichste und
Anziehungsloseste: die Spielwuth hatte mich gegen alle sonstigen
Studenteneitelkeiten bereits vollkommen gleichgültig gemacht; mit
der Befreiung von dieser Leidenschaft war ich mit einem Male einer
ganz neuen Welt gegenübergestellt, und dieser gehörte ich von nun
ab, durch einen zuvor mir unbekannten Eifer für meine musikalische
Ausbildung, für welche ich jetzt in eine neue Phase trat, an. Diese
war die des wahrhaften Ernstes des Studiums.

		Auch in dieser wildesten Periode meines Lebens war meine
musikalische Entwicklung nicht gänzlich still gestanden; vielmehr
war die Musik jetzt immer bestimmter die einzige Richtung geworden,
in welcher mein geistiges Leben sich bemerklich machte. Nur war
alles musikalische Studium mir gänzlich fremd geworden. Noch heute
ist es mir aber unbegreiflich, wie ich damals die Zeit fand eine
ziemliche Anzahl von Compositionen zu beenden. Während ich von
einer Ouverture aus C-dur (???6/8), und einer vierhändigen Sonate
in B-dur, welche letztere ich mit meiner Schwester Ottilie einübte,
und, da sie uns beiden gefiel, für das Orchester instrumentirte,
keine deutliche Erinnerung behalten habe, knüpft sich an ein andres
Werk aus dieser Zeit, eine Ouverture in B-dur, eine Epoche machende
Erinnerung. Diese Composition war nämlich aus meinem Studium der
neunten Symphonie Beethovens ziemlich [bookmark: page65]in derselben Weise erwachsen, wie »
Leubald und Adelaïde« aus dem Studium Shakespeare's.
Besonders hatte sich hierbei die mystische Bedeutung, welche ich
dem Orchester gab, ausgebildet: dieses gliederte ich in drei
unterschiedliche, sich bekämpfende Elemente. Ich ging damit um, das
Charakteristische dieser Elemente dem Leser der Partitur sofort
durch ein energisches Farbenspiel vor die Augen zu bringen, und nur
der Umstand dass ich mir keine grüne Tinte zu verschaffen wusste,
verhinderte mich an der Ausführung meines malerischen
Copirgelüstes. Nur den Blechinstrumenten wollte ich nämlich die
schwarze Farbe der Tinte belassen; die Streichinstrumente sollten
dagegen roth, und die Blasinstrumente grün geschrieben werden.
Diese sonderbare Partitur legte ich dem damaligen Musikdirektor des
Leipziger Theaters, Heinrich Dorn, vor, welcher, noch ein
sehr junger Mann, als besonders gewandter Musiker und witziger
Lebemann mir, wie dem Leipziger Publikum, angenehm imponirte. Noch
heute vermag ich jedoch mir nicht zu erklären, was ihn bewog,
meinem Wunsch einer öffentlichen Aufführung dieser Ouverture zu
entsprechen. Ich war später, mit Anderen, welche Dorn's Gefallen an
spöttischer Unterhaltung kannten, der Annahme nicht abgeneigt, dass
er bei dieser Gelegenheit sich habe einen Spass machen wollen,
während er stets dabei verblieb, das Werk sei ihm interessant
erschienen, und es würde nur der Ankündigung eines unbekannt
gebliebenen Werkes Beethovens bedurft haben, um es vom Publikum,
wenn auch ohne Verständniss, dennoch aber mit Respekt aufgenommen
zu sehen. Es war zu Weihnachten des verhängnisvollen Jahres 1830,
wo am heiligen Abend, wie üblich, das Schauspiel ausfiel, und dafür
ein stets wenig besuchtes Armenconcert im Leipziger Theater
veranstaltet war. Als erste Nummer des Programmes figurirte die
aufreizende Benennung: » neue Ouverture«; nichts weiter. Ich
hatte unter grossen Besorgnissen in einem Versteck der Probe
beigewohnt, und von der Kaltblütigkeit Dorn's eine
vortheilhafte Meinung gewonnen, welcher der bedenklichen Bewegung
der Orchestermusiker gegenüber, als sie mit dem Vortrag der
räthselhaften Composition sich befassten, eine ausserordentlich
sichere Fassung bewährte. Das Hauptthema des Allegro's war
viertaktiger Natur; nach jedem vierten Takte war jedoch ein
gänzlich zur Melodie ungehöriger fünfter Takt eingeschaltet,
welcher sich durch einen besondern Paukenschlag auf das zweite
Taktviertel auszeichnete. Da dieser Schlag ziemlich vereinzelt
stand, wurde der Paukenschläger, welcher sich stets zu irren
glaubte, befangen und gab dem Accente nicht die in der Partitur
vorgeschriebene Schärfe, womit ich, [bookmark: page66]über meine Intention selbst erschrocken,
in meiner Unsichtbarkeit nicht unzufrieden war. Zu meinem wahren
Misbehagen zog jedoch Dorn den verschämten Paukenschlag an
das helle Licht und bestand darauf, dass der Musiker ihn stets mit
der vorgeschriebenen Stärke zur Ausführung brächte. Als ich dem
Musikdirektor nach der Probe über diesen bedenklichen Punkt meine
Besorgniss mittheilte, gelang es mir nicht ihn zu einer mildern
Auffassung des fatalen Paukenschlags zu bewegen; er blieb dabei,
dass die Sache sich so recht gut machen würde. Trotz dieser
Beruhigung blieb meine Befangenheit gross, und ich getraute mich
nicht, meinen Bekannten mich als den Componisten dieser Ouverture
im Voraus zu bekennen. Nur meine Schwester Ottilie, welche
bereits die heimlichen Vorlesungen von »Leubald und Adelaïde« zu
überstehen gehabt hatte, bewog ich, mit mir zur Anhörung meines
Werkes sich aufzumachen. Es war der Abend der Weihnachtsbescheerung
im Hause meines Schwagers Friedrich Brockhaus; ich, wie meine
Schwester hatten ein Interesse dieser Bescheerung beizuwohnen. Sie,
als zum Hause meines Schwagers gehörig, war besonders dabei
beschäftigt, und konnte nur mit Mühe auf kurze Zeit sich entfernen,
weshalb der freundliche Verwandte sogar den Wagen anspannen lassen
musste, um die Wiederkunft der Schwester zu beschleunigen. Ich
benutzte diese Gelegenheit, um mit einer gewissen Feierlichkeit
meiner ersten Einführung in die musikalische Welt beizuwohnen: der
Wagen brauste vor dem Theater an; Ottilie begab sich in die Loge
meines Schwagers, wogegen ich mein Unterkommen im Parterre zu
suchen genöthigt war. Ich hatte vergessen mir ein Billet zu
besorgen, und ward vom Thürsteher zurückgewiesen: da hörte ich das
Orchester immer intensiver einstimmen, ich glaubte den Beginn
meines Werkes versäumen zu müssen, und ging in der Angst desshalb
so weit, mich dem Thürsteher als den Autor der » neuen
Ouverture« zu entdecken, um ihn, wie es mir denn auch gelang,
zu bewegen mich ausnahmsweise ohne Billet zuzulassen. Ich drang bis
zu einer der vorderen Bänke des Parterre's vor, und liess mich dort
in sinnloser Unruhe nieder. Die Ouverture begann: nachdem sich das
Thema der »schwarzen« Blechinstrumente bedeutungsvoll kund gethan,
trat das »rothe« Allegro-Thema ein, welches, wie gesagt, mit jedem
fünften Takte durch den Paukenschlag aus der »schwarzen« Welt
unterbrochen wurde. Welche Wirkung das später hinzutretende »grüne«
Motiv der Blasinstrumente, und endlich das Zusammenwirken des
»schwarzen, rothen und grünen« Themas auf die Zuhörer machte, ist
mir undeutlich geblieben, da jener fatale Paukenschlag, mit
hämischer [bookmark: page67]Brutalität produziert, eine so aufregende
Wirkung hervorbrachte, dass ich hierüber alle weitere Besinnung
verlor. Besonders die, längere Zeit andauernde, regelmässige
Wiederkehr dieses Effektes erregte bald die Aufmerksamkeit, und
endlich die Heiterkeit des Publikums. Meine Nachbarn hörte ich
diese Wiederkehr im Voraus berechnen und ankündigen: was ich, der
ich die Richtigkeit ihrer Berechnung kannte, hierunter litt, ist
nicht zu schildern. Mir vergingen die Sinne. Ich erwachte
schliesslich, als die Ouverture, zu welcher ich alle banale
Schlussformen verschmäht hatte, ganz unversehens abbrach, wie aus
einem unbegreiflichen Traum: alle Wirkungen eines
Hoffmann'schen Phantasiestückes auf mich erblichen gegen den
sonderbaren Zustand, in welchem ich zu mir kam, als ich das
Erstaunen des Publikum's am Schlusse meines Werkes gewahrte. Ich
hörte keine Misfallsbezeugung, kein Zischen, kein Tadeln, selbst
nicht eigentliches Lachen, sondern nahm nur die grösste
Verwunderung Aller über einen so seltsamen Vorfall wahr, der Jedem,
gleich wie mir, wie ein unerhörter Traum vorzukommen schien. Das
Schmerzliche war, dass ich nun eiligst wieder das Parterre zu
verlassen hatte, da ich meine Schwester sofort nach Haus zu
begleiten gehalten war. Mich erheben, durch die Bänke des
Parterre's mich dem Ausgange zu bewegen zu müssen, war furchtbar.
Nichts glich aber der Pein, mit welcher ich jetzt dem Thürsteher
wieder unter die Augen trat: der sonderbare Blick, den dieser auf
mich warf, hinterliess einen unauslöschlichen Eindruck auf mich und
für lange Zeit blieb ich dem Parterre des Leipziger Theaters fern.
Jetzt war noch die Schwester abzuholen, mit ihr, die den Vorgang
mitleidend erlebt hatte, einsam nach Haus zu fahren, und dort dem
Glanze eines Familienfestes entgegen zu gehen, welches wie eine
grelle Ironie in die Nacht meiner Betäubung hineinleuchtete.

		Noch suchte ich mich zwar gegen diesen Eindruck zu behaupten,
und glaubte mich mit einer ebenfalls vorräthigen Ouverture zur »
Braut von Messina« trösten zu können, welche ich für
gelungener als das aufgeführte Werk hielt. An eine Reparation war
jedoch nicht zu denken, da ich für längere Zeit der Leipziger
Theaterdirektion, trotz Dorn's Freundschaft, für sehr
bedenklich galt. Zwar wurden von mir jetzt noch Compositionen zum
Goetheschen Faust entworfen, von denen einige sich bis heute
bei mir erhalten haben; doch schwemmte bald das nun eintretende
wüste Studentenleben auch den letzten Ernst für musikalische Arbeit
in mir hinweg.

		Ich bildete mir dagegen ein, da ich nun einmal Student geworden
sei, auch Collegien hören zu müssen. Bei Traugott Krug, dem
mir wohlbekannten [bookmark: page68]freundlichen Bezwinger jenes
Studentenaufstandes, versuchte ich Fundamental-Philosophie zu
hören: eine einzige Stunde genügte, um mich für immer von diesem
Versuch abzubringen. Zwei bis dreimal jedoch, besuchte ich die
Vorlesungen eines jüngeren Professors Weiss über Aesthetik:
diese grosse Ausdauer verdankte ich dem Interesse welches
Weiss durch mein persönliches Bekanntwerden mit ihm bei
meinem Onkel Adolph, mir eingeflösst hatte. Weiss hatte
damals die Metaphysik des Aristoteles übersetzt und sie, wenn ich
nicht irre, in einem polemischen Sinne, Hegel gewidmet. Bei
dieser Gelegenheit hatte ich im Gespräch beider Männer Dinge über
Philosophie und Philosophen vernommen, welche einen grossen
spannenden Eindruck auf mich machten. Ich entsinne mich, dass
Weiss, dessen zerstreutes Wesen, hastige und stossweise
Sprechmanier, vor allem dessen interessanter tiefsinniger
physiognomischer Ausdruck, mich sehr fesselten, sich in Betreff der
ihm vorgeworfenen Unklarheit seines schriftstellerischen Styles
damit rechtfertigte, dass die tiefsten Probleme des menschlichen
Geistes doch unmöglich für den Pöbel gelöst werden könnten. Diese
mir sehr plausibel dünkende Maxime war mir sofort zur Richtschnur
für Alles, was ich aufschrieb, geworden. Ich entsinne mich dass
mein ältester Bruder Albert, welchem ich einmal im Auftrage
meiner Mutter zu schreiben hatte, in wahrhaftem Entsetzen über
meinen Brief und dessen Styl, seine Befürchtung zu erkennen gab,
ich sei im Begriffe toll zu werden. Trotzdem ich sonach von
Weiss mir vorzüglich Sympathisches erwarten zu dürfen
vermeinte, gelang es mir nicht in seinen Vorlesungen auszudauern,
da meine damalige leidenschaftliche Lebenstendenz mich auf ganz
andre Dinge als ästhetische Studien verwies. Dennoch vermochte um
die gleiche Zeit die Sorge der Mutter es über mich, einen Versuch
zu ernstlicher Wiederaufnahme des Musikstudiums zu machen; dass
mein bisheriger Lehrer Müller nicht im Stande gewesen war,
mir dauernde Lust an diesem beizubringen, hatte sich ersichtlich
herausgestellt: es galt daher zu erfahren, ob ein neuer Lehrer sich
geeigneter erweisen würde, mir den nöthigen Ernst hierfür zu
erwecken.

		Theodor Weinlich, Cantor und Musikdirektor an der
Thomaskirche, bekleidete damals diese in Leipzig alt herkömmlich
wichtigste Stelle, welche zuletzt Schicht und dereinst
Sebastian Bach selbst inne gehabt hatten. Er gehörte seiner
musikalischen Bildung nach der alt italienischen Schule an, und
hatte in Bologna in der Schule des Pater Martini studirt. In dieser
Richtung hatte er sich namentlich durch Vocalcompositionen, in
welchen man seine schöne Behandlung der Stimmen [bookmark: page69]rühmte, vortheilhaft
bekannt gemacht: er selbst erzählte mir, dass eines Tag's ein
Leipziger Verleger ihm nicht unbedeutende Vortheile anbot, wenn er
ihm einige Hefte neuer Gesangsübungen, gleich denjenigen, welche
einem andren Verleger gute Geschäfte eingebracht hatten, überlassen
wollte; da ihm Weinlich bedeutete, er habe zur Zeit gerade
keine solchen Compositionen vorräthig, wenn er von ihm jedoch etwas
verlegen wolle, biete er ihm eine neue Messe an, lehnte der
Verleger mit dem Bemerken ab: » wer das Fleisch bekommen habe,
möge auch an den Knochen nagen«. Die Bescheidenheit, mit
welcher Weinlich mir diesen Zug erzählte, kennzeichnete den
trefflichen Mann nach jeder Seite. Aeusserst schwächlich und
kränklich, verweigerte er zunächst, als meine Mutter mich bei ihm
einführte, mich in die Lehre zu nehmen. Nachdem er allem herzlichen
Zureden lange widerstanden hatte, schien ihn endlich der Zustand
meiner mangelhaften musikalischen Ausbildung, wie er diesen aus
einer von mir mitgebrachten Fuge erkannte, zu einem mir günstigen,
freundlichen Mitleiden zu stimmen; er sagte mir unter der
Bedingung, dass ich ein halbes Jahr lang allem Componiren entsage,
und geduldig nur seine Vorschriften ausführen wollte, seinen
Unterricht zu. Dem ersten Theil meines Versprechens blieb ich
getreu, – Dank der ungeheuren Zerstreuung, zu welcher mich das
Studentenleben hinriss; als ich dagegen längere Zeit einzig mit
vierstimmigen Harmonieübungen im gebundenen strengen Styl mich
beschäftigen sollte, fand sich nicht nur der leichtsinnige Student,
sondern auch der Componist so mancher Ouverture und Sonate höchlich
angewidert. Auch Weinlich hatte über mich zu klagen, und war
endlich daran mich gänzlich aufzugeben. In diese Zeit fiel der
Wendepunkt meiner Lebensrichtung, welche die Katastrophe jenes
erschütternden Abends im Spielhause herbei führte. Nicht minder
fast als dieses Erlebniss, erschütterte mich Weinlich's
Erklärung, nichts mehr mit mir zu thun haben zu wollen. Beschämt
und gerührt bat ich den milden, von mir wirklich geliebten Greis um
Verzeihung, und gelobte ihm von nun an kräftige Ausdauer. Nun
bestellte mich Weinlich eines Morgens um 7 Uhr zu sich, um
unter seinen Augen bis Mittag das Gerippe einer Fuge auszuarbeiten;
er widmete mir wirklich den vollen Vormittag, indem er jedem Takt,
den ich aufzeichnete, seine rathende und belehrende Aufmerksamkeit
widmete. Um 12 Uhr entliess er mich mit dem Auftrag, den Entwurf
durch Ausfüllung der Nebenstimmen zu Haus vollends auszuarbeiten.
Als ich ihm dann die fertige Fuge brachte, überreichte er mir
dagegen eine von ihm verfasste Ausarbeitung desselben Thema's, zum
Vergleich. Diese gemeinsame Fugenarbeit [bookmark: page70]begründete zwischen mir und dem
liebenswürdigen Lehrer das ergiebigste Liebesverhältniss, indem von
nun an sowohl ihm, wie mir, die ferneren Studien zur angenehmsten
Unterhaltung wurden. Ich war erstaunt die hierauf gewandte Zeit so
schnell verflogen zu sehen. Nachdem ich im Lauf zweier Monate,
ausser einer Anzahl der künstlichsten Fugen, jede Art der
schwierigsten contrapunctischen Evolutionen schnell durchgearbeitet
hatte, und ich dem Lehrer eines Tages eine besonders reich
ausgestattete Doppelfuge brachte, war ich wirklich erschrocken da
er mir sagte, ich könnte mir dieses Stück hinter den Spiegel
stecken, er hätte mich jetzt nichts mehr zu lehren. Da ich mir
irgend welcher Mühe hierbei gar nicht bewusst geworden war, ward
ich in der Folge wirklich oft bedenklich darüber, ob ich in
Wahrheit ein ordentlich gelernter Musiker sei. Weinlich
selbst schien auf das durch ihn Erlernte an sich keinen grossen
Werth zu legen; er sagte: »wahrscheinlich werden Sie nie Fugen und
Canons schreiben; was Sie jedoch sich angeeignet haben, ist
Selbständigkeit. Sie stehen jetzt auf Ihren eigenen Füssen,
und haben das Bewusstsein das Künstlichste zu können, wenn Sie es
nöthig haben«.

		Ein Haupterfolg seines Einflusses auf mich war jedenfalls das
beruhigende Gefallen am Klaren und Fliessenden, welches er mir
gleichsam durch sein Beispiel beigebracht hatte. Schon jene
Studirfuge hatte ich für wirkliche Gesangstimmen mit untergelegten
Worten ausführen müssen; die Neigung zum Sangbaren war mir dadurch
erweckt worden. Um mich aber vollständig in seine freundlich
beruhigende Gewalt zu bekommen, hatte er zu gleicher Zeit eine
Sonate verlangt, welche ich, als Beweis meiner Freundschaft für
ihn, auf die nüchternsten, harmonischen und thematischen
Verhältnisse aufbauen sollte, zu deren Modell er mir eine der
kindlichsten Pleyel'schen Sonaten empfahl. Wer meine noch
vor kurzem verfassten Ouverturen kannte, musste gewiss erstaunt
sein, dass ich es über mich vermochte, diese verlangte Sonate, wie
sie gegenwärtig noch durch eine Indiscretion der Breitkopf- und
Härtelschen Musikhandlung zum erneuten Abdruck befördert worden
ist, zu schreiben: um mich für meine Enthaltsamkeit zu belohnen,
machte sich Weinlich nämlich die Freude, mein dürftiges Werk
durch jene Verlagshandlung zum Druck zu befördern. Von nun an
erlaubte er mir Alles. Als erste Belohnung durfte ich ganz nach
meinem Belieben eine Phantasie für's Clavier in Fis-moll ausführen,
in welcher ich mich formell gänzlich frei, recitativ-melodisch
bewegte, und mir ein wohlthätiges Genüge that, indem ich mir
zugleich Weinlich's Lob erwarb. Bald entstanden auch [bookmark: page71]drei
Ouverturen, welche sämmtlich seine freundliche Zustimmung
erhielten. Im darauf folgenden Winter (1831-1832) erlangte ich die
Aufführung der ersten derselben (aus D-moll) in einem der
Gewandhausconcerte.

		In diesem Institute herrschte damals noch grosse Gemüthlichkeit:
die Instrumentalwerke wurden von keinem Dirigenten geleitet,
sondern einfach vom Concertmeister (Mathäï) am Pulte mit der
Violine vorgespielt; nur sobald der Gesang hinzutrat erschien der
Typus aller gemüthlichen dicken Musikdirektoren, der in Leipzig
ausserordentlich beliebte Polenz, mit einem sehr
ansehnlichen blauen Stabe am Taktirpulte. Zu einem der
sonderbarsten Vorgänge wurde auf diese Weise die alljährliche
Aufführung der neunten Symphonie von Beethoven: nachdem die drei
ersten Sätze glatt weg wie eine Haydn'sche Symphonie, so gut es
ging, vom Orchester für sich hergespielt worden waren, erschien nun
Polenz, um, statt eine italienische Arie, ein Vocalquartett
oder eine Cantate zu dirigiren, diesmal das schwierigste aller
Vorhaben für einen Dirigenten, die Leitung dieses so höchst
complicirten und namentlich in seinem einleitenden
Instrumentaltheile so räthselhaft zersetzten Tonstückes, zu
übernehmen. Unvergesslich blieb mir aus einer ersten Probe, welcher
ich hiervon beiwohnte, der Eindruck des sorgfältig ängstlichen
Dreivierteltaktes, durch welchen die wild aufschreiende Fanfare,
womit dieser letzte Teil beginnt, unter Polenz's schwerem
Taktschwunge zu einem wunderbar hinkenden Galimathias wurde. Dieses
Tempo war gewählt worden, um mit dem Vortrage des Recitatives der
Bassinstrumente nur irgend wie auszukommen; dennoch gelang dies
nie. Polenz schwitzte Schweiss und Blut, das Recitativ kam
immer nicht zu Stande, und ich gerieth wirklich in bange Zweifel,
ob Beethoven in Wahrheit nicht doch Unsinn geschrieben
hätte: der Contrabassist Temmler, ein gedienter Veteran des
Orchester's, hochherzig und grob, brachte es zwar endlich durch
seine energische Mahnung an Polenz, er möge den Taktstock
lieber fortlegen, dahin, dass das Recitativ wirklich vor sich ging;
dennoch begann seit der Anhörung dieses letzten Theiles unter
Umständen, die ich mir für jetzt nicht erklären konnte, in mir ein
demüthigender Zweifel daran zu keimen, ob ich dieses ganze seltsame
Tonstück wirklich verstanden hätte oder nicht. Lange Zeit entschlug
ich mich gänzlich alles Grübelns hierüber, und wandte mich ohne
alle Affectation dem beruhigenden klareren Elemente der Musik zu.
Namentlich hatten meine contrapunktischen Studien mich dahin
gebracht, Mozart's leichte und fliessende Behandlung der
schwierigsten technischen Probleme der Musik [bookmark: page72]mit wohlthuendem Behagen
anzuerkennen, und hierin galt mir namentlich der letzte Satz seiner
grossen C-dur Symphonie als nachahmungswürdiges Muster. Nachdem
meine D-moll-Ouverture, welche noch stark auf der
Beethoven'schen Coriolan-Ouverture fusste, glücklich
von statten gegangen, vom Publikum freundlich aufgenommen war, und
mir das erste Hoffnungslächeln meiner Mutter eingebracht hatte,
trat ich mit einer zweiten Ouverture in C-dur hervor, welche
wirklich mit einem »Fugato« schloss, wie ich es meinem neuen
Vorbilde zu Ehren um jene Zeit nicht glaubte besser zu Stand
bringen zu können.

		Auch diese Ouverture ward bald darauf in einem Gastconcert der
beliebten Sängerin Palazzesi (von der Dresdener
italienischen Oper), aufgeführt. Vorher schon hatte ich sie in
einem Concert der Privatmusikgesellschaft Euterpe zu Gehör
gebracht und selbst dirigirt. Ich entsinne mich des sonderbaren
Eindruckes, den ich bei dieser Gelegenheit durch eine Bemerkung
meiner Mutter erhielt; diese Arbeit, im contrapunktischen Style
gehalten, ohne eigentliche leidenschaftliche Bewegtheit, hatte auf
sie einen befremdenden Eindruck gemacht; sie gab mir ihre
Verwunderung hierüber durch besonders lebhafte Anerkennung der in
dem gleichen Concerte zuvor aufgeführten Egmont-Ouverture
kund, von der sie behauptete, »dass diese Art Musik doch mehr
ergriffe als so eine dumme Fuge«. Nun schrieb ich auch noch (wie
gesagt: als drittes Opus), eine Ouvertüre zu Raupach's Drama
König Enzio, in welcher sich das Beethovensche Element
wieder stärker geltend machte. Durch die Bemühung meiner Schwester
Rosalie erlangte ich die Zulassung derselben zur Aufführung
vor dem Stücke im Theater: aus Vorsicht ward sie bei der ersten
Aufführung jedoch nicht angekündigt, wohl aber vom Musikdirektor
Dorn dirigirt. Da die Aufführung ohne Widerspruch ablief und
das Publikum durchaus nicht gestört hatte, ward bei den spätern
Vorstellungen des eine Zeit lang beliebten Trauerspiels meine
Ouverture mit voller Namens-Nennung des Componisten öfter zu Gehör
gebracht. – Nun machte ich mich an eine grosse Symphonie (in
C-dur); in ihr zeigte ich was ich gelernt hatte, und verschmolz die
Einwirkungen meines Studiums Beethoven's und Mozart's
zur Abfassung eines wirklich ausführbaren und anhörbaren Tonwerkes,
dem auch diesmal die Schlussfuge im letzten Theil nicht fehlte, und
in welchem die Themen aller Sätze meist so beschaffen waren, dass
sie in Engführungen contrapunktisch über einander gestellt werden
konnten. Dennoch war auch das leidenschaftlichere, trotzig kühne
Element, namentlich des ersten Satzes der Sinfonia eroica
nicht ohne deutliche Einwirkung auf meine Conception [bookmark: page73]geblieben. Im Andante
liessen sich sogar die Anklänge an meinen früheren musikalischen
Mysticismus vernehmen: ein wiederkehrender Frageruf von der
Moll-Terz in die Quinte, verband in meinem Bewusstsein dieses, mit
vorherrschendem Klarheitstriebe ausgearbeitete Werk, mit meinen
frühesten Knabenschwärmereien. Als ich im folgenden Jahre mich um
die Aufführung meiner Symphonie im Gewandhause bewarb, und desshalb
Friedrich Rochlitz, den damaligen Nestor der Leipziger
Musikästhetiker und Vorstand der Concertgesellschaft besuchte, war
dieser Herr, welchem meine Partitur zuvor zur Durchsicht vorgelegen
hatte, erstaunt in mir einen so jungen Mann zu sehen, da der
Charakter jener Arbeit ihn auf einen älteren erfahreneren Musiker
vorbereitet hatte.

		Ehe es zu dieser Aufführung kam, verging jedoch eine längere
Zeit, während welcher ich Lebenseindrücken übergeben war, welche
ich jetzt näher bezeichnen muss.

		Mein kurzes, aber leidenschaftliches, Studentenleben hatte in
mir nicht nur den Sinn für meine künstlerische Ausbildung, sondern
auch meine Theilnahme an allen sonstigen weltlichen und geistlichen
Dingen gleichsam überschwemmt. Während ich jedoch, wie ich zeigte,
nie gänzlich der Musik mich entfremdete, regte sich auch mit dem
Wiederaufkeimen meines Interesses an politischen Vorgängen der
erste Ekel an dem sinnlosen Studententreiben, welches bald wie ein
wüster Traum ganz von mir vergessen werden sollte. Der polnische
Freiheitskampf gegen die russische Uebermacht war es, welcher
mich bald mit wachsender Begeisterung erfüllte. Die Erfolge, welche
die Polen eine kurze Zeit lang im Monat Mai 1831 erstritten,
setzten mich in Erstaunen und Exstase: mir schien die Welt wie
durch ein Wunder neu erschaffen. Dagegen war der Eindruck der
Nachricht von der Schlacht bei Ostrolenka derart, als ob nun die
Welt von neuem untergegangen sei. Ich war erstaunt unter meinen
studentischen Commilitonen in der Kneipe, sobald ich eine dieser
Nachrichten berührte, roh oder boshaft verspottet zu werden: die
schreckliche Schattenseite des deutschen Landsmannschaftswesens
ging hier meiner Empfindung auf. Jede Art von Enthusiasmus ward
hier prinzipiell ertödtet und in das Geleis einer pedantischen
Bravour geleitet, welche sich einzig durch Trockenheit und
affectirte Empfindungslosigkeit auszeichnete. Mit grösster
Kaltblütigkeit, ohne den mindesten Humor, sich betrinken und
Schulden machen, stand im Werthe fast der Tapferkeit im Duelliren
gleich. Mir ist erst späterhin die edlere Bedeutung der deutschen
Burschenschaft gegenüber diesem verderblichen Studentengeiste
aufgegangen; damals empfand ich das [bookmark: page74]Empörende desselben ganz persönlich an
den verletzenden Zurechtweisungen, welche ich mir, wie gesagt,
zuzog, als ich voll schmerzlichster Trauer meine Klage über jene
unglückliche Schlacht bei Ostrolenka erhob. Ich muss zu meiner Ehre
gestehen, dass diese und ähnliche Eindrücke das Ihrige mit dazu
beitrugen, mich so schnell jenen wüsten Studentenkreisen zu
entziehen. Während meiner Studien bei Weinlich bestand die
einzige Ausschweifung, die ich mir gestattete, im allabendlichen
Besuche der Kintschy'schen Conditorei in der Klostergasse, wo ich
mit leidenschaftlichem Eifer die frisch angekommenen Zeitungen
verschlang. Mancher mir Gleichgesinnte fand sich hier ein;
namentlich hörte ich gern auch einigen ältern Männern zu, welche
eifrig politisirten. Auch die belletristischen Journale fingen an
mich zu interessiren: ich las wieder viel, jedoch ohne edlere
Auswahl; nur fingen bereits Witz und Geist bei meiner Lektüre mich
zu bestimmen an, während sonst nur das Colossale und Phantastische
mich gereizt hatte. Immerhin blieb meine Theilnahme für den Ausgang
des polnischen Kampfes die Hauptsache: die Belagerung und Einnahme
Warschaus erlebte ich wie ein persönliches Unglück.

		Unbeschreiblich war nun meine Aufregung, als die ersten
Durchzüge der nach Frankreich auswandernden Ueberreste der
polnischen Armee durch Leipzig kamen, und unvergesslich der
Eindruck beim Anblick eines ersten Truppes dieser Unglücklichen,
welche im grünen Schild auf der Fleischergasse einquartirt
wurden. War ich hier mit grosser Niedergeschlagenheit erfüllt
worden, so gerieth ich dagegen bald in enthusiastische Bezauberung,
als ich im Foyer des Leipziger Gewandthauses, in welchem man diesen
Abend die C-moll Symphonie von Beethoven spielte, eine Gruppe
heroischer Gestalten theilnehmend beobachten konnte, welche aus
mehrern der vornehmsten Führer der polnischen Erhebung bestand.
Vorzüglich zog mich die ungemein kräftige Gestalt und überaus
männliche Physiognomie eines Grafen Vincenz Tyszkiewitcz an,
der mit ruhiger vornehmer Haltung eine, mir bis dahin ganz
unbekannte, Sicherheit und Gelassenheit verband. Einen Mann von so
königlichem Benehmen im Schnürrock und mit der rothen Sammtmütze zu
sehen, vernichtete in mir sofort alle Verehrung, die ich bisher der
geschraubten Kampfhahn-Tournure der Heroen unserer Studentenwelt
gezollt hatte. Es entzückte mich, grade diesen Mann bald im Hause
meines Schwagers Friedrich Brockhaus wiederzufinden, und
dort für längere Zeit als fast heimisch anzutreffen. Mein Schwager
zeichnete sich nämlich durch die theilnahmvollste Hingebung für die
unglücklichen polnischen Kämpfer [bookmark: page75]aus; er stand an der Spitze eines
Comité's, welches sich dauernd die Sorge für jene angelegen sein
liess, und brachte persönlich seiner Theilnahme lange Zeit hindurch
die namhaftesten Opfer. Nun war das Brockhaus'sche Haus für mich
von höchster Anziehung. Um Graf Vincenz Tyszkiewitcz,
welcher für uns alle der Leuchtstern dieser kleinen Polenwelt
blieb, verweilten längere Zeit einige andere vermögendere
Emigranten, von denen mir hauptsächlich ein Rittmeister
Bansemer in Erinnerung geblieben ist, welcher sich durch
grenzenlose Gutmüthigkeit, nicht minder grossen Leichtsinn, und ein
wunderschönes Gespann von vier Pferden auszeichnete, deren
Schnelligkeit beim Durchfahren der Stadt die Leipziger Bürgerschaft
in anhaltende Wuth versetzte. Auch entsinne ich mich eines Tags mit
General Bem, dessen Artillerie bei Ostrolenka sich so
heldenmüthig benommen hatte, bei Tisch gesessen zu haben. Manche
andre, bald durch geschmeidige Feinheit, bald durch melancholisch
kriegerische Haltung auf mich eindrucksvolle Glieder der
Auswanderung, zogen durch das gastliche Haus: von dauerndem
Eindruck blieb jedoch einzig der als Ideal eines wahrhaft
männlichen Mannes von mir geliebte und verehrte Vincenz
Tyszkiewitcz.

		Auch mir wurde der vorzügliche Mann wahrhaft geneigt: fast
täglich fand ich mich bei ihm ein, und wohnte oft den halb
kriegerischen Gelagen bei, von denen er sich zu Zeiten gern mit mir
zurückzog, um an irgend einem ruhigen Orte seiner trüb besorgten
Stimmung in meiner Gesellschaft sich hinzugeben. Noch hatte er
nämlich keine Kunde von dem Schicksal seiner Frau und seines
kleinen Sohnes, von welchen er sich in Volhynien getrennt hatte.
Ausserdem lag ein Schatten auf ihm, der ihn dem theilnehmenden
Herzen besonders anziehend machte: meiner Schwester Louise
hatte er ein furchtbares Schicksal, das ihn dereinst betroffen,
mitgetheilt. Er war schon einmal verheirathet gewesen, und besuchte
mit seiner ersten Frau eines seiner entlegenen Schlösser: des
Nachts hatte sich am Fenster seines Schlafgemachs eine
gespenstische Erscheinung gezeigt; wiederholt von ihm angerufen,
ergriff er, um sich vor einer Gefahr zu schützen, ein Gewehr und
erschoss seine eigene Frau, welche den excentrischen Einfall gehabt
hatte, in der Gestalt eines Nachtspuks ihren Gemahl zu necken. Bald
theilte ich nun seine Freude, als die Nachricht von der Rettung
seiner Familie zu ihm gelangte: seine Frau erschien endlich selbst
mit dem wunderschönen dreijährigen Knaben (Janusz) in
Leipzig. Es betrübte mich der Dame nicht dieselbe Sympathie, wie
ihrem Gemahl zuwenden zu können, woran mich der so sehr störende
Eindruck verhinderte, den [bookmark: page76]ich durch den Anblick der unziemlich stark
aufgetragenen Schminke erhielt, durch welche sonderbarer Weise die
von den höchsten Anstrengungen ganz erschöpfte Frau ihre
abgespannten und leidenden Gesichtszüge zu verbergen suchte. Sie
verreiste bald wieder nach Galizien, um von ihren dortigen
Besitzungen zu retten was zu retten war, zugleich auch um ihrem
Manne von der Oesterreichischen Regierung einen Pass auszuwirken,
mit Hülfe dessen er ihr nach Galizien nachkommen sollte. – Nun kam
der dritte Mai heran. Achtzehn noch in Leipzig anwesende Polen
vereinigten sich zu einem Festmahle in einem Gasthause der Umgegend
von Leipzig: dort sollte dieser der polnischen Erinnerung so theure
Jahrestag ihrer Verfassungsgründung gefeiert werden. Nur die
Vorsteher des Leipziger Polencomités, und, aus besonderer Rücksicht
und Liebe, auch ich, waren hierzu eingeladen. Es war ein
unvergesslich eindrucksvoller Tag. Das Mahl der Männer ward zum
Gelage: eine aus der Stadt bestellte Blechmusik spielte
unausgesetzt die polnischen Volkslieder, an welchen sich, unter dem
Vorgesang eines Litthauers (Zan), die Gesellschaft jubelnd
und klagend betheiligte. Namentlich erweckte das schöne »dritte
Mai«-Lied einen erschütternden Enthusiasmus. Weinen und Jauchzen
steigerten sich zu einem unerhörten Tumulte, bis sich die Gruppen
auf die Rasenplätze des Gartens lagerten, und dort zerstreute
Liebespaare bildeten, in deren schwelgerischem Liebesgespräche das
unerschöpfliche Wort » Oiczisna« (Vaterland), die Losung
war, bis endlich der Schleier eines grossherzigen Rausches Alles in
Nacht hüllte. – Der Traum dieser Nacht bildete sich später in mir
zu einer Orchestercomposition in Ouverturenform, mit dem Titel »
Polonia«, aus: das Schicksal dieser Arbeit werde ich
gelegentlich berichten.

		Die Pässe meines Freundes Tyszkiewitcz kamen an; er war
im Begriff über Brünn nach Galizien zu reisen, was immerhin seinen
Freunden als gewagt galt. In mir war die Sehnsucht entstanden,
etwas weiteres von der Welt zu sehen zu bekommen.
Tyszkiewitcz bot mir an, mit ihm zu reisen, was meine Mutter
bestimmte, zu einem von mir gewünschten Ausfluge nach Wien ihre
Einwilligung zu geben. Mit der Partitur meiner drei aufgeführten
Ouverturen und der noch unaufgeführten grossen Symphonie, reiste
ich ab, um den befreundeten polnischen Gönner in seinem bequemen
Reisewagen mit Extrapost bis in die Hauptstadt Mährens zu
begleiten. Nachdem in Dresden ein kleiner Aufenthalt genommen,
gaben die dort anwesenden vornehmen und geringeren Glieder der
Emigration dem von ihnen allen geliebten Grafen in Pirna
[bookmark: page77]ein
freundschaftliches Abschiedsmahl, bei welchem, unter Strömen
Champagner's, dem zukünftigen »Dictator Polen's« ein Hoch gebracht
wurde. Endlich trennten wir uns in Brünn, von wo aus ich am
folgenden Tage mit dem Postwagen nach Wien weiter zu
befördern war. Den Nachmittag und die Nacht, welche ich allein in
Brünn zu verweilen hatte, brachte ich unter den seltsamsten
Einwirkungen der plötzlich mir erweckten Cholerafurcht zu. Zum
erstenmal befand ich mich an einem Orte, von welchem ich
unversehens erfuhr, dass dort die Cholera heimisch sei: soeben von
meinem zuversichtlichen Freunde verlassen, gänzlich allein in einer
mir wildfremden Gegend, ohne alle Beziehung zu dem Ort an dem ich
mich zufällig befand, war es mir bei dieser Nachricht als ob ein
tückischer Dämon mich in diese Falle gelockt hätte, um mich spurlos
zu vernichten. Zwar liess ich mir im Gasthofe nichts merken; als
man mich aber in einen sehr abgelegenen Flügel des Hauses zum
Schlafen führte, und nun plötzlich mich in dieser Oede allein
liess, vergrub ich mich angekleidet in das Bette, und erlebte
nochmals alles was ich je in meiner Knabenzeit von Gespensterfurcht
erlitten hatte. Die Cholera stand leibhaftig vor mir: ich sah sie,
und konnte sie mit Händen greifen; sie kam zu mir in's Bett,
umarmte mich; meine Glieder erstarrten zu Eis, ich fühlte mich todt
bis an das Herz hinan. Ob ich geschlafen oder gewacht, ist mir
gänzlich unbewusst geblieben; nur wunderte ich mich im höchsten
Grade, als ich beim Tagesgrauen lebendig aufstand und mich
vollkommen gesund fühlte. So gelang es mir denn auch glücklich bis
Wien zu entkommen wo ich mich alsbald gegen die auch dort
herrschende Seuche vollständig unempfindlich verhalten konnte.

		Es war dies im hohen Sommer 1832. In der lebhaften grossen
Stadt, in welcher ich mich im Ganzen sechs Wochen aufhielt, fühlte
ich mich, auch in Folge von Empfehlungen an einige meiner Familie
befreundete Personen, bald heimisch. Da mein Besuch keinen
praktischen Zweck haben konnte, war der Gedanke meiner Mutter, mir
die, wenn auch sparsamen Mittel zu einem solchen eben nur allgemein
hin anregenden Ausfluge zu bestimmen, als ein fast übermüthiger Zug
anzuerkennen. Ich besuchte die Theater, hörte Strauss,
machte Ausflüge, und liess es mir wohl gehen, wobei einige Schulden
herauskamen, an welchen ich noch als späterer Dresdener
Kapellmeister zu zahlen hatte. Sehr anregend blieben aber gewiss
die hier empfangenen musikalischen und theatralischen Eindrücke,
und Wien ist meiner Vorstellung lange Zeit als Vertreterin
originaler volksblütiger Productivität verblieben. In diesem [bookmark: page78]Sinne
befriedigten mich am meisten die Leistungen des Theaters an der
Wien, wo eine groteske Zauberposse »die Abenteuer Fortunat's zu
Wasser und zu Land«, in welcher » ein Fiaker an das schwarze
Meer« bestellt wurde, einen sehr lebendigen Eindruck auf mich
machte. In musikalischer Beziehung war ich zwischen zwei
Haupteindrücke geklemmt. Mit Stolz führte ein junger Freund mich in
die Aufführung von Gluck's »Iphigenia in Tauris«, welche
durch die vorzüglichen Leistungen des berühmten Wild,
Staudigl's und Binder's, besonders empfehlenswerth war:
nur muss ich aufrichtig gestehen, dass ich im Ganzen durch das Werk
mich gelangweilt fühlte, was mir um so peinlicher war, da ich es
nicht auszusprechen wagte. Auch Gluck war mir namentlich
durch das bekannte Hoffmann'sche Phantasiestück unwillkührlich zu
einer dämonischen Riesengrösse geworden: ich vermuthete in ihm,
dessen Werke ich noch nicht studirt hatte, ein hinreissendes
dramatisches Feuer, und legte an Alles, was ich mir von einer
ersten Vorführung seines berühmtesten Werkes erwarten sollte, den
Maasstab an, welchen ich jenem unvergesslichem Abend der
Darstellung des »Fidelio« durch die Schröder-Devrient
entnommen hatte. Mit Mühe gelang es mir, in der grossen Scene des
Orestes mit den Furien mich in eine halbweg ähnliche Extase zu
versetzen. Der Eindruck alles Uebrigen blieb feierlich spannend auf
eine Wirkung, zu welcher es nie kam. – Auf den eigentlichen
Lebensnerv des Wiener Theatergeschmackes traf ich jedoch bei der
Oper Zampa, welche damals das fast tägliche Repertoire an
beiden Operntheatern, am Kärthner Thor und in der Josephstadt,
erfüllte. Beide Theater wetteiferten im Feuer für diese
ausserordentlich beliebte Leistung: hatte das Publikum sich den
Anschein gegeben in »Iphigenie« zu schwelgen, so raste es
mit voller Wahrhaftigkeit in »Zampa«; und trat man aus dem Theater
der Josephstadt, in welchem so eben »Zampa« Alles in Extase
versetzt hatte, in die unmittelbar daran gelegene Tabagie von
Sträusslein, so brannte mir unter Strauss'
fieberhaftem Vorspiel ein Potpourri aus »Zampa« entgegen, welches
die gesammte Zuhörerschaft fast ersichtlich in Flammen setzte.
Unvergesslich blieb mir hierbei die für jede von ihm vorgegeigte
Pièce sich gleich willig erzeugende, an Raserei gränzende
Begeisterung des wunderlichen Johann Strauss. Dieser Dämon
des Wiener musikalischen Volksgeistes erzitterte beim Beginn eines
neuen Walzers wie eine Pythia auf dem Dreifuss, und ein wahres
Wonnegewieher des, wirklich mehr von seiner Musik als von den
genossenen Getränken berauschten Auditoriums, trieb die
Begeisterung des zauberischen Vorgeigers auf eine für mich fast
beängstigende [bookmark: page79]Höhe. So ward mir die heisse Sommerluft Wien's
endlich fast nur noch von Zampa und Strauss
geschwängert. – Eine äusserst dürftige Uebungsprobe der Zöglinge
des Conservatoriums, in welcher Theile einer Messe Cherubini's
gespielt wurden, liess mir dagegen die Pflege der klassischen Musik
wie ein nothdürftig bezahltes Almosen erscheinen. In derselben
Probe versuchte ein mir unbekannt gebliebener Professor, an welchen
ich empfohlen war, meine bereits in Leipzig aufgeführte
D-moll-Ouverture zum Durchspielen zu bringen: ich weiss
nicht, welches die Meinung des Mannes und der Zöglinge in Betreff
des angestellten Versuches war, und entsinne mich nur dass er
alsbald aufgegeben ward.

		So im Ganzen in meiner Geschmacksrichtung auf bedenkliche Abwege
geleitet, zog ich mich von diesem ersten Bildungsbesuche einer
grossen europäischen Kunststadt zurück, um eine wohlfeile, aber
sehr langwierige Reise im Stellwagen nach Böhmen zurück anzutreten.
Dort sollte ich die aus meinen Jugenderinnerungen mir
schmeichelhaft bekannte Familie des Grafen Pachta auf dessen
Herrschaft Pravonin, acht Meilen seitwärts von Prag,
besuchen. Von dem alten Herrn und seinen schönen Töchtern auf das
freundlichste aufgenommen, genoss ich dort bis in den Spätherbst
eine mannichfaltig anregende Gastfreundschaft. Als neunzehnjähriger
junger Mensch mit bereits kräftig entwickeltem Bartwuchs, auf
welchen die jungen Damen durch den Empfehlungsbrief meiner
Schwester bereits aufmerksam gemacht worden waren, konnte der stete
nahe Umgang mit so schönen und guten Mädchen unmöglich ohne
Eindruck auf meine Phantasie bleiben. Jenny, die ältere, war
schlank, mit schwarzem Haar, dunkelblauen Augen und wunderbar edlem
Schnitt des Gesichts; die jüngere, Auguste, war etwas
kleiner und üppiger, von blendendem Teint, blondem Haar und braunen
Augen. Die grosse Unbefangenheit und schwesterliche Gutmüthigkeit,
welche in ihrem Umgang mit mir fortgesetzt sich aussprach, irrten
mich nicht in der Annahme, dass ich mich in eine derselben zu
verlieben hätte. Die Mädchen unterhielt es in bester Laune zu
bemerken, in welche Verlegenheit ich durch die Wahl gerieth, und
unaufhörliches Necken war der Erfolg, welchen mir meine eifrigen
Bemühungen einbrachten. Leider verfuhr ich nicht zweckmässig in
meinem Benehmen gegen die jungen Freundinnen: wirklich häuslich und
bescheiden erzogen, waren sie doch durch ihre eigenthümlichen
Geburtsverhältnisse in ein sonderbares Schwanken zwischen der
Hoffnung auf eine bedeutende Standesheirath, oder der Nöthigung zur
Wahl eines eben nur reichlichen bürgerlichen [bookmark: page80]Unterkommens versetzt. Die
auffallend geringe, fast mittelalterliche Bildung des
östreichischen eigentlichen Kavaliers, welche mir dieselben
geringschätzig darstellte, war auch in der Erziehung meiner jungen
Freundinnen leider maasgebend gewesen. Eine sehr oberflächliche
Kenntniss auf dem Gebiete der Aesthetik, dagegen eine sehr
ausgeprägte Fertigkeit in Allem was Aeusserlichkeit betrifft, wurde
bald von mir mit Widerwillen bemerkt. Keine meiner enthusiastischen
Mittheilungen aus den mir so einzig sympathisch gewordenen höheren
Lebenselementen fand bei ihnen irgend welchen Anklang. Ich eiferte
gegen die schlechten Leihbibliothek-Romane, welche ihre einzige
Lecture bildeten, gegen die italienischen Opernarien, welche
Auguste sang, und endlich gegen die pferdepflegenden
geistlosen Kavaliere, welche zu Zeiten sich einstellten, um Beiden,
Jenny wie Auguste, auf eine mich verletzende unzarte Art den Hof zu
machen. Namentlich mein Eifer gegen den letzteren Punkt brachte
bald grosse Aergernisse zu Wege; ich ward hart und beleidigend,
verlor mich in Erläuterungen des Geistes der französischen
Revolution, bis zur Ertheilung väterlich klingender Rathschläge,
sich um Gotteswillen doch lieber an gut gebildete Bürgerliche zu
halten, und die übermüthigen rohen Herren aufzugeben, deren Umgang
nur ihren Ruf untergraben könnte. Die Entrüstung, die ich durch
solche Ermahnungen erweckte, musste ich manchmal durch harte
Zurechtweisungen zu ertragen suchen: um Verzeihung bat ich jedoch
nie, sondern suchte durch vorgebliche oder wirkliche Eifersucht,
welche mich beherrschte, das Verdriessliche meiner Wuthausbrüche in
ein schliesslich noch erträglich schmeichelndes Geleis zu bringen.
So unentschieden, ob verliebt oder ärgerlich, immerhin aber in
freundlichem Einvernehmen, schied ich von den schönen Kindern an
einem kalten Novembertag, um die ganze Familie bald darauf in
Prag wieder zu treffen, wo ich mich nun noch längere Zeit
aufhielt, ohne jedoch im gräflichen Hause meine Wohnung zu
nehmen.

		Der Prager Aufenthalt sollte nun wieder einen
musikalischen Bildungszweck erhalten. Ich ward mit dem Direktor des
Conservatoriums, Dionys Weber, bekannt, und durch ihn sollte
meine Symphonie mir zur ersten Anhörung gebracht werden. Ausserdem,
brachte ich meine Zeit meistens bei einem Schauspieler
Moritz zu, an welchen ich, als einen älteren Bekannten
meiner Familie, empfohlen war, und in dessen Umgange ich mit einem
ebenfalls jungen Musiker, Kittl, bald zu näherer Befreundung
bekannt wurde. Moritz, der mich täglich in dringenden
musikalischen Geschäften zu dem gefürchteten Chef des
Conservatoriums [bookmark: page81]wandern sah, entliess mich einst mit einer
improvisirten Parodie der Schillerschen »Bürgschaft«:

		»Zu Dionys dem Direktor schlich

»Wagner, die Partitur im Gewande;

»Ihn schlugen die Schüler in Bande:

»Was wolltest Du mit den Noten sprich?«

»Entgegnet ihm finster der Wütherich:

»Die Stadt vom schlechten Geschmacke befreien!«

»Das sollst du in den Rezensionen bereuen.«

		In der That hatte ich es mit einer Art von »Tyrannen Dionysius«
zu thun. Dem Manne, der Beethoven nur bis zu seiner zweiten
Symphonie gelten liess, die »Eroica« bereits als vollkommne
Geschmacksverderbniss des Meisters bezeichnete, einzig Mozart
erhob, und neben ihm unter den Neueren nur Lindpaintner
gestattete, – diesem Manne war nicht leicht beizukommen, und ich
musste mich mit der Art vertraut machen, auf welche man Tyrannen zu
seinen Zwecken nützt: ich verstellte mich, zeigte mich erstaunt
über das Neue seiner Behauptungen, widersprach keineswegs, und
verwies ihn zur Bekräftigung der Uebereinstimmung unsrer Ansichten
auf die Schlussfuge sowohl meiner Ouverture als meiner Symphonie,
beide in C-dur, und nachweislich durch Mozartische Einwirkung zu
Stande gebracht. Mein Lohn blieb nicht aus: Dionys schritt mit
jugendlichem Feuer zum Einstudiren meiner Orchesterstücke. Die
Schüler des Conservatoriums mussten unter seiner trockenen, aber
fürchterlich lärmenden Taktirerei selbst meine neue Symphonie mit
grosser Präcision einstudiren, und vor meinen mitgebrachten
Freunden, unter welchen auch mein alter Graf Pachta als
Vorsteher des ständischen Conservatoriums sich befand, brachten wir
die erste Aufführung dieses grössten meiner bisherigen Werke
wirklich zu Stande.

		Während ich diese musikalischen Erfolge feierte, setzte ich
meine sonderbaren Liebeswerbungen in dem anziehenden Hause der
Pachtaschen Familie unter den wunderlichsten Wechselfällen fort.
Als Schicksalsgenossen hatte ich einen Zuckerbäcker, Hascha,
gewonnen. Dies war ein langer hagerer, ungemein trockner junger
Mensch, der, wie die meisten Böhmen, neben seiner ansehnlichen
Conditorei, auch Musik trieb, Auguste beim Gesang
accompagnirte, und hierüber in die seinem Naturell entsprechende
Verliebtheit gerathen war. Ihm, gleich mir, waren die nun in der
Hauptstadt sich häufiger einstellenden Kavalierbesuche im höchsten
Grade verhasst: während aber mein Unmuth sich meistens humoristisch
äusserte, blieb der seinige finster und melancholisch; ja er
verleitete ihn zur offenbaren Tölpelhaftigkeit, vermöge welcher er
eines Abends, [bookmark: page82]als zur Erwartung eines Hauptkavaliers der
Lüstre angezündet werden sollte, mit seinem auf langem Körper
hervorragenden Kopfe den Kronleuchter anstiess, diesen zerbrach und
dadurch die festliche Erleuchtung unmöglich machte, welches ihm die
höchste Entrüstung der Mutter unsrer Freundinen zuzog, so dass er
von da an seine Besuche im gräflichen Hause aufzugeben für gut
fand. Ich entsinne mich nun die ersten Spuren der Empfindungen
wirklicher Liebespein an den sonderbar nagenden Erregungen der
Eifersucht, welche sich doch in Wahrheit auf keine eigentliche
Liebe bezog, wahrgenommen zu haben: es geschah dies als ich eines
Abends meinen Besuch machen wollte, und von der Mutter in einem
Vorzimmer festgehalten wurde, während in dem eigentlichen
Besuchzimmer, wie ich aus Anzeichen wahrnahm, die in besondrer
Toilette geschmückten jungen Damen sich mit den mir verhassten
vornehmen jungen Herrn unterhielten. Alles was namentlich in
einigen Hoffmann'schen Erzählungen von gewissen satanischen
Buhlschaften mir bis dahin einen unverständlichen Eindruck gemacht
hatte, ward hier schrecklich lebendig in mir, und ich verliess Prag
mit einer offenbar übertriebenen und ungerechten Meinung von den
Dingen und Personen, die mich zum ersten Mal in einen Kreis von,
bis dahin noch unbekannten, leidenschaftlichen Empfindungen
hineingezogen hatten.

		Eine andre Ausbeute brachte ich jedoch von diesem ersten
grösseren Ausfluge in die Welt zurück: in Pravonin hatte ich
gedichtet und komponirt. Meine musikalische Arbeit bestand in der
Komposition eines Gedichtes meines Jugendfreundes Theodor
Apel, betitelt: Glockentöne. Nachdem ich zwar schon im
vergangenen Winter in Leipzig noch eine grössere Arie für Sopran
und Orchester fertig und zur Aufführung in einem Theaterconcert
gebracht, war diese neue Arbeit doch die erste Gesangscomposition,
welche von wirklicher Empfindung eingegeben war. Ihrem allgemeinen
Charakter nach, war sie wohl aus den Eindrücken der Beethovenschen
Gesangcompositionen, namentlich seines »Liederkreises«
hervorgegangen; dennoch erinnere ich mich ihrer als einer mir eigen
angehörenden Arbeit von zarter schwärmerischer Empfindung, welche
besonders durch die träumerische Begleitung zu sprechendem Ausdruck
kam. – Meine dichterische Arbeit bezog sich auf den Entwurf
eines tragischen Opernsujets, welches ich in Prag unter dem Titel:
» die Hochzeit« vollständig ausführte, und zwar ohne dass
irgend Jemand etwas davon merkte, welches letztere seine
Schwierigkeit hatte, da ich der eingetretenen Kälte wegen nicht in
meinem unheizbaren kleinen Gasthofzimmer daran schreiben konnte,
sondern dies in Moritz's [bookmark: page83]Wohnung, wo ich mich während des Vormittags
aufhielt, abmachen musste; ich entsinne mich wiederholt das
Manuscript schnell hinter dem Kanapee verborgen zu haben, sobald
mein Gastfreund zufällig in das Zimmer eintrat.

		Mit dem Stoff zu dieser dramatischen Arbeit hatte es eine
besondre Bewandniss. Schon vor mehreren Jahren hatte ich in
Büsching's Buch über das Ritterwesen einen tragischen
Vorgang beiläufig angeführt gelesen, welchen ich seit dem nirgend
sonst wieder angetroffen habe. Eine Edelfrau war zur Nachtzeit von
einem Manne, der sie mit heimlicher Leidenschaft liebte, gewaltsam
überfallen worden, und hatte ihn, mit der Kraft des Ehrgefühles
kämpfend, in den Burghof hinabgeschleudert. Sein räthselhafter Tod
blieb so lange ein Geheimniss, bis bei seiner feierlichen
Beisetzung, welcher auch die Edelfrau im Gebet beiwohnte, diese
plötzlich ebenfalls entseelt niedersank. Die geheimnissvolle Stärke
der leidenschaftlichen, in sich verschlossenen Empfindung prägte
sich meiner Phantasie aus diesem Vorgange mit unerlöschlicher
Lebhaftigkeit ein. Zunächst noch ganz von der besonderen Art der
Behandlung solcher Phänomene in den Hoffmann'schen Erzählungen
erfüllt, entwarf ich eine Novelle, in welche zugleich der mir
damals so theure musikalische Mysticismus hineinspielte. Der
Vorgang sollte auf dem Gute eines reichen Kunstfreundes spielen:
ein Brautpaar sah der Hochzeit entgegen, zu welcher auch der Freund
des Bräutigams, ein interessanter verschlossener, melancholischer
junger Mann geladen war. Zu dieser Gesellschaft fand sich, im
innigsten Verkehr, ein sonderbarer alter Organist. Welche
mystischen Beziehungen zwischen diesem alten Musiker, dem
melancholischen jungen Manne und der Braut stattfanden, sollte aus
dem Ausgange gewisser Verwickelungen klar werden, welche zu einem
gleichen Ereignisse, wie dem vorher erwähnten aus dem Mittelalter,
führten. Zu dem im Sarg ausgestellten, unbegreiflich getödteten
jungen Manne, und der an seiner Seite ebenso räthselhaft
verscheidenden Braut des Freundes, gesellte sich der alte Musiker,
welcher bei der ergreifenden Todtenfeier die Orgel spielte, und
während eines in das Unendliche fort tönenden Dreiklanges,
ebenfalls todt auf seiner Bank gefunden wurde. Zur Ausführung
dieser Novelle war es nicht gekommen: nun aber, da ich mir einen
Operntext schreiben wollte, fasste ich den Gegenstand in seiner
ursprünglichen Darstellung wieder auf, und bildete aus ihm, den
Grundzügen nach, folgende dramatische Handlung.

		Zwei grosse Geschlechter hatten lange in Familien-Feindschaft
gelebt, und waren nun dazu vermocht worden sich Urfehde zu
schwören. [bookmark: page84]Zu den Festen der Vermählung seiner Tochter
mit einem treuen Parteigänger lud das greise Haupt der einen
Familie den Sohn des bisherigen Feindes ein. Die Hochzeit wird mit
einem Versöhnungsfeste verbunden. Während die Gäste mit Mistrauen
und Furcht vor Verrath erfüllt sind, hat in dem Herzen ihres
Führers eine düstre Leidenschaft für die Braut seines neuen
Bundesfreundes Raum gewonnen. Sein düstrer Blick schneidet auch ihr
in das Herz, und als sie, im festlichen Zuge nach der Brautkammer
geleitet, der Ankunft des Geliebten harrend, plötzlich am Fenster
ihres hohen Thurmgemaches diesen selben Blick mit furchtbarer
Leidenschaft auf sich blitzen sieht, erkennt sie sofort dass es
sich um Leben und Tod handelt. Den Eingedrungenen, der sie mit
wahnsinniger Gluth umfasst, drängt sie zum Balkon zurück, und
stürzt ihn über die Brüstung in die Tiefe hinab, wo der
Zerschmetterte von seinen Genossen aufgefunden wird. Diese schaaren
sich sofort gegen den vermeintlichen Verrath, und schreien nach
Rache: ungeheurer Tumult erfüllt den Schlosshof; das furchtbar
gestörte Hochzeitsfest droht zur Mordnacht zu werden. Den
Beschwörungen des ehrwürdigen Familienhauptes gelingt es jedoch das
Unheil abzuwenden; Boten werden an die Familie des räthselhaft
Verunglückten ausgesandt; die Leiche selbst soll zur Sühne des
unbegreiflichen Vorganges mit höchster Feierlichkeit, unter dem
Beileid des ganzen Geschlechtes der verdächtigen Familie, begangen,
und hierbei durch Gottes Urtheil ergründet werden, ob irgend ein
Glied derselben die Schuld des Verrathes treffe. Während der
Vorbereitungen zu dieser Leichenfeier zeigen sich an der Braut
Spuren eines schnell sich steigernden Wahnsinns; sie flieht ihren
Bräutigam, verschmäht die Verbindung mit ihm, und verschliesst sich
unnahbar in ihr Thurmgemach. Nur zur Todtenfeier, als diese mit
höchster Pracht zur Nachtzeit begangen wird, stellt sie sich ein,
bleich und schweigend an der Spitze ihrer Jungfrauen, dem
Seelenamte beizuwohnen, dessen düstrer Ernst durch die Kunde vom
Heranzug feindlicher Schaaren und endlich vom Waffensturm der
herandrängenden Verwandten des Erschlagenen unterbrochen wird. Als
die Rächer des vermeintlichen Verraths endlich in die Kapelle
dringen und den Mörder des Freundes aufrufen, deutet der entsetzte
Burgherr auf die entseelte Tochter, welche, dem Bräutigam
abgewandt, am Sarge des Erschlagenen hingesunken ist.

		Dieses vollkommene Nachtstück von schwärzester Farbe, in welches
aus weiter Jugendferne »Leubald und Adelaïde« veredelt
hineinklangen, führte ich mit Verschmähung jedes Lichtscheines, und
namentlich jeder ungehörigen opernhaften Ausschmückung, schwarz auf
schwarz [bookmark: page85]aus. Zarte Saiten wurden jedoch bereits
berührt; und die Introduction des ersten Aktes brachte mir (durch
ein Adagio für Vocal-Septett, in welchem die Versöhnung der
streitenden Familien, die Empfindungen des Brautpaares, mit der
düstren Gluth des heimlich Liebenden zugleich sich ausdrückten),
von Weinlich, dem ich hiermit den Beginn der Composition
meines Werkes schon bei meiner Heimkehr nach Leipzig zeigen konnte,
ob der darin sich kundgebenden Klarheit und Sangbarkeit, sehr
ermuthigende Lobsprüche ein. Hauptsächlich lag mir jedoch daran den
Beifall meiner Schwester Rosalie für mein Unternehmen zu
gewinnen. Diese konnte sich jedoch mit meinem Gedicht nicht
befreunden: sie vermisste alles das, was ich eben fast mit
Absichtlichkeit ausgelassen hatte, und wünschte Ausschmückung und
Ausbildung der einfachen Verhältnisse zu mannichfaltigeren und
möglichst freundlicheren Situationen. Schnell war ich entschieden,
ergriff ohne alle Leidenschaftlichkeit mein Manuscript, und
vernichtete es spurlos.

		Hiervon war nicht eigentlich gereizte Eitelkeit der Grund,
sondern wirklich lag es mir daran, meiner Schwester zu beweisen,
theils wie wenig ich für meine Arbeit eingenommen sei, theils wie
viel ich auf sie gebe. Genoss
Rosalie in unsrer Familie die besondre Achtung und Liebe der
Mutter und Geschwister, so hatte dies seinen Grund zum grossen
Theil wohl darin, dass sie seit längeren Jahren zum vorzüglich
ernährenden Haupt derselben geworden war; der nicht unansehnliche
Gehalt, den sie als Schauspielerin bezog, bildete den Hauptfonds
aus welchem das Hauswesen bestritten ward. Auch ihrer Beschäftigung
gemäss hatte sie mancherlei Bevorzugung zu beanspruchen. Ihre
Wohnungsabtheilung war stets mit besondrer Annehmlichkeit und
Berechnung der für ihre Studien nöthigen Stille hergerichtet; an
Markttagen, wo wir Andren mit geringerer Kost vorlieb nehmen
mussten, durfte ihr allein an der gewohnten feineren Nahrung nichts
abgehen. Mehr als Alles dies, stellte sie über das Niveau der
jüngern Familie der freundliche Ernst, die gewählte Art sich zu
äussern, und die zarte sinnige Haltung, aus der sie fast nie in den
sonst bei uns herrschenden etwas lebhaften Ton verfiel. Ich war nun
jedenfalls dasjenige Familienglied, welches, wie der Mutter, so
auch der mütterlichen Schwester die grösste Sorge verursacht hatte.
Während der bösen Studentenzeit war mir namentlich ihre Entfremdung
gegen mich von lebhaftem Eindrucke gewesen. Dass sie endlich wieder
Hoffnung auf mein Gedeihen setzte, und meinen Studien mit neuer
Theilnahme folgte, hatte mich mit angenehmer Wärme erfüllt. Es
dahin zu bringen, dass diese Schwester, [bookmark: page86]die schon daran gewesen war
mich für verloren anzusehen, endlich wirklich mit Achtung und
bedeutender Erwartung meinen Arbeiten folge, war mir zu einem
besondren Sporn des Ehrgeizes geworden. Unter solchen Umständen
bildete sich endlich eine zarte, ja fast schwärmerische Neigung zu
Rosalie in mir aus, welcher an Reinheit und läuternder Wärme
wohl nur die edelsten Beziehungen zwischen Mann und Weib zur Seite
gestellt werden können. Gewiss war hierbei auch Rosalien's
besondres Naturell nicht ohne Einfluss. Sie hatte nicht
eigentliches Talent, namentlich nicht für das Theater; ihr Spiel
ward meistens studirt und unnatürlich gefunden. Dennoch zog sie
durch die grosse Anmuth ihres Aeussern, sowie die Reinheit und
Würde ihrer edlen Weiblichkeit, die warme Beachtung aller auf sich,
und manches Zeugniss der verehrungsvollsten Ergebenheit, mit der
ihr gehuldigt wurde, ist auch mir in Erinnerung geblieben. Nie
hatte es sich jedoch gefügt, dass mit solchen Annäherungen Aussicht
auf dauernde Vereinigung sich gefunden hätte, und ein mir noch
unerklärliches Schicksal näherte meine Schwester endlich dem
reiferen Mädchenalter, indem es sie zugleich immer mehr von der
Hoffnung, in eine ihr geeignet dünkende Ehe treten zu können,
entfernte. Ich glaubte in meiner Weise zu Zeiten Wahrnehmungen von
Rosalien's schmerzlicher Bewegung über diesen Charakter
ihres Schicksal's gewonnen zu haben. Besonders unvergesslich blieb
es mir, sie eines Abends im dunkeln Zimmer, wo sie sich allein
glaubte, in banges Seufzen und Klagen sich ergiessen zu hören, was
einen solchen Eindruck auf mich machte, dass ich, nachdem ich
unvermerkt mich hinausgeschlichen hatte, von da an mit
gesteigerter, zärtlicher Hochachtung in Allem ihr zu Willen zu
sein, und namentlich durch mein Gedeihen ihr Freude zu machen
suchte. Denn nicht ohne Bezug hatte schon unser Stiefvater
Geyer das zarte Mädchen mit dem freundlichen Spitznamen »
Geistchen« belegt: war ihr Schauspieltalent, wie ich sagte,
nicht bedeutend, so war dagegen ihre Phantasie, ihr Sinn für Kunst
und alles Höhere desto reger. Von ihr hatte ich die ersten
bewunderungsvollen Ergiessungen über alles Das, was mich späterhin
selbst so stark erregte, vernommen; auch bildete sich um sie
überall, und zu jeder Zeit, ein kleiner Kreis tüchtiger und für das
Höhere theilnehmender Menschen, ohne dass in solchen Umgang je
Affectation irgend welcher Art sich gemischt hätte.

		Bei meiner Rückkehr von meinem längern Ausfluge traf ich als
neuen Ankömmling Heinrich Laube, bei den Meinigen und in
Rosalien's Umgang freundlich aufgenommen, an. [bookmark: page87]

		Es war diess die Zeit, in welcher die Nachwehen der
Julirevolution sich in der Bewegung jüngerer deutscher Geister
bemerklich machten; unter diesen ward bald Laube beachtet.
Er kam als junger Mann aus Schlesien nach Leipzig, um eigentlich
nur durch diesen Sitz des Buchhandels nach Anknüpfung der ihm
nöthigen Verbindungen schnell nach Paris zu eilen, von wo aus
Börne durch seine Briefe grosses Aufsehn auch bei uns
machte. Bei dieser Gelegenheit wohnte Laube der Aufführung
eines Stückes von Ludwig Robert, »die Macht der Verhältnisse« im
Theater bei, und fand sich veranlasst über dasselbe in das
Leipziger Tageblatt eine Rezension zu schreiben, welche durch ihre
scharfe und lebendige Fassung ein so grosses Aufsehen erregte, dass
ihm sofort die Redaction der » Zeitung für die elegante
Welt«, angeboten, und weitere buchhändlerische Anträge gemacht
wurden. In unserm Hause wurde er als glänzendes Talent begrüsst:
seine scharfe, kurze, oft beissende Manier, welcher das poëtische
Element zu behaupten offenbar beschwerlich schien, liess ihn für
originell und kühn gelten; seine Rechtlichkeit, Gradheit, und kecke
Derbheit nahm Alles für seinen durch eine mühselige Jugend
gestählten Charakter ein. Auf mich machte Laube einen
ermuthigenden Eindruck, und namentlich war ich fast verwundert
darüber ihn so entschieden für mich eingenommen zu sehen, wie es
sich in seinen Verkündigungen meines musikalischen Talentes
aussprach, welche er infolge einer ersten Anhörung meiner Symphonie
in seinem Journal veröffentlichte.

		Diese Aufführung ging im Beginn des Jahres 1833 in der Leipziger
» Schneider-Herberge« vor sich: in dieses ehrwürdige Local
hatte sich nämlich die » Euterpe« zurückgezogen. Es war ein
schmutziger, enger, schmählich erleuchteter Raum, in welchem, unter
gemeinster Wirkung des Orchesters, mein Werk dem Leipziger Publikum
zum ersten Male vorgeführt wurde. Mir ist dieser Abend durchaus nur
wie ein garstiger Gespenster-Traum in Erinnerung geblieben: desto
mehr überraschte mich die bedeutungsvolle Aufnahme, welche
Laube dieser Aufführung gab. Mit guter Hoffnung sah ich
daher der bald darauf vor sich gehenden Aufführung im
Gewandhaus-Concert entgegen, wo denn auch Alles hell glänzend und
ganz nach Wunsch ablief. Die Aufnahme war beifällig: ich wurde in
allen Zeitungen rezensirt; entschiedene Bosheit that sich nirgends
kund; mancher Bericht war dagegen ermuthigend, und Laube,
der schnell berühmt geworden, erklärte einen Operntext, den er für
Meyerbeer bestimmt habe, für mich abtreten zu wollen. Dies
erschreckte mich. Nicht im mindesten war ich zwar darauf bedacht,
[bookmark: page88]mich auch
als Dichter bewähren zu wollen, und hatte im Gegentheil nichts
andres im Sinne als mir selbst eben nur einen wirklichen
»Operntext« zu schreiben: aber eben darüber, wie ein solcher
Operntext zu schreiben sei, hatte ich bereits mein eigenes
sicheres, instinktives Gefühl, welches sich in seiner Richtigkeit
sofort bewährte, als Laube mich mit seinem Sujet
verheissungsvoll bekannt machte. Er theilte mir mit, dass er nichts
geringeres im Sinne habe, als mir Kocziusko für eine
Hauptoper zurecht zu machen. Hierüber erschrack ich wiederum: denn
ich ahnte sogleich, dass es sich um eine Täuschung Laube's
über den Charakter eines dramatischen Vorganges handle. Als ich
nach der eigentlichen Handlung fragte, war Laube ganz
erstaunt, noch etwas anderes fordern zu wollen als die
ausserordentlich thatenreiche Lebensgeschichte des polnischen
Freiheitshelden, aus welcher er gerade genug Aktion erwählte, um
das Unglück einer ganzen Nation darin auszudrücken. Ausserdem
fehlte es aber an einer beliebigen Polin nicht, welche mit einem
Russen in einem Liebesverhältniss stand, wodurch auch tragische
Liebessituationen sich ganz von selbst einfanden. Ich erklärte
sofort meiner Schwester Rosalie, dieses Sujet nicht
componiren zu wollen; sie stand mir bei, und bat mich nur die
Erklärung zu verzögern, wozu meine Abreise nach Würzburg, welche
bald erfolgte, mir derart verhalf, dass ich nach einiger Zeit
meinen Abschlag Laube schriftlich berichten konnte. Er
ertrug die kleine Demüthigung mit guter Laune, hat mir es aber doch
in keiner Zeit meines Lebens verziehen, dass ich mir selbst meine
Gedichte machte.

		Namentlich gab er mir seine Geringschätzung kund, als er erfuhr,
welches Sujet ich seinem glänzenden politischen Gedichte vorgezogen
hätte. Dieses hatte ich einem dramatischen Märchen von Gozzi: la
Donna Serpente, entnommen, und unter dem Titel » die
Feen« ausgeführt. Die Namen meiner Helden wählte ich mir nach
allerhand ossianischen und ähnlichen Gedichten: mein Prinz hiess
Arindal; er war von einer Fee Ada geliebt, welche
ihn, seinem Reiche entrückt, in ihrem Zauberlande festhielt, bis er
von seinen Getreuen aufgesucht und endlich gefunden ward, um durch
die Kunde von dem Verfall seines Landes, welches bis auf die
Hauptstadt in Feindeshände gerathen war, zur Rückkehr vermocht zu
werden. Die liebende Fee sendet ihn selbst in die Heimath zurück,
da sie durch einen Schicksalspruch genötigt ist, dem Geliebten die
härtesten Proben aufzuerlegen, durch deren siegreiche Bestehung
allein er ihr die Möglichkeit zu bereiten hat, aus der
unsterblichen Feennatur auszuscheiden, um als liebendes Weib das
Loos des sterblichen [bookmark: page89]theilen zu können. Dem bereits durch die
Wiederkehr in sein zerrüttetes Land entmuthigten Königssohne
erscheint in der Stunde der grössten Bedrängniss die Gattin, um
durch Handlungen der unbegreiflichsten Grausamkeit seinen Glauben
an sie absichtlich zu erschüttern. Unter dem Zusammenwirken aller
Schrecken, geräth Arindal in den Wahn, bisher von einer
bösen Zauberin verführt worden zu sein, und sucht der verderblichen
Macht dieses Zaubers durch Ausstossung seines Fluches über
Ada sich zu entziehen. Wüthend vor Schmerz stürzt die
unglückliche Fee zusammen, und enthüllt nun dem ewig Verlornen ihr
gemeinsames Schicksal, und dass sie zur Strafe für den dem
Feenspruche gebotenen Trotz verurtheilt sei, ewig in einen Stein
verwandelt zu werden: (so nämlich hatte ich die Gozzische
Verwandlung in eine Schlange umgeändert). Sofort bewährt sich, dass
alle durch die Fee heraufbeschwornen Schrecknisse nur Täuschung
waren: Sieg über die Feinde, Blühen und Gedeihen des Reiches stellt
sich in zauberischer Schnelligkeit ein; nur Ada wird von den
Vollzieherinnen des Schicksalspruches davon geführt und
Arindal bleibt im vollen Wahnsinn zurück. Diese Leiden des
Wahnsinns genügten jedoch den grausamen Vollstreckerinnen des
Feenspruches nicht: um seine gänzliche Vernichtung zu erlangen,
erscheinen sie dem büssenden Frevler und fordern ihn auf zum Weg in
die Unterwelt, mit dem heuchlerischen Vorgeben, ihm die Mittel zu
Ada's Entzauberung zeigen zu wollen. Wirklich erreicht diese
feindlich gemeinte Kunde, dass Arindal's Wahnsinn sich zu
erhabenster Begeisterung wendet; ein dem Königshause treuer
Zauberer hat ihn ausserdem mit Wunderwaffen und Werkzeugen
ausgerüstet, mit denen er nun den verrätherischen Feen folgt. Diese
gerathen in Staunen und Entsetzen, als sie Arindal einen
Kampf nach dem andern mit den Ungeheuern der Unterwelt siegreich
bestehen sehen; nur als sie ihn zu der Gruft geleitet haben, in
welcher sie auf einen menschlich gestalteten Stein deuten, fassen
sie Muth, den kühnen Eindringling erliegen zu sehen: denn diesen
Stein, welcher Ada selbst berge, habe er zu entzaubern, wenn
er nicht selbst gleich ihr auf ewig in gleicher Weise verwandelt
sein solle. Arindal, der bisher Schwert und Schild, die
Geschenke des befreundeten Zauberer's gebraucht, bedient sich nun
des zuvor ihm unverständlichen Werkzeuges, der ebenfalls ihm
mitgegebenen Leyer, zu deren Klang er seine Klagen um die
verzauberte Geliebte, seine Reue und übermächtige Sehnsucht
ausströmen lässt. Diesem Zauber erweicht sich der Stein; die
Geliebte ist erlöst, die Pracht der Feenwelt thut sich auf, und dem
gewaltigen Sterblichen wird eröffnet, dass Ada durch seinen
früheren Wankelmuth [bookmark: page90]zwar das Recht, der Unsterblichkeit zu
entsagen, verloren habe, dagegen dem, aller höchsten Zauber
mächtigen Geliebten das Reich der Feen selbst zu seinem ewigen
Wohnsitze an Ada's Seite offen stehe.

		Hatte ich bei der Ausführung der » Hochzeit« allem
Opernschmucke entsagt, und dem Stoff schwärzester Ungebrochenheit
gegeben, so stattete ich nun dieses Sujet mit aller nur irgend
verträglichen Mannichfaltigkeit aus: neben dem idealen Liebespaare
figurirte ein zweites reales, und neben diesem sogar ein drittes
derb komisches, welches natürlich in das Knappen- und Zofenfach
fiel. In Betreff der poëtischen Diction und der Verse verfuhr ich
mit fast absichtlicher Nachlässigkeit. Es kam mir keineswegs darauf
an, meiner ehemaligen Tendenz auf Dichterruhm zu schmeicheln; ich
war wirklich »Musiker« und »Componist« geworden, und wollte mir
einen gehörigen »Operntext« machen, von welchem ich nun einsah,
dass mir ihn niemand Anderes machen könnte, eben weil ein
Operntext, als solcher ganz für sich, etwas besondres sei, was ein
Dichter und Litterat gar nicht zu Stande bringen kann.

		Mit dem Vorhaben, diesen Text zu componiren, verliess ich nun im
Januar 1833 Leipzig, um für einige Zeit meinen damals in
Würzburg beim Theater angestellten ältesten Bruder
Albert zu besuchen. Es schien nämlich jetzt an der Zeit zu
sein, dass ich mich für die praktische Verwerthung meiner
musikalischen Fähigkeiten nach der nöthigen Gelegenheit zur Uebung
derselben umsähe; dazu sollte mein Bruder bei dem kleineren
Würzburger Theater mir die Hand bieten. Ich reiste mit der Post
über Hof nach Bamberg, verweilte dort einige Tage in der
Gesellschaft eines jungen Mannes, Namens Schunke, welcher
aus einem Hornisten Schauspieler geworden war, lernte die
Geschichte von Caspar Hauser, der damals noch grosses
Aufsehen machte und welchen, wenn meine Erinnerung mich nicht
täuscht, man mir persönlich zeigte, mit grossem Interesse kennen;
freute mich der originellen Tracht der Marktfrauen; erinnerte mich
beziehungsvoll des Aufenthaltes Hoffmann's und der
Entstehung seiner Phantasiestücke an diesem Orte, und fuhr frierend
mit einem Hauderer nach Würzburg weiter. Mein Bruder
Albert, der jetzt als eine ziemlich neue Erscheinung in mein
Leben trat, suchte mich seinem nicht eben weit angelegten Hausstand
erträglich einzufügen, freute sich mich nicht so verschroben zu
finden, als er mich nach jenem Briefe, mit dem ich ihn vor einiger
Zeit erschreckte, vermuthet hatte, und verschaffte mir vor allen
Dingen eine ausnahmsweise Beschäftigung als Chordirektor beim
Theater, für welche ich monatlich 10 Gulden erhielt. [bookmark: page91]Der Rest des Winters wurde
so für mich zu meinen ersten praktischen Uebungen im musikalischen
Directionsfach angewendet: es galt in der noch kurzen Frist zwei
grosse neue Opern, in welchen der Chor stark zu wirken hatte,
nämlich Marschner's Vampyr und Meyerbeer's Robert der
Teufel, einzustudieren. Ich fühlte mich zuerst als vollkommener
Neuling im Beruf eines Chordirektors, und hatte mit einer mir
gänzlich unbekannten Partitur, der Camilla von Paër,
zu beginnen. Mir ist hiervon die Erinnerung verblieben, als ob ich
mich mit etwas beschäftigt hätte, was mir gar nicht zukäme; ich
fühlte mich recht eigentlich als Dillettant dabei. Bald
interessirte mich jedoch die Marschner'sche Partitur genügend, um
meine saure Arbeit mir lohnend erscheinen zu lassen. Ueber die
Partitur des Robert war ich sehr enttäuscht: nach den
Zeitungsberichten hatte ich mir ganz wunderbare Originalitäten und
excentrische Neuheiten erwartet; nichts davon vermochte ich in dem
durchsichtigen Werke aufzufinden, und eine Oper, in welcher ein
Finale wie das des zweiten Aktes vorkam, konnte unmöglich von mir
zu jenen Werken gerechnet werden, die irgend wie meinen geliebten
Vorbildern anzureihen gewesen wären; nur die unterirdische
Klapptrompete, als Geisterstimme der Mutter im letzten Akte,
imponirte mir. Merkwürdig ist nun die Erfahrung von ästhetischer
Demoralisation, in welche ich durch fortgesetzten nahen Umgang mit
diesem Werke verfiel. Die ursprüngliche Abneigung gegen das flache,
so höchst uninteressante und namentlich dem deutschen Musiker so
unmittelbar anwidernde Werk, verlor sich wirklich allmählich hinter
dem Interesse, welches ich am Gelingen der Darstellung zu nehmen
mich genöthigt sah, bis ich endlich von den schalen, affectirten,
allen modernen Manieren nachgeahmten Melodien nichts andres
vernahm, als ihre Fähigkeit Beifall zu erzielen. Da es sich
ausserdem um meine zukünftige Carrière als Musikdirektor handelte,
schien in den Augen meines um mich besorgten Bruders dieser Mangel
an klassischer Halsstarrigkeit mir vortheilhaft angerechnet zu
werden; und es bereitete sich so der allmähliche, und einige Zeit
andauernde Verfall meines klassischen Geschmackes vor. Doch ging es
hiermit nicht so schnell, dass ich nicht zuvor noch Proben von
meiner grossen Unerfahrenheit im leichtfertigen Styl abgelegt
hätte. Mein Bruder wünschte in Bellini's » Straniera«
eine Cavatine aus dessen Piraten einzulegen, wovon die
Partitur nicht zu haben war; er übertrug es mir, ihm dieselbe zu
instrumentiren. Aus dem Klavierauszug erkannte ich unmöglich die
lärmend dicke Instrumentation der musikalisch so ausserordentlich
dünnen Ritornelle und Zwischenspiele, und der Componist [bookmark: page92]einer grossen C
dur-Symphonie mit Schlussfuge konnte sich hier nicht anders als mit
einigen in Terzen spielenden Flöten und Clarinetten helfen. Die
Cavatine klang in der Orchesterprobe so äusserst leer und
affektlos, dass mein Bruder, welcher auf diese Einlage verzichtete,
mir bittre Vorwürfe wegen der verschwendeten Kopiekosten machte.
Doch wusste ich Revanche zu nehmen: der Tenor-Arie des »
Aubry« in Marschner's »Vampyr« fügte ich einen neuen
Allegrosatz bei, zu welchem ich auch den Text machte. Meine Arbeit
fiel dämonisch und effektvoll aus, trug Beifall des Publikums und
ermunternde Anerkennung meines Bruders ein.

		Im gleichen deutschen Style führte ich denn auch im Laufe dieses
Jahres (1833) die Musik zu meinen » Feen« aus. Mein Bruder
und dessen Frau verliessen nach Ostern Würzburg, um auswärtigen
Einladungen nachzugehen, ich blieb mit den Kindern – drei jungen
Mädchen in dem zartesten Alter – allein zurück, was mich in die
wunderliche Lage eines verantwortlichen Erziehers setzte, in
welcher ich mir um jene Zeit mich nicht sonderlich auszunehmen
vermochte. Theils mit meiner Arbeit beschäftigt, theils von
lustigem Umgang in Beschlag genommen, konnte es nicht ausbleiben
dass ich die Pflege meiner Ziehkinder vernachlässigte. Unter meinen
dortigen Freunden gewann Alexander Müller, als tüchtiger
Musiker und Klavierspieler und glücklicher junger Lebemann,
besondern Einfluss auf mich: namentlich imponirte mir seine
wirklich grosse Fertigkeit im Improvisiren; er vermochte es, über
gegebene Themen phantasirend, mich stundenlang zu fesseln. Mit ihm
und andren Freunden, unter welchen Valentin Hamm durch seine
groteske Figur, sein tüchtiges Geigenspiel und namentlich seine
enorme Spanne auf dem Klavier (er griff mit einer Hand eine
Duodecime) mir sehr unterhaltend war, machte ich oft Ausflüge in
die Umgebung, wobei es in bayerischem Bier und fränkischem Wein
lustig herging. Der »letzte Hieb«, ein auf anmuthiger Höhe
gelegener öffentlicher Biergarten, ward fast allabendlich Zeuge
meiner wilden, oft enthusiastischen Lustigkeit und Ausgelassenheit:
nie kehrte ich in den warmen Sommernächten von dort zu meinen drei
Pflegekindern zurück, ohne über Welt und Kunst in sonderbare Extase
gerathen zu sein. – Eines bösen Streiches entsinne ich mich auch,
der mir allezeit als ein schwarzer Flecken in der Empfindung
geblieben ist. Unter meinen Genossen befand sich ein blonder,
ungemein enthusiastischer Schwabe, Namens Fröhlich, mit
welchem ich die Partitur der C-moll-Symphonie, von jedes eigener
Hand geschrieben, ausgetauscht hatte. Dieser ausnehmend weiche,
aber reizbare Gemüthsmensch, hatte einen gewissen André,
dessen etwas maliciöse Physiognomie auch mir nicht sonderlich
[bookmark: page93]gefiel, in
so heftige Abneigung gefasst, dass er behauptete, der Mensch
verderbe ihm den Abend, wenn er ihn irgend wo antraf. Der
unglückliche Gehasste legte es nichts desto weniger darauf an,
häufig in unsre Nähe zu kommen: es entstanden Reibungen; immer
wieder stellte sich jedoch André mit anscheinender
Herausforderung ein. Eines Abends riss Fröhlich die Geduld.
Nach einer beleidigenden Antwort suchte er ihn durch Stockschläge
von unserm Tische zu vertreiben: es entstand eine Prügelei, an
welcher Fröhlich's Freunde, allerdings von eigner Abneigung
getrieben, sich betheiligen zu müssen glaubten. Die Prügelwuth
ergriff auch mich: ich schlug mit den Andern auf das unglückliche
Opfer unseres Hasses ein, und hörte einen Schlag, den ich selbst
geführt, auf André's Schädel schallen, wobei ich auch den Blick des
Erstaunten auf mich gerichtet wahrnahm. Ich trage die Erzählung
dieses Vorfalls zur Büssung einer Schuld ab, welche unvergesslich
als Vorwurf einer wahrhaft schmählichen That auf mir gelastet hat.
Ich kann dieser traurigen Erinnerung nur diejenige aus meiner
allerfrühesten Knabenzeit zur Seite stellen, welche sich an den
schrecklichen Eindruck heftet, den das mühselige Ertränken junger
Hunde, in einem flachen Teiche am Hause meines Onkels in
Eisleben, auf mich hinterlassen hat. Da mich im Gegentheil
stets ein fast überzärtliches Mitgefühl mit dem Schmerz Andrer, und
namentlich auch der Thiere, von je oft in grosse Verlegenheit
trieb, und mich im jüngsten Alter wiederholt mit einer sonderbaren
Anwandlung von plötzlichem Lebensekel erfüllte, sind mir die
bezeichneten Erinnerungen an jene übermüthigen oder gedankenlosen
Handlungen desto lebhafter verblieben.

		Um so unschuldiger ist meine Erinnerung an eine erste
Liebschaft. Es war ganz natürlich, dass eine der jungen
Choristinnen, welchen ich täglich ihre Stimmen einzustudiren hatte,
meine Augen auf sich zu ziehen verstand. Therese Ringelmann,
eines Todtengräbers Tochter, verführte mich durch ihre schöne
Sopranstimme zu der Annahme, sie zur grossen Sängerin bilden zu
müssen. Seitdem ich ihr hierüber Eröffnungen gemacht, kleidete sie
sich in den Chorproben mit besondrer Aufmerksamkeit, und verstand
es namentlich durch eine weisse Perlenschnur, welche sie sich durch
das Haar wand, meine Phantasie in angenehme Aufregung zu versetzen.
Als ich im Sommer allein zurück geblieben war, ertheilte ich
Theresen regelmässigen Gesangsunterricht, nach einer mir bis jetzt
noch unklar gebliebenen Methode. Auch besuchte ich sie öfter in
ihrer Wohnung, wo ich den unheimlichen Vater zwar nie, wohl aber
stets ihre Mutter und Schwester antraf. Wir begegneten uns
ausserdem in öffentlichen [bookmark: page94]Gärten; doch hielt mich stets eine nicht sehr
liebevolle Scham davon zurück, mein Liebesverhältniss vor meinen
Freunden einzugestehen. Ob hieran die bescheidene Familienstellung,
die wirklich geringe Bildung Theresen's, oder mein eigener Zweifel
an dem Ernst meiner Liebe Schuld war, kann ich nicht genau
bestimmen; nur weiss ich, dass, als ernstlicher auf eine Erklärung
meinerseits gedrungen wurde, und noch dazu eifersüchtiger Argwohn
bei mir sich einstellte, das Verhältniss bald sich spurlos
löste.

		Ein innigeres Liebesverhältniss erzeugte sich zu Friederike
Galvani, der Tochter eines Mechanikers, von sehr scharf
ausgesprochener italienischer Abkunft. Sehr musikalisch und mit
lieblicher, leicht bildsamer Stimme begabt, hatte sie mein Bruder
unter seinen Schutz genommen und ihr zu einem Debut am Theater
verholfen, in welchem sie sich glücklich bewährte. Sehr klein von
Figur, aber mit grossen schwarzen Augen und zärtlichem Naturell,
hatte sie bereits einen braven Musiker, den tüchtigen ersten
Hoboëbläser des Orchesters, mit dauernder Liebe an sich gefesselt.
Er galt als ihr Bräutigam: nur durfte er, aus Rücksichten für eine
gewisse Vergangenheit aus seinem Leben, vor der beabsichtigten und
immer noch weit sich hinausschiebenden Verheirathung, das Haus
ihrer Eltern nicht betreten. Als der Herbst dieses Würzburger
Jahres sich herannahte, wurde ich von mehreren Freunden, unter
denen auch unser Hoboëbläser mit seiner Braut sich befand, zu einer
ländlichen Hochzeit, einige Stunden von Würzburg, eingeladen. Dort
ging es bäuerisch lustig her: es wurde getrunken und getanzt, wobei
ich selbst versuchte mich meiner auf der Geige erlangten Fertigkeit
zu erinnern, ohne jedoch die zweite Violine auch nur zu einiger
Zufriedenheit meiner Mitmusiker zu Stande zu bringen. Desto grösser
waren die Erfolge meiner Person bei der guten Friederike,
mit welcher ich einige Male toll durch die Reihen der Bauern
tanzte, bis die Gelegenheit es fügte, dass die allgemeine Erhitzung
alle persönlichen Rücksichten auch für uns löste, und wir, während
der offizielle Liebhaber zum Tanz aufspielte, uns unwillkürlich
herzten und küssten. Dass der Bräutigam beim Gewahrwerden der
zärtlichen Unbefangenheiten, welche Friederike mir zuwendete, sich
traurig, aber nicht eigentlich verhindernd in sein Loos fügte,
erweckte mir zum ersten Mal in meinem Leben ein schmeichelhaftes
Selbstgefühl. Nie hatte ich nämlich Veranlassung gefunden, mich der
eitlen Annahme hinzugeben, dass ich auf ein Mädchen einen
vortheilhaften Eindruck zu machen vermöge. In Betreff meiner
äussern Begabung, oder dass ich etwa gar hübsch sei, konnte ich nie
zu der mindesten Illusion gelangen, und wirklich bemerkte [bookmark: page95]ich auch nie,
dass ich je die Blicke eines hübschen Mädchens auf mich gezogen
hätte. Dagegen war mir allmählich ein gewisses Selbstvertrauen im
Umgang mit männlichen Altersgenossen erwachsen: meine ungemeine
Lebhaftigkeit und stets bereite Erregbarkeit gaben mir gegenüber
von Allen, mit denen ich umging, ein endlich in mein Bewusstsein
tretendes Gefühl von einer gewissen Kraft, meine trägeren Genossen
hinzureissen oder zu betäuben. An meines armen Hoboisten still
leidender Zurückhaltung beim Gewahrwerden der feurigen Annäherung
seiner Versprochenen gegen mich, gewann ich, wie gesagt, nun auch
die erste Empfindung davon, dass ich nicht nur unter Männern,
sondern auch unter Frauen für etwas gelten mochte. Der fränkische
Wein that das Seinige, eine immer steigende Verwirrung
hervorzubringen, unter deren Schutze ich endlich mit Friederiken
mich als offenbares Liebespaar aufführte. In spätester Nacht,
bereits bei anbrechendem Tage, ging auf einem Leiterwagen die
gemeinschaftliche Heimfahrt nach Würzburg vor sich: diese war der
gemüthliche Triumph meines anmuthigen Abenteuers; während alle
übrigen, auch endlich der sorgenvolle Hoboist, in den dämmernden
Morgen hinein ihren Rausch ausschliefen, wachte ich, an
Friederiken's Wange gelehnt, unter dem Gesange der Lerchen der
aufgehenden Sonne entgegen.

		An den darauf folgenden Tagen hatten wir kaum die Besinnung des
Vorgefallenen. Eine nicht unanmuthige Beschämung hielt uns von
einander zurück; jedoch gewann ich leicht den Zutritt zu ihrer
Familie, und war von da an täglich gern gesehen, wenn ich auf
einige Stunden in unverhohlenem zärtlichem Verkehr in demselben
häuslichen Kreise verweilte, von welchem der unglückliche Bräutigam
ausgeschlossen blieb. Nie wurde dieses letzte Verhältniss mit
irgend einem Worte berührt, nie entstand bei Friederike auch nur
annähernd der Gedanke, darin eine Aenderung herbeizuführen; keinem
fiel es ein, dass ich etwa an des Bräutigam's Stelle treten solle.
Die Zutraulichkeit, mit der ich von Allen, und am meisten von
Friederike aufgenommen wurde, hatte ganz den Charakter eines
Vorganges in der Natur, ungefähr wie wenn es Frühling wird, und nun
der Winter aufhört; die Berechnung bürgerlicher Consequenzen fiel
keinem Menschen ein, und hierin besteht das Freundliche und
Schmeichelhafte dieses ersten jugendlichen Liebesverkehrs, welcher
in keiner Weise in Bedenken und Sorge erweckende Annäherung
ausartete. Diese Beziehungen endeten erst mit meinem Fortgang aus
Würzburg, bei welchem es noch zu dem zärtlichsten, thränenreichsten
Abschied kam. Längere Zeit hielt ich die Erinnerung hieran fest,
ohne jedoch eine [bookmark: page96]Correspondenz zu unterhalten. – Zwei Jahre
später besuchte ich auf einer kurzen Durchreise wiederum
Friederike: das arme Kind näherte sich mir in äusserster
Beschämung. Ihr Hoboist war ihr treu geblieben; ohne jedoch noch
die Heirath mit ihm ermöglichen zu können, war sie Mutter geworden.
Dann habe ich nie wieder etwas von ihr erfahren. –

		Unter all diesen Lebenserregungen arbeitete ich fleissig an
meiner Oper. Die gute Laune hierzu war mir durch die liebevolle
Theilnahme meiner Schwester Rosalie ermöglicht worden. Als
mit dem Eintritte des Sommer-Halbjahres meine Einkünfte als
Chordirektor aufhörten, übernahm es von Neuem die Schwester mich
mit einem ausreichenden Taschengelde treulichst auszustatten, so
dass ich, um nichts bekümmert und Niemand zur Last fallend, einzig
der Vollendung meiner Arbeit mich hingeben konnte. Noch sehr spät
habe ich einen längeren Brief von mir an Rosalie aus jener
Zeit vorgefunden, welcher von einer zarten, fast schwärmerischen
Liebe für dieses edle Wesen erfüllt war. – Als der Winter
herannahte, mein Bruder zurückkehrte, und das Theater wieder
begann, trat ich zwar nicht wieder in Beziehung zu diesem, that
mich aber desto mehr in den Concerten der Musikgesellschaft heraus,
in welchen ich meine grosse C-dur-Ouverture und Symphonie,
sowie endlich auch Stücke aus der neuen Oper selbst zur Aufführung
brachte. Eine Dilettantin mit vorzüglicher Stimme, Fräulein
Friedel, sang die grosse Arie der Ada; und zudem kam
ein Terzett zu Gehör, welches auf meinen Bruder, der darin mitsang,
bei einer Stelle, wie er mir selbst gestand, zu seiner
Ueberraschung eine so ergreifende Wirkung machte, dass er darüber
seinen Einsatz verfehlte.

		Zu Weihnachten war mein Werk vollendet, meine Partitur mit
rühmlichster Sauberkeit fertig geschrieben, und nun sollte ich mit
Neujahr nach Leipzig zurückreisen, um dort meine Oper zur Annahme
von Seiten des Theaters zu bringen. Ich besuchte auf der Rückreise
Nürnberg, wo ich mich bei meiner Schwester Clara und
deren Manne, welche beim dortigen Theater engagirt waren, acht Tage
aufhielt. Ich entsinne mich des angenehmen Behagens dieses heiteren
Besuches bei denselben Verwandten, welche vor wenigen Jahren, da
ich mich in Magdeburg bei ihnen aufhielt, noch in Sorge über meinen
Entschluss, mich der Musik zuzuwenden, gerathen waren. Jetzt war
ich wirklich Musiker geworden, hatte eine grosse Oper geschrieben,
manches bereits, ohne durchzufallen, aufgeführt: die Empfindung
hiervon that mir wohl, und schmeichelte nicht minder meinen guten
Verwandten, welche nun doch sahen, dass das vermeintliche Unglück
mit mir am Ende zu etwas geführt hatte. Ich war [bookmark: page97]lustig und
ausgelassen, wie es nicht nur das gesellige Haus meines Schwagers,
sondern auch das gemüthliche Wirthshausleben Nürnberg's sehr
erleichterten. In ungemein zuversichtlicher und heitrer Stimmung
kehrte ich nach Leipzig zurück, wo ich nun meiner
hochbefriedigten Mutter und meiner innig erfreuten Schwester die
drei kräftigen Bände meiner Partitur vorlegen konnte.

		Meine Familie hatte sich durch die Rückkehr meines Bruders
Julius von langer Wanderschaft bereichert. Er hatte längere
Zeit in Paris als Goldschmied gearbeitet, und sollte sich nun in
Leipzig als solcher etabliren; auch er war, mit den Uebrigen,
gespannt etwas von meiner Oper zu hören, was allerdings seine
Schwierigkeit hatte, da mir die Gabe so etwas leicht verständlich
vorzuspielen abging, und ich nur durch volle Extase mich in den
Zustand zu bringen wusste, wo es mir möglich war mit einigem
Eindruck etwas zum Besten zu geben. Rosalie wusste, dass ich
es auf eine Art von Liebeserklärung ihrerseits abgesehen hatte: ich
bin mir nicht klar darüber geworden, ob die Umarmung und der
schwesterliche Kuss, die meine grosse Arie Ada's, nachdem
ich sie vorgesungen, lohnten, aus wirklicher Ergriffenheit oder
mehr aus liebevoller Rücksicht mir gespendet wurden. Unverkennbar
war dagegen der Eifer, mit welchem sie sich bei dem Direktor des
Theaters, Ringelhardt, dem Kapellmeister und Regisseur für
meine Oper in der Weise verwandte, dass sie Zusage der Aufführung
derselben, und zwar in Bälde, erhielt. Mich interessirte es
namentlich zu erfahren, dass die Direktion sich über das Costüm
meines Drama's sofort eifrig in's Klare zu setzen suchte: ich war
erstaunt zu hören, dass dieses »orientalisch« ausfallen sollte,
während ich durch die Wahl meiner Namen genau den nordischen
Charakter desselben bezeichnet zu haben glaubte: aber eben diese
Namen fand man unzweckmässig, da es Feensujets nicht im Norden,
sondern nur im Orient gäbe, wie denn auch unverkennbar das
Gozzi'sche Original den orientalischen Charakter trage. Mit
höchster Entrüstung kämpfte ich gegen das unausstehliche Turban-
und Kaftan-Costüm, und reclamirte energisch die Rittertracht des
allerentferntesten Mittelalters. – Jetzt galt es mit dem
Kapellmeister Stegmayer mich über die Partitur genau zu
verständigen. Dieser wunderlich kleine und dicke Mensch, mit
blondem Krauskopf und ausserordentlich lebenslustigem Naturell, war
schwer zum Stichhalten zu bringen. Im Weinkeller glückte uns das
Verständniss überraschend schnell; sobald wir uns jedoch an's
Klavier setzten, hatte ich die sonderbarsten Einwendungen
anzuhören, über deren Tendenz ich mir lange unklar blieb. Da sich
durch dieses Hin- und Herziehen die [bookmark: page98]Sache sehr verzog, setzte ich mit
dem Regisseur der Oper, dem in Leipzig damals sehr beliebten Sänger
und Kunstfreund Hauser, mich in nähere Verbindung. Mit
diesem machte ich nun die wunderlichsten Erfahrungen: der Mann, der
das Leipziger Publikum namentlich als »Barbier« und »Engländer« in
Fra Diavolo, für sich gewonnen hatte, zeigte sich mir in seinem
Hause plötzlich als fanatischer Anhänger der allerältesten Musik.
Mit Staunen hörte ich die kaum verhohlene Geringschätzung, mit
welcher selbst Mozart von ihm behandelt wurde, dagegen ihm
einzig bedauerlich erschien dass wir von Sebastian Bach
keine Opern hätten. Nachdem er mir auseinandergesetzt, dass
dramatische Musik noch gar nicht geschrieben worden sei, und
eigentlich nur Gluck Beruf dazu gezeigt habe, ging es an
eine gewissenhaft erscheinende Vornahme meiner eigenen Oper, über
die ich eigentlich nur sein Zeugniss für die Aufführbarkeit
derselben haben wollte, statt dessen es ihm daran gelegen war, mir
an jeder Nummer das Verfehlte meiner »Richtung« nachzuweisen: ich
schwitzte Blut unter der unerhörten Qual, mit diesem Mann meine
Arbeit durchzugehen. Meine grosse Niedergeschlagenheit theilte ich
der Mutter und Schwester mit. Alle Verzögerungen hatten bereits
dazu gedient, die Aufführung meiner Oper in der ursprünglich
festgesetzten Zeit unmöglich zu machen; jetzt wurde sie auf den
August des laufenden Jahres (1834), hinausgeschoben.

		Eine unvergessliche Erfahrung machte mir neuen Muth. Der alte
Bierey, ein erfahrener tüchtiger Musiker, und seiner Zeit
selbst erfolgreicher Componist, der namentlich durch seine lange
Leitung des Breslauer Theaters einen vorzüglich praktischen Blick
gewonnen hatte, lebte damals, in guter Bekanntschaft auch mit
meiner Familie, in Leipzig. Mutter und Schwester baten ihn, doch
auch sein Urtheil über die Ausführbarkeit meiner Oper abzugeben,
und stellten ihm deshalb die Partitur derselben zu. Wie sehr
ergriff und erschütterte es mich nun, diesen alten Herrn eines
Tages unter die Meinigen treten zu sehen, und ihn mit wirklicher
Aufgeregtheit versichern zu hören, wie er es rein unbegreiflich
finde, dass ein so junger Mann, wie ich, eine solche Partitur, wie
diese, geschrieben habe. Seine Aussagen über die von ihm erkannte
Grösse meines Talents waren wirklich hinreissend, und setzten mich
in wahrhaftes Erstaunen. Da er zugleich auf die Frage, ob er das
Werk für praktisch ausführbar und wirkungsvoll hielte, sein
einziges Bedauern versicherte, nicht mehr selbst an der Spitze
eines Theaters zu stehen, weil er dann sofort es für sein grösstes
Glück halten würde, einen Menschen wie mich für seine Unternehmung
dauernd zu gewinnen, kehrte eine wirklich [bookmark: page99]segenvolle Stimmung bei den
Meinigen ein, welche einen um so gewichtigeren Grund hatte, als
Alle den alten Bierey keineswegs als einen gemüthlichen
Fasler, sondern als einen durch viele Lebenserfahrungen ziemlich
trocken geriebenen Praktikus kannten. –

		Die Verzögerung wurde nun mit guter Laune ertragen, und ich
durfte mich eine Zeit lang hoffnungsvoll den Erwartungen der
Zukunft hingeben. Unter diesen genoss ich auch den neu
aufgenommenen Umgang mit Laube, welcher jetzt trotzdem ich
seinen »Kocziusko« nicht componirt hatte, im Zenith seines Ruhmes
stand. Der erste Teil seines Romanes in Briefen » das junge
Europa« war erschienen, und wirkte auf mich, im Verein mit
allem jugendlich Hoffnungsvollen, was damals in mir lebte, äusserst
anregend. In seiner Tendenz innerlichst eigentlich wohl nur eine
Reproduction des Ardinghello von Heinse, war doch das
damals in jungen Geistern sprudelnde Element zum fliessenden
Ausdruck gebracht. Die Hauptstimmung dieser Richtung verfolgte sich
eigentlich in der litterarischen Kritik, welche sich hauptsächlich
gegen die vermeintliche oder wirkliche Impotenz der halb
klassischen Inhaber unsrer verschiedenen litterarischen Throne
wendete. Ohne die mindeste Schonung wurden die »Zöpfe«, unter
welche man unter andren auch Tieck rechnete, als reine
Belästigungen und Hindernisse für das Aufkommen einer neuen
Litteratur behandelt. Was mich zu einer auffallenden Wendung auch
in meinem Urtheil gegen sonst mit Hochachtung und Verehrung
angesehene deutsche Componisten stimmte, war zum Theil der Einfluss
dieser so einladend keck sich ausnehmenden kritischen Plänkeleien,
hauptsächlich aber der Eindruck eines neuen Gastspiels der
Schröder-Devrient in Leipzig, welche durch ihre Darstellung
des » Romeo« in Bellini's »Romeo und Julie«, Alles
mit sich fortriss. Die Wirkung hiervon war aber auch mit gar nichts
zuvor Erlebtem zu vergleichen. Das kühne seelenvolle Bild des
jugendlichen Liebes-Helden auf dem Grunde einer so offenbar
seichten und leeren Musik dargestellt zu sehen, forderte jedenfalls
zu einem bedenklichen Nachsinnen über die Ursachen der grossen
Wirkungslosigkeit der gediegenen deutschen Musik, wie sie bisher
auf das dramatische Genre angewandt war, heraus. Ohne mich für
jetzt in dieses Nachsinnen zu tief zu verlieren, folgte ich
steuerlos dem Strome meiner heiss erregten Jugendempfindungen, und
neigte mich unwillkürlich zum Abwenden von allem grübelnden Ernste,
der mich in meinem früheren Alter zu einem so pathetischen
Mysticismus gestimmt hatte. Was Polenz durch seine Direktion
der 9. Symphonie, was das Wiener Conservatorium, Dionys
Weber, und mancherlei andre stümperhafte [bookmark: page100]Eindrücke, durch welche
mir die klassische Musik in Wahrheit eindruckslos vorgeführt worden
war, noch nicht vollständig erreicht hatten, gelang dieser
unbegreiflichen Wirkung der unklassischsten, italienischsten Musik
durch die wunderbar zündende und entzückende Darstellung des
»Romeo« durch die Schröder-Devrient. Welchen Einfluss solche
mächtige und ihren Ursachen nach mir unbegreifliche Wirkungen auf
mein Urtheil übten, zeigte sich in der frivolen Weise, mit welcher
es mir möglich ward über Weber's »Euryanthe« eine kurze
Rezension für die »elegante Zeitung« abzugeben. Diese Oper war kurz
vor dem neuen Auftreten der Schröder-Devrient vom Leipziger
Personal gegeben worden; kalte und matte Sänger, von denen mir
namentlich die Darstellerin der Euryanthe, mit den damals modernen
Reifärmeln in der Wildniss erscheinend, unerquicklich im
Gedächtniss ist, hatten mühsam und ohne Liebe, blos zur
Befriedigung klassischer Anforderungen zu Werke gehend, ihr
möglichstes gethan, auch meine schwärmerischen Jugendeindrücke
selbst von Weber'scher Musik zu verdrängen. Ich wusste nicht, was
ich einem Gesinnungsgenossen Laube's, als er mich auf das
Gequälte dieser Opernvorstellung hinwies, erwidern sollte, sobald
es ihm möglich war im Gegensatz hierzu endlich den hinreissenden
Eindruck jenes Romeo-Abends anzuführen. Ich befand mich hier vor
einem Problem, dessen Lösung ich eben damals gesonnen war mir so
leicht wie möglich zu machen, und bewies meinen Muth, mit jedem
Vorurtheil zu brechen, kühnlich durch jene so eben erwähnte kurze
Rezension in welcher ich die » Euryanthe« geradewegs
verhöhnte. – War ich mit meiner Studentenzeit in meine menschlichen
Flegeljahre getreten, so beschritt ich nun kühn dieselbe Bahn auch
in meiner künstlerischen Geschmacksentwickelung.

		Es war Mai, schönes Frühlingswetter, und eine Vergnügungsreise
die ich jetzt mit einem Freunde in das gelobte Land meiner
Jugendromantik, Böhmen, vornahm, sollte die ausgelassene
jungeuropäische Stimmung zur rechten Blüthe bringen. – Dieser
Freund war Theodor Apel. Seit lange kannte ich ihn, und
fühlte mich von je besonders geschmeichelt durch den Gewinn seiner
herzlichen Zuneigung, da ich ihm als dem Sohne des geistvollen
Metrikers und Nachdichters griechischer Dichtungsarten, August
Apel, diejenige achtungsvolle Vorliebe entgegentrug, die mir
hier zum ersten Mal der Abkömmling eines berühmten Mannes abgewann.
Vermögend und in angesehenen Familienverhältnissen, bot mir sein
Umgang ausserdem die in meinem Leben nicht häufig vorkommenden
Punkte der Berührung mit dem höheren bürgerlichen Comfort: während
meine Mutter, zum Beispiel, diesen Umgang [bookmark: page101]der hochgeachteten Familie
sehr gern sah, fühlte ich mich wiederum geschmeichelt durch das
Innewerden der herzlichen Wärme, mit welcher ich in solchen Kreisen
aufgenommen ward. Apel wünschte nun sehnlich Dichter zu
werden, und ich nahm nicht anders an als dass er alles hierzu habe,
wozu ich namentlich die volle Freiheit rechnete, welche ihm sein
bedeutender Vermögensstand gestattete, da er ihn von jeder
Nöthigung zum Broderwerb, somit zum Betrieb von Brodwissenschaften,
befreit hielt. Sonderbarer Weise war seine Mutter, die an einen
Leipziger Juristen wiederverheirathete Wittwe des bedeutenden
Vaters meines Freundes, grade in diesem Punkte sehr ängstlich, und
wünschte ihrem Sohne eine tüchtige Carrière als Jurist, da sie von
seiner dichterischen Begabung durchaus keine vortheilhafte Meinung
zu hegen sich angelegen sein liess. Es zog mir die besondre
freundschaftliche Annäherung der Dame zu, dass sie hierüber mich zu
ihrer Ansicht zu bekehren suchte, um meinen intimen Einfluss auf
den Freund zur Abwendung des Familienunglücks, nochmals auch in dem
Sohne einen Dichter zu haben, verwendet zu wissen. Diese Zumuthung
reizte mich mehr, als meine eigne vortheilhafte Meinung von seinem
Talente es gethan haben würde, den Freund in der Wahl des
Dichterberufs zu bekräftigen, und somit ihn in aufrührerischer
Stimmung gegen seine Familie zu unterhalten. Er liess sich das
gefallen. Da er auch Musik studirte, und ganz hübsch componirte,
gelang es mir mich mit ihm in grosse Uebereinstimmung zu setzen.
Der Umstand, dass er gerade das Jahr, in welchem ich in den Abgrund
der Studententhorheit versank, in Heidelberg, und nicht in Leipzig
seine Studien machte, erhielt ihn von der Theilnahme an diesen
meinen sonderbaren Ausschweifungen unberührt, und als wir uns jetzt
im Frühlinge des Jahres 1834 in Leipzig wiedertrafen, hatte sich
für unsren Umgang nur die eigentliche ästhetische Lebenstendenz
aufgespart, welcher wir jetzt auch nach der Seite des
Lebensgenusses hin versuchsweise eine Bedeutung zu geben strebten.
Gerne hätten wir uns auf geniale Abenteuer gestürzt, wenn sie nur
der Umkreis unsrer Lebensverhältnisse und der ganzen bürgerlichen
Welt, welche vor uns lag, einigermaassen ermöglicht hätten. Bei
aller Gespanntheit unsres Lebenstriebes brachten wir es doch nicht
weiter als bis zu dem Entwurf jenes Reiseplanes nach Böhmen.
Immerhin galt es schon etwas, dass wir diese Reise nicht mit Post,
sondern im eignen Wagen machten, und fortgesetzt bestand unser
eigentlicher Genuss darin, dass wir, zum Beispiel in
Teplitz, wo wir uns mehrere Wochen aufhielten, täglich in
einem schönen Wagen, grössere Spazierfahrten machten. Wenn wir so
auf der »Wilhelmsburg« Forellen zum Abend gegessen, und guten
Czernoseker [bookmark: page102]Wein mit Biliner Wasser getrunken, dazu uns
über Hoffmann, Beethoven, Shakespeare, Ardinghello von
Heinse und manches Andre, gehörig erhitzt hatten, und nun in der
dämmernden Sommernacht, in unsrem eleganten Wagen behaglich
ausgestreckt, in den »König von Preussen« zurückfuhren, wo wir im
ersten Stock das grosse Balkon-Zimmer bewohnten, glaubten wir den
Tag als junge Götter verlebt zu haben, und wussten vor Uebermuth
nichts besseres zu thun, als uns fürchterlich zu zanken, was,
namentlich wenn es bei offnen Fenstern geschah, oft ängstliche
Zuhörer auf dem Platz vor dem Gasthof versammelte.

		An einigen schönen Morgen stahl ich mich von meinem Freunde
fort, um mein Frühstück einsam auf der »Schlackenburg« zu nehmen,
und bei dieser Gelegenheit den Entwurf zu einem neuen Operngedicht
in mein Taschenbuch aufzuzeichnen. Ich hatte mich hierzu des Sujets
von Shakespeare's » Maass für Maass« bemächtigt, welches
ich, meiner jetzigen Stimmung angemessen, in sehr freier Weise mir
zu einem Opernbuch, dem ich den Titel: das » Liebesverbot«
gab, umgestaltete. Das junge Europa und Ardinghello,
geschärft durch meine sonderbare Stimmung in welche ich gegen die
klassische Opernmusik gerathen war, gaben mir den Grundton für
meine Auffassung, welche besonders gegen die puritanische Heuchelei
gerichtet war, und somit zur kühnen Verherrlichung der »freien
Sinnlichkeit« führte. Das ernste Shakespear'sche Sujet gab ich mir
Mühe durchaus nur in diesem Sinne zu verstehen; ich sah nur den
finstern, sittenstrengen Statthalter, selbst von furchtbar
leidenschaftlicher Liebe zu der schönen Novize entbrennend, welche,
indem sie ihn um Begnadigung ihres wegen eines Liebesvergehens zum
Tode verurtheilten Bruders anfleht, durch Mittheilung der schönen
Wärme ihres menschlichen Gefühls in dem starren Puritaner die
verderblichste Gluth entzündet. Dass diese mächtigen Motive im
Shakespeareschen Stücke nur so reich entwickelt sind, um desto
gewichtiger endlich auf der Wagschale der Gerechtigkeit gewogen zu
werden, taugte mir durchaus nicht zu beachten; es lag mir nur
daran, das Sündhafte der Heuchelei und das Unnatürliche der
grausamen Sittenrichterei aufzudecken. Somit liess ich das »Maass
für Maass« gänzlich fallen, und den Heuchler durch die sich
rächende Liebe allein zur Strafe ziehen. Aus dem fabelhaften
Wien verlegte ich das Sujet nach der Hauptstadt des
glühenden Siziliens, in welcher ein deutscher Statthalter, über die
ihm unbegreiflich freien Sitten der Bevölkerung empört, zu dem
Versuch der Durchführung einer puritanischen Reform schreitet, in
welchem er kläglich erliegt. Vermuthlich [bookmark: page103]half die Stumme von
Portici einigermaassen hierbei; auch Erinnerungen an die
»Sizilianische Vesper« mögen mitgewirkt haben: wenn ich bedenke,
dass endlich auch selbst der sanfte Sizilianer Bellini unter
den Faktoren dieser Composition mitzählt, so muss ich allerdings
über das sonderbare Quid-proquo lächeln, zu welchem sich hier die
eigenthümlichsten Missverständnisse gestalteten.

		Diess blieb für jetzt Entwurf. Lebendige Studien zu meinem Werke
sollten zuerst noch auf diesem glücklichen Ausflug nach Böhmen
angestellt werden. Ich führte meinen Freund im Triumph nach
Prag, um ihm die gleichen Eindrücke zu verschaffen, die mich
selbst so lebhaft dort berührt hatten. Wir trafen meine schönen
Freundinnen in Prag selbst an, da durch den Tod des alten Grafen
Pachta sich wesentliche Veränderungen in der Familie
zugetragen hatten, und Pravonin nicht mehr von den
hinterlassenen Töchtern besucht ward. Mein Benehmen war Uebermuth
und Ausgelassenheit, in welchen sich die bittren Empfindungen, mit
denen ich damals aus diesem Kreise schied, als launige Rachsucht
aussprachen. Mein Freund fand gute Aufnahme. Die veränderten
Familienverhältnisse drängten die liebenswürdigen Mädchen immer
bestimmter zu einer Entscheidung in Betreff ihrer zukünftigen
Stellung, und ein reicher Bürgerlicher, wenn er nur nicht gerade
Kaufmann war, sondern von angestammtem Vermögen, schien der
sorglichen Mutter immerhin ein gutes Auskunftsmittel. Ohne irgend
welche Bosheit dabei weder zu zeigen, noch zu empfinden, äusserte
ich mein Behagen an den seltsamen Verwirrungen, welche Theodor's
Einführung in diese Familie verursachte, in den lustigsten und
tollsten Streichen, aus denen einzig mein Umgang mit den jungen
Damen bestand. Sie konnten nicht begreifen mich so auffallend
verändert zu finden: da war keine Streitsucht, keine
Belehrungswuth, kein Bekehrungseifer, nichts von alledem was früher
ihnen so lästig fiel, an mir mehr wahr zu nehmen; aber auch kein
vernünftiges Wort war mehr aus mir herauszubringen, und sie, die
gegenwärtig geneigt waren manches ernstlich mit mir zu besprechen,
erhielten nichts als die tollsten Possen von mir zur Antwort. Da
ich bei dieser Gelegenheit als ausgelassener Vogel mir auch
ungescheut manche Kühnheit erlaubte, gegen welche man sich
ohnmächtig fühlte, reizte es meine übermütige Laune nun noch mehr,
als mein Freund, durch mein Benehmen hingerissen, mich nachzuahmen
versuchte, was ihm aber übel vermerkt wurde. Nur einmal kam es zu
einer ernsteren Annäherung; ich sass am Klavier, und hörte zu, wie
mein Freund den Damen erzählte, dass ich bei einem Gasthofgespräch
Veranlassung gefunden hätte, mich [bookmark: page104]gegen Jemand, der sich über diese
Auskunft verwundert zeigte, in Betreff der häuslichen und tüchtigen
Eigenschaften meiner Freundinnen auf das wärmste auszusprechen. Es
ergriff mich nun ungemein, an dem Erfolg dieser Mittheilung
wahrzunehmen, welch' üble Erfahrungen die Aermsten bereits zu
machen genöthigt waren, da dieser mir so sehr natürlich dünkende
Zug meines Benehmens sie wie ein ganz unerwartetes Glück rührte.
Jenny kam nämlich auf mich zu, umarmte und küsste mich mit
grosser Wärme. Das Recht, mich fortan ausgesucht ungezogen zu
benehmen, war mir nun unbestritten zuerkannt, und selbst auf
Jenny's warmen Erguss antwortete ich nur durch Spässe und
Thorheiten. – In unsrem Gasthofe, dem damals so berühmten »
schwarzen Ross«, hatte sich das Feld gefunden, auf welchem
ich die im Pachta'schen Hause noch nicht ermüdete übermüthige Laune
vollends bis zur Ausgelassenheit trieb. Aus den zufälligsten
Elementen der Tisch- und Reisegäste wussten wir uns einen Anhang zu
gewinnen, der bis tief in die Nacht hinein sich von uns zu den
unglaublichsten Thorheiten hinreissen liess, wozu mich namentlich
die Person eines sehr ängstlichen, gern aber verwegen erscheinen
wollenden, ungemein kleinen Kaufmanns aus Frankfurt an der
Oder anreizte, wohl schon des merkwürdigen Falles wegen, mit
einem Menschen zusammen zu treffen, der eben in Frankfurt »an der
Oder« zu Haus war. Wer da weiss, wie es damals in Oestreich
beschaffen war, wird sich einen Begriff von meiner Ausgelassenheit
machen können, wenn ich berichte, dass ich es eines Mals dahin
brachte, unser Convivium im Gastsaale laut die »
Marseillaise« in die Nacht hinein brüllen zu lassen. Dass
ich, nach dieser Heldenthat, beim Auskleiden dann auf den äusseren
Mauernsimsen von einem Fenster zum andern des zweiten Stockes
kletterte, erschien natürlich denjenigen entsetzlich, die meine in
frühester Knabenzeit ausgebildete Neigung zu akrobatischen Uebungen
nicht kannten. Hatte ich unerschrocken solchen Gefahren mich
ausgesetzt, so ernüchterte mich doch aber andern Morgens eine
Citation auf die Polizei, da mir die Marseillaise sehr
bedenklich in das Gedächtniss zurückkehrte. Auf dem Bureau durch
ein sonderbares Missverständniss lange Zeit aufgehalten, schien
endlich aber für den zum Vernehmen mit mir beauftragten Commissair
die Zeit zu einem ernstlichen Verhör zu kurz geworden zu sein, und
ich wurde, zu meiner grossen Beruhigung, nach einigen unbedeutenden
Fragen nach der gewünschten Dauer meines Aufenthaltes, entlassen.
Doch hielten wir es nun für räthlich, uns nicht häufig mehr den
Verführungen zu ausgelassenen Streichen unter den Flügeln des
Doppeladlers hinzugeben. Auf einigen Umwegen, zu denen [bookmark: page105]uns die
unersättliche Begierde nach Abenteuern trieb, welche in Wahrheit
immer nur in unsrer Phantasie zu Stande kamen, und äusserlich sich
als sehr bescheidene Reiseunterhaltungen ausnahmen, gelangten wir
endlich nach Leipzig zurück. – Und mit dieser Heimkehr schliesst
sich sehr bestimmt die eigentliche heitere Jugendperiode meines
Lebens ab. War ich auch bis dahin nicht von ernstlichen Verirrungen
und leidenschaftlichen Erregungen je frei geblieben, so trat doch
erst nun die Sorge in mein Leben.

		Meine Familie hatte angelegentlich auf meine Zurückkunft
gewartet, um mir zu melden, dass mir die Musikdirektorstelle bei
der Magdeburger Theatergesellschaft angetragen sei. Diese
Gesellschaft befand sich im gegenwärtigen Sommermonat zu
Gastvorstellungen in dem Bade Lauchstädt; der Direktor
derselben konnte mit einem unfähigen Musikdirektor, den man ihm
zugewiesen, nicht auskommen, und hatte sich in seiner Noth nach
Leipzig gewandt, um dort einen schleunigen Ersatz zu erlangen.
Kapellmeister Stegmayer, der nicht Lust hatte in der heissen
Sommerzeit die Partitur meiner »Feen«, wie mir versprochen war,
einzustudiren, empfahl mich eifrigst zu der Musikdirektorstelle,
und wusste auf diese Weise wirklich den sehr störenden Quälgeist
sich vom Halse zu schaffen. Denn wünschte ich einerseits wohl gern,
frei und ungebunden mich dem Strome der Kunstabenteuer überlassen
zu können, so war doch auch der Trieb zur Selbständigkeit, wie sie
nur durch eignen Lebenserwerb möglich war, durch den Stand meiner
Verhältnisse stark in mir gekräftigt worden. Eine Ahnung sagte mir
aber, dass eine solide Grundlage zur Befriedigung dieses Triebes
grade in Lauchstädt nicht zu gewinnen sein möchte; auch fiel es mir
schwer, so gutmüthig der der Aufführung meiner »Feen« gestellten
Falle behülflich sein zu sollen. Ich entschloss mich daher nur zu
einem vorläufigen Besuch in Lauchstädt, um mir die Sache
anzusehen.

		Dieser kleine Badeort hatte zur Zeit Göthes und Schiller's eine
höchst rühmliche Bedeutung gewonnen; das aus Holz errichtete
Theater war nach Göthe's Plan ausgeführt; dort hatte die erste
Aufführung der »Braut von Messina« stattgefunden. Obwohl ich mir
dies alles sagte, machte der Ort doch einen sehr bedenklichen
Eindruck auf mich. Ich erkundigte mich nach dem Hause des
Theaterdirektors; dieser war ausgegangen: ein kleiner schmutziger
Junge, sein Sohn, sollte mich nach dem Theater führen um »Papa«
aufzusuchen. Doch schon unterwegs begegnete er uns, ein ältlicher
Mann im Schlafrock und eine Mütze auf dem Kopf. Seine Freude, mich
zu begrüssen, unterbrach er durch Klagen über grosse [bookmark: page106]Ueblichkeit,
gegen welche ihn sein Sohn mit einem Schnaps aus der nahe gelegenen
Bude versorgen sollte, wozu er ihm mit einiger auf mich berechneten
Ostentation einen wirklichen Silbergroschen in die Hand drückte.
Dieser Direktor war Heinrich Bethmann, der Wittwer der
berühmten Schauspielerin Bethmann, welche, noch der schönen Periode
des deutschen Schauspiels angehörend, namentlich die Gunst des
König's von Preussen so dauernd gewonnen hatte, dass diese sich
noch lange Zeit über ihren Tod hinaus selbst auf ihren Gatten
fortgesetzt erstreckte. Bethmann bezog stets eine gute Pension von
Seiten des preussischen Hofes, und genoss andauernd die Protektion
desselben, ohne diese Gunst durch sein abenteuerliches und
unsolides Wesen je gänzlich verscherzen zu können. Gegenwärtig war
er durch anhaltendes Theaterdirektionsführen bereits auf das
tiefste heruntergekommen; seine Sprache und Manieren zeigten die
süssliche Vornehmheit einer vergangenen Zeit, während alles was er
that und was ihn umgab den unwürdigsten Verfall bezeugte. Er führte
mich in sein Haus zurück, wo er mich der »Frau Direktorin«
vorstellte, welche, an einem Fusse gelähmt, auf einem sonderbaren
Canapé lag, während ein älterer Bassist, über dessen zu grosse
Anhänglichkeit Bethmann sich ohne alle Umstände gegen mich
beklagte, an ihrer Seite seine Pfeife rauchte. Von da führte mich
der Direktor zu seinem Regisseur, welcher in dem gleichen Hause
wohnte. Diesem, welcher so eben in Berathungen mit dem
Theaterdiener, einem zahnlosen alten Gerippe, über das Repertoir
begriffen war, überliess er mich zur Abmachung alles Nöthigen,
worüber Herr Schmale, der Regisseur, achselzuckend lächelte,
indem er mir betheuerte, das wäre so die Art des Direktors, ihm
alles auf den Hals zu schicken und sich um nichts zu bekümmern: da
sitze er nun und berathe sich mit Kröge schon seit einer
Stunde, was nächsten Sonntag herauszubringen sein könnte; er hätte
gut Don Juan anzusetzen, wie aber eine Probe zu Stande
bringen, da die Merseburger Stadtmusiker, welche das Orchester
bildeten, Sonnabend nicht zur Probe herüber kommen wollten? Dabei
langte Schmale beständig durch das offene Fenster nach dem Zweige
eines Kirschbaumes, von welchem er sich pflückte, in einem fort ass
und die Kerne mit ungemeinem Geräusch ausspuckte. Besonders dieses
letzte wirkte auf mich entscheidend, da ich sonderbarer Weise eine
angeborne Abneigung gegen Obst habe. Ich erklärte dem Regisseur
dass er wegen des Don Juan am Sonntag sich gar nicht zu
bemühen habe, da ich meinerseits, falls man auf mein Debüt bei
dieser Vorstellung gerechnet hätte, dem Direktor jedenfalls auch
einen Strich durch die Rechnung machen müsste, indem ich [bookmark: page107]nothgedrungen sofort noch einmal nach
Leipzig zurück kehren müsste, um dort meine Angelegenheiten in
Ordnung zu bringen. Diese höfliche Wendung meines gänzlichen
Abschlages der Anstellung, welchen ich sofort bei mir beschlossen
hatte, nöthigte mich noch zu einiger Verstellung, durch welche ich
in die Lage gerieth mich in Lauchstädt noch um einiges zu
bekümmern, was bei meinem Entschlusse, nicht wieder zurückzukehren,
an sich ganz unnöthig war. Man erbot sich mir beim Aufsuchen einer
Wohnung behülflich zu sein, und ein junger Schauspieler, den ich
zufällig von Würzburg her kannte, übernahm es, hierzu mein Führer
zu sein. Er sagte mir, indem er mich nach der ihm bekannten besten
Wohnung führe, werde er mir zugleich die Annehmlichkeit
verschaffen, mich zum Hausgenossen des hübschesten und
liebenswürdigsten Mädchens, welches gegenwärtig in Lauchstädt
anzutreffen, zu machen: dies sei die erste Liebhaberin der
Gesellschaft, Fräulein Minna Planer, von welcher ich gewiss
schon gehört haben würde.

		Der Zufall fügte es dass schon unter der Thüre des bewussten
Hauses uns die Verheissene entgegentrat. Ihre Erscheinung und
Haltung stand in dem auffallendsten Gegensatze zu all den
unangenehmen Eindrücken des Theaters, welche ich so eben an diesem
verhängnissvollen Morgen empfangen: von sehr anmuthigem und
frischem Aeussern, zeichnete die junge Schauspielerin sich durch
eine grosse Gemessenheit und ernste Sicherheit der Bewegung und des
Benehmens aus, welche der Freundlichkeit des Gesichtsausdruckes
eine angenehm fesselnde Würde gaben; die sorgsam saubre und decente
Kleidung vollendete den überraschenden Eindruck der sehr
unerwarteten Begegnung. Nachdem ich ihr im Hausflur als der neue
Musikdirektor vorgestellt war, und sie überrascht den für diesen
Titel so jugendlichen Ankömmling gemessen hatte, empfahl sie mich
der Hauswirthin freundlich zur guten Unterkunft, und ging mit stolz
ruhigem Schritte über die Strasse dahin in die Theaterprobe. Auf
der Stelle miethete ich die Wohnung, sagte für Sonntag Don
Juan zu, bereute sehr mein Gepäck von Leipzig nicht mitgebracht
zu haben, und beeilte mich schleunigst dahin zurückzukehren, um
noch schleuniger wieder nach Lauchstädt zu kommen.

		Das Loos war geworfen. Der Ernst des Lebens trat sogleich in
bedeutungsvollen Erfahrungen mir entgegen. In Leipzig hatte ich von
Laube einen bedenklichen Abschied zu nehmen; er war auf die
Reclamation Preussens von Sachsen ausgewiesen worden, und ahnte
welche Bedeutung diesem Vorgehen beizulegen sei. Die Zeit der
unverhüllten Reaction gegen die liberalen Bewegungen der ersten
dreissiger Jahre war [bookmark: page108]eingetreten: dass Laube bei keinerlei
politischer Aktion betheiligt war, sondern lediglich einer immer
mehr nur auf ästhetische Zwecke gerichteten litterarischen
Thätigkeit sich hingegeben hatte, liess uns zunächst die
polizeiliche Maassregel ganz unbegreiflich erscheinen. Die
widerwärtige Zweideutigkeit, mit welcher ihm von den Leipziger
Behörden auf alle Anfragen wegen des Grundes seiner Ausweisung
geantwortet wurde, erfüllte ihn bald mit starkem Argwohn gegen das
was man mit ihm vorhatte. Da Leipzig für das Feld seiner
litterarischen Thätigkeit ihm ein unersetzlich kostbarer Boden war,
kam es ihm viel darauf an, sich in dessen Nähe zu erhalten. Mein
Freund Apel besass ein schönes Rittergut wenige Stunden von
Leipzig auf preussischem Boden; wir fassten den Wunsch, Laube dort
gastfreundlich geborgen zu sehen; mein Freund, in dessen Macht es
lag, ohne der gesetzlichen Bestimmung irgend wie zu nahe zu treten,
dem Verfolgten ein wichtiges Asyl zu geben, ging sofort willig auf
unsren Wunsch ein, eröffnete uns aber des andren Tages, nachdem er
mit seiner Familie über den Fall verkehrt hatte, dass er doch sich
Unannehmlichkeiten auszusetzen glaube, wenn Laube von ihm
aufgenommen würde. Dieser lächelte hierzu mit einem mir
unvergesslichem Ausdrucke, von welchem ich im Laufe meines Lebens
häufig bemerkte, dass er auch über meine eignen Züge glitt. Er nahm
Abschied; und nach kurzer Zeit erfuhren wir, dass er auf Grund
wieder aufgenommener Untersuchungen gegen ehemalige Theilnehmer der
Burschenschaft gefänglich eingezogen, und in der Berliner
Stadtvoigtei verwahrt worden war. Ich hatte hier zwei Erfahrungen
gemacht, welche bleischwer sich in mich versenkten, packte meinen
dürftigen Mantelsack, nahm Abschied von Mutter und Schwester, und
trat, mit beiden Füssen, entschlossen in meine
Musikdirektorlaufbahn ein. –

		Um das Stübchen unter der Wohnung Minna's als meine neue
Heimath ansehen zu dürfen, musste ich denn auch gute Miene gegen
die theatralische Unternehmung des Direktor Bethmann machen.
Wirklich kam es sofort zu einer Aufführung des Don Juan,
denn diese Oper bot mir der auf Kunstgalanterie sich steifende
Direktor, als sinnig gewähltes Debüt für den aus guter Familie
kommenden strebsamen jungen Künstler, an. Obwohl ich, ausser
einiger meiner Instrumentalcompositionen, noch nicht, namentlich
keine Oper, dirigirt hatte, ging Probe und Aufführung ziemlich gut
von statten; nur einige Male mangelte es an Präcision im Recitativ
der Donna Anna; doch zog mir das keinerlei Feindseligkeit zu, und
als ich bei » Lumpaci Vagabundus«, welchen ich vollständig
einzustudiren hatte, mich rührig und unverdrossen anstellte, schien
man [bookmark: page109]bald allgemein volles Vertrauen in die neue
Acquisition zu gewinnen. Dass ich bei dieser unwürdigen Verwendung
meiner musikalischen Fähigkeiten mich ohne Bitterkeit und sogar gut
gelaunt anliess, verdankte sich weniger der um diese Zeit, wie ich
es nannte, sich in den Flegeljahren befindenden Richtung meines
Geschmackes, sondern hauptsächlich dem Umgange mit Minna
Planer, welche in jener Zauberposse als »Fee Amorosa« verwendet
war. Immer erschien sie mitten unter dieser Staubwolke von
Frivolität und Gemeinheit wirklich wie eine Fee, von der man nicht
wusste wie sie in diesen Wirbel, der sie in Wahrheit nie mit
hinriss, ja kaum berührte, hineingerathen war. Während ich
namentlich in den Sängerinnen der Oper nichts als jene
wohlbekannten komödiantischen Caricaturen und Grimacen zu ersehen
hatte, schied die schöne Schauspielerin durch ungezierte Solidität
und elegante Sauberkeit, sowie durch Abwesenheit aller
theatralischer Affectation und komödiantischer Gespreiztheit, sich
vollständig von ihrer Umgebung aus. Ein einziger junger Mensch
konnte von mir wegen ähnlicher Eigenschaften, als ich sie an Minna
wahrnahm, dieser an die Seite gestellt werden; dies war
Friedrich Schmitt, der so eben erst die theatralische
Carrière ergriffen hatte, um in der Oper, zu welcher er durch eine
vorzüglich schöne Tenorstimme sich berufen fühlte, sein Glück zu
machen. Auch er unterschied sich von dem übrigen Personale
namentlich durch den Ernst, den er auf seine Studien und seine
Leistungen verwendete; der seelenvolle männliche Ton seiner
Bruststimme, seine edle reine Aussprache und verständige Phrasirung
sind mir stets als mustergültig in der Erinnerung geblieben. Dass
er vollständig ohne theatralisches Talent war, sich ungeschickt und
befangen auf der Bühne benahm, legte seiner Entwicklung bald
Fesseln an; mir aber blieb er, als ein gescheidter, origineller
Mensch und zuverlässiger ehrenwerther Charakter, als einziger
Umgang werth.

		Zur leidenschaftlichen Gewohnheit ward mir aber schnell der
Umgang mit meiner liebenswürdigen Hausgenossin, welche dem naïv
ungestümen Entgegenkommen des einundzwanzigjährigen Musikdirektors
mit einer gewissen wohlwollenden Verwunderung erwiederte, die, fern
von aller Coquetterie und Absichtlichkeit, mir bald einen traulich
freundlichen Verkehr mit ihr ermöglichte. Als ich eines Abends spät
in mein Parterre-Zimmer, weil ich den Hausschlüssel nicht mit mir
führte, durch das Fenster zurückkehrte, zog das Geräusch dieses
Einbruches Minna an ihr über dem meinigen gelegenes Fenster;
ich bat sie, immer auf meinem Fenstersims stehend, mir zu erlauben
ihr noch gute Nacht zu sagen; sie hatte nicht das mindeste dagegen,
nur müsse diess vom Fenster aus geschehen, [bookmark: page110]da sie ihr Zimmer stets von
ihren Wirthsleuten schliessen liess, und dort Niemand herein
könnte: freundlich erleichterte sie mir den Händedruck durch weites
Herabbeugen ihres Oberkörpers, so dass ich die Hand, auf meinem
Fenster stehend, erfassen konnte. Als ich darauf von der
Gesichtsrose, an welcher ich häufig litt, ergriffen wurde, und mit
geschwollenem, widerlich entstelltem Gesicht mich in meiner
traurigen Kammer vor aller Welt barg, besuchte mich Minna
wiederholt, pflegte mich, und meinte, dass das entstellte Gesicht
gar nichts ausmache. Wieder genesen besuchte ich nun sie, und
beklagte mich über einen an meinem Munde zurückgebliebenen
Ausschlag, den ich für so unangenehm hielt, dass ich sie um
Entschuldigung bäte mich ihr damit zu zeigen; sie wollte auch dies
noch erträglich finden: da meinte ich, sie würde mir doch keinen
Kuss geben; wogegen sie mir sofort durch die That bewies, dass sie
auch davor sich nicht scheue. Dies alles geschah ihrerseits mit
einer freundlichen Ruhe und Gelassenheit, die fast etwas
mütterliches an sich hatte, und keineswegs auf Leichtfertigkeit
oder Gefühllosigkeit deutete.

		Nach wenigen Wochen hatte die Gesellschaft Lauchstädt zu
verlassen, um sich für den Rest des Sommers zu Gastvorstellungen
nach Rudolstadt zu wenden. Es lag mir sehr daran diese
damals noch umständliche Reise in der Gesellschaft Minna's zu
machen; wäre es mir gelungen vom Direktor Bethmann meinen
wohlverdienten Musikdirektorengehalt richtig ausgezahlt zu
erhalten, so hätte der Erfüllung meines Wunsches nichts
entgegengestanden: ich traf aber hierin auf ausserordentliche
Schwierigkeiten, die sich im Laufe verhängnissvoller Jahre in
chronischer Weise zu den sonderbarsten Leiden steigerten. Schon in
Lauchstädt erfuhr ich, dass es nur einen Menschen gäbe, welcher
richtig seinen Gehalt bezöge: dies war der Bassist Kneisel,
welchen ich mit der Pfeife am Canapé der hüftenlahmen Direktrice
zuerst kennen gelernt hatte. Mir wurde versichert, dass wenn ich
viel darauf hielte dann und wann etwas von meiner Gage zu bekommen,
ich diess nur durch Courmachen bei Madame Bethmann erreichen
könnte. Für diesmal zog ich es vor, noch einmal meine Familie zu
Hülfe zu rufen, und reiste desshalb über Leipzig, wo ich mich, zum
betrübten Erstaunen meiner Mutter, mit den nöthigen Subsidien zu
versehen hatte, allein nach Rudolstadt. Nach Leipzig selbst aber
war ich über das Gut Apels, mit diesem, welcher in
Lauchstädt dazu mich abgeholt hatte, gereist. Diese Abholung von
Lauchstädt ist mir durch ein wüstes Gelage in Erinnerung geblieben,
welches mein vermögender Freund mir zu Ehren im Gasthofe
veranstaltet hatte. Bei dieser Gelegenheit nämlich war es mir und
einem der Genossen [bookmark: page111]gelungen, einen ungeheuren Kachelofen von
massivster Bauart, wie er sich in unsrem Gasthofzimmer befand,
vollständig zu demoliren. Wie das zu Stande gekommen, waren wir am
andren Morgen sämmtlich unfähig zu begreifen.

		Auf dieser Reise nach Rudolstadt kam ich auch zum ersten
Male durch Weimar, wo ich an einem regnerischen Tage mich
nach dem Haus Göthe's mit Neugier, aber ohne Ergriffenheit umsah;
ich hatte mir etwas andres darunter vorgestellt, und erwartete mir
von dem regen Theatertreiben in Rudolstadt, dem es mich hastig
zudrängte, lebendigere Eindrücke. Trotzdem ich dort nun nicht
selbst zu dirigiren hatte, da diese Funktion dem Dirigenten der
fürstlichen Hofkapelle, welche zu unsren Leistungen hinzugezogen
ward, übertragen sein musste, war meine Beschäftigung mit dem
Einstudiren der vielen Opern und Singspiele, mit welchen das
Vogelschiessfest-Publikum des Fürstenthums um diese Zeit traktirt
werden musste, doch so stark, dass ich nie zu Ausflügen in die
anmuthige Gegend dieses Ländchens gelangte. Auch fesselten mich,
ausser diesen strengen und übel gelohnten Mühen, während der in
Rudolstadt verbrachten sechs Wochen, zwei Leidenschaften, zu
welchen einerseits die Lust an der Ausführung des Gedichtes des »
Liebesverbotes«, andrerseits meine Neigung zu Minna
anschwollen. Zwar entwarf ich auch um diese Zeit eine musikalische
Composition, nämlich einer Symphonie in E-dur, deren erster
Satz (¾ Takt) als Composition auch vollendet wurde; für Styl und
Anlage war diese Arbeit durch die siebente und achte Symphonie
Beethovens veranlasst, und, soviel ich mich erinnere, glaube ich
mich der Tüchtigkeit dieser Arbeit nicht geschämt haben zu dürfen,
wenn ich sie vollendet, oder selbst nur das Fertige mir erhalten
hätte. Schon um diese Zeit bildete sich aber bei mir die Ansicht
von der Unmöglichkeit aus, auf dem Gebiete der Symphonie nach dem
Vorgange Beethoven's noch Neues und Beachtenswerthes zu leisten;
wogegen die Oper, für die ich mich tief innerlichst immer mehr ohne
eigentliches Vorbild fühlte, mir in verschiedenartigster Gestalt
als anreizende Kunstform sich zeigte. Unter mannichfacher
leidenschaftlicher Erregung brachte ich in den wenigen mir übrig
bleibenden Mussestunden den grössten Theil meines neuen
Operngedichtes zu Stande, und verfuhr in Bezug auf Sprache und Vers
bereits mit weit grösserer Sorgsamkeit, als bei der Anfertigung des
Textes zu den »Feen«, wie ich denn auch bei der Gestaltung und
theilweisen Erfindung der Situationen mit unvergleichlich grösserem
Bewusstsein verfuhr, als es bei jener früheren Arbeit der Fall
gewesen war.

		Anderseits erfuhr ich nun auch bereits die ersten Sorgen und
Bekümmernisse [bookmark: page112]der verliebten Eifersucht. In
Minna's bisher so unbefangenem, wohlwollendem Benehmen gegen
mich ging eine mir unerklärliche Veränderung vor; es schien, dass
meine naïven Bewerbungen um ihre Gunst, mit denen es in keiner
Weise auf ein Verhältniss abgesehen war, sondern in welchen der
erfahrene Beobachter nur den Uebermuth des leicht befriedigten
Jünglingsbehagens erkannt haben würde, der sehr beachteten
Schauspielerin Bemerkungen und Beurtheilungen zugezogen hatten. Ich
war erstaunt, aus ihrem Verhalten und endlich ihren Erklärungen
entnehmen zu müssen, dass sie sich veranlasst fühlte, dem Ernste
meiner Bewerbungen nachzufragen, so wie die Folgen derselben in
Anschlag zu bringen. Minna stand, wie ich schon zuvor
erfahren, in einem wirklich vertrauten Verhältnisse zu einem jungen
Adeligen, den ich schon in Lauchstädt, wo er Minna besuchte, kennen
gelernt, und an welchem ich eine unverhohlen aufrichtige, herzliche
Neigung zu Minna wahrgenommen hatte. Im Kreise ihrer Freundinnen
galt sie als mit Herrn von O. versprochen, wie wohl es allseitig
bald klar sich herausstellen musste, dass an eine Verbindung der
Beiden nicht zu denken war, da der Liebende gänzlich ohne Vermögen,
dennoch von so bedeutender Familie war, dass er sowohl seiner
gesellschaftlichen Stellung, wie seiner zu erwählenden Laufbahn,
das Opfer einer Vernunftheirath zu bringen sich genöthigt sah.
Hierüber schienen eben während dieser Rudolstädter Zeit bestimmte
Erklärungen an Minna gelangt zu sein, welche sie ernst, ja traurig,
und gegen meine ungestümen Annäherungsversuche zu kühler
Zurückhaltung geneigt stimmten. Jedenfalls erkannte ich bei näherer
Besinnung, dass Jung-Europa, Ardinghello, und
Liebesverbot sich hier nicht spielen liessen; sondern dass
zwischen Fee Amorosa in heitrer Theaterlaune, und
ehrlicher Bürger Kind, welches ein anständiges Unterkommen
sucht, ein sehr bestimmter Unterschied bestand: sehr verdriesslich
und entmuthigt, verschärfte ich die ausgelassenen Situationen
meines » Liebesverbotes«, und schwärmte des Abends mit
einigen flachen Genossen im Bratwurstduft der Rudolstädter
Vogelwiese umher, wo mich der Aerger sogar wieder in einige
Berührung mit dem Laster des Spieles setzte, welches diesmal
allerdings nur in der sehr unschuldigen Gestalt der auf offenem
Markt ausgestellten Würfel- und Roulette-Tische mich in flüchtige
Fesseln schlug.

		Die Zeit, wo es von Rudolstadt fort, endlich nach dem Hauptorte
Magdeburg, zur Abhaltung der halbjährigen Wintersaison,
gehen sollte, war mir sehr willkommen, vorzüglich weil ich dort
auch wieder an die Spitze des Orchesters selbst treten konnte, und
überhaupt ein würdigeres [bookmark: page113]Gedeihen meiner musikalischen Thätigkeit
mir versprechen durfte. Vor meinem Einzug in Magdeburg hatte ich
jedoch noch eine mühselige Zwischenzeit in Bernburg zu
überstehen, für welches Direktor Bethmann, neben seinen übrigen
Unternehmungen, ebenfalls Theatervorstellungen zugesagt hatte. Mit
einem Bruchtheile der Gesellschaft musste ich dort im Vorbeigehen
für das Herausbringen mehrerer Opern, welche wiederum der dortige
fürstliche Kapellmeister dirigirte, sorgen, und dazu ein
kümmerliches, schlecht versorgtes, ärgerlich komödiantisches Leben
führen, was mir fast – wenn nicht für immer, doch für diesmal – das
fatale Theatermusikdirektorenmetier gründlich verleidet hätte. Doch
ging es vorüber, und Magdeburg sollte mich nun zur
eigentlichen Glorie meines erwählten Berufs führen.

		Es war nicht ohne Reiz für mich, an demselben Dirigentenpult, an
welchem vor noch nicht langen Jahren Meister Kühnlein dem
confusen jugendlichen Enthusiasten durch gewiegte
Musikdirektoren-Weisheit imponirte, mich nun selbst bald als
Meister zu fühlen: denn es glückte mir in der That sehr bald, mir
eine vollkommene Sicherheit in der Orchesterdirektion anzueignen.
Von den tüchtigen Musikern des Orchesters war ich in kurzem gern
gesehen, und ihr gutes Zusammenspiel trug uns gemeinschaftlich bei
feurigen Ouverturen, welche ich namentlich gegen das Ende
gewöhnlich in unerhört schnellem Tempo spielen liess, oft den
berauschenden Applaus des Publikums ein. Die Leistungen meines
feurigen, oft übermüthigen Eifers wurden, wie sie mir auch die
Zuneigung des Sängerpersonals gewannen, vom Publikum mit freudiger
Anerkennung beachtet; da in Magdeburg, wenigstens zu jener Zeit,
von dem Theaterrezensentenwesen noch wenig sich ausgebildet hatte,
sprach sich diese allgemeine Zufriedenheit mit mir auf angenehm
ermuthigende Weise aus, und am Ende des ersten Vierteljahres meiner
Magdeburger Musikdirektion fühlte ich mich von dem schmeichelhaft
behaglichen Bewusstsein, der eigentliche Matador der Oper zu sein,
getragen. In der Voraussetzung eines besondern Erfolges unter
solchen Umständen, verfasste der seitdem mir herzlich geneigt
gewordene Regisseur Schmale ein Festspiel für den
Neujahrstag, zu welchem ich die nöthige Musik anfertigen sollte.
Dies geschah in grösster Geschwindigkeit; eine rauschende
Ouverture, mehrere Melodramen und Chöre gelangen in grösster Eile
ganz nach Wunsch, und trugen uns, was bei solchen
Gelegenheitsstücken ohne eigentliche festliche Veranlassung ausser
aller Gewohnheit war, so reichlichen Beifall ein, dass wir diesen
Neujahrsgruss mit gutem Glück wiederholen durften. [bookmark: page114]

		Die Zeit dieses Jahreswechsels (1835) ward mir ausserdem zu
einem entscheidenden Wendepunkte meiner Lebensbeziehungen. Seitdem
wir in Rudolstadt unsren Umgang abgebrochen, und uns ziemlich aus
den Augen verloren hatten, setzte sich, seit unsrem Wiedersehen in
Magdeburg, das Verhältniss zwischen Minna und mir in kühler
und absichtlich nachlässiger Weise fort. Ich erfuhr dass sie hier,
wo sie bei ihrem Auftreten vor einem Jahre namentlich als schönes
Mädchen grosse Aufmerksamkeit erregt hatte, von einigen jungen
adeligen Herrn besonders gefeiert wurde, und gegen die
Auszeichnung, von ihnen Besuche zu empfangen, sich nicht
unempfindlich erwies. Blieb ihr Ruf, Dank ihrem stets schicklichen
und ernsten Benehmen, wirklich unangetastet, so war doch meine
Abneigung gegen Umgang dieser Art, vielleicht schon durch die
Erinnerung an meine Leiden im Pachta'schen Hause in Prag,
stark ausgebildet worden. Versicherte mir Minna, dass diese
Herrn sich bei weitem bescheidener und decenter benähmen als
Theaterliebhaber aus dem bürgerlichen Stande, und namentlich auch
als gewisse junge Musikdirektoren, so gelang es ihr doch nie,
meiner Bitterkeit und streitsüchtigen Laune, welche sich gegen
diese ihre Neigung aussprach, Herrin zu werden. So verbrachten wir
drei unerquickliche Monate in zunehmender Entfernung von einander,
während ich mit halb verzweifelter Wahllosigkeit mir Gefallen an
dem aller diffusesten Umgange vorlog, und nach jeder Seite hin mich
so auffällig leichtfertig gehen liess, dass Minna wie sie
mir später versicherte, dadurch zu ernstlicher, mitleidvoller
Besorgniss um mich bewogen wurde. Da es auch nicht fehlte, dass von
Seiten des weiblichen Personales der Oper dem jungen Musikdirektor
nicht unbedenkliche Aufmerksamkeiten erwiesen wurden, und
namentlich eine nicht im besten Ruf stehende junge Dame offenbar
ihre Netze nach mir auswarf, schien diese Sorge Minna's zu einem
entscheidenden Entschluss angeregt zu sein. Ich kam auf den
Gedanken, am Sylvesterabend auf meinem Zimmer die wunderliche Elite
unsres Opernpersonales mit Austern und Punsch zu traktiren. Die
Männer waren mit ihren Frauen eingeladen, und nun handelte es sich
darum, ob ich auch die unverheirathete Fräulein Planer dazu
vermögen würde, an meinem Feste Theil zu nehmen: mit grosser
Unbefangenheit nahm sie an, und erschien, wie immer, sauber und
decent in meiner Junggesellenwirthschaft, in welcher es bald toll
genug herging. Der Wirth war von mir zuvor von dem Sturm, der in
seinem Hause sich erregen würde, benachrichtigt, und wegen des
Ersatzes möglicher Schäden an seinem Mobiliar beruhigt worden. Was
dem Champagner noch nicht gelungen war, glückte endlich dem Punsch:
alle [bookmark: page115]Fesseln der dürftigen Convenienz, mit
welcher meine Gesellschaft sich für gewöhnlich zu behelfen suchen
musste, wurden gesprengt, und allgemeine Liebenswürdigkeit trat,
von keiner Seite bestritten, ein. Hier entschied es sich denn nun,
durch welch königlich ruhigen Anstand Minna sich vor all
ihrer Genossenschaft auszeichnete. Nie verlor sie die würdigste
Haltung; niemand wagte sich ihr zutraulich zu nähern; und desto
bedeutender, ja endlich völlig ernüchternd, wirkte es dagegen auf
Alle, als Minna ohne alle Scheu meine freundlichen und innigen
Zärtlichkeiten erwiederte, wodurch es denn nun der ganzen
Genossenschaft klar wurde, welch besondre, mit keinem andren
Verhältniss zu vergleichende, Bewandniss es zwischen uns Beiden
hatte. Wir hatten die sonderbare Genugthuung, die übel berufene
junge Frau, welche es offenbar auf mich abgesehen hatte, über diese
Entdeckung in Krämpfe gerathen zu sehen.

		Von nun an blieb ich mit Minna fortgesetzt in innig
befreundetem Verkehr. Ich glaube nicht, dass sie je eine irgend an
Leidenschaftlichkeit gränzende Neigung, den eigentlichen Affekt der
Liebe für mich empfand, oder überhaupt wohl zu empfinden fähig war,
und kann dagegen ihre Gefühle für mich nur als die des herzlichsten
Wohlwollens, des innigsten Wunsches für mein Gedeihen und
Wohlergehen, der freundlichsten Theilnahme, und des gut gelaunten
Gefallens an meinen sie oft mit Verwundrung erfüllenden
Eigenschaften, welches alles ihr endlich zu einer steten und
behaglichen Gewohnheit wurde, bezeichnen. Offenbar hatte sie eine
sehr günstige Meinung von meinem Talente, und fühlte sie sich von
meinen so schnellen Erfolgen auf fesselnde Weise überrascht; mein
excentrisches Wesen, welches sie durch ihre launige Ruhe sehr
angenehm zu temperiren wusste, reizte sie zur fortgesetzten
Ausübung dieser ihrem Selbstgefühl schmeichelnden Macht, und ohne
mir je irgend ein Verlangen, ein Sehnen, oder gar Gluth zu zeigen,
setzte sie meinem Ungestüm doch durchaus keine Kälte entgegen. –
Ich hatte beim Magdeburger Theater die wirklich interessante
Bekanntschaft einer bereits nicht mehr ganz jugendlichen
Schauspielerin, welche das sogenannte »Anstandsfach« spielte,
gemacht: Mme Haas trat meiner Theilnahme sofort in besondrem
Grade nahe, da sie sich mir als Jugendfreundin Laube's, an
dessen Schicksal sie fortgesetzt einen innigen und bedeutenden
Antheil nahm, zu erkennen gab. Sie war geistreich und sehr
unglücklich, wozu namentlich ein, in ihren vorgerückteren Jahren
immer unangenehmer sich ausprägendes, unvortheilhaftes Aeusseres
mit beitrug. Mit einem Kinde lebte sie in spärlichen Verhältnissen,
und schien sich besserer Zeiten mit bittrer Wehmuth zu erinnern.
Ich fand mich, anfänglich namentlich [bookmark: page116]um von ihr Auskunft über
Laube's Schicksal zu erhalten, häufig und endlich sogar
gewohnheitsmässig bei ihr ein. Da sie mit Minna sich
befreundete, brachten wir Drei oft trauliche Abende in gemeinsamem
Verkehr zu; einigermassen getrübt wurde diese Traulichkeit jedoch,
als sich bei der älteren Freundin einige Eifersucht auf die jüngere
einzustellen schien, und namentlich verdross es mich, von jener das
Talent und die geistige Begabung Minna's kritisirt zu sehen.
Eines Abends hatte ich versprochen bei Minna in Gesellschaft
der älteren Freundin den Thee zu nehmen. Unvorsichtiger Weise hatte
ich mich zuvor bei einer Partie Whist engagirt, welche, trotzdem
sie mich sehr langweilte, von mir dennoch in der Absicht verlängert
wurde, erst spät Minna zu besuchen, um die mir unbequem
gewordene Genossin bis dahin entfernt zu wissen. Dies gelang mir
nur durch Hülfe geistiger Getränke, und so erlebte ich das
Sonderbare, von einer nüchternen Whistpartie in vollkommen
berauschtem Zustand aufzustehen, in welchen ich so ganz unmerklich
gerathen war, dass ich durchaus nicht an ihn glauben wollte. Diese
Ungläubigkeit verführte mich, meinen späten Theebesuch noch
abzustatten: zu meinem ungeheuren Aerger traf ich die ältere
Freundin noch an, was sofort meinen Rausch zum heftigsten Ausbruch
brachte; denn als die Dame ihre Verwunderung über mein sonderbar
heftiges und abstossendes Benehmen gegen sie in scherzhaft
gemeinten Ausrufen kund that, verspottete ich sie auf so grobe
Weise, dass sie entrüstet sofort das Haus verliess. Ich behielt
hierauf nur noch soviel Besinnung, das herzlich verwunderte Lachen
Minna's über mein unerhörtes Benehmen wahr zu nehmen. In gut
gelaunter Ruhe vermochte sie sich dann selbst schnell zu einem
immerhin schwierigen Entschlusse zu fassen, da mein Zustand bald so
bedenklich ward, dass, ohne grosses Aufsehen zu erregen, an mein
Fortgehen oder nach Hausschaffen nicht zu denken war. Ihr Bedauern
mit mir kam dazu; sie verschaffte mir die nöthigen Erleichterungen,
und da ich bald in tiefen Schlaf versank, räumte sie mir ohne Zagen
ihr Bett ein, wo ich denn dem wunderlichen Tagesgrauen
entgegenschlief, welches, da ich erkannte, wo es mich weckte, mir
ein an diesen Morgen sich knüpfendes langes, unendlich
verhängnissvolles Lebensverhältniss mit unabweisbar wachsender
Klarheit beleuchtete. – Die geahnte Sorge war in mein Leben
getreten. – Ohne leichtfertigen Scherz, ohne Uebermuth und irgend
welche lustige Laune zu zeigen, frühstückten wir ehrbar und sittsam
miteinander, um zu der Zeit des Vormittags, wo dies unter so
bedenklichen Umständen ohne Aufsehen möglich wurde, mit
Minna einen langen Spaziergang vor die Thore der Stadt zu
machen. Dann [bookmark: page117]trennten wir uns, um fortan als offenes
Liebespaar frei und ohne Scheu unseren zärtlichen Interessen
nachzugehen. –

		Die sonderbare Richtung, in welche allmählich mein musikalisches
Treiben gerathen war, erhielt neue Bekräftigung durch die Erfolge,
wie durch die Misserfolge, welche um diese Zeit meinen Bestrebungen
zu Theil wurden. In einem Conzert der Logengesellschaft führte ich
in sehr empfehlender Weise die Ouverture zu meinen »
Feen« auf, und erhielt dafür grossen Beifall: zu gleicher
Zeit erhielt ich aber die Bestätigung des üblen Verfahrens der
Leipziger Theaterdirektion in Betreff der versprochenen Aufführung
dieser Oper selbst. Bereits setzte mich der Beginn der Composition
des Liebesverbotes in eine Stimmung, in welcher ich bald
alle Theilnahme für jene ältere Arbeit verlor, so dass ich mit
stolzem Gleichmuth von jeder Bemühung, dieselbe in Leipzig noch zur
Aufführung zu bringen, abstand, und mit dem so eben erhaltenen
Erfolge der Ouverture allein mich genügend für meine erste Oper
belohnt hielt. Dagegen fand ich bei aller Zerstreuung in der kurzen
Zeit dieses ersten Magdeburger Theater-Halbjahres Zeit, um, neben
andren Arbeiten, bereits vieles von der neuen Oper fertig zu
machen. In einem Concert, welches wir im Theater gaben, brachte ich
bereits zwei Duette daraus zur Aufführung, deren Ausfall mich
genügend antrieb, mit bester Laune an meinem Werke fortzuarbeiten.
– In der zweiten Hälfte der Saison besuchte mich auch Freund
Apel, um im Glanze meiner neuen Musikdirektorenwonne sich zu
sonnen. Er hatte ein Drama, Columbus, geschrieben, welches
ich der Direktion zur Aufführung empfahl. Nichts war leichter als
diese Gunst zu erreichen, da Apel sich erbot eine neue
Decoration, die Alhambra vorstellend, auf seine Kosten malen
zu lassen, und ausserdem dem in seinem Stück beschäftigten
Personal, welches sämmtlich unter der andauernden Bevorzugung des
Bassisten Kneisel seitens der Directrice in seinen
Gagenbezügen empfindlich beeinträchtigt blieb, manche gelegentliche
Erleichterung und Verannehmlichung seiner gedrückten Lage in
Aussicht stellte. Das Stück selbst schien mir sehr viel Gutes zu
enthalten; es stellte das Ringen und die Kämpfe des grossen
Seefahrers, bis zu seiner Abfahrt auf seine erste Entdeckungsreise,
dar. Mit dem verheissungsvollen, und, dem Erfolge nach, aller Welt
bekannten, Auslaufen seiner Schiffe aus dem Hafen von Palos schloss
das Drama, welches sich, selbst auch nach dem Urtheil meines Onkels
Adolph, dem es Apel auf meinen Wunsch vorgelegt
hatte, durch die lebhaften und charakteristischen Volksscenen
besonders auszeichnete, während ein eingeschobener Liebesroman sich
unbehülflich und matt ausnahm. Ausser [bookmark: page118]einem kleinen Chor der aus
Granada verwiesenen Mauren auf ihrem Auszuge aus der gewohnten
Heimath, und einem kurzen Orchesterstück am Schluss, componirte ich
in übermüthigster Schnelligkeit auch eine Ouverture zu dem
Stücke meines Freundes. Den vollständigen Entwurf dazu schrieb ich
eines Abends bei Minna nieder, während ich Apel
gestattete, mit meiner Geliebten nach Herzenslust sich laut zu
unterhalten. Die Wirkung dieses leider ungemein flüchtig
ausgeführten Tonstückes war auf einen einfachen, aber in seiner
Wendung überraschenden Grundgedanken berechnet: das Orchester
schilderte, in nicht gerade mühsam gewählten Figurationen, das
Meer, und je nach Belieben auch das Schiff darauf: ein gewaltsames,
sehnsüchtig verlangendes und strebendes Motiv war das einzige
Erfassbare in dem Gewoge der Umgebung. Dieses Ensemble ward nun
wiederholt und jäh abspringend durch ein fremdartiges, im grössten
pianissimo unter dem dämmernden Schwirren der hohen
Violinen, gleichsam als Fata Morgana sich darstellendes, Motiv
unterbrochen. Ich hatte drei Paar Trompeten in verschiedenen
Stimmungen dazu bestellt, dieses prächtig und verlockend dämmernde
Motiv in zartester Färbung und in den verschiedenartigsten
Modulationen vorzutragen: dies war das geahnte Land, nach welchem
des Helden Blick ausspäht, das er wiederholt schon wirklich zu
erkennen wähnt, das immer wieder im Ocean verschwindet, endlich
aber, nach äusserster Anstrengung des Suchenden und Strebenden, in
Wahrheit und dem Auge alles Seevolkes deutlich erkenntlich, als
ungeheures Land der Zukunft am Morgenhimmel aufsteigt. Meine sechs
Trompeten vereinigten sich jetzt in der Haupttonart, um das ihnen
bestimmte Motiv nun in prachtvollstem Jubel ertönen zu lassen. Mit
der Vorzüglichkeit der preussischen Regimentstrompeter vertraut,
hatte ich sehr richtig auf einen hinreissenden Effekt, namentlich
meines Schlusssatzes gerechnet: die Ouverture setzte Alles in
Erstaunen, und trug stürmischen Beifall davon. Das Stück selbst
wurde ohne Würde gespielt, und namentlich verdarb ein eitler
Comödiant, Ludwig Meyer, welcher zugleich die Regie führte,
und dadurch sich verhindert erklärte seine Rolle gehörig auswendig
lernen zu können, auf Apel's Kosten seine Garderobe jedoch
durch eine Unzahl prachtvoller Costüme bereichert hatte, welche er
als Columbus nach und nach sich überzog, die Hauptrolle gänzlich.
Immerhin hatte Apel eine wirkliche Aufführung eines Stückes
von sich erlebt, das zwar keine Wiederholung erfuhr, mir jedoch
Gelegenheit verschaffte, durch die verlangte Wiederaufführung
meiner Ouverture in Concerten meine Popularität beim Magdeburger
Publikum zu vermehren. [bookmark: page119]

		Das Hauptereigniss dieser Theatersaison trug sich jedoch gegen
deren Ende zu. Ich hatte Frau Schröder-Devrient, welche sich
in Leipzig aufhielt, vermocht zu einigen Gastrollen auch zu uns
herüberzukommen. Ich selbst hatte nun die grosse Genugthuung, und
genoss die begeisternde Erregung, zweimal die Opern, in welchen sie
sang, zu dirigiren, und so mit ihr im unmittelbaren künstlerischen
Zusammenwirken mich zu befinden. Sie trat als »Desdemona« und
»Romeo« auf: namentlich im letztern exaltirte sie auch hier
wiederum Alles, und erfüllte mich von Neuem mit Feuer und Gluth.
Diesmal trat ich denn auch in näheren persönlichen Verkehr mit ihr,
wobei sie sich so freundlich und theilnehmend für mich erwies, dass
sie mir aus freien Stücken ihre Mitwirkung bei einem Concerte,
welches ich zu meinem Vortheil zu geben beabsichtigte, und zu
welchem sie eigens nach einer kurzen Verreisung wiederzukehren
hatte, anbot. Der Ausfall dieses Concerts, von welchem ich mir
unter solchen Umständen das Günstigste erwarten durfte, hatte für
meine Verhältnisse eine ganz besonders wichtige Bedeutung
angenommen. Die an und für sich geringe Gage, welche ich von der
Magdeburger Direktion zu erhalten gehabt hätte, war dadurch, dass
das, was ich von ihr erhielt, mir in höchst unregelmässigen kleinen
Raten zukam, völlig illusorisch geworden, so dass ich meine
Lebensbedürfnisse, und namentlich meine Ausgaben für häufiges
Traktiren meiner wunderlichen Sänger- und Musiker-Clientele, nur
auf eine Weise hatte bestreiten können, die schliesslich sich mir
als eine nicht unbeträchtliche Anzahl von Schulden verdeutlichte.
Zwar wusste ich nicht klar wie hoch sich diese beliefen, glaubte
mir aber einen vortheilhaft unbestimmten Begriff von der Höhe
meiner Concerteinnahme ebenfalls machen zu dürfen, wodurch beide
Undeutlichkeiten sich aufheben sollten, und vertröstete daher meine
sämmtlichen Gläubiger auf diese fabelhafte Einnahme, von welcher
sie am Tage nach dem Concert bezahlt werden sollten, indem ich sie
sämmtlich für den Morgen dieses glücklichen Tages in den Gasthof,
welchen ich jetzt am Schluss der Saison bezogen hatte, bestellte.
Gewiss lag nichts Unnatürliches darin, dass ich bei der Mitwirkung
der so enthusiastisch gefeierten grossen Künstlerin, welche eigens
zu diesem Zwecke nochmals nach Magdeburg zurückkehrte, auf die
erdenklich höchste Einnahme rechnete, und desshalb in Bezug auf
musikalischen Luxus, durch das Engagement eines vorzüglich grossen
Orchesters und Bestellung zahlreicher Proben, mich rücksichtslos
gegen die hierdurch verursachten Kosten benahm. Unglücklicherweise
wollte aber Niemand daran glauben, dass die berühmte Frau, welche
ihre Zeit als ein kostbares Capital ansehen [bookmark: page120]durfte, dem kleinen
Magdeburger Musikdirektor zu lieb von weit her wirklich noch einmal
zurückkehren würde. Fast allgemein hielt man daher die pomphafte
Ankündigung ihrer Wiederkunft für ein betrügerisches Manœuvre, und
war in dieser Annahme namentlich über die hohen Preise des
Concertentrées entrüstet. Als Folge hiervon zeigte sich, dass der
Saal nur dürftig besetzt war, was mir zunächst meiner freundlichen
Gönnerin wegen, welche, wie ich nicht gezweifelt hatte, pünktlich
zu meiner Unterstützung erschien, und die nun das ihr höchst
Ungewohnte erleben sollte, vor einem sehr spärlichen Publikum zu
erscheinen, grosse Pein verursachte. Glücklicherweise blieb sie
wenigstens guter Laune, (was, wie ich später erfuhr, jedoch noch
andre, mich durchaus nicht persönlich betreffende Gründe hatte),
und sang unter andrem Beethovens Adelaïde, welche ich ihr zu
meinem eignen Erstaunen auf dem Klavier begleitete, hinreissend
schön. Ein andres unerwartetes Missgeschick traf mein Concert durch
die Wahl der Orchesterstücke, welche in dem kleinen, übermässig
resonnirenden Saal des Gasthofs zur Stadt London, von
unerträglich lärmender Wirkung waren. Meine Columbus-Ouverture mit
ihren sechs Trompeten hatte bereits alle Zuhörer mit Entsetzen
erfüllt; nun kam aber zum Schlusse die Schlacht bei Vittoria
von Beethoven, welche ich, in enthusiastischer Erwartung der
reichlichen Entschädigung durch unerhörte Einnahmen, mit allem nur
erdenklichen Orchesterluxus ausgestattet hatte. Geschütz- und
Gewehrfeuer waren durch besonders construirte kostbare Maschinen,
sowohl auf der französischen wie auf der englischen Seite, mit
grösster Vollständigkeit organisirt, Trommeln und Signalhörner
verdoppelt und verdreifacht; und nun begann eine Schlacht, wie sie
grausamer wohl selten in einem Concert geschlagen wurde, da das
Orchester mit so entschiedener Uebermacht auf das geringe
Auditorium sich stürzte, dass dieses jeden Widerstand endlich
vollständig aufgab und buchstäblich die Flucht ergriff. Frau
Schröder-Devrient, welche freundlich verblieben war, um in einer
der ersten Reihen der Aufführung vollends mit bei zu wohnen,
vermochte, so viel sie auch schon Schrecken dieser Art ertragen
haben mochte, selbst aus Freundschaft für mich nicht Widerstand zu
halten; und als auch sie endlich, bei einem neuen verzweifelten
Angriff der Engländer auf die französischen Positionen fast
händeringend die Flucht ergriff, ward dies zum Zeichen eines
wahrhaft panischen Schreckens. Alles stürzte davon, und die Feier
des Sieges Wellington's ward schliesslich zu einem traulichen
Erguss zwischen mir und dem Orchester allein. – So endete dieses
denkwürdige Musikfest. Die Schröder-Devrient reiste alsbald
weiter, und überliess [bookmark: page121]mich, den Misserfolg ihres guten Willens
bedauernd, freundlich meinem Schicksal. Nachdem ich bei der
bekümmerten Geliebten Trost gesucht, und für die Schlacht des
folgenden Tages, die vermuthlich ohne Siegessymphonie enden sollte,
mich zu rüsten versucht hatte, kehrte ich nun andern Morgens nach
meinem Gasthofzimmer zurück, zu welchem ich jedoch nur durch eine
lange Doppel-Reihe von Herren und Damen gelangen konnte, welche
ihrer besondren Anliegen wegen zuvor für diese Morgenstunde dahin
beschieden worden waren. Ich behielt mir das Recht vor, die
einzelnen meiner Besucher mir auszuwählen, mit welchen ich der
Reihe nach verkehren wollte; und so führte ich zunächst den zweiten
Trompeter des Orchesters, welcher Kasse und Musik besorgt hatte, in
mein Gemach. Aus seinen Berechnungen ging hervor, dass bei den
hohen Honoraren, welche ich in grossmüthigem Enthusiasmus dem
Orchester zugesichert hatte, noch einige Thaler und Silbergroschen
aus meiner Tasche auf die Kosten bezahlt werden sollten. Diess ward
abgemacht, und der Stand der Dinge war klar. Nun lud ich Mme
Gottschalk, eine vertrauungsvolle Jüdin, vor allem ein, sich
mit mir über die vorliegenden dringenden Angelegenheiten in's
Vernehmen zu setzen. Sie sah ein, dass hier auf eine
ausserordentliche Hülfe gerechnet werden müsste, an der es mir ja
wohl bei meinen vermögenden Bekanntschaften in Leipzig nicht fehlen
könnte, und übernahm es somit verständigerweise, den übrigen
Gläubigern, gegen welche sie ihres unschicklichen Erscheinens wegen
sich sehr aufgebracht zeigte, beruhigende Versicherungen zu machen,
durch welche es, wenn auch nicht ohne bedauerliche Beschwerden,
endlich gelang, den Corridor vor meinem Zimmer wieder praktikabel
zu machen.

		Die Theatersaison war zu Ende, die Gesellschaft ihrer Auflösung
nahe, und ich meiner Anstellung ledig; der Theaterdirektor war vom
chronischen zum akuten Bankrott übergegangen; er bezahlte mit
Papiergeld, nämlich mit ganzen Bogen von Logenbilleten zu
Vorstellungen, von denen er versicherte dass sie statt finden
würden. Minna, die aus diesen sonderbaren Schatzscheinen
durch grosse Klugheit noch einigen Vortheil zu ziehen wusste, immer
sparsam und vorsorglich lebte, ausserdem, da nur die Oper
vollständig aufgelöst war, während das Schauspiel vorläufig auf
Rechnung der Mitglieder sich aktiv erhielt, dem Theater noch
angehörig blieb, entliess mich bei meiner nöthigen Heimkehr nach
Leipzig mit dem herzlichen Wunsche, uns bald wieder zu
vereinigen, und versprach mir einen bald anzutretenden Urlaub zu
einem Besuch ihrer Aeltern in Dresden zu benutzen, bei welcher
Gelegenheit sie in Leipzig mich zu besuchen gedachte. [bookmark: page122]

		So flüchtete ich denn Anfangs Mai mich wieder in die Heimath zu
den Meinigen, um nach diesem ersten Versuche zur Erlangung meiner
bürgerlichen Selbstständigkeit zunächst mich mit dem Auftreiben des
Geldes zu beschäftigen, welches ich für diesen Versuch in Magdeburg
schuldig geblieben war. Ein sehr intelligenter brauner Pudel
begleitete mich von Magdeburg aus getreulich, und ward meiner
Familie als einziger erworbener Besitz zu Unterkunft und Pflege
empfohlen. Immerhin schöpften die Mutter und Rosalie aus dem
Umstande, dass ich doch jedenfalls die Musikdirektion zu führen im
Stande sei, gute Hoffnung für meine zukünftige Laufbahn. Mir liess
jedoch der Gedanke, wieder in mein früheres Familienverhältniss
zurückzukehren, keine Ruhe; namentlich spornte mein Verhältniss zu
Minna mich an, sobald wie möglich in meine unterbrochene
Laufbahn wieder einzutreten. Am deutlichsten drängte sich mir die
grosse Veränderung, welche in diesem Bezug mit mir vorgegangen,
auf, als Minna auf ihrer Durchreise sich einige Tage mir zu
Liebe in Leipzig aufhielt, und durch ihre trauliche, liebenswürdige
Erscheinung mich daran gemahnte, dass die Zeiten der
patriarchalischen Familienabhängigkeit für mich erloschen wären.
Ich berieth mich mit ihr über mein Wiederengagement bei dem
Magdeburger Theater, versprach ihr meinen baldigen Besuch in
Dresden, und veranstaltete ihr Bekanntwerden mit meiner Mutter und
Schwester durch die von Diesen erbetene Erlaubniss, sie eines
Abends zum Thé in das Haus bitten zu dürfen. Bei dieser Gelegenheit
ward es Rosalie ersichtlich, wie es mit mir stand; doch nahm
sie davon keinen weiteren Anlass, als mich wegen meiner
Verliebtheit zu necken. Die Sache schien somit nicht gefährlich; in
mir sah es jedoch anders aus, da diese verliebte Neigung mit meinem
Hang zur Unabhängigkeit, und mit meinem Wunsche, in der Kunstwelt
mir eine Stellung zu machen, ganz von selbst zusammen fiel. –

		Meine Abneigung gegen Leipzig selbst ward ausserdem durch die
Wendung, welche in dem dortigen Musikwesen um diese Zeit eintrat,
vermehrt. Während ich in Magdeburg mit leichtsinnigem Versinken in
den frivolen Theatergeschmack meine Musikdirektorenlaufbahn
begründete, hatte Mendelssohn-Bartholdy gleichzeitig durch
sein persönliches Auftreten als Dirigent der Gewandthaus-Concerte
eine für sich, und namentlich für den Leipziger Musikgeschmack,
bedeutungsvolle Epoche eröffnet. Mit der Naivetät des Leipziger
Publikums, mit welcher es bis dahin die Productionen seiner
gemüthlichen Abonnement-Concerte beurtheilt hatte, war es nun zu
Ende; und als ich in einem Benefiz-Conzert der beliebten
jugendlichen Sängerin Livia Gerhart, durch meines damals
[bookmark: page123]noch
nicht gänzlich beseitigten guten alten Pohlenz Vermittlung,
meine in Magdeburg so stark bejubelte Columbus-Ouverture zur
Aufführung brachte, fand ich zu meinem Erstaunen, dass die
Musikfreunde Leipzig's plötzlich eine Geschmacksrichtung gewonnen
hatten, welcher ich selbst mit der so gewandten Combination meiner
sechs Trompeten nicht beizukommen vermochte. Diese Erfahrung
bestärkte mich in meinem Widerwillen gegen Alles was irgend wie
klassischen Duft affektirte, und ich gerieth hierbei in eine
wunderliche Uebereinstimmung mit dem braven Pohlenz, welcher
in gutmüthigen Seufzern den Untergang der guten alten Zeit
beklagte. – Die Abhaltung eines Musikfestes in Dessau, unter
Friedrich Schneider's Leitung, bot mir einen willkommenen
Anlass mich von Leipzig zu entfernen. Zu dieser Reise, welche man
zu Fuss in sieben Stunden zurücklegte, hatte ich mir einen auf acht
Tage lautenden Pass zu verschaffen: dieses Aktenstück war berufen,
lange Jahre in meinem Leben eine wichtige Rolle zu spielen; denn es
war und blieb das einzige Document, welches später wiederholt, und
in den verschiedensten Ländern Europa's mich in polizeilichem Sinne
zu beschützen berufen war, da ich, wegen Umgehung meiner
Militärpflichtigkeit in Sachsen, von da an bis zu meiner Anstellung
als Dresdener Kapellmeister, nie wieder in den Besitz eines
regelmässigen Passes gelangen konnte. Der Kunstgenuss, zu welchem
er mir diesmal das Geleite gab, war von so wenig wohlthätiger
Bedeutung, dass er mich im Gegentheil in meinem Klassizitätshass
bestärkte. Von einem Manne, dessen Physionomie, ähnlich der eines
besoffenen Satyr's, mich mit unüberwindlichem Abscheu erfüllte,
hörte ich die Beethoven'sche C-moll-Symphonie, trotz einer
unabsehbaren Reihe von Contrabässen, mit welchen gewöhnlich auf
Musikfesten cokettirt wird, so ausdruckslos und nichtssagend
aufführen, dass ich den wiederholt wahrgenommenen unbegreiflichen
Abstand zwischen dem in mir lebenden Phantasiebild von diesen
Werken, und der stets einzig nur von mir gehörten lebendigen
Aufführung derselben, als ein beängstigendes und abschreckendes
Problem empfand, von dessen Lösung ich mich verdrossen abwand.
Diese gequälte Stimmung durch Anhörung des Oratoriums
Absalon des »Altmeisters« Schneider in das Burleske
gezogen zu sehen, erheiterte und beruhigte mich für jetzt.

		In Dessau, wo Minna ihr erstes Debüt beim Theater
begangen hatte, hörte ich über diese von leichtfertigen jungen
Menschen in dem Tone reden, in welchem gemeinhin junge schöne
Schauspielerinnen in solchen Kreisen besprochen werden. An meinem
Eifer, derartiges Geschwätz zu widerlegen und die Verleumder zu
beschämen, ward ich der leidenschaftlichen [bookmark: page124]Theilnahme, welche mich der
Geliebten nachzog, immer mehr inne. Ich kehrte, ohne meinen
Verwandten mich zu zeigen, nach Leipzig zurück, wo ich mir die
Mittel zu einer sofortigen Reise nach Dresden zu verschaffen
wusste. Auf der Hälfte des Weges dorthin, welchen man damals noch
im Eilwagen zurücklegte, begegnete ich bereits Minna, in der
Begleitung einer ihrer Schwestern soeben auf der Rückreise nach
Magdeburg begriffen. Ich verschaffte mir alsbald eine Postcarte zur
Rückfahrt nach Leipzig, und trat diese auch wirklich mit der
Geliebten an; es gelang mir jedoch bis zur Ankunft auf der nächsten
Station, Minna zur Umkehr nach Dresden zu bewegen, welche
nun, da der Postwagen längst voraus war, mit Extrapost angetreten
werden musste. Dieser grosse Train schien die beiden Mädchen, wie
in Verwunderung, so in gute Laune zu versetzen. Offenbar hatte ich
durch mein verschwenderisches Auftreten sie zur Erwartung
erfreulicher Abenteuer hingerissen, für deren Erfüllung ich nun zu
sorgen hatte. Ich verschaffte mir bei einem Dresdener Bekannten die
nöthigen Gelder, um im grössten Zuge meine Freundinnen in die
sächsische Schweiz zu geleiten, wo wir einige wirklich
heitre, vom unschuldigsten jugendlichen Uebermuth erfüllte Tage
verbrachten, welche nur einmal durch das Hervorbrechen einer
eifersüchtigen Stimmung meinerseits getrübt wurden, zu der in
diesen Tagen selbst durchaus keine Veranlassung gegeben war, welche
aber in meinem tiefsten Innern durch Eindrücke der Vergangenheit,
so wie durch eine bange Ahnung der Zukunft, an den Erfahrungen, die
ich bisher bei meinen Bekanntschaften mit der Frauenwelt gemacht
hatte, sich nährte. Dennoch blieb dieser Ausflug, und namentlich
eine beim schönsten Sommerwetter fast gänzlich durchwachte
anmuthige Nacht im Bad zu Schandau, die liebste, fast
einzige Erinnerung an heiter beglücktes Dasein aus meinem ganzen
Jugendleben. Mein ganzes späteres, so langes, von schmerzlichsten
und bittersten Erfahrungen sorgenvoll durchwobenes Verhältniss zu
Minna, ist mir oft als die beharrlich andauernde Sühne für
den harmlosen kurzen Genuss dieser Tage erschienen.

		Nachdem ich Minna bis Leipzig, von wo sie nach Magdeburg
weiter reiste, begleitet hatte, meldete ich mich wieder bei meiner
Familie, welcher ich den Dresdner Ausflug verschwieg und folgte von
nun an, wie einer seltsamen, tiefen Schuld bewusst, dem Drange,
meine Lage so zu gestalten, dass sie mich bald möglichst wieder in
die Nähe der Geliebten brächte. Dazu musste ein neues Engagement
mit dem Direktor Bethmann für das nächste Winterhalbjahr
eingeleitet werden. Während der hierzu nöthigen Unterhandlungen
litt es mich bereits nicht in Leipzig, [bookmark: page125]sondern ich benutzte
Laube's Anwesenheit im Bade Kösen bei Naumburg
zu einem Besuche desselben. Kurz zuvor war Laube nämlich,
nach beinahe einjähriger, höchst quälender Untersuchungshaft, aus
der Berliner Stadtvoigtei entlassen worden; auf das Gelöbniss, bis
zur Fällung des Urtheils sich nicht ausser Landes zu entfernen, war
ihm der Besuch Kösen's gestattet, von wo aus er heimlich uns
für einen Abend in Leipzig besucht hatte. Der Eindruck, den sein
leidendes Aussehen, seine zwar männlich gefasste, aber hoffnungslos
resignirte Stimmung in Betreff aller früheren Erwartungen für das
Gedeihen neuer, besserer Weltzustände, bei der besondren Erregung,
in welcher mich meine eigne kritische Lage erhielt, auf mich
machte, ist mir als einer der traurigsten und unglückweissagendsten
in Erinnerung geblieben. In Kösen theilte ich ihm mehreres
von den Versen meines » Liebesverbotes« mit, für welche er,
trotz aller Kälte gegen meine Anmaassung, mir auch meine Operntexte
selbst schreiben zu wollen, doch nicht ohne ermunternde Anerkennung
blieb. Unruhig erwartete ich jedoch nur Briefe aus Magdeburg; nicht
weil ich daran gezweifelt hätte, dass dieses Wiederengagement zu
Stande käme, da ich im Gegentheil Grund hatte mich für eine gute
Acquisition des Direktors Bethmann anzusehen, sondern weil
Alles, was mich wieder in die Nähe Minna's bringen sollte,
mir nicht schnell genug ging. Kaum waren die nöthigen Nachrichten
eingetroffen, als ich schleunigst mich aufmachte, um an Ort und
Stelle die zur Sicherung eines besonders glänzenden Zustandes der
bevorstehenden Magdeburger Opernsaison erforderlichen Vorschläge zu
machen. Dem stets bankrotten Theaterdirektor war um diese Zeit
durch die unermüdete Gunst des Königs von Preussen eine neue letzte
Hülfe zugeführt worden; einem aus angesehenen Magdeburger Bürgern
bestelltem Comité hatte der König eine nicht unbedeutende Summe zur
Verwendung für das Theater unter Bethmann's Leitung angewiesen. Was
das hiess, und welches Ansehen dadurch plötzlich die Magdeburger
Kunstverhältnisse für mich gewannen, ist zu begreifen, wenn man
bedenkt, wie verlassen und kümmerlich derartige Theater in unsren
Städten ihr verachtetes Leben hinschleppen. Ich erbot mich sofort
eine grössere Reise zur Aufsuchung guter Opernsänger zu
unternehmen; die Mittel hierzu wollte ich auf eigne Gefahr mir
verschaffen, die Direktion sollte mir den möglichen Ersatz nur
durch Zusicherung der Einnahme einer Benefiz-Vorstellung in
Aussicht stellen. Diess wurde denn gern angenommen, und ich in
hochtrabendem Tone mit den nöthigen Vollmachten des Direktors
versehen, und ausserdem noch besonders von ihm gesegnet. Mit
Minna, die jetzt ihre Mutter bei [bookmark: page126]sich hatte, lebte ich während
dieses kurzen Aufenthaltes wiederum im traulichsten Verkehr, und
nahm nun zur Ausführung meines kühnen Unternehmens von Neuem
Abschied.

		Schwierig war es zunächst, in Leipzig die in Magdeburg so
liberal angekündigten Geldmittel zur Bestreitung meiner
projektirten Engagementsreise zu verschaffen. Der Glanz der
königlich preussischen Protektion unsrer Theater-Unternehmung,
welchen ich meinem guten Schwager Brockhaus in den
lebhaftesten Farben spielen liess, wollte diesen durchaus nicht
verblenden, und es kostete grosse, demüthigende Bemühungen, mein
Entdeckungsschiff zur Ausfahrt flott zu machen. – Natürlich trieb
es mich zu allernächst in mein altes Wunderland Böhmen, wo
ich Prag diesmal, ohne meine schönen Freundinnen
anzutreffen, nur flüchtig berührte, um zunächst in Karlsbad
das während der Badesaison dort vorräthige Opernpersonal zu
beobachten. Ungemein begierig, so schnell wie möglich, so viel wie
möglich Talente aufzufinden, um meine Reisemittel nicht erfolglos
zu erschöpfen, wohnte ich mit dem herzlichen Wunsche Alles
vortrefflich zu finden, einer Aufführung der »weissen Dame« bei.
Von der üblen Beschaffenheit sämmtlicher Sänger vermochte ich mir
erst dann einen vollen Begriff zu verschaffen, als ich den einzig
von mir ausgewählten Bassisten, Gräf, welcher den »Gaveston«
sang, späterhin in Magdeburg zum Debüt gelangen liess, wobei er,
und, wie ich nicht leugnen konnte, mit grossem Recht, so
entschieden missfiel, dass ich dem Spott, den diese Acquisition mir
zuzog, nichts ernstliches zu erwiedern vermochte. – War ich bisher
nicht glücklich gewesen im Betreff des eigentlichen Zwecks meiner
Reise, so regte mich diese selbst doch desto angenehmer an. Die
Fahrt durch Eger, über das Fichtelgebirg, mit der Ankunft in
das vom Abendsonnenschein lieblich beleuchtete Bayreuth,
wirkte noch bis in späteste Zeiten angenehm auf meine
Erinnerung.

		Mein Ziel war für jetzt Nürnberg, wo meine Schwester
Clara und ihr Mann noch beim Theater waren, und ich durch
diese gute Auskunft über das von mir Gesuchte erwarten zu dürfen
glaubte. Vor Allem war's mir lieb, im Hause meiner Verwandten
gastlich aufgenommen zu werden, um zunächst für die
Wiederauffrischung meiner sehr erschöpften Reisemittel sorgen zu
können. Ich rechnete hierfür besonders auf den Ertrag des Verkaufs
einer Tabaksdose, welche ich von einem Freunde zum Geschenk
erhalten hatte, und von der ich aus geheimen Gründen fest annahm,
sie sei aus Platina; hierzu kam ein goldener Siegelring, den mir
Freund Apel für die Composition der Ouverture zu seinem
Columbus [bookmark: page127]verehrt hatte. Der Versatz dieser einzig mir
gehörenden Kleinodien, von denen leider der mir vorschwebende Werth
der Tabatière sich als ein imaginärer herausstellte, musste die
spärlichen Mittel zur Weiterreise bis Frankfurt beschaffen.
Dorthin nämlich, und in die Nähe des Rheines, wiesen mich die mir
ertheilten Auskünfte; denn nachdem es mir gelungen war, meinen
Schwager und meine Schwester zu einem Engagement für Magdeburg zu
bereden, fehlte es nun hauptsächlich noch an einem ersten Tenor und
einer ersten Sängerin, welche bisher durchaus nicht aufzufinden
waren.

		Dieser gelegentliche Aufenthalt in Nürenberg verzögerte
sich ausserdem noch auf angenehme Weise durch ein neues
Zusammentreffen mit der Schröder-Devrient, welche dort zu
einem kurzen Gastspiel grade um diese Zeit eintraf. Bei ihrem
Wiedersehen ging mir der ganze Himmel auf, der sich seit unsrer
Trennung in Betreff meines Kunsttreibens etwas getrübt hatte. Das
Nürenberger Opernpersonal bot der Künstlerin keine grosse Auswahl
der zu gebenden Vorstellungen; ausser Fidelio war nichts
andres als die Schweizerfamilie heraus zu bringen, worüber
die Künstlerin sich beklagte, da diess eine ihrer frühesten
Jugendrollen sei, für welche sie sich kaum mehr eignete, und die
sie auch zum Ueberdruss häufig gegeben habe. Auch ich sah der
Schweizerfamilie mit Misbehagen, ja fast Bangigkeit
entgegen, da ich nicht anders glaubte, als dass die matte Oper und
die altmodisch sentimentale Rolle der » Emmeline« den bisher
stets von den Leistungen der Künstlerin erhaltenen grossen Eindruck
beim Publikum, wie bei mir selbst, schwächen würde. Wie gross war
meine Ergriffenheit und wahrhaftes Erstaunen, als ich an diesem
Abend die unbegreifliche Frau erst in ihrer wahrhaft hinreissenden
Grösse kennen lernen sollte. Dass so etwas, wie die Darstellung
dieses Schweizermädchens, nicht als Monument allen Zeiten
erkenntlich festgehalten und überliefert werden kann, muss ich
jetzt noch als eine der erhabensten Opferbedingungen erkennen,
unter welchen die wunderbare dramatische Kunst einzig sich
offenbart, wesshalb diese, sobald solche Phänomene sich kundgeben,
gar nicht hoch und heilig genug gehalten werden kann.

		Ausser diesem für mein ganzes Leben und meine Kunstentwickelung
so tief bedeutungsvoll neuem Seelenerlebnisse, hat mein diesmaliger
Nürenberger Aufenthalt nach einer andren Seite hin besondre
Eindrücke auf mich hinterlassen, welche, so unscheinbar, ja trivial
ihre Veranlassung war, doch mit so grosser Stärke in mir hafteten,
dass sie späterhin, in eigenthümlich erneuter Gestalt, in mir
wieder auflebten. Mein Schwager Wolfram war besonders auch
als gemüthlich witziger Cumpan den Nürnberger [bookmark: page128]Theaterfreunden zu grösster
Beliebtheit nahe getreten: von dem Geiste der ausgelassenen
Unterhaltung, zu der es an den Wirthshausabenden kam, an welchen
auch ich theil nahm, erhielt ich bei dieser Gelegenheit
eigenthümlich ergetzliche Belege. Ein Tischlermeister
Lauermann, ein nicht mehr junger, kleiner und untersetzter
Mann, von drolligem Aeussern und nur mit dem niedersten
Volksdialekte vertraut, wurde mir in einem von unsren Bekannten
besuchten Wirthshaus als einer der Sonderlinge bezeichnet, welche
gegen ihren Willen am meisten zur Unterhaltung der Spassvögel
beitrugen. Lauermann bildete sich nämlich ein, ein
vortrefflicher Sänger zu sein, und hegte, von diesem Vorurtheil
ausgehend, besondres Interesse wiederum nur für solche, an denen er
seiner Meinung nach Gesangstalent wahrnahm. Trotzdem er nun
fortgesetzt wegen dieser seltsamen Eigenheit zur beständigen
Zielscheibe des Spottes und der verhöhnenden Scherze gemacht war,
stellte er sich doch regelmässig alle Abende unter seinen
lachlustigen Verfolgern ein; nur hielt es endlich äusserst schwer,
den so häufig Ausgelachten und durch Verhöhnung Gekränkten dazu zu
bringen, dass er seine Kunstfertigkeit zum Besten gäbe, was endlich
nur durch künstlichst angelegte Fallen, die man seiner Eitelkeit
stellte, gelang. Meine Ankunft, als eines Unbekannten, wurde zu
einem solchen Spiel benutzt; und wie gering man von der
Urtheilskraft des armen Meistersängers dachte, zeigte sich mir zu
meinem Erstaunen dadurch, dass mein Schwager mich ihm als den
grossen italienischen Sänger Lablache vorstellte. Zu seiner
Ehre muss ich gestehen, dass Lauermann mich lange Zeit mit
ungläubigem Misstrauen mass, sich über mein jugendliches Aussehn,
noch mehr aber über den offenbaren Tenorklang meiner Stimme, mit
vorsichtigem Bedenken äusserte. Allein dies Unglaubliche den armen
Enthusiasten glauben zu machen, darin bestand eben die
belustigende, lange Zeit in Anspruch nehmende, Kunst der
Wirthshausgenossen. Mein Schwager wusste es dem Tischler glaublich
zu machen, dass ich, der ich für meine Leistungen unerhört bezahlt
würde, diese beim Besuchen öffentlicher Wirtschaften durch besondre
Verstellung dem Publikum zu entziehen suchte; wenn es sich übrigens
um eine Begegnung zwischen » Lauermann« und »
Lablache« handle, könnte natürlich nur das Interesse in
Rechnung kommen, Lauermann, nicht aber Lablache zu hören, da dieser
von jenem, nicht aber umgekehrt jener von diesem zu lernen habe.
Ein seltsamer Kampf von Ungläubigkeit und gestachelter Eitelkeit
machte nun den armen Tischler für mich wirklich anziehend: ich
begann die mir zugetheilte Rolle selbst mit möglichstem Geschick zu
spielen, und nach Verlauf [bookmark: page129]zweier, durch die sonderbarsten Einfälle
gewürzter Stunden, gelang es wirklich, den wunderlichen Menschen,
der lange in grosser Aufregung seine blitzenden Augen auf mich
gerichtet hatte, dazu zu bringen, dass er seine Muskeln in die
eigenthümlich gespenstische Bewegung setzte, die wir an einem
musicirenden Automaten wahr zu nehmen glauben, wenn das Räderwerk
in ihm aufgezogen ist: die Lippen bebten, die Zähne knirschten, das
Auge verdrehte sich convulsivisch, und endlich erscholl von
heiserer, fetter Stimme ein ungemein trivialer Gassenhauer. Beim
Vortrage desselben, den er mit einer stabilen Bewegung des
ausgestreckten Daumens hinter die Ohren begleitete, und bei welchem
sein dickes Gesicht zur glühendsten Röthe sich erhitzte, brach
leider alsbald ein unmässiges Gelächter sämmtlicher Zuhörer aus,
was den unglücklichen Meister sofort in die höchste Wuth brachte.
Mit vollendeter Grausamkeit wurde dieser Wuth wiederum von
denjenigen, welche ihm bis dahin auf das abgefeimteste
geschmeichelt hatten, durch ausgelassenste Verhöhnung erwiedert,
was den armen Menschen bis zu wahrhaftem Schäumen brachte. Als der
Unglückliche, unter den furchtbarsten Verwünschungen der elenden
Freunde, seinen Rückzug aus dem Wirthshaus anzutreten im Begriff
war, trieb mich ein wahrhaftes Mitleiden an, ihm nachzugehen, ihn
um Verzeihung zu bitten, und auf jede Weise ihn zu begütigen, was
um so schwerer hielt, da er grade auf mich, als den neuesten seiner
Feinde, der ihn noch dazu um die Wonne, Lablache kennen zu
lernen, so empfindlich betrogen hatte, am bittersten aufgebracht
war. Doch gelang es, ihn an der Schwelle festzuhalten; und nun
verständigte sich die ausgelassene Gesellschaft stillschweigend
sogar zu der unerhörten Verschwörung, am selben Abende Lauermann
nochmals zum Singen zu bringen. Wie dies gelang, blieb mir um so
schwerer in meiner Erinnerung festzuhalten, als namentlich auch die
Wirkung der geistigen Getränke, welche schliesslich doch wohl auch
über Lauermann nur diesen äussersten Erfolg zu erringen vermochte,
meine eigne Wahrnehmung in Betreff der wunderbaren Vorgänge dieses
unerhört langen Wirthshausabends in Verwirrung setzte. Nachdem
Lauermann noch einmal dieselbe Verhöhnung erlebt, fühlte die ganze
Gesellschaft die Verpflichtung den Unglücklichen nach Haus zu
geleiten; es geschah dies in einem Schiebkarren, den wir vor dem
Hause fanden, und in welchem wir ihn gleichsam im Triumph vor
seiner Thür, in einem jener wunderbaren engen Gässchen der alten
Stadt, vorfuhren. Frau Lauermann, welche aus dem Schlafe
geweckt wurde um ihren Gatten in Empfang zu nehmen, liess uns durch
die Ausbrüche ihrer Verwünschungen errathen, wie es mit diesem
ehelichen und häuslichen [bookmark: page130]Verhältnisse stand. Die Verhöhnung des
Gesangstalentes ihres Mannes war auch ihr geläufig; nur gesellten
sich dazu die schrecklichsten Vorwürfe gegen die nichtswürdigen
Buben, welche ihren armen Mann durch Unterhaltung seines Wahnes vom
nützlichen Betrieb seines Gewerbes abhielten, und gar endlich zu
solchen Auftritten, wie dem gegenwärtigen, Anlass gäben. Hier aber
richtete sich wieder der Stolz des leidenden Meistersängers auf:
denn seiner Frau, während sie ihn mühsam die Treppe
hinaufgeleitete, sprach er jedes Recht über seine Gesangskunst zu
urtheilen in den härtesten Ausdrücken ab, und verwies sie auf das
Kräftigste zur Ruhe. – Nun war aber dies wunderliche Nachtabenteuer
keineswegs zu Ende. Der ganze Schwarm bewegte sich noch einmal nach
dem Wirthshaus zurück; vor diesem fanden wir aber bereits andre
Gesellen, worunter Handwerksburschen, welchen bereits der
eingetretenen Polizeistunde wegen die Thüre verschlossen war: den
eigentlichen Stammgästen, welche sich unter uns befanden, und
welche mit dem Wirth in alt befreundeten Beziehungen standen,
dünkte es erlaubt und möglich, dennoch Einlass zu begehren. Der
Wirth war in Pein, seinen Freunden, deren Stimme er erkannte, die
Thüre verschlossen erhalten zu sollen; doch musste vermieden
werden, dass die neu hinzugekommenen sich etwa nachdrängten. Aus
dieser Situation entstand nun eine Verwirrung, welche durch
Schreien und Toben, so wie durch unbegreifliches Anwachsen der
Masse der Streitenden, bald einen wahrhaft dämonischen Charakter
annahm. Mir schien es, als ob im nächsten Augenblick die ganze
Stadt in Aufruhr losbrechen würde, und ich glaubte wirklich
abermals zum Zeugen einer Revolution werden zu müssen, von der aber
kein Mensch irgend einen wahrhaftigen Anlass zu begreifen im Stande
war. Da plötzlich hörte ich einen Fall, und wie durch Zauber stob
die ganze Masse nach allen Seiten auseinander. Einer der
Stammgäste, mit einer alten Nürenberger Kampfart wohlvertraut,
hatte nämlich, um der unabsehbaren Verwirrung ein Ende zu machen,
und um sich den Heimweg zu öffnen, einen der heftigsten Schreier
durch einen gewissen Stoss mit der Faust zwischen die Augen
besinnungslos, wenn auch unschädlich verwundet, zu Boden gestreckt;
und die Wirkung hiervon war es, welche so plötzlich Alles
auseinander jagte. Kaum in einer Minute nach dem heftigsten Toben
von mehreren hunderten von Menschen, konnte ich mit meinem Schwager
Arm in Arm, ruhig scherzend und lachend, durch die monderleuchteten
Strassen nach Hause wandern, und erfuhr von ihm unterwegs staunend
zu meiner Beruhigung, dass er diess eigentlich an allen Abenden so
gewohnt sei. – [bookmark: page131]

		Endlich war es Zeit, mich der Erreichung des Zweckes meiner
Reise ernstlich wieder zuzuwenden. Nur im Durchzug berührte ich
Würzburg auf einen Tag: von dem Wiedersehen meiner
Verwandten und Bekannten ist mir nichts in Erinnerung geblieben,
als jener bereits früher erwähnte wehmüthige Besuch bei
Friederike Galvani. In Frankfurt angekommen, musste
ich mich sogleich in den Schutz eines soliden Hôtels begeben, um
daselbst den Erfolg meiner Bemühungen um Subsidien bei der
Magdeburger Theater-Direktion abzuwarten. Meine Hoffnungen für den
Gewinn der eigentlichen Matadoren unsrer Opernunternehmung waren
auf Wiesbaden gerichtet, wo man mir eine gute, im
Auseinandergehen begriffene Operngesellschaft nachwies. Es fiel mir
äusserst schwer, die kleine Reise bis dorthin zu bewerkstelligen;
doch gelang es mir daselbst einer Probe von »Robert der Teufel«
beizuwohnen, in welcher der Tenorist Freimüller glänzte.
Diesen, den ich sofort aufsuchte, fand ich auch geneigt auf meine
Vorschläge für Magdeburg einzugehen; ich traf mit ihm die nöthigen
Verabredungen, und reiste, nothgedrungen, auf das schleunigste in
mein Asyl, den Gasthof zum »Weidenbusch« in Frankfurt zurück. Dort
hatte ich noch eine peinliche Woche zu verleben, da ich vergeblich
die aus Magdeburg requirirten ferneren Reisemittel erwartete. Um
die Zeit zu tödten, griff ich unter andrem zu einer grossen rothen
Brieftasche, welche ich in meinem Reisemantelsack mit mir
herumführte, und schrieb darin, mit genauer Angabe der Daten,
Notizen zu meiner dereinstigen Biographie auf, – dieselben, welche
ich gegenwärtig vor mir habe, um meine Erinnerung anzufrischen, und
welche ich seitdem in verschiedenen Lebensperioden mit
ununterbrochener Folge fortsetzte. Meine, durch die
Vernachlässigung der Magdeburger Direktion sich bedenklich
gestaltende Lage gerieth endlich in die sonderbarste Verwirrung,
als ich in Betreff einer in Frankfurt selbst gemachten Acquisition
glücklicher war, als ich es zu ertragen vermochte. Ich hatte einer
Aufführung der »Zauberflöte«, unter des damals als »genialer
Dirigent« wunderbar berühmten Kapellmeisters Guhr Leitung,
beigewohnt, und war von dem wirklich vorzüglichen Opernpersonale
sehr angenehm überrascht worden. Natürlich war nicht daran zu
denken, eines der ersteren Mitglieder desselben in meine Netze zu
verlocken; dagegen blickte ich scharf genug, in der jugendlichen
Fräulein Limbach, welche den ersten »Knaben« sang, ein
begehrenswerthes Talent zu erkennen. Meine Engagements-Anträge
wurden von ihr angenommen, und zwar schien es ihr so sehr daran
gelegen zu sein, von ihrem Frankfurter Engagement frei zu werden,
dass sie beschloss durch heimliches Entweichen sich aus demselben
zu entfernen. [bookmark: page132]Diess erklärte sie mir, und forderte mich zur
Mithülfe bei diesem Vorhaben auf, welches keinen Aufschub leiden
könnte, weil es sonst der Direktion bekannt werden würde. Die junge
Dame vermuthete mich jedenfalls im Besitz reicher Creditive, mit
denen das von mir ihr so sehr gerühmte Magdeburger Theatercomité
mich für meine offizielle Geschäftsreise ausgestattet haben würde.
Bereits hatte ich jedoch, um nur mein eigenes Fortkommen zu
ermöglichen, zum Versatze meines dürftigen Reisegepäckes schreiten
müssen: so weit hatte ich den Wirth gebracht; nun aber noch die
Kosten der Entführung einer jungen Sängerin mir vorzuschiessen,
fand ich ihn durchaus abgeneigt. Ich musste der jungen Dame, zur
Bemäntelung des schlechten Benehmens meiner Direktion, irgend ein
Missgeschick vorlügen, und die verwunderungsvoll Zürnende
zurücklassen. Sehr beschämt über dieses Abenteuer, reiste ich durch
Regen und Wetter über Leipzig, wo ich meinen braunen Pudel abholte,
nach Magdeburg zurück, wo ich nun vom ersten September an
wieder meine Musikdirektion antrat.

		Der Ausfall meiner Geschäftsbesorgung machte mir keine grosse
Freude; der Direktor wies mir zwar triumphirend nach, dass er fünf
ganze Louis-d'or an meine Adresse nach Frankfurt schliesslich
geschickt habe: meinem Tenor und meiner jugendlichen Sängerin hatte
man jedoch wohlausgefertigte Contrakte, nicht aber die verlangten
Reisegelder und Vorschüsse zugesendet. Alle blieben aus; nur der
Bassist Gräf langte aus Karlsbad mit pedantischer
Pünktlichkeit an, und erregte sogleich die lustigen Bemerkungen der
Spottvögel des Theaters. Er sang auf einer Probe zur
»Schweizerfamilie« so schulmeisterlich schnarrend, dass ich darüber
wirklich in grosse Verlegenheit gerieth. Dass mein tüchtiger
Schwager Wolfram mit meiner Schwester Clara ebenfalls
anlangten, gereichte mehr dem Singspiel als der grossen Oper zum
Vortheil, und bereitete mir ausserdem grosse und sorgenvolle Pein,
da die braven, an solide Verhältnisse gewöhnten Leute, sehr bald
das, trotz aller königlichen Protektion, missliche der
Theaterverhältnisse unter einer so gewissenlosen Direktion, wie der
Bethmann'schen, durchblickten, und dadurch sich in einer
bedenklichen Verschlimmerung ihrer Familienlage zu befinden
erkannten. Schon sank mir aller Muth, als der Zufall uns in einer
jungen Frau, Mme Pollert, geb. Zeibig, welche mit
ihrem Mann, einem Schauspieler, durch Magdeburg kam, eine mit
schöner Stimme begabte und talentvolle Sängerin für das erste Fach
vorläufig als Gast zuführte. Die Noth hatte endlich die Direktion
zu den geeigneten Schritten getrieben, welche in letzter Stunde
auch den Tenoristen Freimüller uns [bookmark: page133]zuführten; und besonders
gross war meine freudige Genugthuung, als die Liebe, welche diesen
schnell zu der jungen Limbach in Frankfurt ergriffen hatte,
dem unternehmenden Tenor auch die Entführung dieser Sängerin, zu
welcher ich mich so schmachvoll unfähig erwiesen, glücklich
ermöglicht hatte. Beide kamen freudestrahlend an; zu ihnen ward Mme
Pollert welche sehr gefiel, trotz ihrer Prätensionen
ebenfalls engagirt; ein gut geschulter, musikalisch gebildeter
Barytonist, Herr Krug, später Chordirektor in Carlsruhe,
hatte sich auch gefunden, und so stand ich plötzlich an der Spitze
eines wirklich recht guten Opernpersonales, bei welchem nur der
Bassist Gräf mühsam durch Vertuschung unterzubringen war.
Uns glückte bald eine Reihe in ihrer Art nicht ganz gewöhnlicher
Opernvorstellungen, wobei unser Repertoire sich geradenwegs über
Alles erstreckte, was nur irgend in diesem Genre für das Theater
geschrieben war: ganz vorzüglich erfreute ich mich aber der
wirklich nicht weihelosen Aufführung der Spohr'schen »
Jessonda«, welche uns auch bei den gebildeteren
Musikfreunden in grosse Achtung setzte. Ich war unermüdlich in
Auffindung von Möglichkeiten, unsre Vorstellungen weit über das
Niveau der, solchen dürftig organisirten Stadttheatern sonst
möglichen, Leistungen zu erheben. Den Direktor Bethmann verfeindete
ich mir unaufhörlich durch Verstärkung des Orchesters, welche er zu
bezahlen hatte; dafür gewann ich wieder seine volle Zuneigung durch
Verstärkungen des Chors und der Theatermusik, welche ihm nichts
kosteten, unsren Vorstellungen aber einen solchen Glanz verliehen,
dass das Abonnement und der sonstige Besuch des Theaters einen
unerhörten Aufschwung nahmen. Ich hatte nämlich die
Regimentsmusiker und die, in der preussischen Armee trefflich
organisirten Militairsänger, zu ihrer Mitwirkung bei unsren
Aufführungen gegen blosse Entschädigung durch freie Entree auf die
Galerie für ihre Angehörigen vermocht. So erreichte ich es, dass
wir in Bellini's Norma die nach der Partitur verlangte,
besonders starke Musikbande auf dem Theater in grösster
Vollständigkeit besetzen konnten, und für das mir damals sehr
imponirende Unisono des Männerchors der Introduction eine
selbst den grössten Bühnen fast unerschwingbare Anzahl von
Männerstimmen zur Verfügung hatten. Ich konnte in späterer Zeit
Herrn Auber im Tortoni'schen Caffee-Haus zu Paris, wo ich
öfter mit ihm zum Genuss des Eises zusammentraf, versichern, dass
ich das meuterische Militär, welches in seinem » Lestocq«
zur Verschwörung sich hinreissen lässt, wirklich durch eine ganze
vollzählige Compagnie zum Singen gebracht hätte; was er mir damals
noch mit staunender Freude verdankte. [bookmark: page134]

		Unter solch' ermuthigenden Umständen schritt auch die
Composition meines Liebesverbotes ihrer Vollendung schnell
entgegen. Ich bestimmte die Aufführung dieses Werkes zu der für
meine Auslagen mir versprochenen Benefizvorstellung, und arbeitete
nun zu gleicher Zeit an der Gründung meines Ruhms und einer nicht
minder lebhaft erwarteten günstigen Gestaltung meiner finanziellen
Verhältnisse, als ich mit unerhörtem Eifer selbst die wenigen
Stunden, die ich neben meinen Geschäften mir an Minna's
Seite gönnte, zur Ausarbeitung meiner Partitur verwendete. Dieser
Fleiss rührte selbst die bedenklich auf unser Liebesverhältniss
blickende Mutter Minna's, welche seit dem Sommer bei der Tochter
zum Besuch verblieben war, und ihr die Wirthschaft führte; durch
ihre Dazwischenkunft war in unser Verhältniss eine neue, auf
ernstliche Lösung drängende Spannung getreten. Es war natürlich,
dass die Frage, zu was dieses führen sollte, nun näher herantrat.
Ich muss gestehen, dass der Gedanke an eine Heirath mich, zunächst
wohl schon meiner grossen Jugend wegen, mit banger Beängstigung
erfüllte; ohne irgend mich der Ueberlegung und vernünftigen
Erwägung hinzugeben, hielt mich ein naïves, instinktmässiges Gefühl
von der Erfassung der ernstlichen Möglichkeit eines für das ganze
Leben so wichtigen Entschlusses zurück. Dazu waren unsre
bürgerlichen Verhältnisse in so sehr beängstigender und unsichrer
Schwebe, dass auch bei Minna eher wohl der Wunsch der
Verbesserung dieser Lage, als des Abschlusses eines Ehebündnisses
in derselben, zur Aeusserung kommen konnte. Hierauf zunächst
ihrerseits zu denken, fühlte sie sich bald durch
Verdriesslichkeiten veranlasst, in welche sie in Betreff ihrer
Stellung am Magdeburger Theater gerieth. Sie hatte nämlich für ihr
Fach im Schauspiel eine Nebenbuhlerin erhalten, welche ihr
namentlich dadurch, dass ihr Mann als Oberregisseur zur höchsten
Macht gelangte, sehr gefährlich wurde. Da Minna nun im
Beginn des Winters von der Direktion des damals in Berlin
sehr glänzende Geschäfte machenden Königstädter Theater's
vortheilhafte Anträge erhielt, erfasste sie diese Veranlassung zur
Herbeiführung eines völligen Bruches mit dem Magdeburger Theater,
wodurch ich, auf den sie hierbei gar keine Rücksicht zu nehmen
schien, in wahrhafte Beängstigung gerieth. Ich konnte nicht
verhindern, dass Minna ihre Entfernung zum Antritt eines
Gastspiels in Berlin in völlig contraktbrüchiger Weise
durchsetzte. Sie reiste ab, und liess mich in grosser Pein und
wahrhaftem Zweifel über ihr Benehmen zurück. In leidenschaftlicher
Unruhe drang ich brieflich in sie, zurückzukehren, und trat, um sie
zu bewegen, ihr Schicksal nicht von dem meinigen zu trennen, mit
förmlichen, auf eine [bookmark: page135]bald zu ermöglichende Heirath abzielenden,
Erklärungen hervor. Zu gleicher Zeit hatte sich mein Schwager
Wolfram, der sich mit dem Direktor Bethmann überworfen und
seinen mit diesem bestehenden Contrakt gelöst hatte, ebenfalls zu
einem Gastspiel an das Königstädter Theater gewandt. Meine gute
Schwester Clara, die in unerfreulichen Verhältnissen
zunächst in Magdeburg zurückgeblieben war, gewahrte die peinlich
sorgenvolle Stimmung, in welcher der sonst so heitre Bruder sich
schnell abzehrte. Eines Tages hielt sie es an der Zeit, mir einen
Brief ihres Mannes zu zeigen, in welchem dieser aus Berlin, und
namentlich auch über Minna berichtete, indem er herzlich
meine Leidenschaft für dieses Mädchen beklagte, die sich meiner
unwürdig aufführe, und, wie er in dem Gasthofe, in welchem er mit
ihr zugleich wohnte, Gelegenheit zu beobachten hatte, sich des
ärgerlichsten Umganges und Benehmens schuldig mache. Der
ausserordentliche Eindruck, den diese schreckliche Mittheilung auf
mich machte, bestimmte mich, aus der bisher noch gegen meine
Verwandten gezeigten Zurückhaltung in Betreff meines
Liebesverhältnisses herauszutreten: ich schrieb meinem Schwager
nach Berlin, wie es mit mir stünde, wie ernstlich ich an Minna
Planer hinge, und von welcher entscheidenden Wichtigkeit es mir
wäre, von ihm die untrüglichste Wahrheit über das Verhalten der von
ihm so übel Bezüchtigten zu erfahren. Von meinem sonst so trockenen
und leicht zum Spott geneigten Schwager erhielt ich nun eine
Antwort, welche mein Herz mit grosser Wärme erfüllte. Er bekannte,
Minna leichtsinnig angeklagt zu haben, bereute auf müssiges
Geschwätz, welches sich nach genauester Erkundigung als völlig
grundlos erwiesen, eine Verleumdung begründet zu haben, und
erklärte nach näherer Bekanntschaft und Unterredung mit
Minna sich von der Tüchtigkeit und Rechtschaffenheit ihres
Charakters auf das Befriedigendste überzeugt zu haben, so dass er
zu meiner möglichen Vereinigung mit dem braven Mädchen mir aus
ganzem Herzen Glück wünsche. Nun läutete es in mir Sturm. Ich
beschwor Minna sofort zurückzukehren, und war erfreut,
ihrerseits zu vernehmen, dass auch sie an eine fernere Anstellung
bei dem Berliner Theater, seitdem sie gewisse frivole Tendenzen
desselben genauer kennen gelernt habe, nicht mehr denke. Einzig
blieb mir nun übrig, den Wiedereintritt in ihr Magdeburger
Engagement zu ermöglichen. Ich trat zu diesem Zweck in einer
Sitzung des Theatercomités dem Direktor und seinem von mir
gehassten Oberregisseur mit solcher Energie entgegen, und
vertheidigte Minna gegen das von Beiden ihr zugefügte
Unrecht mit so leidenschaftlicher Wärme, dass die Beisitzenden,
über das freimüthige [bookmark: page136]Bekenntniss meiner Neigung erstaunt,
widerstandslos meinen Wünschen sich fügten. Nun reiste ich bei
schrecklichem Winterwetter in tiefer Nacht mit Extrapost der
wiederkehrenden Geliebten entgegen, um sie unter herzlichen Thränen
freudig zu begrüssen, und im Triumphe in ihre behagliche, mir so
lieb gewordene Magdeburger Wohnung zurück zu geleiten.

		Während unser kurz unterbrochenes Zusammenleben nun sich immer
enger schloss, vollendete ich gegen Neujahr 1836 die Partitur des »
Liebesverbotes«. Auf den Erfolg dieser Arbeit gab ich bei
der Gestaltung meiner Pläne für die Zukunft nicht wenig; auch Minna
schien nicht ungeneigt, auf meine Hoffnung in diesem Bezug
einzugehen. Wir hatten Grund, nicht unbesorgt darüber zu sein, wie
sich mit dem Eintritt des Frühjahres, welcher solchen prekären
Theaterunternehmungen stets verderblich ist, die Verhältnisse für
uns gestalten sollten. Trotz der königlichen Unterstützung und der
Einmischung des Theatercomités in die Verwaltung, blieb unser
würdiger Direktor in perenirendem Bankrott begriffen, und an ein
Fortbestehen seiner Theaterunternehmung, unter irgend welcher Form,
war nicht zu denken. Somit sollte die Aufführung meiner Oper durch
das mir zu Gebote stehende, recht gute Sängerpersonal zum
Ausgangspunkte einer gründlichen Wendung meiner misslichen Lage
werden. Ich hatte zur Entschädigung meiner Reisekosten vom vorigen
Sommer her eine Benefizvorstellung zu meinen Gunsten zu fordern:
natürlich bestimmte ich eine Aufführung meines Werks dazu, und
bemühte mich hierbei, der Direktion diese mir zu erweisende Gunst
so wenig wie möglich kostspielig zu machen. Da dem ungeachtet die
Direktion einige Auslagen für die neue Oper zu machen hatte,
verabredete ich, dass die Einnahme der ersten Aufführung ihr
überlassen bleiben sollte, wogegen ich nur die der zweiten für mich
in Anspruch nahm. Dass auch die Zeit des Einstudirens gänzlich an
das Ende der Saison hinausgerückt wurde, schien mir nicht
eigentlich ungünstig, da ich annehmen durfte, dass die letzten
Vorstellungen des oft mit ungewöhnlichem Beifall aufgenommenen
Personals mit besondrer Theilnahme vom Publikum beachtet werden
würden. Leider aber erreichten wir das gemeinte gute Ende dieser
Saison, welches auf Ende April festgesetzt war, gar nicht, da schon
im März, wegen Unpünktlichkeit der Gagenzahlung, die beliebtesten
Opernmitglieder, welche sich anderswo besser versorgen konnten, der
Direktion, welche in ihrer Zahlungsunfähigkeit hiergegen keine
Mittel zur Verfügung hatte, ihren Abgang anzeigten. Nun ward mir
allerdings bang: das Zustandekommen einer Aufführung meines »
Liebesverbotes« schien mehr als fraglich. Der grossen
Beliebtheit, [bookmark: page137]welche ich bei allen Opernmitgliedern
genoss, verdankte ich es allein, dass sich die Sänger nicht nur zum
Aushalten bis an das Ende des Monates März, sondern auch zur
Uebernahme des für die kurze Zeit so sehr anstrengenden
Einstudierens meiner Oper, bewegen liessen. Diese Zeit, sollten
noch zwei Aufführungen zu Stande kommen, war so knapp zugemessen,
dass wir zu allen Proben nur zehn Tage für uns hatten. Da es sich
keineswegs um ein leichtes Singspiel, sondern, trotz des
leichtfertigen Charakters der Musik, um eine grosse Oper mit
zahlreichen und starken Ensemblesätzen handelte, war das
Unternehmen wohl tollkühn zu nennen. Ich baute jedoch auf den
Erfolg der besondren Anstrengung, welcher mir zu Liebe die Sänger,
indem sie früh und Abends unausgesetzt studirten, sich gern
unterzogen; und da trotzdem es rein unmöglich war, zu einiger
bewusster Sicherheit, namentlich auch des Gedächtnisses, bei den
Geplagten zu gelangen, so rechnete ich schliesslich auf ein Wunder,
welches meiner bereits erlangten Geschicklichkeit im Dirigiren
gelingen sollte. Welche eigenthümliche Fähigkeit ich besass, den
Sängern zu helfen, und sie, trotz höchster Unsicherheit, in einem
gewissen täuschenden Fluss zu erhalten, zeigte sich wirklich in den
wenigen Orchesterproben, wo ich durch beständiges Souffliren,
lautes Mitsingen und drastische Anrufe betreffs der nöthigen
Aktion, das Ganze so im Geleis erhielt, dass man glauben konnte, es
müsse sich ganz erträglich ausnehmen. Leider beachteten wir nicht,
dass bei der Aufführung, in Anwesenheit des Publikums, all diese
drastischen Mittel zur Bewegung der dramatisch musikalischen
Maschinerie sich einzig auf die Zeichen meines Taktstockes und die
Arbeit meines Mienenspiels beschränken mussten. Wirklich waren die
Sänger, namentlich des männlichen Personals, so ausserordentlich
unsicher, dass hiedurch eine vom Anfang bis zum Ende alle
Wirksamkeit ihrer Rollen lähmende Befangenheit entstand. Der
Tenorist Freimüller, mit dem schwächsten Gedächtniss begabt,
suchte dem lebhaften und aufregenden Charakter seiner Rolle, des
Wildfanges Luzio, durch seine in Fra Diavolo und
Zampa erlangte Routine, namentlich aber auch durch einen
unmässig dicken und flatternden bunten Federbusch, mit bestem
Willen aufzuhelfen. Trotz dem war es dem Publikum nicht zu
verdenken, dass es, namentlich da die Direktion den Druck von
Textbüchern nicht zu Stande gebracht hatte, über die Vorgänge der
nur gesungenen Handlung gänzlich im Unklaren blieb. Mit Ausnahme
einiger Partien der Sängerinnen, welche auch beifällig aufgenommen
wurden, blieb das Ganze, welches von mir auf kecke, energische
Aktion und Sprache abgesehen war, ein musikalisches Schattenspiel
auf der Scene, zu welchem [bookmark: page138]das Orchester mit oft übertriebenem
Geräusch seine unerklärlichen Ergüsse zum Besten gab. Als
charakteristisch für die Behandlung meiner Tonfarben erwähne ich,
dass der Direktor eines preussischen Militär-Musikcorps, welchem
übrigens die Sache sehr gefallen hatte, mir für zukünftige Arbeiten
doch eine wohlgemeinte Anleitung zur Behandlung der türkischen
Trommel zu geben für nöthig hielt. Ehe ich das weitere Schicksal
dieser wunderlichen Jugendarbeit mittheile, verweile ich noch, um
über den Charakter derselben, namentlich in Betreff der Dichtung,
kurz zu berichten.

		Das in seinem Grunde sehr ernst gehaltene Stück Shakespeares war
in meinem Sujet zu folgender Fassung gelangt.

		 

		»Ein ungenannter König von Sizilien verlässt, wie
ich vermuthe, zu einer Reise nach Neapel, sein Land, und übergiebt
dem von ihm eingesetzten Statthalter, – um ihn als Deutschen zu
charakterisiren, einfach » Friedrich« genannt, – die
Vollmacht, alle Mittel der königlichen Gewalt zum Versuch einer
gründlichen Reform des Sittenzustandes der Hauptstadt, an welchem
der strenge Rath Aergerniss genommen, anzuwenden. Beim Beginn des
Stückes sieht man die Diener der öffentlichen Gewalt in voller
Arbeit, Volksbelustigungshäuser in einer Vorstadt Palermo's theils
zu schliessen, theils ganz niederzureissen, und die Bevölkerung
derselben, die Wirthe und Bedienung, gefangen fortzuführen. Das
Volk thut diesem Beginnen Einhalt; grosse Schlägerei: der Chef der
Sbirren, Brighella (Bassbuffo) im stärksten Gedränge,
verliest, nach beruhigendem Tambourwirbel, die Verordnung des
Statthalters, in Gemässheit welcher, zur Sicherung eines besseren
Sittenzustandes, in geschehener Weise gehandelt worden sei.
Allgemeine Verhöhnung und Spottchor fällt ein; Luzio, junger
Edelmann und jovialer Wüstling (Tenor), scheint sich zum
Volksführer aufwerfen zu wollen, und findet sofort Veranlassung,
der Sache der Verfolgten sich eingehender anzunehmen, als er seinen
Freund Claudio (ebenfalls Tenor), auf dem Weg nach dem
Gefängniss dahergeführt sieht, und von diesem erfährt, dass er,
einem von Friedrich hervorgesuchtem uraltem Gesetze gemäss,
wegen eines Liebesvergehens mit dem Tod bestraft werden soll. Seine
Geliebte, mit der eine Vereinigung bisher ihm durch die
feindseligen Aeltern derselben verwehrt ist, ward von ihm Mutter;
zu dem Hass der Verwandten gesellt sich Friedrich's
puritanischer Eifer: er fürchtet das Schlimmste, und hofft einzig
auf dem Weg der Gnade Rettung, sobald der Fürbitte seiner Schwester
Isabella es gelingen dürfte, das Herz des Harten
umzustimmen. Luzio gelobt dem Freunde, Isabella
sofort im Kloster der »Elisabethinerinnen«, in welchem sie vor
Kurzem als Novize eingetreten, aufzusuchen. – Dort, in den stillen
Mauern des Klosters, lernen wir nun diese Schwester im traulichen
Gespräch mit ihrer Freundin, der ebenfalls als Novize eingetretenen
Marianne, näher kennen. Marianne entdeckt der
Freundin, von der sie längere Zeit getrennt war, das traurige
Schicksal das sie hieher geführt habe. Sie ward von einem hoch
stehendem Manne, unter der Versicherung ewiger Treue, zu geheimer
Liebesverbindung vermocht; endlich aber fand sie sich, in höchster
Noth, von ihm verlassen und sogar verfolgt, denn der Verräther
erwies sich ihr zugleich als der mächtigste Mann im Staate, kein
geringerer als der jetzige Statthalter des Königs selbst. [bookmark: page139]
Isabella's Empörung macht sich in feuriger Weise Luft, und
ihre Beruhigung folgt nur aus dem Entschluss, eine Welt zu
verlassen, in welcher so ungeheure Frevel ungestraft verübt werden
dürfen. – Als ihr nun Luzio die Kunde vom Schicksal ihres
eigenen Bruders bringt, geht ihr Abscheu vor dem Fehltritt des
Bruders sofort in helle Entrüstung über die Schändlichkeit des
heuchlerischen Statthalters über, welcher den unendlich geringern
Fehler des Bruders, den mindestens kein Verrath befleckte, so
grausam zu bestrafen sich anmaasst. Ihre heftige Aufwallung zeigt
sie unvorsichtiger Weise Luzio im verführerischsten Lichte;
schnell von heftiger Liebe entzündet, dringt dieser in sie, für
immer das Kloster zu verlassen, und seine Hand anzunehmen. Den
Kecken weiss sie sogleich würdevoll in Schranken zu halten;
beschliesst aber ohne Zögern, sein Geleit nach dem Gerichtshaus zum
Statthalter anzunehmen. – Hier bereitet sich nun die Gerichtsscene
vor, welche ich durch ein burleskes Verhör verschiedener Verbrecher
gegen die Sittlichkeit durch den Sbirrenchef Brighella
einleitete. Der Ernst der Situation wird dann desto auffälliger,
als die finstre Gestalt Friedrichs durch das tobend
eingebrochene Volk, Ruhe gebietend, eintritt, und das Verhör
Claudio's durch ihn selbst in strenger Form vorgenommen
wird. Schon will der Unerbittliche das Urtheil aussprechen, als
Isabella hinzukommt, und vor allem eine einsame Unterredung
mit dem Statthalter verlangt. In dieser beherrscht sie sich, dem
gefürchteten und von ihr dennoch verachteten Manne gegenüber, mit
edler Mässigung, indem sie zunächst sich nur an seine Milde und
Gnade wendet. Seine Einwürfe steigern ihren Affekt: sie stellt das
Vergehen des Bruders in rührendem Lichte dar, und bittet um
Verzeihung für den so menschlichen und keineswegs unverzeihlichen
Fehltritt. Da sie den Eindruck ihrer warmen Schilderung gewahrt,
fährt sie immer feuriger fort, sich an die eigenen Gefühle des
jetzt so hart sich verschliessenden Herzens des Richters zu wenden,
welches doch unmöglich nie den gleichen Empfindungen, welche den
Bruder hinrissen, gänzlich verschlossen gewesen sein könnte, und
dessen eigene Erfahrung sie jetzt zur Mithülfe für ihr angstvolles
Gnadengesuch anrufe. Nun ist das Eis dieses Herzens gebrochen:
Friedrich, von der Schönheit Isabella's bis in das
Tiefste erregt, fühlt sich seiner nicht mehr mächtig; er verspricht
Isabella, was sie nur verlange, um den Preis ihrer eignen
Liebe. Kaum ist sie dieser unerwarteten Wirkung inne geworden, als
sie, in höchster Empörung über solche unbegreifliche
Schändlichkeit, zu Thüre und Fenster hinaus das Volk herbeiruft, um
vor aller Welt den Heuchler zu entlarven. Schon stürzt alles in
Aufruhr in die Gerichtshalle herein, als es Friedrichs
verzweifelter Energie gelingt, mit wenigen bedeutungsvollen
Weisungen Isabella das unmögliche Gelingen ihres Vorhabens
darzuthun: er würde kühn ihre Anschuldigung leugnen, seinen Antrag
als Mittel der Versuchung angeben, und zweifellos Glauben finden,
sobald es sich darum handle, den Vorwurf eines leichtfertigen
Liebesantrages zurückzuweisen. Isabella, selbst beschämt und
verwirrt, erkennt das Rasende ihres Beginnens, und überlässt sich
dem Knirschen stummer Verzweiflung. Als nun Friedrich dem
Volke von Neuem seine höchste Strenge, und dem Verklagten sein
Urtheil angekündigt, geräth Isabella, durch die schmerzliche
Erinnerung an Marianne's Schicksal geleitet, blitzschnell
auf den rettenden Ausweg, durch List zu erreichen, was durch offene
Gewalt unmöglich erscheint. Hierüber geht ihre Stimmung aus der
tiefsten Trauer mit jähem Sprung in ausgelassene Laune über; dem
jammernden Bruder, dem bestürzten Freunde, dem rathlosen Volke,
wendet sie sich mit der Verheissung des lustigsten Abenteuers zu,
das sie allen bereiten werde, da selbst die [bookmark: page140]Carneval's-Lustbarkeiten,
welche der Statthalter so eben streng verboten, diesmal mit
besondrer Ausgelassenheit begangen werden sollten: denn jener
gefürchtete Verbieter stelle sich nur zum Schein so grausam, um
alle Welt durch seine lustige Theilnahme an Allem, was er verboten,
desto angenehmer zu überraschen. Alles hält sie für wahnsinnig
geworden, und namentlich Friedrich verweist ihr mit
leidenschaftlicher Härte ihre unbegreifliche Thorheit: wenige Worte
ihrerseits genügen jedoch, den Statthalter selbst zum Taumel dahin
zu reissen; denn sie verspricht ihm, mit heimlich zutraulichem
Flüstern, die Erfüllung aller seiner Wünsche, und die Zusendung
einer Glück verheissenden Botschaft für die folgende Nacht. – So
endet in höchster Aufregung der erste Akt. Welches der so schnell
gefasste Plan der Heldin ist, erfahren wir im Beginn des zweiten,
wo sie im Gefängnis des Bruders sich einstellt, um diesen zunächst
noch zu prüfen, ob er der Rettung werth sei. Sie entdeckt ihm die
schmachvollen Anträge Friedrich's, und fragt ihn, ob er um
diesen Preis der Unehre seiner Schwester sein verwirktes Leben zu
retten begehre? Der höchsten Entrüstung und Opferbereitwilligkeit
Claudio's folgt, da er nun Abschied für dieses Leben von der
Schwester nimmt, und er dieser die ergreifendsten Grüsse an die
hinterlassene trauernde Geliebte aufträgt, endlich die weiche
Stimmung, welche den Unglücklichen durch die Wehmuth bis zur
Schwäche führt. Isabella, die ihm bereits seine Rettung
ankündigen wollte, hält bestürzt inne, da sie den Bruder von der
Höhe der edelsten Begeisterung bis zum leisen Bekenntniss der
ungebrochenen Lebenslust, zur schüchternen Frage, ob der Preis
seiner Rettung ihr unerschwinglich schiene, ankommen sieht.
Entsetzt fährt sie auf, stösst den Unwürdigen von sich, und kündigt
ihm an, dass er nun zu der Schmach seines Todes auch noch ihre
volle Verachtung hinnehmen solle. Nachdem sie ihn dem Schliesser
von neuem übergeben, zeigt sich ihre Haltung im schnellen Wechsel
sofort wieder in heitrer übermüthiger Fassung: sie beschliesst zwar
den Wankelmüthigen durch längere Ungewissheit, in welcher er über
sein Schicksal bleiben soll, zu bestrafen, bleibt aber nichts desto
weniger bei ihrem Vorsatz, die Welt von dem scheusslichsten
Heuchler, der ihr je Gesetze vorschreiben wollte, zu befreien. Sie
hat Marianne davon benachrichtigt, dass diese bei der,
Friedrich für die Nacht zugesagten Zusammenkunft, die Stelle
der treulos begehrten Isabella einnehmen solle, und sendet
nun Friedrich die Einladung zu dieser Zusammenkunft zu,
welche, um den Feind noch mehr in das Verderben zu verwickeln, in
Maskenvermummung, und an einem der von ihm selbst untersagten
Belustigungsorte, stattfinden soll. Dem Wildfang Luzio,
welchen sie für den kecken Liebesantrag an die Novize ebenfalls zu
strafen sich vorgenommen hat, theilt sie Friedrich's
Begehren, und ihren vorgeblichen nothgedrungenen Entschluss, diesem
Begehren zu willfahren, in so unbegreiflich leichtgefasster Weise
mit, dass der sonst so Leichtfertige hierüber in das ernstlichste
Erstaunen und verzweiflungsvolles Rasen geräth: er schwört, diese
unerhörte Schmach, wenn die edle Jungfrau sie ertragen wolle,
dennoch seinerseits mit aller Gewalt von ihr abzuwenden, und lieber
ganz Palermo in Brand und Aufruhr zu bringen. – Wirklich
veranstaltet er, dass Alles, was ihm bekannt und befreundet ist, am
Abend, wie zur Eröffnung der verbotenen grossen
Carnevals-Prozession, sich am Ausgang des Corso einfinden soll. Als
es mit Einbruch der Nacht dort bereits wild und lustig hergeht,
findet sich Luzio ein, um durch ein ausgelassenes
Carnevalslied, mit dem Schlussrefrain: »wer sich nicht freut bei
unsrer Lust, dem stosst das Messer in die Brust«, bis zur offenen
blutigen Empörung auf zu reizen. Da unter Brighella's
Führung eine Bande von Sbirren sich nähert, um die bunte [bookmark: page141]Masse zu
zerstreuen, soll das meuterische Vorhaben bereits zur Ausführung
kommen; doch verlangt Luzio für jetzt noch nachzugeben und
sich in der Nähe zu zerstreuen, da hier zuvor noch der eigentliche
Anführer ihrer Unternehmung von ihm gewonnen werden solle: eben
hier befindet sich nämlich der Ort, welchen Isabella in
ihrem Uebermuth ihm als denjenigen ihrer vorgeblichen Zusammenkunft
mit dem Statthalter verrathen hat. Diesem letzteren lauert nun
Luzio auf: wirklich erkennt er ihn in einer sorgfältig
vermummten Maske, hält ihn im Wege auf, und da jener gewaltsam sich
loswindet, will er ihm mit lautem Ruf und gezogener Waffe
nachfolgen, als er, auf der im Gebüsch versteckten Isabella
Veranstaltung, selbst aufgehalten und irregeleitet wird.
Isabella tritt hervor, freut sich des Gedankens, in diesem
Augenblick der verrathenen Marianna den treulosen Gatten
zurückgeführt zu wissen, und da sie soeben das versprochene
Begnadigungspatent des Bruders in der Hand zu halten glaubt, ist
sie im Begriff, gutmüthig jeder weiteren Rache zu entsagen, als
sie, beim Schein einer Fackel die Schrift erbrechend, zu ihrem
Entsetzen den verschärften Hinrichtungsbefehl erkennt, welchen der
Zufall dadurch, dass sie die Kunde der Begnadigung ihrem Bruder
vorenthalten wollte, durch Bestechung des Schliessers jetzt in ihre
Hand geliefert hat. Nach harten Kämpfen gegen die ihn zerwühlende
Leidenschaft der Liebe, hatte Friedrich, seine Ohnmacht
gegen diesen Feind seiner Ruhe erkennend, beschlossen, wenn auch
als Verbrecher, doch als Ehrenmann zu Grunde zu gehen. Eine Stunde
an Isabella's Busen, dann der eigne Tod – nach demselben
Gesetz, dessen Strenge unwiderruflich Claudio's Leben
verfallen bleiben soll. Isabella, welche in dieser Handlung
nur eine neue Häufung der Schändlichkeiten des Heuchlers erkennt,
bricht noch einmal in das Rasen schmerzlichster Verzweiflung aus.
Auf ihren Ruf zur sofortigen Empörung gegen den schändlichsten
Tyrannen, strömt alles Volk in bunter leidenschaftlicher Verwirrung
herbei: Luzio, welcher ebenfalls dazu kommt, räth jedoch mit
heftiger Bitterkeit dem Volk ab, dem Wüthen des Weibes Gehör zu
geben, das, wie ihn, gewiss auch sie Alle täusche; denn er ist im
Wahne ihrer schmachvollsten Untreue. Neue Verwirrung, gesteigerte
Verzweiflung Isabella's: plötzlich vom Hintergrunde her
burleske Hülferufe Brighella's, welcher, selbst in eine
Situation der Eifersucht verwickelt, den verlarvten Statthalter aus
Missverständniss ergriffen hat, und so nun dessen Entdeckung
veranlasst. Friedrich wird erkannt, die zitternd an seine
Seite geschmiegte Marianne entlarvt; Staunen, Entrüstung,
Jubel greift um sich; die nöthigen Erklärungen stellen sich rasch
ein; Friedrich begehrt finster vor das Gericht des
zurückerwarteten Königs zum Empfang des Todesurtheils gestellt zu
werden. Der vom jauchzenden Volke aus dem Gefängniss befreite
Claudio belehrt ihn, dass das Todesurtheil nicht jeder Zeit
für Liebesvergehen bestimmt sei: neue Boten melden die unerwartete
Ankunft des Königs im Hafen; man beschliesst in voller
Maskenprozession dem geliebten Fürsten, welcher zu seiner
Herzensfreude wohl einsehen werde, wie übel es mit dem finstren
Puritanismus des Deutschen im heissen Sizilien ergehen müsse,
freudig huldigend entgegen zu ziehen. Von ihm heisst es: »Ihn
freuen bunte Feste mehr, als eure traurigen Gesetze«.
Friedrich, mit seiner neu ihm vermählten Gemahlin
Marianna, muss nun den Zug eröffnen, die dem Kloster für
immer verlorene Novize folgt mit Luzio als zweites
Paar.«

		 

		Diese lebhaften und in vieler Beziehung wohl kühn entworfen zu
nennenden Scenen, hatte ich in einer angemessenen Sprache und
sorgfältigen [bookmark: page142]Versen, welche schon von Laube beachtet
worden waren, ausgearbeitet. Die Polizei stiess sich zunächst an
dem Titel des Werks, welcher, wenn ich ihn nicht geändert hätte,
Schuld an dem gänzlichen Scheitern meiner Aufführungspläne gewesen
wäre. Wir befanden uns in der Woche vor Ostern, und dem Theater
waren Aufführungen lustiger oder gar frivoler Stücke in dieser Zeit
untersagt. Glücklicher Weise hatte die betreffende
Magistratsperson, mit welcher ich hierüber unterhandeln musste, mit
dem Gedichte selbst sich nicht näher eingelassen, und da ich
versicherte, dass es nach einem sehr ernsten Shakespear'schen
Stücke gearbeitet sei, begnügte man sich mit der Abänderung des
unter allen Umständen doch aufregenden Titels, wogegen die
Benennung » die Novize von Palermo« nichts Bedenkliches zu
haben schien, und im Betreff der Inkorrektheit desselben keine
weitren Scrupel aufkamen. – Anders ging es mir kurz darauf in
Leipzig, wo ich statt der geopferten » Feen« mein neues Werk
zur Aufführung einzuschieben versuchte. Der Direktor
Ringelhardt, den ich dadurch, dass ich seiner eignen, bei
der Oper debütirenden, Tochter die Partie der »Marianne« zuweisen
wollte, schmeichelnd für mein Unternehmen zu gewinnen hoffte, nahm
aus der von ihm begriffenen Tendenz des Sujets den nicht übel
klingenden Vorwand, meine Arbeit zurückzuweisen. Er behauptete,
dass, wenn der Magistrat Leipzigs die Aufführung derselben
gestatten würde, woran er aus Hochachtung vor dieser Behörde sehr
zweifelte, er als gewissenhafter Vater seiner Tochter doch
jedenfalls nicht erlauben würde darin aufzutreten. –

		Von dieser bedenklichen Eigenschaft meines Operntextes hatte ich
bei der Magdeburger Aufführung merkwürdiger Weise gar nicht zu
leiden, da das Sujet, wie gesagt, der gänzlich unklaren Darstellung
wegen, dem Publikum rein unbekannt blieb. Dieser Umstand, und dass
somit gar keine Opposition gegen die Tendenz sich gezeigt
hatte, ermöglichte daher auch eine zweite Aufführung, gegen welche
von keiner Seite her Einspruch erhoben wurde, da sich kein Mensch
darum bekümmerte. Wohl fühlend, dass meine Oper keinen Eindruck
hervorgebracht, und das Publikum in eine gänzlich unentschiedene
Stimmung darüber, was diess Alles eigentlich zu sagen gehabt,
gelassen hatte, rechnete ich wegen des Umstandes, dass diess die
letzte Vorstellung unsres Opernpersonals war, dennoch auf eine
gute, ja grosse Einnahme, wesshalb ich mich denn auch nicht hindern
liess, die sogenannten »vollen« Preise für den Eintritt zu
verlangen. Ob bis zum Beginn der Ouverture sich einige Menschen im
Saale eingefunden haben würden, kann ich nicht genau ermessen:
ungefähr eine Viertelstunde vor dem beabsichtigten Beginn, sah' ich
[bookmark: page143]nur
Frau Gottschalk mit ihrem Gemahl, und sehr auffallender
Weise einen polnischen Juden im vollen Costüm, in den Sperrsitzen
des Parterre's. Dem ohngeachtet hoffte ich noch auf Zuwachs, als
plötzlich die unerhörtesten Scenen hinter den Coulissen sich
ereigneten. Dort stiess nämlich der Gemahl meiner ersten Sängerin
(der Darstellerin der » Isabella«), Herr Pollert, auf
den zweiten Tenoristen, Schreiber, einen sehr jungen
hübschen Menschen, den Sänger meines »Claudio«, gegen welchen der
gekränkte Gatte seit längerer Zeit einen im verborgenen genährten
eifersüchtigen Groll hegte. Es schien dass der Mann der Sängerin,
der mit mir am Bühnenvorhange sich von der Beschaffenheit des
Publikums überzeugt hatte, die längst ersehnte Stunde für gekommen
hielt, wo er, ohne Schaden für die Theaterunternehmung herbei zu
führen, an dem Liebhaber seiner Frau Rache zu üben habe.
Claudio ward stark von ihm geschlagen und gestossen, so dass
der Unglückliche mit blutendem Gesichte in die Garderobe entweichen
musste. Isabella erhielt hiervon Kunde, stürzte
verzweiflungsvoll ihrem tobenden Gemahl entgegen, und erhielt von
diesem so starke Püffe, dass sie darüber in Krämpfe verfiel. Die
Verwirrung im Personal kannte bald keine Grenze mehr: für und wider
ward Partei genommen, und wenig fehlte, dass es zu einer
allgemeinen Schlägerei gekommen wäre, da es schien, dass dieser
unglückselige Abend Allen geeignet dünkte, schliesslich Abrechnung
für vermeintliche gegenseitige Beleidigungen zu nehmen. Soviel
stellte sich heraus, dass das unter dem Liebesverbot Herrn
Pollert's leidende Paar unfähig geworden war, heute
aufzutreten. Der Regisseur ward vor den Bühnenvorhang gesandt, um
der sonderbar gewählten kleinen Gesellschaft, welche sich im
Theatersaale befand, anzukündigen, dass »eingetretener Hindernisse«
wegen die Aufführung der Oper nicht statt finden könnte. –

		Dies war das Ende meiner vielverheissenden, und mit
verhältnissmässig grossen Opfern begonnenen Dirigenten- und
Componisten-Laufbahn in Magdeburg. – Die »Heiterkeit der
Kunst« wich von nun an gänzlich dem »Ernste des Lebens«. Meine Lage
war zu überdenken, und gewährte dabei keinen erfreulichen Anblick.
Alle Hoffnungen, die ich, selbst gemeinschaftlich mit Minna,
auf den Erfolg meines Werkes begründet hatte, waren spurlos
vernichtet. Meine auf diese in Aussicht gestellte Einnahme
verwiesenen Gläubiger verzweifelten an meinem Talente, und hielten
sich dagegen lediglich an meine bürgerliche Person, welcher sie
durch schleunig eingereichte gerichtliche Klagen beizukommen
suchten. Meine kleine Wohnung auf dem »breiten Weg« war mir, da ich
bei jeder Heimkehr an der Thüre eine gerichtliche Vorladung [bookmark: page144]angenagelt
fand, höchst widerwärtig geworden; ich vermied sie von nun an
gänzlich, namentlich auch da mein brauner Pudel, der mir dieses
Asyl bisher noch erheitert hatte, spurlos verschwunden war, welches
ich für ein böses Anzeichen des gänzlichen Verfalls meiner Lage
betrachtete. Jetzt gewährte Minna mit wahrhaft tröstlicher
Sicherheit und Standhaftigkeit in jeder Art des Verhaltens mir
einen letzten, höchst wohlthuenden Anhalt. Umsichtig hatte sie
zuvörderst für ihr eignes Fortkommen gesorgt, und stand im Begriff
mit der Theaterdirektion von Königsberg in Preussen einen
nicht ungünstigen Contrakt abzuschliessen. Nun galt es, für mich
eben daselbst ein Unterkommen als Musikdirektor zu finden: ein
solcher ward nicht gesucht; da der Königsberger Direktor aus unsrer
Correspondenz wohl aber ersah, dass Minna's Annahme des
Engagements von der Möglichkeit auch meiner Anstellung an dem
gleichen Theater abhinge, eröffnete er die nahe Aussicht der
Erledigung des Postens, und seine Bereitwilligkeit, diesen mit mir
zu besetzen. Darauf hin kamen wir überein, dass Minna nach
Königsberg vorangehen, und mir den Weg zur Nachfolge bahnen sollte.
Ehe diess zur Ausführung kam, verlebten wir noch eine bange, in
meiner Erinnerung als höchst beängstigend aufbewahrte Zeit in
Magdeburg's Mauern. Zwar machte ich noch einen Versuch, in Leipzig
persönlich einiges für die Besserung meiner Lage zu erwirken,
worunter auch die oben erwähnten Verhandlungen mit dem
Theaterdirektor im Betreff meiner neuen Oper zu rechnen sind. Doch
sah ich bald ein, dass meines Bleibens in meiner Vaterstadt und in
der mich beängstigenden Nähe meiner Familie, von der es mich
unruhig hinwegtrieb, nicht mehr war. Meine tief erregte,
schwermüthig verschlossene Stimmung ward von den Meinigen erkannt:
die Mutter beschwor mich, was ich auch erwählen möge, nur um des
Himmels Willen mich nicht bei so grosser Jugend zu einer Heirath
hinreissen zu lassen. Ich schwieg. Da ich schied, gab mir
Rosalie das Geleit bis auf die Treppe; ich gab vor, nach
Besorgung nöthiger Geschäfte in Bälde wieder zurückzukehren, und
wollte leicht hin ihr nur ein flüchtiges Adieu sagen: sie ergriff
mich bei der Hand, sah mir lange in die Augen, und sagte » Gott
weiss, wann ich dich wieder sehe!« – Diess schnitt mir durch's
Herz, schien jedoch nur mein böses Gewissen zu treffen: dass sie
zugleich aber die Ahnung ihres frühen Todes aussprach, konnte mir
erst aufgehen, als ich nach kaum zwei Jahren, ohne sie
wiedergesehen zu haben, die Kunde von ihrem plötzlichen Ende
erhielt. –

		Jetzt verbrachte ich noch einige Wochen in grösster
Zurückgezogenheit bei Minna in Magdeburg: sie selbst half,
so gut sie konnte, gegen die [bookmark: page145]äussersten Bedrängnisse meiner Lage. In
Erwartung der Trennung und ihrer ungewissen Dauer, verliess ich sie
kaum mehr, und unsre einzige Erholung bestand in Spaziergängen nach
der entlegeneren Umgebung der Stadt. Bange Anzeichen drückten die
Stimmung: die warme Maiensonne, die uns, wie zur Verhöhnung der
verlassenen Lage, die traurigen Strassen Magdeburg's beschien,
verfinsterte sich eines Tages so vollständig, wie ich es seitdem
nie wieder erlebt, und erfüllte mich mit wahrhaftem Grausen. Von
einem Spaziergange zurückkehrend, nahten wir uns der Elbbrücke, und
gewahrten einen Mann, der so eben von dort sich in das Wasser
hinabstürzte: wir traten an das Ufer, riefen nach Hilfe, und
vermochten den Müller einer der auf dem Flusse liegenden
Wassermühlen, dem, von der Strömung in dieser Richtung geführten,
mit dem Tode ringenden Unglücklichen, als er grade der Mühle sich
näherte, einen Rechen entgegen zu halten, an welchem jener sich
retten sollte. Mit unbeschreiblicher Angst sahen wir dem
entscheidenden Augenblick entgegen, – gewahrten wie der Ertrinkende
wirklich nach dem Rechen griff, ihn aber verfehlte, und in
demselben Augenblick unter der Mühle verschwand, um nie wieder
gesehen zu werden. – Am gleichen Morgen, an welchem ich
Minna an den Postwagen brachte, um dort von ihr einen mich
so sehr bekümmernden Abschied zu nehmen, strömte die ganze
Bevölkerung der Stadt zu einem der Thore hinaus, um auf einem
weitem Anger einer »durch das Rad von unten« zu vollziehenden
Hinrichtung zuzusehen. Der Verbrecher war ein Soldat, der seine
Braut aus Eifersucht vorsätzlich ermordet hatte. Als ich hierauf zu
meinem letzten Mittagsmal im Gasthof mich niederliess, hörte ich
von allen Seiten nichts als die scheusslichen Einzelnheiten der
befolgten national-preussischen Hinrichtungsmethode berichten. Ein
junger Assessor, grosser Musikfreund, erzählte seine Unterredung,
mit dem von Halle her requirirten Scharfrichter, mit welchem
er sich über die humanen Mittel zur Beschleunigung der Tödtung des
Schlachtopfers zu berathen gehabt hatte, wobei er der eleganten
Kleidung und Haltung des entsetzlichen Menschen mit Schaudern
gedachte. – Diess waren die letzten Eindrücke, mit welchen ich von
dem ersten Orte meiner künstlerischen Wirksamkeit und bürgerlichen
Selbstständigkeits-Versuche schied. Sie sind mir seitdem oft mit
seltsamer Bezüglichkeit wiedergekehrt, wenn ich mit dem Gefühle, es
sei für immer, von denjenigen Städten mich wandte, an welchen ich,
wo es auch war, Gedeihen für meine Kunst oder bürgerliche Wohlfahrt
gesucht hatte. Nicht sehr unähnlich waren meine Empfindungen beim
Verlassen jedes Ortes, wo ich in jener Absicht geweilt. – [bookmark: page146]

		So traf ich am 18. Mai dieses Jahres 1836 zum ersten Mal in
Berlin ein, und lernte auch die eigentümliche Physiognomie
dieser anspruchsvollen Königsstadt kennen. In dem Gasthof zum
»Kronprinzen« auf der Königsstrasse, in welchem einige Monate zuvor
Minna sich aufgehalten hatte, suchte ich denn, mit den
bescheidensten Ansprüchen, in sehr unsicherer Erwartung für meine
Lage, ein dürftiges Unterkommen. Einen vertrauten Anhalt gewährte
es mir, Laube in Berlin wieder zu finden, wo er, dem
Entscheide des gerichtlichen Urtheils über ihn entgegensehend,
privatisirend und mit litterarischen Arbeiten beschäftigt sich
aufhielt. Für das Schicksal meines »Liebesverbotes« hatte er eine
Schwäche, und ging mir mit gutem Rath für die Benützung der
vorliegenden persönlichen Verhältnisse, zum Zweck der zu
erlangenden Aufführung dieser Oper am »Königstädter« Theater, an
die Hand. Dieses Theater stand unter der Direktion eines der
originellsten Produkte des Berliner Bevölkerungswesens: er nannte
sich Cerf, und war durch den König von Preussen ermächtigt,
den Titel eines »Commissionsrathes« zu führen. Für seine grosse
Begünstigung von Seiten des Hofes führte man allerhand, nicht
besonders geschmackvolle, Gründe an; es war ihm vermöge derselben
gelungen, die Privilegien des Vorstadttheaters ausserordentlich zu
erweitern. Der Verfall der grossen Oper am königlichen Theater
führte dem leichteren Genre, welches die königstädtsche Bühne mit
Glück pflegte, die bevorzugende Gunst des Publikums zu. Durch
solche Erfolge übermüthig, stimmte der Direktor dem Urtheil
Derjenigen, welche die geschickte Führung eines Theaters nur von
gemeinen und ungebildeten Menschen erwarten zu dürfen erklärten,
mit dem unverholenem Selbstgefühl, der richtige Mann in diesem
Sinne zu sein, bei, und bewahrte nach allen Seiten hin auf das
Ergetzlichste seine glückliche Ignoranz. Ganz nur auf seinen
natürlichen Blick sich verlassend, hatte er sich eine völlig
diktatorische Stellung zu den künstlerischen Beamten seines
Theaters beigelegt: er durfte ganz nach Gunst und Ungunst
verfahren. Diese Eigenschaft schien mir zum Vortheil auszuschlagen:
Cerf erklärte bei meinem ersten Besuche, dass ich ihm
gefiele, wünschte mich aber lieber als »Tenorist« verwenden zu
können; meinem Anliegen, das Liebesverbot aufzuführen,
setzte er nicht das mindeste Bedenken entgegen, sondern versprach
es sogleich. Namentlich aber wollte er mich als Musikdirektor
anstellen. Er war im Begriff sein Opernpersonal zu erneuern, und
setzte hierbei voraus, dass sein Kapellmeister Gläser, der
Componist von »Adlershorst«, durch seine Parteinahme für die ältern
Sänger seinen Absichten hinderlich sein würde, wesshalb er
mich seinem [bookmark: page147]Theater zugesellt wissen wollte, um
jemanden zu haben, welcher »für die neuen Sänger eingenommen wäre«.
Diess alles machte sich so leicht, dass es mir wohl kaum zu
verdenken war, wenn ich mich an einer besonders günstigen Wendung
meines Schicksals angelangt glaubte, und mein schwermüthiges Herz
durch günstige Hoffnung erleichtert fühlte. Kaum erlaubte ich mir,
meine Lage einigermassen diesen freundlichen Erwartungen gemäss
einzurichten, als mir auch klar werden sollte, wie sehr ich hierbei
auf Sand gebaut hatte. Mit wahrhaftem Grauen erfüllten mich die
schnell sich mehrenden Wahrnehmungen des fast boshaft aussehenden
Betrugs, welchen Cerf, wie es schien, rein zu seinem
Vergnügen, sich gegen mich erlaubt hatte. Nach Art der Potentaten
hatte er seine Gnadenbezeugungen mir direkt und autokratisch
erwiesen; die Rücknahme und Ungültigkeitserklärung seiner
Versprechungen liess er jedoch durch seine Beamten und Sekretaire
ausführen, indem er auch sein ausnahmsweises Verhalten zu mir
plötzlich in das gewöhnliche Geleis der scheinbaren Abhängigkeit
des Potentaten von seiner Bureaukratie hinübergleiten liess. Mit
denselben Menschen, vor denen er mich zuvor gewarnt hatte, und
gegen welche er mich sich verbündet wissen wollte, hatte ich mich
endlich, als Cerf möglichst ohne jede Entschädigung mich los
zu werden wünschte, über alles das, was zwischen uns bestimmt
abgemacht war, gewissermaassen gesuchsweise zu verständigen.
Kapellmeister, Regisseur, Sekretair und ähnliche Herren hatten mir
zu beweisen, dass meine Wünsche nicht zu erfüllen seien, und dass
der Direktor für meine, nutzlos in der Erwartung der Erfüllung der
mir gemachten Zusagen hingebrachte Zeit, keinerlei Entschädigung
schulde. Ich entsinne mich, dass der mühselig sich abwickelnde
Prozess dieser Erfahrungen mich mit ahnungsvollem Weh für mein
ganzes Leben erfüllte. –

		Meine Lage ward ausser dem dadurch gegen zuvor noch bedeutend
verschlimmert. Mit Königsberg, von wo aus jetzt Minna
mir über meine auf dort gerichteten Hoffnungen Mittheilungen
machte, erfuhr ich nichts ermuthigendes: der dortige
Theaterdirektor schien zu seinem bisherigen Musikdirektor in einem
unklaren Verhältniss zu stehen, über welches ich mich erst später
genügend aufklären konnte, das für jetzt aber meine Aussichten auf
die gewünschte Stelle in unverständlicher Weise in die Ferne
stellte. Doch schien es gewiss, dass ich im Herbst die Königsberger
Stelle würde antreten können: da ich in Berlin gänzlich ohne Anhalt
umherschwankte, und an eine Rückkehr nach Leipzig um keinen Preis
denken wollte, baute ich mir auf diesen schwachen Hoffnungen
mühselig [bookmark: page148]das Schiff, welches mich aus dem Berliner
Sandmeer in den schützenden Hafen der Ostsee führen sollte.

		Diess war mir jedoch erst möglich geworden, nachdem ich noch
schwere und ernste Kämpfe, welche auf mein Verhältniss zu
Minna sich bezogen, in meinem Innern durchgefochten hatte.
Ein unbegreiflicher Zug dieses sonst so einfach scheinenden
weiblichen Charakters, hatte mein junges Herz in grosse
Beunruhigung gestürzt. Ein gutmüthiger vermögender Kaufmann
jüdischer Abkunft, Namens Schwabe, welcher bis dahin in
Magdeburg etablirt gewesen war, näherte sich mir theilnehmend in
Berlin, und, wie ich bald erfuhr, galt diese Theilnahme
hauptsächlich dem leidenschaftlichen Interesse, welches er für
Minna gefasst hatte. Mir ist später klar geworden, dass
zwischen diesem Mann und Minna ein Verhältniss bestanden hatte,
welches an sich nicht wohl als eine Untreue gegen mich angesehen
werden konnte, da es in seinem Verlaufe sich als eine bestimmte
Zurückweisung der Werbung des Nebenbuhlers zu meinen Gunsten
herausstellte: nur dass diess so geheim geschehen war, dass ich bis
dahin gar keine Ahnung davon hatte, auch dass mir die Vermuthung
blieb, Minna's wohl bestellte Verhältnisse hätten sich zum
Theil der Freundschaft dieses Menschen verdankt, erfüllte mich mit
düstren Bedenken. Da ich jedoch, wie gesagt, keiner eigentlichen
Untreue auf den Grund kommen konnte, empfand ich mehr nur eine
störende und ängstigende Unruhe, die mich zu dem halb
verzweiflungsvollen Willen drängte, durch vollkommene Versicherung
der Geliebten mich nach dieser Seite hin in das Gleichgewicht zu
bringen. Es schien mir, als ob sowohl meine bürgerliche Stetigkeit,
als mein künstlerisches Gedeihen, durch eine rückhaltslose
Verbindung mit Minna mir versichert werden würden. Bereits
hatten die zwei Jahre, welche ich beim Theater verbrachte, mich in
einer Zerstreuung erhalten, welche meinem innersten Bewusstsein
sich fast qualvoll fühlbar machte: dunkel ahnte es mir, dass ich
mich auf übel leitenden Irrwegen befand; ich sehnte mich nach
Sammlung und Ruhe, und hoffte diese am entsprechendsten durch den
Abschluss des Verhältnisses zu finden, welches selbst der Quell so
ernstlicher Beunruhigungen für mich geworden war. Laube
mochte wohl dem übel bestellten, leidenschaftlich und verzehrt
aussehenden jungen Manne anmerken, dass es mit ihm eine besondre
Bewandniss habe: in seinem Umgange, der für mich immer etwas
Tröstliches hatte, gewann ich die einzigen, einigermaassen
lohnenden Eindrücke von Berlin. Der wichtigste künstlerische
Eindruck, den ich ausserdem dort erhielt, kam mir aus einer
Aufführung des » Ferdinand Cortez« unter Spontini's
eigner Leitung: [bookmark: page149]der Geist derselben überraschte mich auf
fast ungekannte Weise. Liess mich auch die eigentliche Darstellung,
namentlich in Betreff der Hauptpersonen, die sämmtlich nicht mehr
der Blüthe der Berliner Oper angehörten, kalt, und kam es auch nie
zu einer Wirkung, die sich nur annähernd derjenigen, welche die
Schröder-Devrient auf mich gemacht hatte, vergleichen konnte, so
war mir doch das ausserordentlich präcise, feurige, und reich
organisirte Ensemble des Ganzen durchaus neu. Ich gewann eine neue
Ansicht von der eigenthümlichen Würde grosser theatralischer
Vorstellungen, welche in allen ihren Theilen durch scharfe Rhythmik
zu einem eigenthümlichen, unvergleichlichen Kunstgenre sich
steigern konnten. Dieser sehr deutliche Eindruck lebte drastisch in
mir fort, und hat mich bei der Conception meines » Rienzi«
namentlich geleitet, so dass in künstlerischer Beziehung Berlin
seine Spuren in meinen Entwicklungsgang eingrub.

		Für jetzt galt es jedoch, meiner äusserst hülflos gewordenen
Lage aufzuhelfen. Ich war dazu entschlossen, mich nach Königsberg
zu wenden, und hatte meinen Entschluss, wie die darauf begründeten
heilsamen Annahmen, Laube mitgetheilt. Dieser treffliche
Freund erkannte es, ohne weiter darum angegangen zu werden, als
seine Aufgabe, mir durch seine energische Vermittelung zur
Befreiung aus meiner Berliner Verlassenheit und zur Erreichung
meines nächsten Zieles zu verhelfen, was durch Vereinigung
mehrerer, Laube befreundeter Personen gelang. Beim Abschied
ermahnte mich der Freund, der mir theilnehmend in das Herz blickte,
auch bei erwünschtem Gedeihen meiner Musikdirektoren-Laufbahn mich
nicht in die Flachheit des Theater-Lebens verstricken zu lassen,
und nach ermüdenden Proben, statt zum Liebchen zu gehen, lieber ein
tüchtiges Buch zur Hand zu nehmen, damit auch meine grössern
Anlagen der kräftigenden Pflege nicht entbehren möchten. Ich
verschwieg ihm, dass ich im Sinne hatte, durch frühzeitigen
vollständigen Abschluss nach dieser zerstreuenden Seite hin, mich
gänzlich gegen das Aufreibende des Theaterliebschaftswesens
schützen zu wollen. So trat ich am 7. Juli die damals äusserst
beschwerliche und ermüdende Reise nach dem fernen Königsberg
an.

		Mir war es als ging es aus der Welt, als ich Tage lang durch die
Wüsten der Marken dahin rollte. Traurig und demüthigend wirkte auf
mich dann zunächst der äusserliche Eindruck von Königsberg,
wo ich in einer dem Theater nahe gelegenen Vorstadt (»Tragheim«)
vom ärmlichsten Anschein, in einer dorfähnlichen Gasse das
schlechte Haus aufsuchte, in welchem Minna Unterkunft
genommen hatte. Der ihr eigene freundliche [bookmark: page150]und wohlwollende Gleichmuth
wirkte aber bald heimisch wohlthätig auf mich. Sie gefiel am
Theater sehr, war der Direktion und den Theaterfreunden werth;
ihrem Bräutigam, für den ich nun offen galt, schien diess zu Gute
kommen zu müssen. War auch noch keine deutliche Aussicht für meine
Anstellung eröffnet, so kamen wir doch überein, dass ich zunächst
einige Zeit aushalten möchte; die Sache werde sich wohl machen.
Dieses war namentlich auch die Meinung eines vorzüglichen
Königsberger Theaterfreundes, des wunderlichen Abraham
Möller, welcher Minna, und endlich auch mir, eine grosse
freundschaftliche Theilnahme widmete. Dieser bereits ältliche Mann
gehörte der in Deutschland jetzt wohl gänzlich ausgestorbenen
Gattung leidenschaftlicher Theaterliebhaber an, von denen in der
Geschichte der Schauspieler aus früheren Zeiten so manches
berichtet wird. Man konnte mit dem Manne, der sonst den
verwegensten spekulativen Geschäften nachging, nicht eine Stunde
zusammen sein, ohne von der Glorie der früheren Theaterzeiten in
einem nicht entmuthigenden Sinne Mittheilungen anhören zu müssen.
Er hatte sich, als früher vermögender Mann, den Umgang, selbst die
Freundschaft fast aller grossen Schauspieler und Schauspielerinnen
zu verschaffen gewusst. Durch allzu grosse Liberalität hatten sich
leider seine Vermögensumstände sehr verschlechtert, und er war nun
genöthigt durch allerhand sonderbare Geschäfte, bei welchen, ohne
Einsatz, zu gewinnen war, die Mittel zu erschwingen, seiner
Theaterlust und Liebe zur Protektion von Theaterangehörigen eine
dürftige, dem heruntergekommenen Zustande des Theaters aber ganz
richtig entsprechende Unterlage zu geben. Dieser wunderliche Mann,
welchen der Theaterdirektor Anton Hübsch einigermaassen zu
fürchten Grund hatte, übernahm es, meine Anstellung in Ordnung zu
bringen. Was ihr entgegenstand war folgendes Verhältniss: der sehr
tüchtige Musiker Louis Schubert, schon in frühester Zeit mir
als erster Violincellist des Magdeburger Orchesters bekannt
geworden, war von Riga, wo das Theater für einige Zeit sich
aufgelöst, und wo er seine Frau zurückgelassen hatte, nach
Königsberg gekommen, um dort so lang die Stelle des Musikdirektors
einzunehmen, bis das neue Theater in Riga wieder eröffnet, und er
dorthin zurückkehren würde. Diese Wiedereröffnung des Riga'schen
Theaters, welche schon zu Ostern dieses Jahres hatte Statt finden
sollen, verzögerte sich, und es lag ihm nun daran, Königsberg nicht
zu verlassen; da er in seinem Fach sehr tüchtig war, entstand für
den Theaterdirektor die Verlegenheit, sich für Schubert,
dessen Bleiben oder Gehen ganz von auswärtigen Verhältnissen
abhing, eines Nachfolgers zu versichern, welcher dann einzutreten
bereit wäre, wenn [bookmark: page151] Schubert's Verhältnisse seinen
Abgang herbeiführten. Somit konnte ein neuer junger Musikdirektor,
welcher sich um jeden Preis nach Königsberg gezogen fühlte, als
Reserve und schnell nöthig werdender Ersatz, nur sehr willkommen
sein. Auch erklärte der Direktor sich bereit, mir bis zur Zeit
meines definitiven Antritts einen Sustentations-Gehalt zu zahlen.
Von Schubert dagegen ward meine Ankunft mit höchstem Grimm
gesehen, die Nöthigung, bald nach Riga zurückzugehen, war für ihn
entschwunden, da die Wiedereröffnung des dortigen Theaters auf
unbestimmte Zeit verschoben war. Für das Verbleiben in Königsberg
hatte er aber ausserdem ein besondres Interesse gewonnen, und zwar
durch die in ihm rege gewordene besondre Theilnahme für die erste
Sängerin der Königsberger Oper, welche ihn auch gegen den Wunsch
der Rückkehr zu seiner Frau erkalten liess. So klammerte er sich
endlich mit grosser Leidenschaftlichkeit an seine Königsberger
Stellung an, erblickte in mir einen Todfeind, und wandte alle
Mittel der Selbsterhaltung dazu an, mir das Verbleiben in
Königsberg und das, an und für sich sehr peinliche Warten auf
seinen Fortgang, zur Hölle zu machen. Während ich zuvor in
Magdeburg mit Musikern und Sängern in dem freundschaftlichsten
Verhältniss gestanden hatte, und vom Publikum äusserst wohlwollend
beachtet worden war, hatte ich hier bald nach jeder Seite hin mich
gegen die kränkendsten Anfeindungen zu wehren. Diese sich bald mir
eröffnende, widerwärtige Lage trug nicht wenig dazu bei, mich in
Königsberg wie in der Verbannung angekommen zu fühlen. Dass ich
gerade unter solchen Verhältnissen die Verbindung mit Minna
ertrotzen sollte, erschien selbst meiner Leidenschaftlichkeit als
höchst bedenkliches Wagniss. – Anfangs August ging die Gesellschaft
für einige Zeit zur Abhaltung einer Sommersaison nach Memel:
ich folgte Minna in einigen Tagen nach. Die Reise geschah
zum grössten Theil zu Schiff auf dem kurischen Haff, bei
üblem Wetter und schlechtem Wind ohne Dampf: eine der
melancholischsten Fahrten, die ich je erlebt. Auf dem dünnen
Sandstreifen, welcher dieses Haff von der Ostsee trennt, wurde mir
im Vorbeifahren das Schloss von Runsitten gezeigt, wohin
Hoffmann eine seiner schauerigsten Erzählungen (»das
Majorat«) verlegt hat. Dass ich gerade hier, in dieser öden,
trübseligen Umgebung, seit lange zum ersten Male wieder mit meinen
phantastischen Jugendeindrücken mich berühren sollte, wirkte
seltsam und schauerig auf meine Stimmung. – Der traurige Aufenthalt
in Memel, die trübselige Rolle welche ich dort spielte,
alles wirkte zusammen, mich in Minna, um deren Willen ich
wiederum doch nur in eine so beängstigende Lage mich begeben hatte,
meinen einzigen tröstlichen Anhalt [bookmark: page152]suchen zu lassen. Freund Abraham
kam uns aus Königsberg nach, und schien zu meinen Gunsten allerhand
sonderbares Spiel in Bewegung zu setzen, offenbar um den Direktor
mit dem Musikdirektor zu überwerfen. Wirklich meldete sich eines
Tages Schubert, in Folge eines nächtlichen
Wirthshaus-Disputes mit Hübsch, für eine von »Euryanthe«
abzuhaltende Orchesterprobe krank, um hiedurch den Direktor zu
veranlassen, mich schnell an das Direktionspult zu berufen, – wobei
der Rival boshaft voraussetzte, dass ich, auf diese selten gegebene
schwierige Oper gänzlich unvorbereitet, bei dieser Gelegenheit mir
für seine feindlichen Absichten willkommene Blössen geben sollte.
Obgleich ich wirklich die Partitur der »Euryanthe« noch nie vor mir
gehabt hatte, ging jedoch sein Wunsch so wenig in Erfüllung, dass
er vorzog für die Aufführung wieder gesund zu werden, um selbst zu
dirigiren, was er nicht gethan haben würde, wenn die Oper meiner
Unfähigkeit wegen nicht hätte gegeben werden können. In
kümmerlicher Lage, gekränkt, und unter dem rauhen Klima, welches
selbst an Sommerabenden schauerig frostig sich auf mich senkte,
verlebte ich, nur in der Abwehr der peinlichsten Lebensmühen
begriffen, eine für meine künstlerische Entwickelung gänzlich
verlorne Zeit; bis endlich mit der Rückkehr nach Königsberg,
namentlich unter Freund Möller's Vormundschaft, die Frage,
was daraus werden sollte, ernstlicher erwogen wurde. Von
Danzig aus war mir und Minna zugleich ein nicht
unvortheilhaftes Engagement angeboten, und zwar durch Vermittelung
meines Schwagers und meiner Schwester Wolfram, welche sich
dorthin gewandt hatten. Unser Theaterfreund benutzte diesen Fall,
um den Direktor Hübsch, welchem namentlich an der Erhaltung
Minna's gelegen war, zum Abschluss eines ehrenvollen
Contraktes für uns beide zu bewegen, wonach ich von Ostern nächsten
Jahres an unter allen Umständen als wirklicher Musikdirektor seines
Theaters einzutreten hatte, und uns beiden eine
Hochzeits-Benefiz-Vorstellung zugesichert wurde, für welche wir die
»Stumme von Portici«, unter meiner Orchesterdirektion, wählten.
Denn so fand nun namentlich Möller: wir müssten uns heiraten
und Hochzeit machen; anders ging' es nun nicht mehr. Minna
hatte nichts dagegen, und ich schien durch alle meine bisherigen
Bestrebungen und Entschlüsse mir selbst bewiesen zu haben, dass ich
nichts eifriger erstrebte, als in diesen Hafen der Ruhe
einzulaufen. Dem ohngeachtet sah es in meinem tiefsten Innern um
jene Zeit wunderlich genug aus.

		Mit Minna's Leben und Charakter war ich genügend bekannt
geworden, um die bedeutenden Divergenzen unsrer verschiedenen
Naturen [bookmark: page153]mir so klar, als es bei so einem wichtigen
Schritte nöthig war, machen zu können, wenn ich zu solchem Urtheil
die entsprechende Reife um jene Zeit bereits erlangt gehabt hätte.
– Diejenige, die mir nun bald vermählt werden sollte, stammte von
mühsam sich nährenden Aeltern aus Oederan im sächsischen
Erzgebirge. Ihr Vater, ein sonderbarer Mann von grosser
Lebenskraft, der im spätern Alter bedenkliche Spuren von
Geistesverwirrung zeigte, war in jungen Jahren sächsischer
Stabstrompeter gewesen, hatte als solcher einen Feldzug in
Frankreich, sowie die Schlacht bei Wagram mitgemacht; dann
war er zu mechanischen Arbeiten übergegangen, und verfertigte
Wollkrempeln, mit denen er eine Zeit lang, da er eine besondre
Verbesserung in der Herstellung derselben einführte, erträgliche
Geschäfte gemacht haben soll. Ein reicher Fabrikant in
Chemnitz hatte für das Ende eines Jahres grosse Bestellungen
bei ihm gemacht: die Kinder, deren zarte Finger hierzu besonders
gute Dienste leisteten, mussten Tag und Nacht angestrengt arbeiten,
wofür ihnen der Vater eine besonders gute »Weihnacht« verhiess, da
er einer reichen Einnahme entgegensah. Als die ersehnte Zeit
herankam, traf ihn dagegen die Nachricht vom Bankrott des
Bestellers: das schon Abgelieferte war verloren, das noch
vorräthige Material ohne Aussicht auf Absatz. Von der Verwirrung,
in welche diess Unglück die Familie setzte, konnte sie sich nie
wieder erholen: sie wendete sich nach Dresden, wo der Vater
als geschickter Mechaniker, namentlich bei dem Bau von Klavieren,
zu denen er einzelne Bestandtheile lieferte, sich lohnende Arbeit
zu finden versprach. Ausserdem führte er bedeutende Vorräthe des
für die Krempeln bestimmten feinen Drahtes mit sich, der hier so
vorteilhaft wie möglich zum Verkauf gebracht werden sollte. Die
zehnjährige Minna ward beauftragt, Partien davon den
Putzmacherinnen für das Verfertigen von Blumen zum Abkauf
anzubieten: mit dem schweren Korbe voll Draht machte sie sich auf,
und verstand es so angelegentlich zum Ankauf desselben zuzureden,
dass sie bald den ganzen Vorrath glücklich und vortheilhaft
untergebracht hatte. Von hier an entstand in ihr der Wunsch und die
Sehnsucht, durch eigene Thätigkeit der immer mehr verarmenden
Familie von Nutzen sein zu können, und sich selbst bald möglichst
zu der Selbständigkeit zu verhelfen, welche die Aeltern der Sorge
für sie entheben sollte. Da sie erwuchs, und ihr freundliches
Aeussere sich bald zu auffallender Anmuth entwickelte, zog sie
frühzeitig die Augen der Männerwelt auf sich. Ein Herr von
Einsiedel verliebte sich sterblich in sie, und wusste seine
Leidenschaft dem unerfahrenen jungen Mädchen in einer unbewachten
Stunde verderblich zu machen. Der [bookmark: page154]höchste Schrecken kam in die Familie:
nur die Mutter und eine ältere Schwester durften erfahren, in
welch' schrecklicher Lage sich Minna befand; dem Vater, von
dessen Zorn das Härteste zu fürchten war, blieb es stets verborgen,
dass die kaum siebzehnjährige Tochter Mutter ward, und unter
Umständen, die ihr Leben auf das äusserste bedrohten, ein Mädchen
gebar. Von nun an fühlte sich Minna, welche in keiner Weise
von dem Verführer Recht erlangen konnte, doppelt veranlasst, ihrer
Selbständigkeit und dem Austritt aus dem älterlichen Hause
nachzutrachten. Durch Bekannte war sie mit einem
Gesellschaftstheater in Berührung getreten: sie erregte bei einer
Vorstellung desselben die Aufmerksamkeit von Mitgliedern des
königlichen Hoftheaters, und vor allem die des anwesenden Direktors
des Dessauer Hoftheaters, welcher ihr sofort ein Engagement
an seiner Bühne antrug. Mit Freuden ergriff sie diesen Ausweg aus
ihrer drückenden Lage, da er ihr durch eine mögliche glänzende
Laufbahn beim Theater zugleich die Mittel, für ihre Familie,
vielleicht dereinst sogar reichlich, sorgen zu können, zeigte. Ohne
jede Leidenschaft für das Theater, ohne Flattersinn und Neigung zur
Gefallsucht, ersah sie in der theatralischen Laufbahn eben nur das
Mittel zu einer schnellen, möglicher Weise sogar reichlichen
Versorgung. Ohne irgend welche Bildung zur Kunstempfänglichkeit
vorbereitet, erblickte sie im Theater genau nur die
Schauspielergesellschaft. Gefallen und Nichtgefallen war ihr von
Werth für die Behauptung einer guten bürgerlichen Selbständigkeit:
alle Mittel, sich dieser auf dem vorliegenden Wege zu versichern,
schienen ihr so zur Sache gehörig, wie dem Kaufmann es unerlässlich
gilt, seine Waare am Schaufenster anziehend auszustellen. Den
Direktor, den Regisseur, die beliebtesten Mitglieder sich zu
Freunden zu machen, schien ihr nothwendigste Klugheit: diejenigen
Theaterfreunde, welche durch ihr Urtheil oder ihren Geschmack auf
das Publikum, und namentlich wieder auf die Direktion einwirkten,
erkannte sie als Wesen, von denen die Erreichung ihrer innigsten
Wünsche abhieng; sie nie sich zum Feind zu machen, schien ihr so
natürlich nothwendig, dass der Erhaltung ihrer Gewogenheit
keinerlei Rücksichten auf das persönliche Selbstgefühl
entgegenzusetzen seien. Ihr Benehmen hatte sich hierbei eine
besondre Klugheit angeeignet, die einerseits auf die Vermeidung des
üblen Anscheins gerichtet war, andrerseits aber Entschuldigung
selbst für das Auffällige fand, sobald sie sich im letzten Grunde
der Vorgänge nichts übles bewusst war, woraus ein Gemisch von
Widersprüchen entstand, deren bedenklichen Sinn zu fassen sie
unfähig blieb. Ersichtlich war, dass ihr der eigentliche Zartsinn
abging; sie zeigte dafür [bookmark: page155]nur Schicklichkeitsgefühl, mit welchem sie das
sogenannte »Anständige« in das Auge fasste, ohne die Nichtigkeit
desselben begreifen zu können, sobald der Zartsinn dabei verletzt
wurde. Das Gefühl für Kunst, da es ihr somit an aller Idealität
fehlte, ging ihr vollständig ab; Talent für das Theater besass sie
ebenfalls nicht: ihr Gefallen rührte von ihrer lieblichen
Erscheinung her; ob es mit der Zeit erlangter Routine gelungen sein
würde, sie zu einer »guten« Schauspielerin zu machen, kann ich
nicht beurtheilen. Die eigenthümliche Macht, welche sie über mich
ausübte, rührte somit keineswegs von der ursprünglich mächtig auf
mich wirkenden idealen Seite der Dinge her, sondern im vollen
Gegentheile wirkte sie durch die Nüchternheit und Solidität des
Wesens, welches bei meiner grossen Zerfahrenheit auf den Irrwegen
nach einem idealen Ziele mir nöthigen Anhalt und Ergänzung bot.
Sehr bald hatte ich mich daran gewöhnt, mein ideales Bedürfniss nie
vor Minna in das Spiel zu bringen: in höchster Unklarheit
hierüber bei mir selbst, ging ich gutmüthig lächelnd und scherzend
über diesen Punkt hinweg, zeigte mich natürlich nun aber desto
empfindlicher gegen die Beängstigungen, welche mir von derjenigen
Seite des weiblichen Wesens entstanden, auf welcher ich
Minna unwillkürlich von vorn herein eine mir wohlthätige
Superiorität zuerkennen zu müssen glaubte. Ihre sonderbare Toleranz
gegen gewisse Vertraulichkeiten und Zudringlichkeiten der von ihr
dafür angesehenen Protektoren des Theaters selbst gegen ihre
Person, verletzten mich im höchsten Grade; und zur Verzweiflung
brachte es mich, gegen meine Vorwürfe hierüber sie die ernstliche
Miene der Beleidigten annehmen zu sehen. Von jenem mir unbekannt
gebliebenen Verhältnisse zu dem Kaufmann Schwabe, über
welches ich in Berlin die erste Auskunft erhalten hatte,
verschaffte der Zufall, durch Auffindung der Briefe dieses Mannes,
mir eine höchst überraschende nähere Kenntniss. Alle in mir
vorbereitete Eifersucht, aller tief innerliche Zweifel an
Minna's Charakter, machte sich in dem schnellen Entschlusse
Luft, das Mädchen sofort zu verlassen. Es kam zu einem grenzenlos
leidenschaftlichen Auftritt, in welchem sich der Typus aller
späteren ähnlichen Auftritte mit grosser Prägnanz feststellte. Ich
war in meinen Ausbrüchen offenbar zu weit gegangen, indem ich ein
Weib, welches durch keine Art von leidenschaftlicher Liebe an mich
gefesselt war, sondern welches mehr nur meinem Andrängen
wohlwollend sich gefügt hatte, und welches im tiefsten Grunde mir
eigentlich gar nicht angehörte, in einer Weise behandelte, als ob
ich wirkliche Rechte auf sie besässe. Um mich in die vollste
Verwirrung zu bringen, brauchte Minna mich nur darauf
hinzuweisen, dass [bookmark: page156]sie im bürgerlichen Sinn wirklich
vortheilhafte Bewerbungen zurückgewiesen hatte, während sie dem
Ungestüm des jungen besitzlosen, übel versorgten Menschen, dessen
Talent noch keine der Welt gültige Probe bestanden, mit
freundlicher Theilnahme und Hingebung gewichen war. Hauptsächlich
aber schadete mir die tobende Heftigkeit meiner Worte und Sprache,
durch welche die Geschmähte sich so stark verletzt fühlte, dass ich
beim Innewerden dieser Übertreibung stets nur auf die Begütigung
der Gekränkten, durch Bekennen meines Unrechtes und die Bitte um
Verzeihung, angewiesen blieb. Somit endigte dieser, wie später alle
ähnlichen Auftritte, stets zum äusserlichen Vortheil der weiblichen
Partei. Doch war der Friede für alle Zeit untergraben, und
namentlich erlitt Minna's Charakter bei häufiger
Wiederholung ähnlicher Vorfälle eine bedenkliche Aenderung. Wie sie
in späteren Zeiten namentlich durch meine ihr immer unbegreiflicher
werdende Auffassung der Kunst und ihrer Verhältnisse in zunehmende
Perplexität gerieth, welche ihr eine leidenschaftliche Unsicherheit
in der Beurtheilung alles hierauf Bezüglichen eintrug, brachte sie
von jetzt an mein, von dem ihrigen so sehr verschiedenes Gefühl
über den Punkt des höheren Zartsinns im sittlichen Verhalten, in
eine wachsende Verwirrung, welche, da sie im Uebrigen so manches
Freie in meinen Ansichten nicht begreifen und gutheissen konnte,
sie mit einer, ihrem gelassenen Wesen ursprünglich fremden,
Leidenschaftlichkeit erfüllte. Dass wiederum diese
Leidenschaftlichkeit mit den Jahren zunehmend sich in der Weise
äusserte, wie es die Erziehung und der Ton in Familien der unteren
bürgerlichen Schicht mit sich bringt, war nicht zu verwundern, weil
statt eigentlicher Bildung die Arme nur die dürftige Tünche des
bürgerlichen Anstands sich zugeeignet hatte. Dass mir unter den
Aeusserungen dieser Heftigkeit aber der letzte Anhalt schwinden
musste, welchen Minna's eigenthümliche Natur bis dahin mir
geboten, diess machte das wahrhaft Quälende unseres späteren
Zusammenlebens aus. – Zu jener Zeit erfüllte mich erst nur eine
unbestimmte Ahnung des Verhängnissvollen, welches der Schritt
meiner Verheirathung mit Minna mit sich führte. Noch wirkten ihre
behaglichen und beruhigenden Eigenschaften so vorherrschend
wohlthätig auf mich, dass ich die innere Stimme, die mir dunkel
Unheil weissagte, durch den grossen Leichtsinn, welcher mir zu
eigen war, so wie durch den Eigensinn, welchen ich allen
Abmahnungen entgegensetzte, zum Schweigen brachte.

		Mit meiner Familie, d. h. mit der Mutter und Rosalie, hatte ich
mich seit meiner Reise nach Königsberg ausser allem Verkehr
gehalten; von meinem beschlossenen Schritte machte ich Niemandem
nur die mindeste [bookmark: page157]Mittheilung. Unter meines alten Freundes
Möller verwogener Anleitung beseitigte ich alle legalen
Schwierigkeiten, welche der Vollziehung des Trauaktes
entgegenstanden. Nach preussischem Gesetz bedarf der mündig
gewordene Mann der Einwilligung der Aeltern zum Abschluss einer Ehe
nicht: da ich nach demselben preussischen Gesetz aber noch nicht
meine Volljährigkeit erreicht hatte, berief ich mich hierfür auf
das sächsische Gesetz, welchem ich durch Geburt angehörte, und nach
welchem ich bereits mit dem 21. Jahre meine Mündigkeit erreicht
hatte. Unser öffentliches Aufgebot war nun an dem Orte nöthig, an
welchem wir uns das letzte Jahr aufgehalten hatten; und in
Magdeburg ging dieser kirchliche Akt ohne alle Einwendung ruhig
vorüber. Da es auch an der Einwilligung der Aeltern Minna's nicht
fehlte, blieb uns nur noch ein gemeinschaftlicher Besuch bei dem
Pfarrer des Tragheimer Kirchspiels übrig, um alles in
Ordnung gebracht zu haben. Bei diesem Besuch ging es noch
wunderlich genug her. Es war am Vormittag des Abends unsrer
Benefiz-Vorstellung, in welcher Minna die pantomimische Rolle der
»Fenella« übernommen hatte; noch war ihr Costüm nicht in Ordnung;
Bestellungen und Besorgungen blieben übrig; regnerisches kaltes
Novemberwetter stimmte uns zum Unmuth, als wir im offenen Hausflur
der Pfarrei ungebührlich lang auf Vorlassung warten mussten.
Hierüber kam es zwischen uns Beiden zu einem Wortwechsel, der mit
jäher Schnelligkeit bis zu den gehässigsten Aeusserungen führte, so
dass wir eben daran waren, jedes zu verschiedenen Seiten davon zu
laufen, als der Pfarrer die Thür öffnete und, betreten über den von
ihm wahrgenommenen Zank, uns zum Eintritt aufforderte. So waren wir
genöthigt wieder gute Miene anzunehmen; die sonderbare Situation
kam uns erheiternd zum Bewusstsein; der Pfarrer ward beschwichtigt,
und die Trauung auf den folgenden Tag um eilf Uhr bestellt.

		Andre Verdriesslichkeiten, welche oft zum Ausbruch von heftigen
Zänkereien führten, verursachte die häusliche Einrichtung, in deren
möglichst gefälligem und behaglichem Charakter ich eine wesentliche
Garantie des nun erwarteten ruhigen Glückes erblicken wollte. Gegen
die besonnenen Vorstellungen meiner Braut gebärdete ich mich
ungeduldig: der Anfang einer langen Reihe von Jahren wachsenden
Gedeihens, welches ich vor mir sah, sollte durchaus mit
entsprechender Symbolik häuslichen Comfort's eingeleitet werden.
Möbel, Geräth, und alles Nöthige ward auf Credit gegen allmähliche
Abzahlungs-Verpflichtung entnommen. Von Aussteuer, Ausstattung und
allen solchen dem gemeinsten bürgerlichen Leben so geläufigen
Annahmen, welche eine Heirath zum Ausgangspunkt [bookmark: page158]eines sich begründenden
Wohlstandes machen, war nicht im Entferntesten die Rede. Unsre
Trauzeugen und Hochzeitgäste entnahmen wir dem zufällig am
Königsberger Theater zusammengetroffenen Schauspielerpersonal: doch
sorgte Freund Möller für eine silberne Zuckerdose, zu
welcher ein andrer Theaterfreund, ein eigenthümlicher und meiner
Erinnerung nicht uninteressant vorschwebender junger Mann, mit
Namen Ernst Castell, ein silbernes Kuchenkörbchen fügte. Die
am Vorabend stattfindende Benefiz-Vorstellung der » Stummen von
Portici«, welche ich mit allem Feuer dirigirte, ging gut von
Statten, und lieferte die erwartete gute Einnahme. Nachdem wir den
Polterabend, vom Theater heimkehrend, still und ermüdet verbracht,
nahm ich zum ersten Mal Besitz von der neuen Wohnung, ohne mich
jedoch in das zur Hochzeit aufgeputzte Brautbett zu legen, wogegen
ich auf einem harten Kanapé, übel zugedeckt, weidlich dem Glücke
des kommenden Tages entgegen fror. Nun setzte es mich des andren
Morgens in angenehme Aufregung, als Minna's Habseligkeiten
in Koffern und Körben bei mir ankamen; auch hatte sich das
regnerische Wetter vollständig verzogen, die Sonne strahlte hell am
Himmel; nur in unsrem Gastzimmer wollte es nicht warm werden, und
ich zog mir für lange Zeit die Vorwürfe Minna's wegen vermeintlich
unterlassener Pflege der Heizung zu. Endlich kleidete ich mich in
den neuen Anzug, für welchen ich einen dunkelblauen Frack mit
goldenen Knöpfen gewählt hatte. Der Wagen fuhr vor und ich machte
mich auf, um die Braut abzuholen. Der helle Himmel hatte uns alle
freundlich gestimmt: in bester Laune traf ich Minna in ihrem
prächtigen, von mir ausgewählten Anzuge; mit wirklicher Innigkeit
und Freude im Auge begrüsste sie mich; das schöne Wetter für ein
gutes Anzeichen erklärend, machten wir uns zu der plötzlich uns
lustig dünkenden Trauung auf. Wir genossen die Genugthuung, die
Kirche wie zu einer glänzenden Theater-Vorstellung überfüllt zu
sehen; es kostete Mühe bis zum Altar vorzudringen, wo uns die nicht
minder weihelose Versammlung unsrer Trauungszeugen im
theatralischen Putze empfing. Es war nicht eine wahrhaft
befreundete Seele unter allen Anwesenden, denn selbst unser
sonderbarer alte Freund Möller fehlte, weil sich für ihn
keine schickliche Paarung gefunden hatte. Das tief Ungemüthliche,
erkältend Frivole der Umgebung, sowie des ganzen durch sie
unwillkürlich beeinflussten Vorganges, blieb nicht einen Augenblick
meiner Empfindung fremd. Der Traurede des Pfarrers, von dem man mir
später berichtete, dass er bei der früheren Muckerei, die
Königsberg so unsicher gemacht hatte, nicht ganz unbetheiligt
gewesen, hörte ich wie im Traume zu. Mir wurde [bookmark: page159]nach einigen Tagen
gemeldet, man trage sich in der Stadt mit dem Gerücht, dass ich den
Pfarrer wegen in seiner Rede enthaltener gröblicher Beleidigungen
verklagt hätte: ich begriff nicht was man meinte, und vermuthete
dass ein Passus, welchen ich allerdings mit einiger Verwirrung
vernommen hatte, zu jener Uebertreibung Veranlassung gab. Der
Prediger nämlich verwies uns für die leidenvollen Zeiten, denen
auch wir entgegen gehen würden, auf einen Freund, den wir beide
nicht kennten; einigermaassen gespannt, hier etwa von einem
heimlichen einflussreichen Protektor, der auf diese sonderbare
Weise sich mir ankündigte, näheres zu erfahren, blickte ich
neugierig auf den Pfarrer: mit besondrem Accent verkündigte dieser,
wie strafend, dass dieser uns unbekannte Freund, – Jesus
sei, – worin ich keineswegs, wie man in der Stadt vermeinte, eine
Beleidigung, sondern nur eine Enttäuschung fand, während ich
andrerseits annahm, dass derlei Ermahnungen dem Ritus bei
Trauungsreden entsprächen. Doch war im Ganzen meine Zerstreutheit
bei dem im tiefsten Grunde mir unbegreiflichen Akte so gross, dass,
als der Pfarrer uns das geschlossene Gebetbuch hinhielt, um darauf
unsre Trauringe zu sammeln, Minna mich ernstlich anstossen
musste, um mich zur Nachfolge ihres sofort gegebenen Beispiels zu
ermuntern. Mir wurde es in diesem Augenblicke wie durch eine Vision
klar, dass sich mein ganzes Wesen wie in zwei über einander
fliessenden Strömungen befand, welche in ganz verschiedener
Richtung mich dahin zögen: die obere, der Sonne zugewendete, riss
mich wie einen Träumenden fort, während die untere in tiefem
unverständlichem Bangen meine Natur gefesselt hielt. Der unerhörte
Leichtsinn, mit welchem ich die oft jäh sich aufdringenden
Vorstellungen des Doppelfrevels, den ich beging, eben so schnell
wieder zu verjagen wusste, fand einen freundlichen, für Alles
entschuldigenden Anhalt an der wirklich herzlichen Wärme, mit
welcher ich auf das, in ihrer Art, und namentlich in ihrer
Umgebung, wahrhaft seltene und eigenthümliche Mädchen blickte, das
sich so rückhaltslos mit dem im Leben so ohne allen Rückhalt
dastehenden jungen Mann verband. Es war Mittag eilf Uhr am 24.
November 1836: ich war 23 Jahre und sechs Monate alt. – Bei und
nach der Heimkehr aus der Kirche gewann meine gute Laune die volle
Oberhand über alle Bedenken. Minna trat sogleich in
wirthschaftliche Sorge für den Empfang und die Bewirthung der Gäste
ein, die Tafel war gedeckt, und ein reiches Gastmahl, an welchem
auch der energische Stifter unsrer Ehe, Abraham Möller,
trotz einiges Verdrusses über seine Ausschliessung beim kirchlichen
Akte, Theil nahm, musste für die, zum grossen Leidwesen der jungen
Hausfrau [bookmark: page160]vorgefundene, und lange unbezwinglich
bleibende Kälte des Zimmers entschädigen.

		Alles nahm seinen gemeinen, eindruckslos vorübergehenden
Verlauf: doch blieb mir die gute frische Laune noch bis zum andren
Vormittag zu eigen, wo ich meinen ersten Ausgang nach dem
Stadtgericht zu nehmen hatte, um mich gegen Verklagungen zu
stellen, welche aus Magdeburg von meinen dortigen Gläubigern nach
Königsberg mir nachgesandt worden waren. Freund Möller, den
ich zur Abwehr der mich bedrohenden Angriffe zur Hülfe gezogen,
hatte mir den rabulistischen Rath gegeben, mich gegen alle
Schuld-Verklagungen durch Beziehung auf meine nach preussischem
Gesetz bestehende Unmündigkeit für's erste so lange zu schützen,
bis wirkliche Hülfe zur Erledigung der Forderungen herbeigeschafft
werden könnte. Der Gerichtsassessor, dem ich diesen mir
angerathenen Ablehnungsgrund der Klagen eröffnete, war hierüber
erstaunt, da er wohl von meiner am vorangehenden Tage
stattgefundenen Vermählung vernommen hatte, welche wiederum nur
durch Documentirung meiner Volljährigkeit zu Stande zu bringen
gewesen war. Natürlich war auch hiermit nur eine kurze Frist
gewonnen, und die Plage, die mir von dieser Seite her noch lange
Zeit beschieden war, nahm vom ersten Tage meiner Ehe an ihren
Beginn.

		Die Zeit, in welcher ich ohne Function für das Theater blieb,
trug mancherlei Kränkendes für mich mit sich; immerhin glaubte ich
die Ruhe des erreichten Hafens für meine Kunst ausbeuten zu müssen:
ich führte einige Arbeiten aus, worunter eine grosse Ouverture über
das » Rule Britannia«. – Noch während meines Berliner
Aufenthaltes hatte ich die, bereits bei Gelegenheit des Polenfestes
erwähnte, » Polonia« betitelte Ouverture geschrieben: »Rule
Britannia« war ein weiterer Schritt in der Richtung dieses auf
grosse Massenwirkung berechneten Genres; am Schluss derselben
sollte zu dem an und für sich schon überreich besetzten Orchester
noch eine starke Militärbande hinzutreten, und das Ganze hatte ich
zur Aufführung bei dem im nächsten Sommer bevorstehenden Musikfest
in Königsberg bestimmt. Zu diesen beiden Ouverturen trug ich mich
mit einem dritten Seitenstück, einer Ouverture mit dem Titel »
Napoléon«: namentlich die Wahl der Effektmittel hierzu
beschäftigte mich im Voraus, und ich erwog in mir das ästhetische
Dilemma, ob ich den vernichtenden Schicksalsschlag, welcher den
französischen Kaiser in Russland traf, durch einen Tamtam-Schlag
versinnlichen dürfte oder nicht. Ich glaube, es war besonders mein
Skrupel über die Zulässigkeit dieses Schlages, der mich von der
Ausführung [bookmark: page161]meines Planes für jetzt abhielt. – Dagegen
veranlasste mich das Nachdenken über den Misserfolg der Aufführung
meines »Liebesverbotes«, eine theatralische Arbeit zu entwerfen,
bei welcher die Ansprüche an das Sänger- und Chorpersonal in ein
richtigeres Verhältniss zu dem von mir erkannten Bestand der Kräfte
der mir einzig zugänglichen kleineren Stadttheater gesetzt sein
sollten. Eine originelle Erzählung der » Tausend und eine
Nacht« gab mir das Sujet zu einer solchen leichtern Arbeit an
die Hand: sie ist dort, wenn ich nicht irre, » Männerlist,
grösser als Frauenlist« betitelt. Aus Bagdad verlegte ich die
Handlung in unsre Zeit und modernes Costüm. Ein junger Goldschmidt
reizte die Empfindlichkeit einer jungen Frau durch die auf seinem
Ladenschild angebrachte oben erwähnte Devise: tief verschleiert
stellt sie sich in seinem Verkaufsladen ein, und frägt ihn, der in
seinen Arbeiten so viel feinen Geschmack zeige, um sein Urtheil
über ihre körperliche Beschaffenheit, beim Fusse, der Hand
beginnend, und endlich, da sie bereits die hervorgebrachte
Verwirrung gewahrt, durch Aufdeckung des Schleiers beim Gesicht
endigend. Dem von ihrer Schönheit hingerissenen Juwelier klagt sie
nun, dass ihr Vater, welcher sie sorgfältig verwahrt halte, jedem
Bewerber seine Tochter als ein hässliches Ungeheuer schildere, wie
sie vermuthe, lediglich um die Aussteuer zu ersparen; der junge
Mann gelobt, sich durch diesen thörigen Einspruch des Vaters, wenn
er ihn auch gegen seine Bewerbungen vorbringen wollte, nicht
abschrecken zu lassen. Gesagt, gethan. Der vertrauungsvolle
Juwelier wird der Tochter des sonderbaren alten Herrn zugesprochen,
und als sie, nachdem seinerseits der Contrakt unterzeichnet, dem
Bräutigam zugeführt wird, erkennt dieser allerdings die
abschreckende Beschaffenheit der wirklichen Tochter des keineswegs
als Lügner befundenen Vaters: zu dem verzweiflungsvollen Bräutigam
tritt die schöne junge Frau wieder, um sich an seiner Pein zu
weiden, und verspricht ihm von der entsetzlichen Heirath zu helfen,
wenn er das Motto von seinem Schild entfernen wollte. Von hier an
erfand ich nun folgende Wendung des ursprünglichen Motifs: schon
ist der wüthende Juwelier im Begriff den unglücklichen Ladenschild
herabzureissen, als er durch eine sonderbare Erscheinung von seinem
Vorhaben abgehalten wird; auf der Strasse ist ein Bärenführer
erschienen, welcher sein plumpes Thier tanzen lässt, und in welchem
auf den ersten Blick der unglückliche Liebhaber seinen, durch
wunderbare Schicksale von ihm getrennten, Vater erkennt. Er
unterdrückt die Rührung dieses Wiedererkennens, da ihm wie im Blitz
ein auf diese Entdeckung gegründeter Plan zu seiner Befreiung von
dem verhassten Ehebündniss mit der Tochter des adelstolzen [bookmark: page162]alten Herrn
ankommt. Er bestellt den Bärenführer für diesen Abend in den
Garten, wo die feierliche Verlobung vor eingeladenen Gästen
begangen werden soll. Der jungen Feindin erklärt er aber, den
Ladenschild vorläufig noch hängen lassen zu wollen, da er hoffe die
Devise noch bewähren zu können. Nachdem nun vor feierlicher
Versammlung einer Gesellschaft, die ich mir etwa aus der Elite der
adelstolzesten französischen Emigrés zur Zeit der Revolution
bestehend dachte, ein Ehecontrakt verlesen worden ist, in welchem
der junge Mann sich allerhand ersonnene Adelstitel beilegt, wird
plötzlich die Pfeife des Bärenführers gehört, welcher mit dem
tanzenden Mutz den Garten betritt. Bereits unwillig über diese
triviale Belustigung, geräth die Gesellschaft in staunende
Entrüstung, als der Bräutigam nun seinem Herzen den Zügel schiessen
lässt, und dem Bärenführer mit Freudethränen um den Hals stürzt,
ihn laut als seinen wiedergefundenen Vater begrüssend. Das
Entsetzen der Umgebung steigert sich aber noch, als der Bär selbst
den vermeinten Mann von altem Adel umarmt; denn dieser ist sein
leiblicher Bruder, welcher, nachdem der Capital-Bär gestorben war,
im Felle des Verlorenen die Fortsetzung des einzig den Verarmten
übrig bleibenden Gewerbes ermöglichte. Die offenkundige Entdeckung
seiner niedrigen Herkunft löst sogleich die Heirath, und die sich
durch Männerlist besiegt erklärende junge Frau entschädigt dafür
den Befreiten mit ihrer Hand. – Diesem anspruchslosen Sujet gab ich
den Titel » die glückliche Bärenfamilie«, und stattete es
mit einem Dialog aus, welcher später Holtei's grossen
Beifall fand: für jetzt war ich auch schon im Begriff, die Musik
dazu im leichten neu französischen Style zu beginnen. Das Andrängen
des immer peinlicher sich gestaltenden Ernstes meiner Lebenslage
hielt mich jedoch von weiteren Fortschritten in meiner Arbeit
ab.

		In diesem Betreff blieb zunächst mein missliches Verhältniss zur
Musikdirektion des Theaters ein Quell stets wiederkehrender Pein.
Ohne alle Gelegenheit und Mittel, mich zu bewähren, musste ich von
meinem das Feld behauptenden Gegner mich nach jeder Seite hin
angeschwärzt und verdächtigt wissen, wobei die Absicht
vorherrschte, den zu Ostern mir contraktlich zugesicherten
vollständigen Antritt der Musikdirektorstelle mir zu verleiden.
Verlor ich hierbei auch nicht mein Selbstvertrauen, so schmerzte
mich doch das Beschämende und Niederdrückende dieser so lange
anhaltenden Situation. Als endlich die Zeit erschien, in welcher,
mit Anfang April, der bisherige Musikdirektor Schubert
entlassen war, und ich vollständig an seine Stelle trat, hatte
dieser ausserdem die [bookmark: page163]traurige Genugthuung, nicht nur den Bestand
der Oper, namentlich durch den Abgang der ersten Sängerin, äusserst
geschwächt, sondern auch den Fortgang der ganzen
Theaterunternehmung in sehr begründeten Zweifel gezogen zu wissen.
Der allen ähnlichen Theaterunternehmungen in Deutschland so
verderbliche Lenz-Monat übte seinen entvölkernden Einfluss wiederum
auch auf dieses Königsberger Theater aus. Der Direktor gab sich die
erdenklichste Mühe, die Lücken des Opernpersonales durch Gäste und
neue Acquisitionen auszufüllen, und hierbei war ich und meine
grosse Thätigkeit ihm von wahrhaftem Nutzen; wie ich denn überhaupt
meine grösste Energie bewies, durch rastlosen Rath und eifrige That
das beschädigte Schiff des Theaters, dem ich jetzt erst nahe treten
durfte, flott zu erhalten. Die roheste Behandlung von Seiten einer
Studenten-Clique, unter welcher mein Amtsvorgänger mir
rücksichtslos Feinde geworben hatte, musste ich längere Zeit
kaltblütig zu ertragen suchen. Die anfängliche Widerspenstigkeit
des gegen mich bearbeiteten Orchesters hatte ich durch unbeirrt
sichere Führung desselben umzustimmen. Mit Mühe zu dieser Grundlage
des persönlichen Ansehens gelangt, musste ich nun aber inne werden,
dass die Geschäftsführung des Direktors Hübsch bisher schon
zu grosse Opfer erheischt hatte, um der Ungunst der
theaterfeindlichen Jahreszeit mit Erfolg widerstehen zu können. Er
entdeckte mir im Mai, dass er auf den Punkt gelangt sei, das
Theater schliessen zu müssen: mit Aufbietung aller Beredtsamkeit
und durch Vorlegung von Plänen, welche seiner Unternehmung günstige
Chancen herbeiführen sollten, gelang es mir ihn von Neuem zur
Ausdauer zu bewegen; jedoch war ihm dies nur dadurch möglich, dass
er die Mithülfe seiner Gesellschaft durch vorläufige
Verzichtleistung auf einen Theil ihrer Gagen in Anspruch nahm.
Diess rief allgemeine Erbitterung der Unverständigen hervor, und es
stand mir eigenthümlich an, den durch jene Maassregel Betroffenen
zu Gunsten des Direktors begütigende Vorstellungen zu machen,
während ich und meine persönliche Lage dadurch selbst in einer
Weise berührt wurden, dass mein eigenes Bestehen unter der Häufung
der unerträglichsten, meiner Vergangenheit entstammten
Schwierigkeiten, von Tag zu Tag immer unhaltbarer wurde. Verlor ich
selbst dennoch nicht den Muth, so war es diesmal hingegen
Minna, welche – als meine Frau – aller bisher in ähnlichen
Lagen ihr zu Gut kommenden Mittel beraubt, sich einer
unerträglichen Wendung ihres Schicksals ausgesetzt fühlte.

		Die traurigsten Folgen eines unter so betrübenden Umständen
längst keimenden Zerwürfnisses des jungen Ehepaares blieben nicht
aus, und [bookmark: page164]diese Zerwürfnisse nahmen ihren Ausgang von
demselben, mich so leidenschaftlich beängstigenden Punkte, welcher
schon vor unsrer Heirath zu den heftigsten Auftritten zwischen uns
geführt hatte. Je weniger es mir vergönnt war, im Verlaufe des
Winters durch Thätigkeit und Geltendmachung meiner Fähigkeiten zur
Aufrechthaltung des Wohlanstandes unsrer bürgerlichen Lage
beizutragen, desto mehr glaubte, zu meiner unerträglichen
Beschämung, Minna durch Geltendmachung ihrer persönlichen
Beliebtheit diese nöthige Sorge übernehmen zu müssen: häufige
Wahrnehmungen ähnlicher Condescedenzen, wie ich sie früher
bezeichnete, und welche nur bei Minna's eigentümlicher Auffassung
ihrer ganzen theatralischen Stellung und der damit
zusammenhängenden Nöthigung eine unbedenkliche Deutung gewinnen
konnten, hatten wiederholt die widerwärtigsten Auftritte herbei
geführt. Die junge Frau zu meiner Auffassung hiervon zu bringen,
meine Gefühle im Betreff jener verletzenden Begegnungen ihr
mitzutheilen, blieb durchaus unmöglich; und was jede erdenkliche
Verständigung ein für allemal vereitelte, war die Heftigkeit und
verletzende Bitterkeit, mit welcher ich mich in Sprache und
Benehmen gehen liess. Wiederholt führten solche Scenen zu Krämpfen
meiner Frau, welche für mich einen so unerhört beängstigenden
Charakter annahmen, dass, wie man sich leicht denken kann, die
Befriedigung, sie endlich wieder versöhnt zu haben, der einzige
Erfolg solcher Auftritte für mich blieb. Gewiss war es, dass unser
beiderseitiges Benehmen uns selbst immer unbegreiflicher und
unverständlicher ward. Dem Grade von Liebe, welchen Minna für mich
zu empfinden im Stande war, mochten diese immer häufiger und
ärgerlicher sich wiederholenden Zerwürfnisse bereits eine
bedenkliche Minderung beigebracht haben; doch hatte ich keine
Ahnung davon, dass es für Minna nur einer geeignet dünkenden
Veranlassung bedürfte, um sie zu den verzweifeltsten Entschlüssen
zu bestimmen.

		Um den unsrer Oper fehlenden Tenor zu ersetzen, hatte ich den
aus meinem ersten Magdeburger Jahre mir befreundeten, bereits näher
erwähnten Friedrich Schmitt nach Königsberg berufen: er war
mir mit herzlichem Ernst ergeben, und half mir so gut wie möglich
zur Beseitigung der Schwierigkeiten, welche sich gegen das Gedeihen
des Theaters, sowie meiner eigenen bürgerlichen Lage erhoben
hatten. Die Nöthigung, uns im Publikum Freunde zu erwerben, machte
mich, eben in seiner Begleitung, weniger zurückhaltend und wählsam
in Betreff der Anknüpfung geselliger Beziehungen. Ein vermögender
Kaufmann, Namens Dietrich, hatte sich in der letzten Zeit
zum Protektor namentlich der dem [bookmark: page165]Theater angehörenden Damenwelt
aufgeworfen: er lud die Crême derselben, mit schuldiger Beachtung
der ihr zugehörigen Männerwelt, zu Diners bei sich ein, und benahm
sich hierbei nach den Regeln eines affektirten englischen
Comfort's, – das höchste Ideal für deutsche Kaufleute, namentlich
der nordischen Handelsstädte. Bereits gegen die Annahme seiner
hierzu auch an uns gerichteten Einladung hatte ich mich verdrossen
gezeigt, – zunächst einfach aus dem Grunde, weil seine Physiognomie
mir widerwärtig war; wogegen Minna fand, dass ich unrecht
hätte. Gegen eine Ausdehnung des Umgangs mit diesem Manne blieb ich
entschieden gestimmt; und obwohl Minna nicht auf der Annahme seiner
Besuche angelegentlich bestand, ward doch auch mein Benehmen gegen
diesen Eindringling Grund zu ärgerlichen Auftritten zwischen uns.
Freund Schmitt hielt es nun eines Tages für seine Pflicht,
mir Anzeige davon zu machen, dass dieser Herr Dietrich an
öffentlicher Gasttafel sich in einer Weise über mich vernehmen
liess, welche bei aller Welt eine bedenkliche Vertrautheit
seinerseits mit meiner Frau voraussetzen liess. Ich selbst musste
den Verdacht fassen, dass Minna, auf mir verborgen
bleibendem Wege, an jenen Mann Mittheilungen über mein Benehmen
gegen sie, wie über den Verfall unsrer Lage zukommen liess. Ich
stellte, in Schmitt's Begleitung, den gefährlichen Menschen
in seiner Wohnung hierüber zur Rede, was seinerseits für das Erste
zu den gewöhnlichen Ableugnungen, dann aber zu heimlichen
Mittheilungen über diesen Vorgang an Minna führte, welche nun neuen
Grund zu haben glaubte, sich über mein rücksichtsloses Benehmen
gegen sie zu beklagen. Eine bedenkliche Verschlimmerung unsres
Verhaltens trat nun ein: über gewisse Punkte ward geschwiegen.
Zugleich – es war gegen Ende Mai 1837 – war die Geschäftsführung
des Theaters in den oben von mir bezeichneten Wendepunkt angelangt:
die Direktion musste sich an die aufopferungsvolle Mithülfe des
Personales wenden, um das Bestehen der Theaterunternehmung zu
sichern. Wie bereits ebenfalls erwähnt, war meine persönliche Lage,
am Ausgange eines meinem bürgerlichen Fortkommen so höchst
nachtheiligen Jahres, hierdurch am aller übelsten betroffen; doch
schien mir nichts übrig zu bleiben, als geduldig diesen
Schwierigkeiten entgegen zu gehen, und ich nahm es in meine Hand,
für mich allein, ohne Einmischung Minna's, namentlich aber
auch mit des guten Friedrich Schmitt's Hülfe, die nöthigen
Arrangements zur Sicherung meiner Königsberger Stellung zu treffen.
Dieses, so wie meine rastlose Betheiligung an den Theatergeschäften
hielt mich so stark in Athem und häufig aus dem Hause, [bookmark: page166]dass ich dem
schweigenden und zurückhaltenden Benehmen Minna's in diesen
Tagen keine besondere Beachtung zu schenken vermochte. Am Vormittag
des 31. Mai hatte ich mich zu Theaterproben und Geschäften, welche
mich vermuthlich bis in den späten Nachmittag aufhalten mussten,
von Minna zu verabschieden. Diese hatte seit längerer Zeit
ihre Tochter Nathalie, welche gegen Jedermann für ihre
jüngste Schwester ausgegeben ward, mit meiner herzlichsten
Uebereinstimmung zu sich berufen. Als ich jetzt mein ruhiges Adieu
sagen wollte, stürzten mir die Frauen zur Thüre nach, umarmten mich
dort leidenschaftlich, Minna wie ihre Tochter unter
hervorbrechenden Thränen, so dass ich erschrocken nach dem Grunde
dieser Aufregung frug, ohne Erklärung zu erhalten, mich aber
abwenden musste, um über das sonderbare Benehmen nachzudenken,
dessen Grund ich weit entfernt war auch nur mit der leisesten
Ahnung zu berühren. Abgehetzt durch Anstrengung und Aerger,
todmüde, bleich und hungernd kam ich zur späten Mittagstunde nach
Haus, war betroffen den Tisch ungedeckt, und Minna, von der
mir die Magd sagte, dass sie von einem Ausgang mit Nathalie
noch nicht zurückgekommen sei, nicht im Haus anzutreffen. Ich
geduldete mich, und liess mich erschöpft am Nähtische nieder,
welchen ich in der Zerstreuung öffnete, und zu meinem Erstaunen
geleert fand. Von einer fürchterlichen Ahnung getroffen, sprang ich
auf, nach dem Kleiderschrank, und erkannte schnell dass
Minna nicht mehr in diesem Hause wohnte. Selbst vor der
Dienstmagd war der mit grosser List ausgeführte Fortgang meiner
Frau verborgen geblieben. Den Tod im Herzen stürzte ich aus dem
Hause, um Nachforschungen über Minna's Verschwinden
anzustellen; der alte Möller, Dietrich's persönlicher Feind,
brachte durch seinen geübten Scharfsinn alsbald heraus, dass dieser
am Vormittage mit Extrapost, in der Richtung von Berlin, Königsberg
verlassen hatte. Das Grauenhafte stand unleugbar vor mir. Es musste
der Versuch gemacht werden die Flüchtigen einzuholen: mit Anwendung
grosser Geldmittel schien dies möglich zu sein; diese fehlten, und
mussten mühselig zum Teil erst verschafft werden. Auf
Möller's Rath steckte ich die silbernen Hochzeitsgeschenke
für möglichen weiteren Bedarf zu mir, und machte mich mit dem alten
bekümmerten Freunde gemeinsam, ebenfalls mit Extrapost, nach
Verlauf einiger schrecklichen Stunden auf den Weg. Es musste uns
gelingen, den kurze Zeit vorher abgegangenen Post-Eilwagen zu
erreichen, weil voraus zu setzen war, dass Minna diesen
ebenfalls, in gehöriger Entfernung von Königsberg, zur Weiterreise
benutzen wollte. Diess blieb unmöglich: am andren Morgen bei
Tagesgrauen in [bookmark: page167] Elbing angelangt, fanden wir unsre
Geldmittel durch den leidenschaftlichen Gebrauch der Extrapost
erschöpft, und sahen uns zur Umkehr genöthigt, welche, um sie
selbst mit dem einfachen Postwagen zu bewerkstelligen, es uns
unerlässlich machte, Zuckerdose und Kuchenkörbchen zu versetzen.
Diese Rückfahrt nach Königsberg bleibt mit Recht eine der
traurigsten Erinnerungen aus meinem jungen Leben. An mein
Verbleiben an diesem Orte dachte ich natürlich keinen Augenblick,
sondern blos daran, wie es mir möglich sein sollte fortzukommen.
Zwischen den gerichtlichen Klagen meiner Magdeburger Gläubiger, und
den neuen Gewaltmaassregeln Derjenigen, welche am Orte selbst für
meine erst allmählich abzuzahlende häusliche Einrichtung
Forderungen zu erheben hatten, eingeschlossen, konnte mein Fortgang
mir nur durch Heimlichkeit ermöglicht werden: eben hierzu wiederum
bedurfte es aber, namentlich auch in Anbetracht der weiten Reise
von Königsberg nach Dresden, wohin es mich zur
Aufsuchung meiner Frau trieb, der Erlangung von Geldmitteln, die
mich noch für zwei schreckliche Tage zurückhielt. Keinerlei
Nachricht kam von Minna an mich: nur durch Möller
erfuhr ich, dass Minna, von Dietrich unter vorgeblich
freundschaftlich geleisteter Hülfe nur eine Strecke weit geleitet,
sich nach Dresden gewandt habe. Durch die Annahme, dass sie
wirklich nur eben einer, sie mit Verzweiflung erfüllenden Lage sich
habe entziehen wollen, hierzu die Hülfe eines durch ihre Lage
gerührten Mannes angenommen habe, und nun bei ihren Aeltern
zunächst Ruhe und Unterkommen suchte, – milderte sich meine
anfängliche Entrüstung über den Vorgang in so bedeutendem Grade,
dass ich zu Mitleiden für die Verzweifelte und zu Selbstvorwürfen
gegen mich, sowohl meines Benehmens wegen, als weil ich sie in das
Unglück gezogen hätte, immer geneigter wurde. Diese Ansicht nahm,
während der nun endlich am 3. Juni angetretenen langwierigen Reise
über Berlin nach Dresden, so entschieden alle meine
Vorstellungen und Empfindungen ein, dass ich, Minna in der
ärmlichen Wohnung ihrer Aeltern antreffend, wirklich nur Reue und
schmerzliches Mitgefühl auszudrücken vermochte. – Es bestätigte
sich, dass Minna sich als übel von mir behandelt ansah, und
zu dem verzweifelten Schritt nur durch die Rücksicht auf unsre
unhaltbare Lage, gegen welche sie mich blind und taub erkannt
hätte, gedrängt worden zu sein erklärte. Den Aeltern war ich
unwillkommen: der aufgeregte leidende Zustand der Tochter schien
den Klagen derselben über mich genügende Rechtfertigung zu geben.
Ob mein eigner leidender Zustand, meine schleunige Nachkunft, und
alle herzlichen Bezeigungen meiner Trauer auf sie einen mir
vortheilhaften Eindruck machten, kann [bookmark: page168]ich kaum genau ermessen, so
undeutlich, und zum Theil unbegreiflich blieb mir ihre gemischte
Haltung gegen mich. Doch machte es Eindruck auf sie, als ich ihr
meldete, dass mir vortheilhafte Aussichten auf die
Musikdirektorstelle bei dem, unter vorzüglichen Umständen neu zu
eröffnenden Theater in Riga sich darböten. Ich glaubte zu
weiteren Entschlüssen für die Ordnung unsrer zukünftigen
Lebensverhältnisse jetzt nicht drängen zu dürfen, und desto
ernstlicher für eine verbesserte Grundlage derselben zu allernächst
sorgen zu müssen, zu welchem Zwecke ich, nach achttägigem bangen
Zusammensein unter den peinlichsten Umständen, mich
angelegentlichst nach Berlin aufmachte, um dort mit dem neu
bestellten Direktor des Rigaischen Theaters mein Engagement zum
Abschluss zu bringen. Diess gelang, und zwar unter nicht
ungünstigen Bedingungen, welche mir die Möglichkeit zeigten, auf
den Grund meiner Einnahmen den Hausstand in der Weise zu versorgen,
dass Minna gänzlich vom Theater zurücktreten, und dadurch in
den Stand gesetzt werden könnte, Beschämungen und Beängstigungen in
Zukunft von mir fern zu halten. –

		Nach Dresden zurückgekehrt, fand ich für die Eröffnung
der mir dargebotenen Aussichten nicht unwilliges Gehör, und
vermochte Minna die enge älterliche Wohnung für's erste zu
verlassen, um nahe bei Dresden auf dem Lande, in Blasewitz
die Zeit des Antrittes meiner Riga'schen Stelle abzuwarten. Wir
nahmen bescheidnes Quartier in dem an der Elbe gelegenen Gasthof,
dessen Wirtschaftsgarten in meiner frühsten Jugendzeit bereits
häufig von mir besucht worden war. Minna's Stimmung schien
sich wirklich zu bessern; auf ihr Anliegen, sie mit nichts zu
bedrängen, ging ich mit möglichster Schonung ein, und im Verlaufe
einiger Wochen glaubte ich mich zu der Annahme berechtigt, dass die
Zeit der Bangigkeit bald überstanden sein würde. Sehr befremdlich
war es mir, dass diese Stimmung ohne mir erklärliche Ursache bald
sich wieder trübte: Minna sprach mir von vortheilhaften
Anträgen, die ihr von verschiedenen Theatern zugekommen seien, und
überraschte mich eines Tages mit der Ankündigung einer kleinen
Vergnügungsreise, welche sie mit der Familie einer Jugendbekannten
auszuführen beabsichtige. Da ich mich gedrungen fühlte in nichts
einen Zwang auf sie auszuüben, wendete ich gegen die Ausführung
dieses Planes, welcher sie für acht Tage von mir entfernen sollte,
nichts ein, begleitete sie selbst zu ihren Aeltern zurück, und
versprach ihre Rückkunft ruhig in Blasewitz abzuwarten.
Einige Tage darauf besuchte mich ihre älteste Schwester, und erbat
sich von mir die nöthige schriftliche Erlaubniss zur Ausstellung
[bookmark: page169]eines
Passes für meine Frau. Hierüber erschrocken, frug ich bei meinen
Schwiegerältern in Dresden nach, was ihre Tochter vorhabe: dort
wurde ich zu meiner Ueberraschung besonders übel empfangen, und
erhielt gröbliche Vorwürfe über mein Benehmen gegen Minna, welche
ich ja nicht einmal zu ernähren im Stande sei; da ich hiergegen
einzig nur Auskunft über den Aufenthalt und das Vorhaben meiner
Frau verlangte, wurde ich mit unwahrscheinlichen Berichten
abgewiesen. Von den bittersten Vorstellungen gepeinigt, nichts von
allem Vorgegangenen begreifend, kehrte ich in mein Dorf zurück.
Dort traf mich ein Brief aus Königsberg von Möller, welcher
mir mein Elend klar machte: jener Herr Dietrich war nach
Dresden gereist; das Hôtel, in welchem er abgestiegen, wurde mir
genannt. Das furchtbare Licht, welches durch diese Mittheilung auf
Minna's Benehmen fiel, erleuchtete mich mit Blitzesschnelle:
ich eilte in die Stadt, um in dem mir genannten Hôtel die nöthige
Nachfrage zu halten; wirklich war der bezeichnete Mann dort
abgestiegen, jedoch wieder verreist; ebenso wie er, war
Minna verschollen. So wusste ich denn genug, um mein
Schicksal zu fragen, warum mir in so grosser Jugend schon eine so
furchtbare, wie es mich dünkte, das ganze Leben vergiftende,
Erfahrung zu machen bestimmt war.

		In meinem grenzenlosen Leiden wandte ich mich nun dem
tröstlichen Umgange mit meiner Schwester Ottilie und deren
vortrefflichem Manne, Hermann Brockhaus, zu, mit welchem
diese seit einigen Jahren verheirathet war, und zu dieser Zeit in
dem schönen » Grossen Garten« bei Dresden einen freundlichen
Sommerpavillon bewohnte. Sogleich nach meiner ersten Ankunft in
Dresden hatte ich beide aufgesucht; selbst noch in grosser
Unklarheit über meine Lage, hatte ich ihnen keine Mittheilungen
hierüber gemacht, und nur wenig mich bei ihnen gezeigt: jetzt war
ich getrieben, meinen Trotz zu überwinden und ziemlich unverhüllt
mein Unglück zu eröffnen. Der grosse Vorzug verwandtschaftlicher
Beziehungen und der unvermittelten, unbedingten Vertraulichkeit
zwischen Blutsverwandten trat hier zum ersten Mal meinem Gefühl
höchst wohlthätig nahe. Hier war wenig zu erklären; Bruder und
Schwester waren dieselben, die in frühester Kindheit in vollster
Gemeinschaft gelebt hatten: Alles verstand sich ohne Erklärung; ich
war unglücklich, sie glücklich: Trost und Hülfe erstanden ganz von
selbst.

		Diese war dieselbe Schwester, welcher ich einst unter Blitz und
Donner » Leubald und Adelaïde« vorgelesen, welche an jenem
Weihnachtsabend der verhängnissvollen Aufführung meiner ersten
Ouverture voll Staunen und Mitleiden beigewohnt hatte, und welche
ich nun an einen [bookmark: page170]der liebenswürdigsten Menschen, den jüngsten
Bruder meines älteren Schwagers Friedrich Brockhaus, den
orientalischen Sprachgelehrten und bald rühmlich bekannten
Hermann Brockhaus, vermählt fand. Ihre Ehe war bereits mit
zwei Kindern gesegnet; ein günstiger Vermögensstand erleichterte
ein sorgenloses Leben, und wenn ich, wie es nun täglich geschah,
meine Fusswanderung von Blasewitz nach dem berühmten »
Grossen Garten« richtete, war es mir beim Eintritt in einen
jener so gesuchten Pavillons, wo ich stets eine glückliche Familie
freundlich zu meinem Empfange bereit wusste, als ob ich aus wüster
Lebensöde in ein Paradies einträte. Durch den schwesterlichen
Umgang ward nicht nur mein Gemüth auf das Wohlthuendste beruhigt,
sondern durch den Verkehr mit dem geistvollen und gelehrten
Schwager auch mein so lange schlummernder höherer Bildungstrieb von
Neuem lebhaft angeregt. Während meine jugendliche Ehe als eine zwar
verzeihliche, doch zu berichtigende Verirrung, in durchaus
unverletzender Weise mir zum Bewusstsein gebracht wurde, gewann
mein Geist auch wieder genügende Spannkraft zu künstlerischen
Entwürfen, welche diesmal nicht auf leichtfertige Zweckmässigkeit
für die mir bekannt gewordenen Theaterverhältnisse berechnet waren.
Während der kümmerlichen Tage meines letzten Zusammenseins mit
Minna in Blasewitz hatte ich den Bulwerschen Roman
von Cola Rienzi gelesen; während ich nun, im tröstlichen
Umgang mit meiner Familie, mich erholte, arbeitete ich den Plan zu
einer grossen Oper aus, zu welchem mich jenes Sujet begeisternd
angeregt hatte. War ich für das Erste auch genöthigt mich einem
kleinern Theaterverhältnisse wieder zuzuwenden, so bestrebte ich
mich doch, von jetzt an auf eine Erweiterung meines Wirkungskreises
in der Zukunft hin zu arbeiten. Ich sandte meine Ouverture über »
Rule Britannia« an die Philharmonische Gesellschaft nach
London ein, und suchte mich mit Scribe in Paris wegen eines
von mir entworfenen, einem Roman von H. König entnommenen
Sujets, » die hohe Braut«, in Verbindung zu setzen. So
verbrachte ich, zu unvergesslich freundlicher Erinnerung, den Rest
des Sommers dieses Jahres, um nun mit Ende August's meiner neuen
Bestimmung gemäss die Reise nach Riga anzutreten. Trotzdem
ich dort kürzlich auch meine Schwester Rosalie, ihrer
Herzensneigung entsprechend, an den Professor Oswald Marbach
verheirathet wusste, vermied ich, wohl um mir thöriger Weise eine
Beschämung zu ersparen, Leipzig zu berühren, und traf in Berlin
ein, wo ich einige nähere Instruktionen meines zukünftigen
Direktors zu empfangen, auch einen Pass mir zu besorgen hatte. Dort
begegnete ich einer jüngeren Schwester [bookmark: page171] Minna's, Amalie
Planer, einer mit schöner Stimme begabten Sängerin, welche wir
schon in Magdeburg für kurze Zeit zu unserer Oper gezogen hatten.
Das äusserst gutmüthige Mädchen war sehr erschüttert durch meine
Mittheilungen über Minna; in einer Aufführung des »Fidelio«,
welcher wir gemeinschaftlich beiwohnten, brach sie mit mir in
Thränen und Schluchzen aus. Auch durch diesen tröstlichen Eindruck
gestärkt, wendete ich mich nun über Schwerin, wo ich
irrthümlich auf die Spuren Minna's zu treffen wähnte, nach
Lübeck, um dort den Abgang eines nach Riga fahrenden
Kaufmannschiffes abzuwarten. Bereits waren wir nach
Travemünde ausgelaufen, als sich ein ungünstiger Wind
einstellte, welcher die Abfahrt acht Tage lang unmöglich machte. In
einer elenden Schiffskneipe musste ich diese widerwärtige Zeit zu
überstehen suchen; ohne Mittel der Unterhaltung griff ich unter
anderm zur Lecture des Volksbuches vom » Till Eulenspiegel«,
welches mich zuerst auf den Gedanken einer ächt deutschen komischen
Oper brachte. Als ich dann um so vieles später endlich die Dichtung
meines » jungen Siegfried« entwarf, entsinne ich mich, dass
Erinnerungen aus diesem traurigen Aufenthalt in Travemünde,
und an die Lecture des » Eulenspiegel« lebhaft hierbei
wieder in mir wach wurden. Nach einer viertägigen Seefahrt langten
wir endlich im Hafen von Bolderaa an, und ich empfand
zunächst die eigenthümlichen Schauer des Verkehrs mit russischen
Beamten, gegen welche ich seit meiner Jugendsympathie für die Polen
mit instinktivem Entsetzen erfüllt war. Mir war es, als ob die
Hafenwachen mir meine Schwärmerei für Polen ansehen und sofort mich
nach Sibirien schicken würden: desto angenehmer überraschte mich
endlich das durchaus zutrauliche deutsche Element, welches mich in
Riga, namentlich bei Allem, was mit dem Theater in
Verbindung stand, umfing.

		Nach meinen schlimmen Erfahrungen im Betreff der Eigenschaften
der kleineren deutschen Theater wirkte zunächst auf mich die
Beschaffenheit der dort neu begründeten Theaterzustände angenehm
beruhigend. Eine Anzahl vermögender Theaterfreunde und reicher
Kaufleute hatte eine Gesellschaft gegründet, welche aus freien
Stücken die nöthigen Geldmittel beschaffte um einer gewünschten
guten Theaterdirektion eine solide Grundlage zu geben: die
Direktion selbst hatte man einem Manne von gewissem theatralischem
Ruf, dem nicht unbeliebten Theaterdichter Karl von Holtei
übergeben. Dieser Mann, einer besondren, um jene Zeit bereits
verschwindenden Tendenz des Theaterwesens angehörend, vereinigte
mit ausserordentlichen geselligen Eigenschaften eine ungewöhnliche
Bekanntheit mit allen dem Theater nahestehenden [bookmark: page172]Persönlichkeiten aus den
vorangegangenen zwanzig Jahren. Er zählte sich zu dem Kreise der
sogenannten »liebenswürdigen Libertins«, welche sich gern auch für
geistvoll angesehen sahen, und im Theater den von der
Oeffentlichkeit willig geduldeten Tummelplatz für frivole
Excentrizitäten erfassten, gegen welche das bürgerliche Leben sich
ebenso abgeschlossen verhält, wie die höhere Intelligenz der Nation
sich immer hoffnungsloser von ihrer frühern Theilnahme für das
Theater überhaupt wieder zurückzog. Das Königstädter Theater
in Berlin, an welchem Holtei's erste Frau vor längerer Zeit
bereits als liebenswürdige Schauspielerin geglänzt hatte, war in
der Zeit seiner besondren Blüthe, zu welcher es namentlich durch
den Besitz der berühmten Henriette Sontag gediehen war, die
Schule des Holtei'schen Theater-Geschmackes gewesen. Dort
hatte neben seinen Liederspielen, unter denen » der alte
Feldherr« zu ziemlicher Beliebtheit gelangte, namentlich sein,
nach der Bürgerschen Ballade bearbeitetes Melodram » Lenore«
ihm eine weit reichende Beachtung als Theaterstückmacher gewonnen.
Von der Begierde mit seiner ganzen Person sich in das Theater zu
werfen ergriffen, war ihm die Einladung nach Riga besonders
willkommen, weil er an dem entlegenen Orte ohne Scheu seiner
Neigung sich hinzugeben hoffen durfte. Durch sein merkwürdig
zutrauliches Benehmen, seine unerschöpflich amüsante Unterhaltung
und ungemein leichte Art der Geschäftsbehandlung, wusste er die
Riga'schen Kaufleute, welche nach eben nichts andrem als
solcher Unterhaltung, wie er sie zu gewähren wusste, verlangten,
ausserordentlich für sich einzunehmen. Sie statteten ihn mit allen
erforderlichen Mitteln reichlich aus, und kamen ihm in jeder
Hinsicht mit unbedingtem Vertrauen entgegen. Mein Engagement bei
seiner Unternehmung war ausserordentlich leicht zu Stande gekommen:
griesgrämige Pedanten wollte er sich vom Halse halten, und zog
daher junge Leute schon ihrer Jugend wegen vor; in meinem Betreff
hatte es ihm genügt, mich einer ihm bekannten und befreundeten
Familie angehörend zu wissen, und da er ausserdem erfuhr, dass ich
eifrig und feurig namentlich der modernen italienischen und
französischen Oper mich zugewandt hatte, glaubte er in mir grade
den rechten Mann gefunden zu haben. Von sämmtlichen Opern
Bellini's, Donizetti's, Adam's und
Auber's hatte er in Bausch und Bogen die Partituren
verschrieben; die sollte ich nun alle fix und flott den guten
Rigaern in grösster Schnelle zum Besten geben.

		Bei meinem ersten Besuche in Holtei's Wohnung traf ich
als alten Bekannten von Leipzig her meinen ehemaligen Protektor
Heinrich Dorn an, welcher in Riga eine feste
Anstellung als städtischer Musikdirektor [bookmark: page173]an Kirche und Schule
angenommen hatte. Dieser, der sich freute, den phantastischen
Jüngling als praktischen Musikdirektor in selbständiger Stellung
wiederzufinden, gewahrte mit Verwunderung die mit mir vorgegangene
Veränderung, als er mich, den excentrischen Beethovenianer,
so ganz in der Parteinahme für Bellini und Adam
begriffen sah. Er führte mich nach seiner Sommerwohnung, welche
nach Riga'schem Sprachgebrauch » im Grünen«, das heisst
buchstäblich: im Sand, sich befand. Während ich ihm von meinen
Lebensschicksalen einiges berichten musste, befiel mich beim
Gewahrwerden der seltsamen Oede, in welche ich gerathen war, zuerst
ein banges Gefühl der Heimathlosigkeit, welches sich von
anfänglichem Unbehagen allmählich zu leidenvoller Sehnsucht
steigerte, mich aus diesem Theatergewirr, das mich in so
unwirthliche Gegenden verlockt hatte, gänzlich zu befreien. Der
Leichtsinn, mit welchem ich in Magdeburg mich gleichzeitig
zum Verfall meines musikalischen Geschmacks, wie zum Behagen am
nichtigsten Theaterumgang hatte hinreissen lassen, wich immer mehr
dieser bang sehnsüchtigen Stimmung, woraus im Verlaufe meiner
Riga'schen Wirksamkeit in mir eine Tendenz sich bildete, welche,
wie sie dem Theater selbst mich immer mehr entfremdete, namentlich
auch den Direktor Holtei mit dem Aerger der Enttäuschung
über mich erfüllte.

		Für den Anfang fiel es mir jedoch noch nicht schwer, gute Miene
zum bösen Spiel zu machen. Wir mussten das Theater eröffnen, ehe
noch das Opernpersonal sich vollzählig eingefunden hatte; dies
wurde uns durch Vorführung einer kleinen komischen Oper von C.
Blum, »Marie, Max und Michel«, möglich. Hiezu komponirte ich
als Einlage eine von Holtei gedichtete Arie für den
tüchtigen Bassisten Günther; sie bestand aus einer
sentimentalen Einleitung und einem heitren militärischen Rondo, und
gefiel sehr. Später komponirte ich noch für den Bassisten
Scheibler eine gebetartige Einlage zur »
Schweizer-Familie«, welche nicht nur dem Publikum, sondern
auch mir selbst wirklich gefiel und bereits von der grossen
Umwandlung Zeugniss ablegte, welche sich immer mehr in meiner
musikalischen Entwicklung kundgab. Für den Namenstag des Kaisers
Nikolaus ward mir die Composition einer von Brakel
gedichteten »Nationalhymne« übertragen, welcher ich eine möglichst
despotisch-patriarchalische Färbung zu geben suchte, und damit
nicht weniger Ruhm einlegte, da sie alljährlich am gleichen Tage
eine Zeit lang wiederholt aufgeführt wurde. – Holtei suchte
mich zu bestimmen, für unser Personal, wie es nun grade vorhanden
war, eine leichte, gefällige Oper, lieber noch »Singspiel«, zu
schreiben; ich sah mir den Text meiner » lustigen [bookmark: page174]Bärenfamilie« noch einmal an, fand, wie
ich früher bereits erwähnte, auch Holtei sehr günstig für
diese Arbeit gestimmt; da ich jedoch die wenige Musik, die ich
bereits hierfür in Königsberg aufgeschrieben, wieder hervorsuchte,
kam mir ein lebhafter Ekel vor dieser Schreibart an. Ich schenkte
das Textbuch einem gutmüthigen, unbeholfenen Freunde, dem unter mir
stehenden Musikdirektor Löbmann, und kümmerte mich in meinem
Leben nie wieder darum. – Dagegen schritt ich zur Ausführung des in
Blasewitz entworfenen Textes zu » Rienzi« und verfuhr in
jeder Weise hierbei nach einem so ausschweifend grossen
theatralischen Maasstabe, dass ich mit der Conception dieser Arbeit
mir absichtlich jede Möglichkeit abschnitt, durch die Umstände mich
verführen zu lassen, mein Werk anders als auf einer der grössten
Bühnen Europa's aufzuführen.

		Während sich hiermit immer mehr das Streben, aus den kleinen,
entwürdigenden Theaterverhältnissen herauszugelangen, in mir
ausbildete, traten neue Verwicklungen in mein Leben, welche mein
Gemüth mit immer grösserm Ernst erfüllten und dem soeben
angedeuteten Streben neue Erschwerungen zuführten. Die von
Holtei erwartete Primadonna war ausgeblieben; wir
befanden uns gänzlich ohne Sängerin für die serieuse Oper.
Unter diesen Umständen ging Holtei sehr erfreut auf meinen
Vorschlag ein, Amalie, die Schwester Minna's, welche
gern ein Engagement in meiner Nähe anzunehmen bereit war, sofort
nach Riga zu berufen. Von Dresden aus, wo sie sich damals aufhielt,
berichtete sie mir in ihrer Antwort zugleich die Wiederkehr
Minna's zu ihren Eltern, sowie den leidenden, traurigen
Zustand, in welchem diese, von harter Krankheit erfasst, sich
befände. Diese Nachricht traf mich in sehr natürlicher Kälte: was
ich, seitdem sie mich zuletzt verlassen, über Minna
erfahren, hatte mich nothwendig bestimmt, meinem alten Königsberger
Freunde den Auftrag zu ertheilen, die legalen Schritte zur
Scheidung unsrer Ehe einzuleiten. Es war gewiss, dass Minna
mit jenem unglücklichen Herrn Dietrich sich längere Zeit in
einem Hamburger Hôtel aufgehalten, und ihre Trennung von mir mit so
gänzlicher Rücksichtslosigkeit kundgegeben hatte, dass namentlich
die Theaterwelt in für mich wirklich ehrenrühriger Weise davon sich
unterhielt. Ich theilte dies Amalien einfach mit, und bat
sie, mich mit weitern Berichten über ihre Schwester zu
verschonen.

		Hierauf wandte sich nun Minna selbst an mich mit einem
wahrhaft erschütternden Brief, in welchem sie mir offen ihre
Untreue eingestand. Wie sie zu dieser durch Verzweiflung getrieben
worden, sei sie jedoch [bookmark: page175]ebenfalls durch Verzweiflung über das Unglück,
in welches sie sich gestürzt, von diesem Wege wieder abgekommen.
Andeutungen liessen schliessen, dass sie über den Charakter ihres
Verführers getäuscht worden, und durch Erkenntniss ihrer
abscheulichen Lage in einen moralisch wie körperlich höchst
leidenvollen Zustand verfallen war, aus welchem sie sich nun krank
und elend zu mir zurückwandte, um, ihre Schuld bekennend, meine
Verzeihung zu erbitten und unter allen Umständen mir zu versichern,
dass sie erst jetzt zur wahren Erkenntniss ihrer Liebe zu mir
gelangt sei. Nie hatte ich eine ähnliche Sprache von Minna
vernommen, und nie sollte ich wieder eine gleiche von ihr
vernehmen, ausser in einer ergreifenden Stunde weit späterer Zeit,
in welcher der gleiche Ausdruck ebenso erschütternd und umstimmend
auf mein Gemüth wirkte, als es dieses erste Mal nach Empfang des
bezeichneten Briefes der Fall war. Ich schrieb ihr zurück, dass von
dem Vorgefallnen, an dem ich mir die erste Schuld selbst beimesse,
nie mit einem Wort zwischen uns mehr die Rede sein sollte; und ich
darf mich rühmen, diesen Vorsatz buchstäblich durchgeführt zu
haben.

		Da auch das Engagement ihrer Schwester nach Wunsch zu Stande
kam, lud ich Minna ein, mit dieser sofort zu mir nach
Riga zu kommen. Gern folgten beide meiner Aufforderung, und
trafen bei bereits rauher Jahreszeit am 19. Oktober aus Dresden in
meiner neuen Heimath ein. Dass Minna's Gesundheit wirklich
gelitten, ward ich mit Bedauern inne, und suchte dafür nach Kräften
durch Herstellung häuslicher Bequemlichkeit und Ruhe ihr wohlthätig
zu werden, was seine Schwierigkeiten hatte, da mir nur meine
bescheidenen Einnahmen als Musikdirektor zu Gebote standen, und wir
beide fest dabei verharrten, Minna nicht wieder zum Theater
gehen zu lassen. Die Durchführung dieses Entschlusses, wie sie für
unser Auskommen uns Unbequemlichkeiten auferlegte, zog andrerseits
mir sonderbare Verwicklungen zu, über deren Charakter ich erst
späterhin in einer Weise aufgeklärt wurde, die mir zugleich die
abschreckendsten Erfahrungen über die moralische Beschaffenheit des
Direktors Holtei einbrachte. Für jetzt hatte ich es mir eben
gefallen zu lassen, als eifersüchtig auf meine Frau angesehen zu
werden; dass diess von dem Urtheil, ich möge dazu wohl Grund haben,
begleitet war, liess ich mir ruhig gefallen, und erfreute mich
dagegen der Wiederherstellung befriedigender ehelicher
Verhältnisse, namentlich auch einer nach Möglichkeit behaglichen
Führung unseres bescheidenen Hausstandes, für welche nun
Minna's Talent sich wohlthätig entwickelte. – Da unsre Ehe
stets kinderlos blieb, und für gewöhnlich die Pflege eines Hundes
[bookmark: page176]für die
Belebung des häuslichen Heerdes herbeigezogen werden musste,
verfielen wir diesmal sogar auf den excentrischen Gedanken, es
einmal mit einem jungen Wolfe zu versuchen, welcher uns als
Säugling in das Haus gebracht worden war. Da wir jedoch fanden,
dass dieser Versuch die Gemüthlichkeit unsres häuslichen Lebens
nicht vermehrte, gaben wir ihn nach einigen Wochen auf. – Besser
glückte es mit der Schwester Amalie, welche durch ihre
Gutmüthigkeit und anspruchslose Zutraulichkeit eine Zeit lang recht
angenehm zur Herstellung des fehlenden Familienwesens mitwirkte.
Die beiden Schwestern, von denen keine eine eigentliche Bildung
genossen hatte, verfielen oft auf belustigende Weise in den Ton
ihrer Kinderjahre; wenn sie zweistimmige Kinderlieder sangen, bei
welchen Minna, ohne irgendwie musikalisch belehrt zu sein,
doch immer recht geschickt zu secundiren wusste, und hierzu
russischer Salat, gesalzener Düna-Lachs oder gar frischer Caviar
zur Abendmahlzeit genossen wurde, fühlten wir drei gemeinschaftlich
uns im fernen Norden behaglich und wohlgemuth.

		Amalien's schöne Stimme und wirkliches Gesangstalent
bereiteten ihr anfänglich auch eine sehr günstige Aufnahme beim
Publikum, was uns dreien gemeinschaftlich recht wohl that. Von sehr
kleiner Gestalt, und bei nicht weit reichendem Darstellungstalent,
blieb jedoch ihr Wirkungskreis beschränkt, und während sie bald
durch glücklichere Nebenbuhlerinnen empfindlich überholt wurde,
durfte sie für ihr Lebensglück es als besonders günstig ansehn,
dass ein äusserst rechtschaffener Offizier der russischen Armee,
der damalige Rittmeister, jetzt General Carl von Meck, sich
auf's herzlichste in das bescheidene Mädchen verliebte, und nach
einem Jahr sie heirathete. Leider kam durch dieses Verhältniss, da
es zunächst manche Schwierigkeiten bereitete, die erste Trübung
unsres Zusammenlebens zum Vorschein. Die Schwestern überwarfen sich
mit der Zeit gänzlich, und ich hatte die ärgerliche
Verdriesslichkeit zu überstehen, endlich ein volles Jahr zwischen
zwei Verwandten, welche sich nie mehr sprachen und sahen, in der
gleichen Wohnung zu leben.

		Den Winter, mit welchem wir in das Jahr 1838 traten, brachten
wir noch in einer engen, unfreundlichen Wohnung in der alten Stadt
zu; erst mit dem Frühjahr bezogen wir eine angenehmere Wohnung in
der frei gelegenen Petersburger Vorstadt, in welcher sich, trotz
des bezeichneten schwesterlichen Zerwürfnisses, ein ziemlich
belebter geselliger Verkehr einfand, da wir oft Freunde und
Bekannte gemüthlich zu bewirthen uns angelegen sein liessen. Ausser
mit Mitgliedern des Theaters pflegte ich [bookmark: page177]abwechselnd auch einige
städtische Bekanntschaften; wir empfingen und besuchten die Familie
des Musikdirektors Dorn, mit welchem ich Brüderschaft
schloss; am treuesten hielt jedoch der zweite Musikdirektor am
Theater, der nicht sehr begabte, aber ehrenwerthe Franz
Löbmann, zu mir. Dennoch pflegte ich den Verkehr in weitern
Kreisen nur dürftig und, der von jetzt an immer mehr sich
herausstellenden Haupttendenz meines Lebens gemäss, gar bald immer
weniger, so dass, als ich nach einem nicht ganz zweijährigen
Aufenthalt später Riga verliess, ich auch von diesem Orte nicht
minder fremd und gleichgültig schied, wie früher von Magdeburg und
Königsberg. Was diesen Fortgang mir aber besonders verbitterte,
sollte aus einer Reihe von Erfahrungen bestehen, welche besonders
widerwärtiger Art waren und mich mit dem Drange beseelten, für
immer von der Berührung mit ähnlichen Elementen, wie ich sie in
meinen bisherigen Versuchen, bei Theatern mir eine Stellung zu
verschaffen, angetroffen hatte, auszuscheiden.

		Doch nur allmählich trat diess alles in mein Bewusstsein,
während ich anfänglich, im Geleite des Wiederauflebens meines so
früh gestörten jungen ehelichen Glückes, eine Zeit lang auch in
meiner künstlerischen Wirksamkeit mich gegen früher wesentlich
gebessert fühlte. Unter der wohlthätigen Einwirkung des gesicherten
materiellen Bestandes der Theaterunternehmung stellte sich auch
manches Erfreuliche für die künstlerischen Leistungen derselben
heraus. Das Theater selbst war in einem besonders kleinen Raum
eingepfercht; auf der winzigen Bühne war ebensowenig an die
Entwicklung von theatralischem Luxus, wie in dem höchst
beschränkten Orchesterraume an Unterbringung reichlicher
musikalischer Kräfte zu denken. Nach beiden Seiten hin waren somit
die engsten Schranken gesetzt; dennoch verstand ich es, in einem
Orchesterraume, welcher eigentlich nur für zwei erste und zwei
zweite Violinen, zwei Bratschen und einen Contrabass zur Besetzung
des Streichquartettes berechnet war, allmählich ansehnliche
Verstärkungen einzuführen, durch welche an sich erfolgreiche
Bemühungen ich zuerst den Grimm Holtei's reizte. Für die
Oper stellte sich bald ein gutes Ensemble heraus. Vorzüglich
anregend ward für mich das glückliche Studium der Mehul'schen Oper
» Joseph in Aegypten«, deren edler und einfacher Styl, bei
der rührenden und ergreifenden Wirkung der Musik, zu der günstigen
Wendung meiner bis daher durch die Theaterpraxis auffallend
verdorbenen Geschmacksrichtung nicht wenig beitrug. Sehr erfreulich
war es mir, dass ich durch recht gute Aufführungen des recitirenden
Schauspiels meine alte ernste Neigung wieder angeregt fühlen
durfte. Mir [bookmark: page178]bleibt besonders eine Aufführung des »
König Lear« unvergesslich, welcher ich nicht nur in den
Aufführungen, sondern auch in den Proben mit höchstem Interesse
beiwohnte. – Diese fördernden Eindrücke trugen dennoch nur dazu
bei, mich im Befassen mit dem Theater allmählich immer
unglücklicher zu fühlen, da einerseits die Persönlichkeiten der
Theatergesellschaft mich immer mehr abstiessen, und andrerseits die
Tendenz der Direktion mich mit wachsendem Unmuth erfüllte. Im
Betreff des Theaterpersonals machte ich nun, da ich meine frühere,
in Magdeburg so leichtfertig bewährte Neigung zu ungewähltem
Umgange verloren hatte, bald die widerwärtigsten Erfahrungen von
der Hohlheit, Eitelkeit und der frechsten Selbstsucht dieser
ungebildeten, gänzlich zuchtlosen Menschenklasse. Bald gab es nur
wenige Mitglieder unsrer Oper, mit denen ich mich nicht im Kampfe
gegen eine der genannten Eigenschaften überworfen hätte. Am
traurigsten war es aber zu gewahren, dass ich in solchen Kämpfen,
zu denen mich in Wahrheit nur mein Eifer für das Gelingen der
künstlerischen Gesammtleistung hinreissen liess, von dem Direktor
Holtei nicht nur ohne Unterstützung blieb, sondern sogar ihn
selbst mir dadurch verfeindete. Dieser fand sich nämlich bald zu
der offenen Erklärung veranlasst, dass unser Theater einen für
seinen Geschmack viel zu soliden Charakter angenommen habe, und
suchte mich darüber zu belehren, dass gute theatralische Leistungen
eigentlich eine lüderliche Bande voraussetzten. Wie er den Begriff
der Würde der theatralischen Kunst geradeswegs für einen
pedantischen Unsinn erklärte, erkannte er für den Genre ihrer
Leistungen eigentlich nur das halb rührend, halb frivol anregende
Vaudeville als beachtungswerth an. Die ernste grosse Oper,
besonders das reiche musikalische Ensemble, war ihm entschieden
verhasst, und meine Anforderungen hierfür reizten ihn zu wirklichem
Hohn und hämischer Zurückweisung. Den eigenthümlichen Zusammenhang
dieser seiner künstlerischen Tendenz mit seinen anderweitigen, das
Gebiet der Moralität berührenden Neigungen, sollte mir zu meinem
Schrecken allmählich auch klar werden. Für das Erste fühlte ich
mich durch die Aeusserungen seiner künstlerischen Antipathien
genügend von ihm abgestossen, um meiner wachsenden Abneigung gegen
das Befassen mit dem Theater mich immer mehr nachhängen zu lassen.
Wohl erfreute ich mich noch einiger guten Aufführungen, welche ich
unter günstigen Umständen auf dem grössern Theater zu Mitau,
wohin die Gesellschaft sich im Anfang des Sommers auf einige Zeit
begab, zu Stande brachte. Dennoch fasste ich grade bei diesem
Aufenthalte, während welches ich mich meist mit der Lecture
Bulwer'scher Romane befasste, [bookmark: page179]den heimlichen Entschluss, ernstlich
nach Befreiung aus dem Verkehr mit dem Theater, wie er mir bis
jetzt einzig möglich geworden war, zu trachten.

		Die Composition meines bereits im Anfang des Rigaer Aufenthaltes
beendigten Textes der Oper » Rienzi« sollte mir die Brücke
zu der von mir ersehnten grossartigern Welt bauen. Hatte ich die
Ausführung der » lustigen Bärenfamilie« schon mit aus dem
Grunde, weil der leichtere Charakter derselben mich wieder zum
Befassen mit den von mir verachteten Theaterverhältnissen verführt
haben würde, verworfen, so gab es mir nun eine erhebende
Beruhigung, den » Rienzi« auch in Betreff der angewandten
Kunstmittel so rücksichtslos reich zu entwerfen, dass schon das
Verlangen nach seiner dereinstigen Aufführung mich zum Verlassen
der bisher gewohnten kleinern Theaterverhältnisse, und zum
Aufsuchen neuer Beziehungen zu einem grossen Theater nöthigen
musste. Nach unsrer Rückkehr aus Mitau, im Hochsommer 1838,
begann ich nun diese Composition, und nährte dadurch in mir eine
enthusiastische Stimmung, welche meiner thatsächlichen Lebenslage
gegenüber den Charakter einer verzweifelten Aufgelegtheit annahm.
Jedem, dem ich mein Vorhaben mittheilte, leuchtete es schon aus dem
blossen Bekanntwerden mit meinem Sujet ein, dass ich auf einen
Bruch mit meiner bisherigen Stellung, in welcher an die Aufführung
meines Werkes gar nicht zu denken war, ausging, wodurch ich in den
Augen meiner Bekannten als hoffärtig und leichtsinnig zugleich
erschien.

		Für unpraktisch und excentrisch galt ich auch jetzt, wo ich von
meinem letzten leichtfertigen Behagen am trivialen Operngeschmack
mich lebhaft wieder abgewandt hatte, namentlich auch dem ehemaligen
Protektor meiner merkwürdigen Leipziger Ouverture. Er sprach diess
mit grösster Unbefangenheit in einem Bericht über ein zuvor, am
Schlusse des Winters von mir gegebenes Concert in der neuen
Zeitschrift für Musik aus, wo er sich über zwei meiner
Compositionen, jene Magdeburger Columbus-Ouverture und die
bereits erwähnte Ouverture über » Rule Britannia«, diesmal
ohne Scheu lustig machte. Ich selbst hatte an der Aufführung dieser
beiden Ouverturen keine Freude erlebt, und namentlich meine in
diesen Compositionen noch stark bekundete Vorliebe namentlich für
Trompeten spielte mir bereits diesmal unangenehme Streiche, da ich
unsern Riga'schen Musikern hierbei offenbar zu viel zugemuthet
hatte, und mannichfaltiges Unglück bei der Execution ertragen
musste. Im vollen Gegensatz zu meiner ausschweifenden Anlage des »
Rienzi« hatte dagegen derselbe H. Dorn zur
Anfertigung einer Oper sich angelassen, für [bookmark: page180]welche er recht praktisch
eben nur den Bestand unsres Riga'schen Theaters im Auge behalten
hatte. » Der Schöffe von Paris«, historisch-komische Oper
aus der Zeit der Belagerung von Paris unter Jeanne d'Arc, wurde zur
Zufriedenheit des Componisten von uns einstudirt und aufgeführt.
Ich erhielt keinen Grund, durch den Erfolg dieses Werkes mich von
meinem Vorhaben im Betreff der Ausführung meines » Rienzi«
abbringen zu lassen, und freute mich innerlich der Neidlosigkeit,
mit welcher ich auf diesen Erfolg blickte. Gänzlich unangeregt zur
Nebenbuhlerschaft, zog ich mich immer mehr aus dem Verkehr mit der
Riga'schen Künstlerschaft zurück, beschränkte mich lediglich auf
die Ausführung meiner kontraktlichen Funktionen, und arbeitete die
zwei ersten Akte meiner grossen Oper aus, ohne im mindesten mich
darum zu bekümmern, ob ich je zu einer Aufführung des Werkes selbst
gelangen würde.

		Hatten mich zu der Umkehr meiner innern Neigungen nach der, in
frühester Jugend mir eignen inbrünstig ernsten Seite meines Wesens
hin, gewiss auch die so früh von mir gemachten bitter-ernsten
Lebenserfahrungen bestimmt, so waren diese neuerdings durch
besonders wehmüthige Eindrücke noch gefärbt worden. Nicht lange
nach meiner Wiedervereinigung mit Minna kam mir aus der
Heimath die Nachricht vom Tod meiner Schwester Rosalie zu.
Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich den Eindruck vom
Dahinscheiden eines innig nahe stehenden Wesens zu erfahren gehabt.
Gerade der Tod dieser Schwester erschütterte mich wie ein tief
bedeutungsvoller Schicksalsschlag; sie war es gewesen, um deren
Liebe und Achtung willen ich einst mich so energisch von meinen
jugendlichen Ausschweifungen abgewandt hatte, um deren Theilnahme
zu verdienen ich meinen ersten grössern Arbeiten einen besondren,
sinnigen Fleiss zugewandt hatte. Als mich die leidenschaftliche
Sorge des Lebens erfasste und aus dem älterlichen Haus ohne
Aufenthalt forttrieb, war sie es, welche in meinem dunkel
befangenen Herzen gelesen, und bei jenem letzten Abschied in
Leipzig das ahnungsvolle Lebewohl mir zugerufen hatte. In der Zeit
meines Verschollenseins, als die Nachricht von meiner eigenwilligen
Heirath und dem damit verbundenen Missrathen meiner Lebenslage in
die Familie gelangte, war sie es, welche, wie meine Mutter mir
später mittheilte, nie den Glauben an mich aufgegeben hatte,
sondern stets die Hoffnung nährte, ich würde noch zur reinen
Entfaltung meiner Natur gelangen und es zu etwas Tüchtigem bringen.
Nun, bei der Nachricht von ihrem Tode, stand mit der Erinnerung an
unsren bedeutungsvollen Abschied, wie vom Blitz erleuchtet, der
ganze Umfang des edlen Werthes meiner Beziehungen zu dieser [bookmark: page181]Schwester
vor mir, und welchen Einfluss dieses auf mich hatte, ward mir
später deutlich bewusst, als nach meinen ersten auffallenden
Erfolgen meine Mutter unter Thränen beklagte, dass Rosalie
sie nicht hatte miterleben können. Nun war es mir denn auch
wohlthätig überhaupt, mit meiner Familie wieder in Verkehr zu
treten. Mutter und Schwestern hatten in ihrer Weise von meinen
Schicksalen vernommen; es rührte mich tief in den Briefen, die mir
von ihnen nun wieder zukamen, nichts von Vorwürfen über mein
eigenwilliges und anscheinend liebloses Benehmen, sondern nur
Mitgefühl und herzliche Sorge ausgedrückt zu sehen. Auch über die
guten Eigenschaften meiner Frau waren meiner Familie empfehlende
Berichte zugekommen, was mir besonders wohlthätig war, da mir so
die Vertheidigung ihres bedenklichen Benehmens gegen mich, welche
mich sehr beschwert haben würde, im versöhnlichen Sinne erspart
wurde. Somit trat eine wohlthätige moralische Ruhe in mein kurz
zuvor so stark aufgeregtes Innere. Was mich mit solcher
Leidenschaftlichkeit zu der unvorsichtigen, allzu jugendlichen Ehe
getrieben, was in Folge hiervon mich so aufreibend bedrängt hatte,
schien nun wie beschwichtigt und in Frieden beigelegt; und
verblieben mir auch die gemeinen Lebenssorgen oft in
widerwärtigster und bekümmerndster Gestalt lange Jahre hindurch, so
waren doch die Beunruhigungen des sehnsüchtigen
Jünglingsbedürfnisses in einer Weise gedämpft und beschwichtigt,
dass ich fortan, bis zur Erreichung meiner künstlerischen
Selbständigkeit, das Streben meiner Natur lediglich eben auf diesen
idealeren Zweck richten konnte, welcher jetzt, von der Conception
des » Rienzi« ab, für alle meine Lebensentschlüsse mich
einzig leitete.

		Mir ist später durch das mir berichtete Wort eines
Rigaer's, welcher erstaunt war, von den Erfolgen eines
Menschen zu hören, von dessen Bedeutung man während eines
zweijährigen Aufenthalts in der doch nicht sonderlich grossen
lievischen Hauptstadt nicht das mindeste wahrgenommen hatte, der
Charakter meines Lebens in Riga selbst erst bemerklich
geworden. Von nirgends her trat mir eine auch nur im Mindesten
anregende Persönlichkeit entgegen. Gänzlich auf mich allein
angewiesen, blieb ich Allen fremd. Wie schon erwähnt, zog ich mich
auch mit immer zunehmendem Widerwillen von dem Personal des
Theaters zurück, und so fand es sich denn, dass am Ende eines
zweiten dort verbrachten Winters, als mir Ende März 1839 von Seiten
der Direktion meine Entlassung angezeigt wurde, so sehr aus andern
Gründen mich dieses Vorgehen überraschte, ich mich doch in voller
Uebereinstimmung mit dieser Nöthigung, meinen Lebensplan zu
verändern, fühlte. Die charakteristischen [bookmark: page182]Umstände dieser Entlassung
waren nun allerdings aber der Art, dass ich sie wohl als eine der
widerwärtigsten Erfahrungen meines Lebens anzusehen hatte. Bei
Gelegenheit einer lebensgefährlichen Erkrankung hatte ich bereits
auf die Gesinnung Holtei's gegen mich zu schliessen sehr
betrübende Veranlassung erhalten. Mitten im stärksten Winter hatte
ich in einer Theaterprobe mir eine heftige Erkältung zugezogen,
welche bei meinem durch beständigen Aerger und nagenden Gram über
die Nichtswürdigkeit der mich erdrückenden Theaterwirthschaft sehr
krankhaft aufgeregten Nervensystem, sofort einen sehr bedenklichen
Charakter annahm. Nun sollte grade in diesen Tagen aber eine
Gastvorstellung der Oper » Norma« von unsrer Gesellschaft in
Mitau gegeben werden. Holtei verstand es, mich zu
nöthigen, vom Krankenbette mich zu der winterlichen Reise
aufzumachen, und in dem eiskalten Mitauer Theater mich der
gefährlichsten Vermehrung meiner Krankheit auszusetzen. Die Folge
hiervon war ein typhöses Fieber, welches mich so schnell abzehrte,
dass Holtei, der meinen Zustand kennen lernte, im Theater
sich davon unterhielt, dass ich nun wohl auch nie mehr dirigiren
würde und vermuthlich zur » Abfahrt bestimmt sei«. Einem
trefflichen homöopathischen Arzte, Dr. Prutzer, verdankte
ich meine Rettung und Wiedergenesung. Nicht lange hierauf verliess
Holtei für immer unser Theater und Riga; ihm war das
Befassen mit den dortigen, wie er sich ausdrückte, » viel zu
soliden Umständen« unerträglich geworden; ausserdem aber
schienen in seinem Privatleben, welches zuletzt noch durch den Tod
seiner Frau hart betroffen worden war, Umstände eingetreten zu
sein, welche ihn einen gänzlichen Abbruch seines Aufenthaltes in
Riga räthlich dünken liessen. Dass auch ich unter den ihm
entstandenen Verlegenheiten bisher unbewusst zu leiden gehabt
hatte, sollte mir zu meinem Erstaunen jetzt bekannt werden. Als mir
der Nachfolger Holtei's in der Direktion – der Sänger
Joseph Hofmann – anzeigte, dass ihm von seinem Vorgänger ein
mit dem Musikdirektor Dorn abgeschlossenes Engagement für
die von mir bisher innegehabte Stelle am Theater als Verpflichtung
übertragen worden, und meine Wiederanstellung somit unmöglich
gemacht sei, begegnete meinem Erstaunen hierüber meine Frau mit der
Erklärung der ihr bereits länger wohlbekannten Gründe der besondern
Abneigung Holtei's gegen uns beide. Mit dem Bekanntwerden
der Vorgänge, welche Minna aus Schonung, und um mir kein
böses Blut gegen meinen Direktor zu machen, bisher angelegentlichst
verschwiegen hatte, ging mir nun ein erschreckendes Licht auf. Wohl
entsann ich mich, dass bald nach der Ankunft Minna's in Riga
ich von Holtei dringlich angegangen worden [bookmark: page183]war, das Engagement
meiner Frau am Theater nicht hindern zu wollen; ich bat ihn, sich
ungestört mit dieser selbst zu vernehmen, um auf diesem Wege sich
die Ueberzeugung zu verschaffen, dass die Fernhaltung
Minna's vom Theater auf einer gemeinschaftlichen
Uebereinkunft, nicht aber etwa auf einseitiger Eifersucht
meinerseits beruhte. Ich hatte ausdrücklich die Zeit, wo ich
mit Proben im Theater beschäftigt war, zu den hiefür nöthigen
Conferenzen des Direktors mit meiner Frau angezeigt; am Schlusse
solcher Zusammenkünfte traf ich bei meiner Heimkehr mehreremals
Minna in sehr aufgeregtem Zustande, und erhielt endlich von
ihr die feste Erklärung, unter keinen Umständen in das von
Holtei vorgeschlagene Engagement zu willigen. Ausserdem
bemerkte ich an dem Benehmen Minna's gegen mich ein mir
unerklärliches scheues Forschen nach den Gründen meiner
Bereitwilligkeit, mit welcher ich Holtei erlaubt hatte,
meine Frau zu überreden zu suchen. Wie ich nun nach dem Eintritt
der Katastrophe erfuhr, hatte Holtei diese Zusammenkünfte
allerdings zu unverhohlenen Liebesbewerbungen benutzt, deren
Charakter und Tendenz mir nach weiterm Bekanntwerden mit den
besondern Eigenheiten dieses Mannes schwierig erklärbar wurde, bis
aus dem Bekanntwerden andrer Prozeduren dieser Art es sich
herausstellte, dass Holtei es für vortheilhaft halten
musste, sich mit hübschen Frauen in das Gerede bringen zu lassen,
um hierdurch die Aufmerksamkeit des Publikums von ungleich
befleckenderen Verirrungen abzulenken. Zunächst aber war
Minna auf das Aeusserste bereits dadurch empört worden, dass
Holtei, nachdem er mit seinen eignen Liebesbewerbungen
abgewiesen war, nun als Werber für einen Andern hervortrat, in
dessen Betreff er sich dahin äusserte, dass er der jungen Frau
allerdings nicht verdenken wolle, wenn sie ihn, den bereits
ergrauten und vermögenslosen Mann, abweise, wogegen er ihr nun
einen hübschen, jungen und zugleich sehr reichen Mann, den Kaufmann
Brandenburg, zuweise. Sein grimmiger Aerger über die
doppelte Abweisung, die Demüthigung, sich gänzlich erfolglos so
sehr blossgestellt zu haben, scheint nach den Wahrnehmungen
Minna's hiervon gross gewesen zu sein. Ich begriff nun, dass
seine oft gehörten Ausbrüche einer leidenschaftlichen Verachtung
gegen » solide Verhältnisse beim Theater« nicht geniale
Uebertreibungen waren, sondern dass er oft schon Grund erhalten
haben mochte, über die ärgerlichsten Beschämungen von dieser Seite
her sich zu beklagen. Dass aber frevelhafte Versuche zu einem
Spiel, wie er es mit meiner Frau vorhatte, dennoch nicht im Stande
waren, die immer weiter greifende Aufmerksamkeit der Beobachter
seines eigentlichen lasterhaften Treibens zu täuschen, scheint
[bookmark: page184]ihm
endlich nicht entgangen zu sein, und unverhohlen gestanden
eingeweihte Näherstehende, welche hierüber sich mir mittheilten,
ein, dass die Furcht vor sehr üblen Enthüllungen ihn so schnell
bewogen habe, seine Stellung in Riga gänzlich zu verlassen. – Noch
in den spätesten Jahren hörte ich von Holtei's
leidenschaftlicher Ungeneigtheit gegen mich, mit welcher er unter
andrem gegen » Zukunftsmusik« und ihre, die Einfachheit der
reinen Empfindung bedrohende Tendenz, eiferte. Wie erwähnt, hatte
er auch so viel menschliche Leidenschaft bewiesen, bereits in der
letzteren Zeit unseres Rigaer Zusammenseins mir seine
Feindseligkeit zu bezeigen, welche ich bis dahin geneigt war,
wirklich nur seiner von der meinen abweichenden Kunsttendenz
zuzuschreiben.

		Wurde ich nun auch zu meinem Schrecken darüber belehrt, welche
durchaus nur persönlichen Veranlassungen hierbei zu Grunde lagen,
und hatte ich eine gewisse Beschämung darüber zu empfinden, durch
mein früheres rückhaltsloses Vertrauen gegen einen mich ganz
unvergleichlich bieder dünkenden Charakter meine Menschenkenntniss
noch auf sehr schwachen Füssen stehend erkennen zu müssen, so
setzte mich dagegen die Offenbarung des Charakters meines Freundes
H. Dorn in fast noch grössere Verwirrung. Dieser war während
unsres fortgesetzten Umganges in Riga aus dem Benehmen eines
wohlwollenden ältern Bruders in ein offenbar vertrautes
Freundesverhältniss zu mir übergegangen; wir sahen und besuchten
uns fast täglich, sehr häufig im Familienkreise; ich hatte kein
Geheimniss vor ihm, und die Aufführung seines » Schöffen von
Paris« ging unter meiner Leitung so gut wie unter seiner eignen
von statten. Als ich nun hörte, dass meine Stelle an ihn vergeben
sei, glaubte ich ihn nur darüber befragen zu müssen, um zu
erfahren, dass seinerseits ein Irrthum über meine Absicht im
Betreff meiner bisherigen Stellung am Theater obwalte. Aus einer
brieflichen Antwort ersah ich jedoch, dass Dorn sich
wirklich die feindselige Stimmung Holtei's gegen mich zu
Nutze gemacht hatte, um von diesem gerade bei dessen Abgange eine
den Nachfolger bindende Abmachung zu seinen Gunsten zu erwirken.
Dass er als mein Freund die Vortheile dieser Abmachung nur für den
Fall ausbeuten zu dürfen geglaubt hätte, dass ich wirklich meine
Riga'sche Anstellung aufzugeben gesonnen sei, war ihm so
wenig eingefallen, dass er in unsrem bisher fortgesetzten
vertrauten Umgange sogar sorgfältig vermied, die Möglichkeit meines
Fortgehens oder Verbleibens zu berühren. Er führte dagegen an,
Holtei habe ihm eröffnet, er werde mich keinesfalls von
Neuem engagiren, da ich mit dem Sängerpersonale mich nicht zu
vertragen wisse; ihm, welchen der Erfolg seines » Schöffen von
Paris« mit [bookmark: page185]neuer Lust für das Theater belebt hatte,
sei demnach nicht zu verdenken gewesen, dass er die ihm sich
bietende Vacanz zu seinem Vortheil ergriffen habe. Aus meinen
vertrauten Mittheilungen habe er ausserdem entnommen, dass ich in
bedrängter Lage sei, und bei meinem geringen, durch Holtei
von vorn herein verkürzten Gehalte, gegen die Zumuthungen meiner
Königsberger und Magdeburger Gläubiger, welche einen Dorn
nahe befreundeten Advokaten gegen mich gewonnen hatten, einen
sorgenvollen Stand hätte, was ihn denn zu der Annahme gebracht
habe, ich würde mich doch in Riga nicht halten können. Somit
habe er auch als Freund bei dem Erfassen der Holtei'schen
Proposition sein Gewissen unbelästigt gefühlt. Um ihm diese
Selbstbelügung nicht ungestört zu belassen, führte ich ihm zu
Gewissen, dass ihm nicht unbekannt sei, wie mir für mein drittes
Contraktjahr, wenn ich es angetreten hätte, ein erhöhter Gehalt
zugesichert war, ausserdem durch Gründung von Orchesterconcerten,
welche bereits einen günstigen Anfang genommen hatten, mir nun,
nach Ueberstehung der schwierigen Zeiten der Uebersiedelung und
Niederlassung, eben gerade die Möglichkeit entstünde, meiner aus
der Vergangenheit herrührenden Schulden mich zu entledigen, und
frug ihn somit, wie er sich zu verhalten gedenke, wenn ich erkläre,
meinen Vortheil in der Beibehaltung meiner bisherigen Stellung zu
ersehen, und ihn somit ersuchen würde, von seiner Abmachung mit
Holtei, der ausserdem ja nach seinem Fortgange von
Riga den vorgeschützten Grund zu meiner Entlassung fahren
gelassen habe, abzustehen. Hierauf erhielt ich von Dorn bis
auf den heutigen Tag keine Antwort, hatte dagegen im Sommer 1865
die Ueberraschung, Dorn in Person unangemeldet in meiner
Münchener Wohnung eintreten, und, nachdem ich ihn zu seiner Freude
wieder erkannt, mit einer Bewegung mir entgegen treten zu sehen,
welche deutlich die Absicht einer Umarmung zeigte; während ich
dieser auszuweichen verstand, erkannte ich doch schnell die
Schwierigkeit, sein brüderliches »Du« von mir abzuhalten, da die
Bemühungen hiergegen möglicher Weise Erörterungen nöthig gemacht
hätten, welche eine unnütze Vermehrung meiner damaligen Aufregungen
(es war in der Zeit der Aufführung meines Tristan)
veranlasst haben würden. Diess war Heinrich Dorn, den,
obwohl er sich zu jener Zeit nach dem Missglücken dreier Opern
missmuthig vom Theater ab der rein bürgerlichen Handhabung der
Musik bereits zugewandt hatte, der Riga'sche Lokalerfolg seiner
historisch-komischen Oper » der Schöffe von Paris« über die
Brücke eines Freundschafts-Verrathes, und an der Hand der Tugend in
der Person des Direktors Holtei, der Pflege der dramatischen
Musik in Deutschland, [bookmark: page186]wohin er aus seiner Vergessenheit durch ein
grossmüthiges Versehen Franz Liszt's zurückgebracht wurde,
zu andauernder Erhaltung zuführte. Zum Gewinn seiner bedeutenden
schliesslichen Stellung an dem grössten lyrischen Theater
Deutschland's, der königlichen Oper in Berlin, verhalf ihm
die Neigung des Königs Friedrich Wilhelm IV. für kirchliche
Vorgänge; denn zunächst weniger dem Rufe der dramatischen Muse, als
dem Wunsche, in einer grössern deutschen Stadt überhaupt nur eine
gute Anstellung zu finden, folgend, war er, wie angedeutet, durch
Liszt's Empfehlung als Musikdirektor am Dom nach Köln
berufen worden. Bei Gelegenheit einer Dombaufestlichkeit hatte er
als Musiker auf das religiöse Gemüth des preussischen Monarchen in
der Art zu wirken gewusst, dass dieser ihn mit der Würde seines
Hoftheaterkapellmeisters belehnte, als welcher er nun lange Zeit
berufen blieb, mit Wilhelm Taubert gemeinschaftlich, die
Ehre der deutschen dramatischen Musik zu pflegen.

		J. Hoffmann, dem nunmehrigen Direktor des
Riga'schen Theaters, muss ich es nachrühmen, dass ihm der an
mir verübte Verrath zu Herzen ging; er erklärte mir zu der
Anstellung Dorn's nur für ein Jahr verpflichtet zu sein, und
sofort für das übernächste Jahr von Neuem einen Contrakt mit mir
abschliessen zu wollen. Hierzu kamen Anerbietungen
Riga'scher Kunstfreunde, durch Nachweisung von
Musikunterricht, Einrichtung von Concerten u. s. w., für das
ausfallende Jahr meines Musikdirektor-Gehaltes mich zu
entschädigen. So lieb mir diese Zeugnisse der Anerkennung für mich
waren, so hatte doch, wie ich bereits anführte, die Sehnsucht, von
dem bisher von mir gekannten Theaterwesen mich gänzlich zu
entfernen, mich so stark eingenommen, dass ich diese unfreiwillige
Veranlassung, schon jetzt meine bisherige Laufbahn zu verlassen und
in eine vollständig neue mich zu werfen, mit Entschiedenheit
ergriff. Nicht ohne Geschick benutzte ich die Erregung auch ihres
über den an mir begangenen Verrath erbitterten Gemüthes, um meine
Frau mit dem von mir gefassten excentrischen Vorhaben, nach Paris
zu gehen, zu befreunden. Hatte ich schon mit der Conception des »
Rienzi« nur noch die grossartigsten Theaterverhältnisse in
das Auge gefasst, so wollte ich nun, mit Uebergehung aller
Zwischenstationen, sofort dem Brennpunkte des europäischen grossen
Opernwesens unmittelbar mich zuwenden. Bereits in Magdeburg hatte
ich dem Roman » die hohe Braut« von H. König das
Sujet zu einer grossen fünfaktigen Oper nach reichlichstem
französischem Zuschnitt entnommen. Den vollständig ausgearbeiteten
scenischen Entwurf liess ich mir in das Französische übersetzen,
und schickte ihn von Königsberg aus an Scribe nach Paris.
Diese Zusendung begleitete ich [bookmark: page187]mit einem Brief an den berühmten
Operntextdichter, in welchem ich ihm die Aneignung meines
Entwurfes, unter der Bedingung mir den Auftrag zur Composition der
Oper für Paris zu erwirken, antrug. Um sich von meiner Befähigung,
eine Pariser Opernmusik zu schreiben, überzeugen zu können,
übersandte ich ihm zugleich die Partitur meines »
Liebesverbotes«. Ausserdem schrieb ich aber auch an
Meyerbeer, um ihn von meinem Vorhaben in Kenntniss zu
setzen, und um seine Unterstützung dafür anzugehen. Es beunruhigte
mich nicht, hierauf keinerlei Antwort zu erhalten; wogegen es mir
genügte, mir sagen zu können, dass ich bereits »mit Paris in
Verbindung stehe«. Wirklich hatte ich, als ich nun von Riga
aus mein kühnes Unternehmen in Angriff nahm, einen gewissermassen
soliden Anknüpfungspunkt, und schwebte im Betreff meiner Pariser
Pläne nicht so eigentlich ganz und gar mehr in der Luft. Nun kam
aber hinzu, dass meine jüngste Schwester Cäcilie Braut eines
zum Brockhaus'schen Geschäft gehörigen Buchhändlers, Eduard
Avenarius, geworden war, und dieser in Paris die Führung des
dort etablirten Zweiges der deutschen Firma übernommen hatte. An
ihn wandte ich mich jetzt, um von Scribe Auskunft und
Antwort auf mein bereits einige Jahre altes Anerbieten zu erhalten.
Avenarius suchte Scribe auf, und erhielt von diesem
die Bestätigung des Empfanges meiner frühern Zusendung. Auch
bezeugte ihm Scribe Erinnerung an das ihm mitgetheilte
Sujet, in welchem, so viel er sich entsinne, eine » joueuse de
harpe« vorkäme, welche von ihrem Bruder maltraitirt wurde: dass
ihm gerade nur dieser mehr episodische Zug im Gedächtniss geblieben
war, liess mich zwar annehmen, dass Scribe über die
Kenntnissnahme des ersten Aktes, in welchen dieses Ereigniss fiel,
nicht hinausgelangt sei; auch dass er in Betreff meiner Partitur
nichts andres mitzutheilen hatte, als dass er sich von einem
Schüler des Conservatoire's etwas daraus habe vorspielen lassen,
konnte mich nicht zu der schmeichelhaften Annahme bewegen, dass er
in einen deutlichen und bewussten Rapport mit mir getreten sei.
Dennoch lag, als ich den einen von Scribe an
Avenarius in meiner Angelegenheit gerichteten Brief von
diesem als Einschluss in meine Hände gelangt sah, ein greifbares
Zeugniss vor mir, dass Scribe sich mit mir beschäftigt habe,
und ich mit ihm in Verbindung stehe. Selbst auf die keineswegs
sanguinische Vorstellungsart meiner Frau wirkte dieser Scribe'sche
Brief so bedeutend, dass sie den Schrecken, mit mir sich zu dem
Pariser Abenteuer aufmachen zu sollen, immer mehr zu überwinden
vermochte. Wir setzten endlich kurz und gut fest, dass wir nach
Ablauf meines zweiten Riga'schen Contraktjahres, also im
bevorstehenden Sommer (1839), direkt von Riga [bookmark: page188]nach
Paris reisen würden, um dort einzig mein Glück als
Operncomponist zu versuchen.

		Nun erhielt die Ausführung meines » Rienzi« immer
grössere Bedeutung; noch vor der Abreise war auch die Composition
des 2. Aktes beendigt, und diesem ein heroisches Ballet von
ausschweifendster Dimension eingeflochten. Da fand sich denn nun,
dass ich schnell auch französisch zu lernen hätte, welches ich
während meiner klassischen Gymnasialstudien mit höchster Verachtung
bei Seite liegen gelassen hatte. Als mir zum Nachholen des
Versäumten für jetzt nur noch vier Wochen übrig blieben, nahm ich
einen tüchtigen französischen Sprachlehrer an; da ich jedoch bald
einsah, dass ich es zu keinem besondern Erfolg in dieser kurzen
Zeit bringen würde, benutzte ich die Unterrichtsstunden nur dazu,
unter dem Vorwand der Uebung meinem Lehrer eine Pura-Uebersetzung
des Textes zum » Rienzi« abzugewinnen; diese schrieb ich mit
rother Tinte sofort in die Partitur der fertigen Theile meiner
Musik ein, um auf diese Weise sogleich nach meiner Ankunft in Paris
meine halbvollendete Oper französischen Kunstrichtern vorlegen zu
können.

		Somit schien mir alles recht verständig für meine Unternehmung
geordnet, und es blieb nur übrig, mir die Geldmittel zur Ausführung
derselben zu verschaffen. Hiermit stand es nun übel: der Verkauf
unserer bescheidenen häuslichen Einrichtung, der Ertrag eines
Benefiz-Concertes, und einige sonstige kleine Ersparnisse reichten
gerade eben nur aus, die von Magdeburg und Königsberg gegen mich in
Riga klaghaft gewordenen Gläubiger zu befriedigen. War ich
genöthigt, hierfür mein Geld zu verwenden, so verblieb mir nicht
ein Heller. Hier musste nun Rath geschafft werden, und unser alter
Königsberger Freund, Abraham Möller, fand sich ein, um in
der ihm geläufigen, nicht allseitig leicht zu beurtheilenden Weise,
diesen Rath zu schaffen. In dieser kritischen Zeit stattete er uns
einen zweiten Besuch in Riga ab; ich klagte ihm meine
schwierige Lage und die Hindernisse, welche der Ausführung meines
Entschlusses, nach Paris zu gehen, entgegenstünden. Er rieth mir
nun kurz und bündig, alle meine Ersparnisse für unsre Reise zu
verwenden, und mit meinen Gläubigern erst dann mich abzufinden,
wenn meine Pariser Erfolge mir dazu die Mittel an die Hand gegeben
haben würden. Um diess zu ermöglichen, bot er uns an, in seinem
Reisewagen mit Extrapost uns über die russische Gränze bis in einen
ostpreussischen Hafen zu bringen; die Ueberschreitung dieser Grenze
musste von unsrer Seite ohne Pässe bewerkstelligt werden, da auf
diese von Seiten der [bookmark: page189]auswärtigen Gläubiger Beschlag gelegt war.
Er schilderte uns die Ausführung dieses höchst bedenklichen
Vorhabens als sehr leicht, da er auf einem der Grenze benachbarten
preussischen Gute einen Freund habe, der ihm hierzu die
erfolgreichste Hülfe leisten werde. Die Begierde, um jeden Preis
meiner bisherigen Lage mich zu entziehen und schnell möglichst auf
das grosse Feld zu gelangen, auf welchem ich mir rasche
Befriedigung meiner ehrgeizigen Wünsche erwartete, verblendete mich
gegen alle Widerwärtigkeiten, welche die Ausführung des nun
beschlossenen Vorhabens begleiten mussten. Direktor
Hoffmann, der sich mir nach Kräften verpflichtet hielt,
erleichterte meinen Fortgang dadurch, dass er mir ihn um einige
Monate vor meiner contraktlich ablaufenden Dienstzeit ermöglichte.
Nachdem ich noch im Juni die Opernaufführungen der Mitauer
Theatersaison dirigirt hatte, traten wir, eben von Mitau aus, unter
Möller's Schutze und in dessen Wagen, mit Extrapost heimlich
die Reise an, deren Ziel Paris sein und unter den unerhörtesten
Drangsalen von uns erreicht werden sollte. –

		Das Wohlgefühl, welches mir die Fahrt durch das fruchtbare
Curland im üppigen Sommermonat Juli, namentlich durch die
Vorstellung, dass ich nun mit einer ganzen mir verhassten
Lebensrichtung gebrochen und dafür einem unermesslich neuen
Schicksalspfade nachging, unwillkürlich erweckte, ward schon im
Beginn der Reise durch die quälende Belästigung getrübt, welche mir
durch die Begleitung eines grossen Neufundländer Hundes, mit Namen
Robber, veranlasst wurde. Dieser wunderschöne Hund,
ursprünglich einem Riga'schen Kaufmann gehörig, hatte sich, gegen
die Natur dieser besondern Raçe, mit einer vorzüglichen Zuneigung
an meine Person geheftet. Nachdem ich Riga verlassen, hatte
während meines längern Aufenthaltes in Mitau Robber
fortgesetzt meine leer gewordene Wohnung belagert, und durch seine
auffallende Anhänglichkeit den Hauswirth und die Nachbarn so sehr
gerührt, dass sie den Hund durch den Postconducteur mir nach
Mitau nachschickten, wo ich ihn mit wahrhafter Ergriffenheit
empfing, und mir gelobte, trotz aller Beschwerden den Hund fortan
nicht mehr von mir zu weisen. Wie mir es auch ergehen möchte, der
riesige Hund musste mit nach Paris; allein schon nur auf dem Wagen
ihn unterzubringen schien rein unmöglich: alle Vorrichtungen,
welche ich unterwegs traf, um ihm im oder am Wagen einen Platz zu
verschaffen, erwiesen sich als nichtig, und zu meiner wachsenden
Pein musste ich das so stark bepelzte nordische Thier in
glühendster Sonnenhitze tagelang neben dem Wagen herlaufen sehen,
bis ich, durch das Mitgefühl für seine Erschöpfung auf das
Aeusserste [bookmark: page190]gebracht, endlich auf die ingeniösesten
Einfälle gerieth, im vollbesetzten Wagen den grossen Hund doch noch
so unterzubringen, dass er darin aushielt. Am Abend des zweiten
Tages gelangten wir so an die russisch-preussische Grenze; die
Besorgniss Möller's wegen Ausführung unsrer heimlichen
Ueberschreitung derselben liess auch uns inne werden, dass es sich
hiebei eigentlich um ein gefährliches Wagniss handelte; der
vertraute Freund von jenseits begegnete uns, der Abmachung gemäss,
mit einem kleinen Wagen, in welchem er Minna, mich und
Robber, von der Hauptstrasse ab, auf Umwegen nach einem Punkt
brachte, von dem aus er uns zu Fuss in ein Haus von höchst
verdächtigem Aussehen geleitete, um uns dort, nachdem er uns einem
Führer übergeben, wieder zu verlassen. Dort hatten wir bis nach
Sonnenuntergang zu warten und gewannen Musse, inne zu werden, dass
wir uns in einer Pascherkneipe befanden, welche sich allmählich mit
polnischen Juden vom allerschmutzigsten Aussehen bis zum Uebermaass
anfüllte. Endlich wurden wir aufgefordert, unsrem Führer zu folgen.
Einige hundert Schritte weit zog sich am Abhange eines Hügels der
Graben hin, welcher längs der ganzen russischen Grenze gezogen ist
und beständig durch Wachtposten von Kosaken, in sehr kleinen
Zwischenräumen vertheilt, bewacht wird. Es galt, die wenigen
Minuten zu benutzen, welche nach der Ablösung der Wachen die
Wächter anderweitig beschäftigten. Sehr eilig hatten wir daher den
Hügel hinabzulaufen, durch den Graben zu klettern und dann von
Neuem eilig uns weiter zu wenden, bis wir aus der Schusslinie
gelangt waren; denn die Kosaken, sobald sie uns gewahrten, waren
gebunden, uns selbst über den Graben hinweg die Kugeln
nachzusenden. Ich hatte, trotz der leidenschaftlichen Sorge für
Minna, dennoch zu meiner seltsamen Freude das intelligente
Verhalten Robber's beobachtet, welcher, als ob er die Gefahr
gewahrte, sich lautlos an uns geschmiegt hielt und meine Sorge, er
werde uns bei dem gefahrvollen Uebergange Noth machen, gänzlich
zerstreute. Endlich begegnete uns der vertraute Gehülfe wieder; er
war so ergriffen, dass er uns heftig in seine Arme schloss, und nun
von Neuem mit seinem Fuhrwerk uns in den Gasthof des preussischen
Grenzortes geleitete, wo Freund Möller, vor Angst erkrankt,
uns schluchzend und jubelnd aus dem Bett entgegensprang. Nun war es
denn auch für mich Zeit, mich zu besinnen, in welche Gefahr ich
nicht nur mich, sondern die arme Minna an meiner Seite
gebracht hatte, und zu welchem Frevel ich durch die Unkunde, in
welcher Möller mich so leichtsinniger Weise über die
ungeheuerlichen Umstände des von ihm angerathenen heimlichen
Grenzüberganges gelassen, verleitet worden war. Ich fand keinen
[bookmark: page191]Ausdruck, um meine Reue hierüber meiner zum
Tod erschöpften Frau zu erkennen zu geben.

		Und doch war, was wir soeben überstanden, nur das Vorspiel zu
den neuen Widerwärtigkeiten, welche diese für mein Leben so
entscheidungsvolle abenteuerliche Reise begleiteten. Während wir
des andern Tages durch die reiche Tilsiter Niederung mit bereits
wieder gehobenem Muthe auf Arnau bei Königsberg zufuhren,
wurde der fernere Reiseplan dahin festgesetzt, dass wir von dem
preussischen Hafen Pillau aus auf einem Segelschiffe
zunächst nach London weitergehen sollten. Der Grund hiervon
war hauptsächlich die Rücksicht auf die Begleitung unsres Hundes,
welcher so am leichtesten mitzuführen war; während an seine
Unterbringung bei einer Reise im Postwagen von Königsberg bis
Paris, da man von Eisenbahnen damals noch nichts wusste, natürlich
nicht zu denken war. Ausserdem aber bestimmte uns auch die
Rücksicht auf unsre Kasse; aller Gewinn saurer Mühen bestand für
mich in nicht ganz 100 Ducaten, welche nicht nur zur Reise, sondern
auch für den Pariser Aufenthalt bis dahin, wo ich dort etwas
verdient haben würde, zu berechnen waren. So fuhren wir denn, nach
einigen Tagen der Erholung in dem Arnauer Gasthofe, abermals von
Möller geleitet, auf einem dort landesüblichen Fuhrwerke,
welches einem Leiterwagen nicht sehr unähnlich war, über kleinere
Orte und auf schlechten Strassen, um Königsberg nicht zu berühren,
nach dem Hafenstädtchen Pillau. Auch diese kürzere Reise
sollte nicht ohne Unglücksfall von Statten gehen. Der ungeschickte
Wagen fiel in einem Bauernhofe um, und Minna ward bei dem
Falle durch eine innere Erschütterung so stark beschädigt, dass wir
in einem Bauernhaus, wohin ich die gänzlich Gelähmte mit grösster
Mühe zu schleppen hatte, bei mürrischen und schmutzigen Leuten eine
für die Verletzte höchst schmerzliche Nacht zu verbringen hatten.
Die um mehrere Tage sich verspätende Abfahrt des Pillauer
Schiffes musste uns unter diesen Umständen, wegen der hierdurch
gewährten Frist für Minna's Erholung, sehr willkommen sein.
Da der Capitän uns ohne Pass aufzunehmen hatte, war endlich auch
die Besteigung seines Schiffes für uns wiederum von besondrer
Schwierigkeit. Wir mussten noch vor dem Tagesgrauen uns auf einem
Boote heimlich durch die Hafenwache an Bord unsres Schiffes zu
schleichen suchen; dort angelangt und nachdem wir Robber ebenfalls
mit grosser Mühe, ohne Aufsehen zu erregen, die steile Schiffswand
hinaufgezogen hatten, mussten wir uns sofort in einem unteren Raum
verbergen, um von den vor der Abfahrt das Schiff noch besuchenden
Visitatoren nicht bemerkt zu werden. Endlich war der [bookmark: page192]Anker
gelichtet, und während wir allmählich das Land aus dem Auge
verloren, glaubten wir nun aufathmen und uns beruhigt fühlen zu
dürfen.

		Wir waren am Bord eines Kaufmannschiffes von kleinster Gattung;
es hiess Thetis, hatte das Brustbild der Nymphe an der Puppe
aufgesteckt, und war, den Kapitän eingerechnet, von sieben Männern
bedient. Man war der Meinung, bei gutem Wetter, wie es im Sommer zu
erwarten stand, die Fahrt nach London in acht Tagen zu bestehen.
Schon auf der Ostsee waren wir durch anhaltende Windstille jedoch
lange zurückgehalten; ich benutzte die Musse, um meine Kenntniss
des Französischen durch das Studium eines Romans von G. Sand,
»la dernière Aldini«, näher zu begründen. Ausserdem gewährte
uns der Umgang mit den Schiffsleuten manche Unterhaltung. Ein
sonderlich schweigsamer älterer Matrose, mit Namen Koske,
ward von uns viel beobachtet, namentlich der unversöhnlichen
Abneigung wegen, welche der sonst so gutmüthige Robber gegen
ihn gefasst hatte, und welche uns in der Stunde der Gefahr noch
eine lächerliche Noth machen sollte. – Nach siebentägiger Fahrt
gelangten wir erst vor Kopenhagen an, wo wir, ohne das Schiff zu
verlassen, die Gelegenheit wahrnahmen, unsre sehr spärliche
Schiffskost durch Einnahme verschiedener Nahrungsmittel und
Getränke erträglicher zu machen. Guten Muthes fuhren wir so an dem
schönen Schlosse von Helsingör vorbei, dessen Anblick mich
in unmittelbare Berührung mit meinen Jugendeindrücken von
Hamlet setzte, und segelten nun hoffnungsvoll durch das
Kattegat dem Skagerrack zu, als der anfänglich nur
ungünstige Wind, welcher uns zu mühseligem Laviren genöthigt hatte,
am zweiten Tag dieser neuen Fahrt in einen heftigen Sturm umschlug.
Volle 24 Stunden hatten wir unter für uns ganz neuen Leiden gegen
ihn zu kämpfen. In die jämmerlich enge Kajüte des Kapitäns
eingepfercht, ohne eigentliches Lager für eines von uns Beiden,
waren wir der Seekrankheit und allen Aengsten preisgegeben. Zum
Unglück war das Branntweinfass, aus welchem die Mannschaft sich
während der harten Arbeit zu stärken hatte, in einer Vertiefung
unter der Bank, auf welche ich mich ausgestreckt hielt, angebracht;
hier war es nun Koske, welcher sich am häufigsten zu der
mich so belästigenden Stärkung einfand, trotzdem er jedesmal einen
Kampf auf Leben und Tod mit Robber zu bestehen hatte,
welcher ihn einzig mit stets erneueter Wuth anfiel, sobald er die
enge Treppe herabgeklettert kam, was mir, dem von der Seekrankheit
gänzlich Erschöpften, jedesmal eine mein Uebelbefinden zu den
bedenklichsten Katastrophen steigernde Anstrengung abnöthigte.
Endlich, am 27. Juli, sah der Kapitän bei heftig stürmendem
Westwind sich gezwungen, [bookmark: page193]einen Hafen der norwegischen Küste
aufzusuchen. Mit tröstlichem Gefühle gewahrte ich das weithin sich
dehnende felsige Ufer, dem wir mit grosser Schnelligkeit
zugetrieben wurden, und nachdem nun ein norwegischer Lootse, der
auf einem kleinen Boot uns entgegengekommen war, mit kundiger Hand
das Steuer der Thetis übernommen hatte, erlebte ich bald
einen der wunderbarsten und schönsten Eindrücke meines Lebens. Was
ich für eine zusammenhängende Uferfelsenkette gehalten hatte,
zeigte sich bei unsrer Annäherung zunächst als eine Reihe
einzelner, aus der See hervorragender Felsenkegel; an ihnen
vorbeigesegelt, erkannten wir, dass wir nicht nur vor uns, wie zur
Seite, sondern auch im Rücken von diesen Riffen umgeben waren,
welche sich hinter uns wieder so dicht zusammendrängten, dass sie
eine einzige Felsenkette zu bilden schienen. Zugleich brach an
diesen rückwärts gelegenen Felsen der Sturmwind sich der Art, dass,
je weiter wir mit der Fahrt durch dieses stets wechselnde Labyrinth
von Felsenkegeln vordrangen, die See immer ruhiger und endlich, bei
der Einfahrt in einer jener langen Wasserstrassen durch ein
riesiges Felsthal, als welches sich ein norwegisches Fiord
mir darstellte, völlig glatt und ruhig das Schiff dahinfuhr.

		Ein unsägliches Wohlgefühl erfasste mich, als das Echo der
ungeheuren Granitwände den Schiffsruf der Mannschaft zurückgab,
unter welchem diese den Anker warf und die Segel aufhisste. Der
kurze Rythmus dieses Rufes haftete in mir wie eine kräftig
tröstende Vorbedeutung, und gestaltete sich bald zu dem Thema des
Matrosen-Liedes in meinem » fliegenden Holländer«, dessen
Idee ich damals schon mit mir herumtrug und nun unter den soeben
gewonnenen Eindrücken eine bestimmte poetisch-musikalische Farbe
gewann. Hier gingen wir denn auch an's Land. Ich erfuhr, dass der
kleine Fischerort, der uns aufnahm, Sandwike hiess und
einige Meilen von dem grösseren Orte Arendal abgelegen sei.
Das Haus eines verreisten Schiffskapitäns nahm uns zu unsrer
Erholung auf, und der in offener See fortwährende stürmische Wind
hielt uns hier zwei Tage lang zurück, deren wir zu unsrer Erholung
sehr wohl bedurften. Am 31. Juli bestand der Kapitän, trotzdem der
Lootse davon abrieth, auf der Wiederausfahrt. Wiederum am Bord der
Thetis, verzehrten wir soeben zum ersten Mal in unsrem Leben
einen Hummer, als sich wenige Stunden nach der Abfahrt ein heftiges
Fluchen des Kapitäns und der Mannschaft gegen den Lootsen erhob,
welchen ich mit starrer Angst am Steuer sich bemühen sah, einem nur
schwach aus der See hervorstehenden Felsenriff auszuweichen, auf
das das Schiff zutrieb. Unser Schreck war gross, als wir den
leidenschaftlichen Tumult gewahrten und nicht anders [bookmark: page194]glauben
konnten, als dass wir in äusserster Gefahr seien. Wahrlich erhielt
das Schiff einen starken Stoss, welcher in meiner Einbildung
blitzesschnell als ein gänzliches Bersten des Schiffes erschien;
glücklicherweise fand sich aber, dass unser Schiff das Riff nur von
der Seite gestreift hatte, und eine augenblickliche Gefahr
keineswegs vorhanden war. Dennoch sah sich der Kapitän veranlasst,
nach einem Hafen zurückzusteuern, um das Schiff der nöthigen
Untersuchung zu unterwerfen. An einem andern Küstenpunkte
zurückgekehrt, ward abermals Anker geworfen und der Kapitän lud uns
ein, in einem kleinen Boot mit ihm und zwei Matrosen nach dem
einige Stunden entfernten grösseren Ort Tromsond zu fahren,
wo er die Hafenbehörden zur Untersuchung seines Schiffes zu
requiriren hatte. Diese Spazierfahrt war wiederum im höchsten Grad
anziehend und eindrucksvoll; namentlich der Einblick in einen weit
in das Land sich hineinziehenden Fiord erfüllte meine
Phantasie mit dem Eindruck einer noch ungekannten, grauenvoll
erhabenen Oede. Ein grösserer Spaziergang von Tromsond auf
die Hochebne vervollständigte diesen Eindruck, durch die furchtbare
Melancholie dieser schwarzen Moorhaiden, welche ohne Baum, ja ohne
Strauch, höchstens von dürftigem Moos bedeckt, sich am Horizont in
dem düstren Himmel mit ununterscheidbarer Färbung verloren. Von
diesem Ausflug, zur grössten Beängstigung meiner Frau, in später
Nacht auf dem kleinen Boote zurückgekehrt, konnten wir endlich, am
andern Morgen über die Ungefährlichkeit der Beschädigung des
Schiffes beruhigt, am 1. August bei gutem Winde unbehindert von
Neuem in See gehen.

		Nach vier Tagen ruhiger Fahrt stellte sich ein stürmischer
Nordwind ein, welcher uns in günstiger Richtung mit ungemeiner
Schnelle vorwärts trieb. Schon glaubten wir die Reise bald
überstanden zu haben, als am 6. August Abends die günstige
Wind-Richtung umschlug, und zugleich der Sturm mit unerhörter
Heftigkeit zunahm. Es war eines Mittwochs am 7., Mittags halb 3
Uhr, wo wir jeden Augenblick unsren Tod voraussehen zu müssen
glaubten. Nicht die furchtbare Gewalt, mit welcher das Schiff auf
und ab geschleudert wurde, und gänzlich richtungslos dem bald als
tiefsten Abgrund, bald als steile Berghöhe sich darstellenden
Meerungethüm preisgegeben war, erweckte in mir das Todesgrauen,
sondern was mich mit dem Gefühl der verhängnissvollen Entscheidung
erfüllte, war die Muthlosigkeit der Mannschaft, unter welcher ich
verzweiflungsvoll boshafte Blicke wahrnahm, mit denen wir von ihnen
abergläubischer Weise als die Ursache des drohenden Seeunglücks
bezeichnet zu werden schienen. Nicht unterrichtet von der so
geringfügigen [bookmark: page195]Veranlassung zur Verheimlichung unsrer
Reise, mochte den Leuten der Gedanke beikommen, dass es mit unsrer
Nöthigung zur Flucht eine bedenkliche, gar wohl verbrecherische
Bewandtniss haben möge. Selbst der Kapitän schien es in der
äussersten Drangsal bereuen zu wollen, uns an Bord genommen zu
haben, da wir ihm, der so oft diese Fahrt – namentlich im Sommer –
in kurzer Zeit und ohne alle Beschwerde zurückgelegt hatte, für
diesmal offenbar Unglück gebracht hätten. Da auch eben um die
genannte Tageszeit zugleich mit dem Sturm ein heftiges Gewitter am
Himmel tobte, sprach Minna den eifrigen Wunsch aus, lieber
vom Blitz zerschmettert mit mir umzukommen, als in die
fürchterliche Wasserfluth lebend zu versinken. Auch bat sie mich,
sie mit einigen Tüchern an mich anzubinden, damit wir beim
Versinken nicht getrennt werden möchten. Noch eine ganze Nacht
verbrachten wir unter diesen andauernden, nur durch die
schrecklichste Ermüdung sich abschwächenden Aengsten. Andern Tages
hatte sich nun der Sturm gelegt, der Wind blieb ungünstig, war aber
schwach; der Kapitän bemühte sich, mit seinen astronomischen
Instrumenten sich darüber genau zu orientiren, wo wir uns befänden;
er klagte über den nun bereits so viele Tage stets getrübten
Himmel, betheuerte, um einen einzigen Sonnen- oder Sternenblick
viel geben zu mögen, und verbarg seine Unruhe nicht, die er darüber
empfand, dass er die Meeresstelle, wo wir uns befanden, nicht mit
Sicherheit angeben könne. Doch folgte er zu seinem Troste einem in
der Entfernung einiger Seemeilen in der gleichen Richtung vor uns
segelnden Schiff, dessen Bewegungen er anhaltend mit grosser
Aufmerksamkeit durch das Fernrohr beobachtete. Plötzlich sprang er
im heftigen Schrecken auf, und commandirte mit leidenschaftlichem
Eifer eine Veränderung der Schiffsrichtung. Er hatte wahrgenommen,
dass das vor uns segelnde Schiff auf eine Sandbank getrieben war,
von welcher, wie er behauptete, es nicht wieder loszukommen
vermögen würde, da er nun genau inne geworden, dass wir uns in der
Nähe des gefahrvollsten Theiles der die holländische Küste weithin
einfassenden Sandbänke befanden. Mit geschicktester Benutzung der
Segel gelang es nun andauernd die entgegengesetzte Richtung auf die
englische Küste einzuhalten, welche wir wirklich am 9. August
Abends in der Nähe von Southwould zu Gesicht bekamen. Als
wir von dort her schon in weiter Ferne die Jagd der Lootsen auf
unser Schiff bemerkten, welche an der englischen Küste freie
Concurrenz unter sich halten und desshalb selbst unter den grössten
Wagnissen so weit wie möglich den nahenden Schiffen entgegensegeln,
erfüllte sich mein Blut mit angenehmer neuer Lebenswärme. Es gelang
[bookmark: page196]einem
grauköpfigen kräftigen Manne, jedoch erst nach wiederholten
vergeblichen Anstrengungen gegen die tobenden Wellen, welche sein
leichtes Boot immer wieder von unsrem Schiffe zurückwarfen, endlich
mit bluttriefenden Händen, wie sie ihm das herabgeworfene Tau,
welches wiederholt seiner Faust entglitt, zerfetzt hatte, an Bord
der » Thetis« zu gelangen. So hiess nämlich immer noch unser
armseliges, vielgeprüftes Schiff, trotzdem bereits der erste Sturm
im Kattegat das tröstliche Holz-Brustbild der schützenden
Nymphe in die Wellen geschleudert hatte, was damals bereits von der
Mannschaft als ein übles Vorzeichen gedeutet worden war. Das
Steuerruder jetzt in der sichern Hand des ruhigen, durch seine
ganze Persönlichkeit höchst wohlthätig auf uns wirkenden englischen
Seemannes zu wissen, und in ihm die unfehlbare Bürgschaft baldiger
Erlösung aus den schrecklichen Drangsalen zu erkennen, erfüllte uns
mit religiösem Wohlgefühl. Noch waren wir aber keineswegs so weit;
denn nun begann erst die von zahllosen Gefahren begleitete Fahrt
durch die Sandbänke der englischen Küste entlang, auf welchen
jährlich, wie man mir versicherte, durchschnittlich gegen 400
Schiffe zu Grunde gehen. Wir hatten volle 24 Stunden, vom Abend des
10. bis zum Abend des 11. August, innerhalb dieser Sandbänke einen
heftigen Weststurm zu bestehen, welcher uns so sehr am
Vorwärtskommen hinderte, dass wir erst in der Nacht zum 12. August
in die Mündung der Themse einliefen. Bis dahin hatten die
unzähligen verschiedenartigen Warnungszeichen, meistens aus kleinen
hellroth gefärbten und mit fast ununterbrochen, des Nebels wegen,
läutenden Glocken versehenen Wachtschiffen bestehend, namentlich
auf die geängstete Einbildungskraft meiner Frau so aufregend
gewirkt, dass sie bei Tag und Nacht, nach ihnen ausspähend und die
Mannschaft darauf hindeutend, nicht ein Auge schloss, während auf
mich im Gegentheil diese Zeichen der rettenden menschlichen Nähe so
beruhigend wirkten, dass ich, trotz der lebhaften Vorwürfe
Minna's, hierüber, mich einem langen erquickenden Schlafe
hingab. Als wir nun, an der Themse-Mündung geankert, ruhig den
Anbruch des Tages erwarteten, gab ich, während Minna mit der
ganzen ermüdeten Mannschaft zugleich im tiefen Schlafe sich
ausruhte, mich einem übermüthigen Behagen hin, besorgte meine
Kleidung, versah mich mit frischer Wäsche, und rasirte mich auf
offenem Deck am Schiffsmast, mit wachsender Spannung der
zunehmenden Regsamkeit auf der berühmten Flussstrasse zusehend. Die
Sehnsucht nach völliger Erlösung aus dem so widerwärtig gewordenen
Schiffsgefängnisse veranlasste uns, nachdem die Fahrt stromaufwärts
langsam wieder begonnen, [bookmark: page197]von einem vorbeifahrenden Dampfschiff bei
Gravesend, zur Beschleunigung der Ankunft in London,
uns aufnehmen zu lassen. Die Annäherung an London auf dem
immer dichter mit Schiffen aller Art bedeckten Strome, durch die
von Häusern und Strassen, den berühmten Docks und andren
maritimen Construktionen immer reicher besetzten Ufer, brachte uns
in zunehmendes Erstaunen, und als wir endlich an der Londoner
Brücke, mitten in dem unabsehbar angehäuften Leben dieses
unvergleichlichen Weltplatzes angekommen, hier nach mehr als
dreiwöchentlicher schrecklicher Seefahrt zum ersten Mal wieder den
Fuss auf das feste Land setzten, erfasste uns, wie an und für sich
der an die schwankende Schiffsbewegung gewöhnte Schritt uns wie im
Taumel dahinführte, in dem unerhörten Tumult der lärmendsten
Umgebung ein freudig behaglicher Schwindel, von dem namentlich auch
Robber ergriffen schien, welcher wie besessen an den Strassenecken
dahinsprang und uns jeden Augenblick verloren zu gehen schien. Doch
retteten wir uns alle drei in einen Fiacre, welcher uns der Weisung
unsres Kapitäns gemäss für's erste nach einer Schiffskneipe in der
Nähe des Towers, die » Horseshoe-Tavern«, geleitete, von wo
aus wir nun den Plan zur Ueberwältigung des Ungeheuers von Stadt zu
überlegen hatten.

		Die Umgebung, in welche wir hier geriethen, war der Art, dass
wir schleunigste Entfernung beschlossen. Von einem kleinen
buckeligen Hamburger Juden, welcher sich wohlwollend unsrer annahm,
erhielten wir den Nachweis eines besseren Unterkommens im
Westend. Die eine volle Stunde dauernde Fahrt dahin ist mir
sehr anregend in der Erinnerung geblieben; sie ward in einem der
damals noch gebräuchlichen, nur für zwei sich gegenüber sitzende
Personen berechneten, winzig schmalen Cabs, in welchem wir
den grossen Hund querüber durch die Wagenfenster legen mussten,
zurückgelegt. Was wir von diesem wunderlichen Versteck aus in
dieser Stunde zu beobachten hatten, ging über alle unsre bisherigen
Vorstellungen von der Lebendigkeit und Ungeheuerlichkeit einer
grossen Stadt. In sehr belebter Laune kamen wir vor dem uns
bezeichneten boarding-house in old Comptonstreet an.
Hatte ich als zwölfjähriger Knabe es im Englischen in kurzer Zeit
bis zu einer, mir so dünkenden, Uebersetzung eines Monolog's aus
Shakespeares »Romeo und Julie« gebracht, so wollte die Erinnerung
an diese Studie jetzt mir durchaus nichts helfen, als ich darauf
bedacht war, mit der Wirthin des Hauses, welches sich »
Kingsarms« nannte, zu verständigen. Doch glaubte die Dame,
als Wittwe eines Schiffskapitäns, es auf französisch mit mir zu
etwas bringen zu können, durch welche Versuche sie mich in
Nachdenken [bookmark: page198]darüber versetzte, welches von uns Beiden
nichts von dieser Sprache wüsste. Das aufregendste Ereigniss trat
jedoch sogleich ein, als wir bemerkten, dass Robber uns gar
nicht in das Haus gefolgt, sondern sofort bei der Thür entwichen
war. Die Sorge und Klage um den trefflichen Hund, den wir nun mit
so grosser Mühe bis hieher mitgeschleppt hatten, um sofort ihn uns
verloren gehen zu sehen, nahmen uns die zwei ersten Stunden des
gastlichen Unterkommens in einem wirklich feststehenden Hause ganz
ausschliesslich ein, bis wir, stets am Fenster spähend, zu unsrer
ausgelassenen Freude Robber plötzlich um die Ecke einer
Seitenstrasse unbefangen auf unser Haus zukommen sahen. Wir
erfuhren später, dass unser Hund sich bis nach der
Oxford-Street auf Neuigkeiten herumgetrieben hatte, und es
blieb mir seine unbegreifliche Rückkehr nach dem Hause, welches er
zuvor noch nie mit uns betreten hatte, als ein kräftiges Zeugniss
für die erstaunliche Sicherheit des thierischen Instinktes in der
Erinnerung. – Nun hatten wir erst Zeit, uns dem Innewerden der
grossen Belästigung hinzugeben, welche uns die Nachwirkungen der
Seefahrt bereiteten. Dass uns der feste Boden fortgesetzt
schwankte, und wir bei jedem Schritt in die lächerlichste
Verlegenheit, umzustürzen, geriethen, erschien uns fast ergötzlich;
als aber das ungeheure zweischläfrige englische Bett, da wir uns
zur schwer erkauften Ruhe darin niederliessen, unaufhörlich auf und
nieder getragen wurde, und sobald wir nur das Auge zum Schlafe
schlossen, in eine schreckliche Tiefe hinab versank, so dass wir
jedesmal Hilfe rufend daraus emporschnellten, wurde es endlich doch
unerträglich, denn uns dünkte, dass die entsetzliche Seefahrt nun
unser ganzes Leben lang fortdauern würde. Zu diesen Leiden kam das
quälendste Uebelbefinden, welches uns die, nach der gräulichen
Schiffskost von uns nun begierig aufgesuchte, piquante Nahrung
zuzog.

		Sehr geschwächt von allen diesen Nöthen, vergassen wir dennoch
über die Hauptnoth, nämlich, was wir denn eigentlich für theures
Geld uns zu erwarten hätten, nachzusinnen, sondern ganz erfüllt von
den Wundern der Weltstadt machten wir uns folgenden Tages, als ob
wir eben nur auf einer Vergnügungsreise wären, sofort auf eine
mannigfaltige Entdeckungsreise in einem Fiacre, nach Anleitung
eines auf der Karte von London von mir verzeichneten Planes, auf.
Das Staunen und die Freude über alles Wahrgenommene machte uns
alles Ueberstandene gänzlich vergessen. Den für unsere Kasse so
schädlichen achttägigen Aufenthalt in London rechtfertigte ich
einerseits aus der Nöthigung zur Erholung für Minna,
andrerseits aus der von mir wahrzunehmenden Veranlassung [bookmark: page199]zur
Anknüpfung künstlerischer Beziehungen. Meine bereits in Königsberg
componirte Ouvertüre » Rule Britannia« hatte ich schon
während meines letzten Dresdener Aufenthaltes an Sir John
Smart, Vorsteher der dortigen philharmonischen Gesellschaft,
nach London geschickt; allerdings hatte mir dieser auf meine
Sendung nie geantwortet; für desto gebotener hielt ich es nun, ihn
dafür zur Rede zu setzen. Während ich mir überlegte, durch welche
Verwendung meiner Sprachkenntnisse ich mich mit ihm zu verständigen
haben würde, verbrachte ich einige Tage mit Erkundigungen nach
seiner Wohnung, deren schliesslicher Erfolg die Erfahrung war, dass
Smart gar nicht in London sei. Nun bildete ich mir wiederum
einige Tage über ein, es wäre gut, wenn ich Bulwer
aufsuchte, um mit ihm mich über die musikalische Ausführung seines
von mir dramatisirten Romanes » Rienzi« zu verständigen. Da
ich seiner Zeit auf dem Continent erfahren hatte, dass
Bulwer Parlaments-Mitglied sei, erkundigte ich mich nach ihm
unmittelbar im Parlamentshause. Hier verhalf mir meine gänzliche
Unkenntniss der englischen Sprache zu einer unerwartet
rücksichtsvollen Aufnahme. Da in dem ungeheuren Gebäude keiner der
zunächst von mir angetroffenen niederen Beamten verstand, was ich
wollte und suchte, ward ich von diesen in aufsteigender Leiter zu
immer höheren Würdenträgern gewiesen. Einem vornehm aussehenden
Herrn, der so eben aus einem grossen Saale heraustrat, ward ich,
während Minna immer zu meiner Seite war und nur Robber in »
Kingsarms« zurückgeblieben, wie es schien, als völlig
unverständlicher Mensch vorgestellt. Auf französisch freundlich von
ihm befragt, was ich wünschte, schien meine Erkundigung nach dem
berühmten Bulwer keinen ungünstigen Eindruck zu machen. Es
musste mir zwar gemeldet werden, dass der Gesuchte nicht in London
sei; da ich aber weiter frug, ob es nicht möglich sei, dass ich
einer Parlamentssitzung beiwohnen könne, bedeutete mir der Herr,
dass in dem höchst beschränkten, in Folge des kürzlichen Brandes
der alten Parlamentshäuser provisorisch zu den Sitzungen
verwendeten Lokale, nur wenigen Begünstigten gegen Eintrittskarten
der Besuch gestattet sei; auf mein besonders zutrauliches Andringen
entschloss sich jedoch mein Gönner, den ich, da wir uns vor dem
Oberhause befanden, wohl nicht mit Unrecht für einen Lord in eigner
Person zu halten hatte, in Kürze uns eine Thür zu öffnen, und uns
so unmittelbar in den engen reservirten Zuhörerraum des
Sitzungssaals der Peers von England einzuführen. Diess war mir denn
über alle Maassen interessant. Ich hörte und sah den damaligen
Premier, Lord Melbourne, Brougham (welcher mir eine
ausserordentlich bewegliche Rolle zu spielen [bookmark: page200]schien und, wie es mich
dünkte, Melbourne mehrere Male einhalf); ausserdem den Herzog von
Wellington, welcher mit seinem grauen Castor-Hute auf dem
Kopfe, die beiden Hände in den Hosentaschen, namentlich durch das
Schütteln seines Leibes bei gewissen stärkern Accenten seiner ganz
conversationell klingenden Rede, auf mich einen, alle übertriebene
Ehrfurcht zerstreuenden, behaglichen Eindruck machte. Ausserdem
interessirte mich Lord Lindhurst, der spezielle Antagonist
Brougham's, zu welchem, während er sprach, mehrere Male dieser sein
Gegner, zu meinem höchsten Erstaunen, ganz gemüthlich sich an die
Seite setzte, um auch ihm, wie es mir schien, einzuhelfen. Es
handelte sich, wie ich späterhin aus der Zeitung ersah, um
Massregeln gegen die Portugiesische Regierung zur kräftigen
Durchführung der Bill gegen Sklavenhandel. Der Bischof von
London, den ich hierbei auch zu hören Gelegenheit hatte, war
unter den Herren der Einzige, welcher durch Ton und Haltung auf
mich einen ungemüthlichen Eindruck machte, woran vielleicht mein
Vorurtheil gegen den geistlichen Stand überhaupt schuld war.

		Nach diesem glücklichen Abenteuer schien mir London für diesmal
erschöpft zu sein, denn obgleich ich keiner Sitzung des Unterhauses
beiwohnen konnte, führte mich doch mein unermüdlich freundlicher
Gönner, auf welchen ich wiederum beim Hinausgehen zufällig stiess,
noch in das Sitzungslokal der Gemeinen, erklärte mir dort alles
Nöthige, liess mich auch den Wollsack des Sprechers, sowie die
unter dem davorstehenden Tisch verborgene Keule dieses
Würdenträgers in Augenschein nehmen, und belehrte mich über
verschiedenes so genau, dass ich jetzt alles Wissenswerthe der
Hauptstadt des brittischen Reiches vollkommen innezuhaben glaubte.
An das Aufsuchen der italienischen Oper dachte ich nicht im
mindesten, vielleicht schon weil ich mir die verderblichsten
Vorstellungen über die enormen Eintrittspreise daselbst machen zu
müssen glaubte. Nachdem wir im übrigen noch fleissig die
Hauptstrassen der Stadt, oft bis zur grössten Ermüdung,
durchwandert, auch den gespensterartigen Eindruck eines Londoner
Sonntags mit völligem Grausen in uns aufgenommen, und schliesslich
mit dem Capitain der »Thetis« zum ersten Mal in unsrem Leben eine
Dampfwagenfahrt, und zwar nach dem Park von Gravesend,
ausgeführt hatten, reisten wir nun am 20. August mit dem
Dampfschiff nach Frankreich ab, wo wir des Abends in Boulogne
sur mer, mit brünstigen Wünschen, es nie wieder befahren zu
müssen, vom Meere Abschied nahmen. –

		Eine gewisse Bangigkeit vor der mit unsrer Einkehr in Paris
ahnungsvoll vorausgefühlten Enttäuschung, die wir uns jedoch
gegenseitig verbargen, [bookmark: page201]wirkte nebst andren Gründen mit dazu, dass wir
zuvörderst uns einige Wochen in oder bei Boulogne zu
verweilen bestimmten. Jedenfalls befanden wir uns noch in zu früher
Jahreszeit, um die verschiedenen wichtigen Personen, die ich für
mein Vorhaben in Paris aufzusuchen hatte, jetzt schon dort
anzutreffen; dagegen es mir überaus glücklich erschien, von
Meyerbeer's Aufenthalt eben in Boulogne selbst zu erfahren.
Ausserdem hatte ich noch einen Theil des 2. Aktes des »
Rienzi« zu instrumentiren; es lag mir daran, bei meinem
Eintritt in dem kostspieligen Paris sofort wenigstens die
vollendete Hälfte meines Werkes vorlegen zu können, und in der Nähe
von Boulogne schien uns für diese Zeit ein wohlfeilerer Aufenthalt
aufzufinden zu sein. Einen solchen aufzusuchen, durchstreiften wir
zu allernächst die Umgegend, und fanden auf der grossen Strasse
nach Paris, in halbstündiger Entfernung von Boulogne, im frei
gelegenen Haus eines ländlichen Marchand de vin, zwei fast
unmeublirte Kammern, die wir auf kurze Zeit mietheten und zu unsrem
Zweck mit vieler Erfindung, worin namentlich Minna sich
auszeichnete, dürftig, aber genügend einrichteten. Ausser einem
Bett und zwei Stühlen ward ein Tisch aufgetrieben, auf welchem wir,
sobald ich meine Arbeit am » Rienzi« hinweggeräumt hatte,
unsre in einem Kamine selbst zubereiteten Mahlzeiten zu uns
nahmen.

		Von hier aus machte ich mich denn zu einem ersten Besuch bei
Meyerbeer auf. In Journalen hatte ich öfter von dessen
sprichwörtlich gewordener Liebenswürdigkeit und Gefälligkeit
gelesen; dass er mir auf meinen früheren Brief nicht geantwortet,
verzieh ich ihm gerne, und fand mich in meiner besten Meinung nun
wirklich auch nicht enttäuscht, als ich bald von ihm vorgelassen
und freundlich empfangen wurde. Er machte in jeder Hinsicht auf
mich einen vortheilhaften Eindruck, wozu sein damals vom Alter noch
nicht in der bedenklichen Weise, wie es bei jüdischen Physiognomien
gewöhnlich eintritt, erschlaffter, namentlich durch eine schön
geformte Umgebung der Augen sehr hoffnungsweckender,
Gesichtsausdruck entscheidend beitrug. Mein Vorhaben, in Paris als
dramatischer Componist mein Aufkommen zu suchen, wollte er nicht
für verzweiflungsvoll ansehen. Er gestattete mir, ihm den Text
meines » Rienzi« vorzulesen, und hörte auch wirklich bis zum
Schluss des dritten Aktes zu, nahm die fertigen zwei Akte der
Composition zur Durchsicht an, und bezeugte mir bei einem späteren
Besuche seine rückhaltslose Theilnahme für meine Arbeit, wobei es
mich jedoch einigermassen störte, dass er wiederholt auf das
bewundernde Lob meiner zierlichen Handschrift zurückkam, an welcher
er den »Sachsen« vortheilhaft wiederzuerkennen [bookmark: page202]glaubte. Er versprach
mir empfehlende Briefe an den Direktor der grossen Oper,
Duponchel, und an den chef d'orchestre derselben,
Habeneck. Ich glaubte somit vollen Grund zu haben, mein
Geschick zu preisen, welches mich durch die abenteuerlichsten
Drangsale gerade an diese Stelle Frankreichs hingetrieben hatte.
Welcher glücklichere Erfolg wäre in so kurzer Zeit zu gewinnen
gewesen, als er mir jetzt durch die schnell erworbene Theilnahme
des berühmtesten Componisten der französischen Oper geworden war?
Meyerbeer führte mich auch bei dem zum Besuch gleichfalls in
Boulogne weilenden Moscheles, auch bei Frl. Blahedka,
der mir schon früh als Berühmtheit bekannten Virtuosin, ein. Bei
beiden wohnte ich vertraulichen musikalischen Soiréen bei, und fand
mich somit zum ersten Mal in einem Elemente des Umgangs mit
musikalischen Berühmtheiten, welches mir bisher noch gänzlich fremd
geblieben war.

		Nachdem ich meinem zukünftigen Schwager Avenarius um
Besorgung eines geeigneten Unterkommens für uns nach Paris
geschrieben hatte, machten wir uns nun am 16. September in der
Diligence zur Reise dahin auf, wobei Robber, welchen ich auf der
hohen Impériale unterzubringen hatte, mir wiederum die altgewohnte
Noth bereitete. – Mit der höchsten Spannung meiner Ankunft in dem
ersehnten Paris zugewandt, bedauerte ich zunächst von dieser
Stadt nicht den grossartigen Eindruck wieder zu gewinnen, den mir
zuvor London verschafft hatte. Alles schien mir enger,
eingedrückter, und namentlich von den berühmten Boulevards
hatte ich mir colossalere Vorstellungen gemacht. Unerhört war mein
Aerger, in einer grässlich engen Gasse, der rue de la
Jussienne, von unsrer riesigen Diligence herab zum ersten Mal
den Pariser Boden betreten zu müssen. Auch die rue
Richelieu, in welcher ich die Buchhandlung meines Schwagers
aufzusuchen hatte, imponirte mir, im Vergleich zu den Strassen des
Londoner Westends, gar nicht. Als ich nun von hier aus, zum
Einzug in die für mich gemiethete Chambre garnie, in eine
der engen Seitengassen, welche die rue St. Honoré mit dem
marché des Innocents verbindet, der rue de la
Tonnellerie, gewiesen wurde, kam ich mir wirklich wie degradirt
vor. Es bedurfte der tröstlichen Inschrift des Hauses meines
hôtel garni's, welche unter einer Büste Molière's die
Worte enthielt: maison où naquit Molière, um mich durch gute
Vorbedeutung für die empfangenen geringen Eindrücke einigermassen
zu trösten. Klein, aber freundlich und wohlanständig ausgestattet,
empfing uns das um billigen Preis für uns bereit gehaltene Zimmer
des vierten Stockes, aus dessen Fenstern wir bald mit wachsender
Bangigkeit auf das ungeheure Marktgewühle in den [bookmark: page203]Strassen herabblickten,
von dem ich nicht zu begreifen vermochte, was ich in seiner Nähe zu
suchen haben könnte.

		Avenarius, welcher bald nach Leipzig zu verreisen hatte,
um dort seine Braut, meine jüngste Schwester Cäcilie, zu
heirathen und nach Paris zu führen, wies mir die einzige ihm
zugängliche musikalische Bekanntschaft mit einem, an der
Bibliothèque royale für die Abtheilung der Musik
angestellten Deutschen, E. G. Anders, zu. Dieser suchte uns
bald in Molière's Geburtshaus auf, und in ihm lernte ich schnell
einen jener seltenen Menschen kennen, dessen Andenken, so wenig er
mir auch nützen konnte, zu ergreifender Erinnerung in meinem Leben
geborgen blieb. Er war unverheirathet, stand in den fünfziger
Jahren, und vertraute mir bald, dass er üble Erfahrungen hinter
sich habe, welche ihn aus früheren günstigen Lebensverhältnissen zu
der traurigen Nöthigung gebracht hätten, gänzlich hülflos in Paris
ein Unterkommen zu suchen, wozu ihm, was er früher nur aus
Liebhaberei betrieben, seine ungemeinen bibliographischen
Kenntnisse, namentlich im musikalischen Fach, verhelfen mussten.
Seinen wirklichen Namen nannte er mir nie; diesen, wie seine
Schicksale, wollte er mir nach seinem Tode erst zur Eröffnung
bereit halten; für jetzt enthüllte er mir nicht mehr, als dass er
eben »anders« hiess, aus adliger Familie, früher am Rhein
angesessen gewesen sei, durch schwärzesten Verrath an seiner
Leichtgläubigkeit und Gutmüthigkeit Alles verloren, und nur seine
sehr ansehnliche Büchersammlung gerettet habe, von deren
bedeutendem Umfange ich mich allerdings in seiner bescheidenen
Wohnung, wo sie alle Wände füllte, überzeugen konnte. Auch hier in
Paris, wo er, wie es scheint, mit einer bedeutenden Empfehlung
ankam, glaubte er sich bald über grausame Feinde beklagen zu
müssen; denn noch habe er es seit langer Anstellung in der
Bibliothek, trotz seiner grossen Kenntnisse, nicht über den
niedrigsten Posten eines sogenannten Employé bringen können,
wogegen er erleben müsse, dass wirkliche Ignoranten in die ihm
verhiessenen höheren Stellen emporrückten. Später erfuhr ich wohl,
dass hieran die grosse Unbehülflichkeit und Weichlichkeit des durch
seine früheren Verhältnisse verwöhnten Mannes die wahre Schuld
trugen, da er energische Thätigkeit zu entwickeln nicht mehr im
Stand war. So führte er mit dem kläglichen Gehalte von 1500 Franken
ein mühseliges, stets von Schwierigkeiten bedrohtes Leben. Einsam
alternd und, wie er nicht anders vermeinte, seinem Hinsterben in
einem Spital entgegensehend, schien ihm unsre Bekanntschaft, die
wir zwar selbst im höchsten Grade bedürftig, doch aber mit so
wagendem Muthe hoffnungsvoll in die Zukunft blickten, von neu
belebendem Eindrucke [bookmark: page204]zu sein. Meine Lebendigkeit und
unerschütterliche Energie erfüllten ihn mit Hoffnung auf meine
Erfolge, an deren Förderung er von nun an einen ungemein innigen
und hingebenden Antheil nahm. Als Mitarbeiter an der von Moritz
Schlesinger herausgegebenen » Gazette musicale«, hatte
er doch nie auch nur den mindesten Einfluss sich zu verschaffen
gewusst, da ihm jede publicistische Gewandtheit abging und er von
der Redaktion dieses Blattes fast nur zur Anfertigung
bibliographischer Notizen verwendet wurde. Mit ihm, dem gänzlich
Unbehülflichen und Weltunkundigen, hatte ich, sonderbarer Weise,
den Plan zur Eroberung des aus allen erdenklichen
Nichtswürdigkeiten combinirten musikalischen Terrains von Paris zu
berathen, wobei es eigentlich immer nur darauf hinaus kam, sich
gegenseitig für die Hoffnung zu erhitzen, dass irgend ein
unvorhergesehener Glücksfall mir förderlich sein sollte.

		Zur Mithülfe an diesen Berathungen zog er seinen Freund und
Hausgenossen, den Philologen Lehrs, herbei, und verschaffte
mir dadurch eine Bekanntschaft, welche bald zu einem der schönsten
Freundschaftsverhältnisse meines Lebens führte. Lehrs, der
jüngere Bruder eines namhaften Gelehrten in Königsberg, war vor
einigen Jahren von dort her nach Paris gekommen, um zu versuchen,
sich durch philologische Arbeiten daselbst eine unabhängige
Stellung zu gewinnen, welche er, selbst wenn unter schwierigen
Umständen, einer Anstellung als Lehrer, wie sie deren einzig in
Deutschland Gelehrten zum Unterkommen dienen, vorzog. Sehr bald
hatte er Beschäftigung bei dem Buchhändler Didot als
Mitarbeiter an einer grossen Ausgabe der griechischen Classiker
erhalten, wobei der Verleger, welcher die bedürftige Lage des
jungen Gelehrten sich zum Nutzen machte, mehr für das Gelingen
seiner Unternehmung, als das Gedeihen des armen Mitarbeiters
besorgt war. So hatte Lehrs stets mit grosser Noth zu
kämpfen, behielt dabei aber immer eine würdige Laune, und bewährte
sich in jeder Hinsicht als ein seltenes Beispiel von
Uneigennützigkeit und Aufopferung für Andre. Gänzlich ohne
Kenntniss der Musik, auch ohne eigentliches Interesse dafür, sah er
zunächst in mir nur den rathbedürftigen Menschen, bald auch den
Leidensgenossen im Pariser Elend. Wir wurden bald so vertraut, dass
ich ihn fast alle Abende regelmässig mit Anders bei mir
eintreten sah. Für diesen war die Begleitung des Freundes schon
desshalb von grossem Werthe, weil er, etwas unsicher auf den
Füssen, stets mit einem Stock und einem Parapluie zugleich
bewaffnet, namentlich bei den Ueberschreitungen belebter Strassen,
des Abends sehr ängstlich war. Auch schickte er [bookmark: page205] Lehrs gern
zuerst über meine Schwelle, um Robber von sich abzuwenden,
vor welchem er eine so auffällige Furcht bezeigte, dass das sonst
so gutmüthige Thier hierdurch wirklich zum Argwohn gegen
Anders gereizt wurde, und gegen ihn bald eine ähnliche
aggressive Abneigung fasste, als wie am Bord der Thetis
gegen den Matrosen Koske. Beide lebten in einem hôtel
garni der rue de Seine, und klagten viel über ihre
Wirthin, welche ihre Einkünfte dermassen in Beschlag nahm, dass sie
völlig unter ihrer Vormundschaft standen. Um sich von ihr zu
emancipiren, ging Anders bereits seit Jahren damit um, von ihr
fortzuziehen, ohne je das Vorhaben ausführen zu können. Bald
bestand im Betreff unsrer gegenwärtigen Lage nicht das mindeste
Geheimniss mehr zwischen uns, so dass wir mit den Freunden
gemeinschaftlich eine, wenn auch aus einander liegende, doch aber
durch gleiche Leiden innig verschmolzene Wirtschaft führten.

		Für's erste bildeten nun den Gegenstand unsrer Besprechungen die
verschiedenen Wege, welche ich zur Erreichung meines Zieles, mich
in Paris bekannt zu machen, einschlagen sollte. Das Eintreffen der
versprochenen Empfehlungsbriefe Meyerbeer's belebte zunächst
unsre Hoffnungen. Der Direktor der Oper, Herr Duponchel,
empfing mich wirklich in seinem Bureau; er las den Brief
Meyerbeer's durch ein Glas, welches er sich in das rechte
Auge klemmte, und verrieth bei dieser Lectüre nicht die mindeste
Ergriffenheit. Jedenfalls hatte er dergleichen
Empfehlungs-Schreiben Meyerbeer's schon sehr häufig
erbrochen. Nachdem er mich verabschiedet, erfuhr ich nie wieder das
Mindeste von ihm. Der alte Orchesterchef Habeneck nahm mich
dagegen mit einiger, nicht nur scheinbaren, Theilnahme auf, und
erklärte auf meinen Wunsch sich bereit, bei vorkommender Muse in
einer der Uebungsproben des Orchesters der Conservatoire-Concerte
etwas von mir durchspielen zu lassen. Leider hatte ich von
selbstständigen Instrumentalcompositionen nichts mir geeignet
Dünkendes vorräthig, als meine sonderbare Ouvertüre zu »Columbus«,
welche ich, da sie dereinst unter der Mithülfe der tapferen
preussischen Militairtrompeter im Magdeburger Theater mir so
grossen Applaus eingebracht hatte, immer noch für das bewährteste,
meiner Feder entflossene Effektstück hielt. Ich übergab die
Partitur und Orchesterstimmen davon Habeneck, und hatte
somit unsrem abendlichen Comité eine erste in Gang gebrachte
Unternehmung zu berichten. – Von Versuchen, meine mit Scribe
angeknüpften Beziehungen jetzt persönlich aufzunehmen, ward ich
durch die Vorstellungen der Freunde abgehalten, da sie mir aus der
Kenntniss der Dinge leicht nachweisen konnten, dass an ein
ernstliches Befassen dieses so ausserordentlich beschäftigten
[bookmark: page206]Auteurs
mit einem gänzlich namenlosen jungen Musiker gar nicht zu denken
sei. Dagegen brachte mich Anders mit einem Herrn
Dumersan, mit dem er freundschaftlich bekannt war, zusammen.
Dieser bereits stark ergraute Herr war Verfasser einiger 100 Piècen
für die kleinen Vaudeville-Theater, und hätte sehr gerne vor seinem
Ende noch erlebt, eines seiner Stücke auf einem grösseren lyrischen
Theater gespielt zu sehen. Gänzlich ohne Autoren-Eitelkeit, wäre
ihm auch die Uebertragung des Arrangements einer bereits fertigen
Oper für französische Verse ganz recht gewesen; ihm ward von uns
somit die Bearbeitung meines »Liebesverbotes« für ein damals
bestehendes drittes lyrisches Theater, welches sich das Théatre
de la Renaissance nannte und in der seit ihrem Brande neu
hergerichteten Salle Ventadour spielte, vorgeschlagen. Drei
Nummern dieser Oper, welche ich für eine verhoffte Audition
bestimmte, führte er auf Grund einer wörtlichen Uebersetzung sofort
in artigen französischen Versen aus. Ausserdem aber lud er mich
ein, zu einem Vaudeville, welches in der Carnevals-Zeit im Theater
der Variétés gegeben werden sollte, und » la Descente de
la Courtille« betitelt war, einen Chor zu schreiben. – Diess
war eine zweite Aussicht. Die Freunde riethen aber, vor allen
Dingen einige kleinere Gesangscompositionen zu schreiben, welche
ich beliebten Sängern zum Vortrag in den häufigen Concerten
anbieten könnte. Lehrs und Anders schafften Texte
herbei; Anders brachte von einem befreundeten jungen Poeten ein
sehr unschuldiges » Dors mon enfant«, das Erste, was ich in
französischer Sprache componirte; es gerieth so gut, dass, als ich
spät Abends es mehrmals leise mir auf dem Klavier probirte, meine
Frau aus dem Bett mir zurief, das wäre ja ganz himmlisch zum
Einschlafen. Ausserdem componirte ich » l'Attente« aus
Hugo's » Orientales«, und eine Romanze von
Ronsard: » Mignonne«. Diese kleinen Arbeiten, deren
ich mich nicht zu schämen habe, veröffentlichte ich später als
musikalische Beilage zu der damals von Lewald
herausgegebenen »Europa«, wo sie in dem Jahrgange von 1841
erschienen. – Nun verfiel ich aber noch auf den Gedanken, für
Lablache eine von ihm als »Orovist« in Bellini's
»Norma« einzulegende grosse Bass-Arie mit Chor schreiben zu wollen;
Lehrs musste einen italienischen politischen Flüchtling
auftreiben, um von ihm den Text zu einer solchen Arie zu erlangen;
diess geschah, und ich führte eine effektvolle Composition im Style
Bellini's aus, die sich noch unter meinen Manuscripten
befindet, und mit welcher ich mich damals unmittelbar zu
Lablache verfügte, um sie ihm anzubieten. Der freundliche
Mohr, welcher mich in des berühmten Sängers Vorzimmer empfing,
wollte mich durchaus sofort [bookmark: page207]unangemeldet zu seinem Herrn einlassen; da
ich das Vorkommen bei einem solchen Herrn für sehr schwierig
gehalten, hatte ich mich auf das Abweisen gefasst gemacht, und mein
Anliegen schriftlich in einem Briefe niedergelegt, wodurch ich mich
besser verständigt zu haben glaubte, als es durch mündlichen
Vortrag mir möglich gewesen sein würde. Die Zutraulichkeit des
schwarzen Dieners setzte mich somit in Verlegenheit; ich drang ihm
meine Partitur und den Brief auf, um sie seinem Herrn zu übergeben,
achtete nicht seiner mit freundlichem Erstaunen wiederholten
Aufforderung, doch nur selbst einzutreten und mit seinem Herrn mich
zu unterhalten, und verliess eilig das Haus, um in einigen Tagen
mir Antwort zu holen. Als ich wiederkehrte, empfing mich
Lablache höchst freundlich, versicherte mich, die Arie sei
sehr gut gemacht, nur sei es ganz unmöglich, sie in der bereits so
häufig gegebenen Bellini'schen Oper nachträglich noch
einzulegen. Dieser Rückfall auf das Bellini'sche
Operngebiet, den ich mir durch die Anfertigung dieser Arie zu
Schulden kommen liess, war somit ohne Nutzen geblieben, und die
Unfruchtbarkeit eines meiner Versuche war demnach schnell
entschieden. Ich sah ein, dass ich persönlicher Empfehlungen bei
den Sängern und Sängerinnen bedürfen würde, wenn ich meine andren
Compositionen zum Vortrag gebracht zu sehen wünschte.

		Höchst willkommen war mir daher die endliche Ankunft
Meyerbeer's selbst in Paris. Der geringe Erfolg seiner
Empfehlungsbriefe, von dem ich ihm berichtete, überraschte ihn so
wenig, dass er es im Gegentheil für gut hielt, mich nun darauf
aufmerksam zu machen, dass in Paris alles sehr schwierig sei, und
ich am Besten thäte, zunächst mich nach bescheidener Lohnarbeit
umzusehen. Er führte mich in diesem Sinne bei seinem Verleger
Maurice Schlesinger ein, überliess mich dem Schicksale
dieser monströsen Bekanntschaft, und reiste nach Deutschland ab. –
Da für's erste Schlesinger nicht wusste, was er mit mir
anfangen sollte, und die in seinem Bureau unter seinem Protektorat
von mir gemachten Bekanntschaften, worunter die des Violinspielers
Panofka, auch zu nichts führten, kehrte ich zu meinem
häuslichen Berathungs-Conseil zurück, der mir doch schon einiges an
die Hand gegeben hatte, wie neuerdings eine Uebersetzung der
»beiden Grenadiere« von Heine durch einen Pariser Professor,
welche ich für eine Bariton-Stimme zu meiner Zufriedenheit alsbald
componirte. – Auf Anders' Vorschlag suchte ich nun Sänger
und Sängerinnen für meine neuen angefertigten Compositionen
aufzufinden. Mme Pauline Viardot, an die ich mich in erster
Linie wandte, ging meine Stücke sehr freundlich mit mir durch,
verweigerte mir auch nicht das [bookmark: page208]Zugeständniss ihres Gefallens daran,
versicherte mich jedoch, keine Veranlassung zu ihrem Vortrag zu
ersehen. Aehnlich ging es mir mit einer Mme Widmann, welche
mein » Dors mon enfant« mit schöner Alt-Stimme gefühlvoll
mir vorsang, dennoch aber nicht wusste, was sie weiter damit thun
sollte. Ein Herr Dupont, dritter Tenor der grossen Oper,
versuchte meine Composition des Ronsard'schen Gedichtes,
erklärte aber, dass die Sprache, in welcher es verfasst sei, vom
jetzigen Pariser Publikum nicht goutirt werden könnte. Herr
Géraldy, ein sehr beliebter Concertsänger und Gesanglehrer,
welcher mir verschiedene Besuche bei sich gestattete, erklärte die
»deux grénadiers«, welche ich ihm anbot, aus dem Grunde für
unmöglich, weil die Marseillaise, an welche ich die
Begleitung des Schlusses anklingen liess, gegenwärtig in Paris nur
in Begleitung von Kanonen- und Gewehrfeuer auf den Strassen gehört
zu werden pflegte.

		Einzig führte Habeneck sein Versprechen aus, meine
Columbus-Ouverture bei Gelegenheit einer Probe vom Orchester mir
und Anders vorzuspielen, was ich, da es dabei keineswegs
selbst nur auf den Versuch der Zulassung dieser Composition bei
einem der berühmten Conservatoire-Concerte abgesehen war,
wirklich als eine aufmunternde Artigkeit des alten Herrn anzusehen
hatte, welche für jetzt allerdings jede weitere günstige Folge für
mich ausschloss, da ich selbst wohl auch inne ward, dass meine
ungemein flüchtige Jugendarbeit dem Orchester nur eine confuse
Meinung über mich hatte beibringen können. – Doch gewann ich bei
diesen Proben unerwartet einen so bedeutenden Eindruck, dass ich
ihm eine wichtige Entscheidung für eine jetzt neu sich begründende
Wendung meiner künstlerischen Entwickelung beimessen muss. Diess
geschah durch meine Anhörung der 9. Symphonie Beethoven's,
welche ich nun von diesem berühmten Orchester mit dem Erfolge eines
beispiellos andauernden Studiums in so vollendeter und ergreifender
Weise vorgetragen hörte, dass, wie mit einem Schlage, das in meiner
Jugendschwärmerei von mir geahnte Bild von diesem wunderbaren
Werke, nachdem es mir durch die Hinrichtung desselben durch das
Leipziger Orchester unter des biedren Polenz' Leitung
gänzlich verwischt worden war, nun sonnenhell, wie mit den Händen
greifbar, vor mir stand. Wie ich früher nichts als mystische
Constellationen und klanglose Zaubergestalten vor mir gesehen
hatte, strömte jetzt, wie aus zahllosen Quellen, der Strom einer
nie versiegenden, das Herz mit namenloser Gewalt dahinreissenden
Melodie entgegen.

		Die ganze Periode der Verwilderung meines Geschmackes, welche,
[bookmark: page209]genau
genommen, mit dem Irrewerden an dem Ausdrucke der
Beethoven'schen Compositionen aus dessen letzter Zeit
begonnen, und durch meinen verflachenden Verkehr mit dem
schrecklichen Theater sich so bedenklich gesteigert hatte, versank
jetzt vor mir wie in einem tiefen Abgrund der Scham und Reue.

		War diese innere Wendung in den letzten Jahren, namentlich auch
durch die Wirkung leidenvoller Lebenserfahrungen auf mich, wohl
sehr günstig vorbereitet, so gewann doch nun, durch den unsäglichen
Eindruck der 9. Symphonie in einer Ausführung, von welcher in jeder
Hinsicht ich zuvor gar keine Ahnung hatte, der neu gewonnene alte
Geist erst wirkliche Lebenskraft, und ich vergleiche daher diesen
für mich so wichtigen Vorgang mit dem ähnlichen, entscheidenden
Eindrucke, welchen ich als 16 jähriger Jüngling vom Fidelio der
Schröder-Devrient gewann.

		Die nächste Folge hiervon war meine innige Sehnsucht, gerade
jetzt, wo das Elend meiner Lage in Paris mir immer klarer bewusst
wurde, und ich tief innerlich an jedem Erfolg auf dem betretenen
Wege verzweifelte, etwas zu schaffen, was mir ebenso innerlich
Genugthuung geben sollte. So entwarf ich eine Ouvertüre zu
Faust, welche dem ersten Plane nach nur den ersten Satz einer
ganzen Faust-Symphonie bilden sollte, da ich für den zweiten Satz
bereits die Ausführung des »Gretchens« ebenfalls im Kopfe trug. Es
ist diess dieselbe Composition, welche ich, nachdem ich sie bereits
ausser Acht verloren, in Folge sinniger Andeutungen und Wünsche
Liszt's fünfzehn Jahre später in einigen Theilen
umarbeitete, und welche jetzt unter dem Titel » eine
Faust-Ouverture« von mir wiederholt öffentlich aufgeführt und
auch sonst weiter beachtet worden ist. Damals hegte ich den
Ehrgeiz, eine so beschaffene Composition von dem Orchester des
Conservatoires für eines seiner Concerte angenommen zu sehen,
erfuhr jedoch, dass man dort der Meinung war, mir bereits genug
Aufmerksamkeit erwiesen zu haben, und für einige Zeit mich los zu
sein wünschte.

		Gänzlich ohne allen Erfolg, wandte ich mich begreiflich an
Meyerbeer um nochmalige Empfehlungen, namentlich an Sänger,
deren ich bedurfte. Sehr überrascht war ich, als in Folge hiervon
Meyerbeer mich aus Berlin an einen wunderlichen Mann, Herrn
Gouin, einen Postbeamten und seinen Generalagenten in Paris,
mit der Bedeutung empfahl, dass dieser alle näheren Instruktionen
von ihm habe, um meinen Wünschen nach Möglichkeit nachzukommen. Vor
Allem liess mich Meyerbeer auf diese Weise an Herrn
Anténor Joly, Direktor des bereits genannten [bookmark: page210]lyrischen Theaters de
la Renaissance, weisen. Herr Gouin vermittelte bei
diesem die fast mit bedenklicher Leichtigkeit mir gemachte Zusage,
eine Oper, mein » Liebesverbot«, welches eben nur noch zu
übersetzen war, aufzuführen. Es handelte sich nur darum, dass ich
dem Comité des Theaters einige Nummern meiner Composition in einer
Audition zur Prüfung vorführen könnte. Da ich mir die eignen
Sänger des Theaters zum Einüben der drei von Dumersan
bereits übersetzten Stücke erbat, ward ich allerdings mit dem
Bedauern, dass diese Sänger gegenwärtig sämmtlich zu stark
beschäftigt seien, abgewiesen. Allein hiergegen wusste Gouin
wieder Rath: vermöge seiner vom »Meister« erhaltenen
Generalvollmacht warb dieser mehrere, Meyerbeer besonders
verpflichtete Sänger für meinen Zweck; Mme Dorus-Gras, eine
wirkliche Prima-Donna der grossen Oper, Mme Widmann und Herr
Dupont, beide Letztere mir bereits durch meine vergeblichen
Bemühungen für meine kleineren Compositionen bekannt, mussten ihre
Zusage geben, zu der beabsichtigten Audition mir behülflich zu
sein.

		So weit hatte ich es nach einem halben Jahre, gegen Ostern 1840,
gebracht, und auf die Grundlage der durch die Gouin'schen
Abmachungen gewonnenen, mich höchst solid dünkenden Hoffnungen hin,
veränderte ich nun, namentlich auch durch Lehr's waghalsige
Anempfehlungen bestimmt, meinen bis jetzt befolgten Pariser
Lebenszug, indem ich mich entschloss, aus dem obscuren Quartier der
Innocents mich nach dem der Künstlerwelt näher liegenden
Theile von Paris überzusiedeln. Was diess heissen wollte, und unter
welchen Umständen dieses kühne Vorhaben ausgeführt wurde, wird
erhellen, wenn ich jetzt näher bezeichne, unter welchen Umständen
wir bis dahin durch unsre Pariser Lage uns geschleppt hatten.

		Trotzdem wir sogleich nach unsrer Ankunft in Paris uns auf das
wohlfeilste eingerichtet hatten, z. B. unser Dîner bei einem
kleinen Restaurant zu einem Franken eingenommen, war es doch
unmöglich gewesen, zu verhüten, dass der Rest unsrer Ducaten bald
gänzlich aufging. Freund Möller hatte uns bedeutet, sobald
wir in Noth kämen, uns an ihn zu wenden, da er den Ertrag des
ersten ihm vorkommenden guten Geschäftes für uns zurücklegen würde.
Es ging nicht anders, als dass ich mich schon jetzt an ihn wendete;
einstweilen versetzten wir, was wir irgend an werthvollen
Kleinigkeiten besassen. Da ich Scheu trug, mich nach einem
Leihhause zu erkundigen, suchte ich im Dictionnaire nach der
französischen Bezeichnung einer solchen Anstalt, um diese dann auf
einem der Strassenschilder gelegentlich aufzusuchen: [bookmark: page211]in meinem
kleinen Handdictionnaire war für die gesuchte Anstalt kein andres
Wort als » Lombard« verzeichnet; auf dem Plan von Paris fand
sich in einer unentwirrbaren Gegend eine kleine Gasse mit dem Namen
» rue des Lombards« genannt. Dort irrte ich nun auf
Abenteuer lange umher, ohne irgend eine mir günstige Auskunft
erhalten zu können. Dagegen hatte mich an transparenten Laternen
häufig die Aufschrift »Mont de piété« neugierig nach der Bedeutung
hievon gemacht, und ich ward, als ich mein häusliches
Rathscollegium darum befragte, was dieser »Berg der Frömmigkeit« zu
bedeuten habe, zu meiner freudigen Ueberraschung darüber belehrt,
dass ich eben dort mein Heil zu suchen habe. Nun wanderte zunächst,
was wir von Silberzeug besassen, namentlich unsre
Hochzeitsgeschenke, zum Commissaire des Mont de Piété». Dann
folgten die kleinen Schmucksachen meiner Frau, Reste ihrer
ehemaligen Theatergarderobe, worunter ein schöner mit Silber
gestickter blauer Schlepprock, welcher einst der Herzogin von
Dessau gehört hatte. Freund Möller liess immer noch nichts
von sich hören; es galt Tag um Tag zu fristen, um die ersehnte
Sendung aus Königsberg erwarten zu können, und so mussten eines
Tages selbst unsre beiden Trauringe auf den Mont de Piété
wandern. Als immer keine Hilfe kam, erfuhr ich, dass ich an den
Versatzscheinen selbst noch letzte Hilfsquellen besass, indem diese
zugleich mit dem Besitz des verpfändeten Gegenstandes zu verkaufen
waren. Auch hierzu musste endlich gegriffen werden, und namentlich
der Dessauer Schlepprock ging bei dieser Gelegenheit gänzlich
verloren. – Möller liess in der Tat nie wieder etwas von
sich hören. Als er später mich als Dresdner Kapellmeister wieder
besuchte, gestand er, nach unsrer Trennung auf das bitterste durch
den Bericht demüthigender und geringschätziger Aeusserungen, welche
wir über ihn gemacht haben sollten, sich von uns gekränkt gefühlt
zu haben, wesshalb er geglaubt habe, seine freundschaftlichen
Beziehungen zu uns fahren lassen zu müssen. Wir waren uns
untrüglich bewusst, hierdurch gänzlich verleumdet und somit einer
sicher verhofften Hilfe in der Noth beraubt worden zu sein.

		In der Zeit der hieraus eintretenden Noth betraf uns ein
Ereigniss, welches wir als ein Unglück weissagendes Anzeichen
empfanden: wir verloren unseren mit so unsäglicher Mühe nach Paris
mitgeführten schönen Hund, der, da er jedenfalls ein werthvoller
Gegenstand war und überall, wo er sich zeigte, Aufsehen erregte,
aller Wahrscheinlichkeit nach absichtlich uns entlockt worden ist.
Auch in dem so übermässigen Strassengedränge von Paris hatte er
seine schon in London [bookmark: page212]bewährte Sicherheit, sich überall zurecht zu
finden, auf das Glänzendste bewährt. Schon in den ersten Tagen war
er heimlich in den Garten des Palais royal, wo er viele
Hundegesellschaft zu treffen wusste, und ausserdem die
Gamins durch sein Apportieren aus dem Wasser des dortigen
Bassins unterhielt, spaziert und ruhig wieder zurückgekommen. Am
Quai des Pont-neuf bat er uns gewöhnlich um die Erlaubniss,
sich baden zu dürfen, und zog dort bald eine so stark anwachsende
Versammlung von Zuschauern herbei, welche sich an seinem
Untertauchen und Hervorholen von allerhand dort versenkten
Kleidungsstücken und Geräthschaften mit lautem Jubel ergötzte, dass
die Polizei uns ersuchte, dieser Veranlassung zur Emeute ein Ende
zu machen. Als ich ihn eines Morgens wie gewöhnlich zu einer kurzen
Erholung auf die Strasse entliess, kehrte er nun nicht wieder
zurück, und trotz der sinnreichsten Einfälle, auf die ich gerieth,
um wieder in seinen Besitz zu kommen, blieb er spurlos
verschwunden. Dieser Verlust erschien manchem der um uns Besorgten
als ein Glück, da man sich billiger Weise darüber verwundern zu
müssen glaubte, dass wir, ohne alle Subsistenzmittel, ausser uns
auch noch einen so übermässig grossen Hund zu ernähren übernommen
hätten.

		Um jene Zeit, es war diess etwa im zweiten Monate unsres Pariser
Aufenthaltes, vereinigte sich nämlich meine aus Leipzig ankommende
Schwester Luise mit ihrem bereits seit länger hier sie
erwartenden Manne, Friedrich Brockhaus. Sie beabsichtigten,
eine gemeinschaftliche Vergnügungsreise nach Italien anzutreten,
und Luise benützte den Pariser Aufenthalt zu verschiedenen
reichen Einkäufen. Es dünkte mich natürlich, dass sie sich für die
Folgen unsrer so sinnlos erscheinenden Uebersiedelung nach Paris in
keiner Weise mitleidend oder verantwortlich fühlen konnten, und,
ohne uns den falschen Anschein einer angenehmen Lage zu geben, zog
ich aus meinen verwandtschaftlichen Beziehungen dennoch auch nicht
den geringsten Vortheil. Minna war sogar so gutmüthig,
meiner Schwester bei ihren luxuriösen Einkäufen behilflich zu sein,
während wir einzig besorgt waren, den wohlhabenden Verwandten den
Argwohn zu benehmen, dass wir etwa ihre Theilnahme zu erwecken
gesonnen seien.

		Dagegen führte mir meine Schwester eine wunderliche
Bekanntschaft zu, welche bald zu grosser Theilnahme an allem, was
mich betraf, sich bestimmen sollte. Es war diess der junge Maler
Ernst Kietz aus Dresden, ein ungemein treuherziger,
gutmüthiger Naturmensch, dessen leichtes Talent für Portraitiren in
einer ihm eignen bunten Kreidemanier in seiner Heimath den
blutjungen Menschen so beliebt gemacht hatte, [bookmark: page213]dass er durch seine
gewinnreichen Erfolge sich hatte bestimmen lassen, zur höheren
Ausbildung seiner Anlagen sich nach Paris zu wenden, wo er nun seit
ziemlich einem Jahre sich aufhielt und im Atelier
Delaroche's seine Studien machte. Dass er bei seinem
seltsam, fast kindisch zerfahrenen Wesen, beim Mangel aller
ernsteren Bildung, und bei der ungemeinen Schwäche seines
Charakters hiermit den Weg gewählt hatte, auf welchem er, trotz
seines wahrhaften Talentes, bald rettungslos seicht verfallen
musste, diess sollte ich zu meinem Bedauern, in Folge meiner
anhaltenden freundschaftlichen Beziehungen zu ihm, leider immer
mehr inne werden. Für jetzt war mir, und namentlich auch meiner
armen, oft sehr vereinsamten Frau, der kindlich zutrauliche Mensch
sehr angenehm, und seine grosse Gutmüthigkeit und herzliche
Hingebung machten seine Freundschaft in Zeiten der äussersten Noth
mir sogar zu einem Quell der Hilfe. Er wurde nun dem abendlichen
Familienkreis eingereiht, so sonderbar er auch in jeder Hinsicht im
Umgange mit dem alten ängstlichen Anders und dem ernst
gediegenen Lehrs sich ausnahm. Seine ungemeine
Gemüthlichkeit und seine oft höchst komischen Einfälle machten ihn
uns bald unentbehrlich; namentlich ergötzte uns häufig der
zuverlässige Eifer, in welchem er sich, ohne in die mindeste
Verlegenheit zu gerathen, auf französische Unterhaltung einliess,
trotzdem er es später selbst nach einem zwanzigjährigen Aufenthalt
noch nicht dazu brachte, nur zweier auf einander folgender Worte
sich richtig zu bedienen. Seine Studien bei Delaroche gingen
auf die Aneignung der Oelfarbe aus; offenbar zeigte er auch hierzu
vieles Talent, dennoch war diess die Klippe, an welcher er
scheiterte. Es fand sich nämlich, dass das Umsetzen der Farben auf
der Palette, und besonders das Auswaschen der Pinsel, seine Zeit so
vollständig in Beschlag nahmen, dass er sehr selten zum
eigentlichen Malen kam. Da es nun im tiefen Winter stets so früh
Nacht wurde, und er, wenn er mit Palette und Pinsel in Ordnung war,
nun nichts mehr sehen konnte, so gelang es ihm, nach meiner
Erfahrung, nie, auch nur ein einziges Portrait zu vollenden.
Fremde, welchen er empfohlen war und deren Portrait ihm bestellt
wurde, mussten stets Paris verlassen, ehe er nur zur Hälfte fertig
geworden war; endlich hatte er sich sogar über das ganz besondere
Unglück zu beklagen, dass seine Kunden ihm unter dem Portraitiren
wegstürben. Nur sein Hauswirth, dem er stets die Miethe schuldig
blieb, wusste es so anzufangen, dass Kietz das Portrait
gerade dieses schrecklichen Menschen fertig machte; so viel ich
weiss, ist diess das einzige von Kietz vollendete Portrait.
Dagegen glückten ihm kleine Croquis, wie er sie [bookmark: page214]uns des Abends,
angeregt durch Gegenstände unsrer Unterhaltung, sofort zum Besten
gab, durch naive Einfälle und leichte Ausführung. Schon in diesem
ersten Winter entwarf er auch ein fleissig ausgeführtes
Bleistiftportrait von mir, welches er, nachdem er mich noch besser
hatte kennen lernen, nach zwei Jahren von Neuem überarbeitete, und
in der Fassung beendete, wie es noch jetzt aufbewahrt wird. Es
freute ihn, mich in der Stimmung aufzufassen, in welcher er mich
beim abendlichen Gespräch, bei behaglicher Belebung meiner
Lebensgeister, beobachtet hatte. In der That verging kein Abend,
ohne dass die, durch die trostlosen Bemühungen und Erfahrungen des
Tages oft verzweiflungsvoll niedergedrückte Stimmung bei mir
endlich sich doch bis zum Eintritt der vollen, mir eignen
Heiterkeit aufklärte; und den gemüthlichen Kietz reizte es,
gerade aus jener kummervollen Periode mich der Welt in der Haltung
eines seiner Erfolge vollständig sichren, lächelnd über das Leben
hinwegsehenden Menschen darzustellen.

		Noch vor Ende des Jahres 1839 war auch meine jüngste Schwester
Cäcilie als Gattin des Eduard Avenarius in Paris
angekommen. Die Befangenheit, mit uns in leicht erräthlicher
bedürfnissvoller Lage hier in Paris, wohin keinerlei solide
Aussicht uns geführt hatte, zusammen zu treffen, war uns bei der
jungen Frau, welche selbst ihrem Mann in keineswegs bedeutende
Verhältnisse gefolgt war, wohl erklärlich. Wir zogen daher vor,
statt unsere Verwandten häufig aufzusuchen, lieber abzuwarten, bis
sie uns aufsuchen würden, worüber genügende Zeit verstrich.

		Sehr erwärmend regte uns dagegen ein längeres Wiedersehen
Heinrich Laube's an, welcher im Anfang des neuen Jahres 1840
mit seiner Frau, geb. Iduna Budäus, der jungen Wittwe eines
vermögenden Leipziger Arztes, die er seit unsrer letzten Trennung
in Berlin unter besonderen Umständen geheirathet hatte, zu seinem
Vergnügen auf einige Monate in Paris verweilte. Schon während
seiner früher erwähnten langen Untersuchungshaft hatte die junge
Frau, von seinem Schicksale gerührt, ohne ihm zuvor durch nähere
Bekanntschaft vertraut worden zu sein, grosse Theilnahme und
Fürsorge gezeigt. Als ich damals Berlin verliess, erschien auch
bald Laube's Verurtheilung, welche unerwartet mild auf ein
Jahr städtisches Gefängniss lautete. Es wurde ihm gestattet, nach
seiner Wahl seine Strafzeit im Stadtgefängnisse von Muskau
in Schlesien zu verbüssen, wo er den Vortheil der Nähe des ihm
befreundeten Fürsten Pückler genoss, mit welchem er, unter
besonderer Begünstigung der dem Fürsten untergebenen
Gefängnissdirektion, in tröstlichen Verkehr und selbst persönlichen
Umgang treten konnte. Seine Freundin hatte sich [bookmark: page215]entschlossen, gerade zur
Zeit des Antritts seiner Gefängnissstrafe sich ihm zu vermählen, um
ihm in Muskau liebevoll behilflich zur Seite sein zu können. War es
für mich nun schon an und für sich erfreulich, den älteren Freund
in jetzt so vortheilhaft gestalteter Lage wiederzusehen, so empfand
ich dagegen auch die wohlthätige Befriedigung, von ihm die früher
gewohnte Theilnahme unverändert mir zugewandt zu sehen. Wir waren
häufig zusammen; auch unsre Frauen befreundeten sich, und
Laube war der erste, welcher meinen tollkühnen Pariser Zug
mit gewogenem Humor aufzufassen verstand. – Bei ihm lernte ich auch
Heinrich Heine kennen, und beide unterhielten sich oft in
gutmüthigen Scherzen, die mich selbst gern zum Lachen brachten,
über meine wunderliche Lage. Es war Laube unmöglich, mir
über mein Vorhaben, es in Paris zu etwas bringen zu wollen, in
ernst bedenklicher Weise Vorstellungen zu machen, da er sah, dass
ich selbst mit einer Laune, die wiederum ihn hinriss, meine auf so
nichtige Hoffnungen begründete Lage behandelte. Dagegen war er
darauf bedacht, wie er, ohne Einspruch gegen die Wahl meines
Lebensweges zu erheben, mir helfen könne, und wünschte desshalb von
mir nur einen irgendwie plausiblen Plan für meine nächsten
Unternehmungen dargelegt zu bekommen, um darauf hin in der Heimath,
wohin er bald zurückkehrte, mir Unterstützung erwirken zu können.
Nun fand es sich denn, dass um diese Zeit ich in ein so
hoffnungsvolles Einvernehmen mit der Direktion des Theaters de
la Renaissance trat; hiermit schien ein Boden gewonnen zu sein,
und ich glaubte erklären zu dürfen, dass, wenn mir die Deckung
meiner Bedürfnisse für ein halbes Jahr versichert würde, ich in
dieser Zeit es zu etwas bringen müsste. Laube versprach
hierfür zu sorgen, und hielt Wort. Er bestimmte in Leipzig einen
seiner vermögenden Freunde und, in Folge dieses Beispiels, auch den
vermögenden Theil meiner Familie, mir für ein halbes Jahr eine,
durch Avenarius in monatlichen Raten mir auszuzahlende,
Sustentation zu erwirken.

		Dem zu Folge bestimmten wir uns, wie erwähnt, das hôtel
garni zu verlassen und eine selbständige Wohnung in der rue
du Helder zu beziehen. Meine Frau, deren vorsichtiges und
solides Wesen durch die Nöthigung zur Theilnahme an meiner
sorglosen Behandlung der bürgerlichen Lebensfragen bereits in
Schwanken und Unsicherheit gebracht worden war, liess sich hierbei
namentlich durch die Annahme bestimmen, dass sie es verstehen
werde, einen eigenen Haushalt weniger kostspielig einzurichten, als
das hôtel garni- und Restaurant-Leben für uns war. Der Erfolg
erwies diese Annahme auch als sehr richtig; das Bedenkliche [bookmark: page216]lag nur darin,
dass diese eigne Haushaltung eben ohne jeden Besitz erst zu gründen
war, somit alles, was eine häusliche Wirthschaft ermöglicht, ohne
Mittel dazu, erst angeschafft werden musste. Hierfür wusste nun
eben Lehrs, welcher bereits genügend in den eigenthümlichen
Zug der Pariser Lebensverhältnisse eingeweiht war, Rath. Nach
seiner Auffassung war mein ganzes bis hierher gediehenes Pariser
Unternehmen nur durch einen meinem Wagniss entsprechenden Erfolg zu
rechtfertigen; da ich ausserdem gar keine Mittel besass, mich in
Paris geduldig längere Jahre über der Erwartung hinzugeben, so
musste ich auf eine ausserordentliche Begünstigung der Umstände
rechnen, oder sofort gänzlich abstehen. Der erwartete Erfolg musste
im Laufe eines Jahres eintreten oder ich war unter allen Umständen
gescheitert; so hiess es denn wagen, da ich nun einmal »Wagner«
hiesse, und er nicht geneigt sei in Betreff meiner, diesen Namen
von »Fuhrwerk« abzuleiten. Meine für 1200 Fr. gemiethete Wohnung
hatte ich erst in vierteljährlichen Raten zu bezahlen; für das
Ameublement und die Ausstattung der Wohnung wies er mir durch
Vermittelung der Wirthin seines Hôtels einen »Menuisier« zu,
welcher mir alles Nöthige gegen spätere bequem dünkende Abzahlungen
lieferte. Lehrs blieb dabei: wenn ich nicht auch nach Aussen
hin Selbstvertrauen zeigte, würde ich in Paris zu nichts kommen.
Meine Audition stand bevor; das Theater de la Renaissance
war mir gewiss; Dumersan begehrte eifrig mein »Liebesverbot«
vollends ganz in französische Verse zu bringen. So ward es denn
gewagt. Am 15. April zogen wir, zur Verwunderung des Concierge des
Hauses der rue du Helder, mit ausserordentlich wenigem
Gepäck, in die ziemlich behagliche neue Wohnung ein. –

		Mit dem ersten Besuche, den ich in dieser, auf kühne Hoffnungen
hin bezogenen Wohnung erhielt, meldete mir Anders, dass das
Theater de la Renaissance so eben seinen Bankerott erklärt
habe und geschlossen sei. – Diese Kunde, die mich wie ein
Donnerschlag traf, schien mehr als ein gewöhnlicher Unglücksfall
mir sagen zu wollen: sie enthüllte mir mit Blitzesschnelle zugleich
auch die ganze Nichtigkeit der mir eröffneten Aussichten. Meine
Freunde sprachen sich offen dahin aus, dass Meyerbeer von
den Verhältnissen des Theaters, an welches er mich, von der grossen
Oper ab, gewiesen, vermuthlich sehr genau unterrichtet gewesen sei.
Den hieran sich knüpfenden Betrachtungen hing ich noch nicht weiter
nach, da ich genügenden Grund zur Bitterkeit empfand, wenn ich mir
überlegte, was ich nun mit meiner hübsch eingerichteten Wohnung
anfangen wollte. [bookmark: page217]

		Da meine Sänger bereits die zur Audition bestimmten Stücke des
»Liebesverbots« genügend eingeübt hatten, wollte ich hieraus
wenigstens den Vortheil ziehen, sie einigen einflussreichen
Personen zu Gehör zu bringen. Da es sich eben nur um die Anwohnung
dieser kleinen Audition, keineswegs aber um daran sich knüpfende
Consequenzen handelte, verweigerte mir Herr Edouard Monnaie,
welcher nach Duponchet's Abgang zum provisorischen Direktor
der grossen Oper ernannt war, meiner Einladung Folge zu geben um so
weniger, als die vortragenden Sänger dem ihm untergebenen Institut
angehörten. Ausserdem machte ich mich nun aber auf, Scribe
zu besuchen und ihn ebenfalls zu meiner Audition einzuladen; mit
freundlichster Bereitwilligkeit sagte er zu. Vor den beiden
genannten Herren liess ich eines Tages im Gesang-Foyer der grossen
Oper meine drei Stücke, welche ich selbst am Klavier accompagnirte,
vortragen; sie fanden die Musik » charmant«. Scribe
erklärte seine Bereitwilligkeit, sofort einen Text für mich zu
arrangiren, sobald die Administration der Oper mir die Composition
desselben auftragen würde, wogegen Herr Monnaie nichts
einzuwenden hatte, als dass ein solcher Auftrag sobald nicht
möglich sein würde. Dass es sich hier nur um freundliche Phrasen
handelte, entging mir nicht, und ich fand es überhaupt, namentlich
von Scribe, recht artig, dass er eben nur gekommen war, und
mich einer freundlichen Phrase werth gehalten hatte. –

		Im Innersten fühlte ich mich wahrhaft nur dadurch beschämt, dass
ich mit dem leichtsinnigen Jugendwerke, welchem ich die drei
vorgeführten Stücke entnahm, mich ernstlich noch einmal befasst
hatte, was natürlich nur in der Meinung geschah, ich würde durch
Aneignung des leichtfertigen Geschmacks am schnellsten es in Paris
zu etwas bringen. Die Abwendung von dieser Geschmacksrichtung, wie
sie längst in mir vorbereitet war, fiel für mich daher mit dem
Aufgeben aller Hoffnungen auf Paris zusammen. Dass meine Lage sich
so gefügt hatte, dass ich diese bedeutende innere Wendung gegen
Niemand, namentlich gegen meine arme Frau, nicht aussprechen
durfte, versetzte mich in einen schwermüthigen Zustand. Fuhr ich
aber fort, noch gute Miene zum bösen Spiel zu machen, so dachte ich
innerlich doch bereits in keiner Weise mehr an die Möglichkeit
eines Erfolges in Paris. Einem unabsehbaren Elend entgegensehend,
empfand ich ein wahrhaftes Grauen vor der lachenden Gestalt, welche
nun in der üppigen Maisonne Paris vor unsren Augen annahm. Die
ungünstige Zeit für jeder Art Kunstunternehmungen war somit an sich
für Paris eingetreten; von jeder Thüre, an welche ich mit
verstellter Hoffnung klopfte, wurde ich mit dem [bookmark: page218]schrecklich monotonen
» Monsieur est à la campagne«, abgewiesen. Auf weiten
Spaziergängen, auf welchen wir uns so grenzenlos fremd unter dem
bunten Menschengewimmel fühlten, phantasirte ich meiner armen Frau
oft von den südamerikanischen Freistaaten vor, in welchen man von
all diesem unheimlichen Spuck gänzlich entfernt wäre, von Oper und
Musik nichts mehr wisse, und sich durch tüchtige Arbeit leicht eine
vernünftige Existenz gründen könnte. Minna, die nicht
verstand, was das sagen sollte, verwies ich auf eine kürzlich von
mir gelesene Erzählung von Zschokke: die Gründung von
Maryland, in welcher das Gefühl des Aufathmens gequälter und
verfolgter europäischer Einwandrer in sehr verführerischer Weise
mir mitgetheilt worden war. Praktischer gesinnt, verwies sie auf
die Nöthigung, uns das Aushalten in Paris zu ermöglichen, wesshalb
sie auf Ersparnisse aller Art bedacht war. – Ich dagegen entwarf
den Plan zum Gedicht meines »fliegenden Holländer«, bei welchem ich
die Möglichkeit eines Auftretens in Paris immer noch im Auge
behielt. Ich fasste den Stoff nämlich für einen einzigen Akt
zusammen, wozu mich zunächst der Gegenstand selbst bestimmte, da
ich auf diese Weise ihn, ohne alles jetzt mich anwidernde
Opernbeiwerk, auf den einfachen dramatischen Vorgang zwischen den
Hauptpersonen zusammengedrängt geben konnte. Nach der praktischen
Seite hin glaubte ich aber annehmen zu dürfen, dass ich für eine
einaktige Oper, wie man sie als sogenanntes Lever de rideau
vor einem Ballet in der grossen Oper häufig gab, am ehesten
Aussicht zur Annahme meiner projektirten Arbeit hätte. Hierüber
schrieb ich Meyerbeer nach Berlin, und bat um seine
Verwendung. Ausserdem nahm ich jetzt die Composition des »
Rienzi« wieder auf, an welchem ich nun ununterbrochen bis
zur Vollendung weiter arbeitete.

		Unterdess trübte sich unsere Lage immer mehr; die durch
Laube erwirkten Subsidien war ich genöthigt bald
vorschussweise aufzuzehren, wodurch ich mich der Theilnahme meines
Schwagers Avenarius, der unsre Pariser Niederlassung immer
unbegreiflicher fand, stets mehr entfremdete. – Eines Morgens, als
wir in grosser Sorge die Möglichkeit der Erschwingung des ersten
Miethzins-Termines berathen hatten, meldete sich ein Facteur der
Messagerien mit einem aus London mir zugeschickten Pakete; ich
hielt es für eine Sendung des Himmels, und erbrach das Siegel,
während nun ein Buch zur Einzeichnung der Empfangsbescheinigung mir
vorgeschoben wurde, in welchem ich zugleich ersah, dass ich sieben
Franken für das Porto zu bezahlen hätte. Zu meinem Schreck erkannte
ich ausserdem in dem Paket die Partitur [bookmark: page219]meiner Ouverture » Rule
Britannia«, welche von der philharmonischen Gesellschaft in
London mir zurückgesandt wurde. Wüthend erklärte ich dem
Ueberbringer, dass ich das Paket nicht annähme, wogegen er auf das
Lebhafteste remonstrirte, da ich es jetzt bereits eröffnet hatte.
Nichts half ihm: ich hatte keine sieben Franken; ich erklärte, er
habe mir zu spät die Berechnung des Porto's mitgetheilt, und zwang
ihn so, das einzige Exemplar meiner Ouverture der Compagnie der
Herren Laffitte und Gaillard als Eigenthum, über
welches sie nach Gutdünken verfügen könnten, zurückzustellen. Was
aus diesem Manuscript geworden, interessirte mich nie zu erfahren.
–

		Gegen solche Calamität wusste nun Kietz plötzlich guten
Rath zu schaffen. Von einem alten Fräulein Leplay, einer
sehr reichen und wunderlich geizigen alten Jungfer in Leipzig,
hatte er den Auftrag erhalten, in Paris ein billiges
Absteigequartier für sich und Kietz'ens eigene Stiefmutter,
in deren Gesellschaft sie zu reisen gedachte, zu besorgen. Da
unsre, wenn auch nicht grosse, dennoch über unsren Nothbedarf
geräumige Wohnung uns bereits schnell zur peinlichsten Last
geworden war, standen wir keinen Augenblick an, sofort den besseren
Theil derselben für die Dauer ihres Pariser Aufenthaltes, welcher
gegen zwei Monate währte, ihr zu vermiethen. Ausserdem besorgte
meine Frau den Gästen, ganz wie in einem hôtel garni, das
Frühstück, wobei sie sich freute, die wenigen Sous, welche hierbei
herauskamen, als ihr Verdienst anzusehen. So lästig uns das
wunderliche Original von alter Jungferschaft fiel, half doch das
mit ihr eingegangene Geschäft einigermassen die schwere Zeit zu
überstehen, und ich vermochte es, trotz der häuslichen Unruhe,
ungestört an meinem »Rienzi« fortzuarbeiten. – Schwieriger wurde
diess, als wir nach dem Abzug des Fräuleins Leplay ein
Zimmer unsrer Wohnung von Neuen an einen deutschen
Geschäftsreisenden vermietheten, welcher in seinen Mussestunden
eifrig Flöte blies. Dieser nannte sich Brix, war ein
bescheidener, gutartiger Mensch, welcher uns durch einen seither
neu gewonnenen Freund, den Maler Pecht, zugewiesen worden
war. Pecht war mir durch Kietz bekannt geworden,
welcher mit diesem gemeinschaftlich in Delaroche's Atelier
studirte. Er war der volle Gegensatz von Kietz; mit offenbar
geringerem Talente begabt, erfasste er dagegen seine Aufgabe, unter
schwierigen Umständen in möglichst kurzer Zeit die Oelmalerei zu
erlernen, mit einem ungewöhnlichen Fleiss und Ernste; dazu war er
gebildet, sowie weiterer Ausbildung mit Eifer zugänglich, und
erwies sich überhaupt rechtschaffen, streng und zuverlässig. Wenn
auch nicht in dem Grade [bookmark: page220]von Vertraulichkeit unsrem Verkehre
eingeweiht, wie die drei älteren Freunde, gehörte er doch von nun
an zu diesen wenigen, welche im Trübsal fortgesetzt treu zu uns
hielten, und fast regelmässig des Abends bei uns sich
einfanden.

		Von Laube's fortgesetzter Freundessorge für mich erhielt
ich eines Tages einen überraschend neuen Beweis. Der Intendant
eines Grafen Kuscelew fand sich bei mir ein, und eröffnete
mir nach einigen Erkundigungen über meine Situation, von welcher
der Graf durch Laube in Karlsbad unterrichtet worden war,
kurz und bündig, dass sein Patron mir nützlich zu sein und mich
desshalb kennen zu lernen wünsche. Dieser beabsichtigte nämlich, in
Paris das Personal einer kleinen komischen Oper zu engagiren,
welches ihm auf eines seiner Güter nach Russland folgen sollte; für
diese suche er einen Musikdirektor, welcher gewandt genug sei, ihm
bereits bei der Aufbringung der Truppe in Paris behülflich zu
werden. So liess ich mich denn willig in das Hôtel des Grafen
selbst bescheiden, fand da einen geschmeidig zutraulich sich
gebärdenden, bereits etwas ältlichen Herrn, welcher gutmüthig von
mir sich meine kleinen französischen Gesangscompositionen vortragen
liess. Mit einem Blick hatte jedenfalls der menschenkundige Herr
gewahrt, dass ich nicht sein Mann sei, und liess sich, unter
allerhand freundlichen Bezeugungen, in weitere Verhandlungen über
die mir mitgeteilte Opernunternehmung nicht erst weiter ein.
Dagegen übersandte er mir noch am selbigen Tage mit einigen
freundlichen Zeilen 10 Napoleonsd'or, von denen ich nicht wusste,
was damit bezahlt sein sollte. Ich schrieb ihm daher, bat mir
nähere Angabe dessen, was er von mir wünsche, und ersuchte ihn um
die Bestellung einer Composition, da ich annähme, er habe mir das
Honorar dafür im Voraus bezahlt. Da ich keine Antwort erhielt,
suchte ich mehrmals, aber vergebens, bei ihm wieder vorzukommen.
Auf andrem Wege erfuhr ich später, dass Graf Kuscelew nur
den Genre der Oper Adams' anerkenne, und in Betreff des zu
engagirenden Opernpersonales seinen Neigungen gemäss es ausserdem
mehr auf einen kleinen Sérail, als auf ein Kunstinstitut abgesehen
hatte. –

		Mit dem Musikhändler Schlesinger hatte ich es bisher zu
nichts bringen können. Es war mir unmöglich, ihn zur Herausgabe
meiner kleinen französischen Gesangscompositionen zu bewegen. Um
auf diesem Wege aber doch auch etwas für mein Bekanntwerden zu
thun, entschloss ich mich, auf meine Kosten die »deux grénadiers«
bei ihm stechen zu lassen. Kietz musste ein grossartiges
Titelblatt dazu auf Stein zeichnen. Schliesslich berechnete mir
Schlesinger fünfzig Franken [bookmark: page221]für die Kosten. Das Schicksal dieser
Publikation ist immerhin merkwürdig: das Werk trug
Schlesinger's Verlags-Firma, und der Ertrag des Verkaufes
sollte, da alle Kosten mir zur Last fielen, natürlicher Weise zu
meinem Vortheil berechnet werden. Dass gar kein Exemplar davon
abgesetzt wurde, musste ich den späteren Versicherungen des
Verlegers glauben. Nachdem ich später in Dresden durch meinen
»Rienzi« schnell einen Namen gewonnen, fand der Mainzer
Musikhändler Schott, dessen Verlag fast ausschliesslich aus
französischer übersetzter Waare bestand, es gerathen, diese »deux
grénadiers« für Deutschland abzudrucken. Unter den Text der
französischen Uebersetzung liess er den deutschen Originaltext von
Heine setzen, welcher jedoch, da das französische Gedicht
eine sehr freie Bearbeitung, namentlich auch im Versmass gänzlich
verschieden vom Original war, in so grotesker Weise zu meiner
Composition passte, dass ich über die mir angethane Schmach empört,
gegen die Schott'sche Publikation, als einen ohne mein
Wissen angefertigten Nachdruck, zu protestiren mich genöthigt
hielt. Hiergegen drohte Schott mir mit einem
Injurienprozess, weil seine Ausgabe nach der bestehenden
Uebereinkunft nicht ein Nachdruck, sondern ein
Abdruck sei, was mich, um von weiteren Verdriesslichkeiten
verschont zu bleiben, zu einer auf die von mir ungekannte
Unterscheidung sich beziehende Ehrenerklärung zu geben bewog. Als
ich nun im Jahre 1848 in Paris beim Nachfolger
Schlesinger's, Herrn Brandus, mich nach dem
Schicksale meines Werkchens, von dem ich erfuhr, dass man eine neue
Ausgabe gemacht hatte, erkundigte, wollte man von irgend einem
Rechte meinerseits nicht das Mindeste wissen. Da ich keine Lust
hatte, für mein Geld mir ein Exemplar zu kaufen, habe ich mich
daher bis auf den heutigen Tag ohne Besitz meines Eigenthums
behelfen müssen. In welchem Maasstabe sich später ähnliche
gewinnreiche Beziehungen zu der Herausgabe meiner Werke steigerten,
wird sich in der Folge zeigen.

		Für jetzt handelte es sich darum, Schlesinger für die
berechneten fünfzig Franken zu entschädigen; er schlug mir dazu
Arbeiten für die von ihm herausgegebene » Gazette musicale«
vor; da ich in keiner Weise der französischen Sprache für
schriftstellerische Arbeiten mächtig genug war, mussten meine
Artikel übersetzt und die Hälfte des Honorars für den Uebersetzer
bezahlt werden. Immerhin tröstete er mich, dass ich für den
Druckbogen gelieferter Arbeit doch noch sechzig Franken bekommen
würde; was ein solcher Druckbogen hiess, sollte ich bald erfahren,
als ich um meiner Bezahlung willen bei dem hierzu stets höchst
verdrossenen Verleger mich zu melden hatte, dieser ein
widerwärtiges [bookmark: page222]eisernes Instrument, auf welchem die Zeilen
der Spalten mit Zahlen abgemessen waren, an den zu taxirenden
Artikel anlegte, und nach sorgfältiger Abrechnung des Raumes für
Titel und Unterschrift die Addition der Zeilen ausführte, wobei es
sich herausstellte, dass, was ich für einen Bogen gehalten hatte,
eigentlich nur ein halber Bogen war. – Genug, ich begann nun für
das wunderliche Schlesinger'sche Blatt Artikel zu schreiben.
Der erste war ein grösserer Aufsatz: de la musique
allemande, in welchem ich mich über den innigen und ernsten
Charakter des deutschen Musiktreibens mit damals mir nöthiger
schwärmerischer Uebertreibung ausliess, so dass schon Freund
Anders bemerkte, es wäre schön, wenn es in Deutschland
wirklich so wäre. Ich genoss die für mich überraschende
Genugthuung, diesen Artikel in der Folge in einer Mailändischen
Musikzeitung italienisch reproducirt zu sehen, wobei es mir Lächeln
erweckte, aus einem, gegenwärtig wohl nicht mehr möglichen,
Versehen als: » dottissimo musico tedescho« angeführt zu
werden. Schon jetzt schien mein Aufsatz nicht ungünstig bemerkt
worden zu sein; Schlesinger ersuchte mich, über die
Bearbeitung des Pergolesischen Stabat mater von dem
russischen General Lwoff einen – jedenfalls empfehlenden –
Artikel zu liefern, was ich mit zweckdienlicher Breite zu
ermöglichen suchte. Aus eigenem Antrieb schrieb ich den bereits
gemüthlicher gehaltenen Aufsatz: »Du métier du Virtuose et de
l'indépendance du Compositeur«.

		Unterdessen überraschte mich mitten im Sommer eine Ankunft
Meyerbeer's, welcher sich auf 14 Tage in Paris einfand. Er
bezeigte sich sehr theilnehmend und verbindlich. Da ich ihm meine
Idee, eine einaktige Eröffnungsoper für das Ballet zu schreiben,
und meine Bitte, hierzu mit dem neuesten Direktor der grossen Oper,
Herrn Léon Pillet, mich bekannt zu machen, mittheilte, trug
er endlich auch kein Bedenken, diesen Herrn mit mir zu besuchen und
mich ihm zu empfehlen. Leider hatte ich die unangenehme
Ueberraschung, bei den ernstlichen Berathungen der beiden Herren
darüber, was mit mir anzufangen sei, Meyerbeer auf den
Vorschlag gerathen zu sehen, ich möchte mich doch entschliessen,
mit einem andern Componisten zusammen einen Akt zu einem Ballet zu
componiren. Hiervon wollte ich natürlich nichts wissen, und übergab
dagegen Herrn Pillet den sehr kurz gefassten Entwurf des
Sujets des » fliegenden Holländer's«. – So weit war es
wieder gediehen, als Meyerbeer, diesmal für lange Zeit,
wieder Paris verliess.

		Während ich längere Zeit von Herrn Pillet gar nichts
erfahren konnte, arbeitete ich nun fleissig an der Composition des
»Rienzi« weiter; musste [bookmark: page223]mich aber, zu meinem nagenden Kummer, oft
darin unterbrechen, um Arbeiten für Schlesinger, welche mir
das Leben zu fristen helfen sollten, zu fördern. Da bei meiner
Mitarbeiterschaft an der »Gazette musicale« so gar wenig herauskam,
trug mir Schlesinger eines Tages die Verfertigung einer
Methode für Cornet à pistons auf. Meinem Staunen darüber,
wie ich diess beginnen sollte, entgegnete er mit der Zusendung von
fünf, bereits erschienenen, verschiedenen Schulen für das Cornet à
pistons, welches damals das beliebteste Privatinstrument der
jüngeren männlichen Bevölkerung von Paris war. Aus diesen fünf
Methoden sollte ich sehr einfach eine sechste neue combiniren, da
es Schlesinger eben nur darauf ankam, eine solche in seinem
Verlag zu haben. Wirklich begann ich mir ganz ernstlich den Kopf
darüber zu zerbrechen, wie ich diess anfangen sollte, als
Schlesinger mich von dieser Zumuthung wieder befreite, da
ihm so eben eine bereits fertige Methode eingesandt worden sei.
Dagegen sollte ich nun nicht weniger wie vierzehn » Suiten«
für Cornet à pistons schreiben; hierunter wurden Auszüge von
Opermelodien für dieses Instrument verstanden, und um für diese
Arbeit mich mit Stoff zu versehen, schickte mir Schlesinger
nicht mehr wie 60 vollständige Opernklavierauszüge in's Haus. Diese
durchsuchte ich nun nach geeigneten Melodien für meine Suiten,
merkte in jedem Bande die aufgefundenen Stellen mit Papierstreifen
an, und führte mit den 60 Klavierauszügen ein sonderbar
construirtes Bauwerk um meinen Arbeitstisch auf, um von meinem
Sitze aus nach möglichster Varietät den melodischen Stoff zur Hand
zu haben. Zu meiner grossen Befriedigung, jedoch zur Bestürzung
meiner armen Frau, eröffnete mir mitten in dieser Arbeit
Schlesinger, dass Herr Schiltz, der
Haupt-Cornetbläser von Paris, welchem er meine Etuden vor dem
Stiche zur Durchsicht mittheilen musste, erklärt habe, ich
verstünde ja gar nichts von dem Instrumente, und hätte gemeiniglich
zu hohe Tonarten gewählt, welche die Pariser nicht herausbringen
würden. Das bereits von mir Gearbeitete wurde unter diesen
Umständen, da Schiltz zur Verbesserung sich bereit erklärte,
allerdings gegen Abzug der Hälfte des Honorars, welche an diesen
bezahlt werden musste, beibehalten; des weiteren aber wurde ich von
dieser Bestellung befreit, und die 60 Klavierauszüge wanderten
wieder in das merkwürdige Magazin der rue Richelieu
zurück.

		So stand es denn um meine Einkünfte wiederum schlecht genug; die
Noth im Hause wuchs, während ich allerdings wieder Freiheit hatte,
um die letzte Hand an » Rienzi« zu legen. Am 19. November
vollendete ich endlich diese umfangreichste aller Opern gänzlich.
Ich hatte mich [bookmark: page224]bereits dafür entschieden, dieses Werk dem
Dresdner Hoftheater zur ersten Aufführung anzubieten, um im
glücklichen Fall hierdurch mir wieder die Brücke nach Deutschland
zu bauen. Für Dresden hatte ich mich bestimmt, weil ich dort
in Tichatscheck den besten Tenoristen für die Hauptrolle
anzutreffen wusste; dazu rechnete ich auf meine Bekanntschaft mit
der von früher her mir freundlich gesinnten
Schröder-Devrient, welche sich, aus Rücksichten für meine
Familie, schon seiner Zeit für die Empfehlung meiner »Feen« am
Dresdner Hoftheater, wenn auch vergeblich, bemüht hatte; ausserdem
kannte ich in dem Theatersekretär, Hofrath Winkler (genannt
Theodor Hell), einen alten Freund meiner Familie, auch der
Kapellmeister Reissiger war mir, bei Gelegenheit jenes
Jugendausfluges mit Apel nach Böhmen, durch einen in Dresden
lustig verlebten Abend bekannt geworden. An all diese Genannten
setzte ich nun beziehungsvolle, beredtsame Briefe auf, fügte ein
offizielles Schreiben an den Intendanten, Herrn von
Lüttichau, ja sogar ein formelles Bittgesuch an den König
von Sachsen bei, und machte nun alles zur Versendung fertig.

		Zuvor hatte ich nicht versäumt, die genaue Angabe der Tempi
meiner Oper mit Hilfe des Metronomen anzugeben; da ich kein solches
Instrument besass, hatte ich mir dieses ausleihen müssen, und
machte mich nun eines Morgens auf, um den Metronomen, unter meinem
dünnen Mäntelchen verborgen, dem Eigenthümer zurück zu stellen. –
Der Tag, an welchem diess geschah, war einer der merkwürdigsten
meines Lebens, weil an ihm sich das ganze Missgeschick meiner
damaligen Lage in wirklich grauenvoller Weise zusammendrängte.
Ausserdem dass ich von Tag zu Tag nicht wusste, woher die wenigen
Franken zu nehmen seien, um von Minna unsre dürftige
Wirthschaft bestreiten zu lassen, waren nun einige Wechsel fällig
geworden, welche ich nach Pariser Gewohnheit für die Einrichtung
meiner Wohnung seiner Zeit ausgestellt hatte. Irgend eine Rettung
erwartend, musste ich zunächst versuchen, die Inhaber der
Wechselbillets zur Gestundung zu überreden; da solche Wechsel als
Commerce-Papiere durch vielerlei Hände gehen, hatte ich in den
verschiedensten Quartiers die Betreffenden aufzusuchen; an dem
genannten Tage galt es, einen Käsehändler in einem fünften Stock
der Cité zu beschwichtigen. Zugleich hatte ich vor, den
Bruder meiner beiden Schwäger Brockhaus, Heinrich, welcher
um diese Zeit nach Paris gekommen war, um seine Hilfe anzugehen;
bei Schlesinger wollte ich mir so viel Geld verschaffen, um
meine heute abzusendende Partitur auf der Messagerie frankiren zu
können. Während ich nun [bookmark: page225]zu gleicher Zeit auch den ausgeliehenen
Metronomen fortzutragen hatte, verliess ich nach bangem Abschied am
frühen Morgen Minna, welche aus Erfahrung wusste, dass sie,
wenn ich, um Geld aufzutreiben, ausging, mich vor spätem Abend
nicht wiederzusehen bekäme. Die Strassen bedeckte ein dicker Nebel,
und als ich zum Hause heraustrat, war der erste Gegenstand, den ich
erkannte, mein vor einem Jahre mir entführter Hund Robber.
Ich glaubte zuerst ein Gespenst zu sehen, rief ihn aber hastig mit
schriller Stimme an; das Thier erkannte mich augenscheinlich, und
kam ziemlich nahe an mich heran; da ich aber hastig mit
ausgestrecktem Arm auf ihn zuschritt, schien bei dem ebenfalls
überraschten Thiere sofort die Furcht vor einer Züchtigung, wie ich
sie ihm in der letzten Zeit unseres Zusammenlebens thörichter Weise
einige Male zugefügt hatte, jede andere Erinnerung zu bemeistern;
er wich scheu von mir zurück, und da ich ihm hastig nachlief, jagte
er immer eiliger vor mir davon. Dass er mich erkannt, ward mir
immer deutlicher, als ich ihn an den Strassenecken sich ängstlich
nach mir umwenden sah, und, da er mich wie einen Rasenden ihm
nachjagend bemerkte, er von Neuem zu verstärkter Flucht sich
anliess. So verfolgte ich ihn durch ein im dicken Nebel kaum
erkennbares Strassengewirr, bis ich schweisstriefend und athemlos,
mit meinem Metronomen belastet, ihn bei der Kirche St. Roch endlich
auf Nimmerwiedersehen aus den Augen verlor. – Eine Zeit lang stand
ich wie erstarrt da, und stierte in den Nebel hinein. Ich frug
mich, was diese gespenstische Wiedererscheinung des Gefährten
meiner Reise-Abenteuer an diesem schrecklichen Tage zu bedeuten
habe. Dass er mit der Scheue eines wilden Thieres vor seinem alten
Herrn davonfloh, dünkte mich, wie es mein Herz mit einer seltsamen
Bitterkeit erfüllte, als ein grauenvolles Anzeigen. Tief
erschüttert machte ich, mit wankenden Knien, mich zu meinen
traurigen Geschäften weiter auf. – Heinrich Brockhaus,
nachdem er mir versichert hatte, dass er mir unmöglich helfen
könnte, verliess ich mit Beschämung und unter der Bemühung, ihm das
Schmerzliche dieser Beschämung zu verbergen. Meine übrigen
Verrichtungen fielen hoffnungslos so aus, dass ich, nachdem ich
schliesslich in Schlesinger's Bureau stundenlang das
absichtlich verzögerte fadeste Geschwätz der Besucher meines
Brodherrn hatte ertragen müssen, ohne die mindeste Hilfe bei
eingebrochener Nacht mich wieder unter den Fenstern meines Hauses
zeigte, an welchen ich Minna, mit hochgestiegener Beklemmung
nach mir ausspähend, gewahrte. Sie hatte unterdessen, mein
Missgeschick ahnend, unsren Miethgenossen und Kostgänger, den
[bookmark: page226]um
seiner Gutmüthigkeit willen mühsam, doch geduldig ertragenen
Flötenbläser Brix, in guter Manier um einen kleinen
Vorschuss angegangen, und konnte mir wenigstens eine stärkende
Mahlzeit bieten. Weitere Hilfe sollte von nun an für einige Zeit,
wenn auch unter schweren Opfern für mich, aus dem Erfolg einer
Donizetti'schen Oper erwachsen.

		Ein höchst schwächliches Werk des italienischen Maëstro, » La
Favorite«, welches aber von dem bereits tief gesunkenen Pariser
Publikum, zweier Cabaletten wegen, mit grossem Beifall aufgenommen
worden, hatte Schlesinger, welcher an den letzten
Halévy'schen Opern sehr zu Schaden gekommen war, angekauft,
und, meine ihm bekannte hilflose Lage benutzend, stürmte er eines
Morgens mit groteskem Freudestrahlen in meine Wohnung, verlangte
Feder und Papier, um eine Berechnung der enormen Einnahmen, welche
er mir zuzuwenden sich entschlossen habe, mir vor die Augen zu
stellen. Er schrieb nieder: » La Favorite, vollständiger
Klavierauszug, Klavierauszug ohne Worte zu zwei Händen, dito zu 4
Händen, vollständiges Arrangement für Quatuor, ebenso für zwei
Violinen, dito für Cornet à pistons. Für diese Arbeiten 1100
Franken. Sofort Vorschuss von 500 Franken.« Mit einem Blick übersah
ich, welches Elend ich mit dieser Bestellung übernahm, schwankte
jedoch keinen Augenblick, sie anzunehmen. – Als ich die 500 Franken
in harten Fünffrankenthalern nach Haus gebracht und zu unsrem
Ergötzen auf den Tisch gehäuft hatte, besuchte uns zufällig meine
Schwester Cäcilie Avenarius. Der Anblick unsres Reichthums
wirkte ermuthigend auf ihre bisherige Bangigkeit in Betreff ihres
Umgangs mit uns; von hieran sahen wir uns öfter, und wurden häufig
von ihnen des Sonntags zum Dîner eingeladen. – Mir war jedoch um
keine Art Zerstreuung mehr zu thun; die Erschütterungen der letzten
Vergangenheit hatten so ernst auf mich gewirkt, dass ich jetzt, wie
zur Busse all' meiner je begangenen Sünden, mir die Pönitenz einer
athemlosen Hingebung an die so demüthigende und doch einzig
hülfreiche Arbeit bestimmte. Wir beschränkten uns zur Ersparniss an
Heizung auf unser Schlafzimmer, welches wir zum Salon, Speise- und
Arbeitszimmer zugleich machten; mit zwei Schritten war ich aus dem
Bett am Arbeitstisch, von welchem ich den Stuhl nur zum Speisetisch
herumdrehte, und nur vollständig von ihm aufstand, um mich spät
wieder zu Bett zu begeben. Regelmässig jeden vierten Tag gönnte ich
mir einen kleinen Ausgang zur Erholung. Da diese Kasteiung ziemlich
den ganzen Winter andauerte, legte ich hiermit den Grund zu den
mein übriges Leben hindurch mehr oder minder stets mich
belästigenden Unterleibsleiden. [bookmark: page227]

		Mein Erwerb vermehrte sich durch die äusserst zeitraubende und
peinliche Correktur der Partitur der Donizetti'schen Oper,
für welche ich von Schlesinger, da er zu dieser Arbeit
niemand anders hatte, 300 Franken erpresste. Dabei musste ich noch
Zeit finden, die Orchesterstimmen meiner »Faustouverture«, von der
ich immer noch hoffte, sie im Conservatoire aufgeführt zu hören,
selbst auszuschreiben; und um einigermassen mich gegen den Eindruck
der schändlichen musikalischen Arbeit aufrecht zu erhalten, schrieb
ich zunächst eine kleine Novelle: » Eine Pilgerfahrt zu
Beethoven«, welche unter dem Titel » une visite à
Beethoven« in der »Gazette musicale« erschien. – Unverhohlen
gestand mir Schlesinger, dass diese Novelle Aufsehen erregt
und ungewöhnlichen Beifall gefunden habe, wie sie in Wahrheit ganz
oder bruchstückweise auch in vielen Unterhaltungsblättern
reproducirt worden war. Er forderte mich auf, mit ähnlichem
fortzufahren. Mit einer Fortsetzung der Novelle unter dem Titel: »
Das Ende eines Musikers in Paris«, französisch: » Un
musicien étranger à Paris«, nahm ich Rache für alle mir
widerfahrene Schmach. Sie gefiel Schlesinger bei weitem
weniger, trug mir aber namentlich von seinem armen Commis rührende
Beifallsbezeugungen, und von H. Heine den Lobspruch: »so
etwas hätte Hoffmann nicht schreiben können«, ein. Selbst
Berlioz rührte sich, und gedachte in einem seiner
Feuilletons des Journal des Débats mit Anerkennung meiner
Novelle. Ein weiterer musik-ästhetischer Aufsatz: »über die
Ouverture« wendete mir seine, jedoch nur im Gespräch
mitgetheilte, Sympathie namentlich dafür zu, dass ich, mein Prinzip
für diese Gattung von Composition damit erhellend, Gluck's
Ouverture zur »Iphigenie in Aulis« als Muster hinstellte.

		Diese Annäherung ermuthigte mich zu dem Versuch, mich mit
Berlioz enger zu befreunden. Wohl war ich ihm bereits seit
länger in dem Schlesinger'schen Geschäftsbureau, wo ich ihn
seitdem auch öfters antraf, vorgestellt. Ein Exemplar meiner »
deux grénadiers« hatte ich ihm überbracht, konnte von ihm
darüber jedoch nichts andres herausbringen, als dass er nur ein
wenig Guitarre spiele, und es sich nicht auf dem Klavier vorspielen
könne. Dagegen hatten seine grossen Instrumentalcompositionen,
welche ich schon im vorangehenden Winter verschiedentlich unter
seiner Leitung gehört, einen ungemein anregenden Eindruck auf mich
hinterlassen. In jenem Winter (1839-1840) führte er in drei
verschiedenen Aufführungen, von denen ich einer beiwohnen konnte,
zum ersten Male seine »Romeo und Julie«-Symphonie auf. Diess war
mir allerdings eine neue Welt, in welcher ich mich, ganz den
empfangenen [bookmark: page228]Eindrücken gemäss, mit voller
Unbefangenheit zurecht zu finden suchte. Zunächst hatte die Gewalt
der nie zuvor von mir geahnten Virtuosität des Orchester-Vortrages
auf mich geradezu betäubend gewirkt. Die phantastische Kühnheit und
scharfe Präcision, mit welcher hier die gewagtesten Combinationen,
wie mit den Händen greifbar, auf mich eindrangen, trieben mein
eignes musikalisch-poetisches Empfinden mit schonungslosem Ungestüm
scheu in mein Inneres zurück. Ich war ganz nur Ohr für Dinge, von
denen ich bisher gar keinen Begriff hatte, und welche ich mir zu
erklären suchen musste. In » Romeo und Julie« hatte ich
allerdings häufig und andauernd Leeren und Nichtigkeiten empfunden,
was mich um so mehr peinigte, als ich andrerseits von den
mannichfaltigen hinreissenden Momenten in diesem, durch seine
Ausdehnung und Zusammenstellung in Wahrheit dennoch verunglückten
Kunstwerke, mich bis zur Vernichtung jeder Möglichkeit eines
Widerspruchs überwältigt fand. Dieser neuen Symphonie liess
Berlioz im gleichen Winter noch Wiederaufführungen seiner
»Sinfonie fantastique« und seines »Harald« folgen. Hatte ich in der
»Sinfonie fantastique« namentlich den eingewobenen musikalischen
Genre-Bildern, der »Harald«-Symphonie jedoch fast gänzlich in jeder
Hinsicht mit staunender Ergriffenheit folgen können, so hatte die
neueste Arbeit des wundersamen Meisters, seine »Trauersymphonie für
die Opfer der Julirevolution«, welche er im vergangenen Sommer 1840
zur Feier der Beisetzung der Juligefallenen unter der Säule des
Bastilleplatzes, für eine ungeheure, auf das geistvollste von ihm
combinirte Militärmusik aufführte, mich vollends mit der Grösse und
Energie dieser in seiner Art einzigen und ganz unvergleichlichen
Künstlernatur bekannt gemacht, ohne dass ich jedoch eine seltsame,
tiefe und ernstliche Beklommenheit dem Totaleindruck dieser
Erscheinung gegenüber hätte überwinden können. Es blieb mir eine
Scheu wie vor etwas Fremdem, mit welchem ich nie vollständig
vertraut werden würde, zurück, und diese Scheu nahm den Charakter
eines bedenkenvollen Nachsinnens darüber an, dass ich von einem
grösseren Berlioz'schen Werke mich ebenso hingerissen, als
zu Zeiten auch unleugbar abgestossen, mitunter geradewegs
gelangweilt fühlte. Das Problem, welches mich Jahre lang
Berlioz gegenüber in peinlicher Spannung erhielt, gelang mir
erst in viel späterer Zeit mir klar zum Bewusstsein zu bringen und
zu lösen.

		Gewiss war es, dass ich um jene Zeit mich schülerhaft klein
neben Berlioz empfand; und so versetzte es mich denn in
wahrhafte Verlegenheit, als Schlesinger jetzt den Erfolg
meiner Novelle in einem mir günstigen [bookmark: page229]Sinne auszubeuten beschloss,
und mich aufforderte, in einem grossen, von der Redaktion der
»Gazette musicale« zu gebenden Concerte, etwas für Orchester von
mir aufführen zu lassen. Ich begriff nämlich, dass keine meiner
vorräthigen Compositionen, weder nach der einen, noch der andren
Seite hin, hier vortheilhaft, für mich am Platze sein würde. Meiner
neuen »Faust-Ouverture« traute ich noch nicht, namentlich ihres
zartausgehenden Schlusses wegen, der, wie mich dünkte, nur vor
einem mir bereits befreundeten Publikum im Sinne des äusseren
Erfolges Beachtung finden konnte. Da mir ausserdem bedeutet wurde,
dass nur ein Orchester zweiten Ranges – das damalige
Valentino'sche des Casino der rue St. Honoré – und ausserdem
nur eine Probe mir zu Gebote stünden, glaubte ich nur die Wahl zu
ersehen, entweder ganz abzustehen, oder es noch einmal mit meiner
flüchtigen Jugendarbeit, jener Magdeburger »Columbus-Ouverture«, zu
versuchen. Ich entschloss mich zu der letzteren. – Als ich mir die
Orchesterstimmen dieser Ouverture von Habeneck, der sie noch
im Archiv des Conservatoires verwahrte, zurückholte, warnte mich
dieser trocken, aber wohlmeinend, vor der Gefahr, mit dieser
Composition vor das Pariser Publikum zu treten, da sie, wie er sich
ausdrückte, zu » vague« sei. – Eine grosse Schwierigkeit war
in Betreff der Besetzung meiner sechs Trompeten zu überwinden, da
dieses Instrument, welches den Deutschen so virtuosenhaft geläufig
ist, in den Pariser Orchestern nur selten gut besetzt werden kann.
Der Correktor meiner Suiten für Cornet à pistons, Herr
Schiltz, schlug sich gutmüthig in das Mittel; ich musste die
Anzahl der Trompeten auf vier reduziren, von denen er mir jedoch
versicherte, dass er für die gute Execution sogar nur von zwei
derselben stehen könnte. In der Probe machte mir denn auch diese
Hauptresource meines Effektes sehr entmuthigend zu schaffen; nicht
einmal wurden die zarten hohen Stellen ohne Umschlagen des
Tones geblasen. Ausserdem, da ich nicht selbst dirigiren durfte,
hatte ich mit einem chef d'orchestre zu thun, welchem ich es ansah,
dass er mit inniger Ueberzeugung mein Werk für einen Unsinn hielt,
– eine Ansicht, die mir vom ganzen Orchester getheilt zu werden
schien. Berlioz, welcher bei dieser Probe zugegen war,
verhielt sich durchaus schweigsam; er ermuthigte nicht, widerrieth
mir aber auch nicht, sondern bestätigte nur mit seufzendem Lächeln,
dass es in Paris gar eine schwere Sache sei. Am Abend der
Aufführung (4. Februar 1841) schien das Publikum, zum grössten
Theil aus Abonnenten der »Gazette musicale«, somit, aus Kennern
meiner Novelle bestehend, nicht ungünstig für mich gestimmt zu
sein. Man versicherte mir auch, [bookmark: page230]dass meine Ouverture, selbst wenn sie
alle Welt gelangweilt hätte, dennoch gewiss applaudirt worden wäre,
wenn nicht die unglücklichen Trompeter durch regelmässiges
Umschlagen des Tones auf der effektvollen zarten Note das Publikum,
welches in Paris gemeiniglich nur dem virtuosen Theile der
Leistung, z. B. dem Glücken gewisser gefährlicher Töne, mit
Aufmerksamkeit folgt, zu nur mühsam unterdrücktem Unwillen gereizt
hätten. Ich verbarg mir nicht, dass ich durchgefallen sei, dass
nach dieser Calamität Paris für mich nicht mehr existire, und ich
für jetzt nichts weiter zu thun habe, als in mein miserables
Schlafzimmer mich von Neuem zum Arrangement Donizetti'scher
Opern einzuschliessen.

		Meine arbeitsvolle Weltentsagung war so gross, dass ich, wie ein
Büsser, mir nicht mehr den Bart schor und ihn, zum Kummer meiner
Frau, für das erste und einzige Mal in meinem Leben lang wachsen
liess. Während ich alles geduldig ertrug, brachte mich nur ein
Klavierspieler, welcher unmittelbar neben meinem Zimmer wohnte, und
fast den ganzen Tag Liszt's Fantasie über » Lucia di
Lammermoor« übte, zur wahren Verzweiflung. Um ihm auf meine
Weise einen Begriff von den Qualen zu geben, die ich litt, räumte
ich eines Tages mein furchtbar verstimmtes Piano aus dem Salon in
das Schlafzimmer, stellte es unmittelbar an die nachbarliche Wand,
forderte Brix auf, seine Piccolo-Flöte herbei zu holen, und
mir auf derselben die Ouverture zur » Favorite«, welche ich
soeben für Klavier und Violine (oder Flöte) arrangirt hatte, zu
begleiten. Die Wirkung hiervon scheint meinen Nachbar, einen
jüngeren Klavierlehrer, wahrhaft erschreckt zu haben; mir sagte die
Concierge andren Tages, dass er so eben in eine andre Wohnung
ziehe, – was mich wiederum einigermassen beschämte. – Dieselbe Frau
unsres Concierge war zu uns in ein diskret beziehungsvolles
Verhältniss getreten; wir hatten sie anfangs für die
unerlässlichsten häuslichen Verrichtungen, namentlich in der Küche,
für das Reinigen der Kleider und des Schuhwerkes in beiläufigen
Dienst genommen; endlich belästigte uns auch der geringe Lohn, den
wir ihr hierfür zahlten, und Minna musste die Demüthigung
über sich nehmen, sie von ihren Hülfsleistungen zu entlassen, um
fortan selbst die niedrigsten häuslichen Geschäfte, ohne jede
Beihülfe, für sich zu übernehmen. Da wir unsrem Untermiether
hiervon nichts zu wissen thun wollten, sah sich meine Frau, welche
nicht nur selbst kochte, sondern auch das Geschirr aufwusch, sogar
genöthigt, die Stiefel unsres Gastes zu putzen. Hauptsächlich aber
war uns nur die Beschämung, die wir vor unsrem Concierge empfanden,
schwierig zu ertragen; doch hatten wir hierin Unrecht: [bookmark: page231]diese Leute
bezeigten uns mit gesteigerter Höflichkeit ihre Achtung, wogegen
allerdings auch einige Vertraulichkeit mit unterfloss. So
unterhielt mich der Mann öfter über Politik; als um jene Zeit die
Quadruple-Alliance gegen Frankreich sich aufthat, und unter dem
zeitweiligen Ministerium Thiers die Situation für sehr
gespannt galt, beruhigte mich eines Tages mein Concierge mit den
Worten: » Monsieur, il y a quatre hommes en Europe qui
s'appellent: le roi Louis Philippe, l'empereur d'Autriche,
l'empereur de Russie, le roi de Prusse; eh bien, ces quatre sont
des c …; et nous n'aurons pas la guerre«.

		Des Abends blieb ich gewöhnlich nicht ohne Unterhaltung; nur
mussten meine wenigen treuen Freunde sich daran gewöhnen, mit mir
über die bis in die Nacht vor mir liegende Notenschreiberei hin
sich zu vernehmen. Als der Sylvesterabend des Jahres 1840
eingebrochen war, ward ich in wahrhaft ergreifender Weise durch ein
Rendez-vous, welches sie unter sich verabredet hatten, überrascht.
Lehrs klingelte und kam mit einer grossen Kalbskeule an;
Kietz mit Rum, Zucker und Citrone; Pecht mit einer
Gans; Anders aber mit zwei Flaschen Champagner, dem Vorrath
entnommen, welchen er dereinst von einem Instrumentenmacher für
einen empfehlenden Artikel seiner Klaviere zum Geschenk erhalten
hatte, und der nur für feierliche Gelegenheiten von ihm verwahrt
wurde. Jetzt warf ich denn die schmähliche » Favorite« bei
Seite, und stürzte mich mit wahrhafter Begeisterung in das zu
feiernde Freundschaftsfest. Alle mussten für die Zubereitung
desselben helfen, – zunächst den Salon zu heizen, der Frau in der
Küche beizustehen, und etwa Fehlendes vom Epicier zu holen. Das
Souper verwandelte sich zum dithyrambischen Gelage; als nach dem
Champagner noch der Punsch zu wirken begann, hielt ich eine
emphatische Rede, die, weil sie die Freunde in unaufhörlichem
Lachen unterhielt, nicht enden wollte und mich so hinriss, dass
ich, der ich im gesteigerten Pathos mich bereits auf einen Stuhl
gestellt hatte, endlich selbst den Tisch bestieg, und von da herab
das Evangelium der unsinnigsten Lehren der Weltverachtung, mit
Anpreisung der südamerikanischen Freistaaten, meinen entzückten
Zuhörern verkündete, welche endlich in lachendes Schluchzen sich
verloren, und schliesslich von uns sämmtlich beherbergt werden
mussten, da ihr Nachhausegehen unmöglich geworden war. – Der
Neujahrstag 1841 traf mich wieder in voller Bussübung bei meiner »
Favorite«. Eines zweiten, wenn auch ungleich feierlicheren
Festabends entsinne ich mich, durch den Besuch des berühmten
Violinvirtuosen Vieuxtemps, zufällig eines Jugendbekannten
Kietz's, [bookmark: page232]veranlasst. Ich hatte die Freude, den damals
in Paris sehr gefeierten jungen Künstler mit seiner Geige mich und
meine Freunde einen ganzen Abend durch sein schönes Spiel
unterhalten zu sehen, was meinem Salon ein ungewohnt bedeutsames
Ansehen verlieh; für seine Freundlichkeit belohnte ihn
Kietz, indem er ihn von meiner Wohnung bis in sein, in der
gleichen Strasse gelegenes Hôtel, auf seinen Schultern reitend
davon trug.

		Ein harter Schlag traf mich im Beginn dieses Jahres in Folge
einer, aus Unkenntniss der Pariser Regeln begangenen Versäumniss.
Es war natürlich, dass wir nur den schicklichen Termin abgewartet
hatten, um unsre Wohnung zu kündigen. Ich verfügte mich desshalb
selbst in die Wohnung der Hauseigenthümerin, einer jungen, sehr
reichen Wittwe, einem ihrer Hôtels im » Marais«. Die Dame
empfing mich verlegen, sagte mir, sie würde mit ihrem Intendanten
über meine Kündigung sprechen und wies mich an diesen. Schriftlich
ward mir angezeigt, dass meine Kündigung nur annehmbar gewesen sein
würde, wenn sie bis Abend zuvor erfolgt wäre, und in Folge dieser
Versäumniss ich mich genöthigt sehen würde, laut unsren
contraktlichen Stipulationen, die Miethe der Wohnung auch für ein
zweites Jahr zu entrichten. Im höchsten Schrecken machte ich mich
zu dem Intendanten meiner Hauseigenthümerin selbst auf; hier ward
ich nur mühsam vorgelassen, traf einen, wie es schien, durch
schreckliche Krankheiten gelähmten, regungslos ausgestreckten
älteren Herrn, und erhielt von ihm, nachdem ich unverhohlen meine
ganze Lage auseinandergesetzt und ihn auf das herzlichste um
Verwendung für die Entbindung von meinem Contrakt angegangen hatte,
keine andre Antwort, als dass es meine Schuld sei und nicht die
seinige, dass ich einen Tag zu spät gekündigt habe, und ich dagegen
sehen möchte, wie ich in Zukunft meine Miethe auftriebe. – Mein
Concierge, dem ich sehr erschüttert Bericht von diesem Auftritte
gab, sagte mir beschwichtigend in Betreff des Intendanten:
»J'aurais pu vous dire cela, car voyez, monsieur, cet homme ne vaut
pas l'eau qu'il boit«.

		Dieses gänzlich unvorausgesehene Missgeschick zerstörte alle
Aussicht, die wir auf die Erlösung aus unsrer unhaltbaren Lage zu
gewinnen uns bemüht hatten. Eine Zeitlang tröstete uns die
Hoffnung, einen neuen Miether zu finden. Sie erfüllte sich nicht;
wir sahen mit Ostern das neue Miethjahr eintreten, ohne Rath zu
finden. Endlich empfahl uns der Concierge eine fremde Familie,
welche gesonnen sei, die ganze Wohnung mit Meubeln auf einige
Monate uns abzumiethen. Mit Freuden [bookmark: page233]griffen wir zu diesem Mittel, um uns auf
diesem Wege wenigstens die Erschwingung der nächsten Miethtermine
zu versichern, und hofften, wären wir nur einmal aus dieser
Unglückswohnung fort, so würde sich auch der Weg zur gänzlichen
Entledigung von derselben finden. So machten wir uns auf, in der
Umgebung von Paris eine möglichst wohlfeile Sommerwohnung für uns
aufzusuchen. Wir waren hierfür nach Meudon gewiesen, und
entschieden uns dort für ein Logis in der Avenue, welche Meudon mit
dem nahe gelegenen Bellevue verbindet. Rue du Helder wurde
dem Concierge, welchen ich für Alles bevollmächtigte, zur
Aftermiethung übergeben, und wir richteten uns nun, so gut es gehen
wollte, in unsrem zeitweiligen Asyle ein, in welchem wir für das
Nächste auch unsren alten Untermiether, den gutmüthigen
Flötenbläser Brix, mitaufnehmen mussten, weil der Arme
selbst in eine kritische Periode getreten war, und beim Ausbleiben
seiner Geldmittel in grösste Verlegenheit gerathen sein würde, wenn
er gerade jetzt von der Theilnahme an unsrem Hausstand
ausgeschlossen worden wäre. Am 29. April fand sonach diese
nothdürftige Uebersiedelung statt, welche in Wahrheit nur eine
Flucht aus dem Unmöglichen in das Unbegreifliche war; denn wovon
wir diesen Sommer leben sollten, davon hatten wir keine Ahnung, da
Schlesinger versiegt war, und nach keiner Seite irgend ein
neuer Quell sich eröffnete.

		Mir schien nichts als journalistische Arbeit übrig zu bleiben,
die, so wenig gewinnreich sie war, mir doch einzig zugleich einigen
Erfolg verschafft hatte. Für die »Gazette musicale« hatte ich noch
im vergangenen Winter einen grösseren Aufsatz über Weber's »
Freischütz« geliefert, welcher auf die damals bevorstehende
Aufführung desselben in der grossen Oper, mit der Zuthat der
Berlioz'schen Recitative, vorbereiten sollte. Es scheint,
dass ich mit diesem Aufsatze zunächst Berlioz' Abneigung mir
zuzog. Ich hatte nicht umhin gekonnt, auf das so Missliche des
Vorhabens aufmerksam zu machen, gerade dieses, der Form nach auf
dem älteren Singspiel begründete Werk, durch Zuthaten, welche seine
ursprünglichen Dimensionen gänzlich entstellen müssten, dem
luxuriösen Repertoir jenes Theaters einzureihen. Entsprach auch der
Erfolg vollständig meiner Voraussicht, so waren die bei dieser
Unternehmung Betheiligten mir desshalb nicht minder übel gesinnt.
Eine fast schmeichelhafte Genugthuung erhielt ich aber dadurch,
dass mein Artikel die Beachtung der berühmten G. Sand auf
sich gezogen hatte. Eine sagenhafte Erzählung aus dem französischen
Provinzial-Leben leitete sie mit dem Versuch ein, gewisse Zweifel
über die Fähigkeit [bookmark: page234]der Franzosen, das sagenhafte, mystische
Volkselement, welches ich dem » Freischütz« vorzüglich
vindicirte, in seiner Eigentümlichkeit zu erfassen, abzuwehren;
wobei sie eben auf meinen Aufsatz Bezug nahm. – Eine neue
Veranlassung zu journalistischer Thätigkeit erwuchs mir aus meinen
Bemühungen für die Annahme des » Rienzi« in Dresden. Der
dortige Theatersecretär, der bereits genannte Winkler,
berichtete mir eingehend über den Stand dieser Angelegenheit; in
seiner Eigenschaft als Herausgeber der damals bereits sehr
gesunkenen »Abendzeitung« ergriff er aber auch die Gelegenheit, in
mir einen Gratis-Correspondenten für sein Blatt zu bekommen, indem
er mich zu häufigen Mittheilungen für dasselbe aufforderte; wollte
ich nun von ihm etwas über die Annahme meiner Oper erfahren, so
musste ich ihn durch Einsendung einer Correspondenz dazu willig zu
machen suchen. Da sich diese hoftheatralische Negociation in eine
ungemessene Länge zog, entstanden bei dieser Gelegenheit zahlreiche
Correspondenzen von mir aus Paris, wobei ich in eine wunderliche
Verlegenheit gerieth, da ich seit länger mich auf mein Schlafzimmer
zurückgezogen hatte, und gänzlich ohne Wahrnehmung von Paris
blieb.

		Mit dieser Entfernung von allem Pariser künstlerischem wie
socialem Scheinwesen hatte es eine ernstere Bewandniss. Theils
meine nothvollen Erlebnisse, theils aber auch der in meinem ganzen
Bildungsgange innerlichst vorbereitete Ekel vor demjenigen
künstlerischen und geselligen Treiben, welches früher mir so
überwältigend anziehend vorgekommen war, hatten mich mit wahrhaft
erschreckender Schnelligkeit von jeder Berührung mit ihm
zurückgetrieben. Noch die Aufführung der »Hugenotten«, welche ich
hier zum ersten Male erlebte, hatte mich zwar sehr geblendet; das
schöne Orchester, die ausserordentlich sorgsame und wirkungsreiche
Scenirung gaben mir einen überraschenden Vorgeschmack der
bedeutenden Möglichkeiten, zu denen so sicher ausgebildete
Kunstmittel verwendet werden könnten. Sonderbarer Weise zog es mich
aber nicht an, öfteren Wiederholungen solcher Aufführungen
beizuwohnen; in der Manier der Sänger fand ich bald die Carricatur
heraus, und vermochte es, meine Freunde durch Nachahmung der
neuesten Pariser Gesangsmoden und ihrer geschmacklosen
Uebertreibungen in ergötzlicher Weise zu unterhalten. Dass auch die
Componisten selbst, welche mit der Ausbeutung dieser
Modelächerlichkeiten sich wiederum ihren Erfolg sicherten, endlich
meiner spottenden Kritik verfallen mussten, war nicht zu
verhindern. Dass endlich ein so seichtes, an sich wirklich sogar
unfranzösisches Machwerk, wie die Donizetti'sche [bookmark: page235]»Favorite«,
dieses sonst so stolze Theater längere Zeit vollständig in Beschlag
nahm, erschöpfte in mir die letzte Geduld, mit welcher ich mir noch
Achtung vor den Leistungen dieses »ersten lyrischen Theaters der
Welt« zu erhalten bemüht gewesen war. Ich glaube, während der
ganzen Zeit meines Pariser Aufenthalts nicht über vier Mal in der
grossen Oper gewesen zu sein. Die »Opéra Comique« hatte mich
sofort, sowohl der eigenthümlichen Kälte der dort herrschenden
Darstellungsweise, als der so grossen Verschlechterung der in ihr
gepflegten Musik wegen, zurückgestossen. Dieselbe Kälte trieb mich
von den Leistungen der Sänger der italienischen Oper zurück. Die
meist sehr berühmten Namen dieser Künstler, welche seit langen
Jahren beständig gewisse vier Opern sangen, konnten mich für den
wahrgenommenen Mangel jeder selbst gemeinen theatralischen Wärme,
welche ich doch so ungemein bei den Leistungen der
Schröder-Devrient genossen hatte, nicht entschädigen. Ich
sah wohl ein, dass hier eben Alles im Verfall begriffen sei,
empfand zugleich aber weder Hoffnung noch Verlangen, das
Verfallende neu belebt wieder erstehen zu sehen. – Mehr gefielen
mir die kleineren Theater, welche mir das französische Talent in
seinem rechten Lichte zeigten; nur war ich durch mein eignes
Streben zu sehr auf das Aufsuchen von Anknüpfungspunkten für meine
innere Theilnahme angewiesen, als dass ich zu der blossen müssigen
Beobachtung mir gänzlich unsympathischer Vorzüge befähigt gewesen
wäre. Ausserdem waren, vom Beginn an, meine Sorgen und Nöthen so
überwältigend, und das Bewusstsein von der Fruchtlosigkeit meiner
Pariser Unternehmung wurde in mir so deutlich, dass ich bald sogar
jede Aufforderung, diess oder jenes mir anzusehen, mit Unwillen
oder Gleichgiltigkeit von mir wies. Mehrere Mal schickte ich
Billets zum »Theatre français« für die Aufführungen der
Rachel, zum grossen Leidwesen Minna's, zurück, und
sah überhaupt dieses berühmte Theater nur später einmal im
geschäftlichen Interesse meines correspondenzbedürftigen Dresdener
Protektors.

		Um diesem die Spalten seiner »Abendzeitung« zu füllen, verfuhr
ich in wahrhaft unverschämter Weise, indem ich, was mir
Anders und Lehrs, welche selbst nie etwas erlebten,
des Abends theils aus Zeitungen, theils aus Table-d'hôte-Gesprächen
erzählten, in der Weise zusammenstellte und durch die, in neuer
Zeit durch die Heine'sche Manier im Journalstyl herrschend
gewordene Mode piquant herzurichten suchte, so dass ich wirklich
nicht anders glaubte, als mein guter Hofrath Winkler würde
eines Tages hinter das Geheimniss meiner Pariser Weltkenntniss
[bookmark: page236]gerathen
müssen. – Auch einen grösseren Aufsatz über die stattgehabte
Aufführung des »Freischütz«, welche ihn als Vormund der
Weber'schen Kinder insbesondere interessirte, hatte ich ihm
freiwillig für sein verfallenes, von niemand mehr gelesenes Blatt
geliefert. Da er mir versicherte, er werde nicht eher ruhen, als
bis er mir die bestimmtesten Versicherungen für die Annahme des
»Rienzi« verschafft habe, sandte ich ihm, im überschwänglichen
Dank, auch noch das deutsche Original meiner
Beethoven-Novelle zu. Der Jahrgang 1841 dieser bei
Arnold in Dresden erschienenen, jetzt gänzlich
untergegangenen Zeitschrift enthält den einzigen Abdruck dieser
Manuscripte.

		Ein weiteres Feld einer vorübergehenden litterarischen
Thätigkeit betrat ich, durch die Aufforderung Lewald's, des
Herausgebers der belletristischen Monatsschrift » Europa«,
veranlasst. Dieser war der Erste, der überhaupt meinen Namen
gelegentlich dem Publikum genannt hatte; da seiner eleganten, und
eine Zeit lang ziemlich verbreiteten Zeitschrift, wie ich damals
schon bemerkt hatte, auch musikalische Beilagen gegeben wurden,
hatte ich bereits von Königsberg ihm zwei Compositionen, um sie auf
diesem Wege zu veröffentlichen, zugesandt. Diese waren ein von mir
in Musik gesetztes melancholisches Gedicht von Scheuerlin:
»der Knabe und der Tannenbaum« (eine Arbeit, die ich noch jetzt
gern mein nenne) und mein famoses Carnevals-Lied aus dem
»Liebesverbot«. Als ich jetzt auf den Gedanken kam, in gleicher
Weise meine kleinen französischen Gesangscompositionen vor das
Publikum zu bringen, und Lewald desshalb das: »Dors mon
enfant«, die Hugo'sche »Attente« und »Mignonne« von
Ronsard übersandte, gewährte er mir, mit der Aufnahme
derselben, nicht nur ein kleines Honorar – das erste, das ich für
eine Composition von mir erhielt, sondern er forderte mich auch
auf, ihm in grösseren, möglichst unterhaltenden Aufsätzen meine
Eindrücke von Paris mitzutheilen. So schrieb ich für sein Blatt
»Pariser Amusements« und »Pariser Fatalitäten«, in welchen beiden
Aufsätzen ich, mit Benutzung der Heine'schen Manier, unter
allerhand Wendungen meine Enttäuschungen über Paris, meine
Verachtung vor seinem Treiben, in launige Darstellung brachte. Zu
dem zweiten Aufsatze benutzte ich ausserdem die Schicksale eines
gewissen Hermann Pfau, eines sonderbaren Taugenichtses, der
mir aus meiner schlimmsten Leipziger Jugendzeit, genauer als
wünschenswerth, bekannt geworden war, und sich nun seit dem Beginn
des vergangenen Winters längere Zeit als Vagabund in Paris
herumtrieb, wobei ich mich seines schrecklich verwahrlosten
Zustandes wiederholt auf Kosten der Erträge meiner [bookmark: page237]Favoriten-Arbeiten zu
erbarmen hatte. Es war daher eine Art von ökonomischer
Gerechtigkeit, die ich übte, als ich seine Pariser Abenteuer zu
einer Darstellung für das Lewald'sche Blatt benutzte, und
auf diese Art mir einige Franken zurückgewann.

		Eine andre Wendung nahm dagegen die litterarische Thätigkeit, zu
welcher ich durch meine Verhandlungen mit dem Direktor der grossen
Oper, Léon Pillet, veranlasst wurde. Nach langer Bemühung
hatte ich endlich erfahren, dass dieser an meinem Entwurfe zum
»fliegenden Holländer« Gefallen gefunden habe; er eröffnete mir
diess zugleich mit dem Antrage, ihm diesen Entwurf abzutreten, da
er genöthigt sei, verschiedenen Componisten, in Folge bestehender
Verpflichtungen, dergleichen Sujets für kleinere Opern zuzuweisen.
Nun suchte ich mündlich und brieflich Pillet zu überzeugen,
dass er die Ausführung und Composition mit Aussicht auf Erfolg doch
einzig nur von mir zu erwarten habe, da ich ja hier erst auf meinem
wahren Felde sei, auf welches ich ihn durch Mittheilung eines
dichterischen Entwurfes, der ihm gefallen habe, erst nur geleitet
hätte. Hier halfen nun aber keine Gründe; der Direktor sah sich
genöthigt, mit grösster Aufrichtigkeit mir zu erklären, welche
Bewandniss es mit den Aussichten habe, welche durch
Meyerbeer's Empfehlung an ihn ich mir eröffnet zu haben
glaubte; an einen Auftrag der Composition, selbst einer kleinen
Oper, sei unter keinen Umständen vor sieben Jahren zu
denken, da bis dahin die bereits eingegangenen Verpflichtungen der
Direktion reichten; ich möchte daher vernünftig sein, gegen eine
billige Entschädigung meinen Entwurf an einen von ihm zu wählenden
»Auteur« abtreten, und, wollte ich durchaus schon bald mein Glück
als Componist bei der grossen Oper versuchen, so rieth er mir, den
Balletmeister zu sprechen, um mich mit diesem über ein etwa
einzulegendes Pas zu verständigen. Da ich diess letztere mit
unverhohlenem Ekel zurückwies, überliess er mich geduldig meinem
Trotze, bis ich, nach unendlich langen vergeblichen Bemühungen, den
zugleich als Redakteur der »Gazette musicale« mir befreundet
gewordenen Commissär der k. Theater, Edouard Monnaye, um
seine Vermittlung anging. Dieser, der meinen Entwurf bei dieser
Gelegenheit kennen lernte, versicherte mir unverhohlen, dass er
nicht begriffe, wie Pillet daran Gefallen habe finden
können; da er nun aber einmal – wie er vermuthe – zu seinem grossen
Schaden, dafür eingenommen sei, so rieth er mir, doch ja nur jeden
Vortheil, den man mir für die Abtretung meines Entwurfes bieten
würde, eiligst anzunehmen, weil ihm bekannt geworden sei, dass
derselbe bereits Herrn Paul Faucher, [bookmark: page238]einem Schwager Victor
Hugo's, zur Ausführung als »Libretto« übergeben worden sei, und
dieser ausserdem behaupte, der Entwurf enthalte für ihn gar nichts
neues, da das Sujet des Vaisseau fantôme ja auch in
Frankreich bekannt sei. Nun merkte ich, woran ich war, erklärte
meine Bereitwilligkeit, dem Wunsche des Herrn Pillet zu
willfahren, und wohnte einer Conferenz mit Herrn Faucher
bei, in welcher unter besondrer Verwendung des Herrn Pillet
mein Entwurf auf 500 Franken geschätzt wurde, welche als Vorschuss
auf die droits d'auteur des zukünftigen Dichters von der
Theaterkasse mir ausgezahlt wurden.

		Nun erhielt mein Sommer-Asyl in der Avenue de Meudon
einen bestimmten physiognomischen Ausdruck; mit diesen 500 Franken
musste dort der » fliegende Holländer« sofort von mir in
Dichtung und Musik für Deutschland ausgeführt werden, während ich
das » Vaisseau fantôme« seinem französischen Schicksale
überliess.

		Mit dem Abschlusse meines Geschäftes hatte ich zugleich meiner
bis dahin immer hülfloser bedrängten Lage etwas aufgeholfen. Die
Monate Mai und Juni hatten wir unter beständig sich steigernden
Nöthen zugebracht. Die schöne Jahreszeit, die erheiternde Landluft,
das Gefühl der Befreiung von der schmachvollen musikalischen
Lohnarbeit, unter welcher ich den Winter zugebracht, hatten
zunächst zwar hoffnungsvoll anregend auf mich gewirkt, und die
kleine Kunstnovelle: » ein glücklicher Abend«, welche in
französischer Uebersetzung in der »Gazette musicale« erschien, mir
eingegeben. Bald aber stellten sich die Folgen dieser Entblössung
von allen Hülfsmitteln in wahrhaft muthraubender Härte bei uns ein.
Mit eigenthümlicher Bitterkeit wurde diese von uns empfunden, als,
durch unsre Uebersiedelung angeregt, meine Schwester Cäcilie
ihren Mann zur Nachfolge dahin vermocht, und dicht neben uns eine
Sommerwohnung bezogen hatte. Wenn auch nicht in glänzenden, so doch
in sicheren Verhältnissen, wohnten diese Verwandten nachbarlich uns
zur Seite, gingen von Haus zu Haus täglich mit uns um, ohne dass
wir es für gut hielten, sie je mit unsren grenzenlosen
Verlegenheiten bekannt zu machen. Diese steigerten sich eines Tages
in allerbitterster Weise. Da wir gänzlich ohne Geld waren, machte
ich mich mit Tagesanbruch zu Fuss – denn ein Platz auf der
Eisenbahn war nicht zu bezahlen – nach Paris auf, um dort den
ganzen Tag über, von Strasse zu Strasse mich schleppend, der
Möglichkeit, fünf Franken aufzutreiben, nachzujagen, bis ich am
späten Nachmittage, ohne auch nur den mindesten Erfolg erzielt zu
haben, wiederum auf die qualvolle Fussreise nach Meudon zurück mich
zu begeben genöthigt war. Als [bookmark: page239]ich Minna, welche mir entgegenkam,
dieses schlimme Resultat eröffnete, meldete sie mir zu ihrer
Verzweiflung, dass auch noch der vorher erwähnte Hermann
Pfau im jammervollsten Zustand, um nur einen Imbiss zu
gewinnen, sich zu uns geflüchtet hätte; sie habe ihm bereits das
letzte am Morgen vom Bäcker uns gelieferte Brod überlassen müssen.
Immer blieb uns nun noch die Hoffnung, dass mein Untermiether
Brix, welcher durch sonderbare Schicksale jetzt zu unsrem
Unglücksgenossen geworden, von seinem gleichfalls am Morgen
unternommenen Streifzug nach Paris mit jedenfalls einigem Erfolg
doch zurückkehren müsste. Endlich kam auch dieser schweisstriefend
und erschöpft zurück, von dem Bedürfnisse einer Mahlzeit getrieben,
welche er sich in der Stadt nicht hatte verschaffen können, da er
nicht einen der von ihm aufgesuchten Bekannten angetroffen hatte;
flehentlich bat er um ein Stück Brod. Die so gesteigerte Situation
begeisterte endlich meine Frau; sie hielt sich berufen, wenigstens
gegen den Hunger der Männer rettend anzukämpfen. Zum ersten Mal auf
französischem Boden ward der Bäcker, der Fleischer und Weinhändler
unter plausiblen Vorwänden ohne sofortige bare Bezahlung für das
Nöthige in Beschlag genommen, und Minna's Auge strahlte, als
sie nach einer Stunde ein von ihr zubereitetes treffliches Mahl uns
vorsetzen konnte, bei dem wir zufällig von der Familie
Avenarius angetroffen wurden, welche ersichtlich sich
beruhigt fühlte, uns in so wohl versorgter Lage zu finden.

		Dieser äussersten Bedrängniss machte nun, mit Anfang Juli, für
einige Zeit der Verkauf meines »fliegenden Holländers«, somit mein
letzter Verzicht auf Pariser Erfolge, ein Ende. – So lange die 500
Franken reichten, war mir Luft zur Ausführung meines Werkes
gegönnt. Die erste Ausgabe davon war für die Miethe eines Piano's,
da ich ein solches seit längeren Monaten gänzlich entbehrt hatte.
Es sollte dazu dienen, in mir zunächst nun wieder den Glauben zu
beleben, dass ich noch Musiker sei, nachdem ich seit dem Herbst des
vergangenen Jahrs nur als Journalist und Opernarrangeur meinen
Geist geübt hatte. Das Gedicht des »fliegenden Holländers«, welches
ich noch in den zuletzt überstandenen Nöthen schnell ausgeführt
hatte, erregte namentlich Lehrs' grosse Theilnahme; er
erklärte geradesweges, ich würde nie etwas besseres machen, der
»fliegende Holländer« würde mein »Don Juan« werden. Nun galt es,
Musik zu finden. Als ich am Ausgange des verlebten Winters noch
hoffte, dieses Sujet für die französische Oper bearbeiten zu
dürfen, hatte ich bereits einige lyrische Bestandtheile desselben
poetisch und musikalisch ausgeführt, sie von Emile Deschamps
übersetzen lassen, [bookmark: page240]und zu einer verhofften Audition bestimmt, bis
zu welcher es jedoch nie kam. Diess war: die Ballade der
Senta, das Lied der norwegischen Matrosen, und der
Spuk-Gesang der Mannschaft des »fliegenden Holländers«. Seitdem war
ich so gewaltsam der Musik entfremdet worden, dass ich nun, als das
Klavier in meiner Sommerwohnung ankam, einen Tag lang mich gar
nicht es zu berühren getraute. Ich hatte wirklich die Furcht,
dahinter kommen zu müssen, dass mir nichts mehr einfallen könnte, –
als mir plötzlich war, ich hätte noch das Lied des Steuermanns im
ersten Akte vergessen aufzuzeichnen, obwohl ich mich wiederum nicht
entsann, es bereits entworfen zu haben, da ich soeben ja auch erst
die Verse davon gemacht hatte. Diess gelang nun und gefiel mir.
Aehnlich erging es mit dem »Spinnerlied«; und da ich denn nun diese
beiden Stücke aufgeschrieben hatte, und mir bei genauer Ueberlegung
sagen musste, dass sie mir wirklich soeben erst eingefallen wären,
ward ich über diese Entdeckung ganz unsinnig vor Freude. – In
sieben Wochen ward die ganze Musik des » fliegenden
Holländers« bis auf die Instrumentation ausgeführt.

		Da lebte denn Alles auf; meine übermüthig gute Laune setzte
Alles in Erstaunen, und namentlich meine Verwandten
Avenarius hielten sich nun für überzeugt, dass es mir
wirklich sehr gut gehen müsse, da mit mir ein so heitrer Umgang zu
pflegen wäre. Ich machte meine weiten Spaziergänge in den Wald von
Meudon, wo ich mich sogar dazu verstand, oft Minna
Pilze suchen zu helfen, was für sie leider den Hauptreiz unserer
Waldeinsamkeit bildete, und unsren Hauswirth, wenn er uns mit der
Beute heimkehren sah, mit Entsetzen erfüllte, weil er behauptete,
wir würden uns durch den Genuss der Pilze vergiften. Mein
Schicksal, welches mich fast immer in das Abenteuerliche führte,
hatte mich auch hier das wunderlichste Original auffinden lassen,
was jedenfalls nicht nur in der Umgegend von Meudon, sondern auch
von Paris anzutreffen war. Diess war Herr Jadin, zwar so
alt, dass er sich noch die Marquise von Pompadour in
Versailles erinnern wollte gesehen zu haben, dabei aber von
der unglaublichsten Rüstigkeit. Er selbst schien es darauf
abzusehen, die Welt in Bezug auf sein wirkliches Alter in einer
steten Aufregung zu halten; wie er sich Alles selbst verfertigte,
hatte er sich auch eine grosse Anzahl von Perrücken hergerichtet,
welche sich in den verschiedensten Nuancen, vom jugendlichen Blond
bis auf das würdigste Weiss erstreckten, dazwischen grau, angenehm
melirt, und diese trug er abwechselnd nach Laune. Da er Alles
trieb, war ich erfreut, ihn besonders auf Malerei versessen zu
finden. Dass er alle [bookmark: page241]Wände seiner Zimmer mit den kindischsten
Carricaturen aus der Thierwelt behängt, ja selbst, dass er nach
aussen seine Stores auf das Lächerlichste mit Gemälden versehen
hatte, störte mich nicht im Mindesten, da ich im Gegentheil
hierdurch in der Annahme bestärkt wurde, dass er keine Musik
triebe; bis ich zu meinem Schreck dahinter kam, dass wunderbar
verstimmte Harfenklänge, welche aus einer unerklärlichen Region zu
mir drangen, aus seiner Souterrain-Wohnung herkamen, wo er zwei
Harfen-Klaviere seiner Erfindung stehen hatte, welche zu spielen,
wie er mir sagte, er leider lange vernachlässigt habe, wogegen er
nun fleissig sich wieder darauf einüben wolle, um mir Freude zu
machen. Es gelang mir jedoch, ihn davon abzubringen, als ich ihn
versicherte, der Arzt habe mir die Harfe als nervenschädlich
verboten. – Als eine Erscheinung, wie aus der Hoffmann'schen
Mährchenwelt, ist er mir, wie ich ihn zum letzten Mal sah, in
Erinnerung geblieben. Als wir im Spätherbst wieder nach Paris
zogen, bat er uns, auf unsrem Gepäckwagen ein kolossal ungeheures
Ofenrohr mitzunehmen, welches er bald bei uns abholen würde. An
einem sehr kalten Tage erschien nun wirklich Jadin in unsrer
neuen Pariser Wohnung, und zwar in einem höchst frivolen,
eigenhändig verfertigten Costüme, bestehend aus ganz dünnen
hellgelben Beinkleidern, aus einem sehr kurzen hellgrünen Frack mit
ausserordentlich langen Schössen, mit heraushängendem Spitzenjabot
und Manchetten, hellblonder Perrücke, und einem so kleinen Hut,
dass er ihm beständig vom Kopfe fiel; dazu eine Unmasse unächter
Bijouterie, und diess Alles in der unverhohlenen Annahme, dass er
sich in dem eleganten Paris nicht so einfach, wie auf der
Campagne behelfen könne. So erbat er sich das Ofenrohr; wir
frugen ihn, wo er die Leute habe, es ihm zu tragen; lächelnd
äusserte er sein Erstaunen über unsre Unbehülflichkeit, fasste das
kolossale Ofenrohr unter dem Arm, und verweigerte durchaus unsre
Hülfe anzunehmen, als wir ihm beistehen wollten, es durch die
Treppe hinunterzubringen, welches Manöver eine volle halbe Stunde
lang seine trotzige Geschicklichkeit in Anspruch nahm; das ganze
Haus lief darüber zusammen; er liess sich jedoch nicht irre machen,
brachte sein Rohr richtig zur Hausthür hinaus, und schwebte mit
elegantem Gang das Trottoir entlang, bis er uns auf immer
entschwand.

		Ich kann aus der kurzen und doch so inhaltsvollen Periode, in
welcher ich nun, ganz in meinem Innersten mir angehörend, der
Tröstung reinen künstlerischen Schaffens mich hingab, nichts andres
berichten, als dass ich, ihrem Ende mich nähernd, so weit gediehen
war, der vorausgesehenen [bookmark: page242]ungleich längeren Periode der Störung und der
Noth jetzt mit heitrer Fassung entgegen zu sehen. Diese trat denn
auch mit grosser Genauigkeit ein; denn gerade nur bis zum Schluss
der letzten Scene gelangte ich, als meine 500 Franken zu Ende
gingen; nicht mehr aber reichten sie auch zur Sicherung der
nöthigen Ruhe für die Composition der Ouverture aus; diese musste
ich bis zum Eintritt einer neuen günstigen Wendung meiner Lage
verschieben, und für jetzt, unter Zeit und Ruhe raubenden
Bemühungen aller Art, von Neuem zum Kampf um das nackte Dasein mich
aufmachen. – Der Concierge der rue du Helder meldete sich
bei uns mit der Nachricht, dass die heimliche Familie, welche
bisher unsre Wohnung uns abgemiethet hatte, wieder ausgezogen sei,
und dass wir jetzt wieder für den Miethzins aufzukommen hätten. Ich
musste nun erklären, in keinem Falle mich um die Wohnung mehr
bekümmern zu wollen, und dagegen es dem Hausbesitzer überlassen,
durch den Verkauf unseres zurückgebliebenen Mobiliars sich zu
entschädigen. Dies wurde denn unter den empfindlichsten Verlusten
aller Art vermittelt, und das Mobiliar, für welches ich noch den
grössten Theil der Bezahlung schuldete, ward für die Miethe einer
von uns nicht mehr benutzten Wohnung dahingegeben.

		Unter den unsäglichsten Entbehrungen suchte ich es immer noch
möglich zu machen, so viel freie Zeit zu behalten, dass ich die
Instrumentation meiner Composition des Holländers
ausarbeiten könnte. Die rauhe Herbstwitterung trat ausnahmsweise
frühzeitig ein, aus allen Sommerwohnungen zog man nach Paris
zurück, so auch die Familie Avenarius. Nur wir konnten nicht
daran denken, weil wir die Mittel zu dieser Uebersiedelung nicht
aufzutreiben vermochten. Ich gab dem hierüber betroffenen Herrn
Jadin vor, mit meiner Arbeit gedrängt zu sein, und jede
Unterbrechung, selbst trotz der empfindlichen Kälte der leicht
gebauten Wohnung, vermeiden zu müssen. So wartete ich auf Erlösung
durch einen früheren Bekannten in Königsberg, Ernst Castel,
einen jungen vermögenden Kaufmann, welcher uns vor kurzem in Meudon
aufgesucht, nach Paris zu einem schwelgerischen Gastmahl entführt,
und uns versprochen hatte, uns baldigst durch einen, wie wir
wussten, ihm leicht fallenden Vorschuss aus unsrer üblen Lage zu
befreien. Um in unsrer ungemüthlichen Verlassenheit uns
zerstreuende Gesellschaft zu leisten, kam eines Tags Kietz,
mit seiner grossen Zeichnenmappe und einem Bettkopfkissen unter dem
Arm, zu uns heraus; er wollte an einer mich und meine Pariser
Leiden darstellenden grossen Carrikatur zu unsrer Belustigung
arbeiten, und für die Erholung davon [bookmark: page243]sollte das Kopfkissen auf unsrem harten
Canapé, auf welchem er keine Erhöhung für den Kopf bemerkt hatte,
ausreichen. Da er wusste, dass uns die Beschaffung von
Feuerungsmaterial schwierig war, brachte er einige Flaschen Rum
mit, um für die kalten Abende uns durch Punsch einzuheizen; ich las
ihm und meiner Frau bei solchen Gelegenheiten Hoffmann'sche
Geschichten vor. Endlich traf die Nachricht aus Königsberg ein,
welche mich darüber belehrte, dass der junge Wüstling sein
Versprechen nicht im Ernst gemeint hatte. Nun starrten wir gänzlich
hülflos in den kalten Nebel des herannahenden Winters hinein. Da
aber erklärte Kietz, jetzt sei es seine Sache, Hülfe zu
schaffen; er packte seine Mappe ein, steckte das Kopfkissen dazu
unter den Arm, und zog so nach Paris ab, um andern Tags mit 200
Francs zurückzukehren, welche er sich in aufopfernder Weise zu
verschaffen gewusst hatte. Sogleich machten wir uns auf, um in
Paris uns eine kleine Wohnung zu miethen, welche wir in der Nähe
unsrer Freunde, in einem Hintergebäude des Hauses Nr. 14 der rue
Jacob fanden. Später erfuhr ich, dass kurze Zeit nach uns
Proudhon dieselbe Wohnung inne gehabt habe.

		So gelangten wir am 30. Oktober wieder in die Stadt zurück.
Unsre sehr kleine und kalte Wohnung, welche besonders der letzten
Eigenschaft wegen unsrer Gesundheit leider nachtheilig wurde,
richteten wir mit dem Wenigen, was wir aus unsrem Schiffbruch der
rue du Helder gerettet, nothdürftig ein, um hier den Erfolg
meiner Bemühungen für die Annahme und Aufführung meiner Arbeiten in
Deutschland abzuwarten. Zunächst galt es, um jeden Preis mir auf
die kurze Zeit, welche ich auf die Ouverture des fliegenden
Holländers zu verwenden hatte, Ruhe zu verschaffen; ich
erklärte Kietz, dass er bis zur Vollendung dieses Tonstücks
und der Absendung der fertigen Partitur der Oper das nöthige Geld
für meinen Haushalt herbeischaffen müsste. Mit Hülfe eines
peinlichen Onkels, welcher ebenfalls als Maler seit lange in Paris
ansässig war, gelang es ihm, mir 10 und 5 Frankenweise die nöthigen
Subsidien zuzustellen. Ich zeigte um diese Zeit häufig mit heitrem
Stolze meine Stiefel, welche endlich buchstäblich nur noch eine
Scheinbekleidung für meine Füsse abgaben, da die Sohlen zuletzt
vollständig verschwanden.

		So lange ich noch mit dem »Holländer« beschäftigt war und
Kietz für mich sorgte, hatte das nichts zu sagen, denn ich
ging einfach nicht aus; mit der Absendung meiner vollendeten
Partitur an die Berliner Hoftheater-Intendanz, Anfangs Dezember,
war nun aber die Bitterkeit der Lage nicht länger zu versüssen; ich
musste mich selbst aufmachen, [bookmark: page244]um Hülfe herbeizuschaffen. Was diess in Paris
hiess, lernte ich um eben diese Zeit an dem jammervollen Schicksal
des vortrefflichen Lehrs kennen. Von einer ähnlichen Noth,
wie ich sie vor einem Jahr um dieselbe Zeit zu überstehen hatte,
gedrängt, war er im verflossenen Sommer an einem glühend heissen
Tage gezwungen gewesen, die verschiedensten Quartiers der Stadt
athemlos zu durchlaufen, um für die auf ihn lautenden verfallenen
Wechsel Gestundung zu erhalten. Ein verzweifelter kalter Trunk, mit
dem er sich während der Qual zu erfrischen suchte, nahm ihm sofort
die Sprache, und er verfiel von diesem Tage an einer Heiserkeit,
welche die wohl in ihm verborgenen Keime der Schwindsucht mit
erschreckender Schnelle durch Entwickelung der unheilbaren
Krankheit förderte. Seit Monaten in zunehmender Schwäche begriffen,
erfüllte er uns endlich mit der düstersten Sorge; nur er glaubte,
der vermeintliche Katarrh würde endlich schon weichen, wenn er nur
gerade jetzt sein Zimmer besser heizen könnte. Eines Tages suchte
ich ihn in seiner Wohnung auf, fand ihn in sich zusammen gesunken
in der eiskalten Stube vor seinem Arbeitstisch, und er beklagte
sich, dass ihm die Arbeit für Didot so schwer fiele, was ihm
um so peinlicher sei, da er von diesem der erhaltenen Vorschüsse
wegen gedrängt werde. Er sagte, wenn er nicht die Annehmlichkeit
hätte, in so traurigen Stunden an dem Gedanken sich zu erfreuen,
dass ich doch wenigstens meinen »Holländer« fertig bekommen hätte,
und somit für den kleinen Freundeskreis doch eine Hoffnung auf
Gelingen sich eröffne, so würde ihm das Elend wohl schwer zu
ertragen sein. In meinem grossen Leid beschwor ich ihn, sich doch
wenigstens unsres Kaminfeuers mit zu bedienen, und bei mir zu
arbeiten; er lächelte nur über meine Verwegenheit, noch auf Hülfe
für Andre bedacht zu sein, und diess noch dazu in einem Zimmer, wo
ich mit meiner Frau kaum den nöthigen Platz fand. Nun kam er aber
eines Abends zu uns, und theilte sprachlos mir einen Brief des
damaligen Cultus-Ministers Villemain an ihn mit, worin
dieser in den wärmsten Ausdrücken sein grosses Bedauern bezeugte,
soeben vernommen zu haben, dass ein so ausgezeichneter Gelehrter,
dessen geistvolle und umfassende Mitarbeit an der
Didot'schen Herausgabe der griechischen Klassiker ihn
jedenfalls zum Theilhaber an einem der Nation zum Ruhm gereichenden
Werke mache, bei stark angegriffener Gesundheit in bedrängter Lage
sich befinde. Leider gestattete die Höhe der zu Unterstützungen für
gelehrte Zwecke ihm zugewiesenen Fonds in diesem Augenblicke nur,
ihm die Summe von 500 Franks anzubieten, welche er mit der Bitte,
sie als Anerkennung seiner Verdienste [bookmark: page245]seitens der französischen
Regierung nicht verschmähen zu wollen, diesem Schreiben beifüge,
indem er sich jedenfalls vorbehalte, auf eine gründlichere
Besserung seiner Lage ernstlichen Bedacht zu nehmen. – Diess kam
uns Allen, wie es uns des armen Lehrs willen mit dankbarster
Rührung erfüllte, ausserdem wie ein bestaunenswerthes Wunder vor;
hatten wir auch anzunehmen, dass Herr Villemain durch
Didot, welchen sein schlechtes Gewissen wegen der
schmählichen Ausbeutung unsres Freundes zugleich mit der Rücksicht,
auf diese Weise selbst einer Hülfsleistung für Lehrs
entbunden zu werden, angetrieben hatte, hierzu veranlasst worden
war, so mussten wir doch, aus bisher uns bekannt gewordenen
Analogien, die sich durch meine späteren Erfahrungen vollkommen
bestätigten, uns die Ansicht bilden, dass solche liebenswürdig
bezeugte und prompt wirkende Theilnahme eines Ministers in
deutschen Landen undenklich sei. Lehrs konnte sich wieder
einheizen und arbeiten, leider aber uns über den Verfall seiner
Gesundheit nicht beruhigen. Als wir im folgenden Frühjahr von Paris
schieden, machte namentlich die Gewissheit, den treuen Freund nicht
wiederzusehen, unsren Abschied sehr schmerzlich.

		In eigner grosser Noth, hatte ich den Aerger, wiederum stark
Gratis-Correspondenzen für die »Abendzeitung« schreiben zu müssen,
da mein Gönner, Hofrath Winkler, mir immer noch keine
vollständig genügende Auskunft über das Schicksal meines »
Rienzi« in Dresden geben zu können glaubte. Unter solchen
Umständen musste ich es für ein Glück halten, dass endlich wieder
eine Halévy'sche Oper Glück machte. Schlesinger
stellte sich freudestrahlend über den Erfolg der » Reine der
Chypre« ein, und verhiess mir das Paradies für die Anfertigung
des Klavierauszuges und verschiedener Arrangements des neu
aufgegangenen Operngestirns. Da sass ich wieder, und büsste die
Schuld, meinen »fliegenden Holländer« komponirt zu haben, durch
Einrichtung der Halévy'schen Oper ab. Doch kam mir diese
Arbeit nun leichter an. Ausser dass ich bereits berechtigte
Hoffnung auf gänzliche Erlösung aus meiner Pariser Verbannung
fassen durfte, und somit diesen letzten Kampf mit der Noth als
einen entscheidenden ansehen zu dürfen glaubte, war denn doch auch
das Befassen mit einer Halévy'schen Partitur eine
unvergleichlich interessantere Lohnarbeit, als die schmachvolle
Bemühung um die Donizetti'sche »Favorite«. Nach langer Zeit
besuchte ich, um diese » Reine de Chypre« zu hören, auch
einmal wieder das Theater der grossen Oper; hatte ich auch bereits
vieles zu belächeln und entging mir die grosse Schwäche des ganzen
Genre's, und namentlich seiner oft sehr karrikirten Vortragsweise
nicht mehr, [bookmark: page246]so freute ich mich doch aufrichtig,
Halévy, den ich von seiner »Jüdin« her sehr lieb gewonnen,
und von dessen kräftigem Talent ich eine sehr günstige Meinung mir
gebildet hatte, diessmal nach seiner bessern Seite hin
wiedererkennen zu dürfen. Von Schlesinger dazu aufgefordert,
liess ich mich auch gern in einem breiteren Artikel für sein Blatt
über die neueste Arbeit Halévy's aus. Ich gab hierin
besonders meinem Wunsche Nachdruck, dass die französische Schule
ihre durch das Studium der Deutschen gewonnenen Vorzüge nicht
wieder dem Rückfall in die seichte italienische Manier hingeben
möchte. Bei dieser Gelegenheit unterstand ich mich, eben um die
französische Schule zu ermuthigen, auf die eigenthümliche Bedeutung
Auber's und namentlich seiner » Stummen von Portici«
hinzuweisen, um dagegen auf die überladene Melodie
Rossini's, welche einem Solfeggio oft nicht unähnlich sähe,
aufmerksam zu machen. Bei der Durchlesung der Correktur meines
Aufsatzes gewahrte ich, dass dieser Passus über Rossini
ausgelassen war; Herr Eduard Monnaye bekannte mir, dass er
in der Eigenschaft als Redakteur einer musikalischen Zeitung zu
dieser Unterdrückung sich genöthigt gesehen habe, da er finden
müsse, dass, wenn ich irgend einen Zweifel an Rossini
auszudrücken hätte, ich diess nach Belieben in jeder Art von
Journal veröffentlichen könnte, nur nicht in einem dem Interesse
der Musik gewidmeten, weil man dort einfach so etwas nicht sagen
könnte, ohne absurd zu erscheinen. Dass ich Auber's mit
Auszeichnung gedacht, war ihm zwar auch ärgerlich, doch liess er es
stehen. Ich hatte mir hieraus manches zu entnehmen, was mich für
alle Zeiten über den Verfall der Opernmusik, und hiermit in
Verbindung im Allgemeinen über den Verfall des Kunstgeschmackes bei
den heutigen Franzosen orientirte. – Ueber dieselbe Oper schrieb
ich auch einen grösseren Artikel für meinen kostbaren Freund
Winkler in Dresden, welcher immer nicht mit der definitiven
Annahme meines » Rienzi« herausrücken wollte. Hierbei machte
ich mich namentlich über ein dem Kapellmeister Lachner
begegnetes Unglück lustig. Der damalige Münchner Theaterintendant,
Küstner, hatte nämlich für seinen Freund, um es denn doch
einmal mit ihm zu etwas Rechtem zu bringen, bei St. Georges
in Paris einen Operntext bestellt, somit das höchste Glück, welches
einem deutschen Komponisten zu träumen war, in väterlicher Sorge
seinem Schützlinge zugewandt. Nun fand es sich, als die von
Halévy komponirte » Reine de Chypre« erschien, dass
diese dasselbe Sujet, wie das bereits von Lachner nun
ebenfalls komponirte, vermeintliche Originalwerk enthielt. Dass es
sich hierbei etwa nur um einen wirklich guten Operntext gehandelt
hätte, [bookmark: page247]fiel nicht in's Gewicht, sondern der Werth
des Kaufes bestand darin, dass es eine nur von der
Lachner'schen Musik allein verklärte Dichtung sein sollte.
Nun fand sich denn gar aber auch, dass St. Georges das nach
München gesandte Buch allerdings einigermassen abgeändert hatte,
jedoch nur dadurch, dass mehrere interessante Züge darin
ausgelassen blieben. Die Wuth des Münchener Intendanten hierüber
war gross; wogegen St. Georges darüber erstaunt war, dass
Jener sich hatte einbilden können, er würde für den erbärmlichen
Preis, um welchen die deutsche Bestellung bei ihm gemacht worden
war, einen einzig nur für das deutsche Theater bestimmten Text
liefern. Da ich nun bereits auch über dieses französische
Operntextwesen zu meiner besondren Ansicht gelangt war, und mich
schon damals nichts in der Welt vermocht haben würde, das
allereffektvollste Stück von Scribe oder St. Georges
in Musik zu setzen, so ergötzte mich dieser Vorfall ganz besonders,
und in bester Laune liess ich mich für die Leser der
»Abendzeitung«, zu denen hoffentlich mein späterer »Freund«
Lachner nicht gehörte, darüber aus.

		Nebenbei führte mich die Beschäftigung mit seiner Oper nun auch
näher mit Halévy selbst zusammen, und verschaffte mir mit
dem eigenthümlich gutartigen, leider zu früh erschlafften, wirklich
anspruchslosen Manne manche erheiternde Unterhaltung.
Schlesinger war nämlich über dessen gränzenlose Trägheit
ausser sich. Halévy, der meinen Klavierauszug durchgesehen,
beabsichtigte mehrere Veränderungen zum Zweck der Erleichterung; er
kam aber damit nicht vorwärts; Schlesinger konnte der
Correkturbogen nicht wieder habhaft werden, fand sich in der
Herausgabe gehemmt, und fürchtete, die Oper möchte ihren Erfolg
wieder verlieren, noch ehe sie zur Versendung fertig sei. So drang
er denn in mich, Halévy am frühesten Morgen bereits in
seiner Wohnung festzuhalten, und ihn so zu nöthigen, die
Aenderungen gemeinschaftlich mit mir vorzunehmen. Das erste Mal kam
ich des Vormittags um 10 Uhr bei Halévy an, traf diesen eben
dem Bett entstiegen, und wurde von ihm bedeutet, dass er nun doch
erst frühstücken müsse. Seiner Einladung folgend, setzte ich mich
mit ihm zu einem ziemlich üppigen Déjeuner nieder; meine
Unterhaltung schien ihn anzusprechen; Freunde kamen hinzu, endlich
auch Schlesinger, welcher in Wuth ausbrach, jenen nicht mit
den ihm so nöthig dünkenden Correkturen beschäftigt zu sehen, was
Halévy keineswegs aus der Fassung brachte. In gutmüthigster
Laune beklagte er einzig, einmal wieder einen Erfolg gehabt zu
haben, wogegen er sich nie grösserer Ruhe erfreut hätte, als wenn,
wie zuletzt fast ohne Unterbrechung, seine Opern durchgefallen
wären, worauf er jedesmal des [bookmark: page248]andren Tages dann nicht mehr das Mindeste
damit zu thun gehabt hätte. Auch schien er nicht zu begreifen,
warum gerade diese Reine de Chypre gefallen habe; er meinte,
diesen Erfolg habe Schlesinger arrangirt, um ihn quälen zu
können. Als Halévy mit mir einiges deutsch sprach,
verwunderte sich einer der anwesenden Besucher hierüber, worauf
Schlesinger erklärte: die Juden könnten alle deutsch
sprechen. Bei dieser Gelegenheit wurde auch Schlesinger
befragt, ob er Jude sei, worauf dieser erklärte, er sei es gewesen,
wäre aber Christ geworden um seiner Frau willen. Mich setzte diese
unbefangene Unterhaltung über einen Punkt, welchem wir in ähnlichen
Fällen unter Deutschen, als für den Betreffenden beleidigend,
ängstlich auswichen, in ein angenehmes Erstaunen. Da es bei alledem
aber nicht zur Beschäftigung mit den Correkturen kam, so
verpflichtete mich nun Schlesinger, unausgesetzt
Halévy so lange auf dem Nacken zu bleiben, bis wir damit zu
Ende seien. Das Geheimniss von Halévy's Gleichmuth gegen
seine Erfolge wurde mir im Verlauf unserer ferneren Unterhaltung
offenbar, als ich erfuhr, dass er im Begriff stehe, eine reiche
Heirath zu machen. War ich zuerst geneigt, hierin nur das
schmähliche Bekenntniss zu ersehen, dass bloss der Eifer, sich
Vermögen zu machen, in der Jugend Talente, wie das seinige, kräftig
anzufeuern vermöchte, und schien mir hierin eine Erklärung dessen
zu liegen, dass so häufig nur einmal ein wirklich über das
Unbedeutende sich erhebendes Kunstwerk von ihnen hervorgebracht
wird, so lag ausserdem in Halévy's Behandlung der Sache
einerseits ein eigenthümliches Gemisch von Bescheidenheit in
Betreff seiner Leistungen, indem er annahm, er sei einmal Keiner
von den Grossen, als andrerseits auch ein Ausdruck des Unglaubens
an die Aechtheit desjenigen, was bei andauerndem Ehrgeiz von
glücklicheren Autoren um jene Zeit für das französische Theater
geschaffen wurde. In ihm traf ich somit zum ersten Mal das naiv
ausgesprochene Bekenntniss des Unglaubens an den wahren Werth aller
unsrer modernen Kunstleistungen auf diesem bedenklichen
Kunstgebiete an, welcher, nur leider nicht mit solcher
Bescheidenheit ausgedrückt, seitdem mir als Vorwand zur
Berechtigung zu ihrer Mitwirkung an unsrem Kunstwesen bei allen
Juden aufgegangen ist. Nur einmal sprach Halévy in
herzlichem Ernste zu mir, nämlich als er mir bei meiner endlichen
Abreise nach Deutschland den Erfolg für meine Werke wünschte, den
ich ihm zu verdienen schien. – Im Jahre 1860 sah ich ihn noch
einmal. Ich hatte erfahren, dass er, während die Pariser
Feuilletonisten über meine damals gegebenen Concerte sich auf das
Erbittertste ausliessen, sich wohlwollend über mich geäussert habe,
was mich bestimmte, [bookmark: page249]ihn im Palais de l'Institut, dessen
secrétaire perpétuel er seit längerer Zeit geworden war, zu
besuchen. Er schien besonders neugierig zu sein, von mir Auskunft
darüber zu erhalten, worin die neue Theorie, welche ich über die
Musik aufgestellt habe und worüber er so tolles Zeug hörte,
bestehen möge; denn, so versicherte er, er habe in meiner Musik
eben nur Musik erkannt, bloss mit dem Unterschied von anderer, dass
sie ihm zumeist sehr gut vorgekommen wäre. Es gab diess zu heiteren
Erörterungen meinerseits Veranlassung, auf welche er mit gutem
Humor einging, von Neuem nun auch zu Pariser Erfolgen mir Glück
wünschend; nur geschah diess mit wenigerem Ernste, als da er mich
damals nach Deutschland entliess, was ich mir aus seinem Zweifel an
der Möglichkeit von Pariser Erfolgen für mich erklärte. Ich nahm
von diesem letzten Besuche im Ganzen den betrübenden Eindruck von
der moralischen wie ästhetischen Erschlaffung eines der letzten
bedeutenden französischen Musiker mit, und erkannte dem gegenüber
nur noch die herrschende Gleisnerei oder offenbar freche Ausbeutung
der allgemeinen Versunkenheit bei allen Denen, die man als Halévy's
Nachfolger bezeichnen konnte. –

		Während dieser abermaligen Lohnarbeiten war bereits mein ganzes
Sinnen auf die Rückkehr nach Deutschland, welches mir jetzt in
einem durchaus neuen, idealen Lichte erschien, gerichtet. Dem, was
mich hierbei anzog und mein Gemüth mit Sehnsucht erfüllte, suchte
ich in verschiedener Weise beizukommen. Im Allgemeinen hatte schon
der Umgang mit Lehrs mich meiner früheren Richtung auf
ernsteres Erfassen der Gegenstände, von welcher eine Zeit lang ich
durch meine nahe Berührung mit dem Theater abgelenkt war, mit
warmer Neigung wieder zugewendet. Hieraus bildeten sich selbst
Grundlagen zu einem näheren Befassen mit philosophischen
Gegenständen. Es überraschte mich, von dem so strengen und reinen
Lehrs gelegentlich unverhohlen, und als ob diess sich ganz
von selbst verstünde, die persönliche Fortdauer nach dem Tode in
bedenklichsten Zweifel gezogen zu sehen. Er behauptete, dass diese,
wenn auch nur stillschweigende, Annahme die eigentliche Triebfeder
zu grossen Thaten bei bedeutenden Menschen gewesen sei. Was sich an
diese Annahme als weitere Folge knüpfte, dämmerte mir bald auf,
ohne mich jedoch mit bangen Schauern zu erfüllen; vielmehr empfand
ich eine höchst anregende Verlockung darin, ein unermessliches
Gebiet des Nachsinnens und der Erkenntniss vor mir erschlossen zu
sehen, an welchem ich bisher nur mit leichtsinniger
Gedankenlosigkeit hinangestreift war. – Vor der Bemühung, mich den
griechischen Klassikern in der Ursprache wieder zuzuwenden, brachte
mich Lehrs mit dem wohlwollenden [bookmark: page250]Troste ab, dass ich, wie
ich nun einmal sei, und namentlich mit meiner Musik in mir, hier
auch ohne Grammatik und Lexikon mir zu der mir nöthigen Erkenntniss
verhelfen würde; wogegen das Griechische, um es mit wahrem Genuss
zu treiben, kein Spass sei, und sich nicht nebenher abmachen
liesse.

		Dagegen zog es mich lebhaft an, mit der deutschen Geschichte
mich näher, als diess auf der Schule der Fall gewesen war, bekannt
zu machen. Zunächst war mir Raumer's Geschichte der
Hohenstaufen zur Hand; alle grossen Gestalten, denen ich da
begegnete, lebten leibhaftig vor mir auf, und namentlich fesselte
mich der geistvolle Kaiser Friedrich der Zweite, dessen
Schicksale meine höchste Theilnahme erweckten, und welche
darzustellen ich vergeblich die geeignete künstlerische Form
suchte; wogegen mir in dem Schicksale seines Sohnes Manfred
ein eher zu bewältigendes Widerspiel von, dem Wesen nach, ziemlich
gleicher Bedeutung aufging. Ich entwarf demnach den Plan zu einer
grösseren fünfaktigen dramatischen Dichtung, welche vollkommen sich
zugleich für musikalische Komposition eignen sollte. Die Anregung
zu der Erfindung einer weiblichen Hauptfigur von höchst
romantischer Bedeutung entnahm ich der geschichtlichen Thatsache,
dass der von jeder Seite verrathene, von der Kirche geächtete und
von allem Anhange verlassene, jugendliche Manfred auf seiner
Flucht durch Apulien und die Abruzzen von den Sarazenen in
Luceria enthusiastisch aufgenommen, unterstützt und von Sieg
zu Sieg bis zu seinem Triumphe geleitet wurde. Schon damals
erfreute es mich, im deutschen Geiste die Anlage zu erblicken,
welche über die engeren Schranken der Nationalität zu einem
Erfassen des rein Menschlichen in jedem fremden Gewande hinleitet,
und ihn mir so dem griechischen Geiste verwandt erscheinen liess.
In Friedrich II. zeigte sich mir die Blüthe dieser Anlage;
der blonde Deutsche aus altschwäbischem Stamm, als Erbe des
normannischen Reiches von Sicilien und Neapel, der italienischen
Sprache ihre erste Ausbildung gebend, den Grund zur Entwickelung
der Wissenschaften und Künste dort legend, wo bisher nur
kirchlicher Fanatismus und feudale Rohheit mit einander im Kampfe
waren, an seinem Hofe die Dichter und Weisen der orientalischen
Reiche, die Anmuth arabischer und persischer Elemente des Lebens
wie des Geistes um sich vereinigend, – er, der zum Aerger des
römischen Klerus seinen Kreuzzug, auf welchem er von diesem an den
ungläubigen Feind verrathen wurde, durch einen Friedens- und
Freundschaftsabschluss mit dem Sultan beendigte, welcher in
Palästina den Christen alle Vortheile gewährte, wie sie kaum der
blutigste Sieg hätte [bookmark: page251]gewinnen können, – dieser wundervolle
Kaiser erschien mir nun, im Bann derselben Kirche, und endlich im
trostlos vergeblichen Kampfe gegen die wüthende Beschränktheit
seines Jahrhunderts, als der höchste Ausdruck des deutschen Ideals.
Meine Dichtung befasste sich mit dem Schicksale seines
Lieblingssohnes Manfred, welcher, da nach dem Tode seines
älteren Bruders des Vaters Reich vollkommen zerfallen war, unter
päbstlicher Oberhoheit im scheinbaren Besitz der Gewalt über
Apulien gelassen wurde. Wir treffen ihn in Capua, in einer
Umgebung und im Genuss einer Hofhaltung, in welcher der Geist
seines grossen Vaters in fast verweichlichender abgeschwächter Form
fortlebte. Er ist verzweifelt an der Möglichkeit der
Wiederherstellung der hohenstaufischen Kaisermacht, und sucht als
Dichter und Sänger seinen Unmuth hierüber zu vergessen. In diesen
Kreis tritt nun eine soeben aus dem Morgenlande angekommene
jugendliche Sarazenin, welche mit der Berufung auf den Bund,
den das Morgen- und Abendland durch Manfred's grossen Vater
geschlossen, den in Unmuth versinkenden Sohn auffordert, das Erbe
des Kaisers zu bewahren. Sie gebärdet sich stets als begeisterte
Prophetin, und weiss den bald in Liebe entbrannten Königssohn in
sehnsüchtig ehrerbietiger Ferne von sich zu halten. Den
Nachstellungen verschworener apulischer Grosser, sowie den
Wirkungen eines jetzt über ihn verhängten Bannspruches des Pabstes,
welcher ihn seiner Lehen entsetzt, weiss sie, immer in der Ferne
ihm voranschreitend, ihn durch eine kühn geleitete Flucht zu
entziehen; von wenigen Getreuen gefolgt, führt sie ihn durch die
wildesten Gebirge, in welchen eines Nachts dem Ermüdeten der Geist
Friedrich's II., mit seinem Heerbann über die Abruzzen
dahinziehend, erscheint, um ihn nach eben jenem Luceria zu
führen. Dorthin, im Kirchenstaate, hatte Friedrich die, bis
dahin in den Gebirgen Siziliens furchtbar hausenden Reste der
früheren sarazenischen Herrschaft durch friedliche Uebereinkunft
verpflanzt, indem er diese Stadt, zum höchsten Aerger des Pabstes,
ihnen mit vollkommenem Besitzrechte einräumte, und so in ihnen,
mitten im stets verrätherischen Feindeslande, sich treuer
Bundesgenossen versicherte. – Dort hat Fatima (so hiess
meine Heldin) durch getreue Freunde die Aufnahme Manfred's
vorbereitet, welcher nun, nachdem der päbstliche Befehlshaber der
Stadt durch einen Aufruhr beseitigt ist, unter dem Thor sich in die
Stadt schleicht, von der ganzen Bevölkerung als des geliebten
Kaisers Sohn erkannt, und mit wildem Enthusiasmus an ihre Spitze
gestellt wird, um sie gegen die Feinde ihres geschiedenen
Wohlthäters zu führen. Während nun Manfred, von Sieg zu Sieg
fortschreitend, das ganze apulische Reich sich [bookmark: page252]gewinnt, blieb das von
mir erfundene Verhältniss des von immer ungestümerer
Liebessehnsucht erfüllten Siegers zu der wunderbaren Heldin der
tragische Mittelpunkt der Handlung. Sie ist dem Liebesbunde des
grossen Kaisers mit einer edlen Sarazenin entsprossen; die Mutter
hatte sie sterbend zu Manfred entsandt und ihr geweissagt,
sie werde zu dessen Erhöhung Wunder wirken, wenn sie nie in Liebe
sich ihm ergebe: ob Fatima wissen solle, dass sie
Manfred's Schwester sei, liess ich bei dem Entwurfe des
Planes noch unentschieden. Ihrem Gelübde getreu, beschloss sie, wie
sie stets Manfred sich nur in entscheidenden Augenblicken
und in unnahbarer Weise gezeigt hatte, jetzt, da sie mit seiner
Krönung in Neapel ihr Werk als vollendet ansah, heimlich für immer
dem Gesalbten zu entweichen, um einzig aus der fernen Heimath auf
ihr gelungenes Werk zurückzublicken. Ein sarazenischer
Jugendgefährte, Nurreddin, durch dessen Hilfe sie
hauptsächlich Manfred's Rettung vollführte, soll sie einzig
zurückbegleiten. Dieser, dem sie in frühester Jugend versprochen
war, der sie mit verzehrendem Feuer liebt, und dem sie nun mit
wehmüthiger Resignation anzugehören sich gelobt hat, entbrennt über
scheinbare Anzeigen der Untreue seiner Braut, da sie vor ihrer
heimlichen Abreise noch einmal dem schlummernden König genaht war,
in wüthender Eifersucht. Der Blick, welchen Fatima dem von
der Krönung zurückkehrenden jungen Könige aus der Ferne zum letzten
Abschied zuwirft, entflammt den Eifersüchtigen zur augenblicklichen
Rache seiner vermeintlich geopferten Ehre; er stösst die Prophetin
nieder, welche ihm ob dieser Erlösung von einem ihr unmöglichen
Dasein mit Lächeln dankt; Manfred erkennt bei dem Anblick
ihrer Leiche, dass nun das Glück für immer von ihm geschieden.

		Ich hatte diesen Stoff mit vielen reichen Scenen und
verwickelten Situationen ausgestattet, so dass ich ihn in seiner
Ausführung, sobald ich ihn mit andren mir bekannten Sujets
ähnlicher Art zusammenhielt, für ziemlich stichhaltig, interessant
und effektvoll halten durfte. Dennoch konnte ich mich nie genügend
dafür erwärmen, um namentlich an eine Ausführung zu denken; wogegen
nun ein andrer Stoff mich auf das allerinbrünstigste einnahm.
Diesen hatte mir ein zufällig mir in die Hand gerathenes Volksbuch
vom » Venusberg« eingegeben.

		Hatte ich in unwillkürlichem Drange dem, was ich als »deutsch«
mit immer innigerer Wärme sehnsüchtig zu erfassen suchte, mich
immer mehr zugewandt, so ging mir diess hier plötzlich in der
einfachen, auf das bekannte alte Lied vom » Tannhäuser«
begründeten Darstellung dieser Sage auf. Zwar kannte ich alle zu
ihr gehörigen Elemente bereits durch [bookmark: page253] Tieck's Erzählung in seinem
Phantasus; doch hatte mich diese Fassung des Gegenstandes mehr auf
das phantastische, früher durch Hoffmann in mir begründete
Gebiet zurückgeführt, und keineswegs hätte ich dieser vollständig
ausgebildeten Erzählung den Stoff zu einer dramatischen Arbeit zu
entnehmen mich verleitet fühlen können. Was allerdings dem
Volksbuch sogleich nach dieser Seite hin ein grosses Uebergewicht
bei mir gab, war, dass Tannhäuser hier, wenn auch nur durch
sehr flüchtige Bezeichnung, mit dem » Sängerkrieg auf
Wartburg« in Verbindung gesetzt war. Auch diesen kannte ich
bereits durch eine Hoffmann'sche Erzählung in dessen
»Serapionsbrüdern«; nur fühlte ich, dass der alte Stoff hier sehr
entstellt dem Dichter aufgegangen war, und suchte nun mir näheren
Aufschluss über die ächte Gestalt dieser anziehenden Sage zu
verschaffen. Da brachte mir Lehrs ein Jahresheft der
Königsberger deutschen Gesellschaft, in welchem Lukas den
»Wartburgkrieg« kritisch näher behandelte, namentlich auch den Text
davon in der Ursprache gab. Trotzdem ich von dieser ächten Fassung
für meine Absicht materiell so gut wie gar nichts benutzen konnte,
zeigte er mir doch das deutsche Mittelalter in einer prägnanten
Farbe, von welcher ich bis dahin keine Ahnung erhalten hatte.

		In demselben Hefte fand ich nun aber auch, und zwar als
Fortsetzung des Wartburggedichtes, ein kritisches Referat über das
Gedicht vom » Lohengrin«, und zwar mit ausführlicher
Mittheilung des Hauptinhalts dieses breitschweifigen Epos.

		Eine ganz neue Welt war mir hiermit aufgegangen, und fand ich
zunächst noch nicht die Gestalt, in welcher ich auch den
»Lohengrin« hätte bewältigen können, so lebte doch nun auch dieses
Bild unverlöschlich in mir fort, so dass ich bei späterem
Bekanntwerden mit den Zweigen der Lohengrinsage dieses Bild schnell
mit gleicher Deutlichkeit in mir beleben konnte, wie jetzt zunächst
mit dem » Tannhäuser« es der Fall war.

		Es steigerte sich unter diesen Eindrücken auf das Lebhafteste
meine Sehnsucht, nun bald nach Deutschland zurückkehren und dort
mich der neu zu gewinnenden Heimath in schöpferischer Ruhe erfreuen
zu können. – Noch aber durfte ich an das Befassen mit so lieben
Arbeiten nicht denken; noch war die gemeine Noth, die mich in Paris
zurückhielt, zu bekämpfen. Indem ich diess that, fand ich doch auch
hierbei Gelegenheit, mich bereits in dem mir entsprechenderen Sinne
zu üben. Herr Dessauer, ein Vielen bekannt gewordener,
besonders aber durch seine Hypochondrie seinen Bekannten
unvergesslich gewordener, nicht geistloser jüdischer Musiker und
Componist, welchen ich schon in meiner frühesten Jugendzeit [bookmark: page254]in Prag
kennen gelernt hatte, und welcher nun als vermögender Mann von
Schlesinger in der Weise protegirt wurde, dass dieser
ernstlich vorhatte, ihm zu einem Auftrage für die grosse Oper zu
verhelfen, – dieser Dessauer hatte das Gedicht meines
»fliegenden Holländers« kennen gelernt, und bestand jetzt darauf,
dass ich ihm ein ähnliches Sujet entwerfen sollte, da das »Vaissau
fantôme« von Herrn Léon Pillet bereits dessen Chordirektor,
Herrn Dietsch, zum Komponiren übergeben war. Dessauer
hatte von demselben Direktor die Zusage eines ähnlichen Auftrages
erhalten, und versprach mir jetzt 200 Franken für die Ueberlassung
eines ähnlichen Entwurfes, welcher seinem hypochondrischen
Temperamente entspräche. Diessmal plünderte ich meine
Hoffmann'schen Erinnerungen, und verfiel mit leichter Mühe
auf die Bearbeitung der » Bergwerke von Falun«. Wirklich
gelang mir die Bildung dieses anziehenden, wunderlichen Stoffes
vollkommen nach Wunsch, und auch Dessauer war überzeugt,
dass dieses Sujet sich der Mühe verlohne, von ihm komponirt zu
werden; desto grösser war sein Leidwesen, als Pillet unsern
Entwurf aus dem Grunde zurückwiess, weil die schwierige
Inszenesetzung namentlich des zweiten Aktes, unübersteigliche
Verlegenheiten für das jedesmal darauf zu gebende Ballet
herbeigeführt haben würde. Nun wünschte Dessauer, ich möchte
ihm dafür ein Oratorium »Maria Magdalena« dichten. Da er an dem
Tage, wo er mir diesen Wunsch eröffnete, gerade von besondrer
Hypochondrie erfüllt war, indem er behauptete, er habe am Morgen
seinen eigenen Kopf vor seinem Bette liegen gesehen, so schlug ich
ihm seine Bitte nicht ab; bat mir aber Zeit aus, welche ich mir
leider bis auf den heutigen Tag nehmen zu müssen gestimmt blieb. –
–

		Unter solchen Diversionen verging endlich dieser Winter, während
langsam und geduldprüfend meine Aussichten für Deutschland sich
allmählich einer Hoffnung erweckenden Gestaltung näherten.
Unausgesetzt hatte ich mit Dresden wegen des » Rienzi«
correspondirt, und schliesslich namentlich in dem wackren
Chordirektor Fischer daselbst einen redlichen und
wohlgesinnten Mann gefunden, welcher mir zuverlässliche und
vertrauenerweckende Mittheilungen über den Stand meiner
Angelegenheit machte. Nachdem im Anfang Januar 1842 mir von
abermaligen Verzögerungen gemeldet worden war, erhielt ich endlich
die Nachricht, dass » Rienzi« bis Ende Februar zur
Aufführung fertig sein sollte, was mich in wahre Unruhe versetzte,
da ich um diese Zeit die Reise dorthin nicht zu ermöglichen
glaubte. Auch diese Nachricht ward bald aber widerrufen, und der
ehrliche Fischer berichtete mir, dass meine [bookmark: page255]Oper bis auf den
Herbst des Jahres habe verschoben werden müssen. Ich erkannte wohl,
dass sie nie gegeben werden würde, wenn ich nicht selbst in Dresden
zugegen sein könnte. Da nun endlich, im März, auch vom Grafen
Redern, dem Intendanten der k. Theater in Berlin, die
Annahme meines »fliegenden Holländers« für die dortige Oper mir
gemeldet wurde, so glaubte ich mich nun genügend veranlasst, um
jeden Preis meine Rückkehr nach Deutschland baldigst
auszuführen.

		Mit dem »fliegenden Holländer« hatte ich bereits verschiedene
Erfahrungen im Betreff der Gesinnung der deutschen
Theaterdirektionen gemacht. Auf das Sujet, welches dem Direktor der
Pariser Oper so sehr gefallen hatte, mich verlassend, hatte ich das
Gedicht zunächst an den Direktor des Leipziger Theaters, den mir
bereits von früher her bekannten Ringelhardt, eingesandt.
Dieser nährte aber seit meinem »Liebesverbot« eine unverhohlene
Abneigung gegen mich. Da er nun diessmal gegen die »Frivolität«
meines Stoffes unmöglich etwas einzuwenden haben konnte, stiess er
sich vielmehr an dessen zu düsterm Ernst, und verweigerte die
Annahme. Da ich Herrn Hofrath Küstner, den damaligen
Intendanten des Münchener Hoftheaters, bei Gelegenheit seiner
Bestellung der »Königin von Cypern« in Paris kennen gelernt hatte,
schickte ich nun das Buch des »fliegenden Holländers« an diesen mit
der gleichen Bitte ein. Mit der Versicherung, dass es sich für
deutsche Theaterverhältnisse und den Geschmack des deutschen
Publikums nicht eigne, sandte auch er es mir zurück. Da er ein
französisches Libretto für München bestellt hatte, begriff ich, was
diese Belehrung zu bedeuten habe. – Als endlich die Partitur fertig
geworden, schickte ich sie, mit einem Brief für den Grafen
Redern, an Meyerbeer nach Berlin, und bat diesen, da
er mit dem besten Willen mir in Paris zu nichts hatte verhelfen
können, nun seinen Einfluss in Berlin für mein Werk unmittelbar
geltend machen zu wollen. Ueber die wirklich prompte und mit sehr
wohlwollenden Versicherungen begleitete Annahme meines Werkes von
Seiten des Grafen, wie sie nach zwei Monaten bereits erfolgte, war
ich wirklich überrascht und herzlich erfreut, und ersah ich darin
ein Zeichen der wahrhaftigen und energischen Theilnahme
Meyerbeer's für mich. Sonderbarer Weise musste ich, bald
darauf nach Deutschland zurückgekehrt, erfahren, dass Graf
Redern bereits seit längerer Zeit seinen Rücktritt von der
Intendanz der Berliner Operntheater in Aussicht genommen hatte, und
Herr Küstner aus München seine Stellung einzunehmen schon
berufen war; woraus sich denn ergab, dass die Zusage des Grafen
Redern an mich wohl sehr höflich, aber keineswegs ernstlich
gemeint gewesen, da die Ausführung desselben nicht [bookmark: page256]ihm, sondern seinem
Nachfolger zugeschoben war. Was daraus erfolgte, wird sich
zeigen.

		Was schliesslich die so ersehnte, und nun durch gute Aussichten
gerechtfertigte Rückkehr nach Deutschland mir ermöglichte, war die
endlich wach gewordene Theilnahme der vermögenden Glieder meiner
Familie für meine Lage. Hatte Didot seine Gründe gehabt, den
Minister Villemain zur Unterstützung für Lehrs
anzugehen, so fand auch mein Pariser Schwager Avenarius vom
Innewerden des Charakters meines Kampfes gegen die Noth sich
bestimmt, durch Intervention bei meiner Schwester Luise mich
eines Tages mit einer sehr unerwarteten Hülfe zu überraschen. Am
26. Dezember des ablaufenden Jahres 1841 war ich es, der diessmal
mit einer Gans zu Minna nach Haus kam, und diese Gans trug
ein 500-Franks-Billet im Schnabel, welches durch Vermittelung
meiner Schwester Luise, seitens eines ihr befreundeten sehr
reichen Kaufmanns Schletter, mir eben von Avenarius
zugestellt war. Die angenehme Belebung unseres ungemein dürftigen
Hausstandes würde jetzt vielleicht nicht allein im Stand gewesen
sein, mich herzlich froh zu stimmen, wenn ich nicht zugleich die
Aussicht, gänzlich meiner Pariser Lage mich zu entwinden, auf diese
Weise mir immer deutlicher eröffnet gesehen hätte. Da ich nun
wirklich Zusagen für die Aufführung zweier meiner Werke von
bedeutenden deutschen Theatern erhalten hatte, glaubte ich jetzt im
Ernst auch meinen Schwager Friedrich Brockhaus, welcher im
vergangenen Jahre, als ich in höchster Noth mich an ihn gewandt,
mich wegen »Unübereinstimmung mit meiner Lebensrichtung«
zurückgewiesen hatte, mit besserem Erfolg für die Vermittelung
meiner Rückkehr angehen zu können. Ich täuschte mich nicht; und als
die Zeit herannahte, ward ich von dieser Seite auch mit dem
nöthigen Reisegeld versehen.

		Unter solchen Aussichten und bei solcher Besserung meiner Lage,
verbrachte ich bereits den zweiten Theil des Winters von Neujahr
1842 an in gut gelaunter Stimmung, welche oft dem kleinen Kreise,
der durch meine Verwandtschaft mit Avenarius sich um mich
bildete, zu gute kam. Ich fand mich mit Minna öfter bei
dieser, sowie bei einigen andren Familien, unter welchen ich die
des Leiters einer Privat-Erziehungsanstalt, Herrn Kühne
nebst Frau, mit guter Erinnerung erwähne, zu Abendbesuchen ein, und
trug sowohl durch meine Unterhaltung, als durch den guten Humor,
mit welchem ich am Klavier Tänze, nach denen getanzt wurde,
improvisirte, so viel zum günstigen Ausfall solch' kleiner Soiréen
bei, dass ich im Begriff stand, mich hier bald einer fast lästigen
Beliebtheit erfreuen zu sollen. – Endlich schlug die Stunde der
Erlösung; der [bookmark: page257]Tag erschien, an welchem ich, wie ich von
ganzem Herzen gern annahm, für immer Paris den Rücken kehren
durfte. Es war am 7. April; Paris prangte bereits im ersten üppigen
Keimen des Frühlings. Vor unsren Fenstern, welche auf einen im
Winter zuvor so öde erscheinenden Garten hinausgingen, grünten die
Bäume und sangen die Vögel. Gross, ja überwältigend war die Rührung
beim Abschied von unsren armen treuen Freunden Anders,
Lehrs und Kietz. Auch Anders schien uns dem
nahen Tode verfallen, da seine Gesundheit, bei bereits
eingetretenem Alter, in bedenklicher Weise angegriffen war. Ueber
Lehrs, wie ich bereits erwähnte, konnte gar keine Täuschung
nunmehr stattfinden, und es war mir grauenvoll, an einer so kurzen
Erfahrung von nur zwei und einem halben Jahre, wie sie Paris mich
gekostet hatte, die Verwüstungen zu ersehen, welche die Noth unter
guten, edlen und zum Theil selbst bedeutenden Menschen anrichtete.
Kietz, für dessen Zukunft ich weniger aus
Gesundheitsrücksichten, sondern lediglich aus moralischem Bedenken
in Sorge gerathen war, rührte uns wiederum durch seine grenzenlose,
fast kindische Gutmüthigkeit. Er bildete sich nämlich ein, ich
könnte doch etwa nicht genug Reisegeld haben, und drang mir, trotz
aller Widerrede, durchaus noch ein Fünf-Franken-Stück auf, ungefähr
den Rest seines eigenen Vermögens des Augenblicks; er steckte mir
auch ein Paket guten französischen Schnupftabaks noch in die
Wagentasche der Diligence, in welcher wir endlich über die
Boulevards nach den Barrièren hin entführt wurden, von denen wir
diessmal vor reichlich fliessenden Thränen nichts mehr gewahrten. –
[bookmark: page258] [bookmark: page259]
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		Die Reise von Paris nach Dresden dauerte
damals noch fünf Tage mit den dazwischen liegenden Nächten. An der
deutschen Grenze bei Forbach geriethen wir in Schnee und rauhes
Wetter, was uns nach dem bereits genossenen Pariser Frühlinge sehr
unfreundlich anwehte. Wirklich wollte uns beim Weiterfahren durch
die wiedergewonnene deutsche Heimath vieles gar nicht recht
anmuthen, und mir fiel ein, dass die französischen Reisenden,
welche, wenn sie aus Deutschland zurückkehrten, beim Betreten des
französischen Bodens leichter athmend sich die Röcke aufknöpften,
als ob sie nun aus dem Winter in den Sommer kämen, doch nicht so
ganz unrecht gehabt hätten, da wir im Gegentheil jetzt genöthigt
waren, uns mit künstlichster Benützung unsrer Kleidungsmittel gegen
einen empfindlich auffallenden Temperaturwechsel zu schützen. Zur
vollständigen Marter ward diese Ungunst der Witterung, als wir auf
der Reise von Frankfurt nach Leipzig in den Strom der Messreisenden
geriethen, welche die Post um jene Zeit der Leipziger Ostermesse so
stark in Anspruch nahmen, dass wir zwei Tage und eine Nacht über,
bei unausgesetztem Sturm, Schnee und Regen, unaufhörlich die
schlimmsten Beiwagen wechseln mussten, was diese Reise uns zu einem
Abenteuer von fast ähnlicher Gattung, wie unsre frühere Seereise,
gestaltete. Einen wirklichen Lichtblick gewährte mir die Begegnung
der Wartburg, an welcher wir in der einzigen sonnenhellen
Stunde dieser Reise vorbeifuhren. Der Anblick des Bergschlosses,
welches sich, wenn man von Fulda herkommt, längere Zeit bereits
sehr vortheilhaft darstellt, regte mich ungemein warm an. Einen
seitab von ihr gelegenen ferneren Bergrücken stempelte ich sogleich
zum »Hörselberg«, und construirte mir so, in dem Thal dahin
fahrend, die Scene zum dritten Akte meines »Tannhäusers«,
wie ich sie seitdem als Bild in mir festhielt, und später dem
Pariser Decorationsmaler Dépléchin, mit genauer Angabe
meines Planes, zur Ausführung anwies. Hatte es mich bereits sehr
bedeutungsvoll gemahnt, dass ich jetzt erst, auf der Heimreise von
Paris, den sagenhaften deutschen Rhein überschritt, so dünkte es
mich eine weissagungsvolle Beziehung, dass ich die so geschicht-
und mythenreiche Wartburg eben jetzt zum ersten Mal leibhaftig vor
mir sah, und war von diesem Eindrucke gegen Wind und Wetter, Juden
und Leipziger Messe so innig erwärmt, dass ich endlich, mit meiner
armen zerschlagenen und erfrorenen [bookmark: page262]Frau, glücklich und wohlbehalten
wieder in demselben Dresden ankam (12. April 1842), von welchem ich
zuletzt in so trauriger Trennung von Minna in mein
nordisches Exil ausgezogen war.

		Wir stiegen im Gasthof zur »Stadt Gotha« ab. – Die Stadt, in
welcher ich so bedeutungsvolle Kinder- und Knabenjahre verlebt,
machte unter dem Eindrucke trüber, rauher Witterung einen kalten,
todten Eindruck auf mich; wirklich schien mir Alles, was an meine
Jugend mich erinnern konnte, dort erstorben; kein gastliches Haus
empfing uns; die Eltern meiner Frau trafen wir in ärmlicher, enger
Wohnung und kümmerlichen Verhältnissen, und wir mussten uns sofort
nach einer kleinen Wohnung für uns selbst umsehen, welche wir in
der Töpfergasse, für sieben Thaler monatlich, fanden. –
Nachdem ich wegen des » Rienzi« die nöthigen
Höflichkeitsbesuche gemacht, und Minna für meine kurze
Abwesenheit versorgt hatte, reiste ich am 15. April sofort nach
Leipzig, wo ich seit sechs Jahren zum ersten Mal meine
Mutter und Geschwister wiedersah. In dieser für mich so
verhängnissvollen Zeit hatte die Mutter durch Rosalien's Tod
eine grosse Veränderung ihrer häuslichen Lage erfahren; sie lebte
in einer freundlichen und geräumigen Wohnung, nahe der Familie
Brockhaus, in behaglicher Sorglosigkeit, ohne eigentlichen
Hausstand, welchem sie früher bei starker Familie so rüstige Sorge
jahrelang gewidmet hatte. Die Rührigkeit, ja Heftigkeit ihres
Wesens war gänzlich der ihr eigenen Heiterkeit, mit welcher sie
sich der Theilnahme an dem Gedeihen der Familien ihrer
verheiratheten Töchter hingab, gewichen. Das Glück eines so ruhigen
und freundlichen Alters verdankte sie grösstenteils der herzlich
gewogenen Fürsorge ihres Schwiegersohnes Friedrich
Brockhaus, welchem auch ich hierdurch zu gerührtem Dank mich
verpflichtet erkannte. Sie hatte einen grossen freudigen Schreck,
als sie mich unvermuthet in's Zimmer treten sah; jede Bitterkeit
war vollkommen zwischen uns gewichen, und sie beklagte sich nur,
dass sie mich nicht bei sich haben könnte, statt des verunglückten
Goldschmieds, meines Bruders Julius, von dem sie gar nichts
rechtes für den Umgang habe. Sie hatte guten Glauben an den Erfolg
meiner Unternehmung, und fühlte sich in ihren Hoffnungen durch die
letzten Voraussagungen der guten Rosalie gestärkt, mit
welchen diese, leider so kurz vor ihrem Tode, sich für mich
ausgesprochen hatte.

		Für jetzt weilte ich jedoch nur wenige Tage in Leipzig, um
zunächst nach Berlin zu reisen, wo ich mit dem Grafen von
Redern wegen der Aufführung des » fliegenden Holländers«
mich in ein bestimmtes Vernehmen zu setzen hatte. Wie schon
angedeutet, hatte ich hier sogleich zu erfahren, [bookmark: page263]dass der Graf von der
Intendanz abzutreten im Begriffe stehe, und wurde ich daher von
diesem für alle weiteren Bestimmungen an den neuen Intendanten,
Herrn von Küstner, welcher aber noch nicht in Berlin
eingetroffen war, gewiesen. Ich verstand nun plötzlich, was dieser
seltsame Umstand zu bedeuten habe, und fand, dass ich der Berliner
Angelegenheit wegen getrost hätte in Paris bleiben können. Dieser
Eindruck bestätigte sich im Wesentlichen auch durch meinen Besuch
bei Meyerbeer; ich fand, dass ich diesem mit meiner Reise
nach Berlin mich offenbar zu feurig erwiesen hatte. Immerhin zeigte
er sich mir freundlich und geneigt, nur bedauerte er, so eben »auf
der Abreise« begriffen zu sein – ein Zustand, in welchem ich ihn
später stets antraf, so oft ich ihn in Berlin wieder besuchte. –
Auch Mendelssohn hielt sich um diese Zeit in Berlin, wohin
er durch den König von Preussen als einer der
Generalmusikdirektoren berufen war, auf. Ich suchte ihn, dem ich
mich bereits früher in Leipzig vorgestellt hatte, ebenfalls auf;
von ihm erfuhr ich, dass er an ein Gedeihen seiner Wirksamkeit in
Berlin nicht glaube, und sich lieber wieder nach Leipzig
zurückwenden möchte. Nach dem Schicksal der Partitur meiner
grossen, in früher Zeit schon in Leipzig aufgeführten Symphonie,
welche ich ihm vor so viel Jahren einigermassen aufdringlich,
zugestellt hatte, frug ich ihn nicht; wogegen auch er in keiner
Weise mir verrieth, dass er sich dieses sonderbaren Geschenkes
erinnere. In seiner reichlichen häuslichen Umgebung machte er einen
kalten Eindruck auf mich, jedoch stiess er mich weniger ab, als ich
vielmehr von ihm abglitt. – Nun besuchte ich auch Rellstab,
an welchen ich einen Brief von seinem treuen Verleger, meinem
Schwager Brockhaus, mit mir führte. Hier traf ich weniger
auf Glätte, fühlte mich aber abgestossen, worauf es ihm gewiss auch
ankam, da er keinerlei Miene machte, als könne es ihm beikommen,
sich für mich zu interessiren. – Mir wurde in Berlin sehr wehe zu
Muthe; fast hätte ich mir den Commissionsrath Cerf wieder
herbeigewünscht. Eine so widerwärtige Zeit ich auch vor Jahren hier
verlebt hatte, so war ich damals doch auf einen Menschen gestossen,
der, bei aller Schroffheit seines Aeusseren, mit wahrer
freundschaftlicher Sorge sich mir zugewandt hatte; ich suchte
vergebens mir das Berlin zurückzurufen, durch welches ich damals
mit Laube, jugendlich erregt, spazieren ging. Nachdem ich
London und namentlich Paris kennen gelernt, machte die Stadt mit
ihrer dürftigen Länge, die sie für Grösse ausgiebt, einen wahrhaft
herabstimmenden Eindruck, und ich sagte mir, wenn ich es in meinem
Leben durchaus zu nichts bringen sollte, so möchte ich diess doch
lieber in Paris, als in Berlin erfahren. [bookmark: page264]

		Von diesem gänzlich vergeblichen Ausfluge zurückkehrend, wendete
ich mich zunächst noch auf einige Tage nach Leipzig, wo ich
diessmal bei meinem Schwager Hermann Brockhaus, welcher
jetzt als Professor der orientalischen Sprachen der Leipziger
Universität angehörte, einkehrte. Seine Familie hatte sich noch um
zwei Mädchen vermehrt, und der Inbegriff des ungetrübten Behagens,
verklärt durch geistige Regsamkeit und gemächlich belebte
Theilnahme an Allem, was auch den höheren Lebensrichtungen
angehört, wirkte auf mich Heimathlosen, unruhig Umhergejagten,
ergreifend. Als meine Schwester eines Abends die artigen Kinder
versorgt und mit freundlicher Ermahnung zur Ruhe gebracht hatte,
und nun in dem geräumigen, reichlich versehenen Bibliothekzimmer
das Nachtmahl uns zu langem traulichen Gespräch vereinigen sollte,
brach ich in heftiges Weinen aus, und schien von meiner guten
Schwester, welche vor fünf Jahren in Dresden mich in der höchsten
Bedrängniss meiner jugendlichen Ehe kennen gelernt hatte,
verstanden zu werden. Andrerseits kam, namentlich auf Anregung
meines Schwagers Hermann, meine Familie mir mit dem
Anerbieten eines Darlehens entgegen, welches mir die Zeit des
Abwartens der Aufführung meines » Rienzi« in Dresden zu
überstehen helfen sollte. Es geschah diess mit dem Betheuern, dass
man diess einfach für Pflicht halte, und ich gegen die Annahme
keinerlei Bedenken zu hegen hätte. Es waren 200 Thaler, welche mir
in monatlichen Raten während eines halben Jahres ausgezahlt werden
sollten. Da ich auf irgend welche andre Einnahme in keiner Weise zu
rechnen hatte, lag es zwar nah, dass für unser Auskommen an das
Wirthschaftlichkeits-Talent Minna's stark berufen werden
musste; dennoch war es möglich zu machen, und ich durfte mit dem
Gefühle grosser Genugtuung nach Dresden zurückkehren. – Bei meinen
Verwandten hatte ich auch zum ersten Mal den » fliegenden
Holländer« zusammenhängend vorgespielt und gesungen; mir
schien, als ob ich damit ziemliches Interesse erregt hätte, und als
meine Schwester Luise späterhin der Aufführung dieser Oper
in Dresden beiwohnte, beklagte sie sich, dabei von vielem die
Wirkung nicht wieder gewonnen zu haben, wie sie ihr zuvor durch
meinen Vortrag beigekommen war. – Auch meinen alten Freund
Apel suchte ich wieder auf; der Arme war gänzlich erblindet,
überraschte mich aber durch seine Heiterkeit und Zufriedenheit mit
seinem Zustande, wodurch er mir alle Veranlassung, ihn zu beklagen,
für allemal abschnitt; da er behauptete, er kenne den blauen Rock
recht gut, den ich anhabe, trotzdem ich einen braunen trug, fand
ich sogar für gut, auch hierüber mich mit ihm in keinen Streit
einzulassen, und schied aus Leipzig mit [bookmark: page265]der Verwunderung darüber,
hier Alles so glücklich und zufrieden anzutreffen.

		Veranlassung zu thätigerem Eingreifen in mein Schicksal erhielt
ich nun aber in Dresden, wohin ich am 26. April wieder
zurückkehrte. Hier belebte mich nun der angelegentlichere Verkehr
mit den Personen, welche ich für die Aufführung des »
Rienzi« in Anspruch zu nehmen hatte, in hoffnungerweckender
Weise. Kalt und ungläubig liessen mich zwar noch die Ergebnisse
meines Vernehmens mit dem Generaldirektor von Lüttichau, dem
Kapellmeister Reissiger, welche beide über meine Ankunft in
Dresden aufrichtig verwundert waren, und selbst mit meinem so
häufig be-correspondirten Gönner, Hofrath Winkler, welcher
mich ebenfalls lieber noch in Paris gewusst hätte. Wie ich aber bis
dahin und seitdem stets erfuhr, kam die warm fördernde Theilnahme
mir immer aus den unteren Schichten, nie aus den höheren Regionen
zu; und so erwärmte mich auch hier zuerst der überwältigend
herzliche Empfang des alten Chordirektors Wilhelm Fischer,
den ich nie zuvor gekannt hatte, der aber der einzige gewesen,
welcher genau mit meiner Partitur sich bekannt gemacht, für den
Erfolg meiner Oper ernstliche Hoffnung geschöpft, und für die
Aufnahme des Studiums derselben sich energisch verwandt hatte. Als
ich zuerst zu ihm in das Zimmer trat und meinen Namen nannte,
stürzte er mir mit einem lauten Rufe zur Umarmung entgegen, und mit
einem Schlage war ich nun mitten in eine hoffnungsvolle Atmosphäre
versetzt. Ausser ihm traf ich in dem Schauspieler Ferdinand
Heine und dessen Familie den nächsten Anhalt herzlich
gewogener, ja innigst bewegter Freundschaft. Dieser war mir
allerdings aus meinen Kinderjahren her bereits bekannt; er hatte
damals zu den einigen jungen Leuten gehört, welche mein Stiefvater
Geyer gern zu sich heranzog. Neben einem wohl unbedeutenden
Zeichentalent, war es hauptsächlich seine angenehme
gesellschaftliche Begabung, welche ihm den Zutritt zu unserem
engeren Familienkreise verschafft hatte. Sehr klein und schmächtig
hatte er sich von meinem Vater den Spitznamen Davidchen
erworben, und gehörte als solcher zu den weiteren Vereinigungen, an
welchen, wie ich seiner Zeit erwähnte, selbst Karl Maria von
Weber, namentlich bei geselligen Ausflügen in der Umgegend,
gemüthlich heiter Theil nahm. Der älteren »guten« Schule
angehörend, war er zwar ein nützliches, nicht aber hervorragendes
Mitglied des Dresdner Schauspiels geworden; er besass alle
Kenntnisse und Fähigkeiten zu einem tüchtigen Regisseur, wusste
jedoch nie die Gunst der Direktion für seine Belehnung mit dieser
Charge zu gewinnen. Nur als Costümzeichner [bookmark: page266]hatten seine Fähigkeiten
noch ausserdem Verwendung gefunden; als solcher war er auch zu den
Berathungen wegen der Ausführung des » Rienzi« mit
hinzugezogen, und hatte somit Veranlassung erhalten, mit diesem
Werke eines nun herangewachsenen Gliedes der Familie, in welcher er
in jungen Jahren angenehme Tage verlebt hatte, sich zu befassen.
Von ihm wurde ich sofort als Kind vom Hause aufgenommen, und wir
Heimathlosen fanden in der uns gänzlich entfremdeten Heimath dort
wieder den ersten heimischen Boden. Mit Papa Fischer bei
Heine's verbrachten wir meist unsre Abende, und erfreuten
unter hoffnungsvollen Gesprächen uns der Kartoffeln und des
Härings, aus welchem meistens die Mahlzeit bestand. – Die
Schröder-Devrient war auf Urlaub abwesend;
Tichatschek, welcher ebenfalls im Begriff war, auf Urlaub zu
gehen, konnte ich eben nur begrüssen, um mit ihm flüchtig einiges
aus seiner Partie des » Rienzi« durchzugehen. Sein frisches,
lebhaftes Wesen, seine herrliche Stimme, seine grosse musikalische
Befähigung, gaben seiner Versicherung, dass er sich auf die Rolle
des » Rienzi« freue, einen für mich besonders erfreulichen
Nachdruck. Heine versicherte mir ausserdem, dass schon die
Aussicht zu vielen neuen Costümen, und namentlich einer neuen
silbernen Rüstung, Tichatschek auf das lebhafteste für meine
Rolle einnehme, und ich seiner unter allen Umständen sicher sein
könnte. So durfte ich mich denn nun bereits näher mit den
Vorbereitungen des Studiums, dessen Beginn für den Spätsommer, nach
der Rückkehr der Hauptsänger aus ihrem Urlaube, angesetzt war,
beschäftigen. – Namentlich musste ich Freund Fischer durch
meine Bereitwilligkeit zu Kürzungen der übermässig starken Partitur
zu beruhigen suchen. Er meinte es hierin so ehrlich, dass ich gern
mit ihm über die beschwerliche Arbeit gemeinsam mich hermachte. Auf
einem alten Flügel im Probezimmer des Hoftheaters spielte und sang
ich nun dem erstaunten Manne meine Partitur mit so tobender Energie
vor, dass er, der das Klavier gern verloren gab, nur noch um meine
Brust besorgt blieb, und unter herzlichem Lachen jeden Streit über
zu kürzende Stellen bald gänzlich aufgab, da gerade dort, wo er
eine Auslassung für möglich hielt, ich ihm mit hinreissender
Beredtsamkeit bewiess, dass es sich eben dabei um die Hauptsache
handle. Kopfüber tauchte er mit mir unter in den ungeheuren
tönenden Wust, gegen dessen Berechtigung er nichts andres
aufbringen konnte, als das Zeugniss seiner Taschenuhr, dessen
Richtigkeit ich ihm endlich auch bestritt. Leichten Herzens warf
ich ihm als Beute die grosse Pantomime und das meiste Ballet des
zweiten Aktes hin, wobei ich anzunehmen glaubte, dass wir eine
ganze halbe Stunde ersparten. So wurde [bookmark: page267]denn in Gottes Namen das
ganze Ungeheuer den Copisten zum Ausschreiben übergeben; das
Uebrige sollte sich alles finden. –

		Wir sahen uns nun darnach um, was wir mit diesem Sommer anfangen
sollten; und ich beschloss einen mehrmonatlichen Aufenthalt in
Töplitz, dem Orte meiner berauschenden ersten Jugendausflüge,
dessen gute Luft und Bäder zugleich der angegriffenen Gesundheit
Minna's, meiner Meinung nach, von Vortheil sein sollten. Ehe
wir unsren Vorsatz ausführten, kostete mich die Sicherstellung des
Schicksals meines » fliegenden Holländers« noch einen
mehrmaligen Besuch Leipzigs. Am 5. Mai wandte ich mich dorthin, um
Herrn von Küstner, den neuen Berliner Intendanten, dessen
kürzlich erfolgte Ankunft in Leipzig man mir gemeldet hatte, zu
sprechen. Dieser befand sich in der eigenthümlichen Lage, dieselbe
Oper, welche er zuvor von München aus abgewiesen hatte, nun in
Berlin aufführen zu sollen, weil sie dort von seinem abtretenden
Vorgänger angenommen war. Er versprach mir, zu überlegen, wozu er
sich in diesem merkwürdigen Falle zu entscheiden habe. Um das
Resultat dieser Ueberlegung kennen zu lernen, beschloss ich, am 2.
Juni Küstner diessmal in Berlin selbst aufzusuchen, fand
jedoch bereits in Leipzig einen Brief von demselben vor, worin ich
gebeten wurde, im Betreff einer genaueren Entschliessung mich noch
einige Zeit zu gedulden. Ich benutzte nun die Nähe zu einem Ausflug
nach Halle, um dort meinen ältesten Bruder Albert zu
besuchen. Es war für mich bedauerlich und sehr herabdrückend, den
Aermsten, dem ich das Zeugniss höheren Strebens und selbst
bedeutender Begabung für den dramatischen Gesang geben musste, in
so höchst unwürdigen, kleinlichen Verhältnissen, wie das Halle'sche
Theater sie boten, mit seiner Familie anzutreffen. Die
Kenntnissnahme solcher Zustände, denen ich einst selbst so nahe
gewesen war, wirkte jetzt unbeschreiblich abschreckend auf mich.
Noch bekümmernder war es mir aber, von diesen Zuständen meinen
Bruder in einer Weise sprechen zu hören, die mir leider nur zu sehr
verrieth, mit welch' trostloser Ergebung er sich bereits darein
gefügt hatte. Nur Eines berührte mich ermuthigend, nämlich die
Erscheinung, das kindliche Wesen, und die bereits überraschend
schöne Stimme der damals fünfzehnjährigen Stieftochter meines
Bruders, Johanna, welche mir das Lied Spohr's: »Rose, wie
bist du so schön« in rührender Weise vorsang.

		Von hier kehrte ich nun nach Dresden zurück, um endlich mit
Minna und einer ihrer Schwestern, bei wundervollem Wetter,
die angenehme Reise nach Töplitz auszuführen, wo wir am 9.
Juni eintrafen, und in dem Hause »zur Eiche« in Schönau
nothdürftiges Quartier nahmen. Hier [bookmark: page268]trafen wir bald mit meiner Mutter
zusammen, welche ihren altgewohnten jährlichen Besuch der Töplitzer
warmen Bäder diessmal um so lieber ausführte, als sie mich dort
anzutreffen wusste. Hatte sie von früher her gegen Minna,
meiner gar zu jugendlichen Verheirathung mit ihr wegen, ein
widerwilliges Vorurtheil gehabt, so erhielt sie nun, durch
Bekanntwerden mit ihren häuslichen Eigenschaften, vollen Grund, die
Genossin meiner trübseligen Pariser Leiden zu achten und lieb zu
gewinnen. Mich erfreute im Umgang mit der Mutter, welche
andrerseits bei ihrer Launenhaftigkeit manche Rücksichten in
Anspruch nahm, besonders die grosse Regsamkeit der fast kindlichen
Phantasie, welche ihr jetzt in so starkem Grade verblieben war,
dass sie sich eines Morgens beklagte, ich hätte sie durch Erzählung
der Tannhäuser-Sage am vergangenen Abend die ganze Nacht über in
zwar angenehme, aber doch sehr aufregende Schlaflosigkeit
versetzt.

		Kaum hatte ich nun durch briefliche Vermittelung bei dem reichen
Kunstmäcen Schletter in Leipzig für den im Misère in Paris
zurückgebliebenen Kietz Einiges ausgewirkt, für ärztliche
Behandlung Minna's, und für die Ordnung meiner eigenen
kümmerlichen finanziellen Lage zur Noth gesorgt, als ich mich in
früh gewohnter Weise zu einer mehrtägigen Fusswanderung in das
böhmische Gebirg aufmachte, um meinen Plan zum »Venusberg« unter
den angenehmen Eindrücken eines solchen Ausfluges in mir
auszuarbeiten. Hierzu reizte es mich, auf dem so romantisch
gelegenen Schreckenstein bei Aussig für mehrere Tage
in dem kleinen Gastzimmer, in welchem des Nachts mir eine Streu
aufgemacht wurde, mein Quartier zu nehmen. Tägliche Besteigung der
» Wostrai«, der höchsten Bergspitze der Umgegend,
erfrischten mich, und die phantastische Einsamkeit regte meinen
Jugendmuth in der Art wieder auf, dass ich eine volle Mondnacht, in
das blosse Bett-Tuch gewickelt, auf den Ruinen des Schreckensteins
herumkletterte, um mir so selbst zur fehlenden
Gespenstererscheinung zu werden, wobei mich der Gedanke ergötzte,
von irgend Jemand mit Grausen wahrgenommen zu werden. Hier setzte
ich denn nun in mein Taschenbuch den ausführlichen Plan zu einer
dreiaktigen Oper der » Venusberg« auf, welchem vollkommen
getreu ich später die Dichtung ausführte. Bei einer Ersteigung der
»Wostrai« überraschte mich, beim Umbiegen um eine Thalecke, die
lustige Tanzweise, welche ein Hirte, auf eine Anhöhe gelagert,
pfiff. Ich befand mich sogleich im Chor der Pilger, welche an dem
Hirten vorbei durch das Thal ziehen, vermochte es aber in keiner
Art, später die Weise des Hirten mir zurückzurufen, wesshalb ich
mir dafür auf die bekannte [bookmark: page269]Art selbst zu helfen hatte. – Mit dieser
Ausbeute bereichert, kehrte ich, in wundervoller Stimmung und
schöner Gesundheit, nach Töplitz zurück, von wo mich nun bald
interessante Nachrichten über die bevorstehende Zurückkunft
Tichatschek's und der Schröder-Devrient nach Dresden
zurückzugehen bestimmten, weniger, um beim beginnenden Studium des
» Rienzi« nichts zu versäumen, als vielmehr zu verhüten,
dass die Direktion nicht etwa statt dessen etwas andres beginnen
lassen möchte. Minna liess ich für einige Zeit noch in der
Gesellschaft der Mutter zurück, und traf am 18. Juli in Dresden
ein.

		Nachdem ich mir in einem sonderbaren, jetzt niedergerissenen
Hause eine auf die Maximiliansallee blickende kleine Wohnung
gemiethet, setzte ich mich nun eifriger mit den zurückgekehrten
Hauptsängern der Oper in Beziehung. – Mein alter Enthusiasmus für
die Schröder-Devrient lebte neu auf, als ich sie häufiger
wieder in der Oper auftreten sah. Es machte auf mich einen
eigenthümlichen Eindruck, sie zuerst in Gretry's »
Blaubart« wiederzuhören, da ich mich entsinnen musste, dass
diese Oper das erste Stück war, welches ich – eben in Dresden – als
fünfjähriger Knabe sah, und wovon ich noch die wunderlichen ersten
Eindrücke bewahrte. Meine frühesten Kindererinnerungen lebten
dadurch auf, und ich gedachte dessen, dass es die Arie des Ritters
Blaubart: » Ha, die Falsche! Die Thüre offen!« gewesen war,
welche ich, einen selbst verfertigten Papierhelm auf dem Kopfe, zur
Belustigung des ganzen Hauses oft mit grosser Emphase vorgetragen
hatte. Freund Heine wusste noch davon. – Im Uebrigen wollten
die Opern-Vorstellungen keinen besonders günstigen Eindruck auf
mich machen; namentlich vermisste ich den sonoren Klang des
vollbesetzten Pariser Streichinstrument-Orchesters sehr. Ich
bemerkte, dass man bei der Eröffnung des schönen neuen
Theatergebäudes gänzlich ausser Acht gelassen hatte, die Vermehrung
der Saiteninstrumente im Verhältniss zu dem grösseren Raume
vorzunehmen. Hieran, wie in der in vielen wesentlichen Punkten
stets dürftigen Ausstattung der Scene, prägte sich mir der Eindruck
einer gewissen Armseligkeit des deutschen Theaterwesens ein,
welcher da am auffallendsten war, wo das Repertoire der Pariser
Oper, noch dazu in elenden Uebersetzungen des Textes, reproduziert
wurde. Hatte ich nun in Paris bereits eine tiefe Unbefriedigung von
diesem Opernwesen empfunden, so kehrte mir jetzt das Gefühl,
welches mich einst von den deutschen Theatern nach Paris getrieben
hatte, neu und verstärkt zurück, so dass ich mir von Neuem wie
degradirt vorkam, und im tiefsten Innern eine Verachtung nährte,
welche für jetzt bereits so stark war, dass ich [bookmark: page270]an ein dauerndes
Befassen, selbst mit einem der besten deutschen Operntheater, gar
nicht mehr denken mochte, sondern mich sehnsüchtig frug, was ich
denn nur eigentlich ergreifen sollte, um mich zwischen Ekel und
Wunsch in dieser sonderbaren Welt zu behaupten.

		Da waren es denn die begabten ausserordentlichen Naturen
einzelner Persönlichkeiten, welche mir so viel Theilnahme
einflössten, dass ich durch sie über meine Skrupel hinweggeleitet
werden konnte. Vor allem gilt diess eben von meiner grossen
Meisterin Schröder-Devrient, mit welcher gemeinsam wirken zu
können ja einst mein brennendster Ehrgeiz gewesen war. Allerdings
war seit meinen ersten Jugendeindrücken von ihr eine ziemliche
Reihe von Jahren vergangen. Im Betreff ihrer äusseren Erscheinung
durfte sich im folgenden Winter Berlioz, welcher damals nach
Dresden kam, in einem Pariser Berichte bereits ungünstig dahin
äussern, dass ihr etwas »materneller« Embonpoint ihr für
jugendliche Rollen, namentlich aber im Männercostüm, wie es im »
Rienzi« der Fall war, störend auf die Imagination wirkte.
Ihre Stimme, welche an und für sich nie von der materiellen
Bedeutung ausserordentlicher Gesangsorgane gewesen war, fühlte sich
oft gehindert, und namentlich war die Sängerin genöthigt, das Tempo
durchweg etwas zu trainiren. Mehr als von diesen materiellen
Nachtheilen wurden ihre Leistungen jetzt jedoch durch den Umstand
beeinträchtigt, dass ihr Repertoir aus einer beschränkten Anzahl
von Glanzrollen bestand, welche sie nun bereits so ausserordentlich
oft durchgeführt hatte, dass eine gewisse Stabilität in der
bewussten Berechnung der Effekte oft im Sinne einer Manier
erschien, welche, durch Neigung zur Uebertreibung, zu Zeiten bis an
das Peinliche zu streifen vermochte. Konnte mir diess nicht
entgehen, so war doch aber auch ich gerade ganz besonders befähigt,
über diese entstehenden Schwächen hinweg das Grosse und
Unvergleichliche ihrer Leistungen immer noch mit entzückendster
Deutlichkeit zu erfassen; wirklich bedurfte es auch nur besonders
erregter Zustände der Künstlerin, wie ihr sonderbar bewegtes Leben
solche ihr immer noch zuführte, um ihr die vollste schöpferische
Kraft ihrer Blüthezeit wiedererstehen zu lassen; und hiervon sollte
ich noch die erhebendsten Erfahrungen machen. Eigentlich bedenklich
und erkältend wirkte nur meine Wahrnehmung des zersetzenden
Einflusses des Theaterwesens auf den ursprünglich gewiss gross und
edel angelegten Charakter der Künstlerin. Ich musste aus demselben
Munde, aus welchem ich die begeistertste Tonsprache der grossen
Dramatikerin vernahm, andrerseits ziemlich die gleiche Sprache
vernehmen, welche mit wenigem Unterschied von allen
Theaterheldinnen [bookmark: page271]gesprochen wird. Dass die blosse Naturgabe
einer schönen Stimme, ja wohl selbst nur rein körperliche Vorzüge
im Stande waren, Rivalinnen neben ihr in die Gunst des Publikums zu
setzen, vermochte sie nicht zu ertragen; und hierüber gelangte sie
so wenig zu der einer grossen Künstlerin würdigen Resignation, dass
ihr Eifer vielmehr mit den Jahren in peinlicher Weise zunahm. Für
jetzt bemerkte ich diess mehr, als dass ich darunter zu leiden
hatte. Grössere Beschwerde verursachte es mir, dass sie nicht
eigentlich leicht Musik erfasste, und das Studium einer neuen
Partie für sie von Schwierigkeiten begleitet war, welche namentlich
dem Componisten, der ihr sein Werk einzustudiren hatte, ziemlich
peinvolle Stunden bereiteten. Dass sie sich nur langsam mit neuen
Aufgaben bekannt machte, führte namentlich in Betreff der Partie
des Adriano im » Rienzi« späterhin zu Enttäuschungen
ihrerseits, welche mir grosse Noth bereiteten.

		War hier eine schwierige grosse Natur sorgfältig zu behandeln,
so hatte ich dagegen mit dem kindlich beschränkten und
oberflächlichen, aber ausserordentlich glänzend begabten
Tichatschek es ungemein leicht. Er lernte seine Partien
nicht gut auswendig, weil er so musikalisch war, dass er die
schwierigsten Noten vom Blatte sang, und somit jedes Studium von
vorne herein für erledigt hielt, während bei den meisten andren
Sängern eben das Treffen der Noten das Studium ausmachte. Hatte er
nun die Partie in genügenden Proben oft genug durchgesungen, um sie
seinem Gedächtniss nach Bedürfniss einzuprägen, so musste es sich
des weiteren von selbst finden, in welcher Weise er den
Anforderungen der Gesangskunst und des dramatischen Vortrages zu
entsprechen habe. Schreibe-Fehler des Textes in seiner Stimme
lernte er unverbesserlich auf diese Weise mit auswendig, und sprach
das falsche Wort mit derselben deutlichen Energie wie das richtige
aus. Bemerkungen hierüber, überhaupt Vorschläge in Betreff der
Auffassung, wies er mit liebenswürdigem Eifer von sich, indem er
behauptete, »das würde sich schon finden«. Und in der That ergab
auch ich mich sehr bald einer vollkommenen Enthaltung von jedem
Versuch, die Geisteskräfte des Sängers für die Erfassung der
Aufgabe meiner Heldenrolle in Anspruch zu nehmen, wofür ich durch
den liebenswürdigsten Enthusiasmus, mit dem er sich auf seine
dankbare Partie warf, und die hinreissende Wirkung seines
glänzenden Stimmorgans sehr erwünscht entschädigt wurde.

		Ausser diesen beiden Darstellern der Hauptrollen hatte ich nur
über sehr mittelmässige Kräfte zu verfügen. Guter Wille war aber
überall vorhanden, und um selbst den Kapellmeister Reissiger
zum fleissigen [bookmark: page272]Abhalten der Klavierproben zu veranlassen,
griff ich zu einem ingeniösen Mittel. Er klagte mir seine Noth,
einen guten Operntext zu bekommen, und hielt es für sehr vernünftig
von mir, dass ich mich daran zu gewöhnen scheine, mir meine Texte
selbst zu schreiben. Ein gleiches für sich zu thun, habe er leider
in der Jugend vernachlässigt, und doch fehle ihm nichts weiter zu
glücklichen Erfolgen als dramatischer Componist, da ich doch gewiss
selbst gestehen müsste, dass er »sehr viel Melodie« habe; aber es
scheine, dass diess nicht genügend sei, die Sänger in den rechten
Enthusiasmus zu bringen, wesshalb er denn zu erleben hätte, dass,
zum Beispiel, die Schröder-Devrient dieselbe Final-Stelle,
mit welcher sie in Bellini's »Romeo und Julie« das Publikum
stets in Extase versetze, in seiner » Adèle de Foix« ganz
gleichgültig hersänge. Es liege demnach doch wohl an den Sujets.
Und nun versprach ich ihm sofort, ihm einen Operntext zu liefern,
in welchem er diese und ähnliche Melodien mit höchstem Effekt solle
anbringen können. Hierauf ging er mit grösster Freude ein; und ich
bestimmte nun meinen älteren Entwurf der » hohen Braut«,
nach dem König'schen Romane, welchen ich einst Scribe
übersandt hatte, zur Versification als gültigen Operntext für
Reissiger. In jede Klavierprobe, versprach ich ihm, eine
Seite Verse mitzubringen; und diess führte ich redlich aus, bis das
ganze Buch fertig war. Sehr erstaunt war ich, nach einiger Zeit zu
erfahren, dass Reissiger sich von einem Schauspieler
Kriethe wiederum einen neuen Operntext anfertigen liess,
welcher »der Schiffbruch der Medusa« getauft wurde. Ich erfuhr nun,
dass die argwöhnische Frau Kapellmeisterin meine Bereitwilligkeit,
ihrem Gatten einen Operntext abzutreten, mit höchstem Bedenken
erfüllt hatte. Beide fanden zwar, dass das Buch gut und
wirkungsreich sei; nur vermutheten sie irgend eine bedenkliche
Falle dahinter, welcher zu entgehen jedenfalls die nöthigste
Vorsicht erheische. So kam es, dass ich wieder die Verfügung über
meinen Operntext erhielt, und hiermit späterhin meinem alten Freund
Kittl in Prag aushelfen konnte, welcher ihn unter dem Titel:
»die Franzosen vor Nizza« in seiner Weise komponirte und, wie mir
versichert wurde (da ich sein Werk nie hörte), in Prag häufig mit
Beifall zur Aufführung brachte; bei welcher Gelegenheit ich sogar
von einem Prager Kritiker belehrt wurde, dass dieser Text Zeugniss
für meine eigentliche Befähigung zum Librettisten ablege, und es
nur eine Verirrung sei, wenn ich auch mit dem Komponiren mich
abgäbe; wogegen Laube nach meinem » Tannhäuser«
behauptete, es sei mein Unglück, dass ich mir nicht von einem
geschickten Theaterstückschreiber einen ordentlichen Operntext für
meine Musik machen liesse. [bookmark: page273]

		Für jetzt brachte mir diese Arbeit den erwünschten Erfolg ein;
Reissiger hielt beim Studium des » Rienzi« gebührend
aus. Mehr als meine Opernverse ihn im Zuge erhielten, wirkte
hierauf jedoch die wachsende Theilnahme der Sänger, vor allem
Tichatschek's wahre Begeisterung dafür. Für ihn, der so gern
um einer Jagdpartie willen den Unterhaltungen am Klavier des
Theaterfoyers entsagte, waren die Proben des » Rienzi« bald
wahre Feste, zu welchen er immer mit strahlenden Augen und
ausgelassener guter Laune erschien. Ich befand mich hierbei bald
wie in einem fortgesetzten Rausche; besondre Lieblingsstellen
wurden von den Sängern bei jeder Probe mit Akklamation begrüsst,
und ein Ensemblestück des dritten Finales, welches später leider
gänzlich aus allen Aufführungen (der Länge wegen) ausgelassen
werden musste, wurde bei dieser Gelegenheit sogar für mich zu einer
Erwerbsquelle. Tichatschek behauptete nämlich, dieses H-moll
sei so schön, dass man nur jedesmal etwas dafür zahlen müsse, und
legte einen blanken Silbergroschen auf, die übrigen Sänger zur
Nachahmung auffordernd; in bester Laune ward von allen redlich
beigesteuert; wenn wir so weit kamen, hiess es in jeder Probe:
»jetzt kommt die Neugroschenstelle«, und Frau
Schröder-Devrient, als sie auch ihre Börse ziehen musste,
erklärte, dieses Studium würde sie noch völlig arm machen. Ich
erhielt jedesmal gewissenhaft diese sonderbare Tantième
überliefert, und Keiner ahnte, dass dieses scherzhafte Honorar mir
und meiner Frau oft höchst erwünscht zur Bestreitung der
Tagesmahlzeit kam.

		Anfang August war nämlich auch Minna, für einige Zeit von
meiner Mutter begleitet, aus Töplitz nach Dresden zurückgekommen.
Wir lebten in einer kalten Wohnung kümmerlich, aber hoffnungsvoll,
der leider sich sehr verzögernden Erlösung entgegen. Unter häufigen
Störungen durch das schwankende und so bedürfnissvolle Repertoir
eines deutschen Operntheaters vergingen über den Vorbereitungen
meines Werkes die Monate August und September, und erst im Oktober
nahmen die combinirten Proben den Charakter an, welcher die
Sicherheit einer baldigen Aufführung ankündigt. Mit dem Beginn der
Ensemble- und Orchesterproben trat der unfehlbare Glaube an einen
grossen Erfolg bei jedem Betheiligten ein. Die grossen
Theaterproben wirkten endlich vollends berauschend. Als wir die
erste Scene des zweiten Aktes, mit dem Auftritt der Friedensboten,
zuerst in scenirter Vollständigkeit uns vorführten, brach eine
allgemeine Rührung aus, und selbst die Schröder-Devrient,
welche bereits gegen ihre Rolle, da sie darin nicht zur Heldin des
Dramas sich machen konnte, ärgerlich befangen war, konnte nur mit
[bookmark: page274]von
Thränen erstickter Stimme auf meine an sie gerichteten Fragen
antworten. Ich glaube, dass das gesammte Theaterpersonal, bis auf
die untergeordnetsten Angestellten, mich wie ein wahres Wunder
liebten, und irre wohl nicht, wenn hierzu die Theilnahme und das
gerührte Mitgefühl für einen jungen Mann, von dessen ungemeinen
Lebensnöthen wohl alle eine Vorstellung haben mochten, und der nun
aus völliger Unbekanntheit plötzlich in Glanz heraustrat, viel
beitrug. Als in der Erholungspause der Generalprobe die Mitglieder
sich nach verschiedenen Seiten zerstreuten, um durch ein Frühstück
die ermüdeten Nerven zu erfrischen, blieb ich still auf einem
Brettergerüst der Bühne sitzen, um Niemand die Verlegenheit merken
zu lassen, in welcher ich mich befand, gleich ihnen mich bedienen
zu lassen. Ein invalider italienischer Sänger, welcher eine kleine
Rolle im » Rienzi« sang, schien diess zu bemerken, und
brachte mir gutmüthig ein Glas Wein und ein Stück Brod herbei. Es
that mir leid, im Verlauf der Jahre ihm diese kleine Rolle wieder
abnehmen zu müssen, was ihm die üble Behandlung seiner Frau in dem
Grade zuzog, dass er von da ab, ehelich gezwungener Weise, sich zu
meinen Feinden zählen musste. Als ich nach meiner Flucht von
Dresden, im Jahre 1849, erfuhr, dass ich von demselben Sänger wegen
vermeintlicher Theilnahme am Dresdener Aufstand polizeilich
denunzirt worden war, fiel mir das Frühstück in der Generalprobe
des » Rienzi« ein, und ich glaubte eine Strafe für meinen
Undank hiergegen erkennen zu müssen, da ich mich schuldig fühlte,
ihn später in eheliche Noth gebracht zu haben.

		Die Stimmung, in welcher ich so der ersten Aufführung meines
Werkes entgegensah, kann ich mit nichts vergleichen, was je vorher
und nachher von mir in dieser Weise erfahren worden ist. Sie wurde
von meiner guten Schwester Klara getheilt, welche um diese
Zeit aus Chemnitz, wo sie ein kümmerliches bürgerliches Leben
führte, zu mir nach Dresden kam, um an meinem Schicksal Theil zu
nehmen. Die Arme, deren unläugbar grosse künstlerische Anlagen so
früh verkümmert waren, und die dagegen nun in trivialen
bürgerlichen Verhältnissen mühsam als Gattin und Mutter sich dahin
schleppte, athmete unter dem Einflusse meines wachsenden Erfolges
mit inniger Rührung auf. Mit ihr und dem trefflichen Chordirektor
Fischer brachten wir unsre Abende in der Heine'schen
Familie, immer bei Kartoffeln und Häring, in oft wunderbar schöner
Stimmung zu. Am Abende vor der ersten Aufführung half denn endlich
selbst noch ein Punsch, unser Glück vollständig zu machen. Unter
Weinen und Lachen taumelten wir wie glückliche Kinder aus einander,
um dem Tage entgegenzuschlafen, der eine sicher vorausgesehene
grosse Entscheidung [bookmark: page275]bringen sollte. – Am Morgen des 20. Oktober
1842, an welchem ich mir vorgenommen hatte, keinen meiner Sänger
mehr durch einen Besuch zu stören, begegnete ich dennoch dem etwas
langweiligen, aber ehrenwerthen Sänger einer der kleineren
Basspartien meiner Oper, dem steifen und philisterhaften Herrn
Risse. Es war ein etwas kühler, wunderheller Sonnentag,
welcher nach vorausgegangener trüber Witterung auf uns
herabblickte, als der sonderbare Mensch wie festgebannt zur
Begrüssung vor mir stehen blieb, kein Wort hervorbrachte, und mir
nur staunend und verklärt in das Gesicht sah, um, wie er mir
endlich in sonderbarer Ergriffenheit hervorbrachte, sich zu
vergewissern, wie ein Mensch aussähe, der eben mit diesem Tage
einem so ungewöhnlichen Schicksale entgegenginge. Ich lächelte und
dachte, nun müsse es doch wohl seine Bewandtniss mit mir haben, und
versprach Risse, nächster Tage in der » Stadt
Hamburg« mit ihm ein Glas von dem vorzüglichen Wein zu trinken,
den er mir stammelnd angepriesen hatte.

		Mit ähnlichen Empfindungen, als ich der ersten Aufführung des »
Rienzi« an diesem Tag beiwohnte, habe ich seitdem nie auch
nur vergleichsweise wieder ein ähnliches Ereigniss erleben dürfen.
Die nur zu begründete Sorge für das Gelingen hat bei allen späteren
ersten Aufführungen meiner Arbeiten von mir mich stets so
vorherrschend erfüllt, dass ich zu irgend einem Genuss, oder auch
nur zu einer eigentlichen Beachtung der Aufnahme von Seiten des
Publikums, nie wieder gelangen konnte. Was ich in späteren Jahren
bei der Generalprobe von » Tristan und Isolde« unter
ausserordentlichen Umständen empfand, stand dagegen von dem
Eindrucke der ersten Rienzi-Aufführung auf mich so grundverschieden
ab, dass es, in einem andren Sinne, durchaus ausser allem Vergleich
damit steht. – Im Betreff ihres ersten Erfolges stand fest, dass
dieser im Voraus unzweifelhaft gesichert war. Dass sich das
Publikum mit so grosser Bestimmtheit, als es der Fall war, für mich
erklärte, war insofern ausserordentlich, als sich das Publikum
ähnlicher Städte, wie Dresden, nie in der Lage befindet, über ein
Werk von irgend welcher Bedeutung nach seiner ersten Aufführung
gültig zu entscheiden, und daher auch gegen die Arbeiten
unbekannter Autoren sich in einer erkältenden Befangenheit
befindet. In diesem Falle war es nun aber zu einer Ausnahme
gedrängt worden, da sich durch das zahlreiche Theater- und
Musikerpersonal lange vorher so überaus günstige Berichte über
meine Oper in der Stadt verbreitet hatten, dass die ganze
Bevölkerung mit fieberhafter Spannung dem verkündeten Wunder
entgegensah. Ich befand mich mit Minna, meiner Schwester
Klara und der Familie Heine [bookmark: page276]in einer Parterreloge, und
wenn ich mir meinen Zustand während dieses Abends zurückrufen will,
kann ich mir ihn nicht anders als mit allen Eigenschaften eines
Traumes behaftet vergegenwärtigen. Eigentliche Freude oder
Ergriffenheit empfand ich gar nicht; meinem Werke fühlte ich mich
ganz fremd gegenüber; wogegen die dicht gefüllten Zuschauer-Räume
mich wahrhaft ängstigten, so dass ich nicht einen Blick auf die
Masse des Publikums zu werfen vermochte, und die Nähe desselben nur
wie ein elementarisches Ereigniss – ungefähr wie einen anhaltenden
Gewitterregen – empfand, gegen welches ich mich im verborgensten
Winkel meiner Loge, wie unter einem Wetterdach, schützte. Den
Applaus bemerkte ich nie; und als nach den Aktschlüssen auch ich
stürmisch hervorgerufen wurde, musste ich jedesmal von Freund
Heine erst gewaltsam darauf aufmerksam gemacht und auf die
Bühne gedrängt werden. Dagegen beschäftigte mich eine Hauptsorge
mit wachsender Angst; ich bemerkte nämlich, dass bereits nach dem
zweiten Akte es so spät geworden war, wie wenn z. B. der ganze »
Freischütz« aufgeführt wird; da nun der dritte Akt wegen der
vorkommenden kriegerischen Tumulte sich besonders betäubend
anliess, und am Schlusse dieses Aktes es unleugbar 10 Uhr geworden
war, somit die Aufführung bereits vier volle Stunden gedauert
hatte, verfiel ich in eine vollständige Verzweiflung; dass ich auch
nach diesem Akte nochmals lebhaft hervorgerufen worden war, hielt
ich für eine letzte Artigkeit des Publikums, welches hiermit ganz
sicher für diesen Abend genug zu haben erklären und nun massenweise
das Theater verlassen würde. Da wir nun noch zwei Akte vor uns
hatten, nahm ich für bestimmt an, wir würden nicht zu Ende spielen
können, und erklärte meine Zerknirschung darüber, im Betreff
gewünschter Kürzungen zur rechten Zeit nicht mehr Einsicht gezeigt
zu haben, wofür ich mich nun dem unerhörten Fall ausgesetzt sähe,
eine Oper, die an und für sich ausserordentlich gefalle, nicht zu
Ende bringen zu können, bloss aus dem Grund, weil sie von
lächerlicher Länge wäre. Dass die Sänger gutes Muthes blieben, und
namentlich Tichatschek, je länger es dauerte, desto rüstiger
und wohlgemuther sich fühlte, erklärte ich für gutmüthiges
Gaukelspiel, mit welchem man mich über den unabwendbaren Skandal
täuschen wollte. Mein Staunen, selbst im letzten Akte – gegen
Mitternacht – immer noch das Publikum vollzählig anzutreffen,
führte zu meiner vollständigen Perplexität; ich glaubte meinen
Ohren und Augen nicht mehr, und hielt den ganzen Vorgang dieses
Abends für einen Spuk. Mitternacht war vorüber, als ich endlich zum
letzten Mal dem donnernden Rufe des Publikums an der Seite meiner
getreuen Sänger zu folgen hatte. [bookmark: page277]

		Was meine verzweiflungsvolle Stimmung im Betreff der Wirkung der
unerhörten Länge meiner Oper bestärkte, war die Stimmung meiner
eigenen Verwandten, mit denen ich noch für kurze Zeit nach der
Vorstellung zusammentraf. Die Familie des Friedrich
Brockhaus war mit einigen Bekannten von Leipzig
herübergekommen, und hatte uns zu sich in den Gasthof eingeladen,
in der Meinung, einen angenehmen Erfolg beim gemüthlichen
Nachtmahle feiern, und etwa auf mein Wohl anstossen zu können. Dort
trafen wir aber bereits Küche und Keller geschlossen, und Alles
befand sich so in höchstem Grade abgespannt, dass ich nur Ausrüfe
über das Unerhörte des Erlebnisses einer Opernvorstellung, welche
von 6 Uhr bis nach Mitternacht dauerte, vernahm. Etwas andres
äusserte sich nicht, und in völliger Betäubung schlichen wir aus
einander. – Früh um acht Uhr des andren Tages fand ich mich bereits
auf der Notisten-Expedition ein, um, falls es noch zu einer zweiten
Aufführung kommen sollte, die nun mir nöthig dünkenden Kürzungen in
den Stimmen anzuordnen. Hatte ich im Sommer zuvor dem treuen
Chordirektor Fischer jeden Takt bestritten und seine
Unerlässlichkeit zu beweisen gewusst, so verzehrte mich nun eine
blinde Streich-Wuth. Nichts schien mir in meiner Partitur mehr
nöthig zu sein; was das Publikum am vorangehenden Abend zu
verschlingen gehabt hatte, erschien mir nur als ein Wust von lauter
Unmöglichkeiten, von denen alles und jedes ausgelassen werden
konnte, ohne im Mindesten etwas zu stören oder etwa unverständlich
zu machen, da es mir auf nichts mehr anzukommen däuchte, als mein
Convolut von Monstruositäten eben nur in irgend einem anständigen
Rahmen unterzubringen. Durch die grösste Rücksichtslosigkeit in den
von mir den Kopisten aufgegebenen Kürzungen hoffte ich zugleich
auch einer Katastrophe entgegen zu treten, da ich nicht anders
vermuthete, als dass der Generaldirektor, in Uebereinkunft mit
Stadt und Theater, mich noch an diesem Tage bedeuten würde, dass
man so etwas, wie die Aufführung meines »letzten Tribunen«, der
Sonderbarkeit wegen wohl ein Mal, aber nicht mehrere Male geschehen
lassen könnte. Ich wich desshalb auch den Tag über sorgfältig jeder
Berührung mit dem Theater aus, um erst der wohlthätigen Wirkung
meiner heroischen Kürzungen, davon die Nachrichten während dem sich
verbreiten sollten, Zeit zu lassen. Nur sah ich am Nachmittag bei
den Kopisten wieder nach, um mich zu überzeugen, ob alles gehörig
nach meinen Anordnungen ausgeführt würde; hier erfuhr ich denn,
dass Tichatschek ebenfalls dagewesen sei, die von mir
angeordneten Kürzungen sich habe zeigen lassen, und dagegen
verboten habe, sie auszuführen. Auch Chordirektor Fischer
[bookmark: page278]wollte
mich wegen der Kürzungen sprechen; die Arbeiten waren suspendirt;
mir schien eine grosse Confusion im Anzuge; ich begriff nicht, was
das alles zu sagen haben sollte, und befürchtete Unheil, wenn die
mühsamen Arbeiten verzögert würden. Endlich suchte ich am Abend
Tichatschek im Theater auf; ich liess ihn nicht zu Worte
kommen, sondern befrug ihn nur ärgerlich, warum er die Arbeiten der
Kopisten unterbrochen habe. Mit halb erstickter Stimme entgegnete
er kurz und trotzig: »ich lasse mir nichts streichen, – es ist zu
himmlisch.« Nun starrte ich ihn an, und befand mich plötzlich wie
verzaubert; ein so unerhörtes Zeugniss für meinen Erfolg musste
mich aus meiner sonderbaren Besorgniss reissen. Andere kamen hinzu;
Fischer strahlte vor Freude und lachte mich aus; Alles
sprach mir nur von der enthusiastischen Bewegung, in welcher sich
die ganze Stadt befinde; vom Intendanten kam mir ein Brief des
Dankes für mein schönes Werk zu. Mir blieb nichts übrig, als
Tichatschek und Fischer zu umarmen, und meiner Wege
zu gehen, um Minna und Klara zu berichten, wie es
stünde.

		Nach einigen Ruhetagen für die Sänger fand am 26. Oktober die
zweite Aufführung, mit verschiedenen Kürzungen, die ich mit Mühe
bei Tichatschek durchgesetzt, statt. Ich hörte keine
besondren Klagen über die immer noch sehr bedeutende Länge, und
endlich ward ich der Ansicht Tichatschek's, dass, wenn er es
aushalte, das Publikum es wohl auch aushalten könne. Somit liess
ich nun für sechs Vorstellungen, welche sich stets auf der vollsten
Höhe des Beifalls erhielten, der Sache freien Lauf. – Meine Oper
hatte aber auch die Theilnahme der älteren Prinzessinnen des
königlichen Hofes erhalten, welche sich über die angreifende Länge
des Werkes, von dem sie auf der andren Seite doch auch nichts
verlieren wollten, nicht so leicht hinwegsetzen konnten. Herr
von Lüttichau sah sich daher bestimmt, mir den Vorschlag zu
machen, die Oper ganz vollständig, aber in zwei Hälften an zwei
Abenden zu geben. Mir war diess recht, und nach einer
mehrwöchentlichen Pause kündigten wir für den ersten Aufführungstag
» Rienzi's Grösse«, für den zweiten » Rienzi's Fall«
an. Der erste Abend gab die zwei ersten, der zweite die drei
letzten Akte, zu welchen ich ein besonders einleitendes Vorspiel
komponirt hatte. Diess entsprach nun vollkommen den Wünschen der
allerhöchsten Herrschaften, und namentlich der zwei ältesten Damen
der königlichen Familie, den Prinzessinnen Amalie und
Augusta. Das Publikum rechnete aber einfach heraus, dass es
für dieselbe Oper, um sie ganz zu hören, jetzt zweimal Entrée
zahlen sollte, und erklärte die neue Einrichtung ganz bestimmt für
eine Prellerei; der Missmuth hierüber drohte wirklich dem [bookmark: page279]Besuch des »
Rienzi« verderblich zu werden, und nach drei Aufführungen
des getheilten Werkes fand sich die Direktion veranlasst, wieder
zur früheren Einheit zurückzukehren, was ich durch die
Wiederaufnahme der Kürzungen willig ermöglichte.

		Von nun an füllte » Rienzi«, so oft man ihn nur geben
konnte, zum Erdrücken das Haus, und die Nachhaltigkeit seines
Erfolges wurde mir bald vollständig einleuchtend, als ich bereits
den Neid gewahren musste, den er mir von mancher Seite her zuzog. –
Eine erste recht peinliche Erfahrung in diesem Betreff hatte ich
schon am Tage nach der ersten Aufführung an dem Dichter Julius
Mosen gemacht. Ich hatte diesen bereits nach meiner ersten
Ankunft in Dresden, im Sommer, aufgesucht; da ich sein Talent
wirklich hochschätzte, gelangte ich bald mit ihm zu einem näheren
Umgang, welcher manches Angenehme und Belehrende für mich hatte. Er
theilte mir einen Band seiner Dramen mit, welche mich durchgängig
ausserordentlich ansprachen; unter ihnen befand sich auch eine
Tragödie » Cola Rienzi«, welche den Stoff in theils mir
neuer und, wie es mich dünkte, ergreifender Weise behandelte.
Diesem Gedichte gegenüber bat ich ihn, von meinem Opernbuche gar
keine Notiz zu nehmen, da es als Dichtung ganz ausser aller
Möglichkeit eines Vergleiches mit der seinigen stehe; es kostete
ihn wenige Ueberwindung, diese Bitte mir zu gewähren. Nun liess er
aber kurz vor meinem » Rienzi« eines seiner unglücklichsten
Stücke, » Bernhard von Weimar«, in Dresden aufführen, und
erlebte an dem Erfolge wenig Freude, da die dramatisch leblose, nur
auf politische Harangue gerichtete Tendenz desselben das
nothwendige Schicksal solcher Verirrungen theilte. Mit einiger
Verdriesslichkeit sah er nun der Aufführung meines » Rienzi«
entgegen, und bekannte mir das bittre Gefühl, sein Trauerspiel
gleichen Namens in Dresden nicht zur Annahme bringen zu können –
vermuthlich um der etwas starken politischen Tendenz wegen, welche
allerdings bei gleichem Stoffe im recitirten Schauspiel
bemerklicher würde, als in der Oper, wo man eben von vorn herein
nichts auf die Worte gäbe. Ich hatte ihn gutmüthig in dieser
Geringschätzung des Operngenres bestärkt; desto befremdlicher
betraf es mich nun, als ich ihn am Tage nach der ersten Aufführung
meines Werkes bei meiner Schwester Luise antraf, und von ihm
geradesweges mit einem Ausbruch von Aerger und höhnischer
Verachtung meines Erfolges überschüttet wurde. Er traf jedoch dabei
in mir auf ein seltsames Gefühl von der wirklichen Nichtigkeit des
von mir im » Rienzi« im Uebrigen mit so gutem Erfolge
vertretenen Operngenres, so dass ich seinen unverhohlenen giftigen
Auslassungen, mit geheimer [bookmark: page280]Beschämung, nichts ernstliches
entgegenstellte. Das, was ich ihm ungefähr zu meinen Gunsten hätte
erwidern können, war in mir noch nicht zu so klarer Fassung
gelangt, stützte sich auch noch nicht auf ein so deutlich
nachweisbares Produkt meiner besondren Richtung, dass ich es
auszusprechen vermocht hätte, und ich empfand zunächst hierbei
eigentlich nur ein Bedauern mit dem unglücklichen Dichter, welches
zu bezeigen ich mich um so eher gedrängt fühlte, als gerade sein
Wuthausbruch mir die innere Genugthuung gewährte, von ihm mir einen
grossen Erfolg, über welchen ich selbst noch nicht genau aufgeklärt
war, zuerkannt zu wissen.

		Des Weiteren legte ich auch bereits beim Anlass der ersten
Aufführung des » Rienzi« den Grund zu einem, später immer
sich erweiternden, Zerwürfnisse mit den Zeitungsrecensenten. Herr
Karl Bank, seither angesessener Hauptrecensent für Musik in
Dresden, war mir bereits von Magdeburg her bekannt, wo er mich
einmal besucht, und grössere Stücke aus meinem »
Liebesverbot« zu seinem wirklichen Gefallen von mir sich
hatte vorspielen lassen. Dieser Mann konnte mir, da wir in Dresden
wieder zusammengetroffen waren, nicht vergeben, dass es mir
unmöglich gewesen war, ihm Eintrittskarten zur ersten Aufführung
des » Rienzi« zu besorgen. Aehnlich erging es mir mit einem
Herrn Julius Schladebach, welcher sich um jene Zeit
ebenfalls in Dresden als Recensent niederliess. So zuvorkommend ich
gern mich gegen Jedermann benahm, empfand ich doch zu jeder Zeit
eine unüberwindliche Abneigung dagegen, irgend einem Menschen aus
dem Grunde besondre Rücksicht schenken zu sollen, weil er Recensent
sei, und ich ging hierin mit der Zeit bis zur fast grundsätzlich
sich gestaltenden Schroffheit, welche mir mein ganzes Leben über
die unerhörtesten Verfolgungen der Journalistik zum grossen Theil
mit zuzog. Noch trat diese Widerwärtigkeit für jetzt jedoch nicht
besonders stark hervor, da sich in Dresden damals die Journalistik
durchaus noch nicht breit machte, und von Dresden aus in fremde
Blätter so wenig geschrieben wurde, dass andrerseits die dortigen
Kunstvorgänge überhaupt nur sehr wenig Beachtung fanden, was
allerdings nicht ohne Nachtheil für mich blieb. Somit berührten
mich die unangenehmen Seiten meines Erfolges für jetzt so viel wie
gar nicht, und eine kurze Zeit lang fühlte ich mich, zum ersten und
einzigsten Mal in meinem Leben, vom allgemeinen Wohlwollen so
angenehm getragen, dass ich alle ausgestandenen Lebensnöthen mir
reich vergolten wähnte.

		Denn auch die weiteren, und bisher gänzlich unberechneten
Ergebnisse meines Erfolges stellten sich nun überraschend schnell
heraus; [bookmark: page281]allerdings weniger im Betreff des materiellen
Gewinnes, denn dieser führte sich für diessmal auf dreihundert
Thaler zurück, welche mir die Generaldirektion statt der sonst nur
üblichen zwanzig Louisd'or ausnahmsweise als Honorar zahlte. Auch
meine Oper an einen Verleger gut verkaufen zu können, durfte ich,
ehe sie nicht noch an einigen andren bedeutenden Orten gegeben war,
nicht verhoffen. Doch fügte es das Schicksal, dass durch den
gänzlich unerwarteten Tod des königlichen Musikdirektors
Rastrelli, kurz nach der ersten Aufführung des »
Rienzi«, plötzlich eine Anstellung erledigt wurde, für
welche sich sogleich Aller Augen auf mich richteten.

		Während die Unterhandlungen hierüber sich einige Zeit hinzogen,
gab die Generaldirektion andrerseits mir Zeugniss von einer fast
leidenschaftlichen Theilnahme für mein Talent. Die erste Aufführung
des » fliegenden Holländers« sollte durchaus dem Berliner
Theater nicht gegönnt werden, sondern diese Ehre Dresden
zugesichert sein. Da ich von Seiten der Berliner Intendanz
keineswegs hierin gehindert wurde, übergab ich sehr gern meine
letzte Arbeit ebenfalls dem Dresdener Theater, und hatte ich, da
sich keine Heldentenorpartie darin befand, auch auf
Tichatschek's Mithülfe dabei zu verzichten, so konnte ich
doch desto mehr auf die fördernde Mitwirkung der
Schröder-Devrient rechnen, weil dieser mit der weiblichen
Hauptrolle eine entsprechendere Aufgabe, als mit ihrer Rolle im »
Rienzi«, zugewiesen war. Es war mir lieb, hierbei mich so
ganz nur auf sie, welche in der That wegen des ihr ungenügenden
Antheils am Erfolg des » Rienzi« in eine eigenthümliche
Verstimmung gegen mich gerathen war, verlassen zu können, und wie
sehr ich diess that, bewiess ich ihr mit einer meinem Werk
andrerseits sehr nachtheiligen Uebertreibung, indem ich die
männliche Hauptrolle dem ehemals tüchtigen, nun aber bereits etwas
invaliden, und für meine Aufgabe in jeder Hinsicht ungeeigneten
Barytonisten Wächter, gegen seine eignen aufrichtigen
Bedenken dagegen, geradeswegs aufzwang. In der That sprach die von
mir so hoch verehrte Künstlerin, zu meiner grossen Befriedigung,
schon die Dichtung, als ich sie ihr mittheilte, ganz besonders an;
und die Zeit des Studiums der Rolle der » Senta«, für
welches ich nun sehr häufig mit ihr verkehrte, wurde durch die
ernstliche persönliche Theilnahme, in welche ich für den Charakter
und das Schicksal dieser ungewöhnlichen Frau, unter ganz besondren
Umständen, gerieth, zu einer der aufregendsten, und, in wichtiger
Beziehung, belehrendsten meines Lebens.

		Trotzdem die grosse Künstlerin, namentlich durch ihre damals zum
[bookmark: page282]Besuch bei
ihr weilende berühmte Mutter, Sophie Schröder, darin
bestärkt und aufgeregt, sich mir völlig ungehalten zeigte, dass ich
für Dresden ein so glänzendes Werk wie den » Rienzi«
geschrieben hätte, ohne gerade darin die eigentliche Hauptrolle für
sie zu bestimmen, so siegte doch ihre grossherzige Natur über diese
partikularistische Tendenz; sie erkannte mich laut als »Genie« an,
und erwies mir das besondre Vertrauen, welches, wie sie meinte, nur
einem Genie zu schenken sei. Sollte diess Vertrauen gar bald seine
bedenklichen Seiten für mich äussern, da sie mich zum Mitwisser und
Berather bei wirklich fatalen Vorgängen in ihrem Herzen machte, so
fanden sich doch zunächst auch die Gelegenheiten, bei welchen sie
sich offen vor aller Welt mit schmeichelhaftester Auszeichnung als
meine Freundin zu erkennen gab.

		Zunächst hatte ich sie auf einem Ausflug nach Leipzig zu
begleiten, wo sie für ihre Mutter ein grosses Concert gab, welches
sie auch dadurch besonders anziehend zu machen glaubte, dass sie
zwei Stücke aus dem » Rienzi«, die Arie des »
Adriano« und das Gebet des » Rienzi« (letzteres von
Tichatschek vorgetragen), unter meiner persönlichen Leitung
ausgeführt, dem Programm einreihte. Auch Mendelssohn, der
ihr sehr befreundet war, war von ihr zu diesem Concert
herbeigezogen worden; er führte seine damals neue Ouverture zu »
Ruy-Blas« darin auf. Mit Diesem kam ich während der zwei
umgangsvollen Tage, welche ich bei diesem Anlass in Leipzig
verbrachte, zum ersten Mal in nähere Berührung, da zuvor mein
Verkehr mit ihm sich nur auf einige seltene und gänzlich
unergiebige Besuche beschränkt hatte. Im Hause meines Schwagers
Fritz Brockhaus wurde von Mendelssohn und der
Schröder-Devrient, welcher dieser eine reiche Auswahl
Schubert'scher Lieder accompagnirte, lebhaft musicirt. Ich
beobachtete hierbei eine eigenthümliche Unruhe und Aufgeregtheit,
mit welcher dieser damals auf der Sonnenhöhe seines Ruhmes und
Wirkens stehende, noch immer junge Meister mich betrachtete oder
vielmehr ausspähte. Mir war ersichtlich, dass er auf einen
Opernerfolg überhaupt, und somit gewiss auch in Dresden, nicht
sonderlich viel gab, und zweifellos zählte ich bei ihm hierdurch
unter einer Gattung von Musikern, von denen er nichts hielt, und
mit denen er nichts zu thun zu haben glaubte. Dennoch hatte gerade
dieser Erfolg charakteristische Merkmale, welche ihm etwas
Erschreckendes gaben. Mendelssohn selbst verlangte seit
lange nach nichts sehnlicher, als nach einer glücklichen Oper; es
konnte ihn vielleicht verdriessen, dass, ehe er so weit kam, in
plumper Weise, durch eine Art von Musik, welche nicht gut zu finden
er sich vollkommen berechtigt halten durfte, gerade ein solcher
Erfolg ganz unerwartet [bookmark: page283]ihm in den Weg kam. Nicht minder mochte es
ihn verstimmen, dass die von ihm für genial erkannte, und so
lebhaft ihm zugethane Schröder-Devrient so offen und laut
nun auch für mich eintrat. Alles dieses dämmerte in meinem
Bewusstsein auf, als Mendelssohn durch eine sehr merkwürdige
Aeusserung mich geradeswegs gewaltsam auf eine solche Deutung
hinwies. Als ich ihn nämlich nach der gemeinschaftlichen
Concertprobe nach Hause begleitete, und mit grosser Wärme soeben
über Musik gesprochen hatte, unterbrach der durchaus nicht
Redselige in eigenthümlich erregter Hast mich mit der Aeusserung,
die Musik habe nur das Schlimme, dass sie nicht nur die guten,
sondern auch die üblen Eigenschaften, wie gerade auch die
Eifersucht, stärker als alle andren Künste anrege. Mich überflog es
nur mit Schamröthe, diese Aeusserung auf seine Empfindung gegen
mich beziehen zu sollen, da ich mir in tiefster Unschuld bewusst
war, dass ich nie auch nur im Entferntesten an einen Vergleich
meiner Fähigkeiten und Leistungen als Musiker mit denen
Mendelssohn's, zu denken mir beikommen lassen könnte.
Seltsamer Weise producirte er sich aber gerade bei diesem Concerte
nicht in dem Lichte, in welchem er sich ausser allem nur denklichen
Vergleich mit mir gezeigt haben würde; eine Aufführung seiner
»Hebriden-Ouverture« würde ihn zu meinen beiden Opern-Arien so
gestellt haben, dass jede Beschämung, an seiner Seite zu stehen,
mir erspart gewesen wäre, da der Abstand unsrer Leistungen zu
unvergleichlich fern war; es schien aber, dass ihn zur Wahl der »
Ruy-Blas«-Ouverture die Absicht bestimmt hatte, dem Genre
der Opernmusik bei dieser Gelegenheit sich so nahe zu stellen, dass
er das Effektvolle desselben auch auf sein Werk mit hinüberspielen
liesse. Die Ouvertüre schien offenbar für das Pariser Publikum
berechnet zu sein; und wie überraschend darin Mendelssohn
erschien, bezeugte mit seiner Unbeholfenheit Robert
Schumann, welcher nach dem Stück auf das Orchester zu
Mendelssohn kam, und ihm gutmüthig lächelnd seine Verwunderung über
das »flotte Orchesterstück« ausdrückte. Zur Ehre der Wahrheit sei
aber hiermit erwähnt, dass weder er noch ich an diesem Abend den
eigentlichen Erfolg erstritten; wir verschwanden gänzlich vor dem
ungeheuren Eindruck, welchen die greise Sophie Schröder mit
der Recitation der Bürger'schen » Lenore«
hervorbrachte. Hatte man zuvor in den Journalen ihrer Tochter
vorgeworfen, dass sie durch allerhand Musik-Ausstellungen ihrer
Mutter, welche nie etwas mit Musik zu thun gehabt habe, auf
ungeeignete Weise dem musikalischen Publikum Leipzig's ein Benefiz
habe entlocken wollen, so standen wir musikalische Helfershelfer um
dieses, von der [bookmark: page284]fast zahnlosen hochbetagten Frau mit wahrhaft
erschreckender Schönheit und Erhabenheit gesprochene
Bürger'sche Gedicht, wie wahre müssige Gaukler da. Und mir
gab diess, wie so Manches, was ich in diesen wenigen Tagen erlebt,
viel zu denken und zu sinnen. –

		Ein zweiter mit der Schröder-Devrient gemeinschaftlich
unternommener Ausflug führte mich noch im Dezember desselben Jahres
nach Berlin, wohin die Künstlerin zur Mitwirkung bei einem grossen
Hofconcert eingeladen war, und wo ich für mein Theil mit dem
Intendanten Küstner wegen des » fliegenden
Holländer's« Rücksprache halten wollte. Während ich für meine
persönliche Angelegenheit zu keinem bestimmten Ergebniss gelangte,
erhielt der diessmalige kurze Besuch in Berlin für mich ein
besondres Interesse durch mein für die Folge so unvergleichlich
bedeutungsvolles Zusammentreffen mit Franz Liszt. Es geschah
diess unter besondren Umständen, welche ihn, wie mich, in eine
eigenthümliche Verlegenheit setzten, und welche in übermüthigster
Weise durch die herausfordernde Laune der Schröder-Devrient
in das Spiel gebracht wurden.

		Ich hatte meiner Gönnerin bereits vorher gelegentlich von einem
früheren Zusammentreffen von mir mit Liszt erzählt. In jenem
verhängnissvollen zweiten Winter meines Pariser Aufenthaltes, in
welchem ich schliesslich durch die Schlesinger'sche Lohnarbeit mein
Leben fristen zu können mich glücklich zu schätzen hatte, wurde ich
eines Tages durch eine Mittheilung des stets für mich besorgten
Laube davon benachrichtigt, dass F. Liszt, welchem er
in Deutschland von mir gesprochen und mich empfohlen habe, nach
Paris kommen werde, ich möge daher nicht versäumen, ihn
aufzusuchen; denn Liszt sei »generös«, und würde mir gewiss
zu helfen wissen. Da ich nun von dieser Ankunft wirklich erfuhr,
meldete ich mich bei ihm in seinem Hôtel zum Empfang. Es war am
frühen Vormittag; ich wurde angenommen, und traf zunächst einige
fremde Herren im Salon, zu welchen nach einiger Zeit auch
Liszt, freundlich und gesprächig, im Hauskleid herzutrat.
Unfähig, an der französischen Conversation, welche sich um die
Erlebnisse Liszt's während seiner letzten Kunstreise in
Ungarn bewegte, Theil zu nehmen, hörte ich eine Zeitlang aufrichtig
gelangweilt zu, bis ich endlich von Liszt freundlich gefragt
wurde: »womit er mir dienen könne?« Auf die Empfehlung
Laube's schien er sich nicht besinnen zu können; alles, was
ich auf seine Frage ihm antworten konnte, war, dass ich den Wunsch
hege, seine Bekanntschaft zu machen, wogegen er nichts zu haben
schien, und mir anzeigte, dass er nicht vergessen werde, zunächst
mir ein Billet für seine bevorstehende grosse Matinée zustellen zu
lassen. Mein ganzer Versuch, ein [bookmark: page285]künstlerisches Gespräch einzuleiten,
bestand in der Frage, ob Liszt neben dem
Schubert'schen Erlkönig nicht auch den von Löwe
kenne: mit der Verneinung dieser Frage war dieser ziemlich
befangene Versuch beseitigt, und mein Besuch endigte mit der Abgabe
meiner Adresse, an welche alsbald auch von seinem Sekretair
Belloni, von artigen Zeilen begleitet, eine Eintrittskarte
zu einem in der Salle Erard vom Meister persönlich allein
gegebenen Concert gelangte. Ich fand mich in dem überfüllten Salon
ein, sah die Tribüne, auf welcher der Flügel stand, von der Crême
der Pariser Damenwelt im engsten Cirkel belagert, wohnte den
enthusiastischen Ovationen bei, welche dem von aller Welt
angestaunten Virtuosen gespendet wurden, hörte mehrere seiner
glänzendsten Stücke, wie die »Fantaisie sur Robert le Diable« an,
und trug eigentlich keinen andren Eindruck als den der Betäubung
davon. Es war die Zeit meiner völligen Umkehr von einem Wege, der
mich gegen meine innere Natur irre geleitet hatte, und von welchem
ich mich nun in schweigsamer Bitterkeit still emphatisch abwandte.
Zu nichts war ich somit weniger aufgelegt, als zu einer gerechten
Würdigung derjenigen Erscheinung, welche gerade in dieser Zeit im
vollsten Sonnenscheine des Tages glänzte, von dem ab ich mich der
Nacht zugekehrt hatte. Ich suchte Liszt nicht wieder auf.
–

		Wie gesagt, hatte ich gelegentlich der Schröder-Devrient
hiervon einfach erzählt; diese hatte aber mit besondrer
Lebhaftigkeit Kenntniss davon genommen, denn ich traf bei ihr auf
den schwachen Punkt der Künstler-Eifersucht. Da nun Liszt
gleichfalls vom König von Preussen zu dem grossen Hofconzert nach
Berlin geladen war, hatte es sich ereignet, dass bei einem ersten
Zusammentreffen mit ihm sie von Liszt mit grosser Theilnahme
nach dem Erfolg des »Rienzi« befragt worden war. Da sie hierbei
bemerkt hatte, dass der Componist dieses »Rienzi« Liszt eine
gänzlich unbekannte Person sei, hatte sie ihm sogleich mit
sonderbarer Schadenfreude seinen vermeintlichen Mangel an
Scharfblick vorgeworfen, da dieser Componist, welchem er jetzt mit
so lebhaftem Interesse nachfrage, derselbe arme Musiker sei,
welchen er kürzlich in Paris so »hochmüthig abgewiesen habe«. Sie
erzählte mir diess jubelnd, zu meiner grössten Beklemmung, da ich
sofort ihren von meiner früheren Erzählung gewonnenen Eindruck
gebührend berichtigen musste. Als wir in ihrem Zimmer eben diesen
Punkt verhandelten, wurden wir plötzlich im Nebengemach durch die
berühmte Passage des Basses in der Rache-Arie der »Donna Anna«, in
Oktaven rapid auf dem Klavier ausgeführt, unterbrochen. – »Da ist
er ja selbst«, rief sie. Liszt trat herein, um die Sängerin
[bookmark: page286]zur
Conzertprobe abzuholen. Zu meiner grossen Pein stellte sie mich ihm
mit boshafter Freude als den Componisten des »Rienzi« vor, den er
ja nun kennen zu lernen wünsche, nachdem er ihm zuvor in seinem
herrlichen Paris die Thür gewiesen habe. Meine ernstlichsten
Betheuerungen, dass meine Gönnerin – jedenfalls nur zum Scherz –
eine ihr von mir gemachte Mittheilung über meinen früheren Besuch
bei Liszt absichtlich entstelle, beruhigten Liszt
augenscheinlich über mich, da er andrerseits über die
leidenschaftliche Künstlerin wohl bereits mit sich im Reinen war.
Er bekannte allerdings, dass er sich meines Besuches in Paris nicht
erinnere, dass es ihn demungeachtet schmerzlich berührt und
erschreckt habe, zu erfahren, dass irgend Jemand über eine so üble
Behandlung seinerseits in Wahrheit sich zu beklagen haben sollte.
Der überaus herzliche Ton der einfachen Sprache, in welcher
Liszt über dieses Missverständniss sich gegen mich äusserte,
machten den sonderbar aufgeregten Neckereien der ausgelassenen Frau
gegenüber einen ungemein wohlthuenden und gewinnenden Eindruck auf
mich. Seine ganze Haltung, durch welche er ihre schonungslosesten
spöttischen Angriffe zu entwaffnen suchte, war mir neu, und gab mir
einen innigen Begriff von der Eigentümlichkeit des seiner
Liebenswürdigkeit und unvergleichlichen Humanität sicheren
Menschen. Sie zog ihn endlich mit seinem kürzlich von der
Königsberger Universität erhaltenen Doctortitel auf, indem sie ihn
mit einem »Apotheker« zu verwechseln vorgab: Liszt streckte
sich endlich platt auf dem Boden aus, gleichsam um, vollständig
hülflos gegen das Unwetter ihrer Spöttereien sich erklärend, um
Gnade zu flehen. Nachdem er sich an mich noch mit der herzlichen
Versicherung gewandt, dass er es sich angelegen sein lassen werde,
den »Rienzi« zu hören, und jedenfalls mir eine bessere Meinung über
sich zu verschaffen, als sein Unstern bis jetzt ihm es ermöglicht
habe, schieden wir für diessmal. – Der Eindruck, namentlich der
grossen, fast naiven Einfachheit und Schlichtheit jeder Aeusserung
und jedes Wortes, besonders auch des Ausdruckes, welchen er ihr
gab, hinterliessen auf mich mit grosser Bestimmtheit den Eindruck,
welchen gewiss Jeder von den hier bezeichneten Eigenschaften
Liszt's gewonnen, und durch welchen ich mir zum ersten Mal
den Zustand von Bezauberung erklären konnte, in welchen
Liszt Alle, die ihm näher gekommen, versetzt hatte, und über
deren Ursachen ich bisher eine falsche Meinung gehegt zu haben mir
nun wohl innigst klar wurde. –

		Diese beiden Ausflüge nach Leipzig und nach Berlin waren nur
kurze Unterbrechungen der Studienzeit, welche wir daheim auf den »
fliegenden Holländer« verwandten. In diesem Betreff lag mir
Alles daran, die [bookmark: page287] Schröder-Devrient bei warmem Interesse für
ihre Aufgabe zu erhalten, da ich wohl fühlte, dass ich, bei der
Schwäche der übrigen Besetzung der Partien, nur von ihrer Seite
eine dem Geiste meines Werkes entsprechende Wiedergabe erwarten
konnte. – Ausserdem dass sie die Rolle der »Senta« wirklich
ansprach, wirkten zu derselben Zeit besondre Umstände auf eine
ungemeine Erregung der leidenschaftlichen Frau. Sie stand nämlich,
wie ich als betroffener Vertrauter erfuhr, im Begriff, ein bis
dahin gepflegtes mehrjähriges Liebesverhältniss zu einem ernsten,
ihr herzlich geneigten, sehr jugendlichen Manne, dem Sohn des
ehemaligen Kultusministers Müller, damals Lieutenant in der
königlichen Garde, zu brechen, um dafür ein andres, bei weitem
weniger sich empfehlendes, mit leidenschaftlicher Hast anzuknüpfen.
Der neu Erwählte war ein, wie es schien, zuletzt in Berlin ihr
bekannt gewordener Herr v. Münchhausen, ebenfalls jung,
gross und schlank, wie sich diess, nach dem im Verlauf mir klar
werdenden Charakter der Neigungen meiner Freundin, von selbst
verstand. Das leidenschaftliche Vertrauen, welches sie bei dieser
Gelegenheit mir schenkte, schien mir aus der Angst ihres sehr
gequälten Gewissens herzurühren: sie wusste, dass Müller,
der seiner guten Eigenschaften wegen auch mir befreundet worden
war, sie mit dem Ernste der ersten Neigung geliebt hatte, und dass
sie jetzt ihn unter nichtigen Vorwänden auf das Treuloseste
verrieth. Sie schien sich auch auf das bestimmteste sagen zu
müssen, dass der neu Erwählte ihrer völlig unwerth war, und nur
durch frivole und eigennützige Absichten sich zu ihr gezogen
fühlte. Somit wusste sie auch, dass Niemand, und namentlich nicht
ihre älteren, durch häufige Erfahrung um sie besorgten, Freunde ihr
Benehmen billigen würden, und erklärte mir nun aufrichtig, dass sie
mit ihrem Vertrauen zu mir sich gedrängt fühle, weil sie mich für
ein Genie halte, und ich die Nöthigung ihrer Natur begreifen würde.
Gewiss war mir hierbei sehr sonderbar zu Muthe. Von ihrer Neigung,
wie von dem Gegenstande derselben, fühlte ich mich heftig
abgestossen; durfte aber doch zu meinem Erstaunen nicht verkennen,
dass diese mich höchst anwidernde Leidenschaft die seltsame Frau
mit einer solch heftigen Gewalt erfasste, dass ich ihr ein gewisses
Mitleiden, und selbst eine ernste Theilnahme nicht versagen konnte.
Sie war bleich und verstört, lebte fast ohne jede Nahrung, und
befand sich in einer so übermässigen Spannung aller Lebenskräfte,
dass ich nicht anders glaubte, als sie einer schweren, ja
tödtlichen Krankheit entgegengehen zu sehen. Seit lange floh sie
jeder Schlaf, und so oft ich mit meinem unglücklichen »fliegenden
Holländer« zu ihr kam, erschrak ich über sie dermassen, dass ich an
alles weniger als an die Vornahme [bookmark: page288]des beabsichtigten Studiums dachte. Gerade
aber hielt sie mich da fest, nöthigte mich zum Klavier, und stürzte
sich nun wie zu Tod und Verderben auf ihre Rolle. Da ihr an und für
sich die Erlernung der Musik schwer fiel, konnte sie nur durch sehr
häufiges und anhaltendes Probiren sich ihre musikalische Aufgabe
aneignen. Nun sang sie stundenlang mit solcher
Leidenschaftlichkeit, dass ich oft bang aufsprang und sie um
Selbstschonung bat; da wies sie denn lächelnd wieder auf ihre Brust
und dehnte die Muskeln ihres wohl immer noch schönen Körpers, um
mir zu versichern, dass sie nichts umbringen könne. Wirklich
erhielt auch ihre Stimme um diese Zeit eine jugendliche Frische und
ausdauernde Kraft, die mich oft in Erstaunen setzten, und
sonderbarer Weise musste ich mir bekennen, dass diese absurde
Leidenschaft zu einem faden, nichtswürdigen Menschen meiner »Senta«
merkwürdig zu gute kam. Die ausdauernde Kraft der übermässig
angespannten Frau war so gross, dass sie, weil andrerseits die Zeit
hierzu drängte, und eine mir nachtheilige Verzögerung dadurch
vermieden wurde, sogar ohne sich zu schaden darein willigte, die
Generalprobe am gleichen Tage der ersten Aufführung abzuhalten.

		Diese Aufführung fand nun am 2. Januar des neuen Jahres (1843)
statt. Der Erfolg derselben war für mich äusserst lehrreich, und
leitete die entscheidende Wendung meiner späteren Schicksale ein.
Zunächst hatte ich an der im ganzen missglückten Aufführung mir die
Lehre zu entnehmen, welcher besonnenen Sorgfalt es bedürfe, um sich
des entsprechenden Ausfalles der dramatischen Darstellung meiner
neueren Arbeiten zu versichern. Ich erkannte, dass ich mehr oder
weniger der Meinung gewesen war, meine Partitur müsse sich ganz von
selbst verständlich machen, und meine Sänger mussten ganz von
selbst dazu kommen, es mir recht zu machen. Mein braver alter
Freund Wächter, zur Zeit der ersten Blüthe der Henriette
Sonntag ein beliebter »Barbier von Sevilla«, war, wie ich
bereits erwähnte, allerdings von vorneherein bescheidener Weise
einer andern Ansicht gewesen. Seine gänzliche Unfähigkeit zu der
schwierigen Rolle meines energisch leidenden grauenhaften
Seefahrers ging leider selbst der Schröder-Devrient zu spät
erst in den Theaterproben auf. Das bedenkliche Embonpoint
Wächter's, namentlich sein rundes breites Gesicht und die
sonderbaren Bewegungen seiner Arme und Beine, welche unter seiner
Handhabung nur körperliche Stumpfe zu sein schienen, brachten meine
leidenschaftliche »Senta« zur Verzweiflung. In einer Probe brach
sie an der Stelle der grossen Scene im 2. Akt, wo sie zu dem
erhabenen Trost der Heilsverkündigung in der Stellung eines
Schutzengels [bookmark: page289]zu ihm trat, plötzlich ab, und raunte mir
leidenschaftlich in das Ohr: »Wie kann ich's herausbringen, wenn
ich in diese kleinen Rosinenaugen blicke? Gott, Wagner, was haben
Sie da wieder gemacht?« Ich tröstete sie, so gut ich konnte, und
verliess mich heimlich auf den Herrn von Münchhausen, der
mir denn auch wirklich versprach, des Abends sich im Parket so
aufzustellen, dass die Devrient ihn erblicken müsse.
Wirklich gelang es auch der durchaus genialen Leistung meiner
grossen Künstlerin, trotz der grauenhaften Oede, in der sie sich
auf der Bühne befand, mit dem zweiten Akte Alles zu
enthusiastischer Wärme hinzureissen. Der erste Akt, welcher dem
Publikum nichts als eine langweilige Unterhaltung des Herrn
Wächter mit jenem Herrn Risse, der mich am Tage der
ersten Aufführung des »Rienzi« zu einem guten Glas Wein eingeladen
hatte, bot, und dann der dritte Akt, in welchem das höchste Toben
des Orchesters das Meer nicht aus seinem zahmsten Behagen, und das
Gespensterschiff nicht aus seiner vorsichtigsten Aufstellung
bringen konnte, versetzten das Publikum in Staunen darüber, wie ich
nach dem »Rienzi«, wo doch in jedem Akte so sehr viel vorging, und
Tichatschek in immer neuen Anzügen glänzte, nun dieses so
gänzlich schmucklose, dürftige und düstre Werk hätte bieten
können.

		Da die Schröder-Devrient bald für längere Zeit gänzlich
von Dresden fortging, erlebte der »fliegende Holländer« nur vier
Vorstellungen, bei denen der sich vermindernde Andrang des
Publikums genügend zu erkennen gab, dass ich es hiermit den
Dresdnern nicht recht gemacht hatte. Die Direktion sah sich
genöthigt, um meinen Glanz aufrecht zu erhalten, alsbald wieder zum
»Rienzi« zurückzugreifen; und über den Erfolg dieser Oper, wie den
Misserfolg des »Holländers« hatte ich nun nachzudenken. Mit einem
seltsamen Grauen musste ich mir sagen, dass, waren auch die grossen
Mängel in der Darstellung des »fliegenden Holländers« mir offenbar
geworden, ich den Erfolg des »Rienzi« in Wirklichkeit doch nicht
der durchweg richtigen und entsprechenden Darstellung derselben zu
verdanken hatte. War Wächter keinesfalls meiner Aufgabe für
den »fliegenden Holländer« nachgekommen, so konnte ich mir doch
auch nicht verbergen, dass in fast nicht mindrem Grade
Tichatschek hinter der charakteristischen Aufgabe seiner
Rolle als »Rienzi« zurückgeblieben war. Die unerhörtesten Fehler
und Mängel in der Darstellung dieser Rolle waren mir nie entgangen;
von dem finstren, dämonischen Grunde in der Natur des Rienzi,
welchen ich an den entscheidenden Punkten des Sujets unverkennbar
stark hervorgehoben, hatte sich Tichatschek nicht einen
Augenblick für die Behauptung des jubelnd strahlenden [bookmark: page290]Heldentenor-Charakters seiner Leistung irre
machen lassen, um desto wehmüthiger im vierten Akte nach dem
Bannspruche auf die Kniee zusammen zu knicken, und in lyrischer
Bedauernswürdigkeit sein Schicksal über sich ergehen zu lassen;
darwider er meiner Vorstellung, dass Rienzi zwar geistig in sich
versenkt, aber fest wie eine Statue zu erblicken sein müsse, den
grossen Erfolg grade dieses Aktschlusses »nach seiner Auffassung«
entgegen hielt, mit der Ermahnung, doch ja hieran nichts ändern zu
wollen. Ueberlegte ich mir somit, was eigentlich den Erfolg meines
»Rienzi« herbeigeführt habe, so beruhte diess einerseits auf dem
glänzenden, ungemein erquicklichen Organe des stets freudig
aufschmetternden Sängers, in der erfrischenden Wirkung des
Chorensembles und der bunten Bewegtheit der scenischen Vorgänge.
Einen ganz besondren Fingerzeig erhielt ich aber noch, als wir die
Oper in zwei Theilen gaben, und der dramatisch wie musikalisch
offenbar bedeutendere zweite Theil stets auffallend weniger besucht
war als der erste, und zwar aus dem allerseits mir offen bekannten
Grunde, weil das Ballet in den ersten Theil falle. Einen noch
naiveren Nachweis für das eigentlich hinreissende Moment dieser
Oper gewann ich durch meinen guten Bruder Julius, welcher zu
einer der Vorstellungen des »Rienzi« aus Leipzig gekommen war. Da
ich mit ihm mich in einer offenen Loge, dem ganzen Publikum
ersichtlich befand, verbat ich mir von ihm jede Beifallsbezeugung,
selbst wenn sie auch nur den Sängern gelte: er vermochte sich
während des ganzen Abends vom Applaudiren zu enthalten; nur bei
einer gewissen Evolution des Ballets übermannte ihn der
Enthusiasmus dermassen, dass er zu dem Jubel des Publikums wüthend
in die Hände schlug, und mir bedeutete, jetzt könne er sich nicht
mehr halten. Merkwürdiger Weise verdankte später in Berlin mein, im
Uebrigen dort gleichgültig aufgenommener »Rienzi« ebenfalls diesem
Ballete die anhaltende Vorliebe des jetzigen Königs von Preussen,
welcher noch nach langen Jahren die Wiederaufführung dieser Oper
wünschte, trotzdem sie in keiner Weise durch ihren dramatischen
Gehalt das Publikum zu erwärmen vermocht hatte. Als ich in späterer
Zeit in Darmstadt einer Aufführung derselben Oper wieder beiwohnen
musste, fand ich, dass, während die besten Theile derselben auf das
unerhörteste zusammengestrichen waren, im Ballet sogar
Wiederholungen und Ausdehnungen hatten vorgenommen werden müssen.
Nun war aber gerade diese Balletmusik, welche ich einst in Riga,
ohne alle Anregung für dergleichen, mit absichtlicher Flüchtigkeit
verächtlich in wenigen Tagen zusammen geschrieben hatte, von so
auffallender Schwäche, dass ich mich, zumal da ich den besten Theil
derselben, [bookmark: page291]die
tragische Pantomime, von vorneherein zu unterdrücken genöthigt
gewesen war, bereits zu jener Zeit in Dresden ihrer aufrichtig
schämte. Da nun ausserdem in Dresden gar keine choregraphischen
Mittel vorhanden waren, um selbst für das übrig Gebliebene meinen
Anordnungen antiker Kampfspiele und bedeutungsvoller ernster
Reigentänze, wie sie später in Berlin sehr gut ausgeführt wurden,
nachzukommen, hatte ich mich schmählicher Weise damit zu begnügen,
dass zwei kleine Tänzerinnen eine Zeit lang alberne »Pas«
ausführten, endlich aber eine Compagnie Soldaten aufmarschirte, die
Schilde über ihren Köpfen zu einem Dache zusammenfügte, um an die
altrömische »Testudo« zu erinnern, und der Balletmeister mit seinem
Gehülfen, in blossen fleischfarbenen Tricots, auf dieses Schilddach
sprangen, um sich hier einige Male gegenseitig auf den Kopf zu
stellen, was ihrer Meinung nach das altrömische Gladiatorenspiel
versinnlichen musste. Dieses war der Moment, welcher das Haus stets
zu erdröhnendem Beifall hinriss, und ich hatte mir zu sagen, dass,
wenn dieser Augenblick eintrat, ich die Krone meines Erfolgs
erreicht hatte. –

		Während ich auf diese Weise mir die eigenthümliche Divergenz
zwischen meinem inneren Streben und meinem äusseren Erfolge immer
ahnungsvoller bewusst wurde, sah ich auf der andren Seite durch die
sonderbare Begünstigung der Umstände mich gedrängt, meinem
Schicksale in fast ähnlich beängstigender Weise, als es bei meiner
Verheirathung geschehen war, durch Annahme der Dresdener
Kapellmeisterstelle, eine verhängnissvolle Richtung zu geben. Den
hierauf bezüglichen Unterhandlungen hatte ich von Anfang herein
eine zögernde Lauheit entgegengesetzt, welche in keiner Weise
affektirt war. Meine Verachtung des Theaterwesens war bereits
vollkommen; sie konnte durch die nun mir gewordene genauere
Bekanntschaft mit dem scheinbar so vornehmen
Hoftheater-Intendanz-Wesen, welches mit dünkelhafter Ignoranz das
Schmachvolle der modernen Theatertendenz prunkend zu verdecken
berufen scheint, nicht eben vermindert werden. Wie nun unter
solcher Pflege alle höhere Regung bei jedem am Theater Betheiligten
in der Weise ertödtet wurde, dass schliesslich nur ein Complex der
eitelsten und frivolsten Interessen durch einen lächerlich steifen
bureaukratischen Apparat zusammengehalten wurde, so erkannte ich
jetzt mit grösster Sicherheit in einer Nöthigung zum Befassen mit
dem Theater das Widerwärtigste, was ich mir vorstellen konnte; und
als mir durch den erwähnten Todesfall Rastrelli's gerade
jetzt, und hier in Dresden, die Versuchung meiner inneren Stimme
untreu zu werden herantrat, erklärte ich sofort [bookmark: page292]meinen vertrauten älteren
Freunden, dass ich nicht daran dächte die frei gewordene Stelle
annehmen zu wollen.

		Gegen diesen Entschluss vereinigte sich nun aber Alles, was
irgend menschliche Entschliessungen erschüttern kann. Die Aussicht
auf Sicherung meiner Lebenslage durch eine dauernde Versorgung bei
festem Gehalte machte sich zunächst mit tyrannischer
Anziehungskraft geltend. Ich bekämpfte die Versuchung durch Hinweis
auf meine Erfolge als Opernkomponist, die mir, so hoffte ich,
wenigstens genug einbringen würden, um in zwei Stuben, bei geringen
Lebensansprüchen, ungestört neue Arbeiten fördern zu können. Gerade
im Betreff meiner Arbeitsmusse, wendete man mir aber ein, würde ich
bei einer festen Anstellung mit nicht übermässiger Beschäftigung
mich besser gefördert sehen, als bisher, wo ich seit der Vollendung
des »fliegenden Holländers« über ein volles Jahr ohne Ruhe zur
Arbeit mich befunden hatte. Ich blieb dabei, dass ich die dem
Kapellmeister untergeordnete Musikdirektorstelle des verstorbenen
Rastrelli in jeder Hinsicht für meiner unwürdig hielte,
erklärte mit Bestimmtheit auf dieselbe nicht zu reflektiren, und
veranlasste dadurch auch die Generaldirektion, sich anderweitig
wegen Besetzung derselben umzusehen. Während somit von dieser
Stelle nun nicht mehr die Rede war, wurde mir aber eröffnet, dass
durch den vor einiger Zeit bereits erfolgten Tod des Kapellmeisters
Morlachi eigentlich ja noch eine königliche
Kapellmeisterstelle unbesetzt geblieben sei, und es stünde zu
erwarten, dass der König sich geneigt fühlen dürfte, diese Stelle
von Neuem durch mich zu besetzen. Die grosse Wichtigkeit, welche in
Deutschland, namentlich in königlichen Residenzen, solchen
Angelegenheiten beigelegt wird, und die glänzende »Solidität«,
welche solch eine lebenslängliche königliche Anstellung namentlich
deutschen Musikern als das höchste erreichbare irdische Glück
vorschweben lässt, fing nun an meine gute Frau in grosse Aufregung
zu versetzen. Von manchen Seiten eröffneten sich mir freundlich
behagliche Anknüpfungen für einen bürgerlichen Verkehr, wie wir ihn
bisher noch nicht gekannt hatten; das Gefühl des Wohlgelitten- ja
Angesehenseins breitete sich mit wohlthätiger Wärme über die
Heimathlosen aus, denen mit einer dauernden Niederlassung unter
ehrenvollstem königlichen Schutze das in trostlosen Zeiten oft
schmerzlich ersehnte Behagen einer wohlanständigen Sicherheit sich
gewonnen zeigte. Einen wichtigen Einfluss auf die Erweichung meiner
Stimmung übte endlich die Wittwe Karl Maria von Weber's, die
lebhafte und liebenswürdige Caroline, in deren Haus ich mich
jetzt öfter befand, und deren Umgang durch unmittelbar auflebende
[bookmark: page293]Erinnerungen
an den von mir noch immer so innig geliebten Meister für mich
besonders anziehend war. Diese beschwor mich nun mit wahrhaft
rührender Innigkeit, doch ja dem bedeutungsvollen Zuge des
Schicksales nicht widerstreben zu wollen. Sie habe ein Recht mich
zur Einkehr in Dresden aufzufordern, um dort die Stelle
einzunehmen, die seit dem Tode ihres Mannes so traurig leer
geblieben sei: »denken Sie sich«, sagte sie mir, »wie ich einst
Weber wiedersehen soll, wenn ich ihm davon zu berichten
habe, wie bisher das von ihm so aufopferungsvoll gepflegte Werk, da
wo er es wirkte, verwahrlost worden; denken Sie sich, wie mir zu
Muthe ist, wenn ich dort, wo einst der seelenvolle Weber
stand, jetzt nur noch den faulen Reissiger sehen soll, – wie
mir zu Muthe ist, wenn ich seine Opern mit jedem Jahre geistloser
herunter gespielt höre: lieben Sie Weber, so sind Sie es
seinem Andenken schuldig, in seine Stelle zu treten, um sein Werk
fortzusetzen.« Aber auch die praktische Seite der Angelegenheit
wies die lebenserfahrene Frau mit energischer Fürsorge nach, indem
sie mir es an's Herz legte, namentlich auch an die Sicherheit
meiner Frau zu denken, welcher, wenn ich plötzlich stürbe, durch
Annahme der mir gebotenen Stelle genügende Versorgung geboten sei.
–

		Mehr als alles diess Herzliche, Bedeutende und Vernünftige
wirkte in mir selbst der zu keiner Zeit meines Lebens gänzlich
vertilgte enthusiastische Glaube an die Möglichkeit, da, wohin mich
das Schicksal geführt, also auch jetzt hier in Dresden, doch wohl
den Punkt gefunden zu haben, von welchem aus einmal eine Umkehr des
Gewohnten in Bewegung zu setzen, und das Unerhörte in das Leben zu
rufen wäre: am Ende bedurfte es ja doch nur einmal des Aufkommens
eines feurig strebenden Menschen, um, wenn das Glück ihn wirklich
begünstigte, das Verwahrloste zu regeneriren, wahrhaft veredelnden
Einfluss zu gewinnen, und die Erlösung der in schmachvollen Banden
liegenden Kunst herbei zu führen. Die wunderbar schnelle Wendung,
welche mein Schicksal genommen, musste einen solchen Glauben nur
nähren, und wirklich verführerisch wirkte auf mich mein Innewerden
der merkwürdigen Veränderung, welche in der ganzen Haltung des
Generaldirektors Herrn von Lüttichau gegen mich eingetreten
war. Der sonderbare Mensch zeigte mir eine Wärme, deren ihn Niemand
zuvor für fähig gehalten hatte, und von seinem persönlichen
wahrhaften Wohlwollen habe ich mich, selbst während meiner späteren
unaufhörlichen Zerwürfnisse mit ihm, unverkennbar überzeugt halten
müssen. – Nichts desto weniger wurde die Entscheidung doch aber nur
durch eine Art von Ueberrumpelung herbeigeführt: ich wurde am 2.
Februar 1843 auf das Freundlichste in [bookmark: page294]das Bureau des Intendanten
eingeladen und traf dort den Generalstab der königlichen Kapelle
an, in dessen Mitte Herr von Lüttichau durch den
Theatersekretair, meinen unvergesslichen Freund Winkler, mir
feierlichst ein königliches Reskript vorlesen liess, durch welches
ich sofort zum Kapellmeister Seiner Majestät mit 1500 Thalern
lebenslänglichem Gehalt ernannt wurde. Herr von Lüttichau
liess dieser Lektüre eine ziemlich feierliche Rede folgen, in
welcher er seine Annahme ausdrückte, dass ich mit Dank die Gnade
des Monarchen erkennen würde. Es entging mir bei dieser
freundlichen Solemnität nicht, dass hiermit zugleich allen weiteren
Verhandlungen über die Höhe des Gehaltes die Möglichkeit
abgeschnitten war, wogegen allerdings der Hinwegfall der selbst
Weber seiner Zeit auferlegten Bedingung, zuerst unter dem
blossen Titel eines königlichen Musikdirektors ein Probejahr zu
bestehen, als sehr beschwichtigende Ausnahme mich zum Schweigen zu
bringen berechnet war. Meine neuen Kollegen beglückwünschten mich
sofort, und Herr von Lüttichau begleitete mich unter den
angenehmsten Gesprächen bis an die Thür meines Hauses, wo ich denn
wiederum meiner vor Freude taumelnden armen Frau in die Arme fiel,
so dass ich nun wohl merkte, dass ich gute Miene zu machen hatte
und, ohne unerhörtes Aergerniss zu geben, mich jetzt wohl selbst
als königlichen Kapellmeister zu becomplimentiren hatte.

		Als ich in feierlicher Sitzung als königlicher Diener beeidigt
und der versammelten musikalischen Kapelle mit einigen feurigen
Worten des königlichen Generaldirektors vorgestellt war, wurde ich
nach einigen Tagen auch von Seiner Majestät zur Audienz empfangen.
Als ich in die Züge des gutherzigen, freundlichen und schlichten
Monarchen blickte, fiel mir unwillkürlich mein jugendlicher Entwurf
zu jener politischen Ouverture, mit dem Thema »Friedrich und
Freiheit«, ein. Das etwas verlegene Gespräch belebte sich, als der
König mir seine Zufriedenheit mit meinen beiden nun in Dresden
gegebenen Opern bezeigte. Wenn ihm etwas zu wünschen übrig blieb,
so wäre dieses, wie er sich mit freundlichem Zögern ausdrückte, ein
etwas deutlicheres Heraustreten der einzelnen Personen meiner
musikalischen Dramen; es komme ihm vor, als ob das Elementare darin
das Interesse an diesen beeinträchtige: so im »Rienzi« das Volk, im
»fliegenden Holländer« das Meer. Mir schien als ob ich ihn sehr gut
verstünde, und ich freute mich aufrichtig über diesen Beweis sowohl
seiner ernsten Theilnahme, als seines originellen Urtheils.
Ausserdem entschuldigte er sich im Voraus bei mir, wenn er auch
meine Opern nicht sehr häufig besuchen sollte, was lediglich damit
zusammenhinge, [bookmark: page295]dass er überhaupt einen eignen Widerwillen gegen
den Theaterbesuch habe, der ihm leider durch eine Maxime seiner
Erziehung beigebracht sei, nach welcher er mit seinem Bruder
Johann, dem es nun ebenso ergehe, lange Zeit mit Zwang
angehalten worden sei, regelmässig den Vorstellungen des Theaters
beizuwohnen, wogegen er, aufrichtig gesagt, oft vorgezogen haben
würde, fern der Etiquette einer freiwilligen Beschäftigung
überlassen sein zu können. – Als ein charakteristisches Merkmal des
Höflingsgeistes erfuhr ich bald nachher, dass Herr von
Lüttichau, welcher während dieser Audienz mich im Vorzimmer
erwarten musste, sich sehr ungehalten über die lange Dauer
derselben ausgelassen hatte. – In nähere Berührung und zu einer
Unterredung mit dem guten König gelangte ich im Laufe der Jahre nur
noch zwei Mal: das eine Mal, als ich ihm das Dedicationsexemplar
des Klavierauszuges meines »Rienzi« überreichte; das zweite Mal,
als ich in Folge der von mir mit vielem Glück bewerkstelligten
Bearbeitung und Aufführung der »Iphigenia in Aulis« von
Gluck, dessen Opern er vorzüglich liebte, auf öffentlicher
Promenade höchst freundlich und zutraulich von ihm angehalten und
wegen meiner Arbeit beglückwünscht wurde.

		Mit jener ersten Audienz beim König war jedenfalls der Höhepunkt
meiner so schnell betretenen Dresdner Glückslaufbahn erreicht: von
nun an meldete sich in mannichfaltiger Gestalt wieder die Sorge. –
Sehr bald eröffnete sich mir der Blick in die Schwierigkeit meiner
materiellen Lage, da sich herausstellte, dass die bisher von mir
gewonnenen und durch meine Anstellung sich darbietenden Vortheile
in keinem Verhältniss zu den bisher, seit angetretener bürgerlicher
Selbstständigkeit, mein Leben belastenden Opfern und
Verpflichtungen stehe. Der seit seinem Fortgang von Riga gänzlich
verschollene junge Musikdirektor tauchte plötzlich in der
staunenerregenden Wiedergeburt als königlich sächsischer
Kapellmeister von Neuem auf. Die nächsten Folgen dieser allgemeinen
Beachtung meines Glückes waren dringende Mahnungen und drohende
Verfolgungen, zunächst von Seiten derjenigen Königsberger
Gläubiger, denen ich in Riga mich durch jene unverhältnissmässig
beschwerliche und leidenvolle Flucht entzogen hatte. Ausserdem
meldete sich, was nur irgend wo und aus den undenklichsten Zeiten
her zu irgend welcher Forderung an mich sich berechtigt wähnte,
selbst auch aus meiner Studenten- ja Gymnasiasten-Zeit, so dass ich
gelegentlich verwunderungsvoll ausrief, ich vermuthete nun noch
eine Rechnung von meiner Amme für meine Säugung zu erhalten. Alles
diess belief sich allerdings auf keine grosse Summe, und ich
erwähne ausdrücklich den boshaften Gerüchten [bookmark: page296]gegenüber, welche, wie ich erst in
späten Jahren erfahren habe, über meine damalige Verschuldung
gelegentlich ausgestreut worden sind, dass ich mit 1000 Thalern,
welche ich von Frau Schröder-Devrient gegen Zinsen entlieh,
nicht nur alle diese Schulden bezahlte, sondern auch die von
Kietz während meiner Pariser Nöthen, ohne alle Annahme der
Zurückerstattung, mir gebrachten Opfer auf das Genaueste vergütete,
und ausserdem diesem Freunde selbst mich behülflich erweisen
konnte. Allein, woher selbst dieses Geld nehmen, da ich bis dahin
in so äusserst kümmerlicher Lage mich befand, dass ich die
Schröder-Devrient zur Beschleunigung der Aufführung des
»fliegenden Holländers« durch den Hinweis auf die grenzenlose
Wichtigkeit, von welcher für mich das dafür zu erhaltende Honorar
sei, hatte antreiben müssen? Von irgend einer Vergütung für meine
Ansiedlung, die doch jedenfalls dem Range eines königlichen
Kapellmeisters entsprechen musste, ja selbst für die Anschaffung
einer albernen und kostbaren Hofuniform, war in keiner Weise an
eine Entschädigung gedacht, so dass ohne Aufnahme von Geld gegen
Zinsen, da ich nun einmal gänzlich ohne Vermögen war, an keinen
Anfang gedacht werden konnte. Wer nun aber den unerhörten Erfolg
des »Rienzi« in Dresden wahrgenommen hatte, konnte nicht umhin an
eine baldige und lohnende Verbreitung meiner Opern über die
deutschen Theater zu glauben; und meine eigenen Verwandten,
namentlich auch die besonnene Ottilie, waren hierfür mit
solcher Zuversicht erfüllt, dass sie mir mindestens die
Verdoppelung meines Gehaltes durch die Einnahmen von meinen Opern
in sichere Aussicht stellen zu dürfen meinten. In der That schien
es im allerersten Anfang hiermit ein gutes Bewenden nehmen zu
wollen; sehr bald bestellte das Kasseler Hoftheater, sowie
auch das mir altbekannte Theater zu Riga, die Partitur
meines »fliegenden Holländers«, weil man dort schnell etwas von mir
geben wollte, und dem Gerüchte nach diese Oper weniger umfangreich
und für die Ausstattung weniger anspruchsvoll als der »Rienzi« war.
Von beiden Orten erhielt ich im Mai 1843 auch günstige Nachrichten
über den Erfolg der stattgehabten Aufführungen. Hiermit hatte es
denn aber für jetzt sein Ende, und das ganze Jahr verging, ohne
dass auch nur die mindeste Nachfrage nach einer meiner Partituren
an mich gelangt wäre. Ein Versuch, durch die Herausgabe des
Klavierauszuges des »fliegenden Holländers« (da ich den »Rienzi«
jedenfalls für günstigere Chancen, nach erreichten weiteren
Erfolgen, als nützliches Kapital mir vorbehalten wollte), mir zu
einer Einnahme zu verhelfen, scheiterte an dem Widerwillen der
Herren Härtel in Leipzig, welche sich zwar sehr bereitwillig
erklärten meine Oper [bookmark: page297]herauszugeben, jedoch nur in der
Voraussetzung, dass ich von jeder Honorarforderung dafür
abstünde.

		So hatte ich mich denn vorläufig an der phantastischen
Eigenschaft meiner Erfolge zu sättigen; meine unverkennbare
Beliebtheit beim Dresdener Publikum, manche Ehre und mir erwiesene
Aufmerksamkeit gehörten hierzu. Doch auch in diesem Bezug sollte
mein arkadischer Traum bald gestört werden. Ich glaube, dass erst
mit meinem Auftreten in Dresden dort eine neue Aera für das
Journalisten- und Recensententhum begann, welches gleichsam aus
seinem Aerger über meine Erfolge Stoff zu einer bis dahin nur noch
schwächlich geübten Lebenskraft erhielt. Die beiden von mir bereits
genannten Herren, C. Bank und J. Schladebach, haben
nachweislich erst um jene Zeit ihr festes Domicil in Dresden
genommen; ich weiss, dass, als in Betreff seiner dauernden
Ansiedelung gegen Bank Schwierigkeiten erhoben wurden, diese
erst durch die Verwendung und Gutsage meines nunmehrigen Collegen
Reissiger beseitigt werden konnten. War diesen Herren, die
nun dauernde Engagements für die musikalische Kritik in Dresdener
Blättern annahmen, der Erfolg meines »Rienzi« bereits sehr
unangenehm gewesen, namentlich da ich auch gar keine Miene machte
mir ihre Gunst zu gewinnen, so war es ihnen doch noch schwer
gefallen, den so allgemein beliebten jungen Musiker, welcher die
Theilnahme des hierin gutmüthigen Publikums auch durch seine
dürftigen und vom Glück bisher so wenig begünstigten Lebensumstände
gewonnen hatte, mit der eigentlichen beizenden Lauge ihres Hasses
zu übergiessen. Durch meine »unerhörte« Ernennung zum königlichen
Kapellmeister war aber plötzlich jede Nöthigung zu irgend welcher
humaner Rücksicht geschwunden: jetzt »ging mir's gut«, ja »unmässig
gut«; der Neid fand seine höchst rechtmässige Nahrung; es war etwas
ganz Bestimmtes, allgemein Fassliches, was von ihm anzunagen war;
und bald verbreitete sich durch alle Blätter Deutschlands in
Berichten aus Dresden eine Stimmung über mich, welche als Grundton
bis auf den heutigen Tag sich nie geändert hat, mit einziger
Ausnahme einer gewissen Modification, welche vorübergehend, und
natürlich nur in Blättern von hierfür geeigneter Farbe, während
meiner ersten Niederlassung als politischer Flüchtling in der
Schweiz eintrat, jedoch von da ab, wo durch Liszt's
Bemühungen meine Opern, trotz meiner Verbannung, über Deutschland
verbreitet wurden, sich alsbald in den Blättern jeder Farbe wieder
gänzlich verlor. Dass sogleich anfänglich nach den Dresdener
Aufführungen zwei Theater eine meiner Partituren bestellt hatten,
verdankte ich jedenfalls nur dem Umstande, dass bis dahin die
schädliche [bookmark: page298]Thätigkeit meiner journalistischen Beobachter
sich noch gehemmt gefühlt hatte; wogegen ich mir das nun
eintretende Schweigen jeder Nachfrage, gewiss nicht mit Unrecht,
sehr wesentlich aus dem Grunde der Wirkung der falschen und
verläumderischen Berichte in den Zeitungen erkläre. Mein alter
Freund Laube war zwar sofort bemüht gewesen, auch als
Journalist der Welt mich vortheilhaft vorzuführen: er übernahm mit
Neujahr 1843 von Neuem die Redaktion der »Zeitung für die elegante
Welt«, und forderte mich auf, für eine seiner ersten Nummern ihm
eine biographische Notiz über mich aufzusetzen. Es machte ihm
ersichtlich grosse Freude, mich auf diese Weise triumphirend auch
der litterarischen Welt vorzustellen, und um diess recht
ersichtlich zu thun, gab er der betreffenden Nummer seines
Journales noch eine Lithographie meines von Kietz
gezeichneten Portraits bei. Doch selbst er wurde nach einiger Zeit
besorgt und befangen in seinem Urtheil über meine Leistungen, da er
wahrnahm, mit welcher Ausdauer und mit welch' zunehmender
Sicherheit diese immer mehr verkleinert, herabgesetzt und geschmäht
wurden. Er gestand mir später, dass ihm allerdings eine so
verwahrloste Stellung, wie diejenige, in welche ich gegen die
gesammte Journalistik gerathen war, noch nicht als erdenklich
vorgekommen sei, und da er meine Gesinnung in diesem Punkt kennen
lernte, segnete er mich lächelnd als einen rein verlornen Mann.
–

		Aber auch in meinen nächsten Beziehungen zu meinem unmittelbaren
neuen Wirkungskreise traf ich bald auf sehr veränderte Stimmungen,
welche ihrerseits wiederum jenen journalistischen Tendenzen eine
höchst willkommene Nahrung gaben. – Ich hatte mich durch keine Art
von Ehrgeiz verleitet gefühlt, darum anzuhalten, mein Werk selbst
im Orchester dirigiren zu dürfen. Da ich jedoch gefunden hatte,
dass Kapellmeister Reissiger bei jeder Aufführung des Rienzi
nachlässiger in der Leitung wurde, und das musikalische Ensemble in
den wohlbekannten, ausdruckslosen Schlendrian verfiel, hatte ich,
da bereits meine Anstellung andrer Seits in das Auge gefasst wurde,
mir die persönliche Leitung der sechsten Aufführung meines Werkes
ausgebeten. Ich dirigirte, ohne zuvor eine Probe gehalten, noch je
mich an der Spitze der Dresdener Kapelle befunden zu haben; es ging
vortrefflich, Sänger und Orchester waren neu belebt und rissen
Alles zu dem Zeugniss hin, dass diess die gelungenste Aufführung
des Rienzi gewesen sei. Das Studium und die Direktion des
»fliegenden Holländers« waren mir schon aus dem Grunde gern
überwiesen worden, weil Reissiger in Folge des Todes des
Musikdirektors Rastrelli sich mit dienstlicher Arbeit
überhäuft fand. Ausserdem wurde ich ersucht, um [bookmark: page299]für meine Fähigkeit, auch
eine fremde Partitur dirigiren zu können, ein unmittelbares
Zeugniss abzulegen, die Aufführung von Weber's »Euryanthe«
zu leiten. Es schien, dass ich alle Welt befriedigte, und eben auf
den Geist dieser Aufführung begründete die Wittwe Weber's
ihr so eifriges Anliegen an mich, die Dresdener Kapellmeisterstelle
anzunehmen, da sie erklärte, zum ersten Male seit dem Tod ihres
Gemahls sein Werk wieder im richtigen Geiste und namentlich auch im
richtigen Zeitmaasse gehört zu haben. Durch meine hierauf erfolgte
Anstellung hatte sich nun zunächst Reissiger, welcher lieber
nur einen ihm untergeordneten Musikdirektor gewünscht hätte, statt
dessen aber einen gleichberechtigten Collegen erhielt, gekränkt
gefühlt. Wenn auch sein natürlicher Hang zur Trägheit ihn meist zu
Ruhe und gutem Einvernehmen mit mir geneigt machte, so sorgte doch
seine ehrgeizige Frau dafür, ihn in Angst vor mir zu erhalten. Nie
führte dies jedoch zu einem offen feindseligen Benehmen
seinerseits; nur bemerkte ich von nun an, dass sich, namentlich in
der Presse, gewisse Indiskretionen einstellten, welche mir zeigten,
dass die Freundlichkeit meines Collegen, welcher nie mit mir sprach
ohne mich zuvor geküsst zu haben, nicht vom allerbiedersten Schlage
war. – Ganz unerwartet zeigte sich mir aber plötzlich, dass ich die
Eifersucht eines Mannes, von dem ich mir diess in keiner Weise
vermuthete, im leidenschaftlichsten Grade zugezogen hatte. Diess
war der als erster königlicher Concertmeister seit einer Reihe von
Jahren der Dresdener Kapelle angehörige, seiner Zeit berühmte
Violinvirtuos Karl Lipinsky, ein Mensch von vielem Feuer und
origineller Begabung, aber von der unglaublichsten Eitelkeit,
welche durch den beweglichen, misstrauischen polnischen Charakter
zur bedenklichsten Ausartung verleitet wurde. Ich hatte stets viel
Pein mit ihm zu überstehen, da er, so sehr belebend und belehrend
er namentlich auf die technischen Leistungen der Violinisten
wirkte, dennoch als Concertmeister eines wohlgegliederten
Orchesters offenbar übel am Platze war. Der sonderbare Mann
bestrebte sich das Lob des Generaldirektors von Lüttichau,
dass man Lipinski's Ton stets aus dem Orchester hervorhöre,
in Wahrheit zu begründen; er fiel nämlich immer etwas früher ein
als die andren Violinisten, und führte somit das Amt eines
Vorspielers im rhythmischen Sinne aus, indem er stets etwas vorweg
spielte, auch in den Nüancen insofern willkürlich verfuhr, als er
leichte Inflexionen im Piano-Vortrag meist mit fanatischer Schärfe
ausführte. Hierüber war es nun ganz unmöglich dem Manne etwas zu
sagen, da man nur durch stärkste Schmeichelei etwas über ihn
vermochte; diess hatte ich nun zu ertragen, und dagegen darauf
bedacht zu sein, den [bookmark: page300]Schaden, welchen er den Leistungen des
Orchesters zufügte, auf den gewundensten Umwegen enthusiastischer
Freundlichkeit einigermassen zu mildern. Nichtsdestoweniger konnte
er es nicht ertragen, dass die Leistungen des Orchesters, so oft
ich dirigirte, vorzüglicher beachtet wurden, weil er annahm, ein
Orchester, in welchem er vorspiele, leiste immer gleich
Vorzügliches, es möge am Dirigentenpulte stehen wer da wolle. Nun
fand sich aber, wie es immer der Fall ist, wenn neue Häupter mit
frischem Einfluss angestellt werden, dass die Mitglieder der
Kapelle mit den mannigfaltigsten, bisher unerledigten Anliegen sich
an mich wandten; einen besondren Fall dieser Art benutzte
Lipinsky, der auch hierüber ergrimmt war, sofort zu einer
eigenthümlichen Verrätherei. Einer der ältesten Contrabassisten war
gestorben. Lipinsky hatte in mich gedrungen, doch ja mit
dafür zu sorgen, dass diese Stelle nicht durch das gewöhnliche
Hinaufrücken der unteren Musiker, sondern durch einen von ihm mir
genannten bedeutenden Virtuosen auf dem Contrabass, den
Kammermusiker Müller in Darmstadt, besetzt werde. Als der
durch eine solche Massregel zunächst bedrohte Musiker sich bei mir
einfand, um mich für die Wahrung seiner Anciennetätsrechte zu
gewinnen, blieb ich meinem Lipinsky gegebenen Versprechen
treu, äusserte meine Bedenken über die Schädlichkeit dieses
Anciennetätswesens, und bestätigte, dass ich, in Gemässheit meines
dem Könige geleisteten Eides, mich vor allen Dingen für
verpflichtet hielte, vorzüglich auf die Wahrung der künstlerischen
Interessen des Institutes zu achten. Nun hatte ich zu meinem
grossen, allerdings aber sehr thörigtem, Erstaunen bald zu
erfahren, dass die ganze Kapelle sich wie ein Mann gegen mich
kehrte, und als es zwischen Lipinsky und mir zu einer
Auseinandersetzung über mehrere von ihm gegen mich erhobene
Beschwerden kam, bezichtigte wirklich auch er mich, durch meine in
der Contrabassisten-Angelegenheit gethanen Aeusserungen die
wohlbegründeten Rechte der Orchestermitglieder, für deren Wohl wir
doch väterlich zu sorgen hätten, bedroht zu haben. Herr von
Lüttichau, welcher soeben auf einige Zeit von Dresden sich
entfernen wollte, fand sich, da auch Reissiger beurlaubt
war, im höchsten Grade beunruhigt, die musikalischen
Angelegenheiten in so bedrohlichem Zerwürfniss zu hinterlassen. Die
unerhörte Erfahrung von Falschheit und Schamlosigkeit, welche ich
soeben gemacht hatte, erleuchtete mich plötzlich wie ein neues
Licht, und gab mir sofort die nöthige Ruhe, um den bedrängten
Generaldirektor durch meine bündigsten Versicherungen, dass ich nun
wüsste mit wem ich zu thun hätte und danach handeln würde, ausser
Sorge zu setzen. Ich habe treulich mein Wort gehalten; [bookmark: page301]nie gerieth ich
mehr, weder mit Lipinsky, noch sonst einem Kapellmitgliede
in irgend einen Conflikt; im Gegentheil wurden bald und für die
Dauer sämmtliche Musiker mir so sehr geneigt, dass ich mich jeder
Zeit ihrer Ergebenheit rühmen durfte.

		Das Eine jedoch ward mir seit diesem Tage ebenfalls klar: dass
ich nicht als Dresdener Kapellmeister sterben würde. Von nun an
ward mir mein Amt und meine ganze Dresdener Wirksamkeit zur Last,
die mir durch die einzelnen, zu Zeiten erlangten, wirklich schönen
Erfolge meiner Thätigkeit nur immer deutlicher fühlbar wurde.

		Einen einzigen Freund, dessen inniges Verhältniss zu mir auch
die gemeinsame musikalische Wirksamkeit in Dresden weit
überdauerte, führte mir jedoch das Schicksal durch eben diese
Anstellung zu. Zu den beiden Kapellmeistern musste noch ein
Musikdirektor angestellt werden; es bedurfte hierzu weniger eines
Musikers von bedeutendem Rufe, als eines tüchtigen Arbeiters,
gefügigen Menschen, und vor Allem Katholiken, da beide
Kapellmeister zum Aergerniss der geistlichen Behörden der
katholischen Hofkirche, in welcher die königliche Kapelle zahllose
Dienste zu versehen hatte, Protestanten waren. Der Nachweis der
hierfür erforderlichen Eigenschaften verschaffte August
Röckel, einem Neffen Hummel's, welcher von Weimar aus um
unsre Stelle sich bewarb, den ledigen Posten. Er gehörte einer
altbayerischen Familie an; sein Vater war Sänger, hatte zur Zeit
der ersten Aufführung des »Fidelio« von Beethoven selbst
häufig den » Florestan« gesungen, und war mit dem Meister
selbst in andauerndem freundschaftlichen Verkehr gewesen, so dass
durch ihn mancher sonst unbekannte Zug aus dessen Leben sich
erhalten hat. Seine spätere Stellung als Gesangslehrer hatte ihn
auch in das Theaterdirektionswesen hineingeleitet; er war es,
welcher den Parisern zuerst eine deutsche Oper zuführte, und zwar
in so ausserordentlich glücklicher Gestalt, dass die grossen
Wirkungen des » Fidelio« und des » Freischütz« auf
das, mit diesen Werken noch gänzlich unbekannte französische
Publikum, seiner trefflichen Unternehmung, durch welche auch die
Schröder-Devrient den Parisern bekannt wurde, zu verdanken
war. Bereits diesmal und bei ähnlichen Unternehmungen hatte der
damals noch sehr junge August behülflich mitgewirkt, und so
frühzeitig zum praktischen Musiker sich ausgebildet. Da die
Unternehmungen des Vaters sich auch längere Zeit auf England
erstreckten, hatte August durch mannigfaltigste Berührung
mit Menschen und Verhältnissen sich viele praktische Kenntnisse, zu
denen auch die der französischen und englischen Sprache gehörten,
verschafft: doch blieb seine Neigung zur Musik bestimmend [bookmark: page302]für die von
ihm gewählte Lebensrichtung, und eine grosse und leichte
musikalische Befähigung berechtigte ihn auch zu den besten
Hoffnungen auf Erfolg hierbei. Er spielte vortrefflich Klavier,
überblickte mit grosser Schnelligkeit eine Partitur, hatte ein
äusserst feines Gehör, und war somit zum praktischen Musiker
vollständig befähigt. Im Betreff der Compositionen leitete ihn
weniger ein starker Trieb zur Produktion, als die Nöthigung, eben
zu zeigen was er auch könne, und zu versuchen ob er durch
glückliche Arbeiten es zu einem Erfolg brächte, bei welchem er es
weniger auf Anerkennung als bedeutender Musiker, als vielmehr eben
nur als geschickter Operncomponist absah. Mit dieser bescheidenen
Tendenz hatte er eine Oper, Farinelli, verfertigt, zu
welcher er sich auch den Text mit nicht höheren Ansprüchen als
denen, seinem Schwager Lortzing es gleich zu thun, selbst
geschrieben hatte. Mit dieser Partitur kam er denn auch zu mir,
erbat sich jedoch – es war diess bei seinem ersten Besuche, als er
noch keine meiner Opern in Dresden gehört hatte – ihm etwas aus
meinem Rienzi und fliegenden Holländer vorzuspielen. Sein offenes
freundliches Wesen bestimmte mich, so gut ich diess eben vermochte,
seinem Wunsche zu willfahren, und ich überzeugte mich, dass ich
schnell auf ihn einen so bedeutenden und unerwartet überwältigenden
Eindruck gemacht hatte, dass er von da ab beschloss, mit der
Partitur seiner Oper mich nicht weiter zu belästigen. Erst nachdem
wir befreundeter geworden waren und unsere persönlichen Interessen
sich auch gegenseitig berührten, erlaubte er sich, von der
Nöthigung, seine Arbeit zu verwerthen, getrieben, mich eben nur in
dem Sinne eines praktischen Freundschaftsdienstes um eine
Beschäftigung mit seiner Partitur anzugehen. Ich gab ihm mancherlei
Ratschläge für die Umarbeitung derselben; bald aber ekelte ihn sein
eigenes Werk so hoffnungslos an, dass er nicht nur dieses gänzlich
bei Seite legte, sondern überhaupt nicht mehr zu bewegen war, sich
ernstlich mit einer ähnlichen Aufgabe zu befassen. Nachdem er meine
eigenen fertigen Opern und Entwürfe zu neuen Arbeiten genauer
kennen gelernt hatte, erklärte er mir gerade heraus, dass er sich
berufen fühle, mir zuzusehen, treulich zu helfen, das Verständniss
meiner neuen Conceptionen zu vermitteln, alles Widerwärtige in
meinem amtlichen Beruf und sonstigen Verkehr mit der Welt nach
Kräften mir abzunehmen oder gänzlich von mir abzuhalten, sich
selbst aber die Lächerlichkeit zu ersparen, als mein Freund und an
meiner Seite selbst auch Opern komponiren zu wollen. Ich suchte ihn
zwar zu nöthigen, dem unerachtet auch seine eignen Fähigkeiten
produktiv zu verwerthen, und brachte ihn hierfür selbst auf mehrere
Sujets, [bookmark: page303]die ich von ihm ausgeführt wissen wollte, –
so den Stoff eines kleineren französischen Drama's: die Tochter
Cromwell's, später das Sujet einer gefühlvollen Dorfgeschichte,
welche ich in einem Taschenbuche gefunden hatte, und für deren
Bearbeitung ich ihm den ausführlichen Plan angab. Alle meine
Bemühungen blieben schliesslich fruchtlos, und es stellte sich wohl
heraus, dass der produktive Trieb in ihm schwach war, wozu dann
anderseits eine bald äusserst kümmerlich und sorgenvoll sich
gestaltende Familienlage kam, so dass der arme Mensch, der für die
Erhaltung einer Frau und stets zahlreich sich mehrenden Familie
mühsam sich abquälte, bald in ganz andrer Weise meine Theilnahme
und mein Mitgefühl in Anspruch zu nehmen hatte, als es durch mein
Interesse an seiner künstlerischen Entwickelung der Fall sein
konnte. Mit einem ungemein offenen Kopfe und einer sehr glücklichen
Anlage zu auto-didaktischer Selbstentwickelung nach jeder Seite des
Wissens und der Erfahrung hin, war er bei unerschütterlicher Treue
und Güte des Herzens mir bald ein unentbehrlicher Freund und
Genosse. Er war und blieb auch der Einzige, der das Eigenthümliche
meiner Stellung zu der mich umgebenden Welt innig erkannte, mit dem
ich somit einzig auch über alle hieraus für mich sich ergebenden
Sorgen und Leiden mich ganz und aufrichtig mittheilen und
verständigen konnte. Welchen schrecklichen Prüfungen und
Erfahrungen, welchen peinvollen Sorgen nun unser gegenseitiges
Schicksal uns auf diese Weise entgegen führen sollte, wird sich
bald zeigen. –

		Noch einen ergebenen und für alle Lebenszeit getreuen, wenn auch
seiner Natur nach weniger entscheidend auf meine fernere
Lebensentwickelung einwirkenden Freund, führte mir die erste Zeit
meiner Dresdener Niederlassung zu. Ein junger Arzt, Anton
Pusinelli, wohnte mir zur Seite; er wusste sich durch die
Berührung, in welche sich die Dresdener Liedertafel mit mir
setzte, bei Gelegenheit eines von dieser zu meinem 30. Geburtstage
mir gebrachten Ständchens, mir persönlich bekannt zu machen, und
seine ernste, ungewöhnlich innige Ergebenheit zu erkennen zu geben.
Er trat mit mir bald in einen ruhig wohlthätigen Freundes-Verkehr,
wurde mein sorgsamer Hausarzt, und hatte im Verlauf meiner von
zunehmenden Schwierigkeiten bedrängten Dresdener Lebenszeit
genügende Veranlassung, durch grosse Opferwilligkeit, welche ihm
bei seinem glücklichen Vermögensstande mir besonders nützlich zu
machen erlaubt war, mir auf das kräftigste behülflich zu sein und
mich zur Anerkennung seiner werthvollsten Freundesdienste zu
verpflichten. –

		Einen weiteren Ansatz zur Ausdehnung meiner persönlichen
Beziehungen zu Dresdener Gesellschaftskreisen eröffnete mir das
Entgegenkommen [bookmark: page304]der Familie des Kammerherren von
Könneritz, dessen Frau, Maria von Könneritz, geborne
Fink, eine Freundin der Gräfin Ida Hahn-Hahn, mit
besonders lebhafter Anerkennung, ja mit fast schwärmerischer
Ergebenheit sich für meine Erfolge als Componist erklärte. Durch
diese Familie, welche mich oft in ihr Haus zog, schien ich auch in
weitere Berührung mit den höheren Kreisen der Dresdener
Aristokratie treten zu sollen; doch blieb es hier nur bei einem
ganz äusserlichen Betasten; wirkliche gegenseitige Anziehungspunkte
stellten sich in keiner Weise ein. Zwar lernte ich hier auch die
Gräfin Rossi, die berühmte Sonntag, kennen, von
welcher ich zu meiner wahrhaften Verwunderung mit sehr einnehmender
Wärme begrüsst wurde, und hierdurch Gelegenheit erhielt, späterhin
dieser Dame in Berlin mit einiger Auszeichnung mich nähern zu
können. Die sonderbare Enttäuschung, welche ich über sie bei dieser
späteren Gelegenheit erhielt, werde ich seiner Zeit noch näher
bezeichnen, und es sei hier eben nur noch erwähnt, dass, wie in
diesen Kreisen ich bereits durch meine früheren Lebenserfahrungen
der Täuschung ziemlich unzugänglich geworden war, sehr bald auch
meine Neigung, ihnen mich zu nähern, einer vollständigen
Hoffnungslosigkeit und gänzlichen Verzichtleistung auf Erquickung
aus diesen Sphären wich. Blieb mir auch das Könneritz'sche
Ehepaar noch für den längeren Verlauf meiner in Dresden verlebten
Jahre immer freundschaftlich zugethan, so gewann doch dieses
Verhältniss nicht den mindesten Einfluss weder auf meine
Entwickelung, noch auf meine Stellung. Nur Herr von
Lüttichau behauptete, zur Zeit einer zwischen uns Beiden
eintretenden Krisis, Frau von Könneritz habe mir durch ihre
übertriebenen Lobeserhebungen den Kopf verdreht, und mich
namentlich zur Ueberhebung in meiner Stellung zu ihm verleitet. Er
übersah hierbei, dass, wenn Jemand aus der höheren Dresdener
Frauenwelt einen wirklichen, meinen inneren Stolz kräftigenden
Einfluss geübt hatte, dies seine eigene Frau, Ida von
Lüttichau (geb. von Knobelsdorf) war. – Der Eindruck
dieser feingebildeten, zarten, edlen Frau, der erste dieser Art,
der mich in meinem Leben berührte, hätte für mich eine grosse
Bedeutung gewinnen können, wenn ein häufigerer und innigerer Umgang
mit ihr möglich gewesen wäre. Es war weniger die Stellung der
Gemahlin des Herrn Generaldirektors zu mir, als vor allem die stete
Kränklichkeit der Dame und mein sonderbarer Widerwille, mir gerade
in solchen Verhältnissen den Anschein von Aufdringlichkeit
zuzuziehen, was mich nur in selten wiederkehrenden Perioden zu
eingehender Berührung mit ihr gelangen liess. In meiner Erinnerung
fliesst das Andenken an sie einigermassen [bookmark: page305]mit dem an meine Schwester
Rosalie zusammen; denn ich entsinne mich des Anspornes eines
zarten Ehrgeizes, dieser feinfühlenden, unter der rohesten Umgebung
leidenvoll dahin siechenden Frau eine erfreuende Theilnahme für
mich zu erwecken. Meine erste Hoffnung für die Befriedigung dieses
Ehrgeizes gewann ich an der Aufmerksamkeit, welche sie meinem
»fliegenden Holländer«, trotzdem er das Dresdener Publikum nach dem
»Rienzi« so sehr befremdet hatte, zuwandte. Sie war somit die
Erste, welche, gegen den Strom schwimmend, auf meinem neuen Wege
mir begegnete. Mich erfreute dieser Gewinn so tief, dass ich diese
Oper, als ich sie später veröffentlichte, ihr widmete. Welche warme
Theilnehmerin an meiner neuen Entwickelung und meinen innigsten
künstlerischen Anliegen ich mir durch sie gewann, werde ich bei
einigen besondren Vorgängen der späteren Jahre meiner Dresdener
Periode besonders zu berichten haben. Ein eigentlicher Umgang mit
ihr gestaltete sich jedoch, wie ich bereits erwähnte, nicht, und
die Form meines Dresdener Lebens ward somit auch durch diese, an
sich so bedeutungsvolle, Bekanntschaft nicht berührt.

		Hiergegen drängten sich die Theaterbekanntschaften mit
unwiderstehlicher Zudringlichkeit in den breiten Vordergrund meines
Lebens, und genau genommen blieb ich auch seit meinen grossen
Erfolgen auf dieselbe gemüthlich familiäre Sphäre angewiesen, in
welcher ich auf diese Erfolge mich vorbereitet hatte. Zu meinen
alten Freunden Heine und Papa Fischer war eigentlich
nur noch Tichatschek mit seinem sonderbaren hausfreundlichen
Anhange hinzugetreten. Wer in jener Zeit in Dresden lebte und
zufällig den Hoflithographen Fürstenau kennen gelernt hat,
wird staunen wenn er erfährt, dass ich mit diesem intimen Freunde
Tichatschek's, ohne dessen mich recht zu versehen, in einen
dauernden Familienverkehr trat, und welche Bedeutung dieser
sonderbare Umgang hatte, kann man daraus entnehmen, dass mein
späteres gänzliches Zurückziehen von ihm genau mit dem Verfall
meiner bürgerlichen Lage in Dresden zusammentraf. – Eine
Erweiterung oberflächlicher persönlicher Bekanntschaften führte
meine gutmüthige Annahme der Wahl zum musikalischen Vorstand der
Dresdener Liedertafel herbei. Diese bestand aus einer
mässigen Anzahl junger Kaufleute und Beamter, welche zu jeder Art
geselliger Unterhaltung mehr Lust hatten als zur Musik, jedoch von
einem wunderlichen ehrgeizigen Manne, dem Professor Löwe, zu
besonderen Zwecken angelegentlich zusammen gehalten wurden, zu
deren Erreichung diesem eine Autorität, wie die meinige es damals
in Dresden war, nöthig schien. Unter diesen Zwecken beschäftigte
[bookmark: page306]ihn am
hauptsächlichsten die Uebersiedelung der Asche Karl Maria von
Weber's von London nach Dresden; da auch mich diess Vorhaben
innig anregte, bot ich dem hierin wohl nur der Stimme des Ehrgeizes
folgenden Professor gern meine Hand. Zunächst galt es aber, an der
Spitze der musikalisch gänzlich nichtigen Liedertafel, sämmtliche
sächsische Männergesangvereine zu grossen Festaufführungen nach
Dresden zu berufen. Zur Durchführung dieses Planes ward ein Comité
niedergesetzt, welches Löwe, da es bald scharf herging, zu
einem vollständigen Revolutionstribunal ausbildete, darin er, als
die grosse Zeit der Erfüllung herannahte, Tag und Nacht in
Permanenz präsidirte, und durch seinen rasenden Eifer meinerseits
sich die Benennung » Robespierre« erwarb. Ich konnte mich
glücklicherweise, trotzdem auch ich an die Spitze dieser
Unternehmung gestellt war, seinem Terrorismus entziehen, da ich
genügend durch Anfertigung einer grossen Composition, welche ich
für die Festaufführung zugesagt hatte, in Anspruch genommen war.
Mir war nämlich die Aufgabe zugetheilt worden, ein grösseres Stück
für reinen Männergesang, welches möglichst die Zeit einer halben
Stunde ausfüllen sollte, zu schreiben. Ich erwog, dass die
ermüdende Monotonie des Männergesangs, welche selbst das Orchester
nur wenig erfrischen sollte, einzig durch Anwendung dramatischer
Motive erträglich zu machen war, und entwarf daher eine grössere
Chorscene, zu welcher ich das Pfingstmahl der Apostel, mit der
Ausgiessung des heiligen Geistes, in der Weise ausführte, dass das
Ganze, mit völliger Umgehung wirklicher Solopartien, einzig nur von
verschieden gegliederten Chormassen, wie der Zweck es erforderte,
auszuführen war. Es entstand hieraus mein in neuerer Zeit hie und
da zur Verbreitung gelangtes » Liebesmahl der Apostel«,
welches ich, da ich es in einer gegebenen Zeit unter allen
Umständen zu liefern hatte, gern unter die Rubrik der
Gelegenheitscompositionen zu reihen erlaube. Nicht unerfreut blieb
ich jedoch durch den Erfolg dieser Arbeit namentlich in den Proben,
welche die Dresdener Sängerchöre allein unter meiner Leitung davon
hielten. Als sich dann in der Frauenkirche, wo die Aufführung
stattfand, aus ganz Sachsen 1200 nominelle Sänger zum Zweck des
Vortrages meiner Composition um mich schaarten, überraschte mich
dagegen die unverhältnissmässig geringe Wirkung, welche aus diesem
unermesslichen menschlichen Körpergewirr an mein Ohr schlug, und
die hierbei gemachten Wahrnehmungen von dem Thörigen solcher
massenhaften Gesangsunternehmungen erweckten in mir für alle
Zukunft einen entschiedenen Widerwillen gegen ein Befassen mit
Aehnlichem. – [bookmark: page307]

		Die Dresdener Liedertafel gelang es mir nur mit grosser Mühe mir
wieder vom Hals zu schaffen, was mir erst glückte, als ich dem
Professor Löwe einen neuen Ehrgeizigen in der Person des
Herrn Ferdinand Hiller zuführen konnte. Die glorreichste
That, die ich im Verein mit dieser Gesellschaft vollbrachte, die
endlich bewerkstelligte Uebersiedelung der Asche Weber's,
welche allerdings noch zuvor erfolgte, werde ich später berühren.
Jetzt sei nur noch einer andren Gelegenheitscomposition gedacht, zu
welcher ich offiziell als königlicher Kapellmeister veranlasst
wurde. Am 7. Juni dieses Jahres (1843) wurde nämlich, mit
entsprechender Festlichkeit, das von Rietschl ausgeführte
Monument für den König Friedrich August im Dresdener Zwinger
enthüllt, und mir war, neben Mendelssohn, die Auszeichnung
des Auftrags der Composition eines Festgesanges, sowie die Leitung
der musikalischen Festaufführung zu Theil geworden. Ich hatte einen
einfachen Männergesang mit bescheidener Tendenz zu Stande gebracht,
während Mendelssohn die complicirtere Aufgabe zugefallen
war, in dem von ihm zu komponirenden Männerchor noch das God
save the King, auf sächsisch: » Heil Dir im
Rautenkranz«, einzuweben. Er hatte dies durch ein
contrapunktisches Kunststück in der Weise bewerkstelligt, dass von
den ersten acht Takten seiner Original-Melodie ab eine Blech-Musik
gleichzeitig das angelsächsische Volkslied blies. Mein einfacher
Gesang scheint sich aus der Ferne ganz artig ausgenommen zu haben,
wogegen ich erfuhr, dass der Effekt der gewagten
Mendelssohn'schen Combination gänzlich verfehlt war, da
Niemand verstanden, warum die Sänger nicht dasselbe gesungen
hätten, was die Blech-Musik blies. Mendelssohn, der selbst
zugegen gewesen war, hinterliess mir jedoch schriftlich die
Bezeigung seines Dankes für die sorgfältig von mir angeordnete
Ausführung seiner Composition; auch erhielt ich Seitens des hohen
Comités der Festlichkeit eine, dem Werthe meines
Männergesangsstückes vermuthlich entsprechende, goldene Tabatière,
auf welcher sich zu meiner Ueberraschung ein Jagdstück so
unvorsichtig gravirt fand, dass an mehreren Stellen das Metall
davon durchbrochen war.

		Unter allen diesen Zerstreuungen einer neuen und stark
veränderten Lebenslage beschäftigte es mich, gegen diese Eindrücke,
meiner innersten Erfahrung vom Wesen meiner Erfolge gemäss, mich zu
sammeln und festzustellen. Schon im Mai, an meinem 30. Geburtstage,
hatte ich die Dichtung des » Venusberges«, wie ich damals
den »Tannhäuser« noch betitelte, vollendet. Zu wirklichen Studien
über mittelalterliche Poesie war ich um jene Zeit allerdings noch
nicht gelangt: die klassische Seite [bookmark: page308]der mittelalterlichen Dichtungsart war mir
nur noch aus meinen Jugenderinnerungen, sowie aus der flüchtig
anregenden Bekanntschaft damit, welche ich zuletzt durch
Lehrs' Mittheilungen in Paris gewonnen hatte, unklar
aufgegangen. Die Gründung eines dauernden häuslichen Herdes, welche
unter dem Schutze der lebenslänglichen königlichen Anstellung nun
vor sich gehen sollte, gewann für mich namentlich grosse Bedeutung
durch die Hoffnung, dass es mir nun möglich werden würde, die
bisher durch das Theaterleben und das Elend meiner Pariser Jahre
fast gänzlich unterbrochenen ernsteren Studien, nach einem sicheren
und fruchtbringenden Plane aufnehmen zu können. In dieser Annahme
wurde ich auch durch den Charakter meiner offiziellen
Beschäftigungen bestärkt, da wirkliche Ueberhäufung von dieser
Seite her nie eintrat, und ich von der Generaldirektion in diesem
Betreff ausnahmsweise rücksichtsvoll behandelt wurde. Nur seit
wenigen Monaten erst angestellt, ward mir bereits in diesem ersten
Sommer ein Erholungsurlaub zugestanden, welchen ich zu einem
abermaligen Aufenthalte in dem liebgewonnenen Töplitz, wohin
ich meine Frau bereits vorausgeschickt hatte, verwendete.

		Mit vollem Behagen empfand ich die seit dem vergangenen Jahre
stattgefundene günstige Veränderung meiner Lage, indem ich in
demselben Hause, in welchem ich damals bereits mich eng beholfen
hatte, in der » Eiche« zu Schönau, diesmal vier geräumige
Zimmer mit möglichster Bequemlichkeit bezog. Meine Schwester
Klara stellte sich, von uns eingeladen, dort zum Besuche
ein; auch meine gute Mutter, die ihrer gichtischen Affektionen
wegen alljährlich die Bäder von Töplitz anwendete, fand sich
wiederum mit uns zusammen. Ich selbst benutzte diese Zeit zum
Genuss eines Mineralwassers, durch welches ich auf meine, seit dem
Pariser Leben oft mich störenden Unterleibsbeschwerden, günstig zu
wirken hoffte. Leider verspürte ich von dieser Kur das Gegentheil;
und als ich über die entstandene, peinigende Aufgeregtheit mich
beklagte, erfuhr ich allerdings, dass ich nicht zum Gebrauch einer
Brunnenkur gemacht war: man hatte mich nämlich auf meinen
Morgenpromenaden, während ich mein Wasser trank, im ungestümsten
Gang durch die Laubwege des nahe gelegenen Thurnischen Gartens
dahinjagend beobachtet, und gab mir zu verstehen, dass solch eine
Kur nur bei gemächlichster Ruhe und behaglichstem Schlendern
gedeihlich wirken könnte. Ausserdem bemerkte man, dass ich immer
ein ziemlich starkes Buch mit mir herumtrug, mit welchem ich an
einsamen Orten neben der Mineralwasserflasche ausruhte. Diess war
J. Grimm's »deutsche [bookmark: page309]Mythologie«. Wer dieses Werk kennt, kann begreifen
wie sein ungemein reicher, von jeder Seite her angehäufter, und
fast nur für den Forscher berechneter Inhalt auf mich, der ich
überall nach bestimmten, deutlich sich ausdrückenden Gestalten
verlangte, zunächst aufregend wirkte. Aus den dürftigsten
Bruchstücken einer untergegangenen Welt, von welcher fast gar keine
plastisch erkennbaren Denkmale übrig blieben, fand ich hier einen
wirren Bau ausgeführt, der auf den ersten Anblick durchaus nur
einem rauhen, von ärmlichem Gestrüpp durchflochtenen Geklüfte
glich. Nach keiner Seite hin etwas fertiges, nur irgendwie einer
architektonischen Linie gleichendes antreffend, fühlte ich mich oft
versucht, die trostlose Mühe, hieraus mir etwas aufzubauen,
aufzugeben. Und doch war ich durch wunderbaren Zauber festgebannt:
die dürftigste Ueberlieferung sprach urheimathlich zu mir, und bald
war mein ganzes Empfindungswesen von Vorstellungen eingenommen,
welche sich immer deutlicher in mir zur Ahnung des Wiedergewinnes
eines längst verlorenen, und stets wieder gesuchten Bewusstseins,
gestalteten. Vor meiner Seele baute sich bald eine Welt von
Gestalten auf, welche sich wiederum so unerwartet plastisch und
urverwandt kenntlich zeigten, dass ich, als ich sie deutlich vor
mir sah und ihre Sprache in mir hörte, endlich nicht begreifen
konnte, woher gerade diese fast greifbare Vertrautheit und
Sicherheit ihres Gebahrens kam. Ich kann den Erfolg hiervon auf
meine innere Seelenstimmung nicht anders als mit einer
vollständigen Neugeburt bezeichnen, und wie wir an den Kindern die
berauschende Freude am jugendlich ersten, neuen, blitzschnellen
Erkennen mit Rührung bewundern, so strahlte mein eigener Blick vom
Entzücken über ein ähnliches, wie durch Wunder mir ankommendes
Erkennen einer Welt, in welcher ich bisher nur ahnungsvoll blind,
wie das Kind im Mutterschoosse mich gefühlt hatte.

		Die Wirkung hiervon kam zunächst meiner Absicht, schon etwas von
der Musik des »Tannhäuser's« zu entwerfen, nicht sonderlich zu
statten; ich hatte mir ein Klavier in die »Eiche« stellen lassen,
zerschlug alle Saiten darauf, dennoch wollte nichts rechtes heraus
kommen. Mit Mühe und Noth entwarf ich die erste Musik des
Venusberges, da ich glücklicherweise schon früher die
Hauptmotive davon im Kopfe herumgetragen. Dagegen beklagte ich mich
viel über Aufgeregtheit und Blutandrang nach dem Gehirn, bildete
mir mitunter ein ich sei krank, und blieb Tage lang im Bett, las
die deutschen Sagen von Grimm, nahm immer wieder die
unbequeme Mythologie vor, und war froh als ich endlich auf den
Gedanken kam, durch einen Ausflug nach Prag von allen [bookmark: page310]Plagen meines
Zustandes mich frei zu machen. Im offenen Wagen legte ich mit
meiner Frau, mit welcher ich schon einmal den Milischauer Berg
bestiegen hatte, diese angenehme Reise zurück, war wieder im
beliebten »schwarzen Ross«, traf meinen Freund Kittl gehörig
dick geworden an, machte Ausflüge, freute mich der alten
phantastischen Stadt, erfuhr auch zu meiner Freude, dass meine
schönen Jugendgenossinnen, Jenny und Auguste Pachta,
wirklich glückliche Heirathen in die allerhöchste Aristokratie
gemacht hatten, fand dass alles vortrefflich war, und wandte mich
nun zum Wiederantritt meiner königlich sächsischen
Kapellmeisterfunktionen nach Dresden zurück.

		Hier ging es nun an die Niederlassung, an die Herrichtung und
Einrichtung einer geräumigen, hübsch gelegenen Wohnung an der
Ostra-Allee mit der Aussicht auf den Zwinger. Alles
wurde gründlich und gut angeschafft, wie es sich gehörte, wenn ein
dreissigjähriger Mensch sich für sein ganzes Leben endlich dauernd
ansiedelt. Da ich von keiner Seite her irgend welche Entschädigung
hierfür erhielt, hatte ich natürlich die nöthigen Fonds nur gegen
Zinsen aufzunehmen; noch stand ja eigentlich die wahre Ausbeute
meines Dresdener Opernerfolges in Aussicht: was war natürlicher,
als dass ich alles bald reichlich einbringen würde? Drei
Hauptstücke machten mir meine schmucke Kapellmeisterwohnung vor
allem werth: ein Breitkopf- und Härtel'scher
Concertflügel, den ich mit Stolz mir als Eigenthum zu gewinnen
verstand; dann über einem stattlichen Schreibpult, welcher jetzt im
Besitz des Kammermusiker Otto Kummer ist, das
Cornelius'sche Titelblatt zu den Nibelungen, in einem
schönen gothischen Rahmen, – das einzige Stück, welches sich bis
auf den heutigen Tag treu mir erhalten hat; vor allem aber ward
mein Haus mir innig heimisch durch eine Bibliothek, welche ich
sofort, nach dem Plane der mir vorgesetzten Studien durchaus
systematisch verfahrend, auf einmal mir anschaffte. Diese
Bibliothek ging bei dem Zusammensturz meiner Dresdener Existenz auf
sonderbare Weise in den Besitz des Herrn Heinrich Brockhaus,
welchem ich um jene Zeit 500 Thaler schuldete, und der sie für
diese Forderung, von welcher meine Frau keine Ahnung hatte, ohne
ihr Wissen pfändete, über, und nie wurde es mir möglich diese
charakteristische Sammlung von ihm zurückzugewinnen. Am
Vorzüglichsten war hierin die altdeutsche Litteratur vertreten, und
das ihr zunächst verwandte Mittelalterliche überhaupt, wobei es zur
Anschaffung manch kostbaren Werkes, z. B. der seltenen alten
Romans des douze pairs, kam. Hieran reihten sich die guten
Geschichtswerke des Mittelalters, sowie des deutschen [bookmark: page311]Volkes überhaupt;
zugleich aber sorgte ich für die poetische und klassische
Litteratur aller Zeiten und Sprachen, worunter ich italienische
Dichter, wie auch den Shakespeare, neben den Franzosen, deren
Sprache ich zur Noth mächtig war, im Original mir zulegte, in der
Hoffnung, ich würde Zeit genug finden, die vernachlässigten
Sprachen auch noch gründlich zu erlernen. Das griechische und
römische Alterthum musste ich mir durch unsere klassisch gewordenen
Uebersetzungen leicht zu machen suchen, da ich schon am Homer, den
ich mir im Griechischen beilegte, gewahr wurde, dass ich neben
meiner Kapellmeisterei doch auf etwas zu viel Musse rechnen würde,
wenn ich auch für den Wiedergewinn meiner früheren Kenntniss der
griechischen Sprache Zeit haben wollte; denn ausserdem sorgte ich
auf das Gründlichste für allgemeines Geschichtsstudium überhaupt,
und unterliess hierfür nicht mit den bändereichsten Werken mich
vorzusehen. So ausgerüstet glaubte ich nun den Widerwärtigkeiten,
welchen ich für meinen Beruf und meine Stellung unverhohlen
entgegensah, genügend Trotz bieten zu können, und zog in der
Hoffnung auf einen langen und ruhigen Genuss eines endlich
gewonnenen Heimwesens, mit bester Laune im Oktober dieses Jahres
(1843) in meine, wenn auch durchaus nicht prunkende, aber doch
stattliche und solide Kapellmeisterwohnung ein.

		Die erste Musse, welche ich neben meinen Berufsgeschäften und
meinen von nun an mit grosser Liebe betriebenen Studien, im Genusse
meines neuen Hauswesens gewann, verwendete ich jetzt auf die
Composition des » Tannhäuser«, von welchem der erste Akt im
Januar des neuen Jahres 1844 beendigt wurde. Dieser Winter, von dem
mir in Betreff meiner Dresdener Wirksamkeit wenig prägnante
Erinnerung geblieben ist, zeichnete sich hauptsächlich durch zwei
auswärtige Unternehmungen aus, von welchen die erste sogleich im
Beginn des neuen Jahres mich zu der Aufführung meines »fliegenden
Holländer's« nach Berlin, die zweite später, im März, zu der
des »Rienzi« nach Hamburg führte.

		Am kenntlichsten sind mir die Eindrücke der ersten Unternehmung
geblieben. Ich war ganz unversehens durch die Nachricht des
Berliner Theaterintendanten, Herrn von Küstner, von einer
bevorstehenden ersten Aufführung des »fliegenden Holländer«
überrascht worden: da das vor ungefähr einem Jahre abgebrannte
Opernhaus noch nicht wieder zu Vorstellungen benutzt werden konnte,
hatte ich, die Zeit der Wiedereröffnung desselben ruhig abwartend,
keinerlei Mahnung wegen meiner Oper nach Berlin abgehen lassen. In
Folge der üblen scenischen Darstellung [bookmark: page312]meines Werkes in Dresden, und da
ich wohl erkannte, von welcher Wichtigkeit meinem dramatischen
Seegemälde eine sorgsame und schöne Ausführung der schwierigen
scenischen Darstellung sei, hatte ich gerade auf die vorzüglichen
Uebungen und Bereitschaften der Mise en Scène des Berliner
Operntheaters gerechnet, und war somit höchst ärgerlich über diese
von der Berliner Intendanz beliebte Verwendung meiner Oper als
Lückenbüsser für die Vorstellungen in dem auch interimistisch für
die Oper benutzten Schauspielhause. Eine Remonstration hiergegen
half aber nichts, da man mir nicht etwa anzeigte, dass die Oper
einstudiert werden sollte, sondern dass sie einstudiert sei, und
nächster Tage in Scene gehen werde. In dieser Verfügung lag
allerdings die Verurtheilung meiner Oper zu einer bloss
vorübergehenden Erscheinung im Berliner Repertoire ausgedrückt, da
nicht vorauszusetzen war, dass man sie für das später zu eröffnende
Opernhaus neu in Scene setzen würde. Dagegen machte man mir die
Sache dadurch plausibel, dass diese Aufführung des »fliegenden
Holländer's« mit einem grösseren Gastspiele der
Schröder-Devrient, welches um diese Zeit in Berlin begann,
in Zusammenhang gebracht wurde, indem man annahm, es müsse mir lieb
sein, die grosse Künstlerin darin auftreten zu sehen. Ich konnte
mir somit auch sagen, meine Oper sei als vorübergehende
Hilfserscheinung für das Gastspiel der Schröder-Devrient
hervorgesucht worden, weil man im Betreff ihres Repertoires in
Verlegenheit war, welches meist nur aus sogenannten grossen, für
das Opernhaus reservirten Opern – namentlich auch den
Meyerbeer'schen – sich zusammenstellte, und man diese eben
für eine besonders glänzende Zukunft im neuen Hause sich
aufbewahrte. Somit erkannte ich von vornherein, dass mein
»fliegender Holländer« von der Intendanz des Berliner Hoftheaters
in die Rubrik der Kapellmeister-Opern, mit der Vorausbestimmung des
gewohnten Schicksals derselben, gestellt worden war. Alle mir und
meinem Werke zu Theil werdende Behandlung entsprach dieser
entmuthigenden Annahme. Im Hinblick auf die zu verhoffende
Mitwirkung der Schröder-Devrient bekämpfte ich aber dieses
widrige Vorgefühl, und reiste nach Berlin, um nach Kräften für das
Gelingen der Aufführung zu wirken. Ich erkannte sofort, dass meine
Gegenwart sehr nöthig war; am Dirigentenpulte traf ich einen Mann,
der sich Kapellmeister Henning (oder Henniger)
nannte, einen durch redliche Beobachtung des Anciennetätsgesetzes
aus den Reihen der gewöhnlichen Musiker aufgerückten Funktionär,
welcher an und für sich vom Orchesterdirigieren wenig, von meiner
Oper aber auch nicht die mindeste Vorstellung hatte. Ich stellte
[bookmark: page313]mich
selbst an den Pult, dirigirte die Generalprobe und zwei
Aufführungen, in welchen jedoch die Schröder-Devrient noch
nicht mitwirkte, hatte mich zwar über die schwach besetzten
Saiten-Instrumente und den daraus erfolgenden gemeinen Klang des
Orchesters viel zu kränken, konnte aber nicht umhin mit den
Darstellern, sowohl was ihre Befähigung als was ihren Eifer betraf,
wohl zufrieden, von der vortrefflichen Mise en Scène, unter
der Leitung des wirklich geistvollen Regisseurs Blum und der
Mitwirkung sehr geübter und erfindungsreicher Maschinisten, auf das
Freudigste überrascht zu sein.

		Ich war nun sehr begierig zu erfahren, wie diese mich so
angenehm ermuthigenden Dispositionen durch die endliche Aufführung
auf das Berliner Publikum wirken würden. Was ich in diesem Betreff
erlebte, war sehr sonderbar. Offenbar galt ich dem zahlreich
versammelten Auditorium nur als ein Problem für die Art und Weise,
in welcher man mich schlecht finden würde: im Verlaufe des ersten
Aktes schien sich die Ansicht dahin zu bestimmen, dass ich unter
die Rubrik der Langweiligen gehörte; es rührte sich keine Hand, und
später versicherte man mir, das sei ein grosses Glück gewesen, weil
der mindeste Versuch von Beifall sogleich als bezahlte Parteinahme
aufgefasst und auf das energischste bekämpft worden sein würde. Nur
Herr von Küstner versicherte mir späterhin, dass er, trotz
dieses immerhin glücklichen Ausbleibens alles Beifalls, die Haltung
bewundert hätte, mit welcher ich nach diesem ersten Akte das
Orchester verliess und auf der Bühne mich zeigte. Allerdings nicht
geneigt, durch mangelnden Beifall, sobald ich mit der Aufführung
selbst zufrieden war, mich entmuthigen zu lassen, wusste ich aber
auch, dass die entscheidende Wirkung meiner Oper erst im zweiten
Akte lag, und für dessen guten Ausfall eifrig zu sorgen, lag mir
mehr am Herzen, als über die Gründe der Haltung des Berliner
Publikums nachzudenken. Hier brach denn nun wirklich das Eis; auch
das Publikum schien sein Erwägen der mir gebührenden Rubrik
aufzugeben, und liess sich zu steigendem Beifall, ja zu lautestem
Enthusiasmus am Schlusse des zweiten Aktes hinreissen. Ich führte
unter stürmischem Hervorruf auf dem Proscenium den üblichen
Dankesreigen mit meinen Sängern aus, und da der dritte Akt zu kurz
war, um Langeweile aufkommen zu lassen, auch die scenische Wirkung
neu und ergreifend sich herausstellte, konnten wir bei dem
wiederholten Beifallsausbruche auch am Schlusse des Werkes nicht
anders glauben, als dass wir einen wahrhaften Sieg erfochten
hätten. Mendelssohn, welcher um jene Zeit in Berlin mit
Meyerbeer zugleich Generalmusikdirektions [bookmark: page314]halber sich aufhielt,
hatte der Vorstellung in einer Prosceniumsloge beigewohnt, mit
bleichem Gesicht den Vorgang verfolgt, und nahte sich mir jetzt, um
mit accentloser Bonhomie mir zuzulispeln: » Nun, Sie können ja
zufrieden sein!«. Ich sah ihn während der Zeit meines kurzen
Aufenthaltes in Berlin mehrere Male, brachte auch einen Abend im
Genusse verschiedener Kammermusiken bei ihm zu; nie kam ein
weiteres Wort über den »fliegenden Holländer« über seine Lippen,
ausser Erkundigungen nach der zweiten Vorstellung, ob die
Devrient singen würde oder sonst wer; wogegen ich allerdings
auch erfuhr, dass er meine mit aufrichtiger Wärme ihm gemachten
Erwähnungen seiner Musik zum Sommernachtstraum, welche damals
gleichzeitig häufig gegeben und von mir zum ersten Mal gehört
wurde, ebenso beachtungslos erwiederte, und nur über den
Schauspieler Gern, welcher den »Zettel« gab und nach seiner
Meinung zu stark auftrug, sich etwas eingehend äusserte. –

		Nach wenigen Tagen kam mit derselben Besetzung eine zweite, noch
von mir dirigirte Aufführung zu Stande. Was ich an diesem Abende
erlebte, war nun aber ungleich sonderbarer als das Frühere.
Offenbar hatte ich durch die erste Aufführung einige Freunde
gewonnen, welche wiederum zugegen waren, denn nach der Ouvertüre
begann man zu applaudiren; dagegen aber wurde stark gezischt, und
den ganzen Abend wagte sich kein Applaus mehr hervor. Mein alter
Freund Heine war aus Dresden angekommen, um im Auftrage der
Direktion die scenische Einrichtung des Sommernachtstraumes für
unser Theater zu studiren, und hatte dieser zweiten Aufführung
beigewohnt. Er hatte mich geworben, die Einladung eines seiner
Berliner Verwandten zum gemeinschaftlichen Abendessen nach dieser
Aufführung in einer Weinstube unter den Linden anzunehmen. Sehr
erschöpft folgte ich dorthin in ein garstiges, schlecht
erleuchtetes Lokal, trank den eingeschenkten Wein, um mich zu
erwärmen, mit hastigem Unmuth hinunter, hörte die verlegenen
Gespräche meines gutmüthigen Freundes und seines Begleiters an, und
stierte vor mir hin auf die Tageszeitungen, in welchen ich die
Recensionen der ersten Aufführung meines fliegenden Holländer's,
wie sie an eben diesem Tage erschienen waren, zu lesen volle Musse
hatte. Ein hässliches Wehe durchschnitt mein Herz, als ich diesen
nichtswürdigen Ton und diese beispiellose Unverschämtheit der
wüthendsten Ignoranz zum ersten Mal mit meinem Namen und meinem
Werke sich befassend, kennen lernte. Unser Berliner Gastfreund, ein
breiter Philister, sagte: das habe er gewusst, wie es heute im
Theater stehen würde, [bookmark: page315]nachdem er am Morgen diese Recensionen bereits
gelesen; erst warte der Berliner ab, was Rellstab und
Genossen sagten, und dann wüsste er, wie er sich zu benehmen hätte.
Der sonderbare Mann wollte mich nun durchaus aufheitern, und
schaffte eine Weinsorte nach der andern herbei; Freund Heine
suchte Erinnerungen an die Freuden unsrer Dresdener Rienzizeit
hervor; schwankend, mit wüstem Kopfe, ward ich endlich von Beiden
nach meinem Gasthofe heimbegleitet. Es war Mitternacht geworden.
Als mir vom Kellner in dunklen Gängen nach meinem Zimmer hin
geleuchtet wurde, stellte sich mir ein Herr in schwarzer Kleidung,
mit blassem feinem Gesichte entgegen, welcher erklärte mich zu
sprechen zu wünschen. Er versicherte bereits seit dem Ende der
heutigen Vorstellung auf mich gewartet, und in dem Entschlusse,
jedenfalls mich noch zu sprechen, bis jetzt ausgeharrt zu haben.
Ich entschuldigte mich, zu jeder Art von Geschäft untauglich zu
sein, da, wie er bemerken könnte, ich, ohne gerade der Heiterkeit
mich hinzugeben, unvorsichtiger Weise etwas zu viel Wein getrunken
hätte. Ich brachte diess mit stammelnder Stimme hervor; um so
weniger liess mein sonderbarer Besuch sich von mir zurückweisen; er
begleitete mich auf mein Zimmer, und erklärte gerade jetzt nöthiger
als je mit mir zu sprechen zu haben. Wir setzten uns in der kalten
Stube beim dürftigen Scheine einer Kerze nieder, und er eröffnete
mir nun in sehr fliessender, eindringlicher Rede, dass auch er der
heutigen Aufführung des »fliegenden Holländers« beigewohnt habe,
und wohl begreifen könne, in welche Stimmung das heute Erlebte mich
versetzt haben müsse; eben deshalb habe er sich durch nichts
abhalten lassen, mich heute noch zu sprechen, um mir zu sagen, dass
ich mit dem »fliegenden Holländer« ein unerhörtes Meisterwerk
geschrieben hätte, und dass es übel wäre, wenn ich von diesem
Abende an, wo er durch die Bekanntschaft mit diesem Werke eine neue
und ungeahnte Hoffnung für die Zukunft der deutschen Kunst gefasst
habe, dem mindesten Gefühle der Entmuthigung durch die
nichtswürdige Aufnahme, welche ich vor dem Berliner Publikum
gefunden, nachgeben würde. Mir standen die Haare zu Berge: ein
Hoffmann'sches Phantasiestück war leibhaftig in mein Leben
getreten; ich konnte nichts hervorbringen, als noch nach dem Namen
meines Besuchs zu fragen, worüber er verwundert schien, da ich mich
Tags zuvor doch schon bei Mendelssohn mit ihm unterhalten
habe: eben dort sei ihm meine Unterhaltung und mein Benehmen sehr
aufgefallen; er habe plötzlich bereut, seinem Widerwillen gegen
Opern durch Nichtbesuch der ersten Aufführung des fliegenden
Holländers nachgegeben zu haben, [bookmark: page316]und habe sich gelobt die zweite nicht zu
versäumen; er sei Professor Werder. Das galt mir für nichts;
er musste mir seinen Namen aufschreiben. Er suchte Papier und
Tinte, erfüllte meinen Wunsch, und schied von mir, der ich nun
besinnungslos zu einem tiefen kräftigen Schlaf mich in's Bett warf.
Am andren Morgen war ich frisch und gesund, empfahl mich noch der
Schröder-Devrient, welche mit Nächstem dem fliegenden
Holländer noch beizukommen versprach, erhielt meine 100 Dukaten
Honorar, und reiste über Leipzig, wo ich mit meinen Dukaten die
während meiner erwartungsvollen ersten Dresdener Periode zum
notdürftigsten Unterhalt von meinen Verwandten mir gemachten
Vorschüsse zurückerstattete, nach Dresden zurück, um mich bei
meinen Büchern wieder wohl zu fühlen, und dem grossen Eindrucke des
Werder'schen Nachtbesuches nachzusinnen.

		Eine wirkliche Einladung erhielt ich noch vor Ende des gleichen
Winters nach Hamburg, zur Aufführung des Rienzi,
durch den unternehmenden Direktor Cornet, welcher, wie er
mir gestand, gegen eine missliche Wendung seiner Theaterführung
anzukämpfen hatte, und eines grossen Erfolges bedurfte, den er sich
vom »Rienzi«, nachdem er ihn in Dresden gehört, erwarten zu dürfen
glaubte. So begab ich mich im März dahin auf die Reise, welche um
diese Zeit noch ziemlich beschwerlich war, da sie von Hannover aus
noch mit Post und vermöge eines nicht gefahrlosen Ueberganges über
die eistreibende Elbe zurückgelegt werden musste. Die Stadt Hamburg
war in Folge des grossen Brandes in ihrem Wiederaufbau begriffen,
und zeigte noch grosse mit Trümmern bedeckte Flächen in ihrer
Mitte. Kälte und ein stets bedeckter Himmel machten mir die spätere
Erinnerung an meinen etwas längeren Aufenthalt daselbst zu einer
fast nur widerwärtigen. Ich quälte mich in den Proben mit schlecht
bestellten, nur auf den gemeinsten Theaterflitter berechneten
Mitteln in der Weise ab, dass ich, erschöpft und steten Erkältungen
ausgesetzt, meine Ruhezeit fast nur im einsamen Gasthofzimmer
zubrachte. Meine frühesten Erfahrungen von übel begründetem,
seichtem Theaterwesen traten von Neuem an mich heran. Besonders
niederdrückend war es mir, gewahr zu werden, dass ich in das
Interesse der niedrigsten Tendenzen des Direktors Cornet als
unbewusster Mitschuldiger gezogen war. Er hatte es durchaus nur auf
ein gemeines Verblüffen abgesehen, und mir sollte der Erfolg davon
seiner Meinung nach gut bekommen, indem er mich, neben einem
geringeren Honorar, auf zukünftige Tantièmen verwies. Die Würde der
scenischen Ausstattung, wie er sie seinerseits auch gar nicht
begriff, wurde vollständig dem [bookmark: page317]lächerlichsten Flitterschein
aufgeopfert, und durch vielerlei Aufzüge, zu welchen er die Costüme
von allen vorräthigen Feenballets verwendete, glaubte er, wenn sie
nur recht bunt aussähen, und recht viel Menschen dabei über die
Scene zögen, das Hauptsächlichste zu meinem Erfolge zu liefern. Das
Traurigste war der Sänger der Titelrolle, ein älterer, schwammiger,
stimmloser Tenorist, Herr Wurda, welcher den Rienzi mit dem
Ausdruck seiner Lieblingsparthie, des »Elvino« in der »Somnambula«,
sang. Er war so unausstehlich, dass ich auf den Einfall gerieth,
bereits im zweiten Akte das Capitol zusammenbrechen zu lassen, um
ihn in dessen Trümmern zu begraben, womit allerdings auch
verschiedene, dem Direktor an das Herz gewachsene, Aufzüge verloren
gegangen wären. Eine einzige Sängerin machte mir Hoffnung, und
erfreute mich durch vieles Feuer in der Rolle des »Adriano«; es war
dies eine Mme Fehringer, welche später, als sie bereits
untergegangen war, von Liszt noch als »Ortrud« für den
»Lohengrin« in Weimar verwendet wurde. Nichts Jammervolleres als
dieses mein Befassen gerade mit dieser meiner Oper, und unter
diesen Umständen. Ein äusserer Misserfolg ward jedoch eigentlich
nicht bemerklich; der Direktor hoffte jedenfalls den Rienzi so
lange auf dem Repertoir zu halten, bis Tichatschek kommen
und den Hamburgern den richtigen Begriff davon beibringen würde,
was auch wirklich im folgenden Sommer vor sich ging.

		Herr Cornet bemerkte meine Niedergeschlagenheit und üble
Laune, und da er herausbrachte, dass ich meiner Frau einen Papagei
zu schenken wünschte, wusste er es zu veranstalten, dass ein sehr
liebenswürdiges Exemplar dieser Vogelgattung für mich als Benefice
abfiel. Ich führte ihn in seinem engen Käfig auf der traurigen
Rückreise mit mir, und war sehr gerührt als ich bemerkte, dass er
meine Sorgfalt für ihn mit schnell erklärter grosser Anhänglichkeit
an mich erwiederte. Minna empfing mich in Folge dessen mit
grosser Freude, denn an diesem schönen grauen Papagei ward es doch
ersichtlich, dass ich es in der Welt zu etwas bringen sollte. Zu
einem sehr hübschen Hündchen, welches am Tage der ersten Probe des
Rienzi in Dresden bei unsrer Hauswirthin zur Welt gekommen war, und
welches wegen seiner leidenschaftlichen Anhänglichkeit an mich, und
um sonstiger auffallender Eigenschaften willen von Allen, welche in
jenen Jahren mich und mein Haus kannten, vorzüglich beachtet worden
ist, kam nun noch dieser gemüthliche Vogel, welcher keinerlei
Unarten besass und sehr gelehrig war, um unsre Wohnung, statt der
fehlenden Kinder, zu beleben. Meine Frau lehrte ihn bald ein [bookmark: page318]Hauptstückchen aus Rienzi, mit welchem der
freundliche Vogel mich stets schon aus der Ferne begrüsste, wenn er
mich auf der Treppe kommen hörte.

		So schien denn mein häuslicher Herd ganz nach Möglichkeit zum
gemüthlichen Auskommen hergerichtet.

		Weitere Ausflüge zu Aufführungen meiner Opern fanden nun aber
nicht mehr statt, vor allem aus dem Grunde, weil es von jetzt an
nicht mehr zu einer solchen Aufführung kam. Da ich wohl merkte,
dass es mit der Verbreitung meiner Werke über die Theater ganz
besonders langsam vorwärts gehe, glaubte ich die Schuld hiervon
auch dem beimessen zu müssen, dass noch keine Klavierauszüge von
meinen Opern zu ihrer Verbreitung beigetragen hatten. Ich vermeinte
daher gut zu thun, wenn ich um jeden Preis die Veröffentlichung
derselben jetzt energisch betriebe. Um mir zu gleicher Zeit den
nothwendig noch verhofften Gewinn hieraus zu versichern, kam ich
auf den Gedanken, sie auf meine eignen Kosten herauszugeben. Ich
nahm deshalb mit dem Dresdener Hofmusikalienhändler F.
Meser, welcher es bis dahin noch nie über die Herausgabe eines
Tanzes gebracht hatte, die nöthige Verabredung, und bedang mit ihm
contraktlich, dass er mit seiner Firma als Scheinverleger meiner
Opern eintreten sollte, wogegen er in Wahrheit nur die
Verlagscommission davon, gegen einen Gewinn von zehn Procent, zu
übernehmen, und ich die Capitalien zur Bestreitung der Kosten zu
beschaffen hätte. Da es sich um die Herausgabe zweier Opern, unter
denen ein so ausnahmsweise umfangreiches Werk als der Rienzi sich
befand, handelte, und der Vertrieb nur dann rentabel zu werden
versprechen konnte, wenn ausser der gewöhnlichen Klavierauszüge
auch andre Arrangements, wie solche ohne Worte, zu zwei und vier
Händen, veröffentlicht würden, so stellte sich heraus, dass es
hierzu ziemlich bedeutender Capitalien bedürfe. Um also zu den
Einnahmen zu gelangen, welcher ich für die Wiedererstattung der
bereits erwähnten, zur Erledigung älterer Verpflichtungen und zur
Bestreitung meiner Niederlassung aufgenommenen Summen bedurfte,
musste ich nun erst nach viel grösseren Geldmitteln mich noch
umsehen. Der Schröder-Devrient, welche um jene Zeit (zu
Ostern 1844) zum Antritt eines neuen Engagements wieder nach
Dresden zurückkehrte, theilte ich mein Vorhaben und dessen Motive
mit. Sie glaubte an die Zukunft meiner Werke, erkannte das Besondre
meiner Lage, sowie die Richtigkeit meiner Berechnungen, und
erklärte, ohne darin irgend ein Opfer ersehen zu wollen, ihre
Bereitwilligkeit, zur Herausgabe [bookmark: page319]meiner Opern die nöthigen Capitalien
von ihrem eignen, in polnischen Staatspapieren angelegten Vermögen,
gegen die entsprechende Verzinsung zur Verfügung zu stellen. Diess
ging so einfach vor sich, und schien sich so ganz von selbst zu
verstehen, dass ich nun sofort mit einem Leipziger Graveur die
nöthigen Uebereinkünfte treffen, und die Herausgabe meiner Opern in
Angriff nehmen liess.

		Als die in unsrem Auftrage gelieferten Arbeiten bereits zu
bedeutenden Ansprüchen auf Zahlungen geführt hatten, meldete ich
mich nun bei meiner Freundin um einen ersten Capital-Vorschuss.
Hier traf ich aber jetzt auf eine neue Lebensphase der berühmten
Frau, welche zu einer durchaus unerwarteten, und für mich höchst
verderblichen Situation führte. Nachdem sie mit jenem unglücklichen
Herrn von Münchhausen bereits seit länger gänzlich gebrochen
hatte, und, wie es schien, mit reumüthiger Wärme in ihr früheres
Verhältniss zu meinem Freunde Hermann Müller zurückgekehrt
war, ergab es sich nun, dass sie für ihr Bedürfniss durch diese
neue Anknüpfung keine eigentliche Befriedigung fand. Dagegen ging
ihr in einem neuen Gardelieutenant der eigentlich ersehnte Stern
ihres Lebens auf; denn mit einem Ungestüm, in welchem ihr das
verrätherischeste Benehmen gegen ihren älteren Freund grauenhaft
leicht fiel, erwählte sie sich diesen schlanken jungen Mann, dessen
moralische und intellektuelle Missbeschaffenheit aller Welt offen
lag, zum beabsichtigten Liebesschlussstein ihres Lebens. Dieser
betrachtete das ihm gewordene Glück auch mit solchem Ernst, dass er
keinerlei Scherz dabei verstand und vor allen Dingen sich des
Vermögens seiner zukünftigen Gattin bemächtigte, da er fand, dass
es sehr unvortheilhaft und unsicher angelegt sei und er bei weitem
ergiebigere Wege hierfür kenne. Meine Freundin eröffnete mir unter
grossen Peinen und verlegenen Erklärungen, dass sie über ihre
Kapitalien sich der Verfügung begeben habe und ausser Stande sei,
ihr mir gegebenes Versprechen zu erfüllen. – Mit dieser Wendung
trat ich in einen Kreis von Verwirrungen und Nöthen, welche von da
ab unablässig mein Leben beherrschten und mich in Sorgen stürzten,
die allen meinen Unternehmungen ein trauriges Merkmal aufdrückten.
Es war zunächst ersichtlich, dass ich das Unternehmen nicht mehr
rückgängig machen konnte; eine befriedigende Lösung der bereits
entstandenen Verwirrung war immer nur noch in der Durchführung des
Unternehmens und der Versicherung seines Erfolges zu verhoffen. So
musste ich denn darauf bedacht sein zunächst von Bekannten, endlich
in drängenden Fällen aber auf jede Weise selbst für kurze Termine
und gegen Wucherzinsen, [bookmark: page320]die nöthigen Gelder zur Fortsetzung der
Herausgabe meiner Opern, zu welchen consequenter Weise bald auch
noch der »Tannhäuser« kam, aufzutreiben. Diese Andeutungen für
jetzt, um auf die Katastrophen vorzubereiten, denen ich so
unaufhaltsam entgegen ging.

		Anfänglich verdeckte sich immerhin noch das Hoffnungslose meiner
Lage, da an der endlichen Verbreitung meiner Opern über die
deutschen Theater, mit der es ja, allen Erfahrungen von dem
Zustande des deutschen Theaterwesens nach, nur langsam vor sich
gehen konnte, doch keineswegs zu verzweifeln war. Neben den
widrigen Erfahrungen an Berlin und Hamburg kam auch manches
ermuthigende Anzeichen auf. Vor Allem erhielt sich in Dresden der
»Rienzi« stets in vollster Gunst des Publikums, welches namentlich
in den Sommermonaten durch die zahlreichen, von aller Welt her
Dresden durchreisenden Besucher eine unläugbar grössere Bedeutung
annahm. Meine Oper, die sonst noch nirgends zu hören war, wurde von
den Fremden aller deutschen und ausserdeutschen Länder
angelegentlich verlangt und stets mit merklich überraschender
Befriedigung von ihnen aufgenommen, so dass eine Aufführung des
»Rienzi«, namentlich auch eben im Sommer, stets einer berauschenden
Festlichkeit glich, deren Wirkung nur ermuthigend auf mich sein
konnte.

		Unter solchen Durchreisenden hatte sich dereinst auch
Liszt befunden. Da der »Rienzi« zur Zeit seiner Ankunft
nicht auf dem Repertoir stand, hatte er durch seine eindringliche
Bitte die Generaldirektion zur Anordnung einer besonderen
Aufführung derselben vermocht. Ich traf ihn während der Vorstellung
in der Garderobe Tichatschek's und ward durch seine in
bestimmtester Fassung kundgegebene, fast verwunderungsvolle
Anerkennung auf das herzlichste erwärmt und gerührt. Brachte es
auch der eigenthümliche Lebenszug, in welchem sich Liszt
damals befand und der ihn in steter Umgebung zerstreuender und
aufregender Elemente erhielt, mit sich, dass es bei dieser
Gelegenheit noch zu keiner ergiebigeren Annäherung zwischen uns
kam, so erhielt ich doch von nun an stets sich mehrende Zeugnisse
für den nachhaltigen Ernst des Eindruckes, welchen ich auf ihn
gemacht hatte, sowie der energischen Theilnahme, mit welcher er
diesen festhielt, da bald aus dieser, bald aus jener Weltgegend,
wohin seine fortdauernden Triumphzüge ihn führten, meist den
höheren Kreisen angehörige Menschen mir zukamen, welche den
»Rienzi« in Dresden zu hören verlangten, da sie durch die
Mittheilungen Liszt's hierüber, auch wohl durch sein
Vorspiel einzelner Stücke daraus, in dem Sinne auf mein Werk
hingewiesen [bookmark: page321]worden waren, dass sie etwas unerhört
Bedeutendes sich davon erwarteten. – Zu diesen Kundgebungen der
enthusiastischen Freundestheilnahme Liszt's kamen andere
innig berührende Annäherungen. Der überraschenden Eröffnung durch
den nächtlichen Besuch Werder's nach jener zweiten Berliner
Aufführung des »fliegenden Holländers« folgte, in einem schönen
Zusammenhange hiermit, nach kurzer Zeit der briefliche Erguss einer
ebenfalls vollständig Unbekannten, der seitdem mir zur treuen
Freundin gewonnenen Alwine Frommann. Sie hatte nach meinem
Fortgang von Berlin noch die Schröder-Devrient zweimal im
»fliegenden Holländer« gehört, und der Brief, in welchem sie sich
über den Eindruck meines Werkes auf sie aussprach, theilte mir zum
ersten Mal die energischen und innigen Empfindungen einer gläubigen
und grossen Anerkennung mit, wie sie auch dem grössten Meister
stets nur selten, und dann nicht ohne bedeutenden Einfluss auf sein
Gemüth und seine des Glaubens an sich selbst bedürftige Seele,
vorkommen werden.

		Von meinen Leistungen in dem mir allmälich gewohnter werdenden
Wirkungskreise während dieses verflossenen ersten Jahres meiner
Kapellmeisteranstellung ist mir keine besonders anregende
Erinnerung verblieben. Zur Feier des Antrittes meiner Funktionen
war mir, gewissermassen als Auszeichnung, die Gluck'sche
Armida übergeben worden, welche noch im März 1843, vor dem
zeitweiligen Fortgang der Schröder-Devrient, mit ihr zur
Darstellung kam. Auf diese Aufführung wurde ein besonderes Gewicht
aus dem Grunde gelegt, dass ganz gleichzeitig Meyerbeer
seine Funktionen als Generalmusikdirektor in Berlin mit der
Aufführung desselben Werkes antrat. Namentlich von Berlin her
stammte der ganz besondere Respekt vor einer solchen auf
Gluck bezüglichen Unternehmung; man erzählte mir, dass
Meyerbeer mit der Partitur der »Armide« zu Rellstab
gegangen sei, um von diesem sich die Anleitung zur rechten
Auffassung derselben ertheilen zu lassen. Da ich bald darauf auch
eine sonderbare Geschichte von zwei silbernen Armleuchtern erfuhr,
mit welchen der berühmte Componist seinerseits die Partitur zum
»Feldlager in Schlesien« dem nicht minder berühmten Recensenten
beleuchtet haben sollte, gerieth ich dahin, auf die für die
»Armide« von ihm erhaltene Belehrung keinen auch für mich gültigen
Werth zu legen, und half mir ganz für mich selbst durch sorgsames
Befühlen der steifen Partitur, welcher ich durch möglichst
bewegliche Vortragsnüancirungen einige Weichheit beizubringen
suchte. Meiner Auffassung gewann ich später die Genugthuung der
auffallend warmen Anerkennung von Seiten eines vorzüglichen
Gluckkenners, des Herrn Eduard Devrient, [bookmark: page322]welcher, als er die Oper
bei uns hörte und sie mit der Aufführung in Berlin verglich, auf
das Lebhafteste die zarte Beweglichkeit unseres Vortrags von
Stücken rühmte, welche dort in rohester Plumpheit zu Tage gefördert
worden waren. Namentlich fiel ihm ein kleiner Chor der männlichen
und weiblichen Nymphen des dritten Aktes (in C-dur) auf, welchem
ich durch ein gemässigtes Tempo und ein vorzüglich zartes Piano die
antike Grobheit benommen hatte, in welcher Devrient
(vermuthlich in historischer Treue) ihn in Berlin gehört hatte.
Mein unschuldigstes Mittel, welches ich häufig anwandte, um die
peinigende Steifheit der Orchesterbewegung des Originals zu
brechen, war eine sorgsame Modifikation des in unaufhörlicher
Viertelbewegung sich ergehenden »Bassocontinuo«, wo dann theils
legato-, theils pizzicato-Spiel am meisten aushelfen musste. Die
Direktion hatte viel auf das Aeussere, namentlich die Dekorationen
verwandt, und das Werk machte als Spektakeloper ziemlich gute
Häuser, was mir, da die ungleich edlere »Iphigenia in Tauris«,
trotz der bewundernswürdigen Leistung der Schröder-Devrient
in dieser Rolle, nur leere Häuser erzielt hatte, den Ruf eines
besonders für Gluck organisirten und gar ihm nahe stehenden
Dirigenten einbrachte.

		Von diesem Ruhme hatte ich längere Zeit zu zehren, da nun sehr
häufig gemeine Repertoir-Aufführungen auch Mozart'scher
Opern unter meiner nothgedrungenen Direktion zum Vorschein kamen,
deren gewöhnlichere Tendenz denjenigen besonders unangenehm
auffiel, welche, eben nach meiner Leistung in der »Armide«, auch zu
diesen Aufführungen unter meiner Leitung sich jetzt mit besonderer
Hoffnung wandten, und daher übel davon betroffen wurden. Selbst mir
befreundete Zuhörer brachte dies auf die Vermuthung, ich mache mir
nichts aus Mozart und verstünde ihn nicht, da sie nicht
beachteten, wie es mir ganz unmöglich war auf solche gelegentlich
eingestreute Aufführungen, zu welchen ich als Dirigent eben nur
aushülfsweise, oft ohne Probe eintrat, einen Einfluss zu üben.
Allerdings fand auch ich hierbei mich oft in einer schiefen
Stellung, welche, da ich ihrer Berichtigung eben in keiner Weise
beikommen konnte, nicht wenig dazu beitrug, mein neues Amt und
meine Abhängigkeit von den gemeinsten Rücksichten einer trivialen
Theaterroutine bei überhäufter Geschäftsführung, mir unerträglicher
zu machen, als ich es, trotz der bereits im Voraus mir eignen
klaren Einsicht in das Missliche meines Wirkungskreises, erwartet
hatte. Mein College Reissiger, dem ich mitunter meine Klagen
darüber mittheilte, dass von Seiten der Generaldirektion so wenig
Berücksichtigung [bookmark: page323]unserer Forderungen für die Aufrechterhaltung
korrekter Leistungen im Gebiete der Oper zu erhalten sei, tröstete
mich damit, dass ich mit der Zeit, gleich ihm, diese Grillen fahren
lassen und in das unvermeidliche Kapellmeisterschicksal mich
ergeben würde. Dabei schlug er stolz auf seinen Bauch und wünschte
mir, an Fülle es ihm bald gleich thun zu können. –

		Veranlassung gegen den hiermit bezeichneten Schlendrian immer
empfindlicher zu werden, erhielt ich auch an sonstigen
Wahrnehmungen von dem Geiste, mit welchem selbst namhafteste
Dirigenten in der Reproduktion unsrer Meisterwerke verfuhren. Noch
im ersten Jahre führte eine Einladung hierzu Mendelssohn,
zur Direktion seines Paulus in einem der damals berühmten
Palmsonntags-Concerte der Dresdener Kapelle, zu uns. Die
Bekanntschaft mit diesem Werke, welche ich bei dieser Gelegenheit
in recht empfehlender Weise machte, wirkte so angenehm auf mich,
dass ich bei dieser Gelegenheit von Neuem Mendelssohn mich
warm und hingebend zu nähern suchte. Eine eigenthümliche
Unterhaltung, welche ich noch am gleichen Abend dieser Aufführung
mit ihm hatte, drängte diesen Zug in sonderbarer Weise schnell in
mir wieder zurück. Nach dem Oratorium führte Reissiger
nämlich noch die achte Symphonie von Beethoven auf. In der
vorangehenden Probe hatte ich bemerkt, dass Reissiger in den
Fehler aller gewöhnlichen Dirigenten dieses Werkes verfiel und das
»Tempo di minuetto« des dritten Satzes in einem gedankenlosen
Walzer-Zeitmass spielen liess, wodurch nicht nur das ganze Stück
seinen imposanten Charakter durchaus verliert, sondern auch das
Trio, durch die Unmöglichkeit, die Violoncellfigur in solcher
Schnelligkeit zu bewältigen, einen vollständig lächerlichen
Charakter erhält. Ich hatte mich Reissiger hierüber
mitgetheilt; er billigte meine Ansicht und versprach mir, in der
Aufführung das von mir ihm bezeichnete, wirkliche Menuett-Tempo zu
nehmen. Diesen Vorgang erzählte ich Mendelssohn, welcher,
von der Direktion seines »Paulus« ausruhend, in der Loge neben mir
Platz genommen hatte, um die Symphonie mit anzuhören; er gab mir
recht und fand, dass es so sein müsste, wie ich sagte. Nun begann
der dritte Satz und Reissiger, der allerdings nicht die
Fähigkeit besass, eine so einflussreiche Tempoveränderung dem
Orchester sofort erfolgreich zu imprimiren, folgte seiner
Gewohnheit und nahm das »Tempo di minuetto« vollkommen wieder in
der gewohnten Walzer-Bewegung. Eben wollte ich meinen Unmuth
hierüber bezeigen, als Mendelssohn mir freundlich zunickte
in der Meinung, so sei es mir recht und das habe ich verstanden.
Ich [bookmark: page324]war
über diese vollkommene Gefühllosigkeit von Seiten des berühmten
Musikers so tief erstaunt, dass ich sprachlos blieb und von nun an
meine besondere Meinung über ihn mir ausbildete, eine Meinung, die
auch R. Schumann später bestätigte, indem er mir seine wahre
Befriedigung über mein Tempo des ersten Satzes der neunten
Symphonie bezeugte, welches er zuvor unter Mendelssohn in
Leipzig alljährlich, mit entstellender Uebereilung vorgetragen,
habe anhören müssen.

		Während ich so nach den so selten nur sich darbietenden
Gelegenheiten, Einfluss auf den Geist der Aufführungen unsrer edlen
Meisterwerke zu gewinnen, mich sehnte, hatte ich, wie gesagt,
meistens in der tiefen Unbefriedigung mich dahinzuschleppen, welche
das Befassen mit dem gewöhnlichen Theaterrepertoire mir
verursachte. Erst am Palmsonntag der Ostern 1844, soeben von meiner
widerwärtigen Hamburger Expedition zurückgekehrt, gelangte ich
dazu, meinem Verlangen durch die Aufführung der Pastoral-Symphonie,
welche bei diesem Concert mir zugetheilt war, zu entsprechen. Noch
blieben zwar grosse Uebelstände unerledigt, deren Beseitigung ich
mir nun auf schwierigen Umwegen vornehmen musste. Namentlich war
die Aufstellung des Orchesters bei diesen berühmten
Concert-Aufführungen, wo das Orchester in langer dünner Reihe
halbkreisförmig den Sängerchor umschloss, so unbegreiflich
fehlerhaft, dass es allerdings der von Reissiger hiefür mir
angegebenen Gründe bedurfte, um einen solchen Unsinn mir zu
erklären. Dieser sagte mir nämlich, dass alle diese Einrichtungen
von dem verstorbenen Kapellmeister Morlacchi herrührten,
welcher als italienischer Opernkomponist, wie von der Bedeutung, so
auch von den Bedürfnissen des Orchesters eben nichts verstanden
hätte. Wenn ich nun frug, warum man Diesem demnach Verfügungen zu
treffen gestattet hätte in Dingen, von denen er nichts verstand, so
erfuhr ich, dass von jeher, und namentlich auch Karl Maria v.
Weber gegenüber, die Bevorzugung dieses Italieners von Seiten
des Hofes und der Generaldirektion unbedingt, und gegen sie kein
Widerspruch gestattet gewesen sei, und dass wir noch jetzt grosse
Schwierigkeiten haben würden gegen die hieraus vererbten Fehler uns
zu erheben, da höhern Orts fortwährend die Annahme herrsche, Jener
müsste es am Besten verstanden haben. Mir spukte meine
Kindererinnerung an den Castraten Sassaroli wieder durch die
Seele, und ich gedachte der Ermahnung der Wittwe Weber's in
Betreff der Bedeutung meiner Nachfolge Weber's im Dresdener
Kapellmeisteramt. Trotzdem gelang die Aufführung der
Pastoralsymphonie bereits über alles Erwarten, und der
unvergleichliche, wunderbar nährende [bookmark: page325]Genuss, der aus solcher Beschäftigung
gerade mit Beethoven'schen Werken im Verlaufe mir zu Theil
werden sollte, liess mich hier zuerst seine neugebärende Kraft
empfinden. Mit mir machte Röckel tief sympathisch dieses
Genusses sich theilhaftig; er unterstützte mich bei allen Proben
mit Aug' und Ohr, immer mir zur Seite, mit mir hörend, mit mir
wollend. –

		War hier es bereits zu einem erquicklichen Gelingen gekommen, so
sollte noch in diesem Sommer mich ein anderes Unternehmen
vorzüglich befriedigen, welches zwar keine sehr grosse
musikalische, wohl aber soziale Bedeutung hatte. Der König von
Sachsen, für welchen ich schon als »Prinz Friedrich«, wie ich
seiner Zeit berichtete, eine besondere Zuneigung empfand, wurde von
einer grössern Reise, die er nach England unternommen,
zurückerwartet. Die Berichte über seinen dortigen Aufenthalt hatten
mein patriotisches Gefühl besonderlich erfreut. Dem, allem Prunk
und jeder prahlenden Demonstration gänzlich abholden, schlichten
Fürsten war es begegnet, dass während der Zeit seines englischen
Besuches ganz unerwartet auch der Kaiser Nicolaus in England
eintraf, dem zu Ehren grosse Festlichkeiten und militärische Revuen
abgehalten wurden, an welchen unser König sich, gegen seine
Neigung, genöthigt fand Theil zu nehmen, und nun es dahinnehmen
musste, mit ersichtlich demonstrativer Tendenz vom Volke durch
besonders enthusiastische Akklamationen vor dem den Engländern
unsympathischen russischen Czaren ausgezeichnet zu werden. Auch die
öffentlichen Blätter hielten diese Tendenz fest, und so wehte dem
kleinen Sachsen aus England eine schmeichelnd erwärmende Luft
herüber, welche uns mit besonders innig stolzer Freude an unserm
König erfüllte. In dieser Stimmung, die auch mich ganz und gar
einnahm, erfuhr ich, dass man dem zurückkehrenden Fürsten in
Leipzig einen besondern, durch Mendelssohn's musikalische
Mitwirkung zu verherrlichenden Empfang bereite. Ich frug nach, was
man in Dresden zu thun gedenke und erfuhr, dass der König bei
seiner Heimkehr Dresden gar nicht berühren und sogleich auf seinen
Sommersitz nach Pillnitz sich wenden werde. Nach schneller
Ueberlegung musste mir dieser Umstand für meinen Wunsch, dem König
eine herzliche Empfangsfreude zu bereiten, günstig erscheinen, da
ich, als königlicher Diener, einer in Dresden vorgebrachten
Huldigung den Anschein einer offiziellen Parade zugezogen hätte,
welche wohl unstatthaft dünken musste. Ich fasste den Gedanken,
Alles, was blasen und singen konnte, schnell zusammen zu werben, um
mit Allem am Morgen nach der Ankunft ein eiligst von mir [bookmark: page326]zu
verfertigendes Empfangslied vorzutragen. Nun traf ich auf die
besondern Schwierigkeiten, dass mein Generaldirektor
Lüttichau auf einem seiner Landgüter abwesend war; mit
meinem Collegen Reissiger mich zu verständigen, hätte
ausserdem Verzögerung herbeigeführt und das Unternehmen in das eben
zu vermeidende Geleis einer offiziellen Ovation geführt. Da keine
Zeit zu verlieren war, wenn irgend etwas zu Stande kommen sollte –
denn die Ankunft stand an einem der nächsten Tage bevor – so nahm
ich meine Qualität als Dirigent der Liedertafel zu Hülfe, forderte
an ihrer Spitze Sänger und Musiker auf, und lud auch die Mitglieder
des Theaters sowie der Kapelle vertraulich ein, sich
anzuschliessen. Schnell fuhr ich nach Pillnitz, um mit dem
fungirenden Hofmarschall, der mein Unternehmen sehr freundlich
begünstigte, die nöthige Verabredung zu treffen. Während dieser
kurzen Hin- und Herfahrt fand ich allein die Zeit, meine Verse zu
dichten und in Musik zu setzen, denn nach Haus gekommen musste ich
sogleich schon Alles dem Copisten und Lithographen übergeben
können. Die angenehme Hast in der sommerlichen Luft, in der
lieblichen Gegend, mit der herzlichen Liebe zu einem deutschen
Fürsten, die mir dieses dringende Vorhaben eingab, brachte mich in
die erregte Stimmung, in welcher ich die melismischen Formen des
Tannhäuser-Marsches fand, welche in diesem Königsgrusse sich
kenntlich machten, um dann bald die breitere Ausbildung zu
gewinnen, durch welche sie mir in jenem Marsche zu meinem bisher
populärsten Stücke verhalfen. Bereits andern Tags musste Alles mit
120 Musikern und 300 Sängern probirt werden: ich hatte mir erlaubt,
diese ganze Masse auf die Bühne des Hoftheaters zu bestellen; dort
ging Alles sogleich vortrefflich; Alle hatten ihre Freude daran,
und ich nicht minder, als ein Bote des Generaldirektors erschien,
der plötzlich in die Stadt gekommen war und mich zu einer
Besprechung verlangte. Herr v. Lüttichau war über mein
eigenmächtiges Verfahren in dieser Angelegenheit, von welcher er
noch rechtzeitig durch Freund Reissiger benachrichtigt
worden war, über alle Massen aufgebracht; hätte er seine
Freiherrnkrone auf dem Haupte getragen, sie würde ihm bei dieser
Gelegenheit heruntergefallen sein. Namentlich dass ich direkt mit
einer Hofbehörde unterhandelt hatte, und ihm auch berichten musste,
dass meine Unterhandlungen ausserordentlich schnell zu einem
günstigen Ziel geführt hätten, versetzte ihn in grössten Zorn, da
seine Wichtigkeit ja darin bestand, alles auf solchen Wegen zu
Erreichende als grenzenlos schwierig und umständlich darzustellen.
Ich war erbötig, sofort Alles abzubestellen: das erschreckte ihn
nun wieder; [bookmark: page327]ich fragte, was denn sein Wille sei, wenn es
denn doch vor sich gehen sollte: darüber schien er sich nicht klar
zu sein, nur fand er es sehr unkollegialisch von mir, dass ich
nicht nur ihn, sondern auch Reissiger bei diesem Vorhaben
übergangen habe. Ich erklärte mich sogleich bereit, meine
Komposition, wie die Direktion des Stückes, an Reissiger
abzutreten: das war ihm nun auch wieder zu viel, denn im Ganzen,
das wusste ich wohl, machte er sich aus Reissiger nichts.
Das Unangenehmste war ihm, dass ich die Angelegenheit gerade durch
den Hofmarschall von Reitzenstein zu Stande gebracht hatte,
welcher sein persönlicher Feind war: ich wisse gar nicht, was er
von diesem oft für Chikanen auszustehen habe. Diese gemüthlichen
Ergüsse erleichterten es mir, dem bedrängten Hofmann eine fast
ungeheuchelte Rührung zu bezeigen, welche denn seinerseits mit
einem achselzuckenden Gehenlassen der unangenehmen Geschichte
erwiedert wurde.

		Schlimmer als durch dieses Hofintendanten-Ungewitter sah ich für
meine Unternehmung mich aber durch die eingetretene üble Witterung
des Himmels selbst bedroht; es regnete den ganzen Tag in Strömen;
dauerte diess so fort, zu welcher Befürchtung Grund vorhanden war,
so war es fast unmöglich, des andern Morgens um fünf Uhr, wie
beabsichtigt war, auf dem besonders von mir gemietheten
Dampfschiffe mit meinen Hunderten von Gehülfen zu einer Morgenmusik
in dem zwei Stunden entlegenen Pillnitz mich aufzumachen. Mit
wahrer Verzweiflung sah ich diesem Unstern entgegen; nur
Röckel tröstete mich: »ich könne mich darauf verlassen, wir
würden morgen den schönsten Tag haben, denn – ich hätte Glück.«
Diese Versicherung ist mir noch in fernen Zeiten in Erinnerung
geblieben, als ich bei dem grossen Missgeschick, welches sich
häufig allen meinen Unternehmungen entgegensetzte, jener Behauptung
als eines üblen Frevels gedenken musste. Für diesmal hatte der
Freund aber Recht; der 12. August 1844 war vom Sonnenaufgang an bis
in die späte Nacht der schönste Sommertag, dessen ich mich in
meinem Leben erinnern kann. Das Gefühl von wonnigem Behagen, mit
welchem ich durch die glückverheissenden Morgennebel meine
wohlgemuthe Legion lustig gestimmter Musiker und Sänger auf dem
Dampfschiff sich versammelnd fand, schwellte mir die Brust zu einem
innigen Glauben an meinen guten Stern. Meinem freundlichen
Ungestüme war es gelungen, Reissiger's Schmollen zu
überwältigen und ihn zu bestimmen, die Ehre des Unternehmens
dadurch mit mir zu theilen, dass er die Aufführung meiner
Komposition dirigire. An Ort und Stelle gelang nun alles
vortrefflich; der König und [bookmark: page328]die königliche Familie waren sichtlich sehr
gerührt, und in schlimmen späteren Zeiten hat die Königin von
Sachsen, wie mir berichtet wurde, dieses Tages und dieses Morgens
noch mit besonderer Rührung als der schönsten Zeit ihres Lebens
gedacht. Nachdem Reissiger mit grosser Würde Takt
geschlagen, und ich als Tenorist im Chor mitfungirt hatte, wurden
wir beide Kapellmeister in die Nähe der k. Familie beschieden, wo
der König uns seinen herzlichsten Dank ausdrückte, während die
Königin uns die besondere Anerkennung zollte, dass ich sehr gut
komponirt, und Reissiger sehr gut dirigirt hätte. Der König
bat um die Wiederholung der letzten drei Verse, da er andrerseits
durch eine schmerzhafte Zahngeschwulst genöthigt sei, sich nicht
lange mehr im Freien aufzuhalten. Schnell wurde von mir eine
kombinirte Evolution entworfen, deren ungemein glückliche
Ausführung ich mir noch zum besondern Ruhme anrechne. Ich liess
nämlich das ganze Lied wiederholen, dem Wunsche des Königs gemäss
liess ich aber nur einen Vers in der beibehaltenen
halbkreisförmigen Aufstellung ausführen; mit dem zweiten Verse
liess ich meine 400 Mann undisciplinirter Musiker und Sänger
abschwenken, so dass sie die zwei letzten Verse, im Marsch durch
den Garten immer weiter sich entfernend, in der Weise ausführten,
dass die letzten Töne nur noch wie ein verhallender Klangestraum an
das königliche Ohr treffen konnten. Dieser Abzug ging, Dank meiner
unerhörten, thätigen, überall gegenwärtigen Hilfsleistung, mit
solcher Sicherheit vor sich, dass nicht das mindeste Schwanken im
Takt und Vortrag aufkam, und das Ganze für ein kunstvoll eingeübtes
Theatermanöver gelten konnte. Im Schlosshofe angelangt fanden wir
nun durch die freundliche Sorgfalt der Königin auf dem grünen Rasen
für alle Gäste zu einem reichlichen Frühstück die Tafeln gedeckt.
Die herzlich erregte königliche Hausfrau sahen wir selbst öfter
geschäftig zur Ueberwachung der Bewirthung, an den Fenstern und auf
den Gängen des umgebenden Schlosses sich bemühend. Aller Augen
strahlten mir wie einem glücklich Beglückenden zu, wenig hätte
gefehlt und in der Wonne des Tages wäre das Paradies proklamirt
worden. Nachdem die liebliche Umgegend, namentlich der aus meiner
frühesten Jugendzeit her mir lieb und traut gewordene
Keppgrund, massenweis durchschwärmt worden war, kehrten wir
in später Nacht in herrlichster Stimmung nach Dresden zurück. Des
andern Tags ward ich abermals auf die Generaldirektion beschieden.
Da war denn nun aber etwas mit Herrn v. Lüttichau
vorgegangen. Als ich mich nochmals bei ihm herzlich wegen der ihm
bereiteten Beunruhigung entschuldigen wollte, nahm der lange Mann
[bookmark: page329]mit dem
trocknen, harten Gesicht mich bei der Hand, und sagte mir mit einer
Verklärung seiner Mienen, wie sie wohl nie je ein Anderer an ihm
gewahrt haben mag: von dieser Beunruhigung könne jetzt nicht mehr
die Rede sein; ich sei ein grosser Mensch; von ihm werde lange
keine Seele mehr etwas wissen, während ich noch bewundert und
geliebt sein würde. In höchstem Grade erschüttert, wollte ich nur
meine Beschämung über diesen so unerwarteten Erguss kundgeben, als
er mich nun freundlich unterbrach, und in wohlwollender
Zutraulichkeit eine Ableitung der eigenen Aufregung zu finden
suchte. Er erging sich namentlich lächelnd über meine
Selbstverläugnung, mit der ich bei einer so ausserordentlichen
Gelegenheit den mir gebührenden Ehrenplatz an den hiebei so ganz
verdienstlosen Reissiger abgetreten habe; als ich ihm
versicherte, dass mir erst dieses wahre Genugthuung gegeben hätte,
dass ich meinen Kollegen zur Uebernahme der Direktion vermocht,
bekannte er, dass er mich nun allerdings wohl begriffe, desto
weniger aber von Reissiger verstehe, wie sich dieser von mir
habe dorthin stellen lassen können, wohin er so wenig gehört habe.
– Längere Zeit blieb die hiermit begründete Stimmung
Lüttichau's gegen mich in der Weise vorherrschend, dass wir
in Geschäftsangelegenheiten einen fast zutraulichen Ton unter uns
gewannen; so schlimm sich mit der Zeit hierin auch Manches ändern
musste, so dass unsre Beziehungen wohl bis zu offenbarer
Feindseligkeit ausarteten, so blieb bei dem seltsamen Manne eine
eigentümliche Zärtlichkeit für mich doch immer unverkennbar zurück,
und manche seiner spätern harten Ergüsse klangen eigentlich wie die
etwas sonderbar ausartenden Klagen verschmähter Liebe. –

		Den Genuss meines diesjährigen Erholungsurlaubes trat ich
Anfangs September mit dem Bezug einer etwas verspäteten
Sommerwohnung auf dem Fischer'schen Weinberg, unweit
Loschwitz, in der Nähe des berühmten Findlater'schen
Weinbergs, an. Hier, freundlich angeregt und gestärkt durch einen
sechswöchentlichen Aufenthalt im Freien, verfasste ich bis zum 15.
Oktober die Musik des zweiten Aktes von »Tannhäuser«. In die
gleiche Zeit fiel eine Aufführung des »Rienzi«, zu deren Leitung
ich in die Stadt kam, vor einem Publikum von nicht gemeiner
Bedeutung. Es traf sich nämlich, dass auf der Tribüne des
Amphitheaters Spontini und Meyerbeer, zu ihnen auch
der Verfasser der russischen Nationalhymne, der General
Lwoff, sich zusammenfanden. Ich suchte keine Gelegenheit
auf, von der Wirkung meiner Oper auf diese zu einem Urtheil so
berechtigten musikalischen Grössen Kenntniss zu erlangen; mir
[bookmark: page330]genügte
das eigenthümliche Behagen, ihnen eine bereits sehr häufig
wiederholte Aufführung meines Werkes vor überfülltem Hause und mit
überreichem Beifall vorgeführt zu haben, ich freute mich am
Schlusse, mein Hündchen Peps, welches den weiten Weg vom
Lande mir nachgelaufen war, im Theater theilnahmvoll mir zugeführt
zu erhalten, und fuhr mit ihm sofort, ohne die europäischen
Celebritäten begrüsst zu haben, nach meinem stillen Weinberg
hinaus, wo Minna mich, besonders über die Wiederkehr des
verloren geglaubten Peps hocherfreut, empfing. Hier erhielt
ich auch einen Besuch meines auf so ergreifende Weise in Berlin
zuerst mir gewonnenen Freundes Werder, diesmal ganz
menschlich am hellen Tage, unter freundlichem Himmel, wo ich mit
ihm angenehm über den Werth des »fliegenden Holländers« disputiren
konnte, gegen den ich, mit dem »Tannhäuser« im Kopfe, mich etwas
eingenommen bezeigte. Es nahm sich artig aus, von meinem Freunde
mich in diesem Punkte bekämpfen und über die Bedeutung meines
Werkes belehren zu lassen.

		Als wieder die Winterquartiere bezogen waren, suchte ich
zwischen der Komposition des zweiten und dritten Aktes keine so
lange Unterbrechung, als ich sie zwischen den beiden ersten zu
überstehen gehabt hatte, aufkommen zu lassen, und es gelang mir,
trotz aufregender Beschäftigung, namentlich unter Begünstigung des
guten Einflusses sorgsam gepflegter einsamer Spaziergänge, die
Musik auch des dritten Aktes am 29. Dezember, noch vor
Jahresschluss zu beendigen.

		Was mich in der Zwischenzeit namentlich lebhaft nach aussen in
Anspruch genommen hatte, war ein längerer Aufenthalt
Spontini's bei uns, welcher sich an eine neu in's Werk
gesetzte Aufführung seiner »Vestalin« knüpfte. Die Erinnerungen an
die sonderbaren Vorgänge und charakteristischen Züge des hierbei
entsponnenen Verkehrs mit dem berühmten greisen Meister sind mir so
lebhaft verblieben, dass sie mich jetzt noch der Aufzeichnung werth
dünken.

		Da wir unter der Mitwirkung der Schröder-Devrient einer
zum grossen Theil vorzüglichen Aufführung dieser Oper uns
versichert halten durften, hatte ich Herrn v. Lüttichau auf
den Gedanken gebracht, Spontini, welcher soeben in Berlin
grosse Demüthigungen erlitten hatte und sich für immer von dort
fortwandte, die unter solchen Umständen wohlgesinnt demonstrative
Aufmerksamkeit zu erweisen, ihn zur persönlichen Direktion seines
mit Recht so berühmten Werkes einzuladen. Diess geschah, und ich,
der ich mit der Leitung der Oper betraut war, erhielt den besondern
Auftrag, mich hierüber mit dem Meister in das [bookmark: page331]Vernehmen zu setzen. Es
schien, dass mein Brief, trotzdem er von mir selbst im
Französischen geschrieben war, ihn mit einer vorzüglich guten
Meinung über meinen Eifer für das Unternehmen erfüllt hatte, denn
in einem sehr majestätischen Antwortschreiben drückte er mir seine
besondern Wünsche für die Veranstaltungen zur Feier seiner
Mitwirkung aus. Im Betreff der Sänger, da er eine
Schröder-Devrient unter ihnen zählte, erklärte er sich
unumwunden beruhigt; von Chören und Balleten setzte er voraus, dass
man nichts an einer würdigen Ausstattung fehlen lassen würde; auch
nahm er an, dass das Orchester ihn vollkommen befriedigen würde, in
welchem er die nöthige Anzahl vorzüglicher Instrumente
voraussetzte, um, wie er sich ausdrückte, das Ganze von »12 guten
Contrabässen garnirt« zu sehen (»le tout garni de douze bonnes
contre-basses«). Diese Phrase brach mir das Herz, denn dieses eine
in Zahlen ausgeführte Verhältniss gab mir folgerichtig einen
Begriff von der Gediegenheit seiner übrigen Annahmen, und ich eilte
nun zum Intendanten, um ihn darauf vorzubereiten, dass die
eingeleitete Sache nicht so leicht abgehen würde. Sein Schreck war
gross und aufrichtig; sofort musste ein Mittel ausfindig gemacht
werden, die Einladung rückgängig zu machen. Frau
Schröder-Devrient erfuhr von unsrer Noth: sie, die
Spontini gut kannte, lachte wie ein Kobold über unsre naive
Unvorsichtigkeit, die wir mit dieser Einladung begangen, und fand
in einem leichtern Unwohlsein, von dem sie befallen war, das
Hülfsmittel, welches sie uns als Vorwand einer scheinbar
bedeutenden Verzögerung zur Verfügung stellte. Spontini
hatte nämlich auf energische Beschleunigung der Ausführung unsres
Vorhabens gedrungen, da ihm, auf das Ungeduldigste in Paris
erwartet, nur wenig Zeit für die Befriedigung unsrer Wünsche frei
stände. Hieran anknüpfend musste ich nun das unschuldige Truggewebe
spinnen, mit welchem ich den Meister von der definitiven Annahme
der an ihn gerichteten Einladung abbringen sollte. Wir athmeten
auf, hielten unsre Proben und befanden uns am Vorabende der
gemüthlich beabsichtigten Generalprobe, als gegen Mittag ein Wagen
vor meinem Hause hielt, und in einem langen blauen Flausrocke der
stolze, sonst nur mit spanischer Grandenwürde sich bewegende
Meister, leidenschaftlich bewegt, ohne alle Begleitung zu mir in
das Zimmer trat, mir meine Briefe vorzeigte, und aus unsrer
Correspondenz mir nachwies, dass er keineswegs unsre Einladung
abgelehnt habe, sondern, richtig verstanden, sehr deutlich auf alle
unsre Wünsche eingegangen sei. Ich vergass alle möglichen
vorauszusehenden Verlegenheiten über der wirklich herzlichen
Freude, den [bookmark: page332]wunderbaren Herrn bei mir zu sehen, unter
seiner Leitung sein Werk zu hören, und nahm mir sofort vor, alles
nur Erdenkliche zu Stand zu bringen, um ihn zu befriedigen. Diess
erklärte ich ihm mit dem aufrichtigsten Eifer: er lächelte fast
kindlich freundlich, als er diesen wahrnahm; nur als ich, um ihn
kurz über alle Bedenken gegen meine Aufrichtigkeit hinwegzuführen,
einfach bat, die morgen stattfindende Probe sogleich selbst zu
dirigiren, ward er plötzlich sehr bedenklich, und schien
mancherlei, dem entgegenstehende Schwierigkeiten zu erwägen. In
grosser Aufregung drückte er sich aber über nichts klar aus, so
dass es mir schwer hielt, ihm zu entfragen, durch welche
Disposition es mir möglich sein würde, ihn zur Uebernahme der
Direktion dieser Probe zu bewegen. Nach einigem Nachsinnen frug er
mich, mit was für einer Art von Taktstock wir dirigirten: ich
bezeichnete ihm mit der Hand ungefähr die Grösse und Stärke eines
mässigen Stäbchens von gewöhnlichem Holz, welches, mit weissem
Papier überzogen, uns immer frisch vom Kapelldiener servirt wurde.
Er seufzte, und frug mich, ob ich es wohl für möglich hielte, ihm
bis morgen einen Taktstock von schwarzem Ebenholz, von höchst
ansehnlicher Länge und Stärke, die er mir an seinem Arm und mit der
hohlen Hand bezeichnete, und an dessen beiden Enden ein ziemlich
bedeutender weisser Knopf von Elfenbein angebracht werden sollte,
verfertigen zu lassen. Ich versprach ihm jedenfalls ein ganz
ähnlich aussehendes Instrument schon für die nächste Probe, ein
vollständig auch dem verlangten Material entsprechendes aber für
die Aufführung zu besorgen. Auffallend beruhigt strich er sich
jetzt über die Stirn, erlaubte mir seine Uebernahme der Direktion
für morgen anzukündigen, und fuhr nun in sein Hôtel, nachdem er mir
noch einmal genau seine Anforderungen in Betreff des Taktstockes
eingeschärft hatte.

		Ich glaubte halb zu träumen, und verbreitete im Sturm die Kunde
des Vorgefallenen und Bevorstehenden; wir waren ertappt. Die
Schröder-Devrient erbot sich zum Sündenbock, und ich setzte
mich mit dem Theatertischler wegen des Taktstockes in das genaueste
Einvernehmen. Dieser gerieth so weit gut, dass er die gehörige
Länge und Stärke hatte, schwarz aussah und grosse weisse Knöpfe
trug. So kam es denn wirklich zur Probe. Spontini befand
sich an seinem Platz im Orchester augenfällig genirt, und wünschte
vor allen Dingen die Oboen in seinem Rücken placirt; da diese
vereinzelte Umstellung für jetzt in der Gliederung des Orchesters
grosse Verwirrung hervorgerufen haben würde, versprach ich ihm
diess nach der Probe zu veranstalten. Er schwieg, und [bookmark: page333]ergriff nun den
Taktstock. Augenblicklich verstand ich, warum er auf die Form
desselben eine so grosse Bedeutung legte: er fasste diesen nämlich
nicht, wie wir andern Dirigenten, bei dem Ende an, sondern ergriff
ihn ziemlich in der Mitte mit der vollen Faust, und bewegte ihn der
Art, dass man deutlich sah, er fasse den Taktstock als
Marschallsstab auf, und gebrauche ihn nicht zum Taktiren, sondern
zum Kommandiren. Nun entspann sich bald im Verlaufe der ersten
Scenen eine Verwirrung, die um so unheilvoller sich gestaltete, als
für des Meisters Mittheilungen an das Orchester, wie an die Sänger,
sein konfuser Gebrauch der deutschen Sprache von grösster
Behinderung für die Verständigung war. So viel merkten wir aber
bald, dass es ihm vor Allem daran gelegen war, uns von dem Gedanken
abzubringen, dass diess die Generalprobe sein sollte, wogegen er
ein ganz neu zu beginnendes Studium der Oper in's Auge gefasst
hatte. Die Verzweiflung namentlich meines guten alten Chordirektors
und Regisseurs Fischer, welcher mit grossem Enthusiasmus
zuvor die Berufung Spontini's mit betrieben hatte, war
gross, als er dieser nun unvermeidlichen Störung des Repertoirs
inne ward; sie ging endlich in offene Wuth über, in deren Blindheit
er in Allem, was Spontini vorbrachte, nur neue Chikanen zu
verstehen glaubte, und dagegen im gröbsten Deutsch unverhohlen
replizirte. Einmal winkte mich Spontini nahe zu sich, um in
Betreff eines so eben beendeten Chors mir zuzuflüstern: »mais
savez-vous, vos chœurs ne chantent pas mal.« Misstrauisch hatte
Fischer dem zugesehen, und frug mich wüthend: »was hat der
alte Schweinehund wieder?« Es gelang mir kaum, den so schnell
umgeschlagenen Enthusiasten nur einigermassen zu beruhigen. – Den
grössten Aufenthalt verursachte im ersten Akt die Evolution des
Triumphmarsches; vor Allem äusserte der Meister mit lautestem Eifer
seine höchste Unzufriedenheit über das gleichgiltige Benehmen des
Volkes beim Aufzuge der Vestalinnen; er hatte nämlich nicht
bemerkt, dass auch nach den Anordnungen unsrer Regie sich beim
Erscheinen der Priesterinnen Alles auf das Knie senkte, denn nichts
dem Auge nur Erkennbares war für den äusserst kurzsichtigen Meister
vorhanden; was er verlangte, war, dass der heilige Respekt der
römischen Armee durch ein mit einem Schlage vor sich gehendes
Niederstürzen, namentlich aber krachendes Aufschlagen der Speere
auf den Boden, mit äusserster Drastik sich kund geben solle. Das
musste nun unzählige Male probirt werden; immer aber klapperten
einige Spiesse zu früh oder zu spät; er selbst machte das Manöver
einige Male mit dem Taktstock auf dem Pult; es half nichts, der
Krach war nicht [bookmark: page334]decidirt und energisch genug. Nun entsann ich
mich allerdings der merkwürdigen Präcision und fast erschreckenden
Wirkung, mit welcher ähnliche Evolutionen in der Aufführung des
»Ferdinand Cortez«, welche in früheren Jahren in Berlin so vielen
Eindruck auf mich gemacht hatte, ausgeführt wurden, und begriff,
dass die bei uns übliche Weichheit in solchen Manövern einer sehr
angelegentlichen und zeitraubenden Schärfung bedürfen würde, um den
für seine Forderungen hiefür sehr verwöhnten Meister zufrieden zu
stellen. Nach dem ersten Akte beschritt nun wirklich
Spontini die Bühne, um den von ihm in seiner Nähe
vermutheten Künstlern des Dresdener Hoftheaters in einer
ausführlichen Darlegung die Gründe dafür klar zu machen, dass er
auf eine bedeutende Aufschiebung der Oper bestehen müsse, um Zeit
zu gewinnen, durch die verschiedenartigsten Proben die Aufführung
seinem Sinne entsprechend vorbereiten zu können. Alles war aber
bereits in vollster Auflösung begriffen; die Sänger, der Regisseur,
waren wie im Sturm nach allen Seiten hin zerstreut, um über das
Elend der Situation sich in ihrer Weise Luft zu machen: nur die
Theaterarbeiter, Lampenputzer und einige Choristen, hielten in
einem Halbkreise um Spontini Stand, um dem merkwürdigen
Manne zuzusehen, wie er mit wunderlichem Affekt von den
Erfordernissen der wahren theatralischen Kunst perorirte. Ich
wandte mich der grauenhaften Scene zu, bedeutete Spontini
freundlich und unterwürfig das Unnöthige seiner Ereiferung,
versicherte, dass Alles geschehen würde was er wünsche, namentlich
auch, dass man Herrn Eduard Devrient, welcher die
Vorstellung der Vestalin in seinem Geiste von Berlin her genau inne
habe, zur Abrichtung des Chores und der Statisten zu der
gebührenden Empfangsfeierlichkeit der Vestalinnen herbeiziehen
würde, und entführte ihn so der unwürdigen Situation, in welcher
ich ihn zu meinem Entsetzen betroffen fand. Diess beruhigte ihn;
wir entwarfen einen Plan für die Ausführung der Proben nach seinem
Wunsche, und in Wahrheit war ich der Einzige, der diese Wendung der
Dinge, trotz allem, nicht unwillkommen hiess, da die meist fast
burlesken Züge im Gebahren Spontini's mich doch die
ungemeine Energie durchblicken liessen, mit welcher hier, wenn auch
in seltsamer, mir aber allmählich erklärlicher Entstellung, ein
unsrer Zeit fast unkenntlich gewordenes Ziel der theatralischen
Kunst verfolgt und festgehalten wurde.

		Wir begannen nun zunächst noch mit einer Klavierprobe, in
welcher der Meister seine Wünsche besonders an die Sänger
mittheilen sollte. Wir erfuhren durch ihn hierbei im Grunde wenig
Neues; er gab uns [bookmark: page335]weniger Bemerkungen über Einzelnheiten des
Vortrages, als Auslassungen über das Allgemeine der Auffassung,
wobei ich bemerkte, dass er sich bereits zu einer entschiedenen
Rücksichtsnahme gegen die renommirten Sänger, wie die
Schröder-Devrient und Tichatschek es waren, gewöhnt
hatte. Letzterem verbot er nur das Wort »Braut«, mit welchem
Licinius in der deutschen Uebersetzung »Julia« anzureden
hatte; diess klang seinem Ohr entsetzlich, und er begriff nicht,
wie man etwas so Gemeines, wie die Laute dieses Wortes, für die
Musik verwenden könnte. Dem weniger begabten und ziemlich rohen
Sänger des Oberpriesters gab er jedoch eine umständlichere Lektion
über die Auffassung seines Charakters, welchen er aus dem
recitativischen Dialoge mit dem Haruspex zu entnehmen habe; hier
sehe er nämlich, dass das Ganze nur auf Priesterbetrug beruhe und
auf Benutzung des Aberglaubens berechnet sei. Der Pontifex gebe zu
verstehen, dass er seinen Gegner selbst an der Spitze der römischen
Kriegsmacht nicht fürchte, weil er für den schlimmsten Fall seine
Maschinen bereit halte, welche, sobald es nicht anders ginge, durch
ein Wunder das verloschene Feuer der Vesta wieder entzünden
sollten, wodurch, selbst wenn Julia somit dem Opfertode entgehen
sollte, die Macht des Priesterthums dennoch unangetastet erhalten
bleiben würde. – Gelegentlich einer Besprechung des Orchesters
hatte ich Spontini um Belehrung darüber gebeten, warum er,
der sonst durchgehends die Posaunen sehr energisch angewandt,
gerade bei dem prachtvollen Triumphmarsche des ersten Aktes sie
schweigen liess; ganz verwundert frug er dagegen: »est-ce que je
n'y ai pas de trombonnes?« Ich zeigte ihm die gestochene Partitur,
und nun bat er mich, zu diesem Marsche Posaunen zu setzen, damit
sie möglichst in der nächsten Probe schon ausgeführt werden
könnten. Auch sagte er mir: »j'ai entendu dans votre Rienzi un
instrument, que vous appelez Bass-tuba; je ne veux pas
bannir cet instrument de l'orchestre: faites m'en une partie
pour la Vestale.« Es machte mir Freude, mit Auswahl und Diskretion
seinem Wunsche nachzukommen. Als er in der Probe zum ersten Male
die Wirkung hiervon gewahr wurde, warf er mir einen wirklich
zärtlichen Blick des Dankes zu, und der Eindruck dieser
unschwierigen Bereicherung seiner Partitur war auf ihn so
andauernd, dass er später aus Paris in einem sehr
freundschaftlichen Briefe mich um die Zusendung eines Particelles
dieser von mir hinzugefügten Instrumente bat, nur erlaubte es sein
Stolz nicht, in dem Ausdruck, mit dem er das Gewünschte
bezeichnete, zuzugestehen, dass er etwas von mir Verfasstes
verlangte, sondern er schrieb: »envoyez-moi une partition des
trombonnes pour [bookmark: page336]la marche triomphale et de la Basse-tuba,
telle qu'elle a été exécutée sous ma direction à Dresde.« – Meine
besondere Ergebenheit bezeugte ich ihm ausserdem durch den Eifer,
mit welchem ich eine vollkommene Umstellung der Instrumente des
Orchesters nach seinem Wunsche herrichtete. Dieser Wunsch bezog
sich weniger auf ein System, als auf seine Gewöhnung, und von
welcher Wichtigkeit es für ihn war, in dem Gewohnten nicht die
mindeste Aenderung eingetreten zu wissen, erhellte mir, als er mir
den Charakter seiner Direktionsweise erläuterte; er dirigire – so
sagte er – nämlich das Orchester nur durch den Blick seines Auges:
»mein linkes Auge ist erste Violin, mein rechtes zweite Violin; um
mit dem Blick zu wirken muss man daher keine Brille tragen, wie
schlechte Dirigenten es thun, selbst wenn man kurzsichtig ist. Ich«
– so gestand er zutraulich – »sehe nicht einen Schritt weit, und
doch bewirke ich durch meine Augen, dass alles nach meinem Willen
geht.« Einzelnheiten in der von ihm zufällig gewöhnten
Orchesteraufstellung waren allerdings sehr irrational; jedenfalls
von einem frühesten Pariser Orchester her, wo sich diess durch
irgend eine Noth gerade so ergeben hatte, rührte die Gewohnheit,
die beiden Oboe-Bläser unmittelbar hinter sich zu haben: diese
mussten daher die Mündung ihrer Instrumente dem Ohre des Publikums
abwenden, und unser vorzüglicher Oboist war so empört über diese
Zumuthung, dass es mir nur durch besonders scherzhafte Behandlung
dieser Angelegenheit gelang, ihn für diesmal zu beschwichtigen.
Ausserdem beruhte die Gewöhnung Spontini's in diesem Betreff
allerdings auf einem sehr richtigen, und leider bei den meisten
deutschen Orchestern noch gänzlich verkannten Systeme, wonach das
Quartett der Saiteninstrumente gleichmässig über das ganze
Orchester sich ausbreitet, die durch Culmination auf einem Punkt
erdrückenden Blech- und Schlaginstrumente getrennt, auf beide
Flanken vertheilt, und die zarteren Blasinstrumente in geeigneter
Annäherung als Kette zwischen den Violinen sich dahinziehen;
wogegen die selbst jetzt noch bei den grössten und berühmtesten
Orchestern übliche Zertheilung des Instrumentalkomplexes in zwei
Hälften, die der Saiten- und die der Blasinstrumente, eine
wirkliche Rohheit und Gefühllosigkeit für die Schönheit eines sich
innig verschmelzenden, überall gleichhin wirkenden Orchesterklanges
bekundet. Ich war sehr froh, bei dieser Veranlassung die glückliche
Neuerung in Dresden durchsetzen zu können, da es, durch die
Forderung Spontini's angeregt, nun leicht war, den Befehl
zur Beibehaltung der Aenderung beim König zu erlangen. Es blieb mir
nach Spontini's Fortgang nur übrig, einige Zufälligkeiten
und [bookmark: page337]Sonderbarkeiten in seinen Anordnungen
auszugleichen und zu korrigiren, um von nun an zu einer
befriedigenden und sehr wirksamen Aufstellung des Orchesters zu
gelangen.

		Bei allen Sonderbarkeiten, welche Spontini's Direktion
der Proben begleiteten, fascinirte der seltene Mann doch Musiker
und Sänger in der Art, dass der Aufführung eine ganz ungewöhnliche
Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Charakteristisch war durchgehends
die Energie, mit welcher er auf eine oft ausschweifend scharfe
Hervorhebung der rhythmischen Accente drang; er hatte hierfür im
Verkehr mit dem Berliner Orchester es sich angewöhnt, die
hervorzuhebende Note mit dem, Anfangs mir unverständlichen,
Ausdruck » diese« zu bezeichnen, was zumal
Tichatschek, ein wirkliches rythmisches Gesangsgenie,
besonders erfreute, da er ebenfalls die Gewohnheit hatte, bei
wichtigen Eintritten die Choristen dadurch zu besondrer Präcision
anzufeuern, dass er behauptete, es gelte nur die erste Note
ordentlich hervorzuheben, das Uebrige fände sich ganz von selbst.
Im Ganzen stellte sich somit allmählich ein guter und dem Meister
gewogener Geist ein; nur die Bratschisten trugen ihm einen Schreck,
den er ihnen gemacht, noch lange nach; in der Begleitung der
lugubren Cantilene der Julia im Finale des zweiten Aktes entsprach
die Ausführung der schaurig weichen Begleitungsfigur in den
Bratschen seinem Wunsche nicht; er wendete sich daher plötzlich zu
diesen, und rief ihnen mit einer hohlen Grabesstimme zu: »ist der
Tod in den Bratschen!« Die zwei bleichen, an unheilbarer
Hypochondrie leidenden Greise, welche am ersten Pulte dieses
Instrumentes zu meinem Leidwesen, trotz ihrer Anwartschaft auf
Pensionirung, sich immer noch fest geklammert hielten, starrten mit
wahrem Entsetzen zu Spontini hinauf, und glaubten eine
Drohung zu hören: ich musste ihnen nun den Wunsch Spontini's
ohne theatralische Drastik zu erläutern suchen, um sie allmälich
wieder in's Leben zu rufen. – Auf der Scene wirkte Herr Eduard
Devrient sehr förderlich zur Herstellung eines scharf sich
ausdrückenden Ensembles, auch wusste er Rath zu schaffen, um einer
Forderung Spontini's gerecht zu werden, die uns Alle in
grosse Verlegenheit setzte. Nach der auf allen deutschen Theatern
angenommenen Kürzung beschlossen auch wir nämlich die Oper mit dem
feurigen, vom Chor accompagnirten Duettsatze des Licinius und der
Julia nach deren Rettung; allein der Meister bestand darauf, die
der französischen Opera seria ureigenthümliche Schluss-Scene
mit heiterem Chor und Ballet noch angefügt zu wissen. Es widerstand
ihm durchaus, auf dem traurigen Begräbnissplatze sein glänzendes
Werk [bookmark: page338]elend ausgehen zu sehen; die Decoration musste
verwandelt werden, im heitersten Lichte der Rosenhain der Venus
sich zeigen, und an deren Altar unter heiteren Tänzen und Gesängen
das geprüfte Liebespaar von mit Rosen geschmückten Priestern und
Priesterinnen der Venus anmuthig getraut werden. So geschah es denn
auch, – leider aber nicht zu Gunsten des von Allen so sehr
gewünschten Erfolges.

		In der Aufführung, welche mit grosser Präcision und schönem
Feuer vor sich ging, stellte sich in Betreff der Besetzung der
Hauptpartie ein Uebelstand heraus, der von keinem von uns zuvor
beachtet worden war. Offenbar war unsere grosse
Schröder-Devrient nicht mehr in dem Alter, und namentlich
war ihr etwas mütterlich gewordenes Aeussere nicht glücklich
geeignet, um als jüngste der Vestalinnen, wie sie angesprochen
wird, namentlich neben einer Oberpriesterin günstig zu wirken,
welche, wie es hier der Fall war, durch ganz ausnehmend
mädchenhafte Jugendlichkeit, die durch nichts zu verbergen war,
sich hervorhob. Diess war meine damals siebenzehnjährige Nichte,
Johanna Wagner, welche ausserdem mit ihrer, gerade um jene
Zeit hinreissend schönen Stimme und glücklichen Begabung für
theatralischen Accent, ganz unwillkürlich in jedem Zuhörer den
Wunsch anregte, die Rollen zwischen ihr und der grossen Meisterin
vertauscht zu sehen. Der scharfblickenden Devrient entging
dieser für sie ungünstige Umstand nicht, und sie schien sich
hierdurch veranlasst zu fühlen, durch besondere Aufbietung jedes
ihr zu Gebote stehenden Effektmittels in ihrer schwierigen Stellung
sich siegreich zu behaupten zu suchen, was sie nicht selten zu
einiger Uebertreibung, in einem Hauptmomente aber zu einem wahrhaft
unschönen Excess hinriss. Als ihr, nach dem grossen Terzett des
zweiten Actes, von dem durch die Flucht geretteten Geliebten nach
dem Vordergrund zurückschreitend, in furchtbarer Erschöpfung das
»er ist frei« aus dem gepressten Herzen hervorbricht, liess sie
sich verleiten, diese Worte völlig zu sprechen, statt zu
singen. Welche Wirkung ein im übermässigen Affekt mit Annäherung an
den reinen Sprach-Accent ausgestossenes entscheidendes Wort
hervorzubringen vermag, hatte sie bereits im »Fidelio« zur höchsten
Hingerissenheit des Publikums oft bewährt, wenn sie bei der Stelle:
»Noch einen Schritt und du bist todt!« das todt fast mehr
sprach als sang. Diese ungeheuere Wirkung, die gerade auch ich
empfunden, beruhte auf dem wunderbaren Schreck, der sich meiner
bemächtigte, aus der idealen Sphäre, in welche die Musik selbst die
grauenhaftesten Situationen erhebt, plötzlich auf den nackten Boden
der schrecklichsten Realität, wie durch einen Beilschlag [bookmark: page339]des Henkers,
mich geschleudert zu sehen. Hierin gab sich die unmittelbare
Erkenntniss der äussersten Spitze des Erhabenen kund, welche ich,
mit der Erinnerung an diesen Eindruck, als den blitzartigen Moment
bezeichne, welcher zwei ganz verschiedene Welten, da wo sie sich
berühren und doch vollständig trennen, in der Weise erleuchtet,
dass wir eben für diesen Moment den Blick wirklich in beide Welten
zugleich werfen. Welch' ungeheuere Bewandtniss es aber mit diesem
Momente hat, und dass mit ihm, dem furchtbaren, kein eigennütziges
Spiel zu treiben ist, erfuhr ich heute an dem vollständigen
Verunglücken der Absicht der grossen Künstlerin. Das tonlose, mit
heiserem Klange herausgepresste Wort übergoss mich und das ganze
Publikum wie mit kaltem Wasser, so dass wir alle in ihm nichts
ersahen, als einen manquirten Theatereffekt. – Waren nun die
Erwartungen des Publikums, welches ausserdem mit doppelten Preisen
das Curiosum, Spontini dirigiren zu sehen, zu bezahlen
hatte, zu hoch gespannt gewesen; mochte der ganze Styl des Werkes
mit seinem französisirten antiken Sujet, trotz der Pracht und
Schönheit der Musik, unwillkürlich etwas veraltet vorkommen, oder
mochte endlich auch der unglücklich matte Schluss, fast ähnlich wie
der verfehlte dramatische Effekt der Devrient, ernüchternd
wirken, kurz, es wollte zu keinem rechten Enthusiasmus kommen, und
der Erfolg des Abends erklärte sich als eine etwas matte
Ehrenbezeigung für den weltberühmten Meister, welcher mit seiner
ungeheuren Rüstung von Orden eine mich peinlich berührende
Erscheinung abgab, als er dem kurzathmigen Hervorrufe des Publikums
durch dankenden Hervortritt auf der Bühne entsprach.

		Niemandem war dieser nicht sonderlich erquickliche Erfolg
weniger entgangen, als Spontini selbst. Er beschloss einen
bessern Anschein zu ertrotzen, und bestand hierzu auf der
Ergreifung des Mittels, welches er in Berlin fortgesetzt anzuwenden
gewohnt war, um seine Opern stets vor vollem Hause und belebtem
Publikum zu geben. Er wählte nämlich immer die Sonntage hiefür,
weil ihm die Erfahrung gezeigt hatte, dass Sonntags stets das Haus
voll und das Publikum belebt war. Da nun der nächste Dresdener
Sonntag, an welchem er seine Vestalin nochmals zu dirigiren sich
erbot, noch etwas fern lag, verschaffte uns diese neue Verlängerung
seines Aufenthaltes den wiederholten Genuss des besonderen
Interesses, mit Spontini öfter in geselligem Verkehr
zusammen zu sein. An die theils bei Frau Devrient, theils
auch bei mir, in der Unterhaltung mit Spontini verlebten
Stunden habe ich eine so genaue Erinnerung bewahrt, dass ich davon
gern Einiges mittheile. [bookmark: page340]

		Unvergesslich bleibt mir ein Gastmahl bei der
Schröder-Devrient, in Folge dessen wir mit Spontini
und seiner Frau (einer Schwester des berühmten
Pianofortefabrikanten Erard) lange unter sehr anregenden
Gesprächen zusammen waren. Seine gewöhnliche Theilnahme an der
Unterhaltung war ein vornehm ruhiges Anhören der Gespräche Anderer,
welches die Erwartung, um seine Meinung ersucht zu werden,
auszudrücken schien. Sobald er dann sprach, geschah es mit
rhetorischer Feierlichkeit, in scharf präcisirten Sätzen von
kategorischer Tendenz und mit dem Accent, der jeden Widerspruch als
eine Beleidigung erklärte. Herr Ferdinand Hiller befand sich
unter den miteingeladenen Gästen; er brachte das Gespräch auf
Liszt; nachdem dieses länger hin und her geführt war, gab
Spontini in der bezeichnenden Weise sein Urtheil ab, welches
mir bewies, dass er von seinem Berliner Throne aus die
Erscheinungen der Welt gerade nicht mit Unbefangenheit und Milde
beurtheilt habe. Wenn er dann in solchen Orakelsprüchen begriffen
war, litt er keine Störung durch irgend welches Geräusch; als beim
Dessert der Ton erregter geworden war, traf es sich, dass Frau
Devrient, während einer ziemlich anhaltenden Rede
Spontini's, zur Seite über etwas ein wenig lachte.
Spontini schoss einen wüthenden Blick auf seine Frau; Madame
Devrient entschuldigte diese sofort, sie selbst sei es
gewesen, welche über die Verse einer Bonbondevise unwillkürlich
gelacht habe, worauf Spontini erwiderte: »pourtant je suis
sûr que c'est ma femme qui a suscité ce rire; je ne veux pas qu'on
rie devant moi, je ne rie jamais moi, j'aime le sérieux.« Dennoch
gelangte auch er bis zu einer gewissen Gemüthlichkeit. So freute es
ihn zum Beispiel, uns durch die Vortrefflichkeit seiner Zähne, mit
welchen er laut grosse Stücke Zucker knackte, in Staunen zu
versetzen. In steigende Aufregung gerieth er jedoch, als wir nach
dem Dîner näher zusammenrückten. So weit ihm diess möglich war,
schien er mir wirklich seine besondere Zuneigung geschenkt zu
haben; er erklärte offen, dass er mich lieb habe und diess mir nun
dadurch bezeugen wolle, dass er mich vor dem Unglück bewahre, in
meiner Carrière als dramatischer Componist fortzufahren. Er glaube
wohl, dass es ihm schwer fallen würde, mich von dem Werthe eines
solchen Freundschaftsdienstes zu überzeugen; da er es aber für
wichtig halte, auf diese Weise für mein Glück zu sorgen, werde es
ihn nicht verdriessen, zu diesem Zweck ein halbes Jahr in Dresden
zu verweilen, welche Gelegenheit wir ja zugleich dazu benützen
könnten, seine übrigen Opern, namentlich auch »Agnes von
Hohenstaufen«, unter seiner Leitung zur Aufführung zu bringen.
[bookmark: page341]

		Um seine Ansicht des Verderblichen der Carrière eines
dramatischen Componisten als Nachfolger Spontini's zu
bezeichnen, begann er mit einem seltsamen Lobe für mich; er sagte:
» quand j'ai entendu votre Rienzi, j'ai dit, c'est un homme de
génie, mais déjà il a plus fait qu'il ne peut faire«. Um nun zu
zeigen, was er unter diesem Paradoxon verstehe, holte er
folgendermassen aus: » après Gluck c'est moi qui ai fait la
grande révolution avec la Vestale; j'ai introduit le »Vorhalt de la
sexte« dans l'harmonie et la grosse caisse dans l'orchestre; avec
Cortez j'ai fait un pas plus avant; puis j'ai fait trois pas avec
Olympie. Nurmahal, Alcidor et tout ce que j'ai fait dans les
premiers temps de Berlin, je vous les livre, c'était des œuvres
occasionnelles; mais puis j'ai fait cent pas en avant avec Agnès de
Hohenstaufen, où j'ai imaginé un emploi de l'orchestre remplaçant
parfaitement l'orgue.« Seit dieser Zeit habe er sich abermals
mit einem Sujet » les Athéniennes« zu beschäftigen gesucht;
er sei sogar dringend vom Kronprinzen, dem jetzigen König von
Preussen, zur Vollendung dieser Arbeit aufgefordert worden, – und
zugleich zog er aus seinem Portefeuille zum Zeugniss der Wahrheit
einige Briefe dieses Monarchen hervor, welche er uns zu lesen gab.
Erst nachdem dieses sorgfältig unsererseits geschehen war, fuhr er
fort, dass er trotz dieser schmeichelhaften Aufforderung die
musikalische Bearbeitung des übrigens sehr guten Sujets aufgegeben
habe, weil es ihm zu Sinnen gekommen sei, dass er unmöglicher Weise
seine »Agnes von Hohenstaufen« übertreffen, und etwas Neues
erfinden können würde. Die Conclusion lautete nun: » Or, comment
voulez-vous que quiconque puisse inventer quelque chose de nouveau,
moi Spontini déclarant ne pouvoir en aucune façon surpasser mes
œuvres précédentes, d'autre part étant avisé que depuis la Vestale
il n'a point été écrit une note qui ne fut volée de mes
partitions.« Dass diese Behauptung nicht etwa nur eine Phrase
sei, sondern auf der genauesten wissenschaftlichen Untersuchung
beruhe, dafür führte er das Zeugniss seiner Frau an, welche mit ihm
eine voluminöse Abhandlung eines berühmten Mitgliedes der
französischen Academie, dessen Schrift aber aus gewissen Gründen
durch den Druck nicht veröffentlicht worden sei, gelesen habe. In
dieser sehr eingänglichen Abhandlung von dem grössten
wissenschaftlichen Werthe sei nachgewiesen, dass ohne den von
Spontini in der Vestalin erfundenen Vorhalt der Sexte die ganze
moderne Melodie nicht existiren würde, und dass jede melodische
Form, deren man sich seitdem bedient hätte, lediglich seinen
Stücken entnommen sei. Ich war starr, hoffte aber doch den
unerbittlichen Meister mindestens über die ihm selbst vorbehaltenen
Möglichkeiten zu einer [bookmark: page342]besseren Meinung zu bringen. Ich gab zu,
dass dem allen gewiss ganz so sei, wie jener Academiker es
bewiesen; dennoch frug ich ihn, ob er nicht glaube, dass, wenn ihm
ein dramatisches Gedicht von neuer, ihm noch unbekannt gebliebener
poetischer Tendenz vorgelegt würde, er aus dieser auch Anregung zu
neuer musikalischer Erfindung gewinnen würde. Mitleidig lächelnd
erklärte er, dass meine Frage eben einen Irrthum enthalte: worin
sollte dieses Neue bestehen? » Dans la Vestale j'ai composé un
sujet romain, dans Fernand Cortez un sujet espagnol-mexicain, dans
Olympie un sujet grec-macédonien, enfin dans Agnès de Hohenstaufen
un sujet allemand: tout le reste ne vaut rien.« Er hoffe doch
nicht, dass ich etwa den sogenannten romantischen Genre à la
Freischütz im Sinne habe? Mit solchen Kindereien gebe sich kein
ernster Mann ab; denn die Kunst sei etwas Ernstes und allen Ernst
habe er erschöpft. Aus welcher Nation endlich sollte auch
der Componist kommen, der ihn überbieten könnte? Doch nicht etwa
von den Italienern, welche er einfach als cochons traktirte,
von den Franzosen, welche es nur diesen nachgemacht hätten, oder
von den Deutschen, welche nie aus ihren Kindereien herauskommen
würden, und bei denen, wenn jemals gute Anlagen unter ihnen gewesen
seien, jetzt durch die Juden bereits Alles verdorben sei? » Oh
croyez-moi, il y avait de l'espoir pour l'Allemagne lorsque j'étais
empereur de la musique à Berlin; mais depuis que le roi de Prusse a
livré sa musique au désordre occasionné par les deux juifs errants
qu'il a attirés, tout espoir est perdu.«

		Unsere liebenswürdige Wirthin glaubte nun zu bemerken, dass es
gut sei, den sehr aufgeregten Meister etwas zu zerstreuen. Das
Theater lag nur wenige Schritte von ihrer Wohnung entfernt; sie lud
ihn ein, sich von unserm Freund Heine, der sich unter den
Gästen befand, hinüber geleiten zu lassen, um von einer Aufführung
der »Antigone«, welche soeben dort vor sich ging, und die ihn
gewiss wegen der antiken Einrichtung der Bühne, nach
Semper's vorzüglichem Arrangement, interessiren würde, sich
etwas anzusehen. Er wollte diess abschlagen, da er behauptete,
diess Alles schon besser von seiner »Olympia« her zu kennen.
Dennoch gelang es, ihn dazu zu bewegen; nur kehrte er nach
kürzester Zeit wieder zurück, und erklärte verächtlich lächelnd,
genug gesehen und gehört zu haben, um in seiner Meinung bestärkt zu
sein. Heine erzählte uns, dass kurz nachdem er mit
Spontini auf die fast ganz leere Tribüne des Amphitheaters
getreten, dieser beim Beginn des Bachus-Chores sich zu ihm
umgewendet habe: » C'est de la Berliner Sing-Academie, allons
nous en.« Durch die geöffnete Thüre sei ein Streiflicht auf
eine [bookmark: page343]zuvor unbemerkte einsame Gestalt hinter einer
Säule gefallen; Heine habe Mendelssohn erkannt, und
sofort geschlossen, dass dieser Spontini's Aeusserung
vernommen habe.

		Aus den sehr erregten Aeusserungen des Meisters ging uns in der
Folge noch deutlich hervor, dass er es darauf abgesehen habe, von
uns veranlasst zu werden, längere Zeit in Dresden zu verweilen, und
seine sämmtlichen Opern zur Aufführung zu bringen. Bereits glaubte
aber Frau Schröder-Devrient weise daran zu thun, in
Spontini's eigenem Interesse, da sie ihm einen ärgerlichen
Misserfolg seiner leidenschaftlich genährten Erwartungen betreffs
der Aufnahme einer zweiten Aufführung der Vestalin ersparen wollte,
eben diese Aufführung während seiner Anwesenheit zu verhindern. Sie
schützte wiederum ein Unwohlsein vor, und ich erhielt von der
Direction den Auftrag, Spontini von der voraussichtlich
längeren Verzögerung in Kenntniss zu setzen. Dieser Besuch war mir
so peinlich, dass es mir lieb war, mich von Röckel, welchen
Spontini ebenfalls liebgewonnen hatte, und welchem das
Französische weit geläufiger war als mir, begleiten zu lassen. Mit
wahrer Bangigkeit traten wir ein und vermutheten, einen bösen
Auftritt erleben zu müssen: wie erstaunt waren wir dagegen, als wir
den Meister, welcher durch ein Billet der Devrient bereits
freundlich unterrichtet war, in heiter verklärter Miene antrafen.
Er eröffnete uns, dass er auf das Schnellste nach Paris reisen
müsse, um von dort so bald wie möglich nach Rom zu gelangen, wohin
er vom heiligen Vater berufen sei, von dem ihm soeben die Ernennung
zum »Grafen von San Andrea« zugekommen sei. Zugleich zeigte er uns
noch ein zweites Document, durch welches ihm der König von Dänemark
»den dänischen Adel verliehen habe«; es war diess nämlich die
Ernennung zum Ritter vom Elephanten-Orden, welcher allerdings
Adelswürde verleiht; er erwähnte aber nur dieses Adels, nicht des
Ordens, weil ihm diess schon zu gemein war. Seine stolze
Genugthuung hierüber äusserte sich mit fast kindischer Freude; aus
dem engen Kreise der Dresdener Vestalinoperation war er wie durch
Zauber befreit und in ein Reich der Glorie versetzt, aus welchem er
auf die Opernnöthen dieser Welt mit engelhaftem Behagen
herabblickte. Von mir und Röckel wurden der heilige Vater
und der König von Dänemark innig gepriesen. Wir schieden mit
Rührung von dem seltsamen Meister, und, um ihn ganz glücklich zu
machen, gab ich ihm das Versprechen, seinen Freundesrath in Betreff
des Operncomponirens recht angelegentlich zu überdenken.

		Ich erfuhr später, dass Spontini sich noch einmal über
mich geäussert [bookmark: page344]habe, nämlich als er erfuhr, dass ich
Dresden als politischer Flüchtling verlassen und in der Schweiz
Asyl gesucht hatte; er war der Meinung, dass diess in Folge meiner
Betheiligung an einem hochverrätherischen Unternehmen gegen den
König von Sachsen, welchen er, da er mich als Kapellmeister bei
sich anstellte, als meinen Wohlthäter betrachtete, geschehen sei,
und rief schmerzlich verwundert aus: »Quelle ingratitude!« – Ueber
seinen endlich erfolgten Tod theilte mir Berlioz, der sein
Sterbelager nie verliess, mit, dass der Meister sich auf das
Aeusserste gegen sein Sterben gesträubt habe; wiederholt rief er:
»je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir!« Als ihn
Berlioz tröstete: »comment pouvez-vous penser mourir, vous,
mon maître, qui êtes immortel!« verwies ihm diess Spontini
ärgerlich: »ne faites pas de mauvaises plaisanteries!« – Die
Nachricht von seinem Tode, welche ich in Zürich erhielt, berührte
mich, trotz aller wunderlichen Erfahrungen und Erinnerungen, doch
sehr bedeutsam: ich gab meiner Stimmung und meinem Urtheil über ihn
einen gedrängten Ausdruck in der »Eidgenössischen Zeitung«, wobei
ich besonders das an ihm hervorhob, dass er, im Gegensatz zu dem
jetzt herrschenden Meyerbeer und selbst zu dem noch lebenden
greisen Rossini, sich durch einen wahrhaften Glauben an sich
und seine Kunst ausgezeichnet habe. Dass dieser Glaube, wie ich es
fast zu meinem Entsetzen erleben musste, in einen gespenstigen
Aberglauben ausgeartet war, verschwieg ich.

		Ich entsinne mich nicht, in meiner damaligen Stimmung in Dresden
Veranlassung gefunden zu haben über die höchst sonderbaren
Eindrücke, welche ich von der merkwürdigen Begegnung mit
Spontini erhielt, gründlicher nachzudenken, um sie mit
meiner, eben hierbei nichtsdestoweniger gesteigerten, Hochachtung
für den grossen Meister in Uebereinstimmung zu bringen. Offenbar
hatte ich nur seine Carricatur kennen gelernt; die Anlagen zu einer
so auffallenden Uebertreibung des Selbstbewusstseins mögen
allerdings schon aus dem in seinen rüstigen Jahren von ihm
bewährten Charakter nachweislich sein. Nicht minder nachweisbar
dünkte mich jedoch auch der Einfluss des ganz wesenhaften Verfalls
der musikalisch dramatischen Kunsttendenz der Periode, welche
Spontini in einem so unklaren und nichtigen Verhältnisse,
wie seine Berliner Stellung es enthielt, altern sah. Dass er sein
Hauptverdienst ganz überraschender Weise in Nebendinge setzte,
zeigte an, dass sein Urtheil kindisch geworden war; diess konnte
jedoch in meinen Augen den ungemeinen Werth seiner Werke, mochte er
selbst ihn auch in monstruöser Uebertreibung begreifen, deshalb
nicht herabsetzen. Was ihn dagegen zu so maassloser [bookmark: page345]Selbstschätzung
getrieben hatte, sein Vergleich mit denjenigen Kunstgrössen, welche
jetzt ihn verdrängten, konnte, wenn ich ihn meinerseits ebenfalls
anstellte, nicht minder zu seiner Rechtfertigung dienen; denn in
seiner Verachtung dieser Grössen fühlte ich in meinem tiefsten
Innern mich ihm verwandter, als ich damals noch laut gestehen
mochte. So kam es, dass sonderbarer Weise diese Begegnung in
Dresden, so durchweg lächerliche Züge sie fast einzig auch darbot,
mich im Grunde mit einer fast grauenvollen Sympathie für diesen
Mann erfüllte, dessen Gleichen ich nie wieder begegnen sollte.
–

		Dagegen brachte die nächste Zeit andere Erfahrungen von
bedeutenden künstlerischen Persönlichkeiten unserer Epoche in mein
Leben. Diese nahmen sich auffallend anders aus, und von einer der
vorzüglichsten derselben, Heinrich Marschner, habe ich jetzt
zu berichten.

		Marschner war sehr jung als Musikdirektor der Dresdener
Kapelle von Weber berufen worden. Nach Weber's Tode
scheint er sich geschmeichelt zu haben, in dessen leer gewordene
Stelle nachzurücken; weniger seinem bis dahin minder bekundeten
Verdienste, als seinem persönlichen, etwas abstossenden Benehmen
scheint er es zuzuschreiben gehabt zu haben, dass er in seinen
Erwartungen getäuscht wurde. Dagegen überraschte ihn eines Tages
seine Frau durch eine unvermuthete Erbschaft, welche es ihm
ermöglichte, ohne Anstellung seine Laufbahn als Operncomponist mit
Energie anzutreten. In meiner wilden Jugendzeit, als sich die Musik
meiner bemächtigt hatte, lebte Marschner in Leipzig, und
wurden dort seine namhaften Opern, der Vampyr und Templer
und Jüdin, zuerst aufgeführt. Meine Schwester Rosalie
hatte mich einmal zu ihm gebracht, um von ihm ein Urtheil über mich
zu erhalten. Er benahm sich nicht unfreundlich; das Ergebniss blieb
aber ohne bestimmten Einfluss. Noch erlebte ich eine erste
Aufführung seiner Oper: des Falkner's Braut, deren Erfolg
jedoch nicht günstig ausfiel. Dann kam er nach Hannover; seine Oper
Hans Heiling, welche er in Berlin zuerst aufführte, lernte
ich seiner Zeit in Würzburg zuerst kennen; sie zeigte mir Schwanken
in der Tendenz und Abnahme der Gestaltungskraft. Seitdem erschienen
mehrere Opern wie: das Schloss am Aetna und der Bäbu,
welche sich nie verbreiteten. Von der Dresdener Direktion war er
immer wie aus alter Rancune vernachlässigt worden; nur sein »
Templer« wurde öfter gegeben. Die Direktion dieser Oper
blieb meinem Collegen Reissiger zugetheilt; in dessen
Abwesenheit hatte doch auch ich einmal sie zu dirigiren; es war die
Zeit, in welcher ich am Tannhäuser arbeitete. Ich entsinne
mich, dass, obwohl ich die gleiche Oper früher schon in Magdeburg
häufig aufgeführt [bookmark: page346]hatte, diessmal die wüste, unmeisterliche
Instrumentation mich so peinlich affizirte, dass ich wirklich
darunter litt, und Reissiger nach dessen Rückkehr auf das
ernstlichste bat, die Direktion dieser Oper unter allen Umständen
zu behalten. Dagegen hatte ich sogleich nach dem Antritt meiner
Stelle die Aufführung des Hans Heiling betrieben, lediglich
von dem hierbei betroffenen künstlerischen Ehrenpunkte ausgehend.
Die ungenügende Besetzung der Parthien, wie sie zur Zeit nicht
anders möglich war, liess zuerst einen durchgreifenden Erfolg nicht
aufkommen; unter allen Umständen schien aber die Tendenz des Werkes
merklich veraltet. Nun erfuhr ich aber, dass Marschner eine
neue Oper, Adolph von Nassau, fertig habe; in einer mir
zukommenden Reclame, deren Wahrhaftigkeit ich nicht zu beurtheilen
vermochte, war die »patriotische, edle deutsche Tendenz« dieser
neuesten Schöpfung Marschner's mit besondrem Nachdruck
hervorgehoben; es lag mir daran, das Dresdener Theater an die
Initiative zu gewöhnen, und ich bestimmte Hn v. Lüttichau,
die Oper, noch ehe sie sonst wo aufgeführt sei, sofort für Dresden
zu verlangen. Marschner, welcher von den hannoverschen
Theaterbehörden nicht mit besonderer Vorliebe behandelt zu werden
schien, nahm die Einladung mit grosser Wärme auf, sandte seine
Partitur, und erklärte sich bereit, zur Aufführung selbst nach
Dresden zu kommen. Herrn v. Lüttichau war es nicht recht,
ihn selbst an der Spitze der Kapelle wiederzusehen; auch ich fand,
dass eine zu häufige Berufung fremder Dirigenten zur persönlichen
Leitung ihrer Werke unter Umständen zu Verwirrungen führen könnte,
die nicht immer so unterhaltend und lehrreich wie beim
Spontini'schen Besuch ausfallen könnten. Es blieb dabei,
dass die Oper meiner persönlichen Leitung übergeben war. – Wie
bereuete ich das! Die Partitur kam an: ein elendes Buch von Karl
Golmick war vom Componisten des Templer in so seichter
Weise componirt worden, dass schliesslich der Haupteffekt in ein
vierstimmiges Trinklied verlegt war, worin der deutsche
Rhein und deutsche Wein in der bekannten
Männerquartett-Weise gefeiert wurde. Mir entsank sofort der Muth;
doch war die Sache nicht mehr rückgängig zu machen, und ich musste
nun suchen, durch eine ernste Miene die Sänger an der Ausdauer zu
erhalten: diess war schwer. Tichatschek und
Mitterwurzer hatten die männlichen Hauptrollen; Beide,
eminent musikalisch, sangen sofort Alles vom Blatte, und blickten
nach jeder Nummer auf mich, was ich dazu meinte? Ich behauptete, es
wäre gute deutsche Musik: sie sollten sich nur nicht irre
machen lassen; sie sahen sich verwundert an, und wussten nicht, was
sie von mir halten sollten. Endlich wurde es ihnen zu arg, und als
ich [bookmark: page347]noch bei meiner ernsten Miene verblieb,
brachen sie in lautes Lachen aus, in welches ich denn nun
unwillkürlich mit einstimmen musste. Ich hatte sie zu Mitwissern
meiner Noth zu machen, und sie zu beschwören, da es nun nicht mehr
zu ändern sei, meine nothgedrungene ernste Miene gleichfalls
anzunehmen. Eine Wiener Coloratur-Sängerin vom neuesten Styl, Frau
Spatzer-Gentiluomo, welche uns von Hannover zugekommen war,
und auf deren Mitwirkung Marschner grossen Werth legte,
blieb nicht ungünstig für ihre Parthie gestimmt, da sie fand, dass
darin mancherlei Rücksicht auf die Erfordernisse der »Brillanz«
genommen sei. Wirklich fand sich ein Finale vor, in welchem mein
»deutscher Meister« Donizetti den Rang abzulaufen versucht
hatte: die Prinzessin war durch eine goldene Rose – das Geschenk
des bösen Bischofs von Mainz – vergiftet worden, und gerieth
darüber in Delirium; Adolph von Nassau, mit den Rittern des
deutschen Reiches, schwört Rache, und ergiesst sich in eine vom
Chor accompagnirte Stretta von unglaublicher Gemeinheit und
Unbeholfenheit, so dass Donizetti sie jedenfalls seinem
geringsten Schüler vor die Füsse geworfen haben würde. – Zu den
Hauptproben kam nun Marschner an, ward durchaus befriedigt,
und bot mir genügende Veranlassung, mich in der Kunst, ohne zu
lügen, doch meine Meinung zurückzuhalten, solcher Weise zu üben,
dass unser Gast sich rücksichtsvoll und eifrig von mir behandelt
annehmen durfte. Bei der Aufführung aber ging es dem Publikum nicht
viel anders, als es meinen Sängern in der Probe ergangen war: wir
brachten ein todtgebornes Kind zur Welt; doch tröstete es
Marschner vollständig, dass sein Trinkquartett, welches noch
etwas in das Becker'sche Lied: » Sie sollen ihn nicht
haben, den freien deutschen Rhein« hinüberspielte, da
capo gerufen wurde. Nach der Aufführung bewirthete ich den
Componisten mit einigen Freunden bei mir mit einem Nachtessen, von
welchem leider meine Sänger, welche genug hatten, ausblieben. Herr
Ferdinand Hiller hatte die Geistesgegenwart, bei einem auf
Marschner ausgebrachten Toast sich dahin auszusprechen,
dass, man möge ungefähr sagen was man wolle, hier der Accent auf
den deutschen Meister und das deutsche Werk zu legen
sei. Er wurde drolliger Weise hierin von Marschner
desavouirt, welcher uns im Gegentheil belehrte, dass es mit der
deutschen Operncomponirerei einen Haken habe, und man denn doch
auch auf die Bedürfnisse der Sänger und ihre Fähigkeiten zum
brillanten Gesang mehr Rücksicht nehmen müsse, als diess leider von
ihm selber bisher geschehen sei.

		Der ungeheure Verfall des wahrhaft hochbegabten deutschen
Musikers beruhte demnach zum grossen Theil auf einer wirklichen
Tendenz, welche [bookmark: page348]in dem alternden Meister eine wichtige und,
wie er glaubte, sehr erfolgreiche Aenderung hervorgerufen hatte. In
späteren Jahren traf ich auf ihn nochmals in Paris, in der Zeit
meiner dortigen abenteuerlichen Tannhäuser-Aufführung. Ich
fand keine Neigung, mich ihm diessmal zu nähern, da ich es mir,
aufrichtig gemeint, ersparen wollte, Zeuge der letzten Consequenz
seiner damals in Dresden uns dokumentirten Sinnes-Aenderung zu
werden. Ich erfuhr, dass er, in ziemlich unbehülflichem kindischem
Zustand angelangt, von einer ehrgeizigen jüngeren Frau gegängelt
werde, welche die Absicht hatte, für ihn eine letzte Pariser Glorie
zu erwerben. Bei dieser Gelegenheit las ich mitunter in Reklamen
für den Marschner'schen Ruhm, das Pariser Publikum solle
doch nicht etwa glauben, dass ich den deutschen Geist in der
Musik gegenwärtig repräsentire; denn dieser Geist sei, wie man sich
überzeugen werde, wenn man nur Marschner zu Worte kommen
lassen wolle, bei weitem gefügiger und für die Franzosen
geniessbarer, als man es an meinen Werken erfahren würde.
Marschner starb ehe seine Frau mit dem Beweis hierfür zu
Ende kam. –

		Sehr hübsch und zutraulich nahm sich dagegen, namentlich um jene
Zeit, in Dresden Ferdinand Hiller aus. Zwar hatte sich auch
Meyerbeer zuweilen in Dresden eingefunden, man wusste nicht
recht, weshalb: einmal hatte er am »Pirnaischen Schlage« eine
kleine Sommerwohnung gemiethet, unter einem hübschen Baum im Garten
ein kleines Klavier aufstellen lassen, und arbeitete dort in
idyllischer Zurückgezogenheit an einem »Feldlager in Schlesien«.
Doch hielt er sich auffallend wenig bemerklich, und ich machte so
gut wie keine Erfahrung von ihm. Ungleich breiter und gediegener
nahm jedoch Ferdinand Hiller das musikalische Terrain
Dresden's, soweit es nicht officiell durch die k. Kapelle und ihre
Meister besetzt war, in Beschlag, um es eine Reihe von Jahren
hindurch nach Kräften thätig zu bearbeiten. Mit einigem Vermögen
ausgestattet, richtete er sich eine behagliche Niederlassung bei
uns ein, und machte, wie man bald allgemein rühmte, ein »angenehmes
Haus«, welches namentlich von der zahlreichen polnischen Colonie
durch Vermittelung der Frau Hiller, einer ausserordentlich
polnischen Jüdin, die sich mit ihrem Mann zugleich, und noch dazu
in Italien, protestantisch hatte taufen lassen, zu einem beliebten
Vereinigungspunkte erwählt wurde. Sein Auftreten begann in Dresden
ebenfalls mit einer von uns gegebenen Oper seiner Composition: »der
Traum in der Christnacht«. Seit dem unerhörten Vorgange, dass mit
meinem »Rienzi« zum ersten Male das Dresdener Publikum sich durch
Creirung eines, wenigstens dort [bookmark: page349]andauernden, Erfolges emancipirte,
lenkte sich der Blick manches Opernkomponisten für einige Zeit nach
unserem gemüthlichen »Elb-Florenz«, von welchem Laube einmal
behauptete, es geschähe einem, als ob man ihm, sobald man es
beträte, immer etwas abzubitten habe, da man so manches Gute dort
fände, welches man vollständig vergässe, wenn man wieder fort sei.
Auch »der Traum in der Christnacht« wurde von dessen Schöpfer für
ein besonders »deutsches Werk« gehalten: ein grauenhaftes
Raupach'sches Stück, »der Müller und sein Kind«, in welchem
Vater und Tochter kurze Zeit aufeinander an der Schwindsucht
sterben, war für Hiller in, wie er meinte, recht populärer
Weise zu einem Opernsujet mit Dialog und Musik hergerichtet worden.
Er hatte damit dasselbe Schicksal, von dem mir Liszt einmal
mittheilte, dass es merkwürdigerweise Hiller immer
verfolgte. Bei seinen anerkannten, und namentlich auch von
Rossini gewürdigten musikalischen Verdiensten, habe er doch
immer erleben müssen, dass, so wie er eine Oper von sich aufführte,
sei es französisch in Paris, oder italienisch in Italien, sie immer
durchfiel. Auf deutschem Boden hatte er es nun auf »
Mendelssohnisch« versucht, und wirklich ein Oratorium, »die
Zerstörung Jerusalems«, zu Stande gebracht, welches sich des
Vortheils, von dem launenhaften Theaterpublikum nicht beachtet zu
werden, erfreuen, und seinem Schöpfer den unverwüstlichen Ruf eines
gediegenen deutschen Componisten eintragen durfte. Auch war er für
Mendelssohn, als dieser zur Generaldirektion nach Berlin
berufen war, zu der Leitung der Leipziger »Gewandhausconcerte«
eingetreten. Dort war ihm aber sein altes Unglück wieder gekommen:
er konnte sich nicht halten, wie es hiess, seiner Frau wegen,
welche man nicht als Concert-Primadonna gelten lassen wollte.
Mendelssohn kehrte zurück und verjagte ihn; Hiller
rühmte sich, mit ihm sich überworfen zu haben. Dresden und der
Erfolg meines »Rienzi« lagen ihm nun so nahe, dass der Versuch
einer Wiederaufnahme der Chancen als Opernkomponist sich ganz von
selbst darbot. Er wusste es durch seine imponirende Geschäftigkeit
und den eigenthümlichen Reiz, welchen der Sohn einer reichen
Banquier-Familie selbst in den Augen eines Hoftheaterintendanten
ausübt, dahin zu bringen, dass mein armer Freund Röckel, dem
jetzt eigentlich die Aufführung seines »Farinelli« zugesagt war,
seines »Christnachts-Traumes« wegen bei Seite geschoben wurde. Er
fand überhaupt, dass neben Reissiger und mir doch ein Mensch
von grösserem musikalischen Rufe, als gerade Röckel es sei,
placirt sein sollte. Herr v. Lüttichau fand jedoch, dass er
an unsren beiden Berühmtheiten gerade genug hatte, da wir uns
namentlich so friedlich vertrügen, und [bookmark: page350]behielt für Hiller's
Verlockungen ein taubes Ohr. Mir persönlich machte der »Traum in
der Christnacht« einige Noth; ich hatte davon eine Wiederholung zu
dirigiren, welche vor sehr leerem Hause vor sich ging.
Hiller fand nun, dass er Unrecht gethan, meinem früher
ertheilten Rathe, die Oper um einen Akt zu kürzen und den Schluss
zu ändern, nicht nachgekommen zu sein, und glaubte mich jetzt mit
der Nachricht erfreuen zu müssen, dass er meinen Wünschen
vollständig nachkommen werde, sobald er sich einer abermaligen
Wiederholung seiner Oper dadurch versichert halten dürfte. Ich
brachte es wirklich dahin, dass diese zu Stande kam. Das Werk
konnte sich aber nicht wieder erholen, und Hiller, der mein
Gedicht zum »Tannhäuser« kennen lernte, fand, dass ich allerdings
einen grossen Vortheil hätte, indem ich mir meine Operntexte selbst
machte und diese so gut ausfielen. Ich musste ihm versprechen, bei
der Wahl und Ausarbeitung eines nächstens von ihm zu componirenden
neuen Sujets als Freund an die Hand zu gehen. Nicht lange hierauf
wohnte Hiller einer Aufführung meines »Rienzi« bei, welche
wiederum vor überfülltem Hause und sehr erregtem Publikum
stattfand. Den Augenblick, in welchem ich nach dem zweiten Akte, um
dem ungestümen Herausrufe des Publikums nachzukommen, mit der
entsprechenden aufgeregten Eile mich aus dem Orchester entfernte,
benutzte der auf dem Corridor harrende Hiller, um seinem
flüchtigen Glückwunsche zu meinem Erfolge die hastig dringende
Bitte beizufügen: »geben Sie doch auch meinen »Traum« noch einmal«,
was ich ihm, so weit an mir es läge, lachend versprach. Ob es
jedoch dazu kam, ist mir nicht erinnerlich. In der Erwartung der
glücklichen Geburt des rechten neuen Opernsujets, ergab sich
Hiller zunächst der eifrigen Pflege der Kammermusik, wofür
ihm ein schön eingerichteter Salon von besonderem Vortheil war.

		Ein schönes und ernstes Ereignis wirkte auf die Stimmung, in
welcher ich schon am Ende des abgelaufenen Jahres die Composition
des »Tannhäuser« beendigte, in der Art ein, dass es die aus dem
soeben geschilderten äusseren Verkehr mir erwachsenden
Zerstreuungen vortheilhaft neutralisirte. Es war die im December
1844 glücklich ausgeführte Uebersiedelung der sterblichen
Ueberreste Karl Maria v. Webers aus London nach Dresden. Wie
ich bereits erwähnte, hatte sich seit Jahren ein Comité gebildet,
welches für diese Uebersiedelung agitirte. Durch einen Reisenden
war es bekannt geworden, dass der unscheinbare Sarg, welcher
Weber's Asche verwahrte, in einem entlegenen Raum der
Londoner Paul's-Kirche so rücksichtslos untergebracht sei, dass zu
fürchten stünde, in nicht langer Zeit werde er gar nicht mehr zu
finden sein. Mein genannter [bookmark: page351]energischer Freund, Professor Löwe,
hatte diese Kunde benutzt, um die Liedertafel, sein Steckenpferd,
zum Angriff der Unternehmung der Uebersiedelung der Weber'schen
Ueberreste zu treiben. Das Männergesangsconcert, zum Zweck der
Aufbringung der Kosten veranstaltet, hatte einen verhältnissmässig
bedeutenden Erfolg gehabt; man wollte nun die Theaterintendanz
auffordern, in gleichem Sinne sich zu bewähren, als man hiergegen
an Ort und Stelle auf einen ersten zähen Wiederstand stiess. Von
Seiten der Dresdener Generaldirektion war dem Comité bedeutet
worden, der König fände religiöse Bedenken gegen die beabsichtigte
Störung der Ruhe eines Todten. Man mochte diesem angegebenen Motive
nicht recht trauen, konnte aber doch nichts ausrichten, und nun
ward meine neue hoffnungsreiche Stellung benutzt, um mich für das
Vorhaben eintreten zu lassen. Mit grosser Wärme ging ich hierauf
ein; ich liess mich zum Vorstand wählen; man zog eine künstlerische
Autorität, den Direktor des Antiken-Cabinets, Herrn Hofrath
Schulz, ausserdem noch einen christlichen Banquier hinzu;
die Agitation ward von Neuem lebhaft betrieben; Aufforderungen
ergingen nach allen Seiten; ausführliche Pläne wurden entworfen,
und vor Allem fanden zahllose Sitzungen statt. Hier trat ich denn
abermals in einen Antagonismus mit meinem Chef, Herrn v.
Lüttichau: er hätte mir, mit Bezug auf den vorgegebenen
königlichen Willen, gewiss gern Alles einfach verboten, wenn es
gegangen wäre, und wenn er nicht, nach der Erfahrung von der im
Sommer vorausgegangenen Empfangs-Musik für den König, wie man (auch
nach der Gewohnheit des Herrn v. Lüttichau) sich populär
ausdrückte, »ein Haar darin gefunden hätte«, mit mir in solchen
Dingen anzubinden. Da es mit dem königlichen Widerwillen gegen die
Unternehmung jedenfalls nicht so bestimmt gemeint war, er auch
schliesslich einsehen musste, dass dieser königliche Wille die
Ausführung des Unternehmens auf dem Privatwege nicht hätte
verhindern können, dagegen es dem Hofe Gehässigkeit zuziehen
musste, wenn das k. Hoftheater, dem einst Weber angehört
hatte, sich feindselig davon ausschloss, so suchte mich Herr v.
Lüttichau mehr durch gemüthliche Vorstellungen von meiner
Theilnahme, ohne welche, wie er meinte, die Sache doch nicht zu
Stande kommen würde, abzubringen. Er stellte mir nämlich vor, wie
er doch unmöglich zugeben könnte, dass gerade dem Andenken
Weber's eine solche übertriebene Ehre erwiesen würde,
während doch der verstorbene Morlacchi viel längere Zeit um
die k. Kapelle sich verdient gemacht habe, und Niemand daran denke,
dessen Asche aus Italien herzuholen. Zu welchen Consequenzen sollte
das führen? Er setze den Fall, Reissiger [bookmark: page352]stürbe nächstens auf
einer Badereise; seine Frau könne mit Recht dann eben so gut, wie
jetzt Frau v. Weber (welche ihm ausserdem Aerger genug
gemacht habe) verlangen, dass man die Leiche ihres Mannes mit Sang
und Klang kommen liesse. Ich suchte ihn hierüber zu beruhigen;
gelang es mir nicht, ihm die Unterschiede klar zu machen, über
welche er in Verwirrung gerieth, so vermochte ich ihn doch davon zu
überzeugen, dass jetzt die Sache ihren Lauf nehmen müsse,
namentlich da schon das Berliner Hoftheater zur Unterstützung
unseres Zweckes eine Benefiz-Vorstellung angekündigt habe. Diese,
durch Meyerbeer, an welchen mein Comité sich gewandt hatte,
veranlasst, fand mit einer Vorstellung der »Euryanthe« wirklich
statt, und lieferte das schöne Ergebniss eines Beitrags von vollen
2000 Thalern. Einige geringere Theater folgten; so konnte nun auch
das Dresdener Hoftheater nicht länger zurückstehen, und es fand
sich, dass wir unserem Banquier für jetzt ein genügendes Capital
aufweisen konnten, um dadurch die Uebersiedelungskosten, sowie die
Bestellung einer geeigneten Gruft mit entsprechendem Grabmal, zu
bestreiten, und auch noch einen Grundstock übrig behielten für die
dereinst zu erschwingende Statue Webers. Der ältere der
beiden hinterlassenen Söhne des verewigten Meisters reiste selbst
nach London, um die Asche seines Vaters zurückzuführen. Diess
geschah zu Schiff auf der Elbe, wo sie schliesslich am Dresdener
Landungsplatz anlangte, um hier zuerst auf deutsche Erde
übergeführt zu werden. Diese Ueberführung sollte am Abend bei
Fackelschein in feierlichem Zuge vor sich gehen; ich hatte es
übernommen, für die dabei auszuführende Trauermusik zu sorgen. Ich
stellte diese aus zwei Motiven der »Euryanthe« zusammen; durch die
Musik, welche die Geistervision in der Ouvertüre bezeichnet,
leitete ich die ebenfalls ganz unveränderte, nur nach B-dur
transponirte Cavatine der »Euryanthe« » hier dicht am Quell«
ein, um hieran die verklärte Wiederaufnahme des ersten Motives, wie
sie sich am Ende der Oper wieder vorfindet, als Schluss anzureihen.
Dieses somit sehr gut sich fügende symphonische Stück hatte ich für
80 ausgewählte Blasinstrumente besonders orchestrirt, und bei aller
Fülle hierbei namentlich auf die Benützung der weichsten Lagen
derselben studirt; das schaurige Tremolo der Bratschen in dem der
Ouvertüre entlehnten Theile liess ich durch zwanzig gedämpfte
Trommeln im leisesten Piano ersetzen, und erreichte durch das
Ganze, schon als wir es im Theater probirten, eine so überaus
ergreifende, und namentlich gerade unser Andenken an Weber
innig berührende Wirkung, dass, wie die hierbei gegenwärtige Frau
Schr.-Devrient, welche allerdings noch [bookmark: page353] Weber persönlich
befreundet gewesen war, zu der erhabensten Rührung hingerissen
wurde, auch ich mir sagen konnte, noch nie etwas seinem Zwecke so
vollkommen entsprechendes ausgeführt zu haben. Nicht minder glückte
die Ausführung der Musik auf offener Strasse beim feierlichen Zuge
selbst: da das sehr langsame Tempo, welches sich durch keinerlei
rhythmische Merkmale deutlich zeichnete, hierfür besondere
Schwierigkeiten machen musste, hatte ich bei der Probe die Bühne
gänzlich entleeren lassen, um so den geeigneten Raum zu gewinnen,
auf welchem ich die Musiker, nachdem sie das Stück gehörig eingeübt
hatten, nun auch während des Vortrags im Kreise um mich her gehen
liess. Mir wurde von Zeugen, welche an den Fenstern den Zug kommen
und vorübergehen sahen, versichert, dass der Eindruck der
Feierlichkeit unbeschreiblich erhaben gewesen sei.

		Nachdem wir den Sarg in der kleinen Todtenkapelle des
katholischen Friedhofs in Friedrichstadt, in welcher er still und
bescheiden von Frau Devrient mit einem Kranz bewillkommt
worden war, beigesetzt hatten, ward nun am andern Vormittag die
feierliche Versenkung desselben in die von uns bereit gehaltene
Gruft ausgeführt. Mir, nebst dem andern Vorsitzenden des Comité's,
Herrn Hofrath Schulz, war die Ehre zugetheilt worden, eine
Grabrede zu halten. Was mir zu ihrer Abfassung einen besonders
rührenden Stoff ganz frisch zugeführt hatte, war der kurz vor
dieser Uebersiedelung erfolgte Tod des zweiten Sohnes des seligen
Meisters, Alexander von Weber. Seine Mutter war durch diesen
unerwarteten Todesfall des blühenden Jünglings so furchtbar
erschüttert, dass wir, wäre unser Unternehmen nicht bereits zu weit
gediehen gewesen, uns beinahe veranlasst gesehen hätten, es
aufzugeben, da die Wittwe in diesem so schrecklichen neuen Verluste
ein Urtheil des Himmels zu erkennen geneigt schien, welches hiermit
den Wunsch der Uebersiedelung der Asche des längst dahin
Geschiedenen als einen Frevel der Eitelkeit bezeichne. Da das
Publikum, in seiner besondern Gemüthlichkeit, ähnliche
Vorstellungen ebenfalls unter sich aufkommen liess, hielt ich mir
die Aufgabe zuertheilt, auch hiergegen unser Unternehmen in das
rechte Licht zu stellen; und es gelang mir so, dass von allen
Seiten mir bezeugt wurde, dass gegen meine gelungene Rechtfertigung
nicht das Mindeste mehr aufkäme. Eine besondere Erfahrung machte
ich hierbei an mir selbst, da ich zum ersten Mal in meinem Leben in
feierlicher Rede mich öffentlich vorzustellen hatte. Ich habe
seitdem bei vorkommender Veranlassung, Reden zu halten, stets nur
ex tempore gesprochen; dieses erste Mal hatte ich mir jedoch
meine Rede, schon um ihr die nöthige Gedrängtheit [bookmark: page354]zu geben, zuvor
schriftlich ausgearbeitet und sie genau memorirt. Da der Gegenstand
und meine Fassung desselben mich vollständig erfüllten, war ich
meines Gedächtnisses so gewiss, dass ich an keinerlei Vorkehrung
zur Nachhülfe dachte; hierdurch setzte ich meinen Bruder
Albert, welcher bei der Feierlichkeit in meiner Nähe stand,
für einen Moment in grosse Verlegenheit, so dass er gestand, bei
aller Ergriffenheit, mich verwünscht zu haben, dass ich ihm das
Manuscript nicht zum souffliren zugestellt hätte. Es begegnete mir
nämlich, dass, als ich meine Rede deutlich und volltönend begonnen,
ich von der fast erschreckenden Wirkung, welche meine eigene
Sprache, ihr Klang und ihr Accent auf mich selbst machten, für
einen Augenblick so stark affizirt wurde, dass ich in völliger
Entrücktheit, wie ich mich hörte, so auch der athemlos
lauschenden Menge gegenüber mich zu sehen glaubte, und,
indem ich mich mir so objektivirte, völlig in eine gespannte
Erwartung des fesselnden Vorganges gerieth, welcher sich vor mir
zutragen sollte, als ob ich gar nicht derselbe wäre, der anderseits
hier stehe und zu sprechen habe. Nicht die mindeste Bangigkeit oder
auch nur Zerstreutheit kam mir hierbei an; nur entstand nach einem
geeigneten Absatz eine so unverhältnissmässig lange Pause, dass,
wer mich mit sinnend entrücktem Blicke dastehen sah, nicht wusste,
was er von mir denken sollte. Erst mein eigenes längeres Schweigen
und die lautlose Stille um mich herum erinnerten mich daran, dass
ich hier nicht zu hören, sondern zu sprechen hätte; sofort trat ich
wieder ein, und sprach meine Rede mit so fliessendem Ausdruck bis
an das Ende, dass mir hierauf der berühmte Schauspieler Emil
Devrient versicherte, wie er nicht nur als Theilnehmer der
ergreifendsten Leichenfeier, sondern namentlich auch als
dramatischer Redner von dem Vorgange auf das Erstaunlichste
imprimirt worden sei. Die Feier fand ihren Abschluss durch den
Vortrag eines von mir verfassten und komponirten Gedichtes,
welches, sehr schwierig für Männergesang, unter der Anführung
unserer besten Theater-Sänger sehr gut aufgeführt wurde. Herr
von Lüttichau, welcher dieser Feier beigewohnt hatte,
erklärte sich mir gleichfalls nun für überzeugt, und für die
Gerechtigkeit des Unternehmens eingenommen.

		Es war ein schöner, meinem tiefsten Innern wohlthuender Erfolg,
dessen ich mich zu erfreuen hatte; und hätte ihm noch etwas
gefehlt, so trug nun Weber's Wittwe, welcher ich vom
Kirchhof aus meinen Besuch machte, durch die innigsten Ergiessungen
dazu bei, mir jede Wolke zu verscheuchen. Für mich hatte es eine
tiefe Bedeutung, dass ich, durch Weber's lebenvolle
Erscheinung in meinen frühesten Knabenjahren so [bookmark: page355]schwärmerisch für die
Musik gewonnen, dereinst so schmerzlich von der Kunde seines Todes
betroffen, nun im Mannesalter durch dieses letzte zweite Begräbniss
noch einmal mit ihm wie in persönlich unmittelbare Berührung
getreten war. Nach meinen voranstehenden Berichten über meinen
Verkehr mit lebenden Meistern der Tonkunst, und den Erfahrungen,
die ich von ihnen machte, kann man ermessen, aus welchem Quell
meine Sehnsucht nach innigem Meisterumgang sich zu stärken hatte.
Es war nicht tröstlich, vom Grabe Weber's nach seinen
lebenden Nachfolgern auszusehen; doch sollte mir das Hoffnungslose
dieses Ausblickes mit der Zeit erst noch zum recht klaren
Bewusstsein kommen. –

		Unter diesen theils nach aussen lenkenden Zerstreuungen, theils
nach innen wirkenden Erlebnissen verbrachte ich den Winter 1844-45;
es gelang mir, durch äussersten Fleiss, und durch Benutzung der
frühesten Morgenstunden selbst im Winter, die bereits am Ende des
vergangenen Jahres beendigte Composition des »Tannhäuser« bis im
April auch schon in der Partitur auszuführen. Für die Niederschrift
der Instrumentation hatte ich mir eine besondere Schwierigkeit
dadurch bereitet, dass ich diese zum Zweck der Autographirung
sogleich auf das hierzu nöthige besonders präparirte Papier, mit
all der hierzu erforderlichen Umständlichkeit ausführte. Ich liess
jede Seite sofort auf Stein abdrucken und in 100 Exemplaren
abziehen, in der Hoffnung, von diesen Exemplaren einen
zweckmässigen Gebrauch für die schnelle Verbreitung meines Werkes
machen zu können. Mochte diese Hoffnung nun in Erfüllung gehen oder
nicht, jedenfalls war ich jetzt um 500 Thaler, welche die
Herstellung dieser Exemplare kostete, ärmer. Welches das Schicksal
dieser mühseligen, mit solchen Opfern hergestellten Arbeit war,
wird in meiner Biographie wohl auch noch vorkommen; genug, ich
begrüsste den Mai mit 100 wohlgefalzten, sauberen Exemplaren meines
endlich seit dem »fliegenden Holländer« nun wieder fertig
gewordenen ersten neuen Werkes, von welchem selbst Hiller,
als ich ihm einiges daraus zeigte, eine ganz erträgliche Meinung zu
fassen sich freundlich bereit erwies.

		Diese Vorkehrungen für eine schnelle Verbreitung des
»Tannhäuser« zielten auf einen Erfolg, der durch die Nöthigungen
meiner Lage mir immer erstrebenswerther erscheinen musste. Im
Verlaufe eines Jahres, seit dem Beginn des Unternehmens der
Selbstherausgabe meiner Opern, war hierfür bereits viel geschehen;
den vollständigen Klavierauszug des »Rienzi« hatte ich schon im
September des verflossenen Jahres 1844 in einem kostbar
ausgestatteten Widmungs-Exemplar dem Könige von Sachsen überreicht;
auch der »fliegende Holländer« war fertig geworden; [bookmark: page356]zweihändige und
vierhändige Klavierauszüge aus »Rienzi«, sowie die einzelnen
Gesangsnummern aus beiden Opern waren ebenfalls erschienen oder in
der Veröffentlichung begriffen; hierzu hatte ich nun noch die
Partituren dieser beiden Opern durch sogenannten autographischen
Umdruck (jedoch nach der Handschrift eines Copisten) in je 25
Exemplaren vervielfältigen lassen. Vermehrte diese neue starke
Ausgabe meine Kosten auch in sehr bedeutendem Maasse, so schien mir
doch der Versuch, durch Zusendung meiner Partituren die Theater zur
Aufführung meiner Opern anzuregen, jetzt unerlässlich, da die
kostbare Herausgabe der Klavierauszüge sich nur rentiren konnte,
wenn endlich die gewünschte Verbreitung auf den Theatern
durchgesetzt würde. Ich versandte nun an die bedeutendsten Theater
zunächst die Partitur des »Rienzi«: von einem jeden erhielt ich sie
zurückgeschickt, von dem Münchener Hoftheater sogar unausgepackt.
Ich wusste genug, und ersparte mir nun die Kosten des Versuchs mit
einer Versendung des »Holländers«. Geschäftlich spekulativ
betrachtet, stand die Sache demnach so, dass der verhoffte Erfolg
des »Tannhäuser« auch jene früheren Opern mit nach sich ziehen
sollte; auch der würdige Hofmusikalienhändler Meser, mein
wunderlicher, bereits ziemlich bedenklich gewordener
Commissionnair, musste nothgedrungen auf diese Ansicht verfallen.
Die Herausgabe des Klavierauszuges des »Tannhäuser«, den ich
diesmal selbst verfertigte, während mir Röckel den des
»fliegenden Holländer«, ein gewisser Klink den des »Rienzi«
verfasst hatte, ward demnach sofort in Angriff genommen. Nur gegen
den Titel, welcher damals noch » der Venusberg« lautete, war
Meser so vollständig eingenommen, dass er mir ihn auch
wirklich ausredete: er behauptete, ich käme nicht unter das
Publikum, und hörte nicht, wie man über diesen Titel die
abscheulichsten Witze machte, welche namentlich von den Lehrern und
Schülern der medizinischen Klinik in Dresden, wie er meinte,
ausgehen müssten, da sie sich auf eine nur in diesem Bereich
geläufigere Obscönität bezögen. Es genügte, eine so widrige
Trivialität mir bezeichnet zu hören, um mich zu der gewünschten
Aenderung zu bewegen: ich fügte dem Namen meines Helden
»Tannhäuser« die Benennung desjenigen Sagenstoffes hinzu, welchen
ich, ursprünglich der Tannhäuser-Mythe fremd, mit dieser in
Verbindung gebracht hatte, woran leider später der so sehr von mir
geschätzte Sagen-Forscher und Erneuerer Simrock Aerger
nahm.

		» Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg« sollte
aber dem Publikum bereits in einer seiner mittelalterlichen Tendenz
entsprechenden Gestalt auch durch die Ausstattung des
Klavierauszuges vorgeführt [bookmark: page357]werden, und ich liess desshalb durch unsre
Leipziger Officin besondre Typen für gothische Alphabete zur
Wiedergabe des Textes anfertigen, eine nicht geringe Vermehrung der
Kosten, mit welcher ich Meser meine grosse Zuversicht auf
den Erfolg dieses Werkes recht eindringlich bekundete. Wir stacken
bereits so tief darin, und die Herbeischaffung der nöthigen
Kapitalien für mein Unternehmen war bereits mit so grossen Opfern
verbunden, dass uns auch gar nichts übrig blieb, als auf eine
höchst bedeutende, günstige Wendung meiner Angelegenheiten zu
rechnen. Andrerseits war meine Hoffnung auf den »Tannhäuser« von
der Generaldirektion des Theaters vollständig getheilt. Mehrere
vorzügliche Dekorationen, welche die besten Maler der grossen Oper
in Paris für Dresden geliefert hatten, und welche, zu dem damals
noch üblichen Styl der deutschen Dekorationsmalerei gehalten, den
Eindruck wirklicher Kunstwerke edelster Gattung machten, hatten
mich veranlasst, Herrn V. Lüttichau zu bestimmen, den
»Tannhäuser« von denselben Künstlern ausstatten zu lassen. Die
Bestellungen hierfür, sowie die Besprechungen mit dem Pariser Maler
Despléchin hatten schon im vergangenen Herbst stattgefunden.
Alle meine Wünsche wurden genehmigt, namentlich auch die
Anfertigung schöner und charakteristischer mittelalterlicher
Kostüme, nach den Zeichnungen meines Freundes Heine in
Auftrag gegeben; nur die Bestellung der Sängerhalle auf der
Wartburg verzögerte Herr v. Lüttichau immer von Neuem, weil
er behauptete, der vor Kurzem von den französischen Malern für
»Oberon« gelieferte Saal Kaiser Karl's des Grossen könne mir recht
gut auch für meinen Zweck genügen. Es kostete mich übermenschliche
Anstrengung, meinem Chef zu beweisen, dass es hier nicht um einen
glänzenden Kaisersaal zu thun sei, sondern um ein scenisches Bild
von genau von mir in's Auge gefasster Eigenthümlichkeit, welches
nur nach meinen Angaben in's Leben zu rufen sei. Da ich endlich
sehr gereizt und unmuthig mich erwies, beruhigte er mich und sagte,
er habe gewiss nichts gegen die Anfertigung auch dieser Halle und
wolle sie sofort bestellen, nur hätte er geglaubt, meine Freude
auch hierüber zu vergrössern, wenn er es mir etwas schwerer mache,
weil, was man sogleich gewährt erhielt, für nichts geachtet würde.
Diese Sängerhalle sollte mir noch grosse Nöthen machen. Immerhin
war nun Alles vortrefflich im Gange; alle Gunst der vorhandenen
Umstände vereinigte sich in einem Brennpunkte, welcher auf die für
die Eröffnung der Herbstsaison vorbereitete Aufführung meines neuen
Werkes ein hoffnungerweckendes Licht warf. Auch war die Spannung
darauf nicht gering; zum ersten Mal las ich in einer Correspondenz
der »Allgemeinen Zeitung« mit [bookmark: page358]bedeutungsvoller Geneigtheit mich erwähnt, als
von der Erwartung gesprochen wurde, mit welcher man meinem neuen
Werke entgegensah, dessen Dichtung »mit unverkennbarem poetischem
Verstand« verfasst sei. So den besten Hoffnungen mich hingebend,
trat ich im Juli meinen diesjährigen Sommerurlaub mit einer Reise
nach Marienbad in Böhmen an, um dort wegen einer mir und
meiner Frau gleichmässig angerathenen Brunnenkur unseren
Erholungsaufenthalt zu nehmen.

		Wieder war ich auf dem vulkanischen Boden dieses merkwürdigen
und für mich immer anregenden Böhmens; ein wundervoller, fast nur
zu heisser Sommer diente zur Nahrung meiner inneren Heiterkeit. Ich
hatte mir vorgenommen, mich der gemächlichsten Lebensweise, wie sie
andrerseits für die sehr aufregende Kur unerlässlich ist,
hinzugeben. Sorgsam hatte ich mir die Lektüre hierzu mitgenommen,
die Gedichte Wolfram's von Eschenbach in den Bearbeitungen
von Simrock und San Marte, damit im Zusammenhange das
anonyme Epos vom » Lohengrin« mit der grossen Einleitung von
Görres. Mit dem Buche unter dem Arme, vergrub ich mich in
die nahen Waldungen, um am Bache gelagert mit Titurel und
Parcival in dem fremdartigen, und doch so innig traulichen
Gedichte Wolfram's, mich zu unterhalten. Bald regte aber die
Sehnsucht nach eigener Gestaltung des von mir Erschauten sich so
stark, dass ich, vor jeder aufregenden Arbeit während des Genusses
des Marienbader Brunnens gewarnt, Mühe hatte meinen Drang zu
bekämpfen. Hieraus erwuchs mir eine bald beängstigend sich
steigernde Aufregung: der » Lohengrin«, dessen allererste
Conception noch in meine letzte Pariser Zeit fällt, stand plötzlich
vollkommen gerüstet, mit grösster Ausführlichkeit der dramatischen
Gestaltung des ganzen Stoffes, vor mir. Namentlich gewann die an
ihm so bedeutungsvoll haftende Schwanensage durch alle um jene
Zeit, vermöge meiner Studien mir bekannt gewordenen Züge dieses
Mythencomplexes, einen übermässigen Reiz für meine Phantasie.
Eingedenk der ärztlichen Warnung, wehrte ich gewaltsam die
Versuchung zum Niederschreiben des entstandenen Planes von mir, und
ich wendete dagegen ein energisches Mittel der sonderbarsten Art
an. Aus wenigen Notizen in Gervinus' Geschichte der
deutschen Litteratur hatten die Meistersinger von Nürnberg,
mit Hans Sachs, für mich ein besondres Leben gewonnen.
Namentlich ergötzte mich schon der Name des »Merkers'«, sowie seine
Funktion beim Meistersingen, ungemein. Ohne irgend Näheres von
Sachs und den ihm zeitgenössischen Poeten noch zu kennen,
kam mir auf einem Spaziergange die Erfindung einer drolligen Scene
an, in welcher der Schuster, mit dem Hammer auf den Leisten, [bookmark: page359]dem zum Singen
genöthigten Merker, zur Revanche für von diesem verübte
pedantische Unthaten, als populär handwerkerlicher Dichter eine
Lektion giebt. Alles concentrirte sich vor mir in die zwei Pointen
des Vorzeigens der mit Kreidestrichen bedeckten Tafel von Seiten
des Merker's, und des die mit Merkerzeichen gefertigten
Schuhe in die Luft haltenden Hans Sachs, womit beide sich
anzeigten, dass » versungen« worden sei. Hierzu construirte
ich mir schnell eine enge, krumm abbiegende Nüremberger Gasse, mit
Nachbarn, Allarm und Strassenprügelei als Schluss eines zweiten
Aktes, – und plötzlich stand meine ganze Meistersingerkomödie mit
so grosser Lebhaftigkeit vor mir, dass ich, weil dies ein besonders
heitres Sujet war, es für erlaubt hielt, diesen weniger aufregenden
Gegenstand, trotz des ärztlichen Verbotes, zu Papier zu bringen.
Das geschah, und namentlich hoffte ich damit mich vom Befassen mit
dem »Lohengrin« befreit zu haben. Doch hatte ich mich getäuscht:
kaum war ich um die Mittagszeit in mein Bad gestiegen, als ich von
solcher Sehnsucht, den »Lohengrin« aufzuschreiben ergriffen ward,
dass ich, unfähig die für das Bad nöthige Stunde abzuwarten, nach
wenigen Minuten bereits ungeduldig heraussprang, kaum die Zeit zum
ordentlichen Wiederankleiden mir gönnte, und wie ein Rasender in
meine Wohnung lief, um das mich Bedrängende zu Papier zu bringen.
Diess wiederholte sich mehrere Tage, bis der ausführliche scenische
Plan des » Lohengrin« ebenfalls niedergeschrieben war.

		Nun fand der Badearzt aber, dass es besser sei, ich gäbe Brunnen
und Wanne auf, und liesse mir ein für allemal gesagt sein, dass ich
zu solchen Kuren nicht tauge. Meine Aufregung hatte so zugenommen,
dass der Versuch des nächtlichen Schlafes in der Regel zu einer
Folge von Abenteuern führte. Wir machten einige zerstreuende
Ausflüge, unter andrem nach Eger, welches mich durch seine
Erinnerungen an Wallenstein, sowie durch die originelle Tracht
seiner Bewohner höchlich ansprach. Mitte August reisten wir zurück
nach Dresden; meine Freunde freuten sich meiner übermüthig heitern
Laune: mir war als ob ich Flügel hätte.

		So begann denn nun, als mit September unsere Sänger alle wieder
eingetroffen waren, das Studium des » Tannhäuser«, welches
mich bald wieder ernst und immer ernster stimmte. Die Proben
gediehen bald bis dahin, dass die Aufführung, so weit sie durch
musikalische Studien vorzubereiten war, in nahe Aussicht gerückt
wurde. Von den besonderen Schwierigkeiten, welche der Darstellung
gerade dieses Werkes entgegenstanden, gewann zuerst Fr.
Schröder-Devrient einen Begriff, und zwar [bookmark: page360]wurden sie ihrem Gefühle
und ihrer Einsicht so deutlich, dass sie hierüber sich zu meinem
Unbehagen und meiner Beschämung mir mitzutheilen wusste. Vor Allem
schon das Gedicht gab ihr hierzu die Anleitung: sie las mir, bei
einem Besuche, sehr schön und ergreifend die Hauptstellen des
letzten Aktes vor, und frug mich, wo ich denn den Kopf hätte, zu
glauben, dass ein so kindischer Mensch wie Tichatschek die
Accente für diesen Tannhäuser finden könnte. Ich suchte sie
und mich auf die Eigenschaft meiner Musik hinzulenken, welche so
genau und bestimmt den nöthigen Accent zum Ausdruck bringe, dass
ich vermeinen müsste, die Musik spräche für den Darsteller, selbst
wenn dieser eben nur ein musikalischer Sänger sei. Sie schüttelte
den Kopf und meinte, das möchte sich hören lassen, wenn ich von
einem Oratorium spräche. Nun aber sang sie mir nach dem
Klavierauszug das Gebet der Elisabeth vor, und frug mich, ob
ich wohl glaubte, dass diese Noten durch eine junge hübsche Stimme,
ohne eigentliche Seele und alle die Schärfe der unerlässlichen
Herzenserfahrungen, sich so von selbst singen würden, dass es
meiner Absicht entspräche. Ich seufzte, und meinte, es müsste eben
durch die Kindlichkeit und Jugendlichkeit dieser Stimme und
Darstellerin sich diessmal ersetzen. Doch bat ich sie sehr, mit
meiner Nichte Johanna, welcher die Rolle der Elisabeth
zugetheilt war, sich hierüber in ein belehrendes Einvernehmen zu
setzen. Leider war aber in dieser, wie in keiner Weise für die
Lösung der Aufgabe des Tannhäusers zu sorgen, da mein rüstiger
Freund Tichatschek durch jeden Versuch einer Belehrung nur
irre gemacht werden konnte. So musste ich mich denn ganz allein auf
die Energie der Stimme und des diesem Sänger besonders eigenen,
scharfen Sprachtones verlassen.

		Die Sorge der grossen Künstlerin hatte, indem sie sich auf die
Leistungen der eigentlichen Hauptrollen bezog, aber auch noch einen
besonderen persönlichen Grund; sie wusste nämlich selbst nicht, was
mit der Partie der Venus anzufangen, welche sie, trotz ihres
sehr geringen Umfanges, dennoch gerade der Schwierigkeit und
Bedeutung der idealen Aufgabe wegen, und um zum Gelingen des Ganzen
beizutragen, übernommen hatte. Von dem nur allzu skizzenhaften
Ausfall dieser Partie überzeugte ich mich später so bestimmt, dass
ich, als durch die Pariser Aufführung die Bearbeitung meines Werkes
mir nochmals nahe gerückt wurde, in sehr ausführlicher Weise das
Versäumte, und von mir innig Vermisste, durch eine vollständige
Neugestaltung der Partie nachholte. Für jetzt blieb es dabei, dass
diese Skizze durch keine Kunst der Darstellerin zu einer der Idee
entsprechenden Ausführung gelangen konnte. Höchstens [bookmark: page361]wäre durch eine
Berufung an die rein sinnliche Theilnahme des Publikums, durch eine
besonders jugendlich schöne Erscheinung, durch das persönliche
Vertrauen der Darstellerin auf die Wirkung dieses physischen
Hülfsmittels, zu irgend welchem Eindruck zu gelangen gewesen. Das
Gefühl davon, dass dieses Wirkungsmittel ihr jetzt nicht mehr zu
Gebot stand, lähmte die bereits in das Matronenhafte sich
zeichnende grosse Künstlerin und erhielt sie in der Befangenheit,
welche ihr die Anwendung der gewöhnlichen Mittel des Gefallens
verwehrte. Mit einem verzweiflungsvollen Lächeln äusserte sie sich
einmal über die Unmöglichkeit die Venus darzustellen, welche
einfach nur aus der einen Unmöglichkeit entspringe, sie im
richtigen Costüm zu geben: »um Gotteswillen, was soll ich denn als
Venus anziehen? Mit einem blossen Gürtel geht es doch nicht. Nun
wird eine Redouten-Puppe daraus; Sie werden Ihre Freude haben!«
–

		Im Ganzen vertraute ich für Alles jedoch immer noch auf die
Wirkung des reinen musikalischen Ensembles, welches sich auch in
den Orchesterproben sehr ermuthigend herausstellte. Schon
Hiller hatte beim Durchblick der Partitur mit völliger
Verwunderung mir den Lobspruch ertheilt, dass massiger zu
instrumentiren gewiss nicht möglich sei. Die charakteristische und
zarte Sonorität des Orchesters erfreute mich selbst sehr, und
bestärkte mich in dem Vorsatz, von der äussersten Sparsamkeit in
der Anwendung der Orchestermittel auszugehen, und so die
Möglichkeit der Fülle von Combinationen zu gewinnen, deren ich zu
meinen späteren Werken bedurfte. Nur meine Frau vermisste in den
Orchesterproben bereits die Trompeten und Posaunen, die im »
Rienzi« immer eine so glänzende Frische unterhalten hätten.
Konnte ich hierzu lächeln, so musste ich doch ihrem ängstlichen
Schreckgefühle, welches sie bei einer der Theaterproben durch die
Wahrnehmung der matten Wirkung des »Sängerkrieges« erhalten hatte,
eine ernstere Beachtung geben. Sie hatte, vom Standpunkte des
Publikums ausgehend, welches in irgend welcher Weise immer
unterhalten oder angeregt sein will, sehr richtig eine höchst
bedenkliche Seite der sich vorbereitenden Darstellung berührt. Nur
musste ich sogleich deutlich erkennen woran es lag, und dass mir
weniger der Fehler einer irrigen Conception, als der einer
leichtsinnigen Ueberwachung der Ausführung vorzuwerfen war. Ich
befand mich bei der Conception dieser Scene unbewusst nämlich vor
dem wesentlichen Dilemma, in welchem ich mich für alle Zukunft zu
entscheiden hatte. Sollte dieser Sängerkrieg ein Arienconcert sein,
oder ein poetisch dramatischer Wettstreit? Der Charakter des
eigentlichen Operngenre's erforderte (und dieser Meinung ist noch
heut zu Tage ein Jeder, der durch [bookmark: page362]eine vollkommen glückliche Ausführung meiner
Scene nicht den richtigen Eindruck von der Sache gewonnen hat) dass
hier eine Nebeneinander- und Gegenüberstellung von
Gesangsevolutionen stattgefunden hätte, und zwar dass die
verschiedenen Gesangsstücke, rein musikalisch, durch Anwendung
merklich abwechselnder Rhythmen und Taktarten, in dem Sinne sich
unterhaltend ausnähmen, wie z. B. in der Zusammenstellung eines
Concertprogramm's darauf gesehen werden muss, dass durch
mannigfaltigsten Wechsel, ganz von sich, eine gewissermassen schon
durch stete Ueberraschung herbeigeführte Unterhaltung entsteht.
Diess war nun ganz und gar nicht meine Absicht; und meine wirkliche
Absicht war nur zu erreichen, wenn es mir möglich wurde diessmal,
zum allerersten Male in der Oper, den Zuhörer zur Theilnahme an
einem dichterischen Gedanken durch Verfolgung aller seiner nöthigen
Entwickelungsphasen zu zwingen; denn nur aus dieser Theilnahme
sollte die Ermöglichung des Verständnisses der Katastrophe
herbeigeführt werden, welche diessmal durch keinerlei äusseren
Anlass, sondern lediglich aus der Entwickelung von Seelenvorgängen
herbeigeführt werden musste. Desshalb die musikalisch äusserst
massige, breite, dem Verständniss der poetischen Rede nicht nur
nicht hinderliche, sondern, nach meinem Dafürhalten, besonders
förderliche Anlage, und der erst mit der Erhitzung der Leidenschaft
sich steigernde rhythmische Aufbau der Melodie in keiner Weise
willkürlich unterbrochen durch unnöthige modulatorische und
rhythmische Wendungen; desshalb die sparsamste Benutzung der
Orchesterinstrumente für die Begleitung, und die absichtliche
Versagung aller der rein musikalischen Wirkungsmittel, welche erst
allmählich, da wo die Situation sich so steigert, dass nur noch das
Gefühl, fast kaum mehr aber der Gedanke zum Erfassen des Vorganges
nöthig ist, in das Spiel gesetzt wurden. Niemand konnte mir
leugnen, dass ich die richtige Wirkung hiervon erzielte, sobald ich
selbst am Klavier den ganzen Sängerkrieg vortrug. Hier aber lag nun
gerade die für alle meine zukünftigen Erfolge so entscheidende
Schwierigkeit, nämlich auch von unsern Opernsängern diess ganz in
der von mir gewollten Weise ausgeführt zu haben. Die auf Mangel an
Erfahrung hiervon beruhende Vernachlässigung, die ich mir schon
beim »fliegenden Holländer« hatte zu Schulden kommen lassen, kam
mir nun diessmal in ihrer ganzen Schädlichkeit zum Bewusstsein; und
mit grösstem Eifer sann ich jetzt darauf, wie es anzufangen sei,
die richtige Vortragsweise meinen Sängern beizubringen. Leider war
es unmöglich, auf Tichatschek zu wirken, weil, wie ich schon
sagte, vollends Alles zu fürchten war, wenn er durch Einreden von
Dingen, [bookmark: page363]die
ihm durchaus unfassbar waren, befangen und verwirrt gemacht wurde.
Er war sich der grossen Vorzüge bewusst, mit metallischer Stimme
musikalisch und rhythmisch gut und richtig zu singen, und zugleich
mit vernehmbarster Deutlichkeit auszusprechen. Dass diess eben
Alles jedoch nicht genügte, hatte ich nun aber zu meinem eigenen
Erstaunen erst zu erfahren, und als ich gar in der ersten
Aufführung mit Schrecken gewahrte, dass, was mir unbegreiflicher
Weise in den Proben entgangen war, Tannhäuser am Schlusse
des Sängerkrieges seinen, mit wahnsinniger Extase und Vergessen
aller Gegenwart an die Venus gerichteten Lobgesang, zärtlich
schwelgend unmittelbar an Elisabeth, vor welche er damit
hintrat, richtete, gedachte ich allerdings der Mahnung der
Schröder-Devrient ungefähr in der Weise wie Crösus,
als er auf dem Scheiterhaufen: »o Solon! Solon!« rief.

		Während mir nun von dem, an sich durch grössere Lebhaftigkeit
und melodischen Reiz sich auszeichnenden, Elemente des Tannhäuser
in diesem Sängerkrieg, trotz der musikalischen Vorzüglichkeit
meines Sängers, Alles verunglückte, gelang es mir dagegen von der
andern Seite her ein neues, ich glaube fast sagen zu können, bisher
in der Oper noch nie so deutlich hervorgetretenes, Element in das
Leben zu rufen. Ich hatte den noch jungen Barytonisten
Mitterwurzer – einen sonderbar verschlossenen,
unumgänglichen Menschen – in einigen seiner Rollen mit
Aufmerksamkeit beobachtet, und bei seiner weichen, anmuthigen
Stimme die schöne Fähigkeit, den innern Ton der Seele erbeben zu
machen, wahr genommen. Ihm hatte ich den »Wolfram« anvertraut, und
hatte allen Grund, bisher mit seinem Eifer und dem guten Erfolge
seines Studiums zufrieden zu sein. An ihn musste ich mich daher
halten, um meine bisher unausgesprochenen Anforderungen bis in ihre
letzten Consequenzen zur Geltung zu bringen, wenn ich, namentlich
für diesen so problematischen Sängerkrieg, die Richtigkeit meiner
Absicht und meines Verfahrens zur Erkenntniss bringen wollte. Ich
nahm mit ihm nun vor Allem den Eröffnungsgesang dieser Scene vor,
und war, nachdem ich ihm diesen in meiner Weise auf das
Eindringlichste vorgetragen hatte, zunächst allerdings erstaunt
darüber, wie neu und schwierig dieser Vortrag ihm erschien. Er
fühlte sich ganz ausser Stand, es mir nachzumachen, verfiel bei
jedem Versuche sogleich wieder in das banale Heruntersingen,
welches mir deutlich zeigte, dass er bisher auch an diesem Stücke
noch nichts weiter erkannt hatte, als die anscheinend
recitativische Phrase mit gewissen beliebigen Inflexionen, welche
je nach dem Bedarf der Stimmgebung, nach reinem
Operngesangsbelieben, [bookmark: page364]so oder auch anders gegeben werden konnten. Auch
er war über seine Unfähigkeit, es mir nachzumachen, erstaunt,
zugleich aber von der Neuheit und Richtigkeit meines Verfahrens und
der hierauf begründeten Anforderungen so ergriffen, dass er mich
bat, für jetzt mit ihm keine weitern Versuche mehr anstellen zu
wollen, dagegen es ihm zu überlassen, sich in der ihm erschlossenen
neuen Welt auf seine Weise zurecht zu finden. In mehreren Proben
deutete er jetzt seinen Gesang mit halber Stimme, wie um darüber
hinweg zu kommen, nur an: dagegen erlebte ich nun in der letzten
Hauptprobe an seiner, jetzt mit voller Hingebung gelösten Aufgabe,
einen so bedeutsamen Erfolg, dass dieser mir bis auf den heutigen
Tag als ein Anker der Hoffnung für die Möglichkeit des Gewinnes und
der richtigen Ausbildung der mir nöthigen Darsteller, trotz aller
Verderbtheit unseres Opernwesens, für alle Zukunft wirkungsvoll
geblieben ist. Der Eindruck dieses Gesanges, für dessen richtige
Wiedergabe der ganze Mensch in Haltung, Blick und Miene sich
vollkommen umgewandelt und neu geschaffen hatte, wurde sehr
merkwürdiger Weise auch zum Ausgangspunkt des endlich erzielten
Verständnisses meines ganzen Werkes von Seiten des Publikums; wie
überhaupt die ganze Rolle des Wolfram, welche Mitterwurzer,
durch die Lösung dieser einen Aufgabe zum vollen Künstler
umgeschaffen, durchweg gleichmässig schön und ergreifend
durchführte, zum eigentlichen Rettungsanker für mein, durch den
ungenügenden Erfolg der ersten Aufführung höchst bedrohtes Werk
wurde.

		Neben ihm trat die Gestalt der » Elisabeth« einzig als
wirklich sympathisch hervor. Die jugendliche Erscheinung meiner
Nichte, die schlanke hohe Gestalt, der entschieden deutsche Stempel
ihrer Physiognomie, die damals noch unvergleichlich schöne Stimme,
der oft kindlich rührende Ausdruck, halfen ihr, bei gut geleiteter
Verwerthung ihres unverkennbaren theatralischen, wenn auch nicht
dramatischen, Talentes, die Herzen des Publikums entscheidend zu
gewinnen. Sie wurde durch diese Leistung schnell berühmt; und noch
in späteren Jahren wurde mir, sobald von einer Aufführung des
»Tannhäusers« mir gemeldet wurde, in welcher sie mitgewirkt, stets
berichtet, dass der Erfolg desselben fast einzig nur ihr zu
verdanken gewesen wäre. Wunderlicher Weise hörte ich bei solchen
Gelegenheiten fast immer nur ihr mannichfaltiges und höchst
einnehmendes Spiel beim Empfang der Gäste auf der Wartburg rühmen;
ich erkannte darin den andauernden Erfolg unglaublicher Bemühungen,
welche ich und mein hierin sehr erfahrener Bruder uns im Betreff
dieses Spieles gegeben hatten. Leider ist aber für alle Zeiten es
[bookmark: page365]unmöglich
geblieben, ihr den richtigen Vortrag des Gebetes im 3. Akte
beizubringen; ich kam hierfür ganz in den Fall wie mit
Tichatschek, und hatte wieder: »O Solon, Solon!« zu rufen,
als ich nach der ersten Aufführung diesem Tonstücke eine grosse
Kürzung beibringen musste, wodurch es seiner Bedeutung, nach meinem
Sinne, für immer verlustig ging. Wie ich höre, hat die, eine Zeit
lang für eine wahrhaft grosse Künstlerin geltende, Johanna
es wirklich auch nie so weit gebracht, sich dieses Gebetes
vollständig zu bemächtigen, was andrerseits einer
französischen Sängerin, Frl. Marie Sax in Paris, zu
meiner grössten Befriedigung vollständig gelang.

		Wir waren im Anfang des Oktobers bereits so weit in unserm
Studium vorgerückt, dass einer baldigen Aufführung nichts mehr
entgegenstand, als die Beschaffung des theatralisch dekorativen
Theiles derselben. Sehr spät trafen erst einige der in Paris
bestellten Dekorationen ein. Von vorzüglicher Wirkung und
vollständig gelungen war das Wartburg-Thal. Das Innere des
Venusberges machte mir dagegen viel zu schaffen: der Maler hatte
mich nicht verstanden, Bosquets mit Statuen, wie sie selbst an
Versailles erinnerten, in einer wilden Berghöhle angebracht, und
jedenfalls nicht gewusst, wie er den Charakter des Grauenhaften mit
dem Verlockenden in Einklang bringen sollte. Ich musste auf grosse
Aenderungen dringen, namentlich auf das Uebermalen der Bosquets und
Statuen, was Zeit kostete. Die Verhüllung dieser Grotte in den
rosigen Nebel, aus welchem schliesslich das Wartburg-Thal
hervorbricht, musste ganz neu nach einer besondren Erfindung,
welche ich hierfür angegeben hatte, zur Ausführung gebracht werden.
Die Hauptcalamität ergab sich aber aus der Verzögerung in der
Ankunft der Dekoration der Sängerhalle; auf das Leichtfertigste von
Paris aus hingehalten, verging Tag auf Tag, während im Uebrigen
Alles bis zur Generalprobe in fast ermüdender Weise durchprobirt
war. Täglich wanderte ich nach dem Eisenbahnhof, durchstöberte alle
Ballen und Kisten: keine Sängerhalle kam. Endlich liess ich mich
bestimmen, um die längst angekündigte erste Aufführung nicht weiter
zu verzögern, den von Lüttichau anfänglich mir bestimmten
Saal Karls des Grossen aus »Oberon« für die Sängerhalle zu
substituiren, was mich, der ich in Allem auf bestimmte poetische
Wirkung ausging, ein empfindliches Opfer kostete. Wirklich trug die
Wiedererscheinung dieses bereits in vielen Aufführungen des
»Oberon« zur Genüge producirten Kaisersaales, beim Aufrollen des
Vorhanges im zweiten Akt, nicht wenig zu den Enttäuschungen des
Publikums, welches von dieser Oper in jedem Betreff die
erstaunlichsten Ueberraschungen erwartete, bei. [bookmark: page366]

		Am 19. Oktober ging die erste Aufführung vor sich. Am Morgen
dieses Tages liess sich eine vornehme, schöne junge Dame durch den
Concertmeister Lipinsky bei mir einführen; es war diess Frau
Kalergis, eine Nichte des russischen Staatskanzlers Grafen
v. Nesselrode, welche durch Liszt in enthusiastisch
anregender Weise für mich gewonnen worden, und jetzt in Dresden
angekommen war, um dem Wunder der Creirung meines neuesten Werkes
beizuwohnen. Diese schmeichelhafte Erscheinung durfte ich mit Recht
für ein gutes Anzeichen halten. Wenn sie für diessmal mit dem
Eindruck, den sie durch eine sehr unklare Aufführung und Aufnahme
erhielt, gewiss mit einiger Betroffenheit, wie enttäuscht, sich
wieder von mir wandte, so hatte ich doch im Verlaufe meines Lebens
genügend mich dessen zu erfreuen, was dieser erste Eindruck in der
energischen, bedeutenden Frau gepflanzt und genährt hatte. – Ein
wunderliches Gegenstück zu diesem Besuch bildete die, mit einigen
Opfern seinerseits erkaufte Ankunft eines sonderbaren Menschen,
C. Gaillard, des Herausgebers einer vor Kurzem begonnenen
Berliner musikalischen Zeitung, in welcher ich mit Erstaunen die
erste und einzige durchaus günstige, und bedeutend eingehende
Besprechung meines »fliegenden Holländers« gelesen hatte. Zu so
grossem Gleichmuthe gegen das Verhalten der Recensentenwelt ich
mich nothgedrungen bereits auch gewöhnt hatte, wirkte doch jener
Aufsatz sehr eindrucksvoll auf mich, und ich forderte den mir
persönlich ganz unbekannten Menschen auf, nach Dresden zu kommen,
und der ersten Aufführung des »Tannhäuser« beizuwohnen. Wirklich
kam er, und zu meiner Rührung lernte ich in ihm einen in dürftigen
Verhältnissen mühsam sich abquälenden, von verzehrender
Kränklichkeit bedrohten, jungen Mann kennen, welcher ohne Anspruch
auf jede Entschädigung, ja nur gastliche Bewirthung zu machen, rein
seiner Ehrenpflicht gefolgt zu haben glaubte, als er meinem Rufe
nachkam. Seinen Kenntnissen und Fähigkeiten merkte ich wohl an,
dass er zu keinem grossen Einfluss berufen sein würde, wogegen sein
redliches Gemüth und sein empfänglicher Verstand mich mit wahrer
Achtung für den armen Menschen erfüllten, der, ohne es eben weit
gebracht zu haben, nach einigen Jahren zu meinem Bedauern seiner
Kränklichkeit erlag, nachdem er von seiner Treue und Sorgsamkeit
für mich auch unter den schwierigsten Umständen nie gewichen war. –
Ausserdem hatte sich bereits aber seit etwas länger meine bis dahin
mir ebenfalls unbekannt gebliebene, durch die Aufführung des
»fliegenden Holländer« in Berlin mir gewonnene Freundin, Alwine
Frommann, eingefunden. Ich machte ihre persönliche
Bekanntschaft bei Fr. [bookmark: page367] Schröder-Devrient, mit der sie bereits
befreundet war, und welche sie mir lächelnd als eine von mir
gemachte feurige Eroberung ankündigte. Bereits in nicht mehr
jugendlichem Alter, und ohne allen Anspruch auf physiognomische
Bevorzugung, stand ihr nichts als ein vorzüglich scharf blickendes,
beredtes Auge zur Verfügung, um ihre bedeutende Seelenbegabung
schon durch ihr Aeusseres mitzutheilen. Sie war Schwester des
Buchhändlers Frommann in Jena, und wusste viel Intimes von
Goethe zu erzählen, welcher im Hause dieses Bruders wohnte,
wenn er sich in Jena aufhielt. Unter dem Titel einer Vorleserin war
sie aber besonders der damaligen Prinzessin Augusta von
Preussen nahe getreten, und durfte von Denjenigen, die ihr
Verhältnis zu der hohen Frau näher kennen lernten, fast wohl als
ihre Freundin und Vertraute angesehen werden. Nichtsdestoweniger
lebte sie in äusserst dürftiger Lage, und schien stolz darauf,
durch ihr bescheidenes Talent als Arabesken-Malerin sich eine Art
von Unabhängigkeit zu sichern. Mit grosser Treue ist sie mir stets
zugethan geblieben, wie sie jetzt bereits zu den wenigen gehörte,
welche unbeirrt durch den misslichen Eindruck der ersten Aufführung
des »Tannhäuser«, sich schnell, bestimmt und mit grosser Innigkeit
für diese meine neueste Arbeit erklärten.

		Was diese Aufführung nun selbst betraf, so stelle ich die von
mir dabei gemachten sehr lehrreichen Erfahrungen in folgenden
Zusammenhang: der wirkliche Fehler meiner Arbeit, dessen ich
bereits gelegentlich Erwähnung that, lag in der nur skizzenhaften
und unbeholfenen Ausführung der Rolle der »Venus«, somit der ganzen
grossen Einleitungsscene des ersten Aktes. Auf die theatralische
Darstellung hatte dieser Fehler den Einfluss, dass es in ihr zu
keiner eigentlichen Wärme, zumal nicht zu der hocherregten Spannung
der Leidenschaft kam, welche, der dichterischen Conception nach,
von hier aus die Empfindung des Zuschauers so stark imprimiren
muss, dass das Gedenken der Katastrophe, auf welche diese Scene
ausgeht, mit tragischer Beklemmung auf den Erfolg der weiteren
Entwickelung des Drama's vorbereiten soll. Diese grosse Scene
misslang vollständig, trotzdem eine so wahrhaft grosse Künstlerin,
wie Frau Schröder-Devrient, und ein so ungemein begabter
Sänger, wie Tichatschek, einzig sie auszuführen hatten.
Vielleicht hätte das Genie der Devrient ganz aus sich noch
den richtigen Accent für die Leidenschaftlichkeit dieser Scene
gewonnen, wenn sie nicht gerade mit einem Sänger zu thun gehabt
hätte, welcher, an sich für jeden dramatischen Ernst unbefähigt,
auch in seiner natürlichen Begabung nur für freudige oder
deklamatorisch energische Accente organisirt, für den Ausdruck des
[bookmark: page368]Schmerzes
und des Leidens aber ganz und gar ohne Anlagen war. Das Publikum
erwärmte sich erst einigermaassen bei dem rührenden Gesange des
»Wolfram« und der Schlussscene dieses Aktes. Auch
Tichatschek wirkte dann durch den Jubel seiner Stimme in dem
Finalsatze so hinreissend, dass man mir nachher versicherte, nach
diesem ersten Akte habe eine vortrefflich erregte Stimmung im
Publikum geherrscht. Diese unterhielt und steigerte sich im
Verlaufe des zweiten Aktes, in welchem »Elisabeth« und »Wolfram«
höchst sympathisch wirkten; nur verschwand der Held des Drama's,
»Tannhäuser«, immer mehr, und verlor sich so gänzlich aus der
Sphäre dieser Sympathie, dass er in der Schlussscene, gleich als ob
dieser Verfall auf ihn selbst drücke, in wehmüthig gebeugter
Haltung spurlos sich verlor. Das entscheidende Gebrechen seiner
Darstellung lag darin, dass es ihm unmöglich war, den richtigen
Ausdruck für die Stelle des grossen Adagio-Satzes des Finales,
welche mit den Worten beginnt: »zum Heil den Sündigen zu führen,
die Gottgesandte nahte mir«, zu finden. Ueber die Wichtigkeit
dieser Stelle habe ich mich in meiner später geschriebenen
Anleitung zu einer Aufführung des »Tannhäuser« ausführlich
mitgetheilt; ich musste sie, da sie bei der ausdruckslosen
Wiedergabe durch Tichatschek nur als lähmende Länge wirkte,
von der zweiten Aufführung an gänzlich auslassen. Weil ich den mir
so ergebenen, und in seiner Art wirklich so verdienstvollen
Tichatschek nicht kränken wollte, gab ich an, mich überzeugt
zu haben, dass diese Stelle verfehlt sei; da nun ausserdem
Tichatschek als der selbst von mir bevorzugte Repräsentant
der Helden meiner Opern galt, ging von hier die Auslassung dieser
mir so grenzenlos wichtigen Stelle, als von mir gutgeheissen und
verlangt, in alle späteren Aufführungen des »Tannhäuser« über, und
ich habe schon aus diesem Grunde mir über die Bedeutung des
späteren allgemeinen Erfolges dieser Oper auf den deutschen
Theatern keine Illusion gemacht. Mein Held, der in der Wonne wie im
Weh stets mit äusserster Energie sich kund geben sollte, schlich am
Schlusse des zweiten Aktes, in sanft ergebener Haltung, als armer
Sünder sich davon, um im dritten Akte mit weicher Resignation, und
in einer auf die Erregung eines freundlichen Bedauerns berechneten
Haltung, wieder zu erscheinen. Nur der von ihm wiedergegebene
Bannspruch des Papstes ward von dem Sänger mit seiner gewohnten
rhetorischen Tonfülle so energisch zum Anhören gebracht, dass man
sich freute die begleitenden Posaunen von ihm vollkommen beherrscht
zu hören. War nun durch den hier angedeuteten Grundfehler in der
Darstellung der Hauptfigur das Publikum durchaus in unklarer und
unbefriedigter Spannung über [bookmark: page369]die Bedeutung des Ganzen erhalten worden, so
trug mein eigener, aus Unerfahrenheit auf diesem neuen Felde der
dramatischen Conception entsprungener Fehler in der Ausführung der
Schlussscene vollends dazu bei, auch über die reale Bedeutung der
scenischen Vorgänge in höchst schädliche Ungewissheit zu versetzen.
In der hier noch ausgeführten ersten Bearbeitung hatte ich die neue
Versuchung der Venus, den treulosen Geliebten wieder an sich zu
ziehen, nur als einen visionären Vorgang des in Wahnsinn
ausbrechenden »Tannhäuser« dargestellt; nur ein röthliches Dämmern
des in der Ferne sichtbaren Hörselberges sollte äusserlich die
grauenhafte Situation verdeutlichen. Auch die entscheidende
Verkündigung des Todes der Elisabeth ging nur als ein Akt der
divinatorischen Begeisterung des Wolfram vor sich; einzig durch das
ebenfalls von sehr ferne her vernehmbare Läuten des
Todtenglöckchens, und durch den kaum bemerkbaren Schein von
Fackeln, welche den Blick auf die entlegene Wartburg ziehen
sollten, ward die Veranlassung hierzu auch dem zuschauenden
Publikum anzudeuten versucht. Der ganz schliesslich auftretende
Chor der jüngeren Pilger, welchen ich damals den ergrünenden Stab
selbst noch nicht zu tragen gab, und welche das Wunder somit nur
durch Worte, nicht aber durch ein äusseres Zeichen verkündeten,
wirkte, da ich ihnen auch rein musikalisch durch eine zu lang
andauernde, ungebrochene Monotonie in der Begleitung schadete,
unentscheidend und unklar.

		Als endlich der Vorhang fiel, hatte ich weniger aus der Haltung
des immerhin sich freundlich und beifällig bezeigenden Publikums,
als aus meiner eigenen inneren Erfahrung die Ueberzeugung des,
durch Unreife und Ungeeignetheit der Darstellungsmittel
herbeigeführten, Missglückens dieser Aufführung meines Werkes
gewonnen. Mir lag es wie Blei in den Gliedern, und einigen
Freunden, welche nach der Vorstellung sich einfanden, und zu denen
wiederum meine gute Schwester Klara mit ihrem Manne gehörte,
theilte sich die gleiche drückende Stimmung unabweislich mit. Ich
fasste noch über Nacht die nöthigen Entschlüsse zur Abhülfe der
irgendwie zu verbessernden Gebrechen unserer Aufführung für die am
zweiten Tag angesetzte Wiederholung. Wo der Hauptfehler stack,
fühlte ich, durfte es aber kaum aussprechen; bei dem mindesten
Versuche, Tichatschek einen anregenden Aufschluss über das
Charakteristische seiner Aufgabe zu verschaffen, musste ich
sogleich vor der Erkenntniss der Unmöglichkeit hiervon
zurückscheuen: leicht hätte ich ihn so befangen und verstimmt
machen können, dass er unter irgend welchem Vorwande den
»Tannhäuser« gar nicht wieder gesungen hätte. Ich gerieth daher
[bookmark: page370]auf den
einzig mir offen stehenden Ausweg zur Versicherung nöthiger
Wiederholungen meiner Oper, die Schuld der Unwirksamkeit seiner
Parthie auf mich zu nehmen, um so dazu zu gelangen, wenigstens
entscheidende Kürzungen darin vornehmen zu können, durch welche ich
zwar die Hauptrolle in ihrer dramatischen Bedeutung tief
herabsetzte, dennoch es aber möglich machte, dass die unvollkommene
Ausführung derselben nicht noch behindernd auf das Gefallen der
andern, ansprechenderen Partien der Oper einwirkte. Ich hoffte
somit, wenn auch tief innerlichst gedemüthigt, meinem Werke durch
die zweite Aufführung von entscheidendem Nutzen zu sein, und an
nichts lag mir mehr, als dass diese Aufführung so bald als möglich
vor sich ginge. Allein Tichatschek war heiser geworden, und
ich musste volle acht Tage mich gedulden.

		Ich kann kaum beschreiben, was ich in diesen acht Tagen gelitten
habe. Es schien fast, als sollte diese Verzögerung gänzlich
verderblich für mein Werk werden. Jeder Tag, welcher zwischen der
ersten und zweiten Aufführung verstrich, liess den Erfolg jener
ersten immer problematischer erscheinen, bis er endlich geradeswegs
als ein anerkannter Misserfolg dargestellt wurde. Während das
grosse Publikum seiner ärgerlichen Verwunderung darüber Luft
machte, dass ich dem deutlich mir kund gegebenen Gefallen desselben
an der Richtung meines Rienzi, mit der Conception dieses neuen
Werkes keine Beachtung geschenkt hatte, waren selbst gewogene und
sinnige Freunde meiner Kunst in wahrer Perplexität über das
Unwirksame meiner Arbeit, die ihnen, in den Haupttheilen
unverständlich geblieben, an und für sich fehlerhaft entworfen und
ausgeführt dünkte. Die Recensenten stürzten sich mit unverholener
Freude, wie Raben auf ein bereits ihnen hingeworfenes Aas. Selbst
die Leidenschaften und Befangenheiten des Tages wurden von ihnen
hereingezogen, um nach Möglichkeit über mich zu verwirren und mir
zu schaden. Es war die Zeit, wo die Czersky- und Ronge'sche
deutsch-katholische Agitation, als höchst verdienstlich und
liberal, Alles in Bewegung setzte. Man fand nun heraus, dass ich
eine reaktionäre Tendenz mit dem »Tannhäuser« herausfordernd
eingeschlagen habe, da es ersichtlich sei, dass, wie
Meyerbeer's »Hugenotten« den Protestantismus, so mein
»Tannhäuser« den Katholicismus verherrlichen solle. Das Gerücht,
von der katholischen Partei für den »Tannhäuser« bestochen worden
zu sein, blieb mir alles Ernstes längere Zeit anhaften: während man
mich dadurch um meine Popularität zu bringen suchte, hatte ich die
sonderbare Ehre, von einem Herrn Rousseau, bis dahin
Redakteur der preussischen Staatszeitung, und mir bekannt durch
eine [bookmark: page371]herunterreissende Kritik meines »fliegenden
Holländers«, brieflich und endlich persönlich um meine Freundschaft
und Alliance angegangen zu werden. Er meldete mir nämlich, dass er
von Berlin, wohin er von Oesterreich aus beordert gewesen um die
katholischen Tendenzen zu befördern, nachdem er über die
Fruchtlosigkeit dieser Bemühungen betrübende Erfahrungen gesammelt
hatte, sich nun wieder nach Wien zurückwende, um ungestört in
demjenigen Elemente fortan sich bewegen zu können, dem auch ich mit
meinem »Tannhäuser« so innig angehörend mich bekundet hätte. – Der
in seiner Art merkwürdige Dresdener Anzeiger, das
Lokal-Abhülfsorgan für Verleumdungs- und Klatschbedürfniss,
lieferte täglich Neues in dem bezeichneten auf meinen Schaden
tentirenden Sinne. Endlich bemerkte ich, dass auch kurze witzige
und sehr energische Abfertigungen solcher Angriffe, und
Aufmunterungen für mich erschienen, worüber ich längere Zeit sehr
verwundert war, da ich wohl wusste, dass nur Feinde, nie aber
Freunde in solchen Fällen sich bemühen, bis ich unter Lachen von
Röckel herausbekam, dass er und Freund Heine diesen
ganzen Ermunterungs-Feldzug für mich allein durchgeführt
hatten.

		Das Ueble, was ich von dieser Seite her erfuhr, war mir nur
lästig, weil ich eben in diesen Unglückstagen verhindert war, mich
durch mein Werk selbst wiederum vernehmen zu lassen.
Tichatschek blieb heiser: es hiess, er wolle gar nicht
wieder in meiner Oper singen. Von Herrn v. Lüttichau hörte
ich, dass er, über den geringen Erfolg des »Tannhäuser«
erschrocken, sogleich zu dem Befehl bereit gewesen sei, die immer
noch erwartete Dekoration der Sängerhalle abzubestellen, oder
zurückzuweisen. Ueber die hiermit bekundete Muthlosigkeit erschrack
ich so sehr, dass ich nun wirklich selbst den »Tannhäuser« fast
schon für todt hielt. Welcher Einblick von dieser Stimmung aus in
meine ganze Lage sich mir eröffnete, lässt sich nach meinen
Mittheilungen, namentlich über meine Verlagsunternehmungen, leicht
ermessen.

		Diese furchtbaren acht Tage dehnten sich mir zu einer endlosen
Ewigkeit aus. Ich scheute mich Jemanden zu sehen, und doch musste
ich mich eines Tages in die Meser'sche Musikhandlung
begeben; dort traf ich Gottfried Semper an, welcher sich
eben ein Textbuch des »Tannhäuser« kaufte. Mit ihm hatte ich mich
kurz zuvor bei der Besprechung dieses Stoffes auf das heftigste
ereifert; er wollte nämlich von dem minnesängerlichen und
pilgerfahrtbereiten Mittelalter für die Kunst durchaus nichts
wissen, und gab mir zu verstehen, dass er mich um der Wahl eines
solchen Stoffes willen geradeswegs verachte. Während mir nun [bookmark: page372] Meser
bezeugte, dass nicht die mindeste Nachfrage nach den erschienenen
Nummern meines Tannhäuser's stattgefunden habe, war sonderbarer
Weise mein leidenschaftlicher Antagonist der einzige, der wirklich
davon etwas kaufte und bezahlte. Mit einem eigenthümlich befangenen
Ernste sagte er mir, man müsse doch die Sache ordentlich und genau
kennen lernen, wenn man sich einen richtigen Begriff davon machen
wolle, und ihm stehe dazu leider nichts anderes als das Textbuch
offen. Diese Begegnung gerade mit Semper, so wenig sie dem
Anschein nach sagen mochte, ist mir als ein erstes, ernstlich
ermuthigendes Anzeichen in der Erinnerung geblieben.

		Von grösstem Trost war mir aber Röckel, welcher in diesen
für mich so aufregungsvollen Leidenstagen in eine für das ganze
Leben entscheidende innige Beziehung zu mir kam. Er hatte, ohne
dass ich etwas davon wusste, unermüdlich für mich disputirt,
erklärt, gestritten und geworben, und hatte sich dadurch zu einer
wahren Begeisterung für den »Tannhäuser« erhitzt. Am Vorabende der
endlich bevorstehenden zweiten Aufführung trafen wir uns bei einem
Glase Bier zusammen; seine wahrhaft verklärte Miene wirkte auch
erheiternd auf mich; der Humor stellte sich ein: nachdem er lange
meinen Kopf betrachtet, schwor er, ich sei nicht umzubringen, ich
habe etwas an mir, was in meinem Blute liegen müsse, weil es sich
selbst an meinem, im übrigen so sehr mir unähnlichen, Bruder Albert
wiederzeige. Um sich verständlich zu machen, nannte er es die
eigenthümliche Hitze meiner Natur; er glaubte, dass diese
Hitze verzehrend für Andere sein könne, ich aber bei ihrem
heissesten Erglühen mich jedenfalls erst recht wohl fühlen müsste,
denn er habe mich mehrmals vollständig leuchten gesehen. Ich
lachte, und wusste nicht, was der Unsinn sollte. Nun, meinte er,
für diesmal würde ich es ja an dem »Tannhäuser« sehen; denn dass
ich mir einbilde, dieser werde nicht bestehen, sei eine reine
Absurdität; er wäre des Erfolges über Alles gewiss. Ich überlegte
mir beim Nachhausegehen sehr wohl, dass, wenn der »Tannhäuser« sich
wirklich noch feststellen und zu wahrhafter Popularität gelangen
sollte, damit allerdings etwas unermesslich Folgenreiches erreicht
sein müsste.

		So kam es denn endlich zu dieser zweiten Aufführung, welche ich
durch Fallenlassen der Bedeutung der Hauptrolle, und Herabstimmung
meiner ursprünglichen idealeren Anforderungen an wichtige Theile
der Darstellung, in der Weise vorbereitet zu haben glaubte, dass
durch Hervortreten der unbedingt gefälligen Partien ein wirkliches
Gefallen am Ganzen sich einstellen müsste. Sehr erfreute mich die
endlich angekommene [bookmark: page373]und bereits für diese Aufführung verwandte
Dekoration der Sängerhalle im zweiten Akte. Die schöne und edle
Wirkung derselben belebte uns Alle, wie ein gutes Anzeichen. Leider
hatte ich die Demüthigung zu ertragen, das Theater sehr schwach
besetzt zu sehen: dieser Anblick genügte, um mehr als alles Andere
mit überzeugender Bestimmtheit mir zu sagen, wie es mit dem Urtheil
des Publikums über mein Werk stand. Hatten wir wenig Besucher, so
bestand die grösste Anzahl derselben jedenfalls aber aus den
ernsteren Freunden meiner Kunst. Die Aufnahme war sehr warm,
namentlich riss Mitterwurzer Alles zu wahrem Enthusiasmus
hin. In Betreff Tichatschek's hatten meine besorgten
Freunde, Röckel und Heine, es für nöthig erachtet, zu
künstlichen Mitteln zu greifen, um ihn in guter Laune für seine
Rolle zu erhalten. Um namentlich auch dem Verständnisse der,
allerdings unklar ausgeführten und doch so äusserst wichtigen
Entscheidung der letzten Scene eine drastische Beihülfe zu geben,
hatten Jene mehreren jungen Leuten, namentlich Malern, einige
Applaus-Explosionen an Stellen anempfohlen, welche gewöhnlich von
einem Opernpublikum als nicht applausprovocirend angesehen werden.
Es fand sich nun merkwürdiger Weise, dass ein auf diese Weise
eingegebener starker Beifallserguss nach den Worten Wolfram's: »ein
Engel fleht für Dich an Gottes Thron; er wird erhört: Heinrich, Du
bist erlöst« – mit einem Male dem gesammten Publikum die bedeutsame
Situation klar zu machen schien. Für alle Aufführungen blieb
dieser, in der ersten Vorstellung gänzlich unbeachtete Moment, eine
Hauptstelle für die Kundgebung der Sympathie des Publikums. – Nach
wenigen Tagen fand eine dritte Aufführung, und diesmal vor vollem
Hause statt. Die Schröder-Devrient, niedergeschlagen über
den geringen Antheil, den sie am Gelingen meines Werkes nehmen
konnte, wohnte in der kleinen Theaterloge dem Verlaufe der
Vorstellung bei; sie erzählte mir, dass Lüttichau mit
strahlender Miene zu ihr getreten sei und geäussert habe, er glaube
nun doch, dass wir den »Tannhäuser« glücklich durchgebracht
hätten.

		So bewährte es sich allerdings; wir wiederholten ihn im Laufe
des Winters noch öfter: doch machten wir die Wahrnehmung, dass bei
zwei schnell auf einander folgenden Aufführungen zu der zweiten
jedesmal ein minderer Zudrang des Publikums stattfand, was wir uns
daraus zu erklären hatten, dass ich noch nicht das eigentliche
grosse Opernpublikum, sondern nur den gebildeteren Theil des
allgemeinen Publikums für mein Werk gewonnen hatte. Unter diesen
wahrhaften Freunden meines »Tannhäuser« befanden sich, wie ich
diess allmählich immer mehr erfuhr, Leute, [bookmark: page374]welche für gewöhnlich das
Theater gar nicht, am allerwenigsten aber die Oper besuchten. Der
Antheil des auf diese Weise ganz neu sich bildenden Publikums
gewann fortwährend an Intensität, und äusserte sich in bisher
ungekannter Weise vorzüglich in einer energischen Theilnahme für
den Autor. Es war mir namentlich um Tichatschek's willen
peinlich, dem bei jeder Aufführung fast nach allen Akten stets nur
nach mir verlangenden Rufe des Publikums zu entsprechen; ich musste
mich aber endlich fügen, da meine Weigerung meinem Sänger zu neuer
Demüthigung Veranlassung gab, indem, wenn er mit seinen Kollegen
allein auf der Bühne erschien, ihm stets der energische Ruf meines
Namens fast verletzend entgegentönte. Mit welch' aufrichtigem Eifer
wünschte ich, es möchte umgekehrt der Fall sein, und über der
Vortrefflichkeit der Darstellung der Autor vergessen werden! Dass
ich dies in Dresden mit dem »Tannhäuser« nie erreichen konnte,
begründete in mir eine charakteristische Erfahrung, welche mich in
Zukunft für alle meine Unternehmungen geleitet hat. Jedenfalls war
ich mit der Dresdener Aufführung des »Tannhäuser« nur erst soweit
gelangt, dem gebildeten Theil des Publikums, durch Reflexion und
Abstraktion von der Realität der Darstellung, mit meinen über das
Gewöhnliche hinausgehenden Tendenzen mich bekannt zu machen. Nicht
aber war es mir gelungen, diese Tendenzen in so unwillkürlich
ergreifender und überzeugender Weise in einer theatralischen
Darstellung deutlich zu machen, dass auch das ungebildetere Gefühl
des eigentlichen Publikums, durch direkte Erfahrung der Wirkung,
damit vertraut geworden wäre.

		Ueber das hiemit Berührte mich belehrend und anregend
aufzuklären, gewann ich jetzt in diesem Winter durch erweiterte
Beziehungen und interessante Bekanntschaften ermuthigende
Veranlassung.

		Sehr bildend und ernst anregend wurde um diese Zeit für mich die
Bekanntschaft und der nähere Umgang mit Dr. Hermann Franck
aus Breslau, welcher seit einiger Zeit privatisirend in Dresden
sich niedergelassen hatte. Mit genügendem Vermögen ausgestattet,
gehörte er zu Denjenigen, welche durch grosse Kenntnisse und feines
Urtheil, so wie mit entsprechender schriftstellerischer Begabung,
wohl in ausgewählten, weit verzweigten persönlichen
Bekanntschaftskreisen zu grossem Rufe gelangten, ohne deshalb vor
der Oeffentlichkeit einen bedeutenden Namen zu gewinnen. Er hatte
es versucht, seine Kenntnisse und Fähigkeiten auch dem Publikum
nutzbar zu machen, und von Brockhaus sich überreden lassen,
die vor einigen Jahren von diesem begründete »deutsche Allgemeine
Zeitung« bei ihrem Beginn zu redigiren. Nach einem Jahre [bookmark: page375]kündigte er
dem Verleger mit grösster Entschiedenheit, und war seitdem nur in
äusserst seltenen Fällen zu bewegen, mit einer Zeitung irgend wie
sich zu berühren. Seine kurzen geistvollen Andeutungen über seine
bei jenem Versuche mit der »deutschen allgemeinen Zeitung«
gemachten Erfahrungen rechtfertigten mir seinen Ekel vor dem
Befassen mit unsern öffentlichen Press-Angelegenheiten. Desto höher
hatte ich es ihm anzurechnen, dass er ohne jede Aufforderung hiezu
meinerseits, über den »Tannhäuser« einen eingehenden Bericht für
die »Augsb. allgemeine Zeitung« verfasste, welcher im Oktober oder
November 1845 in einer Beilage dieses Blattes erschien, und den
ich, obwohl er das erste über ein seitdem so häufig besprochenes
Werk verkündete Wort enthielt, für das, bei aller maassvollen
Besonnenheit, weitreichendste und erschöpfendste halte, was je
hierüber gesagt wurde. So wurde ich in jenes grosse
europäisch-politische Blatt eingeführt, welches, in Folge einer
sonderbaren Wendung der Redaktionsinteressen, seitdem zur
Unterkunft für Jeden bereit gehalten wird, welcher über mich und
mein Werk sich lustig machen will.

		Vor allem fesselte mich an Franck das Feine und Taktvolle
in seiner Art des Beurtheilens, und überhaupt des Besprechens der
Dinge. Es lag etwas Vornehmes darin, welches weniger als aus den
Eigenthümlichkeiten eines Standes gebildet, sondern als das
Ergebniss einer wirklichen Weltbildung selbst sich kenntlich
machte. Die hierbei sich zeigende feine Kälte und Zurückhaltung
reizte mich mehr als sie mich abstiess, denn sie war ein neues
Element, dem ich bisher noch fern geblieben war. Wo ich auf eine
gewisse Bequemlichkeit im Urtheil über grosse Renommées, die mir
jedoch nicht vollständig ächt galten, stiess, freute es mich im
Verlauf des Umgangs mit Franck gewahr zu werden, dass auch
ich in mancher Beziehung anregend und entscheidend auf ihn wirkte.
So hatte ich bereits damals die Neigung, es nicht gelten zu lassen,
wenn man mit dem vornehmen Lob der »Liebenswürdigkeit« dieses oder
jenes berühmten Mannes die nähere Untersuchung von dessen Werken
abgeschnitten zu haben glaubte. Ich trieb hiermit selbst meinen
welterfahrenen Freund in die Enge, und sehr erheiterte es mich,
nach einigen Jahren von ihm selbst einen sehr drastischen
Aufschluss über die von ihm früher proklamirte »Liebenswürdigkeit«
Meyerbeer's zu erhalten, wo er sich dann lächelnd der
sonderbaren Fragen erinnerte, mit welchen ich früher seine
Assertion durchkreuzt hatte. Sehr erschrak er aber schon damals,
als ich ihm einen wohl belehrenden Aufschluss über
Mendelssohn's so eben von ihm gerühmte Uneigennützigkeit und
vornehme [bookmark: page376]Opferbereitwilligkeit im Dienste der
Kunstinteressen gab. Er hatte nämlich in einem Gespräch über
Mendelssohn schliesslich das Eine als erquicklich
festgestellt, dass es doch wohlthue, jetzt in Diesem wenigstens
noch einen Mann zu gewahren, welcher wahrhafte Opfer zu bringen
vermöge, um sich aus einer falschen und der Kunst unförderlichen
Stellung zu befreien; denn dass er seinen doch immerhin schönen
Gehalt von 3000 Thalern als Generalmusikdirektor in Berlin
aufgegeben, um als einfacher Gewandthaus-Musikdirektor sich nach
Leipzig zurückzuziehen, sei doch schön und fordere respektvolle
Anerkennung. Ich war nun gerade in den Stand gesetzt, genauesten
Aufschluss darüber zu geben, wie es sich mit diesem scheinbaren
Opfer Mendelssohn's verhalte; denn als ich bei unserer
Generaldirektion auf eine Verbesserung der Gehalte verschiedener
armer Mitglieder der k. Kapelle ernstlich angetragen hatte, war vor
Kurzem Herr von Lüttichau genöthigt gewesen mir
mitzutheilen, dass der Kapell-Etat durch die neuesten
Entschliessungen des Königs so stark in Beschlag genommen sei, dass
für's Erste an die ärmeren Kammermusiker nicht gedacht werden
könnte. Der Direktor der Leipziger Kreis-Regierung, Herr von
Falkenstein, ein leidenschaftlicher Verehrer
Mendelssohn's, hatte es nämlich dahin gebracht, den König zu
bewegen, Mendelssohn zum geheimen Kapellmeister mit dem
geheimen Gehalt von 2000 Thalern zu bestellen, wodurch dieser mit
dem von der Leipziger Gewandthausdirektion öffentlich ihm
ausgesetzten Gehalte von 1000 Thalern, zu dem vollen Ersatz seines
in Berlin aufgegebenen Gehaltes gelangte, und dadurch zur
Uebersiedelung nach Leipzig bewogen worden war. Da nun innerhalb
der Verwaltung des Kapellfonds diese starke Dotation, weil sie den
Interessen des Institutes grossen Abbruch that, aus wirklicher
Scham geheim gehalten werden musste, auch ausserdem durch
offenkundige Ernennung eines Kapellmeisters ohne Funktion die
wirklich fungirenden und geringer bezahlten Kapellmeister nicht
beleidigt werden sollten, so schöpfte Mendelssohn aus diesem
Verhältnisse den recht beruhigenden Grund, diese Dotation nicht nur
ebenfalls gänzlich zu verschweigen, sondern er musste es sich auch
nothgedrungen gefallen lassen, von seinen Freunden bei Gelegenheit
seiner Uebersiedelung nach Leipzig noch als ein Muster von
Aufopferung persönlicher Interessen gepriesen zu werden, was
diesen, selbst in Anbetracht der sonstigen reichen
Vermögensverhältnisse Mendelssohn's, nicht schwer fiel.
Franck, welchem ich diesen Aufschluss gab, war hiervon aber
sehr betroffen, und er gestand, dass diese eine der seltsamsten
Erfahrungen im Betreff falschen Ruhmes sei, die ihm noch
vorgekommen. [bookmark: page377]

		Bald geriethen wir zu ähnlichen gegenseitigen Berichtigungen
unserer Ansicht über manche andere wohl berufene künstlerische
Persönlichkeiten, mit denen wir uns damals in Dresden berührten.
Ueber Ferdinand Hiller, einen der Haupt-»Liebenswürdigen«,
fiel uns diess nicht schwer. Ueber die namhafteren Maler der
sogenannten Düsseldorfer Schule, mit denen ich nun auch durch den
»Tannhäuser« in häufigeren Verkehr trat, lag es fern mir selbst ein
Urtheil zu bilden, während ich mich vorzüglich nur von dem Ruf
ihrer bedeutenden Namen bestimmen liess. Hier erschreckte mich nun
wiederum Franck mit gelegentlich sehr bestimmt veranlassten
Enttäuschungen. Wenn von Bendemann und Hübner die
Rede war, schien es, als ob man Hübner leicht
Bendemann aufopfern könnte, und dieser Letztere, welcher so
eben die Fresken eines Saales im königlichen Schlosse beendigt und
dafür von seinen Freunden mit einem feierlichen Festessen belohnt
worden war, dünkte mich mit Recht als grosser Meister
verehrungswürdig. Wie sehr erschrack ich, als Franck mit
grösster Ruhe den König von Sachsen beklagte, dass man ihm seinen
Saal von Bendemann habe »beschmieren« lassen! – Immerhin
konnte man nicht läugnen, dass diese Leute »liebenswürdig« seien;
der Umgang mit ihnen, zu dem ich nun immer mehr hinzugezogen wurde,
bot, im Gegensatz zu den sonst von mir gepflegten theatralischen,
jedenfalls die Tendenz nach feinerer allgemeinerer, künstlerischer
Unterhaltung. Nur konnte es ebenso wenig zu wirklicher Wärme und
befruchtender Anregung kommen. Auf die Letztere namentlich schien
es aber Hiller ganz besonders abgesehen zu haben, und in
diesem Winter brachte er es zur Vereinigung zu einem sogenannten
»Kränzchen«, welches allwöchentlich abwechselnd in der Wohnung des
einen oder andern Theilnehmers abgehalten wurde. Zu Hübner
und Bendemann gesellte sich als Maler der zugleich auch
dichtende Reinecke, welcher das Unglück hatte, für
Hiller in jener Zeit einen neuen Operntext zu dichten, über
dessen Schicksal ich noch später berichten werde.

		Zu Hiller und mir trat als Musiker aber Rob.
Schumann, welcher damals sich auch ganz nach Dresden gewandt
hatte, und ebenfalls mit Opernentwürfen umging, welche schliesslich
zu seiner »Genovefa« führten. Schumann kannte ich bereits
von Leipzig her: wir hatten ungefähr gleichzeitig unsere
musikalische Laufbahn begonnen; für die früher von ihm redigirte
»Neue Zeitschrift für Musik« hatte ich zu verschiedenen Zeiten
kleine Aufsätze, zuletzt einen grösseren über das »Stabat-mater«
von Rossini aus Paris geliefert. Zu einer Concertaufführung
im Theater war er mit seinem »Paradies und Peri« berufen worden:
sein ganz eigenthümliches [bookmark: page378]Ungeschick im Dirigiren hatte bei dieser
Gelegenheit meine Theilnahme für den tiefsinnigen, energischen
Musiker, dessen Werk mich sehr ansprach, in besonderer Weise thätig
gemacht. Entschiedenes Wohlwollen, freundschaftliche Zutraulichkeit
herrschten zwischen uns. Nach einer Aufführung des »Tannhäuser«,
welcher er beigewohnt, machte er mir seinen Morgenbesuch, und
erklärte sich voll und bestimmt für mein Werk, an welchem er nur
eine Ueberstürzung der Stretta des zweiten Finals
auszusetzen hatte, was mir von seinem Feingefühl zeugte, da ich ihm
aus der Partitur nachweisen konnte, wie ich durch eine mir selbst
höchst peinvolle Kürzung zu dem von ihm bemerkten Uebelstand
genöthigt worden war. Wir trafen uns zuweilen auf Spaziergängen,
und so gut es mit dem sonderbar wortkargen Menschen möglich war,
tauschten wir über mancherlei musikalische Interessen unsere
Ansichten aus. Er freute sich, nächstens unter meiner Leitung die
9. Symphonie von Beethoven zu hören, nachdem er bisher bei
den Leipziger Aufführungen derselben, namentlich durch das von
Mendelssohn gänzlich vergriffene Tempo des ersten Satzes,
sehr zu leiden gehabt hatte. Im Uebrigen bot mir sein Umgang keine
eigentliche Anregung, und dass auch er zu verschlossen war, um
ernsten Anregungen meinerseits Erfolg zu geben, zeigte sich bald,
und namentlich bei seiner Conception des Gedichtes der »Genovefa«.
Hierbei stellte es sich heraus, dass mein Beispiel nur sehr
äusserlich auf ihn gewirkt hatte, und diese Wirkung im Grunde sich
nur darauf bezog, dass er es gut fand, sich nun auch selbst einen
Operntext zu schreiben. Zwar lud er mich in der Folge einmal ein,
um mir seinen nach Hebbel und Tieck combinirten Text
vorzulesen; als ich jedoch mit wahrer Besorgtheit, und von dem
innigen Wunsche des Gelingens seiner Arbeit beseelt, ihn auf die
grossen Fehler derselben aufmerksam machte, und die nöthigen
Aenderungen ihm vorschlug, erfuhr ich wie es mit dem sonderbaren
Menschen stand. Er gönnte mir durchaus nur, mich von ihm hinreissen
zu lassen; einen Eingriff in das Werk seiner Begeisterung wies er
aber mit empfindlichem Trotze zurück. So liessen wir es denn dabei
bewenden.

		Im darauf folgenden Winter erweiterte sich der von Hiller
mit grosser Emsigkeit in geselligem Verkehr erhaltene Kreis: jetzt
wurde aus dem »Kränzchen« eine Art von geschlossener Gesellschaft,
welche sich allwöchentlich in einem besonderen Gastzimmer des
Restaurateurs Engel am Postplatz zwanglos vereinigen sollte. Jetzt
war der berühmte J. Schnorr aus München als Galeriedirektor
nach Dresden berufen und ebenfalls durch Festessen von uns gefeiert
worden. Von diesem hatte ich zuvor [bookmark: page379]gewaltig sich ausnehmende Cartons
gesehen, die mir sowohl durch ihre Dimensionen, als durch die
damals mir sehr naheliegenden Gegenstände der altdeutschen
Geschichte, welche sie darstellten, sehr imponirten; jetzt hörte
ich von der »Münchner Schule«, von Schnorr als deren
Meister: mir ging das Herz ganz über, wenn ich daran dachte, zu was
es alles in Dresden kommen sollte, wenn solche Riesen der deutschen
Kunst sich dort die Hand reichten. Auffallend war mir nun
Schnorr's Erscheinen und Rede, deren weinerlichen
Schulmeisterton ich mit den furchtbaren Cartons in gar keinen
Einklang bringen konnte; dennoch hielt ich es für ein grosses
Glück, dass auch er Sonnabends mit in die Engel'sche Restauration
kam. Er war in altdeutschen Sagen gut bewandert, und mir war es
schon lieb, wenn nur die Namen derselben öfters auf's Tapet
gebracht werden konnten. – Hier fand sich nun auch der berühmte
Bildhauer Hänel ein, vor dessen grossem Talent mir gewaltige
Achtung beigebracht worden war, wiewohl ich in der Beurtheilung
seiner Arbeiten mich mehr an die Autorität als an mein eigenes
Gefühl noch halten konnte. Seine Haltung und sein Benehmen musste
ich bald als affektirt erkennen; er sprach gern Kunstansichten und
Urtheile aus, von denen ich mir nicht recht sagen konnte, ob
eigentlich etwas dahinter sei. Mich dünkte es oft, einen
philiströsen Bramarbas zu hören: nur als mein »langjähriger« Freund
Pecht, der sich endlich auch für einige Zeit in Dresden
niederliess, mir Hänel's Bedeutung als Künstler mit grosser
Schärfe und Bestimmtheit vordemonstrirte, überwand ich alle
heimlichen Bedenken und suchte mir Freude an seinen Werken zu
gewinnen. – Als sein Gegensatz erschien Rietschel unter uns:
der krankhafte bleiche Mann, mit seiner oft weinerlich ängstlichen
Ausdrucksweise, konnte von mir eigentlich nur schwer als Bildhauer
begriffen werden; doch da nicht unähnliche Eigenschaften mich schon
bei Schnorr nicht abgehalten hatten, diesen als gewaltigen
Maler aufzufassen, so gelang mir die Befreundung mit
Rietschel um so mehr, als ich an diesem keinerlei
Affektation wahr nahm, und eine seelenvolle, zärtliche Wärme mich
immer geneigter zu ihm hinzog. Von ihm entsinne ich mich auch
zuerst sehr warme, ja begeisternde Anerkennung meines Wesens,
namentlich auch als Dirigent gehört zu haben. Trotz aller
Collegialität unseres reichen Künstlerkreises kam es sonst nämlich
niemals zu dem, was ich hier meine, und es war im Grunde genommen
eigentlich immer, als ob Keiner etwas von dem Andern hielte. So
hatte zum Beispiel F. Hiller Orchesterconcerte arrangirt,
und für diese von seinen Freunden das gebührende Festessen
empfangen, bei welchem seinen Verdiensten mit vollstem rhetorischem
Pathos [bookmark: page380]ganz ausserordentliche Anerkennung gezollt
worden war. Nichtsdestoweniger gewahrte ich sonst im Privatverkehr
mit Hiller's Freunden doch nie die mindeste Wärme für dessen
Leistungen, und im Gegentheil stiess ich nur auf Aeusserungen des
Bedenkens, der achselzuckenden Besorgtheit. Auch gingen die
gefeierten Concerte bald ein. Ueber die verschiedenen Werke der
versammelten Meister hörte ich an unsern geselligen Abenden auch
nie die mindeste Besprechung, ja nur Erwähnung, und bald zeigte es
sich überhaupt, dass sämmtliche Theilnehmer nicht wussten, was sie
mit einander sprechen sollten.

		Da war es denn nun Semper, welcher in seiner sonderbaren
Weise oft solches Leben in unsere Unterhaltung brachte, dass
Rietschel, innig teilnehmend, aber auch auf das peinlichste
erschreckt, oft in wirklich herzliche Klagen über eine Unbändigkeit
ausbrach, bei welchen es nicht selten zu leidenschaftlichen
Erörterungen zwischen Semper und mir kam. Sonderbarer Weise
schienen wir Beide immer noch von der Annahme auszugehen, dass wir
Antagonisten wären: er hielt mich beständig für den Repräsentanten
einer mittelalterlich katholicisirenden Richtung, die er oft mit
wahrer Wuth bekämpfte. Sehr mühselig gelang es mir, ihn endlich
dahin zu belehren, dass meine Studien und Neigungen eigentlich auf
das deutsche Alterthum, und die Auffindung des Ideales des
urgermanischen Mythus ausgingen. So wie wir nun in das Heidenthum
geriethen, und ich ihm meinen Enthusiasmus für die eigentliche
Heldensage kund gab, ward er ein ganz anderer Mensch, und ein
offenbares grosses und ernstes Interesse begann uns jetzt in der
Weise zu vereinigen, dass es uns zugleich von der übrigen
Gesellschaft gänzlich isolirte. Unmöglich ging es jedoch je ohne
lebhaften Streit ab, und hieran mochte nicht nur Semper's
wunderliche und krampfhafte Neigung zum absoluten Widerspruch,
sondern auch diess der Grund sein, dass er sich von der ganzen
Gesellschaft gänzlich verschieden erkannte. Seine paradoxesten
Behauptungen, die offenbar nur auf Streiterregung abgesehen waren,
liessen mich jedoch bald mit Bestimmtheit erkennen, dass er mit mir
unter allen Anwesenden der Einzige war, der es mit dem, was er
sagte, bis zur Leidenschaftlichkeit ernst nahm, während allen
Andern es gern recht war, zur gelegenen Zeit die Sache auf sich
beruhen zu lassen.

		Zu dieser letzten Tendenz stimmte auch der öfter zu uns sich
gesellende Gutzkow. Dieser war von der Generaldirektion
unseres Hoftheaters in der Eigenschaft eines Dramaturgen nach
Dresden berufen worden. Mehrere seiner Theaterstücke hatten in
letzter Zeit grosses Glück gemacht; »Zopf und Schwert«, »das
Vorbild des Tartuffe«, und [bookmark: page381]»Uriel Acosta« verbreiteten über das neuere
Repertoire des Schauspiels einen unerwarteten Glanz, und durch die
Berufung Gutzkow's schien dem Dresdener Theater, von welchem
andrerseits meine Opern ausgingen, eine bedeutungsvolle Aera
eröffnet werden zu sollen. Der gute Wille der Intendanz war hierbei
gewiss nicht zu verkennen. Es that mir nur leid bei dieser
Gelegenheit die Hoffnung, meinen alten Freund Laube für die
gleiche Stellung nach Dresden gezogen zu sehen, getäuscht zu
erkennen. Auch Laube hatte sich mit Energie auf die
theatralische Litteratur geworfen; schon in Paris bemerkte ich, wie
eifrig er namentlich Scribe studirte, um dessen
theatralisches Geschick sich anzueignen, ohne welches, wie er fand,
alle deutsche dramatische Dichtkunst vergeblich sei. Mit seinem
Lustspiel »Rococo« behauptete er, sich vollkommen zum Herrn dieser
Geschicklichkeit gemacht zu haben, und vermass sich nun jeden
irgend erdenklichen Stoff zu einem effektvollen Theaterstück
bearbeiten zu können. Dennoch war er sehr sorgfältig zugleich
darauf bedacht, in der Wahl seiner Stoffe eine gleiche
Geschicklichkeit zu zeigen, und zu einer von mir empfundenen
Beschämung seiner vorgeblichen Theorie machten nur diejenigen
seiner Stücke Glück, in welchen das Zeitinteresse für die
Besonderheit des Stoffes durch die nöthigen Schlagwörter angeregt
wurde. Dieses Interesse stand mehr oder weniger immer mit der
Tagespolitik in Bezug; es musste dabei immer etwas wie die
»deutsche Einheit« und der »deutsche Liberalismus«, in irgend
welcher handgreiflichen Weise, einmal haranguirt werden; da diese
wichtigen Anregungen für das deutsche Publikum, zunächst aber auf
die Abonnenten unserer Residenz-Theater ausgeübt wurden, so musste,
wie gesagt, diess alles auch mit dem sorglichen Geschick ausgeführt
werden, wie man diess nur von den neueren französischen
Vaudevillisten erlernen zu können glaubte. Was auf diese Weise zu
Stande kam, wie die Laubeschen Stücke, wurde von mir recht gern
gesehen, namentlich weil Laube, der uns bei Gelegenheit der
Aufführung derselben öfter in Dresden besuchte, mit fast
bescheidener Aufrichtigkeit seine Tendenzen offen bekannte, und
fern davon war, sich für einen wahren Dichter ausgeben zu wollen.
Ausserdem zeigte er nicht nur für die Anfertigung seiner Stücke,
sondern auch bei der Anleitung zu der Aufführung derselben grosses
Geschick und einen fast feurigen Eifer, so dass seine Berufung nach
Dresden, auf welche man ihm Hoffnung gemacht hatte, im praktischen
Sinn für das Theater jedenfalls recht erspriesslich geworden wäre.
Schliesslich entschied man sich jedoch für den mit ihm
rivalisirenden Gutzkow, trotz seiner leicht zu erkennenden
Unfähigkeit zu der praktischen Ausübung der Funktion [bookmark: page382]eines
Dramaturgen. Hieran zeigte es sich, dass er auch zu seinen
glücklichen Theaterstücken nur als geschickter Litterat gekommen
war, denn unmittelbar neben jenen effektvollen Stücken kamen
wiederum die grössten theatralischen Langweiligkeiten zum
Vorschein, so dass wir verwunderungsvoll finden mussten, er habe
selbst von seinem bewiesenen Geschick kein Bewusstsein. Gerade
diese abstrakteren Eigenschaften des blossen Litteraten gaben ihm
aber in Mancher Augen den Nimbus einer bedeutenderen
schriftstellerischen Grösse, und indem Herr von Lüttichau
bestimmt wurde, Gutzkow den Vorzug vor Laube zu
geben, glaubte er, mehr für die Aeusserlichkeit des Rufes als für
den praktischen Nutzen seines Theaters besorgt, den höheren
Culturinteressen einen besondern Vorschub zu leisten. Mir war
namentlich aus dem Grunde der bald gewonnenen Ueberzeugung von
seiner Unfähigkeit zu der Führung der dramaturgischen Leitung des
Theaters, Gutzkow's Berufung aufrichtig unangenehm, und ich
theilte mich hierüber Herrn von Lüttichau so unumwunden mit,
dass daraus sehr wahrscheinlich der erste Anstoss zu unserem
späteren Zerwürfniss entstand. Ich hatte mich hier nämlich über die
Urtheilslosigkeit und den Leichtsinn Derjenigen, welche in
absoluter Weise über die Leitung und Verwendung so kostbarer
Kunstanstalten, wie die deutschen Hoftheater es sind, verfügen,
bitter zu beklagen. Um der voraussichtlichen Verwirrung, die aus
dieser verfehlten Anstellung erfolgen musste, vorzubeugen, verbat
ich mir wenigstens sehr bestimmt Gutzkow's Einmischung in
die Führung der Oper, worin mir gern nachgegeben und Gutzkow
selbst jedenfalls reiche Beschämung erspart wurde. Immerhin
resultirte hieraus ein misstrauenvolles Verhältniss zwischen ihm
und mir; dieses nach Möglichkeit zu beseitigen war ich wiederum
gern bereit, als durch die persönliche Berührung mit Gutzkow
an den Abenden der geschilderten Künstler-Zusammenkünfte hiezu sich
Gelegenheit zu bieten schien. Gern hätte ich den sonderbaren Mann,
dessen Kopf so ängstlich tief auf seinem Brustbein sass, in der
Unterhaltung etwas locker und ergiebig zu machen gesucht; doch
wollte diess bei seiner stets gleich scheuen Vorsichtigkeit nicht
gelingen: er blieb immer in sich stecken. Eine Veranlassung zu
einer Discussion mit ihm bot mir sein durchgesetztes Verlangen, in
einer gewissen Scene seines »Uriel Acosta«, wo dieser sein Held die
Abschwörungsformel seiner vorgeblichen Ketzereien auszusprechen
hatte, das Orchester in melodramatischer Weise sich betheiligen zu
lassen. Dieses musste nämlich eine Zeit lang auf gewissen geeignet
dünkenden Akkorden das bewusste leise Tremolando ausführen, was mir
bei der Anhörung der Aufführung absurd, und [bookmark: page383]für die Musik wie das
Drama gleich entwürdigend erschien. Hierüber, so wie überhaupt über
die Verwendung der Musik zur melodramatischen Beihülfe im
Schauspiel, suchte ich mich an einem jener Abende mit
Gutzkow in das Vernehmen zu setzen, und erörterte meine
Ansicht in diesem Betreff nach den höheren mir begreiflichen
Grundsätzen. Allen meinen principiellen Erörterungen setzte er
nichts, als ein verlegenes, misstrauisches Schweigen entgegen,
erklärte endlich aber, dass ich doch wohl in meinen Forderungen für
die Bedeutsamkeit der Musik zu weit ginge, und er nicht begriffe,
wie die Musik entwürdigt werden sollte, wenn sie in geringer Dosis
beim Schauspiel verwendet würde, während die Poesie doch mit viel
grösserer Vernachlässigung ihrer Interessen zur Beihülfe der Musik
in der Oper herbeigezogen würde. Praktisch gefasst, sei es für den
Theaterdichter doch von grossem Nutzen, hierin nicht zu wählerisch
zu sein: man könne doch dem Schauspieler nicht immer brillante
Abgänge geben; nichts sei andrerseits aber wiederum peinlicher, als
wenn ein Haupt-Darsteller ohne Applaus sich von der Scene entferne:
in solchen Fällen träte dann ein zerstreuendes Geräusch im
Orchester als eine sehr glückliche Diversion ein. Diess hörte ich
wirklich von Gutzkow aussprechen, und sah, dass er das ganz
ernst meinte. Ich hatte nun nichts mehr mit ihm zu thun.

		Bald hatte ich mit all den Malern, Musikern und sonstigen
Kunstbeflissenen unseres Vereins ebensowenig mehr zu thun. Doch
gerieth ich um die gleiche Zeit noch in etwas nähere Beziehung zu
Berthold Auerbach. – Schon Alwine Frommann hatte mich
mit vieler Erregung auf Auerbach's Dorfgeschichten
aufmerksam gemacht; es hatte mir ganz artig geklungen, als sie
darüber äusserte, dass diese bescheidenen Arbeiten, für welche sie
sie hielt, auf die ihr bekannten Berliner Kreise die erfrischende
Wirkung hervorgebracht hätten, wie wenn in ein parfümirtes Boudoir,
mit welchem die bis dahin gepflegte Litteratur verglichen wurde,
durch das geöffnete Fenster frische Waldluft hereingelassen würde.
Ich las nun diese so schnell berühmt gewordenen »Schwarzwälder
Dorfgeschichten«, und fühlte auch mich durch den bis dahin mir
neuen Gehalt und Ton dieser drastischen Anekdoten aus dem
Volksleben eines sehr kenntlich bezeichneten Lokals lebhaft
angesprochen. Wie Dresden um diese Zeit immer mehr zum Sammelpunkt
unserer litterarischen und künstlerischen Berühmtheiten gewählt zu
werden schien, fand auch Auerbach sich ein, um längere Zeit
bei seinem Freunde Hiller, der nun wieder eine ihm
affiliirte Notabilität neben sich zu stellen hatte, Quartier zu
nehmen. Der kurze stämmige jüdische Bauernbursch, [bookmark: page384]als den er sich selbst
mit grosser Vorliebe zu erkennen gab, machte einen durchaus
zutraulichen Eindruck; seine grüne Joppe, und besonders seine grüne
Jagdmütze, welche ihm das ganz richtige Ansehen des Verfassers der
schwäbischen Dorfgeschichten gaben, lernte ich späterhin in ihrer
nichts weniger als naiven Bedeutung verstehen. Der schweizerische
Dichter Gottfried Keller erzählte mir nämlich seiner Zeit in
Zürich, dass Auerbach, als er sich seiner anzunehmen
beschlossen, und ihn auf die Wege aufmerksam gemacht, auf welchen
man seine litterarischen Elaborate am besten an's Publikum bringe
und zu Geld mache, vor allem auch ihm angerathen habe, sich eine
ähnliche Joppe und Kappe anzuschaffen, denn da er einmal, gleich
ihm, nicht schön und hoch gewachsen sei, so sei es am besten, sich
gleich ein derbes und drolliges Ansehen zu geben; er rückte ihm
dabei auch die Kappe auf dem Kopfe zurecht, damit sie ihm etwas
verwogen stehe. Für jetzt gewahrte ich nichts von eigentlicher
Affektirtheit an Auerbach: er hatte vom Volkston und
Volkswesen so viel und glücklich sich angeeignet, dass man sich
allerdings nur frug, warum er mit diesen glücklichen Eigenschaften
sich doch wiederum in ganz entgegengesetzten Sphären mit grossem
Behagen bewegte. Jedenfalls befand er sich im Verkehr mit den,
seinem stets geltend gemachten Naturell eigentlich widerwärtigen
Kreisen, wie in seinem rechten Element: derb und gefühlvoll,
naturwüchsig, stand er mit seiner Joppe in der ihm schmeichelnden
vornehmen Gesellschaft, liebte es, Briefe des Grossherzogs von
Weimar und seine Antworten an Denselben vorzuzeigen, und dabei
alles immer doch aus dem Gesichtspunkt des schwäbischen
Bauernnaturells zu betrachten, was ihm immerhin recht gut
stand.

		Was mich besonders anzog, war, dass ich in ihm den ersten Juden
antraf, mit welchem ich eben über dieses Judenthum in herzlicher
Unbefangenheit sprechen konnte. Es schien ihm sogar daran gelegen,
gegen diese Eigenschaft alles Vorurtheil auf gemüthliche Weise zu
brechen, und rührend war es, wenn er von seiner Knabenzeit
erzählte, in welcher er sich als der vielleicht einzige Deutsche
bewährte, der den Klopstock'schen »Messias« vollkommen
gelesen. Ueber dieser Lektüre, welche er heimlich in seiner
Dorfhütte betrieb, hatte er sich eines Tages für die Schule
versäumt, und als er nun zu spät in dieselbe eintrat, ward er vom
Lehrer mit den Worten angelassen: »du verdammter Judenbub, wo hast
Du wieder herumgeschachert?« Solche Erfahrungen hatten ihn nur
wehmüthig und nachdenklich gestimmt, nicht aber verbittert, und er
hatte es vermocht, das rechte Mitleiden auch für die Rohheit seiner
[bookmark: page385]Peiniger
zu gewinnen. Diess waren nun Züge, die mich sehr herzlich für ihn
einnahmen; nur wurde es mir mit der Zeit bedenklich, dass er aus
dem Kreise ähnlicher Vorstellungen und Beziehungen auch gar nicht
mehr herauskam, so dass es mir schien, die ganze Welt und ihre
Geschichte enthalte für ihn blos das Problem der Verklärung des
Judenthums. Hiergegen lehnte ich mich denn eines Tages mit
gutherziger Zutraulichkeit auf, und rieth ihm, doch die ganze
Judenfrage einfach fahren zu lassen; es wären denn doch noch andere
Gesichtspunkte für die Beurtheilung der Welt zu gewinnen.
Sonderbarer Weise verlor er da alle Naivetät, und gerieth in einen,
wie mich dünkte, nicht ganz wahrhaftigen, weinerlich extatischen
Ton, indem er versicherte, das könne er nicht, in dem Judenthum
läge noch zu Vieles, was seiner ganzen Theilnahme bedürfe. – Ich
konnte später doch nicht umhin, mich dieser überraschenden
Beklemmung, wie ich sie hierbei an Auerbach wahrnahm, zu
entsinnen, als ich erfuhr, dass er im Laufe der Zeit wiederholt
jüdische Heirathen geschlossen hatte, von deren glücklichem Ausfall
ich nicht Besonderes weiter hörte, als dass er dabei zu Vermögen
gekommen sei. Als ich ihn nach längeren Jahren in Zürich einmal
wiedersah, traf ich leider auch sein physiognomisches Aussehen in
bedenklicher Weise verändert an: er sah wirklich ausserordentlich
gemein und schmutzig aus; die frühere frische Lebhaftigkeit war zur
gewöhnlichen jüdischen Unruhe geworden, Alles was er sprach, kam so
heraus, dass man sah, es verdriesse ihn, das Gesagte nicht lieber
für die Zeitung verwendet zu haben.

		In jener Dresdener Zeit that mir jedoch noch Auerbach's
warmes Eingehen auf meine künstlerischen Intentionen, wenn diess
auch vom jüdisch-schwäbischen Standpunkte aus geschah, aufrichtig
wohl, und hierbei mochte jedenfalls auch das eben um jene Zeit erst
mir begegnende Neue der Erfahrung mitwirken, dass ich als Künstler
eben bei Leuten von Ruf, zugestandener Bedeutung und auffallender
Bildung, eingehendere Beachtung und Anerkennung fand. Wenn ich mit
dem Erfolge des »Rienzi« immer nur im eigentlichen Kreise der
Theaterwelt verblieben war, brachte der schwierigere Erfolg des
»Tannhäuser« mich nun auch mit den eben bezeichneten Elementen in
eine Berührung, welche meinen Gesichtskreis allerdings bedeutend
erweiterte, zugleich aber auch über das Missliche und Nichtige
gerade auch dieser, anscheinend höchsten geistigen Sphäre der
litterarischen und künstlerischen Gegenwart, bedenkliche Eindrücke
hervorrief. Jedenfalls fühlte ich mich von solchen Berührungen, wie
sie mir zunächst dieser Winter der ersten Aufführung meines
»Tannhäuser's« brachte, weder eigentlich belohnt, noch
glücklicherweise [bookmark: page386]auch zerstreut, sondern mitten aus diesem
etwas bunten Treiben, welches sich sonderbarer Weise auf Anregung
des von mir bald als durchaus nichtig erkannten Hiller's
aufthat, trieb es mich mit Macht auf mich selbst zurück, um schnell
etwas zu schaffen, worüber ich einzig die beunruhigenden und
peinigenden Aufregungen, die mir der »Tannhäuser« verursachte,
loswerden konnte.

		Schon wenige Wochen nach den ersten Aufführungen desselben
führte ich das vollständige Gedicht des Lohengrin aus.
Bereits im November las ich dieses Gedicht meinen Hausfreunden,
bald auch dem Hiller'schen Kränzchen vor. Es wurde gelobt
und »effektvoll« gefunden, auch Schumann war ganz damit
einverstanden; nur begriff er die musikalische Form nicht, in
welcher ich es ausführen wollte, da er keinerlei Anhalt zu
eigentlichen Musiknummern ersah. Ich machte mir den Spass, ihm
verschiedenes aus meinem Gedicht in der Form von Arien und
Cavatinen vorzulesen, worüber er sich lächelnd befriedigt
erklärte.

		Ernsteres Nachsinnen erweckten die tiefergehenden Bedenken gegen
die Tragik des Stoffes selbst, welche auf sinnige und zarte Weise
von Franck mir angeregt wurden. Er fand die Bestrafung
»Elsa's« durch »Lohengrin's« Scheiden verletzend: er begriff zwar
sehr wohl, dass eben das Charakteristische der Sage in diesem
hochpoetischen Zuge ausgedrückt sei, blieb aber in dem Zweifel, ob
dieser Zug den Anforderungen des tragischen Gefühles, mit
Berücksichtigung der dramatischen Wirklichkeit, entsprechen könne.
Er hätte lieber den Lohengrin durch Elsa's liebevollen Verrath vor
unseren Augen umkommen sehen. Jedenfalls, da diess nicht statthaft
erschien, wünschte er ihn durch irgend ein gewaltiges Motiv
festgebannt und am Fortgehen verhindert zu sehen. Da ich natürlich
von all' dem nichts wissen wollte, kam ich doch darauf, mir zu
überlegen, ob die grausame Trennung nicht erspart, das
unerlässliche Fortziehen in die Ferne aber doch erhalten werden
könnte. Ich suchte ein Mittel auf, Elsa mit Lohengrin fortziehen zu lassen, zu irgend
welcher Busse, welche sie ebenfalls der Welt entrückte; das schien
meinem geistvollen Freunde schon hoffnungsreich. – Während ich
hierüber in Unsicherheit versetzt war, gab ich mein Gedicht auch
Frau v. Lüttichau, zur Durchsicht und Prüfung des von
Franck angeregten Dilemma's. In einem kleinen Briefchen,
worin sie mir ihre Freude an meinem Gedichte ausdrückte, äusserte
sie sich über den schwierigen Punkt mit grösster Bestimmtheit kurz
dahin, dass Franck ja aller Poesie baar sein müsse, wenn er
nicht begriffe, dass der Lohengrin gerade so und auf gar keine
andere Weise ausgehen könne. Mir war ein Stein vom Herzen; ich
zeigte [bookmark: page387]
Franck triumphirend den Brief; dieser, mit äusserster
Beschämung, setzte zu seiner Entschuldigung sich sofort mit Frau
v. Lüttichau in einen gewiss nicht uninteressanten
Briefwechsel, den ich selber nicht zur Einsicht bekam, dessen
Ergebniss es jedoch war, dass es im Betreff des Lohengrin beim
Alten verblieb. – Sonderbarer Weise vermochte später eine ähnliche
Erfahrung im Betreff desselben Gegenstandes mich noch einmal in
eine vorübergehende Unsicherheit zu bringen. Als nämlich Adolph
Stahr mit grosser Prägnanz den gleichen Einwurf gegen die
Lösung des »Lohengrin« erhob, war ich wirklich betroffen über diese
Gleichmässigkeit des Urtheils, und da ich ausserdem, eben in jener
spätern Zeit, von der Stimmung, in welcher ich den »Lohengrin«
schrieb, ziemlich aufregend mich entfernt hatte, kam mir der
Leichtsinn an, in einem schnell concipirten Brief an Stahr
diesem fast unverholen Recht zu geben. Ich wusste nicht, dass ich
hierdurch Liszt, welcher Stahr gegenüber die frühere
Stellung der Frau v. Lüttichau gegen Franck
eingenommen hatte, einen wahrhaften Kummer bereitete.
Glücklicherweise durfte aber diese Verstimmung meines grossen
Freundes gegen mich über meinen vermeintlichen Verrath an mir
selbst nicht lange andauern; denn ohne noch Kenntniss von dieser
ihm verursachten Beunruhigung erhalten zu haben, kam ich in wenigen
Tagen durch die hierüber selbst empfundene Peinigung zur rechten
Bestimmung, und sonnenklar ging mir meine Thorheit auf, so dass ich
Liszt mit dem aus meinem Schweizer Asyl ihm zugesandten
lakonischen Protest erfreuen konnte: »Stahr hat Unrecht, Lohengrin
hat Recht.«

		Für jetzt verblieb es bei dieser poetisch-kritischen
Beschäftigung mit meinem Gedicht; an die Entwerfung der Musik zu
demselben konnte ich zunächst noch nicht denken. Die Gunst der
harmonischen Gemüthsruhe, wie ich sie zum Komponiren stets
bedurfte, und stets unter grossen Drangsalen mir zu gewinnen suchen
musste, hatte ich auch jetzt erst noch meinem Schicksale unter
höchsten Beschwerden abzuringen. Hatten alle mit der Aufführung des
»Tannhäuser's« zusammenhängenden Erfahrungen mich wahrhaftig mit
grosser Trostlosigkeit für alle Zukunft meines Kunstwirkens
erfüllt, so war durch die ersichtliche Gewissheit, dass ich mein
Werk für lange Zeit eben höchstens nur auf dem Dresdener Repertoir
würde behaupten können, an eine Verbreitung desselben auf anderen
deutschen Bühnen, die mir selbst mit dem so unbedingt erfolgreichen
»Rienzi« nicht geglückt war, gar nicht zu denken sein durfte, meine
bereits genauer bezeichnete bürgerliche Lage in das höchst
bedenkliche Stadium getreten, welches eine Katastrophe
unvermeidlich [bookmark: page388]herbeiführen musste. Indem ich mich darauf
vorbereitete, wie ich diese bestehen würde, suchte ich mich
einerseits durch Versenken in die mir immer theurer gewordenen
Studien der Geschichte, Sage und Litteratur, andererseits durch
rastlose Bethätigung für künstlerische Unternehmungen zu betäuben.
Was die ersteren betrifft, so war es jetzt vorzüglich das deutsche
Mittelalter, in welchem ich mich nach jeder Seite hin heimisch
machte. Ich verfuhr hierin, so wenig ich auch mit philologischer
Genauigkeit zu Werke gehen konnte, doch so ernstlich, dass ich z.
B. die von Grimm herausgegebenen deutschen Weisthümer mit höchstem
Interesse studirte. Da ich die Ergebnisse solcher Studien
allerdings nicht unmittelbar in Scene setzen konnte, begriff wohl
mancher nicht, warum ich als »Opernkomponist« mich in solche
Cruditäten verlor; mancher merkte wohl später dem »Lohengrin« an,
dass es mit der Physiognomie desselben eine besondere Bewandtniss
habe; doch wurde diess immer nur auf die »glückliche Wahl des
Stoffes« bezogen, und man sprach mir besonderes Geschick für diese
Wahl zu. Mittelalterliche deutsche Stoffe, auch späterhin wohl
Sujets des skandinavischen Alterthums, wurden daher von Manchem
gern hervorgesucht, und am Ende war man nur verwundert, dass es
dabei doch wiederum zu nichts Rechtem kam. Vielleicht hilft es
jetzt, wenn ich ihnen sage, sie sollen auch die Weisthümer und
ähnliche Sachen mit zu Hülfe nehmen. Ferdinand Hiller, der
nun auch mit Stolz zu einem Hohenstaufen'schen Stoffe griff,
vergass ich damals auf meine Hülfsquellen aufmerksam zu machen; da
es ihm mit seinem Werke nicht glückte, hält er mich vielleicht für
tückisch, wenn er jetzt erfährt, dass ich ihm die Weisthümer
verschwieg.

		Nach der andern Seite hin bestand für diesen Winter mein
Hauptunternehmen in einer äusserst sorgfältig vorbereiteten, im
Frühjahr am Palm-Sonntag zu Stand gebrachten Aufführung der 9ten
Symphonie von Beethoven. Diese Aufführung brachte mir
sonderbare Kämpfe, und für meine ganze weitere Entwicklung sehr
einflussreiche Erfahrungen ein. Der äussere Hergang war dieser. Die
königliche Kapelle hatte jedes Jahr nur eine Gelegenheit, ausser
der Oper und Kirche sich selbständig in einer grossen
Musikaufführung zu zeigen; zum Besten des Pensionsfonds für ihre
Wittwen und Waisen war das alte sogenannte Opernhaus am Palmsonntag
zu einer grossen, ursprünglich nur für Oratorien berechneten
Aufführung eingeräumt. Um sie anziehender zu machen, wurde dem
Oratorium schliesslich immer eine Symphonie beigegeben; wie schon
erwähnt, hatte ich bei solcher Gelegenheit einmal die
Pastoralsymphonie, später die »Schöpfung« von Haydn, und
zwar auch diese [bookmark: page389]letztere mit grosser Freude an dem Werke,
welches ich eben bei dieser Gelegenheit erst eigentlich kennen
lernte, aufgeführt. Da wir beide Kapellmeister uns die Abwechselung
vorbehalten hatten, fiel für den Palm-Sonntag des Jahres 1846 mir
die »Symphonie« zu. Eine grosse Sehnsucht erfasste mich zur neunten
Symphonie; für die Wahl derselben unterstützte mich der äusserliche
Umstand, dass diess Werk in Dresden so gut wie unbekannt war. Als
die Orchestervorsteher, welche die Conservirung und Mehrung des
Pensionsfonds zu überwachen hatten, hiervon erfuhren, ergriff sie
ein solcher Schreck, dass sie in einer Audienz an unseren
Generaldirektor v. Lüttichau sich wandten, um diesen zu
ersuchen, dass er mich kraft seiner höchsten Autorität von meinem
Vorhaben abbringen möge. Als Gründe zu diesem Gesuch führten sie
an, dass unter der Wahl dieser Symphonie der Pensionsfond Schaden
leiden würde, da dieses Werk hierorts in Verruf stehe, und
jedenfalls das Publikum vom Besuch des Concertes abhalten würde.
Vor längeren Jahren war nämlich auch die 9te Symphonie in einem
Armen-Concerte von Reissiger aufgeführt worden, und mit
aufrichtiger Zustimmung des Dirigenten vollkommen durchgefallen. In
der That bedurfte es nun meines ganzen Feuers und aller
erdenklichen Beredsamkeit, um zunächst die Bedenken unseres Chefs
zu überwinden. Mit den Orchestervorstehern konnte ich aber nicht
anders als mich vorläufig vollständig zu überwerfen, da ich hörte,
dass sie die Stadt mit ihren Wehklagen über meinen Leichtsinn
erfüllten. Um sie auch zugleich in ihrer Sorge zu beschämen, nahm
ich mir vor, das Publikum auf die von mir durchgesetzte Aufführung
und das Werk selbst in einer Weise vorzubereiten, dass wenigstens
das erregte Aufsehen einen besonders starken Besuch herbeiführen,
und somit den bedroht geglaubten Kassenerfolg in günstiger Weise
sichern sollte. Die 9te Symphonie ward somit in jeder erdenklichen
Hinsicht zu einer Ehrensache, deren Gelingen alle meine Kräfte
anspannte. Das Comité trug Bedenken gegen die Geldauslage für die
Anschaffung der Orchesterstimmen: ich lieh sie somit von der
Leipziger Concert-Gesellschaft aus. – Wie ward mir nun aber, als
ich, seit meinen frühesten Jünglings-Jahren, wo ich meine Nächte
über der Abschrift dieser Partitur durchwachte, jetzt zum ersten
Mal die geheimnissvollen Seiten derselben, deren Anblick mich einst
in so mystische Schwärmerei versetzt hatte, mir wieder zu Gesicht
brachte, und nun sorgfältig durchstudirte! Wie in jener unklaren
Pariser Zeit die Anhörung einer Probe der drei ersten Sätze, durch
das unvergleichliche Orchester des Conservatoire's ausgeführt, mich
plötzlich, über Jahre der [bookmark: page390]entfremdenden Verirrungen hinweg, mit jenen
ersten Jugendzeiten in eine wunderbare Berührung gesetzt, und
befruchtend für die neue Wendung meines inneren Strebens wie mit
magischer Kraft auf mich gewirkt hatte, so ward nun diese letzte
Klangerinnerung geheimnissvoll mächtig in mir wieder lebendig, als
ich zum ersten Mal wieder mit den Augen vor mir sah, was in jener
allerersten Zeit ebenfalls nur mystisches Augenwerk für mich
geblieben war. Nun hatte ich manches erlebt, was in meinem tiefsten
Innern unausgesprochen zu einer ernsten Sammlung, zu einer fast
verzweiflungsvollen Frage an mein Schicksal und meine Bestimmung
mich trieb. Was ich mir nicht auszusprechen wagte, war die
Erkenntniss der vollständigen Bodenlosigkeit meiner künstlerischen
und bürgerlichen Existenz in einer Lebens- und Berufs-Richtung, in
welcher ich mich als Fremdling und durchaus aussichtslos ersehen
musste. Diese Verzweiflung, über die ich meine Freunde zu täuschen
suchte, schlug nun dieser 9ten Symphonie gegenüber in helle
Begeisterung aus. Es ist nicht möglich, dass je das Werk eines
Meisters mit solch verzückender Gewalt das Herz des Schülers
einnahm, als das meinige vom ersten Satze dieser Symphonie erfasst
wurde. Wer mich vor der aufgeschlagenen Partitur, als ich sie
durchging, um die Mittel der Ausführung derselben zu überlegen,
überrascht, mein tobendes Schluchzen und Weinen wahrgenommen hätte,
würde allerdings verwunderungsvoll haben fragen können, ob diess
das Benehmen eines k. sächsischen Kapellmeisters sei.
Glücklicherweise blieb ich bei solcher Gelegenheit von Besuchern
unserer Orchestervorsteher und ihres würdevollen Kapellmeisters
Reissiger, sowie selbst des in klassischer Musik so
bewanderten Ferdinand Hiller, verschont.

		Zuerst entwarf ich nun in Form eines Programms, wozu mir das
nach Gewohnheit zu bestellende Textbuch zum Gesang der Chöre einen
schicklichen Anlass gab, eine Anleitung zum gemüthlichen
Verständniss des Werkes, um damit – nicht auf die kritische
Beurtheilung – sondern rein auf das Gefühl der Zuhörer zu wirken.
Dieses Programm, für welches mir Hauptstellen des Göthischen
»Faust« eine über Alles wirksame Hülfe leisteten, fand nicht nur zu
jener Zeit in Dresden, sondern auch späterhin an andern Orten
erfreuliche Beachtung. Ausserdem benutzte ich in anonymer Weise den
Dresdener Anzeiger, um durch allerhand kurzbündige und
enthusiastische Ergüsse das Publikum auf das, wie man mir ja
versichert hatte, bis dahin in Dresden »verrufene« Werk anregend
hinzuweisen. Meine Bemühungen, schon nach dieser äusserlichen Seite
hin, gelangen so vollständig, dass die Einnahme nicht nur in diesem
[bookmark: page391]Jahre
alle je zuvor gewonnenen übertraf, sondern auch die
Orchestervorsteher die darauf folgenden Jahre meines Verbleibens in
Dresden regelmässig dazu benutzten, durch Wieder-Vorführung dieser
Symphonie sich der gleichen hohen Einkünfte zu versichern. Was nun
den künstlerischen Theil der Aufführung betraf, so arbeitete ich
einer ausdrucksvollen Wiedergabe von Seiten des Orchesters dadurch
vor, dass ich alles, was zur drastischen Deutlichkeit der
Vortragsnuancen mir nöthig dünkte, in die Orchesterstimmen selbst
aufzeichnete. Namentlich veranlasste mich die hier übliche doppelte
Besetzung der Blasinstrumente zu einem sorgfältig überlegten
Gebrauch dieses Vortheils, dessen man sich bei grossen
Musikaufführungen gewöhnlich nur in dem rohen Sinne bedient, dass
die mit piano bezeichneten Stellen einfach, die Forte-Stellen
dagegen doppelt besetzt vorgetragen werden. In welcher Weise ich
auf diese Art für Deutlichkeit der Aufführung sorgte, sei z. B.
durch eine Stelle des zweiten Satzes der Symphonie bezeichnet, in
welcher, zum ersten Mal in C-Dur, die sämmtlichen
Streichinstrumente in verdreifachter Oktave die rhythmische
Hauptfigur, unausgesetzt im Unisono, gewissermaassen als Begleitung
zu dem zweiten Thema, welches nur die schwachen Holzblasinstrumente
vortragen, spielen: da im ganzen Orchester gleichmässig
»Fortissimo« vorgezeichnet ist, so ergiebt sich hieraus bei jeder
erdenklichen Aufführung, dass die Melodie der Holzblasinstrumente
vollständig gegen die immerhin nur begleitenden Streichinstrumente
verschwindet und so gut wie gar nicht gehört wird. Da mich nun
keinerlei Buchstaben-Pietät vermögen konnte, die vom Meister in
Wahrheit beabsichtigte Wirkung der gegebenen irrigen Bezeichnung
aufzuopfern, so liess ich hier die Streichinstrumente bis dahin, wo
sie wieder abwechselnd mit den Blasinstrumenten die Fortführung des
neuen Thema's aufnehmen, statt im wirklichen Fortissimo, mit nur
angedeuteter Stärke spielen: das von den verdoppelten
Blasinstrumenten dagegen mit möglichster Kraft vorgetragene Motiv
war nun, wie ich glaube – zum ersten Mal seit dem Vorhandensein
dieser Symphonie, mit bestimmender Deutlichkeit zu hören. In
ähnlicher Weise verfuhr ich durchgehends, um mich der grössten
Bestimmtheit der dynamischen Wirkung des Orchesters zu versichern.
Nichts anscheinend schwer Verständliche durfte so zum Vortrag
kommen, dass es nicht in bestimmender Weise das Gefühl erfasste.
Viel Kopfzerbrechen gab von je z. B. das Fugato in ???6/8 Takt nach
dem Chorverse: »Froh wie seine Sonnen fliegen«, in dem »alla
Marcia« bezeichneten Satze des Finales: indem ich mich auf die
vorangehenden ermuthigenden, wie auf Kampf und Sieg vorbereitenden
[bookmark: page392]Strophen
bezog, fasste ich dieses Fugato wirklich als ein ernst-freudiges
Kampfspiel auf, und liess es anhaltend in äusserst feurigem Tempo
und mit angespanntester Kraft spielen. Ich hatte am Tag nach der
ersten Aufführung die Genugthuung, den Musikdirektor Anacker
aus Freiberg bei mir zu empfangen, welcher kam, um mir reuig zu
melden, dass er bisher einer meiner Antagonisten gewesen sei, seit
dieser Aufführung aber zu meinen unbedingten Freunden sich zähle:
was ihn – wie er sagte – gänzlich überwältigt habe, sei eben diese
Auffassung und Wiedergabe jenes Fugato gewesen. – Eine grosse
Aufmerksamkeit widmete ich ferner der so ungewöhnlichen
Recitativ-artigen Stelle der Violoncelle und Contrabässe im Beginn
des letzten Satzes, welche einst in Leipzig meinem alten Freunde
Polenz so grosse Demüthigungen eintrug. Bei der
Vorzüglichkeit namentlich unserer Contrabassisten, konnte ich mich
dazu bestimmt fühlen, auf die äusserste Vollendung hierbei
auszugehen. Es gelang mir in zwölf Spezialproben, welche ich nur
mit den betreffenden Instrumenten hielt, zu einem fast ganz wie
frei sich ausnehmenden Vortrag desselben zu gelangen, und sowohl
die gefühlvollste Zartheit, als die grösste Energie zum
ergreifendsten Ausdruck zu bringen. – Vom Beginn meines
Unternehmens an hatte ich sogleich erkannt, dass die Möglichkeit
einer hinreissend populären Wirkung dieser Symphonie darauf beruhe,
dass die Ueberwindung der ausserordentlichen Schwierigkeiten des
Vortrages der Chöre in idealem Sinne gelingen müsse. Ich
erkannte, dass hier Anforderungen gestellt waren, welche nur durch
eine grosse und enthusiasmirte Masse von Sängern erfüllt werden
konnten. Zunächst galt es daher, mich eines vorzüglich starken
Chores zu versichern; ausser der gewöhnlichen Verstärkung unseres
Theaterchors durch die etwas weichliche Dreissig'sche Singakademie,
zog ich, mit Ueberwindung umständlicher Schwierigkeiten, den
Sängerchor der Kreuzschule mit seinen tüchtigen Knabenstimmen,
sowie den ebenfalls für kirchlichen Gesang gutgeübten Chor des
Dresdener Seminariums herbei. Diese, zu zahlreichen Uebungen oft
vereinigten dreihundert Sänger, suchte ich nun auf die mir
besonders eigenthümliche Weise in wahre Extase zu versetzen; es
gelang mir z. B. den Bassisten zu beweisen, dass die berühmte
Stelle: »Seid umschlungen Millionen«, und namentlich das: »Brüder,
über'm Sternenzelt muss ein guter Vater wohnen« auf gewöhnliche
Weise gar nicht zu singen sei, sondern nur in höchster Entzückung
gleichsam ausgerufen werden könne. Ich ging hierfür mit solcher
Extase voran, dass ich wirklich alles in einen durchaus ungewohnten
Zustand versetzt zu haben glaube, und liess nicht eher [bookmark: page393]ab, als bis ich
selbst, den man zuvor durch alle Stimmen hindurch gehört hatte,
mich nun nicht mehr vernahm, sondern wie in dem warmen Tonmeer mich
ertränkt fühlte. – Grosse Freude machte es mir, das Recitativ des
Barytonisten: »Freunde, nicht diese Töne«, welches seiner seltsamen
Schwierigkeiten wegen wohl fast unmöglich vorzutragen zu nennen
ist, durch Mitterwurzer, auf dem uns bereits innig bekannt
gewordenen Wege der gegenseitigen Mittheilung, zu hinreissendem
Ausdruck zu bringen. – Ich trug aber auch Sorge, durch einen
gänzlichen Umbau des Lokales mir eine gute Klangwirkung des jetzt
nach einem ganz neuen System von mir aufgestellten Orchesters zu
versichern. Die Kosten hierzu waren, wie man sich denken kann,
unter besondern Schwierigkeiten zu erwirken; doch liess ich nicht
ab, und erreichte durch eine vollständig neue Construktion des
Podiums, dass wir das Orchester ganz nach der Mitte zu concentriren
konnten, und es dagegen amphitheatralisch auf stark erhöhten Sitzen
von dem zahlreichen Sängerchor umschliessen liessen, was der
mächtigen Wirkung der Chöre von ausserordentlichem Vortheil war,
während es in den rein symphonischen Sätzen dem fein gegliederten
Orchester grosse Präcision und Energie verlieh.

		Schon zur Generalprobe war der Saal überfüllt. Reissiger
beging hierbei die unglaubliche Thorheit, beim Publikum völlig
gegen die Symphonie zu intriguiren, und auf das Bedauerliche der
Verirrung Beethoven's aufmerksam zu machen; wogegen
Gade, welcher aus Leipzig, wo er damals die
Gewandthausconcerte dirigirte, uns besuchte, mir nach der
Generalprobe unter anderem versicherte, er hätte gern den doppelten
Eintrittspreis bezahlt, um das Recitativ der Bässe noch einmal zu
hören. Hiller fand, dass ich in den Modificationen des Tempo
zu weit gegangen sei; wie er diess verstand, erfuhr ich später
durch seine eigene Leitung geistvoller Orchesterwerke, über welche
ich noch Gelegenheit haben werde zu berichten. Ganz unbestreitbar
war aber der allgemeine Erfolg über jede Erwartung gross, und
dieses namentlich auch bei Nichtmusikern: unter solchen entsinne
ich mich des Philologen Dr. Köchly, welcher bei dieser
Gelegenheit sich mir näherte, um mir zu bekennen, dass er jetzt zum
ersten Mal einem symphonischen Werke vom Anfang bis zum Ende mit
verständnissvoller Theilnahme habe folgen können. In mir bestärkte
sich bei dieser Gelegenheit das wohlthuende Gefühl der Fähigkeit
und Kraft, das, was ich ernstlich wollte, mit unwiderstehlich
glücklichem Gelingen durchzuführen. Nur hatte ich darüber
nachzudenken, welche Schwierigkeiten es seien, die mir bisher noch
die gleich glückliche Ausführung meiner eigenen neuen Conceptionen
verwehrten. Die so Vielen [bookmark: page394]noch problematische, jedenfalls noch nie zur
populären Wirkung gebrachte 9. Symphonie Beethoven's, war
mir vollständig gelungen: mein »Tannhäuser«, so oft er über die
Dresdener Bühne ging, belehrte mich, dass die Möglichkeit seines
Gelingens erst noch zu entdecken sei. Wie dahin gelangen? Das war
und blieb die geheime Frage, an welcher sich mein ferneres Leben
entwickelte. –

		Ueber die ideale Bedeutung dieser Frage durfte ich jetzt jedoch
noch zu keinem ergiebigen Nachdenken gelangen; denn ganz nackt
stand nun die reale Bedeutung meines innerlich gefühlten
Misserfolges mit erschreckender Mahnung vor mir. Ich konnte es
länger nicht aufhalten, die widerwärtigsten Schritte zur Bekämpfung
der mich bedrohenden Katastrophe meiner bürgerlichen Lage zu
thun.

		Unter dem Einfluss eines lächerlichen Omen's war ich hierzu
getrieben. Mein Commissionär, der Schein-Verleger meiner nun
veröffentlichten drei Opern: »Rienzi«, »fliegender Holländer« und
»Tannhäuser«, der sehr sonderbare Hofmusikalienhändler C. F.
Meser lud mich eines Tages zur Besprechung unserer
Comptoir-Angelegenheiten in die Weinstube von »Verderber«;« mit
grosser Bangigkeit besprachen wir die Möglichkeiten eines
erträglichen oder auch ganz schlechten Ausfalls der bevorstehenden
Ostermesse. Ich machte ihm Muth, und verlangte eine Flasche des
besten Haut-Sauterne; ein ehrwürdiger Flacon erschien, ich schenkte
die Gläser voll, wir stiessen auf den guten Ausfall der Messe an,
tranken und – schrieen plötzlich wie wahnsinnig auf, indem wir den
stärksten Estragon-Essig, den man uns aus Versehen servirt, mit
Entsetzen von uns zu sprudeln suchten. »Herr Gott!« rief
Meser, »das konnte nicht schlimmer kommen.« »Allerdings«,
sagte ich, »ich glaube, es wird uns Manches zu Essig werden.« Mein
guter Humor zeigte mir nun mit Blitzesschnelle an, dass ich auf
anderm Wege, als dem der Messgeschäfte mich zu retten versuchen
müsste.

		Nicht nur die mit stets sich anhäufenden Opfern
herbeigeschafften Kapitalien für die kostbare Herausgabe meiner
Opern mussten endlich wiedererstattet werden, sondern das Gerücht
von meiner Verschuldung hatte sich, weil ich genöthigt war, endlich
zur Hülfe von Wucherern zu greifen, so stark verbreitet, dass
selbst Befreundete, die mir schon bei meiner Dresdener
Niederlassung behülflich gewesen waren, von grosser Aengstlichkeit
in meinem Bezug ergriffen wurden. – Eine wirklich traurige
Erfahrung machte ich jetzt an Frau Schröder-Devrient, welche
durch ihr unbegreiflich rücksichtsloses Benehmen die Katastrophe
über mich herbeiführte. Wie ich erwähnt, hatte sie im ersten Beginn
meiner Dresdener [bookmark: page395]Ansiedelung zur Erledigung meiner früheren
Schulden, namentlich auch zur Versorgung meines alten Freundes
Kietz in Paris, mir 1000 Thaler geliehen. Die Eifersucht auf
meine Nichte Johanna, der Argwohn, ich hätte diese nach
Dresden gezogen, um der Generaldirektion die Entlassung der grossen
Künstlerin zu erleichtern, hatte diese sonst so grossherzige Frau
in die ganz gewöhnliche feindselige Stimmung gegen mich versetzt,
welche man beim Theater so oft erfährt. Sie hatte jetzt ihr
Engagement verlassen, erklärte offen, ich hätte sie daraus mit
vertreiben helfen, und alle freundschaftlichen Rücksichten gegen
mich, dem sie in jeder Hinsicht das vollständigste Unrecht that,
bei Seite setzend, hinterliess sie den von mir ihr zugestellten
Schuldschein einem energischen Advokaten, welcher ohne weiteres die
Forderung gegen mich einklagte. Somit war ich nun genöthigt, mich
Herrn von Lüttichau zu entdecken, und seine Vermittelung
eines königlichen Vorschusses zur Bereinigung meiner
kompromittirten Lage anzugehen.

		Mein Chef erklärte sich bereit, eine von mir in dieser
Angelegenheit an den König gerichtete Eingabe zu unterstützen. Ich
hatte deshalb den Betrag meiner Verpflichtungen aufzuzeichnen; da
mir sogleich eröffnet wurde, dass die mir nöthige Summe nur als ein
Darlehen aus dem Theaterpensionsfond gegen Verzinsung mit fünf pro
cent mir zugewiesen werden könne, und ich ausserdem den
Pensionsfond für sein Kapital durch eine
Lebensversicherungs-Police, welche ebenfalls jährlich drei pro cent
des aufgenommenen Kapital's mich zu kosten hatte, sicher zu stellen
haben würde, ward ich durch sehr natürliche Rücksichten verführt,
diejenigen meiner Schulden, welche keinen feindseligen Charakter
hatten, und für deren Tilgung ich demnach auf die endlich doch zu
erwartenden Einnahmen von meinem Verlagsunternehmen rechnen zu
dürfen glaubte, in meiner Eingabe unerwähnt zu lassen. Dennoch
stiegen die Opfer, mit welchen ich die mir dargebotene
Hülfeleistung zu bezahlen hatte, so hoch, dass dadurch mein an und
für sich geringer Kapellmeistergehalt dauernd in sehr empfindlicher
Weise geschmälert wurde. Die widerwärtigsten Bemühungen entstanden
mir noch aus der Nöthigung zur Herbeischaffung der verlangten
Lebensversicherungs-Police; ich musste mich deshalb wiederholt nach
Leipzig wenden, und hatte, auf mich fast erschreckende Weise, gegen
besondere Zweifel in Betreff meiner Gesundheit und Lebensdauer
anzukämpfen, über welche sich bei denjenigen, die mich in meinem
damals leidenvollen Zustande flüchtig beobachteten, wie ich
verschiedentlich zu bemerken glaubte, sogar schadenfrohe
Besorgnisse ausgesprochen hatten. Es gelang endlich [bookmark: page396]meinem Freunde
Pusinelli, als mit mir wohl vertrautem Arzte, soweit
genügende Auskunft über meinen Gesundheitszustand zu geben, dass
ich endlich gegen drei pro cent mein Leben versichert erhielt.

		Der letzte dieser peinlichen Ausflüge nach Leipzig wurde jedoch
in angenehmer Weise auch andrerseits durch eine freundliche
Einladung des alten Meistens Louis Spohr veranlasst, welche
mich namentlich mit aus dem Grunde erfreute, weil durch sie
zugleich ein Akt der Versöhnung sich kund gab. Spohr hatte
nämlich, wie er mir seiner Zeit geschrieben, durch den Erfolg
meines »fliegenden Holländers« in Cassel, und sein eigenes Gefallen
daran angeregt, sich noch einmal entschlossen, die zuletzt
wiederholt gänzlich erfolglos von ihm beschrittene Laufbahn als
dramatischer Componist zu betreten. Sein neuestes Werk war eine
Oper »die Kreuzfahrer«, welche er im Laufe des vergangenen Jahres
dem Dresdener Theater zugesandt hatte, und zwar, wie er mir selbst
bedeutete, in der Meinung, dass ich mit grossem Eifer deren
Aufführung betreiben würde. Er machte mich bei dieser Anempfehlung
darauf aufmerksam, dass er mit dieser Arbeit einen von seinen
früheren Opern gänzlich abgehenden Weg eingeschlagen, und sich nur
an die genaueste dramatische Deklamation gehalten habe, wobei ihm
allerdings »das vortreffliche Sujet« ganz besonders zu Statten
gekommen sei. Dagegen war nun mein nicht eigentlich
verwunderungsvoller Schreck gross, als ich sowohl dieses Sujet als
die Partitur mir bekannt machte; denn offenbar war der alte Meister
bei seinen mir in ihrem Bezug gegebenen Versicherungen vollständig
im Irrthum gewesen. Meiner grossen Verzagtheit, mit Energie für die
Aufführung dieses Werkes mich zu erklären, half allerdings das
bestehende Herkommen, dass die Entscheidung über aufzuführende
Werke ordnungsmässig nicht einem der Kapellmeister allein zukam,
und dass ausserdem an Reissiger, einem, wie er sich selbst
früher gerühmt hatte, älteren Freunde Spohr's, die Reihe
war, ein neues Werk zu begutachten und zur Aufführung zu bringen.
Unglücklicherweise hatte ich nach einiger Zeit zu erfahren, dass
die Generaldirektion mit verletzend kurzer Fassung an Spohr
seine Oper zurückgeschickt habe, worüber dieser sich bitter bei mir
beklagte. Dass es mir im aufrichtigen Schreck hierüber gelungen
war, ihn zu beruhigen und zu versöhnen, bewies er mir nun eben
durch die erwähnte Einladung; es war ihm, wie er mir hierbei
schrieb, auf einer angetretenen Badereise peinlich Dresden zu
berühren; da er aber ein herzliches Verlangen trüge, mich
persönlich kennen zu lernen, ersuchte er mich in Leipzig, wo er
sich einige Tage aufhalten würde, mit ihm zusammen zu treffen.
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		Diese Begegnung mit ihm blieb auf mich nicht eindruckslos. Ein
grosser, stattlicher Mann mit vornehmem Ausdruck, von ernstem
gemässigtem Temperament, welcher den Kern seiner Bildung sowohl wie
seiner Entfremdung gegen die neuere Tendenz der Musik mir in
rührender, fast entschuldigender Weise darin zu erkennen gab, dass
er seinen ersten, für sein ganzes Leben entscheidenden Eindruck im
zartesten Jünglingsalter durch die damals eben neue »Zauberflöte«
Mozart's bekommen habe. Ueber mein Gedicht des »Lohengrin«,
welches ich ihm zur Durchlesung zurückliess, sowie überhaupt den
Eindruck, welchen meine persönliche Bekanntschaft auf ihn gemacht
habe, hat er sich gegen meinen Schwager Hermann Brockhaus,
in dessen Hause wir bei lebhaftester Unterhaltung zu einem
Mittagsmahl vereinigt gewesen, mit fast überraschender Wärme
ausgesprochen. Wir waren ausserdem beim Musikdirektor
Hauptmann, sowie bei Mendelssohn, zu wirklichen
Musikabenden zusammen gekommen, bei welchen Gelegenheiten ich auch
den Meister in einem seiner Quartette auf der Violine zu hören
bekam. Seine ganze ruhige Erscheinung machte gerade in diesen
Kreisen auf mich den Eindruck einer fast rührenden Ehrwürdigkeit. –
Ich habe später durch allerdings nicht genau von mir zu
beurtheilende Zeugen vernommen, dass ihn der »Tannhäuser«, als er
auch in Cassel zur Aufführung kam, in Verlegenheit und Pein
versetzt haben solle, so dass er erklärt habe: weiter könne er mir
denn doch nicht folgen, und fürchten müsse mich auf Abwegen zu
sehen.

		Zu meiner Erholung von allen überstandenen Mühseligkeiten und
Bekümmerungen hatte ich mir nun als höchste Gunstbezeugung von
meiner Direktion einen dreimonatlichen Urlaub ausgewirkt, um in
ländlicher Zurückgezogenheit sowohl mich erholen, als reinen Athem
zum Beginn einer neuen Arbeit schöpfen zu können. Ich hatte hierzu
ein Bauernhaus in dem auf halbem Wege zwischen Pillnitz und dem
Eintritt in die sächsische Schweiz gelegenen Dorfe
Gross-Graupen ausgesucht. Häufige Ausflüge auf den
Porsberg, nach dem nahen Liebethaler-Grunde, auch nach der
entfernteren Bastei, trugen bald zur Stärkung meiner angegriffenen
Nerven bei. Als ich an den ersten Entwurf der Musik zu »Lohengrin«
gehen wollte, störte mich zu meiner höchsten Pein unaufhörlich das
Nachklingen Rossini'scher Melodien aus »Wilhelm Tell«, der
letzten Oper, welche ich zu dirigiren gehabt hatte: in wahrer
Verzweiflung verfiel ich endlich auf ein wirksames Gegenmittel
gegen diese lästige Zudringlichkeit, indem ich mir auf einem
einsamen Spaziergange mit energischster Betonung das erste Thema
der neunten Symphonie aus der ebenfalls ziemlich neu angefrischten
Erinnerung vorführte. – [bookmark: page398]Diess half. In dem Flussbade bei Pirna,
wohin ich fast täglich gegen Abend zu meiner Erfrischung mich
aufmachte, überraschte es mich eines Mals, von einem mir
unsichtbaren Badenden die Melodie des Pilgerchor's aus »Tannhäuser«
gepfiffen zu hören: diess erste Anzeichen einer möglichen
Popularisirung des zunächst nur mit so grosser Mühe in Dresden
durchgesetzten Werkes machte auf mich einen Eindruck, den keine
ähnliche spätere Erfahrung je hat überbieten können. Zuweilen
erhielt ich Freundesbesuche aus Dresden, unter denen sich eines
Tages der damals sechszehnjährige Hans von Bülow in der
Begleitung Lipinsky's zu meiner Freude, da ich schon früher
auf seine grosse Theilnahme für mich aufmerksam geworden war,
meldete. Im Ganzen verblieb ich aber meistens nur auf den Umgang
mit meiner Frau, auf meinen weiten Spaziergängen sogar nur auf den
mit meinem Hündchen Peps angewiesen. Während dieses
Sommerurlaubes, von welchem eine bedeutende Zeit anfänglich noch
der Besorgung meiner widerlichen Geschäfte und der Stärkung meiner
Gesundheit allein gewidmet werden musste, gelang es mir doch die
Musik sämmtlicher drei Akte des »Lohengrin«, wenn auch nur in sehr
flüchtigen Umrissen, zu skizziren.

		Mit dieser Ausbeute kehrte ich im August nach Dresden, zu meinen
bereits immer lästiger mir werdenden Kapellmeisterfunktionen,
zurück. Ausserdem aber gerieth ich sogleich auch wieder in das
Geleise der kaum einigermaassen beschwichtigten Sorgen. Der Betrieb
des Verlages meiner Opern, in dessen endlichem Erfolge ich doch
immer nur noch die einzige Möglichkeit einer gründlichen Befreiung
von jenem Drucke zu ersehen hatte, erforderte, um eben hierzu
tauglich zu werden, stets wieder neue Opfer. Da nun selbst die
geringsten Anstrengungen hierfür bei meinem nun sehr geschmälerten
Einkommen mich nothwendig neuen und immer peinlicheren Verwirrungen
zuführen mussten, so sank mir bald von Neuem aller Lebensmuth.

		Dagegen suchte ich mich einzig durch energische Aufnahme der
Arbeit am »Lohengrin« zu erkräftigen. Hierbei gerieth ich auf ein
sonst nie wieder von mir befolgtes Verfahren; ich führte nämlich
den dritten Akt zuerst aus, wozu mich die zuvor besprochene Kritik
des dramatischen Charakters dieses Aktes und seines Schlusses in
der Weise bestimmte, dass ich ihn, selbst wohl auch der in der
Erzählung vom Gral erscheinenden musikalischen Motive wegen, von
vorne herein als den Kern des Ganzen mir vollkommen befriedigend
fest zu setzen suchen wollte. Es gelang mir jedoch nicht ohne eine
grosse und bedeutungsvolle Unterbrechung, diesen Akt zu beendigen.
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		Auf eine frühere Anregung von mir sollte in diesem Winter
nämlich Gluck's »Iphigenia in Aulis« zur Aufführung
gelangen. Ich fühlte mich verpflichtet, diesem Werke, welches
namentlich seines Sujets wegen mich sehr ansprach, eine grössere
Aufmerksamkeit und Fürsorge zuzuwenden, als diess früher beim
Einstudieren der »Armide« der Fall gewesen war. Zunächst erschrack
ich über die Uebersetzung, in welcher uns die Oper mit der Berliner
Partitur vorgelegt wurde. Um mich überhaupt durch einige
Instrumentationsbereicherungen, wie ich sie in dieser Partitur sehr
roh angebracht vorfand, nicht beirren zu lassen, liess ich die alte
Pariser Original-Ausgabe verschreiben, und ward, nachdem ich mich
an eine gründliche, nur eben auf die Richtigkeit der Deklamation
bedachte Umarbeitung der Uebersetzung gemacht hatte, von wachsender
Theilnahme angetrieben, endlich auch zu einer weiteren Bearbeitung
der Partitur selbst bestimmt. Das Gedicht selbst suchte ich durch
Fernhaltung alles dessen, was dem französischen Geschmacke gemäss
das Verhältniss des Achilles zu Iphigenia zu einer süsslichen
Liebschaft stempelte, namentlich aber durch die vollständige
Umänderung des Schlusses mit der unerlässlichen »Mariage« soweit
als möglich, mit dem gleichnamigen Stück des Euripides in
Uebereinstimmung zu setzen. Die meist ganz unvermittelt neben
einander stehenden Arien und Chöre suchte ich, der dramatischen
Lebendigkeit zu lieb, durch Uebergänge, Nach- und Vorspiele zu
verbinden, wobei ich es mir hauptsächlich angelegen sein liess,
durch Benutzung der Gluck'schen Motive selbst die
Einmischung des fremden Musiker's so unmerklich wie möglich zu
machen. Nur im dritten Akte musste ich der Iphigenia, sowie
der von mir eingeführten Artemis, ariose Recitative von
meiner eigenen Composition geben. Ausserdem aber bearbeitete ich
die ganze Instrumentation, jedoch immer nur in der Absicht, das
Vorhandene zur rechten Wirkung zu bringen, mehr oder weniger
ausführlich von Neuem. Erst am Schlusse des Jahres konnte ich diese
zeitraubende Arbeit beendigen, und musste dagegen die Ausführung
des begonnenen dritten Aktes von »Lohengrin« auf das neue Jahr
verschieben.

		Zunächst nahm, im neuen Jahre (1847), mich nach aussen die
Aufführung der Iphigenia in Anspruch, wobei ich mich nun
namentlich auch als Regisseur zu bewähren hatte; ja sogar dem
Decorateur und Maschinisten hatte ich auf das Angelegentlichste zu
Hülfe zu kommen. Die Belebung der scenischen Darstellung zu einer
wirklich lebenvoll dramatischen Handlung war bei dem meist spröde
und unvermittelt neben einander gestellten Complex der Scenen oft
ganz neu zu erfinden, da mir [bookmark: page400]das Meiste in dieser Beziehung nur durch eine zu
Gluck's Zeiten in der Pariser Oper noch herrschende bloss
conventionelle Behandlung der Scene erklärlich schien. Von allen
Darstellenden erfreute mich durch vollkommenes Erfassen und
richtige Wiedergebung meiner Vorschriften und Andeutungen einzig
Mitterwurzer als Agamemnon, welcher auch wirklich in
jeder Hinsicht etwas Vorzügliches und Ergreifendes leistete. Die
Wirkung des Ganzen war über alle Erwartung günstig, und selbst die
Direktion war von diesem ausnahmsweise populären Erfolg einer
Gluck'schen Oper so verwundert, dass sie sich von selbst
veranlasst fand, von der zweiten Aufführung an auf dem
Theaterzettel mich als Bearbeiter derselben zu nennen. Diess machte
denn nun auch sofort die Kritik auf diese Arbeit aufmerksam, und
wirklich liess sie mir diesmal fast durchaus Gerechtigkeit
widerfahren: nur meine Behandlung der Ouverture, des einzigen
Stückes, welches in der gewöhnlichen trivialen Aufführungsweise
zuvor diesen Herren von diesem Werke Gluck's bekannt
geworden war, erregte grossen Anstoss. Ich habe das hierauf
Bezügliche in einer besondern Abhandlung »über Gluck's
Ouverture zur Iphigenia in Aulis« genau mitgetheilt und erörtert,
und füge jener Besprechung hier nur die Notiz hinzu, dass der
Musiker, von welchem ich bei dieser Gelegenheit so sonderbare Dinge
vernahm, Ferdinand Hiller war. –

		Auch diesen Winter, wie früher, setzten sich die namentlich
durch Hiller betriebenen Zusammenkünfte der disparaten
künstlerischen Elemente Dresden's fort; nur nahmen sie jetzt mehr
den Charakter von eigentlichen Salon-Abenden im Hiller'schen
Hause selbst an: mir schien es sollte da durchaus zur Herrichtung
eines Bodens für die Anerkennung der Hiller'schen
Kunstgrösse kommen. Wirklich hatte er bereits aus vermögenderen
Kunstfreunden, an deren Spitze der Banquier Kaskel stand,
eine Gesellschaft zur Pflege von Abonnements-Konzerten gegründet.
Da ihm die königl. Kapelle hierzu unmöglich zur Verfügung gestellt
werden konnte, hatte er sich mit sonstigen Stadt- und
Militair-Musikern für das Orchester zu begnügen gehabt, und
wirklich war unleugbar, dass er durch vielen Fleiss hier
Anerkennenswerthes erreichte. Er wusste durch die Vorführung
mancher in Dresden noch unbekannten Kompositionen, namentlich aus
dem Gebiete der neueren Musik, mich selbst öfter zum Besuche seiner
Konzerte zu veranlassen. Das eigentliche Publikum schien er jedoch
mehr durch Herbeiziehung fremder Sängerinnen (von denen ihm aber
leider Jenny Lind ausblieb), sowie Virtuosen (unter denen
mir namentlich der damals noch sehr jugendliche Joachim
[bookmark: page401]bekannt
wurde), anlockend zu machen. Ueber seine wahre musikalische
Bedeutung gab mir jedoch sein Befassen mit damals bereits meinem
Urtheile sehr vertrauten Musikwerken Aufschluss. Ein Triple-Konzert
von Sebastian Bach setzte mich durch das unter seiner
Mitwirkung geleitete gleichgültige Herunterspielen desselben in
wahrhaftes Erstaunen. Mit dem »Tempo di Minuetto« der achten
Symphonie Beethoven's begegnete mir bei Hiller etwas
noch sonderbareres, als früher bei Reissiger und
Mendelssohn. Ich versprach ihm nämlich zur Aufführung dieser
Symphonie mich einzufinden, wenn ich mich darauf verlassen könnte,
dass er das gewöhnlich so schmachvoll entstellte Tempo des dritten
Satzes richtig geben würde; er versicherte mich auf das genaueste,
hierin mit mir übereinzustimmen: desto mehr erschrack ich nun, bei
der Aufführung richtig wieder das bekannte Walzer-Zeitmaass
angewandt zu finden. Als ich ihn hierüber zur Rede stellte,
entschuldigte er sich lächelnd durch eine augenblickliche
Zerstreutheit, die ihn gerade beim Beginn des betreffenden Satzes
erfasst und seines Versprechens vergessen gemacht hätte. – Für die
Errichtung dieser Konzerte, welche allerdings mit dem zweiten Jahre
eingingen, erhielt Hiller ein Festessen, welchem auch ich
mit vielem Vergnügen beiwohnte.

		In diesen Kreisen war man um jene Zeit verwundert, mich oft zwar
sehr lebhaft, aber nie über Musik, sondern namentlich über die
griechische Litteratur und Geschichte sprechen zu hören. Bei den
von mir immer eifriger gepflogenen, und von meiner Berufstätigkeit
mich in immer stillere Einsamkeit zurückleitenden Studien, war ich
damals, um die empfindliche Kluft zwischen meinem ersten
jugendlichen Erfassen der ewigen humanistischen Bildungselemente
und der durch mein ableitendes Leben entstandenen Verwahrlosung auf
diesem Gebiete auszufüllen, zu einem, meinem geistigen Bedürfnisse
entsprechenden, systematischen Neubefassen mit dieser
allerwichtigsten Bildungsquelle hingetrieben worden. Um mich mit
dem rechten Sinne den mir zum Ziel gesetzten alt- und
mittelhochdeutschen Studien zu nähern, begann ich von Neuem mit dem
griechischen Alterthum, und war nun von diesem allerdings mit solch
überwältigender Begeisterung erfüllt, dass ich, wenn ich überhaupt
zum Reden gebracht wurde, mit Wärme nur sprechen konnte, sobald ich
gewaltsam nach jener Sphäre hinlenkte. Zuweilen traf ich einen
Menschen, der mich gern zu hören schien; im Ganzen aber verkehrte
man mit mir doch am liebsten nur über das Theater, weil man,
namentlich nach meiner Aufführung der Gluck'schen
»Iphigenie«, mich hierin wirklich für sach- und fachverständig
halten zu dürfen glaubte. Besondere Anerkennung [bookmark: page402]fand ich hierfür von einem
Manne, dem ich selbst, gewiss mit Recht, zum Mindesten gleiche
Sachkenntniss zuzutrauen hatte. Diess war Eduard Devrient,
welcher um jene Zeit durch eine von seinem eigenen Bruder
Emil angezettelte Schauspieler-Intrigue aus seiner Stellung
als Oberregisseur des recitirenden Drama's sich zurückzuziehen
veranlasst sah. Er wurde mir sowohl durch die sich hieran
knüpfenden gemeinschaftlichen Erörterungen über das Nichtige und in
tiefstem Grunde Hoffnungslose unseres ganzen Theaterwesens,
namentlich unter dem schliesslich doch nie zu bewältigenden
verderblichen Einflusse der Leitung durch kenntnisslose
Hofintendanten, als auch durch seine vollständige Anerkennung
meiner Leistung in der Aufführung der »Iphigenie«, welche er mit
der von ihm gänzlich verworfenen Berliner zusammenhielt, näher
vertraut. Er war lange Zeit der Einzige, mit welchem ich ernsthaft
und eingehend über die wahren Bedürfnisse des Theaters, und über
die Mittel, seiner Verwahrlosung abzuhelfen, mich besprechen
konnte. Vieles gab es, worüber er nach längerer und speziellerer
Erfahrung mir Aufschluss und Belehrung geben konnte; namentlich
half er mir sehr erfolgreich die Ansicht zu bekämpfen, dass dem
Theater durch Einmischung der blossen litterarischen Intelligenzen
zu nützen sei, und befestigte mich dagegen in der Ueberzeugung
davon, dass dem Theater nur durch seine eigensten Kräfte, durch die
dramatischen Darsteller selbst der Weg zu wahrhaftem Gedeihen
gewonnen werden könne. Ich blieb mit Eduard Devrient, dessen
trockenes Naturell und offenbar sehr beschränktes Talent als
Schauspieler selbst mich bis dahin wenig angezogen hatten, von nun
an bis zu meinem Fortgange von Dresden in ununterbrochen
zunehmendem freundschaftlichem Verkehr. Sein höchst verdienstliches
Werk, »die Geschichte der deutschen Schauspielkunst«, welches er
damals ausarbeitete und nach und nach veröffentlichte, gab mir
manchen neuen und lehrreichen Aufschluss über Dinge, die mich
selbst lebhaft angingen, und in welche er mir nun eine gründliche
Einsicht verschaffte. –

		Endlich war ich doch dazu gelangt, die mitten in der Braut-Scene
unterbrochene Ausführung der Komposition des dritten Aktes von
»Lohengrin« wieder aufzunehmen, und mit dem Schlusse des Winters zu
vollenden. Nachdem im Konzert am Palmsonntag mich die allgemein
verlangte Wiederholung der 9ten Symphonie erquickt hatte, suchte
ich für die weitere Ausführung meiner neuen Arbeit, diesmal ohne
Urlaub zu nehmen, durch die Veränderung meiner Wohnung mir
Erleichterung und Erfrischung zu verschaffen. In einem ziemlich
entfernten und wenig [bookmark: page403]bewohnten Stadttheile Dresdens war das ehemalige
Marcolini'sche Palais, mit sehr grossem, zum Theil in
altfranzösischem Styl angelegtem Garten, durch Verkauf an eine
städtische Behörde zur theilweisen Vermiethung frei geworden. Der
Bildhauer Hänel, den ich bereits seit längerer Zeit zu
meinen guten Bekannten zählte, und von dem ich sogar als Zeichen
seiner anerkennungsvollen Theilnahme einen vollständigen
Gypsabdruck eines zum Beethoven-Monument gehörigen Bas-Reliefs, die
Symphonie darstellend, als Zimmerschmuck erhalten, hatte die
unteren, weitgedehnten Räume eines Seiten-Flügels dieses Palais für
Wohnung und Atelier in Beschlag genommen. Gegen sehr billigen
Miethzins bezog ich nun zu Ostern die darüber gelegene geräumige
Wohnung, und verbesserte somit, bei der mir freistehenden Benutzung
des von herrlichen Bäumen bepflanzten grossen Gartens, und der
angenehmen Stille des ganzen Aufenthaltes, nicht nur die hierauf
bezüglichen geistig-diätetischen Lebensfördernisse des
erholungsbedürftigen Künstlers, sondern half zu gleicher Zeit auch
durch Verminderung meiner Ausgaben meiner finanziell so äusserst
gedrückten Lage etwas auf. Bald hatten wir, da Minna sehr
zweckmässig die neue Einrichtung besorgte, uns ohne empfindliche
Kosten in der ziemlich ausgedehnten Reihe freundlicher Zimmer ganz
behaglich angesiedelt, und nur eine Unbequemlichkeit hatte ich im
Laufe der Zeit schmerzlich zu empfinden, nämlich die sehr weite
Entfernung vom Theater, welche mir nach anstrengenden Proben und
ermüdenden Aufführungen, da mich oft die Ausgabe für einen Fiaker
genirte, sehr lästig fiel. Jede Unbequemlichkeit half aber die
glückliche Stimmung, welche unter der Begünstigung eines
ausnahmsweise schönen Sommers mich einnahm, bald zu überwinden.

		Von aller näheren Betheiligung an der Direktion des Theaters zog
ich mich um diese Zeit mit unumwunden erklärter Bestimmtheit
zurück, und hierzu hatte ich die triftigsten Gründe anzuführen. –
Jeder meiner Versuche, dem willkürlichen Chaos in der Verwendung so
kostbarer künstlerischer Kräfte, wie sie diese königliche Anstalt
vereinigte, eine förderliche Richtung zu geben, war, gerade weil
ich sie principiell zu begründen mich bemühte, wiederholt vereitelt
worden. In einer sorgsamen Arbeit, welche ich ebenfalls im Verlaufe
des vergangenen Winters neben meinen übrigen Beschäftigungen
verfasst, hatte ich zunächst einen Plan zur Reorganisation der
musikalischen Kapelle ausgearbeitet und nachgewiesen, wie durch
eine zweckmässigem Verwendung der zur Erhaltung derselben
bestimmten königlichen Fonds, zugleich mit grösserer Gerechtigkeit
in Betreff der Besoldungen, auch eine bedeutendere Produktivität
[bookmark: page404]der
künstlerischen Kräfte bezweckt werden könnte. Dieser Ueberschuss
von Produktivität sollte wiederum in gleichem Maasse zur Hebung des
künstlerischen Geistes, wie zur Verbesserung der ökonomischen
Verhältnisse der Kapellmitglieder dienen, indem ich sie zugleich zu
einer freien Konzertgesellschaft konstituirt wissen wollte. Wie,
als solche, es ihre Aufgabe sein sollte, das Dresdener Publikum in
vorzüglichster Weise mit einer Musikgattung bekannt zu machen,
welche bis jetzt dort so gut wie noch gar nicht gepflegt worden
war, sollte es diesem Vereine unter Begünstigung vieler von mir
nachgewiesenen äusseren Umstände zugleich ermöglicht werden,
Dresden mit dem, wie ich erfahre, heute ihm noch fehlenden,
angemessenen Konzertgebäude zu versehen. Ich hatte mich hierzu mit
Architekten und Bauunternehmern in das ausführlichste Vernehmen
gesetzt; die Pläne waren vollständig ausgearbeitet, nach welchen
das skandalöse vis-à-vis des der Ostra-Allée zugekehrten Theiles
des berühmten Zwingergebäudes, bestehend aus dem
Theaterdekorationsmaler-Schuppen und dem k. Hofwaschhause,
verschwinden, und dafür ein schönes Gebäude, welches ausser einem
unseren Zwecken dienlichen grossen Concertsaale zugleich andere,
für einträgliche Vermiethung geeignete Gesellschaftslokale
enthalten hätte, errichtet werden sollte. Diese Entwürfe, deren
praktische Ausführbarkeit von keiner Seite her bestritten wurde, da
selbst die Verwalter des Kapellwittwenfonds hierin eine Gelegenheit
zu sicherer und vortheilhafter Kapitalanlage ersahen, gelangten
nach längerer Erwägung seitens der Generaldirektion, unter
Verdankung und Anerkennung meiner sorgfältigen Arbeit, mit dem
summarischen Bescheide an mich zurück, dass man es für besser
fände, wenn Alles beim Alten verbliebe. – Aehnlich erging es mir
mit jedem Vorschlage, der nutzlos ermüdenden Verwendung unserer
künstlerischen Kräfte durch zweckmässigere Anordnung in jedem von
mir nachgewiesenem Betreff entgegen zu treten. Da ich ausserdem
durch jahrelange Erfahrung zu der Einsicht gekommen war, dass alles
in den ermüdendsten Direktionskonferenzen, z. B. im Betreff des
aufzustellenden Repertoires Besprochene und zum Beschluss
Gebrachte, jeden Augenblick durch die Laune eines Sängers, oder den
Einwurf eines untergeordneten Oekonomie-Inspektors umgestossen und
nachtheilig verändert wurde, so begab ich mich endlich, nach
zahllosen Erörterungen und Ereiferungen hierüber, der hierbei
vergeudeten Mühe, und entzog mich mit bestimmt ausgesprochener
Tendenz selbst meiner Pflicht der Betheiligung an jedem Zweige der
Direktionsführung, indem ich mich lediglich auf die Abhaltung der
Proben und Leitung der Aufführungen der mir zugewiesenen [bookmark: page405]Opern
beschränkte. Gerieth ich hierdurch nun auch in eine zunehmende
Spannung mit Herrn v. Lüttichau, so musste er für jetzt sich
doch meine Renitenz wohl oder übel gefallen lassen, da ich
namentlich andrerseits durch den stets andauernden Erfolg der
Aufführungen des »Tannhäuser's« und des »Rienzi«, welche namentlich
vor dem bedeutenden Fremdenpublikum im Laufe des Sommers als stets
bevorzugte Festvorstellungen vor überfüllten Häusern gegeben
wurden, in Rücksicht gebietender Stellung erhalten wurde.

		Unter solchen Entsagungen und Förderungen gelangte ich dazu,
diesen Sommer unter dem Genuss einer fast vollständigen
Zurückgezogenheit und der grossen Annehmlichkeit, die mir meine
neue Niederlassung gewährte, in einer der Vollendung meines
»Lohengrin« höchst günstigen Stimmung mich zu erhalten. Was dieser
Stimmung eine bisher von mir noch nie mit so grosser Intensivität
genossene Heiterkeit gab, waren meine, neben der Arbeit an meinem
Werke, eifrigst betriebenen, zuvor bereits angedeuteten Studien.
Ich hatte nun zum ersten Male bei gereiftem Gefühle und Verstände
mich des Aeschylos bemächtigt. Namentlich die beredten
Didaskalien Droysen's halfen mir, das berauschende Bild der
athenischen Tragödienaufführungen so deutlich meiner
Einbildungskraft vorzuführen, dass ich die »Oresteia« vorzüglich
unter der Form einer solchen Aufführung mit einer bisher unerhört
eindringlichen Gewalt auf mich wirken fühlen konnte. Nichts glich
der erhabenen Erschütterung, welche der »Agamemnon« auf mich
hervorbrachte: bis zum Schluss der »Eumeniden« verweilte ich in
einem Zustande der Entrücktheit, aus welchem ich eigentlich nie
wieder gänzlich zur Versöhnung mit der modernen Litteratur
zurückgekehrt bin. Meine Ideen über die Bedeutung des Drama's und
namentlich auch des Theaters haben sich entscheidend aus diesen
Eindrücken gestaltet. Durch die übrigen Tragiker drang ich bis zu
Aristophanes vor. Wenn ich des Vormittags eifrig an der
Ausführung der Musik des »Lohengrin« gearbeitet hatte, verkroch ich
mich gegen die immer üppiger hereindringende Sommerhitze tief in
ein dichtes Gebüsch des mir zugewiesenen Garten-Antheiles:
unbeschreiblich war der launige Uebermuth, mit welchem dort die
Lektüre der Aristophanischen Stücke mich erfüllte, nachdem die
»Vögel« des Dichters mich in die ganze Tiefe und Fülle dieses
ausgelassenen Lieblings der Charitinnen, wie er sich selbst mit
sicher bewusster Kühnheit nannte, versenkt hatten. An seiner Seite
las ich die vorzüglichsten Platonischen Gespräche, und
gewann namentlich aus dem Eindrucke des »Symposions« einen so innig
vertrauten Einblick in die [bookmark: page406]wunderbare Schönheit des griechischen Lebens,
dass ich wie mit fühlbarer Wirklichkeit in Athen mich heimischer
empfand, als in irgend einem Lebensverhältnisse der modernen
Welt.

		Da ich meinem ganz bestimmten Bildungszwecke nachging, fiel es
mir nicht ein, am Leitfaden irgend einer Litteraturgeschichte
meinen weiteren Weg zu verfolgen, sondern ich lenkte durch die mir
geeignet dünkenden historischen Studien, in welchen mich namentlich
Droysen's Geschichte Alexander's und des Hellenismus, sowie
Niebuhr und Gibbon förderten, zu den deutschen
Alterthümern über, in welchen mir nun Jakob Grimm als ein
immer vertrauter gewordener Führer wiederkehrte. Indem ich mich nun
namentlich der deutschen Heldensage gründlicher zu bemächtigen
suchte, als diess früher nur durch die Lektüre der
Nibelungen und des Heldenbuches möglich gewesen war,
fesselten mich endlich ganz vorzüglich die ungemein reichen, obwohl
ihrer Kühnheit wegen von strengeren Fachgelehrten mit Bedenken
angesehenen »Untersuchungen« Mone's über diese Heldensage.
Unwiderstehlich hierdurch auf die nordischen Zeugnisse für dieselbe
hingewiesen, suchte ich nun auch, soweit mir diess ohne fliessende
Kenntniss der nordischen Sprachen möglich war, die »Edda« sowie die
prosaischen Aufzeichnungen der grossen Bestandtheile der Heldensage
mir vertraut zu machen. Von entscheidendem Einfluss auf die bald in
mir sich gestaltende Behandlung dieses Stoffes war, an der Hand der
Mone'schen »Untersuchungen«, die Lektüre der
Wälsungasaga. Das bereits seit längerer Zeit in mir sich
bildende Bewusstsein von der urheimischen Innigkeit dieser alten
Sagenwelt gewann so allmählich die Kraft zu der plastischen
Gestaltung, welche meine späteren Arbeiten leitete.

		Dies Alles drängte und reifte in mir, während ich mit wahrhaft
verklärter Freude die Komposition der beiden ersten, nun zuletzt
ausgeführten Akte des »Lohengrin's« vollendete. Indem ich so nach
rückwärts abschloss und nach vorwärts eine neue Welt mir aufbaute,
welche meinem hierüber immer klarer sich werdenden Bewusstsein mit
wachsender Deutlichkeit als diejenige Zuflucht sich erschloss, in
welche ich mich von allen Elendigkeiten des modernen Oper- und
Theaterwesens zu retten hatte, befestigten sich meine Gesundheit
und meine Laune zu einer fast untrübbar heitern Stimmung, in der
ich für längere Zeit alle Nöthen meiner Lage vergessen konnte.
Tägliche Ausflüge in die nächste Umgegend der vom Elbufer nach dem
Plauen'schen Grund sich hinziehenden Höhen, welche ich meistens
einsam, nur von Peps begleitet, antrat, führten stets zu angenehm
produktiver Sammlung. Zugleich aber gewann [bookmark: page407]ich, wie fast nie sonst, die
Befähigung zu gut gelauntem Umgang mit Freunden und Bekannten,
welche zu Zeiten gern im Marcolinischen Garten sich einfanden, mein
einfaches Abendmahl mit mir zu theilen. Oft fanden mich die Besuche
dann auf den höchsten Zweigen eines Baumes oder auf dem Nacken des
Neptun, welcher als Mittelpunkt einer kolossalen Statuengruppe in
einem leider stets trocknen Bassin aus der alten Glorienzeit dieses
Marcolinischen Grundstückes figurirte. Es machte mir dann
Vergnügen, mit meinen Bekannten auf dem breiten Trottoir des nach
dem eigentlichen Palais zuführenden Hauptganges auf- und
abzuschreiten, welches im verhängnissvollen Jahre 1813 besonders
für Napoleon, als er dort sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte,
gelegt worden war.

		Mit dem letzten Sommermonat August, in welchem ich die
vollständige Komposition des »Lohengrin« vollendete, musste ich
aber auch empfinden, dass es damit eben Zeit war, da andrerseits
die Bedürfnisse meiner Lebenslage mich jetzt gebieterisch
nöthigten, auf ernstliche Schritte zu ihrer Verbesserung bedacht zu
sein. Es war mir nahe gelegt, von Neuem an die Verbreitung meiner
Opern auf deutschen Theatern zu denken.

		Auch der nun immer bestimmter sich herausstellende Erfolg des
»Tannhäuser« in Dresden setzte auswärts nicht das Mindeste in
Bewegung. Als einziger Ort, von welchem aus entscheidender auf die
deutschen Theater gewirkt werden könnte, hatte ich unerlässlich
bereits Berlin in das Auge fassen müssen. Was ich von dem
besonderen Geschmacke des Königs Friedrich Wilhelm's IV. vernommen
hatte, schien mich durchaus zu der Annahme berechtigen zu dürfen,
dass er, wenn es nur gelänge, ihm diese im rechten Lichte zu
zeigen, er Neigung und Interesse für meine neueren Arbeiten und
Tendenzen fassen müsste. In dieser Annahme hatte ich bereits daran
gedacht, den »Tannhäuser« ihm zu dediciren; um die Erlaubniss
hierfür einzuholen, hatte ich mich an den Intendanten der k.
Hofmusik, Grafen Redern, zu wenden gehabt. Von diesem
erhielt ich den Bescheid, dass der König nur die Dedikation solcher
Werke annehmen könne, welche ihm zuvor durch eine Aufführung zur
Kenntniss gebracht seien: da nun mein »Tannhäuser«, weil er von
dieser für »zu episch« gefunden worden, von der Intendanz des
Hoftheaters zurückgewiesen war, so schiene dem Grafen, wenn ich auf
meinem Wunsche beharre, nur der Ausweg übrig zu bleiben, meine
Oper, so weit als möglich für Militärmusik arrangirt, dem König
etwa bei einer Parade zu Gehör zu bringen. Diess genügte nun, mich
zu einem andern Angriffsplan auf [bookmark: page408]Berlin zu bestimmen. Ich musste,
namentlich nach der so eben erwähnten Erfahrung, für geeignet
halten, es dort zunächst mit derjenigen meiner Opern, welche mir
auch in Dresden den entscheidendsten Erfolg gewonnen, zu beginnen.
Ich wandte mich deshalb in einer mir gewährten Audienz an die
Königin von Sachsen, die Schwester der Königin von Preussen, um von
dieser durch ihre Empfehlung einen königlichen Befehl an die
Berliner Intendanz zur Aufführung meines auch vom sächsischen Hof
bevorzugten »Rienzi« zu erwirken. Diess gelang; bald erhielt ich
die Anzeige meines alten Freundes Küstner, dass meine Oper
»Rienzi« zur baldigsten Aufführung auf dem Berliner Hoftheater
bestimmt sei, und zugleich den Ausdruck des Wunsches, dass ich
persönlich die Aufführung meines Werkes leiten möge. Da nun in
Berlin von Herrn Küstner zu Gunsten seines alten Münchner
Freundes Lachner und dessen Oper »Katharina von Cornaro« die
sehr einträgliche Tantième eingeführt worden war, glaubte ich in
dem Erfolg des »Rienzi« in Berlin, wenn er nur einigermassen dem in
Dresden ähnlich zu ermöglichen war, allein schon eine ergiebige
Hülfe für meine üble Lage ersehen zu dürfen. Vor Allem aber leitete
mich der Wunsch, dem Könige von Preussen mich selbst bekannt machen
zu können, um ihn namentlich durch eine Vorlesung der Dichtung
meines »Lohengrin«, wie ich mir nach mancherlei Anzeichen
schmeicheln zu dürfen glaubte, für meine Richtung günstig zu
stimmen, für welchen Fall ich im Sinne hatte, mir von ihm den
Auftrag zu einer ersten Aufführung des »Lohengrin« an seinem
Hoftheater zu erbitten. Es schien mir nach den seltsamen
Erfahrungen, welche ich über die Geheimhaltung meiner in Dresden
erkämpften Erfolge vor dem übrigen Deutschland gemacht hatte,
unerlässlich, den zukünftigen Ausgangspunkt meiner künstlerischen
Unternehmungen nach dem einzigen, einigermassen Einfluss übenden
Centrum, für welches ich Berlin ansehen musste, zu verlegen. Durch
meine bereits so erfolgreiche Empfehlung an die Königin von
Preussen glaubte ich bis zu dieser, von mir so wichtig angesehenen
Vorstellung an den König selbst ebenfalls durchdringen zu können,
und in dieser Hoffnung machte ich mich im September, gutes Muthes
einer günstigen Wendung meines Schicksales vertrauend, für's erste
zu den Proben meines »Rienzi«, an welchen selbst mir bereits nicht
mehr sonderlich gelegen war, nach Berlin auf.

		In Berlin befiel mich zunächst ein ähnlicher Eindruck wie
damals, als ich auf meiner Wiederkehr von Paris, es nach längerer
Entfernung davon, abermals betrat. Professor Werder, mein
Freund vom »fliegenden Holländer« her, hatte mir zuvor an dem
berühmten Gensdarmeplatz eine [bookmark: page409]Wohnung besorgt, doch konnte ich selbst bei
meinem täglichen Ausblick auf denselben mich nicht überreden, in
einem Theil des Centrum's Deutschlands mich zu befinden. Bald
nahmen mich jedoch die Sorgen meines nächsten Anliegens in
Beschlag. An officiellen Vorkehrungen zur Befriedigung meiner
Wünsche hatte es zwar nicht gefehlt, doch merkte ich bald, dass
mein »Rienzi« eben nur auch als Kapellmeisteroper angesehen und
bedacht wurde, d. h. dass die disponiblen Kräfte mir eben nur
pflichtgemäss zu Gebot gestellt wurden, ohne dass man in irgend
etwas über das Vermögen derselben hinaus zu gehen gesonnen war.
Alle Anordnungen für die Proben wurden aber sofort umgeworfen, als
Jenny Lind zu einem Gastspiel sich bereit meldete, und dafür
auf längere Zeit die königliche Oper ausschliesslich in Anspruch
behielt.

		Während der hieraus entstehenden Verzögerung bemühte ich mich
nun, der Erreichung meines Hauptzweckes, einem persönlichen
Bekanntwerden mit dem Könige, näher zu kommen. Ich bediente mich
hierzu meiner älteren Verbindungen mit dem Intendanten der
Hofmusik, dem Grafen Redern. Dieser Herr nahm mich sogleich
mit grösster Herablassung auf, lud mich zu Diner und
Abendgesellschaft, und unterhielt sich mit mir auf das Herzlichste
über die nöthigen Schritte zur Erreichung meines Vorhabens, in
welchem er mich auf das Eifrigste zu unterstützen versprach.
Ausserdem wandte ich mich selbst wiederholt nach Sanssouci, um mich
zunächst der Königin, schon um ihr meinen Dank auszudrücken,
vorzustellen. Ueber einen Verkehr mit Kammerfrauen kam ich jedoch
nie hinaus. Man rieth mir, mich mit dem Chef des k. geheimen
Kabinets, Herrn Illaire, in Verbindung zu setzen. Dieser
Herr schien mein Anliegen sehr ernstlich aufzunehmen, und versprach
mir, zu thun was er könne, um meinem Wunsche einer persönlichen
Vorstellung an den König Vorschub zu leisten. Er erkundigte sich
nach meinem eigentlichen Zwecke; ich sagte ihm, dieser sei, vom
Könige die Erlaubniss zu erhalten, ihm das Gedicht meines
»Lohengrin« vorzulesen. Bei einem der häufig von Berlin aus bei ihm
wiederholten Besuche frug er mich endlich, ob ich es nicht für
rathsam halte, von Tieck eine Empfehlung für meine Arbeit
herbeizubringen. Ich konnte ihm melden, dass ich bereits mit dem
alten Dichter, welcher als königlicher Pensionnair sich ebenfalls
in der Nähe von Potsdam aufhielt, hierüber in erfreuliche
Annäherung getreten sei.

		Ich hatte mich nämlich sehr wohl entsonnen, dass Frau v.
Lüttichau ihrem berühmten Freunde vor einigen Jahren, als das
Lohengrin-Thema zwischen uns angeregt war, sowohl dieses Gedicht,
wie das meines »Tannhäuser's« [bookmark: page410]zugeschickt hatte. Als ich darauf hin bei
Tieck mich anmeldete, ward ich wirklich wie ein nicht
eigentlich fern stehender älterer Bekannter von diesem aufgenommen.
Meine längeren Unterhaltungen mit ihm blieben für mich sehr
werthvoll. Mag Tieck sich auch immerhin durch eine gewisse
Bequemlichkeit in der Ertheilung von Empfehlungen, um welche man
bei ihm für dramatische Arbeiten nachsuchte, in einigermassen
zweifelhaftes Ansehen gesetzt haben, so erfreute mich doch in
meinem Falle die besondere Wärme, mit welcher er sich mir gegen
unsere neueste, unter Nachahmung der modernen französischen
Theatergeschicklichkeit sich bildende dramatische Litteratur
äusserte: seine Klage über den Verlust jeder wahrhaften poetischen
Tendenz derselben sprach sich in wirklich stark tönenden elegischen
Accenten aus. Dem Gedicht meines »Lohengrin« erklärte er sich
durchaus und vollständig geneigt; nur begriff er nicht, wie diess
alles ohne eine gänzliche Umwandlung der bisherigen Basis der Oper
in Musik zu setzen sein sollte, und äusserte in diesem Bezuge
namentlich seine Bedenken gegen Scenen wie die zwischen Ortrud und
Friedrich zu Anfang des zweiten Aktes. Mich dünkte, dass ich ihn zu
wirklicher Lebhaftigkeit erregte, als ich über die Lösung dieser
scheinbaren Schwierigkeiten, sowie überhaupt im Betreff meiner
Ideen über das Ideal des musikalischen Drama's, mich in meiner
Weise ihm mittheilte. Je weiter ich mich hierbei verstieg, desto
trauriger ward er jedoch, wenn ich ihm meine Hoffnung zu erkennen
gab, für die gleichen Gedanken und die Verwirklichung meiner
idealen Pläne die Theilnahme des Königs von Preussen zu gewinnen.
Er bezweifelte zwar nicht, dass der König mich mit vieler
Aufmerksamkeit anhören, und sogar mit Wärme meine Idee erfassen
werde, nur müsste ich, wenn ich mich nicht den übelsten
Enttäuschungen aussetzen wollte, nicht im mindesten auf einen
praktischen Erfolg hiervon rechnen. »Was wollen Sie von einem Herrn
sich erwarten, der heute für Gluck's »Iphigenia in Tauris«,
und morgen ganz ebenso für Donizetti's »Lucretia Borgia«
sich erwärmt?« Zunächst unterhielt mich mit Diesem und Aehnlichem
Tieck viel zu einnehmend, als dass ich dem Bitteren seiner
Ansichten ernstlicher nachgedacht hätte. Seine eindringlichste
Empfehlung meines Gedichtes an Kabinetsrath Illaire
versprach er mir gern und freudig, und entliess mich mit grossem
Wohlwollen unter herzlichen, doch bangen Segenswünschen.

		Der Erfolg aller meiner Bemühungen war, dass die verhoffte
Einladung zum König immer und immer ausblieb. Da nun die Proben zum
»Rienzi«, nach überstandener Jenny Lind, wieder ihren
ernstlichen Verlauf [bookmark: page411]nahmen, fasste ich den Entschluss, mit jenen
anderweitigen Bemühungen bis zur Aufführung meiner Oper
einzuhalten, weil ich doch jedenfalls auf die Gegenwart des
Monarchen bei der ersten Vorstellung, welche ja auf seinen Befehl
angeordnet war, und somit auf eine der Erfüllung meines
hauptsächlichsten Wunsches günstige Anregung rechnen zu dürfen
glaubte. Je mehr wir uns dieser Aufführung näherten, desto tiefer
sank allerdings auch meine Erwartung von der Beschaffenheit
derselben. Für die Hauptrolle des »Rienzi« hatte ich mich mit einem
tief unter aller Mittelmässigkeit stehenden Tenorsänger von
unbedingter Talentlosigkeit begnügen müssen. Es war ein guter,
williger Mensch, der mir ausserdem durch meinen besonders
freundlichen Mittagsgastwirth, den nicht unberühmten
Meinhard, auf das Angelegentlichste empfohlen war. Nachdem
ich mich viel mit ihm geplagt, und in Folge dessen, wie es mir
öfter ging, zu einiger Illusion über seine zu erwartende Leistung
mich angeregt hatte, musste endlich, als in den Hauptproben die
Entscheidung herauskam, die wahre Einsicht bei mir sich ergeben.
Ich ersah, dass Scenerie, Chor, Ballet und Nebenpartien zum
grössten Theil sogar vortrefflich ausfielen, dass aber die
Hauptfigur, um die sich gerade in dieser Oper alles dieses eben nur
gruppirt, zu einem wesenlosen Schatten sich verflüchtigte. Dem
entsprach, als es Ende Oktober zur Aufführung kam, in ziemlich
richtigem Verhältnisse auch der Erfolg beim Publikum. In Folge der
ziemlich guten Wirkung mancher glänzenden Ensemblestücke,
namentlich auch der sehr glänzenden Aufnahme der Leistung einer
Frau Köster als »Adriano«, konnte zwar dieser Erfolg allen
äusseren Anzeichen nach als ein nicht ungünstiger angesehen werden;
dennoch fühlte ich selbst am Besten, dass er keinen wirklichen Kern
haben könne, weil nur das Unwesentliche meiner Arbeit in die Augen
und Ohren, nicht aber das Wesentliche in die Empfindung hatte
fallen können. Auch eröffneten sofort die Berliner Rezensenten in
der mir bereits bekannten Weise ihre auf Vernichtung jeden Erfolges
meiner Oper ausgehenden Angriffe, so dass ich nach der zweiten
Aufführung, welche ich ebenfalls noch persönlich dirigirte, mich
nun nach dem Ergebniss meiner verzweiflungsvollen Bemühungen zu
fragen hatte.

		Diese Frage, wenn ich sie an meine wenigen vertrauten Freunde
richtete, führte zu mancherlei Belehrung. Unter diesen Freunden
erwähne ich zunächst den zu meiner wahrhaften Erquickung in Berlin,
als dort neu Angesiedelten, wieder gefundenen Hermann
Franck. Meine besten Stunden während der traurigen zwei Monate,
hatte ich in seinem, im Ganzen doch nur spärlich zu geniessenden
Umgange verlebt. Gewöhnlich [bookmark: page412]berührte unsere Unterhaltung bereits seit
früherer Zeit schon vom Theater weit abliegende Gegenstände, so
dass ich mich fast zu schämen hatte, mit meinen Klagen aus diesem
Gebiete her ihn zu behelligen, namentlich, da sie meine Bemühungen
für ein Werk betrafen, für welches ich eben nur noch ein wirklich
recht praktisches theatralisches Interesse hegen konnte. Er
seinerseits gelangte bald so weit, mich wiederum darüber zu
beklagen, dass ich eben diesen »Rienzi«, mit welchem ich doch nur
an das eigentliche und gewöhnliche Theaterpublikum mich wendete,
und nicht vielmehr den »Tannhäuser« zu einem Versuch, in Berlin
eine meinen höheren Zwecken förderliche Partei zu bilden, gewählt
hätte. Er behauptete nämlich, dass ich durch den Charakter gerade
dieser Arbeit Leute zu erneuertem Interesse für das Theater
bestimmt haben würde, welche gleich ihm nicht mehr zum eigentlichen
Theaterpublikum zu zählen seien, eben weil sie alle Hoffnung auf
das Erfassen einer edleren Tendenz von Seiten desselben aufgegeben
hätten.

		Ganz entmuthigend lauteten andererseits die, sonderbaren
Mittheilungen über den Charakter des Berliner Kunstwesen's, welche
Werder mir gelegentlich machte. In Betreff des Publikums
sagte er mir einmal, ich solle nur nichts anderes erwarten, als
dass vom ersten bis zum letzten Range bei der Aufführung eines
unbekannten Werkes irgend ein Mensch in einer andern Stimmung
seinen Platz einnehme, als indem er sich früge, in welcher Weise er
das Erwartete nun eigentlich schlecht zu finden habe. Trotzdem
Werder von keiner meiner Bestrebungen mich abzubringen
wünschte, glaubte er doch unausgesetzt mich davor warnen zu müssen,
irgend etwas, namentlich aus den höheren Sphären Berlin's, zu
erwarten. Als ich ihn, der den bedeutenden Eigenschaften des
König's durchaus Anerkennung gezollt wissen wollte, frug, wie er
wohl meine, dass dieser es aufnehmen würde, wenn ich ihm meine
Ideen über die Veredelung der Oper vortrüge, antwortete er mir,
nachdem er länger meiner feurigen Rede zugehört: »Darauf würde
Ihnen der König sagen: sprechen Sie mit Stawinsky!« Dieser
war nämlich der Opernregisseur, dick, bequem und in der gemeinsten
Routine verfault.

		In ähnlicher Weise war Alles, was ich sonst erfuhr, geeignet,
mich zu entmuthigen. Ich hatte Bernhard Marx, welcher
bereits vor Jahren in Folge des »fliegenden Holländer's« eine
günstige Stellung zu mir genommen hatte, besucht, und war von ihm
in auszeichnender Weise aufgenommen worden. Die auffallende
Erschlaffung, in welcher ich diesen Mann, der durch seine früheren
Schriften und musikalischen Kritiken mir als von energischem
Feuereifer beseelt erschienen war, antraf, fiel mir, namentlich
[bookmark: page413]als ich
ihn jetzt an der Seite einer in wahrhaft hinreissender Schönheit
strahlenden, sehr jungen Gattin kennen lernte, besonders auf. Aus
seinen Unterhaltungen ging mir bald hervor, dass er auch die
entfernteste Hoffnung auf jeden Erfolg irgend welcher ernstlichen
Bemühung auf dem uns Beiden vertrauten Gebiete, durch langjährige
Erfahrung von der unglaublichen Hohlheit aller der Machtsphäre
verwandten Autoritäten, aufgegeben hatte. So erzählte er mir die
allerdings sehr sonderbaren Schicksale einer Eingabe, welche er an
den König zur Gründung einer Musikschule gemacht hatte. Auf diese
war in einer besondern Audienz der König mit allergrössestem, bis
auf das kleinste Detail beachtendem Interesse eingegangen, so dass
Marx im vollsten Glauben des glücklichen Erfolgs sich
bestärkt fühlte. Seitdem blieben jedoch alle seine Bemühungen und
weiteren Verhandlungen über die Angelegenheit, in welcher er von
Einem zum Andern gewiesen wurde, vollständig fruchtlos, bis er
endlich zu einem General zur Audienz befohlen ward, welcher
diesmal, ganz wie zuerst der König selbst, Marxen's
Vorschläge bis in das geringste Detail sich erörtern liess, und dem
Unternehmen mit grosser Wärme beistimmte. »Und nun,« so schloss
Marx seine sehr reichhaltige Erzählung, »war es zu Ende; ich
erfuhr nie wieder etwas.«

		Eines Tages erfuhr ich, dass Gräfin Rossi, die berühmte
Henriette Sonntag, welche damals bereits in die misslichen
Verhältnisse gelangt war, die sie abermals in die Künstlerlaufbahn
zurückwarfen, sich in Berlin sehr zurückgezogen aufhielt, meiner
von Dresden her freundlich eingedenk war, und meinen Besuch
wünschte. Auch sie hatte mir vorzüglich über das allgemeine
Unvermögen, in den Berliner machtgebenden Kreisen für irgend welche
künstlerischen Zwecke zur Einwirkung zu gelangen, Klage zu führen.
Namentlich, so meinte sie, schiene der König eine Art Befriedigung
darin zu finden, das Theater schlecht verwaltet zu wissen, denn nie
bekämpfe er die in diesem Betreff an ihn gelangenden Ausstellungen,
nie aber auch stimme er irgend einem Vorschlage zur Verbesserung
bei. Sie begehrte etwas von meiner neuesten Arbeit kennen zu
lernen; ich übergab ihr zunächst das Gedicht des »Lohengrin« zur
Durchlesung. Bei meinem nächsten Morgenbesuche, an welchem sie die
Einladung zu einer musikalischen Abendunterhaltung, die sie dem
Grossherzog von Mecklenburg-Strelitz, ihrem väterlichen Beschützer,
zu Liebe bei sich veranstaltete, mir vorläufig kund gab, stellte
sie mir auch mein Manuscript des Lohengrin-Gedichtes zurück, mit
der Versicherung, es habe sie sehr angesprochen, und oft habe sie
bei der Lektüre »die kleinen Feen und Elfen vor sich tanzen sehen«.
Da ich sonst an dem [bookmark: page414]warmen, freundlichen Ausdruck der recht
natürlich gebildeten Frau mich herzlich erwärmt hatte, fühlte ich
mich nun plötzlich wie mit kaltem Wasser übergossen, entfernte mich
bald, und sah die Gräfin Rossi nie wieder, wozu ich auch
ausserdem bei dem Ausbleiben der angekündigten Einladung keine
besondere Veranlassung mehr erhielt.

		Herr E. Kossak suchte meine Bekanntschaft; ohne in
weitere, namentlich ergiebige Beziehungen zu ihm zu gerathen,
erhielt ich doch von ihm einen hinreichend freundlichen Eindruck,
um auch ihm das Gedicht meines »Lohengrin« zur Lektüre zu
überlassen. Ich traf ihn eines Tages in seinem soeben mit heissem
Wasser gescheuerten Zimmer bei einer unerträglichen Ausdünstung,
welche ihm bereits Kopfschmerzen zugezogen hatte, und mir nicht
minder lästig fiel, an. Mit einem fast weichlichen Blicke mass er
mich, als er mir das Manuskript meines Gedichtes zurückgab, und mir
mit einem recht wahrhaftigen Accent versicherte, er habe es »so
gemüthlich« gefunden. – Etwas mehr Unterhaltung gewann ich aus
einem gelegentlichen Umgang mit H. Truhn, welcher sich bei
einem guten Glase Wein, das ich ihm bei Lutter und
Wegener, wo ich mich der Hoffmann'schen Reminiscenzen
wegen dann und wann einfand, mit scheinbar wachsendem Antheil meine
Ideen über die mögliche Bestimmung und zu erstrebende Erweiterung
des Operngenre's erörtern liess. Mancherlei Witziges und gut
Beobachtetes vernahm ich von ihm; namentlich machte sein lebhaftes,
bewegliches Wesen oft günstigen Eindruck auf mich. Als Rezensent
trat er jedoch nach der Rienzi-Aufführung ebenfalls auf die
allgemein betretene Seite der Bespötter und Herunterreisser. – Nur
mein armer älterer Freund Gaillard stand mir bei mancher
Widerwärtigkeit rüstig, aber durchaus machtlos zur Seite. Mit
seinem kleinen Musikgeschäft wollte es nicht gehen, seine
musikalische Zeitschrift war bereits eingegangen: so konnte er mir
nur in sehr kleinen Angelegenheiten behülflich sein. Leider
entdeckte ich, dass er nicht nur Verfasser vieler höchst
bedenklicher dramatischer Arbeiten, für welche er mich zu gewinnen
suchte, sondern auch durch ausgesprochene hektische Anlage einem
vermuthlich sehr baldigen Tode verfallen war, so dass selbst der
wenige Umgang, den ich mit ihm pflog, bei all seiner Treue und
Ergebenheit nur einen wehmüthigen und meine Stimmung bedrückenden
Einfluss auf mich ausübte.

		Da ich nun doch aber andrerseits von dem einzigen Verlangen, es
zu einem meiner Lage so höchst nöthigen Erfolg zu bringen, die
ganze Berliner Unternehmung gegen jede innere Neigung angetreten
hatte, so überwand ich mich, auch selbst bei Rellstab mich
einzufinden. Da er [bookmark: page415]beim »fliegenden Holländer« sich besonders an
»Nebelhaftigkeit« und »Gestaltungslosigkeit« gestossen hatte,
glaubte ich ihn nun mit einigem Vortheil auf den helleren und
deutlicheren Zuschnitt meines »Rienzi« hinweisen zu dürfen. Er
schien es wohlgefällig hinzunehmen, dass ich etwas auf ihn zu geben
den Anschein nahm; doch kündigte er mir im Voraus die ihm in seiner
Art wiederum anhaftende Ueberzeugung von der Hoffnungslosigkeit des
neueren Kunstproduzirens seit Gluck an, und meinte, im
glücklichsten Falle würde man beim besten Streben doch nur
»Bombast« zu Tage bringen. – Ich sah, Alles gab sich in Berlin der
Verzweiflung hin, eine Stimmung, welche, wie ich erfahren, nur
Meyerbeer theilweise zu verklären verstanden hatte.

		Auch diesen ehemaligen, und eigentlich immer fort noch sich als
solchen ausgebenden Gönner, traf ich diesmal in Berlin an. Sogleich
nach meiner Ankunft hatte ich ihn aufgesucht: ich traf im Vorzimmer
seinen Diener mit Herrichtung der Reisekoffer beschäftigt und
erfuhr, dass Meyerbeer in baldiger Abreise begriffen sei,
was dieser mir selbst, mit dem Bedauern, in nichts mir dienlich
sein zu können, bestätigte. Ich hatte somit sogleich beim Empfang
Abschied von ihm zu nehmen. Längst glaubte ich ihn bereits weit
entfernt, als ich nach einigen Wochen zu meiner Verwunderung
erfuhr, Herr Meyerbeer, ohne sich weiter sehen zu lassen,
verweile immer noch in Berlin; sogar in einer der Theaterproben des
»Rienzi« wurde er endlich noch gesehen. Was diess zu bedeuten habe,
ist mir erst später, und namentlich durch eine unter Eingeweihten
ziemlich verbreitete Ansicht hierüber, welche mir seiner Zeit
Eduard von Bülow, der Vater meines jungen Freundes,
berichtete, klar geworden. Ohne dass ich eine Ahnung davon hatte,
woher diess komme, erfuhr ich ungefähr gegen die Mitte meines
Aufenthaltes in Berlin durch Kapellmeister Taubert, dass es
ihm von vielen sehr unterrichteten Seiten zu Ohren gekommen sei,
ich bewürbe mich um eine Dirigentenstelle am dortigen Hoftheater,
und solle sogar grosse Aussichten haben, diese mit besonderen
Befugnissen ausgestattet zu erhalten. Es bedurfte meinerseits, um
namentlich mit Taubert in einem mir nöthigen guten Vernehmen
mich zu erhalten, der allerbestimmtesten Versicherungen, dass ich
in gar keiner Weise weder an eine solche Bewerbung, noch an die
Annahme einer Anstellung, wenn sie mir selbst angeboten würde,
denke. Andererseits wurden alle meine Bemühungen, an den König zu
gelangen, unabänderlich vereitelt. Der Hauptvermittler hierfür, an
den ich mich immer wieder wandte, blieb Graf Redern, auf
dessen bedenkliche Solidarität mit Meyerbeer ich zwar
aufmerksam gemacht wurde, dessen [bookmark: page416]unglaublich freimüthiges und gewogenes
Benehmen mich aber immer wieder in der Annahme seiner Redlichkeit
bestärkte. Ich hatte endlich alle meine Hoffnung nur noch darauf
gesetzt, dass der König doch unmöglich der Aufführung des auf
seinen Befehl gegebenen »Rienzi« fern bleiben könnte; an diese
Annahme knüpfte ich meine weitere Hoffnung auf eine Annäherung an
ihn. Nun meldete mir aber Graf Redern mit wahrem Ausdruck
der Verzweifelung, dass der König gerade am Tage der ersten
Aufführung auf einer Jagd begriffen sein werde. Von Neuem bat ich
ihn, alles aufzubieten, um mich der Anwesenheit des Königs
wenigstens bei der zweiten Aufführung zu versichern. Da meldete mir
endlich mein unermüdlicher Gönner, es sei unbegreiflich, aber es
scheine, dass S. M. eine völlige Abneigung dagegen, meinem Wunsche
nachzukommen gefasst habe; er habe aus höchst eigenem Munde die
harten Worte hören müssen: »Ach, kommen Sie mir wieder mit Ihrem
Rienzi!«

		In dieser zweiten Aufführung nun begegnete mir ein freundliches
Abenteuer. Nach dem effektvollen zweiten Akte schien das Publikum
auch mich mit einem Hervorrufe bedenken zu wollen; als ich, um
nöthigen Falls dem zu entsprechen, aus dem Orchester in das
Vestibüle trat, glitt mein Fuss auf dem glatten Parquet aus, und
ich war im Begriff, einen vielleicht nicht unempfindlichen Fall zu
thun, als ich mich mit kräftiger Hand am Arm festgehalten fühlte:
ich erkannte den Prinzen von Preussen, welcher aus seiner
Loge getreten war, und sofort die Gelegenheit meiner Habhaftwerdung
ergriff, um mich einzuladen, ihm zu seiner Gemahlin zu folgen,
welche meine Bekanntschaft zu machen wünsche. Diese, soeben erst in
Berlin angekommen, erklärte mir, meine Oper, über welche sie sich
sehr freudig äusserte, zwar an diesem Abend zum ersten Male zu
hören, jedoch von mir und meinem künstlerischen Charakter bereits
seit längerer Zeit auf das Empfehlendste unterrichtet zu sein, und
zwar durch die Mittheilungen einer gegenseitigen Freundin,
Alwine Frommann. Der ganze Eindruck dieser Begegnung, bei
welcher der Prinz theilnahmsvoll anwesend blieb, hatte einen
ungewöhnlich freundlichen und wohlthätigen Charakter.

		In der That war es auch meine alte Freundin Alwine,
welche in Berlin gewiss nicht nur mit den theilnehmendsten Sorgen
allen meinen dortigen Schicksalen folgte, sondern auch, was nur in
ihren Kräften stand, aufwendete, um mir Trost und Muth zur Ausdauer
zu geben. Fast regelmässig besuchte ich sie des Abends, um in
edlerem Gespräche, als der Tagesverkehr es mir ermöglicht hatte,
während einer Erholungsstunde [bookmark: page417]zum Kampfe gegen die Widerwärtigkeiten des
folgenden Tages mich zu stärken. Besonders erfreute mich die warme
und verständnissvolle Theilnahme, welche von ihr und unserem
beiderseitigen Freunde Werder, dem eigentlich mich
beherrschenden Gegenstande aller jetzigen Bemühungen, meinem
»Lohengrin«, gewidmet wurde. Seit der bisher verzögerten Ankunft
ihrer vertrauten Gönnerin, der Prinzessin von Preussen,
glaubte sie auch etwas Näheres über den Stand meiner Angelegenheit
beim König erfahren zu können, wiewohl sie mich zu bedeuten hatte,
dass eben diese hohe Frau dort in höchster Ungunst stehe, und ihr
Einfluss auf den Monarchen sich nur unter der Beobachtung einer
eisigen Convention kund geben könne. Auch blieb von dieser Seite
her bis zu meiner endlich nicht mehr zu verschiebenden Abreise jede
Mittheilung aus.

		Da ich andrerseits veranlasst wurde, noch eine dritte Aufführung
des »Rienzi« zu dirigiren, und während doch immer noch die
Möglichkeit verblieb, eine plötzliche Bescheidung nach Sans-Souci
zu empfangen, setzte ich nun einen bestimmten Tag fest, bis zu
welchem ich dem Schicksal in Betreff meiner wichtigsten Pläne die
Thüre offen lassen wollte. Auch dieser Termin verstrich, und es
blieb nun dabei, dass ich meine Berliner Hoffnungen für durchaus
gescheitert anzuerkennen hatte.

		Es war eine üble Stimmung, in welcher ich zu diesem Schlusse
mich entschied. Ich entsinne mich, selten von dem Einfluss kalter
und nasser Witterung, und eines ewig grauen Himmels so armselig
bedrückt gewesen zu sein, als in diesen letzten schlimmen Berliner
Wochen, wo Alles, was ich ausserhalb meiner unmittelbaren
Leidenssphäre erfuhr, mit bleierner Entmuthigung auf mich drückte.
So meine Unterhaltungen mit Hermann Franck über die sozialen
und politischen Zustände, welche damals durch den verunglückten
Versuch des vom König von Preussen berufenen vereinigten Landtages
eine besonders düstre Färbung erhalten hatten. Ich hatte zu
Denjenigen gehört, welche anfänglich dieser Unternehmung eine
hoffnungsvolle Bedeutung beizumessen gestimmt waren; von einem so
kenntnissvollen Mann, wie Franck, alles hierauf bezügliche
Persönliche und Thatsächliche näher beleuchtet zu erhalten, war mir
nun wahrhaft erschreckend. Aus allen seinen ohne jede
Leidenschaftlichkeit mitgetheilten Ansichten hierüber, sowie über
den preussischen Staat selbst, die von ihm vermeintlich vertretene
deutsche Intelligenz, sowie die ihm allgemein zugesprochene grosse
Sicherheit und Geordnetheit der Verwaltung des öffentlichen
Wesen's, [bookmark: page418]mussten so vollständig jede bisher in diesem
Bezug gefasste günstige und hoffnungsvolle Meinung zerstören, dass
ich mich wie im Chaos angelangt sah, wenn ich von hieraus auf eine
gedeihliche Gestaltung Deutschland's noch zu blicken versuchte.
Hatte ich von meiner Dresdener Misère aus auf die Möglichkeit,
welche mir der Gewinn der Theilnahme des Königs von Preussen für
meine Ideen zu bieten schien, mit Hoffnung ausgesehen, so konnte
ich nun der furchtbaren Hohlheit, welche nach jeder Seite hin mir
das Wesen der Dinge aufdeckte, in keiner Weise mehr meine
Erkenntniss verschliessen.

		In dieser tief verzweifelten Stimmung machte es auf mich einen
fast nur sonderbaren Eindruck, als bei meinem Abschiedsbesuch Graf
Redern mit höchst niedergeschlagener Miene die soeben
erhaltene Nachricht von Mendelssohn's Tode mir meldete. Ich
blieb entschieden ohne Verständniss dieses Schicksalszuges, von
welchem mich zunächst nur die augenfällig kummervolle Wirkung auf
Redern betroffen machte. Jedenfalls blieb ihm bei diesem
immerhin peinlichen Abschiede von mir hierdurch die
Unannehmlichkeit einer ausführlicheren und herzlichen Explication
über meine eigene, seinem Mitgefühl so nahe gebrachte Lage
erspart.

		So blieb mir denn für Berlin nur noch die Nöthigung der
Berichtigung des Verhältnisses meiner materiellen Erfolge zu meinen
materiellen Opfern übrig. Für einen Aufenthalt von zwei Monaten, an
welchem schliesslich meine Frau und selbst meine Schwester
Klara, beide durch den verhofften ungemeinen Succès der
Berliner Aufführung des »Rienzi« angezogen, Theil genommen hatten,
fand es sich, dass mein alter Freund, der Intendant Küstner,
durchaus zu keiner Entschädigung sich veranlasst fühlte. Aus seiner
mit mir gepflogenen Korrespondenz konnte er mir mit
unwiderleglicher juristischer Präcision nachweisen, dass
seinerseits nur der »Wunsch« meiner Mitwirkung bei dem Einstudiren
des Rienzi, keineswegs aber eine »Einladung« hierzu ausgesprochen
worden war. Da mir nun durch des Grafen Redern heftige
Trauer über Mendelssohn's Tod es abgeschnitten war, diesen
um Vermittlung für so gemeine persönliche Interessen anzugehen,
blieb mir nichts übrig, als die Wohlthat Küstner's dankbar
anzunehmen, welcher mir die Tantième für die drei stattgehabten
Aufführungen vorschussweise auszahlen liess. In Dresden war man
verwundert, dass ich mir von dorther einigen Gehaltvorschuss zu
meiner Auslösung aus dieser glänzenden Berliner Unternehmung
erbitten musste. – Als ich mit meiner Frau in abscheulichster
Witterung durch die öden Marken auf meinem Heimwege dahinfuhr,
[bookmark: page419]glaubte
ich diejenige tief verzweiflungsvolle Lebensstimmung zu empfinden,
in welche ich wohl nur einmal und nie wieder versinken können
würde. Doch ergötzte es mich, schweigend in den grauen Nebel aus
dem Waggon hinausblickend, meine Frau in einen Disput mit einem
reisenden Handlungsbeflissenen gerathen zu hören, welcher zu
gefälliger Unterhaltung sich sehr wegwerfend über die »neue Oper
Rienzi« ausgelassen hatte. Mit grosser Wärme, ja
Leidenschaftlichkeit, berichtigte meine Frau verschiedene Irrthümer
des feindseligen Mannes, und brachte zu ihrer grossen Befriedigung
von ihm das Bekenntniss heraus, dass er selbst die Oper gar nicht
gehört habe, sondern nur nach dem Hörensagen und den Rezensionen zu
seiner Ansicht gelangt sei, was ihm denn meine Frau auf das
Ernstlichste verwies, »weil man nicht wissen könne, wen man mit so
etwas in Zukunft verletze«.

		Mit diesem einzigen erheiternd tröstlichen Eindrucke gelangte
ich nach Dresden zurück, wo nun die besonderen Folgen der
ausgestandenen Berliner Widerwärtigkeiten sogleich in den
bedauernden Bezeigungen meiner Bekannten mir entgegentraten. Die
Zeitungen hatten von einem entschiedenen Durchfalle meiner Oper
berichtet. Zu meiner besonderen Pein hatte ich diesen
Widerwärtigkeiten durch heitere Miene und die Versicherungen, dass
es keineswegs so schlimm stehe, im Gegentheil mir vieles
Erfreuliche widerfahren sei, zu begegnen.

		Diese mir ungewohnte Bemühung setzte mich in ein sonderbares
Parallelverhältniss zu der bei meiner Rückkunft in Dresden
vorgefundenen Situation, in welcher ich Ferdinand Hiller
antraf. Dieser hatte ungefähr gleichzeitig hier seine neue Oper
»Conradin von Hohenstaufen« zur Aufführung gebracht. Mit diesem
während seiner Ausarbeitung vor mir verheimlichten Werke, in
welchem Dichter und Komponist die Tendenzen und Effecte meines
»Rienzi« mit denen meines »Tannhäusers« auf eine für Dresden
besonders glückliche Weise combinirt zu haben vermeinten, glaubte
Hiller nach den in meiner Abwesenheit stattgefundenen drei
Aufführungen eines durchgreifenden Erfolges sich versichert zu
haben. Da er sich auf der Abreise nach Düsseldorf, wohin er als
Konzertdirektor berufen worden war, befand, empfahl er mir sein
Werk mit ungemeiner Zuversicht zur weiteren Pflege, wobei er
bedauerte, mir nicht die Direktion desselben zuweisen gekonnt zu
haben. Er gab zu, dass er den grossen Erfolg zum Theil wohl der
wunderbar glücklichen Darstellung, namentlich der Männerrolle des
»Conradin« durch meine Nichte Johanna, zu verdanken habe;
diese liess sich mir mit gleicher Zuversicht wiederum dahin
vernehmen, dass Hiller's Oper ohne sie [bookmark: page420]allerdings wohl nicht so
ausserordentlich durchgeschlagen haben würde. Ich war nun wirklich
gespannt, diess glückliche Werk und seine so erfolgreiche
Darstellung selbst kennen zu lernen, was, nachdem Hiller
nebst Familie Dresden gänzlich verlassen hatte, durch eine
angekündigte vierte Vorstellung mir ermöglicht werden sollte. Als
ich beim Beginn der Ouvertüre den Saal betrat, um meinen Sitz im
Parquet einzunehmen, befiel mich ein seltsames Erstaunen, bis auf
einige kaum bemerkbare Ausnahmen sämmtliche Zuschauerplätze
vollkommen leer zu finden. Auf dem entgegengesetzten Ende der von
mir eingenommenen Bank bemerkte ich den Dichter des Sujets, den
sanften Maler Reinike. Wir rückten ungenirt gegen die Mitte
des Raumes zusammen, und unterhielten uns über den wunderlichen
Zustand, in welchem wir uns befanden. Ich vernahm von ihm
wehmüthige Klagen über Hiller's musikalische Ausführung
seiner Dichtung; das Geheimniss des Irrthums, in welchen
Hiller über den Erfolg seines Werkes gerathen, liess er,
offenbar in grosser Bestürzung über den unwiderleglichen Fall der
Oper, mir selbst unaufgeklärt. Ich erfuhr nun von anderwärts her,
wie es Hiller möglich geworden war, sich in so grosse
Selbsttäuschung zu versetzen. Frau Hiller, selbst aus Polen
stammend, hatte es verstanden, ihre zahlreichen in Dresden sich
aufhaltenden Landsleute, gemeiniglich eifrige Theaterbesucher, in
ihren sehr häufigen Réunions für die Oper ihres Mannes zu werben.
Diese Freunde hatten in der ersten Vorstellung mit gewohntem Feuer
das Publikum zu Beifallkundgebungen angeführt, selbst aber so wenig
Gefallen an dem Werke gefunden, dass sie in der zweiten, an und für
sich schwach besetzten Aufführung ausgeblieben waren, wodurch der
Erfolg der Oper so gut als ungünstig entschieden galt. Jetzt wurde
alles aufgeboten, um an einem Sonntage, an welchem das Theater von
selbst sich zu füllen pflegte, mit dem Aufruf an alle nur
erdenklichen polnischen Hülfskräfte für den Beifall, eine dritte
Aufführung zu Stande zu bringen. Diess geschah: die polnische
Theateraristocratie erfüllte mit gewohnter Ritterlichkeit ihre
Pflicht gegen das hülfsbedürftige Paar, in dessen Salon man so oft
angenehmen Soireen beigewohnt hatte. Wiederum ward der Komponist
gerufen, alles ging glücklich, und nun hielt sich Hiller an
die Erfahrung von dem Charakter der dritten Aufführung eines neuen
Werkes, nach welchem feststand, dass der Erfolg dieser der
Ausschlag gebende sei, gerade wie es sich beim »Tannhäuser«
ebenfalls erwiesen hatte. Das Künstliche dieses Vorganges stellte
sich nun aber eben mit dieser vierten von mir erlebten Vorstellung,
zu deren Besuch niemand mehr dem abgereisten [bookmark: page421]Komponisten verpflichtet war,
heraus. Auch meine Nichte war beschämt, und fand, dass doch selbst
die vortrefflichste Leistung einer Sängerin eine solche langweilige
Oper nicht zu halten vermöchte. Während wir so dem Elend zusahen,
gelang es mir, einige schon im Sujet begründete auffallende
Schwächen und Fehler dem Dichter nachzuweisen; dieser berichtete
darüber an Hiller, worauf ich aus Düsseldorf ein warmes
Freundschaftsschreiben erhielt, mit der Anerkennung des begangenen
Unrechtes, seiner Zeit meinen Rath für das Sujet von sich gewiesen
zu haben. Nicht undeutlich ward mir zugleich zu verstehen gegeben,
dass es wohl noch Zeit sei, nach meinen Angaben die Oper zu
verändern, bei welcher Gelegenheit ich mir das grosse Verdienst
erwerben könnte, ein doch offenbar gut intentionirtes und in seiner
Art bedeutendes Werk dem Repertoire zu erhalten, – wozu es jedoch
nicht kam.

		Hiergegen erfuhr ich die kleine Genugthuung, dass mir noch von
zwei Aufführungen meines »Rienzi« in Berlin berichtet wurde, um
deren guten Erfolg, wie er selbst mir meldete, Kapellmeister
Taubert durch äusserst effektvolle Zusammenstreichungen sich
verdient gemacht zu haben glaubte. Immerhin musste meiner eigenen
Ueberzeugung nach auf einen dauernden und gewinnbringenden Erfolg
meiner Berliner Unternehmung durchaus verzichtet werden, und so
konnte ich Herrn v. Lüttichau länger nicht verbergen, dass,
wenn ich mit nöthigem gutem Muthe ferner aushalten sollte, ich auf
einer Verbesserung meines Gehaltes bestehen müsste, da ich auf
auswärtige, bedeutende und meinem unglücklichen
Opernverlagsgeschäfte günstige Erfolge nicht rechnen, bei der
Beschränkung meines an und für sich so dürftigen Gehaltes aber
unmöglich bestehen könnte. Ich verlangte nichts weiter, als
Gleichstellung mit meinem Kollegen Reissiger, was mir auch
von Anfang an in nächste Aussicht gestellt worden war.

		Bei dieser Lage der Dinge schien nun Herrn v. Lüttichau
die Zeit gekommen, wo er mir meine Abhängigkeit von seinem, nur
durch gehörige Fügsamkeit mir zuzusichernden, guten Willen fühlen
zu lassen habe. Nachdem ich mich um die Gunst der gewünschten
mässigen Gehaltserhöhung in persönlicher Audienz der Gnade des
Königs empfohlen hatte, versprach mir zwar Herr v.
Lüttichau, den seinerseits unerlässlichen Bericht über meine
Angelegenheit im empfehlendsten Sinne auszufertigen. Wie gross war
aber meine Bestürzung und Beschämung, als er mir eines Tages diesen
seinen vom König wieder zurückgelangten Bericht zur Eröffnung des
Bescheides mittheilte. In ihm war ausgeführt, [bookmark: page422]dass ich durch Ueberschätzung
meines Talentes, leider auch durch thörichte Verwöhnung Seitens
verschiedener exaltirter Freunde (unter welche er Frau v.
Könneritz zählte), zu der Meinung veranlasst worden wäre,
mindestens gleiche Berechtigung zu Erfolgen, wie sie
Meyerbeer gewonnen, mir erworben zu haben; hierdurch wäre
ich in eine so bedeutende Verschuldung gerathen, dass es allerdings
in Betracht zu ziehen sein dürfte, ob meine Entlassung nicht
räthlich erschiene, wenn nicht andrerseits mein Fleiss und meine
anerkennenswerthen Leistungen, wie sie namentlich in meiner
Bearbeitung der Gluck'schen »Iphigenie« zur Kenntniss der
Direktion gelangt seien, den ferneren Versuch mit meiner
Beibehaltung anempfehlen möchten, für welchen Fall dann allerdings
an eine Begünstigung meiner materiellen Verhältnisse gedacht werden
müsste. Hier konnte ich nicht weiter lesen, und gab starr vor
Erstaunen meinem Gönner sein Papier zurück; dem von ihm
wahrgenommenen üblen Eindruck auf mich suchte er augenblicklich
dadurch vorzubeugen, dass er mir sagte, mein Wunsch sei ja
erreicht, die sofort mir zufallenden 300 Thaler könnte ich zur
Stunde an der Kasse erheben. Ich entfernte mich schweigend und
überlegte mir, was ich der mir angethanen Schmach gegenüber zu thun
habe. Es war mir unmöglich, die 300 Thaler zu erheben.

		Während nun aber die allerwiderwärtigsten Verlegenheiten mich
bedrängten, ward eines Tages im November der Besuch des Königs von
Preussen in Dresden gemeldet, und zugleich auf dessen besondern
Wunsch eine Aufführung des »Tannhäuser« angesetzt. Wirklich
erschien er zu dieser Aufführung mit der sächsischen Königsfamilie
im Theater, und wohnte ihr mit augenscheinlichem Interesse von
Anfang bis zu Ende bei. Eine sonderbare Erklärung für sein
Ausbleiben von den Berliner Aufführungen des »Rienzi«, welche der
König von Preussen bei dieser Gelegenheit gab, ward mir berichtet:
er habe es sich nämlich versagt, eine meiner Opern in Berlin zu
hören, weil ihm an einem guten Eindruck davon gelegen sei, und er
wisse, dass sie an seinem Theater nur schlecht gegeben werden
könnten. – Immerhin gab mir dieses seltsame Ereigniss wenigstens so
viel heiteres Selbstvertrauen zurück, als ich bedurfte, um die
bewussten 300 Thaler, welche ich so peinlich nöthig hatte, in
Empfang zu nehmen.

		Auch Herr v. Lüttichau schien es sich angelegen sein zu
lassen, einigermassen wieder mein Zutrauen zu gewinnen; ich glaubte
mir aus seiner ungestörten Freundlichkeit entnehmen zu müssen, dass
der gänzlich ungebildete Mensch gar kein Bewusstsein seiner mir
angethanen Schmach [bookmark: page423]hätte. Er kam auf die in meinem
zurückgewiesenen Orchestermemoire vorgeschlagenen
Orchester-Konzerte zurück, um mich zu bestimmen, solche
Musikaufführungen als von der Direction, nicht aber vom Orchester
selbst ausgehend, im Theater einzurichten. Nachdem ich zunächst
ausgewirkt, dass die Einnahmen davon dem Orchester zufallen
sollten, ging ich gern an die Ausführung des Projektes. Nach meinem
besondern Plane ward die Bühne des Theaters, vermöge eines das
ganze Orchester einschliessenden, äusserst vortheilhaft sich
bewährenden Schall-Gehäuses, zu einem seither als ausgezeichnet
geltenden Konzertsaale hergerichtet. Von den Aufführungen sollten
in Zukunft im Winterhalbjahre sechs stattfinden; da wir diesmal am
Schlusse des Jahres nur die zweite Hälfte des Winters noch in
Aussicht hatten, wurde für drei Konzerte ein Abonnement eröffnet,
durch welches sofort die ganzen Räume des Theaters vom Publikum in
Beschlag genommen wurden. Die Vorbereitungen hierfür beschäftigten
mich einigermassen günstig zerstreuend, so dass ich mit einer etwas
versöhnten, freundlicheren Stimmung mich dem verhängnissvollen
Jahre 1848 zuwandte.

		Im folgenden Januar ging das erste dieser Kapellkonzerte vor
sich, welches schon durch sein sehr ungewöhnliches Programm mir
grosse Anerkennung verschaffte. Ich hatte nämlich gefunden, dass,
wenn solchen Aufführungen eine wirkliche Bedeutung, gegenüber dem
von allem ernsten Kunstgenuss abwendenden bunten Nebeneinander der
den verschiedenartigsten Genres angehörenden Musikproduktionen,
verliehen werden sollte, nur zweien wohlthätig mit sich
abwechselnden Gattungen der eigentlichen Musik hier Raum gegeben
werden durfte. Zwischen zwei Symphonien stellte ich ein oder zwei
grössere, sonst nicht zu hörende Vokalstücke auf, und liess hierin
das ganze Konzert bestehen. Nach einer Mozart'schen
Symphonie (in D-dur) liess ich sämmtliche Musiker von ihren Plätzen
sich zurückziehen, um dafür ein imposantes Gesangpersonal
aufzustellen, welches Palestrina's »Stabat mater«, nach
einer von mir sorgsam bearbeiteten Angabe des Vortrag's, und
Bach's achtstimmige Motette: »Singet dem Herrn ein neues
Lied« auszuführen hatte; hierauf liess ich das Orchester wieder
seine Plätze einnehmen, um die »Sinfonia Eroica« Beethoven's
vorzutragen, und damit zu schliessen.

		Der Erfolg war ein sehr erhebender, und namentlich eröffnete
sich mir, bei meinem immer grösseren Ekel vor dem Befassen mit
unserem Opernrepertoir, auf welches ich, gegenüber den selbst von
Tichatscheck unterstützten Gelüsten meiner
Primadonna-süchtigen Nichte, immer mehr an Einfluss verlor, eine
etwas tröstliche Aussicht auf eine fernere [bookmark: page424]Wirksamkeit als
musikalischer Dirigent. Da ich zugleich nach meiner Wiederkehr von
Berlin die Instrumentation des »Lohengrin« begonnen, und im
Uebrigen nach jeder Seite hin einer immer grösseren Resignation in
meiner Stimmung Raum gegeben hatte, glaubte ich ruhig den
Bestimmungen meines Schicksals entgegensehen zu können, als mich
plötzlich eine tief erschütternde Nachricht traf.

		Anfang Februar ward mir der Tod meiner Mutter gemeldet. Ich
eilte sofort zu ihrem Begräbniss nach Leipzig, und erfreute mich
noch mit tiefer Rührung des wunderbar ruhigen und lieblichen
Gesichtsausdruckes der Verstorbenen. Sie hatte die langen letzten
Jahre ihres früher so thätigen und unruhevollen Lebens in heiterer
Behaglichkeit, und endlich fast kindlich gelaunter friedlicher
Zerstreutheit zugebracht. Beim Sterben hatte sie mit lächelnd
verklärtem Gesicht, wie mit demüthiger Bescheidenheit ausgerufen:
»Ach! wie schön, wie lieblich, wie göttlich! Wie verdiene ich denn
solche Gnade?« Es war ein schneidend kalter Morgen, als wir den
Sarg auf dem Kirchhof in die Gruft senkten; die festgefrornen
Erdschollen, welche wir statt der Handvoll leichter Erde dem
Gebrauch nach auf dessen Deckel hinabzustreuen hatten, erschreckten
mich durch ihr wildes Gepolter. Auf dem Heimweg zum Hause meines
Schwager's Hermann Brockhaus, wo die Familie auf eine Stunde
sich vereinigte, begleitete mich allein Heinrich Laube,
welcher meine Mutter sehr lieb gehabt hatte. Er äusserte seine
Besorgniss über mein ganz ungewöhnlich angegriffenes Aussehen. Dann
begleitete er mich noch zum Bahnhof, und hier fanden wir Worte für
den ungemeinen Druck, der uns auf jeder edlen Bestrebung gegenüber
einer gänzlich in das Nichtswürdige versinkenden Zeittendenz zu
liegen schien. Auf meiner kurzen Zurückreise nach Dresden kam zum
ersten Male mit deutlichem Bewusstsein das Gefühl meiner
vollkommenen Vereinsamung über mich, da ich nicht umhin konnte, mit
dem Verluste der Mutter auch jedes natürliche Band des
Zusammenhanges mit meinen, in eigenen und besonderen
Familieninteressen befangenen Geschwistern als gelöst zu erkennen.
So machte ich mich dumpf und kalt an das Einzige, was mich
erleuchten und wärmen konnte, die Ausarbeitung meines »Lohengrin«,
und meine altdeutschen Studien.

		So kamen die letzten Tage des Februar heran, welche Europa eine
neue Revolution bringen sollten. Unter meinen Bekannten gehörte ich
zu denjenigen, welche am Wenigsten an einen bevorstehenden, oder
überhaupt nur möglichen Umsturz der politischen Welt geglaubt
hatten. Meine erste Empfindung von diesen Dingen war mir im
Jünglingsalter [bookmark: page425]aus der Julirevolution und der ihr
folgenden lang andauernden systematischen Reaction gekommen.
Seitdem hatte ich auch Paris kennen gelernt, und hatte aus allen
dort mir offen liegenden Symptomen des öffentlichen Lebens Alles
mehr als eine Anlage zu einer grossen revolutionären Bewegung
entnommen. Ich hatte die Errichtung der von Louis Philipp
durchgesetzten, Paris umgebenden Forts détachés erlebt, dazu mich
über die strategische Anlegung zahlreich durch ganz Paris
vertheilter, befestigter Wachtposten unterrichten lassen, und
stimmte denjenigen bei, welche fortan Alles für vorbereitet
hielten, um selbst nur den Versuch einer Erhebung der Pariser
Bevölkerung unmöglich zu machen. Als daher am Schlusse des
vorangehenden Jahres der schweizerische Sonderbundskrieg, sowie die
im Anfange dieses Jahres geglückte sizilianische Revolution aller
Augen voll Spannung auf die Wirkung dieser Anregung auf Paris
richteten, blieb ich ohne Theilnahme an allen Erwartungen oder
Befürchtungen, welche man hieran knüpfte. Zwar drangen die
Nachrichten von wachsend unruhigen Auftritten in der französischen
Hauptstadt zu uns; doch bestritt ich namentlich gegen
Röckel, dass hierin etwas Bedeutendes vorliege. Ich sass in
einer Probe von »Martha« am Dirigentenpult, als mir Röckel
in einer Pause, mit der sonderbaren Freude des Rechthabens gegen
mich, die neueste Nachricht von der Flucht Louis Philipp's und der
Proklamation der Republik in Paris meldete: diess machte allerdings
einen mehr als sonderbaren, ja erstaunlichen Eindruck auf mich,
wenngleich der Zweifel an der Bedeutung von dem Allem mir noch ein
leises Lächeln ermöglichte. Endlich aber wuchs die Aufregung, wie
aussen auf allen Seiten, so auch in mir. Die deutschen Märztage
kamen heran, von überall langten immer erstaunlichere Nachrichten
an; auch im engeren Vaterlande regte es sich von Deputationen und
Sturmpetitionen, welchen der König, in von ihm selbst bald
anzuerkennender Weise über die Bedeutung dieser Bewegung und der im
Lande herrschenden Stimmung getäuscht, längere Tage widerstand. Am
Abend eines dieser wirklich bangen und wie von schwüler
Gewitterluft erfüllten Tage gaben wir unser drittes grosses
Kapellkonzert, welchem, wie den beiden früheren, auch der König mit
dem Hofe beiwohnte. Ich hatte zum Beginn desselben diesmal eine
Symphonie von Mendelssohn in A-moll, gleichsam zu dessen
Todesfeier, gewählt; seltsam entsprach die, selbst in gewollten
freudigen Ausdrücken immer weichlich gedrückt bleibende Stimmung
dieses Tonstückes, der namentlich im Anblick der königlichen
Familie herrschenden bangen Beklemmung des gesammten Publikums. Ich
verbarg dem [bookmark: page426]Konzertmeister Lipinsky nicht
meine Reue über den Missgriff der Bestellung des heutigen
Programms, da dieser Symphonie in Moll nun wieder die fünfte
Symphonie Beethoven's, ebenfalls in Molltonart, folgen sollte; mit
wunderlich frivolem Augenstrahlen tröstete mich aber der zuweilen
geistvoll excentrische Pole durch den Zuruf: »O, lassen Sie uns nur
die zwei ersten Takte der C-moll-Symphonie gespielt haben, dann
weiss Niemand mehr etwas davon, ob wir Mendelssohn in Dur oder Moll
gespielt haben.« Dem Eintritte dieser zwei Takte ging
glücklicherweise ausserdem noch der, zu unserer Ueberraschung mit
energischer Stimme erhobene, Aufruf eines Patrioten aus der Mitte
des Publikums zu einem Lebehoch auf den König voraus, welchem mit
ungemeiner Wärme von allen Seiten kräftigst entsprochen wurde. Nun
behielt Lipinsky vollends Recht: die Symphonie, mit aller
leidenschaftlich stürmischen Erregtheit des ersten Satzes, brauste
wie ein Jubel-Orkan dahin, und hat wohl selten auf ein Auditorium
so gewirkt, wie an diesem Abende. – Es war das letzte dieser von
mir vor Kurzem erst eingerichteten Konzerte, welches ich in Dresden
zu dirigiren hatte.

		Kurz hierauf trat auch die unerlässliche politische Wendung ein.
Der König entliess sein Ministerium und erwählte dafür ein neues,
aus lauter zum Theil als liberal, zum Theil sogar als wirklich
energische Volksfreunde berufenen Männern, welche sofort bei ihrem
Antritt alle die bekannten, überall sich gleichen Massregeln zur
Begründung einer durchaus volksthümlichen Staatsverfassung
proklamirten. Ich war von diesem Ausgang, und namentlich von der
herzlichen Freude, welche sich in der ganzen Bevölkerung darüber
kund zu geben schien, wahrhaft gerührt: ich hätte viel darum
gegeben, dem König auf irgend eine Weise mich nähern, und von
seinem mir so wünschenswerth erscheinenden herzlichen Vertrauen in
die aufrichtige Liebe des Volkes zu ihm, mich persönlich überzeugen
zu können. Abends war die Stadt festlich erleuchtet; der König
durchfuhr die Strassen im offenen Wagen: in grösster Aufregung
folgte ich seinen Begegnungen mit grösseren Volksmassen, oft sogar
im hastigsten Laufe, um zur rechten Zeit da einzutreffen, wo es
mich nöthig dünkte, dass ein besonders lebhafter Zuruf das Herz des
Fürsten erfreuen und versöhnen sollte. Meine Frau war ganz
erschrocken, als sie mich furchtbar ermüdet, und mit völlig
heisergeschrieener Stimme spät wiederkehren sah.

		Die Wiener und Berliner Ereignisse, mit ihren anscheinend
ungeheuren Resultaten, berührten mich eben nur wie interessante
Zeitungsberichte; [bookmark: page427]die Ausschreibung eines Frankfurter
Parlamentes an der Stelle des aufgelösten Bundestages, klang mir
befremdlich angenehm. Doch vermochten alle diese noch so
bedeutenden Eindrücke mich keinen Tag in meiner genau eingehaltenen
Arbeitszeit zu unterbrechen; mit grosser, ja fast stolzer
Genugthuung beendigte ich, gerade in den letzten Tagen dieses so
ungeheuerlich sich gebärdenden Monates März, die Partitur des
»Lohengrin« durch die Instrumentation der Musik zu dem Verschwinden
des Grals-Ritters in weite mystische Fernen.

		Um diese Zeit meldete sich eines Tages eine junge, in Bordeaux
verheirathete Engländerin, Mme Jessie Laussot, in Begleitung
des kaum achtzehnjährigen Karl Ritter, zu einem Besuche bei
mir an. Der junge Mann, von deutschen Eltern in Russland geboren,
gehörte mit seiner Familie den nordischen Ansiedlerkreisen an,
welche in Dresden, der dort so angenehm sich bietenden
künstlerischen Genüsse wegen, sich dauernd niederliessen. Ich
entsann mich, ihn schon nicht lange nach den ersten Aufführungen
des »Tannhäuser« einmal empfangen zu haben, als er mich um meine
Namensschrift in ein dem Musikhändler entnommenes Exemplar der
Partitur jener Oper gebeten hatte. Von diesem Exemplar erfuhr ich
jetzt, dass es eben dieser Frau Laussot, welche sich
neuerdings bei mir einführen liess, und welche damals bei den
Aufführungen zugegen gewesen war, angehört hatte. Mit grosser
Schüchternheit drückte die junge Dame, in von mir bis dahin noch
nicht erfahrener Weise, ihre Verehrung aus und zugleich ihr grosses
Bedauern, durch Familienrücksichten von ihrem Lieblingsaufenthalte
in Dresden im Schoosse der Familie Ritter, deren grosse,
gleich warme Ergebenheit an mich sie mir zu erkennen gab, abgerufen
zu sein. Es war ein seltsames und in seiner Art ganz neues Gefühl,
mit welchem ich diese jungen Freunde entliess; nach Alwine
Frommann und Werder, aus der Zeit des »fliegenden
Holländer's«, traf ich hier zum ersten Male wieder auf diesen wie
aus längst vertrauter Ferne zu mir dringenden sympathischen Ton,
welcher sonst nie aus der Nähe selbst sich mir vernehmen liess. Den
jungen Ritter lud ich ein, mich nach Belieben zu besuchen, und zu
Zeiten mich auf meinen Spaziergängen zu begleiten. Seine
ausserordentliche Schüchternheit schien ihn jedoch soweit hiervon
abzuhalten, dass ich nur höchst selten ihn bei mir gesehen zu haben
mich erinnere. Mehrmals erschien er jedoch sodann mit Hans von
Bülow, mit dem er genauer befreundet worden war, und welcher
bereits die Leipziger Universität als Studiosus juris bezogen
hatte. Bei diesem, weit gesprächiger und fliessender sich
mittheilenden, jungen Manne gab [bookmark: page428]eine gleich warme und innige
Ergebenheit an mich sich deutlicher und zur Erwiederung
veranlassender zu erkennen. An dem letzteren gewahrte ich zuerst
die lautsprechenden Abzeichen des nun eingetretenen politischen
Enthusiasmus. An seinem, wie an seines Vaters Hute, prangte mir die
schwarz-roth-goldene Cocarde entgegen.

		Hatte ich überhaupt nach der letzten Vollendung des »Lohengrin«
nun Musse, mich etwas nach der Strömung der Ereignisse umzusehen,
so konnte ich die lebhafte Gährung, in welche die deutsche Idee und
die an ihre Verwirklichung geknüpften Hoffnungen Alles versetzt
hatte, nicht länger mehr meiner eigenen, theilnehmenden Empfindung
fern halten. Wohl war ich, namentlich durch meinen älteren Freund
Franck für politisches Urtheil bereits genügend geschult, um
mit so Manchem eine erspriessliche Wirksamkeit des nun sich
versammelnden deutschen Parlamentes zu bezweifeln; dennoch übte
die, wenn auch unklare, doch zuversichtliche allgemeine Stimmung,
der überall sich kundgebende Glaube an die Unmöglichkeit einer
Rückkehr in die alten Zustände, auf mich ihren unvermeidlichen
Einfluss aus. Nur wollte ich statt Reden Thaten, und zwar solche
Thaten, durch welche unsere Fürsten unwiderruflich mit ihren alten,
dem deutschen Gemeinwesen so hinderlichen Tendenzen brechen
sollten. In diesem Sinne begeisterte ich mich sogar zu einem
populär-poetischen Aufruf an die deutschen Fürsten und Völker zu
einem grossen kriegerischen Unternehmen gegen Russland, da von
dorther zuletzt der Druck auf die deutsche Politik ausgeübt schien,
welcher namentlich die Fürsten ihren Völkern so verhängnissvoll
entfremdet hatte. Eine Strophe lautete:

		»Der alte Kampf ist's gegen Osten,

Der heute wiederkehrt:

Dem Volke soll das Schwert nicht rosten,

Das Freiheit sich begehrt.«

		Da ich gar keine Verbindung mit politischen Zeitschriften hatte,
und ich zufällig erfuhr, dass Berthold Auerbach in Mannheim,
wo damals die Wogen ziemlich hoch gingen, auf einer derselben sich
hatte blicken lassen, so schickte ich an diesen mein Gedicht, mit
der Bitte, damit zu thun, was er für gut hielt. Ich habe nie etwas
davon gehört, noch gesehen.

		Während nun das Frankfurter Parlamentiren losging, und man nicht
wohl ersah, wozu dieses gewaltige Reden der allermachtlosesten
Menschen führen sollte, machte es einen grossen Eindruck auf mich,
von der Haltung der Wiener Bevölkerung, unter der Anführung der
[bookmark: page429]dort so unerwartet mächtig sich
gebahrenden akademischen Legion, zu vernehmen, als eben da, im
Monat Mai dieses Jahres, ein erster Reaktionsversuch, wie er
bereits in Neapel geglückt war, und in Paris unentschieden blieb,
mit siegreicher Energie zurückgewiesen wurde. Da ich so weit war,
in Volkssachen wenig auf Vernunft und Weisheit, dagegen einzig
etwas auf die wirkliche Aktionskraft, wie sie nur die Begeisterung
oder das unabweisbarste Bedürfniss gebühren kann, zu geben, so
erfasste ich diese Wiener Auftritte, welche, da ich namentlich die
gebildetere Jugend mit dem eigentlichen Arbeiterstande gleichmässig
dabei betheiligt sah, mit besonderer Wärme, und verwehrte es mir
nicht, dieser in einem ebenfalls populär-poetischen Anruf einen
Ausdruck zu geben. Diesen sandte ich an die Redaktion der
»Oesterreichischen Zeitung«, welche auch wirklich, mit meiner
vollen Namensunterschrift, es in deren Spalten abdrucken liess.

		Nun hatten sich denn auch in Dresden, in Folge des grossen
Umschwunges der Dinge, zwei politische Vereine gebildet: der erste
nannte sich »deutscher Verein«; in seinem Programm vertrat er die
»constitutionnelle Monarchie auf breitester demokratischer
Grundlage.« Von der Ungefährlichkeit seiner Tendenz zeugten alsbald
die Namen seiner hauptsächlichsten Begründer, unter welchen sich,
bei aller breiten demokratischen Grundlage, Freund Eduard
Devrient und Professor Rietschel laut und mannhaft
befanden. Dieser Verein, in welchen sich Alles unterzubringen
versuchte, was von der Furcht vor der wirklichen Revolution sich
getrieben fühlte, rief als seinen Gegensatz einen zweiten, sich
»Vaterlands-Verein« nennenden, hervor. In diesem schien nun die
»demokratische Grundlage« die Hauptrolle, und die
»constitutionnelle Monarchie« nur den nöthigen Deckmantel abgeben
zu sollen.

		Röckel warb leidenschaftlich für diesen letzteren, da er
alles Vertrauen in die »Monarchie« verloren zu haben schien. Es
ging dem armen Menschen schlecht genug. Schon längst hatte er jede
Hoffnung aufgegeben, in seiner musikalischen Laufbahn sich zu
einigem Wohlergehen aufzuschwingen; seine Musikdirektorei war für
ihn zum reinen Frohndienst geworden, welcher leider sich so gering
lohnte, dass er mit seiner alljährlich anwachsenden Familie
unmöglich sich vom Ertrag seiner Stelle erhalten konnte: gegen das
Unterrichtgeben, welches in Dresden bei den vielen vermögenden
Fremden sich ziemlich lohnte, behielt er in alle Zeiten eine
unüberwindliche Abneigung. So schleppte er sich elendiglich im
Schuldenmachen dahin, und ersah seit längerer Zeit keine Hülfe für
seine Lage als Familienvater, als durch eine Auswanderung [bookmark: page430]nach
Amerika, wo er, als Farmer selbst vom Naturzustande
beginnend, durch seiner Hände Arbeit und seinen erfindungsreichen
Kopf, wenn auch mühsam, doch sicher sich und den Seinigen eine
bürgerliche Zukunft gründen zu können vermeinte. Auf unseren
Spaziergängen unterhielt er mich seit den letzten Jahren bereits
fast einzig mit der Ausbeute seiner Lektüre von
volkswirthschaftlichen Büchern, deren Lehren er mit Eifer auf die
Verbesserung seiner verschuldeten Lage anwendete. So traf ihn die
Bewegung des Jahres 1848, in welcher er sich sogleich zu der
äussersten, von Paris aus sich drohend bemerklich machenden
sozialistischen Seite wendete. Jeder, der ihn kannte, war nun im
höchsten Grade über die scheinbar grosse Veränderung verwundert,
welche so plötzlich mit ihm vorgegangen, da er erklärte, er habe
nun seinen eigentlichen Beruf erkennen gelernt, nämlich den des
»Wühlers«. Seine Suada, mit der er sich allerdings nie auf die
Rednerbühne getraute, entwickelte sich im Privatumgang zu einer
betäubenden Energie. Ihm war mit keiner Einwendung beizukommen, und
wen er nicht hinzureissen vermochte, den stiess er auf das
Unwiederbringlichste ab. Unter der grossen Aufregung durch die
Probleme, welche ihn Tag und Nacht beschäftigten, schärfte sich
sein Verstand zu der schneidendsten Fähigkeit zur Widerlegung für
jeden banalen Einwand, so dass er plötzlich wie der Prediger in der
Wüste dastand. Auf jedem Gebiete war er sogleich zu Hause. Der
Vaterlandsverein hatte einen Ausschuss zur Ausarbeitung eines
Entwurfes einer Vorlage über Volksbewaffnung erwählt; zu diesem
wurden ausser Röckel und einigen Vollblutdemokraten, auch
militärische Sachverständige hinzugezogen, unter welchen sich mein
älterer Freund, der ehemalige Bräutigam der
Schröder-Devrient und Gardelieutenant Hermann Müller,
befand. Er und ein zweiter Offizier, Namens Zichlinsky,
waren die einzigen der sächsischen Armee Angehörigen, welche sich
der politischen Bewegung anschlossen. An den Sitzungen dieses
Ausschusses betheiligte ich mich selbst, wie bei allen diesen
Dingen, als Kunstfreund. So viel ich mich entsinne, enthielt die
Ausarbeitung dieses endlich zum Druck beförderten Entwurfes
wirklich eine sehr gesunde, wenn auch unter den stets
fortbestehenden politischen Verhältnissen gewiss unausführbare
Grundlage einer wahrhaften Volkswehrverfassung.

		Ich selbst fand immer mehr Anregung, über die alle Welt
beschäftigenden politischen und endlich sozialen Fragen mich
ebenfalls, und allmählich mit wachsendem Eifer vernehmen zu lassen,
als ich der schrecklichen Seichtigkeit und aus den abgedroschensten
Phrasen zusammengesetzten [bookmark: page431]Beredsamkeit der Wortführer dieser Zeit bei
Versammlungen, und überhaupt im persönlichen Umgange, inne ward.
Durfte ich annehmen, dass sehr unterrichtete Kenner dieser Dinge,
so lange eben dieses sinnlose Durcheinander an der Tagesordnung
war, sich von jeder Kundgebung zurückhielten (wie ich diess zu
meinem offen ihm ausgesprochenen Leidwesen an Hermann Franck
wahrnahm), so fühlte ich mich, sobald eben die Gelegenheit dazu
lebhaft an mich herantrat, im Gegentheil nun getrieben, nach meinem
Ermessen davon, den wesentlichen Inhalt jener Fragen und Probleme
zu discutiren. Natürlich spielten hierbei die Tagesblätter eine
schrecklich aufregende Hauptrolle. Der Vaterlandsverein, den ich
nur gelegentlich, wie um ein Schauspiel zu beobachten, als er in
einem öffentlichen Garten tagte, besuchte, hatte als Thema der
Vorträge seiner Redner die Untersuchung der Frage: ob Republik oder
Monarchie? auf die Tagesordnung gebracht. Mich erstaunte es nun, zu
hören und zu lesen, mit welcher unglaublichen Trivialität es dabei
herging, und bei Allen es nur darauf hinauslief, zu erklären, dass
allerdings die Republik das Beste sei, man sich indessen aber die
Monarchie, wenn sie sich gut aufführe, zur Noth noch gefallen
lassen könne. Diess veranlasste mich, in Folge mancherlei hitziger
Besprechungen hierüber, meine eigene Ansicht über diesen Punkt in
einem Aufsatze niederzulegen, welchen ich im »Dresdener Anzeiger«,
jedoch ohne meine Namensunterschrift, veröffentlichte. Es lag mir
hierbei daran, die Aufmerksamkeit der Wenigen, welche es hiemit
ernst meinen konnten, von der äusserlichen Form der
Staatseinrichtungen auf den Gehalt derselben hinzulenken. Nachdem
ich alle, meinem Bedünken sich darstellenden Bedürfnisse und
Nöthigungen zur Vervollkommnung der staatlichen und socialen
Verhältnisse bis in die idealsten Consequenzen verfolgt und
bezeichnet hatte, frug ich, ob diess nicht alles mit einem Könige
an der Spitze des Staates auszuführen sei, und verlor mich nun so
weit, diesen gedachten König selbst in dem Sinne vorzuführen, dass
eben ihm am allermeisten, für die Erreichung seiner eigenen
höchsten Zwecke, daran gelegen sein müsse, ein wirklich
republikanisch geordnetes Staatswesen zu verwalten zu haben.
Allerdings glaubte ich diesem Könige anempfehlen zu müssen, zu
seinem Volke in eine vertraulichere Stellung zu treten, als diess
ihm durch den Dunst seiner Hofathmosphäre, und die einzig ihm nahe
adelige Umgebung möglich sei. Den König von Sachsen bezeichnete ich
schliesslich als vom Schicksal auserkoren, in dem von mir gedachten
Sinne den übrigen Fürsten Deutschlands mit dem richtigen Beispiele
voranzugehen. – [bookmark: page432] Röckel hielt diesen Artikel für eine wahre
Inspiration des Engels der Versöhnung, und da er befürchtete, er
werde an seinem Orte viel zu wenig beachtet und beherzigt werden,
drang er in mich, in der nächsten Versammlung des
Vaterlands-Vereins, da er namentlich auf meinen mündlichen Vortrag
grosse Stücke hielt, denselben öffentlich vorzulesen. Durchaus
ungewiss, ob ich mich hierzu entscheiden können würde, besuchte ich
doch jene Versammlung, und nun war es allerdings das unausstehliche
Gesalbader der Reden eines Advokaten Blöde und eines
Kürschnermeisters Klette, welche damals Dresden als einen
Demosthenes und Kleon zugleich verehrte, was mir den
leidenschaftlichen Entschluss eingab, mich auf der wunderlichen
Tribüne mit meinem Blatte einzufinden, und es ungefähr 3000
Menschen mit energischer Betonung vorzulesen.

		Der Erfolg hiervon war ganz erschrecklich. Von der Rede des k.
Kapellmeisters schien in dem Gedächtniss der erstaunten
Zuhörerschaft nichts zu haften, als meine gelegentliche Auslassung
gegen die Schranzen des k. Hofes. Wie ein Lauffeuer verbreitete
sich die Kunde von diesem unglaublichen Vorfall. Andern Tages hielt
ich eine Probe von »Rienzi«, welcher am folgenden Abend gegeben
werden sollte; ich wurde von manchen Seiten beglückwünscht über
meine aufopferungsvolle Kühnheit: der Orchesterdiener Eisolt
meldete mir jedoch am Tage der projektirten Aufführung, dass diese
abgeändert sei, und gab mir zu verstehen, es habe eine Bewandniss.
Wirklich war das schreckliche Aufsehen, welches ich erregt, so
gross geworden, dass von Seiten der Direktion bei einer Aufführung
des »Rienzi« die unerhörtesten Demonstrationen befürchtet wurden.
Jetzt brach denn auch in den Tageblättern ein wahrer Hagel von
Verwünschung und Verspottung los, mit welchem man von allen Seiten
über mich herfiel, so dass an eine Abwehr gar nicht zu denken war.
Sogar die sächsische Communal-Garde hatte ich beleidigt, und ward
von dem Commandanten derselben zu einer Ehren-Erklärung
aufgefordert. Die unerbittlichsten Feinde, deren Verfolgungen ich
bis heutigen Tages ausgesetzt geblieben bin, hatte ich mir aber an
den Beamten des Hofes, und namentlich der niederen Regionen
derselben, zugezogen. Ich erfuhr, dass sie unausgesetzt, soweit sie
dahin gelangen konnten, den König und schliesslich den Intendanten
bestürmten, mich sofort aus dem Dienste zu jagen. Ich hielt es
desshalb für nöthig, an den Monarchen selbst mit einem Schreiben
mich zu wenden, um ihm meine Handlungsweise zwar in dem Licht der
begangenen Unbesonnenheit, nicht aber in dem einer sträflichen
Handlung [bookmark: page433]zu
zeigen. Diesen Brief übersandte ich an Herrn v. Lüttichau,
mit der Bitte, ihn an den König gelangen zu lassen, zugleich auch
mir einen kurzen Urlaub zu erwirken, um durch einige Entfernung von
Dresden der ärgerlichen Aufregung Zeit zur Beruhigung zu lassen.
Das auffallende, wahrhaft freundlich besorgte Wohlwollen, welches
Herr v. Lüttichau mir bei dieser Gelegenheit zeigte, machte
auf mich einen nicht unbedeutenden Eindruck, den ich vor ihm
keineswegs zu verbergen mich bemühte. Da nun aber im späteren
Verlaufe doch einmal die jetzt eben nur verhaltene Wuth über
Manches, noch dazu in meinem Aufsatze gänzlich von ihm
Missverstandene, aus ihm losbrach, erkannte ich hieran wohl, dass
es nicht die Humanität dieses Mannes gewesen war, welche damals so
versöhnlich zu mir sprach, sondern vielmehr der Wille des Königs
selbst, über welchen ich genau dahin berichtet wurde, dass er, als
jene Bestürmungen, und selbst von Herrn v. Lüttichau
befürworteten Zumuthungen, mich zu bestrafen, an ihn gelangten, mit
grösster Bestimmtheit geboten hatte, kein Wort mehr in dieser
Angelegenheit an ihn zu richten. Ich glaubte mir nach dieser sehr
erhebenden Erfahrung damit schmeicheln zu dürfen, dass der König
sowohl meinen Brief, als selbst auch jenen Aufsatz besser, als so
sehr viele Andere, verstanden hatte.

		Für jetzt (es war im Beginn des Monats Juli) beschloss ich, den
mir gewährten kleinen Urlaub, um mich zu zerstreuen, zu einem
Ausflug nach Wien zu benützen. Ich reiste dazu über Breslau,
wo ich den Musikdirektor Mosewius, einen alten Freund meiner
Familie, aufsuchte, um in seinem Hause einen Abend in lebhafter
Unterhaltung, die leider von der politischen Aufregung des Tages
nicht frei blieb, zu verbringen. Am Meisten interessirte mich seine
ungemein reiche, wenn ich nicht irre, sogar vollständige Sammlung
der Sebastian Bach'schen Cantaten in vorzüglichen
Abschriften. Auch viele drollige und kräftige Musiker-Anekdoten,
welche er mit einem ihm besonders eigenthümlichen Humor mittheilte,
blieben mir lange Zeit erheiternd in der Erinnerung. Als
Mosewius im Verlaufe des Sommers mir in Dresden einen
Gegenbesuch machte, und ich ihm einen Theil des ersten Aktes von
»Lohengrin« am Klavier vorführte, äusserte er ein mir wohlthätiges,
wahrhaftes Erstaunen über diese Conception. In späteren Jahren
vernahm ich wieder, er habe sich auch nachtheilig und spöttisch
über mich ausgelassen, ohne dadurch zu weiterem Nachsinnen weder
über die Wahrheit dieser Berichte, noch über den wahren Charakter
dieses Mannes veranlasst zu werden, da ich überhaupt an manches
Unbegreifliche [bookmark: page434]mich immer mehr zu gewöhnen hatte. – In
Wien suchte ich zunächst den Professor Fischhof auf,
von welchem ich wusste, dass er ebenfalls bedeutende Handschriften,
namentlich auch von Beethoven, verwahre: von diesen letztern
fesselte mich besonders das Original der Sonate in C-moll, opus
111. Von meinem etwas trocken gefundenen neuen Freunde gelangte ich
noch zur Bekanntschaft mit Herrn Vesque von Püttlingen,
welcher sich, als Componist einer von uns auch in Dresden
aufgeführten Oper (»Jeanne d'Arc«) von grosser Trivialität, mit
vorsichtigem Geschmack von Beethoven's Namen nur den »Hoven«
zugelegt hatte. Wir waren eines Tags bei ihm zum Dîner, und ich
lernte in ihm einen ehemaligen vertrauten Beamten des Fürsten
Metternich kennen, welcher jetzt mit dem schwarz-roth-goldenen
Bande, vollkommen überzeugt wie es schien, der Strömung der Zeit
folgte. – Eine interessante Bekanntschaft knüpfte ich mit dem
russischen Staatsrath und Attaché der russischen Gesandtschaft in
Wien, Herrn v. Fonton, an. In Fischhof's Gesellschaft
traf ich wiederholt, auch zu Ausflügen in die Umgegend, mit diesem
Manne zusammen: es war mir interessant, hier zum ersten Male auf
einen hart geschulten Bekenner derjenigen pessimistischen
Weltansicht zu stossen, welche schliesslich im consequenten
Despotismus die Gewährleistung für eine einzig erträgliche Ordnung
der Dinge findet. Nicht ohne Interesse, und gewiss auch nicht ohne
Geist (er rühmte sich, in den aufgeklärtesten Schulen der Schweiz
seine Bildung genossen zu haben) hörte er meinen enthusiastischen
Darstellungen des mir vorschwebenden, zu grossem und entscheidendem
Einfluss auf die menschliche Gesellschaft bestimmten Kunstideales
an. Da er zugeben musste, dass die Verwirklichung desselben der
Kraft des Despotismus nicht beschieden sein könnte, und er somit
für meine Bestrebungen keinen Lohn vorauszusehen vermochte, thauete
er doch schliesslich beim Champagner zu der humanen Gemüthlichkeit
auf, mir die besten Erfolge zu wünschen. – Ich erfuhr späterhin,
dass dieser Mann, von dessen Talent und energischem Charakter ich
mir damals eine nicht unbedeutende Vorstellung machte, in ziemlich
misslicher Lage verschollen ist.

		Wie ich nun aber nie ganz ohne ein ernstlicheres Vorhaben irgend
etwas unternahm, so hatte ich auch mit meinem Ausfluge nach Wien
sogleich den Versuch in das Auge gefasst, meinen Ideen für Reform
des Theaters wirksamen Eingang zu verschaffen. Wien, welches damals
fünf Theater von genau unterschiedenem Charakter besass, die um
jene Zeit sich elend dahinschleppten, schien mir einen besonders
[bookmark: page435]günstigen
Boden zu bieten. Ich hatte schnell einen Entwurf ausgearbeitet,
nach welchem diese verschiedenen Theater eine Art von
Föderativ-Verfassung erhalten, und unter eine sowohl von den
aktiven Mitgliedern derselben, als den für sie thätigen
litterarischen Kräften gebildete Verwaltung gestellt werden
sollten. Ich erkundigte mich nun nach denjenigen, diesem Falle
einigermassen nahestehenden, Capacitäten, welchen ich diesen Plan
vorlegen könnte. Ausser Herrn Friedrich Uhl, mit welchem ich
von Anfang herein durch Fischhof bekannt geworden war, und
welcher mir recht thätig zur Seite ging, nannte man mir noch einen
Herrn Franck (ich vermuthe, es war derselbe, welcher später
ein grösseres episches Gedicht »Tannhäuser« veröffentlichte) und
einen Herrn Dr. Pacher, einen mir mit der Zeit nicht eben
sehr rühmlich bekannt gewordenen Rabulisten und Agenten
Meyerbeer's. Der Anziehendste und jedenfalls Bedeutendste
der von mir Auserwählten, welche ich eines Tages zu einer Conferenz
in Fischhof's Wohnung versammelte, war jedenfalls Dr.
Becher, ein leidenschaftlicher, vielseitig gebildeter Mann,
welcher auf meinen vorgelesenen Entwurf einzig auch mit wahrem
Ernste, wenn auch nicht mit glaubenvoller Zustimmung, einging. Ich
nahm an ihm eine gewisse Zerrissenheit und Heftigkeit wahr, davon
der Eindruck mir nach wenigen Monaten bedeutungsvoll zurückkehrte,
als ich von seinem Tode durch Erschiessung als rebellischer
Theilnehmer des Wiener Oktober-Aufstandes erfuhr. Jedenfalls hatte
ich für jetzt eben nur die Genugthuung, meinen Theaterreform-Plan
einigen aufmerksamen Zuhörern vorgelesen zu haben. Es schien Allen
im Bewusstsein zu liegen, dass zur Erfassung so friedlicher
Reform-Tendenzen jetzt nicht die Zeit sei. – Dagegen glaubte mir
Uhl einen Begriff von dem, was gegenwärtig die Köpfe der
Wiener errege, geben zu müssen, als er mich eines Abends in einen
politischen Klubb von vorgerücktester Tendenz führte. Ich hörte da
einen Herrn Sigismund Engländer sprechen, welcher einige
Zeit darauf sich auch in politischen Monatsschriften auffallend
vernehmen liess: die Ungenirtheit, mit welcher er und Andere über
die gefürchtetsten Personen der öffentlichen Macht in Oesterreich
sich an diesem Abend vernehmen liessen, setzte mich fast ebenso in
Erstaunen, als die Seichtigkeit der dabei zu Tage tretenden
politischen Meinungen. – Einen sehr sanften Eindruck machte mir
dagegen Herr Grillparzer, dessen Name mir aus meinen
frühesten Knabenjahren, von der »Ahnfrau« her, wie eine Fabel in
der Erinnerung war, und welchen ich ebenfalls in
Theaterreform-Angelegenheiten aufsuchte. Es schien ihn nicht
unfreundlich zu berühren, von dem, was ich ihm vorbrachte, zu
hören; nur suchte [bookmark: page436]er auch das Befremden nicht zu verbergen, welches
ihm meine unmittelbaren Bestrebungen, und sogar an ihn gerichteten
Zumuthungen, einflössten. Er war der erste Theaterdichter, welchen
ich in einer Beamten-Uniform gesehen habe.

		Nachdem ich auch Herrn Bauernfeld in ähnlicher
Angelegenheit einen vergeblichen Besuch abgestattet, hielt ich für
diesmal Wien für abgethan, und gab mich schliesslich nur noch dem
seltsam anregenden Eindrucke des um diese Zeit so sehr in seiner
Kundgebung umgestimmten öffentlichen Lebens der bunten Bevölkerung
desselben hin. Hatte mich schon die stets die Strassen geschäftig
erfüllende »akademische Legion« durch die ungemeine Prägnanz, in
welcher an ihr die deutschen Farben zum Vorschein kamen, anregend
unterhalten, so ward ich von der gleichen Wirkung endlich sogar
belustigt, als ich in den Theatern selbst das Gefrorne von
schwarz-roth-gold gekleideter Bedienung serviren sah. Im
»Karltheater« der Leopoldstadt sah ich eine neue Posse
Nestroy's, in welcher sogar der Fürst Metternich
vorkam, und auf die an ihn gerichtete Frage, ob er den Herzog von
Reichstadt vergiftet hätte, als entlarvter Sünder hinter die
Coulissen floh. Im Ganzen erweckte die Physiognomie der sonst nur
vergnügungssüchtigen Kaiserstadt den Eindruck einer jugendlich
kräftigen Zuversicht auf sich, welcher Eindruck mir kurze Zeit
darauf zurückkehrte, als ich in den verhängnissvollen Oktobertagen
von der energischen Theilnahme der jugendlichen Bevölkerung an der
Vertheidigung gegen die Truppen des Fürsten Windischgrätz
vernahm.

		Auf der Rückreise von dort berührte ich Prag, wo ich
meinen alten Freund Kittl, bei ausserordentlich zugenommener
Korpulenz, noch im krampfhaftesten Schrecken über die dort erlebten
tumultuarischen Ereignisse antraf. Er schien der Meinung zu sein,
dass die Auflehnung der tschechischen Partei gegen die
österreichische Herrschaft ihm ganz persönlich gegolten habe, und
namentlich glaubte er sich den Vorwurf machen zu müssen, dass er
andrerseits durch seine Composition jenes Operntextes der
»Franzosen vor Nizza« von mir, aus welcher eine Art von
revolutionärer Arie sehr populär geworden sein sollte, die
schreckliche Bewegung jener Zeit besonders angefeuert hätte. – Zu
meinem Vergnügen traf ich auf der Rückreise mit dem Dampfschiff den
Bildhauer Hänel als Gefährten an. Er hatte soeben mit dem
Grafen Albert Nostitz, welcher ebenfalls mit uns fuhr, seine
Geschäfte in Betreff der von ihm gelieferten Statue des Kaiser's
Karl IV. beendigt, und war in der heitersten Laune, da ihm, wie er
mir bekannte, der höchst missliche Stand des österreichischen
Papiergeldes einen ungemein gewinnreichen [bookmark: page437]Umsatz seines, dem Vertrag gemäss
in Silber empfangenen Honorars gestattete. Es freute mich, ihn
dadurch bis zu der Vorurtheilslosigkeit zuversichtlich gestimmt zu
sehen, dass er nach unserer Ankunft in Dresden den ziemlich weiten
Weg vom Landungsplatze des Dampfschiffes bis in unsere Wohnung im
offenen Fiaker in meiner Gesellschaft zurücklegte, trotzdem er sehr
gut wusste, welch schreckliches und bedenkliches Aufsehen ich
wenige Wochen zuvor am Orte erregt hatte.

		Hier schien in der Oeffentlichkeit der Sturm bereits gänzlich
sich gelegt zu haben; ich trat in meine gewohnte Funktion und
Lebensweise ohne weitere Störung wieder ein. Leider lebten aber
auch meine alten Sorgen und Beklemmungen wieder auf: ich hatte Geld
zu schaffen, und wusste nicht woher. So sah ich mir denn nun den im
vergangenen Winter mir schriftlich mitgetheilten Bescheid auf meine
Eingabe um Gehaltserhöhung, welchen ich, bereits durch die
Modificationen desselben so heftig angewidert, ungelesen gelassen
hatte, zu gründlicherer Kenntnissnahme genauer an. War ich nun
bisher der Meinung gewesen, es sei mir von Herrn von
Lüttichau die erbetene Gehaltszulage, in der immerhin
demüthigenden Form einer alljährlich auszuzahlenden Gratification,
erwirkt worden, so ersah ich jetzt zu wahrhaft entsetzlicher
Beschämung, dass damals eben nur von dieser einmaligen
Gratification, keineswegs aber von einer alljährlichen Wiederholung
derselben die Rede gewesen war. Ich befand mich bei dieser
Erkenntniss nun in dem unverbesserlichen Nachtheile, mit einer
Remonstration, wenn ich sie jetzt vornahm, viel zu spät zu kommen,
so dass mir nichts anderes übrig blieb, als schweigend mich der so
beispiellos schlecht bezahlten Schmach zu fügen. Wandelte sich
jedoch hierdurch meine Stimmung gegen Herrn von Lüttichau,
welche kurz zuvor in Betracht seines vermeintlich guten Benehmens
während des letzten Sturmes sich etwas aufgehellt hatte, in
bedenklicher Weise um, so erhielt ich bald noch neuen Grund, selbst
in dieser letzten Angelegenheit meine günstigen Annahmen in einer
Weise zu berichtigen, welche mich schliesslich unveränderlich gegen
jenen erbitterte. Er hatte mir nämlich berichtet, die Mitglieder
der k. Kapelle hätten sich durch eine Deputation an ihn um meine
Entlassung gewendet, da sie es für ehrenrührig hielten, unter einem
politisch so arg kompromittirten Kapellmeister ferner zu dienen,
worauf er sie gehörig verweisen und zur Ruhe habe bringen müssen.
Alles diess hatte mir Lüttichau in eben dem günstigen Lichte
gezeigt, welches mich ihm neuerdings gewogen gemacht hatte. Nun
erfuhr ich [bookmark: page438]aber gelegentlich durch die Kapellmitglieder, da
es hierüber zu einer Auseinandersetzung kam, dass es hiermit eine
fast vollkommen entgegengesetzte Bewandniss gehabt hatte. Von
verschiedenen Seiten des Hofbeamtenstandes nämlich waren die
Mitglieder der k. Kapelle auf das eifrigste zu einem ähnlichen Akte
aufgefordert, und ihnen mit der Ungnade des Königs und dem
Verdachte übler Gesinnung gedroht worden. Gegen diese Machinationen
nun, und um vor möglichen schlimmen Folgen derselben sich zu
sichern, wenn man eben den geforderten Schritt nicht thäte,
hatten die Musiker durch eine Deputation sich an ihren Chef
gewendet, um ihm zugleich die Erklärung abzugeben, dass sie als
künstlerische Korporation sich keineswegs berufen fühlten, sich in
Dinge zu mischen, die sie nichts angingen. So schwand mir denn der
letzte Heiligenschein, mit dem meine alte Anhänglichkeit an ihn
Herrn von Lüttichau umgeben hatte, und namentlich war es das
Gefühl der Beschämung, seinem hinterhaltigen Benehmen gegenüber
mich herzlich erregt zu haben, welches mich nun wirklich für immer
feindselig gegen diesen Mann einnahm. Mehr als die erlittenen
Beleidigungen, bestimmte mich hierbei aber die Erkenntniss meiner
vollständigen Unfähigkeit, je noch auf diesen Mann in einer meinen
Wünschen für das Emporkommen des Theaters dienlichen Weise einen
Einfluss ausüben zu können. Die blosse Aufrechthaltung meiner
Anstellung als Kapellmeister, noch dazu bei so ausserordentlich
dürftiger und geschmälerter Besoldung, musste mir daher natürlicher
Weise immer weniger als berücksichtigenswerth erscheinen. Von jetzt
an folgte ich in meiner Beibehaltung dieser Kapellmeisterstelle nur
noch den gemeinsten Nöthigungen einer zufälligen unglücklichen
Lage. Ich that nichts, um dieselbe zu verschlimmern, aber auch
nicht das mindeste, was ihr eine Dauer hätte versichern können.

		Zu allernächst hatte ich meinen so übel getäuschten Hoffnungen
auf eine Verbesserung meines Einkommens in jeder erdenklichen Weise
nachzuhelfen. Ich gerieth auf den Gedanken, mit Liszt
hierüber mich zu besprechen, und von ihm Vorschläge zur Abhülfe
meiner bedrängten Lage mir zu erbitten. – Kurz nach den
verhängnissvollen Märztagen, und wenige Zeit vor der Vollendung
meiner Lohengrin-Partitur, war er zu meiner freudigsten
Ueberraschung eines Tages in mein Zimmer getreten. Er kam damals
von Wien, wo er den Barrikaden-Tagen beigewohnt hatte, und begab
sich nach Weimar zur dauernden Niederlassung. Wir hatten damals
gemeinschaftlich einen Abend bei Schumann zugebracht; dort
war musizirt, und schliesslich disputirt worden, was [bookmark: page439]bei einer stark
prononcirten Meinungsverschiedenheit Liszt's und
Schumann's über Mendelssohn und Meyerbeer zu
einer völligen Erbosung Schumann's geführt hatte, bei
welcher Gelegenheit wir gegenüber dem Wirthe, welcher sich für
längere Zeit wüthend in seine Schlafkammer zurückzog, in eine
sonderbare, in der Unterhaltung auf dem Heimwege uns aber sehr
belustigende Verlegenheit gerathen waren. Ich habe selten
Liszt so ausgelassen aufgeräumt gesehen, als in dieser
Nacht, wo er mich und den Konzertmeister Schubert, bei
empfindlicher Kälte nur im ordinären Frack gekleidet, abwechselnd
von Einem zum Andern nach Hause begleitete. Ich benutzte jetzt
einige freie Tage des August zu einem Ausfluge nach Weimar, wo ich
Liszt, unter den bekannten ausserordentlichen Verhältnissen
und Beziehungen zum Grossherzog, für dauernd angesiedelt fand.
Vermochte er mir auch in meiner Angelegenheit nicht anders, als
durch eine schliesslich als erfolglos sich erweisende Empfehlung
zur Hülfe zu kommen, so blieb doch die ganze, ebenso herzliche als
grossartig anregende Begegnung bei diesem flüchtigen Zusammensein
nicht ohne wohlthätigen und ermuthigenden Eindruck auf mich. – Nach
Dresden zurückgekehrt, streckte ich mich, so gut es ging, nach
meiner Decke, und griff, da jedes andere Mittel mir zu helfen
versagte, zu der Auskunft, meinen noch übrigen, in Wahrheit
befreundeten Gläubigern in einem gemeinschaftlich an sie
gerichteten Schreiben meine Lage aufrichtig mitzutheilen, und sie
zu bedeuten, auf unbestimmte Zeit von ihren Forderungen abzustehen,
bis einmal die Wendung einträte, ohne welche ich allerdings nie in
den Stand gelangen könnte, sie zu befriedigen. Jedenfalls würden
sie durch eine solche Erklärung den von mir nicht ohne Grund
vermutheten, feindseligen Absichten meines Generaldirektors
entgegentreten, welcher aus einem gegentheiligen Benehmen meiner
Gläubiger begierig den Vorwand zu den übelsten Schritten gegen mich
entnehmen würde. Ohne Zögern wurde diese Erklärung mir gegeben;
mein Freund Pusinelli, und meine alte mütterliche Bekannte,
Frau Klepperbein, bekannten sich sogar bereit, vollständig
auf die Wiedererstattung ihrer Darlehen zu verzichten. So
einigermassen beruhigt, und gegen Herrn von Lüttichau
betreffs meiner Stellung in der Weise versichert, dass ich es
meinem Belieben überlassen konnte, ob und wann ich sie gänzlich
aufgeben würde, fuhr ich nun in der strikten Ausübung meiner
Kapellmeisterbesorgungen gelassen fort, und nahm vor allem mit
grossem Eifer meine nun immer weiter mich tragenden Studien
auf.

		Von diesem Standpunkte aus sah ich nun der wunderlichen
Entwickelung [bookmark: page440]des Schicksales meines Freundes Röckel zu.
Da jeder Tag ein neues Gerücht über bevorstehende reaktionäre
Staatsstreiche und ähnliche Gewaltsamkeiten brachte, glaubte
Röckel dem vorbeugen zu müssen, und arbeitete zu diesem
Zweck einen ausführlich motivirten Aufruf an die Soldaten der
sächsischen Armee aus, liess denselben drucken und in zahllosen
Exemplaren verbreiten. Dieser Akt erschien der Staatsanwaltschaft
zu flagrant; Röckel wurde eingezogen, und verbrachte drei
Tage, bis durch den Advokaten Minkwitz die erforderliche
Kaution von 1000 Thalern für ihn gestellt wurde, in der Frohnfeste,
während der Prozess auf Hochverrath gegen ihn eingeleitet wurde.
Seine Rückkehr in seine Wohnung zu seiner höchst beängstigten Frau
und Familie wurde durch eine kleine Strassenfestlichkeit, welche
der Vorstand des Vaterlands-Vereines veranlasst hatte, und bei
welcher der Befreite in offener Rede als Kämpfer für die Sache des
Volkes begrüsst wurde, gefeiert. Von Seiten der Generaldirektion
des Hoftheaters erhielt er dagegen, nach einer bereits
provisorischen Suspension, seine definitive Entlassung angezeigt.
Nun liess sich Röckel sogleich von allen Seiten einen langen
Bart wachsen, begann die Herausgabe eines nur von ihm redigirten
Volksblattes, dessen Erfolg, wie er voraussetzen musste, ihn
zugleich für den ausfallenden Musikdirektor-Gehalt entschädigen
sollte, und bestellte sich zunächst sogleich ein Expeditions-Lokal
für seine Unternehmung in der Brüdergasse. Dieses Blatt lenkte
wirklich vielseitig die Blicke auf seinen Verfasser, und zeigte
dessen Begabung in einem ganz neuen Lichte. Er verlor sich nie in
Dunst und Wortmalerei, sondern beschränkte sich stets auf
unmittelbar vorliegende, das gemeine Interesse berührende Fragen,
von deren wirklich ruhiger und nüchterner Besprechung er erst zu
weiteren Folgerungen auf die mit ihnen zusammenhängenden höheren
Interessen hinleitete. Die einzelnen Artikel selbst waren kurz, und
enthielten nie etwas Unnöthiges; dabei waren sie so klar gefasst,
dass sie dem ungebildetsten Verstande sich belehrend und
überzeugend mittheilten. Indem er hierbei immer auf das Wesentliche
der Dinge, und nie auf die formelle Umschreibung derselben, durch
welche in der Politik so grosse Verwirrung bei der ungebildeten
Masse hervorgebracht wird, ausging, gewann er sich bald unter
Gebildeten wie Ungebildeten eine nicht geringe Leser-Anzahl. Nur
war der Preis des wöchentlich einmal erscheinenden Blättchens zu
gering, um ihm einen entsprechenden Gewinn abzuwerfen. Andrerseits
musste man ihm voraussagen, dass die Reaktion, käme sie je wieder
auf, ihm unmöglich diese Volksblätter verzeihen werde. Sein
jüngerer Bruder Eduard, welcher um diese Zeit zum [bookmark: page441]Besuch in Dresden
war, erklärte sich bestimmt, eine ihm zwar widerwärtige, aber
ziemlich einträgliche Klavierlehrerstelle in England anzunehmen, um
so in den Stand gesetzt zu werden, Röckel's Familie erhalten
zu können, wenn er, wie voraussichtlich, im Zuchthaus oder gar am
Galgen seinen Lohn gefunden haben würde. Da ihn seine übrigen
Verbindungen mit allerhand Vereinen ausserordentlich in Beschlag
nahmen, beschränkte sich auch mein Umgang mit ihm immer mehr nur
auf seltene Spaziergänge. Mit dem wunderlich aufgeregten Menschen,
dessen Kopf doch eigentlich immer klar und besonnen blieb, verlor
ich mich bei diesen Gelegenheiten oft in die weitesten spekulativen
Disputationen. Namentlich hatte er die Umgestaltung aller
bürgerlichen Verhältnisse, wie sie uns nach der gewohnten
Wahrnehmung vor Augen stehen, durch seine Folgerungen aus einer
vollständigen Veränderung ihrer sozialen Grundlage, bereits zu
einer sehr zusammenhängenden Darstellung davon ausgebildet. Auf die
Proudhon'schen und anderer Sozialisten Lehren von der
Vernichtung der Macht des Kapitales durch die unmittelbar
produktive Arbeit, baute er eine ganz neue moralische Weltordnung
auf, für welche er mich allmählich durch einige sehr anziehende
Behauptungen darüber selbst in so weit gewann, dass ich nun wieder
meinerseits darauf die Realisirung meines Kunstideales aufzubauen
begann. So waren es zwei Aeusserungen, die mich in dieser Hinsicht
sehr stark betrafen: er wollte in der Zukunft von der Ehe, wie wir
sie kannten, nichts mehr wissen. Ich frug dagegen, wie er sich nun
vorstelle, dass wir uns, bei dem stets wechselnden Umgange mit
jedenfalls sehr bedenklich sich ausnehmenden Frauenzimmern befinden
würden? Mit wohlwollender Entrüstung liess er sich da vernehmen,
dass wir uns ja gar keinen Begriff von der Reinheit der Sitten im
Allgemeinen, wie namentlich auch der Beziehung der Geschlechter zu
einander, eine Vorstellung machen könnten, sobald wir nicht die
vollkommene Befreiung von dem Druck des Gewerbs-, Zunft- und
sonstigen Zwangs-Wesens uns zu verdeutlichen vermöchten. Ich sollte
nur bedenken, was ein Weib einzig in seiner Hingebung an einen Mann
noch würde bestimmen können, wenn sowohl die Rücksichten auf Geld,
Vermögen, Stand, und Familienvorurtheile, sowie die hieraus
entstehenden Nöthigungen gänzlich verschwunden seien. – Als ich nun
ein anderes Mal frug, woher er denn noch mit freiem Geiste, und gar
künstlerisch thätige, Menschen hernehmen wollte, wenn Alles in den
gleichen Arbeiterstand aufzugehen habe; so hielt er mir dagegen,
dass ja eben dadurch, dass Alles an der nöthigen Arbeit nach seinen
Kräften und Befähigungen Theil nehme, die Last und der Begriff der
Arbeit [bookmark: page442]gänzlich aufgehoben würde, und nur noch eine
Beschäftigung übrig bleiben könnte, die endlich durchaus einen
künstlerischen Charakter annehmen müsste, wie es denn schon jetzt
erwiesen sei, dass ein Feld, von einem einzigen Bauer mühsam
bearbeitet, unendlich weniger ergiebig sei, als wenn es von
Mehreren im Sinne des Gartenbaues gepflegt würde. Diese und
ähnliche, mit wirklich schöner Emphase von Röckel mir
eröffneten Andeutungen leiteten mich selbst zu weiterem Nachdenken
und meinem Sinne genehmer Ausbildung von Vorstellungen einer
möglichen, meinen höchsten Kunst-Idealen gänzlich, ja einzig
entsprechenden Gestaltung der menschlichen Gesellschaft an.

		Zunächst richtete ich meine Gedanken in diesem Bezug sogleich
wieder auf das Naheliegende, indem ich das Theater in das Auge
fasste. Die Veranlassung hierzu kam von Innen und Aussen. Nach dem
neuesten, gänzlich demokratischen Wahlgesetz stand eine Erneuerung
der sächsischen Volksvertretung bevor; die Wahl gänzlich radikaler
Abgeordneter, wie sie fast überall vollzogen worden war, liess,
wenn die Bewegung Dauer gewann, die ausserordentlichsten
Veränderungen auch im Staatshaushalte voraussehen. Allgemein schien
man entschlossen, auch die königl. Civilliste einer strengen
Revision zu unterwerfen: alles überflüssig dünkende im Hofhaushalt
sollte beseitigt werden; das Theater, als eine unnütze
Unterhaltungsanstalt für einen verdorbenen Theil des Publikums, war
mit der Entziehung der auf der Civilliste ihm ausgesetzten
Subvention bedroht. Ich fühlte mich nun bestimmt, im Interesse der
dem Theater von mir zuerkannten Bedeutung, den Herren Ministern die
Belehrung der Abgeordneten darüber an die Hand zu geben, dass das
Theater, wenn es wohl in seiner jetzigen Wirksamkeit keiner Opfer
des Staats werth wäre, zu noch bedenklicherer, und der öffentlichen
Gesittung gefährlicherer Tendenz herabsinken würde, wenn man es
jeder auf das Ideale gerichteten Aufsicht desselben Staates
entziehen wollte, welcher andrerseits den Kultus und die Schule in
förderlichen Schutz zu nehmen sich berufen fühlte. Alles kam mir
demnach darauf an, die Grundzüge einer Organisation des Theaters
festzusetzen, nach welcher diesem die Erfüllung seiner edelsten
Tendenzen ermöglicht und gesichert sein sollte. Somit arbeitete ich
einen Plan aus, dem gemäss dieselbe Summe, welche auf der k.
Civilliste für die Haltung eines Hoftheaters ausgesetzt war, für
die Gründung und Unterhaltung eines Nationaltheaters für das
Königreich Sachsen verwendet werden sollte. Die sehr kombinirten
Einzelnheiten meines Entwurfes bezeichnete ich bei der Angabe ihrer
praktischen Ausführbarkeit mit so grosser Präcision, dass ich meine
Arbeit [bookmark: page443]für
fähig halten konnte, den Ministern einen tauglichen Leitfaden für
die Behandlung dieser Angelegenheit vor den Kammern an die Hand zu
geben. Es kam nun darauf an, mit einem der Minister selbst hierfür
mich in das Vernehmen zu setzen. Ich war der Meinung, mich dafür an
den Kultusminister wenden zu müssen. Als solcher fungirte damals
Herr von der Pfordten. War dieser auch bereits im Geruch
einer bedenklichen politischen Geschmeidigkeit, und des Strebens
nach Verwischung des Ursprunges seiner politischen Erhebung durch
eine bewegungsvolle Zeit, so galt er doch als ehemaliger Professor
für einen Mann, mit dem über einen Gegenstand, wie er mir am Herzen
lag, wohl zu reden war. Ich erfuhr aber, dass die eigentlichen
Kunstanstalten des Königreiches, wie die Akademie der bildenden
Künste, denen ich mit besonderem Eifer das Theater zugezählt wissen
wollte, unter das Ressort des Ministers des Innern gestellt waren.
Diesem, dem biederen, aber wohl nicht sehr gebildeten und
kunstempfänglichen Oberländer, stellte ich daher meinen
Entwurf zu, nachdem ich jedoch auch bei Herrn von der
Pfordten mich gemeldet hatte, um diesem, aus den angedeuteten
Rücksichten, mein Anliegen zugleich zu empfehlen. Der, wie es
schien, sehr beschäftigte Mann empfing mich höflich und
allgemeinhin versicherungsvoll, benahm mir aber durch sein ganzes
Wesen, ja durch den Eindruck seiner Physiognomie, jede Hoffnung,
bei ihm auf das von mir ihm angemuthete Verständniss zu treffen.
Bei dem Minister Oberländer beruhigte mich sofort der
schlichte Ernst, mit dem er mir genaues Eingehen auf die Sache
versprach. Leider hatte er mir aber sogleich mit einfachster
Aufrichtigkeit zu Herzen zu führen, wie wenige Hoffnung er hegen
könnte, vom König selbst die Autorisation zur ausserordentlichen
Behandlung einer bisher der Routine überlassenen Frage zu erhalten:
es sei nicht zu verkennen, dass der König zu seinen jetzigen
Ministern, und namentlich zu ihm, in einem gezwungenen,
vertrauenslosen Verhältnisse stehe; er gelange nie dazu, mit dem
Monarchen in einen andern Verkehr zu treten, als den, welchen die
strikte Erledigung der laufenden Geschäfte unerlässlich mache. Er
glaube daher, es sei besser, wenn mein Plan von Seiten der Kammer
in Anregung gebracht würde. – Da ich zunächst eben nur dem
vorbeugen wollte, dass die Frage des Fortbestehens des Hoftheaters,
falls sie bei der Diskussion der zu erneuernden k. Civilliste
auftauche, in dem befürchteten kenntniss- und verständnisslosen
radikalen Sinne behandelt würde, liess ich mich nun auch die Mühe
nicht verdriessen, einigen der einflussreichsten neuen
Kammer-Mitglieder mich bekannt zu machen. Hiermit gerieth ich denn
in eine ganz neue, sonderbare Sphäre, und hatte [bookmark: page444]Stimmungen und Personen
kennen zu lernen, die mir bisher gänzlich fremd geblieben waren.
Beschwerlich war es mir, diese Herren immer nur im dichtesten
Tabaksdampf und beim Bier antreffen, und über meine ihnen so
fremdartige Angelegenheit unterhalten zu können. Nachdem ein Herr
von Trütschler, ein sehr schöner, energischer, von finsterem
Ernste beseelter Mann, der eine Zeit lang ruhig mich angehört, mir
eröffnet hatte, dass er vom Staate nichts mehr wisse,
sondern nur noch von der Gesellschaft, und dass diese auch
ohne ihn und mich wissen werde, wie sie sich zur Kunst und zum
Theater zu verhalten habe, gab ich, von sonderbar gemischter
Beschämung erfüllt, für jetzt sowohl meine Bemühungen, als auch
meine Hoffnungen auf. – Ich erfuhr von der ganzen Angelegenheit
nichts anderes wieder, als dass sie, wie mir aus einer späteren
Begegnung mit demselben es sich kundthat, zur Kenntniss des Herrn
v. Lüttichau gelangt war, und diesen mit neuer
Feindseligkeit gegen mich erfüllte.

		Auf meinen nun gänzlich vereinsamten Spaziergängen arbeitete ich
dagegen in meinem Kopfe, zu meiner grossen Gemüthserleichterung,
immer mehr die Vorstellungen von einem Zustande der menschlichen
Gesellschaft aus, zu welchem die kühnsten Wünsche und Bestrebungen
der, damals im Aufbau ihrer Systeme so thätigen Sozialisten und
Communisten, mir eben nur die gemeine Unterlage boten, während eben
diese Bestrebungen erst von da ab Sinn und Bedeutung für mich
gewannen, wo ich sie am Ende der erzielten politischen Umwälzungen
und Konstruktionen angelangt sah, um dort nun mit meiner, der Kunst
zugewandten Neubildung meinerseits zu beginnen.

		Zu gleicher Zeit beschäftigte mich der Gedanke eines Drama's,
dessen Held der Kaiser Friedrich Barbarossa sein sollte. Der
Begriff des Herrscher's war hier in seiner kraftvollsten und
ungeheuerlichsten Bedeutung aufgefasst; sein würdiges Weichen vor
der Unmöglichkeit der Behauptung seiner idealen Ansprüche sollte,
wie es die Theilnahme für den Helden erweckte, zugleich die
richtige Erkenntniss der eigenthätigen Vielgestaltetheit der Dinge
dieser Welt geben. Von diesem Drama, welches ich in populären
gereimten Versen, im Style unsrer mittelhochdeutschen epischen
Dichter, für welchen mir namentlich das Gedicht »Alexander« vom
Pfaffen Lambert vorschwebte, ausführen wollte, habe ich nur
mit wenigen Zeilen die alleräussersten Umrisse aufgezeichnet. Die
Vertheilung der Handlung war folgendermaassen für fünf Akte
bestimmt. Erster Akt: Reichstag in den ronkalischen Feldern,
Darlegung der Bedeutung der kaiserlichen Gewalt, welche selbst auf
die Belehnung mit Wasser [bookmark: page445]und Luft sich erstrecken sollte. Zweiter Akt:
Belagerung und Einnahme Mailands. Dritter Akt: Abfall Heinrich's
des Löwen und Niederlage bei Ligano. Vierter Akt: Reichstag zu
Augsburg, Demüthigung und Bestrafung Heinrich's des Löwen. Fünfter
Akt: Reichstag und grosse Hofhaltung zu Mainz, Frieden mit den
Lombarden, Versöhnung mit dem Papste, Annahme des Kreuzes, und
Aufbruch nach dem Morgenlande. Mein Interesse an der Ausführung
dieses dramatischen Planes ward jedoch, sogleich beim Erfassen,
durch die mächtigere Anziehungskraft, welche die mythische
Behandlung des mir hierbei aufgehenden gleich gearteten Stoffes in
der Nibelungen- und Siegfried-Sage auf mich ausübte, verdrängt.
Zunächst führte mich noch diese von mir erkannte Gleichartigkeit
der hier sich berührenden Geschichte und Sage, zu einer
Aufzeichnung einer Abhandlung hierüber, wozu einige auf der k.
Bibliothek vorgefundene Monographien von Verfassern, deren Namen
mir entfallen sind, welche mir aber in anziehender Weise
Belehrungen über das Ur-Königthum der Deutschen gaben, mich
befähigten und anregten. – Diesen grösseren Aufsatz, mit welchem
ich schliesslich von der Neigung zur Behandlung eines historischen
Stoffes für das recitirende Drama mich gänzlich abwandte,
veröffentlichte ich später unter dem Titel: » Die
Wibelungen«.

		Im nächsten Zusammenhange hiermit schritt ich nun dazu, die sehr
kombinirte, und doch auf ihre Hauptzüge zusammengedrängte Gestalt,
zu welcher in mir der eigentliche uralte Nibelungen-Mythos, in
unmittelbarem Zusammenhange mit dem Götter-Mythos selbst, sich
ausgebildet hatte, zu deutlicher Uebersicht aufzuzeichnen. Aus
dieser Arbeit ging mir die Möglichkeit hervor, einen
Hauptbestandtheil des Stoffes selbst zu einem Drama mit
musikalischer Aufführung zu verwenden. Nur langsam jedoch und mit
grossem Zögern wagte ich mit dieser Möglichkeit mich zu befreunden,
da namentlich der praktische Sinn der Verwerthung einer solchen
Arbeit für unser Theater wahrhaft erschreckend mir entgegentrat. Es
bedurfte allerdings des Eintrittes der vollsten Verzweiflung an
jeder Möglichkeit, mich ferner mit unserm Theater zu befassen, bis
ich den Muth zum Angriff dieser neuesten Arbeit gewann. Bis dahin
trieb ich mich noch mit fast gleichgültiger Haltung zwischen den
anderseitigen Möglichkeiten eines Bestehens unter den herrschenden
Zuständen umher. In Betreff des »Lohengrin« war ich soweit, nichts
anderes als eine möglichst gute Aufführung auf dem Dresdener
Theater zu erwarten, und für alle Fälle und alle Zeiten mich damit
zu begnügen, wenn ich nur diese erreichte. Herrn v.
Lüttichau hatte ich seiner Zeit die [bookmark: page446]Vollendung der Partitur angezeigt,
in Betracht der Ungunst der damaligen Verhältnisse es ihm aber
gänzlich freigestellt, über die Aufführung meines Werkes
gelegentlich zu bestimmen.

		Unterdessen kam die Zeit heran, wo der Archivar der k.
musikalischen Kapelle sich erinnerte, dass jetzt vor 300 Jahren der
Grund zu diesem fürstlichen Institute gelegt worden sei, und man
folglich ein Jubiläum zu feiern habe. Hierfür war ein grosses
Festkonzert im Theater bestimmt, in welchem Kompositionen der
sächsischen Kapellmeister aller Zeiten, seit dem Bestehen dieser
Anstalt, ausgeführt werden sollten. Die sämmtlichen Musiker, mit
ihren beiden Kapellmeistern an der Spitze, hatten zuvor dem Könige
in Pillnitz ihre dankende Huldigung darzubringen, bei welcher
Gelegenheit zum ersten Male ein Musiker zum Ritter des sächsischen
Civil-Verdienst-Ordens erhoben wurde: dieser Musiker war mein, bis
dahin vom Hofe und vom Intendanten sehr geringschätzig behandelter
Kollege Reissiger, welcher aber durch schreiende Loyalität
in dieser bedenklichen Zeit, namentlich mir gegenüber, sich in
äusserst günstiges Licht bei unseren Vorständen gesetzt hatte. Er
ward von der nicht minder loyalen Versammlung, welche an dem
Festkonzertabende die Theaterräume erfüllte, mit Jubel begrüsst,
als er mit dem unerhörten Orden geschmückt vor dem Publikum
erschien. Auch seine Ouvertüre zu »Yelva« rief einen nie ihm
widerfahrenen enthusiastischen Beifallssturm hervor, wogegen das
erste Finale aus »Lohengrin«, welches als Leistung des jüngsten
Kapellmeisters vorgeführt wurde, eine, wiederum mir von Seiten des
Dresdener Publikums ungewohnte, laue Aufnahme fand. Nach dem
Konzert fand noch Festsouper statt, bei welchem, da nun doch
mancherlei geredet wurde, auch ich sehr ungenirt der Kapelle meine
Ansichten über das, was zu ihrer Vervollkommnung in der Zukunft
noch wünschenswerth sei, mich laut und bestimmt aussprach. Hierbei
äusserte Marschner, welcher in seiner Qualität als
ehemaliger Dresdener Musikdirektor zur Mitfeier des Jubiläums
eingeladen war, dass ich mir durch meine zu gute Meinung von den
Musikern viel schaden würde. Ich sollte doch nur bedenken, mit
welchen ungebildeten, nur für ihr Instrument abgerichteten Leuten
ich hier zu thun hätte, und ob man da, wenn man ihnen von
Kunstbestrebungen vorrede, etwas anderes als Verwirrung oder wohl
gar böses Blut machen könne? – Von schönerer Erinnerung als diese
Festlichkeiten ist die stille Gedenkfeier Weber's auf mich
geblieben, welche uns am Morgen dieses Jubeltages auf dem Kirchhofe
zur Bekränzung des Grabes desselben vereinigt hatte. Da hierbei
Niemand ein Wort fand, und auch Marschner nur einen [bookmark: page447]höchst
trockenen, ja fast burschikos klingenden Gruss an den
dahingeschiedenen Meister herausbrachte, fühlte ich mich gedrungen,
in einigen herzlichen Worten der beabsichtigten Erinnerungsfeier
ihren Ausdruck zu geben.

		Diese kurze Unterbrechung durch künstlerische Anregung verlor
sich schnell wieder vor den neuen Eindrücken, welche aus der
politischen Welt auf Alles daher drangen. Die Wiener
Oktober-Ereignisse verbreiteten auch bei uns leidenschaftlichste
Theilnahme; rothe und schwarze Plakate starrten, mit Aufrüfen zu
Zuzügen nach Wien, mit Verwünschung der »rothen Monarchie« im
Gegensatz zur verpönten »rothen Republik«, und ähnlichen
aufreizenden Dingen, täglich von den Mauern herab. Ausser für
Diejenigen, welche in den Gang dieser Ereignisse genau eingeweiht
waren, und welche bei uns allerdings nicht auf der Strasse
herumliefen, verbreiteten diese Vorgänge eine ausserordentlich
unheimliche Spannung. Als Windischgrätz in Wien eingezogen,
Fröbel begnadigt, Blum aber erschossen worden war,
hatte es den Anschein, als ob selbst in Dresden Alles bersten
sollte. Für Blum ward eine grosse Trauerdemonstration mit
unabsehbarem Zug durch die Strassen veranstaltet; das Ministerium
schritt an der Spitze dieser Trauerprozession; mit grossem
Vergnügen ward namentlich der bereits höchst bedenkliche Herr
von der Pfordten in kummervollster Betheiligung hierbei
wahrgenommen. Von nun an trat eine immer düsterere, auf üble
Entscheidung sich vorbereitende Stimmung, ziemlich allseitig ein.
Man ging so weit, den Tod Blum's, welcher durch seine
Agitation in Leipzig seiner Zeit sich besonders verhasst und
gefürchtet gemacht hatte, als einen Freundschaftsdienst der
Erzherzogin Sophie gegen ihre Schwester, die Königin von
Sachsen, ziemlich unumwunden zu denunciren. Schaaren von Wiener
Flüchtlingen, in der Tracht der akademischen Legion, gelangten nach
Dresden, und vermehrten die eigene Bevölkerung mit den drohenden
Gestalten, die von jetzt an dort immer heimischer sich bewegten.
Als ich eines Tages mich in das Theater begeben wollte, um eine
Aufführung meines »Rienzi« zu dirigiren, meldete mir der
Kapelldiener, dass mehrere fremde Herren nach mir gefragt hätten;
alsbald stellten sich ein halbes Dutzend solcher Gestalten ein,
begrüssten mich als Bruder Demokraten, und baten mich um
Vermittelung eines freien Eintritts. Nun erkannte ich wirklich
gerade in einem kleinen, buckligen Menschen, mit schrecklich
verbogenem Calabreser-Hute, einen ehemaligen Belletristen,
Häfner, welcher mir vor Kurzem bei meinem Besuch in jenem
Wiener politischen Clubb durch Uhl vorgestellt worden war.
So gross nun auch meine Verlegenheit [bookmark: page448]bei dieser, von unseren Kapellisten mit
höchstem Erstaunen wahrgenommenen Begegnung war, so fühlte ich doch
nicht den mindesten Drang, ihr ein beschämendes Zugeständniss zu
machen; ich ging ruhig an die Kasse, liess mir sechs Billete geben,
und überreichte sie den sonderbaren Gestalten, welche vor aller
Welt mit herzlichen Händedrücken von mir schieden. Ob ich seit
diesem Abende nach der Meinung unserer Theaterangehörigen und
anderer Betheiligten in meiner Dresdener Kapellmeisterstellung mich
besonders befestigt hatte, muss ich bezweifeln; gewiss aber ist,
dass ich an keinem Abende so rasend nach jedem Akte herausgerufen
wurde, als bei dieser Aufführung des »Rienzi«.

		Ueberhaupt schien sich jetzt im Theaterpublikum, gegenüber
derjenigen Zusammensetzung desselben, welche in jenem
Kapellfest-Konzerte mir offenbare Kälte bezeigt hatte, eine fast
leidenschaftlich mir ergebene Partei gebildet zu haben. Gleichviel,
ob im »Tannhäuser« oder »Rienzi«, stets war ich besonders mit
Beifall ausgezeichnet, und wenn auch in der Tendenz dieser Partei
manches Abschreckende für unseren Intendanten liegen mochte, so
glaubte er doch eine gewisse Scheu vor mir tragen zu müssen. Eines
Tages eröffnete mir Herr von Lüttichau das Anerbieten,
meinen »Lohengrin« demnächst zur Aufführung zu bringen: ich
erklärte ihm die Gründe, wesshalb ich ihm mein Werk bisher nicht
angeboten habe, sowie dass ich, da das Opernpersonal mir genügend
schien, die Aufführung gern betreiben würde. Um diese Zeit war der
Sohn meines alten Freundes F. Heine aus Paris
zurückgekommen, wo er bei den Meistern Desplechin und
Dieterle im Auftrage der Dresdener Direktion die
Dekorationsmalerei erlernt hatte. Dieser sollte nun, um beim
Dresdener Hoftheater eine entsprechende Anstellung zu erhalten,
hierfür sein Probestück ablegen. Er hatte sich hierzu die
Dekorationen zu »Lohengrin« anfertigen zu dürfen ausgebeten, was
eben Herrn v. Lüttichau veranlasst hatte, sein Auge auf mein
neuestes Werk zu lenken; da ich nun meine Zustimmung gegeben, wurde
auch dem jungen Heine die Zusage der Erfüllung seines
Wunsches gemacht.

		Ich begrüsste diese Wendung mit grosser Befriedigung, da ich in
der Beschäftigung mit dem Studium gerade dieses Werkes eine
heilsame, wie ich hoffte, entscheidende Ableitung von allen
Aufregungen und Verwirrungen der letzten Zeit zu finden glaubte.
Desto grösser war mein Schrecken, als eines Tages der junge
Wilhelm Heine mit der Nachricht bei mir eintrat, die
Dekorationen zu »Lohengrin« seien plötzlich bei ihm abbestellt, und
dagegen die Illustrirung einer andern Oper ihm aufgegeben worden.
Ich sagte kein Wort, und frug auch dem Grunde dieses [bookmark: page449]auffallenden
Benehmens in keiner Weise nach. Spätere Versicherungen des Herrn
von Lüttichau an meine Frau, mussten, wenn sie durchaus
wahrhaftig waren, mich bereuen lassen, die ganze Schuld dieser
Kränkung hauptsächlich auf ihn geworfen, und dadurch mich nun
unwiderbringlich von ihm abgewendet zu haben. Nach längeren Jahren
hierüber befragt, hat er nämlich versichert, die Stimmung am Hofe
sei damals noch so heftig gegen mich eingenommen gewesen, dass er
mit seinem ernstlich gemeinten Antrage, mein Werk aufzuführen, auf
unüberwindliche Schwierigkeiten gestossen sei. – Wie dem nun sei,
die Bitterkeit, welche ich jetzt empfand, wirkte entscheidend auf
meine Stimmung, und, indem ich von meiner letzten Hoffnung auf eine
Versöhnung mit dem Theater durch eine schöne Aufführung meines
»Lohengrin« mich schweigend abwandte, kehrte ich von nun an dem
Theater, und jedem Versuche, mich mit ihm zu befassen, überhaupt
und grundsätzlich den Rücken, was ich einerseits in meiner
gänzlichen Rücksichtslosigkeit in Betreff der Forterhaltung meiner
Dresdener Kapellmeister-Stellung, andrerseits durch künstlerische
Entwürfe, welche mich ganz von der Möglichkeit eines Befassens mit
unserem modernen Theaterwesen abführten, aussprach.

		Jetzt ging ich daran, den lange mit Scheu gehegten Plan von
»Siegfried's Tod« auszuführen. Hierbei dachte ich nun allerdings
nicht mehr an das Dresdener, noch an irgend ein Hoftheater der
Welt, sondern einzig daran, etwas zu unternehmen, was mich ein für
allemal von diesem unsinnigen Verkehr abbringen sollte. Staunend
nahm Eduard Devrient, mit welchem ich, da damals mit
Röckel nach dieser Seite hin durchaus nichts mehr anzufangen
war, einzig noch über Theater und dramatische Kunst verkehrte, mein
nach seiner Vollendung von mir ihm vorgelesenes Gedicht auf. Er
erkannte die Tendenz, mich hiemit ausser allen hoffnungsvollen
Verkehr mit der modernen Theaterwelt zu setzen, und mochte
natürlich diess durchaus nicht billigen. Dagegen versuchte er sich
mit meiner Arbeit dahin zu befreunden, dass sie am Ende doch immer
noch als nicht gar zu befremdlich und wirklich ausführbar zu denken
sein sollte. Wie ernstlich er diess meinte, bewiess er durch den
Nachweis eines Fehlers, der darin bestehe, dass ich dem Publikum
doch gar zu viel zumuthe, wenn es aus kurzen epischen Andeutungen
so sehr viel, was meinem Stoffe das richtige Verständniss geben
sollte, zu ergänzen hätte. Er wies darauf hin, dass, ehe man
Siegfried und Brünnhilde in ihrem feindseligen
Konflikte vor sich sähe, dieses Paar zuvor in seinem wahren,
ungetrübten Verhältniss einmal kennen gelernt worden sein [bookmark: page450]müsste. Ich
hatte nämlich das Gedicht von »Siegfried's Tod« gerade nur mit den
Scenen, welche auch jetzt noch den ersten Akt der »Götterdämmerung«
bilden, begonnen, und alles auf das vorangehende Verhältniss
Siegfried's zu Brünnhilde deutende nur in einem Zwiegespräch der
einsam zurückgelassenen Gemahlin des Helden mit dem an ihrem Felsen
vorüberziehenden Heere der Walküren, in einem
lyrisch-epischen Dialog, dem Zuhörer erläutert. Der hiermit von
Devrient gegebene Wink brachte mich zu meiner Freude sofort
auf die Scenen, welche ich im Vorspiel zu diesem Drama ausgeführt
habe.

		Durch diese und ähnliche ziemlich nahe Berührungen belebte sich
um jene Zeit mein Verhältniss zu E. Devrient in immer
erfreulicherer Weise. Oefters lud er eine gewählte Zuhörerschaft zu
dramatischen Vorlesungen in seinem Hause ein, denen ich gern
beiwohnte, da hierbei zu meiner Ueberraschung die Begabung, welche
dem Vorleser auf der Bühne selbst abging, wohlerkenntlich
hervortrat. Anderseits war es mir tröstlich, über mein im grössten
Verfall begriffenes Verhältniss zu unserem Generaldirektor mich
wohlverstanden mittheilen zu können. Devrient schien es
hierbei viel daran zu liegen, einen vollen Bruch abzuwenden; nur
war dafür wenig Hoffnung vorhanden. Nachdem mit dem Herannahen des
Winters der königliche Hof wieder in die Stadt zurückgekehrt war,
und als dieser nun die Theatervorstellungen von Neuem öfter
besuchte, wurden mir wiederholt Zeichen hoher Unzufriedenheit mit
meiner Wirksamkeit als Kapellmeister insinuirt. Es schien der
Königin einmal, dass ich in »Norma« » schlecht dirigirt,«
ein anderes Mal in »Robert dem Teufel« » den Takt unrichtig
geschlagen« habe, und da mir Herr von Lüttichau diese
Reprimanden zu notificiren hatte, konnten die bei solchen
Gelegenheiten gepflogenen Unterhaltungen natürlich nicht zur
Wiederherstellung eines erspriesslichen Vernehmens zwischen uns
Beiden beitragen.

		Demungeachtet schien es immer noch nicht zu einem Aeussersten
kommen zu dürfen, da eben Alles gährte und in einer
leidenschaftlichen Ungewissheit sich erhielt. Jedenfalls war die
nach jeder Seite hin sich vorbereitende Reaktion wenigstens des
Zeitpunktes ihres vollkommenen Sieges noch nicht so sicher, dass
nicht für jetzt jedes Aufsehen noch zu vermeiden als räthlich
angesehen worden wäre. So liess auch unsere Generaldirektion die
Musiker der k. Kapelle unbehindert gewähren, welche, dem Geiste der
Zeit folgend, sich zu einem Verein zur Berathung und Wahrung ihrer
künstlerischen wie bürgerlichen Interessen konstituirt hatten.
Hierfür war besonders einer der jüngsten Musiker, Theodor [bookmark: page451]Uhlig, von
besonderer Thätigkeit gewesen. Dieser, als Violinist im Orchester
angestellt, war ein junger Mensch in der ersten Hälfte der
zwanziger Jahre, von auffallend zarter, intelligenter und edler
Gesichtsbildung, der sich durch seinen grossen Ernst, seinen
ruhigen, und doch ungemein festen Charakter vor all' seinen
Genossen auszeichnete, meine besondere Aufmerksamkeit aber durch
einige Gelegenheiten, in welchen er mir seinen scharfen Blick und
seine umfassenden musikalischen Kenntnisse gezeigt hatte, auf sich
zog. Bald erwählte ich ihn mir, da ich in jeder Hinsicht
Aufgewecktheit und einen ungemeinen Bildungstrieb an ihm wahrnahm,
als Begleiter auf den von mir fortgesetzten Spaziergängen, auf
welchen sonst Röckel mir zur Seite gewandert hatte. Er
veranlasste mich nun auch, zur Belebung und Befruchtung der dort
sich kund thuenden löblichen Tendenzen, mich in einer Versammlung
jenes Kapellmitglieder-Vereines zu zeigen und vernehmen zu lassen.
Ich theilte den Leuten, welche mich mit grosser Spannung anhörten,
den Inhalt meiner vor einem Jahre von dem Generaldirektor
zurückgewiesenen Arbeit über eine Reform der Kapelle, sowie meine
damit verfolgten Absichten und Pläne mit. Zugleich musste ich ihnen
bezeugen, dass ich für die Ausführung ähnlicher Entwürfe alle
Hoffnung auf die Generaldirektion verloren habe, und dagegen es
ihnen selbst nun anempfehlen müsse, kräftig die Initiative dafür zu
ergreifen. Man nahm dies mit enthusiastischem Beifall auf. Liess
nun, wie ich vorhin sagte, Herr v. Lüttichau diese Musiker
in ihrer einigermassen demokratisch sich gebahrenden Vereinigung
wohl gewähren, so sorgte er doch dafür, durch Spione, namentlich
einen zum Abscheu aller Kapellmitglieder von der Intendanz
besonderlich protegirten widerwärtigen Hornisten Lewy, sich
stets über die hochverrätherischen Bewegungen des Vereines
unterrichten. So hatte er denn auch von meinem Auftreten daselbst
genaue, ja wohl übertriebene Kenntniss erhalten, und hielt es nun
für an der Zeit, mich einmal wieder seine Autorität fühlen zu
lassen. Ich wurde officiel zu ihm citirt, und hatte nun den
Ausdruck seines lang verhaltenen Zornes über verschiedenes
Vorgefallene zu vernehmen, bei welcher Gelegenheit ich auch von
seiner Kenntnissnahme meines den Ministern überreichten
Theaterreformplanes erfuhr. Er verrieth mir diess mit einer
populären Dresdener Redensart, welche ich bis dahin noch nicht
vernommen hatte; er wisse nämlich – so sagte er – recht gut, dass
ich auch mit einer Eingabe über das Theater mich ihm an den
Laden gelegt hätte. Ich hielt denn nun mit meinen
Gegenansichten über das zwischen uns bestehende Verhältniss nicht
zurück; da er mir drohte, [bookmark: page452]an den König zu berichten, und auf meine
Entlassung anzutragen, so überliess ich ihm mit grosser Ruhe,
hierin ganz nach seinem Belieben zu verfahren, da ich von der
Gerechtigkeit des Königs wohl jedenfalls mir zu verhoffen habe,
dass derselbe auf meine Anklage auch meine Vertheidigung hören
werde, zu welcher veranlasst zu werden ich mir nur wünschen könne,
da ich sonst keinen andern schicklichen Weg ersähe, mich über Das
an den König auszusprechen, worüber ich mich nicht nur in meinem,
sondern auch im Interesse des Theaters und der Kunst zu beklagen
habe. Das hörte nun Herr v. Lüttichau wieder nicht gern, und
frug mich dagegen, wie denn nur, wenn er mit mir auszukommen suchen
wolle, ihm diess meinerseits ermöglicht werden sollte, da ich doch
unverhohlen erkläre, dass an ihm (wie er sich ausdrückte) »Hopfen
und Malz verloren« seien. Mit gegenseitigem Achselzucken waren wir
genöthigt, von dieser Konferenz auseinander zu gehen. Diess schien
meinen ehemaligen Gönner denn doch in Pein versetzt zu haben; er
wandte sich an die Besonnenheit und Mässigung Eduard
Devrient's, um mir durch Zureden es anzuempfehlen, ein ferneres
Auskommen zwischen uns zu ermöglichen. Trotz seines Ernstes musste
Devrient, nachdem wir seinen Auftrag diskutirt, lächelnd
zugestehen, dass hier eben nicht viel zu thun sei, und da ich
standhaft erklärte, unter keiner Bedingung mehr mich zu
theaterdienstlichen Berathungen bei ihm einzustellen, am Ende der
Direktor wohl sehen müsste, wie seine Weisheit die Sache auch
allein fortführe.

		Die Folge der höfischen und direktorialen Ungnade liess sich für
die Zeit, welche das Schicksal mir noch als Dresdener Kapellmeister
auszuhalten bestimmt hatte, in Allem gewahren. Die im vorigen
Winter von mir eingerichteten Kapellkonzerte wurden für dieses Jahr
unter Reissiger's Direktion gestellt. Sie nahmen in jeder
Beziehung sogleich wieder die allgewohnte Unbedeutendheit
gewöhnlicher Konzertaufführungen an; die Theilnahme des Publikum's
verlor sich schnell, mit Mühe wurde die Unternehmung für einen
spätern Fortgang erhalten. In der Oper hatte ich die Wiederaufnahme
des »fliegenden Holländers«, für welchen ich nun in dem gereiften
Talent Mitterwurzer's einen vorzüglich hoffnungsvollen
Darsteller gefunden hatte, nicht durchsetzen können. Meine Nichte
Johanna, welche ich für die Rolle der »Senta« bestimmt
hatte, fand die Partie unbequem, zudem wenig Gelegenheit zu
glänzendem Kostüme bietend, wogegen sie »Zampa« und »Favorite«
ihrem neuen Protektor, meinem ehemaligen Rienzi-enthusiastischen
Tichatscheck zulieb, auch der für jede dieser Rollen von der
Direktion ihr zu liefernden drei [bookmark: page453]brillanten Anzüge wegen, vorzog.
Ueberhaupt war zwischen diesen beiden damaligen Matadoren der
Dresdener Oper es zu einem Widerstands-Bündniss gegen meinen
Rigorismus im Betreff des Opernrepertoire's gekommen, dessen
Feindseligkeit sich mit dem Durchsetzen eben jener
Donizetti'schen »Favorite«, deren Arrangements ich einst in
Paris für Schlesinger hatte anfertigen müssen, zu meiner
Beschämung entschied. Diese Oper, deren Hauptparthie meiner Nichte,
auch nach dem Dafürhalten ihres Vaters, sehr bequem in der Stimme
lag, hatte ich zwar Anfangs mit aller Energie abgewiesen; da man
nun aber meines Zerwürfnisses mit der Direktion und meiner
freiwilligen Einflusslosigkeit, endlich meiner offenbaren Ungnade
inne wurde, hielt man die Umstände für günstig, gerade mich selbst,
da die Reihe an mir war, zu zwingen, diese widerwärtige Oper zu
dirigiren. Ausserdem bestand meine Hauptbeschäftigung im k. Theater
in der Direktion der Oper »Martha« von Flotow, welche zwar
nie das Publikum eigentlich anzog, ihrer Repertoir-Bequemlichkeit
wegen aber übermässig oft zur Aushülfe herbeigezogen wurde. Blickte
ich somit auf den Erfolg meiner nun in das siebente Jahr reichenden
Dresdener Thätigkeit zurück, so war diess mehr als demüthigend, in
Betracht der vielen und energischen Anregungen, die ich mir nach
allen Seiten hin dem k. Institut zugewendet zu haben bewusst war.
Ich hatte mir deutlich zu sagen, dass, wenn ich jetzt Dresden
verliesse, nicht die mindeste Spur davon dort zurückbleiben würde.
Aus vielen Anzeichen hatte ich auch abzunehmen, dass, wenn es je zu
Klage und Verantwortung zwischen mir und dem Generaldirektor vor
dem Könige kommen sollte, möge das Urtheil des Monarchen auch mir
günstig ausfallen, dennoch der Konsequenz wegen dem Hofmann gegen
mich Recht gegeben werden würde. – Noch einmal am Palmsonntage des
neuen Jahres 1849 erlebte ich eine schöne Genugthuung. Die Kapelle
hatte, um sich einer grossen Einnahme zu versichern, nochmals zur
Aufführung der 9ten Symphonie Beethoven's gegriffen; Alles
bot seine besten Kräfte auf, diese zu einer der schönsten zu
machen; das Publikum nahm sie mit offenbarer Begeisterung auf. Der
Generalprobe hatte heimlich, und vor der Polizei verborgen,
Michael Bakunin beigewohnt; er trat ohne Scheu nach der
Beendigung derselben zu mir an das Orchester, um mir laut
zuzurufen, dass, wenn alle Musik bei dem erwarteten grossen
Weltenbrande verloren gehen sollte, wir für die Erhaltung dieser
Symphonie mit Gefahr unseres Lebens einzustehen uns verbinden
wollten. Wenige Wochen nach dieser letzten Aufführung schien dieser
»Weltenbrand« von den Strassen Dresden's aus sich wirklich
entzünden [bookmark: page454]zu
wollen, und Bakunin, mit welchem ich bis dahin in
sonderbarer und ungewöhnlicher Weise in näheren Umgang getreten
war, schien dabei wirklich das Amt eines Oberfeuerwerker's
übernehmen zu sollen.

		Bereits seit längerer Zeit hatte ich die Bekanntschaft dieses
sehr ungewöhnlichen Menschen gemacht. Schon vor Jahren war mir sein
Name aus den Zeitungen unter ausserordentlichen Umständen
aufgestossen. Als Russe war er in einer Pariser Polenversammlung
aufgetreten, mit der Erklärung, ob Russe oder Pole gelte nichts,
aber ob man ein freier Mann sein wolle, gelte alles. In späterer
Zeit erfuhr ich durch Georg Herwegh, dass er eben damals in
Paris allen seinen Hülfsquellen als Glied einer bedeutenden
russischen Familie entsagt hatte und eines Tages, da sein Vermögen
noch aus zwei Franken bestand, diese auf dem Boulevard einem
Bettler abgetreten habe, weil es ihm peinlich war, durch diesen
Besitz an irgend eine Vorsicht für das Leben noch gebunden zu sein.
Sein Aufenthalt in Dresden wurde mir eines Tages von Röckel,
als dieser schon gänzlich in die Wildniss übergetreten war,
gemeldet und zwar mit der Einladung, in Röckel's eigener
Wohnung, wo jener aufgenommen worden war, seine Bekanntschaft zu
machen. Bakunin war nämlich wegen seiner Betheiligung an den
Prager Ereignissen im Sommer 1848, als Theilnehmer an dem ihnen
vorangehenden Slavencongress daselbst, von der österreichischen
Regierung verfolgt, und hatte sich nun hiergegen zu schützen, indem
er zugleich nicht weit von Böhmen sich zu entfernen suchte. Das
besondere Aufsehen, welches er auch in Prag erregt, war daher
gekommen, dass er den Tschechen, welche besonders in Russland ihre
Stütze gegen die gefürchtete Germanisirung gesucht hatten, zurief,
eben gegen diese Russen, wie gegen jeden andern Volksstamm, sich
mit Feuer und Schwert zu vertheidigen, sobald sie unter der Führung
eines Despotismus wie der des russischen Czaren sich befinden.
Diese oberflächliche Kenntnissnahme von der Tendenz
Bakunin's hatte genügt, die rein nationalen Vorurtheile des
Deutschen gegen ihn in anziehender Weise zu zerstreuen. Als ich ihn
nun selbst im dürftigen Schutze der Röckel'schen
Gastfreundschaft antraf, war ich zunächst durch die fremdartige,
durchaus imposante Persönlichkeit dieses Mannes, der damals in der
Blüthe der dreissiger Jahre stand, wahrhaft überrascht. Alles war
an ihm kolossal, mit einer auf primitive Frische deutenden Wucht.
Ich habe nie den Eindruck von ihm empfangen, als ob er besonders
viel auf meine Bekanntschaft gäbe, da ihm im Grunde auf geistig
begabte Menschen nicht mehr viel anzukommen schien, wogegen er
einzig rücksichtslos thatkräftige Naturen verlangte; wie es mir
späterhin aufging, [bookmark: page455]war aber auch hierin die theoretische Forderung in
ihm thätiger, als das rein persönliche Gefühl, denn er konnte eben
hierüber viel sprechen und sich erklären: überhaupt hatte er sich
an das Sokratische Element der mündlichen Diskussion gewöhnt, und
augenscheinlich war es ihm wohl, wenn er sich, auf dem harten
Canapé seines Gastfreundes ausgestreckt, mit recht viel
verschiedenartigen Menschen über die Probleme der Revolution
diskursiv vernehmen lassen konnte. Bei diesen Gelegenheiten blieb
er stets siegreich; es war unmöglich, gegen seine bis über die
äussersten Grenzen des Radikalismus nach jeder Seite hin, mit
grösster Sicherheit ausgedrückten Argumente sich zu behaupten. Er
war so mittheilsam, am ersten Abend unserer Zusammenkunft, mich
über den Gang seiner Entwickelung zu unterrichten. Als russischer
Offizier von vornehmer Familie hatte ihn, den unter dem Drucke des
bornirtesten Militairzwangs Leidenden, die Lektüre
Rousseau'scher Schriften dahin gebracht, unter dem Vorwand
eines Urlaubes nach Deutschland sich zu flüchten; dort in Berlin
hatte er sich mit dem Eifer eines zur Kultur erwachenden Barbaren
auf die Philosophie geworfen; es war die Hegel'sche
Philosophie, welche er als herrschende antraf, und in welcher er
sich schnell so weit schulte, dass er die renommirtesten Jünger des
Meisters mit einem, in streng Hegel'scher Dialektik sich
bewegenden Aufsatze, aus dem Sattel ihrer eigenen Philosophie warf.
Nachdem er so die Philosophie, nach seinen Aussprüchen, in sich bei
Seite gebracht, war er nach der Schweiz gegangen, hatte dort den
Communismus gepredigt, und war über Frankreich und Deutschland nun
wieder an die Grenzen der slavischen Welt zurückgekehrt, von
welcher er, ihrer mindesten Verdorbenheit durch die Civilisation
wegen, das Heil der Regeneration der Menschheit erwartete. Seine
Hoffnung in diesem Betreff gründete er in Wirklichkeit auf den im
russischen Nationalcharakter am stärksten ausgeprägten Typus der
Slaven. Als Grundzug desselben glaubte er naive Brüderlichkeit und
den Instinkt des Thieres gegen den verfolgenden Menschen im
natürlichen Hasse des russischen Bauers gegen den ihn quälenden
Edelmann zu erkennen. Hierfür berief er sich auf die
kindisch-dämonische Freude des russischen Volkes am Feuer, auf
welche schon Rostopschin sein Stratagem gegen Napoleon beim
Brande von Moskau berechnet hatte. Er meinte, dem russischen Bauer,
in welchem die natürliche Güte der bedrückten menschlichen Natur
sich am kindlichsten erhalten habe, sei nur beizubringen, dass die
Verbrennung der Schlösser seiner Herren mit allem, was darin und
daran, vollkommen gerecht und Gott wohlgefällig sei, um eine
Bewegung über die Welt [bookmark: page456]hervorzurufen, aus welcher mindestens doch
eben die Zerstörung alles dessen hervorgehen müsse, was, aus dem
tiefsten Grunde beleuchtet, selbst dem philosophischsten Denker des
civilisirten Europa's als eigentlicher Quell des Elendes der ganzen
modernen Welt erkenntlich sein müsste. Diese zerstörende Kraft in
Bewegung zu setzen, dünkte ihm das einzig würdige Ziel der
Thätigkeit eines vernünftigen Menschen. (Während Bakunin
solche furchtbare Lehren in seiner Weise predigte, unterliess er
nicht, da er bemerkte, dass ich an den Augen litt, trotz meiner
Abwehr, den grellen Schein des Lichtes auf mich durch seine
vorgehaltene breite Hand eine volle Stunde lang abzuhalten.) Diese
Zerstörung aller Civilisation war das seinem Enthusiasmus
vorschwebende Ziel; hierfür aller Hebel der politischen Bewegung
als Hülfsmittel sich zu bedienen, war seine einstweilige, oft zur
ironischen Heiterkeit dienende Unterhaltung. Er empfing in seinem
Versteck allen Nüancen der Revolution angehörende Persönlichkeiten;
am nächsten standen ihm diejenigen der slavischen Nationalität,
weil er diese für das erste am erfolgreichsten auf die Zerstörung
des russischen Despotismus zu verwenden erachten konnte. Von den
Franzosen, trotz ihrer Republik und ihres Proudhon'schen
Socialismus, hielt er nicht das Mindeste. Ueber die Deutschen
äusserte er sich mir nie. Demokratie, Republik, und Alles, was
ihnen gleicht, war ihm keiner ernstlichen Beachtung werth; jedem
Einwurf der ihm von Solchen gemacht wurde, welche an die
Rekonstruktion des zu zerstörenden dachten, wusste er mit
vernichtender Kritik entgegen zu treten. Ich entsinne mich, dass
ein Pole, von seinen Theorien erschreckt, ihm entgegenhielt, dass
denn doch immer eine staatliche Organisation vorhanden sein müsse,
welche dem Einzelnen die Ausbeute des von ihm bebauten Feldes
gewährleiste; diesem erwiderte er: »Du wirst also dein Feld
sorgfältig abzäunen, und somit der Polizei von Neuem zu leben geben
müssen«. Der Pole schwieg betroffen. Seine Tröstung bestand dann
darin, dass er darauf deutete, wie Konstruktoren der neuen
Weltordnung sich ganz von selbst finden würden; dass wir dagegen
nach nichts anderem zu fragen hätten, als woher die Kraft der
Zerstörung zu nehmen; ob denn einer von uns so wahnsinnig sein
könne, zu glauben, dass er über das Ziel der Zerstörung hinaus noch
bestehen würde können? Man solle sich nur die ganze europäische
Welt, mit Petersburg, Paris und London, in einen Schutthaufen
verwandelt denken: ob den Brandstiftern über diese ungeheuren
Trümmer hinweg noch eine Besinnung zuzutrauen sein könnte? Jeden,
der sich bereit zur Aufopferung erklärte, wusste er zu verwirren,
wenn [bookmark: page457]er ihn
darauf verwies, dass nicht die sogenannten Tyrannen das Furchtbare
seien, sondern die behaglichen Philister, unter denen er als Typus
den protestantischen Pfarrer aufstellte, an dessen Menschwerdung er
nicht eher glauben wolle, als bis er selbst sein Pfarrhaus mit Weib
und Kind den Flammen übergeben hätte.

		Gegen so furchtbare Behauptungen blieb ich eine Zeit lang um so
verlegener, als Bakunin andrerseits sich als wirklich
liebenswürdiger, zartfühlender Mensch mir kund that. Keine meiner
tief verzweifelten Besorgnisse vor der ewigen Gefährdung meiner
idealen Wünsche für die Kunst schien ihm unverständlich zu bleiben.
Zwar wies er es zurück, über meine Kunstpläne näher unterrichtet zu
werden. Meine Nibelungenarbeiten wollte er nicht kennen lernen. Ich
hatte damals, von der Lektüre der Evangelien angezogen, einen für
die ideale Bühne der Zukunft entworfenen Plan zu einer Tragödie:
»Jesus von Nazareth«, verfasst; Bakunin bat mich, ihn mit
der Bekanntmachung damit zu verschonen; da ich ihn durch einige
mündliche Andeutungen meines Planes dafür zu gewinnen schien,
wünschte er mir Glück, bat mich aber völlig inständig, Jesus
jedenfalls als schwach erscheinen zu lassen. In Betreff der Musik
rieth er mir in allen Variationen die Composition nur eines Textes
an: der Tenor solle singen: »köpfet ihn«, der Sopran: »hängt ihn«,
und der Basso continuo: »Feuer, Feuer«. Nun wurde ich mir doch
eines seltsam behaglichen Gefühles über diesen ungeheuerlichen
Menschen bewusst, als ich ihn eines Tages dazu brachte, die ersten
Scenen meines »fliegenden Holländer« von mir sich vorspielen und
vorsingen zu lassen. Als ich eine Pause machte, rief er, nachdem er
mich aufmerksamer, als irgend ein andrer angehört, zu: »Das ist
ungeheuer schön«, und wollte immer mehr davon hören. Da er das
traurige Leben eines ewig Versteckten zu führen hatte, lud ich ihn
des Abends manchmal zu mir ein; meine Frau setzte ihm zum Abendbrot
zierlich geschnittene Wurst und Fleischstückchen vor, welche er,
ohne sie nach sächsischer Weise spärlich auf das Brod zu
vertheilen, sogleich haufenweise verschlang; da ich Minna's
Entsetzen hierüber gewahrte, machte ich mich wirklich der Schwäche
schuldig, ihn darauf aufmerksam zu machen, wie man bei uns sich
dieser Zubereitung bediene, worauf er mir lächelnd betheuerte, er
habe ja genug, man solle es ihm nur gönnen, das Vorgesetzte auf
seine Weise zu verzehren. In gleicher Weise befremdete mich sein
Genuss des Weines in den üblichen kleinen Gläsern; überhaupt war
ihm der Wein widerwärtig, welcher das Bedürfniss nach alkoholischer
Aufregung in so philisterhaft ausgedehnten und vertheilten Dosen zu
befriedigen suchte, wogegen ein kräftiger [bookmark: page458]Zug Branntwein mit einem Mal
und schnell diesen doch immer nur beiläufig zu erzielenden Zweck
erreiche. Das Widerwärtigste in Allem war ihm das Behagen an der
Ausdehnung des Genusses durch berechnete Mässigung, während einem
wahren Menschen doch nur die nöthige Stillung des Bedürfnisses
hieraus erwachsen dürfe, und der einzige Genuss des Lebens
menschenwürdig allein in der Liebe bestehen könnte.

		Wie an diesen und ähnlichen unscheinbaren Zügen es sich
herausstellte, dass in diesem merkwürdigen Menschen eine völlig
kulturfeindliche Wildheit mit der Forderung des reinsten Ideales
der Menschlichkeit sich berührte, so waren die Eindrücke meines
Umganges mit ihm schwankend zwischen unwillkürlichem Schrecken und
unwiderstehlicher Angezogenheit. Ich holte ihn öfters zu meinen
einsamen Wanderungen ab, auf denen er mir, da er hier seinen
Verfolgern nicht zu begegnen fürchten durfte, schon der ihm
nöthigen Leibesbewegung wegen, gern folgte. Meine Versuche, ihn bei
den hierbei gepflogenen Besprechungen mit der Bedeutung meiner
Kunsttendenzen eindringlicher bekannt zu machen, blieben, so lange
wir eben das Feld der blossen Diskussion nicht verlassen konnten,
ohne Erfolg. Alles diess schien ihm zu verfrüht; er wollte durchaus
nicht zugeben, dass aus den Bedürfnissen der schlechten Gegenwart
die Gesetze für eine Zukunft bestimmt würden, welche aus ganz
anderen Voraussetzungen der gesellschaftlichen Bildung sich zu
gestalten habe. Während er so schliesslich immer nur auf Zerstörung
und wieder Zerstörung drang, hatte ich mich endlich zu fragen, wie
mein wunderlicher Freund denn eigentlich diese Zerstörung in's Werk
zu setzen gedächte; und hier traf es sich denn, dass, wie ich
damals schon ahnte und es sich bald sehr klar herausstellte, bei
diesem Manne der unbedingten Aktion in diesem Bezug Alles auf den
bodenlosesten Voraussetzungen beruhte. Musste ich mit meinen
Hoffnungen für eine künftige künstlerische Gestaltung der
menschlichen Gesellschaft ihm gänzlich unpraktisch in der Luft
schwebend erscheinen, so lag es bald am Tage, dass seine Annahmen
in Betreff der unerlässlichen Zerstörung aller vorhandenen
Kultur-Institutionen, zum Mindesten nicht weniger unbegründet
waren. Dem ersten Anschein nach bedünkte es mich allerdings, als ob
Bakunin das Centrum einer Universal-Konspiration sei; am
Ende führten sich seine praktischen Pläne jedoch zunächst auf das
ungefähre Vorhaben einer neuen Revolutionirung Prag's zurück,
welche sich auf nichts anderes, als eine Verbindung einiger
Studenten begründete. Als er glaubte, dass die Zeit des Losbruchs
hierfür gekommen sei, bereitete er sich eines Abends auf die für
[bookmark: page459]ihn nicht
gefahrlose Reise nach Prag unter dem Schutze eines Passes für einen
englischen Kaufmann vor. Hierzu musste er sein ungeheures lockiges
Bart- und Haupthaar, der philisterhaftesten Kultur entsprechend,
verschneiden und rasiren lassen; da hierzu kein Barbier zu
verwenden war, hatte Röckel dessen Amt zu übernehmen; ein
kleiner Kreis von Bekannten wohnte dieser Operation bei, welche mit
einem stumpfen Rasiermesser unter anhaltenden Schmerzen, gegen die
nur der Patient unempfindlich blieb, ausgeführt wurde. Man entliess
Bakunin mit der Voraussetzung, ihn lebendig nicht mehr zu
sehen. Nach acht Tagen war er aber bereits wieder zurück, da er
erkannt, wie leichtsinnig er über die Prager Angelegenheiten
unterrichtet gewesen war, und er mit nichts als einer Hand voll
halb kindischer Studenten zu thun gehabt hatte. Er zog sich durch
diese Bekenntnisse Röckel's gutmüthigen Spott zu, und
gerieth bei uns nun überhaupt in den Ruf eines Revolutionärs,
welcher in der theoretischen Konspiration stehen bliebe. Ungefähr
wie seine Erwartungen von den Prager Studenten haben sich später
alle seine Voraussetzungen im Betreff des russischen Volkes als
grundlos und auf willkürliche Annahme von der Natur der Dinge
beruhend, herausgestellt, so dass ich den Ruf der ungeheuren
Gefährlichkeit, in welchen dieser Mann nach jeder Seite hin
gerathen war, nur aus seinen hie und da verlauteten theoretischen
Ansichten, nie aber aus einem wirklichen Bekanntwerden mit seiner
praktischen Thätigkeit mir zu erklären hatte. Nur sollte ich
allerdings auch fast als Augenzeuge erfahren, dass sein ganz
persönliches Benehmen nie einen Augenblick durch Rücksichten
bestimmt wurde, wie man sie bei Denjenigen anzutreffen gewohnt ist,
welchen es mit ihren Theorien nicht wahrhafter Ernst ist. Diess
sollte sich bald bei dem verhängnissvollen Aufstand im Mai 1849
zeigen. –

		Der Winter dieses Jahres bis zum Frühjahr 1849 war mir unter der
verschiedenartigen Entwickelung meiner Lage und Stimmung, wie ich
sie bezeichnet, in dumpfer Gährung verstrichen. Jener kurz erwähnte
Entwurf zu einem fünfaktigen Drama »Jesus von Nazareth«, gegen
Neujahr, war meine letzte künstlerische Beschäftigung geblieben.
Von nun an dämmerte ich unstät brütend und wunschlos erwartungsvoll
dahin. Dass es mit meiner Dresdener Wirksamkeit als Künstler ein
Ende hatte, auch meine dortige Stellung mir nur noch eine Last war,
für deren Abschüttelung ich bloss der Nöthigung der Verhältnisse
entgegen sah, lag mir klar im Bewusstsein. Auf der andern Seite
drängte die ganze politische Situation Deutschlands, wie Sachsen's,
auf eine unausbleibliche Katastrophe hin: mit jedem Tage rückte
diese näher, und mir [bookmark: page460]behagte es, mein persönliches Schicksal mit
dieser allgemeinen Lage verwachsen mir vorzustellen. Letzte
entscheidende Kämpfe, wie sie durch die überall nun immer
unverhüllter auftretende Reaktion absichtlich hervorgerufen zu
werden schienen, standen in nächster Aussicht; ich fühlte in keiner
Weise Leidenschaftlichkeit genug, um mir in diesen Kämpfen selbst
eine antheilvolle Rolle zugetheilt wissen zu wollen, dagegen nur
die Neigung, rücksichtslos dem Strome der Ereignisse mich zu
überlassen, möge er auch hinführen, wohin es immer auch sei. Sehr
eigenthümlich drängte sich nun gerade um diese Zeit ein ganz neuer,
und zunächst mit zweifelhaftem Lächeln aufgenommener Einfluss in
mein Schicksal: Liszt meldete mir im März die unter seiner
Leitung bevorstehende Aufführung des »Tannhäuser« in Weimar, der
ersten nach der Dresdener. Sehr bescheiden hatte er mir dieses
Unternehmen nur als die Erfüllung seines persönlichen Wunsches
angekündigt; um ihm einen guten Ausfall zu sichern, hatte er
Tichatscheck für die beiden ersten Aufführungen als Gast
nach Weimar geladen; dieser kehrte nun zurück, und berichtete mir
von dem wahrhaft guten Erfolge, davon zu hören ich wahrhaft
überrascht war. Zu meinem Honorar erhielt ich vom Grossherzog eine
goldene Tabatière, welche mir bis zum Jahr 1864 persönlich gedient
hat. Das war mir alles neu und seltsam, und ich blieb geneigt, in
diesem, an sich so erfreulichen Vorgange, eben nur eine Episode,
der Freundeslaune eines grossen Künstlers verdankt, zu sehen. Was
soll mir das jetzt, frug ich mich, kommt diess zu früh oder zu
spät? Doch bestimmte mich namentlich ein liebenswürdiger Brief
Liszt's, für den bevorstehenden Mai zur dritten Aufführung
des »Tannhäuser's«, welche nun, da man die Oper auf dem Repertoir
zu erhalten wünschte, ganz nur mit einheimischen Kräften versucht
werden sollte, auf einige Tage Weimar zu besuchen. Hierzu nahm ich
mir von meiner Direktion für die zweite Woche des Mai Urlaub.
Wenige Tage lagen noch vor der Ausführung dieses kleinen Vorhabens;
aber diese waren verhängnissvoll. Am ersten Mai löste das neue, vom
König bestellte und mit der Durchführung der Reaktion beauftragte
Ministerium Beust, die Kammern auf. Hieraus erwuchs mir
zunächst die Pflicht der Freundessorge für Röckel und dessen
Familie. Röckel war bisher durch seine Eigenschaft als
Deputirter in Funktion gegen die ihn bedrohende kriminalrechtliche
Verfolgung geschützt gewesen. Im Augenblicke der Kammer-Auflösung
war er dagegen schutzlos, und hatte sich sofort durch Flucht einer
neuen Verhaftung zu entziehen. Da ich ihm hierbei wenig helfen
konnte, versprach ich ihm mindestens [bookmark: page461]für das vorläufige Forterscheinen seines
Volksblattes schon aus dem Grunde, weil der Ertrag desselben seiner
Familie einige Unterstützung bieten sollte, Sorge zu tragen. Kaum
war Röckel über die böhmische Grenze entflohen, als, während
ich zu meiner Verlegenheit in der Druckerei mich damit abquälte,
für eine Nummer des Volksblattes Stoff zu schaffen, von allen
Seiten die längst erwarteten Gewitter auf Dresden sich entluden.
Sturm-Deputationen, abendliche Pöbeldemonstrationen, wüthende
Sitzungen der Vereine und alle die Vorläufer der
Strassenentscheidung, stellten sich ein. Am 3. Mai verrieth das
Aussehen der durch die Strassen wogenden Bevölkerung, dass es dahin
kommen würde, wohin unstreitig man es gebracht zu sehen wünschte,
da allen Landesdeputationen die Anerkennung der deutschen
Reichsverfassung, um welche es sich damals handelte, mit einer
zuletzt ausser Gewöhnung gekommenen Bestimmtheit von der Regierung
abgelehnt worden war. Ich fand mich am Nachmittag, eigentlich immer
nur im Interesse des Röckel'schen Volksblattes, für dessen
Fortbestehen ich mich aus ökonomisch-humanen Rücksichten
verpflichtet fühlte, durchaus nur als Hospitant in einer
Vorstandsitzung des Vaterlands-Vereines ein. Hier fesselte mich nun
plötzlich die Beobachtung des Benehmens und der Fassung solcher
Menschen, welche durch die Volksgunst getragen, bis dahin an die
Spitze solcher Vereinigungen gestellt waren. Offenbar ging diesen
Leuten der Vorgang über die Köpfe hinweg, namentlich, als der
gewisse Terrorismus eintrat, welchen bei solchen Gelegenheiten die
Angehörigen der niederen, thatbereiteren Volksklassen auf die
Repräsentanten der demokratischen Theorien ausüben. Ich hörte da
allerhand wüste Vorschläge und unschlüssige Erwiderungen
durcheinander; ein Hauptthema bildete die Nothwendigkeit, auf
Vertheidigung zu sinnen; Bewaffnung und Anschaffung dafür ward
diskutirt, aber alles in höchster Konfusion, und als man plötzlich
fand, dass man für diesmal auseinander zu gehen habe, blieb mir der
Eindruck der höchsten Verwirrung zurück. Ich entfernte mich mit dem
Maler Kaufmann, einem jüngeren Künstler, von welchem ich
zuvor auf der Dresdener Kunstausstellung eine Reihe von Cartons,
die » Geschichte des Geistes« darstellend, gesehen hatte.
Vor einem dieser Cartons, welcher die Folterung eines Ketzers im
spanischen Inquisitions-Gerichte vorführte, hatte ich den König von
Sachsen, welcher die Ausstellung durchwanderte, beobachtet, wie er
mit missbilligendem Kopfschütteln von diesem abstrusen Gegenstande
sich abwandte. Mit Diesem, welcher bleich und bedenklich dem
Kommenden entgegensah, mich unterhaltend, gelangte [bookmark: page462]ich auf dem Postplatze in
die Nähe des nach Semper's Angabe errichteten Brunnens, als
plötzlich vom nahen Thurme der Annenkirche das Zeichen zum
Ausbruche mit der Sturmglocke sich vernehmen liess: »Gott, da
geht's los!« rief erschüttert mein Begleiter, und verschwand sofort
von meiner Seite. Ich erfuhr später noch einmal von ihm, dass er
als politischer Flüchtling in Bern weile, habe ihn aber nie wieder
gesehen.

		Auch auf mich machte der Klang dieser aus der Nähe sich
vernehmen lassenden Glocke einen entscheidenden Eindruck. Es war an
einem sehr sonnigen Nachmittag, und sogleich stellte sich bei mir
fast dasselbe Phänomen ein, welches Goethe beschreibt, als er die
Eindrücke der Kanonade von Valmy auf seine Sinneswahrnehmung zu
verdeutlichen sucht. Der ganze Platz vor mir schien von einem
dunkelgelben, fast bräunlichen Lichte beleuchtet zu sein, ähnlich
wie ich es bei einer Sonnenfinsterniss in Magdeburg wahrgenommen.
Die dabei sich kundgebende Empfindung war die eines grossen, ja
ausschweifenden Behagen's; ich fühlte plötzlich Lust, mit irgend
etwas, sonst für wichtig gehaltenem zu spielen; so gerieth ich,
vermuthlich wegen der Nähe des Platzes, zunächst auf den Einfall,
in Tichatscheck's Wohnung den von ihm, als passionirtem
Sonntagsjäger, gepflegten Schiessgewehren nachzufragen; ich traf
dort nur seine Frau an, da er selbst auf einer Urlaubsreise
begriffen war; ihre Angst vor den bevorstehenden Ereignissen
stimmte mich zur ausgelassensten Heiterkeit; ich gab ihr den Rath,
die Jagdgewehre ihres Mannes, welche sehr leicht bald von dem Pöbel
requirirt werden könnten, dadurch in Sicherheit zu bringen, dass
sie dieselben dem Comité des Vaterlandsvereins gegen Certifikat zur
Disposition stellte. Ich habe später erfahren, dass meine hierbei
geäusserte excentrische Laune in bedenklichster Weise zum
Verbrechen angerechnet worden ist. Jetzt begab ich mich wieder in
die Strassen, um nachzusehen, was ausser Glockengeläute und
gelblicher Sonnenverfinsterung denn eigentlich in der Stadt los
wäre. Ich gelangte zunächst auf den alten Markt, und beachtete dort
eine Gruppe, in welcher lebhaft perorirt wurde. Zu meinem fast
angenehmen Erstaunen gewahrte ich Mme Schröder-Devrient,
welche soeben aus Berlin anlangend vor einem Hôtel abgestiegen, und
von den ihr sofort zukommenden Nachrichten, dass man bereits auf
das Volk geschossen habe, im höchsten Grade aufgeregt war. Sie
hatte soeben in Berlin einem mit den Waffen unterdrückten
Aufstandsversuche zugesehen, und war nun empört, in ihrem
friedlichen Dresden, wie sie meinte, dasselbe wiederfinden zu
müssen. Da sie von [bookmark: page463]der höchst stumpfsinnigen Masse, welche
ihren leidenschaftlichen Auslassungen mit unsinnigem Behagen
zuhörte, zu mir sich abwandte, schien sie befriedigt zu sein,
Jemanden zu finden, an den sie den Aufruf richten konnte, nach
Kräften den widerwärtigen Vorgängen zu wehren. Ich traf sie des
andern Tags noch bei meinem alten Freund Heine, in dessen
Wohnung sie sich geflüchtet hatte; dort beschwor sie mich, da sie
an mir Kaltblütigkeit wahrnahm, von Neuem, alles aufzubieten, um
dem unsinnigen, volksmörderischen Kampfe mit Allem, was mir zu
Gebote stehe, zu wehren. Aus ihrem Benehmen bei dieser Gelegenheit,
so erfuhr ich später, ist Frau Schröder-Devrient die Anklage
auf Hochverrath wegen Volksaufreizung erwachsen; sie hatte auf dem
Wege des Prozesses ihre Unschuld darzuthun, um ihre durch
langjährige Dienste als Dresdener Opernsängerin kontraktlich ihr
zugesicherte Pension unangefochten sich zu erhalten.

		An jenem dritten Maitage wendete ich mich nun unmittelbar nach
derjenigen Stadtgegend, von welcher unheimliche Gerüchte über
blutige Konflikte soeben zu mir gelangt waren. So viel ich nachher
erfuhr, war es über eine Ablösung der Bürgerwache vor dem Zeughause
zu thatsächlichen Diskussionen zwischen der bürgerlichen und
militärischen Gewalt gekommen, welche von einem verwegen
angeführten Volkshaufen zur gewaltsamen Besitznahme dieses
Waffenplatzes hatten benutzt werden sollen. Gegen diesen war mit
grosser soldatischer Bravour durch Lösung einiger mit Kartätschen
geladener Geschütze verfahren worden. Als ich dem Schauplatze
dieser Vorfälle durch die Rampische Gasse mich näherte, begegnete
ich einer Kompagnie der Dresdener Kommunalgarde, welche, wie es
scheint, gänzlich unschuldig der Wirkung jenes Feuers ausgesetzt
gewesen war. Mir fiel einer der Bürgergardisten auf, welcher, von
seinem Kameraden sorgsam unter'm Arm gefasst, hastig weiter zu
marschiren sich bemühte, trotzdem sein rechtes Bein willenlos
umherzuschlottern schien; Einige aus dem Volke riefen: »der blutet
ja«, als sie die von ihm nachgelassenen Tropfen auf dem Pflaster
gewahrten. Dieser Anblick wirkte höchst aufregend auf mich, ich
begriff plötzlich den jetzt von allen Seiten von mir gehörten Ruf:
»Zu den Barrikaden, zu den Barrikaden«; mechanisch getrieben folgte
ich dem Strome, welcher sich wieder dem Rathhaus auf dem alten
Markte zu bewegte. Während der ungeheuren Aufregung auf den
Strassen bemerkte ich besonders eine, strassenbreit durch die
Rosmaringasse dahinschreitende, höchst bedeutungsvolle Gruppe,
welche mich, wenn auch diesmal mit einiger Uebertreibung, an
diejenige Gesellschaft erinnerte, welche mich damals vor dem
Theater [bookmark: page464]um freies Entrée zu »Rienzi« gebeten; auch ein
Buckeliger war dabei, und diesen, der mich sofort an den
Goethe'schen »Vansen« im »Egmont« erinnerte, sah ich,
während rings der aufrührerische Ruf ertönte, mit seltsamem Behagen
die langgestreckten Hände vor endlich, nach langer Erwartung
eintretender, revolutionärer Freude sich reiben. Von hier an
entsinne ich mich ganz deutlich, durch das Unerhörte des
Schauspiels mich angezogen gefühlt zu haben, ohne je das Verlangen
zu empfinden, in Reih' und Glied unter die von mir beobachteten
Streiter mich zu stellen. Die Aufregung der beobachtenden
Theilnahme steigerte sich aber mit jedem Schritt, zu dem es mich
nun trieb: so wusste ich mich, ohne unter dem wilden Haufen
beachtet zu werden, bis in die Sitzungssäle des Rathes der Stadt
selbst zu drängen; es schien, als ob es sich hier um eine
übereinstimmende Handlung mit den Stadtverordneten handle; auch in
den Sitzungssaal dieser wusste ich mir unbeachtet Eintritt zu
verschaffen: was ich da wahrnahm, war allgemeine Auflösung und
Rathlosigkeit. Während nun der Abend und die Nacht hereinbrach,
wanderte ich durch die jetzt schnell, meistens durch Marktbuden
aufgeworfenen Barrikaden, langsam nach meiner Wohnung in der
entfernten Friedrichstadt zurück, um des andern Morgens mich zur
Fortsetzung meiner beobachtenden Theilnahme an den unerhörten
Ereignissen wiederum in das Centrum der Stadt aufzumachen. Es war
Donnerstag der 4. Mai, an welchem ich das Rathhaus in der
allmählich immer mehr heraustretenden Eigenschaft des Sitzes einer
revolutionären Bewegung antraf. Die Nachricht, dass der König mit
dem gesammten Hof, auf den Rath seines Ministers Beust, das
Schloss verlassen, und zu Schiff auf der Elbe nach der Festung
Königstein abgereist sei, erfüllte denjenigen Theil der
Bevölkerung, welcher auf ein friedliches Abkommen mit dem Monarchen
gerechnet hatte, mit höchstem Schreck. Unter solchen Umständen sah
sich der Stadtrath nicht mehr der Situation gewachsen, und trug
selbst zur Berufung der noch in Dresden anwesenden Mitglieder der
sächsischen Kammer bei, welche nun in dem Rathhause sich
versammelten, um über die jetzt zum Schutze des aufgelöst dünkenden
Staatswesen's nöthig erscheinenden Maassregeln Beschluss zu fassen.
Eine Deputation wurde an das Ministerium abgesandt, und kehrte von
dort mit dem Bescheid zurück, das Ministerium sei nicht
aufzufinden. Zugleich bestätigte sich von allen Seiten die Kunde
davon, dass nach einem im Voraus abgeschlossenen Vertrage Truppen
des Königs von Preussen einrücken würden, um Dresden zu occupiren.
Jetzt herrschte nur ein Ruf nach zweckmässigen Maassregeln gegen
diesen Einmarsch fremder Truppen. Da [bookmark: page465]zu gleicher Zeit die Nachrichten des
Erfolges der deutschen Bewegung in Würtemberg eintrafen, wo die
Truppen selbst durch ihre parlamentsgetreue Erklärung die Absicht
der Regierung in der Weise vereitelt hatten, dass diese willenlos
der Anerkennung der deutschen Reichsverfassung sich hatte fügen
müssen, entstand unter unseren im Rathhaus versammelten Politikern
die Meinung, auch hier könne die Sache sich noch friedlich
gestalten, wenn es möglich sei die sächsischen Truppen zu einer
ähnlichen Haltung zu veranlassen, da hierdurch der König in die
heilsame Nothwendigkeit versetzt sein würde, mindestens als guter
Patriot der preussischen Occupation seines Landes zu widerstehen.
Somit schien alles darauf anzukommen, den noch in Dresden stehenden
sächsischen Truppentheilen den Begriff der entscheidenden
Wichtigkeit ihrer Haltung beizubringen: da ich hierin die einzige
Hoffnung auf einen ehrenvollen Frieden in dem Chaos der
sinnlosesten Wirrnisse vor mir sah, gestehe ich, dass ich dieses
einzige Mal mich so weit verleiten liess, eine, wenn auch durch den
Erfolg gänzlich fruchtlos herausgestellte, Demonstration zu
veranlassen. Ich brachte nämlich den Drucker des Röckel'schen
Volksblattes, um welches es doch nun gethan war, dahin, alles was
er von Typen auf die nächste Nummer desselben zu verwenden gehabt
haben würde, im allergrössesten Format auf einen einzigen Streifen
Papier zusammen zu fassen, auf welchem nur die Worte zu lesen sein
sollten: »Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?« Diese Blätter
wurden wirklich auf diejenigen Barrikaden, auf welche man zunächst
des Angriffes gewärtig sein musste, geheftet. Sie sollten den
sächsischen Truppen, falls sie zuerst zum Angriffe geführt würden,
ihr Verhalten vorzeichnen. Natürlich wurden diese Plakate von
Niemandem beachtet als von späteren Denuncianten. Für diesen Tag
verlief im Uebrigen Alles in verwirrten Verhandlungen und wüsten
Aufregungen, ohne irgend eine Klarheit in die Lage zu bringen. Die
verbarrikadirte Altstadt Dresden's bot für den Beobachter genug des
Interessanten, und mir, der ich nun immer verwunderungsvoll der
Bewegung zu wirklichem Widerstand folgte, war es einzig
zerstreuend, plötzlich Bakunin aus seinem bisher sorgsam
gewahrten Versteck, im schwarzen Frack, über diese Hindernisse des
Strassenverkehres daher wandeln zu sehen. Gar sehr irrte ich mich
aber, da ich glaubte das von ihm Wahrgenommene müsse ihn
unterhalten; er gewahrte in allen angetroffenen
Vertheidigungsmaassregeln bloss die kindische Unvollkommenheit
derselben, und erklärte, in dem gegenwärtigen Zustande der Dinge in
Dresden für sich nur das einzige Angenehme zu erkennen, dass er
sich jetzt vor der Polizei [bookmark: page466]nicht mehr zu hüten habe, und ungestört an
sein Weiterkommen denken könne; denn hier, so vermeinte er, sei
unter so schlaffen Verhältnissen, jedenfalls keine Verlockung zur
Betheiligung für ihn vorhanden. Während er sich mit der Cigarre
herumtrieb, um über den naïven Stand der Dresdener Revolution sich
lustig zu machen, fesselte mich der Anblick der vor dem Rathhaus,
auf den Appell ihres Commandanten, im Gewehr versammelten
Communal-Garde. Aus einem besonders begünstigten Corps derselben,
der sogenannten Schützen-Compagnie, trat ausser Rietschel,
welcher in grosser Aengstlichkeit über den Charakter der Bewegung
war, auch Semper auf mich zu. Er schien anzunehmen, ich sei
näher in die Vorgänge eingeweiht, und betheuerte mir, sich in einer
sehr schwierigen Lage zu fühlen. Die Elite-Compagnie, zu welcher er
gehöre, sei von entschiedenem demokratischen Geiste erfüllt; da er
nun vermöge seiner Professur bei der Akademie der Künste eine
besondre Stellung einnehme, wisse er nicht, wie er den, von ihm
übrigens getheilten, Geist seiner Compagnie mit seinem Charakter
als Staatsbürger in Uebereinstimmung bringen sollte. Das Wort
»Staatsbürger« wirkte unwiderstehlich komisch auf mich; ich sah nur
Semper scharf in die Augen und wiederholte das Wort:
»Staatsbürger!« – worauf dieser, mit einem sonderbaren Lächeln
erwiderte, indem er sich für diessmal ohne weitere Explikation von
mir entfernte.

		Des anderen Tages (Freitag den 5. Mai), wo ich mich wieder mit
meiner sonderbar leidenschaftlichen Theilnahme als Beobachter der
Vorgänge auf dem Rathhause einstellte, nahmen nun die Dinge eine
entscheidende Wendung an. Der Rumpf der hier versammelten Vertreter
des sächsischen Volkes fand es gerathen, da für Verhandlungen
faktisch eine sächsische Regierung nicht mehr anzutreffen war, aus
sich selbst eine provisorische Regierung zu constituiren. Professor
Köchly wurde, seiner grossen rhetorischen Fähigkeiten wegen,
zum Proklamator dieser Regierung bestellt; vom Balkon des
Rathhauses herab vollzog er diesen feierlichen Akt, gegenüber dem
auf dem Platze versammelten treu gebliebenen Reste der
Communal-Garde und den nicht übermässig zahlreichen Schaaren des
Volkes. Zugleich ward die deutsche Reichsverfassung als zu Recht
bestehend proklamirt, und die bewaffnete Volksmacht auf dieselbe
vereidigt. Ich entsinne mich, dass diess alles durchaus keine
erhebende Wirkung auf mich machte; wogegen die von Neuem mir
geäusserten Bedenken des immer umher schweifenden Bakunin,
über die Nichtigkeit all' dieser Dinge, allmählich mir immer
verständlicher wurden. Selbst von rein technischer Seite wurden
diese [bookmark: page467]Bedenken bestätigt, als zu meinem lächelnden
Erstaunen Semper, in voller Uniform als Bürger-Schütze mit
dem Bannerhute, auf dem Rathhause nach mir verlangte, und mich von
der höchst fehlerhaften Construktion der Barrikade an der
Wildstrufergasse und der sie flankirenden Brüdergasse in Kenntniss
setzte. Um sein artistisches Gewissen als Ingenieur zu beruhigen,
wies ich ihn an, in das Kabinet der für die Vertheidigung ernannten
militairischen Commission einzutreten. Er folgte meiner Empfehlung
wie im Gefühle einer zu erfüllenden Pflicht; vermuthlich erhielt er
dort die nöthige Autorisation zur Anleitung des wichtigen Baues der
Vertheidigungsarbeiten auf jenem schlecht verwahrten Punkte. Ich
habe ihn seitdem in Dresden nicht wiedergesehen, muss aber
annehmen, dass er mit dem künstlerischen Pflichtgefühl eines Michel
Angelo oder Leonardo da Vinci den in jenem Comité ihm aufgetragenen
strategischen Arbeiten als gewissenhafter Architekt nachgekommen
ist.

		Im Uebrigen verging dieser Tag unter fortgesetzten Verhandlungen
über den Waffenstillstand, welcher bis zu dem folgenden Mittag mit
dem sächsischen Commando abgeschlossen worden war; hierbei bemerkte
ich die besonders laute Thätigkeit eines ehemaligen
Universitätsfreundes, des damaligen Advokaten Marschall von
Bieberstein, welcher in seiner Eigenschaft als höherer Officier
der Dresdener Communal-Garde sich unter dem Lärm einer starken
Schaar von Mit-Rednern durch gränzenlosen Eifer vortheilhaft
auszeichnete. Auch wurde an diesem Tage in einem ehemaligen
griechischen Obersten Heinz ein Commandant für die Dresdener
Streitkräfte bestellt. Alles diess erschien jedoch Bakunin,
der sich immer einmal wieder blicken liess, nicht beruhigend;
während von Seiten der provisorischen Regierung Alles auf die
Hoffnung gesetzt war, durch moralischen Druck den Konflikt zur
friedlichen Lösung zu bringen, sah er mit klarem Blicke das
Gegentheil eines wohl überlegten militairischen Angriffes von
Seiten der erwarteten Preussen voraus, und meinte dass dem wiederum
nur durch gute strategische Maassregeln zu begegnen sei, wesshalb
er, da es dem sächsischen Aufstande an allen militairischen
Capacitäten zu mangeln schien, die Acquisition einiger erfahrenen
polnischen Officiere, welche sich in Dresden befanden, eindringlich
anrieth. Hiervor entsetzte sich alles; dagegen schien man viel von
Unterhandlungen mit der in den letzten Zügen liegenden Reichsgewalt
in Frankfurt zu erwarten; Alles sollte nach dem parlamentarischen
Begriff so legal wie möglich vor sich gehen. Im Uebrigen verstrich
die Zeit gemüthlich; am herrlichen Frühlingsabend promenirten
vornehme [bookmark: page468]Damen mit ihren Kavalieren durch die
verbarrikadirten Strassen; Alles schien nur ein Schauspiel zur
Unterhaltung zu sein. Auch mich erfasste diesem ungewohnten Anblick
gegenüber ein völliges Behagen, in welches sich die ironische
Vorstellung davon mischte, dass das alles doch wohl nicht rechter
Ernst sei, und schliesslich irgend eine gemüthliche Proklamation
der Regierung ein Ende machen müsste. So schlenderte ich mit
wohlgemuthem Zögern durch die zahlreichen Verhaue spät nach meiner
fernen Wohnung zurück, und arbeitete unterwegs in mir den seit
einiger Zeit mich beschäftigenden Stoff zu einem Drama »Achilleus«
aus. Zu Haus traf ich meine beiden Nichten Klara und
Ottilie Brockhaus, die Töchter meiner Schwester
Luise, welche, seit einem Jahre bei einer Erzieherin in
Dresden verweilend, durch ihren allewöchentlichen Besuch und die
dabei kundgegebene gute Laune mich erfreut hatten. Hier war Alles
in der behaglichsten Revolutionslaune; man sympathisirte mit den
Barrikaden, und trug kein Bedenken den Vertheidigern derselben den
Sieg zu wünschen. Diese Stimmung hielt unter dem Schutz des
Waffenstillstandes den ganzen Freitag (5. Mai) ungetrübt an. Von
allen Seiten trafen Nachrichten ein, welche an eine allgemeine
Erhebung Deutschland's glauben liessen: Baden, die Pfalz, waren in
offener Empörung für das Reich begriffen; von einzelnen Städten,
wie Breslau, drangen ähnliche Gerüchte her; in Leipzig hatten sich
Freicorps von Studenten zum Zuzug nach Dresden gebildet; diese
langten unter dem Jubel der Bevölkerung an; auf dem Rathhause war
ein vollständiges Vertheidigungs-Departement organisirt, in welchem
sich auch der in seinen Intentionen für die Aufführung des
»Lohengrin« gleich mir verunglückte jüngere Heine befand;
namentlich aus dem sächsischen Erzgebirge stellten sich lebhafte
Zustimmungen und Ankündigungen von wehrhaften Zuzügen ein, und so
glaubte man, wenn nur die eigentliche Altstadt tüchtig mit
Barrikaden besetzt blieb, dem Schicksal der fremden Occupation mit
gutem Erfolge Trotz bieten zu können. – Am Sonnabend, den 6. Mai
früh, sah man nun ein, dass die Sache ernster werde; die
preussischen Truppen waren in der Neustadt eingerückt, und das
sächsische Militär, mit welchem man den Angriff zu wagen doch nicht
für räthlich gehalten hatte, ward so in strenger Fahnenpflicht
erhalten. Am Mittag ging der Waffenstillstand zu Ende, und sogleich
eröffneten die Truppen, von mehreren Geschützen unterstützt, den
Angriff auf eine der Hauptpositionen der Volkskämpfer, am Neumarkt.
Noch hatte ich keinen anderen Glauben, als dass, sobald es zum
wirklichen Kampfe käme, die Sache in kürzester Frist [bookmark: page469]entschieden
sein würde, da weder in meiner Stimmung, noch in dem was ich sonst
wahrnahm, jener leidenschaftliche Ernst sich zeigte, ohne welchen
so harte Proben nie überstanden worden sind. Mir war es nun
peinlich, während ich das starke Schiessen vernahm, nichts von dem
Vorgange selbst wahrnehmen zu können, und ich gerieth auf den
Gedanken, hierzu den Kreuzthurm zu besteigen. Ohne auch von dieser
Höhe herab einen klaren Einblick gewinnen zu können, vernahm ich
doch genug, um nach einer Stunde heftigen Feuerns die bis dahin
immer vorgerückten Geschütze der preussischen Truppen wieder
zurückgehen und endlich gänzlich verstummen zu hören, was mit einem
ungeheuren Jubelgeschrei von der Volksseite her begleitet wurde:
somit schien der erste Angriff abgeschlagen; und nun begann in mir
die Theilnahme an den Vorgängen eine immer leidenschaftlichere
Farbe anzunehmen. Um nähere Erkundigung einzuziehen, eilte ich auf
das Rathhaus zurück, konnte aber zunächst aus der ungeheuren
Verwirrung, welche ich vorfand, mir nichts entnehmen, bis ich
endlich mitten unter der Hauptgruppe Bakunin antraf, welcher
mit ungemeiner Präcision mir folgendes berichtete: – es sei von dem
bedrohtesten Punkte einer Barrikade am Neumarkt der Bericht nach
dem Hauptquartier gelangt, dass dort vor dem Angriffe der Truppen
Alles in Auflösung begriffen sei; hierauf hatte mein Freund
Marschall von Bieberstein mit Leo von Zichlinsky,
einem gleich betheiligten Chargirten der Bürgerwehr, Freiwillige
aufgerufen, und diese nach dem bedrohten Punkte hingeführt. Ohne
alle Waffen und mit entblösstem Haupte, hatte der Freiberger
Kreis-Amtmann Heubner als einziges auf dem Flecke
gebliebenes Mitglied der provisorischen Regierung, deren beide
andere Häupter Todt und Tschirner im ersten Schreck
verschwunden waren, sich zuerst auf die bereits von allen
Vertheidigern verlassene Barrikade gestellt, um, rückwärts gewandt
die Freiwilligen mit erhabenen Worten zur Nachfolge anzufeuern. Der
Erfolg war vollständig, die Barrikade ward wieder genommen, und von
da herab ein eben so unerwartetes als energisches Feuer auf die
Truppen gerichtet, wodurch der von mir wahrgenommene Rückzug
derselben veranlasst worden war. Diesem Auftritte hatte
Bakunin, welcher den Freiwilligen gefolgt war, in
unmittelbarer Nähe beigewohnt; jetzt erklärte er mir,
Heubner möge eine noch so bornirte politische Meinung haben
(er gehörte der gemässigten Linken der sächsischen Kammer an), er
sei ein edler Mensch, dem er sich sofort mit seinem Kopfe zur
Verfügung gestellt habe. Dieses Beispiel habe er nur erleben
wollen, um nun zu wissen was für ihn zu thun sei; er sei
entschlossen, [bookmark: page470]seinen Hals daran zu wagen, und nach nichts
weiter zu fragen. Auch Heubner mochte nun die Nothwendigkeit
der energischesten Maassregeln erkannt haben, und schreckte vor
keinem hierauf zielenden Vorschlage Bakunin's mehr zurück.
Dem Commandanten, dessen Unfähigkeit sich wohl schnell
herausgestellt hatte, wurde der Kriegsrath erfahrener polnischer
Officiere zur Seite gesetzt; Bakunin, der von der
eigentlichen Strategie nichts zu verstehen erklärte, verliess das
Rathhaus und Heubner nicht mehr, um nach jeder Seite hin mit
merkwürdiger Kaltblütigkeit Rath und Auskunft zu ertheilen. Der
Kampf beschränkte sich für den Rest des Tages auf
Scharfschützen-Geplänkel aus den verschiedenen Positionen; mich
reizte es, wieder den Kreuzthurm zu besteigen, um immer den grösst
möglichen Ueberblick über die Gesamtheit der Vorgänge zu haben. Um
von dem Rathhause dahin zu gelangen, war eine Strecke zu
durchschreiten, welche fortgesetzt durch die Flintenkugeln der im
königlichen Schloss postirten Truppen bestrichen wurde. Während
diese Strecke ganz menschenleer blieb, gab ich dem übermüthigen
Reize nach, sie auf meinem Weg nach dem Kreuzthurm langsamen
Schrittes zu durchschreiten, wobei es mir zugleich einfiel, dass es
jungen Soldaten gerathen wird bei solchen Gelegenheiten sich nie
hastig zu benehmen, weil diess die Kugeln auf sich zöge. Auf meinem
erhabenen Posten angelangt, traf ich dort mit Mehreren zusammen,
welche theils durch gleiche Theilnahme, theils durch den Auftrag
des aufständischen Commando's zum Recognosciren der feindlichen
Bewegung veranlasst, sich dort eingefunden hatten. Unter ihnen
machte ich die nähere Bekanntschaft mit einem Lehrer
Berthold, einem ruhigen sanften, aber überzeugungsvollen,
entschlossenen Menschen, mit welchem ich mich in ernsthafter
philosophischer Diskussion bis in die weitesten Gebiete der
Religion verlor. Zugleich war er aber mit völlig häuslicher
Sorgfalt darauf bedacht, uns durch geschickte Placirung und
Befestigung einer dem Thürmer abgewonnenen Strohmatratze, gegen die
Spitzkugeln der preussischen Scharfschützen zu bewahren, welche,
auf dem entfernteren Thurme der Frauenkirche postirt, die von uns
okkupirte feindliche Höhe sich zum Zielpunkt erkoren hatten. Es war
mir unmöglich, von meinem interessanten Zufluchtsorte beim
Einbruche der Nacht mich nach Haus aufzumachen, und ich bestimmte
daher den Thürmer, seinen Gehülfen mit einigen Zeilen an meine Frau
nach Friedrichstadt abzuschicken, und zugleich mir einigen nöthigen
Proviant von ihr zu erbitten. So verbrachte ich in der
unmittelbaren Nähe der schrecklich dröhnenden Thurmglocke, und
unter beständigem Anprallen [bookmark: page471]der preussischen Kugeln gegen die Mauern des
Thurmes eine der merkwürdigsten Nächte meines Lebens, abwechselnd
mit Berthold Wache und Schlaf theilend. Der Sonntag (7. Mai)
war einer der schönsten Tage dieses Jahres; ich wurde durch den
Gesang einer Nachtigall geweckt, welcher aus dem unweiten
Schütze'schen Garten zu uns herauf drang; eine selige Ruhe
und Stille lag über der Stadt und der, von meinem Standpunkt aus
übersehenen, weiten Umgegend Dresden's; nur gegen Sonnenaufgang
senkte sich ein Nebel auf diese letztere herab: durch ihn vernahmen
wir plötzlich, von der Gegend der Tharander Strasse her, die Musik
der Marseillaise klar und deutlich zu uns herdringen; wie sie immer
mehr sich näherte zerstreuten sich die Nebel, und hell beschien die
glutroth aufgehende Sonne die blitzenden Gewehre einer langen
Colonne, welche von dort her der Stadt zuzog. Es war unmöglich dem
Eindrucke dieser andauernden Erscheinung zu wehren; dasjenige
Element, welches ich so lange im deutschen Volke vermisst, und auf
dessen Kundgebung verzichten zu müssen nicht wenig zu den bisher
mich beherrschenden Stimmungen beigetragen hatte, trat plötzlich
sinnfällig in lebensfrischester Farbe an mich heran; es waren diess
nicht weniger als einige Tausend gut bewaffneter und organisirter
Erzgebirger, meist Bergleute, welche zur Verteidigung Dresden's
herangekommen waren. Bald sahen wir sie auf dem Altmarkte, dem
Rathhaus gegenüber, aufmarschiren, und nach jubelnder Bewillkommung
dort zur Erholung vom Marsche sich lagern. Gleiche Zuzüge setzten
sich fast den ganzen Tag über fort; und der Lohn der tapferen That
des vorigen Tages schien sich jetzt in erhebender Weise einstellen
zu wollen. Im Angriffsplane der Truppen schien eine Veränderung
eingetreten zu sein, was aus den mehrseitigen, aber nicht mehr so
konzentrirten Attaken auf verschiedene Punkte zugleich sich
erkennen liess. Die Zugezogenen hatten vier kleine Kanonen
mitgebracht, das Eigenthum eines Herrn Thade von Burgk,
welcher mir früher durch eine sehr wohlwollende, aber bis zur
Lächerlichkeit langweilige Rede beim Stiftungsfest der Dresdener
Liedertafel bekannt geworden war; woran es mich, da nun sein
Geschütz von den Barrikaden gegen die Truppen abgefeuert wurde,
sonderbar ironisch gemahnte. Einen ungleich bedeutungsvolleren
Eindruck erhielt ich aber, als ich gegen eilf Uhr das alte
Opernhaus, in welchem ich vor wenigen Wochen noch die letzte
Aufführung der neunten Symphonie dirigirt hatte, in hellem Brand
aufgehen sah. Von je, wie ich gelegentlich schon erwähnt, war die
Feuergefährlichkeit dieses mit Holz und Leinwand angefüllten,
[bookmark: page472]seiner
Zeit nur provisorisch errichteten Gebäudes, der schreckende
Gegenstand der Befürchtung der Besucher gewesen. Man sagte mir, es
sei, um einem gefährlichen Angriffe der Truppen von dieser
blossgelegten Seite her zu begegnen, und zugleich die berühmte
Semper'sche Barrikade vor einer übermächtigen Ueberrumpelung
zu schützen, aus strategischen Gründen in Brand gesteckt worden:
woraus ich mir entnahm, dass derlei Gründe in der Welt ein für
allemal mächtiger als ästhetische Motive blieben, aus welchen seit
langer Zeit vergeblich nach Abtragung dieses hässlichen, den
eleganten Zwinger so arg entstellenden Gebäudes, verlangt war. Von
so ungemein leicht brennbarem Stoff angefüllt, brach dieses, in
seinen Dimensionen sehr imposante Haus, in kürzester Zeit in ein
ungeheures Flammenmeer aus. Als dieses auch die Metalldächer der
anliegenden Galerien des Zwingers erreichte, und diese in wunderbar
bläulichen Flammenwellen zu wogen begannen, äusserte sich unter uns
Zuschauenden das erste Bedauern über den Vorgang; man glaubte, das
Naturalienkabinet sei bedroht; Andere dagegen bewiesen, es sei die
Rüstkammer, wogegen ein Bürger-Schütz äusserte: in diesem Fall sei
es nicht Schade wenn dort die »ausgestopften Adeligen« verbrennten.
Es schien aber, dass man aus Kunsteifer dem Weitergreifen des
Brandes zu wehren wusste, welcher in Wahrheit dort nur geringen
Schaden angerichtet hatte. – Endlich füllte sich unser, bis dahin
verhältnissmässig ziemlich ruhiges, Observations-Asyl mit immer
grösseren Schaaren von Bewaffneten, welche hieher kommandirt waren,
um von der Kirche aus den Zugang nach dem alten Markt, dessen
Angriff von der Seite der schlecht verwahrten Kreuzgasse her man
befürchtete, zu vertheidigen. Unbewaffnete hatten nun hier nichts
mehr zu suchen; ausserdem war mir eine Botschaft meiner Frau
zugekommen, welche nach ausgestandener schrecklicher Beängstigung
mich nach Hause rief. Nur mit grosser Mühe, und unter den
zeitraubendsten Schwierigkeiten, gelang es mir auf allerhand
Umwegen in meine abgelegene Vorstadt, von welcher ich durch die
kampferfüllten Theile der Stadt, und namentlich durch eine Kanonade
vom Zwinger aus, abgeschnitten war, zurückzugelangen. Meine Wohnung
war ganz erfüllt von aufgeregten Frauenzimmern, welche sich um
Minna versammelt hatten, darunter die Schreck-verstörte Frau
Röckel's, welche ihren Mann im dicksten Kampfe vermuthete,
da sie wohl annahm, dass er auf die Nachricht des Dresdener
Aufstandes hin zurück gekehrt sein möchte. Wirklich hatte ich auch
gehört, dass Röckel an diesem Tage eingetroffen sei, jedoch
ihn selbst noch nicht zu sehen bekommen. Ausserdem erheiterten
[bookmark: page473]mich wieder
meine jungen Nichten, welche vor Freude über das Schiessen in die
übermüthigste Laune gerathen waren, welche selbst meine Frau,
nachdem ich sie über mich persönlich beruhigt hatte, einigermaassen
ansteckte. Alle hatten sich über den Bildhauer Hänel
geärgert, welcher durchaus das Haus immer gesperrt halten wollte,
damit dort keine Revolutionäre eindrängen; über seine Furcht,
namentlich vor den Sensenmännern, welche sich auf der Strasse
gezeigt hatten, machten sich alle Frauenzimmer ausnahmslos lustig.
So verging dieser Sonntag wie eine Art von freudigem
Familienfest.

		Am folgenden Morgen des Montags, 8. Mai, versuchte ich von
meiner, vom Kampfplatz abgeschnittenen Wohnung aus, um
Erkundigungen über den Stand der Dinge willen, nochmals bis zum
Rathhause vorzudringen. Als ich hierbei über eine Barrikade bei der
Annenkirche mich verfügte, rief mir ein Communal-Gardist die Worte
zu: »Herr Kapellmeister, der Freude schöner Götterfunken hat
gezündet, das morsche Gebäude ist in Grund und Boden verbrannt«.
Offenbar war diess ein begeisterter Zuhörer der letzten Aufführung
der neunten Symphonie gewesen. Auf mich wirkte dieses Pathos,
welches so unerwartet mich betraf, seltsam kräftigend und
befreiend. Ein wenig weiter traf ich in einsamen Gassen der
Plauen'schen Vorstadt auf den Kammermusikus Hiebendahl, den
jetzt noch sehr belobten ersten Oboebläser der k. Kapelle; er war
in der Uniform der Communal-Garde, jedoch ohne Gewehr, und
plauderte mit einem gleich ausgerüsteten Bürger. Da er meiner
ansichtig wurde, glaubte er zunächst meine Intervention gegen
Röckel anrufen zu müssen, welcher, von einer revolutionären
Ordonanz begleitet, in diesem Quartier Haussuchung nach Gewehren
anstellte. Da er sogleich meine theilnehmende Frage nach
Röckel selbst vernahm, schrack er zurück, und frug mich in
höchster Besorgniss: »aber, Herr Kapellmeister, denken Sie denn gar
nicht an Ihre Stellung, und was Sie, wenn Sie sich so aussetzen,
verlieren können?« Diese Ermahnung wirkte höchst drastisch auf
mich; ich brach in ein lautes Gelächter aus, und erklärte dass es
damit nicht viel auf sich habe. In der That sprach ich hiermit den
Grundton meiner lange verhaltenen, und nun fast zu freudigem
Ausbruch kommenden Stimmung aus. Da sah ich Röckel mit zwei
Männern der Volkswehr, welche einige Gewehre trugen, auf mich
zukommen. Er begrüsste mich freundlichst, wandte sich aber sofort
an Hiebendahl und dessen Nachbar mit der Vermahnung: warum
er denn im Bürgerwehrrock hier so herum lungere, und nicht auf
seinem Posten stünde? Da Hiebendahl sich damit
entschuldigte, dass man [bookmark: page474]von ihm das Gewehr requirirt habe, rief ihm
jener zu: »Ihr seid mir schöne Kerle!« und liess ihn lachend
stehen. Er berichtete mir kurz beim Weitergehen, was sich, seit ich
ihn nicht gesehen, mit ihm begeben, erliess mir den Bericht über
sein Volksblatt, und wir beide wurden bald durch eine stattliche
Truppe wohlbewaffneter jugendlicher Turner unterbrochen, welche so
eben von aussen zugezogen kam, und den sicheren Weg nach seinem
Sammelplatz geführt zu werden begehrte. Der Anblick dieser, wohl
mehrere Hunderte zählenden, Schaar jugendlichster und fest daher
schreitender Gestalten konnte den erhebendsten Eindruck auf mich
nicht verfehlen; Röckel übernahm es, über die Barrikaden sie
sicher zu dem Waffenplatze vor dem Rathhause zu begleiten. Er
klagte hierbei noch über den Mangel der rechten Energie, den er
bisher bei den Commandirenden angetroffen habe. Er habe
vorgeschlagen, die gefährdetsten Barrikaden für den äussersten Fall
durch Anzündung von Pech-Kränzen zu vertheidigen; vor dem blossen
Worte sei aber die provisorische Regierung in sittlichen Schreck
gerathen. – Ich liess ihn seines Weges ziehen, um als Einzelner auf
kürzerem Pfade zum Rathhause zu gelangen, und habe ihn seitdem erst
nach 13 Jahren wiedergesehen. Dort erfuhr ich nun von
Bakunin, dass die provisorische Regierung auf seinen Rath
sich entschlossen habe, die von Anfang herein gänzlich
verwahrloste, und somit auf die Länge unhaltbare Position in
Dresden aufzugeben, und einen bewaffneten Rückzug nach dem
Erzgebirge anzutreten, wo die von allen Seiten, namentlich auch von
Thüringen herbeiströmenden Zuzüge, sich in solcher Stärke zu
sammeln anliessen, dass dort wohl die vortheilhafte Position zu
einem, ohne Zweifel beginnenden, deutschen Volkskriege einzunehmen
sein würde, während das längere Festhalten der einzelnen
verbarrikadirten Strassen Dresden's dem so muthig geführten Kampfe
doch nur den Charakter einer städtischen Emeute belassen würden.
Ich muss gestehen, dass dieser Gedanke mir grossartig und bedeutend
erschien: war bis hierher durchaus nur die Theilnahme für einen,
anfangs mit fast ironischer Ungläubigkeit, dann mit Ueberraschung
aufgenommenen Vorgang, angeregt gewesen, so dehnte sich jetzt bald
vor meinen Blicken das bisher Unbegreifliche zu einer grossen und
hoffnungsvollen Bedeutung aus. Ohne in mir den Drang, und
namentlich den Beruf zu fühlen, in irgend welcher Weise mir eine
Rolle oder Funktion hierbei zugetheilt zu sehen, liess ich doch nun
mit vollem Bewusstsein jede Rücksicht auf meine persönliche Lage
fahren, und beschloss, mich dem Strome der Ereignisse nach der
Richtung zu überlassen, in welche meine Lebensstimmung [bookmark: page475]mit
verzweiflungsvollem Behagen mich hingetrieben hatte. Doch wollte
ich meine Frau nicht hülflos in Dresden zurücklassen, und schnell
erfand ich das Auskunftsmittel, um sie von dort hinweg in die von
mir gewählte Richtung zu ziehen, ohne dass sie sogleich von dem
Sinne dieses Entschlusses zu unterrichten war. Bei meiner eilig
angetretenen Rückkehr nach der Friedrichstadt erkannte ich, dass
dieser Stadttheil bereits durch die Aufstellung der preussischen
Truppen fast gänzlich von der inneren Stadt abgeschnitten war; ich
sah die Okkupation unserer Vorstadt und die Folgen des
militairischen Belagerungszustandes in ihrer widerwärtigsten
Bedeutung voraus, und hatte es leicht, Minna zu bereden,
sofort durch die noch freie Tharander Strasse mit mir nach
Chemnitz, zu meiner dort verheiratheten Schwester
Klara gleichsam zum Besuch sich aufzumachen. Wirklich
bestellte sie im Augenblick das Haus, und versprach in einer Stunde
mit dem Papagei nach dem nächsten Dorfe mir nachzukommen, wohin ich
mit meinem Hündchen Peps voraus ging, um dort einen Wagen
zur Weiterreise nach Chemnitz zu miethen. Es war ein
lachender Frühlingsvormittag, als ich zum letzten Mal die so oft
auf einsamen Spaziergängen beschrittenen Pfade mit dem Bewusstsein,
nie wieder sie wandeln zu werden, dahin schritt. Während die
Lerchen über mir schwirrten und aus den Furchen der Felder sangen,
donnerte unablässig das grosse und kleine Geschütz aus den
Dresdener Strassen herüber. Das nun seit mehreren Tagen vernommene
unaufhörliche Getöse dieses Schiessens, hatte sich so stark meinen
Gehirnnerven eingeprägt, dass es in ähnlicher Weise lange Zeit mir
nachklang, wie damals die Bewegung des Seeschiffes in London lange
Zeit mich in wankendem Zustande erhalten hatte. Unter der
Begleitung dieser fürchterlichen Musik rief ich der heiter
daliegenden Stadt mit ihren Thürmen meinen Abschiedsgruss zu, indem
ich mir lächelnd sagte, dass, wenn vor sieben Jahren auch mein
Eingang recht unscheinbar stattgefunden habe, doch jetzt mein
Auszug nicht ohne allerhand feierlichen Pomp vor sich ginge.

		Als ich endlich mit Minna vereinigt im Einspänner mich
auf dem Wege in das Erzgebirge befand, begegneten wir häufig
frischen bewaffneten Zuzügen nach Dresden; ihr Anblick machte uns
stets unwillkürliche Freude, und selbst meine Frau konnte sich
nicht enthalten, den Leuten ermuthigend zuzusprechen: noch keine
Barrikade sei verloren. Einen dumpfen Eindruck machte uns dagegen
eine Compagnie Linien-Militär, welche schweigsam ihrerseits nach
Dresden zog. Einige Angeredete erwiderten die Frage, wohin sie
gingen, die offenbar im Voraus kommandirte [bookmark: page476]trockene Antwort: ihre Pflicht
zu thun. Endlich bei meinen Verwandten in Chemnitz
angekommen, setzte ich alle meine Angehörigen in Schrecken, als ich
ihnen erklärte, andern Tag's mit dem Frühesten sofort nach Dresden
zurückkehren zu wollen, um zu erfahren wie es dort stehe. Trotz
aller Gegenbitten führte ich meinen Entschluss aus, immer in der
Vermuthung, dem bewaffneten Auszuge der Dresdener
Volksstreit-Kräfte auf der Landstrasse zu begegnen. Je näher ich
der Hauptstadt kam, desto mehr bestätigten sich jedoch die Gerüchte
dass man in Dresden noch nicht an Uebergabe oder Rückzug denke, da
im Gegentheil der Kampf sehr vortheilhaft für die Volksparthei
stehe. Diess kam mir nun alles wirklich wie Wunder über Wunder vor;
mit hochgespannter Erregung drängte ich mich an diesem Dienstag,
den 9. Mai, von Neuem durch das nun immer schwieriger gewordene
Terrain, auf welchem alle Strassen vermieden werden mussten, und
mit Sicherheit nur durch die durchbrochenen Häuser vorwärts zu
kommen war, bis zum Altstädter Rathhause vor. Es war bereits voller
Abend; was ich sah, bot einen wahrhaft furchtbaren Anblick, da ich
diejenigen Stadttheile durchzog, in welchen man sich auf den Kampf
von Haus zu Haus vorbereitet hatte. Unaufhörliches Dröhnen des
grossen und kleinen Gewehrfeuers liess alles übrige Geräusch der
rastlos von Barrikade zu Barrikade, von Durchbruch zu Durchbruch
sich zurufenden bewaffneten Menschen, nur wie unheimliches Gemurmel
erscheinen. Pechfeuer brannten hie und da, übermüdete bleiche
Gestalten lagerten auf den Wachtposten umher, strenge Anrüfe
empfingen den unbewaffneten Durchdringling. Nichts je von mir
Erlebtes kann ich aber dem Eindrucke vergleichen, welchen ich mit
meinem Eintritt in die Räume des Rathhauses empfing. Es war ein
dumpfes, und doch ziemlich geordnetes, ernsthaftes Gewühle; grösste
Uebermüdung lag auf allen Gesichtern; keine Stimme hatte mehr ihren
natürlichen Klang, Alles krächzte wie mit höchster Anstrengung
heiser durcheinander. Den einzigen gemüthlichen Anblick boten die
alten Rathsdiener in ihrer seltsamen, wohlvertrauten Uniform und
dreieckigem Hut; diese sonst so gefürchteten langen Männer traf
ich, theils Butterbröde schmierend, Schinken und Würste
zerschneidend an, während andere in Körben die riesigen Provisionen
zur Verpflegung der Barrikaden-Kämpfer an die von dort abgesandten
Deputationen vertheilten. Sie waren entschieden zu den Hausmüttern
der Revolution geworden. Als ich näher zuschritt, traf ich endlich
auf die Glieder der provisorischen Regierung, von denen Todt
und Tzchirner nach ihrer ersten Schreckensflucht wieder
aufgefunden worden waren, und nun trübselig wie Schatten, an ihre
[bookmark: page477]schwere
Verpflichtung angekettet, hin und her schwankten. Nur
Heubner hatte die volle Energie bewahrt; doch war sein
Anblick wahrhaft Mitleid erregend: ein geisterhaftes Feuer
leuchtete aus den Augen des Mannes, über den seit sieben Nächten
kein Schlaf gekommen war. Er freute sich, mich wiederzusehen, weil
ihm diess ein gutes Zeichen für die von ihm vertheidigte Sache zu
sein schien, während er andrerseits in Berührung mit Elementen
getreten war, über die er im Drängen der Ereignisse zu keiner
beruhigenden Klarheit mit sich gekommen war. Ganz ungestörte
Sicherheit und feste ruhige Haltung traf ich bei Bakunin,
welcher auch in seinem Aussehen nicht die mindeste Veränderung
zeigte, trotzdem, wie ich nachher bestätigen hörte, auch er in der
ganzen Zeit zu keinem Nachtschlaf gekommen war. Er empfing mich auf
einer der Matratzen, welche im Rathhaussaale ausgebreitet lagen,
mit der Cigarre im Munde, zu seiner Seite ein sehr junger Pole
(Gallizier) Namens Haimberger, ein junger Violinist, welchen
er mir vor einiger Zeit zur Empfehlung an Lipinsky, für
Unterricht auf seinem Instrument, übergeben hatte, da er nicht
wollte dass dieser ganz junge, unerfahrene Mensch, welcher mit
Leidenschaft sich an ihn angeschlossen hatte, in den unmittelbaren
Strudel der Ereignisse hineingezogen werde. Jetzt hatte er ihn doch
freudig begrüsst, da er mit dem Gewehr im Arme sich für die
Barrikade eingefunden hatte. Er hatte ihn zu sich auf das Lager
niedergezogen, und gab ihm jedesmal einen starken Schlag, wenn er,
von einem heftigen Kanonenschuss erschreckt, aufzuckte. »Hier bist
Du nicht bei Deiner Geige«, rief er ihm zu, »wärst Du da geblieben,
Musikant!« Von Bakunin erfuhr ich nun in Kürze, und mit
höchster Präcision, was, seitdem ich ihn am vorigen Morgen
verlassen, vorgefallen war. Der damals beschlossene Rückzug habe
sich bald als unräthlich herausgestellt, weil er die an jenem Tage
noch eingetroffenen zahlreichen Zuzüge entmuthigt haben würde;
dagegen sei die Kampflust so gross, und die Stärke der Vertheidiger
so bedeutend gewesen, dass man bis jetzt den Truppen überall
erfolgreichen Widerstand habe leisten können; bei grosser
Verstärkung der letzteren sei jedoch neuerdings ein kombinirter
Angriff auf die starke Wildstrufer Barrikade von Wirkung gewesen;
die preussischen Truppen hätten dem Kampf auf den Strassen entsagt,
und dafür die Kampfweise von Haus zu Haus durch Durchbrüche der
Mauern ergriffen; auf diese Weise sei vorauszusehen, dass die
bisherigen Vorkehrungen der Barrikaden-Vertheidigung unnütz
geworden seien, und der Feind, wenn auch langsam, doch sicher dem
Sitze der provisorischen Regierung auf dem Rathhause sich nähern
werde. Er habe nun vorgeschlagen, alle Pulvervorräthe in den
unteren Räumen [bookmark: page478]des Rathhauses zusammenbringen zu lassen, und
dieses bei der Annäherung der Truppen in die Luft zu sprengen. Der
Rath der Stadt, welcher während dem in einem Hinterstübchen immer
noch seinen Berufsgeschäften nachging, habe auf das Energischeste
hingegen remonstrirt; er, Bakunin, habe zwar auf das
Bestimmteste auf der Ausführung der Maassregel bestanden, sei aber
endlich dadurch überlistet worden, dass man alle Pulvervorräthe
entfernt, und ausserdem Heubner für sich gewonnen habe,
welchem Bakunin nichts abzuschlagen vermöge. So sei denn
nun, da übrigens Alles in voller Kraft sei, der bereits für gestern
beschlossene Rückzug nach dem Erzgebirge, für Morgen in der Frühe
beschlossen, und der junge Zichlinsky habe bereits die
Ordre, die Strasse nach Plauen zu strategischer Sicherheit zu
decken. Ich erkundigte mich nach Röckel; Bakunin
erwiderte kurz: man habe ihn seit gestern Abend nicht wieder
gesehen, er werde sich haben fangen lassen; er sei nervös
gewesen. Ich berichtete nun, was ich auf meinem Hin- und Herwege
von Chemnitz wahrgenommen, nämlich die starken Massen von Zuzügen,
worunter die Chemnitzer Communal-Garde mit mehreren Tausenden sich
befand. In Freiberg sei ich auf einen Zug von 400
Militär-Reservisten gestossen, welche in vortrefflichster Haltung
den Volkskämpfern zu Hülfe zogen, jedoch vor Uebermüdung vom
Marschiren nicht weiter gekommen seien. Es schien auf der Hand zu
liegen, dass es hier an der nöthigen Energie zur Requisition von
Fuhrwerk fehlte, und dass, wenn man hierin die Grenzen der loyalen
Rücksichten überschritt, der Vereinigung frischer Streitkräfte sehr
förderlich zu helfen sei. Man bat mich, sogleich den Weg wieder
zurück zu machen, um den mir bekannt gewordenen Leuten diese
Meinung von Seiten der provisorischen Regierung zu überbringen.
Sogleich meldete sich mein alter Freund Marschall von
Bieberstein, mich hierzu zu begleiten, was mir, da er als ein
Chargirter der provisorischen Regierung zur Ueberbringung von
Befehlen derselben bei weitem geeigneter war als ich, sehr recht
war. Der bis dahin übereifrige Mensch, der ebenfalls von gänzlicher
Schlaflosigkeit erschöpft war, und kein lautes Wort aus seiner
heiseren Kehle mehr hervorbringen konnte, machte sich nun mit mir
vom Rathhaus aus durch all' die bezeichneten schwierigen Wege zu
seiner Wohnung in der Plauen'schen Vorstadt auf, um dort in der
Nacht bei einem ihm bekannten Kutscher noch einen Wagen für unsre
Absicht aufzutreiben, und zugleich auch von seiner Familie, von der
er wohl auf länger sich trennen zu sollen voraussetzen musste,
Abschied zu nehmen. Während wir auf den Kutscher warteten, nahmen
wir, unter ziemlich ruhiger und gefasster Unterhaltung, [bookmark: page479]mit den Frauen
des Hauses unsren Thee mit Abendbrot zu uns. Nach mancherlei
Abenteuern gelangten wir am frühen Morgen nach Freiberg, wo ich
mich alsbald aufmachte, die zuvor mir bekannt gewordenen Führer des
Reservisten-Zuzuges aufzusuchen. Marschall empfahl ihnen
Wagen und Pferde auf den Dörfern zu requiriren wo sie nur könnten;
als alles sich in Marsch nach Dresden gesetzt hatte, und ich immer
wieder von der leidenschaftlichsten Theilnahme an den dortigen
Vorgängen zu einer abermaligen Rückkehr eben dahin gedrängt wurde,
begehrte Marschall, seine Aufträge noch weiter in das Land
hin auszuführen und sich von mir trennen zu dürfen. In einem
Extra-Postwagen wendete ich mich nochmals von den Anhöhen des
Erzgebirges der Gegend von Tharand zu, als auch mich die
Schlafsucht überwältigte, bis ich von heftigem Schreien und
Parlamentiren mit dem Postillon geweckt wurde. Ich fand, da ich die
Augen öffnete, zu meiner Ueberraschung die Strasse mit bewaffneten
Freischärlern erfüllt, welche aber nicht nach, sondern von Dresden
her zogen, und davon Einige den Wagen für ihre eigene Ermüdung zur
Umkehr zu benutzen suchten. »Was ist?« rief ich, »wo zieht Ihr
hin?« »Nach Haus«, war die Antwort, »in Dresden ist's aus! Dort
unten in dem Wagen kommt auch die provisorische Regierung nach«.
Wie ein Pfeil schoss ich aus dem Wagen, den ich nun den Ermüdeten
nach Belieben überliess, und eilte vorwärts, die steil ab sich
biegende Strasse dahin, um dem verhängnissvollen provisorischen
Regierungsgefährte zu begegnen. Wirklich traf ich in diesem,
langsam bergauf sich bewegenden Fuhrwerke, einer eleganten Dresdner
Lohnkutsche, Heubner, Bakunin, und den energischen
Post-Sekretair Martin an, beide letztere mit Flinten
bewaffnet; auf dem Bock hatte vermuthlich das Sekretariat Platz
genommen; hinten auf strebte, was von der ermüdeten Volkswehr nur
konnte, sich ebenfalls zu setzen. Da ich mich nun eiligst ebenfalls
in den Wagen hinein schwang, ward ich vor Allem Zeuge einer
wunderlichen Unterhandlung des Wagenbesitzers und Lohnkutschers mit
der provisorischen Regierung. Der Mann bat flehentlichst, doch nur
seinen Wagen, welcher auf ganz zarten Federn ruhe, und keineswegs
solche Last zu tragen im Stande sei, zu schonen, und den vielen
Menschen zu sagen, dass sie sich nicht hinten und vorne aufsetzen
sollten. Bakunin zog dagegen vor, ungestört mir einen kurzen
Bericht über den ohne allen Verlust geglückten Rückzug aus Dresden
abzustatten. Er habe noch in der Frühe die Bäume der neugepflanzten
Maximilians-Allee fällen lassen, um durch diese Verhaue sich gegen
einen Flanken-Angriff der Cavallerie sicher zu stellen. Hierbei
habe ihn besonders der Jammer der Bewohner [bookmark: page480]dieser Promenade unterhalten,
welche laut nur um die » scheenen Beeme« geklagt hätten.
Während dem wurde nun aber der Jammer unsres Fuhrhalters um seinen
Wagen immer zudringlicher; er brach in lautes Schluchzen und Weinen
aus: Bakunin beobachtete ihn mit wahrer Befriedigung, ohne
ihn eines Wortes zu würdigen, und rief nur: »die Thränen eines
Philisters sind Nektar für die Götter«. Nur Heubner und mir
selbst wurde die Scene lästig; er frug, ob wir denn nicht
wenigstens aussteigen sollten, da er diess den andern nicht
zumuthen wollte. Wirklich zeigte es sich, dass das Verlassen des
Wagens jetzt überhaupt räthlich war, da rings an der Chaussée die
von Neuem zuziehenden Freischaaren sich zur Begrüssung der
provisorischen Regierung und zum Empfang ihrer Befehle in Reih' und
Glied aufgestellt hatten. Heubner schritt nun mit grosser
Würde die Reihen entlang, theilte den Führern den Stand der Dinge
mit, und forderte sie auf, der Gerechtigkeit der Sache, für die so
Viele nun schon ihr Blut vergossen, ferner zu vertrauen; Alles möge
sich jetzt auf Freiberg zurückziehen, um dort die weiteren
Verfügungen zu erfahren. Bei dieser Gelegenheit trat ein gewisser
Menzdorff, deutschkatholischer Prediger, ein ernster
jüngerer Mann, den ich bereits in Dresden vortheilhaft kennen
gelernt, und der mich bei einem bedeutenden Gespräche zum ersten
Male auf die Lektüre Feuerbach's verwiesen hatte, aus dem
Gliede der Freischaar hervor, um sich besonders dem Schutze der
provisorischen Regierung anzuempfehlen: er sei von dem Commando der
Chemnitzer Communal-Garde, deren bewaffneten Auszug nach Dresden er
durch eine von ihm geleitete Volksdemonstration erzwungen habe, auf
diesem jetzt von jenem Bürgerwehrcorps angetretenen Marsche unter
schlechtester Behandlung als Gefangener mitgeschleppt worden, und
verdanke seine Befreiung eben nur dem Zusammentreffen mit anderen,
besser gesinnten Frei-Corps. Diese Chemnitzer Communal-Garde
gewahrten wir nun ebenfalls in weiter Entfernung auf einer Anhöhe
aufgestellt. Abgeordnete derselben kamen heran, und begehrten von
Heubner Aufschluss über den Stand der Dinge; hierüber, und
über die Vornahme, den Kampf in entscheidender Weise fortzusetzen,
unterrichtet, luden sie die provisorische Regierung ein, ihren Sitz
in Chemnitz aufzuschlagen. Als sie zu ihrem Truppen-Körper zurück
gekehrt waren, sahen wir diesen sofort abschwenken und umkehren.
Mit allerlei ähnlichen Unterbrechungen gelangte der ziemlich
confuse Zug nach Freiberg, in dessen Strassen Freunde
Heubner's diesem entgegen kamen, um ihn dringend
aufzufordern, über ihre Vaterstadt nicht das Unglück eines
verzweiflungsvollen Strassenkampfes durch Festsetzung der
provisorischen Regierung [bookmark: page481]daselbst zu bringen; dieser schwieg dazu, und
bat Bakunin und mich, ihm in seine Wohnung zu einer
Berathung zu folgen. Dort wohnten wir zunächst seinem schmerzlichen
Wiedersehen seiner Frau bei, welche er mit wenigen Worten auf den
Ernst und die Bedeutung der ihm zugetheilten Aufgabe hinwies: es
gelte Deutschland und seiner edlen Zukunft, für welche er sein
Leben eingesetzt habe. Ein Frühstück ward bereitet, und nachdem man
sich zunächst in ziemlich guter Laune gestärkt, hielt nun
Heubner eine kurze ruhige, aber feste Anrede an
Bakunin, welchen er vorher nur so oberflächlich kennen
gelernt hatte, dass er nicht einmal seinen Namen richtig
auszusprechen wusste: »lieber Bukanin«, sprach er zu ihm,
»ehe wir jetzt weiteres beschliessen, muss ich von Dir eine
Erklärung darüber haben, ob Dein politisches Ziel wirklich die
rothe Republik ist, von welcher man mir gesagt hat, dass Du ihr
Parteigänger seist: erkläre Dich mir offen, damit ich weiss, ob ich
ferner Deiner Freundschaft vertrauen darf?« Unumwunden erklärte ihm
Bakunin, dass er kein Schema für irgend welche politische
Regierungsform habe, und weder für das Eine noch das Andre sein
Leben daran setze. Was seine weit reichenden Wünsche und Hoffnungen
betreffe, so hätten diese mit dem Strassenkampf in Dresden, und
Allem, was sich für Deutschland daran knüpfen könnte, nichts
eigentlich zu thun. Er habe den Dresdener Aufstand so lange für
eine thörige und zu bespöttelnde Bewegung angesehen, bis er die
Wirkung des edlen und muthigen Beispiels Heubner's
wahrgenommen habe. Von da ab sei jede politische Rücksicht und
Absicht in ihm gegen die Theilnahme an dieser begeisterten Haltung
zurückgetreten, und er habe sofort den Entschluss gefasst, als
ergebener thatkräftiger Freund dem trefflichen Manne zur Seite zu
stehen, von dem er wohl gewusst habe, dass er zur sogenannten
gemässigten Partei gehöre, deren politische Zukunft er nicht zu
beurtheilen vermöge, da er sich über den Stand der politischen
Parteien in Deutschland wenig zu unterrichten Gelegenheit genommen
habe. – Hierdurch erklärte sich Heubner befriedigt, und frug
jetzt nur nach Bakunin's Meinung über den jetzigen Stand der
Dinge: ob es nicht gewissenhaft und redlich sei, die Leute zu
entlassen, und einen doch wohl hoffnungslosen Kampf aufzugeben.
Hiergegen erklärte nun Bakunin mit seiner gewohnten Ruhe und
Sicherheit, dass den Kampf aufgeben dürfe wer wolle, nur er,
Heubner, nicht. Er, als erstes Mitglied der provisorischen
Regierung, habe zu den Waffen gerufen, seinem Rufe sei man gefolgt;
hunderte von Leben seien geopfert: die Leute jetzt wieder
auseinander zu schicken, heisse so viel, als ob man diese Opfer
einem eitlen Wahne gebracht habe, und wenn [bookmark: page482]sie Beide allein übrig blieben,
so hätten sie ihren Platz nicht zu verlassen; ihr Leben hätten sie
verwirkt im Falle des Erliegens, ihre Ehre müsse aber unangetastet
bleiben, damit in Zukunft nicht alle Welt einem gleichen Aufruf
gegenüber in Verzweifelung gerathe. – Diess bestimmte
Heubner; er verfasste sofort den Aufruf zu den Wahlen einer
constituirenden Versammlung für Sachsen, welche er nach Chemnitz
berief. Er nahm an, dass er dort, sowohl durch die Bevölkerung, als
die von überall her noch angemeldeten zahlreichen
Volks-Kämpferschaaren unterstützt, das Centrum einer provisorischen
Regierung bis zur Klärung der allgemeinen Lage Deutschlands,
aufrecht erhalten können würde. – Unter diesen Berathungen trat
Stephan Born, ein Typograph, welcher zu Heubner's
grösster Beruhigung während der drei letzten Dresdener Tage das
Ober-Kommando übernommen hatte, in das Zimmer, um anzumelden, dass
er den Rückzug der Bewaffneten in guter Ordnung und ohne irgend
welchen Verlust zu erleiden, wirklich bis Freiberg geleitet habe.
Der junge einfache Mann machte, namentlich durch die Wirkung dieser
Meldung, einen sehr erhebenden Eindruck auf uns; nur auf die Frage
Heubner's, ob er es übernehmen werde, Freiberg gegen einen
nun baldigst zu erwartenden Angriff der Truppen zu vertheidigen,
erklärte dieser, er sei nicht Militair und verstehe nichts von
Strategie; diess könne nur ein gewiegter Offizier übernehmen. Unter
solchen Umständen schien es besser, schon um Zeit zu gewinnen, nach
dem volksreicheren Chemnitz sich zurückzuziehen; zunächst aber
schien es erforderlich, vor Allem für die Verpflegung der nun in
grossen Haufen zu Freiberg versammelten Freischaaren zu sorgen.
Born entfernte sich sofort, um die ersten Maassregeln
hierfür zu treffen. Heubner verabschiedete sich ebenfalls,
um eine Stunde seine müden Geister durch Schlaf zu kräftigen. Ich
blieb mit Bakunin allein auf dem Sopha zurück; dieser sank
bald, von unabweisbarem Schlaf überwältigt, zur Seite, und kam
dabei mit der furchtbaren Wucht seines Kopfes auf meine Schulter.
Da ich bemerkte, dass es ihn nicht erwecken würde, wenn ich mich
von dieser Last befreite, schob ich ihn mit Mühe zur Seite, und
entfernte mich von dem Schlafenden sofort aus dem
Heubner'schen Hause, um, wie ich es nun so viele Tage schon
gethan hatte, mit Eifer von der Physiognomie der unerhörten
Vorgänge mich zu überzeugen. So gelangte ich nach dem Rathhaus, vor
welchem und in welchem die tobende Masse der leidenschaftlich
aufgeregten Freischärler von der Bürgerschaft nach Kräften
bewirthet wurde. Zu meinem Erstaunen traf ich auch Heubner,
welchen ich noch zu Hause im Schlaf wähnte, bereits in voller
Thätigkeit hier wieder an. [bookmark: page483]Es hatte ihn nicht ruhen lassen, die Leute auch
nur eine Stunde ohne Rath zu wissen. Sogleich war unter seiner
Anleitung eine Art Commandatur-Bureau organisirt worden, und nun
hatte er von Neuem wieder auszufertigen und zu signiren, während
von allen Seiten ein tobender Lärm ihn umdrängte. Nicht lange
dauerte es, so stellte sich auch Bakunin ein: er drang
hauptsächlich auf einen guten Offizier; der war aber nicht zu
finden: ein leidenschaftlicher älterer Mann, welcher als Commandant
eines bedeutenden Zuzuges aus dem Vogtlande hergekommen war, fiel
durch seine energischen Reden Bakunin ermuthigend auf; er
wünschte, dass dieser sogleich zum Generalcommandanten erwählt
würde. Doch schien jetzt in dem leidenschaftlichen Durcheinander
jeder ordentliche Entschluss unmöglich; erst in Chemnitz hoffte man
dieser wilden Bewegung Herr zu werden, und Heubner befahl
daher, sobald Alles gestärkt sei, den Weitermarsch nach Chemnitz
alsbald in Ausführung zu bringen. Da diess entschieden war, und ich
selbst aus diesem Chaos mich hinweg sehnte, erklärte ich den
Freunden, sofort den Zügen nach Chemnitz, wo ich sie morgen
wiedertreffen würde, vorauszureisen. Wirklich traf ich den
Postwagen, dessen Abfahrt für diese Stunde bestimmt war, noch an,
und erhielt einen Platz in ihm. Da sich soeben die Freischaaren auf
der gleichen Strasse zum Abmarsch in Bewegung setzten, erklärte man
jedoch erst den Vorüberzug derselben abwarten zu müssen, um mit der
Diligence nicht in den Strudel hineingerissen zu werden. Diess
verzögerte sich nun sehr. Ich sah lange Zeit der merkwürdigen
Haltung der ausziehenden Freischaaren zu: namentlich fiel mir eine
Vogtländische Truppe auf, welche ziemlich pedantisch dahin
marschirte; sie folgte dem Schlage eines Tambour's, welcher in
kunstvoller Weise die Monotonie seines Instrumentes dadurch zu
variiren suchte, dass er abwechselnd auf den Holzrand der Trommel
schlug. Der unangenehm klappernde Ton hiervon gemahnte mich in
gespenstischer Weise an das Knochen-Geklapper von Todten-Gerippen
beim nächtlichen Tanz um den Rabenstein, wie ihn Berlioz im
letzten Satze seiner »Sinfonie fantastique«, mit so schrecklicher
Realität in Paris meiner Phantasie vorgeführt hatte. – Plötzlich
kam mir der Wunsch an, noch einmal nach den hinterlassenen Freunden
zu sehen, und wo möglich mit ihnen gemeinschaftlich nach Chemnitz
zu reisen; ich fand sie nicht mehr auf dem Rathhause: in
Heubner's Wohnung angelangt, erfuhr ich, dieser schlafe. Ich
kehrte nach der Post zurück; immer noch zögerte die Diligence mit
der Abfahrt, noch war die Strasse mit Freischaaren gefüllt:
beklommen ging ich längere Zeit auf und ab; da ich endlich an die
Postfahrt meinen Glauben verlor, kehrte ich nochmals [bookmark: page484]nach
Heubner's Hause zurück, um mich diesem bestimmt als
Reisegefährten anzubieten. Heubner und Bakunin hatten
aber bereits Abschied vom Hause genommen, und waren von mir nicht
zu erfragen. Nun wandte ich mich verzweiflungsvoll nochmals zur
Post zurück, und fand jetzt allerdings den Wagen zur Abfahrt
bereit. Mit diesem gelangte ich nach mancherlei aufhaltenden
Abenteuern in später Nacht nach Chemnitz, stieg dort aus, und begab
mich in den nächstliegenden Gasthof, wo ich wenige Stunden schlief,
um des andren Morgens um fünf Uhr mich nach der ungefähr eine
Viertelstunde von der Stadt abgelegenen Wohnung meines Schwagers
Wolfram zu verfügen. Unterwegs frug ich einen
Communal-Wachtposten, ob er etwas vom Eintreffen der provisorischen
Regierung wisse; »provisorische Regierung?« war die Antwort: »na,
damit ist es auch aus!« Ich verstand ihn nicht, und konnte auch,
als ich zu meinen Verwandten gelangte, zunächst nichts weiteres
über den Stand der Dinge in Chemnitz erfahren, da mein Schwager
selbst als Schutzmann nach der Stadt kommandirt war. Erst als
dieser am späteren Vormittag nach Hause zurückkehrte, erfuhr ich,
was, während ich im Chemnitzer Gasthofe einige Stunden geruht
hatte, in einem andren Hôtel daselbst sich zugetragen hatte.
Heubner, Bakunin und jener schon erwähnte Martin,
waren, wie es scheint noch vor mir, in einem Privatwagen an das
Thor von Chemnitz gelangt; dort nach ihren Namen befragt, hatte
Heubner mit voller Autorität sich genannt, und die Behörden
des Ortes zu sich in das von ihm angegebene Hôtel beschieden. Dort
angelangt, waren alle drei von übermässiger Müdigkeit
zusammengebrochen, als plötzlich Gendarmerie in ihre Zimmer trat
und sie im Namen der k. Kreis-Regierung verhaftete. Sie baten
zunächst nur um einige Stunden ruhigen Schlafes: man möge sich
versichert halten, dass in dem Zustand, in welchem sie seien, an
keine Flucht gedacht werden könnte. Des weiteren erfuhr ich, dass
sie am Morgen unter starker Militair-Escorte nach Altenburg
abgeführt worden seien; leider, so musste mein Schwager mir
bekennen, habe das Commando der Chemnitzer Communal-Garde, welches
sehr wider Willen zum Abzug nach Dresden gezwungen worden sei, und
sich bereits mit dem Vorsatz, bei ihrer Ankunft daselbst sofort den
k. Truppen sich zur Disposition zu stellen, den Marsch angetreten
habe, Heubner durch seine Einladung nach Chemnitz getäuscht
und in die Falle gebracht. Lange vor diesem sei jenes in Chemnitz
angelangt gewesen, und habe die Wache am Thore wieder in der
Absicht besetzt, sofort von Heubner's Ankunft zu erfahren,
um seine Verhaftung ausführen zu können. Auch für mich war mein
Schwager in grosser Angst, [bookmark: page485]da er von den Hauptleuten der Communal-Garde in
wüthender Weise vernommen, dass man mich mit jenen Revolutionären
zusammen und in Gemeinschaft gesehen habe. Jedenfalls sei es ein
wunderbares Schicksalszeichen gewesen, dass ich nicht gemeinsam mit
Jenen auch in Chemnitz angekommen und den gleichen Gasthof bezogen
hätte, weil sonst ich unerlässlich nun ihr Schicksal getheilt haben
würde. Wie ein Blitz zog es mir durch die Seele, auf welch'
sonderbare Weise ich schon einmal als Student vor den
voraussichtlichen Niederlagen in den mit den erfahrensten Raufdegen
engagirten Duellen bewahrt worden war. Das letzte furchtbare
Ereigniss machte den Eindruck auf mich, dass ich nun kein Wort mehr
über Alles, was mit den Vorgängen zusammenhing, über meine Lippen
brachte. Auf das Andringen, namentlich meiner Frau, welche nun für
meine eigene Sicherheit in die grösste Sorge gerieth, übernahm es
mein Schwager, mich des Nachts in seinem Wagen nach Altenburg zu
begleiten, von wo ich mit dem Postwagen alsbald die Reise nach
Weimar fortsetzte, wohin mein eigentlicher Kapellmeister-Urlaub
mich zu führen gehabt hätte, und wo ich nun allerdings auf
sonderbaren und unvorhergesehenen Abwegen anlangte. –

		Den Zustand von träumerischer Entrücktheit, in welchem ich mich
damals befand, kann ich nicht besser als dadurch bezeichnen, dass
ich bei diesem erneueten Zusammentreffen mit Liszt sogleich
auf die, ihm in meinem Betreff einzig nahe liegend scheinenden
Beziehungen, auf die bevorstehende Wiederaufführung des
»Tannhäusers« in Weimar, einzugehen den Anschein hatte. Es fiel
schwer, den Freund damit vertraut zu machen, dass ich in nicht ganz
regelmässiger Weise als königlicher Kapellmeister mich aus Dresden
entfernt hatte. In Wahrheit hatte ich über mein Verhältniss zur
öffentlichen Gerechtigkeit meines engeren Vaterlandes einen sehr
unklaren Begriff. Hatte ich etwas nach den Gesetzen strafbares
begangen, oder nicht? Mir war es unmöglich darüber zu einer festen
Ansicht zu gelangen. Unterdessen trafen aber immer neue
Schreckensnachrichten über den grauenhaften Zustand der Dresdener
Vorgänge auch in Weimar ein; namentlich der Regisseur Genast
regte Alles durch die von ihm verbreiteten Nachrichten über den
mordbrennerischen Charakter der dort bewährten Thätigkeit
Röckel's, welcher in Weimar sehr bekannt war, auf. Aus
meinen unverhohlenen persönlichen Aeusserungen durfte Liszt
bald ersehen, dass auch ich mit diesen erschreckenden Ereignissen
in einem bedenklichen Zusammenhange stand; ihn beirrte jedoch eine
Zeit lang meine Haltung in diesem Betreff, da es mir aus ganz
andren Gründen, als den Gerichten sie einleuchtend gewesen sein
[bookmark: page486]würden,
nicht beikommen konnte, mich für einen Kämpfer in den vorgefallenen
Schlachten auszugeben. Mein Freund blieb demnach in einer von mir
unabsichtlich aufrecht erhaltenen Täuschung. Bei Frau
Caroline, Fürstin v. Wittgenstein, welche ich schon
im vergangenen Jahre bei ihrem flüchtigen Besuche Dresden's kennen
gelernt hatte, vermochten wir uns mit Aufregung über allerhand
künstlerische Probleme zu unterhalten. So entspann sich eines
Nachmittags eine lebhafte Diskussion über meinen mündlich
mitgetheilten Entwurf zu einer Tragödie »Jesus von Nazareth«, nach
dessen Mittheilung Liszt ein bedenkliches Schweigen
beobachtete, die Fürstin v. Wittgenstein jedoch lebhaft
gegen das Vorhaben, einen solchen Stoff auf das Theater zu bringen,
sich ereiferte. An dem wenigen Ernst, meine in diesem Betreff
aufgestellten paradoxen Thesen fest zu halten, merkte ich selbst,
wie um diese Zeit es innerlich mit mir stand; ich war und blieb,
ohne dass man mir es deutlich anmerkte, von den erlebten
Ereignissen bis auf den tiefsten Grund meines Wesens erschüttert.
So kam es zu einer Orchester-Probe des »Tannhäuser«, welche mich
wiederum künstlerisch mannigfaltig anregte. Liszt's
Direktion, wenn sie auch mehr dem musikalischen als dem
dramatischen Theile galt, erfüllte mich zum ersten Male mit der
schmeichelhaften Wärme des Gefühles, von einem Anderen begriffen
und innig mitgefühlt zu sein. Zugleich machte ich hier, trotz
meines träumerischen Zustandes, entscheidende Beobachtungen über
den Stand der Befähigung unserer Opernsänger und der sie leitenden
Regie. Nach dieser Probe folgte ich mit dem Musikdirektor
Stöhr und dem Sänger Götze der Einladung
Liszt's zu einem einfachen Diner in einem andren, als in dem
von ihm bewohnten Gasthof, und hatte in Folge dessen über einen bis
dahin mir gänzlich unbekannten Zug aus Liszt's Temperament
mich zu erschrecken. In Folge besondrer Anregungen gerieth er, der
sonst so harmonisch sicher sich gebende, in eine wahrhaft
erschreckende Stimmung, in welcher er gegen dieselbe Welt, gegen
die auch ich mich in vollster Empörung befand, mit fast
zähneknirschender Wuth sich ereiferte. Sehr tief von diesem
wunderbaren Contakt mit dem ausserordentlichen Manne ergriffen,
doch unfähig dem eigentlichen Zusammenhange seiner grauenhaften
Kundgebungen zu folgen, verblieb ich im tiefsten Erstaunen, während
Liszt von einem heftigen Nervenanfall im Laufe der darauf
folgenden Nacht sich zu erholen hatte. Sehr erstaunt war ich nun
wiederum, als ich des andern Morgens in erster Frühe den Freund
vollkommen gerüstet fand, eine, in mir unklaren Beziehungen für
nöthig gehaltene Reise, nach Karlsruhe anzutreten, auf welcher ihn
bis Eisenach zu begleiten ich, mit dem [bookmark: page487]Musikdirektor Stöhr, von
ihm eingeladen war. Auf der Fahrt nach Eisenach wurden wir vom
Kammerherrn Beaulieu angehalten, welcher wissen wollte, ob
ich bereit sei von der Frau Grossherzogin von Weimar, einer
Schwester des Kaiser's Nikolaus im Eisenacher Schlosse
empfangen zu werden; da meine Einrede wegen unziemlicher
Reisekleidung nicht gelten gelassen wurde, sagte Liszt in
meinem Namen zu. Wirklich ward ich am Abend von der Grossherzogin,
welche sich auf das Freundlichste mit mir unterhielt, und ihrem
Kammerherrn mich zu gebührender Achtung empfahl, in überraschend
wohlwollender Weise aufgenommen. Liszt behauptete späterhin,
seine hohe Gönnerin habe bereits Nachricht davon gehabt, dass ich
in den nächsten Tagen von Dresden aus verfolgt werden würde, und
desswegen damit geeilt, eben jetzt noch meine persönliche
Bekanntschaft zu machen, weil sie wusste, dass sie in wenig Tagen
sich damit stark kompromittirt haben würde. – Liszt, der von
Eisenach weiter gereist war, überliess mich Stöhr und dem
Eisenacher Musikdirektor Kühmstedt, einem eifrigen und
gewiegten Contrapunktisten, zur weiteren Unterhaltung und
Verpflegung. Mit diesem besuchte ich zum ersten Mal das damals noch
nicht restaurirte Schloss der Wartburg. Seltsame Gedanken
über mein Schicksal stiegen mir bei diesem Besuch auf; nun zum
ersten Mal sollte ich diess mir so innig bedeutungsvolle Gebäude
wirklich betreten, wo ich zugleich mir sagen musste, dass die Tage
meines ferneren Verbleibens in Deutschland gezählt waren. Wirklich
trafen, als wir anderen Tages nach Weimar zurückkehrten, die
bedenklichsten Nachrichten aus Dresden ein. Da am dritten Tage
Liszt wieder zurückkehrte, fand er einen Brief meiner Frau
vor, welche nicht mehr direkt an mich zu schreiben gewagt hatte;
sie meldete, dass eine polizeiliche Haussuchung in meiner Dresdener
Wohnung, wohin Minna seither zurückgekehrt war,
stattgefunden hatte, und ausserdem die Warnung ihr zugekommen war,
mich ja nicht etwa zur Rückkehr nach Dresden zu veranlassen, da der
Verhaftsbefehl gegen mich ertheilt sei, und ich alsbald
steckbrieflich verfolgt werden würde. Liszt, von jetzt an
nur von Sorge für meine Person erfüllt, berief alsbald einen Rath
erfahrener Freunde, um zu überlegen, was mit mir zu thun sei, um
der mir drohenden Gefahr mich zu entziehen. Der Minister von
Watzdorf, welchen ich bereits besucht hatte, war der Meinung
gewesen, ich solle mich im Fall einer Requisition ruhig nach
Dresden, wohin man mich sehr anständig in einem besondren Wagen
bringen werde, abführen lassen. Andrerseits waren aber die zu uns
gelangten Gerüchte über das rohe Verfahren, mit welchem die
preussischen Truppen in Dresden bei der Ausführung des
Belagerungszustandes [bookmark: page488]zu Werke gingen, so beängstigender Natur, dass
von Liszt und seinen zu Rath gezogenen Freunden auf meine
schnelle Entfernung von Weimar, wo man mich nicht zu schützen
vermögen würde, gedrungen wurde. Ich bestand jedoch darauf, bevor
ich Deutschland verliesse, von meiner so sehr geängstigten Frau
noch Abschied zu nehmen, und desshalb mich noch einige Zeit
wenigstens in der Nähe von Weimar verhalten zu dürfen. Hierauf ward
Rücksicht genommen, und Professor Siebert schlug einen gut
gesinnten Oekonomen in dem drei Stunden entfernten Magdala zu
meiner einstweiligen Beherbergung vor. Dahin fuhr ich nun am
nächsten Morgen ab, um, durch einen Brief Siebert's
empfohlen, dem schutzfreundlichen Oekonomen mich als Professor
Werder vorzustellen, welcher, aus Berlin kommend, seine
kameralistischen Studien durch einen Besuch auf den dort
verwalteten Gütern praktisch zu verwerthen suchen wollte. Hier in
ländlicher Stille verweilte ich drei Tage, genoss auch der
sonderbaren Unterhaltung einer dort abgehaltenen Volksversammlung,
welche von Resten der zum Zuzug nach Dresden ausgezogenen, und nun
zersprengt zurückkehrenden Freischaaren, veranstaltet wurde. Ich
hörte bei dieser Gelegenheit mit sonderbaren, wohl an das
Lächerliche streifenden Gefühlen, den allerhand vorkommenden Reden
zu. Am zweiten Tage meines dortigen Aufenthaltes kehrte die Frau
meines Wirthes vom Markttage in Weimar zurück, und berichtete den
merkwürdigen Fall, dass der Componist einer Oper, welche man am
selben Tage dort aufführe, plötzlich Weimar habe verlassen müssen,
weil die steckbriefliche Verfolgung aus Dresden gegen ihn dort
eingetroffen sei. Mein durch Professor Siebert in das
Geheimniss gezogener Wirth frug launig, wie er denn heisse? Da die
Frau nicht recht Bescheid wusste, half er ihr mit dem in Weimar
bekannten Namen des Musikdirektors Röckel nach; »ja«, sagte
sie, » Röckel, so hiess er, ganz richtig«. Nun lachte mein
Wirth hell auf, und meinte, der werde wohl nicht so dumm sein,
trotz seiner Oper sich erwischen zu lassen. – Endlich am 22. Mai,
meinem Geburtstage, traf Minna wirklich in Magdala ein. Sie
hatte sich auf meinen Brief schleunigst nach Weimar, und, von dort
angewiesen, weiter zu mir begeben, um eben nur Alles anzuwenden,
mich zur schnellsten gänzlichen Flucht aus Deutschland zu bewegen.
Kein Versuch, sie auf die Höhe meiner Stimmung zu bringen, glückte
mir; sie blieb dabei, in mir nur einen übel berathenen,
unbesonnenen Menschen zu ersehen, der sich und sie in die
schrecklichste Lage gestürzt habe. Es war verabredet worden, dass
ich, während sie über Weimar gleichzeitig sich dahin begebe, von
Magdala aus auf Fusspfaden anderen Abends [bookmark: page489]in Jena eintreffen sollte, wo
ich, im Hause des Professor Wolff, sie zu einem letzten
Abschied wiedertreffen werde. Diese etwa sechsstündige Wanderung
trat ich denn an, und gelangte über eine Hochebene, mit
Sonnenuntergang in das jetzt zum ersten Mal mir sich freundlich
aufthuende Universitätsstädtchen. Wirklich traf ich im Hause des
mir bereits durch Liszt befreundeten Wolff meine Frau
wieder an. Abermals ward, unter besonderer Mitwirkung eines
Professors Widmann, dort Rath über mein weiteres Fortkommen
gehalten; von Dresden aus war ich wirklich, wegen dringenden
Verdachtes der Betheiligung am Dresdener Aufstande, steckbrieflich
verfolgt, und durfte somit in keinem der deutschen Bundesstaaten
auf sichere Zuflucht mehr rechnen. Liszt's Weisung ging
durchaus auf Paris, wo ich ein Feld neuer Thätigkeit mir gewinnen
könnte; Widmann rieth jedoch, hierzu nicht den geraden Weg
über Frankfurt und Baden einzuschlagen, weil dort der Aufstand noch
im Gange sei, und dahin reisende, verdächtig legitimirte Individuen
jedenfalls von der Polizei mit vorzüglicher Wachsamkeit in das Auge
gefasst würden; am sichersten sei es durch Bayern, welches jetzt
ganz ruhig sei, zunächst die Schweiz zu gewinnen, von wo aus meine
Reise nach Paris ohne jede Gefahr zu bewerkstelligen sein würde. Da
ich hierzu eines Passes bedurfte, bot mir Professor Widmann
seinen eigenen, in Tübingen ausgestellten, bereits aber
abgelaufenen, an. Ich reiste nun mit dem Postwagen ab, nachdem ich
unter dem Abschied von meiner ganz verzweiflungsvollen Frau
wahrhaft und schmerzlich gelitten hatte. Ohne weitere Anfechtungen
gelangte ich, unter andrem auch an Rudolstadt, dem für mich nicht
erinnerungslosen Orte, vorbei, an die Grenze Bayerns, von wo ich
nun mit dem Postwagen ohne Unterbrechung, meine Reise nach Lindau
fortsetzte. Dort wurde mir am Thore mit den übrigen Passagieren der
Pass abverlangt; unter der seltsamsten fieberischen Aufregung
verbrachte ich die Nacht bis zur frühen Abfahrt des
Bodensee-Dampfschiffes. Mir war besonders die schwäbische Sprache
des Professor's Widmann, auf dessen Pass ich reiste, in
lebhafter Erinnerung geblieben; ich stellte mir vor, wie ich nun
mit der bayerischen Polizei zu verkehren haben würde, wenn ich über
die erwähnten Unregelmässigkeiten des Passes mit ihr mich zu
unterhalten haben sollte. Von fieberhafter Unruhe beherrscht,
versuchte ich die ganze Nacht über mich im schwäbischen Dialekte zu
üben, was aber, zu meiner grössten Erheiterung, wiederum nicht
gelingen wollte. Gespannt sah ich am Frühmorgen dem Augenblick
entgegen, als der Gendarm zu mir in das Zimmer trat, und, unwissend
wem die Pässe gehörten, drei derselben mir [bookmark: page490]zur gefälligen Auswahl
übergab. Mit lachendem Herzen ergriff ich den meinigen, und
entliess den zuvor so gefürchteten Mann in freundlichster Weise.
Auf dem Dampfschiff angelangt, erkannte ich mit wahrhaftem Behagen,
dass ich mit seiner Besteigung mich bereits auf schweizerischem
Boden befände; ein wundervoller Frühlingsmorgen liess mich auf dem
weiten See in die vor mir sich ausbreitende Alpenlandschaft
ausblicken; als ich in Rorschach das eidgenössische Land betrat,
benutzte ich den ersten Augenblick zu wenigen Zeilen nach
heimwärts, womit ich meine glückliche Ankunft in der Schweiz, somit
die Befreiung aus jeder Gefahr meldete. Die Fahrt im Postwagen,
durch das freundliche St. Galler-Ländchen nach Zürich,
erheiterte mich ungemein: als ich am letzten Mai, Abends gegen
sechs Uhr, von Oberstrass hinab nach Zürich einfuhr, und zum ersten
Mal in glänzender Sonnenbeleuchtung die den See begrenzenden
Glarner Alpen glänzen sah, beschloss ich sofort, ohne diess
deutlich im Bewusstsein zu fassen, allem auszuweichen, was mir hier
eine Niederlassung verwehren könnte.

		Den Vorschlag meiner Freunde, über die Schweiz nach Paris zu
reisen, hatte ich besonders aus dem Grunde angenommen, weil ich in
Zürich einen alten Bekannten anzutreffen wusste, durch dessen Hülfe
ich mir einen Pass nach Frankreich zu erlangen hoffen durfte, da
ich es vermeiden wollte, dort als politischer Flüchtling
anzukommen. Alexander Müller, mit dem ich in Würzburg seiner
Zeit in vielem freundschaftlichem Verkehre gestanden, war, wie ich
erfahren, seit lange als Musiklehrer in Zürich niedergelassen.
Einer seiner Schüler, Wilhelm Baumgartner, hatte mich vor
einigen Jahren in Dresden besucht, und mir Grüsse von meinem alten
Freunde überbracht; für Diesen übergab ich Jenem damals ein
Exemplar der Partitur des »Tannhäuser's«, um es ihm als Andenken
zuzustellen. Mein freundliches Benehmen war auf keinen
unfruchtbaren Boden gefallen: Müller und Baumgartner,
welche ich alsbald aufsuchte, machten mich sogleich mit den beiden
Staatsschreibern Jacob Sulzer und Franz Hagenbuch,
als denjenigen ihrer guten Freunde, welche meinem Wunsche am
unmittelbarsten nachzukommen vermöchten, bekannt. Ich wurde von
diesen Menschen, zu denen sich noch einige Vertraute gesellten,
sogleich mit so achtungsvoll neugieriger Theilnahme empfangen, dass
ich mich in ihrer Gesellschaft augenblicklich wohl fühlte. Die
grosse bescheidene Sicherheit, mit der sie sich, von ihrem naiv
gewohnten republikanischen Standpunkte aus, über die Verfolgungen,
die mich betroffen, äusserten, versetzte mich in eine ganz neue
Sphäre der bürgerlichen Anschauung des Lebens. Ich kam mir hier so
sicher und geborgen vor, während [bookmark: page491]ich dort, durch den sonderbaren
Zusammenhang meines Ekels vor den öffentlichen Kunstzuständen mit
der allgemeinen politischen Aufregung, ohne genaues Bewusstsein
davon, in die Lage, als Verbrecher angesehen zu werden, gerathen
war. Um die beiden Staatsschreiber, von denen namentlich
Sulzer eine ausgezeichnet klassische Bildung genossen, mir
vollkommen geneigt zu machen, hatten die Freunde eine
Abendzusammenkunft veranstaltet, in welcher man mich dahin brachte,
meine Dichtung von »Siegfried's Tod« vorzulesen. Ich kann
beschwören, unter Männern nie aufmerksamere Zuhörer hierfür
gefunden zu haben, als an diesem Abend. Für jetzt verhalf mir mein
Erfolg zunächst zur Ausstellung eines vollgültigen eidgenössischen
Passes für den in Deutschland steckbrieflich Verfolgten, mit
welchem ich nun unbesorgt, nach einem nur kurzen Aufenthalte in
Zürich, meine Weiterreise nach Paris antrat. – Nachdem mich auf
dieser Reise in Strassburg das weltberühmte Münster gefesselt und
ergriffen hatte, reiste ich mit der damals noch besten
Fahrgelegenheit, der sogenannten Malle-poste, nach Paris
weiter. Eines sonderbaren Phänomen's entsinne ich mich hierbei: bis
hierher hatte die Nachwirkung der Kanonen- und Flintenschüsse des
Dresdener Kampfes, namentlich im halb wachen Zustande, immer noch
fortgewährt; jetzt fesselte mich das Summen der schnell rollenden
Räder auf der Landstrasse, und auf der ganzen Reise glaubte ich in
ihm, wie von tiefen Bassinstrumenten vorgetragen, die Melodie von
»Freude schöner Götterfunken« aus der 9. Symphonie zu
vernehmen.

		Seit meinem Eintritt in die Schweiz, bis zu meiner Ankunft in
Paris, hatte sich meine, vorher zu traumartiger Dumpfheit
herabgedrückte Stimmung, zu einem noch nie gefühlten, frei
behaglichen Wohlgefühl erhoben. Ich kam mir wie der Vogel in der
Luft vor, der nicht bestimmt sei, in einem Sumpfe zu Grunde zu
gehen. Bald nach meiner Ankunft in Paris, in der ersten Woche des
Juni, trat hiergegen jedoch wieder eine sehr fühlbare Reaktion ein.
Ich war von Liszt an seinen ehemaligen Sekretair
Belloni empfohlen; dieser glaubte, treu den erhaltenen
Weisungen, mich alsbald mit einem »Auteur« Gustave Vaisse,
den ich jedoch nicht persönlich kennen lernte, wegen eines für
Paris zu komponierenden Operntextes in Verbindung setzen zu müssen.
Davon hörte ich nun nicht gern, und fand genügenden Grund zur
Abwehr der hierauf zielenden Unterhandlungen in den Mittheilungen,
die man sich gegenwärtig über den Stand der damals in Paris
wüthenden Cholera machte. Ich war, um in Belloni's Nähe zu
sein, in der rue Notre-Dame de Lorette abgestiegen; dort
kamen fast stündlich, von dumpfem Trommelschlag angekündigt, [bookmark: page492]Leichenkondukte
der Nationalgarde vorbei. Bei drückender Hitze war mir der Genuss
des Wassers streng verboten, und überhaupt in jedem Bezug der Diät
auf das Strengste Vorsicht anempfohlen. Drückte bereits dieses die
Stimmung in unbehaglichster Weise herab, so machte ausserdem die
ganze damalige äussere Physiognomie von Paris auf mich den
niederschlagendsten Eindruck. Noch las man die Devise: »liberté,
égalite, fraternité« an allen öffentlichen Gebäuden und sonstigen
Etablissements; dagegen erschreckte mich der Anblick der ersten
garçons caissiers der Bank, welche, mit ihren langen
Geldsäcken über den Schultern und dem grossen Portefeuille in der
Hand, mir nie so häufig begegneten, als gerade damals, wo, im
siegreichen Kampfe gegen die zuvor so gefürchtete Propaganda des
Sozialismus, die alte Kapital-Herrschaft mit fast verhöhnendem
Pompe das öffentliche Vertrauen wieder zu gewinnen auf das
Eifrigste sich anliess. Wie mechanisch hatte ich einen Besuch in
dem Musikladen Schlesinger's, für welchen jetzt ein noch bei
weitem decidirterer Jude, Herr Brandus, mit schmutzigster
Persönlichkeit als Nachfolger eingetreten war, gemacht. Nur der
alte Commis, Mr Henri, bewillkommnete mich freundlich, und
nachdem ich mit ihm eine Zeit lang in dem anscheinend
menschenleeren Magazine mich laut unterhalten hatte, frug er mich
endlich mit einiger Verlegenheit, ob ich denn meinen Lehrer (»votre
maître«) Meyerbeer, noch nicht begrüsst habe. »Ist Herr
Meyerbeer hier?« frug ich. »Gewiss«, war die noch
verlegenere Antwort, »ganz in der Nähe, dort hinter dem Bureau.« Da
ich auf dasselbe zuschritt, kam wirklich mit allergrössester
Verlegenheit Meyerbeer von dort, wo er sich über zehn
Minuten, nachdem er meine Stimme vernommen, still verborgen
gehalten hatte, hervor, sich lächelnd mit einer dringenden
Correktur entschuldigend. Ich hatte an dieser Erscheinung und
diesem sonderbaren Wiedersehen genug; es kam so Vieles im Betreff
dieses Mannes bedenklich mir widerfahrenes, namentlich die
Bedeutung seines letzten Benehmen's in Berlin gegen mich, in meine
Erinnerung; da ich nun aber jetzt gar nichts mehr mit ihm zu thun
hatte, begrüsste ich ihn mit einer gewissen heitern Freiheit,
welche mir von dem Bedauern eingegeben ward, das ich über die von
ihm, bei der Kenntnissnahme meiner Ankunft in Paris geäusserte
Verlegenheit, empfand. Er nahm an, ich würde jetzt neuerdings
versuchen, in Paris mein Glück zu machen, und schien sehr
verwundert, als ich ihm im Gegentheil versicherte, dass mich der
Gedanke, hier etwas zu suchen zu haben, anekele. »Aber Liszt
hat doch ein brillantes Feuilleton über Sie im Journal des Débats
veröffentlicht.« »Ah so«, sagte ich, »ja, daran hatte ich nicht
gedacht, dass die enthusiastische [bookmark: page493]Ergebenheit eines Freundes sogleich
als gemeinsame Spekulation aufgefasst werden müsste.« »Der Artikel
hat aber viel Aufsehen gemacht. Es ist doch undenklich, dass Sie
hieraus keinen Vortheil zu ziehen suchen sollten.« Diese widerliche
Vermengung reizte mich zu einiger Heftigkeit, mit welcher ich
Meyerbeer nun betheuerte, dass ich namentlich bei dem Laufe
der Dinge, welchen jetzt die Welt unter der Herrschaft der Reaktion
zu nehmen schien, an alles Mögliche, nur nicht an öffentliche
Kunstproduktion dächte. »Aber was verhoffen Sie sich denn von der
Revolution?« erwiderte er, »wollen Sie Partituren für die
Barrikaden schreiben?« worauf ich ihm versicherte, dass ich ja
überhaupt an Partiturschreiben gar nicht dächte. Wir schieden,
offenbar ohne es zu einem gegenseitigen Verständniss gebracht zu
haben. Noch begegnete ich Moritz Schlesinger auf der
Strasse, der mich, ebenfalls unter dem Eindrucke des glänzenden
Liszt'schen Feuilletons, als eine ihm sehr begreiflich
dünkende Erscheinung anhielt. Auch er glaubte, ich müsste es
durchaus auf Etwas in Paris abgesehen haben, und fand, dass ich
dafür jetzt sehr gute Chancen hätte. »Wollen Sie mein Geschäft
machen?« frug ich ihn, »Geld habe ich nicht. Glauben Sie aber, dass
die Aufführung der Oper eines Unbekannten etwas anderes als eine
affaire d'argent sein könne?« »Da haben Sie Recht«, sagte
Moritz, und liess mich augenblicklich stehen. – Von diesen
widerlichen Berührungen mit der, jetzt von voller Pest behafteten
Hauptstadt der Welt, wandte ich mich zu dem Schicksale meiner
Dresdener Genossen zurück, von denen einige der mir nächst
Stehenden ebenfalls in Paris angelangt waren. Bei dem Maler meiner
Dekorationen zu »Tannhäuser«, Despléchins, traf ich den, so
eben gleich mir hierher versprengten, Semper. Die Freude
dieses Wiedersehens war nicht gering, trotzdem wir beide nicht
umhin konnten, das Groteske unserer Lage zu belächeln.
Semper hatte sich, nachdem die berühmte Barrikade, welche er
als Architekt fortwährend unter Inspektion gehalten hatte, umgangen
worden war (denn dass sie eingenommen worden wäre, hielt er für
unmöglich), von dem übrigen Kampfe zurückgezogen. Dennoch glaubte
er sich so weit der Denunciation bloss gestellt zu haben, dass er
bei Ankündigung des Belagerungszustandes durch die Dresden
okkupirenden Preussen, sich dort nicht mehr für sicher hielt. Er
schätzte sich glücklich, als holsteinischer Landesangehöriger nicht
von den deutschen Regierungen, sondern vom dänischen Gouvernement
in Betreff eines Passes abhängig gewesen zu sein, welcher ihm zur
ungestörten Flucht nach Paris verholfen hatte. Als ich ihn
aufrichtig und herzlich über diese Wendung der Dinge, welcher ihn
aus einer so eben begonnenen grossen [bookmark: page494]Berufstätigkeit, der Vollendung des
Baues des Dresdener Museums, heraus gerissen habe, beklagte, wollte
er hierauf nicht viel geben, und meinte, er habe Aerger genug damit
gehabt. Trotz unserer gedrückten Lage, verbrachte ich mit
Semper die einzigen heiteren Stunden dieses Pariser
Aufenthaltes. Bald fand sich auch noch der junge Heine, mein
ehemaliger Lohengrin-Dekorationsaspirant, ebenfalls als Flüchtling
dazu. Ihm war für sein Fortkommen nicht bange, da ihn sein Lehrer
Despléchins gern in Beschäftigung zu nehmen sich erbot. Nur
ich erkannte mich gänzlich zwecklos nach Paris verschlagen, und
sehnte mich auf das Heftigste aus dessen Choleraatmosphäre hinweg.
Hierzu erbot mir Belloni eine Gelegenheit, welche ich
sogleich freudig ergriff: er lud mich ein, ihm und seiner Familie
nach einem Landaufenthalte bei La Ferté sous Jouarre zu
folgen, wo ich, in reiner Luft und vollkommener Stille, mich
erholen, und die Wendung der Dinge für mich abwarten könnte. Dort
hinaus, nach Rueil, ging nun nach acht Tagen, welche ich in
Paris verbracht, die kleine Reise, und bei einem marchand de vin,
Monsieur Raphaël, in unmittelbarer Nachbarschaft des Maire's
des Dorfes, bei welchem die Familie Belloni ihren Aufenthalt
nahm, fand ich für jetzt mein dürftiges Unterkommen in einer Stube
mit Alkoven, in welcher ich nun meinem weiteren Schicksale
entgegensah. Während eine Zeit lang alle Nachrichten aus
Deutschland ausblieben, suchte ich so gut wie möglich mit Lektüre
mich zu beschäftigen, und nachdem ich mit Proudhon's
Schriften, namentlich mit seinem »De la Propriété«, mich in der
Weise beschäftigt hatte, dass ich für meine Lage sonderbar
ausschweifende Tröstungen daraus gewann, unterhielt mich längere
Zeit die zerstreuend anziehende »Histoire des Girondins« von
Lamartine. Eines Tages brachte mir Belloni die
Nachricht von dem verunglückten Emeute-Versuch der Republikaner
unter Ledru-Rollin's Führung, welcher soeben, am 13. Juni,
in Paris gegen das bereits in voller Reaktion segelnde
provisorische Gouvernement unternommen worden war. So viel
Entrüstung diese Nachricht bei meinem Versorger und dem Maire des
Ortes, seinem Verwandten, an dessen Tisch wir täglich unsere
bescheidene Mahlzeit einnahmen, hervorbrachte, so machte sie im
Ganzen doch weniger Eindruck auf mich, da mein Augenmerk immer noch
in sehr aufgeregter Stimmung auf die deutschen Vorgänge am Rheine,
namentlich auf das, einer provisorischen Regierung verfallene
Grossherzogthum Baden, gerichtet war. Als nun aber auch von dort
die Nachrichten von der durch die Preussen herbeigeführten
Niederlage der, Anfangs nicht hoffnungslos erscheinenden Bewegung
eintrafen, wurde mir sonderbar wehe zu Muthe: die Nüchternheit,
[bookmark: page495]mit
welcher ich auf meine persönliche Lage zu blicken genöthigt war,
übermannte mich; das, bisher meine Aufregung rechtfertigende,
Ungemeine derselben verlor sich immer mehr in die gemeine Nöthigung
der praktischen Sorgen. Zu meiner vollständigsten Ernüchterung
hätten die endlich eintreffenden Mittheilungen von Seiten meiner
weimaranischen Freunde, sowie von meiner Frau, führen sollen. Ich
erfuhr von den ersteren eine ziemlich trockene Beurtheilung meines
Verhaltens in der letzten Vergangenheit; man fand, dass vorläufig
nichts für mich zu thun sei, namentlich nicht in Dresden, oder etwa
bei dem grossherzoglichen Hofe, da man an »eingeschlagene Thüren
füglich nicht gut anklopfen könnte«; »on ne frappe pas à des portes
enfoncées« – (Fürstin v. Wittgenstein an Belloni).
Ich wusste nicht, was ich hierzu sagen sollte, da es mir keineswegs
eingefallen war, durch eine Vermittelung nach jenen Seiten hin
etwas für mich zu erwarten, und nahm es dagegen mit unbefangener
Genugthuung auf, dass man für das Nächste mir einige Hülfsmittel
zukommen liess. Mit diesen beschloss ich, mich nach Zürich
aufzumachen, um dort bei Alex. Müller, in dessen Wohnung ich
genügenden Raum bemerkt hatte, ein vorläufiges Unterkommen zu
suchen. Am traurigsten war mir ein Brief meiner Frau, welche
längere Zeit gar nichts von sich hören gelassen hatte. Sie kündigte
mir an, unmöglich an eine Wiedervereinigung mit mir denken zu
können; denn nachdem ich so gewissenlos eine Anstellung, und
überhaupt ein Verhältniss, wie sie nie wieder sich mir bieten
würden, verscherzt und zertrümmert hätte, wäre einer Frau wohl
schwerlich zuzumuthen, an meinen etwaigen Unternehmungen für eine
zukünftige Versorgung Theil zu nehmen. Ich fühlte mich zunächst zu
einer gerechten Würdigung der üblen Lage meiner Frau gestimmt;
indem ich sie vollkommen hülflos meinerseits lassen musste, konnte
ich sie zunächst nur auf den möglichen Erlös aus dem Verkauf
unseres Dresdener Mobiliars, sowie auf die Theilnahme meiner
Leipziger Verwandten anweisen. Die Vorstellung von dem Bedrückenden
dieser Lage hatte bisher nur dadurch mir erleichtert werden können,
dass ich sie als einigermaassen an der mich beherrschenden
Aufregung Theil nehmend gedacht hatte, wofür ich während jenen
ausserordentlichen Vorgängen selbst mancherlei Anzeigen
wahrgenommen zu haben glaubte. Diess stellte sie nun aber
vollständig in Abrede, wollte in mir durchaus nur Das ersehen, was
die öffentliche Meinung daheim allgemein sah, welche sie einzig
darin milderte, dass sie meinen unerhörten Leichtsinn als
Entschuldigung dafür annahm. Nachdem ich nun Liszt herzlich
empfohlen hatte, zunächst nach Kräften für meine Frau einige [bookmark: page496]Sorge zu
tragen, gelangte ich jetzt aber bald zu einiger Beruhigung über
dieses im ganzen so unerwartete Benehmen meiner Frau. Ihrer
Erklärung, mir zunächst nun nicht wieder schreiben zu wollen,
erwiderte ich durch meine Vornahme, sie gleichfalls durch
Mittheilung über mein sehr zweifelhaftes Schicksal nicht in neue
Beunruhigung zu versetzen. Es ging mir der Verlauf unseres
langjährigen Zusammenlebens, seit jenem ersten, so stürmischen und
leidenvollen Jahre unserer Verheiratung, an meinem prüfenden
Bewusstsein vorüber. Unzweifelhaft waren die bedrängnissvollen
Jugendjahre unseres ersten Pariser Aufenthaltes wohlthätig wirksam
gewesen. Die Noth, in welcher sie sich so ausdauernd benahm, wie
ich mich arbeitsam gegen sie wehrte, hatte die Seele unserer
Gemeinsamkeit wie in eisernen Banden gefesselt. Einen schönen Lohn
für das Ausgestandene fand dann Minna in meinem Dresdener
Erfolge, und namentlich der dortigen, so beneideten Anstellung. Als
Frau Kapellmeisterin war sie offenbar auf der Höhe aller
ihrer Erwartungen vom Leben angelangt, und was mir endlich meine
Wirksamkeit als Dresdener Kapellmeister verbitterte, empfand sie
nur als eine Bedrohung jenes ihres Wohlbehagens. Bereits mit der
Richtung, welche ich mit dem »Tannhäuser« einschlug, und durch
welche sie meine Erfolge auf den Theatern so bedenklich bedroht
sah, schwand ihr eigentlich der Muth und das Vertrauen auf unsre
Zukunft. Je mehr ich endlich, theils in meinen Conceptionen, für
welche ich mich immer unmittheilsamer gegen sie verhielt, theils
aber gar in meinem Verhalten zu dem Theater und seinem Chef, immer
mehr aus dem ihr einzig erspriesslich dünkenden Geleise mich
entfernte, verlor sie nun gar jenen Zusammenhang mit mir, in
welchem sie in früheren Jahren, wie sie aus den Erfolgen nachweisen
zu dürfen glaubte, mit mir gestanden zu haben vermeinte. Mein
Benehmen in der Dresdener Katastrophe sah sie als Folge dieser
Abirrungen vom richtigen Wege an, und erkannte darin nur den
Einfluss gewissenloser Menschen auf mich, namentlich des
unglücklichen Röckel, welche meiner Eitelkeit geschmeichelt
und mit sich mich in das Verderben gezogen hätten. Tiefer als
dieser, doch immer nur noch die äusseren Lebensverhältnisse
betreffende Zwiespalt, hatte aber von jeher, seit unserer
Wiedervereinigung, die innere Unübereinstimmung zwischen uns sich
meines Bewusstseins bemächtigt. Von je war es zwischen uns zu
Auftritten von der allerleidenschaftlichsten Heftigkeit gekommen:
nie hatten diese Auftritte sich durch eine Versöhnung, oder gar ein
Bekenntniss ihres Unrechtes, ausgeglichen; sowohl das Bedürfniss
schneller Wiederherstellung des häuslichen Friedens, als auch die
nach jedem [bookmark: page497]Excess der Aufregung sogleich mir nahe
tretende Erkenntniss, dass bei der grossen Ungleichheit der
Charakteranlagen, und namentlich des Bildungszustandes, es an mir
sei, durch das richtige Benehmen solchen Auftritten vorzubeugen,
hatten mich stets vermocht, alle Schuld der vorgefallenen
Ereiferungen auf mich zu nehmen, und Minna durch das
Bekenntniss meiner Reue darüber, zu besänftigen. Leider musste ich
endlich gewahren, dass ich dadurch mich aller Macht über ihr
Gemüth, namentlich über ihren Charakter begeben hatte; denn trat
nun der Fall ein, in welchem ich ganz unmöglich zu dem gleichen
Versöhnungsmittel greifen konnte, weil es der ganzen Consequenz
meiner Anschauung und meiner Handlungsweise galt, so traf ich jetzt
auf ein durch meine frühere Nachgiebigkeit in dem Grade verhärtetes
weibliches Gemüth, dass nie und unter keinen Umständen ein je gegen
mich begangenes Unrecht nur als möglich eingeräumt wurde. Genug,
was zu dem Verfall meiner Dresdener Lage, meiner grossen
Rücksichtslosigkeit gegen meine dortige Stellung, unbeachtet nicht
wenig beigetragen hatte, war der nicht mindere Verfall meines
ehelichen Lebens, in welchem ich nicht nur keinen Halt, keine
Tröstung und Stärkung fand, sondern sogar auf den unbewussten
Mitverschwornen der mich bedrückenden feindseligen Verhältnisse
traf. Diese Einsicht stellte sich jetzt, nachdem ich die erste
Erschütterung über das offenbar lieblose Benehmen meiner Frau
überstanden, deutlich in mir heraus. Ich entsinne mich jedoch, dass
ich hierdurch nicht eigentlich von einem Schmerze erfasst wurde,
dass im Gegentheil, da ich denn nun einmal gänzlich hülflos war,
die Erkenntniss, bisher mein ganzes Leben auf Sand gebaut zu haben,
mit einer fast erhabenen Beruhigung auf mich wirkte. Was diese
schnell gewonnene Ruhe mir allerdings einzig ermöglichte, war aber
eben das Bewusstsein dieser vollständigen Verlassenheit, für welche
ich nun in meiner gänzlichen Armuth einen mich stärkenden Trost
fand. So ergriff ich die zuletzt aus Weimar mir gebotene Hülfe mit
Eifer, um meinem zwecklosen Aufenthalte, in welchem ich nach irrig
mir gesteckten Zielen streben sollte, mich zu entziehen, und einen
Zufluchtsort aufzusuchen, welcher nichts anziehendes für mich
hatte, als gerade nur die gänzliche Aussichtslosigkeit, auf den
bisher von mir betretenen Lebensbahnen es dort zu etwas zu bringen.
Diess war eben das von aller öffentlichen Kunst gänzlich entblösste
Zürich, wo zum ersten Male mir einige einfache Menschen
begegnet waren, welche von meinen künstlerischen Arbeiten nichts
kannten, wie es aber schien, an meiner nackten Person ein
freundschaftliches Wohlgefallen gefunden hatten. – [bookmark: page498]

		Ich kam im Hause A. Müller's an, begehrte irgendwo eine
Kammer zu meinem Unterkommen, und wies ihm, als den Rest meines
ganzen Vermögens, 20 Franken an. Zwar musste ich bald bemerken,
dass mein alter Bekannter durch mein ihm äusserlich bezeigtes
Zutrauen in Verlegenheit gesetzt wurde, und darüber in Besorgniss
gerieth, was mit mir anzufangen sein sollte. Ein in der ersten
Aufwallung von ihm mir zur Verfügung gestelltes grösseres Zimmer,
in welchem ein Flügel stand, gab ich alsbald freiwillig auf, um
mich in ein blosses Schlafzimmer zurückzuziehen. Peinlich war es
mir nur, an seinen häuslichen Mahlzeiten Theil zu nehmen, nicht,
weil sie meinem Geschmack unangenehm, sondern meinen
Verdauungswerkzeugen nachtheilig waren. Dagegen fand ich ausser dem
Hause meines Gastfreundes die entgegengesetzte, vom lokalen
Standpunkte betrachtet, schwelgerischeste Aufnahme. Dieselben
jüngeren Männer, welche bei meiner vorherigen Durchreise durch
Zürich so theilnehmend sich zu mir gefunden hatten, zeigten
fortwährend grosse Neigung zu meinem Umgang. Bald trat unter ihnen
Jakob Sulzer mit auffallender Bedeutung hervor. Dieser blieb
noch längere Jahre in dem Fall, wegen unzureichenden Alters nicht
zum Mitglied der Züricher Regierung berufen werden zu können, weil
hierzu das dreissigste Jahr nöthig war. Trotz seiner
Jugendlichkeit, übte er jedoch auf alle seine Umgebung den Einfluss
der vollsten Mannesreife aus. Wenn man mich in späteren Zeiten
frug, ob ich in meinem Leben je Dem begegnet sei, was man, im
moralischen Sinne, wirklichen Charakter und eigentliche
Rechtschaffenheit nennt, so konnte ich nach genauer Prüfung niemand
anders, als diesen jetzt neu mir gewonnenen Freund, Jakob
Sulzer, nennen. Er verdankte seine frühe Beförderung zu einer
der vorzüglichsten Anstellungen im Canton Zürich, nämlich als
Staatsschreiber, dem Bedürfnisse der vor Kurzem zur Regierung
gelangten, von Alfred Escher geführten liberalen Partei,
welche, da sie die öffentlichen Aemter nicht füglich mit den
hierfür geübteren Gliedern der älteren konservativen Partei besetzt
lassen konnte, darauf angewiesen war, ihr eifrigstes Augenmerk auf
besonders begabte jüngere Leute zu richten. Als ein solcher war
Sulzer vor allen in das Auge gefasst worden. Er war soeben
von den Universitäten in Bonn und Berlin zurückgekommen, um als
Docent der Philologie in seiner Heimath sich zu habilitiren, als er
von der neuen Regierung zu ihrem Mitgliede geworben wurde. Um dem
ihm gestellten Ansinnen zu entsprechen, hatte er nöthig gehabt,
sich ein halbes Jahr nach Genf zu begeben, um sich im Gebrauch der
französischen Sprache, welche er bei seinen ernsten philologischen
Studien bisher vernachlässigt [bookmark: page499]hatte, nothdürftig zu üben. Sein grosser
Scharfblick, sein ungemeiner Fleiss, sowie die grosse
Selbstständigkeit und Unbeugsamkeit seines, jedem Partei-Manövre
unzugänglichen Charakter's, verschafften ihm in wenigen Jahren eine
der wichtigsten Stellungen in der Regierung, welcher er längere
Zeit als Direktor der Finanzen, und namentlich als Mitglied des
eidgenössischen Schulrathes, zu bedeutender und segensreicher
Wirksamkeit nützte. Seine so unerwartete Bekanntschaft mit mir
schien ihn in eine eigenthümliche Schwankung zu versetzen; von
seinen philologischen und humanioren Studien, zu welchen er aus
Neigung bestimmt worden, war er durch die unerwartete Berufung in
die Regierung in überraschender, fast betäubender Weise abgelenkt
worden. Fast schien es, als ob sein Bekanntwerden mit mir ihn in
Reue desswegen versetzte. Meine Dichtung von »Siegfried's Tod«
deckte ihm, dem Kenntnissvollen, mein Studium des deutschen
Alterthum's auf, welchem auch er, jedoch mit grösserer
philologischer Genauigkeit, als mir diess möglich geworden war,
sich beschäftigt hatte. Namentlich aber durch sein etwas späteres
Bekanntwerden mit meiner Art, die Musik zu betreiben, war der so
eigenthümlich ernste und zurückhaltende Mensch in so warme
Theilnahme für eine seinem erwählten Berufe fern abliegende Sphäre
versetzt, dass er endlich, wie er deutlich bekannte, ganz bestimmt
sich bemühen zu müssen glaubte, gegen diese störenden Einflüsse
sich mit einer absichtlichen Schroffheit zu behaupten. In dieser
ersten Zeit meines Züricher Aufenthaltes liess er sich jedoch mit
wirklichem, liebenswürdigem Freimuth in dieser Richtung gehen. Die
altehrbare officielle Wohnung des ersten Staatsschreibers
beherbergte häufiger, als diess dem Ansehen des Staatsbeamten des
kleinen Philisterstaates dienlich sein konnte, gastliche
Zusammenkünfte einer Gesellschaft, wie sie nur um mich als
Mittelpunkt sich bilden konnte. Besonders dem Musiker
Baumgartner erschienen bei solchen Gelegenheiten die
Produkte von Sulzer's Weinbergen in Winterthur, welcher
diese mit vieler Liberalität spendete, von grosser Anziehungskraft.
Wenn auch ich, bei meiner damaligen verzweiflungsvoll heiteren
Losgebundenheit, in den äussersten Consequenzen meiner jetzt sich
bildenden Kunst- und Lebenstheorien mich bis zu dithyrambischen
Ergüssen hatte hinreissen lassen, wurde mir oft von meinen Zuhörern
in einer Laune erwidert, welche ich nicht unrichtig häufiger dem
genossenen Weine, als der Einwirkung meiner Begeisterung
zuschreiben musste. Als einst der Professor Ettmüller, der
Germanist und Edda-Gelehrte, nachdem er auf Sulzer's
Einladung einer Vorlesung meines »Siegfried« beigewohnt hatte, in
schwerfällig begeistertem [bookmark: page500]Zustand auf den Heimweg geleitet worden war, brach
unter den zurückbleibenden Genossen ein sonderbarer Uebermuth aus:
ich gerieth auf den Gedanken, dem Herrn Staatsschreiber die
schweren Thüren seiner Wohnung aus den Angeln zu heben; als der
Staatsschreiber Hagenbuch die grosse Anstrengung, die mir
diess kostete, gewahrte, stellte er mir seine ausserordentliche
Körperkraft hülfreich zu Gebote, und mit ziemlicher Leichtigkeit
wurden nun gemeinschaftlich wirklich sämmtliche Thüren ausgehoben
und zur Seite gestellt, worüber Sulzer keine Miene anders,
als zu freundlich wohlwollendem Lächeln, verzog. Nur des anderen
Tages bekannte er uns, auf unsre Erkundigung danach, dass ihn das
mühsame Wiedereinheben der Thüren, welches er mit seiner geringen
Kraft allein hatte bewerkstelligen müssen, die ganze Nacht bis zum
Morgen beschäftigt habe, da es ihm natürlich daran gelegen gewesen,
dem sehr früh erscheinenden Weibel die wilden Vorgänge der Nacht
geheim zu halten.

		Die eigenthümliche Vogelfreiheit, in welcher ich mich befand,
wirkte mit zunehmender Aufregung auf mich. Oft bangte mir selbst
vor der übermässigen Exaltation meines ganzen Wesens, in welcher
ich stets und gegen Jeden aufgelegt war, in den seltsamsten
Paradoxen mich zu ergehen. Alsbald nach meiner Ankunft in Zürich
machte ich mich daran, meine Ansichten über das Wesen der Dinge,
wie sie unter dem Drange meiner künstlerischen Lebenserfahrungen
und dem Einflusse der politischen Aufregung der Zeit sich gebildet
hatten, aufzuzeichnen. Da mir überhaupt jetzt nichts übrig zu
bleiben schien, als mit der schriftstellerischen Feder, so gut es
ging, mir etwas zu verdienen zu suchen, war ich auf den Gedanken
gekommen, für ein grosses französisches Journal, etwa den damals
noch bestehenden »National«, eine Reihe von Artikeln zu liefern, in
welchen ich mich, in meinem revolutionären Sinne, über die moderne
Kunst und ihr Verhalten zur Gesellschaft aussprechen wollte. Sechs
dieser zusammenhängenden Aufsätze sandte ich meinem älteren
Bekannten Albert Frank, dem Bruder jenes bedeutenderen
Hermann Frank, welcher in Paris die früher durch meinen
Schwager Avenarius geleitete deutsch-französische
Buchhandlung als Eigenthümer übernommen hatte, mit dem Wunsche zu,
für ihre Uebersetzung in das Französische, und geeignete
Veröffentlichung sorgen zu wollen. Ich erhielt diese Artikel mit
der bald als sehr richtig befundenen Bemerkung, dass sowohl ihr
Verständniss, wie selbst nur ihre Beachtung seitens des Pariser
Publikum's, namentlich in dieser Zeit, durchaus unmöglich erschien,
zurückgeschickt. Ich versah das Manuskript nur mit der Ueberschrift
[bookmark: page501]»Kunst und
Revolution«, und sandte es an den Buchhändler Otto Wigand
nach Leipzig, welcher auch wirklich seine Herausgabe als Broschüre
übernahm, und mir fünf Louis d'or als Honorar dafür übersandte.
Dieser ausserordentliche Erfolg bestimmte mich, an eine weitere
Ausbeutung meiner schriftstellerischen Anlage zu denken. Ich suchte
unter meinen Papieren die Abhandlung hervor, welche ich im
vergangenen Jahre, als Ausbeute meiner historischen Studien über
die Nibelungen-Sage, für mich aufgezeichnet hatte, gab ihr den
Titel: » Die Wibelungen, Weltgeschichte aus der Sage«, und
versuchte damit mein Glück sofort wieder bei Wigand. Der
aufregende Titel von »Kunst und Revolution«, sowie das ungeheure
Aufsehen, welches mein Charakter als zum politischen Flüchtling
gewordenen königlichen Kapellmeister machte, hatte den radikal
gesinnten Verleger mit der Hoffnung auf ergiebigen Skandal aus der
Veröffentlichung meiner Schriften erfüllt. Wirklich erfuhr ich sehr
bald, dass er einen zweiten Druck von »Kunst und Revolution«, ohne
mir jedoch als von einer zweiten Auflage davon Notiz zu geben, in
kürzester Zeit hatte vornehmen lassen. Auch mein neues Manuskript
nahm er mir daher, gegen fünf Louis d'or Honorar, ab. Diess war zum
ersten Male, dass ich von der Veröffentlichung meiner Arbeiten
einen Gewinn zog, und wirklich glaubte ich, nun auf dem rechten
Punkte angelangt zu sein, um meinem Schicksale in aktiver Weise
beizukommen. Ich ging mit mir zu Rathe darüber, nächsten Winter
öffentliche Vorlesungen über ähnliche Gegenstände in Zürich zu
halten, und überhaupt in dieser freien gelegentlichen Weise mich in
der Lage zu erhalten, ohne Anstellung, und namentlich ohne Musik,
mir eine, wenn auch dürftig lohnende, Wirksamkeit für die nächste
Zeit einzurichten.

		Es schien mir nöthig, dass ich auf solche Auskunftsmittel
verfiel, da andrerseits die Welt sich ganz wieder in der Weise
einrichtete, dass ich, ohne etwas Geldverdienst, nicht gewusst
hätte, wie ich in ihr bestehen sollte. Kurz nach meiner Ankunft in
Zürich hatte ich die Reste der auf Schweizer Gebiet versprengten
badischen Armee, mit den sie begleitenden flüchtigen Freischaaren,
anlangen sehen, was mir einen jammervollen und unheimlichen
Eindruck machte. Die Nachricht von der Uebergabe bei
Villagos durch Görgey lähmte die letzten Hoffnungen
für die Behauptung der bis dahin immer noch unentschiedenen
Stellung des grossen europäischen Freiheitskampfes. Erst jetzt
wendete ich, jedoch mit grosser und banger Erschütterung, meinen
Blick von den äusseren Weltbegebenheiten auf mein Inneres zurück.
In dem Café littéraire, wo ich täglich nach meiner
beschwerlichen Mahlzeit unter einem Domino [bookmark: page502]und Jast spielenden und qualmenden
Männerjux meinen Kaffee zu nehmen pflegte, betrachtete ich
träumerisch die ordinären Wandtapeten, welche antike Gegenden
darstellten, und mir in wunderlicher Weise den in früher Jugend von
einem Genelli'schen Aquarell, die Erziehung des Dionysos
durch die Musen darstellend, im Hause meines Schwagers
Brockhaus empfangenen Eindruck zurückriefen. Ich conzipirte
da die Ideen zu meinem »Kunstwerk der Zukunft«, und wunderbar
bedeutungsvoll war es mir, dass ich aus einer solcher Träumereien
einmal durch die Anzeige des Aufenthaltes der
Schröder-Devrient in Zürich geweckt wurde. Hastig machte ich
mich auf, um sie im nahe gegenüber liegenden Gasthofe »Zum
Schwerte« aufzusuchen, erfuhr aber zu meinem fast heftigen
Schrecken, dass sie so eben mit dem Dampfschiff bereits wieder
abgereist sei. Ich habe sie nun nie wieder gesehen, sondern hatte
nur nach längeren Jahren durch meine Frau, welche später in Dresden
wieder in näheren Umgang mit ihr gelangte, ihren schmerzlichen Tod
zu erfahren.

		Nachdem ich so zwei merkwürdige Monate des Sommers in dieser
wilden, sonderbar losgelösten Lage verbracht, erhielt ich auch
wieder tröstliche Lebenszeichen von der in Dresden
zurückgebliebenen Minna. Obgleich diese sich so schroff und
verletzend von mir abgesondert hatte, brachte ich es doch nicht
über mich, von ihr mich als völlig losgebunden anzusehen. Ich
erkundigte mich bei einer ihrer Verwandten durch einen Brief, von
dem ich anzunehmen hatte dass er ihr zugesendet würde, theilnehmend
nach ihrem Schicksal, für welches ich andrerseits durch wiederholte
Anempfehlung an Liszt, so weit es mir eben einzig möglich
war, gesorgt hatte. Hierauf bekam ich nun eine direkte Antwort,
welche mir, neben den Beweisen für die Rüstigkeit der thätigen Frau
gegenüber ihrer schwierigen Lage, zugleich Zeugniss für ihren
ernstlichen Wunsch, sich wieder mit mir zu vereinigen, gab. Sie
sprach zwar ihren grossen Unglauben an alle die Aussichten, die ich
mir für ein Auskommen in Zürich selbst eröffnet hatte, fast
verachtungsvoll aus, meinte aber doch, sie müsse, da sie nun einmal
meine Frau sei, es nochmals wagen, und hielt dabei die Annahme
fest, ich werde ihr Zürich nur als vorübergehenden Zufluchtsort
anbieten, und dagegen in Paris meine Geschäfte als Opernkomponist
ernstlich zu betreiben suchen. So kündigte sie mir an, einen
bestimmten Tag des Septembers dieses Jahres mit dem Hündchen
Peps, dem Papagey Papo, und ihrer vorgeblichen
Schwester Nathalie, in Rorschach auf Schweizer Boden
ankommen zu wollen. Nachdem ich zu ihrem Empfang und unserer
gemeinschaftlichen Beherbergung eine Stube und Kammer gemiethet,
machte ich mich nun von Rapperswyl zu einer [bookmark: page503]Fussreise, durch das berühmte
freundliche Toggenburg und Appenzell, nach St. Gallen und Rorschach
auf, und fühlte mich doch sehr gerührt, als ich die sonderbare
Familie, welche zur Hälfte aus Hausthieren bestand, im Hafen von
Rorschach anlanden sah. Besonders freundlich, ich muss diess offen
gestehen, wirkten das Hündchen und der Vogel auf mich. Meine Frau
erkältete meine Empfindung jedoch sogleich beim Wiedersehen durch
die Drohung, jeden Augenblick zur Rückkehr nach Dresden bereit zu
sein, wo ihr von vielen befreundeten Seiten, für den Fall eines
ungeeigneten Benehmens meinerseits, Schutz und Zuflucht zugesichert
sei. Mir genügte dagegen ein Blick auf die in kurzer Zeit offenbar
sehr gealterte Frau, um mich zu dem nöthigen Mitleiden zu stimmen,
welches alsbald meine Bitterkeit verschlang. Ich suchte ihr vor
Allem Muth zu machen, und das gegenwärtige Missgeschick nur als
vorübergehend darzustellen. Diess gelang nun im Anfang schwer;
schon die kleinliche Aussenseite der Stadt Zürich beschämte sie in
der Erinnerung an das stattlichere Dresden. Auf die Freunde, mit
denen ich sie bekannt machte, gab sie gar nichts. Den
Staatsschreiber Sulzer hielt sie für einen einfachen
»Stadtschreiber, der doch in Deutschland gar nichts zu bedeuten
habe«. Völlig empört war sie über die Frau meines bisherigen
Kostfreundes, A. Müller, als diese auf ihre Klagen über die
elende Lage, in welche ich mich gebracht, ihr entgegen hielt, das
sei ja eben meine Grösse, dass ich sie nicht gescheut habe.
Wiederum aber schmeichelte sie mir durch die Verkündigung der
Ankunft einiger Effekten meines Dresdener Hausstandes, von welchen
sie annahm, dass sie für eine zukünftige Niederlassung
unentbehrlich seien. Diese bestanden aus meinem gut gemeinten, aber
schlechten Breitkopf- und Härtel'schen Flügel, und
dem in gothischem Rahmen eingefassten Titelblatte der Nibelungen
von Cornelius, das ich in Dresden über meinem Schreibtisch
aufgehängt hatte. Auf diese Grundlage einer häuslichen
Niederlassung hin beschlossen wir, uns nun in einer kleinen
Wohnung, in den sogenannten »hinteren Escherhäusern« am Zeltwege,
einzurichten. Aus dem mit grossem Geschick von ihr vollbrachten, an
sich sehr schwierigen und mannigfach angefochtenen Erlös unseres
Dresdener Mobiliar's, waren ihr bei ihrer Ankunft noch etwa 100
Thaler für unsre Niederlassung übrig geblieben. Meine kleine, aber
sorgfältig ausgewählte Büchersammlung, glaubte sie mir vortrefflich
bewahrt zu haben, indem sie sie, auf dessen dringendes Anerbieten
hierfür, dem Bruder meines Schwagers, dem Buchhändler und
sächsischen Abgeordneten Heinrich Brockhaus, übergeben
hatte. Sehr bestürzt war sie dagegen, als sie späterhin, da sie nun
die Zusendung der Bücher von dem [bookmark: page504]vorsorgenden Verwandten sich erbat,
von diesem erfuhr, dass er sie für eine Schuld von 500 Thalern,
welche ich in der Zeit meiner Dresdener Bedrängniss gegen ihn
eingegangen war, bis zur Wiedererstattung dieser Summe in Beschlag
genommen zu haben vermeinte. Da ich im Verlaufe vieler Jahre nie
dazu gelangte, diese Schuld baar wieder erstatten zu können, blieb
auch diese, für meine ganz besondren Bedürfnisse geordnete
Büchersammlung für immer mir verloren. – Namentlich mit Hülfe des,
von meiner Frau seines missverstandenen Titels wegen anfänglich so
gering geschätzten, Staatsschreibers Sulzer, welcher, bei
seinem im Uebrigen keineswegs reichen Vermögenszustande, es ganz
natürlich fand, in bescheidenster Weise mir über die
Schwierigkeiten meiner Lage hinweg zu helfen, gelang es aber doch
die kleine Wohnung bald so gemüthlich herzurichten, dass es meinen
einfach gewöhnten Züricher Freunden bei ihrem Besuche ganz
behaglich darin erschien. Das unverkennbare Talent meiner Frau
zeigte sich hier wieder in vollem Glanze; namentlich entsinne ich
mich der ingeniösen Herrichtung eines Nipptisches durch Benützung
der Kiste, in welcher meine Musikalien und Manuskripte durch
Minna's Fürsorge nach Zürich gelangt waren.

		Endlich handelte es sich aber doch darum, wie ich nun Mittel zu
unsrer Ernährung herbeischaffen sollte. Der Gedanke an, von mir zu
haltende, öffentliche Vorlesungen empörte den Stolz meiner Frau im
höchsten Grade. Sie kannte nur Eines, das Festhalten des von
Liszt angeregten Planes: Composition einer Oper für Paris;
schon um sie zu beruhigen, und da ich allerdings nichts Ergiebiges
in der Nähe ersehen konnte, setzte ich mich auch wirklich hierüber
in erneuete Correspondenz mit meinem grossen Freunde und seinem
Sekretair Belloni in Paris. Immerhin musste etwas Nächstes
geschehen; ich nahm die Einladung der Züricher Musikgesellschaft,
in ihren Konzerten ein klassisches Orchesterwerk zu dirigiren, an,
und studirte dem dürftigen Orchester derselben die A-dur Symphonie
Beethoven's ein, womit ich allerdings eine nachhaltige
Wirkung auf das Auditorium hervorbrachte, mir auch ganze 5
Napoléons erwarb, meine Frau doch aber sehr traurig stimmte, weil
sie der so bedeutenden Kunstmittel und rühmlicheren Umgebung
gedachte, welche kurz zuvor in Dresden bei der gleichen Bemühung
noch mitgeholfen und gelohnt hatten. Ihr steter Zuruf blieb unter
allen Umständen, und ohngeachtet aller künstlerischen Skrupel, mich
auf die glanzvollere Pariser Carrière zu werfen. Während es immer
noch uns beiden unerklärlich bleiben musste woher ich denn nur die
Mittel zu der Reise und dem nöthigen Aufenthalte hierfür in Paris
nehmen sollte, versenkte ich mich von Neuem in [bookmark: page505]die mir jetzt einzig nahe
liegende Sphäre der kunstphilosophischen Spekulation. Unter dem
härtesten Drucke der Nahrungssorgen, und im stets sieglosen Kampfe
gegen die Kälte eines sonnenlosen Parterrestübchen's, verfasste ich
in den Wintermonaten November und Dezember dieses Jahres meine
zusammenhängendere »Das Kunstwerk der Zukunft« betitelte Schrift.
Minna hatte gegen diese Beschäftigung nichts einzuwenden, da
ich ihr doch von dem Erfolg meiner ersten Brochüre und von der
Hoffnung, diese grössere Schrift mit gesteigertem Honorar belohnt
zu sehen, sagen konnte.

		So genoss ich einer vorübergehenden Ruhe, in welcher mich nur
die innere Aufregung beherrschte, die namentlich in Folge des
Bekanntwerdens mit den Hauptschriften Ludwig Feuerbach's in
mir genährt wurde. Von jeher war mir der Hang zu eigen gewesen, in
die Tiefen der Philosophie etwa so einzudringen, wie ich durch den
mystischen Einfluss der neunten Symphonie Beethoven's den
abliegendsten Tiefen der Musik nachzuforschen mich gedrängt gefühlt
hatte. Die ersten Versuche, diesen Drang zu befriedigen, waren
durchaus fehlgeschlagen. Keiner der Leipziger Professoren hatte
mich in den Vorlesungen über Fundamental-Philosophie und Logik fest
zu halten vermocht. Ich hatte mir das Buch Schelling's über
den »transcendentalen Idealismus«, welches mir seiner Zeit
Gustav Schlesinger, ein Freund Laube's empfahl,
verschafft, zerbrach mir aber vergebens den Kopf, bei der Lektüre
der ersten Seiten davon etwas zu denken, und kehrte immer wieder zu
meiner »neunten Symphonie« zurück. In der letzten Periode meines
Dresdener Aufenthaltes suchte ich jedoch auch diesem älteren, nun
neu erwachten Drange wieder gerecht zu werden, und knüpfte dafür an
meine damals mich so sehr fesselnden, tiefer gehenden historischen
Studien an. Ich wählte nun, zu meiner Einführung in die
Philosophie, Hegel's »Philosophie der Geschichte«. Hier
imponirte mir vieles, und es schien mir als müsste ich auf diesem
Wege in das Innere des Heiligthumes gelangen. Je unverständlicher
viele im spekulativen Sinne resumirende Phrasen des ungeheuer
berühmten, als Schlussstein aller philosophischen Erkenntniss mir
gepriesenen gewaltigen Geistes, erschienen, desto mehr fühlte ich
mich aufgeregt, der Sache von dem »Absolutum«, und was damit
zusammenhing, auf den Grund zu gehen. Die Revolution kam
dazwischen; die praktischen Tendenzen für eine neue Gestaltung der
Gesellschaft führten mich ab, und, wie ich bereits erwähnt, war es
ein ehemaliger Theolog, damals deutsch-katholischer Prediger und
politischer Agitator mit einem Calabreser Hute, Namens
Metzdorf, welcher mich zuerst auf den »rechten [bookmark: page506]und einzigen
Philosophen der Neuzeit«, Ludwig Feuerbach, verwies. Jetzt
brachte mir mein neuer Züricher Freund, der Klavierlehrer
Wilhelm Baumgartner, dessen Buch über »Tod und
Unsterblichkeit« in das Haus. Der allerseits anerkannte, sehr
anregende, lyrische Styl des Verfassers übte auf mich, als gänzlich
Fach-ungebildeten, einen grossen Reiz aus. Die verfänglichen
Fragen, die hier, als ob sie zum erstenmal aufgeworfen würden, mit
anziehender Umständlichkeit abgehandelt waren, hatten mich seit
meinem ersten Umgange mit Lehrs in Paris, ebenso wie jeden
phantasievollen ernsten Menschen, fortgesetzt, jedoch nie andauernd
beschäftigt, und im Ganzen hatte ich mich in diesem Betreff mit den
poetischen Andeutungen begnügt, die über dieses bedeutende Thema
hier und da bei unsern grossen Dichtern vorkommen. Die
Unumwundenheit, zu welcher sich Feuerbach in den reiferen
Theilen seines Buches endlich über diese tief interessirenden
Fragen ermuthigt, gefielen mir eben so ihrer tragischen, wie
social-radikalen Tendenz wegen, sehr. Es schien mir rühmlich und
lohnend, die einzige wahre Unsterblichkeit nur der erhabenen That,
oder dem geistvollen Kunstwerke zugetheilt zu wissen. Etwas
schwerer gelang es bereits, mich für »das Wesen des Christenthum's«
von demselben Verfasser bei dauerndem Interesse zu erhalten, da ich
die Breite und unbehülfliche Ausdehnung der Darstellung des
einfachen Grundgedankens, die Religion vom rein subjektiven
psychologischen Standpunkte aus zu erklären, unter der
unwillkürlichen Wirkung der Lektüre nicht unempfunden lassen
konnte. Jedoch galt mir Feuerbach nun einmal als
Repräsentant der rücksichtslos radikalen Befreiung des Individuum's
vom Drucke hemmender, dem Autoritätsglauben angehörender
Vorstellungen, und dem Eingeweihten wird es recht wohl erklärlich
dünken, welches Gefühl mich bestimmte, als ich meine Schrift »das
Kunstwerk der Zukunft« mit einer Dedikation und einem Vorworte an
Feuerbach einleitete. Meinen Freund Sulzer, einen
wohlgeschulten Hegelianer, verdross es sehr, mich in dieser, zu dem
von ihm gar nicht als Philosoph gezählten Feuerbach
angenommenen, Stellung zu sehen. Das Beste an der Sache wäre, so
meinte er, dass mich Feuerbach zu Gedanken angeregt habe,
während dieser selbst keine besitze. Was mich dagegen wirklich
bestimmt hatte, Feuerbach eine für mich wichtige Bedeutung
beizulegen, war dessen Schluss, mit welchem er von seinem
ursprünglichen Meister Hegel abfiel: dass nämlich die beste
Philosophie sei, gar keine Philosophie zu haben, womit mir das
bisher abschreckende Studium derselben ungemein erleichtert wurde;
sowie zweitens, dass nur Das wirklich sei, was die Sinne
wahrnehmen. Dass er in die ästhetische [bookmark: page507]Wahrnehmung unserer Sinnenwelt
Das, was wir Geist nennen, setzte, diess war es, was mich, neben
der Erklärung von der Nichtigkeit der Philosophie, für meine
Conzeption eines allumfassenden, für die einfachste, rein
menschliche Empfindung verständlichen Kunstwerkes, des vollendeten
Drama's, im Momente seiner, jede künstlerische Intention
verwirklichenden Darstellung als »Kunstwerk der Zukunft«, so
ergiebig unterstützte; und diesen Erfolg scheint mir Sulzer
gemeint zu haben, als er geringschätzend über Feuerbach's
Einfluss auf mich sich äusserte. Allerdings war es mir nach kurzer
Zeit bereits unmöglich geworden, auf dessen Schriften wieder
zurückzukommen, und ich entsinne mich, dass sein bald hierauf
erscheinendes Buch »über das Wesen der Religion«, mich bereits der
Monotonie seines Titels wegen derart abschreckte, dass ich es
Herwegh, der es mir aufschlug, vor den Augen zusammen
klappte.

		Für jetzt arbeitete ich mit grosser Begeisterung einen
zusammenhängenderen schriftstellerischen Entwurf aus, und freute
mich eines Tages dem in Zürich eingetroffenen Vater meines jungen
Freundes Bülow, dem Novellisten und Tieckianer Eduard von
Bülow, bei einem Besuche, den er mir in meinem Stübchen
abstattete, das Kapitel über die Dichtkunst vorzulesen, wobei ich
jedoch zu bemerken hatte, dass ich mit meinen radikalen Ansichten
über das Litteratur-Drama und den, jeder Gegenwart neu zu
gebährenden Shakespeare, eine aufrichtige Bestürzung hervorrief.
Desto besser, so hoffte ich, würde der Buchhändler Wigand
dieses neue revolutionäre Buch aufnehmen, und seinem grösseren
Volumen angemessen zu honoriren bereit sein. Ich forderte 20
Louisdor, und erhielt sie auch für's erste – zugesagt.

		Diese erwartete Einnahme sollte nun mit dazu verhelfen, meinen
endlich nothgedrungen gefassten Vorsatz auszuführen, noch einmal
nach Paris zu gehen, um dort mein Glück als Opernkomponist zu
versuchen. Hiermit hatte es nun seine besondere, höchst bedenkliche
Bewandtniss: mir war der Gedanke daran nicht nur höchst verhasst,
sondern ich wusste auch, dass ich mit dem Zugeständnisse seiner
Ausführung wirklich eine Unredlichkeit beging, da es meinem Gefühle
vollständig deutlich war, dass ich es nie ernst mit diesem Vorhaben
würde meinen können. Alles wirkte aber zusammen und darauf hin,
wenigstens in den Versuch eines solchen Unternehmens zu willigen;
namentlich war es Liszt, welcher mich mit erneuten
Ermahnungen, und jedenfalls in dem Glauben, dadurch mir den einzig
geziemenden ruhmreichen Weg zu zeigen, dahin drängte, die im
vergangenen Sommer durch Belloni angeknüpften Verhandlungen
wieder aufzunehmen. Wie ernstlich in Folge dessen ich mich bemühte,
mir die [bookmark: page508]Ausführung des Vorhabens als möglich zu
denken, bewies ich dadurch, dass ich selbst den ausführlichen Plan
des Sujets entwarf, welches der französische Dichter mir nur
versificiren sollte, da ich an ein wirklich von diesem zu
erfindendes und zu verfassendes Sujet, welches ich eben nur zu
komponiren gehabt hätte, nie auch nur im entferntesten denken
durfte. Ich wählte hierzu die am Schlusse meiner so eben
vollendeten Schrift »das Kunstwerk der Zukunft« so emphatich
berührte Sage von Wieland dem Schmied, welche mir durch die
Simrock'sche Bearbeitung dieses Gegenstandes aus der Wilkyna
Saga nahe getreten war. Ich arbeitete einen vollständigen
scenischen Entwurf, mit bereits genauer Dialogisirung, für drei
Akte aus, und glaubte mich nun unter Seufzen entschliessen zu
können, diesen meinem Pariser Auteur zur Bearbeitung zu übergeben.
Die Wege zu einigem Bekanntwerden meiner Musik in Paris glaubte
Liszt durch sein Einvernehmen mit dem Dirigenten der damals
dort bestehenden »Concerts de St. Cécile«, Herrn Seghers,
angebahnt zu haben. Im Januar des neuen Jahres sollte von ihm die
»Tannhäuser-Ouvertüre« aufgeführt werden, und es schien nun
erforderlich, dass ich um diese Zeit dort bereits anwesend sei. Dem
meiner Mittellosigkeit wegen an sich so schwierig auszuführenden
Unternehmen entstand anderseits eine sehr unerwartete Förderung.
Wohl hatte ich mich nach jeder sonst befreundeten Seite in der
Heimath um einige Hülfe für mich gewendet, jedoch vergebens.
Namentlich von der Familie meines Bruder's Albert, dessen
Tochter jetzt in eine glänzende theatralische Carrière eintrat,
erfuhr ich die Behandlung, wie man sie einem schadhaften Gliede
erweist, vor dessen Ansteckung man sich zu bewahren sucht. Dagegen
eröffnete sich mir in rührender Weise die begeisterte
Anhänglichkeit der in Dresden zurückgebliebenen Familie
Ritter, mit welcher ich bisher nur durch den jungen
Karl in eine vorübergehende Berührung getreten war. Durch
meinen alten Freund Heine von meiner Lage benachrichtigt,
hatte sich Frau Julie Ritter, die ehrwürdige Mutter des
Hauses, sofort verpflichtet gefühlt, mir durch einen
Geschäftsfreund die Summe von 500 Thalern zur Verfügung zu stellen.
Um dieselbe Zeit erhielt ich aus Bordeaux einen Brief jener Mme
Laussot, welche mich im vergangenen Jahre in Dresden besucht
hatte, und die nun in wohlthätig rührenden Ausdrücken mir ihre
fortgesetzte Theilnahme bezeigte. Es waren diess die ersten
Symptome einer neuen Phase, in welche von jetzt an mein Leben
treten sollte, und in welcher ich mich gewöhnte, mein äusseres
Schicksal von inneren Bestimmungen abhängig zu wissen, welche mich
dem Kreise der bisher empfundenen häuslichen Enge entziehen [bookmark: page509]sollten. Für
jetzt hatte diese Hülfe fast etwas Bitteres für mich, da sie mir
nun jeden Vorwand benahm, mit welchem ich immer noch geneigt war
gegen die Ausführung des verhassten Pariser Unternehmens
anzukämpfen. Als ich jedoch gerade aus dieser günstigen Wendung den
Grund entnahm, meiner Frau vorzustellen, dass wir am Ende doch auch
in Zürich auskommen dürften, gerieth sie völlig ausser sich über
meine Schwäche und Verzagtheit; sie erklärte, wenn ich nicht alles
Ernstes versuchte es in Paris zu etwas Ordentlichem zu bringen, sie
an mir verzweifeln, und nicht zusehen würde, wie ich in Zürich als
elender Schriftsteller und Dirigent von Winkelkonzerten jämmerlich
verkäme. Wir waren in das Jahr 1850 getreten, und was zunächst die
endlich von mir, um nur Ruhe zu haben, beschlossene Abreise nach
Paris noch verzögerte, war mein sehr peinliches Unwohlsein. Die
Rückwirkung der ungemeinen Aufregung der letzten Zeiten auf meine
Nerven war nicht ausgeblieben, der grossen und andauernden
Ueberreizung schien die entsprechende Abspannung zu folgen.
Beständige Erkältungen in der ungesunden Wohnung, in welcher ich
anhaltend über meinen Arbeiten gesessen, führten beunruhigende
Symptome herbei. Eine anscheinende Schwäche der Brust stellte sich
ein, gegen welche ein politisch flüchtiger Arzt unter andrem mit
Pechpflastern verfahren zu müssen glaubte; in Folge dessen und der
aufreizenden Wirkung davon auf meine Nerven verlor ich längere Zeit
die Fähigkeit laut zu sprechen; dennoch hiess es, ich müsse fort.
Als ich ausgehen sollte um mein Postbillet zur Reise zu lösen,
fühlte ich mich so matt, dass ich unter heftigem Schweisse
zusammenbrach und noch einmal umkehrte, um meiner Frau
vorzustellen, ob es denn nicht doch vernünftiger sei, dass ich
unter diesen Umständen die Reise aufgäbe. Sie sah nicht ganz
unrichtig, als sie in meinem krankhaften Zustande nichts eigentlich
gefährliches erkannte, und meinte, dass dabei viel auf Einbildung
beruhe, und wenn ich nur erst am rechten Orte sei, ich mich bald
besser fühlen werde. Ein unsäglich bittres Gefühl stimulirte schon
jetzt meine Nerven, als ich mit verzweifelt heftigen Schritten aus
dem Hause mich nach der Post begab, um das verhängnissvolle Billet
zu lösen. In den ersten Tagen des Februar reiste ich wirklich nach
Paris ab, jedoch mit sonderbaren Empfindungen, die, wenn in ihnen
Hoffnung keimte, diese jedenfalls aus einer ganz andren Sphäre
meines Inneren sich nährten, als aus dem äusserlich mir
aufgedrungenen Glauben an einen Pariser Erfolg als
Opernkomponist.

		Meine erste Sorge war, mir eine geräuschlos gelegene Wohnung zu
verschaffen, was von jetzt an überhaupt eine der wichtigsten
Erfordernisse [bookmark: page510]für jede meiner Niederlassungen wurde. Der
Kutscher, der mich von Strasse zu Strasse durch abgelegene
Quartiere fahren musste, dem ich aber schliesslich vorzuwerfen
hatte, dass es dort immer noch zu lebhaft sei, um still zu wohnen,
entgegnete mir verweisend: dazu komme man nicht nach Paris, um in
einem Kloster zu wohnen. Endlich gerieth ich auf den Ausweg, in
einer der Cités, durch welche keine Wagen fahren,
nachzusehen, und bestimmte mich endlich, in der Cité de
Provence eine Stube mit Kammer zu miethen. Getreu dem mir
aufgedrungenen Vorhaben, suchte ich zuerst Herrn Seghers
wegen der beabsichtigten Aufführung der Tannhäuser-Ouvertüre auf.
Da hatte ich denn durch meine verspätete Ankunft durchaus noch gar
nichts versäumt, denn man zerbrach sich eben noch den Kopf darüber,
wie man die zur Ouvertüre nöthigen Orchesterstimmen herbei schaffen
sollte. Ich hatte darüber an Liszt zu schreiben, die Kopie
zu bestellen und die Zusendung abzuwarten. Belloni war nicht
gegenwärtig; nichts konnte vor sich gehen, und ich hatte wieder
Zeit, in meiner immerhin von den Leierkästen stark belästigten
Cité, über den Zweck meines Pariser Aufenthaltes nachzudenken. Es
war mir schwer, einem Agenten des Ministeriums des Innern, welcher
sich alsbald bei mir einfand, um meiner bedenklichen Eigenschaft
als politischer Flüchtling wegen nach diesem Zwecke sich zu
erkundigen, die rein künstlerische Bedeutung desselben zu
dokumentiren. Zum Glück imponirte ihm meine Partitur, welche ich
ihm vorwies, so wie auch Liszt's vorjähriger Artikel über
die Tannhäuser-Ouvertüre im Journal des Débats genügend, um
mich schliesslich mit der Einladung zu verlassen, mit ruhigem Eifer
meinen friedlichen Unternehmungen, in welchen mich die Polizei
durchaus nicht stören würde, nachzuhängen.

		Doch auch meine älteren Pariser Bekannten suchte ich nun wieder
auf. Semper traf ich in der gastfreien Wohnung
Despléchins an, wo er mit verschiedenen untergeordneten
künstlerischen Arbeiten seine gestörte Lage sich erträglich zu
machen suchte. Seine Familie hatte er noch in Dresden
zurückgelassen, von woher nur die abschreckendsten Nachrichten zu
uns gelangten. Dort begannen sich allmählich die Zuchthäuser mit
den unglücklichen Opfern der letzten sächsichen Bewegung zu füllen.
Von Röckel, Bakunin und Heubner war nichts
andres zu erfahren als dass sie, um Hochverrath angeklagt, einer
Verurtheilung zum Tode entgegensahen. Mancherlei Berichte über die
Rohheiten und Grausamkeiten, welche von Seiten des Militairs gegen
Gefangene verübt worden waren, liessen uns unsre gegenwärtige Lage
immer noch als [bookmark: page511]eine besonders günstige erkennen. Mit
Semper, den ich häufig sah, belebte sich der Umgang meist zu
einem oft verwogenen Humor; er war entschlossen sich mit seiner
Familie in London, wo ihm Aussichten auf verschiedene Bestellungen
eröffnet waren, zu vereinigen. Meine neuesten schriftstellerischen
Versuche und die in ihnen ausgesprochenen Gedanken interessierten
ihn sehr; es kam darüber zu belebten Unterhaltungen, zu denen sich,
anfänglich erheiternd, endlich aber Semper sehr belästigend,
auch Kietz einfand. Diesen hatte ich buchstäblich in der
Lage wieder angetroffen, in welcher ich ihn vor langen Jahren
verliess: er fand sich immer mit seinen Pinseln noch nicht zurecht,
und hätte eigentlich gewünscht, dass die Revolution einen
entschiedeneren Ausgang genommen hätte, um unter der Begünstigung
eines allgemeinen Zusammenbruches aus seinem peinlichen
Verhältnisse zu seinem Hauswirth zu gerathen. Doch brachte er ein
recht artiges Portrait von mir, in seiner allerersten Jugendmanier
mit buntem Bleistift, zu Stande; bei dieser Gelegenheit hatte ich
ihm leider das Kunstwerk der Zukunft zu erklären und verursachte
dadurch eine langjährige Confusion, welcher er dadurch verfiel,
dass er überall, selbst bei einigen Pariser Bourgeois, wo er
Freitische hatte, Propaganda für mich machen wollte. Ausserdem war
er der alte, gute, grundgefällige und treuherzige Mensch geblieben,
und selbst Semper musste ihn lächelnd zu ertragen lernen.
Auch meinen bereits sehr gealterten Freund Anders trieb ich
wieder auf, was jeder Zeit ziemlich schwer war, da er ausser der
Schlafenszeit nur in der Bibliothek, wo er Niemand empfangen
durfte, eingeschlossen war, dann im Lesecabinet seine
Erholungsstunden verdämmerte, und sein Dîner gewöhnlich bei einigen
Bürgerfamilien, in welchen er Klavierunterricht ertheilte, einnahm.
Doch freute ich mich, ihn verhältnissmässig weit gesünder
anzutreffen als ich bei meinem früheren Fortgange von Paris gehofft
hatte, da er mir damals der Auszehrung entgegen zu gehen schien.
Sonderbarer Weise war ihm ein Beinbruch für die Herstellung seiner
Gesundheit dienlich geworden; die Behandlung desselben führte ihn
nämlich einer Wasserheilanstalt zu, welche dem ganzen
Gesundheitszustande äusserst vortheilhaft gewesen war. Alles was
ihm im Sinne lag, war einzig, mich noch zu einem grossen Succès in
Paris kommen zu sehen, und eifrig versicherte er sich im voraus
eines besonders bequemen Platzes zur ersten Aufführung meines in
irgend welcher Weise zu erwartenden Werkes, da, wie er stets
wiederholte, es ihm sehr beschwerlich sei, einen Platz einzunehmen,
wo er gedrängt werden könnte. Den Nutzen meiner gegenwärtigen
schriftstellerischen [bookmark: page512]Arbeiten glaubte er nicht einsehen zu können;
dennoch beschäftigten diese mich wieder ausschliesslich, da mir
bald kund ward, dass es nicht einmal zu der Aufführung der
Tannhäuser-Ouvertüre kommen könnte. Eifrigst hatte zwar
Liszt die Orchesterstimmen besorgt und zugeschickt; doch
erklärte mir nun Herr Seghers, er befinde sich bei seinem
Orchester in einer demokratischen Republik, wo Alles gleich
stimmberechtigt sei, und die Stimmen desselben hätten sich dahin
vereinigt, für den Rest der ablaufenden Wintersaison sich ohne
meine Ouvertüre zu behelfen. Ich entnahm mir aus dieser Wendung
genug, um meine elende Lage zu erkennen. – Allerdings machte ich
auch an dem Erfolg meiner Schriftstellerei keine ermuthigende
Erfahrung; ein von grässlichen Druckfehlern strotzendes Exemplar
der Wigand'schen Ausgabe meines »Kunstwerk der Zukunft«
gelangte zu mir; statt des erwarteten Honorar's von 20 Louisd'or,
erklärte mir jedoch mein Verleger, dass er mir für jetzt nur die
Hälfte zahlen könnte; er habe sich durch einen anfänglich raschen
Absatz der Exemplare von »Kunst und Revolution« verleiten lassen,
meinen Schriften einen zu hohen buchhändlerischen Werth
beizumessen, worüber ihn alsbald die gänzlich ausbleibende
Nachfrage nach meiner zweiten Brochüre, »die Wibelungen« belehrt
habe. – Dagegen erhielt ich allerdings von Adolph
Kolatschek, welcher, ebenfalls im flüchtigen Zustande, eine
deutsche Monatschrift als Organ der Fortschrittspartei
herauszugeben im Begriff stand, die Einladung zu gut zu
honorirender Mitarbeit. Ich verfasste, um dieser Einladung zu
entsprechen, den grösseren Aufsatz über »Kunst und Klima«, womit
ich die in meinem »Kunstwerk der Zukunft« gegebenen Anregungen zu
vervollständigen glaubte. Ausserdem hatte ich nach meiner Ankunft
in Paris erst den vollständigeren Entwurf zu »Wieland der Schmied«
ausgearbeitet. Diese Arbeit war nun allerdings ganz unnütz
geworden, und mit Grauen überlegte ich mir, was ich jetzt meiner
Frau nach Hause schreiben sollte, nachdem die kostbaren, zuletzt
empfangenen Subsidien so gänzlich zwecklos aufgeopfert waren. Mit
Grauen dachte ich an eine Rückkehr nach Zürich, sowie an einen
ferneren Aufenthalt in Paris. Was im Betreff des letzteren mein
Gefühl noch sonderbar entscheidend bestimmte, war der Eindruck
einer Aufführung des damals noch neuen »Propheten« von
Meyerbeer, welchen ich noch nicht kannte. Auf den Trümmern
aller Hoffnungen für einen neuen und edeln Aufschwung, wie er im
vergangenen Jahre alle Besseren belebt hatte, sah ich hier, als
einzigen Erfolg einer auf Kunsttendenzen gerichteten Negociation
der provisorischen [bookmark: page513]Regierung der französischen Republik, dieses
Werk Meyerbeer's, gleichsam wie die Morgenröthe des nun
angebrochenen schmachvollen Tages der Ernüchterung, über die Welt
dahin leuchten. Mir ward so übel von dieser Aufführung, dass ich,
unglücklicherweise in der Mitte des Parquets placirt, dennoch die
stets gern vermiedene Bewegung nicht scheute, welche durch das
Fortgehen während eines Aktes seitens eines Zuhörers hervorgerufen
wird. Es kam aber in dieser Oper, als die berühmte »Mutter« des
Propheten ihren Schmerz schliesslich in den bekannten albernen
Rouladen verarbeitete, darüber, dass ich genöthigt sein sollte so
etwas anzuhören, zu einem wirklich verzweiflungsvollen Wuthausbruch
in mir. Nie vermochte ich je wieder diesem Werke die geringste
Beachtung zu schenken.

		Doch was war nun anzufangen? Hatten während meines ersten
drangsalreichen Pariser Aufenthaltes mich die Südamerikanischen
Republiken angezogen, so warf sich diesmal meine Sehnsucht auf den
Orient, um dort in irgend einer menschenwürdigen Weise, nichts mehr
wissend von dieser ganzen modernen Welt, zu ersterben. In dieser
Stimmung hatte ich eine erneuete Anfrage nach meinem Befinden von
Seiten der Frau Laussot aus Bordeaux zu beantworten. Meine
Erwiderung fiel so aus, dass sie die dringende und freundliche
Einladung, mindestens für kurze Zeit in ihrem Hause mich zu
erholen, und die augenblicklichen Widerwärtigkeiten zu vergessen,
veranlasste. Unter allen Umständen zog mich ein Ausflug in mir noch
unbekannte südlichere Gegenden, zu ebenso unbekannten und ernstlich
gewogenen Menschen, wohlthätig schmeichelhaft an; ich sagte zu,
schloss meine Pariser Rechnung, und machte mich in der Diligence
auf, um über Orléans, Tours, Angoulême, die Gironde hinab, mich
nach der fremden Stadt zu wenden, wo ich wirklich im Hause des
jungen Weinhändler's Eugène Laussot mit Auszeichnung und
grosser Freundlichkeit empfangen, und meiner jungen mitleidigen
Freundin, seiner Frau, zugeführt wurde.

		Unsere nähere Bekanntschaft, zu welcher nun auch die Mutter der
Frau Laussot, Mme Taylor gehörte, führte zuvörderst
zu näheren Aufklärungen über den Charakter der Theilnahme, welche
mir auf so freundlich überraschende Weise von bisher ganz entfernt
stehenden Personen zugewendet worden war. Jessie, bei diesem
ihrem Vornamen wurde die junge Frau nur im Hause genannt, hatte
sich während ihres vorhergehenden längeren Aufenthaltes in Dresden
mit der Familie Ritter sehr nahe befreundet, und den
Versicherungen, dass namentlich dem Interesse an meinen Werken und
Schicksalen viel Antheil daran [bookmark: page514]zuzusprechen war, hatte ich keinen Grund
meinen Glauben zu versagen. Seit meiner Vertreibung aus Dresden,
und seitdem Nachrichten über meine beschwerliche Lage an die
Familie Ritter gelangt waren, hatte man sich zwischen
Dresden und Bordeaux zur Berathung darüber in Verbindung gesetzt,
wie mir zu helfen sei. Jessie sprach die sehr dringliche
Initiative hierfür einzig der Frau Julie Ritter zu, deren
Vermögensumstände nicht ergiebig genug waren, um für sich allein
mir eine genügende Subvention anzubieten, und die desshalb mit
Jessie's Mutter, der ziemlich bemittelten Wittwe eines
englischen Advokaten, aus deren Vermögen einzig auch die
Haushaltung des jungen Paares in Bordeaux bestritten wurde, sich in
Einvernehmen zu setzen suchte. Diess war neuerdings so weit
gediehen, dass bald nach meiner Ankunft in Bordeaux Mme
Taylor mir eröffnete, dass die beiden vereinigten Familien
sich dahin bestimmt hätten, mich zu bitten, bis zur
Wiederherstellung günstiger Lebensverhältnisse, eine Unterstützung
von 3000 Francs jährlich von ihnen anzunehmen. Es lag mir nun
einzig daran, meine Wohlthäter darüber aufzuklären, welche
Bewandtniss es damit habe, wenn ich diese Unterstützung annähme.
Auf Erfolg als Opernkomponist, weder in Paris noch sonst wo, sei
bei mir nicht mehr zu rechnen; was ich dagegen ergreifen würde,
wisse ich nicht; jedenfalls aber sei ich entschlossen, mich von der
Schmach frei zu erhalten, mit welcher eine Bemühung um solche
Erfolge fortan mein Leben beflecken müsste. Gewiss irre ich nicht,
wenn ich annehme, dass nur Jessie mich verstand, und, obwohl
ich von der anderen Seite nur Freundliches erfuhr, stellte sich
doch sehr bald die Kluft heraus, die mich, wie sie, von ihrer
Mutter und ihrem Manne trennte. Während der junge schöne Mann den
grössten Theil des Tages über seinen Geschäften nachging, die
Mutter aber durch Schwerhörigkeit von unserer Unterhaltung meistens
ausgeschlossen wurde, gedieh unsere Verständigung über Vieles und
Entscheidendes in lebhafter Mittheilung bald zu grosser
Vertraulichkeit. Jessie, damals ungefähr 22 Jahre alt,
schien, da sie ihrer Mutter in jeder Hinsicht wenig ähnelte,
gänzlich dem Vater nachgeschlagen zu sein. Von diesem erfuhr ich
viel Einnehmendes. Eine grosse, sehr mannigfaltige Bibliothek,
welche er der Tochter hinterlassen hatte, zeugte von den
ungewöhnlichen Neigungen des Mannes, der neben seiner einträglichen
Advokatur mit grosser Vorliebe einer gewählten Beschäftigung mit
Litteratur und Gelehrsamkeit sich hingegeben hatte. Von ihm hatte
Jessie schon als Kind auch das Deutsche erlernt, welches sie
mit grösster Fertigkeit sprach. Mit Grimm's Kindermärchen
war sie [bookmark: page515]auferzogen worden, und des weiteren mit der
poetischen Litteratur der Deutschen vollkommen bekannt, während
sie, wie natürlich, mit dem Englischen, sowie nicht minder auch mit
dem, von ihr übrigens gering geschätzten Französischen, nach den
vollsten Anforderungen einer sehr entwickelten Bildung vertraut
war. Ihre schnelle Auffassung war erstaunlich; Alles, was ich kaum
berührte, war ihr sogleich und, wie es schien, genau vertraut. So
war es auch mit der Musik der Fall; sie las mit der grössesten
Leichtigkeit, und spielte mit bedeutender Fertigkeit, so dass sie
mich, von dem sie in Dresden erfahren hatte, dass ich noch immer
nach einem Klavierspieler suchte, der mir einmal die grosse B-Dur
Sonate von Beethoven vorspielen sollte, jetzt wirklich durch
den vollständigen Vortrag dieses über Alles schwierigen
Klavierstückes überraschte. Das Gefühl, das mir die Wahrnehmung
dieser ungemein leichten Begabung, und der Leistung derselben
machte, ward mir plötzlich beängstigend, als ich sie auch singen
hörte. Ein scharfer, schriller Falset-Ton, in welchem Heftigkeit,
durchaus aber kein eigentliches Gefühl zum Vorschein kam,
erschreckte mich so sehr, dass ich nicht umhin konnte, sie zu
ersuchen, vom Singen fernerhin abzustehen. Im Vortrag der Sonaten
nahm sie willig und eifrig meine Belehrungen über den richtigen
Ausdruck an, ohne jedoch in mir das Gefühl zu erwecken, dass sie es
dazu bringen würde, diess ganz nach meinem Sinne auszuführen. Ich
las ihr meine neuen schriftstellerischen Arbeiten vor, denen sie
mit leichtestem Verständniss selbst der gewagtesten Darstellungen
zu folgen schien. Meine Dichtung von »Siegfried's Tod« ergriff sie
sehr, der Skizze zu »Wieland dem Schmied« gab sie aber den Vorzug.
Sie gestand mir späterhin, dass sie ihr persönliches Schicksal
lieber in der Rolle der hülfreichen Braut Wieland's, als in
der Stellung und dem Loose Gutrunes zu Siegfried
wieder erkennen möchte. Es konnte nicht ausbleiben, dass wir für
unsre Unterhaltungen, und die darin besprochenen Gegenstände, uns
bald von unsrer Umgebung belästigt fühlten. War es für uns
beängstigend, uns eingestehen zu müssen, dass Mme Taylor
offenbar nie im Stande sein würde, zu begreifen, um was es sich bei
meiner Protektion handle, so war es mir besonders erschreckend, mit
der Zeit die gänzliche Unübereinstimmung namentlich der
intellectualen Eigenschaften des jungen Ehepaars wahrzunehmen. Es
deutete offenbar auf eine seit längerer Zeit von Seiten
Laussot's wahrgenommene Abneigung seiner jungen Frau gegen
ihn, wenn eines Tages er so weit sich vergass, laut und heftig sich
darüber zu beklagen, dass sie selbst das Kind nicht lieben würde,
welches sie von ihm empfangen [bookmark: page516]haben dürfte, weshalb er es für ein Glück zu
halten habe, dass sie nicht Mutter geworden sei. Staunend und
betrübt sah ich hier plötzlich in einen Abgrund, wie er allerdings
so oft, gleich wie hier, sich unter dem Anschein eines ganz
erträglichen ehelichen Verhältnisses verbirgt. In dieser Zeit, und
als mein Aufenthalt sich nach drei Wochen seinem Ende näherte, kam
auch ein Brief meiner Frau an, der nicht unglücklicher auf meine
Stimmung hätte wirken können; sie war im Ganzen damit zufrieden,
neue Freunde gefunden zu haben, erklärte aber, dass, wenn ich nicht
noch alsbald nach Paris ginge, um dort die Aufführung meiner
Ouvertüre und die davon verhofften Erfolge auf das Eifrigste zu
betreiben, sie nicht wüsste, was sie von mir denken sollte, und
jedenfalls mich nicht begreifen würde, wenn ich so unverrichteter
Dinge nach Zürich zurückkäme. Zugleich erhielt meine Stimmung noch
eine sehr pathetische Steigerung durch eine Zeitungsnotiz, welche
mir das gefällte Todesurtheil über Röckel, Bakunin
und Heubner, und dessen nächst bevorstehende Vollstreckung
anzeigte. Ich schrieb an die beiden ersteren Freunde einen
lakonischen, aber ebenso energischen Abschiedsbrief, und da ich
keine Möglichkeit ersah, diess Schreiben den auf der Festung
Königstein Gefangenen zukommen zu lassen, gerieth ich auf den
Gedanken, ihn an Frau von Lüttichau zur Besorgung
abzuschicken, weil ich sie für die einzige Person hielt, in deren
Macht die richtige Bestellung liegen könnte, während sie
andrerseits genug Edelmuth und selbstständigen Sinn besitzen
durfte, um trotz aller möglichen Meinungsverschiedenheit meinen
Wunsch zu achten und ihm Erfüllung zu verschaffen. Von diesem Brief
ist mir später erzählt worden, dass Herr von Lüttichau sich
seiner bemächtigt, und ihn in den Ofen geworfen habe. Für jetzt
half auch dieser schmerzliche Eindruck, um mich zu dem Entschlusse
zu bringen, mit Allem und Jedem hinter mir zu brechen, weder von
Kunst noch Leben mehr etwas wissen zu wollen, und, sei es auch
unter den äussersten Entbehrungen mich auf's Gerathewohl in das
Unerreichbare zu verlieren. Von der kleinen, durch meine Freunde
mir zugewiesenen Rente, wollte ich die Hälfte meiner Frau zuweisen,
um mit der anderen mich, wie es gehe, in Griechenland oder
Klein-Asien, Gott weiss unter welcher Gestalt, in das Vergessen und
Vergessensein zu werfen. Diess theilte ich denn meiner jetzigen
einzigen Vertrauten mit, namentlich auch um sie wissen zu lassen,
dass sie bei meinen Gönnern es zu vermitteln habe, über die
Verwendung der mir angebotenen Subvention Aufklärung zu
verschaffen. Sie schien freudig hiervon betroffen zu sein, und der
Entschluss, sich in ein gleiches [bookmark: page517]Schicksal zu werfen, schien auch ihr aus
empfundenem Widerwillen gegen ihre Lebenslage leicht anzukommen.
Diess sprach sich in Andeutungen und in kurz hingeworfenen Worten
aus. Ohne deutlich zu wissen, wozu auch diess führen sollte, und
ohne irgend welche Uebereinkunft getroffen zu haben, verliess ich,
weniger beruhigt als aufgeregt, aber mit Bedauern und Bangigkeit,
in den letzten Tagen des April Bordeaux, um betäubt, gänzlich
ungewiss über das nächst zu Ergreifende, für das Erste nach Paris
zurück zu reisen.

		In sehr leidendem Zustande, durch stete Schlaflosigkeit zugleich
ermüdet und aufgeregt, verbrachte ich, dort angekommen, acht Tage
im Hôtel Valois, um nach Fassung in meiner excentrischen
Lage zu ringen. Hätte ich selbst die Pläne, welche mich gewaltsam
nach Paris geführt hatten, wieder aufnehmen wollen, so überzeugte
ich mich bald, dass zunächst gar nichts hierfür zu thun sei. Meine
Betrübniss über die Vergeudung meiner Lebenskräfte in einer mir
widerwärtigen Richtung, zur blossen Befriedigung unverständiger
Anforderungen an mich, steigerte sich zum Ingrimme. Ich musste
endlich meiner Frau auf ihr letztes Andringen Antwort geben, und
erklärte ihr nun in einem sehr ausführlichen, wohlwollend, aber
unumwunden unser ganzes gemeinsames Leben rekapitulirenden
Schreiben, dass ich zu dem festen Entschlüsse gekommen sei, sie
ferner von der unmittelbaren Theilnahme an meinem Schicksale zu
entbinden, da ich dieses nach ihrem Gutfinden einzurichten mich für
gänzlich unfähig hielt. Von Allem, was mir jetzt und je in Zukunft
an Mitteln zufliessen sollte, werde ihr stets die Hälfte überlassen
sein; sie möge sich hierein fügen und annehmen, dass der Fall
eingetreten sei, für welchen sie mir beim ersten Wiedersehen in der
Schweiz ihre erneuete Trennung von mir angekündigt habe. Ich
überwand es, vollständig von ihr Abschied zu nehmen. Hiervon gab
ich sogleich Nachricht an Jessie nach Bordeaux, ohne
allerdings, da ich im Betreff der Mittel noch zu sehr beengt war,
einen bestimmten Plan meines Vorhabens für meine gänzliche Flucht
aus der Welt, wie ich es nennen musste, angeben zu können. Ich
erhielt als Erwiderung von dieser Seite her die bestimmte
Erklärung, zu dem gleichen Schritte entschlossen zu sein, und dabei
die Anrufung meines Schutzes, unter den sie sich, wenn sie sich
vollkommen befreit haben würde, zu stellen beabsichtige. Sehr
erschrocken, liess ich es an nichts fehlen, um ihr die Vorstellung
dessen zu erwecken, dass es ein anderes sei, ob ein in so
verzweifelter und widerwärtiger Lage befindlicher Mensch, wie ich,
der Unmöglichkeit gegenüber zum Sich-gehen-lassen sich bestimmt
[bookmark: page518]fühle, oder
ob eine junge Frau sich aus einem, jedenfalls äusserlich durchaus
wohlgeordneten Familienverhältnisse, aus dem einzigen Grunde, den
Niemand, ausser wohl ich, zu begreifen im Stande sei, heraus zu
reissen sich entschliesse. Sie beruhigte mich im Betreff des
Excentrischen ihres Entschlusses, dass dieser in äusserlich wenig
auffallender Art ausgeführt werden solle, da sie zunächst nichts
andres als einen Besuch bei der ihr befreundeten Familie
Ritter in Dresden durchzusetzen gedächte. Ich fühlte mich
von diesem Allem so ungemein angegriffen, dass ich zunächst dem
Bedürfniss, mich in eine nicht weit abliegende Einsamkeit
zurückzuziehen, nachgab. Mitte April begab ich mich nach
Montmorency, von dem ich viel Anmuthiges gehört hatte, und
suchte mir dort einen bescheidenen Versteck auf. Mühselig schlich
ich mich, durch die noch ganz winterliche Landschaft, ausserhalb
der kleinen Stadt dahin, und kehrte in dem kleinen Gärtchen eines
marchand de vin, welches sich nur des Sonntags mit Besuchern
zu füllen pflegte, ein, um mich bei Brod, Käse und einer Flasche
Wein zu erholen. Es versammelte sich eine Schaar Hühner um mich,
denen ich fleissig von meinem Brode zuwarf; der Hahn rührte mich
durch seine aufopfernde Enthaltsamkeit, mit welcher er jede
Nahrung, trotzdem ich sie ihm besonders zuwarf, nur den Weibchen
zuwies. Diese wurden aber immer kühner, flogen auf meinen Tisch,
und machten sich ungescheut über meine Provision her; auch der Hahn
flog ihnen nach, und da er bemerkte, dass nun doch einmal alles
drunter und drüber ging, so warf auch er sich mit lang verhaltener
Begier geradeswegs über den Käse her. Wie ich dieses flatternde
Chaos mich endlich vollständig von dem Tische verdrängen sah, brach
seit lange zum ersten Mal wieder eine grosse Heiterkeit in mir aus;
ich musste laut lachen, und blickte mich nach dem Wirthshausschilde
um. Da sah ich denn auch, dass mein Gastgeber Homo hiess.
Das war mir denn nun ein Schicksalswink: um jeden Preis musste ich
hier mein Unterkommen suchen; es fand sich ein merkwürdig kleines
und schmales Schlafzimmer, welches ich sofort in Beschlag nahm.
Darin stand ausser dem Bett ein roher Tisch und zwei Strohsessel.
Ich richtete mir den einen davon als Waschtoilette her, und auf dem
Tische breitete ich einige Bücher, Schreibmaterialien und die
Partitur des »Lohengrin« aus. Fast war ich im Begriffe bei dieser
höchsten Beschränkung behaglich aufzuathmen; trotzdem die Witterung
ungünstig blieb, und die unbelaubten Wäldchen mir nur noch
unerquickliche Promenaden lieferten, fühlte ich mich hier doch in
der Möglichkeit, vollständig vergessen zu werden, und nicht minder
[bookmark: page519]alle
Vorstellungen, die mich zuletzt so trostlos beängstigt hatten,
ebenfalls zu vergessen. Der alte Kunsttrieb erwachte; ich blätterte
in meiner Lohengrin-Partitur, und entschloss mich schnell, sie an
Liszt abzuschicken, um es ihm anheimzustellen, so gut oder
übel es ihm gelingen könne, sie ausführen zu lassen. Nun ich auch
diese Partitur los war, fühlte ich mich so recht wie vogelfrei, und
eine diogenische Unbesorgtheit über das, was mit mir vorgehen
sollte, kam über mich. So lud ich selbst Kietz ein, mich in
Montmorency zu besuchen, um die Freuden meiner Villegiatur zu
theilen. Wirklich kam er noch an, wie damals nach Meudon; nur fand
er diesmal meine Einrichtung noch bescheidener als damals. Doch
machte er Dîner und Nachtlager auf einem improvisirten Bett sehr
vergnügt mit, und versprach sich, als er wieder nach Paris
zurückging, die Welt mit mir in Rapport zu erhalten. – Aus diesem
Zustande wurde ich plötzlich aufgeschreckt durch die Nachricht,
dass meine Frau in Paris angekommen sei, um mich aufzusuchen. Ich
hatte eine schmerzliche Stunde lang mit mir zu kämpfen, welchen
Entschluss ich zu fassen habe: ich entschied mich dafür, meinen
Schritt nicht etwa als eine in gutmüthiger Aufwallung andrerseits
zu verzeihende Uebereilung gelten zu lassen, verliess sofort
Montmorency, begab mich nach Paris, citirte Kietz in mein
Hôtel, und bestimmte ihn, meiner Frau, welche schon den Versuch
gemacht hatte, zu ihm zu dringen, zu verschweigen, dass er etwas
andres von mir wisse, als dass ich Paris verlassen hätte. Bei
dieser Gelegenheit kam der arme Bursch, der andrerseits, wie ich
selbst, Minna das herzlichste Mitleiden nicht versagen
konnte, in die beschwerlichste Verwirrung, so dass er mir erklärte,
»er käme sich wie die Achse vor, um welche sich alles Unglück der
Welt drehe« . Doch scheint er im richtigen Gefühle der Bedeutung
und Schwere meines Entschlusses, wie es hier nöthig war, klug, doch
gefühlvoll seiner nicht leichten Aufgabe nachgekommen zu sein. Ich
verliess noch in der Nacht Paris mit der Eisenbahn, um von
Clermont-Tonnerre, wo ich wiederum einige Zeit zubringen musste,
für das Erste nach Genf zu reisen, wo ich Nachrichten von
Frau Ritter aus Dresden abwarten wollte. – Meine Erschöpfung
war so gross, dass ich an den Angriff eines grösseren
Reiseunternehmens, selbst wenn ich mit den hinreichenden Mitteln
dazu versehen gewesen wäre, nicht sofort denken konnte. Um für das
nöthige Abwarten einige Zeit zu gewinnen, zog ich mich an das andre
Ende des Genfersee's, nach Villeneuve, zurück, wo ich in dem um
diese Jahreszeit noch gänzlich leer stehenden Hôtel Byron
ein leichtes Unterkommen fand. Dort erfuhr ich, dass Karl
Ritter, [bookmark: page520]wie er schon früher mir angekündigt, in Zürich
angekommen sei, um dort bei mir zu verweilen. Ich citirte ihn mit
der Anempfehlung strengster Verschwiegenheit zu mir an den
Genfersee, wo wir uns in der zweiten Woche des Mai eben in jenem
Hôtel Byron vereinigten. Mir gefiel an ihm die unbedingte
Ergebenheit, das schnelle Verständniss meiner Lage und der
Nothwendigkeit meiner Entschlüsse, sowie sein leichtes Eingehen,
ohne viele Reden, auf alle meine Anordnungen auch in seinem
Betreff. Er war von meinen neuesten schriftstellerischen Arbeiten
ganz erfüllt, sprach mir von dem lebhaften Eindrucke, den sie auf
seine Bekannten hervorgebracht, und veranlasste mich dadurch, die
wenigen Ruhetage, die ich jetzt genoss, zur Herausgabe meiner
Dichtung von »Siegfried's Tod« zu verwenden. Ich schrieb dazu ein
kurzes Vorwort, in welchem ich meinen Freunden dieses Gedicht als
eine Reliquie aus der Zeit empfahl, wo ich noch mit rein
künstlerischen Arbeiten, namentlich mit musikalischen Compositionen
mich beschäftigen zu können verhoffte. Diess Manuskript schickte
ich abermals Herrn Wigand nach Leipzig zu, welcher mir es
jedoch nach einiger Zeit mit dem Bemerken wieder zustellte, dass,
namentlich wenn ich auf dem Druck desselben mit lateinischen
Buchstaben bestünde, er kein Exemplar davon verkaufen würde. Später
erfuhr ich auch, dass er die für das »Kunstwerk der Zukunft« mir
noch gebührenden 10 Louisd'or, welche ich ihm meiner Frau
zuzustellen angewiesen hatte, hartnäckig auszuzahlen
verweigerte.

		So unerquicklich Alles nach dieser Seite für mich blieb, so
durfte ich für jetzt doch noch in keiner Weise an irgend welches
Befassen mit einer Arbeit denken, da, nur wenige Tage nach
Karl's Ankunft, aus der realen Sphäre des Lebens die
allerbedenklichsten Angriffe auf meine Gemüthsruhe unerwartet sich
kund gaben. Frau Laussot zeigte mir in aufgeregtester Weise
an, dass sie nicht umhin gekonnt habe, ihrer Mutter ihre Absichten
zu eröffnen, dass sie hierdurch sofort die Annahme erweckt habe,
dass Absichten meinerseits hierbei im Spiele seien, welcher zufolge
ihre Eröffnung an Herrn Laussot weiter gegangen wäre, und
dieser nun schwöre, mich überall aufzusuchen um mir eine Kugel
durch den Kopf zu schiessen. Ich wusste nun woran ich war, und
beschloss sofort nach Bordeaux zu reisen, um die Sache mit
meinem Gegner bestimmt in Ordnung zu bringen. Sogleich setzte ich
mich hin und schrieb einen ausführlichen Brief an Herrn
Eugène, um ihm den Stand der Dinge nach ihrem rechten Lichte
begreiflich zu machen, wobei ich allerdings die Ansicht nicht
zurückhielt, dass ich nicht begriffe, wie es ein Mann über sich
bringen könne, eine Frau, die nichts [bookmark: page521]von ihm wissen wolle, mit Gewalt bei sich
zurück zu halten. Schliesslich meldete ich ihm, dass ich mit diesem
Brief gleichzeitig in Bordeaux selbst eintreffen und sofort nach
meiner Ankunft das Hôtel anzeigen würde, in welchem er mich
aufzufinden habe; ausserdem, dass seine Frau von diesem meinem
Schritte ausdrücklich unbenachrichtigt bliebe, und er somit in
voller Unbefangenheit handeln könne. Wie es der Wahrheit gemäss
war, verschwieg ich ihm auch nicht, dass ich diese Reise unter
grossen Erschwerungen unternähme, da ich mir selbst nicht die Zeit
gönnen zu dürfen glaubte, meinen Pass durch das gehörige Visum des
französischen Gesandten zum Eintritt in Frankreich gültig zu
machen. An Frau Laussot schrieb ich gleichzeitig wenige
Zeilen, in welchen ich ihr allgemein hin Ruhe und Fassung zurief,
getreu meinem Vorsatze aber selbst die mindeste Andeutung einer
Ortsveränderung meinerseits unterliess. (Als ich nach Jahren einmal
Liszt diese Geschichte mittheilte, äusserte er, dass ich
darin sehr dumm verfahren habe, die Frau nicht gleichzeitig von
meinem Vorhaben zu benachrichtigen.) Für jetzt nahm ich von
Karl noch am gleichen Tage Abschied, um des andern Morgens
von Genf aus meine damals noch sehr beschwerliche Reise mitten
durch Frankreich anzutreten. Hier fühlte ich mich so auf das
Aeusserste erschöpft, dass ich dem Gedanken an meinen nahen Tod
nicht wehren konnte. Ich schrieb in diesem Sinne noch in der Nacht
an Frau Ritter nach Dresden, indem ich ihr kurz die
unglaubliche Verwirrung, in welche ich gerathen, bezeichnete.
Wirklich hatte ich an der französischen Grenze wegen meines Passes
Schwierigkeiten; ich musste mein Reise-Ziel genau angeben, und es
bedurfte meiner Versicherung, dass wichtige Familienangelegenheiten
mich dahin zögen, um die Behörde zu einer ausnahmsweisen Nachsicht
zu bewegen. Ueber Lyon reiste ich durch die Auvergne in der
Diligence während voller dreier Tage und zweier Nächte bis
Bordeaux, welches ich, es war in der Mitte des Mai, von einer Höhe
herab im allerersten Tagesgrauen durch eine dort ausgebrochene
Feuersbrunst beleuchtet, endlich vor mir erblickte. Ich stieg im
Gasthof der »Quatre sœurs« ab, schrieb sofort ein Billet an
Herrn Laussot und meldete ihm, dass ich den Tag über das
Hôtel nicht verlassen würde, um ihn zu erwarten. Es war des Morgens
um 9 Uhr, als ich ihm diese Zeilen zusendete; ich wartete aber
vergebens auf ihren Erfolg, bis ich endlich am späten Nachmittag
eine Citation vom Polizei-Bureau erhielt, wo ich unmittelbar zu
erscheinen hatte. Dort frug man mich zunächst, ob mein Pass in
Richtigkeit sei; ich bekannte die Schwierigkeit, in der ich mich
deshalb befände, und [bookmark: page522]dass ich um einer dringenden
Familienangelegenheit willen mich in dieselbe begeben hätte.
Hierauf ward mir eröffnet, dass gerade diese Familienangelegenheit,
die mich hierher geführt haben dürfte, der Grund wäre, weshalb man
mir den ferneren Aufenthalt in Bordeaux versagen müsste. Auf meine
Nachfrage leugnete man nicht, dass dieses Verfahren gegen mich auf
ausdrücklichen Wunsch der betheiligten Familie eingeleitet sei.
Diese sonderbare Eröffnung gab mir sofort meine gute und freie
Laune zurück; der Polizeicommissair, welchem ich vorstellte dass
man mir nach der beschwerlichen Reise wohl etwa zwei Tage zur
Ausruhung vor der Rückreise gönnen werde, gestand mir diess ganz
gemüthlich zu, da er mir mittheilen konnte, dass ich die Familie,
welche heute um Mittag Bordeaux verlassen habe, doch nicht
antreffen würde. Wirklich bediente ich mich dieser zweier Tage zu
meiner Erholung, setzte aber nun einen längeren Brief an
Jessie auf, in welchem ich ihr das Vorgefallene sehr genau
mittheilte, und auch nicht verschwieg, dass ich das Benehmen ihres
Mannes, welcher die Ehre seiner Frau durch eine Denunciation an die
Polizei preisgegeben habe, für so nichtswürdig halte, dass ich
allerdings von jetzt an in keine Art Verkehr mit ihr wieder treten
können würde, ehe sie sich aus diesem schmachvollen Verhältnisse
nicht gelöst hätte. Es galt nun, diesen Brief sicher seiner
Bestimmung zukommen zu lassen; die Angaben des Polizeibeamten waren
nicht genügend, um mich über den Vorfall in der Familie
Laussot, ob sie nur für einen Tag, oder für längere Zeit ihr
Haus verlassen, aufzuklären. Ich entschloss mich, einfach dieses
Haus aufzusuchen; dort zog ich an der Klingel, die Thüre sprang
auf; ohne Jemand anzutreffen, schritt ich in die offene erste
Etage, ging von Zimmer zu Zimmer bis zu der Wohnstube
Jessie's, fand dort ihr Arbeitskörbchen, und legte dahinein
den Brief; darauf ging ich ruhig denselben Weg zurück, ohne auf
irgend Jemand zu stossen. Da ich keinerlei Lebenszeichen erhielt,
trat ich mit dem mir anberaumten Termin meine Zurückreise auf dem
gleichen Wege, welchen ich gekommen, an. Das schöne Maiwetter
wirkte erquicklich auf mich; ich freute mich sowohl des klaren
Wasser's, als des anmuthigen Namens der Dordogne, an welcher der
Postwagen lange Zeit dahin fuhr. Auch unterhielten mich die
Gespräche eines Geistlichen und eines Officiers über die
Nothwendigkeit, mit der französischen Republik baldigst
aufzuräumen, wobei der Geistliche im Grunde sich weit humaner und
liberaler äusserte, als der Militair, welcher nur einen Refrain
kannte: »il faut en finir« . Jetzt sah ich mir auch Lyon etwas
näher an, und suchte mir auf einer Promenade durch die Stadt [bookmark: page523]die Scenen
zurückzurufen, welche Lamartine in seiner »Histoire des
Girondins« von der Belagerung und Einnahme dieser Stadt in der
Conventszeit so anschaulich geschildert hat. – Nach Genf und
endlich in das Hôtel »Byron« zurückgekehrt, ward ich von Karl
Ritter mit freundlichen Nachrichten von seiner Familie
erwartet. Die Mutter hatte ihn sofort über meinen
Gesundheitszustand beruhigt und bedeutet, dass Nervenkranken die
scheinbare Nähe des Todes geläufig sei, und desshalb keiner
Befürchtung für mich nachzugeben wäre. Ausserdem kündigte sie ihm
an, in wenigen Tagen mit ihrer Tochter Emilie uns selbst in
Villeneuve aufsuchen zu wollen. Diese Nachricht wirkte denn
wahrhaft herzstärkend auf mich, und jene so hingebend um mich
besorgte Familie erschien mir wie vom Himmel gesandt, um mich, wie
ich es ersehnte, einem neuen Leben zuzuführen. Wirklich kamen die
beiden Frauen nach einigen Tagen bei uns an, um meinen 37.
Geburtstag am 22. Mai mit mir zu begehen. Vor allem war es die
Mutter, Frau Julie, welche wirklich einen tiefen Eindruck
auf mich machte. Ich hatte sie nur einmal in Dresden gesehen, als
Karl mich gebeten hatte, der Aufführung eines Quartettes von
sich in der Wohnung seiner Mutter zugegen zu sein; es hatte mich
freudig erregt, die verehrungsvolle Ergebenheit in jeder Begegnung
der Glieder der Familie wahrzunehmen. Die Mutter hatte wenig
gesprochen, nur als ich mich zeitig entfernen musste, sprach sie
ihren Dank für meinen Besuch unter hervorbrechenden Thränen aus,
welche ich mir damals nicht zu deuten vermochte, von denen sie
jetzt aber, mit Verwunderung über meine Frage danach, erklärte,
dass es die Rührung über meine unerwartete Güte gegen ihren Sohn
gewesen sei. – Gegen acht Tage hielten sich die Frauen bei uns auf;
wir suchten uns durch Ausflüge in das schöne Walliser Thal zu
zerstreuen, ohne jedoch die grosse sorgenvolle Beklemmung der Frau
Ritter, sowohl über die letzten, ihr nun genau bekannt
gewordenen Vorgänge, als namentlich über die Gestaltung meines
besondren Schicksales, zu verscheuchen. Wie ich später erfuhr,
hatte die sehr kränkliche und nervenleidende Frau mit dem
Entschlusse zu dieser Reise eine äusserste Anstrengung gethan, und
als ich darauf drang, dass sie mit der Familie nach der Schweiz
übersiedeln sollte, um dort mit mir sich vereinigen zu können, ward
mir zuletzt bedeutet, dass ich nach dem einen, für sie fast
excentrischen Unternehmen, nicht auf eine Rüstigkeit bei ihr
schliessen sollte, welche ihr in Wahrheit nicht mehr zu eigen sei.
Für jetzt empfahl sie mir ihren Sohn, welchen sie bei mir lassen
wollte, und übergab mir zunächst die nöthigen Mittel, um für einige
[bookmark: page524]Zeit mit
ihm bestehen zu können. Ueber ihre Vermögenszustände theilte sie
mir mit, dass diese beschränkt wären, und sie nun, da sie unmöglich
ferner mit der Familie Laussot gemeinschaftlich zu sorgen
haben könnte, in Bangen darüber sei, wie sie genügend für meine
Freiheit Hülfe schaffen sollte. Nach acht Tagen nahmen wir sehr
ergriffen Abschied von der ehrwürdigen Frau, welche mit ihrer
Tochter sich wieder zur Reise nach Dresden aufmachte, und seitdem
mir nicht wieder persönlich begegnet ist.

		Immer darauf bedacht, wie ich es nur anfinge, aus der Welt zu
verschwinden, wählte ich mir eine möglichst wilde Gebirgswildniss,
in welche ich mich mit Karl zurückzuziehen beschloss. Wir
suchten zu diesem Zwecke das einsame Visper-Thal im Canton
Wallis auf; mit ziemlicher Beschwerde drangen wir durch die noch
sehr unwegsamen Pfade bis nach Zermatt vor. Dort, am Fusse
des ungeheueren und wunderbar schönen Matterhorn's, konnten
wir uns allerdings als von der ganzen Welt abgeschlossen ansehen.
Ich suchte uns in der naiven Wildniss so gut wie möglich
einzurichten; aber nur zu bald bemerkte ich, dass Karl in
diese Lage sich nicht zu finden vermochte. Er gestand mir bereits
am zweiten Tage, dass er es hier grässlich finde, und meinte, dass
es sich doch jedenfalls an einem der offenen Seen besser aushalten
lassen würde. Wir studirten die Karte der Schweiz und wählten
Thun zum Versuch einer neuen Niederlassung. Auch ich befand
mich leider wieder in dem beängstigenden Zustande der Abspannung
meiner Nerven, in welchem jede körperliche Anstrengung mich sofort
zu heftiger und schwächender Transpiration brachte. Nur mit
äusserster Ueberwindung vermochte ich den Rückweg aus dem Thale zu
nehmen; doch gelangten wir endlich mit erneuetem Muthe nach Thun,
wo wir uns ein paar bescheidene, aber freundliche Zimmer an der
Landstrasse mietheten, und nun abwarten wollten, ob wir es da
aushalten können würden. Die Unterhaltung mit meinem jungen Freunde
war trotz seiner grossen Schweigsamkeit, welche immer noch den
Charakter der früheren Schüchternheit verrieth, doch stets anmuthig
und belebend für mich; besonders seitdem ich bemerkt hatte, zu
welch fliessender und ergiessungsvoller Lebhaftigkeit der junge
Mann es zuweilen brachte, wenn er, namentlich vor dem
Schlafengehen, vor meinem Bette sich hinkauerte, und so in dem
angenehmen reinen Dialekte der deutschen Ostseeprovinzen, über das,
was ihn erregte, sich ausliess. Mich erheiterte in diesen Tagen
ganz ausnehmend die seit langem zum ersten Male wiederholte Lektüre
der »Odyssee«, welche mir ein Zufall in die Hände geführt [bookmark: page525]hatte. Der
heimathsehnsüchtige, unablässig umherirrende, alle Hindernisse
stets rüstig besiegende Dulder Homer's, trat ungemein
sympathisch an meine Seele heran. – Plötzlich wurde der kaum
betretene Friedenszustand durch einen Brief gestört, welcher
Karl von Frau Laussot zukam. Er wusste nicht, ob er
ihn mir zeigen sollte, da er glauben musste, Jessie sei
verrückt geworden. Ich entriss ihm das Blatt und fand nun, dass die
junge Frau sich verbunden finde, meinem Freunde zu wissen zu thun,
dass sie über mich insoweit vollkommen aufgeklärt sei, als ihr
nöthig wäre, um aus jeder Beziehung zu mir zu treten. Was ich
später, namentlich durch Hülfe der Frau Ritter über das
Vorgefallene ermittelte, war, dass in Folge meines Briefes und
meiner Ankunft in Bordeaux, Herr Laussot, im Einverständniss
mit Frau Taylor, sogleich mit Jessie auf das Land
gefahren war, um dort so lange zu verweilen, bis er Nachricht von
meiner Abreise, um deren Beschleunigung willen er sich an die
Polizei gewandt hatte, erhalten habe. Dort habe man der jungen
Frau, mit Verschweigung meines Briefes und meiner Reise, das
Versprechen abgewonnen, zunächst ein Jahr ruhig zu verbleiben, ihre
Reise nach Dresden aufzugeben, und jedenfalls auch mit mir aus
aller Correspondenz zu treten; da man ihr unter dieser Bedingung
zusagte, nach dieser Zeit ihr volle Freiheit lassen zu wollen,
hatte sie geglaubt, das verlangte Versprechen geben zu müssen.
Schon die nächste Zeit ward nun aber von den beiden Verschworenen
benützt, um nach jeder Seite hin, und endlich auch bei der jungen
Frau, mich, den man für den Anstifter einer Art von
Entführung-Unternehmens ansehen zu müssen glaubte, zweckmässigst zu
verleumden. Frau Taylor hatte sich mit der Klage über den
»von mir beabsichtigten Ehebruch« an meine Frau gewandt, dieser ihr
Mitleiden gemeldet, und ihre Unterstützung angeboten; die arme
Minna, die nun plötzlich meinen Entschluss, von ihr fern zu
bleiben, einem bis dahin von ihr nicht geargwöhnten Grunde
beimessen musste, wendete sich deshalb wieder klagend an Frau
Taylor zurück. Hierbei hatte ein merkwürdiges
Missverständniss als absichtlich angewandte Lüge mitgespielt: in
einem launigen Gespräche hatte mir nämlich einmal Jessie
gesagt, sie gehöre keiner anerkannten Confession an, da ihr Vater
einer besondren Secte angehört habe, welche weder nach dem
protestantischen, noch nach dem katholischen Ritus taufe; worauf
ich sie damit tröstete, dass auch ich schon mit wohl weit
bedenklicheren Secten in Berührung gekommen sei, da ich kurz nach
meiner Trauung erfahren habe, dass diese in Königsberg von einem
Mucker vollzogen worden wäre. Gott weiss, in welchem Sinne
diess [bookmark: page526]der
würdigen englischen Matrone mitgetheilt worden war, kurz, sie hatte
meiner Frau berichtet: ich hätte erklärt, ich sei gar nicht in
gültiger Weise mit ihr getraut. Jedenfalls mochten die
Rückäusserungen meiner Frau wiederum genügenden Stoff an die Hand
gegeben haben, um auch Jessie in dem beabsichtigten Sinne
über mich aufzuklären, und der Wirkung hiervon verdankte ich den
sonderbaren Brief an meinen jungen Freund. Ich muss gestehen, dass
mich nach dieser Einsicht der Dinge zuallernächst nur die
Misshandlung meiner Frau empörte, und während ich nach jener Seite
zu gänzlich gleichgültig darüber blieb, was man von mir meine, nahm
ich sofort das Anerbieten Karl's an, nach Zürich zu gehen
und meine Frau aufzusuchen, um ihr die nöthigen Aufklärungen zu
ihrer eigenen Beruhigung zu geben. – Während ich seine Zurückkunft
erwartete, erhielt ich einen Brief Liszt's, welcher mir den
grossen, und auf seine ganze Gesinnung über mich und meine Zukunft
entscheidenden Eindruck meldete, welchen das genaue Bekanntwerden
mit der Partitur meines »Lohengrin« auf ihn hervorgebracht. Er
zeigte mir zugleich an, dass er, da ich ihm hierzu die Erlaubniss
gegeben habe, mit Anspannung aller Kräfte eine Aufführung meines
Werkes, zur Feier des bevorstehenden Herderfestes in Weimar, in
Angriff zu nehmen beabsichtige. Fast gleichzeitig schrieb mir Frau
Ritter, welche im Betreff der von ihr vollkommen
verstandenen Vorgänge mich wohl bitten zu müssen glaubte, dass ich
diese Angelegenheit mir nicht zu sehr zu Herzen nähme. Nun kam auch
Karl von Zürich zurück, und sprach mit grosser Wärme über
das Verhalten meiner Frau. Sie habe sich, nachdem sie mich in Paris
nicht angetroffen, mit seltener Energie zu fassen gewusst, nach
meinem früheren Wunsche eine geräuschlose Wohnung am Züricher See
gemiethet und geschickt eingerichtet, und sei dort verblieben, in
der Hoffnung, endlich doch wieder von mir zu hören. Ausserdem
erzählte er mir einiges Gescheidte und Freundschaftliche von
Sulzer, welcher mit grosser Theilnahme meiner Frau zur Seite
gestanden habe. Plötzlich brach Karl aus: »Ach, das wären
doch noch Menschen; mit solch einer verrückten Engländerin sei
dagegen nichts anzufangen.« Ich sagte zu alle dem kein Wort, und
frug ihn endlich nur lächelnd, ob er denn etwa gern nach Zürich
übersiedeln möchte? Er sprang auf: »Ach ja! Heute lieber als
morgen!« »Du sollst deinen Willen haben,« sagte ich, »lass uns
einpacken; ich sehe doch in Allem keinen Sinn, möge es dort oder
hier sein.« Ohne ein Wort weiter über alle diese Dinge zu sprechen,
reisten wir andern Tages nach Zürich ab.
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