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1850-1861

		Mit gutem Glücke hatte Minna bei Zürich
eine Wohnung aufgefunden, welche wirklich den bei meinem Fortgange
von mir so dringend geäusserten Wünschen recht geeignet entsprach.
Es war diess in der Gemeinde Enge, eine gute Viertelstunde
Wegs von der Stadt Zürich, in einem unmittelbar am See gelegenen
Grundstücke mit altbürgerlichem Wohnhaus, zum »Abendstern« benannt,
und einer gutartigen alten Dame, Frau Hirzel, gehörig, wo
für einen nicht theuren Miethpreis der abgeschlossene, sehr ruhige
obere Stock dürftige, aber ausreichende Bequemlichkeit verlieh. Ich
traf am frühen Morgen ein, fand Minna noch im Bett, und
vermochte sie, welche sich vor allem gegen die Annahme, dass ich
nur aus Mitleiden zu ihr zurückgekehrt sei, zu versichern suchte,
schnell dahin zu bestimmen, nie wieder über das Vorgefallene sich
mit mir besprechen zu wollen. Im Uebrigen war sie ganz in ihrer
Sphäre, als sie mir die Fortschritte ihrer geschickten Einrichtung
zeigte; und da wir von hier an in einer, wenn auch von mannigfachen
Schwierigkeiten unterbrochenen, im Ganzen aber durch längere Jahre
sich doch behauptenden Zunahme unserer äusseren Verhältnisse uns
befanden, breitete sich bald eine erträgliche Heiterkeit über unser
häusliches Leben aus, ohne dass ich jedoch von jetzt an eine
unruhige, oft heftig hervortretende Neigung zum Abbruch alles
Gewohnten gänzlich unterdrücken konnte.

		Zunächst halfen die beiden Hausthiere, Peps und
Papo, ausserordentlich wirksam zum häuslichen Behagen; beide
liebten mich vorzüglich, oftmals bis zur Belästigung: Peps
musste immer hinter mir auf dem Arbeitsstuhle liegen, und
Papo flatterte, wenn ich zu lange aus dem Wohnzimmer
ausblieb, nach wiederholtem vergeblichem Rufen meines Namens »
Richard!« gewöhnlich zu mir in das Arbeitszimmer, wo er sich
auf dem Schreibtische aufstellte, und mit Federn und Papier oft
sehr aufregend sich zu schaffen machte. Er war so wohl erzogen,
dass er nie einen thierischen Vogellaut von sich gab, sondern nur
sprechend und singend sich vernehmen liess. Mit dem grossen
Marsch-Thema des Schluss-Satzes der C-moll Symphonie, dem Anfang
der achten Symphonie in F-dur, oder auch einem festlichen Thema aus
der Rienzi-Ouvertüre, empfing er mich stets pfeifend, sobald er auf
der Treppe meine Schritte hörte. Das Hündchen Peps zeichnete
sich dagegen durch eine ungemeine [bookmark: page6]Nervosität aus; er hiess bei meinen Freunden
»Peps der Aufgeregte«, und es gab Zeiten wo man nie ein
freundliches Wort zu ihm sprechen konnte, ohne ihn in Heulen und
Schluchzen zu versetzen. Diese Thiere vertraten offenbar die
fehlenden Kinder, und dass auch meine Frau ein fast
leidenschaftliches Wohlwollen für sie empfand, bildete ein nicht
unergiebiges Band des Einvernehmens zwischen uns; wogegen ein
ewiger Quell von Misshelligkeiten sich in dem Verhalten meiner Frau
zu der unglücklichen Nathalie dahinzog. Sie hat bis zu ihrem
Tode die wunderliche Verschämtheit gehabt, selbst dem Mädchen nicht
zu entdecken, dass sie ihre Tochter sei. Diese hielt sich nun
fortwährend für Minna's Schwester, und begriff als solche
nicht, warum sie sich nicht ebenbürtig behandelt sehen sollte.
Indem Minna sich stets die Autorität der Mutter zuerkannte,
gab sie hierfür stets dem Aerger über Nathalie's auffallende
Missgerathenheit nach; sie war jedenfalls in dem entscheidenden
Alter verzogen und vernachlässigt, körperlich und geistig
schwerfällig unterrichtet geblieben: klein, und mit Neigung zur
Stärke, war sie unbehülflich und einfältig. Minna's
Heftigkeit, und zunehmend schroffe und verhöhnende Behandlung,
machte das eigentlich sehr gutmüthige Mädchen mit der Zeit wirklich
störrisch und feindselig gesinnt, so dass der Umgang und das
Verhalten der beiden scheinbaren Schwestern oft zu den
widerwärtigsten Störungen der häuslichen Ruhe führten, wogegen
meine Geduld eigentlich nur von meiner inneren Gleichgiltigkeit
gegen alle persönlichen Beziehungen meiner Umgebung sich
nährte.

		Zunächst belebte meinen kleinen Hausstand die Einreihung meines
jungen Freundes Karl in denselben auf angenehme Weise; er
bezog ein kleines Dachstübchen über unserer Wohnung, theilte unsere
Mahlzeiten, so wie meine Spaziergänge, und schien eine Zeitlang
wohl zufrieden damit. Bald aber bemerkte ich eine zunehmende Unruhe
an ihm; allerdings fand er zeitig schon Gelegenheit, an den
heftigen Auftritten, die altgewohnter Weise in meinem ehelichen
Leben sich wieder einstellten, inne zu werden, wo mich der Schuh
drückte, den ich mit gutmüthig gleichgiltiger Nachgiebigkeit auf
seinen Wunsch mir wieder an den Fuss gezogen hatte. Er blieb stumm,
als ich ihm eines Tages, auf erhaltene Veranlassung hierzu, in
Erinnerung brachte, dass mich, als ich meine Zustimmung zu der
Rückkehr nach Zürich gab, ein anderes Gefühl als das der Hoffnung
auf ein freundliches Familienleben, bestimmt hatte. Ausserdem aber
gewahrte ich andere und wunderlichere Motive seiner Unruhe: er traf
oft sehr unregelmässig zu den [bookmark: page7]Mahlzeiten ein, und hatte dann nie rechten
Appetit, was mich anfänglich wegen des Charakters unserer Kost in
Verlegenheit setzte, bis ich dann erfuhr, dass mein junger Freund
dem Zuckergebäck in den Conditorläden so übermässig hold gesinnt
war, dass ich offenbar fürchten musste, er möge sich seine
Gesundheit durch ausschliesslichen Genuss desselben verderben.
Meine Vorstellungen hierüber schienen ihn sehr zu verstimmen; da er
nun anhaltender von Hause weg blieb, glaubte ich, dass wirklich
seine beschränkte Wohnung ihn belästige, und vermochte es nicht ihn
vom Aufsuchen einer Privat-Wohnung in der Stadt abzuhalten.

		Da ich gewahrte, dass ein zunehmendes Unbehagen ihn einnahm, war
es mir lieb ihm eine bedeutende Unterbrechung seines offenbar ihn
nicht befriedigenden Aufenthaltes anbieten zu können: ich bestimmte
ihn, zu der am Ende des August's dieses Jahres dort stattfindenden
ersten Aufführung des Lohengrin einen Ausflug nach Weimar zu
machen. Ich selbst lud Minna zu gleicher Zeit zu einem
ersten Ausflug nach dem Rigi ein, welchen wir beide rüstig
zu Fusse bestiegen. Leider gewahrte ich in Folge der Anstrengung
hiervon an meiner Frau zum ersten Male die Symptome ihrer, von nun
an sich immer bestimmter entwickelnden, Herzkrankheit. Den Abend
des 28. August, an welchem in Weimar die erste Aufführung
des Lohengrin stattfand, verbrachten wir in Luzern im
Gasthof »zum Schwan«, genau die Stunde des Anfangs und des
vermutheten Endes an der Uhr verfolgend. Es war immer etwas Noth,
Missbehagen und Verstimmung bei allen solchen Versuchen
meinerseits, in Gemeinschaft mit meiner Frau gemüthlich erregte
Stunden zu veranlassen, störend einwirkend. Die Berichte, welche
ich alsbald über diese Aufführung erhielt, waren auch nicht
geeignet mir ein klares und beruhigendes Bild davon zu geben.
Wirklich traf Karl Ritter bald wieder in Zürich ein; er
berichtete mir namentlich von scenischen Uebelständen in der
Aufführung, von einem sehr unglücklichen Sänger der Hauptpartie, im
Ganzen aber von einer guten Wirkung. Am zuversichtlichsten waren
die Berichte, welche mir Liszt selbst zukommen liess: alles
Unzulängliche der höchst beschränkten Mittel, die ihm für sein
unvergleichlich kühnes Wagniss zu Gebote gestanden, dünkte ihn
unnütz erst besonders eingestehen zu müssen, wogegen er nur den
Geist des Unternehmens, und die Wirkung desselben auf die
mancherlei bedeutenderen Receptiv-Kräfte, welche er mit Sorgfalt
herbeigezogen hatte, der Beachtung werth hielt.

		Während Alles, was sich aus diesem bedeutenden Vorgange
entwickelte, allmählich in klares Licht sich stellen sollte, blieb
für jetzt [bookmark: page8]davon die Wirkung auf meine Lage ohne
eigentliche Bedeutung. Am Unmittelbarsten beschäftigte mich die
Bestimmung des mir anvertrauten jungen Freundes: er hatte auf dem
Ausfluge nach Weimar auch seine Familie in Dresden wieder gesehen,
und eröffnete mir nun bei seiner Rückkehr den lebhaften Wunsch, die
praktische Carrière als Musiker ergreifen, und wo möglich als
Musikdirektor beim Theater angestellt werden zu wollen. Ich hatte
nun gar keine Gelegenheit gehabt, seine musikalischen Fähigkeiten
kennen zu lernen; vor mir Klavier zu spielen weigerte er sich, doch
hatte er mir eine Komposition auf ein von ihm in Stabreimen
verfasstes Gedicht, »die Walküre«, vorgelegt, an der ich zwar
grosse Unbeholfenheit, zugleich aber das Ergebniss einer sehr
genauen Kenntniss der Kompositionsregeln wahrnahm. Sehr deutlich
zeigte sich darin der Schüler Robert Schumann's, von dem mir
sein Lehrer schon früher versichert hatte, dass er von ungemeiner
musikalischer Befähigung sei, da er sich eines so sicheren Gehöres
und einer so schnellen Fassungskraft bei keinem anderen seiner
Schüler entsinne. Ich hatte somit keinen Grund, der
Zuversichtlichkeit des jungen Mannes, mit welcher er sich alle für
einen Musikdirektor nöthigen Fähigkeiten zutraute, etwas entgegen
zu setzen. Da die Wintersaison herannahete, erkundigte ich mich
nach dem Direktor des in Zürich zu erwartenden Theaters, von
welchem ich erfuhr, dass er zur Zeit noch in Winterthur sein
Wesen treibe. Sulzer, wie immer, sobald man ihn um Hülfe und
Rath anging, sogleich auf das Ernstlichste zu beidem bereit,
veranlasste eine Zusammenkunft mit dem Theaterdirektor
Kramer bei einem Gastmahl im »wilden Mann« zu Winterthur, wo
dann festgesetzt wurde, dass Karl Ritter auf meine
Empfehlung hin sogar mit einem erträglichen Gehalte für nächsten
Winter, vom Oktober an, als Musikdirektor beim Theater bestellt
sein sollte. Da mein Empfohlener zugestandener Maassen Anfänger
war, musste ich natürlich für seine Leistungen Garantie übernehmen,
welche ich durch die unverweigerliche Verpflichtung leistete, für
Ritter in der Musikdirektion einzutreten, sobald, und so
lange, durch dessen etwa unzureichende Befähigung Störungen für den
Geschäftsgang des Theaters erwachsen könnten. Karl schien
sehr zufrieden. Als sich nun der Monat Oktober, mit der Ankündigung
der Eröffnung der diessmal »von besonderen Kunst-Intentionen
geleiteten« Theater-Unternehmung herannahte, hielt ich endlich es
doch für nöthig, mit meinem jungen Freunde im Betreff seines
Vorhabens mich zu befassen. Um ein recht bekanntes Werk für sein
Debüt zu bestimmen, hatte ich den Freischütz gewählt.
Karl hatte nicht den mindesten Zweifel [bookmark: page9]über die Bewältigung einer so
einfachen Partitur; als er nun aber seine Blödigkeit im Betreff des
Klavierspiels überwinden musste, um die Oper einmal am Instrumente
mit mir durchzugehen, war mein Schrecken gross, da ich gewahrte,
dass er auch gar keine Ahnung vom Accompagnement hatte,
sondern den Klavierauszug mit der eigenthümlichen Sorglosigkeit
eines Dilettanten, welcher einem Fingerversehen zu lieb unbefangen
einen Takt um ein Viertel verlängert, handhabte. Von der
rythmischen Präzision, von der Kenntniss des Tempo's, welche einzig
beim Dirigenten entscheidend sind, hatte er auch nicht die mindeste
Ahnung. Da ich gar nicht wusste, was ich hierzu sagen sollte, liess
ich es, in einer gewissen Betäubung, und immer noch auf eine
unberechenbare Explosion des Talentes des jungen Mannes zählend, zu
einer Orchesterprobe kommen, für welche ich ihn vor Allem mit einer
grossen Brille ausgestattet hatte; denn ich hatte bemerkt, dass er
wegen unvermutheter Kurzsichtigkeit genöthigt gewesen war, sich mit
dem Gesicht so dicht auf die Noten zu lehnen, dass er hierbei
unmöglich noch Orchester und Sänger unter den Augen haben konnte.
Es genügte mir, den sonderbaren, bis dahin so ungemein
zuversichtlichen jungen Mann in seiner Haltung am Direktionspulte
zu sehen, wo er trotz seines auffallend bewaffneten Auges nur
unverwandt in die Partitur starrte, und willenlos, wie im Traume,
einen sich vorgesagten Takt mit dem Stocke in die Luft malte, um
sogleich zu begreifen, dass ich jetzt in dem Garantie-Falle mich
befand. Es war nun noch schwierig und für mich bemühend, meine
Nöthigung, für ihn einzutreten, dem jungen Ritter
begreiflich zu machen; doch half es nichts, ich musste die
Wintersaison der Kramer'schen Kunst-Unternehmung einweihen,
und brachte mich durch den Erfolg der von mir geleiteten Aufführung
des Freischütz in eine sonderbare und schwer wieder zu
beseitigende Lage, dem Theater wie dem Publikum gegenüber.

		An die Behauptung der Musikdirektorstelle durch Karl war
offenbar nicht mehr zu denken. Sehr merkwürdiger Weise fiel diese
unangenehme Erfahrung aber mit einer sehr bedeutenden Wendung im
Schicksale eines andren, ebenfalls von Dresden her mir bekannten,
jungen Freundes, Hans von Bülow, zusammen. Bereits im
vergangenen Jahre hatte ich den Vater, Eduard von Bülow, als
neu verheirathet in Zürich angetroffen. Er hatte sich jetzt am
Bodensee niedergelassen, und von dort aus meldete mir eben
Hans, welcher zuvor sich mir zum Besuche in Zürich
angekündigt hatte, dass er zu seinem grossen Leidwesen diesen
seinen feurigsten Wunsch zu erfüllen verhindert sei. So [bookmark: page10]weit ich in seine
Lage einen Einblick gewann, schien es mir, dass seine Mutter, die
nun geschiedene Frau seines Vaters, um jeden Preis ihren Sohn von
der Künstler-Laufbahn zurück zu halten suchte, um ihn dagegen, mit
Benutzung seiner bis dahin betriebenen juristischen Studien, zum
Antritte einer Carrière im Staatsdienste oder im diplomatischen
Fache zu bestimmen. Seine Neigung und sein Talent drängten ihn
dagegen zur Musik. Es schien nun, dass die Mutter dem Sohne, bei
der ihm ertheilten Erlaubniss zum Besuche seines Vaters, besonders
eingeschärft hatte, eine Zusammenkunft mit mir zu vermeiden. Da ich
jetzt erfuhr, dass auch der Vater ihn von einem Besuche in Zürich
abhielt, musste ich, da andrerseits dieser sich ziemlich
wohlwollend gegen mich bezeigt hatte, annehmen, er mache mit dieser
Erlaubniss-Verweigerung ein Zugeständniss an seine geschiedene
Frau, mit welcher er nach den kaum beruhigten Kämpfen der
Ehetrennung in keinerlei neuen Konflikt zu treten wünschte, selbst
wenn es sich um die Entscheidung der Lebensrichtung seines eigenen
Sohnes handelte. Sollte ich in dieser Annahme, welche mich
allerdings bis zur vollsten Rücksichtslosigkeit bitter gegen
Eduard v. Bülow stimmte, geirrt haben, so war doch schon der
ganze Ausdruck des Briefes, mit welchem Hans mir die
grausame Nothwendigkeit anzeigte, in der er sich befand, mit
offenen Augen eine ihm widerstrebende Laufbahn anzutreten, und
somit für alle Zeiten sich in einen seelenzerplitternden Zwiespalt
zu werfen, genügend, hierin einen der Fälle zu erblicken, welche,
bei meiner damaligen stets leicht erregbaren Neigung zur Empörung
gegen ähnlichen Zwang, mich bestimmte, in das Schicksal meines
jungen Freundes in meiner Weise einzugreifen. Ich antwortete ihm in
einem ausführlicheren Briefe, in dem ich ihm die Wichtigkeit der
Lebensphase, in welcher er sich befand, energisch bezeichnete.
Namentlich der verzweiflungsvoll zerrissene Ton, in welchem er sich
an mich gewandt, gab mir ein Recht dazu, ihm zu Gemüthe zu führen,
dass es sich hier nicht nur um seine äussere Lebensrichtung,
sondern um die Bestimmung seines ganzen Geistes- und Gemüthslebens
handelte. Ich führte ihm vor, was ich an seiner Stelle thun würde:
empfände ich nämlich in mir einen wahrhaft unüberwindlichen und
meine ganze Seele einnehmenden Trieb zur Künstler-Laufbahn, und
fühlte ich mich geneigt, lieber die grössesten Beschwerden und
Misshelligkeiten über mich ergehen zu lassen, als mein Leben in
eine falsche Bahn gelenkt zu sehen, so würde ich sofort, wenn
Jemand mir hierzu die Hand reichte, wie ich die meinige ihm hiermit
böte, auf das Aeusserste hin meinen Entschluss fassen. Wolle [bookmark: page11]er trotz des
Verbotes seines Vaters zu mir kommen, so möge er sofort, nach
Erhaltung dieses Briefes, unter allen Umständen diesen Entschluss
ausführen. Karl Ritter war glücklich, als ich ihm diesen
Brief zur persönlichen Bestellung auf dem Bülow'schen
Gütchen übergab. Dort angekommen, liess er seinen Freund aus dem
Hause rufen, begab sich mit ihm in's Freie, und liess ihn meinen
Brief lesen, worauf dieser sofort sich entschied, ganz wie er ging
und stand, bei Sturm und Regen in rauhester Jahreszeit, da Beide
ohne genügende Geldmittel waren, zu Fusse nach Zürich zu wandern.
Da traten sie eines Tages, wild und abenteuerlich, mit den
lautredenden Spuren der ungeheuerlichen Reise, zu mir in das
Zimmer. Ritter strahlte vor Freude über das gelungene
Abenteuer, wogegen der junge Bülow mir eine grosse, ja
leidenschaftliche Ergriffenheit zeigte. Ich fühlte ihm gegenüber
sofort eine grosse und tiefe Verpflichtung, und zugleich ein
wahrhaft inniges Mitleiden mit dem so krankhaft aufgeregten jungen
Menschen; beides bestimmte lange Zeit mein Verhalten zu ihm.

		Für's Erste galt es durch gute und heitere Miene Trost zu geben,
und Vertrauen zu erwecken. Die äusserliche Lage war schnell
geordnet: Hans trat als Gleichbetheiligter in das
Contrakt-Verhältniss Karl's zur Theater-Direktion ein, was
für jeden eine Art von Gehalt abwarf, wogegen ich als Garant für
Beider Leistungen verblieb. Sogleich war eine Posse mit Musik zu
übernehmen; ohne nur zu wissen um was es sich handle, trat
Hans sofort an das Dirigentenpult, und schwang mit wahrer
Lust und grösster Sicherheit den Taktstock. Nach dieser Seite hin
fühlte ich mich sofort geborgen, und jeder Zweifel an des neuesten
Musikdirektor's Fähigkeit war augenblicklich überwunden; wogegen es
schwer war, Karl's aus grosser Beschämung hervorgehenden
Missmuth über eine, offenbar über sein ganzes Leben entscheidende
Aufklärung im Betreff seiner Unbefähigung zum praktischen Musiker,
zu zerstreuen. Von hier an ward mir eine keimende Scheu und
heimliche Abneigung des sonst so bedeutend begabten jungen Mannes
gegen mich immer wahrnehmbarer. Es blieb unmöglich, ihn in der
eingenommenen Stellung aufrecht zu erhalten, und je wieder an das
Dirigentenpult zu berufen. Andrerseits entstand aber auch für
Bülow bald eine unvorausgesehene Erschwerung seiner
Stellung, und zwar dadurch, dass der Theaterdirektor und sein
Personal, durch meine einmalige Orchesterdirektion verwöhnt, es
fortan darauf anlegen zu müssen glaubten, mich immer wieder dazu
herbei zu ziehen. Noch einige Male dirigirte ich wirklich, theils
um durch meine Autorität der verhältnissmässig nicht übel
bestellten [bookmark: page12]Oper einigen Kredit beim Publikum zu
verschaffen, theils um meinen jungen Freunden, und namentlich dem
so sehr hierfür berufenen Bülow, durch mein Beispiel Das,
worauf es beim Operdirigiren ankam, belehrend zu zeigen. Während
nun Hans allen ihm verbleibenden Aufgaben sich so vollkommen
gewachsen zeigte, dass ich endlich mit gutem Gewissen erklären
konnte, unter keinen Umständen mehr für ihn einzutreten mich
verpflichtet zu fühlen, wählte namentlich eine durch mein Lob eitel
gewordene Sängerin den Weg, durch Verlegenheiten, welche sie mit
absichtlicher Chicane dem jungen Dirigenten erzeugte, mich wiederum
an das Pult zu nöthigen. Als wir diesen Stand der Dinge einsahen,
und ich des Aergers hierüber genug hatte, kamen wir, nachdem zwei
Monate dieser Praxis verflossen waren, mit der Direktion überein,
das ganze, sehr peinlich gewordene Verhältniss zu lösen. Da
gleichzeitig ein bedingungsloses Engagement als Musikdirektor
Hans aus St. Gallen angetragen wurde, so entliess ich
die beiden jungen Leute, welche gemeinsam ihr Glück nun dort
versuchen wollten, in diese nachbarliche Stadt, um für das Weitere
zunächst Zeit zu gewinnen.

		In die Entscheidung seines Sohnes hatte sich Herr Eduard von
Bülow, wenn auch mit grosser Misstimmung gegen mich, kluger
Weise gefügt; auf einen Brief, in welchem ich meine Handlungsweise
gegen ihn zu rechtfertigen suchte, hatte er mir zwar nicht
erwidert, seinen Sohn aber, wie ich erfuhr, mit versöhnlicher
Gesinnung in Zürich besucht. Ich selbst besuchte im Laufe der
wenigen Wintermonate, welche sie noch in St. Gallen zubrachten,
einige Male die jungen Leute. Karl war mit einem Versuche,
die Gluck'sche Ouvertüre zu Iphigenia zu dirigiren,
abermals unglücklich gewesen, so dass ich ihn in düstre Grübeleien
verloren, und fern von aller Praxis des Lebens in ziemlich
unerfreulicher Verfassung antraf, während Hans mit einem
scheusslichen Personale, einem grauenhaften Orchester, und in einem
unwürdigen Theaterlokale, qualvollst, aber eifrigst in voller
Geschäftigkeit begriffen war. Da ich dieses Elend gewahrte, ward
alsbald festgestellt, dass Hans für jetzt genug gethan und
erlernt hätte, um seinen Beruf als praktischer Musiker auch nach
dieser wichtigen Seite des Orchesterdirigenten hin ausser Zweifel
gestellt zu haben. Es galt jetzt nur, ihm eine würdigere Sphäre für
die Geltendmachung desselben zu verschaffen. Er theilte mir mit,
dass er mit Empfehlungen von seinem Vater an Freiherr von
Poissl, damaligen Intendanten des Münchener Hoftheaters,
versehen werden sollte. Bald aber intervenirte auch seine Mutter
mit dem Wunsche, ihren Sohn zur weiteren Ausbildung zu Liszt
nach Weimar zu senden. [bookmark: page13]Hiermit konnte ich denn nun am
allerliebsten einverstanden sein; es gereichte mir zur wahren
Beruhigung, den jungen, mir so schwer am Herzen liegenden Mann
meinem grossen Freunde auch meinerseits herzlich empfehlen zu
können. Mit Ostern 1851 verliess er St. Gallen, um von da an, für
längere Zeit der Weimarischen Hut übergeben, meiner besondren
Fürsorge enthoben zu werden. Nur Ritter blieb in
melancholischer Abgeschiedenheit, und unschlüssig darüber, ob er zu
mir nach Zürich, wo er unangenehmen Erinnerungen an sein verfehltes
Auftreten entgegen ging, sich zurückwenden sollte, für's erste noch
in seiner Einsiedelei zu St. Gallen zurück.

		Zu erfreulicheren künstlerischen Uebungen, als der Aufenthalt in
St. Gallen, war es dagegen bei einem Besuche der jungen Freunde
während des vergangenen Winter's in Zürich gekommen, wo Hans
diessmal als Klavierspieler in einem Konzerte der Musikgesellschaft
auftrat, in welchem ich selbst, durch die Aufführung einer
Beethoven'schen Symphonie unter meiner Leitung, in
gegenseitig anregender Weise mitwirken konnte. Man hatte mich
nämlich in diesem Winter von Neuem angegangen, mich bei den
Konzertaufführungen dieser Gesellschaft mit etwas zu betheiligen;
da die vorhandenen Orchesterkräfte sehr gering waren, konnte ich zu
meiner Mitwirkung, welche ich je zuweilen nur auf eine
Beethoven'sche Symphonie beschränkte, bloss dadurch bestimmt
werden, dass man tüchtige Musiker, namentlich für die Verstärkung
der Streichinstrumente, von Auswärts hinzuzog. Da ich jedesmal drei
Proben bloss für die aufzuführende Symphonie verlangte, und ein
Theil der Musiker von fernher besonders hierfür zusammen kam,
erhielten diese Uebungen eine gewisse Feierlichkeit; da ausserdem
die ganze Zeit, die man gewöhnlich auf eine Probe verwendet, mir
ausschliesslich zu der einen Symphonie zur Verwendung stand, so
gewann ich hier die Musse, welche ich auf die Ausarbeitung des
feineren Vortrags, da andrerseits die rein technischen
Schwierigkeiten nicht von grossem Belang waren, verwenden konnte,
und gelangte so zu einer bisher mir nicht möglich gewordenen
Freiheit des Vortrages, deren ich mir um so inniger bewusst wurde,
als ich namentlich auch die Wirkung hiervon in überraschender Weise
wahrzunehmen hatte. Ich entdeckte im Orchester selbst mehrere
wahrhaft talentvolle und mit seltenem Erfolg bildsame Musiker,
unter denen ich namentlich des aus untergeordneter Stellung zur
ersten Stimme berufenen Hoboebläsers Fries erwähne, welcher
seine in den Beethoven'schen Symphonien so überaus wichtige
Partie bei mir ganz wie eine Gesangsstimme einüben musste. Als wir
[bookmark: page14]die
C-moll-Symphonie zuerst aufführten, brachte ich es mit diesem
sonderbaren Menschen, welcher, als ich mich später von den
Konzerten zurückzog, sogleich das Orchester verliess und
Musikalienhändler wurde, dahin, dass er die kleine, mit
Adagio bezeichnete Gesangsstelle auf der einen Fermate des
ersten Satzes dieser Symphonie, so bedeutend und ergreifend
vortrug, wie ich seitdem es nie wieder hören konnte. Dazu hatten
wir in dem fein gebildeten Herrn Ott-Imhof, einem reichen
patricischen Kunstfreunde und Dilettanten, einen zwar nicht sehr
energischen, aber ausserordentlich zart und weich betonenden
Clarinettisten. Auch muss ich des ganz vorzüglichen Hornisten
Bär erwähnen, welcher von mir zum Commandanten der
Blechinstrumentisten bestellt wurde, auf deren Vortrag er einen
sehr erfolgreichen Einfluss ausübte; ich entsinne mich nie wieder
die ausgehaltenen starken Akkorde des letzten Satzes der
C-moll-Symphonie mit solch intensiver Kraft, wie damals in Zürich,
ausgeführt gehört zu haben, und glaube dem nur meine frühesten
Erinnerungen an ähnliche Wirkungen im Vortrage des Pariser
Conservatoire-Orchester's in der »neunten Symphonie« zur Seite
stellen zu können. Die Aufführung dieser C-moll-Symphonie wirkte
auf unser Publikum, namentlich aber auf meinen vertrauteren Freund,
den bis jetzt der Musik abhold gewesenen Staatsschreiber
Sulzer, in ganz besonders anregender Weise, und begeisterte
den letzteren sogar, als es der Abwehr eines Zeitungsangriffes
galt, zu einer, mit völlig Platen'scher Kunst gedichteten,
Satyre auf den unberufenen Einsprecher. Zu einem zweiten Konzert,
zu welchem ich mich in diesem Winter noch verstand, um in ihm die
»Sinfonia Eroica« zur Aufführung zu bringen, ward, wie erwähnt,
auch Bülow für einen Klaviervortrag eingeladen. Kühn, und in
einem gewissen Sinne wenig selbstbedacht, wählte er hierzu die eben
so geistvolle als schwierige Bearbeitung der »Tannhäuser-Ouvertüre«
für das Klavier von Liszt; wie er im Allgemeinen damit
Sensation erregte, setzte er namentlich mich über seine bereits zu
hohem Grade gediehene, von mir bis daher noch nicht gebührend
beachtete Virtuosität in Erstaunen, und erweckte in mir das grösste
Vertrauen auf seine Zukunft. Bereits hatte ich ihn, wie beim
Dirigiren, so auch beim Accompagniren als ungemein befähigt und
entwickelt kennen gelernt; hierzu war im Verlaufe des vergangenen
Winter's bereits neben den äusserlichen Schicksalen meines jungen
Freundes, wie ich sie zuvor kurz bezeichnete, mancherlei
Gelegenheit geboten worden. Oefters vereinigten sich Bekannte bei
mir; auch ein regelmässiger Clubb ward von diesen gebildet, wo es
dann meistens auf die Unterhaltung abgesehen [bookmark: page15]war, welche eigentlich nur
durch Bülow's Hülfe ermöglicht wurde. Ich trug dann selbst
Geeignetes aus meinen Opern vor, welches Hans stets mit, für
mich wohlthätigstem Verständnisse begleitete. Bei solcher
Gelegenheit kam es auch meinerseits zu Vorlesungen aus meinen
Manuskripten; namentlich habe ich in einer andauernden
Aufeinanderfolge von Abenden einem stets zunehmenden, sehr
aufmerksamen Zuhörerkreise mein, im Verlaufe dieses Winters
geschriebenes, grösseres Buch » Oper und Drama« vollständig
vorgelesen.

		Als ich nämlich seit meiner Rückkehr zu einiger Ruhe und
Besinnung gelangt war, fasste ich endlich auch die Wiederaufnahme
meiner ernstlichen Arbeiten in das Auge. An die Komposition von
»Siegfried's Tod« zu gehen, wollte mir aber nicht zu Sinnen: der
Gedanke, mit klarem Bewusstsein eine Partitur nur für das Papier zu
schreiben, entmuthigte mich stets von Neuem; wogegen es mich immer
wieder drängte, der einst zu gewinnenden Möglichkeit für die
Aufführung auch solch eines Werkes, wenn auch scheinbar auf
weitestem Umwege, eine Grundlage zu verschaffen. Hierfür schien es
mir vor allem nöthig, den wenigen Freunden, welche sich nah und
fern ernstlich mit meiner Kunst befassten, immer deutlicheren
Aufschluss über die nothwendig zu lösenden, bestimmt mir
vorschwebenden, Jenen aber noch kaum nur sich darstellenden
Probleme zu geben. Hierzu erhielt ich eine ganz besondere
Veranlassung, als eines Tages Sulzer einen Artikel über die
»Oper«, in dem Brockhaus'schen Conversations-Lexikon der
Gegenwart, mir in der Meinung zeigte, durch die darin
ausgesprochenen Ansichten mir verständig vorgearbeitet sehen zu
können. Ein flüchtiger Blick in diese Arbeit zeigte mir sofort das
gänzlich fehlerhafte derselben, und ich suchte Sulzer auf
eben diese Grundverschiedenheit aufmerksam zu machen, welche
zwischen den üblichen Ansichten sogar recht gescheidter Leute, und
meiner Einsicht in das Wesen dieser Dinge bestehe. Da es mir
natürlich nicht möglich war, auch durch noch so grosse
Beredtsamkeit meine Ideen hierüber im Fluge zum Verständniss zu
bringen, so machte ich mich alsbald bei meiner Nachhausekunft
darüber, einen geregelten Plan zu einer ausführlicheren Behandlung
derselben zu entwerfen. Somit übernahm ich die Ausarbeitung dieses
Buches, welches ich unter dem Titel »Oper und Drama«
veröffentlichte: eine Arbeit, welche mich mehrere Monate, bis zum
Februar 1851, angestrengt beschäftigte. – Den ermüdenden Eifer,
welchen ich auf die Beendigung dieser Arbeit verwendete, hatte ich
schliesslich in grausamer Weise zu büssen: noch hatte ich nach
meiner Berechnung wenige Tage angestrengten Fleisses [bookmark: page16]für das Manuskript nöthig,
als mein guter Papagey, welcher gewöhnlich auf dem Schreibtische
mir zugesehen hatte, bedenklich erkrankte. Da er schon einige Male
von gleichen Anfällen sich glücklich wieder erholt hatte, nahm ich
es auch diessmal nicht so ängstlich: als meine Frau mich bat, den
in einer entfernten Gemeinde wohnenden uns empfohlenen Thierarzt
aufzusuchen, verschob ich diess, um nur meinen Schreibtisch nicht
zu verlassen, vom nächsten auf den übernächsten Tag. Eines Abends
spät wurde ich endlich mit dem verhängnissvollen Manuskripte
fertig: am andren Morgen lag der gute Papo todt am Boden.
Meine vollständige Untröstlichkeit über diesen traurigen Fall ward
von Minna in gleich herzlicher Trauer getheilt, und in der
Uebereinstimmung unserer Zuneigung für die uns so nah befreundeten
Hausthiere begegneten wir uns in einer, für unser ferneres
Nebeneinanderbestehen nicht unförderlichen, wirklich gemüthlichen
Weise.

		Ausser den Hausthieren waren uns aber auch die älteren Züricher
Freunde, über die Katastrophe meines Familien-Verhältnisses hinweg,
treu und anhänglich geblieben. Als der werthvollste und
bedeutendste dieser stellte sich allerdings immer mehr
Sulzer heraus. Die ausgesprochenste Verschiedenheit in den
intellektualen Anlagen und Temperaments-Eigenschaften, welche
zwischen uns stattfanden, schien unser Verhältniss gerade dadurch
zu begünstigen, dass wir eigentlich immer nur Ueberraschungen an
uns zu erleben hatten, welche sich, da der Grund derselben stets
bedeutend war, zu den anregendsten und belehrendsten Erfahrungen
gestalteten. Ausserordentlich reizbar, und von sehr zarter
Gesundheit, war Sulzer, der gegen seine ursprüngliche
Neigung in den Staatsdienst getreten war, und sein Belieben der
strengen Gewissenhaftigkeit der Pflichterfüllung im weitesten Sinne
geopfert hatte, durch seine Bekanntschaft mit mir stärker, als es
ihm erlaubt schien, in die Sphäre des ästhetischen Genusses gezogen
worden. Fast hätte er sich diese Ausschweifung leichter erlaubt,
wenn auch ich mit der Kunst es unschwer genommen hätte; dass ich
nun aber der künstlerischen Bestimmung des Menschen eine so
ungemeine, weit über den Staatszweck hinausgehende Bedeutung
zuerkannt wissen wollte, brachte ihn oft ganz aus der Fassung;
wogegen nun aber gerade dieser mein grosser Ernst es war, der ihn
wieder zu mir und meinen Anschauungen heranzog. Da diess nicht
bloss zu Unterhaltungen und gemächlichen Diskussionen führte,
sondern unsere beiderseitige grosse Reizbarkeit sehr oft die
heftigsten Explosionen veranlasste, so geschah es mitunter, dass
er, mit bebenden Lippen, Hut und Stock ergriff und ohne Abschied
[bookmark: page17]hastig
davon ging. Es war nun hübsch, dass er andren Tags sich gewiss
pünktlich zur Abendstunde wieder einstellte, und wir beide des
Gefühles waren, als wenn gar nichts zwischen uns vorgefallen sei.
Nur wenn ihn gewisse leidenvolle körperliche Zustände zur
vollkommenen Einschliessung für längere Tage bestimmten, war es
schwer bei ihm vorzukommen, weil er ganz wüthend werden konnte,
wenn man ihn nach seiner Gesundheit frug; es gab dann ein einziges
Mittel ihn in gute Stimmung zu versetzen: es musste nämlich erklärt
werden, man habe ihn aufgesucht um einen Freundschaftsdienst von
ihm zu erbitten; wo er dann, völlig angenehm überrascht, sich nicht
nur zu jeder Gefälligkeit sogleich bereit zeigte, sondern auch eine
wirklich heitere und wohlwollende Miene annahm.

		Höchst auffallend stach nun neben ihm der Musiker Wilhelm
Baumgartner ab: ein lustiger lebensfroher Bruder, ohne jede
Neigung zur Concentration, der gerade so viel Klavierspielen
gelernt hatte, um einen guten Lehrer für so viel Stundengeld, als
er gerade gebrauchte, abzugeben, recht warm und sinnig für etwas
Schönes, wenn es sich nur nicht zu hoch verlor, empfand; ein treues
gutes Herz, der ausserdem vor Sulzer auch grossen Respekt
hatte, leider aber dem Hange zur Kneipe dadurch nicht entwöhnt
werden konnte. – Ausserdem hatten sich schon von der ersten Zeit
her noch zwei Freunde dieser Beiden, der tüchtige und ehrenwerthe
damalige zweite Staatsschreiber Hagenbuch, und ein sonderbar
guthmütiger, aber geistig nicht eben sehr begabter, und desshalb
von Sulzer nicht immer besonders schonungsvoll behandelter,
Advokat und damaliger Redakteur der »eidgenössischen Zeitung«,
Bernhard Spyri, gesellt. – Alexander Müller, welcher
durch häusliche Calamität, körperliche Leiden, und
handwerksmässiges Stundengeben, immer mehr in Beschlag genommen
war, verschwand bald gänzlich aus unsrem Umgange. – Zu einem
Musiker Abt fühlte ich, trotz seiner »Schwalben«, mich nicht
hingezogen; auch verliess er uns bald, um in Braunschweig glänzende
Carrière zu machen.

		Nun war aber von aussen, namentlich durch die politischen
Schiffbrüche, der Züricher Gesellschaft allerhand Bereicherung
zugeführt worden. Bei meiner Zurückkehr im Januar 1850 traf ich
bereits den, bürgerlich nicht uneleganten, aber ziemlich
langweiligen Adolph Kolatschek: er fühlte sich zum Redigiren
berufen, und hatte eine »deutsche Monatsschrift« gegründet, welche
den in der letzten Bewegung äusserlich Besiegten das Feld zur
Fortsetzung des Kampfes auf dem inneren Gebiete des Geistes
eröffnen sollte. Fast schmeichelte es mir, dass ich [bookmark: page18]von ihm als Schriftsteller
beachtet wurde, da er dabei blieb, einem solchen Vereine geistiger
Kräfte, wie ihm durch seine Unternehmung eine Grundlage gegeben
werden sollte, dürfte »eine Potenz wie die meinige« nicht fehlen.
Ich hatte ihm bereits von Paris aus den Aufsatz über »Kunst und
Klima« zugeschickt; jetzt nahm er willig auch einige grössere
Bruchstücke aus dem noch unveröffentlichten »Oper und Drama« auf,
welche mir durch ihn auch sehr anständig honorirt wurden. Dieser
Mann ist mir noch immer in Erinnerung als die einzige Erfahrung von
einem taktvollen Redakteur; er gab mir das Manuskript einer
Rezension meines »Kunstwerk der Zukunft« von einem Herrn
Palleske zur Einsicht, und erklärte mir, ohne meine
besondere Einwilligung, die er jedoch keineswegs von mir anspreche,
sie nicht abdrucken lassen zu wollen. Da ich fand, dass diese
oberflächliche, gänzlich verständnisslose und doch im hoffärtigsten
Tone verfasste Besprechung, wenn sie gerade in dieser Zeitschrift
erschien, mich jedenfalls zu einer, durch wiederholte Ausführung
meiner wirklichen Thesen umständlichen und ermüdenden Erwiderung
veranlassen müsste, ich aber hiergegen im höchsten Grade abgeneigt
war, so liess ich es bei Kolatschek's Entschluss, das
Manuskript seinem Verfasser zu anderweitigem Abdruck zu empfehlen.
– Dagegen lernte ich an Kolatschek's Seite in Reinhold
Solger einen wirklich ausgezeichneten und interessanten
Menschen kennen; da seinem etwas unruhigen und abenteuerlichen
Wesen das Eingepferchtsein in die kleine enge Züricher
Schweizer-Welt unerträglich wurde, verliess er uns bald, und ging
nach Nordamerika, von wo aus ich noch von seinem herausfordernden
Auftreten mit Vorlesungen über die Europäischen Verhältnisse hörte.
Gewiss war es Schade, dass dieser talentvolle Mann nicht dazu kam,
durch bedeutendere Arbeiten sich bekannt zu machen; was er in der
kurzen Zeit seines Züricher Aufenthaltes für unsere Monatsschrift
schrieb, gehörte offenbar zu dem Vorzüglichsten, was jemals auf
diesem Felde von einem Deutschen geleistet worden ist.

		Im neuen Jahre 1851 gesellte sich zu diesen auch Georg
Herwegh, welchen ich eines Tages zu meiner Ueberraschung in
Kolatschek's Wohnung antraf. Die Schicksale, die ihn für
jetzt nach Zürich führten, wurden mir erst später in einer etwas
widerwärtig an mich herantretenden Gestalt bekannt; für jetzt gab
sich Herwegh in einer gewissen aristokratischen Haltung als
fein gewöhnter, üppiger Sohn seiner Zeit, dem namentlich einige
stets in seiner Rede einfliessende französische Interjektionen ein
sonderbar vornehmes, wenigstens verwöhntes Ansehen verliehen. Doch
waren sein Aeusseres, sein lebhaft funkelndes Auge, [bookmark: page19]und die Freundlichkeit
seines Benehmens, recht wohl geeignet, einen anziehenden Eindruck
auszuüben. Ich fand mich fast geschmeichelt, als er gern die
Einladung zu meinen bäuerischen Abendzusammenkünften annahm, welche
allerdings einige Male, als Bülow noch sie musikalisch
belebte, sich ziemlich artig ausnehmen mochten, wogegen andrerseits
mir allerdings gar nichts geboten wurde. Als ich zu
Vorlesungen aus meinen Manuskripten schritt, behauptete meine Frau,
dass Kolatschek eingeschlafen wäre, und Herwegh dabei
sich nur ihren Punsch habe schmecken lassen. Als ich späterhin
»Oper und Drama« in zwölf verschiedenen Abenden, wie ich erwähnte,
meinen Züricher Freunden und ihren Bekannten vortrug, blieb
Herwegh aus, weil er sich nicht unter diejenigen mischen
wollte, für die so etwas nicht geschrieben wäre. Doch belebte sich
allmählich mein Umgang mit ihm, wozu nicht nur meine Achtung vor
einem kürzlich noch so sehr gefeierten Dichtertalente, sondern auch
die Wahrnehmung der wirklich zarten und feinen Begabung eines
wohlgebildeten Geistes beitrugen. Ich gewahrte endlich an
Herwegh selbst das Bedürfniss nach meinem Umgange. Dass ich
hierbei es immer nur zu den Berührungen der tieferen und ernsteren
Interessen, welche mich so leidenschaftlich einnahmen, kommen
liess, schien eine veredelnde Theilnahme an diesen selbst
demjenigen hervorzurufen, der, seit dem schnellen Gewinne seines
Dichterruhmes, zu seinem grossen Nachtheile sich so sehr nur in
den, seinem ursprünglichen Naturell so ganz abliegenden,
Aeusserlichkeiten einer trivialen Façon verloren hatte. Hierzu
mochte die wachsende Bedrängniss seiner Lage, welche er bisher
immer noch nach gewissen Ansprüchen auf Glanz beurtheilen zu müssen
geglaubt hatte, viel beitragen. Kurz, ich fand an ihm zuerst den
feinen, sympathischen Verstand für meine gewagtesten Entwürfe und
Ansichten, und ich musste ihm bald Glauben schenken, wenn er mir
versicherte, dass er nur noch mit meinen Gedanken sich beschäftige,
auf welche gewiss Niemand so innig sich einliesse, als er.

		Neue Nahrung erhielt dieser innigere und gewiss nicht unzarte
Verkehr durch die Mittheilungen, die ich Herwegh bald über
eine neue dramatische Dichtung machte, mit welcher ich mich im
nahenden Frühjahre beschäftigen durfte. Die von Liszt im
Spätsommer des vergangenen Jahres in das Werk gesetzte Aufführung
des »Lohengrin« auf dem weimarischen Theater, hatte Folgen gehabt,
wie sie bisher von Aufführungen mit so beschränkten Mitteln
unmöglich zu erwarten gewesen waren. Diese konnten nur das
Ergebniss des Eifer's eines so [bookmark: page20]mannichfach reichbegabten Freundes wie
Liszt sein. Lag es ausser seiner Macht, dem weimarischen
Theater schnell Sänger von der Bedeutung zuzuführen, wie sie für
den »Lohengrin« genügt hätten, und musste er nach vielen Seiten der
Darstellung hin mit der blossen Andeutung des Geforderten sich
begnügen, so liess er es nun seine Sorge sein, diese Andeutungen in
geistvoller Weise zum Verständniss zu bringen. Zunächst setzte er
selbst einen ausführlichen Bericht über die Erscheinung des
»Lohengrin« auf: selten hat wohl die schriftliche Besprechung eines
Kunstwerkes diesem so aufmerksame und im Voraus bis zu
enthusiastischer Ueberzeugung bestimmte Freunde gewonnen, als die
bis in die zartesten Details sich erstreckende Abhandlung
Liszt's über den »Lohengrin«. Karl Ritter zeichnete
sich auf das Vortheilhafteste dadurch aus, dass er eine ganz
vorzügliche deutsche Uebersetzung des französischen Originals
lieferte, welche in der »Illustrirten Zeitung« zunächst
veröffentlicht wurde. Bald darauf gab Liszt sein, durch eine
ähnliche Abhandlung über den »Tannhäuser« bereichertes Original
auch in französischer Sprache heraus, und diese Brochure war es,
welche seit jener Zeit für lange hin, namentlich im Auslande, eine
oft überraschend mir entgegenkommende Theilnahme und eine genauere
Kenntniss jener Arbeiten, als wie sie durch mangelhafte Einsicht in
die Klavierauszüge gewonnen werden konnte, erweckte. Fern davon,
hiermit sich zu begnügen, wusste Liszt nun aber auch immer
neue intelligente Kräfte von Aussen zu den weimarischen
Aufführungen meiner Opern herbei zu ziehen, um diejenigen, die
richtig zu hören und zu sehen im Stande waren, mit freundlicher
Gewalt auf dieselben aufmerksam zu machen. War ihm seine gute
Absicht mit Franz Dingelstedt nicht eigentlich gelungen, da
dieser mit offenbarem Widerwillen sich nur zu einem confusen
Berichte über den »Lohengrin« in der »allgemeinen Zeitung« anliess,
so scheint es seiner begeisternden Beredtsamkeit doch vollständig
gelungen zu sein, Adolf Stahr in entscheidender Weise für
mein Werk einzunehmen. Dessen ausführliche Besprechung meines
»Lohengrin« in der Berliner »National-Zeitung«, welche meinem Werke
eine grosse Bedeutung vindicirte, blieb ersichtlich nicht ohne
nachhaltigen Eindruck auf das deutsche Publikum. Auch in den
engeren Kreisen der spezifischen Musiker scheint es nicht unwichtig
eingewirkt zu haben, dass Robert Franz, ebenfalls von
Liszt fast gewaltsam zu einer Aufführung des »Lohengrin«
herbeigezogen, in unverkennbar begeisterter Weise darüber sich
vernehmen liess. Nach vielen Seiten hin wirkten diese Beispiele
anregend, und eine Zeit lang schien es, als ob wirklich die [bookmark: page21]sonst so
stumpfsinnige musikalische Presse sich energisch fördernd mit mir
befassen wollte. Was dieser Bewegung sehr bald, und für immer, eine
gänzlich verschiedene Richtung geben sollte, werde ich in Kurzem zu
erwähnen Veranlassung finden; für jetzt fasste Liszt aus all
den freundlichen Wahrnehmungen den Muth, mich zu weiterem Vorgehen
in meiner, nun bereits seit mehreren Jahren unterbrochenen,
produktiven Thätigkeit zu veranlassen. War er mit dem »Lohengrin«
zu Stande gekommen, so getraute er sich nun auch ein wohl noch
kühneres Wagniss zu bestehen, und forderte mich auf, mein Gedicht
von »Siegfried's Tod« für Weimar in Musik zu setzen. Auf seinen
Antrieb musste der Intendant des weimarischen Theater's, Herr von
Ziegesar, im Namen des Grossherzogs mir ein völliges
Engagement hierfür antragen: ich sollte die Arbeit in Jahresfrist
beendigen, und dafür während dieser Zeit 500 Thaler ausgezahlt
bekommen. – Sonderbar war es, dass der Herzog von Coburg,
etwa um dieselbe Zeit, ebenfalls durch Liszt, mich gegen
eine Zahlung von 900 Thalern zur Instrumentation einer von ihm zu
komponirenden Oper auffordern liess, und zwar wollte mein
grossmüthiger Arbeitsbesteller es sogar übernehmen, trotz meiner
Lage als Geächteter, mich in sein Schloss nach Coburg kommen zu
lassen, wo ich mit ihm, dem Componisten, und Frau
Birchpfeiffer, der Dichterin, eingeschlossen, das neue Werk
fördern sollte. Liszt erbat von mir natürlich sich weiter
nichts als einen anständigen Vorwand zur Ablehnung dieses Antrag's,
wofür er aber doch für gut hielt, mir »körperliche und geistige
Verstimmung« anzurathen. Später erzählte mir noch mein Freund, dass
den Herzog zu dem Wunsche meiner Mitwirkung an seiner Partitur
namentlich meine gute Anwendung der Posaunen bestimmt habe; als er
hierfür von Liszt die Mittheilung meiner Maximen sich erbat,
habe ihm dieser erwidert: das Besondere hierbei wäre, dass, ehe ich
für die Posaune schriebe, mir immer etwas einfiele.

		Dagegen fühlte ich mich nun sehr angezogen, auf das weimarische
Anerbieten einzugehen. Noch ermüdet von meiner angestrengten Arbeit
an »Oper und Drama«, angegriffen von so Manchem, was mein Gemüth
kummervoll betraf, setzte ich mich seit langer Zeit zum ersten Male
wieder an meinen, aus der Dresdener Katastrophe geretteten
Härtel'schen Flügel, um zu versuchen, wie ich mich zur
Composition meines schwer wiegenden Heldendrama's anlassen würde.
Ich entwarf in flüchtiger Skizze die Musik zu dem in jener ersten
Fassung nur andeutend ausgeführten Gesange der Nornen; als ich auch
Brünnhilde's erste Anrede an Siegfried in Gesang
übersetzte, entsank mir aber bald aller Muth, [bookmark: page22]da ich nicht umhin konnte mich
zu fragen, welche Sängerin im nächsten Jahre diese weibliche
Heldengestalt in das Leben rufen sollte. Da fiel mir denn meine
Nichte Johanna ein, welche ich früher in Dresden, so mancher
schönen äusseren Begabung wegen, ungefähr für diese Rolle mir
gedacht hatte. Diese hatte nun in Hamburg ihre Primadonnen-Carrière
angetreten, und nach allen Berichten, die ich über sie erhielt,
sowie namentlich auch aus dem Benehmen, welches sie mit ihrer
Familie gegen mich recht ungenirt annahm, hatte ich zu schliessen,
dass jede meiner noch so bescheidenen Hoffnungen auf ihr Talent für
mich verloren gegangen sei. Dagegen hatte ich das andere Unglück,
dass eine zweite Dresdener Prima-Donna, Mme Gentiluomo
Spatzer, welche einst Marschner zu Donizettischen
Dithyramben begeistert hatte, als Stellvertreterin Johanna's
unaufhörlich mir vor die Phantasie trat: so dass ich einst wüthend
vom Klaviere aufsprang und erklärte, für solche Steifröcke nichts
mehr schreiben zu wollen. So wie ich in meinen Gedanken mich mit
dem Theater nur in irgend welche Berührung wieder gebracht sah,
fasste mich ein ganz unbeschreiblicher Unmuth, welchen ich für
jetzt in keiner Weise zu bewältigen vermochte. Fast beruhigte es
mich zu gewahren, dass an meiner grossen Verstimmung körperliches
Uebelbefinden einen Antheil haben möge. Ich wurde nämlich in diesem
Frühjahre durch einen Hautausschlag überrascht, welcher sich über
den ganzen Leib ausdehnte. Mein Arzt verordnete mir dagegen
Schwefelbäder, welche ich des Vormittags regelmässig anzuwenden
hatte. So sehr diese Kur meine Nerven aufregte, und in Folge dessen
mich später zur Ergreifung der radikalsten Mittel für meine
Gesundheit veranlasste, wirkte doch für jetzt die regelmässige
vormittägige Promenade nach der Stadt und zurück, beim frischen
Erblühen des Mai's, zunächst erheiternd auf meine Gemüthsstimmung.
Ich konzipirte den » jungen Siegfried«, welchen ich als
heroisches Lustspiel der Tragödie »Siegfried's Tod« ergänzend
voraus schicken wollte. Von dieser Empfängniss hingerissen, suchte
ich mich sogleich auch zu überreden, dass dieses Stück leichter
aufzuführen sein würde, als jenes ernst gewaltige. In diesem Sinne
theilte ich Liszt mein Vorhaben mit, und bot der
weimarischen Intendanz, für ihre nun ernstlich von mir anzunehmende
Jahressubvention von 500 Thalern, das neu zu verfassende Gedicht
und die musikalische Composition eines »jungen Siegfried« an. Ohne
Zögern ward hierauf eingegangen, und ich zog mich nun in das,
voriges Jahr von Karl Ritter verlassene, Dachstübchen
zurück, um, zwischen Schwefel und Mai, das in meinem frühesten Plan
bereits enthaltene [bookmark: page23]Gedicht des »jungen Siegfried« in bester Laune
und in kurzer Zeit auszuführen.

		Ich muss nun der innigeren Freundesbeziehungen gedenken, welche
ich seit meinem Fortgange von Dresden mit Theodor Uhlig, dem
jungen Musiker des Dresdener Orchester's, dessen ich bereits früher
gedachte, unterhalten hatte, und welche mit der Zeit bis zu einem
wahrhaft ergiebigen Verhältnisse sich steigerten. Sein
selbständiger, sogar etwas schroffer Sinn hatte sich, sowohl durch
Theilnahme an meinem Schicksale, als durch ein sehr eingehendes
Verständniss meiner Schriften, zur wärmsten, ja fast unbedingten
Ergebenheit für mich gebildet. Auch er hatte zu den Besuchern der
»Lohengrin«-Aufführung in Weimar gehört, und mir einen sehr
verständigen Bericht darüber zugesandt. Da der Musikhändler
Härtel in Leipzig auf mein Anerbieten, den »Lohengrin«
herauszugeben ohne mir Honorar dafür zu zahlen, gerne eingegangen
war, überwies ich auch Uhlig die Abfassung des
Klavierauszuges. Hauptsächlich aber hielten uns die theoretischen
Fragen, welche ich mit meinen Schriften angeregt, durch eifrige
Correspondenz in Verbindung. Mich rührte es fast an ihm, dass er,
den ich schon seiner Bildung nach doch nur als reinen Musiker
nehmen konnte, auf die Tendenzen, welche viel allgemeiner gebildet
erscheinende Musiker, als ihren spezifischen Kunstausübungen
gefährlich, bis zur Verzweiflung erschreckten, eben weil er sie mit
klarem Verstande erfasst hatte, vollkommen zustimmend einging. Er
hatte für den Ausdruck dieser Uebereinstimmung alsbald auch die
litterarische Fähigkeit gewonnen, und bezeugte diese in einem
vortrefflichen grösseren Aufsatze über die Instrumental-Musik,
welcher in Kolatschek's deutscher Monatsschrift
veröffentlicht wurde. Ausserdem theilte er mir aber auch eine, bis
jetzt noch Manuskript gebliebene, streng theoretische Arbeit über
die musikalische Thema- und Satz-Bildung mit. Diese zeugte von
einer ebenso originellen Auffassung, als gründlichen Erforschung
des Verfahrens Mozart's und Beethoven's, namentlich
in ihrem höchst charakteristischen Unterschiede, und schien mir,
bei ihrer erschöpfend sicheren Ausführlichkeit, vollkommen
geeignet, die Grundlage einer neuen Theorie der höheren
musikalischen Satzkunst zu bilden, durch welche das
geheimnissvollste Verfahren Beethoven's erklärt, und zu
einem fasslichen Systeme der weiteren Anwendung ausgearbeitet
werden durfte. Seine Aufsätze hatten den Herausgeber der »neuen
Zeitschrift für Musik«, Franz Brendel, mit gutem Instinkt
auf diesen ausgezeichneten jungen Mann aufmerksam gemacht. Zur
Mitarbeit an seinem Blatte aufgefordert, ward es Uhlig bald
leicht, Brendel [bookmark: page24]gänzlich aus seiner bisher unentschiedenen
Haltung zu reissen, und ihn, der es im Ganzen stets ehrlich und
ernstlich meinte, mit Bestimmtheit und für immer derjenigen Seite
zuzuwenden, welche von jetzt an bald als eine sogenannte »neuere
Richtung« in der musikalischen Welt Aufsehen zu machen begann. Auch
ich fand mich nun veranlasst, in diesem Sinne der Zeitschrift einen
verhängnissvollen Beitrag zu widmen. Ich hatte bemerkt, dass hier
öfter mit den gehässig klingenden Schlagwörtern »jüdische Melismen«
»Synagogenmusik« und ähnlichen, umgegangen worden war, ohne dass
hiermit etwas anderes als nichtssagende Aufreizungen sich zu
erkennen gegeben hatten. Mich reizte es nun, das Thema der
Einmischung der modernen Juden in die Musik, und ihres Einflusses
auf dieselbe, näher zu betrachten, und die charakteristischen
Merkmale dieses Phänomen's zu bezeichnen. Ich that diess in einem
grösseren Aufsatze: »das Judenthum in der Musik«. Obwohl ich nicht
gesonnen war, gegen Nachfrage mich als den Verfasser desselben zu
verläugnen, hielt ich es doch für nützlich, mich zunächst mit einem
Pseudonym zu unterzeichnen, um hierdurch zu vermeiden, dass die von
mir sehr ernstlich gemeinte Angelegenheit sofort in das rein
Persönliche verschleppt, und dadurch ihre wahre Bedeutung verdeckt
würde. Das Aufsehen, welches dieser Artikel machte, ja der wahre
Schrecken den er verbreitete, dürften kaum mit einer ähnlichen
Erscheinung zu vergleichen sein. Die unerhörte Anfeindung, welche
ich bis auf den heutigen Tag von der sämmtlichen Zeitungspresse
Europa's erfahren habe, können einzig Demjenigen verständlich
werden, welcher jenen Artikel und sein schreckliches Aufsehen zu
seiner Zeit beachtet hat, und nun sich vergegenwärtigt, dass alle
Zeitungen Europa's fast ausschliesslich in den Händen der Juden
sind, wogegen Diejenigen nie klar sehen werden, welche den Grund
dieser ununterbrochenen gehässigen Verfolgung etwa nur in einer
theoretischen oder praktischen Abneigung gegen meine Ansichten oder
künstlerischen Arbeiten suchen zu müssen glaubten. Zunächst brachte
das Erscheinen dieses Aufsatzes einen Sturm, welcher über den ganz
unbefangenen, und seiner That sich kaum bewussten Brendel,
bald in eine Verfolgung, die auf Vernichtung abgesehen war,
ausging. Ein anderes unmittelbares Ergebniss war es, dass von jetzt
an selbst die Wenigen, welche bisher durch Liszt für mich
sich zu erklären veranlasst worden waren, in sicheres Schweigen,
endlich wohl selbst in eine feindselige Haltung sich zurückzogen,
da für Alles, was sie in ihrem eigenen Interesse unternehmen
mochten, es ihnen rathsam dünken musste, ihre Abwendigkeit von mir
nachweisen zu können. [bookmark: page25]Desto treuer und entschiedener hielt nun aber
Uhlig zu mir; er kräftigte Brendel's zahmeren Sinn
zur Ausdauer und half ihm fortwährend durch theils gediegene,
theils witzige und scharf treffende Beiträge für seine Zeitung.
Namentlich fasste er sogleich einen Hauptgegner, den von
Ferdinand Hiller in Köln geworbenen Herrn Bischoff,
welcher für mich und meine Freunde die Bezeichnung
»Zukunftsmusiker« erfunden hatte, scharf in das Auge, und gerieth
mit ihm in eine länger andauernde, ziemlich ergetzliche Polemik.
Die Grundlage des bis zum europäischen Skandal allmählich
angewachsenen, Problem's der sogenannten »Zukunftsmusik«, eine
Bezeichnung, welche Liszt sehr bald mit guter und stolzer
Laune acceptirte, war nun gelegt. Wohl hatte ich durch den Titel
meines Buches, »Kunstwerk der Zukunft« zu jener Erfindung die
eigentliche Veranlassung gegeben: zum völligen Schlachtruf ward die
Bezeichnung jedoch erst erhoben, seitdem »das Judenthum in der
Musik« alle Schleussen der Wuth über mich und meine Freunde
geöffnet hatte. – Erst in die zweite Hälfte dieses Jahres fällt das
Erscheinen meines Buches »Oper und Drama«, welches, soweit es
überhaupt von den herrschenden Musikern nur eigentlich beachtet
werden konnte, natürlich nicht wenig dazu beitrug, die gegen mich
ausgebrochene Wuth zu nähren; jedoch nahm sie von da ab mehr den
Charakter der Tücke und Verleumdungssucht an, da die Bewegung nun
durch einen grossen Kenner in solchen Dingen, Herrn
Meyerbeer, in ein planmässiges System gebracht wurde,
welches er, von jetzt an bis an sein seliges Ende, mit sicherer
Hand in Ausübung erhielt.

		Noch in der ersten Zeit des offenen Wuthgeschreies, in welcher
wir uns jetzt befanden, hatte Uhlig nun bereits auch eben
dieses »Oper und Drama« kennen gelernt. Ich hatte ihm nämlich davon
das Original-Manuskript geschenkt; da es zierlich in roth
eingebunden war, verfiel ich darauf, als Widmung, im Gegensatze zu
dem Göthischen »Grau, mein Freund, ist alle Theorie«,
einzuzeichnen: » roth, mein Freund, ist meine
Theorie.« Auch über diese Mittheilung entstand eine für mich
anregende und wahrhaft erfreuliche Correspondenz mit dem jungen,
schnell und scharf eindringenden Freunde, und ich hatte nun das
herzliche Verlangen, nach Ablauf voller zweier Jahre der Trennung,
ihn wiederzusehen. Meiner Einladung zu entsprechen war für den
armen, kaum zum »Kammermusikus« bestellten Geiger, keine geringe
Angelegenheit; doch suchte er freudig Alles zu überwinden, und
kündigte mir für die ersten Tage des July seine Besuchsreise an.
Ich beschloss ihm bis Rorschach am Bodensee entgegen zu gehen, um
ihn von da aus auf dem [bookmark: page26]Wege eines Schweizer-Ausfluges bis Zürich zu
geleiten. Ich selbst machte mich schon hierzu, auf angenehmen
Umwegen durch das Toggenburg, in alt gewohnter Weise zu
Fusse auf. Heiter und erfrischt gelangte ich auf diese Art nach St.
Gallen, wo ich nun Karl Ritter, nach Bülow's Fortgang
in sonderbarster Abgeschiedenheit allein zurückgeblieben,
aufsuchte. Den Grund seiner Einsamkeit konnte ich wohl errathen,
obschon er mir von seinem angenehmen Umgange mit einem St. Galler
Musiker, Greitel, erzählte, von dem ich später nie wieder
etwas vernahm. Noch ganz ermüdet von der Anstrengung meiner
Fussreise, konnte ich mich doch nicht enthalten dem äusserst
intelligenten, und mit schnellster Fassungskraft begabten, jungen
Freunde mein so eben vollendetes Manuskript der Dichtung des
»jungen Siegfried« als meinem ersten Zuhörer vorzulesen. Der
Eindruck davon auf ihn erfreute mich sehr, und in bester Laune
bestimmte ich ihn nun, seine sonderbare Einsiedelei zu verlassen,
und mit mir Uhlig entgegen zu gehen, um dann
gemeinschaftlich mit uns beiden über den hohen Säntis zu
längerem freundschaftlichem Aufenthalt nach Zürich zu wandern.

		Der Anblick des erwarteten Gastes, als er in dem mir bereits
wohlbekannten Rorschacher Hafen landete, erfüllte mich sofort mit
Bangen für die Gesundheit des jungen Freundes, da seine Anlage zur
Schwindsucht sofort zu erkennen war. Um ihn zu schonen, wünschte
ich der verabredeten Bergbesteigung zu entsagen, wogegen er mit
Lebhaftigkeit auf der Ausführung derselben bestand, da dergleichen
Anstrengungen in freier Luft ihn nur von der verzehrenden Ermüdung
durch den abscheulichen Geigerdienst erholen könnten. Nachdem wir
zu drei das Appenzeller Ländchen durchwandert, machten wir
uns denn nun wirklich zu der nicht unbeschwerlichen Ueberschreitung
des hohen Säntis auf. Es war auch für mich das erste Mal,
dass ich im Sommer ein lang sich hindehnendes Schneefeld
durchschritt. Auf der sehr wilden Höhe, in der Senn-Hütte unseres
Führers angelangt, und durch eine äusserst frugale Kost gestärkt,
galt es nun noch den einige hundert Fuss aufragenden steilen
Felsenkegel, welcher die eigentliche Spitze des Berges bildet, zu
besteigen. Hier weigerte sich Karl plötzlich uns zu folgen;
um ihn aus seiner Weichlichkeit aufzurütteln, sandte ich den Führer
zurück, welcher ihn auf unser Zureden mit halber Gewalt zu uns zu
bringen hatte. Da wir nun von Stein zu Stein an dem jähen Abhange
hinauf klommen, bemerkte ich allerdings, wie übel ich gethan hatte,
Karl zur Theilnahme an dieser gefahrvollen Besteigung zu
nöthigen. Offenbar machte ihn der Schwindel völlig bewusstlos; er
starrte wie [bookmark: page27]ohne Sehkraft vor sich hin; wir mussten ihn
durch unsre Stäbe zwischen uns einschliessen, und jeden Augenblick
glaubte ich ihn zusammenbrechen und hinabstürzen sehen zu müssen.
Als wir auf der Spitze anlangten, sank er gänzlich ohne Besinnung
zu Boden; und ich hatte nun zu empfinden, welche furchtbare
Verantwortung ich mir zugezogen, da jetzt noch der gefährlichere
Rückweg zu beschreiten war. Unter einer Beängstigung, die, während
sie meine eigene Gefahr mir vollkommen verbarg, mir immer nur das
Bild des im Abgrunde zerschmetterten jungen Freundes vorhielt,
gelangten wir endlich doch glücklich wieder zur Sennhütte zurück.
Da wir Anderen entschlossen blieben, den vom Führer uns als nicht
ungefährlich bezeichneten Hinabstieg über den jähen Abhang der
andren Seite des Berges auszuführen, bestimmte ich nun, durch meine
so eben ausgestandene unbeschreibliche Pein wohl belehrt, den
jungen Ritter, zunächst in der Hütte zurückzubleiben, den
baldigst von uns zurückzusendenden Führer zu erwarten, und mit
diesem dann den durchaus ungefährlichen Rückweg nach der Seite hin,
von wo wir gekommen, anzutreten. Somit trennten wir uns hier, da er
in seiner Richtung nach St. Gallen zurückgehen musste, wir aber
durch das schöne Toggenburger Thal des andren Tages nach Rapperswyl
und dem Züricher See zur Heimkehr uns wandten. Erst nach längeren
Tagen entriss uns Karl der Sorge um ihn durch seine Ankunft
in Zürich, wo er kurze Zeit mit uns vereinigt blieb, dann aber bald
sich losriss, vielleicht um nicht wieder in Versuchung zu kommen,
auf eine neue Gebirgsreise, die wir uns allerdings vorgenommen
hatten, uns zu begleiten. Ich erfuhr von ihm erst wieder, als er
einen längeren Aufenthalt in Stuttgart genommen hatte, wo er mit
einem jungen Schauspieler, mit dem er schnell befreundet worden
war, in engem Umgange lebend, sich wohl zu befinden schien.

		Herzlich erfreute mich nun meinerseits der vertraute Umgang mit
dem sanften, und doch so männlich fest gesinnten, ausserordentlich
begabten jungen Dresdener Kammermusikus, der mit seinem hellblonden
Lockenkopfe und schönem blauen Auge auf meine Frau den Eindruck
machte, als ob ein Engel bei uns eingekehrt sei. Für mich hatte
seine Physiognomie ausserdem das Interessante und in Betracht
seines Schicksales Rührende, dass seine auffallende Aehnlichkeit
mit dem damals noch lebenden Könige Friedrich August von
Sachsen, meinem alten Gönner, mir das andrerseits zugekommene
Gerücht zu bestätigen schien, dass Uhlig der natürliche Sohn
desselben sei. Unterhaltend war es mir, durch ihn wieder Berichte
über Dresden, das Theater [bookmark: page28]und die dortigen musikalischen Zustände zu
erhalten. Meine Opern, bisher die Glorie derselben, waren gänzlich
vom Repertoire verschwunden; vom Charakter des Urtheils meiner
ehemaligen Collegen über mich gab er mir eine hübsche Notiz: als
»Kunst und Revolution« und das »Kunstwerk der Zukunft« erschienen
waren und besprochen wurden, hatte Einer geäussert: »na, der kann
auch lange machen, ehe er sich wieder zum Kapellmeister schreibt.«
Um die musikalischen Fortschritte zu bezeichnen, erzählte er mir,
dass Reissiger, als er die früher von mir ausgeführte
A-dur-Symphonie zu dirigiren hatte, sich in folgender Weise aus
einem ihm aufstossenden Dilemma half. Die grosse
Schluss-Entwicklung des letzten Satzes führt Beethoven hier
bekanntlich durch ein unausgesetzt unterhaltenes Forte,
welches er endlich nur noch durch ein sempre più forte
steigert, aus: hier hatte nun Reissiger, welcher vor mir
bereits diese Symphonie dirigirte, bei ihm günstig dünkender
Gelegenheit ein piano eingeschaltet, jedenfalls um es doch
mindestens zu einem crescendo bringen zu können; dieses
hatte ich natürlich sofort wieder entfernt, und dafür dem Orchester
anempfohlen, fortwährend mit der äussersten Kraft zu spielen. Da
die Symphonie nun wieder in meines Vorgängers Hände kam, fiel es
ihm doch beschwerlich, jenes unglückliche piano wieder zu
restituiren; dennoch musste er auch seine Autorität, die hierbei
kompromittirt war, zu retten suchen: und so setzte er fest, dass,
statt forte »mezzo forte« gespielt werden sollte.

		Am traurigsten betraf mich ganz besonders die Nachricht von der
grenzenlosen Verwahrlosung meines unglückseligen Opernverlages
unter dem Schutze des Hofmusikalienhändlers Meser, welcher,
da nur Geld darauf zu zahlen sei, wogegen gar nichts dafür einkäme,
sich als von mir verführtes Opferlamm gebärdete. Dennoch verwehrte
er sorgsam jeden Einblick in seine Bücher, indem er behauptete,
dass er dadurch mein Eigenthum rettete, welches ausserdem, da all
mein Vermögen konfiszirt sei, der sofortigen Beschlagnahme
verfallen würde. – Angenehmer waren unsere Unterhaltungen über
»Lohengrin«, von welchem mein Freund den Klavierauszug nun beendigt
hatte und bereits die Korrekturen des Stiches besorgte.

		Nach einer neuen Seite hin gewann Uhlig einen für lange
entscheidenden Einfluss auf mich durch seine enthusiastische
Anpreisung des Wasserheilungsystem's. Er brachte mir ein Buch
hierüber von einem gewissen Rausse mit, welches mich
namentlich durch seine radikale Tendenz, die etwas
Feuerbach'sches an sich hatte, in sonderbarer Weise
befriedigte. Die kühne Zurückweisung der ganzen medizinischen
Wissenschaft mit [bookmark: page29]allen ihren Quacksalbereien, dagegen die
Anpreisung des einfachsten Naturverfahrens durch methodische
Anwendung des stärkenden und erquickenden Wasser's, gewann mich
schnell zu leidenschaftlicher Eingenommenheit. Es ward nämlich
behauptet, dass jedes eigentliche Medikament nur in so fern eine
Wirkung auf den Organismus haben könnte, als es Gift sei, und von
diesem daher nicht assimilirt würde; es ward nachgewiesen, dass
solche, durch lange Anwendung von Medikamenten siech gewordene
Menschen von dem berühmten Priesnitz dadurch geheilt worden
seien, dass dieses im Körper verhaltene Gift nach der Haut
getrieben, und durch diese zur gänzlichen Ausscheidung gebracht
worden wäre. Nun fielen mir sogleich die im vergangenen Frühjahre
widerwillig von mir angewandten Schwefelbäder ein, und meine
fortwährend ungemein starke Reizbarkeit schrieb ich, zum Theil wohl
nicht mit Unrecht, dieser Kur zu. Diesen zuletzt empfangenen, und
allen seit langer Zeit möglich aufgenommenen Giftstoff von mir
auszutreiben, um durch ausschliessliches Wasserrégime mich zu einem
radikal gesunden Ur-Menschen umzuschaffen, ward nun für lange Zeit
die Angelegenheit, welche mich mit steigender Leidenschaftlichkeit
beschäftigte. Uhlig selbst behauptete, durch streng
eingehaltenes Wasserrégime gewiss zu sein, seine eigene Gesundheit
vollkommen kräftigen zu können. Auch mein Glaube hieran wuchs
täglich. – Mit Ende July traten wir eine Wanderung durch den
inneren Theil der Schweiz an: von Brunnen am Vierwaldstätter
See gingen wir über Beckenried nach Engelberg, und
überschritten von dort die wilde Surenen-Eck, bei welcher
Gelegenheit wir auch erträglich über den Schnee zu rutschen
lernten. Bei Ueberschreitung des hohen Gebirgflüsschen's traf
Uhlig jedoch das Ungemach, in das Wasser zu fallen; meine
Besorgniss über die Folgen hiervon verscheuchte er sogleich durch
die Versicherung, dass diess ein sehr wohlthätiges Exercitium zur
Fortsetzung seiner Kur sei: die Nöthigung zum Trocknen seiner
Kleider und Wäsche setzte ihn nicht in die geringste Verlegenheit,
da er diese ruhig an der Sonne ausbreitete und während dem eine,
wie er behauptete, sehr wohlthätige Promenade mit nacktem Leibe in
freier Luft ausführte. Wir unterhielten uns während dem über
wichtige Probleme der Themen-Bildung Beethoven's, bis ich
mir den Scherz machte, ihn für einen Augenblick durch die Nachricht
aus der Fassung zu bringen, dass ich dort hinter ihm den Hofrath
Carus mit Gesellschaft aus Dresden kommen sähe. So gelangten
wir in heiterster Laune endlich in das Reuss-Thal bei
Attinghausen, und wanderten am Abend noch bis Amsteg,
von wo aus wir am anderen Morgen, trotz der grossen Ermüdung,
sofort noch den Besuch [bookmark: page30]des Maderaner-Thales ausführten. Dort
gelangten wir bis an den Hüfi-Gletscher, von wo aus wir den
Blick in die erhabene Gebirgswelt, welche sich dort mit dem
Tödy abschliesst, warfen. Am gleichen Tage wieder zurück
nach Amsteg gelangt, fühlten wir uns endlich doch
hinreichend erschöpft, so dass es mir gelang, meinen für den andren
Tag zur Besteigung des Klausen-Passes im
Schächen-Thal höchst günstig gestimmten Freund hiervon
abzubringen, und zur behaglichen Rückreise über Flüelen zu
bewegen. Dem immer ruhigen, und höchst gelassenen jungen Manne sah
ich wirklich keinerlei Erschöpfung an, als er mit Anfang des August
seine Rückreise nach Dresden antrat, wo er allerdings die ihn
wahrhaft bedrückende Lebenslast nun dadurch sich zu erleichtern
hoffte, dass er die Direktion der Zwischenakt-Musik in den
Schauspielen, welche er mit künstlerischem Sinne zu organisiren
gedachte, zu übernehmen vorhatte, und dadurch von dem eigentlich
beschwerenden und demoralisirenden Opern-Dienste Befreiung erhielt.
Doch fasste mich grosse Betrübniss als ich ihn zu dem Postwagen
geleitete; auch ihn schien ein plötzliches Bangen zu ergreifen; und
wirklich sahen wir uns jetzt zum letzten Male.

		Für jetzt blieben wir in der regsten Korrespondenz; da seine
Briefe mich immer angenehm unterhielten, und längere Zeit fast das
einzige Band für meinen Verkehr mit der Aussenwelt bildeten, bat
ich ihn immer, mir recht viel zu schreiben. Weil das Briefporto
damals noch theuer war, und voluminöse Briefe unserer Kasse
empfindlich fielen, gerieth Uhlig auf den ingeniösen
Gedanken, die Paket-Post für unsere Korrespondenz zu benützen; da
aber nur Sendungen von bedeutenderem Gewicht durch diese expedirt
werden durften, so erhielt eine alte deutsche Uebersetzung des
»Figaro« von Beaumarchais, welche Uhlig in einem
ehrwürdigen Exemplare besass, die eigenthümliche Bestimmung, als
Ballast für unsere Briefe zwischen uns hin und her geschickt zu
werden; so dass denn allemal, wenn unsere Schreiben gehörig
angewachsen waren, dieses damit angekündigt wurde: »heute bringt
Figaro wieder Botschaft«. – Zunächst erfreute Uhlig sich
noch sehr an der »Mittheilung an meine Freunde«, welche ich als
Vorwort zu einer Herausgabe meiner drei Operndichtungen, »der
fliegende Holländer, Tannhäuser und Lohengrin«, sofort nach unserer
Trennung noch niederschrieb. Es belustigte ihn auch zu erfahren,
dass Härtel, welcher dieses Buch gegen ein Honorar von 10
Louisd'or zum Verlag angenommen hatte, sich gegen einige Stellen
des Vorwortes, durch welche ich sowohl die Rechtgläubigkeit als den
Staatsrespekt der Verleger affizirte, mit so entschiedener
Protestation auflehnte, dass ich wirklich geneigt war, das Buch
einem anderen Buchhändler zu übergeben, [bookmark: page31]bis ich mich denn zur
Nachgiebigkeit bewogen fühlte, und durch geringe Aenderungen die
beängstigten Gewissen beruhigte.

		Mit diesem umfangreichen Vorworte, welches mich den Monat August
über beschäftigt hatte, sollte nun für jetzt und, wie ich hoffte,
für immer mein Ausflug in das litterarische Gebiet geschlossen
sein. Sobald ich aber ernstlich an die Aufnahme der Komposition des
für Weimar versprochenen »jungen Siegfried« dachte, befiel mich
immer wieder ein schwermüthiger Zweifel, den ich sogar als
wirklichen Widerwillen gegen diese Arbeit empfand. Unklar über den
Grund dieser inneren Verstimmung, gerieth ich darauf, ihn in meinem
Gesundheitszustande zu suchen; und so beschloss ich denn eines
Tages, aus der von mir so enthusiastisch aufgenommenen
Wasserheiltheorie zum praktischen Ernste überzugehen, erkundigte
mich nach einer nahegelegenen hydropathischen Anstalt, und
eröffnete meiner Frau, dass ich dieser Tage (es war Mitte
September) nach dem etwa drei Stunden entfernten
Albisbrunnen mich zurückziehen werde, um nicht eher wieder
zu kehren, als bis ich ein radikal gesunder Mensch geworden wäre.
Minna war über diese Ankündigung meines Vorhabens sehr
erschrocken, und glaubte darin eine neue Tendenz zur Flucht vom
Hause ersehen zu müssen. Ich gab ihr dagegen auf, für meine
Rückkehr die von uns gemiethete neue, zwar sehr kleine, aber gut
gelegene Wohnung im Parterre der vorderen Escher-Häuser im
Zeltweg, so behaglich wie möglich einzurichten, da wir doch,
der grossen Beschwerlichkeit des Winter-Aufenthaltes in der
bisherigen entfernten Wohnung wegen, nach der Stadt uns zurück zu
ziehen beschlossen hatten. – Allgemein wurde mein Vorhaben, bei so
vorgerückter Jahreszeit eine Wasserkur zu unternehmen, mit grosser
Verwunderung aufgenommen; doch gelang es mir sofort einen
Leidensgefährten zu werben. Mit Herwegh war mir diess
durchaus nicht geglückt; dagegen hatte mir das Schicksal in dem
ehemaligen sächsischen Gardelieutenant und früheren Geliebten der
Schröder-Devrient, Hermann Müller, einen biedren und zur
Unterhaltung aufgelegten Genossen zugewiesen. Die Beibehaltung
seiner Stellung in der sächsischen Armee war diesem unmöglich
geworden, und wenn auch nicht wirklicher politischer Flüchtling, so
genoss er doch, da ihm in Deutschland jedes Fortkommen verschlossen
war, und er sich nun zur Orientierung über einen neuen Lebensplan
nach der Schweiz gewandt hatte, die gewisse Rücksicht als exilirter
Patriot. Aus meiner ersten Dresdener Zeit her zu sehr häufigem
Umgang mit mir gewöhnt, fand er sich bald auch in meinem Hause, wo
ihn namentlich meine Frau sehr gerne sah, als stehender
Familienfreund zurecht. Ich beredete ihn [bookmark: page32]leicht, zur gründlichen
Behandlung eines Leidens, welches ihn plagte, mir in wenigen Tagen
nach Albisbrunnen nach zu folgen. Dort richtete ich mich nun, da
ich es auf einen durchschlagenden Erfolg abgesehen hatte, so
vortheilhaft wie möglich ein. Die Kur selbst ward von einem Dr.
Brunner, welchen meine Frau bei ihren Besuchen als
»Wasserjuden«, wie sie ihn nannte, bald gründlich zu hassen lernte,
nach der herkömmlichen oberflächlichen Methode betrieben; früh um 5
Uhr zum Schwitzen eingewickelt, nach einigen Stunden in ein endlich
nur noch vier Grade Wärme enthaltendes Bad gestürzt, worauf zur
Erwärmung eine heftige Promenade durch den bald eisig sich
einstellenden Spätherbst. Dazu Wasser-Diät ohne Wein, Kaffee oder
Thee, eine schreckliche Tischgesellschaft von lauter Inkurabeln,
traurige Abende mit endlich hülfreich herbeigezogenem Whistspiel,
Fernhaltung jeder geistigen Arbeit, dazu wachsende Anstrengung und
Ueberreizung der Nerven; diess war das Leben, in welchem ich neun
Wochen aushielt, und von welchem ich eigentlich nicht eher ablassen
wollte, als bis, wie ich erwartete, alle jemals genossenen
Medikamente auf meiner Haut erscheinen würden. Da ich selbst den
Wein für grundgefährlich hielt, so nahm ich an, ich müsste auch von
den vergangenen Gastereien bei Sulzer noch in mir
verbliebene unassimilirbare Substanzen zum Ausschwitzen bringen.
Das höchst entbehrungsvolle Leben in einer dürftigen Kammer mit
harten Holzmöbeln und all dem nüchternen Hausrathe der bekannten
Schweizer-Pensionen, erzeugte nun in mir zu seinem Gegensatz die
Sehnsucht nach einer besonders angenehmen und behaglichen
Häuslichkeit, welche jetzt für lange Zeit zu einem, mit den Jahren
sich immer mehr ausbildenden, wohl fast leidenschaftlichen Hange
wurde. Meine Phantasie beschäftigte sich damit, wie ein Haus und
eine Wohnung eingerichtet sein sollten, um meinen Geist für
künstlerisches Produziren angenehm und frei zu erhalten.

		Hierzu gesellten sich Anzeichen für eine mögliche allmähliche
Verbesserung meiner Lage überhaupt. Zu seinem Unglück schrieb mir
Karl Ritter von Stuttgart aus in die Wasserheilanstalt von
seinen Privat-Versuchen, der Erfolge der Wasserkur sich, zwar nicht
durch Baden, aber doch durch ausserordentlich vieles Trinken zu
versichern. Ich hatte nun erfahren, dass das übermässige
Wassertrinken, ohne die Hülfe der übrigen Behandlung, höchst
gefährlich wirken könne, und forderte jetzt von Karl: er
möge sich einer regelmässigen Behandlung unterziehen, sich nicht
weibisch von Entbehrung zurückhalten, und sofort zu mir nach
Albisbrunnen kommen. Wirklich gehorchte er mir sogleich, und [bookmark: page33]kam zu meinem
freudigen Erstaunen nach wenigen Tagen in Albisbrunnen an. Zwar war
er von gleichem Enthusiasmus für die radikale Hydropathie erfüllt,
nur widerte ihn die praktische Anwendung sehr bald an; er
polemisirte gegen die unverdauliche kalte Milch, da sie in der
Natur, als Muttermilch, doch nur warm getrunken würde. Die
Einpackungen und kalten Bäder fand er aufregend, und wünschte bald
auf seine eigene Art, hinter dem Rücken des Arztes, sich auf eine
angenehmere Weise selbst zu behandeln. Hierzu gehörte, dass er im
nahen Dorfe elende Zuckerbäckereien ausfindig machte; wenn er beim
verborgenen Ankaufe derselben betroffen wurde, machte ihn diess
sehr böse, und bald fühlte er sich in einer gezwungenen, ihn
anwidernden Lage, welcher zu entfliehen ihn jedoch wieder das
Ehrgefühl abhielt. – Hier traf ihn nun plötzlich die Nachricht vom
Tode eines reichen Onkels, welcher auch jedem Gliede von
Karl's nächster Familie ein nicht unbedeutendes Vermögen
hinterlassen hatte. Seine Mutter zeigte ihm und mir diese
Verbesserung ihrer Vermögens-Umstände mit der Erklärung an, dass
sie nun auch in den Stand gesetzt sei, mich regelmässig mit der,
früher von den beiden Familien Laussot und Ritter mir
gebotenen Subvention, für ihr Theil versorgen zu können. Somit trat
ich für so lange, als ich dessen benöthigt war, mit einer
Jahresrente von 800 Thalern in die Genossenschaft der Familie
Ritter ein.

		Diese ebenso erfreuliche, als neu ermuthigende Wendung, brachte
sofort den Entschluss, meinen ursprünglichen Entwurf der
»Nibelungen« vollständig, und ohne alle Rücksicht auf
Ausführbarkeit der einzelnen Theile auf unsren Theatern,
auszuarbeiten, in mir zur Reife. Hierzu war vor allen Dingen
nöthig, dass ich mich von meiner Verpflichtung gegen die
weimarische Theaterintendanz befreite. Bereits hatte ich von dem
mir bestimmten Honorare 200 Thaler bezogen: Karl jubelte,
als er mir diese sofort zur Verfügung stellen konnte, um sie zurück
zu erstatten. Ich begleitete diese Zurücksendung an die weimarische
Theaterintendanz mit der herzlichsten Anerkennung ihres Benehmens
gegen mich ausserdem aber mit einem Brief an Liszt, in
welchem ich ihm auf das allergenaueste mein grosses Vorhaben, und
die inneren Nöthigungen dazu auseinandersetzte. Liszt's
Antwort verkündete mir nur seine Freude darüber, mich in der Lage
zu wissen, an eine so ausserordentliche Arbeit gehen zu können, und
schien den ganzen Plan, schon seiner überraschenden
Ungewöhnlichkeit wegen, ganz meiner würdig zu halten. Nun athmete
ich auch wirklich auf: denn der Gedanke, selbst den »jungen
Siegfried« sofort, in der Weise und mit der Absicht, ihn alsbald
mit den [bookmark: page34]gänzlich unvorbereiteten Kräften selbst des
besten deutschen Theater's zur Darstellung gebracht zu sehen,
liefern zu sollen, war mir, seitdem ich eine ernstere Nöthigung
dazu übernommen hatte, als eine kaum mehr zu verbergende Belügung
über mich selbst vorgekommen.

		Jetzt ward nun auch mir der Wasserkur-Aufenthalt immer
quälender; ich sehnte mich nach der Arbeit, und gerieth darüber,
dass ich mir diese hier versagen musste, in eine zunehmende,
endlich sogar bedenkliche Aufregung. Dass der Zweck meiner Kur
gänzlich verfehlt, und sogar in eine sehr nachtheilige Wirkung
umgeschlagen war, suchte ich mir zwar mit grosser Hartnäckigkeit zu
verbergen: die radikalen Sekretionen waren zwar nicht eingetreten,
dafür aber mein ganzer Körper in erschreckender Weise abgemagert.
Ich hielt mich an dieses Ergebniss, glaubte nun genug gethan zu
haben, um schöne Erfolge als Nachwirkung zu erwarten, und verliess
Ende November die Anstalt, aus welcher Müller mir nach
einigen Tagen nachfolgen, wo Karl aber, um konsequent zu
sein, noch bis zum Eintritt einer ähnlichen schönen Wirkung, wie
ich sie zu verspüren vorgab, aushalten wollte. – In Zürich erfreute
mich nun die Einrichtung, welche Minna der, wenn auch sehr
engen, neuen Stadtwohnung gegeben hatte. Ein grosser und breiter
Diwan, etwas Teppich für den Fussboden, und mehrere andre
Behaglichkeiten waren angeschafft worden; ich hatte in meinem
Hinterzimmer über meinen ordinären Arbeitstisch von weichem Holz
einen grünen Tuch-Teppich und leichte grün seidene Gardinen
ringsherum durchgesetzt, welches mir und aller Welt
ausserordentlich gefiel. Dieser so garnirte Tisch, an welchem ich
seither stets gearbeitet, wanderte nach Jahren mit nach Paris, und
gieng, als ich dieses wieder verliess, an Blandine Ollivier,
Liszt's ältere Tochter über, welche ihn von da nach St.
Tropez auf das Landgütchen ihres Mannes schaffen liess, wo er,
wie ich vernehme, heute noch sein Dasein fristet.

		Ich freute mich, meine Züricher Freunde in der, zu Besuchen auch
ihnen bequemer gelegenen, neuen Wohnung wieder zu empfangen; nur
verdarb ich ihnen für längere Zeit alle gastfreundschaftliche
Unterhaltung durch meine leidenschaftliche Agitation für die
Wasserdiät, und die damit verbundene Polemik gegen Wein und andere
narkotische Getränke. Für mich war hieraus eine neue Religion
entstanden: war ich z. B. von Sulzer und Herwegh,
welcher Letzterer sich chemischer und physiologischer Kenntnisse
rühmte, wegen der Unhaltbarkeit der Rausse'schen Theorie
über die Gift-Eigenschaft des Weines in die Enge getrieben worden,
so hielt ich mich nun an das moralisch ästhetische Motiv, welches
mich im [bookmark: page35]Weingenuss ein schlechtes und barbarisches
Surrogat für die nur durch die Liebe zu gewinnende extatische
Stimmung erkennen liess. Ich behauptete nämlich, dass, was man im
Weine suche, selbst wenn es nicht bis zum Exzess getrieben würde,
doch die Tendenz der Berauschung in sich schliesse, somit einer
extatischen Belebung der geistigen Kräfte, welche jedoch nur
derjenige Mann in wahrhaft veredelndem Sinne an sich erfahre, der
durch die Berauschung der Liebe diese Seelenkräfte abnorm aufgeregt
fühle. Dieses führte denn überhaupt zu einer Kritik des modernen
Verhältnisses der Geschlechter zu einander, wozu ich namentlich
durch die Beobachtung der Absonderung der Männer von den Frauen,
wie sie roher Weise in den Schweizerischen Gewohnheiten vorlagen,
veranlasst wurde. Sulzer meinte, er habe gar nichts dagegen,
sich durch Umgang mit Frauen berauschen zu lassen, nur »wo sie
hernehmen und nicht stehlen?« Herwegh wollte schon mehr auf
meine Paradoxen eingehen, nur meinte er, der Wein habe gar nichts
damit zu thun, und sei an und für sich ein stärkendes
Nahrungsmittel, welches sich andrerseits mit der Extase der Liebe
sehr wohl vertrüge, wie Anakreon bewiese. Bei näherem
Einblick in meinen Zustand erhielten jedoch meine Freunde
ihrerseits Grund, über meine sonderbare und hartnäckige Extravaganz
besorgt zu werden: ich war ausnehmend blass und abgemagert, schlief
äusserst wenig, und verrieth in Allem eine beängstigende
Aufgeregtheit. Während mir der Schlaf endlich fast gänzlich
abhanden kam, blieb ich jedoch dabei, nie so heiter und gut
aufgelegt gewesen zu sein wie jetzt, und setzte in grösster
Winterkälte am frühesten Morgen meine kalten Bäder fort, zur Plage
für meine Frau, welche mir zu der darauf nöthigen Promenade mit der
Laterne auf den Weg leuchten musste.

		In diesem Zustande traf mich die Ankunft der gedruckten
Exemplare von »Oper und Drama«, welche ich mit einer ganz
exzentrischen Freude daran, mehr verschlang als las. Grossen
Antheil an dieser übermässig erregten Stimmung mochte das
Bewusstsein haben, mit welchem ich mir sagen konnte, dass ich nun,
nach jeder Seite hin und selbst mit nothgedrungener Anerkennung
Minna's, meine vollkommene Losreissung von meiner bisherigen
so qualvollen Laufbahn als Kapellmeister und Opernkomponist
durchgesetzt hatte. Keiner forderte mehr von mir das, was vor zwei
Jahren mich noch so unglücklich gemacht hatte. Namentlich auch die
nun dauernd mir zugesicherte, zur Noth für mein Leben allein
ausreichende Unterstützung durch die Familie Ritter, welche
eben den Zweck hatte, mich in vollkommen freier Thätigkeit zu
erhalten, trug ihr Letztes dazu bei, mir die Stimmung zu geben, in
welcher ich jetzt [bookmark: page36]mit wahrem Uebermuth auf Alles, was ich nun
unternehmen würde, blickte. Schienen meine Arbeitspläne für jetzt
jede Möglichkeit auszuschliessen, durch sie mit unserer schlechten
künstlerischen Oeffentlichkeit mich in Berührung zu setzen, so
hegte ich im tiefsten Inneren doch keineswegs die Meinung, dass ich
damit etwa bloss für das Papier arbeitete. Nur setzte ich voraus,
dass in jener Oeffentlichkeit, wie in unsrem ganzen sozialen Leben,
es sehr bald zu einem unermesslichen Umschwunge kommen werde; dem
alsdann sehr schnell sich bildenden neuen Zustande und seinen
wahrhaften Bedürfnissen, glaubte ich in meinen, nun mit solcher
Rücksichtslosigkeit entworfenen Arbeiten gerade den rechten Stoff
zuzuführen, durch welchen plötzlich ein ganz neues Verhältniss der
Kunst zur Oeffentlichkeit sich herausstellen sollte. So kühne
Erwartungen, über welche ich natürlich gegen keinen meiner
damaligen Freunde mich eingänglicher aussprechen konnte, waren mir
aus meiner Beurtheilung der damaligen Weltlage entstanden. Das
allgemeine Verunglücken der politischen Bewegungen hatte mich
nämlich doch nicht irre gemacht; vielmehr glaubte ich zu erkennen,
dass, was sie schliesslich als so kraftlos herausgestellt habe,
eben nur der nicht deutlich genug erkannte und ausgesprochene
innere Grund derselben gewesen sei: als dieser stellte sich mir nun
die soziale Bewegung dar, welche, trotz der politischen Niederlage,
keineswegs an Energie verloren, sondern immer stärker sich
ausgebreitet hatte. So beurtheilte ich das, was mir bei meinem
letzten Aufenthalte in Paris zur Wahrnehmung gekommen war. Dort
hatte ich unter andrem einer Wähler-Versammlung der sogenannten
sozial-demokratischen Partei beigewohnt, deren ganze Haltung auf
mich von grossem Eindruck geworden war; sie fand in einer
provisorisch hergerichteten grossen »Salle de la Fraternité«, im
Faubourg St. Denis statt, und war von 6000 Männern besucht, deren
würdiges Benehmen, fern von allem tumultuarischen Wesen, mir einen
sehr vortheilhaften Begriff von dem konzentrirten und
zuversichtlichen Bewusstsein dieser jüngsten Partei gab. Die
Ansprachen der Hauptredner der damaligen äussersten Linken der
»Assemblée nationale« überraschten mich sowohl durch ihren
ungemeinen rhetorischen Schwung, als durch die in ihnen sich
kundgebende feste Zuversicht. Da nun diese wirklich extreme Partei
sich durch Alles, was gegen die herrschende Reaktion zur Opposition
getrieben wurde, allmählich immer mehr verstärkte, und alle früher
nur »liberalen« Elemente den Wahlprogrammen dieser sogenannten
»Sozialdemokraten« offen sich anschlossen, war voraus zu sehen,
dass sie, wenigstens in Paris, bei den mit dem Jahre 1852
bevorstehenden neuen Wahlen, [bookmark: page37]namentlich bei der Neuwahl des Präsidenten
der Republik, das entschiedene Uebergewicht erhalten werde. Meine
eigenen Annahmen hierüber wurden, wie bekannt, auch von ganz
Frankreich getheilt, und dem Jahre 1852 schien die Bedeutung eines
unerhörten Umschwunges beigelegt werden zu müssen, wie dieser sehr
sicher namentlich auch von der Gegenpartei befürchtet wurde, welche
daher dem kommenden Zustande der Dinge mit äusserstem Schrecken
entgegen sah. Die übrige Lage der europäischen Staaten, in welchen
jeder Aufschwung mit geistlosester Brutalität niedergehalten worden
war, liess der Annahme Raum, dass eben diesem Zustande von keiner
Seite lange Dauer zugesprochen werde, und Alles schien gespannt auf
die grosse, mit dem nächsten Jahre bevorstehende Entscheidung zu
blicken. – Mit meinem Freunde Uhlig hatte ich, neben der
Vortrefflichkeit des Wasserkur-Systems, auch diese bedeutende
Weltlage besprochen: er, der aus den Dresdener Theater- und
Orchester-Proben zu mir kam, fand es ungemein schwer, so kühnen
Annahmen über eine heroische Wendung der menschlichen
Angelegenheiten Recht zu geben. Er versicherte mich, ich könne mir
nicht vorstellen, wie erbärmlich die Menschen wären; doch betäubte
ich ihn so weit, dass er das Jahr 1852 mit mir als ein mit grosser
Entscheidung schwangeres in das Auge fasste. Hierauf bezog sich
denn manches in unserer Korrespondenz, welche »Figaro« fleissig
wieder vermittelte. Wenn wir uns über irgend eine
Niederträchtigkeit zu beklagen hatten, rief ich ihm immer diese
hoffnungs- und verhängnissvolle Jahreszahl zu, wobei meine Meinung
sich ungefähr dahin gestaltete, dass wir längere Zeit dem
erwarteten Umsturze ruhig zuzusehen hätten, um dann, wenn Alle
nicht mehr wissen würden, was zu thun sei, unsrerseits erst
anzufangen. Wie ernstlich dieser sonderbare Hoffnungsbau in mir
sich begründet hatte, vermag ich nicht recht zu ermessen; dass an
dem zuversichtlichen Uebermuthe meiner Annahmen und Behauptungen
die in bedenklichem Grade gesteigerte Aufregung meiner Nerven einen
grossen Antheil hatte, musste mir jedoch allerdings bald zur
Einsicht kommen. Die Nachrichten vom Staatsstreiche des 2. Dezember
in Paris machten auf mich den Eindruck des rein Unglaublichen:
während die Welt erhalten werden zu sollen schien, ging sie mir
ganz ersichtlich unter. Als sich der Erfolg davon befestigte, und
das, was vorher kein Mensch für möglich gehalten hätte, mit allem
Anscheine der Dauer sich begründete, wandte ich mich mit der
Gleichgültigkeit, wie von einem Geheimnisse dessen Ergründung uns
nicht der Mühe werth dünkt, von der Erforschung dieser
räthselhaften Welt ab. Mit scherzhafter Reminiscenz an unsre
frühere Hoffnung auf das [bookmark: page38]Jahr 1852, veranlasste ich nun für meine
Korrespondenz mit Uhlig, dass wir dieses Jahr als nicht
eingetreten betrachten, und immer fort aus dem Dezember 51
datirten, welcher Monat auf diese Weise hierbei eine unerhörte
Ausdehnung erhielt.

		Bald bemächtigte sich meiner eine ausserordentliche
Niedergeschlagenheit, in welcher sich die Enttäuschung über den
äusseren Verlauf der Weltgeschicke auf sonderbare Weise mit der,
jetzt bei mir eintretenden Reaktion gegen die Uebertreibungen der
Wasserkur in Bezug auf meinen Gesundheitszustand, zugleich zur
Geltung brachte. Nach jener Seite zu erkannte ich nun die
triumphirende Wiederkehr aller der ernüchternden, jede höhere
Hoffnung ausschliessenden Erscheinungen im Kulturleben, von denen
die Erschütterungen der letzten Jahre uns für immer befreit zu
haben schienen. Ich sagte die Zeit voraus, wo es bald wieder so
elend bei uns hergehen würde, dass ein erscheinendes neues Buch von
Heinrich Heine als aufregendes Ferment begrüsst würde: als
wirklich nach einiger Zeit der » Romancero« dieses, zuletzt
ganz in Unbeachtung gefallenen Dichter's mit dem vollen
altgewohnten Aufsehen wieder die Journale alarmirte, musste ich
laut lachen; wirklich gehöre ich zu den, wahrscheinlich sehr
wenigen, gebildeten Deutschen, welche dieses Buch, das übrigens
viele Verdienste haben soll, nie aufgeschlagen haben. Dagegen
erhielt ich nun Ursache, meinem beängstigenden physischen Zustande
eine ernstlichere Aufmerksamkeit zu widmen, welche mich für jetzt
zu einer nothgedrungenen gänzlichen Umkehr in meinem bisherigen
Verfahren gelangen liess.

		Diese Umkehr gieng jedoch nur sehr allmählich, und unter
besondrer Einwirkung meiner Freunde vor sich. Der Kreis derselben
hatte sich mit dem Eintritte dieses Winters vermehrt, wiewohl
Karl Ritter, welcher acht Tage nach mir ebenfalls von
Albisbrunnen geflüchtet, und dann eine Niederlassung in meiner Nähe
versucht hatte, alsbald nach Dresden sich wandte, da er in Zürich
offenbar für seine Jugend zu wenig Anregung fand. Dagegen suchte
eine in Zürich seit kurzem niedergelassene Familie
Wesendonck meine Bekanntschaft, wozu es in derselben Wohnung
der »hinteren Escherhäuser«, in welcher ich meine erste Züricher
Niederlassung versucht hatte, auf Anlass des nach mir dort
eingezogenen, von der Dresdener Revolution her mir wohl bekannten
Marschall von Bieberstein, kam. Ich entsinne mich, an dem
Abende dieser Gesellschaft meine damalige unmässige Aufgeregtheit
in einer Diskussion mit dem Professor Osenbrück ganz
besonders zur Schau getragen zu haben: ich reizte diesen Mann über
der Abendmahlzeit durch meine leidenschaftlich fest gehaltenen
[bookmark: page39]Paradoxen zu einem wahren Abscheu gegen
mich auf; denn er vermied seitdem mit grösster Aengstlichkeit jede
Begegnung mit mir. Meine hierbei angeknüpfte Bekanntschaft mit
Wesendonck's erschloss mir zunächst das freundliche Behagen
eines Hauses, welches sich vor den sonstigen Züricher Hausständen
vortheilhaft auszeichnete. Herr Otto Wesendonck, um einige
Jahre jünger als ich, hatte durch Theilnahme an einem grossen
New-Yorker Seidengeschäft sich ein nicht unbedeutendes Vermögen
erworben, und schien für seine Lebensentschlüsse sich gänzlich nach
den Neigungen seiner, seit wenigen Jahren mit ihm vermählten jungen
Frau zu richten. Beide stammten vom Niederrhein her, und trugen das
freundliche blonde Gepräge dieses Landes. In der Nöthigung, sich an
einem dem New-Yorker Geschäft förderlichen Orte Europa's zu
fixiren, hatte er zunächst Zürich, vermutlich seines deutschen
Elementes wegen, vor Lyon den Vorzug gegeben. Beide hatten im
vergangenen Winter der Aufführung einer Beethoven'schen
Symphonie unter meiner Direktion beigewohnt, und bei dem Aufsehen,
welches diese Leistung in Zürich hervorrief, schien es ihnen für
ihre neue Niederlassung wünschenswerth zu dünken, mich für ihren
Umgang zu gewinnen.

		Auch diesen Winter liess ich mich bestimmen, von Neujahr an in
drei Konzerten der Musikgesellschaft, unter den für diese
Gelegenheit nun im Voraus angenommenen Bedingungen, einzelne
ausgezeichnete Musikstücke dem verstärkten Orchester einzuüben und
zu dirigiren. Grosse Freude machte es mir selbst das eine Mal die
Beethoven'sche Musik zum »Egmont« mit grosser Sorgsamkeit
vortragen zu lassen. Da Herwegh so gern etwas von meiner
Musik zu hören wünschte, führte ich, wie ich diess ausdrücklich
versicherte, ihm ganz besonders zu Liebe auch die
Tannhäuser-Ouvertüre auf, und verfasste für diese
Gelegenheit ein besonderes, ihrem Verständnisse dienendes Programm.
Auch gelang mir eine vorzügliche Aufführung der
Koriolan-Ouvertüre, zu welcher ich ebenfalls ein
erläuterndes Programm verfasste. Diess Alles ward von meinen
Bekannten mit grosser Theilnahme aufgenommen, so dass ich, hiervon
verführt, endlich selbst den Bitten des damaligen Theaterdirektor's
Löwe, welcher eine Aufführung des »fliegenden Holländer's«
wünschte, um meiner Freunde Willen nachgab, und dadurch mich zu
einem höchst widerwärtigen, wenn auch nur gelegentlichen, Befassen
mit einer Theatertruppe bestimmen liess. Allerdings wirkte auch
humane Rücksicht hierbei mit: denn es galt dem Benefize eines
jungen Kapellmeisters Schöneck, welcher mich wirklich für
sein unleugbares Musikdirigenten-Talent gewonnen hatte. [bookmark: page40]

		Die Anstrengung welche mich dieser Ausflug in die mir ganz
entwohnt gewordenen Regionen des Opernprobirens u. s. w. kostete,
trug nicht wenig zur Steigerung meines überreizten
Gesundheitszustandes bei, so dass ich nun, auf das äusserste
gepeinigt, meinen radikalen Gesinnungen im Betreff der Aerzte
untreu wurde, und auf besondere Empfehlung Wesendonck's mich
dem Dr Rahn-Escher anvertraute, welcher durch sein
gemüthliches Benehmen und sanft beruhigendes Verfahren mit der Zeit
mich in ein neues und erträgliches Geleis überführte.

		Ich sehnte mich endlich nur dahin zu gelangen, die Vollendung
meines kombinirten Nibelungen-Gedichtes in Angriff nehmen zu
können. Ehe ich aber ernstlich dazu Muth fasste, glaubte ich den
Frühling erwarten zu müssen, und verbrachte zunächst meine Zeit
noch mit einigen kleineren Arbeiten, unter welchen ein für die
Veröffentlichung bestimmter Brief an Liszt über die
»Goethe-Stiftung«, mit der Darlegung meiner Ideen über die
Nothwendigkeit der Gründung eines deutschen Original-Theater's, so
wie eines zweiten Schreibens an Franz Brendel über die, nach
meiner Meinung zu befolgende Tendenz einer Zeitschrift für Musik,
zu gedenken ist. – Ich entsinne mich auch eines Besuches Henri
Vieuxtemps', welcher in Belloni's Begleitung nach Zürich
kam, um dort ein Konzert zu geben, und nochmals seit jener früheren
Pariser Zeit eines Abends meine Freunde durch sein Violinspiel
erfreute. – Mit dem Herannahen des Frühlings überraschte mich auch
ein Besuch Hermann Franck's, mit welchem ich ein
interessantes Gespräch über die vergangenen Welt-Ereignisse hatte,
während welcher er mir gänzlich aus den Augen verschwunden war. In
seiner ruhigen Weise äusserte er mir sein Befremden über die
Leidenschaftlichkeit, mit der ich mich in den Dresdener Aufstand
verwickelt hätte; da ich verwunderungsvoll seinen Ausdruck
missverstand, erläuterte er ihn dahin, dass er mir wohl Wärme und
Begeisterung für alles Mögliche, nur nicht die Unbesonnenheit, an
so nichtigen Unternehmungen mich zu betheiligen, zugetraut hätte.
Ich erfuhr nun, welches die allgemein herrschende Meinung über
diese unerhört verleumdeten Vorgänge in Deutschland war, und konnte
namentlich im Betreff meines armen Freundes Röckel zur
Aufdeckung der auf ihm lastenden Verleumdungen, welche ihn sogar
als einen elenden feigen Wicht darstellten, genügend beitragen, um
so zu meiner wahren Befriedigung auch Franck eine andere
Meinung hierüber beizubringen, wofür er mir seine aufrichtige
Erkenntlichkeit kundgab. Mit Röckel selbst, der seit länger
zu lebenslänglichem Zuchthaus »begnadigt« war, unterhielt ich zu
Zeiten einen, wie nicht anders möglich, offenen Briefwechsel,
dessen Charakter sich bald dahin [bookmark: page41]bestimmte, dass ich, namentlich bei
seiner kräftigen, ja heiteren Ausdauer in seinem Zwangs-Zustande,
ihn für glücklicher halten musste, als mich in meiner, durch den
hoffnungslosesten Blick in alle meine Lebenszustände getrübten,
Freiheit.

		Endlich kam der Mai heran. Ich verlangte nach Land-Aufenthalt,
um meine abgespannten Nerven zu kräftigen, und endlich an die
Ausführung meiner dichterischen Pläne zu gehen. Wir fanden, auf
halber Höhe des nicht weit von unserer Wohnung gelegenen
Zürich-Berges, in dem Rinderknecht'schen Gute ein
erträgliches Unterkommen, und konnten bereits am 22. Mai meinen 39.
Geburtstag durch ein ländliches Mahl in freier Luft, mit offener
Aussicht auf den See und die fernen Alpen, begehen. Leider stellte
sich aber bald, fast für die ganze Sommerzeit, andauerndes
Regenwetter ein, gegen dessen üble Einwirkung auf meine Stimmung
ich mit grosser Mühe anzukämpfen hatte. Doch ging ich nun alsbald
an die Arbeit, und, wie ich meinen grossen Plan von hinten an
auszuführen begonnen hatte, fuhr ich nun auch in dieser Richtung
mich erhaltend, nach dem Anfange vordringend, fort, so dass ich
nun, nachdem »Siegfried's Tod« und »der junge Siegfried« vollendet
waren, das erste der Hauptstücke, die Walküre, zunächst
ausarbeitete, um diesem erst schliesslich das einleitende Vorspiel,
»das Rheingold« folgen zu lassen. Das Gedicht der »Walküre« führte
ich unter solchen Umständen bis Ende Juni aus. – Nebenbei verfasste
ich hier die Widmung der Partitur meines »Lohengrin« an
Liszt, so wie eine gereimte Zurechtweisung eines unberufenen
Kritiker's meines »fliegenden Holländers« in einem Schweizer
Blatte. – Ausserdem verfolgte mich in diese ländliche
Zurückgezogenheit eine sehr widerwärtige, Georg Herwegh
betreffende Angelegenheit, da sich eines Tages ein Herr
Haug, welcher sich als ehemaliger »römischer General« von
Mazzini's Zeiten her zu erkennen gab, bei mir einführte, um
im Interesse einer, wie es hiess, von dem »unglücklichen Lyriker«
tief beleidigten Familie eine Art Verschwörung gegen diesen
einzuleiten, wofür er jedoch von mir hülflos abgewiesen wurde.
Angenehmer hiergegen war der andauernde Besuch Julien's, der
ältesten Tochter meiner verehrten Freundin Ritter, welche
mit dem jungen Dresdener Kammermusikus Kummer sich vermählt
hatte, und mit diesem, dessen Gesundheit gänzlich untergraben
schien, eines berühmten Wasserarztes wegen, welcher einige Stunden
von Zürich sein Wesen trieb, sich zu uns gewandt hatte. Ich hatte
hier bereits nun Gelegenheit, gegen diese Wasserkur zu polemisiren,
was bei meinen jungen Freunden, welche mich für einen »Enragé«
hielten, grosse Betroffenheit hervorrief. Doch überliessen wir
[bookmark: page42]den
Kammermusikus seinem Schicksale, und erfreuten uns dagegen der bei
uns auf dem Rinderknecht'schen Gute längere Zeit
verweilenden, sehr liebenswürdigen und angenehmen jungen
Freundin.

		Mit dem Gelingen meiner Arbeit zufrieden, kehrten wir endlich,
der unerhört andauernden kalten und regnerischen Witterung wegen,
mit Ende Juni in die behaglichere Stadtwohnung zurück, wo ich
beschloss den Eintritt einer eigentlichen Sommerwitterung
abzuwarten, um dann eine grössere Fussreise über die Alpen, von der
ich mir eine vorteilhafte Wirkung auf meine Gesundheit erwartete,
anzutreten. Herwegh hatte mir versprochen, mich zu
begleiten; da er aber, wie es schien, in widerlicher Weise noch
abgehalten war, machte ich mich Mitte July allein auf den Weg, um
unserer Abmachung gemäss von meinem Reisegenossen im Wallis erst
eingeholt zu werden. Von Alpnach am Vierwaldstättersee aus,
trat ich die streng zu Fuss eingehaltene Wanderung an, und zwar
nach einem Plane, welcher aus den Hauptpunkten des Berner
Oberlandes mir besondere, weniger betretene Pfade durch die
Alpenwelt anwies. Ich verfuhr hierbei ziemlich gründlich, indem ich
z. B. im Berner Oberland auch das damals noch beschwerliche
»Faulhorn« besuchte. Durch das Hasli-Thal im
Grimsel-Hospital angelangt, befrug ich den Wirth desselben,
einen stattlichen Mann, wegen der Besteigung des »Siedelhornes«. Er
empfahl mir als Führer hierzu einen seiner Knechte, einen übel
aussehenden rohen Menschen, welcher, indem er die Schneefelder
nicht in den üblichen Zackenpfaden, sondern in gerader Linie mich
führte, den Verdacht in mir erweckte, dass er es auf meine Ermüdung
abgesehen habe. Auf der Höhe des Siedelhornes erfreute mich
einerseits der Einblick in die innere Welt der sonst nur in ihren
äusseren Formen uns zugekehrten Riesen des Oberlandes, so wie
andrerseits der plötzlich sich darbietende Ueberblick der
italienischen Alpen mit dem Mont-Blanc und dem
Monte-Rosa. Ich hatte nicht verfehlt mir ein kleines
Fläschchen Champagner mitzunehmen, um es dem Fürsten Pückler
bei seiner Besteigung des Snowdon nachzumachen; nur fiel mir
Niemand ein, auf dessen Wohl ich zu trinken hätte. Nun ging es
wieder über Schneefelder hinab, über welche mein Führer mit
rasender Schnelligkeit auf seinem Alp-Stocke dahin glitt. Ich
begnügte mich damit, in mässigerer Eile auf den Fusshacken
vorsichtiger mich hinabzulassen. In der höchsten Ermüdung gelangte
ich Abends nach Obergestelen, wo ich mich zwei Tage
ausruhte, und der Uebereinkunft nach auf Herwegh wartete.
Statt seiner traf aber nur ein Brief von ihm ein, der mich
gewaltsam aus meinen Alpeneindrücken in die unangenehme bürgerliche
Lage hinabzog, in welcher [bookmark: page43]der Unglückliche in Folge der angedeuteten
Störungen sich befand. Er befürchtete nämlich, ich hätte mich durch
seinen Gegner einnehmen und dadurch zu einem unfreundschaftlichen
Urtheil über ihn verleiten lassen. Ich meldete ihm, er möge sich
hierüber keine grauen Haare wachsen lassen, und in der
italienischen Schweiz möglichst noch mit mir zusammentreffen. So
machte ich mich denn mit meinem unheimlichen Führer allein zur
Besteigung des Gries-Gletscher's und der Wanderung über
dessen Pass nach der Südseite der Alpen auf. Bei dem Aufsteigen bot
sich mir ein lange währender höchst trauriger Anblick dar: unter
den Küh-Heerden der Hoch-Alpen war die Klauen-Seuche ausgebrochen,
und zahlreiche Schaaren davon zogen in langen Reihen an mir zur
nothwendigen Pflege nach den Thälern herab. Die Kühe waren auf das
Aeusserste abgemagert, so dass sie Skeletten glichen, und schlichen
jammervoll mühselig dahin; wie mit einer unbegreiflichen
Schadenfreude schien die prächtige Umgebung mit der üppigen Weide
auf diese traurige Flucht aus ihr hinzublicken. Am Fusse des steil
aufsteigenden Gletscher-Abfalls kam ich in so gänzlich
niedergeschlagener Stimmung an, und fühlte meine Nerven so
übermässig abgespannt, dass ich erklärte umkehren zu wollen. Ich
erfuhr hierüber die rohe Verhöhnung meines Führers, der mich über
meine Weichlichkeit zu verspotten schien. Der Aerger darob spannte
meine Nerven an, und sofort machte ich mich auf, die steilen
Eiswände in grösster Schnelligkeit hinaufzuklimmen, so dass
er es diesmal war, welcher mir schwer nachkam. Die fast zwei
Stunden andauernde Wanderung über den Rücken des Gletscher's hin
vollbrachten wir unter Schwierigkeiten, welche selbst den
Grimsel-Knecht wenigstens um sich besorgt machten. Es war
frischer Schnee gefallen, welcher die Eis-Schründe oberflächlich
verdeckte, und demnach gefährliche Stellen nicht genau erkennen
liess. Hier musste der Führer gehörig vorangehen, um die Pfade
genau zu recognosciren. Endlich gelangten wir an die Oeffnung des
Hochthales nach dem Formazza-Thale zu, nach welchem zunächst
wiederum ein jäher Abfall von Schnee und Eis führte. Hier begann
mein Führer wieder sein verwogenes Spiel, indem er mich, statt im
sicheren Zick-Zack, abermals in gerader Linie über die jähesten
Abhänge geleitete; da wir auf diese Weise an ein so steiles
Geröllfeld gelangten, dass ich einer unausweichlichen Gefahr
entgegensah, bedeutete ich meinen Geleiter auf das Ernstlichste,
und zwang ihn eine grosse Strecke mit mir zurück zu gehen, um auf
einen von mir erspähten minder jähen Pfad zu gelangen. Unwirsch
musste er einwilligen. Sehr ergreifend war für mich nun bei meinem
Heraustreten aus der starren Wildniss die erste Berührung mit der
Kultur. [bookmark: page44]Die erste dem Vieh wieder zugängliche
dürftige Weide-Stelle hiess die Bettel-Matt, und der erste
Mensch der uns begegnete war ein Murmelthier-Jäger. Bald belebte
sich die Wildniss aber durch die ungeheuere Wirkung des
herabstürzenden Bergflusses der Tosa, welcher an einer
Stelle einen in drei weiten Absätzen sich brechenden Wasserfall von
überwältigender Schönheit bietet. Nachdem, beim unablässigen
Hinabsteigen, das Moos und die Flechten sich zu Gras und Wiese, das
Knieholz zu immer aufrechteren Kiefern und Fichten, umgewandelt
hatten, gelangten wir endlich in immer traulicherer Thalgegend nach
dem heutigen Ziel unsrer Wanderung, dem Dorfe Pommath, von
der italienischen Bevölkerung Formazza genannt. Hier galt es
denn wirklich zum ersten Mal in meinem Leben Murmelthier-Braten zu
essen. Von grösster Ermüdung durch wenigen Schlaf nur ungenügend
gestärkt, machte ich mich am andren Morgen allein auf die weitere
Wanderung das Thal abwärts, nachdem ich meinen Führer ausgelohnt
und auf den Heimweg geschickt hatte. Dass ich unter der Obhut
dieses Menschen in wirklicher Lebensgefahr gewesen war, erfuhr ich
erst im November dieses Jahres, als die ganze Schweiz von der
Nachricht alamirt wurde, dass das Grimsel-Spital abgebrannt, und
Niemand anders als der Wirth desselben, welcher dadurch von den
Gemeinden die Erneuerung des Pacht-Vertrages für die
Grimsel-Wirthschaft sich zu ertrotzen hoffte, in Brand gesteckt
worden war. Er selbst hatte sofort bei der Entdeckung seines
Verbrechens in dem kleinen See, an dessen Ufern das Spital liegt,
sich ertränkt; der Knecht aber, welchen er zu der Brandlegung
erkauft hatte, war festgenommen, und zur Strafe abgeführt worden.
Ich erfuhr aus dessen Namen, dass es derselbe war, welchen der
vorsorgliche Grimsel-Wirth mir zu meiner einsamen Wanderung über
denselben Gletscher-Pass mitgegeben hatte, auf welchem, wie ich nun
ebenfalls erfuhr, zwei Frankfurter Reisende nicht lange vor mir
verunglückt und umgekommen waren: so dass ich denn abermals
Gelegenheit hatte, mich als auf besondere Weise einer drohenden
Todesgefahr entgangen zu betrachten.

		Unvergesslich sind mir nun die Eindrücke der Wanderung durch das
immer tiefer sich senkende Thal geblieben. Namentlich überraschte
mich die plötzlich sich erschliessende südliche Vegetation, nachdem
ich durch einen engen Felsenpass, in welchen die Tosa sich
zusammendrängte, steil herabgestiegen war. Bei heisser Sonnengluth
gelangte ich am Nachmittage nach Domodossola; und hier
erinnerte ich mich eines hübschen, mit Platen'scher Feinheit
ausgeführten Lustspieles, welches noch in Dresden von einem mir
unbekannt gebliebenen Verfasser durch [bookmark: page45] Eduard Devrient mir
mitgetheilt worden war, und welches in Domodossola, unter
den Eindrücken des Herabgelangens aus der nördlichen Alpenwelt in
das plötzlich sich erschliessende Italien, wie ich sie so eben
selbst empfand, spielte. Eben so unvergesslich ist mir ein hier,
ziemlich naïv, aber äusserst behaglich servirtes erstes Dîner à
l'italiana verblieben. Da ich zu ermüdet war um diesen Tag noch
weiter zu wandern, dennoch aber mit Ungeduld an die Ufer des
Lago Maggiore zu gelangen trachtete, versorgte ich mich hier
mit einem Einspänner, der mich bis zur Nacht noch nach
Baveno bringen sollte. Ich fühlte mich so glücklich, als ich
in meinem Wäglein dahinrollte, dass ich mich der
Rücksichtslosigkeit schuldig machte, einem Offizier, welcher durch
den Veturino mich um die Erlaubniss, mir Gesellschaft zu leisten,
angehen liess, barsch sein Gesuch abzuschlagen. In den hübschen
Orten, durch welche ich nun gelangte, erfreute mich die
Zierlichkeit der Häuserdekorationen, sowie die angenehme
Physiognomie der Menschen. Eine junge Mutter, welche ihr Kind auf
dem Arme, und an einer Spindel spinnend, trällernd
dahinschlenderte, blieb auf mich ebenfalls von unvergesslichem
Eindrucke. Kurz nach Sonnenuntergang gewann ich noch den Anblick
der aus dem Lago Maggiore anmuthig aufsteigenden
Borromeischen Inseln, und konnte nun wieder vor Freude über
das morgen zu Erlebende nicht schlafen. Der Besuch der Inseln
selbst entzückte mich des andren Tages so sehr, dass ich nicht
recht begreifen konnte, wie ich zu so etwas Anmuthigem käme, und
was ich damit anfangen sollte. Mit dem Gefühle, als müsse ich jetzt
vor etwas fliehen, wohin ich nicht gehöre, verliess ich nach dem
einen Tage den Ort, um den Lago Maggiore aufwärts, über
Locarno nach Bellinzona wieder in das eidgenössische
Gebiet, und von da nach Lugano mich zu wenden, wo ich,
meinem ersten Reiseplane gemäss, mich länger aufzuhalten gedachte.
Hier litt ich nun bald unter einer unerträglichen Hitze; selbst die
Bäder im ganz durchglühten See boten keine Erfrischung mehr. In
einem palastähnlichen Gebäude, welches im Winter die Regierung des
Cantons Tessin beherbergte, im Sommer aber zum Gasthofe diente, war
ich zwar, sobald ich von dem schmutzigen Mobiliar, unter welchem
auch das »Denksopha« aus den »Wolken« des Aristophanes
figurirte, absah, recht stattlich logirt. Doch stellte sich nun
wieder der Zustand bei mir ein, unter welchem ich so lange
gelitten, und welcher zwischen äusserster Abspannung und Aufregung
der Nerven mich so wenig zur Ruhe kommen liess, wie es gewöhnlich
mir erging, so oft ich mir in meinem Leben auf eine angenehme Weise
zu faulenzen vorgenommen hatte. Ich hatte mir Lektüre mitgenommen,
und namentlich [bookmark: page46]sollte Byron die Kosten meiner
Unterhaltung tragen. Ich musste mich leider sehr dazu zwingen,
Genuss an ihm zu finden, was endlich im weiteren Verlaufe des
Don Juan mir immer schwerer fiel. Nach wenigen Tagen schon
begriff ich nicht, was ich hier wollte, als plötzlich
Herwegh mir meldete, dass er mich mit mehreren Freunden hier
aufsuchen werde. Ein wunderlicher Instinkt trieb mich, sogleich
meiner Frau zu telegraphiren, sie möge ebenfalls herzukommen. Sie
gehorchte meinem Rufe mit überraschender Schnelligkeit, und traf
mit der Post über den Gotthard unvermuthet in später Nacht ein.
Ihre Ermüdung war so gross, dass sie auf dem »Denk-Sopha« sofort in
einen Schlaf versank, welchen ein Gewitter von solcher Heftigkeit,
wie ich es nie wieder erlebt habe, nicht zu erschüttern vermochte.
Am Morgen traf denn auch wirklich meine Züricher Freundschaft
ein.

		Der Hauptgenosse Herwegh's war Dr François Wille.
Diesen hatte ich schon vor längerer Zeit zum ersten Male bei
Herwegh kennen gelernt: er zeichnete sich durch ein in
Studenten-Duellen zerfetztes Gesicht aus, ausserdem durch eine
zuversichtliche Neigung zu witzigen, drastischen Bemerkungen. Seit
kurzem hatte er sich bei Meilen am Züricher-See
niedergelassen, und mich mit Herwegh öfter veranlasst ihn
dort zu besuchen. Wir trafen da die Gewohnheiten einer Hamburger
Familie an, welche durch seine Frau, eine Tochter des reichen
Schiffsrheders Sloman, in ziemlicher Wohlhabenheit erhalten
wurde. Während er eigentlich immer Student blieb, hatte er früher
doch Gelegenheit gewonnen, durch die Redaktion einer Hamburger
politischen Zeitung sich Beachtung und zahlreiche Bekanntschaft zu
verschaffen. Er wusste ausserordentlich viel zu erzählen, und galt
dadurch für unterhaltend. Jetzt hatte er, so schien es, sich
Herwegh's angenommen, um ihn aus seiner üblen Stimmung und
seiner Unschlüssigkeit im Betreff der anzutretenden Alpenwanderung
zu reissen, und sich mit einem Professor Eichelberger selbst
zu Fuss über den Gotthard aufgemacht, was Herwegh übermässig
empört hatte, da er erklären zu dürfen glaubte, dass
Fusswanderungen nur da angewandt wären, wo man nicht fahren könne,
nicht aber auf solchen Kunststrassen. Nach einem Ausfluge in die
Umgegend von Lugano, auf welchem ich Gelegenheit hatte, des
unangenehmen Eindruckes der kindischen Kirchglockenspiele, wie sie
in Italien so allgemein sind, inne zu werden, überredete ich die
Gesellschaft, mir nach den Borromeischen Inseln zu folgen, wohin es
mich noch einmal einzig verlangte. Während der Dampfschifffahrt auf
dem Lago Maggiore trafen wir einen schmächtigen Herrn mit langem
Husaren-Schnurrbart an, den wir scherzhaft unter [bookmark: page47]uns für den General
Haynau ausgaben, und als solchen, ebenfalls zu unserer
Belustigung, mistrauisch behandelten. Bald entdeckte er sich als
ein äusserst gutmüthiger hannöverischer Edelmann, welcher zu seinem
Vergnügen lange Italien bereist hatte, und vieles Nützliche im
Bezug auf den Verkehr mit Italienern uns mittheilen konnte. Seine
Empfehlung nützte uns sehr für den Besuch der Borromeischen Inseln,
von welchen aus meine Bekannten sich von mir und meiner Frau
trennten, um auf dem nächsten Wege zurück zu reisen, während wir
über den Simplon und durch das Wallis noch nach
Chamounix uns wenden wollten.

		Die Ermüdung, welche mich bisher mein Ausflug gekostet hatte,
sagte mir nämlich, dass ich sobald zu einem ähnlichen Unternehmen
mich nicht wieder aufmachen würde, und es drängte mich daher, das
Sehenswürdigste der Schweiz bei dieser Gelegenheit vollends in
Augenschein zu nehmen. Ueberhaupt war ich aber wohl, wie seit
längerer Zeit es mit mir stand, in der Stimmung, mir durch einen
neuen äusseren Eindruck eine bedeutende Wirkung auf mich zu
erwarten. Deshalb wollte ich den Mont-blanc nicht
vorbeigehen lassen. Sein Anblick ward mit grossen Beschwerden
erkauft, unter welchen eine nächtliche Ankunft in Martigny
zu nennen ist, wo in Folge grosser Ueberfüllung der Gasthöfe
allseitig die Unterkunft verweigert wurde, und wir nur, mit
Benutzung des Liebesverhältnisses eines Postillon's zu einem
Dienstmädchen, widerrechtlich in einer für diese Nacht von der
Herrschaft verlassenen Privatwohnung ein Obdach fanden. Im
Chamounix-Thal besuchten wir pflichtgemäss das sogenannte
»Eismeer« und die »Flégère«, von welcher aus auch mich der Anblick
des Mont-blanc allerdings bedeutend anregte. Meine Phantasie
beschäftigte sich jedoch weniger mit der Besteigung dieses Gipfels,
als vielmehr mit einer Ueberschreitung des Col des géants,
indem mich weniger die zu erreichende grosse Höhe, als die
andauernd erhabene Oede auf dieser letzteren Wanderung anzog. Ich
nährte längere Zeit den Vorsatz, ein solches einziges Abenteuer
noch einmal zu bestehen. Beim Herabsteigen von der »Flégère«
verrenkte Minna bei einem Falle sich den Fuss, davon die
schmerzlichsten Folgen uns von jetzt an von jeder weiteren
Unternehmung zurück hielten; wogegen wir nun die Heimreise über
Genf zu beschleunigen uns genöthigt sahen.

		Auch von diesem bedeutenderen und grossartigeren Ausfluge, fast
dem einzigen den ich je rein zu meiner Erholung unternommen hatte,
kehrte ich mit einem seltsam unbefriedigten Gefühle zurück, und
immer verblieb mir noch die Sucht nach etwas in der Ferne, was mich
entscheidend [bookmark: page48]bestimmen, und meinem Leben eine neue
Wendung geben sollte. – Dafür traf ich zu Hause die Anzeigen einer
anderweitigen neuen Wendung meiner Lebens-Schicksale an. Es waren
diess Nachfragen und Bestellungen verschiedener deutscher Theater,
welche den Tannhäuser geben wollten. Zuerst war es das
Schweriner Hof-Theater, welches sich dafür meldete; die jüngste
Schwester Röckel's, welche nach einiger Zeit den mir aus
meiner frühesten Jugend her bekannten Schauspieler Moritz
heirathete, und jetzt als jugendliche Sängerin aus dem Lande ihrer
Erziehung, England, nach Deutschland gekommen war, hatte, wie
Anderen, so auch einem ehrlichen Angestellten jenes Theaters, dem
Rentanten Stocks so enthusiastisch von dem in Weimar
empfangenen Eindruck des Tannhäuser's auf sie erzählt, dass dieser
für sich die Oper eifrigst studirt, und nun die Direktion des
Theaters angetrieben hatte, die Aufführung derselben in Angriff zu
nehmen. Bald meldeten sich auch die Theater von Breslau,
Prag und Wiesbaden, an welchem letzteren mein
Jugendfreund Louis Schindelmeisser als Kapellmeister
fungirte. Diesen folgten in kurzer Zeit noch andere Theater; am
meisten überraschte es mich aber, als sogar das Berliner Hoftheater
durch seinen neuen Intendanten, Herrn von Hülsen, darum
nachfrug. Im Betreff dieses letzteren Ereignisses durfte ich wohl
annehmen, dass die damalige Prinzessin von Preussen welche
durch meine treue Freundin Frommann mir immer in Gewogenheit
erhalten worden, namentlich aber durch die Weimarische Aufführung
des »Tannhäuser« dafür neuerdings kräftig angeregt worden war, zu
diesem unerwarteten Entgegenkommen Veranlassung gegeben hatte.

		Während mich die Bestellungen der kleineren Theater sehr
erfreuten, beängstigte mich die der grössten deutschen Bühne. An
jenen wusste ich nämlich mir ergebene und eifrige Kapellmeister,
welche jedenfalls den Wunsch der Aufführung meiner Oper selbst
angeregt hatten; in Berlin dagegen stand es anders. Zu dem mir von
früher her bekannt gewordenen, sehr talentlosen und dabei sehr
eitlen Kapellmeister Taubert, war dort nur noch der aus
allerfrühester Zeit, so wie später aus Riga, schliesslich unter
sehr üblen Umständen, mir im Gedächtniss gebliebene Heinrich
Dorn als Kapellmeister angestellt. Mit keinem dieser Beiden
fühlte ich weder Neigung, noch ersah ich die Möglichkeit, über mein
Werk zu verkehren, und aus meiner Kenntniss ihrer Fähigkeiten, so
wie ihres üblen Willen's, erhielt ich vollen Grund, eine
erfolgreiche Aufführung meiner Oper unter ihrer Leitung zu
bezweifeln. Da ich nun selbst als Exilirter nicht nach Berlin gehen
konnte, um den Geist der Aufführung [bookmark: page49]meines Werkes zu überwachen, erbat
ich mir sofort von Liszt die Erlaubniss, ihn als meinen
Stellvertreter und alter ego in Berlin vorschlagen zu
dürfen, wozu er mir willig beistimmte. Als ich demnach die Berufung
Liszt's zur Bedingung machte, ward jedoch von Seiten des
Berliner Generalintendanten der Einspruch erhoben, dass die
Berufung eines »weimarischen« Kapellmeister's als gröbliche
Beleidigung der preussischen Hofkapellmeister erscheinen müsste,
und ich demnach von dieser Bedingung abzusehen hätte. Hieraus
entspann sich ein umständlicher Transactionsversuch, welcher damit
endigte, dass die Aufführung des »Tannhäuser« in Berlin für jetzt
auf längere Zeit unterblieb.

		Während von nun an jedoch mit wachsender Schnelle der
»Tannhäuser« sich über die mittleren deutschen Theater verbreitete,
fasste mich vor dem Geiste dieser Aufführungen, über deren
Charakter ich nie zu vollkommener Klarheit gelangen konnte, grosse
Besorgniss. Da meine Anwesenheit überall verwehrt war, griff ich
somit dazu, durch eine sehr ausführliche Abhandlung, welche als
Anleitung zur Aufführung meines Werkes dienen sollte, für das
richtige Verständniss der von mir gestellten Aufgabe zu sorgen. Ich
liess diese ziemlich umfangreiche Arbeit auf meine Kosten in
eleganter Ausstattung drucken, und übersandte an jedes Theater,
welches die Partitur bestellte, eine grössere Anzahl von Exemplaren
davon, mit der Bestimmung, dem Kapellmeister, dem Regisseur, und
den Hauptdarstellern zur Beachtung und Befolgung zugetheilt werden
zu sollen. Ich habe im Laufe der Zeit auch nicht von einem einzigen
Menschen erfahren, welcher diese Anleitung gelesen, oder gar
befolgt hätte. Da mir im Jahre 1864 durch meine sorgsame
Vertheilung der Brochüre alle Exemplare davon ausgegangen waren,
fand ich dagegen zu meiner grössten Freude sämmtliche dereinst dem
Münchener Hoftheater übersandten Exemplare gänzlich unberührt im
Archive desselben verwahrt, wodurch ich in die angenehme Lage
gerieth, dem Könige von Bayern, welcher darnach verlangte, einigen
Freunden und mir selbst, von der verloren gegangenen Schrift wieder
Kenntniss zu verschaffen.

		Es war ein sonderbares Schicksal, dass die sich jetzt anmeldende
Verbreitung meiner Oper auf den deutschen Theatern mit meinem, nun
der Ausführung zureifendem, Entschlusse zu einer Arbeit
zusammenfiel, für deren Konzeption mich die Nöthigung zur
vollkommensten Rücksichtslosigkeit auf unsere Theater so
entscheidend mit bestimmt hatte; doch wirkte jene bisher so wenig
erwartete Wendung in keiner Weise auf meine Stimmung zu dieser
Arbeit. Durch das Festhalten [bookmark: page50]meines Planes gewann ich vielmehr die Ruhe,
nach jener andren Seite hin Alles eben nur seinen Gang gehen zu
lassen, ohne im mindesten zu den Aufführungen selbst Anregung zu
geben. So liess ich nur gewähren, sah verwunderungsvoll zu, wenn
ich stets nur von guten Erfolgen hörte; liess mich aber durch
keinen derselben zu einer Aenderung meines Urtheil's über unser
Theater im Allgemeinen, und die Oper im Besondren, verleiten. Ich
blieb unerschüttert bei dem Vorsatze, meine Nibelungen-Dramen in
der Weise auszuführen, als ob das heutige Operntheater gar nicht
bestünde, dagegen das von mir gedachte ideale Theater ganz
nothwendig dereinst mir erstehen würde. So verfasste ich denn noch
im Oktober und November dieses Jahres die Dichtung des
»Rheingold's«, womit ich den ganzen Cyclus des von mir entworfenen
Nibelungenmythos nach vorn zum Abschluss brachte. Zugleich aber
arbeitete ich den »jungen Siegfried« und namentlich »Siegfried's
Tod« in der Weise um, dass sie nun in das richtige Verhältniss zum
Ganzen traten, wodurch namentlich das letzte Stück solche
bedeutende Erweiterungen, wie sie jetzt der unverhohlener
dargelegten Bedeutung des Ganzen entsprachen, erhielt. Demnach
hatte ich auch dem letzten Stücke einen neuen, seinem richtigen
Bezuge zu dem ganzen Gedichte entsprechenden, Titel zu geben; ich
nannte es nun: »Götterdämmerung«, während ich den »jungen
Siegfried«, da dieser nicht mehr eine abgerissene Episode aus dem
Leben des Helden zum Gegenstand hatte, sondern im Rahmen des Ganzen
seine richtige Stellung neben den andren Hauptgestalten erhielt,
einfach »Siegfried« nennen durfte.

		Es war mir betrübend, diese umfangreiche dichterische Arbeit
voraussichtlich lange Zeit Denjenigen, welchen ich doch Interesse
dafür zutrauen durfte, gänzlich unbekannt lassen zu müssen. Da nun
die Theater in überraschender Weise mich dann und wann mit ihren
üblichen Honoraren für den »Tannhäuser« versahen, bestimmte ich
einen Theil meiner Einnahmen auch dazu, eine Anzahl schön
gedruckter Exemplare meines Gedichtes zu meinem Privatgebrauche
herstellen zu lassen. Ich bestimmte, es sollten nur fünfzig
Exemplare von dem schönen Satze abgezogen werden. – Ehe ich noch
ganz mit dieser, mich sehr angenehm stimmenden Beschäftigung zu
Ende kam, hatte ich einen grossen Schmerz zu überstehen.

		Wohl fand ich in der Nähe Anzeichen von Theilnahme an der
Vollendung meiner grossen dichterischen Arbeit, obwohl die meisten
meiner Bekannten das Ganze für eine Chimäre, und vielleicht selbst
für eine überhebungsvolle Laune hielten; mit näherem Verständniss,
und wirklich warm, [bookmark: page51]ging nur Herwegh darauf ein, mit
welchem ich mich oft darüber besprach, und dem ich die fertigen
Theile auch gewöhnlich vorlas. Sulzer war sehr verstimmt
über die Umarbeitung von »Siegfried's Tod«; denn er hielt dieses
Stück für gut und eigenthümlich und glaubte es dieser Eigenschaften
beraubt zu sehen, wenn es wiederum für gut und zweckmässig
anerkannt werden sollte, dass vieles davon geändert würde. Somit
erbat er sich wenigstens das Manuskript der ersten Fassung, welches
sonst vermuthlich ganz verloren gehen würde, für sich zur
Aufbewahrung als Andenken aus. – Um mir sogleich einen Begriff von
der Wirkung des ganzen Gedichtes bei einer Mittheilung desselben in
möglichst rascher Aufeinanderfolge zu verschaffen, bestimmte ich,
bereits wenige Tage nach der beendigten Arbeit, einen mehrtägigen
Besuch bei der Familie Wille auf ihrem Landgute, mitten im
Dezember, dazu, der kleinen Gesellschaft es vorzulesen. Ausser
Herwegh, welcher mich begleitete, waren noch die Frau
Wille und deren Schwester, Frau v. Bissing, zugegen.
Ich hatte namentlich diese Frauen schon öfter bei meinen gern
gepflogenen Besuchen in dem, durch den zweistündigen Marsch zu
erreichenden Mariafeld auch durch Musiziren in meiner
seltsam eigenthümlichen Weise unterhalten, und an ihnen ein fast
schwärmerisch angeregtes Publikum gewonnen, zu einigem Verdruss des
Herrn Wille, welcher offen bekannte, dass die Musik ihm ein
Gräuel sei, übrigens aber in seiner burschikosen Manier
schliesslich die Sache von der amüsanten Seite zu nehmen wusste. Da
ich gegen Abend eintraf, ward sogleich das »Rheingold« vorgenommen,
und da es noch nicht zu spät schien, und jede Anstrengung mir als
unschädlich zugetraut wurde, liess ich bis Mitternacht auch noch
die »Walküre« folgen. Des andren Morgens kam nach dem Frühstück
»Siegfried« daran, und am Abend schloss ich mit der
»Götterdämmerung«. Ich glaubte Grund zu haben, mit dem Eindrucke
zufrieden zu sein, namentlich die Frauen begaben sich, in
anständiger Erregung, jedes Gespräches darüber. Mir verblieb leider
eine fast beängstigende Aufregung davon; ich war schlaflos und des
andren Tages gegen jede Unterhaltung so scheu, dass Niemand meinen
eiligen Abschied begriff. Nur Herwegh, welcher mich
zurückbegleitete, schien meine Stimmung zu empfinden, und theilte
sie durch gleiches Schweigen. – Besondere Freude wollte ich mir nun
aber durch die Mittheilung des ganzen vollendeten Werkes an meinen
treuen Freund Uhlig in Dresden machen, mit welchem ich
fortgesetzt korrespondirte, und der von Phase zu Phase der
Ausarbeitung meines genau ihm bekannten Planes folgte. Ich wollte
ihm die »Walküre« nicht früher zuschicken, als bis auch das
voranzustellende [bookmark: page52]»Rheingold« fertig sei; dann sollte er
Alles auch nicht eher vorgelegt erhalten, als bis diess in einem
schön gedruckten Exemplare mir möglich sein würde. Mit dem
Eintritte des Herbstes las ich aber bereits aus Uhlig's
Briefen Grund zur wachsenden Besorgniss für seinen
Gesundheitszustand heraus. Er beklagte sich über die Zunahme der
bedenklichen Hustenkrämpfe, und über endlich eingetretene totale
Heiserkeit. Er hielt diess Alles nur für Schwäche, welche er durch
Kräftigung seines Körpers, durch kaltes Wasser und starke
Fusswanderungen, zu bewältigen verhoffte; der Geigerdienst im
Theater brächte ihn so herunter; wenn er dagegen so einen
siebenstündigen strengen Marsch durch die Umgegend vollbracht
hätte, fühlte er sich immer wieder wohler; nur wollten allerdings
die Brustkrämpfe und die Heiserkeit nicht vergehen; es falle ihm
schwer, selbst in nächster Nähe sich im Gespräche verständlich
mitzutheilen. Bis dahin hatte ich den Unglücklichen noch nicht
ängstigen wollen, und immer verhofft, sein Zustand müsse endlich
einem Arzte Veranlassung zu einer vernünftigen Behandlung desselben
geben. Jetzt aber, da ich fortgesetzt nur die Versicherungen seiner
Treue gegen die Prinzipien der Wasserkur von ihm vernahm, vermochte
ich nicht mehr zurückzuhalten und ihm zuzurufen, mit diesem
Wahnsinn aufzuhören, und sich einem besonnenen Arzt anzuvertrauen,
da es sich bei seinem Zustande gewiss nicht mehr um Stärkung,
sondern zu allernächst um Schonung handle. Hierüber erschrack der
Aermste im höchsten Grade, da ihm aus meinen Aeusserungen aufging,
ich hege die Besorgniss, dass er in einem starken Grade
schwindsüchtig sei. »Was sollte da aus meiner armen Frau und meinen
Kindern werden, wenn es wirklich so mit mir stünde?« so schrieb er.
Leider wurde es bald zu spät; mit seinen letzten Kräften versuchte
er mir noch zu schreiben, bis mir mein alter Freund, der
Chordirektor Fischer, endlich die Aufträge Uhlig's,
der bereits nicht mehr vernehmlich zu dem dicht an seinen Mund
hinabgeneigten Ohre sich kund geben konnte, ausrichtete. Mit
furchtbarer Schnelligkeit folgte diesem die Nachricht von seinem
Tode: er war am 3. Januar des neuen Jahres 1853 gestorben. Mit
Lehrs war er der zweite meiner wahrhaft ergebenen Freunde,
welche mir die Schwindsucht hinwegraffte. – Nun lag das schöne für
ihn bestimmte Exemplar meines »Ring des Nibelungen« müssig vor mir;
ich vermachte es seinem jüngsten Knaben, meinem Pathen, welchen er
Siegfried getauft hatte. Von seiner Wittwe erbat ich mir,
was von theoretischen Schriften von ihm hinterlassen sei, und
erhielt manches Bedeutende, darunter auch die früher erwähnte
grössere Abhandlung über Themen-Bildung. Obwohl die [bookmark: page53]Herausgabe dieser
Arbeiten durch sehr nöthige ausführliche Ueberarbeitungen mir eine
grosse Mühe verursachen musste, frug ich bei Herrn Härtel in
Leipzig an, ob er für einen solchen Band dieser Schriften der
Wittwe ein gutes Honorar zahlen wollte: der Verleger erklärte,
selbst umsonst die Herausgabe nicht übernehmen zu wollen, da
dergleichen Sachen gar nichts eintrügen. Ich erkannte schon um
diese Zeit, wie sehr jeder eifrig um mich bemühte Musiker sich in
gewissen Kreisen verhasst gemacht hatte. –

		Die Erfahrung von Uhlig's Tod gab nun meinen Hausfreunden
ein grosses Uebergewicht gegen mich im Betreff meiner
Wassertheorien. Herwegh schärfte meiner Frau ein, nach den
Anstrengungen der Proben und Konzertaufführungen, wie ich sie auch
in diesem Winter besorgte, mir durchaus ein Glas guten Wein's
aufzunöthigen. Allmählich gewöhnte ich mich auch wieder an die mild
anregenden Genüsse des Kaffee's und des Thee's, worin meine
Bekannten zu ihrer Freude gewahrten, dass ich wieder Mensch mit
Menschen würde. Herr Dr Rahn-Escher ward nun ein gern
gesehener beruhigender Hausfreund, welcher längere Jahre es recht
wohl verstand, der um meine Gesundheit, namentlich um meine
Nerven-Ueberreizung entstandenen Besorgnisse, Herr zu werden. Er
bewährte die Klugheit seines Verfahrens alsbald, da ich gegen die
Mitte des Februar es unternommen hatte, in vier aufeinander
folgenden Abenden einem grösseren Zuhörerkreise mein tetralogisches
Gedicht vorzulesen. Ich hatte mich nach dem ersten Abende sehr
stark erkältet, und erwachte am Morgen des zweiten Vorlesung-Tages
mit einer völligen katarrhalischen Heiserkeit. Meinem Arzte
erklärte ich sogleich, das Ausfallen der Vorlesung würde mich
ausserordentlich affiziren; was sei nun anzufangen, um diese
Heiserkeit schnell von mir zu schaffen? Er verlangte, ich solle
mich den Tag über nur ganz ruhig verhalten, am Abend warm
eingehüllt mich nach dem Vorlesungs-Lokale bringen lassen, und dort
ein paar Tassen leichten Thee zu mir nehmen; das Uebrige würde sich
schon ganz von selbst finden, wogegen ich allerdings leicht
ernstlicher erkranken dürfte, wenn der Kummer über meine
missglückte Unternehmung mich erfasse. Wirklich ging die Vorlesung
des leidenschaftlichen Stückes ganz vortrefflich vor sich; am
dritten und vierten Abende las ich wieder, und fühlte mich
vollkommen wohl. Zu diesen Vorlesungen hatte ich nämlich einen
grossen und eleganten Saal, in dem Hôtel Baur au lac, in
Beschlag genommen, und machte die überraschende Erfahrung, dass
derselbe mit jedem Abende sich stärker füllte, trotzdem ich nur
einen kleinen Kreis von Bekannten eingeladen, und diesem allerdings
freigestellt [bookmark: page54]hatte, Personen, bei denen sie ein
wahrhaftes Interesse, nicht blosse Neugierde, voraussetzen konnten,
mitzubringen. Auch hier schien die Wirkung eine durchaus günstige
zu sein, und es waren die ernstesten Männer der Universität und der
Regierung, von welchen ich die anerkennendsten Betheuerungen, ja
selbst gute Aeusserungen über das Verständniss meines Gedichtes und
der damit verbundenen künstlerischen Intentionen gewann. Aus dem
eigenthümlichen, hier aber zuversichtlich stimmenden trocknen
Ernste, mit welchem man sich zu erkennen gab, wurde in mir sogar
der Gedanke angeregt, zu versuchen, wie weit diese mir so günstige
Disposition im Dienste meiner höheren Kunsttendenzen zu verwerthen
sei. Allgemein glaubte man, bei der nun einmal hierüber allgemein
bestehenden oberflächlichen Ansicht, mich zu einem Befassen mit dem
Theater auffordern zu dürfen. Ich überlegte mir, wie es wohl
anzufangen sei, selbst die allerdürftigste Grundlage eines Züricher
Theater's, durch Befolgung gesunder Prinzipien, zu einer guten
Ausbildung hinzuleiten, und brachte meine Gedanken hierüber in
einer Abhandlung, mit dem Titel: » Ein Theater in Zürich«,
jedem zur Einsicht. Die Auflage von etwa hundert Exemplaren ward
verkauft, aber ich erfuhr nie das mindeste von einer Wirkung der
Schrift; bloss bekannte später einmal, bei einem Festessen der
Musikgesellschaft, der würdige Herr Ott-Imhof, da von
einigen Seiten geäussert wurde, dass jene meine Gedanken wohl sehr
schön, aber leider unausführbar seien, dem durchaus nicht
beistimmen zu können; jedoch vermisse er zu meinen Vorschlägen das
Einzige, was sie auch in seinen Augen gültig erscheinen lassen
könnte, nämlich meine Bereitwilligkeit, die Leitung dieses Theaters
selbst zu übernehmen, weil er niemand sonst die Durchführung meiner
Ideen zutrauen könne. Da ich dann allerdings erklären musste, mit
so etwas nichts zu thun haben zu wollen, so ward die Sache hiermit
abgemacht, und in meinem Innersten konnte ich den Leuten nicht
Unrecht geben.

		Indessen spannte sich die Theilnahme für mich immer höher; da
ich es nun durchaus ablehnen musste, den Wünschen meiner Freunde im
Betreff einer Aufführung meiner Hauptwerke im Theater nachzugeben,
erbot ich mich endlich, wenigstens eine Auswahl charakteristischer
Fragmente, wie sie in Konzertaufführungen am ehesten zu Gehör zu
bringen waren, zu besorgen, sobald man mir die gehörige
Unterstützung hierfür zu Theil werden liesse. Demgemäss wurde
wirklich eine Subskriptions-Aufforderung in Umlauf gesetzt, und
diese hatte den guten Erfolg, einige namhafte vermögende
Kunstfreunde für die Deckung der Kosten sich [bookmark: page55]einstellen zu sehen. Ich
hatte es dagegen zu übernehmen, mir ein Orchester zu engagiren wie
ich es brauchte: von nah und fern wurden tüchtige Musiker
herbeigerufen, und nach unendlichen Bemühungen durfte ich der
Zuversicht sein, etwas recht Genügendes zu Stande gebracht zu
sehen. Ich hatte die Einrichtung in der Weise getroffen, dass die
engagirten Musiker von einem Sonntag zum andren eine volle Woche in
Zürich verweilen mussten. Die Hälfte dieser Zeit waren sie
ausschliesslich zu den Proben in Beschlag genommen. Am Mittwoch
Abend fand dann die Aufführung, Freitag und Sonntag Abend fanden
die Wiederholungen derselben statt. Diese Tage trafen auf den
18ten, 20ten und 22ten Mai, auf welchen letzteren mein 40ster
Geburtstag fiel. Ich hatte die Freude, alle meine Anordnungen
pünktlich ausgeführt zu sehen; von Mainz, Wiesbaden, Frankfurt und
Stuttgart, anderseits von Genf, Lausanne, Basel, Bern und den
Hauptorten der Schweiz, trafen auserwählte Musiker pünktlich am
Sonntag Nachmittag ein. Sie waren sofort in das Theater beschieden,
wo sie in einem, nach dem früher von mir in Dresden erfundenen, und
auch hier sich vortrefflich bewährenden, Orchesterbau sich über
ihre Plätze genau orientiren mussten, um andren Morgens ohne
Aufenthalt und Störung sofort die Probe beginnen zu können. Da
diese Leute mir früh und Abends zu Gebote standen, studirte ich
ihnen in zwei und einem halben Tage ohne besondere Anstrengung eine
Auswahl von grösseren Stücken aus dem »fliegenden Holländer«,
»Tannhäuser« und »Lohengrin« ein. Mit grösserer Mühe hatte ich mir
zwar einen Chor zu bilden gesucht, der nun aber doch sehr
Erfreuliches leistete. Von Einzel-Gesang kam nichts vor, als die
Ballade der »Senta« aus dem »Holländer«, welche die Frau des
Musikdirektor's Heim mit guter, wenn auch unausgebildeter
Stimme, und tadellosem Eifer zum Vortrag brachte. Das ganze
Unternehmen hatte eigentlich keinen publiken, sondern durchaus
einen patriarchalischen Charakter: ich nahm an, einem grösseren
Kreise von Bekannten einen aufrichtigen Wunsch zu erfüllen, indem
ich sie nach Umständen verständlich mit dem Charakter meiner Musik
bekannt machte. Da es selbst hierfür jedoch auch der Bekanntschaft
mit den dichterischen Grundlagen bedurfte, lud ich diejenigen,
welche meinen Konzerten beizuwohnen gedachten, für drei Abende in
den Konzertsaal der Musikgesellschaft ein, um sich dort von mir die
Dichtungen der drei Opern, aus welchen sie zu hören bekommen
sollten, vorlesen zu lassen. Dieser Einladung wurde mit grosser
Theilnahme Folge geleistet; und ich durfte nun annehmen, dass mein
Publikum besser, als es je wo anders geschah, vorbereitet zur
Anhörung der charakteristischen Bruchstücke [bookmark: page56]meiner Opern sich
einstellte. – Die Aufführungen dieser drei Abende hatten für mich
das besonders Ergreifende, dass ich an ihnen mir selbst zum ersten
Male etwas aus »Lohengrin« vorführen, und so auch von der Wirkung
meiner Kombination des Instrumentalen in dem Vorspiele dieses
Werkes einen Eindruck erhalten konnte. Zwischen den Aufführungen
kam es zu einem Festessen, dem ersten und, ausser einem späteren in
Pesth, dem einzigen, davon mir je die Ehre erwiesen wurde. Sehr
ergriff mich wirklich die Rede des hochbetagten Präsidenten der
Musikgesellschaft, Herrn Ott-Usteri; er machte darin die von
so verschiedenen Orten zusammengetroffenen Musiker auf die
Bedeutung dieser ihrer Vereinigung, den Zweck und die Wirkung
derselben aufmerksam, und empfahl ihnen als sicheres Geleite für
die Heimfahrt die gewiss von jedem gewonnene Ueberzeugung, dass sie
hier mit einer neuen grossen Erscheinung auf dem Kunstgebiete in
eine innige und fruchtbare Berührung getreten seien.

		Die Erregung, welche von diesen Konzertabenden ausging, theilte
sich in immer weiteren Kreisen der ganzen Schweiz mit; von fern her
trafen Anmeldungen und Aufforderungen zu weiteren Wiederholungen
ein; mir wurde versichert, dass ich die drei Aufführungen in der
folgenden Woche vollständig wiederholen könnte, ohne befürchten zu
müssen den Andrang der Zuhörer sich vermindern zu sehen. Als
hierüber diskutirt wurde, und ich sowohl meine Ermüdung bezeugte,
als auch den Wunsch zu erkennen gab, dem Ausserordentlichen seinen
Charakter auch dadurch erhalten zu wissen, dass es nicht erschöpft
werde, freute es mich, von meinem bei dieser Gelegenheit sehr
thätig sich bewährenden Freunde Hagenbuch eine ebenso
intelligente als kräftige Zustimmung zu erhalten. Das Fest ward
geendigt, die Gäste in der vorausbestimmten Zeit entlassen.

		Ich hatte gehofft unter den Letzteren auch Liszt
begrüssen zu können, welcher zuvor im März, durch die Aufführung
derselben drei Opern, aus denen ich hier nur Bruchstücke gab, eine
»Wagner-Woche« in Weimar gefeiert hatte. Leider war es ihm nicht
möglich gewesen, schon jetzt sich frei zu machen, wogegen er mir
für Anfang Juli seinen Besuch zusagte. Von meinen deutschen
Bekannten waren nur die treuen Frauen Julie Kummer und
Emilie Ritter zur rechten Zeit eingetroffen. Da beide sich
Anfangs Juni nach Interlaken begeben hatten, und auch ich bald
einer Erholung mich sehr bedürftig fühlte, begab ich mich Ende
dieses Monates mit meiner Frau zu einem kurzen
Vergnügungs-Aufenthalt dahin, welcher jedoch durch anhaltendes
Regenwetter uns in traurigster Weise verkümmert [bookmark: page57]wurde. Dagegen trat am
ersten Juli, als wir uns verzweiflungsvoll mit unsren Freundinnen
gemeinschaftlich zur Heimreise nach Zürich aufmachten, ein jetzt
lange Zeit anhaltendes herrliches Sommerwetter ein, welches wir uns
alsbald mit freundlichem Enthusiasmus dahin deuteten, dass es der
Begleiter Liszt's in die Schweiz sei, der nun wirklich,
sofort nach unsrer Wiederankunft in Zürich, in bester Laune bei uns
eintraf. Nun folgte eine jener schönen Lebenswochen, wo jede Stunde
des Tages zu einem ergiebigen Schatz der Erinnerung wurde. Ich
hatte bereits in den gleichen sogenannten »vorderen
Escher-Häusern«, in welchen ich zuletzt eine übermässig enge
Parterre-Wohnung inne gehabt hatte, einen geräumigeren Wohnraum im
zweiten Stocke bezogen. Frau Stockar-Escher, die
Mitbesitzerin des Hauses, eine mir enthusiastisch ergebene Frau,
voll von eigenem künstlerischen Talent (sie war Dilettantin in der
Aquarelle-Malerei) hatte sich bemüht, die neue Wohnung so stattlich
wie möglich neu herzurichten. Meinem eigenen, namentlich seit dem
Aufenthalte in der Wasserheilanstalt neu erwachten, und durch
Compression fast leidenschaftlich gesteigerten Hange zu angenehmer
häuslicher Einrichtung, gab ich, bei der unerwarteten Verbesserung
meiner Lage durch die stets sich mehrenden Bestellungen meiner
Opern, ohne Rückhalt nach, und liess die Wohnung durch Teppiche und
sonstiges Mobiliar so hübsch herrichten, dass selbst Liszt,
als er in sie eintrat, sich von meiner »kleinen Elégance«, wie er
sie nannte, verwunderungsvoll überrascht zeigte. Jetzt genoss ich
denn zum ersten Male die Freude, meinen Freund auch als Komponist
näher kennen zu lernen. Neben manchen berühmt gewordenen neueren
Klavierstücken von ihm, gingen wir auch mehrere seiner so eben
vollendeten symphonischen Dichtungen, vor allem seine
Faust-Symphonie, mit grossem Eifer durch. Den Eindruck, welchen ich
hiervon empfing, hatte ich später Gelegenheit in einem
veröffentlichten Schreiben an Marie von Wittgenstein
ausführlich zu bezeichnen. Meine Freude über Alles, was ich von
Liszt erfuhr, war eben so gross als aufrichtig, vor Allem
aber auch bedeutungsvoll anregend; ging ich doch selbst damit um,
endlich nach so langer Unterbrechung mich wieder der musikalischen
Produktion zuzuwenden. Was konnte mir wichtiger und
verheissungsvoller sein, als diese so lange ersehnte Berührung mit
dem, nun in meisterlicher Uebung fortgesetzt begriffenen Freunde zu
treten, welcher andrerseits so ausschliesslich meinen eigenen
Arbeiten und der Ausbreitung ihres Verständnisses sich gewidmet
hatte. Die, namentlich durch den unvermeidlichen Zudrang von
Freunden und Bekannten fast betäubenden Freudentage unterbrachen
wir durch einen Ausflug nach [bookmark: page58]dem Vier-Waldstätter-See, in einziger
Begleitung Herwegh's, welchem Liszt den schönen
Einfall hatte den Brüderschaftstrunk mit ihm und mir aus den drei
Quellen des Grütli anzubieten. – Für jetzt schied aber der
Freund wieder von uns, nachdem er für den Herbst eine neue
Zusammenkunft mit mir verabredet hatte.

		Fühlte ich mich nach seinem Fortgange recht verlassen, so sorgte
nun aber die Züricher Oeffentlichkeit dafür, dass ich bald auf eine
von mir noch ganz unerfahrene Weise zerstreut wurde. Endlich
nämlich war das kalligraphische Meisterstück eines Ehrendiplomes,
welches mir der Züricher Stadtsängerverein dekretirt hatte, fertig
geworden; und, mit Hinzuziehung aller mir gewogenen
gesellschaftlichen und individuellen Bestandtheile des Züricher
Publikum's, sollte jenes Diplom im Geleite eines solennen
Fackelzuges mir überreicht werden. Wirklich nahte an einem schönen
Sommer-Abende unter rauschender Musik eine ansehnliche Schaar von
Fackelträgern dem Zeltwege, und bot mir einen bisher nie wieder
erfahrenen Anblick und Eindruck. Man sang, und von der Strasse
tönte zu mir herauf die Festrede des Präsidenten des
Stadtsängervereins. Wirklich ergriff mich dieser Vorgang so sehr,
dass mein unverwüstlicher Sanguinismus schnell sich meiner
Phantasie bemächtigte: in meiner Antwortsrede deutete ich
unverhohlen an, dass ich nicht einsähe, warum nicht gerade Zürich
doch vielleicht berufen sein sollte, auf biederer bürgerlicher
Grundlage der Erfüllung meiner höchsten Wünsche im Betreff des mir
vorschwebenden Kunstideales einen fördernden Vorschub zu leisten.
Ich glaube, man bezog diess auf ein besonderes Erblühen der
Männer-Gesangvereine, und war mit meinen kühnen Verheissungen
erträglich zufrieden. Abgesehen von diesem durch mich
herbeigeführten Quid-pro-quo blieb die Stimmung dieses
Abends und seiner Folgen auf mein Gemüth eine durchaus wohlthätige
und heitere. –

		Immer aber hegte ich noch die, schon früher, nach längeren
Unterbrechungen im musikalischen Produziren erfahrene,
eigenthümliche Beängstigung und Scheu vor dem Wiederbefassen mit
dem Komponiren. Von allem Geleisteten und Erlebten fühlte ich mich
auch sehr angegriffen, und der seit meinem Fortgange von Dresden
leider immer mir wiederkehrende Trieb zu einem völligen Bruche mit
Allem was hinter mir lag, zum Aufsuchen jungfräulich neuer
Lebensbedingungen, gewann auch jetzt, von jener Bangigkeit
geschwängert, neues beunruhigendes Leben. Ich bildete mir ein, ich
müsste, ehe ich mich an eine so ungeheure Arbeit, wie die Musik zu
meinem Nibelungen-Drama, machte, durchaus noch ein letztes Mal
versuchen, ob ich nicht in ganz neuer Umgebung eine [bookmark: page59]harmonischere
Lebensexistenz gewinnen könnte, als nach so vielen eingegangenen
Kompromissen die meinige es jetzt sein könnte. Ich entwarf eine
Reise nach Italien, so weit mir als politischem Flüchtlinge dieses
damals offen stand. Die Mittel zur Befriedigung meines Wunsches
wurden namentlich durch die Theilnahme meines, seitdem mir stets
eifrig ergebenen, Freundes Wesendonck mit Leichtigkeit zu
Gebote gestellt. Da ich diese Reise aber vor dem Eintritte der
Herbst-Witterung für unräthlich halten musste, ausserdem aber für
die Kräftigung meiner Nerven, selbst für den Genuss Italien's, eine
vom Arzt mir angerathene besonders geeignete Kur für dienlich
halten sollte, beschloss ich zuvörderst erst noch den Besuch des
Bades von St. Moritz im Engadin, wohin ich in der
zweiten Hälfte des Juli in Begleitung Herwegh's mich
aufmachte.

		Mir ist häufig das Sonderbare widerfahren, dass, was in den
Tagebüchern Anderer sehr einfach als ein Besuch, eine kleine Reise
notirt wird, bei mir den Charakter des Abenteuerlichen erhielt. So
diessmal diese Bade-Reise, auf welcher es uns begegnete, dass wir,
durch Ueberfüllung des Postwagen's in Chur, bei einem
anhaltenden furchtbaren Regen, zurückgehalten wurden. Wir waren
genöthigt in einem höchst unbequemen Gasthof uns mit Lektüre die
Zeit zu vertreiben: ich griff zu dem »west-östlichen Divan«
Goethe's, auf welchen ich durch die Daumersche
Bearbeitung des Hafis vorbereitet war. Noch kann ich an
viele Goethische Aussprüche in den Erläuterungen zu diesen
Gedichten nicht zurückdenken, ohne zugleich an jenen so peinlich
verzögerten Aufenthalt unserer Reise in das Engadin zurückzudenken.
In St. Moritz selbst erging es uns nicht besser; das jetzige
bequeme Kurhaus bestand noch nicht, und wir hatten mit dem
wildesten Unterkommen vorlieb zu nehmen, was besonders im Hinblick
auf Herwegh für mich peinlich wurde, da dieser mit diesem
Aufenthalte durchaus keinen Kurzweck, sondern bloss den der
Vergnügung verband. Bald doch erheiterten uns schöne Eindrücke, wie
sie aus dem nackten, nur von Alpen bewachsenen Hochthale durch jähe
Abfälle in die italienischen Thäler führende Ausflüge uns
gewährten. Zu einer ernstlicheren Unternehmung machten wir uns auf,
nachdem wir den Schulmeister von Samaden zur Führung auf den
Rosetsch-Gletscher gewonnen hatten. Bei diesem Vordringen an
die Abhänge des einzig grossartigen Bernina, welchen wir in
seiner Schönheit selbst dem Mont-Blanc durchaus vorziehen mussten,
hatten wir es mit Bestimmtheit auf einen exzentrischen Genuss
abgesehen; dieser wurde namentlich meinem Freunde durch die grossen
Anstrengungen verkümmert, mit welchen das [bookmark: page60]Besteigen und weitere
Beschreiten des wunderbaren Gletscher's verbunden war. Wiederum,
und diessmal in gesteigertem Grade, empfing ich den erhabenen
Eindruck der Heiligkeit der Oede und der fast gewaltsam
beschwichtigenden Ruhe, welche jedes Erstorbensein der Vegetation
auf das pulsirende Leben des menschlichen Organismus hervorbringt.
Nachdem wir zwei Stunden lang tief in die Gletscher-Strasse
hineingewandert waren, musste uns ein mitgebrachtes Mahl, mit in
den Eisspalten frappirtem Champagner, für den schwierigen Rückweg
stärken. Diesen hatte ich meist doppelt zurück zu legen, indem ich
dem zu meiner Ueberraschung überängstlich befundenen Herwegh
wiederholt die Auf- und Abschreitungen vormachen musste, zu welchen
er endlich selbst sich zu entschliessen hatte. Von dem
ausserordentlich zehrenden Charakter der Luft in diesen Regionen
hatte ich mich an mir selbst zu überzeugen, als wir, eben auf dem
Rückwege, in der ersten Sennerei an der dort vorgefundenen
herrlichen Milch uns erlabten. Ich verschlang diese in solchen
Fluthen, dass wir beide darüber in wahrhaftes Staunen geriethen,
besonders da ich in der Folge gar keine Beschwerden davon empfand.
– Mit dem Gebrauche des als so kräftig bekannten eisenhaltigen
Wasser's, sowohl für das Trinken als das Baden, ging es mir wie
sonst immer bei ähnlichen Versuchen: mein so sehr zur Aufgeregtheit
geneigtes Temperament liess davon mehr Beschwerde als Heilung
aufkommen. Meine Lektüre in den Erholungsstunden machten die, nur
mit den ersten Jugendeindrücken zuvor mir bekannt gewordenen,
»Wahlverwandtschaften« Goethe's aus. Diesmal verschlang ich
dieses Buch im eigentlichsten Sinne Wort für Wort; auch ward es
Grund zu heftigen Erörterungen zwischen mir und Herwegh,
welcher, als vielerfahrener Kenner der Eigenthümlichkeiten unsrer
grossen poetischen Litteratur, den Charakter der Charlotte
gegen meine Angriffe desselben vertheidigen zu müssen glaubte. Ich
wurde an meiner Leidenschaftlichkeit hierbei inne, wie seltsam es
noch nach meinem zurückgelegten 40ten Jahre mit mir stand, und
musste innerlich zugeben, dass Herwegh das Goethe'sche
Gedicht objektiv richtiger beurtheilte als ich, der ich mich
fortwährend unter einer Seelenhemmung fühlte, gegen welche, wenn er
sie je empfunden, Herwegh in dem eigentümlichen Verhältnisse
zu seiner resoluten Frau zu grosser Ergebung gelangt war. – Da
endlich die Zeit zu Ende ging, und ich wohl merkte dass ich von der
Kur nicht viel zu verhoffen hatte, traten wir gegen die Mitte des
August unsren Rückweg nach Zürich an, wo ich nun ungeduldig auf
meine Reise nach Italien mich vorbereitete.

		Endlich trat der Monat September ein, von welchem man mir gesagt
[bookmark: page61]hatte,
dass er für den Besuch Italien's bereits empfehlenswerth sei. Mit
unerhörten Vorstellungen von dem, was mich erwartete, und was
meinem Suchen erfüllungsvoll entgegentreten sollte, begab ich mich
jetzt über Genf auf meine Reise. Wiederum nur unter den
seltsamsten Abenteuern gelangte ich mit Extra-Post über den
Mont-Cenis nach Turin. Gänzlich ohne Befriedigung von
diesem Aufenthalte, eilte ich nach zwei Tagen sofort nach
Genua. Hier schien mir nun allerdings das ersehnte Wunder
aufgehen zu wollen. Der herrliche Eindruck dieser Stadt kämpft noch
bis heutigen Tages die Sehnsucht nach dem übrigen Italien in mir
nieder. Ich fühlte mich einige Tage in wahrhaftem Rausche; wohl war
es aber meine grosse Einsamkeit, mitten unter diesen Eindrücken,
welche mir alsbald wieder das Fremdartige dieser Welt, und dass ich
in ihr nie heimisch sein würde, zur Empfindung brachte. Unfähig und
ohne alle Anleitung dafür, nach regelmässigem Plane den Genuss
eigentlicher Kunstschätze aufzusuchen, gab ich mich mehr nur einem
gewissen, musikalisch zu nennenden Gefühle des neuen Elementes hin,
und suchte vor allen Dingen den Punkt, der in ihm zum Verweilen und
zu ruhigem Genusse mich bestimmen würde. Denn immer ging mein Trieb
nur auf den Gewinn eines Asyles hin, welches mir die harmonische
Ruhe zu neuem künstlerischem Schaffen gewähren sollte. – Da sich,
namentlich in Folge des unvorsichtigen Genusses von Gefrorenem,
sehr bald die Dyssenterie bei mir einstellte, trat in mir plötzlich
auf die erste Exaltation eine vollkommen entmuthigende Abspannung
ein. Ich wollte dem ungeheueren Geräusche des Hafens, an welchem
ich wohnte, entfliehen, um die äusserste Stille aufzusuchen, und
glaubte mich durch einen Ausflug nach Spezia retten zu
müssen, wohin ich nach acht Tagen mit dem Dampfschiff abging. Auch
diese, nur eine Nacht dauernde Fahrt wurde mir durch heftigen
conträren Wind sogleich wieder zu einem peinlichen Abenteuer
gestaltet. Meine Dyssenterie vermehrte sich durch Seekrankheit, und
im allererschöpftesten Zustande, kaum mich fortzuschleppen fähig,
suchte ich in Spezia den besten Gasthof auf, welcher zu meinem
Schrecken in einer engen geräuschvollen Gasse lag. Nach einer in
Fieber und Schlaflosigkeit verbrachten Nacht, zwang ich mich des
andren Tages zu weiteren Fusswanderungen durch die hügelige, von
Pinienwäldern bedeckte Umgegend. Alles erschien mir nackt und öde,
und ich begriff nicht was ich hier sollte. Am Nachmittage
heimkehrend, streckte ich mich todtmüde auf ein hartes Ruhebett
aus, um die lang ersehnte Stunde des Schlafes zu erwarten. Sie
erschien nicht; dafür versank ich in eine Art von somnambulem
Zustand, in welchem [bookmark: page62]ich plötzlich die Empfindung, als ob ich in
ein stark fliessendes Wasser versänke, erhielt. Das Rauschen
desselben stellte sich mir bald im musikalischen Klange des
Es-dur-Akkordes dar, welcher unaufhaltsam in figurirter
Brechung dahin wogte; diese Brechungen zeigten sich als melodische
Figurationen von zunehmender Bewegung, nie aber veränderte sich der
reine Dreiklang von Es-dur, welcher durch seine Andauer dem
Elemente, darin ich versank, eine unendliche Bedeutung geben zu
wollen schien. Mit der Empfindung als ob die Wogen jetzt hoch über
mich dahinbrausten, erwachte ich in jähem Schreck aus meinem
Halbschlaf. Sogleich erkannte ich, dass das Orchester-Vorspiel zum
»Rheingold«, wie ich es in mir herum trug, doch aber nicht genau
hatte finden können, mir aufgegangen war; und schnell begriff ich
auch, welche Bewandtniss es durchaus mit mir habe: nicht von
aussen, sondern nur von innen sollte der Lebensstrom mir
zufliessen.

		Sogleich beschloss ich nach Zürich zurückzukehren, und die
Komposition meines grossen Gedichtes zu beginnen. Ich telegraphirte
an meine Frau, um ihr diess anzuzeigen, und mein Arbeitszimmer
bereit halten zu lassen. Noch am gleichen Abende bestieg ich die
Diligence, welche, die Riviera di Levante hinab, nach Genua
führte. Noch hatte ich auf dieser, den ganzen andren Tag
fortgesetzten Reise Veranlassung schöne Eindrücke von dem Lande zu
gewinnen; namentlich war es die Farbe aller sich darbietenden
Phänomene, welche mich entzückend anregte: das rothe Steingebirge,
die Bläue des Himmels und des Meeres, das lichthelle Grün der
Pinien, selbst die blendende Weisse eines Zuges von Stieren,
wirkten so drastisch auf mich, dass ich mit Seufzen mir sagte, wie
traurig es doch sei, dass ich diess alles nicht zur Veredelung
meiner sinnlichen Natur geniessen können sollte. In Genua fühlte
ich mich wieder so angenehm angeregt, dass ich plötzlich glaubte,
zuvor nur einer thörigen Schwäche nachgegeben zu haben, mein
ursprüngliches Vorhaben auszuführen beschloss, und bereits wegen
einer Reise-Gelegenheit der mir so sehr gerühmten Riviera di
Ponente entlang nach Nizza in Unterhandlung trat. Kaum hatte
ich diese ursprünglichen Vorsätze wieder aufgenommen, als ich aber
auch inne ward, dass, was mich zuletzt erfrischt und heilsam belebt
hatte, nicht die Wiederkehr meiner Freude an Italien, sondern der
Entschluss zur Aufnahme meiner Arbeit gewesen war. Denn sobald ich
diesen zu ändern Willen zeigte, trat auch sofort der alte Zustand
mit allen Symptomen der Dyssenterie wieder ein. Nun verstand ich
mich, sagte die Reise nach Nizza ab, und kehrte unaufhaltsam auf
dem nächsten Wege über Alessandria und Novara, den jetzt ganz
[bookmark: page63]gleichgültig von mir liegen gelassenen
Borromeischen Inseln vorbei, über den Gotthard nach Zürich
zurück.

		Hier angekommen, hätte nur eines mir Befriedigung gewähren
können: wenn ich sofort meine grosse Arbeit beginnen durfte. Jedoch
sah ich für das Nächste noch eine bedeutende Unterbrechung voraus,
nämlich das mit Liszt verabredete Rendez-vous in Basel,
welches Anfang Oktober stattfinden sollte. So liess ich, unruhig
und übellaunig, die Zeit unter Besuchen meiner Frau in Baden am
Stein verstreichen, wohin diese, für meine vermuthete längere
Abwesenheit, sich zur Kur begeben hatte. Da ich zu jedem Versuche
dieser Art, wenn er mit Zuversichtlichkeit mir eingeredet wurde,
leicht bereit war, liess ich mich auch zum mehrmaligen Gebrauche
der dortigen heissen Bäder verleiten, was meine Aufgeregtheit in
bedenklichem Grade vermehrte. Endlich kam die Zeit der Basler
Zusammenkunft. Liszt hatte, vom Grossherzoge von Baden dazu
eingeladen, in Karlsruhe ein Musikfest veranstaltet und geleitet,
welches der Tendenz, unsere eigenen Kompositionen in Achtung
gebietender Weise zu Gehör zu bringen, gewidmet war. Ich selbst
durfte das Gebiet des deutschen Bundes noch nicht betreten; somit
hatte Liszt Basel als nächsten Punkt an der Badenschen
Grenze erwählt, um dort mir einige jüngere Freunde, welche um ihn
in Karlsruhe versammelt gewesen, zur Begrüssung herzu zu führen.
Ich war zuerst am Ort, und sass des Abends allein im Speise-Saale
des Gasthofs »zu den drei Königen«, als ich im Vestibüle von einem
nicht zahlreichen, aber kräftigen Männerchore die Trompetenfanfare
des Königsrufes aus »Lohengrin« gesungen hörte. Die Thüre öffnete
sich, und Liszt als Chef führte die liebenswürdige und
heiter erregte Bande mir zu. Zum ersten Male seit seinem
abenteuerlichen Winter-Aufenthalte in Zürich und St. Gallen sah ich
Bülow wieder, mit ihm Joachim, Peter Cornelius, Richard
Pohl und Dionys Pruckner. Für den anderen Tag meldete
mir Liszt die Nachkunft seiner Freundin Caroline von
Wittgenstein, mit ihrer jungen Tochter Marie an. Es
konnte nicht fehlen, dass die ungemein freudige Stimmung dieser
Begegnung, welche, bei aller Gemüthlichkeit, die eigenthümlichen
Züge einer grossherzigen Ungewöhnlichkeit, wie Alles was von
Liszt ausging, an sich hatte, an diesem Abende sich bis zu
exzentrischer Fröhlichkeit steigerte. Mitten in der Ausgelassenheit
vermisste ich Pohl, der mir als tüchtiger Streiter für unsre
Sache durch seine mit »Hoplit« unterzeichneten Aufsätze bereits
sehr wohl bekannt geworden war: ich stahl mich fort und suchte ihn
in seiner abgelegenen Kammer auf, wo er, an heftigen Kopfschmerzen
leidend, sich bereits zu Bette gelegt hatte. Mein herzliches [bookmark: page64]Bedauern
hierüber machte eine so bedeutende Wirkung auf ihn, dass er
behauptete plötzlich sich ganz wohl zu fühlen, aus dem Bette
sprang, sich von mir bei der Beschleunigung des Ankleidens helfen
liess, und nun mir wieder zur Gesellschaft herabfolgte, wo wir bis
lang in die Nacht uns gemeinschaftlich auf das Heiterste
unterhielten.

		Das Fest ward nun andren Tages vollständig als die erwarteten
Frauen eintrafen, welche jetzt für einige Tage den Mittelpunkt
unsrer Vereinigung bildeten. Der ungemeinen Lebhaftigkeit und
anregenden Hingebung der Fürstin Caroline an Alles was uns
einnahm, war wie Alle, welche um jene Zeit in die Nähe dieser Frau
geführt wurden, kennen gelernt haben werden, unmöglich zu
widerstehen. Mit gleichem Interesse für die höchsten Fragen, welche
uns bewegten, wie für die zufälligsten Einzelnheiten unsres
persönlichen Verkehres mit der Welt, schmeichelte sie einen Jeden
in eine gewisse Extase hinein, in welcher er das Beste, dessen er
fähig war, von sich zu geben sich genöthigt fühlte. Mit einem
gewissen schwärmerischen Ausdrucke wirkte dagegen die kaum
fünfzehnjährige Tochter der Fürstin, welche in Tracht und Haltung
ganz als das zur Jungfrau soeben erst erblühende Mädchen erschien,
und sich von mir auch den Ehrentitel »das Kind« erwarb. Wenn die
Diskussion, oder auch der reine freudige Erguss, dann und wann bis
zum Brausen sich erhob, bewahrte ihr schwärmerisch dunkles Auge
eine schöne, tief verständige Ruhe, und unwillkürlich fühlten wir
dann, dass sie den unschuldigen Verstand der uns aufregenden
Angelegenheiten darstellte. Gern liess ich mich, der ich überhaupt
damals von der Schwäche des Vorlesens meiner Dichtung beherrscht
wurde (worüber, beiläufig gesagt, Herwegh sich schon
geärgert hatte), zum Vortrage meiner Nibelungen-Dramen bestimmen,
und wählte, da die Zeit der Trennung bevorstand, einzig den
»Siegfried« dazu. Da Liszt zum Besuche seiner Kinder jetzt
nach Paris aufbrechen musste, begleiteten wir ihn alle nach
Strassburg: ich hatte beschlossen, Liszt nach Paris zu
folgen, wogegen die Fürstin mit ihrer Tochter von Strassburg aus
nach Weimar zurück zu gehen sich genöthigt glaubte. Auch in den
wenigen freien Stunden dieses kurzen Aufenthaltes sollte ich den
Frauen noch etwas vorlesen, wofür aber keine rechte Ruhe eintrat.
Am Morgen der beabsichtigten Trennung kam dagegen Liszt an
mein Bett, um mich davon zu benachrichtigen dass sich die Damen
entschlossen hätten, mit uns nach Paris zu gehen; er behauptete
lächelnd: Marie habe ihre Mutter dazu gebracht, weil sie
noch die anderen Nibelungen-Stücke vorlesen hören wollte. Mir
gefiel dieses generös Abenteuerliche des ganzen Zuges der
Ausdehnung unserer [bookmark: page65]Reise-Entschliessungen sehr. Leider mussten
wir uns jetzt von den jüngeren Genossen trennen; über
Joachim, der stets in bescheidener, fast weicher
Zurückhaltung geblieben war, sagte mir Bülow zur Erklärung,
dass er in einer gewissen wehmüthigen Schüchternheit gegen mich
befangen sei, und zwar wegen meiner, in jenem famosen Artikel über
das »Judenthum« ausgesprochenen Meinungen. Bei der Vorlegung einer
seiner Kompositionen habe er ihn mit einer gewissen freundlichen
Aengstlichkeit gefragt, ob ich dieser Arbeit wohl etwas
Jüdisches anmerken können würde. Dieser rührende, ja
ergreifende Zug regte mich zu einem besonders theilnahmsvollen
Abschiedswort und einer herzlichen Umarmung Joachim's an.
Ich habe ihn seit dem nie wieder gesehen [bookmark: text1]F1, sondern
über seine nicht lange hiernach angenommene und andauernde
feindselige Haltung gegen Liszt und mich nur das
Allerverwunderlichste erfahren müssen. Allen den nach Deutschland
heimkehrenden jungen Genossen begegnete noch unterwegs in
Baden das lustige Unglück, als Ruhestörer mit der Polizei in
Konflikt zu gerathen: sie waren nämlich auch dort auf öffentlicher
Strasse mit der schmetternden Lohengrin-Fanfare eingezogen, über
deren Bedeutung die Bevölkerung nur mit grosser Mühe aufgeklärt
werden konnte.

		Reich an bedeutenden Eindrücken fast schwärmerisch erregter
Freundschaft war unsere andrerseits gemeinschaftlich ausgeführte
Reise nach Paris, so wie auch noch unser dortiger
Aufenthalt. Nachdem wir in später Nacht mit grosser Mühe die Frauen
im »Hôtel des Princes« untergebracht hatten, verlangte es
Liszt, mit mir noch einen Gang über die jetzt ganz
menschenleeren Boulevards zu machen. Ich vermuthe, dass unsere
Empfindungen hierbei so verschiedenartig waren, wie unsere
Erinnerungen. Als ich am andren Vormittage zu den Freunden in's
Zimmer trat, theilte mir Liszt mit seinem eigenthümlichen
freundlichen Lächeln mit, dass Prinzessin Marie sich schon
in grosse Aufregung gesetzt hatte, um sich einer neuen Vorlesung
von mir zu versichern. Bereits lag mir allerdings sehr wenig an
Paris; Fürstin Caroline glaubte ihrerseits sich genöthigt,
dafür zu sorgen, dass sie hier wenig bemerkt werde; Liszt
war durch persönliche Besorgungen abgerufen; somit kam es zu dem
Wunderlichen, dass wir, ehe noch ein Fuss auf die Strasse von Paris
gesetzt war, den ersten Morgen daselbst nur zu einer Fortsetzung
der in Basel begonnenen Vorlesungen verwendeten. Ueberhaupt ward
auch an den folgenden Tagen nicht eher nachgelassen, als bis ich
mit allen Theilen meines »Ring des Nibelungen« zu Ende war. –
Endlich trat [bookmark: page66]Paris aber auch in seine Rechte, und als
die Frauen nun sich nach den Museen aufmachten, war ich es, der,
von unaufhörlichen nervösen Kopfschmerzen geplagt, sich auf seinem
Zimmer einsam zurückhielt. Doch vermochten Liszt's
Aufforderungen auch mich zu mancher Theilnahme an den
gemeinschaftlichen Unternehmungen. Sogleich an einem der ersten
Tage hatte er eine Loge für eine Aufführung des »Robert le diable«
gemiethet, da er meinte den Damen auf eine vortheilhafte Weise
dieses berühmte Theater der grossen Oper bekannt machen zu müssen.
Ich glaube, dass die elende Stimmung, welche mich hierbei befiel,
von den Freunden nicht gänzlich ungetheilt blieb; doch hatte
Liszt hierbei noch andere Dinge vor: ich war von ihm ersucht
im schwarzen Fracke zu erscheinen, und er bemerkte die Gewährung
seiner Bitte mit Befriedigung, als er mich in einem Zwischenakte zu
einer Promenade im Foyer einlud. Mir ward klar, dass ihn gewisse
jugendliche Erinnerungen an hier vorgekommene ungemein belebte
Abende unwillkürlich über den Charakter dieses »Foyer's« an einem
so traurigen Opernabende, wie wir ihn heute zu verleben hatten,
irre führten, und wir schlichen, ohne zu wissen warum wir diese
langweilige Promenade ausgeführt hatten, ziemlich ermüdet zu
unserer Gesellschaft zurück.

		Ganz ausserordentlich anregend, ja den frühesten Eindrücken,
welche ich einst in Paris von der neunten Symphonie
Beethoven's durch die Aufführung des
Conservatoire-Orchester's gewonnen hatte, fast gleich, war eine
Produktion der Quartett-Gesellschaft Morin-Chevillard,
welche meinen Freund und mich zu einer Aufführung des Es-dur und
Cis-moll Quartett's von Beethoven eingeladen hatte. Ich
lernte hier wieder zu meiner freudigsten Ueberraschung die
ungemeinen Vorzüge des geistvoll angewandten Fleisses kennen, mit
welchem die Franzosen dieser, in Deutschland noch so roh
behandelten, Schätze der Musik sich zu bemächtigen verstehen.
Namentlich das Cis-moll-Quartett muss ich bekennen erst hier innig
genau vernommen zu haben, da seine Melodie erst jetzt mir deutlich
erschlossen wurde. Hätte ich keine Erinnerung als diese an meinen
damaligen Aufenthalt in Paris, so würde ich ihn als bedeutungsvoll
unvergesslich für mich bezeichnen müssen.

		Doch sind mir noch andere Angedenken verblieben, welche nicht
minder bedeutungsvoll für mich fortgelebt haben. Eines Tages lud
mich Liszt zu einem Familienabend bei seinen Kindern ein,
welche unter der Obhut einer Erzieherin zurückgezogen in Paris
lebten. Es war mir sehr neu, meinen Freund unter den bereits noch
aufwachsenden Mädchen, und im Verkehre mit einem so eben vom Knaben
zum Jüngling reifenden [bookmark: page67]Sohne, zu beobachten. Er selbst schien
verwundert über seine väterliche Lage, von welcher er längere Jahre
nur die Sorge, nicht aber die lohnende Empfindung erfahren hatte.
Auch hier kam es wieder zum Vorlesen, nämlich des letzten Aktes der
»Götterdämmerung«, somit des ersehnten Schlusses des Ganzen.
Berlioz, welcher während dem anlangte, betrug sich dem
Missgeschicke dieser Vorlesung gegenüber mit recht freundlichem
Anstande. Bei ihm brachten wir einen andren Morgen zu, als er uns
mit einem Frühstücke zum Abschiede bewirthete; denn er selbst hatte
bereits seine Musikalien gepackt, um sich auf eine Konzertreise
nach Deutschland aufzumachen. Hier spielte mir Liszt aus
dessen »Benvenuto Cellini« vor, und Berlioz sang dazu auf
seine eigene trockene Weise. Hier traf ich auch, ohne längere Zeit
über zu wissen wer er sei, den in Paris so berühmten
Feuilletonisten Jules Janin, welcher sich mir für jetzt nur
durch seine nachlässige, das Französisch mir gänzlich
unverständlich lassende, Pariser Sprache bemerklich machte. – Auch
ein Dîner mit Soirée im Hause des berühmten Pianofortefabrikanten
Erard sorgte für unsere Unterhaltung. Hier, wie bei einem
anderen von Liszt selbst gegebenen Dîner im Palais Royal,
traf ich wieder mit dessen Kindern zusammen, von denen namentlich
das jüngste, der Sohn Daniel, durch seine grosse
Lebhaftigkeit und die Aehnlichkeit mit seinem Vater, einen
rührenden Eindruck auf mich machte, während ich von seinen Töchtern
nur die anhaltende Schüchternheit zu bemerken hatte. Auch eines
Abends bei Mme Kalergis, dieser sehr ungewöhnlichen Frau,
welche ich hier zum ersten Male seit jener frühesten Aufführung des
»Tannhäuser« in Dresden wieder sah, habe ich mich zu erinnern. Als
über Tisch von ihr im Betreff Louis Napoléon's eine Frage an
mich gerichtet wurde, vergass ich mich in meiner, mit einer
gewissen Bitterkeit gemischten Ueberspannung so weit, alles
gewöhnliche Gespräch dadurch abzuschneiden, dass ich mein Befremden
darüber erklärte, wie man von einem Menschen, den doch unmöglich
eine Frau wahrhaft lieben könnte, etwas Grosses für die Welt
erwarten möchte. Als Liszt nach Tische mancherlei spielte,
bemerkte die junge Marie Wittgenstein meine besonders
traurig erscheinende Zurückhaltung, welche theils von meinen
Kopfschmerzen herrühren, theils auch das Gefühl meiner innigen
Entfremdung solchen Kreisen gegenüber, wie sie mich jetzt umgaben,
ausdrücken mochte. Es rührte mich, ihr Theilnahme an meinem
Zustande, und die Nöthigung mich sympathisch zu zerstreuen,
abgewonnen zu haben.

		Nach dem Ablaufe von acht, für mich äusserst anstrengenden
Tagen, verliessen meine Freunde Paris. Da ich nun einmal von dem
Beginne [bookmark: page68]meiner Arbeit von neuem so weit abgehalten
worden war, beschloss ich auch Paris nicht eher wieder zu
verlassen, als bis ich mich endlich in einen, für jenen grossen
Zweck dienlichen, ruhigeren Zustand gebracht hätte. Ich hatte meine
Frau, welcher ich noch einmal den Augenschein dieses selben Paris,
in welchem wir einst so viel Peinliches erlebt hatten, gönnte,
aufgefordert, von Zürich aus zur Heimreise mich abzuholen. Nach
ihrer Ankunft stellten sich Kietz und Anders mit
Regelmässigkeit zum Dîner bei uns ein; auch ein junger Pole, der
Sohn meines, in alten Zeiten enthusiastisch von mir verehrten
Freundes, des Grafen Vincenz Tyszkiewicz, fand sich zu uns.
Dieser sehr junge Mann, erst nach der Zeit meiner Bekanntschaft mit
seinem Vater geboren, hatte sich, wie es gegenwärtig von so Vielen
geschieht, begeistert der Musik zugewendet. Er hatte bereits in
Paris ein sonderbares Aufsehen dadurch erregt, dass er eine von ihm
besuchte Aufführung des »Freischütz« in der grossen Oper, der
hierbei vorkommenden starken Auslassungen und Aenderungen wegen,
für einen an dem eingeweihten Zuhörer begangenen Raub erklärt, und
der Administration jenes Theater's einen Prozess wegen seines
bereuten Eintrittsgeldes zur Vorstellung auf den Hals gezogen
hatte. Auch wollte er ein Journal gründen, in welchem er die
Nachlässigkeit des ganzen offiziellen Musiktreibens in Paris
prinzipiell als eine Schmach für den Geschmack des Publikums
einleuchtend machen wollte. – Ein junger Fürst Eugen von
Wittgenstein-Sayn war aus dem Liszt'schen Kreise übrig
geblieben, welchem ich öfter zu einem Medaillon sitzen musste, das
er als geschickter Dilettant von mir anfertigte, und unter
Kietz's Beirath in nicht misslungener Weise ausführte. –
Wichtig war mir auch meine Berathung mit einem jungen Arzte,
Lindemann, Kietz's Freund, welcher von der Wassertheorie ab
mich für die Gifttheorie einzunehmen suchte. Er war zu einiger
Beachtung von Seiten der Pariser Notabilitäten dadurch gelangt,
dass er in einem Spital vor Zeugen sich verschiedenartige Gifte
eingeimpft und deren Wirkung auf den Organismus sehr genau und
eingehend an sich selbst nachgewiesen hatte. Von meinem
Nervenzustande behauptete er, dass ihm sofort und gründlich
beizukommen sein würde, sobald man durch genaue Experimente zur
Bekanntschaft mit derjenigen metallischen Substanz gelangte, welche
spezifisch der Strömung meiner Nerven zu gebieten hätte. Er empfahl
mir bei akutem Leiden mit grösster Gewissens-Ruhe den Gebrauch von
Laudanum. Im übrigen schien er die »Valeriana« für das zusagendste
Medikament zu halten.

		Sehr ermüdet und ruhlos, und schliesslich auf das äusserste und
ärgerlichste [bookmark: page69]aufgeregt, verliess ich gegen Ende Oktober
mit Minna Paris, ohne zu begreifen, zu welchem Zwecke ich
schliesslich dort so viel Geld ausgegeben hatte. Entschädigung
durch die Propaganda meiner Opern in Deutschland verhoffend, zog
ich mit zunehmender Gelassenheit endlich in meine Züricher Wohnung
wieder ein, mit dem Vorsatze, nicht eher sie wieder zu verlassen,
als bis mindestens einige Theile meiner Nibelungen-Dramen
musikalisch ausgeführt wären. Sogleich im Beginn des November
machte ich mich denn auch an die lange zurückgehaltene Arbeit. Seit
Ende des März 1848 waren es nun fünf Jahre und ein halbes, in
welchen ich vollständig von jeder musikalischen Produktion mich
fern gehalten hatte, und da es mir nun wirklich bald glückte, in
die rechte Stimmung hierfür zu gerathen, darf ich diesen
Wiederbeginn meiner musikalischen Arbeit wohl als den Eintritt
einer völligen Wiedergeburt nach einer stattgehabten
Seelenwanderung bezeichnen. Was die Technik meiner Arbeit betraf,
gerieth ich alsbald in Verlegenheit, jenes im Halbtraume zu
Spezzia konzipirte Orchestervorspiel in meiner gewohnten Art
der Skizzirung auf zwei Linien aufzuzeichnen. Ich musste sofort zum
vollständigen Partitur-Formular greifen; dadurch wurde ich zu einer
neuen Art meines Skizzirens überhaupt verleitet, wonach ich nur die
allerflüchtigsten Bleistifts-Umrisse für die sofortige Bearbeitung
in der vollständigen Partitur entwarf. Diess zog mir für später
bedenkliche Schwierigkeiten zu, da die mindeste Unterbrechung
meiner Arbeit mich der Bedeutung meiner flüchtigen Skizzen oft
vergessen machte, und ich diese dann mühsam mir wieder zurückrufen
musste. Doch liess ich diese Schwierigkeit für das »Rheingold« noch
nicht aufkommen; bereits am 16. Januar 1854 war die ganze
Komposition entworfen, und somit in seinen wichtigsten thematischen
Beziehungen der Plan zu dem ganzen musikalischen Gebäude des
vieltheiligen Werkes vorgezeichnet. Denn eben hier, in diesem
grossen Vorspiele, waren diese thematischen Grundsteine für das
Ganze zu legen gewesen.

		Wirklich entsinne ich mich einer grossen und vortheilhaften
Veränderung meines Gesundheitszustandes während dieser Arbeit, so
dass ich aus jener Zeit nur sehr geringe Eindrücke aus meiner
Lebensumgebung übrig behalten habe. In den ersten Monaten des neuen
Jahres dirigirte ich auch diesmal wieder in einigen
Orchester-Konzerten. Einem Wunsche meines Freundes Sulzer zu
Liebe führte ich dabei auch die Ouvertüre zu Iphigenie in
Aulis von Gluck auf, nachdem ich sie zuvor mit einem
neuen Schlusse von mir versehen hatte. Die Nöthigung zu dieser
kleinen Arbeit, welche ich dem Mozart'schen Schlusse
gegenüber [bookmark: page70]empfand, veranlasste mich noch zu einer
Abhandlung des hier angeregten künstlerischen Problems für die
Brendel'sche, Musikzeitung. Diess Alles störte mich jedoch
nicht in der Ausarbeitung der Partitur des »Rheingoldes«, welche
ich zunächst mit Bleistift auf einzelne Blätter schnell
aufzeichnete. Am 28. Mai war auch die Instrumentirung des
»Rheingoldes« vollendet.

		In meinem häuslichen Umgange hatte sich um jene Zeit wenig
verändert; was sich in den letzten Jahren in dieser Beziehung
gebildet hatte, lebte in freundlicher Gestaltung eben ruhig fort.
Nur trat jetzt wieder einige Beklemmung in meine ökonomische Lage,
da ich im vorangehenden Jahre, namentlich im Betreff meiner
häuslichen Einrichtung, sowie meines Lebenszuschnittes überhaupt,
mich wohl zu sehr auf die Fortdauer und Steigerung der Einnahmen
von den Theatern für meine Opern verlassen hatte. Von diesen
Theatern blieben leider die grösseren und einträglichsten immer
noch im Rückstand. Namentlich in diesem Jahre musste ich es mit
Pein empfinden, dass ich mit Berlin und Wien immer noch zu keiner
Annäherung gelangen konnte. Diess bereitete mir verschiedene
Sorgen, welche mich einen grossen Theil des Jahres über
belästigten. Gegen die hieraus hervorgehende Stimmung suchte ich
bei neuer Arbeit Schutz, und, statt der Reinschrift der Partitur
des »Rheingoldes«, beschäftigte ich mich alsbald bereits mit dem
Beginne der Komposition der »Walküre«. Mit Ende Juli gedieh die
erste Scene zum Abschluss, als ich mich durch einen Ausflug in die
südliche Schweiz darin unterbrechen musste.

		Von der Eidgenössischen Musikgesellschaft war ich zu der
Direktion ihres diessjährigen Musikfestes in Sion
eingeladen. Diese hatte ich abgelehnt, jedoch versprochen mich
einzufinden, um, sobald die Mittel dazu mir genügend erscheinen
würden, an einem der Festtage die A-dur-Symphonie von
Beethoven zu dirigiren. Ich verknüpfte hiermit den Vorsatz,
in Montreux am Genfer See Karl Ritter zu besuchen,
welcher dort mit der vor Kurzem ihm angetrauten jungen Frau sich
niedergelassen hatte. Hier hielt ich mich ungefähr acht Tage auf,
lernte die Eigentümlichkeit der jungen Ehe, welche mir nicht die
Anzeichen eines dauernden Glückes zu enthalten schien, mit einiger
Bangigkeit kennen, und reiste dann mit Karl zu dem
erwarteten Musikfest in das Wallis hinein. Unterwegs, in
Martigny, schloss sich uns ein sonderbarer junger Mensch an,
welcher mir schon im vergangenen Jahre, bei Gelegenheit meiner
grossen Züricher Aufführungen, als jugendlicher Enthusiast und
Musiker vorgestellt worden war. Es war dieses Robert von
Hornstein: [bookmark: page71]der sehr drollige Mensch war mir, vor allem
aber meinem jüngeren Freunde Ritter, als weiterer Genosse
der erwarteten Abenteuer willkommen; denn wirklich hatte ihn der
Ruf, ich würde das eidgenössische Musikfest dirigiren, aus Schwaben
nach dem Kanton Wallis gezogen. Leider traf ich am Sitze des
diesjährigen Festes so gegen alles Erwarten unzureichende und
kleinliche Vorbereitungen für eine künstlerische Unternehmung an,
dass ich, nachdem ich von dem Klange des ungemein dürftigen
Orchester's in einer kleinen Kirche, welche zugleich den
Konzertsaal abgab, einen gänzlich abschreckenden Eindruck erhalten
hatte, empört über den Leichtsinn, mich bei einer solchen
Gelegenheit herbeigezogen zu haben, einfach durch ein paar Zeilen
an den eigentlichen Festdirigenten, Musikdirektor Methfessel
aus Bern, ohne weitere Ceremonien mich verabschiedete, und meine
schnelle Abreise mit dem gerade abgehenden Postwagen sogar meinen
beiden jungen Freunden verheimlichte. Zu diesem Letzteren hatte ich
noch meine besonderen Gründe, welche ich, da sie Stoff zu einer
psychologischen Studie gaben, in meiner Erinnerung erhalten habe.
Als ich nämlich, in grosser Verstimmung über den empfangenen
unkünstlerischen Eindruck, zu dem Mittagessen mich im Gasthofe
einfand, erregte ich, eben durch meinen Unmuth, fortwährend ein bis
zur Unverschämtheit sich steigerndes, knabenhaftes Gelächter dieser
Beiden. Ich musste vermuthen, dass dies die Fortsetzung einer
heiteren Laune sei, in welche sie durch eine vorangehende
Unterhaltung über mich gerathen waren. Da keine meiner Ermahnungen,
ja selbst nicht meine Erzürnung sie zu einem schicklicheren
Benehmen bringen konnte, verliess ich in wahrer Betroffenheit den
Speisesaal, besorgte meine Abreise, und wusste diese Jenen so
vollständig zu verbergen, dass sie erst nachher davon erfuhren. Ich
ging auf einige Tage nach Genf und Lausanne, wollte
mich dann aber noch der jungen Frau Ritter, welche in
Montreux zurückgeblieben war, auf der Heimreise empfehlen;
da traf ich denn die beiden jungen Leute wieder an: sie hatten, in
betroffener Ernüchterung durch meine Abreise, ebenfalls das
unglückliche Musikfest verlassen, und, um etwas von mir zu
erfahren, sich hier eingefunden. Ich erwähnte mit keinem Worte
ihres ungezogenen Benehmens; da mich Karl sehr herzlich bat
noch kurze Zeit bei ihm zu verweilen, und mich in Wahrheit eine
dichterische Arbeit, welche er vor Kurzem beendigt hatte, sehr
interessirte, gab ich nach. Diess war ein Lustspiel,
Alkibiades, welches mit auffallender Freiheit und Feinheit
der Form konzipirt und ausgeführt war. Schon in Albisbrunnen hatte
Karl von dem Plane dieses Stückes gesprochen, [bookmark: page72]mir auch einen zierlichen
Dolch gezeigt, auf dessen Klinge die Sylben » Alki«
eingebrannt waren. Er erklärte mir, dass sein in Stuttgart
hinterlassener Freund, jener junge Schauspieler, einen gleichen
Dolch besitze, auf dessen Klinge die Sylben » Biades«
stünden. Es schien nun, dass Karl, auch ohne der
symbolischen Hülfe von solchen Dolchen, zuletzt wieder in dem
jungen Tölpel Hornstein eine ähnliche Ergänzung zu seinem
alkibiadischen Wesen gefunden hatte, und sehr vermuthlich hatten
die beiden in Sion eine »alkibiadische« Scene gegenüber
»Sokrates« aufzuführen geglaubt. Glücklicherweise zeigte mir sein
Lustspiel, dass sein künstlerisches Talent seine Anlagen für das
Leben vortheilhaft überbot. Ich bedaure noch heute, die allerdings
sehr schwierige Aufgabe der Darstellung dieses Stückes nicht gelöst
zu wissen. Auch Hornstein benahm sich jetzt mit empfehlender
Nüchternheit; ich begleitete ihn auf der Heimreise, als er sich von
Vevey aus nach Lausanne wandte, eine Strecke des
Weges zu Fuss, wo er sich mit seinem Ränzel an der Seite ganz
drollig und rührend ausnahm.

		Ueber Bern und Luzern reiste ich nun auf dem
nächsten Wege nach Selisberg am Vierwaldstätter See, wohin
bereits zuvor meine Frau, zum Antritt einer Molkenkur, gegangen
war. Die schon früher von mir wahrgenommenen Anzeigen einer
Herzkrankheit hatten sich nämlich bei ihr vermehrt, und dieser
Gesundheit stärkende Aufenthalt war ihr empfohlen worden. Geduldig
überstand ich einige Wochen lang die Leiden eines Schweizer
Pensionslebens, leider aber zur Beunruhigung meiner Frau, welche
sich mit den Gewohnheiten desselben im behaglichsten Sinne vertraut
gemacht hatte, und mich nun als störend betrachten musste; doch
half auch mir die schöne Luft und ein täglicher weiterer Ausflug
auf den Gebirgspfaden. Ich wählte mir sogar in Gedanken die
ziemlich wilde Stelle aus, auf welcher ich mir ein einfaches
Holzhäuschen aufführen zu lassen wünschte, um dort einmal in Ruhe
arbeiten zu können. – Ende Juli gingen wir gemeinschaftlich nach
Zürich zurück, wo ich mich alsbald wieder zu der Komposition
der Walküre wandte, von welcher ich den ersten Akt noch im
Monat August aufzeichnete. Da ich um diese Zeit von den erwähnten
Sorgen stark bedrückt war, andrerseits häusliche Ungestörtheit für
meine Arbeit mir sehr ersehnt war, stimmte ich gern zu dem Wunsche
meiner Frau, ihre Verwandten und Bekannten in Dresden und
Zwickau besuchen zu dürfen. Anfang September verliess sie
mich demnach für einige Zeit, und berichtete mir bald auch von
ihrem Besuch in Weimar, wo sie von der Fürstin
Wittgenstein auf der Altenburg freundlich bewirthet
worden war. Dort hatte [bookmark: page73]sie auch Röckel's Frau, für welche
dessen Bruder aufopfernd sorgte, wiedergesehen. Es war ein ihr
eigenthümlicher energischer Zug, dass sie sich entschloss, von da
aus die Strafanstalt in Waldheim aufzusuchen, um
Röckel, dem sie persönlich so im höchsten Grade ungeneigt
war, zu sehen, damit sie seiner Frau Nachricht über sein Befinden
geben könnte. Ueber diesen geglückten Versuch berichtete sie mir
selbst in sonderbarer, fast höhnischer Weise, dass Röckel
ganz glatt und munter ausgesehen habe und sich gar nicht so übel zu
befinden scheine.

		Während dem versteckte ich mich tief in meine Arbeit, beendigte
am 26. September die zierliche Reinschrift der Partitur des
»Rheingoldes«, und lernte jetzt in der friedlichen Stille meines
Hauses ein Buch kennen, dessen Studium von grosser Bedeutung für
mich ward. Es war diess Arthur Schopenhauer's: »Die Welt als
Wille und Vorstellung«.

		Herwegh nannte mir dieses Buch, von welchem er vor allem
das Interessante mitzutheilen hatte, dass es neuerdings auf
sonderbaren Umwegen gewissermaassen erst entdeckt worden sei,
nachdem es bereits vor über dreissig Jahren erschienen war. Die
diesen Umstand erläuternde Schrift eines Herrn Frauenstädt
hatte auch ihn erst auf das Werk hingewiesen. Ich fühlte mich
sofort von dem Werke bedeutungsvoll angezogen, und widmete mich
alsbald dem Studium desselben. Zu wiederholten Malen hatte mir ein
inneres Bedürfniss das Verlangen eingegeben, die eigentliche
Bedeutung der Philosophie mir verständlich zu machen. Schon in
meiner frühesten Zeit war durch einige Gespräche mit Lehrs
in Paris dieser Trieb in mir angeregt worden, welchem ich bisher
durch meine Versuche, bei den Leipziger Professoren, dann aus einem
Schelling'schen, später aus einem Hegel'schen Buche,
Befriedigung zu verschaffen getrachtet hatte, bis, da diese
Versuche mich alsbald abschreckten, einige Feuerbach'sche
Schriften mir den Grund hievon anzugeben geschienen hatten. Nun
fesselte mich sofort, ausser dem Interesse für das sonderbare
Schicksal dieses Buches, die grosse Klarheit und männliche
Präzision, welche ich vom ersten Beginne bei der in ihm enthaltenen
Erörterung der schwierigsten metaphysischen Probleme antraf.
Allerdings hatte mich schon das Urtheil eines englischen Kritiker's
bestochen, welcher mit grosser Ehrlichkeit bekannte, sein dunkler,
aber unüberzeugter Respekt vor der deutschen Philosophie sei bisher
aus der gänzlichen Unfasslichkeit derselben, wie sie zuletzt von
Hegel vorgetragen war, entstanden, wogegen es ihm nun beim
Studium Schopenhauer's schnell aufgegangen sei, dass nicht
seine geringe Kapazität, sondern der absichtliche Schwulst in der
Fassung jener Philosopheme an seiner [bookmark: page74]Unklarheit hierüber Schuld gewesen sei.
Wie jedem leidenschaftlich durch das Leben Erregten es ergehen
wird, suchte auch ich zunächst nach der Konklusion des
Schopenhauer'schen System's; befriedigte mich die
ästhetische Seite desselben vollkommen, und überraschte mich hier
namentlich die bedeutende Auffassung der Musik, so erschreckte mich
doch, wie jeder in meiner Stimmung Befindliche es erfahren wird,
der der Moral zugewandte Abschluss des Ganzen, weil hier die
Ertödtung des Willen's, die vollständigste Entsagung, als einzige
wahre und letzte Erlösung aus den Banden der, nun erst deutlich
empfundenen, individuellen Beschränktheit in der Auffassung und
Begegnung der Welt gezeigt wird. Für denjenigen, welcher sich aus
der Philosophie eine höchste Berechtigung für politische und
sociale Agitationen zu Gunsten des sogenannten »freien
Individuums«, gewinnen wollte, war allerdings hier gar nichts zu
holen, und die vollständigste Ablenkung von diesem Wege zur
Stillung des Triebes der Persönlichkeit war einzig gefordert. Diess
wollte denn auch mir für das Erste durchaus nicht munden, und so
schnell glaubte ich der sogenannten »heiteren« griechischen
Weltanschauung, aus welcher ich auf mein »Kunstwerk der Zukunft«
geblickt hatte, mich nicht entschlagen zu dürfen. Wirklich war es
Herwegh, welcher mit einem gewichtigen Worte mich zunächst
zur Besonnenheit gegen meine Empfindlichkeit veranlasste. Durch
diese Einsicht in die Nichtigkeit der Erscheinungswelt – so meinte
er – sei ja eben alle Tragik bestimmt, und intuitiv müsse sie jedem
grossen Dichter, ja jedem grossen Menschen überhaupt, inne gewohnt
haben. Ich blickte auf mein Nibelungen-Gedicht, und erkannte zu
meinem Erstaunen, dass das, was mich jetzt in der Theorie so
befangen machte, in meiner eigenen poetischen Konzeption mir längst
vertraut geworden war. So verstand ich erst selbst meinen »Wotan«,
und ging nun erschüttert von Neuem an das genauere Studium des
Schopenhauer'schen Buches. Jetzt erkannte ich, dass es vor
allem darauf ankam, den ersten Theil desselben, die Erklärung und
erweiterte Darstellung der Kant'schen Lehre von der
Idealität der bisher in Zeit und Raum so real gegründet
erschienenen Welt zu verstehen, und meinen ersten Schritt auf dem
Wege dieses Verständnisses glaubte ich nun schon durch die
Erkenntniss der ungemeinen Schwierigkeit derselben gethan zu haben.
Von jetzt an verliess mich das Buch viele Jahre hindurch nie
gänzlich, und bereits im Sommer des darauf folgenden Jahres hatte
ich es zum vierten Male durchstudirt. Die hierdurch allmählich auf
mich sich einstellende Wirkung war ausserordentlich, und jedenfalls
für mein ganzes Leben entscheidend. Ich gewann dadurch [bookmark: page75]für mein Urtheil
über alles, was ich bisher rein nach dem Gefühle mir angeeignet
hatte, ungefähr dasselbe, was ich einst, aus der Lehre meines alten
Meisters Weinlich entlassen, durch das eingehendste Studium
des Kontrapunktes für die Musik mir gewonnen hatte. Wenn ich
späterhin in zufällig angeregten schriftstellerischen Arbeiten mich
wieder über das mich besonders angehende Thema meiner Kunst
vernehmen liess, so war diesen zuversichtlich anzumerken, was ich
hiermit als den Gewinnst aus meinem Studium der
Schopenhauer'schen Philosophie bezeichne. – Für jetzt fühlte
ich mich bewogen, dem verehrten Philosophen ein Exemplar meines
Nibelungen-Gedichtes zu übersenden; ich fügte dem Titel mit meiner
Hand nur die Worte »aus Verehrung« bei, ohne sonst ein Wort an
Schopenhauer zu richten, wozu mich theils die grosse
Befangenheit, gegen ihn mich auszusprechen, als auch das Gefühl
davon bestimmte, dass, wenn Schopenhauer durch die Lektüre
meiner Dichtung selbst sich nicht deutlich machen könnte, mit wem
er es zu thun habe, ein noch so ausführlicher Brief meinerseits
hierzu auch nicht verhelfen würde. Somit entsagte ich auch dem
eitlen Wunsche, mit einer schriftlichen Rückäusserung von ihm
beehrt zu werden. Doch erfuhr ich später durch Karl Ritter,
so wie auch durch Dr Wille, welche beide Schopenhauer
in Frankfurt aufsuchten, dass dieser sich bedeutend und günstig
über meine Dichtung ausgesprochen habe.

		Während ich, neben diesem Studium, in der Komposition der Musik
zur Walküre fortfuhr, dabei in grosser Zurückgezogenheit lebte und
meine Mussestunden nur auf weite Promenaden in die Umgegend
verwandte, stellte sich, wie diess gewöhnlich bei anhaltender
musikalischer Beschäftigung mir begegnete, der Trieb zur
dichterischen Konzeption wiederum ein. Es war wohl zum Theil die
ernste Stimmung, in welche mich Schopenhauer versetzt hatte, und
die nun nach einem extatischen Ausdrucke ihrer Grundzüge drängte,
was mir die Konzeption eines » Tristan und Isolde« eingab.
Auf den Gegenstand, den ich von meinen Dresdener Studien her
genauer kannte, war ich in letzter Zeit durch die Mittheilung eines
Planes Karl Ritter's zur Ausführung desselben in
dramatischer Form, von Neuem aufmerksam gemacht worden. Ueber das
Fehlerhafte seines Entwurfes hatte ich mich damals gegen den jungen
Freund ausgelassen. Er hatte sich an die übermüthigen Situationen
des Romanes gehalten, während mich die tiefe Tragik desselben
sogleich anzog, und ich alles hiervon abliegende Beiwerk von dieser
Haupttendenz fern gehalten mir dachte. Von einem Spaziergange
heimkehrend, zeichnete ich eines Tages mir den Inhalt der drei Akte
auf, in welche zusammengedrängt [bookmark: page76]ich mir den Stoff für künftige Verarbeitung
vorbehielt. Im letzten Akte flocht ich hierbei eine, jedoch später
nicht ausgeführte, Episode ein: nämlich einen Besuch des nach dem
Gral umherirrenden Parzival an Tristan's
Siechbette. Dieser an der empfangenen Wunde siechende und nicht
sterben könnende Tristan, identifizirte sich in mir nämlich mit dem
Amfortas im Gral-Roman. – Für jetzt konnte ich mir die
Gewalt anthun, dieser Konzeption nicht weiter nachzuhängen, um mich
in meiner grossen musikalischen Arbeit nicht stören zu lassen.

		Während dem gelang es mir auch, namentlich mit Hülfe meiner
Freunde, meiner sorgenvoll gewordenen Lage eine befriedigende
Wendung zu geben. Auch stellte sich der Verkehr mit den deutschen
Theatern jetzt wieder vortheilhafter heraus. Minna hatte
Berlin besucht, und war dort durch Vermittelung unserer alten
Freundin Frommann auch zu einer Unterredung mit dem Herrn
von Hülsen, dem Intendanten des dortigen Hoftheaters,
gelangt. Nachdem nun zwei Jahre zwecklos verstrichen waren, konnte
ich jetzt um so eher meinen Tannhäuser auch ohne weitere
Bedingungen zur Aufführung in Berlin abtreten, als er seitdem durch
seine fast allgemeine Verbreitung auf die übrigen Theater, im
Betreff seines Erfolges sich so festgesetzt hatte, dass ein etwa zu
fürchtender Misserfolg in Berlin nicht mehr dem Rufe meines Werkes,
wohl aber dem der Berliner Direktion nachtheilig werden konnte. –
Anfangs November kehrte Minna von ihrem Ausfluge wieder
zurück, und auf ihren Bericht hin liess ich denn nun auch im
Betreff der Berliner Aufführung des Tannhäuser dem
Schicksale seinen Lauf, wodurch ich mir in der Folge zwar viel
Aerger über die elende Darstellung meines Werkes, dann aber auch,
im Genusse der dort gewährten sogenannten Tantième, eine
lange fliessende Quelle nicht unbeträchtlicher Einnahmen
gewann.

		Bald meldete sich nun auch wieder die Züricher
Musikgesellschaft für meine Theilnahme an den diessjährigen
Winter-Konzerten, welche ich zwar nochmals zusagte, jedoch mit der
Erklärung, dass ich ihrerseits nun erwarte, dass sie ernstlich sich
um eine von mir angeregte Verbesserung des Orchesters bekümmere.
Ich hatte nämlich bereits zwei verschiedene Propositionen für die
Begründung eines guten Orchesters in Zürich an diese Herren von der
Musikgesellschaft gelangen lassen; jetzt arbeitete ich einen noch
ausführlicheren dritten Entwurf aus, in welchem ich ihnen auf das
Allergenaueste angab, wie sie es mit verhältnissmässig sehr
geringen Kosten bewerkstelligen könnten, im Verein mit dem Theater
ein gutes Orchester zu erhalten. Ich erklärte [bookmark: page77]ihnen, dass ich in diesem
Winter zum letzten Male mit ihnen mich beschäftigen werde, wenn sie
auf diese sehr billigen Vorschläge für die Zukunft nicht eingingen.
– Ausserdem nahm ich mich jetzt eines Quartett-Vereines an, welcher
sich aus den Vorspielern des Orchesters gebildet hatte, die mich
darum angingen, ihnen zur Erlernung des richtigen Vortrages der von
mir empfohlenen Quartett-Kompositionen behülflich zu sein. Es
freute mich vor Allem, diesen Leuten durch die schnell ihnen
zugewandte Theilnahme des Publikum's für längere Zeit recht
günstige Nebeneinnahmen zu verschaffen. Was ihre künstlerischen
Leistungen betraf, so wollte es allerdings damit nicht recht
vorwärts gehen, da es sich mir herausstellte, dass bei dem so frei
liegenden Vortrage der einzelnen Musiker durch die blosse
Aufnöthigung der dynamischen Nuancen nicht Das ersetzt werden
konnte, was nur durch die individuelle Bildung eines höheren
künstlerischen Geschmackes in der Behandlung des Instrumentes
selbst bewirkt werden kann. Doch verstieg ich mich bis dahin, ihnen
selbst das Cismoll-Quartett von Beethoven
einzustudiren, was mich allerdings bei unzähligen Proben eine
beschwerliche Ausdauer kostete. Ich gab ihrem Programm eine kleine
Anleitung zur Auffassung dieser merkwürdigen Beethoven'schen
Komposition bei. Ob ich hierdurch, sowie durch die Aufführung
selbst, auf einen der Zuhörer gewirkt habe, ist mir unbekannt
geblieben.

		Wenn ich nun ausserdem noch berichten kann, dass ich am 30.
Dezember dieses Jahres bereits die Komposition der ganzen
Walküre in der Skizze beendigte, so sage ich wohl genug, um
auf mein ernstes und thätiges Leben in dieser Zeit, sowie darauf
hinzuweisen, dass ich durch äusseren Verkehr keinerlei Störung
meiner strengen Lebensweise aufkommen liess.

		Im Januar 1855 begann ich bereits die Instrumentation der
Walküre. Doch unterbrach ich mich sofort durch eine
Zwischenarbeit, welche gelegentlich dadurch entstand, dass ich
einigen Freunden von meiner, damals vor fünfzehn Jahren, in Paris
komponirten Faust-Ouvertüre sprach, und ihnen das Verlangen
erweckte, sie zu hören. Diess brachte mich sofort darauf, diese
Komposition, welche einst eine bedeutungsvolle Wendung in meiner
musikalischen Konzeption hervorgerufen hatte, mir noch einmal
genauer anzusehen. Liszt hatte sie vor einiger Zeit einmal
in Weimar aufgeführt, viel Erfreuliches mir darüber geschrieben,
aber auch den Wunsch ausgedrückt, einiges darin nur Angedeutete
bestimmter ausgeführt zu wissen. So überarbeitete ich dieses Werk
jetzt nochmals, und befolgte dabei den mit sehr zarter Empfindung
gegebenen [bookmark: page78]Rath meines Freundes in der Weise, wie die
jetzt in der Härtel'schen Ausgabe veröffentlichte
Komposition es zeigt. Auch studirte ich diese Ouvertüre unserem
Orchester ein, und führte sie, wie mich dünkte, mit gutem Erfolge
auf. Nur meiner Frau schien es, als ob es darin zu nichts
Rechtem käme, und sie bat mich, als ich noch in diesem Jahre
nach London ging, sie dort nicht aufzuführen.

		Jetzt nämlich trat von Aussen eine sonderbare Aufforderung an
mich heran, wie sie eigentlich nie in meinem Leben sich
wiederholte. Noch im Januar erhielt ich eine Anfrage von der
philharmonischen Gesellschaft in London, ob ich geneigt sei
ihre diessjährigen Konzerte zu dirigiren; da ich mit meiner Antwort
etwas zögerte, um mich zuvor nach den Umständen näher zu
erkundigen, überraschte mich eines Tages der Besuch eines Herrn
Anderson, Mitglied des Vorstandes der berühmten
Gesellschaft, welcher eigens von London nach Zürich gereist war, um
sich meiner Einwilligung zu versichern. Ich hatte auf vier Monate
nach London zu kommen, um dort acht Konzerte der
philharmonischen Gesellschaft zu dirigiren, wofür ich in
allem 200 Pfund Sterling bezahlt erhielt. Auch jetzt wusste ich
noch nicht recht wozu ich mich entscheiden sollte, da, geschäftlich
angesehen, ein eigentlicher Gewinn hierbei nicht zu erwarten war,
und andrerseits das Konzertdirigiren mit Ausnahme einzelner schöner
Leistungen, auf welche es hierbei nur ankommen konnte, mir sehr
ferne lag. Eines stimmte mich zunächst günstig, nämlich, nach so
langer Enthaltung wieder einmal mit einem grossen und schönen
Orchester zu thun zu haben; dann aber reizten mich auch die fast
mysteriös mir erscheinenden Umstände, welche die Blicke der mir so
fern abliegenden Musikwelt plötzlich auf mich gerichtet hatten. Ich
vermuthete dahinter etwas, was mir wie ein Schicksalswink aussah,
und sagte endlich dem stupid freundlich englischen Gesichte des
Herrn Anderson zu, worauf dieser sehr befriedigt, in einem
grossen Pelze, dessen Eigenthümer ich später kennen lernte, direkt
wieder nach London zurückfuhr.

		Bevor ich ihm nachfolgte, musste ich mich aber erst noch einer
Kalamität entledigen, welche meine Gutmüthigkeit mir auf den Hals
geladen hatte. Der äusserst zudringliche Direktor der diessjährigen
Theaterunternehmung hatte es nämlich durchgesetzt, dass ich ihm
eine Aufführung des » Tannhäuser« erlaubte, wozu er mich
dadurch bestimmte, dass er mir vorhielt, wie ich doch jedem Theater
diese Partitur überlassen habe, und es für seine Unternehmung von
wahrem Nachtheil sein müsste, wenn er blos aus dem Grunde, weil ich
selbst hier lebte, [bookmark: page79]der gleichen Vergünstigung für Zürich
verlustig sein sollte. Ausserdem mischte sich meine Frau in die
Sache, an deren Protektion sich alsbald die Sänger der Partien des
» Tannhäuser« und » Wolfram« wendeten; und wirklich
verstand sie es auch, mein humanes Mitgefühl für den einen ihrer
Schützlinge, einen armen, bis dahin vom Direktor sehr chicanirten
Tenoristen, in das Spiel zu bringen. Ich ging mit diesen Leuten
ihre Rollen einige Male durch, und fand mich demzufolge auch
veranlasst, zur Beaufsichtigung ihrer Leistungen in den
Theaterproben mich einzufinden, was dann wieder so viel hiess, als
dass ich von Einmischung zu Einmischung weiter gedrängt, bis an das
Dirigentenpult gerieth und endlich die erste Aufführung wirklich
selbst leitete. Aus dieser ist mir besonders die Sängerin der »
Elisabeth« in Erinnerung geblieben, welche, ursprünglich dem
Soubrettenfache angehörig, ihre Rolle in weissen Glaçé-Handschuhen
mit daran hängendem Fächer gab. Diessmal hatte ich denn aber im
Betreff dieser Konzessionen zur Genüge, und als mich das Publikum
schliesslich auf die Bühne rief, erklärte ich von dort aus meinen
Freunden sehr unverhohlen, dass man mich nun zum letzten Male zu so
etwas bekommen hätte, und ich es ihnen für die Zukunft überliesse,
für ihr Theater, von dessen übler Beschaffenheit sie sich heute
einen genaueren Begriff hatten machen können, etwas zu thun;
worüber denn alles sehr erstaunt war. Eine ähnliche Erklärung gab
ich jedoch auch der Musikgesellschaft, in welcher ich vor meiner
Abreise ebenfalls noch einmal, und wirklich zum letzten Male, etwas
dirigirte. Leider nahm man diess nur als joviale Züge von mir auf,
und fühlte sich zu keinerlei Anstrengung im mindesten angespornt,
so dass es im nächsten Winter meiner sehr ernsten und fast groben
Erklärung bedurfte, um die Betreffenden ein für alle Male von
weiteren Zumuthungen an mich abzubringen. So verliess ich meine
bisherigen Züricher Kunstfreunde in ziemlich verblüffter Stimmung,
um am 26. Februar meine Reise nach London anzutreten.

		Ich reiste über Paris, und verweilte dort einige Tage, während
welcher ich nur Kietz und seinen, von ihm als Wunderdoktor
geachteten, Freund Lindemann sah. Am 2. März in London
angekommen, wandte ich mich zunächst an Ferdinand Präger,
den Jugendfreund der Gebrüder Röckel, von welchem ich durch
diese eine sehr empfehlende Kenntniss erlangt hatte. Ich traf an
ihm, der seit langen Jahren in London als Musiklehrer
niedergelassen war, einen ungemein gutmüthigen, nur für seinen
Bildungsstand zu sehr aufgeregten Menschen. Nachdem ich die erste
Nacht in seinem Hause verbracht hatte, besorgte ich mir des andern
[bookmark: page80]Tages mit
seiner Hülfe eine Wohnung an Portland-Terrace in der
Umgebung des Regents-Park, welchen ich von meinem früheren
Besuche her angenehm im Gedächtniss hatte. Ich versprach mir bei
dem erwarteten Frühjahre einen angenehmen Aufenthalt schon durch
die unmittelbare Nähe der Partie dieses Parkes, von welcher schöne
Rothbuchen über den Weg herüber ragten. Trotzdem ich vier Monate in
London verbrachte, schien es mir jedoch nie zu diesem Frühling zu
kommen; so sehr lastete das neblige Klima auf alle meine Eindrücke,
welche ich dort erhielt. Präger nahm sich sofort auf's
Bereitwilligste meiner an, um mich auf dem Wege der üblichen
Visiten zu geleiten, bei welchen wir auch Herrn Costa
heimsuchten, an welchem ich den Chef des Orchesters der
italienischen Oper, und somit den eigentlichen Hegemon der Londoner
Musik kennen lernte; denn er war auch Direktor der
sacred-music-society, in welcher fast allwöchentlich
Händel und Mendelssohn zur Aufführung kommen.

		Präger führte mich aber auch zu seinem Freunde
Sainton, dem ersten Violinisten des Londoner Orchesters.
Nach dem überaus herzlichen Empfange von dessen Seite, erfuhr ich
nun auch die sonderbare Geschichte meiner Berufung nach London.
Sainton, ein Südfranzose aus Toulouse, von feurigem, naivem
Temperamente, hatte zu seinem Wohnungsgenossen einen vollblutigen
deutschen Musiker aus Hamburg, Namens Lüders, den Sohn eines
Stadtmusikers von trockenster, aber gemüthlicher
Naturbeschaffenheit. Es rührte mich späterhin sehr, das
Lebensereigniss zu erfahren, welches diese Beiden zu untrennbaren
Freunden gemacht hatte: Sainton war auf einer Virtuosenreise
über Petersburg nach Helsingfors in Finnland
verschlagen worden; vom Dämon der schlechten Geschäfte verfolgt,
wusste er von dort aus sich nicht weiter zu finden, als ihm die
überaus nüchterne und bescheidene Gestalt des Hamburger
Stadtmusikers-Sohnes dort im Gasthof auf der Treppe mit der Frage
entgegentrat: ob er geneigt sei seine Freundschaft anzunehmen, mit
welcher er ihm, da er wohl merke, dass er in übler Lage sei, die
Hälfte seiner Baarschaft anbiete. Von diesem Augenblicke an waren
Beide unzertrennbare Freunde, machten Kunstreisen in Schweden und
Dänemark, fanden sich unter den sonderbarsten Umständen über
Hamburg wieder nach Hâvre, Paris und Toulouse zurück, von wo aus
sie endlich sich nach London übersiedelten, Sainton, um eine
bedeutende Stellung im Orchester einzunehmen, Lüders, um als
trockner Stundengeber sich so gut wie möglich durchzuhelfen. Nun
traf ich beide in einer hübschen Wohnung, wie Mann und Frau
zusammenlebend, stets [bookmark: page81]in zärtlicher Freundschaft für einander
besorgt. Dieser Lüders hatte nun meine Kunstschriften
gelesen, und namentlich »Oper und Drama« hatte ihn zu dem Ausrufe
bewogen: »Donnerwetter! Da ist was dahinter!« Diess hatte nun
Sainton stutzig gemacht, und, als vor dem Beginne der
diessjährigen Saison, aus unklar gebliebenen Gründen, der bisherige
Dirigent der philharmonischen Konzerte, eben jener machtvolle Herr
Costa, mit der Gesellschaft sich überwarf und erklärte, ihre
Konzerte nicht weiter dirigiren zu wollen, hatte Sainton,
welchen der »Treasurer« der Gesellschaft, Herr Anderson, in
seiner grossen Verlegenheit um Rath frug, auf Lüders Meinung
hin angerathen, mich zu engagiren. Wie ich erfuhr, war man nicht
sofort auf diese Empfehlung eingegangen, und erst als
Sainton auf's Gerathewohl versicherte mich in Dresden
dirigiren gesehen zu haben, entschloss sich Herr Anderson,
in dem Pelze, welchen ihm Sainton dazu herlieh, die Reise zu
mir nach Zürich zu machen, in dessen Folge ich mich jetzt hier
befand. Wie ich bald ebenfalls erfuhr, hatte jedoch Sainton
hierin mit dem seinen Nationalcharakter eigenen Unbedacht
gehandelt; denn Costa war es nämlich nicht eingefallen mit
seiner Erklärung an die philharmonische Gesellschaft es ernst zu
nehmen, und meine Berufung schien ihm höchst widerwärtig. Als Chef
desselben Orchesters, welches uns zu den philharmonischen Konzerten
zu Gebote stand, übte er in Folge dessen fortwährend einen
feindlichen Einfluss auf die von mir geleiteten Unternehmungen aus,
unter welchem selbst mein Freund Sainton, ohne dass er sich
des Grundes klar bewusst wurde, zu leiden hatte.

		Diess stellte sich mir im Verlaufe immer deutlicher heraus,
während anderseits genügende Elemente zur Bereitung der
mannigfaltigsten Widerwärtigkeiten für mich vorhanden waren. Vor
allem erklärte sich sofort der Musikreferent der Times, Herr
Davison, im feindlichsten Sinne gegen mich. Ich erfuhr an
diesem Manne zum ersten Mal bestimmt und deutlich die Wirkung
meines früheren Aufsatzes über das »Judenthum in der Musik«.
Ausserdem aber berichtete mir Präger, dass Davison,
bei seiner äusserst machtvollen Stellung in der Times,
gewohnt sei, von Jedem, welcher in Musikangelegenheiten nach
England käme, zu allernächst durch Aufmerksamkeiten aller Art
gewonnen zu werden. Diesen Anforderungen hätte sich, zum höchsten
Vortheile für ihren äusseren Erfolg, namentlich auch Jenny
Lind gefügt, und nur die Sonntag, als Gräfin
Rossi, habe sich dergleichen Verpflichtungen überhoben gedünkt.
Da ich nun nichts anderes im Sinne hatte, als mich des Umganges mit
einem recht vollständigen und guten Orchester zu erfreuen, [bookmark: page82]und mit diesem
schöne Aufführungen zu Stande zu bringen, war es mir andrerseits
sehr niederschlagend alsbald zu erfahren, dass mir keinerlei
Verfügung über die mir nöthig dünkende Anzahl von Proben zu den
Konzerten zustand; für jedes Konzert, mit zwei Symphonien und
vielem andern Zubehör, war nach dem ökonomischen Plane der
Gesellschaft mir nur eine Probe erlaubt. Doch hoffte ich immer,
durch den Eindruck der von mir geleiteten Aufführungen auch hier
einmal besondere Anstrengungen zu veranlassen; hier aber etwas aus
dem Geleise zu bewegen, war gänzlich unmöglich, und somit erkannte
ich alsbald, dass die Erfüllung meiner übernommenen Verpflichtungen
mir zur widerlichsten Last geworden sei. In dem ersten Konzerte
führten wir die Eroïca von Beethoven auf, und der
Erfolg meiner Direktion schien so bedeutend, dass das Comité der
Gesellschaft für das zweite Konzert sichtlich ein Aeusserstes zu
thun sich geneigt zeigte. Man verlangte Bruchstücke von meinen
Kompositionen, sowie die neunte Symphonie von Beethoven, und
gestand mir dafür ausnahmsweise zwei Proben zu. In diesem Konzerte
ging es ganz erträglich her. Zu meinem Vorspiel des »Lohengrin«
hatte ich eine programmatische Erklärung aufgesetzt, in welcher man
mir jedoch den » holy Gral«, sowie die Erwähnung von »
God«, mit bedenklichster Miene strich, weil derlei in
weltlichen Konzerten nicht gestattet sei. Für die Chöre der
Symphonie musste ich mich mit dem Chorpersonale der italienischen
Oper begnügen, und ausserdem für das grosse Recitativ mit einem
Barytonisten vorlieb nehmen, welcher mich durch sein italienisch
geschultes englisches Phlegma in der Probe zur vollsten
Verzweiflung brachte. Von dem englisch übersetzten Texte verstand
ich nur » hail thee joye« für » Freude schöner
Götterfunken«. Auf den Erfolg dieses Konzertes, welcher auch an
und für sich nichts zu wünschen übrig liess, schien die
philharmonische Gesellschaft Alles gegeben zu haben; desto mehr
erschrack man, als der Berichterstatter der Times auch
hiergegen mit wüthender Geringschätzung und Verkleinerung des
Geleisteten auftrat. Man wandte sich an Präger, um durch
diesen mich zu bestimmen, Herrn Davison doch einige
Aufmerksamkeiten zu erweisen, zum Mindesten, dass ich es annehmen
möge, bei einem von Herrn Anderson zu veranstaltenden
Festessen, mit jenem Herrn zusammen zu treffen, und ihm mich
freundlich vorstellen zu lassen. Präger kannte mich nun
bereits genügend, um den Herren alle Hoffnung benehmen zu müssen,
dass nach dieser Seite hin irgend ein Zugeständniss von mir zu
gewinnen sei. Das Festmahl unterblieb nun, und in der Folge ersah
ich von hier an, dass die Gesellschaft, wohl [bookmark: page83]einsehend, dass sie es mit
einem gänzlich unlenksamen Starrkopfe zu thun hatte, mein
Engagement aufrichtig bereuete.

		Da jetzt nach dem zweiten Konzerte die Osterferien mit einer
längeren Unterbrechung eintraten, berathschlagte auch ich mit
meinen Freunden, ob es nicht vernünftiger sei, das Ganze, so
schnell von mir als thörig und fruchtlos erkannte Unternehmen der
Direktion dieser philharmonischen Konzerte aufzugeben, und ruhig
nach Zürich zurückzugehen. Präger versicherte mich, dass die
Ausführung dieses Entschlusses keineswegs als Verurtheilung der
Situation, sondern einfach als eine jämmerliche Ungezogenheit
meinerseits angesehen werden würde, und dass vor Allem unter diesem
Urtheile meine Freunde zu leiden haben würden. Diess Letztere
entschied mich; und ich blieb, von jetzt an allerdings ohne jede
Hoffnung, dem Londoner Musikleben einen förderlichen Impuls geben
zu können. Nur für das siebente Konzert stellte sich ein anregender
Umstand ein: die Königin wählte diesen Abend zu ihrem alljährlich
einmaligen Besuche dieser Konzerte, und erbat sich durch ihren
Gemahl, den Prinzen Albert, die Tannhäuser-Ouvertüre zu
hören. Wirklich erhielt dieser Abend durch den Besuch des
königlichen Hofes eine angenehme Feierlichkeit; auch hatte ich das
Vergnügen, mit der Königin Viktoria und ihrem Gemahle, auf
deren Einladung, mich ziemlich anregend zu unterhalten. Es kam
hierbei die Rede auf die Möglichkeit der Aufführung meiner Opern im
Theater, wogegen Prinz Albert einwendete, dass italienische
Sänger unmöglich meine Musik würden vortragen können. Es machte mir
gute Laune, dass die Königin diesem Einwände wieder dadurch
entgegnete, dass ja doch sehr viele italienische Sänger eigentlich
Deutsche wären. Der Eindruck von diesem Allen war freundlich, und
diente offenbar als Demonstration für mich, welche jedoch nach
keiner Seite hin an der Situation selbst etwas zu ändern vermochte;
denn nach wie vor blieb es in der grossen Presse dabei, dass alle
von mir dirigirten Konzerte Fiasco machten, und Ferdinand
Hiller konnte sich bei einem um diese Zeit abgehaltenen
rheinischen Musikfeste für genügend autorisirt halten, zur
Herzstärkung seiner Freunde laut anzukündigen, mit mir gehe es in
London zu Ende, und ich sei von dort so gut als vertrieben zu
erachten. Dagegen erlebte ich dennoch eine schöne Genugthuung am
Schlusse des letzten der von mir dirigirten acht Konzerte, bei
welchem eine jener seltenen Scenen stattfand, wie sie dann und wann
durch das bis dahin komprimirte Gefühl der Betheiligten erlebt
werden. Dem Orchester war es alsbald nach meinen Erfolgen klar
geworden, dass, wer bei ihrem unverantwortlich [bookmark: page84]herrschenden Chef, Herrn
Costa, gut angeschrieben und nicht etwa schnell von ihm
entlassen sein wollte, in keiner Weise sympathisch für mich sich zu
erklären habe; so wurde mir das plötzliche Verstummen der im
Umgange laut gewordenen Theilnahmsbezeugungen der Musiker erklärt.
Jetzt aber, am Schlusse dieser Konzerte, brach das zurückgehaltene
Gefühl der Musiker hervor, welche von allen Seiten mit betäubenden
Zurufen mich umdrängten, während ebenfalls im Publikum, welches
sonst noch vor dem Schlusse geräuschvoll den Saal zu verlassen
gewohnt war, sich enthusiastische Gruppen bildeten, von welchen ich
ebenfalls unter den herzlichsten Zurufen und Händedrücken umgeben
ward, so dass mein Abschied, von Musikern wie Zuhörern, wohl durch
keinen herzlicheren Ausdruck dieser Art überboten werden konnte.
–

		Das Eigenthümlichste meines Lebens während dieses Londoner
Aufenthaltes bestand aber in den verschiedenen persönlichen
Beziehungen, zu welchen dieser mich führte.

		Sogleich nach meiner Ankunft in London meldete sich, von
Liszt als auserwählter Schüler empfohlen, der junge Karl
Klindworth, welcher nicht nur im Verlaufe meines Londoner
Aufenthaltes, sondern seitdem stets mir ein treuer und angenehmer
Freund verblieb. So jung er war, so hatte doch die noch wenige Zeit
seines Aufenthaltes in London hingereicht, ihm ein Urtheil über das
englische Musiktreiben zu erwecken, welches ich, so
verzweiflungsvoll es ausfiel, doch bald als sehr richtig erkennen
musste. Unfähig, dem sonderbaren Coteriewesen der englischen
Musikcliquen sich einzufügen, verlor er sofort jede Aussicht und
Hoffnung, hier die ihm gebührende Achtung zu finden, und er hatte
sich bereits dahin resignirt, lediglich als tagelöhnerischer
Stundengeber durch die Wüsten des englischen Musiklebens sich
durchzuschlagen, da er namentlich zu stolz war, den herrschenden
Kritikern, welche ihn als Liszt's Schüler sofort angefallen
hatten, die mindeste Aufmerksamkeit zu erweisen. Nun war er
wirklich ein vortrefflicher Musiker, und dazu ausgezeichneter
Klavierspieler. Mit mir machte er sich sogleich zu thun, indem er
sich erbat die Partitur meines »Rheingoldes«, allerdings zum
Gebrauche der Virtuosen vom ersten Rang, für's Klavier zu
arrangiren. Leider verfiel er bald in eine langwierige Krankheit,
welche mich andauernd seines erwünschten persönlichen Umganges
beraubte.

		Während mir Präger und dessen Frau andrerseits mit
grosser Anhänglichkeit stets zur Seite blieben, war das
eigenthümliche Hauswesen Sainton's und Lüders' mir
bald zum eigentlichen heimischen Verkehrspunkte geworden. Ich war
nämlich ein für allemal bei ihnen zum Dîner [bookmark: page85]eingeladen, und mit wenigen
Ausnahmen fand ich mich meistens veranlasst, meine Mahlzeiten bei
diesen, jedenfalls nicht minder ergebenen, Freunden einzunehmen.
Hier, wo sich auch Präger öfter einfand, erholte ich mich
gewöhnlich in einem gemüthlichen Sinne von den Widerwärtigkeiten
meiner Londoner Geschäfte. Oefters durchstrichen wir des Abends die
in Nebel gehüllten Strassen, und namentlich wusste Lüders
bei diesen Gelegenheiten uns durch einen vortrefflichen Punsch,
welchen er irgendwo zu bereiten verstand, in die gegen die Londoner
Einflüsse nöthige Unabhängigkeit zu versetzen. Nur eines Abends
geriethen wir auseinander, und zwar durch ein furchtbares
Strassengedränge, welches den Kaiser Napoléon auf seinem
Wege von St. James nach dem Coventgarden-Theater begleitete. Dieser
war nämlich damals in der bedenklichen Phase des Krimkrieges, mit
seiner Gemahlin zu einem Besuche der Königin Viktoria nach
London gekommen, und wurde von der Bevölkerung London's nicht
minder begierig auf seinem Wege begafft, als Aehnliches bei andern
Völkern der Welt geschieht. Mir begegnete es, als ich vom
Haymarket nach der Regentstreet zu gelangen suchte,
und desshalb quer über eine Strasse zu dringen hatte, dass ich für
einen eifrigen Neugierigen gehalten und demgemäss mit Rippenstössen
behandelt wurde, was mir des ersichtlichen Unverständnisses wegen
eine heitere Laune verursachte.

		Die grossen Unannehmlichkeiten, welche durch die so sonderbar
bedeutungsvolle Verhetzung Sainton's mit Herrn
Anderson durch Costa mit veranlasst wurden, und
welche mich jeder Möglichkeit beraubten, auf die Gesellschaft
selbst einigen Einfluss zu üben, führten anderseits manche
erheiternde Erfahrung herbei. Jener Anderson hatte sich
nämlich durch die Protektion eines Leibkutschers der Königin zum
Direktor der k. Privatkapelle (»Queensband«) aufzuschwingen
gewusst, war aber selbst so gänzlich ohne alle musikalische
Kenntnisse, dass das alljährige Hofkonzert, welches er zu dirigiren
hatte, für den ausgelassenen Sainton stets zu einem Feste
der Lächerlichkeit wurde, worüber ich denn auch Drolliges erfuhr.
Auch drang es bei Gelegenheit dieser Zerwürfnisse in die
Oeffentlichkeit, dass Mme. Anderson, welche ihrer kolossalen
Leibesbeschaffenheit wegen ich » Charlemagne« getauft hatte,
unter andern die Stelle und den Gehalt eines Hoftrompeters
sich angeeignet hatte. Ich gewann durch diese und ähnliche Notizen
leider schnell die Ueberzeugung, dass mein lustiger Freund in dem
Enthüllungskampfe gegen jene wohl eingenistete Clique den Kürzeren
ziehen würde, und erlebte es auch wirklich, dass die Entscheidung
darüber, ob Anderson oder Sainton [bookmark: page86]zu weichen habe, zu des
letzteren Ungunsten ausfiel, was mir denn bestätigte, dass es im
freien England nicht viel anders herginge als sonst wo.

		Einen sehr bedeutungsvollen Zuwachs erhielt unsere kleine
Gesellschaft durch die Ankunft Berlioz', welcher von einer
jüngeren Gesellschaft, » the new philharmonic society« zur
Direktion zweier Konzerte ebenfalls nach London berufen worden war.
Zum gewöhnlichen Dirigenten dieser Gesellschaft war durch, mir
unverständlich gebliebene, Einflüsse ein ausserordentlich
gutmüthiger, aber bis zur Lächerlichkeit unbefähigter Mensch, Dr.
Wilde, bestellt worden, ein ächter bausbackiger Engländer,
welcher von dem Stuttgarter Kapellmeister Lindpaintner sich
eigens Unterricht im Dirigiren hatte geben lassen, und von diesem
so weit dressirt worden war, dass er dem ganz nach eigenem Belieben
spielenden Orchester so ungefähr mit dem Taktschlagen nachzukommen
versuchen durfte. Auf diese Weise hörte ich eine
Beethoven'sche Symphonie aufführen, wobei ich erstaunt war,
das Publikum hier ganz in denselben Beifall ausbrechen zu hören,
wie es bei einer von mir mit der grössten Präzision und wirklichem
Feuer geleiteten Aufführung der Fall war. Um diesen Konzerten aber
doch einige Bedeutung zu geben, hatte man, wie erwähnt,
Berlioz für einige derselben berufen. Hier hörte ich ihn
denn einige klassische Musikwerke aufführen, wie unter anderen eine
Mozart'sche Symphonie, und war darüber betreten, ihn, den
sonst so energischen Dirigenten seiner eigenen Kompositionen, hier
in dem allergewöhnlichsten Geleise der ordinären Taktschläger
wiederzufinden. Verschiedene seiner eigenen Kompositionen, wie die
effektvollsten Bruchstücke seiner Romeo und
Julie-Symphonie, machten auch hier zwar wieder einen
bedeutenden Eindruck auf mich; doch ward ich mir jetzt der
eigenthümlichen Schwächen, an welchen selbst die schönsten
Konzeptionen dieses ausserordentlichen Musikers leiden, genauer
bewusst, als diess in jener früheren Zeit der Fall war, wo ich im
Allgemeinen nur ein der Grösse des Eindruckes adäquates Unbehagen
empfand. – Sehr angeregt fühlte ich mich aber gestimmt, als
Sainton mich mit Berlioz einige Male bei sich zum
Mahle vereinigte. Plötzlich sah ich nun den gequälten, in mancher
Beziehung bereits abgestumpften, und doch so seltsam begabten
Menschen vor mir. War meine Ankunft in London mehr aus einem Triebe
der Zerstreuung und aus dem Verlangen nach äusserer Anregung
herbeigeführt worden, so durfte ich mich völlig glücklich und wie
in heiteren Wolken schwebend dünken, wenn ich dagegen den um so
vieles älteren Berlioz nur dem Verdienste einiger Guineen
[bookmark: page87]nachstrebend hier angekommen sah. Ich
gewahrte in ihm nur Ermüdung und Hoffnungslosigkeit, und empfand
plötzlich ein tiefes Mitleiden für diesen Menschen, dessen alle
seine Nebenbuhler weit überragende Begabung mir andererseits so
offen lag. Berlioz schien die Stimmung, welche ich ihm in
heiterster Ungezwungenheit entgegentrug, wohlthätig zu berühren;
der sonst so kurz zugespitzte, fast verschlossen sich gebende
Mensch, thaute ersichtlich in den gut gelaunten Stunden unseres
Umganges auf. Er erzählte mir viel Drolliges von Meyerbeer,
und der Unmöglichkeit, seinem einschmeichelnden und ewig zu
lobenden Artikeln verlockenden Benehmen zu entgehen. Der ersten
Aufführung seines Propheten habe er das übliche »Dîner de la
veille« vorangehen lassen; da Berlioz sein Ausbleiben davon
entschuldigte, machte ihm Meyerbeer hierüber zärtliche
Vorwürfe und forderte ihn auf, das grosse Unrecht, was er ihm
hierdurch zufüge, durch einen »recht hübschen Artikel« über seine
Oper gut zu machen. Berlioz erklärte, es sei unmöglich, in
einem Pariser Blatte etwas gegen Meyerbeer zur Aufnahme zu
bringen. – Schwieriger war es mir, mit ihm über innigere
künstlerische Angelegenheiten mich zu verständigen, da hier stets
der fertige und in sicheren Pointen sich aussprechende Franzose
sich mir zu erkennen gab, welcher in seiner eigenen Sicherheit nie
den Zweifel darüber aufkommen lassen konnte, ob er den Anderen denn
auch nur richtig verstanden habe. Da ich mich gemüthlich erwärmt
hatte, suchte ich, der ich zu meinem eigenen Erstaunen hier auch
plötzlich der französischen Sprache mächtig wurde, mich über das
Geheimniss der »künstlerischen Konzeption« gegen ihn auszudrücken.
Ich suchte hierbei die Kraft der Lebenseindrücke auf das Gemüth zu
bezeichnen, welche uns in ihrer Weise gefangen hielten, bis wir uns
ihrer durch die einzige Ausbildung der innersten Seelenformen,
welche keineswegs durch jene Eindrücke hervorgerufen, sondern aus
ihrem tiefen Schlummer nur eben angeregt worden waren, gänzlich
entledigten, so dass das künstlerische Gebilde uns dann keineswegs
als eine Wirkung des Lebenseindruckes, sondern im Gegentheile als
eine Befreiung davon erschiene. Hier lächelte Berlioz, wie
herablassend verständnissvoll, und sagte: » nous appelons celà:
digérer«. Meiner Verwunderung über diese Art der prompten
Auffassung meiner mühevollen Mittheilungen entsprach übrigens
schliesslich auch das äussere Verhalten meines neu gewonnenen
Freundes. Ich lud ihn ein, meinem Abschiedskonzerte, und nach
diesem noch einem kleinen Abschiedsmahle, welches ich meinen
wenigen Freunden in meiner Wohnung gab, beizuwohnen. Von diesem
letzteren entfernte er sich bald unter Angabe [bookmark: page88]eines Unwohlseins; die
zurückgebliebenen Freunde machten mir jedoch keinen Hehl daraus,
dass sie glaubten, Berlioz sei über den sehr
enthusiastischen Abschied, welchen zuvor das Publikum von mir
genommen, verstimmt gewesen.

		Im Uebrigen war die Ausbeute von einigen Bekanntschaften, welche
ich in London machte, von keiner besonderen Ergiebigkeit. Doch
machte mir ein Herr Ellerton Freude, ein stattlicher
angenehmer Mann, Schwager von Lord Brougham, Dichter,
Musikfreund und leider auch Komponist, welcher sich in einem der
philharmonischen Konzerte mir vorstellen liess, und sich nicht
genirte, mich in London auch aus dem Grunde willkommen zu heissen,
dass ich sehr vermuthlich der übertriebenen Verehrung
Mendelssohn's einigen Einhalt zu thun berufen sein dürfte.
Dieser war auch der einzige Engländer, welcher mir eine gastliche
Ehre erzeigte. Er bewirthete mich und meine näheren Freunde in dem
»University-Club«, bei welcher Gelegenheit ich die Munifizenz eines
solchen Londoner Etablissements kennen lernte. Nachdem wir uns bei
dieser Gelegenheit sehr gut unterhalten hatten, that sich mir auch,
auf immerhin gemüthliche Weise, die Schwäche solcher englischen
Gastlichkeiten kund. Mein Wirth liess sich, als ob sich das ganz
von selbst verstünde, von zwei Mann unter dem Arme gefasst, nach
Hause führen, da er sonst wohl schwerlich weit über die Strasse
gekommen sein würde.

		Einen sonderbaren Menschen lernte ich noch in einem
altmodischen, aber recht liebenswürdigen Komponisten Potter
kennen, von welchem ich eine Symphonie aufzuführen hatte, die mich,
ihres bescheidenen Umfanges und ihrer sauberen kontrapunktischen
Arbeit wegen, um so mehr unterhielt, als der Komponist, ein
ältlicher freundlicher Sonderling, sich mit fast ängstlicher
Bescheidenheit zu mir hielt. Ich musste ihn völlig zwingen, mir das
richtige Tempo des Andante's seiner Symphonie zu gestatten und ihm
dadurch den Beweis zu liefern, dass es wirklich hübsch und
interessant sei, während er seiner Arbeit so wenig traute, dass er
nur durch schnellstes Abmachen desselben durch ein unwürdiges Tempo
über die Gefahr, langweilig zu werden, hinweg kommen zu können
glaubte. Dafür strahlte er nun wirklich vor Freude und Dank, als
ich gerade mit diesem Andante, in meinem Tempo, ihm einen
grossen Applaus verschaffte. – Weniger behaglich war mir ein Herr
Mac Farrinc, ein schwülstiger melancholischer Schotte,
dessen Kompositionen aber, wie mir vom Comité der philharmonischen
Gesellschaft versichert wurde, sehr hoch geachtet waren. Dieser
schien zu stolz um sich mit mir über die Aufführung einer seiner
Kompositionen zu verständigen. [bookmark: page89]Es war mir daher angenehm, dass eine
Symphonie von ihm, welche mir keine Sympathie erweckte, bei Seite
gelegt, und dafür eine Ouverture, » Steeple-Chase«, gewählt
wurde, welche wirklich einen eigenthümlichen,
wild-leidenschaftlichen Zug enthielt, und in der Ausführung mir
Freude machte. – Ein Kaufmann Beneke mit Familie, an welchen
ich, damit mir doch auch in London ein » Haus« sich öffnete,
von Wesendonck empfohlen war, bot mir viel Unbequemlichkeit.
Zu den einigen Einladungen, welche mir von dorther kamen, hatte ich
die Reise einer vollen deutschen Meile nach Camberwell zu
machen, um allerdings durch diese Entdeckung in diejenige Familie
gerathen zu sollen, bei welcher Mendelssohn, wenn er sich in
London aufhielt, zu Hause war. Mit mir wussten die guten
Leute nichts Rechtes anzufangen, als dass sie meine Direktion der
Mendelssohn'schen Kompositionen vorzüglich fanden, und dafür
mir Züge von dem »reichen Gemüthe« des Verstorbenen berichteten. –
Auch Howard, Secretair der philharmonischen Gesellschaft,
ein alter angenehmer Biedermann, bemühte sich aus dem Kreise meiner
englischen Bekanntschaft (einzig, wie er glaubte), um meine
Unterhaltung. Mit seiner Tochter musste ich ein paar Mal die
italienische Oper in Covent-Garden besuchen; ich hörte da
den Fidelio, welcher in ziemlich grotesker Weise, von
unfläthigen Deutschen und stimmlosen Italienern, mit Recitativen
gegeben wurde. Die öftere Einkehr in diesem Theater wusste ich mir
vom Halse zu halten. Dagegen hatte ich, als ich Herrn Howard
bei meinem Abschiede von London mich empfahl, die Ueberraschung,
bei ihm mit Meyerbeer zusammen zu treffen, welcher damals
soeben in London angekommen war, um seinen »
Nordstern« aufzuführen. Als ich ihn eintreten sah, fiel mir
schnell ein, dass Howard, welchen ich nur in seiner
Eigenschaft als Secretair der philharmonischen Gesellschaft
beachtet hatte, auch musikalischer Referent der » Illustrated
News« war, in welcher Qualität er nun aber von dem grossen
Opernkomponisten sofort aufgesucht wurde. Meyerbeer war
vollständig gelähmt, als er mich erblickte, was wiederum mich in
die Fassung brachte, dass wir kein Wort zu uns zu sprechen
vermochten; worüber sich Herr Howard, der sich versicherte,
dass wir uns doch bekannt seien, sehr verwunderte. Beim Fortgehen
frug er mich, ob mir denn Herr Meyerbeer nicht bekannt sei,
worauf ich ihm empfahl, er solle jenen nur nach mir fragen. Als ich
am Abend Howard noch einmal antraf, versicherte er mir, Herr
Meyerbeer habe sich nur mit der grössten Anerkennung über
mich ausgesprochen. Darauf rieth ich ihm die Lektüre einiger
Nummern der Pariser » Gazette musicale« an, in welcher
[bookmark: page90]Herr
Fétis vor einiger Zeit den Ansichten des Herrn
Meyerbeer über mich einen minder empfehlenden Ausdruck
gegeben habe. Howard schüttelte den Kopf, und konnte es
nicht begreifen »wie ein paar grosse Komponisten sich so
sonderbar begegnen könnten«.

		Eine angenehme Ueberraschung bereitete mir jedoch der Besuch
meines alten Freundes, Hermann Franck, welcher sich damals
in Brighton aufhielt und auf wenige Tage nach London
gekommen war. Wir unterhielten uns viel, und ich hatte namentlich
mancherlei Anstrengungen zu machen, um ihm in meinem Betreff zu
einer richtigen Ansicht zu verhelfen, da er in den letzten Jahren,
seitdem wir ausser Verkehr getreten waren, von deutschen Musikern
auf das allerwunderlichste über mich berichtet worden war. Zunächst
verwunderte er sich, mich in London anzutreffen, wo doch,
wie er meinte, für meine musikalischen Tendenzen unmöglich das
geeignete Terrain vorhanden sei. Ich verstand nicht was er unter
diesen »Tendenzen« sich dachte, und erzählte ihm einfach, was mich
zur Annahme der Einladung der philharmonischen Gesellschaft
bestimmt habe, deren diessjährige Konzerte ich nach kontraktlicher
Uebereinkunft abzuhalten gedächte, um dann ohne weiteres zu meinen
Arbeiten nach Zürich wieder zurückzukehren. Das klang nun ganz
verschieden von dem, wie er es sich vermuthet hatte, da er nicht
anders vermeinen zu müssen glaubte, als dass ich mir in
London eine grosse Stellung zu bereiten gedächte, um von ihr
aus einen Vertilgungskrieg gegen sämmtliche deutsche Musiker zu
unternehmen: so nämlich sei ihm übereinstimmend in Deutschland mein
Vorhaben angekündigt worden. Nun wäre doch eigentlich nichts
erstaunlicher, sagte er, als diese merkwürdige Incongruenz der
fiktiven Gestalt, in welcher ich vor den Leuten stünde, mit meiner
wirklichen Natur, welche er jetzt sogleich wieder erkannt habe;
worüber wir uns beide unter Scherzen eingehender verständigten. Ich
freute mich, ihn gleich mir von dem Werthe des in den letzten
Jahren bekannt gewordenen Werkes Schopenhauer's erfüllt zu
sehen. Er äusserte sich darüber mit einer eigenthümlichen
Bestimmtheit, indem er dem deutschen Geiste entweder einen
vollständigen Verfall, mit seinen politischen Verhältnissen
zugleich, oder aber eine eben so vollständige Regeneration, mit
welcher dann Schopenhauer daran kommen würde, voraussehen zu
müssen glaubte. Er verliess mich, um einem bald sich erfüllenden,
ebenso unerklärlichen als furchtbaren Schicksale entgegen zu gehen.
Nur wenige Monate darauf erfuhr ich nach meiner Heimkehr seinen
räthselhaften Tod. Er war, wie ich erwähnte, in Brighton, um dort
seinen Sohn, einen [bookmark: page91]etwa sechzehnjährigen Knaben, auf die
englische Marine zu entlassen, für welche dieser, wie ich dem Vater
angemerkt hatte, eine diesem sehr widerwärtige, hartnäckige Neigung
gefasst hatte. Am Morgen des zum Absegeln des Schiffes bestimmten
Tages fand man den Vater in Folge eines Sturzes aus dem Fenster
seines Hauses völlig zerschmettert auf der Strasse, den Sohn aber,
ebenfalls todt, wie es schien erstickt, auf seinem Bette. Die
Mutter war bereits vor einigen Jahren gestorben. Niemand blieb
übrig, um über den entsetzlichen Vorgang Auskunft zu geben,
welcher, so viel ich weiss, bis auf den heutigen Tag unaufgeklärt
geblieben ist. Er hatte bei seinem Besuche aus Vergesslichkeit
einen Plan von London bei mir zurückgelassen, welchen ich, da ich
seine Adresse nicht wusste, zurückbehielt und bis heute
verwahre.

		Freundlicher, wenn auch nicht ohne Wehmuth, blieben meine
Erinnerungen an meinen Umgang mit Semper, welchen ich
ebenfalls in London, wo er seit länger mit seiner Familie
niedergelassen war, antraf. Der in Dresden mir immer so heftig und
mürrisch erschienene Mensch, überraschte und rührte mich jetzt
vorzüglich durch die verhältnissmässig ruhige und ergebene
Stimmung, mit welcher er die ungeheure Störung seiner thätigen
Künstlerlaufbahn ertrug, und sein allerdings ungemein ergiebiges
Talent den Umständen gemäss zur Verwendung bereit hielt. An
Aufträge grosser Bauwerke war für ihn in England nicht zu denken,
dennoch setzte er einige Hoffnungen auf die Protektion, welche ihm
Prinz Albert zu Theil werden liess, und wodurch sich ihm
einige Aussichten für die Zukunft eröffneten. Einstweilen begnügte
er sich mit Aufträgen zu Zeichnungen für Zimmerornamente und
Luxusmöbeln, davon die künstlerische Bedeutung ihm so gut wie bei
einem grösseren Bauwerke nahe lag, und welche ausserdem ihm gut
bezahlt wurden. Wir trafen öfter zusammen; auch brachte ich einige
Abende bei ihm in Kensington zu, wo die alte Laune und der
sonderbar ernste Humor immer wieder zwischen uns aufkamen, und über
die Widerwärtigkeiten des Lebens uns hinweg halfen. – Meine
Berichte, die ich nach meiner Heimkehr über Semper geben
konnte, trugen viel dazu bei, dass Sulzer bald die Berufung
desselben an das zu errichtende »Polytechnikum« nach Zürich in die
Hand nahm und mit Erfolg betrieb.

		Ausserdem besuchte ich zu verschiedenen Malen einige nicht
uninteressante Londoner Theater, von welchen ich natürlich die
Operntheater gänzlich ausgeschlossen hielt. Am Meisten zog mich das
kleine Adelphi-Theater im »Strand« an, wohin mich
Präger und Lüders öfters begleiten mussten. Dort gab
man unter dem Titel von » Christmas« [bookmark: page92]dramatisirte Volksmährchen,
davon namentlich eine Vorstellung mir auch dadurch interessant war,
dass sie aus einem unvermerkt zusammenhängenden Conglomerate der
bekanntesten Mährchen bestand, dabei gar keine Aktschlüsse vorkamen
und in einem fortgespielt wurde. Es begann mit der »gold'nen Gans«,
verwandelte sich in »die drei Wünsche«, ging von dort in
»Rothkäppchen« über, wo der Wolf in einen Menschenfresser
verwandelt war, welcher ein sehr drolliges Couplet sang, und
schloss unter mancherlei anderweitigen Ingredienzen mit
»Aschenbrödel«. Diese Sachen waren in jeder Hinsicht scenisch und
dramatisch vorzüglich ausgestattet und gespielt, und gaben mir
wirklich einen sehr guten Begriff davon, wie das Volk phantasievoll
zu unterhalten sei. Von weniger reiner Naivität traf ich die
Vorstellungen des »Olympic-Theater's« an, wo neben sehr gut
gespielten pikanten Conversationsstücken im Style des französischen
Theater's, auch Zaubermährchen gegeben wurden, wie der » yellow
dwarf«, in welchem ein ungemein beliebter Schauspieler, Mr.
Robson, die affenartige Hauptrolle spielte. Von demselben
Schauspieler sah ich ein anderes Mal ein kleines Lustspiel, das »
Garrick-Fieber« gegeben, in welchem er schliesslich einen
Betrunkenen darstellte, der, mit Gewalt für Garrick
gehalten, in diesem Zustande die Rolle des »Hamlet« übernahm, und
durch viele Kühnheiten des Spieles bei dieser Gelegenheit mich zur
grössten Verwunderung brachte. – Ein entlegenes kleines Theater, in
»Marylebone«, suchte um diese Zeit das Publikum durch
Shakespeare'sche Stücke anzuziehen; ich wohnte da einer
Aufführung der » merry wives« bei, welche mich durch
Korrektheit und Präzision wahrhaft in Erstaunen setzte. Selbst eine
Aufführung von »Romeo und Julie« auf dem Haymarket-Theater
machte, trotzdem die Gesellschaft gewiss eine sehr untergeordnete
war, ihrer Richtigkeit und der jedenfalls noch der
Garrick'schen Tradition verdankten scenischen Einrichtung
wegen, einen günstigen Eindruck auf mich. Nur ist mir auch eine
sonderbare Täuschung hierbei im Gedächtniss geblieben. Nach dem
ersten Akte äusserte ich nämlich gegen Lüders, welcher mich
begleitete, meine Verwunderung darüber, dass man den Romeo
von einem so alten, wenigstens als Sechzigjähriger gewürdigten
Manne, spielen liess, welcher seine weit abliegende Jugend durch
ein süssliches, weibisches Wesen mühsam ersetzen zu wollen schien.
Lüders las nun den Theaterzettel nach und rief aus:
»Donnerwetter! Es ist ja ein Frauenzimmer.« Es war die ehemals
berühmte Amerikanerin Miss Curshman. – Zu den Aufführungen
des Heinrich VIII. in Princess Theater war es mir
trotz jeder Bemühung unmöglich einen Platz zu erhalten. [bookmark: page93]Es wurde
nämlich dieses Stück, nach der neuen realistischen Theatermethode,
als ungemein sorgfältig und pomphaft dargestellte Spektakel-Pièce
gegeben, und hatte als solche die unerhörteste Vogue.

		In das mir näher liegende Bereich der Musik fallen noch mehrere
Konzerte der » sacred-music-society«, welchen ich in dem
grossen Saal von Exeter-Hall beiwohnte. Die
Oratorien-Aufführungen, welche dort fast allwöchentlich
stattfinden, haben wirklich den Vorzug einer grossen Sicherheit,
wie sie durch sehr häufige Wiederholungen gewonnen wird. Ausserdem
konnte ich dem 700 Köpfe zählenden Chore meine Anerkennung seiner
sehr präzisen Leistungen nicht versagen, welche besonders im
Händel'schen Messias einige Male zu respectabler
Bedeutung sich erhoben. Ich lernte hier überhaupt den eigentlichen
Geist des englischen Musikkultus' kennen. Dieser hängt wirklich mit
dem Geiste des englischen Protestantismus zusammen, daher denn auch
eine solche Oratorien-Aufführung vielmehr als die Oper das Publikum
anzieht; wobei sich noch der Vortheil herausstellt, dass ein
solcher Oratorienabend zugleich als eine Art von Kirchenbesuch zu
gottesdienstlichen Zwecken vom Publikum sich angerechnet wird. Wie
man in der Kirche mit dem Gebetbuche dasitzt, trifft man dort in
den Händen aller Zuhörer den Händel'schen Klavierauszug, welcher in
populären Schillingausgaben an der Kasse verkauft, und in welchem
eifrigst nachgelesen wird, das letztere, wie es mich dünkte, auch
um gewisse allgemein gefeierte Nuancen nicht zu versäumen, wie z.
B. den Eintritt des Halleluja, wo es für schicklich gefunden
wird, dass Alles sich von den Sitzen erhebt, welcher ursprünglich
wahrscheinlich vorgekommene Akt des Enthusiasmus' mit peinlicher
Präzision jetzt bei jeder Aufführung des Messias ausgeführt
wird.

		Alle diese Erinnerungen fallen mir jedoch mit der
Haupterinnerung an ein fast ununterbrochenes Uebelbefinden
zusammen, welches zunächst wohl schon durch das in aller Welt
berüchtigte Londoner Klima um diese Jahreszeit mir hervorgerufen
wurde. Ich war beständig erkältet, und suchte auf den Rath meiner
Freunde gegen die Einwirkung der Luft mich durch die Annahme der
schweren englischen Diät zu behaupten, ohne dadurch jedoch zu dem
mindesten Wohlbehagen zu gelangen. Namentlich vermochte ich auch
nicht meine Wohnung mir genügend zu durchwärmen, und vor allem
büsste es die Arbeit, die ich mir mitgenommen hatte. Die
Instrumentation der Walküre, welche ich hier gänzlich zu
beendigen hoffte, rückte mühsam nur um hundert Seiten vorwärts. Vor
allem war mir hierbei aber auch der Umstand [bookmark: page94]hinderlich, dass die Skizzen,
nach welchen ich die Instrumentation auszuführen hatte, in ihrer
Niederschrift nicht auf eine so bedeutende Unterbrechung meiner
Stimmung, im Betreff des Zusammenhanges mit dem Entwurfe, berechnet
waren. Oft sass ich vor meinen Bleistiftblättern wie vor
wildfremden Zeichen, welche ich nicht mehr zu enträthseln
vermochte. – Mit völliger Verzweiflung warf ich mich dagegen auf
die Lektüre des Dante, welchen ich hier zum ersten Male
ernstlich vornahm, und dessen »Inferno« durch die Londoner
Athmosphäre für mich eine unvergessliche Realität bekam. –

		Endlich schlug aber die Stunde der Erlösung auch von den Leiden,
welche diese letzte Annahme, es könne mir da draussen in der Welt
einmal etwas Ermuthigendes, oder gar Anmuthendes begegnen, mir
zugezogen hatte. Einzig freundlich war es für mich, eine herzliche
Rührung meiner neuen Bekannten beim Abschiede zu hinterlassen; und
ich eilte jetzt über Paris, welches ich in sommerlicher Glorie
antraf, und wo ich nun die Leute wirklich wieder promeniren, statt
in Geschäften durch die Strassen sich drängen sah, mit heitren
Eindrücken nach Zürich zurück, wo ich am 30. Juni mit der reinen
Ausbeute eines Gewinnes von gerade 1000 Franken ankam. –

		Meine Frau hatte im Sinne, auf dem Selisberge am
Vierwaldstättersee ihre Molkenkur wieder anzutreten; auch ich hielt
die Bergluft günstig für meine angegriffene Gesundheit, und die
alsbaldige Uebersiedlung dahin ward beschlossen. Was uns eine kurze
Zeit von der Ausführung abhielt, war die Todeskrankheit meines
Hündchens Peps. Das Alter hatte sich mit dem dreizehnten
Jahre bei ihm eingestellt, und plötzlich zeigte er sich so schwach,
dass wir besorgten, ihn nicht mit auf den Selisberg nehmen
zu können, weil er die Beschwerde der Ersteigung nicht mehr
ertragen können würde. Nach wenigen Tagen steigerte sich die Agonie
auffällig; er ward blöde und litt an häufig wiederkehrenden
Krämpfen; seine einzige Besinnung äusserte sich darin, dass er, für
gewöhnlich unter der Pflege meiner Frau, in deren Zimmer häufig von
seinem Lager sich aufmachte, bis zu mir an meinen Arbeitstisch
taumelte, und dort wieder entkräftet zusammensank. Der Thierarzt
wollte nicht mehr helfen können, und da die Krämpfe sich auf eine
für das Thier unerträglich quälende Weise steigerten, rieth man
mir, zur Abkürzung dieser grausamen Agonie, ihn durch ein weniges
Blausäure von seinen Leiden zu befreien. Wir verzögerten um
seinetwillen unsere Abreise, bis ich endlich selbst einen schnellen
Tod als Wohlthat für das arme leidende und gänzlich hoffnungslose
Geschöpf halten musste. Ich miethete [bookmark: page95]mir einen Kahn, und fuhr eine Stunde
weit auf dem See zu einem mir bekannten jungen Arzte, dem Dr.
Obrist, von dem ich wusste, dass er mit einer Dorfapotheke
verschiedene Gifte acquirirt hatte. Von diesem entnahm ich eine
tödtliche Dosis, und fuhr damit an einem wundervollen Sommerabende
einsam in einem Nachen über den See daheim. Nur aber im Falle des
äussersten Leidens des armen Sterbenden wollte ich mich
entschliessen, zur Anwendung dieses letzten Mittels zu greifen. Er
schlief die Nacht noch wie gewöhnlich in seinem Korbe an meinem
Bette, von wo aus er des Morgens stets, mit den Pfoten zu mir
herankratzend, mich erweckt hatte. Plötzlich erwachte ich durch das
Stöhnen, welches ihm ein äusserst heftiger Krampfanfall hervorrief;
dann sank er lautlos um, und mich erfüllte dieser Augenblick so
seltsamer Weise mit seiner Wichtigkeit, dass ich sogleich nach der
Uhr sah, und 1 Uhr 10 Minuten des 10. July als die Todesstunde
meines kleinen, mit ausschweifender Anhänglichkeit mir ergebenen
Freundes, in mein Gedächtniss mir einprägte. Den nächsten Tag
widmeten wir unter den bittersten Thränen seiner Bestattung: unsere
Grundstückbesitzerin, Frau Stockar-Escher, trat uns ein
hübsches Plätzchen in ihrem Garten ab, wo wir ihn mit seinem Korbe
und Kissen begruben. Sein Grab wurde mir nach vielen Jahren wieder
gezeigt; nur als ich zuletzt, ohne sonst Jemand zu besuchen, das
Gärtchen wieder in Augenschein nahm, sah ich, dass Alles sich in
eleganter Weise verwandelt hatte, und dass von Pepsen's
Grabe keine Anzeichen mehr vorhanden waren.

		Nun reisten wir denn auch nach dem Selisberg ab, für
diessmal blos von dem neuen Papagey begleitet, welchen ich meiner
Frau im vergangenen Jahre, zum Ersatze des guten Papo, aus
der Kreutzberger'schen Menagerie angeschafft hatte. Dieses
war ebenfalls ein gutes und sehr gelehriges Thier, welches ich aber
gänzlich Minna überliess, und das ich stets wohl freundlich
behandelte, nie aber als Freund an mich gewöhnte. Zum Glücke
begünstigte uns eine anhaltend schöne Witterung in der herrlichen
Luft eines bei uns beliebt gewordenen Sommeraufenthaltes. Ausser
meinen einsamen Promenaden verwendete ich alle Musse auf die
Reinschrift des fertig instrumentirten Theiles der Walküre
und nahm abermals meine Lieblingslektüre, das erneute Studium
Schopenhauer's vor. Auch ein hübscher Brief Berlioz's
erfreute mich, mit dem er mir sein neues Buch »les soirées
d'orchestre« übersandte, welches mich, trotzdem alles Groteske in
des Autors Geschmacke hier nicht minder wie in seinen Kompositionen
befremdend auf mich wirkte, doch anregend unterhielt. Hier traf ich
denn auch wieder mit dem jungen [bookmark: page96] Robert von Hornstein zusammen, der
sich anschmiegend und intelligent benahm. Namentlich interessirte
mich sein schnelles und offenbar erfolgreiches Eingehen auf das
Studium Schopenhauer's. Er theilte mir mit, dass er
beabsichtige, sich in Zürich für einige Zeit niederzulassen, wohin
auch Karl Ritter, um mit seiner jungen Frau ein dauerndes
Winterquartier zu nehmen, sich zu wenden entschlossen hatte. –
Mitte August kehrten wir selbst nach Zürich zurück, wo ich nun, in
ziemlich sich gleich bleibendem Umgange mit meinen früheren
Bekannten, ruhig mich wieder der Vollendung der Instrumentation der
Walküre widmete. Von Aussen her erfuhr ich den steten
Fortgang der allmählichen immer weiteren Ausbreitung meines
Tannhäuser auf den deutschen Theatern, zu welchen sich nun
auch, mit anfangs unsicherer Entscheidung, schon der »
Lohengrin« gesellte. Franz Dingelstedt, der damalige
Intendant des Münchener Hoftheater's, übernahm die Einführung des »
Tannhäuser« auf seinem durch Lachner's Einfluss mir
nicht besonders günstigen Terrain, und schien damit ziemlich
glücklich zu Stande zu kommen, obwohl, wie er behauptete, nicht so
glücklich, um seine Honorar-Versprechungen mir pünktlich halten zu
können. Doch reichten meine Einkünfte für jetzt so weit aus, dass
ich unter der Verwaltung derselben durch meinen gewissenhaften
Freund Sulzer nach dieser Seite hin ziemlich sorglos meiner
Arbeit leben konnte. Nur stellte sich mit dem Eintritte der
rauheren Witterung eine neue Plage für mich ein. Offenbar in Folge
der üblen Einwirkung des Londoner Klima's auf mich, verfiel ich,
von jetzt an für den Verlauf des ganzen Winters, zahlreichen
Anfällen der Gesichtsrose, welche sich, regelmässig in Folge des
kleinsten Diätfehlers oder der geringsten Erkältung, mit heftigster
Pein einstellte. Am schmerzlichsten empfand ich die dadurch so
häufig herbeigeführten Unterbrechungen meiner Arbeit, da ich in den
Tagen der Krankheit mich höchstens mit Lektüre beschäftigen konnte.
Von dieser regte mich am bedeutendsten Burnouff's »
Introduction à l'histoire du Bouddhisme« an; dieser entnahm
ich sogar den Stoff zu einer dramatischen Dichtung, welcher
seitdem, obwohl nur im ungefährsten Entwurfe, stets in mir
fortgelebt hat und vielleicht noch einmal ausgeführt werden dürfte.
Ich gab ihm den Titel: » die Sieger«; er gründete sich auf
die einfache Legende von der Aufnahme eines
Tschantala-Mädchen's in den erhabenen Bettlerorden
Çakyamouni's, wozu sie durch die schmerzlichst gesteigerte
und geläuterte Liebe zu Ananda, dem Hauptjünger des
Buddha, sich würdig macht. Ausser der tiefsinnigen Schönheit
des einfachen Stoffes, bestimmte mich zu seiner Wahl alsbald ein
eigenthümliches [bookmark: page97]Verhältniss desselben zu dem in mir seitdem
ausgebildeten musikalischen Verfahren. Vor dem Geiste des
Buddha liegt nämlich das vergangene Leben in früheren
Geburten jedes ihm begegnenden Wesens offen, wie die Gegenwart
selbst, da. Die einfache Geschichte erhielt nun ihre Bedeutung
dadurch, dass dieses vergangene Leben der leidenden Hauptfiguren
als unmittelbare Gegenwart in die neue Lebensphase hineinspielte.
Wie nur der stets gegenwärtig miterklingenden musikalischen
Reminiscenz dieses Doppel-Leben vollkommen dem Gefühle vorzuführen
möglich werden durfte, erkannte ich sogleich, und diess bestimmte
mich, die Aufgabe der Ausführung dieser Dichtung mit besondrer
Liebe mir vorzubehalten.

		So hatte ich denn, neben der immer noch in riesenhaften
Dimensionen vor mir liegenden Arbeit der Nibelungen, zwei
neue Stoffe, den »Tristan« und die »Sieger«, meiner Phantasie
eingeprägt, welche von jetzt an neben jener Arbeit mich stets
lebhaft beschäftigten. Je mehr ich von allen diesen Entwürfen
erfüllt war, desto leidenschaftlicher war meine Ungeduld in Betreff
der steten Unterbrechungen meiner Arbeit durch die widerwärtigen
Krankheitsanfälle. Liszt hatte mir um diese Zeit einen für
den Sommer verspäteten Besuch in Aussicht gestellt. Ich musste ihn
bitten nicht zu kommen, weil ich nach den neuesten Erfahrungen nie
dessen sicher war, dass ich nicht während der wenigen Tage, die er
mir hätte schenken können, an das Krankenlager gefesselt worden
wäre. So verbrachte ich diesen Winter zwischen ruhiger und
produktiver Resignation, und andrerseits launenhafter Reizbarkeit
nach aussen, unter welch letzterer meine Freunde oft zu leiden
hatten. Doch freute es mich, Karl Ritter durch seine
Niederlassung in Zürich mir jetzt wieder etwas näher treten zu
sehen. Durch die Wieder-Erwählung Zürich's zum Aufenthalte,
wenigstens für das Winterhalbjahr, bewies er ausserdem auch eine
mir wohlthuende Anhänglichkeit an mich, welche manche üble
Eindrücke zu verwischen im Stande war. Hornstein hatte sich
denn richtig auch dazu eingefunden; doch hatte es mit ihm bald ein
Ende: er behauptete so »nervös« zu sein, dass er keine Taste des
Klavier's mehr berühren könnte, und leugnete auch gar nicht, dass
er, nach dem Vorgange seiner im Irrsinn gestorbenen Mutter, sich
sehr davor fürchte verrückt zu werden. Machte ihn diess
einigermassen interessant, so mischte sich doch in alle seine
intelligenten Eigenschaften eine so grosse Weichlichkeit des
Charakters, dass wir in seinem Betreff uns bald in genügender
Hoffnungslosigkeit befanden, um seinen plötzlichen Fortgang von
Zürich nicht bis zur Untröstlichkeit zu bedauern. [bookmark: page98]

		Im Uebrigen hatte mein Umgang bereits seit einiger Zeit durch
eine neue Bekanntschaft nicht unansehnlich gewonnen. Diess war
Gottfried Keller, welcher als Züricher Kind durch seine
Dichtungen in Deutschland sich einen guten Ruf erworben hatte, und
nun, von seinen Landsleuten hoffnungsvoll begrüsst, nach seiner
Heimath sich zurückwendete. Bereits hatte Sulzer mich auf
mehrere seiner Arbeiten, namentlich auch seinen grösseren Roman
»der grüne Heinrich« wohlwollend, doch ohne jede Uebertreibung,
aufmerksam gemacht. Ich war nun erstaunt in Keller einen
auffallend unbehülflichen und spröd erscheinenden Menschen kennen
zu lernen, dessen erste Bekanntschaft jedem sofort das Gefühl der
Angst um sein Fortkommen erweckte. Auch war diese Sorge der
schwierige Punkt bei ihm; alle seine Arbeiten, welche wirklich von
sehr originellen Anlagen zeugten, gaben sich sogleich aber auch nur
als Ansätze zu einer künstlerischen Entwickelung zu erkennen, und
man frug sich nun unerlässlich nach dem Werke, welches jetzt folgen
und seinen Beruf erst wahrhaft bezeugen sollte. So kam es demnach,
dass mein Umgang mit ihm nur ein fortgesetztes Fragen nach dem war,
was er jetzt nun vorhabe. Er meldete mir in diesem Betreff auch
allerhand gänzlich reife Pläne, von denen aber, bei näherem
Besehen, nichts von einiger Konsistenz zu gewahren war.
Glücklicherweise wusste man ihn, wie es scheint schon aus
patriotischen Rücksichten, mit der Zeit endlich im Staatsdienste
unterzubringen, wo er als redlicher Mensch und tüchtiger Kopf
jedenfalls gute Dienste leistete, wenn auch seine
schriftstellerische Thätigkeit von jetzt an, nach jenen ersten
Ansätzen, für immer zu ruhen schien.

		So gut glückte es nun leider mit meinem älteren Freunde
Herwegh nicht. Auch in dessen Betreff mühte ich mich lange
Zeit mit der Meinung ab, seine bisherigen Leistungen nur als
Ansätze zu wirklich bedeutenden künstlerischen Leistungen
betrachten zu dürfen. Er selbst leugnete nicht, dass er das Rechte
erst von sich noch zu erwarten glauben müsse; auch vermeinte er,
alles Material zu einem grossen dichterischen Werke, namentlich
eine Masse »Ideen« vorräthig zu haben; es fehle ihm gar nichts als
der »Rahmen«, in welchem er diess alles als Gemälde unterbringen
könne. In diesem Betreff erwarte er nun alle Tage einmal das
Richtige zu finden; da mir das zu lange dauerte, beschäftigte ich
mich selbst damit, ihm den ersehnten Rahmen meinerseits zu
bezeichnen. Offenbar wünschte er ein grösseres episches Gedicht, in
welchem er alle seine erworbenen Anschauungen niederlegen könnte,
zu Stande zu bringen. Er selbst hatte auf das Glück Dante's
hingedeutet, so etwas [bookmark: page99]wie diese Wanderung durch die Hölle und das
Fegefeuer zum Paradies zu finden. Diess brachte mich auf den
Gedanken, ihm als den erwünschten Rahmen seines Gedichtes den
Mythus der Metempsychose, wie er aus der Brahmanischen
Religion durch Platon selbst unsrer klassischen Bildung nahe
gebracht worden ist, vorzuschlagen. Da er diese Idee nicht übel
fand, beschäftigte ich mich sogar näher damit, ihm die Form eines
solchen Gedichtes zu bezeichnen; er sollte dazu drei Hauptakte,
jeden in drei Gesänge getheilt, somit neun Gesänge, wählen. Der
erste Akt würde seinen Haupthelden in der asiatischen Heimath, der
zweite in der hellenisch-römischen, der dritte in der
mittelalterlichen und modernen Welt wiedergeboren erscheinen
lassen. Das Alles gefiel ihm sehr wohl, und er meinte, es könnte
wohl etwas daraus werden. Anderer Meinung war jedoch der etwas
kynische Dr. Wille, auf dessen Landgut und bei dessen
Familie wir uns oft zusammenfanden. Dieser glaubte, dass wir
Herwegh viel zu viel zumutheten; er sei ja, genau
betrachtet, eigentlich nur ein guter schwäbischer Junge, der durch
den jüdischen Nimbus, in welchen er durch seine Frau gerathen sei,
weit über sein Vermögen hinaus geschätzt und berühmt geworden wäre.
Ich konnte endlich zu solchen trostlos unfreundlichen Auslassungen
nicht anders mehr als achselzuckend schweigen, da ich allerdings
den armen Herwegh mit jedem Jahre mehr in Unthätigkeit und,
wie es schien, endlich in Unfähigkeit versinken sah.

		Eine grössere Belebung brachte in unsren Kreis die endlich
bewirkte Uebersiedelung Semper's nach Zürich. Die
eidgenössische Behörde hatte sich hierfür an mich selbst gewandt,
um bei Semper die Annahme des Rufes zu einer Lehrerstelle am
eidgenössischen Polytechnikum zu vermitteln. Semper traf
alsbald ein, um zunächst die Sache sich anzusehen, empfing von
Allem einen guten Eindruck, freute sich bei einem Spaziergange
sogar über die natürlichen Bäume, auf denen man doch noch einmal
eine Raupe antreffen könne, und beschloss die definitive
Uebersiedelung, in Folge deren er mit seiner Familie nun auch für
dauernd dem Kreise meiner Bekanntschaften sich zugesellte.
Allerdings hatte er wenig Aussicht zu grossen Bauaufträgen, und er
sah sich nun verurtheilt, wie er meinte, fortan den Schulmeister
abzugeben. Doch fesselte ihn bereits eine grosse kunstlitterarische
Arbeit, welche er, nach manchem Zwischenfalle und Wechsel seines
Verlegers, späterhin unter dem Titel »der Styl« ausführte. Ich traf
ihn öfter über den Zeichnungen zu den dem Werke beizugebenden
Blättern, welche er mit grosser Sauberkeit selbst auf Stein
ausführte. Er gewann diese Arbeit so lieb, dass [bookmark: page100]er behauptete, an den
grossen plumpen Bauunternehmungen liege ihm gar nichts; als
Künstler interessire ihn das kleinste Detail mehr. –

		Von der Musikgesellschaft hatte ich mich, treu meinen
Erklärungen, von jetzt an vollständig zurückgezogen, und nie habe
ich mehr in Zürich eine öffentliche Aufführung geleitet. Nur
wollten die Herren im Anfange gar nicht recht glauben, dass es mir
damit Ernst sei, und es bedurfte meinerseits sehr kategorischer
Erklärungen in diesem Betreff, wobei ich ihnen ihre Schlaffheit und
ihre Unbeachtung meiner, so angelegentlich ihnen gestellten Anträge
zur Herstellung eines erträglichen Orchesters, zu Gemüthe führen
musste. Stets erhielt ich zur Entschuldigung, dass zwar genug
Vermögen unter dem musikliebenden Publikum vorhanden sei, dass sich
aber Jeder scheue, mit einer bestimmten Geldzeichnung voranzugehen,
weil diess eine lästige Beachtung seiner Vermögensumstände seitens
seiner Mitbürger nach sich ziehen könne. Mein alter Freund, Herr
Ott im Hof, erklärte mir, dass es ihn durchaus nicht
beschweren würde, zu einem solchen Zwecke 10 000 Franken jährlich
zu zahlen, nur würde von diesem Augenblicke an Jeder fragen, wie es
denn käme, dass der Herr Ott im Hof so mit seinem Vermögen
verfahre? Er würde damit ein so peinliches Aufsehen erwecken, dass
er leicht zur Rechenschaft über die Verwaltung seines Besitzes
gezogen werden könnte. Mir fiel dabei Goethe's Ausruf im
Anfange seiner »ersten Schweizer Briefe« ein! Doch mit meinem
Musikwirken hatte es von nun an in Zürich ein bestimmtes Ende.

		Dagegen kam es bei mir nun im Hause dann und wann zu einigem
Musiziren. Klindworth's Klavierauszug von »Rheingold«, auch
bereits von mehreren Akten der »Walküre«, lagen in sauberen und
kostbaren Abschriften vorräthig. Zunächst musste Baumgartner
versuchen, wie er mit dem ungeheuer schwierigen Arrangement zu
Stande käme. Späterhin zeigte der Musiker Theodor Kirchner,
welcher in Winterthur niedergelassen war und sich häufig in Zürich
aufhielt, grössere Fähigkeit zum Vortrage einzelner Stücke des
Klavierauszuges. Die Frau des Gesangsvereins-Musikdirektors
Heim, mit welchen beiden wir in freundschaftlichem Verkehre
standen, musste, als Vertreterin der weiblichen Stimme, zu meinen
eigenen Versuchen einige Gesangsscenen vorzutragen, behülflich
sein. Sie besass eine wirklich schöne Stimme und einen herzlichen
Ton, und hatte damit selbst bei jenen grossen Aufführungen im Jahre
1853 als einzige Solistin mitgewirkt. Nur war sie durchaus
unmusikalisch, und das Treffen der Noten, und namentlich das
Takthalten, machte mir viel zu schaffen. Doch brachten wir Einiges
zu [bookmark: page101]Stande, und konnten meinen Bekannten dann
und wann einen Vorgeschmack meiner Nibelungenmusik verschaffen. –
Doch musste ich auch hierbei mich sehr mässigen, da nach jeder
Erhitzung mir ein Rückfall der Gesichtsrose drohte. Eines Abends
waren wir in kleiner Gesellschaft bei Karl Ritter
versammelt; ich gerieth auf den Einfall, den »goldenen Topf« von
Hoffmann vorzulesen, wobei ich nicht beachtete, dass sich
das Zimmer allmählich verkühlte. Noch ehe ich mit meiner Vorlesung
zu Ende war, sass ich zum Entsetzen Aller wieder mit geschwollener
rother Nase da, und musste mich zur Pflege des jedesmal heftig
angreifenden Leidens mühevoll nach Hause schleppen. – In solchen
leidenvollen Zeiten bildete sich das Gedicht des »Tristan« immer
mehr in mir aus. In den Genesungs-Zwischenzeiten arbeitete ich
dagegen eifrig, wenn auch mühsam, an der Partitur der »Walküre«,
von welcher ich endlich auch die Reinschrift im März dieses Jahres
(1856) vollendete. Doch war ich sowohl durch diese Leiden, als
durch die Anstrengung der Arbeit, in einen ungemein gereizten
Zustand versetzt. Ich entsinne mich der übelsten Laune, mit welcher
ich unsere Freunde Wesendonck's empfing, als sie mir an dem
Abende der Beendigung meiner Partitur hierzu eine Art von
Gratulationsvisite abstatteten. Ich äusserte mich bei dieser
Gelegenheit so ungemein bitter über diese Art von Antheil an meinen
Arbeiten, dass die armen gepeinigten Besucher in völliger
Bestürzung plötzlich aufbrachen, und es kostete mich viele, an und
für sich recht schwierige, Erklärungen, um die zugefügte Kränkung
im Laufe der Tage wieder gut zu machen; wobei meine Frau sich durch
ausgleichende Vermittlungsbemühungen vorzüglich bemerklich machte.
Zwischen ihnen hatte sich überhaupt ein besonderes Band der
Verständigung dadurch geknüpft, dass ein sehr freundliches
Hündchen, als Nachfolger meines guten Peps, von
Wesendonck's aquirirt und uns in das Haus zugebracht worden
war. Es war diess ein so artiges und einschmeichelndes Thier, dass
es namentlich meine Frau sehr bald zu zärtlicher Freundschaft für
sich gewann; auch ich war ihm stets sehr gewogen. Die Wahl des
Namens überliess ich diessmal jedoch meiner Frau, und, wie es
scheint um des Pendants zu dem Namen Peps willen, erfand sie
den Namen Fips, welchen ich ihm denn auch willig gönnte;
doch blieb er immer mehr der eigentliche Freund meiner Frau, wie
ich überhaupt, trotz meines grossen Gerechtigkeitsgefühles,
namentlich gegen die Trefflichkeit der Thiere, nie wieder in so
innige Freundschaftsverhältnisse zu ihnen gerieth, wie sie zwischen
Peps, Papo und mir bestanden hatten. [bookmark: page102]

		Um die Zeit meines Geburtstages, Ende Mai, besuchte mich mein
alter Freund Tichatschek aus Dresden, der mir seine
Anhänglichkeit und enthusiastische Ergebenheit, so weit es bei dem
sehr ungebildeten Menschen Bedeutung haben konnte, immer treu
erhielt. Am Morgen meines Geburtstages ward ich in sehr rührender
Weise durch die Klänge des von mir besonders geliebten Adagio's des
Emoll-Quartett's von Beethoven geweckt. Meine Frau hatte
hierzu die von mir protegirten Quartettisten eingeladen, und diese
hatten recht zartsinnig eben dieses Stück, über welches ich mich
ihnen einmal sehr ergriffen geäussert hatte, gewählt. Am Abend sang
Tichatschek unserer Gesellschaft mehreres aus dem
»Lohengrin« vor und erregte bei uns Allen wahres Erstaunen über den
immer noch bewahrten Glanz seiner Stimme. Tichatschek's
Ausdauer war es auch namentlich gelungen, die höfische
Zaghaftigkeit der Dresdener Intendanz im Betreff der
Wiederaufführung meiner Opern, zu überwinden. Diese wurden dort
jetzt wieder aufgeführt, und füllten bei grossem Erfolge stets das
Haus. Bei einem Ausfluge, den wir mit unserem Gaste nach Brunnen am
Vierwaldstättersee machten, zog ich mir durch eine leichte
Erkältung den dreizehnten Rückfall meiner Gesichtsrose zu, bei
welcher Gelegenheit ich um so mehr litt, als ich, um durch meine
schnelle Umkehr die Freude des Gastes nicht zu verderben, in dem
übelsten Zustande, ausserdem bei einem der schrecklichsten
Föhnstürme, welche in Brunnen die Heizung der Zimmer unmöglich
machen, dennoch bei der beabsichtigten Partie aushielt.
Tichatschek verliess mich an meinem Krankenlager, und ich
beschloss nun, sofort nach meiner Genesung wenigstens einen
Luftwechsel nach dem Süden hin auszuführen, weil mir dieses
abscheuliche Leiden in dämonischer Weise an der Lokalität Zürichs
für mich zu haften schien. Ich wählte den Genfer See, und nahm mir
vor, etwa in der Nähe von Genf, einen gut gelegenen ländlichen
Aufenthalt auszuspähen, um dort eine Kur, für welche mir mein
Züricher Arzt Vorschriften machte, anzutreten. So machte ich mich
Anfangs Juni nach Genf auf, wobei ich unterwegs mit
Fips grosse Noth hatte, der mich zu meiner ländlichen
Einsamkeit begleiten sollte, mich aber beinahe zur Veränderung
meines Reisezieles bestimmt hätte, da man auf einer gewissen
Strecke ihn nicht bei mir im Waggon der Eisenbahn dulden wollte.
Der höchsten Energie, welche ich auf die Durchführung meines
Willens verwandte, danke ich es, dass ich meine Kur bei Genf
antrat, weil ich sonst vermuthlich eine ganz andere Richtung
eingeschlagen hätte. –

		In Genf stieg ich zunächst in dem mir altgewohnten Hôtel »de
l'écu [bookmark: page103]de Genève« ab, wo mancherlei Erinnerungen
für mich spielten. Hier konsultirte ich den Dr. Coindet,
welcher mich der guten Luft wegen nach Mornex am Mont
Salève dirigirte, und dort mich in eine »Pension« empfahl. Hier
angekommen, suchte ich mir zunächst die Gelegenheit zu einer
ungestörten Wohnung aus, und beredete die Dame der Pension, mir
einen einsam stehenden Garten-Pavillon, welcher nur ein grösseres
Gesellschaftszimmer enthielt, zu überlassen. Diess kostete viele
Ueberredung, denn sämmtliche Pensionäre, mit denen ich eben in
keinerlei Berührung kommen wollte, empörten sich darüber, dass der
für ihre gesellschaftlichen Vereinigungen ursprünglich bestimmte
Raum ihnen entzogen werden sollte. Endlich setzte ich meine Absicht
durch; nur hatte ich mich zu verpflichten, des Sonntags Vormittags
meinen Salon zu räumen, weil er dann vermittelst verschiedener
Bänke zur Abhaltung des Gottesdienstes, welcher bei den
calvinistischen Pensionairs viel zu sagen schien, hergerichtet
werden musste. Ich gefiel mir hier sehr wohl, und brachte sogleich
am ersten Sonntage ehrlich mein Opfer dar, indem ich mich nach Genf
begab, um dort die Zeitungen zu lesen. Des andern Tages aber
meldete mir die Wirthin, dass das Aergerniss zu gross sei, da man
wohl den Gottesdienst, nicht aber die wochentäglichen
Spielunterhaltungen in meinem Salon durchsetzen konnte. Es ward mir
gekündigt, und ich sah mich nach einem neuen Unterkommen um, nun
bei unserem Nachbar.

		Dieser Nachbar war ein Dr. Vaillant, welcher ein
ebenfalls stattliches Pensionsgrundstück zu einer Wasserheilanstalt
hergerichtet hatte. Ich erkundigte mich bei ihm anfänglich nur nach
warmen Bädern, weil ich nach der Anweisung meines Züricher Arztes
mich dieser mit Schwefel bedienen sollte; von solchen konnte hier
aber keine Rede sein. Da mir Herrn Vaillant's ganze Haltung
aber sehr gefiel, so theilte ich mich ihm über mein Leiden mit. Als
ich ihm von den heissen Schwefelbädern und einem gewissen
stinkenden Mineralwasser sagte, welches ich trinken sollte,
lächelte er und sagte mir: » Monsieur, vous n'êtes que
nerveux. Diess alles wird Sie nur noch mehr aufregen; sie
bedürfen nichts als der Beruhigung; wollen Sie sich mir
anvertrauen, so verspreche ich Ihnen am Ende zweier Monate so weit
Genesung, dass Sie die Gesichtsrose nie wieder bekommen sollen.« –
Er hat Wort gehalten.

		Allerdings gewann ich durch diesen vortrefflichen Arzt eine
andere Ansicht von dem hydrotherapischen Verfahren, als sie mir
durch jenen »Wasserjuden« von Albisbrunnen und die ihm ähnlichen
rohen Dilettanten hatte beigebracht werden können. Vaillant
war früher ein berühmter [bookmark: page104]Arzt in Paris selbst gewesen, von
Lablache und Rossini konsultirt worden; verfiel aber
dem Unglücke, an beiden Beinen paralysirt zu werden. Nachdem er
sich vier Jahre lang hülflos gequält, seine ganze Praxis verloren
und elend geworden, verfiel er auf den primitiven schlesischen
Wasserarzt Priessnitz, zu welchem er sich bringen liess, und
von dem er vollständig geheilt wurde. Hier eignete er sich das ihm
so hülfreich gewordene Verfahren an, läuterte, als gebildeter und
freisinniger Arzt, es von allen Rohheiten seines Erfinder's, und
suchte nun den Parisern sich durch Errichtung einer
Wasserheilanstalt in Meudon zu empfehlen. Hiefür fand er
aber gar keinen Anklang; seine früheren Patienten, welche er nun
für den Besuch seiner Anstalt warb, frugen ihn nur, ob man des
Abends dort tanze. Es war ihm unmöglich sich zu halten; und diesem
Umstande verdankte ich es, dass ich ihn jetzt hier bei Genf mit dem
erneueten Versuche, seine Heilmethode praktisch auszubeuten,
antraf. Er zeichnete sich schon dadurch aus, dass er nur eine sehr
geringe Anzahl von Patienten bei sich aufnahm, weil er erklärte,
ein Arzt könne nur dann für die richtige Verwendung und den guten
Erfolg seines Verfahrens einstehen, wenn er zu jeder Tageszeit auf
das genaueste seine Kranken zu beobachten im Stande sei. Der Vorzug
seiner Methode, der mir so ausserordentlich zu Statten kam, war das
durchweg beruhigende Verfahren durch die ingenioseste Anwendung
namentlich der geringeren Kältegrade des Wassers.

		Ausserdem sorgte Vaillant mit besonderer Vorliebe für die
Befriedigung meiner Bedürfnisse, vorzüglich im Betreff meiner
Ungestörtheit und Ruhe. So ward ich vom gemeinschaftlichen
Frühstück, welches mir aufregend und beschwerlich war, frei
gelassen, und dafür gestattete man mir, auf meinem Zimmer mir
selbst den Thee zu bereiten; nur gab ich mich diesem, für mich bis
dahin noch nicht gewöhnten Genusse, unter dem Schutze der
Heimlichkeit (denn die anderen Pensionair's durften nichts davon
wissen) nach den ermüdenden Anstrengungen der Morgenkur bis zum
Excesse hin, indem ich bei verschlossenen Thüren gemeiniglich zwei
Stunden lang Thee trank, und dazu Walter-Scott'sche Romane
las. Von diesen Romanen hatte ich nämlich schon in Genf wohlfeile
und hübsche französische Uebersetzungen angetroffen, welche ich mir
haufenweise nach Mornex brachte. Die Lektüre passte ganz
ausgezeichnet zu meiner Lebensweise, von welcher ich ernstere
Studien und Arbeiten gänzlich fern halten musste. Ausserdem fand
ich aber auch Schopenhauer's so hoch stellende Ansicht über
den Werth dieses, bis dahin mir in zweifelhaftem Lichte
erschienenen Dichter's, vollkommen [bookmark: page105]bestätigt. Auf einsamen Spaziergängen
nahm ich zwar, des mir zu Gebote stehenden sehr kleinen Formates
wegen, gewöhnlich einen Band von Byron mit mir, um, auf
irgend einer Berghöhe mit der Aussicht auf den Montblanc
gelagert, darin zu lesen: doch liess ich ihn bald zu Hause, da ich
bemerkte, dass ich ihn gewöhnlich gar nicht aus der Tasche zog. –
Die einzige Arbeit, die ich mir gestattete, war der Entwurf von
Bauplänen zu einem Hause für mich, welchen ich zuletzt mit allem
Material eines Architektur-Zeichners ganz korrekt auszuarbeiten
versuchte. Auf den kühnen Gedanken hierzu war ich nämlich durch die
Unterhandlungen verfallen, welche ich um diese Zeit mit den
Musikhändlern Härtel in Leipzig wegen des Verkaufs meiner
Nibelungen-Kompositionen eingegangen war. Ich forderte für die vier
Werke gerade heraus 40 000 Franken, von denen sie mir die Hälfte
zum Beginn des Hausbaues zahlen sollten. Wirklich schienen die
Verleger durchaus günstig gestimmt, auf meine Forderungen soweit
einzugehen, dass sie mein Unternehmen mir ermöglichen wollten. Sehr
schnell trat aber eine höchst ungünstige Wendung ihrer Meinung von
der Rentabilität meiner Arbeiten ein; ich bin mir nicht darüber
klar geworden, ob diess die Folge davon war, dass sie sich nun erst
mein Gedicht näher angesehen hatten, und es für unausführbar
hielten, oder ob von der Seite her, von welcher seitdem die
Verfolgungen gegen mich immer ersichtlicher ausgingen, derselbe
Einfluss auf sie ausgeübt worden war, welcher bisher meistens alle
meine Unternehmungen zu verhindern suchte. Genug, ich sah mich bald
wieder von der Hoffnung auf das Verdienst der Kapitalien für meinen
Hausbau verlassen; doch rückten meine architektonischen Arbeiten
vorwärts, und ich verfolgte von nun an das Ziel, mir die Mittel zu
ihrer Ausführung zu verschaffen.

		Da nun mit dem 15. August genau meine zwei an Dr.
Vaillant gelobten Kurmonate zu Ende gingen, verliess ich den
mir so wohlthätig gewordenen Aufenthalt, besuchte zunächst Karl
Ritter, welcher sich mit seiner Frau für das Sommerhalbjahr in
einem sehr bescheidenen einsamen Häuschen bei Lausanne
niedergelassen hatte. Beide hatten mich einmal in Mornex besucht;
nur als ich Karl auch zu einigen Wasserbehandlungen
veranlassen wollte, erklärte er nach der ersten Probe, dass ihn
auch das beruhigendste Verfahren aufrege. Doch hatten wir uns im
Ganzen über mancherlei recht artig verständigt, und er kündigte mir
für den Herbst seine Wiederkehr nach Zürich an. – So reiste ich mit
Fips, um dessen Willen ich absichtlich die widerwärtige
Eisenbahnstrecke umging, ziemlich wohlgelaunt im Postcoupé nach
Hause zurück. [bookmark: page106]Dort war ebenfalls meine Frau von ihrer
Molkenkur auf dem Selisberg wieder zurückgekehrt, und bereits traf
ich auch meine Schwester Klara an, welche als einzige meiner
Verwandten in meinem Schweizer-Asyle mich aufgesucht hatte. Mit ihr
machten wir sogleich einen Ausflug nach meinem alten Lieblingsorte
Brunnen am Vierwaldstätter-See, und wir feierten dort einen
wunderschönen Abend bei prachtvollem Sonnenuntergange und unter
sonstigen schönen Einwirkungen der Alpen-Landschaft. Beim Einbruche
der Nacht, als der Mond voll auf dem See aufging, stellte es sich
denn nun auch noch heraus, dass mir an dem jetzt bereits öfter
besuchten Orte durch die enthusiastische Aufmerksamkeit des
Gastwirthes, Oberst Auf-der-Mauer, eine sehr hübsch sich
ausnehmende Ovation dargebracht wurde. Auf zwei grossen, mit bunten
Lampen erleuchteten Kähnen, nahte nämlich die Brunner Blech-Musik,
lauter Dilettanten von ländlicher Herkunft, dem Ufer-Gestade, auf
welches unser Gasthof hinausging. Dort wurden mit eidgenössischer
Biederkeit, ohne peinliche Uebereinstimmung, einige Kompositionen
von mir laut und unwiderleglich vorgetragen. Eine kleine
Huldigungsrede, sowie deren gemüthliche Erwiderung meinerseits
folgten, und bei einigen Flaschen Wein wurden am Ufer allerlei
derbe Hände herzhaft von mir gedrückt. Noch in späteren Jahren
passirte ich dieses sehr häufig von mir wiedergesuchte Gestade nie,
ohne von irgend einem vertrauten Händedrucke und Anrufe begrüsst zu
werden; da ich gewöhnlich im Zweifel war, was dieser oder jener
Schiffsmann von mir wollte, erklärte es sich jedesmal, dass ich mit
einem der Blechinstrumentisten zu thun hatte, welche an diesem
heitern Abende es so gut mit mir meinten.

		In Zürich belebte sich nun, durch den längern Aufenthalt meiner
guten Schwester Klara in unsrer Wohnung, der Familienverkehr
in ganz gemüthlicher Weise. Ich verkehrte sehr gern mit
Klara, welche die eigentliche musikalische Seele meiner
Geschwister war; auch that sie mir oft wohl, wenn ihre Anwesenheit
zu einem freundlichen Dämpfer der verschiedenerlei häuslichen
Auftritte ward, zu denen, bei der zunehmenden Ausbildung ihres
Herzleidens, Minna durch steigende misstrauische Heftigkeit
und Eigensinnigkeit Veranlassung gab. – Für den Oktober sollte ich
den Besuch Liszt's erwarten, welcher diessmal in grösserer
Begleitung längere Zeit in Zürich sich aufhalten wollte. Doch
dauerte mir die Erwartung zu lang, um den Beginn der Komposition
des Siegfried zu verzögern. Am 22. September begann ich
bereits die Aufzeichnung des Entwurfes. Da stellte sich denn eine
der Hauptplagen [bookmark: page107]meines Lebens zu entscheidender Bedrängniss
ein: unserem Hause gegenüber hatte sich neuerdings ein Blechschmied
einquartiert, und betäubte meine Ohren den ganzen Tag über mit
seinem weitschallenden Gehämmer. In meinem tiefen Kummer darüber,
nie es zu einer unabhängigen, gegen jedes Geräusch geschützten
Wohnung bringen zu können, wollte ich mich schon entschliessen,
alles Komponiren bis dahin aufzugeben, wo mir endlich dieser
unerlässliche Wunsch erfüllt sein werde. Gerade mein Zorn über den
Blechschmied gab mir jedoch in einem aufgeregten Augenblicke das
Motiv zu Siegfried's Wuthausbruch gegen den »Stümperschmied«
Mime ein: ich spielte sogleich meiner Schwester das kindisch
zankende Polter-Thema in G-Moll vor, und sang wüthend die
Worte dazu, worüber wir alle denn so lachen mussten, dass ich
beschloss, für diessmal noch fortzufahren. Diess gedieh auch bis
zur Niederschrift eines guten Theiles der ersten Scene, als mit dem
13. Oktober mir Liszt's Ankunft gemeldet wurde.

		Für erst kam Liszt allein an, und brachte sogleich vieles
musikalische Leben in mein Haus. Er hatte seine »Faust« und
»Dante«-Symphonien seitdem vollendet, und es war nun wohl ein
Wunder zu nennen, sie von ihm auf dem Klavier aus der Partitur mir
vorspielen zu hören. Da ich dessen gewiss war, dass Liszt
sich von dem grossen Eindrucke überzeugt halten musste, welchen
seine Kompositionen auf mich machten, durfte ich ihm auch offen von
dem Fehlgriffe des Schlusses der Dante-Symphonie abrathen.
Wenn mich etwas von der meisterlichen poetischen Konzeptionskraft
des Musikers überzeugt hatte, so war es der ursprüngliche Schluss
der Faust-Symphonie, welcher zart und duftig mit einer
letzten, Alles bewältigenden Erinnerung an Gretchen, ohne
alle gewaltsame Aufmerksamkeits-Erregung, gegeben war. Ganz so
schien mir der Ausgang der Dante-Symphonie angelegt, in welchem das
»Paradies« durch das zarte Eintreten des »Magnificat« ebenfalls nur
als sanftes, weiches Verschweben angedeutet war. Desto mehr
erschreckte es mich, plötzlich diese schöne Intention durch einen
pomphaften plagialischen Schluss, welcher, wie mir gesagt wurde,
den »Domenico« vorstellen sollte, in beängstigender Weise
unterbrochen zu hören. Ich rief laut: »Nein, nein! Das nicht!
Heraus damit! Keinen majestätischen Herrgott! Sondern bleiben wir
bei dem sanften, edlen Verschweben!« »Du hast Recht«, rief
Liszt, »ich habe es auch gesagt; die Fürstin hat mich anders
bestimmt; aber es soll nun so werden wie Du meinst.« Das war nun
schön. Desto grösser jedoch war mein Leid, später erfahren zu
müssen, dass nicht nur dieser Schluss am »Dante« beibehalten,
sondern [bookmark: page108]sogar der von mir so besonders dankbar
empfundene zarte Schluss des »Faust«, in einer mehr auf das
Effektvolle hinauslaufenden Weise, durch den Eintritt von Chören
umgeändert wurde. Da lag denn mein ganzes Verhältniss zu
Liszt und seiner Freundin Caroline Wittgenstein
ausgedrückt!

		Diese Frau, mit ihrer Tochter Marie, wurde in Kurzem aber
nun ebenfalls zu einem Besuch erwartet, und die nöthigen
Vorbereitungen zu ihrem Empfang getroffen. Bevor die Damen
eintrafen, kam es jedoch noch zu einem höchst verdriesslichen
Auftritte zwischen Liszt und Karl Ritter in meiner
Wohnung. Liszt schien, bereits selbst durch die Physiognomie
Ritter's, noch mehr aber durch eine gewisse kurz
absprechende Art seiner Aeusserungen, sich diesem gegenüber in
einem leicht reizbaren Zustande zu befinden. Eines Abends sprach
Liszt mit imponirendem Accente von den Verdiensten der
Jesuiten; Ritter's ungeschicktes Lächeln hierüber, schien
ihm aber widerwärtig gewesen zu sein: über Tisch kam das Gespräch
nun auf den Kaiser der Franzosen, Louis Napoléon, dessen
Verdienste Liszt etwas summarisch uns anzuerkennen
auferlegte, während wir im Allgemeinen auf die ganzen französischen
Zustände nicht vorzüglich zu sprechen waren. Als Liszt, um
die Bedeutung Frankreichs für die europäische Kultur in einem
bedeutenden Lichte darzustellen, unter anderm auch die französische
Académie erwähnte, und Karl hierüber wieder in sein
fatales Lächeln verfiel, reizte dies Liszt aufs Aeusserste,
und in seiner Entgegnung lief etwas mit unter, welches ungefähr so
lautete: »wenn wir diess nicht zugeben wollen, was bleiben wir
dann? Paviane.« Ich lachte, Karl aber lächelte nur wieder,
diessmal aber mit dem Lächeln der tödtlichsten Verlegenheit. Ich
erfuhr später von Bülow, dass Jenem bei jugendlichen
Raufdiskussionen eine »Pavian's-Physiognomie« vorgeworfen worden
war. Bald war es nicht mehr zu verdecken, dass Ritter von
dem »Herrn Doktor«, wie er ihn apostrophirte, sich auf das
Grausamste beleidigt fühlte; er verliess in schäumendem Unmuthe
meine Wohnung, um sie jahrelang nicht wieder zu betreten. Ich
erhielt nach einigen Tagen von ihm einen Brief, worin er von mir,
sobald er mich wieder besuchen sollte, zuvor eine vollständige
Ehrenerklärung Liszt's, und wenn diese nicht zu erreichen
wäre, die Ausschliessung Liszt's von meiner Wohnung
verlangte. Sehr betrübend war es mir, bald auch von Ritter's
mir so sehr werthen Mutter brieflich mein ungerechtes Verfahren
gegen ihren Sohn, welchem ich zu keiner Genugthuung für eine in
meiner Wohnung erhaltene Beleidigung verholfen hätte, mir
vorgeworfen zu sehen. [bookmark: page109]Ich gerieth für lange Zeit in eine höchst
peinliche Spannung mit der mir so nahe befreundeten Familie, da es
mir nicht möglich wurde, ihr den Vorgang im rechten Lichte
begreiflich zu machen. Als mit der Zeit Liszt hiervon
erfuhr, bedauerte auch er dieses Zerwürfniss, und führte
seinerseits mit anerkennenswerther Grossmuth den
entgegenkommendsten Schritt der Versöhnung aus, indem er
Ritter einen freundlichen Besuch machte, wobei jedoch nichts
von dem Vorfalle gesprochen wurde, und welchen Ritter nicht an
Liszt, sondern an die bis dahin angekommene Fürstin
erwiderte. Hier fand nun allerdings Liszt, nichts weiter
thun zu können: somit blieb von jetzt an Ritter von uns
ausgeschieden; er verlegte seinen Winteraufenthalt gänzlich von
Zürich hinweg, und liess sich von nun an dauernd in Lausanne
nieder.

		Ein grosses Leben kam jetzt nicht nur über mein bescheidenes
Haus, sondern über ganz Zürich, als die Fürstin Caroline mit
ihrer Tochter für einige Zeit ihre Residenz in dem Hôtel
Baur aufschlug. Die eigenthümliche Aufregung, welche die Dame
sofort über Alles brachte, was sie in den Kreis ihrer Bekanntschaft
zu ziehen wusste, erfüllte namentlich auch meine gute Schwester
Klara, die um diese Zeit noch bei uns verweilte, mit einer
wahrhaften Berauschung. Es war als ob Zürich mit einem Male eine
Art von Weltstadt geworden wäre: Wagen fuhren hin und her, Bediente
meldeten an und ab; Dîners, Soupers drängten sich; wir fanden uns
plötzlich von einer zunehmenden Anzahl von interessanten Menschen
umgeben, von denen wir keine Ahnung gehabt hatten dass sie in
Zürich hausten, welche aber überall alsbald unläugbar auftauchten.
Einen Musiker, Winterberger, welcher unter Umständen sich
als Original geberden zu müssen glaubte, war schon von Liszt
mitgebracht worden; den gewissen Schumannianer Kirchner aus
Winterthur zog das neue Leben fast für dauernd auch herüber; er
unterliess ebenfalls nicht, sich als excentrisch darzustellen.
Hauptsächlich waren es aber die Professoren der Universität Zürich,
welche die Fürstin Caroline aus ihren versteckten Züricher
Gewohnheiten heraus zu ziehen wusste. Sie genoss bald jeden
einzelnen von ihnen für sich, bald wurden sie uns von ihr en
masse servirt. Trat ich von meiner regelmässigen
Mittagspromenade für einen Augenblick ein, so dînirte die Dame mit
Semper, das andere Mal mit Professor Köchly, ein
drittes Mal mit Moleschott und sofort, en
particulier. Selbst mein sonderbarer, so eigenthümlicher Freund
Sulzer, wurde angezogen und, wie er nicht läugnen konnte, in
gewisser Art berauscht. Bei dem Allem aber herrschte eine wirklich
sehr erleichternde Freiheit und Ungezwungenheit; namentlich waren
[bookmark: page110]die
einfacheren Abende bei mir, wo die Fürstin mit polnisch
patriarchalischer Gemüthlichkeit der Hausfrau beim Serviren half,
wirklich von grosser Behaglichkeit. Eines Mals, nachdem wir
musizirt hatten, bildete sich vor mir eine gewiss nicht
unanmuthige, halb sitzende, halb gelagerte Gruppe, welcher ich
meine beiden neu konzipirten Dichtungsstoffe von » Tristan und
Isolde« und den » Siegern« vortragen musste. – Die Krone
unsrer kleinen Festlichkeiten war nun aber der Geburtstag
Liszt's, welchen die Fürstin am 22. Oktober mit völligem
Pomp bei sich feierte. Da war denn Alles vereinigt was nur irgend
Zürich bieten konnte. Ein Gedicht brachte uns der Telegraph aus
Weimar von Hoffmann von Fallersleben, welches
Herwegh, von der Fürstin aufgefordert, mit wunderbar
veränderter Stimme zum feierlichen Vortrag brachte. Dann trug ich
mit Frau Heim, von Liszt accompagnirt, den ersten Akt
und eine Scene des zweiten Aktes der Walküre vor. Ueber den
Eindruck unserer Leistung konnte ich mir einen vortheilhaften
Begriff machen, als Dr. Wille das Verlangen äusserte, diese
Sachen, um über sie ein richtiges Urtheil fällen zu können, nun
auch schlecht vorgetragen zu hören, weil er fürchten müsse, durch
die Virtuosität des Vortrages bestochen worden zu sein. Ausserdem
wurde von Liszt's symphonischen Dichtungen auf zwei Flügeln
musizirt. Beim Festmahle kam es zu einem Dispute über Heinrich
Heine, in dessen Betreff Liszt allerhand Verfängliches
äusserte; wogegen Frau Wesendonck replizirte, »ob er nicht
glaube, dass dennoch Heine's Dichtername im Tempel der
Unsterblichkeit eingeschrieben sein würde?« Schnell antwortete
Liszt: »Ja, aber mit Koth,« was begreiflicherweise nicht
ohne Sensation vernommen wurde.

		Leider widerfuhr unserer Vereinigung bald ein grosser Abbruch
durch Liszt's Erkrankung an einem Hautausschlage, welcher
ihn längere Zeit an das Bett fesselte. Als nur einige Genesung
eintrat, gingen wir jedoch bald wieder an's Klavier, um unter uns
meine zwei fertigen Partituren des »Rheingoldes« und der »Walküre«
vorzunehmen. Prinzessin Marie hörte gut zu, und vermochte es
sogar über einige schwierige Stellen der Dichtung verständnissvoll
Anderen zur Hülfe zu kommen.

		Auch der Fürstin Caroline schien ausserordentlich viel
daran gelegen zu sein, über die eigentliche »Intrigue« im Betreff
des Götterschicksal's in meinem »Nibelungenring« auf das Reine zu
kommen. Ich wurde von ihr eines Tages, ganz wie einer der Züricher
Professoren, en particulier vorgenommen, um ihr über diesen
Punkt genügende Aufklärung zu geben, wobei ich gestehen muss
unwiderleglich inne geworden zu sein, dass es ihr wirklich auf das
Verständniss der zartesten und geheimnissvollsten [bookmark: page111]Züge ankam, nur in einem
etwas zu arithmetisch-mathematischen Sinne, so dass ich am Schlusse
fast glaubte, ihr ein französisches Intriguenstück erklärt zu
haben. Ihre Lebhaftigkeit in allen solchen Dingen war so gross, wie
andrerseits wieder die eigenthümliche Gutgelauntheit ihrer Natur;
denn sie ertrug es mit wahrer Lustigkeit, als ich im Betreff der
ersteren Eigenschaft ihr eines Tages erklärte: ich würde, stets in
ihrer Gesellschaft, nach den ersten vier Wochen umgebracht sein. –
Trauer hatte ich über die Veränderungen, welche ich an ihrer
Tochter Marie wahrnahm; sie war in den drei Jahren, seitdem
ich sie zuerst gesehen, auffällig verblüht. Hatte ich sie damals
»das Kind« genannt, so hätte ich sie jetzt nicht eigentlich als
»Jungfrau« begrüssen können. Eine auflösende Erfahrung schien sie
frühzeitig über ihr Alter hinweg gerückt zu haben. Nur bei grosser
Anregung, besonders im abendlichen Kreise, trat das Einnehmende und
Blendende ihres Naturells bedeutend hervor. Ich entsinne mich eines
hübschen Abends bei Herwegh, wo ein abscheulich verstimmter
Flügel Liszt in gleiche Begeisterung versetzte, wie die
grässlichen Cigarren, welche er damals den feinen Sorten
leidenschaftlich vorzog. Wir alle mussten wirklich nicht mehr an
Zauberei, sondern an Hexerei glauben, als er auf diesem Flügel uns
wundervoll vorphantasirte. – Eine auffallende, sehr übellaunige und
eigentlich händelsüchtige Gereiztheit, wie sie schon in der fatalen
Scene mit dem jungen Ritter vorgekommen war, trat mehrere
Male, zu meinem wahren Schrecken, noch bei Liszt hervor.
Namentlich war mit ihm, vorzüglich in Gegenwart der Fürstin
Caroline, nicht gut über Goethe zu sprechen. Ueber
den Egmont, den er geringschätzen zu müssen glaubte, weil er
sich von Alba »dupiren« liess, wäre es selbst zwischen uns,
da Liszt sehr aufgelegt dazu schien, zu einem Aergerniss
gekommen. Ich war jedoch gewarnt, und besass so viel Ruhe, mich nur
an die physiologische Eigenthümlichkeit meines Freundes bei dieser
Gelegenheit zu halten, und vielmehr seinen Zustand, als den
Gegenstand unseres Disputes in Betracht zu nehmen. Nie ist es
zwischen mir und ihm zu einer Heftigkeit gekommen; nur blieb mir
fortan für mein ganzes Leben das dunkle Gefühl davon, es könne
einmal zu einer solchen kommen, und diese müsse dann furchtbar
sein; und vielleicht war es auch eben dieses Gefühl, was jede
zufällige Ereiferung von mir ferne hielt, wiewohl ich sonst wegen
meines Aufbrausen's und meiner Reizbarkeit unter meinen Freunden
bekannt genug war. –

		Nach einem mehr als sechswöchentlichen Aufenthalte vereinigte
uns schliesslich für die Rückreise meines so bedeutenden Besuches
noch eine [bookmark: page112]Art gemeinschaftlicher Unternehmung auf acht
Tage in St. Gallen, wohin wir von einem jungen
Musikdirektor, Schadrowsky; zur Unterstützung eines dortigen
Gesellschaftskonzertes, eingeladen worden waren.

		Hier logirten wir zusammen im Gasthof »zum Hecht«, wo die
Fürstin uns für diese Zeit gleich wie im eigenen Hause bewirthete.
So hatte sie auch mir mit meiner Frau ein Zimmer, neben dem für sie
privatim bestimmten, angewiesen, was uns leider aber eine höchst
schwierige Nacht bereitete. Frau Caroline hatte einen ihrer
schweren Nervenbeängstigungs-Anfälle bekommen, und um die
peinigenden Hallucinationen, von denen sie dann geplagt war, fern
zu halten, war ihre Tochter Marie genöthigt, ihr die ganze
Nacht über mit absichtlich sehr erhobener Stimme vorzulesen.
Hierüber gerieth ich nun in unerhörte Aufregung, namentlich auch
über die mir unbegreiflich erscheinende Rücksichtslosigkeit gegen
die Ruhe des Nachbarn, welche sich in diesem Vorgange ausdrückte.
In der Nacht um zwei Uhr sprang ich aus dem Bette, klingelte
anhaltend einen Kellner wach, um mir in einer der entferntesten
Lagen des Gasthofes ein Nachtquartier anweisen zu lassen. Wir zogen
richtig um diese Stunde aus: dieses ward nebenan bemerkt,
verursachte aber keinerlei Eindruck. Sehr verwundert war ich am
andern Morgen, Marie ganz unbefangen, ohne die mindesten
Spuren von dem Abenteuer, wie gewöhnlich erscheinen zu sehen, und
erfuhr nun, dass man in der Umgebung der Fürstin an dergleichen
Exzesse vollständig gewöhnt war. – Auch hier füllte sich das Haus
bald von allerlei Eingeladenen: so kam Herwegh mit Frau, Dr.
Wille mit Frau, Kirchner und manche Andre; und das
Leben im »Hecht« stand dem im »Hôtel Baur«, bald in nichts nach.
Diess alles galt, wie erwähnt, dem gemüthlichen
Gesellschaftskonzerte des St. Galler Musikvereins. Liszt
studirte in den Proben zwei seiner Kompositionen, »Orpheus« und die
»Préludes«, zu meiner wahren Freude dem Orchester mit vollendeter
Meisterschaft ein; trotz der sehr geringen Beschaffenheit der
Instrumental-Mittel, fiel die Ausführung doch wirklich schön und
schwungvoll aus. Namentlich freute mich das so maassvolle
Orchesterstück »Orpheus«, dem ich von vornherein bereits eine
grosse Ehrenstelle unter Liszt's Kompositionen angewiesen
hatte; dem Publikum dagegen gefielen namentlich »Préludes«, von
welchen auch der grössteTheil wiederholt werden musste. Ich führte
die Eroica-Symphonie von Beethoven auf, und hatte dabei viel
zu leiden, weil ich bei solchen Gelegenheiten mich stets erkältete,
und dann meistens mich immer im Fieber befand. Auf Liszt,
worauf es mir hierbei einzig ankommen konnte, machte meine
Auffassung und Wiedergebung des [bookmark: page113]Beethoven'schen Werkes einen bedeutenden
und richtigen Eindruck. Wir beobachteten uns Beide bei unsern
Leistungen mit wahrhaft belehrender Aufmerksamkeit und Theilnahme.
Zur Nacht mussten wir noch einem kleinen Festmahle beiwohnen, bei
welchem von Seiten der ehrenwerthen St. Galler Bürger es zu recht
schönen und ernstlich gemeinten Auslassungen über die Bedeutung
unseres Besuches kam. Da ich von einem dortigen Dichter in
besonders eingehender Weise panegyrisch bedacht wurde, veranlasste
mich diess ebenfalls in erregter Weise ernstlich zu antworten. Ja,
Liszt gerieth in seiner dithyrambischen Begeisterung so
weit, auf eine Mustervorstellung des »Lohengrin« in St. Gallen,
womit das neue Theater geöffnet werden sollte, anstossen zu lassen,
wogegen Niemand etwas einzuwenden hatte. – Am folgenden Tage, dem
24. November, waren wir alle zu verschiedenen Festlichkeiten im
Hause eines Hauptmusikfreundes, des vermögenden St. Galler
Kaufmannes Bourit vereinigt. Da ging es denn auch an's
Klavier, und Liszt spielte uns unter anderm auch die grosse
B-dur-Sonate von Beethoven vor, nach welcher Kirchner
mit trockener Aufrichtigkeit äusserte: jetzt könne man doch
wirklich sagen, etwas rein Unmögliches erfahren zu haben; denn für
unmöglich müsse er immer noch halten, was er wiederum doch soeben
gehört habe. – Bei dieser Gelegenheit ward denn auch der auf diesen
Tag fallenden zwanzigsten Jahresfeier meiner Hochzeit mit
Minna gedacht, und es ward nach den Klängen der
Hochzeit-Musik aus »Lohengrin« ein ganz artiger polonaisengleicher
Festzug durch die verschiedenen Zimmer ausgeführt.

		Trotz allen diesen angenehmen Erlebnissen, hätte ich nun doch
aber gern der Sache ein Ende gefunden, um in meine häusliche Stille
nach Zürich zurückzukehren. Das Unwohlsein der Fürstin verwehrte
aber noch, mehrere Tage über, die Abreise meiner Freunde nach
Deutschland, und so fanden wir uns veranlasst, noch einige zwecklos
spannende Zeit zusammen zu verweilen, bis ich am 27. November
endlich meinem Besuche das Geleite nach Rorschach gab, und
dort auf dem Dampfschiffe mich von ihm trennte. – Ich habe seitdem
die Fürstin und ihre Tochter nie wieder gesehen, und vermuthe auch
nie wieder mit ihnen zusammenzukommen. –

		Nicht ohne Bangigkeit verliess ich die Freunde, von denen die
Fürstin wirklich krank, und Liszt mir sehr angegriffen
erschien. Ich empfahl ihnen schleunig nach Weimar, zu ihrer Pflege
zurückzukehren: sehr war ich dagegen verwundert, bald von einem
wiederum längeren geräusch- und kunstgenussvollen Aufenthalte in
München zu erfahren, welcher [bookmark: page114]unmittelbar unserem Abschiede folgte. Ich
dachte mir da, dass ich doch wohl recht unberufen sei, so
organisirten Menschen irgend etwas an- oder abzurathen. Dagegen
kehrte ich sehr erschöpft, schlaflos, und vom Froste der kalten
Jahreszeit gepeinigt, in meine Züricher Behausung zurück, in der
Furcht, durch die vergangene Lebensweise mir wieder einen Rückfall
meiner Gesichtsrose zugezogen zu haben. Mit grosser Befriedigung
wachte ich jedoch des anderen Morgens auf, da ich nichts von dem
Gefürchteten verspürte, und pries jetzt, sowie fortan immer wo ich
nur konnte, meinen trefflichen Dr. Vaillant. Bald erholte
ich mich so weit, dass ich mit Anfang Dezember die Komposition des
Siegfried wieder aufnehmen konnte. Somit trat ich wieder in
meine gleichmässige, äusserlich so wenig zu bezeichnende
Lebensweise: Arbeit, grosse Promenaden, Lektüre, zu Zeiten des
Abends einen der alten Hausfreunde. Nur belästigten mich die
Nachwehen des Zerwürfnisses mit Ritter wegen jenes Vorfalles
mit Liszt. Ich gerieth mit diesem, in so mancher Lebensphase
mir nahe getretenen, jungen Freunde jetzt gänzlich ausser Verkehr;
er verliess noch vor Ablauf des Winters Zürich, ohne mich wieder
gesehen zu haben.

		Während ich in den Monaten Januar und Februar (1857), diessmal
mit ausführlicher Niederschrift der Komposition statt der früheren
nur flüchtigen Skizzirung mit Bleistift, den ersten Akt des
»Siegfried« vollendete, und darauf mich auch sogleich zur
Instrumentation desselben anliess, befolgte ich das von
Vaillant mir angerathene Verfahren wahrscheinlich mit etwas
zu grossem Eifer: immer in Furcht vor einer möglichen Rückkehr der
Gesichtsrose, suchte ich mich dagegen durch regelmässig alle acht
Tage wiederholtes Schwitzen in der Einpackung, nach hydropathischem
System, zu bewahren. Allerdings entging ich dadurch fortwährend dem
befürchteten Uebel, nur griff mich diese Behandlung wiederum sehr
an, und ich ersehnte die Rückkehr der warmen Jahreszeit, welche mir
von der Strenge meiner Behandlung abzulassen gestatten sollte.

		Zugleich aber steigerten sich jetzt die Leiden, welche mir durch
die Belästigungen von Seite lärmender und musizirender Nachbarn
bereitet wurden. Ausser dem tödtlich von mir gehassten
Blechschmiede, mit welchem ich ziemlich jede Woche einmal einen
furchtbaren Auftritt hatte, stellten sich auch immer mehr Klaviere
in meinem Hause ein, zuletzt auch noch die sonntägliche Flöte eines
Herrn Stockar unter mir. Ich verschwor es nun weiter zu
komponiren. Da kamen eines Tages meine Freunde Wesendonck's
von einem längeren Winteraufenthalte in Paris [bookmark: page115]zurück, und eröffneten mir die
erfreulichste Aussicht auf die Erfüllung meiner sehnlichen Wünsche
im Betreff meiner zukünftigen Wohnungsverhältnisse.
Wesendonck war schon früher geneigt gewesen, mir nach Wunsch
auf einem Punkte, den ich mir aussuchen sollte, ein Wohnhäuschen
bauen zu lassen. Meine mit täuschender Künstlichkeit
ausgearbeiteten Pläne waren wirklich schon der Prüfung eines
Architekten vorgelegt worden. Nur die Acquisition des geeigneten
Grundstückes war und blieb von besonderer Schwierigkeit. Auf dem
Hügelrücken, welcher in der Gemeinde Enge den Züricher See
vom Sihlthale trennt, hatte ich seit lange auf meinen
Spaziergängen ein Winterhäuschen in das Auge gefasst, welches das
Lavater-Häuschen hiess, weil es diesem berühmten
Physiognomen gehört hatte und von ihm gewöhnlich besucht worden
war. Ich hatte nun meinen Freund, den Staatsschreiber
Hagenbuch dafür gewonnen, sich mit allerhand List danach
umzusehen, wie hier einige Jucharten Landes so wohlfeil wie möglich
zu acquiriren sein möchten. Hierin erwies sich nun aber die grosse
Schwierigkeit. Das Terrain hing überall parzellenweise mit
grösseren Grundstücken zusammen, und es fand sich, dass, um den
einen Punkt zu gewinnen, ein übermässig grosser Komplex von
verschiedenen Besitzern hätte zusammengekauft werden müssen. Ich
klagte Wesendonck meine Noth, und erregte in diesem
allmählich die Lust, für sich selbst dieses grössere Terrain zu
erwerben, und dort ein stattliches Grundstück mit grosser Villa für
seine eigene Familie anzulegen. Für mich sollte dabei am Ende eine
Parzelle abfallen. Die Herrichtung dieses Grundstückes und der Bau
seines grossen Wohnhauses, welches stattlich und gediegen ausfallen
sollte, nahm für jetzt aber meinen Freund genügend in Anspruch;
auch fand er wohl, dass die Niederlassung zweier Familien in der
gleichen Umzäunung mit der Zeit zu gegenseitigen Unbequemlichkeiten
führen könnte. Dagegen fand sich, nur durch einen schmalen Fahrweg
von dem seinigen getrennt, ein kleines sehr bescheidenes
Landhäuschen mit Garten, welches ich selbst schon früher im Auge
gehabt hatte, und dessen Acquisition für mich Wesendonck nun
beschlossen hatte. Ich war durch die Mittheilung dieser Absicht
wirklich über alle Maassen erfreut. Desto grösser war der Schreck,
als der übervorsichtige Acquirant eines Tages erfuhr, dass der
gegenwärtige Besitzer, mit welchem er zu zaghaft in Unterhandlung
getreten war, soeben sein Grundstück anderwärts verkauft habe.
Glücklicherweise fand sich, dass der Käufer ein Irrenarzt war, und
in Folge des Kaufes nichts anderes beabsichtigte, als mit seiner
Irrenanstalt sich meinem Freunde zur Seite niederzulassen; denn
diese [bookmark: page116]Nachricht wirkte nun, durch die Erweckung
der schreckhaftesten Vorstellungen, auf die Anspannung der höchsten
Energie Wesendonck's, welcher jetzt das Grundstück um jeden
Preis von dem fatalen Narren-Doktor wieder zu gewinnen den Auftrag
gab. So gelangte es denn, ziemlich theuer und in Verdruss
erweckender Form, endlich in den Besitz meines Freundes, der es mir
nun von Ostern dieses Jahres an, gegen den gleichen Miethzins,
welchen ich bisher für meine Wohnung im Zeltwege bezahlt hatte, d.
h. für jährlich 800 Francs, zur dauernden Benutzung übergab.

		Die Herrichtung des Häuschens, die mich nun mit dem anbrechenden
Frühjahre leidenschaftlich beschäftigte, ging nicht ohne manche
Verdriesslichkeit vor sich. Das Häuschen, welches nur zur
Sommerbewohnung eingerichtet war, musste durch Beschaffung von
Heizung und durch sonstige Vorkehrungen erst noch für den Winter
tauglich gemacht werden. Ward auch von Seiten des Besitzers hierfür
das Nöthigste geleistet, so blieb doch immerhin genug übrig, was,
sowohl bei der perennirenden Meinungsdifferenz zwischen mir und
meiner Frau über alles und jedes, als auch bei meiner im Grunde
doch immer gänzlich vermögenslosen bürgerlichen Lage, nie gänzlich
endende Schwierigkeiten herbeiführte. In der letzteren Beziehung
trat zwar immer von Zeit zu Zeit eine Wendung ein, welche recht gut
geeignet war, einem sanguinischen Temperamente ein zuversichtliches
Vertrauen auf die Zukunft zu geben: trotz der schlechten
Aufführungen meiner Oper, brachte mir der »Tannhäuser« aus
Berlin doch unerwartet gute Einnahmen zu. Jetzt hatte sich
denn auch auf eine sonderbare Weise in Wien für mich etwas
Luft gemacht. Immer nämlich blieb ich dort noch von dem
Hofoperntheater ausgeschlossen, und mir war versichert worden,
dass, so lange es einen kaiserlichen Hof gäbe, an eine Aufführung
meiner »hochverrätherischen« Opern in Wien nicht zu denken wäre.
Diese sonderbare Lage veranlasste den Direktor des
Josephstädter Theater's, meinen alten Riga'schen Direktor
Hofmann, in einem von ihm erbauten grossen Sommertheater im
Lerchenfeld, ausserhalb der Linien von Wien, mit einer
besondern Operntruppe den »Tannhäuser« zu wagen. Er bot mir für
jede Vorstellung, die ich ihm erlauben würde, eine Tantième von 100
Franken. Als Liszt, den ich hiervon benachrichtigte, die
Sache bedenklich fand, schrieb ich ihm: ich sei gesonnen mich in
dieser Angelegenheit auf den Standpunkt Mirabeau's zu
stellen, welcher, da er von seinen Standesgenossen nicht zu der
Notablen-Versammlung gewählt wurde, sich den Wählern in Marseille
als Marchand de drap vorstellen liess. Das gefiel [bookmark: page117]denn wieder
Liszt; und ich zog nun wirklich durch das Lerchenfelder
Sommertheater in die österreichische Kaiserstadt ein. Von der
Aufführung selbst wurden mir die allerwunderlichsten Dinge
berichtet: Sulzer, welcher damals auf einer Reise durch Wien
gekommen war, und einer solchen Vorstellung beigewohnt hatte,
beklagte sich vornehmlich nur über die Finsterniss des Hauses,
welche auch nicht ein Wort des Textbuches zu lesen erlaubte, sowie
dass es sehr stark hinein geregnet hätte. Anders berichtete mir
einige Jahre später der Schwiegersohn der Wittwe des Komponisten
Hérold, welcher damals auf einer Hochzeitsreise ebenfalls
Wien und diese Lerchenfelder Vorstellung besucht hatte: dieser
versicherte mich, dass, trotz allen äusseren Mangelhaftigkeiten,
die hiesige Vorstellung ihn wahrhaft erfreut und namentlich bei
weitem wirkungsreicher ergriffen habe, als die ohne allen Vergleich
schlechtere Aufführung im Berliner Hoftheater, welche er nach
dieser ebenfalls besucht habe. Für jetzt brachte mir das energische
Einschreiten meines alten Riga'schen Theaterdirektor's in Wien für
zwanzig Vorstellungen, welche er vom »Tannhäuser« im Ganzen
ermöglichte, wirklich 2000 Franken ein; und es war mir vielleicht
verzeihlich, nach einem so eigenthümlichen, meine Popularität offen
konstatirenden Vorgange, auf unberechenbare Wirkungen meiner
Arbeiten, selbst nach der Seite des Gewinnes hin, für die Zukunft
zu vertrauen.

		Während mich unter solchen Umständen die Einrichtung des
ersehnten Landhäuschen's beschäftigte, und ich die Instrumentation
des ersten Aktes von Siegfried ausarbeitete, versenkte ich
mich von Neuem in die Schopenhauer'sche Philosophie, als
auch mit besonderer Angezogenheit in Scott'sche Romane. Auch
beschäftigte ich mich ernstlich damit, meinem Eindrucke von den
Liszt'schen Kompositionen eine bestimmte Bedeutung
zuzuweisen; wofür ich zu der Form eines Briefes an Marie
Wittgenstein griff, welcher in der Brendel'schen Musikzeitung
veröffentlicht wurde. –

		Als nun die Uebersiedelung nach der, wie ich vermeinte, letzten
Wohnungszuflucht meines Lebens bevorstand, überlegte ich von Neuem,
wie ich diesem Leben selbst, für den gemeinen Bestand, eine
Grundlage verschaffen könnte. Noch einmal griff ich meine
Unterhandlungen mit Härtels wegen der Nibelungen auf, musste
sie aber spröde und abgeneigt gegen ein Geschäft für dieses Werk
finden. Ich klagte diess Liszt, und stellte ihm offen die
Zumuthung, dem Grossherzoge von Weimar, welcher den Aussagen
meines Freundes nach sich fortwährend als Schutzpatron meines
Nibelungenunternehmen's betrachtet wissen wollte, die [bookmark: page118]Schwierigkeiten, auf welche ich hierbei
stiesse, zu erkennen zu geben. Ich führte hierbei an, dass, wenn
einem gewöhnlichen Musikhändler das Befassen mit einem so
ausserordentlichen Unternehmen nicht wohl zuzumuthen sei, von dem
Fürsten, welcher dasselbe zu seinem Ehrenpunkte zu machen gedenke,
dagegen wohl zu verlangen stünde, dass er sich auch ernstlich an
den Vorbereitungen dazu, unter welchen die Ausarbeitung des Werkes
selbst wohl sehr füglich begriffen werden müsse, betheilige. In
diesem Sinne wollte ich, dass der Grossherzog für Härtel's
eintrete, das Werk mir abkaufe, und in dem Maasse der Vollendung
der Arbeit es mir bezahle, wodurch er sich zum Eigenthümer
derselben machen, und später nach Belieben sich dafür selbst durch
einen Verleger entschädigen sollte. Liszt verstand mich sehr
wohl, konnte jedoch nicht umhin, mir von meinen Annahmen im Betreff
Sr. königl. Hoheit abzurathen. –

		Dagegen zog jetzt die junge Grossherzogin von Baden meine
Aufmerksamkeit auf sich. Seit mehreren Jahren war vom Grossherzog
von Baden Eduard Devrient als Direktor seines Hoftheaters
nach Karlsruhe gezogen worden. Ich war seit meinem Fortgange von
Dresden, wenn auch mit langen Unterbrechungen, mit Devrient
in Verkehr geblieben; er hatte sich noch brieflich über meine
Schriften »das Kunstwerk der Zukunft« und »Oper und Drama« höchst
anerkennend geäussert. Von dem Karlsruher Theater behauptete er
mir, dieses sei so schwach, dass er an die Aufführung meiner Opern
auf demselben nicht gut gehen zu können glaubte. Plötzlich änderte
sich dieses, als der Grossherzog geheirathet hatte, und die von
meiner alten Freundin, Alwine Frommann, für mich gewonnene
junge Tochter der Prinzessin von Preussen, jetzt in
Karlsruhe zur Selbständigkeit gelangt, eifrig nach der Aufführung
meiner Werke verlangte. Jetzt wurden denn meine Opern auch dort
aufgeführt, und Devrient musste mir von dem grossen Antheile
der jungen Fürstin, welche selbst den Proben häufig beiwohnte,
berichten. Diess machte auf mich einen sehr freundlichen Eindruck;
aus freien Stücken äusserte ich mich hierüber anerkennend in einem
Schreiben, welches ich an die Grossherzogin richtete, und dem ich
als Albumblatt »Wotan's Abschied« aus dem Schlusse der
Walküre beilegte.

		So kam der 20. April heran, an welchem ich meine bisherige, nun
bereits vermiethete, Wohnung im Zeltwege verlassen musste, ohne das
noch nicht ganz fertig eingerichtete Landhaus selbst schon beziehen
zu können. Bei unfreundlicher Witterung hatten sich, während der
steten Besuche des von Maurern und Schreinern nachlässig okkupirten
Häuschen's, Erkältungen bei uns eingestellt. In übelster Laune
verbrachten [bookmark: page119]wir eine Woche im Gasthofe, und ich
überlegte mir, ob es denn überhaupt der Mühe verlohne, erst noch
dieses Grundstück zu beziehen, indem es mir plötzlich ahnte, dass
ich doch auch von dort wieder weiter wandern dürfte. Endlich
setzten wir am Ende des April mit Gewalt unsere Einsiedelung durch;
es war kalt und feucht, die neuen Heizungen wärmten nicht; wir
Beide waren krank und vermochten kaum das Bett zu verlassen. Da
erschien ein gutes Anzeichen: der erste Brief, der mir zukam, war
ein versöhnendes, sehr liebevolles Schreiben der Frau Julie
Ritter, wodurch sie mir die Beendigung des Zerwürfnisses wegen
des Benehmens ihres Sohnes ankündigte. Nun brach auch schönes
Frühlingswetter herein; am Charfreitage erwachte ich zum ersten
Male in diesem Hause bei vollem Sonnenschein: das Gärtchen war
ergrünt, die Vögel sangen, und endlich konnte ich mich auf die
Zinne des Häuschen's setzen, um der langersehnten
verheissungsvollen Stille mich zu erfreuen. Hiervon erfüllt, sagte
ich mir plötzlich, dass heute ja »Charfreitag« sei, und entsann
mich, wie bedeutungsvoll diese Mahnung mir schon einmal in
Wolfram's Parzival aufgefallen war. Seit jenem Aufenthalte
in Marienbad, wo ich die Meistersinger und
Lohengrin konzipirte, hatte ich mich nie wieder mit jenem
Gedichte beschäftigt; jetzt trat sein idealer Gehalt in
überwältigender Form an mich heran, und von dem
Charfreitags-Gedanken aus konzipirte ich schnell ein ganzes Drama,
welches ich, in drei Akte getheilt, sofort mit wenigen Zügen
flüchtig skizzirte.

		Mitten unter der immer noch nicht beendeten und leidenschaftlich
von mir betriebenen Einrichtung des Hauses, drängte es mich nun zur
Arbeit: ich griff wieder zum » Siegfried«, und begann die
Komposition des zweiten Aktes davon. Während ich nun unschlüssig
darüber gewesen war, wie ich mein neu gewonnenes Asyl benennen
wollte, musste ich, da die Einleitung dieses Aktes bei guter Laune
mir sehr wohl gerieth, laut lachen, als mir einfiel, ich müsste,
eben dieser ersten Arbeit entsprechend, mein neues Heimwesen »
Fafner's Ruhe« nennen. Das durfte nun aber doch nicht sein;
und somit blieb es dabei, das Grundstück einfach »Asyl« zu
benennen, mit welcher Benennung ich es denn auch in der Datumangabe
meiner Arbeit bezeichnete.

		Meine fehlgeschlagenen Aussichten auf die Unterstützung des
Grossherzogs von Weimar für die Nibelungen-Arbeit nährten aber in
mir eine fortgesetzte Verstimmung; ich sah eine Last vor mir, deren
ich mich nicht zu entledigen wusste. Zu gleicher Zeit war mir nun
eine abenteuerliche Meldung zugekommen: ein Mensch, welcher, sehr
natürlich, Ferreiro hiess, hatte sich als brasilianischer
Konsul von Leipzig aus [bookmark: page120]bei mir gemeldet, und mir Anzeige von der
grossen Zuneigung des Kaisers von Brasilien für meine Musik
gemacht. Meinen Zweifeln an dieser sonderbaren Erscheinung wusste
der Mann in seinen Briefen recht hübsch zu entgegnen; der Kaiser
liebte das Deutsche, und wünschte mich gerne zu sich nach Rio
Janeiro zu haben, damit ich ihm daselbst meine Opern vorführe,
wozu, da dort allerdings nur italienisch gesungen würde, es nur der
Uebersetzung meiner Texte bedürfe, was er als sehr leicht und
zugleich sehr vortheilhaft für dieselben ansah. Sonderbarer Weise
wirkte die hierdurch angeregte Vorstellung in Wahrheit sehr
angenehm auf mich, und es schien mir, als müsste ich sehr gut ein
leidenschaftliches Musikgedicht zu Stande bringen können, welches
sich im Italienischen ganz trefflich ausnehmen sollte. Wiederum
gedachte ich mit stets neu auflebender Vorliebe an » Tristan und
Isolde«. Zunächst übersandte ich Herrn Ferreiro, um der
grossmütigen Neigung des Kaisers von Brasilien einigermassen auf
den Zahn zu fühlen, die kostbar eingebundenen Klavierauszüge meiner
drei älteren Opern, von deren gnädiger und splendider Aufnahme in
Rio Janeiro ich mir längere Zeit etwas recht Angenehmes erwartete.
Weder von diesen Klavierauszügen, noch vom Kaiser von Brasilien und
dessen Konsul Ferreiro, habe ich in meinem Leben je wieder
etwas gehört. Nur Semper gerieth noch mit diesem tropischen
Lande in eine architektonische Verwickelung: für Rio war eine
Concurrenz zum Bau eines neuen Opernhauses ausgeschrieben;
Semper hatte sich zur Theilnahme gemeldet, und verfertigte
wunderschöne Pläne dazu, welche uns viele Unterhaltung gewährten,
und unter andern dem Dr. Wille eine besonders interessante
Aufgabe zu bieten schienen, da er annahm, es müsse einem
Architekten etwas Neues dünken, ein Operntheater für ein schwarzes
Publikum zu entwerfen. Ich habe nicht erfahren, ob die Resultate
von Semper's Verkehr mit Brasilien viel befriedigender waren
als die des meinigen; jedenfalls weiss ich, dass er das Theater
nicht gebaut hat.

		Eine heftige Erkältung warf mich für einige Tage in ein starkes
Fieber; als ich davon genas, war mein Geburtstag gekommen: des
Abends wieder auf meiner Zinne sitzend, überraschte mich der Gesang
der drei »Rheintöchter« aus dem Schlusse des Rheingoldes,
welcher aus naher Ferne über die Gärten zu mir herüber drang. Frau
Pollert, dieselbe, deren eheliche Leiden einst in Magdeburg
die an und für sich schwierige Wiederaufführung meines
»Liebesverbotes« verhindert hatten, war im vergangenen Winter immer
noch als Sängerin, zugleich aber auch als Mutter zweier Töchter, am
Züricher Theater-Himmel erschienen. Da sie immer [bookmark: page121]noch eine gute Stimme
hatte, und sich mit äusserster Willigkeit gegen mich benahm, liess
ich sie den letzten Akt der Walküre für sich, und die Scenen
der »Rheintöchter« aus dem Rheingolde mit ihren beiden
Töchtern einüben. Oefter hatten wir im vergangenen Winter unseren
Freunden kleine Anhörungen davon verschafft; jetzt, an diesem
Geburtstagsabende, überraschte mich der Gesang der aufmerksamen
Freundinnen in sehr rührender Weise, und plötzlich empfand ich
einen sonderbaren Widerwillen gegen die Fortsetzung der Komposition
der Nibelungen, um so dringender aber das Verlangen, sofort
den » Tristan« aufnehmen zu können. Ich beschloss meiner
langgenährten heimlichen Neigung zu gewähren, und diese neue
Arbeit, welche ich nur als eine kurze Unterbrechung jener grossen
gelten lassen wollte, alsbald zu beginnen. Um mir jedoch das
Zeugniss zu geben, dass nicht etwa ein eingetretener Ueberdruss von
jener älteren Arbeit mich zurückscheuchte, beschloss ich jedenfalls
erst noch die kaum begonnene Komposition des zweiten Aktes von
Siegfried bis zur Beendigung fortzusetzen; was auch mit
grosser Lust geschah, während ich andererseits immer deutlicher den
Tristan in mir aufdämmern liess.

		Einigermassen mitwirksam zur Erfassung des Tristan waren
jedoch auch äussere Beweggründe, welche das auf die Ausführung
dieses Werkes bezügliche Unternehmen mir anziehend und vortheilhaft
erscheinen liessen. Diese Motive kamen vollends zu Reife, als
Eduard Devrient Anfangs July, mich besuchte und drei Tage
bei mir verweilte. Er berichtete mir die gute Aufnahme, welche
meine Sendung an die Grossherzogin von Baden erfahren hatte. Im
Ganzen erschien es mir, als ob er beauftragt sei sich mit mir für
irgend ein Unternehmen zu verständigen; ich theilte ihm mit, dass
ich gesonnen sei meine Nibelungen-Arbeit durch die Ausführung eines
Werkes zu unterbrechen, welches, seinem Umfange und seinen
Erforderlichkeiten nach, mich von Neuem in den Verkehr mit den
Theatern, wie sie nun eben seien, setzen sollte. Gewiss würde ich
mir Unrecht thun, wenn ich mir selbst nachsagen wollte, dass ich
aus diesem äusserlichen Grunde die Ausführung des Tristan in
das Auge gefasst und beschlossen hätte; dennoch muss ich
zugestehen, dass in Betreff der Stimmung, in welcher ich vor
mehreren Jahren die Ausführung jenes grösseren Werkes in Angriff
nahm, bei mir eine merkliche Veränderung eingetreten war. Damals
kam ich soeben von meinen Kunstschriften, in welchen ich mir die
Gründe des Verfalles unsrer öffentlichen Kunst, und namentlich des
Theaters, durch Erforschung eines weiten Zusammenhanges dieser
Gründe mit den allgemeinen Kulturzuständen [bookmark: page122]zu erklären gesucht hatte.
Damals wäre es mir unmöglich gewesen, mich an eine Arbeit zu
begeben, bei welcher ich sofort die Aufführung auf unsern Theatern
in das Auge zu fassen gehabt hätte. Nur ein gänzliches Absehen
hievon konnte, wie ich diess gelegentlich früher bezeugte, mich zur
Wiederaufnahme meiner künstlerischen Arbeiten bestimmen. Während
ich nun für eine Aufführung der Nibelungendramen unverrückt das
Eine festzuhalten genöthigt war, dass diese Aufführung nur unter so
ausserordentlichen Umständen, wie ich sie später in dem Vorworte zu
der Herausgabe der Dichtung bezeichnete, stattfinden könnte, hatte
doch die geglückte Verbreitung meiner älteren Opern soweit Einfluss
auf meine Stimmung geübt, dass ich jetzt, indem ich mich der
Vollendung meiner grossen Arbeit über die Hälfte derselben näherte,
nach einer Möglichkeit auch der Aufführung dieses Werkes immer
ernstlicher aussah. Bis dahin hatte nun Liszt in seinem
Vertrauen auf den Grossherzog von Weimar die verborgene
Hoffnung meines Herzens genährt; nach den neuesten Erfahrungen
hatte sich diese jetzt aber als gänzlich nichtig herausgestellt,
während andererseits die Hoffnung mir bestätigt wurde, dass ein
neues, dem »Tannhäuser« oder »Lohengrin« ähnliches Werk von mir mit
grosser Bereitwilligkeit überall aufgenommen werden würde. Die
Weise, in welcher ich endlich den Entwurf des Tristan
ausführte, zeigt zwar deutlich, wie wenig ich hierbei an unsere
Operntheater und die Fähigkeit ihrer Leistungen dachte, dennoch, da
ich immer zugleich mit einer äusseren Nöthigung meiner Lebenslage
zu kämpfen hatte, vermochte ich soweit mich selbst zu täuschen,
dass ich mir einbilden konnte, mit der Unterbrechung der
Komposition der Nibelungen und dem Angriffe des
Tristan, im praktischen Sinne eines klugerwägenden Menschen
zu verfahren. Devrient hörte nun sehr gern von einem
solchen, für praktisch ausgegebenen Unternehmen meinerseits; er
frug mich, an welches Theater ich für die erste Aufführung meiner
neuen Arbeit dächte; worauf ich erwiederte, dass ich natürlich nur
ein solches in's Auge fassen könnte, bei welchem persönlich mich an
der Aufführung zu betheiligen mir möglich sein würde. Entweder, so
meinte ich, würde diess in Brasilien der Fall sein, oder, da das
Gebiet des deutschen Bundes mir verschlossen blieb, eine den
deutschen Grenzen nahe gelegene Stadt, von der ich annehmen dürfte,
dass sie mir einige Kunstmittel zu Gebote stellen könnte. Ich hatte
hiefür Strassburg in das Auge gefasst: aus vielen
praktischen Gründen war jedoch Devrient vollständig gegen
ein solches Unternehmen eingenommen; eine Aufführung in
Karlsruhe, so meinte er, würde dagegen [bookmark: page123]weit eher und erfolgreicher
zu bewerkstelligen sein. Ich hatte hiergegen nur dieses Eine
einzuwenden, dass ich dort mich ja eben nicht persönlich an dem
Studium und der Aufführung meines Werkes würde betheiligen können;
da es nun aber diesen Punkt betraf, glaubte Devrient, in
Berücksichtigung der mir geneigten und zu energischer Theilnahme
gestimmten Absicht des Grossherzogs von Baden, mir
entscheidende Hoffnung machen zu können. Diess war mir nun recht
angenehm zu erfahren. Auch hörte ich Devrient mit vieler
Theilnahme von dem jungen Tenorsänger Schnorr erzählen,
welcher, bei vorzüglichen Mitteln, grosse Hingebung gerade für
meine Werke besässe. – In bester Laune bewirthete ich jetzt
Devrient so gut ich konnte; an einem Vormittage spielte und
sang ich ihm das ganze »Rheingold« vor, welches ihm recht zu
gefallen schien. Halb ernsthaft, halb scherzend sagte ich ihm, ich
hätte bei dem Mime an ihn gedacht; denn, wenn es damit nicht zu
spät würde, sollte er ihn einmal auszuführen bekommen. Da nun
einmal Devrient zugegen war, ging es auch nicht ohne
Vorlesung seinerseits ab; ich lud meine Hausfreundschaft, mit
Semper und Herwegh, zusammen, und Devrient las
uns die Scenen des Antonius aus Shakespeare's »Julius
Cäsar« in so glücklicher Weise vor, dass selbst Herwegh,
welcher von vornherein spöttisch dagegen gestimmt war, den Erfolg
der Geschicklichkeit des geübten Schauspieler's willig anerkannte.
– Von meiner Wohnung aus schrieb Devrient an den Grossherzog
von Baden, darüber berichtend, was er an mir gefunden und wie er
mich angetroffen habe. Kurz nach seiner Verabschiedung von mir
erhielt ich nun vom Grossherzoge einen sehr erfreulichen
eigenhändigen Brief, in welchem jener zunächst für das seiner Frau
geschenkte Album-Blatt in anerkennendster Weise dankte, und
zugleich mir seinen Willen eröffnete, in Zukunft für mein Schicksal
und namentlich meine Wiederkehr nach Deutschland eintreten zu
wollen.

		Die Absicht der Ausführung des nun erst in Angriff zu nehmenden
Tristan war von jetzt an mit stärkster Schrift in meinem
Lebensplan eingeschrieben. Zunächst verdankte ich dem Allen aber
die Forterhaltung der guten Laune, in welcher ich für jetzt erst
noch den zweiten Akt des Siegfried zu Ende komponirte. Meine
täglichen Spaziergänge richtete ich an den heiteren
Sommernachmittagen nach dem stillen Sihlthal, in dessen
waldiger Umgebung ich viel und aufmerksam nach dem Gesange der
Waldvögel lauschte, wobei ich erstaunt war, die mir gänzlich neuen
Weisen von Sängern kennen zu lernen, deren Gestalt ich nicht sah,
und deren Namen ich noch weniger wusste. Was ich von ihren [bookmark: page124]Weisen mit
nach Hause brachte, legte ich in der Waldscene »Siegfrieds« in
künstlicher Nachahmung nieder. Anfangs August war ich mit der
sorgfältig skizzirten Komposition auch dieses zweiten Aktes zu
Ende. Ich freute mich, für den dereinstigen Wiederbeginn der
Fortarbeit mir gerade den dritten Akt, mit der Erweckung
Brünnhilde's, vorbehalten zu haben; denn es war mir, als ob
alles Problematische meiner Arbeit nun glücklich gelöst, und jetzt
nur noch der eigentliche Genuss derselben zu gewinnen übrig
sei.

		So war ich, im guten Glauben an die Richtigkeit der Oekonomie
meiner künstlerischen Kraft, gerüstet, an die Niederschrift des »
Tristan« zu gehen. Zu einiger Prüfung meiner Geduld kam nun
gerade der treffliche Ferdinand Praeger aus London an, über
dessen Besuch ich andrerseits mich recht zu freuen hatte, da ich in
ihm einen bewährten und ausdauernden Freund erkennen musste. Nur
bildete er sich ein, ausnehmend nervös und vom Schicksale verfolgt
zu sein, was mir, da ich mit dem besten Willen nach dieser Seite
hin keine Theilnahme zu fassen vermochte, einigermassen peinlich
wurde. So halfen wir uns mit einem Ausflug nach
Schaffhausen, wo ich zum ersten Mal den berühmten Rheinfall
besuchte, und nicht unbedeutende Eindrücke davon empfing. –
Ausserdem bezogen um jene Zeit Wesendonck's endlich ihre,
von den Pariser Stuccatur-Arbeitern und Tapezierern gesäuberte,
Villa. Hiermit begann nun eine, nicht eigentlich bedeutende, doch
aber auf die äussere Wendung meines Lebens einflussreiche neue
Phase meines Umganges mit dieser Familie. Wir waren uns jetzt durch
die unmittelbare, eigentlich ländliche Nachbarschaft so nahe
gerückt, dass eine starke Vermehrung der Beziehungen bloss durch
die einfache tägliche Berührung nicht ausbleiben konnte. Ich hatte
schon öfter bemerkt, dass Wesendonck, in seiner
rechtschaffenen Offenheit, durch mein Heimischwerden in seinem
Hause sich beunruhigt fühlte; in vielen Dingen, wie in der Heizung,
der Beleuchtung, auch den Mahlzeitstunden, wurden Rücksichten auf
mich genommen, welche ihm seinen Rechten als Hausherr nahe zu
treten schienen. Es bedurfte hierüber einiger vertrauter
Mittheilungen, um andererseits eine halb verschwiegene, halb
ausgesprochene Uebereinkunft festzustellen, welche mit der Zeit
eine bedenkliche Bedeutung im Auge Anderer anzunehmen geeignet war.
Somit entstand im Betreff unseres nun so nahe gerückten Verkehres
eine gewisse Rücksicht, welche unter Umständen für die beiden
Eingeweihten unterhaltend wurde.

		Sonderbarer Weise traf der Zeitpunkt dieser nachbarlichen
Annäherung mit dem Beginne der Ausführung meiner Dichtung von »
Tristan [bookmark: page125] und Isolde« zusammen. Jetzt traf
Robert Frantz zum Besuche in Zürich ein, und erfreute mich
durch angenehme Seiten seiner Persönlichkeit, während eben sein
Besuch mich darüber beruhigte, dass eine gewisse Spannung, welche
seit seinem ersten Auftreten für mich, bei Gelegenheit des
Lohengrin, namentlich durch die Einmischung seines Schwagers
Hinrich (welcher eine Brochüre über mich geschrieben hatte)
eingetreten war, nicht von tiefer gehender Bedeutung sei. Wir
musizirten; er begleitete meinem Gesange einige seiner Lieder;
meine Nibelungencompositionen schienen ihm zu gefallen. Als ihn
jedoch eines Tages Wesendonck's, um eine gemeinschaftliche
Vereinigung zu bereiten, zum Dîner einluden, bat er sich aus, dass
er hierbei ohne weitere Gäste mit der Familie allein sein dürfe,
weil er befürchtete, neben mir nicht aufkommen zu können, woran
andrerseits ihm doch einigermassen gelegen sein müsste. Wir
scherzten hierüber, was mir um so leichter fiel, als ich zu Zeiten
wirklich sehr gern der Mühe der Unterhaltung so eigenthümlich
kurzathmig und dürftig sich äussernder Menschen, als welchen ich
auch Frantz zu erkennen hatte, überhoben war. Er verliess
uns, ohne mich je wieder etwas von sich hören zu lassen.

		Als ich jetzt ungefähr den ersten Akt meiner Dichtung von »
Tristan« vollendet hatte, stellte sich dagegen ein neu
vermähltes junges Paar in Zürich ein, welches allerdings
hervorragende Ansprüche an meine Theilnahme geltend machen durfte.
Gegen Anfang September traf Hans von Bülow mit seiner jungen
Frau, Liszt's Tochter Cosima, im Gasthof zum »Raben«
ein. Von dort holte ich sie ab, um für ihren längeren, mir
vorzugsweise zugedachten Besuch, sie in meinem kleinen Häuschen
aufzunehmen.

		Der Monat September verfloss uns gemeinschaftlich in sehr
anregender Weise. Zunächst vollendete ich während dem die Dichtung
von » Tristan und Isolde«, von welcher Hans mir
sogleich aktweise eine Reinschrift besorgte. Aktweise las ich sie
bereits auch den Freunden vor, bis ich endlich eine kollektive
Privat-Vorlesung davon halten konnte, welche viel Eindruck auf die
wenigen nah befreundeten Zuhörer machte. Da Frau Wesendonck
von dem letzten Akte besonders ergriffen schien, sagte ich
tröstend, dass man hierüber nicht zu trauern habe, da es im
allerbesten Falle bei so ernster Angelegenheit diese Art von
Wendung nähme, – worin mir Cosima recht gab. Im Uebrigen
musizirten wir sehr viel; denn nun endlich hatte ich an
Bülow den richtigen Spieler für die furchtbaren
Klindworth'schen Arrangements meiner Nibelungen-Partituren
gewonnen. Aber auch die nur im Kompositions-Entwurfe
niedergeschriebenen [bookmark: page126]beiden Akte des Siegfried wusste
Hans sofort sich derart anzueignen, dass er sie wie aus
einem wirklichen Klavierauszuge zu spielen vermochte. Ich sang
dazu, wie gewöhnlich, alle Partien; manchmal hatten wir einige
Zuhörer, unter denen sich Frau Dr. Wille am besten anliess.
Cosima hörte mit gesenktem Kopfe, und gab nichts von sich;
wenn man in sie drang, fing sie an zu weinen.

		Gegen Ende September's verliessen mich meine jungen Freunde, um
nach ihrem Aufenthaltsorte Berlin, zum bürgerlich
geschäftlichen Antritt ihrer Ehe, zurück zu reisen.

		Wir hatten den »Nibelungen«, durch unser vieles Musiziren
daraus, vorläufig eine Art von Grabgeläute gegeben, da sie nun
gänzlich von mir bei Seite gelegt, und in der Folge bei ähnlichen
Zusammenkünften nur mit immer vergilbterem Ansehen, wie zur
Erinnerung, aus ihren Mappen hervorgeholt wurden. Anfang's Oktober
begann ich dagegen sofort die Komposition des » Tristan«,
davon ich den ersten Akt bis Neujahr vollendete, und bereits schon
auch das Vorspiel instrumentirte. In dieser Zeit bildete sich bei
mir eine träumerisch bange Zurückgezogenheit aus. Arbeit, weite
Spaziergänge trotz rauher Witterung, des Abends Lektüre des
Calderon, hieraus bestand die Gewohnheit, in welcher ich nur
zu meinem grössten Missmuthe gestört wurde. Mein Zusammenhang mit
der Welt bezog sich fast nur auf meine Verhandlungen mit dem
Musikhändler Härtel wegen der Herausgabe des »
Tristan«; da ich diesem meldete, ich hätte, im Gegensatze zu
dem ungeheuren Nibelungen-Unternehmen, ein praktikables Werk im
Sinne, welches in seinen Anforderungen für die Darsteller sich
lediglich auf ein paar gute Sänger beschränke, zeigte er so grosse
Lust auf mein Anerbieten einzugehen, dass ich mich unterstand, von
ihm 400 Louisd'or zu fordern. Hierauf schrieb mir Härtel,
ich möge seine Gegen-Anerbietungen in einem verschlossen
beigelegten Briefe nur dann lesen, wenn ich zunächst von meinen
Forderungen gänzlich abzustehen mich geneigt finden sollte, da er
meinem beabsichtigten Werke nicht die Eigenschaft einer leichten
Ausführbarkeit ansehen könnte. In dem verschlossenen Papiere fand
ich nun, dass man nur 100 Louisd'or anbot, jedoch sich
verpflichtete, nach fünf Jahren den Ertrag des Geschäftes mit mir
zu theilen, oder aber meine Ansprüche hierauf durch eine abermalige
Zahlung von 100 Louisd'or mir abzukaufen. Hierauf musste ich denn
eingehen, und machte mich nun bald an die Instrumentation des
ersten Aktes, um die Partitur sofort heftweise dem Stich zu
übergeben.

		Ausserdem interessirte mich in dieser Zeit eine im Monat
November [bookmark: page127]eintretende Krisis auf dem amerikanischen
Geldmarkte, deren Folgen während einiger verhängnissvollen Wochen
das ganze Vermögen meines Freundes Wesendonck in Frage zu
stellen schienen. Ich entsinne mich, dass die Katastrophe von den
Betroffenen mit vielem Anstand getragen wurde; doch gaben die
Unterhaltungen über die Möglichkeit des Verkaufes von Haus, Hof und
Pferden unseren abendlichen Zusammenkünften eine unvermeidlich
schwermüthige Stimmung. Wesendonck verreiste, um mit
verschiedenen auswärtigen Banquiers sich einzurichten; während dem
ward regelmässig bei mir, wo ich des Vormittags am »
Tristan« komponirt hatte, am Abend immer wieder
Calderon vorgelesen, welcher um diese Zeit, nachdem ich mich
durch Schack genügend auf das Bekanntwerden mit der
dramatischen Litteratur der Spanier vorbereitet hatte, einen tiefen
und nachhaltigen Eindruck auf mich machte. – Endlich ging die
amerikanische Krisis glücklich vorüber, und das bald sich
herausstellende Ergebniss davon war, dass Wesendonck's
Vermögen sich dadurch um ein Bedeutendes vergrösserte. Nochmals las
ich in diesen Winterabenden den » Tristan« einem weiteren
Kreise von Freunden vor. Gottfried Keller erfreute
namentlich die knappe Form des Ganzen, welches eigentlich nur drei
ausgebildete Scenen enthielt. Semper ward aber böse darüber:
er warf mir vor, Alles zu ernst zu nehmen; das Wohlthätige der
künstlerischen Bildung eines solchen Stoffes bestünde eben darin,
dass der Ernst desselben gebrochen würde, um selbst an dem
Tieferregendsten einen Genuss gewinnen zu lassen. Das gerade
gefalle ihm so an Mozart's Don Juan, dass man die
tragischen Typen dort nur wie auf der Maskerade anträfe, wo dann
selbst der Domino der Charakter-Maske noch vorzuziehen sei. Ich gab
zu, dass ich mir es in vielem bequemer machen würde, wenn ich es
mit dem Leben ernster, mit der Kunst dagegen etwas leichter nähme;
nur würde es bei mir für jetzt wohl bei dem umgekehrten
Verhältnisse verbleiben. Im Grunde schüttelte Jeder den Kopf. –
Nachdem ich den ersten Akt in der Komposition entworfen, und den
Charakter meiner musikalischen Ausführung näher erkannt hatte,
gedachte ich allerdings wohl mit sonderbarem Lächeln meiner ersten
Annahme, mit diesem Werke eine Art von »italienischer Oper« zu
schreiben, und dass ich aus Brasilien nichts mehr erfuhr,
beunruhigte mich allmählich immer weniger.

		Dagegen ward ich am Ende dieses Jahres dringend auf die Vorgänge
aufmerksam gemacht, welche in Paris meine Opern zu betreffen
schienen. Von dorther meldete sich mir ein junger Auteur mit
dem Wunsche, von mir mit der Uebersetzung meines »Tannhäuser«
betraut zu werden, [bookmark: page128]da der Direktor des Théâtre lyrique,
Herr Carvalho, damit umginge, diese Oper in Paris
aufzuführen. Ich erschrak hierüber, weil ich fürchten musste, meine
Eigenthumsrechte für meine Werke seien für Frankreich nicht
gesichert und man könne, was mir sehr widerwärtig war, nach
Belieben dort darüber schalten. In welcher Art dieses aber eben
auch an diesem Théâtre lyrique geschähe, hatte ich kurz zuvor aus
einem Berichte über die Aufführung von Weber's »Euryanthe«,
und der widerwärtigen Bearbeitung oder vielmehr Verstümmelung
derselben zum Zwecke dieser Aufführung, ersehen. Da nun vor Kurzem
die ältere Tochter Liszt's, Blandine, sich an den
berühmten Advokaten E. Ollivier verheirathet hatte, und mir
dadurch ein sehr ergiebiger Beistand gesichert war, fasste ich
jetzt den Entschluss, auf etwa acht Tage nach Paris zu gehen, um
der mir berichteten Angelegenheit dort nachzusehen, und jedenfalls
mich der Bewahrung meiner Autorenrechte für Frankreich rechtsgültig
zu versichern. Ausserdem war ich in schwermüthiger Seelenstimmung,
wozu wohl wirkliche Ueberarbeitung, und zwar stetes Befassen mit
eben solchen Arbeiten, an denen Semper, wenigstens im
Betreff der Anspannung meiner Seelenkräfte, nicht mit Unrecht den
zu grossen Ernst rügte, das Meiste beigetragen hatte. Von dieser
Stimmung, in welcher ich andrerseits alle eigenthümlichen
weltlichen Sorgen verachtete, legte ich, so viel ich mich entsinne,
am Sylvestertage dieses Jahres (1857) in einem Briefe an meine alte
Freundin Alwine Frommann ein Zeugniss nieder.

		Mit dem Beginn des neuen Jahres 1858 nahm das Bedürfniss einer
Unterbrechung in meiner Arbeit unabweisbar zu, so dass ich, ehe ich
den gewünschten Ausflug mir nicht gestattet hätte, wahrhafte Scheu
trug, an die Instrumentation des ersten Aktes von » Tristan und
Isolde« zu gehen. Denn leider bot mir jetzt Zürich, mein Haus,
und mein Freundesumgang auch gar keine Erholung mehr. Selbst die,
als so annehmlich vorausgesetzte, unmittelbare Nachbarschaft der
Familie Wesendonck musste mein Unbehagen nur steigern, da es
mir wahrhaft unerträglich wurde, Abende hindurch Gesprächen und
Unterhaltungen mich hinzugeben, an welchen, allermindestens zu
gleichem Theile mit mir und allen Uebrigen, mein guter Freund
Otto Wesendonck sich betheiligen zu müssen glaubte. Die
Aengstlichkeit darüber, dass, wie er vermeinte, in seinem Hause
sich bald Alles mehr nach mir als nach ihm richten würde, gab ihm
ausserdem die eigenthümliche Wucht, mit welcher ein sich
vernachlässigt Glaubender bei den von ihm empfundenen
Befürchtungen, sich auf jedes Gespräch wirft welches in seiner
Gegenwart [bookmark: page129]geführt wird, ungefähr wie ein Löschhut auf
das Licht. Mir ward bald Alles Druck und Last; nur wer diess
gewahrte, und einiges Verständniss hiervon verrieth, konnte mir
eine unter solchen Umständen immerhin nicht erheiternde Theilnahme
erwecken. So beschloss ich denn mitten im harten Winter, trotzdem
ich mit Geldmitteln hierfür augenblicklich ganz und gar nicht
versehen war und deshalb allerhand ungeduldige Vorkehrungen treffen
musste, die Ausführung meiner Excursion nach Paris, wobei ich den
immer dunkel mir zu Grunde liegenden Gedanken eines Fortganges auf
Nimmerwiederkehr deutlich wieder hervordämmern fühlte. Zu sehr
angegriffen, um sogleich weiter reisen zu können, kam ich am 15.
Januar in Strassburg an, und schrieb von dort an Eduard
Devrient nach Karlsruhe, mit dem Vorschlage, es beim
Grossherzoge zu vermitteln, dass auf meiner beabsichtigten
Rückreise von Paris ich in Kehl etwa von einem Adjutanten
desselben in Empfang genommen, und zu einem Besuche nach Karlsruhe
begleitet werden könnte; denn dort wünschte ich vor Allem die für
die Aufführung meines » Tristan« zu bestimmenden Sänger
kennen zu lernen. Ich ward bald darauf über diese meine Anmaassung,
herzogliche Adjutanten zu meiner Disposition haben zu wollen, von
Eduard Devrient abgekanzelt; woraus ich ersah, dass er der
Meinung war, ich hätte es dabei nur auf eine unsinnige
Ehrenbezeugung abgesehen, wogegen ich nur die einzige praktische
Möglichkeit, als politisch Geächteter zu einem rein künstlerischen
Zwecke mich nach Karlsruhe wagen zu dürfen, in's Auge
gefasst hatte. Ueber dieses Missverständniss musste ich denn
lächeln; zu gleicher Zeit erschreckte mich aber dieser Zug von
Seichtigkeit an meinem älteren Freunde genügend, um von hier an
über dessen künftiges Benehmen gegen mich mir meine Gedanken zu
bilden. – Für jetzt schleppte ich mich noch zur Erholung meiner
abgespannten Nerven in der Abenddämmerung mühsam durch die
öffentliche Promenade von Strassburg, und wurde beim Hinblick auf
eine Theater-Affiche durch den Namen des » Tannhäuser«
überrascht. Bei näherer Betrachtung war es die Ouvertüre zum
Tannhäuser, welche beim Beginne der Vorstellung eines französischen
Stückes aufgeführt werden sollte. Was hiermit gemeint sei, schien
mir durchaus unbegreiflich; natürlich nahm ich auch meinen Platz im
Theater, wo es sehr leer war: desto vollzähliger stellte sich aber
das Orchester ein, welches in einem schönen Raume sich bis zu
bedeutender Stärke versammelte, und unter der Leitung seines
Kapellmeisters eine wirklich recht gute Aufführung meiner Ouvertüre
zu Gehör brachte. Da ich ziemlich nah in den Sperrsitzen sass,
hatte mich der Pauker, welcher [bookmark: page130]im Jahre 1853 in meinen Züricher
Aufführungen mitgespielt hatte, erkannt. Nun war es wie ein
Lauffeuer durch das ganze Orchester bis zu dessen Chef gegangen, wo
meine Anwesenheit jetzt eine grosse Aufregung verursachte. Das
geringe Publikum, offenbar nur des französischen Schauspiels wegen
gekommen, und gar nicht im Mindesten geneigt, von der Ouvertüre
besondere Notiz zu nehmen, wurde nun sehr überrascht, als am
Schlusse des Musikstückes der Kapellmeister mit dem ganzen
Orchester nach meinem Sperrsitze sich hinwandte und einen
enthusiastischen Applaus zu hören gab, gegen welchen ich mich denn
allerdings zu verneigen hatte. Sehr gespannt folgten mir Aller
Blicke, als ich nach diesem Auftritte den Saal verliess, um
gebührender Weise den Kapellmeister aufzusuchen: dieser nannte sich
Hasselmann, war Strassburger, und schien ein sehr
gutmüthiger wohlwollender Mensch; er begleitete mich in meinen
Gasthof, und berichtete mir unter Anderm auch, welche Bewandtniss
es mit dieser, für mich so überraschenden Aufführung meiner
Ouvertüre hatte. In Folge des reichen Legates eines Strassburger
Bürger's und Musikfreundes, welcher schon zu dem Bau des Theater's
das Meiste beigetragen, war dem Orchester, dessen guter
Beschaffenheit seine Dotation galt, auferlegt, wöchentlich einmal
bei gewöhnlichen Schauspiel-Aufführungen ein grösseres
Instrumental-Stück im Theater mit voller Besetzung zu Gehör zu
bringen. Diessmal war nun zufällig die Tannhäuser-Ouvertüre daran
gekommen. Mir blieb hiervon nichts so lebhaft im Eindruck, als der
Neid auf Strassburg, welches einmal solch' einen Bürger
hervorgebracht hatte, dessengleichen in allen den Städten, wo ich
je etwas mit Musik zu thun hatte, ganz besonders auch in Zürich,
nie einer das Tageslicht erblickt hatte.

		Während ich mit Kapellmeister Hasselmann die Strassburger
Musikzustände besprach, fand in Paris das famose Attentat
Orsini's auf den Kaiser statt; schon bei meiner Weiterreise
am andern Morgen hörte ich die unklaren Gerüchte, ward aber, als
ich am 17. in Paris ankam, vom Kellner meines Hôtels mit genauer
Angabe der Umstände davon unterhalten. Ich hielt den Vorfall für
einen boshaften, auf mich persönlich berechneten Zug des
Schicksals; denn ich befürchtete noch beim Frühstück am andern
Morgen sofort meinen alten Bekannten, den Agenten des Ministeriums
des Innern, eintreten und mich als politischen Flüchtling zum
sofortigen Verlassen von Paris auffordern zu sehen. Ich vermuthete
desshalb, als Gast des grossen Hôtel du Louvre, welches um
jene Zeit neu eröffnet war, in ein besseres Ansehen bei der Polizei
zu gerathen, als in dem kleinen Winkel-Hôtel der rue des filles
St. Thomas, [bookmark: page131]welches ich der Wohlfeilheit wegen zunächst
aufgesucht hatte. Eigentlich hatte ich mich in einem mir von früher
her bekannten Hôtel der rue le Pelletier einquartieren
wollen; gerade von hieraus war nun aber das Attentat verübt worden,
und in diesem Hôtel hatte man die Hauptverbrecher aufgesucht und
festgenommen. Wie sonderbar, wenn ich etwa zwei Tage früher in
Paris angekommen und dort abgestiegen wäre!

		Nach dieser Berathung mit dem Dämon meines Schicksals suchte ich
zunächst Herrn Ollivier und dessen junge Frau auf. An
ersterem fand ich alsbald einen sehr einnehmenden und thätigen
Freund, welcher die Angelegenheit, die mich, der äusserlichen
Bestimmung nach, Paris zugeführt hatte, sofort entschlossen in die
Hand nahm. Wir gingen eines Tages zu einem ihm befreundeten, und
wie es schien verpflichteten Notar; ich stellte dort eine
geharnischte und wohl verklausulirte Vollmacht, zur Vertretung
meiner Eigenthumsrechte als Autor, an Ollivier aus, und
wurde, trotzdem viele Stempelformalitäten vor sich gingen, dort mit
vollendeter Gastfreiheit behandelt, so dass ich mir unter meines
neuen Freundes Schutz recht geborgen vorkam. Nun aber sollte ich,
im Palais de Justice in der Salle des pas-perdus an
Ollivier's Seite promenirend, erst noch den berühmtesten
Advokaten der Welt, welche da in Barrett und Robe herumwandelten,
vorgestellt und sogleich bis auf den Grad vertraulich bekannt
gemacht werden, dass ich einem Kreis von ihnen, welcher sich um
mich bildete, das Sujet des »Tannhäuser« zu expliziren veranlasst
werden konnte. Das gefiel mir Alles sehr wohl. Nicht minder
befriedigten mich meine Unterhaltungen mit Ollivier über
dessen politische Aussichten und Stellung. Er glaubte nur noch an
die Republik, welche nach dem unzweifelhaften Sturze der
Napoleonischen Herrschaft von Neuem und dauernd hervortreten werde.
Er und seine Freunde gingen nicht damit um, eine Revolution
hervorzurufen, sondern nur sich darauf vorzubereiten, diese, wenn
sie, wie nothwendig, eingetreten sein würde, nicht wieder der
Ausbeutung durch Intriganten zu überlassen. In den Prinzipien ging
er auf die äussersten Consequenzen des Sozialismus ein; er kannte
und respektirte Proudhon, jedoch nicht als Politiker: nichts
aber, so meinte er, könne sich für dauernd begründen, als durch die
Initiative der politischen Einrichtung. Auf dem Wege der einfachen
Gesetzgebung, auf welchem schon bisher aus Gründen der öffentlichen
Nützlichkeit bedeutende Maassregeln gegen den Missbrauch des
Privatrechtes eingeführt worden seien, würden allmählich die
anscheinend kühnsten Forderungen für die Begründung eines
gleichmässig vertheilten öffentlichen Wohles zur Geltung zu bringen
sein. [bookmark: page132]Ich
bemerkte nun, zu meiner grossen Befriedigung, nicht unbedeutende
Fortschritte in der Entwickelung meines Charakters gemacht zu
haben, da ich dieses und manches andere anhören und besprechen
konnte, ohne irgendwie in meine bei ähnlichen Diskussionen früher
eintretende Aufgeregtheit zu verfallen.

		Höchst angenehm wirkte hierbei Blandine auf mich, durch
Sanftmuth, Heiterkeit und eine gewisse witzige Gelassenheit, bei
andrerseits sehr schneller geistiger Apperzeption. Wir verstanden
uns am Schnellsten; es genügte der leisesten Aeusserung, um uns
über die Sache und die Personen, mit denen wir in Berührung kamen,
sofort gegenseitig klar zu machen. – Es kam der Sonntag und mit ihm
ein Conservatoire-Concert, wozu mir, da ich sonst nur zu
Proben, nie aber zu Aufführungen davon gelangt war, die Freunde
einen Platz zu verschaffen wussten, und zwar in der Loge der Wittwe
des Komponisten Hérold, einer sehr sympathischen Frau,
welche sich mir sofort als warme Parteigängerin für meine Musik
beurkundete. Diese hatte sie zwar noch nicht selbst kennen gelernt;
nur war sie durch den Enthusiasmus ihrer Tochter und ihres
Schwiegersohnes, welche beide, wie ich früher erwähnte, auf ihrer
Hochzeitsreise in Wien und Berlin den »Tannhäuser« gehört hatten,
mitfühlend dafür gewonnen worden. Das kam mir alles recht angenehm
wunderlich vor. Dazu hörte ich hier denn auch zum ersten Male in
meinem Leben eine Aufführung der »Jahreszeiten« von Haydn,
welche dem Publikum ein ganz ausserordentliches Vergnügen
verursachte, da es namentlich die der modernen Musik entfremdeten,
bei Haydn so überhäufig die musikalischen Phrasen
abschliessenden, stabilen Cadenz-Melismen als besonders originelle
und reizende Züge aufnahm. Der Rest des Tages ward im vollsten
Schoosse der Familie Hérold auf recht angenehme Weise
zugebracht; dort fand sich am Schlusse des Abends auch ein Mann
ein, dessen Erscheinen gerade heute eine auffallende Wichtigkeit
beigemessen wurde. Es war diess Herr Scudo, von dem ich erst
nachher erfuhr, dass er, als sehr mächtiger musikalischer
Mitarbeiter der Revue des deux Mondes, in andern Journalen
einen grossen Einfluss ausübe, und zwar bisher in einem mir
entschieden ungünstigen Sinne. Die freundliche Wirthin hatte
gewünscht, bei dieser Gelegenheit ihn, durch sein Bekanntwerden mit
mir, freundschaftlich für mich zu stimmen. Ich erklärte, dass durch
Unterhaltungen an einem Salon-Abende hiefür wohl nicht viel
erreicht werden könnte, und fand auch späterhin bestätigt, dass die
Gründe, aus welchen ein solcher Herr, ohne irgend welche Kenntniss
von dem Gegenstand erlangt zu haben, sich gegen einen [bookmark: page133]Künstler
erklärt, weder mit dessen Ueberzeugung, noch selbst seinem Gefallen
oder Nichtgefallen etwas zu thun haben. Bei jener späteren
Gelegenheit musste sogar, in einem Berichte des Herrn Scudo
über meine Konzerte, die freundliche Familie es büssen, dass sie
sich für mich verwendet hatte, da sie selbst als eine Familie von
»akuten demokratischen Grundsätzen« dort dem Gespötte preisgegeben
wurde.

		Jetzt suchte ich auch meinen in London neu gewonnenen Freund
Berlioz auf, und fand ihn im Ganzen freundlich gestimmt. Ich
hatte ihm mitgetheilt, dass ich eben nur für einen kurzen Ausflug
zu meiner Zerstreuung in Paris eingekehrt sei. Er war damals mit
der Ausführung der Komposition einer grossen Oper »die Trojaner«
beschäftigt; um von dem Werke einen Eindruck zu gewinnen, lag mir
vor Allem daran, das Gedicht, welches er selbst verfasst hatte,
kennen zu lernen. Er verwendete einen Abend dazu, mir allein
dasselbe vorzulesen: hierbei ward mir sehr übel zu Muthe, sowohl
was die Konzeption der Dichtung selbst, als andrerseits seinen
sonderbar trockenen und dabei theatralisch affektirten Vortrag
anbelangte. Ich glaubte namentlich in dem letzteren auch den
Charakter der Musik zu gewahren, in welchem er seinen Text
komponirt haben möchte, und verfiel darüber in vollständige
Trostlosigkeit, da ich anderseits ersah, dass Berlioz dieses
Werk für das Hauptwerk, und seine zu erzielende Aufführung für den
Hauptzweck seines Lebens ansähe.

		Mit Ollivier's wurde ich auch von der Familie
Erard, in welcher ich meine alte Freundin, die Wittwe
Spontini's, wieder antraf, eingeladen; wir brachten da einen
ziemlich üppigen Abend zu, an welchem ich sehr sonderbarer Weise
die musikalische Unterhaltung am Klaviere zu stellen hatte. Man
behauptete, die verschiedenen Reminiszenzen, welche ich in meiner
ungefähren Art auf diese Weise aus meinen Opern zum Besten gab,
recht gut verstanden, und mit höchstem Gefallen genossen zu haben.
Jedenfalls hatte der prachtvolle Salon nie gemüthlicher musiziren
gehört. Ausserdem gewann ich den ungeheuren Vortheil, durch das
freundliche Entgegenkommen der Mme Erard und ihres, nun seit
dem Tode ihres Mannes das Geschäft führenden Schwagers
Schäffer, mich des Besitzes eines der berühmten Flügel jener
Fabrik zu versichern. Hiermit schien mir der dunkle Zweck meines
Ausfluges nach Paris eigentlich sein helles Licht gewonnen zu
haben; denn ich war so sehr erfreut hierüber, dass ich, jedes
übrige Resultat für durchaus chimärisch erkennend, hierin einzig
den wahren Erfolg ersah.

		In erheiterter Laune verliess ich somit am 2. Februar Paris, um
auf der Heimreise noch meinen alten Freund Kietz in
Epernay aufzusuchen. [bookmark: page134]Dort hatte Herr Paul Chandon, ein
zufälliger Jugendbekannter Kietz's, sich des verunglückten
Malers angenommen, indem er ihn völlig zu sich in das Haus gezogen,
und ihm eine Reihe von Bestellungen auf Portraits zugewiesen hatte.
Bei meiner Ankunft wurde ich sogleich unwiderstehlich in das
gastfreundliche Haus Chandon's gezogen, und durfte mich
nicht weigern, zwei Tage dort auszuruhen; denn auch ich traf in
Chandon einen passionirten Freund meiner Opern, namentlich
des Rienzi, dessen erster Aufführung er in Dresden seiner
Zeit beigewohnt hatte. Hier besuchte ich denn auch jene fabelhaften
Weinkeller, welche sich meilenweit in den Eingeweiden des
Felsenbodens der Champagne hinziehen. Kietz traf ich über
einem Oelportrait an, von welchem allgemein die Meinung herrschte,
es werde fertig werden, was mich sehr interessirte.

		Nach vieler unnöthiger Unterhaltung befreite ich mich endlich
auch von dieser unverhofften Gastfreundschaft, und kam am 5.
Februar nach Zürich zurück, wo ich brieflich zum Voraus sogleich
für meine Ankunft eine Abend-Gesellschaft bestellt hatte, da ich
vielerlei zu erzählen zu haben glaubte, und diess nicht, wie
gewöhnlich, durch ermüdende Detail-Mittheilungen an meine einzelnen
Freunde, sondern sogleich collective mit einem Male abmachen
wollte. Semper, der sich in der Gesellschaft befand, und
sich ärgerte, in Zürich gewesen zu sein, während ich in Paris war,
wurde höchst übler Laune über meine heiteren Mittheilungen, und
erklärte mich für einen »unverschämten Sohn des Glückes«, da er es
offenbar als sein grösstes Unglück betrachtete, an sein »Züricher
Nest« angekettet zu sein.

		Wie hatte ich innerlich zu dieser Beneidung meines »Glückes« zu
lächeln! Meine äusseren Geschäfte gingen schwerfällig vorwärts, da
jetzt meine Opern ziemlich überall hin verkauft waren, und mir
jetzt nicht viel von meinem Erwerbs-Kapitale mehr übrig blieb. Da
ich nun einmal doch von allen diesen Aufführungen nichts anderes
erfuhr und kennen lernte, als das wenige Geld, welches sie mir
einbrachten, so war ich auch darauf verfallen, den »
Rienzi«, als für unsere schlechten Theater eigentlich recht
geeignet, noch in den Kauf zu bringen: um ihn anbieten zu können,
war eine Wiederaufnahme desselben in Dresden wünschenswerth; diese
ward aber durch den Eindruck des Orsini'schen Attentates,
wie man wenigstens vorgab, verhindert. – So arbeitete ich denn an
der Instrumentation des ersten Aktes von » Tristan« weiter,
und konnte mir während dem immer weniger verheimlichen, dass gegen
die Verbreitung dieser Arbeit auf den Theatern sich wahrscheinlich
noch andere [bookmark: page135]Einwände, als die der politischen
Verfänglichkeit, einstellen würden. So arbeitete ich denn in das
Blaue, eigenthümlich Hoffnungslose, hinein. –

		Im Monat März eröffnete mir Frau Wesendonck, dass sie zur
Feier des Geburtstages ihres Gemahles eine Art von Musikaufführung
in ihrem Hause vor sich gehen lassen möchte; hierauf war sie durch
eine kleine Morgenmusik verfallen, welche ich im Laufe des Winters
an ihrem eigenen Geburtstagsmorgen, mit Hülfe von acht Züricher
Musikern, freundnachbarlich bewerkstelligt hatte. Der Stolz der
Wesendonck'schen Villa bestand nämlich in einem,
verhältnissmässig nicht ungeräumigen, von Pariser
Stukatur-Arbeitern recht elegant hergerichteten, Treppenhause, von
welchem ich einmal behauptet hatte, Musik müsse sich da nicht übel
ausnehmen. Diess war bei jener vorangegangenen Gelegenheit im
Kleinen erprobt worden, und sollte sich nun im Grossen bewähren.
Ich erbot mich, ein anständiges Orchester zusammen zu bringen, um
Fragmente aus Beethoven'schen Symphonien, bestehend
vorzüglich aus den heiteren Sätzen derselben, zur
gesellschaftlichen Unterhaltung aufzuführen. Die nöthigen
Vorbereitungen hierzu nahmen jedoch Zeit hinweg, und das Datum des
Geburtstages musste überschritten werden. So gelangten wir bis in
die Osterzeit, und unser Konzert ging an einem der letzten Tage des
Monat März vor sich. Das Ganze des musikalischen Hausfestes glückte
in der That recht nach Wunsche; ein für die Beethoven'sche
Instrumentation vollzähliges Orchester spielte der, in den
umgebenden Gesellschaftsräumen vertheilten, Gastversammlung eine
kombinirte Auswahl von Symphonie-Fragmenten, unter meiner
Anleitung, mit dem besten Gelingen vor. Das Unerhörte eines solchen
Haus-Konzertes schien Alles in eine sehr erregte Stimmung zu
versetzen; mir ward beim Beginn der Aufführung durch die junge
Tochter des Hauses ein schöner, nach Semper's Zeichnung in
Elfenbein geschnitzter Taktstock (der erste und einzige mir zum
Ehrengeschenk gemachte) überreicht. An Blumen und Zierbäumen, unter
denen ich beim Dirigiren stand, fehlte es auch nicht, und als wir,
meinem Geschmacke für die Wirkung einer Musik-Aufführung gemäss,
nicht mit einem rauschenden, sondern mit einem tief beruhigenden
Stücke, dem Adagio der neunten Symphonie geschlossen, durfte
man sich wohl sagen, dass die Züricher Gesellschaft etwas nicht
ganz Gewöhnliches erlebt hatte.

		Auch meine Freunde, denen zunächst die von mir erwiesene
Auszeichnung gegolten hatte, waren davon tief und feierlich
ergriffen. Auf mich wirkte der Eindruck dieses Festes in der
wehmüthigen Weise, [bookmark: page136]wie eine Mahnung daran, dass der mögliche
Höhepunkt einer Lebensbeziehung erreicht, ja dass der eigentliche
Gehalt derselben bereits überboten und die Sehne des Bogens
überspannt sei. Mir wurde späterhin von Frau Dr Wille
mitgetheilt, dass sie an jenem Abende von ähnlichen Empfindungen
beherrscht worden sei. – Am 3. April sandte ich das Manuskript der
Partitur des ersten Aktes von » Tristan und Isolde« zum
Stiche nach Leipzig ab; die mit Bleistift skizzirten Blätter der
Instrumentation des Vorspieles, welche ich früher bereits an Frau
Wesendonck versprochen hatte, schickte ich dieser in die
Nachbarschaft hinüber, und begleitete die Sendung mit einem
Briefchen, in welchem ich ihr ernst und ruhig die damals mich
beherrschende Stimmung mittheilte. Meine Frau war seit einiger Zeit
über ihr Verhältniss zu unserer Nachbarin bedenklich geworden; sie
beklagte sich immer gereizter, von ihr nicht mit der Aufmerksamkeit
behandelt zu werden, als es der Frau eines Mannes, welchen man so
gerne bei sich sähe, gebührte; und überhaupt fand sie, dass bei
unseren geselligen Zusammenkünften es von Seiten unsrer Freundin
sich weniger um Besuche bei ihr, als bei mir handle. Noch nicht
hatte sie aber einen eigentlichen eifersüchtigen Verdacht laut
werden lassen. Zufällig im Gärtchen sich aufhaltend, traf sie nun
an diesem Morgen auf meine Sendung, nahm diese dem Dienstboten ab,
erbrach und öffnete den Brief. Da ihr das Verständniss der in
diesen Zeilen ausgesprochenen Stimmung durchaus unmöglich war,
hielt sie sich desto mehr an eine, ihr geläufige, triviale Deutung
der Worte, und glaubte sich demnach berechtigt, in mein Zimmer zu
treten, um mir in dem Sinne einer solchen von ihr gemachten
schrecklichen Entdeckung die sonderbarsten Vorwürfe zu machen. Sie
hat mir nachher gestanden, dass sie hierbei nichts so sehr empört
habe, als meine grosse Ruhe und die ihr dünkende Gleichgiltigkeit,
mit welcher ich ihrem thörigten Benehmen entgegnete. Wirklich sagte
ich ihr kein Wort, veränderte kaum meine Stellung, und liess sie
einfach wieder zur Thüre hinaus gehen. Mir selbst sagte ich aber,
dass diess also die Form sei, unter welcher die Unerträglichkeit
meines nun vor acht Jahren wieder angeknüpften ehelichen
Verhältnisses mir unabweisbar zum Bewusstsein kommen und mein Leben
fortan entscheiden sollte. Durch eine sehr bestimmte Aufforderung,
sich ruhig zu verhalten und sowohl in ihrem Urtheile, wie in ihrer
Handlungsweise sich keiner Missgriffe schuldig zu machen, suchte
ich auch Minna von der eigenthümlichen Bedeutung, welche der
nichtige Vorgang für uns gewonnen habe, zu unterrichten. Wirklich
schien sie etwas davon zu verstehen, und versprach mir, sich ruhig
zu verhalten [bookmark: page137]und ihrer thörigten Eifersucht keine Folge zu
geben. Leider stand die Aermste aber bereits unter der Einwirkung
einer bedenklichen Steigerung ihres Herzleidens auf ihr Gemüth; die
eigenthümliche Schwarzsichtigkeit und qualvolle Unruhe, welche
vollständige Herzerweiterungen auf die Leidenden ausüben, mochten
sie nicht mehr verlassen: sie glaubte nach einigen Tagen sich das
Herz erleichtern zu müssen, was ihr nur dadurch möglich dünkte,
dass sie unsre Nachbarin, ihrer Ansicht nach wohlmeinend, vor den
Folgen etwaiger unvorsichtiger Vertraulichkeiten gegen mich warnte.
Von einem Spaziergange heimkehrend, traf ich Herrn und Frau
Wesendonck im Wagen, soeben auf einer Ausfahrt begriffen;
ich bemerkte ihre verstörte Haltung, und dagegen den sonderbar
lächelnden zufriedenen Ausdruck in der Miene ihres Gemahl's. Mir
war es sogleich klar, was hier vorgegangen; denn auch meine Frau
traf ich merkwürdig erheitert an; sie reichte mir mit grosser
Biederkeit die Hand, und kündigte mir ihre erneuerte Freundschaft
an. Meiner Frage darnach, ob sie ihr Versprechen etwa gebrochen
habe, antwortete sie zuversichtlich, dass sie allerdings als kluge
Frau die Sache in Ordnung habe bringen müssen. Ich deutete hierauf
ihr an, dass sie vermuthlich sehr üble Folgen ihres Wortbruches
erleben würde; für's erste aber dünke es mich unerlässlich, dass
sie, in der bereits zuvor zwischen uns berathenen Weise, auf einige
Stärkung ihrer Gesundheit bedacht zu sein, und dazu den ihr
empfohlenen Kurort Brestenberg am Hallwyler-See in
den nächsten Tagen aufzusuchen haben werde. Wirklich war uns von
vorzüglichen Kuren, welche der dortige Arzt gegen Herzleiden
angewendet hatte, berichtet worden. Auch Minna war mit dem
Antritte seiner Behandlung ihres Leidens einverstanden; und so
begleitete ich sie bereits nach wenigen Tagen, während welcher ich
Erkundigungen nach dem Vorgefallenen im nachbarlichen Hause
auswich, mit ihrem Papagey nach dem etwa eine viertel Tagereise
entfernten, angenehm gelegenen und erträglich eingerichteten
Kurorte. Als ich sie dort zurückliess, überkam ihr beim Abschiede
das Gefühl des peinlichen Ernstes unserer Lage; ich konnte ihr
wenig mehr zum Troste sagen, als dass ich versuchen wollte, die
gefürchteten Folgen ihres Wortbruches für unser ferneres Bestehen
unschädlich zu machen.

		Nach meiner Heimkehr hatte ich nun die üble Wirkung des
Benehmens meiner Frau gegen unsre Nachbarin genauer zu erfahren. In
ihrer gröblichen Missverkennung meines wirklichen,
freundschaftlichen Verhältnisses zu der stets angelegentlich um
meine Ruhe und um mein Wohlergehen besorgten jungen Frau, war
Minna soweit gegangen, mit [bookmark: page138]Mittheilungen an deren Mann zu drohen,
und hatte diese, welche in Wahrheit keines Fehltrittes sich bewusst
war, dadurch so sehr beleidigt, dass sie über mich selbst in
Verwunderung gerieth, weil sie nicht begriff, wie ich meine Frau in
solche Verwirrung hätte gerathen können lassen. Der Ausgang der
hierdurch hervorgerufenen Verstörung der Lage gestaltete sich
schliesslich, namentlich durch die besonnene Vermittelung unserer
allerseitigen Freundin Frau Dr Wille, dahin, dass ich im
Betreff des Benehmens meiner Frau wohl von jeder Art von Mitschuld
frei gesprochen, jedoch es mir zu Gemüthe geführt wurde, dass
fortan der Gekränkten es doch unmöglich sein würde mein Haus wieder
zu betreten, noch überhaupt den Umgang mit meiner Frau
fortzusetzen. Dass ich diesem nur durch das Aufgeben meiner
Niederlassung und durch meinen Fortgang von Zürich entgegnen können
würde, schien man sich nicht deutlich gemacht zu haben, und
überhaupt nicht zugeben zu wollen. Selbst ich gerieth, da mein
Verhältniss zu der befreundeten Familie, wenn auch gestört, doch in
Wahrheit nicht untergraben war, in der Folge auf den Gedanken, es
möchte sich mit der Zeit dieses Alles wohl ruhig entwirren, und
musste hierfür natürlich vor Allem auf eine Besserung des Zustandes
meiner Frau rechnen, durch welche es auch dieser ermöglicht werden
dürfte, ihre begangenen Thorheiten einzusehen, und mit gutem
Verstande fortan den Umgang mit den Nachbaren auch sich selbst
wieder zu ermöglichen.

		Hierüber verging einige Zeit, welche auch eine mehrwöchentliche
Vergnügungsreise der Familie Wesendonck nach Ober-Italien
einschloss. – Fast wehmüthig anregend wirkte auf mich die Ankunft
des bisher versprochenen Erard'schen Flügels; ich ersah
jetzt plötzlich, mit welchem tonlosen Instrumente, meinem alten
Kapellmeister-Flügel von Breitkopf und Härtel, ich
mich bis jetzt beholfen hatte, und verwies diesen sofort in den
unteren Wohnungsraum, wohin meine Frau, als konservatives Element,
sich denselben erbeten hatte. (Sie hat ihn später mit sich nach
Sachsen gebracht und, ich glaube, für 100 Thaler verkauft.) Der
neue Flügel schmeichelte meiner musikalischen Empfindung ungemein,
und ganz von selbst gerieth ich beim Phantasiren auf die weichen
Nachtklänge des zweiten Aktes von Tristan, dessen
Komposition ich wirklich jetzt mit Anfang Mai zu skizziren
begann.

		Eine unerwartete Unterbrechung betraf mich hierin durch die
Aufforderung des Grossherzogs von Weimar, ihn in
Luzern, welches er auf seiner Rückkehr von einer
italienischen Reise berührte, an einem bestimmten Tage zu treffen.
Ich folgte dieser Einladung, und gelangte so, [bookmark: page139]in einem Luzerner Gasthofe,
auf dem Zimmer des Kammerherrn von Beaulieu, welcher mir
schon aus der Zeit meiner Flucht bekannt war, zu einer längern
Unterredung mit meinem ehemaligen anscheinenden Protektor. Es ging
mir aus dieser Unterhaltung hervor, dass mein Vernehmen mit dem
Grossherzoge von Baden, wegen der Aufführung des
Tristan in Karlsruhe, einigen Eindruck am Weimarischen Hofe
gemacht hatte. Denn, indem Karl Alexander dieses
Verhältnisses ausdrücklich Erwähnung that, lag ihm daran, im
Betreff meiner Nibelungen-Arbeit gegen seine eigenen Erklärungen,
dass er stets noch vom lebhaftesten Interesse dafür erfüllt sei,
meinerseits die Versicherung zu erhalten, dass ich die Aufführung
dieses Werkes für Weimar bestimmen wollte. Es fiel mir
leicht in dieser Hinsicht ihm keinerlei Schwierigkeiten zu machen.
Im Uebrigen unterhielt mich die ganze Persönlichkeit des sehr
ungenirt wohlwollend auf einem engen Kanapée mit mir plaudernden
Fürsten, welcher andrerseits durch eine sonderbare Gewähltheit der
Ausdrücke und der Sprache mir offenbar einen vortheilhaften
Eindruck von seiner Bildung zu geben bemüht war. Auffallend war es,
dass es ihn in seiner würdigen Haltung nicht im mindesten störte,
als Herr von Beaulieu im allertrockensten Tone ziemlich
plumpe Bemerkungen zu unsrer Unterhaltung machte. Nachdem mich der
Grossherzog in den sorgfältigsten Ausdrücken um meine »eigentliche
Meinung« über Liszt's Kompositionen gefragt hatte, erweckte
es mir ein sonderbares Erstaunen, in seiner ganzen Haltung nicht
das mindeste Unbehagen zu erkennen, als über seinen, von ihm so
hochgeehrten Freund, der Kammerherr bei dieser Gelegenheit kurz
heraus die allerabsprechendsten Meinungen hervorbrachte, nämlich in
der Weise, dass Liszt's Komponiren doch wohl nur eine Raupe
des grossen Virtuosen sei. Diess gab mir denn einen sonderbaren
Einblick in dieses fürstliche Freundschafts-Verhältniss, während
ich meine Mühe hatte einen ernsthaften Ton der Unterredung aufrecht
zu erhalten. Noch einmal musste ich am Morgen des anderen Tages dem
Grossherzoge einen Besuch machen; diessmal traf ich ihn ohne
Kammerherrn, was jedenfalls vortheilhaft auf die Wärme der
Aeusserungen des Fürsten über seinen Freund wirkte, von welchem er
jetzt, unter vier Augen, mir laut bekannte, dass sein Rath und
überhaupt sein anfeuernder Umgang von ihm nicht hoch genug
geschätzt werden könne. Auch hatte ich nun die Ueberraschung, die
Frau Grossherzogin zu uns treten zu sehen und von ihr mit einer
höchst verbindlichen Verneigung, welche ihrer grossen
Regelmässigkeit wegen mir unvergesslich geblieben ist, empfangen zu
werden. Jedenfalls zählte die Begegnung mit mir bei den hohen
Herrschaften [bookmark: page140]zu einem erträglich angenehmen
Reise-Abenteuer; im Uebrigen habe ich seitdem [bookmark: text2]F2 nie wieder etwas
von ihnen vernommen. Als ich später Liszt, kurz vor seinem
Fortgange von Weimar, daselbst besuchte, war es ihm unmöglich den
Grossherzog dazu zu bewegen mich bei sich zu empfangen!

		Kurz nachdem ich von diesem Ausfluge zurückgekehrt war, traf
eines Tages, mit einem empfehlenden Briefe Liszt's versehen,
Karl Tausig bei mir ein. Er war damals 16 Jahre alt, und
überraschte, bei grosser körperlicher Niedlichkeit, im Betreff
seines Verstandes und seines ganzen Benehmen's durch eine ungemeine
Frühreife. Bereits war er in Folge eines öffentlichen Auftreten's
als Klavierspieler in Wien als » Zukunfts-Liszt begrüsst
worden. Ungefähr in dieser Weise benahm er sich auch; nur rauchte
er bereits schon jetzt die allerstärksten Cigarren welche
aufzutreiben waren, so dass ich ein wahres Entsetzen darüber
empfand. Andrerseits freute mich sein Entschluss, einige Zeit in
meiner Nähe zuzubringen, um so mehr, als ich neben seinem
unterhaltenden, halb kindischen und dabei sehr verständigen, ja
bereits abgefeimten Wesen, mich an sein ganz erstaunlich fertiges
Klavierspiel, wie überhaupt seine schnelle musikalische
Fassungskraft, in erfreulichster Weise halten konnte. Er spielte,
was man sich nur denken konnte, vom Blatt, und wusste seine
ungemeine Fertigkeit für die muthwilligsten Streiche zu meiner
Unterhaltung zu verwenden. Alsbald siedelte er sich ganz in meiner
Nähe an, war mein täglicher Gast bei den verschiedenen Mahlzeiten
und musste mich auch auf meinen regelmässigen Spaziergängen in das
Sihlthal begleiten, wovon er sich jedoch bald zu befreien suchte.
Auch zu einem Besuche Minna's in Brestenberg hatte er
mich zu begleiten; als ich diese Ausflüge aus Antheil an dem
Erfolge der Kur fast regelmässig alle acht Tage wiederholte, suchte
sich Tausig jedoch auch hiervon bald frei zu machen, da ihm
weder Brestenberg noch der Umgang mit Minna zu
behagen schien.

		Dafür konnte er einem wiederholten Zusammensein mit ihr nicht
ausweichen, als sie Ende Mai's, durch ihre Sorge für das Hauswesen
getrieben, ihre Kur unterbrechend auf einige Tage zu mir kam. Ich
bemerkte an ihrem Benehmen, dass sie den vergangenen häuslichen
Vorfällen jetzt keine weitere Bedeutung mehr beilegen zu dürfen
glaubte, indem sie ungefähr der Meinung war, es habe sich hier um
eine »kleine Liebschaft« gehandelt, welche sie in Ordnung gebracht
hätte. Da sie hierüber mit einer gewissen unangenehmen
Leichtfertigkeit sich äusserte, musste ich ihr eines Abends, so
gern ich für jetzt aus Rücksicht auf ihren [bookmark: page141]Gesundheitszustand es ihr
fern gehalten hätte, unsere Lage genau und bestimmt dahin zur
Erkenntniss bringen, dass, durch die Folgen ihres Ungehorsames und
ihres thörigten Benehmens gegen unsre Nachbarin, die Möglichkeit
unsres Verbleibens auf dem, mit solcher Mühe kaum erst
hergerichteten Grundstücke, von mir in den allerernstlichsten
Zweifel gezogen werde, und ich sie eben darauf vorbereiten müsse,
die Nothwendigkeit unsrer Trennung in das Auge zu fassen, da ich
für den gefürchteten Fall entschlossen sei, an eine ähnliche
gemeinschaftliche häusliche Einrichtung irgend wo anders nicht
wieder zu gehen. Vieles Ernste, was ich bei dieser Gelegenheit
meiner Frau über den ganzen Charakter unsres verflossenen
Zusammenlebens zu Gemüthe zu führen hatte, schien sie, namentlich
bei dem Innewerden davon, dass sie an dem Einsturze des letzten
mühsamen Aufbaues unsres bürgerlichen Leben's Schuld trage, heftig
zu erschüttern, so dass ich sie hier, zum ersten Male in unsrem
Leben, in eine weiche und würdige Klage ausbrechen hörte. Zum
ersten und einzigen Male gab sie mir das Zeichen einer liebevollen
Demuth, indem sie mir, als ich in tiefer Nacht von ihr mich
zurückzog, die Hand küsste. Dieses rührte mich ausserordentlich,
und erweckte mir schnell den Gedanken an die Möglichkeit einer
grossen und entscheidenden Umkehr im Charakter der armen Frau; und
diess bestimmte mich selbst wiederum, meine Hoffnung auf die
Möglichkeit eines guten Bestehens in der zuletzt eingenommenen
Lebenslage zu setzen.

		Diese Hoffnung zu unterstützen liess sich jetzt auch alles an:
meine Frau kehrte zur Vollendung der zweiten Hälfte ihrer Kur nach
Brestenberg zurück; die üppigste Sommerwitterung begünstigte
meine Aufgelegtheit zur Arbeit am zweiten Akt des »Tristan«; die
Abende mit Tausig erheiterten mich; meine Beziehungen zu
meinen Nachbaren liessen sich, wie sie sich mir nie feindselig
gezeigt hatten, ganz so an, wie ich es für die Gestaltung eines
zukünftigen Verhältnisses als würdig und wünschenswerth ansehen
musste. Es war leicht anzunehmen, dass, wenn meine Frau nach der
gänzlichen Beendigung ihrer Kur noch für einige Zeit ihre
Verwandten in Sachsen besucht hätte, endlich die Zeit genügend
Macht gewinnen würde, um alles Geschehene der Vergessenheit anheim
fallen zu lassen, so dass auch durch ihr Benehmen, sowie durch die
anderseitige Stimmung der sich so ernstlich beleidigt wähnenden
Nachbarin, ein tadelloser gegenseitiger Umgang sich von selbst
wieder ermöglichen musste.

		Was diese friedliche Stimmung mir noch erheiterte, war bald zu
erwartender angenehmer Besuch, so wie zunächst bereits erfreuliche
[bookmark: page142]Beziehungen zu den zwei bedeutendsten
deutschen Theatern. Im Juni meldete sich bereits der Berliner
Intendant auch für Lohengrin, worüber es bald zu einer
Einigung kam. Aber auch in Wien hatte das forcirte Eindringen des
»Tannhäuser« seinen Eindruck auf die bisherige Haltung der
Hoftheater-Direktion hervorgebracht: mit der technischen Leitung
des Operntheaters war seit kurzem der gut berufene Kapellmeister
Karl Eckert betraut worden; dieser ergriff den glücklichen
Umstand eines damals an seinem Theater vereinigten vorzüglichen
Sängerpersonales, sowie den andern, einer nöthig gefundenen
Restauration des Theatersaales selbst, durch welche eine
Schliessung der Vorstellungen herbeigeführt wurde und somit die
günstige freie Zeit für das Studium eines neuen schwierigen Werkes
gegeben war, um nun bei seiner Hofbehörde die Annahme meines
Lohengrin durchzusetzen; und jetzt machte er mir darauf hin
seine Anerbietungen. Ich wollte auf der Einräumung von
»Autoren-Rechten«, wie sie in Berlin gewährt waren, bestehen; diese
wollte man mir jedoch nicht gewähren können, weil das gegenwärtige
alte Theaterhaus bei seinen höchst beschränkten räumlichen
Verhältnissen nur sehr dürftige Einnahmen gewähre. Dagegen sah ich
nun eines Tages den Kapellmeister Esser, eigenst hierzu von
Wien entsandt, selbst bei mir eintreten, um jedenfalls alles
sogleich in Richtigkeit zu bringen, indem er mir im Namen der
Direktion für die ersten zwanzig Aufführungen des »Lohengrin« 1000
Gulden sofort auszuzahlen, und nach diesen zwanzig Aufführungen
eine abermalige Zahlung von 1000 Gulden mir zuzusagen hatte. Das
ganz zutrauliche und freundliche Benehmen des ehrlichen Musikers
gewann mich sofort, und ohne Weiteres schloss ich mit ihm ab, was
denn nun zur Folge hatte, dass Esser sofort mit mir die
Partitur des »Lohengrin« eifrig und gewissenhaft durchnahm, und
alle meine Wünsche sich wohl notirte. Mit dem besten Vertrauen auf
einen guten Erfolg entliess ich ihn, als er dann von mir Abschied
nahm um sich in Wien sofort an die Arbeit zu machen.

		In guter Stimmung beendigte ich somit Anfang Juli die
Compositions-Skizzen des zweiten Aktes von Tristan, und
begann auch bereits die festere Ausführung davon, womit ich jedoch
nicht ganz über die erste Scene hinaus gerieth, weil ich von nun ab
andauernden Unterbrechungen in der Arbeit ausgesetzt war. Jetzt
traf nämlich abermals Tichatschek zum Besuche bei mir ein,
und bezog mein kleines Fremden-Stübchen, um sich von seinen letzten
Anstrengungen, wie er sagte, bei mir etwas zu erholen; er hatte
sich nämlich zu rühmen, nach abermaliger längerer Verpönung
derselben, meine Opern wieder auf das Repertoire des Dresdener
[bookmark: page143]Theaters gebracht, und siegreich an ihnen
mitgewirkt zu haben. Auch der Lohengrin sollte jetzt dort
gegeben werden. War diess nun sehr erfreulich, so wusste ich mit
dem guten Menschen in so grosser Nähe doch nichts anzufangen.
Glücklicherweise konnte ich ihn an Tausig zuweisen; dieser
verstand meine Verlegenheit, und zog Tichatschek ziemlich
den ganzen Tag über durch Kartenspiel an sich. – Bald kam auch der
junge, seiner grossen Begabung wegen mir so sehr gerühmte, Tenorist
Niemann mit seiner Braut, der bedeutenden Schauspielerin
Seebach an, und machte namentlich durch seine fast
übermenschliche Gestalt auf mich den Eindruck, als sei er mir zum
»Siegfried« bestimmt. Dass ich zwei berühmte Tenoristen zu gleicher
Zeit bei mir hatte, führte den Uebelstand herbei, dass keiner von
beiden mir etwas sang, weil sie sich vor einander genirten. Von
Niemann nahm ich jedoch in gutem Glauben an, dass auch seine
Stimme seiner imponirenden Persönlichkeit gleich kommen müsse.

		Hierüber holte ich nun am 15. Juli meine Frau von
Brestenberg ab, um sie wieder in unser Haus zu geleiten.
Während meiner kurzen Entfernung hatte mein Diener, ein
verschmitzter Sachse, geglaubt, durch Errichtung einer Art von
Ehrenpforte dem Empfange der zurückkehrenden Hausherrin einige
Feierlichkeit geben zu müssen. Diess führte zu grossen
Verwirrungen: Minna überzeugte sich zu ihrer grossen
Befriedigung sogleich davon, dass dieser blumengeschmückte
Ehrenbogen unseren Nachbaren stark in die Augen fallen müsse, und
vermeinte, dass Jenen hiermit genug gesagt sei, um ihre Zurückkehr
in das Haus nicht etwa als eine demüthigende Wiederaufnahme in
dasselbe betrachten zu können. Sie hielt mit triumphirendem Behagen
darauf, dass diese Festzeichen mehrere Tage lang nicht entfernt
würden. – In der gleichen Zeit waren nun auch Bülow's, ihrem
Versprechen getreu, zu einem abermaligen Besuche bei mir
eingetroffen. Immer verzögerte der unglückliche Tichatschek
noch seine Abreise, und nahm somit das einzige kleine
Gastzimmerchen fortwährend in Beschlag, so dass ich die Freunde für
mehrere Tage noch im Gasthof lassen musste. Doch ward mir alsbald
durch die Besuche, welche diese nicht nur bei mir sondern auch bei
Wesendonck's machten, Gelegenheit zu erfahren, welche
Wirkung die Ehrenpforte zu meiner grossen Ueberraschung auf das
Gemüth der, fortwährend noch das Gefühl ihrer Beleidigung
nährenden, jungen Frau unsres Nachbar's ausgeübt hatte. Als ich von
den leidenschaftlichen Excessen dieser Seite benachrichtigt wurde,
sah ich nun ein, bis zu welcher Confusion alles gediehen war, und
gab sofort jede Hoffnung [bookmark: page144]eines friedlichen Ausgleiches der zwistigen Lage
auf. Es waren diess einige Tage der unausstehlichsten Verwirrung:
ich wünschte mich in die fernste Einöde, und war in der sonderbaren
Lage, andererseits mein Hauswesen von Gastlichkeit zu Gastlichkeit
zu führen. Endlich reiste denn wenigstens Tichatschek ab,
und ich konnte meinem Verbleiben doch nun wenigstens den angenehmen
Zweck der Beherbergung eines lieben Besuches zuwenden. Wirklich
kamen mir Bülow's wie vom Himmel, um der gräulichen
Aufregung in meinem Hause einen Dämpfer aufzusetzen. Hans
machte gute Miene, als er, am Tage des bestimmten Einzuges bei mir,
mich gerade in einer fürchterlichen Scene mit Minna antraf;
denn dieser hatte ich nun, wie ich den Stand der Dinge erkannt,
gerade herausgesagt, dass unsres Verbleibens hier länger nicht mehr
sei, und ich nur noch über die Zeit des Besuches unsrer jungen
Freunde meine Abreise verzögern würde. Diessmal hatte ich ihr denn
wirklich auch gestehen müssen, dass die Gründe zu meiner
Verzweiflung nicht allein von ihrem Benehmen herrührten. – Noch
einen vollen Monat brachten wir so gemeinschaftlich in dem von mir
ahnungslos »Asyl« getauften Hause zu: eine lange, höchst qualvolle
Zeit, da jeder Tag durch die mir gebrachten Erfahrungen meinen
Entschluss, diese Niederlassung gänzlich aufzugeben, immer fester
bestärken musste. Hierunter litten meine jungen Gäste nicht minder;
meine Qual trug sich auf Alle über, welche ernstlich mit mir
sympathisirten. Zu diesen Freunden gehörte bald auch noch
Klindworth, welcher, um das Maass der Freudlosigkeit eines
so sonderbaren gastlichen Zusammenseins voll zu machen, ebenfalls
von London aus zum Besuche eintraf. So füllte sich plötzlich das
Haus, und besetzte sich der Gasttisch mit bangen, besorgten und
unheimlich beängstigten Freunden, für deren Bewirthung wiederum
diejenige zu sorgen sich bemühte, welche nächstens für immer diesen
Hausstand aufgeben sollte.

		Es war mir, als ob es einen Menschen geben müsste, der ganz
vorzüglich dazu befähigt sein könnte, Licht und Besänftigung, oder
doch mindestens eine erträgliche Ordnung in die uns Alle befangende
Verwirrung zu bringen. Auch Liszt hatte mir seinen Besuch
versprochen: er stand so glücklich ausserhalb der verletzten
Beziehungen und Verhältnisse, war so welterfahren und besass in
hohem Grade das, was man »Aplomb« der Persönlichkeit nennt, um mir
nicht sehr tauglich dafür erscheinen zu sollen, den gerade hier im
Spiele begriffenen Uneinigkeiten vernünftig beizukommen. Fast war
ich geneigt, meine letzten Entschlüsse von der Wirkung seines
erwarteten Besuches abhängig zu machen. Vergebens wurde er von uns
zur Beschleunigung seiner Reise veranlasst: [bookmark: page145]er bot mir für einen Monat
später ein Rendez-vous am Genfersee an! Nun sank mir der letzte
Muth. Das Zusammenleben mit meinen Freunden war jetzt nur noch ein
trostloses Dahinsiechen; denn, konnte einerseits niemand begreifen,
wie ich aus einer mir so wohlthätigen häuslichen Niederlassung
ruhelos hinausgetrieben werden sollte, so war andrerseits jedem es
ersichtlich, dass ich so hier es nicht aushalten konnte. Noch
musizirten wir dann und wann, aber in grosser Zerstreutheit und nur
mit halbem Sinne. Wie um die Betäubung noch vollständiger zu
machen, trat in dieser Zeit auch noch die Calamität eines
eidgenössischen Sängerfestes ein, wobei ich mich gegen allerhand
Zumuthungen zu wehren hatte, was nicht immer so gutmüthig abging,
da ich, unter andren, Herrn Franz Lachner, welcher bei
diesem Feste als Gast mitfungirte, von mir abzuweisen und seinen
Besuch – nicht zu erwidern hatte. Tausig erfreute uns zwar
durch das Absingen von Lachner's, für dieses Fest
komponirten, altdeutschem Schlachtgesang in der erhöhten Oktave,
welche ihm durch sein knabenhaftes Falset zu Gebote stand; doch
vermochten auch seine Muthwilligkeiten nicht länger uns zu
erheitern. Alles, was unter anderen Umständen diesen sommerlichen
Monat zu einem der anregungsvollsten meines Lebens hätte machen
können, trug nur zu dem Unbehagen dieser Zeit bei: so auch der
Aufenthalt der Gräfin d'Agoult, welche, zum Besuch ihrer
Tochter und ihres Schwiegersohnes gekommen, für diese Zeit sich
unsrer Gesellschaft anschloss. – Um das Haus voll zu machen, kam
nach langem Grollen und Schmollen endlich auch Karl Ritter
zu uns, und bewährte sich von Neuem als interessanter,
eigenthümlicher Mensch.

		Als endlich sich die Zeit des allseitigen Abschiedes näherte,
hatte ich zugleich alles die Aufhebung meines Domiziles Betreffende
in Ordnung zu bringen. Ich erledigte das hierzu Nöthige durch einen
persönlichen Besuch bei Wesendonck, und nahm auch in
Bülows' Begleitung von dessen Frau Abschied, welche
allerdings, trotz stets wiederkehrender Verwirrung ihrer
Vorstellungen hierüber, schliesslich das sie einnehmende
Missverständniss, welches nun die Aufhebung meiner Niederlassung
zur Folge haben musste, sich selbst vorwurfsvoll zu Herzen zu
nehmen schien. – Schmerzlich bewegt schieden alle meine Freunde von
mir, während ich den klagenden Ausdrücken derselben fast nur noch
meinen apathischen Zustand entgegen zu setzen vermochte. Am 16.
August verliessen mich auch Bülow's, Hans in Thränen
aufgelöst, Cosima düster schweigend. – Mit Minna
hatte ich verabredet, dass sie noch etwa acht Tage nach mir zurück
bleiben sollte, um das Haus zu räumen und nach Gutdünken [bookmark: page146]über unser
kleines Eigenthum zu verfügen. Ich hatte ihr zwar gerathen, diese
widerlichen Besorgungen jemand andrem zu übergeben, weil ich nicht
begreifen konnte, mit welchen Empfindungen sie an diese, unter
solchen Umständen so abscheuliche Beschäftigung, gehen sollte. Sie
erwiderte jedoch verweisend: das wäre nicht übel, wenn sie auch
noch unsere Sachen bei allem unsren Unglück preisgeben sollte;
Ordnung müsste sein! Wirklich betrieb sie, wie ich später zu meinem
Leidwesen erfuhr, diesen Auszug und ihren Fortgang mit einer
solchen praktischen Feierlichkeit, kündigte in den Tagblättern
wegen plötzlicher Abreise wohlfeil zu verkaufende
Wirthschaftsgegenstände an, und erregte damit ein so bedeutendes
Aufsehen, dass alle Welt darüber in Bestürzung gerieth, und nun
erst Fragen und Gerüchte entstanden, welche dem ganzen Vorgange und
dem hierdurch berührten Verhältnisse die skandalöse Bedeutung
gaben, welche seitdem mir und der Familie Wesendonck so
peinliche und widerwärtige Erfahrungen zuzogen.

		Am Tage nach Bülow's Abreise, – denn nur der Aufenthalt
dieser Freunde hatte mich bisher selbst noch zurückgehalten, – am
17. August, erhob ich mich beim ersten Tagesgrauen nach schlaflos
durchbrachter Nacht vom Bett, und stieg hinab in das Speisezimmer,
wo mich bereits Minna zum Frühstück erwartete, da ich um
fünf Uhr auf der Eisenbahn abreisen wollte. Sie war gefasst; nur
als sie mich im Wagen zum Bahnhof geleitete, überwältigte sie die
Rührung der schweren Stunde. Es war ein wolkenlos heiterer Himmel,
der lachendste Sommertag; ich entsinne mich, nicht einmal mich
umgeschaut, auch beim Abschied nicht eine Thräne vergossen zu
haben, was mich selbst fast erschreckte. Als ich jedoch mit dem
Dampfzuge dahin fuhr, konnte ich mir sogar ein zunehmendes
Wohlgefühl nicht verbergen; es war also ersichtlich, dass die
gänzlich nutzlose Qual der letzten Zeiten nicht mehr zu ertragen
gewesen war, und eine vollständige Lostrennung aus den Zuständen,
welche sie in sich schlossen, von meinem Lebenstriebe und seiner
Bestimmung gefordert war. – Am Abend des gleichen Tages kam ich in
Genf an; dort wollte ich mich zunächst ein wenig ausruhen
und sammeln, um für meinen Lebensplan mit einiger Fassung über das
Weitere zu verfügen. Da ich es auf einen erneuerten Versuch einer
Uebersiedelung nach Italien abgesehen hatte, so wollte ich, nach
meinen früheren Erfahrungen, den vollen Eintritt der frischeren
Herbstzeit abwarten, um nicht wieder den üblen Einflüssen des
ersten Klima-Wechsels zu weichen. Ich miethete mich für einen
ganzen Monat in der Maison Fazy ein, und wollte mir
einreden, es müsste dort eine Zeit lang recht gut auszuhalten sein.
Ich [bookmark: page147]meldete meinen Vorsatz und meinen weitern
Plan, Italien aufzusuchen, an Karl Ritter in Lausanne: zu
meiner Verwunderung erhielt ich von ihm als Antwort die Meldung,
dass er ebenfalls seine bisherige Niederlassung aufzugeben und
allein nach Italien zu gehen gedenke, da seine Frau in
Familienangelegenheiten für diesen Winter nach Sachsen gehen würde.
Er bot sich mir als Reisegenossen an. Diess war mir ganz recht, und
da Ritter mir zugleich versicherte, dass er von einem
vorjährigen Aufenthalte her das Klima Venedig's, als ein um
diese Jahreszeit bereits ganz erträgliches kennen gelernt habe,
ward ich hierdurch zu dem Entschlusse einer beschleunigten Abreise
bewogen. Nur hatte ich noch die Ordnung meiner Pass-Angelegenheit
zu besorgen; ich erwartete nämlich von den betreffenden
Gesandtschaften in Bern die Bestätigung dessen, dass ich, immer
noch als politischer Flüchtling, in Venedig, welches, obschon zu
Oesterreich, dennoch nicht zum deutschen Bunde gehörte, nichts zu
befürchten hätte. Liszt, an den ich mich ebenfalls um
Auskunft hierüber gewendet, glaubte mir durchaus von Venedig
abrathen zu müssen; dagegen lautete der Bericht, welchen einer
meiner Freunde in Bern vom österreichischen Gesandten eingeholt,
durchaus unverfänglich, und so meldete ich denn Karl Ritter,
nach kaum achttägigem Aufenthalte in Genf, meine
Reise-Bereitschaft, in Folge dessen ich ihn in seiner sonderbaren
Villeggiatur bei Lausanne zum gemeinschaftlichen Antritt der Reise
abholte.

		Wir sprachen nicht viel auf der Reise und gaben uns schweigend
unsrern Eindrücken hin. Die Reise führte uns über den
Simplon nach dem Lago Maggiore, wo ich denn abermals
von Baveno aus die Borromäischen Inseln besuchte.
Hier, auf der Garten-Terrasse der Isola Bella, genoss ich in
der Gesellschaft meines nie aufdringlichen, sondern eher zu
schweigsamen jungen Freundes, einen wundervollen Spätsommermorgen;
zum ersten Mal fühlte ich mein Gemüth vollkommen beruhigt und mit
der Hoffnung auf eine neue und harmonische Zukunft erfüllt. –
Unsere Reise setzten wir über Sesto Calende in dem Postwagen
nach Mailand fort; kaum gönnte mir Karl dort die
Bewunderung des berühmten Dom's, so stark zog es ihn nach dem von
ihm so sehr geliebten Venedig; und mir war es recht, für so
etwas eben wiederum angetrieben zu werden. Als wir am 29. August
bei Sonnenuntergang zuerst von dem Eisenbahn-Damme herab
Venedig aus dem Wasserspiegel heraus vor unsren Blicken
auftauchen sahen, verlor Karl bei einer enthusiastischen
Bewegung aus dem Waggon den Hut vor Freude; ich glaubte dahinter
nicht zurückbleiben zu müssen, und warf meinen Hut [bookmark: page148]ebenfalls hinaus: so
kamen wir beide baarhäuptig in Venedig an, und bestiegen
sogleich eine Gondel, um den ganzen Canal Grande entlang bis
zur Piazzetta bei St. Marco vorzudringen. Das Wetter
war plötzlich etwas unfreundlich geworden, das Aussehen der Gondel
selbst hatte mich aufrichtig erschreckt; denn so viel ich auch von
diesen eigenthümlichen, schwarz in schwarz gefärbten Fahrzeugen
gehört hatte, überraschte mich doch der Anblick eines derselben in
Natur sehr unangenehm: als ich unter das mit schwarzem Tuch
verhängte Dach einzutreten hatte, fiel mir zunächst nichts andres
als der Eindruck einer früher überstandenen Cholera-Furcht ein; ich
vermeinte entschieden an einem Leichenkondukte in Pestzeiten Theil
nehmen zu müssen. Karl versicherte: ja, das ginge jedem so;
aber man gewöhne sich sehr schnell daran. Nun kam die sehr lange
Fahrt durch den viel gebogenen Canal grande: die Eindrücke
welche alles hier auf mich machte, wollten mich nicht von meiner
bangen Stimmung befreien. Wo Karl neben zerfallenen Mauern
nur eine Ca d'oro der Fanny Elsler, oder ein andres
berühmtes Palais ersah, fiel mein wehmüthiger Blick immer nur auf
die zerschellten Ruinen zwischen diesen interessanten Gebäuden. Ich
schwieg endlich, und liess es mir gefallen an der weltberühmten
Piazzetta auszusteigen und mir den Dogen-Palast
zeigen zu lassen, welchen bewundern zu können ich mir vorbehielt,
sobald ich zunächst von der ganzen melancholischen Stimmung, in
welche ich mich durch die Ankunft in Venedig versetzt fühlte,
befreit sein würde.

		Von dem Hôtel Danieli aus, wo wir ebenfalls nur ein
düstres Unterkommen in Zimmern nach den engen kleinen Kanälen zu,
gefunden hatten, suchte ich am andern Morgen zu allernächst eine
Wohnung für meinen längern Aufenthalt zu finden. Von einem der drei
Paläste Giustiniani, unweit des Palazzo Foscari,
hörte ich dass er zur Zeit, wegen seiner im Winter nicht sehr
günstigen Lage, wenig und fast gar nicht von Fremden bewohnt sei:
ich fand dort ausserordentlich weite oder bedeutende Räume, von
denen man mir sagte dass sie sämmtlich unbewohnt bleiben würden;
hier miethete ich denn einen stattlichen grossen Saal mit
daranliegendem geräumigem Schlafzimmer, liess mein Gepäck schnell
dort hinbringen, und sagte mir am 30. August Abends, dass ich nun
in Venedig wohne. – Die Sorge dafür, hier ungestört arbeiten
zu können, bestimmte mich in Allem. Ich schrieb sogleich nach
Zürich, mir meinen Erard'schen Flügel und mein Bett
nachzuschicken, da ich im Betreff des letzteren wohl fühlte, dass
ich in Venedig kennen lernen würde was Kälte sei. Ausserdem ward
mir sehr bald die grau geweisste Wand meines grossen Saal's [bookmark: page149]verdriesslich,
da sie so übel zu dem vollständig und, wie mich dünkte, in gutem
Geschmack al fresco ausgemalten Plafond passte. Ich
entschloss mich dieses grosse Zimmer mit einer, wenn auch sehr
ordinairen, doch in vollständiges Dunkelroth gefärbten Tapete
überziehen zu lassen: diess brachte zunächst viele Unruhe; doch
schien es mir sie zu überstehen wohl der Mühe werth, wenn ich von
dem Balkon aus mit allmählich immer grösserem Behagen auf den
wunderbaren Kanal hinabblickte, und mir nun sagte, hier wollte ich
den Tristan vollenden. Ich liess auch sonst noch Einiges
tapezieren; namentlich um die gemeinen Thüren, welche der
ungarische Wirth dem gänzlich verfallenen Palaste statt der,
jedenfalls entwendeten kostbaren älteren, hatte einsetzen lassen,
zu verdecken, besorgte ich dunkelrothe Portièren, wenn auch vom
wohlfeilsten Kattun. Im übrigen hatte der Wirth schon für einige
theatralische Ausstattung durch das Ameublement gesorgt: es fanden
sich nämlich vergoldete Stühle, wenn auch mit gemeinem baumwollenem
Plüsch überzogen, vor allem aber ein schön geschnitzter und
vergoldeter Tischfuss, auf welchem ein gemeines Tannenholzblatt
gesetzt war; darüber musste denn auch ein erträglich rother Teppich
angeschafft werden. – Endlich kam der Erard an; er ward in
die Mitte des grossen Saales gestellt, und nun sollte das
wunderbare Venedig musikalisch in Angriff genommen werden.

		Alsbald stellte sich aber die bereits von Genua her mir bekannte
Dyssenterie ein, und machte mich auf Wochen zu jeder geistigen
Thätigkeit unfähig. Bereits hatte ich jedoch die unvergleichliche
Schönheit Venedig's zu würdigen begonnen, und ich war voller
Hoffnung, aus dem Genusse derselben schöne Kräfte für meine
wiederkehrende künstlerische Lebenslust zu ziehen. Auf einer meiner
ersten Promenaden auf der Riva war ich von zwei Fremden
angesprochen worden, von denen der Eine sich als einen Grafen
Edmund Zichy, der andere als einen Fürsten
Dolgoroukow vorstellte. Beide hatten vor kaum acht Tagen Wien
verlassen, wo sie den ersten Aufführungen meines Lohengrin
beigewohnt hatten: über den Ausfall derselben meldeten sie mir nun
das Erfreulichste, und ihrem Enthusiasmus konnte ich wohl anmerken,
dass der dort empfangene Eindruck ein ungewöhnlich günstiger
gewesen sei. Graf Zichy verliess bald wieder Venedig;
Dolgoroukow jedoch hatte es für den ganzen Winter zu seinem
Aufenthalte gewählt. Lag es durchaus in meiner Stimmung, jedem
Umgange auszuweichen, so verstand dieser etwa fünfzigjährige Russe
es jedoch bald, in seinem Betracht mich nachgiebig zu stimmen. Er
hatte eine ernste, sehr ausdrucksvolle Physiognomie (er rühmte sich
von [bookmark: page150]unmittelbarer kaukasischer Abstammung zu
sein), und zeigte nach jeder Seite hin eine wirklich vortreffliche
Bildung, hierzu feine Weltkenntniss, und vor allen Dingen auch
Verständniss der Musik, mit deren besondrer Litteratur er wiederum
so bekannt war, dass es auf eine andauernd dafür gepflogene
Leidenschaft schliessen liess. Ich hatte ihm alsbald erklärt, dass
ich meiner Gesundheit wegen auf jede Gesellschaft verzichte, und
durchaus der Einsamkeit bedürfe; war es nun schwer, auf den
beschränkten Promenaden Venedig's ihm gänzlich auszuweichen, so
führte ausserdem das Restaurant im Albergo St. Marco, wo ich
mit Ritter täglich für die Mahlzeit zusammentraf, zu
unvermeidlicher Berührung mit dem, endlich aufrichtig lieb
gewonnenen Fremden, welcher in diesem Hôtel seine Wohnung genommen
hatte, und dem ich unmöglich verwehren konnte, dort auch seine
Mahlzeit zu nehmen. Wir blieben für die Zeit meines Aufenthaltes in
Venedig in fast täglichem, und wirklich angenehmem Umgang.

		Bedenklicher ward ich andererseits überrascht, als ich eines
Abends in meine Wohnung zurückkam und mir die soeben erfolgte
Ankunft Liszt's in unserm Palaste gemeldet wurde. Ich
stürzte eifrig nach dem mir angezeigten Zimmer, und erblickte dort
zu meinem Schrecken den Klavierspieler Winterberger, welcher
sich bei meinem Wirthe als mein und Liszt's Freund
eingeführt, und ihn in der ersten Confusion dazu verleitet hatte
anzunehmen, der Ankömmling selbst sei Liszt. Diesen jungen
Mann hatte ich allerdings in Liszt's Gefolge zuletzt bei dem
längern Besuche meines Freundes in Zürich kennen gelernt; er galt
als vortrefflicher Orgelspieler, und wurde ausserdem, wann
Arrangements für zwei Pianofortes zu spielen waren, als Sekundarius
am Klaviere verwendet. Ausser einigem albernen Benehmen hatte ich
sonst an ihm nicht viel beachtet. Vor allen Dingen war ich nun aber
darüber verwundert, dass er gerade meine Wohnung für seine
Unterkunft in Venedig aufgesucht hatte. Er behauptete, er sei nur
der Vorbote einer Fürstin Galitzin, für welche er in Venedig
Winter-Quartier zu machen habe; da er hier niemand kenne, in Wien
aber von meinem Aufenthalte Kenntniss erhalten hätte, sei es sehr
natürlich, dass er sich zu allernächst in mein Hôtel gewandt habe.
Ich bestritt ihm nun durchaus, dass diess ein Hôtel sei, und
erklärte dass, wenn seine russische Fürstin sich hier neben mir
auszubreiten gedenke, ich sofort ausziehen würde. Da beruhigte er
mich nun wieder und bekannte, er habe von der Fürstin nur dem
Wirthe etwas vorgemacht; er glaube, diese habe schon wo anders
gemiethet. Da ich ihn nun wieder frug, was er selbst denn gerade in
[bookmark: page151]diesem
Palais wolle, ihn auch darauf aufmerksam machte, dass es hier sehr
theuer sei, und ich die grossen Kosten meiner Wohnung nur aus dem
Grunde trüge, weil es mir vor allem darauf ankäme, ungestört zu
wohnen, keinen Nachbar zu haben und namentlich auch nicht Klavier
spielen zu hören, suchte er mich durch die Versicherung zu
besänftigen, er werde mir gewiss nicht lästig fallen; ich möge nur
zunächst über seine Anwesenheit in dem gleichen Hause bis dahin, wo
er die Mittel zur Beziehung einer andern Wohnung gefunden haben
werde, mich beruhigen. – Seine nächste Bemühung war, sich bei
Karl Ritter einzuschmeicheln; beide suchten ein Wohngemach
des Palastes auf, welches genügend von meinen Zimmern getrennt war,
um jede Klangverbindung abzuschneiden. Somit ergab ich mich darein,
diesen Gast in meiner Nähe zu wissen, doch bedurfte es langer Zeit,
ehe ich Ritter erlaubte, ihn einmal des Abends zu mir
mitzubringen.

		Besser als ihm glückte es einem venetianischen Klavierlehrer,
Tessarin mit Namen, meine Geneigtheit zu gewinnen. Dieser
war ein typisch schöner Venetianer-Kopf, mit einem sonderbaren
Stammeln in der Sprache; übrigens von leidenschaftlicher Vorliebe
für die deutsche Musik, mit Liszt's neueren Compositionen,
sowie auch mit meinen Opern gut bekannt. Er selbst erkannte sich im
Betreff der Musik als einen »weissen Raben« in seiner italienischen
Umgebung. Seine Annäherung an mich erlangte er ebenfalls durch
Ritter, welcher überhaupt in Venedig sich mehr dem Studium
der Menschenkenntniss, als der Arbeit selbst zu ergeben schien. Er
hatte sich an der Riva dei Schiavoni eine kleine, höchst
bescheidene Wohnung in der Sonnenlage, welche er desshalb nie zu
heizen nöthig hatte, gemiethet, weniger für sich als für sein
schmales Reisegepäck, da er fast nie zu Hause war, am Tage nach
Bildern und Sammlungen, des Nachts aber nach Menschen in den Cafés
des Markusplatzes herumlief. Er blieb der Einzige, welchen ich
regelmässig jeden Tag sah. Mit Strenge hielt ich im Uebrigen
darauf, jeden weiteren Umgang, ja jede Bekanntschaft von mir fern
zu halten. Von dem Leibarzt der Fürstin Gallitzin, welche
selbst bald wirklich in Venedig eintraf und dort, wie es schien,
ein grosses Haus hielt, ward mir ein Besuch dieser Dame wiederholt
nahe gelegt; da ich einmal die Klavierauszüge von »Tannhäuser« und
»Lohengrin« gebrauchte, und mir gesagt wurde, dass die Fürstin die
einzige Person in Venedig sei, welche sie besässe, war ich
unbefangen genug, sie mir von ihr auszubitten, ohne deswegen mich
jedoch für verpflichtet zu halten, der Dame einen Besuch zu machen.
Nur einmal drang ein Fremder zu mir hindurch, da mir seine
Physiognomie, [bookmark: page152]nachdem ich ihm im Albergo S. Marco
begegnet, gefallen hatte: diess war der Maler Rahl aus Wien.
Für diesen, den Fürsten Dolgoroukow, und den Klavierlehrer
Tessarin, veranstaltete ich einmal sogar etwas einer Soirée
Aehnliches, wobei Einiges von mir musizirt wurde. Hier debütirte
auch Winterberger.

		Auf diese wenigen Berührungen beschränkten sich alle meine
äusseren Erlebnisse in den sieben Monaten, welche ich in Venedig
verlebte, während ausserdem meine Tagesordnung mit der höchsten
Regelmässigkeit die ganze Zeit über eingehalten wurde. Ich
arbeitete bis zwei Uhr, bestieg dann die bereit gehaltene Gondel,
um den ernsten Canal grande entlang nach der heiteren
Piazzetta zu fahren, deren ungemein reiche Anmuth jeden Tag
von Neuem belebend auf mich einwirkte. Dort suchte ich mein
Restaurant auf dem Markusplatze auf, promenirte nach der
Mahlzeit einsam, oder mit Karl, die Riva entlang nach
dem Giardino pubblico, der einzigen mit Bäumen bepflanzten
Anlage Venedigs, um dann mit dem Einbruche der Nacht auf der Gondel
wieder in den immer ernster und schweigender sich anlassenden Kanal
hinabzufahren, bis dahin wo ich aus der nächtlichen Façade des
alten Palazzo Giustiniani einzig meine Lampe mir
entgegenleuchten sah. Wenn ich dann Einiges noch gearbeitet hatte,
traf, regelmässig um acht Uhr vom Plätschern der Gondel angemeldet,
Karl bei mir ein, um beim Thee einige Stunden mit mir zu
verplaudern. Nur selten unterbrach ich diese Lebensweise durch den
Besuch eines der Theater, von welchen ich dem Schauspiel im Theater
Camploi, wo Goldonische Stücke sehr gut aufgeführt wurden,
den entschiedenen Vorzug gab, wogegen der Oper nur aus Neugierde
eine vorübergehende Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Am häufigsten,
namentlich wenn schlechtes Wetter an der Promenade hinderte,
besuchten wir das am Tage sich produzirende Volksschauspiel im
Theater Malibran; dort, wo der Eintritt sechs Kreuzer
betrug, befanden wir uns unter einem vortrefflichen Publikum
(meistens in Hemdärmeln), welchem am häufigsten Ritterstücke
vorgespielt wurden. Doch sah ich hier auch eines Tages, zu meinem
wahrhaften Erstaunen und völligen Entzücken, das groteske Lustspiel
» le baruffe Chioggiote« welches bereits Goethe am
gleichen Orte zu seiner Zeit so sehr angesprochen hatte, und
welches mit einer Naturtreue gegeben wurde, wie ich dem nichts
Aehnliches aus meiner Erfahrung zur Seite stellen kann.

		Im Uebrigen bot sich aus dem so sehr bedrückten und entarteten
venetianischen Volksleben wenig Fesselndes meiner Aufmerksamkeit
dar, da ich von der prachtvollen Ruine dieser wundervollen Stadt,
in Bezug [bookmark: page153]auf menschliche Regung, nur den Eindruck eines
für Fremde feilgehaltenen Bade-Ortes gewinnen konnte. Sonderbarer
Weise war es das recht deutsche Element der guten Militär-Musik,
wie es in der österreichischen Armee so vorzüglich gepflegt wird,
welches mich hier auch in eine gewisse Berührung mit der
Oeffentlichkeit brachte. Die Kapellmeister der beiden in
Venedig cantonirten österreichischen Regimenter gingen damit
um, Ouverturen von mir, wie die zu » Rienzi« und »
Tannhäuser«, spielen zu lassen, und ersuchten mich darum, in
ihren Kasernen den Einübungen ihrer Leute beizuwohnen. Hier traf
ich denn auch das ganze Offizierscorps versammelt, welche sich bei
dieser Gelegenheit recht ehrerbietig gegen mich benahmen. Ihre
Musikbanden spielten abwechselnd des Abends bei glänzender
Beleuchtung in Mitte des Markusplatzes, welcher für diese Art von
Musikproduktionen einen wirklich vorzüglich akustischen Raum abgab.
Mehre Mal wurde ich am Schlusse der Mahlzeit durch das plötzliche
Erklingen meiner Ouvertüren überrascht; ich wusste dann, wenn ich
vom Fenster des Restaurants aus mich dem Eindrucke hingab, nicht,
was berauschender auf mich wirkte, der unvergleichliche, prachtvoll
erleuchtete, von unzähligen sich ergehenden Menschen erfüllte
Platz, oder die, alles dieses wie in brausender Verklärung den
Lüften zutragende Musik. Nur fehlte es hierbei gänzlich an dem, was
man so leicht sonst von einem italienischen Publikum hätte erwarten
müssen: zu Tausenden schaarte man sich um die Musik und hörte ihr
mit grosser Spannung zu; nie aber vergassen sich zwei Hände soweit
zu applaudiren, weil jedes Zeichen des Beifalls an einer
österreichischen Militair-Musik als ein Verrath am Vaterlande
gegolten haben würde. – An dieser sonderbaren Spannung zwischen
Publikum und Behörde litt nun eben alles öffentliche Leben in
Venedig, und namentlich äusserte sich diess auffallend in
dem Verhalten der Bevölkerung gegen die österreichischen Offiziere,
welche in der venetianischen Oeffentlichkeit wie Oel auf dem Wasser
herumschwammen. Nicht minder zurückhaltend, ja feindselig benahm
sich das Volk jedoch auch gegen die Geistlichkeit, die doch
meistens italienischer Herkunft war. Ich sah eine über den
Markusplatz dahinziehende geistliche Prozession, in hohem
Festornat, von dem Volke mit unverhohlenem Hohngelächter
aufgenommen und begleitet.

		Während ich von Ritter nur sehr schwierig zu bewegen war,
zu Zeiten einmal meine Tagesordnung zu unterbrechen, um eine
Galerie oder eine Kirche mir anzusehen, obgleich auf jeder nöthigen
Wanderung durch die Stadt die namenlos mannigfaltigen
architektonischen Eigenthümlichkeiten und Schönheiten derselben
stets von Neuem mich entzückten, [bookmark: page154]boten, fast die ganze Dauer meines
Aufenthaltes in Venedig über, häufige Gondelfahrten nach dem
Lido mir die Hauptgenüsse. Vor allem war es dann die
Heimfahrt während des Sonnenunterganges, bei welcher ich stets von
den unvergleichbaren Eindrücken überwältigt wurde. Sogleich in der
ersten Zeit, noch im September dieses Jahres, genossen wir bei
solcher Gelegenheit die zauberhafte Erscheinung des grossen
Kometen, welcher damals in seinem hellsten Glanze sich
zeigte und allgemein auf eine bevorstehende kriegerische
Katastrophe gedeutet wurde. Dann nahm sich wieder der Gesang eines
populären Chor-Vereines, welcher sich unter der Leitung eines
venetianischen Arsenal-Beamten gebildet hatte, wie ein ächtes
Lagunen-Idyll aus. Diese Sänger führten, meist nur dreistimmig,
natürlich harmonisirte Volkslieder aus. Neu war es mir, die
Oberstimme nicht bis über den Umfang des Altes, also ohne den
Sopran zu berühren, sich erheben zu hören, wodurch der Chorklang
eine mir bis dahin unbekannte männliche Jugendlichkeit erhielt. Sie
fuhren an schönen Abenden, in erleuchteter grosser Gondel singend,
den Canal grande entlang, hielten, wohl gegen Bestellung und
Bezahlung, vor einzelnen Palästen, wie zur Serenade, an, und zogen
gewöhnlich eine Unzahl anderer Gondeln als Begleitung nach sich. –
In einer schlaflosen Nacht, wo es mich gegen drei Uhr des Morgens
auf den Balkon meiner Wohnung hinaustrieb, hörte ich denn auch zum
ersten Mal den altberühmten Naturgesang der Gondoliere. Mich
dünkte, ungefähr von dem eine kleine Viertelstunde entfernten
Rialto her, den ersten, wie rauhe Klage klingenden Anruf
durch die lautlose Nacht zu vernehmen; aus wiederum weiterer
Entfernung ward diesem von anderer Richtung her gleichmässig
geantwortet. In oft längeren Pausen wiederholte sich dieser
merkwürdig melancholische Dialog, welcher mich zu sehr ergriff, als
dass ich seine jedenfalls sehr einfachen musikalischen
Bestandtheile in meinem Gedächtniss hätte fixiren können. Doch war
ich ein anderes Mal durch eine besondere Erfahrung auch darüber
belehrt, dass dieser Volksgesang von überwiegend poetischem
Interesse sei. Als ich einmal spät des Nachts durch den düstren
Kanal heimfuhr, trat plötzlich der Mond hervor, und beleuchtete mit
den unbeschreiblichen Palästen zugleich den, sein gewaltiges Ruder
langsam bewegenden, auf dem hohen Hintertheile meiner Gondel
ragenden Schiffer. Plötzlich löste sich aus seiner Brust ein dem
Thier-Geheul nicht unähnlicher, von tief her anschwellender
Klagelaut, und dieser mündete sich nach einem lang gedehnten »Oh!«
in den einfach musikalischen Ausruf »Venezia!« Dem folgte noch
einiges, wovon ich aber in Folge der grossen Erschütterung, [bookmark: page155]die ich
empfand, keine deutliche Erinnerung bewahrt habe. Die hiermit
zuletzt berührten Eindrücke waren es, welche Venedig während
meines Aufenthaltes daselbst für mich charakterisirten und bis zur
Vollendung des zweiten Aktes von Tristan mir treu blieben,
ja, vielleicht die, schon hier entworfene, lang gedehnte Klageweise
des Hirtenhornes im Anfange des dritten Aktes mir unmittelbar
eingaben.

		Diese Ergebnisse meiner Stimmung stellten sich aber nicht so
leicht und unterbrechungslos heraus. Körperliche Leiden und
altgewohnte, nie mich ganz freigebende Sorgen, übten oft und
andauernd Verhinderung und Störung meiner Arbeit aus. Kaum hatte
ich in meiner nach der Nordseite zu gelegenen, häufigen
Wirbelwinden ausgesetzten, im Betreff der Heizung so gut wie gar
nicht verwahrten Wohnung mich behaglich eingerichtet, sowie den so
sehr demoralisirenden Einfluss der Dyssenterie überstanden, und war
nun eben erst im Begriff, den so grausam zerschnittenen Faden der
Ausarbeitung meines zweiten Aktes wieder anzuknüpfen, als in Folge
der gewaltsamen Veränderung des Klima's und der Luft ein spezifisch
venetianisches Leiden, durch eine bösartige Furunkelbildung am
Beine, sich einstellte. Da das anfänglich gering geschätzte Uebel
sich bald ausserordentlich schmerzhaft steigerte, musste ich einen
Arzt annehmen, welcher fast vier Wochen lang mich sorgfältig zu
behandeln hatte. Es war im Spätherbst, gegen Ende November, als
gerade jetzt mich Ritter verliess, um seinen Verwandten und
Freunden in Dresden und Berlin einen Besuch zu machen; ich blieb
während dieser längern Krankheitsperiode somit ganz allein, nur auf
den Umgang mit der naiven Dienerschaft meines Hôtel garni's
angewiesen. Zum Arbeiten unfähig, zerstreute ich mich durch die
Lektüre der Geschichte Venedig's vom Grafen Daru, welcher
ich hier an Ort und Stelle grosses Interesse abgewann. Namentlich
verlor ich dadurch etwas von meinen populären Vorurtheilen gegen
die tyrannische Regierungsweise des alten Venedig's. Der
berüchtigte Rath der Zehn und die Staats-Inquisition
erschienen mir viel mehr in dem Lichte einer eigenthümlichen,
gewiss wohl grauenvollen, Naivität; die offene Ankündigung, dass in
dem Geheimniss seiner Handlungsweise die Gewährleistung der Macht
des Staates liege, schien mir so bestimmt ein jedes Glied der
merkwürdigen Republik für die Bewahrung dieser Heimlichkeit zu
interessiren, dass sehr vernünftiger Weise die Ausschliessung von
jeder Mitwissenschaft zur eigentlichen republikanischen Pflicht
gemacht wurde. Eigentliche Heuchelei blieb diesem Staatswesen somit
gänzlich fern, wie denn auch das kirchliche Element, so
ehrfurchtsvoll es dem Staate eingeschlossen blieb, doch nie hier
den [bookmark: page156]entwürdigenden Einfluss, wie anderswo in
Italien, auf die Charakterbildung der Bürger ausübte. Die furchtbar
rücksichtslosen Berechnungen der Staatsraison wurden zu Maximen
ausgebildet, welche einen durchaus antik heidnischen Charakter, von
keiner eigentlich finsteren Färbung, an sich trugen, und lebhaft an
die gleichen Maximen der Athener erinnerten, welche, wie wir im
Thukydides lesen, von diesen mit grösster Unumwundenheit als
männliche Sittlichkeitsgrundsätze vorgetragen wurden.

		Nebenbei griff ich zu meiner Stärkung, wie so oft schon, auch
jetzt wieder zu einem Band Schopenhauer, dem ich mich von
Neuem innig befreundete, während mir sogar die erhebende Einsicht
aufging, nach einer sehr wichtigen Seite hin, allerdings nur
vermöge der von ihm selbst mir angegebenen Hülfsmittel,
beängstigende Lücken seines System's ergänzen zu können.

		Meine wenigen auswärtigen Beziehungen gestalteten sich um diese
Zeit immer beruhigender; nur betrübte mich eines Tages ein Brief
Wesendonck's, in welchem dieser mir den Tod seines etwa
vierjährigen Sohnes Guido meldete: mir fiel es dabei auf's
Herz, dass ich von der Pathenschaft dieses Kindes unter dem
improvisirten Vorwande, ich möchte ihm Unglück bringen,
zurückgetreten war. Mich ergriff der Fall, und da ich in jeder
Beziehung mich so sehr nach Ruhe sehnte, malte ich mir schnell auch
eine kurze Reise über die Alpen, um etwa den Weihnachtsabend mit
meinen alten Freunden zu feiern, in einem herzlich wohlthätigen
Sinne aus. Ich theilte diesen Gedanken an Frau Wille mit,
und erhielt, statt von dieser, sonderbarer Weise von ihrem Gemahle
als Antwort einen höchst unerwarteten Bericht über das grosse und
höchst unangenehme Aufsehen, welches durch meinen plötzlichen
Fortgang von Zürich, namentlich aber durch die Art in welcher meine
Frau ihren Theil daran ausgeführt hatte, erregt und der Familie
Wesendonck aufgebürdet worden war. Da ich in Folge dessen
auch wiederum erfuhr, wie klug und tüchtig hiergegen
Wesendonck sich benommen hatte, so knüpfte sich hieran von
selbst wieder manche freundliche und der Gestaltung eines guten
Vernehmens günstige Berührung. – Den Beziehungen Minna's zu
mir gerieth es sehr zum Vortheil, dass sie, welche jetzt in Dresden
im Umgange mit älteren Bekannten sich ruhig verhielt und von mir
stets freundlich versorgt wurde, in ihrer Korrespondenz sich klug
und rücksichtsvoll benahm, und somit dem Eindrucke, welchen sie mir
bei jenem ergreifenden nächtlichen Auftritte gemacht hatte, eine
willige Nahrung zuführte. Auch ich stellte ihr eine dereinstige
häusliche Wiedervereinigung [bookmark: page157]mit mir gern in Aussicht, nur sollte diess auf
der Grundlage einer Dauer versprechenden Niederlassung geschehen,
welche ich mir jetzt eben nur in Deutschland, wo möglich in Dresden
selbst vorstellen mochte. Um über die Möglichkeiten hiervon zu
einer Ansicht zu gelangen, versäumte ich auch nicht, mich an Herrn
von Lüttichau selbst zu wenden, da ich durch Minna,
welche diesen meinen alten Chef selbst aufgesucht hatte, recht
wohlthuende Berichte über dessen humanes Benehmen, ja sogar warme
Anhänglichkeit an mich erhalten hatte. Ich ging wirklich so weit,
ihm ausführlich und herzlich zu schreiben. Dagegen war es dann
wieder lehrreich für mich, von ihm gelegentlich einmal nur ein paar
trockene Zeilen in geschäftlichem Style zu erhalten, worin er mir
anzeigte, dass zur Zeit im Betreff der von mir gewünschten Rückkehr
nach Sachsen nichts zu thun wäre. – Andrerseits erfuhr ich durch
die Polizeibehörde in Venedig, dass der sächsische Gesandte
in Wien es sich auf das Eifrigste angelegen sein liess, mich selbst
von Venedig auszutreiben. Diess glückte nun nicht, da ich durch
einen eidgenössischen Pass, welchen die österreichischen Behörden
zu meiner grossen Freude sehr ernstlich respektirten, genügend
geschützt war. Somit verblieb mir im Betreff meiner gewünschten
Rückkehr nach Deutschland einzig die Hoffnung auf die
freundschaftlichen Bemühungen des Grossherzogs von Baden
hierfür. Eduard Devrient, an den ich mich hierüber,
namentlich auch in Beziehung auf unser Vorhaben einer ersten
Aufführung des »Tristan«, um nähere Auskunft wendete, meldete mir,
der Grossherzog sähe meine Anwesenheit bei dieser Aufführung
jedenfalls als ausgemacht an; ob er, falls seine direkten
Bemühungen bei dem Könige von Sachsen um dessen Erlaubniss dazu
fruchtlos bleiben sollten, an einen eigenmächtigen bundeswidrigen
Schritt hierbei denke, oder wie er sonst diess zu bewerkstelligen
beabsichtige, bleibe ihm unbekannt. Somit erkannte ich, dass ich
auf eine demnächstige Uebersiedelung nach Deutschland fürerst nur
eine sehr geringe Rechnung mir machen könnte.

		Nebenbei nahmen mich stets die Korrespondenzen um
Herbeischaffung der, um diese Zeit namentlich auch des gespaltenen
Haushaltes wegen, in nicht geringer Stärke zu beschaffenden
Subsistenzmittel ziemlich anhaltend in Anspruch. Glücklicherweise
hatten sich bisher einige grössere Theater gegen meine Opern noch
renitent verhalten, und es waren somit von diesen noch Honorare zu
erwarten, während diejenigen der eifrigeren Bühnen bereits
aufgezehrt waren. So meldete sich denn auch, als letztes Theater
für den »Tannhäuser«, das Stuttgarter Hoftheater. Für diesen
Ort hatte ich aus dem angegebenen Grunde zu jener Zeit eine
besondere [bookmark: page158]Vorliebe, die sich auch noch auf
Wien übertrug, welches erst den »Lohengrin« gegeben hatte,
und nach dem Erfolge desselben noch zum »Tannhäuser« zu greifen
sich genöthigt sah. Meine Verhandlungen mit dem damaligen Direktor
K. Eckert führten sehr schnell zu für mich erfreulichen
Resultaten.

		Diess alles wickelte sich im Laufe des Winters bis zum Frühjahr
1859 ab. Ausserdem lebte ich, in der bezeichneten Weise, in
grösster Stille und Regelmässigkeit fort. Nach der Heilung meines
Beingeschwüres konnte ich, noch im Dezember, wieder meine
regelmässigen Gondelfahrten nach der Piazzetta, mit der
abendlichen Heimkehr antreten, und endlich auch mit einiger
Ausdauer meiner musikalischen Arbeit mich hingeben. Gänzlich einsam
brachte ich die Weihnacht und den Sylvesterabend zu. Nur des Nachts
befand ich mich häufig in grösserer Gesellschaft, nämlich in den
Träumen, welche damals mit grosser Lebhaftigkeit sich bei mir
einstellten.

		Im Anfang Januar 1859 trat plötzlich Karl Ritter wieder
zur Stunde des gewohnten Abendbesuches in mein Zimmer. Ihn hatte
während dem die Sorge für die Aufführung eines von ihm gedichteten
Theaterstückes bis an den Strand der Ostsee getrieben. Diess bezog
sich auf eine vor Kurzem von ihm vollendete Arbeit: Armide,
von welcher sehr vieles wiederum das grosse Talent des jungen
Mannes bezeugte; während die Tendenz des Ganzen wirklich
abschreckende Blicke in die Seele des Dichters werfen, und
demgemäss auch über Einzelnes der Aufführung kein vortheilhaftes
Urtheil aufkommen liess, war Anderes, vorzüglich aber die Begegnung
Rinaldo's mit Armiden, und die heftige Entstehung
ihres Liebesverhältnisses mit wirklich poetischer Gluth empfunden
und dargestellt. Wie bei allen solchen Arbeiten, welche im Grunde
immer mit dem Schaden der dilettantenhaften Flüchtigkeit behaftet
sind, hätte auch an diesem Drama sehr Vieles geändert und besser
ausgeführt werden müssen, wenn es vor allen Dingen auch auf der
Bühne Wirkung versprechen sollte. Davon wollte Karl nichts
hören; dagegen glaubte er in einem intelligenten Theaterdirektor zu
Stettin den Mann gefunden zu haben, der sich über Bedenken, wie sie
mir zu eigen waren, hinwegzusetzen im Stande wäre. Er hatte sich
auch hierin getäuscht, und kam nun, auch von dieser Seite her
unbefriedigt, nach Venedig zurück, um, wie er sehnlich
wünschte, fortan in das Blaue hinein zu leben. Rom in der
Kapuzinerkutte zu durchwandern, und von Stunde zu Stunde sich
Kunstschätze anzusehen, dünkte ihm das Loos, welches er allen
übrigen Lebensbestimmungen vorziehen möchte. Von einer Umarbeitung
der [bookmark: page159]
Armide wollte er nichts mehr hören, und erklärte dagegen, an
die Ausführung eines neuen dramatischen Stoffes gehen zu wollen,
welchen er aus Machiavelli's »Florentinischen Geschichten«
entnommen habe, den er mir aber nicht näher angeben wollte, weil er
fürchtete, ich würde ihm davon abrathen, da er eben nur Situationen
und gar keine Tendenz enthielte. Musikalischen Arbeiten schien er
jetzt nicht mehr nachhängen zu wollen, obgleich eine Phantasie für
das Klavier, welche er bald nach seiner Ankunft in Venedig
niedergeschrieben hatte, mir den jungen Mann auch von dieser Seite
her durchaus als interessant erscheinen liess. – Desto
verständigeren Antheil zeigte Karl mir an der, nun endlich
andauernd von mir fortgesetzten Ausarbeitung des zweiten Aktes von
Tristan. Oefter habe ich ihm, mit Winterberger, auch
Tessarin, das eben Vollendete des Abends vorgespielt, und
immer führten diese Mittheilungen zu einer warmen Erregtheit.
Während der vorangehenden längeren Unterbrechung meiner Arbeit war
von Härtel bereits der erste Akt der Partitur gestochen, und
von Bülow für das Klavier arrangirt worden. So lag ein Theil
bereits wie in monumentaler Vollendung vor mir, während ich
andererseits noch in gebährungsvoller Aufregung im Betreff der
Ausführung des Ganzen war. Bereits schritt in den ersten Monaten
auch die Instrumentation dieses Aktes, welche ich immer heftweise
dem Verleger zum Stiche zuschickte, ihrer Vollendung entgegen, und
Mitte März konnte ich den letzten Bogen davon nach Leipzig
senden.

		Jetzt trat denn die Nöthigung zu neuen Bestimmungen für meine
Lebensbeschlüsse ein, denn es frug sich, wo ich nun den dritten Akt
komponiren würde, da ich ihn jedenfalls nur an dem Orte beginnen
wollte, wo ich Aussicht hätte ihn auch ungestört vollenden zu
können. Diess schien in Venedig nicht der Fall sein zu sollen.
Meine Arbeit würde mich bis tief in den Sommer hinein beschäftigt
haben, und diesen glaubte ich, schon meiner Gesundheit wegen, in
dem um diese Zeit für mich unrathsamen Klima Venedigs nicht
verbringen zu dürfen. Bereits hatte ich den üblen Einfluss des
Mangels erkräftigender Fusswanderungen sehr nachtheilig empfunden.
Um mich nun einmal tüchtig auslaufen zu können, hatte ich mich
mitten im Winter auf der Eisenbahn nach Viterbo bringen
lassen, um dort einige Meilen landeinwärts dem Gebirge zu mich
auszuschreiten. Rauhes Wetter war mir dabei hinderlich gewesen;
andere ungünstige Umstände trugen dazu bei, mich von diesem
Ausfluge nur den für die Lagunenstadt vortheilhaften Eindruck dahin
wieder mitbringen zu lassen, so dass ich mich hier wie in ein Asyl
gegen Strassenstaub und misshandelte Pferde geflüchtet hatte.
Ausserdem [bookmark: page160]fand es sich nun auch, dass ich im Betreff
meines ferneren Aufenthaltes in Venedig nicht mehr ganz nur von
meinem Willen abhing. Ich war neuerdings sehr höflich vor einen
Polizei-Commissair beschieden worden, welcher mir unumwunden
mittheilte, dass gegen meinen Aufenthalt in einem Theile der
österreichischen Staaten von Seiten der sächsischen
Gesandtschaft in Wien unaufhörlich agitirt würde. Da ich
erklärte, nur bis zum Eintritte des Frühlings noch meinen
Aufenthalt ausdehnen zu wollen, wurde mir gerathen, auf ein
ärztliches Zeugniss gestützt, mir aus Gesundheitsrücksichten vom
Erzherzog Max, damals als Vicekönig in Mailand residirend,
die Erlaubniss hierzu einzuholen. Ich that dieses, und der
Erzherzog beschied hierauf sofort telegraphisch die venetianischen
Behörden, mich in Ruhe zu lassen.

		Bald ward mir nun jedoch auch klar, dass eine erneuete
Wachsamkeit gegen Fremde durch die politischen Verhältnisse, welche
das österreichische Italien in grosse Aufregung setzten, veranlasst
sein mochte. Der Ausbruch des Krieges mit Piemont und Frankreich
rückte immer näher, und eine ersichtliche grosse Aufregung zeigte
sich immer deutlicher in der italienischen Bevölkerung. Als ich
eines Tages mit Tessarin auf der Riva promenirte,
geriethen wir in eine ziemliche Anhäufung von Fremden, welche dem
Erzherzog Maximilian mit seiner Gemahlin, bei ihrem kurzen
Besuche in Venedig, auf ihrem Ausgange neugierig und ehrerbietig
entgegensahen. Ich erfuhr diess zunächst durch einen heftigen Ruck
meines venetianischen Klavierspielers, welcher mich am Arme von der
Stelle fortzuziehen sich bemühte, um, wie er sagte, vor dem
Erzherzoge nicht den Hut abziehen zu müssen. Als ich die
stattliche, sehr einnehmende Gestalt des jungen Fürsten daher
schreiten sah, gab ich meinem Freunde lachend den Laufpass, und
freute mich aufrichtig, durch meinen Gruss unbekannter Weise meinem
freundlichen Beschützer danken zu können. – Bald nahm aber alles
einen ernsteren, schwerfällig bedrückenden Character an, als
nämlich Tag für Tag die Riva von neu ausgeschifften Truppen
so übermässig besetzt war, dass sie für die Promenade gänzlich
unbenutzbar wurde. Die Offiziere derselben machten meist einen sehr
angenehmen Eindruck auf mich, und das gemüthliche Deutsche ihrer
harmlosen Unterhaltung heimelte mich ganz traulich an. Dagegen war
es mir unmöglich, zu der Mannschaft Zutrauen zu gewinnen, da ich
bei ihr meistens den stumpfen und unfreien physiognomischen
Character gewisser slavischer Hauptstämme der österreichischen
Monarchie antraf. Hier war eine gewisse wuchtige Kraft nicht zu
verkennen, dagegen ebensowenig ein gänzlicher Mangel an naiver
Intelligenz, wie sie das italienische Volk [bookmark: page161]so liebenswürdig
auszeichnet. Ich konnte nicht umhin, jener Race den Sieg über diese
nicht zu gönnen. Mir kehrte der physiognomische Ausdruck dieser
Truppen in die Erinnerung deutlich zurück, als ich im Herbst
desselben Jahres in Paris wieder die französischen Elite-Truppen,
ihre Chasseurs de Vincennes und Zuaven, mit jenen
österreichischen Soldaten unwillkürlich vergleichen musste; da
verstand ich denn plötzlich, ohne jede strategische Kenntnisse, die
Schlachten bei Magenta und Solferino. – Für jetzt
erfuhr ich endlich, dass Mailand bereits im
Belagerungszustande und gegen Fremdenbesuch fast ganz abgesperrt
war. Da ich beschlossen hatte, mein Sommer-Asyl in der Schweiz am
Vierwaldstätter See zu suchen, mahnte mich diese Nachricht an die
Beschleunigung meines Aufbruches, um nicht etwa durch die
Kriegs-Ereignisse von meiner Zuflucht abgeschnitten zu werden. So
packte ich denn ein, schickte den »Erard« wieder über den Gotthard,
und bereitete mich zum Abschiede von meinen wenigen Bekannten vor.
Ritter hatte beschlossen, in Italien zu bleiben, und
beabsichtigte, sich nach Florenz und Rom zu wenden,
wohin soeben Winterberger, mit welchem Karl
Freundschaft geschlossen hatte, ihm bereits vorausgeeilt war.
Dieser behauptete nämlich, von einem Bruder mit genügenden
Geldmitteln für den Genuss Italiens ausgestattet zu sein, welcher
ihm ausserdem zu seiner Zerstreuung und Erholung, ich weiss
allerdings nicht von was, nothwendig sei. Somit vermuthete
Ritter in kürzester Frist ebenfalls Venedig verlassen zu
können. Von dem guten Dolgoroukow, welchen ich sehr leidend
verliess, nahm ich herzlich Abschied, und umarmte Karl auf
dem Bahnhofe, vermuthlich zum letzten Male, da ich seitdem ohne
alle direkte Nachricht von ihm gelassen wurde und bis heute ihn
auch nicht wieder sah.

		Am 24. März gelangte ich mit einigen Besonderlichkeiten, welche
die militärische Fremdencontrolle veranlasste, nach Mailand,
wo ich mir zur Besichtigung des Sehenswerthen einen dreitägigen
Aufenthalt gönnte. Ohne alle Anleitung hierzu begnügte ich mich mit
den einfachsten Nachweisungen, um die Brera, die
ambrosianische Bibliothek, die Cena des Leonardo
da Vinci, und den Dom zu besuchen, welchen letztern ich
nach allen Richtungen hin auf den verschiedenen Dächern und Thürmen
bekletterte. Wie immer von den ersten Eindrücken am lebhaftesten
betroffen, hielt ich mich in der Brera vorzüglich nur an
zwei Gemälde, welche ich sogleich am Eingange antraf, einen
heiligen Antonius vor dem Jesuskinde, von van Dyck,
und das Martyrium des Stephanus, von Crespi; wobei
ich inne ward, dass ich zur Beurtheilung von Gemälden nichts tauge,
da der Gegenstand, sobald er sich mir deutlich und sympathisch
[bookmark: page162]aussprach, mich sofort und einzig
bestimmte, wie es eben bei mir der Fall war. Doch ging mir ein
deutlicheres Licht über die Wirkung der rein künstlerischen
Bedeutung eines Meisterwerkes auf, als ich vor der Cena des
da Vinci die von Allen gemachte Erfahrung auch an mir
erlebte, wie das als Gemälde fast gänzlich zerstörte Kunstwerk,
nachdem man es in den restaurirenden Copien, welche ihm immer zur
Seite stehen, näher untersucht hat, auf den Blick des dann nur noch
geistig Schauenden wirkt, wenn er von jenen Copien ab nun wieder
auf das zerstörte Original sieht, und hier plötzlich jetzt mit
höchster Deutlichkeit das ganz Unnachahmliche wahrnimmt. – Des
Abends suchte ich sogleich wieder das mir lieb gewordene Lustspiel
auf, welches hier in dem winzigen Teatro Re vor einem
geringen Publikum des letzten Ranges seinen, von den heutigen
Italienern leider so verachteten, Platz eingenommen hatte. Auch
hier gab man die Goldoni'schen Stücke, wie es mir schien,
mit grosser, naïver Virtuosität. Dagegen musste ich dann wieder im
Theater della Scala, unter ausserordentlichem äussern
Glanze, einem Akte des Zeugnisses für die grosse Demoralisation des
italienischen Kunstgeschmackes beiwohnen. Vor dem glänzendsten und
lebhaftesten Publikum, welches man sich nur wünschen kann, ward in
dem ungeheuren Theater ein unglaublich nichtswürdiges Opernmachwerk
eines neueren Componisten, dessen Namen ich vergessen habe,
aufgeführt. Doch erfuhr ich am gleichen Abende, dass dem als so
sehr für Gesangsmusik passionirt geltenden italienischen Publikum
das Ballet doch bereits auch zur Hauptsache geworden war;
denn offenbar diente die vorangehende langweilige Oper nur als
Vorbereitung für eine grosse choreographische Aufführung, welche
nichts Geringeres als Antonius und Kleopatra zum
Sujet hatte. Hier sah ich sogar den kalten Politikus
Octavian, welcher bis jetzt selbst in keine italienische
Oper noch sich verloren hatte, mit ziemlicher Bewahrung einer
diplomatischen Würde pantomimisch agiren. Die Hauptsache blieb aber
das Leichenbegängniss der Kleopatra, welches dem ungeheuren
Personale des Ballets Gelegenheit zu den mannigfaltigsten
Produktionen in höchst charakteristischen Costümen darbot.

		Nach all diesen einsam genossenen Eindrücken reiste ich an einem
wunderschönen Frühlingstage über Como, wo alles in üppigster
Blüthe stand, über das mir von früher her bekannte Lugano
und den Gotthard, welchen ich an hohen Schneewänden in
kleinen offenen Schlitten passiren musste, nach Luzern, wo
ich, im Gegensatze zu dem in Italien genossenen üppigen Frühlinge,
bei unfreundlichster kalter Witterung ankam. Die Rechnung, die ich
mir für den dortigen Aufenthalt gemacht [bookmark: page163]hatte, beruhte auf der
Annahme, dass das dortige grosse Hôtel zum Schweizerhof um
diese Zeit, bis zu dem Beginne der eigentlichen Sommersaison,
gänzlich leer stehe, und ich daselbst ohne weitere Vorbereitungen
ein geräumiges und von Geräusch ungestörtes Unterkommen finden
würde. Hierin konnte ich mich nicht getäuscht haben. Oberst
Segesser, der humane Wirth des Gasthofes wies mir in dem
linken Dependance-Gebäude eine ganze Etage zur beliebigen Bewohnung
an, in deren Hauptgemächern ich es mir ohne grosse Kosten ganz
bequem machen konnte. Einzig hatte ich mich, da der Gasthof in
dieser Zeit nur in den beschränktesten Verhältnissen hiefür
versehen war, der Bedienung wegen besonders abzufinden; und hiefür
fand ich ein sorgsames, auf meine Bequemlichkeit gut bedachtes
Frauenzimmer, welche ich für ihre Dienste, die sie mir namentlich
späterhin, als der Gasthof belebter wurde, leistete, im
Gedächtnisse behielt, und nach längeren Jahren demzufolge als
Haushälterin zu mir berief. Bald kamen dann meine Sachen aus
Venedig an. Der » Erard« hatte richtig wieder im
Schnee die Alpen passiren müssen; als er in meinem geräumigen Salon
aufgestellt war, sagte ich mir dann, alle diese Mühe und dieser
Aufwand seien darum bestritten worden, dass ich nun den dritten Akt
von »Tristan und Isolde« endlich noch fertig mache. Zuweilen kam
mir diess wie eine extravagante Zumuthung vor, da die
Schwierigkeiten, welche der Vollendung meiner Arbeit entgegen
standen, diese fast verhindern zu sollen bestimmt schienen. Ich
verglich mich mit Leto, welche, die Gebährungsstätte für
Apollon und Artemis zu finden, ruhelos umhergejagt
wurde, bis Poseidon mitleidsvoll ihr die Insel Delos
aus dem Meere hervortreten liess.

		Für dieses »Delos« wollte ich nun Luzern ansehen. Nur
beherrschte der schreckliche Einfluss eines überaus kalten und
anhaltend regnerischen Wetters für lange Zeit, bis zu Ende des
Mai's, meine Stimmung in aller unfreundlichster Weise. Da dieses
neue Asyl wiederum mit so grossen Opfern hergestellt war, glaubte
ich jeden Tag vergebens und dieser Opfer unwürdig dahingebracht zu
haben, an welchem ich nicht etwas an meiner Composition gearbeitet
hatte. Da ich für den grössern Haupttheil meines dritten Aktes
ausserdem mit einem so unerhört trüben Gegenstande beschäftigt war,
kam es, dass ich der ersten Monate dieser Luzerner Ansiedelung mich
nur mit Grauen entsinnen kann.

		Nach den ersten Tagen meiner Ankunft hatte ich bereits
Wesendonck's in Zürich besucht. Unser Wiedersehen war
wehmüthig, doch in keiner Weise befangen. Ich verweilte einige Tage
im Hause meiner Freunde, sah darin auch meine ältern Zürcher
Bekannten wieder, und blickte so [bookmark: page164]wie aus einem Traume in einen Traum.
Wirklich war mir Alles recht wesenlos geworden. Ich wiederholte im
Verlaufe meines Luzerner Aufenthaltes einige Male diesen Besuch,
welchen ich zweimal, das eine Mal an meinem Geburtstage, in Luzern
selbst erwidert erhielt.

		Neben meiner, für jetzt trübsinnig gepflogenen Arbeit,
beschäftigten mich auch die Sorgen für meine, so wie meiner Frau
Erhaltung. Bereits in Venedig hatte ich mich veranlasst gefühlt,
auf die mir treulich gewährte Unterstützung der Familie
Ritter ebenso freiwillig, als durch die Berücksichtigung der
in dieser mir befreundeten Familie eingetretenen Verhältnisse
hierzu genöthigt, Verzicht zu leisten. Was aus meinen bisher
aufführbaren Opern kläglicher Weise zu ziehen war, neigte sich
jetzt der Erschöpfung zu. Da ich nach Beendigung des »Tristan« an
die Aufnahme meiner Nibelungen-Arbeit gewiesen war, glaubte ich
nochmals versuchen zu müssen, auf Grund dieser Arbeit, für welche
der Grossherzog von Weimar nach seinen im vorigen Jahre mir
gemachten persönlichen Eröffnungen immer noch eingenommen war, an
eine Erleichterung für meine zukünftige Subsistenz zu denken. Ich
schrieb desshalb an Liszt, und wiederholte ihm die Bitte,
dem Grossherzog ernstlich den Vorschlag zu machen, das ganze Werk
mit vollem Eigenthumsrecht in der Weise anzukaufen, dass auch die
dereinstige Herausgabe, in sofern von einem Verleger hiefür etwas
zu gewinnen war, ihm zufallen sollte. Ich legte hierbei meine
gestörten frühern Verhandlungen mit Härtel's für einen
billigen Anschlag des gewisser Maassen abzuschliessenden Geschäftes
zu Grunde. Bald meldete mir Liszt mit beklommener Andeutung,
dass die Sache S. k. H. nicht recht munden wolle, was mir
denn genügend zu wissen gab.

		Andererseits drängten mich die Umstände, jetzt endlich im
Betreff des unglückseligen Verlagseigenthumes meiner ältern drei
Opern bei Meser in Dresden zu einem Abschluss zu kommen, da
namentlich einer meiner Hauptgläubiger, der Schauspieler
Kriete jammernd nach Wiedererstattung seines Kapitals
verlangte. Ein Dresdener Advokat Schmidt erbot sich, die
Sache in Ordnung zu bringen, und, nach vielem ärgerlichen Hin- und
Herschreiben, kam es dahin, dass der Nachfolger des seit Kurzem
verstorbenen Meser, ein gewisser H. Müller, in das
volle Eigenthum dieses Verlages eintrat. Ich erfuhr bei dieser
Gelegenheit von nichts anderem als steten Kosten und Auslagen
meines ehemaligen Commissionair's; über die Einnahmen war dagegen
keinerlei Klarheit zu erlangen, nur gestand mir der Advokat zu,
dass der verstorbene Meser allerdings einige Tausend Thaler
bei Seite gebracht haben müsse, welche [bookmark: page165]nun aber nicht wieder zu
erlangen seien, da er seinen Erben nicht das mindeste Kapital
hinterlassen habe. Um den jammernden Kriete zur Ruhe zu
bringen, musste ich daher einwilligen, für gerade so viel als ich
diesem, und einem geringeren zweiten Gläubiger, an Kapital schuldig
war, nämlich für 3000 Thaler, schliesslich zu verkaufen. Im Betreff
der rückständigen Zinsen, und wiederum der Interessen für diese
Zinsen, blieb ich Kriete's persönlicher Gläubiger; diese
zusammen beliefen sich im Jahre 1864 auf 1800 Thaler, welche um
jene Zeit auch getreulich durch gerichtlichen Zwang von mir
eingefordert wurden. Zu Gunsten meines grössten Gläubigers
Pusinelli, welcher hierbei nur mit einer geringfügigen
Zahlung bedacht werden konnte, behielt ich mir das Recht des
Eigenthumes jener drei Opern für Frankreich vor, nämlich in dem
Falle, dass durch meine Bemühungen dort einmal diese Musik
aufgeführt und an einen französischen Verleger verkauft werden
könne. Es ward dieser Vorbehalt, nach dem Wortlaut eines Briefes
des Advokaten Schmidt, von dem nunmehrigen Dresdener
Verleger anerkannt. Da Pusinelli den hieraus etwa
fliessenden Vortheilen, im Betreff seines früher mir geliehenen
Kapitals, welches er nie wieder von mir verlangen zu wollen
erklärte, freundschaftlich entsagte, war mir hierdurch für die
Zukunft, wenn wirklich meine Opern in Frankreich Eingang finden
sollten, die einzige Möglichkeit, nicht etwa eines Gewinnes von
diesen meinen Werken, sondern der Wiedererstattung der darauf von
mir verwendeten Kapitalien, für welche ich hatte aufkommen müssen,
eröffnet. Als es späterhin zwischen mir und dem Pariser
Musikhändler Flaxland wirklich zu einem Vertrage kam,
meldete sich jedoch jener Dresdener Nachfolger Meser's als
absoluter Eigenthümer meiner Opern, und wirklich gelang es ihm,
Flaxland in dem Betriebe seines französischen Geschäftes so
sehr zu behindern, dass dieser sich genöthigt sah, durch eine
Zahlung von 6000 Franken an jenen, sich Ruhe zu erkaufen; wodurch
natürlich Flaxland sich in die Lage versetzt sah, mir seine
Anerkennung als Eigenthümer meiner Werke für Frankreich zu
verweigern. Hiergegen rief ich nun wiederholt das Zeugniss jenes
Advokaten Adolph Schmidt an, indem ich von ihm nichts weiter
forderte, als eine Kopie der auf jenen, durch die Luzerner
Verhandlungen zur Gültigkeit gelangten, Vorbehalt bezüglichen
Korrespondenz mir zukommen zu lassen. Auf alle in dieser
Angelegenheit an ihn gerichteten Briefe bin ich jedoch hartnäckig
ohne Antwort geblieben, und erfuhr auch später von einem Wiener
Rechtskundigen, dass ich es aufzugeben habe ein solches Zeugniss
erhalten zu wollen, da ich keine rechtlichen Mittel in den Händen
hätte, jenen [bookmark: page166]Advokaten, wenn er es nicht zu geben
gesonnen sei, dazu zu zwingen.

		Während ich auf diese Art wenig zur Besserung meiner Aussichten
für die Zukunft erreichen konnte, hatte ich doch wenigstens die
Genugthuung, die Partitur des »Tannhäuser« nachträglich noch im
Stiche hergestellt zu sehen. Da meine früheren autographirten
Exemplare, namentlich auch durch die Verschleuderung
Meser's, zu Ende gegangen waren, hatte ich bereits von
Venedig aus Härtels dazu vermocht, diese Partitur stechen zu
lassen. Da nun der Nachfolger Meser's den ganzen Verlag
eigenthümlich an sich gebracht hatte, war es ihm zum Ehrenpunkte
geworden, die Partitur nicht einem fremden Verleger zu überlassen.
Er übernahm daher die Herausgabe derselben für seine Rechnung.
Leider fügte es aber das Schicksal, dass ich gerade ein Jahr später
zu einer vollständigen Umarbeitung und neuen Abfassung der zwei
ersten Scenen veranlasst wurde. Es ist mir bis auf den heutigen Tag
bedauerlich geblieben, diese neue Arbeit der gestochenen Partitur
nicht haben einfügen zu können.

		Immer noch in der Annahme, dass der »Tristan« ein gutes Geschäft
für die Theater würde abgeben können, liessen Härtels,
während ich am letzten Akte arbeitete, auch bereits die Partitur
des zweiten Aktes fleissig stechen. Auf mich wirkte der Umgang mit
den Korrekturen hiervon, während ich andererseits in den grössten
Nöthen an der Komposition des so ganz extatischen dritten Aktes
arbeitete, höchst sonderbar, fast unheimlich; denn eben an den
ersten Scenen dieses Aktes stellte sich mein Bewusstsein davon
endlich klar heraus dass ich das allergewagteste und fremdartigste,
was ich je geschrieben, gerade in dieser, einer sonderbar irrigen
Annahme nach für leicht zu gebend angesehenen Oper, niedergelegt
hatte. Während ich an der grossen Scene des »Tristan« arbeitete,
musste ich mich unwillkürlich öfter fragen, ob ich denn nicht
wahnsinnig sei, solches einem Verleger zum Druck für die Theater
übergeben zu wollen. Nicht einen Schmerzensaccent hätte ich aber
aufopfern mögen, obwohl alles mich selbst auf das äusserste
quälte.

		Dem üblen Zustande meines Unterleibes suchte ich u. a. auch
durch einen Gebrauch von Kissinger Wasser in mässigen Dosen
beizukommen; da mich das nöthige Promeniren hierzu namentlich am
frühen Morgen ermüdete und zur Arbeit unfähig machte, gerieth ich
auf den Gedanken, die abspannende Promenade durch einen kurzen Ritt
zu ersetzen. Der Wirth meines Hôtels überliess mir zu diesem
Exercitium ein altes 25jähriges Pferd, welches Lise hiess;
auf diesem Thiere ritt ich jeden Morgen, so lange als es Lust hatte
vorwärts zu gehen: es trug mich nie sehr weit, [bookmark: page167]sondern kehrte an
gewissen Stellen regelmässig um, ohne im allergeringsten meiner
Reiter-Ermahnungen zu achten.

		So waren die Monate April, Mai, und zum grossen Theil auch Juni
vergangen, ohne dass ich, mit der trübseligsten Stimmung kämpfend,
über die Komposition der Hälfte meines dritten Aktes hinaus
gekommen wäre. Endlich meldete sich nun die Fremdensaison; der
Gasthof mit seinen Dependancen füllte sich, und an die
Aufrechthaltung meines bisherigen ausnahmsweisen Zustandes im
Betreff der Benutzung der Lokalitäten, war ferner nicht zu denken.
Man bot mir an, in den zweiten Stock des Hauptgebäudes
überzusiedeln, weil dort gewöhnlich nur die für einen Abend
durchpassirenden Schweizerreisenden untergebracht würden, während
in den Dependancen Ansiedler für längere Zeit, welche somit auch
den Tag über ihre Zimmer benutzten, Wohnung erhielten. In der That
bewährte sich diese Einrichtung ganz überraschend gut: von jetzt an
war ich in meiner kleinen Wohnstube mit Schlafkammer für die
Stunden meiner Arbeit gänzlich ungestört, da die, nur für den
Nachtschlaf von Fremden eingenommenen Zimmer dieses Stockwerkes, am
Tage eben gänzlich leer standen. Endlich stellte sich auch eine,
volle zwei Monate andauernde, von stets unbewölktem Himmel
begünstigte, wahrhaft üppige Sommerwitterung ein. Ich genoss den
eigenthümlichen Zauber der Verwahrung vor der äussersten
Sonnengluth durch sorgfältig gepflegte Kühle und Dunkelheit in
meiner Stube, während ich nur des Abends von meinem kleinen Balkon
aus, mich der Wirkung der Sommerluft hingab. Sehr erfreuten mich da
ein paar gute Hornbläser, welche fast regelmässig, in einem Nachen
auf dem See, durch den Vortrag einfacher Volkslieder sich verdient
machten. – Glücklicherweise war ich jetzt auch in meiner Arbeit
über den eigentlichen Knotenpunkt hinausgekommen, und die mildere
Stimmung desjenigen Theiles meines Gedichtes, welchen ich jetzt
noch zu bewältigen hatte, versetzte mich, trotz ihres wehmüthigen
Charakters, in eine fast geistig behagliche Extase, in welcher ich
bereits im Anfang des August die Komposition des Ganzen, davon
jetzt nur noch Einiges zu instrumentiren war, vollendete.

		So einsam ich lebte, gewährten mir die damals so aufregenden
Vorgänge des italienischen Krieges genügende Unterhaltung. Mit der
gehörigen Spannung des Für und Wider begleitete ich diese, im
ganzen ebenso unerwartete als bedeutende Begebenheit. Doch blieb
ich auch nicht gänzlich ohne Gesellschaft. Im Juli traf der bis
dahin mir unbekannte Felix Dräsecke zu einem dauernden
Besuche in Luzern ein. Nachdem er in einer von Liszt
veranstalteten Aufführung das Vorspiel zu [bookmark: page168]»Tristan und Isolde«
gehört, hatte er sich fast unmittelbar hierauf entschlossen, mir
persönlich näher zu treten. Ich war durch seine Ankunft völlig
erschreckt, und erklärte, nicht zu wissen, was ich mit ihm anfangen
sollte. Da er mir ausserdem in einer gewissen witzelnden Weise viel
von Personen und Verhältnissen erzählte, für welche ich immer mehr
den Sinn verloren hatte, fiel er mir zunächst fast lästig, was er
mir zu seiner Ueberraschung so lebhaft anmerkte, dass er glaubte
nach wenigen Tagen sich wieder von mir fortwenden zu müssen. Diess
machte nun mich wiederum betroffen; und nun liess ich es mir
herzlich angelegen sein, ihm eine etwa entstandene schlimme Meinung
von mir zu benehmen. Ich durfte ihn bald lieb gewinnen; und für
längere Zeit, bis kurz vor seinem Fortgange von Luzern, bildete er
meinen täglichen Umgang, an welchem ich, da ich es mit einem sehr
begabten und nicht eingebildeten Musiker zu thun hatte, viele
Freude gewann.

		Auch Wilhelm Baumgartner, mein alter Züricher Bekannter,
liess sich, mir zu Liebe, auf einige Wochen in Luzern nieder. –
Schliesslich kam aber noch Alexander Seroff aus
Petersburg, um einige Zeit in meiner Nähe verbringen zu
können, an, ein sonderbarer, intelligenter Mensch, von
ausgesprochener Parteinahme für Liszt und mich. Er hatte in
Dresden meinen »Lohengrin« gehört, und wollte nun weiter von mir
erfahren, wozu ich durch den Vortrag meiner Tristan-Komposition, in
der mir eigenthümlichen summarischen Vortragsweise, verhelfen
musste. Mit Dräsecke bestieg ich auch den Pilatus,
bei welcher Gelegenheit ich wieder sympathische Aengste für einen
mit Schwindel behafteten Gefährten zu erleiden hatte. Zum Abschied
lud ich ihn noch zu einer Partie nach Brunnen und dem
Grütli ein; worauf wir uns für jetzt trennten, da seine
bescheidenen Mittel ihm keinen längeren Aufenthalt gestatteten, und
auch ich ernstlich an meine Abreise dachte.

		Bei dieser frug es sich nur darum, wohin ich mich eigentlich zu
wenden habe. Ich hatte mich diessmal brieflich, durch Eduard
Devrient, und endlich unmittelbar, an den Grossherzog
von Baden gewendet, um von diesem die Zusicherung zu
erhalten, wenn auch nicht in Karlsruhe selbst, so doch in
irgend einem kleinen Orte der Umgebung mich niederlassen zu dürfen,
da schon diess mir genügen würde, um meine endlich unabweisbar
gewordenen Bedürfnisse, zu Zeiten mit einem Orchester und einem
Gesangspersonale zu thun zu haben, ja sie nur zu hören,
Befriedigung zu verschaffen. Ich erfuhr späterhin, dass der
Grossherzog wirklich in dieser Angelegenheit sich brieflich an den
König von Sachsen gewendet hatte; immer hiess es aber von dort her,
man könne mich nicht [bookmark: page169]amnestiren, sondern nur begnadigen, nämlich
wenn ich zuvor der richterlichen Untersuchung mich gestellt hätte.
Die Erfüllung meines Wunsches blieb also unmöglich, und mir bangte
immer davor, wie es zu bewerkstelligen sein sollte, die immer noch
beabsichtigte Aufführung meines »Tristan« unter meiner persönlichen
Mitwirkung vor sich gehen zu lassen. Es hiess immer, hiefür werde
der Grossherzog seine Massregeln zu ergreifen wissen. Allein, wo
sollte ich mich hinwenden, um, mit einiger Aussicht auf Dauer, die
endlich doch wieder ersehnte Niederlassung zu Stande zu bringen?
Mir blieb, nach langer Erwägung, nichts als der Entschluss übrig,
mich nach Paris zu wenden, sei es auch nur, um mich dessen
zu versichern, dass ich dann und wann ein gutes Orchester, ein
vorzügliches Quartett hören könnte; denn die Entbehrung dieser
Anregungen war mir in Zürich doch endlich unerträglich geworden.
Nirgends aber als in Paris, wo ich andererseits ungestört mich
aufhalten konnte, durfte ich mit Sicherheit darauf rechnen, diese
künstlerische Lebens-Erfrischung in genügend edler Weise mir
verschaffen zu können.

		Endlich musste ich mich doch auch in Betreff meiner Frau zu
einem Entschlusse bewogen fühlen. Wir waren jetzt ein ganzes Jahr
über getrennt gewesen; nach den harten Belehrungen, die sie von mir
empfangen, und welche ihren Briefen nach nicht ohne grossen
Eindruck auf sie geblieben waren, durfte ich wohl annehmen, dass
ein erneutes Zusammenleben mit ihr, welches andererseits schon die
Beseitigung der grossen Schwierigkeit ihrer Erhaltung mit einem
besonderen Umstande zu gebieten schien, von jetzt an erträglich
verlaufen würde. Ich kam also mit ihr überein, sie solle sich im
Spätherbst mit mir in Paris vereinigen; bis dahin wollte ich für
die Ermöglichung einer Niederlassung daselbst sorgen, wozu ich
unser in Zürich verbliebenes Mobiliar mit allem Hausrathe dorthin
zu dirigiren übernahm. – Zur Ausführung dieses Vorhabens waren mir
durchaus finanzielle Hülfsmittel von Nöthen, für welche ich in
irgend welchen mir bevorstehenden Einnahmen keine Quelle ersehen
konnte. Was ich zuletzt durch den Grossherzog von Weimar im Betreff
der Nibelungen zu ermitteln gesucht hatte, nämlich das
Eigenthumsrecht für die Herausgabe derselben acquiriren zu lassen,
bot ich jetzt Wesendonck an. Dieser ging nun ohne
Widerspruch auf meinen Wunsch ein, und war bereit, für jeden der
fertigen Theile meines Werkes mir ungefähr dasjenige Honorar,
welches von einem spätem Verleger dafür zu erhoffen war, gegen das
hiefür ihm abgetretene Eigenthumsrecht auszuzahlen.

		Nun konnte ich meine Abreise feststellen, und ich führte sie am
[bookmark: page170]7.
September aus, zu welcher Zeit ich mich zunächst auf drei Tage zu
einem Besuche bei meinen Züricher Freunden begab. Ich brachte diese
Tage wohlgepflegt im Wesendonck'schen Hause zu, und sah dort
meine früheren Bekannten, namentlich Herwegh, Semper und
Gottfried Keller, mit denen ich einen Abend verlebte,
welcher durch einen leidenschaftlichen Streit mit Semper
über die damaligen politischen Ereignisse sich auszeichnete.
Semper erkannte nämlich in dem neuerdings besiegten
Oesterreich das unterliegende deutsche Nationalprinzip; in
dem romanischen, durch Louis Napoléon vertretenen Elemente,
erkannte er dagegen das assyrische Despotenthum, gegen welches er
einen Hass in der Kunst wie in der Politik bezeigte. Er äusserte
sich hierüber mit solcher Heftigkeit, dass er selbst den sonst so
schweigsamen Keller zu lebhafter Diskussion reizte, welche
wiederum Semper so stark affizirte, dass er mit wahrer
Verzweiflung schliesslich mich beschuldigte, durch die Veranlassung
seiner Einladung in das Wesendonck'sche Haus ihn in eine
feindselige Falle gelockt zu haben. Schliesslich schieden wir doch
wieder als Freunde, und seitdem wir uns später abermals begegneten,
arteten unsere Diskussionen nie wieder zu solcher
Leidenschaftlichkeit aus. – Von Zürich begab ich mich noch zu einem
Besuche Sulzer's nach Winterthur. Ich traf meinen
Freund selbst nicht an, dagegen seine Frau mit dem Knaben, welchen
sie ihm seitdem geboren hatte; beide machten auf mich einen sehr
rührenden und freundlichen Eindruck, welcher schon dadurch bestimmt
wurde, dass ich den sonderbaren, so frühalten Freund mir jetzt
offenbar als glücklichen Vater zu denken hatte. – –

		Am 15. September gelangte ich nun nach Paris. Im Betreff
der Wohnung hatte ich es auf die Umgebung der Champs-Elysées
abgesehen, und suchte desshalb zunächst dort ein Absteigequartier,
welches ich mir in der Avenue de Matignon nahm. Mein
Hauptziel ging darauf, in einem abgelegenen einzelnen Häuschen mir
das langersehnte stille Asyl aufzufinden; diess zu suchen bemühte
ich mich nun zunächst. Ich glaubte hiefür jede meinem Gedächtniss
erreichbare Bekanntschaft benutzen zu müssen. Ollivier's
waren um diese Zeit nicht in Paris; Mme d'Agoult war krank,
auf der Abreise nach Italien begriffen, und konnte mich nicht
empfangen; dafür wies sie mich an ihre Tochter, Gräfin
Charnacé, welche ich aufsuchte, ohne mich jedoch für meine
Zwecke ihr verständlich machen zu können. Ich suchte auch die
Familie Hérold, welche mich bei meinem letzten Pariser
Besuche so freundlich empfangen hatte, auf; traf aber in Mme
Hérold eine sonderbare krankhaft aufgeregte Zerstreuung an,
so dass ich, wie es schien, statt der Hervorbringung meines
Anliegens nur [bookmark: page171]auf Beruhigung dadurch zu denken hatte, dass
ich in keinerlei Weise durch irgend eine Zumuthung sie aufzuregen
mich bemühte. So machte ich mich denn in meinem leidenschaftlichen
Eifer, für den Hauptpunkt der Wohnung zu sorgen, ohne weiteren
Nachweis selbst auf, um mir endlich in einer, der früheren Anlage
nach noch unvollendeten, Seitenstrasse der Champs-Elysées,
nahe der Barrière de l'étoile, nämlich der rue
Newton, ein hübsches pavillonartiges Häuschen mit kleinem
Gärtchen aufzufinden, welches ich, für 4000 Francs jährlich, zur
dreijährigen Miethe erhielt. Jedenfalls hatte ich hier vollkommene
Stille und gänzliche Entfernung von Strassengeräusch zu erwarten.
Schon diess allein nahm mich sehr für diese neue Acquisition ein.
In diesem Häuschen hatte zuletzt der bekannte, und damals vom
kaiserlichen Hofe protegirte, Auteur Octave Feuillet
gewohnt. Mich aber wunderte es nur, dass das Gebäude, trotzdem ich
hier auf keine alte Construction traf, innerlich bereits so sehr
vernachlässigt war. Der Eigenthümer war in keiner Weise dazu zu
bewegen, für die wohnliche Herstellung desselben etwas zu thun,
selbst nicht, wenn ich ihm den Miethpreis erhöht hätte. Der Grund
hiervon ward mir allerdings nach einiger Zeit klar: das Terrain
selbst war nämlich, in Folge der Neubauten-Pläne für Paris der
baldigen Demolirung verfallen; noch war es jedoch nicht an der
Zeit, den Eigenthümern diese Absicht offiziell anzukündigen, weil
dadurch sogleich die Ansprüche derselben auf Entschädigung
Gültigkeit erlangt haben würden. Demzufolge blieb auch ich im guten
Glauben, dass, was ich zur inneren Säuberung und Herrichtung des
Grundstückes verwenden dürfte, mir auf eine Reihe von Jahren sich
als ergiebig erweisen würde; somit schritt ich unverzagt zu den
hiefür nöthigen Bestellungen, liess mein Mobiliar von Zürich
kommen, und glaubte nun, da das Schicksal mich einmal zu solcher
Wahl gezwungen hatte, mich für Zeitlebens als Pariser
Niedergelassener ansehen zu dürfen.

		Während diese Einrichtung betrieben wurde, suchte ich mich nun
andererseits darüber zu orientiren, was aus den bisher mir bekannt
gewordenen Anzeichen einer günstigen Beachtung meiner
künstlerischen Arbeiten für meine zukünftige Lage zu gewinnen wäre.
Ich suchte zunächst wieder jenen, zuletzt mit der Bearbeitung
meines »Rienzi« betrauten jungen Mann, Mr de Charnal auf, um
mir von ihm Bericht geben zu lassen. Da fand sich denn, dass Herr
Carvalho, der Director des Théâtre lyrique, durchaus
immer nur vom »Tannhäuser«, und nichts anderem hören wollte. Diesen
selbst vermochte ich nun zu einem Besuche bei mir, um die
Angelegenheit mit ihm zu besprechen. Er bestätigte, [bookmark: page172]dass er im höchsten Grade
geneigt sei, eine Oper von mir aufzuführen; nur müsse es der
»Tannhäuser« sein, weil, wie er erklärte, der Name dieser Oper den
Parisern für identisch mit dem meinigen gelte, so dass, wenn man
etwas von » Wagner« aufführen wollte, und diess nicht der »
Tannhäuser« sei, dieses für rein absurd angesehen werden
würde. Im Betreff der von mir getroffenen Wahl des Bearbeiters des
Poëm's dieser Oper schien er grosse Zweifel zu hegen, ob ich damit
nicht einen Fehlgriff gethan hätte. Ich suchte mich nun mit Herrn
de Charnal's Leistung genauer bekannt zu machen, und
erkannte allerdings zu meinem Schrecken, dass der junge, recht
liebenswürdige Mann, welcher sich seiner letzten Mitarbeiterschaft
an einem Melodrama »Schinderhannes« (von ihm für ein
deutsch-romantisches Sujet gehalten) rühmte, von dem Charakter der
vorliegenden Arbeit gar keine Ahnung hatte. Da mich sein Eifer
rührte, versuchte ich es dennoch, nur einige zur Musik gebrauchbare
Verse mit ihm zu Stande zu bringen, erlahmte jedoch an der
fruchtlos hierbei vergeudeten Mühe. –

		Nun war ich durch Bülow auf einen jungen, nicht
eigentlich mehr praktizirenden Arzt, Auguste de Gaspérini
hingewiesen worden, dessen Bekanntschaft er in Baden-Baden
gemacht, und an welchem er eine auffallende Neigung für meine Musik
erkannt hatte. Auch diesen hatte ich alsbald aufgesucht, und, da
ich ihn nicht in Paris antraf, mich brieflich an ihn
gewandt. Jetzt sendete er mir, mit ebenfalls brieflicher
Empfehlung, seinen Freund Leroy, einen gut gebildeten
Pariser Musiklehrer, zu, welcher mich durch sein einnehmendes Wesen
alsbald gewann, und mein Vertrauen namentlich dadurch erweckte,
dass er mir sofort von dem Befassen mit einem obscuren
Theaterjournal-Schreiber, als welcher sich mir endlich Mr de
Charnal herausstellte, abrieth, und mich dagegen auf
Roger, den so begabten, erfahrenen, und der deutschen
Sprache mächtigen, bisher in Paris so beliebten Opernsänger,
verwies. Mir fiel hiermit wirklich ein Stein vom Herzen; ich nahm
die Einladung, welche Leroy durch Dazwischenkunft eines
anderen Freundes vermittelte, an, in Folge welcher ich eines Tages
nach Roger's Landgut zu einer Zusammenkunft mit demselben
geleitet wurde. Ich habe den Namen dieser stolzen Besitzung des bis
dahin so gefeierten Pariser Tenoristen vergessen; es war das
ehemalige Schloss eines Marquis, im grossherrlichsten Styl, von
einem ungeheuren Jagd-Parke umgeben. Eben die Lust, diesem Parke zu
Liebe sich auch der Jagdgewehre zu bedienen, hatte dem
liebenswürdigen Sänger vor ganz kurzem den schrecklichen Unfall
zugeführt, welcher ihm den rechten Arm zerschmetterte. Ich traf
Roger [bookmark: page173]jetzt, nach einigen Monaten seit dem Unglücke,
bereits vollständig genesen an, nur war ihm der rechte Vorderarm
abgelöst, und es handelte sich nun darum, ob das Verfahren eines
berühmten Mechaniker's, welcher ihm auch für die theatralische
Aktion vollkommenen Ersatz des verlorenen Gliedes versprochen
hatte, bewähren würde: diess ging, wie ich mich einige Zeit darauf
überzeugte, wirklich mit genügendem Erfolge in Erfüllung; ich sah
Roger in einer vom Theater der grossen Oper ihm gewährten
Benefice-Vorstellung auftreten, und seines rechten Armes so
glücklich sich bedienen, dass er gerade hierfür auf das
Reichlichste applaudirt wurde. Dennoch hatte er zu erfahren, dass
man ihn für »invalid« hielt, und seine Carrière an der grossen Oper
von Paris war von hieran geschlossen. Für jetzt schien es ihm
angenehm zu sein, auf dem ihm durch mein Anliegen eröffneten Wege
sich auch einer Art von litterarischer Wirksamkeit zu versichern.
Er ging mit vieler Freude auf meinen Vorschlag des Versuches einer
praktischen Uebersetzung des »Tannhäuser« ein, und sang mir, nach
einem bereits von ihm verfertigten französischen Texte einiger
Hauptstellen daraus, selbst mehreres vor, was mir sehr geglückt
erschien. So verliess ich, nachdem ich einen Tag bei ihm zugebracht
und eine Nacht geruht, das Schloss des bis dahin so verwöhnten, und
nun einem sehr traurigen Verfalle entgegengehenden Sänger's, in
freundlicher, hoffnungsvoller Stimmung, da mir namentlich sein
intelligentes Eingehen auf mein Werk einen angenehmen Begriff von
der Kulturfähigkeit des französischen Geistes beigebracht hatte. –
Dass ich dennoch alsbald auf Roger's Arbeit verzichten
musste, kam daher, dass dieser für allernächst durch seine eigene
Lage, und durch die Versuche, dieser unter den traurigen Umständen,
in die er gerathen war, einen neuen Halt zu geben, für längere Zeit
gänzlich in Anspruch genommen wurde, und somit auf meine Nachfrage
desshalb kaum Antwort geben konnte. Ich verlor ihn hierdurch
zunächst gänzlich aus dem Auge.

		Selbst zu diesem Versuche mit Roger war ich jedoch mehr
zufällig veranlasst worden, als dass ich mich selbst dazu gedrängt
gefühlt hätte. Immer hielt ich nur noch den Plan fest, in Paris
eben nur einen passenden Aufenthalt für mich zu suchen, wogegen
meine ernstlich gemeinten künstlerischen Unternehmungen stets auf
das, andererseits mir unzugänglich bleibende, Deutschland gerichtet
blieben. – Bald gewann jedoch Alles eine andere Richtung, als die
von mir immer noch im Auge behaltene Aufführung des »Tristan« in
Karlsruhe schliesslich gänzlich abgemeldet wurde. Ich musste
unentschieden darüber bleiben, auf welcher Seite der eigentliche
Grund zu dieser Aufgebung des früher so ernstlich [bookmark: page174]gemeint erschienenen
Unternehmens lag. E. Devrient zeigte mir an, dass alle seine
Bemühungen, die Rolle der Isolde geeignet zu besetzen,
zuletzt an meiner Erklärung gegen die Sängerin Garrigues
(damals bereits an den jungen Schnorr verheirathet)
gescheitert seien, und dass er sich für alles Weitere um so weniger
Rath wüsste, als selbst der mir ja so vorzüglich ergebene Tenorist
Schnorr an der Ausführbarkeit des letzten Theiles seiner
Aufgabe verzweifelt wäre. Ich erkannte sogleich, dass hier eine
Störung vorliege, deren schädliche Wirkung ich sofort beseitigt
haben würde, wenn es mir selbst gestattet gewesen wäre, auch nur
auf eine kurze Zeit mich in Karlsruhe einzufinden. Allein gerade
dieser Wunsch schien, sobald ich ihn von Neuem wieder kund gab,
eine völlige Erbitterung gegen mich zu erwecken; hierin bezeigte
sich namentlich Devrient mit solcher Heftigkeit und Härte,
dass ich darauf gerathen musste, den Grund meiner Fernhaltung von
Karlsruhe vorzüglich in seiner persönlichen Abneigung dagegen, in
der Leitung seines Theaters von mir sich gestört zu sehen,
aufzusuchen; wogegen ich den milderen Fall darin ersah, dass der
Grossherzog sich peinlich davon berührt fühlte, seine früher mir
eröffneten Aussichten auf meinen Besuch in seiner Residenz
Karlsruhe mir nicht erfüllen zu können, und nun es ihm fast
erwünscht erscheinen müsste, wenn die Veranlassung zu jenem Besuche
aus anderen Ursachen von selbst hinwegfiele. Bereits erhielt ich
jetzt durch Bülow, welcher wiederholt in Karlsruhe gewesen
war, mehr als genügende Andeutungen über Devrient's
Gesinnungen in dem erwähnten Betreff. Zur vollkommenen Klarheit
hierüber zu gelangen, sollte mir noch für später vorbehalten
bleiben; für jetzt war es mir von der wichtigsten Entscheidung,
einsehen zu müssen, dass ich von Deutschland vollkommen
abgeschnitten blieb, und namentlich für die so sehr mir am Herzen
liegende Aufführung des »Tristan« an ein ganz neues Terrain denken
musste. Schnell entwarf ich den Plan, für Paris selbst eine
deutsche Theater-Unternehmung zu veranlassen, wie solche in
früheren Jahren, namentlich unter Mitwirkung der
Schröder-Devrient, bereits zu Stande gekommen waren. Ich
glaubte mich dessen für gewiss halten zu können, dass die mir
bekannten vorzüglichsten Sänger der deutschen Theater, wenn ich sie
zu einer solchen Unternehmung nach Paris berufen würde, gern Folge
leisteten; auch erhielt ich sofort von Tichatscheck,
Mitterwurzer, dem Tenoristen Niemann, sowie auch von der
Sängerin Luise Meyer in Wien, bereitwillige Zusage für den
Fall, dass es mir glückte eine solide Unternehmung einer deutschen
Opernsaison in Paris zu begründen. Somit verblieb mir zunächst die
allerdings bedeutende Sorge, den hierfür geeigneten Mann in Paris
selbst [bookmark: page175]aufzufinden, welcher auf seine Gefahr die
Ausführung meines Planes unternommen hätte. Dieser ging darauf hin,
die Salle Ventadour, von der Schliessung der italienischen
Opern-Aufführungen ab, mit der eintretenden Frühjahr-Saison für
zwei Monate zu miethen und von einem ausgewählten deutschen Sänger-
und Chorpersonale zunächst den »Tannhäuser« und »Lohengrin« und
schliesslich den »Tristan« selbst, sowohl den Parisern, als vor
Allem mir selbst, vorzuführen.

		Mit diesem Vorhaben im Kopfe, war ich nun in eine ganz andere,
und von der ersten Tendenz meiner neuen Pariser Ansiedelung sehr
verschiedene Richtung meiner Sorgen und Bemühungen gerathen; es
musste mir jetzt sehr daran gelegen sein, Bekanntschaften, und
namentlich solche von Einfluss, zu machen. Aus diesem Grunde war es
mir erwünscht, den zuvor nur flüchtig mir bekannt gewordenen
Gaspérini für dauernd in Paris eintreffen zu sehen, und
durch ihn, dem ich sofort meine neuen Pläne mittheilte, mit einem
ihm besonders gewogenen, reichen, und, wie mir gesagt wurde, nicht
einflusslosen Manne, einem Herrn Lucy, zu jener Zeit
Generalpächter in Marseille, in freundschaftlichster Weise
bekannt gemacht zu werden. In Folge unserer Besprechungen musste
immer als das Nöthigste erkannt werden, den Mann zu finden, welcher
als unerlässlicher finanzieller Garant für die projektirte
Unternehmung aufgekommen wäre. Mein Freund Gaspérini konnte
mir nicht bestreiten, dass es ein recht natürlicher Einfall
meinerseits sei, unter den von ihm selbst mir beigebrachten
Voraussetzungen Herrn Lucy für diesen nöthigen Mann zu
halten; nur dünkte es ihm rathsam, seinem Freunde mit einiger
Vorsicht unsere Zumuthungen zu stellen, da er zwar eine grosse
»chaleur de cœur« besässe, dennoch aber vor allem Geschäftsmann
sei, und von Musik wenig verstünde. Vor allen Dingen erschien es
daher nöthig, in Paris selbst mich und meine Musik in bedeutender
Weise bekannt zu machen, um auf einen in dieser Weise erzielten
Erfolg unsere weiteren Unternehmungen begründen zu können. Aus
dieser Rücksicht fasste ich nun den Entschluss, zunächst einige
grössere Konzert-Aufführungen zu veranstalten. Zur Bewerkstelligung
dieses Unternehmens hatte auch ich sofort meinen alten Freund
Belloni, den ehemaligen Sekretär Liszt's, in den
Kreis meiner angelegentlichen Bekanntschafts-Pflege aufzunehmen.
Dieser gesellte uns sogleich seinen Compagnon, einen sehr
intelligenten, und, wie ich nie anders erfahren habe, gutartigen
Menschen, Namens Giacomelli, zu. Der letztere redigirte ein
Theater-Journal, und wurde mir von Belloni besonders seines
»schönen Französisch«, sowie seiner sonstigen ungemeinen Rührigkeit
wegen, vorzüglich empfohlen. Das [bookmark: page176]sonderbare Redaktionsbüreau meines neuen
Protektors ward von jetzt an zu einem der wichtigsten, fast täglich
von mir frequentirten Rendezvous mit allen den eigenthümlichen
Wesen, mit denen für Theaterangelegenheiten und ähnliche Zwecke in
Paris zu verkehren ist.

		Zu allernächst handelte es sich darum, für meine beabsichtigten
Konzerte den geeignetsten Saal zu erwerben. Es war ersichtlich,
dass ich am aller vortheilhaftesten vor dem Pariser Publikum
auftreten würde, wenn ich hierfür den Saal und das Orchester der
grossen Oper selbst erlangen könnte. Desshalb hatte ich mich
an den Kaiser Napoléon zu wenden, welches meinerseits in
einem von Gaspérini redigirten, bündigen Schreiben
ausgeführt wurde. Hierbei war jedoch vor Allem die, aus seinen
freundschaftlichen Beziehungen zu Meyerbeer zu schliessende,
mir feindselige Stimmung und Haltung des damaligen Haus- und
Staatsministers Fould zu beachten. Seinem befürchteten
schädlichen Einflusse sollte der des Hrn. Mocquard, des
Sekretär's Napoléon's, und – wie Ollivier behauptete
– des Verfassers der kaiserlichen Reden, entgegengesetzt werden.
Auf diesem Punkte entschloss sich Hr. Lucy, in einem »Elan«
feuriger Generosität, an seinen Jugendfreund, als welcher Hr.
Mocquard in seinem Gedächtnisse lebte, selbst mit einem
empfehlenden Schreiben sich zu wenden. Da selbst hierauf jede
Gegen-Mittheilung aus den Tuilerien ausblieb, gerieth ich,
unter den Berathungen mit meinen praktischeren Freunden
Belloni und Giacomelli, in täglich sich bestärkende
Zweifel über unsere Macht gegen den Staatsminister, und trat
dagegen nun in Unterhandlungen mit Herrn Calzado, dem
Direktor der italienischen Oper. Zu allernächst erfuhren wir hier
einen direkten Abschlag; worauf ich mich endlich selbst zu einer
Unterredung mit diesem Manne aufmachte. Hier gelang es mir wirklich
durch eine, mich selbst überraschende Kraft meiner
Ueberredungskunst, namentlich auch durch Vorspiegelung eines
möglichen grossen Erfolges meiner zukünftig von den Italienern zu
gebenden neuesten Oper »Tristan«, zunächst wenigstens das
Zugeständniss der Vermiethung der Salle Ventadour für drei,
im Zwischenraume von je acht Tagen sich folgende Abende, zu
erlangen; von dem Miethpreise von 4000 Franken für den Abend, und
zwar eben nur für das Lokal und die Beleuchtung allein, vermochte
jedoch schliesslich auch meine feurigste Beredtsamkeit, welche von
Giacomelli beim Nachhausegehen auf das höchlichste bewundert
wurde, nichts mehr abzudingen.

		Jetzt erschien bereits nichts wichtiger, als mir ein
ausgezeichnetes Orchester zusammenzubringen, und es für meine
Konzerte in Verpflichtung [bookmark: page177]zu nehmen, wofür zunächst meine beiden Agenten
vollauf zu thun hatten. In Folge ihrer Bemühungen in dieser
Angelegenheit gewann ich nun auch die ersten Anzeichen einer bisher
nicht vermutheten feindseligen Haltung meines alten Freundes
Berlioz gegen mich und meine Unternehmung.

		Noch voll von den guten Eindrücken, welche mein Zusammentreffen
mit Berlioz im Jahre 1855 in London auf mich zurückgelassen,
und welche er selbst durch eine freundschaftliche Correspondenz mit
mir einige Zeit unterhalten hatte, war ich sogleich nach meiner
diessmaligen Ankunft in dessen Wohnung gegangen; da ich ihn hier
nicht antraf, kehrte ich auf die Strasse zurück, wo ich nun
Berlioz im Nachhausegehen begegnete, und zu bemerken hatte,
dass mein Anblick ihm einen krampfhaften Schrecken verursachte,
welcher sich in seiner Physiognomie und ganzen Haltung in wahrhaft
grauenhafter Weise ausdrückte. Keinen Augenblick im Zweifel
darüber, wie es zwischen ihm und mir stünde, verbarg ich meinen
eigenen Schrecken unter der andrerseits natürlichen Besorgniss für
sein Befinden, von welchem er mir auch sogleich versicherte, dass
es höchst qualvoll sei, da er gegen die heftigen Anfälle einer
Neuralgie nur noch durch die Elektrisirmaschine, von deren Gebrauch
er so eben nach Hause zurückkehre, sich aufrechterhalten könne. Um
seine Schmerzen nicht zu vermehren, erbot ich mich, sogleich ihn zu
verlassen, was ihn jedoch wieder bis dahin beschämte, dass er mich
dringend ersuchte, nochmals in seine Wohnung mit ihm hinauf zu
steigen. Hier gelang es mir, ihn durch die wahrhaftige Eröffnung
meiner Absichten auf Paris einigermassen freundlich zu stimmen:
selbst ein von mir vermuthlich auszuführendes Konzert-Unternehmen
sollte nur den Zweck haben, die nöthige Aufmerksamkeit des
Publikums mir so weit zuzuwenden, als es für das Zustandebringen
einer deutschen Oper, durch welche ich mir meine, von mir selbst
noch nicht gehörten, Werke vorführen zu lassen wünschte,
erforderlich sei; wogegen ich auf eine französische Aufführung des
»Tannhäuser«, wie sie der Direktor Carvalho im Sinne gehabt
zu haben schien, durchaus verzichtete. – In Folge dieser
Erklärungen gerieth ich für einige Zeit mit Berlioz in ein
ganz erträgliches, ja anscheinend durchaus freundschaftliches
Vernehmen. So glaubte ich denn auch meine Agenten im Betreff der
Acquisition von Orchester-Musikern für die projektirten Konzerte
sehr wohl darauf anweisen zu können, in dieser Angelegenheit den
gewiss sehr kundigen Rath meines erfahrenen Freundes zu Hülfe zu
nehmen. Auch meldeten jene mir, dass Berlioz sich anfänglich
theilnahmvoll bezeigt, dass diess aber sich plötzlich [bookmark: page178]geändert habe,
als eines Tages Madame Berlioz zu ihren Verhandlungen in das
Zimmer getreten, und in den, ärgerlicher Verwunderung vollen Ausruf
ausgebrochen sei: »Comment, je crois que vous donnez des conseils
pour les concerts de Mr Wagner?« In Bezug auf diese Dame hatte
Belloni in Erfahrung gebracht, dass sie soeben ein kostbares
Bracelet von Meyerbeer zugesandt erhalten habe. »Rechnen Sie
nicht auf Berlioz!« Mit dieser Ermahnung war seitens meines
kundigen Agenten diese ganze Angelegenheit in Ordnung gebracht.

		Ueberhaupt sah ich von jetzt an die strahlende Physiognomie des
guten Belloni nie anders mehr, als von den Wolken der
bängsten Sorgen verhüllt. Er glaubte herausgefunden zu haben, dass
die sämmtliche Pariser »Presse« mir im höchsten Grade feindselig
gestimmt wäre, wobei er nicht den mindesten Zweifel darüber
aufkommen liess, dass diess die Folge der ungeheuren Aufregung sei,
welche Meyerbeer jetzt in Berlin auszustehen habe. Er wusste
von einer leidenschaftlichen Correspondenz von dort her mit den
hauptsächlichsten Feuilletonisten der Pariser Journale zu
berichten, unter anderm: dass der famose Fiorentino
Meyerbeer's Bestürzung über mein Pariser Vorhaben bereits
dadurch ausgebeutet habe, dass er ihm gedroht, meine Musik gut zu
finden; was diesen natürlich wiederum zu den ungeheuerlichsten
Bestechungen veranlassen musste. Belloni gerieth hierdurch
in wachsende Bekümmerniss, und gab mir den Rath, vor allem auf
finanzielle Unterstützung für mein Vorhaben bedacht zu sein, oder
aber, wenn ich in dieser Beziehung aussichtslos sei, so möchte ich
einzig auf die kaiserliche Macht mich stützen zu können versuchen.
Besonders seine Erklärung, dass die, in jeder Hinsicht auf meine
Gefahr hin auszuführenden Konzerte, ohne finanziellen Rückhalt
nicht zu wagen wären, musste auch mich von Neuem zur Vorsicht
bestimmen, denn alle meine Geldhülfsquellen waren durch meine
Uebersiedelung und neue Einrichtung in Paris durchaus erschöpft.
Somit musste ich nochmals darauf gerathen, zu den zuerst
angeknüpften Unterhandlungen mit den Tuilerien, bezüglich
der kostenfreien Ueberlassung der grossen Oper und ihres
Orchesters, mit erneuerter Energie mich zurückzuwenden. Hierfür
trat nun Ollivier mit Rathschlägen und sinnreichen
Empfehlungen ein, deren Befolgung mich in sehr fremdartige, wenn
auch äusserst flüchtige Berührungen setzte; so gerieth ich unter
anderen bis in das Kabinet des Herrn Camille Doucet (eines
Chefs im Ministerium Fould's und zugleich dramatischen
Auteur's) immer in der Absicht, auf solchem Wege dem unnahbaren und
gefürchteten Staatsminister und Meyerbeerianer selbst beizukommen.
In Folge einer einzigen [bookmark: page179]dieser Empfehlungen gerieth ich jedoch in
andauernde, sehr freundschaftliche, wenn auch für unsere nächsten
Zwecke durchaus nutzlose Beziehungen, und zwar zu Herrn Jules
Ferry. Der Kaiser und sein Sekretär schwiegen hartnäckig, und
zwar selbst noch dann, als ich vom Grossherzoge von Baden
die Verwendung seines Gesandten in Paris, endlich sogar die des
schweizerischen Gesandten Dr. Kern für mich veranlasst
hatte, welche angespannten Kräfte ihrerseits immer nur dahin wirken
sollten, mir, und wohl auch dem Kaiser, über den gefürchteten
Fould Aufklärung zu verschaffen. Vergebens: Alles schwieg.
–

		Unter diesen Umständen hatte ich es als eine recht sonderbare
Einmischung des Schicksals in meine Lage anzusehen, dass
Minna ihre Bereitheit zur Einkehr bei mir in Paris mir
ankündigte, und ich demnächst ihre Ankunft zu erwarten hatte.
Sowohl bei der Auswahl als der Einrichtung des Häuschens in der
rue Newton, war ich mit besondrer Berücksichtigung des
künftigen Zusammenlebens mit Minna ausgegangen; mein
Wohnraum war von dem ihrigen durch eine Treppe geschieden, und ich
hatte Sorge dafür getragen, dass auch der ihr zugetheilten Wohnung
es nicht an Behaglichkeit fehle. Vor allem aber auch war ich in
die, seit meiner letzten Wiedervereinigung mit ihr in Zürich
gepflegte, Neigung verfallen, welche es mir eingab, durch besondere
Annehmlichkeit der Ausstattung, bis dahin wo mir die Liebe zum
Luxus vorgeworfen werden sollte, die Räume mir freundlich
einzurichten, gleichwie um hierdurch das Zusammenleben mit der
immer mir fremder werdenden Frau zu einer erträglichen Möglichkeit
zu gestalten. Ausserdem bot sich in dem Häuschen der rue
Newton auch die Gelegenheit einen Salon herzurichten, und,
mochte ich hierfür auch keinesweges ausschweifend verfahren, so
fand es sich doch endlich, dass ich, zu den ungeheuren Beschwerden
eines nicht enden wollenden Verkehres mit den so unzuverlässigen
Pariser Arbeitern, auch noch in zuvor nicht berechnete Unkosten
gerieth. Doch tröstete ich mich damit, dass, da es nun einmal so
sein sollte, Minna durch den Einzug in dieses Haus, welches
sie fortan zu bewirthschaften hatte, in gute Stimmung gerathen
würde. So glaubte ich namentlich auch auf die Anstellung einer
Pflegerin für sie bedacht sein zu müssen, und liess mir von Mme
Hérold eine hiefür besonders geeignet dünkende Person
empfehlen. Ausserdem hatte ich mir sogleich bei meiner Ankunft
einen Diener zugelegt, welcher, obwohl ein ziemlich alberner
Walliser und früherer päbstlicher Leibgardist, doch bald mit
grosser Liebe an mir zu hängen schien. [bookmark: page180]

		Zu diesem Personale brachte nun Minna selbst ihre frühere
Züricher Köchin mit, in deren Begleitung ich sie endlich am 17.
November auf dem Perron des Bahnhofes empfangen durfte. Hier
übergab Minna mir sofort den Papagei und das Hündchen
Fips, wodurch ich unwillkürlich an jene ihre frühere Ankunft
im Hafen von Rorschach, vor nun zehn Jahren, erinnert wurde.
Gerade wie damals gab sie mir auch jetzt sofort zu verstehen, dass
sie nicht aus Noth zu mir käme, und wenn ich sie übel behandeln
würde, sie recht gut wisse, wohin sie zurückzukehren hätte. Im
Uebrigen hatte ich wohl nicht zu verkennen, dass gegen damals eine
nicht unbedeutende Veränderung in ihr vorgegangen sei; sie bekannte
mir, dass sie von der ähnlichen Angst und Besorgniss erfüllt wäre,
wie eine Person, die einen neuen Dienst anzutreten habe, und nicht
recht wisse, ob sie sich darin zurechtfinden würde. Hiergegen
suchte ich sie durch die Bekanntmachung mit meiner äussern Lage, an
der ich ihr Theilnahme zu verstatten nicht versäumte, zu
zerstreuen. Leider hatte sie aber auch hierfür weder Sinn noch
Verständniss, wogegen ihre Aufmerksamkeit sogleich einzig durch die
Innerlichkeiten unseres Hauses in Anspruch genommen wurde. Dass ich
mir einen Diener angenommen hatte, bemerkte sie mit Hohn; dass ich
ihr aber unter dem Titel einer Kammerjungfer eine, wie ich
wahrhaftig meinte, ihr sehr nöthige Pflegerin angestellt hatte,
versetzte sie sogleich in Wuth. Dieses Frauenzimmer, von welcher
mir Mme Hérold zu ihrer Empfehlung versichert hatte, dass
sie sich mit engelhafter Geduld der Pflege ihrer kranken
hochbejahrten Mutter unterzogen hätte, wurde alsbald durch das
Verhalten Minna's gegen sie in dem Grade demoralisirt, dass
ich nach kürzester Frist es mir selbst eifrig angelegen sein liess,
sie wieder zu entlassen; bei welcher Gelegenheit ich mir heftige
Vorwürfe darüber zuzog, dass ich der Dienerin eine kleine
Gratifikation zuwandte. In noch höherem Grade gelang die
vollständige Depravation meines Dieners, welcher schliesslich
erklärte, keine Befehle von meiner Frau mehr annehmen zu wollen,
durch meine Widersprüche hingegen sogar in fahrlässiges Benehmen
auch gegen mich gerieth, und ebenfalls in kürzester Frist
fortgeschickt werden musste. Er hinterliess mir eine sehr solide
vollständige Livrée, welche ich ihm soeben erst für theures Geld
angeschafft hatte, und welche fortan müssig dahing, da ich keine
Neigung empfand, je wieder einen Bedienten in dieselbe zu stecken.
Hiergegen muss ich allerdings der Schwäbin Therese, welche
fortan während meines ganzen Pariser Aufenthaltes die Bedienung
meines Hauses allein besorgte, für ihre Leistung das
allervorzüglichste Zeugniss geben. Dieses Frauenzimmer, mit einem
[bookmark: page181]ungewöhnlichen natürlichen Verstande
begabt, übersah nämlich auch vollständig meine peinliche Lage ihrer
Herrin gegenüber, begriff namentlich die üblen Eigenschaften
derselben, und wusste sie zu meinen Gunsten, wie zum Vortheil des
Hausstandes selbst, durch eine nie ermüdende Thätigkeit für mich
unschädlich zu machen.

		So schloss sich denn um diese Zeit, durch diese letzte
Wiedervereinigung mit Minna, ein nun wiederholt von mir
durchlebter Kreislauf, um, wie es schien, ganz von Neuem wieder zu
beginnen. Diessmal durfte ich es für ein Glück erachten, dass jetzt
von keiner Einkehr in eine stille Zurückgezogenheit die Rede war,
sondern dass es sich um den Antritt einer unendlichen Folge von
äusseren Beziehungen und Thätlichkeiten handelte, zu denen wiederum
ich ganz gegen meine Wahl und Neigung durch das Schicksal
hingetrieben wurde. –

		Mit dem Neujahr 1860 trat jetzt eine sehr unerwartete Wendung
für die Möglichkeit des Gelingens meiner Unternehmungen ein. Der
Kapellmeister Esser in Wien vermittelte an mich den Wunsch
des Musikhändlers Schott in Mainz, eine neue Oper von mir
für seinen Verlag zu erwerben. Hierfür hatte ich jetzt nichts
anderes als das »Rheingold« anzubieten; die eigenthümliche
Beschaffenheit dieses, nur als Vorspiel zu der grossen
Nibelungen-Trilogie gedachten Werkes, machte es mir schwierig, ohne
weitere Andeutungen in diesem Bezug, es einfach nur als »Oper«
anzubieten. Dennoch erschien der Eifer Schott's, jedenfalls
ein neues Werk von mir seinem Verlagskatalog einzureihen, so gross,
dass ich endlich alle Bedenken überwand und, ohne Verhehlung der
Schwierigkeiten für die Verbreitung dieses Werkes, es ihm zur
Verfügung stellte, sobald er mir 10,000 Franken dafür zahlen
wollte, wogegen ich ihm allerdings die Erwerbung der nachfolgenden
drei Hauptstücke, zu dem gleichen Preise für ein jedes derselben,
zusicherte. Sogleich fasste ich den Plan, falls Schott auf
meine Forderung einginge, die hieraus sich ergebende so unerwartete
Einnahme zur Betreibung meiner Pariser Unternehmung zu verwenden.
Durch das hartnäckige Schweigen des kaiserlichen Kabinets ermüdet,
gab ich jetzt an meine Agenten den Auftrag, mit Signor
Calzado für das italienische Opernhaus zu drei Konzerten
abzuschliessen, sowie das nöthige Orchester und die erforderlichen
Gesangskräfte anzuwerben. Als diess im Gange war, ward ich wiederum
durch zögernde Gegenanerbietungen von Schott geängstigt; um
ihn mir nicht abwendig zu machen, trug ich bereits dem
Musikdirektor Schmidt in Frankfurt brieflich auf, die
Unterhandlungen mit Schott auf Grund einer bedeutend
ermässigten Forderung meinerseits [bookmark: page182]fortzusetzen. Kaum war dieser Brief
abgesandt, als Schott's Schreiben eintraf, in welchem er mir
schliesslich seine Bereitwilligkeit auf meine Forderung von 10,000
Franken einzugehen, kundgab. Diess veranlasste meinerseits ein
Telegramm an Schmidt, durch welches ich den ihm gegebenen
Auftrag angelegentlichst zurück nahm.

		Mit gutem Muthe verfolgten nun ich und meine Agenten die
eingeleitete Konzert-Unternehmung, deren Vorbereitung meine ganze
Thätigkeit vollauf in Beschlag nahm. Ich hatte für einen Gesangchor
zu sorgen, und glaubte hierfür das theuer zu bezahlende Personal
der italienischen Oper durch einen deutschen Gesangverein
verstärken zu müssen, welcher mir unter der Leitung eines gewissen
Herrn Ehmant nachgewiesen wurde. Um die Mitglieder desselben
mir geneigt zu machen, hatte ich eines Abends ihr Vereinslokal in
der rue du Temple aufzusuchen, und mit guter Laune mich an
den Bierdunst und Tabaksdampf zu gewöhnen, in welchem hier biedere
deutsche Kunstbestrebungen sich mir offenbaren sollten. Ausserdem
wurde ich aber auch mit Herrn Chevé, dem Lehrer und
Dirigenten eines französischen Volksgesangsvereines, dessen
Uebungen in der Ecole de médecine vor sich gingen, in
Verbindung gesetzt, und traf hier auf einen wunderlichen
Enthusiasten, welcher von seiner Methode, Leute ohne Noten Musik
singen zu lassen, die Regeneration des französischen Volks-Geistes
erwartete. Die peinlichsten Beschwerden verursachte mir aber die
Nöthigung, den grössten Theil der Orchesterstimmen der von mir
auszuführenden Fragmente erst kopiren zu lassen. Ich nahm hierfür
mehrere arme deutsche Musiker in Sold, welche sich nun von früh bis
in die Nacht in meiner Wohnung niederliessen, um unter meiner
Anleitung und Aufsicht die oft schwierigen Einrichtungen
vorzunehmen.

		In diesen mit Leidenschaftlichkeit betriebenen Besorgungen traf
mich jetzt Hans von Bülow an, welcher, wie es sich
namentlich in dem Erfolge erwies, fast weniger um der Betreibung
seiner eigenen Angelegenheiten als Konzert-gebender Virtuos,
sondern um meinen Unternehmungen hülfreich sich zu erweisen, für
längere Zeit in Paris eingetroffen war. Er wohnte bei
Liszt's Mutter, verbrachte aber die grösste Tageszeit bei
mir, um überall, wo es Noth that, so jetzt zunächst bei der
Anfertigung der Kopien zu helfen. Nach jeder Seite hin war seine
Mitthätigkeit ausserordentlich; namentlich aber schien er es sich
zur Aufgabe gemacht zu haben, seine, bei einem vorjährigen Besuche
von Paris unter der Anleitung seiner Frau angeknüpften,
gesellschaftlichen Verbindungen für meine Unternehmung nützlich zu
machen. Der Erfolg hiervon ergab [bookmark: page183]sich mit der Zeit; für jetzt half er bei
der Ausführung der Konzerte selbst, zu welchen nun die Proben
begannen.

		Die erste dieser Proben fand im Herz'schen Saale statt,
und führte zu einer Aufregung der Musiker gegen mich, welche fast
einer Emeute glich. Ich hatte mich beständig mit ihnen zu streiten
über Gewohnheiten ihrerseits, welchen nicht nachgeben zu dürfen ich
meinerseits durch Vernunftgründe zu erweisen mich bemühte.
Besonders empörte sie mein Sechsachtel-Takt, welchen ich ihnen nach
dem Schema des Vier-viertel-Taktes schlug, während sie unter
tumultuarischen Protestationen behaupteten, er müsse nach dem des
Alla-breve-Taktes geschlagen werden. In Folge eines scharfen
Appells meinerseits an die Disciplin eines wohlgeordneten
Orchesters, erklärte man mir, man sei keine preussischen Soldaten,
sondern freie Männer. Endlich sah ich wohl ein, dass eines der
Hauptgebrechen diessmal in der fehlerhaften Aufstellung des
Orchesters lag, und entwarf nun meinen Plan für die nächste zweite
Probe. Nach einer Berathung mit meinen Freunden fand ich mich
hierzu am frühesten Morgen im Konzertsaale ein, ordnete selbst eine
zweckmässige Aufstellung der Pulte an, und bestellte vor Allem ein
für alle Musiker ausreichendes Frühstück, zu welchem ich beim
Beginn der Probe in folgender Weise einlud: ich sagte den Musikern,
dass von dem Erfolge unserer heutigen Zusammenkunft das
Zustandekommen meiner Konzerte abhänge; wir dürften den Saal nicht
verlassen, ehe wir hierüber nicht ganz im Klaren seien; desshalb
ersuchte ich die Herren, zunächst eine Probe von zwei Stunden zu
machen, sodann ein im anliegenden Salon bereitetes frugales
Frühstück zu sich zu nehmen, worauf wir dann sofort eine zweite
Probe, welche ich ihnen als solche auch bezahlen würde, abhalten
sollten. Die Wirkung dieser Proposition war ganz ausserordentlich:
die vortheilhafte Orchesteraufstellung erleichterte die
Unterhaltung der guten Stimmung; der günstige Eindruck, welchen das
nun gespielte Vorspiel zu »Lohengrin« auf Alle machte, liess
endlich den Enthusiasmus ausbrechen und bereits am Schlusse der
ersten Probe war Alles, Spieler und Zuhörer, unter denen sich auch
Gaspérini befand, zur höchsten Gunst für mich hingerissen.
Wahrhaft erfreulich äusserte sich nun dieser gute Geist bei der auf
der Bühne der italienischen Oper selbst abgehaltenen Hauptprobe;
hier war es mir bereits möglich, einen nachlässigen Trompeter mit
harten Ausdrücken aus dem Orchester fortzuweisen, ohne hierbei
durch den Geist der Camaraderie im mindesten behindert zu
werden.

		Das erste Konzert ging endlich am 25. Januar (1860) von Statten;
[bookmark: page184]die
Aufnahme aller Stücke, welche ich aus meinen verschiedenen Opern,
bis zu »Tristan und Isolde«, gewählt hatte, war von Seiten des
Publikum's eine vollständig günstige, ja enthusiastische. Ich
erlebte es hier, dass ein Stück, der Marsch aus »Tannhäuser«, durch
stürmischen Applaus unterbrochen wurde, und zwar, wie es schien,
aus Freude an der Ueberraschung davon, dass meine Musik, von der
man so viel Gegentheiliges behauptet hatte, so lang
zusammenhängende Melodien aufwies.

		Sehr befriedigt, sowohl von der Ausführung des Konzertes, als
der Aufnahme, die es gefunden, hatte ich an den folgenden Tagen die
entgegengesetzten Eindrücke zu überwinden, welche durch die
Auslassungen der Presse hierüber in mir hervorgerufen wurden. Es
zeigte sich jetzt, dass Belloni sehr richtig gesehen hatte,
und dass gerade unsere durch seine Voraussehungen veranlasste
Nicht-Einladung der Presse die Wuth der Gegner nur noch verstärkt
hatte. Da bei der ganzen Unternehmung es jedoch mehr auf eine
Anregung für energische Freunde, als auf das Lob der Rezensenten
abgesehen war, so beunruhigte mich das Toben dieser Herren bei
weitem weniger, als das Ausbleiben günstiger Anzeichen von jener
Seite her. Vor Allem beängstigte es mich aber, dass das vollständig
gefüllt erscheinende Haus keine grössere Einnahme, als es sich
fand, abgeworfen hatte. Wir hatten zwischen fünf und sechs Tausend
Franken eingenommen, aber über 11 000 Fr. Unkosten gehabt. Die
letzteren hätten nun zum Theil ersetzt werden können, sobald bei
dem zweiten, weniger kostbaren Konzerte eine möglichst gesteigerte
Einnahme erwartet werden durfte. Belloni und
Giacomelli hingen aber die Köpfe; sie glaubten sich der
Einsicht nicht verschliessen zu dürfen, dass das Konzert nicht der
Genre des Franzosen sei, welcher durchaus das dramatische Element,
d. h. Kostüme, Dekorationen, Ballet und dergleichen verlange, um
sich befriedigt zu fühlen. Die geringen Bestellungen zum zweiten
Konzert, welches am 1. Februar gegeben wurde, hatten meine Agenten
sogar in die Nöthigung versetzt, für eine künstliche Anfüllung des
Saales Sorge zu tragen, um wenigstens den Anschein zu retten; ich
musste sie hierin vollkommen gewähren lassen, und war späterhin
verwundert zu erfahren, wie sie es angefangen hatten, die ersten
Ränge dieses aristokratischen Theaters in einer Weise zu bevölkern,
dass alle Welt, selbst unsere Feinde, hierdurch getäuscht wurden.
Die wirkliche Einnahme betrug dagegen wenig über 2000 Franken, und
nun bedurfte es allerdings meiner Hartnäckigkeit, und meiner
Verachtung aller Nöthen, die mir hieraus entstehen konnten, um das
für den 8. Februar angesagte dritte Konzert nicht abzubestellen.
[bookmark: page185]

		Mein Schott'sches Honorar, von welchem ich allerdings
einen Theil auf die Bedürfnisse meiner jetzt wiederum erschwerten
häuslichen Existenz zu verwenden hatte, war darauf gegangen, und
ich hatte mich nach Subsidien umzusehen. Diese erlangte ich
zunächst mit schwerer Mühe, durch Gaspérini's Vermittlung
von dem Manne, auf dessen Gewinn für mich in einem bei weitem
wichtigeren Sinne es eigentlich bei der ganzen Konzertunternehmung
abgesehen war. Diess war der bereits erwähnte Generalpächter aus
Marseille, Herr Lucy, welcher um die Zeit meiner Konzerte in
Paris ankommen sollte, und von welchem mein Freund Gaspérini
annehmen zu dürfen glaubte, dass ein bedeutender Erfolg meinerseits
vor dem Pariser Publikum ihn zu dem grossartigen Entschluss anregen
würde, sich zur finanziellen Uebernahme der Durchführung meines
Projektes einer deutschen Oper in Paris zu erklären. Dagegen blieb
nun Herr Lucy im ersten Konzert gänzlich aus, und stellte
sich nur zu einem Theile des zweiten ein, bei dessen Anhörung er
einschlief. Dass er nun um einen Vorschuss von mehreren Tausend
Franken für das Zustandebringen des dritten Konzertes angegangen
wurde, schien ihn ganz natürlich gegen jede weitere Zumuthung
unsererseits zu schützen, so dass er eine gewisse Befriedigung
empfand, um den Preis dieses Darlehen's vor allem weiteren Eingehen
auf meine Pläne bewahrt zu sein. Musste auch mir nun die
Durchführung dieses dritten Konzertes im Grunde nutzlos erscheinen,
so erfreute dieses mich doch, sowohl durch den guten Geist der
Ausführung selbst, als durch die schöne Aufnahme von Seiten eines
Publikum's, welchem meine Agenten zwar auch diessmal noch zu einem
volleren Anscheine hatten verhelfen müssen, das doch aber eine
merkliche Zunahme an zahlenden Besuchern in sich schloss.

		Mehr als der Unmuth über diese, äusserlich betrachtet, verfehlte
Konzert-Unternehmung, wirkte jedoch in dieser Zeit die Wahrnehmung
des ausserordentlichen Eindruckes, welchen ich auf Einzelne
hervorgebracht, auf meine Stimmung. Unverkennbar hatte sowohl
dieser Eindruck unmittelbar, als die hierüber sich äussernde Presse
mittelbar, ein ausserordentliches Interesse mir zugewendet. Dass
ich sämmtlichen Journalen keine Einladungen zugestellt hatte,
schien von allen Seiten als eine bewundernswürdige Kühnheit
aufgefasst zu werden. Die Haltung der Rezensenten war im
Allgemeinen von mir bestimmt vorausgesehen worden; nur erweckte es
mein Bedauern, dass selbst solche, wie ein Herr Franc-Marie,
Berichterstatter für die Patrie, welcher sich am Schlusse
des ersten Konzertes in äusserster Ergriffenheit dankbar an mich
gewendet hatte, dem Losungsworte der Camaraderie
unweigerlich zu folgen [bookmark: page186]sich genöthigt sahen, und schliesslich so
weit gebracht wurden, ihre mir in Wahrheit geneigte Gesinnung zu
verleugnen. Ein wahrhaft ärgerliches Aufsehen erregte jedoch
Berlioz mit einem anfänglich in gewundenen Ausdrücken sich
abmühenden, schliesslich in offenbar perfide Suppositionen sich
ergehenden Artikel im Journal des Débats. Diesem, als meinem
alten Freunde, entschloss ich mich sein schlechtes Benehmen nicht
so leicht hingehen zu lassen, und antwortete ihm mit einem Briefe,
welchen ich mit höchster Mühe in ein gutes Französisch übersetzen,
sowie mit einiger Beschwerde in das Journal des Débats
einrücken liess. Es schien nun, dass gerade dieser Brief Solche,
auf welche mein Konzert selbst bedeutend gewirkt hatte, in einem
sehr lebhaften Sinne mir zuwendete. Unter diesen meldete sich bei
mir ein Herr Perrin, vormaliger Direktor der Opéra
comique, jetzt vermögender Schöngeist und Maler, später jedoch
Direktor der grossen Oper. Dieser hatte Lohengrin und
Tannhäuser in Deutschland gehört, und erging sich in
Aeusserungen, welche mich annehmen liessen, er würde, wenn er
hiefür in die Lage komme, es sich zum Ehrenpunkte machen diese
Werke nach Frankreich überzusiedeln. – In gleicher Lage der
Bekanntschaft mit meinen Opern durch deutsche Aufführungen befand
sich ein Graf Foucher de Careil, welcher mit mir ebenfalls
in einen auszeichnenden andauernden Verkehr trat. Dieser hatte sich
durch verschiedene Publikationen über deutsche Philosophie,
namentlich durch eine Herausgabe des Leibnitz in Ansehen gesetzt,
und es konnte mir nicht uninteressant sein, durch seine
Gesellschaft mit einer ehrenwerthen, und von mir bisher durchaus
ungekannten Seite des französischen Geistes in Berührung gebracht
zu werden.

		Uebergehe ich einige flüchtige Bekanntschaften, welche mir diese
Zeit zuführte, und unter denen ein russischer Graf Tolstoi
sich besonders vorteilhaft auszeichnete, so habe ich nun des
vorzüglichen Eindruckes auf mich zu gedenken, welchen der Romancier
Champfleury durch eine hinreissend liebenswürdige Brochüre,
deren Gegenstand ich und meine Konzerte waren, auf mich machte. In
anscheinend flüchtig hingeworfenen Aphorismen war hier eine so
grosse Empfindung von meiner Musik und selbst meiner Persönlichkeit
ausgesprochen, wie ich sie zuvor ähnlich nur in Liszt's
Auslassungen über Lohengrin und Tannhäuser, seitdem
aber in dieser prägnanten und schwungvollen Art nie wieder erfahren
habe. Meine hierauf folgende persönliche Bekanntschaft mit
Champfleury führte mir einen sehr einfachen und in einem
gewissen Sinne gemüthlichen Menschen zu, dessen gleichen sonst nur
selten, und zwar als einer [bookmark: page187]aussterbenden Gattung der französischen
Bevölkerung zugehörend, angetroffen werden dürfte.

		In ihrer Art noch bedeutender war aber die Annäherung des
Dichters Baudelaire an mich. Diese eröffnete sich durch
einen Brief an mich, worin er mir seine Eindrücke von meiner Musik,
als auf einen Menschen der durchaus nur Farben- aber keinen Tonsinn
gehabt zu haben glaubte, bewirkt hätte. Seine, in der seltsamsten
Phantastik mit bewusster Kühnheit sich bewegenden, Auslassungen
hierüber zeigten mir in ihm sofort im mindesten einen Menschen von
sehr ungewöhnlichem Geiste, welcher mit ungestümer Energie den von
mir empfangenen Eindrücken in ihren weitesten Konsequenzen folgte.
Seiner Namens-Unterschrift fügte er die Angabe seiner Wohnung nicht
bei, um, wie er erklärte, mich nicht zu dem Gedanken zu verleiten,
er wolle etwas von mir. Es versteht sich, dass ich auch ihn
aufzufinden wusste, und ihn demjenigen Kreise von Bekanntschaften
einreihte, welchen ich von jetzt an die Abende des Mittwoch zu
ihrem Empfange bei mir ankündigte.

		Diess war mir von meinen älteren Pariser Bekannten, unter denen
Gaspérini sich fortgesetzt treu erhielt, als den Pariser
Gewohnheiten entsprechend angerathen worden; und so kam ich dazu,
in meinem kleinen Häuschen der rue Newton ganz nach der Mode
»Salon« zu halten, wobei sich Minna, trotzdem sie sich nur
jämmerlich mit einigen französischen Brocken zu helfen vermochte,
in einer sehr respektabeln Stellung fühlte. Dieser Salon, an
welchem auch Ollivier's freundschaftlichen Theil nahmen,
bevölkerte sich einige Zeit über durch immer zunehmende Affluenz.
Hier fand sich auch eine ältere Bekannte, Malwida von
Meysenbug, wieder zu mir, um fortan für das ganze Leben mir
nahe befreundet zu werden. Ich war ihr zuvor ein einziges Mal, und
zwar während meines Aufenthaltes in London (1855), persönlich
begegnet, nachdem sie bereits früher mit enthusiastischer
Zustimmung sich mir über mein Buch »das Kunstwerk der Zukunft«
brieflich zu erkennen gegeben hatte. Damals, in London, wo wir uns
eines Abends bei einer Familie Althaus zusammen fanden, traf
ich sie noch von all den Wünschen und Entwürfen für die
Vervollkommnung des menschlichen Geschlechts erfüllt an, zu denen
ich durch jenes Buch mich selbst bekannt hatte, von welchen ich
aber jetzt, namentlich unter der Anleitung Schopenhauer's,
durch die Erkenntniss der tiefen Tragik der Welt, sowie der
Nichtigkeit ihrer Erscheinungen, in einem fast gereizten Sinne
abgewendet worden war. Es war mir peinlich, bei meinen Diskussionen
hierüber von der enthusiastischen Freundin nicht verstanden zu
werden und ihr geradesweges [bookmark: page188]als Renegat einer edlen Sache zu erscheinen.
Wir schieden in grosser Verstimmung. Jetzt erschrack ich fast,
Malwida wieder in Paris anzutreffen: gar bald löschte sich
aber jede peinliche Erinnerung an jene Londoner Debatten aus, als
sie mir sofort mit der Erklärung entgegen kam, dass der damalige
zwistige Disput auf sie den entscheidenden Erfolg gehabt hätte,
welcher sie bestimmte sich unverzüglich mit der
Schopenhauer'schen Philosophie bekannt zu machen. Nachdem
ihr diess durch das ernstlichste Studium gelungen, sei sie
allerdings zu der Einsicht gelangt, dass ihre damals geäusserten
und heftig behaupteten Ansichten über Weltbeglückung ihrer
Seichtigkeit wegen mich mit grossem Verdruss erfüllt haben müssten.
Sie erklärte sich jetzt als meine eifrigste Bekennerin, und fasste
dieses Bekenntniss sogleich im Sinne einer um all mein Wohlergehen
allerernstlichst besorgten Freundin auf. Wenn ihr, welche ich dem
Anstande gemäss zunächst in die Stellung einer Freundin zu meiner
Frau zu bringen hatte, das schreckliche Missbehagen unseres, nur
noch scheinbar ehelichen Zusammenlebens, auf den ersten Blick nicht
entgehen konnte, und sie gegen die aus dem Wahrgenommenen
resultirenden Uebelstände mit herzlicher Fürsorge einzuschreiten
sich angelegen sein liess, so blieb es ihr auch alsbald nicht
verborgen, in welcher schwierigen Lage ich, bei meinen fast
ziellosen Unternehmungen, bei gänzlich mangelnder materieller
Sicherung meiner Existenz, in Paris mich befand. Die grossen
Unkosten, in welche die gegebenen drei Konzerte mich gebracht,
waren endlich Niemandem der sich um mich bekümmerte, unbekannt
geblieben; auch Malwida hatte bald errathen, in welchen
Schwierigkeiten ich mich befand, da nach keiner Seite eine Aussicht
sich eröffnen wollte, welche als ein praktischer Erfolg meiner
bisherigen Unternehmungen, und als ein Ersatz der ihnen gebrachten
Opfer angesehen werden konnte. Ganz aus eigenem Antriebe fühlte sie
sich verpflichtet an eine Hülfe für mich zu denken, und suchte
diese in der mir zu verschaffenden Bekanntschaft einer Mme
Schwabe, der Wittwe eines reichen englischen Kaufmannes, in
deren Hause sie als Erzieherin der älteren Tochter ein Unterkommen
gefunden hatte. Sie verhehlte sich und mir nicht, welch' übele
Zumuthung mir mit der Pflege dieser Bekanntschaft gestellt war;
dennoch hielt sie sich an die, von ihr angenommene Guthmüthigkeit
dieser ziemlich grotesken Frau, so wie an die Eitelkeit derselben,
welche mir die Auszeichnung des Besuches meines Salons gewiss zu
vergelten suchen werde. In Wahrheit waren alle meine
Subsistenz-Mittel zu Ende; und diese schlimme Lage zu verläugnen
erhielt ich den Muth einzig durch [bookmark: page189]den Abscheu, den ich empfand, als ich
erfuhr, man gehe unter den Deutschen von Paris damit um, durch eine
anzustellende Sammlung mich für die Unkosten meiner Konzerte zu
entschädigen. Bei der Nachricht hiervon schritt ich sofort mit der
Erklärung ein, dass jene Annahme meiner Bedürftigkeit in Folge von
Verlusten auf einem falschen Gerüchte beruhe, und ich jede Bemühung
in diesem Sinne ablehnen müsse. Mme. Schwabe, welche sich
regelmässig in meinen Soiréen einfand, und ebenso regelmässig beim
Musiziren einschlief, fand sich nun aber veranlasst, durch die
sorgsame Meysenbug mir ihre persönliche Hülfe anbieten zu
lassen. Diese erstreckte sich auf etwa 3000 Franken, welche mir in
diesem Augenblick allerdings auf das Aeusserste nöthig waren; da
ich das Geld nicht geschenkt annehmen wollte, stellte ich der Dame,
welche diess in keiner Weise verlangte, freiwillig über die
empfangene Summe einen Wechsel auf ein Jahr aus, welchen sie in der
Annahme, einzig meinem Gefühle dadurch Genüge zu thun, nicht aber
ihrerseits Rechte auf Wiedererstattung sich zu sichern, gutmüthig
acceptirte. Als späterhin wirklich die Zeit der Fälligkeit dieser
Wechsel erschien, wendete ich mich, da andererseits meine Lage mir
die Einlösung derselben durchaus unmöglich machte, an die in Paris
verbliebene Meysenbug, um bei der, seitdem wieder auswärts
sich befindenden Besitzerin des Papieres sich für die Erneuerung
desselben durch Verlängerung auf ein neues Jahr, zu verwenden:
diese entgegnete mir nun mit ernstlichster Ueberzeugung, ich solle
mir doch selbst diese geringe Mühe ersparen, da die Schwabe
die mir übergebene Summe nie anders als eine freiwillige Beisteuer
zum Gelingen meiner Pariser Unternehmung, für welches sie
ernstliches Interesse zu empfinden sich geschmeichelt hätte,
angesehen habe. Wir werden späterhin erfahren, welche Bewandtniss
es damit hatte.

		Ebenso überrascht als gerührt war ich, in dieser seltsam
aufgeregten Zeit das Huldigungsgeschenk eines Dresdner Bürgers,
Richard Weiland zugeschickt zu erhalten; es war eine nicht
kunstlose Silber-Arbeit, ein von einem Lorbeerkranze umgebenes
Notenblatt darstellend, auf welchem die Anfangstakte von
Hauptthemen aus meinen Opern bis zu »Rheingold« und »Tristan«
eingegraben waren. Der bescheidene Mann besuchte mich später
einmal, und erklärte mir, dass er fast unausgesetzt den
Aufführungen meiner Opern an verschiedenen Orten nachgereist sei,
bei welchen Gelegenheiten er von der Prager Aufführung des
»Tannhäuser's« im Gedächtniss behalten hatte, dass dort die
Ouvertüre zwanzig Minuten gedauert, während sie unter meiner
Leitung in Dresden nur zwölf in Anspruch genommen hatte. [bookmark: page190]

		In einer anderen Weise sehr freundlich anregend erwies sich für
mich eine Berührung mit Rossini, welchem ein Witzreisser für
die Journale ein bon-mot untergeschoben hatte, wonach er
seinem Freunde Caraffa, als dieser sich für meine Musik
erklärte, bei einem Dîner den Fisch ohne Sauce servirt und diess
damit erklärt haben sollte, dass ja sein Freund auch die Musik ohne
Melodie liebe. Hiergegen protestirte nun Rossini in einem
öffentlichen Schreiben sehr förmlich und ernsthaft, erklärte das
ihm untergelegte bon-mot für eine »mauvaise blague« und
bezeugte zugleich, dass er derartige Scherze sich nie in Betreff
eines Mannes erlauben würde, den er darin begriffen sehe das Gebiet
seiner Kunst zu erweitern. Nachdem ich hiervon Kenntniss erhalten,
zögerte ich keinen Augenblick Rossini meinen Besuch zu
machen, und ward von ihm in der Weise freundlich empfangen, wie ich
diess später in einem, meinen Erinnerungen an Rossini
gewidmeten Aufsatze beschrieben habe. – Nicht minder war ich auch
erfreut im Betreff meines alten Bekannten Halévy zu
erfahren, dass er in dem Streite über meine Musik freundlich für
mich Partei genommen hatte. Ueber meinen Besuch bei ihm, sowie die
bei dieser Gelegenheit gepflogene Unterhaltung, verweise ich auf
meinen früheren bereits vorgreifend gegebenen Bericht.

		Bei allen diesen, mehrerentheils freundlichen und ermunternden
Begegnungen, wollte dennoch aber nichts herauskommen, was für die
Gestaltung meiner Lage einer sicheren Aussicht geglichen hätte.
Immer noch musste ich darauf gespannt bleiben, ob mir auf mein an
den Kaiser Napoléon deshalb gerichtetes Gesuch ein Bescheid
gegeben, und die Mittel der grossen Oper zu einer Wiederholung
meiner Konzerte mir zugewiesen werden würden. Denn nur hieraus,
nämlich wenn ich gar keine Kosten zu tragen hatte, konnte mir auch
ein immer nöthiger werdender Vortheil erwachsen. Es blieb
ausgemacht, dass der Minister Fould mit höchster
Leidenschaftlichkeit beim Kaiser mir entgegen stehe. Da ich nun
hiergegen die sehr überraschende Erfahrung gemacht, dass der
Marschall Magnan meinen sämmtlichen drei Konzerten
beigewohnt hatte, durfte ich bei diesem Herrn, gegen welchen der
Kaiser aus den Zeiten des zweiten Dezembers her besondere
Verbindlichkeiten hatte, auf eine nicht ungünstig zu verwerthende
Theilnahme für mich schliessen. Da ich es durchaus darauf absah,
dem mir höchst widerwärtig gewordenen Herrn Fould etwas
anzuhaben, meldete ich mich daher bei dem Marschall, und hatte in
Folge dessen die grosse Ueberraschung, eines Tages einen Husaren an
meinem Hause anreiten zu sehen, welcher vom Pferde herab die
Klingel anzog und meinem erstaunten Diener das Schreiben
Magnan's [bookmark: page191]überreichte, in welchem dieser mich zu sich
beschied. In der Commandantur von Paris empfing mich demzufolge der
bis zur Verwogenheit stattliche Militär: dieser unterhielt sich
sehr verständig mit mir, indem er mir seinen Gefallen an meiner
Musik unverhohlen bezeugte, und hörte meinen Bericht über die so
auffallend zwecklosen Versuche, welche ich beim Kaiser angestellt,
sowie auch die Kundgebung meines Verdachtes in Bezug
Fould's, mit wahrhaftiger Aufmerksamkeit an. Mir ward später
berichtet, er habe noch am gleichen Abende in den Tuilerien
Fould sehr bestimmt in meinem Betreff zur Rede gestellt.

		Jedenfalls bleibt es gewiss, dass ich von jetzt an immer
bestimmtere Anzeichen einer Wendung meiner Angelegenheiten von
dieser Seite her erfuhr. Das Entscheidende trug sich aber zu, als
von einer mir bisher gänzlich unbeachtet gebliebenen Seite her zu
meinen Gunsten eine Bewegung sich kund gab. Bülow, welcher
von der Theilnahme an dem Ausgange aller dieser Dinge gefesselt,
seinen Aufenthalt in Paris immer noch verlängert hatte, war hier
mit Empfehlungsbriefen der damaligen Prinzessin-Regentin von
Preussen an den Gesandten Grafen Pourtalès angekommen
gewesen. Seine Erwartung, von diesem Herrn endlich selbst den
Wunsch, dass ich ihm vorgestellt werden möchte, ausgedrückt zu
sehen, blieben bisher unerfüllt. Um ihn zur Bekanntschaft mit mir
zu nöthigen, griff er endlich zu dem Mittel, den preussischen
Gesandten nebst seinem Attaché, Grafen Paul Hatzfeld, zu
einem Déjeuner in dem vorzüglichen Restaurant Vachette, zu
welchem ich ihn begleiten sollte, einzuladen. Der Erfolg dieser
Zusammenkunft war allerdings ganz nach Wunsch; namentlich erfreute
mich Graf Pourtalès durch grosse Einfachheit und
ungeheuchelte Wärme seiner Unterhaltung, wie seines Benehmens gegen
mich. Von jetzt an besuchte mich Graf Hatzfeld, wohnte auch
meinen Mittwochs-Empfängen bei, und überbrachte endlich Botschaften
im Sinne einer am Hofe der Tuilerien vorgehenden Bewegung zu meinen
Gunsten. Endlich ersuchte er mich, mit ihm den Grafen
Bacciochi, den Oberstkämmerer des Kaisers, zu besuchen. Von
diesem erhielt ich dann die ersten Anzeichen einer Antwort auf mein
früheres Gesuch an den Kaiser: es hiess da, warum ich denn auf ein
Konzert in der grossen Oper bestünde; ein solches interessire ja
Niemanden ernstlich und könnte mir keinen weiteren Erfolg bringen;
es wäre dagegen vielleicht besser, wenn man dem Direktor dieses
kaiserlichen Institutes, Herrn Alphonse Royer, eine
Verständigung mit mir über eine für Paris zu komponirende Oper
anempfehle. Da ich hiervon nichts hören wollte, blieben mehrere
solche Konferenzen fruchtlos; zu [bookmark: page192]einer derselben begleitete mich jedoch
Bülow, bei welcher Gelegenheit wir an dem wunderlichen Herrn
Grafen, den Belloni in seiner Jugend als Billet-Controleur
an der Scala in Mailand fungirend gekannt haben wollte, die
lächerliche Bemerkung machten, dass er, vermuthlich in Folge nicht
sehr ehrenwerther körperlicher Gebrechen, gewisse willenlose
krampfhafte Bewegungen seiner Hand nur durch beständiges Spielen
mit einem Stöckchen zu verbergen bemüht war, welches er mit
scheinbarer Künstlichkeit an sich auf und ab springen liess. Auch
nach diesem Beginne eines unmittelbaren Verkehres mit der
kaiserlichen Behörde schien es in meiner Angelegenheit zu fast gar
nichts kommen zu wollen, als eines Vormittags Graf Hatzfeld
mich mit der Nachricht überraschte, der Kaiser habe am vergangenen
Abende den Befehl zur Aufführung meines Tannhäuser ertheilt.
Die entscheidende Veranlassung hierzu sei von der Fürstin
Metternich gegeben worden. Diese sei, als man soeben in der
Umgebung des Kaisers über mich sich unterhalten habe,
hinzugetreten, und, vom Kaiser um ihre Meinung befragt, habe sie,
welche die Oper in Dresden gesehen hatte, mit solch
herausforderndem Enthusiasmus sich über den »Tannhäuser« geäussert,
dass der Kaiser ihr sofort das Versprechen gegeben habe, den Befehl
zur Aufführung desselben zu ertheilen. Zwar sei Fould, dem
noch am selben Abende der kaiserliche Befehl zuging, in höchste
Wuth hierüber ausgebrochen; Napoléon habe ihm aber bedeutet,
er könne nicht zurück, denn er habe der Fürstin Metternich
sein Wort gegeben. Nun wurde ich denn wieder zu Bacciochi
geführt, welcher mich diesmal mit sehr ernster Miene empfing,
zunächst aber die sonderbare Frage nach dem Sujet meiner Oper an
mich richtete. Ich musste ihm dieses in Kürze mittheilen, und als
ich zu Ende war, fuhr er befriedigt auf: »ah! le pape ne vient pas
en scène? C'est bon! On nous avait dit que vous aviez fait paraître
le Saint-Père, et ceci, vous comprenez, n'aurait pas pu passer. Du
reste, monsieur, on sait à présent que vous avez énormément de
génie; l'empereur a donné l'ordre de représenter votre opéra.« Er
versicherte mich des Weiteren, alles würde mir zu Gebote gestellt
werden, um meine Wünsche zu befriedigen; ich solle mich fortan
hierüber einzig mit dem Direktor Royer in das Vernehmen
setzen.

		Diese Wendung der Dinge brachte mich in eine dumpfe Verwirrung,
da meine innere Stimme zu allernächst mir nur die seltsamen
Missverständnisse bezeichnete, welchen ich sie zu verdanken hatte.
Allerdings war mir jede Hoffnung geschwunden, meinen ursprünglichen
Plan, meine Werke mit einer ausgewählten deutschen Truppe in Paris
aufzuführen, [bookmark: page193]verwirklicht zu sehen, und ich durfte mir
nicht verbergen, dass ich jetzt auf das gute Glück eines Abenteuers
angewiesen war. Einige Unterredungen mit dem Direktor Royer
genügten, um mich über den Charakter der mir zugeführten neuen
Unternehmung aufzuklären. Er hatte keine angelegentlichere Sorge,
als mich von der Nothwendigkeit einer Umänderung des zweiten Aktes
zu überzeugen, weil hier die Einführung eines grossen Ballets
unumgänglich sei. Auf diese und ähnliche Zumuthungen gab ich so gut
wie gar keine Antwort, und frug, heimkehrend, mich nur, was ich nun
anfangen sollte, wenn ich mich entschlösse der Aufführung meines
»Tannhäuser« in der grossen Oper geradeswegs zu entsagen.

		Hierzu nahmen mich andere, unmittelbar meine Lage berührende,
Sorgen drängend genug ein, um ihrer Abhülfe zunächst meine ganze
Thätigkeit zuzuwenden. In diesem Sinne beschloss ich ein von
Giacomelli eingeleitetes Unternehmen, meine Konzerte in
Brüssel zu wiederholen, zu allernächst auszuführen. Mit dem
dortigen Théatre de la Monnaie war eine Uebereinkunft für
drei Konzerte, deren Einnahme nach Abzug aller Kosten zur Hälfte
mir überlassen sein sollte, abgeschlossen worden. In Begleitung
meines Agenten reiste ich nun am 19. März nach der belgischen
Hauptstadt, um zu versuchen, ob es mir gelingen würde, dort einigen
Ersatz für mein an den Pariser Konzerten verlorenes Geld zu
gewinnen. Unter der Anleitung meines Mentor's sah ich mich
genöthigt, allerhand Zeitungsredaktoren, unter anderen belgischen
Sommitäten aber auch Herrn Fétis père aufzusuchen. Von
diesem wusste ich, dass er bereits vor Jahren von Meyerbeer
gegen mich sich hatte erkaufen lassen; es war mir nun unterhaltend,
mit diesem autoritätisch sich gerirenden Menschen in eine Art von
Diskussion zu gerathen, in welcher er schliesslich gänzlich als
gleicher Ansicht mit mir sich kundgab. – Hier machte ich aber auch
die merkwürdige Bekanntschaft des Staatsrath's Klindworth,
dessen Tochter, oder, wie Manche wissen wollten, Gattin, mir schon
früher, als ich mich in London aufhielt, von Liszt empfohlen
worden war; dort war sie jedoch damals nicht eingetroffen und ich
hatte nun das Vergnügen, mich hier in Brüssel zu meiner
Ueberraschung von ihr eingeladen zu sehen. Während sie sich
ausserordentlich zuvorkommend um mich bemühte, sorgte Herr
Klindworth selbst für eine unerschöpfliche Unterhaltung aus
den Erfahrungen seiner wunderlichen Laufbahn als diplomatischer
Agent in allerhand, mir undeutlich gebliebenen Interessen. Ich
speiste mehrere Mal bei ihnen, und ward dort mit Graf und Gräfin
Coudenhoven, letztere die [bookmark: page194]Tochter meiner älteren Freundin, Frau
Kalergis, bekannt. Herr Klindworth zeigte sich
hierbei stets im höchsten Grade für mich eingenommen, so dass er
eine Empfehlung an den Fürsten Metternich, dessen Vater er
besonders nahe gestanden zu haben erklärte, mir aufzudringen für
nöthig hielt. – Nur als mich bei einer letzten Unterhaltung seine
bei aller sonstigen Frivolität seiner Maximen mich befremdende
Berufung auf die alles lenkende »Vorsehung«, zu einer ärgerlichen
Replik stimmte, verlor er alle Fassung, so dass ich bereits
glaubte, er sei im Begriffe vollkommen mit mir zu brechen; eine
Befürchtung, welche sich aber für jetzt, und selbst in späteren
Zeiten, nicht erfüllen zu wollen schien. – Ausser dieser
interessanten Bekanntschaft gewann ich in Brüssel jedoch nichts,
als Kummer und nutzlose Anstrengung. Das erste Konzert war bei
aufgehobenem Abonnement stark besucht: allein die, in Folge einer
von mir missverstandenen Klausel, auf mich allein fallenden Kosten
der eigentlichen musikalischen Aufführung, wurden von der Direktion
so stark berechnet, dass auf meinen Gewinn-Antheil fast gar nichts
fiel; diess sollte nun das zweite Konzert ausgleichen; dieses ging
aber im Abonnement vor sich; da sich ausser den Abonnenten, von
denen man mir sagte, dass sie eigentlich das ganze Haus besetzten,
bezahlende Besucher nur spärlich eingefunden zu haben schienen, kam
auch diessmal nicht so viel für mich heraus, dass ich die durch die
Begleitung eines Agenten und Dieners verstärkten Reise- und
Aufenthalts-Kosten damit decken konnte. Hierauf beschloss ich dann
dem Versuch eines dritten Konzertes zu entsagen, und reiste von Mme
Street, eben jener Tochter Klindworth's, mit einer
böhmischen Glas-Vase beschenkt, in nicht besonders erfreulicher
Laune nach Paris zurück. Doch hatte dieser Aufenthalt durch einen
von hier aus unternommenen sehr kurzen Ausflug nach
Antwerpen, mich doch einiger Massen zerstreut. Durchaus
nicht in der Stimmung, die spärlich hierfür mir gegönnte Zeit zur
Besichtigung von Kunstschätzen zu verwenden, hatte ich mich mit dem
äusseren Anblicke der Stadt, welcher mir weniger Alterthümliches
bot, als ich es vermuthet hatte, begnügt. Sehr verdriesslich jedoch
blieb ich durch meine Enttäuschung über die Lage der berühmten
Citadelle gestimmt. Ich hatte zu Gunsten der Scene des ersten Aktes
meines Lohengrin angenommen, diese Citadelle, welche ich mir
als die alte Burg von Antwerpen dachte, böte jenseits der Schelde
einen irgend wie hervorragenden Punkt dar; statt dessen nun nichts
als eine unterschiedslose Fläche, mit in die Erde eingegrabenen
Befestigungen, zu erkennen war. Bei späteren Aufführungen des
»Lohengrin«, welchen ich beiwohnte, musste [bookmark: page195]ich nun gewöhnlich über die
auf stattlichem Berge im Hintergrunde sich erhebende Burg des
Theaterdekorateurs lächeln.

		Ende März nach Paris zurückgekehrt, hatte ich zunächst wohl
nichts weiter als meine gänzlich von Mitteln entblösste und dabei
aussichtslose Lage zu bedenken. Ich musste mir unter dem Drucke
dieser Sorgen um so sonderbarer vorkommen, als in meinem Hause, wo
ich mir nichts davon merken liess, in Folge meiner Aufsehen
erregenden Situation sich eine völlige Vogue einstellte; die
Mittwochs-Empfänge wurden immer glänzender, interessante Fremde
suchten sie auf, um durch mich zu gleicher Fortune zu gelangen;
Fräulein Ingeborg Stark, die nachherige Gattin des jungen
Hans von Bronsart, stellte sich mit hinreissender Elegance
bei uns ein, um das Klavierspiel zu besorgen; Fräulein Aline
Hund aus Weimar trat ihr bescheiden zur Seite; ein äusserst
begabter junger französischer Musiker, Camille Saint-Saëns,
nahm in sehr erfreulicher Weise an der musikalischen Unterhaltung
Theil, und zu meinen übrigen französischen Bekanntschaften hatte
sich eine der werthvollsten, diejenige des Herrn Frédéric
Villot gesellt. Diesen Conservateur des tableaux du
Louvre, einen sehr zarten und fein gebildeten Herrn, hatte ich
im Laden des Musikhändler's Flaxland, mit welchem ich in
nicht unwichtigen Verkehr getreten war, eines Tages angetroffen,
als er dort so eben sich nach der Ankunft der von ihm bestellten
Partitur des Tristan erkundigte; hierüber ganz erstaunt,
hatte ich ihn, nachdem ich ihm vorgestellt und davon unterrichtet
worden war, dass er bereits die Partituren meiner früheren Opern
besässe, nach der Möglichkeit aus meinen dramatischen Kompositionen
einen Genuss zu ziehen gefragt, da ich nicht begreifen wollte, wie
er, ohne der deutschen Sprache mächtig zu sein, gerade über diese
Musik, welche so ganz mit der Dichtung zusammenhänge, sich
Aufklärung verschaffen konnte; nachdem er mir hierauf die
geistvolle Antwort gegeben, dass gerade meine Musik ihm als beste
Anleitung zum Verständniss auch meiner Dichtung gedient hätte,
fasste ich eine ernstliche Zuneigung zu diesem Mann, und blieb
fortan sehr erfreut, mich mit ihm in anregender Berührung erhalten
zu können. So glaubte ich späterhin ein sehr ausführliches Vorwort
zu der Uebersetzung meiner Operndichtungen keinem Würdigeren als
ihm widmen zu können. Die Partituren meiner Opern, die er selbst
nicht zu spielen verstand, liess er sich durch den zuvor genannten,
wie es scheint von ihm protegirten, jungen Musiker
Saint-Saëns vorführen. Die Fertigkeit und das Talent
Saint-Saëns lernte ich hierüber nun auch bis zu meinem
wahrhaften Erstaunen kennen; mit einer ganz unübertrefflichen
[bookmark: page196]Sicherheit und Schnelligkeit im Ueberblicke
der komplizirtesten Orchester-Partituren, verband dieser junge Mann
ein nicht minder bewundernswürdiges Gedächtniss; er wusste meine
Partituren, zu welchen sich nun auch der »Tristan« gesellte, nicht
nur aus dem Kopfe zu spielen, sondern auch die, wesentlichen wie
minder wesentlichen, Einzelnheiten derselben hierbei mit einer
solchen Genauigkeit anzugeben, dass man glaubte er sähe die
Partitur immer deutlich vor seinen Augen. Später erfuhr ich wohl,
dass sich zu dieser stupenden Rezeptivität bei Erfassung alles
technischen Materiales der Musik, keine intensive Produktivität bei
ihm entwickeln wollte, so dass ich ihn unter seinen fortgesetzten
Versuchen, als Komponist aufzutreten, mit der Zeit gänzlich aus den
Augen verlor.

		Jetzt hatte ich denn nun auch mit dem Direktor der grossen Oper,
Herrn Royer, in nähere Vernehmung zu treten und zwar im
Betreff der ihm befohlenen Aufführung des »Tannhäuser«. Es
vergingen hierüber zwei Monate, ehe ich mir darüber klar wurde, ob
zu der ganzen Sache Ja oder Nein zu sagen sei. Bei keiner
Unterredung mit jenem Manne blieb die Ermahnung, an ein Ballet im
zweiten Akte zu denken, unberührt; ich betäubte, aber überzeugte
ihn nie durch meine Beredtsamkeit. – Zunächst konnte ich mich aber
nicht weigern, an eine brauchbare Uebersetzung der Dichtung zu
denken.

		Im Betreff dieser Arbeit war es bereits sonderbar unstät
zugegangen. Nachdem, wie ich schon früher berichtet Mr de
Charnal hierfür sich als unfähig erwiesen, Roger mir
andauernd aus den Augen geschwunden war, Gaspérini aber auch
keinen rechten Ernst für die Uebernahme dieser Arbeit mir bezeigt
hatte, stellte sich ein Herr Lindau bei mir ein, welcher mir
mit Zuversicht erklärte, er getraue sich mit Hinzuziehung des
jungen Edmond Roche die rechte Uebersetzung vom »Tannhäuser«
zu Stande zu bringen. Dieser Lindau, aus dem Magdeburgischen
gebürtig und vom preussischen Militärdienst flüchtig geworden, war
mir von Giacomelli, als der von ihm für den Vortrag des » Etoile
du soir« in einem meiner Konzerte engagirte französische Sänger
plötzlich absagte, als sehr geübter Stellvertreter empfohlen
worden. Er hatte sich sogleich bereit erklärt, ohne Probe den »ihm
sehr vertrauten Vortrag« jenes Gesangstückes zu übernehmen, was
mich dazu bestimmte, ihn für ein vom Himmel mir gesandtes Genie zu
halten. Nichts glich dagegen meinem wahrhaften Erstaunen über die
unerhörte Frechheit dieses Menschen, welcher mit der
dilettantenhaftesten Scheu, ohne auch nur einen Takt des Gesanges
deutlich vernehmen zu lassen, am Abend des Konzertes [bookmark: page197]seiner
Aufgabe sich in einer Weise entledigte, dass wiederum nur das
Erstaunen des Publikums über diesen unbegreiflichen Vorgang den
lauten Ausbruch eines allgemeinen Unmuthes zurückzuhalten schien.
Nichtsdestoweniger wusste Lindau, welcher für seine Unthat
allerhand Erklärungen und Entschuldigungen vorzubringen verstand,
in meinem Hause, wenn auch nicht als glücklicher Sänger, so doch
als theilnehmender Freund sich einzuführen, und, namentlich auf
seine bald gewonnene Beliebtheit bei Minna hin, als fast
täglicher Gast sich zu behaupten; weniger seinen Versicherungen,
dass er über enorme Connexionen disponire, als seiner ausgesuchten
Gefälligkeit bei allen nur möglichen Besorgungen, verdankte er
jedoch die wirkliche Nachsicht, welche ich ihm, trotz beständigem
innerem Widerstreben gegen seine Bekanntschaft, angedeihen
liess.

		Was mich nun aber für den Gedanken, ihn an einer Uebersetzung
des »Tannhäuser« Theil nehmen zu lassen, bestimmte, war seine
Anrufung der Mitarbeiterschaft des jungen E. Roche.

		Mit diesem war ich sogleich nach meiner Ankunft in Paris (im
September des verflossenen Jahres) in ausserordentlicher und
einnehmender Weise bekannt geworden. Um mein damals von Zürich mir
nachgesandtes Mobiliar in Empfang zu nehmen, hatte ich mich auf den
Bureaux der Douane einzufinden; dort ward ich an einen bleichen,
dürftig, aber lebhaft aussehenden, jungen Menschen gewiesen, mit
welchem ich meine Angelegenheit zu erledigen hatte; als ich ihm
meinen Namen nennen wollte, unterbrach er mich enthusiastisch: »O,
je connais bien Mr Richard Wagner, puisque j'ai son portrait
suspendu au-dessus de mon piano«. Ganz erstaunt frug ich dieser
Bekanntschaft näher nach, und erfuhr, dass er wirklich durch
genaues Studium der Klavierauszüge meiner Opern zu meinem
enthusiastischen Anhänger geworden war. Nachdem er mir zunächst mit
der aufopferndsten Gefälligkeit meine verdriesslichen Geschäfte auf
der Douane abzumachen geholfen hatte, musste er mir versprechen
mich zu besuchen; diess geschah, und ich konnte nun näher in die
kümmerliche Lage dieses armen Menschen blicken, welcher mir, soweit
ich diess zu beurtheilen mich getrauen durfte, Zeugnisse für eine
edle poetische Begabung beibrachte, ausserdem mir erzählte, dass er
auch als Violinist in den Orchestern der kleinen Vaudeville-Theater
sich durchzuhelfen gesucht habe, hierbei aber in jeder Hinsicht so
elend daran gewesen sei, dass er in Rücksicht auf seine Familie
(denn er war schon verheirathet) eine geringe, aber dennoch mit
festem Gehalte und Aussicht auf Avancement verbundene
Bureau-Anstellung vorziehen [bookmark: page198]musste. Von seiner innigen Bekanntschaft mit
meiner Musik konnte ich mich wirklich überzeugen; er behauptete,
sie biete ihm den einzigen Trost für sein trauriges Leben. Im
Betreff seiner dichterischen Elaborate konnten mir Gaspérini
und andere Competente nichts anders aussagen, als dass sie zum
Mindesten schöne Verse darböten. Bereits hatte ich an ihn für die
Uebersetzung des »Tannhäuser« gedacht, und da jetzt das einzige
Gebrechen, welches ihn an dieser Arbeit verhindern musste, nämlich
seine Unkenntniss der deutschen Sprache, durch Lindau's
Hinzuziehung gehoben schien, sprach die Möglichkeit einer solchen
Uebereinkunft sofort für die Annahme des Vorschlages dieses
Letzteren.

		Zu allernächst kamen wir überein, eine schlichte
Prosa-Uebersetzung des ganzen Sujets, welche ich natürlich
Lindau allein aufzugeben hatte, in das Werk zu setzen. Ehe
ich diese zur Hand bekam, war eine sonderbare Zögerung eingetreten,
deren Grund mir späterhin dadurch erklärt wurde, dass Lindau
nicht einmal diese trockene Uebersetzung anzufertigen verstand, und
sie einem armen Menschen, einem Franzosen, der aber deutsch
verstand, gegen ein, für jetzt vorgespiegeltes, und mit der Zeit
mir abzupressendes Honorar aufgedrängt hatte. Zugleich hatte
Roche einige Hauptstrophen meiner Dichtung in Verse
gebracht, welche mir sehr gefielen, und mit diesen beiden
Zeugnissen der Tüchtigkeit meiner Mitarbeiter stellte ich mich nun
bei Royer ein, um seiner Zustimmung zu einem Auftrage an
Jene mich zu versichern. Es schien diesem nicht recht zu sein, dass
ich zwei unbekannte Menschen hierfür bestellen wollte; doch
behauptete ich, jedenfalls erst gründliche Versuche vornehmen zu
müssen. Hartnäckig darauf bedacht, Roche den Auftrag nicht
zu entziehen, betheiligte ich, der ich alsbald mich von
Lindau's vollständiger Unfähigkeit zu jeder Mithülfe
überzeugte, in angestrengtester Weise mich an der Arbeit. Oft
sassen die beiden vier Stunden lang bei mir, um nur ein paar Verse
zu Stande zu bringen, bei welcher Gelegenheit ich gewöhnlich in die
Versuchung kam, Lindau, welcher nicht einmal das
Verständniss des deutschen Textes verrieth, dennoch aber jeder Zeit
mit den unverschämtesten Vorschlägen bei der Hand war, zur Thüre
hinaus zu werfen. Nur weil ich für jetzt nicht wusste, wie ich dem
armen Roche den Antheil an seiner Arbeit erhalten konnte,
hielt ich jedoch unter fortgesetztem Aerger die unsinnige
Assoziation aufrecht.

		Diese qualvolle Arbeit hielt mehrere Monate an, während welcher
ich andrerseits mit Royer nun näher über die Vorbereitungen
zur Aufführung des »Tannhäuser«, namentlich im Betreff der
Besetzung der [bookmark: page199]Partien, zu verkehren hatte. Es musste mich
seltsam dünken, dass fast keiner der Sänger der grossen Oper
hierfür vom Direktor in Vorschlag gebracht wurde; wirklich waren
sie alle auch mir selbst unsympathisch, mit Ausnahme einer Mme
Gueymard, welche ich gerne zur »Venus« verwendet hätte, die
mir aber (aus mir unklar gebliebenen Gründen) abgeschlagen wurde.
Um übrigens gewissenhaft das vorhandene Personale zu mustern, hatte
ich jetzt mehrere Male Vorstellungen von Opern wie »Favorite«
»Trovatore« und »Semiramis«, beizuwohnen, bei welchen Gelegenheiten
mir allerdings die innere Stimme so deutlich den Irrweg zeigte, auf
welchen ich mich getrieben fand, dass ich beim Nachhausegehen mich
stets entschlossen zu fühlen glaubte, dem ganzen Vorhaben mit
Bestimmtheit zu entsagen. Dagegen verführte mich immer wieder die
unverhohlene Freimüthigkeit, mit welcher Royer, der hierzu
autorisirt war, mir die Herbeiziehung jedes irgend von mir
gewünschten Sänger's anbot. In diesem Betreff handelte es sich vor
allem um einen Tenoristen für die Hauptpartie: ich konnte hierfür
auf keinen Andern, als auf den von allen Seiten mir so sehr
gerühmten Niemann in Hannover verfallen. Selbst Franzosen,
wie Foucher de Careil und Perrin, welche ihn gerade
in meinen Partien gehört hatten, bestätigten seine besondere
Tüchtigkeit; dem Direktor erschien eine solche Acquisition unter
allen Umständen höchst wünschenswerth für sein Theater, und so ward
Niemann jetzt eingeladen, zu dem Zwecke des Abschlusses
eines Engagements, sich in Paris einzufinden. Ausserdem wünschte
Herr Royer, dass ich mich für das Engagement einer Mme
Tedesco welche »tragédienne« sei, und besonders ihrer
Schönheit wegen dem Repertoire der Oper sehr nützlich sein würde,
mich zu erklären, da er keine bessere als diese zur »Venus«
vorschlagen könne. Ich gab, ohne die Dame zu kennen, diesem
vortrefflichen Rathschlage meine Zustimmung, erklärte mich übrigens
mit dem Engagement eines Fräulein Sax, einer noch unverdorbenen
jungen Sängerin mit sehr schöner Stimme, so wie eines italienischen
Baritonisten Morelli, dessen sonores Organ mir bei einer
jener von mir besuchten Aufführungen, im Gegensatze zu den
krankhaften Sängern dieses Genres der französischen Oper,
aufrichtig gefallen hatte, einverstanden, und hatte somit für jetzt
alle nöthig dünkenden Vorkehrungen, wie es schien, nach bestem
Ermessen, in Wahrheit aber ohne allen inneren Glauben an die Sache,
besorgt.

		Während dieses Verkehres verstrich mein sieben und vierzigster
Geburtstag unter mehr als missmüthigen Stimmungen, denen einzig am
Abende dieses Tages ein besonders helles Leuchten des Jupiter
[bookmark: page200]eine
ahnungsvolle Wendung gab. Die angebrochene schöne Jahreszeit,
welche dem geschäftlichen Verkehr in Paris nie günstig ist, trug
zur Steigerung meiner Nöthen bei: ich war und blieb fortgesetzt
ohne Aussicht auf die Möglichkeit, mir die Mittel zur Bestreitung
meines ziemlich kostspielig gewordenen Haushaltes zu verschaffen.
Unter allen übrigen Beklemmungen fortwährend bemüht, hierfür Rath
zu suchen, hatte ich mich auch mit dem Musikhändler Flaxland
in einen Verkauf meiner für Frankreich so weit als möglich zu
verwerthenden Eigenthumsrechte an den Opern »Fliegende Holländer«
»Tannhäuser« und »Lohengrin« eingelassen. Der hierüber
abgeschlossene Kontrakt besagte, dass der Verleger mir sofort 1000
Franken für jede der drei Opern auszahlen sollte, dagegen weitere
Zahlungen erst nach den Aufführungen derselben auf einem Pariser
Theater, und zwar mit 1000 Franken nach den ersten zehn, und
abermals so viel nach den darauf bis zur zwanzigsten folgenden
Repräsentationen in Aussicht gestellt wurden. Von diesem Vertrage
gab ich sogleich meinem alten Freunde Pusinelli, zu dessen
Gunsten im Betreff der Zurückzahlung seiner früher für die
Herausgabe meiner Opern mir geliehenen Kapitale ich beim Verkaufe
derselben an Meser's Nachfolger diess stipulirt hatte,
Nachricht, indem ich ihn zugleich bat, die Erstattung der ersten
Aconto-Zahlung Flaxland's mir zu erlassen, da ich eben, um
jene Opern in Paris noch zur Möglichkeit einer Rentabilität zu
bringen, mich jetzt mittellos bemühen müsste. Der Freund genehmigte
in Allem meine Verfügung. Desto widerwärtiger benahm sich dagegen
der Dresdner Verleger, welcher sofort sich über Beeinträchtigung
seiner Eigenthums-Rechte auch für Frankreich beklagte, und
hierdurch Flaxland in der Weise belästigte, dass dieser
fortan wiederum gegen mich Schwierigkeiten zu erheben sich als
berechtigt vorgeben konnte.

		Fast war ich auch auf diesem Wege nur in neue Widerwärtigkeiten
gerathen, ohne mir eine irgend wie ausreichende Hülfe zu gewinnen,
als eines Tages Graf Paul Hatzfeld bei mir erschien, um mich
zu bitten Mme Kalergis, welche so eben in Paris angekommen
sei, zu besuchen, und von ihr Mittheilungen in Empfang zu nehmen.
Ich sah die Dame, seit meinem Aufenthalte mit Liszt im Jahre
1853 in Paris, zum ersten Male wieder, und wurde von ihr mit der
Erklärung empfangen, dass sie um so mehr bedauere bei meinen im
vergangenen Winter gegebenen Konzerten nicht zugegen gewesen zu
sein, als sie dadurch die Gelegenheit verloren habe, mir zur
rechten Zeit in beschwerlichen Umständen behülflich zu sein. Sie
erfahre, dass ich hierbei grosse Verluste erlitten habe, welche man
ihr auf 10 000 Franken angebe, und sie ersuche mich [bookmark: page201]nun, den Ersatz
hierfür von ihr anzunehmen. Hatte ich zuvor es für schicklich
erachten müssen, dem Grafen Hatzfeld, da man mit jener
widerwärtigen Collecte sich auch an die preussische Gesandtschaft
gewandt hatte, jene Verluste geradesweges zu leugnen, so fand ich
jetzt nicht den mindesten Grund dafür, vor der grossherzigen Frau
mich zu verstellen. Es war mir als ob sich nur etwas erfüllte, was
ich von je erwarten zu dürfen mich berechtigt wähnte; und ich
empfand hiergegen sofort nur das einzige Bedürfniss, dieser
seltenen Frau ebenfalls zu erwidern, wenigstens ihr etwas sein zu
können. Alle meine Beunruhigungen, welche mir der fernere Umgang
mit ihr verursachte, entsprangen aus der Unbefriedigung dieses
einen Wunsches, in welchem der sonderbare Charakter und der unstete
Lebenslauf derselben mich erhielt. Für jetzt versuchte ich aber
sogleich ihr irgend etwas zu erweisen, was ihr jenen Wunsch als
einen wahrhaftigen bewähren sollte. Ich improvisirte eigens für sie
eine Audition des zweiten Aktes von »Tristan«, bei welcher Mme
Viardot, die ich mir bei dieser Gelegenheit näher
befreundete, mit mir gemeinschaftlich die Gesangpartien übernehmen
sollte, während ich für das Klavierspiel Klindworth aus
London auf meine Kosten mir kommen liess. Diese sehr merkwürdige
intime Aufführung ging im Hause der Viardot vor sich; ausser
Madame Kalergis, für welche sie einzig stattfand, war nur
Berlioz noch zugegen. Für seine Hinzuziehung hatte sich Mme
Viardot ganz besonders verwendet, wie es schien, in der sehr
bestimmten Absicht, die zwischen mir und Berlioz
entstandenen Verstimmungen zu verwischen. Welchen Eindruck die
unter solchen Umständen vor sich gehende Aufführung dieses
exzentrischen Fragments auf die Betheiligten und Anwesenden
hinterliess, ist mir undeutlich geblieben; Mme Kalergis
blieb stumm, Berlioz äusserte sich einzig anerkennend über
die »Chaleur« meines Vortrages, der sich allerdings von dem meiner
Assistentin, welche Alles meist nur mit halber Stimme andeutete,
merklich genug unterscheiden mochte. Von der hieraus entstehenden
Situation schien besonders Klindworth zu grossem Unmuth
berührt worden zu sein; er hatte sich zwar seiner Aufgabe
vortrefflich entledigt, erklärte aber bei der Wahrnehmung des
Benehmens der Viardot, welche vermuthlich aus Rücksicht auf
den anwesenden Berlioz zu jener Lauheit im Vortrage ihrer
Partie bestimmt worden sei, vor Aerger sich verzehrt zu haben.
Dagegen empfanden wir grössere Befriedigung, als wir eines Abends
bei mir den ersten Akt der Walküre vornahmen, bei welcher
Aufführung diessmal, ausser Mme Kalergis, auch der Sänger
Niemann zugegen war. [bookmark: page202]

		Dieser war nämlich auf die Einladung des Direktor Royer,
um des Abschlusses eines Kontraktes willen, nach Paris gekommen.
Ich erstaunte über die Art, die ihm zu eigen geworden, und mit
welcher er sogleich unter der Hausthüre mit der Frage: »nun, wollen
sie mich oder nicht?« sich vorstellte. Hiergegen hatte er sich bei
unserem gemeinschaftlichen Besuche im Bureau des Direktors
vortrefflich zusammen genommen, um einen guten Effekt zu machen,
welcher denn auch nicht ausblieb, da alle Welt über das Phänomen
erstaunt war, einen Tenoristen von solch übermässiger
Leibesbeschaffenheit anzutreffen. Dennoch hatte er sich zu einer
scheinbaren Audition zu bequemen, für welche er die Erzählung der
Pilgerfahrt des »Tannhäuser«, auf der Scene der grossen Oper von
ihm agirt und gesungen, gewählt hatte. Mme Kalergis und
Fürstin Metternich, welche im Geheimen dieser Probe
beigewohnt hatten, waren, wie nicht minder die Mitglieder der
Direktion, sogleich enthusiastisch für Niemann eingenommen
worden. Er wurde für acht Monate, mit einem monatlichen Gehalte von
10 000 Franken, engagirt, und es galt dieses Engagement einzig der
Aufführung des »Tannhäuser«, da ich gegen ein vorheriges Auftreten
des Sänger's in anderen Opern Protest einlegen zu müssen
glaubte.

		Es war eben der Abschluss dieses Engagements, welcher, im
Betracht der ausserordentlichen Umstände unter denen auch dieses zu
Stande kam, mich mit einem bisher unbekannten Gefühle einer Macht,
die mir plötzlich zugetheilt war, erfüllte. Auch mit der
Protektorin des ganzen Unternehmens, als welche unverkennbar die
Fürstin Metternich angesehen werden musste, war ich jetzt in
näheren Verkehr getreten, und fand mich von ihrem Manne, so wie von
den weiteren gesandtschaftlichen Kreisen, welchen Beide angehörten,
mit einer auszeichnenden Wärme aufgenommen. Namentlich der Fürstin
schien man einen allmächtigen Einfluss an dem kaiserlichen Hofe von
Frankreich zusprechen zu müssen; der sonst so einflussreiche
Staatsminister Fould konnte in den Angelegenheiten, die mich
betrafen, nichts mehr gegen sie ausrichten. Ich war von ihr
angewiesen, für alle meine Wünsche mich stets nur an sie zu wenden:
sie würde Alles durchzusetzen wissen, was ihr um so mehr am Herzen
läge, als sie wohl sähe, dass ich selbst zu der ganzen Unternehmung
noch kein rechtes Vertrauen habe.

		Unter diesen Auspizien schien sich der Sommer bis zum Herbst, wo
die Proben beginnen sollten, ganz erfreulich für mich anzulassen.
Es war mir von Werth, gerade jetzt in dem Stande zu sein, für
Minna's Gesundheit, welcher eine Kur im Bade Soden bei
Frankfurt dringend [bookmark: page203]anempfohlen war, gemächlich sorgen zu können;
sie reiste Anfangs Juli dahin ab, und ich versprach ihr nach Ablauf
ihrer Kur-Zeit, bei Gelegenheit eines jetzt mir ermöglichten
Besuches am Rheine, sie von dort abzuholen.

		In meinen Beziehungen zum Könige von Sachsen, welcher bisher aus
»juristischen Gründen« hartnäckig meiner Amnestirung widerstrebt
hatte, war jetzt nämlich eine Wendung zum Besseren eingetreten. Ich
verdankte diese der wachsenden Theilnahme der übrigen deutschen
Gesandtschaften, namentlich der österreichischen und preussischen,
für mich. Herr von Seebach, der sächsische Gesandte und
Gatte einer Cousine meiner grossherzigen Freundin, Kalergis,
welcher mir sich ebenfalls in recht herzlicher Weise theilnahmsvoll
erwies, schien es nicht länger ertragen zu haben, von seinen
Collegen über meine so anstössige Lage als »politischer Flüchtling«
interpellirt zu werden. Er hatte es demgemäss für seine
Angelegenheit gehalten, beim sächsischen Hofe zu meinen Gunsten zu
vermitteln. Hierzu schien auch von der damaligen
Prinzessin-Regentin von Preussen, wiederum durch Vermittelung des
Grafen Pourtalès, wohl gesinnt mitgewirkt zu werden. Ich
erfuhr, dass bei einer in Baden stattgefundenen Zusammenkunft der
deutschen Fürsten mit Kaiser Napoléon ein gewichtiges Wort
von ihr beim Könige von Sachsen eingelegt worden sei. Nach der
Beseitigung von allerlei lächerlichen Bedenken, welche Herr von
Seebach mir hatte vortragen müssen, eröffnete dieser mir
endlich, dass der König Johann mich zwar nicht amnestiren,
somit auch die Rückkehr in das Königreich Sachsen mir nicht
gestatten könnte, jedoch gegen meinen Aufenthalt in den übrigen
deutschen Bundesstaaten, welche ich etwa zu künstlerischen Zwecken
besuchen möchte, sobald von ihrer Seite kein Bedenken aufkäme,
fortan nichts einzuwenden haben würde. Herr von Seebach
empfahl mir selbst an, bei meinem ersten Besuche der Rheinländer
der Prinzessin-Regentin von Preussen mich vorzustellen, um ihr
meinen Dank für ihre Fürsprache auszusprechen, woran dem Könige von
Sachsen selbst gelegen zu sein schiene.

		Ehe ich zur Ausführung dieses Vorsatzes kam, hatte ich mit
meinen Uebersetzern des »Tannhäuser« noch die quälendsten Mühen zu
überstehen. In dieser, sowie aller vorangegangenen Beschwerde,
befand ich mich wiederum in meinem alten Zustande des Leidens,
welcher namentlich im Unterleibe seinen Sitz zu haben schien.
Hiergegen verordnete man mir das Reiten; es fand sich ein
freundlicher junger Mann, der Maler Czermak, welchen
Fräulein Meysenbug mir zugeführt hatte, und der sich jetzt
erbot, bei den mir verordneten Reitübungen behülflich [bookmark: page204]zu sein. Ich
hatte hierzu bei einem Pferdeverleiher ein Abonnement zu nehmen, in
Folge dessen mir und meinem Genossen eines Tages die ausbedungenen
geduldigsten Pferde des Stalles zugeführt wurden, auf welchen wir
nun mit möglichster Vorsicht einen Ritt in das Bois de
Boulogne wagten. Wir wählten hierzu die Vormittags-Stunden, um
nicht mit den eleganten Cavalieren der hohen Welt zusammen zu
treffen. Da ich mich auf Czermak's Erfahrung verlassen
hatte, war ich nun erstaunt, bei dieser Gelegenheit, ihn, wenn
nicht an Reitkunst, doch jedenfalls an Muth zu übertreffen, da ich
den allerdings äusserst beschwerlichen Trapp meines Thieres ertrug,
während er mit lauten Deprecationen sich gegen Wiederholung dieser
Uebung erklärte. Kühn gemacht beschloss ich nun eines folgenden
Tages allein auszureiten; der Stallknecht, welcher mir das Pferd
gebracht hatte, behielt mich bis zur Barrière de l'Etoile im Auge,
jedenfalls gespannt darauf, ob ich mit dem Pferde über diese Gegend
hinauskommen würde: als ich mich der Avenue de l'Impératrice
näherte, weigerte sich auch mein Schimmel hartnäckig weiter zu
schreiten, bog seitwärts und rückwärts aus, blieb wiederum stehen,
bis ich mich endlich zur Umkehr entschloss, welcher
glücklicherweise der vernünftige Stallknecht vorsorglich entgegen
kam; er half mir auf offenem Platze vom Rosse, und führte dieses
lächelnd heim. Hiermit war mein letzter Versuch, es im Reiten zu
etwas zu bringen, für alle Zeiten beendigt; er kostete mich zehn
erworbene Abonnements, welche unbenutzt in meinem Pulte
verblieben.

		Dafür erquickten mich fortan die einsamen Fusspromenaden im
Bois de Boulogne, auf denen mich das Hündchen Fips
munter begleitete, und auf welchen ich von Neuem die
Vortrefflichkeit dieser Kulturanlage schätzen lernte. Auch sonst
war es um mich stiller geworden, wie diess immer der Sommer in
Paris mit sich bringt. Bülow, seitdem er den unerhörten
Erfolg seines Déjeuners bei Vachette an dem kaiserlichen
Befehle zur Aufführung des »Tannhäuser« mit erlebt, hatte sich
bereits vorlängst nach Deutschland zurückbegeben, und ich trat nun
im August den wohl vorbereiteten Ausflug nach den deutschen
Rheingegenden an, wo ich zunächst über Köln mich nach Coblenz
wendete, um die dort vermuthete Augusta von Preussen
aufzusuchen. Ich erfuhr jedoch, dass sie sich in Baden aufhalte,
und schlug somit den Weg über Soden ein, wo ich Minna mit
der, seit einiger Zeit von ihr angeworbenen Freundin Mathilde
Schiffner, zur Weiterreise abholte. Hierbei berührten wir
Frankfurt, wo ich meinen ebenfalls durchreisenden Bruder
Albert seit Dresden zum ersten Male wieder sah. [bookmark: page205]

		Hier besann ich mich darauf, dass ich mich am Wohnorte Arthur
Schopenhauer's befände; eine sonderbare Scheu hielt mich von
einem Besuche bei ihm ab; meine Stimmung war viel zu zerstreut und
von allem dem abliegend, was in einem Gespräche mit
Schopenhauer, selbst wenn ich mich ihm ernstlich gewachsen
gefühlt hätte, den einzigen Punkt ausmachen konnte, um dessen
Willen andrerseits eine Begegnung mit Schopenhauer mir
wichtig sein musste. Wie mit so vielem in meinem Leben es mir
ergangen ist, verschob ich eine der wichtigsten Angelegenheiten
desselben auf die sehnsüchtig erhoffte andere Zeit, welche
nun endlich bald wohl erscheinen würde! Im Betreff
Schopenhauer's dünkte mich wohl, dass schon ein Jahr nach
diesem flüchtigen Besuche Frankfurt's, als ich mich in dieser
Gegend für länger niederliess um meine Meistersinger auszuführen,
diese Zeit gekommen wäre: dort war Schopenhauer gerade in
diesem Jahre gestorben, – was mich zu einem selbstvorwurfsvollen
Nachdenken über die Unberechenbarkeit des Schicksals stimmte.

		Dagegen ward bereits jetzt eine andere Hoffnung mir zu nichte;
ich hatte mir nämlich geschmeichelt, Liszt zu einem
Zusammentreffen mit mir hier in Frankfurt bestimmen zu können: dort
jedoch fand ich nur den Brief, worin er mir anzeigte, dass die
Erfüllung meiner Bitte ihm unmöglich sei. – Von hier aus wendeten
wir uns gerade nach Baden-Baden, wo, während Minna mit ihrer
Freundin sich dem Reize der Verführung durch das Roulette-Spiel
aussetzte, ich mich vermittelst eines Empfehlungsbriefes des Grafen
Pourtalès an Gräfin Hacke, Hofdame I. K. Hohheit, um
einen Empfang bei meiner hohen Gönnerin bewarb. Nach einigem Zögern
erhielt ich von ihr den Bescheid, ich möge sie Nachmittags um fünf
Uhr in der Trinkhalle aufsuchen. Es war ein nasskalter Tag, die
ganze Umgebung des Lokales um diese Zeit wie ausgestorben, als ich
mich der verheissungsvollen Trinkhalle zuwandte, in welcher
Augusta mit Gräfin Hacke auf und ab schritt, und
huldvoll anhielt, als sie an mir vorüberkam. Ihr Vortrag bestand
fast lediglich in Betheuerungen ihrer gänzlichen Machtlosigkeit
nach jeder Seite hin, gegen welche ich, unvorsichtig genug, des mir
von Seiten des Königs von Sachsen gegebenen Winkes, bei ihr der mir
gewährten Vergünstigung wegen mich zu bedanken, erwähnte. Diess
schien sie offenbar zu verdriessen, und sie entliess mich unter
gleichgültigen Bezeugungen einer ziemlich unbedeutenden Theilnahme.
Später sagte mir meine alte Freundin Alwine Frommann, sie
wisse nicht was der Prinzessin an mir misfallen haben müsste,
vielleicht sei es meine sächsische Aussprache [bookmark: page206]gewesen. – Für diessmal verliess
ich somit das sonst so gepriesene Paradies von Baden, ohne irgend
einen freundlichen Eindruck mit mir zu nehmen, bestieg mit
Minna allein in Mannheim das Dampfschiff, welches mich zum
ersten Male eine Rheinfahrt abwärts führte, wobei es mir in die
Erinnerung kam, dass ich wiederholt den Rhein überschritten hatte,
ohne diese so charakteristische Gedenkstrasse des deutschen
Mittelalters kennen gelernt zu haben. Mit einer eiligen Zurückkehr
über Köln beendigte ich diesen, nur achttägigen Ausflug, um von
jetzt an der Lösung des peinlich ernst sich gestaltenden Problems
meiner Pariser Unternehmung mich zuzuwenden.

		Was mir die Beschwerden, denen ich entgegen ging, sehr
erleichtern zu wollen schien, war das freundschaftliche
Verhältniss, welches der junge Banquier Emil Erlanger mit
mir einzugehen sich angelegen sein liess. Ein sonderbarer Mensch,
Albert Beckmann, ehemaliger hannöverischer Revolutionär,
späterer Privatbibliothekar des Prinzen Louis Napoléon,
jetzt Press-Agent für verschiedene, mir nicht klar gewordene
Interessen, hatte als erklärter Parteigänger für mich meine
Bekanntschaft zu machen gewusst, und sich hierbei stets ausnehmend
gefällig bewiesen. Jetzt erklärte er mir, dass auch Herr
Erlanger, für welchen er ebenfalls in Press-Angelegenheiten
thätig war, meine Bekanntschaft zu machen wünsche; ich war im
Begriff, ihm diess rund abzuschlagen, indem ich ihm erklärte, von
einem Banquier nichts nöthig zu haben als sein Geld; diesem Scherze
wurde sogleich mit der ernsten Versicherung erwiedert, dass eben in
dem ersichtlich mir nöthigen Sinne Erlanger mir nützlich zu
werden wünsche. Ich lernte in Folge dessen einen wirklich recht
angenehmen Menschen kennen, welcher zunächst von einer wirklichen
Liebe zu meiner Musik, die er in Deutschland häufig gehört hatte,
zu theilnehmender Gesinnung für mich bestimmt worden war. Er trug
mir unverhohlen seinen Wunsch vor, meine finanziellen Geschäfte ihm
von mir übergeben zu erhalten, worunter zunächst wohl nichts
anderes zu verstehen war, als dass er sich zu den für die Dauer mir
nöthig werdenden Subsidien verpflichten wolle, wogegen ich ihm alle
meine aus Pariser Unternehmungen resultirenden Einnahmen zur
Verwaltung übergeben sollte: es läge ihm daran, so sagte er, in
Paris als mein Banquier zu gelten. Dieses Anerbieten war mir so
neu, als es andrerseits meiner eigenthümlichen Lage zutreffend
entsprach; wirklich hatte ich nach dieser Seite meines finanziellen
Bestehens hin, bis zur Entscheidung meiner ganzen Pariser
Situation, keine Belästigungen mehr zu bestehen. War auch der
Umgang mit Herrn Erlanger von all [bookmark: page207]den Umständen begleitet,
welche die blosse Gutartigkeit eines Menschen nicht aufzuheben
vermag, so fand ich doch in ihm zu jeder Zeit einen treu ergebenen,
und für mein Wohlergehen, so wie für das Gelingen meiner
Unternehmung ernstlich besorgten Menschen.

		Diese höchst befriedigende Wendung, welche unter andern
Umständen mir wohl den besten Muth zu geben geeignet war, vermochte
jedoch gegenüber einem Unternehmen, dessen gänzliche Hohlheit und
Ungeeignetheit für mich fast bei jeder Berührung mit ihm mir klar
aufgehen musste, mir zu keiner Art freundlicher Stimmung zu
verhelfen. Mit Missmuth ging ich an Alles, was diese Unternehmung,
welche andrerseits die Grundlage des mir erwiesenen Zutrauens war,
fördern sollte. Nur vermochte eine neue Bekanntschaft, welche
hierdurch mir zugeführt wurde, in angenehmer Weise mich abermals
über den Charakter meines Vorhabens in eine ermunternde Unklarheit
zu versetzen: Herr Royer erklärte mir, dass er die
Uebersetzung, welche ich unter unerhörten Bemühungen durch meine
beiden Volontaire hatte zu Stande bringen lassen, nicht gelten
lassen könne, und empfahl mir auf das Angelegentlichste Herrn
Charles Truinet, mit dem Autornamen Nuitter, zur
gründlichen Umarbeitung derselben. Dieser noch junge Mann, von
ungemein einnehmendem, freundlich offenem Wesen, hatte sich schon
vor einigen Monaten auf die Empfehlung E. Ollivier's, dessen
College als Avocat au barreau de Paris er war, bei mir
eingefunden, um mir seine Mithülfe zur Uebersetzung meiner Opern
anzubieten. Stolz auf meine Verbindung mit Lindau hatte ich
ihn jedoch abgewiesen; jetzt war aber die Zeit gekommen, wo, in
Folge der Erklärungen des Herrn Royer, das erneuerte
Anerbieten Truinet's in Betracht gezogen werden musste. Er
verstand kein Deutsch, erklärte jedoch selbst hierfür an seinem
alten Vater, welcher längere Zeit in Deutschland gereist und sich
einiges Nöthige von unserer Sprache angeeignet hatte, einen
genügenden Rückhalt zu haben. In Wahrheit bedurfte es nach dieser
Seite hin aber keiner besonderen Kenntnisse, da es wirklich nur
darauf anzukommen schien, den Versen, welche der arme Roche
unter der unverschämten Domination durch den alles besser wissen
wollenden Lindau ängstlich zusammen gebracht hatte, ein
freieres französisches Ansehen zu geben. Mich nahm bald die
unermüdliche Geduld, welche Truinet, um meinen Anforderungen
auch in musikalischer Hinsicht zu entsprechen, auf immer neue
Veränderungen verwendete, für diesen letzten Mitarbeiter ein. Von
jeder Einmischung in diese neue Bearbeitung mussten wir fortan den
als ganz unfähig erkannten Lindau entfernt [bookmark: page208]halten, wogegen
Roche in so fern als Collaborateur beibehalten wurde, als
seine Arbeit zur Grundlage der neuen Versifizirung diente.
Roche, der nur schwer von seinem Bureau der Douane abkommen
konnte, blieb des Weiteren jeder Bemühung überhoben, da
Truinet vollkommen frei war und sich täglich mit mir in
Verbindung erhalten konnte. Ich ersah nun, dass sein Advokatentitel
ihm nur als Schmuck diente, und er nie daran dachte einen Prozess
zu führen, wogegen er sein Interesse hauptsächlich der
Administration der grossen Oper zuwendete, welcher er ausserdem als
Archivar derselben attachirt war. Bald mit diesem oder jenem
Kameraden verbunden, arbeitete er aber auch an kleinen
Theaterstücken für das Vaudeville und niederere Theater, ja
selbst für die Bouffes parisiens, über welchen Theil seiner
Thätigkeit er jedoch mit grosser Verschämtheit stets jeder Auskunft
zu entgehen wusste. War ich ihm für die schliessliche Einrichtung
eines singbaren und allgemein als acceptable beurtheilten
Textes meines »Tannhäuser« recht verbunden, so entsinne ich mich
doch nicht von seinen poetischen, ja selbst ästhetischen Anlagen
hingerissen worden zu sein; wogegen sein Werth als kundiger, warm
und unbedingt ergebener Freund zu jeder Zeit, und namentlich der
allerschlimmsten, immer deutlicher erkannt werden durfte. Ich
entsinne mich kaum, je wieder einen Menschen von so zartem Urtheil
in den schwierigsten Dingen, und dabei von so energischer
Bereitwilligkeit schliesslich für die von mir behauptete Ansicht
einzustehen, angetroffen zu haben.

		Zunächst hatten wir gemeinschaftlich eine ganz neue Arbeit zu
fördern. Einem stets von mir gefühlten Bedürfnisse entsprechend,
hatte ich nämlich die Veranlassung dieser sorgsam vorbereiteten
Aufführung des »Tannhäuser« ergriffen, um die erste Scene der
Venus in einem bedeutenden Sinne zu erweitern und zu
vervollständigen. Hierzu verfasste ich den Text in zwanglosen
deutschen Versen, um dem Uebersetzer die volle Freiheit einer
geeigneten französischen Ausführung zu überlassen: man bezeugte mir
dass Truinet's Verse nicht übel ausgefallen seien, und auf
diese führte ich dann die Scene zuerst musikalisch aus, um später
den deutschen Text der Musik schliesslich anzupassen. – Ausserdem
hatten meine ärgerlichen Debatten mit der Direktion im Betreff
eines grossen Ballet's mich dahin bestimmt, der einleitenden Scene
des »Venusberges« ebenfalls eine bei weitem grössere Ausdehnung als
früher zu geben, wodurch nach meiner Meinung dem Balletpersonale
eine so ausschweifende choreographische Aufgabe gestellt sein
sollte, dass man in dieser Hinsicht sich über meine
Unwillfährigheit nicht mehr [bookmark: page209]zu beklagen haben möchte. Die musikalische
Komposition der beiden Scenen beschäftigte mich nun während des
Monates September in bedeutender Weise, während ich zugleich im
Foyer der grossen Oper die Klavierproben zu »Tannhäuser«
begann.

		Das zum Theil für diesen Zweck neu engagirte Personal war jetzt
versammelt, und es interessirte mich nun, den Charakter des
Studium's eines neuen Werkes bei der französischen Oper kennen zu
lernen. Dieser lässt sich einfach bezeichnen durch: höchste
Trockenheit bei ausserordentlicher Genauigkeit; in beiden
Hinsichten excellirte der Chef du Chant, Mr Vauthrot,
ein Mann, den ich, weil ich ihm nie eine warme Aeusserung abgewann,
für gegen mich feindselig halten zu müssen glaubte, der aber
andererseits durch die peinlichste Sorgfalt hierfür mir bewies, wie
ernst er es mit der Sache meine. Er bestand noch auf namhaften
Korrekturen des Textes, zum Zwecke einer vortheilhaften Unterlegung
unter den Gesang. Ich hatte mich durch die Kenntniss
Auber'scher und Boieldieu'scher Partituren zu der
Annahme verleiten lassen, dass die Franzosen gegen die Betonung
stummer Sylben in Poesie und Gesang gänzlich gleichgültig seien;
Vauthrot behauptete, das seien nur die Komponisten, nicht
aber gute Sänger. Seinen mannigfach aufstossenden Bedenken im
Betreff von Längen, entgegnete ich mit der Bemerkung, dass ich
nicht begriffe, wie man in der Oper mit irgend etwas das Publikum
zu langweilen befürchten könne, nachdem man es daran gewöhnt habe,
an der Rossini'schen »Semiramis«, welche jetzt dort häufig
gegeben wurde, Gefallen zu finden: hier sann er nach, und gab mir
Recht, was die Monotonie der Handlung wie der Musik beträfe; nur
vergässe ich, dass weder Handlung noch Musik bei solchen
Aufführungen vom Publikum in Betracht gezogen würden, sondern alle
Aufmerksamkeit des Publikum's sich einzig auf die virtuose Leistung
der Sänger richte. Auf diese war es nun beim »Tannhäuser« eben so
wenig abgesehen, als sie mir anderen Falls auch irgend wie zu
Gebote gestanden hätte; die einzige Virtuosin meines Personales war
eine ziemlich groteske, aber üppige Jüdin, Mme Tedesco,
welche aus Portugal und Spanien von italienischen Operntriumphen
zurückkehrte; sie schien offenbar sehr zufrieden, durch meine
willenlose Wahl zur »Venus« zu einem Engagement an der Pariser Oper
gelangt zu sein, und gab sich auch alle erdenkliche Mühe, die ihr
gänzlich fremdartige, nur für eine wahrhafte Tragödin bestimmte
Aufgabe, so weit es möglich, zu lösen, was eine Zeitlang wirklich
zu einem guten Erfolge sich anzulassen schien, als in vielen
Specialproben mit Niemann es unverkennbar zu einer lebhaften
Neigung zwischen [bookmark: page210]»Tannhäuser« und »Venus« führte. Da
Niemann auch mit grossem Geschick sich der französischen
Aussprache bemächtigte, nahmen diese Proben, in denen sich auch
Fräulein Sax erfreulich bewährte, einen wahrhaft Hoffnung
erweckenden Fortgang, was für jetzt dadurch noch ungestört blieb,
dass mir hierbei die Bekanntschaft des Herrn Dietzsch noch
nicht näher trat; denn dieser assistirte als chef
d'orchestre und zukünftiger Dirigent der Oper, vorläufig, nach
dem Herkommen des Institutes, nur erst den Klavierproben, um in
ihnen sich genau mit den Intentionen der Sänger bekannt zu machen.
Noch weniger störte mich Herr Cormon, der Regisseur der
Oper, welcher ebenfalls bei den Proben zugegen war, und von dem die
häufigen sogenannten Setzproben, in welchen das Spiel der Scene
bereits verabredet und angeordnet wurde, mit dem von den Franzosen
gewohnten lebhaften Geschick geleitet wurden. Selbst wo dieser oder
auch andere mich nicht verstanden, ordnete man sich doch immer
willig meinen Entscheidungen unter, da ich stets noch für
allmächtig angesehen wurde, und jeder der Meinung war, ich könne
durch die Fürstin Metternich alles durchsetzen was ich
wolle. Manches war geeignet, diesen Glauben zu bestärken: so hatte
ich erfahren dass Prinz Poniatowsky mit der Wiederaufnahme
einer seiner durchgefallenen Opern dem Fortgange unserer Proben
beschwerlich zu fallen drohe; meiner Klage hierüber entsprach die
unerschrockene Fürstin sogleich durch die Auswirkung eines
Befehles, nach welchem die prinzliche Oper zurückgelegt wurde, was
mir natürlicherweise nicht eben die Freundschaft dieses Herren
gewinnen konnte, worüber mich ein Besuch bei ihm ziemlich deutlich
aufklärte. –

		Ausserhalb dieser Beschäftigung ward ich zugleich durch einen
Besuch meiner Schwester Luise und eines Theiles ihrer
Familie zerstreut. Dass ich sie nur mit höchster Schwierigkeit bei
mir bewirthen konnte, lag in dem sonderbaren Umstande, dass es
jetzt überhaupt lebensgefährlich geworden war in meine Wohnung zu
gelangen; es enthüllte sich jetzt nämlich, warum, als ich diese
Wohnung miethete, der Wirth zwar auf einen längeren Contrakt,
durchaus aber auf keine Reparaturen in seinem Hause einging; denn
es war bereits von der Pariser Umbaubehörde beschlossen, die rue
Newton, mit allen Dependenzien, abzugraben, um von einer der
Brücken aus einen breiten Boulevard nach der Barrière de
l'Etoile hin anlegen zu können. Bis auf den letzten Augenblick
wurde dieser Plan officiell aber desavouirt, um hiermit sich die
Entschädigungszahlungen für die zu expropriirenden Grundstücke so
lange wie möglich zu ersparen. Zu meinem Erstaunen bemerkte ich,
[bookmark: page211]dass dicht
an meiner Hausthüre die Strasse bis zu einer immer ansehnlicheren
Tiefe abgegraben wurde; so dass, wenn man sie anfänglich nicht mehr
mit Wagen passiren konnte, meine Wohnung endlich auch zu Fuss
unerreichbar ward. Der Besitzer des Hauses hatte unter solchen
Umständen gegen mein Verlassen der Wohnung nichts einzuwenden, und
verlangte nur, dass ich ihn um Entschädigung verklagen sollte, weil
diess der einzige Weg sei, um seinerseits wiederum zur Verklagung
des Gouvernements gelangen zu können. Meinem Freunde
Ollivier war um diese Zeit, wegen eines parlamentarischen
Vergehens, auf ein Vierteljahr die Ausübung seiner Advokaten-Praxis
untersagt worden; er wies mich nun für die Führung meines Prozesses
an seinen Freund Picard, welcher, wie ich aus den späteren
gerichtlichen Verhandlungen ersah, mit vielem Humor sich seiner
Aufgabe entledigte. Dennoch blieb jede Entschädigung für mich (ob
für den Propriétaire, weiss ich nicht) aus, und ich musste mich
einfach mit der Entbindung von meinem Miethcontrakte begnügen.
Somit hatte ich die Erlaubniss, mich nach einer anderen Wohnung
umzusehen, welche ich jetzt in geringer Entfernung von der Oper
aufsuchte, und dürftig und unfreundlich in der rue d'Aumale
auffand. Bei rauhem Wetter vollzogen wir im Spätherbst den
beschwerlichen Umzug, bei welchem Luise's Tochter, meine
Nichte Ottilie, mir als tüchtiges Kind freundlich behülflich
war. Leider hatte ich mich hierbei aber stark erkältet, wogegen ich
auch hier mich nicht schonte, und von neuem mich den wachsenden
Aufregungen der Proben aussetzte, bis mich endlich ein typhöses
Fieber danieder warf.

		Wir waren im Monat November angelangt; meine zur Heimkehr
genöthigten Verwandten verliessen mich im Zustande der
Besinnungslosigkeit, und ich blieb nun der Behandlung meines
Freundes Gaspérini überlassen, zu welchem ich aber in meinen
Fieberparoxismen alle erdenklichen Hülfsärzte herbeigezogen
verlangte, von denen auch wirklich Graf Hatzfeld wenigstens
den Arzt der preussischen Gesandtschaft herbei brachte. Das hiermit
begangene Unrecht gegen meinen äusserst besorgsamen Freund beruhte
keineswegs auf einem Misstrauen gegen ihn, sondern es war diess
eine Ausgeburt meiner Fieberphantasien, welche mein Gehirn nur mit
den übermüthigsten und üppigsten Phantasien erfüllten. Ausserdem,
dass in diesem Zustande Fürstin Metternich und Mme
Kalergis mir eine vollständige Hofhaltung einrichteten, zu
welcher auch der Kaiser Napoléon von mir eingeladen wurde,
bestand ich in Wirklichkeit darauf, dass Emil Erlanger mir
eine Villa bei Paris zur Verfügung stellte, wohin man mich bringen
solle, da ich doch unmöglich [bookmark: page212]in dem finsteren Neste, wo ich wirklich lag,
mich wieder erholen können würde. Endlich aber bestand ich mit
Entschiedenheit darauf, nach Neapel gebracht zu werden, wo ich mir
im zwanglosen Umgange mit Garibaldi eine sofortige Genesung
versprach. Gegen allen diesen Unsinn hielt Gaspérini tapfer
aus; er und Minna bewältigten mich wüthend sich sträubenden,
um mir die nöthigen Senfpflaster auf die Fusssohlen zu appliziren.
Oft sind mir in unruhigen Nächten meines späteren Lebens ähnliche
eitel hochmüthige Phantasien wiedergekehrt, welche ich beim
Erwachen mit Grauen als den in jenem Fieberzustande entsprungenen
verwandt erkannte. Nach fünf Tagen wurden wir des Fiebers Herr; nur
schien ich jetzt erblinden zu wollen, und meine Schwäche war
ungemein. Endlich wich wohl auch die Affektion der Sehkraft, und
nach einigen Wochen getraute ich mich wieder die wenigen Strassen
bis zur Oper dahin zu schleichen, um meiner Sorge für den Fortgang
der Proben Genüge zu thun.

		Hier schien man, mit den sonderbarsten Gefühlen in diesem
Betreff, mich für dem Tode verfallen gehalten zu haben; ich erfuhr
dass die Proben ganz unnöthiger Weise bisher ausgesetzt worden
waren. Des weiteren machte ich jetzt immer mehr Wahrnehmungen von
einem inneren Verfalle dieser Angelegenheit, welche ich zunächst,
da ich der Erholung zu sehr bedürftig war, mir zu verbergen
gewaltsam mich bemühte. Ich erfreute mich dagegen mit sonderbarer
Gelauntheit an der Publikation einer Uebersetzung meiner vier, bis
dahin erschienenen Operndichtungen, welche ich mit einem sehr
ausführlichen Vorworte, an Herrn Frédéric Villot gerichtet,
eingeleitet hatte. Die Uebersetzung von allem diesem hatte mir Herr
Challemel Lacour besorgt, ein Mann, den ich als früheren
politischen Flüchtling bei Herwegh in Zürich gelegentlich
kennen gelernt hatte, und welcher mir nun als geistvoller
Uebersetzer so vortreffliche Dienste geleistet hatte, dass alle
Welt über den Werth seiner Arbeit günstig urtheilte. Den deutschen
Urtext des Vorwortes hatte ich dem Buchhändler J. J. Weber
in Leipzig, unter dem Titel »Zukunftsmusik«, zur Veröffentlichung
übergeben. Auch diese Brochure gelangte jetzt an mich, und erfreute
mich als vermuthlich einzige Ausbeute meiner ganzen, äusserlich so
glänzend sich ausnehmenden, Pariser Unternehmung. – Zugleich
vermochte ich jetzt noch die neue Komposition zu Tannhäuser
vollständig zu beendigen: von dieser war noch die grosse Tanz-Scene
im Venusberg übrig geblieben, welche ich eines Morgens um
drei Uhr, nach durchwachter Nacht, zum Schluss brachte, als gerade
Minna, welche mit einer Freundin dem grossen [bookmark: page213]Ball des Hôtel de
Ville beigewohnt hatte, von dort zurückkehrend in die Wohnung
trat. Ihr besorgte ich ausserdem ziemlich reiche Geschenke zur
Weihnacht, während ich selbst auf den Rath meines Arztes fortfuhr,
durch ein Beefsteak des Morgens und durch ein Glas bayerisches Bier
vor Schlafengehen, in meiner lange sich verzögernden Wiedergenesung
mich zu stärken. Das Sylvesterfest begingen wir jedoch in diesem
Jahre nicht, wogegen ich ruhig in das neue Jahr 1861
hinüberschlief.

		1861. Mit dem Beginn des neuen Jahres verwandelte sich auch die,
mit meiner Erkrankung eingetretene schlaffe Betreibung der Proben
zu Tannhäuser, in eine entschlossenere Inangriffnahme aller
Accidentien der beabsichtigten Aufführung. Zugleich hatte ich aber
auch zu bemerken, dass sich die Stimmung aller Betheiligten
wesentlich verändert hatte. Die über die Gebühr zahlreichen Proben
machten mir den Eindruck, als wenn man von Seiten der Direktion
mehr an die strikte Ausführung eines Befehles sich hielte, als
durch eine Hoffnung auf einen guten Erfolg geleitet wäre. Und
allerdings gewann ich jetzt immer mehr den Einblick in die
wirkliche Lage der Dinge. Von Seiten der Presse, welche ganz in
Meyerbeer's Händen war, wusste ich längst was ich mir zu
erwarten hatte. Auch die Direktion hatte jetzt, vermuthlich nach
mannigfachen Bemühungen, die Hauptführer der Presse geschmeidig zu
stimmen, die Ueberzeugung gewonnen, dass von dieser Seite her das
Wagniss meines Tannhäuser nur eine feindliche Aufnahme
finden würde. Diese Einsicht drängte sich selbst den allerhöchsten
Kreisen auf, und man schien von dieser Seite her nun auf Mittel zu
sinnen, die in der Oper Ausschlag gebende Partei des
Publikum's für mich zu gewinnen. Fürst Metternich lud mich
eines Tages ein, dem neuen Staatsminister, Grafen Walewsky,
von ihm mich vorstellen zu lassen; diess geschah mit einiger
Feierlichkeit, welche sich namentlich in der an mich gerichteten
sehr persuasiven Rede des Grafen, kund gab, als dieser mich davon
zu überzeugen suchte, dass man durchaus meine Fortune wünsche und
mir den grössten Succès zu bereiten gedenke: ich habe diess, so
schloss er, in meinen Händen, sobald ich mich dazu entschlösse, dem
zweiten Akte meiner Oper ein Ballet einzufügen; es solle sich
hierbei nicht etwa um ein Geringes handeln: es wurden mir die
allerberühmtesten Tänzerinnen von Petersburg und London
vorgeschlagen, unter denen ich nur wählen sollte; ihr Engagement
sei sofort beschlossen, sobald ich ihrer Mitwirkung meinen Erfolg
anvertrauen wollte. Ich glaube, dass ich mit nicht mindrer
Beredtsamkeit erwiderte, als ich alle diese Propositionen ablehnte;
dass ich damit aber gänzlich ohne [bookmark: page214]Erfolg blieb, beruhte darauf, dass ich
den Herrn Minister nicht zu verstehen schien, als er mir erklärte,
ein Ballet im ersten Akte zähle für gar keines, weil diejenigen
habitués, denen bei einem Opernabende einzig am Ballett es
liege, neuerer Zeit erst um 8 Uhr dinirten und somit erst gegen 10
Uhr, also um die Mitte der Opern-Aufführung, das Theater zu
besuchen gewohnt seien. Meiner Einwendung, dass, wenn ich diese
Herrn mir nicht verpflichten könnte, ich dafür wohl auf einen
andern Theil des Publikums im richtigen Sinne zu wirken vermöchte,
entgegnete er mit unerschütterlicher Feierlichkeit, dass diese
Herrn es einzig wären, auf deren Mithülfe zu einem guten Erfolge
gerechnet werden könne, da sie Macht genug besässen, selbst dem
üblen Verhalten der Presse Trotz zu bieten. Als ich auch für diese
Rücksicht taub blieb, und mich erbot lieber mein Werk gänzlich
zurück zu ziehen, ward mir wiederum mit grossem Ernste versichert,
durch den Befehl des Kaisers, welchen alle Welt auszuführen habe,
sei ich Herr der Sache; man würde in Allem meinen Wünschen
nachkommen, wogegen er mir nur einen freundschaftlichen Rath
ertheilen zu müssen geglaubt habe.

		Das Resultat dieser Unterredung machte sich mir nun bald in
vielen Anzeichen bemerklich. Mit Feuer warf ich mich auf die
Ausführung der grossen und exzentrischen Tanzscenen des ersten
Aktes, für welche ich jetzt auch den Balletmeister Petitpas
mir zu gewinnen suchte; ich forderte Unerhörtes, vom gewohnten
Balletwesen gänzlich Abliegendes; ich verwies auf die Tänze der
Mänaden und Bacchanten, und versetzte ihn hiermit nur in ein
Erstaunen darüber, dass ich vermeinte, es würde so etwas, was er
sehr wohl verstünde, mit seinen niedlichen Tanz-Eleven heraus zu
bringen sein: denn, so eröffnete er mir, auf die eigentlichen
Tänzerinnen der Oper hätte ich, da ich mein Ballet in den Anfang
des ersten Aktes verlegt, doch wohl von selbst verzichtet; wogegen
er mir nun einzig etwa das Engagement von drei ungarischen
Tänzerinnen, welche bisher in den Féerien der Porte St.
Martin getanzt hatten, für die drei Grazien anzubieten
vermöchte. War es mir im Grunde recht, mit jenen vornehmen
Balletdamen nichts zu thun zu haben, so drang ich nun desto mehr
darauf, dass das eigentliche Balletcorps in eine bedeutende
Bewegung gesetzt werde. Ich wollte das männliche Personal auf einen
bedeutenden Fuss gebracht wissen, erfuhr aber, dass hierfür, ausser
einigen Schneidern, welche, für monatlich 50 Franken, während der
Pas der Solotänzerinnen verlegen an den Coulissen figurirten,
nichts aufzutreiben sei. Endlich wollte ich die Sache durch das
Kostüm erzwingen, und erbat mir hierfür bedeutende Vorlagen; nun
erfuhr ich [bookmark: page215]aber, nachdem ich durch manche Hinterhältigkeit
ermüdet war, durch die aufrichtige Mittheilung meines treuen
Freundes Truinet, dass die Direktion entschlossen sei, für
das gänzlich verloren erachtete Ballet nicht einen Sou auszugeben.
Diess war das erste der Anzeichen, welche mich bald darüber
aufklärten, dass der Tannhäuser selbst in den Kreisen der
Verwaltung bereits als vergebene Arbeit und verlorene Mühe
aufgefasst wurde.

		Die hieraus sich ergebende Stimmung lastete von jetzt an mit
immer zunehmendem Drucke auf Allem, was zur Vorbereitung der stets
sich verzögernden Aufführung unternommen wurde. Die Proben waren
mit dem Beginne des Jahres bereits in das Stadium der scenischen
Arrangements und Orchesterübungen eingetreten: hier ging alles mit
einer Sorgfalt zu, welche mir anfangs sehr angenehm auffiel, bis
sie mir endlich lästig wurde, weil ich einsah, dass durch ewiges
Repetiren die Kräfte erschlafften, während ich mich jetzt getrauen
durfte, wenn ich Alles nach meiner Weise in die Hand genommen haben
würde, die Sache schnell im besten Sinne an das Ziel zu bringen.
Nicht aber die hieraus entstandene Ermüdung war es, welche den
Hauptträger meines Werkes, den Sänger Niemann, schliesslich
seiner, Anfangs mit so Hoffnung erweckender Energie erfassten
Aufgabe, abwendig machte. Er war darüber aufgeklärt worden, dass
meinem Werke der Untergang geschworen sei. Von jetzt an verfiel er
in eine Schwermuth, welcher er mir gegenüber den Charakter des
Dämonischen zu geben sich bemühte; er behauptete nur noch
schwarz sehen zu können, und brachte hierbei einiges ganz
vernünftig Lautende hervor, nämlich eine Kritik des ganzen
Institutes der Oper und ihres Publikum's, die Beschaffenheit
unseres Sängerpersonales, von welchem doch gewiss keiner in meinem
Sinne für seine Rolle geeignet sei, und dazu alles das, was ich
wohl selbst mir nicht verschweigen konnte, sobald ich, sei es mit
dem Chef du Chant, dem Regisseur, Balletmeister und
Chordirektor, besonders aber dem Chef d'orchestre, über mein
Werk verkehrte. Vor allen Dingen bestand Niemann, welcher
anfänglich die grösste Vollständigkeit der zu gebenden Partie mit
vollem Bewusstsein sich zum Gesetz gemacht hatte, auf Kürzungen;
meinem Erstaunen hierüber entgegnete er, ich möchte doch nur ja
nicht glauben, dass es auf diese oder jene Stelle ankommen würde;
wir seien in einer Unternehmung begriffen, die nicht summarisch
genug abgethan werden könnte.

		Unter diesen wenig ermuthigenden Umständen schleppte sich das
Studium des »Tannhäuser« bis in die Nähe der sogenannten
Generalproben [bookmark: page216]hin. Von allen Seiten her strömten die
Freunde meiner vergangenen Lebensjahre in Paris zusammen, um der
»Glorie« der erwarteten ersten Aufführung beizuwohnen. Unter diesen
befand sich Otto Wesendonck, Ferdinand Präger, der unselige
Kietz, für welchen ich noch dazu Reise und Aufenthaltskosten
zu zahlen hatte, glücklicherweise aber auch Herr Chandon aus
Epernay mit einem Korb »fleur du jardin«, dieser seiner
vorzüglichsten Champagnersorte, welche dem glücklichen Erfolge des
»Tannhäuser« zugetrunken werden sollte. Aber auch Bülow kam,
bedrückt und traurig von den Beschwerden seines eigenen Lebens, wie
in der Hoffnung an einem guten Erfolge meiner Unternehmung sich
ermuthigen und erfrischen zu können. Ich wagte nicht ihm den von
mir erkannten schlimmen Stand der Sache trocken mitzutheilen; im
Gegentheil, da ich ihn so entmuthigt sah, zeigte ich ihm gute Miene
zum bösen Spiele; nur entging es ihm bei der ersten Probe, welcher
er beiwohnte selbst nicht, wie hier alles beschaffen war; auch ich
verhehlte ihm nun nichts mehr, und so verblieben wir die Zeit bis
zu den stets von neuem sich verzögernden Aufführungen in einem
wehmüthigen Verkehre, welchem blos die seinerseits unablässig
gemachten Anstrengungen, mir nützlich zu sein, eine lebendige
Bewegung gaben. Auf welcher Stelle wir nur unser groteskes
Unternehmen auffassten, überall stiessen wir auf Ungeeignetes,
Unbefähigtes: so war es nicht möglich, die zwölf Waldhörner, welche
in Dresden so kühn die Jagdrufe des ersten Aktes hatten erschallen
lassen, im grossen Paris zusammen zu bringen; ich hatte hierüber
mit einem schrecklichen Menschen, dem berühmten Instrumentenmacher
Sax zu verkehren, welcher mit allerhand Surrogaten von
Saxophon's und Saxhorn's mir aushelfen musste, und
ausserdem noch mit der Direktion der Musik hinter der Scene amtlich
betraut war. Es ist unmöglich geblieben, diese Musik je richtig
spielen zu lassen.

		Das eigentliche Hauptleiden entstand uns jedoch durch die, in so
hohem Grade, als wir sie jetzt erfanden, vorher nicht vermuthete
Unfähigkeit des Orchesterdirigenten Mr Dietzsch. In den
bisher abgehaltenen zahllosen Orchesterproben, hatte ich mich
gewöhnt, dieses Menschen wie einer Maschine mich zu bedienen; von
meinem gewöhnlichen Platze auf der Bühne, dicht vor seinem Pulte,
hatte ich ihn mit dem Orchester zugleich dirigiert, und hierbei vor
allen Dingen meine Tempi in der Weise behauptet, dass ich
keinen Zweifel darüber haben konnte, alles Angegebene würde auch
nach meiner Entfernung von der Mitwirkung fest bestehen bleiben.
Dagegen fand ich nun, dass, sobald Dietzsch sich selbst
überlassen war, Alles in das Schwanken gerieth, indem nicht [bookmark: page217]ein Tempo
oder eine Nuance mit Bewusstsein und Sicherheit festgehalten wurde.
Jetzt erkannte ich die äusserste Gefahr in der wir schwebten. Wenn
keiner der Sänger für seine Aufgabe geeignet war, und somit durch
ihre richtige Lösung eine wahrhaftige Wirkung hervorzubringen
versprechen konnte; wenn der eigentliche Lebensnerv der jetzigen
Pariser Aufführungen, das Ballet und selbst die brillante
Ausstattung, diessmal gar nicht, oder doch nur in bescheidenem
Sinne, zu dem Ganzen mitwirken konnte; wenn der ganze Geist der
Dichtung und das gewisse Etwas, was selbst bei den schlechtesten
Aufführungen in Deutschland mein Werk dort das Publikum
gewissermassen anheimeln lässt, hier fremd und höchstens nur
sonderbar berühren konnte: so war es schliesslich der im Orchester
prägnant sich aussprechende Charakter der Musik, welcher, wenn er
energisch zum Ausdrucke kam, mit Bestimmtheit selbst auf ein
Pariser Publikum Eindruck machen durfte. Gerade hier aber sah ich
nun Alles in ein farbloses Chaos sich verlieren, und jede Linie der
Zeichnung sich verwischen; ausserdem geriethen die Sänger in
zunehmende Unsicherheit, ja selbst die armen Mädchen des Ballets
fanden den Takt zu ihren trivialen Pas nicht mehr; und so
glaubte ich endlich mit der Erklärung einschreiten zu müssen, dass
die Oper eines anderen Dirigenten bedürfe, so wie dass im Nothfall
ich mich selbst anböte, seine Stelle zu vertreten. Diese Erklärung
trieb jetzt die Verwirrung, welche sich rings um mich
zusammengezogen hatte, auf ihre Spitze; selbst das Orchester,
welches die Unfähigkeit seines Dirigenten längst erkannte und laut
verspottete, nahm jetzt, wo es sich um ihren notorischen Chef
handelte, Partei gegen mich; die Presse wüthete über meine
»arrogance«, und allen hieraus entstandenen Bewegungen gegenüber
wusste Napoléon III. mir keinen anderen Rath ertheilen zu
lassen, als, von meinem Begehren abzustehen, da ich dadurch meine
Lage und die Aussichten meines Werkes nur auf das Aeusserste
gefährden würde. Dagegen ward mir zugestanden, dass ich die Proben
erneuern, und deren so viele halten lassen sollte, bis ich
befriedigt sei. –

		Dieser durch anbefohlene Erneuerung der Proben ergriffene Ausweg
konnte zu nichts Anderem führen, als zur höchsten Ermüdung für mich
und das gesammte aktive Personal, während es andrerseits immer
dabei blieb, dass Herr Dietzsch für das Tempo
unzurechnungsfähig war. Als ich mir hiernach endlich den
gewaltsamen Anschein gab, durch Anforderungen für den rechten
Vortrag der unvermeidlichen Aufführung zu nützen, brach die
Opposition gegen das »Zuviel« des Probirens bei den impetuosen
Musikern des Orchester's zuerst aus. Ich merkte hieran [bookmark: page218]wohl, dass
die Versicherung meiner relativ so aufzufassenden »Macht« von
Seiten der Generaldirektion nicht sehr aufrichtig gemeint war, und
gelangte, gegenüber der allmählich immer stärker werdenden Bewegung
der Uebermüdung von allen Seiten, zu dem Entschlusse, meine
»Partitur« – wie man es nannte – zurückzufordern, d. h. der
Aufführung der Oper zu entsagen. Ich richtete ein ganz besonderes
Postulat in diesem Sinne an den Staatsminister Walewsky,
erhielt aber zur Antwort, dass meinem Verlangen unmöglich
entsprochen werden könnte, und diess zwar schon der bedeutenden
Kosten wegen, welche bisher die Vorbereitungen meiner Oper
verursacht hätten. Ich wollte mit diesem Bescheide mich nicht
zufrieden geben, und berief die näher für meine Angelegenheit sich
interessirenden Freunde, unter denen sich Graf Hatzfeld und
Emil Erlanger befanden, zu einer Conferenz zusammen, um mit
ihnen über die mir zu Gebote stehenden Mittel zur Verbietung der
Aufführung des »Tannhäuser« im Opernhause zu berathen. (Der Zufall
fügte, dass dieser Conferenz auch Otto Wesendonck zugegen war,
welcher immer noch auf die Freude, der ersten Aufführung
beizuwohnen, in Paris wartete; hier überzeugte er sich wohl, wie
hoffnungslos diese Angelegenheit stand, und flüchtete alsbald nach
Zürich zurück. Ganz so war es bereits Präger ergangen; nur
Kietz, welcher für sein Weiterleben in dieser Welt sich
einiges Geld in Paris zu verschaffen bemüht war, hielt unter den
Schwierigkeiten, hierzu zu gelangen, treulich aus.) Wenn das
Resultat auch dieser Conferenz eine neue Vorstellung an den Kaiser
Napoléon war, so war die gleiche Vergünstigung, mit welcher
mir geantwortet wurde, immer wieder nichts anders als die
Autorisation zur Veranstaltung neuer Proben; bis ich denn endlich,
in tiefster Seele ermüdet, beschloss, der Sache, über welche ich
mir bereits im pessimistischen Sinne vollkommen klar war, auch
äusserlich ihren Verlauf zu lassen.

		Während ich nun in dieser Stimmung zur endlichen Ansetzung der
ersten Aufführung meiner Oper meine Zustimmung gegeben hatte, wurde
ich auch andrerseits auf das Wunderlichste in dieser Angelegenheit
bedrängt. Jeder meiner Freunde und Parteigänger forderte einen
guten Platz für die erste Aufführung; von der Direktion ward mir
jedoch bedeutet, dass die Besetzung des Auditoriums gerade bei
solchen Gelegenheiten ganz in die Hände des Hofes und seiner
Dependenzien gelegt sei. An wen man diese Plätze vorzüglich vergab,
wurde mir bald auch klar genug; für jetzt hatte ich nur die grosse
Beschwerde zu bestehen, vielen meiner Freunde nicht nach Wunsch
dienen zu können. Unter diesen bezeigten sich einige
ausserordentlich empfindlich gegen [bookmark: page219]die vermeintlich von mir ihnen
widerfahrene Vernachlässigung: Champfleury beschwerte sich
in einem Briefe über flagranten Freundschaftsbruch;
Gaspérini aber trat mit mir in ein offenes Zerwürfniss, da
ich seinem Protektor und meinem Gläubiger, dem Generaleinnehmer
Lucy aus Marseille, nicht eine der glänzendsten Logen
reservirt hatte. Ja selbst Blandine, welche in den Proben
der Oper, denen sie angewohnt hatte, vom liebenswürdigsten
Enthusiasmus für mein Werk erfüllt worden war, vermochte
schliesslich, als ich ihr und ihrem Gatten Ollivier nichts
andres als ein paar Sperrsitze zuweisen konnte, den Argwohn einer
gegen meine besten Freunde begangenen Zurücksetzung meinerseits
nicht zu wehren. Es bedurfte der ganzen Kaltblütigkeit
Emil's, um den Versicherungen der unerhörten Lage, in
welcher ich mich als von allen Seiten verrathen darstellen musste,
bei der tief beleidigt sich wähnenden Freundin gerechte
Berücksichtigung zu verschaffen. Nur der arme Bülow verstand
Alles; er litt mit mir, und unterzog sich jeder Bemühung, um mir in
allen diesen Widerwärtigkeiten zu helfen. Die Aufnahme der ersten
Aufführung am 13. März klärte nun wohl Alles auf, und namentlich
meine Freunde begriffen, dass ich sie bei dieser Gelegenheit nicht
darauf einzuladen gehabt hatte, einem meiner Triumphe
beizuwohnen.

		Ueber den Verlauf dieses Abends habe ich an andren Orten bereits
genügend berichtet; ich durfte mir schmeicheln, dass schliesslich
das Gefallen an meiner Oper die Oberhand behalten habe, da die
eigentliche Absicht meiner Gegner jedenfalls auf die vollständige
Abbrechung dieser Aufführung gezielt hatte, was zu erreichen ihnen
eben unmöglich blieb. Nur betrübte es mich, andren Tages von meinen
Freunden, an deren Spitze hier Gaspérini stand, nichts als
Vorwürfe darüber zu empfangen, dass ich die Besetzung des Hauses
bei dieser ersten Vorstellung gänzlich meinen Händen habe entwinden
lassen; das habe Meyerbeer anders verstanden, welcher seit
seinen ersten Erfahrungen in Paris nie die Creïrung einer seiner
Opern zugelassen habe, ohne der Besetzung des Saales bis in seine
innersten Winkel versichert zu sein; da ich jedoch für meine besten
Freunde, wie für Herrn Lucy, nicht gesorgt hätte, habe ich
mir nun den Misserfolg des erlebten Abends selbst zuzuschreiben. In
diesen und ähnlichen Angelegenheiten hatte ich nun den ganzen Tag
nichts wie Briefe zu schreiben und allerhand versöhnende Bemühungen
mir angelegen sein zu lassen. Vor allen Dingen drang man jetzt in
mich mit Rathschlägen dafür, wie das Versäumte bei den nächsten
Vorstellungen gut zu machen sei; da mir von der Direktion nur eine
sehr geringe Anzahl von Freiplätzen zu Gebote gestellt werden
durfte, mussten jetzt [bookmark: page220]zum Ankaufe von Billeten Geldmittel
herbeigeschafft werden. Mir widerstand es, Emil Erlanger
oder sonst irgend jemand in dieser widerwärtigen Angelegenheit,
welche von meinen Freunden mit heiligem Eifer betrieben wurde,
anzugehen; Giacomelli hatte aber herausgefunden, dass ein
Geschäftsfreund Wesendonck's, der Kaufmann Aufmordt,
seine Hülfe in dem Sinne, mit etwa 500 Fr. auszuhelfen, angeboten
habe. Ich liess nun diese für mein Wohlergehen Besorgten ganz nach
ihrer Ansicht verfahren, neugierig darauf, was diese früher von mir
versäumten und nun nachgeholten Erfolgsmittel helfen würden.

		Diese zweite Aufführung fand am 18. März statt, und wirklich
liess sich der erste Akt vortrefflich an; die Ouvertüre war ohne
Opposition rauschend applaudirt worden, und Mme Tedesco,
welche schliesslich durch eine mit Goldstaub gepuderte Perrücke
gänzlich für ihre Partie der Venus gewonnen worden war, rief
mir in der Loge des Direktor's, als das sogenannte »Septuor« des
Finale's wiederum lebhaft applaudirt worden war, triumphirend zu,
dass jetzt alles in Ordnung sei und wir gesiegt hätten. Als dagegen
im zweiten Akte plötzlich sich grelle Pfeifen vernehmen liessen,
wendete der Direktor Royer mit dem Ausdrucke vollständiger
Resignation sich zu mir um, und sagte: »ce sont les Jockeys; nous
sommes perdus.« Mit den Herren dieses Jockey-Club's, welche
die tonangebende Macht des Theaters ausübten, waren vermuthlich im
Auftrage des Kaisers über das Schicksal meiner Oper völlige
Unterhandlungen gepflogen worden; man hatte von ihnen nur das
Gewährenlassen dreier Aufführungen der Oper verlangt, nach welchen
man ihnen versprach die Oper dermaassen zu kürzen, dass man sie nur
als lever de rideau für ein darauf folgendes Ballet geben
werde. Die Herren waren aber hierauf nicht eingegangen: erstlich
habe man an mir während der bereits so sehr bestrittenen ersten
Aufführung keineswegs die Haltung eines Menschen bemerkt, welcher
zu dem in Aussicht gestellten Verfahren seine Zustimmung geben
werde; demnach, zweitens, vielmehr zu befürchten sei, dass, wenn
man zwei Aufführungen der Oper noch ungestört gehen lasse, diese
sich so viel Anhänger gewinnen dürfte, dass man sie den
Ballettfreunden wohl noch dreissig Mal de suite serviren
werde, wogegen man denn bei Zeiten Einspruch zu thun entschlossen
sei. Dass diese Herrn es ernstlich gemeint hatten, erkannte jetzt
der vortreffliche Herr Royer; und von nun an war jeder
Widerstand seinerseits, trotz der Unterstützung des Kaisers und
seiner Gemahlin, welche stoisch dem Toben ihrer eigenen Courtisans
anwohnten, aufgegeben. [bookmark: page221]

		Die hierbei gewonnenen Eindrücke wirkten auf meine Freunde
erschütternd; Bülow umarmte nach der Vorstellung schluchzend
Minna; diese selbst war den Beleidigungen ihrer Nachbarn,
die sie in der Eigenschaft meiner Frau erkannt hatten, nicht
entgangen; unser treues Dienstmädchen, die Schwäbin Therese,
war von einem wüthenden Tumultuanten verhöhnt worden, da sie aber
merkte dass dieser deutsch verstand, hatte sie ihn mit einem
kräftigen »Schweinhund« für einige Zeit zur Ruhe zu bringen
vermocht; Kietz war sprachlos geworden, und Chandon's
»Fleur du jardin« verkümmerte in der Vorrathskammer.

		Mir stellten sich jetzt, da ich erfuhr dass trotz Allem eine
dritte Vorstellung angesetzt blieb, nur zwei Auswege dar, von denen
der eine ein nochmaliger Versuch der Zurückziehung meiner Partitur,
der andere aber die Forderung war, meine Oper an einem Sonntage,
nämlich ausser Abonnement, zu geben, wobei ich annahm, dass eine
solche Aufführung als keine Provocation für die Habitués gelten
könnte, welche an solchen Tagen ihre Logen dem gelegentlich sich
meldenden, zahlenden Publikum zu überlassen gewohnt waren. Der
Vorschlag dieses Stratagem's schien der Direktion, wie den
Tuilerien, zu gefallen; man ging darauf ein: nur weigerte man sich,
meinem Verlangen gemäss diese Aufführung als dritte und
letzte zu bezeichnen. Sowohl ich als Minna blieben
von dieser Vorstellung fern. Es war mir ebenso widerwärtig meine
Frau, als die Sänger auf dem Theater misshandelt zu wissen.
Wahrhaft bedauerte ich Morelli und Fräul. Sax, welche
mir unweigerlich ergeben sich erwiesen. Bereits nach der ersten
Vorstellung war ich Fräul. Sax in den Corridors beim
Nachhausegehen begegnet, und hatte sie scherzhaft darüber verhöhnt,
dass sie ausgepfiffen worden sei; mit stolzem Ernste erwiderte sie
mir dagegen »je le supporterai cent fois comme aujourd'hui. Ah, les
misérables!« In einen sonderbaren Widerstreit mit sich selbst war
Morelli gerathen, als er die Stürme der Tumultuanten
auszuhalten hatte. Sein Spiel beim Verschwinden der
Elisabeth im dritten Akte, bis zum Beginn seines Gesanges an
den Abendstern, war ihm von mir auf das Genaueste vorgezeichnet
worden; er durfte sich durchaus nicht von der Felsbank entfernen,
von welcher aus er, dem Publikum halb zugewandt, der Scheidenden
seinen Gruss nachzusenden hatte. Der Gehorsam war ihm hier schwer
angekommen, da er behauptete, es sei gegen allen Gebrauch der Oper,
dass der Sänger eine so wichtige Gesangsstelle nicht ganz am
Proscenium, dem Publikum unmittelbar zugewendet, vortrüge. Als er
nun in der Aufführung seine Harfe ergriff, um den Gesang zu
beginnen, rief es im Publikum: »ah! il prend encore [bookmark: page222]sa harpe« worauf alle
Welt in tobendes Lachen ausbrach, welchem neues Pfeifen so
andauernd folgte, dass Morelli endlich den Entschluss
fasste, kühn seine Harfe bei Seite zu legen, nach üblicher Sitte in
das Proscenium vorzutreten, und nun ohne alle Begleitung (denn
Dietzsch fand sich erst im zehnten Takte zurecht)
entschlossen seine Abendphantasie vortrug, wobei denn alles ruhig
wurde, endlich athemlos lauschte, und am Schlusse den Sänger mit
Applaus bedeckte.

		Da die Sänger somit den Muth bezeugten, neuen Stürmen entgegen
zu treten, konnte ich nichts dagegen haben, vermochte aber nicht
mehr, mich in der unactiven Lage eines leidenden Zuschauers bei so
unwürdigen Vorgängen zu behaupten. Demnach blieb ich, wie gesagt,
bei dieser, im Betreff ihres möglichen Erfolges zweifelhaften,
dritten Aufführung zu Haus. Nun kamen aber nach den verschiedenen
Akten die Boten, welche uns berichteten: Truinet war bereits
nach dem ersten Akte gänzlich meiner Meinung geworden, die Partitur
jedenfalls zurückzuziehen; es hatte sich gefunden, dass die
Jockeys sich von dieser Sonntags-Vorstellung nicht, wie
üblich, fern gehalten, sondern ausdrücklich von Anfang an sich
eingestellt hatten, um auch nicht eine Scene ohne Tumult
vorübergehen zu lassen. Es war, wie man mich versicherte, bereits
im ersten Akte, zu einer zweimaligen gänzlichen Unterbrechung der
Vorstellung durch fünfzehn Minuten lang andauernde Kämpfe gekommen.
Der bei weitem grösste Theil des Publikum's ergriff, ohne damit
irgend ein Urtheil über mein Werk aussprechen zu wollen, dem
bubenhaften Benehmen der Tumultuanten gegenüber mit Hartnäckigkeit
meine Partei; nur waren sie mit ihren Manifestationen den
Angreifern gegenüber in einem grossen Nachtheile: wenn Alles sich
durch Applaudiren und Beifalls- so wie Abwehrungsrufe bis auf das
Aeusserste ermüdet hatte, und es nun wieder ruhig werden zu wollen
schien, begannen die Jockeys ohne alle Anstrengung munter
auf ihren Jagdpfeifen und Flageolets zu spielen, so dass die
Entscheidung jedenfalls ihnen angehören musste. In einem
Zwischenakte trat einer jener Herren in die Loge einer vornehmen
Dame, welche ihn einer ihrer Freundinnen, vor Wuth schäumend, mit
den Worten vorstellte: »c'est un de ces misérables, mon cousin«;
dieser zeigte dagegen eine vollkommen heitere Miene: »was wollen
Sie? Mir fängt die Musik selbst an zu gefallen; aber Sie werden
begreifen, dass man sein Wort halten muss. Erlauben Sie mir, dass
ich mich wieder an die Arbeit mache.« Mit diesen Worten beurlaubte
er sich. – Den gemüthlichen sächsischen Gesandten, Herrn von
Seebach, traf ich des andern Tages in vollständiger
Heiserkeit an; er, so wie alle [bookmark: page223]seine Freunde, hatte durch das
nächtliche Toben die Stimme gänzlich eingebüsst. – Fürstin
Metternich war zu Hause geblieben; sie hatte bereits während
der beiden ersten Vorstellungen den offen beleidigenden Hohn
unserer Gegner zu ertragen gehabt. Die Wuth, bis zu welcher es
hierbei gekommen war, bezeichnete sie mir dadurch, dass sie ihre
besten Bekannten nannte, mit welchen sie hierüber in einen so
ausartenden Konflikt gerathen war; sie hatte ihnen gesagt: »geht
mir mit Eurem freien Frankreich. Zu Wien, wo doch am Ende ein
rechter Adel vorhanden ist, wäre der Fall, dass ein Fürst
Liechtenstein oder Schwarzenberg aus seiner Loge
pfeifend zu »Fidelio« ein Ballet verlangte, undenkbar.« Ich glaube,
dass sie auch dem Kaiser in diesem Sinne zugesetzt hatte, und
diesem zu Folge es in Ueberlegung gezogen worden war, ob man den
Ungebührlichkeiten jener Herrn, welche leider zum grossen Theile
dem kaiserlichen Hofstaate selber angehörten, durch polizeiliche
Anordnungen ein Ziel setzen könnte. Hiervon hatte verlautet, und
wirklich glaubten meine Freunde an einen vorbereiteten Sieg, als
sie bei der dritten Vorstellung die Corridors des Theaters stark
mit Polizei-Mannschaft besetzt sahen; nur stellte es sich später
heraus, dass diese Vorsicht dem Schutze der Jockeys galt, da
man vermuthete, sie könnten vom Parterre aus zur Strafe ihrer
Frechheit angegriffen werden. Es scheint, dass die Vorstellung,
welche übrigens doch wiederum zu Ende gebracht worden war,
durchgängig von einem nie endenden Tumulte begleitet wurde. Nach
dem zweiten Akte fand sich bei uns auch die Frau des ungarischen
Revolutionsministers von Szemere ein, und zwar in völliger
Auflösung und mit der Versicherung, es sei im Theater nicht mehr
auszuhalten. Von dem Verlaufe des dritten Aktes konnte mir Niemand
etwas Unterscheidbares berichten; er schien einem fortgesetzten
Schlachtgewühle mit Pulverdampf geglichen zu haben.

		Ich bestellte mir nun für den andren Morgen Freund
Truinet, um mit ihm die Note an die Direktion zu redigiren,
gemäss welcher ich zum Schutze der Sänger, welche ich von einem
Theile des Publikum's, gegen den die kaiserliche Administration
keine Sicherstellung zu ergreifen vermöge, nicht mehr statt meiner
misshandelt wissen dürfte, meine Partitur zurückzöge, und jede
weitere Aufführung als Autor verböte. Das Erstaunliche war, dass
ich mit diesem Einschreiten gar nicht etwa eine Prahlerei ausübte;
denn wirklich war eine vierte und fünfte Aufführung bereits
angesetzt, und die Administration hielt mir entgegen, dass sie auch
ihre Verpflichtungen gegen das Publikum habe, welches sich zu
diesen Vorstellungen fortgesetzt herandränge. Ich veranstaltete
hiergegen [bookmark: page224]durch Truinet, dass mein Brief
sofort Tag's darauf im Journal des Débats abgedruckt wurde,
und nun erfolgte, nach wiederum einigem Zögern, die Erklärung der
Administration, dass sie in die Zurücknahme meines Werkes
einwillige.

		Mit diesem Ausgange nahm jetzt auch ein Prozess sein Ende, den
bis dahin Ollivier für mich gegen jenen Herrn Lindau
geführt hatte, welcher um Theilnahme an den »Droits d'auteur« für
den Text eingekommen war, an welchen er der dritte gleich
berechtigte Mitarbeiter zu sein behauptete. Sein Advokat, Maître
Marie, begründete die Gerechtigkeit seiner Forderung auf ein
vermeintlich von mir aufgestelltes Prinzip, nach welchem es mir
nicht auf die Melodie, sondern bloss auf die Richtigkeit der
Deklamation der Worte des Textes ankomme, für welche doch
ersichtlich weder Roche noch Truinet, da beide nicht
deutsch verstünden, hätten sorgen können. Hiergegen ereiferte sich
nun Ollivier beim Plaidoyer so lebhaft, dass er nahe daran
schien, den Beweis für die rein musikalische Essenz meiner Melodie
durch den Vortrag des »Abendsterns« zu führen. Hierdurch
hingerissen wiesen die Richter die Forderung meines Gegner's
zurück, gaben mir aber, da dieser einigen Antheil am Beginn der
Arbeit gehabt zu haben schien, eine billige Entschädigung auf.
Jedenfalls hätte ich diese aus den Revenuen der Pariser Aufführung
des »Tannhäuser« nicht entrichten können, da ich bei der
Zurückziehung der Oper sofort mit Truinet übereinkam, den
vollen Betrag der Droits d'auteur, sowohl für den Text als
die Musik, an den armen Roche abzutreten, dem mit dem
Durchfalle meines Werkes eine einzige Hoffnung auf Besserung seiner
kümmerlichen Lage verloren gegangen war.

		Noch andere Beziehungen lösten sich sofort nach diesem Ausgange
der Dinge. Bis dahin hatte mich in den letzten Monaten nämlich auch
ein Cercle artistique in Bemühung gesetzt: dieser hatte
sich, wie es schien unter bedeutender Mitwirkung der deutschen
Gesandtschaften, in den aristokratischesten Kreisen zu dem Zwecke
guter Aufführungen guter Musik ausserhalb des Theater's zur
Belebung des Interesses hierfür eben in vornehmen Kreisen gebildet.
Unglücklicher Weise gerieth er in seinem Manifeste darauf, seine
Bemühungen um gute Musik mit denen des Jockey-Club's um gute
Pferdezucht zu vergleichen. Jedenfalls wünschte man, Alles, was
einen bedeutenden musikalischen Namen hatte, für sich zu gewinnen:
ich musste, mit der Beisteuer von jährlich 200 Franken, mich als
Mitglied aufnehmen lassen, und wurde dafür, mit Herrn Gounod
und mehreren andren Pariser Notabilitäten, in ein [bookmark: page225]artistisches Comité
gewählt, zu dessen Präsidenten Auber gemacht wurde. Mit
dieser Gesellschaft hielten wir öfters Sitzungen bei dem Grafen
d'Osmond, einem lebhaften jungen Manne, der im Duell einen
Arm verloren hatte und Musik-Dilettantismus trieb. In gleicher
Weise lernte ich hier einen jungen Prinzen Polignac kennen,
welcher mich vorzüglich durch seinen Bruder, dem man eine
vollständige Uebersetzung des »Faust« zu verdanken hatte,
interessirte. Ich musste eines Morgens bei ihm déjeuniren, und hier
enthüllte er sich als Musikphantast: es kam ihm darauf an, mich von
der Richtigkeit seiner Auffassung der A-dur-Symphonie
Beethoven's zu überzeugen, in deren letztem Satze er alle
Phasen eines Schiffbruch's deutlich nachweisen zu können
behauptete. Unsere gemeinschaftlichen Sitzungen, welche zunächst
den Anordnungen und Vorbereitungen zu einem grossen und klassischen
Konzerte galten, für das aber auch ich etwas zu komponiren haben
sollte, belebten sich einzig durch den pedantischen Eifer
Gounod's, welcher mit unermüdlicher süsslicher Breite das
Sekretariat führte, während Auber stets nur mit kleinen,
unverkennbar zum Schluss der Discussion drängenden, nicht immer
sehr delikaten bon mots die Verhandlungen mehr unterbrach
als leitete. Wirklich erhielt ich, auch nach dem entscheidenden
Durchfalle des Tannhäuser, noch einmal eine Einladung zur
Theilnahme an den Sitzungen dieses Comités zugesandt, besuchte sie
aber nie wieder, und erklärte auch an den Präsidenten der
Gesellschaft, wegen vermuthlich baldiger Abreise nach Deutschland,
meinen völligen Austritt.

		Nur mit Gounod verblieb ich auch hiernach noch in
freundschaftlichen Beziehungen. Mir wurde von diesem berichtet,
dass er in der Gesellschaft überall mit Enthusiasmus für mich
eingetreten sei; er solle ausgerufen haben: »que Dieu me donne une
pareille chûte«. Zur Belohnung hierfür schenkte ich ihm eine
Partitur von »Tristan und Isolde«, denn sein Benehmen freute mich
um so mehr, als mich keine freundschaftliche Rücksicht dazu hatte
bewegen können, seinen »Faust« anzuhören.

		Jetzt wurde ich überhaupt mit vielen energischen Verfechtern
meiner Sache bekannt gemacht; namentlich in den kleinen, von
Meyerbeer noch nicht beachteten Journalen, wurde ich
wirklich gefeiert, und manche sehr gute Phrase kam hierbei zum
Vorschein. Irgendwo las ich, mein Tannhäuser sei »la Symphonie
chantée«. – Baudelaire zeichnete sich durch eine sehr
geistreiche und scharfe Brochüre in der gleichen Angelegenheit aus;
und endlich überraschte mich selbst Jules Janin durch sein
Feuilleton im Journal des Débats, in welchem er mit voller
Indignation, [bookmark: page226]seiner Weise gemäss, eine etwas abschweifende
Notiz von dem ganzen Vorgange gab. – In den Theatern wurden
Parodien des »Tannhäuser« dem Publikum zum Besten gegeben, und
Musard glaubte das Publikum nicht stärker in seine Konzerte
ziehen zu können, als wenn er täglich mit ungeheuren Lettern die
Ouverture zu »Tannhäuser« annoncirte. Auch Pasdeloup gab
häufig Stücke von mir in demonstrativem Sinne. – Endlich gab die
Frau des österreichischen Militärbevollmächtigten, Gräfin
Löwenthal, eine grosse Matinée, in welcher Madame
Viardot verschiedenes aus »Tannhäuser« singen musste, wofür
sie 500 Franken erhielt. – Sonderbarer Weise vermischte man mein
Schicksal auch mit dem eines Herrn de la Vaquerie, welcher
mit einem Drama, les funérailles de l'honneur, ebenfalls in
skandalöser Weise durchgefallen war. Diesem gaben seine Freunde ein
Ehrenbankett, zu welchem auch ich eingeladen wurde. Wir beide
wurden bei dieser Gelegenheit enthusiastisch gefeiert; man hörte
glühende Reden über die »Encanaillirung« des Publikums, und
schweifte etwas in das politische Gebiet hinüber, welches meinem
Festgenossen durch seine Verwandtschaft mit V. Hugo leicht
zuzuweisen war. Leider hatten meine speziellen Enthusiasten ein
Pianino angeschafft, an welchem ich nun, von höchster Gewalt
genöthigt, beliebte Stücke aus »Tannhäuser« schliesslich zum Besten
geben musste, wodurch das Fest sich gänzlich in eine Huldigung für
mich allein verwandelte.

		Noch bedeutsamer erschien es, als man auf die eigenthümliche
Popularität, welche man mir zuerkannte, grössere Unternehmungen zu
berechnen sich anliess. Der Direktor des Théatre lyrique sah
sich mit allen Kräften nach einem Tenor für den »Tannhäuser« um,
und nur dass er ihn nicht fand, nöthigte ihn auf die Absicht, meine
Oper sogleich wieder zu geben, zu verzichten. Mr de
Beaumont, Direktor der Opéra comique, befand sich am
Bankerott, und hoffte sich mit dem »Tannhäuser« zu retten, in
welchem Sinne er mit Anträgen mir auf das Lebhafteste zusetzte.
Allerdings hoffte er zu gleicher Zeit hiermit die Hülfe der Fürstin
Metternich beim Kaiser, welcher ihn aus seiner Verlegenheit
ziehen sollte, zu gewinnen. Er schalt mich kalt, als ich auf seine
glänzenden Vorspiegelungen nicht einging, wozu ich allerdings aus
keinem Grunde Lust hatte. Doch liess es mich nicht ohne Interesse,
als ich erfuhr, dass kurz hierauf Roger, welcher jetzt bei
der Opéra comique war, einen Theil des letzten Aktes von
»Tannhäuser« einer zu seinem Besten gegebenen Vorstellung
einflocht, womit er sich die wüthendsten Angriffe der grossen
Presse zuzog, beim Publikum jedoch eine gute Aufnahme gewann. Nun
mehrten sich aber die Projekte. Im Namen einer Gesellschaft, an
deren [bookmark: page227]Spitze ein ungeheuer reicher Mann stünde,
meldete sich ein Mr de Chabrol, mit dem Journalistennamen
Lorbach, zur Gründung eines »Théâtre Wagner«, von welchem
ich nichts hören wollte, ausser wenn man einen gut renommirten und
erfahrenen Mann zum Direktor gewänne. Hierzu wurde Herr
Perrin auserwählt. Dieser lebte seit Jahren in der festen
Zuversicht, eines Tages zum Direktor der grossen Oper ernannt zu
werden, und glaubte sich daher nicht kompromittiren zu dürfen. Zwar
schrieb er den Durchfall des »Tannhäuser« einzig der Unfähigkeit
des Herrn Royer zu, dessen Sache es ja eben gewesen wäre,
die Presse für die Unternehmung zu gewinnen: die Beweise dafür zu
liefern, dass, wenn er es in die Hand nähme, Alles sogleich ein
anderes Ansehen gewinnen, und der »Tannhäuser« reussiren würde,
reizte ihn somit sehr zur Theilnahme an; jedoch äusserst kalt und
vorsichtig, glaubte er den Propositionen des Herrn Lorbach
ersichtliche Schwächen abzumerken; da dieser mit ihm über gewisse
Provisionen unterhandelte, glaubte Perrin sofort den
Charakter einer nicht ganz tadellosen Spekulation zu erkennen, und
erklärte, wenn er ein Wagner-Theater gründen wollte, würde er
hierzu schon die nöthigen Fonds in seiner Weise finden können. In
diesem Sinne trug er sich wirklich auch ernstlich mit dem Gedanken,
einmal ein grosses Kaffeehaus »Alcazar«, das andere Mal den »Bazar
de la bonne nouvelle« für ein solches Theater zu acquiriren. Für
seine Unternehmung schienen sich nun auch die rechten Kapitalisten
finden zu wollen; Herr Erlanger glaubte mit Erfolg zehn
Banquiers werben zu können, von denen jeder mit 50,000 Franken an
der Unternehmung sich betheilige, wonach dann ein Fonds von 500,000
Franken Herrn Perrin zur Führung übergeben worden wäre. Gar
bald verlor jener aber den Muth, als er gewahr wurde, dass die von
ihm angegangenen Herren wohl auf ein Theater zu ihrem persönlichen
Amüsement, nicht jedoch aber für die serieuse Tendenz, meine Werke
in Paris einheimisch zu machen, ihr Geld verwenden wollten.

		Mit dieser niederschlagenden Erfahrung trat denn auch Herr
Erlanger von seiner ferneren Theilnahme an meinem Schicksale
zurück; im kaufmännischen Sinne betrachtete er den mit mir
eingegangenen Vertrag als eine Art von Geschäft, welches nun eben
nicht reussirt habe. Die Ordnung meiner finanziellen Lage schien
somit jetzt von anderen Freunden zu übernehmen zu sein, und hierfür
meldeten sich mit grosser Zartheit die deutschen Gesandtschaften,
welche den Grafen Hatzfeld beauftragt hatten, bei mir nach
meinen Bedürfnissen sich zu erkundigen. Hiergegen fasste ich meine
Situation einfach so auf, dass ich in Folge des Befehl's des
Kaiser's zur Aufführung meiner Oper meine Zeit an eine [bookmark: page228]Unternehmung
vergeudet habe, deren Fruchtlosigkeit nicht meine Schuld sei. Nicht
mit Unrecht machten meine Freunde mich auf meine Fahrlässigkeit
aufmerksam, mit welcher ich beim ersten Beginn gewisse
Entschädigungsstipulationen festzusetzen versäumt hätte, welche dem
praktischen Sinn der Franzosen sehr geläufig und einleuchtend
gewesen sein würden. In Wahrheit hatte ich mir für meine Mühe und
Zeit keinen Ersatz ausbedungen, und blieb somit einfach auf die im
günstigen Falle des Erfolges mir zukommenden Droits d'auteur
angewiesen. Da es mir unmöglich fiel, wegen der Nachholung des
Versäumten an die Administration der Oper oder an den Kaiser selbst
mich zu wenden, so liess ich mir es schon gefallen, dass die
Fürstin Metternich es übernahm, für mich einzutreten. Graf
Pourtalès hatte sich soeben in Berlin aufgehalten, um dort
den Prinzen Regenten von Preussen zu dem Befehl einer Aufführung
des »Tannhäuser« zu meinem Vortheile zu bewegen. Leider hatte
dieser aber gegen seinen Intendanten Herrn von Hülsen,
welcher mir durchaus feindselig gesinnt war, seinen Befehl nicht
durchsetzen können. Da ich einer langen Periode vollständiger
Hülflosigkeit entgegensah, überliess ich daher nothgedrungen es der
Fürsorge meiner fürstlichen Patronin, meine Ansprüche auf
Entschädigung zu vertreten, und begab mich für jetzt am 15. April
(denn in der kurzen Zeit eines Monats seit den Aufführungen des
Tannhäuser's hatten sich alle diese Nachspiele abgespielt) auf eine
kurze Reise nach Deutschland, um dort für meine Zukunft mir einigen
Boden zu gewinnen.

		Auf den gleichen Weg hatte sich der Einzige, der meine wahren
Bedürfnisse vollständig begriff, mitten aus dem Wirrsaal der
Pariser Aufführungen mir voraus begeben: Bülow hatte mir
jetzt aus Karlsruhe von den guten Dispositionen der
grossherzoglichen Familie für mich Nachricht gegeben, und ich
fasste nun schnell den Plan, jene so unselig verzögerte Aufführung
meines »Tristan« dort jetzt ernstlich in das Werk zu setzen.
Demnach traf ich in Karlsruhe ein, und wenn für die Ausführung
meines schnell gefassten Planes mich etwas bestimmen konnte, so war
es die ungemein biedere Aufnahme, welche ich hier von Seiten des
Grossherzogs von Baden fand. Der hohe Herr schien ein
herzliches Bedürfniss darnach zu haben, mir ein ernstes Zutrauen zu
sich zu erwecken; in der vertraulichsten Unterredung, an welcher
auch seine junge Frau Theil nahm, liess der Grossherzog es sich
angelegen sein, mich darüber zu belehren, dass seine gründliche
Theilnahme nicht sowohl mir als Operncomponisten, den zu
beurtheilen er ebenso wenig Neigung empfand als Kenntniss sich
zutraute, sondern dem Manne, [bookmark: page229]der um seiner deutschen und freien Gesinnung
wegen viel zu erleiden gehabt habe, gelte. Da ich aus ganz
natürlichen Gründen der politischen Bedeutung meiner Vergangenheit
keinen besonderen Werth beizumessen vermochte, dünkte ihm diess
misstrauische Zurückhaltung, und er ermuthigte mich dagegen durch
die Versicherung, dass, wenn auf diesem Gebiete Fehler, ja grosse
Verschuldungen vorgefallen seien, diess mehr Diejenigen träfe,
welche auch in Deutschland verbleibend nicht glücklich geworden,
und dafür durch innere Leiden gewiss ebenfalls gebüsst hätten;
wogegen es nun die Pflicht der Schuldigen sei, ihre begangenen
Fehler gegen die damals Ausgestossenen gut zu machen. Gern stellte
er mir sein Theater zur Verfügung, und ertheilte hierfür die
nöthigen Befehle an den Direktor desselben. Dieser, mein alter
»Freund« Eduard Devrient, rechtfertigte durch die peinliche
Befangenheit, in welche ihn meine Ankunft versetzt hatte, die von
Bülow mir gemachten Mittheilungen über die vollendete
Nichtigkeit der bisher von ihm erheuchelten theilnahmvollen
Gesinnungen für mich. In der freudigsten Stimmung, welche mir die
schöne Aufnahme beim Grossherzoge hervorgerufen, wusste ich aber
auch Devrient bald, wenigstens scheinbar, dahin zu bringen,
wohin ich ihn haben wollte. Er musste mit mir jetzt ernstlich auf
die beabsichtigte Vorstellung des »Tristan« eingehen, und da es ihm
nicht zu leugnen einfiel, dass, namentlich seit dem Abgange
Schnorr's nach Dresden, er die nöthigen Sänger für mein Werk
nicht besitze, verwies er mich auf Wien, wobei er seine
Verwunderung darüber nicht unterdrückte, dass ich überhaupt dort
meine Opern nicht zur Aufführung bringen wollte, wo eben alles dazu
vorhanden sei. Es kostete mich Mühe ihm begreiflich zu machen,
warum ich einige ausserordentliche Vorstellungen meines Werkes in
Karlsruhe der möglichen Einreihung derselben in das Repertoire des
Wiener Operntheaters vorzöge. Ich erhielt somit die Genehmigung für
mein Vorhaben, zu Schnorr, welcher jedenfalls hierfür als
Gast nach Karlsruhe herbeigezogen werden sollte, in Wien die mir
sonst noch nöthigen Sänger für die beabsichtigte
»Mustervorstellung« in Karlsruhe, auszusuchen.

		Somit war ich auf Wien angewiesen, und hatte jetzt nach Paris
zurückzukehren, um dort meine Angelegenheiten bis auf den Punkt zu
ordnen, dass ich für die Ausführung meines weiteren Projektes
genügend ausgerüstet sei. Leider hatte mich hier, wohin ich nach
sechstägiger Abwesenheit zurückkehrte, nichts andres zu
beschäftigen, als wie ich mich mit den für meine Lage nöthigen
Geldmitteln versähe, unter welchen Umständen mir gewisse
theilnahmvolle Annäherungen und Versicherungen, [bookmark: page230]wie sie mit gesteigerter
Wärme mir zukamen, ebenso beunruhigend als gleichgültig waren.
Während die in weiterem Maassstabe aufgefassten Operationen für
eine mir zu bietende Entschädigung von Seiten der Fürstin
Metternich mit geheimnissvoller Langsamkeit sich vollzogen,
war es ein Kaufmann Stürmer, welchen ich früher in Zürich
kennen gelernt hatte, und der sich in Paris fortwährend mit
biederer Theilnahme um mich bekümmerte, durch dessen Hülfe es mir
jetzt möglich ward, mein Haus für das Erste zu versorgen und mich
selbst auf die Reise nach Wien zu begeben. – Liszt war seit
längerer Zeit in Paris angekündigt, und während der abgelaufenen
verhängnissvollen Zeit oft sehnlich von mir herbeigewünscht worden,
weil es wohl nahe lag anzunehmen, dass gerade er, in der nur ihm
zuerkannten Stellung zu den Notabilitäten des Pariser Lebens,
ungemein hilfreich auf die Entwirrung der so arg verwickelten
Verhältnisse hätte einwirken können. Ein geheimnissvolles
briefliches Achselzucken war auf jede meiner Anfragen wegen der
Verzögerung seiner Ankunft die Antwort gewesen. Es klang wie
Ironie, als ich gerade jetzt, wo ich mich zur Reise nach Wien
fertig gemacht hatte, erfuhr, dass Liszt in den nächsten
Tagen in Paris ankommen werde. Da ich jetzt nur der Bedrängniss
meiner Lage nachzugehen hatte, welche durchaus verlangte, dass ich
neue Fäden für meinen Lebensplan anknüpfte, verliess ich gegen
Mitte Mai Paris, ohne meines alten Freundes Ankunft abzuwarten.

		Ich stellte mich zunächst zu einer erneueten Unterredung mit dem
Grossherzoge in Karlsruhe ein, fand die gleiche freundliche
Aufnahme, und erhielt die Erlaubniss, die in Wien von mir
auszuwählenden Sänger für eine Musteraufführung des »Tristan« im
Karlsruher Theater anzuwerben. Dem zu Folge reiste ich nun nach
Wien, stieg im Erzherzog Karl ab, und erwartete die
Erfüllung des vom Kapellmeister Esser zuvor brieflich mir
gegebenen Versprechens, mir einige Vorstellungen meiner Opern
vorzuführen. Hier war es denn, wo ich zum ersten Male den
»Lohengrin« aufgeführt hörte. Trotz dem die Oper bereits sehr
häufig gegeben war, fand sich das ganze Personal doch zunächst zu
einer vollständigen Theaterprobe, wie ich es gewünscht hatte, ein.
Das Orchester trug sogleich das Vorspiel mit so schöner Wärme vor,
die Stimmen der Sänger, und manche ihrer guten Eigenschaften,
traten bei der Ausführung des ihnen bereits höchst vertrauten
Werkes so überraschend wohlthätig hervor, dass ich, von dem
hierdurch auf mich gemachten Eindrucke überwältigt, jede Neigung
zur Kritik der Gesammtleistung verlor. Man schien die tief gerührte
Stimmung in welcher ich war zu [bookmark: page231]bemerken, und Herrn Dr Hanslick
mochte diess der geeignete Moment dünken, sich mir, der ich
zuhörend auf der Bühne sass, freundschaftlich vorstellen zu lassen:
ich grüsste ihn kurz, wie einen gänzlich Unbekannten, worauf der
Tenorist Ander mir ihn abermals mit der Bemerkung, dass Herr
Hanslick mein alter Bekannter sei, vorstellte; ich erwiderte
kurz, dass ich mich sehr wohl des Herrn Hanslick erinnerte,
und wendete mich wieder einzig der Probe zu. Es scheint, dass es
nun meinen Wiener Freunden gerade so ergieng, wie früher meinen
Londoner Bekannten, als diese mich jedem Versuche, dem
gefürchtetsten Rezensenten meine Beachtung zuzuwenden, abgeneigt
fanden. Dieser Mensch, welcher sich als angehender Student seiner
Zeit bei einer der ersten Aufführungen des »Tannhäuser« in Dresden
eingefunden, und damals mit glühendem Enthusiasmus über mein Werk
referirt hatte, war seitdem, wie sich diess bei Gelegenheit der
Aufführung meiner Opern in Wien entschied, zu meinem bissigsten
Gegner geworden. Das mir wohl gesinnte Personal der Oper schien von
jetzt an keine andre Sorge zu haben, als mich, wie sie es
verstanden, mit diesem Rezensenten zu versöhnen; da diess nicht
gelang, mögen Diejenigen nicht Unrecht haben, welche mein ferneres
Missgeschick in jeder auf Wien berechneten Unternehmung dieser von
Neuem mir zugezogenen Feindschaft beimessen.

		Für jetzt schien aber der Strom der mir günstigen Meinung alles
Widerwärtige hinwegschwemmen zu wollen. Die Aufführung des
»Lohengrin«, welcher ich beiwohnte, ward zu einer jener
ununterbrochenen heissblütigen Ovationen, wie ich sie nur bei dem
Wiener Publikum erlebt habe. Man wünschte mir noch meine beiden
Opern in gleicher Weise vorzuführen; doch empfand ich eine gewisse
Scheu vor der Wiederholung des an jenem Abend Erlebten; da ich
ausserdem von den grossen Schwächen der Aufführung des »Tannhäuser«
unterrichtet war, nahm ich nur noch eine Vorstellung des
bescheideneren »fliegenden Holländer« an, namentlich weil es mir
daran lag, den in dieser Oper exzellierenden Sänger Beck
kennen zu lernen. Auch diessmal erging sich das Publikum in den
gleichen Freudenbezeigungen, und ich durfte nun, von allseitigem
Wohlwollen getragen, an die Erledigung meines eigentlichen
Geschäftes denken. Die akademische Jugend hatte mir die Ehre eines
Fackelzuges zugedacht, welche ich jedoch ablehnte, wodurch ich
namentlich Esser ausserordentlich für mich einnahm. Er,
sowie die obersten Behörden der Oper, frugen sich nun, in welcher
Weise diese Triumphe auszubeuten sein möchten. Ich stellte mich dem
Grafen Lanckoronski, Oberhofmeister des Kaisers vor, der mir
als sonderbarer, und von der [bookmark: page232]Kunst und deren Bedürfnissen gänzlich nichts
verstehender Herr geschildert worden war. Als ich ihm mein Gesuch
dahin vortrug, er möge, in einer gewissen Zeit, den Hauptsängern
seiner Oper, namentlich Frau Dustmann (früher Luise
Meyer) und Herrn Beck, vielleicht auch Herrn
Ander, für die von mir in Karlsruhe projektirte Aufführung
des »Tristan«, einen längeren Urlaub ertheilen, entgegnete mir der
alte Herr sehr trocken, dass das nicht möglich sei. Er fand es
dagegen weit vernünftiger, dass, da mir sein Personal zusagte, ich
mein neues Werk doch lieber in Wien geben möchte. Mir entfiel
alsbald der Muth, diesem Ansinnen mich entgegen zu stellen.

		Als ich, mit dieser neuen Wendung meiner Angelegenheit
beschäftigt, die Treppen der Hofburg hinabstieg, trat am Thore ein
stattlicher Mann von ungemein sympathischem Ansehen auf mich zu, um
mir seine Begleitung im Wagen bis zum Gasthof anzubieten. Diess war
Joseph Standhartner, ein vorzüglich in der vornehmen Welt
beliebter Arzt, grosser Musik-Enthusiast, und dazu bestimmt, in
alle Zukunft mir als innig ergebener Freund zu dienen. – Schon
hatte sich aber auch Karl Tausig zu mir gefunden, welcher
damals sich auf Wien geworfen, und die beabsichtigte Eroberung
dieses Terrains für Liszt'sche Kompositionen durch mehrere,
im vorangegangenen Winter von ihm eingeleitete und selbst dirigirte
Orchester-Konzerte, in Angriff genommen hatte. Er führte mir den
ebenfalls nach Wien verschlagenen Peter Cornelius, den ich
nur von jener Begegnung in Basel 1853 her kannte, zu. Beide
schwärmten damals in dem kürzlich erschienenen, von Bülow
arrangirten Klavierauszuge des »Tristan«. In meinem Gasthofzimmer,
wohin Tausig einen Bösendorff'schen Flügel besorgt
hatte, ging es bald heissblütig musikalisch her: man hätte gern
sogleich die Proben von »Tristan« begonnen: jedenfalls ward mir die
Annahme des Vorschlages, mein Werk zuerst hier aufzuführen, so nahe
gelegt, dass ich schliesslich mit dem Versprechen, nach einigen
Monaten wiederzukommen um sofort das Einstudiren zu beginnen, von
Wien abreiste.

		Ich fühlte einige Beklommenheit dem Grossherzoge von Baden
meinen veränderten Entschluss mitzutheilen; so dass ich dem
Einfalle, erst nach einem sonderbaren Umwege Karlsruhe zu
berühren, gern nachgab. Mein Geburtstag fiel in die Zeit der
Zurückreise, und ich beschloss ihn in Zürich zu feiern.
Ueber München gelangte ich ohne Verzug nach
Winterthur, wo ich meinen Freund Sulzer anzutreffen
gedachte; leider war dieser abwesend, und ich traf nur seine Frau,
welche viel Rührendes für mich hatte, sowie seinen kleinen Sohn,
einen lebhaft [bookmark: page233]mich einnehmenden Knaben, an. Ihn selbst
wusste ich am folgenden Tag, eben am 22. des Monates, in Zürich
anzutreffen, und verbrachte so den nicht unbedeutenden Rest des
Tages hier in einem engen Gasthofzimmer, in welchem mich meine
Reiselektüre, die »Wanderjahre« Goethe's, zum ersten Male
mit dem vollen Verständnisse dieser wunderlichen Komposition
fesselte. Namentlich war es die eigenthümliche Schilderung des
Aufbruches der Gesellen, in welcher es zu einer fast wilden Lyrik
kommt, durch deren Eindruck auf mich der Geist des Dichters auch
für dieses Werk mir vertraulich nahe trat. Des anderen Morgens
gelangte ich beim ersten Anbruche des Tages nach Zürich. Ein
wundervoller klarer Morgen bestimmte mich, auf weiten Umwegen die
alt gewohnten Spaziergänge im Sihlthal bis zu dem Gute
Wesendonck's aufzusuchen. Hier war ich vollkommen
unangemeldet; ich erkundigte mich nach den Gewohnheiten des Hauses,
und hörte, dass Wesendonck um diese Zeit nach dem
Speisesaale herabkäme, um allein zu frühstücken. Dahin setzte ich
mich in eine Ecke und erwartete nun den gutmüthigen langen
Menschen, wie er schweigend zu seinem Kaffee herantrat, und endlich
in herzliches Erstaunen, mich hier zu finden ausbrach. Der Tag
verging sehr freundschaftlich; Sulzer, Semper, Herwegh, auch
Gottfried Keller, wurden herbeigeschafft, und ich genoss die
Befriedigung einer recht gelungenen Ueberraschung unter so
eigenthümlichen Umständen, welche soeben noch mein Schicksal zum
aufgeregten Tagesgespräch der Freunde gemacht hatten.

		Eilig wandte ich mich dann des anderen Tages nach Karlsruhe, wo
von dem Grossherzoge meine Mittheilungen mit freundlicher Billigung
aufgenommen wurden. Ich konnte ja mit Recht melden, dass eben mein
Gesuch um den Urlaub der Sänger abgeschlagen worden, und die zuvor
projektirte Aufführung in Karlsruhe dadurch unmöglich gemacht
worden war. Ohne alle Wehmuth, sondern mit unverhohlenem
Wohlgefühl, nahm Eduard Devrient diese Wendung auf, und er
verhiess mir in Wien eine glänzende Zukunft. – Für jetzt holte mich
hier Tausig ein, welcher bereits in Wien sich zu einer Reise
nach Paris, um dort mit Liszt zusammen zu treffen,
entschlossen hatte, und jetzt von Karlsruhe aus mit mir
gemeinschaftlich über Strassburg die Reise fortsetzte.

		In Paris wieder angelangt, traf ich meinen dortigen Hausstand
bereits der Auflösung sich nähernd an. In diesem Betreff lag es mir
jetzt an nichts Weiterem, als an der Beschaffung der Mittel zum
Fortgange von Paris, sowie zu einer nächsten Verfügung über eine
gänzlich aussichtslose Zukunft. Einstweilen hatte jedoch
Minna noch Gelegenheit, [bookmark: page234]ihre Talente zur häuslichen Bewirthung
zu zeigen. Liszt, der bereits in Paris in seine alte
Strömung gerathen war, und von seiner eigenen Tochter
Blandine nur im Wagen, in welchem er von Besuch zu Besuch
fuhr, gesprochen werden konnte, fand, durch sein gutes Herz
geleitet, auch die Zeit, sich einmal bei mir zum »Beefsteak«
einzuladen; ja er gelangte dazu, mir einen ganzen Abend zu
schenken, für welchen er freundschaftlich zur Abmachung meiner
kleinen Verbindlichkeiten sich mir zu Verfügung stellte. Vor
einigen Freunden aus den vergangenen Nothzeiten her, spielte er an
diesem Abende auch Klavier; und hier begegnete es, dass der arme
Tausig, welcher Tag's zuvor in einer einsamen Stunde mir
Liszt's Phantasie über den Namen »Bach« zu meinem wahrhaften
Erstaunen vorgespielt hatte, nun vor Liszt, als dieser wie
von ungefähr uns dasselbe Stück produzirte, zu einem wahrhaft
zermalmenden Gefühle der Ohnmacht gegen diesen, über alles
Erstaunliche hinausragenden Koloss, zusammenschrumpfte. – Ausserdem
waren wir zu einem Frühstücke bei Gounod versammelt, welches
ungemein langweilig verfloss, und nur durch des armen
Baudelaire, wie im Geleise der Verzweiflung sich bewegenden,
Esprit belebt wurde. Dieser, » criblé de dettes« wie er mir
sagte, täglich genöthigt auf extravagante Mittel für seine
Erhaltung zu sinnen, hatte sich mir wiederholt mit den
abenteuerlichsten Vorschlägen zur Ausbeutung meines ruhmvollen
Fiasco genähert. Ganz unfähig, meinerseits auf irgend einen
derselben einzugehen, musste ich mich jetzt freuen, diesen
geistvollen Menschen unter die Adlerflügel des Liszt'schen
»Ascendants« geflüchtet anzutreffen. Liszt führte ihn
überall hin, wo unter gewissen Umständen Fortune zu verschaffen
war; ob ihm diess zu etwas verhalf, konnte ich nicht erfahren,
sondern nur dass er bald nach dieser Zeit, und zwar, wie ich
glaube, nicht im Uebermaasse des Glückes starb. – Ausser an diesem
festlichen Morgen traf ich noch einmal mit Liszt zu einem
Dîner im österreichischen Gesandschaftshôtel zusammen, welche
Gelegenheit mein Freund auf das Artigste benutzte, um durch
Andeutung einiger Stellen aus »Lohengrin« auf dem Klavier vor der
Fürstin Metternich mir seine Sympathie zu bezeugen. Ohne
dass man meine Begleitung hierbei für nöthig gehalten hätte, war er
auch zu einem Dîner in den Tuilerien gezogen worden; von dort her
berichtete er mir eine recht schickliche Unterhaltung des Kaisens
Napoléon mit ihm über die Angelegenheit meines »Tannhäuser«
in Paris, deren Ausgang festgestellt zu haben schien, dass ich mit
meinem Werke eben in der »grossen Oper« am unrechten Platze gewesen
sei. Ob Liszt auch mit Lamartine hierüber verkehrt
[bookmark: page235]hatte,
blieb mir unbekannt; nur weiss ich, dass er durch diesen älteren
Freund mehrere Mal abgehalten worden war, meinem Wunsche einer
Zusammenkunft mit ihm zu entsprechen. Tausig, welcher
Anfangs sich meistens zu mir geflüchtet hatte, gerieth schliesslich
in seine natürliche alte Abhängigkeit von seinem Meister, so dass
auch er mir endlich gänzlich verschwand, als er mit Liszt zu
einem Besuch der Mme Street nach Brüssel abreiste. –

		Ich wünschte nun auf das Sehnlichste von Paris fortkommen zu
können. Von meiner Wohnung in der rue d'Aumale war ich,
vermöge eines Geschenkes von 100 Franken an den Portier, durch
geglückte Weitervermiethung losgekommen: somit hatte ich nur
abzuwarten, welche Mittheilungen mir endlich von Seiten meiner
Protektoren zukommen würden. Da ich hier nicht drängen konnte,
verzögerte sich meine Lage in der peinlichsten Weise, wobei es
jedoch an neckenden Einmischungen freundlich sich ausnehmender
Zwischenfälle nicht fehlte. So hatte ich die wunderliche Zuneigung
eines Fräulein Eberty, der ältlichen Nichte
Meyerbeer's gewonnen; sie hatte mit fast wüthender
Theilnahme für mein Geschick die widerwärtigen Erfahrungen der
Tannhäuser-Aufführungen durchgemacht, und schien es sich nun
herzlich angelegen sein zu lassen, zur Aufheiterung meiner
unangenehmen Lebenslage beizutragen: so veranstaltete sie bei einem
vorzüglichen Restaurant des Bois de Boulogne im schönsten
Frühlingswetter für uns und Kietz, welchen wir noch nicht
losgeworden waren, ein ganz artiges Dîner. – Auch die Familie
Flaxland, mit welcher ich zuvor wegen der Herausgabe des
»Tannhäuser« in einiges Zerwürfniss gerathen war, bemühte sich
jetzt nach allen Seiten hin, mir Annehmlichkeiten zu erweisen, von
denen ich allerdings gewünscht hätte, das sie ohne Veranlassung
gewesen wären.

		Unter allen Umständen blieb es doch fest, dass wir mit Nächstem
Paris zu verlassen hätten. Für Minna war eine Fortsetzung
ihrer vorjährigen Kur im Bade Soden in Aussicht genommen,
worauf sie zu ihren älteren Bekannten nach Dresden sich begeben
sollte, während ich meine Zeit abwarten würde, um zum Beginn des
Studiums von meinem »Tristan« nach Wien zu gehen. Allen unsren
Hausrath beschlossen wir wohlverpackt bei einem Spediteur in Paris
zurück zu stellen. Während wir so mit dem Gedanken der so peinlich
sich verzögernden Abreise uns beschäftigten, erwogen wir auch die
Beschwerlichkeit des Transportes unsres Hündchen Fips, auf
der Eisenbahn. Eines Tages, am 22. Juni kam meine Frau von einem
Ausgange mit dem, bei dieser Gelegenheit auf eine unerklärt
gebliebene Weise tödlich beschädigten Thiere zurück; [bookmark: page236]nach dem
Berichte Minna's mussten wir glauben, der Hund habe auf der
Strasse ein dort ausgestreutes heftiges Gift verschlungen; sein
Zustand war jammervoll: ohne irgend eine äussere Beschädigung zu
zeigen, athmete er nur so heftig, dass wir an eine bedeutende
Verletzung der Lunge glauben mussten; im ersten wüthenden Schmerze
nach dem Vorfalle hatte er Minna gewaltig in den Mund
gebissen, so dass ich jetzt schnell einen Arzt herbeiholte, welcher
uns jedoch jede Befürchtung, dass es sich hier etwa um die
Verletzung durch einen tollen Hund handle, sofort benahm. Nur dem
armen Thiere war in gar keiner Weise Hülfe zu leisten, da er nur
still zusammengekauert da lag, und immer kürzer und heftiger
athmete. Gegen eilf Uhr des Nachts schien er unter Minna's
Bett eingeschlafen zu sein; als ich ihn hervorholte, war er jedoch
todt. Der Eindruck dieses Trauerfalles blieb zwischen mir und
Minna unausgesprochen. Die Hausthiere hatten in unsrem
kinderlosen Zusammenleben eine sehr wichtige Bedeutung gewonnen;
der jähe Tod dieses so muntren und liebenswürdigen Thieres trat wie
ein letzter Riss in ein längst unmöglich gewordenes Zusammenleben
ein. Für jetzt hatte ich keine eifrigere Sorge, als die Leiche dem
gewöhnlichen Loose gestorbener Hunde in Paris, nämlich auf die
Strasse geworfen und des Morgens vom Unrathabräumer mit aufgelesen
zu werden, zu entziehen. Herr Stürmer hatte in unsrer Nähe,
in der rue de la Tour des dames, einen kleinen Garten hinter
seinem Hause, wo ich anderen Tages Fips beerdigen wollte; es
kostete einen seltenen Aufwand von Ueberredung, die Haushälterin
des eben verreisten Besitzers zu der Erlaubniss zu bewegen, dass
ich mit dem Concierge meines Hauses unter dem Gebüsch des Gärtchens
eine möglichst tiefe Grube zur Aufnahme des armen Hündchen's graben
lassen dürfte. Der traurige Akt ging vor sich, ich bedeckte die
Grube auf das Sorgfältigste und suchte die Stelle so unkenntlich
wie möglich zu machen; denn mir ahnte es, dass Herr Stürmer
einen Widerwillen gegen die Beherbergung der Hundesleiche empfinden
und sie wieder entfernen lassen möchte, welchem wirklich
eintretenden Missgeschick ich hierdurch gewehrt hatte.

		Endlich kündigte mir Graf Hatzfeld in der
freundschaftlichsten Weise an, dass mir unbekannt bleiben wollende,
an meiner unverdienten Lage theilnehmende Freunde meiner Kunst sich
vereinigt hätten, mir die nötigen Mittel zur Hebung der mich
belastenden Schwierigkeiten anzubieten. Ich erachtete es
schicklich, für diesen guten Erfolg einzig meiner Gönnerin, der
Fürstin Metternich mich dankbar zu erklären, und gieng nun
an die Anordnung zur schliesslichen Aufhebung meiner Pariser
Niederlassung. [bookmark: page237]Es lag mir daran, dass, sobald alle hierauf
bezüglichen Bemühungen überstanden waren, Minna unverzüglich
zur Antretung ihrer Kur nach Deutschland abreiste, wogegen ich dort
für das Erste kein näheres Ziel vor mir sah, als einen Besuch bei
Liszt in Weimar, wo im August ein deutscher Musikertag mit
Abschieds-Aufführungen Liszt'scher Compositionen vor sich
gehen sollte. Ausserdem wünschte Flaxland, welcher den Muth
gefasst hatte, auch meine übrigen Opern noch französisch heraus zu
geben, mich noch für so lange in Paris fest zu halten, bis ich die
Uebersetzung des Textes vom »fliegenden Holländer« mit
Truinet zu Stande gebracht hätte. Hierzu bedurfte ich noch
einiger Wochen, welche ich unmöglich mehr in unsrer gänzlich
ausgeräumten Wohnung verbringen konnte: Graf Pourtalès,
hiervon unterrichtet, lud mich nun ein, für diese Zeit im
preussischen Gesandtschaftshôtel meinen Aufenthalt zu nehmen, was
ich als ein seltenes, ja nie in gleicher Weise mir wiederfahrenes
Entgegenkommen, mit ahnungsvollem Danke annahm. Am 12. Juli
entliess ich Minna nach Soden, und kehrte am gleichen Tage
im Gesandtschaftshôtel ein, wo man mir ein freundliches Stübchen,
mit der Aussicht auf den Garten und weitem Blick über die
Tuilerien, anwies. In einem Bassin daselbst badeten zwei schwarze
Schwäne, zu denen ich mich mit träumerischer Neigung hingezogen
fühlte. Als der junge Hatzfeld mich hier aufsuchte, um sich
im Namen meiner Gönner nach meinen Bedürfnissen zu erkundigen,
überwältigte mich zum ersten Male seit langen Zeiten eine grosse
Ergriffenheit, ein tiefes Gefühl des Wohlbefinden's im Zustande
völliger Besitzlosigkeit und Losgelöstheit von Allem, was man
gewöhnlich unter dauernden Lebensverhältnissen versteht.

		Ich erbat mir, meinen »Erard«, welchen ich nicht mit dem übrigen
Mobiliar hatte einpacken lassen, für die Zeit meines Aufenthaltes
herbeischaffen lassen zu dürfen, und es wurde mir hierfür ein
schönes Zimmer in der Belétage eingeräumt. Hier arbeitete ich des
Morgens an der Uebersetzung des »fliegenden Holländers«, und
verfasste zwei musikalische Albumblätter, von denen das für die
Fürstin Metternich bestimmte, ein seit langer Zeit mir
vorschwebendes artiges Motiv enthaltend, späterhin zur
Veröffentlichung gelangte, während ein gleiches für Frau von
Pourtalès mir abhanden gekommen ist. – Nicht nur beruhigend,
sondern wahrhaft befriedigend wirkte der Umgang mit der Familie
meines Gastfreundes auf mich; wir speisten täglich
gemeinschaftlich, und sehr häufig erweiterte sich das häusliche
Mittagsmahl zu dem bekannten »diplomatischen Dîner«. Ich lernte
hier den ehemaligen preussischen Minister [bookmark: page238] Bethmann-Hollweg, den
Vater der Gräfin Pourtalès kennen, und gerieth mit ihm in
nähere Besprechung meiner Tendenzen bezüglich des Verhältnisses der
Kunst zum Staate. Als es mir gelungen war, den Minister hierüber in
das Klare zu bringen, erfolgte sofort auch die desperate Erklärung,
dass mit dem Staatsoberhaupte eine ähnliche Verständigung stets
unmöglich bleiben werde, weil für diesen die Kunst nur in das
Gebiet der Belustigung gehöre. – Neben Graf Hatzfeld nahmen
an den häuslichen Zusammenkünften auch die beiden andren Attachés,
ein Prinz Reuss und Graf Dönhoff öfter Theil. Der
Erstere schien der Politicus der Gesandtschaft zu sein, und wurde
mir wegen seiner grossen und geschickten Mitwirkung in der
Betreibung meiner Angelegenheit am kaiserlichen Hofe gerühmt,
wogegen der Letztere mich einfach durch seinen physiognomischen
Charakter und seine einnehmende biedere Freundlichkeit vortheilhaft
ansprach. Auch mit Fürst und Fürstin Metternich traf ich
hier wieder in geselligem Verkehr zusammen. Es konnte mir nicht
entgehen, dass in unser gegenseitiges Vernehmen eine gewisse
Befangenheit sich eingestellt hatte; durch ihre energische
Theilnahme für das Schicksal des »Tannhäuser« war Fürstin
Pauline eine Zeit lang nicht nur den rohesten Berührungen
von Seiten der Presse, sondern auch einem sehr unritterlichen,
boshaften Benehmen von Seiten der sogenannten höheren Gesellschaft
ausgesetzt gewesen: ihr Gemahl schien diess alles gut ertragen,
ohne Zweifel jedoch sehr widerwärtige Augenblicke verlebt zu haben.
Es war mir nun schwer darüber klar zu werden, in welchem Sinne die
Fürstin für alles Ausgestandene durch eine wahrhafte Sympathie mit
meiner Kunst Entschädigung gefunden hatte; aller Welt galt sie nur
als ein höchst launenhaftes, im unausgesetzten Effektmachen geübtes
Weib. Mir selbst war es nie möglich gewesen, in meinem
vorangehenden Umgange mit ihr irgend einen Weg wahrhafter
Annäherung aufzufinden: Alles, was ich im Betreff ihres Wesens zu
bestätigen hatte, war nur ein keckes Selbstbewusstsein, eine
hierauf sich gründende rücksichtslose Energie, und eine sehr geübte
Klugheit in der Beurtheilung der realen Verhältnisse. Was sie mit
der Versicherung, welche sie mir mit fast kindischer Verschämtheit
eines Tages gab, dass sie nämlich »Fugen« sehr gern höre, mir sagen
wollte, ist mir undeutlich geblieben. Was den, seinem Naturell nach
ziemlich dürftigen und kalten Fürsten, zu mir hinzuziehen schien,
gieng mir aus seiner Neigung, selbst das Komponiren zu erlernen,
hervor; doch war er so klug, von dieser Seite mich nicht zu
belästigen, wogegen ich Gelegenheit fand, den richtigen Takt in der
Beurtheilung der politischen Dinge zu würdigen, [bookmark: page239]welcher, wie es mir
schien, diesem Manne weniger durch Ausbildung natürlicher Anlagen,
als durch den Instinkt seiner Geburt und seiner Stellung zu eigen
war. – Nachdem ich öfter mit meinen liebenswürdigen Gastfreunden
die Abende in vertraulichem Verkehre zugebracht, und sogar zu dem
Versuche, hierbei über Schopenhauer zu belehren,
Veranlassung erhalten hatte, führte eine grössere
Abend-Gesellschaft zu völlig berauschenden Anregungen. Hier wurde
in einem Kreise mir durchaus gewogener Freunde lebhaft aus meinen
verschiedenen Werken musizirt; Saint-Saëns hatte das Klavier
übernommen, und ich erlebte das Seltsame, dass eine neapolitanische
Fürstin Campo-Reale die Schluss-Scene der »Isolde« mit
schöner Aussprache des Deutschen und überraschender Sicherheit der
Intonation, zu des tüchtigen Musiker's Begleitung, uns zum Vortrag
brachte.

		Während ich so im Verlaufe dreier Wochen mich hier angenehm
ausruhte, besorgte Graf Pourtalès für meine bevorstehende
Reise nach Deutschland mir einen vornehmen preussischen
Ministerialpass, nachdem seine Bemühungen, mir einen sächsischen
Pass zu verschaffen, an der Aengstlichkeit des Herrn von
Seebach gescheitert waren. Bevor ich diessmal, wie ich
glaubte auf immer, von Paris Abschied nahm, drängte es mich noch,
den wenigen französischen Freunden, welche an meinen überstandenen
Nöthen treulich Theil genommen hatten, ein vertrauliches Lebewohl
zu sagen. Mit Gaspérini, Champfleury und Truinet kam
ich in einem Café der rue Lafitte zusammen; wir unterhielten
uns hier bis in die späteste Nacht, und als ich meinen Nachhauseweg
nach dem Faubourg St.-Germain antreten wollte, erklärte
Champfleury, welcher hoch am Montmartre wohnte, mich
nach Hause geleiten zu müssen, weil wir doch nicht wüssten ob wir
uns je wiedersehen würden. Ich erfreute mich hierbei des
wunderbaren Eindruckes, welchen in hellster Mondnacht die jetzt
gänzlich menschenleeren Strassen von Paris auf mich machten; nur
die bis in die höchsten Stockwerke der Häuser hinausreichenden
Firmen des ungeheuren geschäftlichen Verkehres, wie er namentlich
die rue Richelieu im Beschlag hat, schienen in pittoresker
Weise den Lärmen des Tages in die Nacht hinüberzutragen.
Champfleury rauchte sein Pfeifchen und unterhielt mich über
die Chancen der französischen Politik: sein Vater sei ein alter
Bonapartist vom reinsten Wasser; da er jedoch täglich die Zeitungen
lese, sei er kürzlich zu der Aeusserung veranlasst worden:
pourtant, avant de mourir je voudrais voir autre chose. An
der Thüre des Gesandtschaftshôtels nahmen wir einen sehr freundlich
gerührten Abschied.

		Doch auch mit einem jungen Pariser Freunde, den ich bisher noch
[bookmark: page240]nicht
erwähnt, kam es zu einem ähnlichen freundschaftlichen Lebewohl.
Gustave Doré war mir schon im ersten Anfange meines Pariser
Auftretens durch Ollivier zugesandt worden; er hatte
beabsichtigt, eine phantastische Zeichnung von mir im Akte des
Orchesterdirigirens zu entwerfen. Zur Ausführung hiervon kam es
allerdings, aus mir unbekannten Gründen, nicht, vielleicht, weil
ich nicht mit besonderer Neigung darauf einging. Doch blieb mir
Doré fortgesetzt zugethan, und jetzt gehörte er zu
Denjenigen, welche, mit höchster Entrüstung über die mir angethane
Schmach, es sich angelegen sein liessen, mir ihre Freundschaft zu
beweisen. Unter die vielen Illustrationen, welche der ungemein
produktive Mensch ausführte, beabsichtigte er auch die »Nibelungen«
aufzunehmen; ich wünschte ihn nun hierfür mit meiner Auffassung
dieses Mythen-Cyclus bekannt zu machen; diess fiel allerdings sehr
schwer; da er mir jedoch versicherte, er habe einen Freund, der in
deutscher Sprache und Litteratur sehr bewandert sei, so erlaubte
ich mir, ihm den vor kurzem erschienenen Klavier-Auszug des
»Rheingoldes«, aus dessen Texte ihm der Grundzug meiner Gestaltung
des Stoffes am besten verdeutlicht werden könnte, zum Geschenk zu
machen, womit ich ihm zugleich das von ihm zuvor mir überreichte
Geschenk eines Exemplares seiner soeben erschienenen Illustration
des »Dante« erwiderte.

		Voll guter und freundlicher Eindrücke, welche mir als die
eigentliche Ausbeute meines so mühevollen Pariser Unternehmen's von
wahrem Werthe gelten durften, verliess ich in der ersten Woche des
August das wohlthätige Asyl meiner preussischen Freunde, um über
Köln zunächst nach dem Bade Soden mich zu begeben. Hier fand ich
Minna in der Gesellschaft der bewussten Mathilde
Schiffner an, welche ihr als leicht zu tyrannisirende Freundin
unentbehrlich geworden zu sein schien. Ich verweilte hier höchst
beschwerliche zwei Tage, welche ich dazu verwendete, der armen Frau
begreiflich zu machen, dass sie sich in Dresden wo ich für jetzt
noch nicht mich aufhalten durfte, niederzulassen habe, während ich
in Deutschland, zunächst in Wien, nach einer neuen Basis meiner
Unternehmungen mich umsehen würde. Sie vernahm, mit einer
eigenthümlichen Genugthuung auf ihre Freundin blickend, meinen
Vorsatz und mein Versprechen, unter allen Umständen darauf bedacht
sein zu wollen, sie mit 1000 Thalern jährlich zu versorgen. Diese
Abmachung blieb fortan auch die Norm meines Verhaltens zu ihr für
den Rest ihres Lebens. Sie begleitete mich noch nach Frankfurt, wo
ich, um mich zunächst nach Weimar zu wenden, von ihr Abschied nahm.
Hier war vor kurzem Schopenhauer gestorben. – [bookmark: page241]
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		So reiste ich wiederum durch Thüringen und der
Wartburg vorbei, deren Anblick oder Besuch somit einen
eigenthümlichen Zusammenhang mit meinem Scheiden von, oder meiner
Zurückkehr nach, Deutschland erhielt. In Weimar traf ich Nachts um
zwei Uhr ein, um des anderen Tages in die von Liszt mir
bereitete Wohnung auf der Altenburg geführt zu werden. Dieser
meldete mir mit Bedeutung, dass ich in Prinzess Marien's
Zimmer aufgenommen sei. Im Uebrigen fehlten diessmal alle Frauen
zur Bewirthung; Fürstin Caroline befand sich bereits in Rom,
und ihre Tochter war an Fürst Constantin Hohenlohe nach Wien
verheirathet. Nur Miss Anderson, die Erzieherin Marien's,
war zurückgeblieben, um Liszt bei der Bewirthung seiner Gäste
behilflich zu sein. Im Uebrigen fand ich die Altenburg im Begriff
versiegelt zu werden; der jugendliche Onkel Liszt's, Eduard,
war zu diesem Zwecke, so wie zur Aufnahme des Inventares alles
Eigenthumes, aus Wien angekommen. Nebenher herrschte aber eine
ungemeine gastliche Belebtheit, da es einer Tonkünstler-Versammlung
galt, und Liszt einen guten Theil derselben bei sich im Hause
untergebracht hatte. Unter diesen Hausgästen waren zunächst
Bülow und Cornelius inbegriffen; alle, und namentlich
Liszt selbst, boten mir den sonderbaren Anblick ihr Haupt nur mit
Reisekappen bedeckt zu sehen, was ich sogleich auf die grosse
Ungenirtheit dieses, Weimar zugedachten, ländlichen Musikfestes zu
deuten hatte. In dem oberen Stocke des Hauses war Franz
Brendel, nebst Gemahlin, mit einiger Feierlichkeit logirt; bald
wimmelte es von Tonkünstlern, unter denen ich meinen alten
Bekannten Dräseke, sowie einen jungen Weisheimer,
welchen mir Liszt ein Mal zum Besuche nach Zürich geschickt hatte,
antraf. Auch Tausig stellte sich ein, schloss sich aber von
unseren ungenirten Zusammenkünften meisten Theils aus, um einem
Liebesverhältnisse mit einer jungen Dame nachzugehen. Bei kleineren
Ausflügen wurde mir von Liszt Emilie Genast als Begleiterin
zugetheilt, worüber ich mich, da sie sehr verständig und witzig
war, nicht zu beklagen hatte. Auch lernte ich den Violinspieler und
Musiker Damrosch kennen. Sehr erfreut war ich, meine alte
Freundin Alwina Frommann, obwohl in einiger Spannung mit
Liszt, hier wiederum begrüssen zu können. Da endlich auch
Blandine mit Ollivier aus Paris eintraf, um neben mir
in der Altenburg zu wohnen, gewannen die an sich lustigen Tage eine
fast aufgeregte [bookmark: page244]Heiterkeit. Am ausgelassensten fand ich Bülow,
welchem die Orchester-Direktion bei der Faust-Symphonie Liszt's
zugetheilt war. Seine Regsamkeit war ausserordentlich; er hatte die
Partitur vollständig auswendig gelernt, und führte sie uns mit dem,
keinesweges aus der Elite der deutschen Musiker bestehenden,
Orchester mit ganz ungemeiner Präzision, Feinheit und Feuer vor.
Nächst dieser Symphonie war das Gelungenste die Musik zu
»Prometheus«; besonders ergreifend aber wirkte auf mich der Vortrag
eines von Bülow komponirten Lieder-Cyclus: »die Entsagende«, durch
Emilie Genast. Ausserdem boten die Aufführungen des Festkonzertes
wenig Erfreuliches, worunter eine Cantate von Weisheimer
»das Grab im Busento« zu rechnen ist; wogegen es zu einem wahren
und grossen Aergerniss mit einem »deutschen Marsche« von
Dräseke kam. Diese wunderliche Komposition des sonst so
begabten Menschen, welche wie im Hohn verfasst aussah, wurde aus
nicht leicht zu verstehenden Gründen von Liszt mit herausfordernder
Leidenschaft protegirt; Liszt bestand auf der Durchführung des
Marsches unter Bülow's Direktion. Auch diese gelang schliesslich
Hans, und zwar auswendig: doch führte diess endlich zu einem
unerhörten Aergerniss. Liszt, welcher in Folge der jubelnden
Aufnahme seiner eigenen Komposition nicht zu bewegen war, dem
Publikum sich ein einziges Mal zu zeigen, erschien bei der
schliessenden Aufführung des Dräseke'schen Marsches in der
Proscenium's-Loge, um dem Werke seines Schützlings, welches von den
Zuhörern endlich mit unaufhaltsamem Missmuth zurückgewiesen wurde,
mit weit hervorgestreckten Händen und donnernden Bravo-Rufen zu
applaudiren. Es entspann sich hierüber ein völliger Kampf, welchen
Liszt allein, zorngerötheten Antlitzes, mit dem Publikum führte.
Blandine welche an meiner Seite sass, war gleich mir in
heller Verzweiflung über dieses unerhörte provozirende Benehmen
ihres Vaters, und es dauerte lange, ehe auch wir über den Vorgang
uns beruhigten. Von Liszt selbst war als Erklärung wenig heraus zu
bekommen; wir hörten nur einige Male wüthend verachtende
Bezeigungen über das Publikum, für welches dieser Marsch noch viel
zu gut sei; und ich erfuhr andrerseits, dass diess sonderbarer
Weise aus Rancüne gegen das eigentliche Weimarische Publikum
geschah, welches jedoch hier gar nicht in Betreff kam. Liszt
behandelte diese Angelegenheit nämlich als eine Revanche für
Cornelius, dessen Oper »der Barbier von Bagdad« vor einiger
Zeit unter Liszt's persönlicher Leitung aufgeführt, und vom
Weimarer Publikum ausgepfiffen worden war. Ausserdem bemerkte ich
nun wohl auch, dass Liszt in diesen Tagen anderweitig grossen
Aerger zu erleiden hatte. Wie [bookmark: page245]er mir selbst gestand, war es ihm darauf
angekommen, den Grossherzog von Weimar zu einem auszeichnenden
Benehmen gegen mich zu bewegen; er wollte, dass dieser mich mit ihm
zur Hoftafel einladen sollte; da Jener Bedenken fand, einen noch
jetzt vom Königreich Sachsen ausgeschlossenen politischen
Flüchtling zu bewirthen, vermeinte Liszt wenigstens den weissen
Falken-Orden für mich durchsetzen zu können. Auch dieses war ihm
abgeschlagen worden. Da er mit seinen Bemühungen für mich beim Hofe
so übel angekommen war, sollte nun wenigstens die Bürgerschaft der
Residenzstadt das ihrige zur Feier meiner Anwesenheit thun; es war
ein Fackelzug für mich beschlossen. Als ich hiervon hörte, gab ich
mir alle Mühe, das Vorhaben zu hintertreiben; was mir denn auch
gelang. Ganz ohne Ovation sollte es jedoch nicht abgehen; eines
Vormittags stellte sich der Justizrath Gille aus Jena mit
sechs Studenten unter meinem Fenster zur Absingung eines
gemüthlichen Sing-Vereins-Liedes ein, welcher Bezeigung ich mich
auf das Herzlichste dankbar erwies. Dagegen gestaltete sich ein
grosses Festmahl, bei dem alle Tonkünstler versammelt waren, und
welchem auch ich zwischen Blandine und Ollivier beiwohnte, zu einer
recht herzlichen Ovation für den nun wieder in Deutschland
begrüssten, während der Zeit seiner Verbannung lieb und berühmt
gewordenen Komponisten des »Tannhäuser« und des »Lohengrin«. Liszt
sprach kurz, aber energisch, und einem besonderen Festredner
gegenüber hatte auch ich mich ausführlicher vernehmen zu lassen.
Sehr angenehm waren mehrere ausgewählte Versammlungen an Liszt's
Mittagstische, bei deren einer ich auch der abwesenden Wirthin der
Altenburg gedachte. Ein Mal aber speisten wir im Garten, und hier
hatte ich die Freude, auch die gute Frommann, welche sich
sehr verständig mit Ollivier unterhielt, mit Liszt ausgesöhnt,
Theil nehmen zu sehen.

		So nahte nach einer sehr mannigfaltig aufgeregt durchlebten
Woche der Tag der Trennung für uns Alle. Es war eine freundliche
Fügung, dass ich meine beschlossene Reise nach Wien zu einem
grossen Theil in der Begleitung Blandinen's und Ollivier's
ausführen konnte. Diese hatten beschlossen, Cosima in
Reichenhall, wo diese einer Kur wegen sich aufhielt, zu besuchen.
Als wir am Bahnhofe gemeinschaftlich von Liszt Abschied
nahmen, gedachten wir auch Bülow's, welcher in den
vergangenen Tagen sich so ungemein ausgezeichnet hatte, und der
einen Tag früher verreist war; wir ergossen uns in seinem Lobe, nur
bemerkte ich vertraulich scherzend: er hätte Cosima nicht zu
heirathen gebraucht; worauf Liszt mit einer kleinen Verneigung
hinzusetzte: »das war Luxus.« [bookmark: page246]

		Nun überkam uns Reisende, d. h. namentlich Blandine und
mich, bald eine ausgelassen heitere Laune, welche sich namentlich
durch Ollivier's, bei jedem Auflachen unsrerseits
wiederholte, neugierige Frage: qu' est ce qu' il dit? steigerte.
Dieser musste es sich gutmüthig gefallen lassen, dass wir
fortgesetzt im Deutschen unsere Spässe trieben; doch wurden seine
häufigen Nachfragen nach einem Tonique oder Jambon
cru, welche die Hauptelemente seiner Ernährung auszumachen
schienen, immer französisch von uns bedient. In Nürnberg, wo wir
unser Nachtlager zu halten gezwungen waren, kamen wir erst spät
nach Mitternacht an, und wurden mit vieler Mühe nach einem Gasthof
gebracht, welcher uns jedoch nur nach langem Warten geöffnet wurde.
Ein ältlicher dicker Gastwirth entschloss sich auf unsere Bitten,
in so später Zeit uns noch Zimmer anzuweisen; um diess zu
bewerkstelligen liess er uns jedoch, nach vielem ängstlichen
Ueberlegen, erst längere Zeit in einem Hausflur warten, entfernte
sich durch einen hinteren Corridor, und dort hörten wir ihn vor
einer Kammerthüre mit schüchterner Freundlichkeit den Namen:
»Margarethe« rufen. Er wiederholte diess mehrere Male mit dem
Bedeuten, es seien Gäste da; fluchend wurde ihm von einem
Frauenzimmer geantwortet. Nach vielem inständigen Bitten von Seiten
des Wirthes kam Margarethe, im Négligé, endlich heraus, und brachte
uns, nach mancher geheimen Ueberlegung mit dem Wirthe, in die für
uns ausgewählten Kammern; wobei das Sonderbare des Vorfalles darin
bestand, dass das unmässigste Gelächter, welches wir alle drei
beständig unterhielten, weder vom Wirth, noch von seiner Magd
bemerkt zu werden schien. Des anderen Tages besichtigten wir einige
Merkwürdigkeiten der Stadt, zuletzt auch das germanische Museum,
welches seiner damaligen Armseligkeit wegen namentlich meinem
französischen Freunde Geringschätzung abgewann; die bedeutende
Sammlung von Marter-Instrumenten, unter denen sich ein mit Nägeln
ausgeschlagener Kasten besonders auszeichnete, erregten Blandinen
aber einen mitleidigen Ekel.

		Am Abend gelangten wir nach München, welches am anderen
Tage, nachdem für »Tonique« und Schinken wieder gesorgt war,
namentlich von Ollivier mit grosser Befriedigung in Augenschein
genommen wurde. Er fand, dass der antikisirende Styl, in welchem
namentlich die vom König Ludwig I. ausgeführten Kunstgebäude sich
darstellten, höchst vortheilhaft gegen die Gebäude sich
auszeichnete, mit welchen Louis Napoléon, zu Ollivier's
grösstem Aerger, Paris anzufüllen beliebt hatte. Er versicherte, er
würde hierüber in Paris sich vernehmen lassen. Hier traf ich
zufällig einen ehemaligen jungen Bekannten, Herrn von
Hornstein, [bookmark: page247] wieder; ich stellte ihn als »Baron«
meinen Freunden vor: seine putzige Gestalt und sein tölpelhaftes
Benehmen unterhielten ihre Heiterkeit, welche wiederum zu einem
wahren Feste ausartete, als » le baron« vor unserer
nächtlichen Abreise nach Reichenhall uns Alle, damit wir auch nach
dieser Seite hin München kennen lernten, noch in eine ziemlich
entfernt liegende Bierbrauerei führen musste. Es geschah diess in
finsterer Nacht; ausser einem Lichtstumpfe, mit welchem »der Baron«
selbst in den Keller steigen musste, um uns Bier heraufzuholen, bot
sich keine Beleuchtung dar; doch schien das Bier ausserordentlich
zu schmecken, und nachdem Hornstein mehrere Male seine Kellerfahrt
wiederholt hatte, bemerkten wir bei der nun mit nöthig gewordener
Eile auszuführenden, ungemein beschwerlichen Wanderung durch
Feldäcker und Gräben zum Bahnhofe hin, dass das ungewohnte Labsal
uns etwas verwirrt hatte. Blandine verfiel sogleich nach dem
Besteigen des Waggons in tiefen Schlaf, aus dem sie erst bei
Tagesanbruch erwachte, als wir in Reichenhall anlangten, wo uns nun
Cosima empfing und nach der zu unserer Aufnahme
hergerichteten Wohnung geleitete.

		Wir freuten uns zunächst über den Gesundheitszustand der
Schwester, den wir als bei weitem weniger beängstigend erkannten,
als er zuvor, namentlich mir, zur Kenntniss gekommen war. Ihr war
hier eine Molkenkur verordnet worden. Wirklich wohnten wir auch am
anderen Morgen einer Promenade nach der Molken-Anstalt bei; auf das
hier eingenommene Heilmittel schien jedoch Cosima weniger Werth zu
legen, als auf die Wanderungen und den Aufenthalt in der so
ausgezeichnet stärkenden Gebirgsluft selbst. Von der Heiterkeit des
Umganges, welche auch hier sogleich sich einstellte, blieben jedoch
Ollivier und ich meistens ausgeschlossen, da die beiden Schwestern,
zur grösseren Vertraulichkeit ihrer durch stetes Lachen bis in die
Ferne bemerkbaren Gespräche, sich gewöhnlich in ihre Kammer vor uns
verschlossen, sodass mir die französische Conversation mit meinem
politischen Freunde fast allein verblieb. Doch wusste ich mir
einige Male Zutritt zu den Schwestern zu verschaffen, um ihnen
unter Andrem mein Vorhaben anzukündigen, sie, da um Beide ihr Vater
sich nicht mehr bekümmere, zu adoptiren, – was weniger mit
Vertrauen als mit Heiterkeit aufgenommen wurde. Ich beklagte mich
einmal gegen Blandine über Cosima's Wildheit, was jene zunächst
nicht begreifen wollte, bis sie mich dahin verstand, dass sie mir
meinen Ausdruck selbst als gemeinte »timidité d'un sauvage«
erklärte. Nach wenigen Tagen musste ich aber endlich an die
Fortsetzung meiner bis jetzt so anmuthig unterbrochenen Reise
denken; ich [bookmark: page248]nahm im Hausflur Abschied und begegnete hier
einem fast scheu fragenden Blicke Cosima's.

		In einem Einspänner fuhr ich zunächst das Thal hinab nach
Salzburg. An der österreichischen Grenze hatte ich ein
Abenteuer mit dem Zollamte zu bestehen. Liszt hatte mir in
Weimar ein Kistchen der kostbarsten, von Baron Sina ihm
selbst verehrten, Cigarren geschenkt; von meinem Aufenthalte in
Venedig her die unerhörten Chicanen kennend, durch welche die
Einbringung dieses Artikels in Oesterreich erschwert ist, war ich
darauf verfallen gewesen, diese Cigarren einzeln unter meiner
Wäsche und in den Kleidertaschen zu verstecken. Der Zolldiener, ein
alter Soldat, schien aber auf solche Vorsichtsmassregeln
vorbereitet zu sein, und zog geschickt aus allen Falten meines
kleinen Reisekoffers die Corpora delicti hervor. Ich hatte ihn
durch ein Trinkgeld zu bestechen gesucht; dieses hatte er auch
wirklich zu sich genommen, und ich war um desto empörter, als er
mich nun doch vor dem Amte denunzirte. Hier hatte ich eine starke
Strafe zu zahlen, erhielt aber nun die Erlaubniss, die Cigarren
rückkaufen zu können, wovon ich jedoch wüthend abstand; als mir
dann die Quittung für meine ausgezahlte Strafe zugestellt wurde,
übergab man mir aber zugleich auch den preussischen Thaler, welchen
zuvor der Zollsoldat ruhig zu sich gesteckt hatte. Als ich mich nun
zur Weiterreise in den Wagen setzte, sah ich diesen Zolldiener
ruhig vor einem Schoppen sitzen und sein Stück Brod mit Käse
verzehren, wobei er mich höflich grüsste; ich bot ihm jetzt seinen
Thaler wiederum an, diessmal aber verweigerte er ihn anzunehmen.
Ich habe mich später oft noch darüber geärgert, dass ich damals
nicht den Namen dieses Menschen mir geben liess, da ich den
Gedanken festhielt, er müsse ein ausgezeichnet treuer Diener sein,
als welchen ich ihn später gern zu mir genommen hätte.

		Ueber Salzburg, wo ich von Regengüssen überfluthet ankam und die
Nacht zubrachte, gelangte ich anderen Tages endlich an meinen
vorläufigen Bestimmungsort Wien. Hier gedachte ich die
Gastfreundschaft des aus der Schweiz her mir befreundeten
Kolatschek anzunehmen; dieser, von Oesterreich längst
amnestirt, hatte mich in Wien bei meinem vorherigen Aufenthalte
aufgesucht, und für den Fall, dass ich auf längere Zeit
zurückkommen würde, um mir den unangenehmen Aufenthalt in einem
Gasthofe zu ersparen, sein Haus angeboten. Schon aus Gründen der
Sparsamkeit, welche um diese Zeit mir so sehr zur Nöthigung gemacht
war, war ich auf dieses Anerbieten gern eingegangen, und fuhr nun
mit meinem kleinen Gepäcke sogleich nach dem mir bezeichneten Hause
hin. Zu meinem Erstaunen erkannte ich alsbald, dass ich mich [bookmark: page249]in der
allerentferntesten Vorstadt, fast ohne alle Verbindung mit Wien
selbst, befand, ausserdem das Haus aber auch ganz verlassen war,
weil Kolatschek mit seiner Familie einen Sommeraufenthalt in
Hütteldorf bezogen hatte; mit Mühe fand ich eine alte Magd heraus,
welche durch ihren Herrn von meiner Ankunft ungefähr berichtet zu
sein glaubte. Sie zeigte mir ein kleines Zimmer, in welchem, wenn
ich wollte, ich schlafen könnte; weder für Wäsche noch sonstige
Bedienung schien sie aber vorgesehen zu sein. Höchst ungemüthlich
berührt durch diese Enttäuschung fuhr ich zunächst in die Stadt
zurück, um in einem Kaffeehause am Stephan's-Platze, wo den
Aussagen der Magd nach Kolatschek um eine gewisse Zeit sich
einfinden sollte, diesen zu erwarten. Ich sass da längere Zeit,
erkundigte mich wiederholt nach dem von mir Erwarteten, bis ich
endlich Standhartner eintreten sehe. Sein höchstes Erstaunen
mich hier anzutreffen wurde in der gemüthlichsten Weise noch
dadurch gesteigert, dass er mir erklärte nie in seinem Leben noch
in dieses Kaffee eingetreten zu sein, und dass nur ein ganz
besonderer Zufall ihn gerade heute um diese Stunde hierher geführt
habe. Er vernahm die Lage, in der ich mich befand, war sogleich in
höchster Weise darüber aufgebracht, dass ich bei meiner so
dringenden Beschäftigung im Mittelpunkte der Stadt am verlassensten
Ende Wiens wohnen sollte, und bot mir sofort seine eigene Wohnung,
welche er mit seiner ganzen Familie jetzt für sechs Wochen
verlassen werde, zu einstweiligem Unterkommen an. Eine hübsche
Nichte, welche mit ihrer Mutter und Schwester im gleichen Hause
wohnte, sollte für alle nöthige Bedienung, auch Frühstück u. s. w.
sorgen, und ich würde somit zu höchster Bequemlichkeit in der
ganzen Wohnung mich ausdehnen können. Jubelnd führte er mich sofort
in sein Haus, welches bereits von seiner Familie, die zu einem
Sommeraufenthalt nach Salzburg vorausgegangen, verlassen worden
war. Kolatschek wurde benachrichtigt, mein Reisegepäck herein
geholt, und noch einige Tage genoss ich in Standhartner's
Gesellschaft die Annehmlichkeit der behaglichen Gastfreundschaft.
Nun hatte ich aber auch aus meines Freundes weiteren Mittheilungen
die für meine Lage eingetretenen Schwierigkeiten zu vernehmen. Die
im vergangenen Frühjahr für jetzt (ich war am 14. August in Wien
angekommen) entworfenen Proben zu »Tristan und Isolde« hatten
bereits auf unbestimmte Zeit vertagt werden müssen, weil der
Tenorist Ander sich stimmkrank hatte melden müssen. Auf
diese Nachricht glaubte ich eigentlich sofort meinen Aufenthalt in
Wien als unnütz erkennen zu müssen; nur hätte mir Niemand zu rathen
gewusst, wohin ich mich wenden sollte, um irgend einem Zwecke
nachzugehen. [bookmark: page250]

		Meine Lage war, wie mir nun erst deutlich wurde, gänzlich
verlassen, denn ich erschien mir von aller Welt aufgegeben. Hatte
ich mir vor wenigen Jahren noch damit schmeicheln können, in einem
ähnlichen Falle bei Liszt in Weimar einen freundlichen
Aufenthalt für das Abwarten zu gewinnen, so hatte ich nun, wie ich
diess bereits erwähnte, bei meiner Rückkehr nach Deutschland, bloss
der Versiegelung seines Hauses beizuwohnen gehabt. So beschäftigte
mich jetzt vor Allem das Umsehen nach irgend einem befreundeten
Unterkommen. Somit wendete ich mich, fast nur noch in diesem Sinne,
an den Grossherzog von Baden, welcher mich ja vor Kurzem
erst so freundschaftlich und theilnahmvoll begrüsst hatte. Ich
legte ihm in einem ausdrucksvollen Schreiben mein Bedürfniss an das
Herz, versicherte ihm, dass es mir vor Allem auf ein, wenn auch
noch so bescheidenes, Asyl ankäme, und ersuchte ihn, mir dieses in
oder bei Karlsruhe durch die Gewährung einer Pension von 1200
Gulden zu verschaffen. Wie erstaunt war ich, hierauf eine nicht
mehr eigenhändige, sondern nur von dem Grossherzog unterschriebene
Antwort zu erhalten, in welcher mir auseinander gesetzt wurde, dass
bei einer Gewährung meiner Bitte eine Einmischung meinerseits in
die dortigen Theater-Angelegenheiten, und somit leicht berechenbare
Misshelligkeiten mit dem Direktor desselben, meinem jetzt so
vortrefflich sich bewährenden alten Freunde E. Devrient,
vorauszusehen seien; da in solchen Fällen der Grossherzog sich
genöthigt sehen würde, vielleicht zu meinen Ungunsten, wie er sich
ausdrückte, »das Amt der Gerechtigkeit zu verwalten«, so müsse er
nach reiflicher Erwägung bedauern mir die Erfüllung meines Wunsches
versagen zu müssen. – Die Fürstin Metternich glaubte, bei
meinem Fortgange von Paris, mein Bedürfniss auch nach dieser Seite
hin zu errathen, und wies mich für Wien mit herzlicher Betonung an
die Familie des Grafen Nakó, von dessen Frau namentlich sie
mir in bedeutungsvollem Sinne sprach. Nun hatte ich, sogleich nach
meinem Einzug in die Wohnung Standhartner's, durch diesen während
der wenigen Tage vor seiner Abreise noch die Bekanntschaft des
jungen Fürsten Rudolf Liechtenstein, unter seinen Freunden
nur unter dem Namen »Rudi« bekannt, gemacht. Er wurde mir als
leidenschaftlicher Verehrer meiner Musik von seinem sehr vertrauten
Arzte in einnehmendster Weise empfohlen. Mit diesem, den ich, als
Standhartner nun zu seiner Familie abgegangen war, häufig im
»Erzherzog Karl« beim Speisen antraf, wurde der Plan eines Besuches
bei Graf Nakó, auf dessen entfernterem Gute
Schwarzau, verabredet. In gemüthlichster Weise wurde die,
theilweise auf der Eisenbahn stattfindende Fahrt, in der Begleitung
der jungen [bookmark: page251]Frau des Fürsten ausgeführt. Von ihnen
wurde ich nun in Schwarzau den Nakó's vorgestellt: ich traf in dem
Grafen einen ausgezeichnet schönen Mann, in ihr dagegen eine Art
von kultivirter Zigeunerin an, deren Talent im Malen sich durch
riesengrosse Kopien Van-Dyck'scher Bilder, von denen die Wände
prangten, in auffälliger Weise kundgab. Peinigender war dagegen ihr
Musiziren am Klavier, bei welchem sie nur Zigeunerweisen mit
allerächtestem, wie sie sagte, von Liszt verfehltem, Vortrage zu
Gehör brachte. Die Musik des »Lohengrin« schien andrerseits alle
sehr für mich eingenommen zu haben; diess bestätigten mir noch
andere zum Besuch anwesende Magnaten, unter welchen ich auch den
von Venedig her mir bekannten Grafen Edmund Zichy vorfand.
Ich lernte hier die Tendenz einer freimüthigen ungarischen
Gastfreundschaft kennen, ohne jedoch von dem Inhalte der Gespräche
sonderlich erbaut zu sein. Leider hatte ich mich bald zu fragen,
was ich unter diesen Leuten zu thun haben sollte. Für die Nacht war
mir ein anständiges Gastzimmer angewiesen, und des anderen Tages
sah ich mich bei Zeiten nach dem Umfange der schön gepflegten
Umgebung des stattlichen Schlosses um, mit dem Erwägen, in welchem
Theil desselben mir vielleicht ein längerer gastlicher Aufenthalt
gewährt sein dürfte. Meinen anerkennenden Bemerkungen über die
Ausdehnung der Gebäude wurde beim Frühstück jedoch mit der
Versicherung begegnet, dass es leider kaum für die Bedürfnisse der
gräflichen Familie ausreiche, da namentlich die junge »Comtesse«
mit ihrer Bedienung eines grossen Aufwandes bedürfe. Es war ein
kalter Septembermorgen, den wir bei dieser Gelegenheit im Freien
zubrachten; mein Freund »Rudi« schien verstimmt; ich fror, und bald
nahm ich meinen Abschied von der Magnatentafel, mit dem
Bewusstsein, noch selten mit so artigen Menschen mich zusammen
befunden zu haben, ohne im mindesten zu begreifen, was ich mit
ihnen etwa gemein haben könnte. Diess Gefühl drang sich mir
vollends bis zum Ueberdruss auf, als ich mit mehreren der
»Cavaliere« gemeinschaftlich bis zu der Eisenbahnstation von
Mödling fuhr, und während dieser Stunde zu stetem Schweigen
mich gezwungen sah, da buchstäblich nur das so bekannt gewordene
Gespräch über Pferde von ihnen geführt wurde.

		In Mödling stieg ich aus, um hier den Tenoristen Ander zu
besuchen, bei welchem ich mich für diesen Tag, mit der Absicht den
»Tristan« vorzunehmen, eingeladen hatte. Es war noch sehr früh und
ein heller, mit der Zeit sich erwärmender, Vormittag; ich
beschloss, ehe ich Ander aufsuchte, einen Spaziergang in die
liebliche Brühl. Dort liess ich mir in dem Garten des schön
gelegenen Gasthofes ein zweites Frühstück bereiten, [bookmark: page252]und genoss in
vollendeter Einsamkeit eine höchst erquickliche Stunde. Die
Waldvögel waren bereits verstummt, dafür gesellte sich ein bis in
das Ungeheuere anwachsendes Heer von Sperlingen um mein Frühmahl;
da ich sie mit den Brodkrumen fütterte, wurden sie endlich so kirr,
dass sie in ganzen Flügen auf dem Tisch vor mir zum Raube sich
niederliessen. Diess erinnerte mich an jenen Morgen in der Taverne
des Gastwirthes Homo bei Montmorency. Auch hier, nachdem ich
manche Thräne vergossen, lachte ich endlich laut auf, und schlug
meinen Weg nach der Sommerwohnung des Herrn Ander ein. Leider fand
ich an diesem bestätigt, dass seine Stimmkrankheit nicht wohl nur
ein Vorwand sei. Jedenfalls musste ich mir bald gestehen, dass
dieser dürftige Mensch, welcher zwar in Wien als ein Halbgott
verehrt wurde, seiner Aufgabe als »Tristan« unter keinen Umständen
gewachsen sein würde. Doch that ich das Meinige, weil ich doch nun
einmal hier war, ihm den ganzen »Tristan«, in meiner mich so sehr
aufregenden Weise, vorzuführen; wobei er behauptete, die Partie sei
wie für ihn geschrieben. Mit Tausig und Cornelius,
die ich in Wien wiederum angetroffen und welche ich für diesen Tag
zu Ander herausbeschieden hatte, kehrte ich des Abends nach Wien
zurück.

		Mit diesen Beiden, welche sich herzlich um mich bekümmerten und
nach Kräften mich zu erheitern suchten, verkehrte ich viel; nur
hielt sich Tausig, der in gewisse vornehme Aspirationen gerathen
war, etwas mehr zurück. Doch nahm auch dieser junge Freund noch an
Einladungen Theil, welche uns gemeinschaftlich zu Frau
Dustmann, damals zum Sommeraufenthalt in Hietzing sich
befindend, beriefen. Hier kam es einige Male zu Diners, auch zu
einzelnen Gesangstudien von der projektirten »Isolde«, für welche
dieser Sängerin Stimme die seelische Empfänglichkeit nicht
abzugehen schien. Dort las ich auch ein Mal wieder das Gedicht des
»Tristan« vor, immer in der Meinung, ich werde mit Geduld und
Enthusiasmus das Vorhaben seiner Aufführung doch noch ermöglichen.
Für jetzt bedurfte es aber der ersteren am meisten, während mit dem
letzteren gar nichts zu erreichen war; Ander war und blieb
stimmkrank, und kein Arzt wollte genau die Zeit bestimmen, in
welcher er von seinem Uebel erlöst sein würde.

		Ich verbrachte die Zeit, so gut es ging, und verfiel darauf, die
für Paris auf französischem Texte ausgeführte neue Scene zu
Tannhäuser in das Deutsche zurück zu übersetzen. Cornelius
musste mir hierfür die in sehr defekten Zustand gerathene
Originalpartitur kopiren; seine Kopie eignete ich mir zu, ohne dem
in seinen Händen verbliebenen Original weiter nachzufragen: was
hieraus sich entwickelte, werden wir später erfahren. [bookmark: page253]

		Zu uns gesellte sich auch noch der von früher her mir bekannte
Musiker Winterberger, welchen ich in einer von mir sehr
beneideten Lage antraf: in dem sehr freundlichen Hause der Gräfin
Banfy, einer alten Freundin Liszt's, war er in Hietzing ganz
vortrefflich aufgenommen; dort lebte er behaglich und hatte für
nichts zu sorgen, da die gütige Dame es für ihre Pflicht hielt, es
dem sonst so verdienstlosen Menschen an nichts fehlen zu lassen.
Von ihm erhielt ich nun wieder auch Nachrichten über Karl
Ritter, und erfuhr, dass Ritter jetzt in Neapel im Hause eines
Klaviermacher's gegen Ertheilung von Unterricht an dessen Kinder
freie Wohnung und Kost anzunehmen hatte. Nachdem alles
aufgebraucht, hatte Winterberger, wie es scheint, auf einige
Empfehlungen Liszt's hin, sich auf Abenteuer in Ungarn aufgemacht;
dieses schien ihm aber nicht nach Behagen ausgefallen zu sein,
wofür er denn nun jetzt im Hause der guten Gräfin entschädigt
wurde. Bei dieser Dame, gleichfalls als Hausgenossin, traf ich eine
vortreffliche Harfenspielerin Fräulein Mössner an; diese
hatte sich auf Anordnung der Gräfin mit der Harfe in den Garten zu
verfügen gehabt, und nahm sich hier, an und mit ihrem Instrumente,
in recht kühner Weise ganz erfreulich aus, so dass ich davon einen
angenehm nachhaltigen Eindruck gewann. Leider gerieth ich mit der
jungen Dame darüber, dass ich ihr kein Solo für ihr Instrument
komponiren wollte, in Zerwürfniss: nachdem sie meine bestimmte
Weigerung erhalten ihrem Ehrgeiz zu fröhnen, beachtete sie mich
nicht mehr.

		Zu den besonderen Bekanntschaften, welche mir Wien in dieser für
mich so beschwerlichen Epoche verschaffte, gehörte nun auch der
Dichter Hebbel. Da es mir nicht undenkbar erschien, dass ich
vielleicht für längere Zeit Wien als den Ort meiner Wirksamkeit zu
bestimmen haben würde, hielt ich eine nähere Bekanntschaft mit den
dortigen litterarischen Notabilitäten für rathsam. Auf diejenige
mit Hebbel bereitete ich mich durch eine vorherige Bekanntmachung
mit seinen Theaterstücken umständlicher vor, wobei ich den besten
Willen darein setzte sie gut zu finden, und ein näheres
Vertrautwerden mit Hebbel für wünschenswerth zu halten. Die
Wahrnehmung der grossen Schwäche seiner Dichtungen, welche ich
namentlich in der Unnatürlichkeit der Konzeptionen, sowie des zwar
immer gesuchten, meistens aber gemein bleibenden Ausdruckes
derselben erkannte, schreckte mich für jetzt nicht ab, meinen
Vorsatz auszuführen. Ich habe ihn nur einmal besucht, und bei
dieser Gelegenheit mich auch nicht sonderlich lange mit ihm
unterhalten: die exzentrische Kraft, welche in den meisten seiner
dramatischen Figuren explodiren [bookmark: page254]zu wollen scheint, fand ich in der
Persönlichkeit des Dichters in keiner Weise ausgedrückt; das was
mich hieran unangenehm befremdete, fand ich plötzlich erklärt, als
ich wenige Jahre nachher erfuhr, Hebbel sei an einer
Knochenerweichung gestorben. Ueber das Wiener Theaterwesen
unterhielt er sich mit mir in der Stimmung eines vernachlässigten,
seine Angelegenheiten aber dennoch geschäftsmässig betreibenden
Dilettanten. Ich fühlte mich nicht besonders angeregt einen Besuch
bei ihm zu wiederholen, namentlich seit er den bei mir verfehlten
Gegenbesuch mir durch eine Karte notifizirte, auf welcher er sich
als: »Hebbel, chevalier des plusieurs ordres«, meldete.

		Meinen alten Freund Heinrich Laube fand ich hier als
längst eingeübten Direktor des k. k. Hof-Burgtheater's wieder.
Bereits bei meinem ersten Besuche im vergangenen Frühjahre hatte er
es für seine Pflicht erachtet, mich den Wiener litterarischen
Notabilitäten vorzuführen; unter diesen verstand er, sehr praktisch
gesinnt, hauptsächlich Journalisten und Rezensenten. Als besonders
interessant für mich hatte er bei einem grösseren Diner auch Dr.
Hanslick eingeladen, und hier war er sofort darüber
erstaunt, dass ich mit diesem kein Wort sprach, woraus er den Grund
zu der Voraussagung nahm, dass ich es in Wien schwer haben würde,
wenn ich auf ein Feld künstlerischer Wirksamkeit Bedacht nähme. Bei
meiner diessmaligen Wiederkehr war ich ihm einfach als alter Freund
willkommen, und er bot mir, so oft ich dazu Lust hatte, seinen
Mittagstisch, welchen er als passionirter Jäger durch frisches
Wildpret zu bereichern wusste, zum Mitgenuss an. Nicht sehr häufig
machte ich jedoch von dieser Einladung Gebrauch, da mich der aus
der trockensten Theatergeschäftsroutine einzig sich belebende Geist
der Unterhaltung bald unangezogen liess. Nach der Mahlzeit
versammelten sich, zu Kaffee und Cigarre, gewöhnlich Schauspieler
und Litteraten um einen grösseren Tisch, an welchem, da Laube
schweigend im Rauche seiner Cigarre nur ausruhte, seine Frau
zumeist den Hof hielt. Diese war nämlich gänzlich, ihrem Manne zu
Liebe, Theater-Directrice geworden, und hielt es für nöthig mit
gewählten Reden längere Zeit über Dinge zu sprechen, von denen sie
nicht das Mindeste verstand; wobei einzig die in früherer Zeit von
mir so gern an ihr wahrgenommene grosse Gutmüthigkeit mich wiederum
erfreute, da sie, wenn keiner der Höflinge ihr zu widersprechen
wagte, auf meine sehr ungenirten Berichtigungen gewöhnlich mit
unverhohlener Heiterkeit einging. Ihr und ihrem Gemahl, mit denen
ich, da ihr Ernst mir so sehr gleichgültig war, gewöhnlich nur
scherzend und in Witzen verkehrte, galt ich hauptsächlich wohl nur
als genialer [bookmark: page255]Faselhans, so dass mir Frau Laube, als ich
später in Wien meine Konzerte aufführte, sich mit freundlicher
Verwunderung darüber zu erkennen gab, dass ich ja ganz gut
dirigiren könnte, was sie nach irgend welchem Zeitungsberichte über
mich gar nicht erwartet hätte.

		In Einem wurde mir Laube's praktische Kenntniss der Dinge nicht
unwichtig, nämlich durch die Bekanntmachung mit dem Charakter der
Persönlichkeiten der höheren Intendanzen der k. k. Hoftheater. Da
kam es denn heraus, dass hier ein Hofrath von Raymond von
allergrösster Wichtigkeit sei; der alte Graf Lanckoronski,
der sonst auf seine Autorität sehr eifersüchtige Oberhofmarschall,
getraute sich ohne diesen, als namentlich im Finanzfach
sachverständig geltenden Mann, nicht gut selbständige Entschlüsse
zu fassen. Raymond selbst, den ich bald als ein Muster von
Ungebildetheit kennen lernte, wurde, besonders durch die
fortwährend mich herabziehende Wiener Presse, in Bezug auf mein
Vorhaben den »Tristan« aufzuführen, scheu gemacht, und zur
Hinterhaltigkeit getrieben. Officiell blieb ich für meinen Verkehr
immer nur an den eigentlichen Direktor des Operntheater's, Herrn
Salvi, den früheren Gesangslehrer einer Kammerfrau der
Erzherzogin Sophie, angewiesen; dieser, ein durchaus
unfähiger, kenntnissloser Mensch, musste sich nun mir gegenüber die
Miene geben, als ob ihm, dem Befehle der obersten Instanz gemäss,
nichts dringender als die Förderung des »Tristan« am Herzen läge.
Er suchte demgemäss, durch stets bezeigten Eifer und Wohlwollen,
die immer bedenklichere Stimmung, welche sich in dem Personale
selbst ausbreitete, mir zu verdecken.

		Wie es hier stand, erfuhr ich eines Tages, als eine Gesellschaft
unserer Sänger mit mir auf das Landgut eines Herrn Dumba,
der mir als enthusiastischer Gönner bekannt gemacht wurde,
eingeladen war. Herr Ander hatte seine Tristan-Partie
mitgenommen, wie um zu zeigen, dass er sich keinen Tag von ihr zu
trennen vermöchte: hierüber erzürnte Frau Dustmann, welche
Ander eines auf meine Täuschung berechneten, heuchlerischen
Spieles, bezichtigte; denn Ander, so gut wie sonst Jeder, wisse,
dass er die Partie nicht singen werde, und dass es nur auf eine
Gelegenheit abgesehen werde, die Verhinderung des Tristan in irgend
einer Weise ihr, der Frau Dustmann, in die Schuhe zu schieben.
Gegen so üble Wahrnehmungen suchte nun Salvi immer wieder
wie eifrig fördernd sich einzumischen. Er empfahl mir den
Tenoristen Walter vorzunehmen; da ich diesen, als mir
durchaus widerwärtig, verwarf, verwies er mich auf fremde Sänger,
welche er zu berufen bereit sei. Hier kam es wirklich zu einigen
Versuchs-Gastspielen, von denen ein Herr Morini die besten
Aussichten [bookmark: page256]zu eröffnen schien. Wirklich war ich so tief
herabgestimmt und nur von dem Triebe mein Werk um jeden Preis zu
fördern eingenommen, dass ich, mit Cornelius einer
Aufführung der » Lucia« von Donizetti beiwohnend, selbst
meinen Freund für ein günstiges Urtheil über den Sänger zu gewinnen
suchte. Cornelius, in ernstliches Anhören versunken, fuhr, als ich
ihn voll Spannung betrachtete, plötzlich mit einem »Scheusslich,
scheusslich!« heraus, worüber wir Beide so herzlich lachen mussten,
dass wir alsbald in wirklich heitrer Stimmung das Theater
verliessen.

		Als mit einem ehrlichen Menschen vom Theater verkehrte ich
schliesslich nur noch mit dem Kapellmeister Heinrich Esser.
Er hatte sich mit grossem Ernste in das für ihn sehr beschwerliche
Studium des »Tristan« hineingearbeitet, und nie verlor er ernstlich
die Hoffnung, die Aufführung doch noch zu ermöglichen, wenn ich mir
nur den Tenoristen Walter auswählen wollte; trotz meiner
steten Weigerung, von dieser Hilfe Gebrauch zu machen, blieben wir
immer gute Freunde. Da auch er ein tüchtiger Fussgänger war,
durchwanderten wir öfters die Umgegend Wien's, unter meinerseits
enthusiastischen und seinerseits redlich ernsten
Unterhaltungen.

		Während diese Tristan-Angelegenheit sich wie ein unabsehbar
chronisches Leiden dahin zog, war Ende September
Standhartner mit seiner Familie zurückgekehrt. Im nächsten
Zusammenhang hiermit stand, dass ich mich nach einer Wohnung umsah,
für welche ich mir einen Gasthof zur »Kaiserin Elisabeth«
auswählte. Im fortgesetzten freundlichen Verkehr mit der Familie
meines Freundes, lernte ich nun auch dessen Frau, nebst den dreien
Söhnen und einer Tochter aus deren erster Ehe, sowie ein junges
Mädchen aus ihrer zweiten Ehe mit Standhartner, vertraulich kennen.
Im Betreff meiner vorangehenden Niederlassung in der mir
befreundeten Wohnung hatte ich vor Allem die angenehme Pflege zu
bedauern, welche mir die genannte Nichte Seraphine, sowohl
durch ihre nie ermüdende Sorgfalt, als auch ihren angenehmen
witzigen Umgang bereitet hatte. Sie war von mir, ihrer niedlichen
Figur und ihres stets sorgfältig »à l'enfant« gelockten Haares
wegen, die Puppe benannt worden. Jetzt hatte ich mich im düstren
Gasthofszimmer schwieriger zu behelfen. Auch wuchsen die Kosten
meines Unterhalts bedenklich an. Von Theaterhonoraren entsinne ich
mich in dieser Zeit nur 25 oder 30 Louisd'or für den »Tannhäuser«
aus Braunschweig erhalten zu haben. Dagegen erhielt ich aus Dresden
von Minna einige Blätter des silberflitternen Blattkranzes
übersandt, welchen einige Freundinnen ihr zu der am 24. November
von ihr gefeierten silbernen Hochzeit verehrt [bookmark: page257]hatten. Dass es bei dieser
Sendung ihrerseits an bitteren Auslassungen nicht fehlte, konnte
mich nicht verwundern; ich versuchte dagegen, ihr Hoffnung auf eine
goldene Hochzeit beizubringen. – Für jetzt, da ich so ganz zwecklos
in einem kostspieligen Wiener Gasthof sass, that ich noch mein
Möglichstes, um mir für die Aufführung des »Tristan« noch eine
Aussicht zu verschaffen. Ich wandte mich an Tichatschek nach
Dresden, ohne natürlich eine Zusage erhalten zu können. Das Gleiche
versuchte ich und wiederfuhr mir mit Schnorr. So musste ich
mir denn sagen, dass es um meine Angelegenheit ziemlich elend
stünde.

		In einer gelegentlichen Mittheilung an Wesendonck's in
Zürich hatte ich hiervon kein Hehl gemacht: wie es scheint um mich
zu erheitern, luden sie mich zu einem Rendez-vous in Venedig ein,
wohin sie sich soeben für einen Vergnügungs-Ausflug aufmachten.
Gott weiss was mir im Sinne liegen mochte, als ich auf das
Ungefähre hin im grauen November mich wirklich auf der Eisenbahn
zunächst nach Triest, und von da mit dem Dampfschiff, welches mir
wiederum sehr schlecht bekam, nach Venedig aufmachte, und im Hôtel
»Danieli« mein Kämmerchen bezog. Meine Freunde, welche ich in sehr
glücklichen Beziehungen antraf, schwelgten im Genuss der Gemälde
und schienen es darauf abgesehen zu haben, durch meine Theilnahme
am gleichen Genuss mir die Grillen zu vertreiben. Von meiner Lage
in Wien schienen sie nichts begreifen zu wollen, wie ich denn
überhaupt nach dem schlimmen Ausfalle der, mit so glorreichen
Hoffnungen betrachteten Pariser Unternehmung, bei den meisten
meiner Freunde ein still resignirtes Aufgeben fernerer Hoffnungen
auf meine Erfolge immer mehr kennen zu lernen hatte. Wesendonck,
der immer mit einem ungeheueren Opernglase bewaffnet zu
Kunstbesichtigungen sich bereit hielt, brachte mich nur einmal zur
Mitbesichtigung der Kunst-Akademie, welche ich bei meiner früheren
Anwesenheit in Venedig nur von Aussen kennen gelernt hatte. Bei
aller Theilnahmlosigkeit meinerseits, muss ich jedoch bekennen,
dass Titian's Gemälde der Himmelfahrt der Maria eine Wirkung von
erhabenster Art auf mich ausübte, so dass ich seit dieser
Empfängniss in mir meine alte Kraft fast wie urplötzlich wieder
belebt fühlte.

		Ich beschloss die Ausführung der »Meistersinger«.

		Nachdem ich mit meinen alten Bekannten Tessarin und
Wesendonck's, welche ich hierzu eingeladen, noch einmal frugaler
Weise im »albergo St. Marco« gespeist, auch Luigia, meine
frühere Pflegerin im »Pallazzo Giustiniani« wieder gesehen und
ihrer Freundschaft mich erfreut hatte, verliess ich nach vier,
äusserlich wahrhaft trübseligen Tagen, zur Verwunderung [bookmark: page258]meiner
Freunde plötzlich Venedig, und trat, den Umwegen zu Lande auf der
Eisenbahn folgend, meine lange graue Rückreise nach Wien an.
Während der Fahrt gingen mir die »Meistersinger«, deren Dichtung
ich nur noch nach meinem frühesten Konzepte im Sinne trug, zuerst
musikalisch auf; ich konzipirte sofort mit grösster Deutlichkeit
den Haupttheil der Ouvertüre in C-dur.

		In einer wahrhaft behaglichen Stimmung kam ich unter diesen
letzten Eindrücken in Wien an. Cornelius verkündigte ich
sogleich meine Zurückkunft durch die Uebersendung einer kleinen
Venezianischen Gondel, welche ich in Venedig für ihn gekauft hatte,
und welche ich mit einer, in unsinnigen italienischen Worten
verfassten, Canzona begleitete. Die Mittheilung meines Planes zur
sofortigen Ausführung der »Meistersinger« machte ihn ganz verrückt
vor Freude. Bis zu meinem endlichen Fortgange von Wien blieb er in
einer völligen Berauschung. Sogleich spannte ich meinen Freund an,
mir die Materialien zur Bewältigung des Sujets der »Meistersinger«
herbei zu schaffen. Zunächst fiel mir Grimm's Streitschrift
über den Gesang der Meistersinger zu genauem Studium ein; nun aber
galt es der Habhaftwerdung der Nürnberger Chronik des alten
Wagenseil; Cornelius begleitete mich auf die Kaiserliche
Bibliothek; die Erlaubniss, das glücklich vorgefundene Buch
ausgeliehen zu erhalten, musste mir aber mein Freund erst durch
einen von ihm mir als höchst peinlich geschilderten Besuch bei dem
Baron Münch-Bellinghausen (Halm) erwirken. Jetzt sass ich
eifrig in meinem Gasthofe, um mir die Auszüge aus der Chronik
anzueignen, welche ich bald zum Erstaunen so vieler Kenntnissloser
in meiner Dichtung zu verwerthen wusste.

		Nun galt es aber vor allen Dingen mich der Mittel des
Unterhaltes während der Zeit der Ausführung meines Werkes zu
versichern. Ich verfiel auf Musikalienhändler Schott in
Mainz, welchem ich gegen die nöthigen Vorschüsse die Ausführung der
»Meistersinger« in Aussicht stellte. Vom Triebe beseelt, mich nur
für so lange wie möglich mit Geld zu versehen, erbot ich mich ihm
nicht nur das litterarische Eigenthumsrecht, sondern auch das
dramatische Aufführungsrecht meines Werkes für 20 000 Franken zu
überlassen. Eine gänzlich abschlägige Depesche Schott's zerstörte
zunächst alle Hoffnung. Als ich mich genöthigt sah auf andere
Mittel zu denken, beschloss ich sofort mich nach Berlin zu wenden.
Von dorther, wo Bülow immer freundschaftlich besorgt für
mich bemüht war, hatte dieser mir die Möglichkeit gemeldet, durch
ein grosses, von mir dirigirtes Konzert, eine recht bedeutende
Summe gewinnen zu können; da ich zugleich mich sehnsüchtig nach
einem Unterkommen [bookmark: page259]bei Freunden umsah, schien mir Berlin jetzt als
letzte Rettung zu winken. Bereits wollte ich eines Abends abreisen,
als Mittags zuvor seiner ablehnenden Depesche ein Brief Schott's
nachfolgte, welcher mir allerdings tröstliche Aussichten eröffnete:
er bot mir nämlich an, sofort den Klavierauszug der »Walküre« zu
übernehmen, und mir hierfür, bis auf spätere Abrechnung, 1500
Gulden vorzuschiessen. Cornelius' Freude über die hierdurch von ihm
für gerettet erachteten »Meistersinger« war unaussprechlich. Von
Berlin musste mir ausserdem Bülow die üblen Erfahrungen, welche er
bei den vorbereitenden Versuchen für mein Konzert gemacht, mit
zorniger Niedergeschlagenheit melden. Herr von Hülsen hatte
ihm erklärt, er würde meinen Besuch in Berlin nicht empfangen, und
ein Konzert in der grossen Tabagie des Kroll musste Bülow bei
näherer Ueberlegung für unzulässig halten.

		Während ich nun eifrig einen ausführlichen scenischen Entwurf
der »Meistersinger« ausarbeitete, trat, durch die Ankunft des
Fürsten und der Fürstin Metternich in Wien, eine neue,
anscheinend günstige Diversion für mich ein.

		Die Bekümmerung meiner Pariser Protektoren um mich und meine
Lage war unverkennbar ernstlich; hierfür mich ihnen wiederum
freundlich zu erweisen, bestimmte ich die Operntheater-Direktion
mir zu gestatten, dass ich für einige Vormittagsstunden das
vortreffliche Orchester zur Durchspielung einiger Stücke aus
»Tristan«, gleichsam zur Probe, in das Theater einladen dürfe. Das
Orchester, sowie auch Frau Dustmann, waren auf das
Freundlichste bereit meinem Wunsche zu willfahren: Fürstin
Metternich, mit einigen ihrer Bekannten, wurde zu dieser Audition
eingeladen, in welcher ich drei grössere Fragmente, das Vorspiel
des ersten und den Anfang des zweiten Aktes, bis ziemlich in die
Mitte desselben, nach einmaligem Durchspielen mit dem Orchester und
der für den Gesangstheil bis dahin unterstützenden Frau Dustmann,
in so glücklicher Weise zur Ausführung brachte, dass ich des
vortrefflichsten Eindruckes ohne jede Täuschung mich versichert
halten durfte. Auch Herr Ander war hierbei erschienen, ohne
jedoch eine Note zu kennen noch zu versuchen. Meine fürstlichen
Freunde, sowie auch, merkwürdiger Weise, die erste Tänzerin Frl.
Couqui, welche verstohlen der Probe beigewohnt hatte,
überschütteten mich mit enthusiastischen Bezeigungen. – Eines Tages
eröffneten mir nun Metternich's, nachdem sie meinen Wunsch einer
ungestörten Zurückgezogenheit für die Ausführung eines neuen Werkes
kennen gelernt hatten, dass sie gerade dieses stille Asyl in Paris
mir sehr gut anbieten könnten: der Fürst habe jetzt sein sehr
[bookmark: page260]geräumiges
Gesandtschafts-Hôtel vollständig eingerichtet, und könne mir,
ähnlich wie ich diess im preussischen Gesandtschafts-Hôtel
gefunden, eine angenehme Wohnung, auf einen stillen Garten
hinausgehend, zu Gebote stellen; mein »Erard« stehe ja noch in
Paris, und wenn ich am Ende des Jahres dort eintreffen werde,
sollte ich alles zu meiner Aufnahme und dem Beginne meiner Arbeit
bereit finden. Mit unverhohlener Freude nahm ich diese
liebenswürdige Einladung dankbar an, und sorgte des Weiteren nur
dafür, meine Angelegenheit so weit in Ordnung zu bringen, dass ich
meinen Aufbruch von Wien, und meine Uebersiedelung nach Paris mit
Anstand ausführen könnte. Hierzu schien mir ein durch Standhartner
vermitteltes Anerbieten der Direktion, einen Theil des für den
»Tristan« zu stipulirenden Honorar's mir auszuzahlen, mit
behülflich sein zu können. Da ich jedoch nur unter so
verklausulirten Bedingungen, welche einer gänzlichen
Verzichtleistung nicht unähnlich sahen, jetzt 500 fl. ausbezahlt
bekommen sollte, wies ich sofort das Anerbieten zurück, was jedoch
die stets mit der Theater-Direktion in Rapport stehende
Journalistik nicht verhinderte zu veröffentlichen, ich hätte eine
Abfindungs-Zahlung für die Nicht-Aufführung des Tristan angenommen;
wogegen ich denn glücklicherweise mit der Bezeugung der
Wirklichkeit meines Benehmens protestiren konnte. Mit Schott
zogen sich nun auch die Unterhandlungen einiger Maassen hinaus, da
ich auf sein Anerbieten im Betreff der »Walküre« jetzt nicht
eingehen wollte; ich blieb bei meinem ersten Anerbieten einer neuen
Oper »die Meistersinger«, und erhielt endlich von ihm die für die
Walküre mir angebotene Abschlagszahlung von 1500 Gulden, als auf
mein neues Werk zu leisten, zugestanden. Sofort als ich den Wechsel
erhielt ward eingepackt, als mir ein Telegramm der bereits nach
Paris zurückgekehrten Fürstin Metternich zukam, worin ich gebeten
wurde, meine Abreise bis zum ersten Januar zu verschieben. Ich nahm
mir vor, um nur zunächst von Wien fortzukommen, mich von meinem
Vorhaben nicht abhalten zu lassen, und zunächst mich nach Mainz, zu
weiteren Unterhandlungen und Festsetzungen mit Schott, zu begeben.
Der Abschied am Bahnhofe ward mir besonders durch Cornelius
erheitert, welcher eine von mir ihm bereits mitgetheilte Strophe
des »Sachs« wie mit geheimnissvollem Enthusiasmus mir zuraunte; es
war diess der Vers: »der Vogel, der heut' sang, dem war der
Schnabel hold gewachsen; ward auch den Meistern dabei bang, gar
wohl gefiel er doch Hans Sachsen!«

		In Mainz lernte ich nun die Familie Schott, welche
bereits in Paris an mir vorübergegangen war, näher kennen. Auch
jener junge Musiker [bookmark: page261] Weisheimer war hier als täglicher Gast,
im Beginne seiner Laufbahn als Musikdirektor beim dortigen Theater,
anzutreffen. Bei einem Mittagsmahle brachte ein andrer junger Mann,
der Jurist Städl, mit sehr weit gehender und mich
überraschender Rede, einen wirklich sinnvollen Toast aus. Trotzdem
gingen meine Unterhandlungen mit dem höchst sonderbaren Menschen,
als welchen ich nun Franz Schott zu begreifen hatte, ungemein
schwierig vor sich. Ich bestand durchaus auf der Ausführung meines
ersten Vorschlages, welcher darauf ausging, mich für zwei Jahre
successive mit den nöthigen Fonds zu versehen, um ungestört mein
Werk ausführen zu können. Seine Abneigung hiergegen beschönigte er
damit, dass es seinem Gefühle widerstehe, mit einem Manne wie mir
gleichsam einen Handel zu treiben, indem er mir mein Werk für
irgend eine Summe auch zur Ausbeutung meiner Autorenrechte im
Betreff der theatralischen Aufführungen abkaufen solle; er sei
Musik-Verleger und wolle nicht mehr sein. Ich stellte ihm dagegen
vor, dass er mir nur immerhin in der verlangten Form die nöthigen
Vorschüsse machen solle, wogegen ich die Zurückzahlung des Theiles,
welcher als Honorar für das litterarische Eigenthum zu rechnen sei,
durch die zukünftigen, ihm bis dahin gleichsam verpfändeten
Theater-Einnahmen, gewährleiste. Sehr langsam war er endlich dazu
zu bringen, auf von mir »zu liefernde musikalische Compositionen«
im Allgemeinen Vorschüsse zu machen, was ich denn endlich gern
annahm, jedoch immer darauf bestehend, dass ich mich im Ganzen auf
eine successive Zahlung von 20 000 Franken verlassen könnte. Da ich
nach meiner Auslösung aus meinem Wiener Gasthof jetzt sofort wieder
Geld bedurfte, stellte mir Schott Wechsel auf Paris aus. Von dort
erhielt ich nun eine briefliche Mittheilung von Fürstin Metternich,
deren Sinn mir in so fern unverständlich blieb, als sie mir nur den
plötzlichen Tod ihrer Mutter, GräfinSandor, und die dadurch
eingetretene Veränderung in ihrer Familienlage meldete.

		Nochmals überlegte ich nun, ob es nicht rathsamer sei, auf das
Gerathewohl in oder bei Karlsruhe eine bescheidene Niederlassung zu
versuchen, welche mit der Zeit vielleicht zu einer beruhigenden
Dauer reifen könnte; im Betreff des schwierigen Unterhaltes
Minna's, für welche ich meinem Versprechen gemäss in Dresden
mit jährlichen 1000 Thalern aufzukommen hatte, schien es mir
vernünftiger und namentlich sparsamer, wenn ich meine Frau dann zur
Theilnehmung an dieser Niederlassung zu mir berief. Ein Brief, den
ich um jene Zeit von ihr erhielt, und welcher im Ganzen nichts
anderes als einen Versuch zu Verhetzungen mit mir befreundeten
Personen enthielt, schreckte mich sofort von jedem Gedanken [bookmark: page262]einer neuen
Vereinigung mit ihr zurück, und bestimmte mich durch Festhaltung
meines Pariser Planes mich so weit wie möglich von ihr fern zu
halten.

		So reiste ich gegen Mitte Dezember nach Paris ab, wo ich für das
Erste in dem unscheinbaren Hôtel »Voltaire«, am Quai gleichen
Namen's, ein sehr bescheidenes Zimmer aber mit angenehmer Aussicht
bezog. Hier wollte ich, immerhin für meine Arbeit mich sammelnd, so
lange unbeachtet mich erhalten, bis ich, wie sie zuvor es gewünscht
hatte, der Fürstin Metternich erst mit dem Beginn des neuen
Jahres mich vorstellen könnte. Um hierdurch den mit Metternich's
befreundeten Pourtalès und Hatzfeld keine
Verlegenheiten zu bereiten, betrachtete ich mich auch diesen
gegenüber als gar nicht in Paris angekommen, und suchte einzig
meine in jener Angelegenheit gänzlich unberührten alten Bekannten
Truinet, Gaspérini, Flaxland und den Maler Czermak
auf. Mit Truinet und dessen Vater traf ich regelmässig wieder zur
Abendmahlzeit in der »Taverne Anglaise« zusammen, wohin ich mich
bei eingetretener Finsterniss, ohne von Jemand beachtet werden zu
können, die gewohnten Strassen durchschlich. Da auf einmal traf
mich, beim Aufschlagen eines Journals, die Nachricht vom
plötzlichen Tode des Grafen Pourtalès. Gross war mein Schmerz und
besonders mein Bedauern darüber, dass ich durch jene sonderbare
Rücksicht auf das Metternich'sche Haus bisher meinen Besuch bei
diesem so bewährten Freunde unterlassen hatte. Nun suchte ich
allerdings den Grafen Hatzfeld sofort auf, der mir zunächst die
traurige Nachricht zu bestätigen, und die Umstände des so
plötzlichen Todes, welcher durch eine bis in den letzten
Augenblicken den Aerzten verborgen gebliebene Herzkrankheit
herbeigeführt war, mitzutheilen hatte. Zugleich aber erfuhr ich von
ihm die wahre Beschaffenheit der Vorgänge im Metternich'schen
Hôtel. Der Tod der Gräfin Sandor, welchen Fürstin Pauline mir
gemeldet, hatte folgende Bedeutung: der Graf, jener famose
ungarische Tollkopf, war von seiner Gattin bis dahin, im Interesse
der ganzen Familie, als Kranker gehütet worden; nach dem Ende
derselben befürchtete die Familie nun die ungeheuersten Störungen
durch den jetzt nicht mehr bewachten Grafen, wesshalb Metternich's
es für nöthig hielten, ihn sofort nach Paris zu sich zu nehmen, und
ihn unter ihrer Obhut in der nöthigen Pflege zu erhalten. Hierfür
hatte die Fürstin sogleich, als einzig zweckmässig, die mir zuvor
angebotene Wohnung bestimmt; somit erkannte ich jetzt, dass an
meine Aufnahme im österreichischen Gesandtschaftshôtel bereits gar
nicht mehr gedacht wurde, und ich hatte auch diesen sonderbaren
Streich des [bookmark: page263]Schicksals, welcher mich diessmal wiederum
nach dem verhängnissvollen Paris geworfen hatte, zu erwägen.

		Für's Erste blieb mir nichts anderes übrig, als mein nicht sehr
kostspieliges Unterkommen im Hôtel Voltaire, bis zur Beendigung
meiner Dichtung der »Meistersinger«, beizubehalten, und während dem
gleichzeitig gründlich zu überlegen und darnach auszuspähen, wohin
ich mich nun zu wenden hätte, um das so mühevoll aufgesuchte Asyl
für die Ausführung meines neuen Werkes aufzufinden. Es war nicht
leicht hierfür zu sorgen; meinen Namen und meine Person, welche
unwillkürlich doch von Jedem in dem bedenklichen Lichte des Pariser
Misserfolges ersehen wurden, schien eine Dunstwolke zu umgeben, die
mich selbst alten Freunden unkenntlich zu machen schien. Fast
wollte ich eine ähnliche misstrauische Vorstellung meinem neuesten
Empfange im Ollivier'schen Hause entnehmen: jedenfalls hielt
man es für mehr als bedenklich, mich so früh wieder auf der Pariser
Arena erscheinen zu sehen. Ich hatte zu erklären, welcher
sonderbare Umstand mich zunächst wieder hergeführt hatte, und wie
ich an ein längeres Verweilen meinerseits gar nicht dächte. Von
diesem, gewiss betrügerischen, Eindrucke absehend, erkannte ich nun
wohl aber bald die Veränderung, welche im Innern der Familie
vorgegangen war. Die Grossmutter lag an einem, in ihrem Alter
unheilbaren, Beinbruche darnieder; Ollivier hatte sie in seiner an
und für sich beschränkten Wohnung zur Pflege aufgenommen, und an
ihrem Bette im kleinen Stübchen versammelten wir uns zum Diner.
Blandine schien mir seit dem Sommer ausserordentlich
verändert und einen traurigen Ernst auszudrücken; ich glaubte zu
bemerken, dass sie guter Hoffnung sei. Emile, trocken und
flüchtig, gab mir einzig etwas recht nützlich zu Verwendendes an:
als nämlich jener R. Lindau durch seinen Avoué sich wegen
einer, für seine imaginäre Mitarbeitung an der Uebersetzung des
»Tannhäuser's« vom Gericht ihm zuerkannten Entschädigung, mahnend
an mich wandte, zeigte ich den Brief Ollivier und frug, was ich
machen sollte. »Ne répondez pas«, war die ganze Antwort; und sein
Rath war ebenso nützlich als leicht zu befolgen; ich habe nie
wieder etwas von dieser Seite zu erfahren gehabt. Mit Beklommenheit
nahm ich mir vor, Ollivier nicht mehr zu belästigen; mit einem
unendlich melancholischen Blick auf mich nahm Blandine von mir
Abschied. –

		Dagegen gerieth ich nun in einen fast regelmässigen Umgang,
namentlich mit Czermak, mit welchem ich des Abends, neben
der stets mit der Familie Truinet mich vereinigenden
»Taverne Anglaise«, noch andere ähnlich wohlfeile Restaurants
aufsuchte. Gewöhnlich begaben wir uns [bookmark: page264]dann auch in eines der kleinen
Theater, welche ich in meinem früheren Drange gänzlich unbeachtet
gelassen hatte. Als Krone derselben erkannte ich das »Gymnase«, wo
von der ausgezeichnetsten Truppe auch fast durchweg nur gute Stücke
gespielt wurden. Unter diesen habe ich besonders ein sehr zart
rührendes einaktiges Stück, »je dine chez ma mère«, in der
Erinnerung behalten. Im »Theâtre du Palais Royal«, wo es nun
allerdings nicht mehr so feinsinnig herging, sowie auch im »Theâtre
Déjazet«, musste ich die hier originalen Urtypen aller der Possen
erkennen, mit welchen in schlechter Bearbeitung und unpassender
Lokalisirung das deutsche Publikum Jahr aus Jahr ein unterhalten
wird. – Ausserdem hielt ich mich auch zuweilen am Mittagstische der
Familie Flaxland auf, welche sonderbarer Weise an meinem
zukünftigen Pariser Erfolge durchaus nicht verzweifeln wollte; für
jetzt fuhr mein Pariser Verleger fort, den »fliegenden Holländer«,
sowie auch den »Rienzi« herauszugeben, für welchen er mir sogar, da
er in jenem ersten Verkauf nicht mit einbedungen gewesen, mit 1500
Franken ein kleines Honorar zahlte.

		Der Grund der fast heiteren Behaglichkeit, mit welcher ich meine
so widerwärtige Lage in Paris mir diessmal sogar zu einer
freundlichen Erinnerung für spätere Zeiten gestalten konnte, lag
allerdings darin, dass ich jetzt täglich mein Gedicht der
»Meistersinger« in massenhaften Reimen anschwellen lassen konnte.
Wie hätte es mich nicht mit humoristischer Laune erfüllen müssen,
von dem Fenster des dritten Stockes meines Hôtels aus den
ungeheueren Verkehr auf den Quais und über die zahlreichen Brücken,
mit der Aussicht auf die Tuilerien, das Louvre, bis nach dem Hôtel
de Ville hinab, an mir vorbeistreifen zu sehen, sobald ich, über
die wunderlichen Verse und Sprüche meiner Nürnberger
»Meistersinger« sinnend, den Blick vom Papier erhob.

		Bereits war ich im ersten Akte weit vorgeschritten, als der
verhängnissvolle Neujahrstag 1862 erschien, und ich nun den bis
dahin mir vorbehaltenen Besuch bei Fürstin Metternich
ausführte. Ich traf hier auf eine sehr natürliche Verlegenheit, und
gegenüber den grossen Versicherungen ihres Bedauerns unter den mir
bekannten Umständen ihre Einladung zurücknehmen zu müssen, hatte
ich nur mit heiterster Laune mir ihre Beruhigung angelegen sein zu
lassen. – Den Grafen Hatzfeld bat ich, mich davon
benachrichtigen zu wollen, wann die verwittwete Gräfin
Pourtalès sich so weit wohl fühlen würde, um meinen Besuch
zu empfangen. – So fuhr ich denn im Verlaufe des Monats Januar
fort, das Gedicht meiner Meistersinger, in genau dreissig Tagen, zu
vollenden. Die Melodie zu dem Bruchstücke aus »Sachs'« Gedicht auf
die Reformation, [bookmark: page265]mit welchem ich im letzten Akte das Volk
seinen geliebten Meister begrüssen lasse, fiel mir, auf dem Wege
zur »Taverne Anglaise« die Galerien des »Palais Royal«
durchschreitend, ein; ich fand Truinet mich bereits
erwartend und verlangte von ihm einen Streifen Papier nebst
Bleistift, um meine Melodie, die ich ihm zugleich heimlich vorsang,
aufzuzeichnen. Dieser, den ich mit seinem Vater gewöhnlich dann
über die Boulevards nach seiner Wohnung im Faubourg St Honoré,
begleitete, hatte für mich fast nichts als den jubelnden Ausruf:
»mais quelle gaité d'esprit, cher maître!«

		Je mehr sich aber meine Arbeit dem Ende näherte, desto
ernstlicher hatte ich nun für mein ferneres Unterkommen zu sorgen;
ich bildete mir immer noch ein, es müsse mir etwas dem, was ich mit
Liszt's Verlassen der Altenburg verloren hatte, ähnliches
beschieden sein. Da entsann ich mich denn, dass ich noch im
vergangenen Jahre von Frau Street die feurigste Einladung zu
einem längeren Besuche bei ihr und ihrem Vater in Brüssel erhalten
hatte; hierauf bezog ich mich nun, als ich bei der Dame jetzt
anfrug, ob sie mir eine bescheidene Aufnahme für einige Zeit bei
ihr gewähren könne: man war in »désolation«, meinen Wunsch mir
abschlagen zu müssen. Auch an Cosima wandte ich mich nach
Berlin mit einer ähnlichen Anfrage, worüber diese wirklich
erschrocken zu sein schien, was ich mir, bei einem späteren Besuche
Berlin's, durch den Charakter der Niederlassung Bülow's
allerdings zu erklären verstand. Sehr auffallend war es dagegen,
dass mein Schwager Avenarius, von dem ich erfuhr, dass er,
in recht guten Verhältnissen, ebenfalls in Berlin Haus halte, sehr
ernstlich auf meine Anfrage einging, und mich zunächst wenigstens
bat, bei ihm abzusteigen, um mich selbst von der Möglichkeit eines
längeren Auskommens in seinem Hause zu überzeugen. Meine Schwester
Cäcilie verbat sich nur Minna's Mitkunft, welche sie
jedoch für einen etwaigen Besuch in ihrer Nähe gut unterbringen zu
können glaubte. Zu ihrem Unglücke musste diese Aermste nun wieder
nichts andres zu thun haben, als mir einen wüthenden Brief über das
verletzende Benehmen meiner Schwester zu schreiben: die
Möglichkeit, unter irgend welchen Umständen so bald wieder zwischen
die alten Hetzereien zu gerathen, schreckte mich sogleich von der
Annahme des Vorschlages meines Schwagers ab. – So verfiel ich denn
endlich darauf, in der Umgegend von Mainz, unter dem
finanziellen Schutze Schott's, mir einen ruhigen
Aufenthaltsort auszusuchen. Dieser hatte mir von einem hübschen
Landgute des jungen Barons von Hornstein, in jener Gegend
gelegen, gesprochen; ich glaubte diesem wirklich eine Ehre zu
erweisen, [bookmark: page266]als ich ihm nach München um die Erlaubniss,
auf seinem Gute im Rheingau für einige Zeit Unterkunft zu suchen,
schrieb. Dagegen war ich nun höchst betroffen, als Antwort
ebenfalls nur den Ausdruck des Schreckens über meine Zumuthung zu
empfangen. Jetzt beschloss ich denn geradeswegs nach Mainz zu
gehen, wohin ich bereits unser sämmtliches, in Paris seit nun bald
einem Jahre zurückgestelltes Mobiliar und Hausgeräthe dirigirte.
Ehe ich nach diesen Entschlüssen Paris verliess, ward mir noch die
Tröstung einer erhabenen Mahnung zu entsagungsvoller
Standhaftigkeit zu Theil. Auch an Frau Wesendonck hatte ich
über meine Lage und den Hauptgegenstand meiner Sorge, jedoch nur in
dem Sinne, wie man theilnehmenden Freunden sich mittheilt,
berichtet; sie beantwortete diess mit der Zusendung eines kleinen
Briefbeschwerer's von Eisenguss, welchen sie damals in Venedig noch
als Geschenk für mich eingekauft hatte; er stellte den Löwen von S.
Marco mit der Tatze auf dem Buche vor, und sollte mich ermahnen,
diesem Löwen in irgend etwas auch nachzueifern. Dagegen gestattete
mir Gräfin Pourtalès schliesslich noch einen Besuch bei
sich. Die so hart betroffene Dame wollte mir doch, trotz ihrer
Trauer, einen innigen Antheil an mir nicht unausgedrückt lassen; da
ich ihr meldete, womit ich mich soeben beschäftigt, frug sie nach
meiner Dichtung: meinem Bedauern, sie jetzt gewiss nicht aufgelegt
finden zu können mit dem heiteren Charakter meiner »Meistersinger«
bekannt zu werden, entgegnete sie freundlich mit dem Wunsche, sie
doch durch mich kennen zu lernen, und lud mich für den Abend ein.
Sie war die Erste, der ich mein jetzt fertiges Gedicht vorlesen
konnte, und es machte auf uns Beide einen nicht bedeutungslosen
Eindruck, dass wir oft in herzliches Lachen darüber ausbrechen
konnten.

		Am Abend meiner Abreise, am ersten Februar, vereinigte ich noch
meine Freunde Gaspérini, Czermak und die beiden
Truinet's zu einer letzten Mahlzeit, in meinem Hôtel. Alles
war vortrefflich aufgelegt, und namentlich durch meine eigene gute
Laune erheitert, obwohl keiner recht begreifen wollte, was es mit
dem Sujet für eine Bewandtniss habe, von dem ich nun die Dichtung
vollendet, und von deren weiterer Ausführung ich mir für
Deutschland so viel Gutes versprach.

		Immer noch in der Sorge für das mir jetzt so nöthige Asyl das
Richtige zu wählen, richtete ich jetzt meine Reise zunächst noch
einmal nach Karlsruhe. Abermals wurde ich von dem grossherzoglichen
Ehepaare freundlich empfangen, und über meine nächsten
Lebensbeschlüsse befragt. In keiner Weise liess man mich jedoch
durchblicken, dass die von mir gesuchte Niederlassung mir etwa in
Karlsruhe bereitet sein [bookmark: page267]könnte. Auffallend war mir eine theilnahmvoll
sich ausnehmende Bekümmerniss des Grossherzogs darüber, aus welchen
Mitteln ich nur eigentlich die Kosten meines jetzt so
beschwerlichen Lebens, selbst wenn er nur meine Reisen in
Berechnung ziehen wollte, zu bestreiten vermöchte; hierüber suchte
ich ihn mit heitrer Miene zu beruhigen, und zwar durch einen
Hinweis auf mein kontraktliches Verhältniss zu Schott, welcher mir
bis zur Vollendung meiner »Meistersinger« die nöthigen
Unterhaltssubsidien in der Form von Vorschüssen auf meine Arbeit zu
liefern habe. Diess schien ihn zu trösten. Späterhin erfuhr ich von
Alwina Frommann, der Grossherzog habe sich einmal darüber
geäussert, ich hätte mich spröde gegen ihn benommen, nachdem er mir
selbst, wie einem Freunde, seine Börse angeboten habe. Hiervon
hatte ich nun allerdings nichts gemerkt; es war vielmehr nur noch
davon die Rede, dass ich bald einmal wieder mich in Karlsruhe
einfinden möchte, um eine meiner Opern, etwa den »Lohengrin«, neu
einzustudiren und zu dirigiren.

		Für jetzt setzte ich meine Reise nach Mainz fort, wo ich, am 4.
Februar, bei einer grossen Ueberschwemmung eintraf. Der Rhein war
in Folge eines frühzeitigen Eisbruches in ungewöhnlicher Weise
ausgetreten; fast nur mit Gefahr konnte ich in das Haus
Schott's gelangen; dennoch hatte ich bereits auf den 5.
dieses Monates Abends auch für hier eine Vorlesung der
»Meistersinger« angesagt, und hierzu, noch von Paris aus,
Cornelius von Wien her einzutreffen verpflichtet, indem ich
ihm mit 100 Franken das Reisegeld besorgt hatte. Mir war keine
Antwort von ihm zugegangen, und da ich nun erfuhr, dass die gleiche
Ueberschwemmung, wie ich sie in Mainz antraf, sich auf alle
Flussgebiete Deutschlands erstreckte und allen Eisenbahnverkehr
hemmte, rechnete ich zwar nicht mehr auf Cornelius' Eintreffen,
verzögerte aber doch den Beginn der Vorlesung bis zu der ihm
festgesetzten Stunde, und wirklich – Schlag sieben Uhr trat
Cornelius bei uns ein. Er hatte die schwierigsten Abenteuer zu
bestehen gehabt, sogar seinen Paletot unterwegs verloren, und war
halb erfroren vor wenigen Stunden soeben erst jetzt bei seiner
Schwester angelangt. So versetzte uns auch hier die Mittheilung
meines Gedichtes in die heiterste Laune; nur betrübte es mich
Cornelius von seinem Vorsatze, des anderen Tages sogleich wieder
zurückzureisen, nicht abbringen zu können: er hielt diese
pünktliche Ausführung seines Vorsatzes, eben nur für eine Vorlesung
der »Meistersinger« nach Mainz zu kommen, für unerlässlich um dem
ganzen Vorgange seinen absonderlichen Charakter zu bewahren.
Wirklich reiste er anderen Tages, trotz Eisschollen und
Wasserfluthen, wieder nach Wien zurück. – [bookmark: page268]

		Verabredeter Maassen begab ich mich nun alsbald, mit Schott, zum
Aufsuchen einer Wohnung für mich auf das entgegengesetzte
Rheinufer. Wir hatten es namentlich auf Biberich abgesehen;
da sich hier nichts Rechtes vorfand, nahmen wir aber auch
Wiesbaden selbst in Betracht; endlich entschied ich mich
dafür, in dem »Europäischen Hof« zu Biberich zunächst ein
Absteigequartier zu nehmen, um von hier aus das Weitere zu
erkunden. Da es mir immer daran gelegen war, einsam und namentlich
von jeder Möglichkeit eines musikalischen Geräusches fern zu
wohnen, entschloss ich mich, in einem von dem Architekten
Frickhöfer neu gebauten, dicht am Rheine gelegenen grösseren
Sommerhause, eine sehr kleine, mir aber ganz entsprechende Wohnung
zu miethen. Um sie mir einzurichten, hatte ich die Ankunft meines
Mobiliars aus Paris abzuwarten; diess traf ein; mit unendlichen
Kosten und Bemühungen wurde es in dem Bibericher Zollschuppen
abgeladen, und ich bemächtigte mich nun zunächst des für meine
Einrichtung Nöthigsten.

		Nur was ich hierzu bestimmte, sollte überhaupt in Biberich
verbleiben, der grössere Theil dagegen meiner Frau nach Dresden
übersandt werden. Hiervon hatte ich Minna Meldung gethan,
und nun bemächtigte ihrer sofort sich die Sorge, dass ich bei
unregelmässigem Auspacken Alles beschädigen und zum Theil verlieren
würde. Kaum hatte ich mich, mit dem nun wieder erlangten
Erard'schen Flügel, innerhalb acht Tagen erträglich eingerichtet,
als Minna plötzlich bei mir in Biberich ankam. Wirklich
empfand ich zunächst nichts als herzliche Freude über ihr gutes
Aussehen und ihre unverwüstliche Energie in der Handhabung
praktischer Dinge: ich glaubte im ersten Augenblicke sogar, am
Besten daran zu thun, wenn ich sie hier an meiner Seite sich
einrichten liesse. Leider konnte meine gute Stimmung nicht lange
anhalten, da die alten Auftritte sich alsbald erneuerten: als wir
in dem Zollschuppen die Auseinandersetzungen eines jetzt in das
Auge zu fassenden Meines und Deines vornahmen, konnte sie vor Zorn
darüber sich nicht halten, dass ich ihre Ankunft nicht abgewartet
und eigenmächtig aus dem Gepäcke das mir Taugliche entnommen hätte.
Da sie dem ungeachtet es für schicklich hielt, mich mit einigen
wirthschaftlichen Gegenständen zu versorgen, wendete sie sogar vier
Bestecke von Messern, Gabeln und Löffeln, einige Tassen und die
hiezu gehörigen Teller an meine Ausstattung, sorgte für sichere
Verpackung des nicht ganz unansehnlichen übrigen Hausrathes, und
nachdem diess Alles in ihrem Sinne wohl geordnet war, kehrte sie
nach einer Woche nach Dresden zurück. Für ihre dortige
Niederlassung schmeichelte sie sich nun genügend ausgerüstet zu
sein, um auch mich, [bookmark: page269]wie sie hoffte, bald bei sich empfangen zu
können; hierfür hatte sie bereits diejenigen Schritte bei höheren
Regierungsbeamten gethan, welche ihr die Erklärung des Ministers
erwirkt hatten, ich möge bei dem Könige formell um meine
Amnestirung einkommen, so würde für jetzt meiner Rückkehr nach
Dresden nichts im Wege stehen.

		Was hierin zu thun sei, überlegte ich mir jetzt noch mit Zögern.
Minna's Anwesenheit hatte meine, an und für sich durch die
Unruhe der letzten Zeiten gestörte Stimmung in erhöhtem Maasse
verschlimmert; rauhes Wetter, schlecht heizende Oefen, grosse
Unbeholfenheit im Haushalte, unberechnet starke Geldausgaben,
namentlich auch für Minna's Einrichtung, verdarben mir zunächst
alle Freude an der Ausführung des im Hôtel Voltaire begonnenen
Werkes. Die Familie Schott lud mich, vermuthlich um mich zu
zerstreuen, zu einer Aufführung des »Rienzi« mit Niemann nach
Darmstadt ein: dort angekommen, stellte sich der damalige Minister,
Herr von Dalwigk, welcher eine die Gegenwart des
Grossherzogs leicht verletzende Demonstration für mich im Theater
befürchtete, schon am Bahnhofe mir vor, um mich in seine eigene
Loge zu geleiten, wo er sich sehr klug das Ansehen geben konnte,
als ob er für den Grossherzog mich selbst dem Publikum präsentire.
In diesem Sinne ging denn auch Alles sehr artig und freundlich ab:
die Aufführung selbst, welche mir Niemann in einer seiner
besten Rollen zeigte, war im Uebrigen dadurch für mich interessant,
dass man so viel wie möglich darin ausliess, um dagegen,
vermuthlich einer Vorliebe des Grossherzogs zu schmeicheln, dem
Ballette durch Wiederholung der trivialsten Stücke eine besondere
Ausdehnung zu geben. – Auch von diesem Ausfluge hatte ich wiederum
durch die Eisschollen des Rheines zu mir zurück zu kehren. Sehr
verdriesslich, suchte ich nun einige Bequemlichkeit in meinen
Hausstand zu bringen, und miethete dazu ein Dienstmädchen, welche
mir auch das Frühstück bereiten musste; Mahlzeiten nahm ich im
»Europäischen Hof«.

		Da es aber noch immer nicht zur Arbeitslaune kommen wollte, und
eine gewisse Unruhe sich meiner bemächtigt hatte, trug ich mich,
meinem Versprechen gemäss, dem Grossherzoge von Baden für einen
abermaligen Besuch zu einer Vorlesung der »Meistersinger« an. Der
Grossherzog antwortete mir sehr freundlich durch ein persönlich von
ihm unterzeichnetes Telegramm, worauf ich am 7. März in Karlsruhe
eintraf, und dem Grossherzoglichen Paare mein Manuskript vortrug.
Es war zu dieser Vorlesung, sinniger Weise, ein Salon bestimmt
worden, welcher mit einem grossen historischen Tableau meines alten
Freundes Pecht, der junge [bookmark: page270]Goethe die ersten Bruchstücke seines
»Faust« den Ahnen der herzoglichen Familie vorlesend, geziert war.
Mein Stück wurde sehr freundlich aufgenommen, und es nahm sich
artig aus, als die Grossherzogin am Schlusse mir besonders die
musikalische Ausführung des vortrefflichen »Pogner« anempfahl, –
was wie ein freundliches Zugeständniss der Beschämung darüber
anzusehen war, dass ein Bürger sich eifriger als mancher Fürst für
die Kunst bemühte. Abermals wurde eine Aufführung des »Lohengrin«
unter meiner Leitung besprochen, und ich hierfür neuerdings zum
Einverständniss mit Eduard Devrient angewiesen. Dieser hatte
nun das Unglück, durch eine mir dargebotene Aufführung des
»Tannhäuser« im Theater sich mir auf das Abschreckendste zu
empfehlen. Ich musste dieser Produktion an seiner Seite beiwohnen,
und hatte hierbei mit Erstaunen zu erkennen, dass dieser sonst von
mir so sehr empfohlene Dramaturg in den allergemeinsten Schlendrian
des Theaterwesens verfallen war. Meiner Verwunderung über die
haarsträubendsten Verstösse in der Darstellung erwiderte er mit
noch grösserer und dabei vornehm ärgerlicher Verwunderung darüber,
dass ich über so etwas viel Wesens machen könnte, da ich doch
wüsste, dass es beim Theater nicht anders herginge. Dennoch ward
für den bevorstehenden Sommer eine auf Mustergültigkeit berechnete
Aufführung des »Lohengrin« unter Mitwirkung des Ehepaares
Schnorr verabredet.

		Einen angenehmeren Eindruck hatte mir, auf der Durchreise, eine
Aufführung im Frankfurter Theater hinterlassen, wo ich ein hübsches
Lustspiel sah, in welchem mir Friederike Meyer, die
Schwester meiner Wiener Sängerin Dustmann, in einem Sinne,
wie ich diess bei deutschen Schauspielern noch wenig gewahrt hatte,
durch feines und zartes Spiel auffiel. Ich legte mir nun die
etwaigen Chancen für ein erträgliches Auskommen im Betreff des, um
Biberich verstreuten, möglichen Umganges mit einigen Menschen vor,
um nicht blos auf die Familie Schott und meinen Gasthof-Wirth
beschränkt zu sein. So hatte ich bereits die Familie Raff in
Wiesbaden aufgesucht. Frau Raff, eine Schwester der mir von Weimar
her vortheilhaft bekannten Emilie Genast, war als
Schauspielerin am Wiesbadener Hoftheater angestellt. Von ihr
erzählte man mir das Vorzügliche, dass sie durch ungemeine
Sparsamkeit und Ordnungspflege die Lage ihres, bis dahin in diesem
Punkte sehr verwahrlosten Gemahles zu einem vortrefflichen Gedeihen
umgewandelt hatte. Raff selbst, welcher mir durch allerlei Berichte
über sein früher unter Liszt's Protektion getriebenes Unwesen, in
der Gestalt eines excentrisch Genialen vorschwebte, enttäuschte
mich hierin sofort, als ich den ungemein [bookmark: page271]trockenen, nüchternen, auf
seinen Verstand eingebildeten, und doch dabei ohne allen weiten
Blick sich behelfenden Menschen näher kennen lernte. Von der
vortheilhaften Lage aus, in welche die Sorgfalt seiner Frau ihn
gebracht hatte, glaubte er jetzt im Betreff der Lage, in welcher
ich mich befand, durch freundliche Ermahnungen mich hofmeistern zu
dürfen; er vermeinte mir als heilsam anrathen zu müssen, für meine
dramatischen Kompositionen doch mehr auf die Wirklichkeit der
Zustände Rücksicht zu nehmen, und wies in diesem Sinne auf meine
Partitur des »Tristan«, als eine Ausgeburt idealistischer
Extravaganzen, hin. Während ich bei seiner im Ganzen wohl
unbedeutenden Frau, gelegentlich meiner Fusswanderungen nach
Wiesbaden, in der Folge zuweilen gern einsprach, wurde Raff selbst
mir doch bald ausserordentlich gleichgültig. Doch stimmte er, als
er auch mich etwas näher kennen lernte, allmählich seine
Weisheitsaussprüche etwas herab, und schien sich endlich sogar vor
meiner scherzhaften Laune zu hüten, gegen welche er sich waffenlos
fühlte.

		In Biberich selbst dagegen sprach jetzt häufiger der von früher
her mir oberflächlich bekannt gewordene Wendelin Weisheimer
ein. Er war der Sohn eines reichen Bauern in Osthofen, der
sich zum Staunen seines Vaters nicht mehr von der Musik abbringen
lassen wollte. Ihm lag viel daran mit seinem Vater mich bekannt zu
machen, um diesen für die Wahl der Künstlerlaufbahn seines Sohnes
günstig zu stimmen. Diess führte mich auch auf Ausflüge nach jener
Gegend hin, während ich des jungen Weisheimer's Talent als
Orchesterdirigent durch eine Aufführung von Ottenbach's »Orpheus«,
bis wohin er einzig in einer untergeordneten Stellung am Theater zu
Mainz gelangt war, kennen lernte. Ich war wahrhaft entsetzt, durch
die Theilnahme an dem jungen Mann mich bis zur Assistenz einer
solchen Scheusslichkeit herabgebracht zu sehen, und konnte lange
Zeit nicht anders als Weisheimer meinen Missmuth hierüber auffällig
nachtragen. – Dagegen suchte ich mir eine edlere Unterhaltung durch
meine schriftlich an Friederike Meyer nach Frankfurt
gerichtete Bitte, mich davon benachrichtigen zu wollen, wann eine
Wiederholung der von mir zu spät angezeigt gesehenen Aufführung des
Calderon'schen Lustspieles »Das öffentliche Geheimniss« stattfinden
sollte. Sehr erfreut über meine Theilnahme hierfür, meldete sie
mir, dass diess Lustspiel wohl sobald nicht wiederholt werden
würde, dafür jedoch Calderon's »Don Gutierre« für mich in Aussicht
stünde. Zu der Aufführung dieses Stückes begab ich mich abermals
nach Frankfurt, lernte die interessante Künstlerin jetzt persönlich
kennen, und erhielt allen Grund, von der Aufführung der
Calderon'schen Tragödie im Ganzen sehr [bookmark: page272]befriedigt zu sein, obwohl
der geistvollen Darstellerin der weiblichen Hauptrolle nur die
zarteren Theile ihrer Aufgabe vollständig gelangen, während für das
gewaltige Pathos ihre Kräfte nicht ausreichten. Sie erzählte mir,
dass sie öfter eine befreundete Familie in Mainz besuchte, woran
ich den Wunsch knüpfte, dass sie bei solchen Gelegenheiten doch
auch Biberich berühren möchte: sie stellte mir diess für ein Mal in
Aussicht.

		Eine grosse Soirée, welche Schott's ihren Mainzer
Bekannten gaben, verschaffte mir die freundliche Bekanntschaft mit
Mathilde Maier, welche von Frau Schott ihrer »Gescheidtheit«
wegen, wie sie sich ausdrückte, besonders ausgewählt war, mir beim
Souper als Nachbarin Gesellschaft zu leisten; ihr sehr
verständiges, wahrhaftiges, dabei für den Ausdruck von dem Mainzer
Dialekt eigenthümlich bestimmtes Wesen, zeichnete sie, ohne dass
dadurch irgend etwas Auffälliges geschah, vor der ganzen übrigen
Gesellschaft sehr vortheilhaft aus. Ich versprach ihr, sie bei
ihrer Familie aufzusuchen, und lernte nun ein städtisches Idyll
kennen, wie ich desgleichen bisher wenig beachtet hatte.
Mathilde, die Tochter eines mit Hinterlassung eines kleinen
Vermögens gestorbenen Notars, lebte mit ihrer Mutter, zweien Tanten
und einer Schwester in enger aber sauberer Häuslichkeit, während
ihr Bruder, welcher in Paris die Handlung erlernte, ihr fortgesetzt
Noth machte. Denn ihr tüchtiger praktischer Sinn war es, welcher
die Angelegenheiten der ganzen Familie, und wie es schien zur
grossen Zufriedenheit aller, besorgte. Ich ward hier ungemein
herzlich aufgenommen, wenn ich, was wohl wöchentlich ein Mal
geschah, meiner eigenen Angelegenheiten wegen nach Mainz wanderte,
und wurde jedes Mal genöthigt, einen kleinen Imbiss von ihnen zu
empfangen. Da sie im Uebrigen eine sehr ausgebreitete
Bekanntschaft, unter andern auch die des einzigen Freundes
Schopenhauer's, eines alten Herrn in Mainz, besass, traf ich
Mathilde öfters auch anderswo, z. B. bei Raff's in Wiesbaden, von
wo aus sie mit einer älteren Freundin, Luise Wagner, mich
auf dem Heimwege zu Zeiten begleitete, wie ich ihr ebenso zuweilen
das weitere Geleite nach Mainz gab.

		Beim Herannahen der schönen Jahreszeit kam mir, unter derartigen
gemüthlichen Eindrücken, zu denen die häufigen Promenaden in dem
schönen Parke des Bibericher Schlosses das ihrige beitrugen,
endlich auch die Arbeitslaune wieder an. Bei einem schönen
Sonnenuntergange, welcher mich von dem Balcon meiner Wohnung aus
den prachtvollen Anblick des »goldenen« Mainz mit dem vor ihm
dahinströmenden majestätischen Rhein in verklärender Beleuchtung
betrachten liess, trat auch [bookmark: page273]plötzlich das Vorspiel zu meinen
»Meistersingern«, wie ich es einst aus trüber Stimmung als fernes
Luftbild vor mir erscheinen gesehen hatte, nahe und deutlich wieder
vor die Seele. Ich ging daran das Vorspiel aufzuzeichnen, und zwar
ganz so, wie es heute in der Partitur steht, demnach die
Hauptmotive des ganzen Drama's mit grösster Bestimmtheit in sich
fassend. Von hier aus ging ich sogleich weiter im Texte vorwärts,
um ganz der Reihe nach die weiteren Scenen folgen zu lassen. – In
so guter Stimmung fand ich auch die Laune zu einem Besuch bei dem
Herzog von Nassau. Er war mein Nachbar, und ich war ihm so
oft bei meinen einsamen Spaziergängen im Parke begegnet, dass ich
es für schicklich fand, mich ihm vorzustellen. Leider wollte bei
der hier stattfindenden Unterredung nicht viel herauskommen: ich
hatte es mit einem sehr beschränkten, aber gutartigen Menschen zu
thun, welcher sich entschuldigte seine Cigarre in meiner Gegenwart
immer fort zu rauchen, weil er ohne dem nicht bestehen könnte. Im
Uebrigen erklärte er mir seine Vorliebe für die italienische Oper,
bei welcher ich ihn von ganzem Herzen beliess. Doch hatte ich eine
heimliche Absicht, als ich ihn mir gewogen zu stimmen suchte. In
einem hinteren Theile seines Parkes stand an einem Teiche ein
alterthümlich aussehendes kleines Schlösschen, welches in dem Sinne
einer pittoresken Ruine verwendet war, und zur Zeit einem Bildhauer
als Atelier diente. Es regte sich in mir der kühne Wunsch, dieses
kleine, halb verwitterte Gebäude mir für Lebenszeit zugetheilt
wissen zu können; denn schon jetzt entstand in mir die bange Sorge,
ob ich in meiner bisherigen Wohnung ausdauern können würde, da der
grössere Theil desselben Stockwerkes, in welchem ich nur zwei
kleine Zimmer einnahm, für den bevorstehenden Sommer an eine
»Familie« vermiethet war, von welcher ich erfuhr, dass sie mit
einem Klavier bewaffnet einziehen würde. Bald rieth man mir jedoch
davon ab, der Gnade des Herzogs von Nassau für meine Spekulation
weiter nachzugehen, da jenes Schlösschen seiner feuchten Lage wegen
durchaus ungesund für mich sein würde.

		Im Uebrigen liess ich mich jedoch nicht davon abhalten, immer
wieder zum Aufsuchen des von mir ersehnten einsamen kleinen
Häuschen's mit Garten mich aufzumachen. Bei den Ausflügen, die ich
zu diesem Zwecke sehr häufig unternahm, begleitete mich öfters,
neben Weisheimer, auch jener junge Jurist Dr Städl, welcher
mir bei Schott den erwähnten hübschen Toast ausgebracht hatte. Es
war ein sonderbarer Mensch, dessen oft sehr aufgeregtes Wesen ich
mir gelegentlich dadurch zu erklären hatte, dass er ein
leidenschaftlicher Spieler am Roulette zu Wiesbaden sei. Dieser
machte mich noch mit einem anderen [bookmark: page274]Freunde, welcher zugleich geübter
Musiker war, Dr Schüler aus Wiesbaden, bekannt; mit Beiden
erwog ich nun alle Möglichkeiten eines Erwerbens, oder auch nur
Auffindens meines kleinen Zukunftsschlösschens. Einmal besuchten
wir in dieser Absicht Bingen, und bestiegen dort den
berühmten alten Thurmbau, in welchem dereinst Kaiser Heinrich IV.
gefangen gehalten worden war. Nachdem man eine ziemliche Felsenhöhe
zu besteigen gehabt, auf welcher der Thurm lag, geriethen wir in
dessen viertem Stockwerke auf einen, das ganze Quadrat des Gebäudes
einnehmenden Raum, von welchem ein einziges Erkerfenster auf den
Rhein hinausging. Ich erkannte diesen als das Ideal aller meiner
Vorstellungen einer Wohnung für mich, indem ich ihm durch Benutzung
von Vorhängen die nöthigen kleineren Wohnungsabtheilungen
hineinkonstruirte, und so mir für alle Zeiten ein herrliches Asyl
zu bereiten gedachte. Städl und Schüler hielten es nicht für
unmöglich mir zur Erfüllung meiner Wünsche zu verhelfen, da sie mit
dem Eigenthümer dieser Ruine in Verkehr standen. Wirklich
eröffneten sie mir auch nach einiger Zeit, dass der Besitzer gegen
eine Abtretung dieses Saales für billigen Miethzins nichts
einzuwenden hätte; nur wurde ich sogleich auf die gänzliche
Unmöglichkeit mein Vorhaben auszuführen hingewiesen: kein Mensch,
so hiess es, würde mich dort bedienen können und wollen, da unter
anderem der Ort keinen Brunnen habe, und ein schlechtes Wasser nur
aus einer in furchtbarer Tiefe gelegenen Cisterne des
Burgverliesses zu gewinnen sei. Es genügte unter derartigen
Umständen auf eine Schwierigkeit zu stossen, um mich sofort von
solch ausschweifenden Projekten abzubringen. – So erging es mir
ebenfalls mit einem dem Grafen Schönborn gehörigen
herrschaftlichen Gute im Rheingau, auf welches ich, weil es
gänzlich von der Herrschaft unbewohnt blieb, aufmerksam gemacht
wurde: hier fand ich allerdings viele leere Räume, von welchen ich
mir schon einiges für meinen Zweck Geeignete hätte herrichten
können; nach näheren Erkundigungen bei dem Verwalter, welcher
desshalb auch Anfrage an Graf Schönborn ergehen liess, hatte ich
jedoch eine abschlägige Antwort zu erfahren.

		Ein sonderbarer Vorfall war um diese Zeit geeignet, in der
begonnenen Arbeit mich wiederum einiger Maassen zu stören:
Friederike Meyer hielt ihr Versprechen und besuchte mich
eines Nachmittags, von ihrem gewöhnlichen Mainzer Ausflug
zurückkehrend, in Begleitung einer Freundin. Nach kurzem Verweilen
überfiel sie plötzlich eine grosse Angst, und sie erklärte zu Aller
Schrecken, dass sie befürchte vom Scharlachfieber befallen zu sein.
In der That war der Zustand sehr bald beängstigend, so dass sie für
das Nächste im europäischen Hofe sich eine Unterkunft [bookmark: page275]suchen und
einen Arzt bestellen musste. Die Bestimmtheit, mit welcher sie
sofort die sie befallende Krankheit erkannte, die sonst nur in der
Folge einer Ansteckung von Kindern häufig vorkommt, durfte mir wohl
auffallen, meine Verwunderung steigerte sich jedoch, als, nach
erhaltener Nachricht hiervon, am frühesten Morgen des anderen Tages
Herr von Guaita, der Direktor des Frankfurter Theaters, sich
bei der Kranken einfand, und eine Besorgniss für sie äusserte,
deren Heftigkeit wohl nicht einzig aus dem Interesse des
Theaterdirektors herzuleiten war. Ich fand mich dadurch, dass er
Friederike sofort in seinen bekümmertsten Schutz nahm, für meine
peinliche Theilnahme an diesem seltsamen Falle sehr erleichtert,
verkehrte ein weniges mit Herrn von Guaita über die Möglichkeit
eine meiner Opern in Frankfurt aufzuführen, und wohnte am zweiten
Tage der von Guaita, wie es mir schien mit zärtlichster
väterlichster Sorgfalt, geleiteten Transportirung der Kranken nach
dem Bahnhofe bei. – Bald darauf führte sich ein Herr Bürde,
Gemahl der namhaften Sängerin Ney, jetzt Schauspieler am
Frankfurter Theater, bei mir ein: dieser, mit welchem ich unter
Andrem auch das Talent Friederike Meyer's besprach, theilte mir
mit, sie gelte als die Geliebte des Herrn von Guaita, eines in der
Stadt durch seine patrizische Stellung angesehenen Mannes, und habe
von diesem ein Haus geschenkt bekommen, in welchem sie wohne. Da
Herr von Guaita durchaus auf mich keinen angenehmen, sondern
vielmehr einen unheimlichen Eindruck gemacht hatte, erfüllte mich
diese Nachricht mit einer gewissen Bekümmerniss. Dagegen benahm
sich die meinem Bibericher Aysle näher gelegene Umgebung recht
zutraulich und freundlich, als ich am Abend meines Geburtstages, am
22. Mai, diese kleine Gesellschaft in meiner Wohnung bewirthen
liess, wobei Mathilde Maier, mit Schwester und Freundin,
meinen erbärmlichen Vorrath an Geschirr mit sehr artigem Geschick
verwendete, und gewisser Maassen die Honneurs als Hauswirthin
machte. –

		Nur störte wiederum bald ein immer mehr sich verschlimmernder
Briefwechsel mit Minna. Da ich sie in Dresden fixirt,
zugleich ihr aber auch das Beschämende einer ausgesprochenen
häuslichen Trennung von mir ersparen wollte, hatte ich mich endlich
dazu genöthigt gesehen, den von ihr angeregten Schritt beim
sächsischen Justizminister auszuführen: ich war um meine
schliesslich vollständige Amnestirung eingekommen, und erhielt
jetzt mit der Gewährung derselben die Erlaubniss, mich in Dresden
niederlassen zu dürfen. Somit fand sich Minna nun auch autorisirt,
eine mit dem ihr zugewiesenen Mobiliare sehr gut einzurichtende
grössere Wohnung zu miethen, und diess zwar in der Annahme, [bookmark: page276]dass ich
dieselbe nach einiger Zeit, wenigstens periodisch, mit ihr theilen
würde. Ihren Geldforderungen hierfür musste ich ohne Widerrede zu
entsprechen suchen, und unter andrem auch die 900 Thaler schaffen,
welche sie hierfür ansprach. Je gelassener ich mich in diesem
Punkte benahm, desto mehr schien sie die ruhige Kälte meiner Briefe
zu verletzen: Vorwürfe über vermeintliche Kränkungen aus alten
Zeiten, sowie Schmähungen aller Art wurden ihr wieder geläufiger
als je zuvor. So wandte ich mich denn endlich an meinen alten
Freund Pusinelli, welcher mir zu Liebe dem schwer zu
behandelnden Weibe immer treu behilflich geblieben, um durch seine
Vermittelung ihr die starke Medizin zu verordnen, welche mir meine
Schwester Clara kurz zuvor als bestes Heilmittel für die
Leidende angerathen hatte. Ich bat meinen Freund, Minna die
Nothwendigkeit einer Scheidung an das Herz zu legen. Es schien kein
Leichtes für den armen Freund gewesen zu sein, diesen Auftrag, wie
es der Fall war, sehr ernstlich auszuführen. Er berichtete mir,
dass sie sehr erschrocken gewesen sei, auf eine gutwillige
Scheidung einzugehen aber mit Bestimmtheit verweigert habe. Jetzt
änderte sich allerdings Minna's Benehmen, wie meine Schwester diess
vorausgesehen, sehr auffällig; die Quälereien nahmen ein Ende, sie
schien sich in ihre Lage zu fügen. Pusinelli hatte ihr zu einiger
Erleichterung ihrer Herzkrankheit die Kur in Reichenhall verordnet;
ich verschaffte ihr die Mittel hierfür, worauf sie an demselben
Orte, wo ich vor einem Jahre Cosima ebenfalls zur Kur
angetroffen hatte, den Sommer, wie es schien, in erträglicher Laune
verbrachte.

		Von Neuem wandte ich mich zu meiner Arbeit, zu welcher ich,
sobald die Unterbrechungen beseitigt waren, als zur besten
Erheiterung dienend, immer wieder griff. Ein sonderbarer Vorfall
störte mich in einer Nacht. Ich hatte das freundliche Thema von der
Anrede Pogner's »das schöne Fest Johannistag« u. s. w., an einem
heiteren Abende entworfen, als ich, im Halbschlummer es immer noch
vor mir vorüberziehen lassend, plötzlich durch ein ausgelassenes
Frauengelächter, im Hause über mir, vollständig geweckt wurde. Das
immer tollere Lachen ging endlich in grässliches Wimmern und
furchtbares Heulen über. Entsetzt sprang ich auf, und gewahrte nun,
dass diese Erscheinung von meinem Dienstmädchen Lieschen
herrührte, welche, in der Kammer über mir gebettet, von
hysterischen Krämpfen überfallen war. Die Magd meines Wirthes stand
ihr bei; ein Arzt ward herbei geholt: während ich mit Schrecken
besorgt war, das Mädchen würde alsbald seinen Geist aufgeben, hatte
ich mich über die eigenthümliche Ruhe und Gelassenheit [bookmark: page277]der übrigen
Assistenten zu verwundern; ich erfuhr, dass solche Krämpfe sich
häufig bei jungen Mädchen, namentlich nach Tanzvergnügungen,
einstellten. Dem ungeachtet bannte mich der Vorgang mit seinen
entsetzlichen Phänomenen noch lange zur Beobachtung fest, da ich
hierbei, in der Weise des Wechsels von Ebbe und Fluth, eine
anscheinend kindische Heiterkeit durch alle Uebergänge bis durch
das frechste Lachen zu dem Schreien einer qualvoll Verdammten,
mehrere Male vor mir wechseln sah. Als sich das Uebel
einigermaassen beruhigte, legte ich mich wieder zu Bett, und nun
erschien von Neuem der »Johannistag« Pogner's, welcher allmählich
die vorher empfangenen grässlichen Eindrücke verbannte.

		Nicht ganz unähnlich dem armen Dienstmädchen erschien mir bald
auch der junge Städl, als ich ihn eines Tages an der
Spielbank zu Wiesbaden beobachtete. Mit ihm und Weisheimer
hatte ich vergnüglich im Kurgarten den Kaffee getrunken, als Städl
für einige Zeit verschwand; um ihn aufzusuchen führte mich
Weisheimer zur Spielbank. Eine entsetzlichere physiognomische
Umwandlung, als ich jetzt an dem der Spielwuth Verfallenen gewahr
wurde, war mir selten noch vorgekommen. Wie zuvor das arme
Lieschen, so hatte jetzt auch diesen ein Dämon in Besitz genommen,
der, wie das Volk sagt, sein böses Wesen in ihm trieb. Kein
Zuspruch, ja keine beschämende Ermahnung vermochten den von
Spielverlust Geplagten nur irgend wie zu einer Zusammenfassung
seiner moralischen Kräfte zu bewegen. Da ich selbst der Spielwuth
mich erinnerte, welcher ich eine Zeit lang als Jüngling verfallen
war, unterhielt ich hiervon den jungen Weisheimer, und erbot mich
ihm zu zeigen, wie ich wohl dem Zufalle, nicht aber dem Glücke
etwas zu bieten mir getraue. Als ein neues Spiel beim Roulette
begann, sagte ich ihm mit ruhiger Bestimmtheit, Nr. 11 werde
zutreffen: so geschah es. Der Verwunderung über den glücklichen
Zufall gab ich neue Nahrung, indem ich für das nächste Spiel Nr. 27
voraussagte, wobei ich mich allerdings einer extatischen
Entrücktheit entsinne, welche mich einnahm: wirklich schlug diese
Nummer wiederum zu, und nun gerieth mein junger Freund in ein
solches Erstaunen, dass er mir auf das Dringendste anrieth, doch
auch wirklich auf die von mir vorausgesehenen Nummern zu setzen.
Wiederum muss ich mich der eigenthümlichen, sehr ruhigen Extase
erinnern, mit welcher ich ihm erklärte: dass, sobald ich mein
persönliches Interesse hierbei in das Spiel bringen würde, meine
bisher bewährte Gabe sofort verschwinden müsste. Ich zog ihn
alsbald vom Spieltische zurück; worauf wir bei schönem
Sonnenuntergang den Rückweg nach Biberich antraten. [bookmark: page278]

		In sehr peinigende Berührungen gerieth ich nun mit der armen
Friederike Meyer: sie meldete mir den Antritt ihrer
Wiedergenesung, und bat mich um meinen Besuch, weil sie das
Bedürfniss habe, sich bei mir für die mir zugezogenen Beschwerden
zu entschuldigen. Da mich die kurze Fahrt nach Frankfurt oft zu
unterhalten und zu zerstreuen vermochte, erfüllte ich gern ihren
Wunsch, fand die Rekonvaleszentin noch sehr schwach, und in der
ersichtlichen Bemühung begriffen, unangenehme Vorstellungen in
ihrem Betreff von mir fern zu halten. Sie sprach über ihr
Verhältniss zu Herrn v. Guaita als von dem zu einem fast
überzärtlich besorgten Vater. Sie habe sich sehr jung von ihrer
Familie getrennt, namentlich von ihrer Schwester Luise
zurückgezogen, und so, sehr verlassen, sei sie in Frankfurt
angekommen, wo ihr die angelegentliche Protektion des bereits in
reiferem Alter stehenden Herrn von Guaita sehr willkommen
gewesen sei. Leider habe sie unter diesem Verhältnisse in sehr
peinlicher Weise zu leiden, da sie namentlich durch die Familie
ihres Protektor's, welche von dem Gedanken eingenommen schien,
dieser möchte sie gar heirathen wollen, in widerwärtigster Weise
vornehmlich auch im Bezug auf ihren Ruf verfolgt werde. Ich konnte,
dieser Mittheilung gegenüber, wirklich nicht umhin, sie darauf
aufmerksam zu machen, dass ich von den Folgen dieser Feindschaft
einiges bemerkt hätte, wobei ich so weit ging, auch von dem, wie
das Gerücht besagte, ihr geschenkten Hause zu sprechen. Diess
schien eine ganz ausserordentliche Wirkung auf die kaum genesene
Friederike hervorzubringen; sie äusserte die höchste Entrüstung
über diese Gerüchte, obwohl sie seit lange wohl vermuthen zu müssen
geglaubt hätte, dass derlei Verleumdungen über sie ausgestreut
wurden: sie habe schon öfter mit sich den Entschluss berathen, die
Frankfurter Bühne aufzugeben, und sei nun mehr als je hierzu
entschlossen. Ich fand in ihrem Benehmen keinen Grund ihren
Aussagen meinen Glauben zu versagen. Da ausserdem Herr von Guaita,
so wohl seiner Persönlichkeit, als auch seinem, mir damals ganz
unbegreiflichen Benehmen nach, sich mir immer unverständlicher
darstellte, nahm ich in meinem ferneren Verhalten zu dem sehr
begabten Mädchen unbedingte Partei für ihr, durch augenscheinliche
Ungerechtigkeiten bedrängtes, Interesse. Ich rieth ihr für jetzt zu
ihrer Erholung einen längeren Urlaub für einen Aufenthalt am Rheine
sich auszuwirken.

		Jetzt wendete sich auch, der vom Grossherzog ihm ertheilten
Weisung gemäss, Eduard Devrient im Betreff der besprochenen
Aufführung des »Lohengrin« in Karlsruhe unter meiner Leitung, an
mich. Um diesen, ehemals so blindlings hochgeschätzten, Menschen
mir in seiner gänzlichen [bookmark: page279]Entfremdung zu zeigen, war der in seinem
Schreiben enthaltene, geradesweges ärgerlich hochmüthig
ausgedrückte Vorwurf darüber, dass ich den »Lohengrin« ohne
Kürzungen hergestellt wissen wollte, vollständig geeignet. Er
schrieb mir, dass er von vorne herein die Partitur nach den für die
Leipziger Aufführung von K.-M. Rietz eingeführten Kürzungen
für das Orchester habe ausschreiben lassen, und somit alle die
Stellen, welche ich restituirt wünschte, erst mühselig in die
Stimmen einzutragen sein würden, welche Forderung er geradesweges
als eine Chicane meinerseits ansehe. Hatte ich mir nun
zurückzurufen, dass die einzige Aufführung des »Lohengrin«, welche
ihrer gänzlichen Erfolglosigkeit wegen fast gar keine Wiederholung
fand, eben vom Kapellmeister Rietz in Leipzig veranstaltet worden
war, dass dennoch Devrient, weil er Rietz für den Nachfolger
Mendelssohn's und den gediegensten Musiker der »Jetztzeit« hielt,
gerade diese Verarbeitung meines Werkes zu dessen Einführung in
Karlsruhe für zweckmässig gehalten hatte, so musste mich wohl ein
wahrer Schauder über die Verblendung erfassen, welche ich so lange
über diesen Menschen fast gewaltsam aufrecht erhalten hatte. Ich
meldete ihm kurz meine Empörung hierüber, und meinen Entschluss,
mit dem »Lohengrin« in Karlsruhe mich nicht befassen, dagegen
gelegentlich beim Grossherzog hierfür mich entschuldigen zu wollen.
Bald darauf erfuhr ich nun, dass der »Lohengrin« dennoch, mit dem
Ehepaar Schnorr als Gästen, nach gewohnter Weise in
Karlsruhe aufgeführt werden solle. Mich bestimmte ein grosses
Verlangen, Schnorr und seine Leistungen endlich kennen zu
lernen; ich reiste demnach ohne Anmeldung nach Karlsruhe,
verschaffte mir durch Kaliwoda ein Billet, und wohnte so,
das Weitere nicht beachtend, der Vorstellung bei. Meine jetzt
empfangenen Eindrücke, namentlich von Schnorr, habe ich in
meinen veröffentlichten »Erinnerungen« an ihn genauer bezeichnet;
er war mir sofort ein geliebter Mensch geworden, und ich liess ihn
ersuchen, nach der Vorstellung sich noch auf ein Plauderstündchen
nach meinem Gasthofzimmer zu begeben. – Ich hatte so viel von
seinen krankhaften Zuständen vernommen, dass ich wahrhaft erfreut
war, ihn so spät in der Nacht, nach nicht unbedeutender
Anstrengung, frisch und mit strahlendem Auge bei mir eintreten zu
sehen. Meiner Besorgniss, um Schonung für ihn durch Abhaltung jeder
Art von Ausschweifung, entgegnete er durch willige Annahme meines
Anerbietens, unsere neue Bekanntschaft mit Champagner einweihen zu
wollen. In heiterster Stimmung verbrachten wir mit Gesprächen, die
für mich namentlich über den Charakter Devrient's sehr belehrend
waren, einen guten Theil der Nacht, bis ich mir vornahm, auch noch
den folgenden [bookmark: page280]Tag zu verweilen, um seiner Einladung, bei
ihm und seiner Frau zu speisen, entsprechen zu können. Da ich bei
diesem längeren Verweilen in Karlsruhe wohl annehmen musste, dass
dem Grossherzoge meine Anwesenheit bekannt werden würde, liess ich
mich den nächsten Tag bei ihm anmelden, und wurde für eine
Nachmittagsstunde beschieden. Nachdem ich über dem Mittagsmahle
auch von Frau Schnorr, welche ich an Allem als grosses und
wohlausgebildetes theatralisches Talent hatte kennen gelernt, die
wunderlichsten Aufschlüsse über Devrient's Benehmen in der
»Tristan«-Angelegenheit erfahren hatte, ging meine kurz darauf
geführte Unterredung im grossherzoglichen Schlosse mit einer
gegenseitigen Beklemmung vor sich. Die Gründe für die Zurückziehung
meines Versprechens im Betreff der »Lohengrin«-Aufführung, so wie
auch meine bestimmte Annahme der Hintertreibung der früher
projektirten Aufführung des »Tristan« durch Devrient, theilte ich
unverhohlen mit. Da nun durch Devrient's sehr kluges Verhalten von
je her dem Grossherzog der Glaube an seine innige und wahrhaft
besorgte Freundschaft für mich beigebracht worden war, berührte ihn
diess offenbar höchst peinlich; doch schien er annehmen zu wollen,
es handle sich nur um artistische Differenzen zwischen mir und
seinem Theaterdirektor, da er beim Abschied mir den Wunsch
ausdrückte, die vermeintlichen Missverständnisse durch ein gutes
Einvernehmen noch ausgeglichen zu sehen, worauf ich ihm leichthin
erwiderte, dass ich nicht glaube, mit Devrient noch zu etwas zu
kommen. Jetzt brach der Grossherzog in wirkliche Entrüstung aus: er
habe nicht geglaubt, dass es mir so leicht werde, einen bewährten
Freund undankbar zu behandeln. Dem Ernste dieses Vorwurfes
gegenüber hatte ich mich zunächst dafür zu entschuldigen, dass ich
in einer, an Ort und Stelle für schicklich erachteten, nicht zu
ernsten Weise meinen Entschluss ausgesprochen hatte; dass jedoch
der Grossherzog durch eine sehr ernste Auffassung dieser
Angelegenheit mich nun zu dem ebenfalls sehr ernstlichen Ausdrucke
meiner wahren Gesinnung über jenen vermeintlichen Freund zu
berechtigen schiene, und ich somit im vollkommen entsprechenden
Ernste ihm erklären müsste, mit Devrient nichts mehr zu thun haben
zu wollen. Hiergegen suchte der Grossherzog, mit wieder
hervortretender Güte, mich zu bedeuten, dass er meine Erklärung für
nicht so unwiderruflich auffassen wolle, da es ja doch wohl in
seiner Macht läge, andrerseits auf ein mich versöhnendes Benehmen
zu wirken. Ich schied mit dem ernstlich bezeugten Bedauern, dass
ich jeden Versuch in dem Sinne meines Gönner's für erfolglos
erachte. – Späterhin erfuhr ich, dass Devrient, welcher natürlich
durch den [bookmark: page281]Grossherzog von dem Vorgang Kenntniss
erhielt, hierin einen Versuch meinerseits ihn zu stürzen und mich
an seine Stelle zu bringen, erkannte. Der Grossherzog war nämlich
bei dem Wunsche verblieben, von mir ein Konzert mit Bruchstücken
aus meinen neuesten Werken aufgeführt zu wissen; hierüber hatte
nach einiger Zeit Devrient mir wieder offiziell zu schreiben, bei
welcher Gelegenheit er sich als Sieger über meine gegen ihn
gespielten Intriguen zu erkennen gab, indem er mich zugleich
versicherte, sein hoher Gönner wünsche dennoch das besprochene
Konzert ausgeführt zu sehen, da er in seinem hohen Sinne die »Sache
sehr wohl von der Person zu scheiden« wisse. Hierauf erwiderte ich
mit einer einfachen Ablehnung.

		Mit Schnorr's, mit denen ich mich viel über den Vorfall
unterhielt, traf ich jetzt noch die Abmachung, dass sie mich mit
Nächstem in Biberich besuchen sollten; worauf ich selbst dorthin
zurückkehrte, um zunächst den mir angekündigten Besuch
Bülow's entgegen zu nehmen. Dieser traf Anfangs Juli ein, um
Quartier auch für Cosima zu suchen, welche in zwei Tagen
nachfolgte. Wir freuten uns ungemein unseres Wiedersehens, welches
jetzt in dem freundlichen Rheingau zu Erholungsausflügen jeder Art
benützt wurde. Im Gastsaal des »Europäischen Hofes«, wo sich nun
alsbald auch Schnorr's einfanden, speisten wir regelmässig
und zwar meist in heiterster Laune, zusammen. Des Abends ward bei
mir musizirt. Zu einer Vorlesung der »Meistersinger« stellte sich
auch die vorüber reisende Alwina Frommann ein: auf Alle
schien das Bekanntwerden mit meinem neuesten Gedichte, namentlich
im Betreff des bisher von mir noch nicht angewendeten populär
heiteren Styles, einen überraschenden Eindruck hervorzubringen.
Auch die Sängerin Dustmann, auf einem Gastspiel in Wiesbaden
begriffen, stellte sich zum Besuch ein; leider nahm ich an ihr eine
heftige Abneigung gegen ihre Schwester Friederike wahr, was mich
unter andrem auch darin bestätigte, dass es für diese die höchste
Zeit sein möge, ihren Frankfurter Verbindlichkeiten sich zu
entziehen. – Nachdem es mir durch Bülow's Unterstützung möglich
geworden war, den Freunden die fertigen Theile der Komposition der
»Meistersinger« vorzuführen, ward auch sonst viel aus »Tristan«
durchgenommen, wobei nun Schnorr's zeigen mussten, wie weit sie
sich bereits mit dieser Aufgabe vertraut gemacht hatten. Im Ganzen
fand ich, dass Beiden noch viel zur Deutlichkeit des Ausdruckes
hierfür fehlte.

		Jetzt führte der Sommer immer mehr Gäste, darunter auch manchen
mir Bekannten, in unsere Gegend: der Konzertmeister David
aus Leipzig [bookmark: page282]stellte sich mit seinem jungen Schüler,
August Wilhelmj, dem Sohne eines Wiesbadener Advokaten, bei
mir ein, und es ward nun so recht im eigentlichen Sinne musizirt,
wozu auch der Kapellmeister Alois Schmitt aus Schwerin durch
den Vortrag eines »alten Schinken's« seiner Komposition, wie er es
nannte, einen sonderbaren Beitrag gab. Eines Abends kam es zu
völliger Soirée, als zu meinen übrigen Freunden sich auch
Schott's einfanden, und hier die beiden Schnorr's durch den
Vortrag der sogenannten Liebesscene im 3. Akte des »Lohengrin« uns
lebhaft erfreuten. – Grosse Ergriffenheit brachte das plötzliche
Eintreten Röckel's in unserem gemeinschaftlichen Speisesaale
des Hôtels bei uns allen hervor. Dieser war nun, nach daselbst
bestandenen dreizehn Jahren, aus dem Waldheimer Zuchthause
entlassen. Erstaunlich war es für mich, an meinem alten Bekannten,
ausser dem jetzt erbleichten Haare, gar keine wesentliche
Veränderung wahrzunehmen. Er selbst erklärte mir diess damit, dass
er sich wie aus einer Kruste, in welcher er zu seiner Konservierung
festgehalten worden wäre, herausgetreten vorkomme. Als wir
überlegten, in welche Thätigkeit er nun einzutreten haben solle,
glaubte ich ihm anrathen zu müssen, einen nützlichen Dienst bei
einem so wohlwollenden und freisinnigen Fürsten, wie der
Grossherzog von Baden, nachsuchen zu sollen. Er glaubte in irgend
einem Ministerium, seiner fehlenden juristischen Kenntnisse wegen,
nicht fortkommen zu können; wogegen er sich den besten Erfolg
seiner Wirksamkeit verspräche, wenn man ihm die Leitung einer
Strafanstalt übergeben wollte, weil er hierüber sich die genauesten
Kenntnisse verschafft und zu gleicher Zeit eingesehen habe, welche
Verbesserungen hier nothwendig seien. Er begab sich auf das
deutsche Schützenfest, welches um diese Zeit in Frankfurt
abgehalten wurde, und entging dort, in Anerkennung seines
Martyriums und seines standhaften Benehmen's, einer bei
öffentlicher Gelegenheit ihm dargebrachten schmeichelhaften Ovation
nicht. Dort und in der Umgegend verweilte er für einige Zeit.

		Ausserdem plagte mich und meine näheren Freunde ein Maler
Cäsar Willig, welcher von Otto Wesendonck den Auftrag
erhalten hatte, mich für seine Rechnung zu malen. Leider wollte es
nicht gelingen, den Maler auf ein richtiges Bekanntwerden mit
meiner Physiognomie hinzuführen: trotzdem Cosima fast bei
allen Sitzungen zugegen war, und sorgsamst sich abmühte, den
Künstler auf die richtige Spur zu bringen, blieb endlich nichts
andres übrig, als ihm in schroffster Weise mein Profil zu
präsentiren, mit welchem es doch wenigstens zu einer erkennbaren
Aehnlichkeit gelangen sollte. Nachdem er diess zu seiner
Zufriedenheit ermöglicht hatte, [bookmark: page283]verfasste er dankbar auch noch eine
Kopie als Geschenk für mich, welche ich sofort an Minna nach
Dresden übersandte, durch welche sie späterhin an meine Schwester
Luise überging. Es war ein schreckliches Bild, welchem ich
noch ein Mal begegnete, als es in Frankfurt vom Künstler
ausgestellt war.

		Einen anmuthigen Ausflug machte ich mit Bülow's und
Schnorr's für einen Abend nach Bingen; von dem
gegenüberliegenden Rüdesheim holte ich hierzu die jetzt dort
ihren Urlaub geniessende Friederike Meyer ab, und machte sie
mit meinen Freunden bekannt, von denen namentlich Cosima für das
nicht gewöhnlich begabte Frauenzimmer ein freundliches Interesse
gewann. Unsere Heiterkeit beim Glase Wein, in freier Luft,
steigerte sich durch einen unerwarteten Auftritt: von einem
entfernteren Tische trat zu uns mit gefülltem Glase, in
ehrerbietiger Haltung, ein Reisender herzu, der mir eine sehr
feurige und anständige Begrüssung bot; er war Berliner und
weitgehender Enthusiast für meine Arbeiten, und es geschah diess im
Namen noch zweier seiner Freunde, welche gemeinschaftlich an
unseren Tisch sich setzten, wo die gute Laune uns endlich bis zum
Champagner verführte. Ein herrlicher Abend, mit wundervollem
Mond-Aufgange, weihte die schöne Stimmung, in welcher wir spät
Nachts von diesem freundlichen Ausfluge zurückkehrten. – Nachdem
wir in ähnlicher guter Laune auch das Schlangenbad, wo
Alwina Frommann sich aufhielt, besucht, verführte uns jetzt der
Uebermuth zu einer noch weiteren Ausfahrt nach Rolandseck.
Unseren ersten Aufenthalt nahmen wir hierbei in Remagen, wo
wir die schöngelegene Kirche, in welcher, bei ungeheuerem Andrange,
ein junger Mönch predigte, besuchten, und in einem Garten am
Rheinufer unser Mittagsmahl einnahmen. Das Nachtlager wurde in
Rolandseck genommen, von wo wir andren Tags bei Zeiten den
Drachenfels bestiegen. Im Zusammenhang mit dieser Besteigung
trug sich ein heiter endendes Abenteuer zu. Als wir nach dem
Herabsteigen bei der Eisenbahnstation am anderen Rheinufer
angekommen waren, vermisste ich mein Brieftäschchen, welches mir
mit dem Inhalte eines 100 Gulden-Scheines aus der Tasche des
Ueberrockes entschlüpft war: zwei Herren, welche sich uns vom
Drachenfels aus angeschlossen hatten, erboten sich sogleich den
nicht unbeschwerlichen Weg zurückzulegen, um dem Verlorenen
nachzuspüren. Wirklich kehrten sie nach einigen Stunden zurück, und
überbrachten mir die Brieftasche mit ihrem vollen Inhalte, welche
auf der Höhe des Berges zwei dort beschäftigte Steinklopfer
gefunden und sogleich zurückgegeben hatten. Den ehrlichen Leuten
war, wie ich diess sogleich bestimmt hatte, ein [bookmark: page284]anständiger Finderlohn
bezahlt worden, und nun musste der freundliche Ausgang des
Abenteuer's bei einem heiteren Mahle mit dem besten Weine gefeiert
werden. In einem viel späteren Jahre sollte sich dasselbe für mich
aber noch ergänzen: als ich 1873 bei einem Restaurant in Köln
einkehrte, stellte sich mir dessen Wirth als derselbe vor, der uns
vor eilf Jahren in jenem Gasthaus am Rhein bewirthet und von mir
den bewussten 100 Gulden-Schein zum Auswechseln erhalten hatte; mit
diesem Scheine hatte sich, wie er mir jetzt meldete, folgendes
zugetragen: ein Engländer, dem er noch desselbigen Tages den
Vorfall erzählt hatte, erbot sich dem Wirthe, diesen Schein mit dem
doppelten Werth abzukaufen; der Wirth wollte von diesem Geschäfte
nichts wissen, überliess jedoch den Schein dem Engländer gegen die
Verpflichtung, die gerade anwesende Gesellschaft, welcher der
Vorgang auch erzählt worden war, mit Champagner zu traktiren, was
denn auch auf das Anständigste eingehalten wurde.

		Zu einem weniger befriedigenden Ausfluge veranlasste uns eine
Einladung der Familie Weisheimer nach Osthofen; dort
wurden wir für eine Nacht einquartiert, nachdem man uns zu jeder
Zeit des vorhergehenden Tages zum Genusse eines fortwährenden
Bauernhochzeitsmahles genöthigt hatte. Cosima war die
Einzige, welche über die Vorgänge hierbei in gute Laune zu gerathen
vermochte, worin ich ihr nach besten Kräften beistand, während
Bülow's längere Zeit hindurch wachsende Verstimmung über alle ihm
bereiteten Begegnungen des Lebens bis zu Ausbrüchen der Wuth
gereizt wurde. Wir wollten uns damit trösten, dass so etwas uns
nicht mehr widerfahren könnte. Während ich Tags darauf anderen
Gründen der Verstimmung über meine Lebenslage nachhängend, mich zur
Rückkehr anschickte, bewog Cosima, Zerstreuung und Erheiterung in
der Aufsuchung des dortigen alten Domes suchend, Hans zu einer
Weiterfahrt nach Worms, von wo aus sie mir später nach Biberich
nachfolgten.

		Noch ist mir ein kleines Abenteuer, welches wir gemeinschaftlich
an der Wiesbadener Spielbank erlebten, in Erinnerung geblieben. Mir
war dieser Tage für eine Oper ein Theater-Honorar von 20 Louisd'or
zugekommen; nicht recht wissend, was ich gerade mit dieser kleinen
Summe anfangen sollte, da andrerseits meine Lage im Grossen sich
immer misslicher gestaltete, reizte es mich Cosima zu bitten, die
Hälfte der Summe am Roulette für unser gemeinschaftliches Glück zu
versuchen. Ich sah mit Erstaunen zu, wie sie, ohne jede Kenntniss
selbst nur der gemeinsten Aeusserlichkeit des Spieles, auf das
Gerathewohl ein Goldstück nach dem anderen auf den Spieltisch warf,
ohne weder eine Nummer [bookmark: page285]noch eine Farbe bestimmt damit zu bedecken, so
dass es regelmässig hinter dem Rechen des Croupier's verschwand.
Mir ward bang; und schnell verschwand ich, um an einem benachbarten
Spieltische Cosima's Un- und Missgeschick zu korrigiren. In diesem
sehr ökonomischen Bestreben war mir das Glück so schnell
behülflich, dass ich die von der Freundin dort verlorenen zehn
Louisd'or hier sofort gewann, was uns alsbald zu grosser Heiterkeit
stimmte. – Weniger anmuthig ging es bei einem gemeinschaftlichen
Besuche einer Aufführung des »Lohengrin« in Wiesbaden ab. Nachdem
uns der erste Akt so ziemlich befriedigt und in gute Stimmung
versetzt hatte, gerieth die Darstellung während des weiteren
Verlaufes in ein Geleise von so empörender Entstellung, wie ich sie
nicht für möglich gehalten hatte; wüthend verliess ich noch vor dem
Schlusse das Theater, während Hans auf Cosima's Ermahnung zur
Berücksichtigung des Anstandes, beide jedoch nicht minder empört
als ich, das Martyrium der Anhörung des Schlusses bestand.

		Ein anderes Mal erfuhr ich, dass Metternich's auf ihrem
Schlosse Johannisberg angekommen seien. Immer noch von
meiner Hauptsorge für ein ruhiges Domizil zur Beendigung meiner
»Meistersinger« befangen, fasste ich sogleich das für gewöhnlich
leer stehende Schloss in das Auge, und meldete mich beim Fürsten zu
einem Besuche an, zu welchem auch alsbald eine Einladung für mich
erfolgte. Bülow's begleiteten mich bis zur Eisenbahnstation. Ich
durfte mit der Freundlichkeit meiner Aufnahme von Seiten meiner
Gönner zufrieden sein. Auch sie hatten die Frage meines temporären
Unterkommen's auf Schloss Johannisberg bereits erwogen und
gefunden, dass sie mir eine kleine Wohnung bei dem Schlossverwalter
recht füglich überlassen könnten, nur aber auf die Schwierigkeit
meiner Beköstigung mich aufmerksam machen müssten. Mehr als die
Frage hatte den Fürsten aber die andere, der Möglichkeit mir in
Wien eine dauernde Stellung zu gründen, beschäftigt. Er wolle, so
sagte er, bei seinem nächsten Aufenthalte in Wien dort mit dem
Minister Schmerling, welchen er für diese Angelegenheit am
geeignetsten hielt, eine Abrede in meinem Bezug treffen: dieser
würde mich verstehen, vielleicht auch meine richtige Stellung in
einem höheren Sinne auffinden, und den Kaiser für mich zu
interessiren vermögen. Wenn ich wieder nach Wien käme, sollte ich
Schmerling einfach nur aufsuchen, und hierbei meine Einführung bei
ihm durch den Fürsten voraussetzen. Einer Einladung an den
herzoglichen Hof zur Folge, hatten Metternich's alsbald sich
nach Wiesbaden begeben, bis wohin ich sie begleitete, um dort
wieder mit Bülow's zusammen zu kommen. –

		Nachdem uns Schnorr's nach einem zweiwöchentlichen
Aufenthalte [bookmark: page286]bereits verlassen hatten, nahte nun auch die
Zeit für Bülow's Abreise. Ich begleitete sie nach Frankfurt,
wo wir noch zwei Tage verweilten, um einer Aufführung des
Goethe'schen »Tasso« beizuwohnen, welche durch den Vortrag der
Liszt'schen symphonischen Dichtung gleichen Namens
eingeleitet werden sollte. Mit sonderbaren Empfindungen wohnten wir
dieser Vorstellung bei, in welcher Friederike Meyer als
»Prinzessin«, und namentlich auch ein Herr Schneider als
»Tasso«, durch ihre Leistungen uns sehr ansprachen, während Hans
namentlich die schändliche Ausführung des Liszt'schen Werkes durch
den Kapellmeister Ignaz Lachner nicht verwinden konnte. Zu
einem Mittagsmahle in der Restauration des botanischen Garten's,
welches uns Friederike vor der Aufführung darbot, fand sich
schliesslich auch der geheimnissvolle Herr von Guaita ein.
Wir hatten hier mit Verwunderung wahrzunehmen, dass von jetzt an
alle Unterhaltung zu einem für uns unverständlichen Zwiegespräche
zwischen jenen Beiden wurde, welches nur durch die wüthende
Eifersucht des Herrn von Guaita und die witzig höhnische Abwehr
Friederiken's uns klar wurde. Doch kam es zu einiger Fassung bei
dem aufgeregten Manne, als er mir sein Anliegen, eine Aufführung
des »Lohengrin« unter meiner Leitung in Frankfurt zu Stand zu
bringen, vortrug. Ich fasste zu dem Projekte Neigung, indem ich
hierin ein neues Vereinigungsziel für ein abermaliges
Zusammentreffen mit Bülow's und Schnorr's in das Auge
fasste. Bülow's versprachen mir zu kommen, und an Schnorr's wandte
ich mich für eine Zusage ihrer Mitwirkung. So wollte es uns dünken,
als könnten wir diessmal heiter scheiden, trotzdem die zunehmende,
oft excessive Misslaunigkeit des armen, wie es schien immer sich
gequält fühlenden Hans mir zuweilen machtlose Seufzer
entwunden hatte. An Cosima schien sich dagegen die, bei
meinem Besuch in Reichenhall vor einem Jahre von mir wahrgenommene,
Scheu in freundlichstem Sinne verloren zu haben. Als ich eines
Tages den Freunden in meiner Weise »Wotan's Abschied« vorgesungen
hatte, gewahrte ich in Cosima's Mienen denselben Ausdruck, den sie
mir damals zu meinem Erstaunen bei jenem Abschied in Zürich gezeigt
hatte: nur war diessmal das Extatische desselben in eine heitere
Verklärung aufgelöst. Hier war alles Schweigen und Geheimniss: nur
nahm mich der Glaube an ihre Zugehörigkeit zu mir mit solcher
Sicherheit ein, dass ich bei exzentrischer Erregung es damit selbst
bis zu ausgelassenem Uebermuthe trieb. Als ich jetzt in Frankfurt
Cosima über einen offenen Platz nach dem Gasthofe geleitete, fiel
es mir ein sie aufzufordern, sich in eine leer dastehende
einräderige Handkarre zu setzen, [bookmark: page287]damit ich sie so in das Hôtel fahren
könne: augenblicklich war sie hierzu bereit, während ich, vor
Erstaunen wiederum hierüber, den Muth zur Ausführung meines tollen
Vorhabens verlor.

		Nach Biberich zurückgekehrt, hatte ich zunächst schweren Sorgen
zu begegnen. Nach längerem Hinhalten verweigerte mir endlich
Schott mit Bestimmtheit, fernere Subsidien mir auszahlen zu
wollen. Allerdings hatte ich, bis vor Kurzem, seit meinem Fortgange
von Wien alle meine Ausgaben für die Ansiedelung meiner Frau in
Dresden, meine eigene Uebersiedelung nach Biberich, und diese zwar
über Paris, wo ich noch manchen verborgenen Gläubiger zu
befriedigen hatte, durch meines Verleger's Vorschüsse einzig
bestritten. Trotz dieses schwierigen Anfanges, welcher allerdings
wohl die Hälfte der mir für die »Meistersinger« bedungenen Summe
gekostet haben mochte, konnte ich nun verhoffen, mit dem Rest jenes
ausbedungenen Honorares mein Werk in Frieden beendigen zu können.
Seither hatte mich Schott durch Vertröstungen auf eine gewisse
Periode der Abrechnung mit den Buchhändlern hingehalten. Bereits
hatte ich mir in schwieriger Weise zu helfen suchen müssen: Alles
schien mir davon abzuhängen, dass ich Schott bald einen fertigen
Akt der »Meistersinger« übergeben könnte. Hierin war ich bis zu der
Scene, in welcher »Pogner« »Walther von Stolzing« den
Meistersingern vorstellen will, gelangt, als mich, ungefähr Mitte
August und noch während Bülow's Anwesenheit, ein an sich geringer
Unfall traf, welcher mich jedoch für zwei volle Monate zum
Schreiben unfähig machte. Mein mürrischer Hausherr hielt sich einen
Bulldoggen, Namens »Leo«, als Kettenhund, dessen grausame
Vernachlässigung von Seiten seines Herrn mich zu fortgesetztem
Mitleiden stimmte. So wollte ich ihn eines Tages von seinem
Ungeziefer reinigen, wozu ich ihm, damit er die hiermit
beschäftigte Magd nicht ängstige, beim Kopfe festhielt: trotz des
grossen Vertrauens, welches der Hund zu mir gewonnen hatte,
schnappte er einmal unwillkürlich auf und verwundete mich,
anscheinend sehr geringfügig, am Vordergelenk des rechten Daumens;
keine Wunde war zu sehen, nur stellte es sich bald heraus, dass die
innere Knochenhaut durch die Quetschung in einen entzündlichen
Zustand gerathen war. Als der Schmerz beim Gebrauche des Finger's
immer mehr überhand nahm, ward mir verordnet, bis zur völligen
Genesung meine Hand namentlich zum Schreiben nicht mehr zu
gebrauchen. Hatten mich die Zeitungen schon von einem tollen Hunde
gebissen werden lassen, so war der Fall, wenn auch nicht so
schrecklich, doch immerhin geeignet, mich über menschliche
Gebrechlichkeit ernstlich [bookmark: page288]nachdenken zu lassen. Ich brauchte also zur
Vollendung meines Werkes nicht nur Gesundheit des Geistes, gute
Einfälle und sonstige erlangte Geschicklichkeit, sondern auch eines
gesunden Daumen's zum Schreiben, da ich hier nicht ein Gedicht zu
diktiren, sondern eine undiktirbare Musik aufzuschreiben hatte.

		Um Schott nur etwas Waare zu übergeben, verfiel ich nach dem
Rathe Raff's, welcher ein Heft Lieder von mir für 1000 Franken
werth hielt, darauf, fünf Gedichte meiner Freundin Wesendonck,
welche ich ihr, meistens mit Studien des damals mich
beschäftigenden »Tristan«, musikalisch ausgestattet hatte, meinem
Verleger als einstweiligen Ersatz anzubieten. Die Lieder wurden
angenommen und herausgegeben, ohne dass ich dadurch auf Schott's
Stimmung vortheilhaft eingewirkt zu haben schien. Ich musste bei
diesem auf irgend welche Verhetzung wider mich, welcher er
unterlegen war, schliessen: um diesem auf dem Grund zu kommen und
darnach meine ferneren Entschlüsse zu fassen, begab ich mich selbst
nach Kissingen, wo jener zur Kur verweilte. Ein Gespräch mit
ihm blieb mir hartnäckig verwehrt, da Frau Schott, als Schutzengel
vor seinem Zimmer postirt, mir einen starken Anfall von Leberleiden
als Verhinderungsgrund ihres Gemahles anzugeben hatte. Somit wusste
ich genug, versorgte mich zunächst durch den jungen
Weisheimer, welcher, auf seinen reichen Vater gestützt, sich
hierzu sehr willig mir erbot, mit einigem Gelde, und überlegte mir
nun, was ferner zu thun sei, da ich auf Schott nicht mehr rechnen,
somit an die ungehinderte Ausführung der »Meistersinger« nicht mehr
denken konnte.

		Unter diesen Umständen überraschte es mich sehr, von der
Direktion des Wiener Operntheater's die erneuerte bündige Einladung
zur Aufführung des »Tristan« zu erhalten. Man meldete mir, alle
Schwierigkeiten seien gehoben, da Ander von seiner
Stimmkrankheit vollkommen genesen sei. Mich setzte diess in
aufrichtige Verwunderung, und auf nähere Erkundigung wurden mir die
Vorgänge, welche sich in meinem Bezug seitdem in Wien zugetragen
hatten, in folgender Weise klar. Noch vor meinem letzten Fortgang
von Wien hatte Frau Luise Dustmann, welche wirkliches
Gefallen an der Partie der »Isolde« genommen zu haben schien, das
eigentliche Hinderniss, welches meinem Unternehmen dort
entgegenstand, dadurch hinweg zu räumen gesucht, dass sie zu einer
Abend-Gesellschaft, bei welcher sie den Dr Hanslick von
Neuem mir vorstellen wollte, auch mich zu kommen bestimmt hatte.
Sie wusste, dass ohne eine Umstimmung dieses Herrn zu meinen
Gunsten nichts für mich in Wien durchzusetzen sein würde; meine
gute Laune [bookmark: page289]machte es mir sehr leicht, an jenem Abende
Hanslick so lange als oberflächlich Bekannten zu behandeln, bis er
mich zu einem intimen Gespräch bei Seite zog, in welchem er unter
Thränen und Schluchzen mir versicherte, er könne es nicht ertragen
sich von mir länger verkannt zu sehen; es sei, was mir an seinem
Urtheil über mich auffällig gewesen sein dürfte, gewiss nicht einer
böswilligen Intention, sondern lediglich einer Beschränktheit des
Individuums Schuld zu geben, um dessen Erkenntnissgrenzen zu
erweitern er ja nichts sehnlicher wünsche als von mir belehrt zu
werden. Diese Erklärungen gingen unter einer so starken Explosion
von Ergriffenheit vor sich, dass ich zu gar nichts anderem mich
aufgelegt fühlte, als seinen Schmerz zu beruhigen, und ihm meine
rückhaltlose Theilnahme an seinem ferneren Wirken zu versprechen.
Wirklich hatte ich noch kurz vor meiner Abreise von Wien erfahren,
dass Hanslick gegen meine Bekannten sich in ungemessenen Ausdrücken
über mich und meine Liebenswürdigkeit ergehe. Diese Veränderung
hatte nun, so wie auf die Sänger der Oper, namentlich auch auf
jenen Hofrath Raymond, den Rathgeber des Oberhofmeister's,
in der Weise gewirkt, dass endlich von oben herab die Durchführung
des »Tristan« als eine Ehrensache für Wien angesehen werden sollte.
Diess der Grund meiner jetzt erneuerten Berufung.

		Zugleich meldete mir der junge Weisheimer von Leipzig
aus, wohin er sich begeben hatte, dass er dort ein gutes Konzert zu
arrangiren sich getraue, wenn ich ihn dabei mit der Aufführung
meines neuen Vorspieles zu den »Meistersingern«, sowie auch der
»Tannhäuser«-Ouverture unterstützen wollte. Er nahm an, das
Aufsehen hiervon würde so gross sein, dass er die Preise erhöhen
und bei dem voraussichtlichen Absatze sämmtlicher Billete, nach
einzigem Abzuge der Kosten mir wahrscheinlich eine nicht
unbedeutende Summe zur Verfügung stellen können würde. Dazu kam,
dass ich mein Herrn von Guaita gegebenes Versprechen, im Betreff
einer Aufführung des »Lohengrin« in Frankfurt, trotzdem Schnorr's
ihre Mitwirkung absagen mussten, nicht gut wieder zurücknehmen
konnte. Die Erwägung aller dieser Anträge bildete nun in mir den
Plan aus, die »Meistersinger« liegen zu lassen, und dafür durch
auswärtige Unternehmungen mir so viel zu gewinnen zu suchen, dass
ich von nächstem Frühjahr an das jetzt Unterbrochene an Ort und
Stelle, unabhängig von Schott's Laune, wieder aufnehmen und
durchführen könnte. So beschloss ich die, im Uebrigen mir
zusagende, Wohnung in Biberich um jeden Preis beizubehalten. Da
mich andrerseits Minna drängte, mein Bett, und einiges
andere woran ich gewöhnt war aus meinem zurückbehaltenen [bookmark: page290]Mobiliar, der von
ihr eingerichteten Wohnung in Dresden zur Vervollständigung
einzufügen, – »damit ich, wenn ich sie besuche, doch alles gehörig
in Ordnung fände«, – wollte ich dem einmal gefassten Vorgeben,
welches ihr die Trennung von mir erleichtern sollte, nicht zuwider
handeln, sandte ihr das Verlangte zu, und richtete nun meine
rheinische Wohnung, mit Hülfe eines Wiesbadener Möbel-Fabrikanten,
welcher mir längeren Kredit gewährte, neu ein.

		Ende Septembers begab ich mich jetzt auf acht Tage nach
Frankfurt, um die Proben zu »Lohengrin« wirklich zu übernehmen.
Hier bewährte sich denn einmal wieder dieselbe Erfahrung, welche
ich bereits so oft an mir gemacht hatte: nach der ersten Berührung
mit dem Opernpersonale war ich Willens das Unternehmen sofort
aufzugeben; hiergegen trat nun durch die wahrgenommene Bestürzung
und die mir zugewandte Beschwörung, doch nur auszuhalten, die
Reaktion ein, welcher ich dann wieder unterlag, bis es mich endlich
zu interessiren begann, zum Mindesten die Wirkung der
Unverstümmeltheit, des richtigen Tempo's so wie der richtigen
szenischen Anordnung, ganz für sich und mit Absehung von einem
elenden Sängerpersonale, zu erfahren. Doch war wohl Friederike
Meyer die Einzige, die eben diese Wirkung vollständig empfand;
die gewöhnliche »Animirtheit« des Publikum's blieb zwar auch nicht
aus, nur berichtete man mir späterhin, dass die folgenden
Aufführungen, unter der Direktion des Herrn Ignaz Lachner,
eines in Frankfurt sorgsam gepflegten vorzüglich elenden Dirigenten
und Stümper's, derartig von der Höhe ihrer Wirkung zurückfielen,
dass, um die Oper zu erhalten, hierzu der frühere Verhunzungs-Modus
wieder angewendet werden musste.

		Der Eindruck von dem Allen war auf mich um so niederschlagender,
als ich selbst Bülow's vergebens unter meinen Gästen hatte
erwarten müssen. Cosima war um diese Zeit, wie ich nun
erfuhr, eiligst, an mir vorüber, nach Paris gereist, um der in
längeren Leiden dahinsiechenden, und nun durch einen
schmerzlichsten Schlag neu betroffenen, Grossmutter für kurze Zeit
hilfreich zur Seite zu sein. Blandine war gestorben, und
zwar in Folge einer Entbindung, welche sie in St. Tropez zu
überstehen gehabt hatte. Jetzt verschloss ich mich für einige Zeit,
bei plötzlich eingetretener rauher Witterung, in meine Bibericher
Wohnung, und gewann meinem noch sehr behutsam zu behandelnden
Daumen die Fähigkeit ab, einzelne Stücke aus der fertigen
Komposition der Meistersinger für den nächsten Gebrauch im Konzerte
zu instrumentiren. Das Vorspiel schickte ich sogleich an
Weisheimer, um es in Leipzig ausschreiben [bookmark: page291]zu lassen, und setzte noch
die »Versammlung der Meistersinger« mit »Pogner's Anrede« für das
Orchester aus.

		Endlich war ich so weit, Ende Oktober selbst meine Reise nach
Leipzig anzutreten. Auf dieser Fahrt wurde ich auf eine sonderbare
Weise veranlasst, nochmals auf der Wartburg einzukehren: in
Eisenach, wo ich für einige Minuten ausgestiegen war, hatte sich
der Bahnzug soeben in Bewegung gesetzt, als ich eilig noch
einsteigen wollte; unwillkürlich lief ich dem dahineilenden Zuge,
mit hastigem Zuruf an den Condukteur, nach, ohne natürlich ihn
aufhalten zu können. Die Abfahrt eines Prinzen hatte eine ziemliche
Volksmenge auf dem Bahnhofe versammelt, welche nun über mich in ein
lautes Gelächter ausbrach; ich frug sie: das mache ihnen wohl
Freude, dass mir diess begegnet sei? »Ja, das macht uns Freude«,
antworteten sie. Dieser Vorgang bildete bei mir das Axiom aus, dass
man dem deutschen Publikum doch wenigstens durch seinen Schaden zur
Freude verhelfen könne. Da erst nach fünf Stunden ein neuer Zug
nach Leipzig erwartet wurde, zeigte ich durch den Telegraphen
meinem Schwager Hermann Brockhaus, bei dem ich mich zu
gastlicher Aufnahme gemeldet hatte, meine verspätete Ankunft an,
liess mich von einem Menschen, der sich als Führer mir vorstellte,
zu einer Einkehr auf der Wartburg bestimmen, sah dort die vom
Grossherzoge getroffene theilweise Restauration derselben, auch den
Saal mit den Schwind'schen Bildern mir an, fand mich von
Allem sehr kalt berührt, und kehrte in der Restauration dieses
Eisenacher Lustortes ein, wo ich verschiedene Bürgerinnen mit dem
Strickstrumpfe beschäftigt antraf. Der Grossherzog von Weimar hat
mir späterhin versichert, dass der »Tannhäuser« durch ganz
Thüringen, bis zu den niedrigsten Bauernjungen hinab, Popularität
genösse: weder der Wirth noch mein Führer schienen aber etwas davon
zu wissen; doch schrieb ich mich in das Fremdenbuch mit meinem
vollen Namen ein, und erzählte darin die anmuthige Begrüssung,
welche mir auf dem Bahnhof zu Theil geworden. Ich habe nie
erfahren, dass diess beachtet worden sei.

		In Leipzig wurde ich bei später Nacht von dem ziemlich
gealterten und dick gewordenen Hermann Brockhaus auf das
Heiterste empfangen, und nach seiner Wohnung geleitet, wo ich mit
Ottilien ihre Familie antraf, und in behaglicher Weise
aufgenommen wurde. Wir hatten uns über vieles zu unterhalten, und
die eigenthümliche Gutlaunigkeit meines Schwager's in der
Theilnahme an solchen Gesprächen machte dieselben oft bis in die
spätesten Morgenstunden hinaus für uns fesselnd. Meine Verbindung
mit dem gänzlich unbekannten jungen Komponisten Weisheimer
[bookmark: page292]erregte
einige Bedenken: in der That war sein Konzertprogramm mit einer
starken Anzahl seiner eigenen Kompositionen, unter welchen sich
eine soeben vollendete symphonische Dichtung »der Ritter
Toggenburg« befand, angefüllt. Hätte ich den Proben hiervon in
gleichmüthiger Stimmung beigewohnt, so würde ich wahrscheinlich
gegen die vollständige Ausführung dieses Programm's Einspruch
erhoben haben; dagegen wurden mir diese hierfür verwendeten Stunden
im Konzertsaal zu den traulichsten und freundlichsten Erinnerungen
meines Lebens, und zwar durch mein Wiederzusammentreffen mit
Bülow's. Auch Hans hatte sich nämlich bestimmt
gefühlt, an meiner Seite Weisheimer's Début die Weihe zu geben,
indem er ein neues Klavierkonzert Liszt's darin zum Vortrag
brachte. Hatte mich mein blosser Eintritt in den altbekannten Raum
des Leipziger Gewandhaus-Saales, so wie die Begrüssung der mir so
sehr entfremdeten Orchestermitglieder, denen ich mich als einen
gänzlich Unbekannten erst selbst vorzustellen hatte, in
unheimlicher Weise verstimmt, so fühlte ich mich plötzlich wie
aller Welt entrückt, als ich Cosima in tiefer Trauer, sehr
blass, aber freundlich mir zulächelnd, in einer Ecke des Saales
gewahrte. Sie war vor Kurzem aus Paris vom Bette ihrer unheilbar
darnieder liegenden Grossmutter, mit dem tiefen Schmerz über den
unerklärlich plötzlichen Tod ihrer Schwester, zurückgekehrt, und
erschien somit selbst mir wie aus einer anderen Welt wieder auf
mich zutretend. Alles was uns erfüllte war so ernst und tief, dass
nur die unbedingte Hingebung an den Genuss unseres Wiedersehens
über jene Abgründe uns hinweg helfen konnte. Alle Vorgänge der
Proben wurden uns zu einem sonderbar erheiternden Schattenspiel,
dem wir wie lachende Kinder zusahen. Hans, der mit uns
gleich gut aufgelegt war, – denn wir alle erschienen uns wie in
einem Don Quixotischen Abenteuer begriffen – machte mich auf
Brendel aufmerksam, welcher nicht weit von uns sass, und
meine Begrüssung zu erwarten schien. Es reizte mich nun die
hierdurch eingetretene Spannung zu unterhalten, indem ich mich
stellte, als ob ich ihn nicht erkennte; was den armen Menschen so
sehr gekränkt zu haben scheint, dass ich, in Erinnerung an mein
hierbei begangenes Unrecht, bei Gelegenheit meiner späteren
öffentlichen Besprechung des »Judenthums in der Musik«, Brendel's
Verdienste noch besonders hervorzuheben mir angelegen sein liess,
gleichsam zum Sühnopfer an den nun bereits Gestorbenen. – Auch die
Ankunft Alexander Ritter's mit Franziska, meiner
Nichte, trug zu unserer heiteren Laune bei; diese ward nämlich
beständig unterhalten und angeregt durch die Ungeheuerlichkeit der
Weisheimerischen Kompositionen; [bookmark: page293]Ritter, welcher das Gedicht meiner
»Meistersinger« bereits kannte, bezeichnete eine tief
melancholische, höchst unverständliche Melodie der Bässe im »Ritter
Toggenburg« mit der »abgeschiedenen Vielfrass-Weis'«. Vielleicht
wäre uns doch aber endlich wohl die gute Laune ausgegangen, wenn
sie nicht andrerseits durch den glücklichen Eindruck, welchen das
schliessliche Gelingen des Vortrags des Meistersinger-Vorspiel's,
so wie die neue Liszt'sche Komposition mit Bülow's herrlichem
Klavierspiel hervorbrachte, in einem edlen Sinne erfrischt worden
wäre. Die endliche Aufführung des Konzertes selbst bestätigte nun
endlich den gespenstischen Charakter des Abenteuers, in dessen
Vorgefühl wir uns bis jetzt mit so heiterem Behagen erhalten
hatten. Zu dem Entsetzen Weisheimer's blieb das ganze Leipziger
Publikum aus, und es schien wohl von den Führern der
Abonnement-Konzerte hierzu die Weisung ertheilt gewesen zu sein.
Mir ist eine solche Leere bei ähnlicher Gelegenheit noch nie
vorgekommen: ausser meiner Familie, unter welcher sich meine
Schwester Ottilie mit einer sehr exzentrischen Haube
auszeichnete, waren auf einigen Bänken nur mehrere Besucher, welche
von auswärts zu diesem Konzerte gekommen waren, zu bemerken.
Hierunter zeichneten sich meine Weimaranischen Freunde aus:
Kapellmeister Lassen, und Regierungsrath Franz
Müller, so wie die nie fehlenden Richard Pohl und
Justizrath Gille, waren getreulich eingetroffen. Ausserdem
bemerkte ich mit unheimlichem Erstaunen den alten Hofrath
Küstner, ehemaligen Intendanten des Berliner Hoftheater's,
dessen Begrüssung und Verwunderung über die unbegreifliche Leere
des Saales ich mit guter Laune dahin zu nehmen hatte. Von
Leipzigern waren sonst nur spezielle Freunde meiner Familie, welche
sonst nie ein Konzert besuchten, zugegen, darunter Dr Lothar
Müller, der mir sehr ergebene Sohn des aus meiner frühesten
Jugend her mir freundlich bekannten allöopathischen Arztes Dr
Moritz Müller. In der eigentlichen Mitte des Saales befand
sich nur die Braut des Konzertgebers mit ihrer Mutter; in einiger
Entfernung, ihr gegenüber, nahm ich während des Verlaufes des
Konzertes mit Cosima meinen Platz, und zwar, wie es schien,
zum Aergerniss meiner aus der Ferne uns beobachtenden Familie,
welche, selbst in tiefster Verstimmung, nicht begreifen konnte,
dass wir uns in fast unaufhörlichem Lachen befanden. – Was das
Vorspiel der »Meistersinger« betraf, so brachte dessen gelungene
Ausführung auf die wenigen Freunde, welche das Publikum bildeten,
eine so günstige Wirkung hervor, dass wir, selbst zur Freude des
Orchesters, es sofort wiederholen mussten. Bei diesem schien
überhaupt das Eis des künstlich genährten Misstrauen's [bookmark: page294]gegen mich
gebrochen zu sein; denn als ich das Konzert mit der
»Tannhäuser«-Ouverture beschloss, feierte das Orchester mein
verlangtes Wieder-Erscheinen mit einem gewaltigen
Instrumenten-Tusch, welcher besonders meine Schwester Ottilie zu
den freudigsten Gefühlen hinriss, da sie behauptete, dass diese
Ehre bisher nur erst der Jenny Lind erwiesen worden sei.
Freund Weisheimer, welcher wirklich die allgemeine Geduld in
unverantwortlicher Weise ermüdet hatte, verfiel seit dieser Zeit in
ein, späterhin sich ausbildendes, Missbehagen mir gegenüber: er
glaubte sich sagen zu müssen, dass, wenn er meine glänzenden
Orchesterwerke nicht zur Seite gehabt, und nur seine eigenen
Kompositionen zu einem billigen Preise dem Publikum geboten hätte,
er viel besser daran gewesen sein würde. Für jetzt hatte er, zur
grossen Enttäuschung seines Vaters, die Unkosten zu tragen und dazu
die sehr unnöthige Beschämung, mir keinen Gewinn bringen zu können,
zu verwinden.

		Mein Schwager liess sich durch diese peinlichen Eindrücke jedoch
nicht davon abhalten, die zuvor zur Feier meiner erwarteten
Triumphe bestellten häuslichen Festlichkeiten auszuführen. Auch
Bülow's nahmen an einem Bankette Theil. Eine Abend-Gesellschaft
fand statt, in welcher ich einer stattlichen Anzahl von Professoren
die »Meistersinger« und zwar mit vieler Anerkennung vorlas. Hier
erneuerte ich auch die Bekanntschaft mit dem, aus meiner Jugend und
seinem Umgange mit meinem Onkel mir hoch interessanten, Professor
Weiss, welcher besonders erstaunt über meine Kunst des
Vorlesen's sich äusserte.

		Bülow's waren jetzt leider bereits nach Berlin
zurückgereist; wir hatten uns noch einmal bei grosser Kälte und
unter unfreundlichen Umständen, da sie Rücksichtsbesuche zu machen
hatten, auf der Strasse wiedergesehen, wo bei unserem kurzen
Abschiede der allgemeine Druck, welcher uns belastete, sich mehr
als die flüchtige gute Laune der letzten Tage, auszusprechen
schien. Auch meine Freunde begriffen wohl, in welcher gänzlich
verlassenen und widerwärtigen Lage ich mich befand: ich war
wirklich so thörig gewesen von der Leipziger Konzert-Einnahme mir
wenigstens das für den Augenblick Nöthigste zu versprechen. In
diesem Betreff setzte es mich für das erste in Verlegenheit, meine
jetzt fällige Hausmiethe in Biberich meinem Wirthe nicht pünktlich
auszahlen zu können, da ich anderseits alles daran setzte mir
dieses Asyl für ein neues Jahr zu erhalten, und ich es ausserdem
hierbei mit einem eigensinnigen grämlichen Menschen zu thun hatte,
den ich überhaupt für die Fortgewähr der Wohnung nur durch
Vorausbezahlung zu gewinnen vermeinte. Da zu [bookmark: page295]gleicher Zeit auch Minna
wieder mit ihrem Vierteljahrsgeld zu versorgen war, so kam mir eine
Hülfe, welche mir jetzt der Regierungsrath Müller im
Auftrage des Grossherzogs von Weimar zuführte, wirklich wie vom
Himmel gesandt. In meiner Noth hatte ich, nachdem Schott gänzlich
aufgegeben gewesen war, mich auch an jenen alten Bekannten mit der
Bitte gewandt, dem Grossherzog meine Lage mitzutheilen, um diesen,
etwa als Vorausbezahlung von Honoraren für meine neuen Opern, zu
einer Unterstützung zu bewegen. Sehr auffallend und unerwartet kam
mir auf diese Weise durch die Uebermittelung Müllers jetzt die
Summe von 500 Thalern zu. Ich glaubte mir erst späterhin diese
Grossmuth daraus erklären zu können, dass auch dieses freundliche
Benehmen gegen mich vom Grossherzoge mit einer bestimmten Absicht
auf seinen Freund Liszt ausgeübt worden war, da er diesen um
jeden Preis wieder nach Weimar zu ziehen wünschte, und darin gewiss
nicht irrte, dass er ein verpflichtendes und generöses Benehmen
gegen mich als von vorzüglicher Wirkung auf unseren beiderseitigen
Freund in Anschlag brachte.

		So war ich denn in den Stand gesetzt, für's Nächste auf ein paar
Tage nach Dresden zu gehen, um, indem ich sie von Neuem versorgte,
zu gleicher Zeit Minna die zur Aufrechterhaltung ihrer
schwierigen Lage nöthig erachtete Ehre meines Besuches zuzuwenden.
– Hier geleitete mich Minna vom Bahnhof in die von ihr bezogene und
eingerichtete Wohnung in der »Walpurgisstrasse«, welche zu der
Zeit, als ich Dresden verliess, noch gar nicht vorhanden war. Diese
Wohnung hatte sie wiederum mit vielem Geschick, und jedenfalls mit
der Absicht mir es darin gefallen zu machen, hergerichtet; am
Eingange empfing mich ein kleiner Schwellenteppich, auf welchen sie
»Salve« gestickt hatte. Unseren Pariser Salon erkannte ich sofort
an den rothseidenen Gardinen und Möbeln wieder, ein stattliches
Schlafzimmer für mich, sowie auf der andern Seite ein recht
behagliches Arbeitszimmer, sollten mit dem Salon mir einzig zur
Verfügung stehen, während sie nach dem Hof ein kleines Gemach mit
Alkoven allein für sich hergerichtet. Das Arbeitszimmer schmückte
jenes stattliche Bureau von Mahagoni-Holz, welches ich mir einst zu
meiner Dresdner Kapellmeister-Einrichtung anfertigen liess, das
seit der Dresdner Flucht aber von der Familie Ritter
angekauft und ihrem Schwiegersohne Kummer übergeben worden
war; für jetzt hatte es Minna von diesem nur ausgeliehen,
indem sie mir freistellte, gegen 60 Thaler es wieder
zurückzukaufen: da ich hierzu keine Lust zeigte, verfinsterte sich
ihre Laune. In der Sorge der bangen Verlegenheit, in welcher sie
sich befand, mit mir allein überlassen zu sein, hatte sie meine
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Clara aus Chemnitz zum Besuche eingeladen, und theilte nun
mit dieser ihre kleine Wohnung. Clara bezeigte sich hier, wie auch
schon früher, ausserordentlich klug und mitleidig: wohl dauerte sie
Minna, und gern mochte sie ihr über die schwere Zeit hinweg helfen,
doch immer nur in der Absicht, sie in dem Glauben an die
Nothwendigkeit unserer fortgesetzten Trennung zu befestigen. Die
genaue Kenntniss meiner äusserst schwierigen Lage musste dazu
verhelfen: die Geldsorgen waren so überwiegend, dass Minna nur die
Theilnahme an diesen beizubringen war, um ihr dadurch ein
Gegengewicht für ihre unruhigen Vorstellungen zu verschaffen. Im
Uebrigen gelang es mir alle Auseinandersetzungen mit ihr fern zu
halten, was auch dadurch möglich ward, dass wir meistens die Zeit
in Gesellschaft Anderer zubrachten, wozu das Wiedersehen in der
Familie des Fritz Brockhaus mit dessen verheiratheter
Tochter Klara Kessinger, sowie Pusinelli's, des alten
Heyne, und endlich der beiden Schnorr's,
hauptsächlich Veranlassung gab. – Die Vormittage brachte ich mit
Besuchen zu, für welche ich, als ich zu dem Minister Bär,
meiner Dankesaufwartung für die Amnestie wegen, mich aufmachte, nun
zum ersten Mal wieder die Strassen Dresden's durchschritt, welche
zunächst den Eindruck einer grossen Langweiligkeit und Leere auf
mich machten, da ich sie zuletzt in dem phantastischen Zustand mit
Barrikaden bedeckt gesehen hatte, wo sie sich so ungemein
interessant ausgenommen hatten. Keinen der auf dem Wege mir
begegnenden Menschen kannte ich; auch ich schien selbst von dem
Handschuhhändler, bei dem ich sonst immer meinen Bedarf bezogen und
dessen Laden ich jetzt wieder aufzusuchen hatte, nicht erkannt zu
werden, bis mir, eben dorthin, ein älterer Mann in höchster
Aufregung und mit Thränen in den Augen, von der Strasse her
nachstürzte: es war der nun gealterte Kammermusikus Karl
Kummer, der genialste Hoboebläser, dem ich jemals begegnet bin,
und den ich um dieser Eigenschaft wegen fast zärtlich in mein Herz
geschlossen hatte. Freudig umarmten wir uns, ich frug, ob er noch
immer so schön sein Instrument blase, worauf er mir aber erklärte,
dass ihm die Hoboe, seitdem ich fort sei, keine rechte Freude mehr
habe machen wollen: er habe sich seit längerer Zeit pensioniren
lassen. Auf meine Erkundigungen erfuhr ich, dass meine alte
Kapellmusikergarde, auch der lange Contrabassist Dietz,
gestorben oder pensionirt sei, unser Intendant von
Lüttichau, Kapellmeister Reissiger todt, Lipinsky
seit lange schon nach Polen zurückgekehrt, Conzertmeister
Schubert dienstunfähig; so dass mir alles neu und grau
vorkam. Minister Bär äusserte mir seine immer noch
bestehenden grossen Bedenken gegen meine Amnestirung, [bookmark: page297]welche er
allerdings selbst zu unterzeichnen gewagt habe, worüber er aber
immer noch in der Sorge sich befinde, ich könnte bei meiner grossen
Beliebtheit als Opernkomponist es leicht zu verdriesslichen
Demonstrationen bringen, in welchem Betreff ich ihn zunächst
dadurch beruhigte, dass ich ihm versprach mich nur wenige Tage hier
aufzuhalten und das Theater unbesucht zu lassen: mit einem tiefen
Seufzer und einem schweren Blick auf mich, entliess er mich. – Sehr
ungleich war dagegen mein Empfang von Seiten des Herrn von
Beust: mit lächelnder Eleganz unterhielt er sich mit mir davon,
dass ich denn doch wohl nicht so unschuldig sein möchte, als ich
mir dessen jetzt bewusst schien; er machte mich auf einen Brief von
mir aufmerksam, der zu jener Zeit in Röckel's Tasche
gefunden worden sei: diess war mir neu, und gern gab ich zu
verstehen, dass ich die mir ertheilte Amnestie als eine Verzeihung
begangener Unvorsichtigkeiten zu betrachten mich gedrungen fühlte.
Unter den heitersten Freundschaftsbezeigungen trennten wir uns.

		Noch feierten wir einen Gesellschafts-Abend in dem Salon
Minna's, wo ich abermals den damit noch Unbekannten die
»Meistersinger« vorlas. Nachdem ich Minna für längere Zeit wieder
mit Geld versorgt hatte, begleitete sie mich am vierten Tage wieder
zum Bahnhofe, wo sie mit den bangsten Vorgefühlen, mich wohl nie
wieder zu sehen, einen sehr beklemmenden Abschied von mir nahm.

		In Leipzig kehrte ich für einen Tag noch in einem Gasthof ein,
wo ich Alexander Ritter abermals antraf und mit ihm einen
gemüthlichen Abend bei Punsch zubrachte. Was mir diesen kurzen
Aufenthalt eingab, war, dass man mir versichert hatte, wenn ich für
mich allein ein Konzert geben wollte, würde dieses ausserordentlich
sein: aus Rücksicht auf eine mir nöthige Geldeinnahme, hatte ich
auch diese Nachweisung in Betracht gezogen, fand nun aber, dass das
Unternehmen in keiner Weise gesichert sei, und kehrte jetzt eiligst
nach Biberich zurück, wo ich meine Wohnungsangelegenheiten
in Ordnung zu bringen hatte. Hier fand ich, zu meinem grossen
Aerger, meinen Hauswirth in immer schwierigerer Laune; er schien
mir nicht vergessen zu können, dass ich ihn wegen der Behandlung
seines Hundes getadelt, sowie auch mein Dienstmädchen, um eines
Verhältnisses mit einem Schneider wegen, gegen ihn in Schutz
genommen hatte. Trotz Zahlung und Versprechung blieb er grämlich
und behauptete, um seiner Gesundheit willen im nächsten Frühjahr
die von mir innegehabte Wohnung selbst beziehen zu müssen. Während
ich ihn durch Vorausbezahlung nöthigte, wenigstens bis zu Ostern
meinen Hausrath, wie er stehe, unberührt zu erhalten, machte [bookmark: page298]ich mich,
unter Anleitung des Herrn Dr. Schüler und der Mathilde
Maier, nochmals in die Orte des Rheingau's auf, um eine mir
passende Wohnung für nächstes Jahr auszusuchen. Diess gelang zwar,
der Kürze der Zeit wegen, nicht, meine Freunde versprachen aber
sich unablässig nach dem Gewünschten umsehen zu wollen. –

		In Mainz traf ich auch nochmals mit Friederike Meyer
zusammen. Ihre Verhältnisse in Frankfurt schienen immer schwieriger
geworden zu sein; sie gab mir sehr Recht, als sie erfuhr, dass ich
den Regisseur des Herrn von Guaita, welchen er mir vor
einiger Zeit mit dem Auftrage, mir 15 Louisd'or für die Direktion
des »Lohengrin« auszuzahlen, nach Biberich gesandt, abgewiesen
hatte; sie selbst habe mit jenem Herrn vollkommen gebrochen, ihre
Entlassung durchgesetzt, und stehe nun im Begriff ein ihr
zugesagtes Gastspiel am Burgtheater anzutreten. Durch diese
Handlungsweise und ihren Entschluss gewann sie von Neuem meine
Theilnahme, da ich sie als eine kräftige Widerlegung der ihr
widerfahrenen Verleumdungen zu betrachten hatte. Da auch ich im
Begriff war nach Wien abzureisen, freute sie sich einen Theil des
Weges mit mir zurücklegen zu können, weil sie sich in Nürnberg
einen Tag aufzuhalten gedenke, wo ich sie dann zur weiteren Fahrt
antreffen würde. Diess geschah so; und wir trafen zusammen in Wien
ein, wo meine Freundin im Hôtel »Munsch«, ich dagegen in der mir
bereits heimischen »Kaiserin Elisabeth« abstieg. Diess war am 15.
November. Ich suchte sofort den Kapellmeister Esser auf, und
erfuhr von ihm, dass wirklich eifrig am »Tristan« studirt würde;
dagegen gerieth ich, durch mein leicht misszuverstehendes
Verhältniss zu ihrer Schwester Friederike, mit Frau Dustmann
alsbald in sehr unangenehme Zerwürfnisse. Dieser war die Lage der
Dinge durchaus nicht klar zu machen, da sie ihre Schwester als in
einem Verhältnisse stehend, von ihrer Familie geächtet, und demnach
ihre Uebersiedelung nach Wien als für sie kompromittirend
betrachtete. Hierzu kam nun, dass Friederike's eigener Zustand mir
bald die allerhöchsten Beschwerden verursachte. Sie hatte für das
Burgtheater ein dreimaliges Gastspiel abgeschlossen, ohne zu
beachten, wie wenig sie gerade jetzt zu einer glücklichen
Erscheinung auf dem Theater, namentlich vor dem Wiener Publikum,
geeignet war; die überstandene grosse Krankheit, von welcher sie
nur unter den aufregendsten Umständen genesen war, hatte sie
besonders durch grosse Magerkeit sehr entstellt; so war ihr auch
der Kopf fast ganz kahl geworden, wobei sie aber grosse Abneigung
gegen den Gebrauch einer Perrücke festhielt. Die Feindseligkeiten
ihrer Schwester hatten ihr das Personal des Burgtheaters [bookmark: page299]entfremdet,
und in Folge alles dessen, so wie auch wegen einer ihr nicht
zusagenden Rollenwahl, misslang ihr Auftreten, und von ihrer
Anstellung an dieser Bühne konnte keine Rede sein. Bei zunehmender
Schwäche und steter Schlaflosigkeit, suchte sie dennoch die
Schwierigkeit ihrer Lage voll grossherziger Scham mir immer zu
verbergen. In einem etwas wohlfeileren Gasthof, zur »Stadt
Frankfurt«, wollte sie zunächst, da sie im Betreff der Geldmittel
nicht in Verlegenheit zu sein schien, den Erfolg einer möglichsten
Schonung ihrer Nerven abwarten: auf meinen Wunsch berief sie
Standhartner, welcher ihr nicht viel zu helfen zu wissen
schien. Da gegenwärtig, Ende November und Anfangs Dezember, das
Klima äusserst rauh geworden, Bewegung in freier Luft ihr aber sehr
empfohlen war, gerieth ich auf den Gedanken, ihr einen längeren
Aufenthalt in Venedig anzuempfehlen. Auch hierfür schienen ihr die
Mittel nicht abzugehen: sie befolgte meinen Rath, und an einem
eisig kalten Morgen begleitete ich sie nach dem Bahnhof, auf
welchem ich sie mit einer treuen Kammerjungfer, welche sie
begleitet hatte, für jetzt einem verhofften freundlicheren
Schicksale überliess. Ich hatte die Genugthuung bald tröstlichere
Nachrichten von ihr, namentlich über ihr Befinden, aus Venedig zu
erhalten. –

		Während mich diese Beziehungen einerseits in schwierige Sorgen
verwickelten, war ich mit meinen älteren Wiener Bekannten in
fortgesetztem Verkehr geblieben. Hier hatte sich sogleich Anfangs
ein sonderbarer Vorfall ereignet. Ich hatte der Familie
Standhartner, wie diess jetzt überall geschehen war, meine
»Meistersinger« vorzulesen: da Herr Hanslick jetzt als mir
befreundet galt, glaubte man gut zu thun, auch diesen dazu
einzuladen; hier bemerkten wir im Verlaufe der Vorlesung, dass der
gefährliche Rezensent immer verstimmter und blässer wurde, und
auffallend war es, dass er nach dem Beschlusse derselben zu keinem
längeren Verweilen zu bewegen war, sondern alsbald, in einem
unverkennbar gereizten Tone, Abschied nahm. Meine Freunde wurden
darüber einig, dass Hanslick diese ganze Dichtung als ein gegen ihn
gerichtetes Pasquill ansähe, und unsere Einladung zur Vorlesung
derselben von ihm als Beleidigung empfunden worden war. Wirklich
veränderte sich seit diesem Abend das Verhalten des Rezensenten
gegen mich sehr auffällig, und schlug zu einer verschärften
Feindschaft aus, davon wir die Folgen alsbald zu ersehen
hatten.

		Cornelius und Tausig hatten sich wieder bei mir
eingefunden. Beiden hatte ich zunächst meine wirkliche Verstimmung
wegen ihres Benehmens im vorangegangenen Sommer nachzutragen: als
ich damals [bookmark: page300]die Aussicht hatte Bülow's und
Schnorr's bei mir in Biberich zu vereinigen, bestimmte mich
meine herzliche Theilnahme für diese beiden jüngeren Freunde, sie
ebenfalls zu mir einzuladen. Wirklich erhielt ich auch sofort die
Zusage des Cornelius, war aber desto mehr erstaunt, eines Tages von
diesem ein Schreiben aus Genf zu erhalten, wohin ihn Tausig, der
plötzlich über Fonds zu disponiren schien, zu einer, jedenfalls
bedeutenderen und angenehmeren, Sommerpartie mit sich gezogen
hatte. Ohne der geringsten Erwähnung eines Bedauerns, diesen Sommer
nicht mit mir zusammen zu treffen, wurde mir nur gemeldet, dass man
soeben jubelnd eine »herrliche Cigarre auf meine Gesundheit
geraucht« habe. Als ich beide jetzt wieder in Wien antraf, blieb es
mir unmöglich, ihnen das Kränkende ihres Benehmens nicht zu Gemüthe
zu führen, wogegen sie nicht zu begreifen schienen, was ich
darwider haben könnte, dass sie die schöne Reise nach der
französischen Schweiz meinem Besuch in Biberich vorgezogen hatten.
Ich galt ihnen offenbar für einen Tyrannen. Tausig wurde mir
noch ausserdem durch sein sonderbares Benehmen in meinem Gasthofe
verdächtig. Wie ich erfuhr, nahm er seine Mahlzeiten gewöhnlich
dort in der unteren Restauration, und stieg sodann, mit Uebergehung
meiner Etage, in den vierten Stock zu anhaltenden Besuchen bei
einer Gräfin Krockow. Als ich ihn hierüber befrug und
erfuhr, dass jene Dame auch mit Cosima näher befreundet sei,
äusserte ich meine Verwunderung darüber, dass er mich nicht
ebenfalls mit der Dame bekannt mache; mit sonderbar undeutlichen
Ausdrücken wich er meiner Zumuthung fortgesetzt aus; als ich ihn
mit der Annahme eines Liebesverhältnisses necken zu dürfen glaubte,
sagte er, davon könne gar nicht die Rede sein, da jene Dame bereits
alt sei. So liess ich ihn denn gewähren, nur hatte meine
Verwunderung über das sonderbare Benehmen Tausigs noch zuzunehmen,
als ich in späteren Jahren die Gräfin Krockow endlich näher kennen
lernte, von ihrem ernsten Antheil an mir mich überzeugte, und
erfuhr, dass sie bereits damals nichts mehr gewünscht, als auch
mich kennen zu lernen, wozu Veranlassung zu verschaffen Tausig sich
jedoch immer geweigert hätte, und zwar unter dem Vorgeben, ich
mache mir nichts aus Umgang mit Frauen.

		Endlich geriethen wir dennoch wieder in einen belebten,
freundschaftlichen Verkehr, als ich jetzt ernstlich an die
Ausführung meiner Absicht ging, in Wien Konzerte zu geben. Während
ich es dem, sehr ernstlich hierfür besorgten, Kapellmeister
Esser überliess in, wie es schien, fleissig fortgesetzten
Klavierproben die Hauptpartien des »Tristan« musikalisch
einzustudiren, blieb mein Misstrauen gegen das wirkliche [bookmark: page301]Gelingen der
Studien, und zwar weniger aus Zweifel an der Befähigung als an dem
guten Willen des Personales, ungebrochen bestehen. Namentlich
verleidete mir das absurde Benehmen der Frau Dustmann meine
häufigere Anwesenheit bei den Proben. Dagegen verhoffte ich mir
nun, durch eine Vorführung von Bruchstücken aus meinen in Wien noch
unbekannten Werken, schon um desswillen eine günstige Wirkung, weil
ich dadurch meinen heimlichen Gegnern zu zeigen vermochte, dass mir
auch noch andere Wege, mit meiner neueren Musik vor das Publikum zu
gelangen, offen stünden, als der durch sie mir so leicht zu
vertretende der Theateraufführungen. Für alles Praktische der
Ausführung ward jetzt Tausig von vorzüglicher Hülfe. Wir kamen
überein, das Theater an der Wien für drei Abende zu miethen, um das
Ende Dezember zu gebende Konzert nach je acht Tagen daselbst zu
wiederholen. Für das Erste galt es nun die Orchesterstimmen der
Stücke auszuschreiben, welche ich aus meinen Partituren für dieses
Konzert herausschnitt: es waren diess zwei Bruchstücke aus dem
»Rheingold«, ebenso zwei aus der »Walküre« und den
»Meistersingern«, wogegen ich das Vorspiel zu »Tristan«, um nicht
mit der immer noch angekündigten Aufführung des ganzen Werkes im
Operntheater zusammenzutreffen, jetzt noch zurückhielt. Mit einigen
Hülfsschreibern machten sich jetzt Cornelius und
Tausig an die Arbeit, welche, der nöthigen musikalischen
Korrektheit wegen, nur von vertrauten Partiturlesern auszuführen
war. Zu ihnen hatte sich auch Weisheimer gesellt, welcher,
um schliesslich dem Konzert beiwohnen zu können, in Wien
eingetroffen war. Nun meldete mir Tausig auch Brahms an, den
er mir als einen »sehr guten Burschen« empfahl, welcher, so berühmt
er auch selbst schon sei, gern einen Theil ihrer Arbeit übernehmen
wollte: dieser erhielt ein Bruchstück der »Meistersinger«
zugetheilt. Wirklich benahm sich auch Brahms bescheiden und
gutartig; nur zeigte er wenig Leben, so dass er in unseren
Zusammenkünften oft kaum bemerkt wurde. Mit dem aus älterer Zeit
her mir bekannten Friedrich Uhl, welcher jetzt mit Julius
Fröbel, unter Schmerling's Auspizien, ein politisches
Journal »der Botschafter« herausgab, traf ich jetzt ebenfalls
wieder zusammen. Er stellte mir sein Journal zur Verfügung, und
veranlasste mich, in seinem Feuilleton den ersten Akt der Dichtung
der »Meistersinger« mitzutheilen: meine Freunde wollten bemerken,
das Hanslick immer giftiger würde.

		Während ich und meine Genossen übermässig mit den Vorbereitungen
des Konzertes beschäftigt waren, trat eines Tages auch ein, in
Paris durch Bülow mir als lächerlicher Mensch bereits
vorgestellter, Herr [bookmark: page302] Moritz zu uns, und brachte es durch
ungeschicktes, aufdringliches Benehmen und alberne, jedenfalls
erfundene Berichte von Aufträgen Bülow's an mich, dahin, dass ich,
durch Tausig's kecken Unwillen dazu hingerissen, dem sehr
unberufenen Störer mit grosser Heftigkeit die Thüre wies. Hierüber
berichtete er an Cosima in einer für Bülow so kränkenden
Weise, dass diese sich wiederum veranlasst fand, ihre höchste
Indignation über mein so rücksichtsloses Benehmen gegen meine
bewährtesten Freunde schriftlich mir zukommen zu lassen. Ich war
wirklich so erstaunt und tief niedergeschlagen über dieses so
unerklärlich wunderliche Begebniss, dass ich sprachlos Tausig den
Brief Cosima's übergab, und ihn einzig frug, was nun wieder gegen
solchen Unsinn anzufangen sei: er übernahm es sogleich, Cosima den
Vorfall im rechten Lichte zu zeigen, und das Missverständniss zu
lösen; ich hatte die Freude, bald hiervon den gewünschten guten
Erfolg zu erfahren.

		Jetzt gelangten wir zu den Proben für das Konzert; mit den mir
benöthigten Sängern versah mich die Hofoper, um die Bruchstücke aus
»Rheingold«, der »Walküre« und »Siegfried« (
Schmiede-Lieder), so wie Pogner's Anrede aus den
»Meistersingern« ausführen lassen zu können. Nur für die drei
»Rheintöchter« hatte ich mich mit Dilettanten zu versorgen. Sehr
behülflich auch hierfür, so wie sonst in jeder Angelegenheit, war
mir der Konzertmeister Hellmesberger, welcher unter allen
Umständen durch gute Leistungen und enthusiastische Bezeigungen den
Musikern voran ging. Nach den betäubenden Vorproben in einem
kleinen Musikzimmer des Opernhauses, welche Cornelius durch
das hier entstehende grosse Geräusch in Perplexität setzten,
gelangten wir auf die Bühne des Theater's »an der Wien« selbst, wo
ich, neben der theueren Lokal-Miethe, auch die Kosten für den
nöthigen Orchesterbau zu erstatten hatte. Der von lauter
Theater-Coulissen umgebene Raum blieb dennoch der Akustik
ausserordentlich ungünstig; eine Schallwand und Ueberdeckung für
meine Rechnung herrichten zu lassen schien mir aber zu viel gewagt.
Die erste Aufführung am 26. Dezember ergab mir, trotz des starken
Besuches derselben, dennoch nichts als übergrosse Unkosten und den
grossen Kummer, welchen mir die schlechte Wirkung des Orchesters in
Folge der üblen Akustik verursachte. Trotz schlechter Aussichten
beschloss ich, zur Hebung der Wirkung der beiden nachfolgenden
Konzerte, noch die Kosten der Herstellung eines Schallgehäuses zu
übernehmen. Hierbei schmeichelte ich mir auf den Erfolg
anderseitiger Bemühungen um Erweckung von Theilnahme in höchsten
Kreisen rechnen zu können. Mein Freund Fürst Liechtenstein
hatte [bookmark: page303]diess nicht für unmöglich gehalten: er
glaubte den Weg zu einer Anregung für den kaiserlichen Hof durch
die Palast-Dame, Gräfin Zamoïska, versuchen zu dürfen; zu
dieser Dame geleitete er mich eines Tages durch unzählige Gänge der
kaiserlichen Burg. Wie es mir späterhin deutlich wurde, hatte auch
hier Frau Kalergis empfehlend gearbeitet; nur die junge
Kaiserin schien sie aber für mich gewonnen zu haben, denn diese
ganz allein, ohne jede Begleitung, wohnte der Aufführung bei. Jede
Art von Enttäuschung erlitt ich jedoch bei dem zweiten Konzerte,
welches ich allerdings allen Warnungen zum Trotz auf den ersten
Neujahrstag 1863 angesetzt hatte: der Saal war ausserordentlich
schwach besetzt, und ich hatte einzig die Genugthuung, das
Orchester durch die akustische Verbesserung des Raumes zu
vortrefflicher Wirkung gebracht zu wissen. So war denn auch
diessmal der Eindruck der aufgeführten Stücke so günstig, dass ich
das am 8. Januar gegebene dritte Konzert wiederum vor sehr
gefülltem Hause stattfinden lassen konnte. Ich erlebte hierbei ein
schönes Zeugniss für die grosse Begabung des Wiener Publikum's im
Betreff der Musik: das keineswegs aufregende Vorspiel zu der Anrede
»Pogner's« an die Meistersinger musste, trotzdem der Sänger sich zu
seinem Vortrage bereits erhoben hatte, auf stürmischen Zuruf
wiederholt werden. Hierbei traf mein Blick in einer der Logen auf
ein für meine Lage tröstliches Anzeichen: ich erkannte Frau
Kalergis, welche soeben angekommen war, um für einige Zeit
in Wien zu verweilen, wie es mich dünkte, nicht ohne die
Nebenabsicht auch hier mir wiederum behülflich zu sein. Auch mit
Standhartner befreundet, setzte sie sich sofort mit diesem
in Berathung darüber, wie mir in der kritischen Lage, in welche ich
wiederum durch die Unkosten von Konzert-Aufführungen gerathen war,
zu helfen sei. Sie selbst hatte unserem Freunde bekannt, über gar
keine Mittel verfügen zu können und besondere Ausgaben, nur durch
Schuldenmachen bestreiten zu können. So sollten denn wohlhabendere
Gönner geworben werden. Unter diesen zeichnete man zunächst Frau
Baronin von Stockhausen, die Frau des Hannöverschen
Gesandten, aus: als sehr innige Freundin Standhartner's verfuhr
diese auch gegen mich mit warmer Theilnahme, indem sie auch Lady
Bloomfield, mit deren Gatten, dem englischen Gesandten, für
mich gewann. Bei diesem gab es eine Soirée, sowie bei Frau von
Stockhausen es zu mehreren Abend-Gesellschaften kam. Eines Tages
überbrachte mir Standhartner, als von unbekannter Hand ihm
zugestellt, 500 Gulden als Beitrag zur Deckung meiner Unkosten.
Frau Kalergis hatte dagegen sich 1000 Gulden zu verschaffen
gewusst, welche mir nun ebenfalls durch Standhartner [bookmark: page304]für weitere
Bedürfnisse zur Verfügung gestellt wurden. In ihren Bemühungen, den
Hof für mich zu interessiren, war sie jedoch, trotz ihrer nahen
Befreundung mit Gräfin Zamoïska, gänzlich erfolglos
geblieben, da schliesslich ein Mitglied der überall zu meinem
Unglück auftauchenden sächsischen Familie Könneritz, als
damaliger Gesandter, sich eingefunden, und namentlich bei der alles
beinflussenden Erzherzogin Sophie jede Regung zu meinen
Gunsten dadurch zu unterdrücken gewusst hatte, dass er behauptete,
ich habe zu seiner Zeit das Schloss des Königs von Sachsen
abgebrannt. –

		Unverdrossen suchte aber meine Gönnerin, nach jeder Seite meiner
Bedürfnisse hin, mir behülflich zu sein. Um meinem grössesten
Wunsche, für einige Zeit in eine ruhige Wohnung untergebracht zu
sein, zu genügen, war sie darauf verfallen, die Wohnung des
englischen Gesandtschafts-Attachés, des Sohnes des berühmten
Lytton Bulwer, mir zu verschaffen, da dieser abberufen war,
jedoch für längere Zeit noch seinen Haushalt zu seiner Verfügung
behielt. Ich wurde mit dem jugendlichen, sehr liebenswürdigen
Menschen durch sie bekannt gemacht; gemeinschaftlich mit Cornelius
und Frau Kalergis, speiste ich eines Abends bei ihm, wohernach ich
schliesslich mich an die Vorlesung der »Götterdämmerung« machte,
ohne jedoch, wie es schien, mir dadurch eine aufmerksame
Zuhörerschaft zu gewinnen; da ich diess bemerkte, brach ich ab, und
zog mich mit Cornelius zurück. Es war uns auf dem Heimwege sehr
kalt; auch Bulwer's Zimmer kamen uns ungenügend geheizt vor: wir
flüchteten uns in eine Restauration um uns dort durch ein Glas
Punsch zu erwärmen, welcher Vorgang mir in Erinnerung geblieben
ist, weil ich hier zum ersten Male an Cornelius eine ganz unbändige
exzentrische Laune kennen lernte. Während wir uns so gehen liessen,
benutzte, wie es mir wohl zum Bewusstsein kam, Frau Kalergis ihre
Macht als bedeutende und unabweisbare weibliche Fürsprecherin, um
Bulwer ein möglichst entscheidendes Interesse für mich
einzuflössen. So viel gelangte hiervon an mich, dass dieser seine
Wohnung für ¾ Jahre mir unbedingt zu Gebote stellte. Nur wusste ich
bei näherer Ueberlegung nicht recht, welchen Vortheil ich hieraus
ziehen sollte, da ich andrerseits in Wien keine Aussicht auf
Einnahmen zu meinem Lebensunterhalt auffinden konnte.

		Hiergegen wirkte auf meine Entschlüsse entscheidend die
Einladung, welche mir aus Petersburg zukam, daselbst im Monat März
zwei Konzerte der philharmonischen Gesellschaft, für ein Honorar
von 2000 Silberrubel, zu dirigiren. Frau Kalergis, deren
Bemühung um mich ich auch hierin zu erkennen hatte, rieth mir
eindringlich zur Annahme [bookmark: page305]dieser Aufforderung, wobei sie mir, für die
Vergrösserung meiner Einnahme, ein selbständig zu gebendes Konzert,
mit jedenfalls sehr bedeutendem materiellen Erfolge, in Aussicht
stellte. Was mich von der Annahme dieser Einladung hätte abhalten
können, würde nur die Gewissheit gewesen sein, im Laufe der
nächsten Monate in Wien den »Tristan« zur Aufführung zu bringen;
neue Erkrankungen des Tenoristen Ander hatten jedoch die
Vorbereitungen dazu wieder in das Stocken gebracht; wie mir denn
überhaupt jedes Vertrauen auf jene Zusicherung, die mich wieder
nach Wien verwiesen hatte, verloren gegangen war. Hierzu hatte
schon alsbald nach meiner diessmaligen Ankunft das Ergebniss meines
Besuches bei dem Minister Schmerling beigetragen. Dieser war
sehr überrascht, als ich mich bei ihm auf eine Empfehlung des
Fürsten Metternich berief; denn dieser hatte, der
Versicherung des Minister's gemäss, kein Wort von mir zu ihm
gesprochen. Sehr galant erklärte er mir jedoch, dass ich auch einer
solchen Empfehlung gar nicht bedürfe, um ihn genügend für einen
Mann von meinem Verdienste zu interessiren. Als ich ihm nun die, in
dem Entgegenkommen des Fürsten Metternich in meinem Betreff
enthaltenen Gedanken über eine besondere Stellung, welche mir der
Kaiser in Wien verleihen sollte, mittheilte, beeilte er sich
dagegen, mir seine vollständigste Einflusslosigkeit auf irgend
einen Entschluss des Kaiser's zur Kenntniss zu bringen. Um mir das
Benehmen des Fürsten Metternich selbst klar zu machen, war diess
Bekenntniss des Herrn von Schmerling recht dienlich, und nahm ich
an, dass Jener eine Aktion auf den Oberstkämmerer zu Gunsten einer
ernstlichen Wiederaufnahme des » Tristan« erfolglosen
Bemühungen beim Minister vorgezogen hatte.

		Da, wie gesagt, aber auch diese Aussicht sich wieder in die
Ferne verschob, sagte ich jetzt für Petersburg zu, suchte mich
jedoch zuvor noch mit dem nöthigen Gelde zu versehen, wozu mir ein
von Heinrich Porges in Prag für mich vorbereitetes Konzert
behülflich sein sollte. Demnach reiste ich Anfangs Februar nach
Prag, und gewann dort allen Grund, meiner Aufnahme mich zu
erfreuen. Der junge Porges, ein entschiedener Parteigänger für
Liszt und mich, gefiel mir, sowohl persönlich als durch seinen mir
bewiesenen Eifer, sehr gut. Das Konzert, in welchem ausser einer
Beethoven'schen Symphonie, Bruchstücke meiner neueren Werke zur
Aufführung kamen, fand mit günstigem Erfolge im Saale der
Sophieninsel statt. Als am folgenden Tage Porges, noch mit
Vorbehalt kleinerer Nachzahlungen, mir eintausend Gulden zustellte,
erklärte ich laut lachend, dass diess das erste Geld sei, welches
ich durch eine persönliche [bookmark: page306]Leistung mir verdient hätte. Ausserdem
machte er mich mit einigen sehr ergebenen und gebildeten jungen
Leuten von der Deutschen wie der Czechischen Partei, unter welchen
ein Lehrer der Mathematik Lieblein, und ein Schriftsteller
Musiol, in recht befriedigender Weise bekannt. Rührend war
es für mich die aus meiner frühesten Jugend her mir bekannte
Marie Löwe, welche vom Gesang jetzt gänzlich zur Harfe
übergegangen war, für diess letztere Instrument im Orchester
angestellt und bei meinen Konzerten mitwirkend, nach so langen
Jahren wieder anzutreffen. Bereits nach einer ersten Aufführung des
»Tannhäuser« in Prag hatte sie mir mit grossem Enthusiasmus
hierüber berichtet; dieser verstärkte sich jetzt nur noch und blieb
mir lange Jahre hindurch mit rührender Aufmerksamkeit zugewandt.
So, recht befriedigt und neu erwachter Hoffnung voll, eilte ich für
jetzt noch ein Mal nach Wien zurück, um die Angelegenheit des
»Tristan« zu einer möglichst festen Abmachung zu bringen. Eine in
meiner Anwesenheit wiederum ermöglichte Klavier-Probe der beiden
ersten Akte versetzte mich in wahre Verwunderung über die recht
erträgliche Leistung des Tenoristen, während ich Frau
Dustmann meine vollste Anerkennung ihrer vortrefflichen
Durchführung der schwierigen Gesangspartie nicht zurückhalten
konnte. So wurde es denn festgesetzt, dass mein Werk etwa nach
Ostern zur Aufführung kommen sollte, was mit der Berechnung meiner
Rückkehr aus Russland sehr wohl in Uebereinstimmung war.

		Die Hoffnung auf die dort mir zu gewinnenden grösseren Einnahmen
bestimmte mich nun, meinen Plan einer völligen Ansiedelung in dem
stillen Biberich wieder aufzunehmen. Da mir für meine Reise nach
Russland noch Zeit übrig blieb, begab ich mich auch jetzt an den
Rhein zurück, um dort so schnell wie möglich alles in Ordnung zu
bringen. Nochmals stieg ich in der Frickhöfer'schen Wohnung ab,
durchsuchte in Begleitung Mathilde Maier's und ihrer
Freundin Luise Wagner nochmals den Rheingau nach der
gewünschten Wohnung; da aber auch diess erfolglos blieb, machte ich
mich sogar an Unterhandlungen mit Frickhöfer wegen des Baues
eines kleinen Häuschen's für mich auf einem in der Nähe seiner
Villa zu erwerbenden Grundstücke. Jener Herr Schüler, den
ich durch den jungen Städel kennen gelernt hatte, sollte als
Rechts- und Geschäftskundiger die Angelegenheit in die Hand nehmen;
ein Kostenanschlag ward berechnet, und es sollte nun auf die Höhe
meiner russischen Einnahmen ankommen, ob das Unternehmen im
Frühjahr seine Ausführung finden werde. Da ich jedenfalls mit
Ostern die Wohnung im Frickhöfer'schen Hause zu verlassen hatte,
liess ich bereits meinen [bookmark: page307]ganzen Hausrath aus derselben entfernen und
verpackt dem Möbelhändler in Wiesbaden zustellen, welchem ich noch
den grössten Theil der Zahlung für die mir gelieferte Einrichtung
schuldete.

		So reiste ich in hoffnungsvoller Stimmung zunächst nach Berlin,
wo ich mich sofort in Bülow's Wohnung meldete.
Cosima, welche in kürzester Zeit einer Entbindung
entgegensah, liess sich, erfreut mich wieder zu sehen, durch nichts
abhalten, mich zunächst in die Musikschule zu geleiten, in welcher
wir Hans aufzusuchen hatten. Ich trat dort in einen länglichen Saal
ein, an dessen Ende Bülow so eben eine Klavierstunde ertheilte; da
ich längere Zeit stumm an der Thüre verweilte, fuhr er in höchstem
Aerger auf den störenden Eindringling los, um nun in ein um so
freudigeres Lachen auszubrechen, als er mich erkannte. Unser
gemeinschaftliches Mittagsmahl ward beredet, und mit Cosima allein
verfügte ich mich auf eine vortrefflich gelaunte Spazierfahrt in
einem schönen Wagen des Hôtel de Russie, über dessen Auspolsterung
mit grauem Atlas wir unaufhörlich uns freuten. Bülow hatte Sorge
gehabt, mir seine Frau in gesegnetem Zustande vorzustellen, da ich
ihm ein Mal mit Beziehung auf eine andere Frau unserer
Bekanntschaft meine damals empfundene Abneigung davon zu erkennen
gegeben hatte. Es verursachte uns gute Laune ihn in dem jetzigen
Falle vollkommen beruhigen zu können, da an Cosima gar nichts mich
zu stören im Stande wäre. So wurde ich von den, meine Hoffnung
theilenden und über die Wendung meines Schicksales herzlich
erfreuten, Freunden auf dem Königsberger Bahnhof zur weiten Reise
in die Nacht entlassen.

		In Königsberg hatte ich einen halben Tag und eine Nacht
zuzubringen, welche ich, von einer Wiederaufsuchung der für mich
einst so verhängnissvollen Lokalitäten dieses Ortes keineswegs
angezogen, still in einem Zimmer eines Gasthofes, um dessen Lage
ich mich nicht ein Mal bekümmerte, verbrachte, um mit frühem Morgen
meine Reise an die russische Grenze fortzusetzen. In einer gewissen
Befangenheit wegen meiner ehemaligen gesetzwidrigen Ueberschreitung
dieser Grenze, betrachtete ich mir während meiner langen Fahrt die
Physiognomie der Mitreisenden genau. Unter diesen fiel mir ein
liefländischer Edelmann deutscher Herkunft besonders dadurch auf,
dass er im härtesten deutschen Junker-Tone sein Missbehagen an der
Emanzipation der Bauern durch den russischen Kaiser aussprach: es
ward mir hieran deutlich, dass etwaige Freiheitsbestrebungen der
Russen durch unseren, unter ihnen ansässigen deutschen Adel keine
grossen Förderungen erhalten möchten. Sehr erschreckte es mich, bei
immer weiterer Annäherung [bookmark: page308]an Petersburg, den Zug plötzlich angehalten
und von Gensdarmerie untersucht zu sehen. Es galt, wie man mir
sagte, einigen der Theilnahme an dem in Ausbruch begriffenen,
neuesten polnischen Aufstande Verdächtigen. Nicht weit von der
Hauptstadt selbst füllten sich aber die leeren Sitze des Waggons
mit mehreren Leuten, deren hohe russische Pelzmützen mir um so mehr
Verdacht erregten, als ich auf das Aufmerksamste von den Trägern
derselben fixiert wurde. Plötzlich aber verklärte sich das Gesicht
des Einen, welcher sich ganz begeistert mir zuwandte, und mich als
denjenigen begrüsste, dem er mit mehreren andern Musikern des k.
Orchester's zur Einholung entgegen gefahren sei. Es waren lauter
Deutsche, welche mich nun nach der Ankunft im Petersburger Bahnhofe
zahlreichen anderen Abgeordneten des Orchester's, mit dem Comité
der philharmonischen Gesellschaft an der Spitze, jubelnd zuführten.
Man hatte mir eine deutsche »Pension« in einem an der Newsky
Perspektive gelegenen Hause als geeignetes Unterkommen empfohlen.
Sehr zuvorkommend ward ich hier von Frau Kunst, der Gattin
eines deutschen Kaufmannes, aufgenommen, mit Auszeichnung in einem
Salon, mit voller Aussicht auf die grosse lebhafte Strasse,
untergebracht und behaglich gepflegt. Ich speiste gemeinschaftlich
mit den übrigen Pensionären und Kostgängern, zu welchen ich
meistens den von Luzern her mir früher bekannt gewordenen
Alexander Séroff als meinen Gast herbeizog. Diesen, der sich
sofort bei mir eingefunden hatte, lernte ich hier in einer sehr
ärmlichen Stellung, als Censor der deutschen Journale, kennen. Im
Aeusseren sehr vernachlässigt, kränklich, und dürftig sich
behelfend, erwarb er sich meine Achtung zunächst mit seiner grossen
unabhängigen Gesinnung und Wahrhaftigkeit, durch welche, verbunden
mit seinem ausgezeichneten Verstande, er sich auch, wie ich bald
erfuhr, zu einem der einflussreichsten und gefürchtetsten Kritiker
erhoben hatte. Ich lernte diess in der Folge bald kennen, als ich
von hochgestellter Seite her darum angegangen wurde, meinen
Einfluss auf Séroff dahin zu verwenden, dass er den dort
schmerzlich protegirten Anton Rubinstein fortan mit weniger
Bitterkeit verfolge. Als ich ihn hierum anging, und er mir alle
seine Gründe, aus denen er Rubinstein's Wirken als Künstler in
Russland für so verderblich hielte, auseinandersetzte, bat ich ihn,
wenigstens mir zu Liebe, der ich bei diesem kurzen Aufenthalte in
Petersburg nicht als Rubinstein's Rivale angesehen sein möchte, mit
seiner Verfolgung einzuhalten; wogegen er mit der Heftigkeit eines
krankhaft Leidenden mir zurief: »ich hasse ihn, und kann kein
Zugeständniss [bookmark: page309]machen.« Hiergegen trat er mit mir in das
allerinnigste Einvernehmen; er verstand mich und meine Art so
vollständig, dass wir fast nur noch scherzend mit einander
umzugehen hatten, da wir über alles Ernste vollkommen einverstanden
waren. Nichts glich seiner Sorgsamkeit, mit welcher er mir nach
jeder Seite hin behilflich war. Für die Gesangstexte der
Bruchstücke aus meinen Opern, welche in meinen Konzerten
vorgetragen werden sollten, sowie für meine explikativen Programme,
veranstaltete er die nöthigen Uebersetzungen in das Russische. Zur
Auffindung der geeignetsten Sänger war er nach vortrefflichster
Einsicht besorgt. Dafür schien er denn auch durch die Assistenz bei
den Proben und Aufführungen reichlich belohnt. Sein strahlendes
Gesicht glänzte mir überall ermuthigend und neu belebend entgegen.
– Das Orchester selbst, welches ich in dem grossen und schönen
Saale der adligen Gesellschaft um mich versammelte, gereichte mir
zur höchsten Befriedigung; es war durch die Auswahl von 120
Musikern der kaiserlichen Orchester zusammengesetzt, und bestand
zumeist aus tüchtigen Künstlern, welche, für gewöhnlich nur zur
Begleitung der italienischen Oper und des Ballets verwandt, jetzt
hoch erfreut aufathmeten, unter einer Leitung, wie sie mir zu eigen
ist, sich ausschliesslich mit edlerer Musik beschäftigen zu
können.

		Nach dem bedeutenden Erfolge des ersten Konzertes meldete man
sich mir nun auch aus den Kreisen, an welche ich, wie mir diess
sehr begreiflich wurde, durch Marie Kalergis heimlich, aber
bedeutend empfohlen war. Höchst vorsichtig war von meiner
verborgenen Protektorin meine Vorstellung an die Grossfürstin
Helene eingeleitet worden. Zunächst hatte ich eine von
Standhartner an den ihm von Wien her befreundeten Dr.
Arneth, den Leibarzt der Grossfürstin, mir gegebene
Empfehlung zu benutzen, um durch diesen wiederum Fräulein von
Rhaden, der vertrautesten Hofdame derselben, vorgestellt zu
werden. Mir hätte die Bekanntschaft mit dieser Dame allein schon
recht wohl genügen können; denn ich lernte in ihr eine Frau von
vollendeter Bildung, grossem Verstande und edler Haltung kennen,
deren immer ernstlicheres Interesse für mich sich mit einer
gewissen Aengstlichkeit mir kund that, welche sich auf eine Sorge
im Betreff der Grossfürstin zu beziehen schien. Mich dünkte es, als
fühlte sie, dass für mich etwas Bedeutenderes zu geschehen habe,
als von dem Geiste und dem Charakter ihrer Herrin zu erwarten
stehen würde. Noch wurde ich auch jetzt nicht der Grossfürstin
unmittelbar zugeführt, sondern ich erhielt zuerst die Einladung zu
der fürstlichen Palastdame für eine Abendgesellschaft, in welcher
unter andren [bookmark: page310]auch die Grossfürstin selbst zugegen sein
würde. Hier machte Anton Rubinstein die künstlerischen
Honneurs; nachdem dieser mich der Palastdame vorgestellt hatte,
wagte diese wiederum ihrer Herrin, der Grossfürstin selbst, mich
vorzuführen. Hierbei schien es denn ganz erträglich abgegangen zu
sein, und ich erhielt dem zu Folge bald eine direkte Einladung zum
vertrauten abendlichen Thee-Cirkel bei der Grossfürstin. Hier traf
ich, ausser Fräulein von Rhaden, noch die ihr nächste
Hofdame Frl. von Stahl, sowie einen alten gemüthlichen
Herrn, den man mir als General von Brebern und langjährigen
Hausfreund seiner Fürstin vorstellte. Fräulein von Rhaden
schien ungemeine Anstrengungen zu meinen Gunsten gemacht zu haben,
deren Erfolg sich jetzt darin äusserte, dass die Grossfürstin mit
meiner Dichtung des Nibelungen-Ringes durch mich bekannt gemacht zu
werden verlangte. Da ich kein Exemplar davon bei mir hatte, dagegen
der von Weber in Leipzig besorgte Druck derselben soeben beendet
sein musste, bestand man auf sofortige telegraphische Aufforderung
nach Leipzig, die bereits fertigen Bogen schleunigst an den
grossfürstlichen Hof zu senden. Für jetzt hatten sich meine Gönner
mit meiner Vorlesung der »Meistersinger« zu begnügen. Hiezu war
auch die Grossfürstin Marie, die wegen ihres etwas
leidenschaftlichen Lebens bekannte, äusserst stattliche und noch
schöne Tochter des Kaisers Nikolaus, hinzugezogen worden.
Von der Auffassung meines Gedichtes von Seiten dieser Dame ward mir
durch Fräulein von Rhaden nur bekannt, dass sie in peinlichster
Sorge, »Hans Sachs« möge zum Schluss »Eva« heirathen, geschwebt
habe.

		Nach wenigen Tagen kamen denn auch vereinzelt die Aushängebögen
meines Nibelungen-Gedichtes an, und der vertraute Thee-Cirkel der
Grossfürstin schloss sich noch vier Mal zur geneigten Anhörung
meiner Vorlesung um mich; auch General Brebern wohnte diesen
regelmässig bei, um, wie mir Frl. von Rhaden sagte, in immer
tieferem Schlafe »wie eine Rose zu erblühen«, was besonders der
sehr heitren und hübschen Frl. von Stahl Stoff zu munteren
Auslassungen gab, wenn ich des Nachts die beiden Hofdamen aus den
weiten Sälen, über Treppen und unendliche Corridore, in ihre
entfernteren Wohngemächer begleitete.

		Von einflussreichen Hochgestellten lernte ich nur noch den
Grafen Wilohorsky kennen, welcher, in einer hohen und
vertrauten Stellung am kaiserlichen Hofe, hauptsächlich als
Protektor der Musik sich geltend gemacht hatte, so wie er denn
selbst durch sein Violoncello-Spiel sich auszeichnen zu dürfen
glaubte. Der alte Herr schien mir freundlich gewogen und mit meinen
Musikaufführungen durchaus einverstanden [bookmark: page311]zu sein; so versicherte er
mich, die 8. Symphonie von Beethoven (in F-dur) erst durch
meine Aufführung kennen gelernt zu haben. Auch mein Vorspiel zu den
»Meistersingern« glaubte er vollständig begriffen zu haben; wogegen
er die Grossfürstin Marie, welche dieses Stück
unverständlich gefunden, über das Vorspiel zu »Tristan« sich jedoch
in höchstem Grade passionirt geäussert habe, für affectirt hielt,
da er selbst doch wiederum nur mit Anstrengung aller seiner
Musikkenntnisse zu einem Verständniss dieses letzteren Stückes
gekommen wäre. Als ich dies Séroff mittheilte, rief er
enthusiastisch aus: »ah! l'animal de Comte! Cette femme connaît
l'amour!« – Der Graf veranstaltete mir zu Ehren ein splendides
Diner, bei welchem auch Anton Rubinstein und Madame
Abaza zugegen waren. Da ich nach dem Diner wünschte, dass
Rubinstein etwas musizire, bestand Mme. Abaza auf den Vortrag von
dessen »Persischen Liedern«, was den Komponisten sehr zu ärgern
schien, da er wohl vermeinte, noch manches andere Schöne geschaffen
zu haben. Dennoch gaben mir sowohl die Komposition als der Vortrag
desselben einen sehr vortheilhaften Begriff von dem Talente der
beiden Künstler. Durch diese Sängerin, welche zuvor bei der
Grossfürstin für ihr Fach angestellt gewesen und nun an einen
vornehmen, reichen und gebildeten russischen Herrn verheirathet
war, wurde ich auch in das Haus des Herrn Abaza selbst
eingeführt und mit Auszeichnung dort aufgenommen. Nebenher hatte
sich auch ein Baron Vittinghof, als musikalischer Dilettant
und Enthusiast, bei mir eingeführt und mich mit Einladungen beehrt,
bei deren einer ich mit Ingeborg Stark, der schönen, von
Paris her mir bekannten klavierspielenden und Sonaten-komponirenden
Schwedin, zusammen traf. Sie überraschte mich durch die
unverschämteste Heiterkeit, mit welcher sie den Vortrag der
Komposition des Herrn Barons laut lachend begleitete. Ausserdem
zeigte sie mir ein serieuses Air, da sie mit Hans von
Bronsart, wie sie mir mittheilte, in Brautstand getreten sei. –
Rubinstein selbst, mit dem ich freundliche Besuche
gewechselt hatte, betrug sich durchaus anständig, wie mir jedoch
schien, etwas leidend gegen mich, da er mich denn auch versicherte,
dass er seine, namentlich durch Séroff's Gegnerschaft ihm
verleidete, Stellung in Petersburg aufzugeben beabsichtigte. Auch
in die Kreise der Petersburger Kaufmannschaft glaubte man, zum
Vortheil meines zunächst zu gebenden Benefice-Konzertes, mich
einführen zu müssen; hierzu wurde der Besuch eines Konzertes im
Saale des Kaufmanns-Vereines in das Werk gesetzt. Schon auf der
Treppe empfing mich dort ein stark betrunkener Russe, welcher sich
mir als der Kapellmeister vorstellte. [bookmark: page312]Dieser dirigirte mit einer
kleinen Auswahl kaiserlicher Musiker u. a. die Ouverturen zu
Rossini's »Tell«, und Weber's »Oberon«, bei deren Ausführung die
Pauken durch eine kleine Militär-Trommel ersetzt waren, was
namentlich in der schönen Verklärungs-Stelle der Oberon-Ouverture
einen wunderlichen Effekt hervorbrachte.

		Wenn ich für meine eigenen Konzerte in Betreff des Orchester's
sehr gut bedacht war, so hatte ich dagegen für die Sänger mich
äusserst mühsam zu behelfen. Der Sopran war durch Fräulein
Bianchi ganz erträglich vertreten; dagegen musste ich für
die Tenor-Partie mit einem Herrn Setoff vorlieb nehmen,
welcher zwar viel Muth aber so gut wie gar keine Stimme besass;
dennoch ermöglichte er die Ausführung der Schmiede-Lieder aus
»Siegfried«, da er mir wenigstens durch seine Gegenwart den
Anschein eines Gesanges lieferte, wenn gleich das Orchester einzig
die effektuirende Wirklichkeit übernahm. Nach Beendigung der beiden
Konzerte der philharmonischen Gesellschaft hatte ich mein eigenes
Konzert im kaiserlichen Opernhause in Angriff genommen, für dessen
materielle Arrangements mir ein pensionirter Musiker behülflich
war, welcher in Séroff's Gegenwart oft lange Stunden in meiner
wohlgeheizten Stube zugegen war ohne seinen enormen Pelz abzulegen;
da wir ausserdem mit seiner Unfähigkeit grosse Noth hatten, fanden
wir, dass er »das Schaf im Wolfspelz« vorstellte. Das Konzert
selbst gelang über alle Erwartung gut, und nie glaube ich von einem
Publikum so enthusiastisch aufgenommen worden zu sein, als es hier
der Fall war, da sogleich der erste Empfang durch seine stürmische
Andauer mich, was sonst so leicht nicht der Fall war, ausser
Fassung brachte. Zu dieser enthusiastischen Stimmung des Publikum's
schien mir die feurige Ergebenheit des Orchesters selbst viel
beigetragen zu haben. Denn meine 120 Musiker waren es
hauptsächlich, welche immer wieder den rasenden Sturm der
Akklamation erneuerten, was in Petersburg wohl ein neues Erlebniss
zu sein schien. Ausrüfe wie: »gestehen wir, dass wir jetzt erst
wissen was Musik ist« hatte ich von ihnen unter sich zu vernehmen.
Diese ausserordentlich günstigen Dispositionen benutzte nun der
Kapellmeister Schuberth, welcher bisher mit ziemlichem
Anstande durch seinen geschäftlichen Rath mir behülflich gewesen
war, zu der Aufforderung an mich, in seinem demnächst zu gebenden
eigenen Benefice-Konzerte mit zu wirken. Etwas verdriesslich, da
ich wohl erkannte, dass es ihm darauf ankomme eine jedenfalls zu
erwartende neue glänzende Einnahme aus meiner Tasche in die seinige
zu eskamotiren, glaubte ich jedoch auf den Rath meiner anderen
Freunde ihm gewähren zu müssen, [bookmark: page313]und so wiederholte ich denn nach acht
Tagen die gefälligsten Stücke meines Programmes vor einem gleich
zahlreichen Publikum und mit demselben Erfolge, nur dass diessmal
die schöne Einnahme von 3000 Rubeln für die Bedürfnisse eines
schwächlichen Menschen berechnet waren, welcher zur unerwarteten
Rache für diese an mir begangene Schmälerung noch in diesem Jahre
durch den Tod von der Welt abberufen wurde.

		Hiergegen hatte ich nun durch einen, mit dem dortigen
Intendanten General Lwoff abgeschlossenen Vertrag, neuen
Erfolgen und Einnahmen in Moskau entgegen zu sehen. Hier
hatte ich, auf die mit 1000 Rubel garantirte Hälfte der Einnahme
eines jeden, drei Konzerte im grossen Theater zu geben. Bei einem,
mit neuem Frost abwechselnden, Thauwetter kam ich, erkältet, in
einer schlecht gelegenen deutschen Pension verdriesslich und von
Unbehagen gepeinigt an. Nachdem ich mit einem, trotz seiner am
Halse getragenen Orden, mir sehr geringfügig erscheinenden
Intendanten über die näheren Angelegenheiten verkehrt, mich auch
mit einem russischen Tenoristen und einer emeritirten italienischen
Sängerin über die schwierig auszuwählenden Gesangstücke
einverstanden hatte, schritt ich alsbald zu den Orchester-Proben.
Hier ward ich zunächst mit dem jüngeren Rubinstein, Anton's
Bruder Nikolaus, bekannt, welcher, als Direktor der
russischen musikalischen Gesellschaft, die Haupt-Autorität in
seinem Fache für Moskau repräsentirte, und gegen mich sich
durchgängig bescheiden und gefällig benahm. Das Orchester bestand
aus den hundert Musikern, welche den kaiserlichen Dienst für
italienische Oper und Ballet zu versehen hatten, und
durchschnittlich von weit geringerer Qualität als die Petersburger
waren. Doch traf ich unter ihnen eine kleine Anzahl wiederum sehr
tüchtiger und mir leidenschaftlich ergebener Quartettspieler an,
unter denen ich einen alten Bekannten aus der Riga'schen Zeit, den
damals namentlich durch seinen Witz sich auszeichnenden
Violoncellisten von Lutzau vorfand. Vorzüglich erfreute mich
aber ein Violinist Albrecht, der Bruder desselben, der mich
vor meiner Ankunft in Petersburg durch seine russische Pelzmütze
erschreckt hatte. Diese wenigen vermochten jedoch nicht, den Umgang
mit dem Moskauer Orchester mich nicht als ein künstlerisches
Herabsinken empfinden zu lassen. Ich quälte mich ab ohne Freude
daran zu haben, wozu noch der Aerger über meinen russischen Tenor
kam, welcher in den Proben in einem rothen Hemde erschien, um mir
seinen patriotischen Widerwillen gegen meine Musik zu erkennen zu
geben, als er mit, den Italienern abgelernten, faden Manieren
Siegfried's Schmiedelieder auf russisch zu singen hatte. Am Morgen
des [bookmark: page314]ersten Konzerttages musste ich mich wegen
stark eingetretenen katarrhalischen Fieber's für den Abend krank
melden und das Konzert absagen lassen. In dem von Schneejauche
überschwemmten Moskau schienen Veranstaltungen zur Bekanntmachung
dieses Falles an das Publikum unmöglich gewesen zu sein, und ich
erfuhr, dass die vergebliche Anfahrt der glänzendsten Equipagen,
welche zu spät zurückgewiesen werden mussten, grosses und
ärgerliches Aufsehen gemacht hatte. Nachdem ich mich zwei Tage
ausgeruht, bestand ich jedoch darauf, die drei vertragsmässigen
Konzertaufführungen in 6 Tagen vor sich zu bringen, zu welcher
Anstrengung mich besonders auch der Eifer, mit dieser mir unwürdig
dünkenden Expedition fertig zu werden, antrieb. Trotzdem das grosse
Theater stets, und zwar von einer so prachtvoll sich ausnehmenden
Versammlung, wie sie mir nicht wieder vorgekommen ist, angefüllt
war, brachte ich es, in Folge der Berechnungen der kaiserlichen
Intendanz, nicht über die mir garantirte Summe, wogegen ich durch
die stets sehr glänzende Aufnahme meiner Leistungen, vor allem aber
durch den auch hier wieder erregten Enthusiasmus der Musiker des
Orchesters, mich entschädigt fühlte. Von den Letzteren erbat sich
eine Deputation noch ein viertes Konzert; da ich diess abschlug,
suchte man mich wenigstens noch zur Abhaltung einer »Probe« zu
überreden, was mit Lächeln ebenfalls zurückgewiesen werden musste.
Doch feierte mich das Orchester noch durch ein mir zu Ehren
veranstaltetes Banket, wobei es schliesslich, nachdem N.
Rubinstein sich in sehr schicklicher und warmer Rede hatte
vernehmen lassen, zu ziemlich tumultuarischen Freuden-Bezeigungen
kam. Jemand hatte mich auf seinen Rücken gesetzt und durch den Saal
getragen; und nun entstand ein Geschrei, weil alle mir den gleichen
Dienst leisten wollten. Hier wurde mir auch aus den
Zusammenschüssen der Orchestermusiker das Ehrengeschenk einer
goldenen Tabatière gemacht, auf welche das Wort aus »Siegmund's«
Gesang in der »Walküre« eingravirt war: »Doch Einer kam«. Ich
erwiederte dieses Geschenk mit einem dem Orchester gewidmeten
grösseren photographischen Portrait von mir, auf welchem ich den
jener Stelle vorangehenden Vers aufschrieb: »Keiner ging.« – Ausser
dieser Musikanten-Welt lernte ich, in Folge einer sehr
bedeutungsvollen Empfehlung und Hinweisung auf ihn durch Frau
Kalergis, einen Fürsten Odoiewsky kennen. In diesem
Manne hatte ich, der Andeutung meiner Freundin gemäss, den edelsten
der Menschen, der mich vollkommen verstehen würde, kennen zu
lernen. In der That wurde ich von ihm, als ich nach stundenlanger,
höchst beschwerlicher Fahrt in seiner bescheidenen [bookmark: page315]Wohnung anlangte, mit
patriarchalischer Einfachheit am Mittagstisch seiner Familie
empfangen. Von meinem Wesen und meinen Absichten ihn zu
unterrichten fiel mir ausserordentlich schwer; dagegen er alles,
was von Eindrücken von ihm zu erwarten sei, auf die Wirkung des
Anschauen's eines Orgel-ähnlichen grossen Instrumentes setzte,
welches er in einem grösseren Raume nach seinen Angaben hatte
erfinden und anfertigen lassen. Leider war niemand da, der darauf
spielen konnte; doch musste ich mir eine Vorstellung von dem nach
einem eigenen System eingerichteten Gottesdienst machen, welchen er
hier mit Unterstützung des Instrumentes allsonntäglich den
Verwandten und Bekannten seines Hauses zum Besten gab. Immer noch
meiner Gönnerin eingedenk, versuchte ich dennoch dem gemüthlichen
Fürsten einen Einblick in meine Lage und das Ziel meiner
Bestrebungen zu verschaffen; mit anscheinender Ergriffenheit rief
er mir zu: »j'ai ce qu'il vous faut, parlez a Wolffsohn!« – Nach
späterer Erkundigung, erfuhr ich, dass dieser mir zugewiesene
Schutzgeist keineswegs ein Banquier, sondern ein jüdisch-russischer
Romanschreiber war. –

		Bei alledem schienen sich meine Einnahmen, namentlich wenn ich
eine noch mögliche grosse Einnahme in Petersburg mit hinzurechnete,
genügend herauszustellen, um das Projekt meines Hausbaues in
Biberich zur Ausführung zu bringen, weshalb ich noch von Moskau
aus, welches ich nun nach einem zehntägigen Aufenthalte verliess,
an meinen Bevollmächtigten in Wiesbaden hierüber ein Telegramm
sendete. Auch an Minna, welche sich über die Kosten ihrer
Dresdener Ansiedelung beklagte, übersandte ich jetzt 1000
Rubel.

		Hiergegen traf ich sogleich bei meiner Wiederankunft in
Petersburg auch grosse Verdriesslichkeiten. Man rieth mir allgemein
von einem zweiten Benefice-Konzerte, welches ich für den 2.
Ostertag bestimmt hatte, ab, weil dieser Tag von der russischen
Gesellschaft, Gewohnheit gemäss, zur Privat-Geselligkeit verwendet
werde. Zudem hatte ich es nicht verhindern können, für ein auf den
dritten Tag nach dem meinigen angekündetes, Konzert zum Besten der
Petersburger Schuldgefangenen zuzusagen, da ich namentlich durch
Grossfürstin Helene dringend hierzu aufgefordert war. Für
dieses letztere war ganz Petersburg schon Ehren halber engagirt, da
es unter hohem Protektorate stand, und während alle Plätze zu
demselben im Voraus verkauft waren, hatte ich bei einem sehr leeren
Saale im adeligen Casino mich mit einer Einnahme zu begnügen,
welche glücklicher Weise wenigstens die Kosten deckte. Dafür ging
es in dem Konzerte für die Schuldgefangenen desto [bookmark: page316]festlicher her: General
Suwarof, ein Mann von vollkommenster Schönheit, dazu
Gouverneur von Petersburg, überreichte mir als Dank der
Schuldgefangenen ein sehr schön gearbeitetes silbernes Trinkhorn. –
So begab ich mich denn auf das Abschiednehmen, wobei sich Fräulein
von Rhaden durch Bezeigung grosser Theilnahme für mich
hervorthat. Um den Verlust meiner zuletzt erwarteten Einnahme zu
vergüten, übersandte die Grossfürstin mir durch sie 1000 Rubel, mit
der Andeutung, bis zur Besserung meiner äusseren Lage, das gleiche
Geschenk jährlich wiederholen zu wollen. Beim Antreffen so guter
Dispositionen für mich hatte ich zu bedauern, dass das hiermit
angetretene Verhältniss nicht gründlichere und erspriesslichere
Folgen haben sollte. Ich liess der Grossfürstin durch Fräulein von
Rhaden den Vorschlag machen, mich jedes Jahr auf einige Monate nach
Petersburg kommen zu lassen, um dort sowohl für Konzerte als
Theater-Aufführungen mich mit meinen ganzen Fähigkeiten in
Verwendung zu bringen, wofür sie mir einen eben nur genügenden
Jahres-Gehalt zu zahlen haben würde. Hierauf wurde mir ausweichend
geantwortet. Noch am Tage vor meiner Abreise theilte ich demnach
der liebenswürdigen Fürsprecherin meinen Plan einer Niederlassung
in Bieberich mit, wobei ich ihr meine Bangigkeit davor nicht
verbarg, dass, wenn ich mein hier gewonnenes Geld darauf verwendet
hätte, meine Lage dieselbe wie früher sein würde; was mir die
Besorgniss eingäbe, ob ich jenen projektirten Hausbau nicht lieber
unterlassen möchte: worauf ich die feurige Antwort erhielt: »bauen
Sie und hoffen Sie.« Im letzten Augenblick vor der Fahrt nach dem
Bahnhofe, erwiderte ich ihr dankend in gleicher Weise, dass ich
jetzt wüsste, was ich zu thun hätte. So fuhr ich Ende April, von
Séroff und den enthusiastischen Musikern des Orchesters mit
herzlichen Segenswünschen entlassen, durch die russische Oede, ohne
Riga, wohin man mich zu einem Konzerte eingeladen hatte, zu
berühren, den langen Weg dahin, um zunächst an der Grenze, der
Station Wirballen, ein nachgesandtes Telegramm des Frl. von
Rhaden in Empfang zu nehmen, worin sie mir in Bezug auf meine
zuletzt hinterlassenen Zeilen zurufen zu müssen glaubte: »nicht zu
kühn,« was mir denn genug sagte, um gegen die Ausführung meines
Hausbau-Projektes wiederum Bedenken aufkeimen zu lassen.

		Ohne weitere Verzögerung gelangte ich nach Berlin, wo ich sofort
mich nach Bülow's Wohnung begab. Ich hatte in den letzten
Monaten durchaus keine Nachrichten von Cosima's Befinden
erhalten, und meldete mich jetzt, von grosser Bangigkeit bewegt, an
der Thüre, durch [bookmark: page317]welche ich von dem Mädchen nicht eingelassen
werden sollte: »die gnädige Frau sei nicht wohl;« – »ist sie
wirklich krank?« frug ich; als ich hierauf eine lächelnd
ausweichende Antwort erhielt, begriff ich zu meiner Freude den
Stand der Dinge, und eilte freudig Cosima zu begrüssen, welche,
seit länger bereits von ihrer Tochter Blandine entbunden,
jetzt in voller Genesung begriffen war, und nur gegen die
gewöhnlichen Besuche sich abgeschlossen hatte. Alles schien gut zu
stehen, auch Hans war heiter, da er durch die russischen
Erfolge mich für längere Zeit als von Sorgen entbunden betrachten
wollte. Diese Annahme konnte ich jedoch immer nur für berechtigt
halten, wenn ich meinen Wunsch, alljährlich nach Petersburg für
einige Monate zu wiederholter Wirksamkeit berufen zu werden,
erfolgreich beachtet fand. Hierüber belehrte mich jetzt aber ein,
jenem Telegramm nachgesandter, ausführlicherer Brief des Frl. von
Rhaden, dahin, dass ich auf keinerlei Zusage zu rechnen habe.
Dieser bestimmten Weisung zur Folge hatte ich nun den Rest meines
russischen Gewinns, welcher nach Abzug der Kosten meines
Aufenthaltes und meiner Reisen, so wie der bereits an Minna
versandten und an meinen Wiesbadener Möbel-Händler bezahlten
Gelder, sich auf nicht viel mehr über 4000 Thaler belief, ernstlich
in Berechnung zu ziehen, wobei natürlich der Plan des Ankaufes
eines Grundstückes und des Baues eines Hauses aufgegeben werden
musste. Cosima's vortrefflichstes Befinden und heiterste
Stimmung liess jedoch bei mir für jetzt keine Sorgen aufkommen, wir
fuhren wieder in einem prächtigen Wagen, in übermüthigster Laune,
durch die Alleen des Thiergartens, dinirten im Hôtel de Russie nach
Herzenslust, und nahmen an, dass die schlechten Zeiten vorbei
seien.

		Zunächst hatte ich mich jeden Falls nach Wien zu wenden. Vor
Kurzem hatte ich zwar von dort her schon die Anzeige erhalten,
dass, und diess Mal aus Gründen der Angegriffenheit von Frau
Dustmann, der »Tristan« wieder hätte zurückgelegt werden
müssen. Um diese wichtige Angelegenheit näher im Auge zu behalten,
wohl aber auch, weil ich mit keinem anderen deutschen Orte noch in
so nahe künstlerische Verbindung getreten war als mit Wien, hielt
ich diesen Punkt für jetzt als den mir anständigsten Aufenthalt
fest. Tausig, den ich hier in vollster Blüthe jetzt wieder
antraf, bestätigte mich hierin auf das Angelegentlichste und
bestimmte mich auch dadurch, dass er sich anheischig machte, gerade
in der Umgebung von Wien mir am Besten die angenehme und ruhige
Wohnung verschaffen zu können, auf die ich mein Haupt-Augenmerk
gerichtet hatte. Diess gelang ihm vermittelst seines Hauswirthes
[bookmark: page318]in ganz
erwünschter Weise. Das sehr freundliche Haus eines alten Herrn
Baron von Rackowitz in Penzing, in welchem mir der
ganze obere Raum, nebst dem ausschliesslichen Genuss eines nicht
unbeträchtlichen schattigen Gartens, zur Verfügung gestellt wurde,
bot mir, gegen eine Jahresmiethe von 1200 Gulden, ein sehr
erfreuliches Unterkommen. – Als den Hausmeister lernte ich Franz
Mrazek, einen sehr zuthulichen Menschen kennen, welchen ich mit
seiner Frau, Anna, einer sehr begabten und einschmeichelnden
Person, sofort in meine Dienste nahm, in welchen sie für längere
Jahre hindurch unter wechselnden Schicksalen verblieben. Jetzt
hiess es denn wieder Geld ausgeben, um mir das lang ersehnte Asyl
für Ruhe und Arbeit behaglich her zu richten. Aus Bieberich liess
ich den letzten Rest des mir erhaltenen Hausrathes, so wie die zu
dessen Vervollständigung angeschafften Mobilien mit meinem
Erard'schen Flügel, mir zuschicken. Bei schönstem Frühlingswetter
zog ich am 12. Mai in die freundliche Wohnung ein, und verlor
zunächst manche Zeit durch die Aufregung, in welche ich durch die
Sorge für die Einrichtung meiner behaglichen Wohnräume gerieth.
Hier begründeten sich meine Beziehungen zu Philipp Haas
& Söhne, welche mit der Zeit bedenkliche Verhältnisse annehmen
sollten. Für jetzt versetzte mich jede Bemühung um meine, von mir
für so hoffnungsreich angesehene Niederlassung, in die beste Laune.
Das Musikzimmer, mit dem angekommenen Flügel und verschiedenen
Kupferstichen nach Raphael, welche mir bei der Bibericher
Theilung zugefallen, war bereits hergestellt, als ich am 22. Mai
meinen fünfzigsten Geburtstag beging, und hierzu des Abends eine
Serenade mit »Lampions« vom kaufmännischen Gesangvereine gebracht
erhielt, welchem sich eine Deputation von Studenten angeschlossen
hatte, von denen ich mit feuriger Anrede begrüsst wurde. Ich hatte
für Wein gesorgt, und hiermit lief alles vortrefflich ab. Von dem
Ehepaar Mrazek ward meine Haushaltung ganz erträglich
besorgt; Anna machte es durch ihre Küchenkünste sogar
möglich, dass ich Tausig und Cornelius öfters bei mir
zu Tisch sehen konnte.

		Leider traten jetzt nochmals grosse Störungen ein, welche mir
Minna durch heftige Vorwürfe über alles, was ich that,
bereitete. Da ich mir vorgenommen hatte, ihr niemals selbst mehr zu
antworten, schrieb ich auch diessmal nur an ihre, immer noch vor
sich verheimlichte, Tochter Natalie, indem ich auf die
Entscheidung des vorigen Jahres verwies. – Wie sehr ich, auf der
anderen Seite, gerade jetzt, einer gewissen weiblichen Pflege und
Führung des Hausstandes bedürftig war, erhellte mir selbst, als ich
an Mathilde Maier in Mainz den unbefangenen Wunsch [bookmark: page319]aussprach, sie
möge zu mir kommen, um das mir Fehlende in schicklicher Weise zu
ersetzen. Ich musste diese gute Freundin für so verständig halten,
dass sie ohne irgend welche Scham zu empfinden meinen Gedanken
hierbei richtig erkennen würde. Hierin mochte ich mich wohl auch
nicht getäuscht haben; nur hatte ich ihre Mutter und sonstige
bürgerliche Umgebung nicht richtig in Anschlag gebracht. Sie schien
durch meine Aufforderung in die höchste Aufregung gebracht worden
zu sein, welcher sich endlich ihre Freundin Luise Wagner
dahin bemächtigte, dass sie, mit bürgerlichem Verstande und
Präzision, einfach mir den guten Rath ertheilte, zunächst von
meiner Frau mich scheiden zu lassen, wonach alles Uebrige dann
leicht sich arrangiren lassen würde. Hierüber heftig erschrocken,
nahm ich sofort meine Aufforderung als unüberlegt zurück, und
suchte die entstandenen Aufregungen so gut wie möglich zu
beruhigen. – Andrerseits fuhr, wie bisher so auch jetzt,
Friederike Meyer fort, wenn auch ganz gegen ihren Willen, so
doch durch ihr mir ganz unbegreifliches Schicksal, mich sehr zu
beunruhigen. Nachdem sie im vergangenen Winter mehrere Monate, wie
es schien zu ihrem Gedeihen, in Venedig zugebracht, hatte ich von
Petersburg aus ihr den Wunsch zu erkennen gegeben, sie möge bei
Bülow's in Berlin mit mir zusammen treffen, wobei ich das
freundliche Interesse, welches Cosima für sie gefasst hatte,
reiflich in Anschlag brachte, um auch mit dieser gemeinschaftlich
zu erwägen, in welcher Weise für die Ordnung der auffällig
gestörten Lebenslage der Freundin zu helfen sei. Zu diesem
Zusammentreffen war sie nicht erschienen; dagegen meldete sie mir,
dass sie für jetzt, wo ihre noch sehr leidende Gesundheit ihre
theatralische Laufbahn ernstlich hemme, bei einer Freundin in
Coburg sich niedergelassen habe, und durch gelegentliches Auftreten
auf dem dortigen kleinen Theater sich zu souteniren suche. Eine
Einladung, wie ich sie an Mathilde Maier gestellt hatte, konnte ich
ihr aus vielen Gründen wohl nicht zukommen lassen. Dagegen hegte
sie den heftigen Wunsch, mit mir auf kurze Zeit noch ein Mal
zusammen zu kommen, wobei sie mir versicherte, sie würde mich dann
für immer in Ruhe lassen. Mir musste es zwecklos und abenteuerlich
erscheinen, sofort ihre Bitte zu gewähren; doch stellte ich diess
für etwas später in Aussicht. Sie wiederholte im Verlaufe des
Sommers von verschiedenen Orten aus dasselbe Verlangen, bis ich, im
Spätherbste dazu bestimmt ein Konzert in Karlsruhe zu geben, ihr
diese Zeit und diesen Ort für die gewünschte Begegnung in Aussicht
stellte. Hierauf habe ich von dieser seltsamen und anregenden
Freundin nie auch nur die mindeste Mittheilung mehr erhalten,
[bookmark: page320]so
dass ich mit ihr, deren Aufenthalt mir ebenfalls unbekannt blieb,
jede Verbindung abgebrochen sah. Erst nach mehreren Jahren ward mir
das Geheimniss ihrer allerdings höchst schwierigen Lage bekannt,
nach welchen Mittheilungen ich schliessen musste, dass sie im
Betreff ihres Verhältnisses zu jenem Herrn von Guaita mir
die Wahrheit zu sagen sich gescheut hatte. Demnach hatte jener Mann
bei weitem ernstlichere Ansprüche an sie, als ich vermuthet hatte,
und jetzt war sie, wie es schien, durch die Noth ihrer Lage
gedrängt worden, dem immerhin ernstlich ihr anhängenden Manne als
letztem Freunde sich zu übergeben. Ich erfuhr, dass sie – man
glaubte sogar, Herrn von Guaita »still« angetraut – mit zweien
Kindern, nicht nur vom Theater, sondern auch von der Welt gänzlich
zurückgezogen, auf einem kleinen Gütchen am Rhein ihr Leben
unbemerkt zubringe.

		Noch war ich aber jetzt zu der feierlich umständlich
vorbereiteten Arbeitsruhe nicht gelangt. Das Erlebniss eines
Diebstahls, welcher durch Einbruch an der, von den Moskauer
Musikern mir geschenkten goldenen Dose begangen wurde, rief mir
wieder den Wunsch des Besitzes eines Hundes zurück: mein
freundlicher alter Hausherr überliess mir hierfür seinen alten, von
ihm bereits sehr vernachlässigten Jagdhund, genannt Pohl,
eines der liebenswürdigsten und vortrefflichsten Thiere, welche je
sich mir zugesellt haben. Mit ihm machte ich mich alltäglich auf
starke Fuss-Promenaden, wozu die höchst angenehme Umgebung mir die
befriedigendsten Veranlassungen bot. Ausserdem blieb ich für jetzt
noch ziemlich einsam, da Tausig durch eine schwere
Erkrankung auf lange Zeit an sein Bett gefesselt war, und
Cornelius ebenfalls an einer Fusswunde litt, die er sich bei
einem Besuche in Penzing durch unvorsichtiges Herabsteigen vom
Omnibus zugezogen hatte. In freundschaftlichem Umgange blieb ich
stets mit Standhartner und dessen Familie; auch hatte sich
der jüngere Bruder Heinrichs Porges, Fritz, als angehender
Arzt und recht angenehmer Mensch, schon bei Gelegenheit der
Serenade des kaufmännischen Gesangvereines, welche er veranlasst
hatte, zu mir gesellt.

		Ich hatte mich davon überzeugt, dass an eine Wiederaufnahme des
»Tristan« im Operntheater nicht mehr zu denken sein würde, da, wie
ich erfuhr, die Angegriffenheit der Frau Dustmann nur ein
Vorgeben, die vollständige Stimmlosigkeit des Herrn Ander
aber der wahre Grund der letzten Unterbrechung gewesen war. Der
ehrliche Kapellmeister Esser suchte mich zwar stets dazu zu
überreden, dass ich die Partie des »Tristan« einem anderen
Tenoristen des Theaters, Namens Walther, [bookmark: page321]übergeben sollte;
dieser war mir jedoch so widerwärtig, dass ich mich selbst nicht
dazu entschliessen konnte, ihn ein Mal im »Lohengrin« anzuhören. So
liess ich denn diese Angelegenheit jetzt gänzlich in Vergessenheit
gerathen, und suchte mich einzig zur Wieder-Aufnahme meiner Arbeit
an den »Meistersingern« zu stimmen. Somit nahm ich denn zunächst
die Instrumentirung des fertig komponirten Theiles des ersten
Aktes, von welchem ich zuvor nur einige Bruchstücke aufgesetzt
hatte, wieder vor. Zugleich aber schlich sich, beim Herannahen des
Sommer's, wiederum die Sorge um mein künftiges Auskommen in alle
meine Empfindungen von der Gegenwart ein: bei der Erfüllung meiner
Verpflichtungen, namentlich auch gegen Minna, ersah ich,
dass ich bald wieder an Unternehmungen für Geldgewinn werde denken
müssen.

		Somit kam mir schon jetzt eine mich überraschende Einladung der
Direktion des Pester National-Theater's zu zwei von mir dort zu
gebenden Konzerten durchaus nicht ungelegen. Dem zu Folge begab ich
mich Ende Juli nach der Hauptstadt Ungarn's, wurde dort von dem
Intendanten Radnodfay, gänzlich unbekannter Weise,
empfangen, und erhielt durch Remenyi, einem von Liszt
seiner Zeit protegirten, in Wahrheit nicht ungenialen
Geigen-Virtuosen, welcher sich gränzenlos leidenschaftlich für mich
gebärdete, die Aufklärung, nach welcher er ganz von sich aus meine
Berufung veranlasst hätte. Obwohl hierbei nicht viel für mich zu
gewinnen war, da ich für jedes der beiden Konzerte mit 500 Gulden
mich zu begnügen bereit erklärt, hatte ich doch über das Gelingen
des Konzertes selbst, und die grosse Theilnahme des Publikum's an
demselben, mich zu erfreuen. Ich lernte hier, wo man noch in
strengster magyarischer Opposition gegen Oesterreich lebte, einige
stattlich, gut begabte junge Männer kennen, unter welchen Herr
Rosti mir in freundlicher Erinnerung geblieben ist. Diese
bereiteten mir eine idyllische Feier durch ein Gastmahl, abgehalten
von wenigen Vertrauten, auf einer Insel der Donau, wo wir uns unter
einer uralten Eiche, wie zu einer patriarchalischen Feier,
niederliessen. Die Festrede hatte ein junger Advokat, dessen Namen
ich leider vergessen habe, übernommen, welcher hierbei nicht nur
durch das Feuer seines Vortrages, sondern namentlich auch durch den
wirklich erhabenen Ernst seiner Gedanken, die auf einer
vollkommenen Kenntniss aller meiner Arbeiten und Wirksamkeiten
fussten, mich in Staunen und grosse Ergriffenheit versetzte. Die
Rückfahrt ging auf der Donau wieder in den kleinen schnell
fahrenden Kähnen des Ruderer-Vereines, zu welchem meine Gastgeber
gehörten, vor sich, und hier erlebten wir nun die Wirkungen eines
orkanartigen [bookmark: page322]Gewitter-Sturmes, welcher den mächtigen
Strom in die wildeste Bewegung setzte. Eine einzige Dame, die
Gräfin Bethlen-Gabor, begleitete uns hierbei, und befand
sich mit mir in dem schmalen Kahne, welchen Rosti nebst
einem Freunde als Ruderer leitete. Diese Beiden waren nur von der
Angst besessen, ihr Kahn möge an einem der Holzflösse, auf welche
uns die Fluth zutrieb, zerschmettert werden, und gaben sich
desshalb die äusserste Mühe von diesen Flössen sich fern zu halten,
während ich die einzige Rettung, namentlich auch der neben mir
sitzenden Dame, darin ersah, dass wir uns auf ein solches Floss
hinüber begeben könnten. Um diess gegen den Wunsch unserer Ruderer
zu bewirken, erfasste ich mit der einen Hand, als wir daran
streiften, den hervorragenden Pflock eines Flosses, und hielt damit
das Schiff fest; während die beiden Ruderer aufschrieen, die
»Ellida« sei verloren, hob ich schnell meine Dame aus dem Boot auf
das Floss, liess meine Freunde getrost »Ellida« retten, und schritt
nun, über die Flösse hinweg, endlich dem Ufer entlang, durch den
furchtbarsten Sturm-Regen, aber doch sicher und fest, der Stadt zu.
Mein Benehmen bei dieser Gefahr verfehlte nicht das Ansehen, in
welchem ich bei meinen Freunden stand, einiger Maassen zu
vermehren; worauf es denn noch zu einem feierlichen Banket in einem
öffentlichen Garten kam, zu welchem sich eine grosse Anzahl von
Theilnehmern eingefunden hatte. Hier wurde ich denn ganz ungarisch
behandelt. Eine enorme Zigeuner-Musik-Bande war aufgestellt, und
empfing mich bei meiner Annäherung mit dem Rakoczy-Marsche, welchen
stürmische »Eljen's« der Gesellschaft begleiteten. Auch hier wurde
sehr feurig beredt und kenntnissvoll von mir und meiner
Wirksamkeit, welche weit über Deutschland hinausreiche, gesprochen.
Die Einleitungen dieser Reden waren stets in ungarischer Sprache,
und hatten zur Entschuldigung dafür zu dienen, dass man die
eigentliche Rede dem Gaste zu Liebe deutsch halten würde. Auch
wurde ich hierbei nicht »Richard Wagner«, sondern »Wagner Richard«
genannt.

		Aber auch die oberste Militär-Behörde liess es nicht fehlen, in
der Person des Feldmarschall's Coronini mir eine Huldigung
darzubringen: ich ward von dem Grafen zu einer Vorstellung
sämmtlicher Militär-Musikkräfte auf das Schloss von Ofen geladen,
wo ich von ihm und seiner Familie sehr verbindlich empfangen, mit
Gefrorenem traktirt, und zur Anhörung eines Konzertes von
sämmtlichen Musikchören vom Balkon aus geleitet wurde. – Der
Eindruck von diesem Allen erfrischte mich sehr, so dass es mir fast
leid that, aus dem jugendlich belebenden Elemente, in welchem sich
Pest gezeigt hatte, mich in mein stummes, [bookmark: page323]muffiges Wiener Asyl wieder
zurück begeben zu müssen. – Auf meiner Rückreise, im Anfang August,
traf ich für einen Theil der Fahrt mit Herrn von Seebach,
dem von Paris her mir bekannten, freundlichen sächsischen Gesandten
zusammen. Dieser beklagte sich über ungeheure Einbussen, welche er
durch die schwierige Verwaltung seiner angeheiratheten, in
Süd-Russland gelegenen Güter, von denen er jetzt soeben
zurückkehre, erlitten habe; wogegen ich ihn über meine eigene Lage
zu beruhigen suchte, was ihm sehr wohl gefiel.

		Die kleine Einnahme aus den Pester Konzerten, von welchen ich
sogar nur die Hälfte zurückbringen konnte, vermochte mich nicht
sonderlich bei meinem Blick in die Zukunft zu beruhigen. Jetzt,
nachdem Alles auf eine, wie ich vermeinte, dauernde Niederlassung
verwendet war, handelte es sich darum, mich einer jährlichen
sicheren, wenn auch nicht übermässigen, Gehalts-Einnahme zu
versichern. Während ich hierfür meine Verbindungen mit Petersburg,
und meinen auf diese gegründeten Plan, noch keineswegs aufzugeben
mich gedrungen fühlte, kam es mir dennoch bei, die Versicherungen
jenes Réményi, welcher sich eines grossen Einflusses auf die
ungarische Magnaten-Welt rühmte, nicht gänzlich unbeachtet zu
lassen, als er mir erklärte, dass es gewiss nichts Grosses sei, mir
eine solche Pension mit ähnlichen Verpflichtungen, wie ich sie für
Petersburg im Auge hätte, für Pest zu erwirken. Wirklich besuchte
er mich schon bald nach meiner Rückkehr in Penzing, und zwar in
Begleitung seines Adoptiv-Sohnes, des jungen Plotenyi,
dessen ausgezeichnete Schönheit und Liebenswürdigkeit auf mich
einen sehr freundlichen Eindruck machte. Dem Adoptiv-Vater selbst,
obwohl er durch einen sehr genialen Vortrag des Rakoczy-Marsches
auf der Violine sich meine grosse Anerkennung erwarb, musste ich
jedoch bald anmerken, dass er mit seinen grossartigen
Versprechungen es mehr auf einen augenblicklichen Eindruck auf
mich, als auf eine dauernde Wirkung abgesehen hatte. Ich verlor ihn
später, seiner Absicht entgegenkommend, aus dem Auge.

		Während ich mich wieder mit Plänen für Konzertreisen
beschäftigen musste, genoss ich einstweilen bei grosser Hitze
meinen schattigen Garten, und begab mich mit meinem treuen Hunde
Pohl allabendlich auf grössere Wanderungen, von denen die
Sennerei zu St. Veit, mit schönem Milch-Genuss, mir die meiste
Erquickung bot. Mein kleiner Freundeskreis beschränkte sich dabei
immer auf Cornelius, und den endlich wieder genesenen
Tausig, welcher Letztere jedoch durch seinen Umgang mit
reichen österreichischen Offizieren mir für längere Zeit [bookmark: page324]wieder
verschwand. Dagegen stellte sich, neben dem jüngeren, für einige
Zeit auch der ältere Porges zu häufigen Ausflügen mit ein.
Auch meine Nichte Ottilie Brockhaus, bei der von Seiten
ihrer Mutter ihr befreundeten Familie Heinrich Laube's
wohnend, erfreute mich zu Zeiten durch ihren Besuch.

		So oft ich mich jedoch ernstlich an meine Arbeit begab,
stachelte mich immer wieder die bange Besorgniss für die ruhige
Erhaltung meiner Tage auf. Da eine neue Reise nach Russland erst
für die Osterzeit des nächsten Jahres in Anschlag gebracht werden
konnte, hatte ich zunächst nur deutsche Städte für meine Zwecke vor
mir. Von mancher Seite her, z. B. von Darmstadt, erhielt ich
durchaus abschlägige Antwort: von Karlsruhe, wohin ich mich
unmittelbar an den Grossherzog gewandt hatte, wurde mir für jetzt
verzögernd geantwortet. Am meisten gerieth meine Zuversicht in das
Schwanken, als ich auf meine schliessliche Anfrage in Petersburg,
im Betreff des dort vorgelegten Planes, durch dessen Annahme ich
einer geordneten Gehaltzahlung versichert worden wäre, eine
durchaus abschlägige Antwort erhielt. Dort war es nun die im
laufenden Sommer ausgebrochene polnische Revolution, welche, wie
mir versichert wurde, alle Kräfte zu künstlerischen Unternehmungen
lähmte. – Erfreulicher lauteten Nachrichten aus Moskau, wo
man mir im nächsten Jahre einige gute Konzerte in Aussicht stellte.
Jetzt entsann ich mich denn auch einer sehr zuversichtlichen
Hinweisung auf Kiew, welches mir durch den Sänger
Setoff als höchst lohnend empfohlen worden war. Auch
hierüber trat ich in Correspondenz, und wurde ebenfalls auf die
Ostern des nächsten Jahres, wo in Kiew sich der ganze kleine
russische Adel versammelt, verwiesen. Das waren nun ferne Pläne,
deren Ausführung, wenn ich sie jetzt in Ueberlegung zog, mir
bereits alle Arbeitsruhe zu nehmen im Stande war. Jedenfalls hatte
ich schon für eine lange Zeit bis dahin, wie für mich, so auch für
Minna zu sorgen. Etwaige Aussichten auf eine Stellung in
Wien konnte ich nur mit grösster Vorsicht auffassen, so dass mir
beim Herannahen des Herbstes für jetzt nichts übrig blieb, als
durch Aufnahme von Geld mir zu helfen, wobei, als in diesen Dingen
ausserordentlich erfahren, Tausig mir zu Hülfe kam.

		Wohl musste mir schon der Gedanke ankommen, dass ich auch meine
Penzinger Niederlassung wiederum aufzugeben hätte; nur frug es sich
stets, wohin? Keimte die Lust zum Komponiren ein Mal wieder auf, so
drängte sich immer von Neuem die Sorge dazwischen und verwies mich,
da es immer nur den Aufschub von Tag zu Tag galt, auf das [bookmark: page325]Studium der
»Geschichte des Alterthum's« von Dunker. Endlich verschlang
alle meine Zeit die Correspondenz um Konzerte. Zunächst musste
Heinrich Porges wiederum für Prag arbeiten; er stellte mir
jedoch auch ein Konzert in Löwenberg, bei sehr guten
Dispositionen des dortigen Fürsten von Hohenzollern, in
aussichtsvolle Berechnung. Auch ward ich auf Hans von
Bronsart hingewiesen, welcher damals in Dresden eine
Privat-Orchester-Gesellschaft leitete. Mit grosser Ergebenheit ging
dieser auf meine Vorschläge ein, und es wurde zwischen uns die Zeit
und das Programm eines von mir in Dresden zu dirigirenden Konzertes
verabredet. Da nun noch der Grossherzog von Baden mir sein
Theater für ein im November in Karlsruhe zu gebendes Konzert zur
Verfügung stellte, glaubte ich in diesem Betreff für jetzt genug
gethan zu haben, um auch nach anderer Seite hin einen Angriff zu
machen. Ich verfasste für die Uhl-Fröbel'sche Zeitung, der
»Botschafter«, einen grösseren Artikel über das kaiserliche
Hofoperntheater in Wien, in welchem ich Vorschläge zur gründlichen
Reform dieses so sehr missleiteten Institutes bekannt gab, deren
Vortrefflichkeit sogar von der Presse allgemein anerkannt wurde.
Selbst in den höheren administrativen Kreisen schien ich einige
Wirkung hervorgerufen zu haben; denn bald erfuhr ich, durch meinen
Freund Rudolf Liechtenstein, dass man mit ihm wegen der
Uebernahme der Intendanten-Stelle in einiges Vernehmen getreten
war, was jedenfalls damit im Zusammenhange stand, dass man auch für
mich eine Berufung zur Leitung des Hofoperntheater's in Erwägung
gezogen hatte. Unter den Gründen zum Fallenlassen des Projektes
machte sich auch, wie Liechtenstein mir mittheilte, die Befürchtung
geltend, man würde unter dessen Intendanz wohl nur noch
»Wagner'sche Opern« zu hören bekommen. –

		Endlich that es mir wohl, aus der Beklommenheit meiner Lage mich
durch den Aufbruch zu meinen Konzertreisen zu befreien. Zunächst,
Anfangs November, gelangte ich nach Prag um dort abermals mein
Glück in Bezug auf eine gute Einnahme zu versuchen; leider hatte
hier Heinrich Porges diessmal die Vorbereitungen nicht in
die Hand nehmen können, und seine Stellvertreter, in Schulen sehr
beschäftigte Lehrer, waren der Sache nicht im gleichen Maasse
gewachsen gewesen. Die Kosten hatten sich gesteigert, aber die
Einnahme verringert, weil man die früheren hohen Preise nicht
wiederum gewagt hatte. Ich wünschte das Fehlende durch ein zweites
Konzert, wenige Tage darauf gegeben, eingebracht zu wissen: hierauf
bestand ich, obwohl man mir davon abrieth, wobei, wie es sich
zeigte, meine Freunde im Rechte waren. [bookmark: page326]Die Einnahme deckte
diessmal kaum die Kosten, und da ich genöthigt gewesen war, das im
ersten Konzert gewonnene Geld zur Auslösung eines in Wien
zurückgelassenen Wechsels von mir zu schicken, blieb mir jetzt zur
Bezahlung meiner Gasthof-Rechnung und meiner Weiterreise nur übrig,
das Anerbieten eines sich als Protektor gebärdenden Banquiers zur
Hülfe aus der Verlegenheit anzunehmen. – In der diesen Vorgängen
entsprechenden Stimmung lenkte ich nun meine Reise nach Karlsruhe,
und diess zwar unter höchst mühseligen Umständen, über Nürnberg und
Stuttgart, bei grosser Kälte und unter stäten Verzögerungen. Hier
in Karlsruhe versammelten sich sogleich verschiedene Freunde um
mich, welche der Ruf des Vorhabens hieher gezogen hatte. Richard
Pohl aus Baden, der nie fehlte, Mathilde Maier, Frau
Betty Schott, meine Verlegerin, selbst Raff aus
Wiesbaden und Emilie Genast, sogar der damals vor kurzem in
Stuttgart als Kapellmeister angestellte Karl Eckert, fanden
sich ein. Für das erste, am 14. November stattfindende Konzert,
hatte ich sofort mit den Sängern meine Noth, da der Baritonist
Hauser, für »Wotan's Abschied« und »Hans Sachs'«
Schuster-Lied, erkrankt war, und für ihn ein stimmloser aber sehr
routinirter Vaudeville-Sänger eintreten musste, – was nach
Eduard Devrient's Ansicht gar nichts ausmachte. Dieser
Letztere, mit welchem ich nur im alleroffiziellsten Sinne zu
verkehren hatte, war übrigens für die Herstellung namentlich des
Orchesterbaues nach meinen Angaben sehr korrekt besorgt gewesen.
Von der Seite des Orchester's her hatte überhaupt das Konzert einen
sehr guten Verlauf, so dass der Grossherzog, welcher mich in seiner
Loge sehr wohlwollend empfangen hatte, eine Wiederholung der
Aufführung in acht Tagen wünschte. Ich sprach hiergegen sogleich
meine Bedenken aus, da mich bereits meine Erfahrungen gelehrt
hatten, dass der starke Besuch von derlei Konzerten, namentlich bei
hohen Preisen, allergrössten Theiles stets nur durch die Neugierde
der oft von weit her zusammentreffenden Zuhörer sich erklären
lasse, wogegen die eigentlichen Kunstverständigen und für die Sache
selbst sich Interessirenden immer nur eine geringe Anzahl
ausmachten. Der Grossherzog bestand jedoch darauf, da er seiner
Schwiegermutter, der Königin Augusta, welche in wenigen
Tagen ankommen werde, den Genuss meiner Leistung darbieten wollte.
Besonders lästig war es mir, die lange Zeit in meinem Karlsruher
Gasthof allein zuzubringen, als mir Marie Kalergis, soeben
verheirathete Moukhanoff, welche sich zu meiner Freude
ebenfalls eingefunden hatte, mit einer Einladung nach Baden-Baden,
wo sie jetzt residirte, freundlich entgegenkam. Dort empfing mich
meine [bookmark: page327]Freundin sofort im Bahnhof, und bot mir ihre
Begleitung nach der Stadt an, welche ich ablehnen zu müssen
glaubte, da ich mich in meinem »Räuberhute« nicht anständig genug
ausnehmen dürfte; mit der Versicherung »wir tragen hier alle solche
Räuberhüte«, hing sie sich jedoch in meinen Arm, und so gelangten
wir in die Villa von Pauline Viardot, wo wir das Diner
einnehmen mussten, da meine Freundin in ihrem eigenen Hause noch
nicht genügend eingerichtet war. An der Seite meiner alten
Bekannten, lernte ich jetzt den russischen Dichter
Turgenjeff kennen; ihren eigenen Gemahl stellte mir Mme.
Moukhanoff mit dem Bedenken darüber vor, was ich zu dieser
Heirath sagen würde. Sie bemühte sich, von ihrer welterfahrenen
Umgebung unterstützt, während unseres Zusammenseins eine
erträgliche Unterhaltung in's Werk zu setzen. Von der
vortrefflichen Absicht meiner Freundin und Gönnerin sehr
befriedigt, verliess ich für diessmal Baden, um meine Zeit durch
einen kleinen Abstecher nach Zürich auszufüllen, wo ich nochmals im
Hause der Familie Wesendonck mich einige Tage auszuruhen
suchte. Einen Gedanken, mir in meiner aufrichtig vor ihnen
besprochenen Lage behülflich zu sein, sah ich bei meinen Freunden
nicht aufkeimen. So wendete ich mich nach Karlsruhe zurück, wo ich
am 19. November mein zweites Konzert, wie voraus gesehen, vor
schwach besetztem Saale abhielt. Nur die Königin Augusta
sollte, nach der Meinung des grossherzoglichen Paares, mir etwa
aufkommende unangenehme Eindrücke zerstreuen: wiederum ward ich in
die Hofloge eingeladen und fand alle Fürstlichkeiten um die Königin
versammelt, welche, mit einer blauen Rose auf der Stirn geschmückt,
mir dasjenige Belobende auszudrücken hatte, auf was der badische
Hof mit höchster Gespanntheit lauschte; nur als die hohe Dame nach
einigen Allgemeinheiten in das nähere Détail einzugehen hatte, trat
sie die Kundgebung hierüber an ihre Tochter ab, weil diese davon
mehr verstehe als sie. Des anderen Tags erhielt ich meinen Antheil
an der Einnahme, welcher auf die Hälfte derselben nach Abzug der
Kosten berechnet war, mit 100 Gulden zugesandt. Ich kaufte mir
dafür sofort einen Pelz, für welchen 110 Gulden verlangt waren,
davon ich aber zehn Gulden, unter der Hinweisung darauf, dass meine
Einnahme nur 100 Gulden betragen, abhandelte. Nun aber gelangte
noch das Privat-Geschenk des Grossherzog's an mich, welches in
einer goldenen Dose mit 15 Louisd'or darin bestand. Ich hatte
hierfür schriftlich meinen Dank abzustatten, und zugleich einen
Entschluss darüber zu fassen, ob ich nach den kummervollen
Ermüdungen der letzten Wochen noch die Reihe der mir gewordenen
Enttäuschungen [bookmark: page328]durch ein in Dresden zu gebendes Konzert vermehren
wollte. Vieles, ja fast Alles was ich im Betreff eines Besuches in
Dresden zu berücksichtigen hatte, stimmte mich dafür, mir ein Herz
zu fassen und dem freundlichst hierfür besorgten Hans von
Bronsart in letzter Stunde zu melden, dass er alles
Vorbereitete rückgängig machen und mich in Dresden nicht erwarten
möge, was er, obwohl es ihm gewiss grosse Beschwerden verursachte,
mit schönem Anstande entgegennahm.

		Noch wollte ich nun einen Versuch mit der Firma Schott in
Mainz machen, und wandte mich daher in nächtlicher Reise dorthin,
wo die Familie Mathilde Maier's mir ein gemüthliches
Unterkommen in ihrer kleinen Wohnung für den Tag meines Dortseins
freundlich aufgenöthigt hatte. In der kleinen »Karthäusergasse«
wurde ich für einen Tag und eine Nacht auf das Angelegentlichste
verpflegt, und von hier aus unternahm ich einen neuen Einfall in
die Schott'sche Verlagshandlung, ohne jedoch grosse Beute zu
gewinnen, da ich mich weigerte, die für das Konzert ausgezogenen
und hergerichteten Stücke aus meinen neuen Werken einzeln, eben für
den Konzert-Gebrauch, herauszugeben.

		Da mir jetzt als einzig ergiebig nur noch mein Konzert in
Löwenberg bevorstand, richtete ich jetzt meinen Weg dahin,
schlug hierfür aber, um Dresden zu vermeiden, den kleinen Umweg
über Berlin ein, wo ich nach durchfahrener Nacht sehr ermüdet am
28. November früh eintraf und von Bülow's, wie ich mir
erbeten, empfangen, zugleich aber auf das Eindringlichste dazu
beredet wurde, meine im Sinne gehabte sofortige Weiterreise nach
Schlesien auf einen Tag, welchen ich ihnen schenken sollte, zu
unterbrechen. Hans wünschte wohl vor Allem auch, dass ich
einer Konzert-Aufführung, welche an diesem Abend unter seiner
Direktion stattfand, beiwohnte, was mich denn wohl auch zum Bleiben
bestimmte. Bei kalter, rauher und trüber Witterung unterhielten wir
uns, so gut gelaunt wie möglich, über meine widerwärtige Lage. Um
meine Fonds zu vermehren ward beschlossen, die goldene Dose des
Grossherzog's von Baden unserm alten Freunde, dem guten
Weitzmann, zum Verkauf zu übergeben. Im Hôtel »Brandenburg«,
wo ich mit Bülow's speiste, ward mir der Erlös mit ungefähr
90 Thalern übermittelt, wobei es an Scherzen über diese Stärkung
meines Dasein's nicht fehlte. Da Bülow Vorbereitungen zu
seinem Konzerte zu treffen hatte, fuhr ich mit Cosima
allein, noch ein Mal in einem schönen Wagen, auf die Promenade.
Diessmal ging uns schweigend der Scherz aus: wir blickten uns stumm
in die Augen und ein heftiges Verlangen nach eingestandener
Wahrheit übermannte uns zu dem keiner Worte bedürfenden [bookmark: page329]Bekenntnisse
eines gränzenlosen Unglückes, das uns belastete. Uns war
Erleichterung geworden. Eine tiefe Beruhigung gab uns die
Heiterkeit, ohne Beklemmung dem Konzerte beizuwohnen, in welchem
sogar eine vollendet feine und schwungvolle Aufführung der
kleineren Beethoven'schen Konzert-Ouverture (C-dur), sowie die
ebenfalls von Hans sehr sinnig bearbeitete Gluck'sche
Ouverture zu »Paris und Helena« sogar deutlich meine Aufmerksamkeit
fesseln konnten. Wir gewahrten Alwine Frommann, und trafen
während der Pause auf der grossen Treppe des Konzert-Saales mit ihr
zusammen; nachdem der zweite Theil begonnen, und diese Treppe
wieder leer geworden war, verweilten wir, auf einer Stufe derselben
niedergesetzt, mit der alten Freundin noch längere Zeit in traulich
heiterem Gespräche. Noch hatten wir uns nach dem Konzerte bei
Freund Weitzmann zu einem Souper einzufinden, dessen
wuchtige Copiosität uns der tiefsten Seelenruhe Bedürftige in fast
wüthende Verzweiflung versetzte. Doch war der Tag beschlossen, nach
einer in der Bülow'schen Wohnung verbrachten Nacht, trat ich meine
Weiterreise an, beim Abschied an jene erste wunderbar ergreifende
Trennung von Cosima in Zürich in der Weise gemahnt, dass mir
die dazwischen liegenden Jahre als ein wüster Traum zwischen zwei
Tagen der höchsten Lebensentscheidung verschwanden. Nöthigte damals
das ahnungsvoll Unverstandene zum Schweigen, so war es nicht minder
unmöglich, dem jetzt unausgesprochen Erkannten Worte zu geben. –
Auf einer schlesischen Bahnstation empfing mich Kapellmeister
Seifriz, um mich in einem fürstlichen Wagen nach Löwenberg
zu geleiten. –

		Der alte Fürst von Hohenzollern-Hechingen, durch seine
grosse Befreundung mit Liszt auch mir vorzüglich gewogen,
war durch Heinrich Porges, welcher auf einige Zeit zu ihm
berufen gewesen, von meiner Lage in Kenntniss gesetzt worden, und
hatte mich nun zur Aufführung eines, nur für Eingeladene in seinem
bescheidenen Schlosse zu gebenden Konzertes zu sich eingeladen.
Nach freundlicher Aufnahme in einer, im Parterre seines Hauses
gelegenen, Wohnung, zu welcher er sich sehr häufig, auf seinem
Rollstuhle gefahren, von seinen gegenüber liegenden Zimmern begab,
durfte ich mich hier nicht unbehaglich und selbst einiger Maassen
hoffnungsvoll fühlen. Sogleich ging ich an das Einüben der von mir
gewählten Bruchstücke aus meinen Opern mit dem ganz leidlich
bestellten Privat-Orchester des Fürsten, welchen Studien mein Wirth
stets mit grosser Befriedigung anwohnte. Die Mahlzeiten wurden mit
grosser Gemüthlichkeit gemeinsam eingenommen; am Tage der
Konzert-Aufführung selbst aber kam es zu einer Art von Gala-Diner,
[bookmark: page330]bei
welchem ich durch die Anwesenheit der von Zürich her mir genauer
befreundeten Henriette von Bissing, der Schwester der Frau
Dr. Wille in Mariafeld, überrascht wurde. In der Nähe
Löwenberg's begütert, war auch sie vom Fürsten eingeladen worden,
und bezeugte jetzt mir die treue Fortdauer ihrer enthusiastischen
Anhänglichkeit. Sehr verständig und witzig, ward sie mir sogleich
zur bevorzugten Gesellschafterin. Nachdem das Konzert ganz
erträglich verlaufen, hatte ich am anderen Tage noch einen Wunsch
des Fürsten zu erfüllen, indem ich ihm die Beethoven'sche
C-moll-Symphonie privatim aufführte; auch diesem wohnte Frau von
Bissing, welche seit einiger Zeit Wittwe geworden war, bei,
und sie versprach mir, auch nach Breslau, zu dem dort zu gebenden
Konzerte, kommen zu wollen. Vor meiner Abreise von Löwenberg
stellte mir Kapellmeister Seifriz das mir bestimmte Geschenk
des Fürsten in 1400 Thalern zu, und zwar mit der Bezeigung des
Bedauern's für jetzt mich nicht reichlicher bedenken zu können.
Nach allen von mir bisher gemachten Erfahrungen wahrhaft überrascht
und befriedigt, freute es mich meinen herzlichsten Dank dem
wackeren Fürsten in ausdrucksvoller Weise kund geben zu können.

		So reiste ich denn nach Breslau, wo mir Konzertmeister
Damrosch, von meinem letzten Besuche in Weimar her mir
bekannt und durch Liszt empfohlen, ebenfalls ein Konzert besorgt
hatte. Leider stimmte mich hier Alles ungemein traurig und
verzweiflungsvoll: die ganze Angelegenheit, wie es andererseits
wohl auch zu erwarten stand, war in kleinlichster Weise
eingeleitet. Ein ganz abscheuliches Konzertlocal, welches für
gewöhnlich nur als Bierhalle diente, und mit dem Hintergrunde auf
ein kleines Tivoli-Theater mit davor herabgelassenem, entsetzlich
gemeinem Vorhange ausging, und in welchem ich mir erst einen
erhöhten Bretterboden für das Orchester herbeischaffen lassen
musste, widerte mich so stark an, dass ich eigentlich sofort die
schlecht aussehenden Musiker entlassen wollte. Mein beängstigter
Freund Damrosch musste mir wenigstens versprechen, den
fürchterlichen Tabaksgeruch des Lokales neutralisiren zu lassen. Da
er mir dennoch im Betreff der Einnahme gar keine Garantie zu bieten
hatte, konnte nur die Rücksicht darauf, ihn nicht stark zu
kompromittiren, mich endlich noch zur Ausführung des Konzertes
bestimmen. Zu meinem Staunen sah ich fast das ganze Lokal,
namentlich den Vordertheil desselben, nur von Juden inne gehabt,
und dass ich überhaupt nur der angeregten Theilnahme dieses Theiles
der Bevölkerung irgend welchen Erfolg zu verdanken hatte, erfuhr
ich des andern Tages, als ich einem von Damrosch mir zu
Ehren [bookmark: page331]veranstalteten Mittags-Mahle beiwohnte, an
welchem nur Juden theilnahmen. Wie ein Licht-Strahl aus einer
bessern Welt hatte mich dagegen schon beim Verlassen des
Konzert-Saales die Erscheinung des Fräulein Marie von Buch
erheitert, welche mit ihrer Grossmutter von den Hatzfeld'schen
Gütern zur Assistenz meines Konzertes herbeigeeilt war, und in
einem zur Loge dienenden Bretterverschlage bis nach der Entfernung
des Publikum's mein Vorbeigehen erwartet hatte. So trat die junge
Dame auch nach dem Schlusse des Damrosch'schen Diners in
Reisekleidern noch ein Mal an mich heran, um mir mit freundlichen
und theilnehmenden Versicherungen die wohl angemerkte Trauer über
meine Lage einigermaassen zu benehmen. Ich dankte ihr für diese
Bezeigungen noch brieflich nach meiner Rückkehr nach Wien, welches
sie mit dem Begehren eines Albumblattes erwiederte; diesem fügte
ich, eingedenk des erschütternden Eindruckes, mit dem ich Berlin
verlassen hatte, gleichsam als Mittheilung meiner Seelenstimmung an
eine nicht Unwürdige, die Worte Calderon's ein: »Was unmöglich zu
verschweigen und unmöglich auszusprechen«, womit ich, nur mir
bewusst, das einzig in mir Lebende mit glücklicher
Unverständlichkeit einem mir befreundeten Wesen mitgetheilt zu
haben glaubte.

		Von durchaus andren Folgen war dagegen meine erneuete Begegnung
mit Henriette von Bissing in Breslau gewesen. Diese war mir
hierher nachgefolgt und im gleichen Gasthofe wie ich abgestiegen.
Sie schien namentlich wohl auch durch mein krankhaftes Aussehen
bestimmt, einem grossen Mitgefühl für mich und meine Lage Raum zu
geben. Ohne Scheu stellte ich ihr die Letztere dar und bezeichnete
hierbei die seit meinem Fortgange von Zürich im Jahre 1858
eingetretene Störung einer mir und meinem Berufe einzig
förderlichen gleichmässigen Lebensordnung, sowie mein bis jetzt,
ebenso oft wiederholtes als stets vergebliches, Ringen nach
Gewinnung einer förderlich andauernden Ordnung meiner äusseren
Verhältnisse. Meine Freundin scheute sich nicht, der Beziehung
zwischen Frau Wesendonck und meiner Frau eine Schuld
beizumessen, welche sie nun selbst zu sühnen sich berufen fühle.
Sie stimmte meiner Niederlassung in Penzing bei, und wünschte nur,
dass ich durch keinerlei Unternehmung nach Aussen ihre wohlthätige
Wirkung auf mich beeinträchtigen möchte. Von meinem Plan,
nothgedrungener Weise schon diesen Winter Russland des Geldes wegen
zu bereisen, wollte sie durchaus nichts hören, und übernahm es
dagegen, aus ihrem eigenen, allerdings sehr bedeutenden, Vermögen
mir die nicht geringe Summe zu verschaffen, welche mich auf längere
Zeit unabhängig erhalten sollte. [bookmark: page332]Für einige Zeit müsste ich mir noch
zu helfen suchen, so gut und schlimm es eben ginge, da sie wohl nur
mit, vielleicht nicht unbedeutender, Mühe das versprochene Geld mir
zur Disposition würde stellen können.

		Von dem Eindrucke dieser Begegnung trostreich gestimmt, kehrte
ich nun am 9. Dezember nach Wien zurück. Bereits hatte ich von
Löwenberg den grössten Theil des fürstlichen Geschenkes, theils für
Minna, theils zur Bezahlung von entstandenen Schulden, nach Wien zu
schicken gehabt. Mit geringer Baarschaft, aber nun gründlich
gefasster Hoffnung, konnte ich meine wenigen Freunde jetzt in
erträglicher Laune begrüssen. Von diesen stellte sich fortan
Peter Cornelius allabendlich bei mir ein, und es begründete
sich zwischen uns, zu denen auch Heinrich Porges, sowie
Gustav Schönaich sich zu Zeiten gesellten, ein traulicher
Gewohnheits-Verkehr ein. Für den Weihnachts-Abend lud ich sie alle
zu mir, und bei angezündetem Christbaume bescheerte ich jedem von
ihnen eine beziehungsvolle Kleinigkeit. Auch bekam ich jetzt noch
ein Mal zu thun, da Tausig für ein, von ihm im grossen
Redouten-Saale zu gebendes, Konzert meine Mitwirkung erbat. Neben
einigen Bruchstücken aus meinen neuen Opern, führte ich zu meiner
besonderen Genugthuung auch, und zwar ganz nach meinem Sinne, die
Ouverture zu »Freischütz« auf, davon die Wirkung selbst für das
Orchester eine ganz überraschende war. – Für eine offizielle
Beachtung meiner Leistungen zeigte sich aber nicht die mindeste
Aussicht; ich war und blieb von höherer Stelle unbeachtet. Die
Mittheilungen der Frau von Bissing deckten allmählig
Schwierigkeiten auf, denen sie bei der Erfüllung ihres Versprechens
begegnete: doch blieben sie immer noch hoffnungsvoll, so dass ich
mit guter Laune den Sylvester-Abend bei Standhartner's
zubringen, und durch ein ebenso humoristisches als weihevolles
Gelegenheitsgedicht von Cornelius erfreut werden konnte.

		Das neue Jahr 1864 trat jedoch mit bald immer ernsterer Miene an
mich heran. Ich erkrankte an einem schmerzlich sich steigernden
katarrhalischen Leiden, welches Standhartner's Fürsorge häufig in
Anspruch nahm. Noch ernstlicher wurde ich aber durch die Wendung
bedroht, welche die Mittheilungen der Frau von Bissing jetzt
nahmen. Wie es schien, konnte sie ohne Hilfe ihrer Hamburger
Familie, der des Schiffsrheders Sloman, das mir versprochene
Geld nicht erheben, und hatte dagegen von hier aus die heftigsten,
wie es schien auch mit Verleumdungen gegen mich gewürzten,
Abmahnungen zu bekämpfen. Bereits beunruhigten mich diese Umstände
der Art, dass ich wünschte der Hülfe dieser Freundin gänzlich
entsagen zu dürfen, und ich nahm [bookmark: page333]hierfür meine früheren Pläne auf
Russland ernstlich wieder auf. Frl. von Rhaden, an welche
ich mich wiederum gewandt hatte, musste mir von jedem Versuche,
Petersburg zu besuchen, dringend abrathen, da ich selbst den Weg
dahin, der in den polnischen Provinzen entstandenen Kriegsunruhen
wegen, nicht frei, so wie auch im Allgemeinen gar keine Beachtung
in Petersburg selbst finden würde. Noch wurde mir aber ein Besuch
von Kiew, mit einer Aussicht auf einen Gewinn von 5000 Rubel, als
durchaus möglich erklärt. Dahin richtete ich nun meine Gedanken,
und entwarf mit Cornelius, der mich dorthin begleiten
wollte, den Plan, über das schwarze Meer nach Odessa, und von dort
aus nach Kiew zu reisen, wofür wir beide uns bereits mit den
gehörigen Pelzen zu versehen beschlossen. Einstweilen blieb mir
nichts andres übrig, als durch immer neue Wechsel auf kurze Frist
zur Bezahlung von allen, ebenfalls auf kurze Frist lautenden
Wechseln zu denken. Ich gerieth hierdurch in ein wirthschaftliches
System, welches, da es auf offenbaren und unaufhaltsamen Ruin
hinausgeht, nur durch die Annahme einer endlich noch rechtzeitig
eintretenden gründlichen Hülfe geklärt werden konnte. In diesem
Betreff musste ich mich endlich gedrängt fühlen, von meiner
Freundin die bestimmte Erklärung zu erbitten, nicht ob sie mir
sofort helfen könne, sondern ob sie überhaupt mir helfen
wolle, da ich den Verfall meiner Lage nicht mehr aufzuhalten
im Stande sei. Sie musste durch mir unbekannte Vorstellungen sich
im höchsten Grade gepeinigt fühlen, als sie es über sich gewann mir
ungefähr so zu antworten: »Sie wollen endlich auch wissen, ob ich
will? Nun denn, in Gottes Namen: nein!« Für dieses
mir damals ganz unerklärliche, und einzig durch die Schwäche ihres
nicht unabhängigen Charakters verständlich Dünkende, erhielt ich
wenige Zeit hierauf, durch ihre Schwester, Frau Dr. Wille,
eine sehr überraschende Aufhellung.

		Unter diesen Schwankungen war jetzt bereits der Monat Februar zu
Ende gegangen, und während ich mit Cornelius unsern
russischen Reiseplan ausarbeitete, erhielt ich von Kiew und Odessa
die Nachricht, dass für dieses Jahr von jeder künstlerischen
Unternehmung dort abzurathen sei. Es stellte sich mir klar heraus,
dass unter den eingetretenen Umständen an eine Aufrechthaltung
meiner Lage in Wien, so wie meiner Haushaltung in Penzing, nicht
mehr zu denken war, da sich mir nicht nur keinerlei Aussicht auf,
wenn auch nur vorübergehenden, Gelderwerb zeigte, sondern auch
meine Wechselschulden, die sich nach dem genügend bekannten
Wucher-Systeme bis zu einer bedenklichen Höhe gesteigert hatten, in
der Art drohend mich bedrängten, dass, ohne eine ausserordentliche
[bookmark: page334]Hülfe,
selbst meine Person davon betroffen wurde. In dieser Lage wendete
ich mich mit vollster Offenheit, zunächst jedenfalls nur um Rath,
an den kaiserlichen Landgerichtsrath Eduard Liszt, den
jungen Oheim meines alten Freundes Franz. Dieser hatte sich
mir bereits bei meinem ersten Aufenthalt in Wien als warm ergebener
und zu jeder Dienstleistung erbötiger Mann bekannt gemacht. Für die
Auslösung meiner Wechsel konnte er natürlich keinen anderen Weg
ersehen, als die Dazwischenkunft eines reichen Gönner's, welcher
die Gläubiger abfinden würde. Er glaubte eine Zeit lang, eine mir
sehr geneigte, zugleich reiche Kaufmanns-Frau, Madame
Schöller, würde die Mittel hierzu besitzen und anzuwenden
willig sein. Auch Standhartner, für den ich keinen Hehl
hatte, vermeinte in diesem Sinne für mich etwas erwirken zu können.
Hierdurch ward meine Lage wiederum auf einige Wochen im Schwanken
erhalten, bis es sich herausstellte, dass meine Freunde mir
höchstens so viel bieten konnten, dass ich eine durchaus nothwendig
dünkende Flucht nach der Schweiz ausführen könnte, wo und von wo
aus ich, mit bis dahin geschützter Person, für die später zu
ermöglichende Einlösung der von mir ausgestellten Wechsel Mittel
finden müsste. Dem Gerichtsmanne Eduard Liszt schien dieser
Ausweg namentlich auch desshalb erwünscht, weil er dadurch in die
Lage gelangen könnte, den an mir ausgeübten unerhörten Wucher
bestrafen zu lassen. – Während der bänglichen Zeit der letzten
Monate, welche eine undeutliche Hoffnung stets noch durchzogen
hatte, war der Verkehr mit meinen wenigen Freunden andauernd
lebhaft geblieben. Ganz regelmässig stellte sich jeden Abend noch
immer Cornelius ein, zu welchem sich O. Bach, sowie
der kleine Graf Laurencin, ein Mal auch Rudolph
Liechtenstein, gesellten. Mit Cornelius begann ich
allein die Wiederaufnahme der Lektüre der »Ilias«: als ich an den
»Schiffskatalog« kam, wollte ich denselben überschlagen; allein
Peter bestand darauf, und bot sich selbst zum Vorlesen
desselben an: ob wir ihn noch ganz zu Ende lasen, entsinne ich mich
nicht mehr. Dafür bestand meine einsame Lektüre in der Geschichte
des Grafen Rancé von Chateaubriand, welche mir
Tausig in das Haus gebracht hatte, der nun aber selbst
spurlos verschwunden war, bis er nach einiger Zeit als Bräutigam
einer ungarischen Klavierspielerin wieder auftauchte. Ich befand
mich in dieser Zeit stets sehr leidend und von schmerzhaften
katarrhalischen Zuständen heftig geplagt. Todesgedanken traten mir
so nahe, dass ich endlich zu ihrer Abwehr keine Lust mehr empfand.
Ich ging an die Vererbung von Büchern und Manuscripten, von denen
Cornelius ein Theil zufiel. Schon vor [bookmark: page335]einiger Zeit hatte ich an
Standhartner meinen übrigen, in der Wohnung von Penzing
befindlichen, leider jetzt gänzlich problematisch gewordenen
Besitzstand, zum vorsorglichen Schutz empfohlen. Da jetzt meine
Freunde mir mit grösster Bestimmtheit die Flucht-Bereitschaft
anempfahlen, hatte ich mich, da der Weg nach der Schweiz führen
sollte, an Otto Wesendonck mit der Bitte um Aufnahme in
seinem Hause gewendet. Dieser schlug meine Bitte ganz vollständig
ab; worauf ich nicht umhin konnte, ihn durch eine Antwort
meinerseits auf sein Unrecht aufmerksam zu machen. Es galt jetzt
meine Verreisung, als eine kurze und auf schnelle Wiederkunft
berechnete, auszuführen. Standhartner, in der grössten Sorge
meinen Fortgang nicht bemerkt werden zu lassen, liess mich in seine
Wohnung zum Mittagessen kommen, wohin mein Diener Franz
Mrazek mir meinen Reisekoffer zustellte. Von ihm, seiner Frau
Anna und dem guten Hunde Pohl, nahm ich sehr
beklommenen Abschied. Standhartner's Stiefsohn, Karl
Schönaich, dieser unter Schmerzen und Weinen, so wie
Cornelius, der dagegen in frivol angelegter Laune war,
begleiteten mich nach dem Bahnhof, wo ich am 23. März Nachmittags
abfuhr, um zunächst mich in München, wie ich hoffen durfte,
unbeachtet, von den schrecklichen Aufregungen der letzten Zeit
während zweier Tage zu erholen. Diese brachte ich daselbst im
»bayerischen Hofe« zu, von wo aus ich gelegentlich einige Gänge
durch die Stadt unternahm. Es war Charfreitag: bei sehr rauhem
Wetter, schien die Stimmung dieses Tages die ganze Bevölkerung,
welche ich in tiefste Trauer gekleidet von Kirche zu Kirche sich
bewegen sah, einzunehmen. Vor wenigen Tagen war der den Bayern so
lieb gewordene König Maximilian II. gestorben, und hatte
seinen Sohn in dem so jugendlichen, dennoch bereits zum Antritt der
Regierung berechtigenden Alter von 18½ Jahren, als Thron-Erben
hinterlassen. An einem Schaufenster sah ich ein Porträt des jungen
Königs Ludwig II., welches mich mit der besonderen Rührung
ergriff, die uns Schönheit und Jugend in vermutheter ungemein
schwieriger Lebenslage erweckt. Hier schrieb ich eine humoristische
Grabschrift für mich auf, und reiste nun unbehelligt über den
Bodensee, abermals in Flucht begriffen, und Asyl-bedürftig, nach
Zürich, von wo aus ich mich sofort nach Mariafeld, dem Gute des Dr.
Wille, begab.

		An die, von meinem früheren Züricher Aufenthalt mir vertraut
gewordene, Frau jenes meines, sonst mir ziemlich fern stehend
gebliebenen Freundes, hatte ich mich bereits brieflich um Aufnahme
für einige Tage gemeldet, um die nöthige Zeit zur Aufsuchung eines
mir geeignet dünkenden Unterkommens in einer der Ortschaften des
Züricher [bookmark: page336]See's aufzusuchen; was sie mir freundlich
gewährt hatte. Den Dr. Wille selbst traf ich jetzt noch
nicht an, da er auf einer Vergnügungsreise nach Konstantinopel
begriffen war. Es fiel nicht schwer der Freundin meine Lage
begreiflich zu machen, zu deren Abhülfe ich sie höchst willig
aufgelegt fand. Zunächst räumte sie mir einige Wohnzimmer in dem
ehemals von Frau von Bissing bewohnten Nebengebäude ein, aus
welchem jedoch das frühere, nicht unbehagliche Mobiliar entfernt
war. Ich hatte den Wunsch, mich selbst zu beköstigen, musste aber
ihrer Bitte, diese Sorge für sich zu übernehmen, nachgeben. Nur
fehlte es an Mobiliar, und hierfür glaubte sie sich an Frau
Wesendonck wenden zu dürfen, welche ihr sofort einiges
Entbehrliche aus ihrem Hausrathe, sowie ein Pianino zusandte. Auch
wünschte sie, um einen üblen Schein abzuwenden, dass ich meinen
alten Freunden in Zürich einen Besuch machen möchte; grosse
Kränklichkeit, durch die schwer heizbaren Räume vermehrt, hielten
mich so lange davon ab, bis Otto und Mathilde
Wesendonck uns selbst in Mariafeld aufsuchten. Dieses Paar
schien sich in sehr unklarer und gespannter Lage zu befinden, davon
die Gründe mir nicht ganz unerkenntlich waren, in meinem Benehmen
jedoch keine Beachtung fanden. Schlechte Witterung und tiefster
Unmuth verschlimmerten fortwährend meine katarrhalischen Leiden,
welche mich auch unfähig dazu machten, in den benachbarten
Ortschaften mich nach einer Wohnung umzusehen. In meinem Karlsruher
Pelz von Früh bis Abend eingehüllt, verbrachte ich die
schauerlichen Tage mit betäubender Lektüre, zu welcher Frau
Wille mir einen Band nach dem andren in meine
Abgeschiedenheit herübersandte. Ich las »Siebenkäs« von Jean
Paul, das »Tagebuch« Friedrich's des Grossen, Tauser,
Romane von G. Sand, Walter Scott, endlich auch
»Felicitas«, aus der Feder meiner theilnehmenden Wirthin selbst.
Von aussen gelangte an mich, ausser einem heftigen Lamento
Mathilde Maier's, nur, wunderlich genug mich erfreuend, eine
Sendung von 75 Franken Pariser Tantiemen, von Truinet mir
zugesandt. Hierüber gerieth ich, in halblauniger, halb
galgenhumoristischer Unterredung mit Frau Wille, darauf, was
ich wohl zu thun hätte, um mich vollständig aus meiner elenden
Lebenslage zu befreien. Wir verfielen unter Andrem auf die
Nothwendigkeit, eine Scheidung von meiner Frau herbei zu führen, um
auf eine reiche Heirath ausgehen zu können. Da mir alles räthlich
und nichts unräthlich erschien, schrieb ich wirklich an meine
Schwester Luise Brockhaus, ob sie nicht in einer
vernünftigen Unterredung Minna dazu bringen könnte, sich
fortan nur an das ausgesetzte Jahrgeld, nicht aber an meine Person
mehr zu halten; worauf [bookmark: page337]mir mit grossem Pathos der Rath gegeben
ward, doch fürerst noch an die Feststellung meines Rufes zu denken,
und durch ein neues Werk mich in unangefochtenen Credit zu setzen,
was dann ja wohl mir auch ohne exzentrische Schritte zum Guten
verhelfen würde: jedenfalls würde ich gut thun, mich um die frei
gewordene Kapellmeisterstelle in Darmstadt zu bewerben. – Aus Wien
bekam ich sehr schlimme Nachrichten: um, vor allen Dingen, mein in
der dortigen Wohnung zurückgelassenes Mobiliar zu beschützen, hatte
Standhartner einen Verkauf auf Wiederkauf desselben mit
einem Wiener Negozianten abgeschlossen, worüber ich meine höchste
Entrüstung zurückäusserte, da ich namentlich hierdurch meinen
Hauswirth, welchem ich in den nächsten Tagen einen Mieth-Zins
schuldig wurde, beeinträchtigt sah. Es gelang mir durch Frau Dr.
Wille, das nöthige Geld zur Bezahlung dieses Zinses zu
meiner Verfügung zu erhalten, welches ich jetzt sofort dem Baron
Rackowitz zusandte. Leider erfuhr ich jedoch, dass
Standhartner mit Eduard Liszt bereits reine
Wirthschaft gemacht, aus dem Ertrag der Möbel die Hausmiethe
bezahlt, und hierdurch mir jede Rückkehr nach Wien, welche sie
beide für durchaus verderblich für mich hielten, abgeschnitten
hatten. Da mir zugleich aber Cornelius meldete, dass
Tausig, der bei einem der Wechsel mit unterzeichnet hatte,
durch mich von der von ihm gewünschten Rückkehr nach Wien sich
abgehalten sah (er war damals in Ungarn), ward ich davon so
empfindlich betroffen, dass ich auf jede Gefahr hin sofort nach
Wien zurück zu reisen mich entschloss. Ich kündigte diess meinen
dortigen Freunden an, entschied mich jedoch dafür, zuvor erst zu
versuchen, ob ich mich mit so viel Geld versehen könnte, dass ich
meinen Gläubigern einen Vergleich anzubieten im Stande wäre.
Hierfür hatte ich mich auf das Dringendste, und nicht ohne heftige
Vorwürfe über sein Benehmen gegen mich, an Schott nach Mainz
gewendet. Den Ausgang dieser Bemühungen abzuwarten und in etwas
grösserer Nähe zu betreiben, beschloss ich jetzt, mich von
Mariafeld nach Stuttgart zu wenden. Zur Ausführung dieser Diversion
bestimmten mich noch andere, und zwar folgende Beweggründe.

		Dr. Wille war zurückgekehrt, und sogleich konnte ich ihm
anmerken, dass ihm mein Aufenthalt in Mariafeld beängstigend sei,
da er vermuthlich befürchten mochte, es könnte auch auf seine Hülfe
für mich gezählt werden. In einiger Beschämung, zu welchem ihn mein
hierauf folgendes Verhalten veranlasste, bekannte er mir in einer
aufgeregten Stunde, dass er gegen mich in einem Gefühle befangen
sei, welches man einem Manne, der sich unter seines Gleichen denn
doch auch als etwas vorkommen [bookmark: page338]dürfte, sehr wohl verzeihen würde, wenn er
in nahe Berührung mit einem Andren käme, dem er als sich durchaus
fremdartig sich untergeordnet fühle: »Man wolle in seinem Hause
doch auch etwas sein, gerade hier aber nicht einem Andern blos zur
Unterlage dienen.« Frau Wille hatte, unter Voraussicht der
Stimmung ihres Mannes, mit der Familie Wesendonck ein
Abkommen eingeleitet, nach welchem diese mir während meines
Aufenthaltes in Mariafeld eine monatliche Sustentation von 100
Franken zukommen lassen sollte; als ich hiervon Kenntniss erhielt,
hatte ich nichts anderes zu thun, als an Frau Wesendonck
meine sofortige Abreise aus der Schweiz zu melden, und sie in
freundlichster Weise zu ersuchen, sich aller Bekümmerniss um mich
als enthoben zu betrachten, da ich die Ordnung meiner
Angelegenheiten ganz meinem Wunsche gemäss eingeleitet hätte. Ich
erfuhr späterhin, dass sie diesen Brief, den sie für
kompromittirend gehalten haben mochte, uneröffnet an Frau
Wille zurückstellte.

		Für jetzt reiste ich am 30. April nach Stuttgart ab; dort
nämlich wusste ich Karl Eckert seit einiger Zeit als
Kapellmeister des königlichen Hoftheater's niedergelassen, und ich
hatte Grund, diesen sehr gutartigen Menschen, nach seinem
vortrefflichen Benehmen als Director der Wiener Oper gegen mich,
sowie auch im Betracht seines enthusiastischen Besuches bei meinem
vorjährigen Konzert in Karlsruhe, als mit grosser Unbefangenheit
mir ergeben, anzusehen. Nichts andres erwartete ich mir auch von
ihm, als dass er beim Aufsuchen eines stillen Unterkommens, etwa in
Cannstadt bei Stuttgart, für die Dauer des bevorstehenden Sommer's,
mir behülflich sein möchte. Hier wollte ich nämlich in möglichster
Schnelligkeit zuvörderst den ersten Akt der »Meistersinger«
vollenden, um Schott endlich einen Theil des Manuscriptes
übersenden zu können, auf dessen baldigen Empfang ich ihn verwiesen
hatte, als ich ihn um so lange mir verweigerte Vorschüsse anging.
Sodann wollte ich in grösster Zurückgezogenheit und, wie ich
wünschte, Verborgenheit, die Mittel zu sammeln suchen, mit welchen
ich meinen Wiener Verpflichtungen mich zu entledigen vermöchte. Von
Eckert ward ich äusserst freundschaftlich aufgenommen. Seine
Frau, eine der grössten Schönheiten Wien's, welche aus
phantastischem Verlangen, mit einem Künstler vereint zu sein, eine
sehr vorteilhafte äussere Stellung aufgegeben hatte, war
hinreichend vermögend geblieben, um dem »Kapellmeister« ein
gastliches und behagliches Haus zu halten, wovon ich jetzt einen
freundlichen Eindruck gewinnen durfte. Eckert hielt es
durchaus für seine Pflicht, mir den Intendanten des Hoftheater's,
Baron von Gall, zuzuführen: dieser äusserte [bookmark: page339]sich verständig und
wohlwollend im Betreff meiner schwierigen Lage in Deutschland, wo
mir wohl so lange alles verschlossen bleiben würde, als die überall
zerstreuten sächsischen Gesandten und Agenten mit Verdächtigungen
aller Art mir zu schaden suchen dürften. Er vermeinte, nach
genauerer Bekanntschaft mit mir, sich veranlasst zu sehen, durch
den würtembergischen Hof für mich einzutreten. Als ich am Abend des
3. Mai im Eckert'schen Hause mich über alle solche Dinge
unterhielt, wurde hier, ziemlich spät, die Karte eines Herrn an
mich abgegeben, welcher sich »Secretär des König's von Bayern«
nannte. Sehr unangenehm davon überrascht, dass mein Aufenthalt in
Stuttgart schon Durchreisenden bekannt wäre, liess ich hinaussagen,
ich sei nicht anwesend, worauf ich mich alsbald in meinen Gasthof
zurückzog, um hier wiederum von dem Wirthe desselben davon
benachrichtigt zu werden, dass ein Herr aus München mich dringend
zu sprechen wünsche, welchen ich nun für den anderen Morgen um zehn
Uhr beschied. Stets auf Uebles mich vorbereitend, verbrachte ich
eine unruhige Nacht, nach welcher ich andren Tags Herrn
Pfistermeister, Kabinets-Secretär S. M. des König's von
Bayern, in meinem Zimmer empfing. Dieser äusserte mir zunächst
seine grosse Freude darüber, mich nach allem vergeblichen Aufsuchen
in Wien, endlich sogar in Mariafeld am Züricher See, durch
glückliche Nachweisungen geleitet, hier angetroffen zu haben. Er
überbrachte mir ein Billet des jungen König's von Bayern, zugleich
mit einem Portrait sowie einem Ring als Geschenk desselben. Mit
wenigen, aber bis in das Herz meines Lebens dringenden Zeilen,
bekannte mir der junge Monarch seine grosse Zuneigung für meine
Kunst und seinen festen Willen, mich für immer als Freund an seiner
Seite jeder Unbill des Schicksal's zu entziehen. Zugleich meldete
mir Herr Pfistermeister, dass er beauftragt sei, mich sofort
dem Könige nach München zuzuführen, und erbat sich von mir die
Erlaubniss seinem Herrn telegraphisch meine Ankunft für morgen
melden zu dürfen. Ich war für Mittag zur Mahlzeit bei Eckert's
eingeladen, Herr Pfistermeister musste ablehnen mich dorthin
zu begleiten. Meine Freunde, zu denen sich auch jener junge
Weisheimer aus Osthofen gesellt hatte, geriethen durch die
von mir ihnen überbrachte Nachricht in das, sehr begreiflich,
freudevollste Erstaunen. Ueber Tisch ward an Eckert telegraphisch
der soeben in Paris erfolgte Tod Meyerbeer's gemeldet:
Weisheimer fuhr mit bäurischem Lachen auf über diesen
wunderbaren Zufall, dass der mir so schädlich gewordene
Opernmeister gerade diesen Tag nicht mehr hatte erleben sollen.
Auch Herr von Gall stellte sich ein, um in sehr gewogenem
Erstaunen [bookmark: page340]mir zu bekennen, dass ich allerdings jetzt
seiner Vermittelung nicht mehr bedürfe. Er hatte den »Lohengrin«
bereits bestellt und zahlte mir jetzt sofort das dafür stipulirte
Honorar aus. Des Abends um fünf Uhr traf ich nun auf dem Bahnhofe
mit Herrn Pfistermeister zusammen, um mit ihm
gemeinschaftlich nach München zu fahren, wo mein Besuch dem Könige
bereits für den folgenden Morgen angemeldet war.

		Von Wien her hatte ich am gleichen Tage die dringendsten
Abmahnungen von einer Rückkehr dorthin erhalten. Schrecken dieser
Art sollten sich seitdem in meinem Leben nie wiederholen. Der
gefahrvolle Weg, auf den mich heute mein Schicksal zu höchsten
Zielen berufen hatte, sollte nie frei von Sorgen und Nöthen von bis
dahin mir noch ganz ungekannter Art sein; nie jedoch hat unter dem
Schutze meines erhabenen Freundes die Last des gemeinsten
Lebensdruckes mich wieder berühren sollen. [bookmark: page341]

		 

	content/titel.gif
MEIN LEBEN|

VON

RICHARD WAGNER

ZWEITER. BAND

1911
F.BRUCKMANN, A-G. MUNCHEN

&





