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		Aus deines Hochwalds rauschendem Gebreite,

dem kühl smaragdnen, das in keuscher Flut

stolz wehende Kronen spiegelt, glanzgeweihte,

aufragt dein klares Bild, du gütig-weiser

menschlichster Mensch, sanftesten Lebens Preiser,

auf deiner freien Stirn die letzte Glut

sinkender Sonne, tief im Aug ein Leuchten,

als hielte sich ein Tränlein dort versteckt,

das deine Wange zärtlich wollte feuchten,

doch du, du wehrtest ihm den Weg mit Macht,

hast deine Brust mit einem Ruck gereckt

und sahst der Sonne nach und zucktest nicht,

mochte dir Weh auch, dunkel wie die Nacht,

das Herz bedrängen. Langsam schied das Licht ...

Nun aber war's, als ob dein Mund sich senkte,

und Falten, herbe Falten gruben sich

im Dämmerschatten deinem Antlitz ein,

wie wenn ein stumpfer Pflug sich kümmerlich

im Acker schleppte, den ein Müder lenkte:

und, Milder, diese Furchen blieben dein!

Und deine Augen, wanderten sie jetzt,

verhüllt und scheu wie schweigend weggewiesne

Fremdlinge, heimatlose, dem Geklüfte

der Seele zu, verstoßen und verletzt? ...

Dies war dein Schicksal, Milder! Linde Lüfte,

[bookmark: page6]
schmeichelnde Abendlüfte der Verehrung, sind

heut um dein Haupt, das weit im Land gepriesne,

dein Leben aber schritt im scharfen Wind

durch Einsamkeiten hin: ein Dichterleben!

Heut hat dir jedes Kind ein Wort zu geben,

draus Liebe duftet ... Lieblichster Verkünder

der Herrlichkeit der Welt, ob du, Ergründer

der Einigkeit aller erschaffenen Dinge,

herniederschwebst aus Gottes höchstem Ringe,

im Grase weilest, das verstohlen funkelt

vom Silbertau der Morgenhoffnung, leise

den Abendstern beschwörst mit süßer Laute,

während der Wald verlassen sich verdunkelt,

ob du des Blutes sinnverwirrend jähe

Gewalt besänftigest mit kühlen Händen

– Großvaterhände, ganz ergebne, traute! –

ob du geneigt belauschest jede Weise,

die flüsterndste der traumumflorten Flur,

der Blätter raunend Rieseln, das Gestöhn

des Stamms im Sturm, das gläserne Getön

des Schilfs; beschleichst der Rehe Spur,

der weich hintrabenden, im Ried, das Leuchten

des trägen Stroms entlang gespenstigen Weiden;

Nah-nächster allem keusch verschwiegnen Leiden,

Barmherzigster den scheuen heimwehfeuchten

Blicken der Kinder, die das Grauen ahnen,

das rätselhafte, öder Wanderstraßen;

Holdseligster dem Kummer sanfter Frauen:

[bookmark: page7] du allen
innerlichsten Ebenmaßen,

den unbekannten tief bewußten Planen

ganz Angemeßner, ja, du durftest schauen

mit seligen Augen, wo wir wankend wähnen,

verzweifeln am Begreifen und verzagen

mit zitternden, mit feigen Sklavenzähnen:

du hattest Gott, du konntest ihn ertragen!

Und Gott hat Schlichten dich erhöht wie keinen,

vor deinem Wesen blassen bunte Worte

und gleichen ausgelöschten Edelsteinen

im Strahlenglanz aus seiner Gnadenpforte! [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Adalbert Stifters literaturgeschichtliche Bedeutung

		[bookmark: page10] [bookmark: page11] Wenn ich als
Kind im niedrigen Schranke, den »Onkel Toni« von seiner Mutter, der
Bücherliebhaberin, Großmutters älterer Schwester, geerbt hatte, die
aneinandergedrängten goldglänzenden Rücken abtastete, geriet ich
immer wieder an ein paar schmale zierliche Bändchen, die Adalbert
Stifters Namen trugen. Manchmal zog ich eines davon heraus und
blätterte es auf. Ein feiner Stahlstich zierte das erste der
goldgeränderten Blätter, und ein seltsames melancholisches Gefühl
verwelkter Schönheit ging in meinem sehnsüchtigen Herzen auf.
Gelesen hab ich von diesen Büchlein – es waren die Heckenastschen
Einzelausgaben der in der Jugendzeit der Großtante beliebten
Erzählungen – kaum eines; aber die Titel blieben in meinem
Gedächtnis haften, »Der Hochwald«, »Abdias«, »Brigitta«, auch sie,
diese Titel, von einem herbstlichen Schimmer sanft umwoben. Erst
viel später bin ich, in anderer Umgebung, an die »Bunten Steine«,
die »Feldblumen« geraten, und der erste große Eindruck war, nach
dem romantischen Erlebnis des abenteuerlichen »Condor«, der von
»Bergkrystall«. Als junger Mann habe ich sie allgemach alle
gelesen, angefangen von den »Studien«, diese stillen, schlichten
Geschichten, die anders waren als sämtliche Bücher, die mich damals
nach den Engländern [bookmark: page12] vorzugsweise beschäftigten, die Russen, die
Dänen, die Schweden, die Norweger, die neueren Deutschen, von
Freytag und Fontane bis auf Eduard von Keyserling und meine
nächsten Zeitgenossen, die Bierbaum, Wedekind, Mackay, Hesse, Mann.
Fast alles, was mich von diesen je eine Weile zu bannen vermochte,
ist seither von mir abgeglitten, ich habe niemals mehr ein
Bedürfnis empfunden, irgend einen der auf meinen Spinden
verstaubenden Begleiter so vieler Stunden aufzuschlagen, und was
von den Mitlebenden nach den ersten Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts weiterhin geschaffen wurde, habe ich, mit Ausnahme
einiger geschätzten Freunde, nicht mehr jenem erledigten Bestände
hinzugefügt. Ich weiß auch, daß ich kaum je auf eines dieser Bücher
zurückkommen werde, und ich fühle mich nicht im geringsten
verpflichtet, sie meinen Kindern, denen ich von »Hans Huckebein«,
»Till Eulenspiegel« und »Gulliver« angefangen bis auf Pfeffel,
Lichtwer, Gellert, Hebel, Stöber, Goltz alles vermittelt habe, was
ich als Seelenspeise fürs Leben erachte, irgend eines davon
vorzuführen, hat doch selbst der Versuch an dem einst nächst
Jacobsen so geliebten Hamsun zur wehmütigen Überzeugung geführt,
daß es, da jene Neugierde, die mich in den zwanziger Jahren dazu
vermocht hatte, hier, bei den besser und gründlicher von mir
Vorbereiteten nicht einmal aufflackern wollte, keinen Sinn habe,
ihre Aufmerksamkeit nachdrücklich [bookmark: page13] auf Verlöschendes zu lenken. Nur die
Bücher, die das ewige Licht enthalten, sind es wert, reiner
Aufnahmsfähigkeit vermittelt zu werden. Und so haben wir uns denn
bei unsern guten Freunden weiter wohl befunden und immer wieder
Hebel und Hoffmann, Jean Paul und Hölderlin, Goethe und
Shakespeare, Lessing und Dickens, Cervantes und Dante, Wolfram und
den Simplizissimus, Fielding und Lafontaine, Sterne und Rabelais,
Mörike und Keller, Kleist und Raabe zusammen genossen. Und Raimund
und Stifter. Raimund hat sich neben Shakespeare ebenso behauptet
wie Stifter neben Goethe. Und ich weiß, daß dem so sein wird in
saecula saeculorum.

		Worauf aber gründet sich diese Überzeugung von der ungeminderten
und nachhaltigen Wirkungsfähigkeit eines Autors, der wie Stifter
mir, dem Ahnungslosen, als welkender Liebling einer verstorbenen
Großtante überkommen war?

		Auf die innere Notwendigkeit seiner sittlichen Existenz, deren
wahrhaftigen Ausdruck sein Schrifttum verkörpert. Es ist ein
ungeheuerer Unterschied zwischen einem Schriftsteller, dessen
einheitliche Persönlichkeit einem ungesucht aus seinem mehr oder
minder vollkommenen Werk in Gesetzmäßigkeit aufgeht, und dem
andern, der als der Autor einzelner an sich mehr oder weniger
gelungener Bücher niemals diese Bücher, sie durchdringend, mit
seinem größern [bookmark: page14] Dasein als davon unablöslich vereinigt. Gewiß
lebt jeder nicht geradezu schwindelhafte Autor irgendwie in
Verbindung mit seinem Werk, aber man findet ihn doch nur
gewissermaßen zufälligerweise in solchem unbeträchtlichen
Zusammenhang: er besagt nicht mehr von sich, als daß er dessen als
solcher bekannte Verfasser ist (und es gibt ihrer, die nicht einmal
diese persönliche Kraft haben, da ihre Bücher von jedem anders sein
könnten). Ein Autor von Ewigkeitsrang ist nur der, den jeder
Grashalm seiner Schöpfung lautlos verkündigt; man mag ganze
Landschaften seiner Welt vergessen, ihn selbst wird man, hat man
ihn einmal irgendwo in einem Winkel nur erlebt, nie verlieren. So
ein Autor ist Stifter, der als bescheiden nach dem sichern Ausdruck
seiner tiefen Eindrücke tastender Dilettant mit den schüchternen
»Feldblumen«, ein nach Wien verschlagener Böhmerwäldler, die
armselige Karriere des dichtenden Hofmeisters antrat, seiner
Bestimmung gemäß, Stifter, der, ein halbwegs pedantischer Pädagog,
ein Leben der sehnsüchtigen Entbehrung und der herzverzehrenden
Enttäuschung in einem selbstmörderischen Aufstand gegen das
grausame Schicksal jählings beendete.

		Stifters Bedeutung beruht in seiner zeitlos wirkenden
tiefsittlichen Persönlichkeit. Montaigne, Voltaire und Anatole
France, der Anlage ihrer Nation entsprechend Repräsentanten einer
stetigen Entwicklung, gehen mit ihrer Persönlichkeit, die zeitlich
bedingt ist, [bookmark: page15]
in einer Allgemeinheit auf, die, stärker als ihre jeweilige
Einmaligkeit, diese bestimmt. Die deutsche Literatur wie die
deutsche Geistesgeschichte überhaupt ermangelt dieser stetigen
Selbstvollendung. Sie wird nicht wie die französische repräsentiert
von großen Stationen des unverlierbaren Typus, sondern sie
versammelt sich gleichsam immer wieder aufs Neue in einer
Persönlichkeit, die, einsam, aber weithin wirksam, Epoche schafft.
Und jede dieser Epochen, in einer sehr starken schöpferischen
Persönlichkeit oder einem gleichgestimmten Kreise verkörpert,
erreicht vom Standpunkte geistesgeschichtlicher Betrachtung, zu
sich selbst wachsend, Zeitlosigkeit. So Lessing, so Hölderlin, so
Kleist, so Stifter. Man darf literarische Bewegungen, Moden, das
Echo von Anklängen nicht mit dem tonangebenden Mittelpunkt ihrer
geschichtlichen Voraussetzung verwechseln. Sie haben nicht
wirkenden Bestand, nur die Tatsache ihrer sozusagen archivalischen
Existenz erhält sie im Gedächtnis mehr der Forschung als der
Nachwelt. Dagegen sind jene Mittelpunkte unbedingt, trotz der
notwendigen Tradition, in der auch sie als im nährenden Erdreich
wurzeln. Man kann Stifter auf seine, des Schöpfers, Elemente und
Umstände, Charakter und charakteristischen Stil, Zeit und Kolorit
bestimmen: die Einheit wird man nicht irgend einzuordnen vermögen,
so wenig wie etwa Hölderlin, wenn man den Schwaben und den
Schillerjünger in ihm darlegt, in seiner [bookmark: page16] Einheit berührt wird oder Kleist
als preußischer Offizierssprößling und Patriot, gar als Romantiker
in seinem Wesen bezeichnet ist. Wer Stifter erlebt hat, hat die
Idee Stifter in sich ausgenommen, nicht den frommen Mann aus
Oberplan, der in Linz Schulinspektor war und den »Nachsommer« und
den »Witiko« geschrieben hat.

		Die Idee Stifter aber ist tiefste Sittlichkeit, eine unsagbar
milde Gerechtigkeit, eine dem gemäße Sicherheit des (rein
literarisch gesehen nur allzu schwankenden) Ausdrucks seiner
selbst, vollkommene Rundheit, absolute Gesetzlichkeit, von selbst
leuchtende Wahrhaftigkeit. Sowie Lessing ganz klare Erkenntnis,
reine Vernunft ist, so ist Stifter ganz echtes Gefühl, reine
Seele.

		Er hat sich selbst nicht als einen Künstler erachtet, er ist es
auch nicht im Sinne formaler Tadellosigkeit, sozusagen
selbstverständlicher Formwerdung des künstlerisch Darzustellenden,
er hat sich kaum Dichter wähnen zu dürfen vermeint, und das
Dichterische, wie es etwa den jungen Goethe manchmal übermächtig
erfüllt wie ein Rausch, Hölderlin erschöpft und Jean Paul immer
wieder über sich selbst, den Moralisten, erhebt ins Traumhafte, wie
es ihn anderseits befähigt, gleichsam schlafwandelnd alle Höhen und
Tiefen der Menschlichkeit mit vollem Fuße zu beschreiten, dieses
elementar Dichterische des Ausdrucks ist nicht sein Wesentliches.
Vielmehr ist es eine [bookmark: page17] ungemeine Eindrucks-, eine Aufnahmsfähigkeit,
der zwar keine selbstgewisse Meisterlichkeit der Wiedergabe
entspricht, die aber eine unbewußte innige Seelenhaftigkeit adelt,
wie sie in solcher keuschen Empfänglichkeit nicht ihresgleichen
hat, und ein Gefühl für das Maß, das wiederum nicht so sehr als
künstlerische wie vielmehr als sittliche Macht jede seiner
Schöpfungen, auch die trockenste, lehrhafteste in einem schwebenden
Gleichgewicht erhält. Seine Anmut ist Würde zugleich, ein
schimmernder Hauch von ewiger Jugend ist über seine irdische
Erscheinung gebreitet, und diese rosige Jugend hat die
ehrfurchtgebietende Hoheit göttlicher Abkunft. Sein Werk ist, was
seinen Gegenstand anbelangt, in seiner scheinbaren
Anspruchslosigkeit das Anspruchsvollste, das es geben mag, denn es
verlangt Eingebung an das Unscheinbare, Andacht vor dem
Geringfügigen. Es ist der allerfeinste Geschmack, der keiner Würze
bedarf, sondern sich am Reinen des Ursprünglichen genügen läßt. Wer
Stifter liebt und erlebt hat, ist gegen die Anfechtung des Rohen
gefeit. In dieser läuternden Kraft beruht seine unerreichte
Bedeutung. [bookmark: page18]
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		Adalbert Stifter

		[bookmark: page20] [bookmark: page21] Als der wangenrote
ewige Jüngling, mit einem apfelsäuerlichen Stich ins
Junggesellenhafte, Pedantische, etwas verblichen, lebt der Schulrat
Stifter im Gedächtnis der Nachfahren. Aber man wird ihn noch
einmal, neben Raimund, den größten Dichter Österreichs nennen,
trotz Grillparzer, der von den beiden vielleicht der weisere war,
mannigfaltiger, abgründiger, nicht aber ursprünglicher, sicherer,
dichterischer. Denn der eine, in dessen seltsam verschnörkeltem
Schatten alle die andern leben, die unsre wunderliche
vielgestaltige, unvergleichliche Heimat hervorgebracht hat: die
Raimund, Nestroy, Bauernfeld, Lenau, Kürnberger, Pyrker, Grün,
Halm, Seidl, Ebert, Meißner, Hamerling, Anzengruber, Ebner, Saar,
Rosegger, der eine, dessen entfleischte eingebückte Greisengestalt
wie ein flackernder Hoffmannscher Spuk aus Goethe-Tagen in unsre
jüngste Vergangenheit hereinragt, riesenhaft heranwachsend bald,
bald schrumpfend mit leisem verdrossenem Kichern, er, an dessen
süßem, wie verfrühter Frühlingshauch ermattendem Wiener Griechentum
– seiner etwas hektischen Frühzeit – sich heute noch die Jüngsten
zu gliederlösender Trunkenheit berauschen, Grillparzer, war, größer
als sein überschätztes Werk, ein Erbe, Stifter, der »veraltete«
Dichter, ist ein Ahnherr.

		[bookmark: page22] In der
»Iris auf das Jahr 1848« des Grafen Johann Majláth – was für eine
erschütternde Fülle von Erinnerungen, unrettbaren Vergangenheiten
läßt das in rote Seide gebundene mächtige »Taschenbuch« vor unsern
nachdenklichen Augen heraufrauschen! – steht neben dem »Armen
Spielmann« der »Prokopus«. Dort die »klassische« Novelle, deren
österreichische Ader, unverkennbar in ihrer zarten, unzählige Male
leise gebrochenen blauen Linie, auf Ferdinand von Saar fließt, hier
ein ganz und gar Eigener, märchenhaft, freischwebend wie ein
Zaubergarten der Luft. Freilich, auch hier eine Tradition – wo wäre
Kunst von Geblüt ohne sie denkbar! – aber keinerlei Schema. Man hat
nicht mit Anrecht Adalbert Stifter unter die Rubrik Jean Paul
gebracht. Gewiß hat keiner mehr so innig in die Saiten der regsamen
Herzensharfe gegriffen, die der Wunsiedler Magus gemeistert hatte,
er, von dessen Glauben, dessen verzücktem Götzendienste die nächste
Generation schon, die »vernünftige«, schale, programmatische,
abfiel. Und im »Condor« (1840), den »Feldblumen« (1841), dem
»Lochwald« (1842) könnens der etikettierenden Literarhistorie
Beflissene ja mit Händen greifen. Aber das Wesentliche sind diese
Rührseligkeit, das »Tränenerstickt«-Beredte, die Fistelstimme der
Herzens-Enthusiasmen nicht, waren's auch an Jean Paul nicht, dem
Grenzenlosen, Dithyrambischen, Dionysischen, Schwärmend-Stürmenden,
[bookmark: page23] der, mit
Herder und Hoffmann einer der größten Deutschen, als ein
Schlafrockendenschleifer und Pantoffelschlurfer verkannt bleibt,
weil er höchst geschmacklose, freilich überaus langatmige
Augenblicke spießbürgerlichster Zugänglichkeit hatte für Herrn
Jedermann und sein ästhetisches Frauenzimmer; das Wesentliche an
dem armen, plötzlich errötend als Poeten »entdeckten« Hauslehrer
hochgeborener Gönnersprößlinge war es nicht, dieses triefende
Arienwesen, wie es die arglose Zeit liebte, die lieblich gezierte
Zeit des »Vormärz«, die Zeit der »Schmachtlocken« und der umrankten
Stammbuchblätter; das Wesentliche war es nicht: hier war ein Herz,
das sich rein bewahrt hatte, ein armes, liebeheischend gequältes,
verlassenes Herz, von Sehnsucht voll zum Zerspringen, das gütig und
dankbar geblieben war jeglicher Unsal zum Trotz, ein Herz, das sich
frei erhalten hatte unter allen Demütigungen der ärgsten, der
dankschuldigen Knechtschaft. Hier war ein Dichter, beflügelt wie
der stürmende Lenz seiner keuschen Wälder, duftend wie die
unbetretenen Waldwiesen dieser hochthronenden Forste, selig im
innerlichen Anschauen all der verlorenen Herrlichkeiten seiner
ungehemmten ersten kurzen Kindheit, da man im Taubenschlag mit
fliegenden Wangenflammen Rittergeschichten lesen, da man wie der
unbeweglich in Lüften gebreitete Geier über der Welt und ihren nur
zu früh erlebten Kümmernissen ruhen konnte in träumender
Abgeschiedenheit. [bookmark: page24] Und wie hoch sich Stifters bewußtes Künstlertum
seit den schlichten »Feldblumen« seiner scheuen Anfängerschaft in
den Erzählungen, den »Studien« und den »Bunten Steinen« auch zur
Klarheit erhoben hat, immer wird man ihn wiederfinden, selbst im
langsam raschelnd vertrocknenden »Nachsommer«, der
altmodisch-vertrackten »Meisteriade«, die mit dem Zirkel gerichtet
scheint und von Streusand staubt, ihn, den Dichter der heiligsten
Geheimnisse des lauteren Herzens: den treuen, den frommen, den
reinen, den freien.

		Denn dieses sind die Ehrfurcht einflößenden Gnaden des
liebenswürdigsten unter allen deutschen Dichtern: er war lauter wie
die Fels quellen seiner böhmischen Heimat, stark im Vertrauen auf
Gott und seine unentrinnbare, weiseste Ordnung aller Dinge und ein
seliger Freund der Menschen, Tiere, Pflanzen und Steine, alles
Geschaffenen, liebendgeliebt, Geschöpf-Schöpfer, ein Deuter des
Kleinsten, wie es groß sei, da es notwendig sei und wundersam
gleichwohl, weil im innersten Zusammenhänge doch unbegriffen
einsam. Keiner vor ihm, keiner nach ihm hat sich so mit allen
Sinnen angesogen an die Allmutter; es ist, liest man seine
unübertrefflich wesenhaften, bis ins Unbegreifliche deutlichen
Schilderungen des lautlosen Naturgeschehens, der Verschattungen,
Rettungen, des Blühens, Reifens, Welkens, es ist, als wäre aus dem
Herzen, dem Geheimsten der Welt heraus verraten, [bookmark: page25] was sonst unerforscht hätte
bleiben müssen wie nie begangene smaragdne Teppiche zwischen
riesigen tropischen Strömen ...

		Tragisch ist dieser seligste Verkünder von unsrer Welt
Herrlichkeit und Gottsicherheit, weil sein Leben, das
bescheiden-demütige Leben eines armen Waldsohnes, den die Stadt,
der Staat, die Gesellschaft nur als einen stolpernden Supplikanten
genehmigt, an unerfüllter Sehnsucht hat zugrunde gehen müssen. Den
Friedlichsten, Freundlichsten, Gütigsten, Bescheidensten hat das
unbarmherzige kleinliche Leben vernichtet, buchstäblich
zerrieben.

		Ihn, der uns den Wald erschaffen hat, wie ihn Gott aus dem Chaos
am Schöpfungstage mit allen Wurzeln und ragenden Bäumen, mit den
unzählig wimmelnden, winzigen und majestätischen Wesen seiner
schauernden Einöden, dem brausenden Chor seiner bebenden
tausendfarbigen Blätter berief; ihn, der den Menschen gebildet hat
mit all den Urgewalten seines ewigen Herzens, das atmende, von
Engeln beschirmte Dämmern des Kindes, den siegenden und den blöde
verstummenden Jüngling, die verschlossene Knospe der rosig von der
verheißenden Zukunft, die ein Schicksal birgt, angehauchten
Jungfräulichkeit, die trotzig-schämige Kinderliebe des Vaters und
die strömend sich verblutende der Mutter, das Geheimnis des
Greisenalters; diesen zärtlichsten Sohn, treuesten Gatten,
werktätigsten Freund, umsichtigsten Pfleger, den steuerstemmenden
[bookmark: page26] Fährmann zu
den verwildertsten Stätten menschlicher Menschenfurcht, dort, wo
die unheimlichen (Kaspar Hauser) und die fremdartig-anmutigen
(Mignon) Schemen der Grenzgeschöpfe hausen (»Turmalin«); ihn, der
die Religion der Nächstenliebe, den demütig dienenden Glauben
verherrlicht hat mit einem wahren Paradiesgartengefunkel von
frischestem, morgendlichstem Tau (»Der beschriebene Tännling«,
»Kalkstein«); ihn, diesen fast unbegreiflich selbstlosen Fremdling
unter den mißgünstig-wägenden, arglistig berechnenden, ungerechten,
schamlosen, unsteten Abenteurern und Wegelagerern, die voll Aussatz
böser Zwecke und unlauterer Beweggründe ihre elendige Spanne
Weltdasein abhasten, gehalt- und gestaltlos, eckig, übeln Atems,
grinsend – ihn hat das Geschick wie einen Märtyrer auserlesen, an
Seele und Leib Unbilde nach Unbilde zu erfahren, kleine,
niederträchtige, wie unzählige glühende Nadeln prickelnde Unbilde:
ein Leben der Enttäuschungen, der verbittert verstummenden, an die
im voraus verpfändete Kunst verzweifelt sich klammernden
Vereinsamung, das schließlich, von der happenden Meute elendiger
Kümmernisse verfolgt, von folternden physischen Qualen verzehrt,
aufächzend ins Dunkel sich warf, aus dem kein Wiederkommen möglich
ist: in den Tod. Der Reinlichste, Reifste, Peinlichste, der
zärtliche Schätzer ehrwürdigen Erbtums, der artige Preiser
schlohweißer Wäsche, sittsamer Hausfräulichkeit, glänzender [bookmark: page27] Dielen, sauberer
Sicherheit harmonisch schwingenden Beharrens, traulicher
Umfriedung, sanften Wohlwollens, süßer, fördernder
Pflichtemsigkeit, der andächtige Harfner vor der Gottesstille aller
Dinge: wie kläglich ist der jähe Sturz dieser glänzenden
Cherubsschwingen! Ein Beamter, ein Schulrat, korrekt wie keiner,
der sich mit dem Rasiermesser den Hals abschneidet! Eine
grell-schrille Dissonanz, die ein sauber angelegtes Programm der
Harmonie jäh mittendurch zerreißt ...

		Uns aber, dankbaren Genießern, staunenden Gästen dieser
meisterlichen Kunst, ist sein Werk geblieben, das das Ewige
spiegelt, die thronend unbeirrte Einheit, die sich in unsern armen
Menschenseelen vielfarbig funkelnd bricht. [bookmark: page28] [bookmark: page29]

	
		
		Stifters Stil

		Eine Untersuchung

		[bookmark: page30] [bookmark: page31] Adalbert Stifter
hat in der Literaturgeschichte noch lange nicht den Hochsitz
erlangt, der ihm als Ehrenplatz im kleinen Kreise deutscher Meister
gebührt. Man hatte ihn bisher unter andern unbeträchtlichen
Erscheinungen im Gefolge der sogenannten großen Erzähler
verzeichnet, etwa noch als Landschaftsschilderer mit schalem Lobe
bedacht. Erst seit Nietzsche 1879 (im zweiten Bande von
»Menschliches, Allzumenschliches«) den »Nachsommer«, das von Hebbel
mit grausamem Hohn überschüttete Werk des Alternden (1857), als
eines der wenigen Bücher gerühmt hatte, die »es verdienten, wieder
und wieder gelesen zu werden«, waren einzelne neugierige
Schriftsteller auf den stillen Mann im Winkel aufmerksam geworden,
der, als ein altmodisches Erbgut von einer unscheinbaren Gemeinde
gehegt, bestimmt schien, ein langsam erlöschendes Dämmerleben
hinzuschleppen. Seit der Jahrhundertfeier seiner Geburt (1905) ist
es heller und heller um ihn geworden. Und neuerdings ist er
geradezu »entdeckt« worden, übrigens auf das feinstfühlige, in
einer kleinen Schrift von Hermann Bahr (1918) [bookmark: text1]F1, die von allen ihm gewidmeten
Darstellungen [bookmark: text2]F2 [bookmark: page32] als die beste
bezeichnet werden kann. Auch haben es seit der wenig beachteten
»österreichischen Klassikerbibliothek« einige Verleger [bookmark: text3]F3 als geboten
erachtet, seine Schriften wieder auszubreiten. Im Hintergrunde,
noch immer nicht nach Gebühr bekannt, setzt unter August Sauers
Leitung, seit geraumer Zeit die »Bibliothek deutscher
Schriftsteller aus Böhmen« zur großen kritischen Gesamtausgabe der
Werke bedächtig, vielleicht allzu bedächtig, Band auf Band.

		Seinen ihm seit der Jugend treugesinnten Schätzern ist Adalbert
Stifters literarische Entdeckung – ähnlich der von Hoffmann –
nunmehr sogar etwas peinlich geworden. Beginnt doch bereits ein
hektischer Snobbismus um den schlichten »Mann des Maßes und der
Freiheit« die leidigen Verzückungsveitstänze aufzuführen. Da
scheint denn besonnene Untersuchung und unbefangene Darlegung
dessen an der Zeit, woran wir mit ihm sind.

		In der Vorrede zu den »Bunten Steinen« (1852) hat Stifter seine
Sonderart – er empfand sie und hat sie bewußt gepflegt –
gewissermaßen zu rechtfertigen, sich insbesondere gegen den Vorwurf
zu verteidigen unternommen, daß er »nur das Kleine bilde«.

		[bookmark: page33] Er lehnt
den Namen eines Dichters ab. Er legt »seinen gesprochenen Worten«
die »Absicht« bei, »gleichgestimmten Freunden eine vergnügte Stunde
zu machen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen Gruß zu
schicken und ein Körnlein Gutes zum Baue des Ewigen beitragen«,
eine im Grund unkünstlerische Einschätzung, die jedoch dem Ethos
dieses milden Humanisten entspricht.

		Ihm ist die Kunst »nach der Religion das Höchste auf Erden«,
aber eben deshalb ist er nicht so vermessen, seine Schriften für
Dichtungen zu halten. Er habe – und dies ist das Entscheidende –
bei seinen Arbeiten »überhaupt nie im Sinne gehabt. Großes oder
Kleines zu bilden«, sondern sei »von ganz anderen Gesetzen
geleitet« worden.

		Es sind also nicht so sehr andere als dichterische Zwecke, die
er sich beimißt, lehrhafte etwa, sondern er kann sich nicht als
einen »Bildner«, einen Künstler, gellen lassen; das, was er als
Schriftsteller vollbringt, sind nicht dichterische Taten, immerhin
aber etwas, »dem nicht alle Berechtigung des Daseins abgeht«. Es
ist der gute Wille, der sein Tun rechtfertigt, der gute Wille, dem
– so empfindet sein bescheidener Stolz – die gute Wirkung nicht
versagt bleibt. Diese moralische Ästhetik fügt sich passend in die
moralische Weltanschauung Stifters, dem »das Gesetz der
Gerechtigkeit«, die »Kräfte« leitet, »die nach dem Bestehen der
gesamten Menschheit hinwirken [bookmark: page34] «, »das Gesetz der Sitte, das will, daß jeder
geachtet, geehrt, ungefährdet neben dem anderen bestehe, daß er
seine höhere menschliche Laufbahn gehen könne, sich Liebe und
Bewunderung seiner Mitmenschen erwerbe«, ein andres Gesetz als das
der Natur, ebenso »menschenerhaltend« wie dieses »welterhaltend«.
Innerhalb dieses Sittengesetzes sieht Stifter denn auch sein
schriftstellerisches Wirken beglaubigt.

		Wir werden, wenn wir den Schriftsteller Stifter künstlerisch
betrachten wollen, bei aller Achtung vor seiner sittlichen
Weltanschauung ein andres als das in solcher Gegenüberstellung
gegen das Naturgesetz – die z. B. der Anschauung Goethes von der
Analogie zwischen Natur- und Sittengesetz geradezu widerstreitet –
einigermaßen schwankende Sittengesetz als Maß verwenden müssen, ein
Gesetz, das nicht dem sittlichen, sondern dem künstlerischen
Menschen gilt, das Gesetz der Kunst. Denn die Kunst, als Kunst mit
künstlerischem Blick erfaßt, ist nicht die mehr oder minder
hochragende Staffel an der Leiter, die zur Vollendung des
sittlichen Menschen hinanführt, sie ist, als menschliche Leistung,
Schöpfung, das ist unmittelbare, freie Gestaltung eines andern als
des vom Naturgesetz beherrschten wirklichen Lebens, sie ist, als
Ergebnis solcher Leistung, selbst eine lebendige Wirklichkeit
eigener Natur, Sein, ein in sich ruhender Zusammenhang, der, eben
als Ergebnis menschlichen [bookmark: page35] Schöpfertums, dem menschlichen Geist
überschaubar, als Ganzes faßlich ist; die Welt, in der er selbst
Geschöpf ist, vermag der Mensch nicht zu erkennen, wohl aber diese
seine eigene Schöpfung. Und nur nach ihren immanenten Gesetzen ist
diese Welt zu beurteilen, will man ihr Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Das Gesetz, das über der Natur waltet, beherrscht sie, die
Kunst, nur insofern, als es den Menschen, ihren Schöpfer, in seiner
Wesensart bestimmt. Wie das Naturgesetz den Menschen überhaupt
beherrsche, das ist uns verschlossen. Er steht als Geschöpf unter
seinem Walten gleich jedem andern. Dennoch ist die Tatsache der
Kunst als einer gleichsam aus sich selbst freischwebenden
Wirklichkeit »höherer« Art unzweifelhaft. Sie, diese eine, nur sich
selbst gleiche, ist immer wieder Erkenntnis und Ziel des
künstlerischen Menschen. Sein Beitrag zu ihr, der sich,
wesensgleich, mit ihrem Ganzen, in sie unverlierbar ergießt, stammt
aus seiner menschlichen Natur, ist also von den unbekannten
Gesetzen abhängig, die diese beherrschen.

		Aber wie dieser Beitrag sich als innerer Zusammenhang und durch
die »Persönlichkeit« bestimmter Weg innerhalb der Wirklichkeit der
Kunst darstellt, das ist eine Tatsache, die nicht nach sittlichen
Überzeugungen und psychologischen Erfahrungen, sondern nur mit
künstlerischem Urteil erfaßt und gewertet werden kann: es ist das,
was wir künstlerischen Stil nennen. Stil in diesem Sinn ist mehr
als der sinnlich wahrnehmbare [bookmark: page36] Ausdruck durch das Mittel der jeder
Kunstleistung eigentümlichen Technik. Er ist eine seelisch-geistige
Einheit künstlerischer Ausdrucksamkeit (Potenz), die als solche
einen einheitlichen, von andern unterschiedenen künstlerischen
Eindruck bewirkt. Rembrandts Stil ist mehr als seine Mal- und
Zeichnentechnik, er ist das, was in seiner Kunst, in der
flüchtigsten Skizze wie im vollendeten Gemälde, die Persönlichkeit
Rembrandt als das einmalige, immer wieder erlebbare Erlebnis
Rembrandt zum Ausdruck bringt. Der nur sinnliche Teil davon, die
äußerliche Form, das was beim Dichter »Schreiben« heißt, ist als
eine Fertigkeit, ein Können, erbildbar, ja bis zu einem gewissen
Grade der Nachahmung zugänglich, erlernbar. Können ist Kunst von
außen betrachtet, Gestaltungsfähigkeit, die sich als Gestalt
kundgibt. Von innen, vom Wesen des Stils her erwogen und erkannt,
ist es, das Können, Akzidenz. Können entscheidet nicht über Stil.
Alfred Kubin z. B. hat als Zeichner Stil, das ist einheitliche
Eigentümlichkeit, ohne der zeichnerischen Technik völlig zu
genügen. Ricarda Huch »kann« ausgezeichnet schreiben, ermangelt
aber des Stils in jenem höheren Sinn; ihr hochentwickeltes Können,
mit dem sich Wissen und Geist in ungewöhnlichem Maße verbinden,
täuscht über die Tatsache hinweg, daß hier ein kümmerlicher Ansatz
zu künstlerischer Persönlichkeit sich längst in Fertigkeit
erschöpft hat. Jean Paul »kann« schreiben, wie es niemals jemand
unter Deutschen [bookmark: page37] sonst vermocht hat, aber dieses unvergleichliche
Können ist nicht Fertigkeit, sondern Natur, Gnade, er ist der
geborene Schriftsteller, wie Sterne; der große Dichter, den er
bedeutet, ist eins mit dieser Wundergabe, sein Stil umfaßt
unübertreffliche Vollendetheit des Schreibens wie Rembrandts Stil
unübertreffliche Vollendetheit des Malens und des Zeichnens
umfaßt.

		An Stifter ist zu zeigen, wie einer ein großer Schriftsteller
sein kann, ohne schreiben zu können.

		Was ihn, den künstlerische Einsicht neben Raimund und Nestroy
als den Dritten der großen österreichischen Dichter stellt –
Grillparzer ist deshalb nicht groß zu nennen, weil er als
Dramatiker den klassizistischen Epigonen in sich nicht wie Kleist
durch den einzigartigen sprachlichen Ausdruck der merkwürdigen
Persönlichkeit hat überwinden können –, was Stifter als Prosaisten
in die erste Reihe, neben Goethe, Kleist und Keller hebt, ist die
zu unnachahmlicher Einheit gediehene Eigentümlichkeiten schlichter
Anschaulichkeit, die in ihrer ruhigen Treue wahrhaftiger Wiedergabe
der gesammelten Vorstellung dennoch von innigem Empfinden schwingt,
die Natur und darin das aus ihrem Zusammenhang unentrinnbare
Menschenleben als eine Wirklichkeit künstlerischen Wesens so
darzustellen, daß wir von dem starken Rhythmus dieser
Gesetzlichkeit unwillkürlich mit emporgehoben und schwebend in der
reinen Atmosphäre erhalten werden.

		[bookmark: page38] Drei
Elemente seiner menschlichen Eigenart dienen der psychologischen
Grundlegung dieser künstlerischen Wirksamkeit. Denn wie sich aus
dem zu künstlerischer Schöpfung berufenen Menschen die in ihrem
Wesen eindeutige Wirklichkeit der Kunst entfaltet, das ist Sache
der Persönlichkeit, die sich aus letzten Endes unentwirrbaren, nur
an ihren Früchten zu bemerkenden Elementen der durch Vererbung
gegebenen Anlagen (Charakter) und der durch Amalgamierung der
Erfahrung hinzugebildeten Erlebensart (Temperament) unbewußtermaßen
auferbaut, nach dem Gesetz, nach dem der Mensch »angetreten«,
seiner Stelle im unendlichen Zusammenhang gemäß, die niemand kennt,
weil dieses Ganze des Weltplans niemand zu überschauen vermag.

		Stifter, ein Kind des Böhmerwaldes, Sohn einfacher Landleute,
aufgewachsen unterm mächtigen Eindruck einer stellenweise in ihrem
Wildwuchs urweltlich großartigen, durchaus starken Natur und von
frühauf seinen im weitesten Sinne des Wortes beschaulichen
Neigungen überlassen, ist ein Augenmensch wie Goethe und Keller. Er
erblickt mit Entdeckerneugier und Beobachteraufmerksamkeit, erfaßt
scharf jede Einzelheit, jeden Zug im Erblickten und behält das
genaue Bild deutlich in der Erinnerung. Diese zwei Faktoren, die
urwüchsige Natur als erster und nachhaltiger Eindruck des Objekts
und das lebhafte und sorgfältige Schauen als stärkste Äußerung des
[bookmark: page39] Subjektes,
sind entscheidend für seinen Stil. Er ist sein ganzes Leben lang
nicht von der Natur gewichen, der er, herangewachsen, zunächst und
immer wieder als Landschaftsmaler sich hingab, und zwar von der
Natur seiner Heimat, die in ihrer ursprünglichen Wirkung durch
nichts noch so innig Erfaßtes verdrängt werden konnte, und er hat,
wovon die Leidenschaft zum Malen, wie bei Goethe und Keller,
beredtes Zeugnis ablegt, die Welt stets als Sichtbarkeit und auf
das Eindringlichste erlebt. Dazu kommt die für den Schriftsteller
entscheidende literarische Beeinflussung durch den großen
Darsteller der nordamerikanischen Waldesurwelt, Cooper, der dem
Naturell des werdenden Dichters sich als Wahlverwandter ergab.

		Aber Stifter ist weiters ein Mutterkind (wie fast jeder große
Dichter), das ist ein Kind, dessen Seelenbildung sich
vornehmlicher, wenn nicht ausschließlicherweise von der Mutter
herschreibt. Stifter nennt seine »herrliche Mutter« einen
»unergründlichen See von Liebe«, er glaubt ihr den »Grundton seines
Gemütes« zu verdanken. Den so tief gehenden Einfluß der Mutter
verstärkt die Großmutter von Vatersseite, sie vermittelt,
gottesfürchtig und wunderselig, dem Kinde die Welt der Bibel wie
die der Märchen. Diesen weiblichen Elementarmächten, die seine
fromme Innigkeit bedingen, gesellt sich als literarische, freilich
erst in reiferem Alter, aber bei dem unverbildeten [bookmark: page40] Landkinde noch frühzeitig
genug, um zu den grundlegenden gezählt werden zu dürfen, Jean Paul,
der Künder des Unaussprechlichen, der Magier der verborgensten
Heimlichkeiten der Seelentiefe.

		 

		Und zum dritten ist es die Wissenschaft, insbesondere, wieder im
Einklang mit den zwei konstituierenden Faktoren seines Wesens, die
Naturwissenschaft, die seinem Drang nach Bildung, dem Lunger des
begabten und lerneifrigen Dörflers nach Ausgestaltung seiner aus
ärmlicher Kleinwelt emporbegehrenden Vielfalt spendend entgegenkam.
Stifter ist immer ein beflissener Schüler geblieben, das heißt, er
hat stets seine Kenntnisse zu vermehren getrachtet und sie
sozusagen übersichtlich gesammelt, aneinandergereiht und
hinwiederum lehrhaft auseinandergelegt, während etwa Jean Paul,
auch ein Vielesaufnehmer, die ihm sich bietenden Ergebnisse der
Wissenschaft sogleich als Mittel verwendete, gleichsam roh
verschlang, um sie in das Blut seines Lebens, die
schriftstellerische Zirkulation zu verwandeln. Bei Jean Paul wird
alles, was er erfährt, verdauter Ausdruck, Stifter bleibt es
»Ding«, Eindruck als Gegenstand des Ausdrucks. Auch Goethe ist
»Sammler«, aber er sammelt nicht Dinge und Kenntnisse um ihrer
selbst willen, sondern als Beispiele für die Idee ihres
Zusammenhangs, ihm sind sie Zeichen eines Sinns, der sie
durchdringt.

		[bookmark: page41] Stifters
Stil als Dichter drückt alle diese in seinem Charakter
zusammengefaßten Eigentümlichkeiten als Einheit aus. Es ist ein an
der Natur mit dem Auge hastender, das Erschaute innig ausnehmender,
gelehrig-lehrhaft es auseinanderlegender Stil der gemächlichen
Nacheinanderfolge, zugleich eine Folgerichtigkeit, die sich immer
wieder aufmerksam ihre Glieder selbst bestätigt. Hierin liegt die
Sonderart dieser gewissermaßen ihre Mittel ständig überprüfenden
Dichtung, die ihres vollen Eindrucks nur in der zeitlichen
Entfernung der zusammenfassenden Erinnerung ihres Genießers sich
versichert.

		Stifter ist ein kurzsichtiger Dichter: er bringt sein Auge ganz
nah hinan an das Objekt und merkt ihm jede Faser ab. Ebenso stellt
er es dar, aufzählend, addierend oder besser anfertigend: er läßt
es durch Benennung seiner Bestandteile als Beschreibung entstehen.
Das ist nicht Naturalismus, kaum Realismus im engen
literarhistorischen Sinne, denn der Realist, der im Gegensätze zum
Idealisten, ihrem Verflüchtiger, die Wirklichkeit der Welt
aufzufangen, zu bannen bestrebt ist, gibt sie wieder, »wie sie
ist«, während Stifter, am Einzelnen solange verweilend, bis er es
in seinem Vorstellungsgehalt für dieses Mal, von diesem seinem
besondern stimmungbestimmten Seelenstandpunkt aus erschöpft hat,
zerlegend an ihr entlang blickt und sie hinwiederum also sammelnd
im genau erwogenen Ausdruck zusammenfügt, eine Art von [bookmark: page42] Stilisierung, die
von seiner niemals durch Übung bemeisterten Unfähigkeit zum
Schreiben herrührt, vergleichbar jenen echten Primitiven in der
Malerei, die stilisiert wirken, weil sie nicht malen können,
sondern nur mit Malermitteln in ihrem künstlerischen Streben zum
bildhaften Ausdruck ihrer innern unerlösten Malernatur nach Regeln
hantieren.

		Schreiben können heißt, für den Vorstellungsgehalt eine neue,
die literarische Form finden, ihn seinem Sinn gemäß in den eben
jetzt und eben hier im syntaktischen Zusammenhänge notwendigen
begrifflichen Ausdruck übersetzen, so zwar daß dieser Zusammenhang
von jedem Punkt aus verhältnismäßig von sich selbst sprachlich
überzeugt. Es ist ein Vorgang eigentümlicher rhythmischer
Gesetzlichkeit, der sprachliches Gehör und Vorstellungsübersicht
voraussetzt, aber in seinen Grundzügen erlernbar ist und innerhalb
dieser Erlernbarkeit von vielen zur Routine, ja zur Virtuosität
ausgebildet werden kann. Mit Wahrhaftigkeit und Unmittelbarkeit
zugleich schreiben zu können, ist eine Gabe, die Erfülltheit und
Geformtheit der jeweils zum Ausdruck verlangenden Vorstellungsmasse
bedingt und den Dichter ausmacht, auch den vergleichsweise häufigen
Dichter einer einzigen Dichtung, des einzigen in ihm ganz zu
wesenhaftem Ausdruck gereiften Vorstellungserlebnisses. Der
Unterschied zwischen dem großen Schriftsteller, der »schreiben«
kann, und dem andern, der [bookmark: page43] obwohl er im Schreiben es bis zum höchsten Grade
gebracht hat, dem künstlerisch Urteilsfähigen nicht als großer
Schriftsteller zu gelten vermag, liegt in der Tatsache der
schriftstellerischen Persönlichkeit und ihres notwendigen Stils,
für die es aber, wie gesagt, keineswegs auf jene in diesem
Verhältnis unwesentliche Technik ankommt.

		Stifter »kann nicht schreiben«, da es ihm nicht gelingt, seinen
literarischen Ausdruck als ein in sich selbst sicheres und im
syntaktischen Zusammenhang des schriftstellerischen Gefüges
notwendigerweise dem Vorstellungsgehalt adäquates Glied des neuen
Formdaseins hinzusetzen, und es gelingt ihm nicht, weil seine Art,
den einzelnen Eindruck gewissermaßen wörtlich in den Ausdruck zu
übersetzen, der Überschau über den vom literarischen Ausdruck in
ein Ganzes zusammenzufassenden Eindruck entbehrt. Er tastet mit
seinem infolge dieses kurzsichtigen Unvermögens außerhalb des
syntaktischen Zusammenhangs irrenden literarischen Ausdruck an dem
ins Dichterische zu übertragenden Vorstellungsinhalt, ein Sammler,
entlang und verzeichnet ihn in Begriffen als gewissenhafter, ja
pedantischer wörtlicher Übersetzer, wobei es ihm vor lauter
Peinlichkeit, nur ja genau den Gegenstand seiner Vorstellung mit
seinem Ausdruck zu treffen, immer wieder zustößt, daß er –
abgesehen von einer Überfülle an idiomatischen »gesprochenen«
Worten und unbehilflich stolpernden ungebildeten unmittelbar [bookmark: page44] neben steifen
angelesenen Buchwendungen – teils ganz unmögliche Wortungetüme
erfindet (»Afterheiten«, »Zeichnungsbuch«, »Gerüstung«,
»herjährig«, »Erlernungen«, »Handelsverweser«, »Entbehrnis« usw.),
teils in armselige, jede Anschaulichkeit, die doch dadurch erstrebt
wird, ausschließende Wiederholungen verfällt oder den konkreten
Vorstellungsgehalt ratlos in seiner Begriffswütigkeit in ein
zerblasenes Schema verflüchtigt. Niemals dirigiert er seine
Eindrücke zu Tonmassen, literarischem Zusammenklang, sondern er
stickt sie einzeln auf einen literarischen Kanevas, der zwar, ihm
unbewußt, in seiner Einheitlichkeit sich aus seinem dichterischen
Stil ergibt, aber nur zu oft, vielmehr immer wieder eine
literarisch eindruckslose Fläche weist, leere Stellen, die wie
klaffende Pausen den kaum anhebenden Klang unterbrechen. Zumal am
eigentlich Konstruktiven des Syntaktischen macht sich diese Leere
um so peinlicher bemerkbar, als Stifter die Sicherheit im
Grammatischen – abgesehen von jenen Idiotismen –, sowohl was die
Wortformen wie die Satzfügungen betrifft, in auffallendem Maße
gebricht: es starrt das technische Gerüste, das der ausdrucksame
Fluß der Diktion am gut geschriebenen Werke – etwa bei Goltz oder
Raabe – geschmeidig in seine Formensprache hüllt, hilflos in
dürftiger Nacktheit empor. Aber sein Stil, die unerschöpfliche
urtümliche Kraft seiner dichterischen Vollnatur macht, daß trotz
all dieser offenbaren Unzulänglichkeit, die [bookmark: page45] manchmal geradezu lächerlich
anmutet – so insbesondere im »Nachsommer« und den spätern
Erzählungen, wo der alternde Sonderling, von Goethes typisierendem
Altersstil verführt, immer mehr am stockenden Hin- und Hertreten im
platt Begrifflichen sich gefällt – die läuternde Wirkung einer
klaren künstlerischen Atmosphäre sich beim geduldigen Leser
unfehlbar einstellt.

		Dieser Stil ist wirklich nicht »nur« – so möchte man Stifters
Selbstbescheidung in der eigenen Einschätzung seiner Schriften
gegen seine Meinung und doch im Sinne seines Ethos deuten – dieser
scheinbar, an der Oberfläche des Technischen so mangelhafte,
innerlich aber so vollkommene Stil ist wirklich nicht »nur« der
eines »Bildners«, eines Künstlers, der im Bilden Genüge findet; er
hat eine höhere als die Macht des bildnerisch Vollendeten, nicht
etwa in einem unkünstlerischen, dennoch aber in einem ethischen
Sinne verstanden, er trägt »zum Baue des Ewigen ein Körnlein bei«,
er veredelt die menschliche Selbstbesinnung, wie jede Begegnung mit
dem Wahrhaftigen und Reinen die Menschen auf ihr Tiefstes, das
Göttliche verweist. Und ist nicht dieses Göttliche, diese seligste
Selbstbetätigung der Freiheit des Seelischen inmitten der
bedrückenden Übermacht des Naturgesetzes, der unerfindliche,
dennoch in seiner Wahrheit alles Wirkliche überstrahlende
Mittelpunkt der großen Kunst?

		[bookmark: page46] Wo immer
man Stifter aufschlagen mag – dessen literarische Entwicklung, von
den ersten üppig blühenden Studien bis zu den letzten Erzählungen,
als deren lauterstes Juwel »Der fromme Spruch« in geschliffener
Klarheit leuchtet, bis zu dem großartigen »Witiko«, dem einzigen
monumentalen historischen Roman der Deutschen, immer auf ihren
eigenen Bahnen, sie vertiefend, verläuft, indem die seraphische
Gefühlsweite der jugendlichen Empfindsamkeit sich ins beruhigt
Nahe, nicht Enge innerlicher Unendlichkeit zusammenzieht – wo immer
man ihn aufschlägt, diesen wahrlich Unerschöpflichen, weil im
Ausdruck seiner selbst als Bildner niemals sich Vollendenden, wird
man diesen Eindruck sich bestätigen: er hat seine beschränkten
schriftstellerischen Mittel zum sichern Bewältigen der
literarischen Aufgaben selten nur – in einigen Schilderungen von
Landschaften und Naturvorgängen – zu versammeln vermocht, er hat
niemals wie Jean Paul, wie Balzac, wie Cervantes, wie Sterne
schreiben können, so daß Schreiben als eine Naturgewalt uns
überwältigt, ungeprüft von sich selbst überzeugend: aber er hat
trotzdem, auf dem mühseligen Umweg über die genau hintereinander
strichelnde Wiedergabe des mit reiner dichterischer Seelenkraft
erfaßten Gegenstandes dank dem zu unnachahmlicher Einheit
geschlossenen Stil seiner Persönlichkeit draußen, jenseits des
Brennpunkts des Genießereindrucks eine Wirkung erzielt, die in
ihrer großartigen Stille zum Sein beruhigten [bookmark: page47] Werdens Ewigkeitscharakter hat.
Und diese Stille ist das Kunstempfänglichen sich immer wieder
beseligend offenbarende Geheimnis der der Freiheit entstammenden
höheren Wirklichkeit. [bookmark: page48] [bookmark: page49]

			[bookmark: foot1]Adalbert Stifter. Eine Entdeckung. Amalthea-Verlag.
Zürich, Leipzig, Wien.
	[bookmark: foot2]Emil Kuh (1872), v. Wurzbach,
Weitbrecht, Schlossar, Sauer, R. M. Meyer, Hauffen, A. R. Hein
(1904) – die als Quellenwerk grundlegende Lebensbeschreibung –
Kosch, Fürst, Klaiber, v. Gottschall, Schaukal, E. Bertram, Hüller,
Wilhelm, Rommel, A. Schaeffer, Hofmiller, Braun u.a.
	[bookmark: foot3]Hesse & Becker, Bong, zuletzt, in gediegenster
Gestalt, der Insel-Verlag zu Leipzig (sechs Bände einer sorgfältig
gearbeiteten Dünndruck-Taschenausgabe).


	
		
		Stifters Persönlichkeit:

		Der Österreicher

		[bookmark: page50] [bookmark: page51] Stifters als einer
literarhistorischen Erscheinung gewertete Bedeutung liegt nicht,
wie man, scheinbar nur auf die Werke und den Umriß eines
unauffälligen Lebens angewiesen, meinen möchte, in seiner
schriftstellerischen Leistung beschlossen – die malerische
[bookmark: text4]F4, gipfelnd in einigen anmutig
farbigen Landschaften, ist gegenüber jener zurückgetreten –,
sondern in dem gar nicht geringen Kreise, den seine Persönlichkeit
mit ihrer Gegenwart und ihrem Widerschein beherrscht. Stifter ist
nicht ein großer Schriftsteller wie Herder, Schiller und Jean Paul,
sondern ein repräsentativer Mensch wie Goethe, wie Hamann, er
drückt eine Epoche, mehr: ein für die Kultur einer geschichtlichen
Epoche maßgebendes Volkstum aus. Wenn wir Dostojewski nennen oder –
in gebührendem künstlerischen Abstand – Ibsen und Hamsun oder
Balzac oder Dickens, besagen wir mit dem Namen nicht eine Reihe von
uns mehr oder weniger geläufigen Werken, aber auch nicht, wie etwa
bei den Namen Sterne oder Voltaire oder Jean Paul, daß wir den
einheitlichen Eindruck eines schöpferischen Daseins von eigenen
[bookmark: page52] Gesetzen und
Maßen in uns wachrufen, sondern wir denken in lebhafter Vorstellung
an das von jenen eindeutig vertretene Volkstum einer bestimmten uns
eben in ihnen und durch sie sehr nahegebrachten Zeit. Dostojewski
ist der gottbegnadete Mund eines geheimnisvoll hinter dem sozusagen
üblichen sich unaufhaltsam verbreitenden Russentums, aus Balzac
erschwillt wie aus einer Posaune das auf den Trümmern der
napoleonischen Welt sich ins Abenteuer eines vom Alp befreiten
Lebens stürzende neue französische Bürgertum, der zur Macht
emporstürmende Bourgeois, in Dickens ist ein halbwegs märchenhaftes
Altengland verkörpert, das dem braven Manne von gesichertem
Einkommen seine Lebensfähigkeit bestätigt. So und nicht anders ist
Stifters aus seinen schlichten Geschichten gar nicht zu
beglaubigende Bedeutung zu ermessen. Er ist der Österreicher an der
Wende des Vormärz, der Österreicher, der seine unwahrscheinliche
Revolution erlebt und schmerzlich überlebt, ein im neuen grellen
Tag Vereinsamter.

		Man kennt den Österreicher viel zu wenig in der sogenannten
geistigen Welt. Er ist dem Deutschen, der ihm seit Dezennien die
Geschichte der gemeindeutschen Entwicklung schreibt, etwas
schlechthin Unfaßliches. (Viel eher haben ihn durch Jahrhunderte
alte Berührung andere Völker, die Polen, die Italiener, die
Franzosen erkannt.) Denn nicht die gemeinsame Sprache macht ein
Volk zur Einheit, sondern [bookmark: page53] gemeinsames Erleben auf angestammtem Boden, und
das Erleben der Österreicher war lange vor dem Dreißigjährigen
Kriege von dem der Deutschen trotz der Reichseinheit völlig
abgesondert. Der Österreicher – so wenig er sich
landschaftlich-ethnisch begrenzen läßt wie der Mecklenburger, der
Friese, der Rheinländer – ist ein sehr starkes Stück
ureigentümliches Volkstum, ja eine Rasse, wenn man den Begriff
nicht ideologisch, sondern als im Blut gegebene Tatsache faßt. Und
dieser Österreicher, der schon unter Wallensteins Lagergewimmel
sich deutlich abhebt – wenn man nicht gar, und man darf's geruhig,
auf die Zeiten der Babenberger und Walthers mit offenen Augen
zurückblicken mag –, dieser unverkennbare, aber so wenig noch in
der gewohnten deutschen Geschichtsschreibung erfaßte Österreicher
hat seine durch mächtige Kerben gekennzeichnete lebendige
Entwicklung. Sein Wesen nährt sich aus vielen Quellen: der Segen
seines unseligen Völkerstaates hat es gezeitigt. Der »Ungar« Lenau
oder der Magyare Josef Graf Majláth ist genau so ein Österreicher
wie der Pole Bilinski, der Wiener Lueger und die aus dem mährischen
Herrengeschlecht der Dubsky stammende Baronin Marie von Ebner;
Nestroy, Kürnberger, von Pettenkofen, von Bauernfeld, Max
Burckhard, Klimt, von Saar, Ladislaus yon Pyrker, Girardi, Bruckner
und Franz Schubert haben denselben Nenner. Und so stark ist dieses
Österreichische, daß es sogar [bookmark: page54] Fremde mit sich durchdringt: Metternich und
Stadion, Gentz und Adam Müller, Klinkowström und Beust, Beethoven
und Schwind. Adalbert Stifter, der Sohn des Böhmerwaldes, der
Zögling von Kremsmünster, der Wiener Hofmeister, der Schulrat in
Linz: das ist, anders als der in Weimar naturalisierte Frankfurter
Goethe, der als geadelter Geheimrat »im Karlsbad« steif dem Kaiser
und der Kaiserin huldigt, wie er bewundernd wieder vor Napoleon
steht, eine in sich unwandelbar geschlossene seelisch-körperliche
Einheit, eine Gestalt von unverrückbaren Maßen, Jahresringen
gleichsam der stetigen Entwicklung zum immanenten Selbst.

		Und eben als diese Individualität der Repräsentant. So wie die
vollendete Gestalt eines großen Schöpfers in ihrer Einmaligkeit die
ewigen Züge der Gattung zeigt und dadurch, nicht als ein
Sondergebilde, dauert.

		Der Repräsentant muß nicht erst durch einen Schwanz von
Prädikaten erklärt werden. Wer etwas bedeutet, besagt mehr von
sich, als sein mehr oder weniger belangvolles, auch das
künstlerisch noch so belangreiche Dasein enthält. In diesem Sinne
steht Stifter neben Goethe. Im Namen Goethe verklärt sich uns ein
deutsches Zeitalter zu formelhafter Sinnbildlichkeit: der aus der
Aufklärung zu neuer Menschlichkeit geläuterte Sturm und Drang des
Genietums. In Stifter aber steht der Geist des sittlichen Maßes
[bookmark: page55] und der
bürgerlichen Ordnung leibhaftig vor uns da, den Österreich, das
vielgeschmähte Österreich, vor seiner Revolutionierung durch den
Nationalismus in aller Stille und Einfalt in sich hatte erstarken
lassen, nicht ein Geist soldatischen Drills, nicht des höfischen
Despotentums, sondern ein Geist gelassener innerer Freiheit, selig
in sich ruhender Andacht zum naturhaften Göttlichen. Dieser
Österreicher seit den [Türkenkriegen] seines edeln Ritters – auch
er, der französische Savoyarde, ein repräsentativer Österreicher –
war ein in schön gegliedertem Schichtenbau, den keineswegs Kasten-
und Klassendünkel verseuchte, sich zu mittlerer Lebenshöhe
erstreckender Heimat-, nicht Staatsbürger, ein genau an seiner
Stelle zur österreichischen Harmonie aufklingender reiner Ton. Wir
sehen ihn auf den Familienbildern der Amerling und Daffinger, den
gemütlichen Lebensszenen der Waldmüller und Fendi, wir erleben ihn
in seinem köstlichen Hausrat, von der Kommode bis zur Kaffeetasse,
wir hören ihn in seiner mit Weihe gepflegten Hausmusik, wir
empfinden ihn in der sonderlich österreichischen Kirchlichkeit
seines niemals geschmacklosen, niemals zelotischen Katholizismus,
wir genießen ihn im herzlichen und reizvollen Schrifttum der Seidl,
Vogl, Pichler, Raimund. Der von der deutschen Literaturgeschichte
im Gefolge der Klassiker mit späten Ehren verzeichnete Grillparzer
ist viel mehr sein als der Ausdruck dieses Epigonentums: in seinen
Tagebüchern, [bookmark: page56]
der klassischen österreichischen Novelle vom »Armen Spielmann«, in
der altösterreichischen Vasallengesinnung seines Bancbanus, im
stammverwandten Spaniertum der Traum- und Wahnspiele von Rustan und
der Jüdin von Toledo, in der geheimnisvollen Tragik des
habsburgischen Bruderzwistes, dort hat man den Grillparzer zu
suchen, den der Klassizismus seines goldenen Vlieses
Fernerstehenden zur Schablonenfigur verfälscht. Aber mehr als
dieser in seinem dilettierenden Ehrgeiz schwankende Selbstquäler,
voller gültig als eindeutiger Repräsentant steht neben Mozart,
Raimund und den großen Malern Stifter da, der so bescheiden den
Dichter abgelehnt hat, in aller Demut nur um so stolzer den
Erzieher, den Führer zu bekennen. Das aber und wirksamer eben als
der reine dichterische Ausdruck seiner edeln innern Gestalt ist er
wahrhaftig gewesen: ein weisheits- und liebevoller Führer der Seele
auf dem schmalen Wege zwischen den Abhängen der Einseitigkeiten.
Einen Mann des Maßes und der Freiheit hat er sich selbst genannt.
Kein anderer als ein Österreicher konnte dieses sichere Wort mit
Überzeugung aussprechen. Denn wo war in der damaligen Welt – man
denke an das kaum seiner »großen« Revolution und der Völkergeißel
entronnene und schon in Politik und Klassenkampf verkommene
Frankreich, an das bleierne Deutschland Friedrich Wilhelms IV., das
die Hegelei und die [bookmark: page57] Ruge, Wienbarg und Gutzkow neben geeichter
Staatstheologie zeitigt, an das England der dereinst von Engels zu
enthüllenden Schande seines heuchlerisch die Wehrlosigkeit
ausbeutenden Kapitalismus, an das sich im blutigen Düster der
Verschwörungen aufreibende Italien –, wo war in der damaligen Welt
eine Stätte stetigen, von Gegensätzen nicht zerwühlten bürgerlichen
Daseins, wenn nicht in Österreich, das ähnlich wie das »finstere
Mittelalter«, seinen Schmähern als »Hort des Absolutismus« zu
gelten verdammt war: eine finstere Wolke gehässiger Anschauung, die
wie in Tiecks »Elfen« das Wunderreich der friedlich duftenden
Genügsamkeit den Blicken der Außenstehenden verhüllte. Dieses
Österreich, nicht ein banales Phäaken- und Schlaraffenland, sondern
ein sanft von unbefangener Menschlichkeit erglänzendes Gefilde
ungestörten Wachstums, atmet aus Stifters tief im Heimatboden
verwurzelter, gerade aufragender, melancholischer Männlichkeit.
Dieser ewige Jüngling, das heißt dieser ewig sehnsüchtige Mensch
war ein Mann, ein seine Sehnsucht nicht krankhaft verströmender,
sondern zu süßer Frucht zeitigender Überwinder des Lebens. Er hat
eine tiefe, hold und verzehrend in ihm währende Liebe begraben, er
hat ein weitausschauendes Wirken verzichtend eingefriedet, er hat
ein Künstlerherz von weltwiderhallendem Gehalt in die stille Kirche
seiner Dichtung geweiht als die zum Gottesdienst der Liebe ladende
Glocke für alle, die [bookmark: page58] Verlangen tragen nach der Weihe einer nicht
zerstreuenden, sondern sammelnden Muße: Er hat in jedem Sinne sich,
seiner ewigen Freiheit bewußt, ins Maß gefugt, das ihm der
unbeirrbar seine und lautere Sinn seines wohlgebornen Daseins
bestimmte. Und so ist er uns, die wir ihn lieben und verehren, mehr
als ein großer vaterländischer Schriftsteller, mehr als ein
wundersamer Dichter aller Heimlichkeiten der gottseligen Natur und
des ihr in Gott verwandten, tiefunschuldigen Menschenherzens: er
ist uns unsers unverlierbaren Österreich klarster, innigster
Ausdruck, der Repräsentant unsrer ins Reich der Träume versunkenen
alten Herrlichkeit. [bookmark: page59]

		Stifter
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		Großmutters lieber Blick, durch Trauer mild,

wie still ein Stern durch Nebelschleier, scheinend:

mit herbem, festem Munde Glück verneinend,

in rundem Fleisch ein sanftes altes Bild.

		Wie stieg dein heißes Herz oft sehnsuchtwild,

vor Stolz und Scham verstummt nach innen weinend,

in dieses Auge, das, sich blau versteinend,

von schöpferisch Erschautem strahlend schwillt!

		Magie der Dichtung, Qual und Not und Macht:

von Sternen zitternd überfüllte Nacht

der Seele, die sich Riesenschwingen fühlt,

		das All und Gott darin verwandt zu streifen,

in einem Schöpfertaumel zu ergreifen,

der einsam unter einem Schlafrock wühlt! [bookmark: page62] [bookmark: page63]

			[bookmark: foot4]Von Bachofen von Echt mit Liebe gesammelt
und der Adalbert Stifter-Gesellschaft in Wien geschenkt. Die
Sammlung ist in der Neuen Hofburg aufgestellt. Eines der besten
Bilder – Aussicht von Stifters Wiener Wohnung – befindet sich in
der Staatsgalerie (Belvedere).


	
		
		Nachwort

		Von den hier auf Einladung des Herrn Verlegers zu einem Bande
vereinigten Gedichten und Aufsätzen ist »An Adalbert Stifter. Vor
seinem Denkmal« zuerst im Stifter-Heft der »Deutschen Arbeit«
(Prag, 1905) dann in der Gedichtesammlung »Buch der Seele« (1908)
gedruckt, woraus es in die »Ausgewählten Gedichte« (1909), die
»Gedichte (1891–1918)« (1918) überging. Der Aufsatz »Adalbert
Stifter« ist zum 100. Geburtstage, 23. Oktober 1905, in Nr. 242 der
»Wiener Abendpost« erschienen und in dem Essaybande »Vom
unsichtbaren Königreich« (1910) sowie in »österreichische Züge«
(1918) wiederholt. Das Sonett »Adalbert Stifter« steht im
Gedichtband »Heimat der Seele« (1915) und ist daraus in »Gedichte
(1891–1918)« (1918) und »Ausgewählte Gedichte (1891–1924)« (1924)
aufgenommen worden. »Stifters Stil« war zuerst im »Jahrbuch
Deutscher Bibliophilen« 10./11. Jahrgang (1924), gedruckt.
»Stifters literaturgeschichtliche Bedeutung« und »Stifters
Persönlichkeit: der Österreicher« sind für den vorliegenden
Sammelband im Juli und im September 1925 geschrieben. Zur
Wiederveröffentlichung der älteren Werken entnommenen Stücke ist
die Zustimmung des Verlegers Georg Müller in München eingeholt
worden.

		Wien-Grinzing, am 23. Oktober 1925,
Stifters 120. Geburtstag

		Richard von Schaukal

		 

		[bookmark: page64] Das Stifterbildnis vor dem Titel ist mit
freundlicher Bewilligung der Adalbert Stifter-Gesellschaft in Wien
wiedergegeben.
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